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Mult stimată tovarășă Elena Ceaușescu,
La aniversarea zilei dumneavoastră de naștere — zi de 

aleasă sărbătoare pentru națiunea noastră - și a înde­
lungatei activități revoluționare, vă adresăm, din adîncul 
inimilor, într-o vibrantă unitate de gînd și simțire cu în­
tregul popor, cele mai calde felicitări, urări de sănătate 
și fericire, de ani muiți și rodnici de viață, plini de satis­
facții și împliniri, împreună cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
marele Erau între eroii patriei străbune, înflăcărat patriot 
și revoluționar, genial făuritor de istorie și strălucit ctitor 
de țară nouă, conducător vizionar al mersului neabătut 
al României pe calea socialismului — spre comunism.
. Cu prilejul acestui înălțător moment sărbătoresc, dorim 
să vă aducem - asemenea tuturor fiilor patriei — cel mai 
fierbinte omagiu și să vă exprimăm cele mai profunde 
sentimente de stimă, prețuire și recunoștință, de înaltă 
cinstire pentru îndelungata și eroica dumneavoastră acti­
vitate în rindurile gloriosului nostru partid comunist, în 
lupta plină de abnegație, desfășurată cu fermitate și spi­
rit revoluționar in marile bătălii de clasă, antifasciste și 
antirăzboinice, pentru cauza celor muiți, pentru binele și 
fericirea țării, pentru victoria revoluției și construcției so­
cialiste în patria noastră și înălțarea României pe culmi 
tot mai luminoase de progres și civilizație.
- Intrind încă din anii tinereții în rîndul eroicului nostru 
partid comunist, dumneavoastră, mult stimată tovarășă 
Elena Ceaușescu, v-ați format și călit la școala aspră a 
luptei revoluționare desfășurate de forțele cele mai înain­
tate ale societății, de masele largi populare împotriva 
nedreptei orînduiri burghezo-moșierești, a exploatării, fas­
cismului și războiului, pentru eliberarea socială și națio­
nală, pentru împlinirea aspirațiilor de progres și bună­
stare ale poporului și edificarea unei orînduiri mai drepte 
și mai bune pe pămîntul românesc, indeplinind numeroase 
și importante sarcini încredințate de partid, ați desfășurat 
în acei ani grei, de teroare și prigoană, o activitate dîrză 
și neînfricată pentru atragerea și mobilizarea tineretului, 
a femeilor, a muncitorilor în lupta pentru apărarea drep­
turilor și libertăților democratice, cetățenești, pentru înlă­
turarea asupririi sociale și înfăptuirea deplinei egalități in 
drepturi intre toți cetățenii țării, pentru asigurarea inte­
grității și independenței patriei. V-ați afirmat, încă de 
atunci, înaltele calități de militant revoluționar și patriot 
înflăcărat, trăsăturile comunistului de înaltă ținută morală 
care slujește cu exemplară dăruire cauza nobilă a clasei 
muncitoare, a poporului, a partidului comunist, idealurile 
de bunăstare și progres ale întregii națiuni. Numeroase 
sînt paginile memorabile din istoria patriei și a partidului 
care vorbesc despre strălucita activitate revoluționară pe 
care ați desfășurat-o, cu neasemuit curaj, pentru a înfăp­
tui, fără șovăire, misiunile de mare răspundere încredin­
țate de partid în momente decisive ale luptei sale. O ase­
menea pagină, de luminoasă cutezanță revoluționară, 
dirzenie și eroism, înscrisă in istoria națională, o consti­
tuie marea demonstrație muncitorească, antifascistă și 
antirăzboinică de la 1 Mai 1939, în organizarea și desfă­
șurarea căreia - împreună cu mult stimatul și iubitul 
conducător al partidului și statului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — ați avut un rol hotăritor.

întregul partid și popor dau, de asemenea, cea mai 
înaltă apreciere prezenței dumneavoastră active, nemijlo­
cite în viața politică a țării in noua eră deschisă de
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Stimați tovarăși,

Am deosebita plăcere să exprim cele mai calde 
mulțumiri conducerii de partid și de stat pentru 
înaltul titlu de „Erou al Republicii Socialiste 
România" ce mi-a fost înmînat astăzi, precum și 
pentru aprecierile și urările ce mi-au fost adresate 
prin scrisoarea Comitetului Politic Executiv al 
Comitetului Central al partidului cu prilejul ani­
versării zilei mele de naștere și a îndelungatei 
activități revoluționare în rîndurile Partidului 
Comunist Român. (Aplauze).

Consider toate acestea ca o expresie a aprecierii 
deosebite pe care partidul și poporul nostru o dau 
activității mele revoluționare, ca activist al 
Partidului Comunist Român, contribuției aduse la 
realizarea politicii generale interne și externe a 
partidului nostru de dezvoltare a forțelor de 
producție, a științei și culturii, de ridicare conti­
nuă a bunăstării materiale și spirituale a între­
gului popor, de întărire continuă a independenței 
și suveranității României. (Aplauze).

în aceste momente este pentru mine o mare 
satisfacție faptul că, de mai bine de 50 de ani, 
mă aflu în rîndurile mișcării revoluționare, ale 

tovarășei Elena Ceaușescu.

partidului nostru comunist, am participai în toate 
împrejurările la lupta împotriva fascismului și 
războiului, pentru înfăptuirea revoluției de elibe­
rare socială și națională, antifascistă și anti- 
imperialistă, pentru construcția socialismului în 
patria noastră.

Nu există satisfacție mai mare pentru mine, ca, 
de altfel, pentru orice activist revoluționar, pentru 
orice comunist, decît aceea de a fi participant activ 
la realizarea mărețelor idealuri de libertate, drep­
tate și independență, la marile transformări pe 
care le-a obținut poporul nostru, sub conducerea 
gloriosului nostru partid comunist, în edificarea 
noii orînduiri sociale, în făurirea societății socia­
liste multilateral dezvoltate. (Aplauze).

Așa cum pe drept cuvînt s-a subliniat în Expu­
nerea secretarului general al partidului la marele 
forum democratic de la sfîrșitul lunii noiembrie, 
anul trecut, România s-a transformat într-o peri­
oadă scurtă dintr-o' țară slab dezvoltată într-o țară 
industrial-agrară, cu o industrie puternică, cu o 
agricultură în plină dezvoltare, cu mari realizări 
în domeniul științei, învățămîntului, culturii, fac-

(Continuare în vagina 3)

(Continuare în pagina 2)



Din 7 in 7 zile

în patrimoniul 

științei mondiale

SCRISOAREA
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 

adresată tovarășei ELENA CEAUȘESCU
LARG cunoscută și prețuită pe mapamond pentru 

contribuțiile de excepțională insemnătate teoretică și 
practică pe care le aduc« la dezvoltarea chimiei mo­
derne, a industriilor pe care această știință le funda­
mentează, opera științifică a tovarășei academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu vede lumina tiparu­
lui în tot mai multe țări — expresie a interesului sta­
tornic față de personalitatea și exemplara activitate 
a celui mai prestigios reprezentant al științei româ­
nești, conducător și coordonator al întregului efort 
creator ce se desfășoară în țara noastră pe tărîmul 
științei, invățămîntului și culturii. Intervalul ultime­
lor două săptămîni este punctat de trei noi apariții : 
lucrarea Progrese in chimia și tehnologia polimerilor 
a fost tradusă și publicată in Uniunea Sovietică și 
Finlanda, sub titlurile V himii i tehnologhii polimerov 
(editura „Nauka" a Academiei de științe a U.R.S.S.) 
și, respectiv, Polimeerikemian ja-telinitan kehitysesta 
(editura „Otava" din Helsinki) ; altă lucrare impor­
tantă, Polimerizarea stereospecifică a izoprenului, a 
apărut în R. P. Polonă cu titlul Stereospecyficzno 
polimeryzacja izoprenu (în editura „Panstwowe Wy- 
dawnictwo Naukowe" din Varșovia). Fiecare dintre 
aceste volume de înaltă ținută științifică conțin 
prezentări ale multilateralei activități a autorului, 
precum și semnificative aprecieri asupra înaltei ei va­
lori științifice și social-politice.

VOLUMUL apărut în limba rusă a fost lansat la 
Moscova în cadrul unei festivități la care au parti­
cipat numeroși savanți, printre care acad. A. M. Pro- 
ho- ov. membru al Prezidiului Academiei de Științe a 
U.R.S.S., laureat al Premiului Nobel. In prefața vo­
lumului. semnată de cunoscutul om de știință sovietic 
acad. N. K. Kocetov. sînt evocate lucrările tovară­
șei Elena Ceaușescu traduse și publicate anterior în 
limba rusă și care, împreună cu noua apariție, con­
stituie o adevărată enciclopedie a chimiei și fizicii po­
limerilor. „în aceste direcții — scrie acad. Kocetov — 
școala creată de academicianul Elena Ceaușescu a 
obținut succese remarcabile. Pentru cercetările acade­
micianului Elena Ceaușescu sint caracteristice îmbi­
narea strinsă a cercetărilor fundamentale și a celor 
aplicative, orientate în perspectiva realizării la scară 
industrială a proceselor studiate, utilizarea cit mai 
eficiență a resurselor naturale ale țării.**  Apariția în 
Uniunea Sovietică a acestei remarcabile lucrări știin­
țifice, aprecierile cu privire la valoarea ei intrinsecă 
și la contribuția pe care o reprezintă în dezvoltarea 
colaborării științifico-tehnice româno-sovietice, ex­
presiile de aleasă stimă și prețuire la adresa perso­
nalității și operei științifice ale tovarășei academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu rostite de prestigioși 
oameni de Știință sovietici se constituie intr-un cald 
omagiu la adresa distinsului savant român, care are 
un aport de seamă la progresul multilateral al știin­
ței românești, al cercetărilor ce se desfășoară pe plan 
mondial în domeniul chimiei și petrochimiei, în- 
scriindu-se totodată, ca un moment important în cro­
nica relațiilor tradiționale de conlucrare rodnică din­
tre știința românească și cea sovietică.

IN PREFAȚA la ediția poloneză a lucrării Polime­
rizarea stereospecifică a izoprenului, prof. dr. Sta­
nislaw Pasynkiewicz, membru al Academiei de Științe 
din Polonia, subliniază : „Tema complexă și tot mai 
actuală a polimerizării stereospecifice a izoprenului 
prin utilizarea de catalizatori organometalici a benefi­
ciat, în lucrarea academicianului doctor inginer Elena 
Ceaușescu. de o prezentare cuprinzătoare, clară și 
orientată spre cele mai relevante aspecte concrete ale 
chimiei și tehnologiei procesului, o tratare ce ține 
seama de întreaga literatură a domeniului, întemein- 
du-se totodată, pe propriile cercetări ale autorului.**  în 
cuvîntul de deschidere a festivității de prezentare 
oficială a volumului la Varșovia, dr. Rafael Lakowski, 
directorul editurii științifice care a publicat cartea, 
a spus, printre altele : „Calea de dezvoltare ă Româ­
niei socialiste de azi este indisolubil legată de perso­
nalitatea tovarășei Elena Ceaușescu. Academician doc­
tor inginer Elena Ceaușescu a adus o contribuție 
esențială la intensificarea continuă a cercetărilor ro­
mânești în domeniul chimiei, la orientarea lor moder­
nă, în concordanță cu obiectivele majore ale revolu­
ției tehnico-științifice contemporane și în strinsă le­
gătură cu direcțiile de dezvoltare economico-socială a 
României socialiste**.

APARIȚIA în Finlanda a lucrării Progrese în chi­
mia și tehnologia polimerilor, în traducerea unui 
grup de specialiști coordonat de prof. Veikko Komppa, 
doctor în științe chimice, director al Departamentului 
de Chimie al Institutului de cercetări tehnice al Fin­
landei, este apreciată ca o nouă șt importantă contri­
buție la dezvoltarea chimiei și, totodată, la întărirea 
colaborării științifice și culturale româno-finlandeze. 
Prezentînd cartea publicului finlandez, prof. Komppa 
arată în prefață : „Academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu este o personalitate proeminentă a vieții 
politice și științifice a României, ce se bucură de o 
amplă recunoaștere și prețuire pe plan internațio­
nal [...] Din punct de vedere științific, rezultatele stu­
diilor prezentate in această lucrare reprezintă reali­
zări de vîrf in chimia polimerilor. Studierea volumu­
lui oferă o bună imagine asupra performanțelor cer­
cetării românești în acest domeniu**.  In cadrul cere­
moniei lansării oficiale a volumului, vorbitorii au re­
levat prestigioasa participare a tovarășei Elena 
Ceaușescu la activitatea științifică și politică interna­
țională. S-a arătat că eminentul om de știință român 
a adresat, în repetate rînduri, de la tribuna unor fo­
ruri naționale, vibrante apeluri de unirea tuturor for­
țelor păcii — in rîndul cărora oamenii de știință ocu­
pă un loc important — pentru triumful unui nou mod 
de abordare a gravelor probleme ce confruntă ome­
nirea, a marilor teme ale dezarmării, securității, coo­
perării dintre națiuni, dezvoltării și păcii.

Cronicar
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revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și 
antiimperalistă din August 1944. Manifestînd aceeași pu­
tere de muncă și abnegație, aceleași înalte calități de 
comunist, de militant patriot, dumneavoastră, mult stimată 
tovarășă Elena Ceaușescu, ați desfășurat în rîndurile 
partidului, ale organizațiilor revoluționare de tineret și 
femei o susținută activitate politico-ideologică și organi­
zatorică, participînd, cu toată energia, la lupta pentru 
democratizarea țării, pentru cucerirea și consolidarea pu­
terii politice a clasei muncitoare, pentru înfăptuirea obiec­
tivelor revoluției și construcției socialiste.

Strălucitele dumneavoastră calități de eminent militant 
revoluționar — combativitatea, fermitatea și eroismul — 
evidențiate cu tărie în marile bătălii de clasă, remarca­
bilele însușiri de om de știință și cultură, înzestrat cu 
mare capacitate de gîndire novatoare, vizionară și cu o 
inegalabilă putere de muncă, puse în slujba marilor aspi­
rații ale poporului român, s-au afirmat în toată plenitu­
dinea lor în epoca de puternic avînt constructiv deschisă 
de Congresul al IX-lea al partidului. în toată această 
perioadă de ample și profunde transformări revoluționare, 
inaugurată de istoricul forum comunist, v-ați aflat perma­
nent în fruntea tuturor acțiunilor inițiate și desfășurate 
de partidul nostru, de secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru promovarea unui 
spirit nou, profund revoluționar în întreaga operă de 
construcție socialistă, pentru aplicarea creatoare a ade­
vărurilor generale, a principiilor socialismului științific la 
condițiile și realitățile concrete din țara noastră. în uriașa 
și neobosita activitate consacrată înfloririi României 
socialiste, binelui și fericirii poporului, în vizitele de lucru 
din țară, la consfătuirile cu oamenii muncii din toate do­
meniile, ca și în soliile de pace și colaborare purtate pe 
toate meridianele lumii, ați dovedit în mod strălucit înalta 
dumneavoastră vocație de om politic, de militant de frunte 
al partidului și statului. V-ați afirmat, in conștiința între­
gului popor, ca o proeminentă personalitate a vieții 
noastre politice și de stat, a științei și culturii românești.

în semn de aleasă prețuire și ca o consacrare a înal­
telor calități dovedite în decursul întregii activități, parti­
dul și poporul v-au încredințat, mult stimată tovarășă 
Elena Ceaușescu, importantele funcții de membru al Co­
mitetului Politic Executiv al Comitetului Central ol parti­
dului, prim viceprim-ministru al guvernului, președinte al 
Consiliului Național al Științei și Invățămîntului — în 
îndeplinirea cărora ati acționat și acționați cu înalt spirit 
revoluționar, cu exemplară dăruire pentru victoria socia­
lismului și comunismului pe pămîntul scumpei noastre 
patrii. Noi toți cunoaștem și dăm o înaltă apreciere con­
tribuției inestimabile pe care ați adus-o și o aduceți per­
manent la elaborarea și înfăptuirea politicii interne și ex­
terne a partidului și statului nostru, la fundamentarea și 
aplicarea planurilor și programelor de dezvoltare eco­
nomică și socială a țării, la înflorirea științei, învățămîn- 
tului și culturii, la ridicarea patriei noastre socialiste pe 
noi culmi de progres și civilizație, la întărirea indepen­
denței și suveranității sale, la creșterea prestigiului Româ­
niei in lume, la afirmarea tot mai puternică a năzuințelor 
de pace și colaborare ale poporului român.

Călăuzindu-vă după teza de inestimabilă valoare teore­
tică și practică, fundamentată de secretarul general al 
partidului, potrivit căreia socialismul și comunismul nu se 
pot construi decît pe baza celor mai noi cuceriri ale crea­
ției umane, dumneavoastră, mult stimată tovarășă Elena 
Ceaușescu, ați acționat și acționați cu înaltă răspundere 
pentru ca știința și cultura românească să cunoască o dez­
voltare multilaterală, pe baze moderne, să devină tot mai 
mult o puternică forță materială a progresului social și 
a lărgirii orizontului de cunoștințe al întregului popor, un 
factor esențial al construcției socialiste din patria noastra. 
Vă revine dumneavoastră marele merit de a fi organi­
zat, într-o viziune cu totul nouă, pe baza orientărilor Con­
gresului al IX-lea al partidului, întreaga muncă de cerce­
tare științifică, îndrumînd și coordonînd, cu înaltă compe­
tență, activitatea puternicului detașament al oamenilor de 
știință din țara noastră și orientînd-o în direcția dezvol­
tării intensive și modernizării producției, lărgirii bazei 
energetice și de materii prime și valorificării superioare 
a resurselor naționale, creșterii productivității, calității și 
eficienței muncii, promovării progresului tehnic în întreaga 
economie, în deplină concordanță cu cerințele noii revo­
luții tehnico-științifice și noii revoluții agrare, ale amplu­
lui proces de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate.

Eminent om de știință, savant de largă recunoaștere in­
ternațională, animat de un puternic spirit revoluționar în 
gîndire și acțiune, înzestrat cu o remarcabilă forță de în­
țelegere și anticipare a cerințelor viitorului, dumneavoastră 
manifestați, în același timp, o neobosită preocupare pen­
tru desăvirșirea propriei opere științifice, impresionantă 
prin dimensiunile sale, care îmbogățește și perfecționează 
cunoașterea într-unul din domeniile de mare importanță 
pentru economia națională — chimia —, sporind prestigiul 
ți autoritatea internațională a științei românești.

Acționind permanent cu înalt spirit novator, cu erudiția 
și competența savantufui și intelectualului de excepție, 
ați d^fășurat de-a lungul anilor o activitate de cercetare 
de o impresionantă amploare și de un remarcabil nivel 
concretizată in importante lucrări de specialitate, care, 
prin mareo lor însemnătate științifică și larga aplicabili­
tate practică, în diferite sectoare economice, s-au impus 

atenției generale, fiind traduse în principalele limbi de 
circulație mondială și publicate in numeroase țări. Vasta 
și remarcabila dumneavoastră activitate, de o asemenea 
amploare și autoritate, se bucură, pretutindeni, de o înaltă 
prețuire și unanimă recunoaștere, fapt ilustrat în mod 
elocvent de numeroasele distincții și titluri academice care 
v-au fost acordate de prestigioase foruri științifice și de 
învățămînt din întreaga lume. Toate aceste admirabile 
realizări ne îndreptățesc să afirmăm, cu legitimă mîndrie 
și profundă satisfacție, că de strălucita dumneavoastră 
activitate, de virtuțile de pasionat cercetător și om de ști­
ință, preocupat de lărgirea continuă a granițelor cunoaș­
terii umane, este inseparabil legată afirmarea geniului 
științific românesc în lume, promovarea consecventă a co­
laborării științifice internaționale, în folosul exclusiv al 
omului, al propășirii națiunilor, al păcii și înțelegerii între 
popoare.

în înaltele răspunderi ce vi s-au încredințat, ați adus 
și aduceți, stimată tovarășă Elena Ceaușescu, o contri­
buție de cea mai mare importanță la dezvoltarea, perfec­
ționarea și modernizarea invățămîntului românesc de toate 
gradele, astfel îneît școala să fie în măsură să asigure 
procesului complex al dezvoltării economice sociale a țării 
cadre cu o temeinică pregătire profesională, de speciali­
tate și un larg orizont cultural, cu o concepție înaintată, 
materialist-dialectică despre lume și viață, adevărați oa­
meni noi ai epocii noastre de cutezătoare aspirații și rod­
nice împliniri socialiste și comuniste.

Este, de asemenea, larg apreciată contribuția deosebită 
pe care o aduceți la dezvoltarea artei și culturii națio­
nale, la îndrumarea și desfășurarea cu succes a marii 
competiții de masă — Festivalul național al muncii și crea­
ției „Cîntarea României" —, la continua îmbogățire a vieții 
spirituale a poporului, la formarea și educarea omului 
nou, înaintat al societății noastre socialiste.

Prin contribuția dumneavoastră nemijlocită, de cea mai 
mare însemnătate, |a transpunerea neabătută în viață a 
politicii partidului in domeniul vieții spirituale, patria 
noastră dispune astăzi de o știință, de un învățămînt și 
o cultură înaintate, puse in slujba progresului multilateral 
al țării, călăuzite, mai mult decît oricînd, de marile și pe­
renele valori ale umanismului socialist, de idealurile și 
aspirațiile cele mai înalte ale poporului român.

Preocupată în mod constant de necesitatea ca știința sâ 
se afirme din ce în ce mai mult ca un permanent dialog 
și mijloc de comunicare-între națiuni, prin care să crească 
răspunderile ce revin astăzi oamenilor de știință, învăță- 
mint și cultură în făurirea unei lumi mai bune și mai 
drepte, a unei lumi a păcii, eliberată de pericolul unui 
război nuclear nimicitor, în întărirea înțelegerii și solida­
rității intre popoare, ca președinte al Comitetului Național 
Român „Oamenii de știință și pacea", dumneavoastră, 
mult stimată tovarășă Elena Ceaușescu, animată de un 
profund umanism, acționați în mod consecvent în direcția 
întăririi colaborării cu organizații aie oamenilor de ști­
ință din toată lumea, în lupta pentru oprirea cursei înar­
mărilor și înfăptuirea dezarmării, pentru ca minunatele 
cuceriri ale geniului uman să nu mai fie puse în slujba 
distrugerii, a războiului, ci a salvgardării păcii, a valorilor 
culturii și civilizației umane, apărării dreptului fundamen­
tal al tuturor oamenilor, al popoarelor de pretutindeni la 
viață, la dezvoltare liberă și demnă. Această strălucită 
activitate, pe care o desfășurați în spiritul întregii politici 
externe a partidului și statului nostru, al orientărilor re­
afirmate de tovarășul Nicolae Ceaușescu de la tribuna 
marelui forum al democrației noastre muncitorești-revolu- 
ționare, din luna noiembrie, este unanim apreciată și 
găsește un profund ecou în conștiința națiunii noastre, 
în rindul oamenilor de știință și cultură de pretutindeni, 
al tuturor popoarelor, reliefînd cu putere înaltele trăsături 
umaniste ale științei românești.

întreaga dumneavoastră activitate, îmbinînd în mod ar­
monios vocația muncii de creație științifică a savantului- 
cetățean cu patosul luptei revoluționare a eminentului 
militant comunist, constituie pentru noi toți un luminos 
exemplu de slujire cu nemărginit devotament a cauzei 
partidului, a înfloririi și propășirii noțiunii noastre socia­
liste, ne însuflețește tot mai puternic in activitatea pe care 
o desfășurăm pentru înfăptuirea neabătută a hotărîrilor 
Congresului al Xlll-lea și Conferinței Naționale ale parti­
dului, a mobilizatoarelor îndemnuri adresate de marele 
nostru conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în ma­
gistrala Expunere prezentată la ședința comună a Plena­
rei Comitetului Central al Partidului Comunist Român, a 
organismelor democratice șî organizațiilor .de masă și 
obștești.

In această zi de scumpă sărbătoare pentru țară șî po­
por, animați de cele mai înălțătoare gînduri, dorim să vă 
exprimăm, mult stimată tovarășă Elena Ceaușescu, senti­
mentele noastre de aleasă stimă și prețuire și să vă adre- 
săm.din adîncul inimilor, urarea fierbinte de viață înde­
lungată și fericită, plină de mari realizări și satisfacții, 
multă sănătate și putere de muncă pentru a contribui pe 
mai departe, împreună cu încercatul revoluționar și ge­
nialul conducător al partidului și statului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la înaintarea patriei noastre, independente, 
libere și demne, pe calea făuririi societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate, a înfăptuirii visului de aur al întregii 
națiuni — comunismul.

Cu ce|e mai profunde sentimente de gratitudine și afec­
țiune tovărășească, vă adresăm, cu toată căldura inimilor 
noastre, dumneavoastră și iubitului nostru conducător, tra­
diționala urare : „LA MULJI ANI i“.
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Cuvîntarea tovarășei ELENA CEAUSESCU
(Urmare din pagina 1)

tori hotărîtori pentru progresul general al patriei 
noastre socialiste.

Toate aceste mari realizări au asigurat ridicarea 
generală a gradului de civilizație, a bunăstării 
materiale și spirituale a întregului nostru popor.

Datorăm toate acestea politicii juste a partidului 
nostru de aplicare consecventă a legilor generale, 
a principiilor socialismului științific la realitățile 
țării noastre.

Mărețele realizări obținute sînt rezultatul mun­
cii pline de abnegație a clasei muncitoare, țără­
nimii, a intelectualității, a întregului nostru popor, 
care, în strînsă unitate, sub conducerea partidului 
nostru, înfăptuiesc neabătut politica generală de 
înaintare a patriei noastre pe calea socialismului 
și comunismului.

Sîntem la începutul celui de-al 4-lea an al pla­
nului cincinal- 1986—1990, care asigură înfăptuirea 
obiectivelor strategice trasate de Congresul al 
XlII-lea și Conferința Națională ale partidului, de 
dezvoltare intensivă, de modernizare, pe baza celor 
mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, a tuturor 
sectoarelor de activitate, de înfăptuire a noii revo­
luții agrare.

Pe această bază se vor crea condițiile necesare 
trecerii României la un stadiu superior de dezvol­
tare economico-socială.

Hotărîtor este acum ca, în spiritul planurilor și 
programelor, al orientărilor de largă perspectivă, 
cuprinse în cuvîntarea programatică a secretarului 
general al partidului la marele forum democratic 
din luna noiembrie, să acționăm cu toată fermitatea 
pentru înfăptuirea în cele mai bune condiții în 
viață a tuturor obiectivelor de dezvoltare economi­
co-socială. (Aplauze).

Doresc să mă refer, în mod deosebit, la rolul im­
portant care revine științei, învățămîntului și cul­
turii, la necesitatea de a face totul pentru așezarea 
la baza întregii activități, din toate sectoarele, a 
celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, ale 
cunoașterii umane în general.

Trebuie să perfecționăm continuu activitatea de 
cercetare științifică și tehnică, în vederea înfăptui­
rii în cele mai bune condiții a marilor obiective 
care asigură înălțarea țării noastre pe noi culmi de 
progres și civilizație, ridicarea generală a nivelului 
de cunoștințe științifice, culturale, politice ale în­
tregii noastre națiuni.

Aș dori să subliniez și cu acest prilej justețea 
politicii externe a partidului nostru, a României 
socialiste de dezvoltare a colaborării cu toate țările 
socialiste, cu țările în curs de dezvoltare, precum și 
cu țările capitaliste dezvoltate, în spiritul princi­
piilor coexistenței pașnice, cu toate statele lumii, 
fără deosebire de orînduire socială.

Avînd în vedere problemele complexe și grave 
ale vieții internaționale actuale, este necesar să 

acționăm cu toată fermitatea pentru dezarmare și, 
în primul rînd, pentru dezarmare nucleară, pentru 
eliminarea definitivă a armelor de distrugere în 
masă, atît chimice, cît și nucleare, pentru trecerea 
la tratative privind reducerea radicală a armelor 
convenționale.

Oamenii de știință români, la fel ca întregul po­
por, sprijină pe deplin concepția președintelui 
României și acționează cu toată hotărîrea pentru 
înfăptuirea obiectivelor politicii externe care co­
respund pe deplin atît intereselor poporului nostru, 
cît și intereselor tuturor națiunilor lumii.

Vom participa activ la înfăptuirea dezideratelor 
întregii omeniri de a trăi într-o lume fără arme și 
războaie, într-o lume a colaborării, egalității și 
dreptății, a independenței și suveranității pentru 
toate națiunile.

Sîntem la începutul anului în Care vom sărbători 
45 de ani de la victoria revoluției de eliberare so­
cială și națională, antifascistă și antiimperialistă și. 
anul în care va avea loc cel de-al XIV-lea Congres 
al partidului.

Asiaur conducerea de partid si de stat. în trecui. 
partid și -popor că voi face totul pentru a contribui 
la înfăptuirea mărețelor obiective ale acestui an, 
ale întregului cincinal, a perspectivelor minunate 
pînă în anii 2000, contribuind astfel la ridicarea 
României pe noi culmi de progres și civilizație, la 
înfăptuirea Programului partidului de făurire a 
societății socialiste multilateral dezvoltate și de 
crearea condițiilor pentru înaintarea fermă spre 
visul de aur al omenirii — spre comunism ! 
(Aplauze).

Să facem totul pehtru ridicarea continuă a spiri­
tului revoluționar de muncă, să întărim răspun­
derea și disciplina, să acționăm pentru creșterea 
tot mai puternică a forței partidului nostru, a uni­
tății sale, a Comitetului său Central, în frunte cu 
secretarul general al partidului ! (Aplauze).

Voi acționa ca și pînă acum, cu întreaga forță, 
în spirit revoluționar pentru înfăptuirea minunate­
lor perspective de dezvoltare a patriei noastre ; voi 
sluji cu întreaga mea ființă, așa cum am făcut-o 
din cei mai tineri ani, cauza bunăstării și fericirii 
poporului, cauza socialismului, a libertății, demni­
tății, independenței și suveranității României ! 
(Aplauze).

Aș dori să folosesc acest prilej pentru a exprima 
cele mai calde mulțumiri activiștilor de partid și de 
stat, comuniștilor, oamenilor muncii, tuturor ace­
lora care mi-au adresat felicitări și urări cu ocazia 
aniversării zilei mele de naștere. (Aplauze).

în încheiere, doresc să adresez, la rîndul meu, 
Comitetului Politic Executiv, Comitetului nostru 
Central, întregului partid și popor cele mai bune 
urări de noi și noi succese în înfăptuirea politicii 
interne și externe a partidului, în făurirea cu suc­
ces a socialismului și comunismului !

Vă doresc la toți multă sănătate ! (Vii aplauze).

f HOTĂRÎRE —DECRET

a Comitetului Politic Executiv

al Comitetului Central

al Partidului Comunist Român 

si a Consiliului de Stat 

al Republicii Socialiste România 

privind conferirea 

Titlului de Onoare Suprem 

„EROU AL REPUBLICII 

SOCIALISTE ROMÂNIA" 

tovarășei ELENA CEAUSESCU ;
In semn de înalta prețuire a activității îndelungate 

desfășurate in mișcarea muncitorească revoluționară, 
pentru eliberare socială și națională, pentru împlinirea 
aspirațiilor de progres și bunăstare ale poporului ro­
mân, pentru înfăptuirea obiectivelor revoluției și con- 
Istrucției socialiste pe pămintul României,

Pentru contribuția remarcabilă adusâ la elaborarea 
și înfăptuirea politicii interne și externe a partidului și 
statului, la fundamentarea și aplicarea planurilor și 
programelor de dezvoltare economică și socială a 
patriei, la întărirea independenței și suveranității țârii, 
la creșterea prestigiului României in lume, la afirmarea 
tot mai puternicâ a năzuințelor de pace și colaborare 
ale poporului român,

Pentru activitatea deosebită, multilaterală, consacrată 
creșterii aportului cercetării științifice, învățămîntului și 
culturii la realizarea marilor obiective ale construct 
ției socialiste, promovării susținute, in toate domeniile, 
a celor mai noi cuceriri ale revoluției tehnico-științifice 
în folosul omului, al bunăstării și fericirii sale, al vieții 
și păcii, al propășirii națiunilor și înțelegerii intre 
popoare,

In semn de profund omagiu și vie recunoștință ale 
întregului partid și popor pentru activitatea revolu­
ționară, patriotică, pusă in slujba progresului și pros­
perității patriei,

Cu prilejul aniversării zilei de naștere și a îndelunga­
tei activități revoluționare,

Comitetul Politic Executiv al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român și Consiliul de Stat al Re­
publicii Socialiste România

HOTĂRĂSC Șl DECRETEAZĂ:
ARTICOL UNIC : - SE CONFERĂ TITLUL DE ONOA­

RE SUPREM „EROU AL REPUBLICII SOCIALISTE ROMÂ­
NIA" TOVARĂȘEI ELENA CEAUȘESCU, MEMBRU AL 
COMITETULUI POLITIC EXECUTIV AL C.C. AL P.C.R., 
PRIM VICEPRIM-MINISTRU AL GUVERNULUI, PRE­
ȘEDINTELE CONSILIULUI NAȚIONAL AL ȘTIINȚEI SI 
ÎNVĂȚĂMÎNTULUI.

NICOLAE CEAUȘESCU
Secretar general al Partidului Comunist Român,

* Președintele Republicii Socialiste România< ____ >
■V;
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Trandafiri în ianuarie
ZI luminoasă a națiunii române. 
Șapte ianuarie 1989. O zi, poartă 

înaltă prin care parcă trec gîndurile unui întreg popor. 
Gîndurile acestea pline de sinceritate și căldură uma­
nă sînt adresate distinsei femei care este simbolul 
personalității active, al luptătoarei pentru țeluri no­
bile, Elena Ceaușescu.

împreună cu posturile de radio si televiziune, presa 
cotidiană, săplăminală. periodică, mai multe edituri au 
marcat acest eveniment însemnat. De sub literele de 
plumb cald au apărut antologii omagiale. Una dintre 
ele. tipărită de Editura Eminescu, are un titlu inspi­
rat : Cununa de lauri. Volumul a apărut sub egida 
Consiliului Culturii și Educației Socialiste și al Consi­
liului Național al Femeilor. Mai bine de o sută de 
autori — oameni de litere, plasticieni, artiști ai pri­
melor noastre scene, își exprimă profunde gînduri de 
recunoștință, adresate tovarășei Elena Ceaușescu, 
gînduri care iau fie forma poeziei, fie pe cea a ge­
nurilor epice. Prozatorul Dumitru Radu Popescu 
explorează prin gîndurile sale un spațiu istoric 
și politic în care s-au afirmat puternic ideile științifi­
ce. de o deosebită însemnătate, ale tovarășei academi­
cian dr. ing. Elena Ceaușescu. Autorul reliefează 
realismul și concretețea, caracterul umanist al operei 
eminentului savant român. ..Iată de ce — scrie acesta 
— este important ca puterea științei să fie ocrotită 
și îndrumată de forța rațiunii, de dorința de a con­
strui o lume a triumfului rațiunii și a luminilor ști­
inței și culturii, c lume în care omul să rămînă cen­
trul splendorilor timpului pe care singur si-1 edifică.

Oamenii de știintă și pacea — iată o idee-călăuză, o 
idee-speranță pe care tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu a propus-o acestei lumi pen­
tru care ziua de mîine a liniștii poate deveni o reali­
tate.

O realitate a demnității prin muncă și prin respon­
sabilitatea continuă în fața propriei conștiințe și a 
istoriei. O realitate a triumfului rațiunii". (Realitatea 
gindului de pace românesc).

Intr-o convergență a acestor efervescente idei. Ion 
Brad subliniază rolul deosebit pe care l-a avut și îl 
are tovarășa Elena Ceaușescu. ca militant de partid șl 
om politic de strălucită competență. „Nici o bătălie 
nu poate fi mai nobilă decit aceea care nu-și propune 
să ucidă, ci să clădească. Pentru că nu vrea să înă­
bușe în om setea de cunoaștere și perfecțiune, ci să-i 
taie un făgaș adine și durabil, să-i dea o perspectivă 
filosofică și istorică, demnă de secolul nostru, bătălie 
pe care o duce astăzi poporul român cu credința în 
victorie. în pacea si progresul umanității.

Iată de ce. omagiind personalitatea tovarășei Elena 
Ceaușescu -omagiem nu numai talentul creator al 
poporului român, munca lui tenace si valorile cuceri­
rilor științifice, punerea unor temelii noi. contem­
porane. la baza tuturor domeniilor vieții, ci și răs­
punderea pe care o implică un asemenea program, 
îndreptățirea apărării lui. printr-o organizare conști­
entă si sub autoritatea unei înalte concepții de viață." 
(Fiică a națiunii române)

Membru al Comitetului Politic Executiv al Comite­
tului Central al Partidului Comunist Român, prim 
viceprim-ministru al guvernului, președinte al Consi­
liului Național al Științei și Invățămîntului, tovarășa 
Elena Ceaușescu a contribuit cu idei valoroase la dez­
voltarea patriei. O vibrantă tabletă, din care reținem 
aceste rinduri. călduros omagiu, semnează si prozato­
rul George Bălăiță. „De neconceput insă ar fi fost 
viața noastră de acum fără implicarea tovarășei Elena 
Ceaușescu în tot ce se face temeinic și chibzuit. Inimă 
și înțelepciune cu adinei rădăcini în ținutul de legendă 
al pămîntului natal, tovarășa Elena Ceaușescu este nu 
numai autoarea unei impresionante opere științifice 
apreciate în lumea întreagă, dar și un om politic pe 
măsură. Devotată ideii de adevăr și dreptate, tovarășa 
Elena Ceaușescu veghează necontenit la înălțarea 
țării. Vieți minunate dăruite ideii de transformare 
revoluționară a omului și societății. Nume ilustre în 
istoria contemporană, tara însăși le seamănă și îi ur­
mează." (Trandafiri in ianuarie)

Acestora li se alătură versuri dedicate de numeroși 
poeți, reprezentanți ai tuturor generațiilor de creatori. 
Nicolae Dan Fruntelată cinstește prin poemul său 
libertatea, speranța, patria, și cei mai prețuiți oameni 
ai săi. „Cînd ne omagiem Conducătorii / Noi ființa pa­

triei sărbătorim, / Lumina vieții care ne dă viață, / 
Puterea de a fi și-a vrea să fim.“ (Imn)

Ț NTR-O aleasă ținută grafică. Editura
-*•  Albatros a dedicat, în aceste zile, 

tovarășei academician dr. ing. Elena Ceaușescu. volu­
mul omagial de versuri Urare din inima țării. Cartea 
reunește semnături ale unor creatori care muncesc și 
trăiesc pe tot întinsul patriei. Nu există zonă geogra­
fică. vatră de stiintă si cultură care să nu aibă repre­
zentanți. poeți de cele mai diferite profesii ; elevi, 
studenti. tehnicieni, muncitori. ingineri, profesori, 
creatori populari, militari etc. în deschiderea acestei 
antologii, in care se împletesc, ca într-o urare armo­
nioasă. sute de alte urări de fericire și viață lungă, 
poetul Nicolae Dragcș scrie : „Nalt ideal să-ți stăpî- 
nească anii. / In nimbul lui să-i afli adunați. / Rodul 
visat prin lupte și strădanii / Să-1 afli luminînd lingă 
Carpați. //Să știi că porți în inimă poporul / 
Cu dreptul lui Ia neînvins destin. / Poporul să îți fie-n 
veci izvorul / Și gîndul de iubire și senin." (La teme­
lia vremii)

Păstrîndu-se în aceeași atmosferă lirică, un alt poet, 
din generația tînără. Eugen Evu. trimite dintr-o ceta­
te de foc a ținuturilor transilvane următoarea urare : 
„O viață. Națiunii dăruită. / De om politic, savant și 
eroină. / Deplină datorie împlinită / Străluminînd, ca 
steaua carpatină !“ (Urare din Transilvania)

Poetul Mihai Negulescu îmolinește aceste urări, sub­
liniind prin versurile sale căldura sufletească a savan­
tului. femeii, mamei. Elena Ceaușescu. care veghează 
neobosită la fericirea noilor generații : „Cinstire celei 
ce iubește viața 7 Și celei ce prin muncă, zi de zi. / 
Ne dă comori, ne crește demni copiii / Și urcă-n ani 
cu soarele pe fată." (Izvor de cîntec)

Ț N paginile celor două ample anto- 
logii se regăsesc, ca-într-un frumos 

buchet de flori, semnăturile multor alți oameni de 
cultură si artiști români. Dumitru Ghișe. Alexandru 
Andrițoiu. Dina Cocea. Ion Dodu Bălan. Petru Anghel, 
Corneliu Leu. Eugen Barbu. Dan Tărchilă. Vasile To- 
mescu. Alexandru Bălăci. Radu Beligan. Maria Slăti- 
naru Nistor, Hans Liebhardt, Ecaterina Oproiu sînt 
numai ci ti va dintre aceștia.

Lor li se alătură, printr-o reușită apariție editorială, 
poeta Violeta Zamfirescu. care dedică un vibrant vo­
lum de poeme tovarășei academician dr. ing. Elena 
Ceaușescu, Flori de suflet, tipării la Editura „Cartea 
românească".

De la versurile primei poezii, concentrînd imaginea 
unui destin exceptional, din care cităm : „Născută sub 
cerul dragostei de glie. / Pe plaiuri strămoșești atît de 
roditoare. / Ea a crescut cu gîndul ce peste vremi 
mlădie / Simțirea de femeie mereu cutezătoare / / Ală­
turi de bărbatul mereu clarvăzător / Care scrutează 
limanul depărtării / De peste cinci decenii / Luptînd 
pentru înaltul ideal, biruitor / Din dragoste de adevăr 
și de popor...", poeta realizează, in versuri limpezi, 
de adincă vibrație, portretul liric al adolescentei în 
care a înflorit voința cunoașterii — prefigurînd desti­
nul savantei : „Semințele vorbesc și cuvintele suie / 
In aburul cîmpului, chilim argintiu / Ea murmura 
lingă pridvor iubirea de glie / Și gîndul rostea «Vreau 
să știu 1 Vreau să știu !>►“

Imaginea tinerei revoluționare care sl~a dăruit cu 
devotament existenta slujirii clasei muncitoare, cau­
zei partidului și a poporului e astfel conturată în ver­
surile Violetei Zamfirescu : „Lucrînd pentru puterea 
clasei muncitoare / Și pentru al ei Partid / Tu ai 
aflat cine ești / Și aplecată spre cerul din tine. / Ză­
reai cum fața se transfigurează, ca-n povești..."

Apoteotic. în versuri inspirate, apare chipul întru­
nind energia omului politic matur, al tovarășei devo­
tate primului bărbat al țării și al mamei excepțio­
nale. din care cităm : „Floarea să rodească harul bu­
curiei. / Frunte a femeilor române, faur / Inimii și 
cugetului ce primește laur / Luminat sub cerul 
României."

Alături de cele două antologii reunind expresii ale 
dragostei, adîncului respect șl prețuirii depline ale oa­
menilor de cultură și artă din România de azi, volu­
mul Violetei Zamfirescu se înscrie între urările de 
„La multi ani 1“ pe care întregul popor le-a adresat 
în acest prag de an tovarășei Elena Ceausescu.

Marian Constantinescu

Aripa de grîu încolțit
Intră patria în iarnă 
cu o aripă de zăpezi, 
cu alta de grîu încolțit, 
peste păduri și peste cimpii, ianuarie 
revarsă lumină rodnică, argint I

In apartamentul de Ia etajul opt 
inchid ochii, visez 
cum ninge naiv și peltic 
peste casa copilăriei mele, 
cum trag lebedele norilor 
ferestrele ei - pleoape peste mit.

Ninge pe străzile Craiovei, 
pe malurile Dunării, pe munții Carpați, 
peste întreaga țară ninge acum 
matern și bogat, 
copilăria își incalțâ patinele de aur 
și pleacă să ureze prin sat.

Vocale, consoane
Consoane de lut rodnic ale limbii române, 
vocale de griu și de miere, 
voi sinteți chiar leagănul
din care poemul meu visător 
privește spre stele.

Voi sinteți casa copilăriei in care sufletul 
silabisește fierbinte și curat 
numele de livezi al unui sat
care vine din istorie, vine din mit 
inălțind temelii pe crenele de griu încolțit.

Vocale, consoane ale limbii materne, 
din tiparele voastre sacre se revarsă 
peste viața mea trecătoare 
izvoare eterne.

Ioana Dinuiescu

Despre Patrie
Despre patrie am scris și voi scrie 
Cu inima așezată aici lingă sat, 
Lingă pămintul trezit de bucurie 
De a fi de el aproape, de a ști ce a visat

Despre patrie păstrez atitea cuvinte
Cit pot fi in stare clipei să le arăt,
Cit ora mă trece prin amiaza-i fierbinte 
Cit iarna mă poartă prin neuitatul omăt.

Despre patrie cinta-voi mereu
In sufletul meu nu e niciodată pustiu 
Poate fi de mai multe ori greu
Dar chiar și atunci despre patrie scriu.

Clipa de țară senină
Către patrie mi-e gindul și privirea, 
Către tot ce-i faptă și semn de lumină, 
Neamul, portul, visul, iubirea,
Clipa in care scriu, clipa de țară senină.

Către patrie mi-e liniștea și dorul, 
Vara rămine fierbinte, frumoasă, 
Cum e patria, așa e și poporul, 
Uniți, stăpini, fericiți la ei acasă.

Către patrie mi-e inima și crezul,
Către izvoare, codrii și cimpii, 
Mărul iși dezvelește fraged miezul, 
In țara-iivădă, țara-visare, țara-copii.

Miron Țic

Patria și Eminescu
Ochiul minții mele
Ea este.
Lacrima inimei mele
Ea este.
Ochiul inimei mele
Ea este.
Lacrima minții mele
Ea este.

II

Dacă de Patrie îmi este dor 
ca de ochiul minții Mamei mele, 
o caut pretutindeni cu lacrima inimei mele. 
Dacă de Patrie mi se face dor 
ca de ochiul inimei Tatălui meu, 
o privesc întotdeauna prin lacrima dulce 
a minții mele.

HI

Excepția vieții miinilor noastre 
El este.

Octavian Doclin



Eminescu — azi

EMINESCU 
și stilul 

său artistic
■ Limba lui Eminescu este limba 

comună vorbită de anturajul său, 
îmbogățită prin lecturi ți prin cu­
noașterea graiului viu din toate 
provinciile românești, și trecută prin 
creierul și sensibilitatea poetului 
genial care, alegînd materialele 
cele mai potrivite, și printre ele 
neologismele necesare expresiei 
poetice, le-a dat o formă care re­
prezintă o selectare a elementelor 
vechi și noi, o culme a limbii lite­
raturii artistice. Eminescu diferă 
profund de contemporanii și ante­
cesorii săi, prin felul particular în 
care a valorificat tezaurul limbii 
vechi și contemporane. Arhaismele 
și regionalismele sint integrate or 
ganic în țesătura intimă a limbii 
poetice. O măiestrie incontestabilă 
dovedește poetul in folosirea ele­
mentelor regionale. In evoluția sti­
lului poetic românesc, Eminescu 
contează drept cel mai însemnat 
deschizător de drumuri. Tributar al 
expresiei clasice, în poeziile de ti­
nerețe, poetul începe să cultive în 
cea de-a doua perioadă particula­
rul și concretul romantic, într-o 
mare bogăție a imaginii artistice, in 
epoca maturității, stilul eminescian 
se convertește intr-un clasicism de 
structură personală, în care valori­
le abstracte și cele concrete sint 
armonizate într-o formulă de feri­
cit echilibru, iar virtualitățile expre­
sive ale limbii sint valorificate cu o 
măiestrie incă neîntilnită în poezia 
românească.

Al. Rosetti
Decembrie 1988

CIND, în 1889, Titu Malorescu își 
începea studiul „Eminescu și poe­
ziile lui", piesă cardinală pentru 
definirea gîndirii sale critice, cu 

memorabila propoziție : „Tînăra generație 
română se află astăzi sub influenta ope­
rei poetice a lui Eminescu". reflecta o 
realitate literară care nu avea să rămînă. 
cum de altfel nici nu rămăsese, în limi­
tele domeniului liric, ci cuprindea în va­
luri succesive structurile sensibile, psi­
hologice, morale, atitudini sociale, poli­
tice și naționale.

Invers proporțională cu secțiunea de 
timp a prezenței sale în viata publică și 
spirituală, cu opera tipărită în timpul 
vieții, cu ritmul descoperirii a ceea ce 
a rămas în manuscris și al repunerii in 
circulație a ceea ce fusese tipărit doar 
în pagină de ziar — influența lui Mihai 
Eminescu n-a avut margini si n-a cu­
noscut zăgazuri în timp. Trei ani tre­
cuseră de la moartea sa. ce sfirșea o 
viață bîntuită de tragedii și punea capăt 
unei suferințe atroce care degrada min­
tea și trupul, ca și de la publicarea stu­
diului semnat de Titu Maiorescu, și in 
viața literaturii române dezbaterea a ceea 
ce înseamnă prezenta lui Eminescu. și 
mai ales influenta lui. avea să cunoască 
două momente cardinale. Unul reprezenta 
reacția celui care cumula calitatea de 
prieten devotat al omului, de admirator 
fără margini al poeziei acestuia, într-o ase­
menea măsură incit propria creație a de­
venit sinonimă cu ideea de epigonism 
eminescian, l-am numit pe Alexandru 
Vlahuță. celălalt era semnat de N. Iorga, 
impetuosul copil minune și teribil al cri­
ticii românești din acea vreme, care ui­
mise. stîrnind admirație unora și nemul­
țumire altora, prin vastitatea cunoștințe­
lor sale și franchețea nedisimulată de 
nici un considerent a opiniilor sale. E 
drept, atît conferința lui Alexandru Vla- 
hută ..Curentul Eminescu" cit și articolul 
lui N. Iorga „Două critice" pot fi con­
siderate o reacție Ia studiul de tristă 
memorie apărut la Blaj, dar fiecare în 
parte și ambele laolaltă reprezintă un 
document semnificativ pentru a delimita 
natura acestei influențe care nu a fost 
sinonimă cu sentimentele pioase pe care 
le inspiră moartea tragică a oricărui crea­
tor aflat la virsta maturității. Alexandru 
Vlahuță circumscrie, ca dealtfel și Titu 
Maiorescu. aria eminescianismului la 
sfera literaturii : „Eminescu exercită a- 
supra tinerimii noastre o influentă a- 
proape fascinantă și acei cari vor face 
mai tirziu istoria literaturii de azi vor 
vedea mai limpede in ce relief de crea­
tor se ridică figura lui Eminescu și cit 
de adinei sînt urmele pe care le-a lăsat 
vigurosul său talent în viața limbei ro­
mânești". N. Iorga. într-una din acele su­
perbe pagini de sociologie culturală ce 
unesc darurile scriitorului cu observația 
pătrunzătoare a critiqului descria, cu o 
penetrantă putere de concizie, starea de 
spirit creată de opera lui Eminescu în 
opinia publică românească : „Curentul 
de simpatie pentru om atrase atenția 
asupra scriitorului. volumul apărut în 
momentul cînd Eminescu era încă in 
căutarea medicilor, la Viena. predicile 
unor admiratori fericiți în propagarea 
lor, îi făcură iute numele cunoscut. De 
atunci, mulțumită însemnatului său ta­
lent, simpatia publicului a devenit tot 
mai mare pentru cel dispărut înainte de 
vreme. Criticile binevoitoare se înmulțiră. 
Poeziile ajunseră la un număr de ediții 
fantastic pentru tara românească, admi­
ratorii. nu totdeauna inteligenți. dar cu 
atît mai credincioși. îl cintară in versuri 
și în proză spre marea lui nenorocire 
adesea ; în fine Botoșanii, locul de naș­
tere al poetului, n-a fost înfrumusețat 
printr-o statuie care, piedestalul o spune, 
reprezintă pe Mihai Eminescu. Emines- 
cianismul a trecut prin perioada școlii 
pentru a deveni o religie".

N“U-I oare inoportună această în­
toarcere cu un secol cînd ne pro­
punem să discutăm ce înseamnă 
și ce reprezintă Eminescu azi ?

Nicidecum. Pentru că nici o evaluare a 
situației, de azi a lui Eminescu nu poate 
face abstracție de evoluția istorică a 
acestui concept, de semnificațiile și în­
țelesurile permanente, de constantele care 
au trecut nealterate prin cele zece de­
cenii de postumitate dar și de ceea ce 
a apărut și apare nou. specific în fie­
care epocă. Pentru că după faza de in­
teres și dominant epigonism eminescian, 
influența sa pe acest tărîm se rarefiază 
la sfîrșitul secolului și nu mai poate fi 
detectată decît in compoziții de scoală.

Din ce în ce mai mult, și asta chiar de 
la începutul secolului nostru, nu școala 
poetică eminesciană ca atare interesa, ci 
semnificația operei și vieții sale, și aceas­
ta mai ales pe măsură ce manuscrisele 
și publicistica sa nu rămîn numai în pa­
ginile ziarelor unde fuseseră tipărite in- 
tîia oară. Concludent pentru această 
schimbare de optică este articolul lui N. 
Iorga publicat la sfîrșitul anului 1903 in 
paginile „Sămănătorului", „Eminescu și 
generația de azi". De data aceasta poezia 
antumă, sau mai precis cea care era în­
deobște cunoscută, trece pe un plan se­
cund. relevante fiind „articolele poetu­
lui". „scrieri ale lui pierdute prin ziare", 
„o sumă de caiete. în care se surprinde 

poezia și proza pe care nu le-a tipărit". 
Toate acestea recompun un alt portret al 
lui Eminescu care era nu numai un „mare 
cetitor" dar „și un mare comunicativ, un 
foarte harnic scriitor", „minte setoasă de 
a ști. suflet doritor de a împărtăși altora, 
inima revărsîndu-se în bunătate, ochi pu­
ternici tintind necontenit idealul". Astfel 
Eminescu devenea din ce în ce mai puțin 
un model literar și mai mult un ideal 
etic, un prototip, o prezență perenă cu 
valori semnificative trecînd dincolo de 
domeniul actului poetic propriu-zis. Re­
vendicat de curente ideologice diferite și 
chiar contrarii, utilizat conjunctural, evo­
cat in funcție de interese momentane. 
Eminescu și-a răsfrint prezența pretutin­
deni și în tot timpul existentei noastre.

De aceea Eminescu azi conține atîtea 
sensuri și semnificații. Mai intii — așa 
cum spuneam — este un Eminescu moș­
tenit din mai multe puncte de vedere : 
al modalităților prin care publicul și-a 
apropiat opera începind cu formulele cele 
mai lesnicioase, cum sînt romanțele, pînă 
la cunoașterea ei pe calea lecturii tex­
telor și a exegezelor, a stadiului editării, 
a calității interpretării. Toate acestea in- 
tercondiționîndu-se. influențindu-se și ex- 
plicîndu-se. Toate creind noțiunea atit de 
complexă a unui Eminescu azi care vine 
spre noi cu numeroase și tiranice semni­
ficații. Eminescu azi nu-i un Eminescu a 
cărui imagine să fi fost făurită de la 
început și integral de noi cei de astăzi. 
Sensibilitatea publică, sensibilitate care 
nu este și nu poate fi omogenă, care nu 
poate acționa simultan la nivelul optim 
de percepție, a moștenit un anume mod 
de receptare edulcorată, sentimentală a 
lui Eminescu. pe căi ce nu duc totdeauna 
către esența operei lui. E drept, față de 
trecut acest mod de a-1 înțelege, care se 
situa în zonele para și infra literare, este 
mult diminuat de circulația operei și de 
calitatea exegezei. Eminescu a devenit o 
permanență a actului editorial (cu unele 
regretabile perioade in care opera sa. în 
permanență căutată, absentează din li­
brării). prin ediții de largă popularitate 
care au îmbrățișat aproape toate dome­
niile scrisului său : poezie antumă, pos­
tumă. proză, teatru, traduceri. articole 
despre literatură și chiar colecții din pu­
blicistica sa politică. Cititorul de obște 
are încă de pe băncile școlii posibilitatea 
să îl perceapă pe Eminescu intr-un larg 
tur de orizont în toate domeniile pluri­
valentei sale manifestări.

I IARĂȘI vom spune că parcur­
gerea unui mai mare număr de 
file din ceea ce a scris el nu re­
prezintă pentru marea masă a ci­

titorului un scop în sin/!, o finalitate pe 
care el să o aibă în vedere, ci posibilita­
tea pe care o are în atari împrejurări de 
a se apropia de adevărul ființei sale, de 
a-l percepe in afara clișeelor și locuri­
lor comune, de a-l situa la dimensiunile 
lui artistice și morale care îi creează sta­
tutul unic în cultura noastră. Tipărirea 
operei sale în ediția de referință începută 
de Perpessicius nu mai este astăzi un 
deziderat ca în urmă cu nu prea multe 
decenii, ci o realitate a vieții noastre 
culturale, chiar dacă un capitol, cum este 
publicistica lui, rămîne deschis, avînd 
speranța realizării lui intr-un viitor apro­
piat. Dar esențial e faptul că ritmul nu a 
păgubit calitatea, că în biblioteci — cel pu­
țin din pricina tirajului inadecvat al unora 
din volume — ediția Academică este pre­
zentă, apropiindu-se de încheierea sa. Dar 
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de cînd Perpessicius a început editarea 
se împlinește o jumătate de secol I Ce 
se întîmplă cu primele volume, inclusiv 
cu cele apărute dună 1952. care au un 
statut de raritate bibliofilă ? Fără îndo­
ială. chiar Perpessicius. in diferite alte 
tipuri de ediții, ca și alți editori, au în­
fățișat de-a lungul anilor poezia pos­
tumă. poezia populară, proza etc. care 
n-a mai rămas accesibilă doar celor ce 
au la îndemînă o ediție rară. Dimpotrivă, 
aceste capitole esențiale se bucură astăzi 
de o circulație care le asigură accesul in 
categoriile cele mai largi ale publicului. 
Apariția Caietelor Eminescu a rămas un 
deziderat. O dezbatere publică dusă de 
cei care au competența să o facă si nu 
de publiciști înzestrați ce au dexteritatea 
vehiculării frazelor patetice ne-ar arăta 
cum ar trebui realizată această operă de 
interes național.

Editarea scrisului eminescian nu se 
poate limita în timp, nici nu poate cu­
noaște un punct final și nici nu se cu­
vine să rămînă în cîteva formule stereo- 
tipe. Fiecare epocă trebuie să-și aducă o 
contribuție marcată prin inteligentă, ima­
ginație și inițiativă pentru ca opera lui 
Eminescu să fie nu numai un bun na­
țional in permanentă circulație spirituală 
dar mai ales ca prezența ei să deter­
mine mutații fundamentale in percepe­
rea și înțelegerea ei din partea publicu­
lui. Și aceasta deoarece chiar și o re­
stituire integrală a operei riscă să de­
vină aleatorie și nefuncțională dacă pu­
blicul larg rămine limitat la optica moș­
tenită. dacă nu sînt eliminate modali­
tățile edulcorate de înțelegere a operei. 
Ori, fără să ne amăgim, fără să credem 
că s-a produs o radicală schimbare, to­
tuși apropierea de Eminescu nu se mai 
realizează astăzi într-o măsură atit de 
mare pe căile unei înțelegeri facile. O 
anumită gravitate este din ce in ce mai 
mult prezentă în receptarea creației emi­
nesciene. o anume dorință de a pătrunde 
tainele, de a nu rămîne la ceea ce am 
primit de la cei dinaintea noastră este 
evidentă la toate vîrstele.

Dar pentru aceasta exegeza operei și a 
vieții are un rol esențial. Faptul că as­
tăzi textele clasice și contemporane se 
inseriază în corpusul atit de lăudabil ti­
părit de editura ieșeană, faptul că ceea 
ce s-a scris în trecut, de la Titu Maio­
rescu, Gherea. N. Iorga, Ibrăileanu, Că- 
îinescu. Perpessicius. Cioculescu. D. Ca- 
racostea și alții este mereu prezent, 
iarăși cu unele eclipse. în timp regre­
tabile. ne dau dreptul să spunem că citi­
torul de astăzi are posibilitatea unei cu­
noașteri adinei a ceea ce s-a scris mai 
profund, mai grav, mai adevărat despre 
Eminescu.

Dar vremea noastră n-a rămas doar în 
stadiul preluării moștenirii interpretative, 
ci a' sporit această zestre cu interpre­
tări de o valoare ce ne face să situăm 
multe dintre ele la nivelul celor mai re­
prezentative ale trecutului. Nu vom cita 
nume șl opere dar vom spune că emi- 
nescologia reprezintă unul din domeniile 
cele mai semnificative ale istoriei noas­
tre literare, că studiile, prefețele, volu­
mele. comunicările documentare, fiecare 
în parte și toate laolaltă, au reprezentat 
o nouă și aș spune determinantă etapă 
în înțelegerea adevăratului Eminescu.

Spre care năzuim cu toții necontenit, 
spre care vor năzui cei de miine, cei din 
totdeauna.

Valeriu Râpaanu
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„Deschiderile
eroticii

A în cazul tuturor marilor poeți 
ai lumii, nici la Eminescu nu 
există teme „pure", încorporate 
literar prin „specializarea" cva- 

siunivocă a textelor. Acesta este princi­
palul motiv in virtutea căruia poemele 
eminesciene ale „iubirii" sînt’ deopotri­
vă „descriptive", in direcția unui „na­
turism" sui generis și nu mai puțin me­
ditative, jubilante sau elegiace, îmbi- 
nind temele, motivele, atitudinile și pre­
dispozițiile lirice, densificînd și stratifi- 
cînd semnificațiile in structuri totaliza­
toare. Acestea organizează, ca o conse­
cință a „deschiderii" unui asemenea li­
rism, erotica și naturismul într-o poezie 
de viziune, cosmologică, ontologică etc., 
care transgresează spectaculos simplul 
cintec de dragoste sau inocentul pastel. 
Plecind de la o anumită stare tensională, 
de la o anumită disponibilitate afectivă 
manifestată intr-un cadru precis, poemul 
eminescian reușește performanta de a 
accede la o adevărată metafizică a iu­
birii și, prin amplificarea și abstractiza­
rea acelui cadru, nu mai puțin la o me­
tafizică a lumii, în cel mai larg sens po­
sibil. E, acesta, de fapt, traseul poetic pe 
care sentimentul insului particular se 
transformă în meditație iar ființa celui 
ce și-o asumă pierde din determinările 
spațiale, temporale sau psihologice pen­
tru a-și ciștiga o supremă exponențiali- 
tate. Iată, în cîteva cuvinte, în ce con­
stă amintita „deschidere" a poeziei „ero­
tice" și „naturiste" eminesciene, modul 
în care aceasta își joacă, depășind limi­
tele genurilor și seriilor literare, una din­
tre șansele universalității.

Dar o asemenea devenire își are ea 
însăși aventura ei. De la poemele che­
mării erotice (Dorința, Sonetele, de pil­
dă), trecind prin cele ale deplinei jubi­
lații (Sara pe deal e un bun exemplu) și 
încheind cu cele ale regretului, 
„întomnării", „îui,u»cuăiii ", piracuuuieu- 
tului thanatic și exhortatiilor testamen­
tare, „poezia 
cârcă tot mai ____ __ ____________ ____
suri majore. în fond, cum s-a observat', 
încă de la primele texte „de gen" senti­
mentul erotic și cel al „cadrului" eroti- 
zant, ca să nu spun (încă) al lumii, sînt 
perfect solidare pe linia transcenderii 
simplei predispoziții amoroase, respectiv 
naturiste. Codrul, rîul. prundul, izvoare­
le, stelele, luna, teiul (copacul sacru, 
proteguitor, veritabilă axis mundi înfr-o 
lume suprem-erotizată) și altele de acest 
tip sint mai puțin reperele unei topogra­
fii concret-descriptive cît „universale", 
„categorii", coordonate ale cosmosului.

golului,
„întunecării", presentimen-

iubirii și a naturii" se în- 
mult la Eminescu de sen-

In mod analog, pasiunea celor doi par­
teneri se înscrie și eă, firesc, în sempi- 
ternalitatea apropierilor cosmice, în sce­
nariul unui rut de dincolo de inițiativele 
lucide ale individului, într-o erotică ele­
mentară, respingind evident (vezi, mai 
.apoi, Scrisoarea IV) retorica mistifica­
toare „mondenă" a amorului. Societății 
ipocrite i se opune cadrul eminescian 
prin excelență al iubirii (arareori concu­
rat de decorul domestic), codrul, singu­
rul loc unde crosul poate reveni la acea 

aurorală de dincolo de 
pasiunii „pure" în „afa-

varianta, mai „solemnă", de codru) 
este nici ea aceea din poezia silves- 
minoră. Ne dăm foarte ușor seama 
Povestea Codrului, Povestea teiului, 
mijloc de codru, de exemplu, că, in 

este o ale-

„animalitate" 
transformarea 
cere" și prilej de îndelung exersate disi­
mulări. Numai că pădurea lui Eminescu 
(in 
nu 
tră 
din 
La 
realitate, codrul eminescian 
gorie a cosmosului, spațiu simbolic unde 
se întretaie principalele coordonate pe 
care avîntata imaginație romantică a or­
ganizat chipul pluriform al lumii : teres­
trul și acvaticul (nu numai „izvorul" și 
„rîul", variante așa-zicînd plauzibil-sil- 
vestre, dar și marea !), vegetalul și ani­
malul, chtonicul și astralul (stelele, soa­
rele, luna), toate reunite într-o figură a 
permanentei, a stabilității universale a 
cărei pregnantă este amplificată prin 
opoziția instituită de poet cu derizoriul 
pasiunilor umane (Ce te legeni...).

De altminteri, o asemenea transfigu­
rare gradualâ a „eroticii" și „pastelului" 
nici nu mai trebuie să surprindă. Dacă 
într-o primă fază atenția subiectului li­
ric era captată mai mult de figura celei 
îndrăgite, de cadrul puternic erotizat de 
prezenta acesteia, efectivă sau doar spe­
rată, invocată optimist, după momentul 
plenitudinal (al cuplului), spațiul iubirii 
se desubstantializează progresiv. Regretul 
vechilor extaze face loc acum exultantei, 
după cum cîntecul de dragoste (invoca^ 
tie. exhortatie, imn sau chiar romanț;» 
în ton sentimental !) cedează în fata 
unei meditații tot' mai grave, cu predis­
poziție din ce în ce mai acuzat tragică,, 
mergînd pină la o nouă convocare a cos­
micului dar de-această dată în registru 
funerar (Mai am un singur dor). Plinăta­
tea erosului dă înapoi în fata senzației 
de gol, natura în maximă eflorescentă a 
ajuns, semnificativ, într-o etapă autum­
nală, anticipînd ceva din decepția baco- 
viană, declinul s-a substituit elanului, 
așa cum intimitatea a fost înlocuită de 
singurătate (vezi textul omonim), trăirea 

intensă a prezentului de către retrăirea 
nostalgică a trecutului fericit, totul per­
manent semnificat prin analogii cosmice 
(La steaua, dar și at'îtea altele). Intr-un 
asemenea nou context afectiv, nimic mai 
firesc decît treptata „abstractificare" a 
discursului, îndepărtarea lui de la un 
sistem „referențial" concret-naturist, o- 
rientarea către categoriile „departelui", 
ale transcendentei, impersonalității etc., 
o dată ce ființa iubită însăși e acum de­
parte, irevocabil pierdută. Codrul ca 
„machetă a lumii" își decantează și mai 

mult structura categorială. Atașării ero­
tice, patetismului, atmosferei celebratoa­
re, sărbătorii perpetue a sentimentului 
le succede o detașare (esențialmente hy- 
perionică) cu consecințe excepționale ir 
plan expresiv, tinzînd spre un viziona- 
rism de spatii ample pe care gîndul poe­
tic și le apropie cu acea magnificen­
ță care a fost întotdeauna emblema ma­
rilor spirite.

Cristian Moraru

IN ciuda unor atitudini polemice 
prin care se ralia interesului mai 
degrabă descrescind în epocă 
pentru Hegel, Eminescu înfăți­

șează o odisee a Eului similară aceleia 
din Fenomenologia Spiritului. Firește, pe 
parcurs Hegel va apare nu arareori „emi- 
nescianizat", amendat sau negat. Por­
nind in căutarea certitudinii sensibile și 
parcurgînd drumul odiseic de luare în 
stăpinire a adevărului despre lume și 
Sine, poetul se va întreba nedumerit o 
clipă : „Cine-i acel ce-mi spune poves­
tea pe de rost ?“. «.

Straniul confident, în care își recu­
noaște o vagă și, totodată, o certă iden­
titate, este Eul său „hegelianizat" ureînd 
înfrigurat scara largă a deosebirilor și 
identificărilor dialectice (ce este Aceas­
ta ? Ce e Acum ? Ce e Aici ?) și reve- 
lîndu-și astfel adevărul certitudinii 
sensibile: Universalul. In virtutea impla­
cabilului principiu al negării negației vin, 
însă, fatalele suprimări. Distingînd un 
Eu universal și un obiect universal, îi 
caută acestuia, în continuare, unitatea 
diverselor proprietăți (una fiind în mod 
permanent negativa celeilalte) printr-un 
indiferent „și". Adevărul pe care ni l-a 
revelat percepția este condiționat de 
sensibilul marcat de opoziția dintre pro­
prietăți ; de aceea, omul apelează la in­
telect, singurul care ar putea să ne dea 
universalul necondiționat. A atins, pare- 
se, treapta rîvnită a imperiului liniștit 
al legilor, dar n-a descoperit, totuși, 
decît șinele lui proiectat asupra lucruri­
lor. Se va baza acum, în drumul său spi­
nos în care, spre a limpezi „cerul" ade­
vărului, are de alungat atîția „nori de 
erori", pe conștiința de sine, pe acel ce-i 
spune povestea pe de rost cu o străină 
gură... „Am intrat în chiar domeniul in­
tim al adevărului", ne asigură Hegel la 
acest nivel al luării în stăpînire a abso­
lutului.

Omul hegelian e, acum și aici, chiar 
feciorul de împărat fără de stea, adică 
un Hyperion mai t'înăr, care nu-și mai

Eminescu și Hegel
descoperă, ca Narcis, un eu pur și simplu 
revelat printr-o spontană oglindire, ci un 
sine lărgit, deschis in totul spre viață. 
Acesta obține confirmarea identității sale 
printr-o raportare la întregul „lumii curs 
mizer și meschin". Este foarte hegeliană 
in acest sens încredințarea pe care i-o 
dă acest' tînăr Hyperion bătrînului său 
părinte : „Ca sigur să calc calea vieții 
cea de spini... Să n-ascult decît glasu- 
adevărului senin..." 1

își va putea îndeplini el promisiunea 
filială ? Firește, nu, căci, chiar avînd 
prima revelație a nemarginilor de gîn- 
dire ce-i sînt ursite la naștere, el simte 
povara prea multelor întrebări pe care 
și le pune și atunci apare marele serat 
trimis de „însuși Domnul" ca să-i facă 
ordine în gîndire : „Să scap a ta ființă 
de haosu-i imens — / Eu în glasul gîn- 
diri-ti am pus acesta sens".

Marele seraf ii va face această mărtu­
risire în chiar clipa în care ii revelă 
„nemarginile de gîndire" : îi va spune, 
adică, hegelienele „da" și „nu", contopite 
într-un singur adevăr.

Tinărul Hyperion, atît de ferm convins 
la începutul cosmicei sale aventuri că 
va călca sigur calea vieții și că nu va 
asculta decît glasul adevărului, apare, 
însă, modelat după omul hegelian : des­
chis spre lume (aici : spre nemarginile 
gîndirii într-un spațiu cosmic), coborît 
atît de adine în viața-i sufletească, după 
asigurările marelui seraf, el va cunoaște, 
totuși, alături de „da“-ul ascensional al 
bucuriei, un „nu" al deziluziei. Șinele, 
mereu pîndit de primejdia risipirii în 
cosmos, nu va avea certitudinea adevă­
rului absolut .decît prin mijloace magice: 
„De-astă viață mîndră de vrei să ai o 
știre, / Gindește num-atuncea la visuri 
și la somn".

Desigur, spre deosebire de omul hege­
lian, omul eminescian nu va parcurg» 
drumul cunoașterii pe trepte, conside-

rîndu-și fiecare cucerire și 
după celebra schemă

eșec aparte

(da) (da2)
da ( ) da*  ( ) da2....

(nu) (nu2)

ci, pus în fata destinului dintru început 
(revelarea acestuia adueîndu-i intuitiv 
conștiința scindată și nefericită sau, cum 
spune însuși Eminescu, „gîndirea sfărî- 
mată în așchii sclipitoare" și făcîndu-1 să 
se încredințeze schillerianului cerc al na­
turii. deci, hegelianei rațiuni observatoa­
re, dar într-un fel special, cu desăvîrșire 
eminescian, el poate cuprinde toate trep­
tele și cercurile cunoașterii (=cercării) 
într-o singură privire simultanee, supuse 
unei manevrabilități magice de esență ro­
mantică. Nădejdile și fericirile pier cu o 
asemenea forță a disperării incit negația 
pare a premerge afirmației, configurînd 
eminescian schema hegeliană : „da“-ul 
initial este pus alături de un „nu" initial 
care duce spre un „nu" final concluziv :

_ da) (da1)
) nu ( ) nu1...

nu) (nu1)

Poetica eminesciană inversează feno­
menologia hegeliană a spiritului, supu- 
nînd-o tiranic intuitei care adună treptele 
la un loc, într-un nucleu al viziunii :

Da
,tn ochii tăi citesc iubire ^înadins 
Si-n calea vremii steaua mea

O clipă s-au aprins.

Nu
Apoi ca foi uscate, văzduhul 

coperind, 
Văzui nădejdi și fericiri

Naintea mea pierind.

Nu
Dup-acea dulce clipă, ce-atita mi 

uimea
Nainte chiar de-a răsări

Se stinse steaua mec

OMUL eminescian are toate trt„ 
tele, disecate riguros și succesi' 
in „Fenomenologia Spiritului' 
înaintea sa: el le devansează prin 

tr-o trăire globală instantanee, printr-i 
intuiție sigură. Prin urmare, singură in 
tuitia îi dă certitudinea ; parcurgerea rîm 
pe rind a fazelor spiritului îi adevereșt 
doar credința inițială. Iată punctul în car 
Eminescu se desparte în chip tranșant d 
Hegel : teroarea semnelor, resimțită acu 
la 1876, teama de risipire a eului il re 
trag de pe treapta rațiunii observatoare 
el încercînd să ia în stăpînire absolute 
prin conștiința de sine. Magii fac, în aces 
sens, eforturi grăbite și disperate de 
aduna lumea într-un singur semn, somnii 
și visul restabilind operativ unitatea l 
pierdută.

Are loc (în poetica eminesciană) o re 
strîngere a nemarginilor gîndirii, tinereșt 
aclamată, sub presiunea autoritară a in 
certitudinii revelării feței serioase a eter 
nității : „Ceea, ce e etern nu e esentir 
pentru om. va spune la un moment d; 
Eminescu. Cercul (intereselor) activităt 
sale sînt îndreptate pur și simplu asupri 
formelor în cel maijarg înțeles al cuvî. 
tului, dezvoltarea acestora, înnobilarea lc 
sub dictatul propriului său spirit, iată mi 
siunea lui, dacă putem a o numi misiune'

Ce s-a întîmplat cu omul eminescian p 
plan gnoseologic pină la această afirma 
tie care oprește spiritul în formele înnc 
bilate de el însuși și nu-i recunoaște c 
esențială atingerea Eternului ? Oricare l 
fi sensul formelor eminesciene, conceput 
în cel mai larg înțeles al cuvîntului (o, 
un înțeles prea lărgit nu împacă cercul d 
forme al naturii cu eternitatea materii 
prin care ea trece „ca prin puncte d 
tranzițiune" într-o altă afirmație hege 
liană a poetului ?), este limpede că nu v 
putea să ia în stăpînire adevărul dec 
„sub dictatul propriului său spirit". Ci 
noscutul aforism hegelian „Nimic mări 
în lume nu s-a putut săvîrși fără pasiun 
poate fi tradus eminescian prin „Nim 
măreț în lume nu s-a putut săvîrși fă; 
propriile pasiuni ale eului".

Mihai Cimpoi



Istorie literară

Metafore
obsedante la Eminescu
NUMIM așa, nu numaidecît în

sensul lui Charles Mauron din 
eseul De la metaforele obsedan­
te la mitul personal, cîteva topo- 

suri ale poeziei eminesciene, prin ur­
mare eludînd demersul psihocritic, ca și 
Călinescu care, în Istoria literaturii ro­
mâne, vorbea doar de unele „imagini 
obsedante". Ne referim la un număr de 
poezii comentate de editori și prea pu­
țin sau deloc de critici ori exegeti ai 
operei lui Eminescu, Cauza e că pri­
mează încă în interpretări poeziile din 
timpul vieții poetului, multe postume ră- 
mînînd ca și necunoscute. De exemplu, 
puțini știu de poezia cu titlul Poet din 
1876, conținînd imaginea pe care o avea 
publicul la această dată despre un ast­
fel de individ. El înnegrește topuri de 
hîrtie cu gîndiri nemistuite, rime rele și 
ritmuri mecanice, înghite, plecat pînă 
la pămînt, ce-i spun femeile, umblă ne- 
ras, nespălat, rufos și lipsit de cuviință, 
dezmățat (deșuchiat) pînă la nerușinare. 
Eminescu avea o demnitate a îndeletni­
cirii sale și se detașează de un asemenea 
impostor.

Metafora poetului greoi și mormăitor 
ca ursul care, necugetînd, înnoadă cu­
vintele ca să sune din coadă, începe să 
se generalizeze la Eminescu in savu­
roase diatribe la adresa unor contempo­
rani, precum Versuri cu unghii („Dar 
nici pot s-urmez vreodată / Al scrisori-vă 
tipic, / Să mă pun ca voi la masă / Să 
scriu negîndind nimic. // Și să cat nu­
mai atîta / Cum cuvintele se-noadă / 
Ș-amețite pe hîrtie / Sună prea frumos 
din coadă") sau cu adaosuri expresive în 
Epistolă deschisă către homunculul Bo- 
nifacius : „Dar nici pot s-urmez vrodată 
al scriscfri-vă tipic, / Să scriu vrute și 
nevrute sugînd degetul cel mic / Și să 
cat numai atîta cum cuvintele se-noadă — 
/ Ilîrbuite, fără noimă să le-așez sunînd 
din coadă." Poeziile, rămase printre ma­
nuscrise, sint din 1876. în Criticilor mei 
din același an, dar publicată pentru pri­
ma dată de Maiorescu în 1884, poeții 
neinspirați sint, ca în teoria darwinistă 
a selecției naturale, flori sterile, scutu­
rate înainte de a rodi, inapte de crea­
ție. A scrie versuri nu înseamnă a spu­
ne „cuvinte goale ce din coadă au să 
sune", ci a exprima „doruri vii și pa­
timi multe" care-ți frămîntă inima și nu 
oricum, ci cu cenzura minții și găsirea 
cuvîntului adecvat, credibil.

Reîntilnim metafora florilor sterile, 
pripite, într-o poezie rămasă pînă azi 
inedită și care a circulat pînă nu de 
mult, citită de Eminescu la Junimea în- 
tr-uri cerc restrîns, cu conținut coroziv. 
S-au adunat bolnavii și s-a umplut spi­

„Almanahul literar '89“
■ STABILINDU-ȘI ca temă generală 

imaginea Bucureștiului cultural, colectivul 
de redacție al Almanahului literar *89  
editat de Asociația Scriitorilor din Bucu­
rești (concepția : Nicolae Manolescu ; re­
dactori : Traian T. Coșovei. George Al- 
boiu ; secretar de redacție : Vasile Petre 
Fati ; coordonator tehnic : Traian Stoica; 
prezentare grafică : Cornel Catană și 
Vasile Olac) și-a propus — cum se preci­
zează în cartușul prefațator — să ilustreze 
o continuitate. „îndeosebi una litera­
ră". în care stă oglindită „o istorie 
totodată artistică si socială, politică și 
economică, morală și culturală" (p. 5). 
Prima secțiune, „Privesc orașul..." (inti­
tulată după versul eminescian ; „Privesc 
orașul-furnicar") are un rol de largă con- 
.extualizare a imaginii literare care va 
urma: toposul Capitalei e abordat aici din 
unghi social și politic, istoric și urbanist, 
în texte semnate de Ion Ardeleanu (Din 
Bucureștiul revoluționar. Clubul munci­
toresc), Valentin Hossu-Longin (Fluviul 
numit Unire), Virgiliu Ene (Unirea și 
scriitorii). Al. Bălăci (Ritmurile cetății), 
Florentin Popescu (Cintec pentru Bucu­
rești), Eugen Teodora (București, mărtu­
rie a epocii), Romulus Lai (Metroul, re­
per de aur în cronica secolului), Con­
stantin Zamfir (București, port la Dună­
re), Iulian Costandache (Trepte în deve­
nirea unei mari capitale). După ce Ion 
Bălu și Constantin Vișan omagiază Cen­
tenarele dispariției lui Eminescu și

în „Cit îi datorăm..." de Geo 
Bogza din numărul trecut se va 
citi : ...noi simțim o legătură mai 
subtilă și mai profundă cu pămîn- 
turiie pe care trăim.

talul. Finalul de 21 de versuri din aceas­
tă poezie a fost integrat în Icoană' și 
privaz, inițial cu titlul Tablou și cadru. 
„Suntem ca flori pripite, citim in colbul 
școlii / Pe cărți cu file unse, ce roase 
sunt de molii", debutează acest fragment 
caracterizind poeții contemporani, inca­
pabili să se ridice la înălțimea înainta­
șilor lor. Ca și in Epigonii, Eminescu se 
include pe el însuși printre acești ur­
mași, desigur pentru a întări spusele 
sale, în stare să facă dovadă de contrariu. 
După un splendid portret al ființei iubi­
te, pretinde că n-a avut la îndemînă o 
arfă mai plină de rezonanță, ci doar cu­
vinte din registrul prețios, comun : „Cu 
flori stereotipe, cu raze, diamante, / Nu 
pot să scriu frumusețea cea vrednică de 
Dante". Are și el setea formelor perfec­
te, a sonetului între altele, dar n-are 
„geniul de foc" al marelui brit : „Și eu 
simt acest farmec și-n sufletu-mi admir 
/ Cum admira cu ochii cei mari odat’ 
Shakespeare." Care e rostul unui poet in 
lume ? Să-nșire vorbe verzi și uscate, 
cum bate vîntul în codru sau cum răsa­
re luna ? Descrierea naturii e concurată 
de natura însăși, mai ales cînd desenato­
rul lasă de dorit : „Natura-alăturată 
cu-acel desemn prea șters / Din lirica 
modernă — e mult, mult mai presus." Să 
fie aici o aluzie la poezia din cele trei 
antologii publicate de editorul Lemerre 
cu titlul Parnasse contemporain in 1866, 
1871, 1876 ? N-avem nici o indicație, iar 
pe Alecsandri, cu pastelurile și legende­
le lui. Eminescu îl prețuia. De altfel ob­
servațiile lui nu se referă la genurile și 
speciile de poezie, ci la insuficienta ar­
tistică. Mai departe e pusă sub semnul 
întrebării nu poezia epică in genere, ci 
carențele stilului narativ : „O, tristă me­
serie, să n-ai nimic de spus / Decit po­
vești pe care Homer și alți autori / Le 
spuseră mai bine de zeci de mii de ori...' 
Adevărul e că pentru Eminescu nu lumea 
exterioară ,,strîmbă, urîtă, împestrițată 
cu vorbe, suflată din nisip" e obiectul 
poeziei, ci lumea interioară. în primul 
rînd natura umană, care rezultă din 
creație ; „Frumoasă, ea cuprinde pa- 
mînt ocean, cer / în ochi la Calidasa. pe 
buza lui Omer ?“ Ce semnificație mai 
are propoziția că, dacă ești poet, tre­
buie „să reproduci frumosul in for­
me" ? Să abuzăm cu rime și descrieri l 
Să înnozi vorbele „ca în cadență rară sa 
sune trist din coadă" ? Desigur nu. chiar 
dacă pină și poetul adevărat e in men­
talitatea curentă un împușca-n luna 
care-și orînduiește, noaptea, mintea în 
rime, are mers de culbec, e un timid 
stînjenit în vorbire, năuc, lipsit de spi-

Creangă, se deschide o secțiune de mărtu­
rii intitulate Scriitori despre București, 
unde Șerban Cipculescu. Geo Bogza, 
D. R. Popescu. Eugen Barbu. Fănuș Nea- 
gu. Constantin Țoiu, Petre Stoica. Romu­
lus Rusan. Gabriela Adameșteanu. apoi 
— într-un al doilea grupaj — Traian Co­
șovei. Nicolae Prelipceanu. Gheorghe Pi- 
tuț. Vasile Petre Fati. loan Groșan, Ion 
Drâgănoiu, Nicolae Ioana și — în „episo­
dul" al treilea — George Nestor. Ioana 
Ieronim, Ion Coja, Horia Gane și George 
Alboiu deapănă amintiri despre primele 
lor contacte cu Capitala. Sub genericul 
Bucureștiul in literatură sînt grupate 
pagini de Teodor Vărgolici (Orașul, în 
(imp...), Ada și Cezar Tabarcea (Topo­
nimii), Ulysse de Marcillac (tradus de 
Dora Scarlat). Alexandru George (Cu Ca- 
ragialc prin București). Secvențe de odi­
nioară sînt evocate de Marin Bucur 
(Serbările galante), Dan C. Mihăilescu 
(Chic-ul bucureșlean), Adrian-Silvan Io- 
nescu (Eleganța literalilor), Tiberiu Avra- 
mescu (Caragiale și Ateneul, reproduse 
fiind două interviuri ale dramaturgului). 
Al. Cerna-Rădulescu (Tănase, la Cără­
buș), Radu Tudoran (Bucureștii de alaltă­
ieri). Nicolae Iliescu (Demonstrație în 
asalt), Radu Sergiu Ruba (Vatra Lumi­
noasă), Constantin Popescu (La cinema­
tograf), Mircea Nedelciu (Locul și me­
teoritul), Victor Beda (Circulațiunea la 
1930), Fr. Damă (pagini traduse de Mic- 
haela Gulca). Radu Cosașu (Arta fugii la 
fotbal), Cristian Țopescu (Palladium, Ve­
nus, Giulești). Un grupaj de articole, 
semnate de Traian T. Coșovei, Vasile Petre 
Fati, Cristian Moraru, N. Prelipceanu și 
Dinu Flămînd, este dedicat memoriei cri­
ticului Mircea Scarlat. redactor al prece­
dentelor Almanahuri editate de Asocia­
ția Scriitorilor din București. Sub titlul 
Orașul în oglinzi sînt grupate proze și 
evocări de Ștefan Agopian (Gina Fabian),

rit practic, deși el însuși știe, că nu în­
călzești soba cu rime și cu strofe.

O METAFORĂ obsedantă în poezia
lui Eminescu este aceea a lui

Ahasverus, simbol al individului 
metafizic rătăcitor, „dezbrăcat de 

timp^ și spațiu, întreg și nedespărțit-', 
purtător de mereu alte forme în mișca­
rea sa eternă prin univers. întilnim acest 
erou mitic în poezia, tot din 1876, E îm­
părțită omenirea. Ideile sînt de prove­
niență sch'openhaueriană. Există oameni 
activi și contemplativi, voluntari și pro­
blematici, aparent despărțiți. dar în re­
alitate neantagonici, pentru că și unii și 
alții urmează calea scripturilor, a desti­
nului inexorabil. Așa au învățat in col­
bul școlii din cărțile roase de molii, și 
și-au umplut mintea de eres fără să gîn- 
dească sau să cerceteze. Toți se lasă, fără 
protest, pradă misterului divin : „Ur- 
mînd a cărților străveche / Statornic, ne­
mișcat învăț, / E surdă azi a lor ureche 
/ Privindu-ți firea cu dispreț ; / Lega- 
tă-n lanț e a lor minte / Și rodul min­
tii e sălbatec, / Se plac în mistice cu­
vinte / Și-esplică totul enigmatic." A- 
ceste din urmă cuvinte sint spuse de 
Ahasverus, sinonim cu arheus, definit 
altădată de Eminescu drept posibilitate, 
disponibilitate de a fi. Să observăm că 
deocamdată nu ia partea celor pasivi, in­
diferenți față de litera ca și de spiritul 
scripturilor. Poezia e expozitivă.

Reflecțiile sînt reluate în poezii răma­
se de asemenea în alara exegezelor cri­
tice1. mai tîrzii, dovadă a stăruinței lui 
Eminescu în astfel de gînduri, întii din 
postuma O, stingă-se a vieții.......... Sunt
limpezi pentru mine, declară acum poe­
tul, enigmele încîlcite : / Nu-ntreb de ce 
în lume nu ne e dat de soarte / Noroc 
fără durere, viață fără moarte. / Am pus 
de mult de-o parte acele roase cărți / Ce 
spun c-a vieții file au vecinie două 
părți..." Dacă viața se sfîrșește cu moar-

George Bălăiță (Semn-Fragment din Ro­
manul unui student rătăcitor), Ovid S. 
Crohmălniceanu (Din misterele Bucureș­
tilor). Florin Mugur (Veacul al nouăspre­
zecelea), Gheorghe Jurgea-Negrilești (Cor­
so și Corsoleto), Gheorghe Iova (Aparta­
mentul), Un Dicționar de scriitori bucu- 
reșteni. Secolul al XIX-lea... (sau Despre 
cum se trăia altădată fala de a reprej 
zenla capitala 1) întocmește Ion Bogdan 
Lefter. în secțiunea Ieșirea prin Sărin­
dar, vechea stradă a gazetelor bucurește- 
ne e readusă în prim-plan de George 
Macovescu (Sărindar) și de alte grupaje 
de extrase din presa epocii. De-a lungul 
acestor secvențe de Almanah sînt presă­
rate inscripții despre București purtind 
semnături precum I. Codru-Drăgușanu. 
M. Sadoveanu ori A. Mirea, precum și 
poeme „tematice" de Tudor Stancu, Cor­
nel Brahaș, Eugen Suciu. Ion Văduva, 
Ella Jinga, Nicolae Ioana, Gheorghe 
Grosu. Traian T. Coșovei. Marin Codrea- 
nu. Dorin Măran, I. Nicola, Ștefan Tca- 
ciuc. Ultimele două secțiuni sint „maga- 
zinistice", așa cum ii șade bine unui al­
manah : Etc., etc., etc. adună informații 
diverse, parodii, careuri de cuvinte încru­
cișate si interviuri, între care se remarcă 
interesantele confesiuni ale poetului ame­
rican Robert Lowell (traduse de Denisa 
Comănescu), iar Lecturi sub abajur e o 
veritabilă antologie de proză (nu numai) 
polițistă, de următorii autori : Georges 
Simenon. Dominique Merii. C. B. Gil­
ford. Marguerite Yourcenar. Michel Tour­
nier. Isaac Asimov. Sandrine Bourginat, 
Patrick Susskind. Ed Lacy. John Lutz, 
Robert Bloch. Arthur C. Clarke, Poul An­
derson. Iloria Tecuceanu. Lion Miller. 
Pierre Bellemare-Jacques Antoine. Enoch 
Arnold Bennett. Pe ansamblu. Almanahul 
literar ’89 e un admirabil exemplu de îm­
binare a utilului cu plăcutul : numeroa­
sele sale oferte de lectură, unele mai 
atrăgătoare decît altele, contribuie în sec­
țiunile principale la aproximarea atmos­
ferei „inefabile" a unui spațiu cultural. 
Cu alte cuvinte, lectura „de consum" face 
în paginile sale casă bună cu investigația 
de istorie literară si socio-culturală. în­
tr-un fericit mariaj...

R. V.

S-AR cuveni poate să 
ne gîndim că anul acesta 
nu se împlinește un secol 
de cînd a murit, ci că în­
cepe al doilea secol al 
nemuririi lui.

Gao Bogza
y

tea, care e scopul vieții, al ființei ? Iată 
că Eminescu e, dacă nu în filosof propriu- 
zis, un poet interesat ca filosofii de pro­
blema existenței și anume a existenței 
semnificative, a ființării cum ar zică 
Noica„O, eu nu cer norocul, dar cer 
să mă învăț / Ca viața-mi preț să aibă 
și moartea s-aibă preț, / Să nu zic des­
pre mine, ce omului s-a zis : / Că-i visul 
unei umbre și umbra unui vis." Filosoful 
medii cază, poetul are numai viermele 
îndoielii asupra făptuirilor sale. Cit timp 
trăim, sîntem muritori, dar după moarte 
creatorul devine prin opera sa nemuri­
tor. E soarta geniului expusă în Lucea­
fărul. Deocamdată Eminescu nu are încă 
siguranța împlinirii menirii sale și nu 
cere Demiurgului să-1 lase să adoarmă 
de somnul pămîntului ca Moîse al lui 
Vigny („Laissez-moi m'endormir du som- 
meil de la terre"). ci numai să-1 absolve 
de traiul uniform, comun, fără ideal, 
cale l-ar înșira in numărul anonimilor. 
Nu e o dorință de a muri, ci de a nu 
muri oricum, cum s-ar stinge o faclă fu- 
megătoare.

în Icoană și privaz poeții slabi erau, 
metaforic, flori pripite, in Ca o făclie 
(1880) sînt minți necoapte, fără expe­
riență proprie care știu totul din cărți 
anacronice (se reiau versuri anterioare) : 
„O capete pripite, in colbul trist al șco­
lii, / Cetiți in foliante ce roase sunt de 
molii / Și viața, frumusețea, al patimei 
nesaț / Nu din viața însăși — din cărți 
le învățați. / în capetele voastre, de sem­
ne multe sume, / Din mii de mii de 
vorbe consist-a voastră lume." Semioti­
ca nu exista pe vremea lui Eminescu. El 
e mereu de părere că in loc să te forme­
ze, cărțile mai rău te scufundă într-o 
existență obscură, nu-ți oferă la sfirșit 
împăcarea cu tine însuți, conștiința că 
nu vei muri de tot (și se citează incă o 
dată versul din Moîse de Vigny) : „Nu-i 
foliant în lume din care să înveți / Că 
viața preț să aibă și moartea s-aibă preț... 
/ Și de pe-o zi pe alta o tîrîi uniform/ 
Și nici să pot de somnul pămîntului s-a- 
dorm". Poezia se încheie cu o apostrofă 
adresată geniilor ce și-au depășit prin 
creație veacul, ignorînd acele corsi. și ri- 
corsi ale istoriei, acele coji (Schalen), a- 
cele invelișuri mereu lepădate -și înnoite, 
dar care nu schimbă substanța lăuntrică, 
esența, precum minciunile nu modifică 
adevărul. Vorbește parcă același Ahas­
verus din E împărțită omenirea.......Căci
lamura vieții ați strîns-o cu-ngrijire / Și 
dindu-i acea haină de neîmbătrinire, / 
Oricit se schimbe lumea, de cade ori de 
crește, / în dreapta-vă oglindă de-a pu­
ruri se găsește : /Căci lumea pare numai 
a curge trecătoare. / Toate sunt coji du­
rerii celei nepieritoare, / Pe cînd tot ce 
aleargă și-n șiruri se așterne / Repaosă 
în raza gîndirii cei eterne. / Iar adevă­
rul, ca și păcatul mumii Eve, / De fa- 
ță-i pretutindeni și purure aieve."

Eminescu a lucrat' mult la aceste poe­
zii, le-a trecut prin mai multe forme (o 
variantă la Ca o făclie... e intitulată 
N-am fost la înălțime), nu știm ce avea 
de gînd cu ele. dacă voia să le intro­
ducă în piesa Bogdan-Dragoș sau în alta, 
ori voia să le dea formă unică pentru a 
o publica, fapt este că unele idei le-a 
folosit și în alte compuneri, în Scrisoa­
rea I și mai ales în Scrisoarea a doua, 
dar și în poemul posterior (din 1882) Ge­
menii. Pe de altă parte, versuri din Ca 
o făclie... apar și în poemul dramatic Mu- 
reșanu, varianta a treia, din 1876, care e 
contemporană cu Icoană și privaz. Din 
Icoană și privaz unele versuri sînt pre­
lucrate în Scrisoarea a V-a, publicată 
întîia oară numai fragmentar în timpul 
vieții poetului cu titlul Dalila. Și mai 
curios este că printre manuscrise figu­
rează și un rezumat al principalelor idei 
din Ca o făclie... sub titlul în zadar în 
colbul școlii... în care Eminescu insistă 
asupra preeminenței factorului experien­
ță directă în viață cît și în creație : „în 
zadar în colbul școlii. / Prin autori mîn- 
cați de molii, / Cauți urma frumuseții, 
/ Și îndemnurile vieții, / Și pe foile lor 
unse / Cauți taine nepătrunse / Și cu slo­
vele lor strîmbe 7 Ai vrea lumea să se 
schimbe. / Nu e carte să înveți / Ca 
viața s-aibă preț — Ci trăiește, chinu­
iește / Si de toate pătimește / S-ai 
s-auzi cum iarba crește." Poezia e din 
1881. Despre experiența imediată si trăi­
tă va vorbi. începînd din 1883, Wilhelm 
Dilthey, teoreticianul „trăirii" (Erlebnis).

AL Piru



O enigmă în jurul „Albumului" dăruit Mitei
CEI mai multi istorici literari s-au 

arătat neîncrezători in afirmațiile 
Mitei Kremnitz că Eminescu i-a 
încredințat un lot de poezii manu­

scrise și că unele au fost inspirate de ea 
ca muză. S-au pus la îndoială chiar re­
latările ei din Amintiri fugare despre 
Eminescu (scrise în 1893, publicate in 1933, 
în „Convorbiri literare", la 17 ani după 
moartea ei), deși diverse date coincid cu 
„suspinele" celuilalt adorator, T. Maio- 
rescu, din însemnări zilnice (privitoare la 
„sărutul" furat Mitei de poet, la epoca 
idilei lor — pe care aș numi-o chiar re­
lație pasionată —. la proiectul de „fugă 
în Dobrogea" sau ..pe cîmpia înegrită"). 
Mite era soția doctorului Kremnitz — fra­
te al Clarei Maiorescu — și mama băiețe­
lului Georg Titus (Baby), fin al criticului. 
Această tinără (26—27 de ani pe atunci), 
scriitoare la rindul ei, inteligentă, culti­
vată, fermecătoare (spunea î. Rădulescu- 
Pogoneanu), îndrăgită de aparent olimpi­
cul Maiorescu, a fost etichetată — desigur 
subiectiv și uneori cu vădită antipatie — 
drept „vanitoasă", „ambițioasă", „bas bleu 
allemand sans valeur" (Veronica dixit), 
însușindu-și fără drept poezii care ar fi 
fost „veroniene" (implicit, mitomană și 
cleptomană a literaturii). Tipic protest : 
„In arhiva Mitei Kremnitz [...] nu s-au 
găsit autografele eminesciene pentru poe­
mele pe care și le atribuie traducătoarea 
germană" (A.Z.N. Pop. 1987, 78).

Ce mai afirmase Mite ? Intre altele, că 
Eminescu, de ziua ei — 4 ianuarie 1879 —, 
i-a oferit „o carte legată în piele roșie" 
(o vom numi aci „Album") cu poezia Cu 
mâne zilc’e-ți adaogi. Mai povestise des­
pre un sărut, despre permisiunea — acor­
dată — de a fi ridicată în brațe de poet, 
despre răbufnelile lui pentru că ea îi re­
fuza „tandrețele", despre împrejurările în 
care — a doua zi după ce Eminescu a vă- 
zut-o „fără vo’e" în toaleta elegantă cu 
care pleca Ia dineul dat de un ambasador 
— poetul ii aduce poezia Atât de fragedă, 
și altele. Totul spus simplu, cu timidă re­
ținere și vădită admirație pentru „visă­
torul poet" (cum avea să-1 numească in- 
tr-o scrisoare către un bătrîn savant, că­
ruia ii mai spunea că acest poet „s-a înăl­
țat deasupra semenilor săi. asemenea ce­
rului ce stă deasupra pămîntului"). dar și 
cu sincer sentimentalism (și. dacă vrei să 
citești printre rinduri. cu ascuns regret 
pentru ceea ce n-a putut fi să fie. sau să 
continue, intre „ea" și „el").

La începutul anilor ’70, „autografele 
eminesciene" — adică acel „album roșu", 
—, împreună cu un morman de arhivă a 
Mitei, găsite toate într-un pod, la Berlin 
—. au ieșit la iveală, fiind aduse de prof. 
Georg Kremnitz (care mai de curînd mi-a 
încredințat și un articol despre străbunica 
sa. publicat acum în „Limbă și literatură", 
1988, nr. 2). Despre această arhivă au scris, 
îndată după depunerea ei. F. Șuteu și O. 
Schiau (în „Studii de limbă literară și fi­
lologie", 1972 ; și O. Schiau, „Tribuna", 
1970), care avuseseră chiar o contribuție 
importantă in stabilirea legăturii cu stră­
nepotul Mitei. „Albumul", pe care îl voi 
descrie sumar mai departe, impune mo­
dificarea imaginii Mitei Kremnitz, verifi­
că prețioase date despre Eminescu și ofe­
ră versiuni sau variante ale unor poezii 
ale Iui. Ceva mai mult, mi-a permis o 
nouă interpretare a controversatului poem 
Atât de fragedă (considerat de aproape 
toti exegeții „un poem veronian", acuzîn-

Filosofie și cultură

Mite Kremnitz la 60 de ani (1912)*, „Albumul"**

d-o pe Mite că și-l „atribuia pe nedrept": 
N. Iorga, Istoria literaturii române con­
temporane, 1934, 295—296 ; iar Veronica 
Miele, admirind poezia, scrisese autorului, 
a doua zi de la publicare, „La 1 oară 
după miezul nopții", că era desigur inspi­
rată de... Carmen Sylva !). Dacă despre 
diversele opinii, date bibliografice și de 
viată a „personajelor", ca și despre noua 
interpretare pe care o propun scriu în alt 
loc, aș dori să atrag, aci, atenția asupra 
unui fapt puțin semnalat în genere și care 
constituie o enigmă de istorie literară, 
incitantă de ipoteze, în lipsa unei posibile 
rezolvări certe.

Ceea ce numesc „Albumul" este un 
caiet legat în piele roșie, cu hîrtie velină 
liniată, provenind de la „Rue et C° Lon­
don". aflat (probabil, oferit așa de poet, 
cu decenta mondenă a epocii) intr-o cu­
tiuță acoperită cu mătase vișinie și legată 
la margini cu șiret alb. In acest omagiu — 
emoționant pentru căi care-1 răsfoiește 
astăzi —. poetul a scris mai întîi. cînd l-a 
dat „la aniversară". Cu mâne zilele-ți 
adaogi și a semnat (cu semnătura Iui 
„simplă", nu cu aceea care are un fel de 
fundită dedesubt). A copiat mai departe
— desigur, la solicitarea Mitei — alte poe­
zii (dintre care unele — date aici cu * ** — 
vor fi publicate în „Convorbiri", la 1 sept. 
1879. altele la 1 oct., iar altele mai tîr- 
ziu) : Unică dorință („Să cer un semn..."). 
Foca veștedă. Rugăciunea unui Dac * și 
Atât de fragedă*  urmate de poezii 
copiate de Mite : Ce te legeni..., 
La mijloc de codru..., O, mamă. 
Când voiu muri... Situația stranie constă 
în actuala absență a primei părți a poe­
ziei Atât de fragedă și în detașarea din 
„Album" a întregului text. Poezia fusese 
copiată de Eminescu pe două pagini recto, 
din .care există acum numai a doua, cu 
ultimele patru strofe (ultimele două strofe 
în deosebi, foarte deosebite de textul pu­
blicat) ; pe cotorul paginii sint mizgăleli 
(ca încercări de peniță, vagi nume). F. 
Șuteu și O. Schiau (op. cit.) relatează că 
au fost desigur „detașate" cele două pa­
gini, ei lipind-o Ia loc pe singura găsită, 
întrebarea — tulburătoare, dacă ti-o pui
— este : de ce tocmai această poezie a 
fost detașată, de ce au fost tăiate cele 

• Fotografie obținută prin bunăvoința 
prof. G. Kremnitz.

** Fotografie obținută prin bunăvoința 
Bibliotecii Centrale Universitare din Cluj- 
Napoca, din arhiva donată de prof. G. 
Kremnitz.

două pagini, de ce s-a „pierdut" (rătăcit ?) 
prima și ce versiune conținea ?

Unele versiuni ale poeziilor din 
„Album" sînt aproape identice eu cele 
publicate (Cu mâne... etc. — cf. și Șuteu, 
Schiau, 1972). Dintre textele cele mai di­
ferite (dacă nu cel mai deosebit) față de 
versiunea publicată, cea care apare în 
.toate „edițiile Eminescu", este Atât de 
fragedă (referindu-ne. desigur, la strofele 
rămase în „Album") ; ea se deosebește, în 
anumite detalii, și de versiunile Ei. E2. Ej 
din ediția Perpessicius (1943, II. 108 urm.).

Compararea versiunii din „Album" cu 
textul publicat și cu cele trei din ediția 
Perpessicius (1943, II) — de fapt, cu ms. 
2 262, 2 279 din Biblioteca Academiei — ri­
dică probleme extrem de dificile din cauza 
absenței din „Album" a primei părți a 
poeziei. Dar unele date Sînt certe : ver­
siunea din „Album" și două dintre cele 
trei versiuni manuscrise (ultimele strofe) 
din ediția Perpessicius sînt asemănătoare 
între ele (in sensul arătat mai j<țs), însă 
toate diferă de versiunea tipărită ; ver­
siunea din „Album" se deosebește, pe 
alocuri, de celelalte (Ei și E2), cu ame­
liorări lingvistice sau de prosodie. ca pu­
țind deci fi ulterioară versiunii E2. Cele 
patru ultime strofe fiind asemănă­
toare. se poate presupune că fragmentul 
care lipsește (primele cinci strofe) era a- 
propiat de acele versiuni (Ei,și Ei), iar 
nu de E.i sau de textul tipărit. In acele 
versiuni existau detalii (prea) concrete și 
personalizante („farmecele tale", „brațe 
goale", „buze moi", „albastrul lungii ro­
chii"). care au dispărut din textul tipărit. 
Modificările în vederea publicării s-au 
făcut deci după ce poetul a copiat textul 
în „Album" ; se accentuează, la publicare 
spiritualizarea femeii, ștergerea acelor 
imagini care o evocau mai clar pe ea, 
precum și relațiile dintre ei și în genere 
modul cum „trăise" poetul acel moment. 
Textul din „Album" pare mai coerent 
chiar cînd nu cunoști „datele contextua­
le". dar probabil că tocmai aceasta nu a 
dorit destinatara (noate și consilierul ei, 
Maiorescu) să apară tipărit. în revistă.

Concordanța dintre cele două versiuni 
anterioare publicării și cea din „Album" 
demonstrează că poezia apare structurată 
ca atare (fragmentele anterioare fiind 

„retopite" — nu „contopite" — atunci, in­
tr-un întreg unitar, nou), pentru Mite, în 
acel moment : una dintre versiuni fiindu-i 
oferită ei pe o foaie, „a doua zi" după 
ce el a „zărit-o“ in rochia de gală, de­
coltată ; iar ulterior (poate după Ei) a co­
piat-o și în „Album".

De ce s-au „detașat" paginile ? a) Pen" 
tru că s-au rupt de la sine ? (greu de 
presupus că a pierdut Mite o pagină din 
această poezie Ia care ținea cel mai mult: 
„plinsese" cind i-a adus-o poetul pentru 
că a recunoscut în ea persoana sa și în­
treaga situație evocată), b) Pentru că le-a 
rupt Mite, ca să le poarte (romantic) cu 
sine ? sau. mai curind : ca să nu figu­
reze în acest „Album" — la îndemîna ori­
cui — o versiune care nu-i convenea 
„pentru reputația ei" — într-un „oraș cle­
vetitor" —, ea preferind să lase să circule 
versiunea atenuată, cu a țărei publicare 
fusese desigur de acord ? (probabil că ea 
însăși o copiase, pentru „Convorbiri" — 
vezi scrisoarea ei din 28 iunie 1879, către 
I. Negruzzi ; este și versiunea redată în 
Amintiri..., însă nu din „orgoliu" feminin 
— Șuteu, Schiau. 1972. 434 —. ci pentru 
că era de acord cu ea. dar poate și din 
etică profesională, fiind ultima formă dată 
unui text de către poetul intrat, apoi. în 
negurile maladiei), c) Paginile au putut 
fi detașate și la cererea poetului, pentru 
a face modificările în vederea tipăririi : 
obișnuind să lucreze „cu toate caietele 
desfășurate pe masă" (cf. ediția Perpessi­
cius. 1943, II. 89). voise să aibă în fată 
toate versiunile (pentru „Album" făcuse 
modificări inexistente în variantele din 
ediția Perpessicius), dar posesoarea „Al­
bumului" nu i-a dat acasă întregul „Al­
bum" (iar apoi poetul a pierdut prima pa­
gină — ori a ascuns-o Mite ?). Mîzgălelile 
de pe cotor pot fi explicate mai bine prin 
această ipoteză. Ultima versiune, pentru 
„Convorbiri", a putut fi redactată nu „în 
iunie", cum considera Perpessicius (ibid., 
85). ci și după ce Mite a scris lui Ne­
gruzzi menționînd că va copia textele și 
va cere acordul poetului pentru publi­
care.

Desigur, o „enigmă" în istoria literară, 
trezită de acest „Album" care, totodată, a 
oferit unele certitudini : că Mite Kremnitz 
a avut o contribuție decisivă, pe _de-o 
parte ca inspiratoare a poeziei Atât dc 
fragedă (structurală ca atare datorită 
„apariției" femeii într-o toaletă frapantă, 
personalității ei în genere și puternicului 
sentiment al poetului în acea epocă) ; iar 
pe de altă parte, ca determinantă a unui 
..stil" prin care autorul „se adapta la par­
tener" în momentul creării și ulterior, 
pentru atenuarea sensualității erotice, 
pînă la spiritualizare (rămasă totuși ad 
personam „Mariae" : Marie Charlotte era 
numele „Mitei", cf. Georg Kremnitz [ge­
nealogia familiei1), fără a dispărea și anu­
mite note concrete. Acestea, ca și zbuciu­
mul mascat dau originalitate și farmec 
unuia dintre cele mai „muncite" poeme 
ale îndrăgostitului boem, claustrat cîteva 
luni în ambianta de „distincție" mondenă, 
de care îl despărțea de fapt o prăpastie.

Tatiana Slama-Cazacu

Funcția social-umană constructivă
INTERPRETAREA dialectică, ma- 

teziaiist-istorică a raportului din- 
re om și societate subliniază de 
egulă circuitul cognitiv, axiolo­

gic și comunicational intre planul indi­
vidual și cel social omul este produsul 
societății și al istoriei, el se construiește 
și se desăvirșește pe sine ca ființă realmen­
te umană și ajunge la conștiința de sine 
în și prin societate. Omul este insă, tot­
odată, creator de societate și istorie. Ca­
litatea vieții omului este determinată, in 
primul rînd, de calitatea societății, a 
relațiilor sociale și interumane, de mă­
sura in care Societatea permite și favori­
zează nu numai procesele unificatoare de 
omogenizare socială, dar și pe cele de 
diferențiere a dezvoltării umane, ținînd 
seama de datele bio-psiho-spirituale ale 
fiecărei individualități. Filosofii. îndeo­
sebi cei ce se ocupă de filosofia morală, 
se orientează cu precădere spre factorii 
de conștiință, spre ceea ce societatea da­
torează individului, personalității omului ; 
sociologii au în vedere mal ales locul și 
rolul socialului în geneza și dezvoltarea 
personalității. Iată însă un sociolog — 
prof. dr. Aculin Cazacu —, cu o bună și' 
rodnică experiență didactică și de cer­
cetare sociologică, care abordează pro­
blema din perspectiva a ceea ce socialul 
datorează umanului : Calitatea umană a 
socialului (redactor Adela Becleanu 
lancu); lucrare apărută în prestigioasa 
colecție „Idei contemporane" a Editurii 
Politice. Este o lucrare inedită, de mare 
interes și. certă originalitate, care pleacă 
de la ideea că vechea dispută a umanis- 
melor trebuie depășită prin cercetarea 
ipostazelor concrete ale umanului și a 
proceselor de umanizare a structurilor so­
ciale. Ideea directoare a lucrării este

formulată astfel : .... sinteza istorlo-logica
a umanului. Altfel spus, modul în care se 
produce și se instituie calitatea umană 
â socialului, devenirea vieții sociale ca 
realitate precumpănitor umană, condiții 
concret istorice ale umanizării progresive 
a relațiilor sociale în socialism, în pers­
pectiva comunismului".

Cele cinci capitole ale cărții reprezintă 
o desfășurare concretă a acestei profe­
siuni de credință, folosind un mod de 
argumentare specific sociologiei, prin 
„convertirea conceptelor filosofice gene­
rale în limbajelș științelor sociale..." și 
începe cu ideologia, care a provocat 
atitea controverse și este și astăzi obiect 
de dispută și prilej de confuzii mai ales 
in ceea ce privește falsa opoziție știință- 
ideologie sau aceea, nu mai puțin falsă, 
între funcția de ideal și funcția instru­
mentală a ideologiei. Plecind de la teza 
că ideologia are vocația de a modela 
praxisul, autorul combate mitul dezideo- 
logizării, arătind că incriminarea ideolo­
giei și proclamarea sf irșitului ei se dato- 
resc unei false înțelegeri a ideologiei : 
„cancer al conștiinței", „poliție a gindirii", 
factor „antiumanist de uniformizare a 
comportamentelor". Dar ideologicul nu 
poate să dispară, deoarece e consubstan­
țial gindirii și acțiunii umane, este partea 
angajată, opțională, partizană a oricărui 
comportament uman, pe deplin compati­
bil cu umanismul și diversitatea umană, 
cu spiritul revoluționar, iar cei care pro­
clamă sfirșitul ideologiei se ridică de fapt 
împotriva ideologiei socialiste, adesea în 
numele unor ideologii agresive, antipro- 
gresiste. Lupta împotriva ideologiei este 
o formă mascată și ipocrită de ideolo­
gie. Referindu-se la jocul intereselbr de 
Clasă convertite ideologic și la necesitatea

a ideologicului
momentului ideologic, Aculin Cazacu scrie 
că „instituirea umanului este insepara­
bilă de proiectarea ideologică a alternati­
velor și de modelarea realității inșăși. in 
consecință." Iar instituirea umanului este 
ea insăși un proces dialectic de natură 
ideologică, incompatibil cu „dialectica ne­
gativă" sau cu impunerea unor modele 
care scapă pluralitatea umanului, in fa­
voarea „unilateralității jocului de inte­
rese". Necesitatea și funcțiile ideologicu­
lui decurg, din punct de vedere ontologic, 
din dialecticitâtea existenței umane, din 
permanenta devenire contradictorie a 
acesteia, iar din punct de vedere gnoseo­
logic, din istoricitatea cunoașterii și a cu­
noașterii de sine, din dinamismul conști­
inței institueilte.

Din unghiul de vedere atît de intere­
sant și specific al lucrării pe care o dis­
cutăm, o problemă esențială a omenirii 
este aceea a dezvoltării ; parametrii teh­
nici ai dezvoltării sînt. in linii mari, ace­
iași pretutindeni, dar diferențierea, pe 
care ideologia nu o neagă ci o presupune 
și o configurează, ține de specificul cul­
turilor naționale, de ceea ce autorul nu­
mește „variabilele umane ale dezvoltării 
sociale". Există diferite alternative de ac­
țiune, se pot folosi diferite modele teore­
tice și opera cu concepte-operatori dife­
rite, criteriile de evaluare sînt și ele 
diverse, dar tocmai aici intervin opțiunile 
ideologice fundamentale în ceea ce pri­
vește construcția socială a umanului mo­
dal în care e concepută calitatea umană 
a socialului. Superioritatea socialismului 
constă tocmai în promovarea unor stra­
tegii umaniste de dezvoltare („cu oa­
menii și pentru oameni", după cunoscuta 
formulă acreditată în documentele de 
partid), întemeiată pe participare, conș­

tientizare — locală și generală —. „insti­
tuirea istorică a umanului" prin procese 
revoluționare și o practică a multilate­
ralității și interdependentei tuturor facto­
rilor sociali și naționali. Primatul dezvol­
tării este o lege generală a progresului, 
dar, in socialism, totul este raportat la 
„centralitatea problematicii factorului 
uman" iar „sensurile umaniste pe plan 
economic" au ca efect consolidarea isto­
rică a identității umane, „au un stadiu 
al implicării umane în procesele vieții".

Ideologicul, prin chiar l'orta lui polemi­
că și militantă, reprezintă o modalitate 
privilegiată de renovare a condiției uma­
ne, de modelare umană și axiologică a 
vieții sociale, de resuscitare și organizare 
a spiritului creator. împotriva oricăror 
deformări dogmatizante ale marxismului, 
redus la un instrument de legitimare, 
Aculin Cazacu susține că unitatea sa ideo­
logică decurge din „instituirea revolu­
ționară a umanului", cu tot ceea ce im­
plică aceasta în planul cunoașterii, al va­
lorilor și al acțiunii, ba chiar și la nive­
lul ontologiei umane. O atare instituire 
este la antipodul manipulării uniformi- 
zante și dezumanizante. Ea reclamă însă 
o acțiune formativă corespunzătoare a 
culturii și a mecanismelor educaționale.

Departe de a fi neutru, mai presus de 
clase și ideologii, sistemul de învățămînt 
este unul dintre principalii factori de re­
producție a raporturilor umane existente 
și el poate contribui fie la deprecierea 
calității umane atunci cînd sfera opțiu­
nilor și împlinirilor se restrînge (orizontal 
și vertical), fie la înnoirea și îmbogățirea 
acesteia atunci, cînd nu intervin tăieturi 
arbitrare îri lumea valorilor ci, dimpo­
trivă, armonizarea acestei lumi cu logica 
socială a dezvoltării ca o logică a liber­
tății umane în acțiune.

Al. Tânase
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Scribul și retorul
TOCMAI mi-am procurat calenda­

rul de birou și "mi-am pus la 
punct agenda pe 1989, fără de 
care sint mai orb decît o cîrtiță 

și mai fără ținere de minte decît o pisică, 
tocmai, zic, m-am asigurat dinspre partea 
proptelelor indispensabile memoriei mele 
curente, cind am citit un eseu, pe cît de 
plăcut, pe atît de erudit al lui Andrei 
Cornea intitulat Scriere și oralitate în 
cultura antică și in care sint reproduse, 
între altele, aceste cuvinte ale lui Platon 
din Phaidros : „Căci scrisul va aduce cu 
sine uitarea in sufletul celor care îl vor 
deprinde, dat fiind că oamenii, punîn- 
du-și credința în scris, nu-și mai aduc 
aminte dinlăuntru (anamimneskomenous) 
și prin puterea lor, ci din afară, cu aju­
torul unor întipărituri străine". Așadar 
scrisul poate nu numai să slujească adu­
cerii aminte, cum credeam, dar chiar, din 
contra, să fie un agent al uitării. Intui­
tiv, știam asta de multă vreme. In fond, 
atunci cînd încredințez agendei însem­
nările referitoare la programul meu coti­
dian, o fac ca să nu uit’ (o întîlnire, o 
conferință etc.) și deopotrivă ca să uit, 
ca să-mi degrevez, adică, memoria de o 
sumă de lucruri pe care nu le pot evita, 
dar pe care nu le apreciez ca esențiale. 
Mai exact, încerc în felul acesta să nu 
păstrez in minte decît ceea ce cu ade­
vărat se cuvine păstrat și să-mi reamin­
tesc de tot restul doar atunci cînd e ne­
cesar pentru actele mele practice, în clipa 
premergătoare unui asemenea act si doar 
pe infima durată a săvîrșiril Iui. Dar mai 
este ceva : obișnuința noastră de a scrie 
și de a lega întreaga noastră cultură de 
scris este atît de mare îneît scrisul a 
devenit, dintr-un mijloc de a transporta 
cultură, o condiție a culturii ; noi, în 
definitiv, gindim în scris și, dacă ni se 
ia acest instrument, ne simțim debusolați; 
sint convins, și nu de azi de ieri, că am 
uitat să gîndesc altfel decît cu creionul 
în mînă.

Inccpînd prin a cita versul lui Horațiu 
despre scris ca monument mai trainic 
decît arama, Andrei Cornea se întreabă 
— și de aici pornește eseul Iul — dacă

♦) Andrei Cornea, Scriere și oralitate 
in cultura antică, Cartea Românească, 
1988. 

acest mod de a vedea lucrurile este la 
fel de general in antichitate, cum pare a 
fi în epoca modernă. Și așa dă peste 
cuvintele lui Platon care au aerul unui 
paradox. Autorul lui Phaidros nu se 
mărginește să condamne scrisul, dar dis­
tinge tinerea de minte de aducerea 
aminte și consideră că scrisul este robul 
doar al celei dinții. De aceea împinge el 
pe regele Thamous să spună lui Theut, 
patronul scribilor în vechime, că scrisul 
aduce uitare în suflete. Pînă de curînd 
nu s-a dat atenție avertismentului lui 
Thamous, văzîndu-se în Cultură gre­
cească aceeași esență scrisă’ ca în toate 
celelalte, dar acum se pare că regele iși 
ia revanșa asupra scribului. Scrisul sau 
vorbirea : se prea poate ca, după opozi­
ția dintre Cratylos și Hărmogene, să 
avem și una între Theut și Thamous. Cu 
Platon, nu se știe niciodată.

Pentru Andrei Cornea e neîndoielnic 
că la baza culturii grecești stă oralitatea, 
nu scrisul : e drept, oralitate secundară, 
deosebită de aceea primară a culturilor 
orientale, căreia tăblițele scrise i-au pus la 
un moment dat capăt. întreg eseul acesta 
examinează noul paradox al culturii gre­
cești, la mai multe nivele ale ei, punîn- 
du-ne pe noi, modernii, care ne reven­
dicăm orgolios din ea, într-o situație 
neașteptată și întrucîtva delicată. Nu pot 
(și nu e necesar) să intru în detaliile 
demonstrației lui Andrei Cornea. O 
poate urmări oricine, cartea fiind scrisă 
cu perfectă rigoare și claritate și. în 
plus, cu fantezie poetică. Dacă ne luăm 
după însuși autorul, care deosebește de 
la început un subiect al cărții de tema 
ei — subiectul fiind, cum i-ar fi plăcut 
lui Noica să remareș, latura de exacti­
tate științifică a demersului, iar tema, 
latura de adevăr uman conținut în el — 
putem nota că rigoarea i-a trebuit lui 
Andrei Cornea ca să-și ordoneze subiec­
tul (imediat, evident, concret, liniar, 
cuantificabil) iar imaginația poetică pen­
tru a-și revela tema (ascunsă, sinuoasă, 
calitativă). „Care va fi fost atitudinea 
celor vechi față de cuvintul scris și cel 
rostit ?“ — iată subiectul, declarat din 
primul rînd. al eseului și la care mal 
ales specialiștii domeniului vor tresări. 
Mie, cititor de rînd, captivantă mi se 
pare tema, cu formularea căreia se în­

cheie capitolul preliminar : „A reface 
cîteva vechi .sensuri întunecate, opaci­
zate, acoperite, ale unor banale, comune 
cuvinte și instrumente de civilizație. A 
reface o transparență, așadar...".

CE aventură, această refacere ! 
Căci nimic nu opune mai multă 
rezistență înțelegerii noastre de­
cît ceea ce pare clar. Transpa­

rența e semnul locului comun al gîndirii, 
al unanimității soluțiilor. Ca să priceapă 
ce a vrut Platon să spună în pasajul dia­
logului său. Andrei Cornea a trebuit să 
recurgă la filologie, la istorie, Ia filoso- 
fie. Lui nu i-a suris ideea că Platon, lu- 
dic uneori, cum îl știm, s-a jucat, doar, 
în acest caz cu vorbele. Poate că el a 
vrut să spună mai mult decit ne mai 
putem închipui noi astăzi, ancorați cum 
sîntem în scrisul unei culturi și respi- 
rîndu-i aerul, siguri că am muri în lipsa 
lui, la fel cum am muri dacă planeta 
noastră și-ar pierde atmosfera. Și, pe o 
cale mai întîi filologică, Andrei Cornea 
descoperă că grecii posedau (și erau con- 
știenți de ele, măcar în epoca clasică) 
două tehnici ale memorizării : „de o 
parte, se așează ceea ce am putea numi 
tehnica anamnestică, ce presupune redu­
cerea informației prin elaborarea unor 
«rețele de legătură- în interiorul mate­
rialului : de partea cealaltă, stă proce­
dura hypomnestică, întemeiată pe înre­
gistrarea externă, cu ajutorul unei liste, 
a unei informații bogate". Și încă : „Cele 
două tehnici dispun, fiecare, de un in­
strument specific : hypomneza se slujește 
de scris : anamneza utilizează [...] ordo­
narea și stahilirca unor coerențe în in­
teriorul discursului". Acum ne dăm sea­
ma că regele Thamous se temea nu de 
scris ca atare, ci de pericolul ca tehnica 
hypomnestică să se .substituie celei ana- 
mnestice, generalizîndu-se „principiul 
listei" acolo unde aducerea aminte lăun­
trică, profundă, era la ea acasă. Grecii 
valorizau mai curînd anamneza, ceea ce 
poate să pară bizar, cîtă vreme toate cul­
turile orientale de dinaintea lor fuseseră 
hypomnestice. „Principiul listei" scrise 
se vede în Biblie (biblos “ listă genea­
logică). cuvintul grec pentru carte tra- 
ducîndu-1 fidel pe cel ebraic (sepher).

Vechiul Testament conține liste de nume 
și de neamuri. La origine, scrisul a fost 
clasificator, pentru mesopotamieni, pen­
tru egipteni, pentru toți. Scribul era 
protagonistul acestor culturi în*  care, ini­
țial din rațiuni practice și economice, tot 
ce trebuia memorat era scris pe tăblița 
de lut. Și iată că grecii, ei, refuză prin­
cipiul listei și il adoptă pe acela al me­
moriei orale, chiar dacă nu le opun unul 
altuia în chip net. Ideea lui Andrei Cor­
nea este că pină și mult lăudatul alfabet 
grecesc servește de argument pentru teza 
aceasta în măsura in care nu mai vedem 
în el un dizolvator al oralității, dar un 
„atașat" al ei care nu mai permite îride- 
terminarea cuneiformelor . (akkadienii, 
hitiții și summerienii se foloseau uneori 
de aceleași semne, deși le rostea fiecare 
după limba lui), legindu-1 de pronunție 
și chiar de dialect. „Grecia, scrie eseis­
tul. irumpe în civilizație exacerbînd și 
sublimînd oralitatea". Locul scribului 11 
ia retorul (sau sofistul).

Un capitol e consacrat cuvîntului. altul 
imaginii, cel din urmă științei, toate, fi­
rește, din perspectiva acestei oralități se­
cundare si remanente care definește cul­
tura elină. Poate că subtilitatea maximă 
este atinsă în paralela dintre cuvîntul- 
lucru (dabar) al arameicii și ebraicii și 
cuvîniul-gîndire (logos) al grecilor. Aici 
lecția unui C. Noica. iubitor la rindul lui 
al lui Heidegger, este temeinic însușită, 
fără însă acel exces de speculație 
lingvistică pe care îl puteam constata la 
maestru, capabil a „reduce" bunăoară 
cultura, la morfologie, identifieîndu-i ti­
purile în valorizarea diferită a substan­
tivelor, verbelor ori altor părți de vorbire 
(cum a probat-o în „serialul" din „Româ­
nia literară" din anii trecuți). Andrei 
Cornea este mai puțin abstract-fante- 
zist, speculația lui. ingenioasă, nepierzînd 
legătura cu solul concret al realităților. 
O dovadă, capitolele despre imagine , și 
știință,, absolut convingătoare nu numai 
foarte coerente. In totul, eseul lui este 
pasionant și stimulator.

Nicolae Manolescu

Promoția *70  z

Tablou cronologic
ÎN conformitate cu modelul de 

periodizare a literaturii pe gene­
rații iar, înlăuntrul acestora, pe 
promoții decenale (model deta­

liat cu un alt prilej), tabloul cronologic 
al literaturii române moderne ar arăta 
în felul următor, incepînd de astăzi spre 
origini : 1. generația postbelică sau „ge­
nerația Labiș" cu promoțiile 80, 70 și 60, 
cuprinzînd scriitori debutați și afirmați 
între 1956 și 1936 ; această generație pre­
zintă și particularitatea, determinată de 
pricini istorice, de a include și o a pa­
tra promoție pe ‘care am numit-o „pro­
moția aminată", de fapt o parte din 
promoția 50 care nu s-a afirmat în inter­
valul propriu promoției ci în cel al pro­
moțiilor următoare ; 2. generația războiu­
lui sau a „răscrucii", cu promoțiile 50, 
40 și 30, cuprinzînd scriitori debutați și 
afirmați între 1926 și 1956 ; 3. generația 
interbelică sau a „unității" cu promoțiile 
20, 10 și 90 (sec. XIX), cuprinzînd scri­
itori debutați și afirmați intre 1896 și 
1926 ; 4. generația marilor clasici cu pro­
moțiile 80, 70 și 60 din veacul anterior, 
cuprinzînd scriitori debutați și afirmați 
între 1856 și 1886 : 5.generația patruzeci- 
optistă, cu promoțiile 50, 40 și 30, cuprin­
zînd scriitori debutați și afirmați între 
1826 și 1856. Așadar, cinci generații de li­
teratură modernă cu cincisprezece pro­
moții. E curios și, poate, pentru unii, 
chiar neașteptat că definirea teoretică a 
promoțiilor unei generații (și ea operată 
într-un număr anterior) se potrivește 
(dacă acesta e cuvintul) aș zice întruto- 
tul situației istorice a celor cinci gene­
rații.

Observam astfel că, în lanțul promo­
tional al unei generații, promoțiile ex­
treme sînt explozive, se ivesc grupat și 
au o puternică tendință novatoare, pe 
cînd promoția mediană e implozivă, se 
ivește în șir și are o remarcabilă tendință 
conservatoare, Sînt, pe lîngă acestea, 
multe alte caractere proprii promoțiilor 

extreme și celei mediane, regăsibile la 
nivelul fiecărei promoții de un fel sau 
altul, după cum sînt și caractere proprii 
uneia sau alteia dintre promoțiile ex­
treme și celei mediane, regăsibile la ni­
velul fiecărei promoții de un fel sau al- 
țul, după cum sînt și caractere proprii 
uneia sau alteia dintre promoțiile ex­
treme sau uneia ori alteia dintre cele 
mediane, în funcție de contextul istoric 
în care s-a impus fiecare. Nu e nevoie 
de o pregătire specială pentru a vedea 
că promoțiile extreme ale tuturor celor 
cinci generații au în comun cel puțin cele 
trei trăsături evocate mai înainte. Urmă­
rind fie și fugar promoțiile 80 și 60, 50 
și 30, 20 și 90, — ca să rămînem doar la 
veacul nostru — știind adică, în mare, 
care erau scriitorii și care era literatura 
pe care o scriau, nu putem să nu bă­
găm de seamă că toate sînt explozive, 
grupate și novatoare, tot așa cum privind 
evoluția promoțiilor 70, 40 și 10 distin­
gem ușor că sînt tustrele implozive, înși­
rate și conservatoare. Lucrul e valabil în 
egală măsură și pentru promoțiile celor 
două generații de literatură modernă din 
veacul al XIX-lea. Pentru o mai mare 
limpezime a acestui tablou (aici fatal­
mente doar schițat) și, implicit, a „potri­
virii" diacronice a celor două tipuri de 
promoții n-avem decit să apelăm la me­
moria culturală a cititorului nostru, ofe- 
rîndu-i cîteva nume de scriitori pentru 
fiecare promoție în parte : M. Cărtărescu, 
I. Mureșan, N. Danilov, F. Iaru, E. Ște- 
foi, M. Ghica, M. Marin, L. Vasiliu, 
R. Bucur. M. Nedelciu, St. Agopian, C. 
Teodorescu, T. D. Savu, Al. Vlad. D. Co- 
mănescu, I. Grosan, G. Cușnarencu, B. 
Horasangian (80). N. Labiș, N. Stănescu, 
C. Baltag, I. Horea, G. Tomozei, I. Ale­
xandru. P. Stoica, A. Blandiana, C. Bu- 
zea, A. Păunescu, A. Dumbrăveanu, H. 
Zilieru, A. Rău, M. Sorescu, D.R. Po­
pescu, N. Velea, F. Neagu, A. Buzura, 
G. Bălăiță, Sorin Titel, Al. I. Chilia, 

V. Rcbreanu (60), Al. Andrițoiu, FI. Mugur, 
E. Frunză. D. Deșliu, M. Preda, E. Barbu, 
V. Em. Galan, T. Popovici, V. Tulbure, 
P. Georgescu, M. Banuș, R. Cosașu (50), 
I. Barbu, G. Bogza, S. Pană, V. Teodores­
cu, E. Ionescu, M. Eliade, M. Blecher, I. 
Voronca (30), T. Arghezi, G. Bacovia. L. Rc­
breanu, O. Goga, C. Petrescu, I. Minulescu, 
G. Topîrceanu (20) — pentru promoțiile 
extreme — și : V. Mazilescu, M. Robescu, 
M. Dinescu, I. Mălăncioiu, N. Prelip- 
ceanu, A. Popescu, I. Mircea, D. Flămând, 
M. Ciobanu, E. Uricaru, G. Adameșteanu, 
M. Sin, V. Andru, V. Sălăjan, D. Ctăs- 
naru, G. Alboiu, I. Ieronim, D. Dumitriu, 
M. L. Cristescu (70), G. Dumitrescu, 
M. Isanos, M. Dragomir, G. Naum, 
I. Vesper, E. Camilar (40), M. Sadoveanu, 
D, Anghel, St. O. Iosif, G. Ibrăileanu, 
D. Zamfirescu (10). Promoția „amînată" 
e, la rîndu-i, tot implozivă deși, din mo­
tive ce nu țin de evoluția firească a li­
teraturii, s-a afirmat grupat : R. Pe­
trescu, M. H. Simionescu, A. Botez, St. 
Aug. Doinaș, C. Țoiu, R. Stanca, L. Di­
mov, V. Anania, C. Olăreanu, Al. George, 
M. Șora.

Că valabilitatea caracterelor promoțio- 
nale de-a lungul a cinci generații nu ex­
clude anumite zone de interferență între 
promoții e de la sine înțeles, cum tot 
de la sine înțeles e și faptul că o atare 
periodizare a parcursului modern al 
literaturii române e departe de a-și aroga 
vreo veleitate de ecuație matematică. Ea 
nu e și nici n-ar putea fi o axiomă, cel 
mult o teoremă pe care cel care a pro­
pus-o încearcă s-o demonstreze cu tot 
respectul cuvenit oricărei alte încercări 
similare, inclusiv celor tradiționale. Pină 
la urmă, orice periodizare sfîrșește prin a 
cădea în convenție, dacă nu și începe 
printr-o convenție. Abia asta e o regulă 
de neclintit, impusă de chiar viața lite­
raturii care, ca și viața propriu zisă, nu 

se lasă în chip natural încorsetată în 
parcele și clasificări. Ceea ce nu în­
seamnă că acestea sînt mai puțin nece­
sare, cer puțin ca o cale de’ acces ptin 
ordine la esența tumultului inordonabil 
al evoluției literaturii. Niciodată un mo­
del teoretic nu va putea acoperi integral 
o realitate așa de dinamică precum e li­
teratura națională pe toată suprafața eh 
Nici un val nu seamănă cu celălalt dar 
riul curge totuși de undeva spre undeva, 
are carevasăzică o coerență incoruptibilă 
prin el însuși, dar care poate fi stricată 
prin acțiunile mediului portant. Ca să 
avem o idee abstrasă surprizelor despre 
evoluția rîului mai potrivit mi se pare 
sâ-1 cercetăm nu de la izvoare spre văr­
sare (căci ar fi să ne lăsăm chiar pe 
seama întîmplărilor, a surprizei cotitu­
rilor pe care doar le putem ghici, dacă 
avem o intuiție cu totul ipșită din co­
mun, de divinator), ci de la vărsare spre, 
izvoare, cu tot trecutul în față, întîmpi- 
nîndu-1 pas cu pas. , Nu e singurul motiv 
al privirii de azi înapoi pe care o încer­
căm asupra literaturii naționale, dar e 
unul din cele principiale.

De ce periodizarea noastră pe generai 
ții și promoții are ca punct cronologic de 
plecare și, în același timp, de fixare a 
limitelor anii care se termină cu 6 ? De 
obicei astfel de periodizări iau ca reper 
ultimul an al unui deceniu (anii cu zero). 
E o convenție, bineînțeles. Și cea propusă 
de noi e tot o convenție. Nu văd ce sens 
ar avea să obiectăm unei convenții prin 
altă convenție. Cu atare nu vom spune 
că a noastră c mai bună sau că a altora 
(aceea, de pildă, cu zero) e mai rea. Dacă 
practicarea uneia se dovedește mai con­
vingătoare pentru demersul -'iștorico-lite- 
rar ce-i stă deasupra, atiipcî n-,gVcm 
decit să ne-o însușim pe aceea. Rină cînd 
se va ivi a’ta, încă mai convingătoare. 
Dar război între convenții nu se face. 
In ce ne privește faut de mieux am gă­
sit acest reper convențional în urma con­
sultării literaturii române. E vorba, mai 
exact, de anul debutului lui Eminescu 
(1866). an față de care ne-am îngăduit o 
atitudine contemplativă și sacrală. Intîm- 
plător, s-a potrivit. Mai drept spus, ne-a 
plăcut să credem că se potrivește. Și mai 
drept spus, ne-a plăcut să credem și să 
dovedim că so potrivește.

Laurențiu Ulici



Fragmente 
critice Jurnalul și oglinda

unU* N tînăr ofițer. Dierna, 
jurnal și toți sint intrigați 
nia lui de a nota ceea ce 
ceea ce vede.

• 6 IANUARIE. S-au născut : Ion 
Heliade Rădulescu (1802), Ion Minu- 
lescu (1881). Ionel Teodoreanu (1897), 
Ion Drăgănoiu (1943). Au murit : Ni­
colae Stoica de Hațeg (1833)/Orcste 
Georgescu (1916).

tine 
de ma- 
aude și 

Unii il bănuiesc 
de delațiune, alții il suspectează de ne­
bunie. Dierna nu se tulbură insă, și con­
tinuă să înregistreze cu atenție dialogu­
rile colegilor săi, faptele mărunte și în- 
tîmplările ciudate prin care el trece! Pri­
mul cuvint din jurnal este oglinda, iar 
înainte de oglindă sînt trei puncte și o 
paianteză care se deschide acum și se 
închide de-abia la sfîrșitul romanului. 
Semne misterioase pe care le înțelegem 
mai tîrziu. Deocamdată oglinda nu are 
nici o conotație simbolică : este doar 
obiectul banal pe care și-l dispută elevii 
unei școli militare în așteptarea unei e- 
xigente inspecții. Abia cînd am încheiat 
lectura romanului *),  vedem că oglinda 
are mai multe semnificații, între altele pe 
aceea de a sugera chiar funcția unui jur; 
nai intim. Jurnalul este, care va să zică, 
un fel de oglindă necruțătoare în care 
se vede și ființa interioară. Dar, atenție, 
oglinda interioară arată nu numai ceea 
ce există, dar și ceea ce individul își 
închipuie că se poate întimpla să existe. 

Aceste .subtilități ale minții sînt 
traduse epic de Tudor Dumitru Savu in­
tr-un mic roman fantastic scris cu ta­
lent și abilitate. Cîteva modele i-au ser­
vit, probabil, ca punct de plecare. Fiind 
vorba de un Fort misterios, și de un ofi­
țer care așteaptă să se intimele ceva 
miraculos, ne gindim, bineînțeles, la De­
șertul Tătarilor, splendidul roman din 
1940 al lui Dino Buzzati. Traversarea 
unui ținut mlăștinos și codul magic al 
naturii amintesc de Jiinger și de Eliade. 
Labilitatea personajului, schimbarea 
identității, succesiunea de paradoxuri 
temporale trimit, din nou. la Eliade. dar 
și la Stefan Bănulescu și la D.R. Popes­
cu (cel din ciclul F). Acesta din urmă 
recomandă de altfel „scrisul de perpetuă 
auroră boreală"' al lui Tudor Dumitru 
Savu. O direcție a prozei noastre pe care 
am semnalat-o in mai multe rînduri. Ea 
părea fără șansă criticilor mai vechi, cu 
argumentul că scriitorul român are o

•) Tudor Dumitru Savu : Fortul, Edi­
tura Militară, 1988. 

structură clasică șl o vocație fatal realis­
tă. Eliade a dovedit că această structură 
se poate schimba și că vocația prozato­
rului român se poate împlini și în sfera 
romanului mitic.

Fortul continuă această experiență, a- 
ducind și cîteva elemente noi, luate din 
romanul autoreferențial. Cartea cuprinde 
două rinduri de fragmente, două regis­
tre sau, ca să fiu mai aproape de sim­
bolurile lui Tudor Dumitru Savu. două 
oglinzi în care se vede succesiunea în­
tâmplărilor : jurnalul sublocotenentului 
Dierna și raportul pe care același Dierna 

.îl scrie pentru șefii militari ai ținutului. 
Cele două planuri se succed, unul (ra­
portul) rezumă în propoziții sărace 
(stilul administrației militare) ceea ce 
jurnalul notează pe larg și intr-un lim­
baj plin de ambiguități calculate (stilul 
prozei mitice). Două scriituri, așadar, și 
un personaj care este în același timp 
cronicarul unui șir de întîmplări pa­
radoxale. Cronica merge întîi în cen­
sul prozei realiste. Dierna ..moșmon­
dește1* la jurnalul său și colegii il iau 
peste picior, iar comandanții lui sînt sus- 
picioși. Plutonierul I.P. Halcă este curios 
și stupid, maiorul Adam Tauss, profeso­
rul de tactică și strategie, are proiecte 
grandioase și vrea să-l atragă pe tinărul 
Dierna în realizarea lor. Dar pînă atunci, 
proaspătul sublocotenent primește o mi­
siune specială (trebuie citit : o probă ini- 
țiatică) să meargă la Fortul Cardon și să 
stea acolo cîtva timp pentru a participa 
la o experiență secretă. In drum spre 
Fort, ofițerul trece prin fel de fel de pe­
ripeții pe care nu Ie înțelege. E condus 
de un plutonier, Galaon, apoi plutonierul 
dispare fără urmă, ofițerul se culcă în 
camera 19 și se trezește în camera 27, 
întîlr.ește niște cppii care prind șerpi în 
mlaștină cu ajutorul unei oglinzi și co­
piii se pierd, apoi. în desișurile smircu- 
lui, Dierna are amețeli și vede o dată, 
flori negre, apoi, aceleași flori sînt gal­
bene... E cutremur și Dierna simte cum 
pămîntul se scufundă, dar plutonierul 
Galaon zice că nu se întimplă nimic, un 
bidon de apă dispare, apoi reapare inex­
plicabil cînd ofițerul ajunge la Fortul 
Cardon... Prozatorul nu explică în nici 
un fel sensul acestor evenimente para­
doxale. el este, de altfel, absent din text. 
Naratorul (personajul) trebuie să lămu- 
resacă singur ciudatele fante, tehnica lui 
este să expună, nu să justifice coinciden­
țele care se nour.. El crede în. exis­
tența lor si această credință il face sus­
pect. Cartea îsi adună în acest fel sem­
nele anormalității, straniului, magicului 
și Ie confruntă cu gîndirea rațională co­
mună.

FORTUL Cardon este situat, ca și 
fortul Bastiani, intr-un ținut mis­
terios, iar sublocotenentul Dier­
na trece într-o oarecare măsură 

prin experiența prin care trece tinărul 
locotenent Giovanni Drogo. Diferența 
este că necunoscutul. pentru eroul lui 
Buzzati, este deșertul, iar pentru perso­
najul lui Tudor Dumitru Savu este ma­
rea. Fortul Cardon este așezat la țărmul 
unei mări neștiute și aici se petrec 
faota și mai stranii decît pînă acum : o 
furtună se stîrnește din senin, de pe mare 
apare un cerb ale cărui coarne luminează 

cerul (în Deșertul Tătarilor un cal mis­
terios se ivește din pustiu) și soldații, 
speriați, trag in el. dar gloanțele nu-1 
ating... Cind plutonul comandat de Dier­
na face exerciții de tragere, ținta nr. 17 
refuză să se scufunde, apoi, cînd e con­
trolată, găsesc sub ea un delfin etc. Dier­
na notează amănuntele în jurnal și co­
mandantul său, căpitanul Corbu, este 
neîncrezător față de aceste manifestări 
ale „gîndirii civile". Din cauza jurnalu­
lui, Dierna este îndepărtat discret din 
funcțiile lui militare și, în cele din urmă, 
devine ajutorul unui maestru de catop- 
trică, Otto Kazak, sosit aici să schimbe 
lentilele farului.

Romanul se pregătește, ajungînd la 
acest punct, să-și dea simbolurile pe 
față. Dar n-o face pe de-a-ntregul. 
Atelierul lui Otto este un labora­
tor complicat și misterios. Oglinzile lui 
au memorie sau, mai bine zis, oglinzile 
au puterea de a reproduce ceea ce indi­
vizii au văzut sau au imaginat, în alt 
timp. Ipoteză fantastică, neelucidată, ca 
și faptele dinainte. Romanul Iul Tudor 
Dumitru Savu mai prezintă una, în final: 
trimis în afara Fortului să observe efec­
tul lentilelor nou instalate, Dierna nu 
vede nimic și. cînd se întoarce. Fortul 
Cardon nu există. Halucinație ? Un vis 
prelungit ? Dierna face drumul invers și 
descoperă că nimeni nu-și amintește de 
trecerea lui prin mlaștină, de plutonierul 
Galaon. de întîmplările de la școala mi­
litară. Mai mult, cercetat de o comisie, 
se dovedește că n-a existat niciodată un 

ALMA REDLINGER : Ateii*

sublocotenent Dierna și că măioru 
Tauss, pe care autorul jurnalului il iden 
tifică în Otto Kazak și în toți soldați 
Fortului, a părăsit armata cu douăzec 
de ani în urmă..» Dierna nu l-ar fi pu 
tut avea, deci, profesor, și tot ce scrie e 
în jurnal este o pură închipuire. U 
fapt, totuși curios, rămîne : Fortul Car 
don pe care-1 desenează Dierna seamăn 
cu proiectul vechi al lui Tauss, ținut se 
creț in arhivele armatei. Presupusul im 
postor cu imaginația febrilă nu avuses 
acces la el și atunci cum se explică a 
ceastă perfectă identitate în descriere 
Dierna se întoarce în ținutul Fortulu 
găsește cioburile oglinzilor Iui Otto Ka 
zak și vede in fine, lumina farului ț 
Fortul. El se pregătește pentru un no 
Raport... Paranteza se închide după aces 
te notații, nelămurind, în esență, nimb 
Rămîne ca lectorul să dea singur, dac 
poate, o soluție acestei enigme. Dar m; 
bine este să nu caute o explicație rațio 
nală într-un roman care își propune s 
sugereze că în lume există și o altă or 
dine a lucrurilor și că nu tot ceea ce s 
scrie într-un jurnal intim (acela care în 
registrează universul subiectivității) s 
poate vedea în oglinda unei proze rea 
liste (în Raport).

Fortul este un bun roman de tip mi 
tic. cu ipoteze epice ingenioase. Tudc 
Dumitru Savu știe să organizeze miște 
rul și să sugereze neprevăzutul păstrîn 
toate aparențele prozei realiste.

Eugen Simion

—————
CALENDAR

In ianuarie
• 1 IANUARIE: S-au născut: Iacob 

Negruzzi (1843), Ion AI. Brătescu-Voi- 
nești (1868), George Murnu (1868), 
Radu Popescu (1913), Constantin Fin- 
tîneru (1907), Vera Hudici (1917), 
Mihail Crama (1923), Teodor Pâcă 
(1928), Nicolae Tic (1929). Jiva Po- 
povici (1934), Emil Brumaru (1939), 
loan Alexandru (1942), Mircea Muthu 
(1944), Dumitru M, Ion (1948), A mu­
rit Valeriu Braniște (1928).
• 2 IANUARIE. S-a născut : Pe­

tre Paulescu (1914), Francise Păcurariu 
(1920), Ion Băieșu (1933).

• 3 IANUARIE. S-au născut : Ele­
na Costache Găinaru-Varonc (1906). 
A murit Alfred Margul Sperber (1967).
• 4 IANUARIE. S-au născut : Sex- 

til Pușcariu (1877), Emil Gârleanu 
(1878), Nora Iuga (1931), Ovîdiu Ho- 
tinceanu (1942). A murit Horvâth 
Istvăn (1977).

• 5 IANUARIE. S-au născut : Bazil 
Gruia (1909), loan Costea (1926). Au 
murit : Adam Muller Guttenbrun 
(1923), George Dan (1972), D. Ciurezu 
(1978), Laura Mihail Dragomirescu 
(1981), Alexandru Vițianu (1985).

• 7 IANUARIE. S-au născut : Ion 
Chiru-Nanov (1882). Fănică N. Gheor- 
ghe (1915), Mircca Sântimbreanu 
(1926).
• 8 IANUARIE. S-au născut : Al. 

Cesar T. Stoika (1891), Aurel Tita 
(1915), Au murit : Eliza B. Marian- 
Godeanu (1974), Sarina Cassvan (1973).
• 9 IANUARIE. S-au născut : San­

dra Cotovu (1898), Henriette Yvonne 
Stahl (1900), Ștefan Slănescu (1912), 
Mircea Tomuș (1934), Grid Modorcea 
(1944), Ioana Ieronim (1947), George 
Virgil Stoenescu (1947). Au murit : 
Radu Cioculescu (1961), Szemler Fe­
renc (1978).
• 10 IANUARIE. S-au născut : Ni­

colaus Olahus (1493), Haralambie 
Lccca (1873), Ion Moldoveanu (1913), 
Petru Marinescu (1913), Fenyi Istvăn 
(1919), AI. Cerna-Rădulescu (1920), Ion 
Serebrcanu (1927), Otilia Nicolescu 
(1932), Ion Iuga (1940). Au murit : 
Ion Bănuță (1987), Constantin Chio- 
ralia (1987).

• 11 IANUARIE. S-au născut : Za- 
haria Bârsan (1878), Leonid Dimov 
(1926), Domițian Cesereanu (1935), 
Florin Manolescu (1943). Au murit : 
I. U. Soricu (1957), Eugcniu Spc- 
ranția (1972).
• 12 IANUARIE. S-au născut : Me- 

liusz Jozsef (1909). Traian Șelmaru 
(1914), Al. Andriescu (1926), Aurel 
Storin (1937), Anda Raicu (1941). Au 
murit : Aron Pumnul (1866), Lucian 
Predcscu (1983).

• 13 IANUARIE. S-au născut : Ste­
pan Tcaciuc (1936), Victor Ernest Ma- 
șek (1937). Au murit : loan Caragiani 
(1921), Dan Botta (1958).

• 14 IANUARIE. S-au născut: Mihal 
Isbășcscu (1915), Sofia Arcan (1917), 
Ion Roman (1917), Vlad Sorlanu 
(1931), Ion Stoica (1936). Au murit : 
Tudor Ursu (1978), Vasile Florcscu 
(1982).
• 15 IANUARIE. S-au născut : 

MIHAI EMINESCU (1850). Emil Bol- 
dan (1909), Valeriu Cristea (1937).

• 16 IANUARIE. S-a născut Elena 
Ghirvu Călin (1944). A murit Mateiu 
I. Caragiale (1936).
• 17 IANUARIE. S-au născut : Ian- 

cu Constantinescu (1888), Marcel Avra- 
■nescu (1909), Radu Theodoru (1921), 
Abrahăm Jănos (1931). Au murit : Ni- 
eolae Albu (1966). Sorin Titel (1985).
• 18 IANUARIE. S-au născut : 

loan Slavici (1848), F. Brunea-Fox 
(1898), Dan Rotaru (1943). Doina Ste- 
rescu (1944). A murit Tomcsa San­
dor (1963).
• 19 IANUARIE. S-au născut : 

Georg Scherg (1917), Ion Istrati (1921), 
Tatiana Voronțova (1927). Ion Nico­
lescu (1943). Au murit : Catinca Ha­
lea (1981), Ovid-Aron Densușianu 
(1985).
• 20 IANUARIE. S-a născut : Ion 

Frunzetti (1918). Au murit : Dimitrie 
Tichindeal (1818), D. OIIănescu-Asca- 
nio (198).

• 21 IANUARIE. S-au născut : 
Lorinczi Lăszlo (1919). Alexandru Se­
ver (1921), Petru Crcția (1927), Albu 
Grigore Grai (1942).

• 22 IANUARIE. S-au născut : 
Grigore Alexandrescu (1810). Cora 
Irineu (1888), Valeria Sadoveanu 

(1907), Pânek Zoltân (1928), Mihai Nc- 
gulescu (1936).
• 23 IANUARIE. S-au născut : 

C. Săteanu (1878). Nicolae Caratană 
(1914), Letay Lajos (1920), Mircca 
Horia Simionescu (1928). Irimie Străuț 
(1932), Ileana Mâlăncioiu (1940). Au 
murit : Gheorghc Agavriloaiei (1981), 
Majtenyi Erik (1982).

• 24 IANUARIE. S-au născut: 
Victor Eftimiu (1889), Nicolae Nasta 
(1919), Teofil Bușecan (1927).
• 25 IANUARIE. S-au născut : 

Ion Hobana (1931), Val Gheorghiu 
(1934).

• 26 IANUARIE. S-au născut :
Hedi Hauser (1931), Corneliu Sturzu 
(1935), Adi Cusin (1941).

• 27 IANUARIE. S-au născut : 
Petre Pascu (1909). Vladimir Ciocov 
(1920), Vasile Sălăjan (1947). Au murit: 
Ionel Pop (1985), loan Massoff (1985).
• 28 IANUARIE. S-au născut : 

I. L. CARAGIALE (1852), Gheorghe 
Brăcscu (1871), Paul Constant (1895), 
Mihai Moșandrei (1896).
• 30 IANUARIE. S-au născut : 

Grigore Pleșoianu (1808), Viorica To- 
mescu (1915), Nagy Păi (1925). George 
Șovu (1931), Dinu Săraru (1932). Hans 
Liebhardt (1934). Au murit : George 
A. Petre (1958), Endre Kâroly (1938).
• 31 IANUARIE. S-au născut : 

Ion Bumbac (1843), Dominic Stanca 
(1926), Constantin Mateescu (1929), 
Marta Cosmin (1930). Mircca Micu 
(1937). Au murit : Cilibi Moise (1870), 
Valeriu Bucuroiu (1980), Nicolae Ve- 
lea (1987).



Originile stilisticii

STILISTICA românească, fără a 
fi „sublimă" și fără a „lipsi cu 
desăvirșire". înseamnă o pre­
zență mai mult decit onorabilă în 

context european. Numele lui Lucian 
Blaga, D. Caracostea sau Tudor Vianu 
(pentru a menționa pe autorii de sisteme 
stilistice coerente) au fost aproape necu­
noscute in afara hotarelor țării ; dar, 
-jrintr-o revanșă salutară, numeroși cer­
cetători români, formați in cadrul Cercu- 
ui de poetică și stilistică din București, 
mimat la începutul anilor ’60 de Al. 
itosetti, Mihai Pop și Tudor Vianu, au 
iredat sau predau stilistica la mari Uni­
versități europene și americane, proiectind 
>e plan universal o școală de gîndire 
ierecunoscută la vreme. Cartea Ilenei 
.lancea, recent apărută*),  are meritul de 
« Oferi o explicație istorică a acestui 
apt și de a argumenta afirmarea, pe 
ilanul reflecției generale, a unui mod 
.național" de a concepe arta literară.

) Teodor Tanco, Virtus romana rc- 
iva, vol. VI, Bistrița, 1987.

La o primă privire, cartea de față se 
irezintă drept o suită de portrete sinte- 
ice ale unor stilisticieni români impor- 
anți, incepind cu Mihail Dragomirescu 
i termihînd cu Tudor Vianu. De fapt, 
uita de portete ale celor pe care, printr-o 
onvenție metaforică, îi _ putem numi 
precursorii stilisticii". Stilistica roma­
nească. edificată sub formă lingvistică șl 
ilosofică de Tudor Vianu, se manifesta 
ntegral abia după Tudor Vianu, în ulti- 

*) Ileana Oancea. Istoria stilisticii ro­
mânești, Editura Științifică și Enciclope­
dică, 1988.

Proza —---------------------------  

mele două decenii și ceva. Prezenta Isto­
rie a stilisticii românești ar trebui inti­
tulată, pentru a nuanța mai exact o in­
tenție manifestă. „Originile stilisticii ro­
mânești", din perspectivă istorică și con- 
juncturală. Istoria acelei discipline care 
și-a asumat conștient metodologia — am 
numit stilistica propriu-zisă — urmează 
abia să fie făcută. Chiar dacă e vorba 
de o operație dificilă sub numeroase as­
pecte, incepind cu invența.rul complet șl 
avuabil al autorilor și terminînd cu per-*  
spectiva exactă asupra fenomenului.

Așa cum am spus, suita de figuri tu­
telare ale gindirii noastre literare repre­
zintă coloana vertebrală a cărții. în rea­
litate, proiectul ocult al acestei lucrări 
mi se pare a fi mult mai interesant. Ca­
pitolul introductiv (pp. 5—22), precum și 
alte capitole diseminate in corpul cărții 
(Neoretorica, pp. 93—107, sau Conceptul 
de stil, pp. 111—117) imaginează un mo­
del de stilistică în forma cea mai ab­
stractă : e vorba de un fel de neoreto- 
rică rezumativă, redusă la principiile ei 
generale, un model retoric atemporal. 
Realizările concrete ale lui M. Dragomi­
rescu, Liviu Rusu, Sextil Pușcariu, Ovid 
Densusianu, D. Caracostea, etc., etc. 
(după cum vedem, atit lingviști, cit și 
literați sau filosofi ai culturii) vor fi 
apreciate in funcție de diferențele față 
de schemă ; modurile propuse pe gama 
retoricii restrinse de fiecare personaj 
formează istoria. în acest fel, „istoria" 
Ilenei Oancea ajunge (din fericire !) o 
istorie destul de aproximativă, la care 
cronologia strictă nu contează prea mult: 
este un lexicon al principalelor contri­
buții clasice de stilistică teoretică sau 
aplicată, cîntărind cu probitate contribu­
ția fiecăruia. Luciditatea pe care o gă­
sim aici se referă mai ales la personali­
tățile pînă acum parțialsaii unilateral 
cunoscute, cum sînt M. Dragomirescu. D. 
Caracostea sau Sextil Pușcariu. apreciați 
la justa lor valoare și reintegrați unui 
circuit din care numai prejudecățile și 
lecturile grăbite îi izgoniseră.

în acest „proiect aistoric" cuprins sub­
teran mi se pare că rezidă interesul lucră­
rii, caracterizările făcute personalităților 
tratate monografic sint aproape totdea­
una pertinente și echitabile, dovedind 
perfecta cunoaștere a operei in cauză și 
cintărirea atentă a fiecărei fraze : incă 
o înrudire cu practica lexiconului ! Au­
toarea nu ezită să-i cuprindă in această 
istorie și pe unii critici evident lipsiți de 
vocație stilistică (G. Ibrăileanu) sau de-a 

dreptul ostili proiectului stilistic (G. 
Călinescu in primul rind, dar și E. 
Lovinescu). în toate aceste cazuri, exe­
geta se străduiește să descopere puncte 
de vedere și pagini izolate interesind 
stilistica, pînă și în cazurile unde ase­
menea fragmente accidentale argumen­
tează in context idei de-a dreptul opuse 
stilisticii: este și acesta un exercițiu util, 
o operațiune de arheologie care se cerca 
efectuată.

Acolo unde extrapolarea cu bune in­
tenții duce insă la tulburarea noțiunii de 
retorică sau de stilistică însăși este în 
zona literaturii noastre vechi și pașop­
tiste. Aici, unele considerații par hazar­
date, deoarece a vorbi de conștiință re­
torică in cea mai mare parte a .cazurilor 
evocate mi se pare o mare aventură. 
Dacă a susține „superioritatea" lui Can- 
temir față de... Gongora (p. 29) relevă 
un protocronism mai degrabă amuzant, 
a exagera semnificația perioadei pre-pa- 
șoptiste și a o investi cu o conștiință re­
torică originală înseamnă a-ți lua do­
rințele drent realități. în ceea ce mă 
privește, rămîn la opiniile mult mai re­
zervate și mai tradiționale în materie 
ale lui D. Popovici sau Paul Cornea, do­
jeniți mai mult sau mai puțin explicit 
de autoare (p. 91), absolut fără motiv. E 
întotdeauna riscant să cerem unor texte 
cunoscute și. în majoritatea lor. modeste, 
mai mult decît ele ne pot da : nu iluzo­
rii preeminențe în timp sau superiori­
tăți calitative sînt aici în discuție, ci 
configurația globală a unei culturi.

Autoarea ne-ar fi putut convinge 
într-un singur mod de veracitatea opi­
niilor sale : descoperind surse necunos­
cute ale retoricilor românești din secolele 
XVIII—XIX și procedind la comparații 
ferme. Or, acest fapt rămîne un simplu 
deziderat. De aceea, în substanța ei, 
cartea începe abia cu epoca modernă — 
și pe bună dreptate 1 — cu epoca în care 
retorica devine realitate palpabilă. Efor­
turile de a identifica pe strămoșii înde­
părtați ai stilisticii au devenit practică 
curentă. Nu e insă mai puțin adevărat 
că stilistica, sub forma ei canonică, este 
un produs al jumătății secolului nostru 
și că numai după eforturile teoretice ale 
lui Croce sau Vossler ideea modificării 
cercetăriil iterare cu ajutorul lingvisticii 
a prins corp, instaurîndu-se ca o nouă 
disciplină.

Istoria stilisticii noastre moderne în­
cepe cu Vianu și eu Cercul de poetică 
amintit. Oricit de scurtă este această pe­

rioadă, ea are o istorie, adică o struc­
tură internă determinată, ce poat'e fi 
urmărită și analizată. Istoria in cauză se 
suprapune unei Istorii foarte agitate din 
punct de vedere spiritual: este momentul 
de glorie al metodologiilor. urmat de 
brusca lor ieșire din primul plan. O 
istorie a stilisticii in sens restrîns ar 
trebui să fie o istorie a acestei plăci tur­
nante din gindirea literară, reprezentată 
de emergenta structuralismului, cu tot 
ceea ce ea a însemnat. Stilistica româ­
nească, sensibilă la nou și extrem de 
receptivă față de seismele ultimelor de­
cenii, ar fi un cimp privilegiat pentru 
urmărirea evoluției secolului. Oricum, 
cele citeva pagini ultime ale lucrării de 
față (capitolul IV, pp. 271—296) su­
gerează doar o asemenea perspectivă.

Am notat ingeniozitatea proiectului 
teoretic in baza căruia a fost scrisă car­
tea. Totuși, poetica matematică româ­
nească, studiile românești consacrate 
tropilor, eforturile coerente ale unor 
cercetători angrenați în același domeniu 
de investigație (cum ar fi cei de la Ti­
mișoara) reprezintă fante deja clasate • 
ele fac actualmente parte din istoria sti­
listicii noastre, oricit de restrictiv am 
concepe noțiunea.

Adăugăm că informația abundentă și 
exactă, utilizarea tuturor surselor româ­
nești disponibile și trierea principalelor 
contribuții teoretice reprezintă un alt 
merit al cărții. Notele care acompaniază 
fiecare capitol reprezintă ele însele o 
altă carte paralelă. Tocmai de aceea je­
nează abundența erorilor de tipar, mal 
ales cind e vorba de citate sau de sin­
tagme în limba franceză (vezi pe cele de 
la pp. 25, 38, 44, 117, etc.). în snir'tul lui 
Zumthor, figură tutelară (după propria 
mărturisire a autoarei, p. 97), ar fi tre­
buit ca în textul românesc să rămină 
termenul de monumental (opus lui do­
cumentai), și nu acela de monumenlar 
(v. pp. 25 și 38).

Doctorală și academică, avînd toate în­
sușirile unui asemenea gen de întreprin­
dere, Istoria stilisticii românești de 
Ileana Oancea are semnificația lucrării 
de pionierat. Bine informată și ponde­
rată, ea îndeamnă la reflecție. Utilitatea 
ei strict didactică (mai ales pentru stu­
denții în filologie, lipsiți complet de 
asemenea sinteze) rămîne indiscutabilă.

Mihai Zamfir

„Portret în cuvinte1' Realitate
PROZATORUL și dramaturgul 

Teodor Tanco, printr-o tenacita­
te și o răbdare mai puțin obiș­
nuite, a realizat o lucrare singu­

ră în istoriografia noastră ; de interes 
sstrins, la prima vedere, dacă nu ar 
șnține și niște contriouții esențiale cel 
uțin la cunoașterea perioadei ardelene 
vieții lui Liviu Rebreanu. Este vorba 

e o carte masivă-, peste două mii de 
agini, apărută în șase volume, incepind cu 
iul 1973. Virtus romana rediviva. Carac- 
rul ei de excepție constă în însuși obi- 
tui cercetării: universul socio-cultural și 
iritual al unui spațiu geografic riguros 
■limitat, respectiv actualul județ Bistri- 
-Năsăud. Trebuie numaidecit precizat 

nu avem de-a face cu nici un fel de 
ovincialism, ci cu istoria unei provin- 
i, făcută, uimitor, prin 300 de „perso- 
ije“, personalități adică, nu toate de 
imă mărime, evident, dar toate gravi- 
îd, intr-un fel sau altul, in jurul a- 
■luiași centru. Tanco e un poziti- 
t. un arhivar excepțional, dar în 

ara acestei penitențe autoimpuse is- 
riografia nu e posibilă. Dacă îi lipseș- 

subtilitatea interpretărilor (din pu- 
•are, s-ar putea), dovedește cu priso- 
îță, în schimb, probitatea cercetării ; 
, cercetarea, dusă, cum se spune, pină 
-pinzele albe : de la „sinteza" unor 

pte răspîndite prin cele mai obscure 
:blicații, pină la descoperirea altora ine­
le în arhive de stat ori de familie, 
•rtretul este, în fond, biografie : con- 
ntrată și instructivă in ordine etică și 
ituralâ, fiind vorba, în majoritatea co- 
rșitoare, de oameni exemplari. Bine- 
țeles că autorul „portretelor în cuvin- 
• nu a căutat numai excepțiile osten- 
ive, însă, fără îndoială, nu a invocat 
cit „vieți" active, consacrate cultului 
incii, precum și al sacrificiului pen- 
i o idee. Nu vreau să fiu contami- 
t de „retorica" ușor pledantă a lui 
odor Tanco, dar, realmente, se con- 
urează aici imaginea parțială a unui 
rd spiritual : auster grav, de o no- 
■țe sumară, prin excelență masculin, 

vocația socialului, harnic și patetic, 
sit de sentimentul gratuității, puțin 
gmatic în intransigență însă nu ab- 
utist. Toate aceste caracteristici, dar 
altele, se regăsesc, în proporții dife- 
?, la fiecare „personaj" al cărții. Lu­

mea aceasta a luptătorilor pentru eman­
cipare politică,, socială și culturală este 
proiectată pe fundalul unei perioade de 
mai multe secole, cu informații minu­
țioase referitoare îndeosebi Ia organiza­
rea socio-culturală. Se configurează, ast­
fel, indirect un model al intelectualului 
ardelean, in speță al profesorului. învă­
țătorului și preotului (care predomină) 
insă și al altor categorii, medici, juriști, 
militari. în cele mai vitrege condiții is­
torice, aceștia au purtat cu eroism stea­
gul românismului, unii pină la sacrifi­
ciul suprem, așa ca parohul Andrei Bu­
jor, ucis bestial in Mureșenii de Cim- 
pie, cu întreaga familie, de către hor- 
thyști in 1940. Nu lipsesc nici femeile 
celebre, precum Ludovica Olariu, prima 
învățătoare româncă la școala de fete 
din Năsăud (asta in 1870) sau Laura Seni 
și ea într-o premieră : muza poetului 
maghiar Olâh Găbor, cel care, sub in­
fluența frumoasei năsăudence, a fost 
subjugat de geniul eminescian și a tra­
dus 104 poezii din marele poet, cele mai 
reușite traduceri în limba maghiară, din 
păcate încă nepublicate. Volumul șase al 
ciclului, din care am extras aceste pu­
ține exemple, rămîne, însă, valoros in 
primul rind pentru citeva contribuții de 
istorie literară privind viața și „Jurna­
lul" lui Liviu Rebreanu (raporturile scri­
itorului cu Revista Bistriței, publicarea, 
in facsimil, a actului de renunțare la 
cetățenia statului străin, ultima lună a 
vieții ș.a.) ; anii de școală ai învățăto­
rului Vasile Rebreanu și cea mai spec­
taculoasă contribuție, probarea documen­
tată a originilor bistrițene și nășăude- 
ne ale strămoșilor lui Ion Creangă, res­
pectiv ale bunicilor dinspre mamă. Nu 
mai avem de-a face cu o ipoteză fan­
tezistă ci cu un fapt demonstrat. Ar pu­
tea să impună o asemenea împrejurare 
o altă perspectivă socio-etnologică asu­
pra scriitorului ? Teodor Tanco este, ori­
cum. cam pripit definindu-1 „atit de ar­
delean prin scriere și simțire"..

în orice caz, este vorba despre o car­
te extrem de utilă în plan istoriografie 
și cultural, construită cu pricepere și mi­
gală, păcat doar de unele inadvertențe 
de exprimare. Răscolirea „gratuită" a 
unor mii de documente, împrăștiate prin 
diverse locuri, dovedește o pasiune Ie­
șită din comun, un volum de muncă uriaș 
care ar trebui să pună pe ginduri in­
stitutele de specialitate.

Petru Poantă

Nu putem vorbi despre subiectul 
romanului Platforma al lui Voicu 
Bugariu fără a vorbi despre teh­
nica construcției *).  Tehnica, prin 

ineditul ei, complică „subiectul" romanu­
lui. și nu subiectul atrage după sine teh­
nica. Platforma are două părți. în prima, 
acțiunea e constituită din fragmente sau 
mai bine zis ea aproape că lipsește, 
fiind înlocuită cu evocarea, relatarea 
vieții personajelor. Relatarea e însă con­
sistentă și ea ne ajută să ne facem o 
idee despre psihologia oamenilor, despre 
modul lor de a fi. Tomescu trăiește dra­
ma infirmității pe care o compensează 
prin succesul social. Crintea suferă eșe­
cul căsniciei, directorul Banciu își satis­
face nevoia de „paternalism" botezind 
copiii unui subaltern (in plan social rela­
ția e ironizată ca fiind cea dintre feudal 
și vasal) etc. în legătură cu acest grup 
care ne apare, deci, ca o familie. Olim­
pia Mitran, unul din personajele cărții, 
remarcă : „fiecare grup își are figurile 
lui". Lumea are o „stranietate" a ei, nu 
e deci uniformă, in cadrul ei existind și 
personalități marcante. Psihologicul al­
ternează cu socialul în măsura in care 
unul se oglindește în celălalt. Legătura 
dintre ele e strinsă in planul frazei, insă 
nu în al romanului.

Trecutul personajelor revine cu preg­
nanță în prezent și deschide perspective 
spre viitor. Astfel, scriitorul conturează 
o evoluție solidă a personalității. 11 ve­
dem pe inspectorul Tomescu pășind pra­
ful Pemarom-ului, apoi îl vedem pe ace­
lași Tomescu. în tinerețe, ca deodată să-l 
găsim la slujbă, îndeplinindu-și una din 
obligațiile zilnice. Datorită acestui fel de 
narațiune, trecut, prezent și viitor se 
concretizează intr-o perioadă de timp nu 
cronologică, ci generalizatoare.

Atit de precis descriși, oamenii par 
imobili, ficși (de aici poate și lipsa de 
dinamism a primei păi ți). însă discuțiile, 
gindurile lor sînt speculații psihologice 
sau ar fi speculații dacă nu și-ar găsi 
suportul în planul social. Socialul, coti­
dianul „se mișcă" în a doua parte a ro­
manului. Aici avem de-a face cu o de­
scriere realistă de proporții largi, logica 
faptelor se menține intactă, nu se pierde 
din vedere nici un amănunt semnificativ. 
Acțiunea propriu-zisă există în această a 
doua parte a romanului: asistăm la pre­
gătirile pentru plecarea în larg,' vedem 
cum se apropie furtuna, cum procedează

*) Voicu Bugariu, Platforma, Editura 
Militară, 1988.

si simbolw
oamenii, luăm cunoștință de panica lor. 
aflăm despre moartea lui Imbru. Cum 
pot fi Insă în cadrul aceleiași cărți două 
capitole atit de diferite 7 Primul capitol 
e ca un fel de prefață pentru cel de-al 
doilea, cartea e (pare) construită prin 
juxtapunere; elementul unificator fiind 
perspectiva reporterului Constantinescu.

Reporterul este elementul cheie al 
romanului : el construiește o Carte în­
tr-o carte. Prezența lui, care se face sim­
țită atit in prima cit și în a doua parte, 
reprezintă un al treilea plan al romanu­
lui, un plan de dedesubt (subiectiv) în 
care șe răsfring existențele oamenilor la 
adevărata lor dimensiune valorică. Pri­
vind astfel lucrurile, putem spune că 
evoluția reporterului (de la simple date 
la sentimente) unifică, pe nesimțite 
aproape, cele două planuri ale cărții, de- 
plasind cadrul real către unul simbolic.

Viața platformiștilor și a lui Constan­
tinescu insuși se subordonează Cărții, 
însă această carte nu-i „înghite" pe eroi, 
speculîndu-le și falsificîndu-le emoțiile, 
ci îi încadrează într-un univers omogen, 
ii tipizează. surprinzindu-le aspectele 
esențiale, fundamentale. De reținut este 
și faptul că atît romancierul Bugariu cit 
și viitorul romancier Constantinescu își 
manifestă preferința pentru personajul, 
pentru omul „non-standard".

într-o simultaneitate de durată tem­
porală lungă, psihologică, se desfășoară 
drumul spre Constanta al lui Alin (fiul 
lui Crintea) și al Danei (nepoata lui To­
mescu). Nimerind într-un microbuz al 
Științelor Interdisciplinare, ei sint pro- 
vocați la discuții despre diferite dome­
nii. căci iată. în roman se mai scrie o 
carte : Dicționarul de mentalități contem­
porane, autorul sugerînd că legătura din­
tre vechea și noua generație e posibilă 
într-un plan al schimbului de experiență, 
al evoluției.

între drumurile acestea paralele nu 
există practic nici o legătură în planul 
acțiunii propriu-zise a cărții, insă ele se 
unifică intr-un univers simbolic. Origina­
litatea cărții constă in marea ei forță de 
sugestie iar dacă ne întreabă cineva cum 
se termină această carte, putem spune : 
în Simbol.

Autorul a realizat în Platforma atît un 
spațiu simbolic, cit și unul realist, pe 
care l-a acoperit cu o metaforă a Cărții 
care ne spune că opoziția literatută-viață 
poate fi inlăturată.

Nicoleta Ghinea
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Petru CREȚIA:

edifie a poez
—' 25 ianuarie 1902. Dată la care 

a luat ființă Ctitoria Eminescu. 
Ziua în care o ladă cu manuscrise a 
ajuns prin donația lui Maiorescu la 
Academie. Nume ilustre au lucrat 
în acest așezămînt, dar a fost ne­
voie de acribia lui Perpessicius pen­
tru ca în 1939 primul volum al edi­
ției critice eminesciene să vadă lu­
mina tiparului. Din 1976, la Muzeul 
Literaturii Române, ai continuat 
această muncă. Dar înainte de a 
vorbi despre munca ta timp de 13 
ani, cercetarea celor 15 000 de pa­
gini ale manuscriselor lui Eminescu, 
aș dori să vorbim puțin, foarte pu­
țin, despre tine, Petru Creția. Dacă 
ar trebui să te descriu aș folosi cu­
vintele lui Cioran : „...Deseori am 
visat un monstru melancolic și eru­
dit, versat în toate idiomurile, intim 
al tuturor versurilor..Cum se îm­
pacă poetul Petru Creția cu eruditul 
care ești 2

— Iubite Ștefan Agopian, a vrea să 
mă porți, cu vorbe frumoase, de la 
obiectul cercetărilor mele din ultimii 
atîția ani la însăși persoana mea, este 
o dulce ademenire, vrednică de o îm­
prejurare în care să fim cu adevărat 
numai noi doi, cu cărțile și viețile 
noastre la mijloc și o predispoziție 
amicală și confesivă. Aceasta e o altă 
împrejurare, așadar o să răspund nu­
mai Ia întrebările tale privindu-1 pe 
Eminescu. La mijlocul lui ianuarie ar 
fi ajuns să aibă 138 de ani, acum 138 
de ani mai avea de trăit cinci luni și 
peste cinci luni se împlinesc 100 de ani 
de cînd a murit, la 39 de ani, după ce 
umpluse cu scrisul lui, cînd minunat și 
cînd sălbatic, cel puțin cele 9 000 de 
pagini ale manuscriselor păstrate (și 
nu 15 000 cum credea Constantin Noica, 
numărînd, dintr-un avînt, și paginile 
albe).

— Munca ta este a unui om 
„fără față", cum mi-ai mărturisit nu 
de mult. Iți înțeleg și respect mo­
destia și iritarea și voi încerca să 
fac ceea ce-mi ceri. Editarea operei 
de gazetar a lui Eminescu a făcut 
multă vilvă... Cred că este o parte 
importantă a operei sale.

— în ultimii ani, datorită în primul 
rînd publicării ei, pe cale de a deveni 
integrală, s-a vorbit mult despre opera 
de gazetar. Putem fi de acord că ea 
este importantă : pentru ce este ea în 
sine, ca gîndire, ca expresie, ca etos ; 
pentru cît i-a dat din viața lui, și cu 
cîtă dăruire, Eminescu ; pentru că fără 
această parte din întregul care 
este Eminescu, acesta n-ar putea 
fi înțeles decît pînă la un punct ; 
și, într-o măsură oarecare, și pentru că 
nepublicarea ei ar fi investit-o cu un 
mister nimănuia de folos. Dar de aici 
pînă la a risca să-l uităm pe poet, cel 
puțin cum se tinde în anumite medii 
culturale, s-ar comite un grav abuz. 
Oricît de sus ar putea fi așezată opera 
lui de publicist, ca mărturia unei con­
științe de sine a nației în cumpăna 
vremilor, ea nu ar fi ce este fără mă­
reția poetului. Astfel că, făcînd parte 
dreaptă oricîtor studii serioase s-ar pu­
tea scrie, și ar trebui să poată fi 
scrise, despre ziaristica Iui Eminescu, e 
vremea să așezăm din nou toate lumi­
nile pe opera lui de poet. Care i-a fost 
soarta cît a trăit și care este stadiul 
actual al editării ei am spus, foarte pe 
larg, în serialul de cincisprezece articole 
publicat în „Viața Românească". înțe­
leg că nu mă vei sili să mă repet. Cine 
vrea se poate lămuri de acolo.

— Am citit, din păcate, numai 
șase din articolele tale din „Viața 
Românească". In ele era vorba mai 

ales despre ce s-a făcut. M-ar inte­
resa ce ar mai fi de făcut.

— Da, asta da, ce s-a făcut în ultima 
vreme și ce ar mai fi de făcut în ma­
terie de editare a operei poetice a lui 
Eminescu merită să fie spus aici oare­
cum mai pe larg.

Contribuția cea mai importantă a 
fost editarea, în cadrul ediției naționale, 
a teatrului (OPERE VIII, 1988), care, 
în majoritatea lui decisivă, este curată 
poezie. Asta a însemnat, în primul 
rînd, determinarea, dincolo de starea 
haotică în care au fost redactate și, 
postum, editate, a unor unități drama- 
turgice bine structurate și de sine stă­
tătoare, dintre care cîteva sînt opere 
cu adevărat mari : Decebal (cu prolo­
gul său acum întîia oară descifrat, 
Pacea pământului vine s-o ceară), Bog- 
dan-Dragoș (mai exact actul numit 
Cornul lui Decebal) și Alexandru Lă- 
pușneanu (din care jumătate din ver­
siunea A a așteptat și ea un veac ca să 
poată fi citită). îți dai seama care ar 
fi fost soarta teatrului istoric româ­
nesc dacă toate acestea apăreau în și 
la vremea lor.

— Sincer să fiu nu prea îmi dau 
seama. Mihai Zamfir a susținut in­
tr-un articol din „Viața Româ­
nească" (nr. 8/1988) că teatrul nu s-a 
ridicat la înălțimea poeziei și prozei 
românești. A fost combătut, dar nu 
știu cine a cîștigat...

— N-am vrut, dragul meu, să susțin 
nimic mai mult decît că, dacă teatrul 
românesc ar exista, sau ar fi existat, 
sau ar putea exista, teatrul neștiut al 
lui Eminescu ar fi contribuit imens la 
istoria lui ipotetică. Aș vrea să mă 
crezi, știind bine, amîndoi, că premi­
sele lui Mihai Zamfir sînt corecte. De 
ce Davila, Delavrancea, trufia unei 
vremi ?

— Vite că la asta nu m-am gîndit, 
mai ales că mintea mi-a fost sucită 
încă din școală. In fine ! înainte 
însă de a încheia discuția despre vo­
lumul VIII din OPERE, aș vrea 
să-mi vorbești despre Dicționarul 
de rime, care a apărut în același 
volum.

— Restituirea, așa cum a fost făcută, 
a dicționarului de rime, este un 
triumf de acribie și de metodă. Dic­
ționarul e o operă ciudată și impre­
sionantă, nu un instrument nemijlocit 
de lucru al unui poet, ci un inventar 
mult mai larg al posibilităților de 
rimă ale limbii în ansamblu, într-un 
fel pur și gratuit. Lucrul se vede dacă 
ne uităm comparativ la dicționarul 
alcătuit de Eminescu și cel, prezentat 
în același volum, al rimelor efective, 
textuale ale poetului (un instrument 
de lucru admirabil pentru cercetători, 
fie spus în treacăt, nici acesta alcătuit 
la vremea lui). Cel al lui Eminescu e 
bun pentru încă zece poeți și un veac 
peste el. E numai unul dintre docu­
mentele unei extraordinara propensiuni 
de a analiza limba pînă la urzeală, de 
a-I explora toate resursele, de a o 
plia la toate exigențele, în plan sonor, 
morfologic, lexical, idiomatic, pînă la 
capăt, aproape obsesional.

— Teatrul, așa cum mi-ai spus, 
reprezintă și „o mare bucurie poe­
tică". Și totuși, poezia ?

— Cît privește poezia în sensul obiș­
nuit, au fost descifrate și editate (sau 
sînt pe cale) mult mai multe texte 
inedite decît era de așteptat după un 
veac de asiduă cercetare a manu­
scriselor.

— Un veac foarte scurt, dacă...

— Nu a fost nici mai lung, nici mai 

scurt decît sînt de obicei veacurile. Nu 
trebuie să avem vrajbă cu nimeni, 
pur și simplu nimeni nu putea mai 
mult, așa a fost*  să fie. Sau : ceea ce 
nu ajunge unui veac este măsura lui 
dintotdeauna dată.

E drept, însă, nu s-au descoperit 
multe poezii noi (doar Moarte, înger 
cu aripi negre și puține altele, mai 
neînsemnate), dar foarte multe versuri 
sau grupaje de versuri, nebăgate în 
seamă sau prea greu de descifrat, sau 
pierdute cumva printre versiunile unor 
poeme în care nu-și găseau locul, în 
special fragmente și versiuni inedite 
din Memento mori, Gemenii, E împăr­
țită omenirea și alte cîteva.

— Și reconstituirile ? Reprezintă 
oare ele o călcare într-un perimetru 
„sacru" ?

— Reconstituirile sînt un important 
adaos la marea poezie eminesciană : 
Mohamed biruitorul e o altă Scrisoare 
a 111-a moldavă, a cărei structură nu 
a fost pînă acum trei ani întrezărită 
printre fragmente la prologul unei 
drame și alte fragmente, greu situabile 
ori situate greșit. E din aceeași vreme 
și în aceeași manieră cu Scrisoarea 
a IlI-a, se inspiră tot din Hammer și 
conține o minunată „Cădere a Bizan­
țului". Sau Eterna pace, un poem cos­
mogonic în terține de o structură per­
fectă și o rară frumusețe care se 
cufundă în eternă uitare, lăsat în de­
zordinea extremă a redactării sale și 
afiliat în chip cu totul arbitrar în 
secțiunea „colaterale și deduse" din 
notele și variantele lui Perpessicius la 
Mușat și ursitorile. Să știi, dragul meu, 
că și astăzi e lume care contestă 
fie meritul (sînt versuri deja publi­
cate), fie legitimitatea acestui demers 
(încălcare a voinței poetului, institui­
rea de ordine în singura ordine legi­
timă, aceea a dezordinii din manu­
scrise).

Tot o reconstituire recentă e și aceea 
a versiunii maximale a discursului 
demiurgic din Luceafărul : are 24 de 
strofe din care poetul și (cum cred că 
am dovedit) nu Maiorescu a lăsat, din 
motive legitime, doar 7. Dar de ce să 
ne lipsim, așa părăsite cum sînt, de 
asemenea strofe ? în plus, odată obți­
nute ca structură din risipa vehementă 
a încercărilor, ele dau seama de un 
mai vechi stadiu al poemului, acela 
care, depășit fiind, reclama elimină­
rile la care pînă la urmă, în două, trei 
etape, poetul a recurs.

Aș mai adăuga trei lucruri care țin 
tot de cunoașterea mai bună a textelor 
poeziilor lui Eminescu.

S-a stabilit fără . putință de tăgadă 
că poeziile de Eminescu (21 din cele 
26 de inedite ale ediției Maiorescu de 
la sfîrșitul lui decembrie 1883) publi­
cate de „Convorbiri literare" în ianua­
rie — februarie 1884 nu sînt preluate 
din ediția Maiorescu ci reproduse după 
manuscrisele poetului, ceea ce le con­
feră cu totul altă autoritate, textuală.

S-a constatat, examinînd atent si­
tuația din manuscrise, că poeziile 
publicate de Eminescu în 1886—1887, 
adică La steaua, De ce nu-mi vii și 
Kamadeva nu sînt, cum se credea cu 
încăpățînare, simple reproduceri ale 
unei memorii mecanice, ci prelucrări 
în formă finală ale unor redactări 
preexistente, doar acelea reținute în 
memorie (manuscrisele nu erau la 
poet ci la Maiorescu). Puterea de 
invenție poetică pierise, dar nu și arta 
marelui meșteșug : finalizarea poeziilor, 
prin renunțări, comprimări, răsturnări, 
adaosuri este aceeași ca la orice poe­
zie publicată pînă în vara 1883.

în sfîrșit, după ce fusese semnalată 
și publicată ca atare de Al. Piru, dar 
cu argumente nu îndeajuns de strin­
gente, și care n-au fost luate în seamă, 

s-a dovedit că versiunea finală 
cea dedicată lui Al. Djuvara și i 
trată în ms. rom. BAR 5186, 13—U 
văzul nostru al orișicui, dar igno 
pînă și de Perpessicius. Același st 
de versiune finală antumă îl arc 
lumina acelorași cercetări, Nu m 
țelegi, din care pînă acum se consi 
antum doar un fragment depășit, 
acela publicat de poet.

După cum vezi, s-au făcut u 
progrese. Dar rămîne încă mult 
făcut. Sintetic vorbind : de scos 
umbra antumelor toate poeziile 
pot avea statut autonom, ca posț' 
și nu pe acela de versiuni prelimi 
ale unor poezii publicate ; de revi 
mai ales pentru postume, dar și p< 
antume, toate afilierile și toate ci 
logiile ; de integrat toate înric 
aduse, precum și minunatele „p< 
originale de inspirație folclorică" 
volumul VI al lui Perpessicius (de 
printre cele mai frumoase postum 
structura reorganizată a unui c< 
global ; de găsit metode mai lin 
mai explicite, mai funcționale și 
expresive pentru editarea poes 
Deci și mai sintetic : e nevoie 
nouă ediție a poeziilor lui Emines

— O nouă ediție ? Cum și 
s-o facă ?

— Cum ? în orice caz nu o revi 
a volumelor I—VI Perpessicius, 
măcar o remaniere a lor : o ediț 
totul nouă. Ea n-ar fi posibilă 
cea a lui Perpessicius. Ea e tot 
dat mai bun un veac altminteri 
neglijent, grevat de prejudecăți, i 
și îngustimi. Nu vorbesc de Călii 
a cărui deschidere a fost, și ea, 
sivă, ci de editori stricto sensu. : 
lui Perpessicius, ale cărei șase v 
nu mai sînt de mult accesibil 
trebuie refăcută, ci reluată în alt 
al timpului. în schimb, ar trebi 
tipărită aidoma, prin fotografiere 
că nici asta n-a fost să fie. 1 
Labirintică, așa cum este, e ur 
ment de neuitat. Și apoi din pi 
de vedere al editării poeziei, ■ 
nărui Eminescu este și semicenti 
singurei ediții a poeziilor sale 
se instituie ca tradiție pilduito 
plină de farmec intelectual și om 
oricît de obosite i-ar fi, din vîi 
din vremuri, ultimele două volui

Cine ? în chipul cel mai cla 
care și-au asimilat lecția lui P 
sicius, cei care au, simultan, ci 
terea manuscriselor și expc 
ediției lui Perpessiucius, cei căr 
pasă de poezia lui Eminescu, mi 
aparență, legiuni, foarte puții 
inefabilul relației dintre competi 
iubire.

— După ce ai abandonat c 
de limbi clasice de la Unive'. 
apoi Institutul de filozofie, t 
13 ani ai continuat ediția, 
exact trei zile vei părăsi și 1 
Literaturii Române pentru a 
pensie. Iți vei continua mun< 
cum mi-ai mărturisit, cercel 
continuare, la Academie, ma: 
sele eminesciene. Eminescu e 
va fi mereu un om ascuns sul 
scrise de mina lui. Cum ei 
dedesubtul acestor hîrtii ?

— El este egal cu sineșî, ase 
abia relevat, amînat la infinit < 
însuși în numele, infinit, a cei 
știe că este și voia să fie, meri 
identic cu sine, neputînd, dintr-c 
fără sfîrșit.

O să-ți spun și cîte ceva 
felul în care lucra Eminescu ca 
ceva care îmi vine din exp 
nemijlocită și îndelungată a ma 
selor. în parte sînt lucruri ț 
le-am mai spus, dar ție vreau l



jr lui Eminescu"
oun altfel, ca rarului scriitor care 
ști, ca prieten, ca asociat la nevăzutul 
tartei noastre. Avea două direcții de 
esfîrșire în el : infinitul impetuos al 
oeziei ca germinație lirică neîncetată 

infinitul dorinței de a-și perfecționa 
parte dintre poezii. Intre aceste două 
-a pierdut continente de operă. Scria 
norm, trecea de la o poezie la alta (cînd 
u le scria simultan), nu încheia, che- 
îat să se întoarcă la anumite lucruri 
e care le simțea perfectibile, ignorînd 
tîtea, la fel de perfectibile, ca simplu 
îaterial, ba chiar uitîndu-le definitiv, 
hiar atunci cînd nu le lipsea prea 
tuit ca să ne mulțumească. Pe noi, 
u pe el : el nu se putea opri nici din 
sta, din perfecționare adică, nici- 
dată. De aceea, pe. lîngă motivul in- 
ocat în Scrisoarea a Il-a, a publicat 
uțin, și a regretat destul din cîte 
ublicase, fie că nu-i mai plăcea deloc, 
1 sine, fie că i se părea că se poate mai 
îult stăruind pe aceeași direcție. Dar, 
rede-mă, și-a iubit poezia, și-a iubit-o 
îult, și știa cine este ca poet. Nu cu 
ufie, ci cu un fel de astralitate și ca pe 
taină amară a sinelui său. Ar fi vrut 
i și-o adune pe toată, adusă la desă- 
îrșire, într-un volum, Lumină de 
mă (și, Doamne, cîte-am fi pierdut), 
ar n-a apucat. Faptul că a făcut-o 

altul pentru el l-a umilit îngrozitor, 
deși Maiorescu a, inclus doar poezii 
publicate (și nu și pe cele prea juve­
nile) și poezii citite în Junimea și 
încredințate lui într-un manuscris fi­
nal. A urît ediția Maiorescu cu înver­
șunare și imediat după ce s-a dezme­
ticit, în 1884, și în timpul crizelor cînd 
izbucnea în el, acuma ca o neputință, 
vechea vehemență care i-a umplut 
viața. A fost un suflet pătimitor și 
pătimaș, un însetat de forme pure, un 
dușman al minciunii și al imposturii, 
o fire făcută din vechea curățenie 
ideală ă neamului său. Și a mai fost, 
în multe feluri, și un copil, un copil 
viu și plin de vise, dornic să rîdă 
(rîdea nestăpînit ca un copil) nesățios, 
ușor de amăgit și suferind crîncen de 
orice amăgire, vrînd lucruri nemăsu­
rate, iute de harță, rău cu dușmanii, 
neverosimil de milos cîteodată cu sufe­
rința omenească cea mai umilă. Avea 
dintr-un adult mai mult o foarte 
înaltă, în spirit, nepăsare de sine și, 
tot mai mult, pe măsură ce sufletul îi 
obosea de durerea lumii, o sete de 
anihilare venită din adînc, dintr-o prea 
mare și prea incandescentă păsare.

Interviu realizat de
Ștefan Agopian

Vis cu Eminescu (Ia Ipotești)
Visul începe cu o noapte plinâ de stele ; — hai acum cu mine să-ți 
arăt aceste locuri ca-n cărțile vechi, căutind printre ideograme 
respirația aceea mică ți adevărată, viața adunată intr-o inimă 
cit universul,
hai acum cînd zilele sint date deoparte ca filele unor cărți 
prin care poesia murmură fără sfirșit 
numele Numele NUMELE Lui ; hai, potecile sint pline de ierburi, 
duc către cer, ochii Lui visători înălțați Ia Steaua singurătății. 
Noaptea lasă greu văzduhul, versul Lui viu se apropie, 
flori de tei, salcim - peste tot muzica lor fără margini.
Sau poate acum se arată, ca o nălucă romantică luna, și 
nimic nu mai încape în privire decît lumina ei...
Și noaptea continuă ca un mers de pisică pe acoperiș, printre 
stelele ei, doar una coboară și-și spune poemul 
in fața noastră ; - poate fi El, glas ușor și dureros de dulce, 
al unui înger, rătăcind printre cărți 
ca mîinile fără să știe ce caută. Iar in zori alergind peste 
cîmpuri, plete negre în vînt, zeu tînăr 
după ambrozie, după cuvînt ; verde cîmpul, El în verde, 
către singura cărare, a luminii. Tu, să poți după El alerga, 
incumetă-te și invață să vinezi lei 
pentru a cobori in junglă.
Deschid cartea, și cimpiile-ți apar largi, deschise poeme ale 
privirii. Ale lui sint toate, toate ale tale și 
numai inima ta mai poate pierde sau ciștiga inima Lui 
bătind în fiecare cuvint. Aerul e plin de El - respiră-L ; pășește 
incet, pașii lui incâ trec pe aici, lustru după lustru 
vor trece și incă mai vii vor păși, 
numai dacă în fiece cuvint vei ști să-l găsești pe El, în fiece 
piatră, în fiece fir de iarbă, în fiece murmur de apă, numai 
dacă in fiece clipă trăită de tine îi vei simți de aici plecarea, 
eterna hoinăreală prin univers. Hai, acum cu mine să-ți arăt 
aceste locuri, ca-n cărțile vechi, - sub această piramidă 
de la Ipotești, in avatarurile lui 
încă neastimpăr dă cunoașterii de sine, tînăr 
invățind a nu muri vreodată.

Ipotești, iunie 1988

Vis cu Eminescu (la Sibiu și Păltiniș)
Un mic amănunt, de esență, și printre litere mari de o șchioapă 
cuvintul cel bine legat s-a arătat, ideogramă pe un papirus 
sfărimicios. Mina căuta mai departe, ochii citeau, rindurile 
fugeau cit mai in spatele timpului, printre terfeloage. 
Atît pentru o zi : un gînd cit să spulbeie toate petele albe. 
A doua zi străzile erau umede, centrul Sibiului parcă se 
aduna intr-o singură casă plină de rafturi cu cărți ; - țuică, 
sendviciurile, cafelele, muzica, preafericitul Augustin, în două 
tomuri despre fericire — în Parcul de Sub ARINI pe Eminescu il 
ploua cerul - un gind cit să spulbere petele albe, prin fața 
ochilor cărțile, incunabule neatinse de ani și ani, 
timp bătătorit intre litere. Seara, cerul se va limpezi cu 
Luceafăr.
Gindul mă ducea pe străzi ; zgomot, singur pe strada Măcelarilor 
un tînăr cu ochii negri citind stelele, a Lui avînd-o mare in ochi, 
haine de iisus izgonit, rupte in coate, in genunchi, al 
nimănui părea a se duce fără întoarcere - gindul lui 
de a trece din viață in carte, vamă plătind, vamă a celui singur. 
Și treceam mai departe, El al cerului, 
tînăr neînvățînd a muri vreodată.
Poate-L veți vedea încă, trecînd din cărți în cărți, mersul lui 
de lumină pe ape, miere așezînd in cuvintele 
nouă lăsate, 
poate într-un vis mai curat, într-un vis de neodihnă, 
pe cind veți cobori din carte in viață și veți urca 
din viață în cărți.
Un mic amănunt, cit o fărîmă de piine trebuitoare celui flămind, 
ar mai fi trebuit și in mină aș fi avut reinviat cuvintul acela, 
papirusul sfărimat la atingerea ochiului.
Acum insă, prin Vama celui Singur, la o distanță fără de limită, 
visul doarme cu fapta dimpreună — și tacuises și tacuises, un 
sturz deasupra vilei 12, sus la 1 442 m, cit mai aproape 
de cerul Lui nemuritor și rece - gîndește, poate o liniște 
printre caietele atitor ginduri ce nu se vor pierde ; visează, 
se înțelege, un mic amănunt, de esență, și printre litere mari 
de o șchioapă, cuvintul cel bine legat se arată, ideogramă, sus, 
pe un cer scris de privirile Lui. Și liniștea e atit de apăsătoare 
printre bizonii de la Altamira, birlogul unde vis cu vis 
se adună in idiomul scăpat mereu printre degete - acum 
insă, nu !

Gellu Dorian
22-23 mai 1988, Sibiu și Păltiniș



Ion BRAD, Victor CRĂCIUN

PE cheiul Dunării, la Viena, Mihai 
Eminescu și Ioan Slavici vorbesc, 
gesticunnd larg :

— la să-mi lași „șirieneasca" ta 
acasă, și mie să-mi scrii de la capăt Fata 
de birău intr-o limbă curgătoare. Că ta­
lent' ai, și-ar fi păcat de subiect... Pri­
cepi ?

Tonul lui Eminescu este din ce în ce 
mai ridicat.

— Mai incet, Mihai ! Se uită lumea ! 
încearcă Slavici să-1 tempereze.

— Să se uite ! Ce, parcă o să vază dro- 
maderi ? !

Se oprește în fața unei dughene de ve­
chituri, situată in subsolul unui imobil. 
Pe două mese, anticarul și-a scos o parte 
din minunățiile lui : cărți vechi, calen­
dare, stampe...

— Bilte sehr mein Herr ! Bitte... bitte... 
îi îndeamnă anticarul, ascuns intre raf­
turile cu vechituri.

— Nun ehrwiirdiger Herr Philosoph... 
wie steht es um meine Biicher ? (Ei, bă- 
trîne filozof, i se adresează Eminescu, 
uitîndu-se cu priviri curioase și bănui­
toare, ce se aude cu cărțile mele ?)

Anticarul își așează ochelarii pe nas și 
ia de pe-un vraf de cărți o listă :

— Aproape totul, domnule student! Zic 
aproape, ca să nu zic totul! Ce mai lip­
sește, vom avea, intr-o zi. intr-o săptă- 
mină .ori cel mult intr-o lună...

— Kant, Fichte, Spinoza... Gut, gut..., 
mormăie poetul, satisfăcut. Apoi, către 
Slavici : Tu să-ncepi cu Schopenhauer... 
Uite-1 aici ! Să treci apoi la Confucius și 
la Budha. Să mai citești și ceva din Dia­
logurile lui Platon — uite, ediția asta e 
bună. ȘL-atunci, e aproape destul...

— Dar știi, Mihai, că eu trebuie să mă 
prepar pentru primul examen... Pe dea­
supra, îmi fac și stagiul militar. Cum 
să-mi pierd timpul citind lucruri fără 
folos ? Profesorii noștri mi-s chiar des­
tui 1

— Pe profesori o să-i înțelegi mai bine 
dacă citești citeva opere originale. Se în­
toarce spre anticarul care se tine după 
ei: Pe cite văd. bătrine filozof, iți lip­
sesc tare multe cărți...

— Dacă iți arăt totul astăzi, ai mal 
veni oare și miine? Numai paiale să ai, 
că știu eu d » unde să ți scot cărțile...

— Dacă mi-ai vinde și înțelepciunea 
lor... ți-aș da cea mai fiumoasă împără­
ție...

— Eu mă mulțumesc și cu 12 galbeni. 
Cu rabat cu tot. ca între prieteni...

Mihai strigă scurt :
— Șase! Că ont am de toți... 
Anticarul îi întinde palma.
— Numai un nebun poate să-și dea pe 

cărți mîncarea pe-o lună ! exclamă Sla­
vici.

— Orice nebun e puțin filosof. Și orice 
filosof e puțin nebun Hai să le cărăm. 
lenei, că o lună nu mă mai vezi afară 
din casă... ii răspunse Mihai.

— Domnule student, il mai oprește pu­
țin anticarul. Ți-a plăcut cândva ceva în 
magazinul meu. Uite, pentru că ești 
omul care dă orice pentru o carte. îți fac 
un cadou, din partea mea. această rjș- 
niță...

De undeva, de sub o tejghea, anticarul 
scoate o rîșniță de măcinat cafea și i-o 
întinde.

Mihai Eminescu o privește buimac. O 
apucă in miini, îi montează manivela, o 
învirte. se convinge că merge, apoi îl 
îmbrățișează pe anticar :

— Nici nu știi. filosofitle. ce mare 
bucurie ai putut să-mi faci !... Acum 
Kant o să mi se pară de-o sută de ori 
mai ușor.

— Numai să n-o amanetezi, domnule 
Eminescu... îi face anticarul cu degetul. 
S-ar părea că însuși Napoleon a folosit-o 
cindva,,.

— De unde știi că mă cheamă Emines­
cu ? îl întreabă poetul in românește, cer- 
cetind minuțios înfățișarea anticarului. 
Intr-un cuier descoperă o pelerină largă 
și‘ o pălărie cu boruri. Le ia și îl inveș- 
mintă pe anticar. Izbucnește in rîs :

— Archaeus !
Se îmbrățișează. Slavici privește nedu­

merit, dar Eminescu nu-i dă nici o des­
lușire. Apoi, cu lacrimi în ochi :

— De cînd nu ne-am văzut, bătrine 
dascăl ? 1

— Dacă mă faci bătrin. riști să dispar 
din nou ! rid ochii jucăuși ai lui Ar­
chaeus.

— El este însuși trecutul, oftează Emi­
nescu. neștiind dacă răspunde nedumeri­
rii lui Slavici sau propriei sale conști­
ințe.

— Poate și viitorul ! îl ia de umeri 
prietenește Archaeus.

LA o măsuță așezată chiar pe malul 
Dunării. Eminescu și Archaeus. îmbrăcați 
cu pelerine și pălării cu boruri largi ase­
mănătoare. discută in fața halbelor cu 
bere.

— îți mai amintești întîlnirea noastră 
de Ia Botoșani ?

— De la Botoșani ? Pe toate ml le a- 
mintesc, Archaeus. Pe toate ! In turnee, 
cu ambulanții Fanei Tardini, la Gimna­
ziul din Cernăuți, cu Aron Pumnul, cu 
actorii lui Pascaly la Arad și Timișoara, 
in Apuseni, cu Avram Iancu... Toate sînt 
ca pe un răboj in sufletul meu... La Alba 
Iulia... la Blaj, cu plutele pe Olt...

Archaeus începe a ciocăni in masă cu 
degetele lui lungi și subțiri, fluierînd 
printre dinți.

— Iartă-mâ, dar mie-mi pare că aria 
asta am mai auzit-o undeva, se prinde 
în joc Mihai.

— Aria asta ai auzit-o în capul tău, pe 
cînd ștergeai ciubotele lui Beethoven...

— Mă iartă, dar n-am avut onoarea 
de-a cunoaște pe Beethoven. răspunde 
prompt Eminescu. și amindoi izbucnesc 
in rîs.

— Ce știi tu dacă l-ai cunoscut Sau 
nu ? ! Eu îți zic că l-ai cunoscut...

Ochii mari ai lui Eminescu, absorbit de 
acest joc știut din clipa cind il cunoscuse 
mai întîi pe Archaeus. privesc totuși cu 
fascinație și uimire :

— Astăzi, urmează Archaeus. sint dis­
pus să fac numai filosofie. De aceea, 
spune-mi dacă poți un lucru imposibil șl 
o idee imposibilă...

—• Un lucru imposibil e ca eu să fi 
șters ciubotele Iui Beethoven. care-a 
murit înainte cu atîtia ani. Iar o idee 
imposibilă este ca un lucru să fie și să 
nu fie in același timp... Dar toate aceste 
ginduri le-am depășit demult, bătrine 
dascăl.

— Știu, știu... Astăzi începi să vezi cu 
alți ochi universul fără margini...

— Mă preocupă ceea ce numești tu 
„universul fără margini...". Dar mă ab­
soarbe și vîrtejul vieții de toate zilele... 
Tu însuți m-ai învățat că...

— Ceea ce te-âm învățat eu. m-ai în­
vățat și tu pe mine.... ...Viitorul și trecu­
tul sînt a lumii duuâ fețe...

ÎN cafeneaua lui Tata Wihl discuțiile 
sînt din nou aprinse :

— O să facem și serbarea de la Putna 1 
exclamă Aurel Mureșanu.

— Negreșit ! adaugă Chiblci.
— Fraților, cum stați cu arginți! ? în­

treabă Ștefanelli, făcind semn în sus cu 
degetul de la mina dreaptă, adică dacă 
au cu ce să onoreze masa.

— Sfirșit de lună, dă din umeri Ștefan 
Cacoveanu, făcind semnul invers, deci 

SPIRU VERGULESCU : Fintino lui Eminescu din Ipotești

sînt la pămînt din punct de vedere fi­
nanciar.

— Domnilor studenți, vă rog să vă so­
cotiți astăzi invitații mei, intervine Iacob 
Negruzzi.

în aceste momente intră Mihai Emi­
nescu. dar nu apucă să facă nici doi-trei 
pași că Negruzzi se ridică și i se prop­
tește în față :

— Bună ziua, domnule Eminescu.
— Bună ziua. Dar eu nu vă cunosc. 

Cine sinteți ? il iscodește poetul.
— Vedeți ce deosebire între noi ? Eu 

ml-am propus să vă descopăr și v-am 
recunoscut...

— Atuncea trebuie să vă recunosc și 
eu... După vorbă sînteti din Moldova... 
Cred că sînteți domnul Iacob Negruzzi, 
merge la sigur Eminescu.

— Chiar el !
Cei doi își string cu căldură mîinile. 

Eminescu este în culmea fericirii.
— Vedeți că șl eu vă știam ? ! Ați fă­

cut cunoștința cercului nostru românesc ? 
Fraților. între noi se află domnul Iacob 
Negruzzi, redactorul „Convorbirilor lite­
rare" de la Iași !

— Trăiască Nația ! îl salută cu căldură 
studenții, surprinși parcă de onoarea ce 
le-o făcuse pînă atunci necunoscutul.

— Aceasta e deviza noastră, precizează 
poetul.

— Trăiască Nația! răspunde Negruzzi.
— Sus ! strigă toți.

EMINESCU macină cafea cu - rișnița 
primită in dar. Cămăruța lui, ca un an­
ticariat in miniatură, e înțesată de fum. 
Pe jos. coli de hîrtie, printre cești goale 
de cafea, sticle și chiștoace de țigări. 
Spirtiera arde și o luminare își termină 
feștila. Nu se poate ști exact de-i zi ori 
noapte. Buzele lui repetă, repetă :

Cu murmurele lor blînde, un izvor
de horum-harum 

Legiuind cind o planetă, cind
pe-un rege din Egipet.

Se aud bătăi în ușă. Nu răspunde. Bă­
tăile se repetă, insistent.

— Deschide. Mihai, sint eu. Ștefanelli... 
Sint cu Chiblci...

Bătăile se întețesc.
— Mă. pleca-ți de-acolo. că nu-s acasă. 

Sînt in Egipet' ! strigă Mihai cu o voce 
groasă de nesomn, țigări și cafea.

ZORII zilei îl găsesc pe Eminescu Ia 
măsuța lui de lucru. Fum să-1 tai cu cu­
țitul. Spirtiera e înroșită. Cu mina tre­
murătoare, își toarnă ultimele picături 
de cafea din ibric. Stropii se preling și 
peste manuscris, pentru că Eminescu 
toarnă cu mina stingă, în timp ce cu 
dreapta scrie. Sub masă, sub scaun, pe 
masă, pe patul nefolosit, zeci și zeci de 
hirfii mototolite.

Concentrat, poetul nu observă nimic în 
jurul său, nici cele două țigări aprinse, 
care fumegă, una în scrumieră, alta pe 
marginea unei ceșcuțe. A treia e in gură, 
stinsă. Deodată, aruncă pana și se ridică 
de pe scaun. își cuprinde, cu palmele, 
ceafa, intlnzind coatele. Răsuflă ușurat. 
Privirea i se oprește pe fereastră. Se a- 
propie șl deschide canaturile spre exte­
rior. Soarele pătrunde și luminează în­
căperea. Mihai murmură :

Ideal pierdut in noaptea unei lumi 
ce nu mai este, 

Lume ce gindea în basme și vorbea 
in poezii...

CLĂDIREA Burgt'heater-ului din Viena. 
ușor luminată in seara tirzie. Ultimele 
persoane au părăsit teatrul, pierzindu-se 
pe străzile din apropiere. Intre cei din 
urmă se află și Emiuescu, împreună cu 
Ștefanelli.

— Teatrul rămîne cea mai fascinantă 
dintre arte, spune Eminescu, mergind a- 
gale. concentrat.

— Ne abatem pe la Tata Whil? în­
cearcă Ștefanelli să-1 convertească.

— Nu, nici intr-un caz. Nu vreau să-mi 
stric seara petrecută cu Regele Lear... Să 
știi de la mine că Shakespeare e mai 
mare decit Kant. Peste Kant vor veni 
alți filosofi și iară alții, căci lumea se 
preface mereu, iși înnoiește înțelepciu­
nea. Peste Regele Lear va veni tot Re­
gele Lear. Asta-i norocul marii litera­
turi : să dăinuie !

— Săriți! Ajutor!, se aude un țipăt de 
femeie.

— Nerușinatule! Săriți!, strigă alta.
Eminescu a și luat-o la goană, urmat 

de Ștefanelli. La o cotitură întunecoasă 
a unei străzi, un necunoscut trage de 

» mină o tinără spre intrarea unui coridor.
— Pg el, mă ! tună Eminescu. Necunos­

cutul, speriat, o ia la goană. Cele două 
tinere se string în brațe.

— Doamnelor, sinteți in afară de orice 
pericol, spune Eminescu, apărut în 
goană. Ce s-a intimplat?

— Un bețiv ! răspunde una din femei, 
ieșind spre lumina unui felinar.

— A fugit! Nu se mai întoarce! Dar, în 
orice caz. două doamne atit de frumoase 
nu e normal să circule singure la aceste 
ore tirzii!

— Dar nu e tîrziu. domnule salvator! 
Sint abia zece ceasuri. Am ieșit de la 
Regele Lear...

— Ce coincidență, continuă Mihal, șl 
noi am fost tot la Regele Lear... Vă ru­
găm să ne permiteți să vă conducem 
acasă...

— îndatorate ocrotitorilor noștri!
Femeia cu mari bucle galbene, strălu­

cind în lumina difuză a felinarelor, il ia 
de braț.

Perechile înaintează pe străzi. Se o- 
presc în dreptul unui imobil masiv.

— Aicea locuim, zice femeia.
— Ce ciudat! Noi, puțin mai încolo, 

explică Eminescu.
— Sîntem. deci. vecini. prelungește 

vorba cealaltă. Și. cum nu-i prea tîrziu, 
vă invităm la un ceai.

— Cu mare plăcere!, se grăbește Emi­
nescu. Le urmează pe scările întunecăte.

în salonașul cochet' mobilat, sub lumina 
candelabrului, Eminescu și Ștefanelli 
vorbesc in șoaptă :

— Sint fermecătoare !
— Uite-așa poate țîșni iar un amor ! îl
— Poate, acceotă într-o doară Mihai.
Ușa se deschide și cele două tinere 

doamne, aranjate pentru seară, intră una 
după alta. Mai intii o femeie brunetă, 
de vreo 34 de ani. de o frumusețe medi­
teraneană. Apoi, cealaltă, cu părul blond, 
bogat, unduind peste umeri.

— îmi pare că a răsărit soarele la miez 
de noapte ! exclamă Mihai.

— O. știți să alegeți cuvintele, ca un 
poet. îi răspunde tinără cu părul blond.

— E chiar poet ! îl trădează Ștefane'P.
— V-am auzit, sau mi s-a părut că 

vorbiți românește ? se interesează femeia 
cu părul blond.

— Sînteti româncă ? întreabă surprins 
Eminescu.

— Dacă dumneavoastră sînteți poet, și 
studiați la Viena, atuncea nu puteți fi 
decit domnul Mihai Eminescu...

— De unde știți ? se fîsticește Mihai.
— Nu se putea altfel...
— Doamna...
— Veronica Miclc... V-am citit poeziile 

în „Convorbiri literare". Cercul nostru 
ieșean vă apreciază foarte mult... Ne 
spuneți o nouă poezie de dragoste ? Pe 
cele tipărite în „Convorbiri" le cunoaș­
tem...

— Deși am fost cindva sufleur și ac­
tor, nu m-aș încumeta acum să rostesc 
nici-un vers, distinsă doamnă... Ierta- 
ți-mă... Să lăsăm poezia pentru altădată... 
Parcă înțelcgînd momentul sufletesc al 
poetului, femeia brunetă intervine :

— Casa noastră vă este deschisă dom­
nilor.

Se așează la pian.
Mihai o privește fascinat pe Veronica. 
Muzica pătrunde în ungherele tainice 

ale sufletului său și peste imaginea ei se 
suprapune chipul unei fete de la tară, in 
rochița ei albastră, strălucitoare. Muzica 
izvorîtă din clapele pianului rememo­
rează apariția și dispariția fetei ca o 
Floare Albastră din Codrii Ipoteștilor, ea 
însăși o vietate a naturii, de o frumu­
sețe stranie, recompusă pînă la confun­
dare peste înfățișarea Veronicăi Micle;..



MODESTA cămăruță de student, înne­
grită de fumul atîtor țigări consumate 
(chiștocurile aruncate peste tot, fiind do­
vada) îl dezvăluie mai întîi pe Archaeus, 
așezat într-un fotoliu din fața sobei. Emi­
nescu,_ în febra creației, își grăbește pe­
nița lâsînd în urmă „șire fără noimă", 
cum spune undeva. Adesea este nemul­
țumit, aruneînd foi albe abia începute 
sau surizînd, mai mult cu ochii, Ia citi­
rea acelora care îl mulțumesc.

— Te-am simțit că ești aici, bătrîne 
dascăl, se oprește poetul din scris. Nici 
nu se putea altfel. Tocmai descriam în 
romanul meu momentul intrării tale in 
focul revoluției.

— Sînt măgulit, îi răspunde Archaeus. 
Acum fugi de poezie, cauți proza ? adau­
gă el, rămînînd în fata sobei în care flă­
cările se împletesc jucăușe.

— Știi prea bine cît de mult țin să 
scriu romanul acesta...

— Știu. Toma Nour, acel geniu pustiu. 
Crezi că există un asemenea geniu ? îl 
privește cu o strălucire stranie în ochi 
Archaeus.

— I’ustîu se referă la sufletul eroului, 
bîntuit de patimă, nu la acțiunea pe care 
o săvîrșește, explică Eminescu pe gîn- 
duri. Și nu e vorba de mine. Altcineva 
bîntuie ca o stafie a revoluției...

— Cine ?
— Avram Iancu.
— Mda... E timpul să mergem, îl în­

trerupe Archaeus.
— Vezi că nu te-ntreb unde.„

CELE două umbre se strecoară într-o 
altă Vienă, cu străzi mizere, peste care 
se profilează hardughia și coșul întunecat 
al unei fabrici.

Intr-un gang, mai mult se bănuie decît 
se observă o lumină difuză. Archaeus il 
îndeamnă pe Mihai să pătrundă într-o 
încăpere în care la început nu se dis­
tinge nimic.

— Parcă-i în cotlonul meu, zice Emi­
nescu.

Bănci înguste, pe care șed bărbați mo- 
horîti. trăgind din țigări de mahorcă, iar 
în partea cealaltă a tavernei, la o masă 
așezată în curmeziș, cîțiva muncitori, 
dintre care unul, în picioare, cu brațul 
drept ridicat, se adresează celorlalți :

— Noi sîntem frații comunarzilor din 
Paris. Căci convingerea noastră este : su­
ferința proietariatu'ui nu cunoaște gra­
nite. Deviza noastră este și va rămîne : 
„Proletari din toate țările, uniti-vă !“

în liniștea care se face după aplauze, 
cineva strigă :

— Pe noi ne interesează pîinca de 
toate zilele! Existența noastră!

— Așa e! Are dreptate!, întăresc și alte 
voci.
.— O să vă explic eu. intervine un 

tînăr cu barbișon, făcîndu-și loc printre 
oameni. Am fost acolo, fraților, între co­
munarzi. Am luptat pe baricade pentru 
idealurile lor. Acum, sub ochii voștri, 
burghezia vieneză se teme să nu izbuc­
nească- și aici revoluția. De aceea este 
dispusă să facă mici concesii muncitori­
lor. Să vă arunce praf în ochi...

— Cine ești?, se interesează un mun­
citor.

— V-am spus: am luptat pe baricade, de 
partea Comunei. Sînt, așadar, unul dintre 
cei care luptă să fie zdrobită această o- 
rînduială nedreaptă.

— Zdrobiți orînduiala !. țipă un tînăr, 
cățărindu-se pe o masă...

„Locuri eminesciene"
B CEL ce a marcat total și definitiv 

spiritul poporului român, dîndu-i acea 
verticalitate ce ține de profunzimea 
și puritatea gindirii marilor creatori 
dintotdeauna, Eminescu, a înnobilat, 
prin scurta dar zbuciumata-i trecere, 
locuri scumpe inimilor noastre. Ipo- 
tești, Botoșani, Blaj, lași. București, 
dar și Viena, Berlin, Praga au deve­
nit luminoase repere, unde cugetul 
românesc se regăsește mereu mai bo­
gat în esențele sale. Fiindcă a ne cu­
noaște pe noi înșine, istoria devenirii 
noastre, înseamnă a ne implica in 
aceeași măsură vieții și faptelor voie­
vozilor de neam dar și ale celor de 
spirit intre care Eminescu strălucește 
primul.

Pe unde a trecut El, iarba a deve­

nit veșnică, aerul s-a înmiresmat, 
vremea s-a materializat, steaua sa in- 
trînd în de-a-pururi. Drumurile și locu­
rile creației lui Eminescu sunt, din 
aceste motive, drumurile și locurile 
sufletului nostru : căutîndu-le, aflîn- 
du-le, urmîndu-le și, mai ales, trăin- 
du-le, ne trăim înalt și adine propriul 
destin. Numai așa, Eminescu suntem 
noi, individualizîndu,-ne ca nație spi­
rituală intre celelalte ale lumii.

Aceste gîndurî, și altele, mă cutre­
ierau în expoziția „Locuri eminescie­
ne", deschisă de Spiru Vergulescu la 
Galeriile de artă ale Municipiului 
București. Izvorîte și împlinite dintr-o 
fierbinte iubire a pictorului pentru 
Luceafărul spiritului românesc, dese­
nele și picturile de față refac in mare

măsură popasurile genialului poet, 
din copilăria de vis și taină a Ipo- 
teștilor pînă la intensa-i viață din re­
dacția ziarului „Timpul". Transcrise 
fin, parcă filigranate, după natură 
sau documente de epocă, desenele 
au în ele o tăcere misterioasă, o po­
ezie a tainei, o chemare spre a le pă­
trunde miezul în care a trăit, s-a 
bucurat, a suferit și a creat „poetul 
nepereche". Spiru Vergulescu, în so- 
brietatea-i cunoscută, ne face să sim­
țim că dincolo de zidurile clădirilor, 
de porțile închise, în deasupra și 
dedesubtul zărilor trăiește cel care 
este și rămine Logosul ființei noastre 
românești.

Radu Cârneci

r

„ZDROBIȚI orînduiala..." bate ritmic 
tactul cu degetele Mihai Eminescu în 
tăblia mesei sale de lucru. Apoi scrie : 

Zdrobiți orînduiala crudă...
Aruncă foaia de hîrtie. Inspirat, se a- 

pleacă asupra alteia, scriind dintr-o su­
flare :

Zdrobiți orînduiala cea erudă
și nedreaptă 

Ce lumea o împarte în mizeri
și bogafi... 

Faceți ca-n astă lume să aibă parte 
dreaptă 

Egală fiecare — și să trăim ca frați...

— De cînd aștept să citesc asemenea 
versuri în limba românească, ii spune 
Archaeus. terminînd lectura și plimbîn- 
du-se prin cameră. Asta era ! Oamenii și 
popoarele au nevoie de energie și de 
luptă...

Cu textul poemului în mînă, Archaeus 
se îndreptă spre ușă.

— Stai ! Mai am de lucru... Nu e gata...
Dar Archaeus a dispărut.

PĂDUREA vieneză. Mihai o ajută pe 
Veronica să coboare din eleganta trăsură 
cu doi cai. Alei presărate cu pietriș. 
Chioșcuri pentru fanfară. Flori care iz­
bucnesc frenetic în acest început de pri­
măvară.

— Poetul meu ! îi șoptește Veronica.
— Așa-mi spunea și mama, precizează 

Mihai.
— Atunci, o să-ți zic eu altfel...
La brațul Veronicăi Micle plimbările 

lui Mihai continuă, cu popasuri și vorbe 
nerostite, cu apropieri neduse pînă la ca­
păt, cu priviri spre copacii în floare și 
spre beteala lunii...

— Ești rece, ca un astru, îi spune ca.
El tace îngîndurat, ca-ntr-un început 

de vrajă.

PISTOANELE locomotivei. Ritmul roți­
lor. Vagon de clasa a doua. Soarele care 
apune colorează chipul bărbătesc al lui 
Mihai Eminescu.

Cuvintele pe care le aude parcă trec pe 
lingă el fără să-l impresioneze :

— Maiorescu te crede la studii la lena...
Cel care-i vorbește este Archaeus, îm­

brăcat în ținuta sa obișnuită : pelerină, 
pălăria cu boruri largi.

— Bine că s-au terminat principalele 
linii ferate, îi răspunde cu întîrziere poe­
tul.

— Te-așteaptă cineva la Iași ?
— Porumbul arată frumos... sper că și 

griul a fost bun, răspunde, în același 
stil, Eminescu, cu privirile pierdute peste 
cîmpul ce se perindă la geamul trenului.

— Vorbeam de lena, Mihai, insistă 
Archaeus. I-ai promis lui Maiorescu să-ți 
dai doctoratul... Voia să te facă profesor 
de filosofie la Universitate...

— Am învățat mai mult decît pentru 
un doctorat...

Poetul închide ochii. în lumina din­
lăuntru! său, zărește....

...Coridorul lung și sever al Universită­
ții din Berlin. Prin ogivele sale, soarele 
rece marchează jocuri de lumini și um­
bre.

Din depărtarea unei săli se apropia 
două siluete. Pașii lor ritmează timpul 
pe dalele de piatră.

Archaeus deschide una din ușile masi­
ve. situate în marginea cealaltă a corido­
rului, descoperind un solemn amfiteatru 
universitar.

— Aicea își expune Zeller cursul său 
de „Istoria generală a filosofiei" și Dtih- 
rer „Economia națională", prezintă, cu 
un gest larg, Archaeus.

Ochii lui Eminescu se opresc, insistent, 
asupra imaginii lui Kant, dintr-un tablou 
tutelar, de pe perete. Apoi se apropie de 
alt portret care este al lui Schopen­
hauer.

Peregrinarea universitară continuă, a- 
eeeași mînă a lui Archaeus deșchizînd o 
altă ușă cu canaturi grele. Acum se arată 
o uriașă sală cu pereții încărcați de hărți 
mari.

în mijlocul încăperii, un glob uriaș 
dezvăluie ceea ce punctează Archaeus :

— Universul fără margini...
Degetul Iui stăruie asupra orașului 

Berlin.
La o palmă distanță. Eminescu arată 

Principatele Române, unde se poate citi: 
București.

ÎNTR-UN amfiteatru plin de studenți, 
în rîndul al doilea, descoperim chipul lui 
Eminescu, aplecat pe caietul de însem­
nări.

La pupitrul catedrei, în fața hărții Egi- 
petului, profesorul Lepsius își ține pre­
legerea.

Mina harnică a poetului fuge pe hîr­
tie. Se oprește. Parcă visează. Murmură :

— El a văzut piramidele... Piramidele...

„Uraganu-acum aleargă pîn’ee caii Iul 
îi crapă 

Și în Nil numai deșertul nlsipișul
și-1 adapă, 

Așternîndu-I peste cîmpii cei odată 
înfloriți, 

Memfis, Teba, țara-ntreagă coperită-i 
de ruine, 

Prin deșert străbat sălbatec mari 
familii beduine. 

Sorind viața lor de basme pe cimpie 
nisipiți".

Peste imaginea caietului se suprapune 
alta.

Aceeași mînă care împarte foaia albă 
într-un orar pe care scrie, deopotrivă, 
nume de profesori, obiecte de studiu, 
zile și ore :

Dove : Optius faenomena, marți și vi­
neri, 5—6.

Ehei : De justa rationc linguae sanscri- 
tae, miercuri...

Murmură iarăși :
— Da, și fenomenul optic, și sanscrita, 

și psihologia popoarelor, și geografia fi­
zică, și fiziologia nervilor, și... Toate mă 
interesează... Dacă s-ar face clipele 
veacuri...

Se află în marea sală a bibliotecii, în 
semiobscuritatea inserării.

— Haide, Mihai. îl îndeamnă de ală­
turi, Archaeus. Nu se mai vede.

— O, bătrîne dascăl, eu văd și prin 
întuneric...

— Destul pentru astăzi ! Sper că ai 
ajuns la noi constatări...

— Da ! răspunse Mihai. Așează-te ală­
turi să-ți spun un lucru dintre cele mai 
de seamă : orice cugetare generoasă, 
orice descoperire mare purcede de la 
inimă și apelează la inimă. Este ciudat, 
cind cineva a pătruns odată pe Kant. 
cînd împărtășește același punct de vedere 
atît de înstrăinat acestei lumi și voințe­
lor ei efemere — mintea nu mai e decît 
o fereastră prin care pătrunde soarele 
unei lumi noi. Și pătrunde în inimă...

— Iarăși Kant !
— Iarăși și iarăși ; Am început să tra­

duc în românește Critica rațiunii pure...

TRENUL trecea acum printre ogoarele 
cu porumb înalt. La o cotitură, micșo- 
rîndu-și viteza, se dezvăluie o priveliște 
largă.

— Mirceștii lui Alecsandri ! arată Ar­
chaeus. Și lunca Șiretului...

— Acel rege-al poeziei trăiește aici in 
tihnă, murmură Mihai. M-am săturat 
de-atîta singurătate. Archaeus ! Soer să 
mi se găsească și mie o slujbă... Să pot 
scrie...

— Dar nu numai asta te-aduce la Iași, 
insinuează Archaeus.

— Atunci poate știi tu ce ?
— O femeie, ii provoacă Archaeus.
— Poate, recunoaște Eminescu.
Se lasă noaptea cu umbre dese. Doar 

chipurile lor se deslușesc în lumina fra­
gilă.

— Vezi tu steaua aceea luminoasă ? în­
trebă poetul.

— Ce ți-e scris, în frunte ți-e pus 1 
exclamă bătrînul cavaler.

(Fragmente clin scenariul cinematografic 
cu același titlu)



Premieră la Mic
STEFAN Iordache susține singur, 

la Teatrul Mic, un spectacol de 
vreo două ore si jumătate, vădind 
virtuți impozante de interpret 

vesel, dansator, clovn, șansonetist, trans­
formist, sinițindu-se la largul său in mai 
toate ipostazele. Creează un mono-spec- 
tacol de o factură specială, personajul 
său, un om obișnuit al zilelor noastre, 
confesîndu-se in neant, imaginind dialo­
guri fanteziste cu absenți, intrind în co­
municare directă cu spectatorii, evocînd 
momente autobiografice, comentind eve­
nimente revolute și întimplări actuale, 
apăsind pe multe clape ale claviaturii 
comice, dar trecînd de la un moment dat 
in registru grav, simulind, cu distincție, 
un sfîrșit de itinerar. Momentul acesta 
ultim unește actul histrionic al actoru­
lui, coregrafia subtil poetică, în efigie 
thanatică, a Roxanei Colceag și un ele­
ment de pantomimă ; are un autentic 
fior artistic.

Pare însă autonom. Nu e pregătit de 
celelalte pagini ale libretului. In genere, 
acest libret e inconsistent dramaturgie. 
Nu are uns sens clar. Se constituie din- 
tr-o suită de gag-uri cînd nostime, cînd 
doar dorite ca atare, pretext ca inter­
pretul să poată trece prin mai multe 
situații. Teatrul a intitulat reprezentația 
cabaret. E o formulă posibilă și price 
scenă, chiar și aceea atit de prestigioasă 
de la Mic, are îndreptățire s-o practice, 
mai ales cind dispune .de un protagonist 
cu atitea potențialități. Actori de seamă 
ai lumii au încercat-o și o încearcă. 
Laurence. Olivier și Liza Minelli au 
realizat-o și pe scenă, și in film. Tot 
filmul Visul lui Tănase e un cabaret al 
ilustrului artist, iar show-urile de tele­
viziune ale lui Toma Caragiu se percep 
și azi, în reluări, ca exemplare. Chiar 
și din mărturisirile interpretilor, nu 
numai din ceea Ce ne-au arătat, s-a 
ințeles întotdeauna că elaborarea scena­
riului pe potriva lor a fost problema 
principală. Pentru Ștefan Iordache au 
lucrat doi tineri debutanți, oferind o 
scriere nimerită pentru un alt tip de re­
prezentație, pentru o altă categorie de 
interpreți și pentru un alt public. Cei 
doi semnatari ai afișului, Toni Grecii 
Arhire și Doru Antonesi sînt talentati 
autori de texte destinate unei formații 
neprofesioniste (merituoase) și interpreti 
cu har improvizatoric. Toni Grecu, ctitor 
și suflet al echipei „Divertis”, e un ar­
tist amator plin de fantezie și de har 
oral. Textul numit Astă seară stau acasă 
a fost scris ca pentru sine — și ai săi. 
Pe alocuri, are sclipiri voioase și zefle­
miste care bine dispun. Dar la dimensiu­
nile scenei și la gabaritul interpretului 
poantele satirice rămîn adesea minore, 
glumele sînt de culori variate, intre alb 
și negru, iar cîteodată decolorate. Epi­
soadele ce privesc starea menajului în, 
casa eroului nu au sare. Secvențele refe­
ritoare la viata satului dintr-o perioadă 
trecută sînt de un gust evaziv și se rân­
duiesc pe firul unei fabule trase de păr. 
Regizoral și scenografic au o înfățișare 
foarte modestă și cred că-1 dezavanta­
jează pe actor în efortul său de a-și 
intelectualiza demersul creator.

Cabaretul de fată rămîne ca o expe­
riență teatrală — lingă termen neputin- 
du-se alătura, deocamdată, un adjectiv 
satisfăcător — al cărei merit e că ne-a 
dovedit cit de întinsă e paleta interpre­
tativă a lui Ștefan Iordache, cit suris 
poate isca acest mare artist, abilitat mai 
ales ca tragedian, și cită cutezanță tine­
rească are conducerea instituției in stră­
duința de a da varietate programelor 
oferite publicului. Nu știu care va fi 
pasul următor, pe aceeași cale, dar cum 
văd de multi ani autorii de comedie 
români de azi — și nu-s puțini și nu-s 
deloc de neluat în seamă — foșnindu-și 
manuscrisele și piesele tipărite la poarta 
așezămîntului de cultură teatrală din 
strada C. Miile. îmi place să presupun 
că vom asista, nu peste multă vreme, și 
la pătrunderea vreunuia din ei pe această 
scenă. '

Muzica lui Nicu Alifantis aduce o notă 
juvenilă, modernă, dar e mai puțin plas­
tică și nu îndeajuns de proprie acestui 
spectacol. Regia lui Silviu Purcărete s-a 
centrat. firesc, pe actor, a dat viată 
zburdalnică păpușilor ce forfotesc în 
decor, părind însă insuficient de elabo­
rată în ordonarea celorlalte elemente ce 
intervin în scenă. 7ece tinere atrăgătoa­
re, multicolore și elastice fac tot ce pot 
ca să-l înconjoare cu farmec și balet pe 
protagonist. Dar nu not prea mult. Pre­
zenta lor e. uneori, factice. Alteori nu se 
justifică. Scenografia interiorului (Nico- 
lae Ularu) e imaginativă : are trape, 
clape si alte deschizături inventive, 
hioertrofiază ori miniaturizează spiritual 
obiecte. Carmen Mihaela Trifu îmbracă 
in așa fel figurantele incit să le scoată 
in evidentă meritele fizice indiscutabile ; 
nu e însă prea inspirată în ce privește 
costumația interpretului.

Reținem mai cu seamă performanta 
protagonistului.

Valentin Silvestru

Frumusețe fără
■4

exotism

Dana Dogaru ți Victoria Cociaț Șerban in Taifun de Cao Yu.

FURTUNA (Taifun) de Cao Yu este 
o piesă reprezentativă pentru pro­
cesul de modernizare a dramei 
chinezești care a început în jurul 

anului 1900 și a cuprins mai multe ge­
nerații de scriitori. El urmărea trecerea 
de la forma clasică „xiju”, cu tratarea 
simbolică a subiectelor, îmbinind miș­
carea ritualică, muzica, dansul, la forma 
„huaju”, folosind dialogul, cultivînd con­
flictul dramatic ancorat intr-o realitate 
socio-psihologică și politică definită. Cu 
citeva din operele importante ale acestei 
mișcări de înnoire publicul românesc a 
făcut cunoștință prin intermediul unui 
excelent volum de teatru chinezesc din 
secolul XX. cu traduceri de Mira și Con­
stantin Lupeanu.

Din această culegere face parte și Fur­
tuna, scrisă în 1933. cînd autorul avea 
23 de ani, fiind cel mai cunoscut text 
chinezesc, jucat pe numeroase și presti­
gioase scene din China. Japonia. U.R.S.Ș., 
Marea Britanie. Statele Unite. Mexic ș.a. 
Asimilind creator, pe fondul traditional- 
autohton. experiența scrisului lui O’Neill, 
Ibsen. Cehov și Shakespeare — din care 
Cao Yu a și tradus — piesa se impune 
ca o dramă de familie specifică pentru 
societatea chinezească de la începutul se­
colului. afirmînd în același timp o ga­
lerie de personaje cu sentimente și trăiri 
umane, universal valabile. Zhou Puyuan, 
un industriaș bogat și despotic. își clă­
dește armonia căminului pe respectarea 
ierarhiilor unui cod de tip feudal. El în­
cearcă să învăluie un trecut tenebros 
intr-o aură de demnitate și noblețe prin 
venerarea amintirii primei soții decedate. 
Onorabilitatea si pacea familiei se do.- 
vedesc iluzorii, minate de incest, neferi­

Viața teatrala la Oradea
CINE încearcă o analiză ă actua­

lei etape din evoluția teatrului 
orădean, remarcă absența unui 
spectacol important, fiindcă de la 

Amadeus (1986), nici una dintre montările 
ulterioare nu a mai izoutit să determine 
mobilizarea forțelor(reale) ale celor două 
colective — de limba română și de limba 
maghiară — în așa fel incit să facă posi­
bilă apariția performanței. Vorbim de 
forte reale fiindcă ambele secții dispun 
de cite doi regizori calificați, de sceno­
grafi asemenea, ca și de un număr 
insemnat de actori al căror profesiona­
lism a fost frecvent probat de spectacole 
anterioare, unele dintre ele marcind, la 
vremea respectivă, harta teatrală a tării. 
Titlurile înscrise acum pe afiș oferă în 
măsură redusă materialul dramaturgie 
propice autenticei valori spectaculare.

Unica opțiune mai solicitantă a anu­
lui 1988 a fost Maestrul cintăreț de 
Wedekind în regia lui Laurian Oniga. 
Neposedind însușirea de a traduce in 
limbaj teatral unele interesante propu­
neri de interpretare ce puteau fi decelate 
pe alocuri, spectacolul nu s-a ridicat la 
înălțimea așteptărilor. Se pot invoca di­
ficultățile crizei de adaptare la rigorile 
teatrului profesionist prin care pare să 
fi trecut regizorul. Alăturîndu-se unei 
bune montări cu Zece hohote de rîs de 
Tudor Popescu, regizată de Alexandru 
Darie (ianuarie 1988) și celei oricum 
meritorii, cu Maestrul cintăreț, în­
scenări precum Căsătorie prin concurs 
(regia Nicoleta Toia) la secția română 
sau Concurs de împrejurări (regia Far­
kas Istvan) la secția maghiară nu dobîn- 
desc dreptul înscrierii într-o competiție 
serioasă. Prezentarea în premieră pe tară 
a piesei dramaturgului italian din seco­
lul al XVI-lea, Giovanni Maria Cecchi. 
Huhurezul sub titlul Vicleniile dragostei 
— urmînd o linie repertorială adecvată, 
de descoperire a noi titluri, linie proprie 
teatrului orădean — a dezamăgit insă 

cire și ură. Cultul pentru defunctă este 
de paradă, o minciună ascunzînd o crimă 
morală. „Moarta” este de fapt o sedusă 
și abandonată de către stăpîn. din cauza 
diferentelor de condiție socială și de 
avere. Reușind să supraviețuiască cu 
demnitate vicisitudinilor. eroina se în­
toarce în casa unde a îndurat atitea umi­
lințe în tinerețe. Aici, printr-un absurd 
joc al destinului, fiica ei. vitală și pură, 
Phoenix, este slujnică. Trecutul irupe 
convulsiv, copiii vor plăti greșelile pă­
rinților. închizînd cercul tragic printr-un 
lanț de sinucideri și morți.

Lectura regizorală a lui Alexandru 
Dabija. inventivă și profundă în raport 
cu textul, trece de la suprafața eveni­
mentelor la un strat de adincime. Spec­
tacolul debutează și se închide cu două 
secvențe, un prolog și un epilog, ce pre­
lungesc creator sugestiile conflictului. La 
început, în semiîntuneric, două siluete 
îmbrățișate ne dezvăluie incestul care 
apasă asupra casei bogatului Zhou Pu- 
yuan, legătura amoroasă dintre fiul cel 
mare și mama vitregă. în final, peste 
agonia generală, peste trupurile împie­
trite de durere sau lipsite de suflarea 
vieții, proletarul Lu Dahai. fiul nelegi­
tim. desfășoară emoționant steagul roșu 
al revoluției. Pe canavaua realist-psiho- 
logică a textului lui Cao Yu, regizorul 
integrează un element simbolic, inspirat 
din codul teatrului chinezesc traditional. 
Este un duh nevăzut de personaje care 
evoluează printre ele, le anticipează 
reacțiile, le dezvăluie pornirile secrete, 
le comentează trăirile. O umbră. un 
spectru al tragediei inevitabile, un cores­
pondent vizual pentru furtuna de afară 
(indicată de dramaturg), o imagine a tul­

prin superficialitatea regizorală (Sergiu 
Savin) și actoricească și soluții inaccep­
tabile ca gust artistic.

In repertoriu nu există azi nici un nu­
me important din dramaturgia clasică 
română. La capitolul actualității, e bine : 
figurează Paul Everac, Tudor Popescu. 
Adrian Dohotaru, Ion Băieșu, Mircea 
Radu lacoban (piesele ultimilor doi jucate 
sporadic). Consistent reprezentat e insă 
W. Somerset Maugham — interesant ca 
romancier dar nesemnificativ ca drama­
turg — cu Penelopa la secția română și 
Moda căsătoriilor la cea maghiară, aceas­
ta din urmă figurind și in repertoriul de 
turneu al secției române. Spectacolele 
sint minore, oferind ceea ce Brecht nu­
mea „plăceri sărace”.

Toamna teatrală a fost marcată la 
Oradea de dramaturgia lui Paul Everac. 
La secția română, actorul Ion Mâinea 
și-a asumat regia Camerei de alături, re­
zultatul fiind un spectacol lustruit, cu o 
oarecare bună cuviință scenică, lipsit insă 
de supratemele și viziunea problemati- 
zantă pe care le-ar fi adus regizorul au­
tentic- Se rețin unele evoluții actoricești, 
și anume cele ale lui Eugen Harizomenov, 
Ion Mâinea, ale Simonei Constantinescu 
și Ilenei Iurciuc, ca și debutul lui Dorn 
Fârte. Colectivul maghiar a optat pentru 
o piesă mai puțin ambițioasă a prolificu­
lui dramaturg. Piatră la rinichi (regia 
Szombati Gille Otto), înscenarea fiind 
valoric direct proporțională cu anvergura 
textului. E menționabilă evoluția lui 
Hajdu Geza în rolul titular.

La noua sală „Studio” poate fi urmărit 
un bun recital din poezia de dragoste a 
lui Pablo Neruda, intitulat Ultima scri­
soare, revelator pentru preocupările de 
perfecționare profesională ale tînărului 
actor Daniel Vulcu. Reprezentația se re­
marcă prin modul cultural in care a fost 
concepută, prin echilibrul dintre patos și 
lirism. I-ar fi fost și acestui actor util 
controlul regizorului. In aceeași sală, sec­

burării din interior a eroilor. Apariția sa 
încarcă de mister spațiul scenic. Acest 
semn teâtral naște conexiuni. imprimă 
stil mizanscene). Cadrul scenografic, ima­
ginat cu rafinament plastic de Sică Ru- 
sescu. transformă casa bîntuită de strigoi 
într-un personaj plin de taine. Supraeta­
jat. el permite desfășurarea unor acțiuni 
în paralel, fapt ce dinamizează trama.

Travaliul regizorului cu actorii este re­
marcabil. Relațiile dintre personaje sint 
dezvoltate cu subtilitate și profunzime 
psihologică. Tăcerile sînt expresive, pline 
de sens. Dana Dogaru în Zhou Pony, sofia 
incestuoasă și nefericită, are strălucire. 
De o frumusețe stranie. învăluitoare, pa­
sională și senzuală, cu mișcări de felină, 
dilatate, insinuante sau furioase, eroina 
fascinează. Victoria Cociaș Șerban. sfi­
oasă, reținută sau dezlănțuită și vibran­
tă. o interpretează pe Phoenix cu patos 
și simplitate emoționate. Ștefan Râdoff 
îl portretizează reliefat, cu pregnantă, pe 
Zhou Puyuan: rigid. închis, desensibili- 
zat, apoi crispat, torturat de culpe numai 
de el știute, dezarmat și neputincios in 
fața eșecului său și al familiei. Dragos 
Pișlaru are forță in mindrul și aprigul 
Lu Dahai. O figură de proletar construită 
în linii colțuroase și dure, o creație ad­
mirabilă. Ruxandra Sireteanu în Lu 
Shiping. „moarta venerată”, se impune 
prin evoluția interiorizată. Jocul fiziono­
miei. concentrat, comunică impresionant 
durere. îngrijorare, groaza în fața desti­
nului implacabil. Emil Hossu il contu­
rează cu suplețe pe fiul incestuos, care își 
îneacă remușcările în alcool. Aerul ră­
vășit, mișcările moi. scurtele zvîcniri de 
entuziasm, trădează slăbiciunea de carac­
ter. neputința. oboseala, dar si nevoia 
disperată de lumină și echilibru pe care 
eroul o întrezărește în iubirea pentru 
Phoenix. In mezinul, îndrăgostit și el, dar 
fără speranță, de aceeași Phoenix, Cristian 
Șotron are candoare, fragilitate, afirmă 
cu finețe o hipersensibilitate rănită de 
duritatea vieții. Primitivul cu suflet de 
slugă. Lu Kui, este creionat cu mijloace 
■exterioare de Ion Popa, o dictie defec­
tuoasă alterind comunicarea interpretului 
cu partenerii și publicul. Un servitor, 
mesager al unor vremuri apuse, vorbind 
cu duhurile. întruchipează Ion Porsilă. 
Sub bagheta inspirată a regizorului și a 
unei maestre a mișcării scenice, core­
grafa Raluca Ianegic, trecerea prin scenă 
a umbrei (Valeriu Preda) are dramatici- 
tate și plasticitate. O mențiune specială 
pentru muzica evocatoare, cu inflexiuni 
orientale, a lui Mircea Octavian, care 
fluidizează și tensionează acțiunea.

Furtuna este- o reușită artistică, sem­
nificativă pentru maturitatea unui tînăr 
regizor de personalitate. Alexandru Da­
bija. pentru modul cum sint puse în va­
loare disponibilitățile interpretative ale 
trupei. O opțiune repertorială meritorie 
care. împreună cu alte titluri de pe afiș, 
ca Livada cu vișini de Cehov sau Intr-o 
dimineață, de Mihai Ispirescu. imprimă 
tinută culturală și efervescentă spirituală 
stagiunii Teatrului Nottara.

Ludmila Patlanjoglu

ția maghiară prezintă spectacole zise de 
„cabaret”, de fapt incropeli anartistice de 
melodii, cîntate cu mai mult sau mai pu­
țin har de actori, și glume.

Cea mai recentă premieră a secției 
române, Aventuriera de Emil Braghinski, 
nu are darul de a modifica fizionomia 
unui an teatral mai puțin generos pentru 
colectivul orădean. E vorba despre o co­
medie de mic litraj in care dozajul de 
umor e din cale afară de parcimonios. 
Ne-a fost greu să depistăm in text „liris­
mul, excentricitatea, comicul, fantezia” 
pe care, într-un articol reprodus în caie­
tul de sală, dramaturgul le atribuie pie­
sei sale. Sint însușiri pe care nu le are 
nici regia sumară a lui Sergiu Savin, al 
cărei principal atribut e monotonia. De 
altfel, e curios de ce acest regizor, care 
are in palmares spectacole remarcabile 
cu piese dintre cele mai serioase, se în- 
căpăținează in vremea din urmă să abor­
deze comedioare mai mult sau mai puțin 
nostime, pentru care nu dovedește vreo 
înclinație anume. La cote asemănătoare 
de monotonie se situează jocul actoricesc, 
în absența autenticei carnații, rolurile 
sint interpretate la tonuri supărător de 
înalte, lipsite de mobilitate' ori variație. 
Mariana Vasile, in rolul principal femi­
nin, joacă mereu și mereu cu fața la pu­
blic, nu intră în relație cu partenerul 
Eugen Țugulea care, deși mai aproape de 
ceea ce se cheamă perspectiva asupra ro­
lului, mai are un drum serios de parcurs 
pină la a dobîndi și atribui contribuției 
sale autentică invenție comică. Ceilalți 
interpreți — Mariana Neagu. Mariana 
Presecan,' Ion Abrudan. Dorin Presecan. 
Dan Vura — joacă la intensități varii, 
fără strălucire. Frumos în sine prin in­
tențiile de metaforizare pe care le dedu­
cem din frunzele răspîndite oe scenă, de­
corul Vioarei Bara e într-o relație destul 
de vagă cu ansamblul.

Mircea Em. Morariu



Chirița se întoarce
CHIRIȚA ÎN IAȘI s-a vrut — șl 

aste — un vodevil cinematografic. 
Să-i dăm vodevilului ce-i al vo­
devilului : comicul buf, intriga în­

zorzonată și neverosimilă, cupletele și 
cînticelele, personajele schițate strict ti­
pologic.

Dacă și în materie de vodeviluri feri­
cirea poate fi o chestiune de comparație,, 
atunci trebuie subliniat faptul că acest al 
doilea episod — datorat acelorași autori 
ca și primul. Cucoana Chirița, din ’87, 
(Draga Olteanu Matei — scenariul, adap­
tare după V. Alecsandri, și Mir­
cea Drăgan — regia) se dovedește 
superior celui precedent. E mai dezinvolt, 
mai alert, mai spiritual, mai st'rîns (în 
ritmică, dar și in durata propriu-zisă, 
sub o oră și jumătate).

Scenariul se conectează la ceea ce 
Călinescu numea „un tablou inedit, în- 
cîntător pentru ochiul de azi", caracteri- 

1 zat prin „amestecul de anteree și fracuri, 
de moldovenească grecizantă și jargon 
franco-român, de tabieturi patriarhale și 
de inovații de lux occidental". Lumea fil­
mului antrenează „păpușile lumești" în- 
tr-o nostimă hirjoană generală, cu farse, 
travestiuri, urmăriri, cu personaje sus- 
pinind in tandem de „dor, dor, și iar 
dor", cu coțcari simpatici, azi aici, ieri In 
Focșani, cu serenade sub ferestrele de 
Ia care iubitele se pregătesc să sară în 
brațele iubiților („Săi degrabă la chiep- 
tul meu, Venus între Afrodite !... Nu te 
teme, că-s virtos !“), o lume plină de 
„bibiluri" lingvistice și vestimentare, in­
vadată de volănașe, danteluțe, fundulițe 
(pînă și pisica, „frumușică mîțîșoară", 
poartă o fundă roz), o lume esențial - 
mente roz, o lume care face și desface 
bagaje, joacă stos, întinde mese, se pre­
gătește de bal, dănțuiește cu foc, șe în­
curcă și se descurcă într-o perpetuă agi­
tație jovială și în perimetrul stilistic al 
genului. Divertisment gratuit, zîmbet fără 
complicații, „emoție arheologică".

Dacă în primul episod „Chirițoaia-n 
ranguri urcă și de nimeni nu se-ncurcă", 
pînă ajunge „isprăvniceasă, cu jă.ndari 
la poartă șî-n coadă", acum, zurlia con­
temporană a doamnei Bovary vine la leș 
cu gînd să-și mărite duducile „educari- 
site și parisuite" („Of, of, of, cit vreau 
de tare să am gineri de neam mare"), 
condusă de principiul care mișcă muzi­
cal mașinăria comediei ! ,.pe scara socie­
tății ... — sus, sus, tot mai sus 1“

Filmul nu încearcă să construiască un
spațiu cinematografic amplu, nici nu pro­
pune un fundal „general istoric" ; totul
parcă se petrece pe o mică scenă turnan­
tă, rotindu-se repejor, alternînd „tablo­
uri" și „numere" executate cu virtuozi-

Draga Olteanu Matei, Ștefan Tapalagă, Dem. Radulescu, Rodica Popescu Bitănescu, 
ileana Stana lonescu, Mihai Fotino, Marin Moraru in Chirița în lași.

Cu profesionalism (de remarcat, aici, 
mai ales imaginea — Ion Marinescu, mu­
zica — George Grigoriu, costumele — 
Ileana O'roveanu), noul episod izbutește 
o sumă de momente amuzante (cum ar fi 
cadrilul și galopul „entereselor" din sec­
vența finală, cu toți dansatorii făcînd in 
cor „ham-ham", ca să fie în ton cu 
„măria sa, serdarul").

Față de episodul anterior, Draga Ol­
teanu își recalibrează inspirat personajul, 
adăugindu-i, la energia explozivă, foarte 
fine nuanțe de bonomie și autoironie 
(„Așa-i că-s volintiroaie ?“). Scenariul 
sugerează cu subtilitate că, orbită de un, 
să-i spunem, hyb'ris vodevilistic, Chirița, 
cu marele ei fix de a ajunge „hailaifă" 
devine, pină la urmă, vulnerabilă și ino­
fensivă, mazeta întregului „carnaval", în 
timp ce adevăratul tiran zace în ...Birzoi, 
(Dem. Rădulescu, inconfundabil în amal­
gamul de abilitate diabolică și inocență 
greu de urnit). Hărăziți, ca întotdeauna, 
cu vis comica : Marin Moraru și Mihai 
Fotino alias Bondici și Pungescu („pentru 
noi lumea-i o masă învelită-n postav 
verde"), doi cartofori confundați de Chi­
rița cu „doi bujori". în general, chiar 
dacă nu își copleșește actorii cu dărnicia 
gagurilor, filmul reușește să-i pună în va­
loare : Ileana Stana lonescu (Bă- 
lașa, cumnățîca), Ștefan Tapalagă (mon- 
siu Șarlă), Jean Constantin (Barăbulă), 

Cezara Dafinescu și Bianca lonescu (Aris- 
tița și Calipsița sau viceversa). Cornel 
Constantiniu și Dorin Anastasiu (Brustur 
și Cociurlă sau viceversa), Vasile Gherghi- 
lescu (G uliță), Ruxandra Aramă și 
Adrian Păduraru (Luluța și Leonaș), Dio- 
nisie Vitcu și Rodica Popescu Bitănescu 
(cuplul servanților), și alții ; chiar și stîn- 
găciile în interpretare, atunci cînd apar, 
nu sînt stridente ori supărătoare, ci ri­
mează cu starea de grație naivă a vode­
vilului.

Problema e alta : dacă, după ce vezi 
filmul, așa agreabil, vioi și cumințel cum 
e el, te întorci la sursă și recitești pie­
sele, veselul Alecsandri îți apare, prin 
companie, un dur, mult mai colorat 
și mai îndrăzneț. Pe ecran, genial stupida 
verbozitate a Chiriței e tăiată scurt, ca să 
se îacadreze, firesc, într-un dialog de film; 
dar teatrul pierdut nu se întoarce 
in cinema. Filmul ilustrează ceea ce ră- 
mîne, fără să re-creeze, printr-o nouă 
viziune, prin invenție specific cinemato­
grafică, ceea ce s-a pierdut. S-au pierdut 
parfumul de epocă și amplitudinea sati­
rică „de actualitate". A rămas farsa de 
carnaval. în sfera ei, exercițiile combi­
natorii pot continua, fără probleme, la 
infinit.

Eugenia Vodă

Flash-back

Căutători de destin
R CÎT de fin, cît de subtil, cit de bine 

pus la punct acest neorealism poetic al 
lui Jacques Demy I Cu „amour" mai muit 
și mai tulbure decit in Lola, sau in Um­
brelele din Cherbourg, sau in Domnișoa­
rele din Rochefort, cu „humour" mai pu­
țin, ba la drept vorbind aproape deloc. 
Golful îngerilor repetă formula preferată 
a regizorului : confruntarea intre bărbat 
și femeie, intre virste și mentalități, intre 
candoare și vicii, pe un fond fluid, mu­
zical, bine ritmat și articulat.. Cei doi 
protagoniști — un Jean și o Jacqueline — 
se întilnesc de astădată in cazinourile de 
pe Coasta de Azur și intîmplările lor pa­
tinează de acum încolo pe luciul unei vieți 
ireale .

Alternanța bogăției și sărăciei, apa­
renta lor egalitate in fața sorții, trecutul 
secret ce l-a adus aici pe fiecare jucător, 
riscul suprem la care se expune, incerti­
tudinea, faptul că se poate trezi într-un 
hotel de clasă, fără să știe unde va 
innopta — iată un mediu situat la egală 
distanță de romanul psihologic și de re­
portajul din „Paris Match". Jacques Demy 
nu se străduiește să facă psihologie, dar 
refuză și lustrul monden. El se incăpățî- 
nează să scrie procesul verbal al unor 
existențe, pentru el personajele sînt doi 
semeni oarecare ce luptă cu predestina­
rea și încearcă să-și aducă justiția de 
partea lor. In numele cărei morale ? În 
numele singurătății de care au dreptul să 
se apere. în numele căutării sorții ade­
vărate, la care n-au ajuns și la care mai 
au dreptul să spere. Demy nu trece de 
această logică rigidă, care de altfel ii in­
fringe pe cei doi și-i silește să se întoarcă 
spre viața simplă și autentică. Totul se 
vede, la el, din exterior, prin prisma unui 
— altfel excelent condus — suspense al 
monotoniei. Interiorul acestor căutători ai 
norocului rămîne o planetă necunoscută 
și nenuantată, tot așa cum coafura 
Jeannei Moreau rămîne impecabilă, cum 
melodiile de montaj anunță, ca un metro­
nom, trecerea timpului, cum interpretul 
masculin luptă cu viciul partenerei sale 
ca un boxeur. în reprize... Concluzia că 
singurătatea este cea care i-a dus la 
masa de risc rămîne. în aceste condiții, 
Iivrescă și aproape tezistă. Lipsește tulbu­
rarea aceea zîmbitoare și tandră pe care 
Batalov i-o imprima Jucătorului său, 
ezitant sub aceleași bolți afumate, lune­
cător printre aceiași portari ambigui, lo­
cuitor în aceleași hoteluri ipocrite ; dar 
lipsește — să fim sinceri — însuși Dos­
toievsky ceea ce-1 scuză pe Demy...

Romulus Rusan

Radio t.v. Proiecte și perspective Secvențe

■ După ce sfirșitul lui 
decembrie 1988 s-a aflat 
sub semnul bilanțului, 
începutul lui ianuarie 
1989 este marcat de pro­
mițătoarea strălucire a 
proiectelor. în Scena și 
ecranul (ultima ediție, 
redactor Julieta Țintea), 
Silviu Stănculescu a în­
treprins o percutantă 
analiză a tendințelor 
mișcării teatrale de azi 
în cadrul căreia inițiati­
vele Teatrului de Come­
die ocupă, cu îndreptă­
țire, un loc specific și 
original.

■ Semnături în con­
temporaneitate (luni sea­
ră, redactor Constantin 
Vișan) au adăugat noi 
puncte de vedere dato­
rate unor creatori din 
cele mai diverse domenii 
culturale. Astfel, tînăra 
prozatoare Irina Fieroiu 
anunță continuarea pro­
blematicii romanului de 
debut, Claudia, în cea 
de a doua carte a sa. 
Cuibul veșniciei, dedica­
tă tot tinerilor al căror 
destin se integrează or­
ganic în realitatea „atit 
de densă și bogată în 
împliniri" a actualității. 
După Cumințenia pă- 
mîntului, sinteză asupra 
raporturilor dintre arta 
modernă și cea primiti­
vă, Dan Grigorescu se 
arată preocupat atît de 
figura Iui Constantin 
Brâncuși, ca exponent al 
rădăcinilor profunde ale 
spiritualității naționale, 

cît și de trăsăturile cele 
mai caracteristice ale ar- , 
tei sfirșitului de mile­
niu. ambele, teme ale 
unor cărți aflate pe 
masa de lucru. Optimis­
te planuri de viitor și în 
direcția regiei de teatru 
(Nicoleta Toia pregăteș­
te, Ia Teatrul din Ora­
dea, Valsul de la miezul 
nopții de Viorel Ca- 
coveanu), al interpretării 
scenice (actrița Rodica 
Sanda Țuțuianu își do­
rește roluri care să răs­
pundă direct și semnifi­
cativ universului de aș­
teptare al spectatorilor), 
al muzicologiei (după 
apariția, anul trecut, a 
primului volum de Sin­
teze estetice, în care 
gîndirea muzicologică ro­
mânească a fost nuanțat 
discutată in context uni­
versal, Vasile Donose 
continuă in cel de al 
doilea volum, predat edi­
turii, cercetarea, cu spe­
cială privire asupra ro­
lului muzicii în orizon­
tul moral al societății 
noastre).

■ Tur de orizont asu­
pra realizărilor si proiec­
telor tehnicienilor, mun­
citorilor, specialiștilor 
din diferite orașe ale 
tării în emisiunea radio­
fonică de reportaj Mîn- 
dria de a fi cetățeni ai 
României socialiste (re­
dactor George Antofi). 
De la Craiova, Cornel 
Soreșcu transmite ulti­
mele succese ale oame­

nilor muncii din cetatea 
electrotehnicii, de la fa­
brica de locomotive, de 
la întreprinderea de trac­
toare și mașini grele ; de 
la Cluj, Tiberiu Iancu 
informează asupra celei 
de a X-a ediții a expo­
ziției tehnice, mărturie 
elocventă a noii calități 
a științei românești ; în 
sfîrșit, de la Focșani, 
Andrei Bordeianu. in­
giner sef la între­
prinderea de scule șl 
elemente hidraulice, uni­
tate distinsă trei ani la 
rind cu Ordinul Muncii 
clasa I, evidențiază preo­
cuparea tovarășilor săi 
de muncă pentru promo­
varea noului.

■ La începutul lui 
1989, anul centenarului 
eminescian, emisiunile 
dedicate marelui poet 
răsună zilnic pe diferite 
programe radiofonice : 
Proza lui Mihai Emines­
cu, la Permanente și va­
lori ale literaturii româ­
ne (redactor Ileana Cor- 
bea). Luceafărul, scena­
riu de Zoe Dumitrescu 
Bușulenga, la Biografia 
unei capodopere, Scrii­
tori români în perspecti­
vă universală, la Dicțio­
nar de literatură univer­
sală (redactor Constan­
tin Florin Pavlovici), ru­
brici în cuprinsul Miori­
ței sau Drumurilor de ini-- 
mă și tară (redactor Eli- 
sabeta Iosif).

Ioana Mălin

■ INTRA în scenă învă­
luit de întuneric și cu o mi­
siune bine pusă la punct : 
să ocupe fotoliul de răchită 
și să joace la cea mai înal­
tă șl strînsă căldură umană. 
Sufletul lui, al lui Florian 
Pittis adică, este ca o jaluzea 
deschisă. Problemele alto­
ra îl preocupă mai mult de- 
cît lanțul propriilor neli­
niști. îl zdruncină profund 
lipsa de acțiune, fapt pen­
tru care își face zilnic un 
program decalat pe ore. 
Seara tîrziu șterge de pe 
agendă tot ce a realizat și 
nu lasă pe mîine lucrul 
nefăcut astăzi.

De jure, el pentru astăzi 
își zdruncină gindurile. 
Schimbă din mers diverse 
trenuri, joacă perfect în 
Laerte exact în ziua în care 
cea mai necuvenită veste 
din lumea aceasta îți poate 
veni : moartea mamei. Are 
două spectacole pe zi și în­
tre ele un meci al Rapidu­
lui și discuții înspumate cu 
prietenii ; este regizorul a 
patru piese (ultima, „Cîine- 
le grădinarului", o desfă­
tare ritmată acid) ; nu duce 
lipsă nici de voce, căci este 
din cînd în cînd șl solist 
vocal; este poet șl prieten 
cu Mircea- Vintilă și Sorin

Portret „cinematografic”
Chifiriuc, cei cu care pregă­
tește un nou disc ; are ma­
rele cult al prieteniei lumi­
noase și îmbujorate și mai 
are și marele altruism zim- 
bitor al recunoașterii valorii 
unor Victor Rebengiuc sau 
Marcel Iureș, după propriile 
lui cuvinte cei mai nesuferit 
de convingători actori ai 
momentului.

De facto, folosind tot pre­
zentul (adverb și adjectiv), 
reflectorul îl decupează in 
foșnetul evantaliilor si al 
scincetului spoturilor și vi-1 
aduce mai aproape : seamă­
nă cu un Rege Soare trans­
format in Ariei care la rîn- 
dul Iui îl imită pe un co- 
mis-voiajor britanic îmbră­
cat într-un blazer peticit 
Ia coate. El (Florian Pitțiș) 
numai pentru teatru și prin 
teatru își exprimă dorința 
năvalnică de a fi al veacu­
lui copil. Asta nu înseamnă 
că „joacă teatru". Nu. nici­
decum. Ca un copil mare 
care-1 interpretează pe ge­
neralul Puf la o îneîntată 
și afectuoasă serbare școla­
ră. el (Florian Pittiș) joacă 
viață pe scenă, în sensul 
mărinimos al cuvîntului. 
Sens cunoscut de foarte pu-, 
tini, sens care se topește în 
artistic ca o zăpadă la Tîr- 

gul Moșilor. El (Florian 
Pittiș) greșește mereu și 
mereu o ia de la capăt, căci 
nemulțumirea de sine multă 
fericre aduce la capătul 
drumului. Drumul se știe, 
se vede, se află, dar cine 
știe dacă are vreun capăt !

Și de ce nu s-ar mai 
putea spune și altceva des­
pre Florian Pittiș 1 De pil­
dă. la virsta deplinei matu­
rități creatoare, nu-1 prea 
vedem distribuit în alte 
filme decit Duminică la ora 
șase, Gioconda fără suris, 
Frumoasele vacanțe, Vero­
nica, Mama, Rețeaua S...

Absolvent al liceului 
..Gheorghe Lazăr". bucu- 
reștean de-al lui Mateiu 
Caragiale, locuind Ia al 
șaselea etaj al unul bloc de 
la care se poate observa 
lacom cupola Muzeului Na­
țional de Istorie, cititor 
atent și pasionat. înzestrat 
cu acribia unei cărți de 
Tarot, Florian Pittiș, un 
inteligent actor al uneia din­
tre cele mai bune trupe de 
teatru din tara noastră. 
„Bulandra", poate să dea, 
ca și pînă acum, din sufla­
rea sa neîntrerupt pentru 
scenă, pentru ecran, pentru 
disc, pentru poezie în limba 
română.

Nicolae Iliescu



Salonul Municipal '88
PRIN TRADIȚIE, „Salonul" artiș­

tilor bucureșteni propune o posi­
bilă concluzie pentru anul ce se 
încheie, prefațind simultan anul 

ce începe. Ambele situații fiind accep­
tate la modul virtual. în măsura în care 
fiecare artist a participat cu o lucrare la 
zi și care îl ..reprezintă", cum se spune, 
adică marchează un eveniment de atelier 
sau o paradigmă a preocupărilor. Că lu­
crurile nu se petrec totdeauna așa se 
poate observa și în actuala expoziție — 
ne rezumăm la pictură și sculptură, acum 
— unde circulă și lucrări ce poartă da­
tări anterioare anului 1988 (cred că am 
descifrat sub o iscălitură și un discret 

’79) sau care nu poartă însemnele unei 
prea mari clipe de inspirație. In sfîrșit, 
toate sînt detalii ce privesc opinia artis­
tului despre propria participare, impor­
tant rămîne faptul că „Salonul" este 
foarte animat, în sensul diversității atitu­
dinilor și că reușește să evidențieze exis­
tenta talentelor și a calităților de esență, 
dincolo de confuzii sau comodități con- 
juncturale. în fond, este incitant și profi­
tabil faptul parcurgerii simezelor cu oa­
recare atenție, pentru că fiecare vizitator 
poate găsi o cale de acces prin afinitate 
cu un grup mai larg sau mai restrîns de 
lucrări, cu o manieră sau alta, cu o pro­
blematică sau alta, definindu-si un nivel 
de gust și educație, de înțelegere și cu­
riozitate. Lăsînd la o parte gestul extrem 
de important al confruntării între perso­
nalitățile prezente. într-o cordială com­
petiție cu toți participant^ câștigători.

Participarea generoasă, cu toate absen­
tele. a reclamat un plus de preocupare 
sub raportul repartizării materialului, o 
dispunere stilistică dovedindu-se practic 
imposibilă. în afara unor foarte mari și 
relative familii de spirite. A rezultat o 
panotare mai curînd atractivă decît pu-

DIMiTRIE GRIGORAȘ : Portret

ristă, propunînd cîteva centre de interes, 
și democratică, adică fără acele semne de 
întrebare formulate aprioric prin expe­
dierea în nu știu care ungher liniștit și 
obscur, așa cum se întimplă totdeauna cu 
partea de sus a sălii ..Dalles", bolgie 
dantescă la intrarea căreia se cuvine 
să-ți lași orice speranță, ca expozant, fi­
rește. Mai dificilă s-a dovedit situația 
sculpturii, printr-un mecanism obiectiv 
adusă la stadiul de plastică mică — eu­
femism care ascunde starea dimensională 
de bibelou cu virtuți expresive — asu­
pra căreia a trebuit de prea multe ori 
să mă aplec la propriu, ca asupra unei 
delicate piese de interior domestic, pen­
tru a intui virtuțile monumentalității si 
chiar natura materialului. Ceea ce nu 
înseamnă că piesele normal dimensiona­
te s-au dovedit a fi prin excelență sculp­
tură. avantajul exterior neputind servi 
drept compensație pentru lipsurile de 
esență. Oricum, alături de cîțiva artiști 
consacrați. tinerii mențin promisiunea 
oferită ca o garanție a calității, dovada 
existind convingător prin racordare men­
tală cu expozițiile personale.

Concret, ne-am intilnit de multe ori cu 
buna pictură, oricare ar fi propunerea 
conceptuală și stilistică, deși formula fi­
gurativului emotional, de empalie și con­
fort vizual, predomină ca totdeauna. Dar 
dacă problematica intrinsecă are densi­
tate și reflectă un orizont de preocupări 
autentice, iar picturalitatea ni se relevă 
autoritar, nu există nici un motiv de ne­
mulțumire. După cum, in situații sinte­
tice, de tip abstract sau informai, dacă 
primează valoarea șl semnificația, pro­
blema țimbajului încetează de a mai fi o 
limită a judecăților. De fapt chiar în 
contrapunctul atitudinilor rezidă calitatea 
oricărei arte, șansa de a nu se osifica, 
de a nu se sufoca în manierism și dogmă, 
creația insemnind confruntare. îndoieli, 
căutări. Ne-a făcut plăcere să-i regăsim 
uniți pe simeze pe cîțiva pictori în pre­
zența cărora noțiunea de criteriu capătă 
consistentă iar valoarea capătă acoperi­
rea operei, printre ei un Sorin Dumitres­
cu revenind cu o nouă problematică. Ion 
Pacea convingător prin cromatică, la fel 
ca un Vasile Grigore, Aurel Nedel, Ion 
Popescu Negreni sau Constantin Blendea, 
în timp ce rafinamentul lui Ion Gheor­
ghiu, Florin Mitroi, deosebit si de aceas­
tă dată. Florin Ciubotaru sau Marius 
Cilievici ne furnizează date pentru un alt 
unghi al problemei. Cu un Gabriel Ca- 
trinescu de un dramatism conținut, un 
Ervant Nicogosian sau Andrei Romocean, 
Carmen Lucaci, Marilena Mantescu, Pe­
tru Lucaci intrăm în spațiul energiilor și 
vitalităților gestuale. ca o compensație 
intervenind poezia pieselor semnate de 
Margareta Slerian, totdeauna unică, fără 
modele și imitatori. Traian ltrădean, 
Iacob Lazăr, Spiru Vergulescu. Rodica 
Lazăr, fiecare aducînd un univers pro­
priu. definitoriu. Am regăsit un Sabin 
Bălașa al marilor tensiuni existențiale.

ION GRIGORE : Ulcele cu flori

într-un fel de expresionism de sorginte 
amero-Iatină. un Sever Mermeze preocu­
pat de o heraldică proprie, ca si pe Paula 
Ribariu cu o metaforă plurivocă, sau pe 
Ion Stcndl, cu viziunea sa figurativ-cine- 
tică, in timp ce Gheorghc l’ătrașcu re- 
v ine cu armele picturii de calitate, ca și 
Ion Dumitriu, Const. Ritivoiu, Dan Con- 
stantinescu. Eugen Popa sau Gina Hagiu, 
toți posesori de stil distinct. Radu Cos- 
tinescu se remarcă prin noua formulă. 
Aurelia Matei și-a schimbat și ea pano­
plia, Florina Cercel și-a rafinat în conti­
nuare expresivitatea, ca si Costin Neam- 
țu sau Bogdan Molea. Convingătoare pre­
zentele unor artiști ca Mircea Barzuca, 
sintetizind cromatic, Ruxandra Papa sau 
Dalia Bialkovska, Const. Albani, Ma­
tilda L'lmu, Petre Constantin sau 
Virgil Neagu, fiecare preocupat de 
un segment precis din întregul spec­
trului picturii. Dacă adăugăm perfor­
mantele unor Ion Grigore, Bogdan 
Pietriș, Nicolae Iorga, Tiberiu Zelea, Răz- 
van Ioncscu, Mariangela Vlădulescu, Gh. 
Spiridon sau Ghcorghe Anghel, conti- 
nuînd seria recuperărilor, avem o ima­
gine vie. desigur incompletă, a ceea ce 
propune pictura în acest „Salon" ce s-ar 
putea numi „bifrons".

Sculptura pare să propună o revenire 
a portretisticii prin cițiva artiști diferit 
plasați pe orbita cronologiei și stilurilor, 

începînd cu -un maestru ca Ion Iriinescu 
— „Enescu" al său rămîne un reper —, 
Dumitru Pasima, Mihai Coșan și Radu 
Dămăccanu, fin observator și modelator, 
ca și Eugen Poslolache, „Brâncoveanu" 
său propunînd o posibilă soluție stilistică, 
expresionistă în esență. Se rețin, ca tot­
deauna în asemeni confruntări, lucrările 
lui Ghcorghe Iliescu-Călinești, rafinîn- 
du-și mijloacele de expresie. Grigore Mi- 
nea, același bun modelator al dinamicii 
corporale. Aurelian Bolea, Czitrom Băla 
și Dinu Rădulescu, intrati deja.în eșalo­
nul certitudinilor. Am putea să le alătu­
răm acestor prezențe pe aceea a unor 
Titi Ceară, Claudiu Filimon, Mircca Ro­
man, Constantin- Marinete, Panaite Chifu, 
Radu Dumitru sau Remus Dragomir, 
pentru a jalona datele unei expuneri 
fără a epuiza problemele ei. căci sculptu­
ra se judecă și în contextul pieselor de 
proporții agorice, autoritare in dialogul 
lor cu spațiul,

„Salonul ’88“ s-a dovedit suficient de 
fertil și atractiv, mai ales prin promo- 
varea libertății tematice, devenind o ma­
nifestare cu adevărat necesară, vie și 
simptomatică, un fel de jubilație colecti­
vă în jurul infinitelor oferte ale artei, 
ale realității in toate ipostazele ei con­
crete și ideale.

Virgil Mocanu

Muzică —------ ------ -----------

Concursul 
„Gheorghe Dima“

n FĂRĂ îndoială și concursurile artis­
tice își au o șansă a lor ; în împrejurarea 
la care ne referim, întrecerea interjude­
țeană a tinerilor muzicieni, desfășurată 
în ultimii ani în cadrul Festivalului na­
țional „Cîntarea României", sub oblă­
duirea Comitetului județean Cluj al 
U.T.C. și în organizarea Conservatorului 
de muzică din cetatea transilvană a cul­
turii, cu sprijinul eficient al Colegiului 
criticilor muzicali din A.T.M., și-a dove­
dit aproape peste așteptări, la a cincea 
ei ediție, oportunitatea și maturitatea- în 
sensul că, la toate disciplinele angrenate 
în manifestarea comentată s-au ivit per­
sonalități proeminente care, supuse unor 
probe dificile, plinind la concludentă în­
cercare resursele de talent și pregătire 
ale tinerilor artiști, au ocazionat clipe de 
înaltă desfătare estetică, de multe ori 
neîntîlnite nici în concertele campionilor 
podiumului, cu vechime și experiență. 
Așa se face că obișnuitul concert al lau- 
reaților Concursului „G. Dima" s-a trans­
format într-un adevărat festin artist’c, 
de o calitate consecvent menținută.

La vioară, de pildă, categoria juniori a 
promovat talentul de excepție al lui Liviu 
Prunaru, care s-a manifestat într-o evo­
luție ascendentă in ce privește capacita­
tea de expresie ; chiar o piesă ca Studiu 
în formă de vals de Saint Saens-Ysays, 
care în mod normal ieșea din cadrul mu­
zicii de cameră de elevată factură, pro­
movată îndeobște de reuniunea clujeană, 
și-a primit o tălmăcire cu elemente de 
culoare și rafinament grăitoare pentru 
resursele actuale ale tînărului artist. Din­
tre ceilalți laureați (nu avem spațiu pen­
tru detalierea palmaresului complet), 
Irina Mureșanu ne-a oferit o versiune a 
Poemului de Chausson. demnă de mode­
lul enescian stabilit ca reper orientativ 
în redarea acestei pagini definitorii a li­

teraturii instrumentale franceze. Ca piesă 
obligatorie de concurs. Sonata a Ii-a pen­
tru vioară și pian de Sigismund Todută 
s-a impus, din repertoriul național de 
gen, drept o valoare necontestată, printr-o 
îmbinare de lirism și concentrare a sen­
timentului, într-o desfășurare structurată 
și totuși neîncorsetată, arzătoare și co­
municativă — atribute pe care versiunea 
lui Kosztandi Istvan (vioară seniori), în­
soțit la pian de Marius Popescu, le-a 
luminat cu o intensitate excepțională. Să 
nu uităm că Ioana Mușat s-a încadrat nu 
numai cu acuratețe, dar cu spirit și putere 
de convingere — deosebite, în stilul 
mozartian (Sonata în si bemol major KV 
454).

Mai rareori viola, instrument de certă 
noblețe, cu tonuri calde și învăluitoare, 
permite proiectarea unor calități indivi­
duale remarcabile. Și totuși, a fost cazul 
cu Daniel-Corneliu Vagner (categoria ju­
niori). care ne-a cîntat Sonata „Arpeg- 
gione" de Schubert cu fluență și muzi­
calitate. în ce-1 privește pe Lucian 
Morarii, el a triumfat asupra dimensiu­
nilor vaste ale Rapsodismelor hăndeliene 
de Eduard Terenyi cu virtuozitate alertă ; 
colegul lui de premiu la categoria se­
niori, Mathe Gydzo, a imprimat emoție 
și vibrație piesei dăruite de George 
Enescu violei, Konzerlstuck.

Violoncelul s-a îmbogățit și el cu nu­
mele unor tineri virtuozi și muzicieni, 
care chezășuiesc viitorul concertistic al 
acestui instrument în viața noastră de 
concert. Astfel, Diana Ligeti (categoria 
juniori), însoțită cu elocvență la pian de 
Daniel Goiți, ne-a dăruit o prezentare pa­
sionantă a complexei Sonate op. 102 nr. 2 
de Beethoven. Ca membru în juriul de 
violoncel, pot atesta una- din însușirile 
primordiale ale concursului „G. Dima", 
aceea de a prilejui interpretări pilduitoa­
re ale lucrărilor românești, clasice și con­
temporane, din literatura instrumentului. 
Am avut, de pildă, bucuria de a asculta, 
ca piesă impusă, o Sonată neterminată, 
de tinerețe, a lui George Enescu. pusă la 
dispoziție prin contribuția compozitorului 
clujean Hans-Peter Tilrk. care i-a împli­
nit prima parte, introdueîndu-se în reper­
toriul curent o pagină de elan și inspira­
ție romantice. Deasemeni am asistat la 

tălmăciri remarcabile ale Sonatelor pen­
tru violoncel solo de Doina Rotaru (aleasă 
de mai mulți concurenți), Wilhelm Ber­
ger, Anatol Vieru, sau ale unei Suite de 
Carmen Petra-Basacopol. Pe de altă 
parte, capodoperele consacrate au fost 
cinstite cum se cuvine. Sonata in mi mi­
nor de Brahms, de pildă, fiind cintată 
admirabil de către Ovidiu Marinescu, în­
soțit la pian de Dana Ciocârlie. Colegul 
de premiu întii al lui Marinescu, la cate­
goria violoncel-seniori. Călin Mureșan, 
s-a arătat și el în cea mai bună lumină, 
printr-o parcurgere echilibrată și vibrantă 
a creațiilor clasice, romantice și contem­
porane, punindu-și în valoare puritatea 
interioară și mijloacele instrumentale în 
vădită consolidare.

Concursul de compoziție, ale cărui 
roade le vom putea aprecia mai complet 
anul viitor, cînd, după tradiție, se va or­
ganiza un concert din lucrările proemi­
nente, premiate, a confirmat talentul re­
cunoscut al Anei Maria Avram („Nomos" 
pentru sopran și șase instrumente) și al 
lui Dan Dediu (Cvartet de coarde), ca și 
meritele altor tineri compozitori, ca Iulia 
Cibișescu, Ion Pop ș.a. — care se vor im­
pune sporit, fără îndoială, cu trecerea 
anilor.

Să adăugăm că. întf-una din serile pre­
zenței tinerilor muzicieni și îndrumăto­
rilor lor la Cluj-Napoca, am ascultat un 
program enescian susținut de laureați ai 
trecutelor ediții ale Concursului „G. Di­
ma" (Vlad Dimulescu, Luminița Petre- 
Rogacev, cvartetul „Gaudeamus"), urmat 
de o primă audiție a lui Constantin Rîpă 
(Terra II), interpretată de excelentul an­
samblu de percuție îndrumat de profe­
sorul Grigore Pop ; deasemenea am avut 
o seară a tinerilor concertiști acompaniați 
de Filarmonica clujeană, dirijată cu dă­
ruire și competență de Ilarion Ionescu- 
Galați. Astfel, s-a putut constata că pre­
miul „Dinu Lipatti" obținut la Craiova 
de Ileana Horculescu a fost pe deplin în­
dreptățit (Concertul nr. 3 de Beethoven), 
că Ovidiu Căplescu se confirmă ca unul 
din cei mai sugestivi interpreți ai Con­
certului pentru clarinet de Mozart și că 
Sorin Dogaru (Concertul nr. 5 de Beetho­
ven) se menține în detașamentul demn 
de a fi programat al noilor pianiști.

Compozitor și pianist
■ A avut loc, nu de mult, în studioul 

de concerte al Radioteleviziunii, o seară 
muzicală care nu trebuie să treacă neob­
servată. Dan Dediu, studentul secției de 
compoziție a Conservatorului bucureștean, 
și-a infățișat Cinci piese și trei Sonate 
pentru pian, reușind o performanță nu 
tocmai frecventă : aceea de a captiva in­
teresul- celor ce-1 ascultau cu o muzică 
proprie, de o atractivitate puternică. De­
sigur, numele lui Debussy. Skriabin sau 
Prokofiev puteau fi evocate în legătură 
cu izvoarele stilistice ale creației înzes­
tratului tînăr compozitor ; însă materia 
sonoră vehiculată de Dediu se dovedea 
atît de personal utilizată incit impunea 
și incinta. Muzica aceasta irumpe ca un 
șuvoi impetuos și autentic, făcut din 
impuls motorie (nemecanicist), visare și 
acțiune, meditație și farmec. Sîntem în­
credințați că Dan Dediu poate ajunge la 
stadiul de a susține sistematic recitaluri 
integrale din lucrările sale — dat fiind 
că se întemeiază și pe o scinteiere entu- 
ziasmantă de pianist — care să înflăcăreze 
publicul. Nu există nimic ieftin sau con­
cesiv în lucrările lui Dediu. ne putem 
lăsa seduși fără grijă de Sonatele lui. 
convinși fiind că nu ne vom acorda su­
fragiile unui amator de succese facile. In 
plus, știind printre îndrumătorii tînărului 
muzician maeștri ca Ștefan Niculescu, 
Dan Constantinescu, putem fi siguri că 
va merge pe un drum scutit de erori.

în prima parte a serii, Valentina San- 
du-Dediu și-a repetat repertoriul unui 
recital anterior, încîntîndu-ne mai ales 
printr-o modelare rafinată și imaginati­
vă a ciclului Children’s Corner de 
Debussy. Iar în concluzia concertului, co­
laborarea, la patru mîini, a celor doi pia­
niști, în Mica serenadă de Mozart, ne-a 
lăsat cu o impresie luminoasă de echili­
bru, grație și vitalitate.

Alfred Hoffman



Spațiul Eminescu
1CA motto Ia volumul „Ortofizjca" 

este înscris și următorul citat din

• Mihai Eminescu :
„Ordinea morală a Universului, 

ca șir fenomenologic văzut și apreciat de 
cugetul nostru, trebuie să aibă drept co­
relat un echivalent de altă ordine, meca­
nică" (Fragmentarium, 2267/82).

Structura fizică a universului trebuie 
să fie corelată cu ordinea morală a con­
științei, și invers, spune in esență Emi­
nescu. Mai adine, se poate vedea în a- 
ceastă corelare legătura dintre structural 
și fenomenologic în întreaga. realitate. 
Moralul este structural-fenomenologic. 
mecanicul este numai structural. Dar 
ceea ce este mai profund in moral 
este fenomenologicul, care poate fi core­
lat cu structuralul, fie generindu-1, fie 
fiind generat de el.

Ideea filosofică a corelării amintite este 
metaformozată, nu transformată (ceea ce 
ar însemna ceva de ordin matematic, for­
mal), poetic astfel de Eminescu : 153 „Un 
om se naște-un înger o stea din cer a- 
prinde / Și pe pămînt coboară în corpul 
lui de lut, / A gîndurilor aripi în om el 
le întinde [...] 161 Dar ce e acea steauă ? 
E-o candelă aprinsă [...] 165 Și dacă e o 
lume puternică, întinsă, / De viața mea-i 
legată viața unei lumi ?“ (Feciorul de îm­
părat fără stea, Poezii, ed. D. Murărașu, 
vol. I, București, Minerva, 1982, pag. 156).

Corelarea ar puteș merge, după cum 
rezultă din ultimele versuri, și pină la 

■afirmarea unui principiu antropic al exis­
tenței unei lumi. Fără îndoială că legă­
tura dintre viața omului și stea este o 
credință populară, dar dacă steaua este o 
lume atunci viețile acestei lumi, odată cu 
această lume, depind de viața poetului și 
cum fiecare viață de acolo trebuie să 
aibă la rîndul ei o stea, și așa riîai de­
parte, rezultă imediat cuprinderea vastă 
a principiului antropic din versurile ci­
tate. Observația poetului depășește sim­
pla credință populară, plecind totuși de la 
frumusețea ei, dar prin adincirea acestei 
credințe el prefigurează un principiu care 
se va exprima de oameni de știință și 
filosofi în secolul următor celui in care 
Eminescu a trăit.

Nu interesează aici variantele de deta­
liu ale principiilor antropice din secolul 
XX, o variantă fiind și aceea a succesiu­
nii universurilor din Ortofizică (vezi Mi­
hai Drăgănescu, O fizică bazată pe infor­
mație, Contemporanul, 9 și 16 decembrie 
1988). In schimb este interesant cum Emi­
nescu examinează și cazul unui fecior de 
împărat care nu avea o stea a lui ! Acest 
fecior nu depinde de vreo stea. Neavînd 
stea lui nu i se poate ști viitorul, de ni­
meni, nici de magul care poartă cartea cu 
soarta tuturor stelelor. Fără stea, fără a 
ajunge încă în starea de corelare cu o 
stea, feciorul poate atinge cea mai adîn- 
că profunzime în gindire, deoarece gîndul 
îi spune în numele cosmosului profund : 
272 „A pus în tine Domnul nemargini de 
niment rar, deoarece feciorii fără stea 
Idem). Iar unor asemenea feciori, 247 
„(Căci) Dumnezeu în lume le ține loc de 
tată / Și pune pe-a lor frunte gîndirea lui 
bogată" (Ibidem)
Necorelarea moral-mecanică lasă loc crea­

ției, altfel soarta ar fi cunoscută dinainte, 
predeterminată, dar creația este un eve­
niment rar, deoarece feciorii fără stea 
nu reprezintă cazurile uzuale, sînt ceva 
mai rari, fiind feciori -de împărați.

Cit de interesantă este gîndirea lui Emi­
nescu ! Plecind de la credința comună a 
dispariției unui suflet odată cu căderea 
unei stele, de la legătura dintre o ființă 
umană și o stea, împinge această legătu­
ră pină la exprimarea unui principiu an­
tropic al lumii, apoi se întoarce și se în­
treabă : dar dacă nu ar exista o aseme,- 
nea legătură între un om și o stea ? Și 
într-un asemenea caz el găsește sensuri 
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filosofice majore. Dacă suprapunem cele 
două imagini care nu se exclud din mo­
mentul ce unii au stea, iar alții nu au, 
găsim amestecul de corelare și de necore- 
lare intre mecanic și moral necesar ac­
țiunii de transformare și acțiunii creati­
ve, pentru ca într-adevăr jocul lumii să 
se poată desfășura.

In tabloul dramatic Andrei Mureșanu, 
Eminescu se întreabă: „De ce se’ntîmplă 
toate, așa cum se întîmplă, / Cine mi-a 
spune-o oare ? — E plan, precugetare / 
în șirul orb al vremei și-a lucrurilor vre- 
mei ? / Sau oarba întimplare fără’nțeles 
și țintă / E călăuza vremei ? Putut-a ca 
să fie / Și altfel de cum este tot ceea ce 
există, / Sau e un trebui rece și neînlă­
turat?... / Și dacă trebui toate să fie-așa 
cum sunt / Ce legi urmează vremea —..." 
(Mihai Eminescu, Opere, ediția Perpessi- 
cius, Vol. IV, Poezii postume, București, 
Editura Academiei R.P.R., 1952, pag. 59).

Asemenea frămintări, pe care le trăim 
și astăzi nu numai in raport cu procesele 
fizice, ci și cu cele sociale, nu iși găseau 
și nu își găsesc un răspuns evident și 
atunci Eminescu, poate hărțuit de între­
bări fără răspuns', dar conștient de sine, 
are dreptul să afirme : „Și tot una mi-este 
mie) De-oiu trăi in veci pe lume, / De-oiu 
muri în vecinicie" (Eu nu cred nici in 
lehova, idem, pag. 296).

2 IN anul 1982 publicam un eseu, 
„Arhitectura științei și cultura"

9 („Magazin" XXVI, 21 august, 28 
august, 4 sept, și 11 sept. ; vezi și 

în volumul autorului Știință și civilizație, 
București, Editura Științifică și Enciclo­
pedică, 1984, pag. 28—248) care avea Ia 
bază eseul eminescian „Cultură și știin­
ță" (Mihai Eminescu, Fragmentarium, 
ediția Magd. D. Vatamaniuc, București, 
Editura științifică și enciclopedică, 1981). 
Editorii vol. XIV din operele lui Emines­
cu consideră aproape ca sigur faptul că 
eseul „Cultură și știință" este o traducere 
deși menționează : „Problema originali­
tății acestui studiu stă în atenția cercetă­
torilor, fără să se ajungă la un punct de 
vedere unanim acceptat" (M. Eminescu, 
Opere, vol. XIV, Traduceri filosofice, is­
torice și științifice, București, Editura 
Academiei R.S.R., 1983, pag. 1 025). Ori­
cum ar fi, eseul amintit corespunde întru 
totul viziunii lui Eminescu despre știință 
și cultură, acest eseu este un fel de pro­
gram al laboratorului mental al poetului. 
Mai mult, el este poate cheia spațiului 
Eminescu, evident spațiul informațional 
al scrierilor marelui nostru poet-gînditor. 
Petru Creția anunță (Idem, pag. 53—63) 
că opera lui Eminescu va întruni 20 de 
volume în formatul ediției naționale a- 
doptat de Editura Academiei. In fiecare 
problemă abordată de Eminescu trebuie 
să găsim modurile în care el o expune în 
poezie, in proză, teatru, publicistică, scri­
sori, note fragmentare, eseuri. A umbla 
în acest spațiu pentru a găsi legăturile 
necesare nu este ușor dar este neapărat 
necesar. Aceeași idee dintr-o regiune a 
spațiului, spre exemplu a notelor frag­
mentare, apare metamorfozată în altă 
zonă, spre exemplu a poeziei. Ceea 
ce ni se pare important este fap­
tul că Eminescu poate fi explicat, 
înțeles, prin acest spațiu eminescian, 
și nu atit prin căutarea lecturilor 
și influențelor externe, fără ca aces­
tea să fie neglijate deoarece nici rolul 
lor nu este neglijabil. Eminescu este atît 
de personal, nu însă fără contradicții, 

,în propriul său spațiu, legăturile interne 
ale acestui spațiu sînt atit de puternice 
(vezi ca exemplificare și eseul Mihai 
Drăgănescu — Mihai Eminescu, Ginduri 
filosofice, „România literară", 31 martie 
1988, pag. 12—13) incit legăturile externe 
nu-1 sincronizează cu nici o altă operă, 
cu nici o altă cultură, el însuși fiind un 

generator de cultură, fără însă a ieși din 
epoca în care a trăit, cu excepția unor 
străfulgerări de gindire care abia în acest 
secol încep să se clarifice prin progresele 
științei și ale filosofiei. Exemplul lui 
Eminescu ne arată că nu poți avea un 
spațiu propriu informațional, spiritual 
în esență, fără un profund laborator men­
tal care inevitabil are nevoie de cunoaș­
tere științifică și culturală pentru a-și 
confrunta și alimenta propria lui con­
stituire.

Lucian Blaga afirma existența unei 
Idei Eminescu, „Un elogiu mai mare nu 
s-a mai adus și nu se va mai putea 
aduce vreodată numelui lui Eminescu. E 
suprema prețuire..." (Nicolae Tatu, „Exis­
tă o idee Eminescu...", „România lite­
rară", 18 august 1988, pag. 7). Ideea 
Eminescu presupune, ca orice idee, o 
structură semnificativă și un sens in 
mintea fiecăruia dintre noi. Sensul Emi­
nescu, care nu este un singur sens, ci 
mai curînd o armonie de sensuri, nu 
poate rezulta decit din ceea ce ne-a lăsat 
Eminescu, din întreaga sa operă de gin­
dire și poezie, din întregul său Spațiu 
Eminescu. Ideea Eminescu se îmbogățește 
prin fiecare nouă explorare a acestui 
spațiu, prin fiecare conexiune nouă care 
pune in evidență gindirea profundă a 
mintii poetului și setea de cunoaștere și 
simțiri (sensuri). Iar dacă Ideea Emi­
nescu poate fi marcată cu un singur 
cuvînt, atunci acesta a și fost, în mod 
firesc, ales de Lucian Blaga : Luceafă­
rul ! Spațiul Eminescu este structura 
unui luceafăr. Ideea Eminescu este în­
suși Luceafărul nostru. Există și un timp 
Eminescu ? Există cu siguranță și un 
asemenea timp. Este timpul nou al ro­
mânilor, timp ivit din Ideea și Spațiul 
Eminescu și care va dura atit timp cit 
vom dura și noi. Noi trăim în timpul 
Eminescu și prin el ne vom prelungi 
propriul nostru timp. Este vremea să ne 
dăm seama de acest timp al nostru care 
trebuie să culmineze prin înflorirea unei 
mari culturi, unei mari filosofii, unei 
mari literaturi, unei mari arte, de ce nu 
și a unei mari științe pe fondul unei 
societăți bazate pe o tehnologie și in­
dustrie în pas cu țările avansate ale 
lumii și pe o civilizație socialistă socio- 
umană. Atunci Spațiul Eminescu va fi 
rodit devenind cu adevărat un spațiu 
spiritual al românilor. Cum acest spațiu 
este un spațiu informațional, el se va 
înscrie în mod firesc în societatea orien­
tată informațional pe care tehnologia și 
industria'o pregătesc.

D. Vatamaniuc încearcă în volumul 
Eminescu, București, Editura Minerva, 
1988, în mod reușit, o examinare a labo­
ratorului de creație al poetului, modul 
formării sale intelectuale și modul lăr­
girii orizontului științific. Acest volum 
confirmă sugestia unui Spațiu Eminescu. 
D. Vatamaniuc constată transferuri spec­
taculoase din manuscrise în proza lite­
rară și proza politică, încrucișări între 
proză și poezie, care din momentul în 
care sînt puse în evidență devin struc­
turi în Spațiul Eminescu. Cîteva consta­
tări ale autorului acestui volum privind 
notele din caietele lui Eminescu le vom 
menționa aici :

— Poetul și-a însemnat în notele sale 
numai ceea ce îl interesa pe el, chiar 
atunci cînd era cazul unor note de curs 
(op. cit. p. 17, 24) ;

De cele mai multe ori reținea, din 
cele mai variate lucrări din domenii 
foarte diferite, tezele cu caracter filosofic 
(op. cit., p. 24) dar și istoric, psihologic, 
economico-politic (op. cit., p. 35) ;

— Adesea intervin și comentariile 
proprii ale .lui Eminescu, care își expri­
mă opiniile personale (op. cit., p. 61) ;

— ‘Există interferențe între „însemnă­
rile științifice și celelalte sectoare ale 
scrisului eminescian" (op. cit., p. 307) și 
transferuri între poezie și publicistică 
(op. cit., p. 306).

Toate acestea sînt argumente în plus 
pentru un Spațiu Eminescu și nu un 
conglomerat Eminescu, un spațiu consti­
tuit de Eminescu pentru sine și pe care 
începem să-1 descoperim odată cu publi­
carea întregii sale opere.

în privința eseului „Cultură și știință" 
considerat un text de referință pentru 
cunoașterea orizontului intelectual al poe­
tului (op. cit., p. 26) D. Vatamaniuc sem­
nalează a fi o traducere selectivă din „ 
studiul lui Moritz Lazarus, Bildung und 
Wissenschaft (op. cit., p. 28), ceea ce, 
evident, nu schimbă poziția acestui studiu 
în Sapțiul Eminescu și în înțelegerea 
acestui spațiu.

că Eminescu a3 NU putem însă uita
trăit în condițiile unui cîmp de

• lrînare. A spus-o și Nicolae Iorga:
„Dar tot ce avem de la E- 

minescu sînt fragmente ale unui 
geniu împiedicat de a pune în va­
loare imensele lui posibilități" (N. Iorga, 
Expresia integrală a sufletului românesc, 
1929, apud Mărturii, în M. Eminescu, 
Opere, vol. III, p. 355). Eminescu avea să 
scrie pe verso-ul unei convocări din 
12 ianuarie 1870 Ia o ședință a societății 
„România" : 1. „Stau pierdut în ginduri 
triste, conversez cu idealuri / La actrițe 
fac palate — la Regine mă prezint / în- 
tr-o haină flenduroasă, dar cu fața de îri- 
cînt. / îmi cârpesc cerul cu stele, îmi câr­
pesc marea cu valuri [...]. 13. Cărți de
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joc îmi pare lumea, oamenii îmi par ne­
buni / O convenție știința, legea o păpu- 
șerie / Viața o monetă calpă cu surfața 
aurie / Sufletul e o miasmă, ochiul e foc 
de cărbuni". (Maio, Ms. 2 255, 329 v., apud. 
M. Eminescu, Opere, vol. I, pag. 292—294).

Adesea credem că în sîmburele lumii 
sălășluiește rîul care răzbate pină în via­
ța oamenilor ; „Ce proastă e mulțimea, /. 
Ea crede cum că duce a lumii soartă’n 
mină, / Și singură e dusă de-o mină de 
șireți". (Andrei Mureș'anu, tablou drama­
tic, în M. Eminescu, Opere, vol. IV, 1952, 
pag. 60).

Iar disperarea, și pentru nație și pen­
tru sine, îl determină să exclame : „— O 
nație iubită ! / Vei înțelege doru-mi, vei 
ști să-l prețuiești ? / Voiu să te văd, 
iubito ! Nu fericită — mare 1 / Decit o 
viață moartă, un negru vis de jele, / Mai 
bine stinge Doamne, viața ginții mele, / 
Decît o- soartă aspră din chin in chin s-o 
poarte, / Mai bine-atingă-i fruntea sufla­
rea mării moarte" (Idem, pag. 65).

Eminescu a resimțit dureros acea parte 
a mediului social care îi frîna activitatea 
creatoare, iar poporului o viață demnă de 
începuturile lui istorice și de civilizația 
vremurilor. Separarea dintre părți este 
exprimată sugestiv : „Societatea e mișca­
rea, statul stabilitatea" (M. Eminescu, 
Opere, vol. IX,. Publicistică 1870—1877, 
Editura Academiei R.S.R., 1980, pag. 166).

în această formulare este cuprins unul 
din aspectele importante ale dialecticii 
sociale în care rolurile celor doi poli, știm 
astăzi, pot fi și inversate. înlăturarea 
agravării unei asemenea contradicții, de 
o polaritate sau alta, poate duce la peri­
oade de concordanța' în care mișcarea so- 
cial-umană să se producă în cadrul unei 
stabilități relative, dinamice.

In ceea ce privește Spațiul Eminescu, el 
ne dezvăluie o operă și o minte dintre 
cele mai frumoase care pot fi.

Dacă Spațiul mioritic poate fi socotit 
un spațiu ancestral, Spațiul Eminescu 
este un spațiu nou cultural. Aceste spații 
se îmbină în mintea românească, ultimul 
năseîndu-se din primul, primul corespun- 
zînd nașterii poporului român, al doilea 
renașterii sale culturale. între ele exis- 
tînd un raport de la biologic la informa­
țional. Mintea românească se poate așeza 
în cuprinderea acestor spații, fiind che­
mată în timp spre trecut, aspirînd în 
timp spre viitor. Viața noastră a fiecăruia 
este mult mai extinsă decît gîndim in 
mod obișnuit prin cele două limite care 
marchează viața unui om. Trecutul nostru 
se deschide înapoi prin Spațiul mioritic, 
către toate începuturile pe care le pur­
tăm în noi ca trăite, prin Spațiul Emi­
nescu viitorul nostru se desfășoară înain­
te. Prin el, dacă vom contribui la îmbo­
gățirea lui, avem și viitorul în noi.

Mihai Drăgănescu



E Plictisul I Cu ochiul în plins ce nu-i dorit, 
Visează eșafoade, fumînd ca apucat.
II știi, tu, cititore, pe-ăst monstru delicat, 
Semen al meu, tu, frate, tu, lector ipocrit.

Jorge Luis BORGES Dylan THOMAS

Charles BAUDELA'RE

Cititorului
(Fragment)

Insă, printre șacali, pantere și cățele, 
Maimuțe, scorpioni, vulturi și tiritori, 
Monștri țipind, abierînd, pociți grViăitori, 
Menajeria noastră de obiceiuri rele,

E unul mai urit, mai rău, lepădătură.
Nu face gesturi mari și nici măcar rea mină, 
Dar tare-ar transforma pămintul in ruină 
Și lumea-ar înghili-o-n simplă căscătură.

Fericirea
Cel ce sărută o femeie este Adam. Femeia e Eva, 
Totul se petrece pentru intîia oară.
Pe cer, am văzut ceva alb. Mi s-a spus că e luna. 
Dar, ce pot să fac eu cu un cuvint și cu un mit ? 
Arborii mă înfricoșează un pic. Sînt atit de frum-sși I 
Animalele, liniștite, se apropie de mine pentru ca să 

le pronunț numele.
Cărțile din bibliotecă nu au litere. Cînd le deschid, 

literele țîșnesc afară. 
Răsfoind atlasul, conturez forma Sumatrei.
Cel ce, in întuneric, aprinde un chibrit este pe cale 

să invente focul.
In oglindă, e un altul care pîndește.
Cel ce privește marea vede Anglia.
Cel ce rostește un vers de Lilieneron a intrat în luptă. 
Am visat Cartagina și legiunile care au devastat 

Cartagina.
Am visat sabia și balanța.
Lăudată fie dragostea în care nu e posesor, 
nici posedată, dar, in care, amindoi se dăruiesc unul 

celuilalt.
Lăudat fie coșmarul care ne dezvăluie că putem crea 

infernul.
Cel ce coboară un fluviu coboară Gangele.
Cel ce privește un ceas de nisip vede prăbușirea unui 

imperiu.
Cel ce cu un pumnal se joacă prevestește moartea 

lui Cezar.
Cel ce doarme întruchipează pe toți oamenii.
Văd in deșert tinărul Sfinx care e tocmai modelat.
Nimic nu e vechi sub soare.
Totul se intimplă pentru prima oară, dar, mereu
Cel ce citește cuvintele mele este pe cale să le

invente.

Lenevind pe nisip
Stăm tolăniți pe nisip, privind galbena
Și grava mare, iluzie batjocoritoare
Care cercetează malurile roșii și care
Din intunericul răcoros al greierului, făurește 

un alcov de cuvinte.
Pentru că în acest sumbru galben de nisip și ape, 
Sosește, cu vintul, o chemare spre culoare, 
Tristă și veselă, ca moartea și marea
Care dormitează cînd ne-o mină, cind pe alta.
Tăcerile lunii, tăcutul flux,
Lingînd tăcutele canale, stilpii catargelor de pe uscat, 
Șerpuind intre pustiu și zbuciumul apei 
Ar trebui să vindece răul nostru de mare 
Cu o liniște uni-coloră.
Cereasca muzică de deasupra plajei
Sună ca și cum firele de nisip s-ar grăbi 
Să ascundă munții de aur și castelele 
Mohoritului și, totuși, veselului țărm. 
Uniți într-o totală despuiere, lenevim 
Privind galbenul și dorind ca vintul să ducă departe 
Nisipul de pe mal și să lase stinca roșie.
Dar, dorințele nu rodesc și nici
Nu ne putem feri de sosirea uraganului din noi.
Lenevim pe nisip, privind galben pină

cind auria vreme
la sfîrșit — o, singe al inimii mele - întocmai 

ca o inimă, întocmai ca un munte.

In românește de
George Macovescu

______  J
Cartea străină

Un roman al destrămării
ÎNTR-O sordidă crîșmă din Lima 

se desfășoară, în 1966, conversația 
dintre hingherul Ambrosio (un 
zambo, adică fiu de negru cu o 

indiancă, fost mai întîi șofer al unui ex 
șef de poliție secretă — don Cayo —, tre­
cut apoi în serviciul industriașului Fer­
min Zavală) și fiul acestuia din urmă — 
ziaristul Santiago —, oaia neagră a res­
pectabilei familii, în studenție simpatizant 
de stingă, acum editorialist la un ziar de 
scandal unde tocmai lansase o campanie 
împotriva cîinilor turbați de pe străzile 
capitalei peruane. Intîlnire fortuită, prin­
tre cadavre de ciini măcelăriți, dar bun 
prilej de clarificare și recuperare a unui 
trecut biografic și socio-politic ce merge 
pînă in 1952, cel de-al cincilea an al dic­
taturii lui Odria în Peru. Cincisprezece 
ani de istorie și de întîmplări se îndeasă 
in această conversație-matcă de numai 
patru ore, și o defilare de aproape șapte­
zeci de personaje (le-a numărat un co­
mentator al lui Llosa), într-o compoziție 
romanescă ce il pune la grele încercări pe 
cititorul mai puțin obișnuit cu proteici- 
tatea deconstrucțiilor pe care Vargas Llosa 
și le meșterea singur, înainte să fi fost 
ele teoretizate de postmodernism. După 
La ciudad y los perros și La casa verde, 
cărți ce l-au impus rapid pe prozatorul 
peruan, această Conversation en La Ca- 
tedral ') (1969) este punctul culminant al 
unei prime etape „realiste" : oricît ar suna 
de ciudat respectiva adjectivare, pentru 
cunoscătorii realismului magic din Răz­
boiul Sfirșitului Lumii, de exemplu. Lo­
godna dintre fresca de moravuri (in sen­
sul balzacian absolut), romanul politic, atît 
de captivant, al Americii Latine, și cel 
psihologic este aici un tur de forță al lui 
Vargas Llosa, imprimînd fiecărei pagini 
densitatea unui precipitat autonom (de 
altfel, varianta definitivă a comprimat 
patru volume existente într-o primă etapă 
a manuscrisului).

Personaje politice fără scrupule mînuind 
acel fabulos mecanism al loviturilor de 
stat sudamericane, prostituate și sodomiți, 
bogătași corupți, ziariști ratați, studenți 
în căutare de revoluții (apriste sau comu­
niste), servitorime umilă, gorile în sol­
da poliției specializate în spargeri de 
greve sau asezonări de mitinguri progu- 
vernamentale, conflicte de clasă și de fa­
milie, idealuri, resemnări, o crimă și alte 
dezvăluiri spectaculoase vin la lumina 
zilei într-un prezent narativ ce se depla­
sează derutant, dintr-un loc în altul, să­
rind orice ordine temporală previzibilă. 
Sub aspect documentar, „adevărate" sint 
doar puține din aceste întîmplări : con- 
tralovitura de la Arequipa, unde s-a năs-

’) Mario Vargas Llosa, Conversație la 
„Catedrala", în românește de Mihai Can- 
tuniari, Editura Cartea Românească, 1988. 

cut prozatorul, și cîteva elemente auto­
biografice corespunzînd perioadei de idea­
lism politic a adolescentului Llosa, apoi 
tribulațiunilor sale de ziarist (temă recu­
rentă in mai toate romanele acestuia).

Fără să fie în întregime personajul care 
îl reprezintă în roman, prin Santiago, 
Mario Vargas Llosa pare să exorcizeze 
trecutul său de conspirator cvasicomunist 
(citea el, Santiago, literatură revoluționa­
ră clandestină șl Așa s-a călit ote­
lul, dar tot mai mult îi plăcea Procesul 
kafkian) ; închipuind un burghez incon- 
formist predestinat ratării, incapabil de 
salt revoluționar, așa cum Sartre îl învă­
țase pe, odinioară, sartrianul Llosa ! A- 
ceastă „poetică a unei ratări", titlul unei 
cărți despre romanul in discuție2), este 
nu doar starea de spirit a lui Zavalita, ci 
și paradigma unei îndoieli metodice în 
care putem recunoaște mai multe gene­
rații de fluctuant tineret revoluționar sud- 
american, de adolescenți nici cu totul 
repudiabili, în virtutea ordinii sociale sta­
bile, nici deveniți eroi, in numele unei 
ideologii pe cît de schematice, pe atît 
de conjuncturale. Căderea lui Santiago e 
atit de profundă incit, pînă la-urmă, nici 
dezvăluirea sodomiei tatălui său nu-1 poa­
te zgudui mai mult. El și-a negat deja 
propria negație, ajungînd la un soi de 
izbăvire „cathartică" prin chiar afundarea 
în mizeria lumii (expresia lui Jose Miguel 
Oviedo ’), avizat comentator al lui Vargas 
Llosa).

2) Claudio Cifuentes Aldunate, Conver­
sacion en La Catedral : Poetica de un 
jracaso, Odense University Press, 1933.

’) Jos<5 Miguel Oviedo, Mario Vargas 
Llosa : la invencidn de una realidad, Seix 
Barral, 1982.

Alt frustrat (complexat de sîngele său 
metis) este memorabilul don Cayo, și să 
observăm astfel cît de central amplasată 
este problema rasială. Lui îi vine ca o mâ­
nușă orice mîrșăvie, fie că găzduiește un 
soi de bordel politic în propria-i casă, fie 
că dirijează sau anticipează cu singe rece, 
inteligent și enigmatic, mișcări politice de 
o mare subtilitate, in concordanță cu ceea 
ce poate obține prin eficientul aparat po­
lițienesc aflat la dispoziția lui. „Exercită 
politica ca pe o răzbunare", scrie despre 
el mai înainte numitul comentator al lui 
Llosa, se poreclește singur Cayo Mierda, 
susține că respectă numai viciile unui om, 
el însuși avind destule, mai cu seamă 
sexuale, de unde și unele sadice viziuni 
ce-1 invadează pe la ședințele politice. 
Intre atîția „don", tîrfe de lux, senatori, 
afaceriști, numai Ambrosio pare să fie un 
nimeni absolut, un voluptuos al umilirii 
„por agredecimento, por respeto", tot- 

deauna supus și ascultător, nu lipsit însă 
de laturile sale tainice, de orgoliul său 
macist care îl va împinge la uciderea Hor­
tensiei ; răzbunare, cred eu, pentru sin­
gura umilire inacceptabilă lui, cea la care 
il supunea Queta. Miguel Oviedo obiec­
tează romanului caracterul improvizat al 
acestei • crime, inexplicabilă în psihologia 
lui Ambrosio, cu toată argumentația de 
altruism (și-ar fi răzbunat stăpînul) expu­
să mai la vedere. Cred că trebuie să luăm 
in considerare, dată fiind bestialitatea cri­
mei, posibilitatea unei defulări. Ambrosio 
vrea să lovească in Queta ucigîndu-i 
„prietena", astfel se explică și spaima ei 
cînd răspunde la interogatoriul lui Be- 
cerita, ziaristul lumii interlope.

Motivarea psihologică a comportamen­
tului personajelor vargasllosiene este o 
șaradă cu mai multe elemente ascunse, 
totul se raportează la întreg și la detaliu 
în egală măsură, o frîntură de replică re­
percutează peste zeci de pagini și într-un 
context de obicei contrastiv față de mo­
mentul cînd a fost inferată. Deținem toa­
te cheile romanului încă din primele dia­
loguri, dar le descifrăm cu adevărat abia 
pe parcurs și, aș spune. Ia o a doua, obli­
gatorie lectură a acestei labirintice cărți. 
Schimbarea timpului și a modului verbal 
ne poate ajuta la ezitanta înaintare în 
materialul epic, dar și ea devine insesi­
zabilă atunci cînd în corpul însusi al unei 
replici intervine o neașteptată notă cu 
referire la o situație foarte îndepărtată 
sau, uneori, nici măcar ajunsă la cunoștin­
ța cititorului în stadiul său temporal de 
lectură. Cu cinci dialoguri sau chiar cu 
șapte, simultane, te poți obișnui încetul 
cu-ncetul, și odată intrat în joc ești captat 
de mobilitatea acestui caleidscop, dar per­
formanța celor 18 dialoguri susținute de 
17 interlocutori, în capitolul manifestației 
de la Arequipa, reclamă deja o*-  bună fa­
miliarizare cu aproape toate personajele de 
pînă atunci, fie £le centrale sau episodice. 
Judecind din perspectiva unor atari difi­
cultăți, traducerea lui Mihai Cantuniarl 
este o reușită deloc ușoară. Derularea 
retrospectivă a acestor pachete de dialo­
guri, întreruptă însă și de pasaje narative 
compacte, cum este descrierea vieții din 
casa lui don Cayo așa cum o vede servi­
toarea Amalia, nu este nici ea liniară, 
intr-o succesiune temporală coerentă. Ai 
spune că proza lui Llosa se află de multe 
ori în preajma destrămării totale, dar 
există o subtilă articulare flexibilă între 
dialoguri, capitole, secțiuni, cu leit-motive 
ce armează structura pe dinlăuntru, de 
unde rezultă o sporită dinamică a textu­
lui, prin acțiuni paralele sau opuse, prin

îndiguiri și bruște eliberări ale unui im­
petuos suflu epic. După lectura acestui 
roman care pare să aibă aleatorismul unui 
viespar învrăjbit, păstrîndu-și însă sub 
stratul de zgomot geometria severă a fa­
gurilor, privești cu îngăduință strămo- 
șcștile manii prozastice din indicațiile 
auctoriale gen : „zise el", „remarcă ea" 
ș.a.m.d. O structură muzicală suprapusă 
peste decupajul unui scenariu de lung me­
traj, un dozaj savant de pălăvrăgeală, de 
risipă a unor semnale ce-și vor dobîndi 
importanța prin coagulări survenite la 
timp, o mișcare concentrică în jurul eve­
nimentelor și personajelor principale, con- 
ținind o permanentă înfruntare, — iată 
un mod insolit de a face romanul expresiv 
prin construcție și nu prin intervenție 
auctorială ; formă devenită miracol al 
substanței. Naratorul, la a treia persoană, 
apare cel mai rar, în monolog interior, 
de obicei. Ponderea o dețin dialogurile 
narative, mutiplicîndu-se telescopic, miș­
carea personajelor în cadru, ca o stranie 
formă de narativitate implicită. Conver­
sație la „Catedrala" este unul din foar­
te puținele romane ce dau dreptate zăbav- 
nicelor și abstruselor scheme de pe vre­
mea cînd teoreticienii structuraliști erau 
la modă. Dacă nu cumva este o excepție 
venind să confirme regula, adică să umple 
de viață niște Ipotetice vase capilare prin 
care a circulat mai mult vidul abstracțiu­
nilor.

„Literatura nu este inocentă și, fiind 
culpabilă, trebuie să sfirșească prin a măr­
turisi". afirma Llosa într-un eseu. In a- 
cest roman el a vrut cu bună știință să 
dea încoronarea unei imense ratări, într-o 
lume și într-o epocă pe care le vedea 
dinspre două extreme : vidanjorul (inclu­
siv cel politic) și omul chinuit de un ideal. 
Căile amîndurora duc spre o implicabilă 
mediocritate, analizată de Llosa fără con­
cesii. fără patetisme, chiar fără compa­
siune, abia cu o undă., de nostalgie și 
curiozitate pentru ceea ce poate urma 
după o astfel de cădere panoramică. Ex­
periența este irepetabilă, acest mare ro­
man nu știu dacă poate să facă școală I

Dinu Flămând



George USCĂTESCU

„LUCEAFĂRUL"
(tn spate arborii unui parc. Poetul vorbește, adresîndu-se 

exclusiv publicului din sală).

POETUL : Mă recomand Mihai Eminescu. Curînd voi fi 
declarat Poet național. Acest lucru mi l-a declarat solemn 
Domnul Maiorescu. Dînsul e un om generos. S-a îngrijit 
mult, de ani de zile, de soarta și de sănătatea mea. Da, da, 
domnilor și doamnelor, onorat public al generațiilor pre­
zente și viitoare, Poet național, nici mai mult nici mai 
puțin... Hm, dar nu știu ce va avea de spus și ce va spune 
în realitate Dl. Vasile Alecsandri. Dar dînsul e bard. Poate 
venerabilul conu Vasile va rămîne solemn în rolul lui de 
bard. Subsemnatul, Mihai Eminescu, nu a dorit niciodată 
să fie bard. Nici să fie încoronat, sus pe dealul Mitropoliei, 
precum Petrarca pe Capitoliu, poet național. Slavă Dom­
nului nu, și nu și încă o dată nu. De altfel, aici Cola di 
Rienzi ar însemna să fie ori Dl Hohenzollern ori Domnul 
Candiano Popescu. [...] Da, da, Doamnelor și Domnilor, 
Mă recomand Mihai Eminescu— Nu voi fi încoronat în 
viață pe nici un Capitoliu. Dar tot spre Dealul Mitropoliei 
voi urca pentru încoronarea postumă care, aceea, e sigură 
și de nedesmințit

Acum iată-mă aici. Sunt momente în care nu știu unde 
mă aflu. Acelea sunt cele mai frumoase. în afară de pre­
zent, de loc și de timp, totul revine în memorie. Totul e 
amintire. Și melancolie. Și dureroasă tristețe. Dar în toate 
aflu o caldă, sublimă alinare. Dar momentele într-adevăr 
tragice sunt acelea ce aparțin lucidității. Atunci prezentul 
cu toată forța lui explozivă îmi bombardează conștiința. 
Totul, absolut totul e prezent. Trecutul : nostalgia, natura, 
iubirile dispar undeva în adîncul necercetat al conștiinței. 
E inutil să-1 evoc. Nu se mai întoarce. E un efort fizic. 
Ființa întreagă, trupul, mintea, creierul, inima, totul 
cheamă trecutul în ajutor, spre a fi balsam disperării, și 
trecutul nu vine. Se încăpățînează să rămînă acolo, în- 
tr-un fundal misterios, un întuneric impenetrabil, 
dens, gros de ceață, de moleșeală, de neputință. Credeți-mă, 
vă rog, Doamnelor și Domnilor, că nimic nu poate fi mai 
dureros. Știu că-1 compătimiți pe poet, că-i purtați în 
conștiință versurile frumoase, suave ca un vînt de primă­
vară, dar în același timp pline de vigoare și de îndemn 
Ia o înălțare a limbii și a nației întregi. Odinioară visam 
că într^o zi se va putea spune despre mine ce se spunea 
cîndva despre un mare sfint occidental, care vorbea in 
versuri cu vietățile și cu natura : „Cu el a venit primă­
vara". Pentru asta mă adresez acum, din situația aceasta, 
Dvs. Și vă rog să mă înțelegeți și să mă întovărășiți, dar, 
pentru Dumnezeu, să nu mă compătimiți. Eu sunt Mihai 
Eminescu. Eu chiar mă recomand Mihai Eminescu. Eu nu 
sunt nefericitul Nikolaus Lenau. Disperat, singur, uitat, eu 
aș vrea să fiu altceva pentru Dumneavoastră. Aș vrea 
să fiu „Luceafărul". Sau voinicul din poveste. Tinerețe 
fără bătrînețe... Mă recomand... Dar iată că știți prea bine 
cum mă numesc. (O îndelungă tăcere se așterne. Umbre­
le din spate scot un murmur intens in cor).

Dar eu, Domnilor și Doamnelor, spectatori iluștri ai 
unei drame pe care nimeni nu o va înțelege, mai sunt și 
altcineva. Eu sunt bătrinul rege Lear. încă din tinerețe 
m-am identificat cu acest nefericit personaj. Cel mai nefe­
ricit personaj de ficțiune din toți cei care au existat 
vreodată. Poate fi ceva mai zguduitor ca scena morții 
Cordeliei sfinte ? Nici Edip, nici Andromaca, nici Anti- 
gona nu-i pot sta la înălțimea ori la profunzimea durerii 
lui. Bătrinul Rege Lear. Acesta sunt și eu. Dar unde 
este, lîngă mine, dulcea, inefabila Cordelia ? Unde-mi 
poate fi, unde, alinarea ? Eu care totuși nu m-am plîns 
niciodată. Dar poate la asta mă gîndeam, în străfundul 
meu, cînd scriam versurile neștiute de alții :

„Focul meu a-1 stinge nu pot în adîncul
Apelor mării".

Dar eu nu mai sunt, poate niciodată n-am fost, litera­
tură. Versul acela îmi ardea ființa, ardea cu ființa mea, 
ardea în ființa mea. Regele Lear ? Totuși. Prefer să rămîn 
ce-am fost.

Mă recomand Mihai Eminescu. Un romantic. Ha, ha ! 
Eternul romantic. Ce frivol va fi judecat versul meu : 
„Eu rămîn ce-am fost : romantic" I

(Se iluminează un plan superior al scenei unde apare in 
lumină criticul).

D-ta, domnule critic, nu te-ai luat după calomniatorii 
scandalizați de dezinența Eminovici și l-ai acceptat de la 
început pe Eminescu. Pe incomodul Eminescu. Pe orgolio­
sul Eminescu. Ai declarat fățiș la „Junimea" și Țării că 
Dta crezi în mine. Și ai crezut chiar mai mult decît am 
crezut eu. Și cînd la „Timpul" mi-am demonstrat intran­
sigența, dincolo de disciplina politicei de partid, și atunci 
m-ai apărat cu dirzenie. De multe ori ai acceptat senin, 
olimpic, revolta mea contra protecției și înțelegerii Dtale. 
Posteritatea îți va reproșa, poate, că nu l-ai înțeles în­
deajuns pe Eminescu și drama lui. Dar eu, Eminescu, te 
voi apăra din mormînt, împotriva unei posterități meschi­
ne și nedrepte. Eu care m-am simțit de atîtea ori umilit 
la masa Dtale generoasă și bogată. Eu, slinosul, neglijentul 
Eminescu, îți voi sta alături, de va fi ceva de mine în 
lumina veacurilor.

CRITICUL : Poetule, criticul îți cere iertare pentru 
multe ore de neînțelegere suficientă. Am venit să te văd 
și să-ți spun că Ediția versurilor Dtale este gata. Știu că 
niciodată nu ai dat mare importanță acestui lucru. Că nu 
ai zăbovit să recunoști, împreună cu mine și cu alții, că 
ești poetul cel mai important al Țării noastre și al limbii 
noastre. Poetul național. Eu susțin acest lucru pretutindeni 
cu fermitate. Vor trece multe generații pînă va mai ieși 
din neamul acesta un poet de rangul și pe măsura Dtale.

POETUL : Exaltarea Dtale, domnul meu, mă înclină să 
cred că rolurile ni s-au schimbat. Că Olimpicul Deus ex 
macchina și-a pierdut cumpătul cu poetul. Și că poetul ar 
trebui să iasă din această situație și să iee locul criticului 
sobru care a vrut să dea rigoare spiritului de creație al 
unei generații dezlănțuite peste măsură.

CRITICUL : Fii calm, poete. Fii calm. Eu știu Ce spun. 
Păcat că de cîțiva ani puterea D-tale de muncă — prodi­
gioasă odinioară — și de creație într-adevăr de geniu, 
— s-a slăbit atît de mult. Ah, de-ai fi avut D-ta longevi­
tatea creatoare a unui Goethe. Iartă-mi cruzimea cuvin­
telor și poate chiar și comparația care nu sunt convins 
că te-ar satisface. Nenorocită soarta neamului nostru 
românesc.

POETUL : Pe care ai vrut să-1 încarnezi oarecum Dta. 
Să pui ordine. Să creezi o profundă osmoză intre fond 
și formă. Lucru de care la rindul meu am ținut totdeauna 
seamă. Să-ți întinzi pretutindeni pontificatul de la „Ju­
nimea". Discret dar ferm. Ah, cum te luam în rîs, la 
Iași, in nopțile noastre albe din bojdeuca povestitorului ! 
Ah, ce dor îmi e de el, povestitorul. Era cel mai tare și 
mai sănătos dintre noi toți. Purta în el sufletul Moldovei 
și știa să-mi rostească cu un glas de dincolo de timp 
versurile mele, iubite de toți :

Numai codrii tăi creșteau 
Și. în umbra cea de veci 
Curgeau rîurile reci 
Limpejoare rotitoare 
Avînd glasuri de izvoare.

Și-mi scria dulce, „Bădie Mihai", și-mi da vin tare, 
vînjos ca el. vînătorul de ciori de la Copou. Vinul lui, 
uneori încălzit la soba Iui și dulce. Dulcele vin al Mol­
dovei în dulceața de iarnă a nopților ieșene. In tovărășia 
povestitorului trăiam, zile și nopți de-a rindul, istoria 
tristă, dureroasă, a Moldovei noastre, dar cu o dîrză do­
rință de a trăi, de a supraviețui. A Moldovei noastre, a 
României întregi, acest pămînt al lui Dumnezeu care nu 
va înceta niciodată de a suferi, Istoria, Istoria, domnule 
Maiorescu, care nu se vrea îngrădită numai de voința de 
limpezimi olimpice a spiritului Dumitale.

O voce din umbră recită :

Iată cum doarme eminescian Istoria
Cuprins eleat i-a curmat cursul nedospit 
Doarme istoria în pustietatea agresivă 
A vîntului uscat al stepei
Au dispărut codrii, doarme Istoria, 
în zumzetul de albine al văilor 
Poetul nu a vrut niciodată să doarmă 
Ca Anakreon în mormîntul însorit 
Al însoritului pisc de soare și albine 
Ci a visat să crească și el 
Din adine la rînd cu pădurea 
Cu umbra ei de veci 
Adăpostind rîuri limpezi izvoare 
Cîntec din cîntecul neamului său.

POETUL : Retorică, retorică. Ne-a împăienjenit limba 
șl mintea limbuția. Oratori, retori și limbuți, cum îi 
place să înfiereze domnul Maiorescu, șeful, patronul, 
olimpianul. Oh, de-am putea iubi și cînta lucrurile fără 
urmă de retorică. Să pătrundem, așa, direct, înlăuntrul 
lor, în natura lor vie. Reducind și oamenii și dragostea 
și obiectele la bucuria simplă a naturii lor, a existenței 
lor în lume. Reflexii de nebun, domnule Maiorescu. Dar 
cine nu-i nebun în Țara asta de oameni prudenți și cu 
scaun la cap ?

Eu sunt romantic. Zice-se că a mai fost un romantic 
ca mine, la începutul secolului : Hdlderlin, care în turnul 
său etern de pe Neckar nu ura pe nimeni. Bă iată că 
mint. Ura și el pe un glorios al timpului său. Pe consi­
lierul aulic și Prim Ministru al unui stat liliput, Domnul 
Johann Wolfgang von Goethe. Și Holderlin a visat cu 
destinul lui Hyperion. Era un nebun liniștit. Nu ura pe 
nimeni în afară de Herr Goethe. Herr Goethe fusese 
distant cu el. 11 socotise un poet de clasa a doua. Așa i 
se declara lui Schiller cînd îi scria : „Tînărul Hdlderlin 
nu va avea niciodată maturitatea poetică a Dtale", Clar­
văzător, mă rog, Domnul Consilier aulic și Ministru Goe­
the. Trei decade a stat Hdlderlin mut în turnul dela Tu­
bingen. Dar el avea la îndemînă Neckarul și pădurea... 
Era oare Hamlet nebun și el ? Ah, nebunii lui Shakes­
peare. Ei despică firul în patru. Hamlet, Richard al treilea. 
Vorbe, vorbe, vorbe, îngaimă Hamlet cu dispreț, dar cu 
Shakespeare suntem în împărăția fascinantă a vorbei, a 
cuvîntului plin de mii și mii de sensuri și sugestii. Cum 
se explică fascinația vorbei la nebunul criminal Richard 
al treilea, monstrul ce seduce pe dulcea Lady Ana, după 
ce i-a ucis soțul ? Ce-ar fi fost, în realitate, romanticii 
fără Shakespeare ? L-am iubit și eu pe Shakespeare. 
Nu știu care-i părerea dlui Maiorescu în materia aceasta 
atît de controversată... (...]

O voce din umbră :

Limba a venit întreagă împodobită 
La miraculosul ospăț Instauratio regia 
Tînărul profet înaripat a înțeles-o 
A fost o întilnire bogată înaltă 
Lumină sfîntă luceafăr de început 
Desfătare grea de înțelesuri și har 
Nupțială înlănțuire poetică, 
în așteptare erau argintul apelor aromate 
Aroma pădurii, svonul înserărilor pe deal și teii
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Ah, teii în nocturnă înfiorare așteptînd 
Tristețea de lună a poetului îndrăgostit 
Poetul veșnic tinăr sub cerul românesc 
însetat de nemurire și de cuvînt și de 
Patima unui neam ce-1 aștepta în milenară liniște. 
Așa a venit El, poetul visărilor plenare, 
Cititor în stele și-n timp și în semne
Cuvîntul i-a fost sabie și platoșe și îndemn 
în mîngiierea dorului de moarte și a mării 
Și a visului molcom și a somnului 
Desfătări lungi visînd cu hotarele Țării 
Cu trandafiriul zorilor cu arămiul toamnelor 
Cu iubite cum n-au mai fost sub cerul înalt 
Transfigurind profilul înaintașilor preamărind 
Glorii sfințite de fantezia lui fără seamăn.

O voce din umbră : (Recită poezia „Despărțire" de 
Eminescu, cu glas aproape imperceptibil)

Să cer un semn, iubito, spre-a nu te mai uita ?
Te-aș cere doar pe tine, dar nu mai ești a ta ;
Nu floarea vestejită din părul tău bălaiu,
Căci singura mea rugă-i uitării să mă dai.
La ce simțirea crudă a stinsului noroc
Să nu se sting’asemeni, ci’n veci să stea pe loc ?
Tot alte unde-i sună aceluiaș pîrîu :
La ce statornicia părerilor de rău,
Cînd prin această lume să trecem ne e scris 
Ca visul unei umbre și umbra unui vis ?

Ci eu aș vrea ca unul, venind, de mine-aproape, 
Să-mi spuie al tău nume pe’nchisele-mi pleoape, 
Apoi — de vor — m-arunce în margine de drum... 
Tot îmi va fi mai bine ca’n ceasul de acum.
Din zare depărtată răsar’ un stol de corbi 
Să’ntunece tot cerul pe ochii mei cei orbi, 
Răsar’ o vijelie din margini de pămînt, 
Dînd pulberea-mi țărinii și inima-i la vînt... 
Ci tu rămîi în floare cu luna Iui April 
Cu ochii mari șl umezi, cu zîmbet de copil.
Din cit ești de copilă să’ntinerești mereu, 
Și nu mai știi de mine, că nu m-oiu ști nici eu.

POETUL : Ei bine Domnilor, dar despărțirea de acum 
e alta, desigur cea definitivă. Iat-o, deci, și să vedem 
cum vă cade :
în ritmul întîmplărilor alese 
Același chip răsare în chenar 
Așa urzeala anilor se țese 
în aurul amurgului hotar.

In dansul izolatelor mirese 
Adulmecă doar gîndul Solitar 
AI mult arhetipalei principese 
Ce vru să fie semnul, primul dar.

Străjuitor al viilor demult culese
Stihie fi-vei pasăre ori par 
în ritmul întîmplărilor alese 
Tu vei fi poăte-un gînd preliminar.

Aceste versuri, dragii mei tovarăși de lume închisă 
sunt și nu sunt ale mele. Unde vor sta oare versurile, 
dorurile, gîndurile ? E tristă, tristă și goală despărțirea. 
Dar ea e totuși senină, rece, rece, ca Luceafărul. Lucea­
fărul eminescian. Adio, Adio. Adio (dispare in umbra 
intensă a nopții ce se așterne grea).

O VOCE : „Astfel se stinse în al optulea lustru de viață 
cel mai mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată, 
poate, pămîntul românesc. Ape vor seca în albie și peste 
locul îngropării sale va răsări pădure sau cetate, și cîte 
o stea va veșteji pe cer în depărtări, pînă cînd acest 
pămînt să-și strîngă sevele și să Ie ridice în țeava sub­
țire a altui crin de tăria parfumurilor sale".

(cortina)
(Fragmente din actul II al poemului dramatic în proză 

„Luceafărul : la un centenar").
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„Cei mai buni actori"
• Vineri, 6 ianuarie, 

au fost decernate pre­
miile anuale pentru 
cinematografie în S.U.A., 
distincție denumită de 
obicei „cel mai bun ac­
tor al anului", recom- 
pensînd mai degrabă o 
întreagă carieră artis­
tică decît apariția în­
tr-un film anume, Bette 
Davis a primit această 
distincție „pentru cei 60 
de ani de exemplară ca­
rieră artistică, model de 
corectitudine, dăruire si 
pasiune". Cel de-al doi­
lea laureat este Clint 
Eastwood dar nu pentru 
cariera sa de actor, ci 
pentru cea de regizor, 
„activitate care împli­
nește cariera unui mare

Daniel Curley
• A încetat din viață, 

la virsta de 70 de ani, 
romancierul american 
Daniel Curley, autorul 
volumului de nuvele 
Living with snakes, 
care a obținut în 
1905 premiul „Flannery 
O’Connor". Profesor de 
limba engleză la Univer­

Isamu Noguchi
• Isamu Noguchi, sculp­

torul nordamerican de 
origine japoneză, con­
siderat a fi printre cele 
mai importante figuri ale 
lumii artistice a secolu­
lui nostru, a încetat din

Scrisorile lui Turgheniev
• Cinci sute de scri­

sori ale lui Ivan Tur­
gheniev, necunoscute sau 
nepublicate- pînă ■ acum, 
au devenit, în cadrul ce­
lei de-a 170-a aniversări 
a nașterii scriitorului, o- 
biectul unui amplu pro­
iect editorial inițiat de 
Institutul de literatură 
rusă al Academiei de

(Faber and Faber, 
Londra, 1988) 

actor reprezentativ pen­
tru filmografia ameri­
cană". In sfîrșit, în ca­
drul ceremoniei desfă­
șurate la hotel Beverly 
Hilton din Los Angeles, 
a fost prezentat cel de-al 
treilea laureat, actorul 
și cîntărețul Julio Igle­
sias, confirmîndu-se ast­
fel marele succes — da 
public și de critică — în­
registrat de seria de fil­
me în care artistul spa­
niol „a cucerit definitiv 
un loc printre stelele de 
la Hollywood". Să amin­
tim că, în trecut, „cei 
mai buni actori" au fost 
desemnațț : Kirk Dou­
glas, Robert Mitchum, 
Sophia Loren, Deborah 
Kerr și Gene Kellv.

Cr. U.

din 
maia 

altele, 
many

Illinois, 
publicat, 

romanele 
angels, A 
precum și

sitatea 
Curley 
printre
How 
stone man. 
volumul Mummy, o com­
pilație modernă a unor 
străvechi legende mexi­
cane despre mumiile de 
la Guanajuato.

viață, la vîrsta de 84 de 
ani. Sculpturile sale îm­
podobesc multe dintre 
spațiile citadine în di­
verse zone ale lumii, așa 
cum ar 1'i cea din car­
tierul Manhattan,

Științe a Uniunii Sovie­
tice. Culegerea episto­
lară Turgheniev va în­
suma 18 volume și Vă in­
clude, printre altele, un 
număr de scrisori desco­
perite în arhivele de la 
„Comedia Franceză" din 
Paris, căci marele scriitor 
rus a trăit timp de mai 
mulți ani în Franța.

John McGahern : „Să răzbați"
avusese loc cîndva bat­
jocura, ea nu e sigură 
dacă forma optimă ar fi 
o piesă — ceea ce ar 
face-o să rămînă în me­
diul familiar al teatrului
— sau o bucată de proză. 
Proiectul va rămine ne­
finisat. el nefiind decit 
una dintre manifestările 
bovarismului tinerei fe­
mei intr-un moment de 
cumpănă : s-a despărțit 
de amantul care hamle- 
tiza de prea multă vreme 
si nu se decidea să-și 
părăsească soția pentru 
a rămîne cu ea și, ca să 
ia totul de la capăt, 
pleacă din teatru, unde 
începuse să-și facă un 
nume, pentru o incertă 
carieră literară. Pe lito­
ralul spaniol. în locuința 
pusă la dispoziție de 
prieteni absenți, ea are 
senzația că va trăi mai 
curat, mai din plin, mai 
aproape de adevărata ei 
natură. Se poartă priete­
nește cu un om necăjit
— paznic local — și vrea 
să-l ajute intr-o împre­
jurare dificilă, dar foar­
te repede este obligată 
să-și dea seama-că a fost 
victima unei înșelătorii 
mai înjositoare decît 
drama copilului îndopat 
în derîdere cu stridii. 
Omul simplu, onest, era 
un mișel care îsi inven­
tase necazul pentru ca 
s-o atragă într-o cursă 
și. împreună cu un com­
plice din politie, s-o si- 
luească. Adio coastă în­
sorită a Spaniei, adio 
singurătate catarctlcă, 
adio ambiții literare.

Margarita Xirgu
e Margarita Xirgu a 

fost o mare actriță spa­
niolă cu un registru in­
terpretativ foarte vast. A 
debutat in 1906 interpre- 
tînd rolul Therese Ra- 
quin de Zola, urmînd 
apoi un drum ascendent 
pe scena teatrelor madri­
lene. înainte de izbucni­
rea războiului civil a 
fost nevoită să se exileze 
în Uruguai unde a jucat 
pînă în ultimii ani ai 
vieții, în piese de Garcia 
Lorca, Unamuno. Vale- 
Inclăn. A murit în 1969, 
departe de țară. La sfîr­
șitul anului trecut urna 
marii actrițe a fost adusă 
în Spania, la Molina del 
Rey.

Tablouri de Picasso
• Muzeul Picasso din 

Barcelona a intrat în po­
sesia a încă două tablouri 
ale celebrului artist, pe 
care le-a primit în virtu­
tea dispoziției testamen­
tare a unui nepot al pic­
torului. decedat în 1987. 
Este vorba de picturile 
Bărbat șezînd și Portret 
de femeie, ambele datînd 
din așa-numita „perioadă 
de la Avignon", care pînă 
acum nu era reprezen­
tată în muzeu. Patrimo­
niul muzeului se ridică 
astfel la 3657 de opere 
ale marelui maestru.

Casă memorialâ
• Locuința lui Louis 

Aragon și a Elsei Trio­
let de la Saint-Arnoult- 
en-Yvelines a devenit de 
curînd proprietatea sta­
tului francez și șe află în 
plină restaurare. A fost 
creată o fundație, avînd 
ca obiectiv transformarea 
unei părți din clădire în 
casă memorială și ame­
najarea restului în cen­
tru național de cercetare 
științifică.

Temă incompatibilității 
între oameni cu formații 
spirituale și deci menta­
lități diferite care în­
cearcă să fraternizeze cu 
rezultate jalnice ' revine' 
în cîteva dintre prozele 
scurte ale acestui volum. 
De notat că titlul cărții 
nu este împrumutat de 
la vreuna din bucățile 
incluse, ci, poate, de la 
semnificația celor mai 
multe dintre ele. în schi­
ța „Praguri'*.  naratorul 
are revelația chinului co­
mun oamenilor care, în 
condiții și împrejurări a- 
parent foarte diferite, nu 
fac, în fond, altceva de­
cit cei doi cerșetori din 
Dublin care așteaptă zile 
întregi, nu se știe ce. in 
pragul ușii unor magazi­
ne centrale : „Nu aștep­
tăm. oare, cu toții. în 
pragul unei uși ?“. „Aș­
teptarea" e un dat. ea 
trebuie îndurată, liberul 
arbitru se poate exercita 
doar în privința posturii 
pe care o adoptă cel con­
damnat să aștepte. Unica 
salvare constă in păstra­
rea. cu orice preț, a dem­
nității.

• Tinăra regizoare 
finlandeză Eva Lindberg 
este obsedată de două 
fraze repetate mereu în 
caietul ei de însemnări : 
„Pe vagonul care ducea 
trupul lui Cehov la Mos­
cova pentru' a fi înmor- 
mîntat scria Stridii. Si­
criul a fost transportat 
în vagonul de stridii din 
cauza arșiței de la înce­
putul lunii iulie". A re­
zumat în caiet și schița 
„Stridiile". cu băiețelul 
hămesit de foame și tatăl 
lui nedeprins să cerșeas­
că postați în fața unui 
restaurant, copilul între- 
bind ce sînt „stridiile" a- 
nuntate în vitrină și e 
dezgustat de explicația 
tatălui, ceea ce nu-1 îm­
piedică însă să strige că 
vrea stridii și să fie luat 
înăuntru de doi domni 
amuzați și pus șă mănîn- 
ce stridii pe care le în­
ghite cu scoică cu tot, 
apoi i se face rău și, 
noaptea în pat, nu poate 
dormi, are arsuri. îl chi- 
nuie o sete cumplită...

Volumul de proză scur­
tă al irlandezului John 
McGahern este deschis 
de povestirea „începutul 
unei idei". Dornică să 
scrie o biografie fictivă 
a lui Cehov care să în­
ceapă cu scena din fața 
restaurantului-----copilul
flămind fiind Cehov în­
suși — și să se încheie 
cu livrarea stridiilor din 
vagonul mortuar către a- 
celași restaurant în care

Imposibilitatea depăși­
rii barierelor structurale 
și valoarea refugiului în 
demnitate sînt sugerate 
cu fină ironie în „Rîn- 
dunele". Vîrstnicul0£ ser­
gent de politie dmtr-un 
sat irlandez și tînărul 
inspector de la centru au 
cercetat împreună locul 
unde s-a produs un acci­
dent de automobil. Ser­
gentul știe că nu se va 
putea obține condamna-

Karel Capek
• La 25 decembrie 

1938, cu trei luni înainte 
de ocuparea fascistă a 
Cehoslovaciei, a încetat 
din viață Karel Capek. 
Ziarele și revistele din 
această țară au inserat 
numeroase articole, evo­
cări ale scriitorului, 
scrieri mai puțin cunos­
cute. O intensă activitate 
a desfășurat ..Societatea 
fraților Capek" (Josef 
Capek, al cărui centenar 
al nașterii a fost aniver­
sat în 1987, a fost un re­
marcabil pictor și grafi­
cian, talentat scriitor și 
poet ; în 1945 a murit 
într-un lagăr de concen­
trare). Societatea fiin­
țează de 40 de ani, mem­
brii ei fiind oameni de 
diferite profesii din în­
treaga țară.

Concerte la Pleyel
• După concertele 

„Virtuozilor din Mos­
cova", avînd. ca dirijor 
șl solist pe violonistul 
Vladimir Spivakov, ale 
Orchestrei Gewandhaus 
din Leipzig, sub direcția 
lui Kurt Mazur și ale

Orchestrei simfonice din 
Boston, sub conducerea 
lui Seiji Ozawa (în ima­
gine), cunoscuta sală 
Pleyel din Paris a pla­
nificat pentru anul acesta 
numeroase alte turnee 
ale unor reputate forma­
ții din străinătate : Or­
chestra Filarmonicii din 
Leningrad, dirijată de 
Iuri Temirkanov, Or­
chestra simfonică din 
Chicago (dirijor, Georg 
Solti), Orchestra Filarmo­
nică din Bamberg (diri­
jor, Georges Pretre), Or­
chestra, corul și soliștii 
Operei Bolșoi din Mosco­
va (dirijor. Alexandr La­
zarev) etc.

rea meritată, pentru că 
femeia evident culpabi­
lă care călcase și ucisese 
un biciclist sărac făcea 
parte dintr-o familie 
prea influentă pentru ca 
procesul să aibă șanse de 
succes. Delicat, inspecto­
rul il conduce pe sergent 
acasă, luîndu-1 cu bici­
cletă cu tot in elegantul 
lui automobil in care, un 
costum de seară și o e- 
șarfă de mătase albă aș­
teaptă alături de o vioa­
ră foarte veche, poate 
chiar un Stradivarius. 
Inspectorul e și muzici­
an. își; va petrece seara 
la Galway, unde va cîn- 
ta acompaniat la pian de 
distinsa Eileen O’Neill. 
Plin de solicitudine, se 
străduiește să discute de 
la egal la egal cu ser­
gentul in locuința modes­
tă a acestuia și în pre­
zenta menajerei lui sur­
de. Biddy, total nerecep­
tivă la manifestările de 
politețe ceremonioasă. 
Prețiozitatea și condes­
cendența cu care inspec­
torul debitează banalități 
despre frumusețile Avig- 
non-ului și despre desti­
nul lui Paganini sînt 
luate in derîdere zgomo­
tos abia după plecarea 
musafirului, care nu și-a 
dat deloc seama că pro- 
punîndu-i să mânînce cu 
el. - să-i cînte melodii 
populare, să-și petreacă 
seara la balul local, mo­
destul său amfitrion s-a 
distrat discret dar copios 
pe socoteala snobismului 
lui de doi bani.

AL. O.

Opera „Idiotul"
• Un mare interes a 

stîrnit premiera operei 
Idiotul la Teatrul de 
operă din Leipzig. Așa 
cum remarcă Werner 
Wolf în revista „Theater 
der Zeit", adaptarea ro­
manului lui Dostoievski 
pentru scenă este o în­
cercare destul de grea, 
cu un plus de exigență 
atunci cînd este vorba de 
un spectacol de operă. 
Harald Gerlach, autorul 
libretului, și compozito­
rul Karl Ottomar Treib- 
mann au reușit să sinte­
tizeze substanța, poezia 
si atmosfera dostoiev- 
skiană, respectînd în- 
trutotul spiritul romanu­
lui. Reușita lor a fost 
potențată de colectivul 
care a participat la mon­

Celebritate
• Comerțul ilegal cu 

opere de artă, nu numai 
cu cele autentice, ci și 
cu falsuri, este în plină 
înflorire în unele țări 
vest-europene. De cu­
rînd, după cum infor­
mează săptămînalul „Le 
Figaro-Magazine", poli­
ția franceză a efectuat 
cu succes o operație de 
lichidare a unei rețele de 
negustori de litografii 
false, semnate, chipurile, 
de Salvador Dali. Au 
fost confiscate 70 de mii 
de „opere" ale celebru­
lui artist suprarealist. 
Valoarea lor potențială 
pe piață depășește cu 
mult suma de 100 mi­
lioane de franci fran­
cezi. Descoperirea a fost 
făcută cu totul întimplă- 
tor de către un polițist, 
amator de artă, care, 
plimbîndu-se pe malurile 
Senei, a văzut la un an­
ticar o litografie sem­
nată de Dali și datată 
1985. El știa că artistul 
nu a mai semnat din 1980 
nici o asemenea operă, 
a dat alarma, după care 
descoperirea sursei nu a 
mai prezentat nici o di­
ficultate. Știrea a pro­
vocat panică printre de­
ținătorii falsurilor. Numai 
Dali, imperturbabil, a 
declarat : „Toată poves­
tea asta mă bucură. Ni­
meni nu s-ar fi apucat 
să-mi falsifice operele, 
dacă aș fi fost un artist 
oarecare. M-am convins 
din nou de celebritatea 
mea, ceea ce, trebuie să 
recunoașteți, e un lucru 
foarte plăcut". 

--------------------- N. IONIȚA-----------------------

„Verba volant..." ?

„Potior est, qui prior est" 
(Terențiu, Phormion, II, 3. 48)

tarea spectacolului : Giin- 
ter Lohse (regia), dirijo­
rul Johannes Winkler, 
Axei Pfefferkor (deco­
rul) și Christa Hahn (cos­
tume). Pentru rolurile 
principale au fost invi­
tați : Jiirgen Kurth (ro­
lul lui Mîșkin), Magda­
lena Lăzărescu, care 
cîntă in această stagiune 
la Magdeburg (în rolul 
Nastasiei Filipovna), Vio­
leta Madiarova de la 
Opera comică din Berlin 
(Aglaia), Roland Schubert 
(Rogojin), Hans Dirk 
Mundt (Gania)... In ima­
gine, o scenă din spec­
tacol cu Hans-Dirk 
Mundt, Jurgen Kurth — 
Mîșkin, Magdalena Lă­
zărescu și Roland Schu­
bert.

.Furtuna" 
in Japonia

• La teatrul japonez 
Ninagawa a avut loc de 
curînd premiera piesei 
Furtuna de Shakespeare. 
Autorul regiei este con­
ducătorul teatrului, Yuki

Ninagawa, care a folosit 
în montare, într-o îmbi­
nare subtilă, elemente ale 
teatrului tradițional Ka­
buki și elemente ale 
teatrului modern. Cîteva 
elemente tradiționale — 
un pavilion, paravane — 
au fost folosite ca decot. 
Jocul actorilor a avut un 
ecou deosebit remareîn- 
du-se Yukio Tanaka, in­
terpreta Mirandei, și 
Haruhiko Jo, Prospero — 
în imagine.

Expoziție
• O originală expozi­

ție, găzduită de Muzeul 
Oranjeriei din Tuileries, 
prezintă pînă în luna 
martie vizitatorilor din 
Paris Les baigneuses de 
Picasso. Sint expuse an­
tecedente clasice ale ta­
bloului, studii pregăti­
toare, cît și lucrări ale 
pictorilor contemporani.



„Mlada"
® La sfîrșitul anului 

trecut, pe scena Teatrului 
Mare din Moscova a avut 
loc o premieră mult aș­
teptată. Este vorba de 
opera-balet .Mlada de 
Rimski-Korsakov care a 
fost pusă in scenă după 
o lungă perioadă de ui­
tare. O adevărată săr­
bătoare pentru iubitorii 
muzicii — apreciază cri­
tica, relevînd că aceasta 
se datorează colaborării 
dintre dirijorul A. La­
zarev, regizorul B. Po­
krovski, maestrul de ba­
let A. Petrov și sceno­
graful V. Levental, pre­
cum și interpretilor B. 
Morozov, M. Kasrașvili, 
O. Kulko, N. Ananiaș- 
vili, A. Djaparidze, (în 
imagine, o scenă din 
spectacol).

Donație
• Friedrich Diirrenmatt 

și-a anunțat intenția de 
a lăsa manuscrisele sale 
statului elvețian. Autori­
tățile au hotărit ca dona­
ția să revină Bibliotecii 
Naționale din Berna, 
pentru a constitui nu­
cleul unei „arhive lite­
rare elvețiene". Biblio­
tecă dispune deja de va­
loroase documente și 
manuscrise ale scriitori­
lor Blaise Cendrars, Her­
mann Hesse și Rainer 
Maria Rilke.

Enciclopedie
• Un foarte recent 

număr al revistei italie­
ne „Arte medievale" (edi­
tată de un colectiv de 
specialiști de la Univer­
sitatea din Roma) anunță 
începerea, în colaborare 
cu Instituto della Enci­
clopedia Italiana, a unui 
vast proiect pentru edi- 
*area unei Enciclopedii a

rtei medievale, cea mai 
importantă lucrare de 
acest fel editată în lume.

Premii
• La începutul lunii 

decembrie, la Muzeul 
de istorie din Atena, 
Melina Mercouri, mi­
nistrul Culturii, a în- 
mînat, în cadrul unei ce­
remonii, premiile literare 
de stat pe 1988 acordate 
celor mai importante 
realizări din domeniul 
literaturii. Comisia, al 
cărei președinte a fost 
în acest an criticul și 
istoricul literar Mihalis 
Meraklis, a optat pentru 
acele creații care s-au 
distins prin tematica an­
corată in realitatea elenă 
și prin mesajul umanist 
și care, prin stilul lor, 
contribuie la evoluția 
limbii literare. Premiul
I pentru poezie a fost 
acordat Iui Nikos Karou- 
zos pentru placheta în­
noptare neolitică Ia 
Kronstandi iar premiul
II a fost obținut de K’el- 
tos Kyrou pentru volu­
mul Păsările și trezirea. 
Cele mai bune romane

Michele Morgan pe scenâ
® în ultimele zile ale 

lunii noiembrie, pe scena 
de la Comedie du 
Champs-Elysees a apărut 
cunoscuta actriță Michele 
Morgan, în piesa Une 
femme sans histoire, de 
A.R. Gurney jr., adapta­
tă de Barilet și Gredy. 
Actrița avind la activul 
său șaizeci și unu de fil­
me. a debutat în teatru 
după terminarea studi­
ilor dramatice ale cursu-

Artă și
• La Muzeul de artă 

din Hamburg s-a deschis 
de curind o expoziție 
deosebită. Au fost împru­
mutate muzeului, de că­
tre Biblioteca regală a 
castelului Windsor, cinci­
zeci de desene semnate 
de pictorul german Hans 
Holbein. Născut în 1497 
la Augsburg și mort in 
1543 la Londra.' Holbein 
al perioadei engleze, cu 
toate că devenise pictor 
de curte, nu a uitat nici 
un moment oamenii obiș- 
riuiți. Modele îi sînt meș­
teșugari, comercianți. oa­
meni necunoscut!. Prin 
arta lui, Holbein fixează

„Balzac și Revoluția franceză"
• Sub acest titlu, pînă 

la 13 ianuarie a fost 
deschisă la casa lui 
Balzac din Paris o expo­
ziție care și-a propus să 
scoată în evidență felul 
în care Revoluția fran­

ale anului au fost consi­
derate Piața cea mare de 
Nikos Bakolas (premiul 
I) și Singurătatea este 
din țarină de Maro Vam- 
vounaki. Din seria vo­
lumelor de nuvele au fost 
încununate cu premii 
cărțile Ce dorește doamna 
Friman de Petros Abat- 
zoglou (premiul I) și 
Legendele cele negre de 
Ghiorghios Maniotis. Cri­
tica literară și eseistica 
au fost reprezentate de 
Zisimos Lorentzato (pre­
miul I, pentru volumul 
De la Pisa la Atena : 
cazul Pound) și Niki 
Loizidi (Giorgio de Chi­
rico și revoluția supra­
realistă). Biografia ro­
manțată este prezentă pe 
lista de premiere cu 
lucrarea în patru vo­
lume Drumurile Arhan­
ghelului de Mikis Thedo- 
rakis, unul din marile 
succese de librărie ale 
anului.

lui Simon. O lungă pau­
ză, pină în 1978. pe care 
o justifică : „Cinemato­
graful mi-a acaparat tot 
timpul. Unii actori pot să 
joace seara la teatru si 
să filmeze ziua, eu nu. 
Este peste puterile mele", 
în 1978 a jucat în Tout 
pour Ie tout, surprinzînd 
publicul și critica. De un 
mare succes s-a bucurat 
și interpretarea ei din 
Chări, de Colette, trei ani 
mai tîrziu, în 1981.

istorie
pe pînză o anumită epo­
că de mult trecută. Cu­
noscutul umanist sir Tho­
mas More a fost un fel 
de Mecena al pictorului 
german. Portretele între­
gii familii More sînt e- 
locvente. Coperta catalo­
gului expoziției reprezin­
tă un desen în cretă nea­
gră și colorată infățișin- 
du-1. pe John More, fiul 
lui sir Thomas More. 
Desore portretele acestei 
familii Erasmus din Rot­
terdam spunea : „Holbein 
a reprezentat întreaga 
familie cu atîta îndemî- 
nare. incit eu — dacă a? 
fi fost de față — nu aș fi 
putut-o vedea mai bine".

ceză de la 1789 este pre­
zentă în întreaga sa 
operă. Au fost expuse 
cărți și piese de arhivă, 
stampe, tablouri și obiec­
te din epoca revoluționa­
ră, alese după evocările 
autorului.

• James Mac Cearney 
consacră trei sute cinci­
zeci de pagini creato­
rului lui Sherlock Hol­
mes, sir Arthur Co­
nan Doyle (1859—1930), 
într-o biografie apărută 
recent și la editura fran­
ceză „La Table Ronde". 
Sînt descriși cei 71 de 
ani ai lui Doyle, de la 
copilăria nefericită a 
scoțianului pină la stră­
lucitoarea reușită socială 
londoneză, de la viața 
cotidiană _ de burghez 
pînă la brusca sa nevoie 
de acțiune (plecarea în 
susul Nilului cu armata 
britanică sau războiul 
burilor). Drumurile sale 
se întretaie cu cele 
alo lui Edgar Poe, 
Churchill, Jerome K. Je­
rome, Oscar Wilde etc. 
în imagine, un portret al 
celebrului detectiv sem­
nat de Cagnat.

Ustinov 
și casa Benoit

• Peter Ustinov, cu­
noscut actor. regizor, 
producător, dramaturg și 
scriitor din Marea Brita- 
nie a participat recent la 
deschiderea Muzeului fa­
miliei Benoit din Lenin­
grad. Pornită din Franța 
și stabilită în Rusia, fa­
milia Benoit a devenit in 
ultimele două secole o 
„dinastie" multinațională 
care a dat lumii cîteva 
zeci de artiști și oameni 
de cultură de renume 
mondial. Peter Ustinov 
este unul din reprezen­
tanții autentici ai acestei 
familii : arhitectul Niko­
lai Benoit i-a fost stră­
bunic pe linie maternă, 
iar pictorul Alexandr Be­
noit — bunic, La deschi­
derea Muzeului Benoit 
au luat parte numeroși 
urmași ai acestei familii 
care numără în prezent, 
după estimările lui P. 
Ustinov, 160 de membri 
Alături de el. nu puțini 
dintre aceștia au avansat 
ideea transformării Casei 
Benoit într-un Centru in­
ternațional al dialogului 
între oamenii de artă și 
cultură.

40 de ani de colaborare
® în 1948, cu prilejul 

decernării Premiului pen­
tru romanul de aventuri, 
s-au întîlnit doi scriitori : 
Pierre Boileau și Thomas 
Narcejac. Au schimbat 
cîteva păreri și s-au ho- 
tărît să scrie împreună. 
Pronosticurile „binevoi­
toare" ii vedeau certați 
după șase luni. Au tre­
cut patruzeci de ani și 
cărțile semnate Boileau- 
Narcejac au făcut serie. 
Pierre Boileau este năs­
cut în 1906, ca Arsene Lu­
pin, Thomas Narcejac in 
1908, ca Rouletabille. Re­
zultatul celor 40 de ani ?

Cartea preferată
• Televiziunea italiană 

a inițiat o emisiune de­
dicată lecturii preferate. 
50 de personalități din 
lumea artei și culturii au 
fost invitate să vor­
bească, timp de 15 mi­
nute despre cartea care 
le-a marcat, cu care au 
reușit să stabilească acel 
dialog intim pe care-1 
presupune lectura. Cri­
teriul preferințelor fiind, 
desigur, subiectiv, iată 
cîteva exemple: Fellini 
— America, de Kafka ; 
Giulio Carlo Argan — 
Tonio Kroger, de Thomas 
Mann ; Dino Risi — Po­
vestiri, de Cehov ; Car­
melo Bene — Ulysses, 
de Joyce ; Salvatore Ac- 
cardo — Epistolario, de 
Niccolo Paganini.

Maximillian Schell 
la Taganka

• în primăvara anului 
viitor, binecunoscutul ac­
tor austriac Maximillian 
Schell va pune în scenă 
pe scena teatrului „Ta­
ganka" din Moscova pie­
sa Credință, Dragoste, 
Speranță de Oddn von 
Horvath. Trupa acestui 
teatru, condusă de Ana­
toli Vasiliev, a repurtat 
un mare succes anul a- 
cesta cu spectacolul Sase 
personaje în căutarea 
unui autor de Luigi Pi­
randello, cu care a între­
prins un turneu în mai 
multe țări din Europa. 

43 de romane, peste o 
sută de nuvele, patru pie­
se de tealru, patruzeci de 
scenarii radiofonice, cinci­
sprezece filme cu scena­
rii originale sau adap­
tări după cărțile lor. etc., 
etc. Pentru a marca eve­
nimentul. au apărut în e- 
ditura Bouquins/Laffont 
primele trei din cele cinci 
volume prevăzute cu 
titlul 40 de ani de suspans, 
îngrijitorul ediției. Fran­
cis Lacassin, a stabilit o 
cronologie, o bibliografie, 
un repertoriu de audiovi­
zuale, documente.

Sean Connery
e Presa internațională 

consideră minunată re­
centa apariție pe ecrane 
a actorului britanic Scan 
Connery, după Incorupti­

bilii regizorului Brian 
De Palma. Iată-1 acum, 
mai plin de talent ca ori- 
cînd, în thriller-ul lui Pe­
ter Hyams Presidio, unde 
Sean Conneiy (in imagi­
ne) interpretează un bă- 
trîn militar, responsabil 
într-o tabără din San 
Francisco, și trebuind să 
facă față unei destul de 
misterioase afaceri crimi­
nale.

e Era.ă. în nr. trecut, 
la pag. 13. in cursivul 
Ianuarie se va citi corect: 
„La 15 ianuarie o splen­
didă cunună de stele, la 
aniversarea nașterii poe­
tului de geniu al neamu­
lui nostru: Mihai Emi- 
nescu".

Andre BRUNELIN:

GABIN
Perioada cenușie (IV)

SEARA de seară. înainte de a se duce 
la teatru, Jean trecea să o ia pe Domi­
nique de la casa de mode Lanvin. Ejctrem 
de punctual, el sosea totdeauna chiar mai 
devreme ; aștepta, discret, la o margine 
de trotuar, cu miinile adine vîrite în bu­
zunarele impermeabilului de culoarea sa- 
cîzului, cu gulerul ridicat, cu cascheta 
mult trasă pe frunte, pină deasupra ochi­
lor ce se ascundeau îndărătul unor oche­
lari negri. Credea că poate scăpa, astfel, 
de curiozitatea oamenilor...

— Te-așteaptă omul tău, a venit 1 o 
înștiințau pe Dominique colegele de 
serviciu.

Uneori, înainte de a ajunge la teatru, 
se duceau pentru cîteva clipe într-un bis- 
trou, unde Jean doar ciugulea cîte ceva, 
intrucît (se știe) actorii nu mănincă îna­
inte de intrarea în scenă. Se simțeau 
nespus de bine în momentele acelea, 
parcă singuri pe lume. Ca toți îndrăgos- 
tiții...

într-o seară (era chiar de sărbătoarea 
sfintului Gabin) — „nu am făcut-o în- 
tr-adins“, mărturisește Dominique, suri- 
zind — s-au retras împreună in hotelul 
Baltimore, unde locuia Jean.

„CONTINUAM să-mi spun că trăiesc o 
poveste minunată, dar fără să mă în­
treb cit va dura. Eram fericită și atîta 
tot. Apoi, foarte curind, Jean mi-a spus 
că ar dori să avem un copil și m-a rugat 
— cu un aer grav, emoționat — să nu fac 

nimic pentru a nu-1 avea. Și, dintr-odată, 
mi s-a părut că totul merge foarte re­
pede...

într-o seară mi-a spus :
— Haide să limpezim lucrurile...
A fost întotdeauna adeptul situațiilor 

clare- I-am vorbit, firește, despre . băie­
țelul meu Jacky („o eroare de tinerețe"), 
care împlinise nouă ani. A trecut cu ele­
ganță peste acest aspect. Dar m-a des­
cumpănit îndată cu întrebarea :

— Si datoriile ?
— Ce datorii ? l-am întrebat.
— Nu datorezi bani nimănui ?
— Nimănui.
S-a arătat surprins și atunci am înțeles 

că alte femei ii creaseră, probabil, destule 
probleme in acest sens. Pe mine, ceea ce 
mă interesa era să-l păstrez alături de 
mine pe Jacky — ori amindoi, ori nici 
unul. Și ne-a luat pe amindoi.

Apoi am continuat să „limpezim" si­
tuația. Am spus tot ce aveam de spus ; 
el de asemenea. Nu i-am pus nici o în­
trebare, fiindcă cele petrecute în viăța-i 
de pină atunci nu mă interesau. Amindoi 
trăiam în prezent și pentru prezent. Nu 
am vorbit nici despre Marlene. Mult mai 
tirziu avea să-mi spună, incă ușor mirat :

— Ești prima care nu mi-a vorbit 
despre ea.

într-adevăr. nu-i rostisem numele ni­
ciodată ; tot el a adus vorba cel dinții.

DOMINIQUE avea demult notată în 
agendă ziua de 3 martie, cînd urma să 
plece, trimisă de casa Lanvin. în Spania 
și Maroc. Pe neașteptate. în timp ce își 
pregătea valizele. Jean i-a spus :

— Rămîi ! Nu pleca !
Gindul că avea să-l părăsească, fie si 

pentru două săptămîni, îi devenea din­
tr-odată de nesuportat.

— Dar nu se poate ! Trebuie să plec 1 
i-a răspuns Dominique.

— Nu. Te rog să rămîi. Ne căsătorim.
A spus-o așa. foarte simplu, ca pe cel 

mai evident adevăr care se cerea expri­
mat

— Cheamă-i pe cei de la Lanvin și 
spune-le că nu pleci. De-aci înainte să 
nu mai conteze pe tine. Nu trebuie să mai 
lucrezi.

Dezorientată și tremurînd ușor. Domi­
nique a format numărul. sub privirea 
încurajatoare a lui Jean. La celălalt capăt 
al firului : intii, nedumerire ; apoi, de-a 
dreptul minie. Oricum, Dominique își lua 
un definitiv rămas-bun de la meseria de 
manechin. Lîngă ea șe afla însă Jean, 
care îi suridea blind ; în ochii săi al­
baștri dănțuia licărul acela copilăresc al 
clipelor de fericire.

S-AU CĂSĂTORIT Ia 28 martie 1949 
— trecuseră exact două luni de cînd se 
întilniseră pentru intîia oară la Colony- 
Club. Cu cîteva zile înainte. Dominique 
îl vestise pe Jean că așteaptă un copil. 
Fericirea se dubla.

Ceremonia a avut loc la primăria celui 
de al XIV-lea arondisment parizian. Un 
singur martor avea Dominique : pe Fred 
Sanet, responsabil de întilnirea lor ; îi 
chemase Jean pe Andră Bernheim și pe 
desenatorul Don. un vechi prieten.

Au luat cina la Maxim’s. în compania 
cîtorva prieteni, printre care se aflau 
dramaturgul Henri Bernstein (fericit că 
Jean alesese o zi de relaș) și Marcel 
Camă, cu care Jean se împăcase.

S-au făcut, bineînțeles, șotiile de ri­
goare. Cînd căsâtoriții s-au eclipsat, spre 
a pleca singuri, s-au pomenit cu o tigaie 
legată de mașină ; Jean s-a văzut deci 
nevoit să oprească în chiar centrul pieții 
Concorde, pentru a desprinde gălăgiosul 
obiect, în timp ce o liotă de fotografi, 
pornită pe urma lor, se amuza copios.

După ce au dansat la „Florence", au 
trecut la restaurantul „La cloche d’or". 
unde au ^șîncat cu poftă o excelentă supă 
de ceapă.

TULBURATA de neașteptata veste a 
căsătoriei lui Jean, Marlene — de curind 
revenită din Statele Unite — dori să-l 

vadă, să-i vorbească, să aibă cu el o ex­
plicație-

„Dar acesta era un domeniu în care 
Jean nu suporta explicațiile", ni se destâi- 
nuie Dominique. „în privința Marlenei am 
socotit întotdeauna că a greșit. I-am 
spus-o. Deși legătura lor își trăise demult 
finalul, aș fi preferat ca el să-i dea ex­
plicația dorită. Nu l-am putut convinge. 
Nu voia să revină asupra unui capitol 
definitiv încheiat."

Este prea puțin probabil ca. în sinea 
ei, Marlene să-i fi reproșat lui Jean că 
se căsătorise. li cunoștea înrădăcinata 
dorință de a-și întemeia o familie, de a 
avea copii, adică tocmai ceea ce ea nu-i 
putea oferi. îl iubea prea mult și era 
prea inteligentă, pentru a nu accepta 
apropierea lui de o altă femeie în stare 
să-1 facă fericit. Dar ceea ce 1 se părea, 
totuși, de nesuportat era hotărîrea lui de 
a Tenunța în același timp la prietenia lor. 
la raporturile de stimă și afecțiune care 
îi uniseră și pe care căsătoria respectivă 
nu le-ar fi trebuit nicidecum anula.

în cartea consacrată de Charles Higham 
Marlenei Dietrich. întîlnim și o foarte 
grăitoare mărturie a Iui Jean Marais :

„Marlene era în continuare îndrăgostită 
de Gabin, chiar și în anii 1954. 1955. Jean 
locuia pe strada Francois I-er, în preajma 
casei Dior ; ea. într-un apartament din 
avenue Montaigne, chiar alături. Mă ruga 
să o însoțesc la cafeneaua din fața casei, 
fiindcă de la terasa acesteia spera să-l 
zărească, fie și numai pentru o secundă, 
cînd ieșea din casă. Stăteam acolo cea­
suri întregi, uneori țoată ziua. Alteori 
mergeam cu ea la cinematograf, să ve­
dem filmele lui Gabin : ridea. exclama, 
făcea comentarii asupra gesturilor sau 
schnelor care îi aminteau povestea lor de 
dragoste. Și totul era spus cu duioșie, cu 
afecțiunea cea mai sinceră..."

Traducere și adaptare de
Elsa Grozea
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Piața Comerțului

T\Tlî numai în Istoric, ci și în sufletele noastre, 
’ irașele își au zilele lor de glorie. Cu ani în 

urmă, într-o trecere, rapidă și tăcută, prin capitala Portugaliei, 
prima intîlnire a fost cvasi-rațată : era toamnă tirzie, era seară, 
gara Santa Apolonia părea neînsemnată, în nici un caz vestibul de 
metropolă. Mai mult mă impresionase, cu citeva ore în urmă, pri­
ma gară portugheză văzută de la fereastra vagonului : superbele 
panouri de azulejos albastre, închipuind scene de luptă sau alaiuri 
pline de fast, contrastau, în splendoarea lor, cu banalitatea clădi­
rii, produeîndu-mi acolo, în mărunta localitate de graniță, acea 
strîngere de inimă „dureros de dulce" dinaintea unei prime întîl- 
niri.

Lisabona, atunci, s-a lăsat cucerită greu, sincopat, cu lacune și 
fisuri. In primul rînd fiindcă aproape nu am călcat-o cu piciorul. 
Din vehicul nu-i puteam pipăi pulsul, nu-i puteam percepe aro­
mele, nu-i puteam gusta melodia guturală a limbii. Din toată si­
nestezia decupasem doar senzațiile vizuale, coloritul de toamnă 
tirzie așternut peste cetate, peste fluviu, peste ocean. Decupa­
sem prea puțin, și abia acum, după ani de nostalgie neîmplinită, în­
țelegeam că decupasem sărac.

Da, vine momentul cînd și în sufletele noastre, nu numai în 
Istorie, orașele își au zilele lor de glorie. într-o asemenea zi — 
era o dimineață de duminică, era prag de vară, era senin și bine, 
eram, cu, cu disponibilitatea, cu înfrigurarea unui început de mai 
lungă ședere — m-am reîntîlnit cu Lisabona, intrînd de astă dată 
pe poarta din față, poarta de aur, Golden Gate lusitan, peste Podul 
— cel mai lung din Europa — a cărui străbatere, în ritm lent și 
maiestuos, cu tot șuvoiul neîntrerupt de automobile, căpătase o 
alură de marș triumfal. înțeleg de ce călătorilor de pe vremuri li 
se recomanda să-și arunce prima privire asupra Lisabonei de pe 
bordul unei ambarcațiuni. Orașul, construit pe coline, sclipea în 
soare și sub cerul senin, deschizindu-se ca un imens amfiteatru 
peste malul fluviului Tejo. Cu fiecare sută de metri străbătută, mi 
se înfățișa, treptat, o mare metropolă, de la locul de „descălecat" 
al regilor cu splendidu-i arc (Terreiro do Pațo), peste cartierele 
Baixa, Alfama. pină la încununarea pe care o reprezintă, pe cea 
mai înaltă colină, cetatea Săo Jorge.

Th AR nu la aspectul turistic al (re) descoperirii Li- 
«ibonei aș vrea să mă opresc. O singură cale 

străbătută prin Lisabona doresc s-o evoc astăzi : o cale aleasă, 
aventuroasă, pestriță, gălăgioasă, cordială, veselă ; o cale melan­
colică, nostalgică, intimă ; o cale unică. E Calea Poeților și Pro­
zatorilor, prietenii mei, care duce de la locuința modestă de cartier 
a unuia, la vila somptuoasă de litoral a celuilalt, de la cafenea la 
clubul cu acces restrins, de la traiul boem, la stricta viață tradițio­
nală de familie., de la ambianța oficială, în stil „Gulbenkian" la 
deschiderea liberă de orice stil. Calea aceasta, prin Lisabona care 
respira sub semnul Poetului — lisabonezul prin excelență și esen­
ță, veșnic tînărul centenar Fernando Pessoa, cel care spusese „a 
muri înseamnă a nu fi văzut", și care deci nu murise, pentru că 
se simțea, se auzea, se trăia, se. „vedea" pretutindeni in orașul său, 
pînă și în controversata-i statuie în mărime naturală, la o masă 
din fața celebrei cafenele A Brasileira, printre convivi în carne 
și oase, — Calea aceasta am avut privilegiul s-o străbat, iar căl­
dura radiată de ha mă dogorește și astăzi.

Mai întîi, căldura lui Ernesto Guerra du Cal, profesorul, cerce­
tătorul de prestigiu internațional, autoritate solidă în studiile

queirozicne, dar și poetul de o marc sensibilitate și subtilitate, 
ilustrînd strălucit integrarea celor trei dimensiuni ale culturii lusi­
tane — galiciană, portugheză și braziliană. Posedă numeroase cu­
noștințe culturale despre români și România, pe care le revarsă 
asupra mea cu bonomie și îneîntare. în vila sa atît de primitoare 
datorită și soției sale Elsie, intîlnesc pentru prima oară.pe Americo 
Guerreiro de Sousa, autorul romanelor Compoziție la viitor și 
Cronos, recent apărute în românește, și aflu că are sub tipar o 
continuare a ultimului, Moartea balenelor. Tot acolo întilnită, Ana 
Hatherly, poetă și profesoară universitară „specialistă în baroc", 
după cum precizează, își oferă spontan serviciile de ghid, amin- 
tindu-și cu plăcere vizita, acum peste un deceniu, a lui Adrian 
Marino. Carlos Reis tocmai organizase la Coimbra o Săptămină de 
studii queiroziene cu ocazia primului centenar al publicării Fami­
liei Maia (și a unui deceniu de la apariția sa în românește ?). (Ca 
și Pessoa. Eța de Queiroz este o permanență în conștiința cultu­
rală a, portughezilor.) Manuel Alvaro Machado propune să mă în­
soțească în familia portugheză a regretatului Victor Buescu — nu­
mai o stupidă inversare de program impiedieîndu-mă să dau curs 
invitației. Luis Forjaz Trigueiros, critic și cronicar literar, autor de 
nuvele și povestiri („promit să nu scriu nici un roman", o asi­
gură el pe românca traducătoare de romane...) se străduie să-mi 
recomande... opera unui romancier brazilian, desfășurind in acest 
scop o intensă activitate telefonistică internațională.

Atmosfera aceasta cordială este transpusă apoi, de Luis Forjaz 
Trigueiros, cu alți convivi, printre care volubilul, eruditul Lopes 
Rodrigues, în strictul Circulo Eța de Queiroz, club select unde 
totul, de la bibliotecă la mobilier, de la tablouri la bibelouri reprej 
zentînd personaje queiroziene și la portar (octogenar care refuză 
să se pensioneze) pare desprins dintr-un roman al celui care încă 
mai este socotit „cel mai mare scriitor portughez de la Camoes 
încoace". .

Schimbare de decor în casa seducătorului, romanticului Urbano 
Tavares Rodrigues, romancierul contemporan cu opera cea mai 
vastă (din care ș-au tradus la noi Nesupușii și Sjirșit de exil), și 
a soției sale, prozatoarea Maria Judite de Carvalho. Pe același 
fundal de cordialitate și căldură, focul de artificii al discuției, 
schimb de idei ca un răpăit de mitralieră, formule frapante lan­
sate și reluate ca niște mingi de ping-pong,_ causticitate, ironie, 
entuziasm, văpaie — niciodată răutate gratuită, bîrfă. Protagoniști 
activi : legendarul (pentru mine) Augusto Abelaira și briliantul 
Baptista-Bastos (a cărui recent apărută Colina de cristal acumu­
lează premiile literare) ; interlocutori stimulativi : gazdele, 
și revelația anului literar, tînărul romancier Joăo de Melo ; 
spectatoare „ca la teatru" : subsemnata, amețită de „bombarda­
mentul" de idei prelungit pînă la ora 3 dimineața în casă, și încă 
vreo 1/2 de oră în stradă. „Obicei tipic portughez", sînt asigurata.

Schimbare, iarăși, de decor, în celebra casă cu uși verzi de pe 
strada Monte Olivete unde, pe vremea stăpînului ei,' aveau loc 
întîlniri literare cu lectură de texte inedite și chiar reprezentații 
teatrale. După 23 de ani, umbra stăpînului casei plutește încă in 
odăile menținute aproape neschimbate de copiii lui, dintre care cel 
mai tînăr, Nicolau Leităo, proaspăt licențiat în istorie, a luat pe 
umerii săi moștenirea'literară a tatălui său prea devreme dispărut, 
Ruben A. (autorul fascinantului Turnul familiei Barbela, apărut și 
la noi în 1984).

ȘI cite nu ar fi de amintit : întîlnirea cu 
romanistul și fidelul „romanist" Fernando Ve- 

nâncio Peixoto da Fonseca în pitorescul, tradiționalul restaurant 
al Armatei. Cea cu atît de distinsa Matilde Rosa Araujo, scriitoare 

pentru copii. Aceea — într-un cadru mai oficial, dar la fel de cald 
și deschis — cu poetul Casimiro de Brito, care își proclamă din 
prima clipă prietenia cu Grete Tartler și Marin Sorescu. La fel, 
jovialitatea, ironia agreabilă a altui poet, Pedro Tamen. Și, de­
oarece am ajuns la familia spirituală a poeților, cum l-aș putea 
omite pe sfiosul, visătorul, gînditorul Joaquim Ferrer, „poet și 
filosof", cum ni s-a prezentat, venind singur la ușa noastra 
„fiindcă nu intîlnise niciodată un român și nu știa nimic despre 
România"...

Cu opt ani în urmă a apărut în Editura Univers Ce spune Mo- 
lero, o cărțulie mică în dimensiuni, dar de o mare bogăție de 
conținut. Autorul acestei unice cărți, Dinis Machado. împreună cu 
Dulce Cabrita, mezzo-soprana cu vocea de profundă catifea, mi-au 
oferit o Lisbon by night pitorească și de neuitat. în mini-automo- 
bilul hîrbuit și icnitor al Dulcei, printre risete și cîntece, am stră­
bătut Bairro Alto, Cartierul Băiatului din Molero și al lui Dinis 
însuși și apoi am admirat Lisabona din miradouro în miradouro, 
acele vreo zece belvederi care își merită denumirea și deschid 
unghiuri tulburătoare asupra diferitelor părți ale orașului. Un alt 
asemenea miradouro, da Senhora do Monte, și-a deschis perspec­
tiva pentru mine în altă ambianță, pe lumina zilei, nu mai puțin 
fermecător.

în întîlnirile cu acești prieteni ai mei scriitori, am admirat 
profunda solidaritate „de breaslă", simpatia cu care se urmăresc, 
se încurajează și se recomandă unul pe altul, totala lipsă de in­
vidie, modestia sinceră și elegantă.

Fericită familia de scriitori care are privilegiul unor asemenea 
membri !

Micaela Ghițescu

Prezențe românești

S.U.A.

• în numărul 4/1988, revista 
trimestrială „Language bridges 
quarterly" care apare în limbile 
engleză și polonă la Garland, 
statul Texas, este publicată poe­
zia lui Eminescu Dintre sute de 
catarge. Versiunea engleză este 
semnată de Karon G. Campbell 
și Eva A. Ziem iar cea polonă 
de Valeriu Butulescu. Același 
număr al revistei publică un 
grupaj din aforismele lui Vale­
riu ButuleScu selecționate și 
traduse din volumul Oaze de 
nisip de către cei doi traducă­
tori americani. Prezenta ediție 
a revistei a apărut sub îngriji­
rea lui Czeslaw Milosz, laureat 
al Premiului Nobcl.

ITALIA

• La Biblioteca română din 
Roma a avut loc o manifestare 
culturală în cadrul căreia prof. 
Fausta Gualdi Sabatini a vorbit 
despre semnificația unor monu­
mente medievale românești, cu 
prilejul împlinirii a 500 de ani 
de la construirea mînăstirii Vo- 
roneț. Vorbitoarea a pus în evi­
dență momentul istoric în care 
a fost ridicată această mî- 
năstire, caracterizat de lupta po­
porului român pentru indepen­
dență. Expunerea a fost înso­
țită de proiectarea unor diapo­
zitive.

în încheierea manifestării, 
studenți ai Conservatorului 
„Santa Cecilia" din Roma au 
susținut un concert avînd îr. 
program creații ale unor com­
pozitori români și străini.

U.R.S.S.
• Sub auspiciile Asociației 

de Prietenie Sovieto-Române și 
ale Bibliotecii Publice de Stat 
pentru Istorie a R.S.F.S.R., la 
Moscova a avut loc o manifes­
tare consacrată împlinirii a 80 
de ani de la nașterea lui Ale­
xandru Sahia. Viața și opera 
omagiatului au fost evocate de 
prof. dr. docent Iuri Petrovici 
Saiuncikovski. de la Universi­
tatea din Moscova. Cu acest 
prilej a fost deschis un stand 
de cărți, reviste și fotografii 
înfățișînd activitatea literară 
și publicistică a lui Sahia.

R.D. GERMANA

• La „Verlag Volk und Welt" 
din Berlin a apărut volumul 
intitulat Die Porzellean zerbricht 
(Fragil ca porțelanul). Culege­
rea reunește 40 de povestiri de 
dragoste. Printre numele pre­
zente : Max Frisch, Natalia 
Ginzburg, Luigi Santucci, Bc- 
kir Yildiz, Luise Rinser, Carlos 
Olivarez, Lisandro Otero. Din 
volum, semnalăm nufela Sta­
tuia comandorului, de Maria 
Luiza Cristescu.

• La teatrul din Greifswald 
a avut loc de curînd premiera 
piesei Jocul vieții și al morții 
in deșertul de cenușă de Horia 
Lovinescu. Regia spectacolu­
lui este semnată de Thomas 
Roth, iar decorurile au fost 
realizate de Gabriele Wisch- 
mann. Cris Lopattas interpre­
tează rolul Abel, iar Helge Ha- 
berrecht pe cel al lui Cain. în 
imagine — o scenă, din piesă 
cu Helge Haberrecht în prim 
plan.

Turnul Belem
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