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REVOLUȚIA 
AGRARĂ

ODATA ou intrarea țării noastre pe făgașul dez­
voltării moderne, problema agrară s-a aflat neconte­
nit în centrul preocupărilor și locul central pe care 
1 ocupă în gîndirea socială, politică, economică și is­

torică românească de aproape două secole încoace îi 
atestă cu prisosință importanța.

Rezolvarea ei în consens cu noile cerințe de evolu­
ție ale ansamblului social și economic național s-a 
aflat de asemenea în prim plan după victoria, la 
23 August 1944, a revoluției de eliberare națională 
și socială, antifascistă și antiimperialistă, reforma 
agrară din 1945, wire a dus la dispariția clasei mo- 
șierimii, reprezentînd prima revoluție agrară din pe­
rioada postbelică. Angajarea României pe calea so­
cialismului, transformările revoluționare menite să 
asigure construcția societății socialiste, trecerea la 
politica de industrializare socialistă a țării au făcut 
necesară înfăptuirea revoluției agrare socialiste, condi­
ție esențială a dezvoltării și modernizării agriculturii, 
ramură de bază a economiei naționale. Obiectivele și 
programele sale de realizare au fost stabilite la 
Plenara partidului din 3—5 martie 1949. Atunci, în 
urmă cu patru decenii, au fost fixate marile direcții 
ale unui proces menit să ducă la transformarea socia­
listă a satului, la crearea marii proprietăți socialiste 
necesare unei dezvoltări economice moderne și efi­
ciente, pe baza cooperativizării micilor proprietăți, 
încheiat în anul 1962, procesul de socializare a agri­
culturii românești a consfințit politica neabătută a 
partidului de a crea baza economică și socială a noii 

•cietăți prin transformarea profundă a structurilor 
orientarea lor hotărîtă în sensul dezvoltării socia­

liste armonioase. încheierea cooperativizării agricul­
turii a deschis larg posibilitatea modernizării și a 
trecerii la o nouă etapă de dezvoltare, calitativ supe­
rioară, corespunzătoare cu cerințele generale de 
progres.

După Congresul al IX-lea al partidului,' care a 
inaugurat o epocă nouă în viața întregii țări, agricul­
tura românească a pășit pe calea unor mari transfor­
mări de ordin tehnic și organizatoric, înscriindu-se 
pe linia unei "spectaculoase evoluții ascendente. în 
aceste condiții a devenit necesară înfăptuirea noii re­
voluții agrare, exprimată prin creșterea continuă și 
substanțială a producției agricole, prin ridicarea ni­
velului de trai al țărănimii, prin introducerea pe 
scară largă a cuceririlor științifice și tehnologice, 
prin perfecționarea și modernizarea întregii activi­
tăți din această ramură esențială a economiei națio­
nale.

La baza tuturor acestor rezultate și a obiectivelor 
actuale și de viitor ale noii revoluții agrare se află 
marea proprietate socialistă. „Viața, realitatea de- 
nonstrează cu putere — sublinia secretarul general 

.al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu — superi­
oritatea agriculturii socialiste, forța creatoare a ță­
rănimii noastre cooperatiste, a tuturor oamenilor 
muncii de la sate, adevănații realizatori ai marilor 
succese din agricultură. Acum putem să afirmăm cu 
toată fermitatea că numai calea socialistă a agricul­
turii, în forma proprietății de stat sau cooperatiste — 
care se completează în mod armonios — poate asi­
gura progresul neîntrerupt și rapid al agriculturii".

Dezvoltarea puternică a agriculturii românești în 
epoca de după Congresul al IX-lea, concretizată în 
producțiile obținute și în transformarea adîncă a 
vieții țăranilor, în strînsa legătură dintre activitatea 
de cercetare și cea direct productivă, în gospodărirea 
rațională a resurselor, în înfăptuirea marilor pro­
grame de irigații și amenajări funciare, în sporirea 
numărului specialiștilor constituie expresia cea mai 
semnificativă a justeții politicii partidului, a înfăp­
tuirii revoluției agrare, aflată astăzi într-un nou sta­
diu. Armonios integrată în dezvoltarea generală a 
țării, agricultura românească se înfățișează acum, la 
împlinirea a patruzeci de ani de la începerea proce­
sului de cooperativizare, ca o agricultură înaintată, 
modernă, ferm angajată pe calea progresului și a spo­
ririi eficienței, în concordanță cu obiectivele ridicării 
nivelultti de trai material și spiritual al poporului.

EUGEN PALADE : Primăvara

B Viața, realitatea demonstreazâ cu putere superioritatea agricul­
turii socialiste, forța creatoare a țărănimii noastre cooperatiste, a tuturor 
oamenilor muncii de la sate, adevărații realizatori ai marilor succese din 
agricultură. Acum putem să afirmăm cu toată fermitatea că numai calea 
socialistă a agriculturii, în forma proprietății de stat sau cooperatiste — 
care se completează în mod armonios — poate asigura progresul neîntrerupt 
și rapid al agriculturii.

NICOLAE CEAUȘESCU
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Țăranii României sînt stîlpii de pridvor 
ai casei ce se cheamă dintotdeauna : Țară! 
Ei sînt ca o gravură în timp și știu ce vor 
că munca e pe mină, din veac în veac brățară 
de aur și pămîntul prin muncă-a devenit 
pe masă pîinea albă, o floare în saxie 
și griul din hambare ca saarele-n zenit...

Această, luminoasă, a muncii galaxie 
rotindu-se prin spațiu, de pe orbita ei 
din scrinul verii lasă crini înfloriți șă cadă 
cînd mîndre generații de tineri Prometei 
in viitor înalță a visului arcadă 
dintr-un hotar de țară in celălalt hotar 
peste cimpii și dealuri, atotcuprinzătoare 
ca un simbol al vieții, revoluționar 
adine păstrează-n inirjji a muncii sărbătoare !

Da, ei păstrează-n inimi simbolul vieții noi 
o treaptă de lumină chemînd o altă treaptă 
precum îndeamnă-al țării erou între eroi 
cu chipul libertății-n privirea clară, dreaptă 
ales să fie-al țării-nțelept Conducător 
cum a decis Partidul cu-ntreaga lui voință 
in perspectiva celui mai mindru viitor 
cu Țara și Poporul de-o singură ființă... 
in juru-i și țăranii, pe osia de oțel 
uniți, inaintează ca spițele din roată 
căci roata-i visul mare, al vieții unic țel 
oglinda comunistă în care se arată 
cum trebuie să fie mai roditor, mai viu 
pămîntul, să nu-și stingă nicicind voința rugul 
cu glas înalt îndeamnă iubitul țârii Fiu 
să intre in hambare, triumfător, belșugul I

Ion Potopin
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Eminesciana

în spiritul conlucrării, 
al păcii și progresului

PREOCUPAREA consecventă de a dezvolta dialo­
gul internațional, relațiile cu toate statele, fără de­
osebire de orîriduire socială, sistem politic sau situare 
geografică reprezintă o trăsătură caracteristică a poli­
ticii externe românești, a concepției de politică inter­
națională a președintelui Nicolae Ceaușescu. In cadrul 
acestei preocupări, o atenție deosebită este acordată 
legăturilor cu țările în curs de dezvoltare și nealiniate.

Ilustrind o asemenea orientare, vizita oficială efec­
tuată săptămîna trecută în țara noastră, la invitația 
șefului statului român, de către președintele Repu­
blicii Islamice Iran, Seyyed Aii Khamenei, s-a înscris 
ca un moment important în dezvoltarea relațiilor 
dintre cele două țări. Situate pe continente diferite. 
România și Iranul au o bogată tradiție în ceea ce 
privește legăturile dintre cele două popoare, animate 
de sentimente reciproce de prietenie, care stau, de 
altfel, la baza conlucrării lor pe diverse planuri. În­
temeiată pe principiile deplinei egalități în drepturi, 
respectului independenței și suveranității naționale, 
neamestecului in treburile interne și avantajului re­
ciproc, cooperarea româno-iraniană a dus la constru­
irea in Iran a unor importante obiective industriale 
și agrare și la sporirea schimburilor comerciale. In 
același timp, s-au intensificat și contactele între fac­
torii de răspundere ai celor două țări.

în cadrul convorbirilor purtate săptămîna trecută 
la București, conducătorii celor două state s-au in­
format reciproc asupra realizărilor economice și so­
ciale ale țărilor lor, au examinat stadiul actual și 
perspectivele relațiilor bilaterale și au efectuat un 
schimb util de vederi cu privire la principalele 
probleme ale vieții internaționale, după care au sem­
nat Memorandumul de înțelegere referitor la colabo­
rarea româno-iraniană in domeniile politic, economic, 
tehnico-științific și cultural.

în chiar cuvintele rostite de cei doi președinți se 
află definiția exactă a sensului și stadiului relațiilor 
româno-iraniene. „Vizita pe care o întreprindeți în 
România — a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu, adre- 
șîndu-se înaltului oaspete iranian —, constituie o 
expresie a cursului. pozitiv al relațiilor dintre țările 
noastre, a dorinței comune de a acțiopa pentru ridi­
carea colaborării româno-iraniene la nivelul posibili­
tăților reale ale economiilor noastre naționale — în­
deosebi in domeniul industriei, comerțului, științei și 
tbhnicii, precum si pe plan international". La rîndul 
Său, președintele Seyyed Aii Khamenei a declarat : 
„După părerea noastră, Iranul și România pot consti­
tui un exemplu de colaborare sănătoasă între două 
țări independente. In perspectiva reconstrucției și 
păcii în țara noastră și avînd în vedere prietenia și 
colaborarea dintre Republica Islamică Iran și Republi­
ca Socialistă România, apreciez că este o ocazie fa­
vorabilă pentru dezvoltarea și extinderea în conti­
nuare a raporturilor noastre. Sper ca aceste vizite pri­
etenești să ofere noi perspective colaborării dintre 
cele două țări."

Comunicatul comun dat publicității după încheierea 
evenimentului consemnează că cei doi președinți 
au convenit ca, ținînd seama de potențialul economic 
al ambelor țări, ministerele și instituțiile competente 
din România și Iran să stabilească contacte pentru 
dezvoltarea cooperării în producție în domeniile in­
dustriei grele și construcțiilor de mașini, chimiei șl 
petrochimiei, electrotehnicii, energiei, transferului de 
tehnologie, agriculturii, transporturilor etc. Relevînd 
importanța dezvoltării continue a relațiilor bilaterale 
în domeniile științei, culturii și învățâmintului pentru 
mai buna cunoaștere reciprocă a valorilor materiale 
și spirituale ale celor două popoare, președintele 
Nicolae Ceaușescu și președintele Seyyed Aii Kha­
menei au convenit ca organele competente să înceapă 
convorbiri în vederea încheierii unui Program pentru 
aplicarea Acordului de colaborare culturală și științi­
fică existent între România și Iran.

Dialogul la nivel înalt româno-iranian a avut și o 
importantă componentă internațională. Afirmîndu-și 
preocuparea față de menținerea în lume a unei situații 
grave și complexe ca urmare a continuării cursei 
înarmărilor, în special nucleare, a persistentei politi­
cii de forță și dictat, de amestec în treburile interne 
ale altor state, de încălcare a dreptului popoarelor la 
existență liberă, independentă și demnă, cei doi pre­
ședinți s-au pronunțat pentru intensificarea efortu­
rilor menite să pună capăt unor asemenea stări de 
lucruri. A fost subliniată necesitatea de a se opri 
cursa înarmărilor, a se interzice producția, propfe- 
rarea și stocarea armelor nucleare, chimice, a altor 
mijloace de distrugere in masă ; a fost condamnată 
recurgerea, indiferent in ce formă, la aceste arme, 
subliniindu-se imperativul lichidării lor totale. In 
cadrul convorbirilor au fost abordate și alte proble­
me legate de consolidarea păcii, între care încetarea 
tuturor conflictelor și soluționarea problemelor, liti­
gioase din diferite regiuni ale lumii numai pe cale 
politică, negociată. Președintele Nicolae Ceaușescu 
a salutat încetarea războiului dintre Iran și Irak, 
subliniind necesitatea de a se face totul pentru a se 
ajunge la înțelegeri care să ducă la instaurarea unei 
păci trainice in regiune, la crearea de condiții pentru 
dezvoltarea liberă, independentă a popoarelor iranian 
și irakian. La rindul său, președintele Seyyed Aii Kha­
menei, expunînd opinia tării sale cu privire la răz­
boiul iraniano-irakian, a arătat că acceptarea Rezolu­
ției 598 a Consiliului de Securitate de către Iran re­
prezintă un efort în direcția instaurării unei păci 
drepte și trainice în zona Orientului Mijlociu.

In ansamblu, desfășurarea convorbirilor româno- 
traniene, rezultatele lor îndreptățesc convingerea că 
traducerea în practică a holărîrilor și înțelegerilor 
stabilite conduce la dezvoltarea conlucrării celor 
două țări și popoare, în interesul reciproc, al păcii, 
independenței și progresului în întreaga lume.

Cronicar

BUCUREȘTI

• La Muzeul Literaturii a 
avut loc un simpozion „Mi­
hai Eminescu". A conferen­
țiat Al. l’redescu. Au luat 
cuvintul scriitorii Ion Larian 
Postolache și Pan Izverna.

• în colaborare cu Ce­
naclul tinerilor muzicologi 
al Uniunii Compozitorilor. 
Muzeul Literaturii Române 
a organizat o manifestare cu 
tema „Eminescu și muzica".

BRAȘOV

• Scfiimbul de experiență 
dintre revistele „Luceafărul" 
și „Astra", desfășurat la 
Brașov, a inclus o suită de 
acțiuni consacrate centena­
rului Mihai Eminescu. Au 
participat Mihai Ungheanu, 
redactor șef adjunct al re­
vistei „Luceafărul", A. I. Zăi- 
nescu, secretar responsabil 
de redacție, Gabriela Ne-

Luna cărții la sate Aniversare
ARAD

• în localitatea Ineu, a 
avut loc o întîlnire între 
publicul cititor și scriitorii 
Ion Marin Almăjan, direc­
torul editurii Facla și Gheor- 
ghe Daragiu. Cu acest pri­
lej a fost lansat volumul de 
versuri „Glas albastru de 
stea" de Gheorghe Daragiu.

CLUJ

• Asociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca a organizat un 
dialog cu cititorii din comu­
nele Cojocna și Frata, la 
care aii luat parte Ion Arcaș, 
Dan Damaschin, Negoiță Iri- 
mia. Ion Opriș, redactor la 
Editura științifică și enciclo­
pedică,' Petru Poantă, Tudor 
Dumitru Savu, Valentin Taș- 
cu și Tudor Vlad.

MUREȘ

• S-au întilnit cu cititorii 
din comuna Zagăr scriitorii 
Cornel1 Moraru, redactor șef 
al revistei „Vatra", Mihai 
Sin, secretar responsabil de 
redacție, prozatorul Ion Ilie 
Mileșan și poetul Lazăr Lă- 
dariu.

• Asociația scriitorilor din 
Tg. Mureș, cu sprijinul Bi­
bliotecii județene, a organi­
zat manifestări literar-cul- 
turale în comunele Nădlac, 

CALENDAR

ÎN MARTIE
• 1 MARTIE, S-au născut : 

Gh. Asachi (1788), Ion Creangă (1837), 
Iloria Robeanu (1904), Lia Dracopol 
Fudulu (1906), Tudor Ștefănescu 
(1912), Emil Zegreanu (1913), Arcadie 
Donos (1923), Solomon Marcus (1925), 
Viniciu Gafița (1926), Alecu Ivan 
Ghilia (1930), Nicolae Panaite (1954).

• 2 MARTIE. S-au născut : Euge- 
niu Ștelănescu-Est (1881), Mircea 
Mancaș (1905), Mihai Popescu (1918), 
Petre Ghelmez (1932), Nelu Oancca 
(1937).
• 3 MARTIE. S-au născut : Mihai 

Georgescu (1924), Florian Potra (1925). 
A murit Samson Bodnărescu (1902).

• 4 MARTIE. S-au născut : Mihai 
Stănescu (1919), Mihail Calmîcu (1921), 
Nina Stăneulescu (1928), Lucian Valea 
(1924). Au murit : A. E. Baconsky 
(1977), Savin Bratu (1977), Daniela 
Caurea (1977), Mihai Gafița (1977), 
Alexandru Ivasiuc (1977), Mihail Pe- 
troveanu (1977), Veronica Porumbacu 
(1977), loan Șiadbei (1977), Nicolae 
Ștefănescu (1977), Viorica Vizanti 
(1977).
• 5 MARTIE. S-au născut : Radu 

Stanca (1920), Ion Budcscu (1939), Au 
murit : Hortensia Papadat-Bengescu 
(1955), Asztâlos Istvăn (1960).

0 6 MARTIE. S-au născut : Ion 
Apostol Popescu (1920), Dimitrie 
Rachici (1934). A murit C. Rădulescu- 
Motru (1957).
• 7 MARTIE. S-au născut : Frida 

Papadache (1905), Hornyak Istvăn 
(1920), Szekely Jănos (1929). Valeriu 
Bârgău (1950). A murit Virgil Gheor­
ghiu (1977).

• 8 MARTIE. S-au născut : Agatha 
Grigorescu-Bacovia (1895), Radu Tu- 
doran (1910), Alexandru Vergu (1925), 
Radu Ciobanu (1935), Corneliu Șerban 
(1937).
• 9 MARTIE. S-au născut : Tr. To- 

nescu Nișcov (1898). Radu Boureanu 
(1906), Mircea Eliadc (1907), Bozădl

greanu, Daniel Drăgan, re­
dactor șef al revistei „As­
tra". A. I. Brumaru și Ion 
Itu.

HUNEDOARA

• In cadrul unor mani­
festări dedicate centenarului 
Eminescu, la Fabrica de în­
călțăminte ,.Corvin", la Cen­
trul de cultură și creație 
„Cîntarea României" din 
Hunedoara și la Liceul in­
dustrial nr. 5 din Deva au 
dialogat cu cititorii Nicolae 
Dan Fruntelată, redactor sef 
al revistei „Luceafărul", Va­
lerin Bârgău, Neeulai Chirî- 
ca, Eugen Evu și Ion Iuga.

IAȘI

• în sala ..Henri Coandă" 
din Palatul culturii din Iași 
a fost deschisă expoziția 
„Eminesciana" organizată 
de muzeele de literatură ro­

Ozun, Săcele unde au fost 
prezentate cele mai recente 
apariții la Editura Kriterion.

PRAHOVA

• Cu locuitorii comunei 
Dragna s-au întîlmt Ion 
Vergu Dumitrescu. M. Rădu- 
Iescu-Lemnaru, Mihai Ne- 
delcu și Geo Olteanu, împre­
ună cu Al. Bădulescu, vice­
președinte al Comitetului de 
cultură al județului Prahova, 
și Romeo Săndulescu, in­
spector în Consiliul Culturii.

SLOBOZIA

• Biblioteca județeană 
Slobozia a organizat în co­
muna Axintele o întîlnire cu 
Editura Albatros, avîndu-1 
ca invitat pe Ion Nistor, re­
dactor șef de secție, care a 
prezentat în fața profesori­
lor, elevilor și țăranilor coo­
peratori, cele mai noi apari­
ții ale editurii.

Cenaclul „Nichita Stănescu"
• în cadrul ultimei ședin­

țe de lucru a cenaclului li­
terar „Nichita Stănescu" — 
al Bibliotecii Municipale 
„Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală — condusă de criticul 
Victor Atanasiu, au fost pre­
zentate volumele „Plus — 
minus o zi" (Editura Mili­
tară) de Sorin Preda și „Ro­

mână și arte plastice din 
localitate.

Sint prezentate manuscri­
se. fotografii. ediții rare, 
lucrări de artă plastică evo- 
cînd personalitatea poetului.

TIMIȘ

• In comuna Recaș a avut 
loc o șezătoare literară con­
sacrată centenarului Mihai 
Eminescu. Despre semnifi­
cația evenimentului au vor­
bit Emil Herbei, primarul 
localității, Veronica Andru- 
seac, secretar adjunct cu 
propaganda la Comitetul co­
munal de partid. în conti­
nuare, poeții Anghel Dum- 
brăveanu, secretarul Asocia­
ției scriitorilor din Timișoa­
ra, Alexandru Jebeleanu șl 
Aurel Turcuș au citit din lu­
crările lor dedicate lui Emi­
nescu. Actorii Mircea Belu 
și Vladimir Jurăscu, de la 
Teatrul Național din Timi­
șoara, au susținut un recital

Victor Eftimiu
• La Conservatorul „Ci- 

prian Porumbescu", a avut 
loc o manifestare consacrată 
împlinirii a 100 de ani de la 
nașterea Iui Victo'r Eftimiu.

După cuvintul introductiv 
al lui Paul Everac, persona­
litatea scriitorului a fost 
evocată de prof. Ion Zamfi- 
rescu și Nicolae Carandino. 
Multiplele sale valențe ar­
tistice au fost ilustrate de 
actorii Adela Mărculescu, 
Rodica Sanda Țuțuianu, Ion 
Lucian și Mircea Albulescu, 
ca și de studentul-tenor 
George Martin, acompaniat 
de Crimhilda Cristescu.

Un public numeros a asis­
tat la . cinstirea unuia dintre 
cei mai fecunzi artiști ai cu- 
vintului din literatura noas­
tră. Au fost de față Dumi­
tru Radu Popescu, președin­
tele Uniunii Scriitorilor, 
acad. Alex. Bălăci și Con­
stantin Țoiu, vicepreședinți.

mantic" (Editura Albatros) 
de Sandu Ștefănescu. In ca­
drul lecturilor de atelier au 
citit Alina Durbacă, Dumitru 
Dumitrică (poezie) și Alda- 
Zaira Văduva (proză). Tî- 
năra plasticiană Georgeta 
Dumitrescu a fost prezentă 
cu o microexpoziție din lu­
crările sale. 

de versuri creația emi­
nesciană. ?n încheierea ma­
nifestării, formațiile artistice 
ale școlilor din Recaș și Iz- 
vin au prezentat un specta­
col literar-muzical.

• Asociația scriitorilor din 
Timișoara a organizat in co­
muna Giulvăz un simpozion 
„Mihai Eminescu" în cadrul 
căruia a luat cuvintul criti­
cul Cornel Ungureanu. Ac­
torii Alina Secuianu și San­
du Simionică, de la Teatrul 
Național din Timișoara, au 
prezentat un recital din liri­
ca eminesciană.

• In ambianta expoziției 
permanente „Dimitrie Ți- 
chindeai" din Becicherecu 
Mic s-a desfășurat o întîl- 
nire literară la care au citit 
lucrări dedicate poetului 
scriitorii Draga Mirianici. 
Ivo Muncian și Marian 
Odangiu.

Cenaclul 
umoriștilor

• Cenaclul umoriștilor al 
Asociației scriitorilor din 
București a ținut șezători in 
județul Ialomița. în orașele 
Slobozia. Țăndărei și în 
satul Girbovi, la invitația 
Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă.

Au participat scriitorii 
Florin Andrei Ionescu, Tu­
dor Popescu. Valentin Sil­
vestru, Dumitru Solomon 
actorii Tamara Buciuceanu 
Anda Călugăreanu. Gheor­
ghe Dănilă. Rodica Manda- 
che. Brindușa Zaița Silves­
tru. soliștii de operă Felicia 
Filip, Cristian Mihăilescu, 
pianista Camelia Chițiba.

I-a însoțit pe oaspeți pre­
ședintele Comitetului jude­
țean de cultură și educație 
socialistă. Gheorghe Anto­
nescu. Au fost primiți de 
tovarășa Alexandrina Gă­
inușe. prim-secretar al Co­
mitetului județean de partid 
Ialomița.

„Silvania ’89"
O în organizarea Consi­

liului județean de educație 
politică și cultură socialistă 
Sălaj, în centrele de cultură 
și creație „Cîntarea Româ­
niei", în întreprinderi și in­
stituții s-a desfășurat cea de 
a 18-a ediție a tradiționalei 
manifestări „Silvania".

Gyiirgy (1913), Dimitrie Păcurariu 
(1925). Au murit : A. de Hertz' (1936), 
Cezar Petrescu (1961).

0 10 MARTIE. S-a născut D. Ca- 
racostea (1879).
• 11 MARTIE. S-au născut : Ion 

Pillat (1891), George Potra (1907), Pe­
tre Bucșa (1919), Grigore Tănăsescu 
(1923), Iosif Naghiu (1932).
• 12 MARTIE. S-au născut': Ale­

xandru Bardieru (1913), Constantin 
Chiriță (1925). Au murit : G. Ibrăilea- 
nu (1936), G. Căiinescu (1965).
• 13 MARTIE. S-au născut Mihai 

Murgu (1928), Romulus Rusan (1935), 
Alexandra Indrieș (1936).
• 11 MARTIE. S-au născut : Ale­

xandru Macedonski (1854), Al. Matee- 
vici (1888), George Drumur (1911); 
Alexandru Paleologu (1919), Paveji 
Beliu (1920), Alex. Struțeanu (1921), 
Szepretti Lilla (1937).

' 15 MARTIE. S-a născut Ncboișa 
Popovici (1929). Au murit Gh. Bră- 
escu (1949), Tudor Măinescu (1977).
• 16 MARTIE. S-au născut' : Carol 

Ardeleanu (1883), Margareta Sterian 
(1897), Ion Bodunescu (1933). A murit 
Alexandru-Traian Rally (1986).
• 17 MARTIE. S-au născut : Ale­

xandru Ivănescu (1924). Mihai Un­
gheanu. (1939), Paul Cornel Chitic 
(1944), Alexandru Deal (1946). Virginia 
Mușat (1948). Au murit : Damostene 
Botez (1973), Emil Vora (1979), Tra­
ian Lăzărescu (1980).
• 18 MARTIE. S-au născut : 

C. D. Aricescu (1823), Barbu Brezianu 
(1903), Mircea I. Iones-u-Ou’ntus 
(1917), Valeriu Anania (1921). Romul 
Munteanu (1926), Paul Sîmpetru 
(1936), Eugen Dorcescu (1942). A apă­
rut primul număr din revista „Gazeta 
literară" (1954).

• 19 MARTIE. S-au născut : A’ecn 
Russo (1819). Urmul (Dcm. Dcmetres- 
cu-Buzău. 1883). Ion Barbu (1895), 
Iurii Pavlis (1939). Viorel Grecu 
(1945), Carolina Ilica 11951). Au murit: 
Nicolae Filimon (1865), Petre Dragu 
(1977).

O 20 MARTIE. S-au născut : loan

Botez (1872), George Topirceanu (1886), 
Marius Robescu (1943). A apărut „Re­
vista celorlalți" editată de Ion Minu- 
lescu (1908).
• 21 MARTIE. S-au născut : Călin 

Gruia (1915), Tiberiu Utan (1930). A 
murit Iloria Panaitescu (1886).

• 22 MARTIE. S-au născut : Mihail 
Dragomirescu (1868). D. Iov (1888), 
Virgil Gheorghiu (1903), Marki Zoltăn 
(1926), Anais Nersesian (1938).
• 23 MARTIE. S-au născut : Ovid- 

Aron Densușianu (1904), George 
Sbârcea (1911), Radu Lupan (1920), 
Deak Tamăs (1928), Valentin Ciucă 
(1943).
• 21 MARTIE. S-au născut : Traian 

Coșovei (1921), Dane Tibor (1923), 
George Damian (1927);
• 25 MARTIE. S-au născut : Cezar 

Bolliae (1813). Mateiu Caragiale (1885), 
George Lesnea (1902), Niculae Stoian 
(1935) Ana Blandiana (1942). Au mu­
rit : Emil Isac (1954), Alf Adania 
(1979).
• 26 MARTIE. S-au născut : Mihai 

Pintea (1906). Olah Tibor (1921), Vă­
leni in Lipatti (1923), Mircea Ivănescu 
(1931). Gyorffy Kălmân (1945). A mu­
rit Alex. Ciura (1953).
• 27 MARTIE. A murit Pompiliu 

Mareea (1985).
• 28 MARTIE. S-au născut : Livia 

Maiorescu-Dymsza (1863). A. Mândru 
(1883). Gheorghe Nedioglu (1883), 
AI. Kirițescu (1888), Victor Tulbure 
(1926). Ion Bălăceanu (1928), Mihail 
Caranfil (1934), Ion Crânguleanu 
(1939).

9 29 MARTIE. S-au născut : Elena 
Farago (1878). Vircil Carianopol (1908), 
Wolf Tamburu 11916), Gina Argin- 
teseu-Amza (1929), Mikola Corsiuc 
(1950). A murit Perpesslcius (1971).
• 30 MARTIE. S-a născut Florin 

Bănescu (1939). Au murit : Ion Gorun 
(1928). Victor Ton Popa (1946).
• 31 MARTIE. S-au născut : Geor­

ge Bulic (1924). Arnold Hauser (1929), 
Florin Mihai Petrescu (1930), Nichita 
St»nescu (1933), Constanța Buzea 
(1941).



Satul cultural
ȚȚ1 XISTĂ un loc miraculos de 
-*- J unde ți-ai tras glasul, inima și 

spiritul, rămas în memorie drept cel mai frumos 
tablou : un fel de ființă ciudata care-ți spune că 
oricît te-ai depărta de copilărie, prin vîrstă, te 
apropii de ea prin dor și înțelegere. El ne apare ca 
un pămînt colorat într-un mod uimitor de.viitoarea 
•egetație, cu arbori care se aruncă spre cer ca să 

atingă norii, precum coloanele înaltelor sonde ri­
sipite pe fața lui, întocmai ca marile păduri ; și 
dincolo de-păduri altele, și între ele — o uzină, un 
combinat — apoi orașele, apoi satele, apoi1 un șan­
tier acoperit repede în ceața uriașului podiș de 
piatră. De aici, eu și poetul ne despărțim. Eu ră- 
mîn pe malul Jiului, el merge către Mureș. „Cum 
mai e acasă ?“. mă întreabă cînd ne întoarcem în 
Capitală, în acest București în care-am venit pe 
cînd eram foarte tineri; și eu îi răspund :■ „Bine" 
și îl întreb, la rîndu-mi, pe Ia el ce mai este, și 
după o vreme plecăm din nou într-acolo și ne reîn­
toarcem și ne întrebăm ce-am mai văzut prin locu­
rile pe care ne-am născut și-am fost cîndva copii. 
Dar iată, acum, la început de primăvară, poetul 
mi-a dat. în loc de răspuns, o carte de poeme ce 
pare să lunece printre stele, o carte-pasăre, rotin- 
du-se necontenit pe urmele sale, dovedind ce mare 
e fascinația locului natal și cu ce tulburătoare ima­
gini poate el stăpîni ființa noastră. Dar, totodată, o 
carte plină de vitalitate, care-mi spune și o istorie. 
Istoria țăranilor noștri.

Cine și cum ar putea-o rezuma ?
Din afundul timpurilor, nesfîrșitele lupte pentru 

apărarea ființei neamului țărănimea le-a purtat, 
birurile și podvezile stăpînilor ea le-a plătit. Unirea 
si Independența au exprimat năzuința ei seculară, 

in rîndurile ei a răsărit, de-a lungul vremurilor, 
chipul unor eroi legendari : Doja, Horia, Tudor, ca 
pe cele mai luminoase icoane în drumul spre liber­
tate. Și tot în spiritualitatea ei găsim fîntîna cea 
mai limpede a cîntecuiui. poeziei și artei popu­
lare, precum și acel minunat cod moral ce propagă, 
din veacuri, alesele virtuți ale .neamului românesc 
numite cinste, omenie, dragoste de natură, vitejie 
fără seamăn.

Țăranul își trage numele de Ia țară și el a fost, 
vreme de veacuri, țara. Viața lui este legată de 
pămînt. dar vreme îndelungată el n-a avut pămînt. 
Marea și radicala reformă agrară din 1945, act de 
profundă dreptate socială, determinat de Revoluția 
din August 1944, a fost faptul de împlinire pe care 
țăranii și-1 doriseră dintotdeauna. Acum bămîntul 
era al lor, iar profundele transformări calitative ale 
noului mod de producție și de viață de la sate 
s-au petrecut ca urmare a Hotărîrii istoricei plena­
re a C.C. al P.C.R. din 3—5 martie 1949, care a 
deschis calea spre o nouă formă de proprietate 
asupra mijloacelor de producție— proprietatea so­
cialistă. Secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, sublinia cu privire la acel eve­
niment, ideea fundamentală în virtutea căreia 
transformarea socialistă a agriculturii — în condi­
țiile făuririi unui sector socialist în industrie — a 
constituit o necesitate obiectivă, singura în măsu­
ră să garanteze victoria revoluției socialiste în în­
treaga economie a țării. Cooperativizarea a fost 
tocmai acest proces care a contribuit la făurirea 
economiei socialiste unitare, expresie a relațiilor 
noi și a izbînzii definitive a socialismului în Româ­
nia. în acest proces, țăranul român s-a schimbat 
în multe privințe. în ființa lui și-a făcut loc o 
nouă mentalitate, un nou fel de a fi în lume și 
de a gîndi lumea, un nou fel de a fi în timp și de 
a gîndi timpul, un nou fel de a vedea viitorul și 
de a lua el însuși parte la construirea acestui 
viitor. Astfel încît nu se poate vorbi de marile 
noastre realizări fără a se arăta esențiala partici­
pare a țărănimii la toate transformările petrecute 
în noua istorie a țării !

Prima bibliotecă din satul meu a fost un dulap, 
îi țin minte și acum culoarea, era cafeniu și avea 
un lacăt a cărui cheie stătea la învățător, iar du­
lapul în holul școlii, care mi se părea pe atunci 
mare, prelung. Cum tot astfel mi se părea și po­

teca Tîrgului. Potecile izvorau toate parcă din ace­
lași loc și se duceau care încotro, una chiar pînă 
la Vladimiri, satul lui Tudor din cartea noastră de 
istorie. Despre celălalt Tudor, din cartea noastră 
de poezie, nu știam pe atunci nimic, deși, cum 
aveam să aflu mai tîrziti. poetul își tipărise pri­
mul volum de versuri, încă înainte de nașterea 
elevilor de vîrstă mea. primit cu elogii de marii 
critici ai timpului. Ar fi fost prea mult să fi știut 
■noi pe atunci că la Hobița (poteca dinspre nord) 
venea pe'acasă Brâncuși, autorul Coloanei, iar pe 
la Cărbunești (poteca dinspre est) Arghezi, autorul 
Cuvintelor potrivite, opere celebre care existau. 
Dar sa ne' dăm pe noi deoparte și să vorbim o cli­
pă .despre părinții și rudele noastre mai în vîrstă, 
acei părinți și acele rude care, cum scrie un poet 
de azi : „N-au trecut decît cu greu de clasa întîi, / 
se încălțau cu pluguri,-7 își arau singuri drumul 
dintre ei și alte clase sociale...";

M găsit, printr-un noroc, o 
foarte veche carte de balade ce 

mi-a stîrnit mereu un alt sentiment, povestiri fan­
tastice cu oameni, cai, văi și dealuri, o carte care 
m-a făcut în cele din urmă să cred că niciodată 
muzica și poezia nu s-au întâlnit mai fericit ca în 
aceste creații populare ce ating un înalt grad de 
expresivitate artistică, purtînd în ele freamătul și 
vijeliile, tunetul și vuietul și unde totul se pe­
trece ca într-o pădure în care a pătruns adînc soa­
rele, iar razele nu mai oglindesc lemnul, ci se hră­
nesc cu el. Fac legătura cu vechea carte într-un 
moment în care întîlnesc într-o călătorie, în 
februarie, în „Luna cărții la sate", un ță­
ran din satul meu, considerat de profesorul-biblio- 
tecar unul dintre cei mai buni cititori, avînd în­
scrise în fișe pentru zilele de iarnă nu mai puțin 
de 30 de cărți. Și l-am întrebat ce i-a plăcut cel 
mai mult și el mi-a dat un răspuns care m-a uluit : 
„Eu citesc nu ca să-mi placă, eu citesc să aflu, că 
nu-i timp și curînd n-o să mai citesc !“. N-am în­
țeles și el mi-a dat Un răspuns care m-a uluit și 
măi mult : „Că vine primăvara și atunci n-o să 
mai citesc cărți. Atunci o să citesc griul!". Și 
mi-am zis că așa se naște și balada : a citi griul, 
a-1 îngriji, ari urmări ca pe un poem — aceasta e 
o trăsătură morală. Și mi s-a părut că griul și po­
rumbul. începuseră să crească, sub zăpadă, chiar 
atunci sub ochii noștri, iar cîmpul se transformase 
intr-o carte imensă.

In întreaga țară există centre ale creației și cul­
turii „Cîntarea României". Ele poartă numele Festi­
valului nostru național. La aceste lăcașuri de cul­
tură înzestrate cu biblioteci și săli de spectacole 
oamenii satelor vin, cum s-ar putea spune, din- 
tr-un interes personal. Nimeni nu-te-ar obliga s,ă 
te duci acolo, dacă nu ți-ar face plăcere, dacă n-ar 
exista acolo putința celor mai diverse manifestări 
artistice, de la a recita, pînă la a dansa, a cînta 
și a juca teatru. Și iată cum aceste centre au de­
venit. de fapt, în fiecare așezare, școli ale educației 
și culturii socialiste. Aici te simți oaspetele unui fel 
de cetate veche și nouă, aici stai de vorbă cu cla­
sicii literaturii române și universale, cu scriitorii 
de azi. cu compozitori și artiști plastici, cu oameni 
de teatru, cu profesori și medici — totul expresiv, 
totul cu un sentiment dintre cele mai vii. Aici, în 
aceste centre de creație și cultură se nasc edițiile 
Festivalului Național „Cîntarea României" la care 
participă mii și mii de artiști amatori și creatori 
de artă populară ; aici se desfășoară cursuri agro­
zootehnice. de învățămînt politic, de educație ma- 
terialist-științifică, au loc dezbateri ale cenacluri­
lor și șezători literare.

Iar sentimentul e întotdeauna de sărbătoare spi­
rituală. Și, aceste centre de creație și cultură 
„Cîntarea României" pot fi numite, pe drept cu- 
vînt, tribune ale gîndului, talentului și visului. Ele 
par a avea o voce adîncă și caldă pentru oameni 
de toate vîrstele.

Oameni ai satului modern, socialist.

Vasile Băran

Vino primăvara
Un murmur printre stele, glas de bucurie ; 
Ce intoarce lumii zbor tot mai nostalgic ; 
O pasăre-mi cintă trilul ei doar mie 
Și-n inimă-aduce dor de vis, năvalnic, 
Pe care-l prind singur, pe margini de riu, 
Cind o lună plină, pe furiș mi-adapă, 
Un dans de suspine, pe-un fir fără friu 
Un piriu de țară, lunecuș de apă...
lată-l mai puternic, suspendat in aer. 
Vine trudnic murmur, trup scăldat de soare, 
Și iși pune pragul intr-al vremii caer, 
izbind cu putere-n valuri viitoare...
Le. aștept să vină cu priviri voioase, 
Făurind ca faur tot ce-i pitoresc ; 
Murmure perfecte, sinteți prea frumoase, 
Contemplări de suflet, for înalt, ceresc... 
A-nceput, ascultă, semnul de verdeață, 
Dintru tot ce cintă pentru om iubire, 
Muguri noi iar umplu noi zvicniri de viață, 
Murmurind in taină, pentru omenire...
Nu-i departe ziua, o presimt cum vine. 
Ea nu rătăcește, are drumul ei ;
Vino primăvară I Vino lingă mine I 
Cu lumina lunii , tu, cu tot ce vrei I...

Traian lancu

Pămîntul românesc
Pămintul românesc cu zborul de belșug 
Norocul verde-albastru prin virste și-l păstrează 
Sămința germinează inaripînd sub brazdă ; 
Strămoșii meditară in mii de ani pe plug.
In vară sau in toamnă miracole domnesc 
Cu prometei în plante, în fructele-aromate. 
Pămintul cu mirozne, cu sporuri necurmate 
L-am răscolit cu rivnâ și-adinc l-am înțeles, 
îndepărtat de brazdă și totuși cit de-aproape I 
Cu bunii mei deprinși să are și să sape, 
Tot primenind țârina cu singele, cu fierul 
Fecundul meu pâmint, pămînt din martie, tînăr I 
Iți mai aduc cucernic soarele pe umăr, 
încrederea in tine mi-e taina și-adevărul.

Al. Jebeleanu

< J

■ Viața spiirtuală a satului românesc contemporan 
se desfășoară astăzi in cadrul generos al Festivalului 
Național „Cîntarea României1'. Centrele de activitate 
cultural-artistică și de creație tehnică din fiecare așe­
zare sătească au un cadru edilitar nou (în imagini, 
cele din comunele Goicea — județul Dolj și Sf. Gheor- 
ghe - județul Ialomița), care valorifică potențialul 
creator al maselor de oameni ai muncii de la sate.



45 Recitind
un mai vechi roman despre viața satului

IN deceniul șase (mai exact, din 
ultimii ani ai deceniului cinci 
și pină în primii ani ai deceniu­
lui șapte) se scriu la noi foar­

te multe romane despre viața satu­
lui. Explicația constă in existența unei 
solide tradiții, dar și în dorința scri­
itorilor de a fi în pas cu evenimen­
tele : reforma agrară, cooperativizarea 
agriculturii, împlinirea a cincizeci de ani 
de la răscoalele țărănești din 1907. In 
această perioadă apar Păuna Mică (1948) 
șl Mitrea Cocor (1949) de Mihail Sado- 
veanu. Desculț (1948) de Zahariă Stancu, 
Puntea din vale (1948) de Al. Rai cu. 
Zorii robilor (1950) de V. Em. Galan, 
Grîu înfrățit (1950) de Ion Istrati, 
Orbecanii (1950) de Ion Popescu-Puțuri, 
Oameni sub patrafir (1950) de Tiberiu 
Vornic, Temelia (1951) de Eusebiu Ca- 
miilar. Nepoții lui Horia (1951) de Petru 
Vintilă, Trandafir de la Moldova (1952) 
de Ion Istrati, Piinc albă (1952) de Du­
mitru Mircea, intimplări din pragul vea­
cului (1953) de Tiberiu Vornic, Bărăgan 
(I, 1954, II, 1959) de V. Em. Galan, 
Floarea vieții (1954) de Aurel Mihale, 
Po marginea Dunării (1955), Furtuna 
stîrnește valurile, (1957) ; Drum deschis, 
1960) de Șerban Nedelcu, Moromeții (1957) 
de Marin Preda, Pline șl sare (roman în 
versuri, 1957) de Ion Gheorghe, O vară 
la Sipotul Fîntînilor (1957) de Sanda 
Movilă, Cuscrii, I (1958) de Alecu Ivan 
Ghilia, Setea (1958) de Titus Popovici, 
Zilele săptăminii (1959) .de Dumitru Radu 
Popescu, Primăvara pe Tîrnave (I, 1960, 
II, 1963) de Lucia Demetrius și numeroa­
se altele. De la prima vedere ne dăm 
seama ce mari inegalități valorice cu­
prinde această listă. De la o capodoperă 
a literaturii române, ca Moromeții, și 
pînă Ia o „trilogie" scrisă școlărește ca 
aceea inaugurată de romanul Pe mar­
ginea Dunării — toate nivelurile artistice 
sînt reprezentate. Timpul — și critica 
literară — au efectuat trierea necesară. 
Mai există însă ceva neclarificat și anu­
me valoarea scrierilor pe această temă 
ale lui V. Em. Galan, scriitor foarte ta­
lentat, insuficient exprimat în Zorii 
robilor, dar reușind în Bărăgan, cel pu­
țin în unele părți ale romanului, să 
creeze o literatură de bună calitate.

Caracteristica principală a ta­
lentului lui V. Em. Galan constă 
în reprezentarea realității cu o li­
nie sigură, dar — paradoxal — și 

cu un început de distorsiune, datorat unei 
frenezii artistice greu de reprimat. Ca un 
desen în cerneală căzut în apă, chipurile 
oamenilor, peisajele, scenele de masă se 
dilată burlesc sau tenebros. Un preaplin 
al inspirației, o tendință de a exagera 
dintr-un fel de beție a imaginației plas­
tice se manifestă împotriva rigorii pro­
gramatice și contrastul este plin de efect. 
Iată, ca exemplu, portretul unui șef de 
cadre, Paraschiv Miță, pe care Anton Fi­
lip îl găsește într-un birou manipulind un 
crap primit în dar :

„Paraschiv Miță stătea pe un scaun, la 
birou : vîrstnic, față nerasă, buhănită, 
de om fost cîndva mult mai gras. Oche­
lari mici de țîrcovnic, cu hulubele înnă- 
dite-n sîrmă. sfori și bucăți de tablă gal- 
vanizată. Purta cămașă kaki, cu gulerul 
cenușiu, ud de nădușeală și adunat sub 
bărbie ca o funie. Mînccile, suflecate. 
Tocmai avea de lucru cu un crap viu, 
monstruos de gras, greu probabil de 4—5 
kilograme.

Zîmbi blind, deloc încurcat, și cum cu 
amîndouă miinile abia izbutea să cuprin­
dă peștele, să-i stăpinească frămîntările, 
își întîmpină oaspetele — întinzindu-i pes­
te birou un cot scorțos.

— Filip ? Ei, bată-te ! Știu, știu, direc­
tor la Lespezi... Gîndeam că nu mai vii... 
Da’ di ci nu șăzi mata oleacă ?... Ari 
icră, ci zici? In tîrg nu găsești așa diha­
nie. măcar să tragi cu chistolu’ !“

Dar nu numai portretele, ci și peisaje­
le par pictate de cineva cuprins de o ve­
selie secretă :

„Sediul tentral al fermei era alcătuit 
din două clădiri de bază : intîia — un 
hambar încăpător, înălțat pe stîlpi de pia­
tră; a doua, casa directorului — îngrijită, 
cochetă, cu grădină de flori în față, des­
părțită de restul gospodăriei printr-un 
gard verde, scund, de ostrețe. încolo, cî- 
teva cocioabe dărăpănate, zvîrlite ca din 
țăpoi pe un tăpșan neîngrădit, un adăpost 
de stuf în care rugineau trei semănători 
— și altceva nimic. Intr-un loc unde nu 

demult cineva cosise buruienile, două 
tractoare, rușinate parcă de atita sărăcie 
și delăsare, zăceau alături sub o prela­
tă unsuroasă, mai mult găuri decît pinză, 
cirpită totuși migălos cu șomoioage de 
paie. Nicăieri, nici un om".

Multe pagini sînt scrise în acea stare de 
spirit în care se află un îndrăgostit, ten­
tat să meargă pe stradă nu in linie dreap­
tă, ci în serpentine ale voioșiei. Fără 
să-și economisească efortul, autorul uzea­
ză de un surplus de vervă artistică din­
tr-un elan interior, indiferent dacă struc­
tura narativă pretinde sau nu în momen­
tul respectiv o bogăție de mijloace.

In acest stil generos este scris întreg 
romanul Bărăgan, din care au fost ex­
trase — dacă mai este nevoie să precizăm 
— citatele de mai sus. Faptul este sur­
prinzător, deoarece romanul are o temă 
gravă, „redînd", cum se spunea în limba­
jul critic al epocii, o secvență din „pro­
cesul de transformare socialistă a agri­
culturii". Drept urmare, se transfigurează 
nu numai un episod sau altul, ci con­
strucția epică în ansamblul ei. Efortul lui 
Anton Filip, personajul principal, de re­
dresare a activității fermei agricole de 
stat din Lespezi capătă un sens mai 
înalt. Ceea ce merita să fie consemnat 
doar într-un proces verbal tinde să de­
vină subiect de legendă.

Este revelatoare o comparație între ce 
se relatează în roman și ce se sugerează 
între acțiunea administrativ-politică și 
haloul de semnificații mitice din jurul ei.

SA recapitulăm, întîi, faptele pro- 
priu-zise. Anton Filip, un munci­
tor metalurgist din Craiova, cu 
experiență în munca de partid, 

se prezintă la centrala A.F.S.M. (fosta 
Camera Agricolă) din București, la 15 sep­
tembrie 1948 și află că fusese numit di­
rector al fermei de stat Lespezi — Ialomi­
ța încă de la 17 iunie. Șeful centralei, 
care îl convocase, Duma, nu se află în 
țară, astfel incit Filip primește instruc­
țiuni de la un locțiitor al lui Duma, Cris- 
tescu. Instrucțiunile sînt evazive. Filip nu 
reușește să afle nici de ce i-a sosit atit de 
tirziu hîrtla de convocare la centrală. A- 
vînd simțul datoriei, se conformează sar­
cinii primite, dar se simte și copleșit de 
răspundere deoarece — deși provine de la 
țară — nu se pricepe la agricultură. Pe 
soția sa, Cristina, de profesie textilistă și 
pe băiatul lor, Mircea, un copil de mol­
doveni, adoptat în timpul secetei, îi lasă 
acasă și pleacă singur la Lespezi. în drum 
trece și pe la A.F.S.M. Călărași, de care 
aparține ferma din Lespezi, și îi cunoaș­
te fugitiv pe Mihai Zamfirescu, șeful in­
stituției, un om mereu grăbit, agasat de 
problemele de serviciu, și pe Paraschiv 
Miță, șeful cadrelor, birocrat și afacerist 
Dezamăgit, Filip își continuă drumul și 
ajunge la fermă, situată între Dunăre și 
brațul Borcea, în plină luncă. Situația pe 
care o găsește nu este deloc încurajatoare. 
Cel care condusese pină atunci unitatea, 
Calistrat Răghină, menține în mod inten­
ționat dezordinea in toate evidențele ast­
fel incit să nu se observe că nu cultivă 
nimic pe terenurile fermei și că produsele 
pe care le livrează statului sînt, de fapt, 
cumpărate de la particulari la prețuri 
mici, din alocațiile primite din partea 
centralei. O parte din bani îi rămîn lui 
în mod fraudulos, așa cum îi rămîn și cei 
cu care pretinde că plătește o armată de 
oameni pentru muncile agricole. In aces­
te afaceri Răghină este secondat de Ho- 
rațiu Tit, un căpitan în rezervă, și de un 
tînăr franțuzit, Guy Vasilescu. Clanul de 
escroci se bucură de protecția unor re­
prezentanți ai primăriei din Lespezi și ai 
preturii din Paroșani, unde se află sediul 
plasei. Organizația, de partid din comună 
este aproape inexistentă, iar președintele 
Frontului Plugarilor, Erhan, îi sprijină ta­
cit pe opozanții de orice fel al regimu­
lui, influențat și de faptul că are un fra­
te, Tiberiu, considerat mort, dar, în reali­
tate, organizator de acte de diversiune în 
țară. Instalîndu-se director și lansîndu-se 
într-o campanie de punere pe baze noi, 
sănătoase a activității fermei, Filip își 
face o echipă din trei membri de partid 
din unitate, pe care i-a identificat imediat 
ca oameni de nădejde: mecanicul Mihail 

Centrul de activitate cultural-artisticâ și de creație tehnică „Cintarea României" din 
comuna Măldărești, județul Vilcea.

Prodan, vizitiul Mițu Cirstei șl tînărul 
Bucurașu Pavel, trimis de la județ. De 
asemenea, noul director al fermei și-i 
asociază pe Ilie Olteanu, proaspăt absol­
vent al Academiei Comerciale, un tinăr 
lipsit de îndrăzneală, dar cinstit și, mai 
tirziu, pe inginerul Matei Constantin, un 
specialist de mare valoare și un om de 
caracter, învățat însă — de pe vremea 
cînd servea moșierilor — să fie excesiv 
de autoritar cu lucrătorii din subordine. 
Energic și inflexibil, în fruntea unei echi­
pe pe care și-o completează mereu, Filip 
duce o luptă necruțătoare cu întreaga re­
țea de birocrați și răufăcători. El recupe­
rează mașinile agricole și celelalte mij­
loace materiale repartizate fermei atunci 
cind acestea sînt trimise in altă parte, 
printr-o manevră a adversarilor săi, orga­
nizează o școală de tractoriști pentru a-i 
pregăti pe tinerii din sat, face demersu­
rile necesare și obține înlăturarea • din 
funcții a primarului și a șefului de post 
din comună. Treptat, activitatea în fer­
mă ia avint. Filip este atit de absorbit de 
munca lui, îneît, atunci cînd il vizitează 
Cristina, o neglijează și ea înțelege greșit 
că trebuie să-1 părăsească, dar in scurt 
timp soții trec peste această neînțelegere 
și familia se reface.

Acesta este subiectul primului volum 
al romanului. Facem deocamdată abstrac­
ție de volumul doi și recitim volumul întii 
dintr-un punct de vedere literar. Privită 
ca literatură, relatarea întregii istorii a 
redresării fermei își dezvăluie un suflu 
eroic, de sociogonie. Anton Filip ne apare 
ca un erou civilizator, care descinde într-o 
lume haotică, fără să dispună de cine 
știe ce mijloace pentru a face ordine. Vine 
singur, cu miinile goale, asemenea unui 
personaj din filmele despre „vestul săl­
batic" hotărît să nu folosească niciodată 
pistolul. Toate îi sînt împotrivă, încă de la 
plecare. Există, s-ar spune, un complot 
contra Iui, chiar dacă nu toți complotiștii 
acționează deliberat, chiar dacă unii din­
tre ei îi zădărnicesc eforturile numai pen­
tru că apără instinctiv starea de inerție 
și dezordine. Senzația aceasta că forțe 
malefice obscure i se opun lui Filip ne 
este creată încă din primele rînduri ale 
romanului, atunci cînd viitorul director de 
fermă se află în anticamera șefului cen­
tralei, oprit din drumul lui de o secreta­
ră cu ifose:

„Oare-o să mai aștept mult?
Nimic. Nici un răspuns.
O clipă doar, vîrful bont al rujului în­

cremeni pe buze; apoi, grăbit parcă să 
recîștige timpul pierdut, lunecă mai de­
parte.

■«O fi surdă 1» gîndi Filip; luînd din ser­
vietă o revistă, se cuibări de nădejde pe 
canapea.

Cînd îl simți cufundat In lectură, se­
cretara trase iute cu ochiul".

în continuare, călătorind spre Lespezi, 
Filip are aceeași impresie că intră într-o 
zonă aflată în afara legii și dominată de 
un fel de mafie a inactivității și corupției 
a degradării și promiscuității. Primește la 
tot pasul „mesaje" de amenințare, ușor de 
descifrat, dar Imposibil de folosit ca do­
vezi într-o instanță. Un asemenea mesaj 
este felul în care îl tratează Zamfirescu, 
discutînd cu el din mașină. Sau indecența 
cu care își etalează Miță îndeletnicirile de 
dizgrațios om casnic in timpul progra­
mului de muncă; Sau obediența veninoasă 
a lui Răghină. Intrusului i se dă mereu 
de înțeles că ar fi bine să facă imediat 
cale întoarsă. Se desfășoară, în tăcere, cu 
zîmbetul pe buze, un adevărat război al 
nervilor. Dar Filip — exact ca un erou 
dintr-un roman de aventuri — nu cedea­
ză. Se bazează, parcă, pe ceva. In dece­
niul șase, acest ceva era conștiința faptu­
lui că undeva, la centru, există forțele 
pozitive necesare care să intervină, după 
principiul deus ex machina, atunci cînd 
partida ar fi aproape complet pierdută. 
Insă citind romanul azi, siguranța prota­
gonistului ni se înfățișează ca un dat al 
său. ca o menire de a face bine pe lume.

Filip este un luptător complex, care știe 
să muncească, să se impună intr-o con­
troversă, să cîștige aliați, să asculte pe 
alții cu mai multă experiență, să rabde 
de foame și sete, să riște, să aștepte. Ne- 
fiind familiarizat cu problemele agricul­

turii, începe să învețe de unul singur, ț 
mai face ceva: inventariază cu spirit or 
ganizatoric cele aproximativ 10 000 d 
hectare ale fermei, cu tot ce se află p 
ele. Dacă în lupta sa cu fogțele răult 
seamănă cu un erou de western, în a 
ceasta acțiune de inventariere procedeaz 
ca Robinson Crusoe. Ne aducem aminte c 
în momentul cînd își dă seama că va ră 
mine mult timp pe insula pustie, Robin 
son Crusoe o explorează sistematic ca s 
afle ce suprafață are, ce se poate vina î 
cuprinsul ei, unde se află sursele de ap 
dulce etc. în mod similar, Filip cerceteaz 
pămînturile, apele, stufărișul și își notes 
ză totul într-un carnet. Cînd noul direc 
tor de fermă primește primul transpoi 
de unelte și semințe, cititorii simt o sa 
tisfacție ca în clipa în care Robinson Crv 
soe recuperează de pe epava corăbiei sal 
ciocane, clești și boabe de griu. Și într-u 
caz, și în celăjalt, este vorba de o acțiu 
ne de întemeiere, care înseamnă luare î 
evidență, sistematizare, valorificare, pic 
cînd de la conștiința faptului că trebui 
folosit cu ingeniozitate ceea ce există, î 
condițiile în care nimic nu vine din ce

TOATA această semantică metatex 
tuală este generată tocmai d 
exuberanța cu care este scris rc 
mânui. Scriitorul spune nu numt 

ceea ce spune, ci mult mai mult decît cee 
ce spune și, în cele din urmă, altoeva dec 
ceea ce spune. Ca flacăra care se des 
prinde parcă din cind în cînd de torți 
sensul se îndepărtează uneori de subiec 
tul romanului. In mod paradoxal, voioși 
scriitorului, plăcerea lui de a da culo? 
și uneori chiar umor diferitelor episo.- 
asigură în cele din urmă o anvergui 
eroică aventurii lui Anton Filip.

Și tot în mod paradoxal, în volumul d( 
al romanului Bărăgan, deși scena pe cai 
se desfășoară acțiunea se extinde, sensi 
devine mai restrîns. Romancierul esl 
acum mai judicios în aprecieri, mai „mt 
tur", analizînd mecanisme sociale m: 
complexe decît cele existente în Lespe 
și aducînd în prim-plan personaje cu 
viață sufletească originală și contradictc 
rie. ca Erhan sau inginerul Matei, supe 
rioare prin caracterul lor dllematic unii; 
teralului Filip. Și totuși, sau poate to< 
mai de aceea, romanul nu se mai încor 
joară de o lumină de legendă. V. En 
Galan și-a pierdut ingenuitatea, cam î 
felul în care și-a pierdut-o Marin Pred 
cînd a scris volumul doi din Moromeți 
In epocă nu s-a înțeles această diferențî 
Ov. S. Crohmălniceanu, de exemplu, rc 
cunoscînd valoarea primului volum, dc 
plîngea faptul că în cuprinsul lui nu esi 
vizibilă decît o parte din realitate : „Ac 
țiunea primului volum nu lasă să se îr 
trevadă încă foarte clar cât de întinsă est 
pînza de păianjen a dușmanului. Unei 
episoade sugerează însă că firele ei r 
urca pînă la centrala A.F.S.M.-ului di 
București și pînă la comitetul de plasă • 
partidului, unde taie și spînzură un 
cretar cu apucături de vagmistru, foa. 
viclean, obișnuit să intimideze oamenii v 
să le Vîre pumnul în gură". în volume 
doi se vede, într-adevăr, „foarte clar c: 
de întinsă este pînza de păianjen a duș 
manului" și se disting perfect și forței 
binelui care mătură pînă la urmă aceâst 
pînză, însă amploarea acțiunii ca atar 
nu înseamnă totul.

V. Em. Galan încearcă și în volumul dc 
să-și folosească inventivitatea artistic 
înnăscută, însă un anumit sentiment t 
responsabilității, poate nu atît față de efi 
ciența propagandistică a scrisului, cît faț 
de notorietatea la care ajunsese volume 
întîi. îl inhibă și îl face să fie calculat, s; 
caute efectul și tocmai de aceea să nu- 
găsească. Iată un exemplu. Pentru a pre 
figura, cu subtilitate, destinul oportunis 
tului Erhan, romancierul descrie o code 
bătură care se întoarce mereu după cur 
bate vîntul :

„îndrumată de necazurile ei, pasărea îf 
înțînase gheruțele printre grunjii sloiulu 
și, cind vîntul încerca s-o plesnească, s- 
măture, nu se mai lăsa : cu o piruetă în 
deminatică, se tupila lipea, una cu ghf> 
ța, lăsînd urgia răbufnirilor să i se pre- 
re de-a lungul trupului ascuțit ca o să 
geată. Neclintită, abia încăpîndu-și î 
pene de bucuria victoriei, înfuleca bo' 
dună bob".

Era suficient ca scriitorul să precizez 
— cum și face — că Erhan „încremenis 
privind" pasărea, de parcă și-ar fi dc 
seama că i se transmite ceva, misterio. 
despre propria lui soartă. Dar nu, el s 
simte dator să-i atribuie personajului u 
monolog interior lipsit de echivoc, c 
morala unei fabule :

„•"■Așa, codato ! Așa, neroado I» se pc 
meni Erhan aprobînd-o. -Așa, așa !» moi 
măia printre dinți. «Țin-te zdravăn 
Dă-te după vînt 1 Orătanie !... Ei, vezi?î»

Asemenea „traduceri" îi taie cititoruli 
elanul de a colabora, fiind o dovadă c 
scriitorul îi pune la îndoială perspicac 
tatea. Și, cu toate că volumul doi di 
Bărăgan este în general bine scris și ai 
valoarea lui, indiscutabilă, el nu m 
creează în timpul lecturii acea „vrajă" ț 
car.e o crea volumul întîi, compus c 
mai multă dezinvoltură și cu un fel c 
veselie fără motiv, contaminantă.

Alex. Ștefânescu
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ÎNTREBĂRILE care-1 frămîntă 
pe scriitor, chinuitoare și dra­
matice în Delirul și Cel mai iubit 
dintre păminteni, ies din matca 

trasată de Morometii și Imposibila în­
toarcere pentru că înseamnă mereu mai 
mult decît a gîndi și a regîndi condiția 
umană din perspectiva apartenenței ei la 
o mentalitate țărănească milenară, smul­
să din țîțîni și aruncată în vertijul unor 
hibridări și transformări neașteptate. Și 
totuși, în procesul de reorientare pe 
care și l-a asumat Marin Preda, scriind 
Morometii și mai tirziu Imposibila în­
toarcere, se limpezesc căutările acestui 
drum, adus mai întîi în lumină prin 
romanul rural, un roman în care viziu­
nea despre țărani depășește perspectiva 
concentrică. In Morometii s-a petrecut 
o adevărată răsucire a temei și lumii 
rurale, de vreme ce țăranul gîndește și 
este gindit prin raportare la ființa și ne­
ființa unei clase dar și a celorlalte clase 
și grupuri sociale, trăind pe seama lui 
un echilibru nu doar economic sau eco­
logic. cit cosmic și antropologic, esențial 
în ordinea umanului și a unei inte- 
gr(al)ităti a naturii umane în general.

în cadrul relațiilor constante sau în 
derivă dintre om-pămînt-familie-viată- 
iubire și moarte, satul este un loc ira­
diant. El este lumea șl un omphalos al 
lumii. Or, tocmai aici s-a petrecut o 
ireversibilă schimbare de accent si de 
destin.

Problema Morometilor, a Imposibilei 
întoarceri și a prozatorului nu e doar 
aceea de a fi sau a nu fi țăran, de a 
rămine sau a nu mai rămîne legat de 
pămînt și de o mentalitate patriarhală.

E vorba nu doar de o clasă socială, 
ci de sentimentul rădăcinilor, de nevoia 
de a te simți undeva acasă, nu doar la 
adăpostul unor pereți, ci într-o locuință 
a mintii și a sufletului. între zidurile 
întregi ale propriei ființe și conștiințe. 
Locul și timpul sînt neîndurătoare cu 
omul înainte de toate. El este primul 
trivit de tăvălugul schimbării după 

ce i s-au inoculat valorile stăruinței si 
statorniciei.

In acest ceas de răscruce. Ilie Mo- 
romete nu cunoaște isteria dubitativului, 
încrîncenarea într-un clarobscur de fi­
ridă a lui a fi sau a nu fi. El trăiește 
in răspăr, exorcizînd prin vorbire și 
printr-o încăpătinare locvace tot ceea 
ce realitatea și luciditatea au pus sub 
semnul unei imposibile întoarceri. Mo­
rometii aduc în prim plan satul, un loc 
privilegiat al ființei. De aici, din apro­
pierea lui de o concretețe acaparatoare, 
înțelegi ireversibila îndepărtare, dis­
tanta care se sapă tot mai adine între 
oameni și spatii securizante. Aici nu de­
vine doar un nostalgic acolo al memoriei, 
ci un periculos oriunde. Ceea ce tinea 
încă pînă mai ieri de un tărîm al trăirii 
nemijlocite, zbătîndu-ti-se încă in suflet, 
se vede proiectat într-un loc al amin­
tirii, cînd nu devine un nicăieri al 
derivei și asimboliei. In acest moment 
care suspendă semnificațiile, creînd o 
breșă ori chiar o eclipsă a lor. numai 
contemplația neistovită restituie omului 
o identitate conștientă de sine. Printr-un 
roman rural Marin Preda a impus una 

-din cele mai angajante idei privitoare la 
condiția umană. Darul de a gindi este 
singura proprietate autentică, individuală 
și individualizatoare a omului. Ilie Mo- 
romete, un țăran, ne reamintește că 
omul nu trebuie să-și părăsească destinul 
său de trestie gînditoare. Tema omului 
gindind, tema iubirii gindind și a gindi- 
rii care iubește adevărul cu adevărat, 
avind patima deliberărilor și a mersului 
drept in lume, reliefează in opera lui 
Marin Preda o obsesie morală si exis­
tențială, un sentiment acut de autentic 
și de urgentă.

Zbaterea și interogația impun, prin va­
lori spirituale și morale, o altă formă 
de înrădăcinare in lume, acolo unde 
faptele dorm sau își proclamă reclu­
ziunea în apatie. „O aventură a conștiin­
ței..."

PENTRU Marin Preda gîndirea 
este o putere inviolabilă și o 
avuție de neconfiscat. Aceasta 
pare să fie calea sa. descoperită 

încă din vremea cînd a scris Salcîmul.
Verticalitatea omului, păstrată prin 

conștiință și gîndire. îi așează în aceeași 
paradigmă pe Ilie Moromete și pe Vic­
tor Petrini. Asta ne ajută să înțelegem 

că lupta pe care a dus-o Marin Preda 
pentru a cuceri persoana I a fost mai 
mult decît o bătălie a stilului și un 
pariu al aspirației, o sforțare pentru a 
învinge orice formă de impersonalizare 
și dezimplicare a conștiinței. în pa­
radigma lui Ilie Moromete a intrat și 
vocea autorului, eliberată total în Viata 
ca o pradă și Imposibila întoarcere. în 
Convorbiri... ea atinge forța rechizitoriu­
lui. Secțiunea a șasea e un adevărat 
Acuz al scriitorului român, dezvoltat epic 
în romanul Delirul. Dar și în Cel mai 
iubit dintre păminteni accentul cade pe 
Îndoiala sau încrederea față de om.

„Totul e ca gîndirea noastră să nu 
slăbească deloc și să nu ocolească ni- 
mic._“ Sub zodia reflexivității exacerba­
te și a iubirii, sub această singură formă 
de absolut pe care scriitorul o recunoaș­
te — gîndirea pentru om. Marin Preda 
își scrie opera cu credința nedezmințită 
că între atîtea autorități și jocuri ale 
puterii îmbrățișate de epic, există o cale 
regală a prozei, cea ascultînd de pre­
eminența gindirii și îmbrățișind și ast­
fel condiția umană. Omul se salvează 
judecind, meditind. El este și rămîne el 
cită vreme concepe, imaginează, isco­
dește, prevede, descoperă și zămislește 
sensurile lumii. Nici o faptă a sa nu 
poate înlocui faptele gîndului. Gîndirea 
și aventura conștiinței, ca un index, ca 
un ireproșabil deget arătător îndreptat 
spre sine și spre lume, e marele dar al 
personajelor lui Marin Preda, darul dă­
ruirii de sens, chiar și atunci cînd a 
avea și a putea nu mai înseamnă decît 
a te întreba și a-ti răspunde. E un dar 
obsesiv, neconcesiv și ludic. o stăruitoa­
re neocolire și confruntare cu orice for­
mă de limită. Și Ilie Moromete. și Vic­
tor Petrini. și Niculae. și Călin Suru- 
păceanu. și Simina, indiferent de spațiul 
în care-se mișcă, sînt exponenti ai aces­
tei forme de putere a omului, răspun- 
zind tuturor formelor de putere, printr-o 
mobilitate care singură mal e în stare 
să tină piept nerăbdării ce atîtă lumea 
din afară. Cînd timpul nu mai are răb­
dare. gîndirea e cea care are răbdare 
cu omul și ordinea lui lăuntrică, devine 
puterea lui. ceasul și locuința lui. ga­
ranția unor rădăcini în plină dezrădă­
cinare. coloana vertebrală a unei armo­
nii asediată de toate entropiile. Această 
gîndire robustă, polemică, verticală, ire­
verențioasă. energică, inocentă și im­
petuoasă este, la Marin Preda, expresia 
unei conștiințe patetice. în plină derivă 
a sensurilor și demonie a declarativului, 
fără acoperire în realitate, gîndirea poate 
să devină sens și realitate. Ea îndrep­
tățește conștiința senină în cea mai 
tulburătoare și tragică dintre existente.

E o gîndire patetică, agilă, perspicace, 
plină de schepsîs, care ia în piept re­
lativitatea și. mai mult, asaltul nimic­
niciei. Iscoditoare, vie. adesea abisală, 
ea își refuză orice șansă a abstragerii. 
Celebra replică a scriitorului „Pe ce te 
bazezi ?“ anulează orice geometrism al 
meditației. Adevărul pentru care se mo­
bilizează Niculae in Marele singuratic. 
Călin Surupăceanu în Intrusul, Petrini 
in Cel mai iubit dintre păminteni este 
el însuși patetic și nemijlocit. El se hră­
nește din intensitatea unor experiențe și 
nu consimte să se orienteze după un 
refetar prestabilit. Nici Ilie Moromete, 
nici Victor Petrini nu pot fi socotiți, decît 
printr-o eroare conjuncturală. drept ex- 
comunicatii lumii în care se mișcă de fapt 
ca niște exponenti. Dezorientarea lor și 
tendința de a-i împinge spre o zonă pe­
riferică. de excepție sau de erezie’ pun 
intre paranteze exact valorile centrale 
ale gindirii realității și conștiinței de 
sine. Marin Preda nu-și alege ca perso­
naje oameni indiferenți, fantoșe ale a- 
daptabilității acefale.

ATENȚIA e una din marile cali­
tăți ale prozatorului, observă 
Florin Mugur. Ea se transmite 
și personajelor sale. Cum pot fi 

socotiți atunci drept fii risipitori, în lu­
mea lor. Moromete sau Petrini. cită vre­
me sînt niște oameni cu o atenție hiper­
trofiată. Ei înregistrează răul și binele 
într-o evoluție accidentată, fără acel 
minim confort pe care ți-1 asigură per­
cepția canonizată sau alegerea posturii 
de martor apatic. Calitatea lor de mar­
tori nu e în mai mică măsură și una 
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de martiri. Angajîndu-se în aventura 
conștiinței, atenția își asumă riscul vul­
nerabilității și devine suspectă, o con­
tinuă deliberare etică și axiologică în­
tr-o lume ce se consideră ab initio ire­
proșabilă. In plin declarativism. dile- 
maticul e de regulă călcîiul lui Ahile. 
singurul unde se poate insinua disoluția 
sau moartea.

Atenția nu este numai o manifestare 
a spiritului critic. Ea definește și firile 
capabile de identificare, de generozita­
te și responsabilitate. Or, proza lui 
Marin Preda e interesată fundamental 
de perceperea celorlalți și nu de înre­
gistrarea propriilor performanțe. Ele­
mentul autobiografic, cu o pondere esen­
țială chiar și în romanele scrise ca fugă 
de autobiografie, nu cade in cursa nar­
cisismului epic și nu suferă de demonia 
autoreferențialului. Călătorind in Asia, 
scriitorul vrea să vadă un sat și-și bom­
bardează gazdele reticente cu această 
dorință. Morometii II e o carte născută 
în urma acelei șederi de o lună La Căldă- 
rești, alt sat decit Siliștea copilăriei. Nu 
e vorbă aici doar de documentare ci de 
prospețimea și puterea percepției cana­
lizată pe altceva. Marin Preda prețuiește 
seducția alterității și trăiește o auten­
tică nelimitare a atenției. Și așa se ex­
plică creativitatea efectivă a paginilor 
sale ferite de stereotipie si de răceala 
adevărului Inflexibil. Lumea țărănească 
revine in fiecare roman dar nu ca o 
pictură de gen. Ea este mereu irepeta- 
bilă. în ciuda unei aparente închideri a 
sensurilor. Marin Preda ne oferă o lec­
ție a reliefului epic și moral, folosind, 
paradoxal, instrumentele întinderii, ale 
acelei orizontale infinite care este cîm- 
pia. Chiar aventura conștiinței, pentru a 
fi adevărată trebuie să-și pună in lu­
mină evoluția într-un spațiu deschis 
care nu-i oferă scuza reperelor greșite 
șl refugiul în învinuirea obstacolului 
exterior. Poiana lui Iocan e o întinde­
re. o suprafață. în care oamenii se ma­
nifestă printr-o liberă evoluție. Ei sint 
reperele și relieful într-un univers că­
ruia numai omul ii dă personantă. 
Aventura conștiinței umple infinite 
peisaje lăuntrice. Tocmai de aceea 
lumea văzută din perspectiva condi­
ției umane nu se mai poate reduce 
la peisaj. Există la Marin Preda chiar 
o idiosincrazie provocată de euforia în 
fața naturii, un refuz al reveriei asalta­
te de decor. Natura există pentru scrii­
tor exact în măsura în care există na­
tură umană. Ea provoacă, precum mult- 
invocata poiană a fierăriei lui Iocan. 
tot firea oamenilor evoluînd în mijlocul 
firii. Am înțeles mai bine atitudinea 
lui Marin Preda față de natură și față 
de spațiul rural. într-o dună-amiază 
cînd eram „la țară", cu cițiva prieteni, 
și ne așezasem într-un lan de lucernă. 
în liniștea unei zile ce-și încuviința 
apusul. In tot răstimpul acelei „cufun­
dări în peisaj" i s-a povestit scriitoru­
lui despre un mare general român al 

- cărui nume avea să-l pomenească în 
Cel mai iubit dintre păminteni. nu în- 
tîmplător ci ca o formă de a restitui un 
destin care-1 impresionase : „Era acolo 
generalul Macici, militar celebru..." O 
singură frază suspendată în economia 
unui roman. Un gest recuperator pe care 
arta îl face demult înaintea tratatelor 
de istorie. Poate că acea discuție să fi 
dus la scrierea frazei. ...Eram, deci. în 
coasta unei lumi cu multe însemne rurale, 
în tot acest răstimp pe scriitor nu l-a 
interesat decît un om care-șl avea în­
scris numele pe afișul Victoriei. Fusese 
comandantul unor campanii militare de 
mare anvergură. Fusese eliminat de pe 
scena istoriei printr-un proces nedrept 
unde se apărase singur, rămas singur 
în fața unor mize politice interstatale. 
Mina scriitorului ținuse să-i scrie nu­
mele... Era ceva aspru in ceasul acela 
invadat de o vegetație orgolioasă. Și 
această asprime ne proteja, prin vocea 
lui Marin Preda, de riscui și anemia 
binelui conștient de sine, de acel exces 
al frumosului care nu se mai consumă 
ca o flacără mistuitoare a conștiinței. 
Obsedat de destinul omenesc, intr-o 
vreme cînd proza începea să se lase 
ispitită de izgonirea personajului. Marin 
Preda înțelegea să contopească într-o 
realitate tulburătoare culorile naturii și 
culorile naturii umane, definindu-le poa­

te. asemeni lui Goethe, ca „fapte și su­
ferințe ale luminii". Căci la fel cum 
lumina înfăptuiește și suferă pentru a 
naște culoarea, tot astfel aventura con­
științei și a gindirii umane este lumina 
din om ce făptuiește și suferă.

Cind a apărut Marele singuratic s-a 
vorbit de „conștiința senină" a prozato­
rului. în armonia ei există insă mereu 
o gravă asumare și un tragism nedisi­
mulat Căci fiecare spectacol sapiențial 
e la Marin Preda un dialog agonic, o 
luptă. Paginile din Imposibila întoarcere 
despre țărani, sat și oraș, și univers 
sint mai mult decît o „înțelepciune bo­
gat vorbitoare", o elocință lucidă, sfișia- 
tă. contrariată, pledînd pentru lumea 
rurală, fără gesticulația unui muzeograf 
amator de rezervații in plină civilizație. 
Pentru Marin Preda satul reprezintă, in 
fond, un timp și spațiu care au avut 
răbdare cu omul, dăruindu-i prin an­
gajarea întregii sale ființe o sănătate a 
întregului. Morometii nu arborează in 
fata ochilor noștri o monadă, o oază în 
pustiul unei umanități indistincte. Satul 
îa Marin Preda e o formă de viată ve­
rificată și o formă de gîndire verificată. 
Așa că nu poate fi pus între paranteze 
cu o grabă iresponsabilă de parcă ar fi 
devenit peste noapte un organism ne­
viabil, parazitind civilizațiile moderne.

CUM se onorează un destin 7, ce 
rost are viața omului 7, cit de 
imposibilă și vinovată este de­
zertarea din adevăr și din ome­

nesc 7 Sînt întrebările pe care scrii­
torul le adresează deopotrivă lumii ru­
rale sau urbane, tuturor personajelor sale 
și propriei biografii. Scriitorul e asaltat 
de esențial, trăind seducția povestirii 
și a comportamentismului epic. Puterea 
gindirii inundă proia lui ca putere a 
semnificării. Prin semnificare. Ilie Mo­
romete își îmbogățește propriul destin 
iar Victor Petrini și-l provoacă. Dac 
în fiecare om „o lume își face încerca­
rea". atunci mutația de accent din ope­
ra lui Marin Preda este aceea- a respon- 
sabilizării omului, care nu poate fi 
redus la o panoplie de cazuri absolvite, 
așa cum se întîmplă în proza obsedantu­
lui deceniu. Pentru autorul Moromeților 
timpul și spațiul sînt prilejuri, ocazii 
mai rele sau mai bune in care omul 
începe să fie om și rămîne om. cind 
nu-și părăsește condiția, din lașitate și 
nimicnicie. El rămîne om, știind să răs­
pundă cu autoritatea și inviolabilitatea 
lăuntrică altor autorități si imperative 
ce-și fac încercarea prin el. Lăsindu-1 să 
ciștige ceea ce a ales să piardă și să 
piardă ceea ce a ales să cîștige. Această 
regalitate a omului și a conștiinței de 
sine e una din lecțiile perene ale pro­
zatorului. Ilie Moromete e printre con­
sătenii săi o minte și un destin înco­
ronat. în poiana lui Iocan el ar putea 
să le spună sentențios lui Cocosilâ și 
celorlalți : „Iată ce înseamnă pentru 
mine un rege, un om care nu dorește 
să fie altundeva decît acolo unde este*.  
Dacă ar fi citit această replică a lui 
Henric al V-lea cu siguranță că i-ar fi 
plăcut s-o repete adesea. Căci toată do­
rința și încăpâțînarea lui de a nu fi alt­
undeva decît acolo unde este nu în­
seamnă decît că Moromete e stâpînul 
propriei vieți. El și-a ales liber spațiul 
pentru care a fost ales. Prin Moromete 
înțelegem că alternativa sat-oras nu e 
marea obsesie a lui Marin Preda ci ideea 
asumării sau părăsirii propriei ființe și 
identități. Omul își proclamă măreția 
(maiestatea) prin această dorință de a 
se locui pe sine și așa își atinge con­
știința senină. El nu e mai puțin con­
vulsionat, chinuit ori tragic. Dar se 
simte curat, el împreună cu el. și-și este 
lui însuși ireproșabil. Responsabilitatea 
este o Învestitură, o regalitate a sufletu­
lui. Legea morală nu mai atirnă atunci 
povară, ci devine un mod de a te dărui 
celorlalți, fără să fugi de ei. fugind de 
tine și fără să-i culpabilizezi cînd ești 
primul vinovat. In sensul acesta opera 
lui Marin Preda e creația unei lucidități 
senine.

Recitesc cele scrise despre Marin Pre­
da. Aproape totul mi se pare prea ge­
neral. Cum să exprim o certitudine atît 
de simplă și de inefabilă că scriitorul 
ne-a lăsat nu numai cărți, ci și drumuri 
către sensurile lumii. Vorbind cu Florin 
Mugur despre stilurile epice. Marin Pre­
da îi explica cit de chinuitor este să 
enunți în artă adevărul că broaștele 
țestoase merg cu încăpătinare numai în 
direcția unei ape. Poți să faci asta 
scriind un maldăr de pagini de descrip­
ție. așa cum se întîmplă în Fructele 
mîniei de Steinbeck. Sau poți pur și 
simplu s-o declari într-o singură frază, 
cum ar face un clasic. Cum să^ exprimi 
deci valoarea unei creații, fără să-1 
sporești convenția, păstrîndu-i miracolul, 
hazul, puterea acaparatoare ! Și totuși ! 
Iată o operă care a înțeles și a vrut cu 
adevărat să meargă în direcția înaintă­
rii (și către sine) a condiției umane. 
Condiția umană care este si va rămine 
apa curgătoare a marilor prozatori, ce nu 
vor reuși niciodată, ciștigînd totul prin 
această pierdere, să se scalde de două 
ori în aceleași valuri, cum ne învață șl 
filosoful.

Doina Uricariu



George ȚĂRNEA

Blazonul de țarină

Scutul
Pe rînd am fost pămînt cu viață 
Pămînt rîvnit, pămînt arat,
Pămînt de jar, pămînt de gheață 
Pămînt ucis, pămînt curat.

Averile
Avem și miei, avem și aur,
Avem și tainice dovezi,
Sub munți, păzite de-un balaur, 
Pe care nu ajungi să-l vezi.

Mîndria
Păstori de oi și de cuvinte 
în pinda ochilor de lup — 
De Ia părinte la părinte — 
Am veșnicit același trup.

încercările
De-au vrut și ne-au călcat moșia 
Trufii războinice și mari — 
Obișnuiți cu veșnicia —
Am fost ca pietrele de tari.

E starea noastră cea mai rară 
Și cea mai plină de-nțeles 
Să tot visăm o primăvară 
După tomnatecul cules.
Ni se desprind zăpezi din tîmple, 
Ne încolțesc semințe-n mîini — 
Nimic nu poate să se-ntîmple 
Fără măsura unei pîini.
Pămîntul ne-a-nnoptat prin vise 
Făcîndu-se covor de flori 
Cu toate cupele deschise 
Către limanul altor zori.
Pămîntul e ființa sfîntă — 
Zămislitoare de cuvînt — 
Prin care și tăcerea cîntă, 
Ca-n ramuri frunza fără vînt.
Au tot intrat în lume pluguri, 
Au tot ieșit din lume crini, 
Doar noi am însemnat cu

muguri 
Pămîntul veșnicei lumini.

Adevărul
Se-aude cîte-un glas, pe-aproape 
Plutind sub cerul străveziu, 
Cînd vine vremea să se-ngroape 
Sămînța în pămîntul viu.
Simțim și cald, simțim și teamă, 
Cînd ochii frunzelor mijesc, 
De parcă am lua în seamă 
Tot zodiacul strămoșesc.
Legenda griului statornic 
Ne însoțește pînă-n zări 
Ca o bătaie de ceasornic 
Prin țara unui snop de țări-
Se-aude-n culme cîte-un

bucium 
Purtînd veciile spre noi, 
Cînd boabele plesnesc de

zbucium 
După căderea primei ploi.
Simțim, atunci, întregul caier, 
Al vieților din temelii, 
Cum trece deslușit prin aer 
Cu zborul drept de ciocîrlii.
Și ies țăranii-n cîmp să are — 
Dintr-un îndemn răscolitor — 
Același adevăr pe care 
L-au tot arat străbunii lor.

Avem albine lucrătoare, 
Și guri de foc și guri de rai, 
Avem și rîuri curgătoare 
Doar peste partea lor de grai.

Avem și Doină — să se știe — 
Așa cum trebuie știut
Că nu ne-a fost nicicînd pustie 
Grădina-n care am crescut.

Avem și răni mai vechi în limbă, 
Avem și lacrimi pe obraz, 
Dar nimeni firea nu ne-o 

schimbă 
De-i bucurie sau necaz.

Avem de toate cîte cele
Rostite după voia lor,
Avem și stei, avem și stele, 
Avem și Imn și Tricolor.

De-aceea ni-i lucrarea clară 
Și gîndu-n gînd adăpostit 
Și dorul nostru viu, de țară, 
Mai are versuri de rostit.

Avem și deal, avem și vale,
Avem și suflet omenesc
Aflat mereu pe-aceeași cale — 
Cît ține graiul românesc.

NICOLAE SUCIU : Fereastră
(Filiala U.A P. — Baia Mare. Sala Dalles)

Nu-s adevăruri fără vamă — 
Un leagăn păstrător de grai 
Și bocetul din mamă-n mamă 
Și ruperea-ntre patru cai-

Păstori de timp și de eresuri
Dintr-o răspîntie de vieți 
Doar pentru noi avea-nțelesuri 
Sudoarea primilor poeți,

Care-au intrat de tot în pietre 
Și-n iarba bună de păscut 
Să-i fie dor acestei vetre 
De versul încă nenăscut.

Aceasta-i singura mîndrie 
Neîncercată cu securi.
Dar care crede-n poezie 
Cu toată frunza din păduri

Și am răbdat să ni se pună 
Fecioare și feciori în jug 
Păstrind blazoane de țărînă 
Pe simple coarnele de plug.

S-au tot rotit ereți și ulii 
Deasupra cloștilor cu pui, 
Dar, de la ziua Albei Iulii, 
Sînt duși pe apa nimănui.

De ni s-a vrut prin alte graiuri 
încununarea cu pămînt
Am tot găsit pe-aceste plaiuri 
Și ape vii și legămînt.

Povestea vorbei cită este 
Și de-ascultat și de-nțeles
Nu-i doar cum pare-a fi

— poveste
Ci chiar blazon de grîu cules

Și semănat mereu să crească 
Peste-ncercările cu ger
Din limba noastră românească, 
Verb înspicat, pînă la cer.

Cîmpurile
în patru cîmpuri e-mpărțită 
Puterea bobului de grîu 
Din rădăcina înfrățită 
Spre secerarea de la brîu.
Se macină sub roți o parte
A bogăției sale vii
Să poată fi pe mai departe 
Fierbinte seva din cîmpii.
Cînd frîngem hrănitoarea pîine 
Cu palmele cinstitei munci ț
Sădim semințele de mîine 
Sub geana somnului de prunci.
E grîul semn din partea noastră 
Și peste patru cîmpuri pus 
Luîndu-și dintr-o stea albaștrii 
Lumina sa fără apus.

De-a fost și clopot să se tragă 
Deasupra griului ucis, 
Moșia ne-a rămas întreagă, 
Prin iarba boabelor din vis-

Sub nici o coasă retezate
Doar ele martore ne sînt 
La patru cîmpuri așezate 
Pe scutul nostru de pămînt.

Semănătorii Merele
Ei au ieșit în cer să are, 
Dar cerului nici că-i păsa 
Legîndu-se de fiecare 
Pină-1 culca pe brazda sa

De se umplea cu stele coapte 
Ca un ogor desțelenit — 
Adîncul străjuit de noapte 
Al trupului ademenit

J

Ei au ieșit în cer cu seceri 
Și cerului îi răsăreau —
Pe urmele acestei treceri — 
Cuvintele, ce nu erau.

De se umplea cu vorbă dulce 
Ogorul frazei bătrinești 
Pînă Ia cartea lui Neculce 
Și-a eminenței Eminești.

Apoi venea un fel de veste 
Dinspre acei semănători
Cum că doar semnul țării este 
Lăsat să nu se stingă-n zori.

De-aceea nici nu-i dăm uitării 
Pe cei plecați de timpuriu
Să tragă peste roata zării, 
Acestei țări, hotarul viu.

Din flori cu trupuri efemere 
Precum doar primele tării 
Creșteau în pomul vieți mere 
Ca niște stele aburii.

De se-ncîlcea lumina-n ramuri 
Și merele cădeau de zor 
Ca niște iepe fără hamuri 
Prin rouă ierbii de mohor.

Apoj făcîndu-Ii-se frică 
Și frig la Dunărea de-argint 
Se îmbrăcau în levănțică 
Știind că zodiile mint.

Dar cum n-aveau nici o scăpare 
Din gindul nunții-mpărătești 
Luau vremelnică-ntrupare
Ca de fecioare pămîntești

Și rînd pe rînd suiau să vadă
Cu ochii primei lor uimiri
Ce fel de turme de zăpadă
Țineau prin munți lumeștii miri

De-atunci ni-s merele lăsate 
Să doarmă peste iarnă-n fîn 
Și stele să purtăm în spate, 
Cînd mamele ne string la sîn.

J
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EMINESCIANA

„Ghinda și stejarul" 
în geneza glndirii poetice
CĂ Eminescu prin cosmogonia lui 

a intenționat să dea un cadru de 
dimensiune absolută pentru o 
privire a relativului uman înt.r-o 

„cugetare" ironică a existentei lui, este 
incontestabil trăsătura unei atitudini ro­
mantice, printr-o identificare a aparen­
ței cu imaginea poetică. Adică o cunoaș­
tere dirijată dinăuntru în afară, de la 
„ideea internă" spre expresia ei în lim­
bajul gîndirii filosofice, la hotarele poe- 

. ziei cu filosofia. poetul percepind lu­
mea printr-o creație și o imaginație li­
beră. odată cu preschimbarea filosofiei 
transcedentale kantiene a ..lucrului în 
sine". într-o cosmogonie poetică, totul 
fiind pentru omul gînditor in poezie ca 
„ziua dinții" a creației. Sau cum spune 
în interpretarea lui Novalis unul din 
discipolii de la Sais : „Omul, gînditor. 
se întoarce din nou la funcția lui de în­
ceput. a existentei sale, la contemplația 
creatoare. în punctul unde nașterea și 
cunoașterea se aflau în cea mai minu­
nată reciprocitate, la acea clipă crea­
toare a adevăratei desfătări cînd ființa 
se fecundează ea însăși". De unde și 
considerarea poeziei ca un organ al Ab­
solutului. cum spune același poet : „Uni­
versul e în noi" și „orice coborîre în 
sine — orice privire spre interior — e 
totodată și o ascensiune — o înălțare — 
o privire spre adevărata realitate din 
afară". Si care privire, ca act esențial 
în ceea ce a fost numit „orphișmul ro­
mantic". se va exprima simbolic sub 
forma unui dialog interior cu o ființă 
necunoscută, prin care, cum comentează 
A. Beguin această componentă a sufle­
tului romantic, „după ce s-a scăldat în 
izvoarele adinei ale sufletului și s-a de­
prins cu naturile esențiale, se poale 
acum ridica la o ființă supremă, de­
venind conștiința suverană".1)

2) M. Heideggdt, Holderlin și esența 
poeziei, în Originea operei de artă, Ed. 
Univers. 1982, p. 197.

a) Mircea Eliade. Images et symboles, 
Gallimard, 1972, pp. 57—59.

Aceasta este conștiința „Luceafărului" 
în poezia lui Eminescu. într-un dialog 
anterior al lui Hyperion, al lui Hyper- 
Eon — „ființa dintru început", cu ființa' 
necunoscută a „omului veșnic". într-o
dedublare a lui cu Ziditorul lumii, des­
coperit în contemplația universului ca
proprie natură a „geniului", a gindului 
divin in om. care acționează în inăltarea 
lui spre „nemargini de gindire". Zidito­
rul lumii este „Omul veșnic" într-o de­
dublare prin care glasul lăuntric al omu­
lui. ca in religiile orientale din care So- 
crate a împrumutat reprezentarea „ge­
niului" ca un „demon", era conceput ca 
„Buna Cugetare" sau „Primul născut" al 
Divinității, un fel de Logos etern care, 
ca si în filosofia unor gînditori de mai 
tîrziu. în romantism. veghează asupra 
lumii și îl ajută pe om. Demiurgul este 
o voce a conștiinței, un fel de „glas ce 
îi izvorăște în auz" lui Hyperion, deci 
ecoul vocii divine a Cuvîntului. cu care 

l există „dintru început". într-o iden- 
.ficare cu Cosmosul în geneza lui : 

„Vedea ca-n ziua cea dintîi / Cum iz­
vorau lumine, // Căci unde ajunge nu-i 
hotar / Nici ochi spre a cunoaște / Și 
lumea-ncearcă în zadar / Din goluri a se 
naște".

Sînt imaginile din cosmogonia Imnurilor 
Creatiunii. în dialogul interior. în iden­
tificarea cu Logosul care „vorbește" în 
Hyper-Eon. dezlegîndu-i lui Hyperion 
sensul nemuririi în cele trecătoare uma­
ne, .prin redescoperirea Cosmosului în­
suși în adîncul propriului său suflet : 
„Dar dacă unul e în tot / Și toate sînt 
în una /.../ păduri sau neamuri. / Pe 
orice frunză de copac / Vezi un copac 
cu ramuri / / Și-orice menire e-n zadar 
/ Natura alt fel leagă / în orice ghindă 
de stejar / E o pădure-ntreagă".

Natura leagă printr-o creștere a pădurii 
întregi din ghinda de stejar, după o lege 
care nu este în puterea oamenilor tre­
cători în timp : „Pentru că ei sunt tre­
cători / Sunt toate trecătoare / Au nu 
’sunt toate-nvelitori / Ființei ce nu 
moare ?“.

Așezat în fata propriului său gînd. în 
'■’ialogul cu Ziditorul lumii, din această 
înălțime a Universului, a Unului. con­
templat in cugetarea lui Hyperion, „dez­
legarea" lui de nemurire nu este posi­
bilă. pentru că. spre deosebire de oamenii 
muritori, care trec în timp, el rămine 
Oriunde ar apune, rămîne Hyperion, 
asemeni Demiurgului însuși, care. Unicul 
fiind, nu-șî poate nega propria putere : 
„Tu vrei un om să te socoti / Cu el să 
te asameni / Dar piară oamenii cu toți / 
S-ar naște iarăși oameni /.../ însă lu­
ceafăr tu rămîi / Ori unde te-ai și pune 
/ Din chiar puterea mea dinții / Sorbind 
înțelepciune".

Multe sensuri filosofice, contradictorii 
chiar, au fost enunțate în interpretarea 
atitudinii finale a „Luceafărului", ca re­
zultat al convorbirii interioare a lui Hy­
perion cu Ziditorul lumii. După metoda 
deducerii filosofiei implicate în geneza 
gîndirii poetice în ideile-imagini, cum 
sînt numite simbolurile poetice, avem in 
vedere într-o altă interpretare, mai întîi

*) A. Beguin. Sufletul romantic și 
visul, Ed. Univers, 1970, pp. 271—273. 

sensul „originar" al imaginii, așa cum se 
alcătuiește ea din „ideea internă" în 
geneza ei ca imagine.

IMAGINEA „ghindei de stejar" ce 
cuprinde o „pădure-ntreagă" ne 
duce spre dialectica lui Kegel, dar 
în Natura care „leagă" printr-o 

creștere a pădurii întregi dintr-o ghindă 
de stejar, imaginea „pe orice frunză de 
conac vezi un copac cu ramuri" ne duce 
spre „fenomenul originar" al lui Goethe, 
care întrezărea in „foaia" plantei toate 
formele creșterii ei. ea fiind o formă 
fundamentală a metamorfozării, deci un 
„fenomen originar" sau „arhetipic". ce 
nu se revelează intelectului ci intuiției, 
și el trebuie văzut cu ochiul interior, 
așa cum vedea Flaton „ideile". Si mai 
departe, in filosofia greacă a presocra­
ticilor, filosofi ai naturii, physis denu­
mea nu atît „starea" de natură, cit un 
anumit mod al ei de „a fi", sau „fiin­
țarea" ei. in care constă „firea" ei — 
infinitiv substantival al verbului „a fi" 
— asemeni Logosului în aceeași inter­
pretare filosofică. Deci într-o Ha,tură în 
mișcare. în cugetarea lui Hyperion, „iz­
vor de vremi". în dialogul interior cu 
Demiurgul, din această înălțime , a Uni­
versului. a Unului. contemplat ca „Ființă 
ce nu moare". înțelepciunea dintîi, „Cu- 
vîntul". este conștiința „firii" proprii la 
care el ajunge. In sistemul poetic de 
imagini metafora „seminței", a ..ghindei" 
din care o „pădure întreagă" crește, ex­
primă ..întregul" Naturii în cugetul noe- 
tului. primind astfel o funcțiune ontolo­
gică. incluzînd valoare de simbol, pentru 
definirea modului propriu al poetului de 
„a locui" lumea, cum spune Heidegger 
vorbind despre poezia lui Holderlin.2).

în mitologiile arhaice Arborele, cum 
spune M. Eliade. este formula iconogra­
fică a realității absolute, pentru că el. ca 
simbol al vieții intuite în „totalitate", nu 
reproduce un anumit arbore din lumea 
concretă, ci exprimă. în abstract. res 
universalia, ca in arta arhaica. în baza 
concepției după care nimic nu poate 
exista fără a fi întemeiat într-o reali­
tate absolută, eternă. De aici derivă și 
semnificația ontologică a Arborelui, el 
reprezentind <j „axă" a lumii, raporturile 
dintre pămint si cer. cu binele și răul 
împreună, in simbolismul ascensiunii și 
transcendenței condiției umane.3).

Arborele sau copacul. în simbolismul 
folclorului arhaic, reprezenta unitatea, 
trunchiul de care sînt legate ramuri, 
crengi, frunze. dar. după comentariul 
simbolului in Dicționarul lui J. Cheval- 
lier și A Gheerbrant. ceea ce îsi visează 
trunchiul în înfățișarea sa face din co­
roană imaginea sobră a discontinuului, 
astfel că arborele este totodată continuu 
și discontinuu, marea continuitate a în­
tregului înglobează unitatea trunchiului 
său și discontinuitatea coroanei sale. Cu 
alte cuvinte, „centrul" si „marginea". în 
relația părților cu întregul, cum ar fi 
spus Eminescu : „pe orice frunză de co­
pac vezi un copac cu ramuri".

Imaginea este curentă la poeții care 
meditează asupra trecătorului și eternu­
lui in simbolurile naturii și vegetației. 
Cu ea se ivesc si întrebările meditației 
lui Eminescu in finalul Panoramei de­
șertăciunilor : „Tu. ce în cîmpii de chaos 
semeni stele — sfînt și mare. / Din rui­
nele gîndirii-mi. o răsai clar ca un soare. 
/ Rupe vălur-le d-imagini ce te-ascund 
ca pe-un fantom. / Tu. ce scrii mai di­
nainte a istoriei gindire, / Ce ții bolțile 
tăriei să nu cadă-n risipire. / Cine ești?... 
Să pot pricepe și icoana ta... pe om ? / 
Cine-a pus aste semințe, ce-arunc ra- 
mure de raze. / într-a chaosului cîmpuri. 
printre veacuri numeroase. / Ramuri ce 
purced cu toate dintr-o inimă de om ?“ 
Așadar. întrebarea poetului privește 
Ființa ce a scris mai dinainte „a istoriei 
gindire", dar o istorie care înscrie pe om 
în Ființa universului, ce tine bolțile tă­
riei să nu cadă-n risipire. Ceea ce în­
seamnă că prin relația „cugetare" — 
„istorie", cugetarea omului răsfringe în 
el Cugetarea universului, după cum co­
pacul întreg este cuprins în sămînța lui: 
„Tu cuprinzi întregul spațiu cu a lui ne­
mărginire / Și icoana-ți n-o inventă 
omul mic și-n margini strîns. / Jucăria 
sclipitoare de gîndiri și de sentințe, / 
încurcatele sofisme nu explic-a ta ființă 
/ Și asupra cugetării-ți- pe multi moartea 
i-a surprins".

Un „gînd" puternic al omului, dar ni­
mic decît un gînd. este explicația Ființei 
la limita „întregului" existentei ei. in 
întrebări ce. prefăcute in vulturi cu aripi 
fulgerătoare. trimise în cer să zboare, 
cad orbite la pămint :

„Prefăcute-n stele de-aur merg pîn-la 
a veciei ușă. / Dară arse cad din ceriuri 
și-mi ning capul cu cenușă / Si cind 
cred c-aflu-adevărul mă trezesc — c-am 
fost poet".

Poetul se trezește pentru că un vis de 

pcet a fost această înălțare a omului spre 
tăriile ce ascund Ființa universului pe o 
„axă" a lumii pe care Arborele cosmic 
o reprezintă în cugetarea lui asupra se­
mințelor ce aruncă ramure de raze în 
fantezia creatoare de imagini, ce toate, 
în poezie, purced dintr-o inimă de om. 
Și al cărui nume este Poetul, pentru că 
el, Hyperion, „Cuvînt dintru început", 
face din a Haosului cîmpuri o ordine a 
lumii, un Cosmos. în care Universul și 
omul coincid, făcîndu-1 contemporan cu 
Lumea ce veșnic se schimbă în „Ființa 
ce nu moare".

Acesta este felul „Poetului" de „a locui" 
lumea, pe care îl revelează funcția onto­
logică a metaforei, dezvoltată prin im­
plicație de sens în simbol, din care ur­
mează să deducem și înțelepciunea cu­
prinsă în meditația finală a „Luceafăru­
lui". ca o cugetare a celui ce răsfringe 
în el Cugetarea universului. Cu ea vom 
încheia și descrierea fenomenologică a 
ultimei trepte din care se alcătuiește 
sensul filosofic al poeziei „Luceafărului".

„Ființa ce nu moare", cu care Hype­
rion coincide in conștiința nemuririi lui, 
nu. o poate cuprinde omul „în margini 
strîns". în încurcatele Iui sofisme pentru 
a o explica în „întregul" spațiu al ne­
muririi ei. pentru că adevărul pe care el 
îl află în „jucăria sclipitoare de gîndiri 
și de sentințe", nu e decît un „gînd". ce 
„pe multi moartea i-a cuprins". în cău­
tarea unui răspuns.

Filosofii au dat sentințe diferite „ne­
muririi" în sistemele gîndirii lor. filosofii 
posibile, cu suficiente argumente pentru 
a fi acceptate. în contexte diferite de 
imagini, ca teorii incluse în „filosofia" 
Luceafărului, fără a fi. totuși, pe deplin 
„adevărate" decît concepute într-o geneză 
a gîndirii poetice, ca descriere a felului 
în care „sîmburele cugetării" se alcă­
tuiește in verticalitatea pe care el o des­
chide în Regimul imaginarului poetic.

într-o filosofie statică, precum a lui 
Schopenhauer, cu adinei izvoare în filo­
sofia antică a Eleaților, un prezent ce 
moare cu „frunza" copacului. într-un 
„etern prezent", este, ca ’eternitate, un 
Nimic, în care existenta piere, dar Ni­
micul este un obiect de gindire. nu tot­
odată și un obiect de cunoaștere, deși 
orice obiect de gindire este și un obiect 
de cunoaștere, cel puțin întrucit negația 
se face prin afirmația a ceea ce se neagă, 
și deci negația este un mod de neantizare 
a existentei: numai cind neantul este con­
siderat „originea" existentei, el poate în­
temeia existenta, ca mod al ei de a nu 
fi : „E-al neființei adăpost / Unde uita­
rea soarbe / Tot ce va fi. și tot ce-a fost 
/ Sub genele ei oarbe".

INTR-O filosofie dialectică, pre­
cum a lui Hegel, și ea cu izvoare 
in filosofia antică a lui Heraclit. 
trecerea timpului este o creștere 

în existenta înțeleasă în totalitatea ei ca 
viață : „Oricît de veșted ar și fi / La 
vară-n floare-i pomul / Cînd omul prin- 
de-a-mbătrîni / Rentinerește omul".

Dar devenirea într-o „pădure-ntreagă". 
conținută in sîmburele de ghindă, oricît 
ar înflori pomul cu schimbarea /timpu­
lui. nu este reductibilă la triada : teză- 
antiteză-sinteză, pentru cuprinderea celui 
de al treilea termen, „superior" celor doi. 
pentru că in existenta care devine, gin- 
direa distinge „devenirea" ca un al trei­
lea termen numai separindu-1 de ceilalți 
doi care intră în ea. pentru a-1 consi­
dera „superior" lor printr-o calitate ce 
aparține celorlalți doi. ceea ce ar face 
din devenire o pură existentă, reducti­
bilă în planul gîndirii Ia o neexistență.

în poezia lui Eminescu aceasta este 
aporia lui „nu e nimic și totuși e“, a 
relației neantului cu existenta in „Ființa 
dintru început" a lui Hyperion, revelată 
conștiinței în dialogul interior cu „du­
blul" său. Demiurgul, „dătător de vieți 
și dătător de moarte": „Din reci adîncuri 
se ascund / Cuvîntul nopții crude / Se 
naște-un glas așa profund / Incit de-abia 
s-aude".

Prin această „dedublare" a Demiurgului 
într-un mod de „a fi" al omului, la a 
cărui conștiință omul însuși ajunge în 
„dedublarea" sa in glasul lăuntric al fi­
inței sale. „Hyperion" în apelarea De­
miurgului, Divinitatea se revarsă din 
sine însăși în om pentru a-i da omului 
sensul imposibilului, cum spune Goethe 
despre demonic. Hyperion, demonicul, 
este un „fenomen originar", nu însă

Profeția
INTR-UN muzeu imaginar, închinat lui Eminescu, 

pe un perete întreg, din cea mai vastă sală, aș 
vedea scrisă o frază, una singură, menită să fie 
prezentă in memoria generațiilor, pentru marea ei 
lapidarităte și frumusețe :

Pe cît se poate omenește prevedea, literatura 
poetică română va începe secolul al 20-lea sub 
auspiciile geniului lui, și forma limbei naționale 
care și-a găsit in poetul Eminescu cea mai fru­
moasă înfăptuire pînă astăzi, va fi punctul de 
plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a 
vestmîntului cugetării românești.

Cel ce a rostit-o, cel dintîi mare critic care a 
avut în mînă poeziile lui Eminescu, își poate dormi 
în liniște somnul de veci : Cine ar putea spune că 
profeția lui, făcută acum un secol, nu s-a împli­
nit ?!

Geo Bogza

< - _________ _y
intr-o reprezentare a ..golului" din care 
„vremea în zadar încearcă a se naște", 
ci ca o coincidentă paradoxală, care face 
recesivă relația între cei doi termeni 
qare. luati împreună, se pun unul prin 
altul : existehță-neant. eternitate-timp 
infinit-finit, absolut-relativ. bine-rătț. 
După explicația dată termenului de M. 
Florian, „recesivitatea" este o dualitate 
în care al doilea termen nu este dedus 
din primul, ca si cum finitul ar fi de­
rivat din infinit, existenta din neexis­
tentă. sau invers, ci unul din termeni 
prevalează, este dominant, iar celălalt 
este recesiv, urmează pe primul, dar 
chiar astfel păstrează o semnificație su­
perioară. de exemplu : materia domină 
spiritul, care este recesiv. dar spiritul aro 
o semnificație superioară, opus materiei. 
Mai poate fi vorba, astfel, de o adevă­
rată subordonare ?'■).

O structură recesivă a lumii revelează, 
așadar, conștiința „dublului" în filosofia 
„Luceafărului", pentru că în dualismul 
timp-etemitate. muritor-nemuritor. în 
care primii termeni sînt dominanți iar 
ceilalți sînt recesivi. viata omului muri­
tor este timp, dar conștiința unui mod 
uman de a fi presupune o semnificație 
recesivă a nemuritorului și a eternității, 
conștiință la care nu ajunge omul ce 
trăiește doar timpul obiectiv, bucată cu 
bucată, in momentele sau clipele lui. ci 
numai cel ce dă o semnificație umană, 
subiectivă, trăirii lui în timp. Eternita­
tea nu este un timp „gol", ci un timp, 
prin semnificație, „dincolo de timp", din­
colo de clipa trecătoare, după cum in- 
versînd dominanta termenilor. timpul 
fără eternitate, pentru cei ce îl trăiesc 
doar în clipă, este un timp „orb", fără 
semnificația de plenitudine a umanului.

Orice simbol cu funcție ontologică pri­
mește un prestigiu mitic, prin semnifi­
cația ce el o dă „originalului" ca mod de 
„a umple" existenta umană cu conștiința 
propriei sale dimensiuni. De aceea con­
știința „Luceafărului", ca mod poetic de 
a locui lumea definește funcția ontologi­
că a poeziei. într-o permanentă stare de 
„criză a umanului" pe care ea o reve­
lează ca act „dintru început" al Cuvîn­
tului.

La miturile născute prin valurile de 
gîndire pe care lumea le atribuie „ființei 
ce nu moare1'. Eminescu. poet al Cuge­
tării. adaugă, prin cerul cugetării lui. 
in poezia română care cu el s-a născut 
în „cuvintul dintru început", mitul Lu­
ceafărului.

Eugen Todoran

'•) Mircea Florian. Recesivitatea ca 
structură a lumii, I, Ed. Eminescu, 1983, 
p. 75.

ILIE CĂMARĂȘAN : Fată cu Zestre
(Filiala U.A.P. — Baia Mare. Sala Dalles)



NU sînt nici lingvist, nici folclorist. 
Răminînd cel mult un diletant, ca 
în anii studenției, cînd, in 1949, 
toamna, împreună cu Liviu Onu 

și cu o altă echipă alcătuită din Tancred 
Bănățeanu și Horia Horșia am fost tri­
miși de Muzeul Limbii Române din Cluj- 
Napoca intr-o investigație (anchetă) dia- 
lectalo-folclorică, instruiți in transcrierea 
fonetică a textelor auzite, de profesorul 
Emil Petrovici, coautor al faimosului Mic 
atlas lingvistic român. Ion Mușlea ce- 
rîndu-mi să caut în chip special (n-am 
avut însă șansa) urme ale baladei Vălea- 
nului. Circumstanță insolită pentru mine. 
Insolită mai ales prin impactul cu o lume 
(din depresiunea Beiușului și a Vașcăului) 
populată de credințe și tipuri expresive 
transistorice, altele decit cele cu care mă 
obișnuisem de acasă sau din zone pe 
care le cunoșteam. Lume, în multe pri­
vințe, arhaizantă. La Ferice, am fost in­
formați de inimosul dascăl local (școala 
avea o singură odaie de clasă) că aici, 
in satul acesta, s-a născut Adam, că abi­
sul din peștera învecinată marchează dru­
mul spre Iad. Să mă mai mir că, la Mă­
gura, la început nimeni nu voia să stea 
de vorbă eu noi pentru că eram conside­
rați a fi niște antihriști, că pronumele 
„el" era rezervat a-1 numi doar pe dia­
vol ? Și, totuși, o femeie mi-a recitat Mio­
rița lui Alecsandri. Adaptată insă. — De 
unde știi poezia ? am întrebat-o. — De 
la fata mea. A invățat-o din carte. — Bine, 
dgr acolo se zice de niște „ciobănei", la 
dumneata de „păcurărei". :— Da. numai că 
la noi așa se zice. Un tînăr, păzind capre, 
mi-a dictat exclusiv versuri licențioase. 
Un bătrîn infirm mi-a spus o poveste cu 
eroi care umblau în țări cu lumină 
și fără lumină. Și cam atit. Textele cu­
lese le-am depus Ia Muzeul limbii. Mai 
norocos și, evident, mai experimentat (ca 
să nu spun mai la el în specialitate, mai 
dăruit, mai cu vocația discernerii filo­
logice) a fost Liviu Onu. Identificînd 
lntr-un cintec epic (mi se pare) infiniti­
vul absolut, iar într-o spusă curentă ca 
„S-aș avea bani, aș me la Binș“ (adică : 
„Dacă aș avea bani aș merge la Beiuș") 
perpetuarea peste milenii a condiționa­
lului latin.

' Cu folclorul aveam să iau contact și 
mai tîrziu ca lector universitar, ca re­
dactor la Casa Centrală a Creației Popu­
lare, dar, mai ales, ca director al „Mi- 
nervei", calitate în care l-am cunoscut, 
prin Iordan Datcu. și pe Petru Caraman, 
despre care auzisem multe dar din care

Filosofie și cultură

Opera unui umanist patriot
nu citisem nimic. Era un om înalt, su­
plu, cu păr alb și ochi pătrunzători, ema- 
nind din toată făptura lui o neobișnuită 
forță vitală. Mi-a prezentat un manuscris 
elaborat în cerneluri de diverse culori. 
Să fie analizat in redacție. Legătura din­
tre autor și editură stabilindu-se, în con­
tinuare, prin lectorul de carte desemnat, 
folcloristul Iordan Datcu. Legătură care 
avea să se dovedească fructuoasă, chiar 
dacă numai prin volume postume.

Petru Caraman moare in 1980, la 82 de 
ani, scrierile sale nefiind încă decît foar­
te parțial la îndemîna cititorilor. Peste 
scurt timp (1983), avea să se tipărească, 
în seria „Universitas", sub îngrijirea Sil­
viei Ciubotaru, cu o prefață de Ovidiu 
Bîrlea, amplul „studiu de folclor compa­
rat" (peste 600 de pagini), intitulat Co­
lindatul la români, slavi și Ia alte po­
poare, apărut inițial la Cracovia, în po­
lonă (1933), care descrie datina în dife­
ritele ei „dedicații", ținînd de vîrste, de 
categorii sociale, de profesiuni etc., de ca­
racterul laic sau cu implicații de mitolo­
gie păgînă ori creștină, sau se ocupă pe 
larg de originea și evoluția ei. Apariția 
cărții marca un moment important în pro­
cesul de valorificare editorială a unuia 
dintre cei mai mari etnologi români ai 
secolului nostru. Moment succedat, acum, 
de cele două volume, Studii de folclor, 
scoase tot la „Minerva" de Viorica Să- 
vulescu și însoțite de un studiu introduc­
tiv și de un tabel cronologic semnate de 
Iordan Datcu. Două volume însumînd, 
unul peste 400 de pagini, celălalt aproa­
pe 400, nu puține văzînd pentru întîia 
oară lumina tiparului. Cum numai opera 
lăsată în manuscris de Petru Caraman 
(ne informează nota asupra ediției) nu­
mără pește patru mii de pagini, e de 
așteptat să fie date și acestea in 
vileag. E anunțat și volumul al trei­
lea. Fapt îmbucurător. De ce seria în­
cepută nu s-ar converti în una „Opera 
omnia" ?. Atîta vreme cjt textele edita­
te pînă azi schițează deopotrivă imaginea 
unei personalități de rară erudiție, în­
zestrată eu discernămînt estetic, cu spi­
rit critic, stăpîn pe bibliografia proble­
mei luate în discuție, poliglot cu studii 
la Cracovia (unde își ia doctoratul în 
slavistică și filosofie), cu stagii de spe­
cializare la Viena, la Praga, la Atena, 
director între 1934 și 1937 al Institutului 
Român din Sofia, profesor de slavistică 
la Iași. Subordonind totul cercetărilor 
etnologice și folcloristice. Devenite în­
suși sensul existenței sale intelectuale. 
Probă oferită de fiecare dintre studiile ce 
întocmesc sumarul celor două volume. 
Prin tematica abordată : Contribuție la 
cronologizarea și geneza baladei populare 
la români ; Considerații critice asupra 
genezei și răspindirii baladei Meșterului 
Manolc in Balcani : Cintecul nunului. Din 
perspectiva originii, genezei și funcției 
sale. Contribuție comparatistă la studiul 
epicii populare în versuri ; Asupra origi­
nii și genezei unor balade populare sud- 
eșt europene avind ca subiect fapte ex­
traordinare ; Contribuție Ia caracteriza­
rea doinei ; Alegoria morții în poezia 
populară, la poloni și la români ; Une 
ancienne coutume de mariage ; Tatuajul 
Ia români după creațiile lor folclorice ; 
Originea și geneza sorcovei ; Le reflet de 
Ia Mer dans Ie folklore roumain et la 
continuite ihinterrompue du peuple 
roumain en Dobroudja depuis sa forma­
tion. Dar și prin alertețe stilistică, teh­
nică a expunerii, simplitatea expresiei, 

sistematizarea materiei, logica raționa­
mentului, trecerea de la elementar Ia com­
plex. de la marginal la central, de la 
motiv la laitmotiv, împletirea comunică­
rii datelor devenite comune cu tematica 
amînării concluziilor finale, atenția acor­
dată prezenței în poeme a comparațiilor, 
metaforelor, alegoriilor, simbolurilor cu 
funcție revelantă, și, mereu, arta unei 
narații științifice tare conferă conținu­
tului accesibilitate.

Zece titluri, zece domenii, așadar, su- 
gerînd doar prin formulare aria de cu­
prindere, nucleul central al demonstra­
ției. în fapt, toate sînt contribuții, mo­
duri personale de a citi sau reciti feno­
menul folcloric ori etnografic, de a ur­
mări un motiv sau o atitudine, de a 
descoperi semnificații general umane, na­
ționale, tipice, localnice. îngust particula­
rizante, metaforic simbolizante, cu stră­
vechi rădăcini ascunse în practici ritua­
le, în stiluri existențiale etc. De la caz 
la caz, autorul apelează la mitologie, la 
cultul religios, Ia preistorie, la arheolo­
gie, la istorie, la lingvistică, la reprezen­
tările plastice, la ceremonialuri de curte, 
la ideea de sincretism, la cea de sincro­
nism, de contaminare, de mutare a ac­
centelor potrivit legilor diacroniei, a ui­
tării și a memoriei esențializate. a anam- 
nezei și a etiologiilor, a eticului și a este­
ticului. a valorii supra și infratematică 
a acestor două, din urmă.

Cu totul remarcabile sînt, într-un atare 
context. considerațiile lui Petru Cara­
man referitoare la Miorița, ca „alegorie 
a morții", la simbolistica unui cintec de 
nuntă ca acela al „nunului", la istorismul 
unei balade ca aceea a „crivățului" care 
ar reflecta, prin excepție, o întîmplare 
trăită pe la 1500 de o expediție turceas­
că în sudul Poloniei (opinie, combătută 
de D. Caracostea și amendată de Iordan 
Datcu), la izvoarele tatuajice ale „moti­
velor astrale" și ale altora care apar, ca 
semne distinctive, pe trupurile diverșilor 
eroi din baladele și basmele noastre, la 
doină, văzută nu ca specie lirică, oricît 
de reprezentativă prin tematică și poli-

Centrul de activitate cultural-artistică ți creație tehnică „Cintarea României” din co­
muna Butimanu, județul Dîmbovița

sau palingeneza, 
reminiscențe, 
transfigurări, 
al folclorului 
„Introducerii" 
de Studii de

orizonturi 
interferențe, 

De a sugera 
comparat, 
la cel de al 
folclor, ediție

valență, ci ca stare de spirit integratoa­
re, distilînd sufletul național.

Ceea ce impune, printre multe altele, 
demersul interpretativ al lui Petru Cara­
man sint rigoarea științifică a demon­
strației. asociațiile și disociațiile pe care 
se întemeiază, funcția ilustrativă a cita­
telor invocate, motivațiile istorice aduse 
in sprijin, statutul estetic ale exemplelor, 
neignorarea regimului fictional al comu­
nicării, relația aparte dintre real și fan­
tastic. spațiul acordat axiologicului și, ca 
mesaj configurat, viziunii originale, 
profund naționale a literaturii populare 
române, comparată neîncetat cu acelea 
ale națiunilor vecine, slave, dar și ale 
unora ca grecii sau albanezii. Viziune de­
dusă consecvent din etnopsihologie. din 
condiții istorice specifice, din mentalități, 
din structuri individuale sintetizante. din 
tradiție, din perpetuarea exponențială a 
acesteia. In tentativa obsedantă metodo­
logic de a identifica punctele de plecare, 
etnogeneza 
geografice, 
cristalizări, 
rostul însuși

în finalul 
doilea volum __ ____
realizată cu acribie filologică de_ Viorica 
Săvulescu. Iordan Datcu notează : „Sa­
vant cunoscător al realităților românești 
și totodată racordat la atîtea surse de in­
formare livrești, P. Caraman ilustrează 
vocația europeană a folcloristicii româ­
nești. Prin opera și prin viața sa rămîne 
un model.. Greu de atins". Terminînd de 
citit Colindatul... și Studii de folclor, nu 
pot decît să-ml însușesc intru totul con­
cluzia eminentului folclorist care este și 
Iordan Datcu. Opera lui Petru Caraman 
este a unui umanist patriot, a unui gîn- 
ditor pentru care etnologia și folcloristica 
românească sînt discipline chemate a sub­
linia și decanta insemnele noastre defi­
nitorii ca structură spirituală, printre atî­
tea alte popoare care și-au clădit și elf 
civilizația și cultura lor originală.

Aurel Martin

Sophrosyne
DACA prin Socrate filosofia ajun­

ge la conștiința morală de sine, 
făcînd din om un adevărat cen­
tru gravitațional al reflecției filo­

sofice, prin Platon și Aristotel ea atinge 
o adevărată culminație în ceea ce pri­
vește conștiința teoretică de sine, forja­
rea celor mai subtile mecanisme ale cu­
getării.

Climatul spiritual al formării sale este 
marcat de sofiști, dar mai ales de So­
crate. întilnirea cu Socrate e fost ma­
rea șansă a vieții lui Platon și — nu mai 
puțin — marea șansă a filosofie! elene și 
europene ; metoda socratică maieutică a 
dialogului s-a dovedit cea mai propice 
spre a scoate la lumină uriașele zăcă­
minte spiritual-reflexive ale sufletului 
său. Gîndirea lor s-a împletit atit de 
mult. îneît veacuri întregi de exegeză fi­
losofică și filologică n-au istovit proble­
ma : ce este a lui Socrate și ce este a 
lui Platon în dialogurile platoniciene. 
Mai presus insă de orice controverse ni 
se impune o constatare simplă dar tul­
burătoare : dacă Platon a devenit cel mai 
mare filosof al antichității și unul din­
tre cei mai mari din toate timpurile și 
din întreaga istorie universală datorită 
întîlnirii cu Socrate. care l-a ajutat să 
se descopere și să se cunoască în pro­
funzime. nu e mai puțin adevărat că 
Socrate a intrat în nemurire iar învăță­
tura sa a devenit un bun spiritual me­
reu necesar și mereu viabil datorită lui 
Platon, care a retopit’ în propria sa per­
sonalitate și în propria sa operă învă­
țătura marelui său maestru.

Lectura operei lui Platon este capti­
vantă deoarece păstrează „eterna tinere­
țe a poeziei." Dialogurile sale sînt deo­

potrivă opere filosofice și compoziții li­
terare, ele nu ne configurează o filo­
sofie sistematică și didactică, ci sint mai 
curind niște tulburătoare drame ale spi­
ritului de mare autenticitate în care se 
împletește la tot pasul istoria și mitul. 
Dialogul platonician este un model de 
dramă filosofică. încă din antichitate se 
spunea că dacă Jupiter ar descinde pe 
pămînt ar vorbi limba Iui Platon, de o 
frumusețe inegalabilă. Platon a fost cel 
dinții mare filosof-poet al lumii (în ti­
nerețe a fost chiar poet-erotic). El este 
uneori, după cuvintele prof. Ion Banu, 
„poetul a cărui fantezie zboară pe co­
vorul fermecat al visurilor, chemîndu-ne. 
ca de pildă în Phaidros, să însoțim cu 
gîpdul peregrinările astrale ale sufletu­
lui sau să ne închipuim, ca în ultimele 
pagini din Statul, apariții teatrale de zei 
în nimb de lumină."

Dialogurile au marea calitate de a 
pune in lumină trăsături de esență ale 
spiritualității elene și chiar ale spiritu­
lui uman în general : spirit critic, echi­
librul valorilor și primatul valorilor mo­
rale. O permanentă a operei lui Platon, 
îndeosebi în dialogurile socratice, dar și 
în cele de maturitate și bătrînețe, o con­
stituie primatul valorilor morale. în dia­
logul Criton — un dialog cu o finalita­
te morală evidentă —, personajul Socra­
te ne dă o primă lecție de ceea ce în­
seamnă a trăi conform binelui și drep­
tății, iar a trăi în consens cu ideea de 
bine înseamnă a trăi în virtute. în Pro­
tagoras, aceasta alcătuiește un tot unic 
de însușiri morale. Și în Gorgias valoa­
rea morală este dominantă, mergind pînă 
la echivalarea politicii cu etica ; supre­
ma îndatorire a unui om politic este de 

a se preocupa de binele cetățenilor și 
de aceea politica este definită aici ca 
arta educării sufletului. Idealul socratic 
constă în întemeierea politicii pe norme 
morale, in armonizarea valorilor intelec­
tuale cu cele morale. Dacă morala sofis­
tică este o morală hedonistă, cea a lui 
Socrate este o morală a binelui și ade­
vărului. a cumpătării și măsurii, avînd 
drept țel fericirea ca plenitudine morală 
a omului ; o viață întemeiată pe înțelep­
ciune. Un om nedrept .nu poate fi feri­
cit. Singurul criteriu spre a defini sta­
rea de fericire este cel etic. Fericirea nu 
are sens decit ca o fericire interioară, 
rezultantă a kalokagathiei. Ea are un 
conținut moral — calitatea de a fi drept, 
un conținut intelectual — gradul de cul­
tivare a sufletului, de paideia.

Dintre termenii grecești care exprimă 
asemenea stări de spirit să amintim : 
Dike — dreptatea ca finalitate a lumii ; 
Aretc — virtute umană, cuprinzînd deo­
potrivă valoarea etică (dikaios) și pe cea 
estetică (kalos) ; Agathos — valoarea in­
telectuală : kaloskagathos — desăvîrșit 
și bun, sinteză a două categorii de va­
lori. Un concept specific (un termen 
cheie) al culturii grecești de mare rezo­
nantă este săphrosyne, care și-a găsit o 
expresie explicativă relevantă în dialo­
gul Charmides. scris înaintea primei că­
lătorii în Sicilia a lui Platon. Este un 
moment de regîndire și de reabilitare a 
unor valori tradiționale, necesare pentru 
reconstrucția unei lumi haotice și debu- 
solate din cauza unui război fratricid 
prelungit ; este efortul de a restabili o 
veche tablă de valori sub semnul aces­
tui concept mai greu de definit dar care 
sintetizează și angajează structuri inte­
lectuale. etice și estetice, un ideal filo­
sofic, echilibru interior, Săphrosyne nu 
se reduce la înțelepciune, stăpînire de 
sine, cumpătare. socotință, chibzuință, 
cumințenie, dar le cuprinde pe toate. La 
Homer părea să însemne bun simț, un 

fel de sănătate a gindirii. în opoziție cu 
aphrosyne (nebunie), dominarea impulsu­
rilor erosului și a resorturilor afectiye 
în general, promovarea unor norme de 
control și moderație, de echilibru și jus­
tă măsură.

Este cu neputință să înțelegem etosul 
spiritual grec, valorile specifice ce de­
finesc sufletul elen, fără a pătrunde 
semnificațiile acestui concept. Pe noi. 
românii, conceptul de sophrosyne, ca și 
dialogul Charmides ne interesează în­
tr-un chip aparte. în Prelegeri de filo­
sofia istoriei, Hegel, referindu-se la po­
poarele și culturile care au fecundat și 
stimulat sufletul grec către marea și ine­
galabila sa operă de cultură, scrie intre 
altele : „Ca unele din cele mai timpurii 
puncte pentru o cultură incipientă se re­
marcă Tracia, patria lui Orfeu..." Și iată,
Charmides, o mărturie in acest sens. Nu 
este deloc întîmplător faptul că în acest 
dialog Platon își ilustrează punctul de 
vedere cu o referire semnificativă la 
geto-daci.

Nu este singurul dialog în care Platon 
se referă la tracii din nordul Dunării. 
Astfel, in Republica de pildă, Socrate, 
care a coborît impreună cu Glaucon în 
Pireu spre a vedea serbările zeiței Ben- 
dis. venerată de populația tracă și asi­
milată cu zeița Artemis, se exprimă cu 
entuziasm : „Mîndru mi-a părut alaiul 
localnicilor dar nu mai puțin potrivit 
părea cel al tracilor".

Aceasta era însă o observație acciden­
tală. în Charmides, lucrurile stau cu to­
tul altfel : un concept menit să dea sea­
ma despre esența spiritului grec este 
ilustrat argumentativ prin evocarea unor 
însușiri de esență ale sufletului geto-dac. 
Iată de ce trebuie să zăbovim mai mult 
asupra ideii de săphrosyne, ce caracteri­
zează. desigur într-un mod specific, si 
profilul spiritual originar al poporului 
nostru.

Al. Tânase
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Stilul face critica
DOUĂSPREZECE romane scrise de 

zece autori slujesc mal mult ori 
mai puțin lui Ion Pecie în cartea 
lui de debut (Romancierul in fața 

oglinzii. Cartea Românească) ca să de­
monstreze ideea că, oarecum in felul me­
seriașului platonician, care refăcea lumea 
in oglinda pe care i-o așeza în față, ro­
mancierul român de astăzi, sătul să tot 
creeze în ficțiunile sale aparențe de reali­
tate, a început să se autocontemple, de- 
venindu-și propriul personaj. „Acesta îmi 
pare a fi fenomenul cel mai interesant — 
era să scriu : alarmant — petrecut în pro­
za actuală" conchide criticul. Fenomenul 
ca atare (indiscutabil și semnificativ), al 
transformării romanului în metaroman, 
nu este examinat nicăieri în mod direct, 
ci numai prin intermediul analizelor con­
crete. Nu există în volum nici o singură 
pagină de generalități. Ele ar fi fost totuși 
necesare, fiindcă transformarea cu pri­
cina, observată adesea, n-a reținut încă 
pe nimeni în mod special și e departe de 
a fi limpede. Neteoretizînd, Ion Pecie s-a 
pus la adăpost și de obiecția că nu toate 
omanele luate de el în considerare se 

dovedesc exemple potrivite și de aceea că 
ordinea capitolelor este alta decît crono­
logia romanelor, în stare a evidenția ten­
dința. O culegere cum este Romancierul 
in fața oglinzii poate fi la urma urmelor 
citită și prin abstragere de la o idee că­
lăuzitoare oarecare. Era însă, neîndoiel­
nic mai folositor să se păstreze firul isto- 
-ic : am fi avut, abia așa, dovada catego­
rică a observațiilor empirice pe care cu 
toții le-am făcut. Iar un minimum de 
conceptualizare ne-ar fi permis să dis­
tingem între ceea ce aparține în mod si- 
?ur fenomenului respectiv de morfologie 
1 romanului și ceea ce este doar întîm- 
olător, între linia principală a evoluției 
fi eventualele linii secundare.

Rămîn, în aceste condiții, destule între­
bări fără răspuns. In ce fel se motivează 
ilegerea Săptăminii nebunilor printre 
•omanele menite a ilustra metamorfoza de 
:are se ocupă Ion Pecie ? Este oare rele­
vant faptul că Preda întrebuințează în 
lei mai iubit dintre păminteni persoana 
ntîi a romanului biografic și confesiv 
>entru creșterea gradului de autocontem- 
>lare a naratorului actual sau e vorba de 
irtificii numai superficial apropiate 1 Și 
ntră, în definitiv, în această discuție un 
■oman istoric precum Labirintul lui

•ancisc Păcurariu, numai pentru că ape- 
ază la procedeul jurnalului pe care pro- 

agonistul l-a scris o vreme, și pe care-1 
lescoperă mai tîrziu niște prieteni ai săi 7 
Iu cumva punînd în aceeași oală prea 
nulte lucruri pierdem posibilitatea de a

Ion Pecie, Romancierul în fața oglinzii, 
SditUfa Cartea Românească, 1989. 

ajunge la o încheiere convingătoare 7 Ori­
cine se uită la sumarul culegerii de studii 
a lui Ion Ppcie își dă seama că nu sînt 
multe elemente comune între romanul ba­
roc și flamboaiânt al lui D.R. Popescu și 
acela ironic și ludic al lui Costache Olă- 
reanu : modul de a fi livrești al celor doi 
autori diferă atît de mult, incit nu se vede 
ușor de ce ar trebui ei subsumați aceleiași 
direcții a prozei. Nu pretind că nu s-ar 
putea găsi suficiente rațiuni pentru asta. 
Pur și simplu nu le găsesc în studiile lui 
Ion Pecie și deplîng comoditatea pe care 
el a preferat-o efortului de a le indica, 
fie și numai printr-o mai riguroasă orga­
nizare. •

Dificultatea la lectură e sporită și de 
maniera criticului, care nu e propriu-zis 
analitică, deși e minuțioasă, aplicată, ci 
mai curînd descriptivă, expozitivă, pînă 
la exces. Oglinda din titlu mai are, pe 
lingă înțelesul pe care am văzut că i-1 dă 
autorul, și altul : plimbată prea de aproa­
pe de text, ea ni-1 restituie fără suficient 
relief, cam otova, dacă nu labirintic de-a 
binelea prin prea multele referințe și de­
talii. Stilul criticului este complet nese­
lectiv, petulant și abundent. Nu lipsit de 
expresivitate și de plasticitate (în sensul 
că ia repede forma obiectului), este-inca­
pabil de nuanțe, aluvionînd totul, acumu- 
lînd d.e-a valma și ce trebuie și ce nu tre­
buie. Studiile conțin destule observații 
personale, notabile, amestecate din păcate 
într-un talmeș-balmeș de considerații pre­
tențioase, unele probabil juste, dar impo­
sibil de verificat, altele cu siguranță gre­
șite, dar care au un oarecare aer de plau­
zibilitate. Riscul major al acestui fel de 
a scrie constă în aceea^ că ne derutează 
permanent. Elocvența lui Ion Pecie este 
atît de neostoită incit furat de faconda 
criticului, nu mai percepi aprecierea fap­
telor. Oare, scriind ca mai la vale. Ion 
Pecie are o părere bună ori una proastă 
despre comentariile care au întîmpinat 
Lumea in două zile ? „Rareori s-a întîm- 
plat ca un roman, fie el și «clasic-, să 
aibă parte de atitea comentarii pertinen­
te, profunde, exigente, oneste, la obiect, 
la subiect, Ia predicat, de articole anali- 
zînd structura de rezistență, arhitectura 
de ansamblu, detaliile de interior, frescele 
din exterior..." (p. 188). Ești tentat să-l 
crezi pe critic ironic, deși tocmai asta nu 
este, căci ironia presupune detașare și 
sinteză, selectivitate, adică însușiri care 
lui îi lipsesc, înlocuite fiind de o exce­
sivă atașare, de fotografii luate de la ni­
velul solului, de emfază etc. Dar se în- 
tîmplă ca redundanța să pară glumeață : 
caz flagrant de expresivitate involun­
tară.

DIN NEFERICIRE, victima aproa­
pe inocentă a acestui stil este Ma­
rin Preda, scriitorul cu care Se 
deschide cartea, ^executat" de Ion 

Pecie într-un mod despre care n-aș putea 
spune că este, la rîndul lui, cu desăvîrși- 
re inocent. E greu de deosebit ce provine 
aici din opinia lucidă și asumată și ce 
dintr-un parti-pris inconștient, din culpa 
de stil, dacă o pot nunii așa. Studiul (in­
titulat tn căutarea grădinilor pierdute) 
începe prin a defini romanulCel mai iu­
bit dintre păminteni (despre care va fi 
vorba) ca unul polemic față de ce reali­
zase Preda înainte, denotînd o „atitudine 
nouă față de scris în particular și față de 
literatură în general", în care s-ar putea 
remarca „un ciștig însemnat în intelectua­
litate", un stil care „atinge rafinamentul" 
și o analiză psihologică „adesea excepțio­
nală" (p. 9). Sînt aprecieri favorabile, nu 
e așa, chiar elogioase. Neștiind ce urmea­
ză, n-am pus la îndoială faptul că lui Ion 
Pecie i-a plăcut foarte mult romanul, deși 
ceva mi s-a părut suspect și anume exce­
sul de zel, să-i zicem, faptul Că alături 
de trăsături absolut incontestabile sînt 
semnalate altele îndoielnice. O pagină 
mai departe, se alcătuiește o lungă listă 
de reproșuri. Era dreptul criticului, mă 
grăbesc să- precizez; să le formuleze șl 
nici măcar nu le discut îndreptățirea. De­
scriu, doar, cum am promis, studiul, ca să 
relev farsa pe care stilul ne-o joacă (nouă, 
dar și autorului !). Ca și cum exagerarea 
meritelor de Ia pagina 9 ar cere o com­
pensație, tonul pe dare se fac reproșurile 
la paginile 10—11 este la rîndul lui exa­
gerat : „Frumoasa arabă (Seherezada !) 
scornea noi povești pentru a amina moar­
tea, Măriri Preda amina încheierea roma­
nului deoarece s-a lăsat emoționat de 
noua cucerire a lui Petrini : Suzy ! [...] 
Și așa o cunoaștem pe Suzy (nume si'ro- 
pos-leșios), funcționara banală care com­
pletează careul de dame iubite de Petrini. 
Procedînd astfel, ne înscriem într-o for­
mulă narativă grație căreia romanul poa­
te fi lungit mai abitir ca Linia maritimă 
Onedin" (p. 11). Acest ton neserios (dacă 
vreau să fiu indulgent) nu e de natură să 
ne introducă în temă pe calea cea bună. 
După ce atrage atenția că de la Morome- 
ții I la Cel mai iubit „concepția despre 
istorie, timp și lume nu s-a modificat 
esențial", Ion Pecie trece de la scriitor 
la eroul său și înapoi, pe durata unei pa­
gini, „confundîndu-i“, poate, tendențios 
și, sigur, deconcertant : „apropiații" lui 
Preda l-au declarat un spirit neliniștit și 
care-i „bombarda cu întrebări de toate 
calibrele", „răstălmăcind totul" și refu- 
zînd orice părere autorizată, folosind for­
mule tăioase (acum e vorba de Petrini, 
dar fără să fim avertizați că ș-a schimbat 
planul) și dind verdicte șocante („Faust 

e un personaj nesărat"), ceea ce denotă 
(pe înapoiem la Preda) că „Preda nu i-a 
înțeles nici pe Faust, nici pe Goethe". 
Cru timeâ criticului ar fi teribilă dacă fra­
za <are urmează n-ar suna (dar o fi așa 
cu intenție 7) ironic : „Nutresc convinge­
rea că nici Faust nu l-ar fi înțeles pe 
Mărin Preda" (p. 13). Pare o glumă puțin­
tel stupidă. Continuarea, absoluț serioasă, 
îl îngroapă și mai adine pe romancier sub 
disprețul comentatorului : „încă în Viata 
ca o pradă Marin Preda manifesta un în- 
tîrziat complex cultural". E, practic cu 
neputință să adopți în continuare atitudi­
nea corectă față de roman : lespedea pusă 
de inabilitatea stilistică a lui Ion Pecie 
numai poate fi ridicată. Cum să citești 
afirmațiile criticului : ca serioase ori ca 
glumețe ? Cînd afli că „mitul grădinii" ia 
în opera lui Preda, două forme, „gră­
dina umorului și grădina vegetală" 
(p. 26), cum să apreciezi insolita asocie­
re 7 Probabil ca involuntară. Dar semna­
larea incompatibilității ce ar exista între 
filosofia lui Petrini (înțelepciune, spiri­
tualitate) și „gafele lui copilărești", între 
care aceea de a se îndrăgosti la „venera­
bila vîrstă de 40 de ani" i se pare lui Ion 
Pecie ;,puțin ridicolă" : „El (Petrini) a 
ajuns să-și pună plicticoase (pentru noi) 
întrebări intr-un veritabil delir interoga­
tiv și să spună pe fiecare pagină, cu o 
vizibilă lipsă de pudoare, «te iubesc 
Suzy-, după care își invită iubita într-o 
cîrciumioară la șosea, vorba cîntecului, 
unde iau mese indigeste etc." (p. 41)

Acest stil ar fi admisibil doar dacă Ion 
Pecie ar considera Cel mai iubit un ro­
man lamentabil și de care ar dori să-și 
bată joc. Insă el a susținut că este unul 
foarte bun (am dat citatele), așa că acum 
are în vedere doar scăderi de amănunt 
etc. Acestea există (chiar unele relevate 
de Ion Pecie) și nu trebuie ocolite, dar, 
făcute pe acest ton, obiecțiile ne induc în 
eroare. Vreau să fiu bine înțeles : nu 
resping dreptul criticului să aibă opinia 
lui despre carte (care deseori e justifica­
tă) și să scrie despre ea într-un anumit 
fel ; ii cer doar să fie consecvent acor- 
dînd stilul cu opinia sau (mai exact și mai 
modest) să nu mă împiedice (prin lipsa 
de control a exprimării) să-mi fac la 
rîndul meu, o părere corectă despre păre­
rea lui. Tonul face muzica și stilul face 
critica. Studiile lui Ion Pecie sînt o tristă 
ilustrare a consecințelor încălcării acestor 
adevăruri. Acela despre Preda este numai 
cel mai grăitor, de aceea m-am și oprit la 
el. Exempia se puteau însă scoate și din 
celelalte, cu nemiluita.

Nicolae Manolescu

Semnul
;i miresmele mișcării

■ IOAN Țepelea este, așa cum am 
nai scris, un poet pe linia modernismu- 
ui ardelean, dm care însă învață șl 
iu împrumută. De la prima sa carte, 
lemnul mișcării (Editura Militară), la 
ea de a doua. Miresmele fulgerului (cu 
itlu șocant) se mișcă arcul voltaic al 
mui talent adevărat și sigur. •) Autorul 
tje ce scrie și de ce trebuie să scrie.
parele pămîntului peste care „tot mai 

icom ii e dorul", satul natal, fami- 
ta, se împletesc frumos în această carte 
nodernă și fără aproape nici o punctua- 
ie și în care, pe marile structuri tra- 
iționale, conviețuiesc „în nesfîrșirea 
uminii", Einstein, arhitectura de peste 
cean, lectura din Campanella, în umbra 
tîtor amintiri, cum ar spune poetul.
Și totuși el își aduce aminte cum se 

ncălzeau „la răsuflarea unui spic", 
orbește de „tinda sufletului", de „co­
rul de cîntec", poate la genul in care 
"oiculescu realiza aliajul dintre mito- 
>gia românească și modernitatea ime- 
iată. Iată,- astfel, se întîmplă convie- 
îiri armonioase de felul : „Cornișa ca­
ii / alunecată-n țarină și liniștea / lu- 
.urilor prăvălite din șatră / mă apasă 
e suflet umbrele pretutindeni / mă în­
carcă amintiri dintr-o primăvară impă- 
itească" lingă „amintirea lui Thales ni 
-a fixat pe lentile" sau o poezie 
î se cheamă realmente „Tratat despre 
loaie".
Cu multă disponibilitate poetul se 
lișcă pe registre lirice diferite și. chiar 
îcă nu totdeauna cu aceeași digitatură, 
Iră să compromită nimic. Ba chiar

*) loan Țepelea, Miresmele fulgerului, 
ditura Cartea Românească, 1988. 

dimpotrivă : despre tema militară s-au 
scris destule șabloane, dar ea reintră în 
cartea de față cu veritabil talent : „Să­
rutul ierbii flaut la picior / mireasmă pe 
cîmpia cu soldați / și semn că vine 
vara iar".

Evocarea pămînturilor. a straturilor 
tradiționale are o ținută elevat intelec­
tuală. departe de pășunismul de odinioa­
ră : „la hotare curate 7 ni-s ploile toam­
nei / descinse din rod / ca o credință 
neînfrîntă de timp / ca o clipă de veș­
nicie / topită în lut." Buna lecție a lui 
Blaga se vede, dar absorbită personal, în 
sensul fericit aj cuvîntului.

Cel ce scrie : „Cu o sărutare amiaza / 
m-a-mpodobit de cuvinte" sau compune 
un hai-ku de felul următor : „citesc 
chipul de crin / irisul deslușit în ecoul / 
de fum / sufletul limpezit / nu se mai 
ascunde în trup" este poet adevărat, 
fără îndoială, și cu o matură stăpinire 
de sine.

Al. Andrițoiu

Drumul lui 
Ion Marin Sadoveanu

NU tocmai .consecvent urmărită 
(mai curînd s-ar putea spune câ 
este consecvent ignorată) de către 
comentatorii actualității cultura­

le. seria Pe urmele lui..., scoasă de edi­
tura Sport-Turism. oferă, totuși, frecvent, 
celor mai diferite categorii de cititori 
generoase surse de instruire și desfăta­
re intelectuală, prin reconstituirea tra­
seelor existenței unor personalități ale 
istoriei și culturii naționale. Indiferent 
cui ar fi consacrate : unor domnitori 
(Mircea, Vlad Țepeș), unor revoluțio­
nari, unor răscolitori de conștiințe, unor 
suflete încinse de iubirea de neam ca 
Horea, I. Micu-Klein, Cuza, Kogălni- 

ceanu, Bălcescu, D. Brătianu, Badea 
Cârțan, unor cărturari „luminători", pre­
cum Samuil Micu și Gh. Șincai, unor so­
mități ale științei (Babeș, Xenopol, 
Pârvan), unor scriitori și artiști (Emi- 
nescu, Sadoveanu, Arghczi, Blaga, Ale- 
xandrescu. Filimon, N. Grigorescu, To- 
nitza, Coșbuc. Rebrcanu ș.a.). cărțile în 
cauză nu sînt simple biografii, ci scrieri 
în al căror cuprins reapar spațiile fizice 
și intelectuale străbătute de „persona­
jele" lor.

Cea mai recentă apariție reface dru­
murile vieții lui Ion Marin Sadoveanu. 
Drumuri nu prea spectaculoase. întrucit 
autorul Sfîrșitului de veac în București, 
om mai mult de biliotecă, „nu a tra­
versat oceanele și nu s-a aventurat în 
ținuturile exotice", instructive însă, căci, 
în calitate de publicist, conferențiar, in­
spector al teatrelor, sau ca simplu tu­
rist, scritorul „a colindat (...) România, 
cunoscindu-i mai cu seamă orașele ca 
puțini alții, a străbătut Europa din ado­
lescență și pină în preajma morții. în- 
vățind istoria și descifrind spiritualitatea 
fiecărui popor în parte în muzee, bi­
blioteci, pe străzi, în piețe". Oarecum 
ciudat e faptul că, deși ziarist activ, 
I. M. Sadoveanu și-a relatat călătoriile, 
aproape întotdeauna, foarte sumar, și, in 
consecință, ele nu pot fi reconstituite cu 
putere evocativă din propriile sale note 
de drum.

Volumul Pe urmele lui Ion Marin Sa­
doveanu nici nu-și propune, de altfel, 
doar acest unic scop, el fiind, aseme­
nea multora dintre volumele precedente 
din serie, un studiu monografic, dez­
văluind procesul de formare moral-inte- 
lectuală în toate componentele lui. în- 
fățișind toate domeniile de preocupări 
ale scriitorului, comentînd și estimînd 
estetic literatura acestuia cu o compe­
tență ce atestă vocația de critic literar. 
Dat fiind însă specificul colecției, e, de­
sigur, normal ca autoarea cărții să în­
cerce o cît mai vie refacere a „lumii 
prin care a trecut" creatorul lui Iancu 

Urmatecu. Și încercarea îi reușește. Utl- 
lizidd monografii, studii de sinteză, scrieri 
cu caracter memorialistic, corespondență 
și alte manuscrise aflate la biblioteca 
Academiei, versuri de I. M. Sadoveanu. 
pagini din romanele Sfîrșit de veac... 
și Ion Sîntu, descrieri ale altor proza­
tori. Mădălina Nicolau restaurează medii, 
ambianțe, peisaje de altădată, cum și 
priveliști eterne ale naturii. înfățișarea 
Bucureștilor de Ia sfîrșitul secolului 
trecut și începutul celui în curs, mai 
ales, dar și aspecte ale Constanței și ale 
întregii Dobroge („pămîntul dintre 
ape"), sau, în și mai mare măsură, 
spectacole de natură olteană, cu „pă­
duri de salcîmi", piraie „ce înverzesc 
văi înguste și se pierd apoi în nisipuri", 
ori tiroleză și helvetâ, cu păduri in care 
„nuanțele de verde se întrepătrund alcătu­
ind un moar ale cărui ape bat cînd spre găl­
bui, cînd spre negru", cu „pajiști smălțuite 
de flori în toate culorile", resuscită în 
carte într-un «nod ce pare a indica po­
sibilități în direcția prozei de imagina­
ție. Cu mijloace pur istorice, însă tot 
expresiv, sînt prinse momente și carac­
teristici ale vieții școlare, jurnalistice, 
literare și teatrale din perioada formă­
rii scriitorului și a maximei lui creati­
vități, cea interbelică.

Validind. prin informația oferită, aser­
țiunea din prefață, potrivit căreia I. M. 
Sadoveanu ilustrează „prin întreaga lui 
activitate tipul de intelectual reprezen­
tativ pentru o anumită enocă din cul­
tura română", cartea Mădălinei Nicolau 
fixează implicit citeva dintre dominante­
le epocii respective, epocă de „rapidă 
sincronizare" (și prin autorul Sfirșitulul 
de veac...) a culturi noastre cu mișca­
rea culturală a timpului. Observațiile 
privind creația lui Ion Marin Sadoveanu 
ar merita să fie dezvoltate într-un stu­
diu special.

Damian Mihuț



Comedia
satirică și parabolică

SCRIU rar despre teatru pentru că 
apar foarte rar cărțile de teatru 
(mai ales cărțile debutanților) și, 
cînd apar, puține arată o auten­

tică vocație literară. In ultimele decenii, 
dramaturgii români au venit mai ales 
dinspre proză și poezie (Mazilu, Băieșu, 
Sorescu) și faptul nu a rămas, cred, 
fără urmări : fragmentarea discursu­
lui dramatic, epicizarea confl;ctulu;, 
extensia comediei limbajului, prezența 
elementului parabolic și livresc etc. 
Amestecul genurilor este un fenomen mal 
larg în literatura postbelică și, după ro­
man și poezie, teatrul (socotit un „gen în­
chis") și-a deschis și el considerabil gra­
nițele. Cu ce efecte î Iată o temă ce me­
rită a fi discutată. în cronica de față 
vreau să semnalez apariția unui autor 
care pare a fi ceea ce oamenii de specia­
litate numesc „un om de teatru". Numele 
Iui este Mihai Ispirescu, vine din Ploiești 
(patria lui I.L. Caragiale si a rîsu-plînsu- 
lui nichitian), a fost remarcat de regretatul 
Horia Lovinescu și de regizorul Dan 
Micu și susținut, la a doua piesă a lui, de 
Ion Brad. Horia Lovinescu prevedea în 
el un posibil „dramaturg complet", nu nu­
mai un autor de comedii agreabile. Pre­
viziunea este pe cale să se adeverească. 
Citesc cele două piese ale lui Mihai Ispi­
rescu tipărite recent în colecția Rampa*)  
și observ, înainte de orice, buna calitate 
a ironiei și capacitatea de a crea, prin- 
tr-o acumulare de detalii, o tipologie în­
tr-un mediu determinabil. Aș mai sem­
nala și talentul Iui Mihai Ispirescu de a 
organiza faptele într-un simbol și de a 
împinge simbolul, printr-o desfășurare is­
cusită a intrigii, spre parabolă. Comediile 
lui sînt, evident, satirice, dar lingă satira 
tradițională apare si dimensiunea para-

*) Constantin Nisipeanu. Fata pescăru­
șului, Editura Cartea Românească, 1988.

*) Mihai Ispirescu : Trăsura la scară. 
Aprilie, dimineața, Editura Eminescu, 
1988. 

bolicului, în consens, de altfel, cu formu­
la teatrului modern.

Tipologia vine din mediul mănos al bi­
rocrației (mănos pentru satiră). Comedia 
lui Caragiale viza procesul formelor fără 
fond din societatea de tranziție, comedia 
postbelică a speculat mult fenomenul de 
impostură morală și a impus, prin Mazilu, 
Băieșu și alții, o tipologie paradoxală do­
minată de escroci lirici și filosofi care 
trec prin drame existențiale și aspiră spre 
sublimul pasiunilor. Am putea spune 
atunci că satira caută să prindă adînci- 
mea și complexitatea formelor fără fond, 
tragicul din interiorul mistificației. în 
același chip procedează și Mihai Ispirescu. 
Boiangiu (Trăsură Ia scară) și Berzea 
(Aprilie, dimineața), personajele sale, nu 
sînt niște birocrați de rînd, inerți, rugi­
niți. Ei au pasiuni, cred în himere, au au­
toritate și trăiesc în cultul autorității. Bo­
iangiu apără „mișcarea care stă", este un 
om al ordinii și crede cu religiozitate în 
cele zece cuvinte recomandate de șeful 
său, Pascu. Cînd scrie un referat, are gri­
jă să introducă vorbele miraculoase 
(„efervescență", „parte integrantă", „me­
sageră", „conturăm", „stadiu", „jaloane", 
„parametrii cantitativi și calitativi") și, 
repetate, vorbele încep să-și piardă orice 
sens, plutesc ca niște corpuri în vid.

Idealul Iul este mecanismul care merge, 
oricum, dar merge strună, simbolizat în 
comedie printr-un aparat care produce un 
bîzîit continuu. Birocratul șl-a pus viața 
în slujba acestui ideal, n-a avut viață per­
sonală, a luptat ca un tigru să-și înlăture 
adversarii, a organizat haosul și a pro­
dus, prin autoritara lui incompetență, hao­
sul birocrației. Pornit de jos, din camera 
1, a ajuns în camera 4, la capătul corido­
rului, apoi coboară iremediabil, convins 
mereu că fără el mjșcarea piere. Cînd 
este dat deoparte, este sincer uluit, revol­
tat și crede că o imensă cabală vrea să 
lovească prin el în destinul sublim al miș­
cării : „Unde sînteți 7 Arătați-vă 1 în 
față, să vă iau de piept, să vă văd ochii, 
să vă scuip mutrele ! Arătați-vă o dată ! 
Credeți că nu muncesc, trag chiulul, că nu 
sînt prezent tot timpul, viguros, zdravăn, 
activ ? I Alo ! Vreau să vorbesc cu cen­
trala. Tovarășul Pascu. De ce ? Să mi se 
spună : n-am viață intimă, nu ies la lo­
caluri, nu dansez, nu beau, nu vorbesc cu 
nimeni, de 30 de ani neîntrerupți servesc 
mișcarea, atunci ? Tocmai acum cînd e 
mai dinamică, mai înfloritoare, merge 
mai bine ca oricînd, auziți-i motorul, as- 
cultați-1 cum bate ! întruna 1... bate !... 
bate !... bate !...“

VALENTIN Silvestru vorbește, 
analizînd piesa, de „o diatribă de 
spectru kafkian împotriva biro­
cratismului sufletesc", iar alt co­

mentator (Victor Parhon) remarcă în scri­

sul lui Mihai Ispirescu „tristețea îngîn- 
durată a umorului său", „neașteptata în- 
lăcrimare a zîmbetului". Aspectul kafkian 
este inerent în complexa birocrație mo­
dernă și conștiințele mistificate de vorbe 
sfîrșesc, cu adevărat, prin a-și construi 
un labirint interior (un labirint al vidu­
lui) și o retorică pe măsură. Berzea, eroul 
din a doua piesă a lui Mihai Ispirescu, 
este sincer convins că totul merge stru­
nă în serviciul de statistică și că fără el 
universul intră în derivă. El detestă spe­
culația și crede că omul superior este 
omul unei singure idei. Berzea este, in fe­
lul lui, un suflet mistic pentpu că gîndeș- 
te absolutul, sublimul în termenii unici­
tății. Diversitatea încurcă mințile și slă­
bește caracterele : „Prea multe idei, Stro- 
escule... M-amețești și vrei să mă înde­
părtezi de subiect. Nu ești prost, ți-am 
mai spus-o, dar ai prea multe idei ca să 
fii deștept. Nouă ni se cere rigurozitate. 
O singură idee s-avem, dar aia să trăs­
nească ! Pac ! Crezi că geniile au avut 
idei cu nemiluita ? Patru sau cinci ? 
Te-nșeli ! Una au avut, dar aia... Ai zis 
relativitate, spui Einstein, ai zis paratrăs­
net, zici Franklin, turbare, Pasteur... zici 
Stroescu... ce zici ?“

Stroescu, adjunctul său, este un spirit 
mai relativizant. îngroșînd cifrele, el 
provoacă viitorul (simbolizat, printr-o fa­
bulă străvezie, de Nenăscutul întrupat din 
cînd în cînd în măruntul și onestul func­
ționar Georgescu) și pregătește cu abne­
gație un mare spectacol pentru a celebra 
apariția viitorului. O satiră tăioasă și o 
parabolă care dă, cu adevărat, de gîndit 
cititorului. în spectacolul jucat la Teatrul 
„Nottara", Horațiu Mălăele a dat acestui 
personaj o identitate pregnantă. Deștept 
și slugarnic, inventiv, cu sentimentul eșe­
cului în viața personală, dialectician abil 
în lumea cifrelor, mistificator cu vocație, 
și bun vorbitor, Stroescu nu este lipsit de 
viață interioară. într-o scenă memorabilă 
(scena beției), el arată un suflet liric și 
dezamăgit. Șeful (Berzea) i-a luat iubita 
(Aspazia) și i-a confiscat existența. îl 
urăște, de aceea, cu pasiune și-1 servește 
cu devotament. El dă naștere unei ficțiuni 
printr-o simplă schimbare de cifre (aduce 
Viitorul, pe Nenăscut, cu cincizeci de ani 
mai devreme) și ficțiunea devine incomo­
dă. Vrea, atunci, s-o suprime și, neputînd, 
încearcă s-o corupă prin daruri. Parabo­
la se complică și în piesa lui Mihai Ispi­
rescu apare și un element burlesc, come­
dia coboară în farsă și farsa dezvăluie, în 
cele din urmă, fondul ei tragic. Birocrația 
nu este inertă, e, dimpotrivă, productivă, 
energică, are un program complex și, 
cum zice un personaj numai pe jumătate 
tîmpit, se bazează pe „o ignoranță enci­
clopedică". Himerele, ficțiunile birocrației 
sînt, apoi, contagioase. Asta sugerează cu 

finețe Mihai Ispirescu. „Nenăscutul" în­
cepe să apară și în serviciile vecine, fie­
care întreprindere tinde să aibă Nenăscu­
tul (Viitorul) ei. Berzea și Stroescu si 
simt, în mod firesc, frustrați, furați și, î> 
cele din urmă, depășiți de situație și daț 
deoparte.

Piesele sînt bine scrise și arată o ima 
ginație comică remarcabilă. Stănciunge 
lucrează la serviciul de personal și paro 
la lui este „voie bună, sănătate, că-i ma 
bună decît toate". în timpul liber, e 
scrie maxime, cu conținut educativ, pre 
cum „veverița șl atomul / sînt prieteni 
cu omul" sau „Numai acolo mi-e bine 
Unde-i nevoie de mine". Pășteanu est 
vechiul prieten și statornicul adversar a 
lui Boiangiu. Ei se luptă cu arma anoni 
mei, se toarnă, se lucrează reciproc și ții 
aceleași discursuri (sugestie ionesciană) 
sînt, în fond, fiii aceleiași retorici și, îi 
afară de ură, nimic nu-i desparte. Berze: 
(din Aprilie, dimineața). este mai inspirat 
el ia pilule euforizante și, în momenteh 
de grație, se simte un creator : „Tova 
răși I Mă simt un demiurg". Aspazia, re 
prezentanta sindicatului, îl adoră, a sa 
criticat totul pentru el, și, la sfaturile lui 
s-a măritat de trei ori și de trei ori a ră 
mas văduvă. Se pregătește, acum, să-1 i. 
în primire pe Georgescu-Nenăscutul, îns. 
straniul personaj îi scapă.

Ca tip de comedie atroce, Aspazia s 
impune : fixată într-o pasiune umilitoart 
femeia Intră în categoria fanaticilor-co 
rupți, prezenți de multe ori în romanu 
politic modern. Mihai Ispirescu îi dă < 
anumită originalitate. Aspazia este, î> 
fond, o fanatică păguboasă, o exaltată r< 
bită de simțuri și îndobitocită de fraz. 
golite de sens. Un produs (jumătate tra 
gic. jumătate grotesc) al beției de cuvinț 
în lumea birocrației moderne. Ea este fe 
meia care ia în serios vorbele și crede c> 
sfințenie în autoritatea incompetenței (re 
prezentată de Berzea). Opusă Aspazic 
este Femeia himerică din coșmarurile lu 
Boiangiu. Ea apare pentru a aminti birc 
craților obsedați de mișcarea care stă ș 
de ordinea haosului că și ei au fost, cînd 
va, tineri și că n-au lucrat de la începu 
în neant. O ficțiune sugerată, poate, d 
teatrul lui Sebastian (Victor Parhon fac 
această trimitere și ea este verosimilă] 
cu rolul de a echilibra satira și de a da - 
judecată morală explicită asupra fapteloi 
O soluție teatrală nu știu însă cit de con 
vingătoare estetic.

Piesele lui Mihai Ispirescu arată un co 
mediograf cu spiritul iute și privire 
ageră. Putem să ne punem speranțe, crec 
în acest ploieștean care parabolizează c 
inteligență satira socială.

Eugen Simion

POEZIA

UN poet consecvent fată de for­
mula lirică pentru care a optat 
cîndva. — acum mai bine de cinci 
decenii — este Constantin Nisi- 

peanu. Cine nu are cunoștință despre 
trecutul poetic al autorului îl regăsește 
cu ușurință în prezentul acestuia — așa 
cum se înfățișează el în recentul volum 
do versuri Fata pescărușului •). Consec­
venta autorului merge pînă într-acolo 
încît cine — cum spuneam — nu știe 
cînd a debutat autorul nu-si poate face 
o idee despre vîrstă poetului. Nici una 
din temele senectuții nu intră în preocu­
pările sale si poetul, situat' parcă intr-o 
perpetuă vîrstă de aur. contemplă si ia 
în stăpînire lumea prin aceleași imagni 
viguroase și exaltate ca în primele sale 
volume. G. Călinescu. prezentînd în Isto­
ria literaturii române creația de pînă 
atunci (Cartea cu grimase, 1933 ; Meta­
morfoze. 1934 și Spre tara închisă în dia­
mant, 1937) a celui ce semna Constantin 
Nissipeanu, observă din capul locului că 
este vorba, „cu toate inegalitățile", de 
..un poet adevărat" si citează versuri din 
aceeași familie cu cele apărute acum : 
„Femeia mea are obrajii plăsmuiți de fîn 
cosit / Are trupul ca un voal de spumă 
din care se desprind / Miinile flori ce mi 
le întinde să le miros / Părul ca o pă­

dure". Stilul acesta, care-1 irita pe Vla­
dimir Streinu pînă la a-1 face să scrie 
•— la data respectivă — despre reprezen­
tanții săi că „au de ales între a fi poeți 
si a fi suprarealiști", nu ni se mai pare 
astăzi atît de șocant, si — mai ales — 
atît de expus acestei alternative. S-a pro­
dus o democratizare atit de evidentă a 
mijloacelor poetice în lirica actuală încît 
efectele determinate acum cinci decenii 
de avalanșa imaginilor suprasolicitate de 
suprarealiști s-au îmblînzit mult, s-au 
„dresat", intrînd in circuitul domestic al 
poeziei. Astăzi poeții tineri folosesc aceste 
șocuri de imagini in chip aproape obliga­
toriu si nu întotdeauna atit de convingă­
tor si de coerent cum apar ele în poezia 
lui Constantin Nisipeanu. Multe din poe­
mele prezentului volum sînt superbe, 
ample si bogate în imagini, răsfățînd ci­
titorul într-o risipă de emoții, viziuni, vi­
suri si tablouri ce progresează neconte­
nit trecîndu-si „subiectele" dintr-un regn 
în altul, dintr-o culoare în alta, și dintr-o 
ordine în alta cu ușurința pe care o asi­
gură numai harul : „Treceam prin ploaie 
protejat de umbra unor plopi. / de umbra 
ce si-a deschis deasupra mea umbrela 
ei / de fum. Treceam visînd. Așa cum 
trec pădurile / Cînd își scot sandalele 
din picioare și calcă / desculțe peste 
oglinda unui golf cu ape de argint".

Aproape că și numai din acest citat se 
poate observa lesne atît tehnica cît și 
„abundența" sentimentală a poetului. în 
chip obișnuit. într-o poezie așa-zicînd 
obișnuită. șuvoiul („iureșul" ar zice 
G. Călinescu) acesta de imagini s-ar fi 
oprit (sau sfîrșit) la jumătate. Constan­
tin Nisipeanu insă își începe cu adevărat 
poemul încă o dată si uneori încă de 
două-trei ori tocmai atunci cînd lectoru­
lui comod i se pare că mesajul esențial 
s-a terminat deja si că urmează versu­
rile ce pregătesc si îndulcesc finalul. 
Această forță de a reîncepe poemul de 
cîteva ori, ridicîndu-1 la o nouă putere, 
amnlificîndu-1 si transformîndu-1 apoi, 
brusc. într-un nou poem, conferă liricii 
lui Constantin Nisipeanu o surprinzătoare 
prospețime. Un poem ca „Păduri" de pildă.

Consecvență
atacă — si epuizează — cel puțin cîteva 
motive lirice deodată încit impresia și 
emoția finală e. fatalmente, copleșitoare, 
densă si triplu solicitată. Sub aerul ei de 
poveste strict realistă, foarte aproape de 
reportaj. poezia începe cu un gest : 
„Mi-am deschis fereastra aceea miracu­
loasă. fereastra I dinspre apus. Fereastra 
pe unde aseară ml-a pătruns / în cameră 
o vioară, dar o vioară mult deo­
sebită. // Semăna mai degrabă cu 
un trandafir". Gestul continuă cu o 
constatare : „Dar în loc de trandafi­
rul de pe ale cărui coarde t se înălța o 
pădure cu arbori de fum. mi-a pătruns / 
în cameră un roi imens, ce venea dinspre 
fereastra ta / Era un roi din frunze de 
palmier, de toate culorile. / și erau scli­
pitoare si transparente ca o sticlă prin 
care / puteam să privesc de la fereastră 
gîndurile trecătorilor / / Chiar și gîndu- 
rile nezămislite încă". De la această ne­
liniștitoare constatare intrăm de fapt 
într-o „altă" poezie : „A trebuit să re­
nunț numaidecît / să mai țin fereastra 
deschisă, pentru că tocmai atunci / tre­
ceam eu însumi pe stradă și nu eram 
pregătit / să mă lovesc față în fată cu 
propriile mele gînduri"... Există întot­
deauna în poezia lui C. Nisipeanu o mul­
țime de „tocmai acum" și „tocmai atunci" 
care marchează schimbările de direcție 
ale mesajului. Poezia din care am citat 
mai sus e departe de a-și epuiza modifi­
cările de sens. Urmează o suită întreagă 
de aventuri și transfigurări („Pînă și de 
oameni as fi fost confundat cu o pă­
dure / si multi ar fi pătruns în mine 
să-mi taie copacii. / copacii din sîngele 
meu, copacii din creierul meu") care se 
amplifică — de cîteva ori — pentru a 
sfîrsi într-o imagine erotică surprinză­
toare : „și mă zbăteam ca și cînd tu m-ai 
fi prins într-un năvod / aruncat la în- 
tîmplare în apele frămîntate / ale unei 
mări pe care am înghițit-o în inima 
mea".

Întîmplările simfonice, din poemele lui 
C. Nisipeanu. izbucnind abrupt de cele 
mai multe ori și dezvoltîndu-se întotdea­
una imprevizibil îmbracă însă hainele fi­

rescului — oricît de extravagante ar pă 
rea — pentru că ele restabilesc o nou 
ordine emoțională ce se suprapune cele 
obișnuite oe care o trădează si o respect 
în același timp. Un poem frumos. „Ne 
rușinată perdea". începe amăgitor de cu 
minte : „Am să te înlătur de la stradi 
perdea nesuferită / pentru că îmi tc 
șoptești la ureche vorbe dulci, ispiti 
toare / despre unele femei și mai ale 
despre femeia aceea frumoasă ce toc 
mal > trece prin fata ferestrei..." pentr 
a se transforma („tocmai") într-o tulbu 
rătoare imagine de cu totul alt ordin 
„vine dinspre litoral / împovărată d 
gîndurile ei. ce si le poartă în spinar 
într-un rucsac / plin cu valurile înspu 
mate ale mării din care a si început s 
se / reverse în stradă, printre picături, s 
cite un pic de vapor / Și revărsîndu-se pi 
cu pic. nu vezi că strada acum, inu, 
dată. / e plină de vapoare și de valui 
ce se înaltă pînă sus..."

Poezia lui C. Nisipeanu. impresionant 
la nivelul construcțiilor ample si bogs 
ornamentate. în care inspirația rămîn 
trează în fiecare detaliu este nu mai pu 
tin elocventă și la nivelul „amănuntelor 
risipite cu larghețe : „ce superb e un cu 
vînt spus pe mare cu ochii închiși" ; „ia 
părul meu. răvășit de ploaie, s-a înălța 
pe vîrfuri. ca o balerină" ; „apărați li 
bertatea culegătorului dc spumă / d 
mare, pentru că libertatea lui e proprii 
nostru ceasornic" ; „Sînt unele lucruri sa 
ființe ce ascund în ele / adevăruri pe cai 
nu le-ai cunoscut niciodată". Acest re 
porter frenetic al imaginației, acest „tri 
badur al personalității noastre neînti 
nate". acest poet adevărat — si inega 
pe alocuri, ca mulți poeți adevărați, prot 
si cîteva versificări facile din acest vc 
lum : „un palmier, un copăcel / de mi-: 
trimite menestrel / as înflori mereu, c 
el 1“ — care se numește Constantin Ni 
sipeanu oferă cititorilor de azi modeh 
unei consecvente pe deplin concordant 
cu talentul său.

Tia Șerbânescu
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Un roman
al satului contemporan

SE ȘTIE — problema a fost prea 
mult discutată pentru a nu fi încă 
vie in conștiința iubitorilor de 
literatură și mai ales a comenta­

torilor ei — se știe, zic, că-pe la începu­
tul perioadei interbelice s-au exprimat 
în presa noastră literară îndoieli în le­
gătură cu capacitatea țăranului de a 
fi erou de roman. I se imputa trudi­
torului pămîntului o anume linearita­
te psihică, o anume neputință de a trăi 
drame adinei si complexe si de a avea 
reacții sufletești pe măsura unui erou de 
roman modern, cu o autentică conștiință 
de sine. Creațiile unor Rebreanu. Sado- 
veanu. Agârbiceanu. Panait Istrati. Pavel 
Dan si. după Eliberare, ale lui Marin 
Preda, Zaharia Stancu, Ioana Postelnicu, 
Ion Lăncrănjan, D.R. Popescu, Ion Brad, 
Fănus Neagu. Paul AngheL Sorin Titel, 
Petre AngheL Romjilus Cojocarii. Dinu 
Săraru. Vasile Rebreanu. Ștefan Bănu- 
lescu. Petre Sălcudeanu. Nicolae Țic. Ion 
Bodunescu, de al cărui nou roman •) ne 
vom ocupa în rînduYile de față, precum și 
operele a numeroși alți scriitori au 
spulberat definitiv asemenea preju­
decăți. Prin valoarea lor artistică in­
trinsecă, prin viziunile noi, moderne, 
asupra satului românesc, prin tipolo­
giile memorabile pe care le propun, 
romanele contemporane inspirate din 
lumea satului de ieri si de azi demon­
strează cu prisosință viabilitatea litera­
turii românești cu tematică rurală, faptul 
că in universul rural se găsesc in nuce 
toate tipurile fundamentale ale litera­
turii universale : gelosul Othello, intri­
gantul Iago. lipsitul de voință Hamlet, 
zgîrcitul Harpagon sau Gobsek. îndrăgos­
tiți nefericiți ca Romeo și Julleta, ari­
viști ca Julien Sorel etc .etc.

Satul românesc a fost și a rămas — 
mai ales după Congresul al IX-lea al 
partidului — o sursă inepuizabilă de in-

•) Ion Bodunescu, Drumul Tupșanilor, 
vol. III, Ed. Dacia, 1988, 

spiratie, fiecare generație de scriitori 
descoperindu-i și captîndu-i noi si vi­
guroase izvoare. Acum, la patru decenii 
de la inoeputul procesului de cooperativi­
zare a agriculturii, izvoarele acestea ne 
apar tot mai abundente și peisajul litera­
turii române cu tematică rurală tot mai 
divers și mai bogat, dacă ne gindim și la 
prezența temei in lirică, reportaj, drama­
turgie, scenariu de film sau eseistică lite­
rară. Ne-o confirmă cu prisosință și recen­
tul roman al lui Ion Bodunescu, Drumul 
Tupșanilor, care pare să încheie trilogia 
cu același titlu. Nu e vorba în această tri­
logie atît de un drum prin spațiu, deși 
există și un asemenea drum cu clare 
semnificații în toposul acțiunii, cît de 
unul prin timp, prin istorie, prin desti­
nele unor familii, de la Războiul de 
Independentă si pînă astăzi. Cu recentul 
volum, sîntem în plină istorie con­
temporană a satului cooperativizat, în 
miezul problemelor care frămîntă mintea, 
conștiința si marchează destinul țăranu­
lui de azi. Aspecte de viață autentică, 
de la naștere pină la moarte, ferite de 
orice viziune folclorizantă și idilică, pro­
bleme economice și sociale, de organizare 
a producției, de orientare profesională a 
tineretului, mutații semnificative în con­
știința oamenilor, incursiuni în biografia 
unor neamuri cu rădăcina în sat, cu co­
roana în oraș, povești de dragoste, omenia 
tradițională, patimi si prejudecăți. încă­
ierări pline de umor între vecine, care 
se pizmuiesc pentru un iubit, precum 
Nora lui Pufulete cu Paraschiva lui Vra­
bie, a căror ceartă într-un stil oral de o 
rară savoare s-a închegat într-o pagină 
antologică, tipologii umane distincte și va­
riate, caractere diverse, datini și obiceiuri, 
de la botezuri, nunți, baluri, înmormîntări. 
toate intră în țesătura romanului Drumul 
Tupșanilor, constituind o frescă realistă, 
de impunătoare verosimilitate.

Drumul Tupșanilor e un roman plin de 
autenticitate și realism al cărui demers 
epic se desfășoară în spiritul tradiției, nu 
al tradiționalismului infructuos. Nici o 
goană după modernisme de ultimă oră și 
după o cazuistică absurdă, menită să șo­
cheze. să încețoșeze imaginea dialectică 
a realității.

Nimic ieșit din comun, nici în planul 
acțiunii, nici în cel al mijloacelor artis­
tice. Conflictele nu sînt spectaculoase, 
dar sînt în schimb profund omenești și 
semnificative, capabile să evite idilismul 
conformist.

Eroii lui Bodunescu nu-s complicați ar­
tificial. n-au ascunzișuri în scorburi de 
„ghicitori" sau în aluzii sibilinice, n-au 
taine cate să-i ducă în cețuri de nedeslu­
șit ; o sinceritate frustă îi caracterizează 
aproape pe toți chiar cînd se confruntă 
cu probleme dintre cele mai delicate. Per­
sonajele: Bibel, secretarul beobe, soția Iul 
Natalia, copiii lor deveniti orășeni, fra­
tele său colonelul Ion. un fel de rezo- 

neur. Șerban. președintele cooperativei 
agricole, Paulina Bengescu, „bătătarnița", 
tehniciană a fermei legumicole. Pîrîianu 
de la grajduri, cooperatorul Nae Pricop- 
situl — unul dintre întemeietorii coope­
rativei, decepționat dar nu demobili­
zat de funcționarii de la Agrocoop, 
I.L.F., I.V.C., S.M.A.. F.N.C. etc., etc., 
activistul Păducel, șeful de post, nea 
Gogan, inimosul învățător Greiere, pri­
mul secretar al județului, vicepreședin­
tele U.J.C.A.P.-ului, ing. Nae Bir- 
tasu. gîngavul țăran, rămas individual. 
Gogu Mărgălinii, noul președinte al co­
operativei agricole. Papură, adus din 
satul Comănești ca „specialist". în fond 
un om cu proiecție și cu pile și nu­
meroase altele, mai mult sau mai puțin 
episodice, dar semnificative pentru peisa­
jul social si moral al satului, sint oameni 
adevărati. în carne si oase, cu umbre si 
lumini, cu virtuți si servituti. înzestrați 
— mai ales cei implicați responsabil in 
destinul colectiv al satului : Bibel. Șer­
ban. Nae Pricopsitul — cu un remarcabil 
simt moral, din perspectiva căruia critică 
ce e rău și se autocritică, făcînd din 
acest roman și o dezbatere sinceră, 
originală, la nivelul satului. Nae Pricop- 
situ are un dinte ascuțit împotriva ma­
nifestărilor grave de birocratism și a 
tendințelor unor funcționari pe care unii 
îi cred „făcuți" să valorifice în comerț re­
colta țăranilor : „Păi cine-i făcu p-ăstia. 
mă 1 Și de ce-i făcu ? Ca să avem pe 
unii să ne jecmănească ? Eu nu zic că 
nu trebuie negustori d-ăstia. că tăranu’, 
singur, nu le poate face pe toate, nu 
poate ca să tie intr-o mină sapa si într-o 
mîna plaivazul de socotit. Da’ să fie ne­
gustori cinstiți : mă. să nu ne jecmă­
nească !“.

Eroii lui Ion Bodunescu sînt oameni 
simpli dar dintr-o bucată, cu un subliniat 
simt al echității, cu o ascuțită putere de 
judecată si cu un remarcabil curaj de a 
spune adevărul, din dorința de a-și în­
tări cooperativa agricolă, de a instaura 
morala socialistă. Nimic criticist. nimic 
de cîrcotas înăcrit in atitudinea lor. 
Drumul Tupșanilor e o carte realistă, 
scrisă în stil tradițional, dar de o reală 
modernitate si actualitate prin conținutul 
ei. O carte de dezbateri sincere pe cele 
mai acute probleme ale satului de azi. 
Scenariul epic se realizează din perspec­
tiva naratorului și a personajului central 
Bibel. care, prin călătoriile sale de la 
Mare, unde-și petrece un concediu. Ia 
Tupșa și de aici la Craiova, la fratele 
Ion și prin alte părți ale tării, extinde 
timpul si spațiul acțiunii spre o viziune 
panoramică, sprijinită pe o coloană de ro­
bustă etică țărănească. Prin destinul gene­
rației tinere, prin povestea copiilor lui Bi­
bel. cititorul pătrunde în felurile medii de 
ta oraș: armată, industrie, instituții publice 
etc. Protagoniștii romanului, secretarul 
de partid Bibel si președintele cooperati­
vei Ștefan sînt mereu preocupați de pro­
pria lor creștere intelectuală si perfec­

țiune morală. Iată. Ștefan are. la un mo­
ment dat. sentimentul că e depășit de 
evoluția lucrurilor, că nu mai ooate face 
față noilor și complexelor cerințe si o 
mărturisește cu sinceritate exemplară, 
cuceritoare, care-i conturează de minune 
personalitatea de vechi activist. Cind 
Bibel îi spune, la un moment dat. că 
satul și cooperativa au nevoie de el, a- 
cesta îi răspunde înțelept :

— „Aia-i că nu știu dacă eu mai poci 
să răspund la nevoia asta. Că nu-i numa' 
virsta, moșicule. mai e și alta. Parcă nu 
mă mai simțesc în stare să fac treaba 
care trebuie. Treaba asta de președinte 
nu mai e ca acu’ cîțiva ani. e mai grea. 
Și pe zi ce trece e tot mai grea. Vin fel 
de fel de probleme, și-i la mintea omu­
lui că trebuie să vină, că pretențiile 
cresc, ceapeul nost’ nu mai e o grămă­
joară de inși cu zece pluguri si cinșpe 
căruțe... Aia-i. moșicule. eu nu crez că 
mai pociu pentru ca să răzbesc prin toate 
problemele astea. Că ele. cum iți zisei, 
îs tot mai mari, iar eu. cu cît trece vre­
mea. îs tot mai mic. mă împuținează 
bătrînețea asta... Și uite, de matale nu mă 
feresc, nu. nu-i rușine, mai e una : eu cu 
mintea și cu cartea mea de țăran, cu pri­
mara făcută pe vremuri, n-am pricepere 
pentru toate problemele astea. Matale 
de-o pildă, văzuși că semănătorile nu 
erau bine reglate, da’ eu nu văzui. Păi 
ce președinte mai pociu fi eu dacă nu 
stăpinesc toate cele ?“.

O impecabilă conștiință etică si politică 
definește omenia funciară a președintelui 
cooperativei. Ștefan, care in contextul so­
cialismului devine o omenie comunistă. 
Problema etică e cît se poate de intere­
sant tratată în romanul lui Ion Bodunes­
cu fără nici o ingerință moralizatoare și 
acuitatea ei îmi aduce în minte vorbele 
lui Lucian Blaga care vorbea de dificul­
tățile conștiinței etice : „Cu cît ne situăm 
mai mult în cotidian, unde ar li dealtfel 
locul exact si maxima eficientă posibilă 
a eticului, cu atît devine mai greu pen­
tru noi înșine să facem o deoseoire intre 
actele ce le săvîrșim pe temeiul unui 
automatism moral si actele noastre iz- 
vorite din conștiința datoriei". Acest per­
sonaj țăran, înțelept și sincer, răspunde 
prin atitudinea sa principială unei aseme­
nea delicate probleme de filosofie a mo­
ralei.

Fără a fi deloc moralizator, romanul 
Drumul Tupșanilor degajă un aer de to­
nifiantă sănătate morală care, transfor­
mată în acțiune. în forță politică si so­
cială, așează satul Tupșa din comuna 
Corbunești, toposul acțiunii, ca de altfel 
satul contemporan românesc în genere, în­
tr-o lumină cu totul nouă, profund origi­
nală.

Drumul Tupșanilor e o carte bună, eu 
care literatura noastră întimpinâ cu 
cinste împlinirea a patruzeci de ani de 
la începerea cooperativizării agriculturii.

Ion Dodu Bălan

Promoția ’70

Rafinament și naivitate
• GEORGE IARIN : Elegii pentru pă- 

mînt (1977), Scrisori din Andromeda 
(1981), Ziar de seară (1983), ținuturile 
mentei (1986), Biblioteca pierdută (1988). 
Talentat producător de metafore in com­
poziții lirice de melancolică muzicalitate 
și tandră calofilie. George Iarin revigo­
rează după mai bine de jumătate de 
veac pastelul, într-o formulă ce coali­
zează similiparodic și sintetic imagistica 
învolburată a „priveliștilor" lui Fundo- 
ianu și retorica elegiac surîzătoare a lui 
Pillat : „Cum curge mierea toamnei pe 
șesuri străvezii, / se-aude-n frunze foș­
net de păsări care pleacă / în timp ce-n 
vîntul negru se-aprind melancolii / ca 
săbiile scoase fulgerător din teacă. / 

Se-ntunecă arama pădurilor străvechi / și, 
rtjnspre Prut’ — la vremea albastrelor 
vecernii —/ un cîntec grav, de fluier, 
ne-aduce La urechi / îndepărtatul mur­
mur moldovenesc al iernii". Nu e vorba, 
totuși, de recuperarea epigonică a tra­
diției naturiste ci de păstrarea (conform 
unei afinități elective) aceluiași vad prin 
care curge însă (conform tensiunilor pro­
prii ființei poetului de acum) o altă apă. 
George Iarin suferă de o tristețe a cu­
vintelor care nu mai pot cuprinde tim­
pul, întoarcerea la natură nu este, pen­
tru el, efectul unei nostalgii a originaru­
lui cît urmarea lipsei de ieșire din im­
pasul neacomodării — inclusiv la nivelul 
limbajului poetic — cu dinamica răvăși­
toare, alterantă și alienantă a vremii ro­
boților (pe care o și evocă frecvent). Un 
„Cintec negru" sugerează expresiv sursa 
contra-timpului existențial : „Beți, și-au 
pierdut prin circiumi bătrînii idoli, nim­
bul ! / Nemuritori, doar norii și fluturii 
mai sunt... / Ochii mei triști văzură cum 
explodează timpul I în craniul unui as­
tru lovit de un cuvînt. / Pămintul se-n- 
vîrtește pe deget de paiață, / in univers 
se sparge vuind un rîs amar. / Ochii 
mei triști văzură cum se destramă-n 
ceață / cetăți bolnave, arse de un taifun 

stelar. / Au fructe negre pomii pe insu­
lele roase / de vînturi otrăvite, cu aripi 
de napalm... / Ochii mei triști văzură 
cum — surîzînd — își trase / un foc de 
armă-n tîmplă, ultimul înger, calm".

Funciarmente, deci, un „vechi", poetul 
își pune întreaga imaginație in slujba 
conturării și, apoi, populării unui teri­
toriu liric convenabil sufletește dar și 
apt de a primi, fie și pentru a le refuza, 
semnalele realității imediate, ale prezen­
tului. Ca atare pastelurile lui, pe măsură 
ce dau contur unui „ținut al mentei" — 
cum zice — îl și umplu de o materie 
care e mai mult a culturii decît a na­
turii, aflată cu aceasta din urmă într-o 
relație de simbioză, firește atunci cînd 
nu e refuzată ca un transplant nepo­
trivit. Sentimentul autoritar e melanco­
lia. mereu întărită sau limpezită de 
ecouri livrești funcționînd adesea ca un 
fel de filtru al impresiilor propriu-zis na­
turiste. Remarcabilă e, pe lîngă acura­
tețea generală a rostirii, expresivitatea 
adîncă a unor versuri, consistența meta­
forică : „Iubeam un vișin blind cu coaja 
dulce / sub care venea moartea să se 
culce / în seri de vară, după lungi pe- 
ripluri, / cu vinul lumii tăinuit în și­
puri. / Coroana lui de frunză argintie / 
acoperea foșnind o galaxie / de tranda­
firi, de mentă și de dalii / prin care, 
toamna, hoinăreau telalii. / O. farmecul 
acelor nopți cînd crinii / dormeau pe un 
concert de Boccherini. / iar pe acoperi­
șurile stranii / asteroizi pufoși vînau 
motanii... / Lumea avea atunci un punct 
de sprijin — / mireasma frunzei putrede 
de vișin". Treptat, negăsind în sine resur­
se de originalitate sau de împrospătare a 
dicțiunii, poetul își accentuează în direc­
ție manieristă înclinația naturistă și li- 
vrescă, ajungînd să închipuie, parcă ur- 
mînd modelul de univers mononucleic al 
lui Emil Brumaru, o „bibliotecă pierdu­
tă" plină de materie vegetală și supusă 

mișcării anotimpurilor, cu preferință 
pentru cele specifice toamnei : „Păstram 
în scrinuri manuscrise rare / de levăn- 
țică și de iasomie, / și cărți de rozmarin 
și de cicoare, / și cărți de mac, și cărți 
de păpădie. / Aveam și cărți de mătră­
gună. Sumbre / cărți de cucută. Triste 
cărți de singer / Cărți de glicină, pîl- 
pîind în umbră. Cărți de ienupăr, mi­
rosind a înger. / Un coriandru-mi lumi­
na grădina / unde veneau bufonii să se 
culce / pe tomuri vechi de trandafiri de 
China, / de rouă cerului și de lemn dul­
ce. / Rugina toamnei strălucea pe pa­
gini / ca aurul roșcat bătut în steme. / 
Dormeam în iarba ultimei imagini. / la 
umbra blîndă a înaltei Teme". Cu toate 
astea, vădita manierizare n-a stricat 
fluiditatea simplă și frumoasă, imagisti­
ca rafinată a versurilor acestui poet care 
face, nemeritat, figură de anonim în ta­
bloul critic al poeziei contemporane.

FLORICA MITROI : Rugăciune către 
Efemera (1969), Diapazon (1973), între 
cer și pămînt (1976). Exuberanța adoles­
centină a poeziilor de început ale Flori- 
căi Mitroi se sprijinea pe o imaginație 
ce nu reușea să-și disciplineze proiec­
țiile. lăsînd sugestia poetică doar pe 
seama zvîcnirilor temperamentale speci­
fice vîrstei foarte tinere : „Cocorii, trec 
cocorii sudici țipînd / prin universul în- 
spăimîntător și blind. / trec sălbaticii rit 
țipind de dor / prin frigul orb ca un foi­
șor U Unde vă duceți și șoapta îmi in- 
tră-n pămint, / în lăcașul fetid al șarpe­
lui sfînt / un zeu fără sex îmi scoate 
ochii și mă zbat / apueîndu-mi palmele 
ca unui îndrăgit băiat // Și de îndepăr­
tare, inima-mi arde sub git. / un ochi 
roșu de foc posomorit. / părul mi s-a 
făcut cingătoare de piatră / și fața, o 
catapeteasmă lăsată // Vor începe jocu­
rile uriașe nehotărîte, / peste care vor 
trece sloiuri slute ; / pe prapuri înalțl de 

ceață, gîndul meu mohorît / va trece ca 
o sete foșnind". Cum se poate vedea 
chiar și din exemplul citat, nu lipsesc 
din dicțiunea poetei versuri sugestive 
dar, precum în cazul mai tuturor poeți­
lor al căror instinct nu e hrănit de lec­
turi și de exercițiul gindirii lirice, ceea 
ce se poate reține e doar fragmentul, 
versul izolat. Textele nu au coeziune, 
nici măcar afectivă, căci de-a lungul 
aceluiași discurs eul liric trece prin stări 
contradictorii, cu neputință de strîns în­
tr-un ghem. Evoluția poetei nu a fost, 
cum ne-am fi așteptat și cum i-ar fi dat 
dreptul instinctul poetic, spre adincirea 
și dezvoltarea, prin lectură și reflecție, a 
disponibilităților care astfel n-au trecut 
de faza virtualității neactualizate. Une­
ori. prin pînza de imagini haotice se 
străvede lumina palidă a unui înțeles 
liric de o ambiguitate ce provine exclu­
siv din naivitatea percepției : „Soarele 
e un bidiviu cu coamă roșie / călcînd 
în iarba stepei, sar seîntei / un drum 
roșu, un ciclop de nisip / intră livid în 
ochii mei // Galop de raze, răcnet de fe­
tișuri, / crește un prunc gigantic in lea­
gănul solar / un prunc imun la flăcări, 
un prunc mistuitor / cu ochii diabolici, 
cu pletele de var // Crestat in glumă cu 
cuțitul / ii sar din . singe canete fantas­
tice frumoase / în miezul zilei se arată 
spiritul purtînd / surîsul de delfin pe 
șapte coase". Acest soi de „poezie naivă" 
nu are, din păcate, ăcel farmec al inge­
nuității pe care-1 au. cînd sint făcute cu 
talent, picturile similare. Și asta pentru 
că maturizarea psihică a poetei a deter­
minat o creștere mare și rapidă a dis­
tanței dintre gravitatea trăirilor sufle­
tești și inocența culturală sprijinitoare. 
Cazul Floricăi Mitroi. destul de rar, e 
unul al poetului prizonier definitiv al 
dezordinii lăuntrice.

Laurențiu Ulici



Prezent și viitor in satul

■ In cei peste 40 de ani de la 
victoria revoluției de eliberare so­
cială ți națională, antifascistă ți 
antiimperialistă am înfăptuit două 
mari revoluții în agricultură. Acum 
ne aflăm în fața celei de-a treia 
mari revoluții — a noii revoluții 
agrare. Primele două au avut mai 
mult un caracter social ți economic, 
dar noua revoluție agrară pune pe 
primul plan aplicarea științei, rea­
lizarea unei producții noi, a unei 
agriculturi superioare, în concor­
danță cu proprietatea întregului 
popor asupra pămintului, cu pro­
prietatea socialistă în agricultură, 
ca de altfel în întreaga economie.

NICOLAE CEAUȘESCU

Rodul pămintului

MATCĂ a spiritualității românești, 
piatră de hotar la zorile istoriei, 
satul a oferit dintotdeauna șanse 
depline supraviețuirii unui neam 

așezat între imperii — economice, poli­
tice. culturale. Ființa sa a fost nucleul 
identității naționale. De aici s-au adunat 
răzeșii și moșnenii, apărători de glie. în 
vremuri de pace moșia satului era bine 
lucrată și ne amintim de mierea si meiul 
daco-getilor. de vinurile dobrogene, po­
menite de Ovidiu. de iazurile pline cu 
pește. întinse în ținuturile Moldovei din 
vremea lui Ștefan Vodă, de boii plăvani 
de Fălciu. așa cum ne sugerează paginile 
lui Sadoveanu. de grînele pe care le năș­
tea Bărăganul. în anii de după scrierile 
lui Odobescu. grîne prețuite in întreaga 
Europă. Toate acestea au fost fructei e 
acestui pămint de la Carpati și Dunăre 
și au fost rostul satului românesc. Căci 
satul a fost dintotdeauna pentru noi semn 
tutelar de statornicire și statornicie. Mar­
ginea întemeierii lui pornește din nemăr­
ginite Mioriței și nu se Va sfîrși, cred, 
niciodată. între aceste limite. mereu 
incerte rational și atît de certe sufletește 
(un paradox pe care doar țăranul îl poate 
recunoaște) au avut și au lcr schimbări 
fără număr. Și. vorbind de zilele de azi, 
simțim sate coborînd dinspre munte, sate 
care prind contur de oraș, fără a se pă­
răsi de principala lor lucrare, iubirea de 
pămint. de sate care își fabrică tot mai 
sofisticate unelte pentru îmbogățirea pro­
priei moșii, sate care urcă între sînii 
munților și care, scotocind subpămîntul. 
nti-și uită menirea esențială, îmbogățirea 
pămintului. Astfel, satul românesc își 
schimbă fata și se umple de noi conți­
nuturi. E o lege a firii și a vremii, deo­
potrivă. Satul nu stă in loc, chiar dacă stă 
locului. Satul e un spațiu care se mișcă 
între nemargini. Bine precizate, altfel. 
Satul anunță mereu veșnicia, ca să pa­
rafrazăm cuvintele Iui Lucian Blaga, dar 
tot el. satul, se naște mereu. Dacă el ar 
înceta, mileniile ar fi mai incerte. Asta se 
încearcă acum : dinamizarea raportului 
sat-oraș. Că e vorba de Poiana Stampei 
din Suceava, de Diosig din Bihor, ^de îz- 
biceni din Olt. de Mahmudia sau Co- 
badin din Dobrogea. de Bosanci din Bo­
toșani. de Poiana Mare din Dolj sau Pătu- 
lele din Mehedinți, satul există și se 

schimbă la fată, asemenea omului, ase­
menea pămintului, asemenea moșiei sa­
tului. Căci, de patruzeci de ani încoace, 
moșia satului tine chiar de oamenii lui. 
Cit de bogati or fi. asta tine de munca 
lor. Și. în fond. în sat hărnicia se vede 
repede. Adagiul „Nici muncă fără piine..." 
nu se poate petrece doar la oraș...

Satul e legat de pămint. precum copilul 
de mamă. Așa a fost mereu. Așa va fi 
dintotdeauna.

Sub boarea iernii a stat și acum germe- 
nele pîinii. Griul a înfrățit și așteaptă 
venirea unor zile mai calde. Atunci îl 
vom vedea lucios, bătînd în albăstrui, vi­
talitate fără seamăn. La popoarele paș­
nice. cum este si al nostru, această vi­
talitate a seminței simbolizează stator­
nicia omului, demnitatea lui fără seamăn 

’ și milenara lucrare în numele neatîrnării.
Iar acum, sub mantia pămintului rodi­

tor. o nouă viată își strigă viitoarele ro­
diri. După un an record, se pregătește 
încă unul. Noii plugari sînt deja în cîmp. 
Cei vechi, o știm, pe vremea asta termi­
nau de întocmit carul, țineau mieii nou- 
născuti în paturi calde de fin. alegeau 
semințele de porumb și floarea-soarelui, 
potcoveau caii, ridicau gunoiul din preaj­
ma grajdurilor și îl împrăștiau peste 
ogoare. Plugarii noi au îmbogățit dati­
nile și lucrarea. Deși sînt mai putini la 
număr decît cei de altădată, munca lor e 
mai spornică, pămîntul dă roade mai bo­
gate. Producții de neimaginat în urmă cu 
două-trei decenii. Producții greu de în­
chipuit în urmă cu patru decenii. în acel 
an 1949. cînd a avut loc. între 3—5 mar­
tie. istorica Plenară a Partidului, unde s-a 
hotărît trecerea la cooperativizarea agri­
culturii. Fără a abuza de cifre, merită 
totuși să reținem faptul că anul trecut 
agricultura românească a produs 32,6 mi­
lioane tone de cereale, ceea ce înseamnă 
circa 1 400 kilograme de grîu, porumb, 
orz. secară pe cap de locuitor. Producții 
fără precedent. într-un an nu tocmai fa­
vorabil sub raportul stării vremii, cu ză­
pezi și ploi mai puține, cu perioade de 
secetă prelungită tocmai în lunile de ma­
turare a culturilor cerealiere (mai ales în 
Oltenia și Muntenia). O contribuție deo­
sebită la obținerea producțiilor record au 
adus-o cooperativele agricole de produc­
ție. Un întreg complex de factori noi a 
determinat această evoluție spectaculos 
pozitivă. Anul trecut, de pildă, agricultura 
a primit circa 1,7 milioane tone îngră­

șăminte chimice pe bază de azot, fosfor, 
potasiu, cantităti mari de materiale pen­
tru combaterea dăunătorilor. Pe întinse 
suprafețe au fost efectuate complexe lu­
crări de combatere a eroziunii solului, de 
eliminare a excesului de umiditate. în 
același timp au fost distribuite pe ogoare­
le tării 40 milioane tone de îngrășăminte 
organice. Au fost introduse în cultură noi 
soiuri de cereale, fructe si legume. Un 
vast program de amenajare a unor sis­
teme de irigații se desfășoară în toate 
provinciile României. Pină în momentul 
de fată. în întreaga tară suprafața ame­
najată pentru irigații se ridică la peste 3,7 
milioane hectare. Alte șantiere de interes 
local și național se vor deschide în acest 
an. Pină la sfîrșitul viitorului cincinal vor 
exista aproape cinci milioane hectare 
amenajate pentru irigații. Comparați 
aceste date cu cele cîteva zeci de mii de 
hectare irigate în 1949. Diferentele sint 
impresionante. La toate acestea să adău­
găm și vastul proces de mecanizare a 
muncii în agricultură. Astfel, este tot mai 
evidentă preocuparea de a face din acti­
vitatea agricultorilor o variantă a muncii 
industriale, tot mai puțin dependentă de 
capriciile naturii. Asta înseamnă extin­
derea în continuare a mecanizării, auto­
matizării și chimizării, corijarea în mul­
te locuri a regimurilor hidrografice, ex­
tinderea cercetărilor științifice în gene­
tică. biochimie, biofizică, mecanică, agro- 
pedologie etc.

Bazele noii revoluții agrare

TOATE acestea constituie de fapt 
bazele noii revoluții agrare, care 
își propune, printre altele : creș­
terea puternică a randamentelor 

agricole pentru obținerea de producții si­
gure. înalte și stabile, aplicarea generali­
zată a cuceririlor științei agricole, schim­
barea radicală a însuși modului de mun­
că ăi de viață a țăranului român. A plu­
garului român, ne vine uneori să spunem, 
gîndindu-ne la mulțimea de lucrători ai 
pămintului care au traversat secolele 
zbuciumați, oropsiți, nemulțumiți. Pină 
nu demult, un asemenea lucrător al pă- 
mîntului putea hrăni prin munca sa încă 
2—3 persoane. Muncitorul agricol de azi 
poate îndestula, rod al muncii sale, 
10—12—15 persoane. Este un proces firesc, 
acela al diminuării relative a personalu­

lui care lucrează în agricultură. Ș 
dacă rămîn în sat. oamenii păn 
descoperă noi îndeletniciri, apropi. 
cele ale orașului, sau continuă să 
nătătească vechile meserii. Și acei 
unul din comandamentele noii r 
agrare : cu mașini noi. producții 
dicate. Și. în același timp, sate r 
floritoare. cu locuințe mai confort; 
cu o viată social-culturală elevată

în ultimii ani, printre cooperator 
singur județ care obțin producții 
la grîu, orz și porumb îi întîlnim 
din Scornicești, Izbiceni, Corabi; 
gănești-Olt, Stoicănești... Astfel, îr 
ani, județul Olt a devenit un ai 
județ etalon în ceea ce privește , 
zarea muncii în agricultură. Tit 
„Erou al noii revoluții agrare1*,  
de întregul județ și de numeroase 
rative agricole aflate pe terifori 
atestă că principalele comandame 
acestei revoluții, definite cu clari 
președintele tării, sînt de pe acu' 
lizate. Referindu-ne la producțiile 
din ultimii 3—4 ani se poate spi 
îndreptățire că și Banatul se r, 
printre cei „în frunce".

în urmă cu trei ani, patru redac 
la postul francez de televiziune „A 
2“ au realizat un film document; 
pre civilizația românească de ar1 
moment dat, Patrick Boitet, c0<5î*<  
rul grupului de redactori, spunea : 
luat cunoștință de producțiile far 
înregistrate în cultura de grîu și 
cooperativa agricolă din Top 
Mare. Chiar a doua zi am venit 
dem. L-am întîlnit pe președintele 
Josu, pe ceilalți specialiști, și am 
o zi întreagă, într-un ritm răpit 
tru a înregistra cît mai multe 
ale muncii într-o astfel de unitat 
colă. Cred că acest gen de coop 
este bun și ca factor economic. F 
tele obținute în această toamnă 
dovadă în acest sens". în toamna 
cina, cooperatorii din Topolovătu 
au obținut peste opt mii kilogr; 
grîu la hectar și 20 tone de știr 
porumb pe aceeași unitate de sui 
Cu un an înainte se apropiaseră 
ceste rezultate. Anul trecut au 
cu ceva mai mult. Producții si 
înalte. Producții în spatele căroi 
anotimpuri de muncă intensă, f 
cineva să se plîngă de prea mult 
că. fără ca cineva- să nu pornea



Lecția de istorie

mânesc
Războaiele jertfite pentru țară 
la ceas de semănat și de cules, 
cind toate plugurile lumii ară 
și oamenii la poartă, seara, ies.

Războaiele bătute pentru lume, 
cind lumea, lașă, bate alte căi, 
ea milogind să capete un nume 
in numele jertfirii alor tăi.

Războaiele de apărare, sfinte, 
cind dau năvală haitele de lupi

și mersul țârii tale înainte 
tu trebuie, neam blind, să-l intrerupi.

Războaiele acestea, cite toate, 
pe care, răbdători, ei le-au lucrat, 
visind războiul lor pentru bucate, 
cel mai dorit și mai indelungat.

Numele lor, coloană nesfirșită 
acestui cer de cerul lumii greu, 
tulburătoarea, buna mea ispită, 
in care-mi cade sufletul mereu.

u ța lucrarea mai spornică a pămîn- 
ui. * „Oameni de toată isprava1*,  așa 
rbește de oamenii săi inginerul loan 
su, președintele Cooperativei agricole 
producție din Topolovățu Mare. Acum

30 douăzeci dintre ei sînt plecați la 
■rculane, Sovata și Amara. Dar peste 
țin timp se vor întoarce si vor ieși și 
în cîmp. Pentru munca din anul trecut 
tlte familii au ridicat de la casieria 
operativei cite 60—65 000 lei, plus pro- 
sele agricole ce li s-au cuvenit. Anul 
ista, după hotărîrea Comitetului Poli- 

Exccutiv, privind îmbunătățirea re- 
buției în natură a țăranilor coopera- 
■i, de care vor beneficia circa cinci 
lioane de persoane, cantitatea acestor 
oduse va fi mai mare. Bănățeanul e 
spodar, strîngător, îi place să țină casă 
imoasă și ogradă bogată, să-și vadă 
□iii bine îmbrăcați și dornici de carte. 
Costică și Ana Jupîneanțu sînt de trei- 
ci de ani membri cooperatori. Au o 
să arătoasă. I-au ridicat și feciorului 
ta. Au ograda plină de păsări. Anul 
’cut, un alt Constantin și Maria Gaiță 

predat statului patru tăurași crescuți 
curte. Inginerul Josu îi cunoaște pe 

ți. Nu e nevoie să repete chemarea a- 
nci cind muncile cimpului il presea- 
. A fost pe la casele tuturor. Nu de- 
zlt' Costică Jupîneanțu spunea : „Am 
apat de sărăcie". Ău fost oameni să- 
ci la început. Au început căsnicia cu 
1 pat din cîlți — spun. La fel și fami- 
i Badea, Ion și Ana. Anul trecut au 
lus acasă, pe lingă bani, trei mii kilo- 
ame de porumb, trei sute de grîu, 
roape patruzeci kilograme de zahăr, 
imintul e bun, rodește bine. Rodește 
că e bine muncit. Cei din Topolovățu

i depășit cițiva ani la rind producția 
opt tone grîu la hectar. Pentru anii

mători ei își propun să scoată pină la 
ce tone grîu în medie la hectar. în 
est an ei intenționează să obțină, la 
eva culturi de bază, producții duble 
|ă de mediile ce se vor realiza la ni­
lul țării, „Cred că acest gen de coo- 
irativă este foarte bun și foarte eco- 
•mic“, sesiza redactorul din Franța. A- 
tvâr materializat aici la Topolovățu 
are și în multe alte locuri din țară. în 
t mai multe locuri.
împroprietărirea se făcuse, dar o cum- 
ită secetă a alungat mulți oameni din 
oldova. în urmă cu patruzeci și trei de
ii pe prima pagină a „Scînteii" se pu- 
a citi : „Ai luat în casa ta vreun copil 
imînd din Moldova ?“ Sau „Pe lîngă 
le 355 cantine de azi mai e nevoie de 
!00 cantine în Moldova". Pe vremea 
eea Marin Tudose, tînăr. bine clădit, 
era ca activist' în Teleorman. Organiza 
tiovărășirile, prima treaptă spre coope-

ivizare. După cițiva ani a fost trimis 
județul Olt. la Stoicănești. Acum e 

t acolo, om încărunțit, cu forme rotun- 
.e, cu mers împiedicat, cu o mulțime 
■ nopți nedormite lăsate în urmă și un 
umatism care nu-i dă pace. Pe oame- 
i săi i-a mai trimis la băi, la policli- 
ci și spitale, dacă a fost cazul, dar el 
a dus mai rar. că n-avea timp. Si n-a 
mt. Are însă mulțumirea, mulțumire 
>ntru o viață fără pată, că a fost cel 
ntîi care a pus cooperativa din Stoi- 
nești pe picioare, că a ridicat-o la ni- 
ilul celor mai bune cooperative agri- 
>le din țară, că a dat de lucru oame- 
lor și șansă belșugului. într-o zonă in 
re mai existau bordeie după termina- 
a războiului, azi mulți țărani au lo- 
.ințe tip vilă și mașini mici, au copii 
miși la licee și la institute de învă- 
mînt superior. Și feciorul lui nea Ma- 
j, Vasile Tudose, a urmat institutul, 
gronomia la București, S-a întors în 
t, lîngă părinte. Astăzi, după mai bine 

> trei decenii și jumătate, de cind Ma­
il Tudose e „fiu" al comunei Stoică- 
•'Sti, pămînturile cooperativei dau pro­
feții de zece ori mai mari. A fost ame- 
ijată între timp o modernă ciupercă- 
e, una dintre cele mai mari din țară, 
in fondurile de beneficii au fost con- 
ruite o secție avicolă, una pentru pre- 
irate din carne, un atelier de reparații 
ito, o fabrică de cărămizi, sere, solarii, 
lități de servire a populației. S-a mers 
l ideea că țăranul cooperator trebuie 

găsească de lucru în tot timpul anu- 
i. în felul acesta și cîștigurile lui spo- 
sc mai repede. în felul acesta țăranul 
i mai tinde să plece spre oraș, iar pen­
ii ultimii ani acest fenomen a devenit 
racteristic. în „cartierul de vile", cum 
numesc localnicii, construit în ultime- 
două decenii, trăiesc in bună vecină- 

te mecanizatori, țărani, muncitori, in- 
lectuali, fiii de fapt și fiii adoptivi ai 
tului. Aici și-a ridicat casă și Vasile 
idose, inginer zootehnist', șeful fermei 
! animale din cadrul cooperativei agri- 
le de producție. în ferma pe care o 
nduce lucrează și cițiva tineri, lideri 
unor concursuri naționale specializate, 
concursul „Cel mai bun crescător de 

taurine", ținut nu demult la Suceava, 
tehniciană veterinară Ioana Ciobanu a 
obținut locul trei. Un an mai tîrziu, soțul 
Ioanei. Ion Ciobanu. s-a dovedit a fi cel 
mai bun crescător de taurine, după con­
cursul ținut la Palas-Coristanța. în ace­
lași an, Maria Florescu. azi studentă la 
Institutul agronomic din București, a 
primit locul I la concursul profesional 
de creștere a păsărilor. Să mai reținem 
un lucru : alegerea laureaților acestor 
concursuri se face și în funcție de re­
zultatele economice ale unităților în care 
aceștia lucrează.

Pămînt sărac era pe timpuri pămîntul 
din raza Stoicăneștilor. O prelungire a 
Cotmenei. Astăzi, din fostele viroage ies 
recolte bune. Terenurile au fost amen­
date și fixate locului. Peste cițiva ani 
ele vor fi și irigate, asemenea celor din 
Bărăgan, Sute de tineri lucrează în pre­
zent la construcția unui mare sistem de 
irigații : Radomirești — Frunzaru. în 
curind. aripile de ploaie vor descrie largi 
curcubeie și. în această parte a Olteniei. 
Acolo unde pină nu demult benturile cu 
apă sălcie pentru vite înverzeau după 
multe săptămîni de secetă. Dar toate 
acestea au fost, cîndva, in urmă cu două- 
trei decenii...

în plin ianuarie mirosea 
a fin proaspăt

NU departe de „polul" frigului din 
România (Joseni, Toplița...), în 
plin ianuarie mirosea a fin proas- 
, pat. In gara Ditrău, au tras la 

rampa de încărcare zece vagoane de mar­
fa din cele vechi, cu uși rabatabile, pe 
roți scirțiitoare. Vagoanele astea îi amin­
tesc lui Liviu Popa, azi om de șaizeci și 
cinci de ani, de drumurile lui de după 
bătălia de la Oarba de Mureș. Cu un ast­
fel de vagon a ajuns el la Brașov, să-și 
vindece împușcătura din genunchi. Oș­
tean lăsat la vatră, cu o boccea in care 
adunase te miri ce, a luat drumul spre 
Ditrău, s-o mai vadă odată pe codana 
Margareta. Acolo a rămas pentru tot res­
tul vieții. Și acum mai păstrează urma 
războiului, acea aruncare prea în față a 
piciorului sting, apoi rotirea lui, ca într-o 
mișcare de centrifugă. Iată-1 acum răsu­
cind baloții de fin. Zece vagoane care 
vor pleca spre Jegălia, in Bărăgan, „unde 
nu-i fin ca a nost’". Cu Liviu Popa mai 
lucrează zece bărbați, români și secui. Șe 
cunosc de ani și ani de zile. Cu unii din 
vremea de cînd li s-a luat grofilor pămîn­
tul, de s-a dat țăranilor. Cu alții, de pe 
vremea cînd s-a născut cooperativa agri­
colă din Ditrău. Sînt și cițiva tineri, me­
canici și mecanizatori, școliți la Gheor- 
gheni și trimiși apoi să facă agricultură 
la Ditrău, sat cu pămînturi acre, împrej­
muit de păduri întinse, dar cu pășuni de 
toată frumusețea. Agricultură de calitate 
se face aici „în ochiuri", vorba noului 
președinte al Consiliului unic de stat și 
cooperatist, Ladislau Pongracz. Calitatea 
terenurilor e foarte diversificată, de 
aceea și metodele de lucru sînt numeroa­
se, în funcție de cultura agricolă, de te­
ren, de criteriile de eficiență economică, 
de numărul brațelor de muncă. Liviu 
Popa și cei zece lucrează și ei in coope­
rativă. Au de muncă tot anul, după cum 
se vede. Și fac tot felul de munci : plan­
tatori de cartofi, mulgători, încărcători de 
fin, ciobani la turmele de oi, prășitori la 
culturile de sfeclă de zahăr, lucrători în 
ferma avicolă. N-au o meserie anume, 
dețin însă aproape toate meseriile de care 
e nevoie într-o cooperativă agricolă. Li­
viu Popa, de pildă, se mîndrește cu fap­
tul că în turma de care răspunde a avut 
oi care au fătat cite doi miei deodată. A 
depășit cu mult planul pe care l-a avut 
de realizat. Drept pentru care președin­
tele Pongracz i-a pus în mină o primă 
frumușică la sfîșitul anului trecut. După 
asta a plecat la Gheorgheni și a cumpă­
rat o mulțime de cadouri Margaretei și 
nepoților.

„La cartofi, zice Ladislau Pongracz, 
n-am prea stat noi bine pină acum șapte- 
opt ani. Avem terenuri pretențioase, care 
nu primesc orice soi. Am chemat spe­
cialiști de la Brașov, să ne spună ce să 
facem. Am înființat și o stație de cerce- 
tare-pilot la cițiva kilometri' de aici, la 
Remetea. Cițiva ani buni s-a tot muncit 
acolo, pînă ne-am ales cu soiuri bune, 
adaptate la condițiile din zonă. Anul tre­
cut am scos trei vagoane de cartofi la 
hectar. Se poate și mai bine ; noi asta 
și încercăm să facem. Probleme avem și 
cu sfecla de zahăr, cultură mai nouă pe 
la noi. Pămînturile de aici nu se încăl­
zesc ca cele din Mureș, Bărăgan sau Mol­
dova. Iar cercetări în genetică, erbicidări 
făcute altcumva, o îngrijire mai bună a 
culturilor. Cel puțin în privința asta 
n-am griji. Am oameni de toată isprava.

Bătrinii
Bătrinii noștri de țărani, statornici 
ca iarba in progadia din sat, 

ce din averea neamului nu vor nici 
un fir de praf să fie-nstrăinat ;

bătrinii noștri rinduiți in stele 
cu numele lor binecuvintat, 

să fie semn in veac pentru acele 
semințe cite-n cer le-au semănat ;

bătrinii noștri, lungul drum al țării, 
purtindu-și portul simplu și curat

Poet necunoscut
Invidios pe soare și pe lună 
la vremea lucrului in cimp deschis 
cind laolaltă cu țăranii se adună 
Și le lumină gindurile, și-s 
ca două vechi porunci ocrotitoare 
veghindu-le destinul ce li-i scris, 
să samene pămintul și să-l are 
pe vreme de trezie și de vis.

Un singur nume
Țăranii, să se știe, un neam de oameni 

care 
de la-nceputul lumii trudesc neîncetat 
la zămislirea piinii pe sfintele ogoare 
mustind de veșnicia vărsată peste sat.

Imprejmuiți de țară, imprejmuind-o toată 
cu sufletul și brațul și ochii lor adinei, 
nu și-au plecat tăria de neam sub nici 

o roată, 
urcind golgote aspre, scrișnind din dinți, 

pe brinci.

Pe-această glie dulce ca pita lor străbună 
cu ridicat țăranii lumina-n cer, inalt,

Și români și secui, pe același pămînt, care 
trebuie lucrat din ce in ce mai bine".

Anul trecut țăranii din Ditrău au pre­
dat la fondul de stat treizeci de tone de 
lină. Un oraș de talia Ciucului poate fi 
îmbrăcat in pulovere groase, de iarnă din 
lină dată de oamenii din Ditrău. Anul 
acesta, planurile sînt mai ambițioase. La­
dislau Pongracz a cerut la județ să se 
mărească suprafețele pentru furaje și să 
se facă lucrări mai bune de întreținere a 
pajiștilor. In primăvara aceasta va primi 
citeva utilaje și o cotă suplimentară de 
îngrășăminte. Tinărul președinte al 
CUASC-ului vrea ca finețele și pajiștile 
să fie îngrijite precum culturile de ce­
reale. „Unii s-ar putea să mă ia în rîs cu 
dorința asta, zice Pongracz, dar nu poți 
să obții rezultate bune în zootehnie dacă 
n-ai furaje din abundență și de cea mai 
bună calitate. Iar noi vrem să fim buni 
și la culturile de cimp și Ia creșterea ani­
malelor. Averea noastră comună trebuie 
să sporească in fiecare părticică a ei". La 
început de iarnă temperaturile au fost a- 
deseori sub minus 10 grade. Oamenii lui 
Pongracz transpirau de mama focului. Are 
dreptate tinărul președinte : anul agricol 
se suprapune cu anul calendaristic, zi 
după zi, zi peste zi.

Ideea sistematizării satului românesc 
este de dată prea recentă pentru a ne 
permite o pătrundere fără complexe în 
intimitatea procesului. Raportul noilor 
valori cu vechile valori, seculare uneori, 
nu s-a decantat încă. Se încearcă experi­
mente, se oferă o multitudine de soluții, 
se alocă investiții uriașe, se realizează 
schimbări fără precedent. în plan ideal 
se susține o armonizare a noului cu ve­
chiul, o preluare selectivă, fericită a tra­
diției, o îmbogățire, fără nedorite stri­
dențe, cu elementele moderne ale civili­
zației. In toate comunele viața orașului 
se inserează fără opreliști. în multe din 
cazuri ideea de centru agroindustrial pare 
să se fi materializat : Flămînzi, Scorni- 
cești, Drăgănești-Vlașca, Diosig, Petrești, 
Cobadin... în vatra seculară apare un nou 
tip de civilizație. Deocamdată ea se ex­
primă printr-un termen mai puțin fericit 
din punct de vedere lingvistic — centru 
civic. în sens practic acest centru este o 
coabitare a orașului nou la scară redusă 
cu valorile perene ale civilizației rurale. 
Există în momentul de față mai multe 
comune care și-au construit asemenea 
centre. în perimetrul lor se află primării­
le, lăcașurile de cultură, magazinele Și 

cum numai in povești mai acătării 
vreun ințelept de Verde impărat ;

bătrinii noștri-nfometați de aer, 
prin muguri și prin păsări respirind, 
prin firul iernii răsucit din caer, 
prin luminări aprinse la comind ;

bătrinii noștri, clopote în dungă 
pe fruntea mea bătute îndelung, 
numele lor de veci să mă ajungă, 
numele meu cu ele să-l ajung.

Poemele pe care eu, poetul 
necunoscut al lor, le-am înjghebat, 
să mi le-absoarbă-ncetul cu incetul, 
in rodul lui, pămintul insetat, 
pedeapsă mie, cea mintuitoare, 
pentru atitea cite le-am uitat, 
invidios pe lună și pe soare 
la vreme de arat și semănat.

să fie tihnă-n soare, să fie tihnă-n lună, 
să lumineze peste mileniul celălalt.

Tu, cel născut din neamul acesta fără 
moarte, 

poet al limbii sale de griu și cucuruz, 
din viața lor trudită să-ți faci cinstită carte, 
viața lor să-ți fie vedere și auz.

Țăranii, să se știe, un singur nume - Țară, 
împrejmuit temeinic de dragoste și dor, 
pe care ei de veacuri il seamănă și-l ară, 
neclătinați din veșnicia lor...

Petru Anghel

______________ )
unitățile de servire a populației, școala, 
dispensarul, parcul central, blocuri de lo­
cuințe cu 3—4 nivele, vile cu 1—2 etaje. 
Mai multe sate de acest fel au miniplat- 
forme industriale, formate în principal 
din unități care prelucrează materiile 
prime locale (legume, fructe, lapte, lemn, 
materiale de construcții etc.), dar și din 
secții ale unor întreprinderi industriale 
cu sedii în orașele mari. O asemenea dis­
tribuire de funcții facilitează stabilizarea 
populației, oferă oamenilor de lucru in tot 
timpul anului, ridică gradul de bunăsta­
re și civilizație al populației. Distanța 
sat-oraș se micșorează. Este tot mai evi­
dent, mai palpabil acest fenomen. Odată 
cu aceasta insă există și preocu­
parea pentru păstrarea acelor valori care 
conferă personalitate locului, ariei etno- 
culturale. Proiectanții au mult de lucru 
pentru păstrarea liniilor arhitectonice 
specifice, pentru conservarea unor clădiri 
de interes istoric și arhitectonic. Casa 
bucovineană nu va dispare, culele de la 
Măldărăști vor fi admirate și în secolul 
viitor, cetățile țărănești din Transilvania 
își păstrează robustețea, casele maramu­
reșene atrag în continuare numeroși ad­
miratori. E o lege a timpului prefacerea 
repede a locurilor. Și chiar dacă vatra de­
vine „centru civic", lucrarea pămîntului 
nu iese din „heraldica" ancestrală a să­
teanului. Numai că această lucrare e 
făcută cu noi mijloace, pe potriva timpu­
lui. și dă roade mai bogate. întocmai 
cu cerințele lui. Numărul țăranilor se va 
rări, va continua să se rărească, dar ță­
ranul ca atare nu va dispare; chiar dacă 
el va locui intr-un apartament asemenea 
celui de Ia oraș și va tine sapa si furca 
în balcon. Dar numărul acestor țărani va 
fi relativ mic. Majoritatea lor își înalță 
case arătoase, de tipul vilelor, cu aca­
returi bine întemeiate, cu ogrăzi frumoa­
se. împrumutul pe care satul îl ia de la 
oraș nu elimină nimic din toate acestea, 
le completează doar. Drumul repede tăiat 
în coasta timpului, drum pe care îl par­
curgem în prezent, atinge și satul nos­
tru. în fibra lui lăuntrică, acolo unde s-au 
înmagazinat valori seculare, de unde ne 
privesc străbunii în straiele lor tesUte din 
cuget curat. Asemenea arbori pot primi 
noul altoi. Iar noi trebuie să-1 alegem pe 
cel mai bun pe cel mai frumos, pe po­
triva cugetului nostru așezat, neaventuros. 
senin și cu umană deschidere spre noi 
orizonturi.

Pavel Perfil



Țarina de sub rîu
CLIPA răsăritului se prelungea și 

cimpia încă dormita în desfătarea 
ei ascunsă, doar mîngîiată de 
lumină. Geana împurpurată a 

goarelui parcă înțepenise, ridicată dincolo 
de zarea vînătă și rece. Soarele însuși 
părea surprins de frumusețea pămîntului 
ivit ca din neant, pierdut în nemărginire, 
cu miriștile arse sticlind în mărgelele 
boabelor de rouă și frunzele umezite ale 
porumburilor uscate licărind. Cei dinții 
coboriseră din remorcă bărbații, tropăind 
Înăbușit pe pămintul amorțit și râminind 
apoi in așteptare, întorși către soare. 
Femeile se buluciseră ca oile pe-o gră­
madă de coceni, înfrigurate de răcoare și 
umezeală și amuțind doar pină ce tunetele 
tractorului ce-i adusese se stinseseră în 
cîmp. Încă tăcuți, bărbații își aprinseră 
țigările, lungindu-și așteptarea învăluiți 
în fum. Arătau liberi de orice griji, bucu- 
rîndu-se in tihnă de liniștea încă adîncă 
a cîmpiei și parcă încolțiți de ivirea 
aceluiași gind. In trecut, la un ceas ca 
ăsta intrau in fîșiile lor înguste și rare 
de porumb, împovărați ca de-o spaimă a 
vieții. Ieșeau pe întuneric din sat și apu­
cau orbecăind drumurile de pămint îm­
pietrit ale cîmpiei, cu toți ai casei încă 
dormitind pe cocenii din căruță, purtați 
ca în necunoscut de niște cai slăbănogi și 
flăminzi, care săltau ca ologi în trapul lor 
silit și mărunt. Și-odată cu primii știu- 
leți mici și piperniciți răsuciți în pumni, 
li se încilceau și socotelile tot mai zgîr- 
cite și încurcate cu fiecare gind. Oricît 
de puțină, roada era deja împărțită, de 
mult; în primul rind trebuiap să-și achite 
dările la stat, impozitul și fonciera, spo­
rite încă de resturile neplătite din anii 
trecuți ; apoi să-i întoarcă lui Diculescu, 
cu dobîndă, porumbul luat de la conac 
în mai cind mălaiul lor se termina ; nu-1 
puteau uita nici pe Mituluș — țiganul care 
le potcovise caii și le ascuțise fiarele de 
plug tot anul, tot pe porumb ; și nici 
porumbul de sămînță ce trebuia ascuns 
în pod și păstrat ca anafura, neatins ; 
și-abia acum puteau socoti ce le rămînea 
pentru casă, cai și orătăniile din curte 
din care insă trebuiau să mai rupă ceva și 
pentru tîrg, pentru sare și gaz, cițiva coți 
de barchet pentru femei, niște scoarțe de 
opinci pentru ei și cite o hanță pentru 
copii ; uneori copiii se mai alegeau și cu 
cite o piine albă, de oraș, sau o palmă de 
turtă dulce, subțire și uscată. Porumbul 
era astfel dinainte drămuit și împărțit 
pînă la un bob, ceea ce însemna că soco­
tind puținul ce le rămînea îl culegeau 
degeaba... Doamne, cit de repede uita­
seră ei toate astea, de parcă toată viața 
lor din trecut nu fusese decît un vis urît, 
ci nu însuși miezul ființării lor amare pe 
acest pămint ! Și cit se îndoiseră ei de 
rostul colectivului și cîrtiseră împotriva 
lui! Acum insă nu le rămăsese decit grija 
zilelor muncă și a traiului tot mai ușor și 
mai bun... „Am ajuns să trăim ca păsă­
rile cerului I le amintea Jean Răgălie, 
parcă speriat de-un apropiat sfîrșit al 
acestei noi stări a lor. Zburăm doar unde 
și cit ne place, siguri de grăunțele din 
hambarul colectivului !... Âs'a trai, ne- 
neacă ! Zîmbea pișicher pe sub mustățile 
groase și lungi, înfoiate ca o rădăcină de 
țelină. Noaptea dormim fără să ne mai 
răsucim în așternut de griji, căci nu mai 
avem nici pămint, nici cai, și nici nu tre­
buie să mai plecăm la cîmp pe întuneric. 
Ne trezim cind se luminează, ne spălăm, 
mîncăm liniștiți și-așteptăm tractorul să 
ne ducă la cîmp ! Exact ca la servici !“... 
Poate tocmai la astea gindeau acum băr­
bații care tresăriră ca dintr-un vis, cînd 
lumina vie a soarelui aprinse dintr- 
odatâ puzderia boabelor de rouă de pe 
frunzele nesfîrșitelor lanuri de porumb.

Vara, lungă și tîrzie, fusese cam sece­
toasă, așa cum era aici, pe prispa de jos 
a Bărăganului, mai totdeauna la doi-trei 
ani. Grîul însă mai apucase ceva din re- 
veneala pămintului din primăvară și ajun­
sese cu bobul în lapte înainte de valid 
zădufului din pragul verii. Arătura de 
tractor, mai adincă, și semănatul cu ma­
șina, înainte de cernerea mărunlă a ploi­
lor din toamnă, îl ajutaseră să prindă 
rădăcini și să înfrățească sub zăpezi. Pri­
măvara îmbrăcase dintr-odată pămintul 
cu o blană ca peria, bogată și verde. Așa 
incit uscăciunea timpurie a verii, care 
pîrlise într-o singură săptămînă întreaga 
cîmpie a Bărăganului, nu făcuse decît 
să-i grăbească coacerea, împietrindu-i 
bobul înainte de timp. Tocmai de asta, 
sccerătorile îi găsiseră pe oameni mai ales 

pe femei, cu secerile în lan... „Lăsați com­
binele să-și facă treaba lor 1“ le poruncise 
Invalidul... „Păi, Dodule, se îngrijoraseră 
bărbații, griul e așa de uscat că nu se mai 
alege nimic din el !“... „S-alege, sărise și 
Pîrcălabu, președintele, că mașinile ii 
seceră și îl treieră dintr-odată !“... „D-aia 
am și făcut colectiv, clempănise Limbă- 
de-lemn, să facem totul cu mașinile !“... 
„Măăăj, se năpustiseră pe ei femeile, dacă 
tractoarele ară, mașinile seamănă, combi­
nele astea seceră și treieră, noi ce mai 
facem ? De unde zile mqncă și ce ducem 
acasă la toamnă ?“... „Noi vrem să mun­
cim, mă, ridicase una secera în fața bri­
gadierului, s-avem și noi zile-muncă în 
catastiv ! Pe muncă, mă, nu cum iți curg 
ție în șir, doar că îți bați gura de pomană 
la noi !“... „Dodule, se luase alta de 
Invalid, tu doar ești de la partid ! Sîntem 
sau nu tot una, toți la toate ? Atunci și la 
muncă și la împărțeală să fim la fel I 
Pe muncă, nu pe degeaba !“... „Dar grîul 
e prea uscat, sărise iar Pîrcălabu, și, tăiat 
cu secera, pierdem prea multe boabe !“... 
„Lasă, că știm noi cum să-1 luăm 1“ îl 
asigurase o tinerică... Luța lui Gheorghe 
Știrbu însă, care înainte de colectivizare 
îi alungase pe colectori cu făcălețul din 
curte, îl și apucase de braț : „Ascultă, nea 
Tudore, scurt pe doi. Ne dai grîu fără zile 
muncă ? Nu, sigur că nu ! Atunci unde 
să le facem, la joc și tolănind la 
umbră ?!“... Pînă la urmă tot Dodu In­
validul le împăcase, intrînd în mijlocul 
lor cu dreapta sănătoasă ridicată... „Bine, 
fie ! Combinele încep din marginea asta a 
lanului, voi din cealaltă, pînă vă întîlniți! 
Dar pentru fiecare spic găsit pe jos în 
urma voastră vă tăiem cîte o zi la 
toate!"... Și femeile nu doar c-au secerat 
și noaptea, pe lună, cînd paiul era mai 
înmuiat de răcoare și rouă, dar au mai 
cîștigat cîte o zi, adunînd și spicele rămase 
în urma combinelor.

ASTA fusese vara, Ia seceriș. Acum, 
la culesul porumbului nu se mai 
temuseră de mașini, căci Semete- 
ul nu venise cu nici una dintre 

cele care apăruseră deja pe la colectivele 
mai din inima Bărăganului, care treceau 
lanul ca printr-un pieptene de fier ce ru­
pea știuleții și îi învîrtca apoi prin niște 
clești pînă îi desfăcea de foi. Dar și așa, 
și oricît de întinse erau lanurile, oame­
nii tot se băteau pentru cît mai multe 
zile-muncă, pentru că erau mulți și 
n-apucau să facă toți atîtea cîte-ar fi do­
rit. Mai ales anul acesta, cînd porumbul 
ajunsese în toamnă cam sfrijit, uscat îna­
inte de timp. Venind încins din îndepăr­
tate stepe, vîntul pîrjolise cimpia tocmai 
în toiul verii, cînd el doar legase, arun- 
cind cîte-o fărîmă de știulete la subsuoara 
frunzelor, pălite. Dodu Invalidul alarmase 
atunci și organizația, și conducerea colec­
tivului, ca la armată, și toată suflarea 
satului stătuse o lună întreagă cu sapa în 
porumb... „Cine vrea să aibă porumb la 
toamnă, strigase, aprins, să vină acum să 
facă zile-muncă, la prașilă, nu doar 
atunci, la cules !“... Porumbul rezistase 
astfel arșiței mai bine decît ar fi făcut-o 
cînd își lucrau singuri ogorul și știuleții 
tot se împliniseră, scurți și subțiri. Re­
colta, deci, nu era cea dorită de ei, dar 
oricum mai bună decît oricînd în trecut 
în asemenea ani de secetă, cînd se ale­
geau mai cu nimic. Și asta datorită nu 
doar arăturii de tractor și semănatului cu 
mașina, ci tocmai muncii în colectiv care 
tăiase cu mai multă putere colții secetei. 
Pe deasupra se puteau bucurași de roada, 
mai bună totdeauna, a porumburilor din 
Baltă, unde își aveau o parte din pă- 
mînturi pe grindurile căpătate din moșia 
lui Diculescu, la împroprietărirea din ’45, 
iar alta în fosta „Obște" a satului, rezul­
tată din jăpșile scoase de sub apă înainte 
de război și trecută la colectivizare in 
zestrea colectivului. In anii mai secetoși, 
ca acesta, în care pămintul de aici, de lă 
„Deal", de pe marginea de jos a prispei 
Bărăganului, ajungea mai uscat decît 
scoarța copacului, cel din Baltă, cu apa 
doar la cîteva palme în adînc, rămînea 
încă în putere și porumbul creștea înalt, 
aproape negru. Mai mult, încă de la 
începutul lui septembrie, răsuflarea umedă 
a fluviului și răcoarea Bălții urcau în 
nopțile, senine pînă pe prispa Bărăganu- 
nului, înmuind asprimea secetei și abu­
rind pămintul cu o rouă bogată și rece. 
Clipa răsăritului aducea astfel pe tipsia 
cîmpiei, șl așa uscată șl zgrunțuroasă, nu 
o revărsare de foc topit, ci o mirifică 
plutire ca a unui fum de apă, frizat de 

primele raze. Era clipa în care culegătorii 
așteptau răbdători tăcuta desfătare a cîm­
piei însetate, statornici în credința lor că 
apa nu dispăruse cu totul din rinduiala 
firii. Și clipa asta încă se prelungi pînă ce 
soarele, înălțindu-se, aprinse și ultimele 
picături de rouă de pe frunzele scorojite 
și știuleții răscopți ai porumbului. Pîcla 
plumburie a zorilor se risipi astfel treptat 
și cimpia ieși încet în lumină pînă din­
colo de Fîntîna Grecilor. Intr-acolo se 
auzeau bătînd neîncetat niște tractoare 
care întorceau poate ultimele pogoane 
pentru grîu. Cu auzul ațintit la ele, băr­
bații sugeau încă liniștiți fumul țigărilor, 
așteptînd ca soarele să lumineze toată 
nemărginirea porumburilor.

„Asta vă va fi pierzania 1“ le proorocea 
și acum Barbu Măchiță, alungat din sat 
de valul colectivizării. „O să vă împot­
moliți în bucuria voastră nesăbuită ca 
într-o mlaștină 1 Niște oameni fără de 
griji a făcut colectivul din voi !“... „Nene 
Barbu, îl încerca Jean Răgălie. cu zîm- 
betul ascuns de mustăți, dacă-ți pare rău 
n-ai decit să te întorci pentru totdeauna, 
nu doar pentru cîte o noapte în brațele 
ța’ Fanei !“... „De ce să-i pară rău, se 
arăta nedumerit Ghiță Popindău, cu fața 
ceva mai plină și mai luminoasă decit în 
trecut, c-am ajuns și noi la o lumină 7 
Doar d-asta am intrat în colectiv, pentru 
un trai mal ca lumea"... „Da, dar nu asta 
e totul !“ le amintea Jean Răgălie de 
împotrivirea lui Măchiță... „Pentru noi, 
care am trăit cum știi, este ! sărea Po- 
pearcă, trezit ca din somn. Și nu ne mai 
dorim altceva !“... In astfel de clipe. 
Invalidul apuca brațul lui Măchiță și îl 
trăgea de o parte : „Ce-ai cu ei 7 E ade­
vărat că încă nu curge lapte dulce pe 
șanțuri, cum clempănea găgăuțul ăla de 
Costache de la raion, dar tot ne lingem 
degetele de miere și sîntem mulțumiți ! 
Doar vezi, multora le este de ajuns !“... 
„Păi, tocmai asta este ! se încăpățîna 
Măchiță. încet, încet, colectivul o să le 
taie cu totul pofta de muncă ! Se mulțu­
mesc cu cît apucă fiecare, și gata !“... Ce 
vrei, oamenii au dat de gustul vieții și 
deocamdată nu vor mai mult !“... „Cui nu 
i-ar place așa 7 ! Dar ce faceți cu cîrdul 
femeilor care se adună în fiecare dimi­
neață în poarta colectivului și cer de 
muncă 7 Lor nu le-ar place 7 Nu e păcat 
da timpul pe care îl pierd degeaba ?“... 
„Acum nici pentru bărbați n-avem destule 
zile, și-odată cu tractoarele și mașinile 
ce încă vor veni va fi și mai greu ! în­
cercăm, însă, să-i mulțumim pe toți !“... 
„Vezi?! îl încolțea Măchiță pe Invalid. 
Ați uitat că doar pămintul e una pentru 
toți, al tuturor, și că munca, după care 
faceți împărțeala bucatelor, e a fiecăruia! 
După cît poate și vrea fiecare !“... „Ei, 
n-am uitat ! Dar așa își închipuie încă 
unii că trebuie să fie ! D-aia și aleargă 
mai toți după cît mai multe zile-muncă !“ 
„Și le fac oriunde și oricum, și pe 
hîrtie, numai să fie ! Dar dacă unul poate 
și vrea să muncească mai mult?!"... 
„Deocamdată, asta este ! se arăta Invali­
dul neputincios. O să vină oricum vremea 
cînd vom putea face mai mult ! Trebuie 
să dezvoltăm încă gospodăria, să cultivăm 
și altceva decît grîu și porumb, să mărim 
fermele și poate să facem și-o grădinărie, 
tocmai bună pentru femei !“... „Oho, 'de 
cînd vă tot gîndiți, dar nu îndrăzniți, gră­
dina asta cere muncă pe deșelate și răs­
pundere pentru fiecare fir ! Și oamenii 
s-au învățat cu bălăceala asta călduță, în 
care zilele-muncă totuși le curg ! Nu-și 
dau seama că își fură căciula doar cu un 
pumn de boabe în ea, cînd ar putea să 
fie plină pentru toți !“... „Tu totdeauna ai 
vrut mai mult ! îi amintea Invalidul cu 
un vădit reproș pentru neuitata lui fugă 
din sat. Recunoaște însă că oricum e mai 
bine ca în trecut, că nu mai flămînzește 
nimeni, nu mai umblă nimeni rupt și 
desculț, și că și munca, și viața sînt alt­
fel, mai bine decît cum a fost, că-n locul 
silei, oamenii au căpătat plăcerea de-a 
trăi !“... „Adică, îi întorcea Măchiță 
vorba, nu mai vor să-și rupă osul la mai 
multă muncă ! Se mulțumesc cu ce apucă 
și nu năzuiesc la mai mult ! Nici ei, 
nici voi, care ați ajuns să moțăiți în scau­
nele noii orînduieli !“... „Rinduiala îi 
bună, mă !“ se înnegura Invalidul... „Dar 
poate da mai mult !“... „O să de'a, neapă­
rat ! Deocamdată, oamenii îs mulțumiți 
și nu vor altceva !“... „Ferice de voi ! îi 
compătimea Măchiță. Feriți-vă mai de­
parte capetele, să nu vă crape de cine 
știe ce gînduri noi !“... „Mă, se supăra 
de-a binelea Invalidul, vezi-ți de treaba

ta de la oraș și lasă-ne pe noi să trăim în 
prostia asta dulce, că ne prinde bine ! 
Iar dacă tu vrei altceva, poftim, vino și 
pune osul la muncă aici !"... Cum era să 
vină 7 Barbu Măchiță însă se întorcea de 
fiecare dată la oraș îngindurat și supă­
rat pe risipa asta de timp și muncă. Dar 
uita repede de colectiv și sat, cum și 
satul uita tot atît de repede de el. Des- 
părțiți de valul colectivizării, oamenii îl 
socoteau tot mai puțin de-al lor. Salopeta 
albastră pe care o imbrăca în fiecare di­
mineață cînd intra în sera de la margi­
nea orașului o socoteau de mult un semn 
al înstrăinării lui de sat.

ECOUL înfruntării lui cu Dodu 
Invalidul însă răscolea de fiecare 
dată furnicarul satului... „E-te, na, 
pagubă-n ciuperci 1 răbufnea Po- 

pearcă. Să-și vadă de rostul lui de la 
oraș și să nu ne mai sufle-n ciorbă ! 
Rece, caldă, pentru noi e bună așa I 
El să rămină acolo, bun fugit !“... „Dom­
nule, gingăvea Tică-Molament, parcă 
speriat de-o tulbure amenințare, păi ... 
dacă vine, el și Fana, căreia zilele-muncă’ 
la ferma de păsări îi merg oricum, trec 
de-o mie de zile pe an!Că cl, Barbu, chiar 
dacă-i legi o mină, tot împlinește două 
norme pe zi cu cealaltă ! Faceți acum 
socoteala și-o să vedeți cît grîu și cît 
porumb ar putea duce amîndoi acasă ! Un 
vagon întreg ! De unde 7 Dintr-al nos­
tru !“... „Vedeți 7 !“ sărea iar Popearcă. 
iluminat......... Colectivul ți-a desferecat
doar o jumătate de minte, nea Ioane ! 
intervenea Jean Răgălie, care îi spunea 
cu haz „Popearcă-minte bearcă". Păi, el 
nu dintr-al nostru ar lua, ci din ce-am 
produce mai mult !“... „Ce ne trebuie 7 se 
arăta încurcat gălbejitul de Goglează. Ne- 
ajunge atit !“... „Omul e liber șl stăpîn 
pe el, muncește cît vrea! le amintea Jean 
Răgălie. Și unde vrea ! Vrea să se în­
toarcă în sat, se întoarce, că Fana e in­
trată în colectiv printre cei dintîi. Dacă 
vă amintiți, chiar Tănăsache, Adormitul, 
i-a scris cererea ! Cum și matale, nea 
Ioane, dacă vrei, miine poți pleca la orașl 
Dar cum să pleci, cînd o duci bine aici 7 ! 
Munca 7 Doar cit trebuie pentru încă o 
linie în carnetul pontatorului ! Pe cînd 
acolo ? !“... „Lasă, că nici el nu e la ma­
șină, tot lă pămint este și încă la umbră, 
în fiecare zi și-n tot anul, șl vara și 
iarna !“... „Poftim, du-te și intră și ma­
tale la seră ! Dar cum o să te duci, cînd 
aici ai piine și mămăligă cît vrei, bătătura 
ți-e plină de găini, în cocină grohăiește 
porcul și vinul îți fierbe în butoi ! Aștepți 
să vină Bălana șl sari după cuptor!"... „Și 
ce e rău în asta, domnule? sărea exaspe­
rat Popearcă-minte bearcă. De ce am 
intrat în colectiv, nu ca să ne fie mai 
bine ? Doar partidul a hotărît așa !“...■ 
„Inchină-te și roagă-te la Dumnezeu, sau 
mai bine la partid, să tot țină așa !“ 11 
speria Răgălie... „Zău, că mă rog ! dez­
vălui Popearcă, nevinovat ca un copil. In 
fiecare seară, la amîndoi !“

— Hai, terminați țigările, că trebuie să 
intrăm în lan ! îi grăbi Ion Dobre, ară- 
tindu-le un știulete de porumb ce nu mai 
aburea... Cam mic ! îl cîntări îngindurat 
în privirile celorlalți. N-o să adunăm de­
cît jumătate din ce-am plănuit ! socoti 
apoi, desfășînd știuletele de pănuși.

Bărbații întîrziară încă, trecînd știule­
tele dintr-o mînă în alta și clătinînd ca­
petele dezamăgiți, dar nu într-atît de 
speriați ca Ion Dobre. Doar d-aia li și 
spuseseră Câcărează, pentru că fusese 
dintotdeauna zgîrcit, și în trecut, cind 
avusese ceva pămint și nu îndurase lip­
surile celorlalți. Și Ia mîncare era la fel, 
de te miri cum ajunsese cu capul cît un 
dovleac colțuros și fața rumenă și făl- 
coasă. Spre deosebire de el, ei nu se mai 
temeau de sărăcie, le-ajungea oricît le-ar 
fi dat pămintul și arătau mai departe 
slobozi și senini, asemenea unor copii în 
putere. O-ho, trecuse vremea cînd um­
blau hărtăniți și desculți, flăminzi și găl­
bejiți, de parcă purtau lingoarea pe 
picioare. Acum aveau bocanci buni sau 
cizme de cauciuc în picioare, pantalonii 
de doc gros sau de postav nu le mai erau 
rupți sau peticiți, flanelele destrămate la 
piept sau găurite în coate. Doar pe ca­
pete purtau aceleași pălării pleoștite, tic­
site de praf și decolorate de soare, neîn­
drăgind încă șepcile de postav... Cercetară 
astfel mai departe știuletele, cu fețele 
mîngîiate de soarele în care, încă desfă- 
tîndu-se, se trezea cimpia...

— Domnule, eu mi-am și făcut socotea­
la ! îi încredință Goglează, sucind știule­
tele în văzul tuturor. Ii spuseseră așa 
mai demult, după fața suptă și chinuită 
pe care o avusese în trecut, nu ca acum, 
plină și liniștită, arsă doar de soare... D- 
aici de la Deal, e-adevărat o să primim 
mai puțin, dar o să primim mai mult din 
Baltă, și una peste alta nouă ne ajunge, 
c-o să am la un loc cu nevasta peste trei 
sute de zile; adică oricum patru-cinci 
căruțe de bucate... din care pun deoparte 
ce-mi trebuie pentru casă și curte, iar 
restul îl duc la tîrg, la oraș. Cu banii ce-i 
iau cumpăr ce-mi trebuie să termin casa 
care a rămas de roșu din primăvară. O 
tencuiesc cu ciment și pietriș mărunt, cum 
am văzut la Al lui Ouatu din Poiana, să 
țină toată viața. Dacă o să-mi mai rămină 
ceva îi pun și jgheaburile, c-a zis Sandu 
lui Țuțu de la cooperativă c-aduce tablă 
galvanizată, dar n-o dă decît pe bucate...

— Eu nu la tîrg, ci statului ii dau tot 
ce-mi prisosește..., de unde primesc în 
schimb hîrtie pentru depozit de tot ce 
am nevoie, la oficial ! se arătă mai cîști­
gat Gheorghe Știrbu, încă slăbănog, dar 
cu o nouă șnagă în vine... Cu casa, noi 
am terminat ; a rămas ca în toamna asta 
să ne luăm mobila, la fel ca a lui Mină 
Puia, luată tot pe porumb. O să-i dau și 
lui citeva coșuri acolo, să mi-o aducă 
cu căruța-i pe cauciucuri, îngropată în 
paie... și cu casa gata, altceva la rînd !

— Nouă nu ne-a rămas decît s-o zu­
grăvim pe dinăuntru, cu model, ca la 
oraș ! se mîndri unul mai tînăr dintr-ai 
lui Gănete. Așteptăm însă ca ginerele ța’



Mițil, electricianul, să ne găsească fir de 
aramă pentru electrică, mai scump dar 
mai bun...

— Noi nu mai avem, decît să plătim 
țiganilor ! cărămida, tot cu porumb ! ținu 
și Popearcă să se arate mai ajuns. Avem 
însă toate celelalte materiale gata adu­
nate, așa că la primăvară vă chem pe toți 
la clacă... dărîmăm casa veche și trîntim 
alta, ca a lui Țigău, așa cum a transfor- 
mat-o Gina acum, așteptînd să-i calce și 
ei pragul un picior de bărbat...

— Ce facem insă cînd om termina cu 
casele ? ! gîngăvi încurcat Tică Mola- 
ment... Pămînt nu ne mai trebuie, cai nici 
atît, căruțe nici măcar de plimbare, iar 
galbeni în salbă de unde și pentru ce, 
dacă totu-i pe muncă ? !

— A, ne rămîne cimitirul, nea Tică ! îl 
asigură Răgălie cu zîmbetul ascuns de 
mustăți. Ne facem și-acolo cîte o casă, 
pentru mai tîrziu... cum și-a făcut Gheor- 
ghe Vlad, la trei metri în pămînt, ca o 
cazemată !

— Păi, Limbă-de-lemn vrea să aibă și 
dincolo un loc la fel de bun I

— Numai că acolo vorbim în gindurl și 
semne, ca muții ! le aminti Jean Răgă­
lie și dădu, nestăpînit, în rîs.

— Ha-ha ha I gîlgîiră toți din jur, gros 
și lung.

RÎSUL lor întrerupse în sfîrșit cisla 
femeilor, înghesuite în coasta unei 
glugi de coceni, tot înspre soare. 
Se așezaseră ca oile, una într-alta, 

cu picioarele strînse sub fustele de lină 
groasă sau sub poalele rochiilor de bar- 
chet înflorat, cu mîinile sub piept, băs- 
măluțele pe frunți și fețele în lumină. 
Pînă acum stătuseră ascunse tocmai de 
șoapta lor neîntreruptă, ca de un murmur 
liniștit de ape.

— Da’ terminați odată cu țigările ! se 
ridică un glas ascuțit dintre ele.

— încă un fum, ța’ Luțo 1 recunoscu 
Jean Răgălie glasul femeii. Că porumbul 
încă nu s-a uscat, iar noi n-am ajuns 
încă la eveniment !... Hai, nea Marine, îl 
îndemnă pe Goglează, spune odată, că 
porumbul n-așteaptă... spune ce-ai auzit 
aseară Ia sediu 1

— Ce putea s-audă ? se arătă aproape 
jignit Ion Dobre, care, ca șef de echipă, 
trebuia să știe el totul mai întîi... Doar 
am trecut și eu p-acolo... erau toți, și 
Dodu, și Pîrcălabu, și Mandarinul, în 
ședință cu brigadierii... cum n-aveam timp 
să-1 mai aștept, am crăpat ușa și l-am 
întrebat pe Limbă-de-lemn ce facem azi 
și dacă e ceva nou... Nimic ! a zis. Tot 
acolo la porumb, dincolo de Fîntîna Gre­
cilor 1

— Cînd ? De vreme 1 ridică Goglează un 
deget, sigur de sine. Dar după ce s-a 
spart ședința ? !... Trăznet, domnule ! se 
întoarse spre ceilalți. Nici nu-ți vine să 
crezi 1... Lăsă apoi să treacă anume un 
timp, captind privirile înviorate ale celor­
lalți și trăgînd doar cu coada ochiului la 
Jean Răgălie, tăcut și cu ochii mijiți, 
căci cunoștea povestea... De la Bufet, 
unde am stat pînă ce ne-a scos Sandu pe 
ușă, că trebuia să închidă, am dat și pe 
la sediu... Uțte, să spună vecinul Ghiță, 
că ne-am despărțit în drum !... Văzusem 
lumină în fereastra deschisă, cu perdeaua 
bătută de țînțari, și doar am trecut șan­
țul... In prag dau de Moș Nica, gata 
adormit, și mă așez lingă el... Cine-i 
înăuntru, îl întreb, de priveghezi și- 
acuma ?... Hea 1 face el. Dodu și Barbu 
Măchiță... stau mal bine de-un ceas, de 
cînd s-a terminat ședința, de vorbă !... 
Da despre ce ?... Nu-ș ce anume că nu 
prea mai aud. dar oricum despre pă­
mînt 1... Care pămint, domnule, mi-am zis, 
că Barbu s-a lepădat singur de-al Iul ? ! 
$i de lotul lui de pe grind, din moșia lui 
Diculescu, și de lotul Tiei din Obște, ră­
mas de la Tutu, și de pogoanele ei de 
fată, de la Deal... a daț bir cu fugiți! toc­
mai cînd noi ne spărgeam capetele, să 
intrăm sau nu în colectiv !... Eram eu cam 
amețit, dar am «Hulit urechile și toț am 
prins cîte ceva... Moș Nica avea dreptate, 
chiar despre pămînt vorbeau 1

— Ce ? sări Tică Molament, ca speriat.
— Stați, să vedeți 1 le lungi Goglează 

anume așteptarea, cu ochii iar la Jean 
Răgălie, care încremenise . și nu mai 
zîmbea.

— Măi, ce oameni ! se proțăpi în fața 
lor Luța Iui Gheorghe Știrbu, viguroasă și 
plipuță, roșie în obraji... Hai, că s-a uscat 
porumbul !

— Intrați voi în el, dacă vă grăbiți ! o 
împinse Popearcă, ațîțat, șl se întoarce 
spre Goglează... Hai, spune mai departe 
că le-ajungem noi din urmă !

— ...ce pămînt ? ! ml-am zis, reluă Ga- 
glează... $i m-am furișat pînă sub fe­
reastră.. Ei, într-adevăr, despre pă­
mînt vorbeau 1... Nu vreau decît să 
lucrez eu singur sfoara de pămînt de sub 
mal, unde a fost albia Buldului Mic, stă­
ruia Barbu, de care voi, ca proștii, ați 
uitat 1 Nu v-ați mai gîndit la ea, ați 
lăsat-o în paragină, fără nici o trebuință !... 
Să zicem că da, îl încerca Dodu, mormă- 
ind. Ce-ai să faci acolo, că japșa a înțele- 
nit de mult și-i plină de scaieți, pălămidă 
și pipirig ? Asta mă privește pe mine, 
se angaja Barbu. Voi numai să mi-o dați, 
și-o să vedeți ! Dacă nu v-o place, să mă 
goniți voi la oraș, unde oricum eu am 
acum un rost !... Să nu-1 pierzi și p-ăla, 
pentru palma asta de pămint uscat 1... 
Nu e chiar o palmă, e mai mult, și-odată 
desțelenit e aur curat, că are apa doar la 
un pas în pămînt !... După asta n-am mai 
înțeles cine știe ce, c-au tot șoșotit pînă 
intr-un tîrziu, cînd au împins scaunele și 
s-au ridicat... Hotărîți-vă, a zis Barbu,

pînă nu mă răzgîndesc... că trebuie să 
intru cu tractorul în el acum de cu 
toamnă ! Eu nu știu de ce mai stai pe 
gindurl, s-a burzuluit, că și-așa locul e ca 
și părăsit, nu intră în socpteala nimănui, 
nici a colectivului, nici a sfatului I... De i 
s-a înmuiat Dodu. Să vorbesc și cu Pîr- 
călabu și cu Oancea, să întrebăm și 
Raionul și poate chiar Regiunea. Că e 
vorba totuși de pămînt, și-acum știi cum 
e cu pămîntul : e-al tuturor, oricare, ori­
unde și oricum 1 Asta e 1 a încheiat Dodu 
îngîndurat și au dat să iasă... Eu, dacă am 
auzit ușa, am și luat-o la picior, pe lingă 
garduri, și nu m-am oprit decît în poartă, 
să-1 aștept pe Barbu, că doar mi-e vecin 
cu fosta casă a Tiei, acum casă de oas­
peți, unde și-a oprit odaia din fund. Dar 
n-a mai ajuns pînă la mine, s-a oprit la 
Fana...

— Ei ?! ridică Jean Răgălie degetul a 
luare aminte... Asta eveniment, domnule! 
S-ar zice, deci, că Barbu Măchiță se în­
toarce iar la pămînt și o ia iar de Ia 
început, ca după împroprietărirea din ’45 !

— E nebun ! izbucni Popearcă, înfrico­
șat ca de-o nemaipomenită amenințare.

— Mai nebuni îs ăia care îl ascultă și 
zic că îi dau fie și palma aia de țelină 
de sub mal ! socoti Tică Molament.

— Fiți pe pace! încercă să-i domolească 
Ghiță Popîndău, sigur de sine. Nu-i poate 
da' nimeni, nici Dumnezeu, nici un pă­
mînt ! Ce vreți, legea colectivului ? !

— Tocmai asta este ! revendică Go­
glează, ca unul care auzise cel dinții po­
vestea. Nu e vorba de pămîntul lui, și 
nici de al colectivului ! El nu vine să 
spună, dați-mi pămîntul care a fost al 
meu, sau tăiați-mi dintr-al vostru tot 
atît ! Nu ! El a pus ochii pe un pămînt al 
nimănui, părăsit și uitat de toți, netrecut 
în nici un registru al Sfatului, pentru că 
a apărut doar după ce a secat Buldul Mic, 
și zice... Văd că vouă tot nu vă trebuie! 
De ce să zacă mai departe în sălbăticia 
asta ? Dați-mi-1 mic, așa înțelenit cum 
este, și-1 fac eu să rodească !

— Dar de ce să-1 ia tocmai el ?! re­
vendică Ion Dobre. iritat si uitînd de po­
rumbul în care trebuiau să intre de mult 
Cum fusese dintre mijlocași și Intrase în 
colectiv mai mult silit, numai la Deal cu 
un lot de zece pogoane, toate Ia o brazdă, 
se socotea oricum mai în drept să pri­
mească el bucata ceea de pămînt... Odată 
ce s-a lepădat de pămîntul Iul și a fugit 
de colectiv, de ce să-i dăm altul înapoi? 
Gata, e bun plecat pentru totdeauna ! 
hotărî agresiv, cu fruntea colțuroasă în­
toarsă ca într-un com spre ceilalți.

— Nea Dobre. Interveni iar Jean Băș­
călie. pornit parcă anume să-i ațîte pe 
toți... adevărul este că nu e vorba atit 
despre pămînt mai ales despre unul ca 
ăsta bun. al nimănui, cit despre idee !

— Ce Idee ?! sări ca înțepat Popearcă.
— Da, de idee, care a fost a lui ! întări 

Jean Răgălie. Noi trecem de ani întregi 
pe lîngă janșa intelenită de sub mal și 
nu ne-am gîndit nici unul la ea ! El însă 
uite, vine si zice... dati-mi-o mie și fac 
eu pămînt bun din ea 1

— Ce pămînt ?! Dați-1 dracului de 
pămint ! se arătă înfricoșat ca de-o pre­
vestire rea Tudor al lui Pomană, pe care 
colectivul îl făcuse si mai puturos decit 
în trecut... Cine mai vrea acum pămînt?! 
îsi arătă sincer nedumerirea, crlspîndu-si 
obrajii bucălati. nebărbieriți de mult... 
Uite, bătu cu una din cizme în tărîna 
umezită, eu unul nici dacă mi-1 dă c-o 
luminare nu-1 mai primesc !

— Asta e adevărat ! se dezvălui și 
Gheorghe Stirbu de obicei tăcut și mai 
retras între oameni, minat în viată mai 
mult de Luta. a cărei gură singură se 
auzea între femei... Cine nu știe ce a în­
semnat pămîntul pentru noi ?! Impozite, 
foncieră. adas și mai ales cote, de nu le 
mai puteai ține. socoteală ! Și-apoi. cai 
de întreținut, căruță și plug, muncă pe 
deșelate cu toți ai casei, din noapte 
pînă-n noapte, de cum se lua și pînă că­
dea zăpada... după care te alegeai mai cu 
nimic 1... Așa, că. pentru ce să intri iar în 
jug ? Pentru o ciozvîrtă de pămînt I? 
Cine vrea n-are decit să-și ia iar o po­
vară ca asta 1

— Uite că el nu se sperie și vrea ! si­
labisi apăsat Jean Răgălie, vrînd parcă 
anume să încingă încă lucrurile, cum îi 
era obiceiul... Ce să-i faci, e patima, ne­
bunia lui de care n-a scăpat ! Vrea iar 
pămînt ! De unde ? Singur l-a găsit ! II 
poți opri să-1 lucreze, dacă e-al nimănui?

— Dacă-i așa. Sfatul n-are decît să-i 
dea 1 acceptă Tică Molament. Si șanțurile, 
să-1 sature odată ! Dar să-1 și înghesuie 
cu toate hangaralele !

— Nu ! reclamă iar Popearcă. Să-i 
umple gura cu pămînt și gata !

— Eu însă, se arătă acum nedumerit 
Ghiță Popîndău. stau și mă gîndesc. de 
unde un asemenea curaj la el ? Că-i tre­
buie alti cai. altă căruță, alt plug...

— ...și mină de lucru ! adăugă Știrbu. 
înainte se într-ajutora cu Chirilă Bumbu 
și Dida. dar ăștia-s acum Ia vaci, cu 
toate zilele pline, și nu dau ei vrabia din 
mînă pe cioara de pe gard...

— Sta ti. mi-am adus aminte și de asta! 
tresări Goglează. Eram eu amețit de bău­
tură, dar uite că n-am uitat... Gîndeș- 
te-te. îl tot toca pe Dodu la cap. sînt 
atîtia. mai ales femei, fără de lucru, 
care-și pot găsi acum un rost ! Mie să-mi 
dați doar un tractor d-ăla greu, rusesc, 
pe șenile, să sparg țelina, atît... pe urmă 
mă lăsați cu ele 1

— ...și Dodu ?! îl întrerupse nerăbdător 
Ion Dobre.

— A mormăit ceva, dar n-a zis nu 1

Complexul Muzeal Liviu Rebreanu, județul Bistrița-Năsăud

Casa din Prislop
■ MA întorc mereu in Țara Năsău- 

dului, să mă blnecuvinteze Ineul, să 
mulțumesc pămintului pentru viață, 
pentru pline și apă, pentru vise, pen­
tru bucurie și lacrimă, pentru cintec 
și vin — și să ascult bătaia inimii-pa- 
săre a satului meu zburind cu aripi 
de lumină peste moarte. Drumul meu 
duce mereu către casă. In sat. Cobor 
dealul Bistrifei, trec prin Prislop, prin 
satul care poartă, ca toate satele noas­
tre, universul pe umeri și privesc 
casa aceea bătrină, „tăiată adine in 
coasta unei coline, încinsă cu un prid­
vor, cu ușa spre uliță și cu două fe­
restre care se uită drept în inima sa­
tului", ridicată in 1903 sub ochii Lu­
dovicii Rebreanu, cu sprijinul neamu­
rilor și al prlslopenilor. Casa a dăi­
nuit, deși timpul, trecind, o făcea 
mici, tot mai mică, pină in toamna 
anului 1940, cînd viaturile unor ne­
faste stăpînlrl i-au trosnit căpriorii și 
i-au scos ușile din țițîni.

Dorul de casă i-a măcinat pe toți 
Rebrenii, iar poeta, Livia Rebreanu- 

llulea, sora lui Liviu, stabilită la 
Aiud, închină un poem căminului pă­
rintesc din Prislop, în 1940, din care 
cu emoție spicuim cîteva versuri : 
„Dar cuibul strașinei bătrine demult 
e gol și părăsit, / Cei nouă pui al 
vieții viscol pe nouă căi i-a risipit. / 
O dată să-l mai văd pe Liviu pierind 
spre crîng la vlnătoare / Cu fruntea 
încadrată-n nimbul superbului apus 
de soare II ... / Curînd o să-ți astim- 
peri dorul ce-atlt te chlnuiește-acum / 
Și-ai să revezi căsuța albă cu răstig­
nirea peste drum."

„In vara anului 1957, ne mărturisea 
bătrînul Gavrilă Rebreanu, toate nea­
murile ne-am întîlnit la deschiderea 
Casei memoriale din Prislop, ridicată 
pe locul unde, in 1903, am zidit, cu 
moșul Samoilă și cu tatăl meu, căsuța 
dragă din care nu mai' rămăsese ni­
mic, dărimată pe timpul horthyștilor 
de oameni fără cap și fără inimă".

Privesc azi Casa din Prislop, gătită 
ca o mireasă, gata oricînd să-și pri­
mească vizitatorii. I s-a întărit teme­
lia, s-au consolidat pereții, acoperișul, 
pridvorul, ferestrele, totul, absolut 
totul, păstrindu-i-se cu sfințenie sti­
lul, iar zestrea interioară s-a îmbogă­
țit cu noi și valoroase documente. In 
satul nou, plin de viață, minți înțe­
lepte și meșteri iscusiți au ridicat un

Răspunsul atît de sigur al lui Marin 
Goglează mări uimirea celor din jur. tă- 
indu-le iar răsuflarea. Rămăseseră iar tă­
cuți. cu țigările stinse între degete sau 
în colturile buzelor si privirile pierdute 
în zarea porumburilor. Parcă o primej­
die neașteptată le încerca aievea bucuria 
abia închegată a noii lor vieți. Uitaseră 
de soarele ridicat acum întreg deasupra 
cîmpiei, cu lumina aruncată potop pe 
creștetul uscat al porumbului. Cînd tă­
cerea lor se adinei, de puteai auzi pînă 
și pocnetul ultimelor boabe de rouă izbite 
de raze. Tică Molament tresări din glo­
durile lui. dezvăluindu-se. convins...

— Nu vine, domnule... cum o să-și pă­
răsească el rostul pe care îl are acum la 
oraș 7 Nici casă nu mai are. că din casa 
Titei sfatul a făcut cvartir pentru alde 
Freacă-Vint 1

— Te înșeli ! îl înfruntă Dobre. încă în­
frigurat. Vine, că-1 aduce nu doar pă­
mîntul. ci și Fana !... Ori vii încoace, la 

Complex pentru activități cultural- 
educative, o adevărată bijuterie arhi­
tectonică, menită să vorbească peste 
timp de opera lui Rebreanu. In amfi­
teatrul de la parter, cu 60 de locuri, 
sint găzduite sesiuni de comunicări 
științifice, simpozioane, șezători lite­
rare, cenacluri literar-muzicale și, 
tot aici, vizitatorii pot viziona cele 
trei capodopere transpuse pe ecran : 
„Ion", „Pădurea spînzuraților" și 
„Răscoala".

La etajul complexului sint organi­
zate expoziții permanente de pictură, 
grafică și sculptură dedicate scriitoru­
lui, reunind lucrări Inspirate din ope­
ra lui. Peste tot, operele lui Liviu 
Rebreanu, sufletul lui, in care păs­
trează, dincolo de timp, numele fiicei 
sale, Puia.

Vremuri noi, oameni noi. realizări 
mărețe. De cînd satul poartă numele 
Liviu Rebreanu, prislopenii iși zic re- 
breni, țin de oraș, de Năsăud, nu mai 
umblă in judecăți, pentru hotare, eu 
vărărenii, satul îmbracă tot mai multe 
forme urbane, podului de lemn, de 
peste Someș, care desparte Năsăudnl 
de Prislop, i-a luat locul unul de be­
ton și oțel, numai riul iși ingînă cin- 
tecele izvorîte din „Cuibul visurilor", 
trecîndu-le molcom, cînd in stingă, în 
vetrele Lușcanilor, cînd in dreapta, 
pină in țintirimul năsăudean. unde 
s-au petrecut cei din vremea copilă­
riei lui Rebreanu.

Din Năsăud mai străbate, din cînd 
în tind, pină sub fereastra Casei din 
Prislop, pe foșnet de frunze, pe frea­
măt de pădure, sunetul unui clavir 
acompaniind melodia preferată a ma­
mei marelui scriitor, din vremea tine­
reții el, tind i se spunea „Privighe­
toarea Ludovica", încîntînd, cu glasul 
său, pe „abiturienții" de la balurile in- 
telighenției din Beclean : „Sus ridi- 
că-ți fruntea, bravule român".

Încet, încet iși mai poartă pașii 
spre Casa din Prislop, alături de ma­
rele fluviu al tinereții, cițiva năsău- 
deni, trecuți bine de 80 de ani, uimiți 
de timpurile acestea, de lumina din 
ele. Odată cu vremea, drumul, acum 
asfaltat, ce duce spre Casa aceea bă­
trină, „trece prin Jidovița și se pier­
de în șoseaua cea mare și fără 
început".

Claudiu Moldovan
______  J
casă nouă, i-a spus, că n-am făcut-o doar 
pentru mine, ori uit cu totul de tine 
și-mi caut pe altcineva !

Vestea asta mai sigură decît zvonul 
înflorit într-atit de Goglează. înțepeni 
gîndurile bărbaților din nou la pămînt. 
Sigur că nu le mai trebuia, dar cum pu­
tea veni cineva, acum, să-1 ceară doar 
pentru el ? Nu. asta nu se mai putea !.., 
„Ce idee și la ăsta, la Barbu I își spu­
neau aproape toti în această clipă. Dar 
dacă nu este într-atît de nebun ?!“.

— V-a stat mintea-n loc, puturoșilor 1 
strigă Luta din porumb si femeile dădură 
toate în rîs.

— Rîdeți voi ! le' amenință' Jean Răgă­
lie. ispitit să le înfricoșeze si pe ele. Să 
vă vedem însă cînd veți merge la Barbu 
Măchiță. cu ziua 1

— Noi ?! se hlizi Luța... Ce. mai avem 
loc de Fana ?!



Gheorghe VLAD:
Am scris 
mult despre sat

Gheorghe Vlad a intrat in dramaturgie 
venind din ziaristică, dar motivul inspi­
rației sale nu l-a constituit doar informa­
ția permanentă pe care o avea ca re­
porter in probleme sătești, ci o condiție 
autobiografică :

— Sînt fiu de țăran și cu toate că am 
plecat din satul Bălșoara, comuna Mădu- 
lari-Beica, de la 14 ani, nu mi-am des­
părțit nici o clipă sufletul de sat. Oamenii 
aceia și viața lor au reverberat adine in 
mine și toate frămîntările, bucuriile și 
amărăciunile lor mi-au fost dintotdeauna 
aproape și binecunoscute. Nu este vorba 
doar de practica de ziarist, ci și de sen­
sibilitatea pe care viața Ia țară o șlefu- 
iește in om. Iar documentarea gazetă­
rească mi-a ajutat să fiu la zi cu proble­
mele ce se puneau în viața satului.

— Ați debutat cu dramaturgie sau ați 
încercat și alte modalități de scrieri f

— Am debutat în 1947 la ziarul clujean 
„Lupta Ardealului'1 cu reportaje și, 
în același an, cu poezie. Am convins 
probabil că sînt un bun cunoscător al vie­
ții satului și al sufletului țărănesc pentru 
că absolvind in '51 Școala de literatură 
„Mihai Eminescu'1 am intrat, după un mic 
stagiu, în altă muncă, reporter pentru 
sectorul rural în presă. în dramaturgie am 
venit tirziu, in 1962, cu piesa Îndrăzneala, 
montată de Mihai Dimiu la Teatrul Re­
gional București. Acțiunea este localizată 
într-un sat, cu cîțiva ani înainte de În­
cheierea colectivizării. Aș putea spune că 
prunii mei pași în literatură au fost no­
rocoși, pentru că piesa mi-a fost premiată 
de Uniunea Scriitorilor și a fost jucată în 
vreo unsprezece teatre profesioniste și de 
foarte multe colective de amatori.

— Dumheavoastră ați trăit anii colecti­
vizării în mijlocul țăranilor, cunoscîndu-i 
bine. Cum a fost reflectat in literatură 
acest moment ? S-au scris acele opere 
care să ilustreze literar vorbind — fap­
tele petrecute ?

— Nu cred că s-au scris. Colectivizarea 
a însemnat un moment de adîncă trans­
formare socială. Frămîntările țăranilor, 
conflictele născute, dramele care s-au ivit 
nu puteau face obiectul reportajelor in 
presă. Nu era vorba de schimbarea men­
talității și felului de viață a unei familii, 

. ci a unei pături sociale și încă a celei mai 
numeroase. Modificările s-au făcut in 
timp. Și încă se mai mișcă lucrurile. Mo­
dernizarea care se operează în acești ani 
este, de asemenea, un proces complex.

Prin personajele mele — oameni simpli 
— am putut spune mult mai multe lucruri 
decît ca reporter, iar forma de anulare a 
pesimismului dm preajmă a fost rîsul. în 
piesele mele se ride mai tot timpul, chiar 
dacă uneori acolo se consumă o dramă. 
Ați observat că, adesea, poate de nervi, 
in momentele cele mai dramatice, te 
umflă rîsul. Deseori printre hohote de rîs 
se spun adevăruri grave, iar eu am adop­
tat acest punct de vedere.

— Totuși nu momentul colectivizării 
este radiografiat in scrierile dv. Intîmplă- 

; rile sint fixate in perioada ulterioară.
— Eu nu m-am ocupat de colectivizare, 

ci de consolidarea șl întărirea unităților 
cooperatiste. Aceasta ar fi prima temă a 
dramaturgiei mele. A doua, ar fi păstra­
rea sentimentului de cinste și curățenie 
morală al țăranului. Eu îi cunosc foarte 
bine pe țărani, le-am observat mentalita­
tea, felul de viață, uneori le-am reținut 
vorbele. Nu mi-au reușit niciodată sce­
nele violente. Mau mult de două palme nu 
pot da nici unuia dintre personajele mele.

— Care dintre piesele dv. s-au bucu­
rat de mai mult succes, la public și cri­
tică ?

'— Am scris în total 16 piese. Primele 
6 piese în trei acte și alte cîteva mal 
scurte au fost cuprinse în volumul de 
teatru Comedii cu olteni. Piesele Cain și 
Abel, îndrăzneala, Comedie cu ol­
teni, Tronul sau Petrecerea fără chef, 
s-au bucurat de mult succes în di­
verse teatre din București („Giulești11, 
„Vasilescu"), și din Turda, Constanța, Re­
șița, Craiova. Au scris elogios despre aces­
te spectacole personalități remarcabile ale 
criticii noastre : Traian Șelmaru, Dinu 
Săraru, Radu Popescu. îmi aduc aminte 
cu plăcere de afirmația lui Tudor Mușa- 
țescu, care mi-a spus : „Tu ești un 
Creangă al dramaturgiei de azi". Dar să 
știți că mi-a dat curaj întotdeauna reac­
ția publicului din sală.

— Despre viața satului nou. din ulti­
mii ani, ce ați scris ?

— Bineînțeles că viziunea asupra satu­
lui s-a schimbat. Pe măsură ce au trecut 
anii, și oamenii s-au schimbat, și viața, 
dar și mentalitatea mea. Personajele mele 
au devenit mai conștiente în ceea ce în­
treprind, au început să aibă inițiativă. 
Dintre ultimele scrieri care s-au bucurat 
de succes a- fost piesa Paiele și măgarii 
jucată multă vreme la Sibiu și Brașov. 
Am alăturat acesteia alte cîteva revăzu­
te și uneori rescrise și le-am unit în­
tr-un nou volum, predat Editurii Cartea 
Românească.

Interviu de
Liana Cojocaru

Pe scena Teatrului Național din Tg. Mureș : Rața sâlbaticâ de Ibsen (Florentina Mocanu, Aurel Ștefânescu și Marinela Po­
pescu) ; Dona Juana de Radu Stanca (la secția maghiara — cu Adam Erzsebet și Gaspârik Attila)

Tg. Mureș:

Profesionalism și artă
Ibsen, 
contemporanul nostru 
A INTERPRETA azi o piesă ibsenia-

nă înseamnă printre altele, a-1 
desluși simbolurile în spiritul vre­
mii noastre, căci pentru genera­

țiile actuale lumea acestei dramaturgii e 
îndepărtată și aburoasă. Rața sălbatică 
e o poveste ciudată despre un patron ti­
călos care siluiește o fată ce i-a fost 
vîndută ca servitoare de mama ei. El o 
căsătorește pe tinăra gravidă cu fiul unul 
funcționar de-al său pe care l-a trimis 
la închisoare, punîndu-i in sarcină o afa­
cere necurată, săvîrșită chiar de • el, 
proprietarul uzinelor. Va încerca, tirziii, 
să-și mai ispășească din păcate prin sus­
pecte, cărpănoase filantropii și, pînă Ia 
urmă, printr-o rentă pe viață acordată 
copilei sale, care nici nu bănuia că are 
un alt tată decît acela ce-o crescuse. To­
tul e încurcat și cețos, fals, urît — și 
se prelungește mereu ca atare, dînd im­
presia că se va continua astfel și după 
încheierea tristelor istorisiri.

Sînt însă cu adevărat triste? Specta­
colul Teatrului Național din Tg. Mureș, 
regizorul Dan Alecsandrescu par a vedea 
altfel lucrurile. Nu se eludează aspectele 
tragice. Dar sint relevate, cu putere, 
substraturile și se oferă chei pentru 
descifrarea simbolurilor examinîndu-se 
cu luare aminte conflictul ideologic, cum 
am zice azi, lupta acerbă ce se dă între 
adevăr și minciună, sinceritate și fățăr­
nicie,’ autenticitate și cabotinism, morali­
tate și imoralitate, sentimente calpe și 
datorii imaginare. Printr-un personaj de 
aparență austeră și fond maculat, tînărul 
Gregers, care-și asumă fără nici o cădere 
rolul de reformator al existenței altora, 
Ibsen condamna, la sfîrșitul secolului 
trecut,. intoleranța dogmatică, fariseică, 
a unor moraliști corupți, ce dăinuie, de­
osebit de dăunători, pînă-n zilele noastre. 
Iar prin bonomul doctor Rolling e zefle- 
misită minciuna convențională, conso­
latoare, care pledează pentru stătu- 
quo-ul tranchilizant în pofida oricăror 
principii. . Prin bătrînul fost locotenent 
Ekdal, cîndva un brav om liber al curir 
piei și al pădurii, acum vînător de păsări 
domestice și iepuri de casă în podul lo­
cuinței, e sugerată degradarea domestică 
și încarcerarea virtuților pînă la cbnver- 

. tirea lor în vicii mizere, rizibile. Desfo- 
lierea alegoriilor se face, pe scenă, pen­
tru a se aduce la lumină derizoriul unor 
destine strivite ce apar uneori 'caricatu­
rale, alteori grotești sau de un umor 

. migdalat. Ni se prezintă, deci, Rața 
sălbatică drept o comedie dramatică, în­
tr-o viziune novatoare, plauzibil demon­
strată, cu argumente artistice temeinice, 
inserții originale de personaje muie, po­
sibile, relații inedite între eroi, per- 
spectivare ironică a ceea ce e inauten- 
tic și caută a se impune prin mistificare.

Cit de îndreptățită e această concepție? 
Tudor Arghezi vede, într-o mare parte a 
operei lui Ibsen, „ironie la adresa ipo­
criziei sociale". Cam il Petrescu, inserind 
piesa printre capodoperele autorului nor­
dic, o socoate „o poemă de umor sucu­
lent", el observînd că evoluția dramatur­
gului a însemnat trecerea de la melodramă 
la umor, „un umor cumplit". Iar Tudor 
Vianu, scriind despre o interpretare ibse- 
niană magistrală a actorului Petre 
Sturdza, are impresia că a auzit „destinul 
rîzînd".

Reprezentația tirgu-mureșană comici- 
zează cu finețe, nuanțat, sarcasmul învă­
luind bufoneriile unui om instabil, isteric, 
incapabil, dar gata să-și declame pre­
tențiile, să implore, să blesteme, să se 
văicărească, să ceară ocrotire, un matur 
infantilizat, Hjalmar Ekdal. E portretizat 
reușit, în culori păstoase, de Aurel Ște- 
fănescu; histrionismul eroului e punctat 
de redingota roșie ce o poartă la început, 
apoi de subtilele aplice de vegetație 
mlăștinoasă, de pe celelalte veșminte 
ale sale, de contorsiunile trupului, ges­
turile largi, vocea lamentuoasă, jubi- 
lațiile excesive și artificiale, furiile de 
răsfățat mofturos și iresponsabil. 
Zeflemeaua dură îl scaldă continuu pe 
trufașul Gregers, ridiculizîndu-1 perora- 
țile sterpe, infamîndu-i puritanismul orb, 
ce va aduce atîta suferință, deteriorîndu-i 

mereu impozanta confecționată, minima- 
lizind — prin efortul artistic lăudabil al 
lui Radu Dobre Basarab — gravitatea gă­
unoasă a predicatorului, energumen sa­
dic. Poate, uneori, excesiv. Și, în orice 
caz, inutil investit cu atributul de mă­
runt răufăcător ce cotrobăiește prin ser­
tarele lui Hjalmar pentru a-și însuși 
bunuri lipsite de importanță. O Ironie 
blîndă, eficace e și în siluetarea bătrinu- 
lui Ekdal, veșnic însetat și mereu înfio­
rat de universul magic din podul casei- 
Constantin Săsăreanu ni-1 arată cum 
vede, cu ochii măriți și mintea tulbure, 
in brăduții uscați, în găinile și iepurii 
albi, pădurea de odinioară și fiarele ei, 
cum își retrăiește tinerețea mîridră în­
grijind rața captivă și cum întrezărește 
în ea, cu un rest de luciditate, î condiția 
nenorocită în care se află el însuși. Jo­
cul e policrom șl bogat.

De o veselie contaminantă și penetrant 
Ironic îri tot ceea ce susține, e docto­
rul Relling al lui Ion Fiscuteanu. In­
terpretul îl socoate, legitim, culpabil 
p'ehtru drama filială, căci neadevărul său 
sedative tot atît de pernicios ca' și ade­
vărul rigid absolutizant al lui Gregers. 
Actorul il prezintă ca exponențial pen­
tru spiritul montării.

Regizorul a mai insistat asupra poeziei 
drarnatice a piesei și de aceea, între co­
micul temperat al unora și suferința 
grea a altora, pe scenă se creează o ar­
monie stilistică relevabilă. Gina Ekdal e 
robustă, amărită, sîciitoare, gospodină 
econoamă, dar își și persiflează bărba­
tul, parează cu dezinvoltură atacurile, 
pune la bătaie iscusințe femeiești și ca- 
linerii prefăcute pentșu a și-l reciștiga 
cînd simte că e pe cale să-l piardă, e o 
mamă bună, nesentimentălâ. toate acestea 
fiind valorate admirabil de Marinela 
Popescu. Mersul i-e legănat, cu pași mă­
runți și repezi, atitudinea batjocoritoare
— cînd fotografiază o pereche de nătă- 
fleți sau cînd Servește dejunul pensiona­
rilor ei mofturoși, Sfîșierea din urmă, 
cînd își pierde fiica, e notabilă. Limpede 
în inocența, veselia, exaltările și prăbuși­
rile ei, fetița Hedvig beneficiază de in­
terpretarea cît se pbăte dd potrivită — 
prin Candori1 diafane și înțelegere bruscă 
a adevărului crud—din partea tinerei Flo­
rentina Mocanu. Țeâpăn, intr-o blană ur­
sească neagră, impietrit și autoritar, rău 
și ascuns, bătrînul Werle e situat exact 
în conflict de Ion Săsăran care-i dimi­
nuează nimerit falsa autoritate și-i des­
coperă nemilos Subterfugiile; El e aproa­
pe orb, ca și- fiul'să'tl — pe careul detestă
— ca și fiica,-pe care n-o'recunoaște; toți 
trei sînt, în gindirea lui Ibsen (și a regi­
zorului său român), nevăzătorii care plă­
tesc aspru refuzul de a privi, ori neputin­
ța de a vedea adevărul. Doamna Sorby 
însă, menajera ce-1 va lua de soț pe 
bățrin (Doina Preda), e voioasă și opti­
mistă, ea vede departe. Ca și doamnă 
Ekdal, are un simț practic al existenței 
ce-i dă puterea de a privi- lucrările în 
față și de a minți-atît cit e necesar. Vine 
în casă cu un tinăr mut (invenție regizo­
rală remarcabilă), care-i duce pachetele 
și căruia, din cînd în cînd, ii adresează 
priviri furișe și replici .cu subînțeles, me­
nite să învedereze că acela e rezerva 
ei în căsnicia cu bătrinul patron.

Viziunea regizoral-scenografică (decora­
tor, Traian Nițescu) implantează în spa­
țiul scenic obiecte simbolica — paravane­
le fotografului (manechine, un urs alb, 
pinguini, un animal marin) — ce se vor 
ridica de la sol in clipa cînd toate dez­
văluirile vor fi săvirșite, — o scară spi­
ralată, care duce spre pseudo-universul 
din podul casei ca un drum chinuit, 
incert și fragil, un pom de iarnă veșted, 
un birou aproape nefolosit (căci munca 
de „inventator" a lui Hjalmar e fanto­
matică), o masă de bucătărie, unde se 
vor hulpăvi chiriașii pe bucatele sărace.

O izbindă definitorie a spectacolului o 
constituie efectele muzicale (Sărossy En- 
dre), tulburătoare arpegii de flaut su- 
gerînd sunetele unduioase dar și amenin­
țătoare ale unui lac cu stufăriș, într-o 
pădure întunecoasă. Pentru mine e de o 
melodicitate stranie, poate ca aceea care 
i se părea lui Liviu Rebreanu că o aude 
în cuvintele eroilor ibsenieni, atît de 
limpezi și pregnante, dar emanînd „o 
muzică melancolică, misterioasă, ce le dă 
valoarea simbolică".

O elegie 
de Radu Stanca

TOT lui Dan Alecsandrescu i se da­
torează și reprezentația cu Dona 
Juana de Radu Stanca, de aseme­
nea la Tg. Mureș (secția maghia­

ră). Regizorul a montat-o prima oară, cu 
mulți ani în urmă, la Baia Mare. E o 
parafrază a autorului român după aventu­
rile eroului ilustru al lui Tirso de Molina. 
Prelucrarea livrescă aduce și o copie fe­
minină a aceluia. Se evocă imposibili­
tatea realizării in cuplu a cuceritorilor de 
vocație. In contact cu teluricul, persona­
jele mitice, de substanță astrală (eroti­
cul fiind aici sublimat poetic) se surpă. 
Extincția vine din contrazicerea brutală 
cu realul. Dona Juana, splendidă și orgo­
lioasă, nu-1 va cuceri pe Don Juan, ci 
se va îndrăgosti de el, iar acesta va pleca, 
dezamăgit, după ce crezuse că a găsit fe­
meia ideală. Un quiproquo dramatic abil,

■ în stilul vechii comedii spaniole, îi va 
despărți dramatic. Femeia a pierdut 
pariul cu Don Fernando, care-o cerea 
insistent de soție, și va accepta, deci, 
oferta acestuia; dar pretendentul se do­
vedește, în fapt, a fi Don Morte. Extinc­
ția e deci concluzia faptului că un cuce­
ritor biruit, oprit din destinul său veș-

■ nic instabil, și eșuat, își pierde sensul.
Badinerie dramatică bine țesută ca in­

trigă, însă cam discursivă și statică, gra­
țioasă și nostalgică în puținele-i eveni­
mente și artificioasă în compoziția-i atît 
de elaborată, scrisă cu meșteșug poetic 
și în volute dialogale iscusit teatrale, 
piesa a dat naștere unui studiu specta­
cular de o mare eleganță. Simetrii admi­
rabile în dispozitivul scenic, o mișcare 
fluidă, constantă, plasticitatea — pe care 
aș cuteza s-o numesc excepțională — a 
interpretării, coordonarea armonioasă a 
tuturor componentelor montării sînt ca­
racteristicile demersului regizoral.

Directorul de scenă mai posedă și 
știința îndrumării actorilor pe linia valo­
rificării maxime a potentelor lor. Adâm 
Erzsebet, care e o strălucitoare Dona 
Juana, dovedește aici calități mai puțin 
vizibile în alte- împrejurări, vădindu-se o 
actriță de performanță în mai multe re­
gistre- își etalează cu somptuozitate da­
rurile naturale, poartă cu distincție po­
doabele, remarcabilele rochii de epocă, — 
cu gust stilizate, — are gestul sigur, pri­
virea concentrată, mersul suplu, iar vor­
birea atît de nuanțată și glasul modulat 
cu atita adecvare încît fără să cunoști 
limba, realizezi intențiile și uneori chiar 
accentele frazării. îndoiala, bucuria, chi­
nul, dezamăgirea, inmărmurirea din fața 
morții sînt stări alternate cu distincție și 
înfăptuite cu măsură. Rolul are persona­
litate. fiind condus impecabil pînă la sfir- 
șit. Noblețe și un avînt bine temperat, 
pasionalitate studiată, are și Don Juan. 
Gaspârik Attila e, pe rînd, sobru, Reti­
cent, înflăcărat, cuprins de dezolare; 
dispare ușor, ca o umbră, cînd funcția 
sa scenică s-a isprăvit. în veșmîntul său 
negru, cu capul ras și barba ascuțită, cu 
tonul sumbru și privirea ardentă. Don 
Fernando (Tatai Săndor) e într-adevăr 
o imagine medievistică a Morții. Servito­
rii (Fiorela și Fiorelo) sînt la locul lor, 
prin jocul comunicativ, umorul distilat 
și relația fină care le sînt conferite de 
Mozes Erzsebet și Ander Zoltăn. Poate 
că Fiorelo ar avea nevoie de o concen­
trare mai mare, iar Don Fernando de o 
oarecare mlădiere a făpturii și de ceva 
mai multă vigoare în susținer-*-

Platforma în formă de potcoavă, linia- 
tura subțire, sfeșnicele, triolete luminoa­
se, costumele de croială clasică și colo­
rit pastelat, acordul perfect între decor 
— avind o interesantă ușă cu oglinzi, care 
cînd se rotește aduce un suav tablou 
pastoral — și vestimentație se datoresc 
scenografului artist Kemeny Arpâd. Sono­
ritățile subtile și evocatoare sînt iarăși 
lucrarea inspirată a lui Sărossy Endre. 
Deși miza literară e relativă și plafo­
nează întrucîtva, se poate aprecia că 
Dona Juana e un spectacol foarte fru­
mos. Se privește cu îneîntare.

Valentin Silvestru



„Sub semnul marilor împliniri7
UN titlu sugestiv, cu o grea încăr­

cătură de semnificații pentru în­
treaga devenire a societății so­
cialiste românești. Sub seninul 

marilor împliniri deschide cartea în ima­
gini, de un profund și răscolitor realism, 
a agriculturii noastre socialiste și a satu­
lui contemporan în ascensiunea lor spre 
noi dimensiuni, spre noi culmi ale civili­
zației și progresului multilateral, așa 
cum au fost ele jalonate în Programul 
partidului, in concepția secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Construit pe verticala cronologică a e- 
tapelor parcurse de lumea satului și a- 
griculfurii românești incepînd cu reforma 
agrară din 1945, pentru a continua cu 
primele două mari revoluții în agricul­
tură — cooperativizarea, de la începerea 
căreia se împlinesc în această primăvară 
40 de ani, și dezvoltarea intensivă ce a 
urmat, mai cu seamă după Congresul al 
IX-lea —. filmul-monografie stăruie a- 
supra celei de a treia mari revoluții, a 
noii revoluții agrare aflată in plină des­
fășurare.

Folosind imagini-documcnt, profund 
grăitoare, ca și argumentele-forță ale 
datelor concrete, luate din realitatea vie 
a vieții, filmul pune în lumina puternică 
a adevărului meritul istoric, contribuția 
decisivă a secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. la 
fundamentarea teoretică și înfăptuirea 
practică a acestor revoluții, la dinami­
zarea amplului proces de modernizare și 
înflorire a satului românesc, la ridicarea 
nivelului de viată materială și spirituală 
a țărănimii, a întregului popor.

Cîteva momente de referință surprinse 
de obiectivul aparatului de filmat, ince­
pînd cu marea adunare din Capitală, in 
1962, care marca încheierea în linii gene­
rale a cooperativizării agriculturii, pen­
tru a continua cu marele Congres al 
IX-lea, apoi cu prima vizită de lucru a 
secretarului general al. partidului, in vara 
anului 1965, în comuna , Gheorgho Doja“ 
din Bărăgan, cu alte și alte vizite de 
lucru și dialoguri cu tara, cu alte eveni­
mente ce au rămas în cronica de aur a 
Epocii Nicolae Ceaușescu, vin să întă­
rească sentimentul nostru unanim că 
toate marile . înfăptuiri, toate împlinirii? 
din destinul nou al satului și agricultu­
rii socialiste, din destinul nou al patriei 
sint indisolubil levate de numele, de gîn- 
direa genială, de munca eroică a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu.

Accentuînd ideea că noua revoluție a- 
grară pune pe primul plan aplicarea în 
marea producție agricolă a cuceririlor 
științei, introducerea progresului tehnic 
și tehnologic, dezvoltarea invătămîntului 
și cercetării, filmul subliniază activitatea 
laborioasă a tovarășei academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu, ds orientare și 
îndrumare pe tărîmul invătămîntului și 
științei, al formării cadrelor de specia­
liști pentru toate sectoarele din agricul­

tură. pentru întreaga economie, asigurînd 
o largă platformă de conlucrare intre 
specialiști și oamenii muncii. în vederea 
prospectării de noi și noi posibilități de 
sporire a potențialului productiv al pă- 
mîntului.

în distribuția lung-metrajului docu- 
mentar-artistic și-au găsit' loc. cum era 
firesc, țărani cooperatori, președinți de 
C.A.P., directori de I.A.S., și S.M.A.. cer­
cetători din diverse institute de speciali­
tate, aflati în prima linie a bătăliei pen­
tru recolte mari, sigure și stabile. în a- 
vanposturile noii revoluții agrare.

Prin cuvintul lor. ei își dezvăluie ex­
periența înaintată, metodele de organi­
zare și conducere științifică a activității, 
„secretele" producțiilor record, pentru 
care multe unități agricole, județe, in­
stitute de cercetări au fost distinse cu 
inaltul titlu de Erou al Noii Revoluții 
Agrare. Filmul dobindește astfel, pe lin­
gă valențele educative, un puternic ca­
racter de generalizare a experienței va­
loroase. devine o pledoarie convingătoa­
re pentru ordine, disciplină, spirit crea­
tor, inițiativă, curaj în abordarea nou­
lui. rigoare științifică și învățătură.

în regia Iui Al. G. Croitoru. nume 

Imagine din filmul Sub semnul marilor împliniri

binecunoscut în cinematografia româ­
nească, ajutat cu profesionalism de ope­
ratorii de imagine Sorin Chivulescu și 
Marian Caraivan, de monteuza Viorica 
Petrovici, de inginerul de sunet Tiberiu 
Borcoman și compozitorul Andrei Tănâ- 
sescu, de redactorul muzical Anca Du­
mitrescu, de întreaga echipă. filmul 
Sub semnul marilor împliniri (scenariul 
semnat do A.I. Zăinsscu) dovedește, încă 
o dată, că și un documentar-artistic, 
dacă este lucrat cu har. cu pasiune, cu 
temeinică cunoaștere a vieții, a realită­
ților din care este inspirat, convinge si 
emoționează la fel de puternic ca orice 
film artistic, de bună calitate.

Un sentiment de legitimă mindrie pa­
triotică pentru frumusețea inegalabilă a 
cîmpiilor, dealurilor, munților și apelor 
patriei, pentru hărnicia și priceperea ță­
ranului român care le înnobilează și le 
adună roadele prin munca sa, un senti­
ment de mîndrie pentru realitățile de 
azi, dar și de încredere robustă în viito­
rul care a și început, trăiești ca specta­
tor al acestui nou film românesc.

Romulus Lai

Flash-back

Moralism implicit
n FILM moralizant sau film estetizant? 

Aceasta-i întrebarea ce domină Margare­
tele Verei Chytilova (1966), și se pare că 
răspunsul este ambivalent. In orice caz. 
o operă dificilă, departe de a fi per­
fectă, dar — considerînd miza și riscu­
rile ce și le-a luat — surprinzător de uni­
tară. Este povestea a două fete care, 
plictisite și revoltate de normalitatea con­
formistă din jurul lor, se apucă să o sfi­
deze, dedindu-se la tot felul de teribilis­
me : provoacă bărbați între două vîrste, ca 
apoi să-i părăsească ostentativ și justi­
țiar, se introduc în săli de cabaret stri- 
cînd distracția onorabililor, vandalizează 
salonul pregătit pentru o recepție etc. O 
anarhie genuină, mult îndulcită de faptul 
că autoarea pare să se distreze ea însăși, 
plasînd narațiunea la mijlocul distanței 
dintre real și ireal. Sînt visuri, închipuiri 
sau întîmplări adevărate ? Nu se știe nici­
odată, pentru că epica este atomizată, 
episoadele nu au fluență, început și sfîr- 
șit, personajele ajung nu se știe cum în 
locuri neverosimile, acțiunile lor nu sînt 
justificate logic, motivațiile sînt omise sau 
lăsate la latitudinea spectatorului. Aceas­
tă relativitate este întreținută de Chytilo­
va, pe de o parte, prin recurgerea la ticu­
rile filmului mut, pe de alta prin cultivarea 
imaginii îngrijite, a colajului calofil (mai 
degrabă de desen animat) și prin descom­
punerea lor, secvențial și cromatic, pînă 
la anihilarea suprarealistă. împletirea 
celor două moduri de artificiu salvează de 
la monotonie un tip de umor care, inven­
tat ca să seînteieze doar pe durata unei 
bobine, reușește aici să se mențină de 
trei-patru ori pe atît.

Mecanismul moralismului implicit de 
care vorbeam face apel la tehnica folosită 
de Bunuel in Virsta de aur : repetarea 
truismului în felurite variante, pînă la ri­
diculizarea deplină, combaterea plictiselii 
prin grotesc. în plus — împrumut tot din 
comedia mută, dar cu o nuanță de sub­
tilitate — apar din cînd în cînd inserturi 
scrise cu litere de telex, ca să se mar­
cheze contemporaneitatea apelurilor. în 
final, după cea mai grozavă dintre isprăvi 
(devastarea sălii de petreceri), cete două 
creaturi se întorc, într-un fals epilog opti­
mist, la locul faptei. Sînt înfofolite în­
tr-un fel de pufoaice răsucite din pagini 
de ziar și încearcă să repare toate strică­
ciunile. Nu reușesc decît. formal, să pună 
ciob lingă ciob, fără să le poată lipi, și 
totul se încheie cu această concluzie a 
ireparabilului irosirii, care se extinde de­
sigur — și. mai ales — și asupra ființei 
umane. Ceea ce. în cazul Margaretelor, 
este însuși mesajul, pe atît de solemn mo­
ralist, pe cît de extravagantă îi este haina 
împrumutată.

Romulus Rusan

Rad»° *• v- Posibilități ale biografiei Telecinema
® Porni Luceafărul..., 

scenariu radiofonic de 
George Chirilă, trans­
mis in premieră luni 
seară, readuce in actua­
litate statutul biografiei, 
aici în versiune dramati­
zată. Creația ca reflex 
direct, uneori înțeles a- 
proape ca reflex nemij­
locit al creatorului (cum 
este arborele, așa este și 
fructul, se spunea in se­
colul trecut) sau, dim­
potrivă, creatorul produs, 
manipulat chiar de pro­
pria creație (cea mai 
bună biografie a unui 
scriitor este bibliografia 
operelor sale, se spune 
mai de curînd) sînt ja­
loanele limită ale unui 
drum critic marcat de 
extrem de numeroase și 
de variate opinii. Indi­
ferent de opțiunea pen­
tru una sau alta dintre 
ele. șansa autorului de 
biografii stă în asumarea 
unui punct de vedere a- 
supra operei, numai ast­
fel reconstituirea propusă 
reușind a depăși cerce­
tarea aplicată și a tinde 
spre condiția originalită­
ții. La 40 de ani de la 
moartea lui Dante, Boc­
caccio scrie viața magni­
ficului său înaintaș, con­
știent, cum singur accen­
tuează, și de temerita­
tea gestului („deși nu sînt 
vrednic îndeajuns de un 
lucru atît de însemnat, 
mă voi sili totuși să fac, 
cu slabele mele puteri. 

ceea ce orașul trebuia să 
facă pentru el cu măre­
ție, dar n-a făcut-o“) și 
de caracterul nedesăvîrșit. 
deschis, al inițiativei : 
„Și de aceea, după pă­
rerea mea, se cade ca atît 
cît am spus eu să fie de 
ajuns, iar ceea ce lipseș­
te să rămînă în grija ur­
mașilor mei". Impecabil 
drapat în faldurile unei 
elegante retorici, adevărul 
cuprins în aceste rînduri 
este unul și secolele ce 
s-au scurs de la rostirea 
lui nu l-au infirmat : bio­
grafiile creatorilor, cu 
atît mai mult ale celor 
mari, sînt portrete posi­
bile, niciodată definitive 
sau integrale, ce pot ofe­
ri doar sugestii și nu so­
luții unice. La un secol 
de la dispariția poetului, 
biograful lui Eminescu 
mai are de invins un ob­
stacol. El se adresează u- 
nor cititori sau, cum este 
cazul spectacolului regi­
zat de Titel Constanti- 
nescu (și avînd ca inter­
pret! principali pe Adri­
an Pintea în rolul lui 
Eminescu, pe Valeria Se- 
ciu în cel al Veronicăi 
Micle, pe Mihai Mereu- 
tă în rolul lui Creangă), 
unor spectatori care, 
grație sintezelor docu­
mentare, edițiilor, mono­
grafiilor, studiilor, eseu­
rilor, articolelor apărute 
după 1880, știu multe, 
chiar foarte multe, des­
pre destinul uman și ar­

tistic al scriitorului. Gă­
sirea unei noi perspective 
se impune cu necesitate 
dar realizarea acestui de­
ziderat nu este dintre cele 
mai ușoare.

■ Oarecum în prelun­
girea acestor ginduri de­
clanșate de audiția sce­
nariului Porni Luceafă­
rul... s-a situat ultima e- 
diție din Semnături in 
contemporaneitate ce a 
inițiat o adevărată masă 
rotundă în jurul retros­
pectivei George Leolea 
de la Muzeul de Artă. Ca 
participant la discuții, a- 
lături de Al. Cebuc, 
Radu Ionescu, Ion Cara- 
mitru, Șerbana Drăgoes- 
cu, Virgil Mocanu a re­
levat înfățișarea specifi­
că pe care o îmbracă în 
cazul artistului plastic a- 
nalizat raportul dintre 
timpul concret, trecător, 
al vieții și cel abstract, 
etern, al creației.

■ Din cuprinsul unei 
binevenite antologii de 
arte poetice românești 
(Coșbuc, Arghezi, Barbu, 
Blaga, Voiculescu, M.R. 
Paraschivescu), difuzat 
luni seară la Momentul 
poetic, semnalăm versi­
unea de nobilă intelectua­
litate a poemului Joc 
secund, în rostirea acto­
rului Ovidiu Iuliu Mol­
dovan.

Ioana Mălin

Poveste în groapa cu lei și dolari
■ TREBUIE să ai — la 

drept vorbind — o inimă de 
leu crud și hămesit sau, mă 
rog, inima unui dresor ne­
înfricat', pentru ca să-1 poți 
suporta pe Bogey în acest 
așa numit „Drum în noap­
te". N-am inimă de leu, 
poate doar, din cînd în cînd, 
inima leului din ..Vrăjitorul 
din Oz“. Dresura de lei — cu 
tot respectul cuvenit mese­
riilor puse în slujba oame­
nilor, fie ele oricît de înfri­
coșătoare sau de amuzante, 
darmite cînd vor să fie și 
îngrozitoare și nostime, tot­
odată — nu m-a chemat ni­
ciodată și această gravă lip­
să de vocație nu m-a umilit 
nicicum. Țin însă la Bo­
gart. Sînt gata să-1 văd în 
orice. N-am avut însă vreo­
dată pretenția să-i cer ca el 
să țină tot atît de mult la 
mine, îneît să nu joace în 
orice. „Drumul" ăsta „în 
noapte" e o dovadă. Trebuia 
să-1 străbatem. Bogey nu-i 
actorul care să admită a i se 
cere sau a da socoteală. în 
rolurile sale de diavol și în­
ger cu față murdară, de ti­
călos și păgubos, de gang­
ster și filantrop, întotdeauna 
de stăpîn măcar pe soarta 
lui, n-a acceptat să fie prins 
în flagrant delict de duioșie 

explicativă. Avea oroare de 
explicații, nu-i plăcea să fie 
supus interogatoriilor. Unui 
răspuns direct, prefera o 
„indirectă" la bărbie. „To­
tuși, cum ai putut în anul 
«Șoimului maltez-, să intri 
în acest scenariu al lui Ni- 
blo-Junior ?“ „Era fiul lui 
Niblo-bătrînul. Taică-său fă­
cuse «Ben Hur- sau așa 
ceVa. Era obsedat de Cezari 
și de gropi cu lei. Respect 
ereditățile" (Fragment din- 
tr-un interviu imaginar). 
Dar în ce groapă ai intrat, 
bătrjne ! Un recital de cli­
șee. ‘ Un schelet de clișee 
Bogey. Boss neîndurător, 
proprietar de circ gata, pen­
tru o „lovitură", să arunce 
un tînăr băcan între fiare. 
Dur. Dur, dar gata să afir­
me că face parte din „tagma 
neisprăviților". Neîspăvit 
dar gata să ducă pînă la ca­
păt un ■ plan de răzbunare, 
la care ar adormi orice gi­
rafă sau curcan. Stupid. Cu­
pid, Malefic, dar cu o oază 
do tandrețe, subtilă foc, 
mulțumind inteligența psi­
hanalistului de serviciu 
la Warner Bross : sora 
lui să fie ferită de jungla 
bussiness-ului, stînd suavă 
în mijlocul naturii, la ferma 
părintească și paradisiacă, 

obsesia raiului din fastuoasa 
„Comoară de la Sierra Ma- 
dre..." (Tot ce ai lucrat cu 
John Huston a fost aur 1) 
Sora care se îndrăgostește 
tocmai de băcanul . inocent, 
aruncat între ghiarele „Ce- 
zar“-ului. Inocentul de care 
se înamorează și femeia iu.- 
bită de Bogey, așa cum știa 
el iubi : fără multe decla­
rații, mîrîind, dur, pur, 
obscur. Bogey deposedat. 
Bogey gelos. Bogey furios. 
Bogey cu cămașa și pielea 
sfîșiate de Cezar, leul. Bo­
gey. agonizînd, recunoscîn- 
du-și. vai, greșelile și capul 
căzîndu-i pe dreapta... Peste 
toate schemele, totuși papil- 
lon-ul lui negru. La papil- 
lon — pălăria lui. Sub pălă­
rie, o țigară în coltul buzelor 
și hîrîitul acela al vocii, măcar 
atît. Astea n-au moarte. Și 
un „so long, kid 1“ care-i 
numai al lui. Să-ți vină să 
răgi ca leul de la „Metro- 
Goldwyn-Mayer" 1 Și după 
aceea pune-ți placa uza­
tă cu „Hai, cîntă Sam !“, 
ascultă-1 hîrîind : „De ce ai 
venit pînă la Casablanca ?“ 
„Pentru o cură de ape mi­
nerale 1“ și șterge-ti ochii 
cu coada, ca leul din Oz.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
Muncile
și petrecerile anului

■ RESTRÎNSĂ numeric, ceea ce ar 
putea avea o explicație obiectivă, expo­
ziția de la „Muzeul satului" intitulată 
Pictură populară — pictură naivă exce­
lează in schiffib prin densitatea și va­
rietatea subiectelor, prin exuberanta ex; 

. presiei, de la desen la culoare și mai 
ales prin ingenuitatea cuceritoare a vi­
ziunii, sub aura căreia satul și lumea Iui 
se proiectează în feerie și basm. Creatorii
— sau cronicarii, dacă ar fi să luăm în 
discuție calitatea de document în minia­
tură a lucrărilor — vin din județele 
Arad, Brașov și Mehedinți, dar și din 
Ploiești și București, intr-un fel de com­
pletare menită să ofere și alte unghiuri 
de abordare a -realității. Organizat^ in 
acest interval de tranziție între o iarnă 
prea blîndă și o primăvară ce pare să 
se fi insinuat fără manifestări excesiv 
bucolice, expoziția sugerează actualitatea 
satului românesc tradițional, cu muncile 
și petrecerile sale, cu un peisaj mirific 
și o amprentă etnografică spectaculoasă
— costumele sînt de o specificitate capa­
bilă să introducă alerta printre dcturna- 
torii de gust și autenticitate — tocmai în 
momentul cînd se aniversează 40 de ani 
de la începuturile colectivizării. Simbo­
lică prin raportare la timpul istoriei, ma­
nifestarea confirmă forța și calitatea po­
tențialului artistic existent în sate, viziu­
nea realist poetică și capacitatea de a 
restitui sensul de jubilație al vieții pe­
trecute activ, cu tradiții și cutume care 
punctează bucuria muncii. Probabil că 
dintre toți, cel mai apropiat de „perfor­
manța" unui pictor școlit este Gheorghe 
Ciobanu din Ploiești, la care scenele au 
un umor conținut, de filieră populară, 
iar materia cromatică este utilizată în 
tușe puse cu dezinvoltură, cumva „im­
presionist", în amestecuri pe paletă ce 
dau semitonuri și subtilități. Cu atît mai 
eclatantă apare cromatica utilizată de 
Maria Mihuț, din Brusturi-Arad. pentru 
care întreaga realitate devine la un mo­
ment dat un imens cîmp cu flori. Este 
un sentiment panteist ce revine în toată 
pictura ei, dar și în aceea a lui Itodica 
Nicodin, un adevărat Bruegel autohton 
în scenele de iarnă, cu patinatori sau 
copii cu sania în ambianțe feerice ca și 
în acea veselă și ironică relatare despre 
momentul solemn al preparării țuicii, 
adevărat ritual agrest. Extraordinar co­
loritul lui Petru Mihuț, în tonuri pure 
predominate de slrălucrea galbenului so­
lar și a roșului, adevărată cronică a sa­
tului, cu obiceiuri ce cuprind tradițiile 
de iarnă, cu mascați suprarealiști, și nun­
țile extinse la scara colectivității, ca o 
imensă bucurie cu rădăcini arhaice. Un 
interludiu „in memoriam", cu pieso de

Muzica ------------------------

Filarmonica din Cluj-Napoca
0 ORCHESTRA de talie europea­

nă" : caracterizarea, venită din 
partea unuia dintre cei mai buni 

- ' dirijori români, mi se pare cît se 
poate de elocventă pentru valoarea con­
stantă a filarmonicii clujene. Echilibrul 
partidelor, compuse aproape în totalitate 
din muzicieni experimentați, unii dintre 
ei cu activitate solistică apreciabilă, in­
dividualități marcante, omogenitate, stă- 
pînirea unui larg repertoriu simfonic, 
mobilitate și capacitate de a pregăti în­
tr-un timp foarte scurt o piesă nouă — 
sînt cîtcva dintre trăsturile pe care an­
samblul le etalează consecvent. De neui­
tat rămîne versiunea Simfoniei a III-a 
de Enescu, sub bagheta dirijorului său 
permanent. Emil Simon, cu care Filarmo­
nica de stat din Cluj-Napoca încheia a 
Xl-a ediție a Festivalului internațional 
„G. Enescu" Dar, pentru a menționa in­
terpretări de referință, s-ar cuveni să 
amintim citeva excelente discuri, de la 
mai vechea înregistrare cu Anotimpurile 
de Vivaldi (orchestra de cameră, dirijor 
Mircea Cristescu, solist Ștefan Ruha) la 
monumentala integrală (aproape încheia­
tă) a simfoniilor lui Bruckner, realizata 
de Cristian Mandeal. Discuri de asemeni 
valoroase sînt cele semnate de Emil Si­
mon (Șeherazada și Uvertura-fantezie 
„Komeo și Julieta", alături de „Arlezia- 
na“ de Bizet se detașează net) și Ștefan 
Ruha. Dintre instrumentiștii mai tineri, 
afirmați plenar în ultimii ani, nu i-aș uita 
pe violonista Mirela Capătă, care a „resti­
tuit" recent două remarcabile concerte, 
în primă audiție la noi (nr. 1, „Poem dc 
mai" de Karol Szymanowski și o rarita­
te. Concertul nr. 3 pentru vioară și or­
chestră în re minor de Max Bruch), pe 
membrii cvartetului „Pro camera" (Ildiko 
Banyai, Grigore Botar, Miklos Banyai, 
Bela Tordk), una dintre cele mai muzi­
cale formații de acest gen din țară, ori 
pe contrabasistul Dorin Marc, inițiator 
al unui ansamblu nepereche, prin inso­

reputatul Ion Niță Nicodin, un rapsod în 
imagini al satului, dispărut în 1980, după 
ce a lăsat o întreagă operă, cu răsunet 
internațional în lumea artei „insiticilor", 
cum se mai numesc, printr-un termen 
sofisticat, naivii. Constantin Milițescu din 
Orșova aduce amintirea nostalgică a ve­
chiului oraș, într-o viziune ce trădează 
atenta parcurgere a reproducerilor de 
artă, pentru găsirea unui stil propriu, de 
puritate și elaborare atentă, cumva în 
contrast cu expresionismul frust practicat 
de Costache Agachi din București, cu 
acidă ironie aplecat asupra formelor de 
existență suburbană, reeditind în gamă 
ridicolă o „Petrecere cu lăutari" ce vine 
din precedente celebre. Aurora Naforniță 
se inscrie în același flux de autenticitate 
și prospețime a viziunii, tot ca un rap­
sod al micii realități imediate. Fără să 
atingă performanțele predecesorilor eta­
lați — Matei Țîmforea și Savu Moga — 
ale căror viziuni între sacru și profan 
coboară mai departe de un secol (1872, 
1884), pictorii pe sticlă relatează tot rea­
litatea satului contemporan și etern, 
prin arta lui Nicolae Suciu, cel mai com­
plex și mai școlit, Ilarion Mureșan, 
Mircea Corpodean și Mihai Cherecheș, 
componenții simptomatici ai unei expo­
ziții de real interes și de mare autenti­
citate, document etnografic și reper 
valoric.

Virgil Mocanu

• UE CĂMĂRÂȘAN : Peisaj din Seini

litul său dar mai ales prin expresivitate, 
pentru multi greu de imaginat (cvartetul 
de contrabași „Mobile").

în stagiunea în curs — bogată — filar­
monica din Cluj-Napoca a promovat cu 
generozitate muzicieni tineri în progra­
mele sale. Au concertat, in ianuarie, vio­
lonista Mălina Dandara (concertul de Al­
ban Berg), pianiștii Sorin Petrescu (Saint- 
Saens, Concertul nr. 2), Daniel Goiți, stu­
dent la Conservatorul „Gh. Dima" (Con­
certul în re minor de Brahms). Dintre 
concertele lunii februarie, de reținut în­
deosebi cel care l-a avut solist pe vio­
lonistul bulgar Mincio Mincev și pro­
gramul dirijat de Cristian Mandeal (Irina 
Hasnaș, Concertul pentru orchestră, 
Rahmaninov, Concertul nr. 2 pentru pian 
și orchestră, solist Arkadi Sevidov, 
Beethoven, Simfonia a III-a „Eroica".). 
Săptămina aceasta Filarmonica din Cluj- 
Napoca îl are ca oaspete pe Horia An- 
dreescu, Cu Simfonia a VIII-a de Șos- 
takovici.

Dar, fără îndoială, evenimentul sta-» 
giunii l-a constituit concertul care a 
avut-o ca protagonistă pe Mihaela Ur- 
suleasa, programat într-o frumoasă sea­
ră de sfirșit de ianuarie. Un public ce a 
făcut neîncăpătoare sala de la Casa 
Universitarilor, un public in care se re­
găseau foarte mulți tineri, studenți de 
Conservator și elevi de la Liceul de mu­
zică. a erupt într-un iureș de aplauze la 
finalul Concertului nr. 3 pentru pian și 
orchestră în do minor, op. 37 de Beetho­
ven. interpretat de acest copil-minune din 
Brașov, elevă a profesoarei Stela Drăgu- 
lin. ce merită, la rindul ei. aprecieri su­
perlative pentru profesionalismul desă­
vârșit, harul și grija părintească — pro­
bata în felul cum a reușit să for­
meze, în numai cinci ani extraordina-» 
rul talent al Mihaelei Ursuleasa. Căci, la 
10 ani, abia ajungînd la pedalele instru­
mentului, ea dovedește o siguranță tul­
burătoare, tehnică foarte bună, rigoare și 
plasticitate în exprimare, viziune inter-

Propuneri 
și certitudini

■ FĂRĂ a miza pe cartea de vizită 
— impresionantă dar aparținînd deja 
istoriei arte — oferită de celebra „Școa­
lă", cu a sa „Colonie de vară", filiala 
U.A.P. din Baia-Mare își demonstrează 
valoarea actuală, vie și prospectivă, prin 

expoziția de la sălile „Dalles". Fără un 
număr impresionant de artiști — cîți ab­
solvenți de institute, sau artiști, are 
filiala e o chestiune a organizatorilor — 
dar cu un foarte exact simț al spațiului 
activ, participanții reușesc să creeze sen­
zația unei expoziții dense, animată de 
căutări și neliniști, afirmînd certitudini 
și propunînd nume de perspectivă. Ceea 
ce, în definitiv, este un imens cîștig pen­
tru întregul centru artistic băimărean și, 
implicit, pentru publicul din București, 
aflat în fața unui program coerent, uni­
tar și deschis. Probabil că fenomenul cel 
mai incitant, în măsura in care continuă 
măcar la intensitatea propunerilor etalate 
acum, este acela al confruntărilor de ati­
tudine, concepție și manieră, într-un dia­
log de reciprocitate cu toți participanții 
cîștigători. Problema punctului în care.se 
află acum unul sau altul din expozanți, 
în raport cu propriul program sau cu 
paradigmele atitudinii adoptate, rămîne 
deschisă prin chiar dialectica devenirii, 
totdeauna ascunzînd capcane și surprize. 
O surpriză, prin prisma dificultăților 
obiective, este prezența unor piese de 
sculptură de mari dimensiuni, semnate

- pretativă și stil. Evoluțiile în concert sînt 
uimitoare nu în ultimul rînd prin stăpî- 
nirea de sine, prin tensiunea interioară, 
„educată" să se răsfrîngă în limpezi sub­
linieri stilistice. Cristian Mandeal, cu care 
Mihaela Ursuleasa a cîntat același concert 
la Tîrgu Mureș, după ce entuziasmase în 
octombrie la București (orchestra Radio, 
dirijor Iosif Conta), formula o apreciere 
relevantă : „E un suprafenomen de tip 
Mozart, Enescu, Lipatti. Dacă nimic, de 
ordinul sănătății, nu intervine, are toate 
șansele să rămină ceea ce este : o mare 
pianistă. Versiunile capodoperelor muzica­
le realizate de Mihaela Ursuleasa sînt 
atinse de aripa geniului interpretativ."

La Cluj-Napoca, sub bagheta lui Emil 
Simon, care a urmărit cu fidelitate inten­
țiile interpretei, dovedind o dată în plus 
excelente calități de acompaniator (deloc 
neglijabile în arta dirijorală), Mihaela 
Ursuleasa a cîntat parcă mai bine ca ori- 
cînd concertul în do minor de Beethoven: 
voluntar, energic în intonarea primei 
teme din Allegro con brio, făcînd să se 
simtă această hotărîrc încă de la gamele 
ascendente care marchează intrarea in­
strumentului solist, după întinsul frag­
ment expozitiv al orchestrei. Tînăra pia­
nistă are un temperament echilibrat, 
atacurile în forță nu pierd niciodată cu­
loarea, nu devin acte mecanice, sunetele 
își păstrează nealterată individualitatea și 
prospețimea. Frazarea sugerează o „liniș­
te" suverană, seninătatea proprie marii 
arte. Un ton de măreție se desprinde din 
construcția muzicală — iar în al treilea 
concert de Beethoven, cel puțin în prima 
parte, acest lucru rămîne esențial. Am 
ascultat, așadar, o muzică plutind deasu­
pra apelor îngindurate ale unei meditații 
mereu învinse de claritatea, de energia 
și concizia liniilor, atît de simple în apa­
rență. Tema a doua, lirică, avea aceeași 
sobrietate și concentrare specifice întregii 
mișcări, chiar și atunci cînd „jocurile" 
claviaturii, în dezvoltare, par să propună 
visătoare divagații. Trilurile însemnau tot 
atîtea momente de iluminare, lanțul de 
mordenți (măsurile 184—185) dovedea un 
perlaj de rară finețe. în cadență aveam 
să apreciez echilibrul compozițional, rafi­

de Aurel Cucu. subsumate unei estetici 
actuale, dar nu foarte, a spațiului în- 
chis-deschis, cele semnate de Gavril 
Tiiros, modeleuri expresioniste metafori­
ce de tipul dialogului convex-concav, 
Traian Moldovan, combinind materiale, 
Carol Kondrac, autor de semne atent fi­
nisate, sau Vasile Corneșteanu, cu un 
posibil „teatru al lumii" contribuind la 
definirea unor preocupări extrem de va­
riate. Lor trebuie să le adăugăm numele 
unor artiști ca Ștefan Varvedo, Veronica 
Barkoczi, Elena Frandos, Mihai Bondi, 
Laszlo Lugosi, posesori de stil și stăpîni 
ai meșteșugului pe direcțiile abordate. în 
grafică se remarcă o plăcere a desenu- 
lui-metaforă, a imaginii cu planuri aluzi­
ve și implicații general umane, prin lu­
crările unor artiști ca : Mircea Bochiș, 
inventiv pină la invectivă. Andrei Szanto, 
cu o imaginație alert desfășurată. Ale­
xandru Szabo, Ida Grumaz, practicînd un 
expresionism oniric și de observație, 
Vasile Nașcu, Friedrich Walter, simbolist 
în expresivitatea eliberată, Mariana Cor­
nea, Gheorghc Makara, Zoltan Bitany și 
acuareliștii Iosif Hamza și Imola Trella 
Varhely, cu rafinamente cromatice elabo­
rate. Firesc, pictura ocupă spațiul cel 
mai generos și preocupă un' număr mai 
mare de creatori băimăreni, într-un 
panoramic al atitudinilor ce se întinde 
intre valorificarea tradiției și preocupa­
rea pentru noi orizonturi ironice, cu vi­
zibil echilibru între componente și lim­
baje, ca efect al unui climat de coabitare 
și fertilă complementaritate. Compozițiile 
simbolice, valorificând emblemele spațiu­
lui material și spiritual, ale lui Ilic Că- 
mărășan pot forma un punct de referin­
ță, pentru a judeca exact valoarea ac­
țiunii unor Horei Pelrehuș, Nicolae Bălaj, 
Ștefan Magyar sau Viorel Nimigean, uti- 
lizînd soluții gestuale său de sinteză for- 
mă-culoare. Un Joscf Italia, cu o croma­
tică fovă și construcție cubistă, Alexan­
dru Șainelic, Traian Hrișcă, regretatul 
Mircea Hrișcă, vin Cu prelungirile tra­
diției prelucrate, dînd o pictură de cer­
titudine, în timp ce un Valentin Muște, 
Augustin Vesb aduc ecouri de supra și 
hiperrealism autentice. Se înscriu în for­
mație, cu rezultate notabile, un Mihai 
Pop, Nicolae Suciu care expune și exce­
lentă ceramică, Dana Sabău, Simion Pop, 
Vasile Grumaz, Natalia Grigore Sigărtău, 
Doina Scridonesi, Aurel Dan și Mihai 
Pamfil, acesta din familia desenatorilor 
cu har. Cristina Cucu Pârvulescu dove­
dește fantezie în tapiseriile sale, și Geor- 
geta Ghecevici Luță, Edith Lugosi sau 
Rodica Tartan Bălaj, în spațiul ceramicii 
și al sticlei remareîndu-se formația com­
pactă Cornelia Manea, Monica Ionescu, 
■Tudita Crăciun, Valentin Gonța, Gheor- 
ghe Crăciun, Mihai Bogdan Manea, evo- 
luînd între autonomia formei și obiectul 
utilitar. Să-1 mai amintim și pe autorul 
de afișe și proiecte Paul Huliră, pentru 
a încheia enumerarea unor nume repre­
zentative băimărene.

V. Caraman

nata pendulare între forță și subtilitate. 
Ieșirea din cadență, cu lungul tril solar, 
ce regăsește un discret olimpianism, aban­
doned treptat măștile transfigurării, crea 
un moment unic, subliniat convingător 
de tainicele bătăi de timpane și pianissi- 
mele corzilor. în Largo, remarcabile au 
fost frazarea, impresia de curgere calmă, 
de fluiditate a temei, pe care multi o cîn- 
tă rigid, „tăind-o“ nefiresc, ca și tu- 
șeul în pasajele țesînd o dantelărie so­
noră, plină de lumină și afecțiune. în fine, 
refrenul ce izbucnește fericit în Rondo, 
se colora cu aceeași rafinată, ușoară notă 
de irealitate, sesizată în interpretările 
precedente, notă care păstrează însă ne­
alterate grația, eleganța și umorul — ver­
va spirituală. De observat aici finele do­
zaje ale orchestrei, pentru a sublinia vi­
ziunea solistică : intervențiile fortissimo 
ale suflătorilor, care repetă o formulă rit­
mică, nu aveau nimic exagerat, temperînd 
acele posibile stridențe ale trompetelor, 
considerate de unii dirijori ca responsa­
bile de culoarea timbrală a acestor pa­
gini.

Programul condus de Emil Simon s-a 
deschis cu Uvertura „Moldova" de Eduard 
Caudella, partitură care pare destul de 
stîngace astăzi (mai ales în orchestrație), 
încheindu-se cu Uvertura-fantezie .,Romeo 
și Julieta" de Ceaikovski, cîntată fără 
patetisme excesive. La fiecare reluare di­
rijorul clujean valorifică nuanțe noi față 
de versiunea de pe discul „Electrecord". 
Au îneîntat, acum, tensiunea acelui 
„stringendo" care prefațează furtunoasa 
temă în si minor (Allegro giusto), a în­
fruntări dintre familiile rivale, tot aici — 
culoarea „galopului" în șaisprezecimi al 
corzilor. în schimb, minunata melodie în Re 
bemol major, tema iubtrii („Cît e de in­
spirată ! Ce frumusețe tulburătoare, ce 
pasiune arzătoare 1 Este una din temele 
cele mai frumoase din toată muzica rusă", 
scria Rimski-Korsakov), intonată la uni­
son de violele cu surdină și cornul en­
glez, nu a avut suficientă expresie. Dar 
acestea sînt detalii care nu pot umbri un 
concert de excepție.

Costin Tuchilă

care.se


Ediții

IORGA ÎN 1913 - 1914
POATE fi corespondenta primită 

de un mare cărturar o oglindă a 
personalității sale, măsură a va­
lorii si însemnătății sale ? Firește, 

as răspunde fără ezitare, nu. Și totuși 
există excepții*  Cunosc, indiscutabil, una 
care infirmă total regula. E cazul lui 
N. Iorga. fără îndoială una dintre perso­
nalitățile noastre extraordinare. Fapt este 
că acest uriaș al culturii noastre nu a 
fost un izolat cercetător de cabinet, cu­
fundat exclusiv intre fise, manuscrise si 
cărți. (S-au văzut, nu puține, și astfel de 
cazuri de savanti). Iorga a fost (a voit, a 
ambiționat să fie) un om public, ba chiar 
un diriguitor al spiritului public; Acest 
istoric total (a scris o bibliografie cople­
șitoare despre toate epocile, deopotrivă 
universale și românești și despre aproa­
pe toate ramurile culturii și institu­
țiilor noastre), a fost, cum se știe, 
și creatorul unui curent literar-cul- 
tural (sămănătoristul), om politic (din 
1907 aproape constant deputat) și chiar, 
prim-ministru în 1931—1932. Sînt departe 
de a fi admiratorul omului politic Iorga 
din acea vreme (1905—1910) sau al îndru­
mărilor sale cultural-literare (as spune 
dimpotrivă). Dar e imposibil să nu admiri 
acest efectiv fenomen uman care e par­
că. în același timp, peste tot. 11 aflăm în 
sala de curs (la Facultatea de litere și 
Școala de Război), în cabinetul de lucru 
scriindu-și operele. în Camera deputa- 
tilor (unde replică din bancă. rostea 
discursuri dar. adesea. își. scria si arti­
colele pentru „Neamul românesc", pleca 
la congrese internaționale de istorie, ur­
mate de călătorii de studii, tinea, anual.

*) Octavian Goga, Meine Lieder, selec­
ție și traducere în germană de Franz- 
Johannes Bulhardt, Editura Kriterion, 
1988.

► un ciclu de conferințe la Sorbona. orga­
niza vara (incepind din 1908) cursurile de 
la Vălenii de Munte, rostea conferințe la 
Ateneu sau „Fundație" (în anii treizeci și 
la radio), altele la întrunirile electorale, 
scria piese de teatru, scotea publicații (la 
care, firește, colabora activ), stătea de 
vorbă cu diverși oameni politici. învăță­
tori. studenti. Fenomenul este copleșitor. 
Și. pe deasupra, primea o corespondentă 
impresionantă în dimensiuni (pe care o 
și citea), la multe din aceste epistole răs­
pundea. Iar destule dintre ele erau aglo­
merate cu solicitări pe care, nu ne miră, 
le și satisfăcea cu mari osteneli. La Sec­
ția de manuscrise a Bibliotecii Academiei 
se află depuse nu mai puțin de 431 vo­
lume (fiecare avînd aproape trei sute de 
pagini) continînd corespondenta primită 
de N. Iorga (și altele, nu știu cite, se află 
în arhiva familiei Iorga-Pippidi). Am 
citit, de-a lungul vremii, cîteva zeci din 
aceste volume și pot depune mărturie că 
nu toate sînt importante sau prezintă 
semnifcatie. Dar altele sînt cu adevărat 
însemnate si. de aceea, trebuiesc publi­
cate selectiv. în vestita colecție de docu­
mente literare a lui I. E. Torouțiu au fost 
publicate patru masive tomuri continînd 
corespondenta primită de Iorga în perioa­
da Sămănătorului (1903—1905). în 1972 și 
1979 regretatul Barbu Teodorescu a conti­
nuat acest efort, publicînd. selectiv, alte 

două volume din această corespondentă 
care, cronologic, se oprea prin 1912. Acum, 
de curînd. un dotat tînăr istoria. Petre 
Turlea, a reluat munca de Ia capăt și la 
o mai ridicată altitudine științifică, scru­
pulos și riguros in toate, e decis să o 
ducă înainte. Deocamdată a apărut, după 
o regretabilă pauză de zece ani, al treilea 
volum din această ediție.*)

CITIND scrisorile din acest volum 
mi-am întărit convingerea că Iorga 
era și în anii 1913—1914, (perioa­
dă din care se antologhează. în 

volumul pe care-1 comentez, corespon- 
ta primită de savant) efectiv o instituție 
națională. Era. negreșit, de mai . înainte. 
Cu marele său instinct sau înalta sa con­
știință. Iorga a știut să devină. încă de 
prin 1903—1905 (poate mai înainte), expo­
nentul de seamă al marilor preocupări 
socio-politice ale momentului : chestiunea 
țărănească și unitatea națională. Iorga, 
fondatorul sămănătorismului, a oferit prin 
acest curent de idei (literar-cultural-ideo- 
logic-politic) soluția sa acestor vitale co­
mandamente ale epocii. Și nu atît solu­
ția (aceea a lui Stere și a Vieții româ­
nești, din 1906. a fost rrtai bună, mai efi­
cientă și mai radical de stînga) cît pur si 
simplu faptul că problemele — grave — 
erau puse cu acuitate au coalizat. în ju­
rul curentului și al fondatorului ei, lume 
multă și diferențiată (social si cultural) 
din România și provinciile românești încă 
subjugate. Curentul de opinie creat și 
întruchipat magistral atunci de Iorga, a 
fost extraordinar și ecoul s-a păstrat in 
conștiințe foarte multă vreme. Iorga e, 
incontestabil, una din gloriile timpului, 
„profesor al națiunii", „apostolul nea­
mului".

Cu această statură impunătoare, intra 
Iorga în 1913. anul din care începe selec­
tarea scrisorilor în volumul pe care îl co­
mentez. Cu unele excepții, inevitabile, cî­
teva sint temele în jurul cărora se co­
mentează corespondenta primită de Iorga 
in 1913—1914 : participarea la congresul 
internațional de istorie de la Londra 
(1913), atitudinea fată de războiul balca­
nic. fată de preconizata reformă liberală 
a Constituției si aceea de după Consiliul 
de Coroană din august 1914. care a mar­
cat începutul perioadei noastre de neutra­
litate. Participarea sa la marele congres 
de istorie de la Londra (unde i s-a soli­
citat să susțină două comunicări la două 
secții distincte) și grija de a-și imprima 
textele expediindu-le, apoi, atent. nu 
numai, participanților i-au sporit foarte 
mult prestigiul, și așa foarte măre. Nu­
meroase scrisori de la cei mai mari is­
torici ai timpului, prezente în acest vo­
lum. o dovedesc cu prisosință, consacrin- 
du-1. odată în plus, drept Unul dintre 
marii bizantinologi ai lumii.

Iorga a știut, ca nimeni altul, să cul-

*) Scrisori călre N. Iorga, vol. III. Edi­
ție îngrijită de Petre Turlea. Studiu in­
troductiv de Andrei Pippidi, col. Docu­
mente literare, Editura Minerva, 1988. 

tive aceste relații academice, să le între­
țină cu o grijă niciodată precupețită. 
Pentru că. știa bine, prestigiul său inter­
national aduce foloase. în egală măsură, 
țării și poporului său. în chestiunea răz­
boiului balcanic Iorga a cerut stricta 
noastră neutralitate în primul episod al 
războiului, dar a militat pentru participa­
rea noastră în conflagrația din vara lui 
1913. pentru a păstra astfel echilibrul de 
putere în această zonă a Europei de sud. 
A fost o atitudine judicioasă, in consens 
nu numai cu opinip oficialității (regele 
Carol I și primul ministru Titu Maio- 
rescu) dar și cu a întregului popor. Iorga 
a tinut chiar să participe ca voluntar, in 
acest război. în septembrie-octombrie 1913 
Tăslăuanu îi cerea din Sibiu insistent, 
lui Iorga. o fotografie in uniforma mi­
litară pentru a o publica în Luceafărul.

Fată de prima conflagrație mondială. 
Iorga a afirmat, din capul locului, nece­
sitatea menținerii noastre in neutralitate 
pînă vor fi create condițiile participării 
la un război care trebuia să fie (a și fost) 
al reîntregirii în hotarele istorice. A fost 
un punct de vedere cuminte, potrivnic 
celui al regelui Carol I apoi și al regelui 
Ferdinand, dar în perfectă aproape sime­
trie cu cel afirmat si aplicat de marele 
bărbat de stat, primul ministru Ionel 
Brătianu. și întregul său guvern. Era o 
expectativă înțeleaptă a primului ministru 
care nu voia să angajeze tara în război 
fără garanții sigure, stipulate în tratate 
internaționale. Că mai tirziu. cind le va 
obține, și România va intra, la sîîrșitul 
lui august 1916. în război se va demonstra 
ce valoare practică au avut aceste tratate 
cu aliatii. se știe azi prea bine. Dar. ori­
cum, intrarea imediată în război ar fi 
fost un act pripit și neîntelept. Iorga era. 
deci, de ajutor guvernului, in comparație 
cu marile manifestații favorabile intrării 
neîntîrziate în război organizate de „Ac­
țiunea Națională", devenită apoi „Federa­
ția Unionistă", conduse de Take Ionescu, 
N. Filipescu. dr. I. Cantacuzino. V. Lu- 
caciu. I. Grădișteanu. O. Goga. C. Disses- 
cu și multi alții. Iorga apăra, atunci ca și 
întotdeauna, o convingere cu neînduple­
carea care îi era caracteristică.

EDIȚIA lui Petre Turlea este re­
marcabilă. copleșind la lectură, 
prin seriozitatea notelor (de infor­
mație. rectificare a unor erori, 

clarificarea unor elemente fără de care 
sensul textului rămine obscur). Iar selec­
ția e foarte bună, cumpănită, alegind din 
acele volume de corespondentă, pline de 
moloz inutil, ceea ce e intr-adevăr nece­
sar. Și cînd mă gîndesc cită osteneală pre­
supune numai transcrierea corectă a unor 
epistole. în multe grafii, dintre care mul­
te in limbi străine (traducerea lor. făcută 
de specialiști, e fără cusur) nici nu știu 
ce si cum ar trebui să spun pentru a-1 
omagia îndeajuns pe editor. Scăpări, mi­
nore. de transcriere si note am găsit. Dar 
nu socotesc necesară mentionarea lor. Un 
studiu introductiv de proporții Si profun­

zime semnează Andrei Pippidi. eșantion 
posibil — -cum o mărturisește undeva, 
pentru o viitoare, așteptată, biografie a 
lui N. Iorga. Aș spune mai întii că acest 
studiu, frumos scris și bine gindit. im­
presionează prin obiectivitatea scrupuloa­
să (lucru care se întîmplă mai rar la un 
nepot al personalității evocate). E, poate 
aici imaginea cea mai veridică a frag­
mentului din viata lui Iorga de prin 1912 
pînă în 1916. cu inevitabile incursiuni în 
anii dinainte și în cei următori. De unele 
dintre opiniile lui Andrei Pippidi mă des­
part net. de altele mă îndoiesc. Dar nu 
e aici locul să mă refer la toate. Nu cred 
că Partidul Nationalist Democrat, creat in 
1910, a fost „un partid de centru-stînga". 
(p. XIV). Aprecierea de „centru dreapta" 
ar fi mai rezonabilă deși mi se pare și 
ea îndoielnică. (Atunci cum calificăm 
Partidul Conservator Democrat al lui 
Take Ionescu ?). Și nici nu cred in afir­
mația (p. X) că Iorga putea să fi fost, 
la începutul secolului, fondatorul, la noi. 
al unui partid radical, după cel al lui 
G. Panu dispărut în 1888. Iorga nu era. 
prin structură sentimentală și ideologică, 
un radical. Această funcțiune o putea în­
deplini C. Stere, radical de stînga prin 
convingeri. Dar în condițiile inexistentei 
unui electorat independent, atîta vreme 
cît votul era cenzitar pe colegii, de fapt 
nu se putea întemeia, la noi. un partid 
radical. Stere cu ai lui au preferat să 
intre deci în P.N.L.. întărind acolo aripa 
stîngii radicale. Tot la p. X se spune : 
. Istoricul a fost frecvent acuzat de idea­
lizarea trecutului, dar se ignoră reticenta 
lui de a accepta paseismul eminescian și 
de a-și însuși absoluta repudiere a pre­
zentului". E posibil că în această distinc­
ție să fie o cîtime de adevăr. Dar nu e 
mai puțin adevărat că și marele istoric a 
fost un paseist consecvent, repudiind ne­
cesitatea evoluției structurilor românești 
spre o civilizație modernă, de tip indus­
trial. Ce alta este, pe o anume latură, 
sămănătorismul in valorile căruia Iorga 
a crezut toată viața ? Mă opresc aici, pen­
tru că. nu uit, scriu o cronică și nu un 
studiu iar cel semnat de Andrei Pippidi 
e de o mare valoare. Urez lui Petre Tur­
lea și Andrei Pippidi spor si vînt la pupă 
pentru a duce mai departe, cu aceeași 
competentă, ceea ce au început atît de 
bine.

Z. Ornea

Despre satul transilvan
♦

Octavian Goga

hoie lieder
gedichte

O MARE îndrăzneală pare traduce­
rea versurilor lui Octavian Goga*) : 
în primul rînd fiindcă muzicalita­
tea vocalică a mult-cîntatelor „ro­

manțe" se asprește în germană (textele 
devin mult mai consonantice), în al doilea 
rînd fiindcă o bună parte din farmecul 
„dăscălesc" al cîntecelor — cu vocabularul 
blajin-ortodox (bucoavnă, strană, praznic, 
hirotonire etc.) nu are cum să fie trans­
pus. Franz-Johannes Bulhardt a realizat 
totuși o versiune întru totul lăudabilă, 

foarte transilvană ca atmosferă, reușită 
atît din punct de vedere al rezolvării pro­
blemelor prozodice cît și — mai ales — al 
selecției. Alegind cîntecele (pe care 
orice ardelean le mai suspină și azi 
la o petrecere), traducătorul a surprins în 
primul rind coordonatele ardelenești „go­
tice", transformînd ceea ce se putea trans­
forma fără trădare. Astfel, în Ion Crîșma- 
rul (Ion der Schankwirt), „celarul" devi­
ne foarte natural Keller, cuvîntul din 
care a provenit în română ; sau, în Apos­
tolul (Der Apos(el) sună foarte bine în 
germană versul ein Goldstuck, das ihm 
gab der Kaiser, chiar mai natural decît 
„purtînd un ban de la-mpăratul“.

Selecția Iui Franz-Johannes Bulhardt a 
mers pe linia „sătească", a icoanelor unui 
sat ardelean pur, cu „piloni" apostolici : 
Dascălul, Dăscălița, Bătrinii, Plugarii, 
Apostolul, Poetul, Mama etc. O societate 
ideală, în care nu lipsește sapiențialita- 
tea populară dar nici cea cultă, e readusă 
la viață. Casa noastră devine parcă o 
casă veche, cu pereții ei îngălbeniți 
de pe care cade varul, cu amintirile 
pocnetului de bici, ale glasului argatului, 
cu imaginea mamei care sărută un băiat 
blond, punîndu-i merinde în glugă și în- 
demnîndu-1 să se poarte bine la învăță­
tură. Tînăra dăscăliță moartă, plînsă că a 
dispărut fără a ajunge să-și împlinească 
destinul, mi l-a amintit în germană pe 
Schiller, cu Elegie auf den Tod eines 

Junglings. De altfel atmosfera schille- 
riană transpare și în alte poeme, de pildă 
în Rugăciune (Gebet) unde sonoritățile 
aspre, tăria urii, viforele, fulgerele și în 
general „glasul de aramă" sună foarte 
bine în germană, sau în poemul în codru 
(Im Walde), unde domnește un roman­
tism cu sfială de lună dar și fulgere 
năpraznice, „al răzvrătirii noastre tu­
net" (es ist der Donner unsres Auf- 
ruhrs). Din același punct de vedere 
romantic, izbutite sînt toate poemele 
avînd drept prototip Lacrimi (Trănen) 
care la prima vedere ar părea emines­
cian ; prin traducere, iată, avem revela­
ția unui model mult mai depărtat. Și 
care poem de Goga nu are... lacrimi ? 
Abia dacă s-ar găsi, la o atentă căutare, 
cîteva.

Foarte reușite sînt traducerile, cum 
spuneam, din punct de vedere prozodic. 
De la ritmul și rimele redate cît mai 
exact, la consonanțe rare, precum sieh 
es / Irimies (p. 42). Există evident și une­
le bemolări ale izbînzii, mai ales în poe­
mele istorice, unde probabil că ar fi tre­
buit note ca să fie cuprinse toate sensu­
rile. De pildă în De Ia noi (Von uns) 
Ștefan nu se înțelege că ar fi voievod, ci 
un arhanghel (vorbesc de situația în care 
lectorul ar fi total necunoscător al istoriei 
românești) ; tot aici, traducînd „azi maș- 
teră-i vremea" cu Die Zeit ist heute 
Meister, credem că traducătorul nu a cu­
noscut înțelesul de „rău, vitreg" al cu- 

vîntului mașteră, confundîndu-1 cu meș­
teră. Dar asemenea scăpări, inerente ori­
cărei munci de traducere, sînt foarte pu­
ține.

Reușite sînt epicele cu tentă medievală, 
feudală, precum, de pildă, Clăcașii (Die 
Fronbauern). își dovedește și în tradu­
cere viabilitatea celebrul La noi (Bei uns), 
unde Călinescu identifica o abstractizare 
p'aradisiacă, o litanie metafizică : Bei uns 
gibt’s Wălder, griinen Tann, / und Felder, 
weit und seiden, / Bei uns gibt’s Falter 
ohne Zahl, / Im Hause so viei Leiden...

Bine înglobate în atmosfera germană 
sînt și elementele simboliste, redate cu o 
mare simplitate și acuratețe (de exem­
plu, Lied II : „Heute stirbt mein ganzes 
Lăcheln, / Stirbt, wie auch der grenzen- 
lose / Zauber der Natur, und năchstens / 
Auf dem Fensterbrett die Rose... Nur ich 
bleib und web beharrlich / Lieder fur die 
Totenklage Lieder fur die Wochentage / 
Lieder fur die Feiertage".) într-adevăr, 
versiunea muzicală, pură, lipsită de stri­
dențe și extrem de „transilvană" pe care 
Franz-Johannes Bulhardt o dăruiește re­
ceptării germane îndreptățește ceea ce 
Maria Banuș numea într-un recent eseu 
pe tema traducerii ca fiind „optimismul 
practicii". Teoretic, orice traducere pare 
imposibilă și privim cu pesimism îndrăz­
nelile ; practic, totul devine, pînă la urmă, 
posibil.

Grete Tartler



George MACBETH

■ „UNUL dintre cei mai înzestrați 
șt interesantă poeți britanici din ultimii 
douăzeci de ani" (Gavin Ewart), 
George MacBeth s-a născut in 1932 
în Scolia și a crescut in Sheffield. 
Studiile universitare ți le-a făcut la 
Oxford. După ce a lucrat un timp la 
Programele de poezie de la BBC, s-a 
consacrat exclusiv scrisului. Autor 
prolific, George MacBeth a publicat 
optsprezece volume de versuri, mai 
multe romane, ultimul fiind romanul 
autobiografic A Child of the War (Co­
pil al războiului), apărut in 1987, și 
cărți de versuri pentru copii. A edi­
tat sase antologii de poezie. A debutat 
editorial in 1954 cu placheta de versuri 
A Form of Words (O configurație a cu­
vintelor), urmată de volumul The 
Broken Places (Locurile distruse), in 
1963. Dintre numeroasele sale volume 
de poezie, amintim : Doomsday Book 
(Cartea Judecății de apoi). 1965 ; The 
Color of Blood (Culoarea sîngelui), 
1967 ; The Night of Stones (Noaptea 
pietrelor), 1968 ; A War Quartet 
(Cuartet de război). 1969 ; Collected 
Poems 1958—1970 (Culegere de poeme 
1053—1070), 1971; Shrapnel (Șrapnel). A 
Poet's Year (Un an al poetului), 1974; 
Poems of Love and Death (Poeme des­
pre dragoste și moarte), 1980 ; The 
Cleaver Garden (Grădina satirului), 
1986 î Anatomy of A Divorce (Anato­
mia unui divorț). 1988.

în antologia lui Edward Lucie-Smith, 
British Poetry since 1945 (Poezia bri­

Episod din paisprezece zile in infern
într-a treisprezecea zi
un minuscul șarpe de argint 
cu o sabie infiptă in git 
șuieră pe o stincă.

Armate freamătă și se izbesc 
ca porcii țepoși.

Dinozauri, sau poate 

tanică de la 1945 încoace), 1970, George 
MacBeth figurează, alături de Martin 
Bell, Peter Porter, Peter Redgrove, Da­
vid Wevill, in secțiunea The Group, 
comentată astfel de autorul antologiei : 
„in esență, in operele lor găsești o 
notă de protest radical care se intil- 
neste, de asemenea, la dramaturgii care 
s-au afirmat in anii ’50, precum Osborne 
si Wesker.ț Sint mai destinați, mai 
colocviali, intenționat mai naturalist! 
decit majoritatea poeților din gruparea 
The Mouvement". Ln George MacBeth 
e surprinsă „trecerea de la o formulă 
de tip expresionist la ceva asemănător 
cu poezia futuriștilor ruși sau italieni". 
Abordind o mare varietate de teme, de 
la cea, obsesivă, a războiului, la an­
corarea in banalul cotidian, de la social 
la dramele existenței familiale, de la 
natură la stress-ul hipercivilizației, de 
la meditația asupra mecanismului poe­
mului la caligrame, George MacBeth 
șochează, de cele mai multe ori, prin 
scriitură, critica literară etichetindu-l, 
nu o dată, poet experimental. Fie că e 
ironic sau ajunge la un umor grotesc, 
fie că e sentimental sau are accente 
patetice. George Macbeth „uimește me­
reu. Ultimele sale culegeri de versuri 
relevă un talent in plină vigoare ; e 
autorul unei remarcabile poezii con­
temporane, care încă deschide drumul 
pentru alții in artă și interesează in cel 
mai inalt grad cititorii" (Martin Booth). 
Peter Porter il apreciază ca fiind „cel 
mai inventiv poet al generației sale din 
Marea Britanie".

cămile, 
urcă dealul spre un castel.

Pe o piatră
ca o broască riioasă, cadavre 
aliniate, 
gata să fie îndesate in rîpă.

Ei numesc astm înțelegerea reciprocă 
a Punctului de vedere.

întoarcerea
Lumina-i stinsă
Și tăcere-nchipui : pocnetul apoi 
Ca și cum tobe-ar râpăi de-afară. 
Iar in tăcere-adulmec fumuri moi 
Veșmintul aspru pielea-mi infioară. 
Și-i beznă, insă
Lingă mine arde-ncinsa ceară.

Cind am căzut (și os
Insingerase piatra) el m-a 

condus-napoi
De-a lungul străzii și pe scarâ-n sus 
(Timpul se-ntoarce, degetele-ndoi)
Și deschizind fereastra viață

mi-a adus.
Singur rămas-am jos,
Pe-obrajii strîmbi paloarea s-a depus.

Tînăr eram. Nainte
De alt pocnet îl simt iâr lingă mine. 
Inima-mi știe : dealul negru va crăpa 
lată-l, învăluit în lut, cum vine 
In timp ce se crispează mina mea. 
Podeaua de cuvinte
Arde sub pași. Cind mă voi deștepta

Pocnetul auzit t
Va fi. Voi strînge punga lui (fierbinte, 
Goală) -n mină, la pieptul meu 

pulsind.
Tu, om de lut, din ce tărîmuri sfinte 
Te-ai reîntors la înghețatu-mi gind 
Atît de-mbătrinit ?
In ceață mor lumini. Soldatule,

fii blind.

Ridică rece vînt
In camera închisă mina lui
Prin aerul mirositor a cîine
Ud. Acuma sint egal nisipului
Scurs in clepsidră cu mișcări mai line 
Și-n urmă dispărind.
In lacrimi, tinăr, tatăl meu revine.

Sertarul
Lucrurile lor îngropate laolaltă
In sertarul plat al biroului. Poșeta ei 
De crocodil, scrisori, o broșa. 
Tot ce păstra ea in noptieră
Și o vază mică, verde, pentru flori.

Lucrurile tatei stăteau intr-un plic : 
Un șnur kaki de uniformă, o batistă 
Mototolită, douășpe țigări, un creion 

chimic
Tot ce-avea la el cind l-au doborit, 
Mai bine zis tot ce-a vrut mama 

să țină.

Acum șapte ani le-am pus pe toate 
bine,

Dar tocmai ne-am mutat, eu
și nevastâ-mea

Visul
Acum visez. Tu stai
In fața mea, la volanul
Unui Volkswagen Convertible.

Cine se apleacă in afară,
In trenciul lui negru,
Și face o schiță a drumului î

In zare,
Văd cum se scufundă 
Fabrica de zahăr ca Titanicul.

Nu mă opresc
La dugheana lui Pete
Pentru înghețată și chibrituri.
Tu insă da.

Dar trebuie,
La ferma de păsări și la pod.

Apoi prindem viteză.
Imi spui
Prin megafon
Că intenționezi să te măriți.

La sensul giratoriu
E lacul de la Loch Dhu Lodge.
Cine pescuiește alături de tine T

Nu, e un vis,
Adevăratul lac
E mai încolo, aproape de gară.

Te vei îneca în el,
Cineva strigă
Dintr-o mașină poștală, pînă

te trezești.

Cui ii pasă ?
Dai ocol
Automobilului, cu hirtiile de divorț

in mină.
Traducere și prezentare de 

DENISA COMANESCU

In casa noastră și-am împachetat 
totul.

Pină găsim alt sertar liber, lucrurile 
Acelea stau in hol, intr-o cutie 

de carton.

Deci, bărbatul decedat la virsta
de mijloc, 

Din clasa de mijloc, ucis de o grenadă 
prost țintită 

Și soția lui decedată de ciroză, 
au lăsat un fiu 

In virstă de nouă, de nouăsprezece, 
douăzeci și șase 

Care i-a inmormintat pe amindoi 
într-o cutie de carton.

In românește de 
IOANA IERONIM

MEMORIA, înainte de a f! un uni­
vers de umbre cărora evocările le 
dau un chip, este o arhivă a con­
cretului. a ceea ce s-a întimplat 

și trebuie clasificat. Memoria dincolo de 
un fluu nostalgic, este o arhivă. în ce 
măsură etichetele lipite pe evenimente si 
oameni corespund unei imagini prestabi­
lite. Heinrich Boli încearcă să afle.*)  Că 
memoria este un labirint, s-a spus. în 
acest labirint, anchetatorul de ocazie pă­
trunde pentru a face lumină. O umani­
tate — greu de presupus pînă să înceapă 
interogarea martorilor decăderii familiei 
Gru.vten și a ridicării Hoysen-ilor. a vie­
ții florăriei Pfeiffer s.a.m.d. — se dezvă­
luie. Sint niște tunele întunecate prin care 
autorul pătrunde luminind cu un fascicol 
cind un detaliu pierdut, cind un dialog 
ce părea fără folos pentru cercetarea sa. 
Aceste viziuni parțiale prin alăturare dau 
un puzzle perfect regizat ce se creează pe 
măsura scrierii romanului (și citirii lui. 
bineînțeles). Autorul descoperă trăsătu­
rile personalelor sale fișîndu-le. întîlnin- 
du-i și purtînd conversații cu protago­
niștii. stînd de vorbă cu necunoscutii. 
Versiunile nu încetează să se abată asu­
pra lui. Fotografie de grup cu doamnă 
este o cronică de familie, de pe fun-

*) Heinrich Boll. Fotografie de grup cu 
doamnă, Editura Dacia.

Cartea străină

Un autor în căutarea personajelor sale
dalul căreia se desprinde destinul singu­
lar al unei tinere femei. Leni Gruyten. în 
jurul ei foiește o umanitate docilizată, 
conformistă, rece. Anii ’30. grozăvia răz­
boiului. și' anii, nu mai dulci si confor­
tabili din punct de vedere moral, de după 
război fac obiectul descifrării incăpătîna- 
te a autorului. Acesta ia note. înregistrea­
ză imparțial, șters, in procese verbale, as 
spune, neomenești, fără o tresărire de 
emoție, tot ce află. Secretul lui este în­
tregul în care toate piesele acestui puzzle 
au fost așezate la locul lor. Imaginea fi­
nală este cit se poate de crudă, amintind 
de finalul din Opiniile unui clown si 
Partida de biliard de la 9’/2.

Universul bdll-in este eminamente 
etic. Frămîntările sale țin de stabilirea 
răspunderii unei întregi generații, căruia 
i-a aparținut, față' de ororile războiului. 
Nu se grăbește să acuze. întîi. ca si în ce­
lelalte romane ale sale. întreprinde o cer­
cetare minuțioasă, nu atit a societății ci­
vile sau a vieții în latura ei oficială. Ceea 
ce-i captează interesul este existenta u- 
mană la nivelul individualității. Unde cla- 
chează un destin ? Cum și de ce este 
marginalizat un individ ? în ce împreju­
rări s-ar putea salva un om de la a pă­
cătui ? Cind obține iertarea ? Pentru a 
obține această denudare de clișee, ideo­
logie și istorie de manual autorul tre­
buie să răscolească pînă-n străfunduri, să 
nu se lase indus în eroare, să rabde toate 
minciunile și versiunile interesate. Desco­
peririle lui sint aparent minore. Inși in­
signifianți. care duc o viată de cîrtițe. 
striviți de bombardamente. înfricoșați de 
politie. înfometați, amenințați de arme. 
Un infern. Totuși, și în aceste condiții, 
într-o uitare desăvîrsită. actele funda­

mentale ale vieții se realizează. Moartea 
care face ravagii, distrugerile, răul — 
prezentă a fiecărei clipe nu sint deajuns 
pentru a anihila omenescul. Iubirea dintre 
Leni și Boris, dincolo de uriașele resenti­
mente și cohorte abătute unele asupra 
altora, nașterea în mijlocul haosului a 
unui copil, coagularea în jurul acestui 
miez emotional a unei mici colectivități 
care dorește din răsputeri să supravie­
țuiască. sînt semnele indestructibilitătii 
vieții. Aceste pagini mi se par și cele 
mai bune din roman. Omul este 
o ființă de nevindecat. Nimic nu-1 
poate împiedica să simtă să aibă 
emoții, să urască, să rabde, să ajute, să 
spere, s-o ia de la început. încăpătinarea 
de a continua, de a nu te lăsa murdărit 
dezosificat, înrăit este proprie persona­
jului principal. Leni Gruyten. „Distruge­
rea si autodistrugerea — astea sînt cele 
două porniri ale ei...", o caracterizează 
un martor, dar aprecierea vine din cea­
laltă parte a baricadei, din partea celor 
grăbiți să agonisească, să se blindeze în­
dărătul conturilor la bancă și a raționa­
mentelor juridico-creștine. Falsa morală 
a lui a avea drapată in preceptele pro­
gresului. înțelegerii (oameni sîntem !). a 
vieții care, nu-i așa. merge înainte.

Predilecția cu care Leni se oferă me­
reu celor mai umili si urgisiți de soartă, 
celor mai dispretuiti este forma ei de a 
refuza această morală falsă, iresponsa­
bilă. a compromisului. Inocenta ei esen­
țială. faptul neașteptat de a crede, de a 
fi purtătoarea unor sentimente pe care 
le opune (nu atît personajul, cît autorul) 
cinismului din jur. nu apar cu limpezime 
de la bun început. La început ea pare o 

ființă abulică, nedesprinsă încă din con­
fortul copilăriei și adolescentei. Treptat, 
odată cu ravagiile din anii ’40. cu căde­
rea bruscă în cea mai neagră sărăcie, la 
marginea acestei umanități pseudo-pro- 
vinciale, se îndepărtează pe nesimțite de 
imaginile standard ale unui univers con­
formist. și renunță la tot ce aparținuse 
minciunii în care trăise. Si dacă discu­
țiile se poartă în jurul sfințeniei maicii 
Rahel Ginzburg este evident că mai po­
trivite ar fi pentru Leni. în jurul ei or- 
bitează. ca la anul 1 e.n.. o puzderie de 
personaje. legate de ea doar datorită 
lipsei ei de apărare, a bunăstării și ab­
sentei oricărui instinct de proprietate, a 
orgoliului și a altor păcate omenești. 
Este o apropiere a celor vinovati. a gre- 
șitilor noștri, de nevinovăție si curățenie. 
Ei sînt cei din urmă, marginalii, umilii, 
cerșetorii, cei ce nu au nimic. „Căci ade­
văratul curaj / e prin lume gol să te 
vînturi", sună un cîntec drag eroinei.

Romanul nu oferă deloc o lectură 
ușoară. Zigzagul mărturiilor, lipsa unui 
fir epic, montajul sofisticat sînt piedici 
reale. Heinrich Boll se abține de la orice 
ridicare de ton. de la orice demonstrație 
oratorică. O răceală care se dorește a 
documentului a obiectivităti' asumate. îi 
sînt proprii. Boli nu face deloc apel la 
emoțiile noastre. Aduce argumente pe 
care le supune judecății : faptele, prin 
ele însele, sînt lăsate să dea seama de 
personaje. Rolul său. ca autor ascuns, 
este redus la a aduce mărturiile laolaltă. 
Rol aparent modest, de fapt de maximă 
însemnătate într-o realitate care cu fie­
care clipă tine să impună vointS sa me­
canicistă asupra a tot ce-i omenesc.

Stelian Tânase



Toni MORRISON

în căutarea integrității eului
■ TONI Morrison se numără prin­

tre scriitoarele care încă din a doua 
jumătate a deceniului șapte se impun 
tot mai convingător pe scena literară 
americană, marcind, atît prin numărul 
lor cit și prin noutatea, varietatea și 
calitatea vocilor, cel mai important 
eveniment literar intr-o perioadă cind 
romanul postmodernist începe să dea 
vădite semne de epuizare.

Născută la Lorain, statul Ohio, în 
1931, Morrison, dedicată unei cariere 
universitare, debutează relativ tîrziu 
intr-o Americă a debuturilor timpurii, 
primul său roman. Cei mai albaștri 
ochi, apărind în 1970, annus mirabilis 
al literaturii scrise de femei. De a- 
tuncl a publicat destul de puțin în 
comparație cu scriitoare precum Joyce 
Carol Oates, spre exemplu. Cite un 
roman la intervale de trei-patru ani : 
Syla (1973), Cîntecul lui Solomon 
(1977), Pruncul de smoală (1981) și 
Iubiții (1987). Dar fiecare din aceste 
romane a constituit o adevărată reve­
lație, recunoscută ca atare și de cri­
tici. Cîntecul lui Solomon primește în 
1978 premiul national al criticii pen­
tru cel mai bun roman al anului, iar 
ultimei sale cârti i se atribuie presti­
giosul premiu Pulitzer.

Unicitatea prozei lui Morrison tre­
buie căutată in tripla sa apartenență 
la literatura negrilor, a femeilor și, 
dincolo de orice discriminări de sex 
tau rasă, la marea literatură a Ame­
rica contemporane. Morrison este o 
excelentă povestitoare și o maestră a 
cuvîntului, subtilitățile de ritm și re­
gistru, precum și oralitatea stilului 
fiind inspirate direct din tradiția ne­
grilor americani, dar in același timp 
ea este alături de toți scriitorii con­
temporani de prim ordin din țara sa, 
beneficiara vitalității si efervescenței

CÎND Nel ajunse la Sunnydale, 
căminul de bătrîni, era deja ora 
patru și se lăsa răcoarea. îi va 
face plăcere să stea la taclale cu 

bătrîneii și să-și odihnească picioarele.
O roșcovană de la recepție îl dădu un 

bilet de intrare și o îndrumă spre o ușă 
care se deschidea spre un coridor cu uși 
mai mici. Era tocmai cum își imagina ea 
că trebuie să arate un cămin de studenti. 
Holul era luxos, modern, dar camerele în 
care își aruncă privirea erau ca niște 
cuști verzi sterile. Era multă lumină pre­
tutindeni ; se simțea nevoia unor umbre. 
A treia ușă din hol avea o plăcută pe 
care scria EV A PEACE. Nel răsuci puțin 
de clanță și în același timp bătu ușor la 
ușă. apoi ascultă o clipă înainte de a des­
chide.

La început nu-i veni să creadă. Bă- 
trîna părea atît de mică, așa cum stătea 
la masa aceea pe un scaun negru din 
material plastic... își pierduse și greuta­
tea și înălțimea. Unicul ei picior, frumos 
odinioară, era fără ciorap și încălțat cu 
un papuc. Nel simți că o îneacă plînsul 
nu din pricina ochilor stinși, lăptoși ai 
Evei și nici a buzelor ei care atîrnau 
fleșcăite, ci pentru piciorul acela cîndva 
atît de mîndru. obișnuit mai bine de o 
jumătate de veac cu o gheată frumoasă 
cu șiret, dar vîrît acum fără nici o gra­
tie într-un papuc din pluș roz.

— Bună seara, domnișoară Peace. Sînt 
eu, Nel Greene ; am venit să vă fac o 
vizită. Vă amintiți de mine, nu-i așa ?

Eva călca și visa scări. Nu avea nici 
fier de călcat, nici ce să calce, dar nu-și 
puse stavilă zelului cu care aranja cute 
și netezea crețuri nici măcar atunci cînd 
răspunse la salutul lui Nel.

— Bună. Ia loc.
— Mulțumesc. Nel se așeză pe margi­

nea micului pat.
— Aveți o cameră frumoasă, domni­

șoară Peace, o cameră foarte frumoasă.
— Ai mîncat azi ceva care ți-a căzut 

greu ?
— Poftim ?
— Ceva gras ? Ia gîndește-te.
— Nu, doamnă.
— Nu ? Vezi că mai tîrziu o să ti se 

aplece.
— Da’ n-am mîncat nimic gras.
— Ce, crezi c-am venit pîn-aici ca 

să-mi spui asta ? Eu nu-s în stare să fac 
prea multe vizite. Ar trebui să ai un pic 
de respect pentru bătrîni.

— Dar, domnișoară Peace, eu am venit 
în vizită la dumneavoastră. Asta-i ca­
mera dumneavoastră. Nel zîmbi.

— Cum ai zis că te cheamă ?

SUNNYDALE
creatoare caracteristice romanului a- 
merican încă de la începuturile sale. 

Dominanta romanelor lui Morrison 
este dată de motivul căutării, fie că 
este vorba de căutarea identității, fie 
că este vorba de căutarea integrității 
eului, în ambele cazuri rezultatele de- 
pinzînd nemijlocit de natura relațiilor 
dintre individ și obștea în mijlocul 
căreia trăiește. Pentru cel care reu­
șește să-și accepte semenii, » accep- 
tindu-și printr-un efort de cunoaștere 
originile ancestrale, căutarea duce la 
o adevărată renaștere (Cîntecul lui 
Solomon) pentru cel ce își respinge 
semenii sau pentru cel inadaptabil, 
căutarea eșuează în nebunie (Cei mai 
albaștri ochi) sau moarte (Syla). Pier- 
zîndu-și integritatea eului la vîrsta de 
doisprezece ani in împrejurările morții 
unui copil, moarte în care este impli­
cată și a cărei taină o păstrează la sfa­
tul prietenei sale Net, Syla pornește în 
căutarea eului pierdut, prin repetate 
încercări de a dobîndi o libertate per­
sonală absolută, dincolo de orice con­
venții impuse de viața negrilor din 
Medallion, un mic orășel din Ohio, 
urmărită de-a lungul a patruzeci și 
cinci de ani, din 1919 pînă în 1965. 
Cunoașterea menită să umple golul 
interior se îndreaptă spre adîncurile 
experienței solipslstice. tn cele din 
urmă hotărîrea de a merge pînă la ca­
pătul cunoașterii devine autodistruc- 
tivă, căci se produce prin respinge­
rea semenilor și prin negarea dragos­
tei, făcind pe nedrept din Syla o pa­
ria, asemenea nebunului Shadrock, 
și o întruchipare a răului. Sfirșitul 
romanului, din care am selectat pen­
tru traducere ultimele pagini, consti­
tuie un moment de intensă și dure­
roasă revelație nu numai în privința 
Sylei, ci a condiției umane în general. 
_________________ J

— Nel Greene.
— Fata lu’ Wiley-Wright ?
— Aha ! Vedeți că vă amintiți. Asta 

mă bucură, domnișoară Peace. Vă amin­
tiți de mine și de tata.

— Spune-mi cum l-ai omorît pe băie- 
tașu’ ăla.

— Ce băiețaș ?
— Ala pe care l-ai zvîrlit în apă. Am 

niște portocale. Cum l-ai făcut să intre-n 
apă ?

— Eu n-am aruncat nici un copil în 
apă. Aia a fost Syla.

— Tu. Syla. Tot aia-i. Ai fost acolo. 
Te-ai uitat, așa-i ? Eu nu m-aș fi uitat 
în ruptu’ capului.

— Ati încurcat lucrurile, domnișoară 
Peace. Eu sînt Nel. Syla a murit

— Tare mai e frig în apă. Focu-i fier­
binte. Cum l-ai băgat în apă ? Eva iși 
muie în gură degetul arătător și atinse 
cu el fierul de călcat să-i încerce fier­
bințeala.

— Cine v-a spus toate minciunile as­
tea 7 Cine 7 De ce spuneți minciuni des­
pre mine 7

— Am portocale. Eu nu beau suc din 
ăla vechi. Au pus ceva în el.

— De ce încercați să mă scoateți vi­
novată 7

Eva se opri din călcat șl se uită la Nel. 
Pentru prima dată avea o privire de om 
în toate mințile.

— Crezi că eu sînt de vină 7 .șopti Nel. 
Eva îl răspunse tot în șoaptă.
— Cine știe mai bine ca tine 7
— Vreau să știu cu cine ați mai vor­

bit. Nel se forță să vorbească normal.
— Cu Plum.- Cu Sweet Plum. El îmi 

spune tot felul de lucruri. Eva chicoti 
ușor, ca o fetiță.

— Acuma o să plec, domnișoară Peace. 
Nel se ridică.

— Nu mi-ai răspuns încă.
— Nu știu despre ce vorbiți.
— Una ca alta. Amîndouă. N-a fost 

niciodată vreo diferență între voi. Vrei 
portocale ? îți fac mai bine decît carnea 
grasă. Syla, mă auzi 7 Am niște portocale.

NEL străbătu în grabă holul, în 
timp ce Eva striga în urma ei 
„Syla ?“. Astăzi Nel nu se mai 
simțea in stare să le viziteze și 

pe celelalte bătrîne. Femeia aceasta o 
tulburase. înapoie roșcovanei de la re­
cepție biletul de intrare, ocolindu-i pri­
virea mirată.

Ajunsă afară se încheie la haină ca să 
se apere de vîntul care se isCase. Nastu­
rele de sus îi lipsea, așa că își acoperi 
gîtul cu mina. Lumina pătrunse brusc 
într-una din încăperile minții și o dată 
cu ea năvăliră și amintirile.

Pe malul rîului, într-o rochie cu alb 
și violet, Syla invîrtindu-1 prin aer pe 
Chicken Little, iară și iară. Risul lui 
înainte ca miinile să-i scape și apele 
revenind și acoperind locul. Ce simțise 
ea atunci, uitîndu-se cum Syla se învîr- 
tește cu băiețelul și apoi cum acesta 
zboară peste luciul apei 7 Syla nu mai 
contenise din plîns după ce se întorsese 
de la casa lui Shadrock. Dar Nel rămă­
sese calmă.

— N-ar trebui să spunem ?
— Shadrock a văzut ?
— Nu știu. Nu, n-a văzut.
— Hai să mergem. Oricum, nu-l mai 

putem aduce înapoi.
Ce-a vrut să spună bătrîna Eva cu 

„te-ai uitat" 7 Cum oare putea să nu 
vadă 7 Aici Nel avea dreptate. Dar Eva 
nu spusese „ai văzut", spusese ,,te-ai ui­
tat". „Nu m-am uitat. Pur și simplu am 
văzut". Cu toate acestea, totul era acolo, 
în mintea ei, cum fusese dintotdeauna — 
vechea senzație și vechea întrebare. Sen­
zația plăcută pe care o avusese cînd lui 
Chicken îi lunecaseră miinile. De ani de 
zile nu se mai gîndise la asta. „De ce 
nu mi-a părut rău cînd s-a întîmplat 
accidentul ? CUm de-a avut o senzație 
atît de plăcută cînd l-a văzut căzînd 7" 

în secret, în toți anii aceștia se sim­
țise mindră de purtarea ei calmă și con­
trolată din clipele cînd prietena ei se 
dovedise atît de necontrolată, se simțise 
mindră de compasiunea ei pentru ochii 
înspăimîntați și rușinați ai acesteia. 
Acum se părea că ceea ce luase drept 
maturitate, seninătate și compasiune nu 
era decît liniștea care urmează unui im­
bold al plăcerii. Asemenea apelor care 
se închiseseră în pace peste viitoarea 
iscată de trupul lui Chicken Little, valul 
de mulțumire ii acoperise clipa de îneîn- 
tare.

Mergea prea repede. Neatentă unde 
calcă, ajunse în bălăriile de la marginea 
drumului. Aproape alergînd. se apropie 
de Beechnut Park. Chiar acolo se afla 
partea de cimitir rezervată negrilor. 
Intră. Acolo era îngropată Syla alături 
de Plum, Hannah, iar acum și de Pearl. 
Cu aceeași nepăsare pentru numele do- 
bîndite prin căsătorie pe care o mani­
festaseră ^întotdeauna negrii din Medal­
lion, pe fiecare lespede era săpat un sin­
gur cuvînt. Laolaltă se citeau ca o lita­
nie : PEACE 1895—1921, PEACE 1890— 
1923, PEACE 1910—1940, PEACE 1892— 
1959.

Nu erau oameni morți. Erau cuvinte. 
Și nici măcar cuvinte. Dorințe, năzuințe.

In toți anii aceștia nutrise sentimente 
bune față de Eva, împărtășindu-i, credea 
ea, singurătatea și suferința de a nu fi 
iubită, cum nu o făcuse și n-ar fi pu­
tut-o face nimeni altul. La urma urme­
lor, ea fusese singura care înțelesese cu 
adevărat de ce Eva refuzase să vină la 
înmormîntarea Sylei. Ceilalți doar crezu­
seră că știu ; crezuseră că motivele bu­
nicii fuseseră aceleași cu ale lor — că 
nu era demn de ei să arate respect față 
de cineva care le pricinuise atîta durere. 
Nel, care se dusese totuși, credea că 
refuzul Evei de a merge nu se datora 
nici mîndriei și nici dorinței de răzbu­
nare, ci simplului fapt că nu voia să 
vadă cum înghițea pămintul trup din tru­
pul ei, hotărîrii de a nu lăsa ochii să 
vadă ceea ce inima nu putea să îndure.

Deși acum, după felul în care Eva o 
tratase, o acuzase, se întreba dacă oa­
menii din oraș nu avuseseră dreptate de 
la bun început. Eva era cu adevărat rea. 
Chiar Syla o spusese. Nu avusese nici 
un motiv să-i vorbească așa. Senilă sau 
nu. Bătrînă. Indiferent. Eva știa ce face. 
A știut întotdeauna. Nu venise la înmor- 
mîntare și o acuzase pe Nel că l-ar fi 
înecat pe Chicken Little numai din rău­
tate. Aceeași răutate care cutreiera în ga­
lop prin toată mahalaua Bottom. Care 
făcea din orice gest o jignire, din orice 
zîmbet mai din colțul gurii o amenințare, 
pînă-ntr-atît îneît nici suspinele de ușu­
rare care scăpaseră practic din pieptu­
rile tuturor cînd murise Syla, nu le îm- 
blînziseră răutatea, neîngăduindu-le să 
meargă la casa mortuară a domnului 
Hodges, să trimită flori de la biserică 
sau să coacă vreun colac.

SE gîndi la Nathan, cum deschi- 
zîndu-i ușa dormitorului ei în 
ziua cînd s-a dus s-o viziteze, 
descoperise cadavrul. El zicea că 

își dăduse imediat seama că e moartă, 
nu fiindcă îi erau deschiși ochii, ci gura, 
I se păruse ca și cum ar fi fost un căscat 
imens pe care ea nu mai apucase să-1 
termine. Nathan dăduse fuga peste drum 
la Teapot’s Mamma, care, auzind vestea, 
exclamă : „Hei !“ asemenea conductoru­
lui înainte de plecarea trenului, doar că 
mai tare, după care făcuse și cîțiva pași 
de dans. Nici o femeie nu-și lăsă vraiște 
petecele și cusăturile ca să se repeadă 
pînă la casa Sylei. Nici una nu-și lăsă ru­
fele în storcător ca să se repeadă pînă

Ia casa ei. Pînă și bărbații se mulțumiră 
să zică doar „hîrn" cînd auziră. A trecut 
ziua și n-a venit nimeni. Noaptea s-a 
risipit într-o nouă zi si cadavrul încă 
mai zăcea în patul Evei cu ochii holbați 
în tavan, încercînd să termine un căscat. 
A fost tare stranie toată această încăpă- 
țînare a oamenilor în privința Sylei. 
Căci și atunci cînd murise China cea mai 
neobrăzată curvă din oraș (al cărei fiu 
negru și al cărei fiu alb au întrebat, cînd 
au auzit că își dădea duhul, „Cum, n-a 
murit încă ?“), chiar și atunci toti își 
lăsaseră treburile și ieșiseră grămadă > 
să-și îngroape sora căzută.

Nel fusese aceea care în cele din urmă 
chemase salvarea, apoi morga și apoi j 
poliția, care a și venit. Așadar albii au 
luat toată treaba în primire. Au venit cu 
o dubă a politiei și au cărat cadavrul 
jos pe scări și pe lingă cei patru peri și 
i-au băgat în dubă, la fel ca pe Hannah. 
Cînd polițiștii au pus întrebări, nimeni 
nu le-a dat nici un fel de informație. 
Le-au trebuit ore întregi să afle prenu­
mele moartei. Fuseseră chemați pentru o 
anume domnișoară Peace pe Carpenter’s 
Road la numărul 7. Așadar cu atît au și 
plecat : un cadavru, un nume și o adresă. 
Albii au fost nevoiți să o snele. să o îm­
brace, să o pregătească și în sfîrșit să o 
coboare in groapă. Totul s-a făcut ele­
gant, fiindcă s-a descoperit că Syla avea 
o poliță substanțială de asigurare în caz 
de deces. Nel s-a dus la camera mor­
tuară, dar a (ost atît de șocată cînd a 
văzut sicriul închis. îneît a stat doar 
cîteva minute.

A doua zi Nel s-a dus la înmormîntarc 
și s-a trezit acolo singura persoană de 
culoare. De-abia cind s-a întors să plece 
a văzut grupul de negri de. la gardul ci­
mitirului. Nu intenționau să intre, nu- 
erau îmbrScați în doliu, ci stăteau acolo, 
așteptînd. Și pînă ce n-au plecat albii 
— groparii, domnul și doamna Hodges șl 
fiul lor care i-a ajutat — n-au intrat 
nici negrii aceia de sus din Bottom pen­
tru a cînta cu gînduri tăinuite și ochi 
iscoditori „Ne adunăm la rîu" deasupra 
movilei de pămint care îl despărțea de 
cea mai magnifică ură pe care o cunos­
cuseră vreodată. întrebarea lor coagula 
aerul de octombrie. Ne adunăm la rîu ? 
Frumosul, preafrumosul rîu ? Poate că 
Syla le-a răspuns chiar atunci, fiindcă 
începu să plouă, șl femeile o luară la 
fugă prin iarbă în salturi mici, de teamă 
ca părul întins cu atîta trudă să nu le 
dea iarăși de furcă acasă.

Cu tristețe, cu greutate. Nel părăsi 
partea cimitirului rezervată negrilor. 
Puțin mai departe, pe drum, dădu cu 
ochii de Shadrock. Ceva mai zdrențăros, 
ceva mai îmbătrînit. cu aceeași energie 
de nebun el se uită la femeia care mer­
gea grăbită, cu fața în razele apusului.

Shadrock se opri. încercînd să-și amin­
tească unde o mai văzuse. Efortul de 
a-și aminti se dovedi prea mare pentru 
el și omul își văzu de drum. Mai avea 
de cărat niște gunoaie la Sunnydale și 
pînă o să ajungă el acasă o să fie în­
tuneric de-a binalea. De mult nu mal 
vînduse nici un pește. Rîul îi omorîse pe 
toți. Gata cu străfulgerările cenușii ar­
gintii, gata cu privirea nătângă, holbată, 
domoală, gata cu branhiile care se zbat 
tot mai lent. Gata cu vibrațiile unditei.

Shadrock și Nel o luară în direcții 
opuse, fiecare gîndindu-se în felul său 
Ia trecut. Distanța dintre el creștea pe 
măsură ce-și aminteau amîndoi despre 
lucruri de demult.

Deodată Nel se opri. Simți la ochi un 
ușor spasm și o fierbințeală.

„Syla 7“ șopti ea, privind spre vîrful 
copacilor. „Syla ?“.

Frunzele foșniră ; noroiul din băltoace 
se înfioră ; pretutindeni stăruia un miros 
de lucruri verzi răscoapte. Un ghemotoc 
moale din fire de blană se sparse și se 
risipi în vînd ca puful de păpădie.

„Tot timpul, tot timpul ăsta eu cre­
deam că-mi lipsește Jude". Și pierderea 
îi apăsă pieptul și apoi se ridică din 
adîncul ființei ei. „Am crescut împre­
ună, în același loc", rosti ea ca și cum 
ar fi dat o explicație. „O, Doamne, 
Syla” strigă ea, „în același loc, 
loclocloc."

Era un strigăt minunat — puternic și 
prelung — dar nu avea fund și nu avea 
Inalturi, doar cercuri și iar cercuri de 
mîhnire.

Prezentare și traducere de
Rodica Mihăilă
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Amenofis al III-
• Agențiile de presă 

anunță „cea mai impor­
tantă descoperire arheo­
logică a secolului" : cinci 
statui intacte, de mari 
dimensiuni, găsite în ca­
drul unor lucrări arheo­
logice de restaurare și 
conservare la templul din 
Luxor. „Este, cu siguran­
ță, una dintre cele mai 
relevante descoperiri ar­
heologice ale secolului 
nostru prin calitatea și 
cantitatea obiectelor des­
coperite, statuile enorme 
aflate în perfectă stare de 
conservare", sublinia Fa- 
ruk Hosni, ministrul e- 
giptean al culturii. Sta­
tuile respective reprezin­
tă personaje istorice și 
două zeițe din panteonul 
mitologiei egiptene, avind 
o vechime aproximativă 
de 3000 de ani.

Descoperirea s-a făcut 
In sala lui Amenofis al 
III-lea, faraonul fondator 
al templului din Luxor, 
de către o echipă de ar­
heologi specializați în 
restaurarea monumente­
lor de artă care studia 
subsolul templului, mai 
ales coloanele a căror 
bază era amenințată de 
apa freatică, după cum a

Vina del
• Juriul Festivalului 

, internațional de la Vina
del Mar, aflat la cea de-a 
XXX-a ediție, este pre­
zidat de cunoscutul com­
pozitor francez Maurice 
Jarre. Sint prevăzute 
programe muzicale sus­
ținute de interpreți veniți

U Festivalul de3? •
1 • Se află în plină des­

fășurare, la Madrid, un 
Festival internațional de 
teatru la care participă 
trupe din mai multe țări 
ale lumii. Deschiderea

Si. Martin’s Press, 
New York, 1987

• Biografia lui Larry 
Ilagman începe, normal, 
cu o analiză a persona­
jului J. R. Ewing,. J. R., 
Ji-Ar, omul pe care lu­
mea .Ridară să-1 deteste”, 
intriganțul principal al 
serialului .Dallas" pre­
zentat de-a lungul anilor 
in 91 de țări și; mai a- 
les prin 1980 o atracție 
irezistibilă pentru sute 
de milioane de telespec­
tatori.

Larry Hagman s-a năs­
cut în 1930, face parte 
deci din generația buni­
cilor „încă tineri" (este, 
dealtfel, el însuși bunic), 
cariera lui teatrală și ci­
nematografică a fost me­
diocră pină la „Dallas", 
care i-a adus popularitate 
excesivă, mulți bani și 
renumele de a fi creat 
primul erou negativ atră­
gător.

Larry Hagman este fiul 
lui Peter Pann. Adică al 
actriței Mary Martin, ce­
lebra creatoare a rolului 
lui Peter Pann. Cînd a 
fost întrebată de un re­
porter cum se simte ca 
mamă a unei figuri le­
gendare, Mary Martin a 
ținut să precizeze : „Nu, 
dragul meu. Eu sînt le­
genda — o legendă vie. 
-Dallas- e doar un cult 
timpit. Un cult ameri­
can". Căsătorită la 16 ani 
cu avocatul Ben Hag­
man, Mary l-a născut pe 
Larry la 17 ani. Cind bă­
iatul avea cinci ani, pă­
rinții lui s-au despărțit, 
Mary luind copilul cu 
ea la Hollywood, unde 
intenționa să-și înceapă 
cariera artistică și unde, 
în 1940, s-a remăritat cu

□, Horem-Heb
declarat șeful echipelor 
de restauratori, Chaukl 
Nahla. Piesa principală o 
constituie o statuie din 
granit roșu care-1 repre­
zintă pe faraonul Ame­
nofis al III-lea, purtînd 
pe cap dubla coroană ă 
Egiptului de Sus și a ce­
lui de Jos, antica divizi­
une a imperiului format 
din zona septentrională a 
văii Nilului, delta și zona 
meridională a fluviului. 
A doua statuie o repre­
zintă pe soția favorită a 
faraonului, cea de a treia, 
pe faraonul Horem-Heb, 
iar zeitățile sînt Ha tor și 
Atum.

ț,Aceste colosale statul 
din granit sau diorită au 
fost îngropate intacte de 
către preoții templelor 
respective de teama unei 
invazii iminente și aces­
ta este motivul pentru 
care ne putem bucura 
văzîndu-le în originala și 
absoluta lor splendoare", 
spune Said Taufik, pre­
ședintele organizației ar­
heologilor egipteni, adău­
gind faptul că unele sta­
tui urmează să. fie. expu­
se la muzeul din Cairo, 
altele urmînd să rămînă 
la Luxor.

Cr. U.

Mar - XXX
de pe toate continentele, 
manifestările adiacente 
cuprlnzînd și concerte cu 
un caracter deosebit așa 
cum a fost cel susținut, 
în deschidere, de marea 

• cîntăreață Shirley Bassey, 
în ziua a doua fiind pro­
gramat un concert al lui 
Thomas Andershy.

la Madrid
festivalului s-a făcut cu 
piesa Richard al III-lea 
de Shakespeare în inter­
pretarea Companiei tea­
trale Rustaveli din 
U.R.S.S.

Leon Adams :
regizorul Richard. Hali- 
day. La 14 ani, după ce 
trecuse prin 16 școli, ur- 
mindu-și mama, stind cu 
bunica, sau prin interna­
te, Larry Hagman a fost 
luat de tatăl său care ră­
măsese la Weatherford, 
în Texas, și supus unui 
intens program de păli- 
re : peșcuit, vânătoare, 
muncă fizică în agricul­
tură, la sondele de pe­
trol. în construcții — ori­
unde era ceva greu de 
făcut. Lărry era trimis de 
tatăl său să se angajeze. 
La 17 ani a trecut însă 
peste dorința acestui tată 
de a se înscrie la uni­
versitate pentru a deveni, 
și el avocat și a decis să. 
se facă actor.

Sărim peste trei dece­
nii de activitate necon­
cludentă în teatru, film, 
televiziune și ajungem la 
întilnirea cu scenariul 
lui David Jacobs și cu 
rolul lui J. R. Ewing. 
Leon Adams trece in re­
vistă principalele surse 
ale succesului serialului 
„Dallas" : „mai întîi, te­
mele clasice ale seriale­
lor, cum ar fi aviditatea, 
dorința, vinovăția, necin­
stea, orgoliul și eleganța 
vestimentară. Din acest 
punct de vedere, «Dallas» 
se înrudește cu fiecare 
soap opera (operă pentru 
săpun, cum sînt numite 
filmele siropoase de tele­
viziune stipendiate de 
firme comerciale — n.n.) 
care a pătruns vreodată 
in livingroom-urile ame­
ricane. Diferența rezidă 
în J. R. al lui Hagman".

Accentul n-a căzut de 
la început asupra lui J.R., 
reacția telespectatorilor 
la primele episoade a 
fost cea care l-a adus in

„Lawrence din Arabia"

• Moda restaurării ve­
chilor filme în versiunea 
inițial filmată continuă. 
După Napoleon de Abel 
Gance este rîndul filmu­
lui lui David Lean Law­
rence din Arabia (opt Os- 
car-uri in 1962) să fie re­
montat chiar de către re­
gizorul său. așa cum l-a 
filmat cu 27 de ani in ur­
mă. Se știe că, după pre­
miera din decembrie 1962, 
producătorul său, Sam 
Spiegel, l-a redus, din 
necesități comerciale, cu 
20 de minute. Prezenta 
reconstituire a durat pes­

„Eskimo"

• Au fost descoperite 
casetele conținînd sute 
de fotografii, socotite 
pierdute de cincizeci de 
ani, realizate de Paul- 
Emil Victor (n. 1907), ex­
plorator francez al re­
giunilor polare și de 
membrii echipei sale, în 
cursul primelor explo­
rări ale Groenlandei din 
1934—1935 și 1936—1937. 
Sînt imagini-mărturii ale 
călătoriilor pe care Paul- 
Emil Victor a știut atît 
de bine să ni le descrie

Le Clezio,

• Pentru prima jumă­
tate a acestui an editorial 
scriitorul Le Clezio a 
anunțat trei lucrări : un 
roman care este aproape 

„Larry Hagman"
prim-plan făcîrvd și din 
interpretul său o vedetă 
cu onorarii fabuloase. 
Scenariul a bîjbiit în di­
verse direcții, răminînd 
însă tot timpul, și după 
părerea lui Leon Adams, 
inept, dar faima își are 
criteriile ei,- fără legături 
directe cu valoaroa artis­
tică. Un „cîriig" formida­
bil a fost .împușcarea lui 
J. R,. la sfîrșitul seriei (ie 
episoade din 1980. Cine 

-l-a împușcat pe J. R. ?
A fost, in Americă, în­
trebarea anului (un an 
electoral,. totuși) și. după 
o socoteală făcută atunci 
do revista „Time'1, „trei 
sute de milioane de su­
flete din -57, de țări îm­
părtășeau această obsesie 
benignă". S-au publicat 
tot felul de teorii, unele 
dintre ele emise de 
personalități ca actualul 
președinte George Bush 
sau comentatorul de tele­
viziune Dan Rather. Ac­
torul Mike Connors, in­
terpretul lui Mannix, a 
declarat : „Aș aresta în­
treaga familie și le-aș 
bloca creditele bancare 
pînă cind unul dintre ei 
ar vorbi". La o campa­
nie de strângere de fon­
duri la Dallas. Jimmy 
Carter a glumit : „Am 
venit la Dallas să aflu în 
mod confidențial cine l-a 
ucis pe J. R. Dacă îmi 
spuneți, asta rni-ar ajun­
ge pentru a-mi finanța 
întreaga campanie ia 
toamnă". Secretul a fost 
însă foarte bine păstrat, 
s-au scris special mai 
multe versiuni ale episo­
dului revelator, fiecare 
din ele indicînd alt cri­
minal, vreo două perso­
naje au fost filmate în 
momentul unei presupu­

te doi ani, adică mai mult 
decît filmările propriu- 
zise, dificultatea princi­
pală constituind-o găsirea 
in arhivele studiorilor 
Columbia a peliculei ne­
gative ce nu a fost in­
clusă la primul montaj. 
Deasemenea banda sono­
ră, pe alocuri complet 
ștearsă, a necesitat reim- 
primarea dialogului prin 
post-sincron. Operațiunea 
efectuată prin procedee 
electronice a adus la ace­
lași numitor sonor vocile 
de atunci cu cele de acum 
ale actorilor Peter O’Too­
le (Lawrence din Arabia), 
Omar Sharif (prietenul 
său, Aii), ca și pe cele ale 
lui Sir Alec Guinness și 
Anthony Quinn. Noul La­
wrence din Arabia — 
patru ore de proiecție — 
a putut fi realizat și da­
torită sprijinului regizo­
rilor Steven Spielberg și 
Martin Scorsese — cunos- 
cuți, în ultima vreme, și 
ca suporteri ai păstrării 
vechilor filme așa cum au 
fost. Ei se numără și 
printre cineaștii care com­
bat procedeul colorizăril 
filmelor concepute în alb- 
negru. „Noua" premieră a 
avut loc la sfîrșitul lunii 
februarie, simultan, la 
New York. Washington si 
Los Angeles. (In imagi­
ne Peter O’Toole în La­
wrence din Arabia).

în cartea sa Iglou . A- 
cum, o selecție a acestor 
fotografii apare într-un 
admirabil album (ed. 
Stock) care, cum subli­
nia un critic, „va sur­
prinde și pasiona pe ori­
ce cititor". Diverse per­
sonaje, portrete, exemple 
ale artei eschimose, sce­
ne de vînătoare, de pes­
cuit șl expediții, oferă 
cititorilor aspecte ale 
vieții adevărate a acestui 
popor nu îndeajuns de 
cunoscut.

prolificul

gata, un volum de nu­
vele. Printemps, care va 
apărea la Gallimard și o 
relatare a unei călătorii 
din copilărie în Africa.

se arestări. In sfârșit, la 
19 septembrie, toată lu­
mea a aflat : focul de re­
volver a fost tras de 
Christine, sora vitregă a 
soției lui J. R„ Sue El­
len. A fost momentul 
culminant al gloriei se­
rialului care, de atunci, 
deși a rămas o .opera­
țiune profitabilă, a intrat 
intr-un declin, care tre­
buie mereu combătut.

Dar Larry Hagman ? 
Căsătorit din 1954 cu de- 
signera .suedeză Mâj An­
derson. soț fidel, tată a 
doi copii pe care' nu i-a 
lăsat niciodată singuri 
pentru a nu repeta ex­
periențele copilăriei lui, 
Larry Hagman nu e 
J. R. Convingeri libera­
le, democratice, l-au de­
terminat să se opună 
ferm, activ, războiului 
din Vietnam. Trăiește ca 
un pașă la Malibu, lingă 
Hollywood, într-o imen­
să casă de adobe și își 
permite tot felul de ex­
travaganțe blajine : se 
plimbă in costume ne­
maipomenite, de șef de 
trib indian, de gorilă, de 
pompier, etc., conduce 
procesiuni pe plajă, îm­
brăcat excentric, și cîn- 
tind din flaut, are o co­
lecție de 500 de pălării, 
o colecție de steaguri, 
una de medalii, odată pe 
săptămînă, duminica, nu 
scoate nici un cuvînt și 
răspunde celor ce i se a- 
dreseazâ doar prin flu­
ierături diferit modulate. 
Pe oglinda din baia lui 
scrie : „Nu te necăji. Fii 
fericit. Simte-te bine". 
Iar Ia poarta reședinței 
lui este arborată inscrip­
ția : „Vita celebratio 
est". Viața e o sărbă­
toare.

Al. O.

„Galilei"
• La Teatro di Roma, 

a avut loc recent premie­
ra piesei lui Brecht, Ga­
lileo Galilei. în montarea 
lui Mauricio Scaparo, în­
tr-un stil particular de 
teatru popular italian. 
Decorurile au fost sera­

Din generația Annei Ahmatova

• Poeta Natalia Kran- 
dievskaia-Tolstaia (1888— 
1963) aparține unei ge­
nerații care a dat poeți 
ca Anna Ahmatova, Bo­
ris Pasternak. Marina 
Țvetaeva și alte nume de 
prim-plan ale poeziei 
ruse post-simboliste. In 
timpul vieții a tipărit 
trei plachete de versuri : 
la Moscova în 1913, la 
Odesa în 1919 și la Ber­
lin în 1922, S-a bucurat 
de aprecierea unor per­
sonalități ca Ivan Bunin, 
Konstantin Balmont, A- 
leksandr, Blok. In, 1914, 
s-a căsătorit cu Scriitorul 
Alexei Tolstoi. . După 
mărturia acestuia, cele 
două personaje feminine 
din trilogia Calvarul, 
Dașa și mai ales Katia, 
au a.vut-o ca prototip. 
Absorbită de educația fi­
ilor și de pregătirea căr­
ților liii A. Tolstoi pentru

Bolnavul închipuit : 
Minetti

• Cunoscutul actor 
Hans-Peter Minetti este 
interpretul lui Argan din 
Bolnavul închipuit de 
Moliăre,'pe scena Teatru­
lui poporului din capitala 
R. D. .Germane. Montarea 
spectacolului este semna­
tă de Horst -Bonnets. în 
imagine Hans-Peter Mi­
netti și Walfriede Schmidt 
(în rolul Toinettej.

■ N. IONIȚA __

„Verba volant..." ?

„Rien ne chatuille qui ne pince”
(Proverb francez)

la Roma
nate de Roberto Francia 
Si Pedro Cano. In imagi­
ne o scenă din spectacol 
cu Fernando Pannullo (în 
rolul Barberinl), Pino Mi- 
col (Galilei) si Guilio 
Pizzirani (Bellarmin).

tipar, vreme îndelungată 
nu va mai scrie versuri. 
Revine la poezie în 1935, 
însă fără să mai publice. 
Abia în 1985. editura 
„Hudojestvennaia lite­
ratura" scoate o selecție 
din poezia acestei talen­
tate poete. De la această 
dată. poezia Nataliei 
Krandievskaia - Tolstaia 
revine din nou în actua­
litate. In 1988. revista 
„Iunosti" publică jurna­
lul poetic scris în timpul 
blocadei Leningradului. 
Curînd va vedea lu­
mina tiparului o nouă 
selecție din lirica sa în 
populara colecție Biblio­
teca „Ogoniok". editată 
de revista omonimă care 
publică în nr. 5 din acest 
an un grupaj din poezia 
Nataliei Krandievskaia- 
Tolstaia, însoțit de o pre­
zentare semnată de An­
drei Cernov.

„Gîlcevele 
din Chioggia"

• Piesa lui Goldoni 
Gilcevile din Chioggia 
va fi montată la Damasc 
de profesorul Rudolf Pen- 
leas de la Institutul de 
Teatru „Ernst Busch" 
din Berlin — R.D.G, In- 
terpretii spectacolului vor 
ti studenții Institutului 
de teatru din Damasc. 
Rudolf Penkas a mai 
montat, anul trecut, cu 
studenții de la Fria-Tea- 
ter din Stokholm. Jurna­
lul Annei Frank, reali- 
zînd un spectacol reușit 
ceea ce ,a determinat te­
leviziunea suedeză să-1 
dedice un documentar, 
regizat de Ulf Hultberg. 
intitulat Lumea teatrului.

„Veți - 
omul sălbatic"

• Piesa dramaturgului 
chinez. Gao Xingjian, 
Yeti — Omul sălbatic va 
fi montată pe scena 
teatrului Thalia din 
Hamburg. Regia specta­
colului va fi semnată de 
Lin Zhaohua, director de 
scenă si conducător al 
teatrului popular de artă 
din Beijing.



Din virtuțile 
teatrului

• Aserțiunea „Teatrul 
este cel mai bun psihia­
tru" aparține celebrului 
regizor și actor italian 
Dario Fo (în imagine) și 
a fost pronunțată in ca­
drul unui festival-ate- 
lier, care a reunit la 
Trieste mai multe colec­
tive preocupate să reali­
zeze spectacole cu valoa­
re terapeutică.. „Teatrul 
— a explicat Dario Fo — 
este un loc extraordinar 
pentru a reinvăta, îm­
preună cu alții, să tră­
iești. Toate experiențele 
pe care le-am făcut cu 
bolnavi fac parte dintre 
cele mai bune amintiri 
din cariera mea de re­
gizor".

300 000 exemplare

• 300 000 exemplare au 
fost vîndute. de la 1 ia­
nuarie pînă acum, din 
romanul Expoziția colo­
nială de Erik Orsenna 
(din care revista noastră 
a publicat un fragment), 
distins la sfîrșitul anului 
trecut cu premiul Gon­
court. Statisticienii pro- 
nostichează că Exnozitia 
va depăși, ca vînzare, 
Goncourt-ul anului pre­
cedent. romanul La nuit 
Sacrăe, de Tahar Ben 
Jelloun.

„Șarpele cu pene"

• Astfel se intitulează 
o nouă revistă literară 
franceză cu apariție tri­
mestrială. Animatorul re­
vistei. Pierre Astier. cre­
de intr-un reviriment al 
prozei scurte (schiță, nu­
velă. povestire). Primul 
număr din „Șarpele cu 
pene" cuprinde în sumar, 
printre altele, semnătu­
rile lui Michel Tournier. 
Annie Saumont și Paul 
Bowles. în al doilea nu­
măr este anunțată parti­
ciparea scriitorilor Alber­
to Moravia. Mathieu Lin­
don si Raymond Carver.

Proza arabă 
contemporană

i
• Capitala Kuweitului 

a găzduit timp de mai 
multe zile o reuniune in- 
terarabă dedicată proble­
maticii nuvelei si roma­
nului din țările Golfului. 
La reuniune au participat 
numeroși scriitori de no­
torietate ai lumii arabe, 
printre care At-Tayyib 
Saleh, Faud Zakariya, 
Abd Al-Gaffaz Makkawi. 
Ismail Fahd Ismail. Aii 
Ar-Rai, Șukri Ayyad. Sa­
bri Hafez. Mubarak Rabi, 
Jabra Ibrahim Jabra. Ga- 
iib Halsa. Comunicările și 
dezbaterile din cadrul 
reuniunii vor fi editate 
intr-un volum sub auspi­
ciile Consiliului National 
pentru cultură si stiintă 
din Kuweit.
i

Omagiu' 
lui N. Mahfuz

• Recent, a apărut la 
Cairo, o culegere omagia­
lă în limba engleză cu- 
orinzînd articole si stu­
dii despre lumea și crea­
ția literară a lui Naghib 
Mahfuz. laureatul Pre­
miului Nobel pentru lite­
ratură pe arjul 1988. Prin­
tre semnatarii cărții se 
numără cunoscutii scri­
itori Yahya Haqqi. Aii 
Ar-Rai și Șukri Ayyad.

Cine este ?

• Neobișnuit portret 
al unei artiste rămasă in 
ipostaze mai exotice în 
memoria celor ce au vă­
zut-o pe scenă sau pe 
ecran, această fotografie 
este una dintre ilustrați­
ile volumului Josephine 
Baker, dedicat de Bryan 
Hammond și Patrick 
O’Connor neuitatei dan­
satoare și cîntărete da 
culoare. Cartea a apărut 
în editura londoneză 
„Cape".

Cu drag, 
despre Chaplin
• Această imagine (din 

Pelerinul, 1923, în care 
Chariot, deghizat în pa­
roh, era totuși inconfun- 
dabil, ca în toate fil­
mele sale) și multe alte 
fotografii ilustrează car­
tea Remembering Char­
lie. Realizat cu eviden­
tă simpatie și dragos­
te prietenească de Jerry 
Epstein, un asistent al 
lui Charles Chaplin, vo­
lumul, apărut în editura 
„Bloomsburry", este un 
omagiu jubiliar : anul 
trecut s-a împlinit un 
veac de la nașterea ar­
tistului.

Simpozion 
Stanislavski

• între 27 februarie și
9 martie a.c.. la Moscova 
se desfășoară simpozio­
nul internațional Stanis­
lavski într-o lume în con­
tinuă schimbare cu parti­
ciparea unor actori, regi­
zori. dramaturgi și tea­
trologi din toate republi­
cile unionale, precum și 
din alte țări : S.U.A.,
Marea Britanie. R.F.G., 
Franța. Spania. Suedia 
ș.a. Cu pregătirea simpo­
zionului și-a inaugurat 
activitatea Centrul inter­
national Stanislavski, cre­
at din inițiativa Uniunii 
oamenilor de teatru din 
U.R.S.S. Se preconizează 
deschiderea unor filiale 
ale centrului în străină­
tate. La simpozion sînt 
programate dezbateri cu 
următoarele teme : „Sta­
nislavski și cultura artis­
tică a sec. XX". „Stanis­
lavski și psihologia crea­
ției artistice". ..Stanis­
lavski si curentele mo­
deme în teatru". Mos- 
coviții vor putea vi­
ziona spectacolul ameri­
can realizat de Pe­
ter Brook după Livada cu 
vișini a lui Cehov. în 
ajun. P. Brook va pre­
zenta. ca întîlniri cu la­
boratorul său de creație, 
două repetiții ale specta­
colului.

Marta Indig LEOPOLD:

„România se află în inima mea“
■ NĂSCUTĂ dintr-o familie de intelec­

tuali la Arad, Marta Indig Leopold a 
studiat pictura, mai întîi la New-York, 
apoi la Institutul Avni din Tel-Aviv și 
ulterior la Ecole Nationale des Beaux 
Arts de la Paris, în clasa profesorului 
Ferit Iscan. A prezentat din lucrările sale 
în cadrul a numeroase expoziții organizate 
în Franța și în diferite alte țări.

în anul 1987, președintele Institutului 
academic din Paris, Jean Fournier, în- 
preună cu comisarul general al Societății 
franceze de belearte i-au decernat meda­
lia „Main d’Or".

în vara anului trecut Marta Indig Leo­
pold a efectuat, după o lungă perioadă de 
timp, o călătorie în România, la Arad, 
realizînd o suită de tablouri, inspirate de 
peisajul românesc și lirica eminesciană, 
lucrări pe care le-a prezentat recent, sub 
genericul Omagiu României, la Biblioteca 
română de la Paris.

— Marta Indig Leopold, prezentați in 
sălile Bibliotecii române de la Paris 
expoziția de tablouri „Omagiu României", 
sinteze care înfățișează cu deosebită finețe 
și nostalgie meleaguri transilvănene. 
Vernisajul, care s-a bucurat de prezenta 
unor personalități artistice de seamă, a 
avut ioc — așa cum ați subliniat — in 
preajma unui mare eveniment din istoria 
României : înfăptuirea Marii Uniri de la 
1 decembrie 1918.

Ce a determinat-o pe artista Marta Indig 
Leopold, care a străbătut in ultimii ani, 
din cite știu, trei din continentele globu­
lui, prezentă de mai mulți ani la Paris, 
să prezinte in noul lăcaș românesc de 
cultură din capitala Franței acest strălucit 
omagiu ?

— Această expoziție a izvorît din dra­
gostea pe care o nutresc fată de meleagu­
rile natale, față de România, tară pe care 
n-am uitat-o niciodată. Cind am plecat din 
Arad, în anii ’50, am luat cu mine un 
pumn de pămînt românesc pe care l-am 
purtat într-un săculeț pretutindeni și în­
totdeauna cu mine ca pe un talisman. 
Acum, după atîția ani. mi-am dat seama 
că nu era necesar, căci România se află 
în inima mea.

în vară am fost invitată de foștii moi 
colegi să vin la Arad, unde m-am născut 
și am învățat, la Școala Medie Tehnică 
Textilă, la o întîlnire a absolvenților 
școlii, în ziua de 23 iulie. Ardeam de ne­
răbdare să-mi revăd colegii, să: mă aflu 
iarăși în compania lor. Și-am reușit acest 
lucru, retrăindu-mi momente din copilăria 
mea pe malul bătrînului Mureș, prin 
parcul orașului. N-am ezitat să bat și la 
ușa apartamentului în care am locuit, din 
strada Gheorghe Lazăr nr. 6.

întoreîndu-mă la Paris am hotărît să 
exprim întreaga mea gratitudine față de 
„Mama Românie", față de poporul român, 
realizînd această expoziție.

— Eminescu ocupă un loc important în 
ceea ce ați realizat : codrul, mama, plopii... 
Ați recitat la vernisaj cu pasiune din 
creația eminesciană Autorul „Luceafăru­
lui" v-a însoțit în periplul Dv. îndelungat, 
transcontinental ?

— Toată simțirea mea e saturată de 
Eminescu, de geniul său care întruchipează 
plenar sufletul poporului român, cum nu­
mai un poet cu adevărat național poate să 
o facă. în casă și la școală am crescut cu 
poeziile sale, am învățat o sumedenie de 
cîntece după nemuritoarele lui versuri. Eu 
pot vorbi de o „educație eminesoiană" ca 
de un pisc atins. în general însă, toată 
lirica românească m-a pasionat. Un loc 
aparte 11 ocupă și Octavian Goga, pen­
tru a mai enumera unul din marii scriitori 
români, care a contribuit la educația și 
formarea mea spirituală.

In artă ca și în comportarea omenească 
e nevoie de adevăr și de sinceritate. Săr­
mană sinceritate ! Am simțit ce plăpândă 
ți-e vocea cind te confrunți cu ipocrizia 
ce bîntuie prin lume.

— Aveți o pînză insolită care înfățișează 
un peisaj din Sighetul Marmației. Ce 
amintiri vă leagă de această zonă 
pitorească ?

— 'Sighetul Marmației este orașul natal 
al soțului meu, Michey Indig, și nu nu­
mai ăl lui. Aici s-a născut și prietenul său, 
Elie Wiesel, laureat al premiului Nobel... 
Suflet mare de poet născut pe pămînt 
românesc.

— .Ce ați dori să transmiteți celor care 
v-au îndrumat primii pași spre artă, spre 
o cunoaștere mai . bună a lumii, colegilor 
Dv. de școală care nu v-au uitat ?

— în primul rînd aș dori să le mulțu­
mesc pentru inima lor bună de români. Ei 
mi-au protejat corpul de „răul lumii", 
mlădiindu-mă și înclinîndu-mi spiritul 
spre artă și frumos. Nu-1 voi uita nici­
odată pe dirigintele nostru, profesorul 
Vomicu, om atît de atașat de tineri. Nici 
pe profesorul Radu, care ne-a predat 
limba șl literatura română, cel care mi-a 
insuflat dragoste pentru Eminescu, Coș- 
buc, pentru artă în general.

Țin să transmit profesorilor și colegilor 
mei că dragostea noastră sufletească cît 
și cea pentru artă și literatură sînt mal 
trainice ca fierul. Crescuți în acest spirit, 
mîinile noastre devin mai puternice decît 
orice sabie. Să veghem pe mai departe ca 
pacea sufletească și dreptul la existență 
al omului să dăinuie.

Convorbire realizată de
Nicolae Mareș

Andre BRUNELIN:

GABIN

Jean și „fiii" săi ■ : Jean-Paul Belmondo 
și Alain Delon

Reîntoarcerea la glorie (V)

IN TIMP ce se turna filmul Cave 
se împotrivește, un tînăr asistent 
stagiar fu chemat să-și îndepli­
nească stagiul militar în Algeria, 

unde războiul continua. Echipa de fil­
mare organiză, pentru el, o chetă. Tehni­
cianul însărcinat cu strîngerea banilor se 
prezentă și în fața lui Gabin, așezat în 
obișnuitul său fotoliu din spatele deco­
rului.

— N-am bani, s-a mulțumit el să răs­
pundă, întoreînd capul.

Este-adevărat că nu avea niciodată bani 
la el, în timp ce turna, însă ar fi fost 
foarte simplu să o trimită pe Micheline 
să-i aducă din cabină. Dar nu a făcut-o.

Seara, la plecare, tînărul a venit să-i 
spună la revedere. Jean nu-1 văzuse de­
cît o dată, cel mult de două ori. I-a 
strîns călduros mîna și i-a spus : „No­
roc, băiete !“.

Zvonul că Jean nu a dat nici un ban 

s-a răspîndit, firește, cu iuțeala fulge­
rului, prilejuind totodată anumite reflec­
ții pe seama avariției sale.

Mărturisesc — ne spune biograful — 
că și pe mine mă cam intrigase atitudi­
nea lui Jean. La citeva săptămîni după 
aceea, îmi desfăceam corespondența în 
biroul meu din studio. Fără să-mi dau 
seama, am deschis o scrisoare ce-i era 
adresată ; sosită din Algeria, de la tînă­
rul stagiar. îi mulțumea lui Jean pen­
tru cele două mandate pe care acesta i 
le trimisese de cînd plecase la armată. 
Neavînd la îndemînă adresa personală a 
binefăcătorului său, tînărul îi scrisese la 
studio.

Stînjenit, am vîrît scrisoarea în plic, 
fără să-l mai pot închide însă, deoarece 
îl cam rupsesem. I-am dat-o lui Jean 
cînd ne-am văzut pe platou, scuzîndu-mă 
pentru cele întîmplate. A cititro, apoi 
m-a privit, încruntîndu-se puțin și m-a 
întrebat :

— Ai citit-o ?
— Da, i-am răspuns, surîzînd.
— Mă rog, mă rog... Dar atunci, fii 

bun și ține-ți gura. N-am poftă să trec 
drept un fraier !

Cu ajutorul costumierei Micheline, Ga­
bin obținuse adresa unității unde se afla 
asistentul stagiar și o rugase să-i tri­
mită lună de lună un mandat. „Avarul" 
a continuat să expedieze bani soldatului, 
pe tot timpul șederii acestuia în Algeria, 
fără ca cineva — în afară de Micheline 
și de mine — să fi aflat vreodată ceva.

în general, actorii celebri sînt foarte 
solicitați de către tot soiul de oameni care 
le cer bani, sub un pretext sau altul. 
L-am văzut pe Jean, nu o dată, rupînd 
furios asemenea scrisori și zicînd : „Toți 
profitorii ăștia mă scot din sărite".

BUNA ZIUA, domnule.
Bună ziua, domnule.
Afirm și astăzi, după douăzeci de ani 

și mai bine — declară același biograf — 
că prin această simplă și nobilă formulă 
de politețe s-au salutat, cînd s-au întîlnit 
pentru întiia oară, în biroul producăto­
rului Jacques Bar (în decembrie 1961), 
Jean Gabin și Jean-Paul Belmondo.

Nu i-am putut convinge pe gazetarii 
care îmi puneau atunci întrebări să-mi 

spună primele cuvinte „istorice" schim­
bate de cei doi actori pe care urma să-i 
reunească filmul realizat de Henri Ver- 
neuil : O maimuță iarna.

A doua zi, toate articolele apărute în 
presă pe tema aceasta se intitulau : 
„Salut, puștiule !“. Uniformă imaginație... 
Mai mult decît atît i se atribuiau „bă­
trînului leu" afirmații potrivit cărora îl 
socotea pe Jean-Paul „moștenitorul" și 
chiar „fiul său spiritual".

Intîmplarea se cuvine a fi alăturată 
uneia aproape identică, petrecută în 
toamna următoare, tot în biroul lui Jac­
ques Bar :

— Bună ziua, domnule.
— Bună ziua, domnule.
De data aceasta era vorba de Jean 

Gabin și Alain Delon. Tot pentru intîia 
oară se vedeau. Și tot împreună, în­
tr-un film, aveau să joace, și anume în 
Melodie în subsol (regizor, același Henri 
Verneuil).

A doua zi, presa a salutat evenimentul, 
cu un simț al reînnoirii formulei care 
m-a lăsat perplex : „Salut, puștiule !“. 
Iar „bătrînul leu" era pus să repete că 
AJain Delon îi era „moștenitor" și „fiu 
spiritual".

CÎND Jean mî-a spus „domnule" — își 
amintește astăzi Alain Delon, am avut 
impresia că pentru intîia oară mi se 
spunea astfel. Dar faptul că el era cel 
care mi se adresa in felul acesta m-a 
tulburat nespus. Pînă atunci, cam toată 
lumea îmi zicea „puștiule" (Discuție cu 
Alain Delon — 1987).

„Puștiul" Alain avea într-adevăr să fie 
socotit astfel, de către Jean, la cîteva zile 
după aceea, așa cum Jean-Paul fusese 
mai înainte și cum Gerard Depardieu a 
fost, la rîndu-i, peste alți ani, cînd Jean 
l-a descoperit alături de el în Afacerea 
Doniinici (1973).

Despre Depardieu, Jean a declarat foar­
te curînd :

— Va putea juca toate rolurile mele !
Prin urmare, cuvîntul „puști" era de 

fapt cuvîntul afectuos adresat de Jean 
celor care într-adevăr ar fi putut să-i 
fie, în viață, fii și a căror prezență, ală­
turi de el, într-un film sau altul, o apre­
cia sincer. Dar, în afară de acest lucru. 

nu cred că Jean să fi vorbit vreodată 
despre ei ca despre niște... „moșteni­
tori" sau „succesori". Asemenea afirma­
ții i-au fost totuși deseori atribuite în 
presă. în realitate, el nu a folosit nici- 
dată acest termen decît pentru a-1 dez­
minți. Cu atît mai mult, cu cît, rostindu-1, 
s-ar fi socotit lipsit de mdestie.

„Nu dețin nici un fel de coroană, zicea 
el, sînt un rege al nimicului, așa că nu 
mi se cade a desemna moștenitor. Toate 
acestea nu-s decît scorneli de-ale gazeta­
rilor ! Băieți ca Jeah-Paul, ca Alain, ca 
Depardieu șl alți doi, trei sînt înzestrați 
cu un mare talent personal, așa că nu 
mai încape nici o îndoială că vor face 
carieră frumoasă. Le-o doresc din toată 
inima. Au jucat, mai pot juca personaje 
de profilul celor pe care le-am interpre­
tat în diverse epoci ale carierei mele. 
Filiația cu ei se oprește însă aici. Dese­
ori — dar în glumă — mi-am asemuit 
cariera cu palmaresul unui sportiv ; lu­
crul acesta nu mi-ar da totuși niciodată 
dreptul să transmit, cuiva un titlu...".

Cînd turna pe malul mării, Jean parti­
cipa cu plăcere — între două scene — la 
cîte o partidă de fotbal, organizată pe 
plajă. în ciuda poverii anilor, el regăsea 
plăcutele senzații din vremea în care era 
extremă dreapta. Ce mîndru se simțea 
cînd izbutea să-i „bage" priceputului 
Belmondo cîteva goluri ! Minunat se în­
țelegeau și pe platou, deși se deosebeau 
total în maniera de a-și aborda mește­
șugul. Necesara concentrare a lui Jean, 
înainte de a juca o scenă dramatică, tre­
buia să se confrunte cu extravaganta de- 
concentrare a lui Jean-Paul care, chiar 
și cu cîteva clipe înainte de a intra în 
rol, simțea nevoia să facă mare haz de 
ceva, ori să joace cuiva cine știe ce 
renghi. în general, comportamentul aces­
ta îl incinta pe Gabin; uneori, însă, îl și 
îngrijora :
.— O fi înzestrat băiatul, dar lăsîn- 

du-se astfel în voia temperamentului, o 
să capete deprinderi urîte. Nu-i niciodată 
bine ca un actor să fie prea sigur de eL

Traducere și adaptare de
Elsa Grozea



BERLIN:

Intilnirea 

istoricilor
i-i ERLINUL ne-a apărut prin ceața înălțimilor, 

într-o dimineață de sfirșit de ianuarie, în avionul 
ce cobora în rotiri largi. împreună cu academicianul Ștefan Pascu 
eram invitați la cel de-al VIII-lea Congres al Istoricilor din Repu­
blica Democrată Germană. Intîmpinați cu amabilitate și afabilitate 
de dr. Hans-Dieter Lahne, vicepreședintele Societății Istoricilor din 
R.D.G., .și de insoțitoarea noastră, dr. Irina Friedrich, cercetătoare 
la Institutul de Istorie Universală din capitala Republicii Democrate 
Germane, am străbătut din fuga mașinii drumul pină in centrul 
Berlinului. Străzi largi, construcții semețe ale noii ere socialiste a 
orașului acoperind vestigiile distrugerilor celui de-al doilea război 
mondial, spații verzi întinse, un ansamblu armonios de ordine și 
echilibru au defilat în fața ochilor noștri. Ne-am oprit la intrarea 
uriașului hotel Stadt Berlin, de 38 de. etaje, care, domină Alexander- 
platz. Aici eram găzduiți la etajul 23, nu departe de nori...

In următoarele ceasuri de răgaz am străbătut străzile din preaj­
mă într-o primă reluare de contact bcrlinez. Deși șuiera vîntul — 
pe care cîndva, cu aproape o sută de ani în urmă, îl evoca și Nicolae 
Iorga ! —■ am zăbovit admirînd o arhitectură maiestuoasă de largă 
respirație. Mai pe seară m-am coborit pe Unter den Linden, unde 
<jin ruine, prin străduință, muncă, talent și mal ales• dăruite au 
fost ridicate noi edificii impunătoare ca Palatul Republicii, Pala­
tul Consiliului de Stat — pe vechiul loc al. palatului monarhic 
pierit in război — ori cel al Ministerului de Externe, sau au fost 
reconstruite^ — după planuri inițiale riguros respectate — vechi 
edificii, renăscute ca pasărea Phoenix din cenușa distrugerii. Opera, 
Muzeul de istorie veche ori Muzeul de istorie a Germaniei, Uni­
versitatea Humboldt ori Biblioteca impun peste veac cultura și 
arta unui popor care a dat atîtea contribuții la dezvoltarea civi­
lizației lumii. Monumentul lui Frederic II. cel ce s-a impus în 
lumea germană , ca un. ilustru conducător de oști,. dar și: ca organi­
zator de stat.și om de cultură, domină, în preajma Operei și ă Uni-' 
versității, această stradă amintitoare de trecut istoric.- ■

In acest Berlin a fost dată, aproape cu trei veacuri în urmă, cea 
dinții cinstire academică unui român, lui Dimitrie Cantemir, și tot 
aici, trei ani dc-a rîndul, în deceniul al patrulea al secolului trecut, 
a trăit, a învățat și a creat tînărul M. Kogălniccanu. La Berlin a 
urmat el cursurile lui Ranke, ale lui Gervinus și ale lui Savigny și 
tot aici l-a cunoscut pe Alexander von Humboldt. în acest oraș și-a 
publicat Kogălniceanu cel dinții tom al istoriei unitare a românilor 
de pretutindeni, pe care a început-o, fără a o mâi termina vreodată, 
în anii bogați și fierbinți ai tinereții. „Mulțumită contactului meu 
cu a'țîția bărbați însemnați ai Germanici și primit în cercurile po­
litice din Berlin — declara el în fața Academiei Române în 1891, 
evocîndu-și amintirile — am avut fericita ocaziune și putința de 
a-mi îmbogăți mintea cu ideile reformatrice ce atunci inspirau înal­
tele inteligențe ale Germaniei". Bibliotecile și arhivele berlineze au 
fost mai apoi studiate cu sîrg de Alexandru Papiu Harlan — prie­
ten cu Zinkeisen, „autorul renumitei istorii a Imperiului otoman".

Un deceniu mai tîrziu, tînărul Alexandru D. Xenopol, după trei 
ani și jumătate de studii in Universitatea din Berlin, obținea docto­
ratul in drept în vara anului 1871. A fost și el — ca și Kogălniceanu 
— studentul lui Ranke și al lui Gervinus, dar și cel al lui Mommsen. 
După cum îl îndemnase tatăl său, Xenopol căutase în Berlin „cul­
tură, înțelepciune, bune moravuri" și a se .obișnui cu o lume „unde 
teoria merge în braț la braț cu practica", In ultimul deceniu al se­
colului trecut, Berlinul l-a găzduit și pe N. Iorga, care venise să-și 
pregătească un doctorat „la Universitatea, clasic solemnă, cu statuia 
de aramă a lui Frederic-cel-Mare în față". Doctoratul l-a susținut 
pină la urmă la Leipzig, dar la Berlin a lucrat în biblioteci și arhive 
și’peste ani mai evoca încă pe cei pe care-i întîlnise în pensiunea 
de pe Dorotheenstrasse. Prin 1913, tot Iorga avea să-și amintească 
de „o atmosferă de idealism, de tradiții respectate, de bucurie a 
vieții, de liniște cumpătată și de cuminte măsură" pe care o consta­
tase la Berlin în anii tinereții sale, el ncuitînd nici impresiile sale 
de la Biblioteca regală unde se remarca „munca îndărătnică a su­
telor de oameni de toate vîrstele, de toate situațiile, cari, cot la cot, 
smulgeau fapte și adevăruri nouă cărților ce păreau a veni de la 
sine pe mesele lungi". în primul deceniu al secolului al XX-lea i-a 
revenit apoi lui Vasije Pârvan să studieze la Berlin, acolo unde el 
și-a impresionat colegii prin pasiunea și știința sa, ei denumindu-1 
„der kleine Mommsen".

Dar Berlinul amintirilor și nostalgiilor (Nu-i scria Pârvan lui 
Dimitrie Onciul în 1905 : „...Dv., care ați stat în Berlin știți că atunci 
cind ai vreme de primb’a-e. ți-e mai mare dragul ■ să mergi... in 
împrejurimile Berlinului ?...“) este totodată și Berlinul cel nou, al 
zilelor noastre, cu vechi nume de străzi, unele . cu denumiri, du- 
cîndu-ne cu veacuri în urmă, dar și cu străzi-purtînd numele unor 
iluștri luptători ai eliberării sociale, cu monumentul lui Karl Marx 
și Friedrich Engels, cu cel al lui Ernst Thălmann. Trecutului i s-au 
adăugat cu puternice valențe dimensiunile prezentului și îndrăznețe 
și frumoase opere de arhitectură și sculptură anunță devenirea 
viitoare a orașului. Deși Berlinul este împărțit, partea din vechea 
capitală care este astăzi capitala Republicii Democrate Germane și-a 
dobîndit nu numai o specificitate, dar și un echilibru urbanistic pro­
priu, Berlinul socialist înscriindu-se printre orașele însemnate ale 

Europei. Tot aici, în acest Berlin care și-a sărbătorit cu doi ani în 
urmă cei 750 de ani de certă existență istorică, pulsează o viață cul­
turală remarcabilă, încadrată unor nobile tradiții dar și purtătoare 
de cuvînt a noului. Intensitatea și forța ei într-unul din domeniile 
sale de manifestare aveau să ne fie demonstrate cu prilejul impor­
tantei reuniuni științifice la care eram invitați.

ȚNAUGURAT de somptuoasa Sală a Congreselor 
“din Alexanderplatz, cel de-al VIII-lea Congres 

al Istoricilor din Republica Democrată Germană, grupînd 1 600 de 
participanți, membri ai Societății Istoricilor, la care se adăugau în 
jurul a douăzeci de oaspeți de pbste hotare (din Austria, Bulgaria, 
Cehoslovacia, Franța, Polonia, R.F.G., România, Ungaria și U.R.S.S.), 
fi-a desfășurat lucrările timp de patru zile. Tema reuniunii a fost 
„Războiul și pacea și progresul istoric al societății umane". In prima 
și ultima zi au fost înfățișate rapoarte în ședințe plenare. Amintesc 
printre acestea pe cele privind cadrul istoric al temei : Ideea de 
pace in antichitate, Ideile păcii in Evul mediu, Război și pace in 
epoca revoluțiilor burgheze, Imperialismul și cele două războaie 
mondiale. Unele s-au referit la aspecte și probleme ale perioadei 
contemporane legate neîndoielnic de tema în dezbatere : Istoria 
umanității, in era nucleară, Mișcarea muncitorească și lupta pentru 
pace, Țările in curs de dezvoltare, pacea și progresul societății; Secu­
ritate militară și dezarmare. Altele, în sfirșit, au avut un caracter 
mai generalizant : Drepturile omului intre război și pace, Arta in 
timp de război și pace, Sentimentul istoriei și gindirea pacifistă. 

Congresul a mai lucrat in cadrul a șapte secții cronologice și a 
peste zece mese rotunde. Printre acestea din urmă amintesc dezba­
terile privind „știința și tehnica în timp de război și pace, în seco­
lele XIX și XX", „războiul și pacea reflectate în viața cotidiană" ori 
cea în jurul izvoarelor istorice referitoare la război și pace. La 
ședințele de secții sau lâ mesele rotunde au asistat, la fiecare, în­
tre 100 și 200 de persoane ; de asemenea, luările de cuvînt au fost 
numeroase și competente. Remarcabile au fost o serie de intervenții 
prin care se demonstra vastul evahtai tematic — în timp și spațiu — 
pe care-1 pot aborda istoricii din Republica Democrată Germană, 
însemnătatea deosebită pe care ei o acordă, în afara celei firești 
dată istoriei Germanici, problemelor de istorie universală.

Reprezentanții români au luat și ei parte activă la Congres. 
Academicianul Ștefan Pascu a susținut comunicarea „Războiul“ din­
tre Evul mediu in perioada sa de zenit și epoca modernă incipientă, 
iar autorul acestor rinduri, comunicarea Războiul și pacea în procesul 
de constituire a României moderne. Am asistat Ia lucrărilp secției 
cronologice consacrate anilor 1789—1917, unde am intilnit vechi cu­
noștințe și prieteni — profesorii Walter Schmidt, directorul Institu­
tului central de istorie, Helmut Bleiber și Fritz Klein, excelent 
cunoscător al istoriei poporului român. Desfășurate cu toată serio­
zitatea științifică, prczentîndu-se contribuții de inalt nivel, lucră­
rile acestei secții au fost dintre cele mai interesante

Congresul s-a încheiat prin conferința cu caracter memorialistic 
pe care a susținut-o profesorul Heinrich Scheel, reales președinte 
al Societății Istoricilor din Republica Democrată Germană, care, în 
mai multe rinduri, și-a arătat interesul și prietenia față de invitații 
români, lucru pentru care ne revine a mulțumi și profesorului 
Joachim Hermann, președintele Comitetului național al istoricilor 
din R.D.G. și totodată unul din membrii marcanți ai Biroului Co­
mitetului Internațional de Științe Istorice. în conferința sa, profeso­
rul Scheel a evocat anii săi de tinerețe, ca luptător antifascist, și 
între altele și primul său sejur în capitala Franței, el devenind apoi 
— ca și unanim respectatul profesor Walter Markov, și el parti­
cipant la Congres și veche cunoștință de peste două decenii — unul 
din specialiștii de nivel european ai Revoluției Franceze din 1789.

SERILE le-am petrecut luînd parte la cele două 
recepții oferite de Societatea Istoricilor din 
R.D.G., cea dinții tuturor participanților, iar cea de-a doua, perso­
nalităților marcante și invitaților străini ; într-altă seară am asistat 

la un reușit spectacol la Friedrichstadtpalast. Sala era plină pînă 
la refuz și realizarea artistică era deosebită. Am circulat cu 
S-Bahn-ul și cu U-Bahn-ul — metroul berlinez — funcționînd cu o 
regularitate matematică, m-am plimbat pe străzile care dezvăluie 
prin forfota lor graba oamenilor și neostenita lor activitate, am tre­
cut prin fața unor vitrine artistic amenajate, am intrat în maga­
zine. Am admirat sobrietatea și caracterul impunător al Memorialu­
lui victimelor fascismului și militarismului, străjuit de doi ostași și 
necontenit vizitat de grupuri dar și de un marc număr de vizitatori 
individuali. Muzeul de istorie veche și cel de istorie a Germaniei 
m-au atras și ele și am admirat calitatea exponatelor și mai ales 
„încărcătura" lor de cultură și civilizație. Cînd peste cîteva zile de 
la sosire, avionul se înălța din nou pe cerul Berlinului — de data 
aceasta limpede și senin — duceam cu mine frumoasa amintire a 
unor rodnice și interesante zile și aceea a reîntîlnirii unor prieteni 
într-o mare capitală a lumii contemporane.

Dan Berindei

Prezente românești 
----------:1

U.R.S.S.
• La Editura „Nauka" (Știin­

ța) din Moscova a apărut re­
cent. sub egida Institutului de 
slavistică și balcanistică al Aca­
demiei de Științe a Uniunii 
Sovietice, volumul intitulat Li­
teratura țărilor socialiste euro­
pene în anii '70—’80, însumind 
comunicările prezentate la con­
ferința internațională pe aceas­
tă temă, ale cărei lucrări s-au 
desfășurat la Moscova. între 
12—14 aprilie 1988. Dintre cele 
25 de texte incluse în volum, 
două privesc in mod direct lite­
ratura română. Unul este al cu­
noscutului romanist șOvietic Mi­
hail Friedman despre Proza ti­
nerilor si locul ei în dezvoltarea 
literaturii contemporane, în care 
autorul evidențiază, cu compe­
tentă si simțul nuanțelor, ele­
mentele noi ale prozei, genera­
ției ’80 (Mircea Nedelciu. Geor­
ge Cușnarencu. Bedros Horasan- 
gian. loan Groșan. Constantin 
Stan. Tudor Vlad. Radu Țucu- 
lescu. Dumitru Dinulescu si al­
ții), din care a tradus și pe care 
a mai prezentat-o publicului so­
vietic și cu alte, prilejuri. Cea­
laltă comunicare a fost trimisă 
de George Muntcanu și are ca 
temă Valorificarea contempora­
nă a moștenirii culturale, auto­
rul rclcvînd complexitatea și 
nivelul atins de acest proces în 
intervalul avut in vedere, ca și 
problemele ce se pun în gene­
ral cînd este abordat domeniul 
respectiv.
• Revista „Sovietskaia Muzî- 

ka“ nr. 9/1988 publică un amplu 
articol despre creația compozi­
toarei Liana Alexandra. inse- 
rînd si interviul acordat de 
aceasta, la Moscova, lui R. 
Leites. Privitor la concertele 
în care au figurat lucrări ale 
compozitoarei sînt subliniate în 
mod deosebit realizările crea­
toare ale Lianei Alexandră.

R.F. GERMANIA
• între 21 șl 24 februarie a.c., 

Institutul pentru limba germană 
din Mannheim și-a sărbătorit 
25 de ani de existență, printr-o 
Sesiune științifică internațio­
nală de anvergură. 750 de cerce­
tători, germani și străini, și-au 
dat întilnire la acest jubileu, 
emulînd în chip convergent în- 
tr-o vastă dezbatere despre 
Limba germană contemporană : 
Tendințe și perspective.

în ședința condusă de pre­
ședintele Institutului, profesorul 
Rudolf Grosse, a fost prezenta­
tă comunicarea profesorului 
Mihai Isbășescu, expunînd 
Realizările germanisticii româ­
nești și colaborarea cu Institutul 
din Mannheim. Elaborată pe 
baza unei întinse experiențe, a 
unui complex travaliu româno- 
german, expunerea a sintetizat 
tradițiile acestui domeniu filo­
logic, în raport cu exigențele 
metodelor contemporane.
NOUA ZEELANDĂ
• în cel mai recent număr al 

revistei „Mentalities", editată 
de Norman Simms la Hamilton, 
a fost publicat articolul lui 
Alexandru Duțu : Print Culture 
and „The Revolution for the 
Improvement of the Minds ol 
the People" — the Case of 
South Eastern Europe (vol. 5, 
Nr. 2, 1988), în care autorul ac­
centuează rolul pe care foile 
volante, broșurile, almanahurile, 
care au pătruns tot mai masiv 
in Sud-Estul european după Re­
voluția Franceză, l-au jucat in 
amplificarea gustului pentru 
lectură, în creșterea interesului 
față de mișcările sociale și cul­
turale de pe continentul euro­
pean. în același număr, Doina 
Graur publică o densă recenzie 
la cartea lui Alexandru Duțu : 
Dimensiunea umană a istoriei 
(Ed. Meridiane, 1986).
MEXIC

9 La Editura Universității 
Naționale Autonome din Mexic 
a fost publicat recent volumul 
El problema de las lcnguas’cn 
contact al lingvistului român 
Marius Stila.
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