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SENSUL CLASICISMULUI
(Paginile 12—13)

PLENARA COMITETULUI CENTRAL AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

Stimați tovarăși,

Plenara Comitetului Central al partidului a dezbătut, timp de 
două zile, Programul-Directivă, Tezele și măsurile politico- 
organizatorice privind convocarea și pregătirea Congresului al 
XIV-lea al partidului.

De asemenea. în cadrul plenarei s-a analizat activitatea des­
fășurată de întregul popor sub conducerea partidului, pentru 
realizarea în cele mai bune condiții a planului de dezvoltare 
ecpnomico-soclală pe acest an. precum și prevederile planului 
pe 1990, ultimul an al celui de-al 8-lea cincinal.

în deplină unanimitate, plenara a hotărît ca în perioada 20—25 
noiembrie, anul acesta, să albă loc Congresul al XIV-lea al 
Partidului Comunist Român și a adoptat Programul-Directivă si 
Tezele pentru Congres ce urmează să fie date publicității si 
supuse dezbaterii largi în partid. în organizațiile de masă si 
obștești, cu întregul nostru popor.

Această largă dezbatere democratică în partid șl cu întregul 
popor constituie, de altfel, o continuare a dezbaterilor de pînă 
acum, pe baza Tezelor din aprilie 1988 și a documentelor ma­
relui forum democratic din noiembrie 1988.

Se poate afirma că Programul-Directivă și Tezele pentru 
r‘r>ngresul al XIV-lea sintetizează dezbaterile oe s-au desfășurat 

p de un an în partid și cu întregul popor si reprezintă gîn- 
...rea și conștiința revoluționară, voința întregii națiuni de a 
înfăptui neabătut Programul partidului de edificare a societății 
socialiste multilateral dezvoltate si de înaintare fermă a Româ­
niei spre comunism. (Aplauze puternice, prelungite).

Stimați tovarăși,

Documentele adoptate în deplină unanimitate de plenara Co­
mitetului Central, ce urmează a fi dezbătute de întregul partid 
și popor și prezentate Congresului al XIV-lea al partidului, fac 
o analiză științifică a drumului parcurs de poporul român în 
dezvoltarea sa economico-socială. în formarea națiunii si a sta­
tului național unitar român. în dezvoltarea generală a forțelor 
de producție, a științei, culturii, a marilor realizări obținute în 
construcția socialismului, a stadiului actual de dezvoltare a so­
cietății socialiste românești.

Pe această bază. Programul-Directivă și Tezele stabilesc orien­
tările de perspectivă privind dezvoltarea patriei noastre în noua 
etapă, pînă în anii 2000—2010. In aceste documente se subli­
niază. cu îndreptățită mîndrie. marile realizări obținute de po­
porul român în dezvoltarea sa economico-socială, în edificarea 
societății socialiste și se dau perspective minunate pentru fău­
rirea cu succes a etapei superioare de realizare a societății socia­
liste multilateral dezvoltate si înaintarea fermă a României spre 
visul de aur — spre comunism. (Aplauze puternice, prelungite).

România, poporul nostru au ajuns la un asemenea nivel de 
dezvoltare ineît se impune ca o necesitate vitală o analiză, chiar 
foarte succintă, a drumului parcurs în întreaga sa istorie, de 
la primul stat centralizat al dacilor, de acum 2060 de ani. si 
pînă în prezent. Este necesar ca. în cadrul dezbaterilor în partid 
Și cu toți oamenii muncii, să fie pusă cu putere în evidență 
lupta poporului român pentru formarea sa. a limbii si culturii 
proprii, pentru realizarea națiunii române, a statului național 
unitar.

Pentru a înțelege bine stadiul în care se găsește astăzi Româ­
nia este necesar să fie puse în evidență momentele cele mai im­
portante ale luptei pentru formarea Principatelor Române, subli- 
niindu-se legătura strînsă din totdeauna, intre Țara Românească, 
Moldova și Transilvania, punindu-se cu putere în relief luptele 
îndelungate și hotărîte împotriva dominației străine, a imperiilor 
din acele vremuri, faptul că numai ca urmare a luptei împotriva 
dominației străine, a apărării cu arma în mină a independenței 
și dreptului poporului de a-și forma un stat propriu unitar, 
s-au realizat năzuințele și visurile celor mai înaintați reprezen­
tanți ai poporului nostru — yisul însuși al națiunii noastre (Vii 
și puternice aplauze).

(Continuare în pagina 3)

Hotărirea Plenarei Comitetului Central cu privire la realegerea
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 

in funcția de secretar general 
al Partidului Comunist Român

Plenara C.C. al P.C.R., dînd expresie celor mai alese 
sentimente de inaltă stimă și prețuire, de nețărmurită 
dragoste și profundă recunoștință ale comuniștilor, ale 
tuturor oamenilor muncii, in deplin consens cu voința . 
unanimă a întregului partid și popor, hotărăște să fie 
supusă dezbaterii in adunările generale ale tuturor or­
ganizațiilor de bază din întreprinderi, instituții, unități 
agricole, în toate conferințele organizațiilor comunale, 
orășenești, municipale și județene ale P.C.R., în între­
gul nostru partid propunerea ca la al XIV-lea Congres, 
in înalta funcție de secretar general al partidului, să 
fie reales cel mai iubit și stimat fiu al națiunii noas­

tre, strălucitul conducător de partid și țară, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Comitetul Central iși exprimă în unanimitate ferma 
convingere că realegerea in fruntea partidului a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu - eminent militant comunist 
și patriot înflăcărat, ilustru gînditor revoluționar, luptător 
ferm pentru realizarea țelurilor supreme ale clasei 
muncitoare, genial făuritor al noului destin al țării și 
al celei mai luminoase epoci din istoria patriei, per­
sonalitate politică de excepție a lumii contemporane, 
care și-a consacrat și iși consacră de aproape șase

(Continuare în pagina 2)



Propunerea Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. 
privind realegerea, la Congresul al XIV-Iea al partidului, 

a tovarășului Nicolae Ceaușescu în funcția supremă 
de secretar general al Partidului Comunist Român 

prezentată de tovarășul Manea Mănescu

Cuvîntarea tovarășului 
NICOLAE CEAUSESCU

Stimați tovarăși,
Din însărcinarea Comitetului Politic 

Executiv, imi revine inalta onoare să 
supun- Plenarei Comitetului Central, 
spre aprobare, propunerea ca, la Con­
gresul al XIV-Iea, in funcția supremă 
de secretar general' al Partidului 
Comunist Român, să £ie reales înflă- 
căratul patriot și eminentul revoluțio­
nar, genialul fondator al României so­
cialiste, marele Erou al națiunii, pro­
eminentă personalitate a lumii contem­
porane, a mișcării comuniste și 
muncitorești internaționale, mult iubi­
tul și stimatul nostru conducător, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. 
(Aplauze puternice, ovații și uraie. Se 
scandează „Ceaușescu — P.C.R. !“).

In acest moment de mare însemnă­
tate pentru prezentul și viitorul tării, 
avem convingerea deplină că această 
istorică propunere izvorăște din dra­
gostea, respectul și recunoștința noas­
tră, a membrilor Comitetului Central, 
a tuturor comuniștilor, a clasei mun­
citoare, țărănimii și intelectualității, a 
întregului popor, pentru tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ilustrul ginditor și 
militant politic, care în cele șase de­
cenii de continuă și eroică activitate 
revoluționară și-a dedicat viața, zi de 
zi, cauzei drepte a eliberării sociale și 
naționale, a victoriei socialismului, a 
independenței și fericirii poporului ro­
mân, a colaborării și păcii in lume. 
(Aplauze pu.ornice, prelungite).

Stimați tovarăși.
Istoria noastră națională a înscris, în 

paginile sale cele mai strălucite, tita­
nica activitate revoluționară pe care 
tovarășul Nicolae Ceaușescu o desfă­
șoară, in fruntea partidului și a tării, 
pentru înălțarea și propășirea Româ­
niei socialiste, spre binele și fericirea 
întregii națiuni, care se împletește or­
ganic și indestructibil cu însăși viața 
și lupta eroicului nostru partid comu­
nist.

întregul nostru popor cunoaște și dă 
o înaltă prețuire rolului decisiv pe ca­
re tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a 
avut și îl are in elaborarea și înfăp­
tuirea mărețelor obiective ale edifică­
rii societății socialiste pe pămintul 
României, în luminoasa epocă revo­
luționară deschisă de Marele Congres 
din 1965, în fundamentarea celor mai 
viabile căi și soluții pentru rezolvarea 
problemelor complexe pe care le ridi­
că, în fiecare etapă, construcția noii 
orînduiri, mersul ferm înainte al țării, 
pe calea socialismului și comunismului.

In glorioasa epocă Nicolae Ceaușescu, 
a crescut fără încetare rolul conducă­
tor al Partidului Comunist Român, 
centrul vital al societății, s-a afirmat 
puternic, în toate domeniile vieții po­
litice, economice și sociale, democrația 
muncitorească-revoluționară, s-a întă­
rit proprietatea socialistă, s-au dezvol­
tat continuu forțele de producție 
pe tot cuprinsul țării, s-au accentuat 
perfecționarea relațiilor de producție, 
progresul științei, învățămîntului și 
culturii, a sporit necontenit bunăsta­
rea întregii națiuni.

Avem convingerea fermă că în frun­
te cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
eminentul conducător clarvizionar, 
luminat, bun și drept. România nu 

se' va abate niciodată de la calea 
revoluționară a construcției socialis­
mului și comunismului. că Partidul 
Comunist Român va aplica neabătut, 
in condițiile concrete ale țării noastre, 
principiile generale ale socialismului 
științific, vasta experiență acumulată 
in procesul uriaș al construcției noii 
orinduiri. (Aplauze prelungite).

Sub conducerea înțeleaptă a tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, documentele 
de însemnătate fundamentală pe care 
le dezbatem in plenara noastră — Te­
zele pentru forumul suprem al parti­
dului și proiectul Programului de di­
rective al Congresului al XIV-Iea al 
Partidului Comunist Român, cu privi­
re la dezvoltarea economico-socială în 
cincinalul 1991—1995 și orientările de 
perspectivă pînă în anii 2000—2010 —, 
ce ilustrează gîndirea sa fecundă, po­
litică, științifică, revoluționară, vizi­
unea sa teoretică și practică atotcuprin­
zătoare, vor constitui un mobilizator 
program de muncă pentru întregul 
popor, bază trainică pentru continua 
dezvoltare economică și socială, pen­
tru înaintarea fermă a patriei spre 
culmi tot mai înalte de progres și ci­
vilizație.

Actul politic, de însemnătate cardi­
nală, în consens cu voința întregului 
partid, a întregii națiuni, al realegerii 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, în 
funcția supremă de secretar general al 
Partidului Comunist Român, reprezintă 
garanția sigură a continuității procesu­
lui de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate — cu poporul 
și pentru popor.

Sînteți, mult stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, mîndria, demnitatea și 
făclia revoluționară a partidului și a 
poporului, care vă urmează cu credin­
ță și devotament nemărginit în mă­
reața operă constructivă ce conferă 
României un loc demn între națiunile 
lumii, iar dumneavoastră, iubite con­
ducător, recunoașterea largă de Erou 
al Păcii, proeminentă personalitate a 
vieții politice internaționale, înflăcă­
rat militant revoluționar pentru o lu­
me mai bună și mai dreaptă pe plane­
ta noastră. (Aplauze puternice. Se 
scandează îndelung „Ceaușescu — 
P.C.R. !“).

Comitetul Politic Executiv propune 
Plenarei Comitetului Central să adop­
te o hotărîre privind realegerea, la 
Congresul al XIV-Iea, a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în înalta funcție de 
secretar general al Partidului Comu­
nist Român. (Uraie și ovații. Se scan­
dează „Ceaușescu reales la al XIV-Iea 
Congres !").

Mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu,

Mult stimată tovarășă Elena 
Ceaușescu,

Vă rog să-mi îngăduiți, în acest mo­
ment solemn, să dau expresie celor 
mai alese sentimente ale poporului 
nostru și să vă urăm, din toată inima, 
să ne trăiți întru mulți ani, spre glo­
ria Partidului Comunist Român, spre 
măreția scumpei noastre patrii, libere, 
independente și suverane. Republica 
Socialistă România. (Uraie și ovații. 
Aplauze prelungite. Se scandează 
„Ceaușescu — P.C.R. !“).

Stimați tovarăși,
Aș dori să mulțumesc Comitetului 

Central al partidului pentru hotări- 
rea pe care a luat-o de a propune 
pentru discutarea în adunările de 
partid, la conferințele de partid și la 
Congres, a realegerii mele in inalta 
funcție de răspundere în partid și in 
stat, de secretar general al Partidului 
Comunist Român.

Vă mulțumesc în mod călduros pen­
tru această încredere pe care mi-ați 
acordat-o. (Aplauze puternice, prelun­
gite ; se scandează îndelung : 
„Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu, 
România — stima noastră și mîn­
dria „Ceaușescu reales la al XIV- 
Iea Congres !“).

De aproape 60 de ani, în activitatea 
sindicală, a tineretului comunist, în 
partid, am activat întotdeauna ca un 
soldat credincios al partidului, ca un 
fiu al poporului in rîndul căruia m-am 
născut — al muncitorilor, țăranilor, al 
întregii noastre națiuni — convins că 
numai și numai calea indicată de co­
muniști reprezintă drumul spre liber­
tate, spre o viață demnă și liberă a 
poporului nostru ! (Aplauze puterni­
ce, prelungite).

Am îndeplinit întotdeauna sarcinile 
puse de partid în orice domeniu de 
activitate. Am avut permanent in ve­
dere că un activist al partidului tre­
buie întotdeauna să răspundă chemă­
rii partidului, să acționeze cu toate 
forțele sale pentru înfăptuirea politi­
cii generale a partidului. Am făcut 
acestea în anii grei ai ilegalității și 
apoi în anii de după Eliberare, in 
construcția socialismului, în înainta­
rea fermă a patriei noastre pe calea 
socialismului și comunismului.

De 24 de ani partidul mi-a încredin­
țat înalta funcție de secretar general 
al partidului. Această funcție a fost 
confirmată de nenumărate ori, și de 
congresele partidului, dar și de între­
gul nostru popor, prin voturile ce ml 
s-au acordat ca deputat și, apoi, ca 
președinte al Republicii Socialiste 
România.

Pot să declar acum, cînd sînt din 
nou propus pentru această înaltă func­
ție, că am acționat întotdeauna, îm­
preună cu Comitetul Central, cu cei­
lalți tovarăși din conducerea partidu­
lui, cu partidul și cu întregul popor, 
pentru a asigura înfăptuirea progra­
melor de dezvoltare economico-socială, 
de ridicare a gradului de civilizație, de 
bunăstare materială și spirituală a 
poporului, de întărire continuă a in­
dependenței și suveranității țării. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Pe drept cuvînt se subliniază impor­
tanța Congresului al IX-lea pentru 
construcția socialistă in patria noas­
tră. Dar doresc și acum — foarte sin­
tetic — să subliniez cu toată tăria că 
Congresul al IX-lea nu ar fi fost po­
sibil fără înfăptuirea revoluției- de 
eliberare socială și națională, fără ce­
lelalte congrese ale partidului, fără 
lupta îndelungată, de veacuri, a îna­
intașilor noștri pentru formarea popo­
rului, a națiunii, a statului național 
român.

Este o îndatorire a oricărui comunist 
de a sublinia întotdeauna faptul că 
tot ceea ce s-a înfăptuit, de-a lungul 
veacurilor, în patria noastră a asigu­
rat ridicarea continuă a României pe 
noi și noi culmi de progres — și stă 

la baza realizărilor noastre de astăzi. 
Iată de ce trebuie să cinstim întotdeau­
na. cu întreaga noastră conștiință, pe 
toți cei care au dus lupta pentru exis­
tența României, forțele progresiste, 
revoluționare, să cinstim poporul nos­
tru, adevăratul făuritor al propriei 
sale istorii, al independențe; și su­
veranității României ! El este făuri­
torul României de astăzi ! (Aplauze și 
uraie puternice, prelungite ; se scan­
dează îndelung : „Ceaușescu și popo­
rul !“, „Ceaușescu, România — stima 
noastră și mindria !“).

Fără nici o îndoială, dragi tovarăși, 
că în luptele îndelungate, în activita­
tea de dezvoltare a țării noastre s-au 
săvîrșit multe greșeli ; au fost, de 
altfel, orînduiri sociale diferite. însăși 
într-o etapă a construcției socialismu­
lui s-au săvîrșit o serie de greșeli. 
Criticînd unele stări de lucruri din 
trecut, trebuie însă să punem întot­
deauna în evidență ceea ce a asigurat 
mersul înainte al poporului nostru și 
să cinstim pe acei care au făcut to­
tul, și-au dat viața pentru măreția și 
libertatea întregii noastre națiuni ! 
Numai așa vom fi adevărați activiști 
comuniști, numai așa vom acționa în­
totdeauna ca adevărați oameni cu 
înaltă răspundere față de trecutul, de 
prezentul și viitorul patriei noastre I 
(Aplauze puternice, prelungite).

Nimeni nu trebuie să procedeze, așa 
cum spune in unele versuri ale sale 
Eminescu, în „Scrisoarea 1“ — de a 
vedea numai ceea ce a fost rău, ce e 
negativ. Trebuie să vedem ceea ce a 
fost înălțător în lupta din trecutul 
poporului român, ceea ce a asigurat 
mersul înainte ! Aceasta trebuie să 
reținem întotdeauna ! Orice altă ati­
tudine înseamnă, de fapt, a lovi în 
popor, în clasa muncitoare, în partid ; 
înseamnă de fapt a acționa împotriva 
intereselor dezvoltării socialiste și co­
muniste, împotriva bunăstării și inde­
pendenței poporului, (Aplauze puter­
nice, prelungite).

Nu doresc să mă refer la alte pro­
bleme, deoarece voi face aceasta în 
cuvîntul meu de încheiere.

Doresc, încă o dată, să exprim mul­
țumirile mele pentru încrederea ce 
mi-o acordați și șă asigur Comitetul 
Central, să asigur întregul partid și 
întregul popor că. dacă îmi vor acor­
da din nou încrederea, voi acționa, ca 
și pină acum, cu întreaga forță pen­
tru a asigura înfăptuirea obiectivelor 
de dezvoltare a patriei noastre in pe­
rioada următoare pînă în anii 2000, 
realizarea neabătută a Programului 
partidului de făurire a societății so­
cialiste multilateral dezvoltate și de 
înaintare spre comunism.

Pentru mine nu există și nu va 
exista niciodată țel mai înalt, suprem, 
decît cauza socialismului, a comunis­
mului, cauza bunăstării și fericirii 
poporului, a măreției sale, a indepen­
denței și suveranității patriei noastre 
socialiste — Republica Socialistă 
România. (Aplauze și uraie puternice ; 
se scandează îndelung : „Ceaușescu — 
P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul 
„Ceaușescu, reales Ia al XIV-Iea Con­
gres !". Intr-o atmosferă de puternică 
însuflețire și strinsă unitate, toti cei 
prezenți in sală aclamă și ovaționează 
îndelung pentru Partidul Comunist 
Român, pentru secretarul său general, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU).

Hotărirea Plenarei Comitetului Central cu privire la realegerea
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

in funcția de secretar general 
al Partidului Comunist Român
(Urmare din pagina 1)

decenii, cu abnegație ți eroism, întreaga viață și activitate 
binelui și fericirii națiunii române, cauzei independenței 
ți suveranității, socialismului ți păcii, ințelegerii ți colabo­
rării internaționale - constituie cea mai sigură garanție a 
edificării cu succes a societății socialiste multilateral dez­
voltate, pe baza aplicării creatoare a principiilor generale 
ale socialismului științific la condițiile concrete din țara 
noastră, a viitorului comunist al patriei, a înaintării neabă­
tute a României spre cele mai inalte culmi de progres ți 
civilizație.

Adoptind această hotărire, Plenara C.C. al P.C.R. su­
bliniază rolul determinant al conducătorului partidului ți 
statului în vastul proces revoluționar, unitar ți neîntrerupt, 
pe care l-a cunoscut România in perioada de glorie ți 
măreție inaugurată de istoricul Congres al IX-lea, moment • 
decisiv în desfășurarea operei de construcție socialistă, in 
realizarea grandioaselor ctitorii, fără egal in multimilenara 
existență a patriei, ce au dat, spre mindria ți satisfacția 
poporului român, o neasemuită strălucire chipului țării, 
un loc de frunte ți un binemeritat prestigiu în rîndul nați­
unilor lumii.

Cursul înnoitor, revoluționar, dinamic pe care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu l-a imprimat vieții economico-sociale 
din patria noastră, în luminoasa perioadă deschisă de 
Congresul al IX-lea, ți-a pus din plin amprenta asupra 
dezvoltării sănătoase și viguroase a economiei naționale, 
a întregii opere de edificare a socialismului în România, 
cu poporul ți pentru popor.

Comitetul Central evidențiază ți cu acest prilej meritul 
de uriașă însemnătate al tovarășului Nicolae Ceaușescu 
în definirea, intr-o viziune științifică și unitară, a trăsă­
turilor și strategiei fiecărei etape de construcție socialistă, a 
apărării principiilor fundamentale ale socialismului, ca 
orînduire superioară oricăror forme de organizare socială 
care au existat pină acum in istoria umanității.

întregul nostru partid și popor dau cea mai înaltă apre­
ciere contribuției decisive, hotăritoare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la elaborarea programelor realiste și 
profund mobilizatoare de dezvoltare intensivă, multilate­
rală a patriei pe seama cuceririlor revoluției tehnico-ști- 
ințifice și noii revoluții agrare, care au asigurat ritmuri 
dinamice de creștere a forței economice, a industriei și a- 
griculturii, ridicarea necontenită a nivelului de viață al ce­

lor ce muncesc, înflorirea invățămintului, științei și culturii, 
factor de cea mai mare însemnătate in făurirea socialis­
mului și comunismului.

Plenara Comitetului Central prețuiește în mod deose­
bit inalta răspundere cu care tovarășul Nicolae Ceaușescu 
asigură întărirea continuă a gloriosului nostru partid 
comunist — centru vital al națiunii —, creșterea rolului con­
ducător, a forței sale politice și organizatorice in întrea­
ga operă de construcție socialistă in România. Tovară­
șului Nicolae Ceaușescu ii revine meritul deosebit de a fi 
elaborat teze și orientări profund științifice, novatoare, cu 
privire la organizarea și conducerea întregii vieți econo­
mice și sociale, crearea unui larg și cuprinzător sistem al 
democrației muncitorești-revoluționare, creșterea rolului 
clasei muncitoare — clasa cea mai inaintatâ a societății 
-, perfecționarea funcțiilor statului, apărarea și intărirea 
continuă a proprietății socialiste.

Slujind cu inepuizabilă energie și devotament patriotic 
interesele vitale ale țării și poporului român, cauza edifi­
cării socialismului și comunismului in patria noastră, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu s-a afirmat cu putere, prin cuvint 
ți faptă, ca strălucit promotor al unei noi gindiri in viața 
internațională, ca apărător consecvent ți hotărit al aspira­
țiilor fundamentale ale popoarelor, impunindu-se în con- 
țtiința întregii omeniri ca mare Erou al păcii, ințelegerii 
ți colaborării intre toate națiunile lumii.

In aceste momente înălțătoare, de vibrantă trăire patri­
otică, Comitetul Central, comuniștii, întregul popor iși ex­
primă intr-un singur gind voința nestrămutată ca tovară­
șul Nicolae Ceaușescu să fie reales Ia Congresul al 
XIV-Iea in funcția supremă de secretar general al Parti­
dului Comunist Român, de a continua neabătut, sub stea­
gul de luptă al gloriosului nostru partid, strins uniți in 
jurul genialului său conducător, măreața operă de edifi­
care pe pămintul patriei a celei mai drepte și mai uma­
ne orinduiri, a visului de aur al omenirii - comunismul I
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Este necesar să se pună cu putere în 
evidență făptui că întotdeauna din rindul 
poporului s-au ridicat forțe politice și so­
ciale înaintate, care au pus mai presus de 
toate interesele poporului, viitorul său 
liber și independent,

Trebuie să subliniem rolul important al 
revoluției lui Horiă, Cloșca și Crișan de 
la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, revolu­
ția lui Tudor Vladimirescu din 1821, revo­
luția burghezo-democratică din 1848, 
care au avut un rol de importanță deo­
sebită în dezvoltarea și formarea națiu­
nii și a statului național unitar român, în 
lupta împotriva dominației străine, pen­
tru deplina independență națională. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Nu vom înțelege bine stadiul actual al 
dezvoltării societății românești fără a 
pune în evidență importanța Unirii Prin­
cipatelor din 1859, sub conducerea lui 
Cuza, care a marcat un moment nou in 
istoria milenară a poporului român și a 
deschis calea dezvoltării moderne a pa­
triei noastre.
. Așa cum trebuie să subliniem cu toa­
tă hotărîrea proclamarea independenței 
și războiul de independență din 1877— 
1878, care a lichidat dependența de im­
periul otoman, constituind un nou mo­
ment important în dezvoltarea națiunii 
și a poporului nostru.

De asemenea, trebuie să subliniem cu 
toată tăria importanța istorică a unirii 
Transilvaniei cu România, în 1918, și for­
marea statului național unitar, care a 
creat condițiile dezvoltării națiunii noas­
tre, a forțelor de producție și a nivelului 
general de dezvoltare al poporului. (Vii 
și îndelungate aplauze).

întreaga istorie a patriei noastre este 
rezultatul luptelor grele, cu arma în mi­
nă, împotriva dominației străine, pentru 
progres, libertate și independență, duse 
de masele populare, de întregul popor, 
adevăratul făuritor al națiunii noastre, 
al progresului economico-social. (Aplau­
ze puternice, prelungite).

Este adevărat că dezvoltarea patriei 
noastre, în toate aceste etape istorice, a 
fost frînată de dominația de sute de ani 
a imperiilor străine, iar, odată cu trece­
rea la dezvoltarea capitalistă a României 
în a doua jumătate a secolului trecut, 
de pătrunderea în țara noastră a capita­
lului și a monopolurilor străine care au 
stăpînit și jefuit bogățiile țării pînă la 
revoluția de eliberare socială și națio­
nală, antifascistă și antiimperialistă din 
august 1944.

Așa cum am menționat în expunerea 
la marele forum democratic din noiem­
brie anul trecut, tocmai datorită domina­
ției monopolurilor și capitalului străin, 
România a rămas în continuare o țară 
slab dezvoltată, nivelul de viață al po­
porului nostru foarte scăzut, în timp ce 
numai în anii dezvoltării capitaliste mo­
nopolurile imperialiste au acaparat din 
România peste 100 miliarde de dolari.

Toate acestea au făcut ca poporul ro­
mân să rămînă, așa cum spunea Eminescu 
în unele din versurile sale, „Sărac în 
țară săracă".

Este necesar în întreaga dezbatere din 
partid și cu întregul popor să subliniem 
rolul hotărîtor al revoluției de eliberare 

socială și națională din 1944 care a li­
chidat pentru totdeauna dominația im­
perialistă, a deschis calea spre adevărata 
independență, creînd condițiile ca poporul 
să poată să-și făurească viitorul așa cum 
își dorește, fără nici un amestec din 
afară.

După 23 August 1944, armata română, 
împreună cu întregul popor, a dus lupte 
eroice alături de armata sovietică, pen­
tru eliberarea deplină a patriei de arma­
tele hitleriste și horthyste și apoi pentru 
eliberarea Ungariei, Cehoslovaciei și 
Austriei, pînă la victoria finală asupra 
Germaniei hitleriste.

In același timp, în țară s-au desfășurat 
lupte revoluționare pentru dezvoltarea 
democratică a țării și trecerea la făurirea 
noii orînduiri sociale.

In această perioadă scurtă s-au realizat 
unitatea clasei muncitoare șl partidul 
unic al clasei muncitoare, s-a întărit uni­
tatea tuturor forțelor patriotice, demo­
cratice, a întregului popor, creîndu-se 
condițiile necesare pentru trecerea la 
făurirea cu succes a socialismului.

în cei 40 de ani de construcție socia­
listă și îndeosebi după Congresul al IX- 
lea al partidului, în 1965, poporul român, 
sub conducerea gloriosului nostru partid 
comunist, a străbătut mai multe etape 
istorice și a ajuns la un asemenea nivel 
de dezvoltare economico-socială, de ci­
vilizație generală, cum nu s-a realizat 
intr-o perioadă de sute de ani — și aș 
sublinia în mod deosebit — în întreaga 
perioadă de dezvoltare capitalistă.

Toate acestea atestă, cu puterea fapte­
lor de netăgăduit, că numai și numai 
odată cu lichidarea exploatării și asu­
pririi capitaliste, a dominației străine și 
trecerea la făurirea unei noi orînduiri, a 
socialismului, au fost posibile aceste mi­
nunate realizări în dezvoltarea generală 
a patriei noastre, creșterea puternică a 
forțelor de producție, a industriei de 
peste 135 de ori, din care de 120 de ori 
după Congresul al IX-lea al partidului, 
a producției agricole de peste 10 ori, din 
care de 6 ori după Congresul al IX-lea, 
precum și sporirea venitului național de 
peste 40 de ori, din care de 33 de ori in 
aceeași perioadă de după Congresul al 
IX-lea.

Pe drept cuvînt, atît în Programul- 
Directivă cît și în Tezele pentru Con­
gresul al XIV-lea, se înfățișează pe larg 
dezvoltarea puternică a forțelor de pro­
ducție pe întregul teritoriu, creșterea pu­
ternică a fondurilor fixe, a construcțiilor 
de locuințe și a altor așezăminte culturale, 
care au schimbat în mod radical înfățișa­
rea patriei noastre, nivelul general de trai 
al întregii națiuni.

Fără nici o îndoială, așa cum pe drept 
cuvînt se subliniază în documentele a- 
doptate de plenară, au fost unele greu­
tăți, au fost o serie de lipsuri, într-o a- 
numită perioadă s-au manifestat abuzuri, 
încălcarea legalității socialiste, dar parti­
dul nostru comunist a tras concluziile ne­
cesare, îndeosebi după Congresul al IX- 
lea și a adoptat măsurile pentru lichi­
darea cu desăvîrșire a acestor stări de 
lucruri, pentru ca asemenea ilegalități să 
nu se mai poată întîmpla niciodată.

Au fost adoptate măsurile necesare în 
vederea dezvoltării puternice a democra­
ției muncitorești-revoluționare, reali- 

zîndu-se un nou cadru democratic, care 
asigură participarea activă a întregului 
popor la făurirea conștientă a viitorului 
său liber și independent, socialist și co­
munist. (Aplauze puternice, îndelungate).

Ce se poate spune și ce trebuie să su­
bliniem cu tărie acum, cînd facem bi­
lanțul drumului parcurs în construcția 
socialismului, cind privim cu îndreptăți­
tă mîndrie la nivelul înalt la care a ajuns 
România astăzi, care, dintr-o țară slab 
dezvoltată, a devenit o țară industrial- 
agrară în plină dezvoltare pe baza celor 
mai noi cuceriri ale științei, tehnicii, ale 
cunoașterii umane în general 1

Se poate și trebuie să afirmăm cu toa­
tă tăria că numai și numai socialismul 
a asigurat aceste mărețe și minunate rea­
lizări ale națiunii noastre. (Aplauze pu­
ternice, prelungite).

Așa cum trebuie subliniat că, pe an­
samblu, socialismul și-a demonstrat for­
ța și vigoarea sa, și că el reprezintă vii­
torul omenirii de libertate, de bunăstare, 
de egalitate și pace. (Vii aplauze).

Pe baza realizărilor noastre, a succe­
selor înregistrate. în dezvoltarea genera­
lă a socialismului, trebuie să adoptăm o 
atitudine fermă împotriva oricăror în­
cercări de denigrare a socialismului.

Considerăm că preocuparea pentru per­
fecționarea dezvoltării socialismului în 
diferite țări trebuie să se realizeze nu de 
pe poziții de negare sau subapreciere a 
forței socialismului, ci de pe poziții de 
afirmare a forței și superiorității socia­
lismului — care reprezintă viitorul între­
gii omeniri.

Trebuie să se respingă cu fermitate în­
cercările cercurilor reacționare, imperia­
liste de a destabiliza și a ponegri socia­
lismul, în scopul vădit de a frîna — cel 
puțin —, de a întîrzia — într-un fel sau 
altul — drumul sau marșul popoarelor 
spre lichidarea asupririi și inegalității, 
spre o lume mai dreaptă și mai bună.

Trebuie să subliniem cu întreaga forță 
că numai și numai socialismul asigură 
popoarelor condiții pentru lichidarea îna­
poierii, sărăciei, pentru adevărata inde­
pendență economico-socială, pentru bu­
năstare și fericire, pentru o pace traini­
că, pentru colaborare între toate popoa­
rele lumii ! (Aplauze puternice, prelun­
gite).

In dezbaterile ce vor continua în partid 
și cu întregul popor, trebuie subliniată cu 
tărie importanța aplicării legilor generala 
ale dezvoltării sociale, a principiilor so­
cialismului științific la condițiile și reali­
tățile din fiecare țară.

Pornind de la faptul că socialismul se 
realizează în condiții diverse de la o ța­
ră la alta, că nu există șabloane și 
„modele", trebuie să avem permanent în 
vedere că socialismul nu se poate înfăp­
tui decît pe baza principiilor socialismu­
lui științific, a înlăturării inegalităților și 
a asupririi omului de către om. prin rea­
lizarea unor relații noi de producție, a 
unei adevărate dreptăți sociale.

în același timp, trebuie să punem cu 
putere în evidență rolul fundamental, ho­
tărîtor al proprietății socialiste asupra 
mijloacelor de producție, faptul că pro­
prietatea întregului popor și proprietatea 
cooperatistă reprezintă una din cerin­
țele vitale pentru realizarea noii orîn­
duiri sociale.

CEAUSESCU
1

Aceasta impune ca o necesitate obiec­
tivă să acționăm permanent pentru . în­
tărirea și dezvoltarea proprietății socia­
liste, pentru perfecționarea mijloacelor 
de bună gospodărire a acesteia de către 
colectivele de oameni ai muncii.

Proprietatea particulară asupra princi­
palelor mijloace de producție, împărțirea 
societății in clase antagoniste, în asupri­
tori și asupriți reprezintă, de fapt, o în­
călcare a legilor obiective ale naturii și 
dezvoltării sociale, constituie rezultatul 
violenței și forței.

însăși dezvoltarea socială, a științei, a 
tehnicii a impus realizarea marii in­
dustrii, a muncii sociale în comun, așa 
cum viața arată că numai marea proprie­
tate în agricultură asigură condițiile ne­
cesare dezvoltării continue a forțelor de 
producție. Ceea ce trebuie să realizeze so­
cialismul este lichidarea proprietății par­
ticulare asupra mijloacelor de producție 
și trecerea acestora în miinile adevărați- 
lor stăpîni — ale muncitorimii, ale inte­
lectualității, a pămintului în mina țără­
nimii, în cadrul cooperativelor agricole d« 
producție, al marii proprietăți socialiste.

Orice diminuare a rolului marii proprie­
tăți industriale și agricole socialiste, în­
toarcerea la anumite forme ale proprie­
tății capitaliste — chiar a micii proprie­
tăți — înseamnă o dare înapoi cu zeci 
șl zeci de ani, înseamnă a pune in peri­
col nu numai dezvoltarea socialismului, 
dar însăși dezvoltarea economico-socială 
a popoarelor, bunăstarea și independența 
lor.

Este bine să nu se uite tezele lui Le­
nin după care „mica producție generea­
ză capitalism și burghezie permanent, zi 
de zi, ceas de ceas, spontan și în pro­
porții de masă".

Gîndindu-ne la toate acestea, este ne- 
cesat ca, în cadrul largii dezbateri de­
mocratice ce va avea loc pînă la Congres, 
să subliniem cu toată forța necesitatea 
întăririi și dezvoltării continue a proprie­
tății socialiste, a apărării acesteia ca una 
din cerințele vitale pentru dezvoltarea 
viițoare a patriei noastre, care va asigu­
ra — așa cum a demonstrat practica ani­
lor construcției socialismului — progre­
sul continuu al forțelor de producție, al 
științei, culturii, al nivelului de trai, ma­
terial și spiritual, ăl poporului, ridicarea 
patriei noastre pe noi culmi de progres 
și civilizație. întărirea independenței și 
suveranității României! (Aplauze prelun­
gite, îndelungate. Se scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul !“).

Stimați tovarăși,

Sint bine cunoscute realizările din pri­
mii trei ani ai actualului cincinal, în 
care producția industrială a crescut anual 
cu peste 5 la sută.

Pe primele 6 luni din acest an, am rea­
lizat în industrie o creștere a producției 
de circa 6 la sută și avem toate condi­
țiile necesare pentru realizarea în bune 
condiții a planului pe întregul an.

In agricultură, am obținut în primii 
trei ani ai actualului cincinal producții 
anuale de peste 30 milioane tone cereale, 
în primele șase luni din acest an, am

(Continuare in pagina 4)
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obținut și în agricultură, în general, re­
zultate bune. Se desfășoară din plin lu­
crările de recoltare a cerealelor de vară.

Orzul a fost recoltat de pe circa 83 la 
sută din suprafața însămînțată și se poa­
te afirma că avem cea mai bună pro­
ducție de pînă acum. Pe ansamblu, vom 
obține cel puțin 7.000 de kg de orz Ia 
hectar pe întreaga țară. (Aplauze putcr- 
•ice, prelungite).

Pînă acum, un număr de 22 de județe 
au obținut producții de peste 7.000 kg.,

■ iar 14 județe, de peste 7.500 kg la hec­
tar. Avem și un județ care s-a apropiat 
de 8.000 de kg. li mai lipsesc numai 20 
de kg. Dacă strîngea fără pierderi, tre­
cea de 8.000 kg. !

Avem 3 cooperative agricole de produc­
ție cu o producție de orz de peste 11.000 

' de kg. Acesta reprezintă, de fapt, obiec­
tivul noii revoluții agrare în deceniul ur­
mător, pînă în anul 2 000! (Vii și puter­
nice aplauze).

Un număr de 27 unități agricole au ob- 
i ținut o producție de 9.000 și peste 10.000 

de kg. la hectar, iar 102 unități coopera­
tiste și de stat, o producție între 8.000— 
9.000 kg. orz la hectar. Avem și 203 uni­
tăți cu producții între 7.000 și 8.000 de 
kg.

Intr-adevăr, putem afirma că producți­
ile obținute la orz demonstrează marile 
posibilități ale agriculturii socialiste ro­
mânești și că, de pe acum, începe să se 
afirme în viață aplicarea cerințelor noii 
revoluții agrare privind efectuarea lucră­
rilor agricole.

A început și se desfășoară din plin re­
coltarea griului intr-un număr important 
de județe. Pe baza rezultatelor și a eva­
luărilor, se poate spune că vom avea și 
la grîu cea mai bună producție de pînă 
acum !

Se prezintă, de asemenea, bine și cele- 
1 lalte culturi agricole — porumbul, floa- 
. rea-soarelui și altele. Avem, deci, toa­

te condițiile să obținem în acest an. așa 
cum ne-am propus, cea mai bună pro­
ducție agricolă de pînă acum 1

Realizări importante avem în toate sec­
toarele economico-sociale. Este necesar’ să 
menționăm că toate aceste realizări din 
întregul cincinal și din întregul deceniu 
au fost obținute în condițiile grele aie 
crizei economice mondiale, care a afectat 
din 1980, într-o măsură sau alta, toate sta­
tele lumii și, îndeosebi, țările în curs de 
dezvoltare.

Dezvoltarea economico-socială a patriei 
noastre a creat condițiile necesare pen­
tru plata, an de an. a datoriei externe și 
lichidarea acesteia, în luna martie a a- 
cestui an. Aceasta reprezintă, așa cum am 
menționat, o mare victorie, care de­
monstrează forța economiei noastre, care 
ne-a permis să asigurăm adevărata inde­
pendență și suveranitate a patriei, să nu 
mai depindem și să nu mai plătim sub o 
formă sau alta tribut nimănui, pentru că 
Și dobînda reprezintă de fapt o camătă, 

I un tribut. (Vii aplauze).
Am realizat lichidarea datoriei externe 

alocînd, totodată, peste 2 000 miliarde lei, 
echivalentul a circa 200 miliarde dolari, 
pentru dezvoltarea economico-socială a 
patriei, în deceniul acesta. In același 
timp, din 1980 și pînă în 1989 au avut loc 

j două majorări ale retribuțiilor reale ale
■ oamenilor muncii, precum și sporirea tu- 
i turor pensiilor.

După cum este cunoscut, începînd de 
; anul trecut a fost majorată retribuția mi­

nimă de Ia 1 500 la 2 000 lei lunar, iar pînă 
la sfirșitul lunii iulie, toți oamenii mun­
cii vor primi retribuțiile mărite.

în același timp, au sporit cheltuielile 
social-culturale finanțate de la buget, de 
la 9 975 lei pe o familie, în 1980, la 12 436 
lei, în 1985, și la 14 900 lei în acest cinci­
nal, pină în 1990. A avut loc o creș­
tere generală a nivelului de trai 
material și spiritual al întregului nostru 
popor, demonstrând cu puterea faptelor că 
tot ce realizăm în România servește dez­
voltării patriei, bunăstării poporului, ridi­
cării nivelului de trai material și spiritual 
al întregii națiuni, țelul suprem al politi- 

i cii partidului nostru, esența societății so­
cialiste multilateral dezvoltate pe care o 
edificăm cu succes în România. (Aplauze 
puternice, prelungite).

! Totodată, in prima parte a acestui an 
nm anulat datoriile cooperativelor agricole 
de producție, de peste 113 miliarde lei, 
ceea ce demonstrează atît forța economiei 
naționale și a sistemului financiar, cit și 
politica justă, de sprijinire a dezvoltării 
agriculturii, pentru asigurarea sporirii 
contribuției sale la dezvoltarea generală 
a țării. (Aplauze puternice, prelungite).

Toate realizările din acest cincinal — 
ca de altfel tot ceea ce am realizat in anii 
socialismului — demonstrează cu puterea 
faptelor de netăgăduit justețea politicii 
partidului nostru comunist de aplicare 
creatoare a legilor obiective, a principiilor 
socialismului științific la realitățile din 
patria noastră.

Remarcabilele înfăptuiri în dezvoltarea 
patriei demonstrează cu putere superiori­
tatea socialismului, faptul că numai și 
numai in condițiile cînd poporul a deve­
nit cu adevărat stăpîn pe destinele sale 
se poate asigura lichidarea, într-un timp 
relativ scurt, a înapoierii, se asigură pro­
gresul economico-social, bunăstarea, inde­
pendența și suveranitatea țării.

Trebuie să subliniem cu toată tăria că 
tot ceea ce am realizat este rezultatul 
muncii pline de abnegație a minunatei 
noastre clase muncitoare, a țărănimii, a 
intelectualității, a tuturor oamenilor mun­
cii. fără deosebire de naționalitate, a în­
tregului nostru popor, care, într-o deplină 
unitate, înfăptuiesc neabătut politica in­
ternă și externă a patriei noastre, care 
asigură înălțarea României pe noi culmi 
de progres și civilizație.

Pentru toate aceste mărețe realizări, 
adresez de la tribuna plenarei Comitetu­
lui Central al partidului, cele mai calde 
felicitări clasei muncitoare, țărănimii, in­
telectualității, întregului popor, împreună 
cu urarea de noi și noi realizări și suc­
cese in toate domeniile de activitate, de 
ridicare a patriei la un nou nivel de dez­
voltare economico-socială, de bunăstare 
și progres. (Vii și puternice aplauze ; se 
scandează îndelung „Ceaușescu — eroism, 
România — comunism !“).
Dragi tovarăși,

Este necesar ca, în următoarele 6 luni, 
să facem totul pentru înfăptuirea in cele 
mai bune condiții a planului pe întregul 
an atît în industrie, cit și în agricultură 
și în celelalte, ramuri. Să încheiem acest 
an cu cele mai bune rezultate și să pu­
nem astfel o bază trainică,pentru reali­
zarea cu succes a întregului cincinal !

Prevederile planului de dezvoltare eco­
nomico-socială pe 1990, adoptat în unani­
mitate de plenară, asigură realizarea în 
cele mai bune condiții a prevederilor în­
tregului cincinal 1986—1990. în anul 1990 
producția-marfă industrială va fi cu circa 
40 Ia sută mal mare față de 1985, iar pro­
ducția agricolă, cu circa 35 la sută mai 
mare. Doresc să atrag atenția în mod deo­
sebit asupra activității comerțului exte­
rior și, în primul rind, a măsurilor de 
realizare ritmică, zi de zi, a producției de 
export și exportului.

Va trebui, de asemenea, să se înfăp­
tuiască cu fermitate toate prevederile 
planurilor și programelor de dezvoltare 
economico-socială, pentru îmbunătățirea 
calității în toate sectoarele, creșterea mai 
puternică a productivității muncii, a efi­
cienței economice și rentabilității.

Se impune să luăm toate măsurile pen­
tru ca, începînd din trimestrul III al a- 
cestui an, să nu mai avem produse și 
întreprinderi cu pierderi.

Să aplicăm cu toată fermitatea progra­
mele de organizare și modernizare, nor­
mativele economico-financiare și noul sis­
tem de prețuri.

Să întărim în toate domeniile ordinea, 
disciplina, spiritul revoluționar de muncă.

Realizarea în cele mai bune condiții a 
planului pe acest an și pe 1990 va asigura 
atît ridicarea nivelului general de dez­
voltare al patriei noastre, cît și trecerea 
la un nou nivel și stadiu al societății noas­
tre socialiste, care va crea și condițiile ne­
cesare pentru trecerea la înfăptuirea ce­
lui de-al 9-leâ plan cincinal și a pers­
pectivelor de dezvoltare a României pînă 
în anii 2000, astfel îneît să încheiem planul 
pe acest an și pe întregul cincinal cu cele 
mai bune rezultate și să dăm un nou 
avint dezvoltării generale a patriei. (Vii 
și puternice aplauze).

Stimați tovarăși,
Documentele adoptate de plenara Co­

mitetului Central stabilesc orientările de 
perspectivă privind dezvoltarea societă­
ții românești pină în anii 2000 și în conti­
nuare pentru începutul mileniului al 
treilea.

Pornind de la stadiul actual. în cincina­
lul al 9-lea și pînă în anul 2000, trebuie 
să asigurăm creșterea în continuare â for­
țelor de producție, accentuind în toate do­
meniile dezvoltarea intensivă, ca o cerin­
ță esențială pentru realizarea obiectivului 
strategic al partidului și poporului nostru.

Deși în multe domenii, din punct de 
vedere fizic producția realizată este la 
nivelul țărilor celor mai dezvoltate, este 
necesar să facem astfel incit în cincinalul 
viitor și pînă în anul 2000 să realizăm o 
asemenea perfecționare și modernizare a 
activității incit să asigurăm un înalt ni­
vel tehnic calitativ, valorificarea superioa­
ră a materiilor prime, a forței de pro­
ducție a poporului nostru.

Se poate aprecia că pornind de la ni­
velul de dezvoltare din 1990 pînă în anii 
2000—2005 se va putea dubla producția 
industrială și asigura o producție agricolă 
stabilă de 40—45 milioane tone cereale, 
o dublare a venitului național, ridicarea 
generală, pe această bază, a gradului de 
civilizație, a nivelului de trai material și 
spiritual al poporului.

Toate acestea impun să se acționeze cu 
și mai multă fermitate pentru dezvoltarea 
cercetării tehnico-științifice, astfel in­
cit România să devină. în această perioa­
dă. pînă la sfirșitul mileniului al doilea 
și începutul mileniului al treilea, o pu­
ternică forță a progresului tehnico-știin- 
țific, cu un înalt nivel, tehnic și științi­
fic. de dezvoltare în toate domeniile.

Aceasta reprezintă de altfel — așa cum 
am menționat nu o dată — cerința legică 
pentru înfăptuirea Programului, partidu­
lui. pentru făurirea cu succes a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și înain­
tare spre comunism.

A rămîne în urmă în domeniul cerce­
tării științifice și tehnicii, al cunoașterii 

umane. înseamnă a rămîne în urmă în 
construcția socialismului. în dezvoltarea 
generală a forțelor de producție, a între­
gii (Societăți. Or, societatea noastră soci­
alistă creează cele mai bune condiții pen­
tru realizarea rapidă a unui înalt nivel de 
cercetare științifică și tehnică, de ridica­
re a gradului general de cunoștințe pen­
tru a asigura crearea unui popor cu o 
înaltă conștiință revoluționară, științifică, 
culturală.

Dispunem de o puternică forță științi­
fică. Avem importante realizări în cerce­
tarea științifică și tehnică, precum și pro­
grame de largă perspectivă pentru toate 
domeniile economico-sociale și pentru 
cercetarea fundamentală.

în mod corespunzător este necesar să 
acționăm cu toată hotărîrea pentru reali­
zarea programelor de modernizare și or­
ganizare a activității pe baza celor mai 
noi cuceriri ale științei și tehnicii, pentru 
a acționa ca adevărați revoluționari în 
toate domeniile.

în același timp, trebuie să perfecțio­
năm în continuare învățămîntul de toate 
gradele, asigurînd o temeinică pregătire 
profesională, tehnică și științifică, a tu­
turor oamenilor muncii.

începînd din 1990 întregul tineret va 
urma treapta a Il-a de liceu, deci se va 
generaliza învățămîntul de 12 ani.

încă; din primii ani ai celui de-al 9-lea 
•cincinal vor intra în producție tinerii ab­
solvenți ai învățămîntului de 12 ani, în 
toate sectoarele.

Se creează.astfel condițiile pentru ridica­
rea nivelului general profesional, tehnic, 
științific și cultural al tuturor oamenilor 
muncii, al întregului popor.

Trebuie să așezăm la baza întregului 
învățămînt cele mai noi cuceriri ale ști­
inței și tehnicii, ale cunoașterii umane 
în general, concepția revoluționară des­
pre lume și viață — materialismul di­
alectic și istoric.

O atenție deosebită va trebui să acor­
dăm. în continuare, înfăptuirii ferme a 
politicii partidului și statului cu privire la 
apărarea și păstrarea mediului înconjură­
tor. îndeosebi va trebui asigurată înde­
plinirea riguroasă a programelor națio­
nale de combatere a eroziunii solului, re­
alizarea programelor de împăduriri, de 
combatere a poluării și păstrarea curată 
a apelor, a mediului înconjurător în ge­
neral.

Pornind de Ja principiile autogestiunii 
și autofinanțării bazate pe autocondu- 
cere, trebuie să asigurăm aplicarea fermă 
a normelor economico-financiare. a prin­
cipiilor de formare a prețurilor, de creș­
tere continuă a rentabilității economice 
în toate domeniile de activitate.

Nu doresc să mă refer acum la dezvol­
tarea diferitelor ramuri și sectoare de ac­
tivitate ; ele îșl găsesc locul corespun­
zător în Programul-Directivă și asigură 
dezvoltarea armonioasă a economiei na­
ționale, a vînd la bază atît dezvoltarea in­
dustriei. cît și a agriculturii ca ramură 
de bază, și; in mod corespunzător, și a 
celorlalte sectoare, care dau o perspec­
tivă de lungă durată de ridicare a patriei 
noastre la un înalt nivel de dezvoltare, pe 
noi culmi de progres și civilizație.

Este necesar ca, în cadrul dezbaterilor 
în întreprinderi, centrale, ministere, in­
stitute de cercetări. în unitățile agricole 
de stat și cooperatiste, în toate sectoarele 
să se analizeze și să se stabilească, noi 
măsuri, să se prezinte noi propuneri pri­
vind perfecționarea și înfăptuirea neabă­
tută în condiții cît mai bune a obiecti­
velor p'rivind dezvoltarea viitoare a pa­
triei noastre. Să facem astfel ca dezbate­
rile ce vor avea loc, din partid și cu în­
tregul popor, să asigure ca documentele 
ce vor fi prezentate Congresului și vor fi 
adoptate de Congres să reprezinte gîndul, 
voința unanimă a națiunii noastre, hotă­
rîrea de a înfăptui neabătut programul 
de făurire a socialismului și'comunismu­
lui în România ! (Urale Și aplauze puter­
nice, prelungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu, 
România, stima noastră și mîndria !“).
Stimați. tovarăși,

Dezvoltarea puternică a economiei țării 
noastre a creat condițiile necesare parti­
cipării active la diviziunea internațională 
a muncii, la schimbul de valori materiale 
și spirituale cu alte state ale lumii, fără 
deosebițe de orînduire socială. Schimbu­
rile economice și de cooperare în produc­
ție ale României cu alte state au crescut 
de peste 45 ori față de 1950.

Un 16c important îl ocupă schimburile 
economice și de cooperare cu țările socia­
liste, care au o pondere de circa 50 la 
sută din volumul comerțului nostru exte­
rior. Relațiile economice cu țările în curs 
de dezvoltare au crescut continuu și astăzi 
reprezintă circa 25 la sută. S-au dezvol­
tat, de asemenea, relațiile cu țările capi­
taliste dezvoltate care dețin și ele 25 la 
sută din comerțul exterior al României.

Avînd în vedere nivelul actual al schim­
burilor internaționale, cît și programul de 
dezvoltare economico-socială a patriei, 
avem în vedere să extindem schimburile 
economice, cooperarea în producție cu 
toate statele, fără deosebire de orînduire 
socială.

Trebuie să se înțeleagă bine de întregul 
partid, de întregul popor, de toate cadrele 
din economie, că dezvoltarea schimburilor 
economice, extinderea cooperării în pro­

ducție reprezintă o necesitate obiectivă. 
De aceea trebuie să acționăm cu mult 
mai multă hotărîre pentru dezvoltarea 
colaborării economice, să participăm mult 
mai activ, pe baza cooperării în producție, 
la dezvoltarea relațiilor economice, acor- 
dînd o atenție deosebită în acest sens 
cooperării in producție cu țările în curs 
de dezvoltare. Așa cum se subliniază în 
Directive, pînă în anul 2000 trebuie ca 
activitatea de comerț exterior să cunoas­
că o dezvoltare mult mai puternică, iar 
exportul să reprezinte cel puțin 30 la 
sută din totalul producției-marfă.

Consider că este necesar să subliniez 
rolul important pe care l-a avut și îl 
are C.A.E.R. în dezvoltarea cooperării 
și colaborării între țările socialiste mem­
bre și, totodată, necesitatea colaborării 
mult mai active cu toate țările socia­
liste.

Acum se discută mult în C.A.E.R, des­
pre problemele perfecționării activității 
economice.

Unii economiști ar dori să se renunțe 
la principiile C.A.E.R. și ne recomandă 
să luăm ca bază Piața Comună și princi­
piile din Piața Comună. Este evident că 
asemenea recomandări sînt cu totul străi­
ne de socialism și de C.A.E.R.

După părerea noastră, cadrul actual și 
principiile de bază ale C.A.E.R. reprezin­
tă o bază bună și trebuie să constituie 
cadrul pentru dezvoltarea colaborării vi­
itoare. Aceasta presupune însă să se în­
făptuiască neabătut prevederile din sta­
tutul C.A.E.R. privind necesitatea unei 
egalizări relative a nivelurilor de dezvol­
tare ale țărilor membre. Perfecționîndu-și 
formele și relațiile de colaborare, de 
specializare și cooperare în producție, 
trebuie să se pornească de la necesitatea 
dezvoltării fiecărei economii naționale, a 
unei dezvoltări relativ egale, să se asi­
gure o cît mai bună independență econo­
mică, tehnică și științifică a țărilor mem­
bre.

Fără a se izola, dezvoltînd colaborarea 
cu Piața Comună și alte organisme regio­
nale, C.A.E.R. trebuie să-și păstreze 
independenta și să aibă un rol mult mai 
activ în asigurarea progresului economi- 
co-social al țărilor membre. In ge­
neral. noi considerăm că în actuala 
etapă de dezvoltare și pentru mul­
tă vreme de acum înainte, păstrarea in­
dependenței economico-sociale a țărilor 
din C.A.E.R., a altor state, constituie o 
necesitate vitală și că orice abatere de la 
aceasta va avea efecte negative.

în acest spirit, România este hotărîtă 
să participe activ la activitatea C.A.E.R., 
la realizarea programelor adoptate în co­
mun pînă în anul 2000, așa cum este ho­
tărîtă ca. și în cadrul C.A.E.R., și bilate­
ral, să dezvolte relațiile cu diferite alte 
organisme economice și să realizeze o 
largă colaborare și cooperare — repet — 
cu toate statele lumii, fără deosebire de 
orînduire socială.

Avînd în vedere problemele actuale 
economice grele, manifestările puternice 
ale crizei economice mondiale și înrăută­
țirea considerabilă a situației țărilor în 
curs de dezvoltare, este necesar să se 
ajungă la înlăturarea vechilor practici de 
inegalitate și de asuprire a acestora, să 
se ajungă la principii noi de relații care 
să permită dezvoltarea economico-socială, 
a independenței fiecărei națiuni, să asi­
gure stabilitatea economiei mondiale și 
progresul fiecărui popor.

Aceasta presupune o îmbunătățire ra­
dicală a sistemului financiar internațio­
nal, renunțarea cu desăvîrșire la condițio­
narea relațiilor economice de considerente . 
politice sau de altă natură?

Este necesar ca toate statele și, îndeo­
sebi, organismele economice internaționa­
le, băncile mondiale, să renunțe la prac­
ticile de a condiționa acordarea de cre­
dite numai dacă acestea sînt destinate 
proprietății capitaliste particulare. Dim­
potrivă, normal ar fi ca băncile interna­
ționale să acorde credite tocmai pentru 
dezvoltarea economico-socială, pe baza 
proprietății de stat și cooperatiste, care 
asigură adevărata independență econo- 
mico-sociâlă a popoarelor și reprezintă 
viitorul.

România, împreună cu alte state, este 
gata să participe activ In elaborarea în 
comun a măsurilor privind soluționarea 
problemelor complexe economice, a da­
toriilor externe ale țărilor în curs de dez­
voltare, -la elaborarea principiilor noi 
în relațiile economice internaționale. A- 
cestea sînt o cerință obiectivă pentru 
progresul economico-social, pentru depă­
șirea crizei economico-sociale mondiale, 
pentru realizarea unei lumi mai drepte și 
mai bune în care fiecare națiune să se 
poată dezvolta liber și independent, co­
respunzător năzuințelor sale, fără nici un 
amestec din afară ! (Aplauze puternice, 
prelungite).

Stimați tovarăși

Documentele adoptate de plenara Comi­
tetului Central subliniază cu putere juste­
țea politicii sociale, de ridicare continuă 
a nivelului de trai material și spiritual al 
poporului — țelul suprem al politicii 
partidului nostru comunist, esența socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate în 
România.

Tot ce realizăm, tot ce ne propunem este 
destinat dezvoltării generale a patriei, ri-
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Stimați tovarăși,dicării continue a bunăstării poporului, 
pornind de la faptul că tot ceea ce se 
realizează aparține poporului, trebuie să 
asigure bunăstarea și fericirea fiecărui 
cetățean, a întregii națiuni.

Trebuie să suDliniem întotdeauna, cu 
tărie, faptul că ridicarea nivelului per­
sonal de viață, bunăstarea fiecărui cetă­
țean al patriei noastre nu se pot realiza 

it odată cu dezvoltarea generală a for- 
Jr de producție și a nivelului de dez­

voltare a patriei, cu bunăstarea întregu­
lui popor, a întregii națiuni.

Sint cunoscute marile realizări în do­
meniul nivelului de trai material șl spi­
ritual — creșterea numărului de locuințe, 
asistenta sanitară. învățămîntul. cultura. 
Tot ceea ce realizăm asigură un nivel tot 
mai ridicat de viată, materială și spiri­
tuală. în strinsă concordanță cu nivelul 
general de dezvoltare a tării.

Pornind de la perspectivele progresului 
general al patriei noastre, se vor crea con­
dițiile necesare pentru a asigura solutio­
narea in bune condiții a problemelor 
nivelului general- de trai, material și spi­
ritual, al poporului. Vom rezolva încă pînă 
în 1995 problema locuințelor în orașe. Se 
vor îmbunătăți mult condițiile de muncă, 
de viată și la sate.

In întreaga noastră activitate vom por­
ni de la necesitatea asigurării pentru toți 
cetățenii patriei noastre a unor condiții 
de muncă, de învățămînt, astfel incit toți 
tinerii să aibă asigurate locuri de muncă, 
să participe la activitatea de dezvoltare 
economico-socială a patriei, corespunză­
tor capacității și forței fiecăruia.

Vom perfecționa sistemul de retribu­
ție, pe baza acordului global, pornind de 
’ principiul „la muncă egală, retribuție 

lă“, aplicînd ferm principiul „nici 
muncă fără pîine, dar nici pîine fără 
muncă !“

Trebuie să perfecționăm continuu sis­
temul nostru de retribuție pe baza echi­
tății și eticii socialiste, astfel incit veni­
turile tuturor categoriilor de oameni ai 
muncii să fie strins legate de muncă. Ni­
meni, in țara noastră, nu trebuie să poa­
tă realiza venituri fără muncă, sau prin 
exploatarea muncii altora !

Asigurind un raport echitabil între ve­
niturile mari și mici, care vor ajunge pînă 
în anul 2000 la un raport de 1 la 4,5. tre­
buie să avem in vedere ca nivelul minim 
de retribuție să asigure în condiții cores­
punzătoare. demne, nivelul de viață pen­
tru toți membrii societății noastre.

La stabilirea nivelului minim trebuie 
să avem în vedere ca fiecare om al mun­
cii să-și poată asigura o viață demnă, ci­
vilizată, corespunzător cerințelor științi­
fic determinate. în mod corespunzător, 

- 'ensiile mici vor trebui să țină seama de 
aceste cerințe.

Va trebui să acordăm o atenție mai 
mare satisfacerii unor necesități generale, 
in cadrul fondurilor sociale, acestea 
reprezentind un factor foarte impor­
tant pentru asigurarea nivelului gene­
ral de viață demnă, al întregii națiuni.

Socialismul trebuie să asigure tuturor 
cetățenilor, fără nici o discriminare. Con­
diții egale de muncă și viață, de manifes­
tare a personalității umane !

Este necesar' să nu se admită sub nici 
o formă apariția speculei, a inegalităților 
in numele așa-zisului „socialism de piață". 
Va trebui să acționăm în așa fel îneît în 
țara noastră nimeni să nu mai gindească 
că poate să trăiască fără muncă. Toți ce­
tățenii României socialiste să fie conști- 
enți că munca constituie o îndatorire și 
o mare cinste. însuși omul este, de alt­
fel, o creație a muncii, și nu poate fi cu 
adevărat om liber acela care nu depune 
o muncă utilă. Să dezvoltăm puternic 
sentimentul datoriei față de patrie, de 
muncă, de viitorul liber și fericit al po­
porului 1 (Vii și puternice aplauze).

Pornind de la principiile de bază ale 
conducerii și planificării economice și 
social®; de la stadiul actual al activității 
organelor noastre de stat, al organisme­
lor democrației muncitorești-revoluționa- 
re, este necesar să perfecționăm continuu 
și să dezvoltăm formele democratice, de 
participare a poporului la conducerea tu­
turor sectoarelor de activitate.

Pornind de la teza științifică a construi­
rii socialismului cu poporul și pentru po­
por, am dezvoltat larg democrația munci- 
torească-revoluționară. realizînd un ca­
dru democratic unic în felul său.

In această activitate am pornit și tre­
buie să pornim de la faptul că formele 
de organizare și conducere trebuie să se 
perfecționeze continuu. în raport cu dez­
voltarea forțelor de producție, a relați­
ilor sociale, cu noile cuceriri ale știin­
ței și cunoașterii umane. în general.

In același timp, trebuie să avem per- 
mament în vedere că perfecționarea și 
imbunătățirea activității de conducere și 
planificare trebuie să asigure conducerea 
unitară, pe baza planului național unic de 
dezvoltare, a Întregii activități de făuri­
re a societății socialiste.

Creșterea răspunderii diferitelor orga­
nisme de stat, creșterea răspunderii cen­
tralelor și întreprinderilor, autoconducerea 
trebuie să ducă nu la slăbirea conducerii 
pe baza planului unic a activității de con­
ducere a patriei, ci la creșterea răspunde­
rii fiecărei unități, fiecărui organism în 
buna administrare a proprietății socialis­
te, în înfăptuirea neabătută a legilor, a 
programelor de dezvoltare economico-so­
cială a patriei.

Organismele largi democratice pe care 
le-am creat în ultimii 20 de ani. — con­
siliile oamenilor muncii, adunările gene­
rale, ca organisme supreme ale proprieta­
rilor și producătorilor, de conducere a în­
tregii activități economice și sociale, or­
ganismele județene, congresele oamenilor 
muncii, ale agriculturii, științei. învăță- 
mîntului și culturii, ca și consiliile na­
ționale de conducere între congrese — 
reprezintă forme noi în care clasa mun­
citoare, țărănimea, intelectualitatea, alte 
categorii sociale participă în mod organi­
zat la conducerea societății, la elaborarea 
și înfăptuirea politicii interne și externe 
a patriei noastre.

îmbinarea justă a activității organelor 
de stat cu activitatea organismelor de­
mocratice ale maselor populare trebuie 
să realizeze o democrație nouă, infinit 
superioară oricăror forme de democrație 
burgheză. Trebuie să avem în vedere ca 
și in perspectivă să perfecționăm orga­
nismele de conducere și planificare, orga­
nismele democratice, pornind de la faptul 
că in nici o împrejurare societatea nu va 
putea renunța la dezvoltarea sa pe baza 
unor principii clare, socialiste — de pro­
prietate, de muncă, de retribuție. Cu cît 
dezvoltarea generală a forțelor de produc­
ție, a științei, a culturii, a celorlalte sec­
toare se va extinde, cu atît apare nece­
sitatea unor organisme democratice de 
conducere unitară a întregii activități eco- 
nomico-sociale.

în acest spirit trebuie să acționăm cu 
toată hotărîrea în direcția perfecționării 
îmbunătățirii și creșterii răspunderii con­
ducerii întregii activități pe baza legilor 
țării, pentru întărirea disciplinei și ordi- 
nei. în toate domeniile de activitate 1

Să avem permanent în vedere crește­
rea continuă a rolului clasei muncitoare 
și al oamenilor muncii, în general. în 
conducerea tuturor sectoarelor de activi­
tate. Numai pe această bază se va putea 
dezvolta democrația muncitorească-revo- 
luționară, se va putea înfăptui principiul 
construirii socialismului cu poporul și 
pentru popor 1

Să facem astfel ca activitatea fiecărui 
organism de stat și democratic să se des­

fășoare în spiritul principiilor revoluțio­
nare, al democrației muncitorești, acțio- 
nind întotdeauna pentru perfecționarea 
întregii activități, pentru înlăturarea a 
tot ceea ce este vechi și nu mai cores­
punde. pentru promovarea cu îndrăznea­
lă a noului, în toate domeniile! Numai 
așa vom acționa ca adevărați revoluțio­
nari, vom asigura realizarea obiectivelor 
de făurire cu succes a socialismului, în 
țara noastră 1

în cadrul activității organelor de stat, 
un loc important îl va ocupa și în viitor 
ridicarea nivelului de luptă și politic al 
forțelor armate, care trebuie să fie gata, 
în orice împrejurări, să apere indepen­
dența și suveranitatea țării, cuceririle re­
voluționare, socialiste ale întregului nos­
tru popor.

în întărirea capacității de apărare a 
țării am pornit și pornim de la faptul că 
armata trebuie să conlucreze strins cu 
gărzile patriotice, cu unitățile de pregă­
tire militară a tineretului, deoarece apă­
rarea patriei și a cuceririlor revoluționa­
re constituie cauza întregului popor și nu­
mai împreună și în strinsă unitate cu în­
tregul popor armata își va putea îndeplini 
în orice împrejurări îndatoririle sale față 
de popor, față de cauza socialismului, a 
independenței și suveranității României. 
(Vii și puternice aplauze).

în același timp, considerăm că trebuie 
să reducem la strictul necesar nivelul în­
armărilor și cheltuielilor militare, așa cum 
am procedat, de altfel. în mod constant 
în ultimii 20 de ani.

în ce privește apartenența României la 
Tratatul de la Varșovia și întărirea cola­
borării cu armatele țărilor din acest Tra­
tat, vom acționa și in continuare pentru 
perfecționarea și dezvoltarea acestei cola­
borări, acționînd în același timp pentru 
desființarea concomitentă atit a Tratatului 
de la Varșovia cît și a N.A.T.O.

Dar in orice condiții, colaborarea cu ar­
matele țărilor socialiste, cu alte armate 
prietene, va constitui un factor important 
în politica de apărare a independenței 
naționale.

De asemenea, este necesar să îmbunătă- 
tățim activitatea organelor de miliție și 
securitate in apărarea cuceririlor revolu­
ționare, a avutului obștesc și a avutului 
personal. în apărarea liniștii și muncii în­
tregului popor.

în conformitate cu legile țării, trebuie 
să se întărească și mai mult conlucrarea 
dintre aceste organe și masele largi popu­
lare, cu întregul popor, să se adopte o 
atitudine fermă împotriva oricăror încăl­
cări ale legilor, ale liniștii și ordinii ge­
nerale.

Organele de justiție și procuratură tre­
buie să vegheze cu toată fermitatea la 
aplicarea legilor, a legalității socialiste, 
astfel ca în nici o împrejurare nimeni să 
nu fie pedepsit pe nedrept, dar. de ase­
menea. nimeni să nu rămînă nepedepsit 
dacă încalcă legile țării.

în acest sens, se impune să lărgim și 
mai mult rolul comisiilor de judecată, 
al adunărilor generale ale oamenilor mun­
cii, astfel incit aceste organe de justiție 
democratică să aibă rolul hotărîtor în 
judecarea abaterilor de la ordine și dis­
ciplină, de la normele de conviețuire so­
cială. Numai atunci cînd aceste organis­
me constată că faptele săvîrșite sint gra­
ve și trebuie trimise în fața organelor de 
justiție, să se realizeze judecata de către 
instanțele judecătorești ; sau în cazuri 
deosebit de grave, care de la început tre­
buie să meargă în fața acestor organe. 
Chiar problemele grave ale activității 
contrarevoluționare, pactizarea cu dușma­
nii socialismului și ai țării, trădarea de 
tară — care cad în atribuțiile directe ale 
organelor de procuratură și justiție — și 
acestea trebuie cunoscute și dezbătute în 
cadrul adunărilor generale.

Mă refer la toate acestea deoarece via­
ța, realitatea ne arată că întotdeauna s-au 

găsit și, din păcate, se mai găsesc oameni
— e drept, puțini la număr — care tră­
dează socialismul, poporul, pentru anumi­
te avantaje personale, pentru cițiva gal­
beni sau arginți, cum se spune de poporul 
nostru. Față de asemenea fapte de tră­
dare, față de asemenea oameni trebuie să 
adoptăm o poziție fermă de demascare 
și de pedepsire, conform legilor țării.

Poporul însuși trebuie să administreze 
pedeapsa împotriva tuturor celor care 
pun in pericol socialismul, independența 
și suveranitatea țării, viitorul însuși al 
națiunii noastre 1 (Aplauze puternice, pre­
lungite).

Trebuie să facem astfel îneît activitatea 
de apărare a cuceririlor revoluționare, a 
proprietății obștești, a legilor și normelor 
de etică și echitate socialistă, să consti­
tuie preocuparea tuturor oamenilor mun­
cii, a întregului popor — adevăratul stă- 
pin al întregii țări — a celor care tre­
buie, prin activitatea lor și prin organele 
lor, să asigure viitorul liber, să asigure 
viața, liniștea, să asigure victoria socia­
lismului și comunismului în Româna. 
(Aplauze puternice, prelungite. Se scan­
dează îndelung : „Ceaușescu — P-C.R. !“, 
„Ceaușescu și poporul !“).
Stimați tovarăși,

Mărețele realizări obținute de poporul 
nostru in făurirea socialismului demon­
strează cu putere justețea liniei generale 
a partidului nostru, de aplicare creatoare 
a legităților obiective, a principiilor so­
cialiste la realitățile României,

Putem afirma cu deplin temei că parti­
dul nostru și-a îndeplinit și iși indepli- 
nește cu cinste misiunea sa istorică do 
detașament revoluționar, de centru vital 
al întregii națiuni — și a călăuzit și 
călăuzește •poporul nostru pe calea făuri­
rii socialismului și comunismului.

Rolul politic conducător al partidului 
este rezultatul activității revoluționare a 
partidului nostru, care de la înființarea 
sa și pină acum, în diferite perioade gre­
le ale istoriei poporului nostru, a adoptat 
o poziție principială, revoluționară, de 
apărare a intereselor maselor populare, a 
independenței și suveranității țării.

De la înființarea primului partid mun­
citoresc din România în 1893, a Partidu­
lui Comunist Român în 1921, și pînă azi 
nu au fost momente mai importante — 
interne și internaționale — în care parti­
dul să nu fi adoptat o atitudine clară, fer­
mă, in strinsă concordanță cu năzuințele 
poporului, cu cauza socialismului, a in­
dependenței și suveranității României. 
De aceea poporul recunoaște partidul ca 
forță politică conducătoare ! (Urale si 
aplauze puternice, prelungite. Se scandea­
ză îndelung „Ceausescu — P-C.R. !“, 
„Ceaușescu și poporul !“).

Avem un partid puternic, care numără 
peste 3 800 000 membri, dintre care peste 
55 la sută provin din rindurile clasei 
muncitoare.

în toate domeniile de activitate parti­
dul acționează pentru întărirea continuă a 
legăturilor cu masele de oameni ai mun­
cii, pentru asigurarea îndeplinirii în cele 
mai bune condiții a hotărîrilor de 
partid, a legilor țării.

Și in ce privește activitatea de partid, 
după Congresul al IX-lea am adoptat mă­
suri de perfecționare a activității partidu­
lui, a organizațiilor și organelor sale, de 
dezvoltare a democrației interne de partid
— ca o parte a democrației muncitorești- 
revoluționăre, de manifestare puternică a 
spiritului critic și autocritic, ca o cerință 
vitală pentru îndeplinirea în bune condi­
ții a rolului conducător al partidului în 
toate domeniile de activitate.

Pornind de la această realitate, ne stîr- 
nesc nedumerirea si chiar îngrijorarea 
unele tendințe — din unele țări — de slă­
bire a rolului conducător al partidului, 
precum și unele concepții de reîntoarcere 
la așa-zisul sistem pluripartit.

Este bine cunoscut că partidele s-au 
dezvoltat în condițiile împărțirii societății 
în clase antagoniste, în exploatatori și 
asupriți.

De aceea, odată cu desființarea clase­
lor exploatatoare trebuie în mod legic să 
se realizeze unitatea politico-organizato- 
rică a clasei muncitoare într-un partid 
unic revoluționar, care să asigure condu­
cerea operei vaste și complexe de edifi­
care a noii orînduiri sociale.

Așa cum am menționat, aceasta presu­
pune, totodată, crearea unui larg cadru 
democratic de participare organizată a 
poporului, a tuturor categoriilor sociale la 
activitatea de conducere în toate sectoare­
le de activitate.

Ideea revenirii la perioada existenței 
mai multor partide este foarte periculoa­
să și poate să aducă grave prejudicii 
cauzei socialismului, dezvoltării generale 
a popoarelor respective.

în ce ne privește, considerăm că este 
necesar și ne pronunțăm ferm pentru 
existența în cadrul țârilor socialiste, al țâ­
rilor care trec spre dezvoltarea economi­
co-socială independentă, a unor partide 
unice, puternice, cu o concepție revolu­
ționară sau progresistă, care să asigure 
acțiunea unită a fiecărui popor în reali­
zarea obiectivelor construcției socialiste, 
ale dezvoltării economico-sociale indepen­
dente-

Este necesar să păstrăm permanent ca­
racterul muncitoresc al partidului, atît în 
ce privește ponderea muncitorilor în 

(Continuare în pagina 6)
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partid, cit și în ce privește promovarea 
în conducerea organizațiilor și organelor 
de partid a activiștilor din rindul munci­
torilor. (Vii și puternice aplauze).

Pot să afirm, cu toată tăria, că dacă nu 
vom asigura caracterul muncitoresc al 
partidului, promovarea întotdeauna a ca­
drelor de partid, pînă la Comitetul Cen­
tral și Comitetul Politic Executiv, din 
rindul muncitorilor, nu vom asigura — 
sau nu se va asigura — menținerea carac­
terului revoluționar al partidului. Pre­
zența majorității muncitorilor în partid, 
în organele de conducere, este ga­
ranția spiritului revoluționar, garanția 
mersului ferm spre socialism, spre comu­
nism ! (Urale și aplauze puternice, pre­
lungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. „Ceaușescu și 
poporul !“).

Nu este întîmplător că tocmai în aceste 
împrejurări unele cercuri reacționare din 
țările capitaliste și-au intensificat atacu­
rile, in primul rînd împotriva partidelor 
comuniste. De altfel, nu se întimplă pen­
tru prima oară acest lucru. Sub lozinca 
creării mai multor partide, ele acționea­
ză pentru slăbirea și lichidarea partidelor 
comuniste.

De altfel, nici nu ascund aceasta, iar din 
manifestările antisocialiste, anticomuniste, 
antisovietice din unele țări, acest lucru a 
reieșit cu toată claritatea.

Este bine să ne reamintim de lozinca 
din timpul Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie, „Soviete fără bolșevici", 
care este azi reluată sub altă formă, îm­
potriva partidelor comuniste, a rolului 
conducător al partidului.

Nu există și nu poate exista perfecțio­
narea și dezvoltarea socialismului fără 
un partid unic al clasei muncitoare, cu o 
concepție revoluționară despre lume și 
viață, care să acționeze cu fermitate pen­
tru unirea întregului popor în apărarea 
cuceririlor socialismului, pentru dezvol­
tarea socialismului, ridicarea bunăstării 
popoarelor, întărirea independenței și su­
veranității țării, pentru pace și colabo­
rare între toate națiunile lumii. (Aplauze 
puternice, îndelungate).

Avind în vedere obiectivele mărețe de 
dezvoltare socialistă și comunistă a pa­
triei noastre, este necesar să perfecționăm 
continuu activitatea partidului, să întă­
rim rolul său conducător în toate dome­
niile, să acționăm cu toată fermitatea 
pentru ridicarea nivelului politic, ideolo­
gic, a combativității, a spiritului revolu­
ționar, pentru perfecționarea democrației 
de partid și întărirea continuă a legătu­
rilor partidului cu clasa muncitoare, cu 
masele largi populare, cu întregul popor.

Trebuie să facem ca toate hotărîrile de 
partid și de stat, tot ceea ce privește dez­
voltarea patriei să fie larg dezbătut și 
adoptat de către întregul partid, de între­
gul nostru popor.

Acționînd ca forță politică conducătoa­
re, ca centru vital al întregii națiuni, 
partidul nostru trebuie să rămină perma­
nent un partid revoluționar, să se că­
lăuzească întotdeauna după concepțiila 
socialismului științific, militînd cu fermi­
tate pentru asigurarea deplinei concordan­
țe între forțele de producție și relațiile de 
producție și sociale, pentru soluționarea 
conștientă a contradicțiilor care pot apărea 
la un moment dat, pentru asigurarea în­
făptuirii neabătute a socialismului și 
comunismului în România.

Nu este posibil și nu poate exista o altă 
forță care să îndeplinească rolul vital al 
partidului comunist ! Partidul nu poate 
renunța la rolul său de forță politică con­
ducătoare, nu poate împărți acest rol cu 
nimeni. El trebuie să-și îndeplinească ro­
lul său de a conduce poporul spre înalte­
le culmi ale societății comuniste, împreună 
cu poporul, făcînd totul pentru popor !

Dacă s-ar putea spune așa, el ar trebui 
să împartă rolul său numai cu o singură 
forță, și anume cu poporul și numai cu 
poporul, în sensul ridicării nivelului ge­
neral de conștiință și combativitate al po­
porului, unind întregul popor în jurul său, 
pentru făurirea socialismului și comunis­
mului ! De altfel, aceasta trebuie să fie 
înțelegerea dialectică a faptului că în co­
munism se va ajunge la dispariția parti­
dului atunci cînd întregul popor va ajun­
ge Ia o înaltă conștiință revoluționară, și 
combativitate revoluționară, cînd însuși 
poporul va fi un popor revoluționar, fău­
ritor al comunismului, al libertății, al vi­
itorului său liber ! (Aplauze și uralc 
puternice, prelungite ; se scandează 
îndelung : „Ceaușescu și poporul !“, 
„Ceaușescu, România — stima noastră și 
mîndria !“)•

Stimați tovarăși,

în sistemul democrației muncitorești-re- 
voluționare un rol important revine or­
ganizațiilor de masă și obștești. Trebuie 
să perfecționăm continuu activitatea sin­
dicatelor, care cuprind oameni ai muncii 
din toate sectoarele de activitate. Fiind 
cea mai mare organizație de masă, sindi­
catele trebuie să adopte, în întreaga lor 
activitate, o poziție revoluționară, de 
participare activă la opera de făurire a so­
cialismului și comunismului, de dezvol­
tare economico-socială a patriei, veghind 
permanent la apărarea și soluționarea co­
respunzătoare a problemelor de muncă, 
de viață ale oamenilor muncit Ele trebuie 

să reprezinte o puternică forță revoluțio­
nară în participarea activă, organizată, a 
oamenilor muncii la conducerea tuturor 
sectoarelor de activitate, la întărirea con­
trolului muncitoresc.

Este necesar să crească rolul consiliilor 
și comisiilor de femei, cărora le revine un 
mare rol în participarea femeilor la în­
treaga viață politico-socială. De altfel, 
femeile sint prezente la întreaga activi­
tate de partid, în organele de stat, în toa­
te organizațiile de masă și obștești. In 
viitor să se acorde mai multă atenție pro­
movării în diferite munci de conducere a 
unui număr mai mare de femei.

Un rol important revine Uniunii Tine­
retului Comunist, asociațiilor studenților 
comuniști, care unesc in rindurile lor in- 
tregul tineret și care trebuie să repre­
zinte o forță activă, revoluționară, de for­
mare și de educare a tineretului, de parti­
cipare activă la opera de înfăptuire a po­
liticii partidului în toate domeniile, de 
pregătire temeinică a tineretului în spirit 
revoluționar, comunist, care în toate îm­
prejurările să urmeze neabătut politica 
partidului comunist în toate domeniile de 
activitate, să acționeze ca revoluționari, 
cu deplină răspundere pentru cauza socia­
lismului, comunismului, a întregii noastre 
națiuni.

Se cere, de asemenea, să perfecționăm 
activitatea pionierilor și șoimilor patriei 
care, împreună cu școala, sub conducerea 
partidului, au un rol important în forma­
rea copiilor patriei noastre în spiritul 
idealurilor comuniste, al dragostei' de pa­
trie, de popor.

De asemenea, trebuie să crească rolul 
organizațiilor cooperatiste, al uniunilor 
de creatori, al zecilor și zecilor de orga­
nizații de masă și obștești care reprezintă 
un cadru larg democratic, în care diferite 
categorii sociale participă în mod activ, 
democratic, la întreaga activitate de con­
ducere a operei de făurire a societății so­
cialiste.

Un rol important îl are Organizația De­
mocrației și Unității Socialiste, în rindu­
rile căreia activează peste 4 milioane de 
oameni ai muncii, care nu sint membri ai 
partidului comunist, dar care sint hotărîți 
ca, în strînsă unitate, sub conducerea 
partidului nostru, să acționeze neabătut 
pentru înfăptuirea Programului partidu­
lui, a planurilor de dezvoltare economi­
co-socială, de ridicare a țării pe noi culmi 
de progres și civilizație.

Trebuie, de asemenea, să subliniem ro­
lul important ce revine Frontului De­
mocrației și Unității Socialiste, organism 
larg democratic care reunește toate ca­
tegoriile sociale, întregul popor, într-o 
deplină unitate, sub conducerea partidului 
comunist, care exprimă în mod minunat 
caracterul larg democratic al societății 
noastre socialiste, al organismelor sale, 
dar, totodată, acționează în deplină uni­
tate, recunoscînd rolul conducător al 
partidului nostru comunist pentru reali­
zarea Programului de făurire a societă­
ții socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintarea României spre comunism, de 
ridicare continuă a bunăstării materiale 
a întregului popor, de întărire a inde­
pendenței și suveranității României ! 
Realizarea și dezvoltarea continuă a uni­
tății întregii națiuni în cadrul Frontului 
Democrației și Unității Socialiste repre­
zintă o necesitate obiectivă pentru mersul 
înainte al patriei, pentru viitorul însuși 
al poporului nostru ! (Aplauze puternice, 
prelungite).
Stimați tovarăși,

In întreaga activitate de construcție so­
cialistă un rol important l-a avut întotdea­
una activitatea ideologică, politico-educa- 
tivă, de formare a omului nou, constructor 
conștient al noii orînduiri sociale.

Avem realizări importante și trebuie să 
spunem cu toată tăria că fără o activita­
te politico-educativă intensă și susținută, 
în toate domeniile, nu am fi putut obține 
aceste mărețe realizări.

Dar, așa cum am spus, în cuvîntarea de 
la forumul democratic din luna noiem­
brie anul trecut, în activitatea ideologică 
și politică s-a produs o anumită rămî- 
nere în urmă față de dezvoltarea genera­
lă a forțelor de producție a țării, în toate 
domeniile.

De aceea este necesar să acționăm cu 
toată hotărîrea pentru a lichida această 
rămînere în urmă, pentru a ridica nive­
lul ideologic al partidului, conștiința re­
voluționară a partidului, a întregii noastre 
națiuni, la nivelul dezvoltării generale e- 
conomico- sociale a patriei noastre.

Să facem astfel îneît activitatea politi­
co-educativă să aibă un rol mai activ în 
formarea concepției revoluționare, să 
devină o forță puternică care să lumineze 
calea spre înaltele piscuri ale societății 
comuniste.

Cu cît activitatea ideologică, politico- 
educativă, de formare a conștiinței socia­
liste, revoluționare a întregului popor va 
fi mai bună, cu atît vom obține rezultate 
superioare în toate domeniile de activita­
te.

Trăim într-o lume de profunde schim­
bări, de avint al științei, al culturii, al cu­
noașterii umane, care ridică în fața po­
poarelor multe întrebări și probleme cu 
privire la aprecierea diferitelor evenimen­
te. la modul de soluționare a situației 
complexe economico-sociale contempo­
rane și la viitorul omenirii la începutul 
mileniului al treilea.

Iată de ce este necesar ca activitatea 

ideologică și științele sociale să participe 
activ la dezbaterea tuturor acestor pro­
bleme de pe poziții revoluționare ale ma­
terialismului istoric și dialectic.

Iată de ce este necesar să fie combătute 
cu fermitate tezele dezideologizării relați­
ilor^ internaționale, ale slăbirii luptei de 
clasă și alte teze antiștiințifice și antire­
voluționare care produc confuzii și ne­
încredere în forțele clasei muncitoare. în 
lupta popoarelor pentru progres, pentru 
pace și colaborare internațională, în vic­
toria inevitabilă a socialismului.

Trebuie ca activitatea ideologică, poli- 
țico-educativă să dea o orientare clară 
în ceea ce privește schimbările produse și 
perspectivele dezvoltării societății ome­
nești, perspectivele dezvoltării socialismu­
lui și comunismului, care mai devreme 
sau mai tîrziu vor triumfa în întreaga 
lume. (Aplauze puternice, prelungite).

Mai mult ca oricînd este necesar să se 
sublinieze cu toată tăria că victoria socia­
lismului constituie o necesitate obiectivă, 
că mai devreme sau mai tîrziu — așa cum 
s-a întîmplat cu toate orînduirile de pînă 
acum — orinduirea capitalistă, imperialis­
tă, trebuie să facă loc unei orînduiri mai 
drepte și mai bune — socialismului și co­
munismului.

Trebuie să punem cu putere în evi­
dentă învățămintele istoriei care demon­
strează că trecerea de la o orînduire la 
alta s-a realizat. întotdeauna, pe cale re­
voluționară. că rolul hotărîtor l-au avut 
întotdeauna masele, l-au avut popoarele 
— adevăratele făuritoare ale istoriei și 
civilizației — și în acest cadru, să subli­
niem rolul clasei muncitoare, al forțelor 
înaintate, în lupta pentru socialism, 
pentru pace și colaborare în întreaga 
lume ! (Aplauze puternice)

Activitatea ideologică, politico-educa­
tivă trebuie să sublinieze cu tărie rolul 
partidelor revoluționare, muncitorești, al 
partidelor comuniste, în organizarea și 
conducerea clasei muncitoare, a maselor 
largi populare pentru realizarea noii 
orînduiri sociale socialiste.

Tocmai în actualele împrejurări cînd 
asistăm la o nouă ofensivă a celor mai 
reacționare cercuri imperialiste se impu­
ne ca partidele comuniste, mișcările pro­
gresiste să acționeze cu toată tăria și fer­
mitatea împotriva anticomunismului. îm­
potriva tuturor încercărilor de dezbinare 
și slăbire a unității clasei muncitoare, a 
luptei popoarelor pentru socialism, pentru 
progres economic și social, pentru pace.

Este necesar ca toate mijloacele de in­
formare în masă și de educare să acți­
oneze cu hotărîre, într-un spirit de 
combativitate și intransigență revolu­
ționară împotriva concepțiilor retrograde, 
împotriva misticismului, șovinismului, an­
tisemitismului, a tuturor formelor de dez­
binare și învrăjbire a popoarelor.

Să educăm întregul popor și. în primul 
rînd. tineretul, în spiritul patriotismului 
revoluționar, al înaltelor idealuri de 
dreptate socială și națională, al principi­
ilor socialiste și comuniste !

Să educăm masele populare și, în pri­
mul rind, tineretul, in spiritul combati­
vității revoluționare, împotriva a tot ce 
este străin de interesele socialismului și 
comunismului, a tot ce duce la slăbirea 
combativității revoluționare în toate do­
meniile de activitate.

Să educăm întregul popor și tineretul 
în spiritul minunatelor tradiții patriotice 
și revoluționare, să dezvoltăm sentimen­
tul de prietenie și frăție, de unitate al 
tuturor oamenilor muncii, să punem la 
baza întregii activități culturale minuna­
tele tradiții ale mărețelor realizării, ale 
creației românești din toate domeniile de 
activitate !

Să respingem ploconirea față de tot 
ceea ce înjosește omul, față de toate con­
cepțiile străine !

Să educăm tineretul, poporul. în spiri­
tul solidarității internaționale, al priete­
niei și luptei comune pentru progres eco- 
nomico-social, al luptei comune pentru 
pace și colaborare intre toate națiunile 
lumii !

Un rol important îi revine în acest sens 
Festivalului Național „Cîntarea Români­
ei". care a devenit o puternică forță a 
creației largi populare.

Să ridicăm tot mai puternic nivelul 
cultural și de participare a maselor 
populare la dezvoltarea și înflorirea cul­
turii românești !

Uniunile de creație — literare, artis­
tice, muzicale — trebuie să-și ridice ni­
velul activității lor prin crearea de noi și noi 
opere care să reprezinte, în formele artei 
reprezentative minunatele cuceriri ale po­
porului nostru, munca eroică a construc­
torilor socialismului, tradițiile revoluțio­
nare, să urmeze exemplul înaintașilor 
care, în cele mai grele condiții, au slu­
jit poporul, au considerat ca una din în­
datoririle lor supreme — asigurarea dez­
voltării limbii și culturii românești, a 
dezvoltării poporului și națiunii noastre !

în strînsă legătură cu creația univer­
sală, literatura și arta românească trebuie 
să fie prezente nu prin copiere, prin 
ploconire, ci prin realizările ei. prin per­
sonalitatea sa, care să reprezinte perso­
nalitatea poporului român, constructor 
conștient al socialismului, al celei mai 
înaintate culturi, al adevăratului umanism. 
(Vii și puternice aplauze).

Radio-ul. televiziunea, presa, toate mij­
loacele de informare în masă, trebuie să 
adopte o poziție mai combativă, să publi­

ce sau să redea la radio și televiziune 
munca și activitatea poporului, să adopte 
o atitudine critică față de diferitele stări 
negative, contribuind activ la generaliza­
rea experienței și a cunoștințelor înain­
tate din toate domeniile de activitate, la 
răspîndirea concepțiilor celor mai înain­
tate de muncă și viață, a principiilor so­
cialiste, în toate domeniile 1 (Aplauze 
puternice, prelungite).

Să facem astfel îneît întreaga noastră 
activitate politico-educativă să-și înde­
plinească în mai bune condiții înalta 
misiune în realizarea obiectivelor de per­
spectivă, de ridicare a patriei noastre pe 
noi culmi de progres și civilizație !

întreaga activitate ideologică, educa­
tivă trebuie să contribuie activ la ridica­
rea nivelului general de știință și cultură, 
la formarea unui popor cu înalte cunoș- 
tințe științifice, culturale și revoluționare, 
a unui popor înarmat cu tot ce este mai 
nou în dezvoltarea științei și culturii, care 
să contribuie, prin activitatea sa, la îm­
bogățirea tezaurului național și a teza­
urului mondial, din toate domeniile ! 
Numai așa vom putea spune că activita­
tea politico-educativă își îndeplinește cu 
cinste misiunea — și am convingerea că 
vom obține realizări importante și în 
acest domeniu !

Stabilind obiectivele privind dezvoltarea 
economico-socială a patriei noastre, tre­
buie să acționăm cu înaltă răspundere re­
voluționară pentru perfecționarea între­
gii activități și pentru unirea întregului 
popor în lupta și munca de făurire a so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate 
și de înaintare fermă a României spre 
comunism — visul de aur al omenirii ! 
(Aplauze și urale puternice, prelungite. 
Se scandează îndelung „Ceaușescu — 
eroism, România — comunism !“).
Stimați tovarăși,

Punînd pe primul plan activitatea de 
realizare a planurilor și programelor pr! 
vind dezvoltarea economico-socială a ț 
rii și făurirea cu succes a socialismulu.. 
partidul nostru. România socialistă au dus 
în același timp o politică activă de cola­
borare cu toate statele lumii, fără deo­
sebire de orînduire socială, participînd cu 
toate forțele lor la soluționarea marilor 
probleme ale vieții internaționale, la lup­
ta pentru dezarmare, pentru pace.

Se poate afirma că în perioada de după 
Congresul al IX-lea al partidului nu au 
fost probleme mai importante la care 
România socialistă să nu-și fi adus o 
contribuție activă la soluționarea lor în 
interesul destinderii, al dezarmării. al 
păcii și colaborării între toate națiunile 
lumii.

în viața internațională s-au produs 
profunde schimbări politice, sociale, eco­
nomice. militare, care modifică continuu 
raportul mondial de forțe. Viața, reali­
tatea demonstrează că s-a realizat și se 
menține un echilibru relativ în raportul 
de forțe, ceea ce a făcut să se depășească 
o serie de momente grele și să se asigu­
re, timp de aproape 45 de ani, pacea în 
lume.

Trebuie subliniat că politica țărilor so­
cialiste a avut un rol important în întrea­
gă această perioadă. în asigurarea păcii 
și soluționarea unor probleme grave, re 
calea tratativelor.

în ultimii ani. după cum se știe, s- 
făcut pași importanți prin realizarea a- 
cordului dintre Uniunea Sovietică și Sta­
tele Unite ale Americii privind elimina­
rea rachetelor nucleare cu rază medie de 
acțiune, prin începerea negocierilor de 
dezarmare de la Viena și trecerea la so­
luționarea pe calea tratativelor a unor 
conflicte din diferite zone ale lumii.

Cu toate acestea, trebuie să spunem 
deschis în fața poporului nostru, a tuturor 
popoarelor lumii că situația internațională 
continuă să se mențină deosebit de com­
plexă și gravă.

Existența armelor nucleare, a altor ar­
me de distrugere în masă și convenționale 
prezintă un grav pericol pentru pacea 
omenirii, iar în cazul recurgerii la arma 
nucleară pentru însăși viața pe planeta 
noastră.

Țările din N.A.T.O. nu au ajuns încă 
la înțelegerea necesară pentru renunța­
rea la vechea politică de forță, a „descu­
rajării nucleare". Ele declară că vor trece 
la modernizarea armelor nucleare cu 
rază scurtă de acțiune și tactice, ceea ce 
ar mări considerabil puterea de distrugere 
a acestor arme și pericolul pentru însăși 
viața popoarelor europene și din întreaga 
lume.

în aceste împrejurări, problema funda­
mentală a vieții internaționale este. în 
primul rînd, aceea a renunțării la arme­
le nucleare, la programul de moderniza­
re a lor, realizarea de noi acoduri între 
Uniunea Sovietică și Statele Unite ale A- 
mericii privind reducerea cu 50 la sută 
a rachetelor nucleare strategice și a unui 
acord general privind lichidarea deplină 
a oricăror arme nucleare.

Este necesar să se renunțe de îndată 
la experiențele nucleare de către toate 
statele, să se renunțe la activitatea de 
militarizare a Cosmosului, să se realizeze 
un acord corespunzător privind elimina­
rea armelor chimice. în strînsă legătură 
cu eliminarea tuturor armelor nucleare.

România participă împreună cu cele­
lalte state din Tratatul de la Varșovia, din 
N.A.T.O. și din Europa la negocierile de 
la Viena privind reducerea radicală a ar-
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mclor convenționale sub un strict control 
internațional, cu hotărîrea de a contri­
bui la realizarea unui acord. în cel mai 
scurt timp.

Ne pronunțăm ferm pentru a se ajun­
ge la o reducere de cel puțin 50 la sută 
a acestor armamente, realizîndu-se un 
echilibru corespunzător între cele două 
blocuri militare, care să excludă posibili­
tatea vreunei agresiuni militare.

Ne pronunțăm ferm pentru reducerea 
cheltuielilor militare — în prima etapă 
cu cel puțin 50 la sută, urmînd ca mijloa­
cele financiare ce se vor reduce să fie 
folosite pentru soluționarea diferitelor 
probleme economico-sociale din fiecare 
tară, precum și pentru ajutorarea țărilor 
în curs de dezvoltare.

Dorim să reafirmăm cu toată fermitatea 
hotărîrea României socialiste, a poporu­
lui român de a participa activ la reali­
zarea dezarmării, la asigurarea unor re­
lații noi internaționale, care să excludă 
forța și amenințarea cu forța.

In același timp, nu se poate trece cu 
vederea că în multe state din Europa, in­
clusiv în Statele Unite ale Americii are 
loc o intensificare a activității organiza­
țiilor neofasciste și de dreapta, o inten­
sificare a manifestărilor și propagandei 
antisemite, naționalist-șovine și de revi­
zuire a granițelor.

Rezultatele alegerilor pentru parlamen­
tul vest-european în care partidele de 
dreapta neofasciste au obținut însemnate 
rezultate, provoacă pe drept cuvînt îngri­
jorare în rîndul tuturor popoarelor din 
Europa. De aceea, este necesar să se dea 
o ripostă hotărită neofascismului și tutu­
ror manifestărilor reacționare, neofascis­
te și de dreapta !

Și în domeniul acesta să nu se uite în­
vățămintele istorice dinaintea celui de-al 
doilea război mondial, cînd tolerarea și 
chiar încurajarea activității unor organi­
zații fasciste au dus la instaurarea fascis­
mului în Germania hitleristă și în alte țări 
ale lumii, au dus la cel de-al doilea război 
mondial, au provocat marile pierderi și 
distrugeri pentru toate națiunile europe­
ne și pentru multe din popoarele lumii. 
Respingerea fascismului înseamnă apăra­
rea democrației, libertății, a dreptului 
popoarelor la viață demnă, la pace I 
(Vii și puternice aplauze).

Totodată, țara noastră va acționa cu 
toată hotărîrea pentru realizarea coope­
rării și dezarmării în Europa, pentru rea­
lizarea unor relații noi, de deplină egali­
tate, care șă asigure progresul economic 
și social al fiecărui popor, să ducă la în­
tărirea colaborării, unității și securității 
tuturor națiunilor din Europa.

Este necesar să facem totul pentru de­
pășirea diferitelor obstacole și pentru rea­
lizarea unei Europe unite, a popoarelor 
libere și independente! Numai pe această 
bază Europa va putea să-și asigure pro­
gresul economico-SQcial. să aibă un rol 
mai important în soluționarea marilor 
probleme ale vieții contemporane !

Totodată, România va desfășura — ca 
și pînă acum — o activitate intensă pen­
tru dezvoltarea unei largi colaborări în­
tre țările balcanice, pentru realizarea în 
această regiune a unei zone fără arme 
lucleare și chimice, fără baze militare 
străine, ca o parte a colaborării și secu­
rității în Europa și în întreaga lume.

Ca și pînă acum. România se pronunță 
cu toată fermitatea pentru încetarea con­
flictelor din diferite părți ale lumii și 
soluționarea problemelor litigioase dintre 
state numai și numai prin tratative.

în acest cadru, considerăm că este nece­
sar să se treacă la organizarea conferin­
ței internaționale privind Orientul Mijlo­
ciu și soluționarea problemelor, pe baza 
dreptului la autodeterminare al poporu­
lui palestinian. Ia existența unui stat pa­
lestinian independent și recunoașterea 
independenței, suveranității și integrită­
ții tuturor statelor din zonă, inclusiv a 
Israelului.

Considerăm că este necesar să se asi­
gure participarea activă la soluționarea 
problemelor mondiale a tuturor statelor, 
fără deosebire de mărime și orînduire 
socială. în acest cadru, doresc să subliniez 
rolul important al țărilor mici și mijlocii, 
al țărilor în curs de dezvoltare, al țărilor 
nealiniate.

Ne pronunțăm, de asemenea, pentru 
creșterea rolului Organizației Națiunilor 
Unite, al altor organisme internaționale 
în soluționarea democratică a probleme­
lor complexe ale vieții mondiale — în in­
teresul tuturor popoarelor, al păcii și co­
laborării.

Nu trebuie să se uite învățămintele is­
toriei privind cel de-al doilea război mon­
dial, de la declanșarea căruia se împli­
nesc 50 de ani.

Este bine cunoscut că politica de con­
cesii și de capitulare față de Germania 
nazistă, acordul de la Miinchen, inclusiv 
pactul Molotov—Ribentrop, nu au oprit 
agresiunea, ci au încurajat-o. Aceste în­
vățăminte ne obligă să intensificăm lupta 
popoarelor împotriva războiului, pentru 
dezarmare generală și, în primul rînd, 
pentru lichidarea armelor nucleare. Să 
avem permanent în vedere că războiul nu 
poate fi preîntîmpinat decît prin lupta 
unită a forțelor înaintate, a popoarelor 
de pretutindeni, că problemele dezarmă­
rii nu se pot soluționa de cîteva țări, că 
ele trebuie soluționate cu participarea 

tuturor popoarelor, tuturor statelor, a 
maselor largi populare. Numai așa vom 
preîntîmpina un nou război, vom asigura 
pacea pe planetă 1 (Aplauze puternice, 
prelungite).

Republica Socialistă România este ho- 
tărîtă să acționeze și în viitor pentru dez­
voltarea largă a relațiilor cu toate state­
le, fără deosebire de orînduire socială. 
Vom promova ferm în relațiile interna­
ționale principiile deplinei egalități în 
drepturi, respectului independenței și su­
veranității naționale, neamestecului în 
treburile interne, al avantajului reciproc, 
respectarea neabătută a dreptului fiecă­
rei națiuni de a-și alege calea dezvoltă­
rii economico-sociale în mod liber, fără 
nici un amestec din afară.

Este timpul să se înțeleagă necesitatea 
renunțării la vechea politică de amestec, 
sub diferite forme. în treburile diferite­
lor țări, de subversiune și diversiune. Ace­
le cercuri și oameni politici din Occident, 
care își arogă dreptul de a stabili ce este 
bine și ce nu este bine pentru o țară sau 
alta ar trebui să se uite că în înseși ță­
rile lor, în țările capitaliste sînt multe, 
foarte multe probleme de soluționat, că 
în ultimii 10 ani șomajul a devenit cro­
nic, că a ajuns la 20—30 la sută numărul 
tinerilor care nu au asigurat nici un loc 
de muncă, că se menține discriminarea, 
prin diferențierea de retribuție, de pină 
la 20—30 la sută — pentru femei, pentru 
tineret, pentru oamenii muncii de altă 
culoare, îndeosebi pentru negri. A cres­
cut numărul săracilor, ca și numărul pa- 
mernlor care n-au asigurate locuințe. Toa­
te acestea au făcut să crească numărul 
oamenilor — îndeosebi al tinerilor — care 
se droghează, au dus Ia creșterea crimi­
nalității. a actelor de terorism și a altor 
fenomene sociale grave. '

Ar fi. deci, necesar ca cercurile și oa-r 
menii politici respectivi să-și concentre­
ze mai bine forțele în direcția soluționă­
rii acestor probleme foarte grave, care 
încalcă in mod brutal drepturile oamenilor 
la muncă, la viață și care sînt contrare 
principiilor adevăratului umanism. ale 
adevăratelor drepturi ale omului !

Noi considerăm că ar fi deosebit de 
util și important ca să se realizeze o cola­
borare activă largă în soluționarea acestor 
probleme grave pornind de la faptul că 
prima îndatorire a statelor trebuie să fie 
asigurarea muncii pentru toți cetățenii și, 
în primul rînd, pentru tineret, a locuin­
țelor, a învățămîntului și tuturor celor­
lalte drepturi fundamentale pentru o 
viață demnă, liberă a popoarelor.
Stimați tovarăși,

Acționînd pentru dezvoltarea relațiilor 
cu toate țările, fără deosebire de orîndu­
ire socială, vom acorda și in continuare o 
atenție deosebită relațiilor cu țările socia­
liste și, în primul rînd, cu vecinii noștri.

Am considerat întotdeauna și conside­
răm că soluționarea problemelor interne 
și calea dezvoltării socialiste constituie 
îndatorirea supremă a partidelor comu­
niste. a popoarelor din fiecare țară. Dar, 
fără nici o îndoială că șîntem îngrijorați 
de unele probleme din diferite țări, de­
oarece dorim ca toate țările socialiste, toți 
vecinii noștri să asigure dezvoltarea fer­
mă, pe calea socialismului.

De aceea, considerăm că ar fi foarte 
important ca țările socialiste, membre ale 
Tratatului de la Varșovia și, în general, 
toate țările socialiste să analizeze îm­
preună problemele actuale ale construc­
ției socialiste, să stabilească împreună 
cum să conlucreze mai bine pentru depă­
șirea unor greutăți și pentru asigurarea 
dezvoltării economico-sociale, pe calea 
socialismului, a fiecărui popor.

De asemenea, dorim să dezvoltăm larg 
relațiile cu celelalte țări socialiste și con­
siderăm că trebuie să extindem această 
colaborare în spiritul solidarității și con­
lucrării active, pentru dezvoltarea socia­
listă a țărilor noastre.

Stimați tovarăși.
Mișcarea muncitorească, revoluționară 

din România, primul partid al clasei mun­
citoare. Partidul Comunist Român, au 
dezvoltat larg activitatea de solidaritate 
internațională cu partidele și mișcările 
muncitorești-revoluționare de pretutin­
deni. Revoluționarii români au făcut par­
te din Internaționala Comunistă creată de 
Marx și Engels, s-au aflat pe baricadele 
Comunei din Paris, au participat la acti­
vitatea Internaționalei a Il-a și a Inter­
naționalei a IlI-a. Detașamentele de re­
voluționari români au participat activ la 
Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, 
s-au aflat în rîndul brigăzilor internațio­
nale de luptă împotriva fascismului în 
Spania, iar în timpul războiului, în Fran­
ța și în alte țări. Am sprijinit activ lupta 
de lichidare a colonialismului, acordînd 
un ajutor frățesc multor popoare. îndeo­
sebi din Africa, pentru cucerirea indepen­
dentei naționale.

In spiritul acestor minunate tradiții de 
solidaritate internațională am dezvoltat 
și dezvoltăm larg relațiile cu partidele 
comuniste și muncitorești, cu partide so­
cialiste, social-democrate, cu partide și 
mișcări progresiste din țările în curs de 
dezvoltare, precum și cu alte partide de­
mocratice. din diferite țări.

Considerăm că situația mondială gravă 
și complexă, schimbările care au loc în 
raportul de forte mondial impun ca o 

necesitate obiectivă întărirea și mai mult 
a colaborării și solidarității internaționale. 
Nici un partid comunist, nici un partid 
revoluționar, progresist nu se poate izola ! 
Este mai necesară ca oricînd întărirea 
conlucrării și solidarității partidelor co­
muniste, pe baza principiilor socialismu­
lui științific, a concepției revoluționare 
despre lume și viață, a materialismului 
dialectic și istoric.

Problemele din diferite țări, inclusiv 
din țările socialiste, le considerăm ca 
probleme interne ale fiecărui partid și 
sîntem împotriva oricărui amestec în tre­
burile interne. Dar, în același timp, sîn­
tem pentru o largă colaborare și discuta­
rea în comun a problemelor actuale, pen­
tru a stabili cum să se acționeze mai bine 
de către fiecare partid pentru a contribui 
la realizarea dezarmării, la soluționarea 
problemelor complexe — politice, sociale, 
economice —, la asigurarea unei lumi a 
dreptății sociale și naționale, la victoria 
noii orînduiri sociale — a socialismului.

în spiritul răspunderii față de propriul 
nostru popor, față de cauza socialismului, 
de perspectivele dezvoltării omenirii, 
considerăm că este necesar ca parti­
dele comuniste și muncitorești să-și în­
tărească solidaritatea, să organizeze con­
sfătuiri, conferințe regionale sau interna­
ționale. in scopul întăririi colaborării și 
solidarității. Clasa muncitoare, generațiile 
viitoare nu-i vor ierta pe acei care nu în­
țeleg că tocmai în actualele împrejurări 
trebuie să facem totul pentru realizarea 
unei unități noi, pe baza egalității și in­
dependenței, să dezvoltăm larg solidari­
tatea și colaborarea internațională, (A- 
plauze puternice, prelungite).

Aceasta va fi o unitate de tip nou — a 
partidelor independente, egale în drepturi 
— dar cu atit mai mult va fi o unitate 
mai puternică, care va duce la unirea 
clasei muncitoare, a forțelor înaintate, în 
lupta pentru progres economic și social, 
pentru dezarmare. pentru pace, pentru 
salvarea omenirii de la distrugere !

In același spirit, ne pronunțăm pentru 
dezvoltarea largă a colaborării cu parti­
dele socialiste, social-democrate, cu miș­
cările progresiste antiimperialiste, cu 
forțele democratice de pretutindeni, in 
scopul acțiunilor comune în problemelo 
fundamentale care privesc fiecare popor, 
care privesc pacea, independența fiecărei 
națiuni, viitorul întregii lumi.

Avem ferma convingere că, deși pro­
blemele actuale sint destul de grave și 
complexe, acționînd unite, forțele pro­
gresiste, popoarele de pretutindeni, cer­
curile realiste pot găsi calea unei conlu­
crări active, pot schimba cursul eveni­
mentelor, pot impune o nouă gindire po­
litică, un nou mod de acțiune — în in­
teresul progresului, în interesul bunăstă­
rii șl independenței fiecărui popor, al 
păcii și colaborării între toate națiunile 
lumii. (Aplauze puternice).

In ce o privește, România socialistă, 
Înfăptuind neabătut politica Partidului 
Comunist Român în domeniul vieții in­
ternaționale, va participa cu toate forțele 
sale, ca și pînă acum, la soluționarea tu­
turor problemelor, la asigurarea unor re­
lații noi, bazate pe principiile egalității 
între toate națiunile, pentru făurirea 
unei lumi mai drepte și mai bune, fără 
arme, fără războaie, a unei lumi în care 
fiecare popor, fiecare națiune să ducă a 
viață demnă, liberă. independentă 1 
(Aplauze puternice, îndelungate).

Stimați tovarăși,

Hotărîrea plenarei Comitetului Central 
privind convocarea Congresului al XIV- 
lea al partidului și adoptarea în unani­
mitate a Programului-Directivă, a Teze­
lor, precum și a celorlalte documente au 
o însemnătate deosebită pentru prezentul 
și viitorul patriei noastre, pentru înfăp­
tuirea neabătută a Programului partidu­
lui de făurire a societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate și de înaintare a 
României spre comunism — visul de aur 
al omenirii. (Aplauze puternice, prelun­
gite).

Iată de ce, se poate afirma de pe acum 
că cel de-al XIV-lea Congres al parti­
dului poate fi considerat drept Congresul 
marilor victorii socialiste, al muncii pli­
ne de abnegație a întregului popor, al 
adevăratei suveranități și independentei 
depline, Congresul care deschide perspec­
tivele minunate spre înaltele culmi ale so­
cietății fără clase, spre culmile comunis­
mului ! (Aplauze puternice, îndelungate).

Acum este necesar să trecem la orga­
nizarea temeinică a adunărilor generale 
ale organizațiilor de bază și a conferin­
țelor de partid, în spiritul principiilor de­
mocratice ale partidului înscrise în Sta­
tut și în alte hotâriri ale Comitetului Cen­
tral.

O atenție deosebită va trebui să acor­
dăm alegerii în conducerile organizațiilor 
de bază și în comitetele de partid — re­
pet — acordînd o atenție deosebită acti­
viștilor din rîndul clasei muncitoare, a 
celor mai buni activiști din rîndul mem­
brilor de partid, care să asigure înfăptui­
rea neabătută a hotăririlor ce vor fi a- 
doptate de Congresul al XIV-lea.

De asemenea, trebuie să se asigure ale­
gerea ca delegați la Congres cît și drept 
candidați pentru viitorul Comitet Cen­
tral, a celor mai bune cadre de partid, din 

toate domeniile de activitate, asigurîn- 
du-se, conform prevederilor Statutului și 
hotăririlor Comitetului Central, caracte­
rul muncitoresc-revoluționar al organelor 
sale de conducere.

Să facem astfel îneît înseși adunările 
generale ale organizațiilor de bază și 
conferințele de partid să constituie o pu­
ternică manifestare a forței și unității 
partidului, garanția supremă a realizării 
programelor de dezvoltare economico- 
socială, a îndeplinirii în cele mai bune 
condiții, de către partid, a rolului său 
de centru vital al întregii națiuni, de 
forță politică conducătoare în toate do­
meniile! (Aplauze puternice, prelungite).

Se impune, de asemenea, să se asigure 
dezbaterea largă a documentelor pen­
tru Congresul al XIV-lea în întregul 
partid și cu întregul popor, astfel îneît 
acestea să exprime în cel mai înalt grad 
gîndul și voința întregului partid, a în­
tregii noastre națiuni, să constituie ex­
presia adevăratei dezbateri democratice, 
muncitorești-revoluționare, a participării 
poporului la făurirea în mod conștient a 
propriului său viitor, de bunăstare și fe­
ricire, a comunismului. (Aplauze puterni­
ce).

în. același timp, este necesar să se ac­
ționeze cu toată fermitatea pentru reali­
zarea planului și a programelor de dez­
voltare economico-socială pe următoarele 
6 luni și pe întregul cincinal în industrie, 
agricultură și în toate celelalte sectoare. 
Toate colectivele de oameni ai muncii, 
organismele democrației muncitorești-re­
voluționare și organizațiile de partid să 
se prezinte la Congres cu realizări cît 
mai bune, în toate domeniile, să poată 
raporta Congresului că au realizat în bu­
ne condiții planul pe acest an și sînt 
pregătite să realizeze planul pe 1990 și 
întregul cincinal, asigurînd o bază trai­
nică pentru dezvoltarea viitoare a patriei.

Doresc ca, in încheiere, să exprim încă 
o dată mulțumirile mele Comitetului Cen­
tral al partidului, pentru desemnarea mea 
în funcția de secretar general al partidu­
lui — aceasta urmînd să fie discutată de 
întregul partid, de întregul popor și supu­
să Congresului al XIV-lea al partidului.

Așa cum am menționat ieri, consider 
această încredere ca expresie a faptului 
că în întreaga mea activitate am înde­
plinit întotdeauna năzuințele poporului 
nostru de independență, am servit parti­
dul, cauza socialismului și păcii în lume.

Vă asigur încă o dată, dragi tovarăși, 
asigur întregul partid și întregul popor 
că și în viitor nu voi avea țel mai înalt 
decît de a contribui cu toate forțele me­
le, împreună cu ceilalți tovarăși, cu Co­
mitetul Central, cu întregul partid, cu 
întregul popor, la realizarea programelor 
de dezvoltare viitoare, de perspectivă, de 
înaintare a patriei noastre spre comu­
nism, de a asigura poporului român un 
loc demn în rîndul națiunilor libere ala 
lumii, de a asigura viitorul minunat, co­
munist, al României ! (Aplauze și urale 
puternice, prelungite ; se scandează 
îndelung : „Ceaușescu reales — la al 
XIV-lea Congres !“).

La încheierea lucrărilor plenarei, du­
pă dezbaterea și adoptarea în unanimita­
te a hotăririlor, putem să afirmăm încă 
o dată că am străbătut un drum lung, am 
urcat pe înalte culmi, am învins multe 
obstacole și am obținut victorii minuna­
te ! De la înălțimile la care am ajuns se 
văd acum clare piscurile înalte și zările 
minunate, luminoase ale primăverii ome­
nirii — zările comunismului. Să facem 
totul pentru a străbate drumul pe care 
îl mai avem într-un timp cît mai scurt, 
în deplină unitate a întregii noastre 
națiuni ! (Aplauze puternice, prelungite; 
se scandează îndelung : „Ceaușescu, 
România — stima noastră și mindria !“).

în încheiere, doresc să exprim convin­
gerea că toți participanții la plenară, 
toate organizațiile și organele de partid, 
membrii partidului, toți oamenii muncii, 
fără deosebire de naționalitate, întregul 
nostru popor vor înfăptui neabătut obiec­
tivele de dezvoltare economico-socială, 
vor participa activ la dezbaterea docu­
mentelor și pregătirea Congresului al 
XIV-lea al partidului, la trasarea per­
spectivelor dezvoltării României spre co­
munism ! (Aplauze puternice, prelungite; 
se scandează îndelung „Ceaușescu — 
P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !).

Cu această convingere, adresez partici- 
panților la plenară, comuniștilor, tuturor 
oamenilor muncii. întregului popor, cele 
mai bune urări de noi împliniri și noi 
realizări, de noi succese în toate dome­
niile !

Multă sănătate șl fericire ! (Aplauze șl 
urale puternice, îndelungate ; se scan­
dează îndelung : „Ceaușescu — P.C.R. !“, 
„Ceaușescu și poporul", „Ceaușescu, 
România — stima noastră și mindria !“, 
„Ceaușescu reales la al XIV-lea Con­
gres !“. într-o atmosferă de puternică în­
suflețire și strînsă unitate, toți cei pre- 
zenți în sala plenarei se ridică în picioa­
re și ovaționează îndelung, minute în șir, 
pentru Partidul Comunist Român — nu­
cleul vital al întregii națiuni — pentru 
secretarul general al partidului, pre­
ședintele țării, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU).



Ediții

LIVIU RUSU a fost, fără îndoială, 
unul dintre marii profesori ai 
universității clujene. Cei ce i-au 
fost studenți vorbeau (mai vor­

besc) cu mare stimă despre cursurile si se- 
minariile sale de pină în 1948, foarte frec­
ventate, creînd un climat intelectual 
efervescent, stimulînd lecturile și că- 
lăuzindu-le. Dar începuturile sale univer­
sitare fuseseră accidentate. Născut în 1901, 
a terminat facultatea în 1925. Patru ani 
a urmat studii de specializare în Germa­
nia. devenind însă doctor în filosofie, 
in 1928, la Cluj, cu o teză de psihologie. 
A intrat .în cercul de interes al puterni­
cului profesor de psihologie FI. Ștefănes- 
cu-Goangă care îi prețuia. I-a devenit 
asistent încă în 1925 și conferențiar în 
1928. Profesorul Ștefănescu-Goangă era 
liberal și îl voia pe L. Rusu coleg, pre- 
gătindu-1 ca psiholog. Primele sale lucrări 
publicate sînt într-adevăr de psihologie. 
Dacă e să dăm crezare, și nu văd 
de ce n-am face-o, mărturisirilor în­
vățatului Grigore Popa (vezi-le în car­
tea lui I. Oprișan, Lucian Blaga prin­
tre contemporani), îndreptarea lui Li­
viu Rusu spre estetică i se datorează 
tot lui Goangă care dorea, în acest fel, 
să bareze drumul lui Blaga spre o catedră 
de filosofie sau estetică. Fapt este că în 
1933 Rusu pleacă la Paris, unde, în 1935. 
își ia doctoratul cu Charles Lalo, cu teza 
Essai sur Ia creation artistique. Grigore 
Popa își amintește că Lalo „era un mare 
zero la Paris". Poate că era ceva mai 
mult, acest discipol al lui Durkheim, par­
tizan al esteticii sociologice. Dar un este­
tician de seamă este știut că nu a fost. 
Oricum, teza de doctorat a lui Liviu Ru­
su, apărută la editura Alean, importantă 
pentru noi, îi dădea acum drept să concu­
reze pentru o catedră universitară de, 
estetică. Iar Goangă, liberal, avea posibi­
litatea să o obțină sub guvernul lui 
Gh. Tătărăscu. Lupta a fost dîrză și fără 
menajamente. Rusu îi avea drept contra- 
candidați pe nimeni alții decît pe Lucian 
Blaga și pe Virgil Bogdan (fiul lui Bog- 
dan-Duică). Pînă la urmă, Carol al II-lea 
a îngăduit crearea, la Cluj, în 1938, a trei 
noi catedre (pentru Blaga, L. Rusu și 
C. Daicoviciu). Dar locul lui Liviu Rusu 
pentru estetică nu a putut fi clintit, Blaga 
căpătînd o catedră de... sociologie rurală. 
De abia în timpul războiului. Ion Petro- 
vici, ca ministru, a transformat catedra 
lui Blaga în una de filosofie. Așadar, 
destinul (sau interesul) a voit ca Liviu 
Rusu nu numai să frecventeze dar să fie 
și un factor de nădejde în cercurile anti-- 
blagiene clujene pînă tîrziu în anii războ­
iului. Gruparea „Symposion" (care avea 
și o revistă cu același nume) și apoi ace­
ea din jurul publicației „Țară nouă" 
(1939), antiblagiene, îl prenumărau și pe 
L. Rusu. Apoi, după 1948. cînd și Blaga 
și L. Rusu și-au pierdut catedrele, cei 
doi profesori s-au împrietenit și erau me­
reu (alături de Ion Chinezu) împreună, 
sprijinindu-se afectiv, reciproc. Liviu Ru­
su și-a recăpătat. în 1961. locul în învă- 
țămîntul universitar (nu și, din păcate, 
Blaga). Dar nu catedra de estetică, soco­
tită „ideologică", ci (asemenea lui Via- 
nu) aceea de literatură universală și com­
parată. A fost o revenire benefică, de

Liviu Rusu estetician
care s-au bucurat mult cîteva promoții 
studențești.

Pentru generația mea numele lui Liviu 
Rusu este indisolubil legat de extraordi­
narul gest reparator, din 1963, pentru re­
integrarea lui T. Maiorescu în spațiul 
nostru cultural. Cei mai tineri nu pot în­
țelege cum se cuvine șocul emoțional al 
acelui studiu apărut în „Viața româneas­
că" și care, pentru noi. a fost o adevăra­
tă piatră de hotar, toți înțelegînd că de 
acum încolo zările se deschid. Sigur că 
acel studiu al lui Liviu Rusu despre Ma­
iorescu nu a apărut la întîmplare. iniția­
tiva nu a fost integrală a autorului și pu­
blicarea lui a fost priceput pregătită (prin 
stăruința, s-a aflat, a lui C. Daicoviciu) 
și chiar dinainte sugerată și aprobată. 
Aceasta nu-i umbrește defel meritul lui 
Liviu Rusu și, noi. știind bine (chiar da­
că nu toate) dedesubturile acestui studiu, 
apariția lui constituia (tocmai de aceea) 
temeiul nădejdii noastre pentru mai bi­
ne. Firește că destule în acest studiu au 
fost exagerate, fiind corectate de G. Că- 
linescu și Paul Georgescu. Dar sparge­
rea zăgazurilor, fortificat închistate ca 
orice dogmă ucigătoare, poartă pentru 
multă vreme încă numele prețuit al lui 
Liviu Rusu. Și îl vom pomeni — de ace­
ea — întotdeauna cu mare recunoștință. 
Apoi profesorul clujean s-a socotit dator 
moral să contribuie la publicarea operei 
lui Maiorescu. Prima ediție — prea se­
lectivă — din Criticele lui Maiorescu a 
apărut în 1966. sub îngrijirea Domnicăi 
Filimon și cu un bun studiu al lui Paul 
Georgescu. O ediție mai completă (în 
două volume) a apărut în 1969 sub ace­
eași îngrijire. La Editura Minerva s-a 
proiectat, încă de prin 1971, publicarea 
integrală a jurnalului marelui critic (in­
clusiv epistolarul, în sfirșit descoperit). 
Liviu Rusu s-a asociat celor două editoa­
re, Georgeta Rădulescu-Dulgheru și 
Domnica Filimon. pentru a duce. împre­
ună. greul acestei ediții. Dar era cu to­
tul ciudat cum înțelegea stimatul profe­
sor această colaborare. Utilă, chiar nece­
sară ar fi fost competența lui la desci­
frarea unor lecțiuni în textele lui Maio­
rescu redactate. cum se știe, cele mai 
multe în limba germană. Dar de această 
corvoadă, care e chiar sensul muncii de 
editor, profesorul se deroba, neavînd mă­
car curiozitatea de a vedea cum arată ori­
ginalul textelor maioresciene. Nici chiar 
de traducerea lor nu părea interesat, so­
cotind că misiunea lui se reduce la ad­
notare și studiu introductiv. Nu-i vorbă, 
adnotările sale au fost foarte bune. Dar 
cum nu înțelegea să se alăture întregu­
lui efort al pregătirii ediției, colaboratoa­
rele sale l-au tolerat la primul volum 
(apărut în 1975). după care s-au „elibe­
rat" spre supărarea nemotivată a profe­
sorului. Și chiar studiul său introductiv în 
loc să acorde atenție prioritară persona­
lității lui Maiorescu în anii formației s-a 
încurcat inutil într-o cam futilă contro­
versă despre influența lui Herbart (în de­
trimentul celei a lui Hegel) asupra con­
cepției lui Maiorescu, care a iscat pole­
mici ce dovediseră insuficiența punctului 
de vedere afirmat, foarte bătăios, de Li­
viu Rusu. Această reașezare a influențe­
lor urmărea, printre altele, un abia voalat 
atac împotriva lui T. Vianu. pe care, din 
păcate, l-a repetat, iritant, mai tot timpul, 
pînă la moartea esteticianului clujean, pe­
trecută in 1985. Erau, acestea, ricanări 
pizmătărețe și profund nedrepte care ni-1 
cam îndepărtau sufletește. Continuam să 
primesc din cetatea universitară clujeană 

pînă în 1984 misive de-ale profesorului, 
mai toate legate de preocupările noastre 
comune pentru viața și opera lui Maio­
rescu. Dar fluidul sufletesc se cam dizol­
vase. neputînd accepta (odată i-am și 
spus-o prevenitor) permanentul război de 
culise cu marele Vianu, pentru mine (nu 
numai !) un adevărat director de conști­
ință.

LIVIU RUSU va rămîne, incontesta­
bil, o prezență și un nume în isto­
ria esteticii românești. La început, 
bizară situație, opera sa era mai 

cunoscută in străinătate (mai ales in 
Franța) decît în țară, întrucît principale­
le sale lucrări apăruseră la Paris (Aminti­
ta teză de doctorat din 1935 și lucrarea 
secundară a aceluiași doctorat Le sens de 
I’existence dans la poesie populairc 
roumaine, comentate în revistele de spe­
cialitate franceze — mai toate, cu excep­
ția celei a lui E. Souriau, favorabile și 
chiar laudative). Aceasta deși, în 1937, pu­
blică In țară Estetica poeziei lirice, în 1946, 
una dintre lucrările sale importante, Lo­
gica frumosului, iar revistele îi tot găz- 
duiau articolele și studiile. Apoi, după re­
integrarea lui în universitate, Liviu Rusu 
face să apară cîteva cărți în noua sa spe­
cialitate de comparatist, despre Eschil, 
Sofoelc, Euripide (1961), neinspiratul stu­
diu Eminescu și Schopenhauer (1966), Vi­
ziunea lumii în poezia noastră populară 
(1967) și două culegeri masive de studii 
importante (în 1979 și, respectiv, 1981).

Fără a ignora sau, ferit-a domnul, a 
dirhinua valoarea studiilor și a cărților 
din a treia serie a operei lui L. Rusu 
(prima o constituie scrierile de psihologie, 
a doua cele de estetică), fundamentale in 
opera sa sînt, neîndoielnic, cele de este­
tică. Pentru că ele îl definesc și îl legiti­
mează ca estetician de marcă. Marian 
Papahagi crede, în prefața cărții pe care 
o comentez •), că Liviu Rusu a fost, 
alături de Tudor Vianu. „unul dintre 
foarte puținii autori de sisteme în esteti­
ca noastră". Cred că e aici o dublă exa­
gerare. Ni se pare ciudat că nu e pomenit 
Mihail Dragomirescu, cel dinții creator ăț 
unui sistem de estetică la noi. Și, apoi, 
chiar alăturarea lui Liviu Rusu în ime­
diata vecinătate a lui Vianu mi se pare 
binișor forțată. Dar că a fost unul dintre 
esteticienii noștri importanți e un fapt 
incontestabil. Lectura atentă a lucrărilor 
sale dinainte de război dovedește că eta­
pa întîi a autorului, cea de psiholog, nu 
a rămas fără consecințe pentru estetica 
sa. în ea descoperim preocuparea pentru 
psihologia eului creator. în introducerea 
tezei sale de doctorat preciza : „în lucra­
rea de față încercăm să pătrundem în 
adîncimile sufletești ale artistului pentru 
a ne apropia de sursa forțelor sale crea­
toare din care izvorăște opera de, artă". 
Polemiza cu acele opinii care examinau 
opera de artă fără a ține seama de trăiri­
le creatorului. Sau cu vorbele sale : „Ope­
ra de artă este considerată drept ceva 
dat : puțin importă sufletul creatorului, 
esențial pentru aceste doctrine este obiec­
tul artistic cu elementele sale componen­
te și mecanismul sau normele psihice da­
torită cărora se produce plăcerea estetică. 
Pe primul plan stă sufletul contemplato­
rului și nu al artistului..." Autorul con-

•) Liviu Rusu, Eseu despre creația ar­
tistică. Contribuții la o estetică dinamică. 
Studiu introductiv de Marian Papahagi. 
Traducere de Cristina Rusu. Editura Știin­
țifică și Encicopledică, 1989. 

testă acest punct de vedere, socotind că 
trebuie disociat frumosul artistic de cel 
natural: „Nu cumva există deosebiri în­
tre Frumosul artistic și Frumosul natural 
iar, pe de altă parte, între sufletul crea­
tor și cel al contemplatorului de rind ? 
Și, mai ales, esența operei de artă nu re­
zultă oare tocmai din aceste deosebiri ? 
Anticipînd cele ce urmează, răspundem 
afirmativ Ia aceste întrebări". Nici că se 
poate mai limpede. Pe Liviu Rusu l-au 
interesat cu deosebire mobilurile psiholo­
gice ale creației artistice, inclusiv ale ce­
lei populare. A fructificat în sprijin nu 
numai pe psihologii Ribot și Janet (o fă­
cuse cu un deceniu mai înainte Ralea) și 
chiar pe Freud. Pentru că, socotea, struc­
tura psihologică a artistului poate fi asi­
milată cu o stare patologică. Ideea ii ve­
nea de la psihologia subconștientului a lui 
Janet. „Cînd vorbim despre faza inconști­
entă a creației artistice, înțelegem proce­
se mai mult sau mai puțin închegate care 
constituie experiența individuală a artis­
tului și care duc direct la realizarea ope­
rei de artă. Această fază inconștientă, în 
care se pregătește in mod nemijlocit ope­
ra de artă, o numim faza pregătitoare a 
creației artistice". Dar opera de artă, ivi­
tă din inconștient, se conștientizează trep­
tat. luîndu-și forma. E momentul „intră­
rii în conștiință", după conflicte interioa­
re fără sfirșit. Apoi, factorului individual 
i se adaugă cel colectiv. Pentru că „ar­
tistul cîștigă vasta sa experiență în sinul 
vieții sociale. Nu-i simplă întîmplare că 
artiștii cei mai mari apar în ambianța 
unei vieți sociale intense. Toate acestea 
privesc influența vieții sociale asupra ar­
tistului, deci este vorba de un factor 
extern". Marian Papahagi are dreptate. 
Mai tîrziu, in 1946, in Logica frumosului, 
esteticianul și-a reevaluat opiniile din 
1935, modulindu-le, propunînd pentru fie­
care gen literar un tip anume (o tipolo­
gie specifică a frumosului), reducînd sfe­
ra frumosului la o categorie a esteticului 
și declarîndu-1 a fi fenomenul estetic fun­
damental pentru că „estetica este știința 
frumosului". Estetica devenea acum un 
compartiment al axiologiei. Ceea ce de­
monstra. parcă mai apăsat, menținerea 
esteticianului român în planul direcției 
raționaliste.

Ideea de a publica pentru prima oară 
în limba română teza de doctorat, din 
1935, a lui Liviu Rusu e excelentă și tre­
buie mult elogiată. Mai ales că traduce­
rea Cristinei Rusu a știut să păstreze sim­
plitatea teoretică a originalului. Marian 
Papahagi deschide cartea cu un dens, în­
vățat studiu introductiv care fixează, poa­
te pentru prima oară cum se cuvine, lo­
cul și rolul operei lui Liviu Rusu în este­
tica românească. E o datorie împlinită ca­
re i se cuvenea esteticianului clujean. 
Această carte de merit a apărut în colec­
ția „Biblioteca de estetică", coordonată de 
Victor Ernest Mașek la Editura Științifică 
și Enciclopedică. Colecția a fost inaugu­
rată anul trecut cu o carte a lui C. Leo- 
nardescu, cel ce îi succedase, în 1876, lui 
T. Maiorescu la catedra de filosofie a 
Universității din Iași. Debutul colecției nu 
a fost tocmai inspirat. Dar acum, prin 
această carte a lui Liviu RUsu, se fixează 
pe piloni fermi și promițători. Nici că sr 
putea altfel. Coordonatorul colecției. Vic­
tor Ernest Mașek, este el însuși un distins 
estetician care va ști să o alimenteze cu 
pricepere și știință de carte.

Z. Ornea

Lada cu manuscrise
EXISTĂ o categorie întreagă de po­

vești în care rolul principal îl de­
ține lada — sau „sipetul" — cu 
comori. Temerari de tot soiul, 

exploratori, haiduci, pirați și cine-mai- 
știe-care alții purced la căutarea locului 
unde se bănuie că tainicul obiect stă în­
gropat ori scufundat, păstrînd negreșit în 
pintecul său nenumărate monezi de aur, 
pietre prețioase, odoare scumpe ; dacă nu 
cumva peste comoară dă din întîmplare 
vreun copilandru ales de soartă sau vreun 
țăran din popor, om năcăjit foarte... în 
tot cazul, descoperirea are ceva fabulos, 
ca și cînd comoara ar fi trasă înspre astă 
lume de altunde : ea îi fascinează pe no­
rocoșii care o scot la iveală, îi „orbește" 
cu strălucirea ei. îi „luminează" și le 
schimbă complet destinul. Lada cu prici­
na devine un fel de simbol al incalcula­
bilei bogății, de parcă n-ar avea fund, șl, 
coborîtă direct din mit. se încarcă de o 
valoare miraculoasă, de alt ordin decît 
aceea a aurului ori a nestematelor...

Cu un asemenea „personaj" de poveste 
seamănă foarte bine lada cu manuscrise 
eminesciene pe care Maiorescu a păstrat-o 
din 1885 pînă în 1902 și care, depusă apoi 
la Academie, joacă încă și astăzi rolul co­
morii „mitice" a culturii române. S-a do­
vedit și ea „inepuizabilă" : au explorat-o 
cercetători legiune, devotați pînă la sa­
crificiu și dedați la fel de fel de opera­
țiuni detectivistice pentru a descifra și a 
recompune din frînturi cite un text sau 

cîte un fragment de text al genialului 
autor — și totuși, „comoara" lăsată lu­
mii de mai bine de un secol pare — mi­
nune ! — să nu-și fi secat încă rezervele, 
îneît. în același plan simbolic amintit mai 
înainte, nu cred că greșesc prea mult da­
că voi spune că putem vedea tocmai în 
ea. în lada cu manuscrise, o imagine în 
mic a „mitului" Eminescu, căruia îi 
ipostaziază trăsătura esențială : nemărgi­
nirea, abisul trăirilor, „absolutul". în su­
ta de ani scursă de la moartea poetului, 
figura lui a fost neîncetat însoțită de un 
halou patetic-romantic, care a interme­
diat tenace contactul cititorilor cu opera, 
filtrîndu-i semnificațiile conform unui 
anumit scenariu, astfel incit, la nivelul 
receptării mai larg-sociale. a blocat prac­
tic alte „lecturi" posibile. Opera oferă — 
e drept — cu generozitate elemente de 
sprijin acelei imagini patetice, însă la 
constituirea ei și-a adus contribuția în 
cel puțin egală măsură și biografia. Toate 
datele s-au conjugat în așa fel îneît în 
ochii publicului viața lui Eminescu să 
apară proiectată în mit — și mereu sub 
semnul nemărginirii, al „absolutului" : tră­
irile lui au fost frenetice, „totale", la fel 
implicarea în cutare cauză culturală ori 
socială, la fel pasiunile amoroase, pa­
siunile intelectuale și cele profesionale, 
fie că a fost vorba despre poezie, despre 
revizorat, despre gazetărie — și așa mai 
departe. Boala cea „ocultă", amestec de 
romanțiozitate si nebunie, a proiectat si ca 

asupra lui Eminescu o sugestie de viață 
consumată „la cea mai înaltă tensiune", 
între extaz și agonie, la marginea ca de 
abis a întunericului minții, în timp ce 
moartea timpurie a făcut ca anii săi tineri 
să pară doar un crîmpei vizibil dintr-o fa­
buloasă virtualitate ce n-a mai fost să 
fie...

S-ar fi putut ca manuscrisele unui ast­
fel de poet, născut pentru a fi proiectat 
în mit. să fie altfel decît ..nesfirșite" ? 
Fapt este că „lada cu comori" și-a jucat 
și de astă-dată rolul în poveste. L-a 

« descris în cea mai perfectă cunoștință de 
cauză Perpessicius : „Un drum prin Dae- 
dalul manuscriselor eminesciene e o că­
lătorie din cele mai aventuroase. însă la 
capătul ei te așteaptă, ca-n cel mai somp­
tuos basm oriental, comorile norocosu­
lui Aladin". (Farmecul manuscriselor, ar­
ticol retipărit în Scriitori români, vol. III, 
Ed. Minerva, 1989, p. 128). Cercetarea 
„manuscriptelor" (cum le mai zicea) îl 
făcea pe subtilul editor să se simtă un 
„Tezeu al unei expediții moderne" (ibid.) 
și — mai mult — îi dădea efectiv senti­
mentul muncii sisifice, căci, la peste un 
sfert de secol de cînd își începuse bene- 
dictina trudă, lada cu manuscrise părea 
încă fără fund: „Ne este oare Si nouă dat 
să reedităm strădania fabulosului Sisif 7“ 
(Romanul unei ediții, în idem. p. 135). 
Ironia secretă a limbajului îl împinsese 
— iată — să folosească tocmai verbul 
a reedita !

Vasăzică, exploratorul nu întrezărea ca­
pătul drumului, se simțea înconjurat de 
hățișul lianelor (căci s-a vorbit și despre 
„jungla manuscriselor" ! — și anume de 
către Pompiliu Constantinescu în proiec­

tul său eminescian, editat în O catedră 
Eminescu. Ed. Junimea, 1987, p. 234) și — 
altă „ironie" a soartei — teribila „comoa­
ră". strălucitoare de-ți lua ochii, avea să-1 
ducă, la propriu, la o borgesiană orbire... 
Povestea lăzii cu manuscrise s-a țesut 
astfel, .la marginea legendei, creînd sim­
bolul unui fel de „Aleph" plăsmuit de o 
minte luciferică. „Nemărginită", comoara 
de acolo s-a înconjurat de o aură miste­
rioasă. a devenit pentru noi tulburătoare 
și — psihanalizînd la repezeală reacția 
generală — aș spune că s-a constituit în- 
tr-un fel de încorporare simbolică a sub­
conștientului nostru colectiv în ipostaza sa 
înalt-creatoare și demonic-abisală. Poate 
că Maiorescu a intuit aceste lucruri și 
poate că așa se explică faptul că a „ocro­
tit" atîta timp taina manuscriselor (ceea 
ce nu înseamnă neapărat că „n-a avut cu­
riozitatea să (le] examineze, timp de 17 
ani" și că, deci, „Lada cu manuscrise, păs­
trată ca o relicvă de preț, a rămas — în 
mod regretabil — ferecată", cum a notat 
Z. Ornea, alăturîndu-se reproșului adus 
cîndva de Călinescu — Viața Iui Titu Ma­
iorescu, vol. I, C.R., 1986, p. 451)... Loc de 
supoziții și speculații abia de-aici încolo 
se deschide. Una peste alta, ar fi — du­
pă cum se vede — destule de spus despre 
fascinația lăzii cu manuscrise și despre ro­
lul ei în scenariul „mitului" eminescian. 
Pe acesta din urmă se cuvine să-1 demon­
tăm. să-1 analizăm și să-1 înțelegem bine 
înainte de a încerca să ne cîștigăm drep­
tul la o lectură „nouă" și proaspătă a 
operei...

Ion Bogdan Lefter
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Bi(bli)ografie
DUPĂ proprie mărturisire, Nicu- 

lae Gheran nu intenționa, publi- 
cînd în 1986 Tînărul Rebreanu, să 
scrie o biografie a scriitorului. El 

se oprea după primii treizeci de ani de 
viață, în pragul marilor creații. Stimulat 
de recenziile favorabile, iată-1 însă con- 
tinuînd acel început cu Amiaza unei vieți 
(volum recent apărut la Editura, Albatros) 
și promițînd să ducă lucrul la 'capăt în- 
tr-un al treilea, care se va intitula Glorie 
și amurg. Nimeni astăzi nu cunoaște mai 
bine decît Niculae Gheran viața și opera 
lui Rebreanu. Ca editor (14 volume plus 
2 ale jurnalului), el le-a parcurs in toate 
sensurile Si a trebuit să facă fată unui 
material uriaș (de n-ar fi decît cele 
50 000 de pagini de manuscrise și tot ar 
fi destul ca să avem idee de întinderea 
documentației). în prefața la Tinărul Re- 
breanu, Gheran relatează o discuție sem­
nificativă cu Ș. Cioculescu (am repro­
dus-o și în recenzia la primul volum), 
întrebat de directorul general de atunci 
al Bibliotecii Academiei de ce nu scrie o 
carte despre viata lui Rebreanu. biogra­
ful de azi a răspuns : „Puneți pe foc «Ar­
hiva Rebreanu- și scriu cartea dintr-o 
singură suflare, ca pe un extemporal" 
Știa el ce știa ! Ca să ne dea o viață 
cursivă și un portret al omului interior, 
era necesar ca documentele să fie epic și 
psihologic absorbite. Acest lucru nu s-a 
întîmplat însă nici în Tinărul Rebreanu, 
nici în Amiaza unei vieți. Biografia lui 
Niculae Gheran are înfățișarea unui șan­
tier, din care schelele și toate celelalte 
n-au fost înlăturate, ascunzînd silueta 
edificiului în construcție. Este așa zicînd 
o contribuție documentară de prim ordin, 
nu încă biografia așteptată. Cită vreme 
atenția istoricului literar a fost reținută 
de ascendenții scriitorului și de anii for­
mării lui în mediul ardelenesc din jurul 
lui 1900, o iluzie de epicitate am avut, 
ceea ce a făcut din Tînărul Rebreanu o 
carte atractivă și dincolo de obiectivele 
ei documentare.

în Amiază unei vieți dificultatea de 
principiu este mult mai evidentă. Numai 
cu mare greutate distingem în maldărul 
de informații și pe fundalul minuțios (și 
uneori excesiv : procesul jurnaliștilor din 
1918) reconstituit al epocii pe omul Re­
breanu. Carența psihologică ' și morală

•) Niculae Gheran. Rebreanu — amiaza 
unei vieți. Editura Albatros. 1989. 

este vădită. Abia dacă ni se sugerează ici- 
colo motivele unor comportări, totuși 
esențiale pentru cunoașterea omului („Re­
breanu se angajează la Lumina ceva mai 
tîrziu, după trei sâptămîni de la apariția 
jurnalului, răgazul îngăduindu-i să-1 ci­
tească, să mediteze, să se convingă că 
este altceva decît Bukarestcr Tageblatt", 
p. 71), abia dacă se avansează ipoteze ca­
pabile să lămurească actele și atitudinile 
lui („Să fi fost acesta un mod de a do­
moli elanul tînărului ?“, se întreabă Ghe­
ran privitor la ezitarea lui Rebreanu de 
a primi la el pe Emil, fratele mai tînăr 
doritor să urmeze o facultate și mort apoi, 
în împrejurările știute, în război. Și 
adaugă precaut : „Greu de răspuns", 
p. 153). Nici cele mai „aventuroase" epi­
soade nu sint valorificate epic. Trecerea 
în Moldova neocupată era unul din aces­
tea, relatat de Rebreanu însuși în Calva­
rul cu un oarecare supliment de ficțiune. 
Documentaristul Niculae Gheran n-are 
însă deloc vocație de romancier și pierde 
prilejul de a reconstitui filmul palpitant 
al evenimentelor.

Al doilea defect al biografiei (acesta, 
aproape insesizabil în Tînărul Rebreanu) 
constă într-o confuzie inocentă, dar plină 
de consecințe : aceea intre biografie și 
bibliografie. Cum capitolele vieții lui Re­
breanu de după 1920 se suprapun peste 
acelea ale elaborării marilor romane, edi­
torul romanelor pare să nu observe dife­
rența dintre comentariul de ediție și po­
vestea vieții, servindu-se cam de aceleași 
instrumente și procedee. O treime din ca­
pitolele biografiei nu sînt decît bibliogra­
fie lărgită (surse, elaborare, receptare, 
ultima împinsă uneori pînă la zi). Altă 
treime, aceea referitoare la activitatea 
gazetarului (de la „Scena", „Lumina", 
,Zburătorul", „România", „Mișcarea lite­
rară" și celelalte), conține o prezentare a 
textelor și ideilor acestuia, de asemenea 
mai apropiată de obiectivele unui editor 
decît de acelea ale unui biograf. Se înțe­
lege, în aceste condiții; că partea de bio­
grafie propriu-zisă din carte este minimă 
și de aflat acolo unde Gheran vorbește 
bunăoară despre viața familială a scrii­
torului sau despre aceea socială (relațiile 
cu scriitorii și cu oficialitatea, ca pre­
ședinte al S.S.R., ca director la Teatrul 
Național ori la Direcția artelor). Dar toc­
mai aici „eroul" este mai puțin vizibil, 
fiindcă se cerea o mai îndrăzneață abor­
dare literară.

NICI vorbă că viața lui Rebreanu 
oferă destule subiecte de evocare 
epică și de ipoteză moral-psiho- 
logică. Niculae Gheran nu le evită, 

dar perspectiva în care le privește nu 
este totdeauna suficientă pentru o biogra­
fie. Să dau două exemple. în epoca din­
tre 1915—1930 il găsim pe Rebreanu căsă­
torit și avînd o fată, pe Puia. „Familia 
scriitorului dobîndise un echilibru desă- 
vîrșit", notează biograful (p. 122). Despăr­
țirile soților se petrec în timpul războiu­
lui și, apoi, cînd el lucrează, la Valea 
Mare, Orlat ori în alte părți, în vreme ce 
Fanny și Puia rămîn în Capitală ori își 
fac vacanța la mare. Din aceste intervale 
posedăm un număr de scrisori, din care 
Niculae Gheran reproduce cîteva ample 
pasaje. Scrisorile sînt însă mult mai in­
teresante decît lasă să se înțeleagă suma­
ra lor comentare. Rebreanu o iubea pă­
timaș pe Fanny și suferea de o gelozie 
teribilă. La rîndul ei. Fanny se arată me­
reu îngrijorată, cînd il știe singur, din 
pricină că romancierul nu se descurcă în 
treburile casei. Soția lui Rebreanu. este 
cea care ține frînele gospodăriei. Prea 
puține „secrete" îi sînt îngăduite lui Re­
breanu de grijulia Fanny, căreia îi dă 
raportul zilnic sau îi împărtășește întreg 
conținutul corespondenței primite. Un fapt 
demn de luat în seamă este și acela că 
el nu izbutește să scrie mai niciodată cînd 
familia este reunită. Suferă știindu-le 
departe pe Fanny și Puia, dar e incapabil 
să scrie cu ele alături. Gheran afirmă di­
plomatic că Fanny avea meritul de a iz­
buti să-l pironească la masa de lucru. 
Desigur, dar expediindu-1 de acasă ori 
plecind ea împreună cu Puia. Și, pe urmă, 
să fie fără nici o legătură scrisorile de la 
Iași din timpul refugiului, atît de neli­
niștite în pătimașele lor declarații, cu pro­
iectul care-i umblă tocmai acum prin 
minte lui Rebreanu și anume de a ro­
manța tragicul triunghi Iosif — Anghel — 
Natalia Negru ? Gheran întredesehide ușa 
și, cînd vrem să băgăm capul, ne-o trîn- 
tește în nas. Rămînem sur notre soit. 
Viața familială a scriitorului continuă a-și 
ascunde secretele și după ce citim biogra­
fia de față.

Alt exemplu. Așa cum Ludovica, mama, 
fusese un personaj potențial (și în bună 
măsură realizat) în Tinărul Rebreanu, 

este în Amiaza unei vieți fratele Emil. 
Din păcate, el este încă mai puțin dez­
voltat decît Ludovica. Biograful are la în- 
demînă scrisorile lui, de pe cînd dorea să 
vină în București, unele răspunsuri ale lui 
Liviu și, firește, documentația nenoroci­
tei morți a lui Emil, din care romancie­
rul a scos atitea sugestii pentru Pădurea 
spinzuraților. Toate acestea atrag atenția 
asupra unor împrejurări biografice excep­
ționale. Liviu, orice s-ar spune, mai apro­
piat de familia soției lui decît de familia 
proprie, nu se arată din cale afară de 
receptiv la mesajele disperate care-i so­
sesc de peste munți de la Emil. Avea și 
mari greutăți financiare, în acei ani de 
dinaintea războiului. Nu presimte ca­
tastrofa. Intuiția, genială, în romane pare 
a-i lipsi în unele ocazii din viață. Emil e 
concentrat în armata austro-ungară și, 
încercînd să treacă la români, e prins și 
spînzurat. Cînd va scrie Pădurea spînzu- 
raților, Rebreanu va reciti scrisorile, va 
cerceta documentele, va căuta locul unde 
fusese îngropat Emil și va obține reîn- 
humarea. Cit de adînc l-a marcat neno­
rocirea lui Emil, pe care l-ar fi putut sal­
va permițîndu-i să vină la el, înainte ? A 
avut remușcări ? Amplul capitol consacrat 
de Gheran raportului dintre frați este 
unul din cele mai bune din carte, dar, 
din păcate, și el dirijat întrucîtva greșit 
spre compararea vieții cu opera pe care 
a inspirat-o. a realității lui Emil cu fic­
țiunea lui Apostol Bologa. Editorul roma­
nului triumfă și în acest caz asupra bio­
grafului, care ratează din nou ocazia de 
a-și prezenta în profunzime eroul.

Aceste obiecții nu trebuie să mascheze 
bogăția de informații noi referitoare la 
Rebreanu pe care cartea lui Gheran la 
conține și nici să creeze impresia (fal­
să !) că ea n-ape nici un merit. O cred o 
temelie obligatorie pentru orice viitoare 
biografie (indiferent cine ar scrie-o), ofe­
rind garanții absolute de seriozitate do­
cumentară și deschizînd singură mai mul­
te piste de cercetare decît toate contri­
buțiile anterioare la un loc. Pentru a fl 
biografie cu adevărat, i se cerea autoru­
lui o mai mare imaginație epică și psiho­
logică sau măcar să nu-și confunde in­
strumentele cu cele ale editorului care 
alcătuiește bibliografia critică a operei.

Nicolae Manolescu

Tonalitate calină Un sceptic ironic
Ziua 
delfinii! ui
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ÎN „Cetatea Brăilei" 
a lui Panait Istrati si 
Perpessicius sau „O- 
rasul cu salcimi" al lui 
Mihail Sebastian, a 
existat întotdeauna o 
fertilă efervescentă 
spirituală, o vie at­
mosferă de legendă si 
vis creator, propice 
zborurilor spre infi­
nitele orizonturi ale 
literaturii . si artei. 
Vom evoca, poate, cu
alt prilej, numele mul­

tor brăileni care au ilustrat cu cinste li­
teratura română, fie în tară, fie pe alte 
meridiane ale lumii. Ceea ce vrem să 
relevăm, acum, este faptul că în Brăila 
există si astăzi, continuînd frumoasa tra­
diție a înaintașilor, o bogată viață lite­
rară. iradiind îndeosebi din cele două 
cenacluri „Panait Istrati" și „Mihu Dra- 
gomir", al căror animator entuziast este 
Fănuș Neagu.

Printre talentele autentice afirmate aici 
și care devin, tot mai mult, prezențe ac­
tive în peisajul literar actual, se numără 
și Gheorghe Lupașcu. Versurile din recen­
tul său volum, Ziua delfinului*),  îl defi­
nesc și mai clar ca un poet meditativ, in­
teriorizat, trăind cu intensitate stările 
emoționale, gîndurile, amintirile, căutările 
de sine, interogațiile, determinările pe 
care realitățile înconjurătoare le au asu­
pra sensibilității sale. în mod explicabil 
la un poet care ascultă neîntrerupt cînte- 
cul de taină al Dunării, versurile sînt 
dominate de sentimentul acvaticului, al 
contopirii organioe cu murmurul apei, cu 
fantasmele și vietățile specifice lumii 
fluviale și marine. Poetul se simte înge­
mănat cu delfinul, ființa acvatică cea mai 
apropiată de simțirea și înțelepciunea 
umană, sugerînd acest lucru în titlul vo­
lumului, ca și în poezia Chipul delfinului : 
„Despărțit de timp / Te strecori în mine / 
Cu lumini de adîncuri, / împreună deo­
dată viețuim, / O, mijlocitor al vămilor. / 
Cum să ne salvăm / Din cercurile naș-

*) Cornel Brahaș — Sfîrșlt de vînătoare, 
Editura Cartea Românească, 1988.

♦) Gheorghe Lupașcu, Ziua delfinului. 
Editura Eminescu, 1988. 

terii ! / Unirea noastră adevărată fiind / 
tnsușindu-ne ființa delfinului. / Meduze 
de ziduri cresc peste suflete / Mereu cău- 
tîndu-ne / Ca și cînd trupul tău / Mi-ar 
împrumuta neștiutele taine / In labirintul 
mărilor, / Pină cînd chipul meu al delfi­
nului este". Alteori are senzația me­
tamorfozării sale alternative in albatros 
și om, prin intermedierea bătrînului Da- 
nubiu, cum admirabil se destăinuie în 
poezia Cind apele : „Se-nalță apele cu 
aripi de păsări / Nemaiștiute, / Un vînător 
fără de memorie / Trage orbește în sto­
luri pierdute. / îmi amintesc viata mea 
de fluviu / Cînd eu pluteam printre ma­
luri abrupte".

Versurile lui Gheorghe Lupașcu au o 
armonie interioară echilibrată, discretă, 
se disting printr-o tonalitate calmă. Chiar 
cînd abordează teme pîndite de retorism, 
poetul știe să evite tonul discursiv, cla- 
moros, menținindu-se intr-o notație so­
bră. Edificatoare, printre altele, este 
Poarta eroilor : „Nu credeți c-au plecat 
eroii-n depărtări. / Ei stăruiesc cu inimi 
dăruite, / La poarta unor veșnice cuvinte / 
Ca salbele de sacre legăminte. / / Aproape 
sînt ca sîngele din jertfe. / Aproape sînt 
ca apele din plîns. / Eu, șarpele fantastic 
de sub munte, / în cercul meu nemuritor 
i-am strins." Calmul versurilor lui Gheor­
ghe Lupașcu se traduce prin aspirația 
spre senin și solar, printr-un Dor de lu­
mină : „Lăsați-mă să dorm în lumină, / 
Să pot vedea în vis /Legile, / Călătoriile 
sîngelui către singe, / Semnele tăinuite-n 
datină. / Lăsați-mă, lăsați-mă cu lumina."

Poeziile lui Gheorghe Lupașcu sînt 
scurte, concise. Aceasta nu înseamnă însă 
că au un potențial artistic diminuat. Dim­
potrivă. Cu o reală putere de concentrare 
a ideilor și sentimentelor sale intr-un nu­
măr restrîns de versuri, Gheorghe Lupaș­
cu creează stări emoționale intense, trans­
puse prin relevarea esențialului, prin 
imagini deosebit de expresive, prin me­
tafore și simboluri de o penetrantă forță 
sugestivă.

Versurile Iui Gheorghe Lupașcu din 
acest volum atestă reala sa vocație poe­
tică și perspectiva ei ascendentă.

Teodor Vârgolici

S-AU întîmnlat unele 
răsturnări în bibliogra­
fia nu prea impozantă 
a lui Cornel Brahaș 
(întors, „Cartea Româ­
nească", 1972 ; Odihnă 
la cîmp, „Cartea Ro­
mânească". 1978 ; Caiet 
cu poezii, „Albatros", 
1981; Penultimele poe­
me de dragoste, „Car­
tea Românească", 1983). 
Tradiționalist la înce­
puturi, talent incontes­

tabil, cam neîncrezător în propriile opțiuni 
de creativitate, neconvingător în ceea ce 
privește idealul estetic și proiectul de per­
sonalizare lirică, punea multă seriozitate 
în modalitățile de a fi „neserios", care 
trădau, însă, alte aspirații și virtualități 
decît exprima starea concretă a poeziei.

Tradiționalist corect, se simțea originar 
în mai multe locuri deodată, de la satul 
transilvan, pînă la plaiul mioritic vrînceăn 
Si. poate tocmai această oscilație (sau ne­
siguranță) l-au determinat ulterior să-și 
modifice radical formula poetică.

Umilitățile ceremoniale — de la titlul 
acestui al cincilea volum*),  pină la idea- 
tia structurantă nu deturnează semni­
ficațiile lirice foarte ambițioase, de învi- 
gorare a unui conținut în componente te­
matic minore, intimiste. Destăinuindu-se 
incorigibil, poetul se integrează în familia 
scepticilor ironici, așa că și impetuozită- 
tile. ca și gratiozitătile stilistice trebuie 
înțelese ca forme de interogație existen­
țială.

Textualizările — foarte noi în poezia 
lui Cornel Brahas — nu implică decît 
readaptări de „voce" veche la noile dis­
tincții ale discursului liric contemporan. 
Textualist poetul nu este pentru că nu 
propune o experiență de comunicare, ci 
doar o factologie de comunicat, adăugind 
informații auto-referentiale ; pentru că 
nu este suficient să vorbești in poem 
despre poem si să faci poezie cu meta­
limbaje poetice (critice, eseistice).

Dincolo de toate aparentele. Dacovia ar 
putea fi poetul tutelar prin asumarea de­
suetudinii și a unui anume cabotinism al 
persoanei ljrice (in fond, disimulare a 
spaimei și dezgustului), ca și in predis­
poziția pentru minuție și absorbția con­
cretului.

Cert este faptul că poelul vrea să facă 
o demonstrație de textualism ; „iată si 
limba incremenită la marginea cîmpului / 
iarba n-o recunoaște asa de una singură 
/ s-o ia încet spre pădure ? ar face pași / 
dar nu-i are / știe totul despre mîini dar 
/ nu le are / doamne, cum poate arăta 
un cîmp de poeți / după ce ei nu mal 
sint //dă coltul ierbii — o ia direct spre 
neant / nu-i poate fixa măcar o vorbă un 
stțigăt ceva / doar aerul din pumni e 
mai sigur // face-un efort se cuibărește 
intr-o furnică / furnica se plimbă peste 
tot / ca virgula după nimic //iși poartă 
tirziul tîriș / brusc dă dreptate oricui / 
se ghemuiește oboseală fixă punct după 
nimic // plouă mărunt. Să caute / text de 
cerut iertare zeilor încet spre pădure ? / 
dar copacii — ca niște virgule după ni­
mic" (Veche).

Deși volumul nu este secționat în 
cicluri, în ultimele poeme se remarcă o 
altă distribuție tensională, un fel de în- 
crîncenare ce înlocuiește ironia (sau ceea 
ce crede poetul că este ironia). Paginile 
se succed cu aceeași unitate de ton și se 
globalizează intr-un singur text (un in­
diciu ar fi poemele seriale : Paznic de 
noapte, I. II. III, IV și. la fel Cintec sub 
mască, Om infinit. Memorii viitoare, s.a.).

Personificările năstrușnice, metaforele 
mecanice precum „azi îmi scot aripile 
de la Nufărul", „un corb developează 
poezii", „anotimpurile ti-au rămas mici", 
„poezia iese de la servici" își au rolul 
lor în sarcasmul trist și prozaic al actan- 
tului liric și creează o stare inconfortabilă 
de apreciere ce acceptă jocul pe întreaga 
scală a valorii. Dar poate că in această 
incomoditate de receptare stă chiar vir­
tutea principală a poeziei lui Cornel 
Brahaș. Orice sfirsit de partidă este trist, 
mai ales cel cinegetic, cînd urmează după 
o vinare de vînt.

Aureliu Goci



„Sâ curgi
în năpustirea de lucruri"
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UN poet care nu se grăbește să 
publice este Mihai Elin (n. 1941). 
A debutat cu placheta Treaz între 
două cadrane (1968). în același an 

Cu Virgil Mazilescu si Cezar Ivănescu. si 
revine cu a doua carte de versuri abia 
după 21 de ani*).  Un ritm neobișnuit în 
literatura postbelică. Mircea Iorgulescu 
îi semnalează în Scriitori tineri contem­
porani formula poetică ..gravă, dramati­
că. orgolioasă. încordată, chiar dură prin 
condensarea energică a expresiei sub do­
minația unui imperativ al maximei efi­
ciente". Ar mai trebui adăugat expresio­
nismul ei programatic sever (..e nevoie 
de-o cîntare mai aspră") în contrast cu 
lirismul abstract si serafic cultivat de unii 
poeți din generația ’60. Mihai Elin con­
tinuă însă, cu mijloacele sale lirice, di­
recția imprimată în cadrul aceleiași ge­
nerații de primele poeme ale lui loan 
Alexandru. Gh. Pituț si Ileana Mălăncio- 
iu. poeți cu un limbaj mal dur si o mito­
logie mai neguroasă.

Vremea călătoriilor, volumul de acum, 
reproduce prima carte de poeme si adau­
gă un ciclu nou (întregul meu astăzi), in 
total 50 de poeme concentrate, lipsite de 
muzicalitate si cu o figurație lirică mi­
nimă. Nu este o deosebire esențială între 
cele două cicluri, semn că poetul nu si-a 
pierdut, timp de două decenii, obsesiile 
Si nu si-a modificat nici stilul de a le 
exprima. Mai expresive estetic îmi par, 
totuși, primele poeme care sugerează, in 
felul lor. un alt „infern discutabil". Cu 
o deosebire, totuși, importantă : in timp 
ce în versurile tînărului loan Alexandru 
toate drumurile duc spre mit. în poemele 
lipsite premeditat de suavitate toate dru­
murile „cad [...] în urît". Adică în proza­
ismul existentei. Ceea ce nu înseamnă că 
poezia, astfel gindită. nu-Si construiește 
mica ei mitologie tocmai prin refuzul de 

a primi marile mituri. O poezie care 
ocolește cu obstinație sublimul si o mito­
logie nutrită de golurile, nu de plinurile 
existenței. Mihai Elin caută „ceva anume", 
probabil principiul înalt si pur pe care îl 
caută de regulă poeții Si. neaflîndu-1 în 
realitatea imediată, notează absentele, 
elementele impure, secundele sparte ale 
timpului, senzația de vid. stările spiritu­
lui împotmolit în tăcere... Mai toate ima­
ginile merg spre acest sens al lucrurilor : 
„drojdie stelară", „un gol întins cît duhul 
iernii", frigul scitic, „fălci de ceață", 
atomi putrezi care colcăie în tă­
cere și, prin toate, trece umbra 
de sînge a poetului... Cîte un ecou din 
Blaga („auzi cum suie-n cer dogoarea / 
și-n palide sudori se scaldă") este repede 
acoperit de o imaginație ce prinde „vaie­
rul tăcut" din univers, „bezna colcăind de 
făgăduinți", „bîiguiala timpului" și, în ge­
nere. tăcerile si culorile unui întuneric 
„rece ca jalea"... Ca toți poeții din gene­
rația sa, Mihai Elin crede că „nici un cu- 
vînt nu-i destul de puternic" si deplinge 
soarta insului înecat în „vagoane de vor­
be". Poetul își scrie viața pe caldarimul 
din piața pustie si. înmărmurit de 
veghe, ascultă întunecimile scunde si 
observă lumina fără nimb : „Lumina 
de jos și iumina de sus — / cînd singur 
sub o spărtură a nopții rămîi / înmăr­
murit în veghe — / lumina înstrăinată, 
lumina fără nimb. // Gol de hohot stră­
vechi. Cînfl respiră / neființa în tine si 
crește / desăvîrșită si pură."

Poemul cel mai pregnant din această 
serie neagră este Pe înserat, o pictură în 
tonuri violente a atrocităților realului : 
„Pe înserat, pe lîngă abatoare. / cum 
se-ntărîtă între ei dulăii. / sălbateci Is- 
codindu-și beregata, / zbîrlițl si mîriind 
din oase. / cu ochii galbeni și rostogoliți I 
și clănțănind din fălci. / puternici, carni­
vori. adulmecînd / ciosvîrte sîngerînde. 
iuți și grei / și întrupați din ura lor vora­
ce. // Dulăi flocoși. cățele hămesite / cu 
blana linsă, strălucind roșcată. / buldogi 
pătrați și încrețiți de furii. / ogari cu bo­
turi lungi, iscoditoare, / si lași și înnădiți 
din salturi lingușite : / vagi corcituri lih­
nite. spiță stearpă / și cîini de rasă iin- 
duiti cu anii / de toți hingherii pe lâ co­
tituri. / Cîini de pripas si chinuiți de pu­
reci / și cîini spălati fugiți pentru o noap­
te. / atrași de un miros de sînge proas­
păt — / cum se încaieră pe lîngă abatoa­
re. / tîrînd ciolane, măruntaie aburind. / 
Si uneori chiar cite-un stîrv de-al lor. / 
fierbinte, gilgîind de viată încă. / Rupți. 
șfîșiați. însîngerați pe boturi. / le seînte- 
iază colții de tăișe / cînd hăpăie în foa­
mea lor cîinească. II Și cum se potolesc 
apoi sătui / și cum își ling ei rănile 
preocupați. / și-și văd de pureci si isi fac 
siesta / și cum se string apoi, tîrziu. în 
haită / în jurul unei cățelandre în călduri 

/ Si se pornesc pe strada ta, schelălăind, 
/ nocturni, sătui și pofticioși de nuntă. / 
diformi, stîrniți de lună-n calea ta — / 
dulăii si buldogii și ogarii."

Aici se vede limpede că poezia încrânce­
nat realistă a lui Mihai Elin se bizUie pe 
o concentrare impresionantă de elemente 
nepoetice. Despărțirea de stilul înalt, con- 
ceptualizant al epocii este definitivă. Ra­
reori limbajul poemelor este mai blind si 
reveria mai calmă, ca în aceste însemnări 
autumnale : „E o seară cu multă otra­
vă / și poduri prăbușite în vale / cînd 
simți plîngînd depărtarea / și toamna de­
voră / trîmbe de scrum și vocile stinse-ale 
zilei. // Și ai lăsat în urmă orice drum." 
și tot rareori notația, deobicei violentă si 
inestetică, atinge un anumit rafinament 
formal. Rețin aceste versuri remarcabi­
le : „plesnesc în cer vertebrele luminii" 
și „Cînd cumpăna din lucruri, fără veste, 
/ se prăbușește-n ochiul mort al verii"...

“T“ N poemele grupate în ciclurile 
Desprinderea de pămînt si în-

JL tregul meu astăzi sînt puține ele­
mente noi : aceeași sensibilitate 

la „viitoarea și încăierarea de duhuri" 
amestecate printre lucrurile în cădere, 
aceeași poezie cu gustul cenușii pe buze. 
Poemele au o anumită forță si reușesc să 
impună o viziune despre violenta exis­
tentei. Poetul este un fiu al himerei si 
trăiește într-o rostogolire veșnică de 
lucruri. Cuvîntul lui este un cirlig care 
trage din adincuri o fantomă și fantoma 
(alter ego ?) se transformă într-o ventuză 
miloasă.- Fantezia nu este prea inspirată 
aici (Așa ie dezvălui, șiroind și inform), 
însă în alte versuri notația este mai coe­

„Lui Eminescu”
■ Sub semnul marcării centenaru­

lui Mihai Eminescu. Liceul Industrial 
nr. 2 Brăila, cu sprijinul Comitetului 
județean Brăila al U.T.C.. a realizat o 
foaie volantă — „Lui Eminescu" — 
bogat ilustrată, avînd un sumar va­
riat.

Sînt adunate aici eseuri ale unora 
dintre cei mai reprezentativi emines- 
cologi (Ioana Em. Petrescu. Eminescu 
și generația pașoptistă ; Al. Husar. 
Eminescu și istoria națională ; D. Va- 
tamaniuc. Opera poetului ; Petru Re- 
zuș. Eminescu si folclorul, publicistică 
semnată de Ștefan Cazimir. Fănus 
Neagu. Constantin Parascan. un micro- 
eseu pornind de la simbolistica numă­
rului în postumele eminesciene (Eu­
genia Vâjiac. Trecere și eternitate) ; 

rentă și imaginația poetului găsește re­
lații mai sugestive liric între stările sale 
existențiale și obiectele din afară. Două 
poeme, din acestă categorie, m-i se par 
convingătoare pentru talentul liric al 
acestui autor incredibil de discret. Unul 
(mai exact : prima parte, cea cu adevărat 
remarcabilă) este un fel de artă poetică. 
O mărturisire despre învelișul vorbirii 
(„am spart învelișul vorbirii"), eterna fan­
tasmă a po’ctului de ieri și de azi. Mihai 
Elin anunță că a jupuit toate cuvintele și 
toate silabele și din ele au zburat păsări, 
fiare și un înger însîngerat. Mai departe 
este o parabolă, poate, a existentei poetu­
lui care trăiește în „miasma absenței..." 
Citeva definiții sînt reușite. Nu le pot 
cita aici. Al doilea poem (Vremea călă­
toriilor) dă titlul întregului volum. Este 
o meditație (o meditație figurată, cu mul­
te elemente din sfera materială, ușor um­
flată retoric) despre singurătate si spaima 
de existență : „Am simțit în jur dubla 
noapte, umflată, / plesnind de nebunie. / 
Respirația ei a pătruns în oasele noastre 
bătrîne / că o sirenă prin ceață. / Vocea 
ei ne bîntuie somnul / de animal cu auzul 
tocit de milenii de pîndă.’/ Și vocea ei 
și-a creat o*  limbă I în care înșiși zeii se 
pot pierde, I Și în limba asta ea spune și 
vorbește. Spune / și vorbește și întreabă 
mereu cu mînie. / Și cheamă ceva sau pe 
cineva să șe-arate, să vină. // Să vină 
c"n golul care se-ntinde, / din suflul care 
ne-atinge plutind fără sprijin, / din haloul 
unui cuvînt, / din ținutul / pe care ființa 
noastră îl adulmecă pe de margini. / Să 
vină din țimp și uitare. J Să vină din 
moarte."

Eugen Simion

o interpretare structuralistă a poeziei 
Și dacă... datorată lui I. Cârâc. un in­
ventar al monumentelor reprezentîn- 
du-1 pe Marele Poet (Victor Macarie) 
ș.a.

Paginile centrale reproduc imagini 
ale bustului dezvelit la Brăila, realizat 
de sculptorul Dumitru Pasima. si un 
interviu luat acestuia de prof. Gheor- 
ghe Calotă care, alături de Candiano 
PriCeputu. Ștefan Dima. Silvia Crisan 
și Costache Hârjoglie. a participat, la 
redactarea acestei publicații — făcînd 
o genealogie, pe filieră paternă, 
a Poetului. Documentată, cu o grafică 
elegantă si sobră, publicația „Lui Emi­
nescu" se constituie într-un frumos 
omagiu adus poetului national.

r Prepeleac

Cenușăreasa noastră
■ FATA moșului, „frumoasă har­

nică, ascultătoare" este prin calitățile 
ei soră bună cu Cenușăreasa euro­
peană a evului de mijloc, mutată în­
tr-un cătun din nordul spațiului 
românesc. Pe aici nu sunt castele de 
piatră. Doar . construcții vechi și du­
rabile de cuvinte. Căci, ce este o le­
gendă ?... Deși aceste construcții se 
aud numai, și ceea ce le definește, e 
că aparțin tuturor. Pe aici, iarăși, nu 
trec prinți, opresați de ziduri, conve­
niențe, baluri zgomotoase. Conduri 
nu se poartă ; să ai și 30 la picior, nu 
se găsește ; că fotele umblă-n opinci; 
îneît desnodămîntul nu va avea nici 
el fastul feudal cunoscut. Poate că un 
Făt-Frumos ar fi fost mai la înde- 
fnînă, — nu costă nimic, o fantezie. 
Dar nici el măcar nu-i aruncat în vîr- 
tejul acțiunii, s-o ia de nevastă pe 
fata moșului, oropsită, schimbîndu-i 
peste noapte condiția. Nu, ea se va 
mărita cu un gospodar de treabă din 
sat.

Cadru social, așadar, modest. In 
schimb, examenele la care este supusă 
biata fată.. Nu că am cădea noi vic­
timă unui fel de patriotism local ; 
însă avem bănuiala că Cenușăreasa 
occidentală ar fi făcut cu greu față 
împrejurărilor știute, care, toate 
laolaltă, alcătuiesc un sever cod etic, 
o riguroasă „carte de muncă", minu­
țios întocmită. Cățelușa bolnavă ce 
trebuie spălată, îngrijită ; pomul su­
ferind. curățat de omizi : fîntîna ..mi­
lita si părăsită", pe care s-o sleesti. 
s-o rînești, spre a-i reda ana limpede, 
binefăcătoare ; cuptorului, nelipit, 
să-i faci fața cuvenită, plinea să fie 
pîine, — și iată cum, așa, ca un exem­
plu de agerime și îndemînare :

Fata, care știa că de făcut treabă nu 
mai cade coada nimărui, își suflecă 
mînicile, călcă lut, și lipi cuptiorul, îl 
humui și-l griji, de-ți era mai mare 

dragul să-l privești. Apoi își spălă 
frumușel miinile de lut și porni la 
drum.

Cu fusta ori tunica ridicată pînă la 
genunchi, cu gambele înnegrite de 
must sau de terciul țărînii, așa calcă 
fetele strugurii, așa zdrobesc ele cior­
chinii și tot așa calcă și lutul viitoa­
relor forme, din Mesopotamia, Egipt, 
Creta, Tracia și pînă în Italia, trăind 
și azi culcate pe marmoră, pe granit, 
pe smalțul cărămizii arse, prizoniere, 
roabe ale muzeului civilizației teres­
tre.

Fata își spălă frumușel mîinile de 
lut și porni iarăși ia drum... Cu 
această frază sprintenă se poate în­
cheia o epopee, a cărei vitejie este 
doar viața simplă, casnică, devotată, 
robace. răbdătoare, generoasă în totul, 
pe nebăgate de seamă, și pe care is­
toria, lacomă de gesturi îndrăznețe 
și de violențe, nu o consemnează. Și 
rău face.

SFÎNTA Duminecă, oricît ar fi ea 
de bună la suflet, o pune pe fata ră­
tăcită mai întii să-i gătească, și să 
aibă grijă, bucatele să nu fie „nici 
reci, nici fierbinți", și să-i mai spele 
și copilașii. Ce pretenții 1 în fine... 
Eroina se apucă de treabă. Asta-i 
viața ci. Muncă, muncă și iar muncă.

Intăi și întâi face lăutoare, apoi 
iese afară și începe a striga • — Copii, 
copii! copii! Veniți la mama să vă lee!

Cind colo,... ce copii ? care copii ?! 
numai balauri și tot felul de alte li­
ghioane mari și mici, o grădină zo­
ologică. Extravagantă, această bătrînă 
Doamnă Duminecă ! Să fi trecut în­
tre timp la franciscani ?... Drept răs­
plată, îi spune fetei să se suie-n pod 
și să-și aleagă lada, avea cuvioasa 
acolo o sumedenie de lăzi. Surghiu­
nita alege lada cea mal mică. Tipie 
fetelor vrednice. Așa sunt ele. Se mul­

țumesc cu puțin. „Sfînta Duminecă 
cam încrețește din sprîncene", și pe 
drept cuvîrit... Ce s-o mai lungim 1 
Modesta lădiță conținea : herghelii de 
cai, cirezi de vite și nenumărate 
turme de oi 1 Adevărul este că pe fe­
tele de acest soi, rar le bate norocul ; 
dar și cind le bate...

CONTRARIUL este fata babei : 
slută, rea, țîfnoasă. invidioasă. Vrea 
și ea o ladă ca a sor-si vitrege și re­
face itinerariul. Cățelușa, pomul, 
fintîna, cuptorul o roagă pe rînd să 
fie îngrijite, însă ea le răspunde cu 
impertinență : — Da’ cum nu ! Că 
nu mi-oi feșteli eu minutele tătucuței 
și a mămucuței ! Multe slugi ați avut 
ca mine ?... La sfinta Duminecă, jale. 
Nu-i în stare de nimic. Și mai alege 
și lada cea mare și scumpă, plină, 
după cum știm, de monștri, care, la 
deschidere, le vor devora, pe ea și po 
mă-sa. Și fînțîna nu i-a mai dat apă, 
nici cuptorul plăcinte, nici părul pere, 
cățelușa o va mușca și o va fugări 
ca pe o nemernică și-o leneșă și-o în­
crezută ce este. Iar cititorul, termi- 
nînd de citit, își zice : uite, domnule, 
că mai e o dreptate pe lumea asta ! 
Și noroc cu poveștile.

FATA moșului nu are nume. Nici 
nu e de trebuință. Ea este Marea 
anonimă, Esența, modelul fetelor 
noastre frumoase, harnice și modeste 
pe care le vedem zilnic pe stradă. în 
tramvai, metrou, auto sau troleibuze, 
cînd vin, și pe unde lucrează ele. Ca­
sierițe. chelnerițe. șoferițe, doctorițe, 
vătmănițe, judecătorițe, inginerițe, 
ojițerițe, strungărițe, artiste, tram- 
vaiste, textiliste, chimiste, telefoniste, 
cheferiste, farmaciste, modiste, profe­
soare, învățătoare, educatoare, vinză- 
toare de pîine, de lapte, de fel de fel, 
mulgătoare, șefe de fermă, agronoame, 
astronoame, matematiciene, fiziciene, 

alergătoare, mari campioane... Ma- 
rioara, Lenuța, Codruța, Ioana, Victo- 
rița. Gherghlța, Păunița, Sofița. Mino- 
dora, Leonora. Neli. Mimi, Fifi, ori Zizi. 
Gina, Corina, Lina. Dorina, Geta, Aneta, 
Lucreția, Felicia, Cornelia, Vasilica, 
Dumitra, Nastatsia, Aspasia, A.na și 
Stana... Fete cu cap. Fete cu școală. 
Exemplare unde muncesc. Și care în- 
torcindu-se acasă după cite o zi grea 
de lucru, spală; calcă, cos, cîrpesc, 
mătură, deretică, și iar spală monștrii 
sfintei Dumined, sau leagănă frățiorii, 
surioarele, îi îmbracă, îi dezbracă, îi 
plimbă, ii învață, dau fuga și cum­
pără și cară .vin iar acasă și iar 
gătesc, pun masa și iar spală și calcă și 
mătură și aranjează și cu o mină în- 
virt lingura-n strachină și cu alta 
țin sub ochi cartea pe care-o citesc ; 
și muncesc de se spetesc și mîinile lor 
se înăspresc, și. nu că ar avea găr­
găuni, dar visează și ele la o excursie, 
nu departe, să Vază lumea cum e, și 
dacă-i adevărat ce zic alții că ele ar 
fi cele mai frumoase, mai ascultătoare 
și mai cuminți' din lume ; și moda, 
cum mai e, să nu rămînă mai prejos, 
și-un parfum, dacă se poate, un fard, 
cutiuța vrăjită ce le dă ochilor fas­
cinanta strălucire care ne turbură...

Nu, pe aceste brave, minunate Ce- 
nușărese, nu le va lua de nevastă 
nici un prinț. Iar ele știu, și nu le 
pasă, și rid, și .de aceea și cîntă ve­
sele cu mindria lor de fete de cartier 
vechea romanță pe care o cîntau și 
mamele și bunicele lor și străbunicele: 
Iubitul meu nu este prinț, n-are pa­
late, nici dorinți... Nimic, nici o am­
biție vană, decît dragostea ce le-o 
poartă.

Toate, fără excepție, fetele moșu­
lui...

Constantin Țoiu

AIIH.lt


Revenire la dragostea dinții

CU volumul Al doilea suflu *),  Ov.
S. Crohmălniceanu revine, dă el 
însuși de înțeles, la iubirea sa 
dintîi, niciodată uitată, cum se și 

cuvine, cronica literară. Criticul lasă ast­
fel să-i scape ca din intîmplare, însă cu 
siguranță premeditat, cînd scrie despre 
Desenul din covor de Nicolae Manoles- 
cu, cronicarul literar cu cea mai înde­
lungată activitate neîntreruptă din isto­
ria criticii naționale, această semnifica­
tivă mărturisire : „Există o plictiseală a 
cronicarului literar, osindit nu o dată să 
parcurgă mii de pagini anoste. Pompiliu 
Constantinescu a cunoscut-o bine, ca unul 
dintre marii devotați ai acestei îndelet­
niciri ingrate, drept care notează undeva: 
«criticul, plecat constant pe masa de lu­
cru, înăbușe în el plinsetul surd al unui 
cititor răpit de la peregrinarea lecturi­
lor călăuzite de simplul bun-plac-. Aceas­
tă stenahorie m-a biruit de cîteva ori, 
determinîndu-mă să întrerup ținerea cro­
nicii literare măcar pentru o vreme. Dacă 
am revenit, a fost deoarece altfel acti­
vitatea critică răminea pentru mine fără 
nici un haz. Nicolae Manolescu dove­
dește mai multă rezistență ca noi toți". 

Minus observația despre „rezistența" 
lui Nicolae Manolescu, rezistență in­
tr-adevăr impresionantă, dar în formula 
căreia poate că intră, în afară de o pu­
ternică vocație și un incontestabil mare 
talent bine antrenat, și o foarte specifică 
incapacitate de plictiseală, o impermea­
bilitate organică și cu multe implicații 
în actul critic propriu-zis la „stenahorie", 
acest paragraf, demn oricum de toată 
atenția, figurează și pe ultima copertă a 
cărții lui Ov. S. Crohmălniceanu. spre a-i 
sugera, se-nțelege, dacă nu neapărat 
conținutul, măcar spiritul. Este de notat, 
în primul rînd, că Ov. S. Crohmălniceanu 
face și aici, ca și in cîteva texte din vo­
lum, nu insistent, dar direct și convin­
gător, o — din păcate, mereu necesară — 
pledoarie în favoarea cronicii literare, 
pusă periodic sub semnul întrebării de 
inși a căror competență culturală e do­
vedit nulă, de autori fără talent dar

•) Ov. S. Crohmălniceanu, Al doilea 
suflu, Editura Cartea Românească, 1989. 

agresivi, de pensionari ai unor glorii 
de conjunctură, de birocrați pentru care 
un articol despre o carte nu e decît un 
„material", de snobi „teoreticieni" și „spe­
cialiști" altminteri incapabili să redacte­
ze o biată recenzie cu cap și coadă, care 
însă nu obosesc să-și strige, desigur cu 
„aparat" bibliografic ajutător, disprețul 
pentru foiletoniști etc.

Și totuși, faptul se impune la lectura 
volumului ca o evidență, in comentariile 
din Al doilea suflu Ov. S. Crohmălnicea­
nu este departe de a face figură de cro­
nicar, chiar dacă scrie despre cărți și 
autori de astăzi. Cum nu face, de pildă, 
nici Adrian Marino în rubrica lui din 
„Tribuna", unde se ocupă sistematic de 
apariții recente, dar din unghiul „idei­
lor literare" ; muncă de cronicar auten­
tic, spre a rămîne în cadrele aceleiași 
generații, îndeplinește în schimb Al. Piru.

Reîntors și prin obiectul preocupărilor 
în actualitatea imediată (fiindcă Litera­
tura română dintre cele două războaie 
mondiale, cea mai solidă lucrare consa­
crată perioadei, este o carte concepută 
în spiritul unei substanțiale actualități), 
Ov. S. Crohmălniceanu practică mai de­
grabă o critică de a doua instanță, expri­
mată la un anumit interval de timp după 
consumarea celei „de întîmpinare", cum 
este denumită, cu o expresie ironizată de 
Marin Sorescu, critica propriu-zis foile- 
tonistică. Articolele lui Ov. S. Crohmăl­
niceanu corectează ori adîncesc, după 
caz, observațiile formulate de cronicari, 
dezvoltă ceea ce a fost doar schițat sau 
propun interpretări noi, reliefează și ac­
centuează trăsături ignorate ori abia de­
semnate. O critică de consolidare, așadar, 
mai selectivă și mai temeinică prin în­
săși natura ei. Al doilea suflu începe cu 
un portret alcătuit prin alăturarea de 
contraste, făcut lui Geo Bogza, continuă 
cu o foarte interesantă interpretare a 
poeziei Măriei Banuș, în care se desco­
peră „o atitudine fundamentală față de 
materie", poeta simțind-o ca „mustind de 
poezie, mai cu seamă în stadiu germi­
nai, cind dă la iveală forme încă indecise 
ale vieții, muguri, spori, filamente, pro­
tuberante moi, pseudopode umede, scli­
pind sub șiroirea lichidului amniotic din 
care abia au ieșit", urmează o neaștep­
tată valorificare a liricii lui Virgil Teo- 
dorescu, „în momentele sale faste, căci 
există și destule altele, greu de amintit 
fără o jenă stăruitoare", din unghiul 
„umorului poetic" de factură avangardis­
tă. Ov. S. Crohmălniceanu analizează 
apoi, cu meticuloasă însuflețire, cea mai 
recentă traducere in limba română a lui 
Faust, subliniindu-i marile izbînzi și scri­
ind acest just elogiu : „Această ediție in­
tegrală și savantă, publicată cu prilejul 
a 150 de ani de la moartea lui Goethe, 
constituie o mărturie capitală asupra ma­
turității culturale pe care a- atins-o azi 
în România receptarea literaturii uni­
versale, prin operele ei fundamentale. 
Iată de ce noua tălmăcire a lui Faust, 
așa cum se prezintă, este un adevărat 
eveniment spiritual". Spirit îndeobște 
măsurat pînă la o prudentă calculare a 
judecăților, Ov. S. Crohmălniceanu iiu-și 
poate reține entuziasmul, un entuziasm 

îndreptățit și avizat („Despre această 
magistrală tălmăcire, cel mai judicios lu­
cru este a spune că măreția faptei faus- 
tiene a molipsit-o și o caracterizează"). 
După semnalarea incitantei cărți a lui 
Petre Solomon despre Paul Celan vin 
două portrete critice dense, cel dintîi con­
sacrat lui Cezar tlaltag, al doilea poeziei 
Ilenei Mălăncioiu,

O MASIVĂ prezență în cartea lui
Ov. S. Crohmălniceanu este con­
stituită de ceea ce numim, cu o 
formulă nu tocmai nimerită, dar 

la-ndemînă, „literatura tinerilor". Mulți 
dințre autorii care au debutat la începu­
tul deceniului acum pe sfirșite s-au bu­
curat de atenția și sprijinul lui Ov. S. 
Crohmălniceanu. Sîntem, aici, în spațiul 
unei critici de susținere integrală și en­
tuziastă, cu toate atributele caracteris­
tice : vibrație însuflețită pînă la patetism 
a tonului, judecăți care sint și ingenioase 
formule menite să impună un autor și să 
atragă interesul, căldură aproape pa­
ternă, dar și un oarecare abuz de 
adjective, cerut de specificul însuși al 
„lansării". Despre Hanibal Stănciulescu 
se spune că are „o siguranță a expri­
mării uimitoare. Nici n-a părăsit bine 
mantaua lui I. L. Caragiale, și arde eta­
pele artei narative, ajungînd să încheie 
volumul cu un monolog â la Celine, ve­
ritabilă bucată de bravură". După ce în­
zestratul debutant este pus în relație cu 
Arghezi și Cehov, la capătul comenta­
riului se găsește o glumeață formulă, dar 
care nu este mai puțin expresia unei de­
finitive consacrări : „S-a ivit un nou pro­
zator plin de talent și-și face o intrare 
spectaculoasă, traversînd Alpii, călare pe 
elefant. Hanibal ante portas !“. încheiere 
de mare efect, urmează însă ca prozato­
rul să o și confirme. Un excelent comen­
tariu despre poezia lui Mircea Cărtăres- 
cu, indiscutabil cel mai talentat și mai 
complex poet dintre autorii intrați in li­
teratură la începutul deceniului al nouă­
lea, incepe în trombă : „Nimeni, de la 
Nichita Stănescu încoace, n-a dat ca 
Mircea Cărtărescu senzația că poezia
noastră a pornit să-și schimbe cu totul 
înfățișarea. I se pot găsi și lui. firește, 
antecesori, inițiativele pe care le ia sint 
detectabile și în scrisul altora dintre co­
legii săi de generație, cum să scape a- 
ceasta memoriei infatigabile’și atenției 
vigilente a criticii literare ? Dar semne­
le de ruptură cu o anume practică poe­
tică încetățenită la noi după anii '60 poar­
tă marca Mircea Cărtărescu". Chestiunea, 
fără a nega valoarea poeziei lui Mircea 
Cărtărescu și nici caracterul ei reprezen­
tativ, chiar de port-stindard pentru o 
anume direcție poetică, este dacă nu 
cumva așezarea într-un raport de con­
tinuitate prin ruptură față de Nichita 
Stănescu simplifică prea mult evoluția 
liricii românești postbelice. Ov. S. Croh­
mălniceanu notează astfel că „un Ar­
ghezi delirant" poate fi decelat in poezia 
Iui Cărtărescu și că „de la Eliot, Pound, 
Wallace Stevens și Ginsberg vine gustul 
și pentru poemul gigantic", nu doar „teh­
nica palimpsestului". Perfect, dar de ce 
nu se face absolut nici o referire la poe­

mele lui Leonid Dimov (unele tot „gigan­
tice"), și acelea de pus în legătură cu 
Arghezi, și în ele fiind folosită o „teh­
nică a palimpsestului" ? în plus, Dimov 
a propus și el, și a reprezentat, o mare 
schimbare în practica poetică româneas­
că de după 1960, iar prin fastul verbal și 
curajul de a aglutina. într-un virtej 
imens de metamorfoze și viziuni, un lexic 
de o uluitoare bogăție, poezia lui este 
chiar mai mult decît un reper pentru 
poezia „optzecistă" : e un model, rareori 
totuși mărturisit ori asumat deschis. în 
schimb, foarte judicioase sint opiniile cri­
ticului despre romanul lui Sorin Preda, 
Parțial color, carte despre care s-a scris 
la.apariție puțin și, cu mărunte excepții, 
aiurea (cum avea să se întîmple, fatali­
tate 1, și cu următorul lui roman, Plus­
minus o zi, ținta indignării unui multila­
teral cronicar... și sportiv), ca și cele pri­
vind romanele Unde sc odihnesc vulturii 
de Gabriel Chifu, Compunere cu paralele 
inegale de Gheorghe Crăciun (a cărui 
problematică, dincolo de finețea tehnică, 
e necesar pusă în valoare). Și, parcă spre 
a preîntîmpina o posibilă (și obtuză) o- 
biecție de partizanat, Ov. S. Crohmălni­
ceanu nu ezită să includă printre prefe­
rințele sale și un roman polițist, Atac în 
bibliotecă de George Arion.

Linia care unește nevăzut, dar mereu 
perceptibil, comentariile din Al doilea 
suflu, indiferent d# vîrsta și de notorie­
tatea autorilor comentați (sint analizate
și cărți de Ștefan Bănulescu, Augustin 
Buzura, Radu Cosașu, George Bălăiță,
D. R. Popescu, Marin Sorescu, Nicolae
Manolescu, Silvian Iosifescu, Bedros Ho- 
rasangian. Costache Olăreanu, Mircea
Horia Simionescu, Valeriu Cristea, Sorin 
Titel, Dinu Pillat, pe nedrept uitatul Eu­
gen Bălan) este sensibilitatea criticului la 
talent, ironie și experimentalism. Cînd 
calitățile se-mbină, entuziasmul său e, 
cum se spune, nețărmurit, iar co­
mentariile capătă o factură sărbătorească 
(spre exemplu, cele despre Radu Cosașu 
și Marin Sorescu : sint texte critice fun­
damentale pentru înțelegerea literaturii 
lor). Uneori însă, am impresia, nu se face 
o suficient de hotărîtă despărțire intre 
joc, întotdeauna fecund, și joacă (super­
ficială și chiar conformistă, puțind duce, 
spre a-1 parafraza nu pe Sartre, ci pe 
Kundera, Ia apariția unui „idiot de la 
litterature", tip de autor dotat cu o anu­
mită ingeniozitate, dispus către inofensi­
ve și pseudo-inteligente, căci lipsite de 
gravitate, jocuri de cuvinte, găselnițe, 
bazaconii și năstrușnicii).

Cartea lui Ov. S. Crohmălniceanu, cu­
rajoasă și de o remarcabilă franchețe a 
opiniilor, se încheie cu un emoționant ca­
pitol despre Benjamin Fondane (Fonda- 
niana), poate, este de sperat, nucleul unui 
viitor volum dedicat acestui mare poet ce 
aparține deopotrivă literaturii române 
și celei franceze, pierit într-o cameră de 
gazare. O carte ce se citește cu mare 
plăcere intelectuală și literară, dar și 
pentru ideile și atitudinile deschis asu­
mate.

Mircea lorguîescu

Promoția ’60

De dragul iubirii
■ RADU CÂRNECI (n. 1928) : Noi și 

soarele (1963), Orgă și iarbă (1966), Iarba 
verde, acasă (1968), Umbra femeii (1968), 
Centaur indrâgostit (1969 — antologie), 
Grădina in formă de vis (1970), Oracol 
deschis (1971), Cintind dintr-un arbore 
(1971), Cintarea cintărilor (1973), Ban­
chetul (1973), Horă de vulturi (1974), He­
raldica iubirii (1975 — antologie). Nobi­
la stirpe (1976), Temerile lui Orfeu (1978), 
Un spațiu de dor (1980 — antologie), 
Timpul judecător (1982), Sonete (1983), 
Pasărea de cenușă (1986), Clipa eternă 
(1988 — antologie). Poate că nici unui 
alt poet al promoției ’60 nu i se potri­
vesc mai bine ca lui Radu Cârneci vor­
bele epistolei lui Pavel, „dacă dragoste 
nu e, nimic nu e“, în înțelesul lor pro­
fan, de eros ridicat prin voluptate vi- 
talistă la extaz, iară insă abolirea con­
tingenței (după cum, în înțelesul creș­
tin. de iubire ontologică, necondiționată 
și hrănită de transcendență, aceleași vor­
be se potrivesc de minune lui loan Ale­
xandru, din aceeași promoție literară). 
Unul din cele patru mituri considerate 
de G. Călinescu drept cardinale pentru 
poezia lirică românească, anume cel al 
„zburătorului", e abundent ilustrat în 
poeziile acestui înflăcărat erotofon, de 
cele mai multe ori în deplină autono­
mie, uneori în asociație cu alte două teme 
lirice de mare tradiție, chtonismul și 
temporalitatea. Erotica lui Radu Cârneci 
epuizează mulțimea contradictorie a stă­
rilor afective implicate subaltern în sen­
timentul iubirii, atitudinea poetului e 
mereu elogioasă vis-ă-vis de ființa ca- 
re-1 înfiorează, gesticulația e aproape în­
totdeauna grandilocventă, epatantă, me­
nită să captiveze, iar nu să convingă, 
„subiectul" elogiului devenind prin su­
medenie de înfășurări estetice „obiect" 
de cult, pînă la pierderea identității sem­

nalată de migrarea dicțiunii în pura ab­
stracțiune a „iubirii de iubire". Struc­
tura imnică a majorității poeziilor de 
dragoste, precum și această insistentă do­
rință de captivare estetică a sensibili­
tății „celei mai frumoase frumoase" nu 
divulgă, cum s-a spus, o ipostază neo­
romantică, e vorba mai curind despre o 
recuperare a seducătoarelor galanterii 
medievale, rostite sub balconul iederat al 
castelului ori ca preambul afrodisiac in 
preajma iatacului, interzis pro forma dar 
atît de accesibil pro musica Și care cen­
tură de castitate lăsată de un uitat deja 
prinț consort plecat în cruciade nu s-ar 
înduioșa la ultrasunetele amețitoare ale 
unui truver care știe totul despre Eva ? 1 
Și știe, mai ales că, îmbrăcat în haine 
de gală, elanul seducătorului produce 
(producea în cele vremi) seruri amnezi­
ce : „Ne protejează cine iubito care zeu / 
pătrunde-n carnea noastră și ne îmbra­
că chipul ? / El ne scrișnește piatra căl- 
cindu-ne nisipul / mereu ne-mbogățește 
golindu-ne mereu ! / / De cind mă știu 
de slavă îmi este arhetipul / de cînd 
exiști in tine-i un zbor de curcubeu. / 
și între noi nu noaptea se despletește 
greu / ci aurora joacă pe bolta frunții 
nimbul..."

Dar reiterarea modelului medieval nu 
se face la voia întîmplării. Poetul, trăi­
tor de fapt într-un secol mult mai gră­
bit. încearcă să cuprindă în spațiul a- 
celeiași rostiri nu doar magnetismul e- 
locinței întru postularea epicureică a do­
rinței ci și plenitudinea spirituală a do­
rului, drept pentru care (re)scrie Cin­
tarea cintărilor, gest singular în poezia 
contemporană, în aceeași atitudine elo­
gioasă, slăvitoare, în același limbaj somp­
tuos, epitetic și hiperbolic, declamativ și 
explicit, numai că pătruns de un fior 
cosmic, expresie a culminației dorului dar 

și a unei imaginații patetice pozind în 
reverie : „Frumoasa mea, sunt soarele, ma 
iată 1 / Odorul meu ridică-te să vezi / 
cum iarna s-a topit și ploaia beată / 
dansează peste fostele zăpezi / / Priveș­
te, de sub ploi, cum rid spre tine / cim- 
piile și viiie-nflorind / și-n roiuri tur­
turele și albine / se-ntrec iubind / / In 
zare marea cerul își sărută / albastre pă­
sări se sărută-n zbor / și însăși stinca-n 
bucurie mută / iși aurește proaspătul 
izvor / / în crîngul de smochini e mare 
nuntă / '— esențe de iubiri născind iu­
biri — / odorul meu, te scoală, ziua-i 
simtă / sosită-i clipa marii împliniri / / 
Din cuibul tău in stinca despicată / o, 
porumbița mea, sosește-mi dar / de mu­
zici șiroind mi te arată / mărgăritar /. 
Și frunții mele dăruind cunună / in dreap­
ta mea strălucitoare stind / s-auzi cum 
cerul și pămintul sună / spre tine 
blind...". Iar, odată cu trecerea timpului, 
elanul sentimental e înlocuit treptat de 
un elan ca să zic așa estetic, îndrăgos­
titul de discurs galant lasă loc discursu­
lui îndrăgostit de sine însuși, a cărui 
înfățișare exemplară rămîne, orice s-ar 
spune, sonetul. Sonetele lui Radu Câr­
neci, partea cea mai rezistentă a liri­
cii sale, au părut multora drept petrar- 
chiste. grație deopotrivă înfățișării pro­
zodice și atitudinii conținute. Cele mai 
multe sint insă mai aproape de retros- 
pecția celor voiculesciene decît de na­
tura prospectivă a celor scrise de poe­
tul italian. Un ton de aducere aminte 
care mai păstrează ceva din suflul vi­
talist de odinioară, dar sub protecție cla- 
sicist-elegiacă, se aude în mai toate, lim­
bajul e mai abstract ca niciodată, de­
clamația pare că s-a stins în calmul con­
templării. arătindu-se, paradoxal, mai in­
tensă, precum roșeața soarelui într-un 
amurg de vară, versurile nu mai comu­
nică atit stări lăuntrice (iubirea în pri­
mul rind, dar și îngîndurarea de timp) 
cît se spun pe ele însele ca și cum s-ar 
privi în oglindă, deplasarea spre estetism 
e probată de tentația performanței ma­

nieriste în așa-numitele de poet „ron- 
dosonete", falsă alianță de sonet și ron­
del. sau intr-un glosso-sonet ori in 
frecvența (neplăcută) a infinitivelor 
lungi.

Melancolia e semnul tutelar al cărți­
lor mai noi ale poetului. Se putea dis­
tinge, pe sub defilarea de vorbe îndră­
gostite. și in sonete : „Eu mor puțin in 
fiecare seară / cind somnul vine firea 
să-mi cuprindă / și sunt doar apa mută 
din oglindă / înmărmurită-așa mereu și 
iară / / Și trupul stă in împietrită ghea­
ră / iar fața mi-e de taină suferindă / 
cind spaima — nebunia să-i aprindă — / 
dansează-ntre făcliile de ceară / / Nu-mi 
este alături somnul tău de veghe / ca 
trupul meu cu trupul tău să-ndure / a- 
lunecarea sub a morții zeghe — / / O, 
dac-ar fi 1... ar fi deasupra noastră / un 
vuiet și-o mireasmă de pădure / iar su- 
fletele-n joaca lor albastră...". E prezen­
tă insă autoritar in rondosonetele din 
Pasărea de cenușă și in poemele de di­
mensiuni mai ample de la sfirșitul an­
tologiei Clipa eternă. De dragul iubirii 
insă. Radu Cârneci transferă și acest sen­
timent acutizat de apropierea senectuții 
intr-o formă de elogiu și intr-un apostrof 
bizar al clipei cea repede Discursivita­
tea, care nu i-a fost străină nicicind, ca 
și grandilocvența, declamația, avintul re­
toric cu redundanța implicită, schimbă 
doar decorul, trece din lumea afectelor 
în lumea ideilor, evident idei despre a- 
fecte. Dorința de a mai fi în dor, ispi­
ta nestinsă a erosului conectată la me­
ditația de înțelept asiat provoacă une­
ori un scurt circuit greu de reparat al ex­
presivității.

Poet al tuturor ipostazelor laice ale iu­
birii. Radu Cârneci este, in cele mai bune 
texte ale sale, o natură înclinată spre 
elogiul erosului. un liric preocupat de 
plasarea senzualității pe orbita inefabi­
lului. asumîndu-și demn tot ce decurge 
dintr-o atare riscantă mișcare.

Laurențiu Ulici



SENSUL CLASICISMUL!

19 iunie 1899 — 12 martie 1965

TEXTUL astfel intitulat nu repre­
zintă deloc prima adeziune a lui 
Călinescu la idealul clasic : si nu 
va fi nici ultima. E. totuși, ex­

presia cea mai cuprinzătoare si sintetică 
a unui anumit program care se va crista­
liza treptat în conștiința autorului, desi­
gur că nu independent de viziunea glo­
bală cîștigată asupra literaturii române. 
Cum singur mărturisește în chiar cu­
prinsul acestei lecții de deschidere (ți­
nute la 16 I 1946 la Facultatea de Litere 
din București). Călinescu a dezvoltat 
puncte de vedere similare într-o ..înche­
iere de curs“ pe vremea cînd era profe­
sor la Iași. Tot la Iași criticul a izbutit să 
scoată (mai exact, să dirijeze) ..Jurnalul 
literar" (1939). după ce eșuase în alte 
locuri si cu alte prilejuri. De altfel, cî- 
teva din punctele programului de acum 
reiterează inițiative formulate si nefruc­
tificate la ..Capricorn". în 1930. Nu-i lip­
sit de importantă faptul că. dorindu-si 
încă de la începutul carierei sale publi­
cistice o revistă și obținînd-o în sfîrșit, 
Călinescu tine să dea acesteia o îndru­
mare clasică.

într-adevăr. încă din Cuvînt pentru în­
ceput. directorul ..foaiei săptămînale de 
critică si informație literară" visează la 
un ..secol de aur" românesc si aruncă su­
gestii în vederea unei epoci clasice. Ur- 
mînd ..un plan hotărît" în care ..nimic nu 
e improvizat, fără semnificație", revista 
îsi propune să întrețină o atmosferă de 
înaltă cultură, să antreneze intelectualii 
— pe cei tineri îndeosebi — spre un ideal 
constructiv, să influențeze mentalitatea 
publicului printr-o informație sistematică, 
asigurată de rubrici fixe. în plan strict 
literar scopul declarat al criticului era 
de a face din poeți scriitori, adică de a-i 
educa astfel încît spontaneitatea să le fie 
dublată cu timpul de o conștiință artis­
tică. ..Bardul analfabet" trebuie înlocuit 
de un scriitor cult. în stare să definească 
pe alții si pe sine în primul rînd. fără 
opacitățile unui orgoliu inconștient. ..Nu 
o pasiune face un poet, ci capacitatea de 
a o supune unui stil" — scrie G. Căli­
nescu în deplin acord cu alti clasici ai 

secolului al XX-lea, Valery sau T.S. 
Eliot. Și, mai departe, dind progra­
mului o anvergură supraliterară : ..O cul­
tura română contemporană, dar și 
intelectuali de mare tinută".

Ideea necesității spiritului critic în cul­
tura românească contemporană, dar și 
aceea a întruchipării lui în chiar persoa­
na directorului străbat mesajele lui Că­
linescu din paginile ..Jurnalului literar". 
Paralelismul cu Ibrăileanu și Maiorescu 
e fortat nu o dată de proaspătul confe­
rențiar de estetică. Nu înființase el încă 
în 1938 „Noua Junime" ? Orientarea re­
vistei e definită într-o largă și generoa­
să perspectivă istorică : „Roadele acestei 
politici se vor vedea mai tîrziu. -«Convor­
birile literare» au apărut ani de zile nu­
mai cu intenții bune si cu literatură me­
diocră. Dar apoi au sosit Eminescu, Sla­
vici. Creangă. Caragiale. A pregăti tere­
nul. criticeste. este și aceasta o acțiune 
utilă". Din păcate, revista și-a încetat a- 
pariția înainte ca directorul ei să poată 
consemna mari descoperiri in cîmpul li­
terelor românești. Inițiativa de a se oferi 
generațiilor tinere drept maestru rămine 
oricum simptomatică pentru noua etapă 
a activității criticului și a conștiinței sale 
de sine.

Pentru G. Călinescu. exeget al lui Emi­
nescu și Creangă, al istoriei literaturii ro­
mâne de la origini pînă în prezent, cla­
sicismul reprezintă o sinteză exemplară, 
un stil al măreției. Examinînd clasicismul, 
romantismul și barocul (în eseul cu ace­
lași titlu din 1945) nu ca pe niște curente 
literare istoric localizabile. dar ca forme 
perene ale spiritului, el amina concluzia 
ce devine o premisă a manifestului din 
1946 : „înțeleg clasicismul nu ca un stil, 
în opoziție de pildă cu romantismul, ci 
ca un mod de a crea durabil și esențial, 
la îndemîna claselor. Acest sens nu-i de 
altfel în totul deosebit de acela stilistic, 
fiindcă marea literatură este în fond 
aceea de stil clasic, iar ce este măreț în 
romantism, baroc aparține tot ținutei 
clasice". Clasicismul apare, așadar, aici 
ca un fel de stil al stilurilor, veritabilă 
apoteoză.

Dar nu atît felul în care concepe auto­
rul clasicismul ne interesează acum, cit 
rostul (ori „sensul") pe care invocarea 
exemplului clasic îl are în economia pro­
gramului său. Cu alte cuvinte, ne vor re­
tine mai degrabă implicațiile de ordin 
practic decît cele de ordin strict teoretic. 
Căci nu o discuție generală ne propune 
de această dată Călinescu (precum în 
Clasicism, romantism, baroc), ci o apli­
cație la literatura română. în plus, clasi­
cismul călinescian nu este nostalgie, cît 
năzuință ; ideal prospectiv, nu retrospec­
tiv. într-un cuvînt. clasicismul înseamnă 
aici efort de clasicizare.

Concentrarea observației si meditației 
asupra literaturii autohtone, asupra celei 
contemporane în mod special, nu are Ioc 
însă în absenta comparației cu celelalte 
literaturi consolidate. îndeosebi cu lite­
ratura franceză. Dintr-o asemenea pers­
pectivă. i se reproșează romancierului ro­
mân „spiritul cronografic". adică înțelege­
rea realității ca strictă determinare spa- 
țio-temporală, confundarea ei cu contin­
gența. „Mistica excesivă a evenimentului" 
(sublinierea mea), spune Călinescu oare­
cum pleonastic întrucît formula indică 
deja un exces, mai cu seamă în condiți­
ile în care evenimentul e definit ca pură 
accidentalitate istorică. în măsura în care 
e preocupat de imediatul „mișcărilor de 
opinie", romancierul autohton cade „prea 
adesea" în jurnalistică.-

Criticul respinge obiecția că ar tăgădui 
astfel inspirația inevitabil socială a ori­
cărui scriitor și previne invocarea în re­
plică a romanului francez din secolul al 
XIX-lea. despre care admite el însuși că. 
într-un fel. „continuă memorialistica se­
colului XVIII". Raporturile cu istoria sînt 
însă cu totul altele. Generalizînd. adică 
făcînd din literatura franceză în ansam­
blul ei o ilustrare a tipologiei clasice. G. 
Călinescu susține că „un clasic francez ia 
ca pretext sau ca mijloc de reprezentare 
istoricul spre a formula universalul, care 
îi este apriori cunoscut. în vreme ce scri­
itorul român încearcă a desprinde din 
observația momentului o schemă univer­
sală, pe care în momentul începerii ro­
manului n-o are clară în minte".

în ultimă instanță, deosebirea este aici 
una între deducție și inducție, dar para­
doxul este că autorul o menește pe cea 
dinții literaturii (în orice caz literaturii 
mari). în ciuda specificului artistic al a- 
cesteia — asa cum rezultă el din tradiția 
romantică — de a fi deținătoare a indivi­
dualului sau. cel puțin, de a porni de la 
particular si concret înspre general. Sfi- 
dînd reprezentarea modernă, Călinescu se 
reîntoarce — peste romantism si bergso- 
nism — la soluția clasică a ilustrării uni­
versalului.
. Refuzul pozitivismului nu e mai puțin 
pregnant, formulat cum este printr-o răs­
turnare spectaculoasă a accepției terme­
nilor : „Orice literatură mare, așadar cla­
sică. este o literatură de cunoaștere, iar 
cunoaștere înseamnă reprezentarea rațio­
nală a vieții, spre deosebire de reprezen­
tarea empirică, documentară". Documen­
tarea e echivalată cu empiria, amîndurora 
negîndu-li-se aportul cognoscitiv. De 
remarcat măcar în trecere faptul că acest 
clasicism teoretic al lui Călinescu îl opu­
ne atît pozitiviștilor care absolutizau ob­
servația. documentarea, cît si intuiției in­
dividualului preconizate de antipoziti- 
visti.

„Se abuzează la noi de expresia ironică 
«documentar»" — scria autorul încă în 
1938. în Cîteva cuvinte despre roman, ce 
pot fi considerate tot o profesiune de 
credință clasicistă, prefigurînd textul ca­
pital din 1946. Autorul nu respinge docu­
mentarea. dimpotrivă, condiționează ast­
fel reușita romanului, dar o înțelege în 
ordinea universalului, nu a particularu­
lui. Romanul trebuie să documenteze 
. neapărat". însă „ca suprarealitate" si în 
chip semnificativ. „Iar semnificație vrea 
să zică factor universal, etern". Acesta 
constituie „nodul vital" al romanului, 
nicidecum ambianta socială, considerată 
„secundară" chiar la Balzac cel care, 
crede Călinescu. nu-i decît „un fel de 
Molidre al veacului său", Balzac e citit 
prin Moliere, așa cum Gide sau Proust 
vor fi citiți prin Balzac.

Sociologia care „se găsește si la furnici 
și la albine" se cere, așadar, depășită, ca 
și psihologia individuală, „care nu devine 
artisticește interesantă decît cînd a intrat 

într-un tip". Vorbind despre psihologi 
unor personaje caragialiene. criticul c 
pune cu pertinentă aplicație viziunea ck 
sică asupra caracterului celei naturali; 
te : în vreme ce ultima urmărește genez 
Si cauzalitatea fenomenelor, prima ilus 
trează esența acestora. Prin urmare, ai 
spune rezumînd, una explică. cealalt 
exemplifică.

Nu spirit de observație i se pretinde elf 
șicului, ci puterea de a surprinde „omi 
in unitatea lui vie. tipică si liberă". T 
pologia clasică se întemeiază pe libertai 
morală, nu pe determinare socială : „Ck 
șicul a ignorat noțiunea de societate per 
tru că socialul e un cerc cu mult mai îr 
gust decît tipul și care contrazice posti 
latul libertății morale a individului". 1 
reprezentarea naturalist pozitivistă omi 
își pierde tocmai responsabilitatea, i 
ceasta trecînd asupra mediului, eredităț 
etc.

Surpriza este însă de a vedea ridi, 
du-se acest convingător eșafodaj spre 
învedera că opera caragialiană stă su 
zodia naturalismului, nu a clasicismulu 
Nu intimplător. în capitolul rezervat li 
Caragiale din Istoria literaturii române d 
la origini pînă în prezent, preeminenf 
e acordată prozei ca „mai caracteristic 
pentru mentalitatea artistică", mentalital 
care face din autor „naturalistul nostr 
prin excelență". Dacă tendința criticuli 
în comentariul schitelor e să releve „u 
balcanism în linia Munteniei", comedii! 
— deși nu de caracter, ci de moravuri - 
îi servesc drept argument antilovinescian 
perenitatea lor e recunoscută și chiar i 
„structura tipologică". Dar caractere! 
sînt „minimale". „Nu întîlnim aici pe mi 
zantrop, pe avar, pe ipocrit, adică ma 
rile probleme de viată morală".

Tot in capitolul despre Caragiale, C 
Călinescu disociază net analiza de tipolc 
gie. publicistica mai veche lăsînd impre 
sia că această disociere constituie un re 
per pentru modul său de a-și reprezent 
evoluția prozei autohtone. încă în 1933, < 
măsura progresul romanului în obiectiva 
re, nu în analiză. Mai mult, considera a 
naliza „o formă de lirism". în repetat 
rînduri se declară el împotriva proustia 
nismului ca modă și ca metodă, „ca de 
coperire tehnică de stînga" fată de c 
valorile sigure ale genului riscă să treai 
drept perimate ; „Ori scriem ca Prous' 
ori murim. Balzac, Tolstoi, Dostoievsk 
depășiți 1 Mai rămîne ceva din Sten 
dhal 1“

Nu mai puțin caustic este G, Călines 
cu față de o altă orientare a prozei con 
temporane românești, ilustrată cu precă 
dere de tineri. E vorba de teoria „expe 
rienței nude", a autenticității, a „romanu 
lui-jurnal". Exaltarea actului pur al vie 
ții nu e altceva decît tot lirism, afirm, 
criticul, cerînd romancierului „putința d 
transfigurare a lumii" : „Adevăratul ro 
mancier rămîne un poet, adică un auto 
de poeme, fiindcă nu trebuie să se uit 
că între Virgil, Ariosto, pe de o parte, ț 
Flaubert pe de alta, nu e deosebire d 
esență, romanul fiind continuarea epo 
peii".

Romanul analitic de inspirație proustia 
nă. cît și romanul „experienței nude 
constituie în ochii lui Călinescu exces 
aparent contrare ce trădează fiecare îi 
parte o insuficiență de ordin artistic S 
sînt pîndite împreună de pericolul bana 
lității. Soluția criticului — „viata să s 
subordoneze creațiunii" — vădește dej 
o exigentă clasica. Lirismul analizei c 
și acela al relatării brute pot fi depășit 
prin caracterologie. Pledoaria pentn 
obiectivare a criticului nu trebuie înțe 
leasă în sens comportamentist, romancie 
rul — presupunem — riscînd într-un ase 
menea caz să se edifice deodată cu per 
sonajele sale. Or, Călinescu îl vre: 
„dinainte edificat", asa cum declară î) 
Sensul clasicismului.

REVENIM acum la textul noștri 
de bază de care ne-am îndepăr 
tat numai spre a arăta că opțiu­
nile clasice ale autorului sînt ma 

vechi și că acțiunea sa de clasicizare în 
treprinsă în paginile „Jurnalului literar 
și continuată apoi prin manifestul din 194< 
a fost pregătită. Aproape toate puncteh 
programului din 1946 se regăsesc în pu­
blicistica anterioară, cristalizate treptat s 
enunțate începînd chiar cu anul apariție 
Vieții lui Eminescu, adică odată cu im­
punerea autorului în conștiința publică



In Cttvintc despre roman, articolul pe 
ire l-am mai citat, el constata, de pildă. 
1 în literatura română „foarte rar s-a 
atat vreo temă capitală", si oferea chiar 
listă de asemenea posibile teme, cu pre- 

izarea că ele „nu trebuiesc inventate, ci 
umai scoase din îndelunga observare a 
larii literaturii..." Același reproș e for- 
îulat și în Sensul clasicismului prin eri­
ca efectelor goanei după inedit, după 
mesagii noi", a scriitorilor noștri : „Li­
vratul face din cauza aceasta sforțări de 
ingularizare în lirică si de exotizare în 
roză" — scrie G. Călinescu. Și adaugă, 
u fără un abstract sarcasm : „Nicăieri 
rmeticul n-a fost primit mai fără rezis- 
înță ca la noi. tocmai fiindcă prin el ru- 
inea de a fi universal pare îndulcită".
Cu ..rușinea de a fi universal", dominan- 

1 — după părerea lui — în mentalitatea 
terară autohtonă se „războiește" Călines- 

elogiind lucrul în variantă al poeților 
sici, recurgerea (fără iena reluării) la 

eme de multă vreme cunoscute. Aocen- 
ul personal nu lipsește în asemenea în- 
reprinderi, iar elementaritatea nu trebuie 
onfundată cu banalitatea — ne atrage 
tenția criticul. Cît despre exotismul pro- 
ei noastre, aefesta „nu constă neapărat in 
ăutarea de geografii exterioare", ci în 
iziunea deformantă asupra naturii ime- 
liate. De altfel. însăși importanta „co- 
'irșitoare" acordată naturii în romanul 
omânesc este considerată o atitudine ne- 
lasică.
Dar nu atît excesul descriptivist îl in- 

lispune pe autorul nostru cît faptul că 
leisajul descris e „frecvent dezumanizat, 
ăsat să se dezvolte în voia lui irationa- 
ă“. In felul acesta, adaugă el. „România 

‘are este o tară mică se revelă în proza 
îoastră ca un continent vast si sălbatic". 
Vcest pasai, ca si altele, vorbind în con­
tinuare despre „țărani preistorici", „fi- 
nțe sustrase oricărei societăți organiza- 
e“. ne trimit, fără dubiu, la Sadoveanu. 
:u toate că referința nu e numită.

Nu putem să nu raportăm însă aceste 
ibservații la imaginea pe care Călinescu 
> dă despre Sadoveanu în Istorie. Acolo 
această transformare a peisajului era re­
marcată fără a fi în vreun fel sanc- 

rnată : „Moldova e văzută ca o Ame- 
-‘ă îneîntătoare cu Piei-Roșii. ca o Bra- 

zilie din vremea emigrării..." Dimpotrivă, 
comentariul critic nu-și ascunde simpatia 
pentru o asemenea reprezentare : „Un cu­
rios și fericit din punct de vedere artis- 
tict instinct de regresiune face pe scriitor 
să amestece pe om cu vînatul. să se 
bucure cind acest vînat vine din liniștea 
totală a pădurii nestrăbătute si cind prin 
viclenie scapă înapoi". Atitudinea se 
schimbă însă în textul programatic din 
1946 unde sensul însuși al pledoariei 
transformă aprecierea anterioară într-un 
reproș, mai precis, o reduce, retroactiv si 
implicit, la reușita de ordin strict artis­
tic. Nu ne rămîne decit să înțelegem că 
exegetul recunoaște valoarea scriitorului 
fără să mai adere la viziunea lui.

Dar diferențierea este încă mai vizibilă 
și mai semnificativă dacă avem în vedere 
ce scria G. Călinescu despre Sadoveanu 
in cuprinsul eseului său sintetic despre 
Specificul national. Ne amintim că. în 
,y -iluptatea de sălbăticie abruptă a lui 
Sadoveanu", el vedea „un element ossia- 
nesc" și. consecutiv, o confirmare a exis­
tentei unui substrat celtic în structura 
psihosomatică a poporului român. Mai 
mult, „regresiunea spre civilizația de mod 
arhaic, pasivitatea fată de natură" întîl- 
nite la Eminescu, Sadoveanu. Hogaș, con­
stituie „punctul fundamental" al specifi­
cului autohton. Departe de a reprezenta 
numai o „necomplexitate care trebuie de­
pășită". regresiunea spre moduri de viată 
primitive era interpretată, cum știm, ca 
o dovadă a vechimii.

Iată însă că acum tendința aceasta re­
gresivă e considerată o formă de dez­
umanizare, o „viziune în diformitate". 
„Eludarea moralului" și „zugrăvirea 
omului ca natură" nu-1 mai satisfac pe 
Călinescu a cărui judecată de valoare 
cade cu atît mai decis cu cît se dispen­
sează de numele scriitorului. De altfel, 
ea nici nu vizează un tic personal, ci o 
obișnuință mai largă, un mod deficitar 
de a privi lumea, caracterizat prin pito­
resc și lirism.

Ce se întîmplă ? Face criticul un obiect 
de reproș din ceea ce calificase mai îna­

inte — cu îneîntare — drept „punct fun­
damental" al specificului? Să nu aminăm 
răspunsul care e afirmativ, deși autorul 
însuși nu-1 formulează prea răspicat. To­
tuși, opțiunea lui e clară, programul cla­
sic interzieîndu-i orice fel de cochetărie 
cu „primitivismul", fie el reconsiderat, 
și obligîndu-1 să se despartă de sine în 
acest context și în acest „punct funda­
mental".

E XISTA o divergență principială 
între orice inițiativă specifistă 
(sau numai specificatoare) și 
orice efort de clasicizare. Tendin­

ța celei dintîi este de a aprofunda o di­
ferență specifică, tendința celui de-al 
doilea — am spune simplificînd pentru 
simetrie — e de a se înscrie într-un gen 
proxim. Nu se poate Ignora oricum func­
ția modelatoare a clasicismului, funcție 
exercitată în sens universalist și, ca ata­
re, atenuînd, reducînd din ireductibilul 
specificității. Insă dincolo de această 
opoziție de principiu, cazul în sine al 
regresiunii creează o incompatibilitate, 
căci regresiunea înseamnă nu numai co- 
borire în timp, dar și în scara umanită­
ții. „Natura rudimentară a omului", așa 
cum era ea înfățișată de Sadoveanu *)  — 
și nu numai de el — era departe de 
idealul clasic, de „umanitatea canonică".

*) Sadoveanu intră aici în discuție nu­
mai ca o ilustrare și, bineînțeles, numai 
printr-un / singur aspect al operei lui. 
Operă care în totalitatea ei nu e deloc 
incompatibilă cu clasicismul.

2) G. Călinescu are aici o reprezen­
tare simplificatoare despre sociologie al 
cărei obiectiv, printre altele, e tocmai 
diferențierea „gloatei".

3) Vezi în acest sens comentariul 
din G. Călinescu și complexele literaturii 
române, Albatros, 1981, pp 126—137.

Clasicismul lui Călinescu vine să-i co­
recteze „specifiomul", am fi tentați să 
spunem dacă, așa cum am văzut, în chiar 
încercarea de circumscriere a specificu­
lui, deschiderea spre universal n-ar fi 
fost prezentă. Mai sigur e să conchidem 
că specificul național rămîne valabil 
pentru trecut, pentru tradiția autohtonă 
din ale cărei straturi profunde a și fost 
dedus, iar clasicismul se exprimă ca un 
îndemn pentru prezentul literaturii ro­
mâne și. mai ales, pentru viitorul ei.

Efortul teoreticianului este de a adapta 
criteriile clasice la comentariul literatu­
rii moderne astfel incit exhortațiile lui 
să nu pară anacronice. Este vădită în 
acest sens încercarea de clasicizare a 
modelelor romanului românesc contem­
poran. Nu numai Balzac, dar Proust în­
suși e calificat drept clasic : „...cît e va­
labil în Proust e obiectiv și organic șl 
prin aceasta clasic, deși aglomerat cu în­
cetineală". Moment de subită și parțială 
disponibilitate, căci știm cît de potrivnic 
proustianismului în literatura română a 
fost G. Călinescu.

Romancieri români dintre cei mai im­
portanți sînt supuși unor criterii clasice 
încă în Istorie. Despre Hortensia Papa- 
dat-Bengescu, de pildă, exegetul notează 
în trecere, fără să-și sublinieze reproșul: 
„Aci nu sînt tipuri, caractere, oameni 
buni ori oameni răi, ci indivizi bine ori 
rău conformați, sănătoși sau bolnavi". 
Tipologia morală îi lipsește, deci, autoa­
rei, ca și „ideile generale". Reperele cla­
sice sînt încă mai evidente în capitolul 
consacrat lui Camil Petrescu. Am putea 
chiar spune că prețuirea acordată ro­
mancierului se drămuiește în funcție de 
satisfacerea lor. De la început, romanul 
Ultima noapte de dragoste, intiia noapte 
de război e considerat „mai puțin prous- 
tian" și „mai degrabă stendhalian". Cri­
ticul gustă la lectură „acel aer de nepă­
sare formală, de preciziune pe care o 
cere autenticitatea indiscutabilă a fapte­
lor, care este al clasicilor francezi, al lui 
Proust, al lui Diderot, înainte de a fi al 
lui Stendhal". Dar se declară nemulțumit 
de faptul că autorul își multiplică pro­
priul discurs prin intermediul personaje­
lor sale, în vreme ce „un romancier de 
tipul clasic izbutește să dea iluzia limba­
jului eroilor săi. imitindu-le cum s-ar 
zice conduitele verbale...".

Cîteva aliniate mai încolo, lui Camil 
Petrescu „solitar, impulsiv" și subiectiv 
i se opune un Balzac neverosimil, înre- 
gistrînd spețele de oameni „fără minie și 
fără iubire, cu pasiune numai de colec­
ționar". Imaginea aceasta a lui Balzac 
obiectiv și chiar impasibil are de ce să 
uimească astăzi ; ea era chiar la data 
formulării călinesciene deja depășită de 
exegeza balzaciană. Lui Călinescu nu-i 
va fi căzut în mînă Balzac visionnaire a 

lui Albert Bfiguin din 1938. Trecînd pes­
te asemenea detalii bibliografice, impor­
tant și semnificativ este altceva și anu­
me : în loc să-l „romantizeze" pe Bal­
zac, G. Călinescu simte nevoia să-1 „cla- 
sicizeze". Numai așa il putea recomanda 
drept model scriitorilor români, „deo­
camdată" singurul model „firesc", adică 
în linia unei evoluții organice.

Respingînd o modă sau alta din roma­
nul românesc contemporan și, implicit, 
modelele inspiratoare — pozitivismul na­
turalist zolist, analitismul de sorginte 
proustiană sau „experiențialismul" gi- 
dian, Călinescu nu stabilește nici o le­
gătură, de pildă, între teoria „evenimen­
tului pur" și aceea a „sincerității" și 
„autenticității". Viziunea omului „în tur­
mă" întîlnită, printre alții, la Rebreanu ii 
displace însă (dincolo de valoarea indis­
cutabilă a autorului) în aceeași măsură 
ca și notația de jurnal intim cultivată 
îndeosebi de tinerii prozatori („noua ge­
nerație"). Amîndouă aceste perspective 
contrazic, în chipuri diferite desigur, 
punctul de vedere clasic, singurul pe 
care criticul îl consideră profitabil și re­
comandabil pentru scriitorii români.

Procedeul de a privi pe om „in turmă" 
identificat la Rebreanu ne trimite însă 
din nou la capitolul Specificul național 
din Istorie... unde era explicat prin însăși 
forma noastră de civilizație în care „co- 
vîrșește factorul colectiv". Tocmai din 
această cauză, ni se spunea, „subiectele 
cu mișcări de gloată, răscoală, războaie, 
răzmerițe izbutesc mai bine (vezi Re­
breanu)". De această dată, procedeul res­
pectiv e pus pe seama sociologiei și ală­
turat reprezentărilor zoliste și unani- 
miste.

Dacă am citi aceste afirmații ca pe 
niște secvențe ale unui text unic, ar 
urma că, pe de o parte, viziunea socio­
logică 2) e produsă firesc de q societate 
în care factorul colectiv e covîrșitor, pe 
de altă parte, că e singura adecvată re­
prezentării acestei societăți. Dar Căli­
nescu nu mai leagă astfel lucrurile și 
problema adecvării o rezolvă cu hotărîre 
printr-un refuz. Dacă s-ar generaliza o 
asemenea „metodă", spune el, „litera­
tura noastră ar fi o literatură fără oa­
meni, o artă a iraționalului, a ininteligi­
bilului".

Omul „în gloată", cu depersonalizarea 
pe care o presupune, cu pierderea liber­
tății morale definitorii, e departe de mo­
dul clasic de a-1 concepe pe cît este pa­
noul față de portret. încă o dată, Căli­
nescu lasă impresia că nu (mai) aderă la 
ceea ce constată, că, în orice caz, nu re­
comandă ceea ce mai înainte specificase. 
In Istorie această presiune a obștii asu­
pra individului apărea ca o dimensiune 
specifică firească tradiției noastre rurale. 
Aici accentul cade asupra gregarității. 
Perspectiva dezumanizantă a sociologiei 
(astfel înțelese) este respinsă odată cu 
organicitatea gregară ce pare s-o fi in­
spirat. In felul acesta, soluția clasică în­
seamnă și despărțirea de o anumită tra­
diție.

Și, desigur, racordarea la alta. Menta­
litatea clasică se dobîndește prin educa­
ție și e o formă de abstragere care nu 
exclude sociabilitatea manifestată cu 
predilecție în conversație (dialog) și co­
respondență și întemeiată pe o „aceeași 
edificare asupra lumii morale". Exemple 
de mentalitate clasică descoperă Călines­
cu și la unii scriitori români (pașoptiști 
moldoveni sau junimiști), fără însă a dez­
volta în vreun fel această observație 
care, de altfel, lipsește în Istorie, unde 
criticul nu identifică nici o perioadă cla­
sică în evoluția literaturii naționale.

Identifică, în schimb, aspecte clasice la 
autori foarte depărtați de clasicismul așa 
zicînd canonic, la Anton Pann și la 
Creangă, în opera cărora descoperă chiar 
o variantă autohtonă rurală a umanis­
mului 3). Lor li se adaugă, în Sensul 
clasicismului, C. Negruzzi (din Păcală ș> 
Tindală) al cărui „gnomism pur, lipsit de 

orice invenție personală, făcut din com­
binații de parimii", este apreciat a fi „de 
metodă clasică". Călinescu vorbește chiar 
despre „un clasicism al popoarelor, fol­
cloric", avînd insă în vedere mai ales 
fondul paremiologic și doar în măsura în 
care acesta a fost preluat de literatura 
cultă.

TRADIȚIA folclorică este, așadar, 
recuperată în spirit clasic, prin 
convenționalismul ei. Ea e, de 
fapt, „clasicizată" mai întii spre 

a fi recuperată. Cu alte cuvinte, „gloata" 
e transformată într-o „Societate exem­
plară" și, consecutiv, produsele ei. In­
tr-adevăr, a vorbi despre vechimea, no­
blețea, complexitatea și erudiția lumii 
rurale însemna un act de clasicizare a 
tradiției autohtone. Și din acest punct de 
vedere, nu numai din altele. Sensul cla­
sicismului se arată a fi fost anticipat în 
monografia Ion Creangă, in eseul Camil 
Petrescu — teoretician al romanului 
(1939) și, bineînțeles, în Istoria literaturii 
române de la origini pină în prezent, 
unde o anumită filieră tradițională e re- 
compusă (și, nu o dată, închipuită) cu o 
predilecție ce se lasă recunoscută și ca­
lificată ca atare.

„Clasicismul adevărat se recunoaște 
prin tendința de abolire a geniului, de 
reducere a biograficului, a jurnalului in­
terior" — scrie G. Călinescu apropiin- 
du-se de încheierea eseului său și făcînd 
mai înainte disocierea între cultul clasic 
al operei desăvîrșite și cultul „persoanei 
geniale" atribuit Renașterii. Abolirea ge­
niului înseamnă abolirea eului, absorbi­
rea lui într-o operă „aparent anonimă și 
uneori cu adevărat anonimă care trăiește 
de la sine". „Desgenializarea literaturii" 
pe care o recomandă criticul e. de fapt, 
o deromantizare, deși el preferă alți ter­
meni — „desgotizare", „regrecizare" — 
probabil spre a indica onoziția între 
„Nord" și „Sud", între „natură" și „cul­
tură".

In conformitate cu modelul clasic pro­
pus, scriitorul român se cuvine să con­
temple evenimentele „cu un ochi străin", 
să nu se lase nici surprins, nici absorbit 
de ele, să depășească documentarul so­
ciologic sau istoric prin caracterologie și, 
în genere, studiul particularităților prin- 
tr-o perspectivă categorială. Accesul la 
„umanitatea canonică" este condiționat 
de reducerea lirismului și a proiecției 
subiective.

Astfel concepută, clasicizarea nu e de- 
cît calea cea mai sigură de acces la 
universal. Idealul clasic devine aspirația 
colectivă a unui popor — care e expre­
sia unui tip de particularitate — de a fi 
exponent al universalității : „Fiecare na­
ție de pe lume e Îndreptățită să spere 
că va fi sortită să exprime de la locul ei 
terestru adevărurile universale". Ceea ce 
nu se întimplă în chip necondiționat.

Intre teoria specificului național și 
aceea a clasicismului, la G. Călinescu 
există nu numai o legătură, dar și un 
clivaj pe care autorul a fost puțin dis­
pus să-1 marcheze singur, deși nu se 
poate să nu-1 fi conștientizat. Poziția sa 
este, oricum, sensibil diferită de la un 
caz la altul : în primul era rezumată și 
consacrată o tradiție, în al doilea, con­
temporaneitatea e avută în vedere îm­
preună cu șansele ei de clasicizare, adică 
șansele ei de viitor. Specificul național 
era reconstituit, idealizat chiar pe alocuri, 
dar nu recomandat, nu absolutizat. Căli­
nescu îl recompune, nu îl propune spre 
a fi menținut în continuare. Aspirația lui 
se dovedește a fi una spre „umanitate 
canonică", nu spre o specificitate canoni­
zată, spre un specific național canonic. 
La cinci ani după apariția Istoriei litera­
turii române de la origini pînă în pre­
zent, Sensul clasicismului vine să co­
recteze tacit unele accente specifiste din 
finalul ei sau măcar să preîntîmpine o 
interpretare a lor în sens specifist. Nu 
trebuie să pierdem din vedere asemenea 
revizuiri atunci cind vrem să ne folosim 
de autoritatea cuvîntului călinescian. 
Specificitatea nu se definește, de altfel, 
decit prin comparație iar închistarea nu 
conduce decit la provincialism, care în­
seamnă tocmai iluzia aberantă că norma 
proprie se confundă cu norma univer­
sală.

Mircea Martin



Radu ALBALA

Sclava iubirii

Neuitatei Marta R. 
„l.e-am văzut luminate de sărbătoare, 
precum am văzut filfiindu-le la porti 
steaguri albe sau negre..."

IEȘEAM amîndoi de la cinemato­
graful Miorița — un film de Ni­
kita Mihalkov, „film de cinema-, 
tecă“. Dar în loc să trecem strada 

spre confortabilul spațiu de parcare, Vlad 
mă luă de braț și cirmi la stingă. Luîn- 
du-mă după pașii lui, ne oprirăm la pen­
ultimul din cele citeva blocuri ; după 
încă unul, marea arteră se întrerupe, 
făcind loc unei străzi.

— „Strada Corbeni", citi Vlad pe tă­
bliță. înainte vreme, se numea Aureliu. 
Blocul ăsta de pe colț, ia te uită co­
medie, poartă numărul 189 !. a fost clădit 
mai recent, ... a>ci. in spatele acestuia, 
135, zise el pășind pe sub o boltă și arătîn- 
du-mi un ioc viran, un loc de-o nimica 
toată, se înălța incă un bloc cu tot atî- 
tea etaje, puilind același număr. însoțit 
de litera B, și care a căzut la cutremur. 
Ocrotiți de ze.. deși netrecuți ne­
cum pe la biserică, dar nici pe la 
primărie, coabitau aici maritalmente 
de cîțiva ani incheiați — și păreau feri­
ciți — o pereche de amici de-ai mei ; 
fericiți — pină la „Un strigăt in noaptea 
de vară", „groaznica tragedie", „impre­
sionanta dublă sinucidere din Calea Mo­
șilor" cum a titrat atunci, „ă la une", 
singurul cotidian de prinz și „de senza­
ție" care, după dispariția confraților 
„Tempo", „Evenimentul" și altele, mai 
apărea in București.

— Nu e vorba de „Ultima oră", con­
dus de regretatul nenea Nae, ulterior 
apreciat romancier al mediilor de țărani 
și de mineri, pe care i-a infățișat în 
citeva ample volume ?

— Cred că da. Ziarul relata pe larg, 
cred că își procuraseră și fotografiile 
„eroilor", cum doi tineri — tineri erau, 
desigur, el avea vreo 21—25 de ani, iar 
ea, chiar cu vreo 7—8 ani mai mare decît 
dinsul, tot tînără se cheamă că era — 
doi tineri concubini s-au aruncat, îmbră­
țișați, de la etajul 7 al unui bloc de pe 
Calea Moșilor. Cauzele dramei rămîneau 
obscure. Se știa doar că autopsia rele­
vase la amîndoi o însemnată cantitate de 
alcool. Iată, aici e locul unde s-au făcut 
una cu pămintul.

Nu era, desigur, nici casa Julietei. nici 
rnormîntul celor doi nefericiți amanți din 
Verona, către care iși îndreaptă anual 
pașii sute de turiști veniți în pelerinaj, 
dar mărturisesc că vederea peticului 
acela de tărină nu m-a lăsat de gheață. 
Ai citit, firește, povestită cu tot drama­
tismul de Bălcescu, răfuiala lui Mihai 
Viteazul cu creditorii turci. în casa vis­
tierului Dan. dar altfel îți tresare inima 
cînd calci cu piciorul pe strada Stelea 
Spătarul, unde s-a aflat această casă, ai 
fost, firește. impresionat de imaginea 
frumoasei Pena, care, teșmenită și tică­
loșită, dormea la Curtea Veche, dar alt­
fel îți tresare inima cînd pășești tu însuți 
printre luminările de acolo, din pangar, 
știi, firește că Anton Pann a fost înmor- 
mîntat în curtea bisericii Lucaci, dar alt­
fel îți tresare inima cînd citești cu ochii 
tăi : „Aici s-a mutat cu jale în cel mai 
din urmă an". Or, lui Vlad, cum am mai 
spus, fiecare colțișor de oraș îi stîrnea 
o poveste și așa se face că cele mai 
scurte plimbări cu dinsul deveneau după 
cîțiva pași, adevărate „promenades ar­
ch eclogiques".

— Ei bine, astăzi, după patruzeci și 
atiți de ani, cind toate termenele de pre­
scripție s-au împlinit, pot să-ți mărturi­
sesc că eram acolo, cu dînșii, în încă­
pere. cind teribila defenestrare s-a pro­
dus. Are dreptate legiuitorul că, în lun­
gul răstimp al unei prescripții, vinovatul 
nesancționat de justiție iși ispășește vina, 
dacă nu altfel măcar prin grozavele sale 
frămintări de conștiință. Uite, îmi simt 
— adăugă el, oprindu-se în loc — îmi 
simt astăzi, ca niciodată, sufletul greu. 
N-ai vrea să mă ajuți să mi-1 descarc ?

Vedeam instalîndu-se lanterna magică. 
Fiindcă, precum s-a spus despre unii 
poeți creatori ai unei „stări de poezie", 
mi se părea că are. ca și Nora, darul ca, 
indiferent de urzeala epică și de caratele 
ei, să întemeieze, din te miri ce, peisaje 
năruite, chipuri pe lingă care însuți tre- 
cuseși, dar parcă depiult, de tare demult 
șterse de pe ecranul veșniciei, o fasci­
nantă și cuprinzătoare „stare de po­
veste".

Si tot el mă solicita să-1 ascult.
— Mai încape vorbă ? chiar acum, dacă 

vrei.
— Bine, să mergem să-ți spun cît a 

fost de „dublă" și de „sinucidere". Să 
mergem undeva să ne așezăm și să bem 
un păhărel. Dar unde 1 e nouă și au 
închis peste tot.

— Cum „unde" ? Mergem la mine, am 
tot ce trebuie, chiar ca să facem „noapte 
mare",

ERAU trei surori, începu el. după 
ce gustarăm ceva în bucătărie 
(nevastă-mea era plecată, pe 
citeva zile, la o prietenă din Bra­

șov) și ne instalarăm pe două fotolii. 
Erau trei surori despărțite de cite un 
an-doi de virstă. După ce tatăl lor, unul 
din cei doi patroni ai băncii „Zimbrul", 
a murit secerat de un atac de apoplexie, 
la o nuntă, au părăsit Iașii și s-au in­
stalat cu toatele la București. Cea mare, 
după ce a urmat, sau n-a urmat, pe 
atunci nu era obligatoriu, niște conser­
vator, s-a făcut actriță : frumușică foc, 
cum era, cum erau toate trei, și nu lip­
sită de talent, n-au ocolit-o succesele, 
nici pe scenă, a jucat și cu Iancovescu, 
nici in viață. După un prim divorț, se 
alcătuise, cînd Nora l-a părăsit, cu 
Adrian, care, în vremea Cînd, cum 
zicea el, nu mai avea ce vinde și 
„vindea gălăgie", i-a îmbrăcat efectiv 
chitara în cap unuia de-i făcea ochi 
dulci, acolo, „la Picu" pe strada Grigore 
Manolescu. Prăpădise bietul Adrian bu­
nătate de sculă, dar și acela merita vă­
zut : parcă era un tablou înrămat. Se 
pare că, înainte de dispariția lui, se și 
căsătoriseră ; de altminteri, nici despre 
ea nu s-a știut nimic multă vreme, pînă 
de curind, cînd cineva a intîlnit-o la 
Miami, unde era proprietăreasa unei flo­
rării. Cea mijlocie e cea mai cuminte : 
s-a măritat de timpuriu cu un inginer, 
Ionescu, și-i poți întîlni și astăzi plim- 
bindu-se, la braț, pe străzile Capitalei. 
Cea mică, hai să-i zicem Tais. deși a 
trecut de atunci atita vreme și s-au făcut 
praf și pulbere totul și toți, incit numele 
nu mai au nici o importantă, Tais, așa­
dar, a fost nițeluș mai neastîmpărată. 
După o primă căsătorie cu un celebru 
arhitect, s-a măritat cu un mic moșier 
oltean, bărbat elegant și boieros și încă 
de tot verde, in ciuda celor vreo cinci­
sprezece ani cîți îi despărțeau. Dar între 
aceste două mariaje, s-a mai petrecut 
un episod, pe care am să ți-1 relatez la 
rindul povestirii, dacă mai ai răbdare să 
asculți. Deocamdată, aș mai bea ceva, 
zise el privindu-și balonul de coniac go­
lit, și mă tem că nu mai găsesc nici o 
circiumă deschisă.

Nu-mi intra prima oară în casă șl știa 
că la mine asta e rînduiala : primul pa­
har il torn eu. pe urmă se servește fie­
care singur. Nu era o dambla, o învă­
țasem de la tata și iși avea temeiul ei : 
într-un bar pot exista un număr nelimi­
tat de băuturi felurite ; la început, gaz­
da întreabă pe fiecare ce dorește și-i 
pune în pahar — dar nu-i poate ține 
minte pe toți, o seară sau o noapte în­
treagă, și apoi se evită și riscul ca. tot 
îndemnat de un prea ospitalier amfitrion, 
să te pomenești că ai ingurgitat cantități 
peste apetențele tale.

— Bine, bine, cunosc. Pînă una alta, 
ca basamacuri ai un singur fel, e drept 
că e „Gaston Lagrange", și ca oaspeți 
doar pe mine. Așa că mai lasă teoriile 
și chestiunile astea fundamentale și 
adu-ți aminte că eu sînt de-prins altfel... 
ca la Galați !

— Am înțeles, să trăiți, don' Căpitan! 
Luă balonul in palmă, îl „consideră", 

îl mirosi, il „reconsideră" și, după ce-1 
acoperi cu palma cealaltă, il mirosi din 
nou, așa cum, într-o boată din Paris, 
generalul marchiz de Galliffet îl dojenea 
că nu face pe prințul de Galles, viitorul 
Eduard VII, apoi, sorbind o picătură, 
reluă :

— Așadar, Taisel i-am fost prezentat 
într-o după-amiază, la Nora. Fuseseră 
colege la același pension, în Elveția, și, 
la o ceașcă de ceai, iși povesteau amin­
tiri „din studenție", așa cum dumneata 
și cu mine ne amintim citeodată de unul 
care a căzut la bacalaureat fiindcă n-a 
știut să răspundă dacă Ștefan cel Marc 
mînca sau nu mămăligă, sau de altul 
care, întrebat de Aristide Bazilescu ce 
vede el, pe mina stingă, cînd merge de 
la Facultate spre Brătianu, răspunsese: 

„oameni și case"; „nu — a replicat exi­
gentul profesor — nu. sintem aici într-o 
instituție de invățămint juridic și e cazul 
să vă exprimați științific, nu tot ca pre­
cupeții din piață : dumneata, student la 
drept, nu vezi -oameni și case», ci per­
soane și bunuri". Și l-a trintit. Acum, 
Nora evoca „examenul" ei final de ab­
solventă, sau cum să-i spun, „proiectul 
de diplomă", imi vine să și rid. dar fapt 
e că, la capătul celor citiva ani ai res­
pectivului institut, menit ca, pe lingă 
alte cunoștințe teoretice și practice — o 
limbă străină, două, literatură. istoria 
muzicii și, mai ales, arta corespondenței 
— să asigure elevelor ei pregătirea ne­
cesară pentru a deveni desăvirșite amfi­
trioane de casă mare, capabile să orga­
nizeze și să supravegheze alcătuirea și 
servirea unui dineu oricit de pretențios, 
se da acest „examen", care consta dintr-o 
dublă probă practică în serii de cile 
două : o candidată compunea menu-ul, 
iar cealaltă așternea masa și o servea ; 
„comisia" se alcătuia din inșiși come­
senii : vreo cinci, șase profesoare și, in­
vitat din afară, „un vieux beau", domnul 
Adalbert Quentin de Latour Latour (să 
te fi ferit Sfîntul să nu-i bisezi, cum se 
cuvenea, patronimicul), spaima lumii, 
„președintele" ei. Iată ce povestea Nora 
că a pățit. Strînsese ce era de strins după 
consumarea fripturii, măturase, conștiin-

LUCIA MAFTEI : Din ciclul Metamorfoze

cios, cu periuța și fărășelul, fărîmiturile, 
adusese farfurioarele și tacimurile pen­
tru desert, servise și prăjitura, dar în 
timp ce toți începuseră a gusta, domnul 
de Latour-Latour stătea încremenit, os­
tentativ, cu miinile la piept. Nora îl pri­
vea încurcată, știi tu, ca la o „întrebare 
încuietoare". „Desservir ța veut dire en- 
lever de dessus de la table ce qui n’est 
plus necessaire, ce qui devient meme de- 
goutant pour le service suivant" scandă 
președintele, ,,potrivindu-și dintele". 
„Eh bien, monsieur...", îngăimase Nora. 
„Eh bien, mademoiselle, o inginase aces­
ta, desservez done!" Și, după o pauză ; 
„enlevez-moi d’ici cette saliere ! Ah, non, 
e’est incroyable, e’est inadmissible !“.

— Și ce s-a întimplat ?
— Nu știu, dacă n-a reușit să 1 se a- 

probe o reexaminare, cred că a rămas 
repetentă, săraca... Și tot repetentă o fi 
rămas și săraca Tais, care, ca „proiec­
tantă", încheiase o masă, începută cu 
homar cu maioneză, cu o „crăme bava- 
roise, știi tu — știa foarte bine Nora — 
crema aceea sofisticată și delicioasă de 
vanilie", „C’est incroyable, e’est inadmis­
sible, e’est â vous faire rendre ! se oță- 
rîse, iarăși, președintele. Atita galben la 
o singură masă !“.

— „Ai noștri tineri la Paris învață..."
— De! Pe Tais am mai întîlnit-o de 

citeva ori, pe urmă, am fost și invitat la 
dinșii pe vremea cînd era măritată cu 
arhitectul. Se bucura de un farmec deo­
sebit, blondă, cu un chip minunat de 
frumos, care emana, cum să-ți spun, un 
fel de lumină lăuntrică, molcomitoare și 
stenogenă. Isteață foc și, evident, deloc 
necultivată, avea, cind vorbea româ­
nește, o savoare suplimentară : din cele 
trei surori venite, deodată, de la Iași, 
cea mare, actrița, își însușise o limbă 
literară fără cusur ; mijlocia o dăduse, 
foarte repede, se pare, pe o limbă bucu- 
reștenească, de parcă ar fi fost născută 

șl crescută, fără a trece prin vreo școală, 
aici, pe cheiurile Dîmboviței : „dă cind", 
„pă mîine", „dăstul", „văz că" și așa 
mai departe — cît pe ce să uite și acor­
dul predicatului cu subiectul ; ei bine, 
singură ea, Tais, mai dădea la iveală 
urme de fond autohton din „dulșe tîrgul 
leșilor". Nu rostea, desigur, „hîrchie", 
sau „ghinișor, bre !“, nici nu zicea că „o 
chicat o perjă-n glod", dar nu rarele ei 
flash-uri de „e un magar", „vină mine", 
„o cămeșă frumoasă", „șasă lei" și altele 
asemenea, sunau, în geografia lingvistică 
a Capitalei, insolit și exotic, păreau gra­
țiosul răsfăț al unei copile care, cu fus­
tele sumese, străbate un riu sărind, una 
cîte una ca pe niște repere de mult cu­
noscute, sigure și verificate, pe citeva, 
rare și puține pietre de vad. Ce vrei, s-a 
spus că „l’erotisme est dans l’oeil", dar 
e, crede-mă și în auz, în ureche. ,

— Apollinaire zicea că dragostea e „le 
ddrhglement raisonnd" al tuturor celor 
cinci simțuri.

— în pofida acestor daruri și podoabe, 
n-am prețuit-o însă decit ca pe o cucoa­
nă, subțire desigur, dar a cărei calitate 
stăpinitoare rămîne dragostea pentru că­
min, bucate alese și copii — ceea ce 
francezul numește, cam aspru, poate, 
„un pot au feu". Asta pînă într-o ciu­
dată după-amiază și seară de vară, ciu­
dată mai ales prin consecințele ei. Dar— 
ce părere ai avea, bătrîne. de o cafea ?...

Foarte bună părere aveam. Se făcu­
se „mîine".

Am pus cafeaua în cești, i-am turnat 
din nou in pahar, cum era deprins el, 
„ca la Galați" și m-am așezat, cuminte, 
pe fotoliul meu.

MĂ găseam, așadar, într-o 
vară, la moșie la Conu 
Costi Paleologu, l-ai știut, 
ne-am și întilnit de citeva 

ori acolo, înainte de moartea lui năpras­
nică. Jucam bridge, pe una din terase, 
Tais, amfitrionul, eu și... zău că nu-mi 
amintesc cine era al patrulea. Pe ea o 
găsisem acolo cind am venit. Mai pe 
urmă am auzit că stătea la conac de 
vreo zece zile : părăsise domiciliul con­
jugal și aștepta, acolo, judecarea acțiunii 
ce intentase pentru „separare de corp", 
premergătoare celei de divorț. Era, cum 
îți spuneam, prin iunie, mi se pare, dar 
pădurea din apropiere și numeroșii co­
paci ai parcului domoleau arșița ; in 
schimb, seceta dăinuia teribilă, nu prea 
plouase nici luna trecută și oamenii („se 
duce dracului porumbul") începuseră 
chiar a se îngrijora. Deodată, am tresă­
rit cu toții auzind un zvon de glasuri 
care se apropia pe aleea cea mare a par­
cului și te las să-ți imaginezi cu cită 
bucurie am răspuns — Tais era cea mai 
bucuroasă, aruncase cărțile și bătea din 
palme — că da, sigur, că primim paparu­
dele...

Și fetele oacheșe au început a se ivi. 
„Paparudă-rudă. vino de ne udă", veneau 
jucînd și cintind în cor, bătind din 
palme, sărind și pocnind din degete, în­
cinse, toate, cu cite o bogată centură de 
salcie, drept unică „îmbrăcăminte", cu 
cununi de flori de cîmp și cu panglici în 
părul despletit, își băteau tălpile de se 
ridicau trîmbe de praf din peluza de ga­
zon din spatele conacului unde fuseseră 
îndrumate să-și dea „reprezentația", își 
unduiau în cadență trupul, într-un ritual 
ce venea din cine știe ce străfunduri ale 
preistoriei, chiuiau și scandau necurmat 
și obsesiv aceleași cuvinte „paparudă 
rudă, vino de ne udă", „cheili, cheițili, 
să descui portițili..., să vină ploițili...", 
„dă, Doamne, o ploaie, pămintul să-1 
moaie", aceeași litanie, capabilă să im- 
blinzească inima celui mai ciinos Dum­
nezeu al precipitațiilor atmosferice. Și 
hărmălaia ajunse de-ți spărgea urechile 
atunci cind oamenii curții, îndeplinind, 
in sfîrșit, toț mai penetrantele și mai 
imperioasele revendicări ale fetelor, for­
mulate în timp ce jucau, ieșiră cu citeva 
găleți de apă, pe care le aruncară peste 
ele. Tais, care nici pînă acum nu prea 
mai avea astîmpăr, ceru să i se aducă 
putineiul de lapte, cu zer în el și. cind i 
se aduse, făcu un lucru care ne cam 
lăsă eu gurile căscate : își despleti părul, 
zvîrli cit colo bluza și sandalele și, cu o 
nebănuită putere, luă putineiul in brațe 
și merse cu el la cea care juca cel mai 
îndrăcit dintre toate. La fel de arămie, 
era, ciudat, blondă și părea mult mai ră­
sărită decît tovarășele ei, abia nubile : 
coapsele se rotunjeau, împlinite, și sinii 
perfect formați; față de celelalte, purta 
în plus niște pinteni cu zurgălăi și, îm­
pletiți în cunună, îi străluceau cîțiva 
bănuți. Tais aruncă peste ea zerul din 
putinei, apoi, dînd vasului cu piciorul, 
se strecură în ceată, potrivindu-și pasul 
și huhurînd mai tare decît toate.

La căderea serii, fiesta se curmă. Conu 
Costi porunci să se poftească fetele și cei 
cițiva oameni din sat care le insoțiseră, 
la o gustare, sub un umbrar unde erau 
bătute in pămint citeva mese lungi, cu 
băncile lor. Cel dinții așezară pe tăblie 
„artistele" inseși darurile primite de la 
săteni : ouă, mălai, calupuri de brinză — 
nici nu știu cum le-ar fi putut lua cu 
ele. La acestea se adăugară bucatele de 
la conac și o vadră cu vin ; o francă vo­
ioșie ne cuprinse pe toți, conu Costi puse 
de-i aduse dinăuntru o tașcă de piele și 
i-o inrnină fetei aceleia mai răsărite care 
părea stărostița lor și de care Tais nu se 
mai dezlipea, nu știu ce găsiseră de tot 
șușoteau amindouă, iar cind aceasta scoa­
se din tașcă un teanc de bancnote noi- 
nouțe, le strînse în mina stingă și, rî- 
zind rotund cu capul dat pe spate, trase cu 
policarul dreptei peste marginea lor, fă- 
cindu-le să zbirnîie ca un pachet de cărți 
de joc, le scuipă și le frecă de bărbie, 



petrecîndu-și apoi cureaua pe după gît, 
izbucnirăm cu toții în urale și aplauze. Și 
atunci se făptui minunea : fulgeră scurt, 
de cîteva ori, apoi tună, și, chiar ca din 
senin, se dezlănțui o ploaie torențială. 
Larma se frînse. Sătenii se închinau, iar 
noi stăm și ascultam, parcă nu ne venea 
să credem, ropotitul ploii pe acoperișul 
umbrarului. Doar cîtfeva fete, în frunte 
cu Tais și cu nouă ei prietenă, ieșiră : 
hăuleau, țupăiau, călcau tropăind în 
băltoace și iși aduceau ofrandă, rîurîn- 
du-se, cascadei de apă vie fața, ceafa, 
gîtul, sinii, ca și cum ar fi vrut să spele, 
pe rind. de pe tot întinsul trupului lor, 
toate relele agonisite în toate zilele și 
nopțile acelea de secetă și arșiță.

Am mai ospătat, pe urmă, cit am mai 
ospătat, pînă cînd, înțelegînd că aversa 
nu va conteni așa curînd, am luat-o la 
fugă, cocoșați, așa cum aleargă oamenii 
care vor să se ferească de ploaie și am 
ajuns, fiecare în legea lui, uzi leoarcă, 
la conac. Istovit de toate cite se intîm- 
plaseră în după-amiaza aceea și în seara 
care i-a urmat, poate că și băusem prea 
mult, n-am știut cum să mă dezbrac mai 
degrabă, să mă usuc cu ștergarele din 
odaie și să mă bag în pat. Somnul m-a 
luat numaidecit, dar, pe cit a venit de 
repede, pe atît de repede a și fugit. 
M-am uitat la ceas, era abia trecut de 
douăsprezece ; m-am foit ce m-am foit 
și dîndu-mi seama, în sfirșit, că nu-i 
chip să adorm la loc, mi-am luat pipa 
și lanterna electrică și am ieșit. Ploaia 
se oprise ; mirosea pătrunzător a nuc. Pe 
cer norii se risipeau, fugărindu-se și ju- 
cîndu-se, parcă, de-a v-ați ascuns cu ste­
lele și cu luna. Am străbătut cerdacul 
pînă la scară, cu gindul să fac cițiva 
pași, dar m-am răzgindit, înainte de a 
coborî de pe prima treaptă : curtea, deși 
pietruită, era plină de bălți, cu totul in­
accesibile bieților mei papuci de casă. 
M-am resemnat să mă fîțîi doar, încoa­
ce și încolo, pe cerdac. Dar cînd să-mi 
aprind pipa. în mină cu ea, cu lanterna 
și cu chibriturile — prea multe obiecte 
pentru puțina mea îndeminare ! — am 
făcut o mișcare greșită și am scăpat cu­
tia pe jos. Care nu mi-a fost mirarea 
cînd, căutînd-o cu fascicolul de lumină, 
am descoperit, pe scindurile podelei, ur­
nele a două perechi de picioare descul-

; întocmai ca impresiunile digitale, în 
tuș, pe o fișă de cazier, erau perfect 
marcate cu noroi și una din ele prezenta 
o particularitate ciudată : la tijlpa stingă 
lipsea, apriat, un deget : cel de lingă ha- 
luce. Urmele se înșirau, neîntrerupt, per­
fect paralele, oprindu-se drept în ușa 
care dădea în camera Taisei, de unde se 
auzea, de altfel, și un chicotit însoțit de 
un zumzet de voci care mi se năzări, cu 
totul intr-aiurea firește, eram buimac 
de somn și cu vinul în cap, că vorbeau 
franțuzește. îți închipui că n-am stat să 
ascult, și ce rău am făcut, fiindcă a doua 
zi dimineața se făcuse nevăzută, cum era 
și de așteptat, toată ceata de paparude, 
în cap cu starostița lor, dar se făcuse, 
cum nu mai era de așteptat, nevăzută 
și Taisa noastră.

Au trecut vreo cîteva zile, peste conac 
coborise o oarecare impaciență, conu 
Costi îi purta, oricum, intr-un fel răs­
punderea, pînă cînd, în seara celei de-a 
treia, în timp ce-mi frecam vîrful de 
cauciuc al tacului cu tibișir, iar el și-l 
potrivea pe al lui pentru lovitura Ia 
câre-i era rîndul, i-am relatat, așa, într-o 
doară, ce văzusem eu pe podeaua cerda­
cului în noaptea aceea, după ploaie. 
Mare meșter la jocul ăsta, conu Costi nu 

umai că rată bila pe care își propusese 
a o atingă, dar nimeri în masă, cit pe 

ce să rupă, ca un începător, postavul. 
Chemă un fecior, același care-i adusese, 
atunci, din casă, tașca plină cu bani, se 
trase cu el intr-un colț și declară apoi 
că nu mai e în stare să joace. Să facem 
o plimbare călare sau, mai bine, să mer­
gem dincolo să bem un păhărel și să as­
cultăm puțină muzică, primise, tocmai, 
de la Berlin, cvartetul în la minor, cu 
Adolf Busch și ai lui. Nici nu apucase 
să-1 pună. „Știi, e antepenultimul cvartet 
și opus al Titanului. în acordurile lui gă­
sise, înainte de a-și pune la cale sinu­
ciderea. nepricopsitul ăla de Spandrell, 
al lui Huxley, dovezile existenței Jui 
Dumnezeu".

Eram încă în sala de biliard cînd, prin 
ferestrele deschise, am auzit tropotitul 
unui grup de călăreți care se îndrepta 
spre poarta de ieșire.

Cum, necum, nu știu dacă post hoc sau 
propter hoc, a doua zi dimineață, co­
chetă, zimbitoare și afabilă' ca întot­
deauna, Tais își ocupa din nou locul 
obișnuit Ia micul dejun. Și viața și-a re­
luat cursul. Am plecat la București, Tais 
a obținut divorțul din vina soțului, care, 
elegant, nici nu se prezentase la proces, 
dar i-a restituit, potrivit sentinței civile, 
zestrea întreagă pînă la ultimul bănuț. 
S-a remăritat cu moșierul și s-a instalat 
la casa și la conacul lui, unde își înde­
plinea cu aceeași distincție și grație da­
toriile de amfitrioană. Și ar fi trăit noro­
ciți pînă in zilele noastre, dacă la cițiva 
ani după război, cînd din toate acestea 
începea să rămînă doar amintirea, n-ar fi 
căzut „lovitura de trăznet" : Tais l-a cu­
noscut pe amicul meu și „le pot au feu“ 
a dat iarăși în foc, și de rîndul ăsta nu 
numai pe trei zile...

— ...Ci pină la final, cînd, după cîte 
înțeleg, a reeditat împreună cu „amicul" 
tău, cu alte mijloace, firește, „Jalnica în­
tîmplare a lui Piram și Tisbc, sau pe- 
rirea a doi iubiți".

— Păi, nu despre asta ne fuse vorba ? 
Dacă mai ai răbdare, povestea abia în­
cepe.

(Fragmente din volumul eu același titlu)

Areta ȘANDRU

Geloșii

SE furișează pînă în dreptul ușii, 
în cameră e liniște deși, cu cîteva 
ore înainte, încăperea semănase 
cu coperta unei reviste care anun­

ța trei filme explozive. încearcă să prin­
dă clanța și, brusc, simte cum podul pal­
mei i se umezește de emoție. Dincolo de 
ușă era atît de mare liniștea îneît inima 
începe să-i tropăie furios din pricina 
spaimei. Dacă Lola s-a sinucis 1 Cearta 
lor a fost, ca de obicei, o aiureală. Pre­
cis că mai tîrziu aveau să cadă pe gînuuri 
și să se întrebe : de la ce au început ? 
De data aceasta s-au certat serios. Și-au 
aruncat în față o logodnă întreagă și chiar 
un sfert de nuntă. Căzuseră victimă so­
crii, un unchi, bunicul din partea tatălui 
și o verișoară de-a patra. A fost anali­
zat cu de-amănuntul un dar primit din 
partea unei tinere și divorțate doamne, 
care le încredințase un fier de călcat. S-a 
ajuns la concluzia, pentru că, nu-i așa, 
concluziile se pot trage și mai tîrziu, că 
în timp ce el primise cadoul din mîinile 
un pic cam dezgolite ale junei care-1 pu­
pase apăsat pe obraz, ea distinsese trei 
etape din istoria estetică a fierului de 
călcat. Este o ușuratecă, apreciază Lola, 
tardiv. Nu este adevărat, se împotrivise 
Radu, luîndu-i apărarea ; singurul motiv 
pentru care această ființă lipsită de apă­
rare a venit la nunta noastră este că pen­
tru un asemenea tip de oameni impor­
tantă rămîne conștiința participării.

Ghinionul a făcut ca puțin mai tîrziu 
ea să se împiedice într-o sticlă de bere 
uitată de musafiri plină, lîngă piciorul 
mesei. Acest incident nu a rămas fără 
urmări deoarece minute în șir în seara 
aceea mireasa a murmurat la urechea 
celor care veneau s-o invite la dans t 
o sticlă e o sticlă care e o sticlă.

Lui Radu nu i se părea deloc curios 
faptul că Lola ținea minte atît de bine, 
de parcă ar fi avut loc ieri, nunta loi 
care se consumase cu vreo zece ani în 
urmă. Dacă stai să te gîndești, a ține 
minte o nuntă cu tot tacîmul, de care ai 
avut parte cu atît de puțin timp în urmă 
este o performanță demnă de invidiat. 
Memoria ei funcționase fără greș de-a 
lungul mariajului lor și uneori, unele 
nimicuri îl lăsau într-o stare de perple­
xitate.

îngrozit, văzu cum privirile ei se opresc 
asupra statuetei de două palme repre- 
zentînd un nud de femeie fără cap. Doi 
sîni jucăuși sculptați în ipsos îl priveau 
provocator, cerîndu-i parcă ajutorul. 
Prea tîrziu însă. Dintr-o săritură, Lola 
se ridică din balansoar. O secundă și nu­
dul s-ar fi făcut pulbere. Instinctul îl 
făcu să se arunce spre perete unde, prins 
într-o ramă aurită, se afla agățat un de­
sen pe care ea îl primise din partea unui 
prieten din copilărie, rămas neidentificat. 
Un pictor cumpărase un desen de la alt 
pictor, îl ștersese cu guma meticulos și i 
l-a făcut cadou Lolei, nu se știe dacă la 
vîrsta preșcolară, scriindu-i :

X șters de pictorul Y.
Cindva, Radu se zbuciumase o noapte 

întreagă. De la cine avea desenul ? Ce 
relație exista între Lola și pictor 1 Apoi, 
lucrurile au intrat în normal. Cumpăra­
se, la rîndul lui, statueta. Din capul locu­
lui, obiectul acesta l-a speriat. Ea tipul 
de bărbat care nu e capabil să-și cum­
pere, o viață întreagă, nici măcar o șo­
setă de unul singur. Statueta a ascuns-o 
pentru început printre cămășile necălca- 
tc din șifonier, timp de o săptămînă în­
treagă. Oricum, Lola nu avea să dea peste 
ea atita timp cit el nu avea să epuizeze 
cămășile de la „Nufărul". Noaptea avea 
coșmaruri. Visa că statueta lui fusese 
zdrobită, mai mult chiar, statueta plin- 
gea. Iritat de aceste lacrimi, deși statueta 
nu avea cap, Radu se trezea oftînd și pri­
mul lui gest era să meargă la șifonier 
să se încredințeze că statueta lui există.

Asta pînă într-o zi. într-o zi cu mult 
soare și calm în casă, în care el preluă 
inițiativa de bun gospodar și făcu o tigaie 
cu clătite. Trei motive pentru care Lola 
considera că merită să trăiești și viața 
e frumoasă. Torcea, in consecință, tandru, 
dîndu-se în balansoar și așteptind farfu­
ria plină cu clătite umplute cu gem de 
măceșe. Mizînd pe buna ei dispoziție, 
Radu ii oferi pe tavă clătitele promise 
plus statueta pe care o scoase pe furiș 
din șifonier. Lola avea s-o adopte și s-o 
pună în primul raft de cărți, plcznindu-și, 
de ineîntare. mîinile și exclamînd după 
ultima îmbucătură de clătită : dacă ai fi 
femeie aș spune că acest fragment de 
autobiografie îți aparține ; probabil că 
statueta e umplută cu argilă scoțiană ; o 
ținem dacă vrei și îți face plăcere.

Dacă îi făcea plăcere ? Sigur că da. Ră- 
suflase ușurat. Lola și-a păstrat timp de 
cîteva ceasuri tandrețea din gesturi și 
blîndețea din priviri. Cîteva zile chiar, 
trecînd pe lîngă raft sau căutînd o carte 
la întîmplare, își lăsa într-un gest pro­
tector două degete pe umărul delicat al 
Marcelei. Pentru că ei ii venise geniala 
idee ca statuia să poarte un nume, Radu 
nu mai avea de ales.

LA zile mari. Marcela era ștearsă 
de praf cu un evantai din pene 
de struț. De la o vreme, însă, 
buzele ei scăpărau cîteva cuvinte 

pe care le murmura cu sfială : nud de la 
cine o fi o fi un dar e o femeie la mijloc.

Atunci Radu constata îngrozit că aceste 
perle izvorite din gura Lolei nu sînt alt­
ceva decît o declarație codificată, elipti­
că, transformată intr-un fel de diagramă 
criptică ale cărei legături cu persoana 
lui și cu viitorul statuetei nu sînt greu 
de descifrat.

Probabil că și Lola credea sincer în cu- 
yintele pe care le rostea și cu ajutorul 
cărora, cu un pic de bunăvoință, Radu 
putea să construiască o serie de propo­
ziții capabile să-1 pună într-o stare de 
șoc : de la cing naiba o fi nudul acesta? 
6’ fi un dar ? dar-dar, dar nici chiar așa, 
dacă e o femeie la mijloc ?

Deoarece Lola îi era doar soție și nu 
avea alt grad de rudenie cu ea. Radu nu 
credea o iotă în atitudinea Lolei față de 
statuetă. Observînd că pe fața ei se cui­
bărește îndoiala, Radu încercă să-i ex­
plice că Marcela reprezintă pentru el vir­
tuțile de evocare a unei stări sufletești, 
a unui mediu ambiant, a unei existențe 
umane. Coșmarul revenise, Marcela se 
putea transforma oricînd, în funcție de 
toanele ei, într-un monument funerar, 
într-o statuie cernită.

Prezentul statuii era asigurat. Viitorul 
însă răminea incert. Și, totuși, chiar și 
asupra prezentului mai existau îndoieli. 
Dacă Lolei îi venea din senin și, cu tot 
seninul de afară, să dea cu statueta de 
podea ? Din vorbă în vorbă (afară 
era senin), au convenit că au luat 
lucrurile prea în serios pentru a nu fi 
amuzați de ele.

Un pact provizoriu. Peste trei zile au 
reînceput ostilitățile. Uite, chiar azi di­
mineață Radu s-a trezit cu o undă de 
îngrijorare. Se simțea de parcă ar fi fost 
un raft de bibliotecă. Un raft de biblio­
tecă pe care stau înghesuite cărți, un 
fular, o marcă poștală, un acvariu și o 
cutie de ierbicide bipyridylc. Hotărît, in 
asemenea ocazii e greu să reacționezi. In­
dispus, se gîndi ce ceartă o să mai aibă 
loc. Ori de cîte ori avea sentimentul că 
e raft de bibliotecă, i se întîmpla ceva 
neplăcut. Coada ochiului drept i se zbă- 
tea nervos. Lola îi aduse cafeaua și sc 
abținu cu greu să nu-i atragă atenția că, 
de fapt, lui îi place cafeaua îndulcită și 
nu amară cum i-o pregătise Lola.

Mai tîrziu, la birou, s-a întrebat cui 
îi place cafeaua amară și, peste două ore 
și jumătate, cînd avu revelația persoanei 
fizice căreia ii place cafeaua neîndulcită, 
simți că se clatină. Ceru un extraveral 
și-și spuse că e o chestiune de șansă ca 
să o găsească pe Lola în ambianța plă­
cută a beneficiarului unui șir de cafele 
amare care au transformat în reflex ges­
tul ei de a nu mai pune în binefăcătoarea 
licoare lingurița de zahăr,

în timp ce el se îndrepta spre casă 
mohorît și cu un bilet de voie in buzu­
nar care certifica starea incertă a sănă­
tății sale, acasă, Lola tocmai trebăluia 
prin bucătărie. Deodată Lola își 
schimbă brusc direcția și se îndrep­
tă gînditoare spre hol, făcînd un gest 
pe care nu-1 făcuse timp de zece ani de 
la căsătoria lor. Se îndreptă de parcă ar 
fi fost teleghidată spre pardesiul lui care 
atîrna cu un aer posac în cuier. Un par­
desiu pe care, ca să-1 judeci drept, tre­
buia să-1 judeci dinlăuntrul lui (adică 
luat pe umeri), pornind de la datele lui 
esențiale (dădea căldură, era moale etc.). 
Pardesiul semăna foarte bine cu un scri­
itor care atunci cînd sc trădează mărtu­
risește adesea mai mult decît un scriitor 
care se spovedește. E cert că Lola nu se 
îndrepta spre el din motive estetice. O 
forță necanoscută o îndrepta spre unul 
din buzunarele din interior ale pardesiu- 
lui, o forță nu mai puțin copleșitoare de­
cît aceea în care un autor își propune să 
preschimbe vrăjitoarele în soții blajine 
sau să sigileze fantomele cicălitoare în­
tr-o sticlă de coniac.

Cu infinită precauție, scoase din bu­
zunarul secret o foaie de hîrtie împătu­
rită în patru. O prinse cu două degete 
ca pentru a nu-și lăsa amprentele pe ea 
și căută din ochi un scaun pe care să 
savureze catastrofa. De cinci ani își spu­
nea că ceva nu era în ordine. Scrisoarea, 
pentru că nu se îndoia nici o clipă că e 
o scrisoare de dragoste, o înfricoșa și, 
paradoxal, o făcea fericită. Avea, în sfîr- 
șit, corpul delict. Cu infinite precauții, o 
duse la nas. Mirosea a parfum, un mo­
tiv serios ca să-și ducă mina la timplă. 
Minute în șir simți că tavanul se pră­
bușește peste capul ei. Nu se grăbea. La 
ce bun ? Vroia să savureze catastrofa. 
Acum, cînd, în fine, avea certitudinea că 
e trădată, simțea cum se liniștește, cum 
se transformă într-un strop de miere.

în acest timp, fără veste, ușa de la in­
trare se deschise și Radu intră pe hol 
întunecat la față de parcă ar fi deslușit, 
eu cîteva minute în urmă, cauzele răului 

universal și doar în sinul căminului cău­
ta ieșirea din impas. își scoase șoșonii pe 
care se topeau ultimii fulgi de nea. Ceva 
din privirea de leu greu de domesticit se 
putea citi in ochii Lolei. Radu ardea de 
nerăbdare să-și pună testul în aplicare, 
sugerindu-i Lolei să-î mai facă o cafea, 
poate cea de dimineață fusese o simplă 
întîmplare, dar ochii ei l-au șocat făcin- 
du-1 să rămină cîteva secunde în plus cu 
fularul în mină. Un chip de tragediană îl 
privea pierdută fără să-i adreseze nici 
un cuvint. Așa cum stătea cu mina în­
tinsă, semăna cu donatorul universal de 
singe. O privi concentrat și observă că 
ține între degete o foaie de hîrtie. 
Interogativă, privirea lui Radu respinse 
șocul pe care îl propunea, stins prin aer, 
bucata de hîrtie suspicios de albă. Pen­
tru el, în clipa aceea, hîrtia nu exista, 
așa cum nu existau pentru Lola cuvin­
tele : oare încetează o pătlăgică să fie o 
pătlăgică, pentru că e numită operă de 
artă ?

își răsfiră în joacă degetele fluturîndu-le 
prin dreptul feței împietrite a Lolei : hei, 
pe ce cîmpie sînt ochii tăi ?

Din ochii violeți de neliniște ai Lolei 
picurau stropi uriași care se porniră ca 
intr-o cascadă la vale. Lola citi hohotind : 
Minciuni și Alt fel de minciuni.

FOAIA era împărțită în două și ti­
tlurile scrise citeț cu majuscule. 
Un scris ordonat, de femeie, de­
sigur, care scotea în evidență vo­

calele, o deficientă de scris moștenită din 
școala primară. O viață clădită pe min­
ciuni, se smiorcăi ea, nu mai este viață. 
Ce vroia femeia aceea de la ei doi ? Abia 
își puseseră mozaic în baie, de o săptă­
mînă își cumpăraseră perdele noi, la ce 
bun toate astea ? Aș vrea să mor, seinei 
ea abia auzit. Speriat de-a binelea, Radu 
încetă să se mai preocupe de propria lui 
suferință. El nu știa clar de ce drama­
tiza Lola povestea, după cum i se părea 
nefiresc ca ea să bocească pe hol. strin- 
gînd in mină ce ? Chiar, de ce se lamenta 
Lola în fața unei foi de hîrtie ?

Brusc își aduse aminte de visul de azi- 
noapte. Nu era suficient că avusese coș­
maruri. că se visase raft de bibliotecă. 
Luă peticul de hîrtie în mină. Vroia să 
vadă, nu fără emoții, ce i-a produs atita 
rău Lolei. Hîrtia îi aparținea sută la sută. 
Era biletul pe care i-1 trimisese o colegă 
cu un chip diafan, după părerea multora, 
dar, bineînțeles, nu și a lui Radu și cu 
care nu avea nimic de împărțit. Iși muș­
că buzele de ciudă. Cum de fusese atît 
de imprudent ? Scrisoarea putea fi tre­
cută în rîndul citorva obiecte cu încăr­
cătură simbolică asemănătoare celor in­
trate în arhiva filmelor retro : o fotogra­
fie ce cade din ramă anunțînd sfîrșitul, 
o pereche de papuci pregătiți iubitei pe 
care calcă nesimțitor un polițist, o sabie 
aruncată pe fereastră, garnitura de mi­
reasă plutind pe apele unui rîu.

înfrigurat, luă foaia de hîrtie în mînă. 
Efectul pe care i-1 produse scrisul bine 
cunoscut putea fi comparat cu cel al unui 
traveling aerian în timp ce coboară de-a 
lungul etajelor unei case.

MINCIUNI, citi el primul cuvînt. Ei 
bine, se consolă el, și ce-i cu asta? Zîmbi 
mulțumit. Dacă toată viața lui s-ar clădi 
pe minciuni și pe alt fel de minciuni, 
viața ar avea suficientă culoare. Iubito, 
îi spuse Lolei, sînt cele mai bune minciuni 
pe care mi le-a servit vreodată cineva. 
Lola apucă consternată foaia din mina 
lui Radu. Lacrimile ii secaseră surprin­
se de neprevăzutul situației. Citi aproape 
umilită :

MINCIUNI : se face un aluat mai în­
desat din două gălbenușuri, trei ouă în­
tregi, ulei și făină cît se cere (cît se cere?, 
se orientă ea ca toate femeile practice 
observînd că nu există nici o indicație 
cu privire la gramaj). Se frămîntă alua­
tul și se lasă o jumătate de oră să se 
odihnească. Se întinde apoi o foaie sub­
țire, se taie cu rotița dințată fîșii de 6—7 
cm. lungime pe 2 cm. lățime (unde o fi 
rotița î se foi neliniștită).

Ajunsese la capătul paginii, dar lectu­
ra i se păruse atît de interesantă îneît 
simți nevoia să o ia de la capăt. Trecu 
apoi la cea de-a doua jumătate de pa­
gină unde aceeași mînă de femeie subli­
mase : ALT FEL DE MINCIUNI. Citi : 
se fac minciuni la fel ca mai sus. Lola 
observă cît de nuanțată este viziunea 
acelei femei asupra minciunilor. îl chemă 
pe Radu care apucase între timp să-și 
dea șoșonii jos. Scrisoarea aceasta, îi 
șopti ea la ureche, are ceva sentimental 
în ea, vioi și melancolic in același timp, 
copilăresc și savant. Lucrul acesta o face 
să fie luminată de o flacără ușoară, de 
un lirism lipsit de emfază. Minciunile ei 
au darul să farmece, de aici ușurința sa 
spumoasă, grația sa aeriană și plină de 
fcnăsură.

Uimit mai ales de faptul că o femeie 
e gata să o laude pe alta și să-i pună în 
valoare calitățile. Radu o privi in ochi 
hipnotizat. Tocmai pusese de cafea, știa 
că trebuie s-o întrebe ceva în legătură 
cu cafeaua, dar nu-și putea aminti deloc. 
In ochii mari ai Lolei se putea citi atita 
tandrețe, cît nu încăpuse de la logodna 
lor și pînă în pragul căsătoriei. Turnă 
cafeaua în două cești minuscule. Apoi se 
furișă pînă la dulapul cu haine, o găsi 
pe Marcela ascunsă într-un pulovăr de 
mohair. Cu ea cuibărită la piept, străbătu 
distanța egală cu cea dintre ecuator și 
poli și intră în bucătărie. Sfîrșit de obo­
seală, împleticindu-se, intră în încăpe­
rea care începea să semene din ce în ce 
mai mult cu un stup devastat de urși :

— Spune-mi, spune-mi Lola, am voie 
să o pun pe Marcela pe raft ?

Și cum Lola nu avea de gînd să-1 răs­
pundă, preocupată prea mult de conți­
nutul scrisorii-rețetă. Radu își aminti, în 
secunda următoare, că se visase raft de 
bibliotecă și ori de cîte ori visa acest 
lucru avea să 1 se întîmple ceva rău. Cu 
pași șovăielnici, se îndreptă spre șifonier.



„Săptămîna păpușilor"
■ LA sfîrșitul lunii mai șl începutul 

lunii iunie, la București s-a desfășurat 
cea de a doua ediț.e a Săptămînii teatre­
lor de păpuși și marionete. Inclusă in 
programul Festivalului Național „Cîn- 
tarea României", manifestarea, găzduită 
de Teatrul „Țăndărică", a reunit un nu­
măr impresionant de spectacole, recita­
luri (in concurs și in afara lui), verni­
saje ale unor expoziții inscrise tematic 
în Sfera de preocupări a participanților, 
colocvii. S-a conturat o imagine cuprin­
zătoare a activității teatrelor de păpuși 
și marionete din țară.

O primă remarcă, legată de repertoriu : 
puține piese scrise anume pentru acest 
tip de spectacol (lucrări noi, și mai pu­
ține), preferință (dictată, probabil, de 
oferta existență) pentru dramatizări ori 
scenarii de recital; același titlu în reper­
toriul mai multor teatre (Ariciul albastru 
de Al. T. Popescu), dramatizări după 
aceeași operă (Punguța cu doi bani). Ni­
mic nepotrivit, desigur, în montarea unui 
text la mai multe teatre, dar senzația de 
sărăcie a repertoriului rămîne. Nimic ne­
potrivit, de asemenea, în reprezentarea 
unor opere clasice ale literaturii pentru 
copii. E firesc ca adaptările după Ion 
Creangă, Mihail Sadoveanu, Frații Grimm 
să constituie piese de rezistență in re­
pertoriul unui teatru pentru cei mici și 
nu ne indoim că și nepoții preșcolarilor 
de azi vor asculta incîntați Povestea por­
cului, ii vor însoți pe Lizuea și Patrocle 
spre casa bunicilor și vor respira ușurați 
cînd Scufița Roșie va fi salvată. Este ne­
voie însă, sîntem încredințați, ca teatrul 
de păpuși să se adreseze nu numai copii­
lor din toate timpurile ci și celor de azi 
— la fel și nu tocmai cu bunicii lor cînd 
aveau vîrsta grădiniței. Ne referim, desi­
gur, la o raportare autent:că la actualita­
te și nu la încercări modeste (ca să nu 
le numim nereușite) de utilizare a timpu­
lui prezent. S’gur că nu ne-a convins, 
de exemplu, piesa lui Toma Biolan. Ba­
ladă pentru toți copiii lumii, prezentată 
de Teatrul „Așchiuță" din Pitești, cu toa­
te că vorbea despre o tristă realitate a 
zilelor noastre, apartheidul — sau despre 
îndatorirea școlarilor de a colecta fier 
vechi. Duhul pămîntului, ieșit dintr-un 
ulcior străvechi, dezgronat din pămînt, 
purta pe eroina piesei citate — o fetită, 
pînă în Africa de Sud, unde copila parti­
cipa, împreună cu cățelul (și. cu duhul, 
bineînțeles), la scoaterea din lanțuri a 
unui negru, fără a uita să aducă în țară 
lanțul recuperat, pentru a-1 depune la 
fier vechi 1

Educative nu la nivelul intențiilor, ci al 
efectului au fost spectacolele în care nu 
s-au făcut lecții, ci teatru. Piticul uriaș, 
prelucrare de Dan Frăticiu (autor, de 
asemenea, al regiei și scenografiei) după 
piesa cu același anume de Dan Hândorea- 
nu, a vorbit copiilor despre valorile mo­
rale autentice și acelea declarate doar, 
despre curaj, spirit de solidaritate, res­
ponsabilitate față de ceilalți. Ciștigați din 
prima clipă de fantezia nezăgăzuită, de 
umorul savuros al acestei povești din 
țara piticilor, prezentată de Teatrul din 
Sibiu, micii spectatori au urmărit un joc, 
au narticipat la joc.

Educativ, de asemenea, a fost Lucea­
fărul de Mihai Eminescu, realizat la Tea­
trul de păpuși „Vasilache" din Botoșani, 
tot de Dan Frăticiu, spectacol care far­
mecă, bucură, îndeamnă la meditație, în 
care rostire, lumini, mișcare, imagine se 
întilnesc inspirat pentru a da statură sce­
nică și vibrație inegalabilului poem emi­
nescian.

Creator înzestrat pentru teatrul de pă­
puși s-a dovedit și tînăra regizoare Mona 
Chirilă, autoarea unui spectacol intr-ade­
văr reușit cu Scufița Roșie, dramatizare 
de Mircea Vaida după Frații Grimm 
(Teatrul de păpuși din Constanța). Cu 
umor ușor persiflant, cu ironie tandră, 
ni se deapănă firul poveștii cunoscute.

A reținut atenția, la actuala ediție a 
Săptămînii, preocuparea de a îmbogăți, 
de a diversifica mijloacele de expresie 
obișnuite, tradiționale ale teatrului de 
păpuși și marionete, prin interesul arătat 
pantomimei (Puzzle de Dan Hândoreanu, 
la Teatrul din Sibiu, de exemplu) prin ro­
lul mai important atribuit jocului actori­
lor (formulă mai inspirat utilizată in 
Aventurile unui cocoș de Cristian Pepi- 
no la Botoșani, mai stingace în cazul 
Poveștii porcului, dramatizare de Oltea 
Goraș, regia Geo Popa, la Teatrul din 
Bacău). Și au reținut atenția, deopotrivă, 
exercițiile de înaltă măiestrie profesio­
nală oferite în Mănușa după Mihai Emi­
nescu (regia : Liudmila Szekely-Anton, 
cu Brindușa Zaița-Silvestru. Cristina Po- 
povici și Paul lonescu) sau recitalul in­
spirat al soților Elena și Ștefan S'ndules- 
cu. Vîntură lume — ambele ale Teatru­
lui „Țăndărică", de asemenea, recitalul ar­
tiștilor arădeni Adela Moldovan și Aurica 
Spirk (O rază de soare). Colocviul final 
a interesat pe toată lumea.

„Săptămîna" a fost, în linii generale, o 
reușită, dînd prilej de meditație asupra 
neimplinirilor repertoriale dar și a mo­
dului de personalizare a unor colective.

Cristina Dumitrescu

Piese românești noi

Papii Panduru (stingă), Maria Ploaie și Nicolae Iliescu în premiera Teatrului Mic, Fără 
aprobare de Petre Ispas. Regia, Cristian Hadjiculea. Scenografia, Maria Miu.

Oradea: 0 poveste grea 

de înțelesuri, din vremea lui Horea

DIN noianul de documente, legen­
de și creații folclorice legate de 
răscoala românilor transilvăneni, 
Dumitru Radu Popescu a selec­

tat cîteva date și imagini privind repre­
siunile sălbatice ale nobilimii maghiare 
și armatelor imperiale, ca și despre spai­
ma răspindită în rîndurile acestora de 
unii din capii răsculaților. Horea părea a 
se afla peste tot. în toate satele și ora­
șele, în toate acțiunile, numele lui era 
notat în toate rapoartele. O figură cvasi- 
legehdară, ofițerul german dezertor Salis, 
poreclit de români Chivără Roșie, perso­
naj ubicuu, alăturat răsculaților, în cre­
dința populară nu putea fi prins nicio­
dată. Un alt participant. Viteazul și neîn­
fricatul ofițer român Mihai Popăscu — 
poate un strămoș- al scriitorului ? (numit 
de urmăritori și Poperszky) — â fost 
nevoit, pînă la urmă, să treacă munții în 
Bucovina. Printre cei mai singeroși exe­
cutori ai sentințelor capitale s-a distins 
zelosul călău Anton Grancsa din Deva, 
care a decapitat, într-un răstimp scurt, 
56 de oameni. Reținind asemenea detalii 
precum și starea generală de război ță­
rănesc eliberator, scriitorul nostru n-a 
creat totuși o piesă documentară, ci un 
poem dramatic de evocare, o comedie tra­
gică parabolică de o stranie frumusețe, 
cu un remarcabil ambitus istoric și filo­
zofic. A numit-o Păpușarii cehi, impli- 
cînd o trupă de artiști străini care au 
participat la răscoală, prezența acestora 
semnificînd un grup de manipulatori (și 
manipulați, totodată) dar și a unor ar­
tiști eroici, care, ca și în alte piese ale 
autorului, relevă capacitatea artei de a 
fi o terapeutică sufletească și. deopotrivă, 
o manifestare a umanului, cu virtuți pu­
rificatoare. Subintitularea piesei Moara 
de pulbere trimite spre ideea zădărniciei 
tuturor opresiunilor și împilărilor, atunci 
cînd dreptul oamenilor și popoarelor e 
proclamat de mulțimi ce se ridică eroic 
spre a-1 afirma. Probabil că al treilea 
titlu nimerit ar fi fost Ultima noapte a 
unui călău bătrîn ; în iureșul evenimen­
telor, acest personaj ciudat, antierou si­
nistru, al cărui fond sufletesc nu consti­
tuie un obiect curent de cercetare pentru 
literatură, își retrăiește viața, ororile pe 
care le-a făptuit, • — ucigînd nu numai 
condamnați ci și prieteni, asasinînd și 
femeia iubită — dindu-și apoi sie însuși 
moartea, ca o palidă, neînsemnată ispă­
șire și ca singurul final posibil al unei 
existențe lipsite de noimă.

Categoria estetică a noii, bogatei, den­
sei scrieri a lui Dumitru Radu Popescu, 
aflată sub semnul ambiguității fertile a 
dilemelor de conștiință. îmi pare a fi 
aceea a realismului oniric. E zugrăvit cu 
certitudine fondul majestuos al răsturnă­
toarei împrejurări. Dar exorcismul călău­
lui are loc în visul său tulbure, în care 
victimele se înalță din morminte pentru 
a-i releva fără cruțare adevărul ce și-l 
ascunde și lui însuși. Identitățile lor se 
schimbă mereu' fantasmele se amestecă 
necontenit cu eroii reali.

Procesul pe care i-1 face istoria bătrî- 
nului călău Gabor — și pe care el e silit 
să-l accepte — începe de la meseria lui 
dinții. A fost muzicant, la Viena, orașul 
Curții, amic petrecăreț al artiștilor. Dar 
și-a trădat profesia, și-a întinat arta. 
Și-a renegat visul din tinerețb șî și-a 
ucis (cu adevărat, sau în efigie) prietenii, 
iubirile. în timp ce pe ceilalți aspirația 
către frumos i-a dus în rîndurile celor ce 
fisurau lutosul imperiu și-i înspăimîntau 
pe barbarii lui servitori, pe renegat l-au 
dus printre călăi. A fost fericit alegîn- 
du-si singur acest drum, imprumutînd o 
haină (și un nume) care nu era a lui ? 
Aici are loc, în afară de procesul de ne­
omenie ce i se intentează, și o interesan­
tă dezbatere eudemonologică : poate fi 
fericit — chiar ca izbinditor — un că­

lău ? Răspunsul e că n-are cum fi ast­
fel : nu poate fi iubit de nimeni ; e o 
slugă netrebnică, totdeauna rău plătită 
pentru abominabilele-i servicii, ocolit 
chiar de cei pe care-i slujește. N-are fa­
milie, e un marginalizat social. Nimeni nu 
dorește să-i evoce isprăvile, e o dejecție 
a istoriei.

Lucirea întunecată a dramei, noctur- 
nitatea ei cu un cer mat, pe care cînd 
se aprind stelele e ca să lumineze o 
fărădelege, luna părind și ea veșnic bol­
navă, impun o dramă originală de zba­
tere sufletească proiectată pe un ecran 
istoric. Poate că divagările protagoniști­
lor au o oarecare dilatație. Iar transfor­
mările repetate și îndelungi ale păpușari­
lor și confuziile între personaje au efect 
redundant. E însă o cutumă a autorului 
de a încurca deliberat drumurile pentru 
ca cititorul și spectatorul să caute dez- 
nodările lor, să participe la întortocherile 
chinuitoare propuse. Să remarce. încă o 
dată, că întimplările mari ale lumii se re­
percutează extrem de divers în indivizi, 
granița dintre lumină și umbră fiind tre­
murătoare și nu totdeauna deslușită. Și să 
rețină ceva din cauzalitățile istorice com­
plicate care fac ca relațiile între călăi șl 
victime să ducă spre glorificarea impli­
cită și reală a celor ce s-au jertfit, fără 
să pregete, pentru libertatea și înălțarea 
neamului, într-un martiriu nobil.

Scriitura e. ca totdeauna, scînteietoare. 
Sarcasmul viguros, poezia, caricatura, tra­
gismul, caracterul dilematic, reveria sînt 
mixate cu rafinament.

AȘEZÎND în spațiul scenic o că­
ruță cu coviltir, lăcaș umblător al 
artiștilor, și, deopotrivă, cutie cu 
suveniruri fierbinți și înghețate 

ale unei minți răscolite, și situînd în cen­
tru fiorosul butuc al execuțiilor, specta­
colul orădean a mai adus doi factori de 
stabilitate compozițională și atmosferă. 
Podeaua e acoperită cu paie. De la în­
ceput, vedem oamenii săpindu-și, cutre­
murător, propriile gropi. Va fi. mai apoi, 
și o masă a spectrelor. Și colocvii in jurul 
unui foc fără flacără. Au, toți, un ne­
somn cronic. Luna, palidă, spinzură fără 
strălucire. E, in scenă, veselie sinistră ; 
apoi o cotropire a îngîndurării. Și pe 
urmă, un aer otrăvit, de carnagiu săvir- 
șit cu singe rece, profesional, meticulos. 
Ârticulînd solid construcția edificiu­
lui scenic, loan Ieremia, unul din re­
gizorii de virtuozitate, care au dove­
dit o înțelegere adîncă a acestei dra­
maturgii originale, moderne, orchestrînd 
totdeauna teme de însemnătate ale isto­
riei și ale unui prezent etern, a des­
cifrat și acum, cu inteligență, propune­
rile esențiale ale pieșei. Iar dacă n-a 
stabilit totdeauna raporturi stringente 
între eroi și a lăsat să dăinuie scenic o 
oarecare monotonie — de la un moment 
dat, în partea a doua a reprezentației 
— a găsit in schimb ambianța necesară 
coșmarului și a dat dezbaterii fervoarea 
de idei pe care o reclama. Povestea de 
demult și fabulația ei morală sînt susți­
nute în primul rînd de Ion Mîinea, in­
terpretul lui Gabor, actor puternic, sta­
tornic și limpede, care păstrează continuu 
axul sufletesc al insului răsucind tortu- 
rant întrebările, îndoielile, ripostele, co­
borând lent și inexorabil spre aceeași 
groapă în care se află și cei uciși _ de 
dînsul. Miriam Cuibus realizează scăpă­
rător (doar cu unele exaltări vocale și 
gestuale) multele ipostaze ale Femeii, cu 
tot ce a însemnat ea — și cu ce nu a iz­
butit să însemne — in biografia malefi­
cului erou. Jucîndu-1 cu un efort fizic 
apreciabil și în ton glacial, ori cu vio­
lență ironică, pe Popluhar, Daniel Vulcu 
e un suport important al reprezentației. 
Talentul incontestabil al lui Eugen Hari- 
zomenov, umorul său autentic și tare 
sînt afectate, din cînd în cînd. de oscila­
ții ale tensiunii și de regretabile pierderi 
de voce. Petre Panait, în Novotny, e o 
prezență utilă. Mișcarea în cerc a an­
samblului, decorul, costumația extra­
vagantă, anistorică nu însă și incertă,
dau consistență acestui spectacol rever­
berant al scenei orădene.

București: Debut 
dramaturgie în actualitate

PIESA Fără aprobare, cu care de­
butează gazetarul, prozatorul, sce­
naristul de radio și televiziune 
Petre Ispas (n. 1931, Buzău, stu­

dii juridice la București), e subintitulată, 
cu adecvare, „reportaj dramatic". E in­
spirată dintr-un loc tipic de muncă, bine 
cunoscut de autor, unul din marile șan­
tiere ale construcției socialiste, unde unele 
obstaculizări birocratice dereglează pen­
tru o clipă elanul muncii. Autorul a fost, 
în tinerețe, muncitor, activist politic și 
ziarist în atare spații și a dobîndit o ex­
periență directă, pe care o utilizează 
acum, prob și avizat. în lucrare. Ea are 
adevăruri omenești caracteristice mediu­
lui de înfruntări și confruntări intre om 
și natură, unde îndărătnicia ambilor ter­
meni ai durei conflictualități forjează ca­
racterele și contribuie la arderea unor 
impurități morale.

Dintre scenariile pentru radio și tele­
viziune pe care le-a scris și din piesele 
publicate pînă acum, Petre Ispas se a- 
rată a fi, mai ales în drama interesantă 
și concentrată, intitulată O fată (apărută 
în revista „Teatrul"), un dramaturg cu 
propensiune spre investigația destinelor 
mai puțin obișnuite, văzute într-o per­
spectivă unanimistă, și spre forarea unor 
situații paradoxale ale conștiinței. Fără 
aprobare e mai puțin intensivă ca dra­
matism și mai extensivă că tentativă de 
cuprindere a mediului dat. „Reportajul" 
narează dexter întimplările, le leagă, le 
explică. într-o expunere curată. în care 
și verbul clar rostuit, umorul de calitate, 
și imprecațiile ori nostimele sintagme 
argotice, individualizează. Prezintă colo­
rat, chiar dacă sumar, muncitori, tehni­
cieni, țărani. Ciocnirea inițială. dintra 
doi oameni interesanți. de personalitate — 
vechiul conducător al șantierului și noul 
conducător (amîndoi de aceeași profes 
inginerească și de aceeași vîrstă. pr. 
terii) — oferă o premisă favorabilă de­
clanșării coliziunii intenționate. Aici e 
intrutotuL adecvat al doilea termen al 
subtitulaturii, „dramatic". Păcat însă că 
în ceea ce urmează își fac loc retrospec- 
ții mai puțin dramatice (unele melodra­
matice) lateralizante, amortizînd socul 
inițial.

Povestirea șe va încheia printr-o sur­
priză privitoare la veritabila identitate a 
inginerului Dinu Munte „venit de la cen­
tru" (el avînd un anume coeficient de 
neverosimil — dar tot teatrul lumii pune 
adesea la încercare logica obișnuită), și 
îdtr-un mod fericit (dincolo de. acciden­
tele trecătoare și care nu lasă urme — 
șl ele aduse și îndepărtate apoi pe fir 
reportericesc). Dacă nu mă înșel, piesa 
de față e prelucrarea unui mai vechi 
scenariu radiofonic, ceea ce explică 
unele simplificări.

E probabil că. în viitor, autorul va 
fructifica mai amplu și cu mai mult dra­
matism circumstanțele pe care le-a trăit 
și care se află în memoria sa afectivă, 
demonstrînd că rezolvările și optimismul 
fundamental îndreptățit al celor ce zi­
desc pentru viitorime își au rădăcinile în 
procesualități complexe, iar sursele, în­
tr-o luptă aspră, necurmată, cu dificultă 
tile, in situații care cer gîndire cutez, 
toare și, adesea, eroism.

Teatrul Mic a apreciat just seriozitatea 
demersului artistic al dramaturgului de­
butant și i-a asigurat reprezentarea cu­
venită, printr-un regizor experimentat și 
aplicat, Cristian Hadjiculea — el rînduind 
fluent peripețiile, caracterizînd în schițe 
In genere posibile, personajele —, o sce­
nografă dotată, Maria Miu — ce a stili­
zat cu iscusință și bună sugestie, șantie­
rul, insertînd, tot stilizat, alveolele loca­
tive dictate de acțiune — și o distribu­
ție aleasă cu grijă.

L-am regăsit în ea pe excelentul Ni­
colae Pomoje, actor capabil, auster, ști­
ind să apese totdeauna pe cuvintul tre­
buitor și să fie grijuliu cu postura sce­
nică, — elegantă, severă fără afectare (el 
e inginerul Dinu Munte), folosind ironia 
ca un scalpel. L-am regăsit, de aseme­
nea, într-o formă bună și, pînă la un 
punct (unde-1 lasă textul) inventiv ca 
mască și atitudine, pe Nicolae Iliescu 
(inginerul Flușcă). Cu mai puțină sub­
stanță literară, dar cu o doză aprecia­
bilă de umor, personajul Ion Șuteu zis 
„Gură spartă", tînăr șef de brigadă, a 
fost întruchipat satisfăcător de Florin 
Călinescu. Un crochiu de inspector acru 
și tăios izbutește Petre Moraru. Un 
maistru stîncos dar cu inimă mare (nu­
mit chiar Gheorghe Stîncă) e Papii Pan­
duru. totdeauna la locul lui în atare ro­
luri de statură și suflet. Sanda (Măriei 
Ploaie) e volatilă, deși strădania actriței 
e vizibilă. Monica Mihăescu își pierde 
personajul pe drum (inginera Cerbu) 
deși, și ea, își tricotează meritoriu puți­
nele replici. loan Chelaru joacă într-o 
manieră agreabilă și convingătoare un 
maistru înțelept și surîzător. Alții, com­
pletează decorul.

Una din puținele piese noi ale actuali­
tății în această Drimă jumătate a anului, 
reportajul dramatic Fără aprohare de 
Petre Ispas justifică investiția reperto­
rială a Teatrului Mic. Presupun că ea va 
avea efect stimulativ pentru autor. Nu-i 
puțin lucru să fii adoptat, chiar de la 
naștere, de această scenă...

Valentin Silvestru



„Noiembrie, ultimul bal."
CITITORII care intră la filmul 

realizat după Locul unde nu s-a 
intimplat nimic, așteptînd să vadă 
o „ecranizare" tradițional-sadove- 

niană, căutînd „lumina mare de aur", 
„incendiul măreț al asfințitului", „vremea 
prietinoasă", „nobila lumină eternă", 
„soarele risipind o ceață de aur deasupra 
tîrgului", „cerul azuriu", — au surpriza să 
descopere, pe ecran, cu totul altceva.

„Ce se împrumută de la o carte? Situații. 
Dar situațiile nu au nici o semnificație 
în sine. Ceea ce contează e sentimentul 
cu care aceste situații sint exprimate, 
imaginația, atmosfera, lumina. în defini­
tiv interpretarea lor. Or, interpretarea 
literară a unor fapte n-are nimic de-a 
face cu interpretarea cinematografică a 
acelorași fapte. E vorba de două moduri 
de exprimare complet diferite" (Fellini 
dixit). Recenta noastră premieră. Noiem­
brie, ultimul bal, trebuie văzută și înțe­
leasă în primul rînd ca up legitim 
film de autor, și doar apoi ca o posibilă 
ecranizare după Sadoveanu. Situația 
fundamentală a romanului e păstrată 
cu exactitate într-un scenariu cu o 
structură modulară (Șerban Velescu în 
colaborare cu Dan Pita): „O descendentă 
de mahalagii mediocri — citim în roman, 
— cu zestre puțină și orizont hermetic 
închis, nu putea avea altă soartă decît 
aceea care-i era de mai înainte dictată. 
O situație fără îndoială tragică" — gîn- 
dește personajul principal, prințul Lai 
Cantacuzin. despre o copilă. Daria, con­
temporană cu Tess d’Urberville, scoasă 
din „mediocritatea-i oribilă". educată, 
culturalizată, rafinată, transformată într-o 
„mică minune". pătrunsă de „principii 
sacre", îndrăgostită în taină de profeso­
rul ei. și ..condamnată la ceva mai rău 
decît moartea": întoarcerea „in gunoi", 
acceptarea vieții „așa cum este". Doar 
că fata alege moartea, în luciul iazului.

Ironia blajină, „aerul de fatalitate me­
lancolică" din pagina cărții, culoarea de 
epocă (Tîrg moldovenesc din 1890, se 
subintitulează nroza inspiratoare). sint 
înlocuite, în film, cu încercarea progra­
matică de a descifra și de a impune 
acestei proze de observație realistă a 
„provinciei plate" — un filon mitic și tra­
gic.

Regizorul mizează totul, acum, ca 
niciodată, pe formulă, pe o tehnică 
narativă exersată cu o vizibilă voluptate 
stilistică. Din acest punct de vedere, 
filmul reprezintă un tur de forță, o de­
monstrație de gindire în imagini, o de­
monstrație de cinema. Filmul seamănă 
cu acele sfere de cristal care închid în 
ele o ninsoare, o imagine, o poveste ; 
de aici avantaje și dezavantaje. Avanta­
jul de a simți, tot timpul, o mină de 
maestru care stăpînește obiectul și jon­
glează cu el după pofta inimii. Dez­
avantajul : senzația că tot ceea ce se 
vede înăuntrul acelei sfere nu e „viață" 
ci... compoziție. In locul unei compoziții 
descriptive, regizorul propune una „vis­
cerală", analogică, realizată printr-un so­
fisticat montaj audio-vizual (montaj : 
Cristina Ionescu). Filmul încearcă să vi­
zualizeze interioritatea personajului cen­
tral : un descendent al Cantacuzinilor, 
de un oblomovism princiar. De aici, în­
cercarea de a prinde în imagine fluxul 
conștiinței, asociațiile neașteptate din 
mintea personajului, subconștientul, vi­
sul. Acțiunea liniară va fi pulverizată și 
reorganizată din acest punct de vedere, 
prin continue schimbări de perspectivă 
narativă, distorsiuni temporale, flasb- 
back-uri și forward-uri. alternanta mai 
multor registre stilistice. în intenție, așa­
dar, filmul nerealizării unei iubiri, văzut 
prin prisma stărilor de suflet și a obse­
siilor prințului. Implicit, sugestia unei 
vieți de prisos, a unui univers redus la 
un balet mecanic, a unui loc în care „nu 
se întîmplă nimic" și în care orice gest 
ieșit din stereotipie e sortit eșecului. Pot 
fi descifrate și cîteva eepuri, chiar dacă 
timide, ale unor teme constante din fil- 
mografia lui Pita : tema inautenticitățiî 
trăirii, tema „răului" aparent inofensiv 
sau suportabil. în fond ucigător. In ab­
sența cvasi-totală a reperelor istorice și 
sociale ale unui tîrg moldovenesc din 
1890, filmul propune, în schimb, restitui­
rea unei experiențe interioare — invitîn- 
du-ne să privim lumea prin ochii eroului.

Ce (și cum) vede eroul ? De pildă, in 
registrul reveriei erotice (un simulacru 
de citat): Prințul intră în baia personală 
— din cadă răsare și se ridică în picioare 
Fata îmbrăcată în roz cu apa. șiroindu-i 
pe rochie; sau: Prințul privește un scaun 
gol — o vede apoi pe Fată șezind acolo 
— Prințul se privește în oglindă, în­
toarce privirea, vede acum, pe același 
scaun, o altă doamnă pe care „o iu­
bește", Aglae Argintar ; în cîteva rînduri 
Prințul o vede pe Fată în rochia albă de 
dantelă, mireasă, alături de el în docar; 
sau : într-o pădure, o vede pe Fată tot 
în rochie de mireasă, își imaginează că o 
îmbrățișează lîngă copacul bătrîn, dar ea 
dispare ca o nălucă. Nici in imaginație 
Prințul nu îndrăznește să vadă în fată 
mai mult decît o nălucă decorativă. După 
cum se vede, în această concretizare a 
sugestiei nu e loc pentru prea multă sub­
tilitate. Obsesiile personajului sînt, în 
ultimă instanță, destul de convenționale 
și previzibile. In loc să ădincească pro-

Principiile și viața (Ștefan lordache și Șoimița Lupu in Noiembrie, ultimul bal)

funzimea psihologică a personajelor, 
această imagistică apare uneori limita­
tivă. In alt registru, cel al unei „epopei 
a mizeriei". Prințul re-visează experien­
ța de viață, „condiția socială" a fetei, 
visurile ei ; atmosfera sordidă a unui 
tîrg cenușiu alungat afară din cetate, la 
poalele unor imense ziduri, ura părin­
telui fată de copii, ura copiilor, „ucide­
rea" tatălui, subterane întunecoase, roșul 
din rochiile femeilor pierdute și din uni­
formele soldaților, un „campament bar­
bar" grotesc, un spațiu al mizeriei, al 
inculturii agresive, al vulgarității violen­
te, în care pînă și „un cîine e o pîine" 
(personajul „hingherului" este văzut și ex­
ploatat ca o efigie a acestei lumi haluci­
nante). Există în film și un (aparent) re­
gistru realist, un spațiu al fastului fin de 
siecle, cu sfeșnice, oglinzi, mantii, pic­
turi, covoare-.. Regizorului îi reușesc me­
morabile momente de atmosferă (vezi 
secvența cu vînătoarea în vîlceaua 
de basm și ospățul la conacul maiorului 
Ortac : vezi dansul funebru al generalu­
lui cu Daria).

Pe lîngă spațiul reveriei erotice, pe 
lîngă spațiul halucinant al mizeriei, pe 
lingă spațiul cotidianului realist, există, 
în film, și spațiul naturii propriu-zise, 
creat cu sugestii impresioniste și ex­
presioniste — natura, loc de vînătoare 
dar și de refugiu, de contemplație, cu 
cețuri misterioase, cu un iaz înșelător, as- 
cunzînd „porțile" spre „lumea cealaltă", 
o lume, oricum, mai fericită.

Filmul nu are atmosferă, are o interca­
lare continuă de atmosfere.

Diversele registre stilistice se inter-, 
ferează continuu (ex : în secvența cu vi­
zita fetei la prinț, confesiunea ei e spar­
tă de alte imagini, viziuni ale prin­
țului : Ea la braț cu „hingherul", morga, 
„uciderea" tatălui, doamna Barboni dan- 
sind cu sora ei. cadru care va reveni și 
spre sfîrșit. în secvența Balului). O mi­
zanscenă plină de rafinament : persona­
jele schimbă locurile în cadru ca să ajun­
gă cu fața in dreptul unor luminări 
aprinse. în dreptul unor oglinzi (un motiv 
plastic obsedant al fimului) ; sau : 
Daria și Emil se rotesc la început cu o 
mișcare prefigurînd-o pe aceea de la 
„ultimul bal". O imagine de o mare den­
sitate culturală, cu trimiteri picturale și 
cinematografice. inclusiv la experiențe 
precedente ale operatorului, Călin Ghibu, 
cum ar fi Glissando și întunecare (filme 
în familia cărora, dincolo de diferențele 
de rigoare, intră și acest Noiembrie, ul­
timul bal). Un rafinament evident și în 
muzică (Aurelian Octav Popa) și în co­
loana sonoră (Sotir Caragață) și în cos­
tume (Cătălina Ghibu) și în decoruri 
(Constantin Simionescu, Călin Papură. 
Petrică Veniamin).

Cu oricîtă — incontestabilă — măies­
trie ar fi stăpînită și condusă tehnica 
sofisticată a povestirii, ea marchează 
filmul in sensul unei diluări a substan­
ței dramatice, al unei estompări a emo­
ției (pornim de la premisa că un film 
despre „lipsa emoției" trebuie să emo­
ționeze și el). Din materie cit pentru 
zece melodrame. Dan Pița construiește un 
univers de certă fascinație, dar rece și 
distant ca o fișă psihanalitică,

Recunoscînd, desigur, și acum, talentul 
și personalitatea regizorului, vom spune, 
totuși, că-1 preferăm pe Dan Pița cel din 
filmele de actualitate, cu luciditatea și 
directețea lor nelipsite de o secretă ma­
gie. Iar la capitolul ecranizări, cap de 
serie rămîne. credem, echilibratul, cla­
sicul. consistentul Tănase Scatiu. Desco­
peri un paradox în acest Noiembrie... atît 
de obsedat de vizualizare, de discursul 
fidel propriului cod : o serie de segmen­
te — esențiale — nu sint rezolvate în, 
și prin, imagine, ci pur verbal (gene­
ralul povestește „am observat lacrimi în 
ochii Dariei". Aglae povestește, doamna 
Barboni povestește și ea etc.).

Interesantă și pregnantă în sine, ga­
leria de personaje apare eteroclită. Un 
personaj e balzacian (tatăl fetei — Gion.v 
Popovici), altul dostoievskian (maiorul 
— Sergiu Tudose), altul dickensian (hin- 
gheruf— Valentin Popescu), familia doc­
torului (Cornel Revent — Cătălina Murgea) 

joacă în stilul comediei satirice, femeile 
(Șoimița Lupu — Daria și Gabriela Baciu 
— Aglae) au figuri foarte expresive, dar 
se feresc de trăire, își recită textul, îl 
aud parcă rostit de o străină gură. Per­
sonajele cele mai convingătoare ale fil­
mului sînt create de cunoscutul critic 
Florian Potra (in rolul generalului — in­
teligență, căldură în joc, nuanțare bo­
gată. umor în tristețe) și de Gabriel 
Costea (Emil, fratele Dariei), revelația 
unui tînăr actor plin de talent, capabil 
să transmită cu o forță neobișnuită fe­
brilitatea tragică a personajului. Viziu­
nea regizorului a produs mutații capitale 
in ceea ce privește personajul Prințului: 
acesta nu mai e un Cantacuzin contempla­
tiv. visător, incapabil să trăiască ade­
vărat, la cei aproape 49 de ani ai săi. o 
iubire nouă, ci. in interpretarea lui Ște­
fan Iordache. un spirit mai degrabă agi­
tat lăuntric, laș-meschin, ridiculizat cu 
sarcasm (v. bigudiurile din capul perso­
najului, gestul repetat de control al ri­
durilor de Ia ochi, fredonatul caraghios, 
etc. etc.). Cîteva amănunte caracteristice 
„mutației": în Sadoveanu, Prințul jese la 
vînătoare, „însă nu împușcă niciodată 
nimic" ; în film, ridică victorios, ca pe un 
tiofeu, rața sălbatică ; în carte. Prințul 
..interpreta pe Chopin ca nimeni altul". 
Ir. film îl preferă pe Mozart; în roman, 
prietenii cei mai apropiați ai Prințului 
sînt cărțile; pînă și obsesia Dariei — 
Prințul o leagă tot de cărți; „n-ar fi fru­
mos. se întreabă el deodată, să vadă un 
oarecare profil delicat privind spre le­
găturile prețioase ale unor volume care 
nu se găsesc decit aici și în cîteva bi­
blioteci apusene ?“; sau. cînd află de vii­
torul măritiș al Dariei. Prințul din carte 
„se așează pe scaun palid, înturnînd o 
privire spre odaia de alături, unde erau 
pianul și biblioteca. Dar, într-o aseme­
nea împrejurare. de acolo nu-i putea 
veni nici un ajutor". Semnificativ : în 
film apar în viața Prințului scări somp­
tuoase, balcoane, picturi, oglinzi, tapiserii, 
dar tocmai biblioteca nu apare. Intre 
cele două personaje (Prințul — Daria) 
există o relație metodic construită, dar 
nu se simte vibrația unei pasiuni neîm­
plinite : relația de Pygmalion și Galateea 
e și ea mai mult declarată decit conți­
nută. La sfîrșit. prințul se vede dansînd 
cu Daria în lumina sfeșnicelor, dans care 
se leagă de imaginea — finală — a por­
ților spre altă lume.

Sigur că, văzînd filmul a treia sau a 
patra oară, după ce tot acel puzzle epic 
e rezolvat, demontarea mașinăriei e plă­
cută și îți relevă o serie de fine­
țuri, de detalii în construcție (de pildă: 
în cadrul imediat următor sinuciderii ce­
lor două făpturi nefericite, dominat de 
„zvonul de vijelie înaltă a rațelor sălba­
tice". prințul iși pune ochelarii și pri­
vește înainte : inelul de la degetul 
lui mic nu mai apare la mina dreap­
tă, ca pînă atunci, ci la mîna stingă. Se 
poate accepta deci și interpretarea că 
întregul film este privit (și se privește) 
într-o oglindă, ca într-o convenție de 
gradul doi a tuturor convențiilor exersate 
de-a lungul poveștii. Cu alte cuvinte, și 
registrul aparent realist, obiectiv, nu este 
altceva decît tot un exercițiu de stil al 
prințului. Filmul începe cu imaginea 
prințului la masa de scris, încadrat de 
cele două femei, intoreînd capul și pri­
vind spre spectatori : în citeva rînduri. 
de-a lungul filmului, revine cadrul cu 
prințul în fața hirtiei de scris ; tot ceea 
ce apare în film este o „realitate" privită 
prin filtrul cultural al unui aparat de 
filmat interesat nu atît de „seva vieții", 
de ce se întîmplă. cît de modul în care 
materia de viață devine cinema.

Așa privind lucrurile, molipsindu-ne 
de Ia spiritul filmului, ne-am putea în­
treba : ce (nu) scrie prințul ?... S-ar pu­
tea avansa ipoteza că, după ce a glissat 
de la izvoarele Marienbad-ului, la 8 1/2, 
la Ken Russel, la Joyce, la Robbe-Gril- 
let, la cîte și mai cite, poate chiar și la 
optzeciștii noștri, prințul se așează și scrie 
(tocmai acum...) un roman textualist! Cu 
titlul, provizoriu. Noiembrie, ultimul bal.

Eugenia Vodă

Flash-back

Singura fată
■ ESTE foarte bine, este mai mult 

decit instructiv, să vezi cite un film de 
acum aproape treizeci de ani, pentru a 
învăța din nemuritoarea lui falsitate ce 
înseamnă adevărul. Nu pretind să ne 
punem pe ris, să ne distanțăm, să fim 
spectatori ca la teatru, să facem haz de 
necaz, ci doar să înregistrăm poncifele cu 
o minte limpede și imparțială. La sfîrșit 
nu trebuie să tragem concluzii și să îm- 
părțim verdicte, ci doar să înregistrăm 
apelul rațiunii.

Un om rătăcit (Omul cu două fețe, 
Zbygnek Brynyk 1962) se întoarce după o 
misterioasă absență în țară. Și-a schim­
bat numele și chiar chipul, căci este artist 
de circ. în afara fardului din arenă, mai 
are cîteva cicatrice și modificări ale facie­
sului care il fac de nerecunoscut. Mal 
mult, pe străzile pe care zburdase cindva 
fericit (și pe care, și acum, restul oame­
nilor se plimbă într-o inconștientă bună- 
dispoziție). renegatul nostru umblă rigid 
și crispat, cu un rictus de criminal pe fa­
ță. Numai după acest comportament și po­
liția ar fi putut să-l descopere. Dar Franz 
Konig, fostul Frantișek de pe vremuri, pe 
care 11 iubiseră părinții, colegii și chiar o 
fată, nu se sinchisește de ce ar zice de­
tectivii din umbră. El este omul (de aceea 
a și venit) unei periculoase rețele de 
spioni, ceea ce se traduce prin schimbarea 
unor valize cu documente prin restauran­
te și baruri. Atîta. și ar fi fost de ajuns ; 
dar el rămîne veșnic încruntat. Curind 
vom afla că această perpetuă stare nu este 
propriu-zis minată de alte gînduri ascun­
se, ci provine din remușcările care încep 
să-l cuprindă. Și din aceste remușcări îi 
vine, de altfel, pieirea. Căci. încercînd să 
se împace cu cei dragi, colindă cartierele 
noi, asistă la joaca ștrengarilor, intră chiar 
în legătură cu mama și restul familiei, și 
toți — fără excepție — nu numai că îl bă­
nuiesc, dar îl și resping. Fratele oțelar și 
soția asistentă medicală îl repudiază și 
fac tot ce pot să-I demaște. Dar nici o 
mustrare — și nici amenințările, chiar — 
nu izbutesc să desfacă fața de piatră din 
rictusul ei mineral. Omul se întoarce la 
hobby-ul detestabil. Pe bulevardele cu oa­
meni tineri și cinstiți, fața lui — acum și 
mai boțită, și mai crispată, strangulată de 
ură — trece. Și numai in arena circului 
grimeurul reușește să-i adauge un surîs, 
dar și acela de făină și farduri.

Dacă am vorbit atîta despre simpla 
expresie a unei fețe de actor, este pentru 
că ni s-a părut semnificativă. Ea a mo­
nopolizat personajul si l-a betonat în 
schematism. Chiar și (dar. mai ales) în 
filmul de aventuri, este nevoie de un joc 
al aparențelor, care să țină, după puterile 
regizorului, interesul treaz. Eludarea aces­
tei convenții condamnă personajul la nre- 
vizibilitate și acțiunea la plictiseală. Ceea 
ce se verifică și acum. Cu atît mai mult 
cu cît filmul se numea Omul cu două fețe, 
dar noi n-am reușit să zărim decît una.

Romn’us Rusan

Radio, t. v.
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■ Cu emoție mai mult decît cu nerăb­

dare aștept în fiecare mijloc de săptămînă 
să deschid ultimul număr al programului 
„Tele-radio", ecran larg cuprinzător pe 
care este proiectată munca a zeci și zeci 
de redactori, tehnicieni, colaboratori.

De reală utilitate se dovedesc ca­
setele informative reproduse uneori 
în structura paginilor interioare si 
prezente totdeauna pe coperta exterioară 
a publicației, adică pe pagina nr. 16. Aici 
sînt anunțate îndeobște noi cicluri sau sînt 
tipărite știri, informații, premiere ale 
micului ecran, selecțiuni din repertoriul 
radiofonic. Mai ales acestea din urmă sînt 
însoțite și de imagini care de fiecare dată 
ne impresionează printr-o elocventă forță 
de sugestie. Se dovedește, astfel, că în­
registrările teatrale realizate în studio, 
înregistrări ce ajung pînă la noi grație 
pregnanței lor sonore, sînt adevărate 
spectacole în care actorii, marii noștri 
actori, se compoartă ca pe scenă, adică 
cum de altfel și bănuiește orice ascultător 
cu minimă experiență, ei nu citesc textul 
pur și simplu, ci interpretează, angajîn- 
du-se total în performarea rolului încre­
dințat.

■ Răspunzî.nd interesului coresponden­
ților, Poșta redacției aduce cîteva mostre 
documentare referitoare la primele trans­
misiuni de radio în limba română. 
Continuarea ciclului Din istoria radiofo­
nici ar avea posibilitatea să lărgească in­
formația și să aducă documente sonore 
elocvente pentru un domeniu ce reține 
atenția marelui public.

Ioana Mălin
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LUCIA MAFTEI : Din ciclul Metamorfoze

Căminul Artei (etaj}
■ PUNCTUL la care se află astăzi Lucia 

Maftei, fără îndoială una din personalită­
țile prospectoare ale ceramicii noastre cu 
un program extrem de fertil, era într-un 
anumit fel previzibil. Ne conduceau că­
tre propunerile actuale toate inovațiile 
de morfologie propriu-zisă, de tehnologie 
și, mai ales, de substanță, ca și extrapo­
lările in zona graficii ca studiu scientist 
preparator, de fapt integrată ideii de 
formă spațială ca o scriitură în sine și 
nu ca un decor agreabil. Abstractizarea 
obiectului/formei ar fi scopul acțiunii 
formative, dacă prin aceasta înțelegem o 
restructurare de concepție decorativ-func- 
țională, în favoarea construirii unei am­
bianțe la interferența factorilor expre­
sivi cu cei de arhitectură a habitatului. 
„Foile" ceramice, prin transparența lor 
virtuală recuperînd ideea de palimpsest 
— sau „cărți de lut“ — peste care scri­
itura „în masă", deci în materialul mo- 
delabil, aduce semnele unei grafii seis- 

mologice, reprezintă moduli ce pot fi 
permutați și combinați după solicitările 
ambientului. în expoziție artista ni-i pro­
pune din propria perspectivă, asemeni 
unor compuneri spațiale ce pot părea 
imaginile micro ale unor macrostructuri, 
incinte sau receptaculi de o fragilitate 
pe care mizează, de fapt, jocul cu lumina 
și subtilitatea raporturilor cromatice. Nu 
lipsesc nîci formele care aparțin încă 
statutului acreditat al domeniului, deci cu 
o finalitate deschisă funcționalității 
agrementate, dar ele sînt mai mult un 
reper pe traseul trecerii într-un teritoriu 
pe care nu-1 vom mai putea investiga cu 
vechile noastre cutume perceptive sau nor­
me stilistice. In fond toți acești „Cilindri" 
și toate aceste „Foi" nu sint decit un joc 
sever organizat, mai puțin supus aleato­
riului decit pare, cu materialul laminat 
în straturi de o finețe ce se dovedește 
robustă, apt de surprize și performanțe 
ce se descoperă acum sub mina artistu- 
lui-artizan. Căci, incontestabil, Lucia 
Maftei este un subtil analist al situațiilor 
plastice posibile, în sensul proiectării lor 

prealabile pe scheme interșanjabile — 
„Marele desen friză" de 1/18 m o dove­
dește — dar și un excelent practician, 
stăpînind materiale și tehnologii datorită 
cărora totul devine posibil. Chiar și Me­
tamorfozele, implicând în substanță dina­
mismul, mișcarea, devenirea, într-un 
acut spirit baroc deloc străin ca tensiune 
întregului demers al artistei. Cu ea 
sîntem în plin teritoriu al certitudinilor 
și, intuind un anumit grad de aventură 
ce ne antrenează și pe noi, în cel al in­
solitului rezultat din acumularea expe­
riențelor unice în felul lor, la granița 
dintre genuri și domenii. Expoziția de 
acum devine un reper exemplar pentru 
noua cartografie a spiritului euristic pro­
priu talentului Luciei Maftei,

Galeriile Municipiului
■ UN cuplu deja rodat în confruntările 

„duplex" cu publicul ne propune o aso­
ciere prin empatie pe filiera tensiunilor 
expresioniste, uneori aduse pînă în pra­
gul strigătului, într-o compunere care 
alătură pictura lui loan Cezar Corâci și 
sculptura lui Anton Slijevschi. Tonul ge­
neral este acela al participării totale și 
netrucate la intimitatea dialogului virtual 
om-realitate, sinceritate ce se transferă 
integral în structura comunicativă, nu 
fără cenzura detectabilă și necesară a or­
dinii artistice. loan Cezar Corâci este 
chiar un stilist, in sensul înscrierii de­
cise și fertile sub semnul unei sume de 
procedee de sintaxă și morfologie pictu­
rală care îi conferă originalitate și un 
ton aparte. Semnul mare, ceea ce nu în­
seamnă decit genul proxim, sau clasa, ar 
fi cel al pasiunii pentru culoarea-formă- 
strigăt de tip Van Gogh, detaliile aparți- 
nîndu-i subiectului în cauză tocmai din 
lucida conștiință a imposibilității echiva­
lării unui caz solitar. Universul tabloului 
se constituie, într-un fel cosmogonic, prin 
acumularea și exacerbarea tușelor de cu­
loare intensă, de esență îovă, ca o ardere 
pe verticală. într-un elan ascensional, ul­
terior echilibrat și tinzînd către calmul 
orizontalei, ceea ce dovedește fertilitatea 
trecerii de la explozie la organizare și 
distanțare cerebrală. Afectiv, Corâci ră­
mîne un pasional implicat în substanța 
demersului, în căutarea expresivității pic­
turale și nu neapărat a restituirii subiec­
tului, în definitiv doar un pretext pentru 
desfășurarea strategiilor plastice. Apar 
tot mai frecvent in ultima perioadă ecouri 
din lecția constructivismului cezanian, 
mai ales în modelarea culorii și în ana­
liza planurilor geometric organizate ceea 
ce marchează un început de drum, la ca­
pătul unor acumulări ce s-au grefat mal 
ales pe peisaj și. cu o nouă înțelegere, ne 
figura umană. Artist de cursă lungă, loan 

Cezar Corâci ne propune nu atît surpriza 
unei revelații — ea avînd loc chiar prin 
această expoziție — cît sentimentul îm­
plinirii sigure.

Celălalt expozant, sculptorul Anton 
Slijevschi, este >,o forță telurică în stare 
să se cenzureze pînă la a produce forme 
subtile și structuri romantice, energia 
gestului ce decupează reliefuri sau si­
luete rămînînd caracteristica dominantă. 
Pentru el lemnul înseamnă în primul rind 
un material „viu", cald și capabil de afec­
tivitate și pulsație organică, astfel îneît 
universul omului se transferă firesc, prin 
cosubstanțialitate, în noua existență. De 
la Himere, pînă la grupuri cu structură 
realistă acuzată, artistul știe să mențină 
un ton unificator și o vitalitate irepresi- 
bilă, de esență barocă, mai ales că totul 
se află în virtuală mișcare pe scheme ser- 
pentinale. Articularea cronologică a lucră­
rilor ne arată o evoluție constantă către 
sinteză și simplificare tectonică, forța ex­
presivă organizîndu-se vizibil în acea 
simbioză cu ordinea din care va rezulta 
o altă expresivitate. Important rămîne, 
totuși, elanul primar, și simțul formei, 
care pare un dat instinctual, nu trebuie 
să renunțe la el decit în măsura în care 
logica organizării va oferi o compensație 
suficientă. Căci Anton Slijevschi este un 
rapsod autentic și orice artificiu, sau in­
tercalată exterioară dotării sale, trec în 
plan secund și se anulează sub presiunea 
talentului.

Artînd
■ SE impune consemnată trecerea prin 

această galerie a unei foarte bune și ori­
ginale artiste-designer. Ana Maria Nagy, 
ale cărei propuneri din spațiul atît de 
proteic al sticlei dovedesc inteligență, 
luciditate proiectivă și un talent aparte. 
Obiectele sale funcționale au formă, teh­
nicitate, priză spațială și colorit de cea 
mai bună calitate, în sensul apartenenței 
la categoria ambientului complex, pre- 
luînd tradiția genului dar propunînd va­
riante inedite, în orice caz mareînd o 
deplasare de ton. Formele pur decorative 
atestă o gîndire spațială ce se sprijină 
pe înțelegerea ideii de ambianță mo­
dernă, dar și pe o bună cunoaștere a 
meșteșugului, de unde și posibilitatea 
executării variantelor celor mai diferite, 
cu rafinament și simț al expresivității, 
ca în cazul acelor planuri transoarent- 
articulate care compun un habitat dună 
soluții modulabile. Sintem în fata unui 
nume de reținut, ceea ce înseamnă foarte 
mult pentru un domeniu ilustrat de foarte 
buni creatori și inovatori.

Virgil Mocanii

Balet

„Visul unei nopți de vară“ la Opera Română
IN cadrul unei seri Shakespeare, 

desfășurată la Ateneul Român, 
realizatoarea spectacolului, Cris­
tina Vasiliu, atrăgea atenția asu­

pra faptului, semnificativ pentru orice 
cultură, că pe scenele bucureștene se des­
fășoară in prezenta stag.une nu mai pu­
țin de douăsprezece spectacole de teatru, 
de operă și de balet inspirate din opera 
shakespeareană. De curînd, pe scena 
Operei Române din București, o nouă 
premieră de balet se adaugă acestui pal­
mares cultural : Visul unei nopți de vară, 
balet montat de Mihaela Atanasiu, căreia 
ii aparțin libretul, regia și coregrafia.

Noul balet este o lucrare cursivă șl 
unitară stilistic. Coregrafa a reușit să-și 
impună stilul întregii trupe de balet a 
Operei și să realizeze o fuziune mult mai 
strînsă între vocabulele clasice folosite și 
mișcarea sa, de concepție modernă. în 
acest sens — și nu numai în acesta — 
personajul cel mai bine construit core­
grafic este năzdrăvanul spiriduș Puck. 
Singurele desprinderi din context sînt 
variațiile solistice pentru bărbați, cum ar 
fi cea a lui Oberon, care rămîne o insulă 
clasică neintegrată subiectului, deși, în 
confruntările cu celelalte personaje, plas­
tica acestui rol are personalitate și va­
loare.

Pe parcursul baletului, visul și realita­
tea nu alternează ca momente, ci se in­
terferează continuu. în consecința aces­
tei viziuni se înscrie și faptul că Theseu 
este și Oberon, iar Hipol'ta este și Tita­
nia, ei schimbîndu-și doar costumul și 
atitudinea... în general, însă, visul și ha­
lucinația sînt sugerate mai mult de mu­
zică și de scenografie. Aceasta din urmă, 
semnată de Viorica Petrovici. este deose­
bit de frumoasă prin decorurile ce 
creează în balet o atmosferă de poezie 
și mister (pădurea) sau de somptuozitate 
glacială (salonul cu oglinzi), după caz. 
Costumele nu însoțesc. însă. întotdeauna 
fericit siluetele personajelor, precum cele 
concepute pentru Hermia și Helena, care 
le taie linia. Dar revenind la coregrafie : 

e ancorată cu precădere in real, visul 
neapărind decit ca o altă față a realității. 

Abordind universul Shakespearean, Mi­
haela Atanasiu propune prin libretul său 
o viziune mult mai ascuțit satirică — 
mergind chiar pînă la șarjă — asupra tu­
turor istoriilor amoroase, de diferite 
nuanțe și Coloraturi, din balet : Helena 
aleargă nătîngă, orbită după Demetrius ; 
Demetrius aleargă ca fermecat după Her­
mia ; Titania îl respinge, năzuroasă, pe 
impunătorul ei soț, Oberon, dar cade în 
mrejele unui măgar ; culmea parodiei 
este atinsă în momentul de dragoste, de 
un comic îngroșat, dintre Thisbe și Py- 
ram, în piesa jucată de artiștii amatori. 
Ceea ce sugerează însă neîncrederea 
creatoarei pentru orice fel de dragoste 
este privirea ironică în care îi învăluie și 
pe cei doi tineri ce se iubesc cu ardoare, 
Hermia și Lysander — și aceasta încă de 
la prima lor apariție în scenă și nu nu­
mai în momentele cînd sînt „fermecați" 
de Puck. Iubirea adevărat a fost izgonită 
astfel și din viață și din vis, căci fastul 
pompos al celor trei nunți din finalul ba­
letului, final învăluit și el într-o fină 
undă de ironie, nu poate pleda pentru 
contrariu. Este însă dreptul coregrafei, ca 
al oricărui creator, de a avea o viziune 
sceptic-ironică asupra acestui etern su­
biect.

Unde, însă, Mihaela Atanasiu se des­
parte de Shakespeare, e în acel moment de 
exultantă îneîntare al Helenei, ce începe 
chiar să cînte de atîta mulțumire, cînd, 
după ce a îndurat disprețul celui pe care 
îl iubea, se găsește brusc în situația de a 
avea, în același timp, doi iubiți. Renaș­
terea, ca și antichitatea și-au permis, din 
punctul de vedere contemporan, unele li­
bertăți, problematică sesizabilă și în 
opera lui Shakespeare, de la Sonete la 
piesa Cum vă place, dar cele sugerate de 
balet sînt mult ulterioare momentului și 
aparțin altui mediu. în piesă, Helena 
e stupefiată și apoi indignată de ceea ce 
i se întîmplă, crezînd că ceilalți s-au în­
țeles între ei să-și bată joc de ea. Un 

asemenea gen de licențe dau naștere unor 
stridențe, după cum stridentă este, în co­
lajul muzical realizat de ing. Lucian Io- 
nescu, și alăturarea unor lucrări de Ben­
jamin Britten, Mendelsohn Bartholdy sau 
alți compozitori, cu șlagăre contempo­
rane.

Dar dacă maestra coregrafă nu crede în 
dragoste, crede în schimb în artă și, apa­
rent paradoxal, în făpturile de vis, căci 
căldura pe care le-a refuzat-o îndrăgos- 
tiților îi învăluie pe actori, în acel emo­
ționant moment cînd, intimidați de ră­
ceala și strălucirea curții lui Theseu, se 
retrag, ca niște copii orfani, învăluiți 
protector doar de deplina înțelegere a 
creatoarei lor.

Cea mal multă dragoste a investit-o, 
însă, coregrafa în năstrușnicul Puck, că­
ruia i-a dat și frînele spectacolului, el 
punctînd și conducînd continuu, cu vioi­
ciune, acțiunea. Năzdrăvanul duh, pus pe 
șotii, are multă gingășie, iar rîsul său nu 
e satiric, ci e un zîmbet luminos. Plastica 
specific coregrafică ce dă viață acestei 
făpturi e variată, complexă, dar totodată 
unitară, topind tehnica de factură cla­
sică în mișcarea modernă — uneori cu 
ecouri ale plasticii dansurilor negre, per­
fect integrate — și este plină de fante­
zie. Personajul a trecut repede rampa, 
căci interpreta rolului, absolventa din 
anul trecut a Școlii de coregrafie bucu­
reștene, Alma Munteanu, a răspuns tutu­
ror acestor solicitări într-asa fel. incit a 
făcut o realizare din primul ei mare rol.

De altfel, aproape toți interpreții au 
creat personaje pline de personalitate. 
Anne Marie Vretos, primă balerină, cu o 
strălucitoare tehnică clasică, a abordat 
pentru întîia oară un rol mare gîndit în­
tr-o manieră modernă, manieră pe care 
și-a însușit-o, creînd o Titanie ale cărei 
alunecări în visări erotice au poezie, și 
pe alocuri umor. O frumoasă plastică 
modernă — cum am mai avut prilejul să 
remarcăm și cu alte prilejuri — are Flo­
rin Brîndușă în rolul lui Oberon, asemă­

nător unei mari feline, cu acea flexiune 
a șoldului care devine marca stilistică a 
personajului.

Aproape jumătate din acțiunea baletu­
lui stă pe umerii celor două perechi de 
îndrăgostiți, Hermia și Lysander, Helena 
și Demetrius. Roxana Colceag este dră­
gălașă șl în același timp comică în rolul 
Hermiei, dar foarte talentata balerină își 
neglijează în mod nepermis silueta. Bea­
trice Bleonț, această puternică personali­
tate dramatică a baletului Operei, și-a 
construit cu multă inteligență rolul in­
grat, tot timpul pe muchie de cuțit, al 
Helenei, în care drama se împletește cu 
ridicolul. Gheorghe Angheluș, în Lysan­
der, a creat un rol pandant, ca linie in­
terpretativă, celui al Hermiei, dansat cu 
dezinvoltură și umor, în timp ce Tiberiu 
Almosnino, sobru, trăiește cu convingere 
exasperarea de-a fi urmărit de Helena și 
de-a nu o putea ajunge pe Hermia, linia 
rolului său fiind singura care nu se inte­
grează comicului. Adrian Gheorghiu, 
marcant totdeauna în rolurile de compo­
ziție, interpretează pe Bottom, cel trans­
format apoi de Puck în măgar, creînd un 
personaj în care se împletesc naivitatea 
și grotescul — din păcate lucru realizat 
doar prin atitudini și gesturi, fără miș­
cări propriu-zise de dans — cît și rolul 
Thisbeii, în travesti, într-un registru apă­
sat, de parodie.

Toți interpreții artiștilor amatori. Mi­
hai Fotescu, George Chirițescu, Florin 
Mateescu, Moda Andrucovici, se integrea­
ză armonios concepției moderne a core­
grafei. O notă în plus pentru Florica 
Turcu, ce interpretează cu mult nerv rolul 
Maestrului de ceremonie — fiind și sin­
gura dansatoare ce spune bine și proza 
ce i-a fost încredințată — și pentru Cris­
tina Osiceanu. în rolul Lunei, ce aduce în 
scurtul ei moment o notă de poezie.

întreaga trupă de balet care a alcătuit 
suita Titanici și pe cea a lui Oberon, cît 
și nuntașii de la palatul lui Theseu, a fost 
în bună formă, coregrafa realizînd în 
dansurile de curte o țesătură plină de 
strălucire si distincție.

Baletul Visul unei nopți de vară este 
opera cea mai împlinită a coregrafei Mi­
haela Atanasiu, atît prin logica teatrală 
a regiei, cît și prin stilul coregrafic de tot 
mai marcată personalitate.

Liana Tugearu



înainte
și după Călinescu

NIMIC nu părea să-l indice pe 
G. Călinescu pentru rolul des­
chizătorului de orizonturi nebă­
nuite în explorarea cosmosului 

eminescian. Poet, mai mult la întîm- 
plare, cînd în „Universul literar", cînd 
in „Sburătorul", ocazional comentator de 
aspecte și apariții actuale în „Viata lite­
rară" și „Sinteza", eseist la „Gândirea" de 
care se desparte însă sgomotos (cum se 
deslipise și de ambianța cercului din 
Câmpineanu, după oarecari șoapte înre­
gistrate de Rebreanu în „Jurnalul" său), 
trecea, în ochii celor mai multi un po­
sibil viitor „italienist", in urma stagiului 
de specialitate efectuat la Roma, sub ve- 
ghea lui Pârvan, și pe terenul pregătit 
de Influența spectaculoasă a profesoru­
lui Ramiro Ortiz. Dar, în loc să desă- 
vîrșească antologia italiană, proiectată 
împreună cu profesorul, ori anunțatul op ' 
despre Giosue Carducci, G. Călinescu dă 
la iveală Viata lui Mihai Eminescu și în­
cepe imediat să comunice rezultatele 
exegezei asupra Operei integrale, cu o 
voință de sinteză și cu o amplitudine a 
investigației încă neîndrăznite pînă la el.

Pînă la un punct, nici el nu prevăzuse 
uriașa sarcină ce urma să-1 acapareze și 
să-l propulseze, pe măsura împlinirii ei. 
în postura de autoritate crucială. Totul i 
se trage, paradoxal, de la Ramiro Ortiz. 
Mai exact, de la comentariile cu care 
acesta însoțea, în 1927. publicarea în vo­
lum a unui mănunchi de traduceri proprii 
din Eminescu. Textul circulă („Eminescu 
în critica italiană", colecția Eminesciana, 
ed. Junimea, Iași. 1977) și își păstrează 
inalterabila prospețime, care trebuie să_-l 
fi scurtcircuitat pe Călinescu. Riguros în 
informație, comentatorul punea la con­
tribuție sursele cunoscute la acea oră 
într-un chip deloc pedant, îneît cititorul 
aproape nu bagă de seamă cînd i se in­
culcă o imagine despre Eminescu dife­
rită de aceea uzual-popularizată prin ti­
păriturile timpului și amintiri, a geniu­
lui înnegurat și impenetrabil. Pentru o 
simplă introducere, procedeul cerut era 
mai mult descriptiv, un fel de punere 
cap la cap a întîmplărilor ce s-au țesut 
în existenta poetului iar spiritul critic 
intervenea pe dedesubt, ca un liant nu­
mai, spre a lăsa să se desprindă liniile 
personalității lui Eminescu. profilul său 
spiritual înalt, care l-a distins printre 
contemporani și avea să imprime scrisu­
lui său amprenta unică : .... un Eminescu
frenetic de libertate, de cîmpuri, de pă­
dure — remarcă, entuziast, G. Călinescu. 
de pe acum contaminat de sugestii ce-i 
vor fi călăuză, — un păduratec melan­
colic și voluptos de haiducie, ca un Rim­
baud român sau ca un Carducci mai 
spontan, mai dezordonat și nu așa bur­
ghez". Frazele sînt quasi-identice în două 
recenzii semnate simultan în „Viața lite­
rară" și în pagina culturală a ziarului 
„Politica", gest ce putea să certifice. în 
sine, impactul decisiv produs în forul in­
tim călinescian. Pe lingă culoarea preg­
nantă a portretului schițat, printre rîndu- 
rile lui Ortiz, de la 1927. se Strecura o 
premeditată provocare : „Chiar și astăzi, 
cînd toți îi recunosc. împreună cu ine­
galabila sa genialitate, meritul unei mu­
zicalități nemaiatinsă de-atunci de nici un 
alt poet român... s-ar putea spune că cri­
ticilor le e teamă să-i studieze opera 
(...) Numai un De Sanctis sau un Renato 
Serra (și poate mai mult un Renato Serra, 
decît un De Sanctis, fiind vorba sa-i 
smulgă secretul tehnic al muzicalității 
atît de sugestive !) ar putea să încerce". 
Mănușa era aruncată. Va hotărî G. Că­
linescu s-o ridice personal ? în orice

Profesorul și cărturarul
■ CÎND îmi începeam studenția, în 

toamna anului 1942, m-a surprins prin 
erudiție și prin entuziasmul cu care vor­
bea despre literatură un tînăr șef de 
lucrări, la Facultatea de Litere din Bucu­
rești. Era un domn înalt, mereu cu zîm- 
betul pe buze și șe numea Ovidiu Pa- 
padima. Făcuse studii pentru doctorat în 
Germania, fusese profesor de literatură 
română la Universitatea din Viena și 
publicase o carte bine primită de critică : 
O viziune românească a lumii (1941).

Au trecut de atunci patru decenii și 
mai bine și tînărul îndrumător al stu­
denției mele a împlinit, la 23 iunie, opt­
zeci de ani. A rămas tot zvelt, cu același 
zîmbet cald pe buze, cu aceeași ținută 
intelectuală, dar a lăsat să-i crească o 
barbă care-1 face să semene cu Victor 
Hugo.

L-am reîntilnit după 1954 în București 
cerîndu-i colaborarea la revista „Limbă 
și literatură" și chiar plănuind publicarea 
unei cărți de teorie literară consacrată 
genului liric, pare-mi-se, carte pe care 
a și scris-o, dar care nu s-a mai tipărit 
în colecția Societății de Științe filologice. 
Era acum, în 1954, un nume de prima 

caz, rămăsese meditativ. Peste cîteva 
luni, mai informa cititorii „Vieții litera­
re" despre ecourile în valuri stîrnite de 
lucrarea lui Ortiz în Italia. Ca din în- 
tîmplare, face să transpire la rubrica nou­
tăților intenția de a-și strînge laolaltă 
articole răspîndite după hazard, sub un 
titlu enigmatic : Ulysse. Putea fi pusă 
în practică intenția sau trîmbițarea ei 
trebuia doar să ferească, de iscoade in­
comode, preocupări cu o bătaie mai 
lungă ?

S-ar fi spus că peregrina către Ithaca 
ideală, antrenat de peisajul întîlnit. dis­
pus să identifice, să definească : ici zone 
de poezie în posesia suverană a lui Ion 
Barbu, a lui Bacovia, circumscrise în­
tr-un limbaj de incomparabilă pregnantă, 
— dincolo, teritorii răvășite de convulsi­
ile criticii între pedestritate, snobism și 
eterări impresioniste, de care aspira să se 
delimiteze, deocamdată prin infuzii de 
metafore, personificări, hiperbole. împru­
mutate luxuriant din panoplia mitologiei 
helenice. Tocmai contempla impertur­
babil și perfid-voios, „Masca apoloniană a 
lui E. Lovinescu", săptămîni la rînd. pînă 
în febr. 1931, și deodată părăsește otiul. 
Se întoarce, parcă obsedat, cuprins de 
frisoane prea mult comprimate, la tre­
cutele opinii emise de Ortiz și, cine 
știe, dacă nu exasperat de suspiciunea 
aceluia cum că „teama" ar paraliza ini­
țiativa criticilor români. Cu ceva din 
solemnitatea oracolului din Delphi, pre­
monitor. G. Călinescu își asuma, intem­
pestiv, răspunderea verdictului : „E ade­
vărat că noi toți avem sentimentul intim 
că Eminescu este cel mai mare poet al 
nostru, nimeni n-a dat însă pînă acum 
justificarea critică a acestui senti­
ment". Recunoștea unii „pași" mai 
ales de dată recentă, în contribuțiile aduse 
de G. Ibrăileanu și Tudor Vianu. dincolo 
de oneste „dovezi de veneratiune" ale 
unora și altora, pe care abia îi distin­
gea de pletora admiratorilor fanatici și 
fanatizati pe făgașul tentativelor neis­
prăvite de a încredința soarta posteri­
tății eminesciene extremismelor politi­
cianiste. îndată, Călinescu își da intențiile 
pe față, pledînd „pentru o biografie a Iui 
Eminescu" epurată de bombasticismele în 
circulație de cum se stinsese poetul, ca 
și de resurecțiile unui romantism estro­
piat, melodramatic. Formulează observa­
ții, principii, își fixează chiar o poziție 
polemică în raport, mai ales, cu anti­
istorismul lui Mihai Dragomirescu. astfel 
incit e limpede familiarizarea totală încă 
de pe atunci cu vastul material docu­
mentar și fixarea, cel puțin în linii mari, 
a reperelor capabile să susțină o recon­
stituire originală, armonioasă, pătrunză­
toare, animată de un exploziv orgoliu 
(incitat. în secret, de statura lui De Sanc­
tis și de suplețea uneltelor pomenitului 
Serra !). Criticul va pretinde că, o dată 
cristalizate contururile întreprinderii, i-a 
fost suficientă o lună ca să aștearnă car­
tea pe hîrtie. Oricum, din vară și pînă 
în primăvara următoare, construcția se 
dezvăluie treptat pentru cititorii „Vieții 
românești", ai „Adevărului literar", ai 
„României literare". Un ziar. „Mișcarea", 
intuind priza spontană la marele public, 
preia capitole întregi sub formă de „se­
rial". Spre mijlocul lunii aprilie 1932, 
editura „Cultura națională" lansa în li­
brării „Viata", fundamentul edificiului 
critic călinescian — devenit, chiar din 
această fază, piatră de hotar pentru men­
talitatea obștească, prilejul a multiple 
demarcații în plan interpretativ, etalon 
pînă și prin idiosincraziile scoase la ivea­
lă, pe loc sau mai tîrziu.

mină în istoria literaturii române și în 
folcloristică.

își dăduse doctoratul în 1944 cu teza 
Ideologia literară pozitivistă în literatura 
românească a secolului al XIX-lea — 
începuturile. Publicase o monografie de­
dicată lui Octavian Goga (Neam, sat și 
oraș în poezia lui Octavian Goga, 1942, 
ediția a Il-a în 1944 cu titlul Octavian 
Goga), un studiu foarte original despre 
Poezie și cunoaștere etnică (1944) și o 
amplă carte de eseuri critice. Creatorii 
și lumea lor, 1943, reluată parțial in 
Scriitorii și înțelesurile vieții (1971).

Lucra la Institutul condus de G. Căli­
nescu, de la înființarea lui, din 1949 și 
se bucura de prietenia autorului marei 
Istorii a literaturii române de la origini... 
Aici a condus Sectorul de literatură ro­
mână modernă și a îndrumat doctoratele 
ce s-au susținut la acest institut. Cu 
mult tact și cu o competență de ținută, 
a știut să ne cîștige pe toți cercetătorii 
mai tineri, fie la lucrările curente ale 
planului de cercetare, fie la elaborarea 
tezelor de doctorat. Ședințele de lucru 
erau niște colocvii foarte libere, profe­
sorul Ovidiu Papadima respectîndu-ne 

x intervențiile, chiar atunci cînd părerile 
noastre nu coincideau cu ale sale.

CCLXXXI

1329. Surzii aud totuși muzica sferelor. S-ar părea chiar că mai 
bine.

1330. Această lume nu va fi fiind cea mai bună dintre lumi, 
totuși nu-i nici cea mai rea, de vreme ce între naștere și moarte 
avem timp să izbucnim de cîteva ori în rîs.

1331. Dacă aș fi întrebat care este cel mai neprețuit dar pe 
care mi l-a făcut viața, poate că aș răspunde : bucuria de a 
vedea cum începe să ningă.

1332. Ce oameni afabili I... îmi spuneam — cred că prima oară 
îmi venea în minte acest cuvînt — reamintindu-mi-i în fiece seară, 
înainte de a adormi, și ducindu-le și în somn amintirea.

1333. Cei doi la care mă gîndeam cu atîta îneîntare erau, nici 
mai mult, nici mai puțin, nepoții lui Lev Tolstoi, în cea mai direc­
tă linie cu putință, fiii unuia dintre fiii săi. Acum aveau bărbi mari 
și cărunte, care ii făceau să semene cu bunicul lor, de la a cărui 
moarte se comemorau cincizeci de ani. Cu acest prilej i-am cu­
noscut la Moscova, unde reveniseră la sfîrșitul războiului, după 
ce fuseseră multă vreme profesori de agronomie în Iugoslavia. 
Cît am putut să stau în preajma lor, am stat, cît am putut să 
vorbesc cu ei, am vorbit, cerîndu-le voie să-mi mingii obrazul de 
barba lor.

1334. Miroseau a tutun de Macedonia și a geamantane de 
piele de dinainte de primul război mondial.

Geo Bogza

SEMNELE de adeziune, iscate în rîn- 
dul celor avizați, se vor ține lanț. Per- 
pessicius, deținătorul cronicii literare la 
„Cuvîntul", n-are răbdare să aștepte ziua 
rezervată rubricii fixe și dă un preambul 
pe pagina întîia, la 28 aprilie : „Eveni­
mentul se cade notat nu numai cu oare­
care promptitudine, dar și cu toată gra­
vitatea covîrșitoarei lui importanțe". Se 
infăptuia, doar, un deziderat, formulat 
de Anghel Demetriescu de peste 30 de 
ani. Pe 30 aprilie, intervenea Camil Pe­
trescu, în „Țara noastră", edificat grație 
robustei optici călinesciene și, odată mai 
mult, revoltat împotriva clișeelor abuziv 
perpetuate : „Descoperim acum, în pa­
ginile d-lui Călinescu, un alt Emines­
cu, nesfîrșit mai conform cu neasemănata 
lui operă, un om de geniu cu adevărat". 
Intre Perpessicius și Camil Petrescu se in­
tercalase Mihail Sebastian, cu un cursiv. 
— cum se cheamă în limbaj gazetăresc 
(„Cuvîntul", 29 aprilie), — convins că. 
de aici înainte, legenda eminesciană va 
înceta să se confunde cu o „prejudecată 
festivă", întreținută prin școli, de ma­
nuale obtuze. Venea rîndul lui Al. A. 
Philippide, în „Adevărul literar" din 
8 mai : „De abia după ce citim cartea 
d-lui Călinescu ne putem da seama cît 
de falsă era icoana legendară a poetu­
lui...". în calitate de cronicar titular al 
„României literare", Sebastian revenea, 
la 21 mai. pentru a da un relief de spe­
cialitate impactului produs de G. Căli­
nescu : „Cartea d-sale nu se înscrie în 
șirul obișnuit al explorărilor eminesciene, 
ci începe un drum nou." Izolat, apar și 
discordante : la „Azi" — însă, fără ecou. 
Tirziu, in toapină, răsună vocea senio­
rială a lui Ibrăileanu : „Am citit cartea 
d-lui Călinescu îndată ce a apărut si 
incă nu mă pot despărți de ea. O țin 
lîngă mine, recitesc unele pagini ori ca­
pitole întregi, pentru faptele relatate, 
pentru modul în care autorul le poves­
tește, pentru imaginea ce și-a făcut-o 
d. Călinescu despre poet, pentru frumu­
sețea limbii și a stilului — și-mi spun 
mereu : există...". Cuvîntul cădea greu, 
definitiv, menit să transfere asupra au­
torului discutat creditul absolut, o repu­
tație incontestabilă, căci venea din partea 
celui ce avea, în acel moment, cele mai 
bogate state de serviciu pentru promo­
varea cunoașterii lui Eminescu. Faptul 
de a nu se fi grăbit să-și rostească pă-

Sub atenta-i îndrumare au fost elabo­
rate lucrări de sinteză dintre care cităm 
Izvoare folclorice și creație originală 
(1970), Temelii folclorice și orizont euro­
pean în literatura română (1971), Istoria 
și teoria comparatismului în România 
(1972), Reviste literare românești din ul­
timele decenii ale secolului al XIX-lea 
(1974).

Contribuția lui Ovidiu Papadima în 
domeniul folcloristicii este a unui profe­
sionist. Amintesc acea foarte originală 
lucrare dedicată lui Anton Pann și fol­
clorul Bucureștilor (1963) și masiva sin­
teză Literatura populară românească 
(1968). Autorul acestor cărți este un fol­
clorist bine documentat, cu opinii per­
sonale și cu vederi largi, avansînd inter­
pretări moderne.

Fie autor de monografii (Cezar Bolliac, 
1966 ; Heinrich von Kleist, 1967 ; Ion 
Pillat, 1974), fie investigator în domenii 
mai puțin cercetate (Ipostaze ale ilumi­
nismului românesc, 1975) profesorul Ovi­
diu Papadima este un spirit înzestrat cu 
entuziasm și dragoste pentru studiul li­
teraturii pe care a slujit-o și o slujește 
și azi cu fidelitate. La 80 de ani, noi, 
elevii Domniei Sale, îi urăm să rămînă 
mereu așa cum îl știm, entuziast pentru 
treburile literare, pentru că de la dînsul 
am învățat că tinerețea sau senectutea 
nu sînt vîrste ci sentimente.

Emil Mânu 

rerea accentuează matura chibzuință. Se 
mai întrezărea, apoi, un motiv ca vete­
ranul critic să adaste visător peste pagi­
nile confratelui atît de impetuos afirmat: 
mărturisită „mirare" în fața unei perfor­
manțe ce i se păruse, încă în ajun, im­
posibilă. Exista, nu încăpea îndoială („o 
am aici, pe masă, dinaintea mea"), așa 
dar îl obliga, pe de o parte să-și recon­
sidere experiența, opțiunile, pe de altă 
parte, să savureze pe îndelete revelația 
predării ștafetei în mîini experte. înțe­
legea că s-a trecut un prag, peste care 
el n-a îndrăznit sau n-a avut resurse să 
pășească. De altfel, Călinescu și obser­
vase, mai pe ocolite, mai direct, că s-a 
limitat Ia „pași" mărunți, iar Sebastian, 
în cronica citată. îl implica, fără mena­
jamente, într-o departajare categorică. 
Cu atît mai vrednică de reținut loialita­
tea sa, la timp manifestată spre a tăia 
craca detractorilor de pe margini, celor 
contaminați de „morbul eminescologic". 
Căzut pe gînduri, invadat de plăcere men­
torul „spiritului critic în cultura română" 
conchidea cu pătrundere vizionară: „Este, 
după umila mea părere, monumentul cel 
mai impunător ce s-a ridicat pînă astăzi 
lui Eminescu".

MAI presus de superlativele recol­
tate, consacrate prin marele pre­
miu academic din 1936, volumele 
succesive de analiză a Operei, 

concepute să alcătuiască un tot organic 
cu „Viața", vor întări convingerea meta­
morfozei radicale operate de Călinescu 
in modalitatea de a-1 aborda pe Emi­
nescu. După ce a eliberat amintirea poe­
tului de sentimentalisme desuete, a scos 
cu totul creația sa de sub zodia fetișului, 
a prejudecăților și a făcut inoperante, 
chiar dacă ele aveau să se mai producă, 
atunci și mai tîrziu, practicile conjunc- 
turaliste, denaturante. Suflul altitudinilor 
introdus de G. Călinescu se va simți în 
ambianța semi-centenarului. „Creativi­
tate", „expresivitate", „poet dificil" si 
însăși noțiunea „poeziei pure" raportate 
la Eminescu, o terminologie recentă intra 
în uz, cu aplicații tehnice deseori salu­
tare (la Vianu, la Caracostea, la VI. Strei- 
nu) spre a confirma, în desăvîrșită inde­
pendență, suflul instaurat. Va fi avut de 
ce să zîmbească Ortiz, de la Padova unde 
se retrăsese, satisfăcut de isprava disci­
polului. Oare, va fi remarcat cum. îm­
pins tenace de Eminescu, se emancipa 
vizibil din sfera „italienismului" ? Mer- 
gînd la izvoarele germane ale poetului. 
Călinescu se restructurează în profunzi­
me, ajunge de la De Sanctis, Ia Dilthey, 
la Walzel, la Wdlfflin, la Ernst Cassirer. 
Asemenea deschidere evidențiază un alt 
merit al său : de a nu fii blocat cerce­
tarea. Prezență aparent inhibitivă. a 
emulat, în fond, competiția. Si. astfel, 
avea să fie reabilitată „eminescologia". 
de rușine cîndva, — slujită, astăzi, de o 
cohortă de emuli întru Eminescu. Numă­
rul lor crește neîncetat, de la Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga la Ioana Em. Pe­
trescu, Elena Tacciu, de la Constantin 
Noica și Edgar Papu la E. Simion. Dan_C. 
Mihăilescu, 
dreanu, de la 
Todoran la 
Drăgan, D. 
și lista e 
nu uităm, de . .
acribie filologică a lui Petru Creția. la 
cîrma unui colectiv editorial emerit. Na­
tural, nu toți se așează sub steaua tute­
lară călinesciană. Ar fi și plicticos ! Dar 
toți, — inclusiv cei îndreptățiți să-i con­
teste „modelul", — fie și numai prin 
aceea că refuză, după puteri, drumurile 
bătătorite, șablonul, dogma, s-au integrat 
în confrerie, întocmai cum preconiza Că­
linescu, „cu o pietate care să nu dege­
nereze în caricatură", și, astfel, perpe­
tuează curiozitatea lui infinită, spiritul 
temerar, rafinarea continuă a mijloacelor 
spre a fora cu folos către inepuizabilele 
filoane eminesciene.

Marin Mincu, Theodor Co-
Liviu Rusu și Eugen 

George Munteanu, Mihai 
Vatamaniuc, St. Cazimir 
departe de epuizare. Să 
pildă, contribuția de suplă

Geo Șerban



STUFOASELE memorii ale lui Ar­
thur Miller (600 de pagini format 
25,5X15). De-a lungul timpului, 
apărute nu de mult la editura new- 

yorkeză Grove Presse, nu ne înfățișează 
doar istoria vieții acestui renumit dra­
maturg american, ci însăși istoria Ame­
rica desfășurată pe citeva decenii

Memoriile lui nu încep, așa cum desigur 
și-a fi închipuit mulți, cu portretul unei 
femei, Marilyn Monroe, al cărei soț a fost 
scriitorul timp de cinci ani, ci cu cel al 
mamei sale, căreia Arthur Miller i-a a- 
cordat primul rol în ordinea intrării în 
scenă.

Născut in 1915. el cunoaște încă din co­
pilărie căldura familiei sale de emigranți 
polonezi. Mama lui ar fi dorit ca el să 
aibă acces la cultura pe care ea n-a avu­
t-o. Dar pînă a ajunge acolo, Arthur Mi­
ller, spre a putea studia la universitatea din 
Michigan, practică tot felul de meserii : 
șofer de camion, spălător de vase într-un 
restaurant, chclne.'. imprejurare favorabilă 
unui creator care știe să vadă și să rețină 
tot ce se intîmplă în jurul său. fără nici 
o prejudecată. Pasiunea pentru teatru șl-o 
va descoperi ceva mai tîrziu, lectura operei 
lui Ibsen și a lui Dostoievski, ca și bogata 
sa experiență de viața ajutindu-1 după 
aceea să devină, cum se știe, alături de 
Tennessee Williams, cel mai de seamă 
dramaturg american din primii douăzeci 
de ani ce au urmat războiului. Fidel ideii 
lui de a face, întocmai ea și Brecht, o artă 
populară, Arthur Miller s-a lansat în di­
verse aventuri culturale, soldate uneori cu 

. eșecuri usturătoare. Dar scriitorul n-a re­
nunțat. Lucrează la radio, scrie un repor­
taj despre viața militară, Situația normală, 
apoi un roman despre antisemitism, Fo­
cus, care începe să atragă atenția asupra 
lui.

In prima sa piesă, Omul care avea toa­
te șansele, abordează marea temă care 
va orienta întreaga sa operă: efortul omu­
lui spre a se integra in societate. Suc­
cesul ii încununează in cele din urmă e- 
forturile, Toții fiii mei, scrisă și jucată în 
1947, fiind primită cu multă căldura. Pes­
te doi ani, celebra sa piesă, Moartea unui 
comis voiajor, este jucată pe Broadway, 
spre a deveni apoi un succes mondial. 
Willy Loman, renumitul comis voiajor, 
care a acceptat „visul american", rezu­
mă destul de bine viața lui Miller însuși: 
„Mă simt totdeauna într-o stare tranzi­
torie".

Hărțuit, ca mulți alți intelectuali și 
creatori progresiști, în timpul maccart- 
hysmului. Miller și-a exprimat temerile 
în Vrăjitoarele din Salem. In După căde­
re, autorul discută atitudinea țărilor bi­
ruitoare la sfirșitul ultimului război mon­
dial. Vedere de pe pod aduce în fața spec­
tatorilor docheri aflați în grevă, acțiunea 
acestora împletindu-se cu o dureroasă dra­
mă sentimentală. In sfirșit. după cele șase 
piese reprezentative din cele cincisprezece 
scrise de el (Toți fiii mei. Moartea unui 
comis voiajor. Vrăjitoarele din Salem, 
Vedere de pe pod, După cădere. Prețul, 
piese care figurează de ani de zile în 
repertoriul tuturor teatrelor din lume, de 
la New York la Tokio, de la Paris la 
Buenos Aires), Miller și-a încheiat carie­
ra sa dramatică — dar și-a încheiat-o 
oare ? — scriind scenariul Dczaxații, spre 
a-i da altă șansă Marilynei Monroe, privită 
pînă atunci doar ca „ o bombă sexuală" a 
cinematografiei americane și a încerca 
astfel s-o apere de angoasele sale de­
presive.

De ce n-a scris mai mult ? Mai întîi, 
pentru că el duce foarte departe grija do­
cumentației, informîndu-se timp de un 
an și chiar mai mult, anchctind, atunci 
cînd e nevoie, la fața locului, practicînd 
el însuși meseria pe care vrea s-o înfăți­
șeze. Apoi, pentru că dînd teatrului un 
nou stil, social și moral, el se lovea de 
structurile unei arte dominate în Statele 
Unite doar de preocuparea divertismen­
tului.

„Dacă aș fi avut norocul, spune el un­
deva în aceste Memorii, să trăiesc într-o 
epocă în care ar fi existat un teatru de 
un înalt nivel, aș fi scris cu siguranță mai 
multe piese. Singura nersnectivă de a bi­
rui dificultățile distribuției și ale produc­
ției în teatrul comercial, fără a mai so­
coti uneori eșecul anilor de muncă pro­
vocat doar de o critică superficială. îmi 
crea deseori sentimentul perfectei inuti­
lități a acestei întreprinderi : de a scrie 
piese de teatru".

Dar, cum ne arată această carte, Arthur 
Miller nu înseamnă doar formidabila lui

„De-a lungul timpului"
aventură teatrală, ci și un om obsedat de 
epoca sa, o conștiință, una din marile fi­
guri ale stîngii americane.

Pe cind generațiile de autori care l-au 
succedat pe Arthur Miller și l-au concu­
rat au adoptat în lucrările lor o atitudine 
ironică sau nihilistă față de situația exis­
tentă atunci in S.U.A. (criza economică, șo­
majul, vinătoarea de vrăjitoare). Miller a 
rămas un personaj drept, apărîndu-și în 
viață ideile și prietenii, fără să-i fie tea­
mă de nimic. Bineînțeles, el n-a putut s-o 
smulgă pe Marilyn de la intențiile ei sinu­
cigașe. Dar ar fi putut s-o facă ? în ori­
ce caz, el vorbește cu multă emoție despre 
această superbă femeie care. între 1950 și 
1960, a fost vedeta nr. 1 a ecranului ame­
rican. Legătura dintre ei a fost mai în­
tîi discretă, alcătuită din lungi conversații 
și din tăceri împărtășite. „Ești cea mai 
tristă femeie pe care am întîlnit-o vreo­
dată", îi spune el la un moment dat și 
ea luînd această observație drept un com­
pliment. îi răspunde uluită : „Ești singurul 
care mi-ai spus asta"

Marilyn știe că oriunde apare provoacă 
efectul unei bombe. Inocriziile zboară în 
țăndări și cuplurile de asemeni. Această 
putere distrugătoare n-o amuză însă de­
loc. în același timp. Arthur Miller e atît 
de convins că n-o s-o poată salva de pro­
priii ei demoni, încît încearcă să renunțe 
la ea. Dar, curînd. Marilyn nu mai poate 
face față situației de vedetă. Reputația 
ei pălește. Ar vrea să trăiască la țară, 
îsi pierde curajul și. într-o convorbire te­
lefonică, îi mărturisește lui Arthur că 
„n-o să poată reuși". Amîndoi se simt vi- 
novați de succesele lor publice, de eșecul 
vieții lor și atunci începe pentru Marilyn 
escalada barbituricelor și criza turnării 
filmului Dezaxații. Va reuși ea să trăias­
că în afara vedetismului care o apasă atît 
de mult ? „O ființă obișnuită, ce ar fi pu­
tut face altceva ?“ — judecă cu lucidi­
tate Miller, adăugind : „Ea nu-i decît Ma­
rilyn Monroe și tocmai acest lucru e pe 
cale s-o ucidă. Nimeni n-o poate salva, 
nici măcar medicul. Ea se simte trădată, 
sacrificată și atunci nu-i mai rămîne alt­
ceva de făcut decît să recurgă din ce în 
ce mai des la droguri, luate în doze din 
ce în ce mai mari".

Cînd a murit. între ei nu mai exista de 
mult nimic. Miller n-are prostul gust de 
a-i plînge dispariția. Dacă nu asistă la în- 
mormîntarea ei, o face pentru că știe că 
„ea nu va fi acolo". Pentru Miller, Marilyn 
Monroe este dovada că în acei ani *50.  „se­
riozitatea și sexualitatea nu puteau coabi­
ta în conștiința americană, ele respingîn- 
du-se reciproc".

* George Meredith, Sandra Belloni. 
Traducere de Ioana și Mihai Moroiu. Edi­
tura Eminescu, 1989.

Cartea străină

PROZA lui George Meredith, autor 
englez de solidă reputație în se­
colul trecut, se sprijină pe piloni 
atît de diferiți ca structură — în 

principal spiritul comic și lirismul cel mai 
autentic — încît recepția operei sale a 
fost și a rămas de-a lungul timpului 
extrem de contradictorie. Echilibrul insta­
bil. derutant și adesea iritant dintre cei 
doi poli stilistici l-a făcut pe un comen­
tator atît de pertinent ca Henry James 
să oscileze între elogiu („Meredith a iz­
butit să realizeze cel mai bine lucrurile 
cele mai bune") și furie critică nedisimu­
lată („verbiaj extravagant, aere și grații, 
alambicări și obscurități"). Comentariile 
total nefavorabile referitoare la uzura fi­
losofici și expresiei meredithiene. pre­
zente în prelegerile despre roman ale lui 
E.M. Forster (1927), au fost urmate de o 
analiză critică mai nuanțată aparținînd 
Virginiei Woolf care sesizează o miracu­
loasă coeziune a tendințelor aparent ire­
conciliabile din romanele scriitorului vic­
torian.

Ce înseamnă un roman de Meredith 
astăzi, la finele unui alt veac ? In afara 
valorii istorice, de document al tiparelor 
de gindire victoriene, epoca noastră post- 
modernă poate descifra în proza sa cîte- 
va prefigurări ale temelor și modalități­
lor de comunicare specifice metaromanu- 
lui, în aparteurile strecurate de autor 
peste capul personajelor, dar verbaliza­

Scriitorul ar putea fi bănuit că exage­
rează atunci cînd vorbește despre această 
perioadă, căreia îi impută și alte pierderi, 
ca acelea ale lui Dylan Thomas și Bren­
dan Behan. Dar adevărul e că societatea 
americană a secretat, în acei ani, o îm­
binare de intolerantă politică și de feroci­
tate față de idolii săi ,iar memoriile lui 
Arthur Miller ne informează mai mult 
despre aceste otrăvuri decît despre o po­
veste de dragoste compromisă de la în­
ceput.

Dar Marilyn Monroe, ca și celelalte două 
soții ale lui. Rita Slattery și celebra fo­
tografă Inge Morath, nu sînt decît citeva 
din nersonajele care mișună în paginile 
cărții scriitorul. Astfel, ne sînt prezen­
tați fotograful Henry Cartier-Bresson ci­
tind unui copil de un an o carte a lui 
Saint-Simon ; actorul W.C. Fields trăgînd 
într-un urs cu un pistol cu apă ; genia­
lul Orson Welles înfuriindu-se în fata 
microfonului unui post de radio ; ..nasul" 
Mafiei italiene. Lucky Luciano, dîndu-i 
afară pe clienții unui restaurant italian 
spre a mînca în siguranță ; sculptorul Cal­
der smulgînd pîlnia unui furtun spre a-și 
face un cornet, ca să vorbească cu un surd.

Dar nu numai ei, ci și John Kennedy, 
regina Angliei. John Steinbeck. Andre 
Malraux, Ilya Ehrenburg, Pablo Neruda 
și atîția alții se perindă în cartea 
lui Miller, căci nimeni, sau aproape ni­
meni n-a scăpat din acest nou Gotha sta­

Cu Marilyn Monroe

Un roman victorian
rea excesivă, filosofia proprie impusă ci­
titorului cu prea multa insistență înde­
părtează textul autorului englez de spi­
ritul contemporan pînă într-o zonă în ca­
re apare iminent tentația parodiei.

Sandra Belloni*,  tipărit recent la Edi­
tura Eminescu. în traducerea semnată de 
Ioana și Mihai Moroiu, este un roman 
meredithian mediu și prin aceasta tipic. 
Publicat în tinerețe (1864) și intitulat ini­
țial Emilia în Anglia, el nu se ridică la 
valoarea altor scrieri, bine-cunoscute, ale 
autorului, ca Egoistul, Diana de la răs­
cruce de drumuri, dar intr-un fel ilustrea­
ză bipolaritatea spiritului lui Meredith : 
două planuri narative se desfășoară pa­
ralel. cu sporadice momente de interfe­
rență.

Spiritul ironic, olimpian guvernează re­
latarea întîmplărilor din familia Pole, din 
rindul căreia se reliefează, irezistibil co­
mice. dar nu lipsite de o anumită grație, 
cele trei surori pline de ambiții și de 
principii, promotoare ale „Simțirilor înal­
te și Nuanțelor Elevate", ființe ce își re­
primă cu senină îndîrjire tot ce au mai 
bun în ele.. Cu aceeași detașare ironică 
Meredith realizează și cîteva crochiuri de 
personaje in acquaforte — d-na Chump, 
irlandeza limbută, neinhibată, Pericles, 
milionarul meloman. Sir Purcell Barrett, 
prototipul sentimentalului incorigibil.

Modul de a ființa al majorității carac­
terelor din acest plan este conversația. 
Verva, replica inteligentă, expresia epi- 
gramatică. inundă saloanele, parcurile, 
străzile, iahturile, crîngurile unde ele evo­
luează. Aerul din jurul lor vibrează de 
idei originale, care intră într-un dialog 
perpetuu cu ale autorului.

Pe un alt nivel se derulează povestea 
Sandrei — Emilia Belloni. Urmărind-o, ci­
titorul se găsește într-o lume diferită, fă­
ră focurile bengale ale inteligenței, fără 
paradoxuri, o lume guvernată de spiritul 
liric al lui Meredith, autorul care a creat 
cîteva personaje feminine memorabile în 
literatura engleză. Emilia este fără îndo­
ială unul din ele. Produs al Naturii, nu al 
Societății convenționale, ea apare ca un 
amestec rar de pasiune, devotament, ar- 

bilit de el Cum însă o autobiografie e, de 
multe ori. și o răfuială cu autorul însuși 
și cu ceilalți, Arthur Miller îi critică cu 
asprime pe romancierul Norman Mailler, 
regizorul Elia Kazan și Lee Strasberg, pa­
tronul companiei cinematografice Actor’s 
Studio. Primul, pentru că a scris o carte 
oribilă despre Marilyn. (întrebat de un 
confrate de ce a scris-o, Mailler a răspuns 
cinic : „Aveam nevoie de bani".) Al doi­
lea a citat numele prietenilor săi în fața 
Comisiei pentru cercetarea activității anti- 
americane. ceea ce a dus la excluderea lor 
de la orice activitate creatoare. Iar al 
treilea pentru că — așa cum spune auto­
rul — „e un șarlatan".

Principalul portret rămîne, totuși, cel al 
Statelor Unite, cu care Arthur Miller .în­
treține raporturi violente de dragoste și 
ură.

De-a lungul timpului este o carte care, 
pe măsură ce o citești, devine din ce in 
ce mai pasionantă, din ce în ce mai va­
riată. din ce în ce mai istorică și actuală, 
ea constituind — cum sublinia criticul de 
la „Washington Post" — „un adevărat 
eveniment. Căci dacă rafturile librăriilor 
gem de memorii și autobiografii", conti­
nuă același critic, „amintirile lui Arthur 
Miller vor atrage ne toți pasionați’ artei 
dramatice, pe toți cei ce sînt dornici să 
cunoască adevăratele fațete ale Americîi 
anilor ’50 si pe admiratorii neconsolabilci 
eroine a atîtor filme de neuitat".

Paul B. Marian

doare, franchețe și feminitate. Scenele de 
inefabilă poezie in care „incantațiile ne- 
pămîntene" ale cîntăretei Emilia țes o 
adevărată vrajă sub razele lunii ne rele­
vă un alt Meredith, un romantic în veș­
mintele unui impresionist, sensibil la ar­
monia interioară a unei muziciene auten­
tice. în veacul trecut doar George Sand 
pare a fi izbutit, în romanul Consuelo, un 
portret la fel de pregnant al unei naturi 
inspirate de geniul muzicii. Meredith a re­
luat istoria Emiliei — cîntăreața predesti­
nată. s-ar zice, unei alianțe cu un grec 
milionar — în romanul Vittoria, mutînd 
acțiunea în Italia, unde eroina își pune 
întreaga energie umană și artistică in 
slujba cauzei patrioților italieni care 
la 1848 luptau pentru eliberarea de sub 
ocupația austriacă.

Sandra Belloni este o ilustrare a multi­
plelor calități care au făcut din George 
Meredith romancierul cel mai prețuit de 
la finele secolului trecut : între altele per­
cepția ascuțită a detaliului plin de sem­
nificație (șiretul desfăcut al Emiliei, re­
marcat cu promptitudine critică de dom­
nișoarele Pole în timpul recitalului sil­
vestru). forța unor scene comice (bătălia 
dintre cele două cluburi rustice rivale, 
tratarea hainelor îmbibate de bere cu par­
fumul d-nei Chump), ratate uneori din 
nefericire printr-un exces de explicitare 
in final, dar mai ales reliefarea nuanțe­
lor celor mai fine din chimia relațiilor 
interumane. în centrul acestora aflindu-se 
iradiantul personaj al Emiliei.

Nuanțe pe care aleasa versiune româ­
nească a celor doi traducători le restituie 
integral, cu nobilă suplețe și un remar­
cabil simț al variației ritmurilor interioa­
re, ce apar în limba română distincte, dar 
totodată armonios reconciliate.

Cititorul nostru face astfel cunoștință 
cu încă un roman al unui scriitor care, 
dacă nu mai poate fi autoritatea spiri­
tuală care era pe la 1900 în Anglia și se 
află încă în golul dintre două valuri, du­
pă expresia lui E.M. Forster, rămîne to­
tuși o voce cu un accent inimitabil, un 
maestru al ficțiunii romanești din epoca 
sa.

Radu Surdulescu



Anna AHMATOVA

Scurtă autobiografie
M-AM născut la 11 (23) iunie 1389 

lîngă Odessa (Bolșoi Fontan). 
Tatăl meu era atunci inginer- 
mecanic în cadrul flotei. Cînd îm­

plinisem un an, familia noastră s-a mu­
tat în nord — la Țarskoe Selo. Acolo am 
trăit pînă la vîrsta de șaisprezece ani. 

Cele dinții amintiri ale mele sînt din 
Țarskoe Selo : splendoarea verde, jilavă 
a parcurilor, imașul, unde mă ducea dă­
daca, hipodromul, unde alergau niște că­
luți mici și bălțați, gara veche și altele, 
care au intrat ulterior în Oda la Țarskoe 
Selo.

Verile mi le petreceam lîngă Sevasto­
pol, pe țărmul golfului Strelet, și acolo 
m-am împrietenit cu marea. Cel mai 
mult, în acești ani, m-a impresionat ve­
chiul Hersones, în vecinătatea căruia 
locuiam.

Am învățat să citesc după abecedarul 
lui Lev Tolstoi. La cinci ani, asistind la 
lecțiile pe care învățătoarea le făcea cu 
copiii mai mari, am început și eu să 
vorbesc franțuzește.

Prima poezie am scris-o cînd aveam 
unsprezece ani. Am deprins gustul ver­
surilor nu prin Pușkin și Lermontov, ci 
prin Derjavin (La nașterea băiatului de 
porfir) și prin Nekrasov (Gerul Nasul 
Koșu). Aceste bucăți le știa pe de rost 
mama.

Am învățat la Liceul de fete din 
Țarskoe Selo, la început slab, apoi mult 
mai bine, însă, totdeauna fără tragere de 
inimă.

în anul 1903, părinții mei s-au despăr­
țit, și mama, împreună cu copiii, a plecat 
în sud. Am locuit un an întreg la Eupa­
toria. unde mi-am pregătit in particular 
examenele pentru penultima clasă de li­
ceu. îmi era dor de Țarskoe Selo și am 
scris o mulțime de versuri slabe. Ecourile 
revoluției din anul 1905 ajungeau cu greu 
in Eupatoria cea ruptă de lume. Ultima 
clasă am făcut-o la Kiev, Ia Liceul Fun- 
dukleev și am absolvit-o în anul 1907.

Am intrat la facultatea de drept de la 
Institutul de fete din Kiev. Cită vreme 
am studiat istoria dreptului și mai cu 
seamă latina, am fost mulțumită, însă 
cînd am început obiectele de drept pro- 
priu-zis, mi-a scăzut interesul pentru 
cursuri.

în 1910 (25 aprilie stil vechi) rn-am 
căsătorit cu N.S. Gumiliov și am plecat 
pentru o lună la Paris.

Construirea noilor bulevarde în trupul 
viu al Parisului (pe care a descris-o Zola) 
încă nu se isprăvise (bulevardul Iiaspail). 
Werner, prietenul lui Edison, mi-a arătat 
două mese la Taverne de Panthăon și 
mi-a spus : „Aceștia sînt social-democra- 

ții dumneavoastră, aici — bolșevicii, iar 
acolo — menșevicii". Cu succes schimbă­
tor. femeile încercau să poarte pantaloni 
(jupes culottes), ori umblau cu picioarele 
aproape înfășate (jupes entravees). Ver­
surile se aflau într-o totală paragină, 
erau cumpărate numai pentru vinietele 
unor pictori mai mult sau mai puțin cu- 
noscuți, încă de atunci mi-am dat seama 
că pictura pariziană înghițise poezia 
franceză.

Ne-am mutat la Petersburg și m-am 
înscris la Institutul de istorie a literaturii 
al lui Raev. Versurile pe care le-am 
scris în această perioadă au intrat ulte­
rior în primul meu volum.

Cînd mi-a căzut in mină volumul 
Sipetul de chiparos al lui Innokenti 
Annenski, am fost uluită și l-am citit 
uitînd de toate pe lume.

în anul 1910, criza simbolismului de­
venise evidentă, și poeții începători nu 
mai aderau la acest curent. Unii s-au 
îndreptat spre futurism, alții — spre 
akmeism. împreună cu tovarășii mei de 
la Primul Atelier al poeților — Mandel- 
ștam, Zenkevici și Narbut — eu m-am 
făcut akmeistă.

Primăvara anului 1911 am petrecut-o 
la Paris, unde am fost martora celor 
dinții triumfuri ale baletului rus. în 1912 
am traversat Italia de Nord (Genova, 
Pisa. Florența, Bologna, Padova, Veneția). 
Impresia produsă de pictura și arhitec­
tura italiană a fost uriașă : semăna cu 
un vis pe care il ții minte toată viața.

în anul 1912 a apărut primul meu 
volum de versuri — Seara. în total au 
fost tipărite trei sute de exemplare. Cri­
tica l-a primit cu bunăvoință.

La 1 octombrie 1912 s-a născut unicul 
meu fiu. Lev.

în martie 1914 a apărut cel de al doilea 
volum — Mătănii. I-a fost hărăzit să 
trăiască aproape șase săptămini. Pe la 
începutul lui mai, sezonul petersburghez 
începea să se stingă, încet-înceț. toți se 
împrăștiau care și pe unde. De data asta 
plecam din Petersburg neștiind că ne 
despărțim de el pentru totdeauna. Nu 
ne-am mai întors în Petersburg, ci în 
Petrograd, din secolul al XIX-lea ne-am 
trezit brusc în cel de al XX-lea, se 
schimbase totul, începînd cu înfățișarea 
orașului. Nimeni nu s-ar fi îndoit că un 
volumaș cu versuri de dragoste al unui 
autor debutant n-o să piară înghițit de 
vîrtcjul evenimentelor mondiale. Timpul 
însă a hotărît altfel.

Verile mi le petreceam în fosta guber­
nie Tver, la cincisprezece verste de Be- 
jețk. Locurile nu aveau nimic pitoresc : 
ogoare, dispuse în patrate egale pe un 

teren deluros, mori, smîrcuri, mlaștini 
asanate, holde, peste tot numai holde. 
Acolo am scris multe dintre versurile 
care au intrat în volumele Mătănii și 
Stolul alb. Stolul alb a apărut în sep­
tembrie 1917.

Cititorii și critica au fost nedrepți cu 
acest volum. Nu știu de ce se consideră 
că a avut mai puțin succes decît Mătă- 
niile. Culegerea a apărut în împrejurări 
cu mult mai dramatice. Transporturile nu 
mai funcționau — volumul n-a putut fi 
trimis nici măcar la Moscova, întregul 
tiraj s-a vîndut la Petrograd. Revistele, 
una cite una, încetau să mai apară, zia­
rele — de asemenea. Din această pricină, 
spre deosebire de Mătănii, Stolul alb nu 
s-a bucurat de o presă zgomotoasă. Foa­
metea și dezastrul creșteau pe zi ce tre­
cea. Oricit ar părea de ciudat, toate 
aceste împrejurări nu se mai iau astăzi 
în considerație.

După Revoluția din Octombrie am lu­
crat la biblioteca Institutului Agronomic, 
în 1921 mi-a apărut volumul de versuri 
Pătlagină, în 1922 — Ânno Domini.

Cam de pe la mijlocul deceniului al 
3-lea am început să mă ocup cu multă 
rivnă și mare interes de arhitectura ve­
chiului Petersburg și cu studierea vieții 
și operei lui Pușkin. Rezultatul 'cercetă­
rilor mele pușkiniene s-a concretizat în 
trei lucrări : Ultimul basm al lui Pușkin, 
„Adolphc" de Benjamin Constant în 
opera lui Pușkin și „Oaspetele de pia­
tră" al lui Pușkin. Toate, la vremea lor, 
au fost publicate.

Studiile Alexandrina, Pușkin și țărmul 
Nevei la vărsarea în mare, Pușkin în 
anul 1828, la care lucrez de aproape 
douăzeci de ani, vor intra pesemne în 
volumul Sfîrșitul Iui Pușkin.

De la mijlocul deceniului al 3-lea nu 
mi s-a mai publicat aproape nici o poe­
zie nouă și nici una dintre cele vechi nu 
s-a reeditat.

Războiul de Apărare a Patriei m-a gă­
sit, în 1941, la Leningrad. La sfîrșitul lui 
septembrie, în plină blocadă, am zburat 
cu avionul la Moscova.

Pînă în mai 1944 am locuit la Tașkent, 
urmăream cu lăcomie știrile despre Le­
ningrad, despre front. Ca și alți poeți, 
am mers deseori prin spitale și am re­
citat versuri ostașilor răniți. La Tașkent 
am aflat pentru prima oară ce înseamnă 
umbra de copac și sunetul apei pe o căl­
dură arzătoare și am mai aflat ce în­
seamnă bunătatea omenească : la Tașkent 
am fost multă vreme greu bolnavă.

In mai 1944 am sosit cu avionul în 
Moscova împrimăvăraiă, cu sufletul plin 
de speranțe luminoase și de așteptarea

apropiatei victorii. în iunie m-am întors 
la Leningrad.

Fantoma teribilă, care se dădea drept 
orașul meu, m-a uimit intr-atît, îneît 
această întilnire a mea cu el am evocat-o 
în proză. Atunci s-au zămislit reportajele 
Liliacul și In vizită la moarte — ultimul 
despre recitalurile de poezie pe front, în 
Terioki. Proza a fost întotdeauna pentru 
mine și mister, și ispită. De Ia începutul 
începutului am știut totul despre versuri 
— niciodată n-am știut nimic despre 
proză. Primele mele încercări au fost 
foarte lăudate, eu însă nu credeam în 
laude. Am cerut părerea lui Zoșcenko. 
M-a sfătuit să scot anumite lucruri, cu 
restul s-a declarat de acord. M-am bu­
curat. Pe urmă însă, după arestarea fiu­
lui meu, le-am dat pradă focului, împreu­
nă cu toată arhiva.

M-au interesat întotdeauna problemele 
traducerii artistice. In perioada postbelică 
am tradus mult. Mai traduc și acum.

în anul 1962 am isprăvit Poemul fără 
erou, la care am scris douăzeci de ani.

Iarna trecută, în ajunul anului Dante, 
mi-a fost dat să aud din nou sunetele 
limbii italiene — am fost Ia Roma și în 
Sicilia. în primăvara anului 1965 am că­
lătorit în patria lui Shakespeare, am vă­
zut cerul britanic și Atlanticul, m-am în­
tâlnit cu prieteni vechi, am cunoscut alții 
noi, am vizitat încă o dată Parisul.

N-am încetat niciodată să scriu versuri. 
Pentru mine, ele constituie legătura cu 
timpul, cu viața nouă a poporului meu. 
Cînd le scriam, trăiam ritmurile ce vi­
brau în istoria eroică a țării mele. Sînt 
fericită că am trăit în anii aceștia și am 
fost martorul unor evenimente fără sea­
măn.

/ - - - - - - - - - - -
Amintirea poetului

Precum o pasăre 
ecoul îmi răspunde 

BORIS PASTERNAK

1
S-a stins de ieri un glas fără de 

seamăn, 
Cel ce vorbea dumbrăvilor s-a dus, 
Cu spicul plin de viață-i astăzi geamăn, 
Cu ploaia fină ce-o cînta nespus. 
Au inflorit, primind această moarte, 
Atitea flori in lume cite sint, 
Și liniștea căzu pînă departe, 
Peste planeta firavă... Pămint.

1960
2

Fiicei lui Oedip cel orb - asemeni 
Muza spre mormint a dus profetul. 
Și-a-nflorit un tei năting devreme-n 
Maiu-ndoliat, urcind de-a dreptul 
Spre fereastra unde el odată 
Mi-a mărturisit cu glas șoptit 
Că un drum de aur îl așteaptă 
Si-i de Domnul insuși ocrotit.

1960
•

• •
A libertate mierea-n scoc 
Miroase. Prafu-a spic. 
Fecioara gură — a busuioc, 
Iar auru - a nimic. 
Rezeda-i apă de izvor, 
lubire-i mărul clar, 
Un strop de sînge — tuturor 
Miroase-a sînge doar...

!n van procuratorul Romei, 
Pillat, pe mîini s-a fost spălat, 
In fața gloatei furioase ; 
Zadarnic insăși Lady Macbeth 
De roșii stropi își tot ștergea 
înguste, palmele arzind, 
In bezna loggiei regale...

1933

________________________________________

Ultimul toast
Eu beau pentru-n cămin pustiu 
Și soarta-n mîini mi-o iau, 
Șingurătatea-n doi o știu, 
Și pentru tine beau.

1934

Beau pentru crudul meu stăpin 
Cu ochi și buze reci,
Și-n fața Domnului rămin 
Neizbâvită-n veci.

N. TiRSA : Portretul Annei Ahmatova
(guașe, 1927)

Ultimul trandafir
Cu Morozova am făcut mătănii, 
Cu fiica lui Irod m-am prins in dans, 
Și fum am fost din flacăra Didonei, 
Și cu Ioana d’Arc pe rug am ars.

O, Doamne, vezi și tu, sint obosită 
Să tot trăiesc, să mor și să re-nviu, 
la-mi totul, dar mai lasă-mi o clipită 
Roșeața ăstui trandafir tirziu.

1962

Salcia
In horbote de liniști am crescut, 
Odaia-i de copil mi-o dase veacul. 
Nu glasului de om ii purtam dragul. 
Ci vântului ce-mi glăsuia plăcut. 
Urzici și brusturi - dragi imi fură mie, 
Dar și mai mult - o salcie-argintie. 
Si, iubitoare, ea a fost trăit 
Cu mine toată viața, dintre ramuri, 
Suflindu-mi vise-n insomnii, la geamuri. 
Și - ce ciudat I - i-am supraviețuit. 
O buturugă-i azi, cu voci străine, 
Și alte sălcii au ceva de spus 
Sub ceru-acela-al nostru... Tac in 

mine, 
De parcâ-un frate-n moarte s-ar fi dus.

1940

Ecoul
Drumuri inchise demult in trecut, 
Trecutul de ce mă mai cheamă ?
Și ce e acolo ? Doar sînge durut,
Și-o ușă zidită, o veșnică rană.
Ori vine ecoul ce incă nu poate
Să tacă, nu știe, nu vrea...
Și strigă la fel cum strigă din toate 
Toți cei care zac în inima mea.

1960

* *

E-atît de simplu s-o pornești în moarte. 
Și să te stingi deodată lin, senin,
Poetul rus de asta n-avu parte,
Nu i s-a dat lui moartea fără chin.

Ci mai degrabă plumbul ce-l apasă
Va dezlega al cerului hotar,
Ori spaima răgușită și păroasă
Din piept va smulge viața-i, ca din jar.

1925

————X
Trei toamne
Zimbirile verii-mi rămin ne-nțelese
Și-n iarnă mister nu găsesc, 
Văzut-am eu insâ-ntr-un an mai adese 
Trei toamne-nfrățite firesc.

E prima — alai bramburit și voios,
In ciuda părelnicei veri,
Sînt frunzele — file risipite pe jos,
Picla miroase-a dulceag tămiios
Și-i totu-n lumină ca ieri.

Intiii la horă-s mesteceni sub soare,
Vestmint argintiu imbrăcind,
Ei scutură lacrimi curînd trecătoare, 
Prin gard, spre-un vecin tremurînd.

Abia la-nceput - sint toate aceste,
O clipă, un singur minut,
Și-a doua, precum conștiința sosește,
Un raid ucigaș nevăzut

Păr toate de-odată străine, bătrine,
Plăcerile verii s-au dus,
Cjj marșuri de trimbiți auzul rămine,
Prin ceață plutind, pină sus.

E bolta cea naltă închisă și rece,
In valuri de smirnă, mai grea,
O spulberă vintul urlînd, cind petrece,
Și toți înțeleg că drama ce trece
Nu-i toamna a treia, ci moartea,

chiar ea.
; 1943

• •

Lui N. P.
Și inima de-acum nu-mi mai răspunde 
La glasu-mi tresăltind de-amare vești, 
Sfirșit e totul... Cintul meu pătrunde, 
In beznă, unde însuți nu mai ești.

1953
în românește de 

Petre Ghelmez 
și Nicolae Iliescu 

_____  J



LUMEA PE TELEX

Din nou, Beatles !
• O știre de senzație 

în lumea muzicii — for­
mația Beatles (minus, fi­
rește, John Lennon) se 
reunește din nou, urmînd 
să intre într-o susținută 
campanie de concerte. In­
credibil, s-a spus, mai 
ales că zvonuri fuseseră 
multe timp de atiția ani, 
zvonuri susținute, așa 
cum s-a văzut, mai mult 
de speranța celor îndră­
gostiți, generație după 
generație, de muzica a- 
cestei formații care a în­
semnat atît de mult pen­
tru evoluția sonorităților 
și concepției componisti­
ce contemporane. Dar, de 
această dată, nu mai este 
vorba despre un zvon, ci 
despre o știre absolut o- 
ficială. Anunțul a fost 
făcut de Paul McCartney 
în cadrul unei conferințe 
de presă la Roma unde se 
afla pentru a prezenta 
un nou program la RAI, 
afirmînd că acum „dom­
nește o bună pace" între 
el, George Harrison, Rin­
go Starr și Yoko Ono. A- 
nunțul, așa cum era de 
așteptat, a produs senza­
ție, iar reporterii, luați 
destul de pe neașteptate, 
după ce s-au repezit la

Premiu
• Globul de aur este 

distincția pe care Clubul 
presei străine din Italia 
o decernează celui mal 
bun film produs de stu­
diourile din această țară. 
Pentru 1989, premiul (a- 
tribuit săptămîna trecută) 
a revenit filmului Ladrl

Eveniment discografic
• A apărut, Înregistra­

tă pe disc, opera Don 
Giovanni de Bertrati-Gaz- 
zinga, mult mai puțin cu­
noscută decît cea semna­
tă de Da Ponte-Mozart, 
într-o înregistrare de ex­
cepție, realizată anul tre­
cut la festivalul de la 
Montpellier. Orchestra de

(Macmillan, Londra, 1982)

• In 1941, la sugestia 
comandantului său, Georg 
Klaar. voluntar în armata 
britanică, și-a schimbat 
numele în George Clare. 
Fusese admis într-o uni­
tate combatantă și trebuia 
prevenită posibilitatea ca 
hitleriștii să-i depisteze 
originea dacă ar fi căzut 
în mîinile lor. O origine 
de care, de altfel, se de­
clară foarte mîndru. Se 
trage dintr-o familie de 
medici militari evrei din 
Viena. Străbunicul lui, dr. 
Herrmann Klaar (1816— 
1891), doctor în medicină 
al Universității din Viena, 
a practicat medicina la 
Cernăuți pînă la vîrsta de 
33 de ani, cînd s-a anga­
jat ca medic militar, după 
care și-a continuat studii­
le, obținînd diploma de 
chirurg la Universitatea 
din Cracovia șl a rămas 
în armată pînă la vîrsta 
de 52 de ani, ieșind la 
pensie cu gradul de maior 
din funcția de chirurg-șef 
de regiment. în timp ce se 
afla staționat cu unitatea 
lui în Italia, una din fiice­
le sale s-a căsătorit cu un 
prinț de Collona. Fiul lui 
mai mic. Ludwig (1849— 
1922), bunicul lui George 
Clare, de asemenea medic 
cu gradul de maior în ar­
mata austro-ungară, a fost 
una din notabilitățile Vie- 
nei, deținînd, în momen­
tul pensionării, titlul de 
medic-șef al orașului. Nu­

liniile de telefon și te­
lex, au revenit cu fireas­
ca întrebare: care este 
primul proiect al forma­
ției Beatles în noua sa 
formulă de existență?

Primul ohjectiv, a răs­
puns Paul, acum în virstă 
de 47 de ani, este conti­
nuarea lucrului la filmul 
The long and winding 
road (întrerupt în 1969) 
care „va prezenta nume­
roase imagini inedite ale 
grupului nostru și va sur­
prinde printr-o muzică de 
o calitate superioară11. 
Paul a mai afirmat că 
„au fost create toate con­
dițiile pentru ca să pot 
începe să scriu din nou 
muzică împreună' cu 
George1*, subliniind un 
lucru nou și anume „co­
laborarea excepțională a- 
vută pînă acum cu Elvis 
Costello11. „Există cu si­
guranță un viitor al for­
mației Beatles11 — a afir­
mat, în încheiere, plin de 
încredere, Paul McCart­
ney, iar comentariile ul­
terioare difuzate de agen­
țiile de presă pomenesc 
chiar de un viitor album 
pînă la mijlocul anului 
viitor—

Cr. U.

de saponette semnat de 
Maurizio Nichetti, „o vi­
rulentă satiră la adresa 
televiziunilor private, 
precum și un semnal de 
alarmă față de manipu­
larea peliculelor și frag­
mentarea lor cu sloganuri 
publicitare1*.

cameră din Padova, diri­
jor Philippe Herrewcghe, 
are alături corurile re­
unite ale festivalului, iar 
în rolurile principale au 
fost distribuiți Franțoise 
Pollet, Rachel Yakar și 
Jean-Luc Chaignaud. La 
clavecin este Yvon Re- 
părant 

George Clare : „Ultimul vals la Viena"
mai doi dintre fiii Iui, 
Paul și Joseph, au primit 
permisiunea tatălui lor de 
a studia medicina. Tatăl 
lui George. Ernst Klaar, a 
făcut studii economice și 
a devenit înalt funcționar 
de bancă.

Subtitlul cărții Ultimul 
vals la Viena este „Dis­
trugerea unei familii — 
1842—1942“. Autorul a în­
cercat, scriind-o, să-și 
răspundă la întrebarea : 
„De ce au trebuit să 
moară părinții mei, Ernst 
și Stella Klaar și milioa­
ne de alți oameni, exter­
minați. ca și ei, ca și cum 
ir fi fost niște lighioane 
răufăcătoare ?“. Fără sen­
timentalisme și fără a în­
cerca să înfrumusețeze 
trecutul, el trasează, pa­
ralel, o istorie a familiei 
sale, tipică pentru clasa 
mijlocie intelectuală, că­
reia îi aparținea, și o 
schiță a evoluției Austriei 
în secolul evocat. Propria 
sa biografie, nici ea idea­
lizată. curge firesc, pînă 
la adolescență (s-a născut 
în 1920), într-o vreme de 
schimbări al căror final 
catastrofal nimeni din 
preajma lui n-avea cum 
să-1 întrevadă.

Cronica de familie — 
interesantă ca orice docu­
ment despre oameni ade- 
vărați, nici mai buni, nici 
mai răi ca alții —, se în­
trerupe abrupt după An­
schluss, cînd, în ajunul 
războiului, membrii cla­

Pasiunea unei scriitoare

• Unul dintre cei mat 
renumiți poeți și eseiști 
englezi. Stephen Spender, 
semnează în săptămîna- 
lul ..Observer1* cronica 
unei cărți consacrate scri­
itoarei Mary McCarthy 
(în imagine). Scrisă de 
Carol Gelderman, lucra­
rea este nu doar biografia 
prozatoarei, ci si portre­
tul epocii contemporane. 
Născută în 1912 la Seat­
tle în S.U.A.. Mary Mc­

Arhiva Remarque
• Arhiva Erich-Maria 

Remarque (1898—1970) a 
fost inaugurată recent la 
Osnabriik (R.F.G.), orașul 
său natal. Printre cele 
mai valoroase documente 
reunite aici se numără 
manuscrisul unei auto­
biografii, scrisă în 1956, 
și nepublicată pînă acum, 
precum și un volum ilus­
trat privind ecranizarea 
romanului său de mare 
succes Pe frontul de vest 
nimic nou. Arhiva dispu­
ne de prime ediții ale o- 
perelor lui Remarque, 
desene originale ale scri­

Desene animate...
• Colaboratori ai Cen­

trului latino-american de 
studiere a moștenirii cul­
turale si științifice a ci­
vilizațiilor străvechi au 
descoperit o serie de de­
sene neobișnuite în peri­
metrul orașului aztec 
Maovskksvoam. Pe rui­
nele zidurilor care încon­
jurau orașul s-au păs­
trat foarte bine desene 
înfățișind scene de sacri­
ficiu la sărbătoarea 
Lunii. Cercetătorii au 
fost intrigați de repeta­
rea unor cicluri de figuri 
rituale, care se deosebesc 
unele de altele numai 
prin mici amănunte. La 
descifrarea tainei acestor 
fresce a contribuit întîm-

nului Klaar se răzlețesc, 
unii încercînd să se adă­
postească de urgie, alții 
lăsîndu-se în voia soartei 
care nu i-a cruțat nici pe 
unii, nici pe ceilalți. Ma­
troana familiei, bunica 
Julie, a rămas în locuința 
ei din Viena pentru a-și 
îngriji o fiică pe moarte, 
a fost deportată și a mu­
rit în 1943 în lagărul de 
la Theresienstadt. Ernst și 
Stella au plecat, împreună 
cu fiul lor Georg, în Ir­
landă, în 1938. Tinărul a 
rămas să lucreze ca anga­
jat al prietenilor care îi 
ajutaseră să emigreze, pă­
rinții s-au stabilit la Pa­
ris, unde funcționa o fi­
lială a băncii al cărei sa­
lariat era. Refugiați. după 
căderea Parisului, întîi la 
Marsilia, apoi, după alun­
garea evreilor străini din 
orașe de către guvernul 
de la Vichy, în satul St. 
Pierreville, au fost de­
portați în septembrie 1942 
la Auschwitz, unde au fost 
asasinați pe loc.

A trebuit să treacă 
treizeci de ani pentru ca 
George Clare să-și ia 
inima-n dinți și să plece 
în Franța spre a afla 
exact împrejurările tri­
miterii la moarte a pă­
rinților săi, pe care el 
și-i amintește citindu-și 
unul altuia din Rilke și 
din alți scriitori favoriti, 
trăind o viață îndestulată 
și ordonată în conforta­
bila lor reședință viene- 

Carthy șl-a început acti­
vitatea scriind recenzii 
de' cărți pentru „The 
Nation11, „The New Re­
public11 etc., afirmîndu-se 
treptat.în cercurile inte­
lectuale hewyorkeze. The 
Group și celelalte romane 
de început au avut suc­
ces de public abia mai 
tîrziu, după ce autoarea 
s-a făcut cunoscută prin 
reportajele și articolele 
transmise din Vietnam, 
în timpul intervenției a- 
mericane în această tară. 
Cartea semnată de Carol 
Gelderman este construi­
tă în jurul acestei afir­
mații : „Pasiunea Iui 
Mary McCarthy este ade­
vărul strict, chiar si — 
sau îndeosebi — despre 
ea însăși11. Afirmație sus­
ținută de un citat din 
cartea autobiografică How 
I Grew (Cum am cres­
cut) : „Auto-deceptia ră- 
mîne în cărțile mele ca 
un păcat sau viciu major11. 
Cititorul însă, ne asigură 
Stephen Spender. nu 
este decepționat. Pasiu­
nea pentru adevăr a lui 
Mary McCarthy străbate, 
luminînd-o, întreaga-i 
viață1*.

itorului, articole din zia­
re și reviste referitoare 
la opera sa. Cu acordul 
soției lui Remarque — 
Paulette Gaddard — spe­
cialiștii pot consulta mi­
crofilme conținînd moș­
tenirea literară a scriito­
rului, care numără 62 000 
de pagini și se află în 
păstrare la New York. A- 
ceasta a pus condiția ca 
documentele referitoare 
la prezența altor femei în 
viața scriitorului, Mar­
lene Dietrich de exemplu, 
să fie date publicității 
numai după moartea sa.

precolumbiene 
plarea ; trecînd pe lîngă 
zid într-un automobil, 
un colaborator al expedi­
ției a observat că figu­
rile ,se mișcă11, întocmai 
cadrelor unui film de a- 
nimație 1 După cum au 
stabilit specialiștii, cea 
mai bună vizionare se 
poate realiza la o viteză 
de deplasare de 18 kilo­
metri pe oră. Este toc­
mai viteza pe care o 
ating în galop lamele, a- 
nimale folosite în mod 
tradițional în Anzi ca 
mijloc de deplasare și 
transport. „Filmul1* ar 
putea fi vizionat și alcr- 
gînd în jurul zidului, dar 
oboseala provocată de e- 
fort ar reduce nivelul es­
tetic al perceperii anticu­
lui „film de animație11.

ză, sau descoperind fru­
musețile orașelor străine 
prin care a fost detașat 
tatăl lui. La fața locului 
avea să se dumirească 
ce nenoroc au avut : 
jandarmeria locală deju- 
case eforturile de a-i 
proteja ale Rezistentei, 
intervenția președintelui 
băncii, Reuter, pe lîngă 
viitorul ministru de ex­
terne al Franței. Couve 
de Murville. pe atunci 
demnitar la Vichy, a ve­
nit prea tîrziu.

Tragicul destin al fa­
miliei Klaar a fost des­
tinul a milioane de fa­
milii. Din perspectiva 
acestui micro-univers ni­
micit, imensitatea Holo­
caustului își pierde ca­
racterul abstract de oroa­
re inimaginabilă. Iar îm­
binarea continuă a isto­
riei Klaar-ilor cu istoria 
țării lor și a Europei 
permite să se înțeleagă 
„cum a fost cu putință1*.  
„Naziștii — arată George 
Klaar referindu-se Ia 
evoluția Germaniei — 
au înaintat la început 
foarte prudent. După fie­
care pas testau atent 
reacția opiniei publice 
înainte de a face pasul 
următor.**  Din aproape în 
aproape, omul, conside­
rau ei, se deprinde să 
accepte orice, fără să-și 
mai dea seama de gro­
zăvie.

ALO.

Musical
• Imaginea îi prezintă 

pe actorii Michael Ball 
(Alex) și Ann Grumb 
(Rosa) într-o scenă din 
noul musical Chipurile 
dragostei de Andrew 
Lloyd Webber, bazat pe

Festivalul de la Spoleto
® Trei opere lirice. 11 

piese de teatru, 42 de con­
certe și trei balete figu­
rează pe afișul celei de-a 
32-a ediții a Festivalului 
de la Spoleto (27 iunie — 
16 iulie). Programul in­
clude. de asemenea, pa­
tru expoziții și o retro­
spectivă a filmului ita­
lian de la începutul ani­
lor ’60. In deschiderea 
festivalslui — opera fan­
tastică a lui Jacques Of­
fenbach, Povestirile lui 
Hoffmann, sub bagheta 
lui David Stahl, iar în în­
cheiere — Simfonia a 
IlI-a de Gustav Mahler, 
dirijor fiind Spiros Ar-

„Svenenglish"
• Pătrunderea masivă 

a cuvintelor engleze în 
limba suedeză trezește tot 
mai des proteste în rîn­
dul opiniei publice din a- 
ceastă țară. Suedezii au 
motive tot mai serioase 
să se teamă de influența 
nefastă pe care o au a- 
supra limbii lor materne

• O povestire de Theo­
dor Fontane, Șahul din 
Wuthenow, stă Ia baza 
filmului omonim realizat 
în studiourile televiziunii 
din R.D. Germană. Ac­
țiunea se petrece în Pru­
sia anului 1806. Rolul ti­
tular este interpretat de 
Michael Gwisdek (în i- 
magine — într-o scenă 
din film, alături de Pe­
tra Keling). 

N. IONIJĂ

„Verba volant...- î

„Iți pierzi timpul cultivînd cuvintele* 
(Hesiod, Munci și zile)

usturătorul ror 
scriitorului engle. 
Garnett (1892—1981, 
rui premieră a avui 
recent pe scena Teai 
lui „Prince of Wales1* 
Londra.

giris. Ca momente do 
mare atracție se mai a- 
nunță : o operă a compo­
zitorului belgian Paul 
Up inspirată din viața 
actriței americane Mari­
lyn Monroe, un spectacol 
al Baletului Național din 
Senegal, o comedie a- 
vînd Ca erou pe marele 
ciclist italian Fausto 
Coppi. scrisă de belgianul 
Rene Ralinski și intitu­
lată Skandalon, precum 
și spectacolul cu Nimeni 
nu va scrie colonelului 
de Gabriel Garcia Măr- 
quez, în regia lui Carlo 
Jimenez.

englezismele pătrunse atît 
în limba literară cit și în 
limbajul diferitelor do­
menii de activitate. Noul 
idiom în curs de forma­
re prin îmbinarea suede­
zei cu engleza este tot 
mai des definit prip ter­
menul „svenenglish1*.

„O satiră amară-
• Așa consideră cri­

ticul Jean-Claude de Co- 
rec („Le Figaro maga­
zine11) nOUl roman al 
scriitorului și gazetarului 
Jean Ferniot, Miracolul 
din sat. Un eveni­
ment considerat fără 
egal tulbură liniștea 
unei așezări, un soi de 
Clochemerle contempo­
ran : fata proprietarului 
cafenelei pretinde că a 
avut o viziune si 
Prilej de nesfîrșite 
mentarii, interpretări, 
discuții, conflicte între 
notabilități sau simnli ce­
tățeni. Jean Ferniot. cu 
vervă pamfletară, des­
crie atmosfera. satiri- 
zînd-o cu o ..buciirie săl­
batică11. Cu pana gazeta­
rului încercat, romancie­
rul înfățișează cu amă­
răciune o galerie de ti­
puri incluse în Miracolul 
din sat. ed. Grasset.



¥

Retrospective 
nna Magnani
decent s-au împlinit 
ci de ani de la naș- 

_a celebrei actrițe Ka­
me Anna Magnani, con- 

..derată drept interpretă 
ideală, a femeii italiene, 
adăugîndu-se la nume ti­
tlul filmului lui Pasolini 
Mamma Roma. în memo­
ria actriței, decedată 
acum 16 ani, Luca Mag­
nani, fiul ei, a organizat 
două mari retrospective 
la Paris și la New York 
— „Omagiul Annei Mag­
nani" —, în care s-au 
proiectat patruzeci și unu 
din cele patruzeci și cinci 
de filme ale sale, (în 
imagine, Anna Magnani 
în filmul Volcano).

„Trandafirii" 
de la Montreux

• La cel de-al 29-lea 
Concurs internațional de 
la Montreux, premiul 
„Trandafirul de aur" a 
revenit spectacolului Hale 
Peace (Slăvită fie pacea), 
realizat de „London 
Weekend Television", a- 
preciat de juriu drept 
cea mai bună emisiune 
de divertisment și dis­
tins de asemenea cu Pre­
miul presei. Cu tranda­
firii de argint și de 
bronz au fost distinse e- 
misiuni din U.R.S.S. și 
R.S. Cehoslovacă. în to­
tal au participat 34 de 
posturi de televiziune 
din 24 de țări.

Antologie
• Asociația vest-ger- 

mană „Colocviul literar 
din Berlin" a publicat, în 
seria „Antologie europea­
nă", volumul Noua litera­
tură din Lituania, Alba­
nia. Islanda și Finlanda, 
în cadrul căruia au fost 
prezentați cititorilor din 
R.F.G. doi dintre cei mai 
cunoscuți poeți albanezi 
contemporani Fatos Ara­
pi și Natasha Lako.

Cei mai buni actori
• Isabelle Adjani și 

Dustin Hoffman sînt 
pentru cinefilii francezi 
cei mai buni actori ai a- 
nului 1989 : este conclu­
zia unei anchete realiza­
te de săptăminalul „Jour­
nal du Dimanche". Apre­
cierea a fost cîștigată de 
Isabelle Adjani pentru 
rolul titular din filmul 
Camille Claudel iar de 
Dustin Hoffman cu per­
sonajul din Rain Man.

Soții Reagan : 
memorii

• Fostul președinte al 
Statelor Unite, Ronald 
Reagan, a semnat de cu- 
rînd un contract în valoa­
re de cinci milioane do­
lari pentru publicarea u- 
nui volum de memorii. 
Spre deosebire de alte 
personalități care și-au 
publicat memoriile. Ro­
nald Reagan a hotărît să 
și le scrie singur.

Tot un volum de me­
morii, dar numai pentru 
două milioane dolari, va 
publica și Nancy Reagan, 
soția fostului președinte 
american. Ea s-a hotărît 
să facă acest pas la afla­
rea veștii că Kitty Kelly, 
care s-a specializat în pu­
blicarea unor cărți de 
scandal referitoare la via­
ța unor personalități a- 
mericane (volumele ei 
despre Jacqueline Ken- 
nedy-Onassis și Frank 
Sinatra au devenit best- 
sellers-uri) a început să 
strîngă, deocamdată foar­
te discret, materiale des­
pre activitatea fostei 
prime doamne americane 
din vremea cînd aceasta 
era actriță...

In concert
• „Marea doamnă" a

„song“-iflui britanic,
Shirley Bassey (în ima­
gine) a întreprins un tur­
neu pe continent, cu un 
repertoriu retrospectiv 
incluzînd celebrele ei 
„hit“-uri — de la melo­
diile de musical pînă la 
cîntecele lansate de 
„Bea ties".

Un viitor spectacol
• Cunoscutul actor și 

regizor german Maximi­
lian Schell, reputatul 
sculptor american George 
Segal și colectivul Tea- 
trului-studio de la Mos­
cova, condus de Oleg Ta­
bakov — iată cîteva din 
atributele de garanție ale 
spectacolului cu piesa 
Credință, Dragoste, Spe­
ranță de Odon von Hor­
vath (1901—1938), în pre­
gătire pe scena mosco­
vită. Interpreții aces­
tei povești înfățișînd dis­
trugerea nemiloasă a 
personalității, p.ieirea u- 
nui suflet omenesc în­
tr-o societate indiferentă 
și obtuză, nu sînt cu­
noscuți deocamdată. In­
teresant este faptul că 
pentru realizarea sceno­
grafiei a fost invitat 
sculptorul George Segal 
care își face astfel debu­
tul ca pictor de scenă. 
Opțiunea aparține regizo­
rului, considerînd că sti­
lul lui Segal se îmbină 
uimitor de armonios cu 
imagistica realistă și 
uneori suprarealistă a lui 
Horvăth. Premiera este 
prevăzută pentru toamna 
acestui an.

Eminescu
la Biblioteca Română din Paris

■ DESCHISA în ianuarie 1988, Biblio­
teca Română din Paris și-a înscris în 
programul său de activitate o serie de 
manifestări menite să facă cunoscute pu­
blicului parizian principalele coordonate 
ale culturii românești. Firește, pentru 
anul acesta la loc de frunte s-au aflat 
serile consacrate Centenarului Eminescu : 
s-a hotărît ca în prima jumătate a anului 
să aibă loc în fiecare lună cîte o mani­
festare „Eminescu", care să cuprindă ex­
puneri, recitări din opera eminesciană, 
expoziție de carte, filme, audiții muzi­
cale, dezbateri.

Aceste manifestări au avut loc în atmo­
sfera prielnică a Parisului, marcată de 
festivitățile prilejuite de bicentenarul 
Revoluției franceze. Este un lucru bine 
cunoscut că Eminescu a evocat Revoluția 
franceză în marea sa „legendă a veacu­
rilor", „Memento mori", al cărei model 
era opera lui Victor Hugo, mult admirat 
de poetul român. Cit despre Parisul în­
suși, Eminescu l-a înfățișat amplu în 
„împărat și proletar", marea cetate fiind 
teatrul Comunei din Paris („Parisul 
arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă, 
...Evul e un cadavru. Paris — al lui mor- 
mînt").

Prima expunere, cea din luna ianuarie, 
a fost făcută de Paul Miclău și ea a 
avut ca titlu simbolic „Nașterea unui 
geniu". După prezentarea evoluției per­
sonalității și creației eminesciene, am 
dezvoltat ipoteza că Eminescu este un 
demiurg al verbului, mai exact, al sem­
nificației. Preluînd înțelesurile spațiului 
românesc, precum și pe cele care sînt 
iscate de pulsiunile propriei sale ființe, 
Eminescu le supune unei „alchimii" per­
sonale, creînd noi comori de semnificații 
pe care le reproiectează asupra lumii 
noastre ; de la el încoace o citim cu alți 
ochi, cu ochi eminescieni.

Am lucrat direct asupra alcătuirii și 
Iradierii semnificației eminesciene timp 
de mai bine de cinci ani, de cînd încerc 
să transpun în limba franceză poezia lui 
Eminescu. Fructul acestei strădanii este 
recentul volum „Poesies", publicat de 
Editura Minerva și nu pot să exprim 
toată bucuria de a fi văzut cîteva exem­
plare aici, la Paris, înaintea difuzării în 
tară. Am împărtășit problematica trans­
punerii versului eminescian în franceză 
in cadrul Centrului Interuniversitar de 
Cercetări și Studii Românești, condus de 
profesorul Alvaro Roquetti și organizat 
la Sorbona Nouă (Paris III), unde am 
prezentat o comunicare.

în luna martie, firul expunerilor con­
sacrate lui Eminescu la Biblioteca română 
din Paris a continuat cu „lecția" confe­
rențiarei Elena Slave de la Universitatea 
din București, despre „Imaginea poetică 

în proza lui Eminescu", ilustrată cu frag­
mente semnificative din operele respec­
tive. în felul acesta, publicul și-a putut 
face o imagine mai complexă asupra 
întregii creații eminesciene.

Cred insă că centenarul Eminescu are 
menirea nu numai de a reactualiza coor­
donatele operei marelui poet, ci și de a 
propune noi modele de interpretare a 
acesteia. Este ceea ce și-a propus dez­
baterea din aprilie și mai ales cea din 
mai. în cadrul primei, a vorbit profeso­
rul Gheorghe Bulgăr, de la Universitatea 
din București, actualmente profesor de 
română la Universitatea din Bordeaux, 
despre „Eminescu azi".

Actualitatea demersurilor poetice a fost 
și mai acut ilustrată de dezbaterea din 
mai, cu titlul „A citi pe Eminescu — 
voci / căi multiple", susținută de asis­
tenta Olga Galațanu, de la Universitatea 
din București, de poetul francez Jean- 
Paul Mestas și de subsemnatul. Cunos­
cută prin cercetările sale în domeniul 
teoriei limbajului și prin traducerile de 
poezie (vezi Goga în limba franceză), 
Olga Galațanu a oferit un model al poe- 
ticității, bazat pe patetismul discursului 
poetic, model de mare forță explicativă 
în raport cu creația romantică. Jean-Paul 
Mestas. cunoscător al poeziei române, pe 
care de altfel o cultivă generos în re­
vista sa „Jalons", a subliniat paradoxul 
creator al lui Eminescu, transpus mai cu 
seamă in poemul „Melancolie", tradus în 
franceză de domnia-sa în colaborare cu 
Olga Galațanu. La rîndul meu, am pre­
zentat un mic eseu despre „Lectura ro­
mantică a lumii — Și dacă de Mihai 
Eminescu". A participat un numeros pu­
blic. în mijlocul căruia se afla un im­
portant grup de poeți francezi.

La 13 iunie, manifestările au culminat 
cu celebrarea trecerii în neființă a lui 
Mihai Eminescu ; cu acest prilej, am fă­
cut o expunere sub genericul „Testa­
mentul lui Eminescu". Printre cei care au 
dat viață verbului eminescian s-a aflat 
Christian Golfetto, președintele asociației 
„Prietenii lui Panait Istrati" ; apoi s-a 
vizionat recentul film documentar despre 
Eminescu. făcut de data aceasta după 
toate regulile artej.

Firește, au mai fost șl alte manifestări 
consacrate lui Eminescu în Franța, la 
care se adaugă cele care vor avea loc 
in zilele următoare, precum și la toamnă, 
mai ales în cadrul secțiilor de română 
din Universitățile franceze. Le-am sub­
liniat pe cele de la Biblioteca Română 
din Paris, care este menită să marcheze 
o nouă etapă a relațiilor culturale 
româno-franceze.

Paul Miclău

Giovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini
Prima dimineață de regizor

— Ai vorbit adesea, pe larg, despre 
filmele tale, nu vreau să te oblig să 
repeți lucruri spuse : cu toate că mi-ar 
plăcea să te aud. De multe ori ai afir­
mat că nu-ți revezi filmele ; ce relații 
păstrezi cu ele ? Cum vezi prezentin- 
du-se această „familie" ?

— Am impresia că am turnat mereu 
același film : e vorba de imagini, numai 
imagini pe care le-am filmat, folosind 
intotdeauna același material : poate so­
licitat, de fiecare dată, din alt punct de 
vedere.

Relația pe care o am cu filmele mele 
e cea stabilită pe măsură ce filmul se 
desfășoară, apropiindu-se de împlinire. 
□ relație care se repetă, aceeași pentru 
toate. Intr-o bună zi. filmul pe care îl 
lucrezi ajunge la termen, uneori chiar 
înainte de sfirșitul efectiv al filmărilor, 
în studiourile unde ai fost sînt acum 
alte echipe, se montează alte decoruri ; 
vezi toate aceste prezențe ca o intru­
ziune, o violare, un sacrilegiu, acolo sînt 
„cîrpacii". Sfîrșitul lucrului capătă ast­
fel aspectul unei disperări, al unei deși- 
rări. Și totuși, în această perioadă se 
petrece ceva care seamănă puțin cu un 
început : faza montajului. Relația devine 
particulară, pasională : nici o confuzie, 
nici străini, vizitatori, prieteni, care, în­
tr-un fel sau altul, constituie o magmă 
hrănitoare in timpul filmărilor. Rămîn 
singur cu el, cu filmul meu și cu mon- 
țeurul. Ajungi astfel la prima proiecție 
într-o sală mică : „el" iese de pe ecran 
redus de aparatul de proiecție pentru 
montaj, avînd încă o identitate cald prie­
tenească, pentru a inunda ecranul nor­
mal. Și-a cîștigat autonomia : imaginile 
îi aparțin, cele pe care a știut să le 
obțină și cele prin care l-am urmărit. 
Mai este încă filmul meu ? II mai recu­
nosc ? E ceva la jumătatea drumului 
între șantaj și fraternitate. Există cor­
donul ombilical care ne menține legați, 
eu trebuie să-1 rup. Este momentul în 
care încep să mă îndepărtez, să-l evit, 
să nu mai am nici cea mai mică plăcere 
privindu-1 drept în ochi. Magma căreia 

voiam să-1 smulg s-a decantat și inte­
resul meu s-a micșorat cu rapiditate. 
L-am terminat ; bineînțeles că l-am ter­
minat : din ce în ce mai chițibușar, de- 
părtindu-mă din ce în ce de el ; fără 
amiciția deosebită dinainte, fără compli­
cata solidaritate.

Cind filmul s-a terminat cu totul. îl 
abandonez cu oarecare dezgust. Nu 
mi-am văzut niciodată filmele într-o sală 
publică. Mă cuprinde un fel de pudoare, 
am starea de spirit a cuiva care nu vrea 
să-și vadă vreun prieten făcînd lucruri 
pe care nu le-ar îngădui. Cînd spun că 
nu-mi revăd niciodată filmele, că nu 
le-am revăzut niciodată, se întîmplă ca 
prietenii mei să schițeze un surîs de 
neîncredere. Și totuși ăsta-i adevărul : 
poate că filmele mele nu sînt nici de­
parte, nici aproape de mine, ele sînt cu 
mine, sint în mine, iar eu n-am nici o 
nevoie de verificări anuale, de controale. 
Dacă dau cu ochii de ele pe ecran sau 
la televiziune sînt foarte tulburat, de 
parcă, mergînd pe stradă, văd reflectată 
într-o vitrină sau într-un geam o figură 
care mă privește : îți dai seama oare­
cum înnebunit că figura îți aparține.

— Așteptînd, văd că nu mi-ai răspuns 
la întrebare, observ clar că încerci, ori­
cum, să opui o rezistență serioasă cînd e 
vorba de filmele tale, iți propun un soi 
de joc : voi cita un titlu, iar tu, ca în­
tr-un test psihanalitic de asociații libere, 
vel spune ce-ți trece prin minte. Vom 
începe cu Luci del varietă, primul film, 
realizat cu Alberto Lattuada.

— Zori livide. Așteptarea „zorilor livi­
de", în staulul fermei unde ne-am strîns. 
Pepino de Filippo ne povestește despre 
Napoli al copilăriei, teatrul San Carlino 
unde domnea dialectul. Antonio Petito, 
legendarul Polichinelle supranumit Toi- 
non nebunul. Scarpella, Marco stăpînul 
lui Toto : o lume picarescă de glorie si 
zdrențe, de aventuri de tipul Till Eulen- 
spiegel, Pinocchio, Don Quijote. Povești 
fabuloase ale actorilor de geniu cum nu 
se mai văd, încarnări inimitabile. Noi 
eram fermecați, iar minunatul bufon 
Peppino se distra de propriile-1 istorii 

cu ricanările malițioase ale personajelor, 
trîntori și înfumurați, pînă in clipa cînd 
cineva de la producție alerga strigînd : 
„Zori livide ! Asta e. fiecare la locul 
său 1 Zorile livide au sosit !“

Cuvintele figurau în decupaj : „zori 
livide", toată lumea, chiar cei mai gro­
solani dintre noi, adoptasem expresia 
cu un iz de literatură. Zile după zile, 
clătinînd capul cu tristețe excesivă, ve­
neau să ne spună, lui Lattuada și mie : 
„Să vedeți, nici în dimineața asta, nu e 
posibil să facem sfintele astea de zori 
livide. în ultima lună, ce să mai vorbim, 
frumoase cantități de zori Livide ! Aceste 
„zori livide" deveniseră un „obiect", ca 
un coș, sau ca șina de la travelling, ceva 
concret, ceva de dibuit și de consumat 
De fapt, astea sînt întîmplările de care-și 
amintesc, de preferință, cei care lucrea­
ză în cinematografie, de altfel singurele 
care sînt păstrate de memorie : furtuna 
neașteptată, atmosfera de petrecere cîm- 
penească terminată rău, căutind cum poți 
un adăpost, sub un arbore, in camionul 
electricienilor, cei mai șmecheri în clă­
dirile vreunei ferme, un fel de invazie 
soldățească, intre bunăvoință și arogan­
ță, invitînd pe fermier să pregătească 
repede o omletă.

Dezinvoltura, interesul distrat sau plin 
de prietenie, senzația de joc cu care noi 
cei din cinematografie tratăm lucru­
rile și oamenii, de parcă lumea întreagă 
ar fi un studio pus la dispoziția noastră, 
o imensă magazie de accesorii din care 
putem lua fără a cere vreo permisiune, 
tac parte din alienarea, din uzura meș­
teșugului, așa cum pentru un pictor, 
obiectele, figurile, casele, cerul, nu sînt 
decît forme cu care poate face ce vrea. 
Pentru cinema totul devine o natură 
statică fără margini, puțind dispune 
chiar și de sentimentele celorlalți. Un 
delir, o beție cu o putere infinită, pe 
jumătate divină, sentimentul care îi lea­
gă puternic pe aventurieri, pe năvăli­
tori, pe jefuitori, pe distrugători, creează 
cele mai intime legături, prietenii defi­
nitive sau măcar atît cît nodul magic, 
care este munca la film, continuă, strîn- 
gînd toată lumea. După ce ultimul pro­
iector s-a stins, după ce călătoria s-a 
sfîrșit, fibrele prieteniei și ale dragostei 
dispar, revin distanțele și indiferenta, 
coechipierii aproape nu se mai recunosc 
pînă la următorul film, unde se regăsesc, 
din nou, în îmbrățișări, strigăte de en­
tuziasm, potopuri de amintiri.

— Ce-mi poți spune despre Șeicul alb, 
primul film pe care l-ai realizat singur 1

— Adesea, in anii care au urmat, pre­
gătind Halyricon, Homa, Casanova, uria­
șe mașini de producție, complexe și 
anevoioase, mă gindeam cu nostalgie la 
Șeicul alb, pe care mi-ar fi plăcut să-1 
refac cu experiența, detașarea de acum. 
Cu dorința de a mă juca mai ușor cu 
povestea, cu personajele. Am spus des­
tul de des că nu m-am gindit niciodată 
să devin realizator de filme : chiar după 
Luci del Varietă, care a fost un mic, 
foarte mic succes, eram convins că voi 
sta, dumnezeu știe cit timp încă, in zona 
de limb in care se află scenariștii : un 
teritoriu, o dimensiune care mi se părea 
că-mi convine mai mult, raportind regia 
la iresponsabilitatea muncii colective, la 
absența unei reale angajări interioare : 
un sentiment de bivuac perfid și fără 
vinovăție posibilă.

Prima zi de filmare a fost o ratare 
totală, n-am filmat nici un plan. Nimic 
mai greu, mai dezolant, să ai aparatul 
de filmat așezat pe o cortină, în plină 
mare, să invoci cadrarea cu precizie a 
șalupei cu actori. Marea este un soi de 
spate uriaș care se mișcă încontinuu, 
după o secundă, dacă te uiți prin aparat, 
nu mai există cadrajul, nimic în afara 
orizontului și a mării care-ți ia ochii.

în acea dimineață (prima mea dimi­
neață de regizor) am plecat în zori, după 
ce-mi luasem rămas bun de la Giulietta. 
puțin cam emoționat și primisem urările 
cam sceptice ale menajerei noastre, care 
îmi repetase în prag : „Vei muri de 
căldură așa cum ești îmbrăcat !“ Cu toa­
te că era vară, mă îmbrăcasem ca un 
adevărat cineast : pulover, pantofi groși, 
ginși, ochelari fumurii și un fluier, de 
parcă aș fi mers să arbitrez un meci de 
fotbal.

Roma era pustie. Scrutam străzile, 
clădirile, arborii, căutind un semn pro­
pice, de bun augur — iată Că un para­
cliser deschide portalul unei biserici, așa 
cum îmi doream. Cedez unor sentimente 
ancestrale, frînez și cobor — voiam să 
fabric un fel de rugăciune, să încerc o 
invocare, să cer un soi de ajutor, nu 
< iu ce. Foarte ciudat, cu toată ora ma­
tinală, biserica era în întregime lumina­
tă iar in mijloc era un catafalc cu sute 
de luminări, cu flăcările drepte și imo­
bile. îngenunchiat lîngă sicriu, un bărbat 
chel plîngea cu capul într-o batistă. 
M-am întors alergînd la mașină, făcînd 
cu mîinile semne de implorare a sortii, 
împrejurul meu, de la picioare pînă la 
un metru deasupra capului.

Traducere și adaptare de
Andriana Fianu
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„ZILELE

CULTURII
ROMÂNEȘTI"

T-^E pămîntul unde au călcat pașii lui Each, 
Gothe, Heine, Schiller, Brecht, la Berlin și în 

Inima verde a Turingiel, în ținutul învăluit de legende al Harz-ului 
și pe meleagurile Mecklenburgului, la Marea Baltică, în puternicul 
centru universitar al evului mediu, astăzi marele port Rostock, în 
aproape 30 de orașe ale Republicii Democrate Germane s-au des­
fășurat, la început- de iunie, „Zilele culturii românești";

Citeva din cuvintele rostite de ministrul culturii, Hans Joachim 
Hoffmann, la deschiderea „Zilelor culturii românești", mi-au rămas 
în memorie : „Să oferim, prin intermediul culturii și artei genera­
țiilor de astăzi noi căi de a clădi viitorul..."

După întilnirea delegației culturale românești cu reprezentanți 
ai ziarelor, radioului și televiziunii, organizată la impunătorul Cen­
tru international de presă, am pornit, pe malul rîului Spree, spre 
„Mârkischen Museum" — Muzeul de istorie culturală al Berlinului 
— .monument arhitectonic datînd de la sfirșitul veacului al XIX-lea 
și reconstrui' după război. Una din sălile sale găzduia Expoziția 
de pictură, giafică și sculptură românească. Publicul berlinez iubi­
tor de artă mai avusese prilejul, cu un an înainte, să cunoască o 
expoziție de pictură românească contemporană, apreciată de spe­
cialiști, după cum mi-au spus gazdele, la vremea respectivă. Pic­
tura stă de astă dată alături de grafică și sculptură mică, expoziția 
distingîndu-se, (așa cum scria după vernisaj, criticul de artă Lutz 
Pretzsch, la 10 iunie, în cronica din „Berliner Zeitung"), prin 
„bogăția sa de culori și forme". Maestrul Corneliu Baba, „unul 
dintre marii artiști ai României, binecunoscut și peste hotarele 
țării", se individualizează în expoziția de artă plastică a celei de-a 
patra ediții a „Zilelor culturii românești" în R.D.G. prin două din 
lucrările aflate in proprietatea artistului — „Portret" și „Autopor­
tret". în catalogul expoziției nu este omis un amănunt semnifi­
cativ : de mai bine de un sfert de veac Baba se numără printre 
membrii corespondenți ai Academiei de artă din Berlin. Expoziția 
și-a propus, și în bună parte a reușit, să ilustreze varietatea stilis­
tică a artei noastre plastice contemporane, artă cu o tematică di­
versă, asemenea realității, pe care o reflectă și o comentează cu 
mijloacele sale specifice. Sînt prezentate lucrări aparținînd mai 
multor generații de artiști — de la Ion Irimescu, Brăduț Covaliu, 
Ion Bițan. la Constantin Lucaci, Ion Viasiu. Ovidiu Maitec, Horia 
Flămîndu. Marius Cilievici, Ileana Micodin, Vasile Grigore. Și seria 
enumerărilor ar putea continua încă. Elena Greculesi se remarcă, 
după cum nota același critic, prin mesajul umanist al lucrărilor 
sale, Gheorghe Angliei, prin acuarelele din ciclul „Istoria mino­
taurului", Ion Gheorghiu, prin variațiunile pe tema „Grădini sus- 
pendante". Ion Pacea, Drin tablourile sale luminoase. în maniera 
picturii nonfigurative. Compozițiile lui Călin Beloescu, peisajele lui 
Viotel Mărgineanu, lucrările cu tematică citadină realizate de Dan 
Hațmanu sau Iulia Hălăucescu, acuarelele lui Ion Murariu, lucră­
rile semnate Florin Niculiu și Anamaria Smigelski. adevărate 
„excursii în lumea subconștientului", conferă expoziției româ­
nești. alături de celelalte creații prezentate, un profil distinct, di­
versitate și originalitate, totodată. în luna iulie expoziția va fi 
vernisată lâ „Galerie am Domhbf" din Zwickau.

Continuînd itinerarul expozitional. ne oprim la galeria berlineză 
„Weidendamm", situată nu departe de teatrul ce-și leagă numele 
de Bertolt Brecht — „Berliner Ensemble", de teatrele „Metro­
pol" și „Friedrichstadt-Palast". Redusă ca dimensiuni, expoziția de 
arta decorativă românească, ce va rămîne deschisă aici pînă la 
șfîrșitul lunii iulie, reține atenția prin unicatele sale vestimentare, 
vasele din porțelan," sticlă și ceramică, lucrate, într-o manieră ori­
ginală, de tineri artiști, absolvenți ai Institutului de arte plastice 
„Nicolae Grigorescu". întîlnind-o aici pe ceramista Christina Ren­
tier, cunoscută la București printr-o recentă expoziție a sa, am 
aflat că arta noastră decorativă are un nume consacrat în R.D.G.; 
simpozionul internațional de creație, organizat odată la patru ani 
în Turingia, la Romhild, se numără printre reuniunile artistice de 
tradiție cu participare românească.

'I AE-A LUNGUL „Zilelor culturii românești", au 
•^-^avut loc, de asemenea, multiple manifestări 

muzicale. Orchestra de cameră a Filarmonicii „George Enescu" a 
concertat la Berlin, în sala ,,Nicolai", cea mai veche clădire a 
capitalei R.D.G., monument arhitectonic din piatră și cărămidă, 
impunător și auster. Programele concertelor, ca și al recitalurilor 
instrumentale susținute în mai multe orașe ale R.D. Germane, au 
acordat prioritate muzicii românești, reprezentată prin creații de 
George Enescu, Sabin Drăgoi, Mircea Basarab, Doru Popovici, 
Wilhelm Berger, Adrian Iorgulescu, Cornel Țăranu, Sigismund 
Toduță, Mihail Jora. Tudor Ciortea, Diamandi Ghcciu. Semnatarul 
cronicii „Creații noi și lucrări din patrimoniul muzical românesc, 
armonic îmbinate în concert", Klaus Klingbeil („Neues Deutsch­
land" — 8 iunie), apreciază valoarea artistică a Orchestrei de ca­

Berlin, „Mârkischen Museum". Vernisajul Expoziției de pictură, grafică ți 
sculptură românească.

Prezente românești• *
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meră a Filarmonicii „George Enescu", a cărei conducere „se află pe 
mîinile sigure ale dirijorului Nicolae Iliescu" ; artistul emerit 
Ștefan Ruha este „un violonist de suflu larg ce pune mult preț 
pe sonorități exprimate în linii melodice, arcuite, tensio­
nale...". Referindu-se la programul concertului de la Berlin, 
autorul articolului definește lucrarea lui Wilhelm Berger „Epos" 
drept „o mare nocturnă". Suita din vechi cîntece și dansuri din 
Transilvania „Codex Caioni" de Doru Popovici este considerată ca 
o reușită sub raportul alcătuirii, armonizării, instrumentației. în in­
terpretarea acesteia orchesta fiind „deosebit de expesivă și plină de 
temperament". Cu aceeași mare dăruire și pasiune au fost inter­
pretate creații de George Enescu și Mircea Basarab. Și tot pentru 
frumusețea muzicii românești, pentru virtuțile sale interpretative 
au pledat în turneele lor prin R.D.G. cvartetul „Voces" din Iași, 
dirijorul Cristian Mandeal, soprana Sanda Șandru, pianistele Dana 
Borșan și Ilinca Dumitrescu. O plăcută seară muzicală ne-a oferit, 
la Opera de Stat — Deutsche Staatsoper, „Flautul fermecat", rolul 
fascinantei regine a nopții fiind interpretat de soprana Emilia 
Oprea. Din itinerarul meu berlinez nu putea lipsi centrul vieții 
spirituale germane, Universitatea, întemeiată la începutul secolului 
trecut de umanistul și lingvistul Wilhelm von Humboldt. Sala sa 
„Kommode" a găzduit o cuprinzătoare expoziție de carte româ­
nească. De la Corneliu Nistor, lector de limba și literatura 
română al Universității berlineze, am aflat că primul lingvist care 
a predat aici româna a fost, începînd din 1906, Heim Tiktin.

T N anul centenarului morții geniului literaturii 
x noastre, Mihai Eminescu, și la Berlin, orașul 

celei de-a doua studenții a poetului, au fost finalizate, îmi spunea 
același interlocutor, noi cercetări și studii, privind receptarea 
operei sale în spațiul de limbă germană, specificitatea limbajului, 
caracterul național și universal al creației eminesciene. O parte 
din aceste teme s-au aflat înscrise în programul colocviului ce a 
reunit, la 21 iunie, la Universitatea Humboldt, cadre didactice și 
cercetători români și din țara gazdă.

în arhivele Bibliotecii Germane de Stat se păstrează și astă’i 
citeva documente, scrise în germană cu caractere gotice : registrul 
de înmatriculări al Universității berlineze, cuprinzînd date sumare 
despre tînărul venit de la Botoșani, la 18 decembrie 1872, spre a se 
înscrie ca student la Facultatea de Filozofie : „Michail Eminescu, 
originar din România, din orașul Botoșani, fiu de prioprietar agri­
col...". Un certificat, eliberat la 26 iulie 1873, atestă „frecventarea 
cu sîrguință, fără nici o observație de natură disciplinară șl finan­
ciară", a anului I de studiu. într-o altă parte a aceluiași registru 
se menționează că poetul s-a reînmatriculat la 6 decembrie 1873, 
fiind șters din evidența universității berlineze în ianuarie 1875. 
cînd Eminescu era deja, de cinci luni, în țară. O cerere semnată 
de poet, la 14 iulie 1873, adeverințe eliberate de Biblioteca Uni­
versității și Biblioteca Regală Prusacă, ce dovedesc că „studentul 
în filozofie Michail Eminescu a predat la timp și intacte cărțile 
împrumutate", „Indicele oficial" al profesorilor și studenților Uni­
versității din Berlin. în care Eminescu este prezent în anii 1873— 
1874, sînt, de asemenea, documente ce au permis profesorului și 
Istoricului literar Corneliu Nistor să reconstituie orarul săptămînal 
al poetului, criteriul de opțiune al acestuia pentru frecventarea 
unor cursuri. Poezii, pagini de proză articole de la „Timpul" au 
fost inserate, încă din timpul vieții poetului și apoi în veacul nos­
tru, în antologii de lirică românească în traducere germană, cea 
mai veche fiind cea apărută la Leipzig, în 1881. I-au urmat „Tăl­
măciri germane din cele mai citite poezii ale lui Mihai Eminescu" 
(Berlin — 1901), culegeri de versuri, în traduceri de Konrad Rich­
ter, Otto Hauser, Roland Erb, acesta din urmă cu o cuprinzătoare 
selecție de versuri eminesciene, însoțită de un eseu semnat de 
Tudor Arghezl („Dintre sute de catarge" — Leipzig, 1982).

La deschiderea expoziției de carte românească la Berlin am 
cunoscut-o pe Eva Behring, traducătoare și bună cunoscătoare a 
literaturii noastre, a cărei teză de doctorat a abordat viziunea des­
pre iubire a lui Mihai Eminescu, în lumina metaforelor operei sale.

Cu amabilitate, gazdele ne-au informat despre cărțile românești 
recent apărute în edituri din R.D.G. La capitolul beletristică 
figurau proze de Mihail Sadoveanu, romane de Panait Istrati, 
Zaharia Stancu și Eugen Barbu, versurile lui Bacovia, scrieri de 
Franz Storch.

Am putea continua seria prezențelor cultural-artistice în țara 
prietenă. Dar ne oprim aici. Ele au reprezentat elemente ale unui 
tot, generic intitulat „Zilele culturii românești", organizate în 
țara socialistă prietenă ce-i aniversează, în 1989, pe Schiller și Tho­
mas Miintzer.

Coralia Popescu

• La Invitația Asociației 
„Mundartgesellschaft" și al re­
vistei ..Scwadds" din landul Ba­
den- Wiirttembcrg (R.F. Germa­
nia), scriitorul Mircea Vaida a 
susținut un ciclu de conferințe 
pe tema — Eminescu și cultura 
germană și Eminescu și Lenau 
— în localitățile : Hildesheim (6 
iunie), Metzingen (8 iunie), 
Schopfheim (12 iunie), Lud­
wigsburg (14 iunie).

Referindu-se la succesul aces- g 
. tor manifestări de elogiere a 

marelui poet român, presa vest- ‘ 
germană sublinia caracterul lor 
de dialog între culturi și po-./ 
poare : „în domeniul literar se 

„încheagă relații germano-româ 
ne... oaspete în momentul de*  
.țață la noi, dr-ul Mircea Vai­
da, scriitor și cercetător literar, 
conferențiază cu prilejul cente­
narului morții poetului Mihai 
Eminescu, despre legăturile a- 
cestuia cu literatura germană — 
la Metzingen, Schopfheim și 
Ludwigsburg. însoțit o parte din , 
drum de către președintele Aso- I 
ciației scriitorilor în dialect, 
Wilhelm Kdnig. Oaspetele ro­
mân are contacte diverse cu 
scriitorii și oamenii de cultură" 
(„Reutlinger General — Anzei- 
ger“, 12 iunie 1989). Sub titluri 
ca : Accente suabe ale relațiilor 
germano-române, Despre Emi- l 
nescu și Nikolaus Lenau, Intil- ' 
nire literară româno-germană, i 
sau Omagiu lui Eminescu — 
presa vest-germană a înregis- I 
trat actualitatea și perenitatea ' 
mesajului operei eminesciene.
FRANȚA
• La Biblioteca Română din 

Paris a fost susținută conferin­
ța Raporturi culturale româno- 
francezc de-a lungul timpului 
în care au fost evocate prin­
cipalele momente din istoria 
poporului român și au fost 
prezentate aspecte inedite cu 
privire Ia raporturile culturale 
româno-franceze. Aceeași ma­
nifestare a reunit o expoziție
de carte istorică despre inde- 1 
pendenta de stat a României și i 
o expoziție de gravură româ- | 
nească, care s-au bucurat de 
un deosebit succes în rîndul 
participanților — istorici, scri­
itori, oameni de cultură și artă.

U.R.S.S.
• Săptămînalul „Literatura 

și arta" care apare la Chișinău 
publică în nr. 17 din 20 apri­
lie 1989 sub titlul Banchetfal in 
doi un grupaj din sonetele lui . 
Radu Cârneci. în grupaj sînt 
reproduse : Sonetul LXII. Sone­
tul LXIII, Sonetul LXVII, So- f 
netul LXX, Sonetul LXXII șl 
onetul LXXIL Grupajul este 
precedat de o tabletă semnată 
de cunoscutul critic literar Mi­
hai Cimpoi, o prezentare sinte­
tică a poetului din România.

Săptămînalul din Chișinău 
găzduiește în același număr o 
cronică muzicală semnată de 
muzicologul Viorel Cosma. con­
sacrată apariției dirijorului Du­
mitru Goia. artist al poporului 
din R.S.S. Moldovenească, șef 
de orchestră al Filarmonicii de 
Stat din Chișinău. pe podiumul 
Ateneului Român din Bucu­
rești.
GRECIA
• Revista de literatură și 

cultură „Ipirotiki estia“ („Vatra 
Epirului"), care apare în orașul 
universitar Ioannina și este e- 
ditată de Dimosțhenis Kokkl- 
nos, publică în numărul triplu 
438—439—440 poeme de Ioanid 
Romanescu, traducerea lor, pre­
cum și o succintă prezentare, 
fiind semnată de Andreas 
Rados.
S.U.A.
• Revista trimestrială „World 

literature today" editată de 
Universitatea din Oklahoma, a 
publicat în numărul 4 (toamna 
1988) o recenzie semnată de 
Marguerite Dorian, despre 
cartea lui Petre Solomon Paul 
Celan. Dimersiunca româ­
nească (editura „Kriterion", 
1987).

„România literară"
Săptămînal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Apare sub conducerea unui consiliu redacțional coordonat de
DUMITRU RADU POPESCU 

președintele Uniunii Scriitorilor
Redactor șef adjunct Ion Horea Secretar responsabil de reidacțle Roger Câmpeanu
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