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■ Sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general 
al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, 
președintele Consiliului Național al Oamenilor Muncii, miercuri, 12 iulie, 
au început lucrârile Plenarei Consiliului Național al Oamenilor Muncii.

ÎN DEPLINĂ UNITATE
PROCESUL edificării socialismului în patria noastră cuprinde în spațiul său de muncă și creație revoluționară substanța puternic vitalizatoare a realizării unității na­țiunii, a consensului întregului popor față de programul de dezvoltare a României elaborat de partidul comunist, sub semnul inspiratului gind și al vastei energii stimula­toare ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. în al 45-lea an de la victoria revoluției de eliberare națională, antifas­cistă și antiimperialistă din atigust 1944, România se în­fățișează cu o bogată zestre materială, cu bilanțuri de mare anvergură și înalte performanțe în toate domeniile vieții social-economice, de natură a dovedi nu numai imensitatea resurselor care trebuiau puse în valoare, ci și unitatea de gînd și faptă a poporului, angajat în cea mai dinamică perioadă din îndelungata sa istorie. Această valoare morală fundamentală a unei întregi națiuni a fost vibrant relevată de Plenara C.C. al P.C.R., ale cărei lu­crări s-au desfășurat la sfîrșitul lunii iunie, de documen­tele adoptate, unitatea deplină, consensul național consti­tuind atmosfera în care reverberează cuvîntarea rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu, precum și hotărîrea Comi­tetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. de a propune ca la cel de-al XIV-lea Congres, în înalta funcție de secretar general al partidului să fie reales conducătorul de azi al României, omul care, în urmă cu douăzeci și patru de ani, a avut rolul hotărîtor în deschiderea unei epoci de amplă și liberă emulație în edificarea patriei socialiste.Adoptată entuziast și cu sentimentul lucid al unui act de maximă semnificație istorică de către Plenară, primită cu fierbinte adeziune de către deputății Marii Adunări Naționale, întruniți în recenta sesiune, Hotărîrea de a se propune Congresului al XIV-lea ca tovarășul Nicolae Ceaușescu să fie reales în fruntea partidului reprezintă o opțiune națională pentru continuitatea unei linii politice care și-a verificat adevărul și eficacitatea ca singura în măsură să rezolve problemele fundamentale specifice pro­gresului multilateral al țării. O opțiune pentru comunistul care și-a închinat întreaga viață viitorului comunist al patriei, pentru fapta pilduitoare a omului și conducăto­rului Nicolae Ceaușescu, pentru viziunea sa situată în cele mai înaintate comandamente ale lumii contemporane, stră­bătută de înaltele și umanistele exigențe ale subordonării dezideratelor progresului cauzei prosperității generațiilor de azi și de mîine. Unanimitatea acestei opțiuni este, toto­

dată, sentimentul major prin care poporul român întîm- pină cel de-al XIV-lea Congres al partidului, ale cărui limpezi coordonate și țeluri fundamentale sînt subliniate cu pregnanță de tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvînta­rea rostită la Plenară, constituie obiectul dezbaterii la care este angajată, într-un vast dialog, întreaga țară, în aceste zile de studiere a documentelor ce vor structura progra­mele marelui forum al partidului din noiembrie 1989. Re- ferindu-se la acest colocviu cu participarea practică a în­tregii națiuni, subliniind datoria fructificării eficiente a cadrului benefic al democrației noastre socialiste, în una dintre cele mai complexe exercitări ale ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta, în cuvîntarea rostită la Plenară: „Se impune, de asemenea, să se asigure dezbaterea largă a documentelor pentru Congresul al XIV-lea în întregul partid și cu întregul popor, astfel încît acestea să exprime în cel mai înalt grad gîndul și voința întregului partid, a întregii națiuni, să constituie expresia adevăratei dezba­teri democratice, muncitorești-revoluționare, a participă­rii poporului la făurirea în mod conștient a propriului său viitor, de bunăstare și fericire, a comunismului".Documentele supuse dezbaterii națiunii noastre în aceste zile reprezintă însumarea unei bogate experiențe politice, cu valori proprii, de mare complexitate, în teoria și prac­tica edificării socialismului. Sînt incluse în ele patru de­cenii și jumătate de luptă cu înapoierea, cu subdezvolta­rea, pentru o societate omenească dreaptă, civilizată, în care omul reprezintă supremul simbol. Se află în ele, me­reu viu, pururi luminos, spiritul înnoitor, străin dogmatis­mului, copierii „modelelor", acel suflu care a risipit tarele schematismului și a dat cale liberă energiilor națiunii, prin cel de-al IX-lea Congres al partidului.Arhitect al unui program prin care România se îndreaptă cu intense accelerații către mileniul viitor, secretarul ge­neral al partidului imprimă Documentelor apropiatului Congres dinamismul energiei sale, tensiunile neobositului său spirit revoluționar sintetizate în răspunderea neabă­tută pentru viitorul României. Pe acest fundal, al ade­ziunii țării la programul eficient al viitoarei dezvoltări a țării, înconjurîndu-1 cu fierbinte dragoste pe inițiatorul său, poporul român își manifestă suveranul și liberul drept de a-și hotărî propria devenire, sub semnul unității de gînd și faptă.
„România literară*

Patriei
Se inlumină patria la chip
Și sufletul ne e mereu intr-o vibrare 
Pe flamuri purpurii se-nseamnă-un timp 
Ce-i dă prezentului contur ți inălțare

Și nouă-ncredere în propriile puteri 
De a privi cu ochiul faptei viitorul 
Cuvintele partidului sint primăveri 
De glorii plin ne fie tricolorul

Se inlumină patria, se-avintă 
Spre-a-și împlini visatul ei destin 
Partidul ne-a-nvățat cum se rostește 
Patria-n vremea ei de creștere, deplin.

Partidul Comunist ce-n fruntea sa il are 
Pe cel mai brav din fii, strateg conducător 
Știind a ne-așeza in suflet caldu-i soare 
Și-o cutezanță nouă in comunistul zbor.

Partidul
O existență e în noi, în toate 
Prin El lumina are un contur 
Și munca pentru toți e-o demnitate 
Și nimb ne este aerul din jur 
in inima-i fierbinte El ne poartă 
Și pentru-a noastră fericire, știm 
Ne inlumină drumul către-o soartă 
Ce-n pace, singuri vrem să ne-o clădim 
Cuvîntul Lui ni-i steag, ne e seninul 
Și o veghere pentru acest griu 
Ce-n glia țării-și va crea destinul 
Cum cafe-ți face către mare-un riu 
Partidul far mereu apărătorul 
Ca liber să ne fie tricolorul.

Dumitru Grigoraș
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Pace, stabilitate, 
securitate, 
independență și suveranitate

Viata literară
Pe Șantierul de amenajare complexă a rîului Argeș

DOCUMENTELE Consfătuirii de la București a Co­mitetul Politic Consultativ al statelor participante la Tratatul de la Varșovia sintetizează concluziile și pozi­țiile comune ale participanților, în urma schimbului de vederi asupra evoluției situației internaționale și a principalelor direcții de acțiune preconizate la această reuniune la nivel inalt, în scopul întăririi păcii și sta­bilității în Europa și în lume, realizării dezarmării, lărgirii colaborării și dialogului internațional. Așa cum se precizează în Comunicatul dat publicității, în cadrul Consfătuirii s-a acordat o importanță deosebită pro­blemelor construcției noii orînduiri și ale colaborării țărilor socialiste în domeniul economic și social. Reu­nind delegații conduse de reprezentanții la cel mai înalt nivel ai conducerilor de partid și de stat din R. P. Bulgaria, R. S. Cehoslovacă R. D. Germană, R. P. Polonă, R. S. România, R. P. Ungară și U.R.S.S.. Consfătuirea de la București poate fi considerată, așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu în toastul rostit la dineul în onoarea parți- cipanților, ca „un moment de importanță deosebită pentru colaborarea viitoare, atît pe plan internațional, cit și în construcția socialismului in țările noastre".Pornind de la realitățile lumii contemporane, de la aspirațiile generale de asigurare a unei securități trai­nice în Europa, de înfăptuire a unor noi pași pe calea dezarmării, de edificare a relațiilor internaționale pe baze noi. Declarația consfătuirii, semnată de tovarășii Todor Jivkov. Milos Jakes, Erich Honecker, Wojciech Jaruzelski, Nicolae Ceaușescu, Rezso Nyers și Mihail Sergheevici Gorbaciov, poartă un titlu puternic grăitor— „Pentru o Europă stabilă și în securitate, fără arme nucleare și chimice, pentru reducerea substanțială a forțelor armate, armamentelor și cheltuielilor militare"— și reafirmă in textul ei necesitatea vitală a întăririi păcii, eliberării omenirii de pericolul unui război, a dezvoltării unei largi colaborări reciproc avantajoase între toate țările. Sublinierea priorității absolute a de­zarmării complexe, a intensificării în acest sens a eforturilor tuturor celor ce iubesc pacea, care militează pentru salvgardarea vieții și a civilizației, este întărită în document prin reiterarea imperativului promovării în viața internațională a unei politici noi, de securitate, înțelegere și colaborare intre state, în condițiile res­pectării stricte a independenței și suveranității națio­nale. egalității și avantajului reciproc, a dreptului im­prescriptibil al tuturor popoarelor de a-și alege liber calea dezvoltării social-politice. fără nici un amestec în treburile interne și excluzîndu-se cu desăvîrșire folosirea forței și amenințarea cu forța. Reafirmarea acestui principiu esențial este de o mare însemnătate în actualul context internațional, în care se manifestă cu intensitate sporită în ultima vreme tentative de amestec în treburile interne ale țărilor socialiste, în scopul vădit de a le destabiliza și de a învenina rela­țiile dintre țări, atît în Europa cît și în restul lumii. Din păcate, asemenea tendințe răzbat pînă și în de­clarațiile unor șefi de state, care dau glas unor prac­tici pe care lumea le credea de mult abandonate și care țin de ingerință, de intimidare și dictat. Aseme­nea manifestări contravin în modul cel mai flagrant principiilor și normelor elementare ale relațiilor dintre state, spiritului Actului final de la Helsinki al Con­ferinței pentru securitate și cooperare în Europa.Centru a restabili integritatea acestor norme și principii, Declarația de la București subliniază nece­sitatea de a se da o ripostă hotărîtă tuturor acestor încălcări, oricăror alte manifestări și forme de în­vrăjbire între popoare, de amestec direct sau indirect în treburile interne ale statelor. „Nici o țară — se arată în Declarație — nu are dreptul să dicteze eveni­mentele dintr-o altă țară, să se erijeze în judecător sau arbitru". Și mai departe : „Statele socialiste aliate acordă o importanță primordială stabilității militare, politice și teritoriale în Europa. Ele pornesc de la faptul că fiecare popor hotărăște singura soarta țării sale, are dreptul de a alege singur sistemul său social- politic și economic, orînduirea de stat pe care le con­sideră potrivite".Consfătuirea de la București, prin aprecierile prin­cipiale ale statelor participante, se înscrie ca un mo­ment de importanță politică deosebită și prin chemarea la întărirea colaborării Și solidarității tuturor statelor care edifică noua orînduire. Aceasta este, evident, în interesul construcției societății socialiste, și eviden­țiază necesitatea respectării dreptului fiecărui stat, al fiecărui partid de a-și elabora de sine stătător linia politică, strategia și tactica revoluționară, pe baza aplicării legităților generale ale socialismului științific la condițiile concrete din fiecare țară.Văzînd în Consfătuirea de la București un eveniment de mare însemnătate politică ințernaționajă. o contri­buție de seamă la promovarea cauzei păcii și socialis­mului, opinia publică din țara noastră salută rezul­tatele consfătuirii. Poporul nostru consideră semnă­tura tovarășului Nicolae Ceaușescu pe Declarația adop­tat^, ca o garanție supremă a faptului că România, împreună cu celelalte state, socialiste, cu popoarele și forțele progresiste de pretutindeni, va acționa ferm și consecvent pentru dezarmare și pace, pentru înfăp­tuirea aspirațiilor de pace, libertate și independență alp tuturor popoarelor europene și. ale lumii întregi,
Cronicar

• în atmosfera de puterni­că vibrație patriotică și re­voluționară. generată de Do­cumentele adoptate de Ple­nara C.C. al P.C.R. din 27—28 iunie a.c. privind cel de-al XIV-lea Congres al Partidu­lui Comunist Român, Uniu­nea Scriitorilor in colaborare cu Consiliul Politic Superior al Armatei a organizat zilele acestea o vizită de documen­tare pe Șantierul de amena­jare complexă a rîului Argeș, însuflețiți de ideea generoa­să pusă în fața creato­rilor de literatură și artă de către tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, secretar gene­ral al Partidului Comunist Român, care a exprimat cu claritate necesitatea ca uniu­nile de creație să se ocupe mai insistent de cunoașterea vieții, a muncii eroice a con­structorilor socialismului în vederea creării unor opere reprezentative care să asi­gure dezvoltarea limbii și culturii românești, să slu­jească intereselor vitale ale poporului, scriitori din Ca­pitală și din țară au parcurs un itinerar de-a lungul că­ruia se desfășoară o clocoti­toare activitate. începînd cu zona lacului de acumulare Cornetu-Mihăilești pînă în rada portului dunărean aflat în plină construcție, în apro­piere de Oltenița. Scriitorii au cunoscut, astfel, în mod direct, fapte de muncă exem­plare înscrise în cronica uneia dintre marile cti­torii ale EPOCII NICOLAE CEAUȘESCU de către oa­meni ai muncii veniți pe șantier din toate județele patriei, tineri brigadieri, os­tași ai armatei noastre socia­
BUCUREȘTI• La Liceul „Mihai Vi­teazul" din Capitală a avut loc o manifestare dedicată centenarului Mihai Emineseu. Au participat : Zoe Dumi- trescu-BușuIenga. actorul Ion Caramitru, prof. Margareta Labiș si corul liceului condus de prof. Valeria Nica-Chiriță.• Teatrul Național din București a prezentat, în sala „Amfiteatru". specta­colul intitulat „Luceafărul" în regia Ancăi Ovancz Do- roșenco. precedat de o expu­nere a criticului literar Mir­cea Iorgnlescu privind locul creației eminesciene în cul­tura națională și universală.• în suita manifestărilor prilejuite de Centenarul Emineseu, Muzeul Literatu­rii Române a organizat la Liceul „Gheorghe Lazăr" din Capitală expunerea : „Mesajul patriotic al crea­ției eminesciene". A prezen­tat prof. univ. dr. doc. Ale­xandru Piru.Un recital din lirica poe­tului a fost susținut de ac­torul Ovidiu luliu Moldo­van de ,1a Naționalul bucu- reștean.• Tot Muzeu' Literaturii Române a oigamzat, în ca­drul Centenarului M. Emi- nescu, o expunere sub ge­nericul : „Mihai Emineseu, poet național și universal".Despre viața și opera ma­relui poet național a vorbit prof. dr. Dimitrie Vatama- niuc, coordonatorul integra­lei „Opere M. Emineseu".A urmat un recital din li­rica eminesciană în inter­pretarea actorilor Cornelia Pavlovici și Marian Lepă- datu de la Teatrul „Ion Creangă".Manifestarea a avut loc la Institutul de Cercetări Știin­țifice și Inginerie Tehnolo­gică și Echipament Energe­tic, din București.• La întreprinderea „E- lectronica industrială" a fost inițiată, de către Biblioteca „I. L. Caragiale", acțiunea intitulată „Mult e dulce și frumoasă...", în cadrul că­reia dr. Flora Șuteu. cerce­tător la, Institutul de ling­vistică, ș prezentat volumul „Eminespu și limba română" 

liste. Mulți dintre aceștia s-au format la școala bărbă­ției și cutezanței reprezenta­tă de epopeea construcției Transfăgărășanului, a Cana­lului Dunăre-Marea Neagră și Midia-Năvodari. Informa­ții deosebit de prețioase des­pre soluțiile constructive adoptate și eforturile pentru rezolvarea unor situații im­puse de procesul construcției acestui mare obiectiv au fost furnizate de inginerul Teodor Paseu. șeful brigăzii de pro­ducție din zona portului Ol­tenița, de colonelul Gheorghe Popescu, de colonelul inginer Constantin Vișan, precum și de numeroși șefi de echipe și puncte de lucru.La vizita de documentare au participat : Dumitru Radu Popescu, președintele Uniu­nii Scriitorilor, Constantin Țoiu, vicepreședinte, Sergiu Adam, Petre Anghel, Vasile 
în spiritul• Cunoscutul poet bulgar Nikolai Zidarov se află în țara noastră pentru prezen­tarea antologiei de poezie românească intitulată Coră­bii ale soarelui (Editura „Na- rodna Kultura", Sofia, 1989), al cărei alcătuitor, traducător și prefațator este.Cu acest prilej, oaspetele s-a întilnit cu Dumitru Itadu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica So­cialistă România, Alexandru Bălăci, George Bălăiță, Con­stantin Țoiu, vicepreședinți, Ion Hobana, secretar. Traian Iancu, director, precum și cu poeți prezenți în antologie : loan Alexandru, Cezar Bal­tag, Teofil Bălaj, Ion Brad,

Eminescianade G. I. Tohăneanu (Edi­tura „Facla" — 1989).• La Biblioteca arme­nească din București a avut loc o seară comemora­tivă consacrată centenaru­lui Emineseu. Despre opera poetului a vorbit prof. dr. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, membru corespondent al Academiei R. S. România, care a relevat liniile direc­toare ale creației eminescie­ne. In continuare, actorul Toni Zaharian de la Teatrul 
„C. I. Nottara" a oferit ce­lor prezenți o lectură selec­tivă din lirica lui Mihai Emineseu.
CLUJ-NAPOCA• La Biblioteca Centrală Universitară a avut loc sim­pozionul „Mihai Emineseu — poet pentru eternitate". Au participat scriitorii : Ion Vlad, Constantin Cubleșan, Mircea Muthu, Horia llădes- cu, Vasile Rebreanu, Doina Cetea. Negoiță Irimic, Teohar Mihadas.TIMIȘOARA• La Lioeul de filologie- istorie din Timișoara s-a desfășurat o acțiune orga­nizată de Asociația Scriito­rilor in cadrul căreia Slavo- mir Gvozdenovici si Ivo Muncian au citit din crea­țiile lor dedicate lui Emines- cu.• în sala de festivități a Consiliului Popular din Jimbolia și la Școala din Orțișoara au avut loc șeză­tori literare dedicate cente­narului Emineseu. Au par­ticipat Mircea Șerbănescu și Aurel Gheorghe Ardcleanu, respectiv, Alexandru Jebe- lcanu și Mircea Șerbănescu.GALATI• La Galați, profesorii de limba si literatura română au marcat centenarul Mihai Emineseu printr-o sesiune comemorativă de comuni­cări, la reușita căreia și-au adus contribuția scriitorii Mircea Giobanu și Victor Crăciun., • Sub auspiciile Socie­tății Filologice, la Craiova a fost organizată o manifes­tare literară în cadrul sec­

Băran, Cornel Brahaș, Ga­briel Chifu, Constantin Co- roiu, Romulus Diaconescu, Daniel Drăgan, Ilarie Ilino- veanu. Traian Iancu. Con­stantin Mustață, Gheorghe Pituț, Sorin Preda, Constan­tin Stan, Mihai Stoian, Ilie Tănăsache, Romulus Vulpes- cu. Petre Răileanu, Dumitru Rădulescu, Constantin Zam­fir.Pe întregul traseu scriitorii au luat parte la o autentică lecție de istorie despre mun­ca pusă în slujba înfloririi necontenite a patriei noastre socialiste.Cu prilejul șezătorii litera­re cu care s-a încheiat aceas­tă vizită de documentare, scriitorii au răspuns la între­bările puse de militarii-con- structori privind propria lor creație dedicată muncii, sen­timentului datoriei față de patrie, popor și partid.
colaborăriiRadu Cârncci, Andrei Ciu- runga, Traian T. Coșovei, Ni­colae Dragoș, Anghel Dum- brăveanu, Nicolae Dan Frun- telată. Ion Horea, Dumitru M. Ion, Toma George Maio- reseu, Adrian Păunescu, Gheorghe Pituț, Nicolae Pre- lipceanu, Niculae Stoian, Pe­tre Stoica, Victor Tulbure.A fost exprimată deosebita satisfacție a Uniunii Scriito­rilor din R. S. România, a poeților care au participat la intîlniri.față de apariția an­tologiei și s-a subliniat im­portanța traducerilor pentru mai buna cunoaștere reci­procă a creației cuvîntului din cefe două țări vecine și prietene.

țiunilor : „Emineseu — poet național" și „Emineseu — poet universal". Au fost prezentate comunicările: „E- minescu și mituri ale anti­chității", „Ars poetica emi­nesciană". ..Emineseu si lite­ratura populară", „Emineseu — cultură și armonie".BISTRIȚA• Centrul de creație si cultură socialistă al sindica­telor din Bistrița și Cenaclul literar „George Coșbuc" au organizat un spectacol oma­giu dedicat Centenarului Mi­hai Emineseu. în prezenta unui numeros public, s-au rostit versuri dedicate poe­tului național de către poeți bistrițeni. A vorbit despre viața și opera lui Mihai Emineseu, ca invitat la Bis­trița. poetul Adrian Pău­nescu.DEVA• La Deva. în organiza­rea Comitetului municipal pentru cultură și educație socialistă și a Bibliotecii ju­dețene, în cadrul „Zilelor Emineseu" au avut loc : simpozionul „Centenarul ne­muririi poetului nepereche al sufletului românesc" (Centrul de cultură și edu­cație socialistă „Cîntarea României"), evocarea „Emi- nescu și ardelenii" (Librăria „Mihai Emineseu"). con­cursul de recitare a poeziei eminesciene „La trecutu-ți mare, mare viitor" (statuia poetului din parcul orașu­lui), medalionul literar „Pu­ruri tînăr înfășurat în man­ta-mi" (Tesătoria de mă­tase), proiecția filmului do­cumentar „Mihai Emineseu" (Cinematograful „Patria"), șezătoarea literară „Emines­ciana" (Liceul industrial nr. 3).Și-au dat concursul : lec­tor univ. dr. Ioana Em. Pe­trescu (Universitatea Cluj- Napoca), lector univ. dr. Felicia Giurgiu tUniversi- tatea Timișoara), scriitorul Radu Ciobanu precum și pro­fesorii dr. loan Dorusa. Ma- rioara Blău. Maria Basarab. Horia Resiga. Liviu Maiita. Traian Dinorel Stănciulescu. Maria Toma Darusan : Vale­ria Stoian. director al Biblio- T(jyir~îldBîene si Clemente Constantin. ■ președintele Co­mitetului municipal de cultu­ră si educație socialistă Deva.

• Gheorghe Drăgan — POETICA EMINESCIA­NA. Studiile publicate în colecția „Eminesciana" (nr. 49) se referă la Te­meiurile folclorice. (Edi­tura Junimea, 204 p„ 9 lei).• Liviu Leonte — PROZATORI CONTEM­PORANI. II. In sumar studii despre Zaharia Stancu, Geo Bogza. Ma­rin Preda. Titus Po- povici, Nicolae Velea, Eugen Barbu, Dumitru Radu Popescu, Fănuș Neagu. Alexandru Iva- siuc. (Editura Junimea, 881 p„ 15 Ici).• Alexandru George— ÎNTR-O DIMINEAȚA DE TOAMNA. Roman subintitulat : „Cinci sau chiar șase personaje în jurul unui autor". (Edi­tura Cartea Românească, 128 p„ 6,75 Iei).• Constantin Drăgan— TRANDAFIRI DE LUMINA. Povestiri. (E- ditura Ion Creangă, 140 P„ 12 lei).• Tudor Cristea — PORȚILE VERII. Ro­man. (Editura Emineseu, 260 p., 14 lei).• Teodor Marian — 
Întoarcere la dra­
gostea DINȚII. Ro­man. (Editura Albatros, 292 p„ 11 lei).• Viorica Farcaș Mun-teanu — GALAXII DE FOSFOR. Versuri. (Edi­tura Emineseu, 84 p.,9 lei),• Stelian Zamora — LINGĂ FOȘNETUL MA­RII. Povestiri. (Editura Scrisul Românesc, 152 p., 8,25 Iei).• Miron T>c — LU­MINI IIUNEDORENE. Reportaje. (Editura Facla, 198 p„ 7,50 lei).• Mălina Cajal — SCRISOARE CĂTRE PRIETENI. Versuri pen­tru cei mici. (Editura Ion Creangă, 60 p„ 14 Iei).• Tudor George — POVESTEA LUI BOB- AURIU. Versuri cu ilus­trații de Eugen Taru. (Editura Ion Creangă, 108 p., 24 Iei).• Ion Aramă — DE­TAȘAMENTUL CALINA. Roman. (Editura Militară, 272 p., 10 Iei).• Dan Angelescn — POEME. (Editura Emi- ncscu, 80 p., 8,75 lei).■ Constanta Erbiceanu— SCRISORI. Ediție în­grijită și comentată de Iosif Sava (Editura Mu­zicală. 222 p. 21 lei).• Corneliu Stoica — TARA CU VĂZDUH DE CIOCÎRLII. Versuri. (E- ditura Ion Creangă, 48 p„ 4,75 lei).• Elena Moldovan — POVESTIRI DE DE­MULT. (Editura Ion Creangă, 80 p„ 9.50 lei).• George Anania — O EXPERIENȚA NEOBIȘ­NUITA. Roman pentru tinerii cititori. (Editura Ion Creangă, 158 p., 6,25 Iei).• Victor Bănciulescu— ORELE ASTRALE ALE SPORTULUI. Rela­tări ale evenimentelor marcante din istoria spor­tului. (Editura Sport-Tu- rism. 136 p„ 7,75 lei).• Victor Beda — AR­BORELE VIEȚII. Docu­ment și ficțiune cu incursiuni în variate do­menii ale cotidianului, un caleidoscop al vieții de zi cu zi. (Editura Mili­tară, 290 p., 10.50 Iei).• Raymond Federman— ÎNDOITA VIBRAȚIE. ZÎMBETE ÎN WASHING­TON SQUARE. Tradu­cerea romanelor, cuvînt înainte si note explica­tive de Antoaneta Ra- lian. (Editura Univers, 324 p„ 16 Iei).• Klâra Jarunkovă —— FRATELE LUPULUI SINGURATIC. Traducere de Doina Alexandru. (Editura Ion Creangă, 188 p., 12,50 lei).
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în spiritul Tezelor pentru Congresul al XlV-lea al P.C.R.

Centrul vital al națiunii
IhJ XPERIENȚA dobîndită de parti- ■*- 1 dul nostru în cei aproape 70 de ani de 1a constituirea sa și îndeosebi din ultimii 24 de ani. de cînd în fruntea sa se află tovarășul. Nicolae Ceaușescu, a pus în lumină cu o deosebită putere o problemă majoră a vieții politice și a întregii socie­tăți — aceea a caracterului legic necesar al constitui­rii și dezvoltării partidului revoluționar al clasei muncitoare.La recenta Plenară a C.C. al P.C.R., conducătorul partidului și statului nostru sublinia din nou : „Rolul politic conducător al partidului este rezultatul activi­tății revoluționare a partidului nostru, care de la în­ființarea sa și pină acum, în diferite perioade grele ale istoriei poporului nostru, a adoptat o poziție principială revoluționară, de apărare a intereselor maselor popu­lare, a independenței și suveranității țării". Este un principiu de viață și gîndire socială care decurge din realități obiective ale societății moderne cum 'ar fi : poziția obiectivă a clasei muncitoare care întruchipează tendințe înaintate ale muncii sociale, este exponenta forțelor productive cele mai progresiste : necesitatea conștiinței de sine a acestei clase, a unui proces de conștientizare care să cuprindă deopotrivă planul gîndirii și al acțiunii, partidul revoluționar rea- lizînd tocmai această simbioză a teoriei și practicii : schimbarea radicală a dialecticii spontan-conștient în dezvoltarea socială revoluția socialistă și edificarea noii orînduiri fiind ele însele rezultatul unei acțiuni con­știente, motivată și călăuzită științific, în lumina unor idealuri etico-filosofice devenite deziderate programa­tice. Partidul devine expresia supremă, întruchiparea cea mai înaltă a unui asemenea stil de acțiune, un ade­vărat model pentru însăși conștiința de sine a națiunii, a poporului unic muncitor.Tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia în Expunerea eu privire la perfecționarea activității organizatorice, ideologice și politico-educative, în vederea creșterii ro­lului conducător al partidului în întreaga viață econo- mico-socială, din 23 iunie 1988 : „Se poate afirma cu deplin temei că nici nu se putea pune problema tre­cerii la construcția socialismului fără un partid unic revoluționar, al clasei muncitoare, care să îndepli­nească rolul de forță politică conducătoare în această uriașă activitate de transformare a întregii țării".într-adevăr, partidul a devenit centrul vital al na­țiunii și exercită un rol conducător nu printr-un ha­zard istoric, printr-un concurs fortuit de împrejurări, ci datorită faptului că el întruchipează interesele vi­tale ale națiunii, valorile sale definitorii, referențiale. Este un partid profund național și știe să-și asume în întregime responsabilitățile sale naționale, deoarece forța sa politică și morală provin din virtuțile, idea­lurile. capacitatea creatoare a națiunii. Mărturii se află peste tot în jurul nostru ; nici un alt partid politic nu a făcut pentru țara romănească ceea ce a făcut parti­dul comuniștilor, pentru că nici un alt partid nu s-a identificat într-atît cu interesele, cu valorile, cu gîn- durile și visurile poporului român. In Expunerea la istorica plenară comună din 28 noiembrie 1988, condu­cătorul partidului și statului nostru spunea : „în is­toria îndelungată a poporului român, partidul comu­nist reprezintă singurul partid care a pus mai pre­sus de toate interesele generale ale oamenilor muncii, ale întregii națiuni și, cu cele mai mari jertfe, a con­dus clasa muncitoare și celelalte forțe progresiste, de­mocratice. întregul popor. în înfăptuirea revoluției de eliberare națională și socială, apoi a revoluției so­cialiste, în făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate.Putem afirma cu îndreptățită mîndrie că partidul comuniștilor a demonstrat, prin întreaga sa activitate, că reprezintă centrul vital de la care iradiază lumina și căldura dătătoare de viață, conștiința cea mai înain­tată a poporului nostru".Numai un partid care promovează o strategie uma­nistă și pașnică a dezvoltării independente â țării pu­tea să-și asume responsabilitatea de a realiza unita­tea întregului popor la scară socială și națională ; uni­tatea valorilor de cultură, dar și unitatea dintre cul­tură și popor, dintre cultură și sursele ei originale, matricea spirituală și devenirea istorică a națiunii.O strategie umanistă a dezvoltării este necesară în realizarea programelor economlco-sociale, dar cu atît mai mult în sfera culturii și învățămîntului. unde principala producție o reprezintă nu ceea ce ține de lumea lucrurilor, ceea ce îmbogățește elementele teh- nico-materiale ale condiției umane, ci lumea inte­rioară a subiectului uman în proces de formare și autoformare, nu obiectul conștiinței, ci conștiința obiectului.Nu e posibilă edificarea unei civilizații naturale șl spirituale superioare fără o înaltă dezvoltare a forțe­lor de producție, a științei și tehnicii, dar nici fără o dezvoltare corespunzătoare a culturii și personalității umane. Sînt polii de referință ai Programului parti­dului, iar fiecare Congres ai partidului, după marea deschidere creatoare revoluționară a Congresului - al IX-lea, a constituit noi si noi pași pe drumul demni­tății, cunoașterii și conștiinței de sine, de eforturi constructive, de împliniri îndrăznețe, de visuri și as­pirații către viitor. STRATEGIE pașnică a dezvoltării— ca aceea pe care o promovează și o fundamentează Programul partidului — reclamă conștientizarea și realizarea' funcțiilor constructive, antientropice ale culturii umaniste. Cultura împotriva războiului înseamnă — astăzi, mai mult ca oricînd —, viața împotriva morții. Simbolurile perene ale cul­turii sînt cele care-1 așază pe om la originea și, toto­

dată, în centrul lumii valorilor, el este cel care a umplut lumea cu sens și a înălțat marea grădină de spirit a umanității.în concepția tovarășului Nicolae Ceaușescu. în po­litica partidului și statului nostru, este promovat un concept calitativ al progresului, un model de creș­tere deopotrivă cantitativă și calitativă, o nouă stra­tegie umană ținind seama de criteriile randamentu­lui imediat, dar și de criteriile generale ale progre­sului uman multilateral. Ceea ce presupune, intre altele, reintegrarea naturii in viața cotidiană a omu­lui, protejarea și înfrumusețarea mediului înconju­rător. Se impune, deci, o creștere economică în acord cu exigențele științifice și umaniste ale societății noastre. Progresul in ordinea economică a forțelor și relațiilor de producție și în ordinea socială prin omo­genitatea grupurilor și categoriilor sociale are ca efect diferențierea și diversificarea polivalentă a oameni- lor-personalitate în ordinea culturii. Numai astfel, cultura viitorului, ca autoconstrucție axiologică a omului și societății umane, va putea să rezolve o serie de contradicții, să depășească fenomene de criză ale omului și ale condiției umane.Socialismul este singura orînduire ce poate realiza o revoluție a condiției umane, ca alternativă necesară și salvatoare față de pericolele tehnocratice dezuma- nizante ale civilizației de tip capitalist. O revoluție umanistă este tocmai aceea care — pe temeiul des­ființării exploatării și al instaurării unei noi orin- duiri —, își propune și urmărește cu consecvență transformarea revoluționară a statutului existențial și a conștiinței oamenilor. O revoluție umanistă este aceea în care toate mijloacele de acțiune. în toate sferele de activitate sînt subordonate omului, bună­stării și fericirii sale, înfloririi multilaterale a per­sonalității sale.Ideea lui Marx despre omul total al comunismului este renăscută și îmbogățită în politica umanistă a partidului și statului nostru, în concepția umanistă a tovarășului Nicolae Ceaușescu despre caracterul mul­tilateral al reconstrucției societății și omului, despre civilizația comunistă ca o civilizație materială și spi­rituală superioară.CREAȚIA artistică și literară, cul­tura în general, a constituit întot­deauna la noi cauza întregului popor și nu opera ezoterică a unei elite de privilegiați. Ea devine însă în socialism politică de partid și de stat, una din pîr- ghiile principale ale reconstrucției societății și omu­lui. Se creează condiții din ce în ce mai bune pen­tru ca toate vasele comunicante dintre experiența de viață și muncă a oamenilor și creația culturală să funcționeze optim. îndeosebi experiența ultimelor de­cenii a arătat, împotriva celor ce denaturează condi­ția omului de artă în socialism, că civilizația socialis­tă nu îngrădește ci lărgește și dă sensuri noi liber­tății de creație, favorizează diversificarea stilurilor de creație și a formelor culturale. Și aceasta, înainte de toate, prin orientarea conștientă a creatorilor către singurele izvoare autentice de vitalitate morală și perenitate a operei de cultură. Numai prin decanta­rea și transfigurarea valorilor sufletești ale poporu­lui este posibilă o artă cu adevărat umanistă, aspi­rinei la trăinicia granitului din care e alcătuit însuși sufletul poporului.Bogățiile pămîntului și bogățiile sufletului româ­nesc reprezintă și vor reprezenta întotdeauna izvoa­rele primare de inspirație, de interes și preocupare atît pentru savant, cit și pentru filosof și artist. Fie­care epocă și-a avut eroii ei favoriți, care exprimau o mentalitate, o direcție de gîndire. un tip de sen­sibilitate. Eroul reprezentativ al epocii noastre, al societății noastre este omul muncitor, cu brațele și cu mintea, iscoditor îndrăzneț al tainelor lumii, na­vigator temerar pe mările necunoscutului, este omul ce asaltează cerurile din afară șl dinăuntru, spre a descoperi aurul curat al adevărului șl frumuseții. Vitalitatea artei socialiste constă în adevărul și au­tenticitatea sa, în transfigurarea realului uman, fără înfrumusețări și autoiluzionări, dar și fără denatu­rări bolnăvicioase.Principiul rolului conducător al partidului și prin­cipiul libertății de creație sînt pe deplin compatibile, complementare și reciproc stimulative într-o ordina a spiritului care îmbină spontaneitatea creatoare cu disciplina lăuntrică și responsabilitatea morală.Existența și acțiunea partidului unic al clasei munci­toare, rolul său conducător reprezintă condiția esenția­lă a unității și forței întregului popor, a perfecționării în toate domeniile de activitate — inclusiv în dezvol­tarea valorilor culturii. „Nu există și nu poate exista perfecționarea și dezvoltarea socialismului — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la Plenara din 27—28 iunie — fără un partid unic al clasei muncitoare, cu o con­cepție revoluționară despre lume și viață, care să ac­ționeze cu fermitate pentru unirea întregului popor, în apărarea cuceririlor socialismului, pentru dezvoltarea socialismului, ridicarea bunăstării popoarelor, întărirea independenței și suveranității țării, pentru pace și co­laborare intre toate națiunile lumii".Realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Con­gresul al XlV-lea în înalta funcție de secretar general al partidului reprezintă, fără îndoială, garanția supre­mă a continuității unui proces revoluționar — organi­zat și condus din chiar miezul fierbinte al acțiunii de partidul unic al clasei muncitoare, al întregului popor muncitor — care ne proiectează pe căile solare ale comunismului.
Al. Tânase

• Recent. în orașul de pe Milcov. cu prilejul comemorării Centenarului nemuririi poetului nostru național, a fost inaugurat bustul său, operă a sculptorului Marcel Guguianu. în piața care-i poartă acum numele, în fața unui numeros public venit să-și omagieze creatorul de geniu, a avut loc un impresionant recital literar-muzical susținut de actrița Leopoldina Bălănuță, fiică a Focșanilor, și corul cameral „Pastorala", condus de dirijorul Du­mitru Sandulachi.Manifestarea a fost precedată de o sesiune de comunicări științifice organizată de „Revista noastră". în Aula ..Eminescu" de la Liceul „Unirea", la care și-au dat concursul : Mihai Ștefan Poiata, ministrul adjunct al culturii din R.S.S. Moldovenească, prof. Sumiya Haruya, traducătorul romanului „Ion", de Liviu Re- breanu. în limba japoneză, prof. Didona Eminescu. strănepoata poetului, conf. univ. dr. Constantin Buse, regizorul Ion Popescu- Gopo, istoricul și ziaristul Victor Crăciun, regizorul Alecu Croi- toru, poetul Florin Muscalu. bibliofilii Ion C. Rogojanu si Du­mitru Grumăzescu, prof. dr. Ion Calotă, precum și prof. Petra- che Dima, directorul liceului gazdă și coordonator al ..Revistei noastre".—
Dinspre Carpați
Dinspre Carpați vin sunete de tulnic, 
le-auzi prin seară cum străbat lumina, 
puternice, prelungi, cu zvon de timpuri, 
împurpurate sufletului mindru.

Acolo sus, din culmi in culmi s-avintă 
in arii tot mai mari peste rotundul țării, 
cum urcă sevele-n copaci, cum cresc zidirile 
din azi mai mult, mai mult spre viitoruri.

Și iarăși peste văi ți peste dealuri, 
suind și coborind pe zarea sfintă, 
dinspre Carpați vin sunete de tulnic, 
le-auzi prin seară cum străbat lumina.

Oriunde te-ai afla, te simți acasă 
sub raza lor ți-n pacea dinspre simburi, 
in rostul tău pe lume, fi-vei, fi-vei, 
al patriei copil frumos ți mindru.

Dumitru Bălăeț

Vedere transilvană
Amintiri glorioase-nstrunăm din noi harpe, 
Dinspre lacrimi și lănci, peste ape, 
De unde lauri aduc eu, poartă toga 
In zare Blaga, Coșbuc și Goga.

O, bronzuri cu timpla in nori, 
Ce nu le rod vintul și cariul, 
Pe acest meleag pururi germinator 
Sînt vii Eminescu și Horea, lancu, Cipariu...

In suflete iată monumente și imnuri, 
înălțimi mari arzind in seninuri.

Transilvanie vrednică, a statorniciei, 
Graiul nostru il suni veșniciei, 
inalță-ți stincile și-n fața gheții, 
Ți-s solidare in soarele vieții.

Freamătă-ți liberă codrii și gindurile, 
In toată zidirea patriei, cinturile.

Ion Rahoveanu 
\__ ___________



GETA MERMEZE : Perspective

ÎN SPIRITUL TEZELOR PENTRU CONGRESUL

Laudă în iulie

Tînărul poet
Eu am nevoie de mai multă viață, 
ți mi-o dai tu, mereu, ca o fintină.
Și tot curajul de-a primi in față 
virtuțile luminii, să-mi răminâ 
in ochi temeiuri pure, de baladă. 
Eu am nevoie de mai mult avint 
ți mi-l dai tu, in sufletu-mi să ardă 
idei fundamentale. Și, urcind 
spre piscuri, am nevoie de mai multă 
iubire ți-o găsesc mereu în oameni. 
Căci tu, partid, ețti trunchiul ce ascultă 
cum curge seva dinspre tot ce sameni. 
Eu sînt mereu mai lacom de-adevăr 
ți mi-l dai tu, cu-a ta gindire vastă, 
că-n fiecare sîmbure e-un măr 
și-n fiecare măr puterea castă 
a unui neam de simburi care-ți cer 
dreptul la o invincibilă făptură. 
Eu am nevoie de seninul cer, 
de-o liniște a lui, făr' de măsură, 
și pentru el luoți tu, cu-atîta forță, 
ți demn:tate, însumi lupt, muncind, 
ți-n trupul meu e-o nevăzută torță 
care-ți înaltă flacăra de-argint 
spre soare. Spre un soare suveran, 
ca Binele Suprem, in ființare, 
in mlădierea spicelor din Ian,

Congresul
E rostirea supremă a dreptului 
de-a face politică. A libertății 
de a delibera. E prilejul 
fecund de a institui in istorie 
ființa. Partidul - adică 
poporul acesta asumîndu-ți cu 

fermitate 
legile profunzimii — iți trăiește 
in deplină cunoaștere de sine 
principiile. Și luptă pentru puterea lor 
de a exista-n adevăruri, 
de a da bucuriei de a munci 
infinitudinea, de a da unității 
in ginduri și fapte incandescența 
soarelui. Congresul al XlV-lea.

Dreptul la
In spice focuri de argint, 
iar sevele alcătuiesc 
tulpinile. Și nu ne mint 
cînd ni se-alăturâ firesc. 
Aici, in miez încins de vară, 
cind cerul e un fel de scut, 
cind e o curgere-n afară 
a miezului, cind, nou-născut 
e Soarele, -și sărbătorește 
țara iubitul Președinte 
ți-i dăruiește către creste 
de aur dragostea fierbinte 
a-ntregii sale ființe. Plină 
ni-e inima de-atitea rosturi 
ți-avem atitea ginduri mari,

către partid
în tilcurî strămoșești, vizionare. 
Eu am nevoie de al tău cuvînt, 
semn hotărit zidirii fără moarte 
și tuturor il dai, intrevâzînd 
in cei ce-nvlngători o să ți-l poarte 
un dor de împlinire. Și li-e dor 
întotdeauna de mărețe fapte. 
O, categoric, tu, partid; ești zbor 
de două mii de ani, cu aripi apte 
să ducă pe-a lor aprigă vislire 
în aerul istoric, dens, astral 
străvechi izbînzi spre-o nouă răsărire 
pe-un munte de tăcere, pe un deal 
de freamăt greu, pe o fragedă cimpie, 
pe-un fluviu liber, pe o mare calmă. 
Eu vreau să viețuiesc în armonie 
cu arborii, să simt mereu sub palmă 
mugurii dragi, cu-o sacră bucurie 
cum iți șoptesc că-n sinele-mi 

se-ntimplă 
miracolul. Partid, e-o datorie 
a noastră, să stăm tîmplă lingă 

tîmplă, 
miini lingă miini, trup lingă trup, 

sudoare 
lingă sudoare, tineri, prinși în toate 
cite-și durează tara, intr-o mare 
adeziune, fermă unitate.

al XlV-lea
încă o dată țara se adună să-ți judece 
devenirea esenței. Și să intre 
in intimitatea viitorului, să-i imprime 

forma 
palmelor sale, a ochilor săi, a 
inimii. Timpul, imens sanctuar, 
se lasă-ntrupat in oglinzi. Din ele 
patria iți recucerește numirea 
de sensuri. Astfel demnitatea fiecărui 
pas inainte nu-i numai un act de curaj 
ci-i forța gindirii de a 
hotărî asupra destinului, de a-l pune 
fruct in ramul istoriei. Congresul al

XlV-lea - 
Congresul victoriei socialismului, al 

Independenței 
patriei, al triumfului ei desăvirțit.

demnitate
străluminați, in avanposturi, 
de-ai Comunismului lăstari. 
Și-atît de trainic se imbînă 
principii, legi și năzuințe 
incit e patria sublimă 
dezlănțuire de semințe. 
Trăim, cu libertatea-n umăr 
- aripă avintată-n zbor — 
ți-n noi idei fără de număr 
iau forma pură de izvor. 
Și drept ni-i mersul înainte 
spre Comunism, spre culmi visate 
eit înțeleptu-i Președinte 
dreptul ni-l dă la demnitate.

Ion Popescu

IULIE cu cîntece din vacanța mare și cu cercei de cireșe răscoapte ne împarte bucuria recoltei după datină : cu pîine și sare. Cu pli­nea și sarea de azi și de mîine așezate cu grijă pe ștergare curate, limpezite în apă cinstită de izvor neînceput.Adunîndu-și toate izvoarele de suflet și de mare încredere în ziua de mîine a țării, recenta plenară a Comitetului Central al Partidului Comunist Român, dind expresie celor mai alese sentimente de înaltă stimă și prețuire, de nețărmu­rită dragoste și profundă recunoștință ale comuniștilor, ale tuturor oamenilor muncii, in deplin consens cu voința una­nimă a întregului partid și popor a pro­pus realegerea, la cel de-al XlV-lea Con­gres, a tovarășului Nicolae Ceaușescu în înalta funcție de secretar general al Partidului Comunist Român.Pentru cei care transcriu in cărțile lor faptele de glorie și bucurie ale acestor ani, această propunere înseamnă, în pri­mul rind, garanția continuării unui în­ceput de drum care, mai ales după Con­gresul al IX-lea al Partidului, a însem­nat un drum atît de al nostru încît putem descifra cu ușurință în fiecare treaptă a suișului său împlinirea încă unui gînd de bine din cele pentru eare au trăit, au luptat și, nu de puține ori, s-au și jertfit cei mai de seamă bărbați ai aces­tui neam.Născut sub marele semn al Unirii ce­lei mari de la Alba Iulia, i-a fost dat celui dinții bărbat al națiunii noastre mo­derne să fie, de aproape șase decenii, în fruntea vremurilor care au scris în con­știința Europei și a lumii întregi numele României cu majusculele demnității și
Muncă și iubire de patrie

AGINA albă a foii de hîrtie este grădina și ogorul meu de fiecare zi. O zi care începe odată cu lumi­na zorilor și se termină noaptea, tîrziu, cînd lumina altor zori se înnădește cu lumina rămasă în vîrful peniței, din zo­rii celeilalte dimineți Niciunde și nicicînd poate, mai mult decît aici, în punctul de presiune, dintre botul, mereu umed de cerneală, al peniței, și rezistența cîmpului alb-arzător al filei de scris, trupul nopții nu s-a subțiat mâi mult, uneori pină a- proape de dispariție. La propriu și la figu­rat ! Pentru că doar aici, pentru fiecare om al muncii-condeiului filamentul unui gînd poate să devină incandescent pînă la punctul acela miraculos de a da lumină, de a afla lumea și a se afla pe el însuși.Așa au făcut înaintașii, așa ne străduim să facem noi înșine, ucenicii înaintașilor.Secretarul general al partidului, tova­rășul Nicolae Ceaușescu, în ampla cuvm- tare rostită la plenara Comitetului Cen­tral al Partidului Comunist Român, punea, ca pe o datorie de onoare, în fața crea­torilor de artă, urmarea exemplului înaintașilor „care, în cele mai grele condiții, au slujit poporul, au considerat ca una din îndatoririle lor supreme asi­gurarea dezvoltării limbii și culturii româ­nești, a dezvoltării poporului și națiunii noastre !“Urmarea exemplului lui Mihai Emines- cu, de pildă, marele nostru înaintaș, care ținea să sublinieze că „Munca este legea lumii moderne, care nu are loc pentru leneși". Urmarea exemplului aceluia care, în fața foii albe de hîrtie, a fost cel mai mare muncitor al neamului său, Iăsîndu- ne nouă, urmașilor, șirul lung de capodo­pere literare, ce-și sporesc mereu strălu­cirea în ciuda a peste un veac de timp, de cînd au fost scrise.Desigur, în grădina sa de hîrtie fiecare dintre urmași a cultivat gîndul și senti­mentele după puterea talentului și a con­științei sale, care nu o dată s-au dovedit colosale, ca în cazul Iui Arghezi, Blaga, Sadoveanu, Rebreanu, Bacovia, Marin Preda, Nichita Stănescu, ca să dăm doar cîteva dintre cele mai strălucite exemple. De fiecare dată insă, fie că puterea ta­lentului său a fost mai mică, ori mai mare scriitorul român s-a simțit și se simte cu trup și suflet în slujba poporului său. la modul la care tot Mihai Eminescu ținea s-o spună. în felul său grav și plin de credință, pînă în cea mai adincă fibră a ființei : „Cel mai sărac și cel mai obscur om, iubind tradițiunile tării sale, fiind pătruns de aspirațiunile ei, și dîn- du-și seama despre interesele ce sînt puse în joc, va fi mereu îngrijat și me­reu cu băgare de seamă ca nu cumva să 

ale unei responsabilități pilduitoare în fața propriei conștiințe și a istoriei.Fie ca în cartea de aur a vremilor ce vin toate gîndu.rile de bine născute din împlinirile de pînă acum să adauge con­turului de lumină care este astăzi țara, caratele unor noi străluciri spre lauda și împlinirea tuturor speranțelor oamenilor acestui pămînt.Că poate fi așa și că depinde numai de noi rostul de azi și rostul de mîine al țării, putem citi în ochii copiilor și în ochii părinților care le ocrotesc cu nesomn și cu hărnicie bucata de pîine de pe masă și bucata de soare din suflet și din priviri.Laudă mîinilor,Laudă mințiiCu care înalță părinții Palatele zilei de mîine. Laudă pentru pîine. Laudă țării.Mereu lăudatăSă-i fie bucata de pîine curatăPe eare ne-o-mparte de cind ne-a născut de taina ciudată-a aceluiași lut Cu care și-a scris și hotare și grîne Și ease și rîuri Și tot ce rămîneSă-nfrunte vremelnice vremi viitoare Cu gîndul mai faptă și viața mai soare.Laudă drumului drept— Chiar dacă-i drumul cel greu — Laudă drumului drept al Partidului meu, dreptății și cinstei și muncii mereu Laudă...
Teofii Băiaj

se consume vreun gram de putere în zadar".în fond aceasta este problema principa­lă a fiecăruia dintre noi : grija „ca du cumva să se consume vreun gram de pu­tere în zadar", din marea putere a tării Aceasta este tot atît de adevărat pentru literat, cit si pentru zidar, agricultor, pă­durar. ori eibernetician, dascăl ori pescar, miner, siderurgist sau aviator. Ba nu numai să nu se piardă nici un gram de putere în zadar, ci o grijă și mai mare încă : puterea țării să sporească, prin puterea gîndului și a faptelor noastre 1Nu este o treabă ușoară aceasta, firește. Cere încordare de gînd. de faptă și de voință. Impune o continuă star.e de veghe și, nu o dată, oboseala încearcă să-și facă loc printre țepușele puse, asemenea fiului celui mic de împărat. între pleoape. Nu este ușor, dar e singura cale. O cale urmată de un popor întreg, care, printr-o supremă și unică voință, a dorit să fie el însuși în istorie, și a fost, în ciuda tuturor dificultăților de care a avut parte. Tara pe care a înălțat-o pe păm intui strămo­șesc „Ia răscrucea furtunilor care bat aici din veac în veac și vor bate totdeau­na în aceste locuri de ispititor belșug și de trecere a oștilor", cum atit de dureros și de adevărat spunea Nicolae lorga, se sprijină pe munca și lupta șirurilor de generații de pînă la noi, pe iubirea lor nețărmurită față de interesele și tradiții­le poporului român. La temelia adincă a zidirilor de astăzi nu se află altceva decît dorința și voința fiecărui om al a- cestei țări de a fi ei însuși, odată eu țara, cu visurile sale și ale neamului său. Sa­ci if iciile, eforturile pînă la limita puteri­lor, bucuriile împlinirilor, durerile neiz- bîndirii de moment, mindria de a fi făcut prin noi înșine averea din noi și din jur, gîndurile curate că sub cer avem steaua destinului nostra, neasemuitoare cu a al­tora. toate acestea, și încă multe altele, fac parte din ființa noastră de fiecare zi, din felul nostru de a gindi și de a trăi în lume, din sîngele vieții noastre adevărate. Pentru a fi vie. ca însăși viața, opera artistică are nevoie tocmai de acest singe adevărat. Primindu-1 cu întregul său tu­mult din viața care ne înconjoară, trans- mițîndu-i mai departe pulsațiile, sub ochii cititorului, după puterea gîndului și a simțăminteJor noastre, vom avea senti­mentul acela firesc și indefinibil că ne-am făcut datoria. Munca și iubirea de patrie sint datorii a căror împlinire pot da sens unei existente. Cu atît mai mult în ca­zul creatorului de artă, a cărui ființă este făcută, mai înainte de toate, din puterea irepresibilă de a iubi.
Petre Ghelmez



AL XIV-LEA AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

Demnitatea scriitorului...ESTE deopotrivă parte inte­grantă, conștientă, respon­sabilă din demnitatea po­porului, căruia îi aparține, dar ș! întreg care restituie demnitatea culturii și vremii lui, raporturile subtile, multiforme, nuanțate dintre parte și în­treg stind în cazul scriitorului sub sem­nul necontestat al istoricității și al na­ționalului.Dacă înțelesul imediat al latinului dignus este respectul de sine, dacă acest respect de sine se gîndește in relația pre­zentului cu istoria, dar și cu viitorul, dacă abandonăm sensurile teleologice ale gîndi- rii patriotice și conferim lui ante tem — in re post rem valorile dialecticii, dacă acordăm aceste valori cu realila'.ea social- istorică, aceea, care definește România socialistă de la Congresul al' IX-lea la apropiatul Congres al XIV-lea al parti­dului, și cu documentele programatice care constituie armătura ideologică, dina­mică, creatoare de fapt in re a acestui răstimp — atunci sensurile demnității in­dividuale și profesionale se înnobilează plural, ridicîndu-se la valoare de simbol, partea asumindu-și conștient să conțină destinul întregului.Eliberat de datoria externă prin tena­citate și eroism cotidian, poporul român cunoaște astăzi sensurile cele mai adinei ale noțiunilor de independență și suvera­nitate, fapt soclal-istoric și politic cu con­secințe explozive în conștiința scriitorului, seismograf de mare precizie și acuratețe, care depistează lucid relația faptului cu mondialitatea, ca și reacția furibundă a diferitelor cercuri interesate la unicitatea lui, dar mai ales la consecințele lui în timp și în geografia economică și politică a Europei.Iată o nouă dimensiune a Iui dignus Incalculabilă în valori active și potențiale pe care poporul o adaugă demnității creației literare. Autorul acestor rînduri a călătorit destul de mult în largul lumii ca să poată avea mereu în elaborarea aprecierilor un factor ponderator și de referință care se numește comparația. Acest factor ponderator îl face să gîn- dească scriitorul ca pe un exponent al constantelor și invariantelor ctnicității și operei creatoare a acestei etnicități spe­cifice în complexitatea creatoare a etniilor de pe Terra, tocmai acest factor de maximă luciditate îl face să deteste ploconirea servilă față 

de modele propuse din cele patru puncte cardinale, de cele mai multe ori cu substrat diversionist și destabilizator, tocmai comparația îl face intransigent la nonvaloare și la dogmatism, la conjunc- turalul mărunt sau la perfidele insinuări ale șovinismelor de toate culorile și de toate speciile în spațiul spiritual românesc perfect deschis tuturor cîștigurilor pozi­tive ale gîndirii contemporane, niciodată exclusivist, practicînd inclusivismul și paralelismul, dar mereu făcînd opoziție de structură tuturor încercărilor de a-1 înstrăina de șinele său, sau, așa cum exemplar spunea în recenta sa cuvîntare secretarul general al partidului, de a-1 dezideologiza.Restituindu-și istoria națională cu un concept fundamental, printr-o amplă ope­ră științifică a specialiștilor, restituindu-și scriitorul național — Eminescu — prin ediția națională, — restituindu-și marile valori ale culturii, — poporul român s-a întregit pe sine în demnitatea lui inte­grală. în acest spațiu spiritual eliberat de coșmarul frustrărilor și al minimalizărilor evoluează scriitorul contemporan, martor ac*iv  și creator de contemporaneitate, so­lidar cu interesele poporului său, cu de­venirea lui socialistă, beneficiar al dem­nității naționale constituită istoricește prin arme, creație și jertfă, astăzi prin uriașa desfășurare de energie pusă în slujba umanizării tuturor structurilor economice și sociale, pentru că ce altceva faeem de- cît umanizăm peisaj și relații sociale, muncă și gîndire, restituind sinelui fie­căruia dintre noi libertatea de a fi noi înșine ?Iată de ce consider că epoca oferă scri­itorului șansa unică a unei demnități inte­grale, obligîndu-1 să-și însușească con­temporaneitatea prin cunoaștere, s-o res­tituie în esențialitatca el novatoare, dina­mică, creatoare de univers uman calitativ superior, deschisă viitorului pe care-1 pre­figurează prin ceea ce, atît de temeinic, edificăm astăzi.Iată de ce consider că scriitorul român de astăzi a preluat cu demnitate deplină făclia militantismului social și patriotic purtată peste secole de cărturarii acestui popor, dueînd-o spre mîine într-o socie­tate și într-o lume spirituală care-1 obligă Ia participare înflăcărată și la dăruire totală.
Radu Theodoru

TRAIAN BRĂDEAN : „Cintarea României"

Patrie
Mai presus și-adinc de cuvinte 
e patria. Copiii o știu mai intii 
invâțindu-i lumina rostirii.
Mai presus de această zilnică fervoare 
care pe toți ne redă dimineților toate 
prin efortul muzical al uneltelor

Anotimpul meu
Foșnește tiparnița de cupru a toamnă 
și radarele florii soarelui se rotesc 
după rigorile cosmice. Pace inseamnâ - 
Anotimp românesc.
Ochii pruncilor spală luminile
Cerului. Riuri curg. Melodios 

ne-oglindesc.
Cuvintul de aur îmi arde mîinile - 
Anotimp românesc. 

de a se acorda devenirii umane 
pretutindeni de ea ne pătrundem 
redefinindu-ne numai prin ea 
revărsați in cosmosul 
celui mai amplu Poem 
România.

Soare-al meu, vii exact la-ntilnire 
Ești același. Spre tine cresc. 
Ard de-aceeași, eternă, Iubire. 
Anotimp românesc.
Vin și ploi, mă adulmecă vintul
Uneori vreo nevroză mai mușcă. Trăiesc. 
Ah. rămine doar timpul, cuvintul...
Anotimp fast. Norii, frunzele, cîntul 
românește-mi vorbesc...

Ramura de salcie Fel de a fi...TATĂL meu, ca oricare țăran de pe la noi, se dă cu greu călătorit din bătătura lui. Nu cred, din cite știu, să fi călcat alt pămint in picioare mai mult de-o zi, de cînd l-a lăsat a bătrînă cu tălpile în țarină, acolo, sub dealul Urluienilor din Argeș, in pra­gul primului război mondial. (Ba, să nu mint, cît a ținut armata și-n continuare al doilea război mondial, a lipsit vreo șapte ani de acasă.) Nu s-a îndurat, adi­că, să lase bătătura singură și asta nu fiindcă ar fi avut cine știe ce acareturi, pentru care să stea cu frica-n suflet, pe la noi, oricum, oamenii au alte griji ; nu-i cădea lui bine departe de casă, și pace. De-acum, că vrea, că nu vrea, îi vine și mai greu să plece.De cu dimineață, tata m-așteaptă în prag. In satele noastre, la sfîrșitul pri­măverii, încă vin călușarii și joacă prin curțile oamenilor. Am ajuns și eu anul acesta, într-o după-amiază, cît să mai prind călușul. Mutul călușului — ca să spun ce-am văzut — nu mai are dinții tăiați din ceapă și nici obișnuita mască, umblă acum cu o mască de gaze (I).Ei, treeînd cu tata, după căluș, pe la un prieten, am dat cu ochii în bătătura lui de ceva cu totul deosebit.Prietenului meu, altfel tînăr poet și scriitor — și-n Argeș nasc și nasc scrii­tori ! — i-a ars, printr-o întîmplare, casa, mai anul trecut. Și-a ridicat el, dimpre­ună cu ai lui, și cu ajutorul satului, tot în vara trecută, un pătul nou peste o magazie de seînduri, cu aplecătoarea largă, pe locul casei bătrînești. Acope­rișul se ținea pe niște stîlpi groși de sal- cîm, înfipți direct în pămînt. între doi dintre acești stîlpi, mi-a arătat tata o ramură de salcie, bătută în cuie.— De cînd ai tu creanga asta de sal­cie 1 îmi întreb prietenul.— Aaa, zice, păi, așa, spre toamnă am tăiat-o dintr-un zăvoi și tot atunci ara bătut-o unde o vezi, între stîlpi.

Mă uitam la tata, la prieten și ei la mine : din ramura aia râsăriseră niște muguri lungi de-o șchioapă, care, iată, dăduseră-n frunză.A avut, deci, putere acea ramură de salcie să lăstărească, în timpul ei, fără nici o legătură cu pămîntul.Și eu am făcut tot acest excurs ca să arăt că, fără nici o legătură cu pămîntul și cu timpul, cele născute, cele ivite sînt repede pieritoare. Cum, tot așa, aici la noi, ceea ce nu s-a născut, ceea ce nu se naște legat de pămîntul acesta repede se veștejește. Și zidire, și om, și cîntec și ramură de salcie.Iar dacă tata, și tata-moșu, și moșul lui și moșii noștri dintru începutul veacurilor românești s-au știut trăitori din naștere pe pămînturile acestea, s-au știut deopotrivă și ziditori și oameni așezați în pace, aici. De aceea, cîntecul le-a fost după liniștea sufletului.Iar dacă tata și tata-moșu și moșul lui și moșii noștri din începutul de leat ro­mânesc au fost trăitori pe binecuvîntat pămîntul acesta, ei fost-au, deopotrivă, la nevoie, gala să-și apere țărina și gra­iul, și copiii și zidirile. De aceea, cîntecul l-au avut după tumultul sufletului.Ca să fie deplin, cîntecul nostru, al celor de azi, trebuie să pornească, așa cum arăta la recenta Plenară secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de la izvoarele sufletului ro­mânesc, din actualitatea epocii noastre, din inima poporului în mijlocul căruia ne-am născut.Iar noi, astăzi, sîntem vrednici trăitori al acestui măreț timp, pe aceste pămîn- turi de dor pe care am ridicat neasemui­te zidiri, și peste care, vil, cîntecele noastre vorbesc, — în cea mai frumoasă limbă — de-a pururi, despre înălțarea Patriei române.
Aurel Maria Baros

Ah, prea puțin m-au învățat poeții 
Ci mult mai mult din patrie mi-e dat 
Felul de-a fi, cu viața, al vieții ; 
De limpezimea vieții-s vinovat. 
Deschid cu singele melodioase flori 
rîzînd de noaptea care tocmai trece 
Există mîine, imi șoptesc. Trec nori 
spălind coșmarul cu o ploaie rece. 
Larmele străzii-mi năvălesc în singe 
și sîngele-mi străbate poezia... 
Există mîine I Uite, poți atinge

Cartea de
Pe cartea de lut, de la Țebea, 
Nu ninge, nu plouă pieziș ; 
Mormintele-s pagini aievea, 
Columnă foșnind lingă Criș... 
Iar ghindele-n noi nasc cuvinte 
Aici, și in munți și in văi - 
Etern spre aducere-aminte 
Prin veac a tribunilor Săi... 
Citește, venind de departe. 
Citește, de oriunde revii :

Cîntec la Abrud
La Abrud, pe țigle roșcovane, 
soarele cu aur din icoane 
mirosind a mere coapte-n fin 
diminețile-n ciubară vin
La Abrud, prin șteampuri intr-o rină 
aur vechi mai sîngeră lumină 
ard cocoșii aerul zimțîndu-l

k______

Cu fruntea clipa, pragul veșniciei... 
Copiii află jocul. Griul crească
Fintina lumineze din zidire...
Tot ce iubesc va fi să-mi răsplătească. 
Izvoare sint. Sint însetat din fire...
Mă ocrotește felul meu de-a fi : 
Căutind ce vreau, găsesc 

răscumpărarea
Acestui chin de noapte și de zi : 
Tezaurul e tocmai Căutarea.

la Țebea
E cartea de lut, fără moarte - 
lstoria-i scrisă și-aci.
De ori incotro vintul bate
Ce-i scris i-adevâr, neînchinat.., 
Citește, in pietrele toate, 
Legendă-i, cu miezul curat 
In cartea de lut de la Țebea 
Nu ninge, nu plouă pieziș ; 
Mormintele-s pagini aievea, 
Columnă foșnind, lingă Criș.

și mă duce-n munți de mină gindul 
tot copil desculț și blond și crin 
troienit pe porți din care vin 
la Abrud și-n sus, , pe Arieș, 
prins in hora florii de cireș 
și cu tulnic înflorat pe ie 
scris acolo, dintru veșnicie...

Eugen Evu
: 7



A. I. ZĂINESCU

Iarba palidă, ceasul...
Iarba palidă, trasă,
Iarba grea, ca și cum
Un om singur la coasă,
O mănincă din pumni.

O mănincă, n-o rabdă,
Cum nici ea mai tîrziu,
Miez de țipăt sau șoaptă,
Gust de cer mult prea viu.

Cum o cheamă, ce strigă,
Văi sint toate și tac, 
Bar cu-o stea cit de mică, 
Parcă-ar trece-n alt veac.

Și nici nume, nici glasuri, 
Vîrfuri numai subțiri, 
Iarba palidă, ceasul 
Netăinuit de-amintiri.

Doină, aproape doină
Lepădare de lacrimi 
Ori zidire și-n vis, 
Ca muncită de patimi, 
Steaua-a tot ce ni-e scris.

Ca muncită de lespezi,
Ori arată și-n glii,
Pe-ochii lumii prea repezi, 
Ochii noștri prea vii.

Și-avem totul aproape,
Depărtat ni-e oricînd,
Ca muncită de ape, 
Steaua-a tot ce ni-e gînd.

Ca muncită de aripi, 
Ori zidită și-n gropi, 
Umbra ei precum carii 
Pe-o pădure de plopi.

Umbra ei care crește 
Ori se mută-n alt nor, 
Visu-a tot ce-i nădejde, 
Steau-a tot ce ni-e dor.

Auzirea visului
Dar și sudoarea-aceea roșie și sfîntă, 
Pe care-o picură sub lună niște maci 
Tot semn că mina care scrie cîntă, 
Tot semn că-i vis și, ascultîndu-1, taci.

Tot semn mișcarea, clipa ce-o prenumeri 
Ca și necontenite rugurile-i reci, 
Zvîcnirea, aripei, aceea dinspre umeri, 
Tot semn cum semn e raza ce-o petreci.

Mă las
în voie-acestei dimineți
Mă las în voie-acestei dimineți, 
Ca pe-o colină limpede, cu soare, 
Din care ceruri mișcă-amețitoare 
Și lasă-un semn fintină de vieți ;

Lumină caldă, vis care nu doare, 
Și-aceste pietre, poate-acești pereți, 
O izbucnire-n ochi ca de săgeți, 
Călătoria miinii către floare

Și nălucirea inimii ca-n toate,
Căderea și-n cuvînt pe jumătate, 
Fructu-asurzit de nori — dar cu ce preț ! —

Rămine chipu-i doar ca să se-arate, 
Rămîi și tu, mă duc spre-o taină poate, 
Mă las în voie-acestei dimineți.

VICTOR CIOBANII : Compoiiție

Un altfel de cîmp
Mă uit pe cer, un plug acolo-a răsărit,
Ce ară el doar norii o vor ști,
Va ști al piinii gol și-aproape-nzăpezit, 
Un trup mai cald de care și eu mă voi izbi.

Vor ști prea pline miinile de-acum sau goale,
Vor ști și ochii care mai pleacă uneori, 
Niște copii ce urcă spre fîntîni astrale 
Și nu revin decît ca fulgere în zori.

Dar și așa e-atît de straniu cîteodată,
Năucitor cum plugu-acela ce-1 privesc,
Că dinspre lama lui, sub talpa-i ce se-arată 
Mă simt mai bun și parcă mai firesc.

Poezia
Dar tu exiști, exiști și-n somn, 
Ții umbra parcă-a unui pom, 
Scoți inima din el și-o porți 
Ca pe-un izvor de dincolo de sorți.

Se limpezește-acela greu —
Pomul — precum m-aș limpezi și eu, 
Mai crește el, mai scade poate
Dar ne-ngropăm și-n vis pe jumătate.

Tot alte praguri însă, alte uși, 
Alte-ncăperi cu glasul celor duși
Cei care vin doar trepte-nnumără și scot 
Tot alte chei pentru alt rod.

Și e-o-mpăcare liberă, ce știm ? 
Decît o taină — aproape de sublim, 
Fructul ofrandă pururea și-astfel 
Noi toate le-mpărțim cu el.

Tăgada ochilor mai mult, 
Decît visarea goală ce-o ascult 
Și-ncredințarea mîinii, dinadins, 
Ca-nfipt o stea pe cer, de necuprins.

Dar tu exiști, exiști și-n somn,
Ții umbra parcă-a unui pom, 
Scoți inima din el și-o porți
Ca pe-un izvor de dincolo de sorți.

Și nopțile, zilele, starea
Și nopțile, zilele, starea
Aceea ca de fereastră — mirat
Doar că-n suflet o stea s-a-ngropat, 
Nu i se mai știe pămîntul, culoarea,

Umblă-n ochi ca pe-un țărm scufundat, 
Arde rece și grea precum sarea,
Are toată lumina și toată-mpăcarea
Unui fulger ce-n sine-a-nghețat —

încolo totul și toate-s Ia fel,
Gustul ierbii și-al pietrei pe buze, 
Cerul se-ncliide mai tare în el,

Toate-au fost bune și toate sînt spuse, 
Și nopțile, zilele, starea de fel,
O fereastră ce-atîtea văzu, nu văzuse.

Tablou
Zbor de cuci și de grauri, 
Mierle-n ceață, culori, 
Iarba-n jur ca de aur, 
Zori căzuți din alți zori.

Iarba verde, mișcată,
Cheaguri parcă de foc,
Zbor de sturzi, clipa toată —
Cuib ce-și cată alt loc

Și cîrstei, codobaturi,
Neamu-atîtor mirări, 
Ceru-atît cît nu-1 saturi, 
Verde-n ochi și pe mări.

Tot semn lumina și cuvîntul, gura,
O ridicare-n jertfă poate sau îndemn, 
Spuza pe cer a lacrimei, făptura
Și auzirea visului — tot semn !

<-____ —------

I-aud prin umeri fierul răsucit și crud, 
E-o arătură altfel și-un altfel
De cîmp pe care numai pace-aud,
Și mă aplec precum o cumpănă spre el.

Ceru-atît cît se lasă 
Și-adumbrește ca stînd, 
Iarba verde de-acasă, 
Verde-n ochi și în gînd.
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Ediția princeps

ORIUNDE și oricînd am poposi in universul existenței lui Eminescu din ultimele sale două decenii de viață descoperim, protectoare și admiratoare in absolut, umbra lui Maio- rescu. Dacă mă gîndesc bine, nu cunosc — în spațiul nostru literar — un alt exemplu asemănător. Și n-a fost un gest de mecenat care e întotdeauna jenant pentru beneficiar, ci actul admirativ al unui mare critic, conducător de cenaclu literar care știa să prețuiască harul ipos- taziat în geniu. Maiorescu a avut noro­cul mare al unui critic — puțini au parte de el ! — de a descoperi în Eminescu această forță spirituală mult ieșită din. comun și a proteguit-o imens pentru a se putea exprima și impune. Au fost des­tui (maladia a reapărut, poate mai ma­lignă, de la o vreme) care i-au reproșat lui Maiorescu că nu l-a înțeles pe Emi­nescu, că stăruința de a-1 face pe poet .profesor de filosof ie e o probă de ceci- ate, că slujbele oferite (bibliotecar, re­vizor școlar, redactor la „Timpul") nu i se potriveau, că s-a dezinteresat de condiția precară a existenței poetului, că nu l-au îngrijit cum se cuvine în timpul bolii, că nu a scris studiul analitic pe care îl merita și încă alte acuzații a că­ror înșiruire ne-ar mai lua' spațiu. Toate se dovedesc a fi, din fericire, la un exa- ’men atent și drept, simple invenții rău­voitoare, în care — din păcate — s-a crezut și se mai crede pătimaș. Nu e aici locul să le descurajez și să le do­vedesc (punct cu punct) netemeinicia. Am făcut-o, sper cu folos, de cîteva ori, inclusiv în monografia mea Viața lui Titu. Maiorescu. Au făcut-o bine, chiar mai bine, alți critici înaintea mea și după mine. Va trebui să revin asupra „cazu­lui" pentru a-mi fortifica argumentele, a administra probele toate în speranța — vană ? — că lucrurile se vor elucida deplin convingător.Pînă atunci am datoria mult bucuroasă de a consemna un mare, important eve­niment editorial, cel al apariției recente, în condiții de fotografiere, a ediției prin­ceps a Poesiilor lui Eminescu *).  Drumu­rile literare dintre Eminescu și Maiores­cu s-au încrucișat deci din nou, cu acest dej care a fost deopotrivă de adîncă istare și de mare jubilație. Cînd — în iunie 1883 — s-a produs catastrofa îm­bolnăvirii poetului, Maiorescu, după ce s-a îngrijit de trimiterea lui într-o casă de sănătate vieneză, s-a gindit că e ni­merit să-i adune poeziile într-o plachetă care să-i reprezinte geniul. Eminescu se gîndise, desigur, să-și publice poeziile în volum (despre această intenție avem probe într-o scrisoare a Veronicăi Micle către poet) dar îi era greu să se decidă. Maiorescu spunea în prefața ediției prin­ceps că poetul, în ciuda „stăruinței ami­cilor săi literari", nu s-a lăsat „îndu­*) Poezii de Mihail Eminescu, Editura Librăriei Socec, București, 1884, reapă­rută în 1989, la Editura Academiei Re­publicii Socialiste România, aparatul cri­tic de Petru Creția. Redactor Georgeta Mitran.

plecat să se îngrijească însuși de o ase­menea culegere" I în consecință,. Maio­rescu și-a luat această răspundere pe care nu i-o încredințase nimeni (firește că nici autorul), ce putea stîrni contro­verse (a și stirnit). Dar simțea bine că venise momentul să prezinte marelui pu­blic opera poetului, pe care criticul îl socotea, de pe atunci, a fi cel mai mare al românilor. Din toamnă, cînd s-a înapoiat din vacanța de vară, a început să alcătuiască sumarul, adunînd apoi piesele acolo unde apăruseră și adăugind inedite bine alese. Această decizie a ma­relui critic a fost și a rămas un moment hotărîtor pentru destinul operei poetice eminesciene. Pentru că apariția plache­tei, la sfîrșitul anului 1883 — începutul lui 1884, a fost un adevărat șoc, lumea intelectuală românească realizînd, aproa­pe instantaneu, marea, excepționala va­loare a acestei opere care, deși recep­tată cumva și pînă atunci, acum se re­leva în toată plenitudinea. A fost o emoție profundă care creștea în inten­sitate, cucerind cercuri tot mai mari de admiratori (Cei mai entuziaști vor fi și vor rămîne tinerii intelectuali socialiști, care îi vor reproduce versurile în „Con­temporanul", le vor populariza și comen­ta, Gherea fiind, de altfel, autorul, în 1887, al celui dinții mare studiu analitic despre opera poetului). Maiorescu expri­ma purul adevăr cînd îi spunea poetului, aflat încă la Ober-Dbbling, convalescent la 1 februarie 1884, în acea splendidă scrisoare, model de delicatețe sufletească în încercarea de liniștire a unui mare om năpăstuit de soartă : „Acum trebuie să mai știi că volumul de poezii pe care ți l-a publicat Socec, după îndemnul meu in dechemvrie anul trecut, a avut cel mai mare succes, așa incit Socec stă încă uimit. în aceste 7 săptămini de la apa- rițiunea lui s-au vîndut 700 de exem­plare : o mie este toată ediția, și de pe acum trebuie să te gindești la ediția a doua, care va fi reclamată pe la toamnă și în care vei putea face toate îndrep­tările ce le crezi de trebuință. Poeziile dtale sînt astăzi cetite de toate cucoa­nele, de la Palat, pînă la mahala la Tir- chilești, și la întoarcerea în țară te vei trezi cel mal popular scriitor al Româ­niei". Nimic exagerat în această din urmă apreciere care, pentru a deveni dintr-o judecată de constatare una de valoare, ar trebui să primească adaosul (subînțeles de critic) că termenul „cel mai popular" vrea să însemne și cel mai mare. Poetul s-a înapoiat în țară la 27 martie 1884, s-a stabilit, tot prin grija lui Maiorescu, la Iași. Dar, numai apa­rent ciudat, placheta sa de versuri pă­rea a nu-1 interesa de fel. Lada cu ma­nuscrise („vestita ladă tezaur") a fost depozitată la Maiorescu, la sfîrșitul anu­lui 1884, dar poetul nu dădea semne a se interesa de revederea, corectoare, augmetarea sau modificarea sumaru­lui volumului său. încît criticul s-a în­grijit de noua ediție a Poesiilor apărută în 1885. probabil în același tiraj. La 7/19 seDtembrie 1885. jurnalul criticului con­semnează : „Multă corectură de tipar (la Poesiile lui) Eminescu, ediția a 2-a. Acum vreo 4 coaie de tipar zilnic. Astăzi întîia corectură a celor din urmă coaie Sumarul e neschimbat. între timp mai apar, cînd și cînd, în „Convorbiri" sau în Almanahul societății „România Jună" poezii noi (ultima anărută e Kamadeva, în numărul din iulie 1887 al „Convor­birilor"). Dar si de asta se îngrijea Maio­rescu. care alegea, cu gust sigur, ceea ce i se nărea nimerit nrin manuscrise. Boala poetului se înrăutățea, în ciuda momen- te’or de luciditate si speranță. încît tot Maiorescu ia inițiativa pregătirii celei de a treia ediții a Poesiilor. tot la So­cec. care anare în 1888. Maiorescu a a- dău®at la sumar încă trei poezii (La Steaua. De ce nu-mi vii. Kamadeva). fă- cînd. firește, singur, corectura. Va fi ul­tima ediție anărută în timnul nefericitei vieți a neasemuitului noet. Cealaltă edi­ție — a patra — e din 1889. a V-a în 1890 (cu încă trei poezii), a Vl-a. ediție e din 1892 (cu alte noi cinci poezii). Și 

tot așa (cu sumarul de 72 poezii rămase de la ediția a șasea) în celelalte edi­ții ale acesteia, căreia temeliile le-a pus Maiorescu in 1883—1884. Și a făcut, nu e inutil de a o repeta, singur corecturile celor 14 ediții (de completările sumaru­lui nu mai vorbim), indiferent la alte ocupații și griji destule. (După altă bi­bliografie, au fost 11 ediții, pînă în 1913, de care s-a ocupat direct Maiorescu. Alte 6 ediții, scoase de Socec pînă în 1936, n-au mai fost vegheate de Maiorescu.) îndrăznesc a întreba ci­titorul de bună intenție dacă mai cunoaște un exemplu similar de abne­gație in corvoadă, devotament și admi­rație 1 Merită Maiorescu, după toate astea și încă multe altele, măcar o um­bră de suspiciune sau de blam zvîrlit din ignoranță și rea credință ? Să nu uităm că aceste ediții, succedate aproape anual, sînt cele care au impus în con­știința publică opera marelui poet. E efi­gia strălucitoare la a cărei configurare Maiorescu a avut o contribuție cel puțin importantă (Ediția socialistului Morțun, din 1890, cu un sumar în care alături de poezie se afla și proză sau publicistică, a preluat ecoul celei maioresciene). Și la ediția a patra Maiorescu s-a gîndit, în sfîrșit, să publice și acel studiu despre opera și personalitatea poetului. Aici gă­sim acea judicioasă diagnoză și încreză­toare prognoză, care e cea mai impor­tantă din cîte se pronunțaseră pînă atunci : „Pe cît se poate omenește pre­vedea, literatura poetică română va în­cepe secolul al 20-lea sub auspiciile ge­niului Iui, și forma limbei naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire pînă astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată dezvol­tarea viitoare a vestmîntului cugetării românești".EDIȚIA din 1883/1884 cuprinde un stu- mar de 61 poezii, dintre care 38 din cele 40 apărute, pînă atunci, în „Corvorbiri", șase poezii din ciclul celor șapte încre­dințat de poet, în 1883, lui Iosif Vulcan, apărute în „Familia" orădeană, însă după versiunea inedită din manuscrise (nu a inclus și cele apărute în „Familia" îna­inte de 1870) și 17 inedite (printre care Glossa, Trecut-au anii, Odă în metru an­tic, Lasă-ți lumea, Mai am un singur dor, Criticilor mei). E, cum spuneam, un su­mar bine ales și cu totul reprezentativ pentru geniul poetic eminescian. Și cît de frumoasă, grafic, e această ediție (în care, fatalitate, s-au strecurat totuși des­tule greșeli de tipar, în ciuda veghei lui
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1141. Zgomotul poate fi făcut și din nimic. Vîî- 
va, nu.

1142. Dacă trăiești mult, tot felul de lucruri de­
vin cu putință. (Scrisă de Shakespeare, probabil 
că fraza de mai sus ar fi devenit un citat celebru.) 
(A doua paranteză : Dar dacă a fost scrisă în 
adevăr și mă pomenesc fără voia mea plagiator?)

1143. Nopți calde de vară, cînd cerul foșnește cu 
sensualitatea unei rochii de mătase.

1144. Un kilogram de icre negre este de nu știu 
cîte ori mai scump decit o pîine. Dar pîinea e 
sfîntă.

1145. Zăpada care cade din .fer și ea purifică, 
fără să mistuie ca focul.

1146. Norii pot orice. Ei pot întruchipa raci care 
merg înainte.

1147. Cea mai jalnică stare a materiei, mai ales 
a celei cenușii, e năclăiala.

1148. A nu strivi corola de lumini a lumii... Cind- 
va, a fost opțiunea unui poet. Acum, ar trebui să 
devină comandamentul moral al întregii omeniri.

Geo Bogza

Maiorescu), cu vignete sensibile și de­sene frontispiciu care înnobilează pagina, dîndu-i aripi și potențînd artistic liris­mul originar al textului.Ediția fotografiată a Editurii Acade­miei păstrează întreaga frumusețe a ori­ginalului pe care, mărturisesc, am luat-o în mînă cu emoție, aproape neîn­drăznind, la început, să o foiletez, dar- mite să o cercetez. Petru Creția, fără îndoială azi cel mai competent și învățat editor al poeziei lui Eminescu (aș spune și al teatrului eminescian, dacă nu aș avea mari îndoieli asupra modalității re­constituirii sau — cum să spun ? — a recompunerii acestor piese de teatru din fragmente neînchipuite astfel de autor), a alcătuit un succint, inteligent și lămu­ritor aparat critic („notă asupra ediției"). Aici a sdus tot ceea ce era necesar des­pre configurarea sumarului. Și, în plus, a evidențiat erorile (greșelile de tran­scriere a textului, alterări de lecțiune, intervenții corective sau greșeli de tipar). Toate acestea sînt migălos evidențiate și, și în dreptul lor, se oferă cititorului tex­tul corect într-o densă secțiune intitulată bine „Corectiuni și emendări").Această ediție nu e numai un act de gingașă bibliofilie. Este un important e- veniment editorial și cultural (Doina e aici, potrivit sumarului originar, la locul ei, în dreptul locului de numerotare 51) național. Și cum ea a fost publicată în cinstea centenarului dispariției fizice a poetului, în anul pe care — de acum — ne-am obișnuit să-1 numim „anul Emi­nescu", e parcă o dreaptă satisfacție să constat că — printre altele — cea mai frumoasă -carte a acestui lustru e toc­mai această ediție bibliofilă care repro­duce — cu fidelitate și în excelente con­diții grafice — ediția princeps Maiorescu a Poesiilor nemuritorului poet. E un o- magiu pe care editorii de azi (și cultura noastră în genere) îl datorau lui Emi­nescu. Cum să nu fim recunoscători ce­lor ce s-au îngrijit să-1 înfăptuiască ? Să sperăm că tirajul va satisface cerințele (deocamdată nici cel ce scrie acest arti­col nu și-a putut procura un volum), încît toți cititorii interesați (toate biblio­tecile, inclusiv — dacă nu în primul rînd — cele școlare) să-și poată bucura, în reculegere, ochii cu această carte de seamă.
Z. Ornea

Revista revistelor

„Magazin istoric"■ „Din multitudinea evenimentelor care au jalonat istoria poporului ro­mân, Congresul IX al Partidului Co­munist Român, din iulie 1965, se de­tașează prin profunzimea analizei și direcțiile cardinale de dezvoltare a patriei". Subliniind, în continuare, ampla deschidere pe care cel de-al IX-lea Congres al partidului a adus-o în viața țării, editorialul noului nu­măr al revistei (7) — din care am citat — evidențiază faptul că în pe­rioada istorică inaugurată în iulie 1965, epoca celor mai mărețe realizări obținute de poporul român, Epoca Nicolae Ceaușescu. societatea româ­

nească a cunoscut un complex proces revoluționar.în lumina unor documente — de arhivă, inedite sau mai puțin cunos­cute, general-locotenent dr. Ilie Ceaușescu prezintă noi fapte — cu o bogată semnificație istorică — din cronica rezistenței antihitleriste a po­porului român, ilustrînd deplina con­topire dintre sentimentele patriotice, antihitleriste și antifasciste ale arma­tei române cu idealurile luptei pen­tru libertate, împotriva războiului și a dictaturii militaro-fasclste ale în­tregii națiuni. Este evidențiat rolul determinant pe care l-au avut ini­țiativele și acțiunea hotărîtă a P.C.R. de coalizare a tuturor forțelor pa­triotice — inclusiv ale armatei — în- tr-un larg front de luptă antihitle- ristă.în articolul Revoluțiile moderne ale românilor, Florin Constantiniu relevă semnificațiile amplului proces revolu­ționar, care a marcat transformarea societății românești, în etapele isto­

rice parcurse de poporul nostru în sec. XVIII—XX. Este subliniat rolul deosebit ce revine actului istoric de la 23 August 1944 care, în urmă cu 45 de ani, a declanșat Revoluția de eliberare socială și națională, antifas­cistă și antiimperialistă, inaugurînd un proces revoluționar de perfectă continuitate, care a angajat România pe drumul edificării societății socia­liste.în continuare, în paginile acestui nou număr al revistei, putem citi o suită de evocări inedite datorate isto­ricului Radu R. Rosetti (1877—1949) și consacrate strălucitului apărător de țară și de datini care a fost Ștefan cel Mare. Prin intermediul însemnă­rilor istoricului și publicistului fran­cez A. Ubicini (1818—1884), sînt pre­zentate noi episoade din zilele revo­luției române de la 1848, eveniinente cărora autorul le-a fost martor pe pâmîntul românesc.Cu comentariul și notele științifice de Eugen Preda, continuă însemnările 

zilnice inedite ale lui Victor Slăves- cu, consemnînd desfășurarea eveni­mentelor dramatice din toamna anu­lui 1940. în avanpremieră editorială, sub titlul Nici o picătură de forță morală nu se pierde în zadar, sînt publicate fragmente din studiul mo­nografic pe care Z. Ornea îl consacră unei controversate figuri politice de la sfîrșitul veacului trecut și primele decenii ale secolului nostru. Constan­tin Stere (1865—1936).Ion Popescu-Puțuri, într-un nou enisod din serialul Pe urmele strămo­șilor, prezintă într-o densă contribu­ție viața și faptele regelui Mitridate VI Eupator al Pontului, personalitate politică renumită a vremii sale (sec, II —I î.e.n.), evocată de mulți istorici

“A

și scriitori de-a lungul timpului, în­tre care marele dramaturg francez Jean Racine i-a închinat o celebră piesă de teatru.
R. V.
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AR trebui să adaug : și al unui om cu umor, mult și de bună calita­te. Este vorba de matematicianul Grigore Moisil, personaj central intr-un curios roman epistolar : O fami­lie ca oricare alta •). Roman indirect, bineînțeles. Viorica Moisil publică acum scrisorile trimise sau primite de ilustrul ei soț în perioada 1930—1962, după ce, în 1979. publicase o biografie a matemati­cianului (Un om ca oricare altul). Am­bele titluri trebuie înțelese pe dos. Eroul lor nu-i deloc un om ca oricare altul sau nu în toate privințele. E, dimpotrivă, un om excepțional, un om învățat și, cum zice autoarea în postfața cărții, un om de bine. îmi place această formulă veche, folosită din ce în ce mai puțin în limbajul actual. Un om de bine este, înainte de orice, un om moral. Este, apoi, un om pentru care adevărul există. Un om. în fine, care face bine pentru că res­pectă el însuși valorile umane și are o mare iubire pentru valorile spiritului. Omul de bine este, deci, omul inteli­gent și bun care detestă egoismul, în­fumurarea. prețiozitatea și toate cele­lalte vanități care alterează comporta­mentul unui individ și fac din el un tip indezirabil.Din legendele care continuă să prolife­reze în jurul numelui său și, acum, din scrisorile publicate, înțeleg că Grigore Moisil, a fost, cu adevărat, nu doar un om foarte învățat, dar și un om de bine. Pentru el însuși, pentru familia, priete­nii, elevii și pentru stiinta pe care a ilustrat-o (matematica) într-un mod strălucit. Nu l-am cunoscut personal, dar l-am auzit de multe ori vorbind în adu­nările universitare și. ori de cîte ori lua cuvîntul, Moisil spunea ceva ce stîrnea în jur mai multă înțelegere și mai mare bunătate. Cum să nu-1 simpatizezi, cum să nu-ți facă plăcere să-l asculți ? Era în ceea ce spunea un umor fin si un apel la rațiune. Mai multă îngăduință, dom­nilor. mai multă ironie... Avea un stil sincer, fără a fi brutal, de a respinge și un mod foarte subtil de a deplasa o pro-•) Viorica Moisil, O familie ca oricare alta, Ed. Cartea Românească, 1989.

DACA interesul pentru sonet a putut părea o vreme la Eu­gen Frunză unul re­lativ obișnuit, ca și în cazul multor poeți contemporani de la noi, apariția în 1980 a unui volum com­pact cu asemenea producții (Tîrziu) a fost de natură a-i re­leva o preocupare statornică în aceas­tă direcție. Surpri­za a fost cînd în 1983 avea să vi­nă cu volum de glose (Infinitul din preaj­mă). realizind astfel o performantă tehnică unică în literatura noastră, dacă nu și în spații culturale mai largi. Sînt acolo 10 astfel de piese, cele 800 de versuri ale lor parcurgîndu-se cu real interes, ele rele- vînd la autor o disponibilitate neobișnuită pentru formele fixe ale poeziei. E drept, există o formă de sonet, numit retrogradus, în care fiecare vers are un înțeles oare­cum de sine sătător, apoftegmatic întru- cîtva, poezia puțind fi citită și de jos în sus. ca glosa. într-o măsură. dar din acestea Eugen Frunză n-a scris în mod deliberat, încît aplecarea lui către glosă (specie fără tradiție la noi, cunoscîndu-se numai cea. exemplară, a lui Eminescu) se cuvine înregistrată ca un act liric ieșit din comun.Scriitorul nu s-a mulțumit cu atît (deși izbînda lui n-a prea fost luată în seamă) 

blemă gravă, prea gravă, într-un registru mai simplu, mai suportabil. L-am ascul­tat vorbind, pe cînd eu eram un tînăr a- sistent și el era deja un mit în lumea universitară bucureșteană, într-o moho- rîtă, crispată ședință sindicală pe la mij­locul anilor ’60. Nu știu ce misiune sin­dicală avea Grigore Moisil, dar, cum zic, l-am auzit ținînd un scurt discurs, în replică la un alt discurs, lung și plicti­cos, presărat din cînd în cînd cu amenin­țări la adresa oamenilor de învățămînt... Cînd s-a ridicat omul acesta mai degrabă scund, cu o față ușor asimetrică, împo­dobită cu un nas de o formă indefini­tă, s-a făcut mai întîi liniște, apoi, după primele propoziții, s-a făcut mai multă lumină în marea aulă de la Drept. Nu exagerez, am avut această curioasă sen­zație că spațiul s-a lărgit și pe fețele sindicaliștilor sever admonestați pînă a- tunci a apărut o pată de lumină... Scur­tul discurs al omului de spirit s-a în­cheiat printr-un rîs eliberator, nu al lui (ca orice spirit ironic știa să pară se­rios), ci al asistenței... Nimic n-a mai rămas din admonestările oratorului di­nainte, cu mintea dură și vorba lemnoa­să... Iată, mi-am zis atunci, cum spiri­tul poate învinge agresivitatea prostiei inflexibile...Aflu din intimitatea scrisorilor ceva mai mult despre acest matematician-fi- lozof. Credeam că vine de undeva, din Molcțova, acum aflu că s-a născut la Tul- cea și a copilărit la București. Prin ta­tăl său, numismatul Constantin Moisil, se trage dintr-o veche familie de căr­turari ardeleni, din zona Năsăudului, preoți, profesori, luptători memorandiști. Are rude peste tot, o armată de unchi și de veri, răspîndită în lumea univer­sitară și științifică, de la Constantin Dai- coviciu la Tudor Bugnariu, Prin alianță, familia se lărgește și, bine consolidată, familia cultivă un sentiment de solida­ritate între membrii ei. Grigri, cum îi spun părinții, frații, prietenii, alege matema­tica și la 20 de ani își ia licența, la 24 doctoratul, în 1931 (la 25 de ani, deci) este numit conferențiar la Universitatea din Iași, iar la 30 de ani (în 1936) este profesor... In 1939 este titularizat la Ca­tedra de calcul diferențial și integral. O carieră rapidă, strălucită, în fond nor­mală pentru un om ca el, cu multă ști­ință de carte.Eroul este însă un tînăr care, ajuns la Paris cu o bursă modestă, caută un hotel ieftin și un restaurant și mai ief­tin, vrea să intre în societatea matema­ticienilor și reușește. Corespondența în­cepe de la această etapă a vieții sale și prezintă interes la lectură, pentru că arată cum se formează și cum trăiește un intelectual român în anii ’30 și ’40... Și, alături de el, o familie de intelectuali care traversează vremuri tulburi (eveni­mentele politice din deceniul al IV-lea, războiul, schimbările sociale de după 1945...). Are dreptate îngrijitoarea ediției să socotească această carte un ro­man de familie. Grigri este, repet, un fiu bun, cuminte, hotărît să cin­stească numele tatălui și al strămoșilor 

Experiența formelor fixeși acum ni se înfățișează cu o nouă surpri­ză : un volum întreg de gazeluri*).  Sînt 102 asemenea piese, a căror tradiție e iarăși destul de firavă în România (Emi­nescu a compus în 1873 cunoscutu-i Ghazcl, iar Coșbuc altele vreo trei), ca și în alte părți. De proveniență orientală (în arabă ghazal semnificînd poezie lirică, erotică), probabil indo-persană, de unde a trecut în arabă, turcă etc. și apoi in literaturile europene, prin orientalistul-diplomat Joseph Hammer, care a tradus pe la în­ceputul secolului trecut, în germană. Divanul lui Hafiz, impresionîndu-1 pe Goethe și pe alții, tipul respectiv de poezie a fost abordat, totuși, mai mult accidental. Deși nu presupune dificultățile glosei, rondelului sau sonetului, realizarea lui implică o anume rigoare, de care poeții mai noi fug. ei nemaicrezînd, cum zice Frunză, că doar „rigoarea / își impune parametrii / abolind nendurătoarea / luptă dinlăuntrul Vetrii." Format dintr-un număr variabil de distihuri (de la 5 la 15, Emi­nescu extinzîndu-le la 20, iar Frunză scriind cele mai multe gazeluri în cîte 4 asemenea unități strofice), în care fiecare al doilea vers al celor următoare primului are aceeași rimă (schema fiind : aa, ba, ca, da etc.), acest mod de versificare constituie totuși, un corset în care e greu să-ți găsești confortul și fluența expresivă adecvată. De unde, abordarea lui ca simplu exercițiu de virtuozitate.
♦) Eugen Frunză. Călător în prag, Edi­tura Cartea Românească. 1988

Asumîndu-și aceste reguli, Eugen Frunză le-a folosit cu pricepere și a realizat o carte de versuri care-1 reprezintă. Con- strîngerea tehnică a avut mai întîi efecte asupra limbajului. Diversificat încă prin experiența sonetelor si a gloselor, acesta își lărgește aria de cuprindere și flexibili­

săi... Scrie des acasă și cere, imperios, să i se răspundă. Mama, Elena, este și mai exigentă, așteaptă informații preci­se despre viața tinărului parizian și-i dă sfaturi sănătoase : să se îmbrace bine, să mănînce cumpătat, să nu se surme­neze... Tinărului îi place să danseze și frecventează balurile, ceaiurile, petrece­rile franco-române, dar nu neglijează nici matematicile. Vizitează pe Paul Levy, vede pe principele Louis de Brog­lie, așteaptă sosirea la Paris a italianului Volterra, sprijinitorul său, merge la seminarii și ține comunicări ce se bucu­ră de lauda profesorilor... Ține la curent familia cu succesele sale și, mai în glu­mă, mai în serios, se gîndește la opera lui capitală („Grigoris Moisilis opera omnia"). Nu-i un spirit aerian. Se gîn­dește serios la cariera lui, vrea să devi­nă profesor și reușește. Știe să cultive relațiile, familia îl sprijină și el însuși, tînărul matematician, dă indicații pe cine să piseze.Scrisorile au haz și dau vești și din sfera vieții banale. Tînărul matema­tician vrea să-și cumpere, la îndemnul repetat al mamei, o pălărie, ezită, apoi zice că „am cap destul de bun, ca să nu se uite lumea La pălărie". Dă informații despre timp : „ o vreme tîmpită, frig moale și noroios". Se duce, împreună cu prietenul Nae Theodorescu, la un con­gres la Clermont-Ferrand și, cînd ține comunicarea, în sală nu sînt decît 7 oa­meni... Matematicanul nu este dezolat și anunță victorios : „Băut azi un pahar de champagne pentru congres". La seminar sînt, tot așa, trei participant!, dintre care doi români. Discuțiile sînt aprinse, ro­mânii se țin bine. Matematicianul vizi­tează o crîșmă pe care o frecventase mai demult Verlaine și nu-i impresionat. Pe 25 mai 1931 se urcă în Turnul Eiffel și merge în Montmartre să-și ia adio de la Paris. La Roma citește „I vegetariani dell amore" de Pitigrilli, trece printr-o pauză sentimentală și face o pauză inte­lectuală. Sperase să obțină, prin funda­ția Rockefeller, o prelungire a bursei pentru a studia în Germania, dar dili­gentele lui și ale maestrului Volttera rămîn fără rezultat. Anunță cu ironie în- fringerea : „Dorința maestrului de a mă stabili în capitala matematicii tedescă, între o halbă, un vals ,o nemțoaică blon­dă și o mie de matematicieni, pe scurt în Gottingen, devine astfel o dorință ne­realizată ca nerealizabilă. Perioada ame- ricanizantă a cecurilor cu firma -Chase Bank» se termină. Se termină într-o oa­recare cameră de hotel și o halbă oare­care".LA Iași, unde fusese numft confe­rențiar, cunoaște lume nouă, în­cearcă să se adapteze, reușește, in- telighenția locală îl primește cu simpatie. Mama îl sfătuiește, în continua­re, să facă mișcare pentru a evita ineste­tica burtă, profesorul de matematică pro­mite și cere parale pentru a-și achita datoriile gospodărești. Iubește lașul sen­timental <și poetic, dar strecoară în scri­sori și cîte o maliție : „lașul cu vii bune 

tatea, deopotrivă prin obligațiile rimei și metricii, ca și prin amplificarea conținutu­lui tradițional al gazelului. Inițial, acesta celebra dragostea, în general plăcerile bahice și meditația filozofică liberă, Goethe lărgindu-i sfera către social, iar la noi Coșbuc imprimîndu-i chiar o dimensiune militantă : „O luptă-i viata : deci te luptă / Cu dragoste de ea, cu dor". Scriind un număr impresionant de gazeluri, prin forța împrejurărilor, autorul noului volum abor­dează aspecte ale iubirii, ale dragostei față de pămîntul natal și față de oamenii lui, cu care confraternizează firesc, întocmai ca în mai vechile sale poeme, creionează elegii sau schițează gesturi polemice, își ridică glasul contra diverselor primejdii contemporane etc., ricanînd uneori ironic, precum în această piesă, amintind întru- cîtva de Topîrceanu : ..In rochie de seară elegantă / coboară ziua mea cărarea-n pantă. // Mă uit în urma ei cum își mlădie / solarul trup de tînără bacantă. II Cu pași mărunți coboară-n valea nopții, / grăbită ca o dragoste vacantă. H S-a dus destrăbălată, nu mai vine... / Și noua zi 1 O biată supleantă".Evident, cele mai multe gazeluri cîntă trecerea timpului și căldura iubirii tîrzii, învăluită de umbrele amintirii, pierderea iluziilor și împăcarea cu rosturile firești („Ne facem datoria către timp / nălucii dîndu-i mască de real"). în tot. o experien­ță tehnică limită, un adaos cald la vechile teme, o liniște nouă și un suflu al inevi­tabilei tristeți, sînt aspectele mai de seamă ale acestui volum al lui Eugen Frunză, poet intrat de mult în altă vîrstă decît cea în care a fost fixat o vreme.
George Muntean 

și femei frumoase, cu babe indiscrete". Ne amintim că, in scrisorile lui, G. Căli- nescu, strămutat și el cam în același timp în Capitala Moldovei, este cu mult mai intolerant cu ieșenii... într-o dimi­neață matematicianul își anunță telefonic familia că se însoară și chiar trece la fapte... Mai tîrziu se desparte și în 1939 cunoaște pe Viorica Constante. Scrisorile, din această perioadă, redevin interesan­te. Grigri este îndrăgostit și scrie în fiecare zi, în tren, în restaurant, în pădure călare pe un copac doborît... Nu ezită să scrie acele propoziții absolute, mistice pe care le scriu, de regulă, în­drăgostiți!, care vorba aceea, își pierd uzul rațiunii. „Viața mea nu este decît un vîrtej pur", anunță el, sau : „Te port în­tr-o primăvară, care nu e decît o îm­pletire aeriană de culori și lumină"... în­cepe să creadă în îngeri, se duce la Te Deum, are semne inițiatice și numește obiectul său erotic : „Tu, rugăciune și bi- necuvîntare"... Aceste discursuri amoroa­se sînt sincere, patetice, profesorul de calcul diferențial și integral vorbește de iluminare și revelație și socotește că dra­gostea este cea mai mare realizare, de pînă atunci, a vieții sale... Nici vorbă, în scrisori, de amor academic, ci de o omenească iubire care-i dă încredere în el și-1 face mai bun... Nu-și pierde umo­rul. La Sinești, unde este concentrat, ti­nerii ofițeri dansează cu fetele gazdei, în timp ce, „noi ceilalți", adică oamenii mai așezați, beau un pahar de vin „care uneori e bun și alteori e mult". La Cer­năuți bea doi țapi de bere și promite să fie cumpătat. E detașat cu compania lui la țară și, în mijlocul naturii cîntate de poeți, cunoaște această experiență in­fernală : „O ! Muzica greierului pi­sălog și a cîinilor conștiincioși ! Latră, că parcă ar semna de prezență la fiecare lătrat. Sunt cîini corecți care latră din curte, sunt cîini entuziaști care te așteaptă și te latră în mijlocul drumului, sunt cîini perverși, care se dau pe lîngă tine mișcînd din coadă și nu te latră decît de aproape. O, cîine, tu, prietenul omului, cît de mult te asemeni cu ceilalți oameni prieteni. Cit de variat ești ca psihologie și cum latri, mereu, mereu, mereu latri ! O, tu, cîine ! Plăcut e să simți ritmul mistic, descătrănit de orășeneasca putoare. Să nu-ți miroase-n odaie decît a lut proaspăt pe jos și var pe pereți și amintiri de viți- că tînără în curte, totul cu urme de bu­suioc. O, viață campestră, ce inutile ne­plăceri impui deșuchiatelor noastre ha­bitudini olfactive. Plăcut e somnul pe patul tare, în viața aspră șl plină de pu­rici. Simți corpul tău cum reînvie, cind te doare pe dreapta și pe stinsa. Oribile îmbieri de somiere, cît îmi lipsiți".Profesorul cu habitudini așa de sever citadine, se transferă în 1942 la București și în 1946 este numit ambasador la An­kara. Trebuie să poarte frac, țilindru, să-și prezinte scrisorile de acreditare, să facă vizite și să primească vizite proto­colare. începe să-i placă. Scrisorile sinî din ce în ce mai rare și mai telegrafi­ce... Călătorește mult, acum și mai tîl ziu, și din puținele rînduri pe care k trimite acasă aflăm că s-a purtat, prin­tre străini „neînchipuit de cuminte". Luni, 3 iulie 1961, n-a mîncat decît 1 sandwich cu icre, unul cu șuncă, una carne „găti­tă cu de toate", una sticlă vin și o singură bere. Asta la Leningrad. A doua zi, dă din nou lista de bucate : somon, una friptură de vițel (cu sos), 250 gr. vin, două sticle bere... înțelegem că matema­ticianul ține o dietă severă și raportează loial familiei ceea ce consumă... Dar no­tele gastronomice arată că dieta este destul de largă și matematicianul, decis să slăbească, nu prea are șanse.Portretul spiritual și moral iese, repet, indirect din aceste scrisori. Grigore Moi­sil este, nu mai încape vorbă, un spirit superior, un om norocos, sociabil, încre­zător în vocația lui, fără a fi arogant, înfumurat după obiceiul pămîntului. Știe multă carte și se remarcă de tînăr, de foarte tînăr, dar nu se observă în epis­tolele sale nici un semn de intolerantă față de profesorii și colegii săi. Știe că matematica este folositoare, dar el face matematică din plăcere. E bucuros că e profesor și-i place, spune el undeva, să stea de vorbă cu copiii pentru că îi pla­ce seriozitatea lor... A voit să schimbe ceva. în matematici și anume (mă folo­sesc de informațiile date de Viorica Moi­sil) : să treacă de la o matematică a can­tității la o matematică a structurii. Oa­menii de specialitate înțeleg mai bine cît și cum a reușit Grigore Moisil să facă acest lucru. Ceea ce deduc eu, citindu-i eseurile și corespondența, este că acest om foarte învățat stimează inteligența altora și iubește fără prefăcătorie valo­rile vieții. Mai este ceva : scrisorile a- rată că matematicianul are simț epic. Știe să povestească și-i place să pună o idee într-o poveste. Asta confirmă ceea ce unul dintre foștii lui studenți mi-a spus zilele trecute : că a audiat un curs de logică matematică povestit de Grigo­re Moisil... Care va să zică, Moisil po­vestea logica matematică așa cum Noica a povestit mai tîrziu pe Hegel...
Eugen Simion
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Viata si cartea
■4 -•ORICUM s-ar intitula (Supraviețu­iri, Sonatine, Ficționarii), prozele lui Radu Cosașu sînt un amestec de ficțiune și memorialistică, autorul puțind fi considerat, alături de Radu Petrescu, C. Olăreanu, M.H. Simionescu, Alexandru George, Flo­rin Mugur (din Ultima vară a lui Antim) și, într-o oarecare măsură, Con­stantin Țoiu, unul din precursorii noii pro­ze de după 1980. Un studiu atent al cărți­lor lui (primele Supraviețuiri datează din 1973) ar dezvălui probabil si ce datorează ele prozei pe care au influentat-o : căci este absolut evident că înrîurirea literară trebuie privită ca un schimb, reciproc avantajos, în care precursorul nu numai dă, ci si primește. Pînă una-alta. să re­marcăm că factura nuvelistică a prozei lui Cosasu. indiscutabilă la începutul ciclului de Supraviețuiri, pierde treptat teren în fața biograficului. Dacă Logica mai păstra aparenta de autonomie a textelor succesi­ve. prin titluri. Cap limpede (Cartea Ro­mânească). nu de mult apărută si promt comentată de Mircea Iorgulescu într-un număr din aprilie al ..României literare" este de-a binelea un volum cursiv de me­morii. unde aproape singurul procedeu în­șelător este folosirea persoanei a treia. Dar această pudoare de ordin gramatical nu poate ascunde faptul că autorul se la­să tot mai pe voia evocării propriei vieți sau. mai exact, a unor episoade din ea.Cap limpede reia firul cam de unde l-a lăsat Logica : îl aflăm pe tînărul reporter cu veleități literare în vara lui 1961. după ce l-am părăsit în cartea dinainte cu un an mai devreme, adică în 1960, cînd i se tipăreau. în sfîrșit. reportajele intitulate Energii. Dacă Logica fusese nu chiar in­fernul. dar. mă rog. purgatoriul, istori­cește deloc necesar, pe care autorul îl străbătuse după revoluționarele lui de­buturi (similare cu ale poetului din roma­nul lui Kundera), Cap limpede înfățișează ieșirea la lumină, deci paradisul, cînd. re­publicat, solicitat din nou de reviste și edituri, și mai ales bine plătit, el cade (preț de cîteva zile) pradă euforiei libertății ar­tistice regăsite. însă așa cum negrul in­fern era mai degrabă un purgatoriu ce­nușiu, nici paradisul nu e de-adevăratelea, euforia dovedindu-se mai curînd o eu- f eerie (dacă mi-e îngăduit să mă ioc si eu puțintel cu cuvintele în maniera lui Co­sașu). o iluzie ce lasă pe limba scriitoru­lui (mă refer la instrumentul lui speci­fic) un gust foarte amar. Tema secretă din Cap limpede (titlu ironic) este aceea căRadu Cosașu, Cap limpede, Editura Car­tea Românească, 1989 

bucuria unei ..pagini bune" nu e dată nu- maidecît scriitorului în mod automat îm­preună cu îngăduința de a tipări. Mai contează și ce. si cum. nu doar să. Tona­litatea aminitirilor este aceea identifica­tă de Iorgulescu prin răsturnarea titlului unui roman bine știut lui Cosașu (fiindcă autorul se numără printre preferatii lui) : nu cartea rîsului si a uitării, ci cartea (su)- rîsului și a amintirii. Tragediile sînt bufe peste tot în proza lui Cosasu. E drept că latentele dramatice ale întâmplărilor nu lipsesc (cum ar putea lipsi 7), ba chiar ating în Logica pragul de sus. amenintînd cu prefacerea calitativă, dar autorul, spi­rit caragialesc, se opune din răsputeri a- cestei prefaceri, pe care, mai cu o glumă, mai cu o anecdotă, o amină. Verva lui inepuizabilă stilistic este un alt motiv al menținerii dramei în regim comic și ludic. Originalitatea lui Cosașu trebuie căutată acolo unde, bariera ridîcîndu-se o dină, frîna uitată netrasă. textul ia forma unui monolog sui-generis sclipitor, aiuritor (te­ribil. mon cher !), vesel-disperat, plin de referințe ca burta chitului de pești, a cărui turație verbală este asa de mare în- cît nu permite furiei să explodeze, tinîn- d-o în suspensie, ca într-o mașină centri­fugă.EXISTĂ mai multe exemple în Cap limpede pentru acest aspect al prozei lui Cosasu. Cel mai impre­sionant literar se cheamă (de data aceasta autorul a simțit nevoia unui titlu) Poemul durerilor de dinți. Brusc, după ce a consumat prima zi din noua perioadă (fastă) a vieții sale (șapte vaci slabe, șapte vaci grase) cutreierînd Bucureștiul, ca Leopold Bloom Dublinul, scriitorul fe­ricit și bogat se urcă într-un tren de noap­te, împreună cu o domnișoară care bate spre ultima tinerețe (companie oarecum întîmplătoare). si se duce la Bicaz să ca­ute o fată cîndva iubită, de care-1 apucase dorul (libertatea scrisului aduce cu sine tot felul de dorințe) : o găsește, dar ea e (tocmai acum) chinuită de o groaznică durere de dinți, un abces nenorocit care are altă logică decît aceea a istoriei (si personale) a protagonistului. Tot capitolul este captivant si frenetic (încă de la ur­carea în tren tensiunea crescuse alarmant), toată partea, mai corect spus, căci sînt mai multe capitole ce se varsă în poemul stomatologic final. Din tren, protagonistul ajunge pe platforma unui camion, care transportă în colonie un pian (sub care se ascunde de teama controalelor). Astfel de detalii senzaționale (ca din filmele lui Wajda) sînt nenumărate. în birtul încă nedeschis citește prima pagină din înfrîn- 

gerea lui Fadeev în vreme ce o tînără fe­meie face curățenia matinală, fiind apoi descoperit de un fost tovarăș de șantier, un brigadier (îl cheamă, desigur, Săvule- te), de care fuge (la propriu) ca să n-o piardă pe cea după care venise si care (de necrezut dar adevărat) își face taman acum și taman acolo apariția... Nu mai spun cum e cu măseaua umflată. Să amintesc doar că si în Tolstoi există un moment crucial în care o durere de dinți încoronează asa zicînd o dramă. E greu de știut dacă întâmplările (toate ori unele din ele) sînt pe de-a-ntregul reale. E po­sibil ca naratorul să mai si viseze (fanta- zeze) pe parcurs. Ritmul trepidant, umo­risticul și palpitantul fac dificilă aprecie­rea gradului de realitate al textelor.Câ Radu Cosașu știe cum se stăpînesc „furiile" textuale (mitologice, deși numai pe hîrtie), ne-o arată capitolul jocului de pocher (în Logica, fusese o belotă). E un capitol construit perfect si care are de toate : psihologie, inconștient, competiție, stil, hazard, logică etc. Jocul oferă trama pentru existențialul cel mai pur (ca la Malraux). Cititorul fiind fascinat (dacă nu speriat) de încordarea si de neprevizibi­lul jocului, omul de meserie simte, citind aceste pagini, cîtă tehnică intră în alcătu­irea lor. E o piesă de virtuozitate, care iese sau nu iese, căci tehnica. în artă, ti­ne asa de mult de intuiție. încît nu pose­dăm nici un algoritm. Și. ca si cum n-at fi destul, protagonistul pleacă din casa prietenilor unde avusese loc epopeica Par­tidă împreună cu un istoric, ceva mai în vîrstă. în care descoperise pe tatăl iubitei lui de la Bicaz : coborîrea în doi a celor nu mai știu cîte etaje este, iarăși, o pa­gină de proză magistrală (ar fi o idee să inventarieze cineva astfel de topoi din ro­manul actual : m-am gîndit. citind scena din Cosașu. la coborîrea pe trepte din Cvintetul melancoliei al lui Olăreanu. dar și la atîtea peripatetizări în doi de la Țoiu care deține un patent — nu o rețetă ! — a unor asemenea situații narative).Cînd m-am referit la legătura dintre proza lui Cosașu și aceea a generației ’80. am avut în minte si alte lucruri decît impregnarea ficțiunii de către memoria­listică : de pildă, intertextualitatea. Se poate vedea bine cum Radu Cosasu a pornit Supraviețuirile sale de la folosirea livrescului ca referință (cărțile de căoătîi ale autorului) și a ajuns la o intertextua- litate de tip optzecist (cînd cărțile au in­trat în carte). Cap limpede (ca Si Logica, de altfel) conține în finalul unor capitole o așa numită Bibliografie de tipar (sau de mină), adică extrase din Energii si alte 

lucrări tipărite de Cosasu în anii pe care-i evocă ori scrise si tipărite mai tîrziu sau deloc. înoet-încet. covorașul intertextual începe să-și țeasă motivele. Vedem cum personajele din prozele anilor ’60 ies din biografia scriitorului ca să intre în amin­tirile de acum. într-un circuit închis : via- ță-ficțiune-memorialistică si retur. Cel care trăiește, cel care-și amintește Si cel care scrie (pe paliere diferite, deși necon­tenit comunicante printr-un sistem de scări răsucite ca niște cochilii de melci) sfîrșesc prin a se identifica. Totuși nu e nimic gratuit în această procedare. Teh­nica nu e doar o coajă e-xterioară. Cărți­le lui Cosașu au devenit tot mai mult căr­țile unor cărți : dar existențialul a rămas indisociabil de această metalitera- tură.Se pune o problemă de principiu, care- mi umblă prin cap mai de mult, dar pe care noua cartea lui Cosasu o face. în­tr-un fel. coaptă spre a fi discutată. Un anumit procent (nu pot preciza cît) din dramatismul spectaculos al acestei proze, din farmecul ei angoasant, se datorează faptului că unii dintre noi cunoaștem (re­cunoaștem) situații și oameni. Dar. oare, in lipsa acestei experiențe comune, deci peste cîtva timp, ce se va întimpla 1 Cu alte cuvinte, ca să fie deplin savurată, lectura Supraviețuirilor (și mai ales a Lo­gicii si a Capului limpede) pretinde pose­darea minimală a unui cod. O dată uitat, pierdut acest cod. cum vor reacționa citi­torii 7 Textul lui Cosașu nu conține doar un intertext. ci și un subtext. Dacă inter- textul are o cheie la îndemîna cititorului cultivat (Caragiale. Cehov. Ânatole France etc.), subtextul are una la înde­mîna omului care a trăit epoca din aceste proze. Un întreg vocabular al epocii de ieri e pe cale să nu mai fie inteligibil. Co- notația ideologică a cuvintelor a dispărut sau s-a schimbat. Desigur multe romane (și la distante mari de timp, toată litera­tura) comportă acest risc. Ceea ce-1 face intrucîtva mai sesizabil la Cosasu este faptul că stilul însuși al scriitorului este impregnat de aceste conotații, altfel spus, că eooca trece în cărțile lui începînd de la nivelul epidermei, al expresiei verbale imediate. Efectele stilistice cele mai tipi­ce lui Cosașu sînt în mare parte tributare coniventei dintre autor si cititor. Si dacă pielea îmbătrânește întîi. e normal să ne întrebăm cu îngrijorare cît de tare se va rida o literatură care, acum si nouă, ni se pare de o neprețuită prospețime si vigoare.
Nicolae Manolescu

PrepeSeac

Pielea de porc &era un blestem. Băboiul, vrăjitoarea, preschimbată în scroafa cu cei doișpe godaci, îl ascunsese printre aceștia, prefăcut în purcel, pe tînărul împărat, cu gîndul să-i ia împărăția.Și, totuși fidelitatea, devotamentul iubirii vor întrece în forță, și chiar și în vigoare, pielea de porc. Dar cine are tăria de a iubi astfel 7 Cine nu preferă, mai ieftin oricum și mai la îndemînă, învelișul călit în noroi al lacomului patruped 7FÂT-FRUMOS își ceartă soața pen­tru imprudența ei și o încinge peste mijloc cu cercul de fier ce nu va plesni decît cînd îl va atinge el cu mina dreaptă. Numai așa se va eli­bera pruncul zămislit, iar cercul în­seamnă aici o condamnare pe termen lung, o carceră, o suspendare a vieții, pînă ce mediul moral va redeveni pro­pice. Și pleacă Făt-Frumos, se retra­ge asemeni Luceafărului în lumea sa pură și inaccesibilă.O singură recomandare concretă, a- runcată în grabă : dacă va avea to­tuși nevoie de el, să-1 caute la mă­năstirea de Tămîie.Văzîndu-se „așa de nenorocită și horopsită", fata nu știa ce drum să apuce. De părinți îi era teamă. De „șugubeață defăimare a oamenilor", 

nu mai vorbim. Disperarea te învață să lupți. Dragostea, și ea, din deznă­dejde crește. De mănăstirea aceasta de Tămîie însă nimeni n-are habar. Nici sfînta Miercuri, nici sfînta Vineri, nici sfînta Duminică, aceste bune, e- nergice „Dame ortodoxe", ori căpită- nese din Armata Salvării. Doamne de inițiativă, active, deși în vîrstă, gata oricînd să sară, să ajute. La sfînta Duminică, totuși, apare Un strop de lumină, sub înfățișarea ciocîrlanului șchiop ce tocmai trecea în zborul său penibil. Noroc cu el ! El știa, el cu­noștea adresa, că pe-acolo „îl purtase dorul și-și frînsese piciorul".Și ciocîrlanul pe sus și fata pe jos, încet-încet ajung unde trebuie. în­zestrați cu cele trei daruri făcute de surorile Miercuri, Vineri, Duminică : furca de aur ce torcea singură, vîrtel­nița și cloșca de aur cu pui.
— Iaca, mănăstirea de Tămîie ! — o anunță ciocîrlanul, un notar cu vor­bire rurală. Acolea se află Făt-Fru­

mos, -pe care-l cauți tu de atît amar 
de vreme. Nu cumva ți-i cunoscut 
ceva pe aici ?...Cum să nu. Podul cel minunat ! Bogățiile ! Palatul babei și moșului unde trăise fericită cu Făt-Frumos I Să nu se bucure prea repede, îi pune în vedere însoțitorul, n-a scăpat de pericole. Apoi o duce la o fîntînă și 

îi zice să aștepte acolo, dîndu-i șl instrucțiunile necesare, ce să facă ea cu furca, vîrtelnița și cloșca de aur... Vine slujnica să ia apă. Vede furca magică și dă fuga la stăpîn-sa să-i spună. Aceasta „era viespea care înălbise pe dracul", zgripțuroaica, Talpa iadului care voise să-l depose­deze pe Făt-Frumos de împărăție. O obligă pe fată să-1 vîndă furca vrăji­tă, apoi vîrtelnița, lăsînd-o în schimb să petreacă o noapte și încă o noapte în odaia soțului ei, căruia avusese grijă mai întîi să-i toarne ceva în lapte, să doarmă, să nu mai știe de nimic.Pînă ce un slujitor credincios ob­servă și-l previne pe Făt-Frumos, iar cînd apare a treia oară hoanghina cu laptele ei otrăvit, el își zise-n gînd în dulcele, clasicul stil al lui Nichita Stănescu : Acest lapte nu se 
mai bea. Și se făcu iarăși că doar­me... Atîta doar că noaptea aceasta, a treia, fata o „cumpărase" în schim­bul Cloștei de aur cu puii ei seînte- ietori, ea, care purta în pîntecul strașnic încins în cercul de fier pro­genitura lui Făt-Frumos.

...Atunci, zbuciumata drumeață, că- 
zînd iarăși în genunchi lingă patul 
soțului ei, se îneca în lacrimi, spu- 
nind iarăși cuvintele acestea : Făt- 
Frumos ! Făt-Frumos ! Fie-ți milă ds 
două suflete, nevinovate, care se chi­
nuiesc de patru ani, cu osinda cea 
mai cumplită, și întinde mina ta cea 
dreaptă peste mijlocul meu, să ples­
nească cercul și să se nască pruncul 
tău !...ȘI cercul cedează și pruncul se naște și înțelesul odată cu eh Iată cum o iubire dreaptă, cinstită, cre­dincioasă învinge (chiar și în reali­tate) o infernală piele de porc.

Constantin Țoiu

■ ACCEPTAREA imposibilului e uneori din plin răsplătită. Resemnata mireasă a porcului se convinge sin­gură de acest lucru, — și ce răsplată!... Noaptea, mirele ei cu rit și codiță îșî lepăda pielea și se prefăcea în Făt- Frumos ! Și cît combătuse, sărmanul, handicapat, ca porc...S-a spus despre pielea respingătoa­re a acestui animal că ea reprezintă, în basm, condiția pămîntească, forța, vitalitatea firii. Se poate. Așa o fi. După cum alți eroi din povești au alte caracteristici minunate în care le stă puterea. Femeile însă fac deseori, în aceste cazuri, gafe (gafe ?) monu­mentale. De pildă, Dalila, care îi taie în joacă lui Samson, părul. Război­nici cumpliți, — domoliți, îmblînziți, otrăviți de farmecul unei muieruști și care zac în iarbă moleșiți, îmbolnăviți, amețiți de dulci șoapte de amor și de mîngiieri...Prost sfătuită, — deși s-ar putea spune și invers, — fata împăratului aruncă pe furiș in foc detestabila ar­mură a soțului ei, dorindu-și-1 uman, doar uman, în culmea frumuseții sale bărbătești. Și toate se surpă într-un sufocant miros de șorici bine pîrlit. Palate, bogății, fericirea. Și ea pri­vește în jur, mirată. Totul să depindă de o piele de porc 7 De grosolănie, de bestialitate 7... Piele, care, de fapt.



Refuzul unei virste
Un 
debut

CA La Fontaine. Au­rel Dumbrăveanu este inaître des forets. a- dică : silvic. La noi. fenomenul este des­tul de frecvent : Radu Cârneci. Gheorghe Pi- tut sint silvici care scriu poezie. Dar. pe cînd ei și-au părăsit frumoasa îndeletnici­re, Aurel Dumbră­veanu se mai află încă în exercițiul func­țiunii ; poezia, sa re-
1 1
i 4
gimțindu-se apăsat de mediul pădurăresc și de sufletul oamenilor lui. Inclusiv de metehnele vînătorilor. Mărturisirea se face direct, într-un decor somptuos : „E a culorilor maiestoasă sărbătoare / pen­tru sufletul meu silvic de silvan. / cînd apare cel mai falnic răsărit de soare l sus pe piscul unui munte transilvan".Intitulată Confesiuni lirice, cartea șa are o construcție originală și inteligentă. Unei poezii sentimentale și compuse in ritm riguros clasic îi urmează un poem reflexiv. în ritm controlat liber care par­că ar completa în cuget ceea ce poezia premergătoare rostea spontan. în simți­re. Poate tocmai de aceea, poemele care Ie completează pe celelalte în meditație sînt intitulate Acord. Sint astfel 17 Acor­duri la cam tot atîtea poezii de mărturi­sire sentimentală. O ironie fină leagă poemele intre ele.Iată un exemplu : „Rond solemn : buior și laur / dinspre început de vară. / Vas de porțelan sau aur / către care mă-ntorc iară / de din suflet în afară". — este preambulul sentimental, la care medi­tația de autoironie face. în Acord I. ur­mătorul comentariu : „Toate lucrurile-și au secretul lor / ca și scrisul care ni șe pare nespus de blind. / Secretul de a scrie e să ne ferim de cuvintele tocite / si de o sintaxă rău înțeleasă. / Cei ce vor să poetizeze prea mult / își frîng eforturile, scăpîndu-le printre degete" etc.Cartea se citește cu plăcere, autorul avînd printre altele și talentul de a cîș- tiga sufletul cititorului. Latinescul ui pictura poesis este. aici, invederat de o sărbătoare a culorilor. O poezie e inti­tulată Culori, alta Cerul de topaz, alta Roșii, albele lalele, alta Stampă. Codrul este colorat ca o pictură pe cînd culoa­rea toamnei pare sîngerîndă..într-o poezie de aleasă frumusețe se spune : „De frunze arborii se dezvelesc / și apa albă ruginește-n ciuturi — / în toate-ale vieții deslușesc / finalul unor foste începuturi". La care. însă, autoiro­nia din Acord IX spune : „Erudiția celor ce disprețuiesc pe alții / trebuie rostită cu jumătate de gură / pentru a evita re- mușcările..." etc.în acest punct și contrapunct dintre sentiment și rațiune, uneori ludic, alteori serios, se creează, așadar, un fel de dia­lectică pitorească sui generis care ne face să simpatizăm cu poetul. Se spun, desi­gur. și gratuități în acest joc cu două tăi­șuri dar principalul e că el ne prinde.Acesta e cadrul în care se desfășoară confesiunile lirice ale poetului Aurel Dumbrăveanu. Dar fondul lor este, nu rareori, grav. Poezia Vis de cîmpie ce deschide cartea este o elocventă replică la Plugul lui Arghezi. prin aderența fier­binte la brazda străbună. Altundeva, Doina este adusă în plină actualitate : „Niciodată, niciodată / nu a fost ca o mireasă / doina țării mai cîntată / ca și azi la ea acasă." Este invocată apa care ajută la belșugul țării. Viitorul este pri­vit cu ochi liniștit și fericit : „O î Va fi mai frumos ca niciodată ! / Amurgurile mai strălucitoare". Sînt cîntate casa pă­rintească. linișțea satului (ca la Blaga), holdele. Sînt invocați martirii ardeleni.Confesiuni lirice este o carte de cu certe valori artistice si civice, pronunțată culoare națională. Cu ția cîntecului dar și a meditației, poet înzestrat, Aurel Dumbrăveanu evolua consecvent cu sine, pe linia cendentă a acestor calități, bucuria va fi nu numai a lui ci și a noastră.

Al. Andrițoiu*) Aurel Dumbrăveanu. Confesiuni li­rice. Editura Facla. 1989.

debut Cu o voca- Dacă.va as-

DELICATEȚE, discre­ție, subtilitate, inteli­gență, grație, transpa­rență, candoare — a- cestea sînt însușirile imediat evidente ale poeziei lui Coman Șova. Noua sa carte, Căderea fructului*),  se citește cu plăcere (în mai puțin de o oră !) tocmai pentru că auto­rul își propune să-1 în­senineze, să-1 îneînte sau să-1 îmbărbăteze 

*) Mihai Stoian, îngerul morții — Dr. Mengele, Editura Albatros, 1989.

pe cititor și în nici un caz să-1 provoace. Simplu și prietenos în modul de a scrie, dispus oricînd să-și divulge intențiile, poe­tul plătește pînă la urmă prețul pe care îl plătesc toți oamenii generoși : cîștigă simpatia spontană a celor din jur, dar este repede uitat. Poezia sa, adevărată și înviorătoare, ca o adiere de primăvară, nu lasă urme adinei în conștiințe. Coman Șova nu știe (sau nu vrea) să întrețină acel necesar conflict între el și cititor, prin care mesajul devine un eveniment memorabil.Și totuși, cît de plină de farmec și de binevenită este o asemenea poezie, elibe­rată de ambiția durabilității ! Ea reprezin­tă un fel de sărbătorire a clipei, o mani­festare cu adevărat gratuită. Versurile lui Coman Șova sînt lipsite de calcul. Poetul pare să le scrie cu o nuia pe suprafața unei ape, dintr-un elan de moment. El se comportă ca un etern adolescent, refuzînd să ia act de faptul că a devenit matur. Autorul ilustrației de pe copertă (Radu Corciova) a dat dovadă de intuiție dese- nînd un măr cu codița ruptă, dar legat de creangă cu o sfoară. Și la Coman Șova se poate sesiza această amînare a continuării ciclului vital.Cele mai multe dintre poeme sînt de inspirație erotică și exprimă, într-o manieră tinerească, beatitudinea : „Eram unul al altuia pînă la cer, / cerul se-ntrupa din vorbele noastre, / marea cu toate valu­rile ne repeta numele ; / cînd verzi, cînd albe, cînd albastre... // Fericiți priveam depărtări nevăzute, / trupurile noastre ; coaja aceluiași ou. / numai nisipul tăcea, absorbindu-ne, / în marele mării ecou". (Numai nisipul tăcea). Intrînd peste timp în rezonanță cu poezia lui Nicolae Labiș, poezia lui Coman Șova sugerează aceeași trăire plină de ardoare, aceeași incandes­cență a sentimentelor. în replică la cunos­cutul vers „Eu nu mai sînt. E-un cîntec tot ce sînt.", în care se legiferează pierde­rea identității, printr-un fel de dizolvare în actul dragostei, în poemul Aici și acum și oriunde se proclamă, dimpotrivă, în­ființarea eului prin dragoste : „Iar ai venit și iar sînt". De fapt, ambele reacții — și uitarea de sine și intensificarea con­științei de sine — reprezintă moduri com­plementare de a marca profunda tulburare pe care o produce dragostea în sufletul unui om.Coșmarul poetului îl constituie trece­rea la o altă vîrstă. într-un poem — Și această zi— chiar este povestit un aseme­nea vis înfricoșător și noi ne dăm seama că este înfricoșător chiar dacă poetul*) Coman Șova. Căderea fructului. Editura Eminescu, 1989.
Proza

CU Mihai Stoian, firul literaturii-docu- ment continuă la noi, după nume și opere de referință pentru epoca dintre cele două războaie. Origi­nalitatea, în acest . context, a operei lui Mihai Stoian este de a-și fi asumat arii inedite ale comporta­mentului uman în an­samblul unor structuri complexe, într-o lume mișeîndu-se pe traiectorii uneori impre­vizibile, alteori senzaționale. Botata listă de titluri ale cărților acestui foarte în­zestrat observator al omului așa cum este el, cum poate fi, cum nu trebuie să fie, cuprinde radiografierea de caz, reconsti­tuiri de evenimente (gravele secunde ale cutremurului din 1977). „lecturi" proprii asupra unor enigme de interes major și, întotdeauna, semnificativ.îngerul morții — Dr. Mengele,*  recenta carte a lui Mihai Stoian, este una dintre aceste reluări, recitiri, reparcurgeri de traseu, de la cauze la concluzii, a unui subiect din întunecata arhivă a celui de-al doilea război mondial, în ceea ce a avut mai atroce acest măcel : uciderea omului lipsit de apărare, crima institu- ționalizată, ca politică a statului fascist, transmutarea în teritoriul asasinatului organizat a uneltelor destinate salvării 

bravează, prefăcîndu-se că asistă ca un spectator la ceea ce i se întîmplă : „M-a absorbit și această zi de 17 / precum m-a absorbit / o altă vîrstă / peste noapte. II Acum stau confortabil / ca într-un șarpe boa / și plin de curiozitate / aștept / să văd / ce se întîmplă". Nu, nu s-a întîmplat așa cu adevărat, a fost doar un vis. Poetul nu a fost absorbit peste noapte de o altă vîrstă, ci a rămas — prin candoare — adolescentul dintotdeauna.Ca dovadă — el ia cunoștință, cu o bucurie de descoperitor, de vechi adevăruri filosofice : „Ceea ce văd / nu-i adevărat, spațiul dintre mine / și ceea ce yăd, min­te, / spațiul dintre mine/ și ceea ce nu văd, /ascunde". (Ceea ee văd). Se ma­nifestă, în asemenea scurte poeme, și o predilecție — care poate fi sesiza­tă și în cărțile precedente ale lui Co­man Șova — pentru exprimarea aforis­tică. Unele pasaje chiar pot fi decupate din volum ca aforisme de sine stătătoare. Iată un exemplu : „viața e un zbor / spre soare / cu aripi de ceară". (Si mai află).Există si situații în care poza de ado­lescent insubordonat nu-i stă bine poetu­lui : „Noi ne iubim, o știe toată lumea. / înlănțuiți pe ploaie și ninsoare — / noi ne iubim fără să cerem / de la dirigă apro­bare". (Iubire de adolescenți). Chiar și în eventualitatea că acest discurs la persoana întîi plural este atribuit de autor unor personaje lirice și nu reprezintă propria sa declarație, tot simțim în timpul lecturii o notă falsă. De asemenea, în inevitabila condică de sugestii și reclamați! care în­soțește o nouă carte trebuie să înscriem și observația că unele versuri suferă de declarativism („Dacă nici azi / nu poți să vii / te mai aștept / o singură / viață.", P.S.), iar altele amintesc prea direct de stilul poeziei lui Nichita Stănescu („Iubita mea de vorbă bună, / iubita mea de timp 

MARCEL CHIȚAC : Primăvara în cring
(Galeria Eforie)

O anatomie a memoriei
vieții omului, între care cercetarea me­dicală.De la bun început, autorul își asumă o misiune plină de dificultăți. Prima con­stă in existența a numeroaselor scrieri, pe diferite meridiane ale lumii, despre Mengele. Ca și în cazul incendiatorului antic condamnat la uitare, dar neuitat nici după milenii, „îngerul morții" de la Auschwitz a continuat să fie subiect și obiect al memoriei publice și la aproape o jumătate de veac de la detonarea si­nistrelor lagăre de concentrare și releva­rea tainei de dincolo de gardurile de sîrmă ghimpată și din camerele de ga­zare. Concepția arhipelagului nazist al lagărelor morții a fost îndelung și de­taliat denunțată de judecata de la Niirn- berg, procesul continuind și ramificîn- du-se decenii de-a rîndul, fără a răs­punde totuși întrebării fundamentale : cum de a fost posibil 7 îngerul morții se situează în zona acestei tragice enigme, care este mai mult decît încercarea de descifrare a unei biografii de asasin. Din avalanșa de documente despre Josef Mengele, din cascada de senzaționale in­formații contradictorii, dînd uneori ima­ginea unui personaj ubicuu, Mihai Sto­ian alege mecanismul socio-uman, de­celează procesele apariției tipului fascist, conduita acestuia, un fel de naștere, apogeu și decădere a unei psihologii a crimei.Deși are ca punct de început sfîrșitul lui Mengele, în legătură cu moartea că­ruia autorul nu are dubii, cartea repro- iectează coșmarul Mengele într-o c_on- strucție captivantă ca lectură, sinuoasă și 

tîrziu, / iubita mea de împreună,/ de- albastru și de castaniu", De-albastru și de castaniu ; sau : „în brazde busuiocul creș­tea amirosind, / Să fii, să fiu, să fim în nefiind.", Albastrul de deasupra). Dar acestea sînt incongruențe nesemnificative în masa volumului — fluentă, pură, trans­parentă. Coman Șova este de obicei el însuși, nelăsîndu-se perturbat de formule­le lirice la modă sau de mesajele obscure venite din propriul său subconștient.Aceasta nu înseamnă că poezia sa ră- mîne mereu la suprafața lucrurilor, că este doar voioasă și lipsită de griji. Une­ori, din jocul de transparențe se înfiripă, parcă în joacă, dar reușind totuși să ne provoace un frison de neliniște, un fel de viziuni nocturne, indefinibile : „Vin călare pe-ntuneric, / cu trompe de-ntuneric, / cu aripi de-ntuneric, // Fragili și invincibili se nasc din preajmă / cu umede trompe / să bea sînge cald / din trupul somului..." Fragili și invincibili).Demnă de remarcat este și gravitatea de rugăciune prin care se caracterizează unele poeme, de exemplu cel intitulat Pe mine cel adevărat : „Pe mine cel adevărat de nimeni cunoscut / caută-1 / Fără reazem sînt dacă nu mă găsești. // Sînt în aripa muntelui de gheață, / sînt în umbra cu- vîntului / de toate zilele rostit / și în toate viețile știut. // Nu mă cunosc dacă nu mă cunoști, / pe mine cel adevărat de nimeni cunoscut / caută-l“.Coman Șova este o prezență luminoasă — chiar dacă nu orbitoare — în peisajul literaturii noastre de azi. Poeți ca el între­țin interesul pentru poezie și contribuie Ia păstrarea unei relații de comunicare firească între autori și cititori.
Alex. Ștefânescu

imprevizibilă ca evenimente. Mihai Sto­ian, informat și scrupulos ca de obicei, nu se lasă intimidat de ceea ce este un subiect „mondial" și pășește dezinvolt în sălile procesului de la Niirnberg, strașnic păzite de „M.P.“ cu albele lor căști, în jungla braziliană, umblă prin misterioa­sele filiere de schimbare la față a gran­gurilor naziști, pătrunde in sumbre „re­gate personale" în care, în vecinătatea unor confuze granițe și legiuiri latino- americane, foștii SS-iști, înarmați pînă în dinți, încearcă să se apere de vînătorii de fasciști...Dar îngerul morții are mai mult decît acest scenariu al faptului în mișcare. Cartea este o compoziție inteligentă și inspirată, asociind evenimentului medi­tația asupra istoriei. Reamintind tragicul bilanț al holocaustului fascist, în care una dintre cele mai atroce pagini o constituie masacrarea a șase milioane de evrei, cel mai mare genocid din toate vremurile, Mihai Stoian face, totodată, o anatomie a memoriei omului contemporan care și-a eîștigat și-și apără demnitatea prin facultatea de a nu uita, a se împotrivi fascismului, rasismului, revanșismului, iredentismului. Analiza lucidă a meca­nismelor întunericului fascist este înso­țită, pe tot parcursul unui text dens, scris cu fervoare și cultură, de un nu mai pu­țin lucid „memento" — apel la vigilență și respingere a oricăror compromisuri cu ideologiile subumanului. O carte in­teresantă, vie și necesară.
Platon Pardău



La răspîntia dintre secole

CAMIL Petrescu, ale cărui afirma­ții categorice și cam în răspăr față de opinia curentă au părut deseori extravagante cînd nu erau decît lucide, credea în 1936 că „intr-un fel ori altul Duiliu Zamfirescu va lua tot mai mult aspect de culme Izolată", posteritatea urmînd a-1 așeza pe autorul Vieții la țară printre valorile de primă însemnătate ale literaturii române. In cei 15 ani care trecuseră de Ia moartea Iui, menționa justițiar Camil Petrescu „nici un studiu, nici o afirmare hotărîtă n-a venit să arate cu cît a depășit Duiliu Zamfirescu epoca sa. Pe cînd Eminescu și Caragiale s-au desprins cu netezime ca valori clasice ale literaturii românești, celelalte două monumente culminante și cu totul de același preț, Alex. Davilla și Duiliu Zamfirescu, stau și astăzi în pe­numbra neconsacrării, căci a recunoaște meritul pe jumătate e a nu-1 recunoaște deloc. Confuziile de valori care în tim­pul vieții i-au făcut să fie ținuți cam în afară de conștiința literară, rezervată unor vedete care s-au răcit de atunci, dăinuie și astăzi. Dar Poeziile. Scrisoarea pierdută, Vlaicu Vodă și Viața la țară (poate alături de ele și Apus de soare prin măreția concretă a lui Ștefan cel Mare) sunt- nucleele în care s-a legat mai temeinic sensibilitatea scrisă româneas­că". Situația avea să se modifice In scurtă vreme, dar într-un chip neaș­teptat, publicarea corespondenței dintre Duiliu Zamfirescu și Titu Maiorescu an- trenînd o spectaculoasă scoatere a scri­itorului din „penumbra neconsacrării". însă nu în primul rînd ca prozator, ci in ipostaza de întemeietor al genului epistolar în literatura noastră. „Adevă­ratul lui destin nu e de ordin poetic, epic sau dramatic, ci epistolar. Publicarea co­respondenței lui cu Titu Maiorescu și a celei cU N. Petrașcu și Iacob Negruzzl a integrat în literatura noastră un nou 

gen literar, genul epistolar, dîndu-i din- tr-o dată un reprezentant de valoare" — va scrie E. Lovinescu în 1943. după ce mai înainte Mihail Sebastian și Șerban Cioculescu analizaseră în același sens și cu mare entuziasm corespondența lui Duiliu Zamfirescu, atîta cită fusese pînă atunci publicată (de I.E. Torouțiu și, apoi, de Em. Bucuța).In știutele dramatice condiții culturale postbelice, opera lui Duiliu Zamfirescu a avut același destin ca întreaga literatură a „trecutului", un trecut și o istorie ce trebuiau rescrise, remodelate, prefăcute în conformitate cu vederile zilei — igno­rare, prezentări deformate și parțiale, manipulări, anexare abuzivă etc., speci­fice dogmatismului fiind alergia Ia ade­văr și încrederea absolută în posibilită­țile mistificării. Nu insist, deși în isto­riografia noastră literară contemporană există tendința de a se apăsa, oarecum melodramatic, asupra unor aspecte și fapte desigur șocante, pierzîndu-se însă din vedere procesul, rareori descris și radiografiat în așa chip încît să i se evidențieze mecanismele și spiritul, nu diferitele manifestări particulare ; fapt este că abia în a doua jumătate a anilor '60, într-un climat ce se anunța promi­țător, începe (sau reîncepe, ca în legen­da Meșterului Manole) și noua valorifi­care a personalității și operei lui Duiliu Zamfirescu. în 1967, Al. Săndulescu pu­blică un volum de „corespondență ine­dită" și tot el, în 1969. scoate o micro­monografie de uz școlar, in același an fiind tipărite și studiul, fundamental și în multe privințe înnoitor, al lui Liviu Petrescu (din voi. Realitate și roma­nesc) și o masivă monografie a lui Mihai Gafița. O altă monografie, redactată încă din 1944, a lui G. C. Nicolescu. avea să apară postum, în 1980. după ce cu un an înainte fusese editată buna Introducere în opera lui Duiliu Zamfirescu a lui Ioan Adam. In 1970 a fost inaugurată o ediție critică a Opere-Ior lui Duiliu Zam­firescu, îngrijită pînă la volumul al IV- lea (1974) de Mihai Gafița, apoi de loan Adam (vol. V. 1982. vol. VI. 1983) și Al. Săndulescu (vol. VII, 1984, vol. VIII, 1985), acestea din urmă cuprinzînd co­respondența scriitorului. Și tot Al. Săn­dulescu scoate acum. într-o utilă colec­ție a Editurii Sport-Turism. o „narațiu­ne biografică", o „biografie jalonată geo­grafic" a Iui Duiliu Zamfirescu *).

*) Romulus Diaconescu, Neuitatele amurguri. Editura Scrisul Românesc.

Cercetător atent și prob, specializat parcă în revelarea activității unor scri­itori aflați încă în raza de acțiune a pre­judecăților critice de autoritate (el a editat, să ne reamintim, și Eseuri-le lui Paul Zarifonol, anul trecut, prilej pentru o binevenită discuție despre un autor socotit r,e Camil Petrescu — iar Camil•) Al. Săndulescu, Pe urmele Iui Duiliu Zamfirescu, Editura Sport-Turism.

Petrescu ! — drep t „spiritul critic în ge­nere"), Al. Săndulescu este probabil cel mai bun cunoscător pe care îl avem as­tăzi al vieții și operei lui Duiliu Zam­firescu. Lucrarea lui de acum e (încă) o dovadă in acest sens, fiind greu de pre­supus că va fi avînd fisuri sub aspect documentar. Pe urmele Iui Duiliu Zam­firescu nu e totuși o biografie de fac­tură universitară, năzuind să epuizeze informația existentă. în bună parte con­solidată și îmbogățită de Al. Săndulescu însuși ; genul, de altfel, este pe cale de dispariție, dar nu fiindcă s-ar fi demodat ori pentru că am fi ajuns la o inflație de asemenea mereu necesare lucrări, ci pentru simplul și izbitorul motiv că nu prea mai are cine să-1 întrețină. Nu „schimb de mîine" nu au editorii și isto­ricii literari, ci „schimb de azi", fiind lucru evident că un Petru Creția. un Z. Ornea, un Niculae Gheran si alți cîțiva sînt de fapt niște eroici francs- ■tireurs. Al. Săndulescu s-a conformat profilului colecției și a încercat să dea o imagine vieții lui Duiliu Zamfirescu avînd ca fundal locurile prin care a trecut scriitorul și ale căror ecouri în opera și biografia lui sînt mai mult sau mai puțin descifrabile. Iar viața lui Duiliu Zam­firescu îngăduie de minune o asemenea, cum își numește cu exacitate cartea Al. Săndulescu, „biografie jalonată geogra­fic". Viitorul autor al Vieții la țară, năs­cut cu un an înainte de Unirea Prin­cipatelor, copilărește la Focșani. își face studiile la București, lucrează în ma­gistratură la Hîrșova și Tîrgoviște, este jurnalist în Capitală, intră în diplomație și stă apoi la Roma, la Atena, la Bru­xelles, călătorește mult, revine în țară după 18 ani de absență, în timpul pri­mului război mondial ajunge la Odessa, se întoarce în țară la Iași etc., pentru a-și sfirși viața tot într-o călătorie, la mănăstirea Agapia, în vara anului 1922. Al. Săndulescu evocă, fără vane ambiții de literatură, dar mereu sugestiv și cu o bună dozare a informației, atmosfera de epocă a orașului de pe Milcov. apoi a Capitalei din ultimele decenii ale seco­lului trecut, sprijinindu-se, uneori sub­stanțial, și pe textele lui Duiliu Zamfi­rescu însuși (corespondență, publicistică, poezie, proză), dar și pe date istorice. La fel procedează și în privința celor aproape două decenii de existentă petre­cute de scriitor în străinătate. Sînt avan­sate și o serie de ipoteze în vederea sta­bilirii unui portret („oroarea de mitocan", o anumită rigiditate in relațiile publice, ținuta tot mai scorțoasă ce-1 va duce pe Duiliu Zamfirescu la susținerea unei fan­teziste descendente din împărați bizan­tini, disponibilitatea sentimentală și ero­tică, nonconformismul. patriotismul ele­vat și statornic, „naivitatea" tactică etc.), insuficiente, totuși, pentru a contura un 

personaj. Al. Săndulescu aduce, apoi, precizări și corectează opinii nefondate in chestiuni pînă acum rămase tulburi (re­lațiile dintre Duiliu Zamfirescu si Ma- cedonski, prețuirea arătată lui Emines­cu), de explicațiile și îndreptările sale urmînd să se țină seama in orice viitoa­re biografie a scriitorului. Pe urmele lui Duiliu Zamfirescu, carte delectabilă și instructivă, este un mare pas în aceas­tă direcție.De va scrie ori nu Al. Săndulescu bio­grafia lui Duiliu Zamfirescu. nu se poa­te ști. Dar „materialul" atit în lumina ediției de Opere, care a scos la iveală publicistica, memorialistica și corespon­dența, cît și a cărții de acum a Iui Al. Săndulescu, rămîne să-și aștepte inter­pretul. Duiliu Zamfirescu a fost un per­sonaj extraordinar. Omul a fost departe de a avea o personalitate schematică, scriitorul și-a depășit în multe privințe epoca, publicistul, diplomatul și politi­cianul se remarcă prin dîrza și cura­joasa susținere a unor puncte de vedere proprii. Intr-un fel, despre Duiliu Zam­firescu se poate scrie plasîndu-1 încă mai hotărît „la răspintia dintre două se­cole", cu expresia lui Al. Săndulescu în­suși. în biografia lui se reflectă trei sferturi de veac de istorie românească, și nu doar la nivelul evenimențial ci — poate în primul rînd — în planul schim­bărilor repezi de mentalitate socială, in­telectuală și morală. Numai șase decenii despart, de pildă, însemnarea de călă­torie a lui Dinicu Golescu de impresiile comunicate din Italia de Duiliu Zamfi­rescu ; dar ce distanță uriașă de per­spectivă, de înțelegere și de atitudine este între cei doi 1 Pentru marele logo­făt, ce descoperea cu frisoane și vaiete de căință o Europă complet restructu­rată de revoluția franceză (deși la 14 iulie 1789 Ludovic al XVI-lea notase în jurnalul său un singur cuvînt : nimic. Era ziua, devenită simbol universal, a luării Bastiliei !), călătoria era o inițiere și un prilej de zguduitoare criză de con­știință, în vreme ce Duiliu Zamfirescu, venit din România de după Unire si In­dependență, este pretutindeni în Europa ca la el acasă, bucurîndu-se de prive­liști, instruindu-se, trăind cu îneîntare normală vizitele în mari muzee, neezi- tînd în avea păreri critice despre un Spectacol, despre o festivitate, despre moravuri care-i displac, o atitudine, ia­răși, perfect normală. Și, poate, o viitoa­re biografie va avea de explorat tocmai această caracteristică a personalității lui Duiliu Zamfirescu. om nu atit bățos și lipsit de tact, cît exprimînd. adesea foar­te reliefat, un anumit spirit al vremii lui. Cartea lui Al. Săndulescu anunță și această schimbare de optică, de mult ne­cesară.
Mircea lorgulescu

P roza-------------—-----

Biografie și transfigurareNeuitatele amurguri este o carte a amintirilor de neșters, din copilărie, din adolescență, din primii ani ai maturității, ai începutului unei cariere. *)Romulus Diaconescu a proiectat un ciclu romanesc avînd, în bună măsură, un model narativ în romanele lui Duiliu Zamfirescu despre neamul Comănește- nilor.în De veghe pentru învingători era descrisă istoria unei vajnice familii de țărani din nordul Olteniei, de pe Valea Amaradiei, care a luat parte, cu fiecare generație, la marile evenimente ale ță­rii : „Zavera" lui Tudor Vladimirescu, luptele pentru independența țării, din 1877, primul război mondial. Reconstitui­rea este realizată de unul dintre cei mai tineri descendenți, Liviu Cartianu, stu­dent la București, în anii 196..., reîntors in sat. la Băleni, la chemarea de urgență a bunicului. Acesta ține să-i încredințe­ze „jurnalul" unui frate al său, ce, cu ajutorul întregii familii, reușise a avea studii superioare. El ajunsese gazetar la București și trăise experiența de ziarist pe front, la începutul secolului nostru. Pasiunea acestui Andrei Cartianu, inte­lectual de obîrșie țărănească și care trăise în Capitală, din plin, „drama dez­rădăcinării" — în felul gîndit de sămă­nătoriști, de Sadoveanu și de Cezar Pe­trescu — face obiectul romanului De veghe pentru învingători.In Neuitatele amurguri regăsim pe Li­viu Cartianu ca tînăr „corespondent spe­cial" al unui ziar pentru tineret din Ca­pitală, reîntors în Tîrgul Jaleșului (nume evident fictiv), acolo unde își făcuse stu­diile liceale.Bun prilej pentru scriitor de a schița o monografie a orașului de provincie în 

deceniul al șaptelea, surprinzînd aspecte sociale numeroase într-o viziune nostal­gică ori critică dar mereu lucidă și creionînd tipuri umane variate : ziariști, profesori, medici, funcționari ș.a. Romu­lus Diaconescu are talentul de a sinte­tiza biografii reliefînd semnificația unor destine.Cartea are o compoziție echilibrată, începe și sfîrșește în același loc — spi­talul — topos simbolic pentru a evoca tema vieții și a morții. Structural, alter­nează planul nostalgic al amintirii copilă­riei la sat și adolescenței de licean („neuitatele amurguri") cu planul rea­lului — unde se produc conflicte sociale provocate de orgolii, incompetente, abu­zuri. Liviu Cartianu este tipul ziaristu­lui curajos care se decide să înfrunte or­goliile, comoditățile, temerile unor per­sonalități locale dintre care mai proemi­nentă este aceea a doctorului Damian Ocneriu, directorul spitalului raional care, abuzînd de funcția sa, încearcă să pună piedici activității unui tînăr cerce­tător, Eugen Urșanu, ba, mai mult, să pretindă că este creatorul unui medica­ment pe care, de fapt, l-a experimentat, cu muncă și sacrificii îndelungate, Urșanu.Romulus Diaconescu scrie fără com­plexe față de noutățile aduse mai de cu- rînd, în naratologie. Atitudinea sa este îndreDtătită de conținutul și mesajul căr­ții, pentru care firescul relatării, realis­mul notației, autoritatea naratorului om­niscient sînt procedeele cele mal adec­vate.Cititorul va găsi pagini de analiză ve­ridică și personaje interesante, unele pi­torești, altele tipice pentru momentul evocat, urmărind, de pildă, desfășurarea unei ședințe sindicale, petrecerea sărbă­torii cîrstovîlui (cu hore, tarafuri de lăutari, echipe artistice, excursionist!), plimbările în parcul de provincie, idilele 

romanțioase, conversațiile unui tînăr ziarist cu foștii săi profesori, vizita et­nografilor în zonele pitorești ale re­giunii.Tablouri de natură aduc, cu ecouri din poezia simbolistă, motivul literar al par­cului : „In parc, efervescența vegetală se potolise, un galben apăsat cob.orîse peste arțari, fagii se acoperiseră cu bronz, însă prin ferestre mari răzbăteau depărtările albăstrii. Frunze ruginii că­deau necontenit, după o plutire incertă, pe aleile pustii ale parcului și troznetele ca niște suspine ale copacilor se prelun­geau în ecouri depărtate...". In paralel, este evocată grădina de țară, într-o ima­gine stilizată în care se simte rafina­mentul unei literaturi ce a trecut prin retorta „poeziei chtonice" interbelice (cu Pillat, cu Adrian Maniu). „...Cind venea sorocul plecării, în fiecare seară mergeam în grădină cîtva timp și o priveam sub razele palide ale lunii pline. Era aproa­pe golită : vrejii uscați ai castraveților, haracii strîmbi (...) părul cu frunzele lui mărunte și foșnitoare sub briza nopților transparente, răcoroase, gardul din lăs­tăriș uscat, negru și știrb. Gîndul de a nu mai vedea astfel grădina, în acele nopți cu lună, îmi șerpuia în corp ca un fior și aș fi rămas acolo ore în șir dacă răcoarea nopții nu m-ar fi zgîlțîit, gă- sindu-mă în casă. Apoi, prin lumina fu­murie și palidă, zăream pădurea, imen­să și mută, iar în depărtările pierdute, iarăși munții?. Scriitorul conștientizează faptul că „tablourile de natură" sînt, de fapt, stări de spirit, „ceea ce le unește este sentimentul". Ca din mituri, se pro­filează Imaginea satului natal spre care năzuiesc să se întoarcă toți cei plecați pentru studii sau activități urbane. Satul Băleni din care se trag Cartienii devine mereu mai mult nu doar un spațiu real ci și unul legendar, ce produce asupra celor plecați (ca Liviu Cartianu) o ade­

vărată fascinație — cu „fiorul ascuns al acestor locuri, cu întrebările fără capăt și chinul eternei reîntoarceri".Cititorul înțelege, din subtext, că exis­tă aici destulă transfigurare și multă au­tobiografie sublimată in artă, că autorul își face o datorie de conștiință din a în­credința trăinicie! paginii tipărite, memo­ria neamului său : „Cîndva, nu mă în­doiesc, va trebui să dau seamă despre trecerea Cartienilor prin vremuri. Fiind­că, dintotdeauna, ceilalți trăiesc prin a- mintirea cuiva...".Oricum, autorul a știut să țină cum­păna dreaptă între autobiografie și lite­ratură, intuiția artistică ajutîndu-1 să-și depășească memoriile, pentru a scrie un foarte sugestiv roman.
Adriana Iliescu
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VALENTIN TĂNASE : Vizită de lucruCĂREI împrejurări anume mi s-a datorat prima imagine văzută de pe balconul de la etajul unu al unui bloc de pe strada Bateriilor, este greu de spus. De unde și prima curte, ca o chemare la joacă a stăpînului ei, Emil, cel cu care m-am întrecut cu trici­cleta de pe dealul Spirii pînă în jos, spre Izvor. Alături de vizual vine de se așează și olfactivul, în sensul că sigur îmi lămu­ream duminica după mirosul din bucătă­ria comună și după aparatul de radio mar­ca „Pionier" care, din sîmburele modest al cîtorva lămpi, declanșa muzică și glu­me la „Unda veselă".Dacă din primii cinci sau aproape șase ani nu mă pot făli cu imagini consistente despre copilăre, mutarea într-un bloc nou, mobilarea lui — sărăcăcioasă la început —, noile cunoștințe, jocurile de pe Aleea Circului și jucăriile cumpărate acum de la magazinul de vis-ă-vis, mirosul de mor­tar proaspăt și de nou, în general tot ceea ce se poate spune despre copilărie, toate la un loc sînt imagini făcute să-mi prile- juiască o viforoasă aducere aminte cu o valență sentimentală aparte. Toate exer­cițiile din primii ani ai vieții mele (ase­mănătoare cu a altora născuți în preajma anilor ’60), mersul la școala cea nouă as­cunsă parcă în parc, jocurile din curtea asfaltată a aceleiași școli, filmele văzute la cinematograful cel nou, în care la în­ceput am intrat cu teamă reținută în mina caldă a mamei mele, înotul la ștrandul și el nou și aflat de asemenea într-un parc cu pomi tineri și cu alei de-abia contura­te, dau seamă acum despre soarele copi­lăriei mele.Revăzute și completate, aceste imagini se încarcă precis cu valoare conjugată de simbol și de zîmbet.Bucureștean, deci locuitor al București­lor m-am simțit, poate, prin anii ’70, cînd făcusem, cu uriaș efort și în pantaloni scurți, încercarea extrem de dificilă și afectată a trecerii prin centrul Capitalei, 

din Piața Romană pînă la Universitate, deosebit de atent la impresia pe care o lăsam să se întrevadă în ochii trecătorilor ce clipeau repede pe lingă umărul meu. încetul cu încetul am învățat să-mi ridic privirea de pe filele cărților împrumutate de la biblioteca răsărită într-un bloc, tot nou, în fața Parcului sportiv „Dinamo" și să văd locul de unde, într-o dis-de-dimi- neață pe care n-aș dori-o nicicui, a căzut o grindă peste niște flori aruncate în gra­bă pe stradă cu cîteva minute înainte de trecerea mea prin acel loc. De la acea di­mineață, urmare a unei cred că prima din viață nopți nedormite în întregime, am început a observa altfel orașul, ascultînd cu totul și cu totul altfel strigătul ceasului deșteptător aflat pe marginea recamieru- lui. Anii de stagiatură și anii de navetă care au urmat m-au obișnuit a desluși onest și limpede intrările și ieșirile Bucu­reștilor, pristolul sever de arhitectură de pe noile bulevarde tăiate în istoria Bucu­reștilor, noul decor ridicat aproape în fie­care cartier al Bucureștilor celor Noi.VOCILE pe care strada le aruncă împreună cu graba din pliscurile vrăbiilor în dimineața orașului nu sînt melancolice, ci tumultuoase. Continuul du-te vino al lifturilor, curgerea în sus a scărilor rulante din mai toate stațiile de metrou, șirul de autobuze, tro­leibuze și fel de fel de colorate autoturis­me încep de la centru, deci din inima țării, ziua de muncă a marelui oraș. Grădinile, parcurile, copacii drepți ca pentru paradă străjuind alei și străzi de-acum largi de­rulează pe parbriz unele dintre cele mai interesante rezolvări de urbanistică româ­nească-Aflat în pridvorul Cîmpiei Române, Bucureștii (Cetatea Dîmboviței,— Cetatea lui Bucur) și-au împărțit o vreme cinstea de a fi Capitală sau scaun de domnie cu Tîrgoviștea. Aprigul Vlad Țepeș, Basarabi, Cantacuzini, Brâncoveni au construit în 

perimetrul Curții-Vechi, în zonele Lips­cani, Șelari, magazinul Victoria, Muzeul de istorie a municipiului, Piața Unirii. în 1692 s-a tăiat prima Uliță Mare, Podul Mogoșoaiei de acum un veac, Calea Vic­toriei de astăzi. Călătorii poposiți în ză­duful orașului se mirau de casele de pa­iantă măruntă, înnourate și fără pic do ieșire în bulevarde și piețe largi. Emines­cu descrie astfel în manuscrisul „Geniului pustiu" romanul unei nopți in cîmpie : „Ploaia cădea măruntă pe stradele nepa­vate ale Bucureștilor, ce se trăgeau strim­te și noroioase pin noianul de case mici și rău zidite, din cari constă partea cea mai mare a așa-numitei Capitale a Româ­niei, Tropăiam pin bălțile de noroi, ce te împroșcau cu apa lor cea hleloasă, îndată ce aveai cutezarea de-a pune piciorul c-un pas înainte". Iar Tudor Arghezi, de pe celălalt versant al desăvîrșirii limbii ro­mâne, plimbîndu-se prin cuprinsul Bucu­reștilor, observă : „Capitala României, așezată Pe Dîmbovița, în poziția cea mai defavorabilă unui mare oraș, iarna, viatu­rile de stepă curg necontenit peste ei ; vara, praful îi întunecă perspectiva, norii grei de pulbere alternînd cu un noroi ne­cunoscut altor capitale".Necunoscînd nici „ura față de străini, nici teama de Cele sfinte", bucureștenii și-au construit o Capitală într-un raport ciudat, dat de suma blocurilor rigide cu cîteva etaje și de casele tip vagon, cu ve­randă sau seră. Oricît de rea îți va fi pri­virea și oricît de strepezit zîmbetul, nu poți fi decît de acord cu adevărul din rîn- durile prăfuite ale unui ghid de acum fix o jumătate de veac : „Ieșit din sîmburele modest al cîtorva uliți cu case mărunte și prăvălii sărace, grupate în jurul cetății care era Curtea Domnească ; treptat în­tins până a acoperi o suprafață egală aproape cu a Parisului, Bucureștii păs­trează astfel în întreaga lor ființă nu nu­mai imaginea grăitoare a vicisitudinilor suferite, dar ceva din voința de a fi din care s-au ridicat. [...] Sub raportul ritmului constructiv, ca și sub acel al rînduielii ur­banistice, anii din urmă au însemnat pen­tru București un efort de adaptare la con­diția de Capitală a unui stat cu 18 mili­oane de locuitori. Sub raportul arhitec­tonic, pe de altă parte, tentativa de îm­pământenire a unui «modernism» nu în­totdeauna bine inspirat. Alinieri de vechi străzi ; tăieri de noui artere de comuni­cație ; cartiere întregi răsărite peste noap­te și altele dispărute la fel — sub ochii noștri uimiți un oraș nou e Pe cale de a lua locul orașului patriarhal al tinereții noastre."Cu toții am asistat la prefacerea „ora­șului patriahal" în pregnanta începere de primăvară a strălucirii unei capitale moderne. Alături de vechiul miez „cen­
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tral" s-au lipit sate — ei bine da, sate ! — care, înșirate de-a lungul unei străzi mat importante, întotdeauna doar cu două benzi de circulație; au hotărît să com­pleteze planul de acum cincizeci de ani al orașului aflat pe atunci la întretăierea a două axe fundamentale : Calea Victoriei, bulevardele Ana Ipătescu, Magheru, Băl- cescu, 1848 (de la nord la sud) și bulevar­dele Republcii, Gh. Gheorghiu-Dej (de la est la vest}.Mergînd astăzi nu cu bastonul, ci cu me­troul prin București, ambreiezi pe un făgaș de bulevarde așternut peste harta total proaspătă a fostelor periferii : Pantelimon, Balta-Albă, Berceni, Cocioc, Apărătorii Patriei, Crîngași, Pipera. Intrarea în func­țiune a albelor transoane de monumenta­litate ale metroului bucureștean leagă toate degetele rășchirate de podul palmei centrale a Marelui Oraș. Un oraș care ' ' sfîrșit, poate privi drept în față Eui prin complexitatea și amploarea zidun»vr aproape total împlinite. La acestea se adună cele peste o jumătate de milion de apartamente bucureștene mobilate cu grijă și cu bucurie și cu emoție, așa cum am făcut-o și eu cînd am simțit prima repar­tiție în mină. Ele, toate aceste zidiri, sînt expresia colorată a vocației și a experien­ței noilor constructori. Oriunde în țară, la Craiova, la Tîrgoviște, la Cluj-Napoca, la Satu-Mare, la Constanța, la Buzău, la Iași, la Focșani, la Soveja, la Moneasa, la Oto- peni, la Rîmnicu-Vîlcea, la Vidra și la Voineasa coloanele de beton și sticlă as­cund sacrificii și nobilă dăruire fără de precedent. Nicicînd în țară nu s-a dat cale liberă noului, zvelteții, albului. Fără de precedent este răscolirea mentalității, a ogoarelor, a orașelor de pe harta senti­mentelor noastre românești ca de acum douăzeci de ani, cincisprezece ani, zece ani, ca de ieri încoace. Călătorul, poposit în Gara de Nord după șase, șapte luni de plecare din oraș, este dezorientat negăsind stația autobuzului acolo unde o lăsase. în­tr-un timp, nu relativ, nu ar fi corect, extrem de scurt, kilometrii se transformă într-un nou peisaj, care la rîndul lui se transformă într-o nouă grădină, care la rîndul ei se transformă nesilit în alte g- de de căldură și de răcoare și de od;DE pe balconul vesel — așa cum cred că stau și colegii și prietenii mei din Colentina, Floreasca, Mi­litari, Calea Moșilor, Titan, Crîn­gași — văd dosarul ondulat de istorie al Bucureștilor, primul oraș din lume ilumi­nat cu lămpi de petrol, observ curcubeul descris de noua eliberare a Dîmboviței, îmi amintesc că, plimbăreț, coboram pe podul aflat în fața farmaciei din stația tramvaiului 8 și mă strîngeam de necaz că grija mamei mele mă afla lîngă ulti-



Cartierul Crîngași văzut de pe noul pod Grantmele trepte ce dădeau în oglinda orașului. Astăzi noile maluri ctitorite de-a dreapta și de-a stingă descoperă poduri arcuite solemn, insule pline de grădini înmires­mate, stilpi traforati cu artă. Apa, lim­pede și argintie ca începutul de primă­vară, reprezintă semețele clădiri din veci- mătate. Ea se zbate calm printre pereți ca de faianță, răsuflînd ușurată într-unul dintre cele mai mari lacuri ale țării, la Văcărești. Acum, fără să vreau, văd pra­ful înșurubat de tramvaiele înguste ale copilăriei și din nou pe mama, care îmi spunea că acel galben uleios ce se scurgea îndărătnic la vale pe Dîmbovița, înghițea pe toți copiii neascultători.Din 1987, Dîmbovița a început să se gîn- dească serios la ieșirea la mare a Bucu­reștilor. Ea va întinde mina Argeșului, in­tr-un exces de tandrețe și de spectaculos, r 'ării, Porții Albe, Midiei, Năvodarilor. <ru ca ea liniștit să susure din Crîn- gași pînă în Berceni a fost nevoie de : 180 milioane metri cubi de excavații, 14 milioane metri pătrați de protecții și apă­rări de mal, 86 milioane metri pătrați de diguri. Anual, spre Capitală vor trece 25 milioane de tone de mărfuri ; vor funcțio­na cinci hidrocentrale ; vor fi construite două porturi ; vor fi irigate zeci de lo­calități ; aproape 4,5 milioane de locui­tori vor sorbi apă rece pentru ca mai apoi să se învolbureze în diferite parcuri și ștranduri care se vor construi și ele, ca de la sine, nici o grijă ! De la Cornetu-Mihăi- lești pînă către lacul Văcărești, oamenii șj autobasculantele definitivează conturul Capitalei.Î N luna martie a anului 1975, la o adîncime de cîțiva metri, sute de constructori au început să izbească la unison pentru găsirea altei noi embleme a Bucureștilor : metroul. Nu sînt multe țările care se pot mîndri cu o astfel de realizare : în mai puțin de cincispre­zece ani, 50 de kilometri de metrou, gîndit și realizat în România ! Ridicîndu-mă de pe o bancă aflată undeva pe mijlocul în- c: *rii,  ca la Luvru sau ca la Ermitaj, < jinețe farurilor unui nou tren. Stațiile cuig calm, ca literele pe un pergament, și fără să vreau le murmur numele, negre­șind niciodată, căci nu seamănă una cu alta. La Paris, formidabilul spirit cartezian îți dă o siguranță a orientării ce numai metroul bucureștean ți-o mai suflă la ureche. Deasupra barei elegante pe care-ți ții mîna, fără să vrei, în zumzetul difuz, îți oprești privirile pe planul integral al tronsonului ales de tine. Coborînd în sta­ții, găsești necesare și calme indicatoare care te poftesc spre Universitate, spre ră­coarea Parcului Tineretului, spre o plim­bare la șosea, spre furnicarul piețelor și 
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al bulevardelor animate. Ieși din gura metroului și-i privești pe oamenii care, cu bun simț, se așează în dreptul scărilor rulante. în timpul orelor de vîrf, în timpul meciurilor duminicale, nimeni nu se îm- brîncește, nimeni nu strigă, nimeni nu se enervează. Ceasurile electronice îți decu­pează minuțios timpul pe care-1 parcurgi în lungul liniei albe așteptînd bătaia de aer a trenului. Vocea suavă îți pătrunde printre ginduri nelăsîndu-ți nici un mo­ment de plictiseală sau descumpănire. Am întîlnit tineri ca mine și mai ceva • decît mine care, atunci cînd le ceri o informație și ei stau pe scaunele de Plastic, se ridică politicos în picioare. Am întîlnit tineri cu steaguri roș-albe, vișinii, roș-albastre, care vorbesc în așa fel încît să se audă pe ei înșiși, nu să audă întreg vagonul. Iată că o construcție monumentală impune o ți­nută îngrijită, respect și bunăcuviință.Metroul bucureștean, spre deosebire de altele, miroase a nou, a civilizat. Este o sărbătoare insinuată cu bunăștiință de oa­menii muncii de la întreprinderea Metrou București, feroviari vechi și iscușiti. De jos, de la subsolul stației Piața Unirii 1, camerele de luat vederi instalate în punc­tele cele mai aglomerate urmăresc creș­terea și descreșterea fluxului de călători. Trenuri speciale sînt puse în mișcare la orele de vîrf și dirijate spre unde este ne­voie. De pe un panou cit un ecran de cine­matograf sînt observate, prin beculețe galbene și roșii (aceste două culori calde au devenit parcă simbolul metroului bucu­reștean) toate trenurile aflate în cursă. Pe alte panouri la fel de întinse și de deta­liate este urmărită alimentarea cu ener­gie -electrică a fiecărei stații. Cită ordine, curățenie și lumină în jurul nostru ! Dar și cită muncă și pricepere pentru ca, de exemplu, trenul să funcționeze cu energie doar o jumătate din parcurs, restul ve­nind din inerție. Sau ca, alt exemplu, tre­nurile să oprească simplu și exact în drep­tul peronului. Sau ca întreprinderea Me­trou București să dea în exploatare anual peste 4 kilometri de cale rulantă, adică de două ori media în aceeași unitate de timp în lume.Competența românească și-a spus cuvîn- tul și aici. în ultimii cincisprezece ani, una din bijuteriile arhitectonice ale Capi­talei a pășit, cum se spune, de pe planșe­tele arhitecților de-a dreptul în realitate. Și a pășit, este de datoria noastră să o recunoaștem, cu fruntea sus.AM locuit, împreună cu părinții, în strada Bateriilor 1, bloc 1, și apoi toată copilăria și adolescența în Șoseaua Ștefan cel Mare, 15, bloc 15- Am locuit singur în Bulevardul 1 De­cembrie 1918, bloc U 25 și în Șoseaua 

Crîngași, blocul 5. Sînt născut și crescut în apartamentele cu multe și necesare de­pendințe ale unor blocuri. Am zburdat pe alei, m-am jucat de-a v-ați ascunselea prin parcuri (Parcul Circului, mai ales, dar și Flor-easca și Tei). Eu și marea ma­joritate a congenerilor mei ne-am mutat mai apoi, singuri sau cu noile familii, tot în blocuri. De aceea mi-e greu să concep că aș putea trăi altfel și chiar cînd o fac, o fac cu greutate, ca orice orășean venit Pentru cîteva zile sau săptămîni într-un sat turistic.îmi place să mă plimb singur pe străzi, îmi place să cunosc istoria străzilor pe care singur mă plimb. Totuși, nu am teri­bilismul de a semăna în auzul nu știu cui pasaje și hărți și denumiri din trecut, pe care îl au mai mult cei nenăscuți în Ca­pitală. Elocvent, denumirea se așează ca o mănușă peste aspectul cel nou al locului delimitat armonios de ea. Se poate ob­serva cu ușurință că vechi toponime au altfel de rezonanță astăzi, cînd nu mai în­seamnă locuri gîfîite la periferia orașului, locuri unde ajungeai cu destulă bătaie de cap si aglomerație.Se știe foarte bine că bugetul de timp al omului modern este mult mai redus decît acum cincizeci sau o sută de ani. Soția unui prieten de-al meu din Mili­tari, ingineră la una dintre fabricile răsărite în ultimii zece — cincisprezece ani pe platforma Pipera, pleacă de aca­să, de la etajul unu al unui bloc cu patru etaje și de lingă cei doi copii ai ei, cu o jumătate de oră cel mult îna­inte de începerea programului.Vecinul de la patru, muncitor la o mare întreprindere bucureșteană coboară și el pînă la centrul „Nufărul" cu auto­servire. îl pasionează arta fotografică și este înscris la centrul de creație și cul­tură „Cîntarea României" din sector. Sîmbăta și duminica se duce să înoate vreo oră la complexul de sănătate.Un alt vecin, de la o scară alăturată, taximetrist, îmi spune că umblă cu un ghid al Bucureștilor în torpedou. Unde ieri, alaltăieri știai că te întîmpină un loc viran, astăzi s-a ridicat o stradă întreagă. Tot el mi-a declarat un lucru de care ne-am izbit și noi : în timpul lucrărilor de construcție a tronsonului Piața Unirii — Pipera al metroului bucu­reștean, circulația se făcea anevoie pe anumite străzi. S-au modernizat, s-au tăiat acolo unde a fost cazul bulevarde întregi. Accesul Gara de Est — Gara de Nord, prin Moșilor este mult de tot eli­berat și repezit de noul bulevard Dacia de la întretăierea cu Calea Moșilor (ve­chiul Pod de Afară) pînă în dreptul străzii Ștefan Furtună. Și drumul va fi continuat deodată cu noua rezolvare a zonei Buzești — Titulescu.Orașul nostru crește pe zi ce trece, mai simplu, mai deschis, mai zvelt, mai elegant. Piața Victoriei, încovrigată de tramvaie ieri, alaltăieri, renaște pur și simplu. Marile platforme industriale sînt asanate sub ochii noștri de platforme la fel de întinse de răcoare. Astfel, la ca­pătul șoselelor Pantelimon. Iancului și Muncii, reașezate parcă, se deschid por­țile uneia dintre cele mai noi și mai frumoase zone de agrement, avînd în centrul său de'atracție complexul alb- argintiu numit „Lebăda". Același lucru se întîmplă și la capătul șoselei Antiae­riană, spre Măgurele, Bragadiru, Clin- ceni. Satelor, pînă mai ieri satelor, Vo­luntari, Giulești, Dobroiești, Cățelu, Oto- peni li se face semn cu arătătorul îndoit să se alipească Bucureștilor, deveniti astfel o adevărată și din mers enciclo­pedie. Muncitorii locuiesc acum în apar­tamentele lor, în atîtea camere cam cîți membri de familie sînt (fiecare bucu­reștean pulsează ca. o venă în atriumul său de 15 metri pătrați, aceasta este media pe cap de locuitor). Ei locuiesc în blocurile aflate la întretăierea dru­

murilor dintre complexul agro-alimen- tar și întreprindere. Pentru ei. deci pen­tru noi toți, au fost construite imense cartiere, aproape orașe întregi cit Plo- ieștiul, s-au săpat alei în parcuri, s-au ridicat școli, spitale, cinematografe, tea­tre, librării, complexe agro-alimentare. centre de creație și cultură „Cîntarea României". In întreprinderile înăl ate în ultimii ani se lucrează în halate imacu­late, așa se intră și așa se iese din schimb.Desigur, un oraș în plină și remar­cabilă transformare are nevoie de timp (nu mult 1) pentru a-și muta întreaga populație în case noi, pentru a-i asigura fiecărui cetățean camera sa și pentru a-i oferi fiecăruia, le sfirșit de săptămină. biletul de teatru sau de cinematograf. Dar astăzi, mai mult ca oricind. Bucu­reștii și bucureștenii se pot mindri cu toate facilitările pe care le are o mare metropolă. Iar miine, trebuie s-o știm cu toții, vor apărea alte, mereu alte con­strucții aflate acum la pichetare, sau la nivelul unu, sau la finisare, parcuri și cartiere întregi în cascade, uriașe săli de sport, de teatru, muzee demne de o adevărată și vie Capitală a României.METROUL, noua albie a Dîmbovi­ței, Calea Dorobanți, Șoseaua Co- lentina, Pantelimon, Iancului. Alexandriei, Olteniței, axa Ștefan cel Mare — Mihai Bravu, Calea Văcă­rești, Calea Rahovei, cartierele Crîngași și Aviației, Calea Moșilor. Bulevardele 1 Mai, Banu Manta, Parcul Tineretului, Palatul Sporturilor și Culturii (la înăl­țarea căruia și eu, licean bucureștean în 1973—1974, am adus cîteva ore de muncă patriotică), Casa Pionierilor și Șoimilor Patriei, Spitalul Municipal, Vitan-Bîr- zești, Policlinica sectorului 2. Spitalul „23 August", hotelurile din miezul Capi­talei, plombele Cu care s-au obturat cariile din noaptea aceea (despre ea nu vrem să ne mai amintim dar. arătînd slăbiciunea Orașului, a declanșat redi- mensionarea cerută de secolul următor), hotelurile de lingă Casa Scinteii. sediul Televiziunii, Aeroportul Otopeni. Casa Republicii și Bulevardul Victoria Socia­lismului. precum si tot ceea ce se va construi mîine. nu mai tîrziu. în Noii București arată uriașa, pătimașa și voluntara vitalitate a unei metropole moderne. Ce s-a înălțat impunător în anii Epocii noastre — care poartă numele președintelui țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, — demonstrează civic apar­tenența la nou, exprimă în forma scurtă a unei legende lupta pe care o ducem în contra efemerului.Sîntem încă în plin șantier, vedem acest lucru de la fereastra camerei noas­tre. Drumul noului se cere pavat în continuare dar pînă acum am învățat să auzim altfel ciripitul din pomii dimineții, clipocitul curat al rîului, chiotul copiilor prin parcul ce pornește chiar de la casa scării unde locuim.Aflați în continua cîmpie. Bucureștii s-au scuturat de monotonie, au știut să iasă din solul arid și dușmănos și să străbată azi cea mai mare parte a unui an într-o luxuriantă zveltețe. Dovadă prezența noastră în dosul perdelelor unei camere noi, cu confortul la cheie. Bucu­reștii de azi, cu modernitatea lor robustă nu mai sînt doar un nod de drumuri încîlcite între centrul și estul Europei, nu mai sînt doar „o sinteză de elemente diferite ca esență și stil". Ei au devenit altceva, un soi de deschidere a unui an școlar cînd, alături, pe băncile noi din clasa curată, proaspăt zugrăvită, se așea­ză o garoafă roșie. Deci. împreună cu noile, mereu noile sale construcții, cu grădinile și parcurile sale, cu oglinzile de ape, Bucureștii cei de astăzi proclamă mileniul trei 1
Nicolae Iliescu



George GENOIU

Viața în conexiuni

PRÎMUL TABLOU 
Decor unicO volieră ca un clopot de sticlă prin care 

transpare vegetația unui muzeu de știin­
țele naturii, înzestrat cu plante, animale 
și păsări exotice ; copaci — monumente 
ale naturii și păsări cintătoare. Este un 
mic paradis in care se aud voci de copii 
gălăgioși ce se minunează de ceea ce văd. 
Banda sonoră este un personaj foarte im­
portant in desfășurarea evenimentelor.

ANDA (preocupată să tempereze rumoa­
rea vizitatorilor, părăsește masa unde lu­
crează o temă de cercetare. Avansează 
spre rampă. Se așterne liniștea...) : Cu unele gînduri pe care țin să le mărturi­sesc dumneavoastră, stimați oaspeți, aș vrea să încheiem vizita la muzeul nostru de științele naturii. (Își caută ideile, cu­
vintele.) Mai întîi aș dori să fac o preci­zare : destinul ființei omenești nu poate fi conectat în mod profund cu restul uni­versului, însă materia din care este alcă­tuit fiecare dintre noi este legată în mod intim de procese care se petrec în inter­vale imense de timp și la distanțe în spa­ții enorme ! Soarele nostru este o stea din generația a doua sau a treia. Tot mate­rialul stîncos sau metalic, fierul din sînge, calciul din dantură, carbonul din genele noastre au fost produse cu miliarde de ani în urmă în interiorul unei gigante albe. Sîntem alcătuiți din materie stelară. Co­nexiunea noastră atomică și moleculară cu restul universului este reală. Cu alte cuvinte, sîntem rupți din stele si trăim la marginea universului, cum ne-a demon­strat Cari Segan înțr-un fascinant serial de televiziune. (Sună telefonul.) Mă scu­zați ! (Telefonul continuă să sune. Ridică 
receptorul. Revine.) A fost o conexiune greșită... (Apelul telefonic revine. Insistă. 
Ridică receptorul. Tăcere. Revine.) Pro­babil, cineva mă controlează să constate dacă sînt la datorie. După cum vedeți, sînt... sînt în clopotul meu de sticlă. Dar, să continuăm... O grădină ca aceasta, pe care ați vizitat-o. cum să vă spun eu, nu este numai un spațiu, ci și o măsură a timpului, timpul în care se naște, se dez­voltă, apoi moare fauna și flora. Adică, viața de la naștere pînă la moarte. Este un loc unde omul își poate înțelege mai bine trecerea prin universul știut. Aici se poate înțelege mai bine cum trec zilele, cum se succed anotimpurile și anii, cum se scurge viața. Grădina aceasta poate fi echivalată și cu o .măsură a timpului. Timpul care nu mai revine niciodată. Omul este un grădinar. Toți sîntem grădinari mai mult sau mai puțin iscusiți.Grădina aceasta are voci și priviri as­cunse, ce nu se lasă auzite și deslușite decît de omul singur. Numai în singură­tate putem să privim grădina mai atent, să-i ascultăm respirația și să-i înțelegem rosturile... încercați să venițl și singuri, din proprie inițiativă... Grădina este un spațiu de refugiu și de reculegere, un loc de taină și de refacere lăuntrică. (Senten­
țios.) Aici, putem să-l judecăm cu drep­tate pe cel ce ne fură timpul, cea mai cumplită înșelătorie într-o viață de om... La urma urmelor, toți sîntem niște hoți de timp și de destine... Noi înșine ne furăm timpul și ne facem vinovați ds inerțiile ființei. Dar în noi este și puterea de a schimba totul, de a începe mereu de îa capăt... (In șoaptă.) Vă fac o destăinui­re... în această grădină cresc florile de vis... Numai cine are ochi să le vadă le descoperă. Ați înțeles ?... Numai aici cresc florile de vis... Vă mulțumesc pentru atenție !... La revedere ! (Aplauze, ru­
moare, vizitatorii părăsesc grădina pe un 
fond muzical, în deplină ambianță cu 
tihna specifică locului. Se așterne liniș­
tea. Revine la masa de lucru, unde stu­
diază o lamă la microscop. Deodată, se 
declanșează zgomotul puternic al unor 
avioane cu reacție, sirena salvării, alarma 
pompierilor, telefonul. In colierele mu­
zeului agitație. Strigă.) S-au pornit toate! Viața în conexiuni... (Gest de lehamite. 
Ridică receptorul.) Da ! (Strigă.) Sînt aici! Nu plec nicăieri ! Da. da. Dună cum știi... Casa, masa numai aici. Ca deobicei cu gră­dina mea... Bine ! Te aștept ! (Virajele 
avioanelor. Continuă să strige.) Imposibil să aud ceva !... Zgomotul este infernal ! La revedere ! (Lasă receptorul. Respiră 
profund, își masează tîmplele. încearcă 
să se liniștească. Soarbe dintr-o ceașcă de 
cafea. Aprinde țigara. Dintr-un dulap 

scoate o sticlă. O privește tentată să-i 
guște conținutul. Se resemnează numai cu 
mirosul. Duce sticla în dulapul respectiv. 
Din stradă se aude zgomotul unui agregat 
de mare tonaj. Se înfurie. Formează un 
număr de telefon. Prezintă ocupat. încear­
că de cîteva ori. In sfirșit...) Cu tovarășul prim-vicepreședinte... (Așteaptă.) Bună ziua ! Anda Cosmln la telefon. Mă surprin­de gentilețea secretarei dumneavoastră ! Deobicei. mă chestionează în fel și chip. Secretarele din ziua de azi au devenit un fel de îngeri păzitori ai cabinetelor direc­toriale. în cazul dumneavoastră văd că s-a schimbat ceva. Adică, e normal, vreau să spun... înțeleg ! Aveți o secretară nouă. Alt stil... Mă scuzați că vă deranjez, dar ceea ce se întîmplă în zona grădinii este o crimă. Pompierii, salvarea, reactoare și sirene, agregate de mare tonaj... (Dispe­
rată.) înțeleg ! Dar mi-ați făgăduit că se Vor respecta intervențiile aprobate în co­mitetul executiv... M-ați însărcinat să răs­pund de protejarea mediului înconjură­tor... Cum să răspund ? !... Interdicțiile a- probate nu s-au respectat niciodată. Din contră, aș putea să spun că sînt sfidate. Tulburăm metabolismul !... Viața în co­nexiuni ?! De acord, dar fauna și flora?! Ce facem?! (Zgomotul se accentuează.) Nu vă mai aud ! Zgomotul a devenit in­suportabil! Bună ziua! (Agitație între 
viețuitoarele din voliere. Consternată, 
așază telefonul în furcă. Alege o casetă 
cu muzică silențioasă pe care o amplifică 
în grădină. Un concert de vioară de Enes- 
cu în care se antrenează și trilul păsări­
lor. Se așază din nou la masa de lucru 
privind viața prin microscop, după ce și-a 
șters lacrimile și repetă gestul de masare 
a tîmplelor... In tocul ușii laterale apare 
un bărbat care așteaptă să fie observat. 
Pauză prelungită, pe fondul concertului 
de vioară.)

MIRCEA (părăsește tocul ușii, dispare 
pentru un moment, apoi revine. Aruncă o 
pietricică in partea opusă, lovind peretele 
de sticlă. Anda tresare și privește spre 
locul unde s-a produs impactul.) : ...Eusînt făptașul.

ANDA (se ridică de la masa de lucru 
și privește în tăcere spre oaspete. Pauză 
prelungită.) : ...Ne înțelesesem să nu mai vii. Să nu mai vii niciodată !... Te-am rugat să mă lași în pace !... Ți-am dat de înțeles că nu mai exist... (Pe un ton po­
runcitor.) Te rog să pleci ! (Pauză. Pen­
tru sine) ...Am nevoie de liniște.

MIRCEA : Mi-ai poruncit și altădată să plec. Am înțeles și te-am părăsit... Am vrut să fie așa cum ai hotărît tu : pentru totdeauna... (Pauză.) Și totuși, am revenit. Nu știu de ce !
ANDA (categorică.) : Ți-am spus foarte clar că tot ce a fost între noi trebuie să se uite definitiv... Definitiv, ai înțeles ?MIRCEA (oftează profund.) : Definitiv... Foarte simplu de spus „să se uite totul". Pînă azi a fost ce-a fost, de mîine, gata... 

DALIA ELENA BIALCOVSCHI : Natură statică

Te rog să mă crezi că în anii trăiți îm­preună ți-am aparținut numai ție.
ANDA (izbucnește intr-un rls nervos) . Numai mie ?!... Tu, bărbatul unei sjngu- re femei ? (Risul continuă.) Numai al meu?! Cîndva am crezut că poate fi așa. Ulterior, mi-am dat seama că mă aflu în eroare. Sub masca celibatului totdeauna se ascunde un Don Juan.
MIRCEA : Dacă eu sînt Don Juan, în­seamnă că tu ești Domnișoara Pogany. Semeni cu Domnișoara Pogany.
ANDA (privindu-l cu dispreț.) : Te de­test ! Știi foarte bine că te detest !... Nu există alternativă.
MIRCEA : Există !... (Privind spre sta­

tuia din .prim plan.) Există „Pasărea mă­iastră".
ANDA (Precizare) : O simplă imitație. Am reconstituit-o ca un simbol. Emblema muzeului.
MIRCEA : înțeleg !
ANDA : Precum domnișoara Pogany, am ochi oftalmici. Ca de obicei, m-ai flatat pînă la jignire.
MIRCEA : Iar tu, ca de obicei, ești ne­cruțătoare cu semenii. Dar, mai ales, cu persoana mea.
ANDA : Cu tine totul s-a sfirșit, Mir­cea. Orice provocare, chiar subtilă fiind, este sortită eșecului.MIRCEA : Și totuși... (Pauză.) Mai există și iertarea.
ANDA ; Nu înțeleg !
MIRCEA : Nu vrei să înțelegi. Te cu­nosc foarte bine.
ANDA : Tu ?! Tu mă cunoști pe mine ? 

(Pauză.) Chiar crezi că mă cunoști ?
MIRCEA : Presupun ! Știi foarte bine că sînt un ghinionist de profesie. (Pauză.) Am ascultat odată un cîntec. încerc să rememorez din text : „Greu m-ai bleste­mat părinte, c-am fost tînăr, fără minte" 

(Oftează.) Șiret un ghinionist irecuperabil...ANDA': Din acest punct de vedere se­mănăm. Cu o deosebire... Eu nu mă la­mentez. (Pauză.) Niciodată nu mi-a trecut prin cap să spun cuiva că sînt ghinionistă. Zodiacul meu mă privește în exclusivita­te. Pentru mine nu sînt numere cîștigă- toare. M-am consolat de mult cu acest adevăr ! Dureros, dar este adevărul meu. Și tu, Mircea, ai fost un număr necîștigă- tor, deși aș fi dorit să fie invers... Tu ți-ai pus întrebarea de ce am pierdut ? 
(Pauză. Cu aplomb.) De ce ? (Pauză.) Spu­ne ! (Pauză.) Fiindcă ești egoist. Te gîn- dești numai la tine, la viața ta... Mai mult decît atît. te supraestimezi ! Te crezi un geniu neînțeles... în realitate ești un...

MIRCEA (Pauză) : Un ratat... Vrei să spui că sînt un ratat (Pauză.) N-am drep­tate ?ANDA : Nu ! Am vrut să-ți spun că ești un cabotin cuceritor. (Mircea ride sur­
prins de caracterizare.) Un cabotin dile­tant însă. îți lipsește măiestria ca să poți dobîndi performanță. îmbrăcăminte extra­vagantă, după moda tinerilor, veșnicul fular alb aruncat peste umeri, borsalina, zîmbetul de reclamă, amabilitate. Cu orice preț, neînțeles și compătimit de societate. 

Domnul Mircea, cuceritorul, conviețuiește cu semenii în armonie și bunăvoință, dar și cu promisiunea că va publica o capo­doperă...
MIRCEA : De ce ai simțit nevoia să mă pui la stîlpul infamiei ?ANDA : Fiindcă nu-mi ești indiferent. 

(Pauză. Mircea schițează nedumerirea.) *l’e detest !
MIRCEA : Știu ! (Pauză.) De ce ?... De ce mă detești ?ANDA .- Fiindcă ești cîrcotaș... Nu te simt bărbat, deși puteai să fii... îți lipseș­te ceva, nu știu ce anume, dar îți lipseș­te !... (Pentru sine.) Poate că și eu sînt o femeie exagerată. Iți lipsește, știi ce-ți lipsește, Mircea ? (Pauză.) Harul de a proteja o femeie... Este •. criză de protec­ție evidentă. Protecția mediului înconju­rător, spre exemplu... De fapt, este vorba de o criză morală. Femeile din ziua de azi nu se mai pot bizui pe bărbați. O criză socială mai gravă decît criza economică, de energie sau de' materii prime.
MIRCEA : Mă uluiești ! (Pauză.) Ca de obicei, riguroasă... Prea riguroasă !ANDA ; îți displace, nu ?!
MIRCEA : Dimpotrivă! Consecvența ta mă fascinează...ANDA; Chiar?! (Pauză.) Cale de în­toarcere nu există... Ne pierdem timpul 

(Pauză.) Cine sînt eu pentru tine ?
MIRCEA (uluit de întrebare) : Iată o interogație neașteptată. (Pauză.) Ce în­semni tu pentru mine?! (Pauză.) O unică femeie... O nemaiîntîlnită femeie... (Gîn­

duri pentru sine.) ...Ești o poveste, ca o taină, ca un păcat pc care am să-l duc odată cu bătrîncțea. Ara să-l port ca pe o plăcută povară.ANDA ; Ești în stare să vrăjești cuvin­tele... Sînt obișnuită. (Pauză.)
MIRCEA : M-ai judecat cu asprime.ANDA .- Ți-am spus că te suspectez de cabotinism... Viața te-a determinat să fii duplicitar, să trișezi... Povara vieții tale este mai apăsătoare decît atracția farme­cului meu. Mă rog, să respect regula jocu­lui. Adică, aparent frivolă sau aparent naivă. Aparențele și alternativele sînt la modă în ziua de azi. Te respect cît îmi ești șef. După aceea spatele și cotul... In­teresul este alternativa care sfidează ade­vărul... Aparențele și alternativele fac parte din strategia existenței.
MIRCEA : Chiar așa să fie ?!ANDA ; De ce te miri ? O femeie simte prin toată ființa ei adevărul vieții... Pă­durile Amazoniei se defrișează. Le-au invadat braconierii. Fabrica de oxigen a planetei se află în primejdie. Amazonia ne dă semne că viața Terrei se află în pe­ricol. Amazonia poartă nume de femeie ; menține viață pe pămînt. Amazonia este o ecuație în viața noastră destul de com­plicată. Mai sînt si păsările invadatoare din împărăția nordului : goelanzii argintii care ne infestează viața... Vai ! Am spus să ne temem de păsări ! (Pauză.) Crezi că sînt anacronică ?
MIRCEA (Pauză. Surprins de întrebare) : Ești imprevizibilă 1 Este cu totul altceva. Tu, de fapt, ești o provocatoare... O ființă incitantă... Te-a înzestrat natura cu harul să stîrnești eriniile gîndului.ANDA ; Ți-ai propus să mă recucerești?MIRCEA ; Nicidecum !
ANDA : Poate, te-am judecat greșit... 

(Reflexivă) Eriniile gîndului...MIRCEA ; O expresie care face parte din arsenalul lingvistic al cabotinului. Re­cunosc !ANDA ; Ești sincer ?
MIRCEA : Nu știu ! Pentru tine, cuvin­tele mele sînt o posibilitate de a ironiza sau de a minimaliza interlocutorul.ANDA ; Te-am prevenit că, din punctul meu de vedere, aparențele și alternativele sînt la modă. Prefer ipotezele decît „cer­titudinile" dogmatice. Confuzia și stagna­rea îmi repugnă. Cel puțin confuzia îmi bulversează metabolismul. Mă Indispune și mă determină să înlocuiesc probitatea dialogului cu insinuarea și suspiciunea... îmi schimb firea fără să vreau. (Pauză.) 

De ce ai revenit ?
MIRCEA : Să te privesc în voliera cap­tivă, în clopotul de sticlă unde trăiești fericită. (Pauză. Insinuant.) Ești, într-ade- văr, fericită ?ANDA (categorică) : Sînt fericită ! îți mărturisesc sincer că sînt fericită pentru că trăiesc în această grădină. Privesc ce­rul și stau de pază. Trăiesc în stare de veghe, să nu mă invadeze goelanzii ar­gintii. Goelanzii sînt ca și unii oameni care infestează viața morală ; ne murdă­resc și ne viciază sănătatea sufletului... Restul, teme de conversație. Sînt sătulă de vorbe, de sfaturi, de sugestii și re­clamați!. Sînt sătulă de definiții și dispo­ziții fără conținut.
MIRCEA : Ce vrei să spui ?ANDA : Tu mi-ai dat dispoziții fără conținut. (Joacă ultima carte.) Să te iu­besc !... Să te respect !... Să te divinizez! Pe tine, un suplinitor de profesie. Un expert în știința de a fi suplinitor.
MIRCEA : Ca de obicei, ești imprevi­zibilă. Crezi că era momentul să persiflezi



■statutul meu real de suplinitor ?
AN DA : Te rog să mă scuzi !
MIRCEA : Atit am realizat. N-am putut ajunge decît pînă la această treaptă. Știi bine că sînt în stare să predau toate dis­ciplinele școlare. Am făcut față tuturor inspecțiilor.
ANDA (vine spre el.) : Sînt convinsă ! 

(Privire admirativă.)... încă ești un bărbat seducător. înzestrat cu abilitate.
MIRCEA (Pauză. Derutat) : Te privesc și nu-mi vine să cred 1
ANDA (grațioasă, superbă) : Ce anume nu-ți vine să crezi, dragul meu ? (Pauză. 

Simulează un gest de tandrețe.) A fost odată un bărbat și mai multe femei...
MIRCEA : Ești diabolică, Anda !
ANDA : Sînt o femeie normală! (Pauză. 

Revine la starea de odinioară : categorică 
Si sentențioasă.) Nu pot să suport lași­tatea !

MIRCEA : Nu cu am fost acela care a provocat despărțirea... Tu m-ai alungat!...
ANDA : Trebuie să-ți mărturisesc sincer că nu te-am iubit niciodată. Concubinajul nostru a fost o experiență și atîta tot... Poate și nevoia unui partener de conver­sație. Mi-a convenit, drept să-ți spun, sta­tutul tău de celibatar.
MIRCEA : Probabil și cel de suplinitor.
ANDA : O nuanță de prost gust...
MIRCEA : Scuză-mă ! (Pauză.) Pentru că m-ai făcut laș, dă-mi voie să te întreb ceva... (Pauză.) Ai fi consimțit să ne căsă­torim ?
ANDA (surprinsă de întrebare) : Since­ră să fiu, nu mi-am pus această proble­mă. Știam totul despre tine de la mătușa Dora. De fapt, ea te-a adus la mine. De departe, într-un fel, dacă citim cu atenție arborele genealogic, sîntem rude. La în­ceput m-a stînjenit diferența de vîrstă dintre noi... Cu timpul, te-ai făcut agrea­bil... însă, cunoscîndu-te mai bine, mi-ai devenit dizgrațios... S-ar putea să fiu ca­pricioasă sau obsedată de un cocor... Un cocor de iertfă care nu s-a mai întors.
MIRCEA : Nu înțeleg !
ANDA : La despărțire, trebuie să-ți mărturisesc faptul că ți-am ascuns un adevăr...
MIRCEA : Numai unul ?!
ANDA (pauză) : Domnișoara Pogany nu minte... Păstrează taine, dar nu minte. Pasărea măiastră este ca o icoană a măr­turisirii... Destăinduindu-ne, înălțăm ade­vărul din ființă spre înseninare și lumină lăuntrică. (Pauză. Se privesc în tăcere.) Mircea, nu mă pot căsători niciodată, pen­tru că sînt legată de un bărbat.
MIRCEA (uluit.) : Tu ?!ANDA : în anii de liceu m-am cununai cu un coleg... A fost o căsătorie de taină. Eram copii, ne certam din orice : fleacuri, banalități... Eram singuri. A lipsit cineva care să ne sfătuiască... O hotărîre pripită și ne-am risipit... Nu mai știu nimic des­pre el... Am tot așteptat să fiu citată în­tr-un proces de divorț... în zadar ! îi port numele. Cu atît am rămas de Ia el și cu prima dragoste, care nu se uită niciodată...
MIRCEA : Așadar, ai o imaginație bo­gată ! (Anda ride pentru a-și deruta in­

terlocutorul.) Nu te cred 1
ANDA : Te privește !
MIRCEA : Domnișoara Pogany știe să fabuleze (Pauză.) De fapt, tainele tale nu sînt ascunse în sufletul tău, cum spuneai... 

(Pauză.) Tainele tale sînt ascunse în gră­dină.ANDA (se minunează) : în grădină ? 
(Ride frenetic.) în această grădină?!

MIRCEA : Crezi că nu știu ?ANDA (devine circumspectă) : Ce anu­me ?! (Pauză.) Ce anume știi ?
MIRCEA (Pauză.) : Mi-a spus tanti Dora și fiul ei, Tino... Sînt taine lăsate în uitare. Au rămas ascunse. Viața unei fa­milii lasă destule urme știute sau ne­știute...ANDA (intrind in joc) : Enigmele unor vieți trăite, vrei să spui...
MIRCEA : Vezi că știi !ANDA (continuind jocul) : O crimă tăi­nuită. Probabil de aceea te-ai întors. Te simți vinovat...
MIRCEA (uluit) : Anda ! Ce-ți trece prin minte ?! Nici în glumă să nu rostești astfel de vorbe despre mine... Am suferit destul ! Am fost un rebel, un superficial, dar nu m-am simțit în stare, nici măcar să gîndesc, c-aș putea ucide un om. Eu să ucid un om ?!ANDA : De ce te disculpi ? Eu nu sînt instanță de judecată. Tu ai presupus că în grădină sînt ascunse taine...
MIRCEA : Poate sînt ascunse bijuterii de familie sau opere de artă... Vremurile au fost cum au fost... S-au prădat averile oamenilor...ANDA (bănuitoare și acuzîndu-l cu ve­

hemență) : Vasăzică ai revenit cu un scop anume... Grădina ascunde o taină pe care vrei s-o dezlegi... (Pauză.) Ucigașule !
MIRCEA (derutat) : Eu ?! Eu, ucigaș ?!— CORTINA MUZICALA —

Viorel DIANU

Recreația s-a terminat
lipsi
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St A' îCALEA Oituzului era blocată (veș­nicele lucrări de canalizare), așa îneît trebui să se abată pe stră­duțele laterale, în a căror țesă­tură necunoscută se afundă repede cu totul. Nu avea nădejde să-l scoată la lumină decît întîmplarea. O intîmplare în voia căreia se lăsă însă împăcat. Con­ducea liniștit. Recunoștea că labirintul acela, prin misterul conținut, își avea partea lui de frumusețe. „Ai greșit... era bine s-o fi luat la dreapta... oprește și întreabă !“ l-ar fi îndemnat altădată Sonia. Și, întrebînd, se înfunda mai râu... Acum asculta numai de propriu-i în­demn, se orienta după inspirație, aștep- tind să-i apară un reper știut, după care i s-ar fi deschis drumul.Orașul nu era atît de mare și nici nu-1 străbătea pentru prima oară, incit să se sperie că nu-i va da de cap. După vreo zece minute de bănănăială oarbă și calmă (totuși, cit de calmă ?) își dădu seama, brusc, că instinctul îl purtase spre locul căutat, fiindcă ajunsese la școală, la Fe­licia. Revelația îi provocă o amețeală ușoară. Se consideră frustrat. Cum așa?... I-ar fi plăcut să mai rătăcească pe străzi Sau, în orice caz, să fi nimerit într-alt loc și abia după aceea să se fi îndreptat încoace, limpezit și cu un puls pe care și l-ar fi putut controla după dorință. Rămase nemișcat în mașină, să se adune, să-și recapete dispoziția normală... se uită la ceas : fără un sfert. Era bine. Nu avea nevoie să se grăbească. Ieși din mașină, st duse la portbagaj, își îmbrăcă alain- 

delon-ul, luă pachetul... mai verifică o dată ușile, să fie încuiate... tatona... dis­poziția aceea, pe care și-o dorea el, de­gajată, senină, bărbătească, întîrzia s-o dobîndească.Intră în școală. Pace... Ar fi vrut să vadă pe cineva, să primească încuviin­țarea să treacă mai departe. Curînd, iz­bucni soneria și coridoarele se umplură de larmă. Așteptă, nehotărît. Fără voință, stingher, rușinat, mirat.— Pe cine căutați ? il întrebă o învă­țătoare care se apropie de el.— Pe tovarășa de Ia a IlI-a C.— Nu vine la cancelarie... o găsiți în clasă.Urcă scările, la etaj ; pe hol se feri din calea copiilor, să nu-1 lovească, să nu-i smulgă pachetul din mină, cu goana lor... le cerceta încordat chipurile : s-o aleagă, dintre toți, pe Felicia, să nu cumva să treacă pe lîngă el fără să-l re­cunoască... Ajunse în fața clasei, auzi glasul învățătoarei. „Gata... în recreație!1, se dădu la o parte din ușă. Copiii se năpustiră afară. După primul val, al băieților, ieșiră, pe rînd, fetele, din ce in ce mai rare, pînă ce șirul lor se termină. Ușa rămase deschisă... încercă să atragă atenția învățătoarei. „A, domnu Bru- maru !...“. Fu chemat înăuntru.Felicia stătea cuminte, într-a treia bancă, pe rîndul de la perete. Se ridică în picioare, cînd îl văzu, dar nu se clinti de la locul ei.— Vino ! o încurajă tovarășa.Se apropiară amîndoi de catedră. Aș­teptau tăcuți, ca la judecată.— N-am adus nici o supărare, în acest trimestru... raportă învățătoarea, în con­tul elevei. Am avut o purtare bună, n-am lipsit de la școală, ne-am scris temele frumos... Felicitări ! încheie, acum în nu­mele ei, zîmbindu-le afectuoasă.— Vă mulțumim, doamnă ! Săru’mîna... Fromitem că n-o să vă supărăm nici pe mai departe.O conduse pe fetiță spre banca ei, îi așeză pachetul în pupitru, „îl desfaci acasă !“, îi ținu paltonul, să-1 îmbrace și, luînd-o de mînă, se îndreptă spre ieșire.— Stăm numai recreația asta și ne în­toarcem, ceru el voie.învățătoarea consimți și îl petrecu, în­găduitoare, cu privirile. Coridorul, scara elevilor își mai potoliseră freamătul ; acesta îi întîmpină însă și îl copleși de îndată ce ajunseră în curte. Unde să gă­sească un loc liniștit ? La mașină... vrea la mașină ? Nu... nu se aude soneria și întîrzie de la oră... să supără tovarășa. Avea dreptate. „E calculată ca tine !“, ar fi spus Sonia... Se retraseră în unghiul pe

care-1 făcea clădirea, construită ca un L. Aici părea să fie mai puțin zbucium. Ră­maseră față în față, cu miinile virîte in buzunare. Tropăiră amîndoi, de cîteva ori, pe loc.— Ți-e frig ?Fata își lăsase (își uitase ?) fesul și mănușile în clasă. Iar el nu se gîndise. ori nu fusese atent, „ca toți bărbații".— Nu... nu e iarnă-iarnă.Pe de altă parte, el se bucură. Fără fes pe cap (sau căciulă, ce-o fi avut), îi putea vedea nestînjenit părul mătăsos, pieptănat cu cărare, panglicile învoalte, fruntea... De sub fruntea aceea, ochii căprui îi aruncau din cînd în cînd priviri scurte, cercetătoare... pe sub sprîncene. Din vorbe nu-i afla gindurile. Nici din gesturi... „Dacă-ți seamănă...".— Plecați undeva în vacanță ?— Pe mine mă trimit la țară... Mami cu dumnealui n-au vacanță.Dumnealui... N-o învățaseră, n-o obiș­nuiseră să-i zică omului ăla tată ? N-o sileau ? N-o amenințau ?... întrebările curgeau cu înverșunare, de parcă el chiar ar fi vrut ca Felicia să.. Dar fata îi potoli iute „surescitarea" cu o uitătură scrutătoare— Cum se poartă cu tine ?...— Dumnealui ?... bine.— Iar mami ?— Mami e mami !Răspunsul curmă alte întrebări și păru a pecetlui cu totul convorbirea, deși fata nu urmărise probabil asta. Rămaseră amîndoi tăcuți mai multă vreme, tropăiră iarăși din picioare ; îi străbătea un frig neostenit... altul decît frigul iernii. Fie­care ar fi vrut și n-ar fi vrut să re- înr.oade discuția... Să repare prin vorbe ceea ce... Știau pesemne că nu se va re­para nimic ; nu găseau ce să-și spună. El întinse (ori intenționa să întindă) mina, să-i cuprindă umerii... un gest frînt. O cunoștea : nu i-ar fi plăcut efuziunile sentimentale... și în privința asta îi se­măna.O elevă din preajma lor își chemă co­legii :— Haideți la jocul Iarbă marc !Mai multe fete se strînseră în grabă, trăgînd după ele și cîțiva băieți, și se aranjară în cerc ; începură să cînte și să bată din palme. Era un joc galeș și sever, născocire a mintii copiilor, în care firea lor, expansivă si neinduplecată, se putea dezvălui nestînjenită. In acest joc, fie­care era răsplătit după merit. Cite un copil ieșea în mijloc, sărind într-un picior după ritmul cîntecului celor din cerc, iar la sfirsitul cîntecului. împărțea recom­pense și pedepse.Iarbă mare, Iarbă mare, Floare de cicoare. Spune-mi pe cine iubești — Un sărut să-i dăruiești.Iar pe cine nu-ndrăgești —O pedeapsă să-i găsești.Recompensa era aceeași — o sărutare pe obrazul celui iubit, dar pedepsele se schimbau, după cît de inventiv și de aspru era cel din mijloc. Acesta se oprea în dreptul cuiva și... stai într-un picior ! sau : lip, lip ! două palme, sau : du-te-n clasă !.. Cercul se îngroșa. înghesuin- du-se în joc și fetele din clasele mici, ispitite de sărutarea aceea ori așteptînd înfiorate o pedeapsă... Iarbă marc, iarbă mare, floare de cicoare...— Prinde-te și tu I o îndemnă el pe Fe­licia, dorind s-o vadă veselă, copilărin- du-se.— Sînt prinsă în jocul ăsta... cu tine-PLECARĂ din colțul lor, o luară printre copii... încotrova... Pași rari, discordanți, în comparație cu pașii celorlalți, sprinteni, neastîmpărați. Ajunseră la chioșcul de dulciuri .Era îngrămădeală pe nepolita- ne. Întinzînd mîna cu zece lei peste ca­petele copiilor, el ceru vînzătorului să-i dea un pachet.— Sînt bune ?... Ia vezi I— Am să văd acasă... o să le mănînc după masă.— îți rămîn șî pentru acasă...— Chiar dacă... Acum stăm de vorbă, își căutară deci alt loc, „să stea d«>

vorbă". Să se asculte în tihnă... Nimeri­ră lingă cișmea. După napolitanele ace­lea, copiii erau de bună seamă insetați. Se împingeau să ajungă la jetul de apă, se stropeau, se scoteau din rînd... El simți că-1 cuprinde încetul cu încetul o sete devoratoare, absurdă in miez de iar­nă și fără sâ fi mîncat nimic de aseară, avu un impuls să se amestece în înghe­suiala copiilor, să se întindă (cum făcu­se la chioșcul de dulciuri) și să bea pe deasupra lor ori să-i dea Ia o parte, dacă nu s-ar fi dat singuri, îi era sete... o sete de om mare. Probabil că Felicia înțele­sese ce se petrecea cu el (sau așa crezu el !) fiindcă își scoase din buzunarul paltonului paharul de plastic, se apropie de cișmea și rugă un băiat să i-1 umpte. Sorbi două înghițituri... fusese numai su­gestia... fu gata să arunce apa, dar se răzgîndi și privi spre el.— Vrei ? il întrebă, cu un semn abia schițat.— Aș gusta și eu o dată...Și, firește, apa era prea rece... nu se putea bea pe nerăsuflate... se mulțumi și Își potoli setea cu puțin.Soneria răsună de trei ori, în reprize lungi, poruncitoare. Trupul Feliciei se scutură de un frison scurt pe care nu și-l putu stăpîni. El, în schimb, se do­vedi bărbat în toată firea și își reprimă emoția pînă la capăt. Petrecură ultimul minut privind copiii : zbenguiala lor se întrerupse, grupurile răsfirate se aduna­ră într-o masă compactă .traseele dezor­donate ale celor mai expansivi se orin- duiră, intrînd în matca firească. Ușa șco­lii sorbea trupurile agitate, nesățioasă.O luară și ei intr-acolo. In fața scă­rilor, fata se opri fermă.— La revedere, tată !— Merg cu tine pînă sus.— Lasă... mă duc singură. Ajung mai repede.Dacă învățătoarea și-ar petrece recrea­țiile în cancelarie, ca toată lumea, ei ar avea de cîștigat acum încă un minut sau două... Și ar putea, in acest răstimp, să-și spună tot ceea ce nu reușiseră înainte. Ce obicei, se înfurie el, să stai și în re­creație pe capul copiilor ! Ii venea să urce, să-i ceară socoteală învățătoarei... Cițiva întirziați se apropiară în goană de intrare.— Hai, Felicia, grăbește-te... îți face tovarășa observație.— Spune-i că e cu mine ! îi strigă el, din urmă, băiatului care alerga pe scări. E cu mine...Așa ! Răsuflă mai liniștit. Acum erau în regulă. Mai puteau întîrzia : învăță­toarea va afla că... Obținuse răgazul pe care il jinduise. Se bucură ca de o mare izbîndă. Cîteva clipe în plus, cu Felicia, erau tot atîtea priviri în plus, tot atîtea cuvinte, eventual. O cercetă, să-i citeas­că în ochi recunoștința. Insă fata nu pă­rea defel îneîntată de stratagema lui.— Tată, ce i-ai promis tovarășei ?— Ce ? se prefăcu el că nu înțelege.Fata nu găsi necesar să-i amintească. De altfel, era sigură că el nu uitase. Urcă primele două trepte, șovăind și, to­tuși, convinsă că aceea care trebuia să facă gestul despărțirii era ea. Se întoar­se : era tot atît de înaltă acum cît tatăl ei. 11 îmbrățișă. Corect, înfrînîndu-și e- fluviile inimii. Așa îneît să fie bine. Apoi o luă pe scări, în sus. Pășind egal, treap­tă după treaptă. Ajunse în cadrul ușii.— Felicia...își întoarse fața. 11 asculta.— N-ai vrea să-ți petreci o parte din vacanță cu mine ?Ei, iată un lucru de care, iarăși, nu trebuia să se arate surprinsă.— Vreau... desigur.— Păi, atunci...— Obține tu învoirea de la mami și... voi fi de sărbători eu tine.Erau înțeleși. Intrînd în școală, ea își reluă urcușul, vitează, fericită că această putere o avea de la el. Iar, în ce-1 pri­vește, el se socoti de asemenea foarte mîndru de judecata lui, chibzuită și pre­văzătoare.



O baladă tragică despre eroism
PERA scenică Piticul din grădina de vară a Teatrului Național din Craiova are amplitudinea și pa- sionalitatea unui oratoriu. Dumi­tru Radu Popescu a creat o piesă bala- descă vibrantă, iar Silviu Purcărete a conceput-o scenic într-o structură poli­fonică, dîndu-i grandoare.Lucrarea e o tragedie modernă. Carac­teristicile care-i conferă acest statut ge- nologic se află în celula dramatică fun­damentală, în conflictualitate, natura e- roului, atmosferă, univers moral. Situa­ția tragică e și aici, ca totdeauna, fără ieșire : Maria, tînără femeie încarcerată pentru activitate comunistă clandestină, e condamnată la moarte. Literatura a exploatat prin secole acest subiect teri- fic : așteptarea din ultimul ceas. Dar e- roina de față va adăsta nouă luni, tim­pul zămislirii unui copil; venirea lui pe lume o va înlătura pe ea din lume. în dispozitivul tipologic funcționează arhe­tipuri clasice aflate în polaritate : eroul care se sacrifică pentru un ideal, sem- nificînd atît cazul istoric al luptătorilor pentru libertate cît și aspirația omului spre o conștiință autentică — în care Georg Lukăcs vede „fondul tragediei" — precum și „un refuz al lumii" (Sartre) din partea unei individualități revoltate de nonconformitatea lumii sale ; și că­lăul care reprimă insurgența, supunînd eroul supliciului, apoi executînd sentința capitală. Catastrofa tragică e declanșată de fatumul istoric.Destinul tragic al eroinei e determinat de credința ei morală, care-i dictează a- titudinea esențială. Dramaturgul n-a schematizat insă coliziunea punînd în în­fruntare idei, ci a elaborat, cu lirism, cu sarcasm, cu reverii duioase, o ipostază a instinctului matern într-o circumstan­ță violent contrariantă. De aici șl tra­gicul conflict interior al mamei ; el se cumulează cu un conflict exterior, ce o opune opresorilor. Opțiunea ei atît de dureroasă e a unui om lucid și se săvîr- șește în deplină libertate de conștiință, deși eroina se află în cea mai odioasă coercițiune. Aici apar, cu intensă frumu­sețe, maturitatea lirică a conștiinței tra­gice (Lukăcs) și natura elegiacă a im­presionantei povești. Paroxisme ale ten­siunii dramatice, monologuri răscolitoa­re, reprezentînd confruntări senine cu șinele, oroarea (principiu tragic cardinal după Seneca) provocată de cruzimea torționarilor, încheierea atît de îndure­rată — avînd „tristețea maiestuoasă" pe care o cerea tragediei Racine — suspan­surile ce punctează climaxul tragic, uci­derea sălbatică a unei femei nevinovate, intervenția legii care deturnează pentru o clipă fărădelegea, omorîrea enigmatică a unui sadic sinistru — dau o excepțio­nală ambianță.Potențînd cu vigoare aceste elemente definitorii, spectacolul dă relief și unor componente originale ale tragediei : sar­casmul și ritualicul. Ca și în modelul shakesnearean, pe care-1 cultivă adesea, autorul introduce scene de un comic dez­lănțuit (alteori vătuit), în care ironia la adresa polițiștilor sanguinari, adminis­tratorilor corunti, prelatului mistificator, doctoru’ui decăzut, călăilor fără nici un scrunu'. militarilor impotenți, e feroce. Silviu Purcărete i-a descris — poate ex­cesiv caricatural — ca o turmă, cînd fre­netică si cînd abulică, de șobolani ce mișună neliniștiți și chițcăitori. Torțio­narii sînt bestiali și mărginiți. Regizorul n-a ezitat să-i arate în exercițiul lor ; nu i-a cruțat prin convenționalisme sce­

nice. Sugestiile sînt cumplite. Ei apar nu­mai împreună, certîndu-se și zgîriin- du-se, spionîndu-se cu ochi tulburi, dis- trîndu-se la chinul victimei, ricanînd, fă- cînd glume idioate, disprețuindu-se între dînșii, afișînd orgolii derizorii, dedîn- du-se la orgii de o veselie lugubră cu deținutele de drept comun, amenințînd, torturînd, mințind, avansînd cu insolen­ță, retrăgîndu-se cu spaimă, obtuzi și gregari. O echipă excelentă dă configu­rație acestui grupuscul ridicol și oribil : Ilie Gheorghe, ca director al închisorii (Iros), Remus Mărgineanu (Berceanu), Ion Colan (Stambuliu), Valentin Mihali (Oprițescu — ducînd însă mereu cu el, fără noimă, două geamantane în care, spre sfîrșit, aflăm că avea coniac 1), Va- leriu Dogaru (David — cel mai fioros), Angel Rabacoc (Izidor), preot militar lo­vit de bulimie, sub a cărui sutană e că­mașa verde. Purtătorul de cuvînt al ze- flemelii dramaturgului e nebunul Pasă­re, soldat reformat, slujbaș cu spă­larea sîngelui după execuții, cel tri­mis, în batjocură, de oficiali cu porunca — „Plimbă piticul" (de por­țelan, din grădina închisorii). Piticul e martorul mut al grozăviilor, zeitate de­căzută, mică divinitate chtonică, poate memorie obscură a pămîntului. în fac­tura realist-poetică a piesei. Pasăre e simbolul unei năzuințe spre înălțare pes­te marginile acestui univers zăvorit ; sin­gurul bărbat adevărat în închisoarea de femei ; cretin ori simulind cretinitatea, bufon care-și poate îngădui a-i persifla pe stăpînii săi în chip abil ; și poetul- țăran, care aduce zvonurile diafane ale poeziei populare, ale animismului și na­turismului tipice gîndirii mitice. Extra­ordinara lui personificare, cu aceste multiple funcțiuni, de către Tudor Gheor­ghe, îl transformă într-un erou de alti­tudine. Nebunia-i transfigurată de lirism și de umor e întreruptă de o scenă con­cludentă, în care inteligența vie a perso­najului se autodezvăluie, cu vanitate vi­rilă și cutezanță.Ritualicul e insertat în tragedie prin esențe pure : efectuarea unei purificări cu apă, o cuminecare în ceas de restriș­te ; nuntirea Măriei cu Pasăre, sub o 

Scenă din spectacolul cu piesa Valsul de la miezul nopții de Viorel Cacoveanu pe scena 
Teatrului din Oradea

pînză albă ; celebrarea misterului naște­rii, ca o apoteoză a biruinței omului asu­pra vicisitudinilor. Caracterul ritualic, e- vocînd liniște și blîndețe, resemnare mio­ritică în fața implacabilei morți dar și atit de româneasca neînduplecare în păs­trarea cugetului curat, are suport și în coruri. Sint trei nivele corale ale tra­gediei : femeile din închisoare, bocind morții, asistînd, într-o tăcere grea, la ceea ce i se întimplă Măriei, trimițînd, spre planul întîi, pe bătrîna Sevastița (o apa­riție austeră, dar de o bogată emotivi­tate, în interpretarea reușită a actriței Leni Pințea Homeag, ironică, afectuoasă, puternică, imprecativă, atoateștiutoare, „arhibabă", cum spune unul din nemer­nici, el evocînd, astfel, fără vrere, un arhetip al ancestralității), pe țiganca Zambila, remarcabilă prezență scenică (Mirela Cioabă, glumind în mod deo­cheat, dar sacrificîndu-se și ea, cu gene­rozitate, pentru a aplica pedeapsa, ca și Pasăre, în limitele împrejurării date) ; si o țigancă tînără, mută, fără nume (Mi- nela Zamfir). Acest cor funcționează, în­tr-un fel, ca în tragediile antice, parti- cipînd fără a putea devia cursul acțiu­nii, dar ajutind la înțelegerea mai a- dîncă a conexiunilor dintre oameni și faptele lor, la îmblînzirea vremelnică a fatum-ului, la încurajarea eroinei. Al doilea cor — un anti-cor — e al pazni­cilor tăcuți și crunți ai temniței, care participă la crudele deșănțări ale schin­giuitorilor și alcătuiesc plutonul de exe­cuție. Al treilea cor, pe care-1 auzim dar nu-1 vedem, e susținut de glasuri băr­bătești impunătoare și are o valoare de requiem ; sînt fragmente din Carmina burana de Cari Orf, mulate cu inspirație pe circumstanța piesei, de un efect im­presionant. Răsună ca o preamărire a cu­rajului eroinei și ca o elegie funerară. Izbucnirile acestui cor au patimă și ele­vație.Maria e întruchipată divers, cu suplețe, de Diana Gheorghian, debutantă în a- cest an artistic pe scena profesionistă. Distribuirea el e nimerită și arată încă o dată că încrederea în tinerii valoroși trebuie acordată fără reticențe șl tără­

gănări. Temperamentul o ajută să reali­zeze pătrunzător zbaterea. Iar buna for­mație profesională, clipele de așezare in­terioară. Demersul artistic al interpretei nu e intrutotul' fixat în tiparele rolului. Ea compensează incertitudinile, sau ne- elaborarea stărilor, ori exaltarea salturi­lor de la o atitudine la alta, fără nece­sarele articulații de reflexivitate, prin trăiri ardente și o febrilitate a mișcării potrivite rolului. E, într-adevăr, ca ima­gine scenică, o tînără femeie surprinsă, apoi o mamă tînără speriată, dar invin­cibilă, un om curajos, o torță vie. Făp­tura ei fierbinte, crezul de la care arată că nu se abate, decizia cu care respinge orice compromis, inflexibilitatea morală, luciditatea speranței, înnobilarea prin su­ferință fac că personajul să evoce o se­rie lungă de eroine născute de popor în vremuri de urgie și înălțare. Literatura țării, dramaturgia le-au nimbat unora e- roismul. Rolul nu amintește doar de ero­ism, în genere, ci anume de acela al co­muniștilor care, ca exponenți ai spiri­tului popular, au însemnat partid și patrie, și revoluție, în acest veac de po­mină, de eliberare, dărîmări și zidire nouă. Pentru mormintele lor știute, mo­deste — dar, vai I și pentru atîtea ceno- tafurl, și pentru atîtea cutremurătoare pieiri anonime, — nu vor putea fi nici­odată atîtea file de cronică, monumente și comemorări cite pentru cei ce au putut lăsa în plină lumină amintirea numelor și faptelor lor, tot în serviciul țării puse. De aceea, orice gest literar autentic, de rememorare fără artificiu a luptătorilor de odinioară va merita recunoștința noas­tră, a celor de azi, moștenitori de drept ai tuturor eroilor neamului.Monumentalitatea spectacolului craio- vean vine și din fiorul său evocativ ve­ritabil. Pentru prima oară de cînd se re­prezintă această tragedie istorică, patrio­tică, a lui Dumitru Radu Popescu, un regizor a lărgit considerabil cadrul, dînd proporții simbolice cetății-temniță, popu- lind mediul cu oameni, voci, muzică, lu­mini stelare, figurate de constelații de candelabre ce se înalță și coboară ca fă­cliile din basm. Un aparat scenic bogat și rodnic artistic, sugerînd măreția. Ște- fania Cenean a lărgit și ea cadrele con­venției scenice : închisoarea e un uni­vers concentraționar ; sus e o punte, arc înalt dar fragil, pe care circulă doar mai marii închisorii și comparșii. Jos, în față, e un jgheab lung unde, din multe robi­nete, curge apa, depășind uneori mar­ginile găleților, ca o revărsare liberă și îndestulătoare pentru veșnic însetatele prizoniere. Un gard sîrmos sugerează, la un moment dat, că și temnicerii sint după gratii in întunecata lor cetățuie, le­gați prin fire nevăzute de cei pe care-i păzesc și-i prigonesc. O vădește și rîvna îor infantilă de a se fotografia mereu cu condamnații la moarte. O socot, pro­babil, singura șansă de a nu fi uitați, unicul lor' titlu de glorie... Metafore grave se înlănțuie cursiv în perindarea laconică a lunilor de așteptare. Fac să se smolească nopțile de constricție și teroa­re, noaptea pușcăriei, în care, cum spune autorul, „Nebunia vine mai repede".Originalitatea spectacolului, inedit ca factură și cu sensuri penetrante, anver­gura și calitatea imagistică îl așează pe un loc înalt. Ardența de oratoriu eroic îi măsoară dimensiunile artistice și, de­opotrivă, temperatura spirituală în actua­litate.
Valentin Silvestru

Teatrul Național din Cluj-Napoca

„ArmaÎNTR-UN recent eseu publicat în „Steaua" nr. 3/1989, regizorul și teatrologul Bogdan Ulmu observa că „Dumitru Solomon este un dra­maturg paradoxal ; nu se poate exprima în prezent decît prin intermediul trecutu­lui". Chiar dacă un ton atît de categoric e discutabil, sîntem de acord că „trilogia antică" urmată de o piesă despre Eras­mus din Rotterdam, Soldatul și filosoful și comedia filosofică Arma secretă a lui Arhimede reprezintă lucrări de referință pentru creația scriitorului. Cea din urmă piesă citată propune, dincolo de anecdo­tică imediată, o meditație mereu actuală asupra dialecticii relației dintre intelectual și societate, asupra responsabilității omu­lui de știință în raport cu semenii săi. ca și asupra inevitabilelor implicații ale des­coperirilor științifice în viața comunității. Alura parodică, recursul la elemente din arsena’ul s?i nce-fiction nu pot, nu tre­buie să d’stragă atenția de la semnificații­le esențale ale textului. Fiind străbătută de replici și situații mustind de haz, co­media lui Dumitru Solomon își dobîndește totuși greutatea specifică din îngemăna­rea ironiei cu înțelepciunea, din consec­vența afirmării mesajului umanist, din

secretă a lui Arhimede"bogatele-i subînțelesuri, toate acestea ex- plicîndu-i remarcabila vitalitate scenică. Scrisă în 1982. ea a cunoscut repetate versiuni scenice care i-au relevat multiple straturi semnificante.Poposește acum, într-un spectacol inte­ligent, regizat de Virgil Andrei Vâță la Naționalul clujean. Montarea se distinge prin sublinierea coordonatelor moral-filo- sofice ale partiturii și a reflexivității a- cesteia. Se individualizează prin fericitul refuz al cantonării la nivelul anecdoticu­lui, la elementele de bufonadă și prin depășirea lor prin plasarea în prim plan a acelor momente în care domină funda­mentale adevăruri umane. Acestea nu rămîn în spectacol la stadiul de enunțare, ci se concretizează în cîteva reușite ima­gini teatrale care-i conferă, cel mai ade­sea. atmosferă și percutantă. Spun „cel mai adesea" fiindcă reprezentația rămîne deficitară la capitolul unității stilistice. Parcă ne-am afla în fața unor gîndiri și răzgîndiri succesive, a unor căutări încă necoagulate într-o albie unică. Asemenea căutări se concretizează prin alternanta unor secvențe surprinzător rezolvate, cu o adevărată potențare a ideilor filosofice, cu altele ce au un curs leneș și un precar 

conținut semantic. Spectacolul suferă de o oarecare deritmare, mai cu seamă în prima parte în care intervin, nejustificat, pauze lungi ce rup nemotivat fluxul acți­unii. Tonul rostirii unor replici nu dă im­presia a fi totdeauna adecvat ales, un teatralism excesiv luînd locul ironiei, în puterea căreia, se știe, stă și știința afir­mării unui mesaj ideatic superior. Se mai „colaborează" în chip nefericit cu drama­turgul, adăugîndu-se „text". Rezerve suscită ideea vizualizării scoicii cu bucluc printr-un actor ce dă glas „la vedere" gîndurllor ascunse ale personajelor. Ros- tindu-le însă lăbărțat, cu o plictisitoare lentoare, interpretul Victor Nicolae adaugă un semn de întrebare asupra eficienței soluției. Aceste observații nu neagă însă nicidecum caracterul creator al regiei și e cert că prezența acesteia e aici reală și activă. Tot Virgil Andrei Vâță și-a asumat și sarcina imaginării decorurilor, iar în colaborare cu T, Th. Ciupe a gîndit și costumele spectacolului. De cele mai multe ori decorurile au forță de sugestie, dacă nu ar fi decît să menționăm efectul pro­dus de apariția unei uriașe pînze peticite care evidențiază multitudinea de plaiuri și popoare ce au fost încorporate în Im­periul Roman. Mai ezitante imi par a fi 

costumele ; unele sint specifice Antichi­tății, altele o depășesc, unele sînt real­mente inventive, cum e cazul celor purtate de Hieron ori Xenios, altele sînt improvi­zate. Absența scenografului profesionist se resimte, iar cumularea acestei funcții de către regizor, mal ales atunci cînd e vorba de montări semnate de colaboratori, fapt din ce în ce mai frecvent, nu se dovedeș­te prea fastă.Modul în care Paul Basarab îl portreti­zează pe Arhimede e viabil. E un Arhi­mede mai puțin histrionic decît am fi ten­tați a crede, e în primul rînd reflexiv și realist, uneori cu accente tribunarde. E o conștiință a epocii. Destul de fragilă în rol e Maria Seleș (Theodonia). La început are atitudinea unei gospodine oarecare ce nu prea înțelege căutările unui șot om de știință și e arțăgoasă. Apoi îi lipsește capacitatea adîncirii și nuanțării. O zbur­dalnică fată îndrăgostită siluetează Ileana Negru, cu un entuziasm aparte și har al improvizației se prezintă în Clisis Gelu Bogdan Ivașcu, o slujnică năzdrăvană e Maria Munteanu în vervă e Petre Băcioiu (Ctesibios), are umor Ion Marian (Xenios). Caracterizează adesea cu haz și nerv personajele aflate de o parte și de alta a luptei pentru obținerea armei secrete Octavian Lăluț (Hieron). Bucur Stan (Zopyrion), Emilian Belcin (Teles), Petru Dondoș (Hecates). O anume vetustitate degajă jocul lui Octavian Cosmuța (Mar­cellus), sesizant totuși ca apariție. Și la acest capitol ceva mai multă armonizare a „vocilor" ar fi fost profitabilă.
Mircea Em. Morariu



Leopoldlna BĂLĂNUȚA:

„Eu cred în condiția originară a poeziei: oralitatea"

— Stimată Leopoldina Bălănuță, sinteți 
autoarea unui gest de admirabilă temeri­
tate artistică : un recital cu Integrala Scrisorilor eminesciene, recital prezentat 
in premieră in sala de concerte a Radio- 
televiziunii. Cind v-a venit ideea ? Cit a 
durat pregătirea ?— O viață întreagă am năzuit să „spun" 
Scrisorile. Mi s-ar fi părut, efectiv, că viața mi-ar fi trecut degeaba, dacă nu aș fi adus și eu, acum, un semn de prețuire pentru Eminescu. Și acest recital chiar a devenit cea mai importantă clipă din viața mea. Este convingerea mea. Recitalul pro- priu-zis l-am pregătit un an de zile, 6—8 ore pe zi. Un an în care am citit, cred, aproape tot ce s-a scris despre Eminescu, cu gîndul ca felul în care eu voi rosti să fie o modestă exegeză asu­pra poeziei lui Eminescu. N-a fost vorba să „învăț" versurile, majorita­tea le știam de mult, ci sd ințeleg tot ce am învățat. Să înțeleg ce spun. Și să trans­mit, dacă îmi stă în putință, acele sonori­tăți unice, simfonia sunetelor, muzica ver­surilor... Este o extraordinară senzație de plinătate rostirea acestei poezii. Ființa ta umilă, creierul tău atît de obișnuit, intră într-o ardere, într-un consum fantastic. Cîteodată la sfîrșit, îmi simt creierul parcă gata să explodeze, nu mai dorm toată noaptea... Am mai învățat Scrisorile și dintr-o nevoie de a le visa. Și vreau să vă spun un lucru : somnul meu e plih, acum, numai cu versuri de Eminescu,

— Care se vizualizează, in vis ?— N-aș putea să spun că se vizualizează, dar se derulează, sînt vii în capul meu. Intr-o dimineață mă trezesc cu o strofă, în altă dimineață cu alta... Ce bogăție... Rostirea Scrisorilor m-a marcat extraor­dinar și mi-a prilejuit întîlniri de suflet cu oamenii, pe care, la asemenea inten­sitate, cred că nu le-am mai încercat nici­odată. De pildă, un moment memorabil, la care am luat parte, în iunie, a fost dez­velirea unui bust al lui Eminescu, de Marcel Guguianu, in orașul părinților mei, la Focșani ; în piața din fața superbei clădiri a teatrului, unde veniseră vreo 6 000 de oameni, am spus Scrisoarea III.
— Vă amintiți cind și pe cine ați auzit 

prima dată in viața dumneavoastră reci­
tind din Eminescu ?— Nu, nu mai știu. Dar știu. în schimb, că pentru mine totul a pornit, de fapt, de la Marietta Sadova, care mi-a fost profe­soară la Institut. A fost pentru mine o străluminare cînd am ascultat-o recitind Eminescu ; era divin. Atît de mult se transfigura cînd recita, îneît căpăta o aură pur și simplu. Nu știu dacă doamna Sa­dova își începea vreo lecție fără să ne spună, mai întîi, ceva din Eminescu. „Vă implor să aveți nevoie de poezie și de muzică", ne spunea mereu, „numai poezia și muzica vă pot alcătui suflete armo­nioase, vă pot face buni, echilibrați, sănă­toși. Altfel, fără ele, veți fi împrăștiați ca pulberea"... Ea mi-a insuflat această ado­rație pentru Eminescu.

— Ce promoție ați fost ?— Am absolvit în ’57. colegă de clasă, printre alții, cu Florin Piersic, eu Lucia Mara, cu lea Matache. După absolvire, am jucat un an la Piatra Neamț și, apoi, la Teatrul Mic.
— Deci, „vechime neîntreruptă" la Mic?— Da, se poate spune că Teatrul Mic a' fost ca și casa mea. Așa m-am și simțit : pe oaspeți i-am poftit, întotdeauna, în odaia cea mare, cum se spune Ia țară, și chiar dacă a devenit cîteodată neîncăpă­toare, chiar dacă mi s-a întîmplat să dorm șl într-o căpiță de fîn sub cerul liber, eu nu m-am supărat, pentru că, așa cum spune poetul, „Să stai în fîn s-aștepți să vină noaptea, Văzduhul să se facă tot mai șters, Bondari morocăhoși să-ți in- tre-n plete, și-orice frîntură-n gînd să fie vers"...
— Dacă n-ați fi fost actriță, ce V-dt fi 

plăcut să fiți ?—? Medic. Dar dlntotdeauna, cum se spu­ne, am dorit să fiu actriță. De ce ? Nu știu.

Poate pentru că am văzut, de cînd eram copil, într-un sat din Vrancea, că atunci cînd spuneam cîte o poezie, lumea rămî- nea impresionată, nu știu de ce. La In­stitut am dat admiterea de patru ori. De fiecare dată luam nota 10, dar de intrat nu intram... In anii aceia am fost supli­nitoare de română și istorie la o școală din Vrancea, am înregistrat bonurile la un magazin, am avut diverse slujbe... Nici­odată nu m-am plîns și nu mă plîng de nimic. Dacă sînt alcătuită cum sînt, o da­torez tuturor evenimentelor vieții mele, și bune și rele... La 12 ani m-am îmbol­năvit foarte grav, boala a trecut, dar a revenit în timpul studenției, am avut de atunci vreo cinci operații. Cred că sufe­rința mi-a dat un plus de înțelegere, mi-a dat un plus de generozitate, mi-a dat un plus de milă. Pe mine, în toate împrejură­rile grele ale vieții — o spun cu mîna pe suflet — numai munca m-a ajutat. Și. mai mult decît orice : poezia. Poezia este spri­jinul meu. Poezia mie mi-a îndulcit ama­rul și mi-a nimbat fericirea, bucuriile pe care le-am avut în viață. Poezia este for­ma mea de rugă. Ea mă ajută să ajung pe o culme a spiritului, ea mă ferește și mă salvează de toate agresiunile posibile. Poezia este, pentru mine, un argument al nemuririi. Cîtă dreptate avea Rebreanu, cînd spunea că adevărata zi de naștere a unui poet este moartea lui—
— Ați putea vorbi despre o „tehnică" 

proprie a recitării ?— Nu, pentru că, de fapt, eu nu recit : eu ascult ! Pe drept vă spun : ascult. Par­că nu știu lucrurile dinainte, parcă atunci le descopăr, parcă atunci am revelația minunăției lor... Mintea intră atunci într-o stare de grație, în.tr-o stare de libertate... Prima idee de recital de poezie mi-a venit in ’77, imediat după cutremur, la vreo trei zile, treceam pe lingă niște ruine și, sub un balconaș căzut, se vedea un cuib de rîndunică. „Cuibul, mă’, cuibul !“, i-a stri­gat unul din oamenii care trudeau acolo, altuia, adică să fie atent, să nu strice cuibul ! Mi s-a părut un gest răscolitor, de supremă solidaritate cu cel care clădeș­te ceva... Atunci am luat hotărîrea primu­lui meu recital, cu Meșterul Manole. Au urmat O parte dintr-o pasăre, apoi Respi­
rări cu Nichita Stănescu. Mă refer, de­sigur, la recitalurile care au făcut serie de spectacole, înscrise în repertoriu, pen­tru că, altfel, recitaluri am avut multe altele. De pildă, într-o seară de decem­brie, la- Filarmonica din Bacău, am rostit 
Elegiile lui Nichita. Toate. Sau, într-o seară, la Radio, îmi amintesc o tulbură­toare întîlnire cu Emil Botta, într-un re­cital de poezie Blaga-Botta. Sau, într-o seară, în amfiteatrul de la Costinești, un recital Eminescu — Nichita Stănescu — Shakespeare...

— Care din aceste recitaluri au fost în­
registrate pe disc ? Cite discuri de poezie 
aveți ?— Nici unuă. E adevărat că am făcut zeci de recitaluri, dar nu am nici un disc. Nu m-a chemat nimeni. Iar ca să ciocănesc pe la uși, nu pot. Pentru că, tot Nichita m-a învățat : „Aș bate cu unghia, pînă n-aș mai avea unghie, și cu degetul pînă cînd mi s-ar toci, dar a venit la mine orbul, și mi-a spus : Lăsa-ți, frate, unghia-<n pace ! Dacă ai cumva un ochi în vîrful ei, de ce să-l spargi ?“...

— Unde credeți că aduceți mai mult din 
personalitatea dumneavoastră, in teatru 
sau in poezie ?— Cred că mai mult îmi păstrez din personalitatea mea în personaje, decît în poezie. Cînd spun poezie, mă simt ca in­vestită ; investită cu misiunea de a spune mai departe, și altora, ceea ce mi-a spus cineva genial.

— Ce părere aveți despre regia spec­
tacolului de poezie ?— Aici sînt puncte de vedere diferite. Eu cred că poezia își ajunge sieși.

— Unii merg mai departe și spun că 
poezia trebuie doar citită, că, odată ros­
tită, pierde ceva.— Da, sînt mulți care susțin acest lucru, chiar și printre actori. Dar eu îl cred pe Nichita foarte tare, care spune : „Eu cred în condiția originară a poeziei : oralitatea. Eu cred în poezia spusă". Ș.i mai spune : „Bătrîne, ee-ar fi să urcăm poezia pe sce­nă. dar fii atent, bătrîne, versul trebuie să-l treci mai întîi și după aceea prin ini­ma mea... Și asta nu-i de ajuns ; eu sînt ultimul actor, dar eu trebuie să am locul meu acolo, pe scenă, și să știi că de pe unde-oi fi eu, tot am să vin, și-am să urc în lumina voastră de scenă, să vă zAsi- dăr“... Am fost întrebată de multe ori, cîteodată chiar cu agresivitate, de ce tot spun eu poezie. Și atunci, la o întîlnire cu spectatorii, am întrebat așa : vă rog din suflet, spuneți-mi o strofă din Nichita Stănescu. Știau doar cîțivă, și mimai ce se cînta pe la Radio, „A venit toamna"... Vor­besc, desigur, de marea masă a oamenilor obișnuiți, nu de marii iubitori de poezie. Recitarea are deci și un rost de ..cunoaș­tere" și de îndemn la lectură ; obligi omul să asculte pînă la capăt un poem! și să audă și nuanțe la care, poa­te. nu s-ar fi gîndit... Cred deci în rostirea poeziei, ca în tot ce poate șă-i dăruiască semenului putere și speranță. Cred, sin­cer, că artă determină. Și dacă, măcar pentru o clipă, uri om e mai bun văzîn- du-te, ascultîndu-te. înseamnă că nu exis­tăm degeaba... Nu pot să uit, acum cîteva cu veri, am avut cu Teatrul Mic un spectacol

de poezie și muzică într-un sătuc din Deltă, care găzduia pentru prima oară așa ceva. La sfîrșit, o bătrină s-a apropiat de mine, m-a oprit cu un gest tandru și mi-a spus : ..Doamna artistă, a fost mai frumos ca la înviere !“...
— Cam cite ore credeți că ați putea 

spune, non stop, versuri pe care le știți pe 
de rost ?— Cred că două zile și două nopți.— O chestiune prozaică : recitind imens, 
fără sufleur, fără partener, fără carte la 
indemină, nu se intimplă niciodată o pană 
de memorie, un lapsus ?— Da, un lapsus am avut. Chiar anul ăsta, de curînd, eram la secția română pentru UNESCO, erau mai toti eminesco- logii noștri mari adunați laolaltă, și eu spuneam Scrisorile. La a treia, am avut un lapsus: „durduind", de Ia „durduind so­seau călării" ! Am stat o clipă, apoi mi-am adus aminte și am continuat.

— Nimeni nu v-a sărit in ajutor ?i nu 
v-a șoptit ?— Nu. nu mi-au șoptit.

— Poate au crezut că e un efect de 
regie.— Nu, nu cred. La sfîrșit mi-am cerut scuze, le-am explicat că eram obosită, ve­neam de la Sibiu, unde iarăși spusesem 
Scrisorile, a doua zi plecam la Chișinău, unde am fost Invitată cu ocazia Centena­rului Eminescu.

— Ce ați prezentat ?
— Integrala Scrisorilor — recital care a fost înregistrat și de televiziunea de acolo. 

Respirări cu Nichita Stănescu și Comori 
din lirica românească, pilonii fiind balade­le Miorița și Meșterul Manole. M-am sim­țit ca un mesager al marii poezii româ­nești la niște oameni care aveau nevoie de această poezie ca de apă și aer... Dacă 
Scrisoarea III durează o jumătate de oră spusă în mod normal, acolo a durat o oră și zece minute ! Cei din sală se ridicau în picioare, la cîte un vers, în tăcere, apoi se așezau, iar eu continuam... Pe o pajiș­te, lîngă un sat, o noapte întreagă au bătut căpriori, au improvizat bănci pentru 3 000 de oameni, iar eu am recitat de pe o remorcă împodobită, toată, cu covoare românești... In seara zilei de 15 iunie, după ce am spus Scrisorile, o femeie a urcat pe scenă cu o luminare, mi-a dat-o mie, lumina în sală s-a stins, și, la flacă­ra aceea unică, șapte sute sau opt sute de suflete au început să cînte „Mai am un singur dor".,. Toate acele zile am rostit poezia cu un nod de lacrimi in gît...

— Posibile secvențe de cinema... Apropo 
de cinema, cum priviți filmografia dum­
neavoastră ?— Filmografia mea e săracă numeric, dar eu sînt mulțumită. Pentru că. ceea ce am făcut a fost important : de pildă Fefe- leaga. de pildă Mara...

— Care vi se pare cel mai important 
lucru, in meseria dumneavoastră ?— In teatru, ca și în film, ca și in rosti­rea poeziei, ca și în viață, pentru mine important este un singur lucru : să am acoperire în Adevăr. Cum m-ar întreba, mereu, Nichita : „De ce nu sunteți voi, care sunteți?, de ce dormiți în gangul unei stele, de ce împrumutați raza, de ce nu sunteți voi care sunteți ? Tristețea, aceas­tă lume a vieții noastre, ea, tristețea, ae ce din pricina ei să nu fiți voi care sunteți, să nu fiți voi care sunteți, să nu... ?“.

Interviu realizat de
Eugenia Vodă

Radio, t. v.

Audiții■ Săptămînă trecută sem­nalam preocuparea radiou­lui de a fi o oglindă promp­tă a actualității culturale. Micuțele pianiste de 10—13 ani nu au fost, însă, singu­rele vedete ale serii de luni, căci, atentă la afișul sălilor de concert, redacția muzi­cală a înregistrat și trans­mis în serial un eveniment găzduit în luna februarie de studioul din strada Nuferi­lor : integrala cvartetelor de coarde de Beethoven. în in­terpretarea Cvartetului „Vo­ces" din Iași. A înregistra și a păstra în fonotecă. în ve­derea unor transmisiuni vi­itoare, accesibile de acea da­tă unui public cu mult mai larg, spectacolele literare, muzicale, teatrale de refe­rință echivalează cu un act de cultură, memoria benzii de magnetofon dovedindu-și întreaga, semnificativa sa utilitate. Adaptînd în ter­meni și cu mijloace specifi­ce legea depozitului legal care face ca în depozitele bibliotecilor naționale să in­tre toate tipăriturile unei țări, fonoteca radioului poa­te deveni, la rîndul său, un tezaur documentar străjuind încredere și optimismtrecerea timpului.

■ Luni seară, premiera Florile pămîntului (drama­tizare după romanul haria Stancu. în principale Adrian Mircea Albulescu. Constantin, trio ce se înțelege de fața microfonului, o demonstrează mai vechi sau mai noi) ne-a sugerat posibilitatea unui serial care să deseneze o cronică a societății româ­nești din primele sase-șapte decenii ale acestui veac așa cum ne apare ea in roma­nele prozatorului, reconstituită, după autorului, din perspectiva eroului său. Darie. Nu e singurul exemplu. Darie, Ilie și Nicolae Moromete, Ioanide, apoi, ar putea con­stitui pivotul unor ample retrospective valorificînd ex­periențe romanești ce au in­trat în conștiința publicului.■ Duminică dimineața, redactorul Invitațiilor Eu- terpei glosa pe marginea unei chestiuni care. în in­tenția sa. părea specifică doar receptării muzicale, cînd, în fapt, ea coordo­nează receptarea radiofoni- că- în genere. Este vorba• despre așa numita audiție

Flash-back

Disimulare 

și speculație■ CINEMATOGRAFUL noului val este mai mult decît o stare de inspirație : o stratagemă tehnică, o abilă manevră prin care viața este înfățișată nud, fără inter­venția aparentă a artistului. In mod ideal, ambiția acestuia este să descopere su­fletul din oameni și din lucruri, chiar dacă pină la urmă este vorba de sufletul său. Noul regizor își interzice orice pă­rere : el filmează, de preferință in stradă, cu aparatul cît mai neobservat și renun- țînd la culoare. Rezultatul este un do­cument impersonal, pe eare spectatorul, emulat la rangul de psiholog, sociolog sau istoric, va trebui să-l interpreteze. Impersonalitatea este. însă, pîndită de cinism și vinovăție, pentru că nu fiecare privitor va reuși să se și implice în des­puiatele povești, pe care uneori le va găsi nesemnificative, alteori le va înțe­lege pe dos. Exprimarea neutră poate păcăli, pentru că nu totdeauna regizorul știe da elementele necesare reconstrucției unui oricît de versat spectator. Dar nici un neajuns nu poate umbri meritele, pe moment și în istoricitate. ale unui ase­menea film. In primul rînd. pentru că noul val este slujit de o tehnică exem­plară, este chiar modul în care tehnica vremii s-a înstăpînit în cinematograf. Pătrunderea în misterioasele culise ale vieții de toate zilele, uneori greu de ob­servat cu ochiul neprevenit, face din aparatul de filmat un instrument știin­țific : ceea ce microscopul a însemnat pentru știința modernă.Un bărbat rămîne prizonier peste noapte în ascensorul unei instituții. El tocmai comisese o crimă ce n-ar fi putut fi descoperită, dar prin această împre­jurare identitatea lui este folosită de altcineva, care comite o altă crimă în numele lui. Abia developarea unui film fotografic face figură de martor in acest caz. în care investigația umană s-a do­vedit neputincioasă (Ascensor pentru eșafod, Louis Malle. 1957). Așa se va întîmpla șl peste cîțiva ani cînd. prin- tr-un alt „val", mai sofisticat și livresc, Antonioni va da. în Blow up, o altă parabolă, mai explicită, a tehnicii martor, întrebarea este dacă. în extraordinara, algebrica imparțialitate a imaginii și epicii, personaj principal nu devine toc­mai filmul, care, în cinematograful mo­dern. a știut (mai mult decît în orice moment al artei a șaptea) să focalizeze sensul și direcția unor elemente furate direct din viată și care aveau nevoie de un manager ascuns. Neutralitatea noului val cultivă o inteligentă secretă, care ordonează materialul genuin al vieții, prefăcîndu-se că îl lasă de fa-t neatins. Neutralitatea lui Antonioni onerează cu simboluri suprapuse realismului orimar. alambicînd înțelesurile vieții în stări ce­rebrale, superioare.
Romulus Rusan

lui Za- rolurile Pintea, George actoricesc minune în după cum spectacole
cronică voința

radiofoniceca fundal al altor preocu­pări, situație întrutptul ve­rificată de ascultători atît în propria locuință cît și în afara ei, atît în perioada de vacanță și concediu cît și în timpul anului. Se con­stată, așadar, nu numai prin sondaje de opinie ci si prin experiența fiecăruia dintre noi că programul radiofonic poate fi urmărit și paralel cu alte îndeletniciri, atenția distributivă a ascultătorilor ca și grila unor opțiuni strict individuale acționînd cu particulară eficientă. Faptul se impune și organi­zatorilor sumarului zilnic sau săptămînal si. preluînd experiența verificată pînă acum, armonizarea emisiu­nilor în funcție de metro­nomul orarului celor cărora le sînt destinate imnunîn- du-se cu necesitate. Semne ale acestei preocupări sînt vizibile mai ales în linie te­matică ca și în reglarea re­luărilor.■ Din sumarul de La sfîrșit de săptămînă, sem­nalăm Cuvinte potrivite, moment poetic în interpre­tarea actorului Silviu Stăn- culescti.
Ioana Mălin



La
Botoșani și Piatra Neamț

Personalitate și accent
■ SCRIU și gîndesc cu plăcere despre caricaturile lui Silvan. Desenele sale țin regula sferei : un maximum de conținut într-un minimum de formă. Pe cei mai mulți din intelectualii cărora le-a făcut — cum se zice — portretul îi pricepem, ca personalități accentuate, în felul în care ni i-a văzut Silvan. Calitatea dinții a caricaturii bune e că nu mai compor­tă corecții. Silvan redesenează continuu chipuri care, prin tipărire în cărți și ga­zete, au căpătat valoare de emblemă. Iar variantele nu fac altceva decît să confir­me, nuanțînd, prima impresie. Lumea cărturarilor nu are un cronicar mai de­votat. In mapele graficianului odihnesc zeci și chiar sute de variante, astfel că portretul care ajunge la tipar e chinte­sență, adică a cincea filtrare a esenței. Ce e mai interesant în acest proces de perpetuă rotunjire a rotundului sferei e că Silvan a lucrat „după natură" și a- tunci cînd își cunoștea modelele pe de rost. Probabil că una din tainele tandru­lui patetism pe care-1 respiră imaginile se dezvăluie astfel. în fapt, Silvan nu în­tocmește portretul persoanei, ci ■ al mo­dului în care aceasta există între semeni. E momentul să precizăm că, din breas­lă, Silvan rămîne cel mai selectiv. Un exclusivist în cauza valorii. Deși, dato­rită puterii prejudecății ce pune gravul Înaintea ironiei — chiar și cînd gravul e plicticos peste poate — mulți au ten­dința să considere cu ușurință arta cari­caturii. e întotdeauna o cinste să fii se­lectat de Silvan. El n-a creat portretul lui oarecine. Dacă Silvan a purces la lu­crul fără de capăt al variantelor, poți fi convins că reprezinți ceva în arta pe care o practici. Fiindcă Silvan, mai pre­sus de talentul desenatorului, l-a impus pe acela al psihologului. în planșele sale nu se deformează, ci se accentuează tră­sături ale caracterului.în general, caricaturiștii străduiesc să fie luați în seamă datorită calității li­niei. Vanitate de caligraf ! îndeobște, nu se începe cu o „linie “anume. La ea se ajunge. Silvan are cea mai elaborată urmă de creion (și peniță) din toată ca­ricatura noastră fără a avea și aerul că elaborează. Aparenta încetineală a due­tului. mersul aproape sfios al urmei de tuș e o chestiune de adevăr. Adevărul nu trebuie să fie grăbit. El e întot­deauna oportun.Fixînd în conștiința noastră portrete ale contemporanilor vestiți, Silvan s-a vestit pe sine. Are statut de scriitor, deși e grafician.

Tudor Octavian

LUCHIAN - autoportret

Colocviile „Luchian"• TIMP de cinci ani consecutiv, atit creatorii de frumos, cit și largi categorii de public au omagiat personalitatea cu totul de excepție a celui ce a intrat în conștiința națională ca pictor al Anemo­nelor și, îndeosebi, al autoportretului Un zugrav.Și in acest an, la Botoșani, Ștefănești, Dorohoi, Agafton artiști plastici, critici și istorici de artă au evocat universul creației luchianești participînd la colocvii, vernisaje de expoziții, tabere de creație și documentare. în deschidere, colocviul „Luchian — permanență a spiritualității românești" a reunit cu intervenții dis­tincte pe Ion Sălișteanu, Costin Ioanid, Marina Preutu, Radu Ionescu și Valen­tin Ciucâ. S-a subliniat, pe baza unor e- lemente extrase din opera lui Ștefan Lu­chian, că artistul a fertilizat pictura ro­mânească de la începutul veacului, spe­cificul ei național, stabilind un subtil ra­port cu viziunea europeană a epocii. Tot­odată s-a glosat pe marginea ideii că formula : „Luchian — pictor al florilor11 a devenit restrictivă, minimalizatoare pentru amplele deschideri de semnifica­ție ale acestei opere. Intervențiile din public au animat colocviul și i-au vali­dat, astfel, eficiența.într-o elevată ambianță s-a desfășurat apoi vernisajul expoziției cu caracter oarecum restrospectiv Petre Achițenie. Cele peste 300 de lucrări — rod al unui efort de creație de aproape patru de­cenii — au subliniat un traiect artistic exemplar prin calitățile meșteșugului și prin valențele lui morale. De la studiile de atelier marcate de rigoarea desenu­lui și de pilda vie a lui Ressu și Ciucu- rencu, artistul a evoluat, trecînd prin lecția picturii grigoresciene, spre o vi­ziune monumentală, nu lipsită și de va­lori decorative. Priza la real, colorismul 

discret, infuzia de lirism conferă aces­tei opere o naturalețe deplină, un farmec de sugestie românească.Mai tînărul Mihai Bejenaru și-a titrat expoziția Univers eminescian, pornind de la unele tensiuni lirice ale acuarelelor sale. Zonele de incidență între transpa­rența, savoarea notației spontane, glacia- litatea unor imagini cu spiritul poeziei eminesciene, atitea cîte sînt, relevă o vi­ziune plastică dezinhibantă de vraja poe­ziei. între cuvînt și culoare relația pare a fi de adiacență.Momentul de cea mai profundă încăr­cătură emoțională l-a constituit deschi­derea galeriilor de artă Ștefan Luchian din Ștefănești. Atmosfera camerei memo­riale unde pe șevalete se află cîteva lu­crări originale, precum și alte obiecte ce i-au aparținut pictorului, se regăsește și în sălile expoziției ce reunește peste 130 de lucrări de artă donate de prestigioși creatori contemporani noului așezămînt de cultură. Atit Lazăr Băciucu, secretar al Comitetului Județean de Partid, cît și Ion Sălișteanu și semnatarul rîndurilor de. față au relevat ..faptul că prin organi­zarea acestei galerii, omagierea lui Lu­chian dobîndește semnificații culturale cu rezonanță națională, de permanență.
Expoziția Horia

Bernea® Horia Bernea, expozantul de la Mu­zeul de Artă din Piatra Negmț, este unul dintre acei pictori contemporani a căror gindire se supune explicit unui program estetic alcătuit, în proporții variabile, din revelații și descoperiri ce țin de ex­periență. Vreau să spun că imaginea pic­turală e rodul unor îndelungi reflecții și căutări, că ea reprezintă doar un mo­ment dintr-un proces intelectiv cu mult mai complex și mai profund.Dacă pâre adevărată observația potri­vit căreia cartea îl scrie pe poet sau prozator, atunci și in cazul lui Bernea putem afirma că pictura îl caută pe au­torul ei. Ea nu se naște din orgoliul unui creator, ci din bucuria umilinței ce­lui ce s-a lăsat ales. într-un mod simi­lar se petreceau lucrurile și cu Luchian : el nu brusca natura, ci se ruga să-1 pri­mească alături. Astfel putem înțelege o afirmație a lui Horia Bernea : eu nu creez, ci materializez. Că imaginea „îi apare" rezultă și din nenumăratele schițe prealabile ce-1 conduc aproape involun­tar spre semnul cel mai expresiv sub raport plastic și încărcat de semnificații.Este aici o strategie intelectivă me­nită să acorde parte dreaptă atît stării de grație a inspirației, cît și efortului tenace de iscodire a necunoscutului, a in-creatului. Opțiunea odată formulată, artistul trăiește nostalgia altor posibili­tăți ratate. Compensativ, se decide atunci să reia tema sau motivul pînă la apa­renta lui epuizare. De aici, organizarea unor stadii evolutive în jurul unor idei definitorii și a operei pe cicluri distincte. Multe dintre ele trimit la arhetip, la ima- ginea-matrice din care derivă o seamă de variante. în interiorul unui ciclu se pot descifra raporturi numerice precise, dezvoltări sau reducții proporționale. Nu­mărul exprimă în acest caz idei.

Așa am receptat îndeosebi ciclul Dea­lurilor și, acum, cel al Praporilor. Dacă Dealurile ridicau un motiv terestru la dimensiuni transcendente, prin infuzia unor semnificații subiacente, Praporii coboară în orizontul picturii o simbolis­tică tradițională și tocmai de aceea iden­tificabilă în contingent. Firește, fără a le diminua solemnitatea destinației și nici dezvăluindu-le întrutotul acea undă impalpabilă de mister și seducție. Intre praporii pictați de Grigorescu la Zamfira și lucrările lui Bernea de acum s-a scurs nu numai un veac și mai bine de pictură românească dar sînt sesizabile și pro­funde diferențe de mentalitate artistică, în timp ce primul s-a ținut aproape de erminiile vremii, cu numeroase elemente neoclasice, cel de al doilea se înscrie în exigențele de limbaj ale unei iconografii de extracție modernă fără a adera însă la extravaganțele pasagere ale acesteia.Pictorul invită la depășirea unor pre­judecăți — figurativul e una dintre a- cestea — și incită spiritul la autocontem- plație. în zonele eterate ale semnifica­țiilor se poate ajunge, ne avertizează el, după parcurgerea unor succesive trepte harmeneutice. In fond, aceasta și era destinația originară a Praporilor. Stea­guri de luptă sau flamuri ale unor pro­cesiuni, în umbra lor s-au strîns, într-o unică privire ascensională, oamenii. Pra­porul devenea astfel un pasaj între pă- mint și cer, o imagine purificatoare, sub- til-aeriană, secvență a unei deveniri.Trebuie să remarcăm totodată și un alt fapt : cu cît sensul compozițiilor este mai elevat, cu atît realizarea pur pictu­rală pare a fi mai expresiv-esențializată. Cu_ toate că nici detaliul nu trece ne­apărat într-un plan cu totul secundar. Notația realistă e împinsă uneori pînă în zonele decorativului iar unele rezolvări sînt de evidentă sugestie expresionistă. Pictorul nu se arată interesat nici de mijloace, nici de efecte. Ceea ce îl ani­mă poate fi definit prin formula : con­știința absolutului. Un absolut pulsînd însă dincolo de limitatele și imperfectele noastre posibilități de a-1 numi sau înfă­țișa. De aceea, Horia Bernea nu operează cu certitudini ci doar cu prezumții. Ori­cum, interogația e preferabilă suficien­ței satisfăcute. A întreba devine astfel echivalentul lui a crede.
Valentin Ciucâ

HORIA BERNEA : Compoziție

Muzica

Un compozitor orficIANCU Dumitrescu și-a creat de-a lungul anilor un stil original, in­crustat în aproape toate lucrările date la iveală pînă în prezent — reconstituind în muzicile sale spiritul or­fic, mergînd astfel la esențe milenare ale acestui pămînt.Pentru el orfismul este modul cel mai autentic de a-și exprima gîndurile și as­pirațiile, este obsedanta cizelării, cu mij­loace componistice foarte moderne, ale unor arhetipuri ancestrale sonore, ce dăi­nuie ca impulsuri primare componistice, în fiecare din cei ce creează astăzi cul­tura românească contemporană. Orfeu tracul este personajul mitologic ascuns în fiecare din pînzele sonore ale lui Ian- cu Dumitrescu, acesta căutîndu-i cîntul apolinic, incantatoriu, prin perdelele tim­pului.Muzica Iui apare astfel economică, sim­bolică, sugestivă grafic și, citindu-i parti­turile ai impresia că te trimite în adîncu- rile timpului pentru a descifra canoane sonore sedimentate în subconștient, peste care s-au așternut, prin asimilare, și alte experiențe culturale europene.Or, Iancu Dumitrescu, pornind năval­nic. refuzînd aproape complet unele ma­niere auditive ale unor muzici deja exis­tente în conștiința tuturora, a dorit cu ardoare să-și exprime gîndurile cu un vocabular nou, cu o gramatică nouă (ce aparțin exclusiv acestui secol), dar cu ră­dăcini adînc implantate în dimensiunea noastră geografică și spirituală.

Producînd dileme Ia unii confrați, ad­mirat de alții, și-a modelat în toți acești ani doar propriile idei, acelea ce ar dori să sugereze spiritul sonurilor tracice, a- vînd multă încredere și în fenomenologia sonoră (năseîndu-și astfel fiecare compo­ziție din însuși materialul folosit).Parcurgînd fugitiv felul cum și-a con­turat personalitatea, care astăzi apare certă, singulară în felul ei, încununată de multe succese internaționale, se poate ob­serva o voință creatoare remarcabilă, ce nu s-a abătut niciodată de la acest crez. Cît privește prezenta lui peste hotare, sînt importante de semnalat nu numai succesele propriilor lucrări, dar și pro­movarea muzicii românești contempora­ne, de către bine cunoscuta formație Hyperion, pe care o conduce cu pasiune de mulți ani.încă de la lucrările de început, Apo- geum, Reliefuri, Basoreliefuri, Cvartetele de coarde Alternanțe I și II, Iancu Du­mitrescu s-a impus în viața noastră mu­zicală ca un nonconformist, el fiind de fapt atunci, un conformist al deceniilor șase-șapte, manipulînd cu muzicalitate magme sonore de tip cluster, care se de­rulau pe unități temporale, ce ieșeau de asemenea din standardurile precedente și creau o nouă modă.Dacă marea majoritate a compozitori­lor a părăsit moda anilor ’70 (mareînd chiar cotituri stilistice evidente), el apa­rent n-a părăsit-o, ci șl-a clarificat-o prin fine decantări, ajungînd la perfor­

mante acustice și de cizelare a notației (preponderent grafică) demne de toată admirația.Astfel, din clusterele amorfe, compo­zitorul și-a extras de-a lungul anilor acele zone sonore ce i-au sugerat muzi­ca orfică (de exemplu, structuri prepen- tacordice, aflate într-o anume dispunere modală și temporală, ce sînt prezente în mai multe documente sonore străvechi, de la noi). Asupra acestora a zăbovit și a revenit cu fiecare lucrare, eliminînd orice sunet de prisos, creînd acea at­mosferă de chemare ancestrală, uneori li­rică, alteori sălbatică în nuditatea ei.La acest vocabular acustic s-au adău­gat altele două, ritmic — autorul își ima­ginează frecvent durata evenimentului sonor egală cu durata pauzei, ca și cînd ar dori mereu implantarea fiecărui gest componistic în conștiința auditoriului — și timbrologic. Referitor la acest ultim aspect, a lucrat pînă în prezent pe două tipuri de surse sonore — (una după cum o numește autorul) acusmatică (prezentă în compozițiile Medium II, III, IV, V, Co- gito, Aulodie mioritică, Ursa Mare, Mul­țam in parvo, Pietre sacre) în care in­diferent de instrumentele folosite, sono­ritatea este voalată prin diferite moda­lități de atac, obținîndu-se astfel culori mereu inedite — și, alta, mai evidentă (în Movemur et sumus, Cvartet de coar­de Perspective Ia Movemur, Harrypho- nies), unde instrumentele sînt ușor re- cognoscibile. Indiferent că ascultăm mu­zicile sale mai acusmatice, sau mai lesne de descifrat ca modalitate de atac, ele au eficientă orchestrală, o strălucire aparte și o economie a efectelor folosite.Interesant de remarcat este felul cum își construiește gramatica prin aceste ele­mente de vocabular. Majoritatea muzici­

lor lui Iancu Dumitrescu se derulează pe două nivele (s-ar putea numi și un halu­cinant contrapunct dublu, de tip renas­centist) : unul, continuu, molcom, doinit, cu procese transformationale lente. cu evoluții acustice minime, zăbovind chiar pe frumusețea unui sunet, celălalt, cu im­pulsuri incisive, grupate în „insule" de acțiuni sonore, tensionate de tăcere. Aceste două straturi s-ar părea că une­ori evoluează independent, alteori se interacționează creînd noi elanuri demer­sului componistic.De remarcat sînt și acuratețea și plas­ticitatea la care a ajuns compozitorul în notarea partiturilor sale. Cu sugestii gra­fice minime oferă rezultate sonore maxi­me ca eficientă și. chiar dacă lasă loc suficient improvizației, aceasta, pînă la urmă, datorită jaloanelor existente în partitură, conduce interpreții la anumite canoane, ce creează, în mare, aceleași gesturi componistice, exprimînd în mod cert dorința autorului.Cu o perseverență și consecvență dem­ne de toată prețuirea, în forarea unui singur stil (gîndul mă duce la un caz si­milar — Mihai Moldovan), Iancu Dumi­trescu și-a dezvăluit de-a lungul lucră­rilor sale o manieră personală și emo­ționantă. care dorește să recompună spi­ritul orfic, de esență tracică (aspect asu­pra căruia el Insistă și ca teoretician), re­evaluarea acestuia la dimensiunile este­tice ale secolului XX și ale celor mai moderne tehnici de compoziție, rememo- rînd astfel sonuri milenare, pe care le propune spre cunoaștere vieții noastre muzicale și celei internaționale contem­porane.
Liana Alexandra



Confruntări

SPRE deosebire de Radu Petrescu și Mircea Horia Simionescu, cole­gii săi de școală și de visuri scriitoricești din Tîrgoviștea ani­lor ’30—’40, Costache Olăreanu (n. 1 iu­lie 1929) și-a cîștigat mai greu recunoaș­terea literară. Primele cărți ale acelora, Matei Iliescu (1970) și Dicționarul ono­mastic (1969), cu o anume „masivitate" romanescă (fie și subminată parodic. în cazul Dicțion .ru’ui), au atras atenția criticii și au fost validate ca începuturi „serioase" de earieră prozastică. Venită după ele. Vedere din balcon (1971) a lui Costache Olăreanu. subțirică, subintitulată „Schițe", n-a putut avea același impact (conform unei note de jurnal dintr-o car­te ulterioară. Cvintetul melancoliei — C.R., 1981, p. 214 —, a beneficiat de o sin­gură „recenzie frumoasă" 1). Apoi, auto­rul n-a mai publicat nimic timp de șapte ani. nici a doua sa carte. Confesiuni pa­ralele (1978). nereușind să-1 „impună" (deși îi plăcuse lui Marin Preda — cf. idem, p. 232, 240). Abia a treia, Ucenic Ia clasici (1979), a fost bine întîmpinată (inclusiv cu un premiu al Uniunii Scriito­rilor), pentru ca după aceea, grație și modificărilor intregului peisaj al literatu­rii române, următoarele sale apariții edi­toriale să se vadă comentate și elogiate cu destul elan. Incit, după nouă cărți, cite s-au adunat pînă astăzi *.  Costache Olă­reanu e considerat un prozator „de suc­ces". Și totuși, critica a manifestat o oa­recare ezitare în formularea unei jude­căți globale asupra operei sale. A con­tribuit la asta faptul că a fost de obicei comentată în cronici literare, fixate, prin forța lucrurilor, asupra cite unei singure cărți, așa încît n-a fost mai deloc sesi­zat proiectul de ansamblu, cel care — so- cot — dă sensul și face valoarea operei ca întreg. în schimb, imaginea autorului a fost prinsă în clișeul apartenenței la „Școala de la Tîrgoviște" și la ceea ce e îndeobște considerat — în variantă ex­trem de „stilizată" — drept program al ei. însă ce face „diferența specifică" a pro­zei Iui Costache Olăreanu față de aceea a colegilor săi. dincolo de o serie de pro­cedee comune și atît de frapante încît tind să ne atragă în exclusivitate aten­ția ? în cazul nici unuia nu e ușor de răspuns dacă privim cărțile izolate, căci cu toții și-au „construit" opera, urmă­rind proiecte vaste și ambițioase, și e cu atît mai greu în cazul lui Costache Olă­reanu. rămas între ceilalți campion al opurilor subțiri, de pînă la două sute de pagini (doar Ucenic Ia clasici și Cvintetul melancoliei depășesc „baremul"). Insist aupra acestui punct : pentru a-i înțelege demersul creator, e nevoie să descoperim principiile „sintactice" care articulează toate cele nouă cărți într-un șir omogen, într-un „mesaj" coerent...
•) Iată-le în această notă : Vedere din balcon, Ed. Eminescu, 1971 ; Confesiuni paralele, C.R., 1978 ; Ucenic Ia clasici, C. R„ 1979 ; Ficțiune și infanterie, C. R„ 1980 ; Fals manual de petrecere a călăto­riei, Ed. Albastros, 1982 ; Avionul de hirtie, C. R„ 1983 ; Cvintetul melancoliei, C. R„ 1984 ; Cu cărțile pe iarbă, Ed. Mi­litară, 1986 ; Dragoste cu vorbe și copaci, C. R„ 1987. Le voi cita în continuare în variante prescurtate, pe care cititorul le va identifica lesne prin comparație cu acestea „complete".

Pînă acolo, va trebui să aproximez o serie de date particulare ale prozei lui Costache Olăreanu. Formula ei se poate descrie. în ciuda impresiei de diversi-

Noua cărți 
și-un autoportret

tate, de permanentă variație pe care o dă adoptarea în fiecare carte a unei anumite reguli de compoziție (extensia fantezistă a autobiografiei întocmite pentru un serviciu de cadre în Confesiuni..., jurna­lul în Ucenic..., „șantierul" romanesc în Ficțiune..., declarația de amor derulată în scrisori în Avionul..., existența însăși ca „roman epistolar" în Dragoste... ș.a.m.d.). Cu toate acestea, se poate detecta la ni­vel stilistic un model constant, care face „marca" autorului și îl individualizează față de colegii săi. Aș defini acel model prin trei coordonate : în interiorul grupu­lui „tîrgoviștean". Costache Olăreanu face figură de miniaturist, caracterolog și umorist. Miniaturist — nu doar pentru că nu scrie romane groase, ci prin chiar maniera concisă de a rezolva orice mo­ment al prozei, fie că e vorba despre de­cor, portrete, dialoguri, situații epice ori „dramatice", autorul nostru tinzînd mereu către descripția dintr-o singură linie, că­tre aforism și către enunțul moralist, în sensul vechi al termenului. „Știu să descriu cite un destin. în puține cuvinte", spune cu tîlc personajul-romancier din Ficțiune... (p. 154). Din această plăcere a preciziei „ceasornicărești", susținută de un condei rafinat, capabil de excepționale performante de expresivitate concentrată pe spații mici, derivă logic gustul pentru caracterologie („Citesc tatei din La Bruyere. îi spun că aș vrea să scriu ca el", notează Costache Olăreanu în jurna­lul din Ucenic... — p. 128 —, în timp ce același personaj din Ficțiune... declară fără ocol : „eu vreau să descriu caractere" — p. 153). pentru creionarea „în puține cuvinte" a unei întregi portretistici mo­rale. de cele mai multe ori cu subtext pa­rodic. Ceea ce fără simț al umorului nici că s-ar putea, așa incit e neapărat ne­cesar să constatăm și această calitate a prozatorului („Am și umor !“. continuă în oglindă personajul cu pricina — idem, p. 157 —, semn că. da, are !). Vocației co­mice i se datorează hazul teribil al „mi­niaturilor" sale, construite fie prin ca­ricaturizare directă, fie — după un debut grav — prin devierea bruscă în absurdul „sec", în derizoriu ori burlesc, nu o dată cu efecte de un umor nebun, din cele care te fac să te trezești rîzînd în timp ce citești... E — de altfel — cît se poate de firesc că printre afinitățile declarate ale prozatorului se numără și cițiva maeștri ai conciziei ironice și comic-ab- surde : Caragiale, Swift. Urmuz (iată lista completă, în care toate numele își au relevanța lor vizavi de scrisului lui Costache Olăreanu : „Creangă, Cervantes, Caragiale și Swift. Montaigne. Camil Pe­trescu și. nu în ultimul rînd. Urmuz" — într-un interviu acordat Taniei Radu, în Flacăra nr. 26/1987, p. 15).CU aceste trăsături, s-ar zice că le aflăm în spațiul unei mai zechi formule a prozei europene, combinație de atitudine tipologic- clasică și de rafinament stilistic de speță manieristă. Costache Olăreanu pare — astfel — prozatorul român cel mai apro­piat de Jules Renard (de care, deși îl ci­tează admirativ, ceilalți „tirgovișteni" se despart în punctele esențiale ale demer­sului lor). „Marea artă", nota francezul, „nu e să te înhami la cine știe ce operă de mari proporții, cum ar fi. de pildă, fa­bricarea unui roman, în care tot spiritul trebuie să se supună cerințelor unui subiect absorbant și pe care și l-a impus; marea artă e să scrii. în salturi mici, des­pre o sută de subiecte, care-ți răsar pe neașteptate, să fărîmițezi, ca să spun așa, 

gîndirea. în felul acesta, nimic--nu-i for­țat. Totul are farmecul spontaneității, farmecul a tot ce e firesc. Nu provoci tu : aștepți." (din fragmentele de jurnal antologate în Scrieri alese, E.L.U., 1967, p. 370). „Fărîmițate" par și paginile lui Costache Olăreanu, „miniaturistul" (par­tea a doua din Ucenic..., Portrete și alte scrieri, rimează foarte bine cu Povestirile din natură ale lui Renard). Și totuși, schița, portretul, „miniatura" sînt și nu sînt pînă la urmă definitorii pentru ma­niera prozei sale. E locul să mă opresc puțin asupra felului în care Costache Olăreanu a tratat alternativa proză scurtă/roman. Pînă la un punct, adică pînă la a șasea carte, el a pendulat fără „favoritisme" între cele două posibilități: Vedere..., Ucenic... și Fals manual... au cuprins proze scurte, „fărîmițate", iar celelalte au fost, cum aveau să fie și restul pînă la nouă, „romane". Cu ghili­mele, căci nici unul din titlurile seriei deschise de Confesiuni paralele nu res­pectă, fie și în variantă miniaturală, tra­diționala regulă a cursivității romanești. Dimpotrivă, sînt toate digresive, „fărîmi- țate" și ele, transformate în colecții de bruioane, portrete, însemnări. Cu vorbe­le personajului-alter ego din Ficțiune..., din calitățile mai înainte enumerate re­zultă „schițe lucrate, să zicem, cu finețe, dar fără suflu romanesc" (p. 158)). Idee susținută și mai înainte în carte, acolo unde același se gîndise la incapacitatea sa de a construi „un subiect solid, vero­simil" ( p. 129), la felul cum scrie „pro­zele lui ușoare, acele jocuri aeriene", în­cît „se socotea, mai degrabă, un poet, li­ber de constrîngeri" (p. 133). Așa este — desigur — și autorul acestui autor fictiv, dar... Dacă n-ar apărea nici un „dar", lu­crurile ar fi limpezi. însă faptul că per­sonajul nu acceptă — pe de altă parte — transformarea romanului într-un joc de artificii ar trebui să ne pună pe gînduri: „Prea a devenit romanul un maidan în care arunci ce vrei și ce nu vrei. Nu mai există nici un fel de reguli. Iar minima condiție pentru un romancier : să știe să povestească, e socotită ca ceva de ru­șine." (p. 134).Cum rămîne — atunci — cu „fărâmi­țarea" ? Nu cumva există niște reguli de coerentă mai adinei, capabile să refacă vechea omogenitate a genului ? Deocam­dată, să observ că — de fapt — așa-zisele culegeri de „schițe" sînt unitare, că își au la rîndu-le coerența (pe un fir evocator în Vedere..., pe altul fantezist-monogra- fic în Fals manual...) și că cele nouă cărți se regăsesc în formula comună a unui soi de „romanesc" al acumulării de „miniaturi" consangvine. Mai mult decit atît : dacă privim bine, vom constata — și cu asta mă apropii de chestiunea sen­sului global al operei — că există o re­gulă de „consangvinitate" căreia i se supu­ne în întregime proza lui Costache Olă­reanu. dincolo de împărțirile în volume, că „schițele" și „romanele" comunică în­tre ele și compun un flux unitar : se anunță și se comentează unele pe altele, duc mai departe fire abandonate în căr­țile precedente, preiau de acolo persona­je, fapte, detalii și chiar formulări efec­tive, încît, dacă le citești în bloc, ai sen­zația stranie a unei migrații generali­zate. Iată : în niște note de jurnal din Vedere... (p. 73) apare titlul unei proze din Fals manual... (Ocolul Bueureștiului în 15 ore), ca și acela al unui proiect de proză încă nematerializat (Lupul și Chi­tanța !), dar anunțat și în Ucenic... (p. 8), în Ficțiune..., unde e atribuit personaju- lui-romancier (p. 94), și în Cvintetul.»

(p. 140) ; volumele de versuri Turpitudini, Caietul albastru și Secolul sirenelor (ma­nuscrise !) îi aparțin și autorului (cf. Ucenic..., p. 5), și protagonistului din Dra­goste... (p. 21, 184), ambii publicînd în 1949 recenzii (aceleași !) în Contemporanul cf. p. 78 și, respectiv 188, 192—3, unde totul e prelucrat umoristic) ; adresa din București a personajului din Confesiuni... e aceeași cu a celui din Dragoste... (Str. Vulturi nr. 18 — cf. p. 109, respectiv p. 184) ; prozatorul din Ficțiune... lu­crează la un roman intitulat (titlu împru­mutat de la un amic !) tocmai Dragoste cu vorbe și copaci (p. 42, 68—9) ; un în­treg episod din Confesiuni... (p. 185—91) e reluat cu mici modificări în Dragoste.» (p. 152—6) ; portretul unei Mona din Ucenic... (p. 83) devine fișa personajului Ioana Manoliu în Ficțiune... (p. 13) ; în Cvintetul... sînt pomenite cărțile de dina­inte și e notată (la p. 139) o idee care va face subiectul din Avionul... ; Cu cărțile... reia în primele două capitole un text din Fals manual... (Sancho Panza al doilea) ; și așa mai departe. într-o abundență de interferențe pe care n-aș putea-o inven­taria decît pe multe pagini.PENTRU a trage o concluzie, mal e necesar un singur lucru, și anu­me să identificăm sursa acestei „consangvinități". Datele comune se distribuie pe diverse paliere ale fic­țiunii prozei, însă esențial e să observăm că provin toate dintr-un strat bazai for­mat din paginile — autentice, verificabile documentar — ale jurnalelor risipite în Vedere..., în Ucenic... și în Cvintetul... Cu alte cuvinte. Costache Olăreanu nu face în cărțile sale altceva decît să-și rescrie continuu biografia, travestind-o ici (dar transparent !), deformînd-o colo în oglin­zile jocurilor parodice, tradueînd-o în miniaturism, caracterologie și umor, dar revenind mereu la adevărul ei, dintr-o nevoie de confesiune tot atit de puternică pe cît de discret disimulată (auto)ironic. între „tirgovișteni" — putem spune acum — el este cel mai autobiografic (jurna­lele colegilor săi jucînd alte roluri în cadrul altor proiecte creatoare), sau — mai exact — este cel care a făcut din „autobiografism" sensul ultim și amplu al operei sale. „Mesajul" cel coerent aces­ta este : cele nouă cărți compun laolaltă un autoportret și lasă să se străvadă dincolo de suprafața paginii un tempera­ment și o existență, cu sensibilitatea, delicatețea, profunzimea, obsesiile și an­goasele care îl — și o definesc, o ființă năstrușnică pe de o parte, cu belșug de simț al umorului, dar și, pe de alta, me­lancolică (Cvintetul melancoliei...), gra­vă, tensionată „Nu scriu jurnal decît ti­mizii. Vanitoșii scriu ori memorii, ori te­legrame", spune o însemnare amuzantă din Ucenic... (p. 63), din care merită să decupăm prima propoziție și să o luăm în serios. Cu ea și cu alte chei de lec­tură. care lăsate la vedere, care ascunse de autor cu grijă, se cuvine să ne reîn­toarcem asupra celor nouă cărți și să cercetăm mai cu atenție cît e în ele umor sau eleganță stilistică și cît mărturisirea dramatică a ceea ce se numește — cu o expresie, vai !, cam uzată — „adevăr de viață".»
Ion Bogdan Lefter

Limba noastră

Limba română actuală
■ GEN dublu la singular aveau nu numai neologismele, ci și unele substan­tive vechi, fără ca formele să fie (de cele mai multe ori) diferențiate semantic. Astfel, se întîlneau paralel: balerc(ă), bocanc(ă), boz(ie), brinduș(ă), buruian(ă), butu- rug(ă), cartof(ă), călăuz(ă), ciomag(ă), dulceț și dulceață, fărim(ă), grăunț(ă), pîrjol și pirjoală, răsad(ă), rotocol și rotocoală. scobitor și scobitoare, soroc și soroacă, stacan(ă), zvon și zvoană etc.Așa cum sublinia Iorgu Iordan, dacă în cazul neologismelor repartiția era ba­zată pe criterii dependente de cultura vorbitorilor, cu alte cuvinte, o repartiție pe verticală la cuvintele vechi, reparti­ția este pe orizontală, „după dialecte sau regiuni, masculinul apare în unele gra­iuri. femininul în altele" (p. 54). Așa se explică de ce în limba^populară. de la o regiune la alta, mulți termeni din cei enumerați au genul diferit, chiar dacă în limba literară s-au fixat cu o singură formă.O A TREIA categorie de substantive o formează, în lucrarea lui Iorgu Iordan, cele care (neologisme sau vechi) au gen dublu numai la plural. Era situația, prin­tre altele, a substantivelor : acizi — acide, 

ajutori — ajutoare, atomi — atome, bolzi — bolduri. burdufi — burdufe, caieri — caiere, centri — centre, coco­loși — cocoloașe, compuși — compuse, contacți — contacte, corneți — cornete, derivați — derivate, drobi — droburi, exponenți — exponente, globi — globuri, gogoși — gogoașe, hexametri — hexame- tre, limani — limanuri, mărgăritari — mărgăritare, nudei — nuclee, poli — poluri, produși — produse, robineți — robinete, secoli — secole, suporți — su­porturi, torenți — torente, versanți — versante etc. în cazul substantivelor din această categorie așa cum remarca Iorgu Iordan, cele două forme de plural nu se datorează influentei etimonului, ca - în cazul neologismelor, ori identității de gen (la plural) dintre feminine și neutre, ca în situația elementelor vechi, ci na­turii morfologice, caracterului lor hibrid, în sensul că „noțiunile exprimate de ele le apropie de masculine, iar partea pur formală le face să meargă cu femi­ninele". Ce s-a întîmplat cu substanti­vele respective în răstimp ? Pe lingă cele deja diferențiate semantic (derivați — derivate, drobi — droburi, globi — globuri) s-au mai diferențiat centri — centre și mărgăritari — mărgăritare. Cît 

privește pe ajutori — ajutoare, eompo- nenți — componente, exponenți — expo­nente, s-au impus ambele forme, în mod obiectiv, întrucît denumesc persoane de sex (și deci de gen) diferit.S-au impus pluralele masculine acizi, atomi, compuși, hexametri, poli și cele neutre terminate în -e (caiere, contacte, nuclee, produse, robinete, secole, torente, versante) sau în -uri (bolduri, limanuri, suporturi), dar se mai aud, încă, formele nudei, suporți, torenți, versanți. O si­tuație aparte o prezintă burduf și cristal. La primul, au dispărut ambele forme de plural de acum cincizeci de ani. în­locuite fiind cu forma de neutru burdu­furi, iar Ia cristal, din cele două forme de plural diferențiate semantic, cristali a fost înlocuită cu neutrul cristaluri.ÎN ceea ce privește numărul substan­tivelor. Iorgu Iordan atrăgea atenția asupra unei tendințe foarte puternice a numelor feminine și neutre, „cu deose­bire însă cele dinții", „care, dacă nu se oprește, — și eu nu văd ce-ar putea in­terveni s-o oprească —, va duce, cu vre­mea. la un aspect al flexiunii nominale mult diferit de cel tradițional" (p. 60). Era vorba de „predilecția femininelor pentru desinența -I (specifică masculi­nelor) în daună lui -e (desinență spe­

cific feminină din capul locului și pînă în momentul de față)".Fenomenul era explicat prin aceea că „semivocala i provoacă modificarea te­mei într-o măsură mult mai mare de­cît e“, permițînd deosebirea mai puter­nică a pluralului de singular.Cum se prezintă situația (în cazul exemplelor date de autor) acum, după o jumătate de secol de la evidențierea tendinței respective ? Din cele peste 70 de substantive cite conține lista întoc­mită de Ioreu Iordan, cele 15 care s-au impus cu desinență -i în limba literară (balalaici, coli, comenzi, feși, foci, lotci, panglici, preliminări. reguli. sudălmi, tălăngi, tehnici, tulpini, tinzi și țărănci) confirmă viabilitatea actuală a tendinței. De remarcat că. pe de o parte, uzul lite­rar al limbii a acceptat desinența -i la pluralul unor substantive feminine mai puțin vechi (balalaică, coală, comandă, fașă, focă, preliminare, regulă, tehnică) și care nu au o circulație prea mare în vorbirea populară, dar respinge, pe de altă parte, manifestînd un conservato­rism poate exagerat, nume mai vechi și cu o circulație mai mare în uzul comun popular, cum ar fi : cîrji, eoperți, crătiți, găluști, hăini, palmi, pluti, trăiști, uliți etc.
Ștefan Badea
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„Cîntecul stepei, 

cîntecul munților"

Din lirica franceză contemporană

Jean-Paul MESTAS

. CÎMECa $iwt,
MvNȚiWWINSPIRATĂ inițiativa editurii „Albatros" de a retipări, adunate acum intr-un singur volum, patru din povestirile ample ale lui Cin­ghiz Aitmatov, sub titlul, inspirat și el, Cîntecul stepei, cîntecul munților. Cele patru povestiri sînt : Gcamilia, Plopșorul meu cu bășmăluță roșie. Vaporul alb, Cocorii timpurii iar versiunea româ­nească aparține excelentului, demnului de toată încrederea șl lauda Nicolae Iliescu, traducătorul mai de curînd și al lui Bahtin și Okudjava. Păcat doar că ediția, cu excepția locului și a datei scrierii ultimei dintre povestirile citate mai sus („Satul Baitik. Mai 1975“), nu mai conține, fiind de o ariditate supără­toare în această privință, nici o altă in­formație. nici măcar anul nașterii pro­zatorului care — s-o spunem noi — în decembrie 1988 a împlinit vîrsta de 60 de ani.Cîntecul stepei : al stepei înalte de pe podișul Pamir, Cîntecul munților : al munților Tian-Șan, de la granița cu China. Și. desigur, nu mai puțin al lacu­lui, al marelui lac Issîk-Kul. evocat mereu în povestiri, un adevărat perso­naj (zeu tutelar) al acestora. Titlul volu­mului Aitmatov publicat de „Albatros" scoate din capul locului în prim plan talentul de creator de lume al scriitorului. Patria sa. Kirghizia, cu stepele, munții, defileurile, pădurile, rîu- rile și lacul ei mare cit o mare, se naș­te, am putea zice, a doua oară în pro­za lui Aitmatov. Natura copleșește aici prin frumusețe și măreție, printr-o prospețime matinală, de geneză. Și cu ce eficientă sobrietate, cu ce simplita­te atotcuprinzătoare o evocă autorul : „Era pe la amiază. O zi caldă care pre­vestea primăvara. Nici iarnă, nici pri­măvară. Domnea în toate o pace ne­tulburată si totul în jur era pur și ne­mărginit. Ici-colo, pe mantia zăpezilor subțiate, se zăreau, zdrențuite, petice negre de pămînt. Departe. în văzduhul străveziu, strălucea albeața orbitoare a gigantilor stîncoși acoperiți de omăt. Cît de mare era de jur împreiur pămîntul și ce multe griji avea omul pe acest pămînt !“ Sînt locuri create parcă anu­me ca în ele să înflorească poveștile de dragoste cele mai frumoase și să se nască oamenii cei mai frumoși. Dragostea din­tre Geamilia și Daniar e de neconceput în afara acelor fantastice drumuri zil­nice cu căruța prin stepă, prin stepa colosală pe care bărbatul stîngacl, tăcut, veșnic închis în sine o umple dintr-o dată cu cîntecul său colosal (Daniar o cucerește pe Geamilia c’ntînd). După cum dragostea dintre adolescentul Sultan- murat și fosta Iui colegă de clasă Mîr- zagul face corp comun cu munții ce parcă o ocrotesc și cu întreaga natură care se oreeăteste să treacă de la iarnă la primăvară (trecere De care o vestesc „cocorii timpurii"). Geamilia. Daniar, Sultanmurat. Mîrzagul, Asel. „plopșo­rul (...) cu bășmăluță roșie", băiatul căre așteaptă apari’ia ..vaporului alb" și vi­sează să se transforme în peștișor sînt, am putea spune, adevărate creaturi ada- mice. curate si frumoase, neprihănite, neatinse de păcat (chiar dacă, din punct de vedere juridic Geamilia e o adulte­rină : dar ea se supune altor legi, mai drente și mai tari). Există în aceste po­vestiri un impresionant cult al tatălui : „Ce grozav e că există tată ne lume!", gîndeste Sultanmurat. fiul lui Bekbai cel dus denarte, pe front. Vaporul alb este astentat cu atîta încordare deoarece ne el lucrează, ca marinar, tatăl micului erou, un tată de fapt nedemn, care si-a părăsit conilul rămînînd însă pentru acesta, în continuare. Tatăl. Vestea mor- tii în război a lui Satarkul, tatăl lui Anatai, rivalul lui Sultanmurat, umple ail-ul de bocetele bărbătești ale tineri­lor gighiti :„în clipa aceea, în clipa durerii co­mune. SatarkuJ. tatăl lui Anatai, era cu adevărat tatăl lor bun și cu adevă­rat, în clina aceea, era brav și slăvit, fiindcă măreția fiecărui om se face cu­noscută celor apropiați lui doar atunci cînd el nu mai este printre cei vii... Așa a fost mereu și așa o să fie..."Două din cele patru povestiri ale vo­lumului se petrec în timpul războiului. Deși urgia lui de foc rămîne denarte. el se face simțit clipă de clipă. Din cauza lui, grîul trebuie transportat cu oriceCinghiz Aitmatov, Cîntecul stepei, cîntecul munților, Ed. Albatros.

preț la baza de recepționare (Geamilia) iar elevi de 15—16 ani sînt nevoiți să abandoneze școala pentru a se transfor­ma in plugari de elită, a forma „desantul din Aksai" (Cocorii timpurii). Pe canto­nierul Baitemir, întors nevătămat de pe front, lovitura de grație îl aștepta aca­să : o avalanșă îi distrusese gospodăria, ucigîndu-i pe toți ai săi, soție și copii. Intre tragicul accident și război nu pare să existe nici o legătură, și totuși... Oare nu cumva ecoul îndepărtatelor bubuituri de tun au declanșat avalanșa ? Daniar ■ a fost un copil orfan nevoit să-și pără­sească pentru un timp satul. Băiatul din Vaporul alb este un „orfan" cu părinții în viață, rupți nu numai unul de altul, ci și de copilul lor. Lui Iliaș. eroul din Plopșorul..., pasărea fericirii, pe care reușise ca printr-o minune s-o prindă. îi scapă din mînă într-un chin de neînțeles, absurd. în această poves­tire cu șoferi de cursă lungă și proble­me tehnice de resort (disputa în jurul camioanelor cu sau fără remorcă), foar­te aproape, dar știind totuși s-o evite în ultima clipă, de schema individua­listului repudiat de colectivul din care face parte, intervin. în puritatea lor an­tică, am spune, fatalitatea, hybrisul. Dra­gostea lui Ilias pentru Asel, tocmai de el numită „plopșorul meu cu băsmălută roșie", și pentru copilul lor. Samat, e lovită, orbită parcă de un blestem, de o piază rea. Izvorînd dintr-un sentiment de mîndrie rănită, din orgoliu, un șir de întimplări înlănțuite precipitat îl fac pe eroul căruia parcă cineva i-a luat mințile să piardă totul : „Trăiam în bună înțelegere, ne iubeam, apoi mi s-a în- tîmplat nenorocirea..."După cum se poate vedea, lumea lui Aitmatov, nemărginit de frumoasă, nu este perfectă. Nu lipsesc din ca nici micii, nici marii ticăloși. Geantai (din Plopșorul...) reprezintă prima categorie. Orozkul (din Vaporul alb) pe cea de a doua. Despot al familiei, maltratîndu-și .și alungîndu-și soția stearpă și umilin- du-și socrul, pe bătrinul Momun, bu­nicul băiatului, al micului erou, briga- dierul-șef Orozkul, cărnos, veșnic îm­buibat, veșnic nemulțumit e un personaj perfect realist și în același timp căpcău­nul povestirii. „E bine totuși că unul ca el e aici în munți, în pădure, și nu prea are cui să poruncească... ia, o mînă de oameni acolo..." gîndește despre gi­nerele său Momun. Ca o încununare a răutăților lui, Orozkul pune la cale uciderea unui maral (specie locală de cerbi). Convins, cu capul său plin de legendele bunicului, că a fost răpusă însăși Maica Cerboaica cea Cornută, strămoașa neamului lor. băiatul nu va putea supraviețui sacrilegiului. Scena în care, sub privirile îngrozite ale copilului, Orozkul, înarmat cu un topor și beat, izbește din răsputeri în capul de maral, ca să-i reteze coamele este cutremură­toare: „Băiatul tresărea și. la fiece lovi­tură, se trăgea înapoi, dar nu se putea hotărî să plece. Ca într-un vis urît. țin­tuit locului de o forță înfricoșătoare ne­știută, băiatul stătea și se mira că ochiul sticlos și nemișcat al Maicii Cerboaica cea Cornută nu se ferește de topor. Nu clipește și nici nu se mijește de groază. Căpățina era de mult tăvălită prin praf și prin noroi, dar ochiul rămăsese curat și părea că tot mai privește lumea cu uimirea mută, încremenită în care îl gă­sise moartea". Cam așa ar trebui să arate sfîrșitul luptei dintre Bine și Rău. dacă Răul ar birui 1 Din aceeași cate­gorie cu Orozkul fac parte și hoții de cai din Cocorii timpurii. Pornit în urmări­rea lor. Sultanmurat își pierde calul, ucis de un glonte, șl mirosul de sîrige atrage lăcomia unui lup. Lupul acesta, care apare din beznă chiar în ultima pa­gină a volumului de care ne ocupăm, re­prezintă, am zice, bilanțul, întruchiparea a tot ce este rău în frumoasa lume crea­tă de Aitmatov. Sultanmurat se pregă­tește să-l înfrunte. Lupta dintre Bine și Rău e gata să reînceapă. Avantajul, de data aceasta, pare a fi de partea Bine­lui. Firește, personajele negative nu sînt pedepsite prompt de autor. Hoții de cai izbutesc să scape. Orozkul. probabil, ră­mîne în continuare stăpînul necontestat al micii sale colonii de supuși. Si totuși, de o pedeapsă ele au parte, constînd în neputința lor funciară de a simți și în­țelege bucuria. Unul din hoții de cal. pîndindu-i, cu arma la ochi, pe tinerii plugari mobilizați în spatele frontului, aproape încă niște copii, care, iată, aban- donîndu-și plugurile aleargă pe întrecute să vadă de anroane cocorii de se lăsaseră pentru odihnă la pămînt. rămîne profund nedumerit : „Ti anucă ciuda. Aleargă și rîd ! Aleargă si rîd ! Ce bucurie o mai fi si asta ? Dac-ar tra?e trei focuri, ar înțepeni pe loc. nici măcar n-ar tresări. Aleargă și rîd ! Te-ntrebi de ce ? Alear­gă și rîd...“.Volumul oferit de editura „Albatros" ne întărește în ideea că dacă există po­poare mici, nu există în schimb culturi, literaturi mici. Kirghizii (3,3 mii. locui­tori după recensămîntul din 1975) au dat lumii un poem epic de valoarea lui Manas și acum, în secolul XX, un scri­itor de talie universală cum neîndoios este Cinghiz Aitmatov.
Valeriu Cristea

■ Jean-Paul Mestas, născut in 1925, 
este unul dintre marii prieteni ai 
culturii române. Poet in primul rind 
și mai presus de toate — el își dedi­
că via[a nu numai scrisului propriu, 
ci și, cu o rară energie și generozita­
te, cunoașterii poeziei lumii de către 
cititorii de limbă franceză. Circulației 
poeziei peste granițe și continente. 
Fraternității poetice intr-o vreme care 
tinde să deprecieze^-această formă su­
perioară de existentă a oricărei limbi. 
Jean-Paul Mestas, poet și ambasador 
al poeziei, filolog, publicist, secretar 
al Societății Oamenilor de Litere și al 
IEN-clubului francez, secretar ge­
neral al asociației literare Arts et 
Jalons — care publică revista „Ja- 
lons" — este totodată autorul unor 
traduceri franceze din Eminescu, 
Goga, Minulescu, a (inul in Franța o 
serie de cursuri și conferințe privind 
poezia românească ; a făcut emisiuni 
radiofonice și spectacole de poezie la 
care contribuția română a fost mereu 
pusă in valoare.

Poetul francez rostește „din sursa 
duratei", „din inima lucrurilor", din 
punctul unde „fluviul se varsă in 
mare", dezvoltând neobișnuite energii. 
El nu violentează ordinea lucrurilor, 
suprapunînd sensuri prefabricate :

„trebuie să țintești mai sus / imensi­
tatea, infinitul / cu ambiția de a insta­
la, / o idee fixă pe lună..." spune el 
atât de ironic. Spirit cultivat și de o 
rafinată sensibilitate, poetul ne pro­
pune un univers al contiguității din­
tre om și lume, dintre timpuri, un 
univers al simetriilor unde se desfă­
șoară o mișcare reflexivă, o cădere 
spre interior, presupunând adesea des­
chiderea spre orizonturi simpatetice, 
pline de analogii. Remarcabilă apare 
la Jean-Paul Mestas preocuparea fală 
de jocul repetabilității, al perenității 
nuanțate. Cuvintele sale, rostind des­
pre trecute impresii și nostalgii, iși 
mută sensurile pe o fină balanță către 
un miine difuz. Există in poezia lui 
Jean-Paul Mestas și reversul privind 
repetabilitatea consolatoare a lucruri­
lor; in poemele despre război și violentă, 
tic exemplu, poetul devine sarcastic — 
față cu „zeii interșanjabili" și „mon­
ștrii recidiviști". In ochii larg deschiși 
ai poetului se refractă și se cumpănesc 
intr-o clipă prezentă, fluidă, lumi 
vaste, îndepărtate.

In volumul Pămîntul e plin de zdrențe, publicat în primăvara anului 
trecut, J.-P. Mestas dedică prima poe­
zie lui George Ivașcu: stranie premo- 
niție, dureroasă luminozitate în cele 
13 versuri ale acestui poem...

Unui artist
lui George Ivașcu

Nu, el nu voia să moară.
Vîntul mugea. Oroarea 
electriza perii. Spaima 
ieșise parcă 
dintr-un seism lunar.

Un refren, un verset 
eșuară in vocea sa. 
Cineva trintea porți.

Rănită, inima
lua mulajul cheilor. Contralta 
strălucea in pantoful ei de satin.

El odihnea. Marea 
ii aducea anotimpul verii

Mă întreb vâzînd
Drumurile noastre sint indepărtate 
s-a spus, mi s-a spus.
Mă întreb și eu văzind 
moartea cum sare intr-un picior 
in cimitirul unde oamenii 
poartă cite un splendid iris pe pintec 
iar alții, o mierlă ginditoare 
ieșind, parcă, din timp

încotro ne duce 
poezia...
Am ințeles noi bine 
încotro ne duce poezia 
cu pipa în mină.
Tu nu te amesteca niciodată. 
Nu șterge nimic.
Cocoșul va cînta mai des 
decit iți închipui 
și - mai mult — 
ascultă apa curgînd 
ascultă copacul, 
lasă vintul să treacă 
pe căile lui.

Șomer
Lăsați-I să doarmă 
spuneau, 
omul acesta nu-i decit o umbră

Vedeai ca aievea umbra, 
o cintăreai, 
o imaginai
cu pumnalul in inimă 
paharul in țeastă

Cireșii sînt
din sîngele meu...

In tine, eu nu mai am decit gesturi 
armonizate cu scalpul primăverii. 
Cireșii sint din sîngele meu, 
precum și cuvintele — desfid pe acela 
care pretinde că le-a descoperit 

originea.

Arta de a fi are ca limită 
buzele copilului 
de care nu m-am putut înstrăina.

Ca să-mi vindec genunchii, 
vedeți,
eu invoc gheara unui zeu 
surizător între pietre de silex

Acum
Intră in tablou 
salvează-ți sufletul 
uită
ceea ce pot face roșul, albastrul 
sub tușa umorilor tale

Eu care nu eram nimeni 
incap in sfirșit in această poveste 
străbătând miinile tale.

Florile-au absorbit plictisul 
in vaza unde le-ai pus.

Petala cea mai obișnuită 
poate fi aberație

<_____

*»»
Nu vom păși niciodată 
pe luna aceasta 
o tu confident al 
iubirilor mele sfirșite.
Ci vom dormi, de piatră

și de-ar fi să vorbim ca fiarele 
in sfirșit 
despre ce am vorbi ?

Prin forja 
convingerii
Avem cuvintul 
și-l vom păstra, 
afirmă ei.

Ascultau. Se mirau.
Simțeau în gîtlej trenuri întregi 
sau vapoare.

Micul popor era 
un mare popor mut.

Cei care nu-l iubeau 
stăteau cu urechile astupate.

Retezaji firul...
Oamenii pe care î-ai cunoscut 
pe care nu i-ai mai recunoaște 
in picioare, prin iederi-sarcofage, 
vieți atit de lirice acum.
Hai, retezați firul, 
tăiați incheierea. 
E ora sorilor exotici, 
a gramineelor fără origine, 
un fel de joc de copil.

Prezentare și traduceri de 
Ioana leronim 

_________________________ J



■ APĂRUTĂ în 1973 și retipărită în 
1979 și 1989, culegerea de eseuri a lui 
Jean Starobinski 1789. Les emblemes de la raison (Paris, ed. Flammarion) 
readuce in discuție problema raportu­
lui dintre fenomenul artistic și am­
bianța socio-culturală in care ia naște­
re : chestiune complexă, in abordarea 
căreia cunoscutul critic genevez in­
tervine, împotriva interpretărilor me- 
canic-deterministe, cu o pondere și un 
simț al nuanțelor caracteristice în­
tregului său scris. Autorul Relației cri­tice fusese deja atent la „ceea ce, în 
operă, tn mod implicit sau explicit, 
pozitiv sau negativ, se raportează la 
universul elxerior operei", insă ținuse 
să adauge că foarte adesea opera nu 
oferă doar „rezumatul simbolic al 
legii colective a momentului și mediu­
lui cultural in sinul cărora a fost pro­
dusă", ci se înscrie și in replică la tre­
cutul sau prezentul său.

Alegerea Revoluției franceze drept 
reper istoric major intr-o asemenea 
confruntare ii permite lui Jean Staro­
binski să identifice, prin incursiuni 
semnificative in universul artistic con­
temporan cu marile răsturnări revolu­
ționare, natura rusfrlngerilor acestora 
tn imaginarul colectiv și in sistemul 
de semne care-l exprimă, să evidenție­
ze acea „valoare de indiciu" a rapor­
tării artei la eveniment. „Indiciile" 
sint căutate urmind o curbă ce duce 
ie la semnele premonitorii ale prefa­
cerilor revoluționare către apogeul a- 
cestora și sfîrșește dincolo de eveni­
ment. Ca să le descopere, criticul rea­
lizează o secțiune tn mai multe spații 
ale creației, de la pictură și sculptură 
la arhitectură și muzică, la confluența 
dintre traiectoria evolutivă specifică a- 
testor arte și dinamica socială. Selec-

1789ANUL 1789 este o linie despărți­toare în istoria politică a Europei. Trasează el oare o frontieră și in viața stilurilor ? La prima vedere, nu se poate situa aici nici un eveniment major din istoria artei, nici o apariție semnificativă. „întoarcerea la antic" pre­cede Revoluția, gustul neoclasic s-a afir­mat, și s-a răspindit pe larg mai apoi, de pe la 1750. Formele pe care Revoluția le va pune în slujba ei sint inventate încă îna­inte de 1789. Ce se poate menționa la ac- vul său ? Accentuarea pătimașă, in inul curentului neoclasic, a tendințelor romane și republicane, în detrimentul elementelor alexandrine ; uriașa răspin- dire a unei imagerii de propagandă și de contrapropagandă ; punerea in scenă a unui ceremonial al sărbătorii publice. La prima vedere, bilanțul pare dezamăgitor. Cu atit mai dezamăgitor cu cit trebuie intocmit și un pasiv ; anii fierbinți ai Revoluției îi obligă Ia o inactivitate a- proape completă pe artiștii tributari co­menzilor aristocrației și claselor bogate ; arhitecții, portretiștii, creatorii de mobi­lier, bijutierii vor trăi vremuri grele. Față de cei cîțiva care se raliază Revolu­ției și devin artiștii ei oficiali, precum Louis David, sint foarte numeroși cei ce se văd constrînși să supraviețuiască prac- ticînd artele minore (vignete, gravuri etc.). Unii dintre ei, mai strîns legați de nobilime, chiar emigrează, începind cu 1789, și nu sînt înlocuiți imediat. Arta este fără îndoială mai aptă să exprime stările de civilizație decît momentele de ruptură violentă. Știm acest lucru și din exemple mai recente : revoluțiile nu-.și inventează imediat limbajul artistic ce corespunde noii ordini politice. Ne ser­vim încă multă vreme de niște forme moștenite, chiar atunci cînd dorim să proclamăm căderea lumii vechi.A vorbi despre 1789 înseamnă a obser­va ivirea Revoluției și nu efectele ei pe termen lung. înseamnă a încerca să o în­țelegem în timpul apariției sale, in veci­nătatea cauzelor ei apropiate, a simpto- melor, a semnelor sale vestitoare. Majo­ritatea operelor de artă care ies la lu­mină în 1789 nu pot fi privite drept con­secințe ale faptului revoluționar. în Franța și în afara Franței, anumite edi­ficii, tablouri, opere muzicale au fost ter­minate in momentul în care răscoala zguduia Parisul și cînd monarhia fran­ceză se clătina. Concepute înainte de eveniment, susținute de o intenție de lungă respirație ce nu datora nimic fe­brei acelor zile arzătoare, aceste opere par a ne invita să le interpretăm inde­pendent de contextul oferit lor de istorie. O asemenea coincidență nu permite in­vocarea unei simple derivări de la cauză la efect.însă pura coincidență nu e, aici, lipsită de semnificație. Revoluția purcede ea însăși dintr-o gîndire și dintr-un climat

Jean STAROBINSKI

Emblemele rațiunii
:a tează, pentru aceasta, cîteva opere 

semnificative ca expresie a „lumii pe 
sfirșite" a aristocraticului rococo (la 
pictorii venețieni Guardi și Tiepolo, în 
operele lui Mozart anterioare Flautului fermecat), analizează apoi limbajul 
simbolic ce se coagulează sub sem­
nul „mitului solar al Revoluției" (in 
proiectele „cetății geometrice", in pic­
tura unor J.—L. David sau H. Fussii, 
în neoclasicismul promovat in esteti­
că de Winkelmann și in sculptură de 
Canova), are in vedere, în sfirșit, cău­
tarea unui nou echilibru care este a- 
deseori descoperit ca precar, lăsind 
calea deschisă unor noi tensiuni ale 
spiritului (la W. Blake, Goya sau in Flautul fermecat de Mozart).

Rezultatul e o „lectură imaginară a 
momentului istoric", o imagine articu­
lată mitic („această istorie simbolică 
se lasă descifrată ca fiind gloria și 
tribulația luminii" — se notează in­
tr-un loc) ; moment de ruptură radica­
lă și moment inaugural, angajind așa­
dar tiparele unei eschatologii, cu ne­
cesara distrugere haotizantă a lumii 
vechi, și ale unei geneze, Revoluția se 
oferă generos ca spațiu al „embleme­
lor". Cartea lui Jean Starobinski de­
monstrează insă încă o dată că între 
evenimentul social-istoric și faptul 
artistic luminarea e reciprocă : dacă 
acesta din urmă nu poate rămine in­
diferent față de cel dinții, nici istoria 
nu se poate izola de lumea imaginaru­
lui. Generat, întreținut, transformat de 
istorie, mitul este la rindul său o sur­
să de energii cu ecouri profunde In 
aria transformărilor sociale.

Cele două secvențe propuse mai jos 
în traducere (paginile introductive ale 
volumului și cele dedicate „mitului so­
lar al Revoluției") sînt, în acest sens, 
dintre cele mai edificatoare.

moral care-i premerge : ea este ivirea lor la suprafață, sub cerul liber. Istoria anului 1789, sancțiune vehementă a unei transformări sociale pregătite și în parte săvîrșite de multă vreme, desfășoară o serie de evenimente spectaculare, înlăn­țuite precum scenele unei tragedii, lumi­nate de o rază de rară intensitate : mai mult decît pentru oricare alt moment al istoriei, avem impresia că ni se oferă un text, marcat de un stil analog cu cel al unei opere premeditate. încă din perioa­da revoluționară, n-au lipsit comentariile pentru care 1789 era o pagină scrisă de mina Iui Dumnezeu sau de aceea a po­porului... Devine îndreptățită, chiar in­dispensabilă, confruntarea dintre stilul evenimentului revoluționar și cel al ope­relor de artă apărute în aceeași epocă. în absența unei legături cauzale directe, să cercetăm sensul ivit din conjunctură. Arta și evenimentul se luminează reci­proc ; ele au o valoare de indiciu unul în raport cu celălalt, chiar atunci cînd in Ioc să se confirme, se contrazic.în această apropiere dintre operele de artă și eveniment, partea preponderentă ii revine evenimentului. Atît de vie e lu­mina răspîndită de Revoluție, încît nu există eveniment contemporan pe care să nu-1 lumineze. Fie că-i acordă aten­ție, fie că o ignoră, că o aprobă ori că o condamnă, artiștii din 1789 sînt con­temporanii Revoluției. Nimic nu poate face ca ei să nu fie situați în raport cu ea : într-un anume fel, ea este cea care-i judecă. Ea impune un criteriu universal, care dă măsura a ceea ce este modern sau învechit. Ea promovează, pune la încercare o nouă normă a legă­turii sociale, față de care operele de artă nu pot evita să capete o valoare de încuviințare sau de refuz.
Mitul solar 

al RevoluțieiMETAFORELE luminii biruind în­tunericul, ale vieții renăscînd din sinul morții, ale lumii readuse Ia începuturile ei, sînt imagini care se impun pretutindeni în preajma Iui 1789. Metafore simple, antiteze fără vîrstă, încărcate de valoare religioasă vreme de secole, dar Ia care epoca pare că vrea să consimtă cu o predilecție pă­timașă. întrucît rînduiala veche luase, printr-o reducție simbolică, înfățișarea unui nor întunecat, a unui flagel cosmic, lupta împotriva acesteia își putea oferi drept obiectiv, conform aceluiași limbaj simbolic, izbucnirea luminii. Atunci cînd evidența rațiunii și a sentimentului ca­pătă putere de lege strălucitoare, orice relație de autoritate și de supunere ce nu se întemeiază pe această bază e condam­nată să nu mai fie decît întuneric. Reci­tind textele din 1789, s-ar putea închega

Sărbătoarea Unității in Piața Revoluției la 10 august 1793 (Litografie)fără greutate, în jurul unor circumstanțe destul de diverse, o imagine apolinică, repetată la nesfirșit : „Toate dorințele națiunii se întorceau atunci către Dl. Necker, așa cum sint așteptate razele soarelui după o lungă și dezastruoasă furtună". Este imaginea pe care poeții o vor relua și varia pe întrecute pentru a cînta cucerirea Bastiliei. Alfieri, Klop- stock, Blake se vor voi martorii unei mărețe aurore :„Dar temnițele se înfioară și se cutre­mură : intemnițații își înalță ochii și în­cearcă să strige ; ei ascultă, rîd în lu­gubra lor hrubă ; apoi tac, și o lumină trece de jur-împrejurul donjoanelor în­tunecoase. Căci deputății Stării a treia se întrunesc în Sala Națiunii ; asemeni unor duhuri de flacără în porticele splendide ale soarelui, gata să semene frumusețe in hăul pustiu și înfometat, ei își răs- pîndesc lumina asupra cetății neliniștite. Toți copiii nou-născuți îi văd cei dintîi ; lacrimile li se șterg, și ei se cuibăresc la sinii mirosind a pămînt..." (Blake, The french Revolution, 1791).Această proiecție mitică, atît de înde­părtată de adevărul strict al evenimentu­lui, dă măsura unei zguduiri a imagina­ției care s-a propagat cu mult dincolo de Paris și de Franța. Francezii au fost convinși că, răsturnînd abuzurile și pri­vilegiile, ruinînd masiva citadelă a arbi­trarului ce umbrea Parisul, reconciliin- du-se în transparența bunăvoinței uni­versale, ofereau lumii un focar de lumi­nă, un centru solar. „Nimeni nu se în­doia că ceea ce se pregătea privea soarta neamului omenesc", va spune Tocque­ville. Această convingere avea ecou și în străinătate. „Revoluția franceză privește, mi se pare, omenirea întreagă", scrie Fichte în 1793.Mitul solar al Revoluției este una din­tre acele reprezentări colective al căror caracter general și imprecis are drept contrapondere o largă putere de răspin- dire. Poate că el era perceput în 1789 cu o atît mai mare intensitate cu cit îngă­duia să fie eludate, într-o beție momen­tană, problemele concrete ale organizării corpului social. El se situează la un ni­vel de conștiință care e deopotrivă cel al interpretării realului și cel al producerii unei noi realități. Este o lectură imagi­nară a momentului istoric, și este în același timp un act creator care contri­buie la modificarea cursului evenimente­lor. în aceastiă imagine mitică, atingem, sînt convins, un fapt central, un dat ge­nerator. Pornind de aici, e poate îngă­duit să tratăm pe picior de egalitate un anumit număr de idei, de evenimente, de opere de artă, a căror înrudire devine recognoscibilă prin legătura fabuloasă ce le unește pe toate, imaginea simplă a lu­minii triumfătoare și a originii este o imagine cheie.SA încercăm să deslușim mai lim­pede natura mitului și mișcarea lui. Dacă e adevărat că descom­punerea Vechiului Regim se lasă recunoscută în pasiunea sfirșitului care-și poartă personajele emblematice (Don Juan, Valmont) spre autodistrugere, trebuie să ținem seama de o pasiune de semn invers și complementar : pasiunea începutului și a reînceperii. Poate că anumite conștiințe vor fi cunos­cut în mod simultan ori succesiv aceste două pasiuni, sau vor fi dat aceleiași în­clinații violente sensurile aparent contra­dictorii ale unei aboliri finale și ale unui elan întemeietor. Totul lasă într-adevăr să se presupună că o aceeași energie, că un același radicalism au putut fi între­buințate în vederea morții și a învierii. Ceea ce piere fără întoarcere lasă cimp liber unui început. Ceea ce începe in chip strălucit se sprijină, în spatele său, pe un neant prealabil și pe un trecut în­cheiat. Joseph de Maistre, dușman al Re­voluției, scrie : „Dacă Providența șterge, o face, fără îndoială, ca să scrie". Fichte, partizan al Revoluției, exprimă aceeași interdependență a umbrei și luminii, da- tîndu-și „Heliopolis, anul de pe urmă al întunericului". Discursul care salută ve­

nirea vremurilor noi (1793). Cu cît mai adînc era întunericul, cu atit mai luminos va fi Helios cînd va răsări.Desigur, nu ne vom permite să facem confuzii : trebuie să deosebim, pe de o parte, înclinația irezistibilă a libertinaju­lui aristocratic, care-și caută în plăcere ’ și risipă propria nimicire, și, pe de altă parte, violența populară care se năpus­tește asupra unui dușman cu adevărat exterior. Energia distructivă se desfășoa­ră în sensuri diametral opuse. Nimic comun nu apropie, la prima vedere, ver- tigiul ucigaș al celui destrăbălat, al per­sonajelor lui Sade, de minia mulțimilor care, sub imperiul fricii și al nevoi, do­boară simbolurile feudalității. Dacă pri­vim totuși lucrurile mai îndeaproape, observăm o corespondență și o comple­mentaritate, ce are înfățișarea unei răs­turnări și a unei transmutații. Existența destrăbălatului e alcătuită dintr-o succe­siune discontinuă de clipe strălucitoare despărțite de intervale sumbre : ea se afundă în cele din urmă în moarte. Con­știința revoltată vrea, în ce-o privește, să înceapă printr-un act rapid și decisiv de distrugere, după săvîrșirea căruia va străluci o lumină continuă. Semnele se inversează. Bogăția, de care libertinul are nevoie ca să-și reînnoiască plăcerile, are drept corelativ sărăcia poporului. Sum­bra putere a nevoii, a foamei, a mizeriei, este deci umbra răspîndită de plăcerile exclusive ale privilegiaților. Tocmai pen­tru că se află în prada nelămuritului impuls al nevoii, cel sărac identifică in mod paradoxal existența strălucitoare a aristocratului cu întunecimea unui nor de furtună. Cine nu observă, din acest moment, o stranie convergență : mișca­rea omului plăcerii care merge spre pro- pria-i pierzanie întilnește elanul po­porului înfometat ce se aruncă la asaltul citadelelor detestate. La confluența în care se ciocnesc aceste două forțe, pul­sează inima neagră a Revoluției, fermen­tează haosul ei fecund.Ceea ce se ivește, după ce distrugerea a avut loc, este suprafața goală, orizon­tul liber. Lumea feudală, dînd dreptate diferenței, înălțase, în spațiul relațiilor umane, un întreg sistem de despărțituri de trepte, de prigoniri, simboluri ale unei deosebiri calitative și semne ale protec­ției acordate odinioară de suzeran vasa­lului său. Protecția dispăruse, însă inega­litatea condițiilor persista, cu tot ceea ce comporta ca jigniri și umilințe pentru clasele de jos. Rămîneau așadar separa­țiile neintemeiate, interdicțiile absurde, barierele ce nu aveau ca efect decît men­ținerea majorității oamenilor în afara posesiunii depline a drepturilor „natu­rale" legate de existența umană. Acest spațiu plin de obstacole zadarnice, dintre care multe cădeau de-acum în ruină, aș­tepta să fie netezit, să fie omogenizat și „izotrop", Ia fel cu spațiul noii mecanici cerești, permeabil în toate sensurile for­ței universale a gravitației. Violența re­voluționară avea drept urmare crearea acestei uriașe deschideri spațiale, a aces­tui cimp unificat în care luminile și drep­tul să se poată răspindi in toate direcțiile.Recomandîndu-le celor trei ordine să-și verifice separat mandatele și să delibe­reze fiecare în parte, Ludovic XVI a fost credincios pînă la capăt spiritului feuda­lității, preocupat să împartă lumea socială în zone imuabil distincte. Starea a treia s-a conceput, în schimb, imediat ca ex­presie a națiunii întregi ; ea s-a deschis membrilor nobilimii și clerului care do­reau să se ralieze Comunelor; ea s-a constituit în Adunare națională și s-a preocupat, înainte de orice altceva, de ■ redactarea unei declarații, după modelul american, care să privească omenirea în­treagă : în toate aceste acțiuni, găsim Starea a treia călăuzită de idealul unei totalități omogene. Sarcina ei consta în a defini, prin extindere, un același drept pentru toți oamenii și egalitatea tuturor în fața dreptului.
Prezentare și traducere de

Ion Pop



Cultură și pace• In orașul Yamusukro din Coasta de Fildeș au avut loc lucrările unei conferințe internaționale organizate sub auspiciile UNESCO pe tema „pacea în sufletul oamenilor". A fost dezbătut, în pri­mul rînd, textul (adoptat 1986) — acum făcut pub­lic — al „Manifestului de la Sevilla" asupra violen­ței, care se referă la „tra­tarea ca imposibilă și nea­venită a ideii că violența este inerentă oricărei for­me de viață socială". A- cest document a fost pre­zentat în prima zi a con­ferinței de către autorii săi: antropologul mexican Santiago Genoves și psi­hologul nord-american David Adams, ambii ple- dînd pentru „elaborarea unei convenții internațio­nale asupra păcii, asupra educației în spiritul pă­cii. colaborării și bunei înțelegerii între oameni", realizată în primul rînd prin intermediul culturii.S-a mai propus, de ase­meni, definirea, in juris­dicția internațională, a unui drept fundamental
Premiul „Shakespeare• Dramaturgul brita­nic Peter Shaffer, născut în anul 1926, autorul ce­lebrei piese de teatru Amadeus și al scenariu­lui nu mai puțin celebru­lui film omonim, realizat de regizorul Milos For­man, este mai puțin cu­noscut ca autor al piese­lor de teatru Vînătoare regală la soare și Equus.

Despre Hemingway• Istoricul literar ame­rican Edward F. Stanton a fost invitat la Madrid pentru a fi prezent la lan­sarea cărții sale Heming­way în Spania. despre care am mai relatat in a- ceste pagini. Considerată a fi cea mal autorizată dintre lucrările referitoare 
Am citit despre...

Un drum al vieții■ DESPRE fiecare nou roman al Annei Tyler, cri­ticii americari au scris, toți ca unul, că este încă șl mai bun decit cel care l-a precedat. Cum se poate realiza asa ceva pornind de la o cotă foarte înaltă, cărțile ei fiind calificate demult cu superlative ? N-am citit primele șapte, am cunoscut-o abia la al optulea roman al ei. Cînd trece Morgan, și am fost fascinată de personajele misterioase și atașante pe care Anne Tyler le implica într-o intrigă complexă, înconjurîndu-le cu un halou de radiantă, afectuoasă simpatie. A venit, după aceea. Cină la restaurantul dorului de casă. Mi-a plăcut șl mai mult pentru că lumea evocată era simplă, familiară, cu probleme de toate zilele, desăvîrșită construcție epică și cunoaș­tere intimă a psihologiei unor oameni obișnuițl (ceea ce înseamnă, desigur, neobișnuiți. fiecare avînd o structură unică, inconfundabilă), ironia blindă și tris­tețea senină îmbinîndu-se inteligent, fermecător, ire­zistibil. Al zecelea ei roman. Turist din întîmplare, nu mi-a căzut in mină. Iată-1 însă pe al 11-lea, Lec­ții de respirație, apărut în toamna anului trecut și distins cu Premiul Pulitzer pe 1988. Este un maraton alergat ca o cursă de sprint, în care autoarea stră­bate. fără efort aparent, un imens teren accidentat.De fapt, e chiar povestea unui drum. O călătorie cu mașina dus și întors într-o singură -zi. Maggie Moran și soțul ei Ira, căsătoriți de 28 de ani (dar ne- avînd. niciunul dintre ei. mai mult de 46—47 de ani, deoarece Anne Tyler, născută în 1941, aduce în scenă, la fel ca atîția alți prozatori protagoniști de vârsta ei, eroii — mereu alții — îmbătrînind. deci de la carte la carte) pleacă de la Baltimore într-un orășel din Pennsylvania, la depărtare de circa 130 de kilometri, pentru a asista la funeraliile lui Max. fost coleg de școală cu amîndoi și soțul Serenei, cea mai bună prie­tenă a lui Maggie. Scrisă la persoana a treia, nara­țiunea o menține aproape permanent în prim plan pe mărunțica, rotofeea Maggie, volubilă, comunica­tivă pînă la indiscreție și minată de altruismul opti­mist care se bazează pe iluzia că orice rău e re- mediabil, că orice conflict se poate soluționa printr-o discuție sinceră, fără reticențe, prin luarea taurului

al oamenilor, dreptul la pace, iar cei care provoa­că un conflict armat să fie acuzați de „crimă îm­potriva umanității", ca și de „violarea persistentă și sistematică a drepturi­lor omului". Conferința și-a propus să definească mijloacele care să „pre­gătească toate societățile umane pentru ideea cea mai importantă la acest sfîrșit de secol, aceea de a trăi în pace, de stabilire de noi relații umane". La sesiunea de închidere a conferinței, la care au participat Javier Perez de Cuellar, secretarul ge­neral al O.N.U. și Federi­co Mayor Zaragoza, di­rectorul general al UNESCO, a fost adoptată o declarație solemnă care cheamă la o solidaritate internațională în lupta pentru pace, subliniind rolul fundamental al cul­turii, al oamenilor de cul­tură și artă pentru defi­nirea unui nou climat al relațiilor spirituale, al unei lumi în care fiecare operă de artă să devină mesagera acestui nou spi­rit.
oPentru întreaga sa activitate de drama­turg și de animator al vieții teatrale, Peter Shaffer a fost distins re­cent cu Premiul literar „Shakespeare". în valoa­re de 25 000 mărci, atri­buit de fundația „F.V.S." ' din Hamburg, R.F. Ger­mania.

la relația complexă dintre marele scriitor și această țară, cartea lui Stanton descrie etapele ei cele mai importante : de la prima întîlnire a tînărului Ernest Hemingway cu Spania, la participarea sa la războiul civil și la că­lătoriile iberice de după 1952.

„Europa raționaliștilor"

• Astfel se intitulează o amplă expoziție de pic­tură, sculptură și arhitec­tură a anilor ’30, care poate fi vizitată la Como
Pavarotti la Viena• Celebrul tenor ita­lian Luciano Pavarotti a susținut un recital la „Goldenen Musikvereins- saal" din capitala austria-

Kafka 
la Leningrad• Teatrul „Experi­ment" din Leningrad a prezentat în premieră o dramatizare a celebrului roman Procesul de Franz Kafka. După cum a pre­cizat directorul artistic al teatrului, Viktor Harito­nov. este pentru prima dată cînd pe scena unui teatru sovietic se joacă o adaptare după Kafka. Pentru montarea acestei drame a fost invitată o regizoare din Cehoslova­cia. Lida Engelova, elevă a lui Peter Brook. împre­ună cu alți trei compa- trioți ai ei : pictorul sce­nograf Jaroslav Mălină, compozitorul Zdenek Si- kola și maestrul coregraf Zdenka Kratochvilova.

Bragaglia• La 95 de ani. pecare i-a împlinit anul a- cesta la 8 iulie, regizorul italian Carlo Ludovico Bragaglia și-a anun­țat intenția de a reveni la aparatul de fil­mat. Mă simt în formă, a declarat el, și cred că după ce depășești o anu­mită vîrstă. începi să în­tinerești. Bragaglia a rea­lizat 65 de filme,ultimul în 1966 : Cei patru mușchetari cu Aldo Fabrizio. Peppino De Filippo. Nino Taran­to și Macario.
de coarne. Este, prin temperament, o foarte feminină Sancho Panza, dar cu o fantezie de semănător de fericire descinzînd direct din Don Quijote. Alături de ea, cu alură de Don Quijote, rezervatul, distinsul el soț Ira, înalt și deșirat, asistă îngăduitor sau ener­vat la exuberanța și lipsa de autocenzură cu care, minată de cele mai bune intenții, Maggie face gafe peste gafe. Ea n-a avut niciodată ambiții profesionale și, dornică să fie de folos celor în nevoie, a renunțat la studii pentru a deveni simplă infirmieră într-un azil de bătrîni. El. care ar fi vrut să fie medic, se simte frustrat pentru că, la terminarea liceului, tatăl său s-a declarat bolnav de inimă și l-a obligat să preia magazinul său de rame și să-i poarte de grijă lui și celor două surori mai mari, ambele handica­pate.Traseul între cele două orașe este totodată o călă­torie în trecut și o tentativă de a modela viitorul. Accidente de parcurs le perichtează de cîteva ori, chiar în prezentul narațiunii, căsnicia. Ira șl Maggie sînt din nou singuri, fiul lor Jesse, pe care tatăl îl consideră un neisprăvit, își ratează viața pe cont pro­priu, ingenioasa încercare a mamei de a-1 readuce lîngă o soție și o fetiță de care s-a despărțit demult, va eșua, fiica lor Daisy urmează să plece la universi­tate și, dealtfel, s-a înstrăinat de ani de zile de ei.Ce-i leagă pe cei doi ? Cum vor trăi, mai departe, împreună ? Cuvinte răzlețe, gesturi tandre, amintiri risipite de-a lungul povestirii atestă existența unei puternice legături sufleteși care i-a susținut pînă în prezent și-l va susține și în continuare. Răspunsul este, deci, enorm și derizoriu : iubirea.Anne Tyler nu are personaje detestabile, conflictul se dispensează fără dificulate la ea de surprize urîte, de întorsături decurgînd din căderea sau din smulge­rea unor măști. Viu colorate, ingenios structurate, întregi, originale, de neuitat, inspirînd simpatie amu­zată sau compasiune, niciodată dispreț sau aversiune, numeroasele personaje mai mult sau mai puțin se­cundare oferă cititorului o perspectivă generoasă, încurajatoare. Iar scenele din care se compune co­media melancolică a zilei petrecute pe drum sînt, fie­care în parte, o bijuterie seînteind de umor, drama­tism, magică incandescență a cuvîntului.Secretul progresului Annei Tyler de la excelență în sus pare a consta într-o tot mai deplină însușire a artei de a prezenta lucrurile cu atît mai simplu și mai firesc cu cit sînt mai complicate, așa cum este, firește, viața.

Felicia Antip

(Italia) pînă la 3 septem­brie. Secția de arhitectu­ră prezintă cca. 150 de desene și machete ale marilor arhitecți Walter Gropius, Mies van der Rohe, Le Corbusier, Erich Mendelsohn, Josep Luis Sert ș.a., lucrări care pro­vin din arhive și muzee din Italia, Franța, Elve­ția, R.F. Germania, O- landa. Spania și S.U.A., Secția artelor vizuale cu­prinde 300 picturi, desene și sculpturi reprezentati­ve ale variatelor figuri și curente europene care au aderat, în diverse mo­duri, ori s-au referit la rationalism și la prima fază a abstracționismului, (în imagine o lucrare din 1929 a lui Vasily Kan­dinsky).
că. El a interpretat cu mare succes liduri și arii din opere, fiind acompa­niat la pian de Leone Magiera.

Seminar• Cunoașterea adevă­rului despre fascism prin intermediul prozei pen­tru copii a constituit tema unui seminar desfă­șurat la Berlin cu par­ticiparea a peste o sută de bibliotecari, edi­tori, pedagogi, studenți și colaboratori, ai unor in­stituții consacrate educa­ției celor mici. Dezbateri­le s-au referit concret la modul cum este tratată problema în cărți scrise de autori din diferite ge­nerații: Horst Beseler, Jurgen Jankowsky, Jiir- gen Leskien, Brigitte Birnhaum și alții.
Ezra Pound• Pentru cunoașterea Iui Pound se intitulează volumul publicat de edi­tura „Oscar" Mondadori, sub îngrijirea fiicei poe­tului, Mary de Rache- wiltz și cu un util stu­diu introductiv semnat de Maria Luisa Ardiz- zone. Prima parte este dedicată poeziilor din anii 1908—1920. iar ulti­ma se referă la Cantos, părțile inter­mediare referindu-se la prozele critice, textele teatrale, scrierile istori- co-filologice șl docu­mentele studiilor asupra lui Confucius.

Un nou „Falstaff"• Benjamin Luxon (în centrul imaginii) în ro­lul lui Sir John Falstaff, alături de Edward Byles (stînga) în rolul lui Bar­dolph șș Richard An­gus în rolul lui Pistol, sînt trei din interpreții recentei premiere cu
Premiul 

Ingeborg 
Bachmann• La Klagenfurt, în Austria, s-au desfășurat, începînd din 28 iunie, e- diția a XIII-a a „Zilelor literaturii de limbă ger­mană" — manifestare care reunește, in cadrul unui concurs dotat cu premiul literar Ingeborg Bachmann, 21 de scriitori din R.F.G., R.D.G., Aus­tria și Elveția.

Bienala 
de la Szczecin• A 13-a Bienală de pictură din țările socia­liste este deschisă în o- rașul polonez Szczecin. în sala Palatului Voievodal, sînt prezentate 121 de o-, pere create în ultimii doi ani de artiști din Ceho­slovacia, Cuba, R.D. Ger­mană, Polonia, România, Ungaria și Uniunea So­vietică.

„Ultima bătaie de clopot"

• Astfel se Intitulează filmul chinez care a fost premiat cu „Ursul de ar­gint" la Festivalul inter­național din acest an din Berlinul Occidental., anul trecut cinematografia chi­neză fiind laureată la același festival cu „Ursul de aur". Acțiunea fil­

Falstaff, de Verdi, pe scena de la „Coliseum" din Londra. Libretul este o nouă traducere în en­gleză, semnată de Aman­da Holden, avînd ca re­gizor pe David Poutney, iar ca dirijor pe Marc Elder.
O biografie Freud• Comemorarea a 50 de ani de la moartea lui Sigmund Freud constituie un prilej pentru apariția unor noi cărți dedicate întemeietorului psihana­lizei.Lucrarea recent apăru­tă în editura Langen Miiller din Miinchen in­titulată Sigmund Freud și secretul sufletului de Georg Markus, iși prop' ne să descrie viața rr, dicului, psihologului șt criticului „pe înțelesulfiecăruia", cu intențiadeclarată de a-1 face accesibil pe Freud.Cartea lui G. Mar­kus, publicist vienez.descrie perioadele im­portante ale vieții lui Freud — de la începu­turile activității acestuia la Viena ca medic, pînă la emigrarea forțată în Anglia și stabilirea la Londra, unde a decedat la 23 octombrie 1939.

mului se petrece în 1945, fiind vorba de înfrîn- gerea ultimelor rămășițe ale trupelor japoneze, Wu Ziniu, realizatorul pelicu­lei declarînd că a făcut un film împotriva războiulu’ „Știm că războiul pr voacă nenorociri bărbaț. lor și femeilor, copiilor și bătrînilor. Am vrut să arăt răul pe care îl pro­voacă războiul chiar sol- daților". Ultima bătaie de clopot a fost selectat pen­tru Festivalul de la Berlin pentru spiritul umanist pe care îl degajă, „Un spirit fără de frontiere", chiar de președintele festivalu­lui, Moritz de Hadeln, cînd a văzut în China mai multe pelicule. (în Imagine — Wu Ziniu, îm­preună cu echipa de ope­ratori).



lutes Verne inedit• Lucrări necunoscute ale lui Jules Verne au ost descoperite printre nanuscrisele scriitoru- ui. Una dintre acestea se numește Călătorie în Inglia și Scoția și, îm- ireună cu volumul de /ersuri necunoscute, au osUjjublicate recent de sd'1* franceză Cher- :he-Midi. In anul 1983 irmașii lui Jules Verne iu vîndut Bibliotecii jrașului Nantes toate nanuscrisele rămase de a scriitor, pentru suma le 5,8 milioane franci râncezi. Criticul si poe- ul Christian Robin a în- eput să studieze manu­scrisele. consta tind că mele dintre ele nu au fost publicate niciodată, n pofida valorii lor li- erare. Călătoria în An- rlia și Scofia a fost scri- lă în anul 1859. cînd au- orul avea treizeci și inu de ani. După păre- ■ea specialiștilor, des­coperirea dezvăluie o îouă fatetă a talentului ui Jules Verne, cea de jxcelent reporter.
„Tempo dificeis"• Așa se intitulează îoul film al realizatoru- ui portughez Joao Bo- elho. Adaptînd romanul ui Dickens Timpuri rrele, Botelho a realizat in studiu social, o măr- urie a mizeriei trăite de nuncitorii portughezi în- ■ epocă ale cărei eco- nt încă prezente în amintire. Datorită filmări- or în alb-negru. realiza- orul accentuează con- rastele dintre lumea ex­ploatatorilor și cea a vic- imelor. Joao Botelho, spun comentatorii, cu a- iutorul actorilor Hcnri- lue Viana. Julia Britton. Eunice Munez și Joaquim Mendes, reușește să rea­lizeze o frescă socială so­bră în care necazurile se împletesc cu umorul și m micile bucurii coti­diene.

Orson Welles 
color ?• „Mi-ar plăcea să pot colora filmul lui Orson Welles, Cetățeanul Kane, nu atît pentru bani cît pentru a-i înfuria pe cei ce se opun acestui sis­tem" — a declarat Ted Turner, autorul variante­lor color a cîtorva capo- doper ale cinematografu­lui alb-negru. Cel care-1 împiedică să-și realizeze intenția este chiar Orson Welles (în imagine). Cînd a făcut filmul. Welles a obținut si dreptul de con­trol artistic absolut asupra peliculei, lucru aproape de necrezut pentru vremea a- ceea. Ted Turner ar tre­bui deci să-i consulte pe moștenitorii lui Welles...

Martin Scorsese• Martin Scorsese va gira, financiar, viitorul film semnat de Stephen Frears după cartea lui Jim Thompson, Donald E. Westlake. O altă fa­țetă a lui Scorsese va fi prezentată de Akira Ku­rosawa, cunoscutul re­gizor japonez, care l-a solicitat pentru rolul Van Gogh, în viitorul său film. Such dreams I have dreamed.

Simenon — 
„Scrieri alese"• Primul volum din Scrieri alese de Georges Simenon, a apărut recent în librăriile pariziene. în afara primelor trei în- tîmplări polițiste, al că­ror erou principal este comisarul Maigret, vo­lumul mai cuprinde încă șase romane. De-a lun­gul întregii sale cariere. Georges Simenon a scris 50 de romane al căror erou este celebrul detec­tiv Maigret, precum și alte 132 romane. Sub aproximativ douăzeci de pseudonime. Simenon a publicat încă alte cîteva zeci de volume. în ace­lași timp, Simenon este autorul a numeroase vo­lume de însemnări de că­lătorie și al unor piese de teatru.
Hibari Misora• Cea mai populară cântăreață a Japoniei, Hi­bari Misora, a încetat din viață la Tokio, în vîrstă de 52 de ani, în urma unei congestii pulmonare. Fiică a unui negustor de pește din Yokohama, și-a început cariera muzicală la vîrsta de 9 ani. în re­pertoriul ei s-au numărat mai mult de 2 000 de titluri, discurile înregis­trate ajungînd adevărate „best-sellers“. Totoda­tă a interpretat diferite roluri în peste 150 de fil­me.

„Valea haosului"• Friedrich Durrcn- matt, celebrul dramaturg, prozator și eseist elve­țian. în vîrstă de 68 de ani. a publicat recent un nou roman intitulat „Va­lea haosului. ..în R.F. Germania există «Valea omului de Neanderthal», spune dramaturgul, unul dintre depozitele mari de fosile ale omului. Aces­ta a fost punctul de ple­care pentru scrierea romanului. Cartea pre­zintă punctul meu de ve­dere față de religie. Con­ținutul ar fi foarte greu de povestit pentru că nu este vorba despre ceva concret, ci doar despre niște ecouri exprimînd gîndurile mele".

Exit 
Laurence Olivier

■ ORI de cîte ori murea prin perso­najele sale — în Romeo, Hamlet, Richard al Hl-lea, Coriolan, Lear sau Cabotinul și atîtea altele — Laurence Olivier spunea : „Sînt întotdeauna furios cînd trebuie să mor !“ Ce trebuie să fi simțit „actorul total" — cum a fost încă de foarte tînăr numit — cînd realitatea a înlocuit ficțiunea, acum două zile (11 iu­lie, 1989). Pentru prima dată de 72 de ani de cînd, în copilărie, fiul vicarului • din Surrey s-a urcat pe o scenă, el nu mai juca.„Cum puteți ști cînd joacă și cînd nu joacă 7“ — o întrebase o dată pe soția sa, actrița Joan Plowright, un reporter. „Oh. Larry joacă tot timoul". a răspuns cea cu care a împărțit ultimii 32 de ani de viață și care i-a dăruit patru băieți.Este imposibil să sumarizezi existenta celui ce a dus arta dramatică pe o culme niciodată atinsă de predecesorii săi (198 roluri în teatru, film și televiziune ; re­gizor și producător a numeroase alte spectacole). Cu 12 ani înainte de a se naște Laurence Olivier, în 1907, Henry Irving devenea primul actor britanic căruia i se acorda un titlu nobiliar. în decursul unui secol, Laurence Olivier va ridica statutul profesiunii de actor peste rangul de „lord", obținînd „Ordinul Me­ritului", cea mai înaltă distincție brita­nică acordată pentru servicii maxime întru gloria țării.Avea zece ani cînd, la școală, îl inter­pretează pe Brutus din Julius Caesar. La spectacol asista marea doamnă a sce­nei britanice de atunci, Ellen Terry, partenera lui Irying. care, uimită de iocul lui. spune : ..Băiatul acesta este deia un mare actor !“ Peste doi ani interpretează (în travesti) pe Maria din A 12-a noapte, iar Sybil Thorndike, viitoarea mare doamnă a scenei britanice, remarcă : „Există actori înzestrați din naștere cu tehnica jocului. Larry este unul dintre ei. O posedă din instinct." în ciuda aces­tui prim început, biografii săi precizează că Olivier nu a arătat interes pentru Shakespeare pînă în 1935, cînd Gielgud i-a sugerat să alterneze între ei rolurile lui Romeo și Mercutio. A fost primul său pas spre a-1 depăși pe Gielgud și a se consacra Interpret Shakespearean prin excelență. Pentru prima dată marele public a început să se îmbulzească în West End să vadă Shakespeare. Și tot pentru prima dată, un actor putea face publicul să adore personaje demonice. Deocamdată pe scenă. Mai tîrziu și pe ecran. Lui Laurence Olivier i se dato­rează translarea acestei saga shakespea- reene de la teatru în film, așa cum a inițiat-o în Ilenric al V-lea prin decu­pajul inovator unind convenția teatrală clasică cu „reportajul" filmat.Modest și arogant, generos și egoist, fermecător și imposibil, clasic și modern, Laurence Olivier și-a investit neîncetat calitățile și defectele în plăsmuirea altor identități. A făcut-o cu un nobil talent,

cu o neegalată energie și cu o atît de desăvîrșită tehnică încît a sfîrșit prin a crede că el nu a existat niciodată în afara personajelor sale. A ajunge la o asemenea strălucită stăpînire a mijloa­celor de expresie, susținută de o îndrăz­neală și inventivitate maxime, înseamnă a fi lipsit de inimă, afirmau unii cri­tici. Ei socoteau, probabil, că o atare perfecțiune trebuie să fie. într-o oarecare măsură, nesinceră. Olivier le răspundea că niciodată nu au existat artiști mai tehnici decît Shakespeare și MozartTehnica sa era formată dintr-un prodi­gios spirit de observație si o memorie asemenea. El vizita adesea Galeria națio­nală a portretului din Trafalgar Square spre a studia lumina și machiajul potri­vite scenelor și secvențelor ce urma să le realizeze ca interpret sau regizor, învăța de la fiecare. De la oamenii de pe stradă sau de la alți actori. Mai ales de la marii comici. îi cita pe Chaplin ca și pe Bob Hope și spunea : „Nu poți juca nici un rol serios — nici Hamlet, nici Macbeth, nici Lear — dacă nu știi să joci comedie". Extravaganța bravurii sale atletice l-a făcut adesea eroul unor acci­dente. (Avea 27 de ani cînd și-a rupt piciorul într-o seară cînd sărea de la balcon direct pe scenă.) Cele nouă can­didaturi la Premiul Oscar de intemretare între 1939 și 1976, pentru rolurile din La răscruce de vînturî, Rebecca, Ilenric al V-lea. Hamlet. Richard al IlI-Iea. Cabotinul, Othello, Sleuth, Marathon Man, — sînt un prilej de a rememora cîteva dintre marile sale creații în film (a fost de trei ori laureat al Oscarului). El nu a ezitat de-alungul anilor să-și pună prestigiul de partea înnoirii forme­lor artistice. Cum a făcut-o și jucînd în piesele „tinerilor furioși" și in filmele „Free Cinema". în ultimii ani, cînd bolile l-au asaltat, interzicindu-i să joace pe platou sau pe scenă, inegalabila sa voce s-a făcut auzită în nenumărate inter­pretări radiofonice.Predominanți rămîn eroii săi shakes- peareeni. „Aș fi vrut ca pe cartea mea de identitate în dreptul naționalității să fie scris : «Shakespeare», iar ca adresă : «Teatrul»".Cît timp va exista teatrul, I-ord Olivier va continua să primească scrisori.
Adina Darian

Giovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini

Fellini lucrind la o scenă din filmul Clovnii

Cum „faci filmul" ?
— Ce sfaturi ai da unui tînăr care ar 

vrea să devină actor 1— Nu aș ști, de fapt, ce să-i spun. De obicei îi privesc și tac, mult mai în­curcat ca ei. Cred că sînt persoana cea mai puțin în măsură să dea sfaturi, in­dicații, să sugereze metode, comporta­mente, discipline. în general nu recu­nosc nici un sistem inclus în munca mea, și, pe bună dreptate, nici nu-1 pot fur­niza altora. Chiar felul în care îmi aleg 

actorii e mai deosebit : vreu să spun că, în pofida stimei, simpatiei, complicită­ții pe care o am pentru ei, cînd aleg pe vreunul să interpreteze un personaj din filmul meu, nu sînt atras de talent, în sensul care se dă în mod obișnuit cuvîntului, de capacitățile sale profesio­nale ; tot așa cum, dacă aleg un nepro- fesionist, lipsa de experiență nu mă su­pără. Pentru mine personajul trebuie să coincidă cu actorul. Caut înfățișări care deîndată ce apar pe ecran să spună totul despre ele ; sînt obligat să le subliniez caracterul, să le fac expresive prin ma­chiaj sau prin veșminte, parcă ar fi măști, la care totul este evident, com­portament, destin, psihologie. Alegerea actorului pentru personajul pe care îl am în cap depinde de înfățișarea pe care o văd dinainte, de ce îmi comunică și totodată de ce-mi permit să simt în el, să recunosc, să ghicesc dincolo de el. Nu-I oblig pe interpret să intre într-o haină care nu e a lui, prefer să-1 fac să exprime ce poate. Pentru mine, re­zultatul este întotdeauna pozitiv, fiecare are o înfățișare în exclusivitate a sa, nu poate avea o alta ; toate înfățișările sînt exacte, viața nu se înșeală.
— în afară de înfățișarea actorilor, ce 

relații ai cu materialul pe care îl folo­
sești 1 Aș dori să-mi vrobești despre par­
tea artizanală a muncii, de maniera în 
care traduci în imagini elementele ima­
ginare, de felul cum „faci filmul“, ca să 
folosec titlul unei cărți de ale tale.— îmi ceri să-ți dezvălui secrete de fabricație pe care nu le am, sau, cel puțin, nu cred să le am într-o formă programatică, de dozaje farmaceutice, cum se subînțelege din întrebarea ta. Nu poate fi redus totul la formule de alchi­mie, la combinații aritmetice ale ingre­dientelor, asigurînd , rețeta exactă, poso- logia eficace. Nu vrșau să învălui în mis­ter, cum se face de obicei, actul expre­siei — măcar în ce mă privește, mi-e Imposibil să răspund într-un mod ex­haustiv și responsabil. Poate ar avea o 

oarecare semnificație dacă aș încerca să-mi amintesc și să enumăr cu mare precizie, ca într-un carnet de sarcini, cîți metri de pînză, cîte cuie, cîte ele­mente de decor, cîte fețe machiate, cîte costume au fost necesare pentru a tra­duce în cutare scenă cinematografică imaginea vagă, șovăielnică, învăluitoare — tocma datorită imprecisului — care-mi servește de referință ? Și toate miile de circumstanțe care au făcut posibilă tra­ducerea ? Mișcările, volumele, perspecti­vele, vocile marcate de oarecare dialect, ritmul, motivele muzicale, distanțele fo­cale, penumbrele, contre-jour-ul, clar­obscurul și nu mai știu ce alte elemen­te, tensiuni și îndoieli stimulatoare, de­zamăgiri și entuziasme ? Ar trebui să scriu un tratat, examinîndu-mă din cap pînă în picioare, privindu-mi interiorul cu scrupule de maniac : și apoi î Chiar dacă aș ajunge să-mi amintesc tot ce a contribuit la compunerea unui singur și unic plan, sînt sigur, în orice caz, că n-aș fi în stare să recunosc, să pricep, să restitui componenta insesizabilă, in­descriptibilă, misterioasă și pînă la urmă să amestec totul independent de judecă­țile mele, de gîndurile mele ascunse, de bunăcredință, de talent, de simț artiza­nal. Nu aș putea să scot, niciodată, la Iveală momentul de agregare magnetică care dă întregului calabalic unitate și credibilitate, păstrînd capacitatea de alu­zie, reducția, valoarea simbolică a ima­ginii visate.— De-a lungul anilor, cită impor­
tanță ai dat valorilor figurative ? Și va­
lorilor sonore ?— Probabil că, la început, mă supu­neam mai ales caracterului novator al întîmplării, făceam un cinema mai mult paraliterar decît plastic. Mai tîrziu m-am încredințat mai mult imaginii și de atunci caut întotdeauna să renunț din ce în ce la cuvinte, filmînd. Abia în tim­pul dublajului reîncep să dau o mare importanță dialogului. Iată cum mă di- ferențiez de Antonioni, care, uneori, pen­tru a exprima totul prin imagine, insistă într-un mod obsedant, cu o severitate monotonă, pe obiecte. Eu simt nevoia să dau sunetului aceeași importanță ca ima­ginii, să creez un soi de polifonie. De aceea, adesea, sînt împotriva utilizării figurii și vocii aparținînd. aceluiași ac­tor. Este important ca personajul să aibă o voce care-1 face și mai expresiv. Pen­

tru mine, dublajul este indispensabil, este o operație muzicală prin care întăresc semnificația figurativului. Filmarea di­rectă nu-mi ajunge, multe din zgomo­tele înregistrării directe sînt inutile. In filmele mele, nu se aud aproane nici­odată pași. Sînt zgomote pe care spec­tatorul le adaugă prin auzul mental, nu e nevoie de subliniere : ajung să su­pere dacă se aud. Iată de ce coloana sonoră este o muncă separată, după ce s-a terminat totul, cu muzica.
— Jocul invenției, magia creației... în 

voluptatea ta penru absolut nu există 
misticism ?— Cinematograful este o modalitate di­vină de a înfățișa viața, de a-1 concura pe Dumnezeu Tatăl ! Nici o altă profe­siune nu permite crearea unei lumi se- mănînd foarte bine cu cea pe care o cunoaștem, dar tot atît de bine cu alte lumi, necunoscute, paralele, concentrice. Pentru mine, am afirmat adesea, locul ideal este studioul 5 de la Cinecittă — goL într-un studio gol — un spațiu de um­plut, o lume de creat, sînt cuprins de o emoție absolută, de frison, de extaz.Golul maxim îmi dă o senzație de să­nătate. Am pretenția absolută de a fi un demiurg. Mi-ar plăcea să fac fotografii format-pașaport, mici portrete de oa­meni, indiferent ce ; nu sînt legat de nici un stil, orice gen îmi place. Sînt plin de o mare dragoste pentru munca mea, părîndu-mi-se că tot restul — rela­țiile cu ceilalți, sentimentele sezoniere, legăturile temporare — provin din acest alambic. O simt ca cel mai important fapt din viața mea, fără să-mi pun în­trebări, și răspund. chemării. Punctul cel mai înalt al dragostei și maxima ten­siunii expresive sînt același lucru : un moment misterios, o iluzie perpetuă, speranța că o dată și o dată promisiu­nea marii revelații va fi înfăntuită. ană- rînd un mesaj cu litere de foc. în mit, pînă la urmă, magicianul și fecioara sînt pereche. Magicianul are nevoie de a- ceastă figură feminină neatinsă pentru a-și împlini operația cunoașterii, același lucru întîmplîndu-se cu artistul, care, în­tr-un mod mai modesț. în momentul cînd își concretizează vreo invenție, împere­chează expresia cu îmbrățișarea. .,

Adaptare si traducere de
Andriana Fianu



Zilele 
culturii 
românești 
în ChinaDUMINICA, 25 iunie, orele 0,25, avionul IL 62 decolează de pe Aercportul Otopeni spre Bei­jing. Vocea stewardesei ne anunță numele comandantului echipa­jului, omonim cu al unui mare istoric literar ieșean, numele țărilor pe care le vom survola, escala de la Caraci, altitudinea și viteza de zbor și ne urează călătorie plăcută.'După lungi ore de zbor peste țări și mări, peste-munți cărunți, mult mai inalți decît cei din Miorița, peste pustiuri ce-mi păreau fără de sfîrșit, tocmai cind te crezi epuizat de atîta drum prin văz­duh și te simți copleșit de monumentalitatea fără egal a munților de piatră seacă, de monotonia albului de zăpadă și a întinselor ni­sipuri, îți apare sub priviri China culturilor înfloritoare, ca o imen­să- grădină, de o geometrie impecabilă, in care se înscriu, ca într-un fermecător mozaic, holdele cu cereale, viile, lanurile cu tufele de ceai, dreptunghiurile de apă în care se cultivă faimosul orez chi­nezesc, pădurile de bambus, satele cu case îngrădite cu ziduri so­lide, orașe.e mari a căror populație depășește pe aceea a unor' țări din centrul Europei. Mă gindesc cum ne vom descurca pe străzile lor, schimb impresii cu scriitorul Constantin Țoiu, care are întot­deauna ceva scăpărător în observațiile sale, mă întreb ce probleme complexe ridică edililor administrarea unor astfel de așezări uma­ne, dar avionul nu-mi lasă prea mult timp pentru astfel de între­bări, căci aterizează lin pe aeroportul din Beijing la orele 20, ora Chinei. Pe aeroport ne întîmpină prietenii chinezi cu care parcă ne cunoaștem de-o viață și inimosul ambasador al țării noastre, om de o remarcabilă eficiență în toate acțiunile pe care le-a între­prins. Pornim cu mașinile spre oraș pe un drum tivit cu plopi, cu salcîmi și sălcii plingătoare — trei elemente care ne amintesc de țară și de Eminescu, a cărui prezență în țara gazdă la centenarul trecerii sale în eternitate — era o realitate deosebit de vie. Ma­șina aleargă printre miile de biciclete care curg pe străzi ca un flu­viu. (In Beijing, oraș cu o populație de 9 milioane, există 3 milioa­ne de biciclete). în minte îmi răsună frînturi din versuri emines­ciene...Ambasadorul nostru la Beijing, ghicindu-mi, pare-se, gîndurile îmi vorbește despre manifestările culturale consacrate de prietenii chinezi memoriei lui Eminescu. Mă conving și mai mult de acest lucru peste citeva zile, cînd într-o foarte elevată discuție cu scri­itorii din țara prietenă, unul a afirmat cu profundă convingere : „Eminescu — luceafărul poeziei românești — luminează nu numai România ci umanitatea, căci el este lumina pe care România a dat-o întregii omeniri".Poetul nostru național a dominat toate manifestările din cadrul zi­lelor culturii românești din marea țară prietenă, cu o cultură și civi­lizație multimilenară, țară care a descoperit hîrtia pe care s-a scris, cerneala cu care s-a scris, tiparul de lut și de lemn cu care s-a multiplicat ceea ce s-a scris și unde în urmă cu 4—5 mii de ani omul" scria pe os, pe carapacea de broască țestoasă, pe bambus și piatră, pe frunză de palmier, ca Îndrăgostitul din doina româ­nească pe frunza de viță.

...și arhitectură tradițională (Muzeul de artă)

Noua bibliotecă din Beijing.„

----------------------------------------------- ,
Prezențe românești

De aceea, cînd te încumeți să scrii, chiar numai cîteva rînduri, despre o asemenea țară, condeiul se inhibă, nu îndrăznește să trea­că litere pe albul hîrtiei, să se urnească dincolo de tăcere.Cum să înghesui o lume în cîteva rînduri sau pagini ? !Căci China e mult mai mult decît o țară, fie ea și foarte mare. China e o lume care s-a răsfrînt într-o cultură și într-o civilizație distinctă și originală. O lume în care zidul chinezesc a rămas doar o relicvă Istorică; o lume vie, dinamică, activă, muncitoare și crea­toare, cu ferestrele larg deschise către lumea dinafară, o lume a socialismului dornică de cooperare și colaborare cu toate popoarele lumii. O lume care are astăzi nenumărați specialiști în limba, cul­tura și civilizația tuturor popoarelor, de pe toate continentele, asi- gurind, astfel, o strînsă comunicare între diversele culturi naționa­le și bogata cultură chineză. Numeroși tineri chinezi, fâcîndu-și studiile în România și cunpscînd bine limba lui Eminescu, asigură traducerea literaturii române în limba lor și a literaturii chineze în limba noastră. Astfel există astăzi tălmăciri din Eminescu. Coșbuc, Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi, Camil Petrescu, Marin Preda, ș.a. Despre unele aspecte ale culturii și civilizației chineze vom scrie, probabil, cu alt prilej, deocamdată ne referim la Zilele culturii ro­mânești in China.O CULTURA națională reflectă, în esența ei, por­tretul etno-psihologic al poporului care a crea­t-o, devenirea lui istorică, felul lui de a fi, de a munci, gîndi și simți, idealurile lui politice, sociale, etice și estetice, modul dis­tinct în care își definește existența pe coordonatele timpului și ale spațiului. Ea ii arată lumii așa cum a fost, cum este și cum vrea să fie, oferindu-i posibilitatea de a-1 cunoaște și a-1 înțelege mai bine. Ea constituie o punte de legătură între oameni și popoare. De aceea în politica culturală a partidului și statului nostru, zilele cul­turii românești în alte , țări și ale altor culturi naționale în țara noastră au devenit o formă de cooperare și colaborare, de cunoaș­tere, prietenie și înțelegere reciprocă. Pe drumurile larg deschise de istoricele vizite ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în diferite țări de pe toate continentele, pășește spre alte popoare cultura românească, solie a geniului crea­tor al poporului român, a umanismului său funciar, a dragostei sale de viață demnă, liberă și independentă, a dorinței lui de pace și colaborare cu toate popoarele lumii. In acest cadru se înscriu și Zi­lele culturii românești în Republica Populară Chineză. Ele ău avut loc la sfîrșitul lunii iunie și începutul lunii iulie a acestui an în care sărbătorim 45 de ani de la victoria Revoluției de eliberare so­cială și națională, antifascistă și antiimperialistă și în care se vor desfășura lucrările celui de-al XIV-lea Congres al Partidului Co­munist Român.Prin grija și solicitudinea deosebită a părții chineze, a Ministe­rului Culturii și a organelor locale din citeva mari orașe, — Bei­jing, Shanghai, Hanghou, Tianjin — și a unor prestigioase institu­ții de cultură și artă s-a desfășurat o gamă largă de acțiuni și ma­nifestări: vernisajele unor expoziții de carte și discuri, de fotogra­fii artistice, concerte susținute de reprezentanți de frunte ai muzi­cii vocale și instrumentale românești, precum soprana Sanda Șan- dru, solistă a Operei Române din București, tenorul Dorin Teodo- rescu, de la Opereta bucureșteană, pianistul Dan Atanasiu de la Fi­larmonica „George Enescu" și violonistul Gabriel Croitoru de la Filarmonica din Ploiești; toți au îneîntat și au cucerit publicul, in- terpretînd lucrări din George Enescu, Tiberiu Brediceanu, Ciprian Porumbescu ș.a.împreună cu romancierul Constantin Țoiu, am avut interesante și fructuoase discuții cu prozatori, poeți, critici și teoreticieni lite­rari chinezi despre problemele actuale ale realismului, despre fina­litatea artei și raporturile ei cu politicul și socialul, despre tradiție și inovație în literatură, despre specilicuLnațional al creației și ra­porturile cu alte literaturi, despre responsabilitatea civică a crea­torului, despre stadiul de dezvoltare al literaturilor noastre în eta­pa actuală, despre tendințele și orientările ce le caracterizează etc., etc. Ne-a impresionat în mod deosebit responsabilitatea cu care scriitorii chinezi discută problemele ideologice și literare, dorința lor de înnoire a creației pe baze sănătoase, nu după mode împru­mutate de aiurea, patriotismul lor, stima și respectul pentru cultu­ra română, pentru politica culturală a țării noastre, dorința scriito­rilor chinezi de a intensifica schimbul de experiență cu scriitorii români în cadrul tradiționalelor și foarte bunelor relații dintre parti­dele și popoarele noastre, dintre conducătorii lor.Expoziția de carte politică, științifică, de artă și beletristică din România, in care la loc de cinste se află opera monumentală a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ope­ra științifică de mare audiență internațională a tovarășei Elena Ceaușescu, expoziție organizată în sediul impunător al uneia din­tre cele mai moderne și mai bogate biblioteci din lume (dispune de 140 milioane volume, are 35 de săli de lectură, cu 3 000 de locuri), ca și expozițiile de discuri și fotografii artistice, programele muzi­cale, colocviile cu scriitorii chinezi au asigurat Zilelor culturii ro­mânești în Republica Populară Chineză un succes deosebit.
ion Dodu Bălan

U.R.S.S.• Săptămînalul Literatura și arta din Chișinău consacră, în nr. 25 din 15 iunie a.c., un spa­țiu amplu centenarului mortii lui Eminescu. Pe prima pagină es' reprodus cunoscutul poem fC. proză Basm de Geo Bogza, iar în paginile 4—5, sub genericul „într-o lume relativă Eminescu este sfînt", figurează poezii de Marin Sorescu (Trebuiau să poarte un nume), Romulus Vulpescu (Atotcuvîntul) și loan Alexandru (Eminescu), evocări de Tudor Arghezi (Mihai Emi­nescu) și Nichita Stănescu (Despre înfățișarea lui Emines­cu), precum și fragmente din texte critice aparținînd lui Constantin Noica, Pompiliu Constantinescu și Mircea Zaciu. Criticul Mihai Cimpoi publică un întins și substantial eseu, in­titulat Modelul Daciei. Sînt prezentate, de asemenea, o se­rie de medalii și insigne consa­crate „Anului Eminescu".• Un interesant interviu eu Alla Balanova, cunoscuta noas­tră interpretă de romanțe a <081 publicat în nr. 25 al revistei sovietice „Timpuri noi" cu difuzarea internațională în zece limbi. Artista își exprimă bucu­ria de a oferi publicului de pe scene aflate pe toate continen­tele romanțe ne versuri ale marilor poeți ai lumii.R.F. GERMANIA• La Heidelberg, în cadrul Institutului de romanistică al Universității din acest oraș, a fost organizată o manifestare consacrată împlinirii unui secol de la moartea lui Eminescu. Despre biografia și opera mare­lui poet au vorbit prof. dr. Klaus Heitmann și S. Damian.ISRAELO Revista „Minimum" . d!» I Israel, publică două recenzii li­terare, în cadrul rubricii „Dic­ționar neconvențional", despre cartea Aforismele și textele lui Brâncuși de Constantin Zărnes- cu (cu un grupaj din gindirea sculptorului român) si despre volumul Convergente spirituale al tinărului istoric timișorean Voctor Neumann — inserînd. pe aceleași pagini, cu ocazia come­morării vîrstei de 90 de ani a romancierului I. Peltz. un articol semnat de fiica acestuia. Tia Peltz. Se reproduc, de asemenea, portretele lui Constantin Brân­cuși și I. Peltz.ITALIA• Cu prilejul Simpozionului internațional de tracologie de la Florența au fost aleși în Senatul Academiei Internaționale Me- dicea românii Ștefan Pascu, Gabriel Iosif Chiuzbaian, Ovidiu Varga și Romulus Vulcănescu.FRANȚA• La Biblioteca română din Paris a fost organizată o acțiu­ne culturală care a prilejuit u amplu dialog româno-francez ne teme de istorie Si cu privire la relațiile bilaterale. în acest ca­dru. au fost evocate principalele momente ale luptei poporului ro- român pentru păstrarea enti­tății naționale si formarea sta­tului national unitar, precum si relațiile tradiționale de priete­nie dintre România Si Franța de-a lungul secolelor.Au fost deschise expoziții do­cumentare românești și franceze și de carte.Au participat reprezentanți ai UNESCO, specialiști, oameni de artă si cultură.AUSTRIA• La Tramsweg. important centru turistic din landul Salz­burg. a avut loc o manifestare dedicată tării noastre, organiza­tă de Asociația Austria—Româ­nia. în colaborare cu ambasada română. în cuvîntul său. prima­rul Hans Rauscher a reliefat as­pecte semnificative ale noilor realități românești. în contextul mai larg al culturii si civiliza­ției din România. A fost. de asemenea, vernisată o expoziție de artă plastică românească.
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