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SE afla Tn dezbatere publicd Programul-Direetiva si
Tezele pentru Congresul al XlIV-lea al Partidului Co-
munist Roman, texte programatice de Tnsemnatate
majord, Tntemeiate pe aprecierile si orientarile cu-
prinse in expunerile tovarasului Nicolae Ceausescu la
sedinta Comitetului Politic Executiv din aprilie 1988,
la marele forum democratic dih noiembrie anul trecut
si la Plenara C.C. al P.C.R. din aprilie 1989, Tmboga-
tite Tn urma discutiilor care au avut loc pe marginea
acestor documente ca si a expunerii secretarului ge-
neral al partidului rostitd la Plenara C.C. al P.C.R.
din 27—28 iunie 1989. Cum se arata in chiar cuprinsul
Tezelor, ,aceste documente constituie o generalizare
.stralucita a experientei poporului roman, a partidului
nostru comunist si reprezintd o noua si importanta
contributie a tovarasului Nicolae Ceausescu la dezvol-
tarea si Tmbogatirea creatoare a socialismului stiintific
si practicii revolutionare".

Interesul exceptional cu care Programul-Direetiva si
Tezele pentru Congresul al XlIV-lea au fost si sint
Tntimpinate, marele ecou intern si international pe
care l-au generat se datoreaza Tntr-adevar faptului ca,
Tnainte de toate, ele sint o expresie a gindirii creatoa-
re. Tntr-un context de preocupari teoretice si practice,
de cautari si experiente care, odata mai mult, coniir-
ma ceea ce partidul nostru a enuntat limpede inca
de la Congresul al IX-lea: necesitatea de a aplica
legitatile generale ale construirii socialismului la con-
. editiile proprii ale fiecarui popor si partid, inconsis-
tenta conceptului de model unic Tn edificarea noii so-
cietati.

Evolutiile din lumea contemporana, procesele trans-
formatoare si Contradictiile. carora, le. sintem martori
ilustreaza graitor justetea liniei politice a partidului
nostru, fundamentata stiintific si urmata consecvent
de-a lungul ultimului sfert de veac. Tot ce s-a Tnfap-
tuit Tn Romania dupa Congresul al IX-lea al P.C.R,,
n plan material si spiritual, Tsi are radacinile in rea-
litatile nationale, Tn traditiile si experienta istorica a
poporului roméan, potrivit principiului ca in tara noas-
tra, cum a formulat memorabil tovarasul Nicolae
Ceausescu, socialismul se construieste cu poporul si
pentru popor. Tn toate Tmprejurarile si domeniile s-a
tinut seama de faptul ca legile obiective ale dezvol-
tarii sociale actioneaza Tn concordanta cu specificita-
tea nationald, deschizind spiritului creator cimp larg
de initiativa. ,,Congresul al I1X-lea, se spune in Teze,
a intrat Tn istorie prin proclamarea ferma a dreptului
inalienabil al partidului nostru de a-si elabora de-
sine-statator linia politica, strategia si tactica revolu-
tionara, aplicind in mod creator adevarurile univer-
sal-valabile, principiile socialismului stiintific la con-
ditiile concrete din Roméania, la specificul nostru na-
tional, la realitatile si cerintele fiecarei etape istorice™.

Pentru creatia de bunuri culturale, pentru litera-
tura si celelalte arte, aceasta pozitie a partidului nos-
tru a fost si este chezasia cea mai de pret a realiza-
rilor durabile. Refacerea legaturilor cu traditia, cu
marea traditie creatoare a poporului roméan, cu ope-
rele de prestigiu ale clasicilor nationali & generat cli-
matul fecund al afirmarilor din ultimele decenii. Tot
ce s-a realizat mai bun, mai expresiv, mai original
Tn spatiul culturii contemporane Se Tntemeiaza pe con-
tinuitate, pe contactele firesti, organice, cu traditia
mereu vie, mereu activizatoare. Aceste contacte tre-
buie pastrate si Tmbogatite, marile valori exponen-
tiale Tnca mai bine cunoscute si puse Tn lumina. Este
unul din punctele de program, Tnsufletitoare, Tnscrise
n Tezele pentru Congresul al XIV-lea : ,,O Tnsemna-
tate deosebitd au cunoasterea valorilor reprezentative
ale culturii nationale, purtatoare ale idealurilor de
progres si libertate ale poporului roman, apararea si
dezvoltarea continua a patrimoniului nostru cultural *
Un nobil Tndemn menit sa dobindeasca adeziunea una-
nimii a creatorilor de valori spirituale din tara noas-
tra.

,,Romania literara"
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Continuitate

Avem granit fidel la temelie, Spre telul de-azi am dat aiitea jertfe,
De neclintit. Si vom razbate-n timp ! Spre viitor planeaza rime, unde
Revad 1n straturi firul de argint ; Cu simetrii, cu idealuri certe.

Trecutul profeteste-n Poezie.
_ o | Avem granit fidel la temelie !
Nu se vor stinge viziuni, sperante ! Carpati de-otel cu naluciri cirunte
Nu se vor stinge crezuri si stradanii ! N . ’ .
Rotunde perle ni se-nsir3 anii infrunta furtunoasa vesnicie !
Cu zecile ne-au generat in stante. Al. Jebeleanu



Din 7 In 7 zile

Forumul
tarilor

nealiniate

EVENIMENT de primda marime al vietii interna-
tionale, a IX-a Conferintd la nivel Tnalt a tarilor
nealiniate (4—7 septembrie) de la Belgrad a primit
cu deosebit interes si cu o Tnaltd apreciere Mesajul
presedintelui Republicii Socialiste Romania, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Difuzat ca document oficial al
Conferintei la nivel Tnalt a tarilor nealinidate. Mesajul
presedintelui Romaniei situeaza miscarea de neali-
niere in contextul actual al situatiei internationale,
relevind cd ,,este mai necesara ca oricind unirea efor-
turilor tuturor tarilor si popoarelor — si, in acest
cadru, si ale tarilor nealiniate — pentru_ a actiona
ferm n directia afirmarii unei nol gindiri, a unui
nou mod de abordare si solutionare a problemelor ce
confrunta epoca noastrd, Tndeosebi ale razboiului si
acii, ale asigurarii progresului economico-social al
uturor natiunilor”.

Participantd cu statut de invitat permanent la reu-
niunile si toate activitatile miscarii de nealiniere,
tara noastra este prezenta la Conferinta de la Bel-
rad alaturi de cele 102 state membre si de celelalte
tari, miscari de eliberare nationald si organizatii
Internationale cu statut de observator sau invitat.
Prin tematica aflata pe ordinea de zi a discutiilor,
reuniunea se situeaza Tn centrul dezbaterii de interes
global asupra problematicii mondiale, confirmind si
prin aceasta viabilitatea conceptiei de politicd inter-
nationala a partidului si statului nostru : pacea si
dezarmarea ; eliminarea focarelor de criza si conflict,
lichidarea  subdezvoltirii, asezarea relatiilor econo-
mice pe baze noi, democratice, problema datoriei
externe, oprirea transferului de avutie dinspre tarile
sdrace spre_cele bogate, faurirea unei noi ordini econo-
mice mondiale.
in cuvintul de deschidere a Conferintei, Robert
Mugabe, presedintele Republicii Zimbabwe, presedin-
tele Tn exercitiu al miscarii de nealiniere — functie
in care Ti succede acum lanez Drnovsek, presedintele
Prezidiului R.S.F. lugoslavia —. a subliniat cd, n
ciuda eforturilor vizind eliminarea cauzelor saraciei
si_ suferintei, aceste probleme au persistat si au do-
bindit dimensiuni noi. Presedintele Mugabe a criticat
ferm tarile industrializate si institutiile financiare
internationale pentru lipsa de progres in ..dialogul
Nord-Sud“ si s-a pronuntat in favoarea organizarii
unei conferinte mondiale la nivel Tnalt, care sa
dezbata situatia economica a lumii. La rindul sdu,
presedintele Drnovsek a aratat ca intarirea pacii si
securitatii  internationale sub toate aspectele sale
ramine o preocupare constantd Tn eforturile miscarii
de nealiniere. Tn alocutiune, tarile industrializate au
fost chemate ca, in interesele unei paci cuprinzatoare,
sa recurgd, pe linga ,,destinderea politicd”, la ,,des-
tinderea economica”. Aratind cd, in unele parti, dez-
voltarea a ajuns la un blocaj total, presedintele
Drnovsek a avertizat ca tensiunile sociale duc la con-
flicte politice. Fondurile si celelalte resurse eliberate
prin dezarmare, precum si vointa politicd de conlu-
crare a tarilor industrializate cu tarile in curs de
dezvoltare ar_putea debloca situatia.

Evocat in interventiile celor mai multi dintre parti-
cipanti, proiectul de Declaratie a Conferintei de la
Belgrad vizeaza modernizarea miscarii de nealiniere
(proces apreciat ca deja declansat) printr-un efort
constant de apreciere obiectiva a ‘schimbarilor ce se
produc Tn lume si, Tn acelasi timp, prin initierea si
stimularea unor noi procese pozitive.

Adresindu-se participantilor, secretarul general al
O.N.U., Javier Perez de Cuellar, a declarat ca mis-
carea de nealiniere are in fata sa aceleasi sarcini
constructive de Tntdrire a climatului de Tncredere si
negociere care ar avea un efect stabilizator asupra
relatiilor internationale si a precizat ca este urgenta
nevoie sa se creeze conditii pentru abordarea unei
intregi game de probleme Nord—Sud. Secretarul ge-

neral al' O.N.U. s-a pronuntat in favoarea instaurarii
unei paci sigure Intre Iran_ si lrak, reglementarii
problemei fganistanului, Tncheierii procesului de

independenta in Namibia, eradicarii apartheidului si
reglementarii  conflictului din Orientul Mijlociu 1in
asa fel incit sa fie respectate drepturile legitime ale
poporului palestinian, Inclusiv dreptul la autodeter-

inare.
Este astfel o data mai mult reliefata Ijuste’gea pozi-
tiilor consecvente ale Romaniei, ale tovardgului
Nicolae Ceausescu privind necesitatea ca toate tarile,
si Tn primul rind tarile mici si mijlocii. in curs de
dezvoltare si nealiniate, care formeazid marea majo-
ritate a statelor lumii, sa aiba un rol mai activ in
rezolvarea problemelor grave ale vietii internationale.
Dind o Tnaltd apreciere rolului important al tarilor
nealiniate Tn afirmarea Tn lume a unei politici noi.
democratice, de independenta si egalitate, in respin-
gerea politicii imperialiste si neocolonialiste de ex-
ploatare si amestec 1n treburile interne ale altor
state, presedintele Romaniei aratd Tn Mesajul sau ca
»Numai actionind Tmpreund, popoarele pot sa solu-
tioneze Tn conditii echitabile si Tn mod democratic
Problemele de care depinde asigurarea adevaratei
ibertati si independente a fiecdrer natiuni !“

Precizind cda, mai mult ca oricind, capacitatea de
actiune a miscarii de nealiniere, puterea ei de a exer-
cita o influenta pozitiva pe plan international depind
.de Tntdrirea unitatii si solidaritatii tarilor nealiniate,
Mesajul presedintelui Romaniei subliniaza cad ,,Actua-
lele conditii internationale impun ca miscarea de
nealiniere sa-si Tntdareasca si mai mult caracterul sau
antiimperialist si anticolonialist, sd actioneze cu si
mai multa forta si consecventd pentru promovarea
telurilor si obiectivelor sale fundamentale — de in-
dependenta. progres social si pace in lume". Tn aceas-
td perspectivd. Romania va fi mereu ,alaturi de
tarile Tn curs de dezvoltare si nealiniate, va conlucra
activ cu aceste tari Tn realizarea obiectivelor de
lichidare a subdezvoltdrii, de progres economic si
social al fiecarei natiuni, pentru afirmarea tot mai
puternica a politicii de Tntelegere, colaborare si pace
n lume™.

Cronicar

Viata literara

Editura Eminescu Tn cadrul
»Zilelor carjii pentru tineret"

= In cadrul amplelor ma-
nifestari dedicate ,,Zilelor
cartii pentru tineret' ce au
loc la Costinesti. in perioada
22 august — 5 septembrie,
Editura ,,Eminescu™, condusa
de criticul si istoricul literar
Valeriu Répeanu. a prezen-
tat citeva din cele mai sem-
nificative aparitii si colectii
in spectacolele-dialog si dez-
baterile cu cititorii desfasu-
rate la Teatrul de Vara si in
Sala Polivalenta din Costi-
nesti. Tn zilele de 22. 25. 26,
27. 29 si 31 august. Au fost
lansate volumele : , O suta
una lovituri_de tun" de Radu
Tudoran, ,,Dintr-un secol de
viata" de Cella Delavrancea,
,Proces in recurs" de ion
Brad. ,,insotitorul” de Con-
stantin _ Toiu. ,,Clipa" de
Dinu Sararu, ,Mite". ,Ba-
lauca™ de Eugen Lovinescu,
»-Menuet. Moartea fratelui
meu” de G.M. Vladescu. ,,E-
minescu _si marii _lui orie-
teni" de T. Vargolici. ,,Por-
tile verii" de Tudor Cristea,
»-Mesajul unui optimist" de
N. Docsanescu, ,,Zborul gis-
tei salbatice” de Horia Ba-

descu. ,,Profil pierdut” de

Victoria Dragu. _..Musafirul'
de Stefan Dinica. ,,Povestiri
de dragoste™ de A.D. Po-
pescu. ,,Sa vii acasa pe un
nor" de Arcadie Donos, ,,Oa-
meni si locuri vrincene” de
Costea Marinoiu.

Au fost comentate, de a-
semenea. volumele aparute
in cadrul colectiilor de mare
prestigiu ale Editurii Emines-
cu, ,,Biblioteca de filosofie a
culturii _roméanesti" si ,,Bi-
blioteca Eminescu”, semnate
de Edgar Papu, Zoe Dumi-
trescu-Busulenga si N. Stein-
hardt. Din partea editurii a
participat Doina Uricariu.

Au fost prezenti scriitorii :
Alexandru Balaci, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitori-
lor din R.S.R.. Vasile Andru,
Petre Anghel, Vasile Baran,
Paul Coraea. Nichita Dani-
lov. Horia Deleanu. Dan Gri-
orescu. Corneliu Leu. Mihai
in, Doina Uricariu. Tudor
Vlad. Mihai Zamfir si altii.

Manifestarile au fost Tnso-
tite de recitaluri extraordi-
nare din opera lui Mihai
Eminescu si poezia romana
contemporana la care si-au
dat concursul  Leopoldina
Balanuta si lon Caramitru.

Concursul national de poezie
, Nicolae Labis"

= Comitetul judetean de
cultura si educatie socialista
Suceava, in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor, organi-
zeaza Tn acest an cea de-a
XXl-a editie a Concursului
national de poezie ,,Nicolae
Labis".

Manifestarea se adreseaza
tinerilor _autori de poezie
care nu sint membri ai Uni-
unii Scriitorilor, nu au vo-
lume publicate, nu au obti-
nut marele premiu la edi-
tiile anterioare ale concursu-
ui si nu au Tmplinit virsta
de 30 de ani.

Lucrarile
lografiate
vor fi

(5 poezii dacti-
n 9 exemplare)
trimise. Dind la data

de 20 septembrie 1989. pe a-
dresa Centrului _de Tndru-
mare a Creatiei Populare si
a Miscarii Artistice de Masa
Suceava. strada lon Voda
Viteazul nr. 5 si vor purca
in loc de semnatura. un
motto. Intr-un plic Tnchis,
care va Tnsoti poeziile, iden-
tificat prin acelasi motto,
vor fi consemnate datele
personale ale autorului (nu-
mele. prenumele, anul nas-
terii. profesia, locul de mun-
ca. adresa, telefonul).
Manifestarile prileiuite de
finalizarea concursului  se
vor desfasura la Suceava in

luna octombrie.

Tabara de creatie

= In cadrul Taberei na-
tionale de creatie a elevilor,
Excelsior" 1989. desfasurata
la Cluj-Napoca, in prima
parte a lunii august. in or-
ganizarea C.C. al U.T.C.. ti-
nerii _creatori au audiat
cursuri de literatura, au par-
ticipat la cenaclul taberei,
au facut stagii de studiu n
domeniul artelor plastice si
n cel_muzical. La concursul
organizat cu acest prilej, ju-
riul a acordat urmatoa-
rele premii pentru literatura:
Marele Premiu ..Excelsior"

1989 — Dan Lungu = (Boto-
sam?. Pentru poezie : Pre-
miul I — Antoancta Do-
hotariu  (Piatra  Neamt) :

Revista revistelor

SvVatra”

m Numarul 7/1989 al revistei ,,Va-
tra” ofera. Tn primele pagini, o suita
de articole social-politice semnate de
Mihai Monoranu. Constantin Popovici
si Petru Panzaru. In continuarea aces-

Premiul Il — Carmen_ liie
(Pitesti) si Bogdan Ovidiu
Popescu  (Bucuresti): Pre-
miul 1l — lonut ~ Cirjan

(Bucuresti). Marius Insura-

telu (Tirgu Mures) si  Flo-
rentin  Sorescu  (Pitesti)

Mentiuni — Marius  Stoian
(Bucuresti). Catalin  Stefa-
nescu (Bucuresti) si  'Oana
Goldber (Birlad): Pentru
proza: Premiul | — Catalina

Novac (Pitesti) si Valentin
Naumescu (Rimnicu VTlcea);
Fremiul 1l — Dragos Roua
(Rimnicu Vilcea): Mentiuni
— Adrian Banuta (Buzdu) si
Andrei Scrfer (Resita): Pen-
tru eseu: Premiul Il — Mona
Nicoara (Bucuresti).

gian. Cronica literara este
cu obisnuita acuratete, de Cornel Mo-
raru (despre Romanu

temporan, I.

leiasi pagini.

ultima contributie a lui
Anton Cosma). Tn completarea
Laurentiu Ulici
de-aceasta data despre Victor Tulbure,
in calitatea acestuia de

Eminesciana
BOTOSANI

= Tn iudetul Botosani con-
tinud manifestarile din ca-
drul Centenarului Eminescu.
La Ipotesti a fost organizata
expozitia fotodocumentara
~Eminescu — 100". realizata
de Muzeul Literaturii Roma-
ne. Au fost lansate cartile
~Pasii  poetului” de Gellu
Dorian si Emil lordache si
,lpotesti. Casa memoriala
»Mihai Eminescu” de Va-
lentin Cosereanu. ambele a-
arute la Editura ,,Sport-
urism"”. Tn_orasul Darabani

a fost realizatd dezbaterea
~Eminescu peste timp" iar
n tabara de pionieri ,Lu-
ceafarul” de la Agafton —
Botosani, a avut loc con-
cursul de creatie literara :
,»Omagiu  Luceafarului”, la

care au luat parte pionieri si
scolari din Prahova. Calarasi.
Olt si iudetul gazda. Sapta-
niinal. Tn cadrul natural de
la Lacul din padurea Ipo-
testilor. au loc spectacole de
muzica si poezie sub gene-
ricul ,,Eminesciana”.

Tntilnire

= Saptamina trecutd a a-
vut loc la Costinesti, in sala
polivalenta a hotelului ,,Fo-
rum”, in cadrul manifestarii
»Zilele cartii pentru tineret",
o Tntilnire a ,,Romaniei li-
terare” cu cititorii ei aflati
in statiune. Din partea_ con-
duceril statiunii a_participat
directorul ~educativ, Cezar
Armeanu. Au vorbit despre
preocupdrile actuale ale re-

vistei, si au Tntretinut un
un dialog Tnsufletit cu par-
ticipantii, redactorii sefi de
sectie Vasile Baran si Va-

lentin Silvestru, si colabora-
toarea noastra Doina Uri-
cariu.

..Gala
umorului"

= Biroul de turism pentru
tineret. Statiunea Tineretu-
lui Costinesti si Cenaclul u-
moristilor a Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti au
organizat, in zilele de 26—28
august, a cincea editie a
Galei umorului, desfasurata
in mai multe incinte ale
frumosului oras de vacanta.

Au participat scriitorii Va-
sile Baran. Corneliu Leu, Va-
lentin Silvestru. Dumitru So-
lomon. Doina Uricariu, artis-
tii_ Mircea  Constantinescu,
Brindusa Zaita Silvestru, re-
gizorul Mircea Cornisteanu,
violonistul Jean Tita. brigada
artistica a feroviarilor con-
stanteni, artistii amatori Ti-
motei Panaite si Sever Ro-
maneseu (Resita) si Marian

Stanciu (Pitesti).

sustinuta,
romanesc con-

ace-
scrie

SEMNAL

= Titu Maiorescu —
CRITICE. Antologie rea-
lizata in cadrul redactiei
de Mihail Dascal. Pre-
fatda de Gabriel Dimisia-
nu. (Editura Minerva,
416 p,, 16 lei).

= Emil Giurgiuca —
POEME. Cuvint Tnainte de
lon Dodu Balan. Volumul
apare in colectia ,,Poeti
romani contemporani'.
(Editura Eminescu. 264 n,,
20 lei).

= Gabriela Adames-
teahu — VARA-PRI-
MAVARA. Proza scur-
ta. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 254 p,, 12 lei).

e Elena Ghirvu-Caélin
— DIN APROAPE IN
APROAPE. Roman. (Edi-
tura Cartea Romaneasca.
398 p,, 19 lei).

= Constantin_Crisan —
REPERE PENTRU O SO-
CIOFENOMENOLOGIE A
VALORILOR  LITERA-
RE. (Editura Stiintifica
si Enciclopedica, 264 p.,
18 lei).

< llaralamb Zinca —
REVELION ’45. Roman-
document (Editura Mili-
tara, 366 p,, 15 lei).

= Marius Tupan —
MARMURA NEAGRA.
Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 350 p., 16,50
lei).

= Vasile Andronache —
POEZII. (Editura Cartea
Romaneasca, 104. p,, 10,50
lei).

= Gabriel Cberoiu —
O CARAPACE CALA-
TOARE. Versuri pentru
copii cu ilustratii de Oc-
tavia Taralunga. (Editu-
ra lon Creanga, 36 p,, 9,50
lei).

= Bianca Marcovici —
DINCOLO DE PARA-
DIS. Versuri. (Editura
Litera, 56 p., 10 tei).-

= Vasile Ghica — SU-
R1SURI MIGDALATE. A-
forisme. (Editura Junimea,
156 p.. 7,75 lei).
= Mihai Mangiulea —
INTRODUCERE TN OPE-
RA LUI ANTON HOL-
BAN. (Editura Minerva,
238 p,, 8 tei).

= Dorina Badescn —
SOARELE PE PRAG.
Schite si nuvele. (Editu-
ra Eminescu, 228 p., 8,25
tei).

« Valeria Deleanu —
BUCURII DE DUMINI-
CA.  Versuri. Editura
Eminescu, 68 p,, 7,50 lei).

= eee — DE LA SILEX
LA SILICIU. Studii des-
pre istoria mijloacelor de
comunicare_ in masa de
Enrico Caritd. Nicoletta
Castagni. Barbara Giovan-
nini. Carlo Lombardi si
Carlo Sartori sub ingri-
jirea lui Govanni Giovan-
nini. Traducere de Emilia
Cosma ; prefata de prof,
dr. doc. ing. Edmond Ni-
colau. (Editura Tehnica,
272 p,, 21,50 lei).

LECTOR

C. Munteanul. George Pruteanu (Tu-
dor Teodorescu-Braniste.
si literaturd). Val Condurache
Everac, Aventura umand) si Adriana
lliescu (Mircea Ciobanu. Viata lumii).

intre presa

(Paul

Dintre acestea, penultimul foileton
merita poate 0 mentiune  speciald,
pentru supletea tratarii unui subiect

tora. sub genericul ,,Zece critici va
prezintd zece carti pentru vacanta
dumneavoastrd”. Eugen Simion. Mir-
cea lorgulescu. Laurentiu Ulici. Alex.
Stefanescu. Cornel Ungureanu. Al. Do-
brescu. Cornel Moraru. Valeriu Cris-
tea, Al. Cistelecan si lon Simut, Tn-
tr-un numar_egal de tablete-recenzii.
se raporteaza la carti care, din varii
motive, se constituie in obiect al inte-
resului (nu numai estival). Gabriela
Adamesteanu, Stefan M. Gabrian si
Marius _Jucan semneazd interesantele
proze. Tot proza publica loan lacob,
n timp ce Zeno Ghitulescu, = Eugen
Nistor, Marcel Lazar, Eugenia Miu-
lescu. Mircea Stepan, Gheorghe Mo-
cuta si leremia Lenghel sint autorii
versurilor din acest numar al ,Ve-
trei”. H.H. Stahl scrie despre ,,Nicolae
lorga_si scoala de sociologie roma-
neascd”, Dumitru Micu consemneaza
contributia lui Martin Opitz_la mai
buna cunoastere a spiritualitatii noas-
tre Tn Europa. Dan Brudascu prezinta
si transcrie fragmente din jurnalul
Veturiei Goga. Grigore Ploesteanu
semnaleaza unele aspecte mai deose-
bite ale momentului 23 August 1944.

In paginile 10 si 11 mai poate fi ci-
titd proza semnata de Gabriela Barla,
Gheorghe Schwartz si Bedros Horasan-

A 3 reprezentant
al ,,tpromorgel '50". lon Pop traduce
un fragment din Les emblemes de la
raison de Jean Starobinski. Cronici
teatrale si plastice semneaza lon Ca-
lion. Vasile Gogea si Radu Ceontea.
Proza S.F. a lul Mircea Popa (,,Cu o
dimensiune Tn plus™) de pe ultima pa-
gind completeaza un sumar variat si
atractiv.

,Convorbiri literare”

m Ultimul numar (8/1989) al revis-
tei_iesene se deschide cu o serie de
articole consacrate evenimentului de
la 23 August 1944. Const. Closcd. D.
Ivanescu si Gh. Buzatu propun, astfel,
texte cu caracter istoriografie si poli-
tic. La ,actualitatea literara”. Adrian
Marino_scrie despre conceptul de ,li-
teratura nationala™ iar Gh. 1. Flores-
cu reexamineaza alternativa ,,tumul
de fildes sau Agora". C. Coroiu anali-
zeaza modalitatile prin care Marin
Preda se defineste. In Imposibila _n-
toarcere. drept un autor ,angajat".
Alex. Stefanescu publicd Tnsemnari
despre limba prozei lui Augustin Bu-

zura. ,,Prezentele editoriale™ reunesc
cronici literare semnate de Al Do-
brescu (despre romanul Teona de

mai ,incomod"”. Revista ofera. in con-
tinuare. sonete atent cizelate de Radu
Carneci. proza de Elena Zafira Zan-
fir. Alexandru Lincu. Mihai Luchian.
Corneliu Stefanache s.a. Radu Negru
si Corneliu Sturzu dialogheaza despre
lastica lui Traian = Maocanu. Const.
aiu semneaza o sinteza despre dra-
maturgia postbelicd. Petruta Spéanu
scrie _despre tricentenarul Montesqu-
ieu. Gh. Sibechi. Lucian Dumbrava.
Dan Manuca. Gabriela Scurtu si Henri
Zalis sint autorii unor articole de is-
torie literara reunite sub titlul comun
,»,Omagiu Tnaintasilor”. Un ,panora-
mic" al recenziilor este asigurat de
Emil Nicolae. Simion Barbulescu. loan
Holban. Liviu Papuc si Valentin Ciu-
cd. Valeriu Gherghel scrie despre ,,is-
pitirile culturii* iar lonel Bandrabur
ofera reflectii cu raportare la ,,univer-
sul literaturii”. ,,Prezentele = roma-
nesti" de pe ultima pagind sint con-
semnate de N. I. Pintilie. Dana Dia-
conu. Eugen Savin si Daniel Dumitriu.
Un cuvint si despre Pagini bucovine-
ne. suplimentul cultural sucevean
,»gazduit” de Convorbiri: printre sem-

naturi : lon Ariesanu. lon Beldeanu.
Cornel Munteanu. Liviu Harec. lon
lurjui, 1. Popescu-Sireteanu.

R. V.
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Centrul vital al natiunii

EA de a 45-a aniversare a Revolu-

tiei de eliberare sociala si nationald,

antifascista si antiimperialistd din August 1944. sarba-

toritd de Tntregul nostru popor intr-o atmosfera de

uternici vibratie patriotica, se afla sub semnul ana-

izei profunde al semnificativelor idei si_concluzii for-

mulate de magistrala cuvintare a tovarasului Nicolae

Ceausescu. rostita la Adunarea solemna prilejuita de
marea noastra sarbatoare nationald.

De o Tnsemndtate deosebitd pentru_aprecierea actu-
lui de curaj si demnitate nationalda savirsit de poporul
roman in vara anului 1944 este concluzia, reliefata si
subliniatd din nou de conducatorul partidului si sta-
tului nostru, potrivit cdreia evenimentul politic remar-
cabil de acum 45 de ani a constituit o stralucita afir-
mare a consensului national de lupta a poporului
roman pentru. libertate si independentd nationald, a
hotaririi sale de a Tnlatura definitiv dominatia strdina
si de a_edifica o noua orinduire sociala, in care po-
porul sa fie pe deplin stdpin pe destinele sale. ,,In
existenta milenara a poporului nostru — arata tova-r
rasul Nicolae Ceausescu —. revolutia de eliberare so-
ciala si nationald, antifascista si antiimperialista de la
23 August 1914, reprezintd, s-ar putea spune, cel mai
important eveniment, deschizind pentru prima oara ca-
lea_unei adevarate libertati si _independente, a tre-
cerii_puterii Tn miinile pogoru]ui, care a asigurat n-
fapttfirea. sub conducerea Partidului Comunist Roman,
a nazuintelor intregii natiuni, faurirea celei mai drepte
orinduiri — orinduirea socialistda pe pamintul patriei
noastre".

Intr-adevar, ceea ce 23 August a conturat ca per-
spectivd a devenit in anii ce au urmat, prin strategia

artidului comunist, aflat la cirma_procesului revolu-
tionar. 0 baza materiald si un continut nou ale puterii
suverane a poporului, ale independentei si suverani-
tatii nationale, ale politicii externe a_statuliii nostru.

Cucerirea Tntregii puteri politice si economice de
catre clasa muncitoare, dezvoltarea in ritm rai)id a
economiei nationale au creat conditiile consolidarii
continue a independentei si _suveranitatii. nationale.
Desfasurind o Intensa activitate politico-organizato-
rica, Partidul Comunist Roman a stiut sa uneasca efor-
turile creatoare ale intregului popor Tn lupta pentru
edificarea noii orinduiri sociale, a reusit sa infringa
greutatile inerente acestei opere de mare complexitate,
sa consolideze independenta si suveranitatea nationala
a patriei.

"PERIOADA inaugurata de Congresul

i IX al Partidului Comunist Roman
n vara anului 1965. de cind la conducerea partidului
a fost ales tovarasul Nicolae Ceausescu, a determinat
prefaceri profunde Tn toate domeniile vietii economice,
olitice si sociale, progrese deosebit de mari Tnh dezvol-
area Romaniei pe calea socialismului, fiind cea mai
fertila in realizari Tnnoitoare din Tntreaga noastra is-
torie. Ea ilustreaza forta si_superioritatea socialismu-
lui Tn dezvoltarea economica sustinuta a patriei, ridi-
carea nivelului material si cultural al poporului
roman, adincirea procesulul de omogenizare sociala,
politicd, morald a societatii, Tnflorirea plenard a na-
tiunii romane si afirmarea ampla, fara precedent, a
Romaniei socialiste pe plan mondial ca stat liber si
independent.

Cea mai importanta realizare a acestor ani o consti-
tuie victoria deplind a socialismului Tn patria noastra.
Azi, Romania, este o tard a demnitatii si a progresu-
lui, a libertatii si democratiei, ilustrind. prin infap-
tuiri si Tmpliniri fara precedent, forta pe care o do-
bindeste un_popor liber, stipin pe hotaririle si des-
tinele sale. Tn centrul operei de constructie socialista,
Partidul Comunist Roman a situat si situeaza in per-
manenta politica de industrializare, care s-a dovedit a
fi factorul hotaritor pentru lichidarea starii de Tna-
poiere economicd, pentru dezvoltarea sustinuta a in-
tregii economii si ridicarea nivelului de trai material
si cultural al Tntregului popor. Partidul comunist a
acordat si acordd, de asemenea o atentie Tnsemnata
procesului de transformare socialistd a agriculturii, in
contextul noii revolutii agrare, proces care a schimbat
si va schimba din temelii Tntreaga Viata a satului, re-
latiile de productie, conditiile de munca si de tral ale
taranimii.

Transformarile revolutionare au determinat schim-
barea completa a fizionomiei societatii romanesti — al-
catuita astazi din clase si paturi sociale strins unite
prin interese si aspiratii comune, prin activitate crea-
toare si lupta pentru edificarea societatii socialiste
multilateral dezvoltate. Una din marile realizari obti-
nute de poporul nostru Tn acesti ani o constituie rezol-
varea justa a problemei nationale, lichidarea oricaror
forme de discriminare si asuprire nationald, asigura-
rea deplinei egalitati Tn drepturi a tuturor cetatenilor
tarii, fara deosebire de nationalitate, manifestarea lor
plenara si nestingherita_in Tntreaga viata economica si
de stat. in stiinta. Tnvatam!nt, arta si cultura.

EALIZ.ARL1t.E istorice obtinute de

poporul roman n anii care au tre-
cut de la victoria Revolutiei de eliberare sociald si na-
tionald. antifascista si antiimperialista, ani de dezvol-
tare plenard, pe coordonate de libertate si ihdepen-
denta nationald, reprezinta o confirmare stralucitd a
politicii Partidului Comunist Roman. care, aplicind
creator principiile materialismului dialectic si istoric
la conditiile concrete ale Roméaniei actioneaza cu cla-
ritate si clarviziune pentru interesele fundamentale alei

patriei, pentru fericirea si bundstarea poporului, pen-
tru edificarea societatii socialiste multilateral dezvol-
tate Si trecerea, in perspectiva, a tarii noastre la co-
munism. Certitudinea cd toate aceste marete obiective
vor deveni realitate este data Tn zilele noastre de en-
tuziasmul si luciditatea politica cu care Tntregul nostru
popor dezbate Tezele istorice ale apropiatului forum
comunist national, documentele Congresului al XIV-lea
al partidului nostru comunist, precum’si Hotarirea
realegerii tovarasului Nicolae Ceausescu in func-
tia suprema de secretar general al Partidului
Comunist Roméan. Poporul nostru are Tncrede-
rea nestramutatda Tn faptul cd numai avind la
cirma partidul comunist si pe revolutionarul
de exceptie care este tovarasul Nicolae Ceausescu.
tara noastra va parcurge noi si mari biruinte,
inclusiv. Tn  domeniul adineirll si_ perfectionarii
cadrului de manifestare a democratiei socialiste. Cu
atit mai mult cu_cit, asa cum arata_tovarasul Nicolae
Ceaugescu. ,,Partidul nostru, comunistii nu au alt tel
mai inalt decit servirea devotata a intereselor poporu-
lui, ale patriei, constructia socialismului si comunis-
mului. Animati permanent de spirit de raspundere, de
sacrificiu, ei nu doresc — nu trebuie sa doreasca —
nici un alt privilegiu decit acela de a-si servi patria,
de_a servi poporul, socialismul si _comunismul".

Este binecunoscut ca tocmai realizarea in fapt a so-
cialismului, desfiintarea _tuturor inegalitatilor sociale
au constituit baza obiectiva a afirmarii democratiei, a
drepturilor si libertatilor cetatenesti reale pentru oa-
menii_muncii. Pornind de la unitatea dialectica dintre
socialism si democratie. Partidul Comunist Roman a
actionat si actioneaza consecvent pentru asigurarea
conducerii stiintifice a operei de edificare a noli orin-
duiri sociale, pentru perfectionarea permanenta a ca-
drului organizatoric menit sa faciliteze participarea la
conducerea societatii a tuturor oamenilor muncii. T
perioada de dupa Congresul al 1X-lea al partidului au
fost_create noi forme si structuri de conducere demo-
cratica a Tntregii vieti economico-sociale. societatea
noastra dispunind. atit la nivel national, cit si la nive-
lul unitatilor economice sociale, al oraselor si comu-
nelor .de cadrul organizatoric care asigura -efectiv
tuturor oamenilor muncii cele mai largi posibilitati de
a participa la conducerea statului, a treburilor ob-
stesti. Frontul Democratiei si Unitatii Socialiste, orga-
nism cu caracter_larg democratic, reunind toate fortele
patriotice si sociale ale tarii, constituie un adevarat
forum national al_tuturor claselor si categoriilor sociale,
care exprima Tntdrirea unitatii sociale si politice a in-
tregii societati pe linia omogenizdrii ei treptate, adin-
cirea democratismului socialist printr-o participare tot
mai activa-a tuturor oamenilor muncii la procesul de-
cizional, la conducerea statului si societétii.

TND un Tnalt exemplu personal,
Dtovarasul Nicolae Ceausescu a im-

primat partidului un stil de munca avind drept trasa-

Crez

Eu cred In dreptatea cu glas de colind,
in crugul pamintului meu, in tarina,

in stilpii de neam din vecie veghind
hotarul doinit de limba romana.

Eu cred ca sta tara si dreapta si grea
pe rosturi stravechi zamislite din sine.
Aud in adincu-i de stea-logostea

si vremea trecutd si vremea ce vine.

Eu cred ca mi-s ochii ferestre spre cer
prin care ramin inchinat primaverii.
Ascult cum ma masura timpul sever
dar gindu-nfloreste ca merii, ca perii.

Eu cred ca si-aceste nscrisuri ramin,
ca-n miezul lor suna si suie taria
Partidului meu, Comunist si Roman,
pamintului neamului meu, Romania.

Neculai Chirica

turi definitorii legatura indisolubila cu masele largi ale

poporului, consultarea permanenta a oamenilor muncii
si atragerea lor activa la Tntreaga activitate de con-
ducere, investigarea‘aprofundata a realitatilor, exami-
narea minutioasa a problemelor, abordarea lor intr-o
viziune de larga perspectiva.

Preocuparea Partidului Comunist Roman, a secre-
tarului general, tovarasul Nicolae Ceausescu. pentru
definirea si redefinirea formelor si relatiilor de con-
ducere a_vietii sociale, in conformitate cu normele cele
mai largi si adecvate de afirmare a democratiei socia-
liste isi are izvorul Tn dinamica Tnsadsi a realitatii. In
necesitatea de a evalua si reevalua tendintele dezvol-
tarii societatii, de a se supune unei analize minutioase
procesele noi care 1si fac aparitia si. pe acest fundal,
de a se gasi cele mai potrivite mijloace de realizare a
actului de conducere. In aceastda privinta, partidul co-
munist, conducerea sa superioard, au in vedere nu nu-
mai faptul ca faurirea noii orinduiri. n concordanta
cu legile obiective ale dezvoltarii societétii, cu cerintele
exprimate de acestea, este 0 operd constient realizata,
dar_si concluzia ca pe masura Tnaintarii pe calea fau-
ririi societatii socialiste-multilateral dezvoltate sporeste
si va spori necontenit complexitatea proceselor eco-
nomice. sociale si politice, care trebuie dirijate, intru-
cit, lupta dintre vechi si nou. ca izvor al ‘dezvoltérii,
trebuie sa-si_gdseasca cele mai adecvate forme de re-
zolvare. pe cdi pashice, democratice.

latd de ce documentele programatice ale partidului
nostru comunist insistd asupra cerintei ca. in func-
tionalitatea lui. largul sistem al democratiei socialiste
sa instituie o ordine desavirsitd in intreaga desfasurare
a vietii economice, sociale, sd asigure respectarea si
traducerea in fant a hotaririlor de partid si de stat. in
concordanta deplina cu legile tarii si normele de con-
vietuire sociala.

Marile obiective de viitor, de dezvoltare necontenitd,
materialda si spiritualda a poporului nostru pe coordo-
natele civilizatiei socialiste, prefigurate cu deosebitd
claritate in documentele Congresului al XIV-lea al
partidului, isi vor gasi, fara indoiala. Tmplinirea si
prin procesul de Tntarire si adincjre necontenite a de-
mocratiei socialiste, prin lérgirea cadrului de partici-
are efectiva a maselor la Tntreaga viata social-poli-
icd a tarii. Se va_adeveri, astfel, ceea ce sublinia
tovarasul Nicolae Ceausescu. anume faptul ca. in tara
noastra, socialismul este opera maselor, ca el se con-

struieste cu poporul si pentru popor.
Olimpiu Matichescu

Patria

Oriunde méa duc, Patria ma insoteste
ca un torent de lumina,

ca un steag peste vremi fluturind,
ca o Infloritoare gradina.

Patria Tmi da Tncredere in ziua de miine,
Patria Tmi da tarie de cremene rara,
Patria imi da candoare si piine,

Patria e ca o zi inaltd, de vara.

Patria mi-a dat parintii si copiii care vin

— fluviu de aur, care nu moare vreodata -
dragostea de munca, increderea in destin
si 0 pofta de viata curata.

Patria e tot ce am fost, ce sint, ce voi face
intre pamint si cerul albastru o dulce iubire
0 necontenita luptd pentru pace,

pentru Tnfratirea oamenilor si fericire.

Emil Gavriliu

Statornica iubire

Curcubeele urca-n culori,

pe cerul limpede se reflecta talazuri
Filoane de aur, graminee

isi dau mina cu Oltul.

Muresul si Dunarea

Gasesc atita mireasma-n

tine, tara incit

sub statornica iubire fiinta mea
priveste intr-o dulce fericire.
Aud tara cum iti plamadesti
piinea In albia dreapta.

Beti Babeanu

Fata cosind
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HIAR Tn versuri — cu care a de-
butat Tn 1949 la ,,Lupta Moldovei",
pentru a reveni partial la poezie,
tirziu de tot, cu volumul I'loi de
lumina (1974) — Alecu Ivan Ghilia se va-
deste un arheolog ascuns al sufletului
omenesc, explorat in toate ungherele
sale dar Tntotdeauna dintr-o perspectiva,
finalmente, solard. infratit, inca din cli-
a ivirii_pe lume, cu dealurile si muntii
oldovei de nord, peste care un soare
mulcom aluneca, Alecu Ivan Ghilia (n.
la Sendriceni-Ghilia, la 1 _martie 1930), T1si
inchind cariera de scriitor investigari;
psihologice si sociale a taranului de pe
aceste meleaguri, surprins de Tntilnirea
cu istoria si cu evenimentialul politic al
noii epoci. Astfel, Cuscrii (1958, editie re-
vizuita Tn 1968), nu e numai o0 ,poveste”
a taranilor din Hirtoapele confruntati_cu
decizia cooperativizarii agriculturii, ci o
ampla ,,desfasurare™ a optiunii individu-
lui problematizat psihic Tn fata unei dra-
matice optiuni de care tine posibila lui
fericire viitoare.

Ca si in lesirea din apocalips (1960,
editie revizuita Tn 1970), tensiunile inte-
rioare ale individuui cresc inlauntrul sau
pe temeiul magmei socio-istorice gene-
rale, ceea ce conduce firesc la o perma-
nenta contradictie Tntre individ si socie-
tate. Aceasta apare cu atit mai accentua-
td Tn Tngeri biciuiti (1967), dar si in alte

proze : Un joc nevinovat (1967), Appas-
sionata (1971), Recviem pentru vii (1972),
lubirea mea dintii (1973), Vremea demo-

nilor (1974) si n-am putea spune ca lip-
seste, Tn alta forma, in volumele de re-
portajle si publicistica (Scrisori din Bara-
gan, 1959, Insula Sperantei, 1963..).

Dar sinteza explozivda — in toate sen-
surile — a acestor cautari o ntflnim n
recenta sa opera romanescd Lumina din
ellggg)curi (Editura Cartea Romaneascd,

A sapa Tn memorie, iatd o operatie
care nu e departe, mutatis mutandis, de
jubilatia chinuitoare a arheologului ;
acesta din urma viziteaza si el trecutul

entru a dezvalui mai bine, mai lamurit
|dien_titatea, fizionomia istoricd a prezen-
tului.

Lumina din adincuri spune 1in acest
sens totul sau aproape totul ca titlu de
roman, dar titlul nu este decit o meta-
foré.

n cele ce urmeaza, sper sa conving pe
altii de un adevar de care, in ordine es-
tetica si morald, semnatarul acestor rin-
duri este deja convins: Lumina din
adincuri e unul din cele mai puternice
romane taranesti din literatura romana.

OMANUL este un proces al rada-

cinilor istorice, Tn timp ce

incursiunea n trecut se produce

treptat-treptat, pentru a dezghio-
ca prezentul, istoria recentd, In drama-
tismul ei cel mai acut-tulburator. Ulti-
mul vlastar — scriitorul-arheolog — este
un martor al amintirii, un depozitar al
ei, dar si un custode, Tntrucit isi asuma
si sarcina de agent al transmiterii mai
departe a vietilor si evenimentelor
(re)construite. Din acest urias depozit nu
ﬁutea sa lipseasca tocmai cuvintul ca ve-
icul de baza pentru iesirea la suprafa-
td, pentru re-cunoasterea Tntregului si
partilor. Mi se pare de aceea cu nepu-
tinta sa i se reproseze scriitorului —
creator de straturi lexicale multiple, si
ele aluvionare, memorabile — un merit
fundamental.

Dar fundamentul adevarat al romanu-
lui e altul si el incepe cu aceste cuvinte
ce tin loc de autentice armoiries : ,,Sa nu
ma lasi singur !“. Cuvintele sint adresate
de erou sotiei lui. pe care a nedreptétit-o
0 viata, a nesocotit-o o viata si a necu-
noscut-o 0 viatd, pentru a o recunoaste
in cea din urma clipa, rascumparindu-si
cu o halucinanta ultima remuscare in-
treaga falsda zidarie a vietii lui, distrusa
din mindrie.

Simbolul initial, tatal cel mic. ultimul
vlastar care sapa la propriu sub teme-
liile casei pentru a da de stramosi —
spre stupoarea seninei sale fetite care
pronunta in felul ei, al romancierului,
un alt De-a v-ati ascunselea... — ar fi a-

parut ca o neinsemnata strategie simbo-

Memoria romanesca

lica, daca simbolul acesta Tnsusi nu se
R/Irefécea pe parcurs, ingenios, Tn_adevar.

artorul sapator se tine de cuvint: ro-
manul Tncepe cu o moarte, cu o crincena
omucidere din rdazbunare, pe cit de ne-
clara si cetoasa, pe atit de cruda, pentru
a sfirsi, dupa un Tndelungat cortegiu de
refnvieri succesive, cu aceeasi moarte :
cea adevarata, de data aceasta.

Sub lupa maritoare a explorarii neis-
tovite, a dezvaluirii treptate, se perinda
chipurile stramosilor, faptele si portul lor
de oameni vii, care — printr-o Tndirjita
dar ca si invizibila reconstituire — par-
ca abia acum traiesc in fine, traiesc cu
adevarat. Extrem de moderna tehnica a-
cestei anchete, aparent fara sfirsit — si
de fapt scriitorul a si tintit un astfel de
continuum in constiinta cititorului. A Tm-
brdaca in vesminte ,politiste” un roman
esentialmente tardnesc ar putea sa a-
pard, Tn principiu, ca un paradox, ori ca
0 nereusitd ab initio. Si totusi, romanul
este viu, expresiv, puternic.

Un conglomerat de conflicte tisneste
din sapaturile initiale si toate acestea
cresc si cz?fété nume si chip si toti acesti
eroi de odinioara_revin pe scena pentru
a-si Intilni urmasii, cei Tn carne si oase,
care se lupta asemenea lor cu infinitul
actual : prezentul. Numai cd, de data a-
ceasta, trecutul celor Tnca vii iese din
[I)_ro_to-is_torie _pentru a construi istoria.

oti cei vechi sint (parca) reinviati de
romancier pentru a fi la rindu-le mar-
tori (mincinosi ori adevarati) la cel mai
mare conflict al lor : batalia urmasilor
(prezenti) cu constiinta stramilenara de
a nu se lasa tirfti n capcana minciunii.
De a sta cu ochii deschisi Tn fata Adeva-
rului, de a Tnfrunta cu demnitate ava-
lansa naucitoare a noului. N&ucitoare,
fiindca 1i ia pe toti prin surprindere, dar
nu si nepregatiti din punct de vedere
moral.

De aici, o Tntreaga cursa pentru justi-
tie si_re-punerea adevarului pe soclul
[ui. fara catalige-straine.

Printr-o bizara dar fericitd coincidenta,
Badia — Tnvatatorul erou din primul
razboi mondial, luminitor al satelor —
sta cu spinarea dreaptda, prinsa in copci
Tn fata unui primar descult. Si Tn pos-
tura [ui Tnaltatoare, legitimata istoric de
Tnsadsi legitimitatea faptelor lui — si nu
neaparat ale taranistilor pe care-i repre-
zenta — accepta, pentru o datd, sa i se
,~pund unghia-n git“. El atunci moare cu
adevdrat, cel putin asa intelegem prin
harul cu care rozatorul 1l lasd sa se
confeseze eroic, indurerat, umilit, morti-
ficat de propria-i demnitate ranita pe
care n-a putut ori n-a vrut sa si-o ,sal-
veze" la timp.

Veneticul, tatdl, ,primarele”. Vasile
Ciobanu, alt protagonist — cite personaje
tot atitia protagonisti Tn romanul lui
Alecu lvan Ghilia — pare totusi figura
cea mai controversata si mai contrastan-
ta din Tntregul sir de povesti care Tnalta
marea poveste a romanului.

Victima a cerbiciei sale frumoase si
reprobabile totodata, Tnclinat parca nu-
mai spre rau — cind prin suflet si rada-
cini era programat exclusiv spre bine

— tatal acesta hiper-indragostit de viata
si strabatut de ‘energii supraomenesti,
lubit si urit, temut si adorat, dusmanit si
invidiat, ne apaie Thramat n inefabil.
Astfel l-a dorit si l-a reusit in totul
prozatorul. Toate povestirile despre el —
culminind cu enigmatica s& ucidere bes-
tiala — sint facute parca pentru a con-
trazice pe cititor, pentru a ne contraria
cu fiece imagine, pentru ca, in secventa
urmatoare, sa-l iubim mai mult.

ROCESUL evocarilor multiple —

n trecutul mai Tndepartat sau a-

propiat — se _ ramifica, devine

inextricabil prin evaluare moral3,
dar nu haotic, Tntrucit el se face intr-o
cursa neistovita a disculparii.

Tntr-un sat pustiit, populat doar de
sunetele ,,motirizatelor" si mitralierelor
— pe fondul retragerii nemtesti, al_ re-
fugiului, al linistii seculare agresata de
violenta razboiului — ,descultul" se in-
stituie” singur primar. Judecétile acestuia
sint sumare, nedreptatile asijderea. Cu
cit reevaluarea lor, din diferite unghiuri
ale amintirii, prietenesti sau. dusmanoa-
se, sporeste pina la haos, cu atit creste
in cititor convingerea ca fiecare martor
marturisitor 1l disculpa pe Vasile Cio-
banu acuzind in ,venetic" nu culpele
reale ale acestuia, ci istoria Tnsdsi. Pe
care_ei n-o puteau numi atunci, fiindca
0 traiau, iar acum se tem sa o recom-
punda fiindca judecatorul-scriitor vrea
s-0 repovesteascd, s-o0 lumineze cu ade-
varat. Cum adicd ? — se Tntreaba ei con-
trariati, devreme ce ea, istoria, s-alamu-
rit atunci, cind faptul In sine s-a con-
sumat iar culpa s-a dovedit o datd pen-
tru totdeauna ?

Sa fie cineva care mai are un cuvint
de spus ? Tn afara de Badia — singurul
intelectual al acestui urias, nesfirsit
crug tardnesc — nimeni nu mai crede
Tn Cuvint.' Badia crede Tnsa Tntr-un
katharsis al _povestirii, prin chiar re-
scrierea (adevarata !) a vietii lui Tnvin-
se, a mortii lui vii, drept care o si spune
ntocmai  scriitorului-judecator. Toti cei
din neamul lui cred in vorbe — de unde
si poezia nesfirsitd, pitoreasca si apasa-
toare a fiecareia din marturiile lor —
Badia, apostolul. Crede numai Tn cuvint
(= adevar). El colporteaza astfel, in-
direct, Tnaintea autorului, o fabula des-
pre puterea literaturii si aceasta fabula
tulburatoare pare sa fie recviemul cela-
lalt, cel cu adevarat ,luminos" al roma-
nului. (La antipod. Domnica, alt perso-
naj. Tncureindu-se 1n zeci de autointre-
bari acuzatoare, Tnaltind Tn jur o schela-

rie Tntreagd de suspiciuni, simbolizeaza
si ea cititorul implicat direct In ,spai-
ma" puterii cuvintului, a literaturii : de
aceea si refuza, Tn fapt, o marturie fi-
nala care sa descurce itele...).

MENESCUL cel mai firesc tra-
ieste Tn romanul lui Alecu Ivan
Ghilia, Tn episoade adesea de o
cruzime insuportabila, dar, sub-
liniez, de neuitat : cititorul pudibond sau
dornic de calofilie nu va realiza valoarea
lor decit dacd va duce romanul pina la

La strinsul recoltei

capat. Acolo"Tsi va recunoaste singur
culpa, pe care, din graba, voia s-o arun-
ce in seama prozatorului. Si odata cu
aceasta va mai cistiga ceva : Tndirjirea
de a fi, alaturi de autor, un martor fe-
cund al ,,vinatorii adevarului” ce nu n-
ceteaza nici o clipa.

Multe episoade si Tntimplari ne apar ca
niste tablouri de compozitie, avind fun-
dal ori perspectiva simbolica autonoma ;
altele, deopotriva de Tmplinite, par sa
Tncheie o parte dintr-un simfonic bipe
inchegat. In ciuda faptului ca, de data

aceasta, finalul nu are acel timbru_ de
LCreasta”, fiind, ~am spus, un reeviem.
Dar in acest recviem simtim apoteoza ;

Tn cuvinte firesti, ultimul dintre cei dez-
veliti de sub tarind, pentru a se Tntoarce
Tn curind Tn ea, Tsi face singur procesul.
Se Tmpiedica in cuvinte desfigurat si
configurat de sentimentul ultimitatii, si
tocmai de aceea restituirea  sinelui
in(spre) adevar ne apare luminoasa si
tragica, asemeni unul tempo final des-
pre ,nostalgia originilor”, vazuta tot ca
un adevar, insubstituibil. Ceea ce Tn-
seamna. Tn fapt, ca el Tsi recunoscuse
culpele chiar in clipa in care se facea
vinovat de ele, numai ca atunci, in _con-
stiinta lui domnea fapta si nu Cuvintul.

Reasezat in final pe adevaratul lui so-
clu, cuvintul domneste in fine ca si la
Tnceputurile lumii : si credem 1n el, tot
atit cit ne-a convins autorul. C&ci ne-a
convins ca el, cuvintul (din urma) expri-
ma adevarul in ciuda tuturor ,apocalip-
selor”" istoriei. Recuperind totodata prin
el, prin cuvint, si o parte din vina tul-
burator inconstientd a clipei cind acest-
fusese detronat de fapta : de fapta cru-
da. labild, trecatoare, necenzurata de cu-
get, legitimata doar de ratiunea sumara.

Si dacd momentul nedreptatii a fost
lipsit de solemnitate — mai ales cind e
vorba de istoria evenimentului recent
(re)memorata si repovestita de toti ce-i
supravietuiesc — de_ce ar fi clipa _ras-
cumpararii Tmbracatd in matasuri so-
lemn-artificiale ?  Fireste. romancie-
rul nu pune aceasta intrebare, dar ne
obligd pe noi, cititorii, s& ne-o punem
conditionat.

Taranul, taranii, eroii lui Ghilia au —
dincolo de orice localism — o unda lim-
Bege_ de universalitate ce poate fi Tm-

ratisata de(pe) orice meridian. Tn anu-
mite clipe ale lecturii, mi-am_amintit
de Llosa — cel din Razboiul sfirsitului
lumii — si aceasta dreapta amintire tine
loc, In ce ma priveste, de polemos Im-
plicit Tmpotriva — sa mai spun odata ? —
oricaror ierarhii Tncremenite.

Dupa atitea cautari mai putin rodi-
toare — mentionate la Tnceputul acestor
rinduri — romancierul a Tnvins Tn fine.
A reusit solemn si dramatic datoritda da-
rului sdu de arheolog tenace care stie
cd a dezvalui trecutul, si a ,defrisa
straturile cele mai adine uitate ale isto-
riei, Tnseamna a te Tntoarce Tn prezen-
tul cel mai viu, mai acut si tulburator,

n ectoplasma lui sociald si individuala.

Constantin Crisan

Doua taranci



Ambivalenta viziunii

Fotografie de lon Cucu

XISTA, la lon Bdiesu, 0 ambiva-
lenta evidenta a viziunii scriito-
ricesti asupra lumii : reputatia,
bine consolidatd, de  umorist si
ironist este (trebuie sa lie) dublata de
aceea, la fel de veridica, de tragedian
(desi, parcd, mai putin luatd Tn conside-
ratie decit prima ?) in cadrul careia,
dupd@ cum remarca tinui dintre cei mai
avizati comentatori contemporani. ,,in-

divizii acestia buimaciti de cuvinte si
Cu_un mare apetit pentru trivial trec
prin tragedii adevarate, sint nefericiti

si. la posibilitatile lor spirituale, cauta o
Intelegere metafizica a  neimplinirilor®,
sau, dupa acelasi critic, referindu-se la
comedia Boul si viteii, ,,risul da, aici, in
plins, comedia se transforma intr-o ve-
ritabila tragedie : tragedia destinului in-
dividual Tnteles Tn_modul grav al exis-

tentei taranesti" (EuHen Simion,  Scrii-
tori roméani de azi, Ill, p. 425. 432).

Comedia, se fintelege, dupa cum se
stie si cum mentionam la Tnceput, Tsi

meritd reputatia : incepind cu volumele
de nuvele Sufereau Tmpreuna, 1965, Pom-
pierul si opera, schite umoristice, 1976,
lubirea este un lucru foarte mare (po-
vestiri despre Tanta si Costel). 1967 ;
Umor, 1970 ; La ‘iarbd albastra, 1970,
Umorul la domiciliu, 1981. s.a.), alternind
(sl contrnuind) cu piesele de teatru, mul-
te dintre ele preluate din respectivele
nuvele si schite, amplificate si dezvolta-
te, cu deznodaminte diferite, ce schim-
ba structural viziunea asupra lor : Boul
si viteii, Refacerea vietii (reluatd in co-
media omonima si  inclusa si Tn piesa
Presul, ca fragment). Tn audienta (ce
devine piesa Tn cautarea sensului pier-
dut), Pompierul si opera (inclusa in
Prima zi de casnicie), Fatu si Pisica (ce
devine comedia Al treilea), si, nu in ul-
timul rind. Ciudatul rol al = Tntimplarii,
,~continuare” cu deznodamint tragic al
schitelor despre ,, Tanta si Costel”, cuplu
mutat acum Tntr-un plan grav, pind la
urma sumbru.

Nuvela sa de baza (ca sa-i spunem
asa). Acceleratorul (,,naratiunea cea mai
lunga si. poate, cea mai buna pe care a
scris-o lon Baiesu"). din volumul Sufe-
reau Tmpreund, cunoaste, si ea, 0 re-
luare amplificata in piesa lertarea, fara
a se limita la atit: tinarul George, re-
prezentind tipul inadaptabilului din nu-
velistica romaneasca veche, visator si a-
gresat de altii, ce a inventat un aparat

»psihic” care ii permite sa  accelereze
timpul din intervalele nedorite, sustra-
gindu-se n acest fel uzurii  nervoase

Amiaza viejii

In locul inimii

Flacara de magneziu traverseaza bataile singelui.

Stari difuze, naluciri,

Umbre printre cristalele iernii.
Atingi cu privirea amiaza vietii —
O punte suspendatd intre ape si cer.

Cu miezul lor dulce
Cuvintele acopera totul,

Ca un urias ocean planetar al verii

Fantasme tandre,

Bataile singelui trec printr-un cring inflorit,

Purtind aurii
Grauntele vietii.

Vintul, umbrele, nisipul,
Toate numai o clipa

in inima ta de pamint
Groapa cu lei lumineaza

Soarele zilei de vara, rosu curat
Vapaia e cer si cerul intreg o vapaie

Cad pasari, si stele,
Si incepe sa ninga

( .plictiselii") reapare, sub_alte nume (si
Intruchipari, de nuante diferite) xn alte
scrieri ale dramaturgului : omologii sdi
sint tindarul George (si omonim, aici) din
Presul (,,timidul nventiv, creatorul dez-
interesat visator, pindit de o lume pes-
trita de escroci, paraziti"), ,,Logodnicul™
din .locui, idealist ferm increzator in vi-
ziunile saie utopice, si. poate, intr-o oa-
recare masura, ,,Chitimia 11“ din piesa
Uuitimia (preluata din nuvela omoruma),
idealist (inventator si acela !) ce revine
dupa 2U de ani de la deces in viata fos-
tului prieten, dominat de o puritate su-
fleteasca ce-1 lipseste cu totul de inten-
tii vindicative la adresa acestuia, care-i
furase ideea si iubita. Dacd in nuvela in
chestiune, fantasticul ca atare ramine
eneexplicat (personajul Chitimia este de-
ranjat in fiecare noapte, la ora 2, de
fostul sdu prieten, mort ,sub ochii lui",
?e front, refuzind sa-si inceteze vizite-
e), in piesa cu acelasi nume el este ex-
plicat la un mod ce constituie o medita-
tie Brofundé asupra ratarii si a invidiei
(ambitiei incapabile de-a se realiza sin-
gurd, prin propriile puteri, si, de aceea,
invidioasd) ce-1 Tmpinge pe om sa_Tin-
cerce, fara succes, pina la urma, sa se
substituie prietenului infinit superior lui
(si pe care, posibil, l-a lasat sa moara
prin  neacordare de ajutor, pe front).
,.Chitimia (ce titlu superb cehovian !) ne
inchipuieste a mai multa oard o noua
vedere asupra risului, sau mai bine zis.
asupra risu-plinsului, asa cum rasare el
dintr-o muntenie a spiritului” — remar-
ca, in stilul sdu inimitabil, Nichita Sta-
nescu. ,Aici, risul lui s-a oprit pe ne-
asteptate. ca sa ne arate fata uneori
stranie si_plina de tulburare a existen-
tei [...]. Ridem ca de o minciuna si ne
trezim_din hohot, ca sita de malai, c&
ne-a ramas in plasa un bulz".
Aprecierea se poate extinde la mai
multe piese, ce incep prin a fi_,hazoa-
se* si sfirsesc prin a induce o Tngindu-
rare nu prea usor de Tnlaturat, cum se
intimpla, de exemplu. in  Experimentul,
in care un batrin magistrat (acum la
pensie), surprinzind un borfas in casa,
i marturiseste, printre altele, ca de pa-
truzeci de ani astepta clipa aceasta, si
cd visase sa devina si el, judecator sever
ce se afla, spargator celebru. Nostalgia
ratarii (a cdrei vocatie anume, nu con-
teaza din acest unghi) se strecoara si
aici, printre risetele provocate de ,.ex-
perimentul” de la care hotul, mai istet,
se desisteaza. S-a observat ca 1n toate
piesele grave ale lui Baiesu, comicul de-
vine tragic cind eroii sint pusi in fata
unui destin absurd, a fatalitatii nonsen-
sului, a lipsei valorilor si idealurilor
Tnalte ; din acest motiv. In  Chitimia.
umorul capatd un gust amar, ironia de-
vine dureroasd, iar comedia se rezolva
in drama. Este si cazul altor piese : Ciu-
datul joc al Tntimplarii, in care comicul
(provocat, printre altele, de contrastul
intre_aparentd — puritatea Tantei — si
adevar — faptul de-a avea un copil din
flori) se rasuceste in tragedie in final,
cind viitorul fost (acum) ginere. Costel,
vrind sd plece de la nunta, este Tnjun-
hiat mortal de nas. sau Gargarita, Tn
inalul careia seful abuziv si cotcar, spo-
liator pe picior mare al fondurilor unei
Tntreprinderi, demascat si pe punctul
de-a merge la inchisoare, se spinzura,
nu Tnainte de-a rosti un discurs patetic
si disperat despre absurdul conditiei e-
Xistentei umane, fara deosebire de statu-
tul moral degradat. relevind astfel o
complexitate nebanuitd nici o clipd an-

terior. Prin aceea ca refuza culmea de-
gradarii (umilinta si mizeria fizicd) el
capata o amploare stranie, josnica real-
mente dovedindu-se proaspata ,,secreta-
ra", care, vazindu-1 spinzurat de lustra,
1l injura pentru a o fi lasat sa-1 astepte
,0 ord" si, luindu-i tigarile, pleaca fu-
rioasa.
BSURDUL joacd, de altfel, un
rol important Tn dramaturgia lui
Baiesu, capatind, pe masura con-
stituirii operei o pondere ce cu
greu s-ar putea neglija. Poate cd
el apare cu maxima pregnanta in Cine
sapa groapa altuia, ca st In Dresoarca de
fantome (piese parabolice, incifrind un
simbol, si el, tragic) carora li se adauga
In cautarea sensului pierdut — in care
absurdul este ,,invins" prin integrarea n
el (cu mult deasupra acceptarii lui !).
Daca Dresoarea de fantome simbolizeaza
rezenta mereu repetabila a fortei de-a
ungul istoriei (,,Comedia cu multe ab-
surditati simpatice s-a transformat pe ne-
gindite Tn altceva : o meditatie despre
violentd si umilinta in istorie" — E. Si-
mion, op. cit., p. 429). Tn cautarea sen-
sului pierdut reprezinta un fel de ,so-
lutionare” a temei asteptarii din teatrul
absurd contemporan : descoperind ca
acela de la care voiau sa afle sensul
(existential. se-ntelege. al destinului
uman in general), cei ce solicitasera au-
dientd se pomenesc invitati sa treaca
de partea ,,adjunctilor" care stiu despre
nonexistenta celui care ar fi putut s
ofere, singurul, un raspuns satisfacator;
cu alte cuvinte, sa devind la rindul lor
Linitiali” Tn taina supremd: aceea ca
raspunsul la Tntrebarile lor (si ale celor
care continuda sa vind) nu va putea fi
niciodatd primit. Intrarea Tn ,elita" Ti
vindeca — se noate presupune — de n-
metaf-zice.
Exista, la Bdiesu. cam in aceeasi sfera
grava, tratata anterior, tema revoltatului:
semnalatd inca de la nuvela Panuc,

scrisa Tn stil predist (un taran refuza
sa-si dea calul colectivizarii si decide sa-1
vinda. apoi sd-1 omoare, farda a reusi sa

Cele 24 carate

Imagine obsedanta,

Nord — dubla singuratate

Sarutul zeilor deasupra albului abis
A'ergi nebuneste, liberd, libera
Peste nesfirsitele, exasperantele intinderi de gheata

infrigurate, miinile scot flacari, scintei

Si violoncelele aerului tremura
Mici, gratioase, sonore vesnicii

Ascunse, semnele verii inchipuie poieni nflorite

Gindurile, ca un ghem rosu gonind fara tinta

Si-n miezul lor

Cele 24 carate ale luminii

Topindu-te Tncetisor...

Roata lumii

Roata lumii reia

De la capat aceeasi poveste
Un cal alb sparge intunericul
Friul de our despica contururi de iarba

Vise, nelinisti,

Albastru in care de-acum visezi.

Virginia Carianopol

Drum prin sat

o sl faca), continuind cu Fatu si Pisica
(in care un nedreptatit, tot din mediul
rural, odatd reabilitat. se razbuna
,cinstit" pe fostii asupritori, spoliatori pe
deasupra ai satului), subiect reluat, cum
(sjpuneam. n piesa Al treilea, prezentind.
eci, un revoltat ce-si atinge telul ideal,
trecind prin Meciul de adio. Tn care re-
volta profunda si disperata porneste din
refuzul de-a mai urma vocatia sportiva
Tn dauna aceleia, superioare, de matema-
tician. a unui tinar fotbalist adulat, ca si
prin Acceleratorul. — si. respectiv. ler-
tarea — deja mentionat(e). n care re-
volta se erijeaza Tntr-o evadare din real
(prin procedeul descriS). si care, atunci
cind ea nu mai este posibild, se rezolva
prin sinucidere, culminind. desigur. n ro-
manul Balanta (1985) al carui embrion se
gaseste in nuvela Treizeci si opt cu doi
din volumul Sufereau Tmpreunda in per-
soana doctorului Miticd Bostan (si a prie-
tenei_sale. Nela. care 1l dubleaza, practic,
tot timpul), reformator riguros (si_ cam
nebun, cum singur se caracterizeaza la
un moment dat), un fel de doctor lon
Cristian din Orgoliile lui Buzura. neezi-
tind. insd, acesta, sa dea (si_sa si pri-
measca !) pumni, alungind sa fie si arun-
cat. odata, la propriu, pe fereastra.

I-am face, desigur, o mare nedreptate
reputatului (pe merit) comediograf care
(si) este lon Badiesu. daca n-am trece in
revista si comediile sale ,pure”: ele
exista, asa cum exista si nuvelele si schi-
tele de aceeasi specie, debarasate de_orice
Incarcatura ,,sumbra”, grava si existen-
tiald ; asa cum sint_Presul — ca si_cores-
pondentul ei. Crima pe palier — 1n care
umorul izbucneste, irezistibil, din ambi-
tia provenita dintr-o vanitate smintita —
cum ar zice regretatul Marin Preda — a
unui locatar, presedinte de bloc, hotarit
sd-1 ucidd pe intrusul neobrazat ce-si
Stergea regulat picioarele pe presul sau
de..” lina originala, chemind. pentru a
asista la executie, si un avocat si = un
fotograf ; sau cum este aceea, continind
tema pacalitorului pacalit. Escrocii in aer
liber. Tn care doi... escroci Tncearca sa se
fure unul ne celdlalt ; ori Fantomiada.
purd comedie politista, si chiar Alibi. n
care deznodamintul comic, survenit oe
neasteptate si_nesperat, provoaca elibera-
rea constiintei apasate de vinovatie a ce-
lui ce se crezuse ,ucigas prin _impru-
dentd" : victima se dovedeste a fi un ti-
nar globe-trotter, nastrusnic si aiurit, in-
vulnerabil la socuri (inclusiv la acela Pro-
vocat de automobilul ce-1 lovise in p ir(]j);
si. poate in primul rind. Prima zi c
casnicie, comedie ,autobiografica” (mer-
PTnd pina la apropierea fonetica a nume-
ui real cu cel fictiv: Baiesu — Jiesu).
relatind asalturile la care este supus
proaspatul casatorit (,,cunoscutul scriitor
lon Jiesu™) din partea a tot felul de so-
licitanti venitl sa abuzeze de influenta
lui : excedata, sotia abia maritata cu el
1l paraseste. Ingrozita_ de viitorul Tntre-
zarit al casniciei. Aflata Tn ebosa Tn schita
Pompierul si opera, piesa provoaca _ un
ris neumbrit de vreo stringere de inima,
cit de micd, ascunsa insidios sub stratul
de suprafata.

lon Baiesu este. in orice caz. un ,caz"
aparte, capabil sd scrie, odatd, cea mai
pura (si mai reusitd) comedie, si. alta-
datd. o comedie ce sfirseste in drama sau
chiar tragedie, gpoi, la fel de bine, sa
conceai)é 0 tragedie a carei substanta, din
unctul de vedere al puritatii, se afla
a egalitate cu aceea a speciei ce l-a fa-
cut. Tn scurtd vreme si cu continuitate,
celebru pentru public si. deopotrivd, pen-
tru criticd. Talgerele acestea doua ale
balantei ce ar putea simboliza opera con-
temporanului nostru se afla intr-o per-
manenta oscilatie, fiecare egalindu-1. ne-

Tncetat, si pe rind. pe celalalt
Nicolae Balta



Vint de fluturi

Ce poti sa stii, tu, masuratul
de umbra care te urmeaza
mergind catre sortite linii

de taina care-o stiu delfinii
desvaluita prin minunea

de Tntelesuri ocolita

de ochii mintii necitita ?
Cu aritmetica luminii

ai pus viteza sa masoare
calea intoatasa de la Soare !
Fapturile au spus cuvinte
alcatuind un Univers

pe care 1l strabati cu-n mers
parind sa duca Tnainte,
intreaga fire e patrunsa

de un fior nedefinit

cind glasul cel neauzit
strabate lespedea ascunsa
in orbul de la inceputuri
ca sa auda nevazutul

sa vada cum neinceputul
bate pe loc un vint de fluturi.

Perdeaua rosie

Fereastra era-naltd, privind catre apus,

pe geamul gol si rece se proiecta tot cerul
ca 0 orbita goald, albastra, cind pe sus

nu-si desfasoara noaptea adincul si misterul.

El n-auzea sub palma lui inima batind

si golul, catre spatiu-1 sugea ca o ventuza
si nedimensionat el se prabusea in gind
Tntr-o imensitate de negru sau peruza.

Au pus atunci o moale si rosie perdea
care sa 1i ascunda obsesia bolnava

dar inima, sub palma, aproape-ncremenea
parelnic, ca o stea ce se topeste-n slava.

In zori, un joc de soare si vint cum legana
perdeaua singerie ce-acoperea fereastra

0 nedimensionata inima pulsa

si anulindu-i somnul de moarte din albastra
orbita ce-1 chemase-n obsesia bolnava

in jocul din fereastra o inima ritma...

Si reintoarsa-n pieptu-i ca o pierduta nava,
el, inima-n fereastra batind si-o auzea.

Privind
Mens agitat molem

Privim mereu in jurul nostru

privim de la inceputul lumii...
privirile au strabatut Tntinderile humii,
atrase de o magica-mplinire...

Cum se deschide nevazut o floare
s-au definit si forma si coloare
aproape parca nestiut in omenire ;
Se-nfaptuia n jurul nostru un miracol
soptit etern de-un nevazut oracol

iar ochii miliardelor de vieti

au strabatut amurguri, dimineti

sub febra-nfaptuirilor in lume ,
nerdbdatori ca sa le dea un nume ;
nespus, numele spus. in timp s-a stins
dar a ramas Tn vesnicul cuprins
materia de duh Tnsufletita

de gindul omenesc parca vrajita.
Privim si parca investim cu viata
minuni care au aparut din ceata...
cum se deschide nevazut o floare,
cum aripi albe au batut sa sboare

alunecind in spatiu pe-o idee...

Radu BOUREANU

Margine de Sat,

Regina umbrelor

De se va Tndura regina umbrelor,

cindva, sa ma primeasca-n Tmparatia-i
sumbra

cu-n veci, Tnsotitoarea, slugarnica mea umbra

oprita-n pragul spaimei, voi cere sa ma

poarte

n duplexul simbolicei adapostiri din moarte,

neingrozit de toata literatura moarta

profetizata-n veacuri de gurile ascete ;

voi trece printre flacari, nezugravita poarta

n iconografie, cu greu damnate cete.

Regina Persefona ! cu umbre subterane,

Tngaduie, spre tine, sa merg si eu alaturi

pe toata scara umbrei mizeriei umane.

Voi trece printre flacari ca printre reci
omaturi.

Semintele de rodii sd mi le dai si mie,

ca-ti impartira anu-ntre Hades si Pamint,

simbolice seminte ndscind un legamint —

sa te-nsotesc in moarte precum si-n viata vie.

Ma voi purta prin luni de-nsamintari pe glie

sa vad cit mai crescurda-n lumina pamintenii

cu mers Intors, macar, catre dusele milenii,

mai goale de pacate spre anul una mie.

La jumatate an de-ngadui, ne-om Tntoarce,

nezugravita poarta treeind-o, Tnapoi

prin foc simbolic, dupda al umbrelor convoi,

ingeri cazuti in vina cu aripile arse.

Regina Persefona ! arata-mi-i pe cei
ce n-au schimbat vestmintul Tn veacurile
duse,
vestmintul de se schimba, adesea, firea nu se
destrama, oricite jerfte ai Tnchina la zei.
Arata-mi-i pe aceia care-au cioplit lumina
din marmura ce-mbraca nebanuite vieti,
Tmpinsi ades in Hades fara de nici o vina
cind au gresit cararea pierduta-n oarbe ceti.
Eu ma desfac de umbrele-n frac, in salopete,
de cei In bunde grele, sau in armuri de fier,

ori haina ce se-mbraca sub flamuri

Si trompete.
Pe cele-nfasurate ca norii puri pe cer,
cu peplosul in cute, coloane vii — dorienii —

drapate-n himationul val unduit de mari.

Asa simtit-au unii orinduiti de Parce,

traind haotic viata in timp neavenit,

visind, dar pamintenii din veac au hohotit
zicind ca viata-n viata sub pas nu se Tntoarce.
Regina Persefona, a umbrelor stapina,

tu stii cd toate-s umbre si n nestinse vieti,
si tu mai stii ca-n pragul atitor dimineti
porni-va visatorul ca umbra-i sa ramina.

Vorbindu-i vraciului
modern

Doctorului Arcadie Percek

L-am invocat, I-am chemat pe Asklepios

sau doar pe unul din vracii moderni ;

cei ce descind din el nu sint eterni

dar traiesc in umbra vesnicita ; — Asklepios.

L-am intrebat : — Cititorule in tainele vietii,
tu cunosti si amurgul fiintei — si-al diminetii
suris, care aduce pe lume fiinta ;

ce Tmi vei spune, va Intari Tn minte credinta.

Nu ma tem ca Tmi vei da nemurirea

omenesc masurata, care vesnic trecu,

Sa nu te temi de trasnetul Celui ce fu

sumbrul cioplitor care in Epidaur

ti-a vesnicit la Tholos monument funerar

mai luminos decit cioplit din fildes si aur ;

vraci modern nescolit n insula Cos ,

sa nu te minii dacd nedumerit te descos

dar sa-mi spui ce Tnseamna Tn viata mea
trecatoare

aceasta taina, care de la un timp

pe epiderma mea ostenita apare ?

De-as fi aflat-o de la cel venit din Olimp

ar fi fost vis, legenda ajunsa la mine...

Pe trup Tmi explodeaza, nedureros,

pe nesimtite, neminerale rubine

din zbateri de singe peste carne si o0s.

Tmi spui sa nu ma tem — e 0 masura a vietii,

un capriciu in netimp

al unei euritmii trecatoare,

ca jucdria creata de om sa masoare

durata zilei — nedurata timpului vietii —

ornicul
cu Tmpodobire de rubine, odoare...

Vraciule, spune, ce adaos aduc
podoabele acestei jucarii trecatoare ?
ca nestematele, rubinele carnii mele
care din zacamintul ce le-a iscat

spre niciunde se duc

spre neauzitele stele,

pe drum masurat in zadar

de maruntele negre minutare ?

Calatorii
Daca va fi cindva sa mai calatoresc —
nu pe harta ginditd a Pamintului meu
mult mai aproape sau mai departe
de Dumnezeu,
ntre planete, sori si comete,
n lumi abstracte sau poate concrete,
ce-as mai putea addogi fiintei mele
care-a visat nepipaitul praf de stele ?
Sa vreau sa intilnesc notiunea superioara,
acel element alcatuit din doua semne,
din doua litere creind un cuvint
cuvintat asa, Tneit sa te indemne
sa-1 ierti, sd-1 uiti pe cel Intilnit pe pamint ;
sa tind sa intilnesc notiunea superioara
in acea consecutie de pilpiire stelara ?
Poate-i un vis nascut din haosul absurdului,
din golul nevazutului, neauzitului —
cu plasmuiri fantastice citite altadata ?
De-ar fi cindva sd mai calatoresc
sa fie, de se poate, pe armonii celeste
cu umbra-mi lunecata peste zapezi alpestre
ca nefiinta viata-mi n vis s-o prelungesc ;
si-atuncea, tot alaiul de amintiri traite
ma va urma cu mierea si cu amarul lui
trecind Tnca o data-n ce-a fost cindva, ce nu-i,

calatorii pierdute, in veci neimplinite.



Istorie literara

PRO EMINESCU

PERA fundamentala care l-a im-

pus ca istoric literar pe G. Cali-

nescu a fost Viata lui Mihai Emi-

nescu si Opera lui Mihai Emines-
cu (5 voi.), aparute Tntre 1932—1936. Mo-
dele devenite clasice, cum se stie, ale
monografiei si biografiei critice, ele au
fost anuntate ceva mai Tnainte prin capi-
tolele si mai ales prin intinsele fragmen-
te de inedite eminesciene, publicate de
autor Tn reviste, ca, de pilda, ™ ,Viata
Romaneasca“ si ,,Adevarul literar si ar-
tistic". Tnca din 1931, cititorul ia cunos-
tinta de texte cu titluri, cel mai adesea
provizorii, pe care le va regasi in Viata...
Filosofia teoretica. Filosofia practica, Tn
Descrierea operei si Analize. Laborioase-
le cercetari de arhiva si biblioteca erau
distilate Tn retortele criticului celui mai
daruit, celui mai Tnvatat si mai artist,
care a scris vreodata despre Eminescu.
Exegeza lui monografica a si fost primi-
ta cu o adevarata Tneintare de G. lbrai-
leanu, Paul Zarifopol, Al. A. Philippide.
N-au lipsit, fireste, rezervele, obiectiile
insidioase si chiar calomniile, venite cu
precadere din partea ,.eminescologilor”.
Prin modul sdu superior de a vedea lu-
crurile, de a-1 situa pe Eminescu in plan

universal, G. Calinescu bara drumul
amatorilor, al biografismului minor, pe-
dalind pe senzationalul facil, prelungit

Tnad la fals si mistificare. Tnainte de pu-

licarea Vietli... si a volumelor ce au ur-
mat, autorul Tncredinteaza ,,Vietii Roma-
nesti" si ,,Adevarului literar" capitole ca:
Gh. Eminovici, Scolar la Cernauti, Ralu-
ca Eminovici si copiii, Antihegelianismul
lui  Eminescu, Interiorul eminescian,
Eminescu si Creangd, Filosofia lui Emi-
nescu, Luceafdrul. Concomitent, el comu-
nicd inedite dintre cele mai importante,
care vor furniza bogata materie din
Descrierea operei, ca de ex. Povestea
magului calator in stele, Tablou si cadru
(Icoana si privaz), lconostas si fragmen-
tarium, Povestea Tmparatului fara ur-
mas, Aur, marire si amor, Avatarii fa-
raonului TI4, Moartea lui loan Vestimie,
Antropomorfism.  Criticul anunta acum,
in 1932, cd pregateste o editie a inedite-
lor lui Eminescu, pe care n-a mai fina-
lizat-o, Tnsa care ar putea fi reconstitui-
td dupd numeroasele piese publicate in
periodice si probabil dupa copiile de ma-
nuscrise pe care le folosise la elaborarea
monografiei. Din vastul santier calines-
cian_se Tndlta imaginea unui alt Emines-
cu, ignorata multa vreme, sau refuzatd,
fie si indirect, de adversarii obstinati ai
postumelor. G. Calinescu desfasura, pe
de o parte, o uriasd muncad de construc-
tor, de reasezare a poetului pe soclul
intregii sale opere, pe de alta, de demo-
lare a unei mitologii ieftine, dar nu mai
putin persistente, si de eradicare a ceea
ce numea. nu fara dreptate, ,,morbul
eminescologic”. Polemica 1Tn apararea
lui  Eminescu, implicitd Tn monografie,
devenea explicita si spectaculoasa in ar-
ticolele de revista.

G. Calinescu orneste de la situatia
precarda (in epocd) a istoriei literare, ca
disciplina, ceea ce permitea infiltrarea
Tn timpul ei a unor spirite prin exce-
lentd necritice, de obicei mediocre si
submediocre, care Tnlocuiau analiza (de
care nu erau capabili) cu encomionul
formal si oarba adoratie mistica : ,,Tre-
buie sa regretam in primul rind. dispre-
tul pe care intelectualul roméan, Tinde.O-
sebi tinar, il aratd fatd de literatura do-
cumentara, fie din cauza scoalelor lite-
rare asa-zis estetice, fie dintr-o perver-
tire a simtului de creatie, care-1 face sa
se Tndrepte catre genuri facile si vaga-
bonde, ca eseul bunaoard, aducator de
satisfactii morale mai repezi, cu sfortari,
bineinteles, mai mici. Dezinteresul pe
care cronicarul literar, criticul, studentul,
intelectualul 1l aratd fatd de istoria lite-
rara este una din pricinile procentului

mic de cititori de literatura, pentru mo-

" o

tivul cé istoria literard creeaza un misti-
cism al scriitorului, tot asa cum istoria
politicd nutreste opinia publicd Tn_ res-
pectul omului politic sau al razboiului"
(Octav Minai-, necrofor eminescian, in
»Viata Romaneasca”, nr. 3, 4, 1932). Viza-
te sint larg raspindita pe atunci Viata lui
M. Eminescu de N. Zaharia, o ,elucu-
bratie de minte joasd, nedemnd de a fi
citita macar de catre oamenii cultivati",
si deopotriva textele publicate (trunchiat)
de catre faimosul Octav Minar, pe care
le califica drept falsuri, atita vreme cit
nu se dau la iveald facsimilele. Acesta,
cu trucajele lui de scrisori si  chiar de
fotografil inedite este ,unul din viermii
care rod Tn sicriul lui Eminescu”. Alaturi
de ei, va fi pus si D. Murarasu, cu opul
sau masiv. Nationalismul lui’ Eminescu,
,SCris intr-o maniera lirica, de retorica
mocirloasd"”, compilatie prolixa, ,fara
umbrd de Tntelegere si simt istoric al
articolelor din «Timpul»". Nervul pole-
mic trece peste meritele celui ce avea sa
dea una din bunele editii a Poeziilor lui
Eminescu (sintem abia Tn 1932), lovind
carentele lui teoretice, lipsa de har cri-
tic, unitd cu o ineficienta eruditie si o
antipatica infatuare : ,D. Murdrasu este
din familia eminescologilor Tndfrjiti, ase-
menea lui N. Zaharia si Octav Minar,
care-si Tnchipuiau cd intentia unica de a
face istorie literarda este  merituoasa,
chiar daca nu_ aveau_pentru aceasta nicl
0 pregatire. D. Murarasu are ce-i drept
ceva In plus: un aer doctoral si sufi-
cient, o falsa aparenta de eruditie, obti-
nuta printr-o virtuozitate prolixa pe sute
de pagini, dar sub care se ascunde cea
mai plata platitudine ce mi-a fost dat sa
constat vreodatd, unitd cu o naiva Tngim-
fare ce-1 face sa_«distruga» pe d. lbrai-

leanu_Tn note fara competenta si patrun-
dere ideologica” (D. Murdrasu : Nationa-
lismul lui Eminescu, in , Adevarul lite-

rar si artistic”, nr. 594, 1932).

CALINESCU 1l apara pe Emines-

( ; cu Tmpotriva unui O. Minar,

B ,,necrofobul sinistru al scriitorilor
defuncti”, dar fsi_apara si propria
carte gVia‘ga...) acuzata, fie de antipatrio-
tism, fie de spirit... romantat. El reafir-
ma caracterul ei strict stiintific si docu-
mentar, pe care-1 contestau, alaturi de
cei amintiti (Minar, Murarasu), un Leca
Morariu sau I.E. Toroutiu si in genere
bucovinenii, care constituisera un fel de
monopol asupra teritoriului  eminescian,
n acesti ani, dupa aparitia biografiei
critice si a monografiei, autorul poartd o
adevdrata campanie contra tuturor im-
postorilor, a falsilor memorialisti, a ti-
nerilor care priveau usuratic studiul de
arhiva si bioblioteca. Astfel, doctorul
C. Vlad, care tiparise o brosura intitu-
latd Mihail Eminescu din punct de ve-
dere psihanalitic i se pare ,un caz ciu-
dat", iar asa-zisa ,,contributie”, naiva si
triviala. Fireste, e respinsa vehement, ca
lipsitd de spirit stiintific si infamanta
prin etichetarea simplistd a poetului
drept grandoman, atins de dementa pre-
coce (?!) si de incd alte grave tare psi-
hice. G. Calinescu avea de fapt in vedere
o _mentalitate vulgara, cu mult mai ras-
pinditd, un biografism lax si nociv, iden-
tificabil si la unii profesori universitari,
care ignorau opera, spre a scoate, in
schimb, Tn prim plan infectia luetica.
ptiticul taie nodul gordian, refthtronind
pe locul care i se cuvine, central, opera,
analiza estetica: ,Dar cred cd a sosit
vremea de a Tnceta sa mai vedem mereu
in Eminescu pe alienatul nat’ei si a-i
studia singurul lucru care merita am'n-
tirea, si anume : poezia". (O mare neno-
rocire, Tn ,,A.lL.a.", nr. 718, 1934).

Desi 1l pretuia pentru cultura si spiri-
tul sau fin, G. Ciélinescu respinge teza
lui .M. Rascu. potrivit careia poetul ar
fi fost un ,fervent catolic", ironizeaza

»amintirile” aproximative, compuse ad-

Peisaj cu tarani

Trapez

eexe

1392. Din clipa In care, cu lassoul pe umeri, Tncalecau
pe cal si dispareau dincolo de zare, nu se mai stia nimic

despre ei.

lar acum ajung in luna si

se stie ce temperatura au si

de cite ori le bate inima pe minut.

1393. Daca as fi fost drac, mi-ar fi placut sa mi se spu-

na Sarsaila.

1394. Nu m& prapadesc dupa cei care stiu sd aduca

lucrurile din condei.

1395. As fi putut comite o crima, dar n-as fi putut fi

obraznic.

1396. Faima il indeparteaza pe om de ceea ce i-a fost

dat sa fie.

1397. Soarecele se

teme de pisica. De tigru, nu.

1398. Cirnule I... 1l tachina elefanta pe elefant.

1399. Se ferea sd se priveasca in oglinda de teama sa
nu-si strice parerea buna pe care o avea despre el.

1400. S-ar putea ca racii sa fie primii nonconformisti.

1401. Din ce materie textila vor fi fost oamenii aceia ca -
ajungeau atit de repede zdrente.

1402. O fisie de asfalt care traverseaza o padure este

un semn de civilizatie. O fisie de iarba

care traverseaza

un oras este de asemeni — si mult mai mult — un semn de

civilizatie.

hoc, si nu-si poate ascunde mihnirea ca
unii tineri, ca Dragos Vra ;
poet cultivat si stimabil, acuzau mono-
grafia_eminesciana_de... exces de erudi-
fie. Reluind o idee mai veche, deja
semnalatd, privind istoria literara, criti-
cul regreta orientarea multora spre suc-
cesul imediat si .indepartarea de studiu,
tendintd ce, din pacate, n-a disparut nici
in vremea noastrad : ,,Apar serii de tineri
din ce in ce mai Tnstrdinati de operele
de eruditie si cultura. Pamfletul, eseul
care bate cimpii si romanul, iata uneltele
zilei" (O chestiune in l'ond generald, _in
LALa, nr. 761, 1935). Criticul, devenind
curind unul din romancierii de renume ai
epocii interbelice, si un eseist redutabil,
punea inca de pe acum temeiurile solide
ale Cercetarii _istorico-literare, lasata
prea mult pe miinile amatorilor, binein-
teles nepriceputi si cel mai adesea nein-
spirati, Unor N. Zaharia sau Octav Mi-
nar, unor ,izvoristi" si ,sursologi” de
ocazie, celor care se limitau la editia
Socec a poeziilor lui Eminescu si la o in-
terpretare ,,impresionista”, alunecind a-
proape de fiecare datd in biografismul
cel mai sentimental, tinerilor prea gra-
biti sd se afirme, parasind la fel de é;ré—
biti biblioteca (in cazul fericit, cind o
frecventaserd), G. Cdlinescu le opune
biografia si monografia sa. criticd, ce ab-
sorbeau toate izvoarele si  Tmbratisau
Een.tru prima oara intreaga operd a lui
minescu ; le opunea vastul santier al
ineditelor, de unde poetul iesea mai Tm-
bogatit si mai profund, se poate spune
mal mare, ,descrierea operei”, In toate
Tncrengaturile si filiatiile ei romanesti si,
universale, acea temelie trainica pe care
Tnaltd analiza estetica, rod al unui spirit
critic exceptional, dar si al unei eruditii
creatoare, de care literatura, istoria noas-
tra literard aveau atita nevoie.

Portret de fata

Geo Bogza
Poetul, observa G. Calinescu intr—l%
; fi-
cient cunoscut si celebrat formal, in

vorbe late si gdunoase, de parada. Igno-
ranta persista incd pe zone intinse. si nu
se multumea cu inocenta; devenea mai
mult sau mai putin agresiva : ,Foarte
multi n-au citit deloc ~ proza, articolele
politice sunt aproape necunoscute... Cul-
tul lui Eminescu se reduce la cei mai
multi Tn a arata un dispret absolut pen-
tru literatura modernd, pe care n-au ci-
tit-o, Tn numele lui Eminescu pe care
nu l-au citit, in a admira in Eminescu
toate pr?'udecét,ile si dusmaniile lor per-
sonale. de dorit ca acest cult exterior
si ipocrit sa fie Tnlocuit printr-o culti-
vare adevaratd. substantiala™ (Mihai
Eminescu, in ,,A.l.a", nr. 863, 1937).

Se mai producea in acei ani si un alt
fenomen, al manipuldrii tendentioase a
operei eminesciene. Interpretari extra-
literare ajungeau sa impuna tinerei ge-
neratii o imagine deformata, ce urma
sa serveasca idei si interese politice, ve-
nite, in genere, dinspre extrema dreapta.
G. Calinescu cheama la realitate si de
asta data si la respectul pentru Emines-
cu, expresia cea mai curata si mai inal-
ta a spiritualitdtii noastre, ce nu trebuia
Tnjosita prin transformarea ei brutald in
manifest electoral-: -,,Dar--mat este o-
aberatie -care ar trebui cit mai curind
vindecatd. Eminescu e un poet mare si
un mare polemist. A-1 admira pentru
forma ideilor lui nu Tnseamna a-1 urma
Tn chiar aceste idei si mai ales a-1 de-
forma. Eminescu slujeste astazi celor
mai multi ca ferment de agitatiune si in-
tolerantd. Cu Eminescu se face azi nu
literaturda, ci politica. latd ce Tnseamna a
caricaturiza. A obisnui pe tinar sa in-
toarca pe toate fetele un scriitor, ca sa
aseasca acolo Tndreptatirea intereselor
ui proprii, acesta e mijlocul sigur de a
perverti pe acest tinar si a-1 Tndeparta
de valorile permanente.

Dorim din tot sufletul ca pretuirea lul
Eminescu sd sporeasca spre prestigiul
in afara al tarii, dar ca Eminescu sa fie
eliberat din  mfiinile fanaticilor si redat
literaturii” (ldem).

Monumentul pe care i-1 ridicase G. Ca-
linescu poetului prin marea monografie
reprezenta actul valorizator cel mai de
seamd. El singur vorbea de la sine. Dar
Tncheindu-si opera, autorul nu s-a retras
in umbra. S-a simtit obligat s-o apere
si implicit s&-1 apere pe Eminescu, de
imposturd si mistificare, de wvulgarizari
grosolane si de interpretari fortate, care,
nu faceau' decit si altereze, si uneori
foarte grav, imaginea poeziei si a_puri-
tatii geniului eminescian. Tn aceeasi cam-
ania ,pro Eminescu" se angajasera
incd de mai Tnainte N. lorga si G. lbrai-,
leanu, vor veni apoi Tudor Vianu, Per-
pessicius, Vladimir Streinu, Serban Cio-
culescu, spre a-i numi pe combatantii
din prima linie. Cel care a realizat sin-
teza — stralucitda — si. a deschis nume-
roase drumuri pe care aveau sa se intil-
neasca noi generatii de cercetatori, a fost
G. Calinescu. Tntreaga lui operda de critic
si istoric literar trimite la Eminescu, la
poezia lui, ca la un punctum saliens.

Al. Sandulescu



ALENTELE portretistice ale

»poetului patimirii noastre™ au
tost subliniate mai demult — daca
n-ar fi sa amintim decit conside-
ratiile lui  Tudor Vianu ori Pompiliu
Constantinescu. Cercetatorii din acea pe-
rioadd nu aveau Tnsd la Tndemina decit
selectiile de articole si evocari antume.
Prin reeditarea volumului  Precursori
lon Dodu Bélan permite o investigare mai
largda a scrierilor Tn proza ale lui
O. Goga, incluzind Tn partea a doua a
volumului Fragmente autobiografice, edi-
tate Tn 1934 de prof. D. Caracostea, arti-
cole din ziarele ,,Roménia”, 1917, ,Tara
noastra”, 1923, precum si din editiile de
publicistica Strigdte_Tn pustiu, 1915, Mus-
tul care fierbe, 1927 ; insemnari aparute
postum sub titlul Pagini noi (Despre ei
insusi, Note din Spania, Italia, Elvetia si
Franta, Farimituii si  Spiritualitatea
roméaneasca) intr-o  editie Tngrijita
de Veturia Goga, Editura Tine-
retului, 1967 ; Faramituri dintr-o prabu-
siret un jurnal inedit aflat in posesia edi-
torului, care descrie atmosfera de la lasi
din  dureroasa iarnda a anului 1916 si
Jurnal politic, 1931, publicat si comentat
de Mircea Musat In ,,Revista de Istorie
si Teorie Literara", nr. 2—3—4/1985, nr.
1/1986 si nr. 3—4/1987. Este vorba, dupa
cum s-a putut observa, de o reeditare a
vechiului volum Precursori (cu omiterea
unei evocdri), urmatd de o selectie de
texte cu focalizarea interesului — pentru
cititorii din generatiile mai vechi, cel pu-
tin — spre insemnarile postume.
Preocupat sa ofere, materiale, pentru
ceea Ce el numea ,tribunalul viitorului®,
Goga realizeaza Tn Precursori o serie de
portrete si  evocari ale unor lup’atori
pentru dezrobirea si unitatea nationala
Avram lancu, A. Saguna, losif Vulcan,
Pop de Sasesti, V. Lucaci) ori ale
unor _ scriitori_ si  prieteni _apropiati
(G. Cosbuc, St. O. losif, llarie Chendi,
Caragiale, Aurel Vlaicu) etc. La sfirsitul
acestui volum Goga includea si o proza
de fictiune. Pumnalul din Toledo, consi-
deratd de M. Zaciu ,,0 nuvela simili-
fantastica, dar cu o portanta psihologica"
(,,Manuscriptum”, nr. 4, 1989, p. 105).
Daca majoritate-a portretelor lui Goga
sint patrunse de respect si  veneratie
pentru precursori — Tn mod deosebit re-
mareindu-se. ca arta literara, cele de-
dicate lui Caragiale si Aurel Vlaicu —
cele doua jurnale cu accentul pe Vviata

*) Octavian Goga, Precursori, Editie si
studiu introductiv de lon Dodu Balan,
Editura Minerva, 1989.

Prepeleac

Publicistica lul

politica ne introduc Tntr-un registru total
diferit. Martor, din lasi, Tn 1916, la apro-
R/ilerea trupelor germane de Bucuresti_si

oldova, Goga descrie Tn culori vitrio-

lante iminentul dezastru, reactiile mai
marilor zilei la evenimente. Cei din
fruntea tarii sint coplesiti cu epi-
tete de o duritate extrema. Cauzele

prabusirii  frontului 7 Politicianismul de
esenta fanariotd, tranzactionismul cu ori-
ce pret au generat Tn cele din urma ,,0

epidemie nfricosatoare de meningita
morald”. Asupra celor ce-au ramas_in
Bucuresti Goga arunca valul Tndoielii

sau al dispretului, inclusiv asupra lui
Cosbuc, care ,sta linistit ca un bacan si
asteapta trupele din Brandenburg 1in
fata teatrului” — farda a lua in seama
drama familiala care Tl tintuia locului pe

poetul de la Hordou. Pe cei mai multi
dintre cei ramasi la Bucuresti T1i acuza
de tradare, colaborare cu iInamicul —

ceea ce, din pacate, s-a adeverit Tn citeva
cazuri. Singurele reactii pozitive in fata
masurilor ce se preconizau la lasi : ideea
nfiintarii unei gazete de propaganda la
Paris si aceea a Tncadrarii prizonierilor

ardeleni din _Rusia Tn armata romana.
Titlul Tnsusi, Faramituri dintr-o prabu-
sire, situeazd aceste note Tn perimetrul

unei radiografii ce se vrea generald, dar
care nu poate _depasi, Tn multe cazuri,
explozia launtricd, documentul psiho-
logic.

Fragmentele_din Jurne_iluldpolitic creio-
neaza framintarile politice din tara ntre
21 martie — 16 mai 1931. Dintre Tnsemna-
rile pline de verva despre oameni politici
si_evenimente se desprinde portretul lui
Miron Cristea, prieten de pe vremuri al
poetului, atunci patriarh si regent. M.
Cristea e prezentat drept ,tircovnic boe-
rit" si ,Mazarin rural”, care printr-un
»fizic de oarecare distinctie”, de ,calugar
chipos cu profil bizantin" si ,netagaduite
aptitudini de retor provincial® s-a pome-
nit saltat de Tmprejurari in ierarhia supe-
rioard a vietii publice. Aceasta spre a-si
dezveli de la inaltime subrezenia intelec-
tuala si morald. Rindurile despre Miron
Cristea_contin unele realizari expresive
antologice dar arhiva si studiile sale re-
oublicate de A. Plamadeala atestda — pe
inga rolul jucat In faurirea Unirii — i
un nedesmintit aport cultural. De altfel,
in acelasi jurnal Bratienii, lorga, Maniu,
Duca si mai ales Titulescu sint prezentati
la temperatura momentului, fard cea mai
modesta aluzie la trecutul lor sau la alte
merite. Un imediat impulsiv, navalnic,
Tnaripeaza literar fraza, ridicind Tn ace-
lasi timp Tntrebarea daca acest gen de
Tnsemnari nu trebuie sa aiba — pe linga
arta — si o acoperire a veridicului. Men-
tionam cda Goga Tnsusi i-a prezentat pe
cei mai multi dintre acestia si in ipos-
taze admirative. E adevarat ca 1.D. Ba-
lan ia distanta necesara Tn prefata, ara-
tind cd ,sinceritatea neverificabila de
multe ori prin date obiective aluneca

uneori Tn fals, Tn denigrare” dar credem

cd avertismentul acesta de ordin general
— si chiar unele note ce apar n subsol
— nu _ajung. Si ne gindim n special la
Cititorii “din noile generatii, care au cu-
noscut mai multe versiuni  atit despre
Goga cit si despre victimele sale din cele
doua jurnale. ) . )

Propensiunea lui Goga catre reflexiu-
nea seinteietoare e cunoscuta din artico-
lele de nuanta eseistica precum si din
traducerea Tragediei omului de E. Ma-
dach. Editia de fata insereaza sub titlul
Faramituri 17 pagini de asemenea con-
centrate de gindire avind ca obiectiv via-
ta, arta si literatura. Poetul interpretea-
za A la Valery" starea_de oeticitate,
inefabilul creat” de poezie : ,,Adevaratele
poezii Tncep acolo unde se ispravesc pe
hirtie" ; compara dramatica luptd a scri-
itorului pentru ,,cuvintul ce exprima ade-
varul" cu singerarile generate de raz-
boaie : ,,Picaturile de cernealda pe masa
unui scriitor sint ca stropii de singe pe
un cimp de batalie”. Acel ,,multum in
parvo" al latinilor, la antipodul retoris-
mului, constituie un alt aspect al prozei
lui Goga. In fine, volumul include arti-
cole si conferinte de natura eseistica Tn
care Goga foreaza 1n strafundurile cul-
turii noastre, realizeaza conexiuni cu
vaste spatii de culturda, cu gindul la de-
venirea si specificul roméanesc. Expune-
rea se apropie Tn aceste cazuri de tonali-
tatea stiintifica.

Peripetiile pupezei ®

m ARGUMENTUL matusii Mariuca

(a lui mos Andrei, fratele mai mic al
tatdlui, nu a lui mos Vasile, cu ciresul)
il convinge pina si pe faptas de raul
facut :

— Mai auzit-ai dumneata, cumnata,
una ca asta, sa fure lon pupdza, care
ne trezeste disdedimineata la lucru de
atitia ani 1 ?...

Abia acum Tsi da seama baietul cita
dreptate avea matusa. Caci pupaza era
ceasornicul satului. Smaranda nu stia
nimic, habar n-avea, si, luata pe #e
pregatite, simte totusi ca e Tn aer
ceva...

— Ce spui, cumnata ! (exclama ea).
Da’ ca l-as ucide in bataie, cind as
afla ca el a prins pupdza, s-o chi-
nuiasca — bine ca i-a spus, ca-1 ia ea
n primire.

Daca studiem cu atentie partitura
Tncredintatd mamei de autor, vom ob-
serva ca limba Tn care se exprima ea
e cea mai fluida, mai nervoasa si mai
plind de relief. Ca si cum dragostea
ce o poarta fiului si povetile ei. etica
pe care vrea sa i-o insufle, ar cu-
rata-o ca o apa tare de orice impre-
cizii sau rugozitati.

Sd& nu se Tndoiasca Tn nici un fel
cumnata de cele spuse, —adaugd ma-
tusa Mariuca, — ,,zbintuitului'® ei de
bdiat nimica nu-i scapa, e capabil de
orice, i-a zis ei cine l-a vazut, ca lon
a furat pupdza, s-o tai dacd nu asa
este...

.Nelegiuitul" sta Tn camara si trage
cu urechea. Un rau. totdeauna crezi
ca-1 stergi comitind un si mai mare

rdu, pantd alunecoasa, pe care dracii
0 sapunesc toata ziua... o

Se urca repede Tn_pod unde-si tine
legata prizoniera. O ia Tn brate, legata
cum era, sare din pod pe sub streasina
casei ca un raufacator, se strecoara
din ograda n ulita si fuga la iarmaroc,
ca se nimerise sa fie tocmai lunea, zi
de tirg.

Acum, ca n-a sucit de la Tnceput
?jtul sarmanei pasari, tot e bine. 1-a
acut oulele chisalita, a bagat groaza
in_ ea. a canonit-o, dar macar n-a
ucis-o. Un alt bdiat, mai cuminte si
lipsit de imaginatie, poate ca i-ar fi
dat numaidecit drumul pupezei. sa
scape de corpul delict, — ducéa-se !..
Ei. nu. ,Nelegiuirea" se complicd. Tn
frenezia autoapararii, ea devine farsa,
parodie. Va vinde la tirg Pu&)éza,
dind-o drept gdina, o gadinuse ! Scapa
de belea si mai cistiga si-un ban.
Prosti, care s-o cumpere, sunt_destui.

Si cum ajung la iarmaroc. Tncep a
ma purta tantos printre oameni de colo
pina colo, cu pupaza in mind, ca doar
si eu eram oleaca de fecior de ne-
gustor.

Pacala ? Til Buhoglinda ?... Sa-ncerci
sa pasezi 0 pupaza, s-o comercializezi
la un tirg de tarani gospodari cu frica
lor de Dumnezeu si de frauda crapu-
loasd. e. ca figurd, o figurd, o premierd
mondiald. — "..cioara vopsitd" nefiind
decit o biatd metafora arhiuzata. De
aceea, aceste nici doua pagini sunt

printre cele mai vii. ca miscare si
schimb de cuvinte, din toata zestrea
Amintirilor.

Clientii, Tn astfel de cazuri, ti-1 alegi
tu, dupa fizionomie ; pe neghiob Tl
mirosi de departe. Cind. iacd, ,,un mos-
neag nebun, c-o vitica de funie, (pic-
tura curatd) n-are ce lucra.” .

— De vinzare ti-i gainusa ceea, mai
baiete 7 (Si-a gasit nasul)

— De vinzare, mosule !" (infipt, nu-si
da seama pe mina cui a Tncaput.)

— Si cit cei pe dinsa 2

— Cit crezi ti dumneata ca face |
(negustorie sireatd)

— la ad-o-ncoace la mosul s-o dra-
maluiasca !

Ti Tntinde pupdza, mosul se face ca
0 cautd de ou, dar pe ascuns Ti dez-
leaga picioarele, apol o arunca Tn sus
ca_pe un tporumbel cédlator. Na, c-a
scapat-o ! face mosul pehlivan tinin-
du-si vesel vitica de funie. A naibii
gainusa, uit-o cum mai sboara. nu s-a
mai pomenit! Pupdza aterizeaza pe
acoperisul unei dughene, Tsi trage pu-
tin sufletul ei zbuciumat, apoi, cu ul-
timele puteri, o ia Tn zbor drept spre
Humulesti. spre datoria ei de ceasor-
nic |

Pagubasul tipa, se ratoieste. 1l apuca

pe mosneag de suman. Face tapaj.
Cearta apriga. in lege :
— Ce gindesti dumneata, mosule ?

Te joci cu marfa omului 7 Daca nu
fi-a fost de cumparat, la ce i-ai dat
drumul 7 C& nu scapi nici cu giunca
asta de mine ! tnteles-ai 7 Nu-ti paie
lucru de saga. Si ma bagam in ochii
mosneagului, si faceam un taraboi, de
se strinsese lumea ca la comedie Tm-
prejurul nostru; da, iarmaroc nu
era’l

ctavian Goga

Meritul acestei culegeri ni se pare a
fi resuscitarea interesului pentru publi-
cistica si Tnsemnérile lui Goga, pregatind
calea pentru alte reeditari n seria Opere,
anuntate de I. D. Balan cu ocazia sim-
pozionului consemnat Tn ,,Manuscriptum"
nr. 4, 1989. O Tintreprindere deloc usoa-
ra, care necesita explicatii la tot pasul,
o reinsertie Tn contextul vremii cu di-
socierile ce se impun Tn cadrul dispute-

lor cu adversarii politici si, mai ales, n
articolele de ideologie politica si Iiteiaré.
olitici
prezentati unilateral ori caricatural, pre-
nationald™,
.Specific national”, ,rasda" etc. ce revin
sub pana poetului se cer explicati ime-
Editarea publicisticii de
un interes mai larg a lui Goga va per-

Valoarea reala a unor oameni

cum si termeni ca ,ideea

diat, Tn subsol.

mite cititorului de azi contactul si

alte nuclee de proza ale poetului si-1 va
ajuta — prin aparatul critic — nu_nu-

mai sa-i urmareasca pasii prin ani,
sa descifreze totodatd Tnvolburarea
contradictiile unei epoci. Oricum,

zenta selectie infirma unul

scriu proza ,se misca greu",

tatia ,,mai largd" a prozei,
verbului pecetea personalitatii sale
valnice.

Gabriel Tepelea

,JAcademia terasa*

— Dar stii ca esti amarnic la viata,
mai baiete 7 zise mosneagul de la o
vreme, rizind. In ce te bizui (pe ce te
bazezi) de te indirjesti asa, nepoate 7
Dec ! nu cumva ai pofti sa-mi iei vi-
tica pentr-un cuc armenesc 7 Pesemne
te maninca spinarea, cum vad eu, mai
fica, ti ia acus te scarpin daca vrei,
ba t-un topor iti fac, daca ma crezi,
de-i zice ~aman, puiule  cind Ti scapa
din mina mea !..

_ larasi si iarasi, forta plina de auto-
ironie, de a te pune, singur, intr-o...

cum sa-i zic pe scurt/ mauvaise
posture ?..,
Intervine humulesteanul care ia

partea bdaiatului Tn necunostinta de
cauzd, — e feciorul lui Stefan a Petrei,
om de vaza din sat, sa nu-si gaseasca
beleaua cu el. ii pune n vedere mo-
sului, caruia atft1i mai lipsea ca sa-I
dovedeasca pe micul escroc. Cum sa
nu-1 cunoasca el pe Stefan a Petrei !
Adineauri 71 vazu umblind prin_tir
,»Cu cotul subsuoard”. Bine ca stie a
cui e. 0 sa-1 intrebe pe ta-su. el l-a
trimis cu pupdza, sa spurce iarmaro-
cul 7... Cind am auzit eu de tata, pe
loc mi s-a muiet gura... O ia la goana
spre Humulesti, ce se face el cu mai-
ca-sa 7 dar cu matusa Mariuca 7 fratii,
acasd, 1i spun ca e scandal mare cu
pupaza, Mariuca o tine mortis ca ei
au furat-o, si. n toiul acestei agitatii,

odatd aud dinspre tei ;: ,.Pu-pu-pup !
pu-puapup “.. Urita si chinuitd, sa-
raca. dar plind de simtul datoriei. Ce

rdi sunt oamenii ! Cum te mai pone-
gresc ! Pina si acuzatoarea, invitatd a
doua zi la prinz, Tsi recunoaste vina
cu multd mirare, S& te mai ncrezi
altadata Tn vorbele oamenilor !...
Mosul cu vitica. discret. Nu l-a dat
de gol pe baiat. Dar comedia tocmelii

lor sugubete continud, si-n secolele ce
vor veni.

Constantin Toiu

pre-
din aforis-
mele lui Goga potrivit caruia poetii cind
par niste
generali Tn civil nedeprinsi cu o Tmbra-
caminte mai larga. Octavian Goga paseste
Tnsa cu aceeasi sprinteneald Tn vestimen-
imprimind



Actualitatea literara

IMENI nu se asteapta sa existe o
concordanta_ stricta Tntre lirica
unui poet si punctele de vedere
teoretice pe care el le-a exprimat
cu 0 ocazie sau alta ; cu toate acestea, ar
fi cel putin la fel de ciudat sd nu_ existe
absolut nici o legatura Tntre poezii si e-
seuri. Angela Marinescu a publicat Tn re-
viste, Tn decursul anilor, trei eseuri, care-i
definesc destul de bine atitudinea poetica
si poezia. Ele se inspira din modernismul
interbelic in doua privinte esentiale : 1n
felul radical si intolerant in care sustin
0 anumita Tntelegere a poeticului si, apoi,
in natura Tnsasi a ideii  despre poezie,
care-si Infige radacinile Tn spiritul abso-
lut, dincolo de contingente, conjuncturi
si tranzactii cu efemerul. Lirica acestui
absolutism transant vine de la postroman-
ticul Poe, trece prin Mallarme si lon
Barbu si se Infunda, daca ne referim_la
poezia romaneasca in epigonismul barbian
reprezentat de Dan Botta sau de Stmion
Stolnicu la sfirsitul anilor ’30. Oricit de
noua actualitate ar fi dobindit modernis-
mul imediat dupa 1960, el n-a mai avut
nici caracterul  transant, nici aroganta
dinainte. A fost nevoie sa vina Angela
Marinescu pentru a combate, fara sa-i
dea acelasi nume ca lon Barbu, intreaga
»poezie lenesa", care pacteaza cu acciden-
talul, biograficul si relativul, si si reafir-
me puritatea spirituala a actului  poetic
in _termeni pe care nu-i mai auzisem de
0 jumatate de secol, si n-avem sanse a-i
auzi nici in continuare Tn contextul lax
al postmodernismului. . i
oezia 1i apare autoarei eseurilor ca o
creatie umana esentiald : ,,nu descriptie”,
~naturalism”, copie a vietii, ci ,,un lucru
ce apartine (insasi) esentei vietii". Expe-
rienta poetica are doud laturi, este o tra-
ire care tinde catre o forma. Nu voi insis-
ta_pe Tnsusirile relevate de autoare, ale
trairii ; vreau doar sa precizez cd terme-
nul poate induce 1n eroare : trdire nu n-
seamna pentru poetd nici numai senzatie,
nici numai afect si Tn nici un caz biogra-
fie, ci un raport complex plin de inten-
sitate. Tntre om si lume, deopotriva con-
cret si abstract, visceral si rational. Mai
interesant este ca aceastd experienta
umana nu devine poeticd decit dacd _fsi
afla forma: rece, Tnghetata, definitiva.
Aici_Tntrevedem un ecou din Poe-Mallar-
me-Barbu _si in general din tot acel
postromantism care a negat informul vie-
tii Tn numele unui principiu superior de
ordine, al unui spirit absolut, care, hra-
nindu-se din existent, este altceva decit
el. Angela Marinescu defineste poezia pe
care 0 viseaza poezie metafizica : ,,Poezia
metafizicd este poezia ale carei cuvinte
rofund dialectice s-au intersectat Tn
ther cu viata". Deci_nu cuvinte, ci Cu-
vintul, depozit al unei obsesii fundamen-
tale si care 1l constituie pe poet In auten-
ticitatea lui. Grava si chiar patetica, poe-
zia aceasta condamna implicit ironia, lu-
dicul, ,realismul”, anecdota, deci toata
acea la petite monnaic pe care a minuit-o
cu nonsalantd sau chiar cu farmec o buna
parte din_poezia de ieri sau de azi si din
care bundoara poetii tineri din ultimul
deceniu Tsi fac materia predilecta.

ECITIND cronologic poeziile din

antologia Var (Cartea Roméneas-

cd), Constatam fara dificultate ca

Angela Marinescu a stiut de lan-
ceput de tot ce fel de liricd vrea sa scrie.
A(Frqape ca nu exista la ea ,evolutie”
(daca nu botezdm asa maturizarea ca ata-
re a poeziei si, Tncda, o maturizare interng,
d6 substantd, ca a plantelor sau ca a fi-
intelor, mai curind decit una externa, de
mijloace de expresie, acestea din urma
fiind din capul locului foarte sigure). Te-
mele, motivele, vocabularul sint aceleasi
vreme de aproape doudzeci de ani.

Singe albastru (1969%, placheta_cu care
poeta a debutat, ne ofera deja lirica asa
cum o stim n_versiune definitiva : epu-
ratd de biografism pind la a nu restitui
decit, cum ar fi spus lon Barbu, figura
spiritului pur. Realul este descarnat, de-
posedat de culoare sau de forma : pieptul
e ros de carne, ochii n-au pleoape, ma-
teria vie se macereaza iar obiectele_ sint
scheletice. Totul se afunda ,,in planuri ne-
gre". Aceastd bacoyiana negativitate Tsi
asociazd o dimensiune etica In  volumul
Ceara (1970), dar solitudinea invocata este
tot de_esenta metafizica sau abstracta :
fiinta Tnsasi ,.,e numai o stare™ si nu in-
tilneste n reajma ei decit ,obiecte
pure”, virtualititi in loc de realitati ; ne-

ativitatea e aicl moartea. Este ca si cum
umea ar fi J)rivité din cealalta parte, de
pe alt mal decit acela pe care ne ducem
viata. Tntr-o exprimare laconica si auste-
ra. fara nimic de prisos, aceste poezii a-
mintesc uneori de viziunile lui W. Blake
(dar mistica nu_are nici o reliqiozitateP,
in care imaterialitatea este densa si pal-
pitind&, spiritul singereazd iar ascetis-
mul are nuante erotice (iubitul e Tnger
sau invers). Este evident ca poezia Tsi
refuza gratiosul ca sa poata fixa Gratia
si_evita frumusetile de toatd mina ca sa

aibd acces la Frumosul unic si etern.
mRemarcabil de unitar#. de la Tnceput,
poezia Angelei Marinescu nu e straina

totusi de unele modificari_de atitudine
sau de tonalitate. Tn_Poezii (1974) aflam
o frenezie necunoscuta Tnainte, chiar daca

Angela Marinescu, Var, Cartea Roma-
neasca, 1989.

1a
e

Spre lirismul absolut

poeta Tnsasi proclamd Tnflacararea ca 0
amagire (e drept, una de neevitat, sfintd
si probabil de sorginte spirituald). lata
foarte frumoasa poezie : ,inflacirare, a-
magire a vietii mele. / Un suflet, ca o
cimpie plina de maci tineri. // Doar vintul,
tremurind. Ti apleaca florile / Le culeg
cu o sfintenie, cu adorare plina de taina.
/I inflacarare, de cite ori nu mi-am arun-
cat trupul / Tn albia ta sfintd. Tn areng,
taurul e un finger. // Focul tdu ma a-
menintd, puterea ta urda / Tnlantuie. Ca
taurul, ard de puritate, vesnic."

_ Se vede ca arcul liric e ceva mai des-
tins si _viziunile mai luminoase. Aceste
schimbdri l-au determinat pe Gheorghe
Grl%lurcu (in Poeti romani de azi) sa puna
eticheta ,,ardenta senzoriald".

Mircea lorgulescu (in Scriitori tineri con-
temporani) e de parere ca ,,poeziile An-
gelei Marinescu pornesc de la un fond
abstract”. Amandoua observatiile sint exa-
gerate. Senzorialitatea existind, ea se afla
toatd intr-un regim ferm si pur al ideii.
Singura concesie pe care poeta e dispusa
s-0 facd, singura abatere de la regula
spiritualitétii absolute pe care o va teore-
tiza in eseuri, este, Tn Poezii, mai ales,
aceea de a minui cu mai multa libertate
instrumentul liric. In primele ei carti, ra-
dicalitatea era _mai mare. Citeodata, i se
ntimpla poetei sd se lase in, voia unui
«lirism ceremonios, chiar daca ceremonia
nu este totuna cu jocul sau sa_ traduca
ideea in termeni plastici, agreabili, Tn loc
s-0 uite arzind, consumindu-se de la sine,
pe cerul abstract al versului. Tn general,
taietura versurilor este netd, ca a defini-
tiilor concise, (unele de medievala suges-

Din contra,.

trece").

culoarea trandafirului.
al intregii mele fiinte", ceea ce nu nu-

eseuri, dar_infirma polarizdrile
de critici. Vitalitatea erotica,

in_Poemele albe_ (1978).

tata Tncordare . emel
negativitatii de la Tnceput), prin parasi-

tie costinesca : ,,Rostul iubirii, ca fumul
Poemele avoca o ,imaculatd do-
rintd", o puritate care arde rece precum
Poezia este ,,fruct

ipotezele din

sugerate
senzualis-
mul, betia carnii (,,cutremur sfint al vie-

mai ne duce cu gindul la

tii"), melancolia fanarii trupului sint ex-

rimate liric Tn frumoase ritualuri, fara
ascivitate, de o subtild raceald cerebrala.
O nota mai dramatica reapare in schimb
Schimbarea de
mijloace, perceptibila aici, este de orches-

tratie. Versul are anvergurd mai mare,
amplitudine, cézind pe alocuri in discur-
sivitate. Faza elocventd a poeziei Angelei

Marinescu se Tntinde si asupra poemului

titular din Structura noptii, volumul care

urmeaza Tn 1979, dupa care Tnceteaza a-
proape la fel de brusc cum s-a produs.

Asadar, Poemele albe se deosebesec de

Poezii pe de o parte printr-o mai pronun-
(In ele revenind si temele

rea atitudinii ceva mai senine din acelea
(si care, Tn_perspectiva_evolutiei Tntregii
lirici, trebuie consideratd o exceptie), Iar
pe de alta, printr-un retorism cu care la-

pidaritatea anterioard (si posterioard) nu
au nimic de-a face. De

. _reguld, Angela
Marinescu este poeta unui singur instru-

ment : acum ea cintd la mai_multe, Tnchi-
puind chiar o mica orchestrd, de camera,
eventual, ceea ce permite diferentieri de
registru_stilistic. Versul are acum amploa-
re muzicald, plinatate a ideii etice si o
sinceritate severa, aproape patimasa :
»~Revolta mea nu e revolta a sclavului,
noblete a umilintei patimase, / in rarele
clipe de liniste, revolta mea este doar sete
de / Frumusete".

Cu Poemele de fier se intoarce bacovi-
anismul. Metaforele recurente sint gheata,
otelul, frigul, zapada, metalul, fierul, dar
si creierul, extazul, ochiul de carne, vis-
cerele, intr-un specific amestec de orga-
nic, de complexiune animald, si de me-
canic, metalic si robotic. Viziunile sint
din nou fulgurante (s-au retras apele re-
toricii), expresivitatea apropiindu-se de
zona minus, negativa, de la Tnceput. In
monotonia lor sumbrd, poeziile cheama
in minte peisaje bolnave de toamna tir-

zie, putredad, o senzualitate depersonali-
zata, extaze reci, dar si ingeri bucélati
si grasi_ce nu aduc mintuire. Ele par sfa-

rimaturi din poemul anterior, Tntr-un stil
sacadat, ca _niste comunicari_telegrafice de
pe tarimuri infernale, presdrate insa cu
superbe imagini : ,,Pustiu fara oaza. Tn
departare, caravana / Stréluceste ca o
stea prabusita-n nisip".

De aici Tnainte, poezia Angelei Mari-
nescu nu se va mai schimba esential. Tn
Blindajul final (1931) si Tn ineditele fce
apar acum. in antologie) ne vom intilni
Ccu aceeasi sintaxa minimd, cu aceeasi
factura elipticd, sacadatd si, as zice, no-
minala a liricii (redusa adica la_nume, la
substantive, dupa ce verbele si adjecti-
vele au fost epurate), in care se exprima
viziuni terifiante, — incandescente inghe-
tate, lave Tmpietrite, gheizer! ca niste
sloiuri® — adica obignuitul amalgam de
ardenta si de raceala, de senzatie si de
cerebralitate, de trup si_de creier. Supe-
rioard, Tn poezia mai nouda mi se pare doar
precizia expresiei, casi cum poeta ar gasi
exact cuvintul trebuitor si care n-armai
utea fi urnit de la locul unde a fost pus.

aca adaugam tonul sententios, apofteg-
matic, caderea imaginii ca o ghilotind pe
gitul ideii, avem descrierea destul de co-
recta a acestor din urma poezii, ntre care
nu sint mari diferente si care pot fi con-
siderate fragmente dintr-un singur mare
meteorit care s-a sfaramat in cadere. Na-
tura antisentimentald a liricii este vadita
nu doar Tn raceala in care pare gravat
n metal, dar si refuzul confesiunii, al
,sufletului impur Tn calorii" (ca sda mai
citez una din expresiile barbiene potrivite
n context). Simbolul cel mai frecvent este
acela al creierului. ,,Creierul meu in /
creierul tau / Tmbratisat”). Desi poeta
face o data elogiul concretului (,,Concret,
| furie a concretului™), tot ce e larvar,
inform, inconsistent este alungat din po-
ezie. ldealul ramine transparenta glacia-
12 a lucrurilor. As numi aceasta poezie,
de n-ar fi neobisnuitd expresia, poezie
de ..analizd" : caci autoscopia lirica, veri-
tabila disectie a sufletului, seamana cu

angelamarinesco

un examen de sine minutios Si _plin de
cruzime. Sufletul nu este impudic exhi-
bat, ca n lirica sentimentald, ci prefacut
in qbiect de interventie chirurgicala, n
tema de analizat. Sufletul este asezat pe
masa de operatie si sfirtecat . fara com-
plezenta si fara crutare. Fiecare membru,
organ sau viscerd. cu grija decupat, este
apoi privit cu microscopul. Nu e o baie
de singe — complexiunea animalda este
ca si absentd acum Tn versurile Angelei
Marinescu — ci un laborator_sterilizat, o
minune a artei chirurgicale. Tn fine, desi
am vorbit mereu de ~suflet, ar fi fost
poate mai nimerit sa vorbim de spirit :
poezia se instaleaza dincolo de orice im-
pura afectivitate, Tn spiritul care concen-
treaza doar instinctele fundamentale ale
vietii si mortii. Viziunile poetice, si tot
manierismul acesta al- spiritului Tntune-
cat. carbonizat, asasinat, implica o anu-
mitd etica ; dar_ea_este camuflata de ae-
rul detasat, ,stiintific", obiectiv cu care,
in locul destainuirii vulgare, poeta pre-
fera sa se analizeze. Tn ce consta totusi
eticul ? Tnainte de orice, poeta face ges-
tul renuntarii la tot ce ar putea-o pro-
teja, menaja, la aparente, iluzii si spe-
rante. Pe masa de operatie, totul a fost
disecat si extirpat. Ce mai ramine ? Ra-
mine ultima dintre aventurile posibile,
infernul singuratatii propriilor  cuvinte.

Treptat, ne dam seama ca _experienta
seamana cu un fel de yoga lirica, o au-
toeducare lucid controlata, spre atingerea
puritatii launtrice necesare contemplatiei
absolute, si care_da celui care ajunge la
ea 0 putere netarmuritd, Minciuna, in-
selarea de sine, facilitatile de tot felul
sint gonite, desi doar ele fac suportabilda
viata. Pina la urmd, etica poctei reco-
mandd o ,asceza a desertului”, o usca-
ciune greu de Tndurat, inumana aproape.
E la mijloc un stoicism extrem, o renun-
tare la ‘placeri si o dorintd de autopuni-
tiune. Tnsa nu strigatul de triumf ne in-
timpind la capatul realizarii experientei
de retragere in sine ci angoasa. O ruga-
ciune-spovedanie, tragica si sfisietoa-
re, incheie parcursul liric si moral al
Angelei  Marinescu si ea reprezintd o
pagina de mare poezie, cu care as Voi
sa-mi Tnchei recenzia la una din_cartile
cele mai originale aparute la noi in ulti-

mele decenit : . Simt limitele gindirii
celuilalt. / nimeni nu r_naJ)oate oseda
nu pot poseda pe nimeni_/ doamne faptele

mele ca niste serpi veninosi / ma string
de git nu mai pot vorbi / decit un sin-
gur_cuvint intins cenusa fara sfirsit / Tmi
aprinde ochii..."

Nicolae Manolescu

Amintirea unui carturar

PIRITUALITATEA, talentul si

cultura i se citeau pe chip. Era

mai mult decit o'recomandare.

Era o carte de identitate. Omul,
de o distinctie rara, cu Tnfatisarea-i
placutd, cu privirea dibuitoare de sub
ochelarii cu multe dioptrii, aproape
Tnalt, spiritual si rabdator, cucerea de
Tndatd. Comportarea lui afabilda, mereu
in _perimetrul firesc al perfectei civi-
litati, conversatia atragatoare relevau
o finete a sufletului, sedimentatd prin
educatie temeinica. Tntelegeai, instan-
taneu, citd cultura profunda acumulase
aoest om curtenitor, cite stia, din cele
mai diverse_domenii, cit umor_ si simt
al relativului ii fusese dat sa aiba, cita
modestie a firii avea Tn sine pentru
a nu epata niciodata. De aceea, tocmai,
era iubit si stimat de multd lume, de
la studenti la economisti cu renume,
unii datorindu-i fostului lor profesor
formatia stiintifica.

Ne vedeam rar si Tntamplator. lar
discutiile noastre Tncepeau, invariabil,
prin a ne marturisi ca ne citim reci-
proc, confruntindu-ne apoi opiniile,
chiar polemic. Citeam, intr-adevar, lu-
crarile lui Costin Murgescu (cartile si
publicistica), interesindu-ma lucrarile
de economie politicd (Nu degeaba Tmi

spun unii colegi ca am lecturi... bizare
pentru un istoric literar). lar pentru
unul din compartimentele operei lui
Costin Murgescu, istoria gindirii econo-
mice romanesti, am chiar afinitati spe-
ciale. Ne potriveam, adesea, Tn opinii.
Uneori ne deosebeam si nc-o spuneam.
Am facut-o, o singura data si n scris,
comentindu-i. Tn februarie, trecut, ul-
tima (din pacate) carte, Mersul ideilor
economice la romani. Vol. I. Si, ca de
obicei, am transcris si acolo o?iniile
care ne desparteau. A avut civilitatea
de a-mi multumi intr-o scrisoare (ne
care mi-a fost dat sa o citesc, vai !,
tocmai a doua zi dupa disparitia lui),
in care, printre altele, spunea : ,,inteleg
cd am avea multe de disputat deoarece'
exista si o serie de deosebiri de pareri
Tntre noi. Nu este normai intre oa-
meni de culturda ? Nu ar fi trista isto-
ria oricarei culturi daca ar fi redusa la
0 monotona repetare a acelorasi idei ?
La drept vorbind, Tntr-un asemenea
caz, cultura nici n-ar mai avea istorie,
nici nevoie de interpret! ai ei, astt cum
suntem amandoi”. E inutil sa spun cita
infinita dreptate avea.

Fusese (acum, ce tragedie !. totul tre-
buie pus in legaturda cu Costin Mur-
gescu la timpul trecut) un economist
remarcabil, care — lucru rar — stia sa
scrie. Economistul era dublat de un pu-
blicist talentat. Si, de aceea, tot ce scria
avea marca personald, farmec si chiar
culoare. Nu numai Tntr-o carte ca
Japonia in economia mondiala. Carnet
de calatorie (1982), dar si in Reforma
agrara din 1943 (1956) sau in cartea
despre Ricardo din 1972 si inca in al-
tele. Razbise greu in cariera pentru
care aveavocatie autentica. Ajun-
sese pinala Urma profesor univer-
sitar plin,membru corespondent al
Academiei, condusese Institutul de Cer-
cetari Economice si, apoi, Institutul de

Economie mondiald, stiind sa armoni-
zeze. intr-un ansamblu totusi coerent,
preocuparile pentru istoria economiei
si a gindirii economice cu cele despre
conjunctura economica. Era o perfor-
mantda numai de el izbutitd. De cite
ori ne Tntilneam, mi se plingea ca tim-
pul Ti este furat si cd nu se poate de-
dica, pe cit ar fi dorit, scrisului. Avea
proiecte multe si se forta sa le Tntru-
peze in carti. Efortul intelectual tre-
buie sa fi fost colosal si. de aici, pro-
babil. catastrofa petrecuta iIn mai a
acestui an, cind tocmai mintea inte-
leapta a fiintei sale a fost lovita ire-
mediabil. Oare a ajuns sa finalizeze
Volumul al doilea din Mersul ideilor
(cartea trebuia sa aiba trei volume), pe
care o considera, cu dreptate, cartea
sa de capatii ? Asa le este unora datul
nefericit, condamnati sa,nu Tncheie toc-
mai ceea ce considerd ci e fapta cea
mai importanta a vietii. Sc poate mai
mare nedreptate a sortii ? Dar cine, ne-
putinciosi cum sintem aleatuiti, se
poate Impotrivi deciziilor ei adesea
vrajmase ?

Acum, la 70 de ani, a plecat dintre
noi, risipindu-se multe dincolo de de-
partari. Si destinul l-a Tncercat atit de
greu, Tneit, pentru cit se chinuise din
mai si pina la sfirsitul acestui august
ciudat, moartea a fost, paradoxal, pen-
tru el, efectiv o izbavire. Ne ramine
regretul trist al unei amintiri greu de
uitat si o opera care va fi studiatd si
pretuitd. Silueta lui de carturar care
gindea original la toate cite vedea si
stia ne va Tnsoti, cu gindul, mereu a-
proape. Aproape de inima, care stie,
numai ea, sa nu Tnregistreze dispari-

tiile fizice, transformand in duratda fa-
tala vremelnicie,

' Z. Ornea
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UGEN Jebeleanu, ,gotul nostru
cel méai Tnalt', cum_ Ti zicea cu
afectiune colegul sdau mai tinar
Nichita Stanescu, publicd o anto-
logie din poemele sale vechi si noi. Este
ceea ce se cheama o selectie de Jutor
Ea cuprinde versuri_din aproape toate
volumele, de la Inimi sub sabii (1934),
la Arma secretda (1980). Au fost lasate
la o parte, in totalitate, poemele epice
Baicescu si Tn satul lui Sahia si multe
din versurile ocazionale din anii '50. Nu
toate, pentru ca Tn doud grupaje (Fru-
moasa adormita si Triumful) sint repro-
duse Lidice, Celor cazuti pentru libertate
si alte poeme cunoscute, unele dintre ele
Intrate in manualele scolare din epoca.
Au disparut, pe drept, versurile legate

prea direct de evenimente. Au aparut,
n schimb, altele (Versuri uitate, pa(lg.
353—363) din_ aceeasi perioada si. la

urma, 25 de inedite despre care va fi
vorba, cu precadere. Tn cronica de fata.
Sa mai spunem ca din Surisui Hiroshi-
mei (1956) sint reproduse Tn volumul de
fatd 14 secvente, iar din Elegie pentru
floarea secerata (1967) 33 de bocete lirice.
Cele mai multe poeme sint din Inimi
sub sdbii, Hanibal (1972) si Arma secreta
(1980?, cartile intr-adevar fundamentale
ale lui Eugen Jebeleanu. N-am avut
timp sa verific daca au fost sau nu re-
luate integral. Faptul nu are, de altfel,
importanta pentru cunoasterea poetului
si a stilulul sau_liric, exprimat_deplin
in cele aproape 500 de pagini cit Tnsu-
meaza antologia recenta.

Recitind aceste poeme despre care am
scris TN mai multe rinduri constat ca ele
graviteaza in jurul a patru modele lirice.
Primul (aici ‘intrd  poemele din Inimi
sub sabil si din ciclul Cintecele regilor
de jos, 1932—1939) este acela ermetizant,
definit corect de E. Lovinescu, Pompiliu
Constantinescu, George Calinescu si alti
critici  din anii 1930 : stil eliptic, ,car
salmoneic  izbit de grinzi de arama”,
poem decorativ. cu embleme medievale,
absenta biograficului si in genere, a poe-
ziei lenese, eros stilizat, tonalitate im-
personald, ,naltd", proprie modernitatii,
dificultate calculatd a versului, retorica
strictd, orgolioasa de orfevru Tndragostit
de medievalitati tirzii...

Descendenta  barbiana este indiscuta-
bild, cu observatia, totusi, cd modelul se
individualizeaza Tntrrun discurs liric fas-
tuos, Tnghetat, seniorial, dominat de o
Editura

*) Eugen Jebeleanu : Poezii,

Cartea Romaneasca, 1989

Poezia

imagistica savanta si o muzicalitate im-
pecabild. Poemele acestea lucrate in ma-
terii dure si invelite Tn brocarturi plac
si azi prin stilul lor Infipt tineresc si am-
bitia lor de perfectiune. Este limpede ca
poetul modernist aspira la o poezie a
Poeziei si vrea sa prinda in vers puritatea
mcoruP_tlblIa a geometriei. El Tsi sacrifica
biografia pentru frumusetea discursului
liric, ca Tn acest Senior de ceasca: _,In
evul sur (Domn: Dagobert) / lucea un
principe incert ; / cu ochi de ape si vic-
torii, / calm bratu-n sold. Tn unghi de
glorii. // Treaz, parul fin de stele mus-
ca. / La cisme. de cocosi albi creste. /
(Zaresc din turn sarind neveste. / sa
moara linga piept si pusca.) //EIl reteza
cu bratul drept / floarea din stinga, de
sub piept / si-o arunca peste oblinc /
cu ochiul drept pe sinul sting. // (Calul
de gheata si tacere, / saltind prin bur-
guri blestemate, / cu o fuga-n dinti si
cu-o  muiere / cu delta de lalea, pe
spate.)"...

Al doilea model este acela din Ceea ce
nu se uitd (1945). Surisul Hiroshimei si
celelalte versuri din anii '40 si '50. Poe-
mul renuntad la limbajul initiatic si la de-
corurile fastuoase, desface discursul liric
si, eliminind aproape Tn Tntregime ideea
poeziei ca Poezie si stilul Tnalt, devine
demonstrativ, politic, ocazional. =~ Semne
de democratizare a limbajului (sa-i spu-
nem astfel) apar Tnca din ciclul Cintecele
regilor de jos, Biografia (interioard) a fi-
intei Tncepe sa patrunda in poeme si_ver-
sul devine mai_ comunicativ. Regasim,
aici, ecouri tirzii din poezia simbolista, Tn
locul lui Barbu si al limbajului sau ,,caf-
tanit", apare la orizont Bacovia si senti-
mentul dezolant al existentei : ,,Nori de
camasa, pat si hirtie. / Nimic mai mult,
sintem goi / si plictiseala Tntirzie. / Cea-
sul aluneca Tnapoi. /_E toamna, pomii-si
desfrunzesc / matasurile obosite. / Ai plin-
ge si ramine plinsul / un plic Tnchis peste
orbite. // De-ar trece-acuma cineva / n-
cet, ca timpul, pe sub casa, / de linga
tine-as luneca / sa-mi caut pasii-n umbra
joasa. // Steaua de zori se_face sura / si
pietre-n vesta mea, desarta. / Dar ochil,
Incd... — / Ochii-mpletesc cite-o armura/
pe fiecare haind moarta." Acesta este un
poem din 1935. Un altul din 1943 (Sfirsit)
este si mai direct biografic. Poezia co-
board, ca sd zic asa, cu picioarele pe pa-
mint si poetul 1$i descopera conditia de
existenta : ,,Nu mai pot sa scriu nici un
rind / si nu-mi mai vine-n gind nici un
gind / simt oboseala lumii-ntregi in mine/
si astept sa vind moartea — si nu vine, /
cu cai de negura si cu capestre, / creionul
asta sa i-1 dau zestre, / sa scrie ea ce vad
si nu pot scrie / din lume, printre lacrimi,
pe hirtie."

UPA 1945 acest model proliferea-

z& in poezia lui Eugen Jebeleanu

in trei_variante : una este aceea

a poeziei propriu-zis ocazionale
(Scutul pacii, Poeme de pace si de lupta,
Cintecele padurii tinere etc.), a doua este
reprezentata de é)oemul epic amtplu (in
satul lui Sahia, Bdicescu) si, in fine, mai
exista forma oratoriului si a poemului
vizionar desfasurat pe vaste planuri si n
mai multe registre. Este o formula care
se poarta in epocd si Eugen Jebeleanu o
ilustreazd cu_mai mult talent decit altii.
Primele doud variante sint azi complet
datate. Din ultima ramin. cum dovedeste
si volumul de Poezii de acum, citeva
fragmente in care limbajul este mai pu-
tin ,,obiectiv" si mai direct liric, iar vizi-
unea (caci poemul este construit printr-o

aditiune de viziuni dantesti, cum au re-
marcat toti comentatorii poetului) este
mai puternic individualizatd Tn _versuri
%pumg atoare, indignate, de o minie rece.
Cilinescu i reprosa lui Eugen Jebe-
leanu nepotrivirea, in Surisui Hiroshimei,
dintre viziune si stil (,,0 veleitate de a
une rafinamentul eliptic al lui  Paul
alery si al lui Gdngora n slujba unei
viziuni de proportii dantesti”, ,,apocalip-
sul lucrat ca o picturd pe matase"...).
Obiectia este gratuitd. Nu ermetismul, ra-
finamentul eliptic strica Tn poem (in rea-
litate vastul poem nu este deloc erme-
tic, iar rafinamentul de tip Valery nu se
vede Tn nici un fel in versurile demonstra-
tive), ci insuficienta concentrare lirica.
Formula, oricum, si-a pierdut din actua-
litate si poetul Tnsusi_a eliminat-o Tn pa-
rabolele civile de mai tirziu, superioare
liric din toate punctele de vedere. Din
vastul scenariu liric ramin micile poeme
din interior, cum este acela despre vaz-
duhul care zamisleste sicrie de cenusa,
notatiile care fixeaza pe spatii mici o sta-
re a materiei, o culoare a furtunii, o
mica parabola...
Modelul urmator este acela din Elegie
pentru floarea secerata (1967). Poemul
devine un bocet liric. De la poemul na-
rativ_si lirica ocazionald, anecdotica, Eu-
gen Jebeleanu trece la o poezie interiori-
zata, elegiacd, meditativa. El inchide dis-
cursul si renunta la vastele fresce, la vi-
ziunile dantesti si face din poem o confe-
siune. Adicd ceea ce trebuie sa fie. O
confesiune de un_ dramatism retinut,
demn, omenesc, o jale supravegheata, im-
presionanta Tn sinceritatea ei : ,,Cit mi-e
de rusine ca pling, / cit mi-e de rusine, /
cit mi-e de rusine de ploaia / ce ma-neaca
n mine. // Cernit de gratii de plins / ce
ot face / cu jalea ce ma clatina / incolo
incoace. // Nu pot trece prin lacrimi / ca
un Tnotator. / Sint cel ce se da la fund_/
necerind ajutor. // Sint cel ce iubeste pa-
mintul / acoperit de ape, / sint cel ce se

leaganda la fund / cu tine 1n brate, a-
roape." . .
in Hanibal si Arma secretd, Eugen

Jebeleanu gaseste formula cea mai potri-
vitd, cred, pentru lirismul sau civic, pen-
tru care este indiscutabil dotat, si pentru
poezia de reflectie pentru care, iarasi,
spiritul lui era de mult pregatit. Este al
patrulea model pe care il propune acest
poet trecut, cu toti din generatia lui, prin

Puncte de interferenta

IN alcatuirea textelor
propuse de actualul vo-
lum al lui Radu Sergiu
Ruba _(fals tratat de
Ingenuitate, un fel de
Pseudokinegetikos poe-
tic), nici un vers nu
este lasat la Intimpla-
re, ci este o Tmplinire,
un comentariu al ce-
lui anterior, iar _con-
cretizarea sau reifica-
rea obiectului liric are
loc printr-o constanta
trimitere la actul scri-
erii, la spatiul _ Cartii, o supra-realitate
posibild, paralela cotidianului. Asa cum
oralitatea” devine un fapt al scriiturii
abil construite, tot astfel dialogul emana
din spatiul livresc, la fel ca si_vorbitorii
Tnsisi — fabulanti si producatori de ficti-
une —. textul ntreg infirmind o veche
prejudecata asupra colocvialitatii, aspec-
tului verbal antiretoric al poeziel, ,,realis-
te". Existenta, desigur concretd, ,,pedes-
trd", este Tnsa nu atit previzibila descin-
dere Tn amalgamul intimplarilor, trairilor
imediate, cit o forma de lectura ; ajunge

sa fie perceptibila numai atunci cind se
a" si organizeaza o lume

radu sergiu rvba

IUUIACONTINUA

lasa deci ,,lecturata

*) Radu Sergiu Ruba, Iluzia continug,
Editura Cartea Romaneasca.

unde posibilul ia firesc locul realului :
,.Ne plimbam pe strazi. / Intram in cite o
curte necunoscutda / cu sentimentul cd Tn-
cepem o0 noua lecturda. / Plin e cartierul
de cartile noastre abandonate™ (Trei cin-
tece Tntr-unul singur). Chiar identitatea
subiectului liric, a eu-ului confesiv pre-
tutindeni prezent, trebuie confirmata,
ncepe sd existe odata cu actul lecturii :
..Sosit de la petrecere / unde am Tinfuriat
pe toata lumea / sustinind ca exista dom-
nule / s& nu mi se spuna mie cd nu exis-
td / abia sosit / ma strecor in bibliote-
ca / o carte sa deschid / sa ma confirme"
(La farmecul diminetii). Tntre iposta-
za de scriitor si cea de cititor, er-
soana se transforma Tn personaj (,,Cum
ma desprind din pinza neteda a fami-
liei / fac_din mine un personaj /../ aleg
un rol tipator si silabisesc : i den'ti fi care
— Calatoria), iar lumea, spatiul si timpul
trairii, cu senzatii, reprezentari, amintiri
filtrate livresc. isi dezvaluie autentica n-
fatisare spectaculoasa, artificialitatea de-
corului unde evolueaza o multitudine
de actori anonimi (el. ca, ei. ele precum
in ,regia" memorabilului oem lluzia
comica), loc unde fictiunea domina realul
si 1l reformuleaza : ,,Sint teatral si cind
sint singur /.../ Bineinteles ca iubita sta
pregatita / si apasa acolo apasa la ma-
sina de facut valuri / pe butoane si-i da
mina sd zica: / Fa-mi-o pe aia cu flo-

rile ! / Bagd si versul cu rinduneaua ! /
Da’ pune-1 si pe filozof ! / Cum care? /
Ala dragd / de nu te lasa de doua ori in
riu la el 1 / asa. Bravo | / Acum poti sa-i
dai cu marea. / Si-i dau : marea ca 0 pa-
trie din poza / unde ea Tsi pune pielea sa
straluceasca la un semn / imboldind-o mai
mult cu degetul decit cu vorba™. Nu intim-
lator poemul din care am citat se intitu-
eaza O zi petrecuta Tn corpul meu, pentru
cd, la Radu S. Ruba. efectul-surpriza al
textelor cu evidenta ,,priza la real”, mi-
zeaza ?e discrepanta intre perceptie, ana-
tomicul ,pus Tntre paranteze” si rafina-
mentul carturaresc al locuirii propriului
trup asemenea unui volum, reluat zilnic,
rescris sau recitit fara plictis, memorat n
vederea supravietuirii chiar dupa o even-
tuala descompunere a textului care I-a
definit. Tnteleasa astfel. Lectia constituie
0 uluitoare = demonstratie a felului cum
discursul existentei imediate, subiectivita-
tii exprimindu-se pe sine in fiecare act
sau enunt cotidian, poate deveni, chiar
este proba realitdtii_ traite a discursului
liric in absenta caruia entitatea persoanei
biologice dispare, nesustinuta, fictiva :
,Dacd nu se poate altfel / macar atit si
tot e bine / Ti inventez deci pe toti / pe
masura ce le vorbesc — / ma plimb prin-
tre banci explicindu-le ca ar putea sa

vind / o boalad a hirtiei / cind toate cartile

ca ,.instigare la uman”

circumstantele unei istorii convulsionate.
Sub presiunea lor, si-a modificat de mai
multe ori stilul poetic. Rupturile, schim-
barile, caderile si revenirile trebuie Tnte-
lese cum trebuie si judecate cu obiectivi-
tate. Trebuie vazut ce apartine timpului
(istoriei) si ce apartine poetului care n-a
stiut sau n-a putut sa se opuna timpului
si_reveriilor proletcultiste. Parabolele ci-
vile reabiliteaza poezia politica si, cum
aratam Tnainte, poezia de reflectie mo-
rald. Jebeleanu 1si taie, acum, nu stiu
dacd un alt chip liric (unele linii exista
n portretul din Inimi sub sabii), dar, ori-
cum, un alt stil de a primi istoria, ade-
varul, moartea..., temele lui de acum.
Le-am comentat, pe toate, Tn  Scriitori
romani de azi si in articolele ulterioare.
Ceea ce-surprinde, Tn poem, este lipsa re-
toricii sau, mai bine zis, eliminarea spec-
tacolului retoric. ,,Fara nici o retorica”,
zice poetul Tntr-un loc. O retorica exista,
evident, In poem, dar una adecvatd me-
ditatiei si parabolei : discretd, mizind pe
forta limbajului denotativ si pe analogii
simple, luate cu precadere din sfera exis-
tentiala. Dupa faza medievalista si erme-
tizantd din tinerete aici 1l aflam pe cel
mai bun Jebeleanu.

Ineditele continua aceasta linie. Nu
stiu exact cind au fost scrise, dar, dupa
temele si stilul lor, par a fi compuse n
ultimii ani. Unele trimit la Elegie pentru
floarea secerata, altele ne reamintesc de
»prezenta catonicd" a poetului Tn cetate.
Niste tinguiri care, deodatd, Tsi schimba
vocea, devin minioase si instigatoare. O
instigare la uman (formula apartine lui
Miron Radu Paraschivescu si este asa de
otrivita Tneit o folosesc in titlul artico-
ului de fatd), iata ce este poemul Ilul
Eugen Jebeleanu, desprins acum de obse-
siile_vizionariste si justitiare : ,,Acolo-i
soldatimea cu piscuri lucitoare, / M-a-m-
pedicat, ma va Tmpiedica. / La dreapta
mea sint cei ce urla fard / sa Tnteleg nimic
din graiul lor. / M& vor opri, ma vor im-
piedica. // in fata mea se-ntinde bezna
muta / lingindu-mi umbra care-a-ncre-
menit. / Din spate creste-un ger de_lazi
subtiri / Sta gata, pregatit de mult si-as-
teapta // Ridic_spre cer privirile sd nu /
cumva sa vada cineva ce caut : sint ste-
lele care-mi azvirlu cuie."

Eugen Simion

Tarani cu luntrea

se vor preface in spumd_/ Pe unde le
va prinde agonia /../ asa cd vom avea de
Tnvatat totul / pe dinafard // Mai ales fi-
ecare va avea de memorat / tot ce a
spus pind atunci / urmind sa sustina exa-
mene / Tn semn c-a Tnteles ce a spus / si
trebuind sa ia acele examene / ca mai de-
parte / sa poata vorbi si despre altceva
/I Le interzic sa ia notite / obligindu-1 sa
retind de pe-acum / si continui cu ama-
nuntele corpului nostru / pe care nu le
vom cunoaste / decit ascultindu-ne mu-
zica interioara /..// O boald_ a hirtiei — le
spun / Tn urma careia vor ramine pe jos /
mormane de cristale apoase / irizindu-ne
chiar si pe noi / risipindu-ne*. Am re-
produs un amplu pasaj din poemul amin-
tit tocmai pentru cd ilustreazd exemplar
asumarea impactului efectiv _al rostirii li-
rice asupra realului, identificarea scrii-
turii cu discursul unei prezente imediate
in lume (prezenta amenintatd egal de o
brusca disparitie asemenea textului  pus
sub semnul maladivei fragilitati a hirtiei).
Volumul, remarcabil Tn ~ansamplu, pe
marginea caruia am Tncercat sa schitez
latura pozitiva a ceea ce ,poezia tranzi-
tivitatii" poate aduce nou in literatura ac-
tualda. certifica faptul ca. pina la urma,
realitatea devine poezie doar atita timp
cit subiectul care o recepteaza este capa-
bil sa-i surprinda, sa-i descifreze printr-o
inteligenta (si inteligibild) suprapunere de
planuri, punctele de interferenta cu trai-
rile, viziunile, in fine — existenta perso-
nala semnificativa sub raport liric pe care
o ilumineaza.

Ramona Fotiade



Fantezie si cultura.

TOMAGEORGEF.
MAIORESCU

RA de asteptat ca un scriitor pro-
lific si cu un foarte bogat registru
stilistic, cum _este_ Toma George

- ' Maiorescu, sd vina cu o ¥arte
»sinteza" pentru o tematica bogata, ilus-
trata prin versuri, reportaj, note de cala-
torie, nuvelistica, Tnsemnari din muzee
celebre. . .

Motive literare notabile sint luate din
lucrari ale sale mai vechi, fie ca e vorba
de culori (In _insula de orhidee mov,
1973), gingasia in antiteza cu atrocitatea
(Ucigasul si floarea, 1970), melancolia in-
trarir in_virsta tirzie (Timpul rastignit,
1969), mituri Tncarcate de poezie (Zeii des-
culti, 1966), dar oricare ar fi tema si re-
gistrul stilistic,- lucrarile sale ar putea sta
sub genericul Dialog cu secolul si oamenii
lui (titlul volumelor din 1968 si 1972).

Ar mai fi de remarcat ca elementul li-
vresc este etalat cu ostentatie si cu ele-
gantd. Asa in ,.Septembrie, 1944“ reportaj
al luptelor date pe frontul de apus, .scrii-
torul realizeaza un colaj de ,,Comunicate”
asupra operatiunilor militare din septem-
brie 1944 si prezinta naratiunea unor eve-
nimente in care protagonistii sint citiva
tineri ce lupta cu eroism si sint gata la
orice sacrificiu. Tn discutii se apeleaza la
citate din lirica lui Blaga. Se contureaza
si figura unui cioban-vraci care 1i aduce
Tn minte, povestitorului, imaginea ,,mare-
lui poet al muntilor", dac.

,.Bihorul boierului” este cu totul alt-
ceva, un fel de snoava cu un citadin naiv
care vine in satul natal sd refacd gospo-
daria parinteasca. ,,Cind a luat-o portile
se clatinau Tn usciori putrezi, gardul era
ntr-o rind, cu zeci de sparturi pe care

intrau, ca Tntr-o tara a nimanui, oratanii

*) Toma George Maiorescu, Noapte
buna. Sagetatorule, Editura Cartea Roma-
neasca, 1989.

Promotia 60

ESI mai lenta decit Tn cazul poe-

ziei, iesirea din chingile dogma-

tismulul a avut si_Tn critica (in-

clusiv estetica si istoria literara)
un moment al exuberantei, al bucuriel
reverberate, ale cdrei expresii au fost iu-
teala diversificarii perspectivelor Tnlaun-
trul viziunii estetice, proliferarea alteri-
latii Tn materie de receptare criticd si
Tnghitirea pe stomacul gol a celor mai
la zi ,producte” metodologice si teoreti-
ce din critica, mai ales, europeana. Pe
de o parte re-descoperirea lui Maiorescu,
I<ovinescu, Calinescu chiar Tmpreuna cu,
pe celalalt versant, acoperirea lui Ghe-
rea, partial lbrdileanu, Vianu chiar, pe de
alta descoperirea lui Thibaudet, Picon,
Barthes, a structuralistilor, a psihocriticii,
a esteticii lui Lukacs s.a., simultan, cu
uitarea lui Mehring, Bielinski etc. Cri-
ticii saizecisti au recuperat relativ re-
pede distanta uriasa dintre ceea ce 1n-
vataserd Tn scolile de toate gradele (cei
mai multi fiind formati Tn deceniul an-
terior) si ceea ce era de Tnvatat pentru
0 adevarata si deopotriva dreapta intele-
gere a literaturii. Mai mult, Tn pofida re-
zistentei ideologice a dogmatismului pina
spre mijlocul deceniului _al saptelea, ac-
flunea critica, Tn care saizeeistli Tncep sa
domine numeric, abandoneaza majoritar
salopeta politizantd, alunecind deseori in
extrema cealalta, imbracind adica fracul
estetizant. Excesul acesta raspundea de
fapt excesului de dinainte si nu avea sa
dureze prea mult caci, Tn a doua juma-
tate a anilor saizeci echilibrul e (re)gas:t,
favorizat in interiorul miscarii critice si
de diversificarea tot mai accentuatda a
unghiurilor teoretice ale receptarii care
facea sa cada n desuetudine, laolalta cu
reductionismul dogmatic de odinioara, si
reactia estetizantd la el, nu_mai putin re-
ductionista. Din 1961 si pina spre 1970
s-au pus 1n discutie, adesea sub forma
de dezbateri publicistice nu lipsite de pa-

tetism pionieresc, mai toate problemele

si clini vagabonzi, dunga verzuie de igra-
sie urca la trei palme pe peretele cenusiu,
pamintul batut din oddi era sfirtecat n
toate directiile de santuri sdpate de roza-
toare [..] Gradina era un hatis, incilcit si
salbatic..."”. ,,Gospodarul” lasa sa-i scape
un ,rozator" neidentificat, cineva presu-
une ca ar fi fost uri dihor, vecinul hitru
li reproseaza ca nu l-a ucis  (,Eu v-am
spus_sa-1 omorim, e pacat sa lasi animal
stricator™) si apoi ,,cu un suris jovial" ii
cere sa-1 despagubeasca de ,,tinspe puisori"
pe care i-ar fi omorit ,dihorul™. Nenuma-
rati vecini vin si cer, in continuare, des-
pagubiri pentru puisorii mincati de diho-
rul’ Boierului. Atmosfera aceasta voioasa
intra in antiteza cu aerul sumbru din ,,Pri-
veghiul”, unde e vorba de un asasinat bine
mascat, al unei femei care fusese prinsa
adunind stiuleti si Tnchisa din cruzimea
unui ,,neam”, Palmalata. Unii spuneau ca
Tntreaga natura a locurilor trdia Tn Batri-
na, «doftoroaia» satului, detinatoarea unei
«stiinte babesti», care Ti vindeca pe sufe-
rinzi cu plante medicinale. Scriitorul evo-
ca obiceluri, eresuri. riturj si o face cu
mult lirism.

n ,Sub dud" e dezbatuta o ,.crima im-
potriva naturii”, ,,moartea oelor sapte pier-
sici".

Toma George Maiorescu este un calator
care stie sa priveasca remarcind si ama-
nunte revelatoare pentru valorile estetice.
La acestea se adauga observatii sociolo-

ice si existentiale, apelul la mitologie, e-

emente onirice, freudiste, fantastice, ero-
tice.

,Ploi Tn Manhattan" este o proza poe-
tica, in care propozitiille au o dispozitie
grafica speciala, imprevizibila, urmind, de-
sigur, logica poetica dar urmarind sa aduca
si_un bogat material reportericesc : ,,N-am
stiut ca exista umbrele pentru o singura
ploaie / dar am vazut dupa ploi in pubele
/ umbrele ca niste ciuperci negre ofilite /
obiecte inutile si Tmpovaratoare // O de am
putea arunca cu un gest la fel de simplu /
fara regrete / tot ce ne incarca vietile /
de la umerasele atirnind costume / pina la
costisitoarele umbrele atomice"”. Versetele
acestea sint excelente atunci cind ,,sem-

nul™ artistic sudeaza informatia socio-cul-
turald cu elementul metaforic, totul Tntr-o
atmosfera de intensa nostalgie : ,,Ploua cu
plesnitura bicelor de apa peste vitrinele
din 5 av. peste manechine cu fata de cre-
ta peste institute de frumusete peste crea-
tiile «Salvdolar» Dali (in aur fireste) eta-
late de Tiffany".

Lirica lui Toma George Maiorescu este,
in fragmentul ,,Ma adapostesc pe 53th
Street la Muzeul de Arta Modernd", vi-
vace si nostalgica, sugerind un rictus a-
mar-ironic : ,,Era firesc ca la intrarea in
Arta Moderna sa ma regasesc cu Ciopli-

teoretice ale actului critic : ,,caracterul
stiintific”, ,critica de directie"”, ,,caracte-
rul creator”, ,imperativul valorizarii",
,pluralitatea metodelor”, ,.critica si an-
gajare" etc., etc., cu raspunsuri neomo-
ene dar tinzind sa se grupeze pe afini-
ati_principiale, cu accente polemice ex-
plicite, cu reveniri de nuantare sau de
re-argumentare, toate revendieindu-se
subinteles de la firescul vietii intelec-
tuale.

Dar dincolo de critica, de chestiunile
teoretice generale ale profesiunii se aflau
criticii, intrati si ei, pe urmele congene-
rilor poeti, In ,hora" diversificarii, indi-
vidualizarii, ne-asemandrii, nu doar in
‘Llitera" textelor pe care le scriau dar si
in ,,spiritul” lor. Nici macar traditionala
diviziune intre ,universitaril si ,foileto-
nisti" nu mai e relevantd intrucit un
foiletonist" antrenat 1n operatiunea de
ntimpinare a literaturii celei mai noi se
apleacd asupra lui Rebreanu sau Gogol
cu puterea de Tintelegere erudita a unui
eminent universitar, daca nu si cu in-
strumentele lui, iar un ,universitar" ih-
teresat de marii clasici, de la Maiorescu
la Sadoveanu, va deveni cel mai seducator
foiletonist" al intregii generatii postbe-
lice. Diversificarea incepe la criticii sai-
zecisti, ca si la poetii promotiei, printr-o
Tnscriere sub o tuteld, de regulda mai mult
teoretica declt practicd. Se afirma_deci
drept ,,lovinescieni” sau ;,cdlinescieni®,
stau sub semnul lui Ibrdileanu, Vianu,
Ralea s.a. ,,Maiorescian”, ce-i drept, nu
s-a considerat nici unul, dar nu pentru ca
n-ar fi existat justificari Ori tentatii, Tnsa
indrdzneala ar” fi parut de natura unui
hybris. Treptat, cognomenele dispar, fie-
care-ramine ceea ce este, important e cd
efortul ne-asemanarii a dus la o remarca-
bila situare caleidoscopicd a pozitiilor
critice. Cum vremea era a prezentei ime-
diate Tn ,,marea trecere" ce marca vizibil
momentul literar, cei mai multi s-au_de-
dicat foiletonisticii, practicata saptami-
nal, bilunar sau lunar, cu destula regula-

torul / Dar Pasarea lipsea de pe soclul
ei. / Cine sa stie cerurile sub care ratacea
(fie si-n serviciu comandat) sau astepta
poate obositd cu aripile grele de ploaie
/...] Pasarea n-a revenit nici cind ploaia
s-a mai / potolit ; s-a speriat poate de
organele / Domnisoarelor din _Avignon
zvirlite / dezordonat Tn toate partile sau
de negresa blonda / intinzindu-si buzele
carnivore spre / oul de bronz ; sau era
pur si simmplu in vizita la alte pasari".

,.Noapte buna, Sadgetatorule™ este ,,piesa”
cea mai semnificativa pentru posibilitatile
reale ale scriitorului de a scrie o proza
densa. Tncarcata de simboluri mitico-ma-
gice disipate savant in note de calatorie
care ,,prind" cu acuitate profiluri, peisaje,
amanunte de culoare locala. Nu o data

agina aminteste de proza ,fantasticd" a
ui Laurentiu Fulga sau Dumitru Radu
Popescu, Tn care personajele au dimensiuni
simbolice iar elementele onirice prind
pondere, se materializeaza pe masura ce
epica se desfasoara intr-o linie sinuoasa,
imprevizibila. Poemele Tn vers alb sint in-
castrate Tn naratiunea reportericeasca, n
notele de calatorie, uneori cu parfum de
epocd, amintind de calatoriile Tn Africa
ale lui Vasile Alecsandri.

Dintre figurile de stil, cea mai frecventa
la care scriitorul recurge cu o evidenta
placere a textului" este enumeratia. E-
numera obiecte de arta si de Tmbraca-
minte, mobilier, meserii, trecatori, insi a-
dunati Tn piete etc.

O fantasma-simbol. Fata Morgana, une-
ori visata, alteori dorita, pare ,,materia-
lizatda" Tntr-o dansatoare fascinantd nu-
mita Fatiha. bizard, intuitiva, talentata.

Literatura onirica ocupa o0 mare parte
din intinderea acestei lucrari, n proza si
versuri. Exista patru ,visuri Tn vis".

Incertitudinea, vagul, enigmaticul, sim-
bolistica cifrelor, a mesajelor si a culori-
lor amintesc de poezia simbolista, de vio-
letul si galbenul bacovian. ,,Stiu macii nu
sunt decit dorul de lumina / al celor de
sub pamint / ¢cind mutul calusarilor stringe
n pumn / stiuletele de porumb / trecem
inca o data taina initierii / Dar glasul dai-
monului meu Tnchis Tn arama / nu va nvia
niciodata cadavrele galbene / taiate de cu-
titele lunii. / ElI pune numai intrebari."
Sau : ,,du-ma Tn Orasul mov, strada 7,

numarul 7." Scrisa la persoana |, prota-
gonistul fiind un arhitect cu idei moderne
care cutreiera Tunisul si Marocul, Muntii
Atlas, sate berbere, Casablanca, notind im-
presii, stari euforice, sentimente amoroase
etc.

».Noapte buna, Sagetdtorule” este piesa
de rezistenta si care da masura talentului
autentic, a fanteziei si culturii unui distins
scriitor.

Adriana lliescu

Lumea criticli

ritate, Tn paginile de recenzii si cronici
ale revistelor dindu-si Tntilnire n zile
fixe si, in genere, respectate, ,universi-
tarii” (M. Dragan, N. Manolescu, M. Mar-
tin, E. Simion, M. Tomus, I. Vlad, M.
Zaciu etc.) si ,foiletonistii” (V. Arde-
leanu, V. Cristea G. Dimisianu, G.
Grigurcu, C. Stanescu, M. Ungheanu
etc.). Ofensiva foiletonistd, accentuata
dupa aparitia — Tncepind = din 1964
— a revistelor de cultura din provin-
cie a Tnsemnat pentru saizecisti un bun
prilej de situare in fotoliile de orchestra
ale autoritatii critice, pe care au si obti-
nut-o, cei mai multi la virste tinere, in
orice caz sub ceea ce traditia socoteste ca
medie a relevantei in domeniu (intre 40 si
50 de ani). Apol, luind parca n serios o
asertiune "calinesciana, s-au retras pe te-
renul mai sigur al istoriei literare, al teo-
riei sau al eseisticii,_lasindu-i Tn miezul
actualitatii Tn posturda de ,.cronicari lite-
rari" doar pe N. Manolescu, M. Ungheanu
si G. Grigurcu, alti citiva cultivind spora-
dic specia (V. Cristea, G. Dimisianu,
E. Simion, M. Tomus), dar chiar si cei
care s-au legat mai multd vreme de foile-
tonistica si-au oferit ragazul cercetarii spa-
tiului literar de dincolo de granitele stric-
tei contemporaneitati in lucrari de tip exe-
getic sau eseistic, sintetice 6au analitice,
considerate mai durabile decit efemera
critica de ,,prima instanta”. Exista la cri-
ticii saizecisti. mai consistent ca la ori-
care din promotiile generatiei postbelice,
un sentiment al operei, o veleitate a cu-
prinderii ce nu e chiar totuna cu fireasca
tendinta a oricarui eritic — ca scriitor —
de a-si constitui propria opera ci raspunde
(sau corespunde? unei marci a Tintregii
promotii, particularitatii sentimentului ei
de generatie : tensiunea edificarii recupe-
ratorii, constiinta unui nou Tnceput.

Maturitatea, ,,deplina maturitate a cri-
ticului” (jumatatea de secol) i-a gasit pe
multi saizecisti pe prima fila de prestigiu
si de autoritate din catalogul criticii con-
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m CEA mai valoroasa revista lite-
rara studenteasca — aceea care a creat
Tmprejurul ei, la Tnceputuri, o grupare
cu fizionomie distincta si a dat nume
de referinta in literatura romana con-
temporand. atit in poezie si proza, cit
si Tn critica si eseistica — fisi dedica
numarul dublu 7—8 jubileului de 20
de ani de la aparitie.

Spre deosebire de numerele aniver-
sare alcatuite mai ales din_ amintiri,
confesiuni si bilanturi, ,,Echinoxul™ a
ales formula omagierii ,din mers",
consacrand Tnca tinerilor Tnaintasi cro-
nici ale aparitiilor lor editoriale re-
cente, semnate de actualii echinoxisti.
Astfel, Antonela Pogdcean analizeaza
romanul lui Eugen Uricaru, Stapinirea
de sine, ca text al initierii Tn tainele
umanului, lulian Boldea alege din bo-
gata fisd bibliografica a primului re-
dactor-sef al revistei, lon Pop, poezia,
Tudor losifaru compune un interviu i-
maginar (intitulat Revansa criticii) cu
Marian Papahagi, Dan Saulean recen-
zeaza volumul Povestitorii de lon Cris-
toiu. Mircea Ticudean trece Tn revista
activitatea de critic a lui lon Vartic,
iar Cristina Muller, lulian Boldea si
Ruxandra lvancescu se opresc la volu-
mele lui loan Buduca (Dupa Socrate),
lon Cristofor ECina pe mare) si la poe-
mele lui Virgil Mihaiu.

Paginile intitulate ,,Biblioteca Echi-
nox" grupeaza versuri de Nicolae Ba-
ciut, Horia Badescu, Mariana Bojan,
lon Cristofor, lon Hirghidus, Stefan
Melancu, Virgil Mihaiu, Augustin Pop,
Lucian Stefanescu, roza de Ovidiu
Moceanu, note de calatorie de Alexan-
dru Vlad si un eseu (Ce istorie scriem)
de Ovidiu Pecican.

Un inoitant interviu cu Radu G. Te-
posu despre conditia sociala si profe-
sionald a criticului tinar e consemnat
de Vasile Dan.

Colectivul de redactie al revistei si
actualii colaboratori studenti isi publica
sub genericul ,,Echinox de la A la zZ“
productiile de poezie, proza si eseu.

In limbile maghiara si germana sem-
neaza Jdzsa T. Istvan. Balogh F. An-
drés, Egyed Peter, Balld Aron, Ferencz
Judit, Cseke Peter, Nemeti Rudolf,
Balia Zsofia, Kereskenyl Sandor, Boer
Geza, Kiraly Laszlo si Eva Laszlo-
Herbert.

1 Pe ultima pagina. Aurel Codoban, re-
dactorul-sef al revistei studentesti clu-
jene, publica eseul Lectia Renasterii si
sensul dialogului cu culturile extragu-
ropenc, analizind acest aspect in filo-
zofia culturii a lui Mircea Eliade. cu
aplicatie la sansele universale ale cul-
turii romane.

Tn totul, acest numar festiv ilustreaza
ideea subliniata Tn editorial ca actua-
lii alcatuitori si colaboratori ai revistei
sint legati de toti cei care au facut-o
de-a lungul celor doua decenii si se
simt raspunzatori prin cele ce scriu
fata de epitetul ,,echinoxist".

R. V.

temporane, Tn pronuntat curs de clasici-
zare, d-oi dintre ei, N. Manolescu si E. Si-
mion. avind de pe acum acest statut. Din
pacate, nefiind in masura sa etalam cite-
va piese de baza din dosarul criticii saize-
ciste, ne abtinem, pentru a nu gresi de
doua ori, sd procuram cititorului un tablou
axiologic cu pretentii de completitudine si
exactitate. Veni-va timp, nu ma findoiesc,
si pentru asta. Ce poate fi_subliniat cu
tarie, ca pe un lucru relativ fix, si in
genere, incontroversabil e faptul ca auto-
ritatea criticii saizeciste Tn cimpul litera-
turii de azi, deci si 1n spatiul celor doua
promotii ulterioare (70 si 80) se datoreazd,
In_proportii comparabile, atit talentul’ii
critic al combatantilor (prin care intele-
gem o tripla aliantda : inteligenta critica,
moralitate si expresivitate) ca si liniei ge-
nerale a actiunii critice, dintru Tnceput du-
blu directionata : spre recuperarea valo-
rilor a caror circulatie la vedere a fost
Tntreruptd n anii cincizeci si spre impu-
nerea, printr-o veritabila strategie de sus-
tinere, a valorilor din interiorul promotiei
60 (cu maxima generozitate) si (mult mai
selectiv) a celor din promotiile urmatoare.
Din motive lesne de inteles, comandate de
conjunctura istorica, regula dupa care cri-
tica unei promotii se afirma in legaturd
cu literatura promotiei anterioare nu a
functionat la nivelul criticii saizeciste care
s-a Impus, Tn special, imnunindu-si con-
generii din poezie si proza. Pentru inca o
datd, o situatie nefavorabila s-a Tntors n-
tr-un prilej favorizant. Tot raul spre bine,
zice-se, nu s-ar mai zice. Caci, Tntoarcerea
aceasta, avind ca rezultat autoritatea rea’a
a criticilor saizecisti, a fost totodata si la
originea imaginii supradimensionate. pe
care 0 avem astazi, despre beletristica
saizecistd Tn ansamblu si despre valoarea
unor autori cuprinsi 1n_ea, imagine pro-
pusa si impusa de critica saizecista (dar
si combatuta, paradoxal, in vremea din
urma de chiar autorii ei, fard insa, deo-
camdatd, vreun efect pe scara de moment
a valorilor), o imagine ce pare a fi fost
Tnsusitda de majoritatea cititorilor de acum
si de aceea greu, tot acum.de corectat. E
pretul, nepremeditat si perfect explicabil,
platit de saizecisti Tntru consolidarea au-
toritatii lor critice, altminteri, cum spu-
neant, reala si justa.

Laurentiu Ulici
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CREANGA si

APORTURILE dintre Creanga si

societatea literara ieseana Juni-

mea au constituit obiect de

disputd datoritd particularitatii
lor. Se cunoaste cad scriitorul a fost, mai
nthi, adversar politic, ndirjit, al juni-
mistilor, dupa care le-a devenit adept.
Data concilierii a provocat controverse,
odatd cu aparitia Istoriei contimporane
a Roméniei a lui Maiorescu, unde se
afirma ca lon Creanga a frecventat Ju-
nimea din 1871, an admis apoi ca atare
de N. Timiras 1933%, N arbu  (1964),
VI. Streinu (1971), loan Holban (1989
Pentru 1875, an avansat de lacob Ne-
ruzzi, au optat G. Calinescu 1938),
. Bratu (1968), Z. Ornea (1975), P. Rezus
(1981) si alti istorici literari. In cele ce
urmeaza, vom Tncerca sa aducem unele
contributii la elucidarea problemei. Per-
spectiva nu ne-a fost Tnlesnita atit de
cele citeva informatii necunoscute pina
acum. cit. mai _ales, de considerarea as-
pectului dinamic al dificilului proces de
apropiere dintre autorul ~ Amintirilor si
Junimea. Atitudinea acesteia fata de
scriitor era subordonata cerintelor unei
anumite strategii, pe nare Tnsusi Creanga
nu le ignora. Dimpotriva, el s-a confor-
mat regulilor grupului si s-a atasat de
societatea literara mai ntli pe teren
profesional (invatamintul), apoi, obliga-
toriu. si pe teren politic (prin renunta-
rea la fractionism).

Vom analiza ntli citeva marturii pro- -

venite din chiar interiorul Junimii.

Relativ numeroasele cercetarii pe care
le-am facut pina acum asupra acestei
societdati mi-au Tngaduit constatarea ca
lacob Negruzzi ramine. sub raportul co-
rectitudinii informatiilor, un izvor
aproape infailibil. Cu toate acestea,
I-am verificat ori de cite ori era necesar
si nu am putut decit sa Tntaresc afir-
matiile ,,secretarului perpetuu”™ Tn ceea
ce priveste cronologia. Sa fi gresit el
oare numai Tn ceea ce priveste anul ade-
rarii lui Creanga 7 Greu de admis.

Tn Amintirile sale, Negruzzi fixeaza
intrarea scriitorului  la "Junimea dupa
reintegrarea lui Tn Tnvatamint, Tn urma
staruintei lui Maiorescu. Precizarea anu-
lui o face n Dictionarul Junimii : 1875.
Este util sd repetdm cd. n ciuda poreclei
homerice de ,,carul cu minciuni”, Ne-
gruzzi era un om scrupulos, care 1si nota
pro memoria fapte pe care ulterior le
va include Tn amintiri. Acelasi an va fi
Tnregistrat de Negruzzi si Tn  albumul
societatii Junimea.

Mult_ mai putin fidel istoriei. Gh. Panu
are grija totusi sd noteze, din chiar Tn-
ceputul capitolului referitor la Creangé
(Amintiri de la Junimea), perioada
convertirii  acestuia : ..prin  1874—1875".

Junimea a fost o societate fara statu-
te, Tn care se intra fara cerere si care
nu tinea sa aiba un aparat _birocratic
propriu. Era. cum s-ar zice, si 0 expre-
sie a spiritului boem care, dupa 1860,
Tncepea sa prinda teren la noi. duna ce
fusese experimentat de Pantazi Ghica.
Nicolae Filimon. chiar_de un-C. A. Ro-
setti. Consecventi dinamicii care Ti
impulsiona, junimistii au respins orice
formda de institutionalizare a spiritului.
Totusi. lacob Negruzzi nu si-a refuzat
datoria de a tine catastifele necesare
posteritatii, iar cind nu a avut timp, i-a
incredintat lui A. D. Xenopol sarcina de
a alcatui procese verbale Tn care erau
consemnate prezenta si problematica Tn-
trunirilor. Foarte constiinciosul istoric
noteaza fidel numele celor — nu prea
multi — care Tntre 1871 si 1873. s-au
adunat in salonul Junimii. Dupa cum
este prea bine cunoscut, pe baza aces-
tor documente au fost infirmate unele
asertiuni ale lui Panu. Merita prin ur-
mare sa le acorddm  credit : procesele
verbale nu atestd prezenta lui Creanga
la nici una din sedintele Junimii din
intervalul amintit. Si trebuie sa avem fin
vedere cd numarul participantilor nu
trecea mai niciodata de zece, astfel ca
pana istoricului nu putea, obosind, sa-1
omita pe Creanga. Argumentul oferit de
Xenopol mi se pare decisiv Tn a nu-1
face pe Creanga junimist Tnainte de
vreme.

Boemi si zeflemisti, membrii Junimii
nu dispretuiau agapele istete, numite
,aniversare". Se produceau aicl anecdote
de tot felul, parodii, schimburi de replici
s.a.m.d. La ,,aniversarea” din 1874, Anton
Naum citeste Fotografia Junimei : As-
mode sau Dracul schiop Tn lasi (al carei
text l-am publicat In Documente literare
junimiste, 1973). Naum gaseste pentru

absolut fiecare coleg o vorba de duh.
Pentru Creanga — nici una. Mai mult
inca : viitorul prieten al acestuia, anume
Eminescu, neavind cum sa se afle acum,
la 1874, alaturi de Creangd — pe care
incd nu-1 cunostea — este vazut de
Naum, in parodia sa, mereu alaturi de
Slavici (,,Eminescu eminenta si cu Siavici
cel slavit" — ,stau Tn capat, cu tablaua
la-ndemina, / Amindoi privesc, fumeaza
etc."). Foarte greu de crezut ca ,,pudicul
Naum" ar fi pierdut ocazia de a-1 sarja
pe ,,corozivul™ Creangd, daca acesta s-ar
fi _aflat realmente, la 1874, printre mem-
brii Junimii.

Cea mai frecvent invocata declaratie
provenita, din chiar rindurile junimistilor
— si nu de la unul din ,,caracuda” — este
continutd Tn citata Istorie contimporana...
Rindurile lui Maiorescu au cu atit mai
multa greutate cu cit au fost scrise la o
distanta nu prea mare de anul cu pricina
(stiut_fiind ca Istoria... reproduce fara
modificari textele prefetelor de ia Dis-
cursuri_parlamentare. Aici, al volumului
din 1897).

Sa observam Tnsa absenta din lista lui
Maiorescu a unor membri precum Gh.
Panu, V. Burld, 1. Pop Florantin,
M. Pompiliu, S. Bodndrescu, I. Caragiani
si a altora, intrati de mult in Ju-
nimea. Cit  despre | includerea lui
Creangd, as presupune ca este vorba
de wuna din ,recuperarile" maiores-
ciene, facuta pentru a Tmplini profilul de
ansamblu al societatii iesene. Nu ar fi
singura data cind criticul procedeaza in
acest mod cu fostul lui _elev. Astfel, in
aprilie 1870, ,,jurnalul" Tnregistreaza nu-
mele scriitorului intr-o listd a persoanelor
bune de utilizat in diverse posturi. Dar
editorul din 1987 al Jurnalului si Episto-
larului  (Georgeta Radulescu-Dulgheru)
noteaza (vol. VII) cd numele lui Creanga
a fost adaugat dupa 1880. Aceeasi este si-
tuatia Tnsemnarii din 1872, in care codi-
cilul referitor la Creanga a fost scris ul-
terior. Abia Tn septembrie 1876 apare
pentru prima oarda numele scriitorului T
insemnarile maioresciene : ,,bun institu-
tor si scriitor popular”. Si cu drept cu-
vint : Tntre octombrie 1875 si septembrie
1876, Creanga citise la Junimea si tipari-
se Tn ,,Convorbiri" nu mai putin de cinci
povestiri.

Mi se pare a ne afla in fata unei evi-
dente ,,remake" a scenariului real, la care
Maiorescu recurge fara a dauna credibili-
tatii de ansamblu. De altfel, daca verifi-
cam cu atentie lista celor invocati cd ar
fi frecventat, Tn 1871, Junimea, constatam
inca o nepotrivire : Anton Naum  este
membru nu din 1871, ci din 1872, prin ur-
mare si aici Maiorescu pacatuieste con-
tra istoriei reale. Pentru a explica gene-
za acestor inadvertente este necesar sa
avem in vedere cd Maiorescu urmarea
construirea unei anumite imagini despre
societatea Junimea, cit mai apropiata de
ceea ce va fi fost ea Tn cea mai frumoasa
perioada ieseand. Pe de alta parte, absen-
tele semnalate pun sub semnul Tntrebarii
si_ veridicitatea celor doua prezente
(Creanga si Naum). Daca ar fi sa dam
credit total listei lui Maiorescu, am fi deci
constrinsi sa punem sub semnul Tndoielii
corectitudinea ntregului ,,album” al Ju-
nimii si a o serie de afirmatii facute n
timp de numerosi junimisti. Ceea ce mi
se pare excesiv.

ESEAN prin adoptiune, din 1855,

Creanga nu putea ignora viata so-

ciala a orasului, fatd de care nu

era deloc pasiv, cel putin intr-o
anume perioadd. Nu avea cum, prin ur-
mare, sa nu fi auzit despre Junimea, pe
ai carei membri i-a intilnit Tn Tmpreju-
rari felurite. Aproape pe nesimtite, el a
fost Tnconjurat de o suma de relatii, de
un pdiejenis de legaturi cu membrii _so-
cietatii ~ literare iesene. Lent si  sigur,
Creanga se Tndrepta catre Junimea, care,
la rindu-i, astepta momentul prielnic
pentru a-1 accepta.

Cind se puneau bazele Junimii, viitorul
scriitor are prilejul de a-1 cunoaste pe
Titu Maiorescu, numit la 8 ianuarie 1864
director al Scolii normale ,,Vasile Lupu™.
Se vor pretui cit vor trdi. Nici o obser-
vatie din partea exigentului critic si om
care a fost Maiorescu. Dimpotriva. La 15
septembrie 1864, pe cind incd era elev al
scolii. Creanga este numit Tnvatator, cu
sprijinul generosului director al ..prepa-
randiei” din curtea Trei lerarhilor. Ca-
riera didactica a lui Creangd, sinuoasa, va
fi vegheatd de Maiorescu. in replica, in

scurta si_furtunoasa lui deslantuire poli-
tica, scriitorul, desi situat pe pozitii ad-
verse, nu a aruncat nici o lance inspre
critic. Nu tot asa va proceda, spre exem-
plu, cu lacob Negruzzi. La recomandarea
calduroasa a lui Maiorescu. proaspatul si
dinamicul institutor va Tncerca sa-si im-
prime, in tipografia Junimii, la 1867, ma-
nualele didactice. Nerealizarea proiectului
s-a datorat numai unor cauze de ordin
tehnic (absenta corpului de litera ne-
cesar).

Tot la Tnceputul lui 1864, scriitorul cu-
noaste un alt junimist, pe profesorul Ni-
colae Culianu, atunci membru Tn Comi-
tetul de inspectiune scolara din lasi, Tm-
preuna cu Maiorescu si cu un alt simpa-
tizant vremelnic al Junimii, V.A. Urechia.
Acesta 1l pretuia pe Creangd si 1l va sus-
tine Tn_anume Tmprejurari. lacob Ne-
gruzzi si Vasile Pogor Ti vor deveni mai
bine cunoscuti lui Creanga prin 1866, la
Tntrunirile politice despre care va fi vor-
ba mai jos. Tn 1870, scriitorul isi prezinta
spre aprobare abecedarul unei comisii din
care facea parte si junimistul Nicolae
Quintescu. Revizor scolar Tnaintea lui
Eminescu fusese un alt junimist. Anton
Naum, cdaruia i-a revenit neplacuta mi-
siune de a-i comunica lui Creanga sus-
pendarea din Tnvatamint, dupa ce Tncer-
case sa-1 apere de furia ministrului.

Anul 1874 poate fi considerat cel al unei
bruste sporiri_a legaturilor dintre Crean-
ga si membrii Junimii, Tn primul rind ca
urmare a patrunderii acestora Tn diverse
organisme scolare odatd cu numirea lui
Maiorescu' Tn fruntea Ministerului Culte-
lor si Instructiunii Publice. Din acest an,
junimistii domind si comisia pentru exa-
minarea cartilor didactice, al carei pre-
sedinte era V. Alecsandri, iar secretar —

Bodnarescu. Membri — A. Lambrior,
Gh. Panu, N. Culianu, St. Virgolici, M.
Eminescu, P.P. Carp, I.M. Melik, V. Bur-
la. Aici se analizau manualele scolare
propuse spre aprobare, Tntre care, cum se
stie, si ale lui Creanga. Din acelasi an,
i. Creangd predd la Scoala de adulti a
Societatii pentru Tnvététuraﬁoporulw ro-
man, unde Ti are colegi'_j)e .D. Xenopoal,
C. Leonardescu si Pop-Florantin. Cind, in
vara acestui an, Creangé este reprimit Tn
Tnvatdmint, aplicarea decretului es e n-
credintatd tot unui junimist, N. pane,
atunci_primar al lasului. Catre sfirsitul
lui noiembrie 1874, numele lui Creanga i
cade sub ochi si lui Eminescu. Tn cali-
tate de membru al amintitei comisii pen-
tru examinarea cartilor didactice, poetul
transcrie un raport, favorabil, des'gre abe-
cedarul alcatuit de Creanga dceanu,
Grigoriu. Este momentul de Tnceput al
unei relatii a carei consolidare se va pro-
duce peste aproape un an. Eminescu va
fi avut numeroase ocazii fie de a-1 Tn-
tTlni direct pe Creanga, fie de a auzi vor-
bindu-se despre ,,raspopa" repus in drep-
turile de institutor si predind la _scoala
nr. 2 din Pacurari, ,,Cazul Creangd;! agi-
tase — cum vom constata — presa lesea-
na din 1872 si ecourile nu-i_puteau fi
straine poetului, aflat atunci In lasi. Este
aproape mgur ca pind pe la Tnceputul lu-
nii septembrie 1875, Eminescu _nu l-a cu-
noscut indeaproape pe Creangd. Dovada,
Tntre altele, stau paginile Thaintate minis-
terului la 10 august 1875. Aici, el relata
ca organizase la lasi cursuri de instruire
pentru Tnvatatori, la care, alaturi de Dar-
zeu si Zaharia, a predat si ,V. Creanga”,
de la scoala din Pacurari. Orice confuzie
este exclusa, datoritd precizarii din urma.
Concluzia nu poate fi decit una: la Tnce-

putul lui august 1875. Eminescu 7l  cu-
nostea cu totul aproximativ ne Creangd,
al carui prenume 1l ignora. Nu ignora

insd ca este unul foarte raspindit, dar
nici nu a tinut neaparat sa se informeze,
proba cd, la acea epoca, persoana res-
pectiva 1i era chiar indiferenta. Este po-
sibil de asemenea ca fantezista initiala sa
se datoreze suprapunerii cu un personaj
dintr-o nuvela la _care Eminescu lucra in
perioada 1872—1875 si intitulatd de edi-
tori La curtea cuconului Vasile Creanga.
Pe lon Creanga i-1 putusera recoman-
da fie Maiorescu (prins acum la Bucu-
resti de treburile ministerului), fie alti
%unimisti, intre care Negruzzi, fie Tnsasi
aima de neconformist a Tnvatatorului.
Cei doi_se vor ntilni din ce in ce mal
des, evident, din necesitati profesionale,
Tn cursul lunii august 1875, ministrul Ma-
iorescu opreste utilizarea manualelor ne-
tiparite cu ortografie oficiala, deci si
»metoda" lui Creangd, Raceanu, Tndata
fostii camarazi de arme liberali iau apa-

rarea lui Creangd, spre a lovi Tn ministru
(,,Perdaful™, 11, 1875, nr. 33, din 31 au-
gust). Eficient se va dovedi Tnsa revizo-
rul scolar printr-un referat trimis la 24
august lui Maiorescu (Opere, XVI, 104)
si cu argumentarea ca manualul ,,a avut
succes numai prin  merite intrinsece".
Aprecierea dovedeste ca. in a doua ju-
matate a lunii august, cei doi, Eminescu
si Creanga, Tncepusera a se cunoaste mai

ine. Rezolutia favorabila a lui Maiores-
cu va contribui, fird nici un dubiu, la
accentuarea voca’gieidjunimiste a prozato-
rului. Interventia din ,,Perdaful” va fi
privit-o cu iritare.

La 1 octombrie 1875, ,,Convorbirile" pu-
blicdA Soacra cu trei nurori, care, dupa
obicei, fusese cititd anterior Tntr-o Juni-
me. Faptul se va fi produs Tn partea a
doua a lunii septembrie. Dupa ce, desi-
gur, Creanga a pasit In salonul lui Ne-
gruzzi Tnsotit de Eminescu, intr-o vesela
simbata de Tnceput de toamna (probabil
la 13 sau la 20 septembrie 1875). Maio-
rescu se Tntorsese la Bucuresti, dupa ca
statuse citeva zile in lasi. in seara de ’
11 septembrie, se urcase n trenul s,.
capitala (,,Curierul™, 111, 1875, nr. 72, dm
14 septembrie). Nu a fost de fatd la apa-
ritia lui Creanga in Junimea, dar consim-
tamintul, desigur, si-1 daduse. Proaspatul
junimist va fi asteptat cu emotie ,,ani-
versarea" din 8 noiembrie, la care Tsi
anuntase neintirziata sosire si ministrul
(ibidem, nr. 85, din 6 noiembrie). Mento-
rul Junimii va absenta Tnsd, poate pen-
tru prima data, de la traditionalul ban-
chet (ibidem, nr. 89, din 20 noiembrie).
Totusi, legaturile dintre Creangad si Ma-
iorescu vor deveni indata cele cordiale
dintre junimisti (cf. scrisoarea din 10
noiembrie 1876 trimisa lui Maiorescu).

Ca Eminescu a fost acela care i-a des-
chis lui Creanga usa casei lui Negruzzi
nu avem nici un temei sa nu admitem.
Numai ca hitrul Tnvatator din  Pacurari
isi pregatise singur, de mult si pe Tnde-
lete acest pas si considera cd acum ve-
nise momentul sa-1 faca, folosindu-se si
de sprijinul revizorului. O probeaza fap-
tul ca Soacra cu trei nurori a fost citita
si trimisa la tipar imediat dupad intrarea
la Junimea : Creangd avea scrise cel pu-
tin citeva ?ovestiri Tnainte de septembrie
1875. Altfel ar fi greu de explicat, 1n
cazul unui scriitor atit de meticulos, ului-
toarea succesiune de povestiri apari
doar in citeva luni. Si nici nu putem pe
petua legenda potrivit cédreia Creangd ar
fi fost determinat de Eminescu sa scrie
altceva decit numai istorioare moraliza-
toare pentru manualele sale.

Tn realitate, lon Creanga Tncepuse sa-si
prepare aderarea la Junimea cu oarecare
vreme n urma. Este ceea ce vom Tncerca
sd probam 1n cele ce urmeaza. Nu Tnsa
Tnainte de a reaminti un alt fapt. ,,Con-
vorbirile” publicau din ce in ce mai frec-
vent, dupa 1870, pagini inspirate din sau
dedicate specificului national abordat n
aspectul lui ,popular" (rustic). In 1874,
Lambrior tiparise importantul studiu Li-
teratura poporand. Alte rinduri se dato-
rau lui Miron Pompiliu, A.D. Xenopol,
P. Verussi. Povestiri apropiate de sursa
folclorica scriu Slavici. Eminescu, Gane,
Pompiliu si multi alti junimisti. Un punct
ispititor, peste care Creanga nu putea
trece. Presupunem deci cd el a renuntat
la pilde precum Acul si barosul, pentru
o altd specie, a povestilor si_a povestiri-
lor, determinat in buna masura si de
exemplul convorbiristilor. Lucrul s-a pe-
trecut dupd parerea noastra prin 1874 —
1875. Anumite structuri epice avansate de
junimisti sint prezente si la Creanga.

UPA propriile-1 marturisiri.

Creanga a facut politicd activa

Tntre 1866 si 1872. Din nou, o afir-

matie in fata careia nu trebuie sa
ezitam, Tntrucit faptele o confirma. La
Tnceputul lui octombrie 1866, ,,par. Crean-
gd" ia cuvintul la o Tntrunire tinutda Tn
casa lui Alecu Bals si ,,atrage atentiunea
adunarii _asupra Tnvataturii  elementare,
care pina astazi nu este Tnca destul de
bine organizata" (,,Constitutiunea”, I,
1866, nr. 4, din 5 octombrie, supliment),
Tnaintea lui vorbiserd numai junimisti :
V. Pogor, |. Negruzzi, T. Maiorescu, G.
Mirzescu s.a. Concluzia: la 1866 Crean-
ga era atras de politica, fara a fi inca
adeptul hotarit al vreunei tabere, cu toa-
tad simpatia vizibila fata de junimisti. Oa-
recum pe neasteptate, el aderda la pro-
gramul Fractiunii libere si independente.
Probabil din cauza violentului articol al
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ii Maiorescu Tmpotriva scolii barnutiste
Jrepiul public al romanilor si scoala lui
arnufiu — 1867), Ideile criticului fuse-
erd rastalmacite Tn asa fel de protago-
istii fractionisti, Tncit autorul lui avea
intru multi faima unui inamic public
eosebit de periculos. Dind crezare prea
sne _unor contraargumente abil regizate,
>n Creanga trece In partida adversa,
ode 1l aflam Tnregimentat de-a binelea.
iarul  liberalo-fractionist  }Breptatea
11, 1869, nr. 159—160, din 7 august) fa-
ea publicitate pentru Metoda noua de
mriere si citire, precedind acest anunt de
n altul, privitor la o aparitie fierbinte:
noud editie din Dreptul public al roma-
ilor de S. Barnutiu, scoasd pentru a re-
dea atacului maiorescian. Peste putina
reme, la 2 octombrie gn nr. 176), ace-
si ziar tiparea, semnificativ, in = locul
izervat de reguld unui editorial antiju-
imist, o scrisoare a lui Creanga despre
ianualul sau. ,Par. €teanga sfida asa-
ar vizibil, daca avem 1n vedere cda ma-
ualele sale erau de inspiratie maiores-
a-x In aceeasi ordine, sint de mentio-
anunturile editoriale pentru Tnva-
iu. ui copillor (iesit de sub tipar n iu-
e 1871), pe care ziarele antijunimiste ie-
ne gAnformatiunile *Secolul ,,uniu-
aa liberala™) le inserau in mod_obisnuit,
i ultimul jurnal (I, 1871, nr. 7, din 27
nie), lon Creanga semneaza o telegra-
ia colectiva de felicitare catre Victor
manuel, regele Italiei unite. Tn acest an
171, cind Maiorescu 7l va numara = (la
'97) printre adeptii ferventi ai Junimii,
reanga fisi punea iscdlitura in mod pu-
ie alaturi de acelea ale unor Tnversu-
iti dusmani ai criticului, precum A. D.
olban, Gr. Cobalcescu, Al. Gheorghiu,
. Vizanti, M. Tzoni.

Anul 1871 a fost unul dintre cei mai
ei pentru societatea ieseana. Atacul Tm-
>triva fractionistilor declansase o ripos-
deosebit de dura. Prin urmare, ce pu-
a sa citeasca fractionistul Creanga 1n
arele preferate si care faceau publicita-
manualelor sale ? Numai acuze grave,
re 1l Tndepartau de Maiorescu. Pe dea-
ra, tot Tn acest an, citiva junimisti au
ericita inspiratie de a se aldtura ,,pe-
jei de la i care cerea, Intre altele,
introducerea pedepsei capitale. Zgomo-
1 in jurul nesadbuitului demers a fost
are, iar adeziunea citorva junimisti (asa
amarit si dezamadgit de pripeala co-
semnatari, observa Maiorescu) —
iii.a pentru prestigiul societatii. Mai
itea oare foarte razboinicul liberal lon
eeangd sa adere, Tn 1871, la programul
nimist ? Dimpotriva, 1l gasim printre li-
ralii si fractionistii care citeau nu ceea
propusese Maiorescu de la tribuna par-
nentului, ci numai interpretarile ziare-
r care 1l copleseau cu injurii pe liderul
nlmii, acuzindu-1 de antiromanism, de
smopolitism s.am.d. Va fi avut oare
eanga taria de a se alatura junimistilor
aceste grele momente ? Greu de admis,
Tntreita sfidare aruncata forurilor bi-
ricesti Tn anul 1871 se datoreaza, proba-
, si atmosferei turbulente pe care o
aau si o Tntretineau cei mai multi din
giferii  fractionisti. Fata de acestia ju-
nistii nutreau un dispre;,Profund, sem-
icativa fiind Fiziologia fractionistului,
alita Christian si aparutd in oficiosul
limist ,,Gazeta nationald™ (I, 1871, nr.
din 23 noiembrie). Tn toamna lui 1871,
iul este martorul unor violente Tnfrun-
i dintre guvern si liberali. Alegerile
nunale dadusera cistig de cauza celor
| urma si. drept represalii, conserva-
ti suspenda timp de o saptamina orice
e de comunicare dintre lasi si restul
i . telegraful este blocat, presa —
"ita la gara. Abia dupa o luna si juma-
e rezultatul votului este sanctionat,
re Creanga, alegator pasionat din par-
a fractionista. ar fi putut merge acum
istit la Tntrunirile Junimii ?
iu mai bine de un an in urma, in apri-
1870. avusesera loc dezbateri aprige
Ttru un nou consiliu comunal. Tnregis-
te detaliat si. evident, partizan, de re-
terul ziarului fractionist ,,Dreptatea”
I, 1870, nr. 215, din 7 mai, nr. 216, din
mai, nr. 220, din 28 mai s.a.). Junimis-
si conservatorii care au luat cuvintul
t caricaturizati in linii grosiere. Despre
lui cum se vor fi desfasurat Tntalniri-
le la primarie si din saloanele hotelu-
~Europa” ziarul oferd o imagine su-
tivd. Tn timp ce la tribund se afla
Mirzescu, junimist din sala explod“a-
Al. Gheorghiu fractionist. cu urma-
rea tirada : ,,Uitati-va d-lor, la mutra
deputat si de ministru. Astfel a fost

ntotdeauna, si in camera si la ministe-
riu. Dati, de va convine, votul d-voastre
unui papusariu”. Despre lacob Negruzzi,
care a vorbit la o adunare Tncheiata la
ora doua si jsjmétate dupa miezul noptii,
reporterul liberal noteaza : ,se coboara
precum s-a si suit la tr.buna, in risete™.
Cu toate acestea, Negruzzi va fi ales de-
putat de Cahul, la colegiul al treilea.

Relatdrile detaliate despre aprinsele in-
truniri preelectorale din cursul anului
1870, inserate Tn ziarul ,,Dreptatea”, nu-1
amintesc insa nicdieri pe Creangad. Este
posibil sa fi fost si alte aounar. decit
acelea de la primarie sau de la hotelul
»Europa”, la care sa fi participat scrii-
torul. Oricum, Negruzzi va marturisi pes-
te ani ca ,parintele Smintind" din satira
Electorale ii tintea pe lon Creanga. Poe-
zia a aparut n ,,Convorbiri", la 15 fe-
bruarie 1871. Daca asa stau lucrurile, oare
I-ar mai fi_primit junimistii Tntre ei pe
Creanga ? Din nou” — greu de admis.

De altfel, in 1871, fractionistul lon
Creanga se afla Tn plina campanie de
fronda, Tntelegind C4 absolut toti con-
militonii_din Fractiunea libera si indepen-
dentd, sa dea friu... liber si independent

ornirilor antiinstitutionale. Vinatul ciori-
or, scurtarea parului, frecventarea tea-
trului erau atitudini desprinse din indi-
vidualismul uneori fara masura al libe-
ralilor. Tn fapt, teribilismele nu aveau
pentru ce sa displacd nici junimistilor,
care cultivau insistent ,zeflemeaua”. A-
vintul frondei crengiste putea deveni,
prin conta?iune, periculos pentru institu-
tionalismul clerical. La 8 octombrie 1871
lon Creanga este ,oprit de la lucrarea
diaconiei”, iar la 15 iunie 1872 — destituit
si din Tnvatdmint. Ramasese lipsit de
orice mijloace materiale, nu mai era nici
macar ,,belfer”. Tn 1872, Creanga renunta
la politica fractionista si la atit de capti-
vantele si, de ce nu ? amuzantele Tntru-
niri_politice. 1 s-a Tntimplat si lui ceea
ce i se va Intimpla, peste un secol, lui
Ilie Moromete, desmeticit de nerdbdarea
timpului si apostrofindu-si fostii prieteni
Tntru ale jocului de-a politica, din poia-
na lui locan : ,Voi nu puteti, ma, sd va
mai vedeti de treaba ? Alta treaba nu
mai aveti ?*

Nu, alta treaba fractionistii liberi si
independenti nu mai aveau. Dar el,
Creangd, Tnteleptit si efectiv silit sa o
duca de azi pe miine, va cdauta spre alte
orizonturi. Chiar de la Tnceputul lui 1872,
se adreseaza ,,Noului Curier roman”, al
carui redactor responsabil era lon Sci-
Pipne Badescu, junimist si viitor amic_al
ui Eminescu. Poate pentru a-1 recistiga
pe ,,dragul mamii Cinilic" Miclescu, mi-
tropolitul care 1l destituise. Creanga tipa-
reste Tn ziarul lui Badescu articolul Mi-
siunea preotului la sate, extrem de cu-
minte si total conformist fatd de normele
dicasteriei. Zadarnic : in iunie, va fi n-
laturat si de la catedra, cu toata pledoa-
ria pro-clericald facutd n alt articol, le-
zuitismul Tn Romaénia, publicat Tn_ acelasi
ziar, la 8 aprilie. Umilinta, inutila, va fi
intrat in categoria Tnvatamintelor pentru
viitor. ,,Noul Curier roman" era, fara
echivoc, o gazeta din sfera pro-junimista.
la care colaborau |. Pop-Florantin, Vero-
nica Micle si se rezumau foarte pe larg si
favorabil prelectiunile Junimii s.a.m.d.

Tentativa lui Creanga de a se apropia
de junimisti este Tnsa privita cu suspiciu-
ne de acestia. Astfel, Nicolae Gane, as-
cuns straveziu sub initiale, glumeste
crud pe seama celui dintli articol, Tndem-
nindu-si cititorii : ,,haideti cu totii sa ne
prindem in hora cea mare a veseliei,
dimpreund cu parintele Creanga, cacl
daca nu vom muri fiziceste de ciocnirea
planetei noastre de cornetul anuntat de
«Noul Curier roman», desigur vom muri
de wurit cetind preceptele parintelui
Creangd". Rasucind cutitul Tn rana si fa-
cind aluzie la deterioratele raporturi ale
autorului Metodei noi de scriere si citire
cu ministerul, Gane continua : ,,Si vai !
vom muri tocmai dupa ce, gratie Consi-
liului permanent al Instructiunii publice,
sub presedintia d-lui ministru al Cultelor
si Instructiunii publice, vom fi Tnvatat n
doud luni a scrie si a vorbi" (,,Curierul
de lasi", V, 1872, nr. 21, din 23 februarie).

Creanga nu se mai gasea acum nici de
partea fractionistilor, nici, Tnca, de a ju-
nimistilor. Era de asteptat sa primeasca
lovituri din ambele flancuri. Pe ale fos-
tilor companioni le vom aminti. Junimis-
tii continud : ,,Curierul de lasi" insereaza
nr. 69, din 21 iunie 18?2), la putine zila
upa ce fostul diacon era Tndepartat din
Tnvatamint, niste versuri iscalite V. Bra-

nisteanu. Intitulate  Scincetul unui bel-
fer, strofele 7i vor fi cazut foarte greu
lui Creangd, mai ales cd acelasi ziar re-
produce si Electoralele lui Negruzzi. Ju-
nri]r_nea nu-1 astepta asadar cu bratele des-
chise.

Desprinderea de fractionisti  continua,
totusi. La 23 septembrie 1872, ziarul lui
Badescu publica actele de demitere din
preotie _ si din Tnvatamint, trimise de
Creanga finsusi, ,,pentru desmintirea prin
ele a orice calomnii ce s-ar fi ridicat
contra_mea si pentru a da publicului o
cunostinta esacta despre nedreptatile ce
mi s-au facut” (nr. 112). Din acest numar
al ziarului vor extrage junimistii gali-
matiasul continut Tn adresa protoiereului
A. Gavrilescu, pentru a-1 insera in crudul
»dosar" al societatii, cuprinzind felurite
ineptii. Dacd lon Creanga era membru al
Junimii din 1871, oare nu ar fi fost nor-
mal s& comunice chiar el cuprinsul adre-
sei respective, g)entru a fi_inclusa in fai-
mosul ,dosar” ? Cum insd Creanga nu
frecventa la acea data Tntrunirile juni-
mistilor, acestia au extras-o din ziarul
lui Badescu.

Creanga i se adreseaza si lui  Cristian
Tell, ministrul liberal in functie, solici-
tind reconsiderarea cazului. Generalul vi-
ziteazd lasul la sfirsitul  lui septembrie
1872 si, primindu-1, pe Creangd, .1l con-
siliaza sa mearga sa sarute mina unui
proistos bisericesc"”. Citatul este extras
din relatarea facutd de ,,Noul Curier ro-
man", apartinind. fara nici o Tindoiald,
lui Badescu. Pentru a doua oard juni-
mistii Tncercau atragerea scriitorului, ti-
nindu-i partea in mod discret si vizind
apropierea pozitiilor, convinsi, _probabil,
acum, de seriozitatea intentiilor lui
Creanga. Demersuri  firesti, care in-
tra Tn tactica oricarui grup de presiune.
Era, Tn mod clar, si o semnalizare, careia
scriitorul i-a acordat Tnsemnatatea cuve-
nitd si din care a scos povete utile pentru
cele ce vor urma nu peste mult timp. El
a citit desigur si comentariul lui Badescu
despre impresia lasatd Tn_lasi de vizita
ministrulur  (,Taci, fa! Eu sunt minis-
tru “ — ar fi replicat, cazon, generalul
ratacit la Culte si Instructiune Publica,
unei profesoare).

Creangd nu a urmat Tnsa_consiliul lui
Tell, adicd de a se umili Tnaintea lui
Calinic Miclescu. Lectia celor doud za-
darnice articole 1i fusese de ajuns. Mai
mult Tnca . aversiunea mitropolitului fata
de junimisti s-ar fi rasfrint si _jasupra
suspectuluil colaborator al lui  Badescu.
Creanga o banuia, desigur. Dar, Tndata
ce Titu Maiorescu, fostul lui profesor si
director de la Institutul Vasilian, este
numit ministru Tn locul lui Tell (7 aprilie
1874), el se infatiseaza la Bucuresti, pe la
mijlocul lui mai, si obtine, la 23 mai, or-
dinul de reintegrare in Invatamint. Pu-
tea oare Creanga sa ramina indiferent in
fata unui act de dreptate atit de dureros
asteptat ?

Primii pasi ca institutor Maiorescu i-i
cdlauzise ; manualele tot el i le sugerase

si, pe_alocuri, le inspirase ; tipografia
Junimii fusese pe punctul de a I le im-
prima. Apararea publicd i-o luasera ju-
nimistii, 1ar nedreptatea fusese corec-
tatd tot de un junimist. Revizor scolar
era un junimist. De la 1872, pasii scrii-
torului se Tntretdiau tot mai frecvent cu
ai acelora care se Tndreptau, sdaptaminali
spre casa lui Pogor sau Maiorescu. Din
vara lui 1874, apropierea este si mai n-
temeiatd. lar din toamna lui 1875,
Creangd Tsi_fnvinge, cu sprijinul lui
Eminescu, fireasca stinjeneala si trece
Bragul casei lui Negruzzi. Devenise mem-
ru al Junimii pe fatd. Urmarea nu s-a
lasat asteptatd prea mult: fostii ca-
marazi de arme atacd, intr-un limbaj
necioplit, societatea ieseand (,,Julani-
mea“) si revista ei, ,tafta de romanuri ca
Trei iezi cucuieti" (,,Perdaful”. IIl. 1875,
nr. 49. din 21 decembrie, care face alu-
zie la Capra cu trei iezi, aparuta Tn
numarul de la 1 decembrie al ,Con-
vorbirilor™).

Creanga nu riposteaza, dar asemenea
triviala agresivitate nu-1 va fi binedispus.
mai ales cind 1l viza si pe. de acum,
prietenul Eminescu (,,Perdaful™. V. 1876,
nr. 18. din 2 mai). Renuntase atit de
mult la vbehile simpatii politice, Tncit
nu ia parte cu nici un chip la ampla
campanie a liberalilor ieseni contra con-
ventiei comerciale cu Austria : iscalitura
lui nu se afla in lungile liste de adeziu-
ne la protest, semnate de absolut toti
acei care. TIn urma cu putini ani. Tmpreu-
na cu el, trimisesera telegrama in Italia
(,,Aparatoriul legei”, 1875, nr. 13, din
4 junie, nr. 14 s.u.).

SADAR, dupa o perioada de ta-

tonare (aprilie 1872 — septembrie

1875), Creangd se decide sa de-

Wvind junimist. Tn pofida unor ra-

porturi anterioare favorizante. apropierea

a fost posibila numai dupa ce el a re-

nuntat la politica fractionist-liberala. Ali-

nierea vederilor era o conditie impe-

rioasd. Pe de alta parte, terenul comun

cel mai prielnic era acela profesional —
Tnvatamintul.

Intrarea Tn Junimea Tnseamna Tnainte
de orice redobindirea linistei si sigu-
rantei pe care i le-au dat cindva, ca ori-
carui taran, legile stabile ale grupului
restring, Dupa ~pdrasirea Humulestilor,
Creanga afla in sfirsit ,satul” care sa-i
asi_?_ure. Tmpreund cu ,bojdeuca”, un e-
chilibru spiritual. Mentalitatea se baza
cam pe acelasi cod de Tmpletire a mijloa-
celor defensive (sprijin reciproc, _ serio-
zitate profesionald) si pe aceleasi coor-
donate ofensive  (zeflemeaua. atacul
direct, afirmarea unei ideologii si a unei
atitudini _politice unitare). reanga nu
fusese prin urmare constrins la o schim-
bare totala de comportament. De aceea,
el aparu tuturor celor care l-au cu-
noscut dupa 1875 drept ,,junimist Tnfo-
cat". Regasise, trudnic. Arcadia pe care
0 parasise Tn urma cu douazeci de ani.

Dan Manuca



Nicolae TIC

Copiilor de toate virstele
si Tndeosebi Anei Stanca T.

CIND eram copil, se spunea despre
1m|ne ca sint u.i c<pil cummte.
=N-am spart geamur, cu prastia
Nici n-am avut prastie. Pe la 20
de ani, Tntrucit nu_mi se di.r istasera a,te
virtuti, care sda ma. individullizeze ma
regnant, cei din jur au convenit ca as
i un tindar de bun-simt. Cu respect sa-
lutam Tn dreapta si-n stinga. Tn mijloa-
cele de transport in comun intotdeauna
Ofeream locul celor mai_ in virsta. Pen-
tru ca, dupa 35 de ani, cind mi s-au
spulberat si ultimele sperante de a mai
realiza ceva deosebit in viata, sa Tngros
rindurile oamenilor cumsecade. Asezati,
cumpaniti. Tmbatrinind anonim. De astia-i
plina lumea.

Nu-i este dat oricui sd se numere prm-
tre exceptii. lar sa fortez Tndltarea dea-
supra altora, Tncercind a ma cocota pe
catalige, am socotit ca ar fi mult prea
riscant: asta-mi mai lipsea mie, sa am de
unde ma prabusi?!

Trecind prin ani, cu voie, fara voie, din
ambitii _personale, ori intimidat de con-
juncturi  potrivnice, in vreo citeva rin-
duri mi-am nedreptatit chiar si priete-
nii. Eu, care imi propuse<-m 0 compor-
tare ireprosabild, incit. sd nu_se poita
afirma in nici o Tmprejurare ca as fi un
om rau, am facut rau ilt >a. Nu rm-o
iert. Nu cersesc iertarea. .Atita doar, ca
in sinea mea tare Tmi doresc sa mai aud
pe cite unul spunind: cu toate greselile,
nca mai e un om bun.

AM coborit Tn Gara de Nord, din-
2 tr-uri accelerat de noapte, Tn urma

Bcu vreo 40 de ani. M-a intimpi-

nat o ploaie calduta de iulie, cu
bulbuci. Nu-mi descoperisem nici  ui
neam, sau cunostinta apropiata, la care
sa trag aici, In orasul-capitala. A fost o
dimineata de cosmar. Cinci ore mi-au
trebuit pind sa& dau de adresa unui céa-
min.

Atunci, ratacind pe strazi potopite de
soare. S-a nascut Tn mine ambitia de a
ma face bucurestean. Céaci ambitie a fost
la mijloc, si _nimic altceva. Copilarisem
la sat, pe ulita mare, prin livezi si_pe
dealuri. Tnvatasem opt ani intr-un orasel
fara tramvaie si autobgze. cu mai multe
carute decit automobile, pe care-1 stra-
batusem pe jos. Tn_lung si-n lat, de sute
de ori. ca-n palma 1l stiam. R

Datordm unui mare prozator roman
observatia ca un taran ajuns la Bucu-
resti cauta tot tarani. Cu mine a fost alt-
fel . eu mai eram doar un fiu de taran ;
ma-nscolisem cit de cit. bateam la porti-
le universitatii; publicasem o poezie In
presa centrala, citeva articole in ziare din
provincie, obtinusem jsi-un premiu. Cu
putina bunavointd s-ar fi putut spune
despre mine ca sint un tinar intelectual
de extractie rurala.

Cu toate miile de pagini parcurse in
anii de scoala inca se mai ghicea usor ca
dusesem vitele la pascut Aici, Tn ora-
sul-capitalda eu cautam profesori, scri-
itori, colegi de studii Si tinjeam, une-
ori pina la anihilarea ambitiei de a ma
sti bucurestean. dupa locurile copilariei.
Visam dealuri si livezi si cuiburi de rin-
dunici. La streasina casei noastre multe
rindunici Tsi construisera cuib. Asta se
stia Tn tot satul. Era un semn ca Sintem
oameni buni si primitori.

M-AU reoartizat Tntr-un dormitor

comun, cu_vreo 20 de paturi de

, fier, aliniate pe doua rinduri. Fe-

restrele. dadeau Tntr-q curte inte-
rioara unde niciodata nu batea soarele.
A fost un adevarat eveniment pentru
mine cind m-am mutat Tntr-o camaruta
cu chirie, la mansarda unui bloc vechi.
Camaruta avea sase metri patrati, ci-
ment pe jos si un perete inclinat. Prin
gemuletul cit palma zdream acoperisuri
de tabla ruginita.

Am avut parte si de un demisol cu
tevi sparte si igrasie, unde a dat peste
mine un tbc. Tmblinzit Tn timp util cil
antibiotice. Aici vedeam "'mea printr-o
ferestruica rotunda, cu gratii. = Geamul
era vesnic prafuit. Anevoie distingeam
prin el cisme bocanci, pantofi, mansete
de pantaloni Nici un trecator nu s-a oprit
la fereastra mea.

Alta a fost situatia dupa ce m-am ca-
satorit: sotia rm-a adus de zestre o gar-
soniera cu chirie, Tntr-un bloc nou, la
etajul opt. Punind mind de la mina, cu
banii nostri, cu bani de Tmprumut, ne-am
cumparat mobila, covor, frigider si ara-
gaz: ceea ce izbutisem pinda la virsta de

26 de ani ni s-a parut o mare perfor-
manta. Aici am Tnceput sa lucrez cu mai
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multd rivna, mi-am Tngrijit sanatatea
si-am invitat prieteni. Cel putin o data
pe luna organizam cite-o mica petrecere.

Agasati de zgomote din toate directiile,
si noi sl musafirii trebuia sa ne punem
vata-n urechi. Vorbeam tare, aproape
racnit. Eram, de fapt, in plin santier, in
jur se lucra la alte blocuri. Am schim-
at garsoniera pe un apartament de doua
camere. A dat si-aici santierul peste noi,
iar ne-am luat catrafusele. Asa am ajuns
in perimetrul Garii de Nord, aflat si el
in_modernizare.

De pe balcon, cu ochiul liber, urma-
ream forfota peroanelor, sosirea si ple-
carea trenurilor. N-am obiectat, nu m-am
plins niciodata de zgomotul santierelor :
eu sint pentru constructii, progres si ci-
vilizatie.

Am’ colindat Bucurestii stradd cu stra-
da la volanul unui ,,Fiat* 600. Pe-atunci,
»Mica publicitate” anunta multe case de
vinzare, in cartiere vechi, despre care
nici nu se banuia ca vor intra Tn refa-
cere. Am poposit la sute de adrese, atrasi
de un_peisaj macar Tn aparenta patriar-
hal. Sa& fie un _pic de verdeatd. Niste co-
paci, o gradinita de flori. Ciripit de pa-
sarele. Am cercetat case de tot felul si
pentru toate pungile. Din multe, multe
ricini, a trebuit sa renuntam. Luni si
uni, apoi, ne-am tot facut alte planuri.

Astfel, am luat hotarirea sa ne Thscriem
la un apartament proprietate personala
ntr-un bloc nou, care se construia chiar
Tn mijlocul unui cartier vechi, Tngropat
Tn verdeatd. Aceasta avea sa fie mica
noastra lovitura : céci, pe linga un con-
fort modern, ne asiguram si 0 ambianta
cu parfum de tei si umbrare de vita.

Lucrdrile au demarat Tntr-o superba di-
mineata de primavara. Dadusera in floare
cele sapte maginplii din cartier. Curind. a
irupt si ciresul japonez, feerie Tn roz. Pe
deasupra caselor se roteau porumbei.

Dar si aici_a fost sa fie altfel decit vi-
sasem noi. Iti mai aduci aminte, doamna 1
Era tirziu si era toamna... Ne-am instalat
in casa nouda la un sfirsit de toam-
nad desfrunzitd si cetoasa. Privit de la fe-
reastra. de pe balcon, indiferent de unde,
cartierul ni se Tinfatisa dezolant, Case
amarite, macinate de vreme, unele cdzute
ntr-o rind, cu peretii jupuiti. Ici, colo si
cite-o cladire mai de doamne-ajuta, Vi-
lisoarda. Hornuri sl burlane Tmprastiau
este blocul nostru seara de seara un fum
Inecacios de carbune. Cu ferestrele Tn-
chise, captusite, o iarna Tntreaga am as-
teptat sa infloreasca din nou cele sapte
magnolii.

Pe la Tnceput de martie, la un zvon de
primavara, au si aparut constructorii.

BLOCUL nostru din beton si otel

a fost Tnconjurat de alte blocuri,

, tot din otel si beton. Trei ani si-o

varda am adormit si ne-am trezit
n vacarm. Parca si mai greu ne-a fost
dupa Tncheierea lucrarilor.” Caci, fara o-
bis/uitele strigate, huruit de macarale si
bocanituri, ne-am pomenit complet dezo-
rientati. Nu mai aveam puncte de reper
n timp si-n spatiu. Linistea mult rivnita
Se Tntorsese Tmpotriva noastra.

A venit si clipa desprinderii de lumea
activa: dupa multi ani de slujba, si eu
si sotia mea am iesit la pensie. Prime-
le sase zile, dintr-o luni dimineatd, de
octombrie ploios, pind simbata seara, din-
tr-un Tnceput de noiembrie cu Tnghet la
sol, au fost zile anapoda. Odata ramasi
Tn afara unui program de servici, cu tre-
buri de tot felul, mici satisfactii, ingri-
jorari, nu ne mai gaseam locul si ros-
tul. Eram singuri, izolati intre peretii
unui apartament de bloc. Eram obositi, si
nu reuseam sa ne odihnim, din lipsa de
zgomote.

Am imprimat pe o banda de magneto-
fon haulituri, duduit de camioane, scris-
net de frine. Seara, Tnainte de culcare,
cind sa pun banda, s-a stricat magneto-
fonul. Si-am mai trecut printr-o noegte
albd. Eram pieriti, eram ai nimanui. -
rind, pina si_fostii colegi de serviciu o sd
ne dea uitarii. Am iesit din casa. Tn stra-
da ne-am fintrebat: Tncotro? Ne mai pu-
team duce prin magazine, la piata, in
vreun parc.

Tntr-a saptea zi, care duminica era, am
invitat la masa mai multi prieteni. Cu
prilejul rMragerii din activitate le-am
oferit un prinz modest si citeva mici ca-
douri, pe care sa le pastreze, dacd vor
avea bunavointa, Tn amintirea noastra.
Eram solemni, gituiti de emotie, ca si
cind ne-am fi luat adio, adio pentru
totdeauna.

Tocmai se Tnchina un pahar de vin ru-
biniu, cind un porumbel sdlbatic s-a oprit
pe balustrada balconului. Am ramas cu
paharele ridicate, nimeni n-a mai baut.

Vreo cinci minute ne-am si interzis orice
miscare, de teama sa nu speriem ciuda-
tul musafir. Care nici el nu se clintea.

Impresia tuturor a fost ca venise cu un
mesa] pentru noi, pensionarii sarbatoriti,
Tnseamna cd sinteti oameni buni, a con-
chis, cu deplinda convingere, unul dintre
prieteni. Porumbeii salbatici au un simt
de orientare cu totul special, nu poposesc
decit la case' de oameni buni. Aceastd
precizare ne-a Tnseninat si pe mine si
pe sotia mea.

Pina la destramarea banchetului am
vorbit numai despre porumbeii salbatici.
Care se mai numesc sl gugustiuci. Ti imi-
ta copiii. Mai si arunca dupa ei cu pie-
tricele. Cind eram in clasa treia de nor-
mala, unul dintr-a patra, Tnfuriindu-se
pe mine din nu mai stiu ce pricini, mi-a
strigat: Esti un gugustiuci Nu se bucu-
ra de o faima prea grozava gugustiu-
cii. Creada altii, zica altii ce-or vrea. Eu
am semnele si parerile mele.

De pe balustrada, cu o zvicnire de aripi,
solul cenusiu, cu o dungda neagra la git,
s-a plasat chiar pe pervazul ferestrei.
Poate din dorinta de a fi mai aproape de
noi. Acum ne urmarea cu sporita aten-
tie. Iscodea? Cersea niste  firimituri?

-am botezat Gugu.

,NU pot spune ca sint un mare in-
dragostit de picturd. Nici un pri-
ceput din cale-afard, un expert.
W Nu am dreptul la asemenea afir-
matii atita vreme cit cercetarea mea prin
muzee din tara si_strainatate, colectii
particulare, expozitii si, ateliere, Tntre-
prinsd de-a_lungul muitor ani, a vizat cu
precadere imaginea satului Tn  creatia
plasticd. De parcd mi-as fi propus un
studiu pe aceastd tema. Cu sigurantd, am
pierdut mult, Tngustindu-mi, de bunavo-
le si nesilit de nimeni, unghiul de pri-
vire, nu fara consecinte, desigur, si asu-
pra capacitatii de receptare. Interesul,
mereu treaz, a dominat pasiunea, Tn cele
din urma a si Tnlaturat-o.

Cistigul a fost aproape nul pentru arta,
caci nu am scris decit doud articolase de
impresii, notatii corecte, Tnsa pentru mine,
ca om, s-a dovedit a fi enorm: cu fieca-
re tablou ce mi-a cazut sub ochi eu
mi-am regasit copilaria petrecuta la sat,
prin livezi si pe dealuri. Mi-am adus pei-
sajul patriarhal, de care n-as fi putut
concepe sa ma despart o singura clipa,
si in casa mea de beton si otel. De la
pictori de mare vibratie am achizitionat
uleiuri, acuarele; in rafturile bibliotecii
imi stau_la dispozitie sute de albume de
artd. Peisajul s-a intregit cu diferite o-
biecte primite Tn dar: linguri de lemn,
strachini de lut, spice de griu din plas-
tic, dar si o rindunica Tmpaiata.

Gugu, nu mai am nici o Tndoiala, mi-a
fost trimis de neamul gugustiucilor sa-mi
cinte pre limba lui. EI Tmi evoca gingu-
ritul turturelelor din columbariile satu-
lui. Noptile si le petrecea pe terasa blo-
cului. De trei, patru ori pe zi, vara, iar-
na, cobora pe balconul nostru.

Tntr-o_duminica la prinz, tocmai cind sa
ne asezam la masa, Gugu s-a prezentat
Tnsotit de o porumbita. De perechea lui.
I-am zis Gugulina. Avem pe balcon mul-
te ghivece cu flori de gheata, din ace-
lea care-nfloresc toamna tirziu, nici za-
pada nu le ofileste. Flori cii radacina pu-
ternicd si frunze carnoase. Gugulina a
ciugulit doua, trei frunze. Le-a prins re-
pede gustul. Dupa ce s-a rotit de vreo
citeva ori Tn jurul ei, Gugu cel aprig, scos
din sarite, mustrind-o, poate, Tn felul sau,
pentru lacomie si nechibzuintd, si-a luat
zborul. Nici cd l-am mai vazut de-a-
tunci.

Parasita, ramasa si ea de izbeliste,
Gugulina a ciocanit Tn usa de la balcon.
I-am deschis ca unui oaspete de vaza.
Se convinsese si ea ca sintem oameni
buni, Tngaduitori cu toate vietatile. La a
doua vizitd, ca s-o recunoastem, i-am
legat la piciorul drept un snurulet gal-
ben de matase.

CALDURILE cele mari din anul
acesta, cu peste 40 de grade la
.umbra, ne-au prins Tn_Bucuresti,
Abia incepuse luna lui cuptor si
meteorologii anuntau valuri de aer tro-
pical pe parcursul a nca doud, trei sap-
tamini. Biletele noastre de vacanta, cum-
parate Tn aprilie, ne dadeau dreptul sa
pornim spre litoral doar la 1 august. Pe-
retii de beton s-au Tncins, pastrind zapu-
seala si-n miez de noapte, cind afarda mai
adia cite-o boare de vint. Petreceam sub
dus cel putin doua ore pe zi. Cada de
baie era plind cu apa tot timpul, mai
umezea aerul.
Dupa cinci zile de caniculd, Supus la

Brea grele Tncercari, termometrul de pe
alcon a cedat. De altfel, in oras se vor-
bea ca de o senzatie despre topirea ter-
mometrelor. Ne mai orientam dupa bu-
letinele meteorologice de la radio si te-
levizor. Norii ne-au fnselat, ca niciodata™
Pe cerul sticlos-albicios apareau, catre
prinz, ici, colo, niste scame cenusii: ane-
voie se-nchegau, prea repede se destra-
mau. Ne-a pierit pofta de mincare, som-
nul s-a dus, mai atipeam doar spre di-
mineatd. intr-a saptea zi de prapad, cam
pe la rasaritul soarelui, ne-a trezit un
rapadit de ploaie pe pervazul ferestrei. A
fost ca o mingliere pentru noi, istovitii
de arsitd. Alinati, Tmpacati, ne-am Tintors
de pe-0 parte pe alta si-am mai dormit
vreo oréa.

Cind am iesit pe balcon, aerul fierbea.
Am vazut un barbat Tn virstd prabusin-
du-se pe trotuar. Meteorologul de servi-
ciu prevestea 0 zi cu temperaturi record.
Asfaltul se topea, pamintul crdpase. Vra-
biile, adunate ciopor Tintr-un frasin din
apropierea blocului, ciripeau de zor, im-
plorind cerul sa ne binecuvinteze. De
niciunde, nici un semn de izbavire. Ploua-
se doar in imaginatia mea, supusa, pro-
babil, unor dereglari alarmante, intocmai
ca si termometrele. Socul termic Tmi pro-
vocase halucinatii auditive. Prin telefon,
m-am adresat unui medic prieten.

n dimineata urmatoare, cam la aceeasi
ora, cu sporitd intensitate, parind ca ar
bate si grindina, rapaitul ploii s-a repe-
tat. l-am banuit pe locatarii de deasu-
pra, de la etajul 1V, de vreo gluma proas-
ta. Tntaritat, ‘am tras perdeaua, am ridi-
cat storurile. Tematoare de vreun atac
prin surprindere, Gugulina a zburat de
pe pervazul nostru pe terasa blocului de
vizavi. Vreun sfert de ord ne-a tinut sub
observatie severd, parind ca ar fi gata sa
se repeada ca o pasare de pradd, n ca-
zul ca am fi savirsit o nelegiuire.

Gugulina adunase pe pervazul feres-
trei sapte sirmulite, un ac de siguranta,
deschis, citeva bucati de tabla, doua mine
de pix, pe care le rasucise in fel si chip,
Tncercind sa le sl asambleze: am priceput,
tn sfirsit, ca Gugulina intentiona sa-si
construiasca un cuib modern. Nici un be-
tigas, nici un pai sau vreo coaja de co-
pac. Tn loc de noroi, pentru lipit, carase
In cioc trei gramajoare de mortar. Gu-
gulina se adaptase perfect mediului am-
biant: in cartierul nostru se lucra numai
cu beton, otel si plastic. Din aceleasi ma-
teriale, sustrase de pe santier, voia sa-si
faca si ea cuibul.

Pentru noi era, desigur, Incd o dova-
da, poate cea mai graitoare, cd sintem
oameni buni. Tnsd eu, unul, ma-ndoiam
de reusita. Pervazul de tabla, alunecos si
Tnclinat, nu Tngaduia fixarea atitor sirme.
Am Tinchis_fereastra, am coborit storurile.
Catre seard, de amagire, s-au pornit bes-
metice virtejuri de vint, care ne-au um-
plut casa de praf si de hirtii. Tnsa lovi-
tura cea mai grea a suportat-o Guguli-
na: micul taifun i-a Tmprastiat pe tro-
tuar si pe carosabil toate materialele de
constructie. Doua zile i-au trebuit pina
sa le recupereze.

AVEAM oarecare Tncredere n pu-
terea de discernamint a Guguli-
, nei. Nicidecum totala. Cu siguran-
ta, simtise si ea vintul. Ti stia
capriciile, poate ca il urmarise si in fa-
radelegile lui. Eram, totusi, Tn pragul ne-
linistii: cu desavirsire n-ar fi exclus ca
la 0 noua patanie de acest fel, Gugu-
lina sd dea toata vina pe noi. Dezama-
gitd, considerindu-ne oameni perfizi sl
stricatori, sa-si caute alt loc de cuib.

Vremea era Tn schimbare, se prevedeau
vinturi si averse de ploaie. Gugulina avea
tot mai putin spor Tn lucrarea ei. Asa
mi-a venit ngduI s-0 ajut. Doar vazusem
destule cuiburi de pasari in copilarie.
Stiam cum se construiesc. Aveam in ca-
mara o cutie numai cu sfrmulite si bu-
cati de tabla. Mai ntii am fixat baza cui-
bului pe pervaz cu leucoplast. Apoi am
acoperit totul cu mortar.

Mi-a iesit un cuib trainic si Tncapator,
ca un cosulet de pastrat in el ouale de
bibilica. Am pus alaturi sl niste ghe-
motoace de pufulet, pe care Gugulina
sa si le aranjeze cum o vrea.

Tn ziua aceea si-n alte doua la rind,
n-am surprins nici 0 miscare. De zeci de
ori am iesit pe balcon, asteptind un semn
din partea Gugulinei. Nedumerit, am cer-
cetat zadarnic Tmprejurimile cu un bi-
noclu.

A coborit pe pervaz ntr-un miez de
noapte. Minute in sir_a batut amenintator
cu ciocul in geam. Cu o0 nemaipomenita
furie a distrus cuibul construit pentru ea
de o mina strdina. Instinctul o prevenise
cd acela nu putea fi decit un cuib-cap-
cana.

Dimineata am zarit-o pe terasa blocu-
lui de vizavi. Nu s-a miscat din locul
de pinda o sdptamina Tncheiatd. Eram Tn
supravegherea ei, oameni de nimic, Tm-
patimiti Tn rele. Barbatusul n-a venit sa-i
aduca firimituri si-un strop de apa. Noi
n-am Tndraznit sa ne mai ardtam pe bal-
con. Din bloc am iesit pe usa din dos,
tot pe acolo am revenit.

De foame, de sete istovita, de grea a-
maraciune Tnvinsa, Gugulina se balansa
pe muchea terasei. Tnainte, Tnapoi, de
parc-ar fi vrut sa-si ia avint. Era in-
tr-un amurg brazdat de fulgere cind am
vazut-o prabusindu-se de la Tnaltimea
aceea ametitoare. A cdzut pe capota unui
taximetru Tn' trecere pe-acolo. Aruncata
de sofer linga o baraca parasita, a ju-
mulit-o, cam Tn sila, un cline de pripas.



NDEVA, la capatul opus al cori-
dorului. situat intr-o zona ferita
de priviri indiscrete, fusese cine
stie cind amenajat un colt, un fel
de separeu cu destinatie speciala. Parea
de fapt azvirlit undeva dincolo de spatiu
Si timp, amplasat cum era la extremitate,
desigur Tnauntrul coridorului lung, inter-
minabil. dar in afara curiozitatii vreunor
impostori. Pina la locul acela nu prea
mai razbatea lumina verzuie si galbuie
trimisa de candelabrele cu neon Tnsirate
tocmai sub acoperis. Un semiintuneric
odihnitor Tnvéaluia separeul nu chiar in-
tr-o ambianta de_mister adine, izolindu-1
eficient Tnsa si fara Tmprejmuiri sau ta-
blite prohibitive. Nici destinatia lui nu
era rezervata citorva muritori, selectati
dupa cine stie ce criterii restrictive, nu-
mai ca nu-I cunosteau existenta decit ai
casei si citiva localnici, de prin Tmpreju-
rimi. O masutd joasa, dreptunghiularg,
delimita spatiul ptha la perete, fara prea
mare insistenta totusi, caci te puteai lovi
cu genunchii de muchiile ei daca nu erai
mai atent. O _canapea lunga, comoda, pen-
tru circa trei persoane, se strecura ina-
poia ei si n-avea desigur importanta ca
nici obisnuitii locului nu-i stiau culoarea
stofei sau modelul, ci numai_moliciunea
elasticd. O scrumiera metalica Tnalta,
zveltd. cu o tija subtire si_o farfurie ro-
tunda. Tncapatoare, fixata tn virful ei, te
lamurea rapid asupra rosturilor sale.
Tntr-acolo se Tndrepta ntins Antohi,
cind iesi la rindul lur din birou, desi nu
se zarea, de unde pornise el, nici coltul
amenajat, nici daca se afla cineva pe ca-
napeaua nevazuta. Abia cind ajunse si el
n_zond si ocoli cu dibacie, fard sa so-
vaie. colturile masutei, ca sa se rastig-
neasca confortabil pe canapea, numai
atunci deslusi, alaturi, contururile necla-
re_ale cuiva. Nici atunci Tnsa nu se du-
miri ca lumea dacad erau ale celui cautat,
mai cu seama cd nu stia Tnca daca in-
tr-adevar cauta pe cineva. L-ar fi_iamu-
rit. eventual. Tnilr-o oarecare masura, licu-
riciul plapind al unei tigdri aprinse, nu-
mai ca celdlalt intirzia s-o ducad la gura.
O tinea mai departe Tntre degete, ca pe
un obiect inutil ori poate cu gindul de a
0 mai lasa sa se consume si singura. Fi-
resc. Antohi nu trebuia sd stea prea_mult
Tn cumpana ca sa gaseasca_cea mai po-
trivitd cale de dialog, asa ca scoase slI el
dintr-un buzunar pachetul de tigari si cu-
tia de chibrituri. Le si pusese, de fapt,
acolo cu o intentie confuz-expresa. cind
iesise din birou, pentru ca de obicei le
tinea Tntr-un sertar. Pe urma paru ca se
razgindeste sau ca-si retrage madacar in
parte gesturile reflexe : virt cutia la loc
In buzunar si se intinse, Tncovoiat. Tntr-o
arte, catre silueta de aldturi. Celdlalt
Insa ori nu-i Tntelese solicitarea cum nu-i
vazuse gestul intreg, ori nu vru sa se
conformeze pina_la capat. Tsi scoase pro-
pria_cutie de chibrituri, aprinse unul si-i
oferi focul asa. Citeva secunde, la fla-
cara tremuratoare a chibritului, cei doi se
vazura unul pe altul, fara sa se priveas-
cd. Dupa care chibritul Tsi lua zborul prin
aer si clinchet! scurt in farfuria scrumie-
rei. azvirlit cu dexteritate de o mina
exersatd. Tn sfirsit. avusese loc o recu-
noastere, sumara poate dar eficienta.
Cele doud parti se tatonasera reciproc. Tsi
si comunicaserd, muteste, cele dintli im-
presii. dialogul putea de acum Tncepe.
Si chiar incepu. intr-adevar, aproape
imediat. Antohi. care facuse totusi o bu-
catd de drum pina aici, socoti de datoria
lui sa deschida si convorbirea. Numai ca
ceea ce rosti nu prea era de naturda sa-1
multumeasca nici pe el Insusi. ..Ar tre-
bui. zise, sd&_ma bintuie niscaiva mustrari
de constiintd, niste regrete autocritice,
ceva de genul asta ?“ Or. asemenea cu-
vinte nu prea semanau, orice s-ar spune,
cu niste scuze, daca cu gindul asta fuse-
sera rostite. Ba chiar aduceau mai curind
a provocare si se putea banui, la urma
urmei, cd tocmai asta fusese intentia lor.
Asa cd. pe buna dreptate. Scutelnicu nu
putea riposta decit asa cum o si facu,
fara menajamente : ..Ar trebui sa ma lasi
dracului in Dace. Am venit aici ca sa
fumez o tigara. Singur." Si cu asta. gata.
Dialogul se putea socoti deja Tncheiat, e-
rau parafate si documentele, mai rami-
neau stringerile de mind, surizatoare. si
cam atit. Thsa Scutelnicu nu-si terminase
incad tigara, iar Antohi abia o incenuse.
Ca sa ajunga mai spre mijlocul ei sau
al impulsului care 7l minase incoace, mai
trase doua-trei fumuri, lungi, dupa care
mai adauga si citeva cuvinte, nu multe :
-El bine, am aflat si eu. Tn sfirsit. am
aflat si eu. Mi-au spus ceilalti, toti de-
odatd. Au sarit toti cu gura pe mine." Si.
de data asta, vorbele lui semanau destul
de bine cu o marturisire, poate chiar cu

0 parere de rau. Nu vru celalalt Tnsa s-o

ia Tn consideratie, daca nu cumva prefera
s-0_treaca cu vederea : ,,Mai devreme sau
mai tirziu tot ai fi aflat.”"” ,,Mai devreme
sau mai tirziu, paru ca-1 aproba Antohi
sau repetd numai, ca sa poatd preciza
dupa aceea : Eu unul acum am aflat.”
Ceea ce putea fi socotit satisfacator pen-
tru ambele parti. Erau, in aceste ultime
propozitii, si marturisiri si precizari si
retrageri si multe alte lucruri care nici
nu mai trebuiau pomenite. Aici chiar s-ar
fi_putut Tncheia dialogul.
ot Antohi fu cel ce simti nevoia sa
mai adauge ceva sau sd-si expuna macar
impresia personald despre toata povestea,
fara nici o pretentie anume. Asa ca tot
el 1si continua_spusele, dupa o pauzd de
gindire sau, ma rog, imediat ce abia ter-
minasi_celelalte destdinuiri, n-are prea
multd importanta cind : ,,Ceva nu prea
pricep eu totusi : cum e cu plecarile as-
tea. Tu. fireste, poti sa vrei multe. Si o
calatorie in Honolulu. Trebuie sd mai si
aprobe cineva, nu ?“ Fusese sau nu doar
o simpla dorintd de informare, nimic alt-
ceva. sau poate ca era. subteran, o noua
tentativda de a mai redresa cine stie ce
echilibru, inexistent, oricum ’Scutelnicu
nu avea decit un singur raspuns. Tl si
rosti, de altfel, strict informativ: ,,S-a
:éj)robat, _nici_o grijd. S-a si aprobat.”
ra de ajuns Tnsa_ pentru ca in amintirea
lui Antohi sa sfirfie deodata, la adapostul
Intunericului, citeva luminite fosforescen-
te. ,Poti apela, fireste, si la Scutelnicu."
,Mail poti apela si la el." Asadar omul
ala. demnitarul, nu era nicidecum absent
atunci, nici distrat si nici macar bine dis-
pus. Era informat De acolo de unde ve-
nise aflase si_vestea sau chiar el se du-
sese cu decizia, sa se aprobe, si se in-
torsese cu ea semnatd. Ceea ce deslusise,
nedumerit. Antohi Tn acele santuri mult
adincite fusese probabil efortul de a nu
scapa nimic Tn afard. Ori, foarte posibil,
efortul de a-i sugera cite ceva. prin_alu-
zii discret-incifrate. ca sa nu-i poata re-
prosa nimeni cd divulgase vreun secret
de serviciu. Lui Tnsd, de obicei, trebuia
sa i se spuna de doua ori ca sa inteleaga
o data, iar cind i se vorbea de departe,
cu trimiteri si cifruri secrete, nu price-
ea niciodatd nimic. Evident, acum, cind
in sfirsit ajunsese si el Tn posesia tainei,
nu se mai putea repara nimic. Dar atunci,
dacd, sa zicem, ar fi_aflat macar un ama-
nunt Tn plus atunci, s-armai fi putut
Tntreprinde ceva? S-ar parea ca ne_si
convine sa fim luati mereu prin surprin-
dere. ca sa putem invoca resemnati fata-
litatea. Ce mai poti face, nu-i asa. cind
esti pus Tnaintea faptului Tmplinit ?
Ceva se mai putea face, totusi, nu mare
lucru, cel putin insa sa afle, fie si in
ceasul al doisprezecelea, tot ce era de
aflat. ,,Si. daca nu-i cumva un secret, ai
utea sa-mi spui unde ? Nu ca mi-ar fo-
osi la ceva, dar_.." ,Asta n-o_stiu nici
colegii nostri incd”". remarca Scutelnicu
mai intii. Tn treacat. Apoi se razgindi de
la alte comentarii si raspunse simplu :
,.La Magazin, la revista." ,,Cel putin e un
saptaminal. Tl aproba Antohi. neutru. Mai
putine deplasari pe teren." ,,Magazinul
are redactie comuna cu Romania libera.
Mai tirziu poate trec acolo." ,,Sigur ca
da. fu de acord Antohi si cu asta. Pdrea
dispus sa aprobe tot timpul, orice, fara
rezerve. Daca tii cu tot dinadinsul, de
ce nu ? In fond, ori Magazin, cri Romé-
nia libera, sint amindoua la Casa Scinteii.
larasi trei mijloace de transport pe zi,
adica trei la dus. trei_la Tntors. O gra-
mada de avantaje.” ,,in curind o sa se
dea metroul in folosinta", riposta Scutel-
nicu cu seriozitate, numai la obiectie, nu
si la zeflemea. De unde Antohi deduse
ca prin intermediul ironiei n-avea sd a-
junga prea departe si cad era mai_bine sa
renunte. De lasat Tnsa tot nu se lasa : ,,Si
cum ramine cu mesele alea Tmbelsugate
compuse din parizer cu pfline ?" ,,Cu pli-
ne proaspatd, parizerul e un deliciu, sa
stii." ,,Si cu camerele de hotel unde me-
reu Tti baga pe cite unul care sfordie sau
care nu fumeaza ?* ,Mai sint si nefuma-
tori pe lume. Trebuie sa traiasca si ei."
»Nu ziceai tu. 7l ataca de-a dreptul An-
tohi. cu trimiteri precise la bibliografie,
nu ziceai tu ca de la o virsta trebuie sa
te mai si asezi, n-o sa-ti petreci viata nu-
mai prin gari si prin trenuri ?*
Surprinzator Tnsa, citatul nu-si facu de-
loc efectul. | se contestd pina si veridi-
citatea : ,,Eu ? se mira Scutelnicu cu su-
ficienta contrariere, cind am zis eu asa
ceva ?* Or. aici Antohi comise o gresea-
la. poate singura lui greseala. Nici vorba,
trebuia sa_insiste, sa pluseze, ca sa zicem
asa, trebuia sa-i dea cit mai ihulte de-
talii. adevarate sau nu. dgspre spusele lui
memorabile Tntr-o  cutare Tmprejurare,
concretd, cind afirmase ca omul cu casa-n
valizd nu se afla nicdieri acasa sau alta

data, cind se jeluise cd. dupa ce ca statea
la hotel, trebuia sa si scrie, tot acolo, ca
sd-si_transmita materialele telefonic. Ori-
ce sa-i fi spus, cit mai multe cu putinta,
I-ar fi dovedit Tn cele din urma. Nu tine
minte omul tot ce-i trece prin cap intr-o
viata de om. Antohi insa nu proceda de-
loc asa. Tsi aminti un alt citat, autentic
de data asta, si i se paru mai subtild
referirea la el. fara sa-si dea seama ca
putea s& treacd si drept o_repliere : ,,N-ai
zis ? accepta el. Atunci Tnseamna ca
le-am imaginat eu, cu deductie. O anu-
mita capacitate, stii..." ,,Stiu, consimti si
Scutelnicu. binevoitor. Tn materie de ga-
zetdrie. recunosc, ai capacitatea asta.” O
aprobare care-1 Tncuraja pe Antohi sa-si
foloseasca darurile si pentru scadente
ceva mai riscante : ,,Numai de nu ti-ar
parea rau mai tirziu. presupun eu cu de-
ductia mea." ,,Nici o grija. 1l asigura ce-
lalalt. Tntr-un moment de sinceritate sar-
casticd. De parut, acum Tmi pare rau.
Mai tirziu sper sa-mi treaca.” ,,Si atunci,
izbucni Tn sfirsit Antohi, ca si cum Tsi
tinuse peste orice limite respiratia si tre-
buinta sa rasufle spasmodic, zgomotos, ca
sa si-o recapete, si atunci de ce nu re-
nunti ? Ai putea s-o faci si tu mdcar o
singura data."

UMAI ca. din pacate, fusese prea

patetic, iar patetismul nu-i nici-

odata convingator. E. cel mult,

antrenant, uneori _mobilizator. Tn-
tr-un moment ori altul. Tnsd nu sadeste
convingeri de duratd. La puseul sdau de
duiosie Scutelnicu avu mai curind o reac-
tie de respin%ere. Ca s-0 controleze, pro-
babil. Tsi cauta indelung. in buzunare, ti-
arile. cel putin asta s-ar fi putut Tnte-
ege dupa foiala si fosnete. Pina le gasea,
pina-si aprindea una. ar fi avut un ragaz
oarecare, bun Tntotdeauna la ceva. Nu-1
lasa tot Antohi sa-si gaseascd nici chi-
briturile. nici ragazul. Se grabi sa-si scoa-
ta si el cutia si sa-i ofere, precipitat, un
foc. Ori lumina bruscd, stinjenitoare. ori
cine stie ce alt motiv 1l deranja de-a bi-
nelea pe Scutelnicu. daca nu era deja
deranjat. Aprinse tigara de la focul ofe-
rit. o si tinu mai mult Tntre buze, ca sa
traga pe Tndelete din ea. de rostit Tnsa
rosti acelasi lucru, ca si cum nu si-ar fi
aprins-o : ,Nu, n-o sa renunt. E prea
tirziu ca sa mai renunt. $Si pe urma, poa-
te cd vreau sa fac o demonstratie cuiva."
Mai trase din tigard. Tnca o datd, ca sa
fie foarte sigur ca nu va renunta nici
acum. apoi, intr-adevar. fsi Tmpinse pina
la capat intentiile : ,,0 demonstratie cum
e cu harnicia si cu sirguinta si constiincio-
zitatea."

Pe coridor. Tnaintea lor. o usa se des-
chise fara graba, greu de apreciat de aici
la ce distanta, zgomotul Tnsa era cel al
usii de la biroul lor. asta era mai usor de
recunoscut. O siluetd se ivi Tn dreptun-
ghiul de lumina croit in intervalul usii,
lar vocea lui Pantile se auzi, sonora si
melodioasa : ,,Scutelnicu. la telefon." Era,
fara Tndoiald, un prilej absolut providen-
tial. 1i dadea poslibilitatea sa se ridice si
sa plece cu sau fara niste scuze politicos
expediate. Mai mult decit atft. 1i dadea
posibilitatea sda se mai Tntoarca sau nu.
pe urma, dupa cum ar fi dorit el. lar
odata intors, o distanta suficientd se va
fi cuibdrit Tntre cele doua reprize. Prac-
tic. ar fi trebuit Tnceput incad o data dia-
logul si toate celelalte, din nou. Cel cau-
tat Tnsd nici nu se clinti de la locul lui.
Parca nici n-ar fi auzit ca-1 strigase cine-
va. ,,Scutelnicu. Oradea la telefon", re-
veni vocea. Cu 0 precizare rugator-impe-
rativd. In plus, era dincolo de orice n-
doialda ca_ se striga spre directia asta,
chiar dacd de aici nu se grabea nimeni
sa-si_declare prezenta. Dupa o scurta
pauza de asteptare. Pantile se retrase ne-
dumerit in birou. Ca-si ridicase si ume-
rii sau nu. pentru a-si denunta nedume-
rirea. nu s-ar mai fi putut afirma. Ori-
cum. acvariul se incluse la loc. In obis-
nuita lui culoare verzuie.

»Asadar, am avut dreptate cind am Tn-
trebat daca n-ar trebui sa ma sfisie
niscaiva remuscari fotogenice”, constata
Antohi. ceva mai tirziu. dupa ce tacuse
totusi, complice la taierea celuilalt. Intre
timp. Tsi aprinsese sl el o tigara. Voise
mai intli s-o aprinda de la acelasi chibrit,
folosit o datd. Tnsa pind sa scoata, cu o
singura mind, pachetul din buzunar si
tigara din pachet. isi fripsese degetele si
[asase sfircul arzind si cada pe masuta.
Pe celdlalt 7l aprinsese tocmai cind apa-
ruse. providential sau nu. Tn pragul usii.
Pantile si. dintr-un impuls obscur, inex-

licabil. il azvirlise repede, peste capul
ui Scutelnicu. spre scrumierda. Nu se au-
zise dintr-acolo nici un clinchet ori nu
fusese nici unul atent la asta. Abia cu
cel de-al treilea bat izbuti, ar fi fost Tnsa

0 numargtoare pe care n-o facuse nimeni,
entru ca nu la chibrit 1i statea gindul, ci
a modul cum ar fi trebuit sa raspunda
la provocare. in pofida Tntreruperii, bine-
venita si pentru el. si a celor trei chibrite
consumate cu zel, .nu gasise totusi decit
atit. Abia dupa aceea, si fara sa mai
pregdteasca dinainte nimic, Ti veni 1n
minte sa mai adauge : ,Tii cu tot dina-
dinsul sa port eu pe constiinta plecarea
ta de aici ?* ,,Nu-I vorba de constiinta
ta, ci de o prejudecatd mai raspindita”,
1l asigura Scutelnicu, fara vreo insisten-
td deosebitd Tn_glas. Avea de gind sd nu
se ambaleze nicl o iotd mai mult, jnsa
nu se putu abtine si tot exclama : ,,De
unde dracului oti avea, voi toti, convin-
gerea ca omul, dacd munceste, vrea nea-
arat, Tn schimb, o compensatie ? O
unctie, o gradatie, macar o evidentiere,
ceva." ,Noi toti. Numai tu nu“ sublinie
si Antohi, cu buni stiintd, ca sa-1 irite.
Stia din experientd ca, dacd reusesti
sa-ti scoti mai curind adversarul din sa-
rite, ai tu mai multe sanse sa-ti pas-
trezi calmul. ,Voi toti si altii ca voi.
Macar unul singur o avea voie sa judece
cum 1l taie capul. Poate chiar asta am
vrut sa demonstrez”, veni raspunsul, Tn-
tr-adevar artdgos. ,,Pentru asta puteai
foarte bine sa nu primesti, sa refuzi, nu
sa parasesti de tot institutia. Ca vacarul
pe sat." li cam sarise si lui Antohi mus-
tarul. Sau smaltul. Intr-un roman, alt-
minteri demn de toata stima, citise ur-
matoarea fraza : ,,VVeta scapa cratita din

mina si, din izbiturda, Ti sdri smaltul.”
Ce, lui  nu putea sa-i sard smaltul T
,Uite, vezi, 1l auzi atunci pe celalalt,

oarecum alaturi de cursul normal al dis-
cutiei, de asta m-am retras eu, de buna
vole, data trecutd, din Tnfruntarea noas-
tra prieteneasca, desi tot eu o declan-
sasem.” ,,Adicd de ce ?* vru si_Antohi
sa stie si de data asta totul. , Ati fi fre-
donat Tn cor, cu totii, cd ma sunar ca va-
carul pe sat. Asa, cel putin, m -0 spui
numai tu." ,in schimb, acum te-ai su-
parat pe un intreg judet.”

Era pesemne rindul lui Scutelnicu sa-si
iasa din fire si, la urma urmelor, era
chiar indreptatit s-o faca. Nu putea, nici
asa, sa suporte la nesfirsit obrazniciile
celuilalt. Odata ce fiecare se ehtouia sa
tragd spuza pe turta dreptatii lui, macar
s-0 coaca, dreptatea aia, pe toate partile.
,»,Tot asa mindru esti, zgindari el intr-un
loc unde nu se zarea nici o rana, ca Si
data trecuta. Mindru si fudul de refuzul
tdu ca de o bravurd fard pereche.” , Am
comis, Tn fond, acelasi gest amindoi, fu
de parere Antohi si chiar era, cu ade-
varat asta, parerea lui. Am demonstrat
amindoi exact acelasi lucru, nu crezi ?*
,Ai demonstrat Tn primul rind ca n-ai
inteles o iotda din toata tarasenia.”
,Poate ca ma lamuresti tu, daca n-am
fost eu Tn_stare." ,,Prea tirziu. Bine era
dacd te lamureai singur. N-ai vrtrtr Tn
formula patru-plus-unu, o sa vrei, ca
n-al Tncotro, Tntr-o alta formulad : cinci-
minus-unu.”

RUSC, o sumedenie de lucruri si-

tuate pina atunci la mari depar-

tari intre ele si parca fara nici

o legatura unele cu altele, capa-
tara, toate, deodatd, unul si acelasi n-
teles. Nu era deloc imposibil ca, in ur-
matoarele momente, s& si porneascd,
toate, Tntr-o singura directie. Nu pome-
nise _nimeni, nici unul, si poate nici nu
se_giTndlse cineva la vreunul, insa ope-
ratiile astea, cu plus si cu minus, efec-
tuate frecvent Tn ultima vreme, se tot
Tnvirtisera in jurul unei singure persoa-
ne. Omul ala putea sa nu aibd habar ca
devenise, pe nepusd masa, centrul aten-
tiei, numai cd nu despre el era vorba.
Adica nu despre Scutelnicu, nici despre
Pantile, care deschisese la un moment
dat usa, ci despre cu totul altul caruia
se fereau amindoi sa-i pronunte pina si
numele.

,Oi fi avind si_eu motivele mele ; per-
sonale”, se apara Antohi, cu promptitu-
dine si sigurantd, dar undeva in adinc
i se cam clatina si una si alta. Cea mai
micd umbrda de indoialda dacd ti se stre-
coara Tn suflet, e suficientd ca sa te
Simti un infractor. ,,Adicd numai tu poti
avea motivele tale? Pe care sa le nsiri
frumos, ordonat, unul sub altul ?* , Nici
nu _stiu _bine care sint alea. Le caut
incad" ,Poftim | Atunci de unde stii ca
sint ale tale ?* ,Dar ale tale care sint,
ma rog ? Alea frumos ordonate, pe care
mi le ceri mie. Spune-le tu !“ ,Eu n-am
decit unul. Unul mare si lat. Eu sint ga-
zetar, omule. Cel putin &sta-i motivul
oficial. Ala de dat publicitatii."

Si, zicind astea. Scutelnicu nici nu mai
avea ce astepta. Se si ridicd de pe cana-
pea, semn ca pentru el erau cam inche-
late convorbirile, si porni de unul singur
Tnainte. Cum nu avea nimic altceva de
facut. Antohi se lua dupa el. ,In orice
caz, incerca el sa traga totusi niste con-
cluzii, prin disparitia ta colectivul va su-
feri o grea pierdere.” Nu-i placurd, fi-
reste, nici lui cuvintele, de Tndata ce si
le auzi rostite. Ar fi vrut altceva, mai
simplu, mai sobru, pe un ton amical-
indiferent, Tnsa ceea ce pronuntase nu
suna nici macar a compasiune ; de fapt,
era un fel de parodie macabra Ca sa-si
repare cit de cit greseala, 1i ntinse mina,
intr-un gest Tmpaciuitor, o stringere de
mind, fara cuvinte, barbateasca, era de
ajuns Tn atitea Tmprejurdari — numai ca
nu si de data asta. Mai raminea. parca,
sa-si adreseze unul altuia urdrile de bine
traditionale si_s-o apuce fiecare Tntr-o
alta directie. Ei se Tnapoiau. desigur, Tn
acelasi birou, pind una-alta mai populau
acelasi birou, dar isi luasera deja ramas
bun.



Actorul
Si personajele sale

Ul Petru Ciubotaru T1i place cel
mal mult rolul pe care_l-a jucat
in  Ciocirlia lui Anouilh : “riga
Carol. Dar acela este un rege-bu-
fon; un rege care invidiaza conditia ele
bufon, si un bufon care se viseaza, cu
pretul intelepciunii si libertatii sale, rege
peste 0 noapte de carnaval. Asa sint toti
regii si toti bufonii dramaturgiei univer-
sale. Ce putem sa Tntelegem de aici? Ca
fiecare rege este mutilat de partea- lui
de bufon si cd nici un bufon nu este Tn-
treg fara coroana de rege pe frunte.
Bufonul nu poate avea maretie tragi-
cad. El se Tmpiedica si cade la doi pasi
*de sublim: acesta este destinul Iui de
pe'rsonaj. lar regele, la rindul lui. oricit
de caraghios ar fi. mai pastreaza ceva din
maretia rangului sau. oprindu-se. si el.
In doi pasi de grotesc.. Perechea aceasta
nu poate fi despartitd. Cel putin la
Anouilh. Cei doi vor sa consume toata
gama omenescului, de la sublim la gro-

tes}&houilh n-a reusit totusi sa fach fin
Personajul lui o fire atit de bogata, iar
actorul, ca si tamplarul, lucreaza pe sein-
duVa ce i se da.

Petru Ciubotaru a izbutit performanta
de a cinta pe toatd orga, de la sublim la
grotesc. intr-un rol in care foarte putini
l-au vazut: lordache. din Acesti nebuni
fatarnici de Teodor Mazilu. Spiridus al
scenei, apreciat pind atunci pentru apa-
ritille mici, compuse cu inteligenta si in-
stinct. Petru Ciubotaru a aparut, deoda-
ta. in toatd Tntinderea talentului sau. Si
cum? Facindu-ne sa uitam ca o buna
bucata de vreme aproape cd nu puteam
sa concepem un personaj din Mazilu in-
terpretat altfel decit de Cotescu. O data
cu umbra lui Octavian Cotescu. pe-atunci
in viata, a disparut si umbra parodiei.
lordache era chiar lordache — un ins
oarecare dintre insi oarecare —. atins de
dispretul pentru conditia lui trecatoare,
bintuit de metafizica metamorfozelor, te-
rorizat de limite. Tn sfirsit, un ..existen-
tialist" caruia i se furd absurdul.

Am spus-o0 si cu altd ocazie: personaje-
le lui Mazilu nu au un statut social. Fe-
nomenologia ipocriziei se Intinde la Ma-
zilu pe toatd scara intelectuald. Perso-
naj este omul. Tn disperarea existentei
lui. Petru Ciubotaru. pe care-1 omagiez
acum la Tmplinirea virstei de cincizeci
de ani. va fi spus ca Flaubert: ..lorda-
che c’est moi". Personajele lui Mazilu
sintem noi, cu toata umanitatea Pe care
o continem. Umilinta' aceasta. Petru Ciu-
botaru a dus-o oind la capat. El nu a
lasat nici o distanta de ..intelegere” Tn-
tre el. actorul, si personaj. Adevarata
artd Tncepe de la pragul acesta de umi-
linta: de la punctul in care ne dam sea-
ma de eternitatea limbajelor si de fap-
tul cd nu sintem decit niste instrumente
trecatoare n slujba lor.

Val Condurache

De |la drama la comedie

Ivona, principesa Burgundiei pe scena Teatrului din Oradea

ORADEA

Poveste burgunda

IESA cea mai cunoscuta a autoru-

lui polonez Witold Gombrowicz,

lvona, principesa Burgundiei, are

Cite o premiera, la noi, din sase in

sase. ani. S-a reprezentat intiia oara pe o
scena romaneasca la lasi, Tn 1977, intr-o
montare articulatd, serioasa. Apoi, in 1983,
la Teatrul Mic din Bucuresti, unde Cata-
lina Buzoianu a intocmit o opera scenica
de o forta, o finete si o coeziune iesite din
comun, diriguind o trupa, in frunte cu
Rodica Negrea, care s-a- intrecut pe sine.
In 1989 s-a realizat un spectacol excelent
la Oradea (sectia maghiarda) de catre re-
gizorul Laurian Oniga, spr||]_|n|t de inge-
nioasa scenografa. Maria Malita, si un mu-
zician_complex, — care compune, cinta la
chitara electrica, dirijeaza o formatie, ta-
lentata — Attila Weinberger, si de o
echipd actoriceasca sigurd in gust si joc.
Dramaturgul a expus si explicit unele
consideratii despre acea Forma care in-
gheata viul, Tntr-o conventie artificiala,
despre De-formare, care poate Tnsemna o
eliberare, despre Con-formare ca supu-
nere oarba la norme si canoane. Povestea
ce ne-o spune, Tntr-o ambiantda de basm
terific prin sarcasm si tragism, e aceea a
unei fete umile si marginite pe care prin-
tul Filip o aduce la Curtea Burgundiei ca
viitoarea lui mireasa. Regele Ignatiu, re-
gina Margareta; Sambelanul, Doamnele de
onoare sint, toti, consternati de intentia
morganatica. Apoi, de ciudatenia fapturii
ivite printre ei ; n-are nimic atragator, nu
cunoaste eticheta, e abstruza. lar Tintre
acesti fanfaroni, palavragii, feloni Ivona
apare ca o fiinta inocenta si aproape muta.
Ea e Tacerea — si sub tacere, intr-o lume
turuitoare, se ascund grozave amenintari.
Prin candoare, nevarbire, refuz al daru-
rilor si galanteriilor, indiferenta chiar la
odioasele zeflemele ce-o lovesc, incapa-
citate de a se supune conventiilor false

Birlic de Tudor Musatescu si Sica Alexandrescu pe scena brasoveana. In imagine : Cos-
tache Bobii (Costache Perjoiu) si George Ferra (Dumitrescu)

si dragoste fata de Print, Ivona devine
un revelator al metehnelor miseilor ; ei se
autodezvaluie, exasperati, si Tnteleg ca
primejdia trebuie Tnlaturatda. Non-confor-
mitatea se cere stirpita. Printul o va apara
o vreme, distrindu-se, dar firea instabila
i va deturna postura initiala pseudocon-
testatara ; el se arata mal rau decit toti
prin nepdasare, ironie nihilistd, suflet co-
rupt. Cind se si plictiseste de noul sau di-
vertisment adera entuziast la uciderea fe-
tei, pusa la cale de parintii lui. Gombrowicz
I-a desenat cu o penitd poate prea capri-
cioasa pe acest Hamlet decazut, dar com-
portarea sadica pe care i-a dat-o, cu mult
talent, actorul Medgyesfalvy Sandor, felul
execrabil Tn care eroul o trateaza pe biata
Ivona, ca pe o maimutd, dau un contur
mai cert personajului, fara a-i netezi spi-
ralarile de atitudine.

Atmosfera de morbidete si sadism a a-
cestei lumi carente, cu obsesia statuguo-
ului, scaldindu-se Tntr-un cinism fetid,
e realizatd cu maiestrie de regizor si ac-
tori, Tntr-un stil obiectiv. Expozeul scenic
e direct, In interiorul unei metafore-gema.
Regele Ignatiu, — lucrat in caricatura ma-
suratd, ca un histrion cabotin si feroce, de
Hajdu Geza — si Regina Margareta, sus-
tinutd admirabil de Kiss Torek Ildiko n
tensiune perpetud, cu un crescendo sar-
castic, si cu bogata fantezie — o Doamna
care se prosteste Tn intimitate si pozeaza
n public, care nu Tntelege ce se petrece
dar doreste sa dicteze celorlalti — sint
emblematici. Ei definesc liota de indivizi
suficienti si tantosi, rasfatati si trindavi,
obtuzi, de o viclenie fanata si' de o rau-
tate cleioasa, indiferenti, unii, pina la
abulie, ori isterici, crapulosi. Sint consti-
tuiti scenic prin interpretarile suculente
ale actorilor Acs Tibon — configurindu-1
foarte nuantat pe Chirii, un Horatiu ve-
ros, prietenul Printului — F. Marton Er-
zsebet, Molnar lulia, F. Batho Ida, Komer
Anna — femei de (si de la) Cuate — si
Dobos Imre, Meleg Vilmos (sambelanul,
bund masca Berfida de politist imund),
Revdczky Robert. Se joaca armonios, uni-
tar, convingator, se pastreaza ritmul sta-
bilit si stilul alert si se creeaza cele mai
favorabile conditii pentru impunerea pro-
tagonistei, lvona, — creata de Fabian E-
niko. Ea intrd in scend ca o marioneta
chapliniana. Chipul arata surprindere si
tristete. Miscarile sint comice, privirea Tnsa
e amara. Fiecare gest al ei te pare celor-
lalti o impietate. Mutenia acestei fiinte
straniii, atit de omenesti si atit de extra-
nee mediului_Tn care a nimerit, e cum-
plita. Cind tipd, se sperie de propriu-i stri-
gat. E o faptura misterioasa, intrigind si
solicitind compasiune pentru drama el.
Piere dintr-o gluma odioasa, biet clovn ce
se ignorda pe sine, devenind, fara vrere,
impostor Tntre bufoni sinistri. Se mistuie
brusc, asa cum a venit. Regizorul scrie ca
a dorit-0 un non-erou. E intr-adevar ast-
fel, focalizind insa atentia tuturor celor
din scena si a celor din sald prin Tndarat-
nicia acestei negativitati. _ .

Laurian Oniga a situat interesant actiu-
nea intr-o piscind din incinta regald. In-
divizii fac baie intr-o apa albastra, se

limba in halate albe, se tolanesc pe sez-
onguri Tntr-o stare de lene si huzur. To-
tul e Tnsa artificial. Apa e o folie de plas-
tic, halatele se maculeaza, albul este Tnse-
lator, din trindavie se trece in agitatia
escandalului si in febrile conspiratii tene-
broase. Regia demonstreaza cu precizie si
gradeaza cu rigoare. Scenografa Maria
Malita sprijina esential viziunea de ansam-
blu. Ti Tmbraca pe protagonisti in pom-
poase si nostime Costume de gala la ce-
remonia prevazuta in text. Numai ca aici,
si regia si scenografia ar fi trebuit sa
schimbe cadrul ; situarea acelei ceremonii
tot Tn piscina devine un non-sens. O pro-
fuziune de semne' imaginativ gindite con-
tribuie la Iér%irea cimpului de semnifica-
tii. lvona, pflncipesa Burgundiei e un
spectacol valoros prin umanismul concep-
tiei. claritatea demersului creator, origi-
nalitatea limbajului artistic.

BRASOV

Amintirea lui Birlic
N 1934, cind avea 29 de ani, Gri-
gore Vasiliu, actor originar din

Falticeni, a fost invitat de Stroe
si Vasilache sa participe la rea-

lizarea filmului lor Bing-Bang. Cam n a-

ceeasi vreme Sicd Alexandrescu, devenind
proprietar si regizor al Teatrului Vesel,
a hotarit sa-i ncredinteze rolul principal
intr-o farsa a autorilor vienezi Arnold si
Bach pe care o prelucrase Tmpreuna cu
Tudor Musatescu. Piesutei i-au spus Bir-
lic, iar eroului Perjoiu (reminiscenta ca-
ragialeand). Succesul spectacolului i-a li-
pit Pe viata interpretului porecla. Printr-o
coincidenta, a fost si ultimul rol detinut
de artist_(In 1969 — pe scena Teatrului
,, ranase").

Farsa e alcdtuita dupa o reteta facila —
citeva Tncurcaturi sentimentale oare se
descurca fericit, o daravela baneasca si ea
incheiata cu _ hine si_un erou provincial
onest ce se z@pdceste in marele oras, pro-
vocindu-si siesi, si altora, fel de fel de
buclucuri caraghioase, cazind inocent in
ambuscada unor coincidente ilare. Dar Tn-
tre textul originar si prelucrarea roma-
neasca sint diferente sensibile. Tn repre-
zentatia brasoveana din 1989 se Tntrevad
abilitatea omului de teatru Sica Alexah-
drescu. care a tesut altfel citeva din firele
comice, si margaritarele aruncate Tn ur-
zeala de marele umorist Tudor Musa-
tescu. ..Musatismele” —' sentente comice,
vorbe de duh, epigrame 1n proza — rasar
la tot pasul si dau o savoare lexicald si
aforistica_pe care autorii piesei nu o au.
Numele firmelor ,,Cocosul de munte cu
trei steme Tn frunte" sau ,,Bourul Moldo-
vei" sint evident de sorginte musatista.

Astfel ca premiera pare a unei comedii
de moravuri cu imbroglio erotic pronuntat,
amintind — prin peisaj, tipuri, contraste,
chiar si prin unele dialoguri — de acele
compuneri spumante si evanescente ce-i
amuzau pe spectatorii_din primele decenii
ale veacului, iscalite fiind de A. de Herz,
lon Minulescu, Mircea Stefanescu, Paul
Prodan si altii. Mecanismul farsei functio-
neaza multumitor datorita regizorului
Eugen Mercus, om cumpanit si cu un dez-
voltat simt al umorului, si scenografei in-
ventive Marfa Axenti, care stie s orga-
nizeze amuzant interioarele si sd puna o
masuratd cantitate de ridicol Tn costume.
Ca si alte comedii pe care le-a montat,
prin ani. cu rezultate Tncantdtoare (vezi
de exemplu si recenta Locuinta Zoikai de
Bulgakov) Eugen Mercus a ales si aici cu
pricepere distributia, a alcatuit notabil
cuplurile si_a diferentiat tipurile dindu-i
mai fiecaruia un colorit spiritual. Repre-
zentatia_pastreaza cadenta dinamicd ne-
cesara si are originalitate compozitionala.
Nu spune mai nimic, dar_extragerea des-
teaptd a umorului din piatra seaca pro-
voacd, si prin procedee si prin vorbe, o in-
tensa sl continua stare de buna dispozitie,

otentatd de ilustratia muzicald aleasa de

omeo Chelaru.

Provincialul din Capitald, contabil umil
devenit autoritate la o banca bucuresteana.
e extrem de hazos prin talentul exorbi-
tant al lui Costache Babii, care-i da o mu-
tra de paraponisi si o stare de alerta per-
manenta, cu excese de autoritate naruite
pe neasteptate in sentimentalism. Per-
Joiul venit de la Falticeni (Tudor Mu-
satescu mi-a povestit odata cd l-au plasat
in acest oras pentru Birlic, care pastra
incd un aocent moldovenesc si poposise Tn
Capitald de acolo) se' impune nu atit prin
efecte ilariante cit prin mimarea ferme-
catoare a diverse stari Tntre exultanta si
deprimare, foarte bine dozate si tot atit
de izbutit rinduite, ori puse brusc Tn con-
trast. Seriozitatea simulata de Virginia Itta
Marcu, matroana de casa veche, si rosti-
rile ei suculente, cu inflexiuni slave, o
contureaza notabil pe Vera Perjoiu (,,nas-
cutd Tucevskaia™). Olga, fiica doamnei
Perjoiu, e interpretata savuros Tn ima-
turitatea ei candida si in incipientele ado-
lescentine de Viorica Geanta Chelbea. Un
portret admirabil de proprietar patriarhal
de bancd reuseste Dan Sandulescu, fra-
pind prin detalii paroxistice de finete.. Un
rentier copt picteaza in pasta, cu eleganta
spirituala. Mircea Andreescu. De o verva
cuceritoare e artista Muti — Nina Zai-
nescu — ce-si schimba iubitii ca pe com-
binezoane. Dezinvolta si ironica e Ani-
soara (Luminita Bldnaru) care se deghi-
zeaza n secretara creind un moment de
marivodaj. Subtirele si flegmaticul don-
juan Ceptureanu (Radu Negoescu) Tsi are
si el hazul lui, cind e prins cu mita Tn sac.
Dar mai toti actorii pun umarul cu vred-
nicie la sucirea si rasucirea masinariei co-
mice. Chiar si rolurile episodice se observa
zimbitor — ca Tn cazul chipesei si mladi-
oasei fete Tn Casa (Daniela Trifan) sau al
hohotitoarei Paraschive (Luli Craciun). Nu
e prima oara — si nici_ultima desigur —,
cind comicitatea organica a artistilor ro-
mani ridicé(Peste asteptari pretul unor
succedanee dramaturgice. Caci un actor a
lansat piesa, nu invers, si amintirea lui o
tot readuce (si o tine) pe scena...

Valentin Silvestru



ITITORILOR ,,Romaniei literare"
le sint cunoscute, fara Tndoiala.
Amintirile lui Jean Negulescu,
publicate Tn foileton Tn paginile
revistei (dupa volumul aparut la New
York. Tn 1984). Toate acele episoade me-
morabile sint. acum, reunite Tn volumul
aparut Tn editura Meridiane, sub titlul
Drum printre stele (traducere si note de
Manuela Cernat). . . .

O carte care se citeste si se reciteste
dintr-o suflare, cu mare placere, asa cum
Pare a fi fost si scrisd, asa cum pare a
i fost si tdlmécitd Tn romaneste, pastrind
toata savoarea si plasticitatea expresiei.
Scrise cu vervd, cu umor, cu nostalgie,
cu talent, montate cu o desavirsita stiinta
de atine interesul cititorului mereu treaz,
amintirile lui Jean Negulescu exprima si
comprima un lung si neobisnuit traseu
biografic, viata unui_artist nadscut odata
cu secolul si traind dindplin, cum 0 spune,
»trei din perioadele de aur ale epocii
mele : Parisul anilor '20. Riviera anului
1927 si Hollywoodul anilor 1930—1970".
Mai intli — studii de picturd la Paris,
efervescenta culturala a timpului, ,,foa-
mea si extazul” celui care nu vrea sa
piarda nimic din fascinanta ,,ambianta
cotidiana™ : ,Eram tinar. eram sdrac si
nu ma plictissam (..) era placut sa nu
depind de nimeni si de nimic, sda nu am
nici un fel de obligatii sau ambitii si sa
ma abandonez pur si simplu Tn voia vie-
tii"... Apoi, tindarul renunta la pictura,
pentru a saptea artd, cinematograful pa-
rindu-i-se ,,cel mai formidabil vis de li-
bertate cu care fusese vreodata binecu-
vintata omenirea”. Or. ,,dacd n anii doua-
zeci Parisul fusese orasul Libertatii. n
ragul anilor treizeci capitala mondiald a

iselor se numea Hollywood"... Viata re-
gizorului de succes, drumul lui printre

stele. Tnseamna, firesc, un caleidoscop de
portrete — vedete intrate Tn legenda
(Marilyn, Garbo, Bogart si multi altii),
mari figuri de producétori, de scenaristi,
de regizori — un amestec de anecdotica
si Tntelepciune dezvaluind chei sau resor-
turi ale mecanismului si sistemului holly-

Jean Negulescu Tmpreuna cu Sophia Loren ti Humphrey Bogart

O carte fermecatoare

woodian. Sintem. astfel, invitati ,sa ne
imagindm ca un urias aparat de filmat,
sinteza supradimensionata a tuturor celor-
lalte aparate, se Tnaltad deasupra studiou-
rilor si ramine suspendat in aer. plutind
Tn cerul Hollywood-ului aidoma baloane-
lor de Anul Nou. De acolo, de sus. Tsi
fixeaza obiectivul asupra citorva Tntim-
plari caraghioase, ciudate, triste, deo-
cheate ori glorioase si. din cind in cind.
transfocheaza asupra unora sau altora din
locuitorii _elegantei si sofisticatei citadele
a filmului™.

Aceasta carte, avertizeaza spiritual au-
torul. s-a nascut ,din speculatii, adevar,
imaginatie literara si dialoguri care, daca
n-au fost Tntotdeauna rostite, mi-ar fi
placut sa fie (..) Dificultatea transpunerii
amintirilor Tn memorii survine de-abia Tn
final, cind dintr-cdatd te cuprinde Tndo-
iala ; ,,Si daca lucrurile nu s-au petrecut
asa cum le povestesti tu ?“.. De aici,
marja de autoironie din titlul original al
cartii . ,,Lucruri pe care le-am facut... si
lucruri pe care cred eu cd le-am facut [

,Lucruri" — oameni, locuri, climate —
prind, cu adevarat, viata Tn scrisul lui
Jean Negulescu. dar si Tn desenele care
se interfereaza cu_povestea (in numar
de 88. reproduse, si In editia noastra. Tn
excelente conditii grafice) : ,,Desenele fac
parte din felul meu de a povesti" : de la
copildria craioveana ,fara de gri pina
la cei peste 80 de ani. virsta memoriilor,
0 noua tinerete (,,Trebuie sa traiesti mult
ca s& ajungi sa fii iardsi tinar") : de la
»primii ‘mei 50 de lei" cistigati pe la 17
ani (pentru un portret al lui Enescu. achi-
zitionat de Tnsusi Enescu) pina la ,,primii
mei zece mii de dolari” (pentru un sce-
nariu. la Hollywood) : de la figuri de
maestri intrati Tn istoria artei — Brancusi
,nenea Constantin™) si Modigliani (,,Mo-
") —. de la patrunzatoare observatii
estetice, la nebuniile si pacatele tinere-
tilor. la portretele unor ,,anonimi*, schi-
tate de autor cu mare vigoare (,,nenea

ostea”. ,,fratele meu George" etc.) : de
la saracia Tnceputurilor pariziene (,chiria
nu o platisem de un trimestru. Ceaiul,
folosit si rasfolosit saptamini de-a rindul
isi pierduse de tot culoarea. Nu mai
aveam cdrbuni si nici mobile pe care sa
le pot dezmembra si pune pe foc. iar la
orizont nici o slujba"), pind la exorbitan-
tul lux hollywoodian. cu netntreruptul sir
de petreceri fastuoase sau doar excen-
trice. cu un Jean Ne?ulescu »cel mai ele-
gant regizor al Hollywood-ului”. cu un
salar (cum se prezintd, la un moment
dat. povestitorul, ca sd creasca 1n ochii
sceptici ai viitoarei soacre) ,de doud ori
mal mare decit al Presedintelui Ame-
rica"... Din aceasta carte despre mitul (si

realitatea) reusitei nu lipsesc nici obser-
vatiile amare, nici luciditatea sarcastica :
,.indeobste se spune cad -urcam scara suc-
cesului». Experienta mea hollywoodiana
mi-a lasat Tnsd mai curind impresia ca acolo
urci prabusindu-te. Iti treci viata Tntre-
bindu-te cam cum ar fi sa ajungi n vir-
ful piramidei desi ar trebui sa stii si

Greta Garbo, Alfred Hitchcock ti Katharine Hepburn vazuti de Jean Negulescu

singur raspunsul. lar odata ajuns acolo
sus. Tn virf. esti pus deoparte pe un raft".
Descoperi. in amintiri, si un curent sub-
teran de secreta nemultumire : cinemato-
raful nu mai e. azi. ce-a fost odata...

»Filmind Tnchiderea lentd a clantei de
la usa unui dormitor. Lubitsch stia sa
Tncarce acel simplu plan cu infinit mai
mult erotism decit obtin astazi regizorii
din noile generatii filmind douda trupuri
goale Tnlantuite™).

Tntr-o subtila alternanta de registre
dramatice si de tehnici narative. Jean
Negulescu povesteste, totul, cu un sunet
cristalin, sunetul inimii sale care a in-
teles. mereu, viata ca o sarbatoare, ca 0
aventura, ca un spatiu pururi ademeni-
tor. un spatiu al tuturor libertatilor si
posibilitatilor. ,,intreaga mea viata con-
stase dintr-o succesiune de hobby-uri
— de la femei la crochet, de la pictura
la film si_asa mai departe — si_de vocatii
si aspiratii. _aventuri_si pariuri cu mine
insumi. Tnvatasem ca poti duce la bun
sfirsit orice sarcind, cita vreme si truda
pentru Tndeplinirea ei si succesul sau
poate insuccesul final sint privite ca o
utila si necesara experientd de viata"...

Concluzia si secretul autorului : ,,Am

fost, sint si voi fi Tntotdeauna Tndragostit.
De viata. De oameni. De dimineti si de
nopti”... Un lucru reiese limpede, citind
aceasta fermecatoare carte de memoria-
listica : Jean Negulescu — asa cum scrie
el despre Spencer Tracy — ..a crezut in
fericire”. A mizat ttul pe ea si a cistigat.

Parafrazind acel binecunoscut titlu de
film, s-ar putea spune, e adevarat:
cineva acolo sus l-a iubit...

Eugenia Voda

Radio tv.

Flash back

Devieri

m Ca orice literaturda politista, aceea a
lui James Hadley Chasse — speculativa si.
pe deasupra, argotica — este greu de e-
cranizat. Conventia genului, cladita pe co-
ordonate cerebrale si nu vizuale, iese cu
usurinta in relief si-si demasca superficia-
litatea. Orizontala  filmarii oneste nu con-
vine, sint absolut necesare lentile speciale,
subtil asezate, pentru ca epura epica sa
se proiecteze firesc. Un regizor cuminte,
care va prefera traducerea cuvint cu_ cu-
vint, va fi sortit dinainte platitudinii si
esecului.

Acesta este Jean Delannoy, 1in cazul
pseudo-policier-ului O simpld problema de
timp (1972). Regizorul francez s-a instalat
n umorul englezesc al romancierului, dar
luindu-si numai Tn parte masuri de pre-
cautie. Tn primul rind si-a selectionat o
distributie de zile mari, cu actori disponi-

bili jocului pe muche de cutit. Tntre o-
roare si comedie. Daca Philippe Clay este
din capul locului vazut satiric, ca un fel
de ,,mare combinator” pagubos (lacheu cu
mustati si jambiere, cu ticuri si ifose, care
atenteaza prin fals la testamentul stapi-
nei), Frantoise Rosay, octogenara magistra
a filmului francez, joaca rolul unei bunice
banuite de ramolisment, dar care dejoaca
printr-o capricioasa naivitate orice tenta-
tiva de pacalire. Mecanismul, care in ro-
man asigura elementul comic si totodata
pe cel de suspense (de pilda, intentiile
criminale Tsi pierd gravitatea si devin
simple cotcarii prin faptul ca sint mereu si
pueril repetate), in film functioneaza uni-
lateral : elementul senzational dispare sis-
tematic Tn previzibilitate, predominant ra-
minind elementul de comedie. Delannoy
n-are apetit pentru mister sau misterul nu
se lasa captat de Delannoy ? Caci filmul,
care se dorea de actiune, se transforma
Tntr-un vodevil voios, Tmpartit Tntre in-
terioarele somptuoase de la hotelul ,,Ritz"
si exterioarele citorva capitale. Ecourile
romanului mai transpar din cite un gag
excelent, din cite o vorba de spirit, din
cite o situatie nostima amintind de densa
scriitura originala.

Romulus Rusan

Scoala si viata

m Cu o sdptamina |
Tnainte de 15 septembrie,
ne indreptam  atentia

Revenind
suflet in sufletul neamu-
lui meu, observam ca e-

la  Sint tehnicd pentru scolari)
sau Magazin tehnico-sti-

intific se urmareste pu-

spre emisiunile radiofo-
nice scolare, n principal
asupra ciclului Sint su-
flet in sufletul neamului
meu (redactori: Cornelia
Armasu iar. din luna
martie. Gina Kadulescu).
Nu este, desigur, unica
posibilitate de informare
si educare a tinerilor as-
cultatori. Scoala si viata.
Colocviile radioscoala, In-
vatamint — cercetare —
roductie, seria Cluburi-
or, apoi, variatele ini-
tiative ale programului
111 constituie tot atitea
prilejuri de Tmbogatire a
cunostintelor  si- daca
ludm Tn consideratie co-
respondenta primitd_ la
redactie si comentatd de
realizatori, ca si faptul
cd nu o datd elevi mari
si mici sirit invitati in
studio, avem dovada au-
dientei acestor transmi-
siuni. Important este, de
asemenea, ca serii radio-
fonice dedicate limbii si
literaturii romane, litera-
turii universale, folcloru-

lui. istoriei, muzicii, ar-
telor plnstice se instituie,
la rindul lor, in pretioa-
se surse de informare si
formare, completind, Tm-
bogatind preocuparile e-
misiunilor scolare.

misiunea a selectat —din
ansamblul programei de
fnvatamint aspecte din
istoria si actualitatea li-
teraturii nationale : poe-
ticul eminescian, valori
ale dramaturgiei, litera-
tura cu tenjatica istorica,
contributia marilor «cri-
itoci la evolutia limbii li-
terare. cu speciala refe-
rire la Eminescu si Ar-
ghezi, imaginea literatu-
rii  contemporane.  Nu
lipsesc_ rubrici  precum
Lecturi fundamentale.
Recunoasteti opera si au-
torul ? sau Limba noas-
tra-i o comoara. In an-
samblul  sumarului a
crescut mult. in ultima
vreme, ponderea rubrici-
lor ce dezbat probleme
generale ale procesului
de Tnvatamint. probleme
ce ar intra firesc mai de-
graba n atentia altor ci-
cluri, precum cele citate
mai sus : Caracterul for-
mativ educativ al orelor
de limba si literatura ro-
mana. Literatura, factor
de cultura si educatie
in Epoca Nicolae
Ceausescu. Bacalaurea-
tul. Pasiunea pentru lec-
tura cultivata din primii
ani de scoala.

m Prin Vreau sa stiu
(emisiune de stiinta si

nerea Tn discutie a unul
alt compartiment al pro-
gramei de Tnvatamint, cel
al stiintelor exacte. De
altfel. Tncd din primii sai
ani de existenta, radiofo-
nia romaneasca s-a Si-
tuat Tn imediata apro-
piere a preocuparilor cul-
turale si stiintifice ale
timpului, deci si ale sco-

lii, oferind ,lectii” Tn
sensul Tnalt al cuvintu-
lui. adicd demonstratii

capabile sa incite si sd
coordoneze activ, eficient
gindirea auditorilor. Prin
manevrarea unor modali-
tati de expresie specifi-
ce. radioul a stiut si stie
in_ continuare sa fie un
aliat de nadejde al sco-
lii. Diferentiate prin_me-
tode, accente, optiuni te-
matice, integrate unor
alte contextualitati, pre-

legerea din clasa si cea
din  studioul radiofonic
au legi si limbaje dis-

tincte. dar sint unite trai-
nic prjn_scopul lor co-
mun,  vizind erfectio-
narea generatiel tinere.

Fara a repeta structurile
didactice, cele radiofonice
trebuie a se situa, Tns3,
Tn imediata lor apropiere.

loana Malin



CAMIL RESSU, artist si profesor

Autoportret

RA o dimineatda Tnsoritd de toam-
na. Asteptam profesorul care ne
era repartizat noud, studentilor
== din anul | (1953), cind tocmai se
deschide usa atelierului. Citeva momen-
te nu apare_nimeni, auzim doar vorbe
si, apoi, intra un barbat mic de statura
dar impunator, cu parul alb si fata lon-
gilind, Tmbrécat ceremonial, _sprijinin-
du-se ne un baston stil, cu miinile de o
exgresgwtate rembrandtiand, Tnsotit de
Schweitzer-Cumpana. Barascki si Simion
luca. Era Ressu. A fost prima si ultima
oard cind am _dat mina cu Ressu. Mi-a
venit rindul sa-mi declin numele si m-a
rugat sa-1 pronunt mai tare, spunindu-mi
cd ,arta se face cu vocea intreaga”. M-am
pierdut de tot, dar am tinut minte pen-
tru restul vietii superba lectie — cea
dintii pentru mine.

n Muzeul de arta ,Zambaccian” am
vézut prima datd picturi si desene de
Ressu :_ Portretul lui Stefan Luchian,
Doua taranci, La arat, Portret de fetita
si doua nuduri de femeie. La plecarea
dintr-un muzeu faceam ntotdeauna ocolul
de ramas bun. stind citeva clipe parca
hipnotizat in fata acelor tablouri care
imi placeau foarte mult. Si lucrarile lui
Ressu erau printre acestea. Nu stiu cum
se intimpla. dar, la plecare, privind din
nou un tablou admirat, Tmi aparea ceva,
ceva atit de important care pina atunci
era ascuns privirii, Tncit uitam sa mai
plec. Ressu ma fascina prin exprimarea
artistica foarte sobra, impunatoare prin
rigorile stiintei de a desena si colora
Nimic improvizat sau confuz. Ma prindea
un fel de teama si o admiratie melanco-
lica privind portretul pictorului Stefan

Luchian, cu acei ochi teribil de iluminati.

Mtwiea

Tinert m

IMPTOMATIC e faptul _potrivit

caruia multe dintre bucuriile .mu-

zicale oferite publicului meloman

in acest final de stagiune le da-
toram interpretilor proveniti din genera-
tiile tinere si foarte tinere, absolvehti in
ultimii _ani ai conservatoarelor tarii, stu-
denti ai acestora si chiar elevi ai liceelor
de arta.

Rezida Tn acest elan artistic juvenil o
nobila etalare a valorilor perene ale ta-
lentului ce infloreste pe aceste meleaguri,
o credintd puternicd privind sensul con-
structiv al spiritualitatii noastre muzica-
le. Nicicind ca in aceste timpuri, scoala,
Tntregul proces educational artistic nu au
fost atit de adinc implicate practicii vietii
de concert, locul in care se verifica — la
temperatura Tnaltd a emotiei artistice —
sensul stradaniilor in relatia dintre das-
cal si Tnvatacel.

Am .apreciat aceste aspecte, recent, la
Oradea, in cadrul celei de a 58-a editii g
manifestarilor desfasurate sub genericul
,.Gala tinerilor concertisti”. concerte or-
ganizate de Comitatul judetean Bihor al
U.T.C,. Filarmonica din localitate. Cole-
giul criticilor muzicali din A.T.M.

Relatia cu un mare maestru devine nu
numai stimulatoare ci, Tn egald masura,
catalizatoare in vederea definirii unor
realizari de semnificatie : ma gindesc la
personalitatea unui cvartet de coarde cum
este ..\Voces" sau la aceea a unui maestru
de prestigiul flautistului Gavril Costea ;
privita Tn acest fel, evolutia cvartetului
studentesc ,,Gaudeamus" al Conservato-
rului din lasi poate fi apreciata ca fiind
de o reala consistentd a expresiei, dure-

tristi_si geniali. Acele mifini ca noaptea,
ca niste crengi Tnghetate care pierdeau
incet minunea seninei unde de a plasmui
inegalabilele sale armonii coloristice. Ele
cazusera ca lcar Tn repaosul total. Ma
fascinau acele rosuri. brunuri si negruri
— modelate ca de un sculptor. Materia
culoare trdia o mare drama.

Ressu este un artist complet si_complex
nu_prin tematica (Pictaté si nici prin
stralucita-i viata de profesor. Este un
artist complet prin forta sa creatoare si
complex prin ideile plastice exprimate
atit de lucid si_emotiv revelate. Tn acest
sens se aseamana cu Pallady. Poate si
educatia artistica si ntilnirea lui cu marii
poeti si scriitori al neamului_roménesc —
Arghezi, Minulescu, lorga, Barbu, Goga,
Rebreanu —. cu personalitati politice si
economice importante, poate simturile
lui ascunse de meridional sensibil si atent
la orice semn nou intrat Tn raza lui de
perceptie l-au facut sa observe, sd com-
pare, sa se concentreze Tn esente si ex-
primdri picturale simple si coerente,
Arta desenului — pentru ca la el este
0 artd si o placere de a desena, o volup-
tate a spiritului de a face imnastica
ritmurilor si proportiilor, mai ales a for-
melor feminine de tip renascentist — este
lauda cea mare. Rar se Tntimpla sa vad
rigoarea desenului luminind  hotarele
formelor pictate ca in tablourile lui
Ressu. Dacd as_elimina valoratia si cu-
loarea de pe pinzele sale ar ramine un
desen complet si poetic, tot atit de
ritmic si armonios ca la orice desen in
creion, penitd sau cdrbune al maestru-
lui. Nu tehnica l-a determinat pe artist,
sa Tmplineascd opera ca frumusete, ci
sistemul sdu intim de a Tntelege si trai
faptul creator. A Tmplini si nu a finisa,
a concentra si nu a adauga, a simti clar
si_ nu confuz, acestea sint niste -tabele
spirituale fara de care nu stapine«ti
taina ecuatiei artei. Nu tehnica l-a pa-
sionat sau l-a Tnaltat Tn meditatii pictu-
turale — caci fara spiritual ea nu Tin-
seamna nimic.

Dintre marii artisti roméani, la el am
observat cel mai clar transferul creator
al cunoasterii stiintifice a culorilor. Un
~10C secund", cum spune poetul, intr-un
infinit al luminii colorate, a fiecdrei
pensule ranortatd tot atit de lucid si
sensibil la intregul formei ca Tnsesi for-
mele- raportate la Tntregul tabloulul. Nici

o formd, fie ea desenatd sau pictata de
Ressu nu pierde in deschiderea ei corola
de proportii si ritmuri a naturaletii si
virtutii clasice. Ochii mingiie formele ro-
tunjite de o insinuanta senzualitate si
robustete naturald prinse Tn armonii de
arcuri mari. Frumusetea si perfectiona-
rea desenului creeazd parcd un punct
termic emotional si spiritual care te fac
sa admiri un nud de femeie in totali-
tatea semnificatiei sale : frumusete, mis-
ter, bucuria vietii si placerea iubirii. De
la cap la calclie, din fata sau din spa-
te, femeia este mai intli surprinsd de
ochii artistului si apoi' observata, anali-
zata. Ea nu pozeaza. Ca si Giorgione.

uzicieni

ros tensionatd in paginile Cvartetului pos-
tum n re minor de Schubert, fiind nece-
sare. Tn continuare, cizelari instrumenta-
le la nivei individual. Pe de altd parte,
originalul ansamblu de flaute al Conser-
vatorului clujean ni se dezvéluie, de ase-
menea, drept o formatie judicios constitu-
itd, atit in ceea ce priveste raportarea
functionala a planurilor sonore, cit si din
punct de vedere stilistic ; iar aceasta fie
in lucrari ale barocului francez, fie 1n
cadrul repertoriului contemporan, in lu-
crarea Joc de oglinzi, de exemplu, a com-
pozitoarei Doina Rotaru, creatie pe par-
cursul cdareia transparenta cuceritoare a
sonoritdtilor apare definita Tn baza unei
stari_poetice fundamentale, proprii perso-
nalitatii artistice a autoarei.

Tn cadrul aceleiasi manifestari, prezen-
ta Orchestrei de camera ,,Concerto” a
conservatorului bucurestean — ansamblu
condus de un muzician de .aleasa cfielrra-
re. Dorel Pascu — demonstreaza aceeasi
corelare fireasca a aspectului educativ-
artistic cu cel al etalarii artistice exem-

lare Tn sala de concert * am Tn vedere o
ucrare ce beneficiaza df o subtild con-
ceptie asupra conductului melodic. Suita
liricd, ultima lucrare a compozitorului
Alexandru Pascanu, regretat maestru al
armoniilor savante.

Concertul cameral integral dedicat cre-
atiei pentru instrumente cu corzi si pian
apartinind lui Beethoven a aparut ca fiind
deosebit de interesant prin colaborarea
deocamdatad discutabild dar Tn orice caz
captivantd a unor tinere personalitati in-
terpretative foarte diferite, aflate Tn de-
plin pwces de consolidare ; am in vedere

Titian sau Manet, artistul roman portre-

tizeazd nudul si reuseste sd dezvaluie
nuditatea portretului la _model. El _se
desprinde de contemporanii lui, artisti

~moderni”, care vad Tn nud numai_rit-
muri si arabescuri sau numai o pata de
culoare. Nudul la Ressu este o forma
picturala psihologicd cu aceleasi valori
ale caracterului uman ca portretul. Pro-
babil, cind urmarea cu carbunele Tn mina
formele modelului ce poza in Academie
in fata studentilor sdi, la un tip ana-
litic si sintetic ca Ressu, meditativ si e-
motional Tn acelasi timp, psihologicul
avea_ totdeauna prioritate asupra intre-
gului pictural.

EXISTA doua splendide lucrari ale ma-
relui artist — un desen si o picturda cu
acelasi titlu —, Batrin taran cu fiica lui,
ce-mi stirnesc o stare atit de pioasd, de
fireasca si  duioasd’, emotional rem-
brandtiana si plind de semnificatii stra-
bune paterne. Chiar Tn compozitiile cu
multe figuri de tdrani. Ressu creeaza acel
cimp magnetic psihologic care este alt-
ceva decit psihologicul personajului :
este Tnsusi sentimentul si spiritualul ar-
tistului. Intre_tdranii pictati de Grigo-
rescu — primii tarani in caracter roma-
nesc — si taranil pictati de Ressu exista
o deosebire, acestia din urma dezvéluin-
du-si profund si partea omeneascd, su-
fleteasca, cu suferintele si tacerile lor.
Acesti oameni munciti si dirji, cu pri-
virea arsa de soare si uscatd de vintul
ogoarelor, privire cu care scruteaza linia
orizontului sint adinc Tmplintati cu fiin-
ta si firea Tn tarina strabunilor lor. A-
cestor tarani cu caracterele pure si_admi-
rabile, neclintiti Tn fata destinului, le-a
ridicat Ressu un monument etern.

Cultul pentru, un mare profesor se
naste. mult mai _tirziu Tn memoria si
constiinta  studentilor sau a unor gene-

ratii. Ressu a venit cdtre scoald deja ca
un mare artist. Scoala. In ritmul el tra-
ditional lent, i-a hotarit artistului marile
certitudini estetice si linistea revelatiei
pe model, reverberatd in observatii noi,
stil in comunicare, rigoare si precizie in
aprecieri fatd de miscarile artistice con-
temporane. Datoritd marelui sau talent,
originalitatii sale artistice, Ressu a sca-
pat de nimbul pedanterismului apostolic
al profesorului chinuit de menirea sa.
Venea in scoala din atelierul sau si ple-
ca dintre studenti direct la atelier. Pa-
tosul creator nu-si pierdea nimic din
energiile misterioase, din contrd, un fluid
spiritual comunica echilibrat ca Tn vase-
le lui Arhimede Tntre pictura lui Ressu
si scoala lui Ressu. Pentru ca. asa cum
Grigorescu a creat un concept pictural
si un simtamint artistic national, tot asa
Ressu este primul profesor-artist care a
creat un concept de_studiu original, ri-
dicat la rang de stil de scoala roma-
neasca. El a fost primul ucenic care a
Tnvatat la propria lui scoald. Nu cred ca
exista o lucrare a maestrului ,,netermi-
nata”, opusa sensului angelic al marilor

opere care au fixat o treaptd superioa-
rd a potentei creatoare. Fie cd era vor-
ba de un studiu de portret sau de nud,
fie de un peisaj sau de citeva figuri de
tarani notate pe o palma de hirtie sau

formatia de trio. Eficient construit a apa-
rut. Tnsa, duo-ul instrumental, protago-
nistul ambelor formatii fiind violonistul
Liviu Prunaru, un minunat tinar virtuoz
ce parcurge cu succes etapele trecerii de
la exhibitionismul instrumental la condi-
tia muzicianului de culturda profesionala
temeinicd ; Tn acelasi sens a fost orien-
tata Si colaborarea realizata cu colegii sdi.
violoncelista Diana  Ligeti.  violonistii
Koreh Orsolva si Valeriu Rogaoev. stu-
denti ai conservatoarelor din Bucuresti si
Clu i-Napoca.

Tn concertul simfonic al galei oradene,
n mod cu totul remarcabil s-a evidentiat
rezenta tinerei violoniste Anca Sain. in
oncertul de Aram Haciaturian. Evolutia
simfonica, ferm structurata de dirijorul
Ervin Acel a fost Tmplinitd la un nivel
artistic emotionant prin corelarea virtuo-
zitatii instrumentale solistice cu pitorescul
timbral coloristic propriu acestei lucrari.

LA Bucuresti, in Studioul de concerte al
Conservatorului sau in sala mare a Ate-
neului Roman, citeva prezente pianistice
— notabile prin problematica individuald
propusei .— .dau,, in.continuare, consistenta
valoricd unei numeroase generatii de au-
tentici_pasionati ai instrumentului ; si din
rindurile acestora, in etapele urmatoare,
se_vor alege acele virfuri ce pot da proe-
minenta vietii de concert. Cacl, inegale fie
sub raportul conceptiei fie In ceea ce pri-
veste nivelul realizarii instrumentale pro-
priu-zise, recitalurile pe care le propun
discutiei ne demonstreaza fara putinta de
tagada faptul ca in cele trei conserva-
toare ale tarii, atit la nivelul studentilor
cit si la acela al absolventilor, se gindeste
si se Tmplineste eficient din punct de ve-
dere artistic. Ma voi apleca aici asupra
momentelor de culminatie ale acestor seri
de muzica. Am in vedere amplul recital
sustinut in aceasta vara de Daniel Goiti,
recital Tn cadrul caruia importante piese

Portretul lui Brancusi

pinza, in orice tehnicd, marele artist nu
alun%a clipa_ fericitda a muzei_de dragul
spontaneitatii si al improvizatiei. O linii
curbda, o usoarda valoratie pe o coapsa
de femeie, un raport coloristic pe orbita
unui _ochi erau exprimate complet, con-
centrind in _materia lor idealul de sublim
al artistului. Aceastd rigoare a spiritu-
lui, acest cumplit efort continuu de
emancipare artistica l-au facut nu o data
pe Ressu ,,incomod" printre unii artisti si
chiar in afara lor. Artistul nu era mai
putin exigent decit profesorul. Expe-
rienta urmadrea sinceritatea dialogului cu
arta, observind natura si memorind-o in
esente. Este uimitor cum acest ideal
a ramas atit de clar si luminos de la
primele sale studii Tn desen sau culoa-
re pina la autoportretul si desenele din
ultimii ani de viatd. Ressu a fost martor
al unor evenimente istorice, politice si
artistice extraordinar de importante, dar
nu s-a descumpanit o zi si nu s-a dezis
o clipa. Ordinea lui spirituala si forta ei
creatoare faceau scut de nepatruns.. Ad-
mirabila atitudine de intelectual si pa-
triot a avut-o maestrul Tn ceasuri grele,
cind multi confrati se pierdeau Tn con-
fuzii si nepdsare. Opera creatd de Ressu
este aparent sobrd, dar, de fapt, este
senind_si armonioasd ca o corola polifo-
nica si_este superioara multora nu nu-
mai prin originalitatea exprimarii artis-
tice, ci. mai ales, prin Tndltimea spiritua-
la clasica cu care si-a Tnnobilat fiecare
lucrare. Harul cu care si-a cizelat con-
stiinta si opera pentru posteritate il a-
seazd pe Ressu aldturi de marii creatori
europeni ai secolului XX.

Vasile Grigore

apartinind lui Rahmaninov au beneficiat
de o sustinere temperamentalda ampla, de
o0 cizelare neta a discursului pianistic.
Dolores Chelariu demonstreazd o data in
plus ca nu este lipsita de curajul si de
responsabilitatea abordarii capodoperelor
repertoriului pianistic, de la Beethoven si
Brahms la Skriabin sau Constantin Sil-
vestri ; Sonata a IV-a. apartinind acestuia
din urma, a fost definita in baza unui an-
tren pianistic de o cuceritoare combustie
interioard, beneficiind. Tn egald masura,
de culminatii acut tensionate ce marchea-
za structurile mari ale lucrarii. Exempla-
ra pentru nivelul de absolventa al Con-
servatorului bucurestean apare, in _acest
final de stagiune, evolutia pianistului
Racz Aladar, tinar muzician probind un
eficient autocontrol tehnic-pianistic si
expresiv, 0 cuprinzatoare intelegere a
functionalitatii articulatiilor mari ale for-
mei. Mai putin Tn muzica lui Prokofiev si
in orice caz in sustinerea Variatiilor
Goldberg de Bach tinarul pianist_argu-
menteaza constructia ampla a lucrarii in
baza unei ferme organizari ritmice ce de-
vine elocventa si convingatoare din punct
de vedere artistic.

Aflat Tntr-un alt moment al evolutiei
sale profesionale. Daniel Parvu etaleaza —
n realizarea celebrei Sonate Tn do minor
de .Mozart — nu numai 0 adecvata Tnte-
legere dar, in egala masurd, o corelare
eficientd _si organicd a componentelor
discursului muzical, de la organizarea rit-
micd la gindirea timbrala subtil diferen-
tiata in cadrul stilului. Tn mod cert, dis-
ponibilitatile de autocontrol trebuiesc mo-
bilizate ferm, la fel de eficient, atit Tn
cadrul genurilor miniaturale — am in ve-
dere sonatele de Domenico Scarlatti — cit
si 1n creatiile romantice de sporita am-
ploare (ma gindesc la Sonata in si minor
de Chopin).

Dumitru Avakian



intre Imagjistica si fragmentarism

/ >

ACA recent comemoratul bicen-
:enar, spre deosebire de festivi-
tatea de acum un secol, n-a adus
nici o expozitie universald, nici
un alt ,turn_ Eiffel*, nici manifestarea
unei increderi absolute Tn progres, el a
avut taria sd reuneasca in incinta Sor-
bonei un mare numar de istorici pre-
ocupati de studiul metodic al aceluiasi
fenomen. Sub genericul Imaginea Revo-
lutiei franceze, un impunator congres de
rang mondial s-a tinut de curind la
Paris (6—12 iulie 1989), Tn cadrul mani-
festarilor legate de bicentenar. Formula
nu e inttmplétoare. in loc de o revolu-
tie monolitica (,la Revolution est un
bloc", spusese G. Clemenceau), una Si
indivizibild, dupd cum se dorea si repu-
blica instituitd atunci, se vorbeste tot
mai mult Tn istoriografie de aspecte si
etape, de ipostaze si particularitati, de
'ipsa unui_program unitar, de prezenta
eatoriului Tn acel complex evenimential,
dar mai ales de imagini, Tntr-o vreme
cind imaginea_detine un loc eminent n
viata cotidiana_si tinde si devina aca-
paratoare, tiranica.

A urmari imaginea Revolutiei fran-
ceze, mai bine spus imaginile aferente,
nu istoria ei, inseamna si un fel de a
interpreta fenornenul. O lectura atenta
la nuantd, specific, particular etc. s-a
impus Tn ultimul timp si trebuie sa vor-
bim chiar de o pluralitate de lecturi.
Daca nu putem obtine un contur ferm,
Tn sensul clasic al istoriografiei, com-
pulsarea si analiza imaginilor, aparent
incongruente, poate conduce totusi la o
Tntelegere de ansamblu. O vastd antre-
priza, Tn acelasi timp_stiintifica si lucra-
tiva, vine la timp sa sprijine acest fel
de a scruta istoria prin imaginile fixate
n desen, tablou, caricaturd etc. Dat fiind
cd asemenea producte se aduna in
Franta, pe baza depozitului legal, Tnca
din secolul XVI, ele au putut fi organi-
zate pe videodisc intr-un vast corpus
(38000 imagini), cu un catalog Tn trei
volume, care sa faciliteze regasirea, sis-
tematizarea si asocierea lor. O selectie
de imagini urmeaza a fi pusda la Tnde-
mina oricui Tn citeva tomuri publicate
e editura oxfordiand Pergamon Press.
Totul anuntd un masiv aport imagistic
la cunoasterea acelui fenomen, ale carui
resurse cognitive. se arata inepuizabile.
Un tom masiv, coordonat de Michel
Vovelle, directorul institutului de resort,
recurge la aceeasi expresie: Les images
de la Revolution frantaise.

Imaginile au Tn adevar elocventa si
compun, dincolo de multitudinea lor de-
concertanta, un discurs relativ coerent
asupra momentului. Azi stim ca Tnainte
de a-1 decapita pe Ludovic XVI, Revo-
lutia l-a discreditat prin caricatura. ,La
force du rire” nu e o inventie recents,
cum se poate lesne deduce din nenuma-
ratele caricaturi revolutionare (Antoine
de Baecque) sau contrarevolutionare
(Claude Langlois), strinse laolaltd si co-
mentate de curind. tocmai Tn ideea de
a face din imagine un izvor suplimentar
de Tintelegere. L’image de la Revolution
francaise e si titlul unei expozitii or-
ganizate la Muzeul din Quebec, cu sute
e stampe originale ce recompun epoca.
Cartografia revolutiei, Tn plina expan-
siune si aceasta, Joaca oarecum acelasi
rol, vizualizind, plasticizind cele mai
aride cifre, informatii, momente.

Discursul asupra Revolutiei  franceze
se nutreste acum predilect din imagis-
tica, adaugind in felul acesta la sursele
de arhiva traditionale o (nu  tocmai)
noud posibilitate de ancheta. Pe aceasta
se sprijina si marile eforturi expozitio-
nale din anul bicentenarului. La Tuile-
ries, la Centrul G. Pompidou, la Sor-
bona, la Adunarea Nationala, momentul
Revolutiei e resuscitat Tndeosebi pe ca-
lea unei prodigioase desfasurari de ima-

ini. Doua constructii speciale, aduna,
in gradina Tuileries, asemenea vestigii,
marturisind prin Tnsasi forma lor elanu-
rile libertatii. O vasta diorama animata
si sonora prezinta, Tn expozitia Memoire
Longue, cistigurile Revolutiei, pe cind
imagini de sinteza reconstituie pe un
vast ecran momentul ,1789“ sub forma
de calatorie. Comedieni, saltimbanci,
dansatori evocd, cu mijloace proprii, ma-
rile evenimente din acel sfirsit de secol,
in alt colt de gradind, pe piste special

amenajate, se poate si dansa, pe arii de
epocd, in ritmuri de acum doua secole.

O echipa de specialisti a = compulsat
apoi sub formd de ,panouri” Tntr-un
somptuos volum imagini comentate sub
titlul Dix ans de revolution frantaise.
in fine, lucrarile noului congres de
specialitate tinut la Sorbona au  fost
scoase Tn trel volume cu aceeasi preocu-
pare de a privilegia documentul plastic:
L’image de la Revolution frantaise. De-
sigur, imaginea capatd aici un sens mai
larg, de viziune, perceptie, reprezentare,
perspectiva, reflex etc. si corespunde in-
tentiei de a defini un amplu fenomen
de ‘istorie universala, pe = seama unor
texte provenind din peste cincizeci de
tari. Tnca un volum urmeaza a cuprinde
rapoartele finale, rezumate si indici.
~Amploarea raspunsurilor la apelul lan-
sat marturiseste despre fecunditatea te-
mei propuse. Deliberat larga si primi-
toare, deschisda spre toate formele de
receptie a ideilor-forta lansate acum
doua secole de Revolutia franceza  si
spre receptia lor Tn imaginarul colectiv
al umanitatii, remarca Michel Vovelle in
prefatd, ea nu putea sa nu aiba un larg
ecou Tn comunitatea internationalda a
cercetatorilor. Ce tard din lume n-a fost
atinsa, Tntr-un moment sau altul, de in-
fluenta Marii Revolutii ?* Tn adevar,
aceasta influenta, nici azi Tincheiatd, a
fost considerabild si ea indicd Th ce ma-
surd istoria lumii poarta amprenta prin-
cipiilor propuse la 1789. Difuziunea si
propaganda revolutionara, iconografia
momentului, imaginile europene si ,exo-
tice", ,,a citi, a vedea, a asculta revolu-
tia", iata formulari caracteristice pentru
noile anchete privitoare la acest feno-
men.

Revolutia nu mai e un bloc, se in-
telege, decit daca vorbim de principiile
ei, structurate Tntre timp  monolitic.
Imaginile strinse si sistematizate in di-
verse moduri cu ocazia bicentenarului
evocd dimpotriva aspecte disparate, lo-
calisme, discontinuitati, incongruente.
Ansamblul e contradictoriu si Tnca de-
parte de un contur acceptabil. Ceea ce
s-a facut consensual Tn ultimii ani e
numai un bun pas Tnainte. O literatura
enormd, spectaculoasd, invitd la nuan-
tari de tot felul, nuantari favorizate mai
ales de dispozitia critica_si reflexiva a
istoriografiel. Este o tendinta lesne dece-
labila si Tn artda, mai ales in cinematogra-
fie. Revista ,VVertigo" a consacrat un dens
numar (4/1989) ,.ecranelor revolutiei".
Oscilind Tntre istorie si mit, amestecind
mereu realitatea cu legenda, lunga se-
rie de filme acompaniaza efortul stiin-
tific de cunoastere a fenomenului. O
memorie specificdA  recompune si aici,
mai cu seama aici, imagini. Marseillaise,
Bastille si alte simboluri apar ca niste
plurale, Tmpreund cu Revolutia nsasi,
proteica, polimorfa, care nu poate fi
tratata la fel Tn metropola sau in provin-
cie. Tn hexagon sau pe continent.

MAGINI s-au adunat asadar de

oriunde si ele recompun oarecum

0 epocd de Tnsemnatate decisiva.

La Centrul Pompidou, un forum
le pune in evidentd de o maniera aparte.
Fragmentate sau marite, dispuse inge-
nios, imaginile Revolutiei, nu mai pu-
tine de 1200, acapareaza un ecran imens
evocind Tn felul lor faptele acelui de-
ceniu care Tincheia, intempestiv, secolul
al XVlll-lea ,,Un mur d’images”, o
fresca audiovizuald, un mozaic Tn care
marturiile de epoca se confruntd cu re-
prezentarile de mai tirziu. O ,,media-
tecd" expune apoi, Tn acelasi forum,
carti, presa, afise, videodiscuri, docu-
mente sonore, toate evocind imagini ca-
racteristice. O retrospectivd de 120 filme
documentare si de fictiune despre revo-
lutii, contrarevolutii, revolte rurale si
urbane Tntregeste efortul evocator, in-
aduind s&_se remarce comparativ. cum
iecare tara si-a tratat Tn imagini con-

vulsiile  istorice. Tn acelasi timp, = un
somptuos volum _ (Revoltes, Revolutions,
Cinema) se pregateste sub Tngrijirea lui

Marc Ferro, reputat specialist in domeniu.
Sub titlul Images et symboles de la_Re-
volution ni se prezinta apoi o suita de
afise. S& mai amintim ca textele mari-
lor scriitori si comentatori ai Revolutiei
au fost sistematizate conceptual de In-

stitutul de Limba Franceza  printr-un
dispozitiv electronic (Frantext) pus la
punct de E. Brunet: teme, personaje,
citate, imagini, fapte etc. O interogatie
telematica se poate realiza astfel cu pro-
fit, deocamdatd pentru perioada 1770—
1815, Tntregul corpus de texte despre
Revolutia franceza urmind a fi compu-
terizat ulterior.

Remarcabila e aceasta concentrare de
energii asupra unui proiect de mare
forta simbolica. Entuziasmul aniversar
se conjuga aici cu distanta critica, im-
pusa nu numai de o istoriografie bicen-
tenard, dar si de noile experiente isto-
rice, Tndeosebi de mutatiile produse n
ultimul timp. Accentul cade ferm pe
mostenirea ideologica, pe acel corp de
idei care a facut ca valorile democratiei
sa progreseze si ca Revolutia de la 1789
sa devina un moment fondator, o matri-
ce la care se cuvin raportate evolutiile
ulterioare. O lista selectiva de carti
(Aux livres, citoyens !) tinde a satisface
curiozitatea marelui public, consemnind
evenimente politice, biografii, studii re-
gionale, aspecte de istorie culturald si
mentalitati. Nimic nu pare a fi ramas
in afara interesului. Oameni, idei si le-
gate se reflectd sui generis Tn aceasta
bibliografie.

Penser la Revolution frantaise e for-
mula ce s-a impus, prin F. Furet, si ea
constituie deja un cuvint de  ordine.
Simpla restitutie de fapte, oricit de ne-
cesara si oricit de utila Tn sine, nu
ajunge. Faptele se cuvin ,citite”, puse
n context, interpretate. Un istoric leaga
Revolutia de astrologie (J.Aime). Un al-

tul 1i exploreaza convulsiile ~ iacobine
pentru a sugera cum se poate iesi din
teroare (B. Baczko). Reflectii despre

fenomenul revolutionar subscriu apoi J.
Davignaud, P. Gamarra, B. Beck, R.
Dadoun, D. Desanti. M. Soriano, A.
Bourseiller, la care se adauga F. Furet,
deja amintit, Mona Ozouf, Claude Ma-
zauric s.a. Fenomen divin, mecanism
social sau complot diabolic ? Louis Da-
menie si-a pus din nou intrebarea, por-
nind de la Michelet, Barruel si Cochin,
in timp ce Furet insusi pleaca de la
Quinet spre a defini iacobinismul i
posteritatea acestuia, ,,stinga" franceza,
pind la jumatatea secolului XIX. Jean
Dumont n-a ezitat sa raspunda in felul
sau, punind Revolutia sub semnul sacri-
legiului, ca fenomen esei.tialmente
anticrestin si totalitar. Au fost studiate
cdile ideologice, idealurile si conflictele
(E. Guibert), valoarea legatului respec-
tiv (Claude Mazauric), analogia cu ex-
perienta  americana (G. Gusdorf), ra-
portul dintre revolutie si contrarevolu-
tie (St. Rials), nota de ansamblu a is-
toriografiei respective fiind (in linia lui
Tocqueville) efortul de a problematiza.
Studiile de impact, cele de istorie lo-
cala si regionald, figurile de plan se-
cund si cele pe care istoria le-a ocultat
cu bund stiintd mobilizeazd acum _inte-
resul cercetdrii. F. Furet, de pilda, a
urmarit, Tmpreuna cu R. Aron s.a, in-
fluenta marii Revolutii asupra Europei
in secolul XIX si a insistat cu temei
asupra limbajului ca instrument de for-
jare a noilor legitimitati. Recunoscind
Tnsemnatatea decisiva a ideilor puse in
joc la 1789, el insistd asupra exceselor
si nu ezitd sa vorbeascd de tragedia re-
volutiei. Mitizata de iacobini, aceasta
trebuie supusda 1n fine unei  cercetari
sistematice, obiective, menite a deosebi
Tntre act si reflectarea lui Tn spirite, reali-
tatea de simpla aspiratie. Chiar si M. Vo-
velle, situat mai aproape de discursul ,,cla-

sic", a trebuit sa recunoasca, Tn Revolutie
,.un tourbillon des images et des mots", iar
E. Guibert-Sledziewski o declard ,,scan-
dale fondateur”. Se admite tot mai mult,
cu P. Chaunu in frunte, ca unica schim-
bare valabilda e aceea care se produce
in constiinte.  Purificarea prin violenta
camine o iluzie, pe care nici o revolutie
n-a putut-o evita (R. Rolland. A. France
etc.), iar Tn ce priveste Revolutia fran-
ceza. ea suscitda Tnca o vie disputd, ba si
polemici care tin treaza opinia publica.
In radicalismul ei. aceasta a mers pina
la instituirea unui nou timp, a unui nou

GfiRICAULT: Asaltul baricadei

calendar, care nu s-a putut impune to-
tusi. Dilema era formulata isjunctiv
(,vivre libre ou mourir') si ea persista
pind azi In spatiile angajate tardiv pe
calea modernizarii.

IFUZIUNEA Si semnificarea ideo-

logiilor si simbolurilor revolutio-

nare de la 1789. contributia aces-

tora la formarea unui Imaginar
politic se reflecta in expozitiile organizate
pentru bicentenar. La Grand Palais, ex-
ponatele pun Revolutia franceza_ in le-
gatura cu Europa timpului. Tn altd parte,
se prezinta un colectionar de arta (I.L.
Soulavie) din aceeasi epocd. Turnul Eif-
fel si expozitia universala din 1889 tac.
la rindul lor. obiectul unei expozitii de
real interes, ca reconstituire a unui mo-
ment de seamd. In capela Sorbonei. o
alta reuneste exponate privind Revolutia
franceza si lumea spaniold. O expozitie
temporarda evoca apoi. in parcul Villette.
rolul savantilor. de la salonul Doamnei
Condorcet la campania din Egipt, pu-
nind in lumind o dimensiune mai putin
cunoscuta a Revolutiei.

Tnainte de orice, bicentenarul Tnseamna
insd doud secole de istoriografie, secole
care au modificat mereu Imaginea (un

lural ar fi aici preferabil) si reclama bi-
anturi critice. Congresul de la Sorbona
a fost poate manifestarea cea mai pre-
stigioasa. caci a reunit sute de analisti
Si mii de participant! la dezbateri. Mai

specific Tmprejurdrii e totusi marele
orum de la Centrul = Pompidou, cdci
ofera milioanelor de vizitatori imagini

dintre cete mai variate, spre a sugera
oarecum ,un fenomen atomizat, un con-
cert cu multe voci”, o polifonie in care
oricine Rpoate regasi propria imagine a-
supra Revolutiei. u este exagerat a
crede cd s-au obtinut astfel efecte ca-
leidoscopice. c& Revolutia franceza apare
acum ca un imens, complicat si proteic
puzzle, In care analistii Isi exercita spi-
ritul critic, capacitatea de a ridica edi-
ficii pe care le stiu dinainte provizorii.
Intre nevoia de certitudini, mereu afir-
mata. si controversele care ameninta orice
edificiu, slujitorii  domeniului par sa fi
ales momentan o solutie ce privilegiaza
imaginea, limbajul plastic.

Folosite cindva mai ales ca ilustratii la
text, imaginile tind sa devind o sursa
autonoma. Ele implica lecturi si metodo-
logii pe seama carora se asteaptd o mat
buna cunoastere a imaginarului politic si
a mentalitatilor legate de fenomenul re-
volutionar. Imaginea a fecundat cel mai
adine memoria colectiva si rolul ei e inca
in expansiune. Gravuri, stampe, tablouri,
ilustratii de carte, caricaturi formeaza
deja un corpus enorm pentru perioada
in " discutie, subliniind functia politicd si
formativa a vizualului. ,,Le coeur du peu-
ple suit ses yeux". spusese incd Rous-
seau. iar ,,pedagogia” napoleoniana por-
nea de la acelasi primat al sensibilului,
legind credinta de privire. Embleme, co-
carde. vesminte, serbari populare, spec-
tacole. totul indica o nevoie presanta de
substituire a imaginarului legat de ve-
chiul regim. Consemnind. celebrind. sa-
tirizind. ‘imaginile  transforma. Dar ele
participa Tn acelasi timp la cunoastere si
nu ne mai miram astazi ca F. Braudel a
refacut Structurile cotidianului pe seama
unei ,,vinatori de imagini”. Din juxtapu-
nerea. din tesatura, din montajul "acestora
rezulta impresia pe care istoricul o pro--
pune.

In ce priveste Revolutia franceza, im-
presia de ansamblu se infiripa dintr-o
multitudine de surse. Tntre care imaginile
ncep_a juca un rol mai de seama. Edi-
tind Revolution frantaise. Images et recit
(5 voi.. 1988). Michel Vovelle ne previne
asupra complexitatii fenomenului, ca si
asupra contributiei progresive a limba-
jului vizual la definirea lui. Forta ima-
ginii. asa cum o reveleaza tot mai mult
artele plastice, e o realitate de care stu-
diul trecutului se resimte tot mai mult. In
cazul de fatd, apelul la imagini, figuri,
episoade tradeaza poate si o dorinta de a
escamota polemica Tn jurul marii teme.
Nu e. desigur, o simplda eschiva, nici o
simpla dispersiune in anecdotica si frag-
mentarism. Imaginile participa la tablou
si favorizeaza, cu noi elemente. Tntelege-
rea de ansamblu.

Al. Zub



Scenariul Ipotezelor
Si Ipotezele scenariului

u exista fapte care sa poata

fi descrise cu acuratete, ci

numai constructii de ipote-

ze, nici o selectie de cu-
vinte nu va putea exprima adevarul,
pentru ca intr-o situatie ca aceasta nu
oti avea decit o selectie de masti re-
orice."

Sint cuvintele unui personaj din Tn-
doita vibratie, una din cele doua scrieri
in Pprozda ale lui Raymond Federman,
publicate recent in traducere roméaneasca.
Astfel sint definite de autor limitele (si
totodata infinitele posibilitdati) ale fic-
tiunii postmoderne, Tn varianta sa mai
noud, denumita Surfiction de Federman.
promotorul ei.

Proza scrisda Tn maniera _ Surfiction
(termen calchiat dupa surreaiisme) are
Un pronuntat caracter autoreflexiv si
este deliberat incoerentd, invitind citito-
rul Tn mod direct la o participare cit
mai angajata. Natura sa ludicd (ce o di-
ferentiaza de romanul textuaiist francez)
se exprima perfect in libertatile de or-
din tipografic si structural (specifice
scrierilor lui Federman), Tn jocurile de
cuvinte sau inovatiile stilistice.

Nascut la Paris, Tn 1928, R. Federman
apartine generatiei lui John Barth, Do-
nald Barthelme, Thomas Pynchon, fiind,
alaturi de acestia, un reprezentant de
frunte ai literaturii postmoderne ame-
ricane. Ca prozator debuteaza insa mai
tirziu decit ei, in 1971. Copilaria sa fu-
sese marcata de o experientd traumatica
— arestarea si_deportarea de citre Ges-
tapoul din Paris a parintilor si surorilor,
dar si  incredibila lui salvare, ascun-
zindu-se intr-o debara unde a rdamas
neobservat. Ceea ce am putea numi cos-
maru. supravietuirii sale vinovate se
constnu.e uea.tfel intr-o ,,supratemad” a
fictiunii .ui Feaerman.

Em.greaza ae tinar in America, tra-
ieste din siujbe ocazionale, e trimis sa
lupte pe frontul din Coreea, iar dupa re-
Tntoarcere studiaza literatura comparata
la Universitatea Columbia ; Tsi ia apoi
doctoratul cu o teza despre opera lui Sa-
muel Beckett, maestrul sau spiritual, si
isi Tncepe activitatea literara ca poet,
critic, traducdtor si editor.

Primele sale trei romane se caracteri-
zeaza printr-o extrema libertate Tn pla-
nul formei, prin exuberante jocuri si ex-
centricitati tipografico-stilistice, subordo-
nate Tnsd de autor unei viziuni coerente
asupra rolului fictiunii. Fie cd e vorba
de naratiuni Tncastrate Tn cadrul altor
naratiuni_care nareaza despre Tnsusi ac-
tul credrii fictiunii, sau de multiplicarea
naratorilor, de tehnica digresiunilor, de
,,casetele de cuvinte", Tnclestarea autoru-
lui cu limbajul este un efort dramatic
de a revela, reinventindu-1, un trecut
obsedant si totodatd de a se elibera
de el.

Cel de-al patrulea roman, Tndoita vi-
bratie (1982), poate fi citit ca o comedie
metafictionald, dar si ca proza de anti-
cipatie sau ca scriere autobiografica di-
simulata, Tn care fictiunea se substituie
realului ca unica speranta de salvare,
de gdasire a unui sens. Povestea ,,Batri-
nului”, un alter ego al autorului, se in-
tersecteaza cu comicele dispute si re-
flectii privitoare la modul cel mai a-
decvat de relatare a Tntimplarilor, la ra-
portul dintre fictiune si realitate. Pro-
tagonistii acestui nivel secund, metatex-

tual, sint celelalte trei ipostaze Tn care
se proiecteaza autorul : cuplul burlesc al
naratorilor Namredef (anagrama lui ,,Fe-
derman”) si Moinous  (juxtapunerea a
doud pronume franceze), prieteni ai Ba-
trinului, si autorul-narator Tnsusi  care
stringe si claseaza marturiile lor.

*) Raymond Federman. Tindoita vibra-
tie ; Zimbete Tn Washington Square. Tra-
ducere si cuvint Tnainte de Antoaneta
Ralian. Editura Univers, 1989.

In ajunul Anului Nou 2000. Batrinul as-
teaptd intr-o antecamera a unui urias spa-
tioport momentul plecarii spre_coloniile
spatiale, unde va fi deportat Tmpreuna
cu nenumarati alti paminteni. O astepta-
re beckettiana, lunga, resemnata ; o sen-
tinta irevocabild, pentru ratiuni care ra-
min obscure pina la sfirsit, cu toate efor-
turile celorlalti de a le deslusi.Precum
K. al lui Kafka, Batrinul e un_vinovat
a carui vina nu se cunoaste. Tn ciuda
contururilor sale nebuloase, investigatiile
in trecutul sau 1l infatiseaza cititorului
ca pe un personaj puternic, memorabil,
un exponent al suferintei, al vitalitatii
si rezistentei umane. Viata sa apare al-
catuita, n fond, dintr-o succesiune de
ntilniri ratate cu moartea, patetice si
comice totodatd, e o lunga, frenetica as-
teptare, jalonata de cele doua spatii n-
chise, boxa-debara si boxa-antecamera a
deportarii. Singura speranta ce i-a mai
ramas poate este risul, care 1l vindecase
si Tn trecut de o boala fatala, risul ca
act esentialmente filosofic, asa cum 1l
defineste Emil Cioran, citat de autorul-
narator.

Lumea (anti)utopica a sfirsitului de
mileniu, imaginatda de Federman, este si
ea un produs al ,.erei ilaritatii", dar acest
sistem perfect isi devora indivizii, pre-
cum fascismul odinioard, tolerind apa-

rent speranta — ,,0 farsa, o iluzie culti-
vata de nsesi fortele care ne zadarnicesc
actiunile” — si apoi trimitindu-i pentru

totdeauna Tn coloniile spatiale, unde pri-
mul obiectiv va fi procesul de dememo-
rizare, vidarea creierului deportatilor de
toate ,conotatiile pamintesti”. Este de-
portarea o noua forma de solutie finala,
in plan social sau metafizic, ori un act
erotic la scarda cosmica, conducind spre
0 noua geneza 1 Finalul cartii ramine
deschis ; reminiscentele si ,,preminiscen-
tele” nu descoperd nici un sens funda-
mental, Tn afarda de acela al cautarii n
sine, prin actul fictiunii. Ritmul sinco-

pat si totusi fluent al romanului — fraze
nesfirsite, divizate Tn paragrafe autono-
me — Ti confera dealtfel textului un su-

net poematic.

O prezentare limitata Tn spatiu precum
cea de fatd nu poate din pacate nici ma-
car sa schiteze toate implicatiile semni-
ficative ale unei scrieri de complexita-
tea acestei opere de virf a lui R. Feder-
man, descoperirea lor raminind un pri-
vilegiu al cititorului.

Daca Tn Tndoita vibratie scenariul pro-
pune o serie de ipoteze privitoare la ra-
tiunile deportarii, microromanul Zimbete
In Washington Square 51985), este 1n
Tnsasi structura sa un edificiu de ipoteze
posibile pentru scenariul unei povestiri
de dragoste.

Fraza tematica fundamentala ar fi
»Moinous si_Sucette, vazindu-se pentru
i)rima data Tn timpul unei Tntruniri po-
itice_antimcchartiste din Piata Washing-
ton, Tsi zimbesc fugitiv. unul altuia”.
Ideea este reluatd Tn nesfirsite varia-
tiuni, prin amplificari, reductii, transla-
tii, transpozitii. Se desfasoara aceste sce-
narii prezumtive Tn imaginatia lui Moi-
nous. Tn nuvela pe care tocmai o scrie
Sucette, pornind de la acelasi nucleu, n
textul unui ,scriptor" exterior ? Ipote-
zele se fac si se desfac pe loc in fata
ochilor nostri, Tntr-un prezent continuu,
cu o extraordinara verva a ambiguitatii.

Locurile comune ale povestilor de dra-
oste nu lipsesc, dar par a fi evocate
oar In sens parodic, golite de ,,penibi-
lele semnificatii simbolice”. Paradoxal,

. dintr-o astfel de antiintriga, versatila si

subtire ca un fum, se ntrupeaza doua
Bersonaje distincte, doua biografii credi-
ile — tinarul imigrant fara slujba (un
portret al autorului Tn tinerete) si sofis-
ticata, idealista bostoniana.

Cele doua carti ale lui R. Federman,
de o mare diversitate si inventivitate sti-
listica, apar Tn limba roméana in tradu-
cerea — exemplara prin adecvarea la
multiplele solicitari ale textului original
— semnata de Antoaneta Ralian, autoare

si a unei-' binevenite, bogat informate in-
troduceri. Este laudabila initiativa Edi-
turii Univers de a oferi cititorului roman
ocazia Tntllnirii cu un reprezentant al li-
teraturii experimentale americane, cu-
noscuta la noi mai mult fragmentar sau
din comentariile  specialistilor.  Proza
postmoderna are toate sansele, odata ac-
ceptatd conventia anticonventiei, sa de-
paseasca audienta restrinsa a cercurilor
de literati si sa intereseze un public mai
larg, Tndeosebi prin operele Tn care di-
mensiunea metafictionala este dublatd de
investigarea sensurilor ce structureaza
existenta umana.

Radu Surdulescu

Pictura si grafica bulgara contemporana

ESCHISA 1n cadrul relatiilor cul-
turale dintre Uniunile de creatie
din R.S. Romania si R.P. Bulga-
ria si cu prilejul sarbatorii Na-
tionale bulgare, expozitia dela ,,Caminul
Artei" favorizeaza inca o data constata-
rea ca profilul caracteristic al artei bul-
are actuale se afld Tn sinteza dintre fi-
elitatea fata de citeva virtuti traditio-
nale de baza si Tncercdrile bine cugeta-
te de a Tmbogati si — cind este cazul —
de a contrazice traditiile. Compartimen-
tele bulgare la expozitiile de arta din
tarile balcanice, prezentate in mai multe
editii la Bucuresti, se delimitau si ele
net prin specificul acestei sinteze. Dintre
elementele de traditie se reliefeaza astfel
prezenta atentd a privirii spre lumea ex-
terioara ; nu neaparat in sensul de ,re-
alism” fatd de lumea Tnconjuratoare de
vreme ceacest mod de a fi in raport cu
realul se refera si la arta veche. Cind ne
surprinde asemanarea dintre portretele
medievale de la Boiana si figurile de pe
strazile de azi ale oraselor bulgare nu
despre modele este vorba, ci despre sta-
rea de observatie si intuitia, de atentia
care distinge esentialul de secundar, pre-
simte iminentele schimbarii dar si cen-
trul de greutate al constantelor. O alta
trasatura este robustetea de sorginte
popularda Tn care se Tmbina cordialitatea,
forta temperamentald, atractia spre cu-
loare, ornamentatia bogata si gustul pro-
nuntat pentru umor. Este o staruitoare
dar discreta incorporare a surselor fol-
clorioe, care actioneaza astfel din pro-
funzime si in deplina libertate.

Din cele doua trasaturi mentionate re-
zultda firesc modul specific de evolutie al
artei bulgare Tn modernitate : o evolutie
foarte rapida care n mai putin de un
secol de lainfiintarea Tnvatamintului ar-
tistic superior, a obtinut succese notorii,
cu opere dominate de preferintele pen-
tru expresivitatea puternicd a imaginii,
subliniata de conture proiectate monumen-
tal, de culori intense ; pentru caracterul
de ,spectacol” al tabloului, pentru ele-
mente iconografice din repertoriul tea-
tral. adesea notate ironic — Tntr-un cu-

vint, preferinta pentru forme de viziune
expresionista. in perioada interbelica
pina astdzi aspectul acesta ramine con-
stant in arta bulgarda. Nu insa ca influ-
enta directd, asa cum se Tntimpla n
cadrul balcanic, Tn pictura contemporana
greaca si iugoslava, ci ca asimilare si in-
terpretare a unor tendinte intuite in
semnificatia lor, traductibila in experien-
td umana actuala.

Expozitia de fatd cuprinde si ea mul-
te exemple Tn acest sens. Portretul cvasi
retro-expresionist de Gredi Assa ; un
portret trdind din conture negru-explozi-
ve de L. Savinov ; un personaj de varie-
teu Tntr-o ambianta abstractizatd care nu
renuntd la materialitatea carnalda a for-
melor. de V. Kolev; o ,Natura statica
cu papusa ruseasca”, de Vasil Balev. pic-
tura cu pasta in relief, ca o sculptura in
virtejul pensulei ; ,Intllnirea” de Anas-
tasia Panaiotova mic spectacol umoris-
tic plin de verva, confirma — si nu nu-
mai  ele — aptitudinile expresioniste.
Grafica este, Tnca din secolul al XIX-lea,
capitolul forte al artei bulgare. Tn gra-
vuri — de la xilogravura si litografie la
daltitd, pointe-seche si acvatintda — ac<
tioneaza benefic tensiunea care se naste
din asocierea ideilor si limbajelor nova-
toare —nastrusnice adesea — cu tehnici
traditionale, aspre si Tncaoatinate. ,,Seco-
lul XX* de P. Petin, concentrind Tn mici
si cuminti dire de ac, imagini simbolice
ale bulversdrilor din viata oamenilor ;
~compozitia” cu capete convertibile ale
lui Liubomir lordanov ; ,,Pietd” lui Hris-
to Hardjilov, asezatd compozitional in-
vers. ca Tn imaginile lui Baselitz ; ,,Pri-
virea cuprinzatoare” — metafora grafica
a lui A. Dafinov, ,,Dealul fantastic" de
P. Todorov sau pestii-copaci din litogra-
fia ,,Stinci la Melnik"” de T. Kosturovka,
se Tnscriu cu succes ntr-un lung sir de
eforturi apreciabile pe tarimul graficii de

o factura aparent clasica, Tn fond auten-
tic modernd, fiindca este, cum ar spune
Paul Celan, un ,dar facut celor atenti".

Amelia Pavel

PETAR PETIN : Secolul XX



Vasili SUKSIN

CIUDIK

m ARTIST cu vocatii multiple — ci-
neast, romancier, dramaturg, actor —,
Vasili Suksin, considerat curind dupa
debut drept un veritabil fenomen al
vietii culturale sovietice si stins pre-
matur, in plind putere de creatie, s-a
bucurai si continua sa se bucure de un
binemeritat prestigiu pe plan interna-
tional si ca autor de proza scurta.

Nascut la 25 iulie 1929 in satul
Srostki din muntii Altai, intr-o fami-
lie_de tarani, si ramas de mic fara
tatd, peregrineazd de la 14 ani _prin
tara, Incercind diverse meserii. Reve-
nit la Srostki, devine absolvent, apoi
profesor si. in cele din urma, director
al scolii medii de acolo, iar in 1954
pleaca la Moscova, spre a absolvi, citi-
va ani mai tirziu, cursurile Institu-
tului de teatru si cinematografie. De-
butind ca actor (1957) si jucind in di-
ferite filme realizate de altii, va scrie
ulterior scenariile, va regiza si va juca
in propriile sale filme, cum ar " fi:
Traieste undeva un flacau, 1964 ; Fiul
si_fratele vostru, 1966 ; Céalina rosie,
1974, toate acestea fiind distinse "cu
prestigioase premii unul intern  si
doua internationale). Semneaza si alte
filme ca: ameni ciudati, 1911, De-
ale vietii. 1973 etc. Scrie o piesa de
teatru (Oameni energici) pusa in sce-
na in 1974, iar dupa debutul sau si in
calitate de prozator (1959), publica
douda romane (Liubavinii, 1965, si Am
venit sa va dau libertate, 1971, acesta
din urma evocind figura lui Stepan
Razin), precum si mai multe volume
de proza scurtd : Oameni de la _tara,
1963 ; Acolo, departe. 1968 ; Consatenii.
1970 ; Caractere, 1973 ; De taina sub
clar de luna, 1974. La 2 octombrie 1974,
In timpul interpretarii unui rol din

<

U porecla de Ciudik») 1l Tnzestrase

nevasta-sa. Asa 1l alinta ea. cind

si cind. Caci avea omul asta o

meteahna : pica mereu in cite 0
dandana. lata citeva asemenea patanii
dintr-o célatorie de-a lui.

Aflindu-se odata Tn concediu de odihnd,
se hotari sa plece Tn muntii Urali. la
fratele sau. pe care nu-1 mai vazuse de
vreo doisprezece ani.

Pregatirile de drum au durat mult :
pina la miezul noptii. A doua zi insa, la
revarsatul zorilor. Ciudik o_si porni, cu
geamantanul Tn_ mina. pe ulita satului. A-
Junse cu bine Tn orasul resedintd de ra-
ion. unde urma sa-si procure biletul de
calatorie si sa se urce in tren.

Tntrucit pind la plecare mai avea vre-
me destuld, hotart sa le cumpere nepoti-
lor niste dulciuri : bomboane, prajituri...
Intrd la un magazin alimentar, se aseza
la rind... Puse apoi valiza pe pardoseald,
se apuca sa rinduiasca Tnauntru cumpa-
raturile. Aruncind o privire spre tejghea,
zari_jos. la picioarele oamenilor din rind.
o h.irtie de cincizeci de ruble. Zacea, pros-
tuta de ea. acolo, n-o vedea nimeni.
Ciudik se Tinfiora de bucurie, ochii i se
aprinsera. Grabit sd nu i-0 ia careva
Tnainte, se Tntrebd cam cum ar putea sa
le spund, mai cu_haz. celor de linga tej-
ghea. ce anume vazuse.

Citiva insi Tntoarsera capul.

— La noi. de exemplu, nu azvirle ni-
meni pe jos asemenea hirtioare.

De asta data se isca o oarecare agitatie,
Tntr-adevar. nu _era vorba de-o hirtie de
trei sau de cinci : pentru cincizeci de ru-
ble muncesti doud saptamini in cap. lar
cel care a pierdut banii — nici cd se a-
rata.

Pind la urma convenirda ca bancnota sa
fie pusa pe tejghea, la vedere.

Ciudik parasi magazinul Tntr-o dispozi-
tie excelentd. Se tot gindea ce lesne si
cu cit haz 7i venise sa spund : ..La noi
nu azvirle nimeni asemenea hirtioare 1*
Deodata insd paru cd se abate peste el
un val de apa clocotitd : isi aminti cd o
hirtie identica, plus alta, de doudzeci si
cinci de ruble, primise chiar el. in seara
precedenta, la casa de economii. Hirtia de
doudzeci si cinci i-o schimbase adinea-
ori vinzatoarea. iar cea de cincizeci tre-
buia s-o0 aiba Tn buzunar .. Se cotrobai Tn-
frigurat prin buzunare — nimic. Prin va-
liza — nimic.

— Sa stii cd a mea era hirtia ! rosti el
cu voce tare. Maica ma-si asa si pe din-
colo !.. A mea era...

Primul impuls ii fu sa se duca si sa le
spuna celor din magazin : ..Fratilor, a
mea e hirtia...” Tsi_Imagina nsa pe datd
cum o sa-i nedumireasca treaba asta pe
cei de acolo, cum o sa-si zica multi din-
tre dintii : ,Ei da. a vazut tipul ca nu se
anunta nimeni si vrea dumnealui sa puna

*)' Cuvint derivat (si diminutivat) de la
ciudak = om cu ciudatenii (rus.)

filmul Ei au Iu?tat entru  patrie,
moare subit. Pe lingd Premiul de Stat
al RS.F.S.R. si Premiul de Stat al
U.R.S.S. ce i-au fost acordate in
timpul vietii, i s-a decernat postmor-
tem Premiul Lenin.

Facind parte, Tmpreuna cu alti scri-
itori sovietici afirmati in anii 60 —
F. Abramov, V. elov, E. Nosov,
V. Rasputin s.a. —, din grupul ,,rura-
lilor noului val“, Vasili Suksin scru-
teaza cu precadere, ca si acestia, rea-
litatile satului contemporan, un motiv
frecvent intilnit in opera sa constituin-
du-l rezultatele, reflectate in plan psi-
hologic si social, al masivului exod de
la sat la oras, pe care il Tnregistreaza
societatea moderna. Alte motive pre-
ferate : acela al raporturilor dintre ge-
neratii. sau al permanentei aspiratii
spre cunoastere a fiintei umane, sau
al puritatii sufletesti, generatoare de
impulsuri nobile, ultimul strabatind Tn-
treaga creatie a acestui artist, filosof,
umanist.

In tara noastra, pe linga publicatiile
din periodice, scriitorul s-a facut cui
noscut si prin cele doua_ culegeri de
proza scurta apdrute pina in prezent :
in profil si en face, in romaneste de
Doina Florea si Stefan N. Popa, Edi-
tura Junimea, lasi, 1972, si Un sofer de
elitd, in romaneste de Alexandru Ca-
lais, Editura Univers, Bucuresti, 1979,
precum si prin romanul Am venit sa
va dau libertate, in romaneste (sub
titlul : Atamanul) de Sergiu Celac, E-
ditura Albatros, Bucuresti, 1985.

In 1989 se Tmplinesc saizeci de ani de
la_ nasterea lul Vasili Suksin si, din
pacate, cincisprezece ani de’la dispari-

tia sa.

mina pe bancnotd". Nu, nu-si putea im-
pune sa intre Tnauntru.

Of | Oare de ce-oi fi eu asa cum
sint ?! gindi. amarit. cu glas tare. Acu
Ce-i de facut ?

Nu-i raminea decit sa se Tntoarca a-
casa.

Pornind cu autobuzul spre sat. tot in-
jurd Tntruna cu_jumatate de gurd : isi
acea astfel curaj, cdci avea cit de curind
de dat ochii cu nevasta-sa.

Pind la urma scoasera de la casa de
economii Tncd cincizeci de ruble.

Strivit de propria-i nimicnicie, despre
care 1i aminti din nou nevasta (pocniu-
du-1. concomitent, de vreo doud ori. 1In
cap. cu spumatoarea). Ciudik se vazu. 1in
fine, urcat Tn tren. incetul cu Tncetul a-
maraciunea i se risipi. Tn vagon urcau si
coborau tot felul de oameni, povesteau tot
felul de Tntimplari. O intimplare se po-
meni_istorisind si Ciudik unui tovaras cu
Tnfatisare de intelectual. Tn timp ce veni
sa fumeze la capatul vagonului.

— A fost si pe la noi un caz. intr-un
sat vecin... Un tontaldu de oe acolo a n-
sfacat ntr-o zi un lemn aprins si a fu-
garit-o. cu el Tn mina. chiar pe maica-sa.
Era beat. Batrina a Tncercat sa fuga din
fata lui. dar a strigat : ,,Sa nu te arzi pe
mfini. bdiatul mamei, sa_nu te arzi tpe
miini !“ Tot ea avind grija, adica, de fe-

cioru-sdu. Dar el — nimic. O fugarea in-
truna. Pe propria lui mama...
— Asta acum ai nascocit-o ? 1l Tntreba

tovarasul cel cu aspect de intelectual,
privindu-1 cu severitate pe deasupra o-
chelarilor.

— Cum. adica 7 nu pricepu  Ciudik.
Chiar la noi s-a Tntimplat. dincolo de
riu. in satul Ramenskoe...

Intelectualul se intoarse ~cu fata la
ggam si nu mai catadicsi sa stea de vor-
a.

Dupa ce cobori din tren. Ciudik mai
avu de calatorit ca la un ceas si juma-
tate cu un avion, o cursa locald.” Mai
zburase o data cu avionul, dar mai de-
mult. De aceea urca acum la bord nu fara
Oarecare sfiala. Apoi isi mai reveni, cal
nata curaj. Ba chiar Tncerca sa intre 1in
vorba cu vecinul lui de fotoliu. Cetatea-
nul citea insa un_ziar si n-avea chef sa
discute cu o fiintd omeneasca...

Ciudik se apuca sa se uite pe hublou.
Jos se Tnaltau mormane de nori. Nu se
stie din ce pricind, el n-ar fi putut sa
spunda daca-1 o priveliste frumoasa sau
nu. Cei din jur exclamau : ,Vtu ce fru-
mos !“. El insd& nu Tncerca decit b dorintd
cu totul prosteascd de a se pravali in
norii acela ca Tn vata. Apoi se mai Tn-
treba : ,,Oare de ce nu m-oi fi mirind :
doar sub mine e un hau de cinci kilome-
tri ?“ Masura Tn gind acesti cinci kilome-
tri pe pamint. ii puse Tn pozitie verticald,
dar nu se mira nici de asta data.

— Ce ti-e si cu omul !... L-a dus min-
tea si la asa ceva. 1i zise vecinului.

Acesta se uitda la el, nu zise nimic, Tsi

rasfoi mai departe ziarul.

~— Va rugam sa va puneti centurile de
sigurantd, zise la un moment dat o tTnara
Tnaltd si frumusica. Urmeaza aterizarea.

Dind ascultare invitatiei. Ciudik Tsi Tn-
cheie pe datd centura. Cit despre vecin
— parcad n-auzise nimic. Ciudik Ti puse
politicos mina_pe brat.

— Dumneaei ne-a rugat
cheiem centurile.

— N-are a face, zise vecinul. Tmpaturi
ziarul, se lasa pe spatarul fotoliului si
spuse .parca amintindu-si de ceva : Co-
piii sint florile vietii, trebuie rasaditi cu
capul Tn jos.

— Cum vine asta ? nu pricepu Ciudik.

Omul rise zgomotos si nu catadicsi sa-i
raspunda.

Avionul cobor? destul de repede. lata
si pamintul. zburind cu iuteald Tnapoi.

ar zguduitura cuvenitd intirzia sa se
produca. Dupa cum au explicat mai tir-
ziu niste cunoscatori, pilotul ,ratase” un
pic aterizarea. In cele din_ urma zgudui-
tura se produse, dar cu atita putere. Tin-
cit Tn_salonul avionului nu_se auzira decit
clantanit si scrisnete de dinti. Vecinul lui
Ciudik 1l izbi mai intii cu capul Tn piept,
apoi se lovi de hublou. apoi ajunse jos,
pe podea. Tn tot acest rastimp nu scoase
nici un sunet. Cei din jur taceau si ei,
fapt care avu darul sa-1 mire pe Ciudik.
De fapt, tacuse si el. PInd la urméa avio-
nul se opri. Spaima trecu si pasagerii mai
veseli din fire Tncercara sa faca spirite.

Cititorul cel chel isi cauta proteza den-
tard. Ciudik, eliberindu-se de centura, se
apuca s-o caute si el.

— Asta e ? ! strigd vesel si i-o Tntinse
celuilalt.

Vecinului i se Tnrosi pina si chelia.

— De ce ai pus mina pe ea! tipa, si-
sTit.

Ciudik ramase descumpanit.

— Pai altfel cum ?

— Unde am s-o0 pot opdri ? Unde ?

Asta n-o stia nici Ciudik.

— Haideti cu mine, propuse Tntr-un
tirziu. Am aici_ un_frate, o _s-o puteti o-
pari la el acasa... Da’ ce. va e teama céa
v-am umplut-o de microbi? Eu n-am asa

sa ne 1n-

ceva.
_ Cititorul 11 privi mirat sl Tncetd sa mijii
tipe.
juns la oficiul postal al aeroportului,
Ciudik compuse o telegrama, spre a i-0
trimite nevesti-si :

»~Am aterizat. O lebada alba pe apa
glutea. Grusa mea dragd, nu ma uita.

top. Vasiatka".

Telegrafista, o femeie frumoasa cu chip
sever, dupd ce citi telegrama, spuse :

— Va rog sd-o reformulati. Sinteti om
n toata firea, nu va aflatl la o gradinita
de copii.

O mai corecta si ea. Textul ajunse sa
arate astfel . ,,Sosit_destinatie. Vasili".

— Ma rog, zise Ciudik. Fie si asa.

L stia ca are aci un frate si
trei nepoti... La faptul ca
trebuie sa mai Tntilneascd_si
0 cumnatd nu se prea gin-
dise. N-0 vazuse niciodata. Si iata ca toc-

mai ea. cumnata. 1i strica tot concediul,
ClneI stie de ce. prinse din prima zi pica
pe el.

Seara, cei doi frati Tnchinara in cin-
stea revederii, si Ciudik se apuca sa cinte
cu glas tremurator :

Plopii me-e-ei, plopii me-e-ei...
Sofia Ivanova, cumnata, scoase
din odaia vecina si rosti cu naduf :
— N-ai putea sa nu racnesti ? Doar nu

esti la gara ! Si trinti usa.

Dmitri, fratele, se simti jenat.

—Stii... 1-a_culcat oe dia micii. Altmin-
trelea 1i femeie de treaba.

Mai baura. Tsi amintira de tinerete, de
mama, de tata...

— Da’ ti-aduci aminte ?... intreba, feri-
cit, Dmitri, fratele.

capul

— Da’ tu ti-aduci aminte ?... 7i tinea
isonul Ciudik.

— O sa-ncetati o data cu racnetele ?
interveni din nou Sofia Ivanovna acum

furioasa de-a  binelea. Au dumnealor
chef de vorba, ce sa zic.., o

— Hai afara, in strada, propuse Ciudik.

lesira Tn stradd, se asezara pe treptele
de la intrare.

— Da’ ti-aduci aminte
Ciudik.

Tn clipa aceea Tnsa cu Dmitri se petre-
cu ceva neobisnuit : izbucni Tn plins si se
batu cu pumnul pe genunchi.

— Asta mi-e viata! Ai vazut? Citd
urd in om l.. Cita rautate !

Ciudik se stradui sd-1 consoleze :

— Lasd, nu te necdji. Nu trebuie. Ele
InufsTInt rele, sint doar ticnite. Si-a mea e
a fel.

— Oare de ce nu te-o fi Tnghitind ?
Pentru care motiv? Ca doar nu te 1in-
ghite. o vad eu... Da' de ce ?

Abia atunci Tsi dadu seama si  Ciudik
ca. Tntr-adevdr. nu i-a intrat deloc cum-
natei in inimd. Si chiar asa : oare de ce?

— Stii de ce? pentru ca nu esti respon-
sabil pe undeva, nu esti sef. O stiu cit Ti
de toantd. A facut o fixa cu sefii astia.
Da’ ea ce crezi cd e ? Bufetiera... Ma u-
raste si pe mine ca nu-s sef. ca-s venit

cind ?2... relua

Desen de Aleksandr Sokolov

de latard.. Da’'dece s-a maritat cu
mine ? Doar stia_cine sint...

Ciudik se simti si el ofensat.

— Si. ma rog. care-i problema ? rosti,
ridicind tonul si adresindu-se parcd nu
numai lui frate-sdau. ci si altcuiva. Pai
daca vreti sa stiti. aproape toti oamenii
de seama au provenit de la tara...

Tncepu sda umble prin fata casei, agi-
tindu-si bratele.

— Vezi doamne, sintem de la tara !..
Pai numai aerul de acolo cit face ! Des-
chizi _Tn zori fereastra si zici ca te Tm-
baiezi in aerul ala. Mai ca poli si -l si
bei. ca pe ceai, atita-i de proaspat si
parfumat : a ierburi miroase, a flori...

Tn cele din urma obosirda amindoi.

— Ti-ai reparat acoperisul ? Tntreba in-
cet fratele mai mare. . i

— L-am reparat. Ciudik ofta. Tncetisor
si el. Ascultd. Dmitri, nu te mai certa cu
ea. ca sd nu te urasca si mai tare. M-oi
purta si eu mai cu blindete. poate si-o
reveni...

— Si cind te gindesti ca-i si ea de la
tara | facu, mirat parca si cu tristete 1n
glas, celdlalt. Da’ uite ca... Si pe copii_Ti
chinuieste, toanta : pe unul din baieti 1l
obliga sa cinte la pian, pe fatda a inscris-o
la patingj artistic. Mi se rupe inima pen-
tru ei. da' dacd Tncerc sa-i spun, gata
scandalul...

Cind Ciudik se trezi a doua zi diminea-
ta. Tn casa nu se mai afla nimeni : fra-
tele plecase la lucru, cumnata la fel. co-
piii mai mari se jucau n curte, mezinul
fusese dus la cresa.

Ciudik strinse asternutul, se spala pe
ochi, apoi se intreba cam ce placere ar
putea sa-i faca cumnatei sale. La un mo-
ment dat. ochii Ti cazurd peste caruciorul
celui mic. ,,Aha. Tsi zise, ia sa-l pictez eu
pe asta". Acasa. Tsi pictase atit de frumos
cuptorul, ca venea lumea din sat sa i-1
admire. Gasi acum niste vopsele de-ale
copiilor si se apuca de treaba. Un ceas
mai tirziu totul era gata, caruciorul — sa
nu-1 mai recunosti. Peste partea lui de sus
facuse sa zboare wun_cird de cocori, iar

este cea de 103 presara tot felul de ier-

uri si floricele, picta si vreo doi cocosei,

citiva puisori de gdina... Tsi imagina ce
placut impresionata va fi cumnata-sa si
zimbi satisfacut.

Umbla apoi toata ziua prin oras, cadsca
gura pe la vitrine. Cétre orele sase a-
Junsese din nou la frate-sau. Urca trep-
tele si 1l auzi certindu-se cu nevasta-sa.

De fapt, nu vocifera decit ea. Dmitri
marginindu-se sa repete :
— Ei gata. lasa... Bine. bine... Sonia...

Bine. bine. lasa...

— De miine sd nu-1 mai prind aici pe
timpitul asta | racnea Sofia Ivanovna.
Mfine dimineata s-o si ia din loc.

— Bine, bine ! Sonia, n-auzi ?...

— Nici un ,,bine, bine" ! Ca altmintrelea
1i arunc geamantanul afara, de nu se
vede |

Ciudik se grabi sa coboare treptele...
Apoi nu mai stiu ce sa faca. Din nou se
simti Tndurerat. Totdeauna se simtea asa
cind 1si dadea seama ca-1 uraste cineva.
Si i se facea frica. | se parea ca totul s-a
sfirsit. ca n-are rost nici sa mai traiasca.
Si 1i venea sa plece cit mai departe de cei
ce-1 urau sau 1l luau Tn deridere.

— Oare de ce-oi fi eu asa cum sint?
soptea cu amaraciune, aciuat Tntr-o ma-
gazioara din curtea casei. Doar trebuia
sd-mi dau seama ca n-o sa Tnteleaga ni-
mic din arta populara...

Statu Tn magazioara pina dadu amur-
gul. Inima 7l mai durea si acum. Pe urma
veni la el frate-sdu. Nu se ardta mirat ca
I-a gasit acolo : parca ar fi stiut-o mai
demult.

— Mda... zise el. Vezi ?.. lar au apu-
cat-o dracii. Chestia cu caruciorul... Poa-
te nu trebuia sa-1...

— Am crezut c-o sa-i placa. Stii, fra-
tioare, am sd plec acasa.

Dmitri oftd adine... Si nu zise nimic.

Prezentare si traducere de
Alexandru Calais



LUMEA PE TELEX

Dupa Woodstock

= Se Tmplinesc 20 de
ani de la ..zilele festiva-
lului  pacii. dragostei,
si muzicii  rock" de la
Woodstock considerat. a
fi ,drept cea mai im-
portanta manifestare
anticulturala, antiso-
ciala Tn masura in care
cuvintul de ordine era
negarea oricarei formule
de” ordine sociald"., Se
comenteaza foarte. mult
acum semnificatiile pe
care le-a avut acest fes-
tival despre care Peter
Collier, un cunoscut scri-
itor american, spunea cd
..5-a petrecut Tntr-o epo-
cd de mari contraste :
omul mergea pe Luna, iar
tragedia americand in
razboiul din Vietnam a-
tingea punctul sau culmi-
nant si guvernul S.UA.
era zdruncinat de afa-
cered Watergate, consu-.
mul de droguri atinsese
cote fara precedent, iar
crimele monstruoase fa-
cute de Charles Mason
aratau lumii Tntregi ori-
bila dimensiune a delinc-
ventei animatda de abu-
zul de stupefiante".

De fapt,. rememorarea
festivalului de la Wood-
stock nu este deloc do-
minatd de un iz roman-
tic. Ba chiar dimpotriva,
analistii miscarii de tine-
ret constatind esecul ma-

Disc
Melina Mercouri

< Tn Grecia a fost lan-
sat recent un disc cu cin-
tecc interpretate de Meli-
na Mercouri. Printre al-
tele. se afla Tnregistrate
melodii vechi din filmele
Niciodatd duminica si
Copiii din Pireu, muzica
lor_apartinind_ compozi-
torilor Mikis Theodorakis
si Manos Hatzidakis. A-
(“)/Ientia ANA a precizat ca

elina Mercouri, fostul
ministru al culturii,
intentioneaza sa foloseas-
cd Tncasarile realizate din

vinzarea acestui disc la
construirea noului Muzeu
Acropole de la Atena.

= De pe Shikasta si de
pe celelalte planete stranii
pe care le-a populat cu
fantezia ei. Doris Lessing
s-a Tntors pe Pafnint.
dupa ce a tatonat terenul
in doua romane publicate
sub pseudonimul  Jeane
Somers, si dupa incursiuni
n psihologia violentei
contemporane  (Terorista
cumsecade, de |Idé?. Nu-
mai ca lumea din ultimul

ei roman. Al cincilea
copil, este o lume bol-
navd, o lume care se

teme Tintr-atit de_ necu-
noscut Tneft detesta ca pe
o anomalie si distruge tot
ce e insolit, strdin, alt-
fel. nou. Sau. poate, lu-
mea_este normald, sana-
toasd. nu  paranoicd, Cci
doar cu un bun instinct
de conservare si_se apara
de atacurile nefirescului,

ale neomenescului, ale
subumanului, astfel  zis,
ale salbaticiel. Sau, poate,

Al cincilea copil nu are

asemenea pretentii, nu
este decit o ioaca de-a
thriller-ul.  un  roman

dupa formula banalizata

n care viata si linistea
pamintenilor sint ame-
nintate de ,invadatori”
de = sorginte diabolicg,

extraterestra, etc.

_lata povestea : Harriet
si David Lovett sint ti-
nerii parinti ai unei fa-
milii ~ perfecte, cu deia
patru copii din cei sase
sau opt sau_zece pe care
intentioneaza sa-1 faca.
Ea e desenatoare tehnica,

el — arhitect. Si-au a-
menaiat 0 casd ca-n po-
vesti. o enorma  rese-

dintd cu trei nivele plus

ior. In sensul agravari!
chiar a unor _fenomene
care atunci pdreau be-

nigne. Se amplifica sen-
timentul frustrarii si alie-
narii despre care vorbeau
atunci Jimi Hendrix. Car-
los Santana. Abbie Hoff-
mann. Janis Joplin. Joan
Baez sau Bob Dylan, lar
solutia ..comunitatilor
hippies" a fost dezavuata
social, ea ducind. n ulti-
ma instantd, la violenta
extrema a ..Ingerilor pe
motociclete”, sursa ma-

jora a criminalitatii  ur-
bane. Asa_ numitul
,.-hon-conformism" care

anima zilele festivalului
a fost o ..atitudine narci-
sista iresponsabila™ pen-
tru cd ..a avut rolul tra-
gic de a da o mireasma
poeticd  unui_ fenomen
dintre cele mai grave, cu
consecinte dintre cele mai
dezastruoase pentru viito-
rul natiunii americane,
pentru viata tinerilor de
atunci si de acum : con-
sumul de droguri”. Sim-
bolul a ceea ce s-a in-
timplat cu adevarat la
Woodstock, dincolo de
orice fraze poetice, este
moartea lui Janis Joplin.
Ea a semanat_cel mai tare
Cu ceea ce-si  propunea
in esentd, ca imagine u-
mana. festivalul “de la
Woodstock.

,,Paunul de aur"

= Astfel este supra-
numitad dansatoarea chi-
neza Yang Liping. dato-
ritd interpretarii cu totul
speciale pe care a reali-
zat-o_Tn dansul Sufletul
paunilor. Yang Liping a-
firma ca interpretarea si
conceptia sa este alta de-
cit cea cunoscuta si da-
toritd faptului.ca s-a nas-
cut n districtul Xishuang
Banna, din provincia Yu-
unan. supranumit ..Satul
paunilor”. Datorita talen-
tului  si maiestriei  sale
Yang Llpln% si-a cistigat
un _renume binemeritat la
Beiiing. fiind insa si cea
mai tiriard dansatoare
care a avut un _recital
personal Tn strdinatate.

Doris Lessing

mansardd in care. Tn va-
cante. se simt nemaipo-
menit_de bine toate ru-
bedeniile. prietenii si mai
ales nenumaratii copii ai
acestora. Dorm claie peste
gramada, se gospodaresc
impreuna si petrec gro-
zav. Cu alte cuvinte, sotii
Lovett au Tndraznit sa-si
programeze o viata . feri-
citd _de un. gen atit de
rar Intllnit incit pare de-
suet Tn societatea con-
temporana.

Al cincilea copil, un co-
pil altfel-decit ceilalti, va
schimba.. Tnsd, totul. Eara
astimpar. este_ agresiv,
insuportabil inca din pin-
tecele mamei, care 1n
timpul graviditatii suferd
cumplit. in afara de ne-
obisnuitele dureri. ..cre-
ierul ei era _invadat de
fantome si himere. Cind
savantii _fac experiente,
Tmpreunind doua _ specil
de animale de marimi di-
ferite. asa ceva trebuie
sa simtd biata mama —
se gindca ea. Tsi imagina
fapturi cirpacite anapo-
da. rezultind din Tncruci-
sarea unui dog danez sau
a unui_barzoi cu un_coc-
ker mititel ; a unui leu
cu un ciine: a unui cal
de tractiune cu un magar;
a unui tigru cu o capra.
Citeodatda i se _parea
ca e sfisiatd Pe dinauntru
de copite, citeodatd de
ghiare”'. .

Venirea pe lume a lui
Ben — monstru vorace,
feroce, inscrutabil — va
fi pentru micul paradis
e pamint instituit de

arriet si David Tncepu-
tul sfirsitului. Se va des-

Astrid Lindgren

= Tn orasul suedez
Vimmerby s-a deschis
prima expozitie dedicata
cunoscutei scriitoare pen-
tru copii Astrid Lindgren
(Tn imagine). Prin ilus-
tratii.  filme, fragmente
din cartile si interviurile
sale, precum si prin pre-
zentarea editiilor origi-
nale aparute in circa 60
de limb: se urmareste
evidentierea uiiei fatete
mai putin cunoscute a
scriitoarei, care-i priveste
pe adulti : umanismul si
angajarea sa in actiunile
pentru pace.

Despre Nerval

= Doua carti consacrate
n acelasi an lui Gerard
de Nerval (1805—1855),
scriitor important al seco-
lului trecut dar putin ci-
tit astazi. Prima, semna-
ta de Michel Brix, tratea-
za despre Nerval gazetar
(1826—1851), adica despre
o fatetd putin cunoscuta
si. sustine exegetul, .prea
putin apreciata. Cealalta

carte este rodul unui
dialog Tntre doi specia-
listi. ~ Jean Guillaume si

Jean-Louis Preat. se inti-
tuleaza Nerval. Masti si
fete si a fost editata ca
publicatie a Centrului de

cercetari  Nerval/Baude-
laire. in colectia ..Etudes
nervaliennes et roman-

tiques".
Romanul japonez

= Literatura Japoniei
Dostbelice este analizata
sub raportul realitate-

creatie intr-un volum de
eseuri intitulat Romanul
japonez de dupa 1915
semnat de Nagao Nishi-

kawa.  Echilibrul subtil
ntre prezent si _traditie,
specific societatii iapo-

neze. se regaseste si 1n
creatia literara = contem-
porand. care reflecta, in
devenirea ei istorica, re-
venirea la viatd a unui
univers devastat de fas-
cismul sufocant si de raz-
boi si transformarea lui
intr-un  ,laborator fe-
cund".

Dupa 27 de ani

= David Lean realiza-
torul englez al celebrului
film, Lawrence al Arabiei,
care a facut de la pre-
miera din 1962 sali pline,
a reusit abia anul acesta
sa-si  revada filmul 1in
versiunea initiala, care
dureaza doua sute doua-
zeci si doua de minute.
,La 10 decembrie 1962,
declara Lean, filmul a
avut premiera mondiala
la Londra, 1n prezenta
reginei. In acea seara
filmul dura doua sute
doudzeci si doua de mi-
nute. O luna mai tirziu
dura numai doua  sute
de minute”. Urmasii pro-
ducatorului Spiegel  afir-
ma ca l-au anuntat. Lean
desminte. T™n 1969, noi
taieturi pentru a fi trans-
mis la televiziune. ,,S-au
mai scos Tncad saisprezece
minute”, socoteste Lean.
Ideea restaurarii si reve-
nirii la forma initiala a
trecut prin diverse faze,
pind cind Martin Scorsese
si Steven Spielberg au
discutat cu Dawn Steel,
numit atunci presedinte la
studiourile Columbia. Res-
ponsabilul restaurarii a
fost Bob Harris, cunoscut

. ,,»Al cincilea copil”

trama treptat nu_  doar
reteaua de bundvointa si
voie buna tesuta in jurul
caminului lor. ci si Tnsusi
acest camin. Copiii vor
pleca fiecare la alt bu-
nic Tn cautarea unui me-
diu prielnic dezvoltarii,
in cele din urma vor fi
nevoiti  sa vinda si ne-
pretuita casd, devenita o
povara inutila, simbol al
fericirii interzise. .

Un copil hiperactiv —
diagnosticase medicul de
moda veche al familiei,
blamind-o Tn sinea lui pe
Harriet pentru neputinta
ei de a-l accepta asa cum
e. Un flacau care-si da
ostenealda — aprecia ma-
rinimos Tnvatdtoarea, desi
era limpede ca Ben nu-si
Tnsusea nici una din no-
tiunile predate de ea. Un
natarau folositor — a fost
considerat. de membrii
celor doua bande de 'ti-
neri care l-au primit in
miilocul lor. cea dintii
formata din motociclisti
turbulenti  dincoace de
pragul delincventei, cea
de-a doua, din infractori
periculosi.'

Harriet a asteptat o
viata Tntreagd ca cineva
sa spuna pe nume ade-
varului. sa identifice spe-
ta neumanad careia 1i a-
partinea Ben — dupd ea
reincarnarea unei bizdi-
ganii de pe vremea cind

pamintul ~ era bintuit de
spiridusi.  priculici. du-
huri rele.

Butucdnos. mereu prea
voinic pentru virsta lui.
cu Tnfatisare batrinicioasa
de gnom. Ben stirnea re-
pulsie. Avea crize de fu-

specialist In domeniu éa
lucrat si la Napoleon de
Abel Gance) ajutat de
Anne Coates, ‘monteuza

filmului  original, si de
David Lean. Munca a du-
rat doi ani. David Lean

Isi aminteste, cu umor de
o discutie cu O. Selznick,
avutd, dupa, premiera, a-
mericana din 16 decem-
brie 1962 ; ,,David, ascul-
td-ma, cind a rulat Pe
aripile  vintului, toata
lumea mi-a spus «e prea
lung, mai taie-, am re-
zistat. Asa vor spune si
despre filmul tau care e
0 minune. Rezista I“ Lean
dupd o pauza suspind
».Mi-au trebuit douazeci
si sapte de ani sa-i ur-
mez sfatul”. Cu ironie isi
aminteste reactia criticlii
(era epoca noului _ val),
»<New York  Times-
scria ca este prea «acade-
mic» cd este «lipsit de
emotie, cd e sec ca deser-
tul. cd e un film pentru
camile»”. Acum_ criticii,
cam aceiasi, scriu ca a-
ceasta _capodoperd a ra-
mas «inegalabila»”. Intre
timp, filmul a obtinut
sapte premii_Oscar si alte
zece distinctii...

rie. orniri violente,
strangulase, in al doilea
an de viatd, un cline si
0 pisica, nu se juca. Tsi
distrugea obsesiv” jucarii-
le. vorbea doar pentru a
spunea ,vreau cutare".
»imi  trebuie”, ,da-mi".
era lacom, apucator, se-
dea ore Tntre?i. n ne-
stire. In fata televizoru-
ui. nu era Tn stare sa
ovesteasca ce-a  vazut,
u sint trasaturi care sd
inspire simpatic, dar fara
staruinta mamei de a ve-
dea in el o fiinta de e-
sentd dusmanoasa. un
intrus, un ,invadator", ar
putea sa apara ca forme
exacerbate ale unor defi-
ciente mai mult sau mai
putin raspindite printre
copiii si adolescentii de
azl. Si _manifestarile de
autism si cele de agresi-
vitate si tendinta de a
nesocoti rigorile convie-
tuirii civilizate si de a se
simti bine In compania
celor se traiesc in afara
legii au cunoscut, demult
descrise, componente pe
de-o parte genetice, ne
de alta parte sociale. Ben
este fara Tndoiala un fac-
tor destabilizator care
perturba, distruge chiar,
structura .familiei si li-
nistea_membrilor ei. Se
pare Tnsa cd Doris Les-
sing l-a conceput ca ne
simbolul alienarii extre-
me a unei_parti din ge-
neratia tinara. al daune-
lor ireparabile pe care a-
ceasta alienare le cau-
zeaza valorilor dintotdea-
una. viselor de mai bine.

AL. O.

~n

,Zilele
de la Clichy”

= La Cinecittd regizo-
rul Claude Chabrol se
pregateste sa_incheie fil-
marile la ,Zilele de Ia
Clichy" ecranizarea pe
care 0 realizeaza dupa un
roman al lui Henry Miller
n care cunoscutul scri-
itor american evoca zilele
etrecute la Paris_Tn anul
934. Tn rolul lui Miller
— actorul_american _An-
drew McCarthy, alaturi
de Barbara De Rosi (in
imagine), Stephanie Cotta,
Eva Grimaldi si englezul
Nigel Havers.

Meryl Streep

= Cunoscuta actrita, re-
cent laureata la Cannes.
Meryl Streep are In a-
ceasta toamna o bogata
activitate pe platouri. Tm-
preunda cu Shirley Mac-
Lsine,, Richard. Iteyiuss.
Denis Quaid si ~ Gene
Hackman va fi interpreta
filmului realizat de Mike
Nichols. Postcards from
the edfge, dupa ce va ter-
mina filmarile cu Susan
Seidelman la _ adaptarea
cinematografica a roma-
nului The life_and loves
of a she-devil de Fay
Weldon.

*Procesul
pe scena

< La teatrul leningra-
dean ,.Experiment” va _fi
montatd in noua stagiu-
ne adaptarea scenica a
romanului lui Kafka Pro-
cesul. Realizatoarea spec-
tacolului este regizoarea
cehoslovaca Lida Engelo-
va. Ea a declarat ca 1in
montare va introduce,
conform conceptiei sale
regizorale.  muzica si
balet. -

Istorie si legenda

= Ultimele zile de viata
ale legendarului erou re-
volutionar mexican Pan-
cho Villa sint reconsti-
tuite — duna documente,
relatari orale ale unor
articinanti la evenimen-
e dar si din surse indi-
recte — ntr-un film do-
cumentar-artistic in curs
de realizare la Ciudad de

La Salzburg

= Anul acesta. Festi-
valul muzical internatio-
nal de la Salzburg are ca
punct Central de atractie
spectacolul  cu Electra,
opera _inspiratd lui Ri-
chard Strauss de trage-
dia lui Sofocle. Tn monta-
rea Operei_ Comice din
Berlin_(regia Harry Kup- e
fer). Rolurile Erlncipale
sint cintate de Eva Mar-
ton (Electra). Cheryl Stu-
der (Sora ei. Chrysothe-
ris). Franz Grundheber
(Oreste). Brigitte Fass-
baender (Clytemnestra) si
James King “(Aegisth), 'sub
bagheta lui Claudio _Ab-
bado (la pupitrul Filar-
monicii viene'ze). De' o'
mare atractie sint si spec-
tacolele Tosca de Puccini
si Bal mascat de Verdi,
care, desi montate in ma-
niera traditionala, con-
ventionald. constituie im-
portante evenimente mu-
zicale. mai ales prin pres-
tatia unor dirijori ca
Georges Pretre si.  res-
pectiv. Sir George Solti.
».Mozarteum". celebra sala
de concerte vieneza. Tsi
ilustreaza_ faima, printre
altele, printr-un intere-
sant _concert cu Simfonia
nr. 2 de Schubert si cu
cele Sase dansuri germa-
ne ale aceluiasi compozi-
tor in orchestratia lui An-
ton Webern, precum si cu
Simfonia nr. 2 ,,0da lui
Napoleon™ de Schonberg
(avind ca interpret al tex-
tului de Byron pe actorUl
Hans-Peter Minetti).

Tirg de carte

= Al doilea tirg natio-
nal de carte al Chinei s-a
deschis la Beijing, pre-
zentind mai  mult de
300 000 de titluri din lite-
ratura politica, artistica,
stiintifica si beletristica —
aparute-din 1979 incoace
si _ilustrind dezvoltarea
activitatilor editoriale 1n
aceasta tard. De la 129
de edituri _existente acum
zece ani, In R.P. Chineza
fiinteaza astdzi 500, cu o
roductie anuald de cca.
0 000 de titluri.

Oglinda unei vieti

= Sub acest titlu, edi-
tura Aufbau (R.D.G))
publicd volumul autobio-
grafic datorat cunoscu-
tului caricaturist si gra-
fician Herbert Sandberg
(Tn imagine). Cartea, bo-
gat ilustrata cu lucrarile

Mexico. Interpretul ro- artistului, cuprinde amin-
lului titular : actorul a- tiri. studii, Tnsemnari si
merican Anthony Quinn. anecdote.

N. IONIJA

Verba volant ?

(Lao Tse, Calea cea simpla)



Antonis
Samarakis — 70

= Presa literara din
Grecia si din mai multe
tari europene 1l omagia-
za pe scriitorul grec An-
tonis SamaraKis (in ima-
eine? aiuns septuagenar.
Intelectual de larga des-
chidere umanista, gazetar
pasionat, autor all mai
multor romane (Greseala,
Semnalul de alarma etc.)
si al unui volum de po-
vestiri (Pasaportul), scri-
itorul este membru n
conducerea UNICEF si,
dupa proprii-i definitie,
,»un avocat al pacii”, ale
carui pledoarii au retinjt
nu o data atentia n con-
grese. colocvii si semi-
narii internationale.

,,Muzeul vocii"

= Tn 1907. Pedro Gail-
hard. directorul Operei
din Paris, a pus sa se
amenaieze  Tn  subsolul
cladirii un amplasament,
Tnchis printr-o usa meta-
lica. unde. Tn niste urne
de plumb, au fost conser-
vate primele Tnregistrari
ale marilor cintareti si
marilor instrumentisti so-

listi care s-au perindat
pe scena acestui im-
portant  teatru liric. La

24 decembrie 1&07 acest
..Muzeu al Vocii", cum a
fost numit, a fost si-
ilat. El contine treizeci
e discuri — dintre care
o Tnregistrare cu lgnatz
Paderewski, alta cu
Emma Calve — pe atunci
considerata diva secolu-
lui — si o alta cu Ca-
ruso. Toate, nu vor putea
fi auzite decit peste un
secol de la depozitarea
lor, adica in anul 2007.

Retete

= Rain Man. cu Dustin
Hoffman n rolul princi-
pal. este cotat In Statele
Unite drept ,filmul anu-
lui*. socotind succesul sdu
de public, evaluat in cele
170 de milioane de dolari
Tncasate. De mare popu-
laritate se bucura de ase-
menea filmele de diver-

O alegere grea

= Pe obisnuitii festiv-1-
.urilor cmenjlatografjce,
desfasurarea simultana a

douda competitii impor-
tante 1i nune in mare
Tncurcaturd. Tntre 4—15
septembrie are loc a

XLVI-a ,Mostra" de la
Venetia 1ar Tntre 1—11

septembrie se desfasoara
al XV-lea festival de la
Deauville. Festivalul Ve-
netian se bucura de a-
daptarea cinematografica
a spectacolului Mahabha-
rata de Peter Brook, care
se desfasura trei seri la
rind, acum doi ani. la Pa-
ris. Scenaristul Jean Clau-
de Carriare si producéato-

tisment Batman si In-
diana Jones si ultima
cruciada.

vie et rien dautre de

Bertrand Tavernier. cu
Philippe Noiret si Sabine
Azema. | want to go home
de Alain Resnais, cu Ge-

rard Depardieu. Le cercle
des poetes maudits de Pe-
ter Weir, cu Robin Wil-
liame. Deauville a ape-
lat la staruri, ca Robert
Mitchum,  Kim  Novak,
Ben Gazzara. Se va pre-
zenta. in avanpremiera.
Batman de Tim Burton,
apoi filme de Spielberg.
Jim Me Bride, Joel Schu-
macher. Howard Zief. Se
va desfasura un colocviu
cu tema Un cinema euro-

‘ga lume in primul

Boy George

= Dupa ce a facut par-
te din_grupul de muzica
{Jvop ..Culture Club", cin-
aretul britanic Boy Geor-
ge (in imagine), astazi in
virsta de 27 ani. isi con-
tinud cu succes cariera
de solist. ,,intotdeauna
am spus ca sint fericit
sa fac ceea ce Tmi
place — declara de cu-
rind cunoscuta vedeta
internationala — iar Tnre-
istrarile constituie unul
in cele mai  frumoase
lucruri  pe care le fac.
Cind cint. ma relaxez.
Dar nu pot sa cint la co-
manda".

,,Marcello
mon amour"

= Sub acest é]eneric. n
localitatea Fondi. a fost
rezentatd o gala de 14
ilme din cele peste 120
in care a jucat pina acum
Marcello Mastroianni. Ca
oaspete de onoare, marele
actor a declarat : ,,sint
astadzi cunoscut Tn Tntrea-
rind
latoritd personajelor spe-
cific italienesti carora
le-am dat viata". Reve-
nirea la Fondi a fost pen-
tru Mastroianni un  fel
de ,,intoarcere acasa"”, in-
trucit aici a realizat. _in
1954, primul rol principal
ntr-un  film (Giorni
d’amore, Tn regia lui Giu-
seppe De Santis). Tntrebat
ce proiecte de viitor are,
Mastroianni a precizat ca
se pregateste sa apara _in

ecranizarea piesel Cin-
Cin de Billedoux (regia
Gene Saks) intr-un  rol

pe care l-a interpretat n
teatru sub conducerea lui
Peter Brook. Cu care din-
tre personalele interpre-
tate se identificda mai
bine ? Poate cu cel din
Oci Ciorniie»

Festivalul
de la Sopot

rul  Michel Propper au
realizat doua versiuni,
una de sase ore. pentru
televiziune, iar cealalta,
pentru salile de cinema,
de patru ore. Alte peli-
ule pentru Venetia: La

Giovanni GRAZZINI:

pean potrivit pentru A-
merica. devansind Tntr-un
anumit fel festivalul din
Florida — 14—19 noiem-
brie — destinat populari-
zarii Tn Statele Unite a
cinematografului francez.

= Al 26-lea Festival
international al slagare-
lor de la Sopot (in Polo-
nia) s-a deschis cu un
spectacol sustinut de in-
terpret! sovietici si inti-
tulat ,,Nopti moscovite".
La concurs participa 21
de interpreti din 18 tari.

Fellini despre Fellini

— Ce te emotioneaza mai mult T

— Inocenta. Tn prezenta unui inocent,
redau armele si ma judec cu incetinea-
a. Copiii, animalele, privirea cu care ne
fixeaza unii clini. Modestia extrema pe
care o descopar Tn dorintele oamenilor
modesti are ~ puterea de a ma tulbura.
Bineinteles cd& ma emotioneaza frumuse-
tea, privirea unor femei frumoase ca vra-
jitoarele | Apoi exprimarea : un scriitor,
un pictor care au reusit sa fixeze intr-o
agina sau intr-un tablou o impresie a
intimplarilor din lume, o viziune care va
dura. Tmi comunicd o emotie profunda.
Tn schimb, ramin indiferent si inert n
fata naturii. Stiu bine ca e monstruos, pa-
tologic, dar nu am reusit niciodata sa la-
muresc acest defect al meu. Nu Tnregis-
trez natura decit prin amintiri ; copacii
vazuti Tn copilarie, marea, apusul soa-
relui... astdzi un peisaj frumos, apusul,
maretia primordiala a muntilor, linistea
H) care cade zapada, nu ma impresioneaza
ecit dacd reusesc sa le reproduc la Ci-
necitt, in studio, descurcindu-ma cu ma-
tase si gelatina.

— Care sint lucrurile de care te rusi-
nezi ?
[

— De lucrurile nechibzuite pe care le
pot spune in interviuri, a vorbi fara sa
spui nimic, de trancaneli la care ma de-
dau fara sa fiu invitat si de taceri in care
ma cufund tocmai c¢ind ar trebui sa vor-
besc. Mi-e rusine sa fiu vag, Tmpéciuitor,
imprudent.

Citeodatda mi-e cam rusine farda sa stiu
precis de ce. in fata unuia care in-
tr-un mod inocent si simplu T1si procla-
ma certitudinile, nu ma prea simt in lar-
gul meu, sint stingherit, sovaitor, incon-

sistent. Un turist curios sau indiferent, un
trecator, cineva care se afld _undeva fara
sa fie. Pe cei care se simt minati de furii
pasionale, care-si _ pierd orice masura,
care arunca Tnjuraturi, care wurdsc sau
iubesc orbeste. 1i privesc cu un sentiment
de stupoare amestecat cu admiratie.
Nu-mi amintesc unde am citit despre
tipul psihologic numit ,.artist" care osci-
leaza continuu Tntre doua stari interioa-
re : una exaltata, de uluiala, de satisfactie
pe jumatate divina, cealaltd de depre-
siune. de vinovatie, de oprobiu, de pe-
deapsa.

— Ce loc ocupa banii in viata ta ?

— Am o notiune cam imprecisd despre
valoarea reald a banului, a raportului cu
lucrurile, a valorii acestora. Se poate Tn-
timpla sa ramin indiferent in fata sume-
lor considerabile (si sd le risipesc nesa-
buit) Tn schimb am tresariri ridicole de
surprizd In fata sumelor modeste pe care
le cheltuiesc cu ezitadri si reticente dem-
ne de un hot. Cred cd la mine, defectul
lipsei de realism in raport cu banii Tsi
are radacinile  emotionale Tn Tntimplari
din tinerete, cind, venind de putina vre-
me la Roma. Tn_ perioada dinainte si din
timpul razboiului, cucerirea plinii de fie-
care zi se putea transforma Tntr-o expe-
rientd dramatica ; Tn situatii de acest fel,
evaluarea banilor suferea variatii hiper-
bolice : o mie de lire deveneau pacea,
linistea, premiul Nobel.

Tn acele timpuri de Tnceput, am avut
o perioada de boemd, foarte scurtd, cit
a trebuit ca Tn povestirile care au urmat
s-0 pot romanta inventind cine cu frisca,
plecari pe sest din hoteluri mici. Am cis-
tigat devreme bani, cu destula usurinta.
Nu sint bogat si nu stiu sa& ma organizez

Din poezia coreeana clasica

Poeti anonimi

Calul a

Calul a nechezat... Stapinul va veni ?
Tu nu te bucuri, e tot ce-ti pot a spune.

Soarele scapatad, sus peste munti apune,

nechezat

in calea mea drum lung de mii de li,

O, fata draga, calea nu mi-o atine |
Mai repede opresti din drum soarele
ce apune

Se-asterne promoroaca...

Se-atterne promoroaca, dinspre Apus
se-ntuneca mereu,
pluteste-un stol de rate pe sub palida
luna.

Ma intreb daca tipatul lor nu este doar

o0 bruma
din vestea de departe de la iubitul meu...

Ah, dar acolo, sub cerul Tnnegrit
se-aude doar un tipat pierdut, nedeslusit.»

Dupa fiece litera

Dupa fiece litera mina mea incordata
sterge lacrimile-mi fierbinti ti amare

ca ti cind cu o pensula mare

Pak Rjo Chwan

Hei, cucuie.»

Hei, cucuie, tu cuculeana fata,
de ce strigi iar pe munti inalti ti reci T

Despartitu-s-a de tine cineva pe veci
zicind ca n-ai sa-1 mai revezi veodata T

Zadarnic sa intrebi stinca mereu, din nou,
ti raspunsul sa-l1 astepti de la ecou.»

Kim Sang Hon

La lupta plecam

La luptd plecam | Samgaskam, ramas bun
de la mine |

Voua muntilor, apelor, rdmas bun inima va
spune |

Cine-a dorit vreodata pe asta larga lume
sa-ti lase tara draga plecind dupa... mai
bine T |

Si nu ttiu de veni-voi la tine, de ma chemi,
chiar de traim Tn sumbre ti negre, aspre
vremi.»

pentru a deveni fiindcd nu ma interesea-
za Tn nici un chip. Nu am sentimentul pro-

rietatii, a poseda lucruri ma deranjeaza,
Imi_place sa am ce este necesar, ma pot
lipsi de stilourile mele, de ceasurile bra-
tara. dulapul plin Tmi creeaza dorinta
de a-1 evacua. . o . .

Nu joc. Nu-mi iau niciodatd vacanta.
Nu Tnteleg ce se poate face cu un vapor,
chiar si masinile, am spus, nu ma mai
atrag. Nu sint capabil sa posed, sa colec-
tionez, sa pastrez. Din fericire. Giulietta,
In limite modeste, are. ca majoritatea fe-
meilor. sentimentul posesiunii lucrurilor,
asigurind o administrare fara meschina-
rie dar mai avizata ca a mea.

Am zgircenii  derizorii, extravagante
care tin citeva zile transformindu-se deo-
data Tn cheltuieli descreierate. Tntr-o
luna am luat numai autobuzul : gata cu
cele douazeci de taxiuri pe zi, trdiasca
transportul Tn comun ! Nu stiu cum mi-a
venit aceasta pofta brusca si violenta
pentru autobuz si tramvai : era dorinta
de a ma reintoarce la vremea cind eram
foarte tinar sau un soi de dorinta incon-
stienta de a ma amesteca printre oameni.

oate nevoia de a inventa o epocd noua...
Refacind ntimplari din 1937, asteptind
la statia de tramvai alaturi de o gospo-
dind cu sacosa de cumparaturi, nu este
un fel de a reactiona in fata virstei care
creste inexorabil 1

— O mica parantezd Tnainte de a re-
veni la filme. Cum iti petreci ziua cind
nu lucrezil Esti matinal, te scoli de-
vreme ?

— Da. fara sa fiu silit de ceva. Am o
mica penduld in cap, pot sa-mi fixez ora
cu un decalaj de citeva minute, totdeau-
na Tnainte, indiferent de patul unde ma
culc. O desteptare imediatd, bruscad, ca o
lampa care se aprinde. Chiar Tn copila-
rie am dormit putin. Tncerc sa refac
vreun fragment de vis, pe care noaptea,
din lene. Tn semi-somn_am omis sa-1 no-
tez. crezind ca mi-1 voi aminti, bineinte-
les cd nu-1 tin minte.

Umblu prin casa goala si tacuta, des-

ai mingiia o cimpie de curind desenata.

De ai ragaz sa-mi citesti rindurile
deslutette-mi ti lacrimile, iubitule...

Ciong Cihol

Intfiul val al ploii

Intfiul val al ploii-a maturat
a lotusului firava ti alba floare ;

pe chipul ei insa nimic nu moare
in valul repede, totu-i imaculat...

O, daca viata-mi cu negrele ei ginduri
ar fi ca floarea lui, pururea fara riduri.»

Kim Su-Djang

Femeilor, tinjind...
Femeilor, tinjind dupa caldura mare,
priviti dara drumul ce-1 lasarati dupa voi :

sinteti ca pruncii care se scalda goi
cercind sa prinda-n pumni raze de soare.»

In care straie groase 0 sa va imbracati
cind soarele scapata dupa muntii cei

nalti T
Talmaciri de
Nicolae Nicoara

chid usi, aprind lampi, ma asez pe vreun
fotoliu, pe divan, la masa, ca o pisica ne-
buna care vrea sa ncerce_toate colturile,
fredonez, casc, deschid si inchid nenu-
marate sertare descoperind o suma de
obiecte care apartin %ospodériei, de care
habar nu aveam sau le uitasem. Sfirsesc
prin a deschide ferestrele, cred ca este
singurul lucru util pe care 1l pat face in
casa, incapacitatea mea manuala fiind to-
tala. Nu am aprins niciodatd gazul, nu
stiu gesturile trebuincioase pentru a a-
prinde flacadruia, mi-e rusine sa spun, dar
deschiderea televizorului este Tntotdeau-
na o aventurd, daca sint singur renunt,
Tn baie ma fitii ca din iIntimplare_ de
cinci-sase ori in fata oglinzii.  privin-
du-ma_cu coada ochiului. Apoi ma hota-
rasc s& ma examinez : noi  stricaciuni 7
Noi surpari ? Privirea? Cum poti avea
Tncredere n cineva care arata asa 7

— Nu stii sa fierbi nici macar un ou ?

— Nu, nimic: n-am deloc radbdare.
Meseria mea de regizor cere o rabdare
de fachir, folosesc ore, uneori chiar_o
dupd-amiaza cautind o anumitd lumina ;
dar dacd trebuie sa astept numai citeva
{ng]lute, incédlzindu-mi cafeaua, e insupor-
abil.

Alta_contradictie : Tmi recunosc_ unele
Tndeminari manuale ; desenez, ma des-
curc_cu lutul, pot face machete, imi pla-
ce sa ma ocup de orice pe platou ; agat
0 pinza, potrivesa o peruca, mut o masa,
e scurt stiu sa-mi folosesc bine miinile.

a bucatarie devin o adevarata catastro-
fa, un personaj de vechi film comic, far-
furii care cad, alunecdri, rani, arsuri.

Odatd s-a intimplat sa gatesc la Fre-
gene. Pentru vreo cincizeci_de pisici care
mieunau amenintator n_gradina. Era iar-
na si_ numai casa noastrd era Tnca locuita.
Am facut o imensa porcarie, golind tot
frigiderul, am pus si un flacon de inta-
ritor pe care nu-1 mai luam. Un adevarat
succes.

Traducere si adaptare de
Andriana Fianu



Vara
Si
pictura

Fj ALATORIE agreabila spre Varsovia, cu avionul
companiei LOT, Tn care intilnesc. printre altii,
e Victor Tapu. scenograf si sculptor, cunoscut deja publicului po-
onez prin expozitiile sale avind tema ,,Clepsidre si pesteri, un
‘ciclu mizind pe metafora si interpretare semantica. Un prim con-
tact cu arta romaneasca prezenta peste hotare Tn aceastad vara, caci
la VVarsovia, printre discutiile grabite de la ,,Casa scriitorilor”, ma
reintilnesc cu pictura lui Alecu lvan Ghilia din ciclul dedicat cen-
tenarului Eminescu, bine primitd si comentatd. Dar acesta este
doar primul si cel mai scurt episod din programul meu polonez.
Scopul principal este participarea la ,,Simpozionul  criticilor de
artd”, prilejuit de cea de a Xlll-a editie a manifestarii bienale
intitulata Prezentarea picturii din tarile socialiste, care are loc la
Szczecin, urmata de o tabara n pitorescul ordasel Kamien Pomorski.
Dupa o asteptare, nelipsitd de ematii. 'Tn aeroport — greu de ob-
tinut un ,,0.K." pe biletul de céalatorie in plin sezon estival — zbor
spre Szczecin si. pe la 9 seara aterizez. Ma asteapta, cu automo-
bilul sau trecut prin multe, artistul grafician Franciszek Staro-
wyeyski. Ajungem repede la Kamien Pomorski — pilotul este un
»prof”, iar Eiatul Regata nu coboara sub 140 km/h,»pe 0 sosea
aproape goala — si aici ma reintilnesc. Tntr-un vacarm lingvistic
bizar, cu citiva din mai vechii participanti la aceasta actiune, gra-
biti sa rrii-i.prezinte pe artistii Erezenti la ,plener". adici tabara
de creatie, In frunte cu romanul Ervant Nicogosian. Atmosfera este
placuta, as spune tipica pentru acest gen de actiuni in care se
reunesc sub semnul artei si al prieteniei creatori din cele mai
'diferite — si distantate dgeografic — tari. Discutiile nu sint doar
amabile, sau amuzante, din cind_in cind au_loc ,angajari" directe
'si serioase, argumentate cu -pasiunea proprie profesiei, pe tema
expozitiei din ,,Palatul printilor din Pomorskie”, a programului si
modului Tn care unul sau altul, au rezolvat o problema de pictura,
de continut sau- vocabular, Micul club, deja rodat de-a lungul ati-
tor editii, ale ,.plener“-ulni, de la ,,Dgm Pracy TworCzej", este din
nou gazda si martorul dialogurilor cordiale, fireste si polemice, din-
tre participanti. criticii neavind totdeauna si automat rolul cel mai
important sau ultimul cuvint. Ziua, artistii se disperseaza-in ate-
lierele puse la dispozitie, lucrind dupa strategii personale si fara
nici o restrictie tematica, vizitindu-se protocolar sau amical pentru
a se.consulta, pentru a Tmprumuta ceva sau, de cele mai multe
orij pentru a mai ,fura” din experienta celorlalti. Este un bun
prilej de cunoastere si confruntare, de investigare a teritoriului
atit de ntins si divers pe care 1l reprezinta pictura contemporana,;
supusa celor mai diferite tensiuni si solicitdari. Aceasta avea sa
fie. dealtfel, tema multor discutii sau prelegeri, desfasurate in fie-
care seara dupa ora 8 in sala ,,Muzeului” din localitate, cu pre-
zentari de benzi video, diapozitive, reproduceri. Probabil ca unul
din factorii stimulativi Tn aceste discutii a fost teprezentat de Tnre-
glstrarea e banda video a citorva interventii numite aici_,akcja",
e fapt ..happening" sau ..performance" si a unor montaje de tip
~environnement”, ‘acele ,instalacja” care par sa ocupe un_loc
preponderent in vocabularul artel actuale. Toate aceste manifes-
tari opereaza cu cele mai diferite —materiale, coduri, limbaje si
semne, pentru a transmite un mesaj compozit, plurivoc si adeseori
redundant din cauza prolixitatii. Din conceptul de pictura nu tre-
buie sa cdutam decit coeficiente reduse, variabile, materializate
.mai ales in utilizarea culorii; uneori sub forma ,df pigment pur
distribuit Tn medii naturale sau in incinte ameiiajat'e. obsesia eco-
logiei si a destinului conditiei umane impunindu-se ca dominante.
Interesante si mult discutate au fost experientele prezentate de
Jerzy Gumiela. un promotor al acestei directii, cu fantezie si fina-
litate clar exprimatd, excelent pictor ce se poate Tntoarce oricind
la limbajul traditional, si o si_face, apoi cele ale lui Krzysztof
Skarbek, ‘mai putin ludice, sau Jacek Fijalkowski, careisi compune
singur si mediile sonore ale actiunilor, ca si ,,Instalacja" proiectata
de Andrzej Tomczak si realizatd de un Tntreg grup artistic. Diso-
de Andrzej Tomczak si realizata de un Tntreg grup artistic.

BISNUIT cu prea capricioasele veri baltice, pen-

tru care temperaturile de 8—10 grade sint nor-
male, ma.trezesc in miezul unor zile Tnsorite, provocand un aflux
de turisti. Organizatorii, eficienti cu discretie, au grija de pro-
gram, se pun la cale si focuri de tabara, cu toate cele de trebuinta,
unul din ele fiind urmarit de sute de turisti ﬂentru ca Jacek Fijal-
kowski a prezentat un interesant si poetic ,, apPenin " cu muzica
la ,,Keyboard". Directorul organismului denumit B — Biroul
pentru expozitii artistice din Szczecin '— cole.ga noastrd, a tuturor.
Barbara Baranowska —. se. intereseaza ca_Tntreaga actiune, de la
,,Prezentarea" din ,Castelul printilor", pina la expozitia finala, cu
lucrarile realizate Tn tabara, sa se desfasoare firesc, eficient, placut.
Vinerea la ora 19 lasam de-o parte orice program si mergem la
celebra Catedrald, ca sa ascultam concertele de orga si muzica
de camera ale ,Festivalului international”, ajuns anul acesta la
cea de a 25-a editie, jubiliara. Televiziunea fisi face datoria con-
semnind evenimentele artistice si culturale, prilej cu care fac o
prezentare a artei romanesti in general, a pictorului Ervant Nico-
gosian in special, acesta fiind Surprins in timpul lucrului, realizand
piese de o remarcata subtilitate a coloritului. Tntr-un context do-
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minat de_ accentul cromatic si estetica expresionismului  recu-
perat. Mai vechii prieteni ai participantilor, oricare ar fi ei. printre
care Kazimierz Radomski si Stefan Jedrzejewski se dovedesc ad-
mirabile gazde si tovarasi de discutii, sint al&turi de grupul poliglot
si colorat reunit sub semnul picturil.

T N timpul liber incerc sd schitez o posibila con-

X cluzie asupra tonului si finalitatii intregii ac-

tiuni, alaturind piesele expuse in cadrul ,,Prezentarii" si pe cele
realizate Tn tabara. Concluzia ce se desprinde este sintetizata doar
partial de programul teoretic enuntat de organizatori : ,,Cele mai
noi tendinte din pictura contemporana”. Este si greu de realizat
un asemenea deziderat, pentru ca Tnsusi conceptul de noutate are
conotatii si_implicatii diverse, proteice, neacopermd o realitate
unica si unitara. Dominanta este revenirea la o tensiune deja con-
sumatd, ,,Neue Wilde", la rindul ei varianta ,,neo" a clasicului ex-
presionism de la Tnceputul secolului. Variantele prezentate aici
merg pe diferite lungimi de unda si intensitati emotionale, o pon-
dere egala detinind si solutiile abstracte, exacerbarea coloritului si
wstrigatul” existential formind axele Tn jurul cérora se structu-
reaza majoritatea pozitiilor. Pictural, propunerile .sint discutabile,
si e firesc sd fie asa, dar intentia mesajului, protestul omului n
fata diferitelor pericole contemporane si o deriziune a miturilor
false proliferate de 'societatea hipertrofiatd ramin clare si dis-
tincte. Tn acest context pictura lui Ervant Nicogosian. luminoasa,
optimistd, mizind pe_subtilitati si asociatii solare, cu un program
explicit. n ciuda mijloacelor sintetice, aduce autoritatea afirma-
tiel stenice, pozitive..In contrast cu contestatia sau polemica. O
foarte buna selectie &duce si formatia bulgard, condusa de infor-
matul intelectual Dimitdr Dimitrov, care pastreazd o excelentd
amintire despre prezentele romanesti anterioare, ca si Mihail La-
zarev din U.R.S.S., Asen Zahariev propunind recuperari din
arealul culturii bizantine in solutii abstract-expresioniste, Gheorghi
Alaicov, rafinat colorist Tn_game de griuri. cu accente subtile,J)re-
ocupat de raporturile spatiale, si Andrei Daniel, foarte bun dese-
nator si colorist de forta exploziva, practicind un figurativ ener-
gic, acrediteaza stadiul de excelenta al picturii din Bulgaria. Foarte
bim, de un suprarealism cu accente mitologice, ajutat si de colo-
ritul armonizat Tndraznet. Talent Ogobaiev se aldtura ca un contra-
punct picturiiceluilalt reprezentant al Uniunii Sovietice. Aidan
Salahova, o tinara de numai 25 de ani care ataca marile supra-
fete si simbolistica abstractiei cu dezinvolturd, dovedind o rafinata
dictuaralitate si un spirit polemic ascutit, mai ales Tn_piesa rea-
izatd Tmpreuna cu Evgheni Mita. Cubanezul Eduardo Ruban Gar-
cia Herrera_ practicad o picturd cu_vizibile implicatii metaforice,
utilizind rafinamentul cromatic Tn jocuri apropiate de op-art. dar
cu interventii riguros-geometrice provenite, probabil, din formatia
sa de arhitect. Pictura ceha, reprezentatd de Daniel Brunovsky,
Tomas Rossi si Jiri Sopko. mizeaza pe expresionismul formei si al
culorii, cu subiecte legate de conditia umana si dominate de pa-
rabola existentiald codificatd, cu dezlantuiri de energii gestuale si
cromatice. Temperaturd ce se degaja si_din selectia maghiard —
Tamas Kopasz, Zoltan Sebestyen — "tineri care oscileaza Tntre tra-
ditionala pictura si tehnicile mixte, cu interventii ale figurativului
care impun calitatile picturale si participarea constiintei active,
lucru ce a reiesit si din ,alccja" realizatda la Kamien Pomorski,
intitulatd polemic ,,Pleln air". ,Andreas, Hegewald, Sandor Doro si
Jorg Sonntag au adus preocuparile actuale ale artistilor din Repu-
blica Democrata Germana, intr-un montaj de tehnici, materiale si
viziuni_ce reflecta esenta problemelor care agitd contextul maj
larg aT artei, criza de crestere a epocii de post si trans avangarda
sau modernism — obiectele aberante sau suprarealiste ocupind
locul principal, ca un protest la adresa excesului de tehnicizare si
ds alienare a omului. Selectia poloneza a mizat pe expresionism,
Tncepind cu un veteran al curentului. Eugeniusz Markowski, capa-
bil s& introducd accente polemice de tip academist Tn contexte
grotestatare, trecind prin varianta ironica ,,pop-art* a lui Krzysztof
karbek, obsedat de flagelul automobilului ca mit efemer, si ter-

minind cu foarte semnificativul strigat, bine redactat pictural, al
tindrului — doar 27 de ani — Zdzislaw Nitka. fara indoiald o pro-
misiune. Tineretea formatiilor, preocuparea pentru lumea contem-
orand si abordarea marilor suprafete fara inhibitii, ca si recursul

a precedente glorioase si_omologate. Tn variante ,,neo". par_sa fie
coordonatele actualei editii a ,,Bienalei” de la Szczecin, dacd sim-
plificdm realitatea mult mai complexd, mai dinamica si nuantata.

REVIN prin Varsovia, unde ma intilnesc mereu cu  oameni
care cunosc si pretuiesc artisti romani. Printre ei. primitoarea
Krystyna Lukasiewicz si fermecatorul sculptor = Zbyszek Mala-

szewski se dovedesc gazde si parteneri de discutie fara cusur. Vi-
zitez 0 multime de galerii de artd, muzee, locuri istorice, ma des-
part de bunostintele vechi sau noi si revin la Bucuresti cu ima-
ginea unei fructuoase Tntalniri cu oamenii, arta, ideile si idealurile
prieteniei.

Virgil Mocanu

,,Romania literara
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= Filiala armeana a Asocia-
tiei de prietenie U.R.S.S. — Ro-
mania a organizat la Erevan o
seard_ Tnchinata Centenarului
Mihai  Eminescu. Cuvintul de
deschidere a fost rostit de Has-
mic Manaserian, director-ad-
junct al Bibliotecii ~Academiei
de stiinte din Armenia, membru
in conducerea filialei, care a re-
liefat locul genialului poet ro-
man n literatura mondiald.
Despre viata si opera lui Emi-
nescu a conferentiat Suren Ko-
langian, cercetator  stiintific
principal la Institutul de istorie
al Academiei de stiinte, care a
mentionat si traducerile efectua-
te In limba armeana din crea-
tia poeticd eminesciand. Actrita

arduhl Varderesian a recitat
.Clteva poezii Tn original, iar trei
studente de la Institutul de
limbi_strdine ,,\Valeri Briusov"
din_Erevan_au recitat versuri de
Eminescu Tn romana, armeana
si rusd. Tn foaierul salii _de con-
ferinte a fost organizatd o_ex-
pozitie de carte  eminesciana,
unde figurau, printre altele, edi-
tia monumentala_de Opere, sE—
ditura Academiei), Viata lui
Eminescu de G. Calinescu, edi-
tia Luceafarul in zece limbi
(Editura Cartea Romaneasca),
monografia Mihai Eminescu de
H.G. Siruni, incluzind si talma-
ciri_poetice In armeana (Bucu-
resti, 1939).

= ™ volumul Slavianski i
balkanski folklor aparut la Mos-
cova sub egida Institutului de
slavistica si balcanistica_(coordo-
nator acad. N.l. Tolstoi) a fost
ublicat studiul Metodele etno-
ingvistice de cercetare a cultu-
rii spirituale populare al cerce-
tatoarei stiintifice dr. Zamfira
Mihail de la Institutul bucures-
tean de studii sud-est europene.

R.D. GERMANA

= La actuala editie a concur-
sului international de compo-
zitie pentru cvartetele de coarde
,Cari Maria von Weber", des-
fasurata Tn cadrul Festivalului

muzical de la Dresda, tinarul
compozitor roman Cristian
Wilhelm Berger a fost distins
cu diploma de onoare pentru

lucrarea Cvartet de coarde nr.
3 ,,Epos".

FRANTA

= La Biblioteca romana din
Paris, Dan Hatmanu expune gra-
fica sub genericul Ctitorii vechi
si noi. Expozitia reuneste 25 de
lucrari, fiecare dintre ele fiind
0 reusitd transpunere in imagini
artistice a unor edificii ce evoca
trecutul istoric al poporului ro-
man si transformarile ample ale
Romaniei contemporane. Artistul
a prefatat vernisajul expozitiei
sale cu o0 interesanta expunere
intitulata Conceptie si simbol in
arta moderna contemporana ro-
maneasca.

e Cu prilejul' aniversarii a
150 de ani de la inventarea fo-
tografiei de catre francezul
Louis Daguerre, Federatia In-
ternationala a Artei Fotografice
a organizat un concurs de
eseuri, care s-a bucurat de o
larga participare. Concurentii au
fost invitati sa-si expuna con-
sideratiile privind portretul fo-
torlz;raflc. Medalia de aur a
F.ILAP. si premiul | au fost
atribuite de juriu doctorului in
filosofie Victor Botez  pentru
eseul intitulat ,,Arta de a-1 ve-
dea pe om".

R.S.F. IUGOSLAVIA

= Editia antologicd a poeziei
lui loan Flora Memoria asasina
(Novi Sad. Ed. Libertatea. 1989)
include Tntr-o anexa si texte in
extenso de autori si critici ro-
mani care au scris despre acest
poet iugoslav de limba romana :
Geo Bogza. GheoTghe Craciun.
Cornel Ungureanu. Adrian Po-
[?_escu, Gheorghe Grigurcu. Grete
artler, Laurentiu Ulici, Adrian
Marino.
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