Constiinta
revolutionara

ODATA cu profunda analiza a stadiului actual de dez-
voltare economico-sociala a tarii, Raportul secretarului
general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, cele-
ilte documente ale Congresului al XIV-lea al partidului
<u trasat directiile de viitor, pentru cincinalul 1991—1995
si, Tn perspectiva, pina la orizontul anilor 2000—2010, Con-
gresul Tnscriindu-se, astfel, Tn istoria_noastra drept Foru-
mul marilor victorii socialiste, al triumfului principiilor
socialismului’ stiintific Tn transformarea revolutionard a
societatii romanesti, al adevaratei suveranitati si al inde-
pendentei depline, economice si_politice a patriei.

Aprofundind semnificatia indicatorilor sintetici stabiliti
pentru cincinalul viitor si pentru etapa viitoare observam
cd, prin cresterile pe care le stabilesc, ei definesc profi-
lul unei tari ce s-a inscris pe o directie Tn care se poate
opera cu categorii_ale caror efecte reverbereaza mai pro-
fund si mai durabil, la loc de frunte situindu-se cresterea
productivitatii muncii, sporirea eficientei, a vrentalibitétii
In toate sectoarele. Asa cum sublinia tovarasul Nicolae
Ceausescu la Sedinta comuna a Comitetului Central al
Partidului Comunist Romén, a_Biroului Permanent _ si
birourilor sectiunilor Consiliului Suprem al Dezvoltarii

Economice si Sociale din 11—12 decembrie a.c. — prima
plenard de lucru a noului Comitet Central ales de Con-
gresul al XIV-lea al partidului — programul este acum

alcatuit si cunoscut, dar ne asteapta o munca intensa pen-
tru a stabili cele mai bune masuri in vederea Tnfaptuirii
lui. Se cere Tn primul rind o Tnaltd raspundere si o orga-
nizare exemplara in vederea Tnfaptuirii integrale a pla-
nului pe luna decembrie si pe intregul an 1989, baza de
pornire in realizarea cu succes_a Planului National Unic
de dezvoltare economico-sociald a Republicii Socialiste
Roménia pe anul 1990, elaborat Tn spiritul Directivelor
g%ngresului al XIV-lea si aprobat de Plenara C.C. al

Cuvintarea tovarasului Nicolae Ceausescu, acest docu-
ment de o exceptionald densitate, memorabil prin modul
direct comunist, de analiza critica si perspectivare stiin-
tifica, profund realista cuprinde o bogata problematica e-
conomica si sociald, obiective, sarcini si indicatii extrem
de pretioase pentru ridicarea la un nivel calitativ superior
a activitatii In toate domeniile de activitate, pentru obti-
nerea unor rezultate sporite de pe urma fiecarui efort pe
care societatea noastra 1l consacra Tnfaptuirii telurilor
sale programatice,

n Cuvintarea sa, a _carei axa o constituie cerinta apli-
carii ferme Tn practica, in viata de zi cu zi a hotaririlor
Congresului al X1V-lea, secretarul general al partidului a
facut apel la congtiinta revolutionara a angajarii fara pre-
get, Tn vederea ndeplinirii la un Tnalt nivel calitativ a
obiectivelor prin care se realizeaza opera de azi si opera
viitorului, stralucitoare si durabile, asigurindu-se continua
formare si Tmplinire a personalitatii umane, bunastarea
materiala si spirituald a Tntregului nostru popor. Trecerea
la infaptuirea planului pe anul 1990 si_pregdtirea celui de
al noualea cincinal prin care se asigurda Romaniei intrarea
Tntr-o noud etapd, aceea a unei tari cu dezvoltare econo-
mica medie, impunind ridicarea nivelului de cercetare sti-
intificd, al Tnvatamintului, al Tnsusirii cunostintelor pro-
fesionale, In asa fel Tneit la fiecare loc de munca sa fie
Tntronat spiritul creator, sd se introducd permanent noul,
sa se realizeze produse competitive cu cele mai bune de
pe piata mondiala. Vom fi astfel mereu in pas cu cerin-
tele progresului tehnic, cu cerintele propriei dezvoltari pe
calea neabdtutd a socialismului si comunismului. Consti-

inta 5evolytionarzt§_ Ttnseamné, decl, si 0o permanentd Tnsu- m La tribuna Plenarei comune a Comitetului Central al Partidului Comunist
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tarul sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu, a subliniat

de fiecare data si importanta deosebitd a activitatii ideolo-
gice, cultural-educative care cuprinde, intre alte mijloace,
si actiunea formativa a literaturii, rolul creatorilor de
artd n ridicarea constiintei revolutionare a oamenilor
muncii. Tn lumina_ Cuvintdrii la recenta Plenard s-a des- Oga u ro
prins cu claritate_ideea de o mare importantad practica, in

virtutea careia trasatura de baza a spiritului revolutionar

o constituie concordanta dintre angajament si fapta, din- Si cuvintul e vlastarul unui trunchi fara o faptura fara moarte, un temei suprem de

tre marile posibilitdti pe care le creeaza societatea socia- sfirsit — fire,
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Independenta,
suveranitate,

colaborare

IN Raportul prezentat la Congresul al XIV-lea al
P.C.R., tovarasul Nicolae Ceausescu, caracterizind si-
tuatia din lumea de azi, sublinia ca forumul comunisti-
lor romani are loc_in Tmprejurari internationale deose-
bite. cind in fata tarilor socialiste, a tuturor popoarelor
se pun noi intrebari si probleme cu privire la_cdile
progresului  economico-social, ale apararii pacii, la
transformarea revolutionara a lumii, la stabilirea unor
noi relatii sociale si noi relatii intre state. Tn aceste
conditii atit_de complexe, puternic generator de incre-
dere si forta este faptul ca pozitii si obiective pentru
care partidul nostru s-a pronuntat si se pronunta in
mod constant, isi gasesc 0 ampla confirmare istorica,
fiind pe deplin validate de viatd. Este o realitate ce
confera tezelor continute in Raport. in general ideilor
majore din acest document magistral, valoarea unor
orientdri principiale de cea mai larga aplicabilitate si
valabilitate Tn lumea contemporana.

Tn acest sens, se cuvine relevata viguroasa afirmare
a acelui principiu _ce formeaza un adevdrat ,.credo™” al
politicii si activitatii ~ internationale a Romaéniei, si
anume dreptul fiecarui popor de a-si orindui viata asa
cum doreste. Tn mod suveran si inde‘pendent, fara nici
un amestec din afara, fara nici un fel de ingerinte, sub
nici un fel de motiv.

Evenimentele cunoscute, desfasurarile vietii au facut
ea la putine zile dupid ce, in aplauzele furtunoase ale
delegatilor, Congresul al XIV-lea_al P.C.R. reafirma
cu tarie acest principiu cardinal, sa fie data publicita-
tii Declaratia conducatorilor Bulgariei. R.D. Germane,
Poloniei, Ungariei si Uniunii Sovietice, reuniti la Tntil-
nirea de la Moscova a sefilor statelor participante la
Tratatul de la Varsovia, prin care_interventia trupelor
statelor respective pe teritoriul Cehoslovaciei in 1968
este calificatd drept ,,un amestec in treburile interne
ale Cehoslovaciei si trebuie sa fie condamnate”.

Mai bine mai tirziu decit niciodata, desi ar fi fost
mai bine ca aceasta recunoastere sa fi fost facuta cu
mult, mult mai devreme — si ar fi fost cel mai bine
si cel mai normal sa fi lipsit insusi subiectul recunoas-
terii. si anume ca interventia sa nu se fi petrecut deloc.
Interventie pe care, dupa cum se stie, partidul nostru
a condamnat-o in chiar momentul producerii ei. In cro-
nica timpului, a istoriei s-a Tnscris ca unul din mo-
mentele de mare Tnsemndtate ale contemporaneitétii
marea adunare pooulard din Piata Republicii, la care
ﬂll_asul conducétorului partidului_si statului, tovarasul

icolae Ceausescu. a rasunat vibrant : , Patrunderea
trupelor celor cinci tari socialiste Tn Cehoslovacia con-
stituie 0 mare greseala si o primeidie grava pentru

acea Tn Eurona. pentru soarta socialismului in lume.

ste de neconcenut in lumea de astazi, cind popoarele
se ridica la luptd nent.ru a-si apara independenta na-
tionala, pentru egalitate Tn drepturi, ca un stat socia-
list. ca state socialiste si incalce libertatea si indepen-
denta altul stat. Nu existd nici o justificare, nu poate
fi acrentnt nici un motiv de a admite, pentru o clina
numai, ideog interventiei militare in treburile unui stat
socialist fratesc".

n spiritul conceptiei cd problemele edificarii dar si
ale dezvoltarii socialismului se rezolva cu poporul si
pentru ponor, participants la adunare au sustinut cu
tarie aceastda nozitie prin ovatiile lor, ca si prin expri-
marea hotaririi ferme a Tntregului popor de a-si apara
cu neindunlecare independenta si suveranitatea fata de
orice interventie — asa cum s-a subliniat de catre forul
suprem al puterii populare. Marea Adunare Nationalg,
de cdtre Armata Populard, de catre_garzile patriotice,
muncitoresti, de catre oamenii muncii de pe Intreg cu-
prinsul natriei.

Recunoasterea tardiva a gravei greseli_savirsite, ra-
lierea dupa peste douazeci de ani la pozitia Romaniei,
a conducatorilor tarilor respective, constituie un prilej
de profunde reflectii. Este vorba. Tn primul rind, despre
faptul ca socialismul nu numai ca orinduire social-
economicd. ci si ca sistem de relatii internationale, se
oate edifica numai pe baza respectarii principiilor sale
undamentale, a normelor sale de baza, care includ, n
sfera raporturilor interstatale, independenta sl suvera-
nitatea. egalitatea Tn drepturi si neamestecul, respectul
reciproc.

Se vadeste, astfel, ca adevarul, dreptatea, legitimita-
tea istorica sint conferite, in cele din urma, tocmai de
atasamentul fata de principii, de fermitatea in apararea
lor. Tn august 1968, pozitia principiala a partidului nos-
tru a fost privita cu iritare de catre participantii la
interventie, adepti ai ,,modei politice"” ce se purta n
acele vremuri, exprimata in formula zilei, si anume
,,Suveranitatea limitata”. Viata insa dovedeste ca mo-
dele se schimba, apar si dispar, iar ceea ce ramine sint
principiile, respectarea lor dovedindu-se a fi singura
cale justa si. in acelasi timp, eficienta.

Este o cerintd cu atit mai imperioasa astazi, cind, Tn-
tr-o situatie internationala complexd, s-au intensificat
Tncercarile cercurilor imperialiste, ale diferitelor forte
sau grupari anticomuniste, de a destabiliza tarile so-
cialiste, de a interveni Tn treburile lor interne, fie prin
Tncurajarea fatisa si subventionarea de agenturi stipen-
diate, prin santaj politic si presiuni financiare, fie prin
tentative de impunere a unor ,modele” sau ,retete".

Respingerea ferma a oricaror ingerinte Tn treburile
interne ale altor state este dictatd de Tnsasi cauza pacii.
Orice Tncalcare a principiului neinterventiei submineaza
Tntreg complexul de principii aflat la temelia relatii-
lor interstatale.

Pozitia principiala a Romaniei socialiste, exprimatd
ti prin neparticiparea la interventia din 1968 Tn Ceho-
slovacia si condamnarea ferma a acestei actiuni, pe
care P.C.R. nu a acceptat nici ulterior s-o retracteze,
n; pofida tuturor presiunilor, consecventa cu care a
militat si militeazd Tn toate forurile internationale, pe
arena mondiala, pentru respectarea dreptului fiecarui
opor la dezvoltare libera, pozitie reafirmata categoric
a Congresul al XIV-lea, au adus si aduc tarii noastre,
conducatorului partidului si statului nostru, tovarasul
l\_licollae Ceausescu, un binemeritat prestigiu interna-
tional.
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Centenar lon Creanga

= Sub egida Comitetului
culturii si educatiei socialiste
al IJudet,ulul Neamt, Comple-
xul Muzeal Judetean Neamt
a organizat colocviul cu tema
»Valori nationale — valori
universale”. Colocviul a fa-
cut parte dintr-o suita de
manifestari culturale organi-
zate de Complexul Muzeal
Judetean Neamt in colabo-
rare cu Scoala Nr. 3 — Tg.
Neamt cu prilejul Centena-
rului lon_ Creangd. Au parti-
cipat ca invitati de onoare re-
gizoarea Sorana' Coroama-
Stanca (,Creanga si arta
limbajului teatral™), sociolo-
ul Victor Isac (,,Opera _lui
on Creanga 1n istoria sociala
a poporului roman"), rof.
Constantin  I’angrati »lon
Creangd in Tnsemnarile  zil-
nice ale editorului sau G.C.
Kirileanu"), muzeograful E-

Concursul

n ziua de 2 decembrie
1989, s-au desfasurat la
Salcia, judetul Teleorman,
manifestarile prilejuite de
cea de-a IV-a editie a Con-

cursului  interjudetean de
poezie ,,Zaharia Stancu". or-
ganizat, sub egida Festi-
valului  national ,,Cintarea
Roméaniei”, in cadrul com-
plexului de actiuni poli-

tico-educative dedicate Con-
gresului al XIV-lea al Parti-
dului  Comunist Roman, de
Comitetul judetean de cul-
turd si  educatie socialista
Teleorman, Tn colaborare cu
Uniunea Scriitorilor  din
RS.R. i
Romaneased".
La manifestari au parti-
cipat scriitorii : acad. Ale-
xandru Balaci, vicepresedin-
te al Uniunii Scriitorilor,
Victor Atanasiu, Dan Silviu
Boerescu, Florin Coslinescu,
Petre Got, Gheorghe Pitut,
Sanziana Poi), Florentin Po-
ae

revista ,,Viata

pescu, Nieo Prelipceanu,

lon Segarceanu si Artur Sil-

vestri. Scriitorii oaspeti au

fost intimpinati de to-

varasa Maria ilos, pre-
in spiritul
colaborarii

= Cu prilejul vizitei pe

care a intreprins-o in tara
noastra la invitatia Institu-
tului Roman pentru Relatii
Culturale cu Strainatatea
(I.LR.R.C.S.), miercuri, 6 de-
cembrie a.c., prof. univ.
Lauri Lindgren, rectorul U-
niversitatii din Turku, prese-
dintele_Asociatiei de priete-
nie Finlanda-Romania, si
Pentti Pekonen, viceprese-
dinte, s-au Tntilnit la Casa
Scriitorilor .,Mihail Sadovea-
nu“ din Capitala cu lon Ho-
bana, secretar al Uniunii
Scriitorilor din R.S. Romania.
Au fost discutate aspecte pri-
vind activitatea Uniunii si po-
sibilitatile de adincire a cu-
noasterii_ literaturilor din cele
doua tari. A fost de fata Teo-
rii Balaj, seful Sectiel Rela-
tii Externe.

,,Poarta

- n

Bucegilor
< In cadrul traditionalei
manifestari ,,Poarta Bucegi-
lor", ajunsa la cea de-a
Xlll-a = editie, miercuri, 29
noiembrie a.c., a avut loc.

la Busteni, simpozionul Pa-
triotismul — coordonata per-

manenta a literaturii roma-
ne, la care au participat
Alexandru Balaci si Con-

stantin  Toiu, vicepresedinti
ai  Uniunii Scriitorilor, lon
Hobana, secretar al Uniunii,
Marta  Barbulescu,  Virgil
Cbiriac, Simion Barbulescu.
Oaspetii  s-au Tntllnit cu
Mielu Codescu, primarul
orasului  Busteni si  Elena
Ciola, secretar adjunct al
Comitetului  ordsenesc  al
P.C.R.

TntTlniri cu

= Vineri 1 decembrie a a-
vut loc intflnired membri-
lor cenaclului ,,Albatros™ din
Calarasi cu poetul loan Ale-
xandru. Au citit din creati-
ile proprii : Mircea _lIstrate,
Florin Grigoriu, Liviu lor-
dache, Nicolae Stefan Dra-
ghici si Marin Lupsanu. In

mil Nicolae (,,lon Creanga in
pragul lumii moderne").

Regizoarea Sorana Coroa-
ma-Stanca si sociologul Vic-
tor Isac s-au ntilnit la Mu-
zeul Memorial din Humulesti
cu elevii Scolii Nr. 1 din Tg.
Ocna in cadrul actiunii cul-
turale intitulata ,,Pe urmele
lui Nicd a lui Stefan a Pe-
trii din Humulesti".

Partea a doua a simpozio-

nului ,Valori nationale —
valori universale" a fost gaz-
duita de Scoala Nr. 3 — Hu-

mulesti, prilej cu care s-a
inaugurat si expozitia memo-
rial lon Creanga, realizata
prin_stradania cadrelor di-
dactice si a elevilor intr-una
din sali. .
Au conferentiat
Coroama-Stanca
tatea lui Creangd"),
Isac (,,lon Creanga in

Sorana-

(., Teatrali-
Victor
con-

sedinte al Comitetului Ju-
detean de Culturd si Educa-
tie Socialista Teleorman si
de tovarasul Florea Andrel,
primarul comunei Salcia.
Dupa vizitarea expozi-
tiei memoriale, la Centrul
de creatie si culturd socia-
listd ,,Cintarea  Romaniei"
din localitate, sub titlul
,,Zaharia Stancu — dimen-
siunile  creatiei”, au pre-
zentat comunicari, evocari
si amintiri : acad. Alexan-
dru Baldci, Victor Atanasiu.
Florin Costinescu, Dan Sil-
viu Boerescu, Dumitru Va-
sile Delceanu si Séanziana
Pop. A urmat apoi festivi-
tatea de premiere a laurea-
tilor celei de-a IV-a editii
a Concursului interjudetean
de poezie ,,Zaharia Stancu".

Juriul  concursului, alca-
tuit din : acad. Alexandru
Balaci, presedinte. lon Horea.
Nicolae Prelipceanu, Artur
Silvestri, Florin Costinescu.
Victor Atanasiu, Mihai Ne-
gulescu, Gheorghe  Filip.
Florea  Burtan. Stan V.
Cristea si Romulus Toma,

a acordat urmatoarele pre-

,Serbarile

= ,Serbarile ASTREI", e-
ditia 1989, au reunit la o se-
rie de manifestari comple-
Xe, numerosi oameni de cul-

turd, artd si _ stiintd, co-
laboratori si cititori ai  re-
vistei.

Sub enericul ,,Conceptia
secretarului general al parti-
dului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, privind  valori-
ficarea mostenirii  culturale

a poporului roman" si ,,Cen-
tenar Eminescu-Creanga" su-
ita ,,Serbarilor ASTREI" a
fost inaugurata de Adriana
Prisecaru, presedinte al Co-
mitetului de culturd si edu-
catie socialistd al judetului

Brasov. Despre semnifica-
tille marilor aniversari cul-

stiinta istorica o romanilor"),
prof. Traian Cosma (,,Casa
Creanga — cuib de suflet
romanesc") muzeograf Ni-
colae Popa (,,Universalitatea
operei lui lon Creanga").

e Tn suita manifestarilor
prilejuite de centenarul ma-
relui” scriitor, Muzeul Li-
teraturii  Roméne a orga-
nizat in ziua de 7 decembrie
a.c, la Scoala generala 113
din Capitald, medalionul li-
terar ,lon Creangd in con-
stiinta roméaneasca".

A vorbit prof. univ. dr.
lon Rotaru.

Fragmente din opera ma-
relui povestitor au fost pre-
zentate de actorul Mihai

Mereuta, de la Teatrul ,L.S.
Bulandra™.

de poezie ,,Zaharia Stancu"

mii : premiul Uniunii Scrii-
torilor din R.S.R. si al re-
vistei ,,Viata Romaneasca"
— Nela Ene (Craiova) ; pre-
miul revistei ,,Romania li-
terard" — Caliopi Carmen
Dicu (Bucuresti) ; premiul
revistei ,Luceafarul” — lon
Georgescu (Tufeni, judetul
Olt); premiul revister ,,Con-
temporanul” — Aurel Albu
(Galateni, judetul Teleor-
man) ; premiul revistei
,.Cintarea Romaniei" — Ca-
melia Sandu  (Botosani) ;
premiul ,,Suplimentului Li-
terar-Artistic al Scinteii ti-
neretului” — Tudor Matresu
(Lita, judetul Teleorman) :
premiul  ziarului ,,Teleor-
manul” — luliana  Mirela
Cirnaru (Alexandria).
Manifestarile s-au Tncheiat
cu o sezatoare literard, sub

genericul ,,Flori de gind
lingd inima tarii", la care
au participat scriitorii oas-

peti, premiatii actualei edi-
tii a concursului si membrii
cenaclurilor literare din ju-
detul Teleorman.

Astreil"

turale aleanului au vorbit
Mircea Ciobanii, Daniel Dra-
gan. Cornel Moraru, Lau-
rentiu Ulici, lon Itu si A
drian Dinu Rachieru.

Muzeul de artd Brasov a
gazduit o ampla expozitie de
picturda Marin Sorescu ver-
nisata de pictorul si eseistul
Viorel. Méarginean.

in sala festivda a liceului
LAndrei Saguna”  s-a pre-
zentat _ cititorilor _antologia

de proza universala contem-

orana din literaturile neo-
atine ,,Meandre". Despre
acest eveniment _ editorial

brasovean au_vorbit Viorica
Mircea, realizatoarea anto-

logiei, Cornel Moraru, Marin
Sorescu, Laurentiu Ulici.

Concurs

= La cea de-a treia editie
& concursului  interjudetean
de creatie literarda ,,Romulus
Guga", organizat de catre
Comitetul judetean Mures al
U.T.C. si revista ,Vatra" in
zilele de 10 si 11 noiembrie,
la Tirgu Mures, juriul pre-

zidat de Mihai Sin a acor-
dat urmétoarele premii ;
la prima sectiune  (poeti

care au debutat in volum fin

intervallul 1979—1989) . pre-
miul | — Gheorghe Izbases-
cu din_ orasul Gheorghe

Gheorghiu-Dej, pentru volu-
mul ,,Viata in tablouri" fEd.
Albatros, 1984) ; premiul 1l

— Irina Sturza, din Bucuresti,
pentru volumul ,Limita vi-
zibilitatii" (Ed. Dacia, 1982) ;
premiul 11l — Bianca Mar-
covici, din lasi pentru volu-
mul  ,,Ochiul  cuvintului*

cititorii

final loan Alexandru a ci-
tit un grupaj din creatia
flJ_rc(Trie. Au participat _C.
udor, presedintele Comite-
tului judetean de cultura si
Pavel Susara  directorul
Centrului de Tndrumare a
{niscérii artistice de ama-
ori.

(Ed. Litera, 1987) si Geor-
ge L. Nimigean din Me-
dias pentru ,Colindele sin-
%uratam". (Ed. Dacia,
983 la cea de-a doua
sectiune  (tineri poeti  si
Brozatori care nu au carti pu-
licate) : la poezie : premiul
| — Sabin Zaah (Craiova), Il
— lon Buzera (Tirgu-Jiu),
Il — Mariana Lucaciu (Tir-
u Mures); premiile reviste-
or ,Vatra' — Lia Tatar (O-

radea), ,,Steaua” — Alexan-
dru Petria (Dej), ,,Orizont"
— loan P. lacob (Buzau),
,Tribuna® — Doru Tudor
Crisan  (Cluj-Napoca) ; la
proza : premiul I — Alexan-

dru Uiuiu (Bistrita), Il —
Petru Vasile Istrate (Tirna-
veni), Il — Alina Ruxandra
Caranfil (Bucuresti).

Simpozion
= Sub genericul ,,Valorifi-
carea mostenirii literare".
Muzeul Literaturii  Roméne

a organizat simpozionul de-
dicat marilor editii critice si
exegeze ale literaturii noas-
tre nationale. Au participat
Paul Cornea, Niculae Ghe-
ran, Z. Ornca, D. Vatarna-
niuc, Teodor VargolicL

SEMNAL

= Liviu Rebreanu —
ADAM SI EVA. Romanul
apare n seria ,,Arcade" ;
postfatda si  bibliografie
de Mariana lonescu. (E-
ditura  Minerva, 256 p.,
13 lei).

= Cezar Petrescu —
ADAPOSTUL SOBOLI.’
Editie Tngrijita si pre: *
tatd de Mihai Dascal. Cu
0 postfata de Perpessi-
cius ; colectia ,,Columna".
&Editura Militara, 352 p,,
4.50 Ieiz.

-’ — ALEXAN-
DRU CIURCU— INVEN-
TATORUL, ZIARISTUL,

OMUL. Volum in colec-
tia ,,Testimonia" ; edi-
tie Tngrijitd, studiu in-
troductiv, note si co-
mentarii de I. M. Ste-
fan. (Editura Dacia, 170
p., 13 lei).

= FEugen Simion —
SCRIITORI ROMANI DE
AZI, IV. Cuprinde sec-
tiunile : ,,Memorialisti” ;

,»,Momentul '45—47“ ; Poe-
zia neoclasica” ; ,,Roma-
nul social Tn anii '50" ;
,,Buzduganul unei genera-
tii (Nicolae Labis)" ;
».Momentul ’'60“; ,Proza
autoreferentiala. Metaro-
manul. Jurnalul de crea-
tie" ; ,,Poezia fiintei si a
rostirii.  Neoexpresionis-
mul. Grupul «Echinox».
Prozatori' ; ,,Momentul
'80". (Editura Cartea Ro-
maneasca, 728 p., 47 lei).

= Valeriu Cristea —
DESPRE CREANGA. E-
seuri. (Editura Litera, 120
p,, 13,50 lei).

» Al. Simon — SAN-
SA. Editie revazuta a
romanului. (Editura E
minescu, 328 p., 15 lei).

= Kovacs Gjorgy —
DEZLANTUIRI DE 1AR-
NA. Traducere de Vero-
nica Barladeanu in colec-
tia ,,Biblioteca Kriterion".
%Editura Kriterion, 492 p.,

0.50 lei.

e V. Em. Galan — A
CINCEA ROATA LA CA-
RUTA. Proza scurta ; an-
tologie si prefata de
Alex. Stefanescu. (Editu-
ra  Cartea Romaneasca,
320 p,, 16 lei).

= Corneliu Stefan —
DRUMUL PRIN PADU-
RE. Roman. (Editura E-
minescu, 204 p,, 9,75 lei).
e Cornel Brabas —
PINA LA CAPAT S
MAI DEPARTE Il. Ro-
man. (Editura  Cartea
Fg))maneascé, 272 p., 13
ei).

« Virginia Carianopol
— PORTRET DUPA NA-
TURA. Versuri. (Editura
Cartea Romaneasca, 68

p., 10 lei).
< Calistrat Costin —
O ANUME FERICIRE.

Roman. (Editura Junimea,
244 p,, 1250 lei).

= Cicerone Shantu —
PATRULA  SPATIALA.
Roman. (Editura_ Juni-
mea, 312 p., 19 lei).

= Gabriel Chifu — VA-
LUL SI STINCA. Roman.
(Editura Scrisul =Roma-
nesc, 304 p., 19 lei). _

® Dan Mucenic — IN-
CREDERE IN LUMINA.
Reportaje. §Editura Sport-
Turism, 184 p,, 10,50 lei).
O Tudorel Oancca —
TARMUL IUBIRII. Re-

porta!’e. (Editura Emines-

cu, 190 p,, 9 lei).

« loan Moldqvan — IN-
SOMNII LINGA MUNTI.
Poeme. (Editura Cartea
IR%méneascé, 78 p., 875
ei).

® Doris  Lessin —
POVESTIRI AFRICANE.

Traducere de Irina Ho-
rea ; prefatd de Mircea
Mihaies.  (Editura Uni-
vers, 636 p,, 33 lei).

= John  Naisbitt —
MEGATENDINTE. Eseuri
in colectia ,Ildei con-
temporane” ; cuvint Tna-
inte, traducere din lim-
ba engleza si note de
Constantin Cosman. (Edi-
tura Politica, 368 p., 19

lei).
LECTOR

= PRECIZARE : 1918 la
Roméni  volumele VII,
VI IX, X au aparut la
Editura stiintifica si en-
ciclopedica, colectivul de
coordonare incluzind pe
lingd lon Popescu Puturi
si Stefan Pascu (coordo-
natori Igrinci ali) pe Au-
ustin Deac (coordonator).
on lacos. Nicolae Josan,
Vaier Moga. Teodor Po-
pescu. Natalia Tampa;


nent.ru

IN LUMINA DOCUMENTELOR CONGRESULUI AL XIV-LEA

Calitatea creatiel

Q UVINTUL de ordine pen-
tru toate domeniile de acti-
vitate din tara noastra 7l constituie Tn momentul
de fata calitatea. Aceasta este una dintre marile
idei cuprinse in documentele adoptate de Con-
gresul al XIV-lea al P.CR. in raza ei intrd nu
numai productia de bunuri materiale, ci si tot
ceea ce se realizeaza n cultura. Este de’ ase-
menea, necesar — arata tovarasul Nicolae
Ceausescu — sa ridicam mai puternlc nivelul
activitatii de creatie literara, artisticd." Aceasta
frazd sé cuvine sa devind un memento pentru
toti promotorii vietii spirituale din Romania.

Dezideratul calitatii reprezintd, in domeniul
creatiei literare si artistice, 0 problema funda-
mentala nu numai aX|0Iog|ca ci si ontologica.
O opera literara sau artisticd lipsita de valoare,
de fapt, nici nu existd. Ceea ce circulda, Tn ase-
menea cazuri, este un vid Tnconjurat de Tnsem-
nele creatiei, un element de butaforie al vietii
spirituale, la fel de nehranitor ca fructele ficute

in ceara.

Si nici_mécar nu este vorba de o inexistenta
inofensiva. Intrind Tn circuitul culturii, creatia
de slaba calitate, deci non-creatia, ocupa spatiu
si timp in viata oamenllor sterilizeazi ceva din
dlsponlbllltatea lor pentru arta, produce pertur-
hatii Tn educatia estetica a pub icului si indeo-

>i a tinerilor.

n domeniul literaturii — la care ne vom re-
feri Tn cele ce urmeaza — este evident deservi-
ciul pe care o carte mediocra 1l face fenomenu-
lui literar in_ansamblul lui. Cititorii care n-au
timp s& urmareasca sistematic literatura romana
actuald si cumpara din librérie, intimplator, o
carte nesemnificativa, pot fi tentatl sd 0 consi-
dere un esantion din aceasta literatura. La diver-
sele ntilniri cu publicul se poate constata cu
usurintd, Tn decursul unor discutii sincere, ca ci-
titorii care dezavueaza literatura numita de ei
generic ,modernd" o _dezavueazd tocmai pentru
cd, prin nesansd, au inceput prin a citi carti de
slaba calitate si au facut greseala sa le conside-
re reprezentatlve pentru iteratura noastra ac-
tuald. Poate si mai grava este situatia inversd,
cind cartile I|pS|te de valoare pe care le citesc,
la inceputul formarii lor intelectuale, unii tineri,
sint considerate de ei un etalon de sensibilitate"
moderna, confuzie care Ti determinda nu sa re-
fuze in bloc creatia literard contemporana, ci,
dimpotriva, sa-si modifice propria lor personall-
tate Tn acord cu ceea ce iau n mod eronat drept
un model.

Avem o literatura de indiscutabila valoare, cu
creatii remarcabile Tn toate genurile — poezie,

proza, teatru, criticd si istorie literara —, dar
avem si suficiente scrieri care nu se ridica la
nivelul pretins azi creatiei. Traditia prestigioasa
a literaturii noastre, ca si asteptarile exigentului
nostru public ne obligd sa gasim resurse pentru
a ridica la un nivel mai Tnalt creatia literara.

Un mijloc eficient de promovare a literaturii
de bund calitate 1l constituie asigurarea unul
cadru corespunzator pentru desfasurarea perma-
nentd a unei reale competitii a valorilor. Criti-
cii literare Ti revine, In aceasta privinta, un rol
important, ca for de arbitraj competent si im-
partial. Nu se poate vorbi de o reala competitie
atita vreme cit se mai Intimpla ca unele carti
care nu prezintd in mod real interes sa fie
comentate cu un respect simulat si evaluate in-
variabil in termeni superlativi. Prin aceasta lau-
dare nediferentiatd se poate ajunge la o unifor-
mizare si n cele din urma la o confuzie a valo-
rilor care numai stimulatoare pentru creatia li-
terard nu este.

Distribuirea cu Iar?hete a unor elogii lipsite
de acoperire — un fel de bancnote false cu care
nu se poate cumpdra nimic — a penetrat ca
procedeu pind si in zona celor mai modeste ce-
nacluri sau concursuri de creatie literar3, orga-
nizate de diferite localitati. Sint concursuri la
care aproape toti participantii _primesc premii,
iar la sfirsit se mai si celebreaza acest simulacru
de competltle Rezultatul ? Nu numai ci textele
de slabd calitate obtin un nemeritat regim de
literaturad, dar se mai si estompeaza strilucirea
reald a textelor cu adevarat valoroase.

Un corolar firesc al maririi exigentei in apre-
cierea literaturii de azi l-ar_reprezenta o mai
energica mobilizare spirituala pentru transfor-
marea n eveniment a aparitiei unei capodopere,
in momentul de fatd, cantitatea de publicitate
care se face in jurul fiecarui autor este aproape
mereu aceeasi, astfel Incit_personalitdtile nu_mai
pot fi distinse de veleitari. Se g) udeca aproxima-
tiv in felul acesta: ,Tu ai publicat anul trecut
o carte, acum e rindul meu. Tu ai acordat un
interviu revistei X, acum trebuie sa se realizeze
un interviu cu mine." etc. Gloria literard este
distribuitda cu un fel de echitate mecanica, im-
proprie in domeniul literaturii, care prin defi-
nitie este un domeniu al marii incordari crea-
toare si al performantei. S& ne inchipuim, de
pilda, ce emulatie ar putea sd provoace acorda-
rea anuald a unui premiu — a unui_singur pre-
miu — pentru cel mai bun roman. Ce dezbateri
s-ar declansa n jurul unui asemenea premiu,
ce frumoase ambifii creatoare s-ar pune in mis-
care, ce atmosferd efervescentd, instructiva, si
pentru publicul larg, s-ar crea !

TT N alt mijloc prin care s-ar
putea satisface cu prompti-
tudine dezideratul ridicarii nivelului creatiei li-
terare 1l reprezinta, fara Tndoiald, valorificarea
mai atentda si cu mai mult dlscernamlnt a
creatiei tinerilor. Avem Tn tara inca mari resurse
de talent literar care asteapta sa fie descoperite,
omologate, introduse in circuitul culturii.
Tn mod indirect, dar eficient, la ridicarea nive-
lului creatiei literare actuale contribuie si acti-
vitatea de reeditare a textelor clasicilor nostri,

ca si aceea a traducerii celor mai valoroase opere
din literatura universala. Repunerea in circula-
tie a textelor clasicilor, in conditii de maxima
rigoare stiintificd, asigura ntretinerea unui sen-
timent al continuitatii spirituale si a constiintei
menirii pe care o are un scriitor de azi, in afir-
marea de pe o0 pozitie moderna a specificului
national. Se poate face Tnca mult in procesul de
aducere la lumina a literaturii noastre din tre-
cutul mai Tndepartat sau mai apropiat. Pe de
alta parte, tinerea mai sistematica la curent a
publicului si scriitorilor de la noi cu tot ceea ce
este valoros Tn alte literaturi ar contribui la
instituirea unor repere, contracarind tendintele
de imitatie. Imita cine nu cunoaste sau cu-
noaste partial, nu cine cunoaste integral. Este
notoriu cazul unui taran francez care la ince-
putul secolului, intr-un sat uitat de lume, a in-
ventat bicicleta si a si construit un prototip, din
lemn, pentru ca sa afle apoi ca la Paris strazile
sint pline de multa vreme de biciclete.
Literatura romana dispune de numeroase re-
surse pentru a deveni mai valoroasd, pentru a
contribui mai activ la ridicarea nivelului de cul-
turd a tuturor membrilor societatii noastre.

Alex. Stefanescu

NICOLAE PASCU : ION CREANGA (altorelief)

A

Soare pe Pamint

O farima de soare sa aduci pe Pamint |
Cu o flacara pura luminind, luminind,
o farima de soare sa aduci pe Pamint

Cit neant, ce taceri strabatute de gind
spre particule mici fara trup si cuvint,
cit neant, ce taceri strabatute de gind |

Auzit-ai vreodata apa marii cintind
de farima de soare stind in ea fara vint
auzit-ai vreodata apa marii plingind ?

Fosnetul acelui vesmint
cu grauntele soarelui prins acolo-n adine,
fosnetul fara moarte al acelui vesmint !

Si traind, si muncind, si visind
calea grea plasmuita de gind
o farima de soare sa renasti pe Pamint.

Dumitru Béalaet

Sub arc de aur...

Sub arc de aur devine veacul fericit |

Eu : suflet si cintec |

Tu catre toate viu cintar

Ca o sclipire de pasare a'ba-n hotar |
Fruct peste fruct in lume, vis nemarginit

Sub arc de aur devine veacul, Inceput

De iubire si Dom -

Celor intrati in lucrarea sa...

O, ce chip nou | ca un semn in miscare vei revarsa :
Crin si Azur, tuturor | Arbor de foc in lut.

O, patrie, tinara | O, izvor de lumina

Din sinul eternelor mume I...

lubire s-aduni

Si lauda, marelui dascal venit din strabuni -
Cum lamura mierii din radacini, de albina.

Maslin turburat in chiotul strins pe rosie stea :
Ah, ajutda-ma | Ajuta-ma... Ager metal

Sa fiu pentru plugul meu cu nalt brazdar de val...
Murmur de roiuri fii acestui cint din roua ta.

Victor Nistea

J




n lumina documentelor Congresului al XlIV-lea

Statul democratiel socialiste

ICTORIA revolutiei socialiste si

cucerirea puterii de catre clasa

muncitoare, Tn aliantda cu tarani-

mea, cu intelectualitatea, cu cele-
lalte categorii de oameni ai muncii inte-
resate vital Tn schimbari structurale Tn Tn-
treaga viata sociald, au reprezentat — asa
cum se precizeaza si in Raportul prezen-
tat de tovarasul Nicolae Ceausescu la cel
de-al XlIV-lea Congres al partidului, ca si
in Expunerea pe probleme ideologice,
rostitd la Plenara largita a Comitetului
Central al Partidului Comunist —Roméan
din luna octombrie 1989 — o cucerire ist j-
rica a poporului nostru, sub conducerea
Partidului Comunist Romén. Instaurarea
statului socialist a ridicat pe o treapta
noud, calitativ superioard, lupta Tndelun-
gata a clasei muncitoare si_a aliatilor sdi
pentru lichidarea exploatarii, pentru ridi-
carea patriei noastre pe noi trepte de ci-
vilizatie materiala si spirituala.

Luind Tn miinile sale puterea politica si
economica, poporul roman si-4 probat pe
deplin capacitatea si vocatia de bun orga-
nizator si conducdtor al propriilor destine.
In etapele succesive ale constructiei so-
cialiste, rolul statului a crescut, s-au am-
plificat sarcinile sale in conducerea uni-
tara a dezvoltarii social-economice, in a-
pararea cuceririlor socialiste, revolutio-
nare, Tn dezvoltarea relatiilor externe ale
tarii. Tn Programul Partidului Comunist
Roman de faurire a societatii socialiste
multilateral dezvoltate si Tnaintare a
Romaniei spre comunism, ca si Tn docu-
mentele ulterioare ale partidului, avin-
du-se in vedere ca, Tn perioada fauririi
societatii socialiste multilateral dezvoltate
si a trecerii spre comunism, statul are de
indeplinit un rol important in organizarea
Tntregii activitati economico-sociale,
tinind seama de conditiile concrete, ntr-o
perioada sau alta, se va pune un accent
mai mare pe o anumitd latura a activita-
tii sale. Se precizeaza, totodatd, cd 1n
orice conditii_va_creste rolul siu tn orga-
nizarea stiintificad a activitatii economico-
Sociale, ca statul — ca forma de organi-
zare politicd a societatii, ca instrument de
edificare a noii orinduiri, ca_administrator
general al proprietatii socialiste — Tsi
va perfectiona functiile sale, si le va mul-
tiplica si diversifica In functie de proce-
sele complexe ale progresului multilate-
ral al societatii noastre socialiste, al dez-
voltarii generale a tarii. Ca urmare, toate
acestea ~se constituie intr-o cerinta le-
gica, obiectiva a perfectionarii sistemului
de conducere si planificare, pornind de la
necesitatea cresterii rolului  statului Tn
conducerea si dezvoltarea constientd, ar-
monioasa a tuturor sectoarelor de acti-
vitate.

Analizind schimbarile fundamentale de-
terminate. de faurirea economiei socia-
liste unitare, de disparitia claselor exploa-
tatoare si a antagonismelor de clasa, Con-
gresul al 1X-lea al partidului a stabilit o-
rientari noi, profund revolutionare, cu
privire la conducerea ntregii activitati e-
conomico-sociale, a pus bazele unui nou
. sistem democratic Tn care poporul exer-
cita direct puterea si 1si propune faurirea
socialismului si comunismului cu poporul
si_ pentru popor.

ecretarul general al partidului nostru a
us Tn evidentd adevarul ca in Romania;
In actuala etapa de dezvoltare, puterea de
stat nu mai este Tndreptata Tmpotriva
vreunei clase sau categorii sociale, ea
este puterea poporului, & maselor largi
populare, folosita pentru ridicarea necon-
tenitd a societdtii pe trepte superioare de
progres si civilizatie. ~Aprecierile si con-
cluziile tovarasului Nicolae Ceausescu cu
privire la transformarea democratica a
statului Tmbogatesc substantial tezaurul
teoriei si practicii revolutionare, Tnscriin-
du-se la loc_de frunte Tn patrimoniul gin-
dirii sociale Tnaintate contemporane.

Plenara largitda a Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist Ro-
man din luna octombrie 1989, se-
cretarul general al partidului atrdgea a-
tentia cd : ,, Trebuie sa punem cu putere

/

Eroi

Cu capetele-n vint descoperite
Despre eroi vorbind, ne ard corole,
Pe treapta legendarelor morminte
Recunostintei aprinzind cupole.

IN istorica expunere rostitd la

In fata timpurilor, a luminii,

Cind din pamintul jertfelor cresc crinii,
Eu de iubire simt cum ard, cum arzi

Si soare-avem la timple, linga brazi.

Chiar in contradictorii armonii
De zori in floare si-nserari tirzii,
E gind cuvintul, trandafir in pace,

Privirea-n nori prinzind sclipiri de lance.

De peste orice istm al suferintii
Noi prin ecou ne scriem albastriul,
Adine ne dedicam tot nazuintii,
Creatiei ramina fraged viul |

in evidentd, 1in activitatea
teoreticd, politico-educativa, superiorita-
tea sistemului democratiei muncitoresti-
revolutionare din patria noastra — unic in
felul sau —, necesitatea perfectionarii
continue a intregului cadru democratic,
cresterea rolului maselor populare in Tn-
treaga viata economico-sociald, Tmbinarea
armonioasa a activitatii organelor de stat
cu organele democratiei muncitoresti, so-
cialiste, realizind un sistem unitar care sa
garanteze infaptuirea neabatutd a progra-
melor de faurire a socialismului, de ridi-
care a nivelului de trai material si spi-
ritual al poporului, de Tntdrire neconte-
nitd a fortei, a independentei si suvera-
nitatii Romaniei !“

Ducind mai departe analiza din Expu-
nerea pe probleme ideologice, ca si in te-
zele din Raportul rezentat la cel de-al
XIV-lea Congres al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu subliniaza, Tn  cuvin-
tarea de la sedinta Comitetului Politic
Executiv al C.C. al P.C.R,, din 1 decem-
brie 1989, cd ,este necesar sa aplicam
ferm prevederile statutului privind consul-
tarea permanentda a comunistilor, a orga-
nelor de partid locale, a Tntregului partid
si a Tntregului popor asupra problemelor
celor mai importante ce vor fi adoptate".

Subliniind ca este necesar sa se traga
concluzii privind Tmbunatatirea activita-

ideologica,

tii tuturor organelor de stat, apreciaza
cu fermitate ca: ,Statutul nostru con-
tine, si in aceasta directie, prevederi

foarte clare ! Organele de partid nu in-
locuiesc guvernul, nu Tnlocuiesc Consi-
liul de Stat, nu_ Tnlocuiesc conducerile
ministerelor. Desigur, comunistii care lu-
creaza in aceste organe sint raspunzatori
in fata partidului pentru modul cum Tsi
indeplinesc sarcinile Incredintate”. Tn ace-
lasi sens, se precizeaza Tnca o data :

,»Guvernul, Consiliul de Stat, conducerile,

ministerelor poartd raspunderea directa
pentru_felul cum fisi Tndeplinesc obliga-
tiile. Prevederile Constitutiei si legilor
noastre sint — si ele — foarte clare in
aceasta privinta !“. Concluzia pe care o
desprinde secretarul general al partidului
nostru este aceea ca , Trebuie sa facem
astfel Tneit organele noastre de stat, co-
munistii, membrii de partid care lucrea-
za in conducerea diferitelor domenii sa
asigure buna desfasurare a activitatii n
toate_organele de stat, pentru respectarea
ferma a principiului muncii colective n
Consiliul de Ministri, in consiliile de con-
ducere ale tuturor ministerelor".

in sfirgit, am mai adduga precizarea
de adinca semnificatie principiala ca si pe
viitor este imperios necesar sa se aiba
in vedere si cresterea raspunderii Marii
Adunari Nationale, a comisiilor Marii
Adunari Nationale, care — in conformi-
tate cu legile — au un rol activ In con-
trolul Tndeplinirii legilor de catre guvern
si de toate organele de stat.

RACTICA a_demonstrat ca statul
nu numai ca nu poate sa renun-
te la functiile sale, dar trebuie
sa le Tndeplineasca in mai bune
conditii, Tn mod democratic. Tn actuala
etapd, statul nostru socialist isi Tndepli-
neste sarcinile si functiile, exercitind in
forme calitativ noi rolul de administra-
tor al societatii, Tn strinsd unitate cu or-
ganismele democratice ale autoconduce-
rii_muncitoresti-revolutionare.
De mare semnificatie istoricd este a-
precierea facuta cu prilejul Expunerii
din luna octombrie 1989 de presedintele
Romaniei socialiste : ,,Pornind de la in-
telegerea stiintifica, dialectica a statului
si a rolului sau Tn societate, trebuie sa
avem permanent in vedere ca Tnfaptuirea
revolutiei socialiste presupune realizarea
statului muncitoresc-taranesc, in care pu-
terea sa apartina celor ce muncesc si
care sd apere interesele maselor munci-
toare, sa nu admitd exploatarea si asu-
rirea, inegalitdtile sociale si_ nationale,
In aceste conditli, statul devine un in-
strument al fauririi socialismului, al buna-
starii poporului, al apararii independen-
tei si suveranitatii nationale™.

Sclipind
pe Tnaltimi

Sapate sint stincile in jos

Ca spre un Intuneric de moarte,

In sus sint sculptate frumos,

In crug imaginam statui mai departe.

Timpul imi erodeaza tristeti
Cu miinile tale izvoritoare,
Tu ai inventat aceste verdeti
Si auriul si albastrul din zare.

Tu distrugi seri si-mi aduci zori
Sub subtirile tale pleoape,
Dezmierzi amurgul luminator,
Din orice desert Tnalti ape.

Putem privi in linisti departe
Strabatind prin nevrozele veacului,
Creatia nu o patrund cari de moarte,
Nici lumina taisele tancului.

ANA RUXANDRA ILFOVEANU : Peisaj (Simeza)

Partidul nostru concepe instituirea,
functionarea si dezvoltarea ~ conducerii
democratice a societétii socialiste pornind,
pe de-o parte, de la premisa ca structu-
ra, caracterul si modul de functionare
ale sistemului politic se modifica In ra-
port cu evolutia societatii, cu gradul de
dezvoltare al fortelor de productie, cu
nivelul cunoasterii stiintifice, cu obiecti-
vele pe care si_le propune societatea n
fiecare etapa si cd, prin_urmare, orga-
nismele democratiei socialiste, ca si func-
tiile statului socialist nu trebuie privite
static, iar, pe de alta parte, de la teza
potrivit cdreia noua societate este che-
mata sa creeze cadrul fertil si stimulativ
pentru afirmarea celor mai largi drep-
turi silibertati democratice pentru toti
oamenii muncii. Din initiativa tovarasu-
lui Nicolae Ceausescu a fost creat, insti-
tvtionalizat si perfectionat continuu un
sistem larg, unitar, —integrator, unic n
felul sdau. de organisme democratice —
consiliile si adunarile proprietarilor, pro-
ducdtorilor_si beneficiarilor avutiei natio-
nale, consiliile judetene, consiliile natio-
nale si congresele oamenilor muncii_din
Industrie, agricultura, stiinta, cultura si
din alte domenii, organisme larg demo-
cratice, care_asigura — la toate nivelu-
rile organizdrii “sociale — participarea
organizata a tuturor claselor si categori-
ilor sociale, a Tntregului popor la elabo-
rarea si Tnfaptuirea politicii Partidului
Comunist Romén, la conducerea Tintregii
noastre societati socialiste.

O expresie vie, puternica, originala a
afirmarii Tn practica a conceptiei ca so-
cialismul se construieste cu poporul si
pentru popor, o constituie dialogul per-
manent al conducatorului partidului si
statului cu oamenii muncii, prilejuit de
vizitele de lucru in Tntreprinderi si in-
stitutii, Tn localitati din toate judetele
tarii, dezbaterea publica a legilor si ho-
taririlor cruciale pentru destinele po-
porului si tarii, consfatuirile periodice pe
ramuri sau domenii organizate de con-
ducerea partidului.

Tn centrul sistemului democratiei mun-
citoresti-revolutionare, partidul nostru a
situat autoconducerea si autogestiunea
muncitoreasca, expresia cea mai cuprin-

Aerul zborurilor

Cit ma bucura de intens acest zbor
Peste suferintele anilor mei

tineri, ai Tnvinsului,
Pot zice e aerul regenerator,
E stralucirea matura a surisului.

Clipele grele se razbuna tirziu

Peste oricare goluri de aer trecura,
lata raminind ce zidim, ce e viu,
Puterea luminii ne e-n aratura.

Ne compenseaza in echilibru destinul,
Fericirea ni se scrie pe cerul de-alaturi,
Prietenia iubirii noastre-i seninul
Verilor — scari peste orice omaturi.

Peste goluri de aer mari, din vechimi,
Elicea prinde cu vigoare, simtim.

Ne inaltam frematator surprinzind
Visele visle in zari peste prund,
Peste orice abisuri - frumoase
pierzari —
Elicea prinde in viitorul profund.

lon Rahovefju

zatoare a participarii maselor la guver-
narea societatii, cadrul cel mai fertil de
impulsionare si fructificare a energiilor
si capacitatilor creatoare ale oamen" ’
muncii, de sudare a wunitatii in j
partidului.

ARTICIPAREA nemijlocita, or-
ganizatd si constienta a clasei
muncitoare, taranimii si intelec-
tualitatii, a tuturor oamenilor

muncii, fard deosebire de nationalitate, la

conducerea unitatilor economice si socia-

le, administrativ-teritoriale, precum si a

Tntregii societati reprezinta, in conceptia

Partidului Comunist Roméan, a secretaru-

lui  sau general, tovarasul Nicolae

Ceausescu, 0 necesitate obiectiva a _edi-

ficarii noii orinduiri, aflatd Tn directa le-

gatura, in ultima instantda, cu specificul
manifestarii  determinismului  societatii
socialiste, cu democratia participativa, re-
prezentand, totodata, un cadru indispen-
sabil al afirmarii maselor largi de oameni

ai_muncii, ca o puternica fortd motrice a

Tnfaptuirii idealurilor socialiste de liber-

tate, echitate si dreptate.

Democratia  socialistd, Tnteleasa ca
participare responsabila, reala si eficien-
ta, in cunostintda de cauza, a clasei mun-
citoare, a taranimii si intelectualitatii, a
tuturor oamenilor muncii la edificarea
societatii noi, la conducerea tuturor do-
meniilor vietii sociale constituie, n a-
ceasta conceptie, o conditie si o latura
intrinseca ale fauririi cu succes a so
lismului si comunismului. Noua orindt- -
nu se poate construi decit pe baza celor
mai largi forme democratice de partici-
pare a poporului si decit atunci cind
clasa muncitoare, taranimea, intelectuali-
tatea, Tntregul popor muncitor participa
intens, efectiv si competent la dezvol-
tarea Tntregii societati, iau parte activa
la_conducerea statului nostru socialist.

Tntemeindu-se consecvent pe legile
obiective si principiile socialismului, pe
aplicarea creatoare la conditiile concrete
ale Romaniei si epocii in care traim, a
adevarurilor generale ale teoriei revolu-
tionare, Partidul Comunist Roman se
preocupda in mod consecvent — o data cu
dezvoltarea bazei tehnico-materiale a so-
cietatii — de perfectionarea relatiilor de
productie si sociale, de afirmarea tot mai
uternica a rolului stiintei, Tnvatamintu-
ui si culturii, de perfectionarea in con-
tinuare a organizarii_si conducerii vietii
sociale, de largirea si valorificarea cit mai
eficientd a cadrului de participare a tu-
tuior celor ce muncesc la dezbatereasi
solutionarea  problemelor fundamentale
ale Tnaintarii tarii noastre pe calea so-
cialismului si  comunismului,, la adop-
tarea si Tnfaptuirea deciziilor, la con-
ducerea unitatilor economico-sociale si a
Tntregii societati. Cerinta subliniata con-
secvent de presedintele tarii noastre este
aceea de a porni totdeauna de la fap-
tul cd ceea ce am realizat corespunde
unei anumite etape, unui anumit nivel
de dezvoltare a fortelor de productie si
a relatiilor sociale, ca si in continuare,
0 datda cu dezvoltarea generala a socie-
tatii, a relatiilor sociale va trebui sa ga-
sim noi si noi forme, sa perfectionam pe
cele existente, largind continuu cadrul
democratic si asigurind participarea ac-
tivda si constientd a Tntregului popor la
conducerea tuturor sectoarelor de activi-
tate. Partidul are Tn vedere, in aceasta
piivinta, Tnainte de toate, Tnaltele exi-
gente pe care le ridicd dezvoltarea ac-
tuala si de perspectivd a societatii socia-
liste roménesti, Tn continuarea procesu-
lui revolutionar, Tnfaptuirea hotaririlor
stabilite de cel de-al XlIV-lea Congres
privind prognozele economico-sociale de
edificare a socialismului si comunismu-

lui pe pamintul patriei noastre.
Marin Voicuiescu



Sentimentul

ENTIMENTUL istoriei, finteles
mereu din perspectiva umanista,
I%atrioticé, puternic reafirmat n
aportul prezentat de secretarul
eneral al partidului, tovarasul Nicolae

eausescu, la Congresul al XlV-lea, e
unul din Tnsemnele_definitorii ale litera-
turii noastre, de la Tnceputurile ei pina in
prezent. Cunoscind momente de VIirf re-
ferentiale, ca expresie artistica, si la pa-
soptisti, si la Eminescu si la Sadoveanu,
prin opere cu totul exemplare. Intrate,
definitiv, in constiinta Tntregii  natiuni,
doritoare firesc sa-si cunoasca stramosii,
sa-si cristalizeze identitatea, esential ace-
easi de-a_lungul mileniilor. Dedusa si
din traditia folclorica, si din faptele con-
semnate in scrieri ale strainilor sau, ih
mileniul nostru, de texte autohtone. Des-
coperindu-si, rind pe rind ori concomi-
tent, n ecuatia existentiala, virtuti ca
eroismul, vitejia, abnegatia, tenacitatea,
simtul moral, idealul de independentd si
suveranitate, unitatea in cuget si simtiri,
si, nu n ultimul rind, ci ca adevar, rar
intflnit pe alte meridiane statale, o limba
unitara vorbita, in ciuda vicisitudinilor,
si in Maramures, si_ in Crisana si_in Ar-
deal, si In Banat, si in Moldova, si in Mun-
tenia, de toti urmasii daco-romanilor :
limba roméaneasca. Aceeasi pe tot terito-
riul evocat in Doina eminesciand. Argu-
ment al continuitatii in timp si spatiu,

ntestate, falsificate, deturnate, umilite,

.tr-un deceniu imediat postbelic, cind o
sintagma ca ,,natiunea romand” sau o alta
ca ,istoria romanilor" erau ca si elimi-
nate din vocabularul oficios.

E meritul, niciodata suficient subliniat,
al Congresului al 1X-lea al partidului de
a denunta ~programatic dogmatismul,
,.modelul unic", statutul de dependent, de
subordonat. Tn 1965, afirmind ideea de
independenta si de suveranitate nationa-
14, ne-am recistigat si sentimentul dem-
nitatii, si pe acela al istoriei, si pe cel al
libertatii de a gindi cu propriul creier.

Literatura iese si ea din canoane. Actul
creativ isi redobindeste vocatia sa perso-
nalizantd. Tematica se diversifica. Inte-
resul pentru trecut, pentru radacinile ac-
tualitatii se accentueaza, cum se accen-
tueaza si cel pentru epoca strict contem-
porand. Intr-o dialectica a duratei, a per-
manentelor, a generalului si a particula-
rului evenimential.

Limitindu-ma doar la proza si la dra-
maturgie, constat o anume fascinatie a
scriitorilor nostri pentru relevarea unor
situatii-cheie, a rolului avut Tntr-o etapa
sau alta de cutare ori cutare personaj
real sau fictional, purtind fiecare valorile
semnificativului simbolizant. Mihail Dia-
conescu, Tntr-un ciclu  Tncd neincheiat,
ermdareste, Tn transcendenta intentiei, fe-

>menologia_spiritualitatii etnice, Tn con-
vulsiile si distilarile sale, de la Burebista

Tna Tn anul Marii Uniri ; Radu Theodoru,
In_Vulturul, contureaza imaginea unui
Mihai Viteazul deosebit de complex ca
natura umana, ca om al unei epoci teri-
bil- de contradictorii, tulburi si ca joc ati-
tudinal dar si ca influente oculte ; Marin
Sorescu sau  Horia Lovinescu izoleaza,

roblematizindu-le, fizionomiile lui Vlad
Tepes sau Petru Rares. nu_ ca portrete
dramaturgie posibile, ci ca tipuri compor-
tamentale expresive pentru calitatea de
roman ; Eugen Barbu, dupa ce poposise
n lumea lumpenului ,,gropii” lui Ouatu,
se Tntoarce spre cea a veacului fanariot
sensibilizind-o, ca mentalitate de rascru-
ce, deopotriva barochistd, iluminista, ale-
xandrina si preromantica ; Paul Anghel,
in_romanul sau fluviu consacrat razboiu-
lui de independenta, ne propune aten-
tiei 0o meditatie asupra unei conjuncturi
cardinale pentru destinul modern al Tnsasi
notiunii de natiune, Tn veacul desteptarii
spiritului national ; altii, printre ei (ca
sa dau un nume) Francisc Pacurariu, vor
Tnregistra ca ,tatuaje”, evenimente mai
recente, interbelice, traite nemijlocit.

Congresul al 1X-lea, ea si cele urma-
toare, invita pe creatorii de arta la ,,mi-
nute ale adevarului”, cu ,,luminile si um-
brele" sale. De unde stradania atitora de
a-si Tntemeia demersul pe rezultatul unor
investigatii arhivistice sau al unor ras-

unsuri la chestionare, cum procedeaza

Zinca sau_Mihai Stoian. De unde, in
plan formal, nlocuind recursul la image-
ria contextualizantd, sprijinita pe intuitie
si pe marturii unilaterale, fatalmente a-
desea. pentru timpuri stravechi, aparitia
,.romanului-document” si a ,,romanului-
anchetd". Ambele, si ele, paralel cu cel
traditional interpretativ, sub scutul ro-
mantismului, tintind Tn variabilul faptic,
invariabilul esentializant genetic.  Intre
cronicarii care se mindreau ca ,,de la Rim
ne tragem" si ca ,,si Tn Moldova nasc oa-
meni" si descendentii lor. dupa atitea ge-
neratii, Congresul al IX-lea ca si_ recent
Tncheiatul al” XIV-lea consubstantializea-
za sentimentul istoriei, care Tnsemneaza
si izvoare, si albii, si meandre dar mai
ales statornicii. Tn oglinda cdrora ne ve-
dem noi, cei de azi, constructori ai unei

geografii socialiste, prefigurate desigur
doar ca speranta de Tnaintasi, dar reali-
zate arhitectonic, Tn constructii materi-
ale si spirituale, Tn zilele noastre. Istoria
e siun catalog de evenimente. Avind, n

Istoriel

articulatiile ei, nu arareori _imprevizibile,
si coeficientul greu accesibil de inefabil.
Coeficient cuantificabil Tndeobste abia a
posteriori. Cind isi valideaza, prin retro-
spectie, legitatea si legitimitatea.

ONGRESUL AL IX-lea, prin de-

limitarile lui, prin deschiderile

sale retrospective si prospective,

prin instaurarea unui climat al in-
teligentei eliberate de tutele externe, ne-a
Tngaduit sa ne redescoperim nu doar tre-
cutul, in variile lui ipostaze, inerent poli-
crome, cu personajele lui de prim sau
secund rang, ceea ce Goga numea, in-
spirat, intr-un volum, ,precursorii”. Alt-
fel spus, Tnainte-mergatori. Care, dintre
atitea Tnvatdminte transmise de experi-
enta umana, au retinut si pe acela antic
ca istoria e ,,magister vitae", si_pe acela
pasoptist, sintetizat de Balcescu in aforis-
mul coagulant care identifica disciplina
in ratiunea ei militanta de ,,mare carte a
natiunii®.

Tntoarcerea spre trecut, spre valorile
impuse de acesta in variate circum-
stante, evitind pe cit posibil encomionul
si ispita idilizantului, retinind macar ca
fundal social, daci nu ca problematica
riguros conflictuala la nivelul relatiilor
interumane, ideea de progres, conduce nu
spre o simplificare maniheista (altfel nu-
antabilda doar in alternativa antinomiei
numite bine si  rau) a optiunilor, ci la
proiectarea lor in regimul lucid al Cone-
xiunilor interpretabile retroactiv. .

Rgglm realist caruia Tezele Congresului
al 1X-lea, ca si cele adoptate acum, la cel
de al XIV-lea, prin excelenta revolutiona-
re, avea sa-i orienteze itinerarul spre vi-
itor, amintindu-ne ca acesta e o treaptd
avind ca predecesoare, in urcus, trainicia
celor ce i-au asigurat, ca experienta, tre-
cerea de la ieri la azi si apropierea, tot
mai concretd, de altadata utopicul pisc al
visului comunist. Vis, la ora actuala, Tn-
trezérit, ca pe vremuri, ca stea polara a
umanitatii.

Lucizi, interpreted realitatile doar sub
lupa adevarului esentializant, scriitorii,
la indemnul patriotic al hotaririlor Con-
gresului al 1X-lea si al celor urmatoare,
traiesc intens identitatea sentimentului de
militantism, de om in agora, de implicat
in treburile Cetatii, de responsabil, ca
voce, in parlamentul  democratiei. Re-
curgind, repetat, in sintaxa retoricii lor,
temperamental personalizante la_ nici-
odata amortitul sentiment al istoriei cu
stiutele si imponderabilele lui surprize.

M-am referit, selectionind constient,
doar la citeva teze orientative dintre cele
multe, novatorii, expuse Tn raportul sau
de secretarul general al partidului. Dis-
ting si azi, dupda aproape un sfert de
veac, nu numai ideea fireasca a preluarii
,Stafetei  nevazute", sugerate de Paul
Everac Tntr-una din piesele sale, ci poli-
semie judecind, a unui ideal de veacuri
numit ‘independentd, suveranitate, drept
la autodeterminare, la recunoasterea iden-
titatii nationale, la_libertatea de a fi, cum
spunea Eminescu in Geniu pustiu, 0 nu-
anta a curcubeului cosmopolit. O nuanta
care se numeste calea romaneasca, origi-
nald, prin conditiile sale specifice de con-
cretizare a principiilor fundamentale ale
socialismului stiintific.

Enuntate, ca atare, la Congresul al 1X-
lea, conditiile sint Tndreptatite, prin Tm-

liniri, la Congresul al XIV-lea, bilantier,

a care in Raport se pune accentuldpe
sentimentul istoriei, al originilor, al de-
venirilor, al inflorescentelor, al continui-
tatilor, al Tmplinirilor si Tnca al nefmplini-
rilor In absolutul teoretic configurat. Sen-
timent al istoriei cu tulburdtoare, stra-
vechi si mereu actuale rezonante. Insu-
mind in el nu numai experiente succesive,
pastrate Tn memoria afectiva a colectivi-
tatii, ci si, prin acumulare, nenumarate
fapte, momente de criza, de iesire din
impas, de_gest revolutionar, pe care pre-
zentul le judeca in consecinta ca premise
ale unor concluzii, convertite, la rindu-le
si_ acestea, in_verigi ale viitorului ime-
diat sau mai Tndepartat.

Congresul al XIV-lea al Partidului Co-
munist Roméan, prin Raportul expus de
tovarasul Nicolae Ceausescu, formulind
victoria socialismului in tara noastrd, sta
lucid programatic sub constientizarea, sen-
timentului istoriei. Metaforic, Congresul
puncteaza, romb dupa romb, ideea ascen-
siunii, staruind nu doar asupra celor a-
daugate Tn ultimele decenii n procesul
constructiei gindite sculptural de Bran-
cusi, ci_ si In acela legic prospectiv, al
certitudinilor, al spiritului creator, dedus
din si Tncorporat in sentimentul istoriei.
Fiecare Congres, de la cel de al IX-lea
pind la cel ~ de al XlV-lea, notificind
trepte In drumul deloc simplificant al
tentativei de a cuceri Everestul. So-
cialismul stiintific propune perspective,
pleaca de la interpretarea logica a feno-
menelor contemporane, dar lasa fiecarui
escaladator al masivului, dreptul si da-
toria de a-si alege calea de acces,, de a
se infrunta cu necunoscutul sau cu harta
previzibilului schitat Tntr-o aproximatie
ideologica.

In literatura

n lumina documentelor Congresului al XIV-lea

noastra

SORIN GROSEANU PISCURI : Curte interioara la Muzeul de arta (Galeriile Municipiului)

NALIZIND evenimente semnifi-

cative pentru o etapa sau alta a

devenirilor noastre, ne recunoas-

tem in nazuintele si luptele celor
ce ne-au premers, ne bucuram de Tmpli-
nirile consemnate in Raport, sintem con-
stienti ca Programul-Directiva adoptat la
Congres e realist, lucid si deopotriva ro-
mantic-revolutionar. Garantat de acel
distinctiv, imperisabil sentiment al isto-
riei, tutelar, care ne-a caldauzit, ne
calauzeste si ne va calauzi, dincolo de
intemperii. Sentiment complex, desigur,
concret si inefabil, care, in metafizic, ne
reveleaza Tnsd, in variile lui rostiri crono-
logice, diacronia unei constiinte a sine-
lui. Aceeasi, Tn substantd, alta ca mani-
festare conjuncturala. Aceeasi de la cro-
nicari si, prin folclor, de mai Tnainte, dar
si_ prin logosul interpretarilor ulterioare,
pind la virsta distilarilor socialiste. Alta,
natural, ca Tntruchipare spirituald a con-
ditiei umane, ™n dinamica ei_ inconfor-
mista. Trecut, prezent, viitor Tsi aduna
valentele in axiologia unui timp deopo-
triva istoric si anistoric. Contrastant si
contradictoriu. Tn regimul ,,vaselor comu-
nicante".

Congresul al XlV-lea, evocind linii di-
rectoare, oprindu-se Tndreptatit asupra
celor ce indicda Tmplinirea unor ances-
trale idealuri, ne invita sa privim si mai
departe, Tn perspectiva viitorului asumat.
Din, adica, a traditiei sublimante spre
miinele care adund, in formula sa pre-
monitorie, caratele lui ,ieri" si ,azi".
Altfel spus, ale istoriei, cu Tnvatamintele
si sugestiile ei. Documentele Congresului
sint, reluind o veche sintagmd, in_ accep-
tia ei teoretico-practica, o veritabila ,,car-
te romaneasca de Tnvatatura”. Conju-
gind, Tntr-o diateza sau alta, verbe ca ,a
ti", ,,a coexista", ,a deveni", ,a spera”,
»a lupta”, ,a-si aminti", ,,a visa", ,,a trai",
»~a fi liber”, ,a rezista”, ,,a actiona" si
multe altele complementare. Verbe deci-
sive Tn spectrul timpului menit a ne des-
cifra identitatea sub auspiciile sentimen-
tului, particularizant, al istoriei. Senti-
ment structural. Transmis subtextual, in-
fratematic si supratematic ca adevar na-
tional inconfundabil, la tribuna comunis-
tilor adunati sa decida orientarea princi-
{)_lalé a demersurilor teoretice si pragma-
ice, caracterizante pentru anii ce vin.

Scriitorii, vorbitori Tn agora, au Tntre-
tinut _si sustin, prin  mesajul Tncorporat
in articulatiile discursului lor, epic, liric,
dramaturgie, critic sau istorico-literar,
afectiv si intelectiv, preeminenta optiuni-
lor de natura majora. Nuantate, persona-
lizant, fideli Tns&, unei fenomenologii care
se vrea, indiferent de metodologiile in-
vestigative_ abordate, ,autenticiste”, 1in
spirit’ camilpetrescian sau complementar
vecine. Dincolo de variantele Tnregistra-
bile, Tntr-un opis tematologic, mai presus
de toate ramine constantul sentiment al
istoriei. Constientizat, mai mult decit ori-
cind altadata, n lirica, epica, dramaturgia
si, Tn calitatea sa cenzurativa, in critica si
istoria literara. Sentiment, in fapt, al na-
tiunii care, Tn 1965, se regaseste, Tn 1989
se confirma, iar Tn perspectiva se desa-
virseste. Proces inexorabil, dacd ne ra-
portam la timpul social, supus dialecticii
implacabile a legitatilor obiective. Legi-
tatl pe care Congresul al XIV-lea le con-
sidera cardinale.

recutul si viitorul Tsi gasesc
incidenta Tn constelatia prezentu-
lui, restaurator al valorilor apa-
rent revolute si arhitect al celor

ce se vor impune, ca necesitate pluriva-
lentd. A specula pe marginea unui instan-

taneu, a unui caz, a unei conjuncturi tine
fireste _de conceptul aristotelian al vero-
similitatii. Al credibilului. Congresul al
XIV-lea desprinde tendinta majora, final-
mente biruitoare, a consecutiei, pina azi
si, se subintelege, si de acum fincolo, a
sentimentului, congener, al istoriei, al
mutatiilor, dar si al mentinerii crezului
fundamental marturisitor, ca erou si mar-
tor al propriului destin. Crez care valo-
rificd, In plan spiritual, ca si cel literar
marturisit, Tntr-o ,,viziune a sentimente-
lor", intr-o conljurat,ie a ,,necuvintelor" ori
a pseudoelegiilor, la confluenta reliefu-
rilor, geografic si istoric = evocabile, c»
adevaruri confesiv marturisibile in pla-
chete intitulate, nu aleatoriu, Rosu verti-
cal, Un pamint numit Romania sau Epica
magna, de nemuritorul Nichita Stanescu.
Cel care tezaurizeaza 1n contemporanei-
tate sentimentul istoriei, Tn tridimensio-
nalitatea lui, concentrind n ,,azi" si rada-
cinile din ,ieri", si vlastarele anotimpului
previzibil. Materializind liric Tndemnul de
a adauga noi pagini la ceea ce se numea,
dupa Congresul al 1X-lea, ,epopeea na-
tionald". Evident, Nichita Stanescu nu e
un solist, Multe alte voci, coristice macar,
1l Tntovarasesc. Nu le nominalizez. Ati-
tudinea celui ce vedea, In ,,noduri si sem-
ne", circumstante enigmatice greu decodi-
ficabile la modul strict rational, confera,
si nu numai el, sentimentului invariabi-
lului subteran, comunicat prin ape frea-
tice, Tn formele aleatorii ale exponentia-
lului. Un exponential care traduce, nu
doar coloristic, ci, in sfera relativ abso-
lutizanta, varianta unei existente posibile
si probabile.

Dupa Congresul al 1X-lea, intr-un cli-
mat al renuntarii la proteze, al regasirii
vitalitatii originare, testate istoric, ne re-
descoperim identitatea si o cultivam en-
tuziast, cu descétusatd mindrie patrioti-
cd. Afirmindu-ne, Tn toate domeniile, spe-
cificul, conditia social-economica-spiritua-
1a relativ particulara. Determinanta si
determinata. Literatura ultimului sfert de
veac demonstreaza ecourile reverberante
ale democratiei socialiste proclamate po-
litic, Tn 1965. Abandonarea, ntre altele,
a temelor tabu, personalizarea demersului
creativ, libertatea optiunii stilistice. Etc.
Etc. Succesele ori esecurile Tncep a fi ‘) -
tronate de libera optiune a creatorului.
Nu intru Tn amanunte. Controversabile.
Retin ,,pro memoria"” doar numitorul co-
mun devenit orientativ, dupa 1965, al cul-
tului stiintific si legitim instaurat, elibe-
rator, la nivelul valorificarii patrimoniu-
lui national, pentru ceea ce ne Tntruchi-
peaza ca_ identitate in concertul polifonic
al umanitatii. Identitate timbralda, fara
nici o Tndoiala, pentru ca are Tn singele
ei virtutile specificului, ale inefabilului,
totusi, sentiment al istoriei. Al colectivi-
tatii etnice si morale, care se continud,
prin obste si ins, peste granitele biologice.

Congresul al XIV-lea al partidului Tm-
bind, in ecuatia sperantelor melioriste, nu

incertitudini fatalmente aleatorii, ci culo-
rile milenar experimentate prin functia
lor emblematica a tricolorului. Sentimen-
tul patriei e si reconfortant, si optimist,
si mobilizator. Subliniat, ca ratiune orien-
tativd, Tn contextul actualitatii imediate,
de vocile perene, ascultate de milenii,
reascultate si azi si miine. Vocile unui
timp Tnscris, dincolo de anotimpuri, 1n
eternitate.

Aurel Martiri



Cursiv
ntr-un 10 noiembrie

Cu un creion lung de 40 centimetri
de ziua mea
de sotia mea
dar, dat — nu, nimic nu s-a mai aflat —
sa scriu ceva pe o foaie alba, sa-I incep.
Ce sa aleg, foi galbene
dar si albe, de-argintarie, purtind pe sus
de la plopi si artari pe-un deal la parcul
in ruga
mesaje de toate virajele ?
Sa aleg iata ce-i la rind : revista Steaua.
Lucrez in fauria ei
(dar, de unde fier ? brutaria,
cum de ilau si de zei in scintei si-a uitat
pruncia)
ce-mplincste 40 de ani,
ma arunca Tn deceniul 6 — o viata de om —
al vietii ce ti-i
gind, vrei nu vrei !
fara rasuflet legata toata de un condei
si Tmi ritmeaza batdile mintii,
imi furd orele cu minie,
Cu un gust numai de antume
i Tmi spune cd asa mi-a fost scris mare
pina azi

@

@

i e partea mea-n lume la lume.

(Noi lucram cu o luna-nainte
covrigii cornurile franzelele pentru piata,
cu iz de luna, de dimineata,
pe cind planeta scrisneste ori striga,

cu botu-n veriga,
cu miez racit ori fierbinte,
n vremea asta scotind din tipare ce-a fost

turnat
cu o luna mai devrcme-n leat
si cu ochii — Aduna drojdii, faine,
susan | —
la luna ce vine
avan,

Tncit cu cite un anotimp ne scadem din timp,
ne cheltuim dramul de Olimp ;
si Doamne, Sagetatorul cum si ocheste
spre nu stim cine )

Un creion, frunze albe in bande verzi,
flori mov cu stigmat galben
intr-un lung aprig gros cimp rosu,
culoarea maceselor,
facindu-si reazem din intreg antebratul,
cumpanindu-se, mai sa te clatine,
un puiul tirgului bun prin tirgurile
de toamna
pestrit ca oudle din cuiburi de pasari salbatice,
cu un cuvint denumind un obiect ceresc
de ziua ta
legat prin noiembrie.

Maruntire, biografic pe toate cararile,
mai buna decit praful stelelor,
torpile Tmpotriva mortii cu IV mare
ce Tnvaluie precum Calea Laptelui,
car sursa de la Ur sa...
si alte orase din cartile vechi
din raftul Potopului,
cai de mohor,
drept capra Alcor
si colo Scaunul lui Dumnezeu printre zodii
mastere.
Roti ce nu mai ating tarina.
Salutari unui nume ce-si arc scrisa,
ce-si scrie partea de lume promisa...

Aurel RAU

Sonet

Tn apa gros baltind, de grele moaruri,
Stau ramuri rasturnate — cili, vibrari,
Meduze-n fosnet larg si aiurari,

Pe veci prin toamna aruncate zaruri.

Tti spui : Un joc al purei intimplari,
Aceste-obsesii si adinei portaluri

Tn nefiind, si plinset fara maluri ;

Si vira ancora ! spre alte stari.

Ci, totusi, din belsug de aur daruri,
Gust, nou, de nimburi, ruginii stilpari
Sint tot mai spornic sufletului faruri !

Trece, pe spate, si-un tramvai sub zari ;
O lung, doar de-argint, ia locu-n daruri
Soarelui vast, si iar strigoi calari...

SORIN GROSEANU PISCURI : Peisaj

Strada Vintului

A strabate Tntreg orasul
pentru un deal un ghioc de var pe un melc
nevazut
Nori soare ca-n lumea sufletului
Si-acum pe muchii pe cumpeni la zari de
miere
isi face si astfel o casa
cel care n-are — printre vile si grile rosii
ramase-n urma ca tineretea —
din transparente
O metafora
un par o tabla de fier un brat fluturind un
bilet
in cer: ,Strada Vintului®.

Nalbe

Taunul pudrat de

polen

gras prin aur

din clopot Tn clopot de soare
pe tije de Althaea officinalis
coloane si cocosi de Brancusi

Pun ochelarii sa vad mai bine
culesul nunta geneza

— Ce faci domnule ?
se rasteste prin gard la mine un batrin un
Argus

Citesc o albina domnule...

Rozetd

Drumul la pas prin patrie e un drum lung.
Un drum Tngust printre doua ziduri,
ce-1 strabati pina dai la zari de un deal,
de-o vale
si iar un deal pe care-1 sui repede —
Si te lasi Tn virtejul lor de albastru vifor
sa te scoata la dulce pace.

De te intorci, Thaintea solemnei clipe,
vezi riuri, In sensul opus copacii
Tnfloriti Tn mai sau de toamna,
vezi nunti de albine si pasari

Tnvatindu-si puii
sa zboare, poate luceferi —
Si mori si traiesti intr-o patrie,

fiu al soarelui,

cu casa-ntr-un grai, si greer
cu scripca subt brat, de-o vara.

Ler

Am vazut de zapada fulgi,

numai doi,

planat,

am crezut ca m-am Tnselat,

la distante,

apoi

un

roi,

Tncit i-am spus unui dor cu coada-nfoiata,
a fost odata ca niciodata,

de paun,

de surpriza,

ca sus pe 1z3,

sa stirneasca doi cai balani

— cum stiai, inima, prin ani —

ce sa se-nhame de capul lor la o sanie
mare cit ,mindra-mi Transilvanie"

si sa ne poarte, pe tine fata-ncretita
de ginduri ce nu imita

si pe tine, fatd frumoasa, la o adeca,
ce rizi linga biblioteca

in strada

la acesti primi fiori de balada,

prin larguri,

n viitor,

nu la frigul, de albul zbor,

din aer, vestit

si la grijile toate,

sub vint catarguri,

intrind ca iama-n bordei si-n palate,
sa ne poarte dezmarginit

peste clipa

Sl peste veac,

peste ani, ce straini ne fac,
peste teama, sa-i zicem de Dealul Feleacului,
»unde trec cardle lancului",
peste cite trancanelile dracului
despre coasta de drac

sub sini

(pin-la ceruri tipd)...
Transilvanie, sanie, fulgi stapinl,
de nea,

Tnceput

de cintari de stea.

Prin ntins,

nevazut

si ca nou nascut

truver cu crestetul nins...




Editii

Editarea operel lui Creanga

A sfirsitul lui decembrie 1889, Th.

Rosetti, unul dintre cei cinci fon-

datori ai Junimii, se afla la lasi.

Ca ministru al Justitiei si ad-in-
terim la Culte si Instructie publica. Das-
cdlimca ieseana voia sa-lI vada pe minis-
tru, lon Creanga, chinuit de crizele (con-
vulsii) ale grelei sale boli, nu prea mai
iesea din casa. Dar zorit de cine stie
ce interese sau indemnat de dascélii prie-
1teni s-a pornit spre tirg, cu intentia de
a-1 vizita pe Tnaltul demnitar cu care se
cunostea, ca junimist ce era si_colabora-
:or pretuit al' ,,Convorbirilor”. Era 31 de-
cembrie. S-a oprit mai ntli la debitul
sau de tutun din strada Goliei, unde
functiona fratele sdu Zahei. In prelun-
girea debitului era o camera Tntunecoasa
si uritad. Aici a cazut, ca trasnit, scriito-
rul, lovit de o crizd a bolii sale combi-
natd cu un atac de apoplexie. A fost
dus, mort, Tn bojdeuca din Ticdu. Vasile
Pogor, alt junimist dintre fondatori, a-
juns primar al lasului, a dispus repar-
tizarea unui loc, din fondurile comunei,
n cimitirul Eternitatea din localitate. Tn-
mormintarea a avut loc in ziua de 2
ianuarie 1890. Ar fi fost, la Tnmormantare,
putind lume datoritd vremii rele (citeva
zile de moina topisera zapada, chiar plo-
uase si, apoi, un Tnghet rapid transfor-
mase strazile Tntr-o ghetusca periculoa-
sa). Eminescu, bunul prieten al humu-
lesteanului, disparut la mijlocul lui iu-
nie,- avusese mai mult ,noroc”. La 1in-
mormintarea lui participase lume multa
si aleasd. Putini, din pacate, dintre con-
temporani, stiau pretui atunci marea
arta a operei lui Creanga. Pentru mai
toti (inclusiv Maiorescu) autorul povesti-
lor nu era decit un scriitor ,poporal®,
aproape asimilindu-i rafinatele capodo-
pere cu literatura populara.

Daca Eminescu aratase dezinteres pen-
iru editarea, Tn volum, a operei sale, de
asta Tngrijindu-se  Maiorescu in 1883,
Creanga s-a dovedit mai grijuliu. Tn 1883
voise sa-si scoatd un volum (i-a martu-
risit aceasta lui Maiorescu intr-o scrisoa-
re) la Socec. N-a trecut dincolo de pro-
iect. Se Tmprietenise prin 1886 cu Vasile
G. Mortun, pe atunci fruntas socialist, si
frecventase, Tn 1888, cercul literar con-
dus de N. Beldiceanu, unde veneau sa
citeasca si sa discute Artur Stavri, E-
duard Gruber, Artur Gorovei, Grigore |.
Alexandrescu, mai toti filosocialisti. Prin
februarie 1887 Creanga i Tnsoti pe Mor-
tun si-1 vizitasera. Tmpreuna, pe Emi-
nescu, internat la Mfinastirea Neamt. Cum
Mortun se Tngrijise, Tn 1886, de publi-
carea unei editii din opera lui Eminescu,
humulesteanul convenise cu fruntasul so-
cialist ca acesta sa-i editeze si lui opera.
Mortun si-a resPeptat Tntelegerea Tneit,
la_moartea marelui povestitor, erau im-
primate zece coli din asteptata editie,
avind in fruntea ei micul cuvint Tnainte
(stiut) al autorului.

Imediat dupa Tnmormintarea scriitoru-
lui, grupul de prieteni au discutat, Tm-
preunda cu Constantin, fiul disparutului,
continuarea editiei, dar, acum, cu fizio-
nomia modificatd. A fost constituit, n
acest scop, un comitet din care faceau
parte A. D. Xenopol, Eduard Gruber,
Grig. I. Alexandrescu, caruia Creanga
fiul i-a oferit suma de 7000 sau (dupa
Cilinescu) 9000 lei, proveniti din econo-
miile disparutului (suma era Tnsemnatd,
de vreme ce salariul unui profesor uni-
versitar se ridica, pe atunci, la 750—800
lei lunar). Totodata, Constantin a incre-
dintat lui Eduard Gruber manuscrisele
operelor lui Creanga pentru a fi cerce-
tate astfel Tneit editia sa respecte vointa
autorului. Dacd personalitatea lui Xeno-
pol nu are nevoie de prezentare, sa i
identificam_pe ceilalti doi membri, ai co-
mitetului. Eduard Gruber, fiul unui arhi-
tect neamt, era, Tn 1890, o tinara glorie
locald, erudit specializat in limbile cla-
sice si moderne, n filosofie si psihologie
(se va specializa Tn laboratoarele de la
Leipzig conduse de W. Wundt), care va
face, apoi, mare caz de ceea ce_a numit
,auditie colorata”. Se va casatori cu Vir-
ginia, fiica Veronicai Micle. Celalalt, Gri-
gore l. Alexandrescu, absolvise, la lasi,

liceul si facultatea. Tl pretuia mult pe
Creanga, fiind printre cei ce frecventau

bojdeuca din Ticdu. Amintitul comitet
Pentru editarea operei lui Creanga si-a
acut Tntr-un fel datoria. A rascumparat
de la Mortun cele zece coli imprimate
la tipografia Goldner si a decis ca editia
sd apara in trei volume. Tntiiul volum
a aparut Tn 1890, Tntr-un tiraj, probabil,
de 1600 exemplare, sub titlul Scrierile lui
loan _Creangd. Cuprindea povestile, fiind
prevazut cu o micd prefatd (patru pa-
gini) a lui Xenopol, o biografie (29 pa-
gini) redactatd de Grig. |. Alexandrescu
(a fost, aceasta, cea dintii biografie a
scriitorului, azi total lipsita de Tnsemna-
tate) si doud ilustratii (planse). Al doi-
lea volum, cuprinzind Amintirile si alte
scrieri, a aparut in 1892. Cel de al trei-
lea volum, anuntat cu titlul Varia, si care
trebuia Tncheiat cu un amplu studiu al
lui Gruber, n-a mai aparut niciodata. Ba,
nenorocire, piesele care urmau sa intre in
sumarul acestui volum, ramase Tn manu-
scris la Gruber, s-au pierdut pentru tot-
deauna. Gruber, ocupat cu studiile sale
psihologice, nu si-a gasit rdgaz pentru
a se ocupa de opera lui Creanga. in 1896
se Tmbolnaveste grav de nervi si moare.
Sotia lui, cu o usuratate ce nu va fi nici-
odata iertatd, vinde manuscrisele lui
Creanga, Tmpreuna cu biblioteca cartu-
rarulul. unui medic amator de bibliofilie.
Peste citiva ani, acesta, pregatindu-se sa
e_mlg?re_ze in America, a vindut biblioteca
(inclusiv o parte din manuscrise) unui
librar-anticar. S-au_pierdut Tn cea mai
mare parte. Gh. Teodoreseu-Kirileanu,
care a descoperit aceasta catastrofa cul-
turala in 1899, a relatat-o in revista ,,Se-

Aceasta editie din 1890—1892 — pe care
o initiase, de_ fapt, autorul — pune deci
temeliile_editarii operei lui Creangd. Din
pacate, fundatiile acestea fusesera rau
turnate. Vinovatul principal a fost Gru-
ber. Necunoscator al limbii in_care si-a
scris Creangd opera si ignorind reali-
tatea manuscriselor pe care le avea, to-
tusi. Tn pastrare, s-a apucat, vorba Iui
Kirileanu. sa schimbe si sa stropseasca
cuvinte folosite de autor. lar manuscri-
sele — n imensa lor majoritate — care
puteau restabili realitatea originara 6-au
pierdut definitiv. Pe deasupra, editia era
plind de greseli de tipar si de transcrie-
re, Pentru_editarea corectd a acestei o-
pere trebuia_procedat stiintific prin apel
riguros la instrumentele. existente. De
asta si-a_dat, primul, seama, Kirileanu,
care a si_pus-o in_fapt, treptat si cu
metoda, din 1906 pina Tn 1939 si 1957.
Mai Tntli S-au pastrat clteva manuscrise
din naufragiul de care s-a facut raspun-
zatoare Virginia Gruber. Printre acestea
se aflau citeva fragmente din Amintiri
(inclusiv din partea a patra) transcrise
de autor Tn albumul lui Gruber (si acesta
pierdut) si copiate la vreme de Kiri-
leanu. Apoi existau amintitele prime zece
coli din editia 1890 vazute, corectate si
partial dezvoltate de autor (in compara-
tie cu forma aparuta in ,,Convorbiri®),
Tn sfirsit, Tn lipsa manuscriselor, text de

baza deveneau scrierile  aparute in

r

Ozana

Coboram in jos pe Ozana

Si mincam cofe de zmeura
Urcam in sus pe Ozana

Si mincam cofe de fragi

Aveam bocanci in picioare

Dar pe fata ma spalam cu roua.

,.Convorbiri literare”, desi Creanga pro-
testase adesea pentru modificarile ope-
rate de redactie. Toate aceste probe tre-
buiau confruntate critic de un avizat fi-
lolog care sa opteze, cu argumente, pen-
tru o forma definitiva, corectind si Tncli-
narea — vizibili — spre etimologizare
a autorului. Destuld vreme nu s-a gasit
editorul competent, editiile din scrierile
lui Creanga_ fiind neglijente si Tncropite
de mintuiala. Tn 1902 St. O. losif si lla-
rie Chendi publica, la ,,Minerva"™ lui Gh.
Filip, o editie intitulata ?asemenea celei
din acelasi an de la ,Alcalay”) Opere
complete. Kirileanu n-a mai putut rabda
si a protestat printr-un articol publicat
in ,Sezdtoarea” . «Dar greseala cea mai
mare si mai dureroasa a editiei d-lor
Chendi si losif este muntenizarea sau
transilvanizarea  multor, prea multor
cuvinte moldovenesti, calcind Tn aceasta
privinta textul editiei | si peste textul
din ,,Convorbiri"». Maiorescu a citit arti-
colul lui Kirileanu, l-a gasit justificat,
recomandindu-i lui Filip ca, la retipa-
rirea editiei, s-o Tincredinteze lui Kiri-
leanu. Faptul, s-a produs Tn 1906, cind
Kirileanu Tmpreuna cu Chendi au re-
vizuit textul editiei din 1902 (de aceea,
pe foaia de titlu, se precizeaza ,editie
noua revazuta"). Noul editor i-a adaugat
o prefatda (un fel de nota la editie), o
bibliografie si un glosar. De asemenea a
Tmbogatit sumarul cu citeva texte, prin-
tre care Fat-Frumos, fiul iepei. Aceastd
editie a cunoscut, pinda Tn 1916, alte patru
reeditdri. Se poate spune ca, din 1906,
opera lui Creanga circula restituita in
conditii de onorabilitate. Nimic sfidator
nu mai corupea textul, desi tremurai in-
deciziei si inconsecventa se mai faceau
simtite. singura editie, diferita de a-
ceasta, as mal mentiona. E aceea, din
1924. publicatd la Cernauti de D. Mar-
meliuc. cu un sumar largit, tinzind spre
exhaustivitate. Erau integrate aici si ar-
ticole. corespondentd, documente, versuri
inedite. Si Tnca una. Aceea din 1928 pu-
blicata la ,,Ancora” in trei volume de
E. Lovinescu, precedate de un studiu bio-
grafic si bibliografic de o cecitate ne-
asteptata.

DITORUL autorizat al operei lui
Creanga a fost recunoscut a fi
Gh. Teodoreseu-Kirileanu, figura
aleasa de carturar, generos 1n
toate, care Tndeplinea, din 1909, functia,
numai apafent neinsemnata, de biblio-
tecar al Palatului regal. Era un exce-

DECEMBRIE

m PAMINTUL fTsi primeste, fncet,
scutul de umbrda. Pavaza nostalgica,
rece si calda : zdpada. Frunzele gal-
bene tes cdmasi_Tmpletite cu alb pen-
tru pomii dezbracati de rod. Ei isi Tn-
tind crengile Tntocmai ca niste brate
protectoare peste pamintul ce se pre-
ateste sa intre in_somn. Fumul de
runze arse Tnteapa narile Tnfiorate
de mirosul fantastic, de neasemuit al
aerului.

Cum va fi aratat gradina copilariei
mele sub prima ninsoare ? Cum vor
fi stralucit sub zapada aleile pietruite
ce se Tnsirau de la poarta pina-n pra-
gul_casei ? Caci acolo, in_orasul bu-
nicilor mei, nu fusesem niciodata mar-
tora primei ninsori. Pastrez, Tnsa, o
amintire, una singura, foarte Tndepar-
tatd, a unei ierni petrecute acolo, cind
zapada asternutd peste pietre si pa-
mint aprinsese seintei de argint peste
gradina si ajunsese la Tnaltimea de o
Jumatate de metru. Noi (sord-mea si
cu mine) Tmpreunda cu unchiul Aurel
(ca sa fiu sincerd, mai mult el decit
noi), faceam oameni de Zapada cu...
lopata. Dar, lucru uluitor pentru noi,
copiii, Tntr-o buna dimineata, Tn mij-
locul gradinii am vazut doua statui
facute din zapada. Erau statuile noas-
tre, a mea si a surorii mele, si erau
atit de vii, atit de asemanatoare cu
noi, Tneft multa vreme nu ne-am pu-

tut din fata lor. Le facuse un-

chiul Aurel Tn timp ce noi dormeam,
pentru a ne face bucuria iernii mai
deplind. Ca sa-i facem si _noi o sur-
priza, ne-am_ hotarit sa-i facem un
om de zapada, noi singure. L-am ,.ri-
dicat” Tntr-un colt mai retras, linga
ard, i-am pus ochi de carbune si nas

e morcov, numai cd, dupa ce l-am
ispravit, nestiind una de cealalta, pe
furis si pe rind, i-am mincat... nasul,
asa ca surpriza noastra pentru unchiul
Aurel a devenit obiectul hazului Tn-
tregii familii.

amintul e acoperit de mantia calda
a zapezii ce va adaposti recoltele vii-
toare ; pamintul acesta cald si ocro-
titor e gata sa primeascd orice pre-
gdtire Tn stare sa ne daruiasca viito-
rul rod. Sperantele viitoare. Tmplini-
rile viitoare.

Se apropie cu incredibila repezi-
ciune un nou an. Tl a§te8t ca pe un
miracol, ce pe o izbinda. Ca pe o dra-
goste ce se va Tmplini. lubesc aceste
emotii de sfirsit de an pentru ca ele
anima, Tntotdeauna, o speranta pe care
a nutrit-o mereu sufletul omului. Si,
Tntotdeauna, aceasta speranta se cere
Tmplinitd Tn Anul cel Nou. Ilubesc
sarbatorile de iarnda cu clinchetul lor
de zurgaldi al caror argint este mult
sporit de albul coplesitor al zapezii.
Sa ne punem in gind ca floarea alba
a sperantei sa-nfloreasca si sa dea
rod Tn inimile noastre.

loana Diaconescu

Geo Bogza

lent folclorist, un bun cunoscator al ope-
rei lui Creanga si Eminescu. Har pentru
exegeza criticd nu avea, neputind trece
de mica Tnsemnare cu valoare de contri-
butie Tn studierea unei chestiuni iar o-
?era lui Creanga nu a prea deosebit-o de
iteratura popularda. Dar s-a dovedit un
foarte bun editor al acestei opere. Tn
consecintd, in 1932, Editura ,Cartea Ro-
maneasca” | se adreseaza, Kirileanu pu-
blicind o ,editie revazuta" a mai vechii
sale editii din 1906, reluata si Tn 1934.
Cind marele editor care a fost cartura-
rul Al. Rosetti a initiat la Editura Fun-
datiilor Regale, pe care o conducea, seria
editiilor critice din opera clasicilor nos-
tri, pentru Creangd s-a oprit decis asu-
pra onestului Kirileanu. Acesta, fireste,
a acceptat, desi necesarul studiu intro-
ductiv nu l-a putut scrie. Editia a apa-
rut in 1939, omagiindu-se, astfel, cente-
narul nasterii si semicentenarul mortii
scriitorului. Era o editie critica, cu note,
variante, un glosar, deschizindu-se cu
Llamuriri asupra acestei editii”. Intere-
sante erau aici variantele, relevindu-se
deosebirile Tntre textul aparut in ,,Con-
vorbiri”, cel din editia 1890 si cel. din...
manuscrisele pastrate. Eroarea acestei e-
ditii_este Tnlocuirea glosarului cu o lista
explicativa a cuvintelor mai putin cunos-
cute (din Amintiri) pe care Kirileanu a
crezut ca a redactat-o chiar Creangd, la
cererea Liviei Maiorescu. Filologul clu-
jean Petre Grimm (apoi si altii) au de-
monstrat eroarea. Kirileanu a recunoscut
ca gregise, marturisind faptul Tn mica sa
prefata la editia din 1957 de la E.P.L.
Editia din11939 era luxoasa (avea si 27
planse in afara textului) sl monumen-
tala. Un tiraj special (fireste ca pe hir-
tie vidalon) de 50 exemplare numero-
tate (au fost, de fapt, o sutd) publica,
pentru prima si ultima oarda, Tn corpul
acestei editii cele doua povesti ,,corozi-
ve“. Povestea lui lonica cel prost si Po-
vestea povestilor (ale caror manuscrise
se pastrasera de Xenopol si altcineva).
lorga a protestat mai mult de forma in-
tr-o sedintd a Academiei din martie 1939.
Rebreanu a luat apararea editurii si, n-
tr-o atmosferda destinsd, cazul a fost de-
clarat inchis. G. Caélinescu (autorul celei
dintfi carti importante despre viata si o-
pera scriitorului) si-a pus, si el, numele
e o0 editie Creanga. E aceea din 1953 de
a E.SP.L.A. Dar nu se distinge prin
nimic. Mai importanta e aceea, amintita,
a lui Kirileanu din 1957 si aceea din
1960. care, reluind textul celei din 1957,
se deschide cu o prefatda de Al. Piru sl
vreo doud editii din 1959 (din sumarul
careia un redactor ,exigent" a expulzat,
ca antiunioniste, cele doua vestite po-
vestiri Mos lon Roata si Unirea si Mos
lon Roatd si Voda Cuza) si 1960 prefa-
tate de Zoe Dumitrescu-Busulenga. Exis-
ta si o editie bilingva (roméano-franceza.
Opere. Oeuvres? aparuta la Ed. Meridiane
in 1963 (textul romanesc e_Tngrijit de
Calinescu, traducerea franceza fiind sem-
nata de Yves Auge si Elena Vianu).
Din 1964 de opera lui Creanga se apro-
pie. ca editor, eminentul filolog lorgu
lordan. Tmpreuna cu Elisabeta Brancus,
lorgu lordan a publicat la E.P.L. o editie
din opera lui Creanga. Reputatul filolog
se_gindise Tnca din 1950 la o noua editie
criticaA din scrierile lui Creanga, voind
initial sa si-l asocieze pe batrinul Kiri-
leanu (avea Tn 1950, 75 de ani). Tn 1957
s-a deplasat la Piatra Neamt,” gazduind
citeva zile la Kirileanu, unde a studiat
in biblioteca carturarului si tot discutind
despre criteriile editarii critice a operei
lui Neculce si Creanga. Profesorul lor-
dan nu Tmpartasea toate opiniile lui Ki-
rileanu, socotind ca acesta fusese incon-
secvent cu unele criterii de transcriere,
altele neacceptindu-le. Textul editiei din
1964 (reeditat de citeva ori) a capatat,
in 1970, forma finald, Tn editia critica,

in doua volume, din colectia ,,Scriitori
romani". Aceasta editie a lui lorgu lor-
dan si Elisabeta Brancus — cu variante
si note impecabile, cu o docta nota des-
pre editie si un studiu introductiv defi-
citar pentru ca analiza nu e o analizd
estetica — este, incontestabil, cea mai buna,
cea mai creditabila din cite au aparut
timp de un secol. Opera humulesteanu-
lui, mereu reeditatda pentru ca se bucura
de dragostea cititorilor, este una dintre
cele fundamentale ale literaturii noastre.

Z. Ornea



ONSIDER ca Be pot evoca,
la centenarul mortii lui Creanga,
douad aspecte semnificative legate
de preocuparea scriitorului mol-
dovean pentru valorificarea si Tnnobila-
rea tezaurului limbii_populare, componen-
ta esentiala a fiintei nationale, a istoriei
culturii traditionale : marturia_ muncii lui
pe manuscrise pentru a_gasi ,.cuvintul
ce exprima adevarul”, deci cautarea unui
limbaj cit mai adecvat intentiilor sale ex-
resive, dat fiind faptul ca ,,forma operei
iterare este Tnsusi continutul ei sesizat
in ceea ce el prinde mai_original" (T.
Vianu). O editie deosebita de Opere
de reangd, in colectia ,Clasicii ro-
mani” din 1954, Tntocmitda de G. Ca-
linescu, e singura care contine si
variantele la textul prozatorului, deci
imaginea laboratorulul  lui  Creanga ;
editorul spune _in Prefatd: _,...citito-
rul are prin editia noastra imaginea com-
pletd a problemei limbii si stilului lui
Creanga, fara unificari arbitrare din par-
tea noastra” (p. 14). Al doilea aspect :
opiniile unui urmas si discipol, Mihail
Sadoveanu, prozator de geniu si el. des-
pre arta lui Creanga numit ,,invatatorul
meu”, despre care spunea : ,,Direct din
popor iese si Creanga, inimitabilul
Creanga, vioi, spiritual, sceptic, zimbind
in suferintd, simplu in aparenta si totusi
complex_ca poporul. Creangd nu e un
biet scriitor popular, cum au spus unii,
ci cea mai madiastra_si artistica manifes-
tare a poporului in literatura cultd". (Dis-
curs de receptie la Academie, Tn voi.
Evocari, 1954, p. 16). Cu un deceniu mai
Tnainte, Ibrdileanu scrisese observatii sub-
tile despre lumea lui Creanga, vazind in
Povestirile sale specificul —spiritualitatii
noastre : ,,in Creanga trdiesc credintele,
eresurile, datinile, obiceiurile, limba, poe-
zia, morala, filosofia poporului, cum s-au
format in mii de_ ani de adaptare la
Tmprejurérile pamintului dacic, dedesub-
tul fluctuatiunilor de la suprafata vietii
nationale”. ~ (Studii literare, 1986. p. 157).
Acest adevar l-a simtit adine Sadoveanu
ca scriitor moldovean, ca interpret ori-
?inal, de mare fortd expresiva, al speci-
icului jstoric si popular al acestui popor,
Sint atitea coincidente si similitudini Tn-
tre cei trei mari clasici ai literaturii
romane, Eminescu, Creanga si Sadovea-
nu ; ca moldoveni, ei reprezinta de fapt
sinteza cea mai vie. mai sensibila si
mai expresivd a romanilor de pretutin-
deni iar dintre ei desigur Creanga e
dimensiunea conservatoare, arhaica dar
rafinatd de-a lungul istoriei a spiritului
popular. Tn mentalitatea si in graiul Tnflo-
rit al personalelor, reale sau fantastice.
Am fost de fata la Ateneu Tn seara de
12 martie 1951 cind Sadoveanu ne-a_ in-
vitat ,sa facem o sezatoare de taina in
amintirea celui mai autentic_scriitor al
literaturii noastre” care este Creanga. A-
utorul Baltagului ne-a spus atunci : ,A-
parut duna Tnceputurile noastre literare,
strdin de influentele de imitatie ale timpu-
lui si intr-o perioada cind poporul st
pastra inca arta lui orald. Creanga aduce
prospetimea sufletului  artistic popular,
adica a cintecului si zicalei, valorificin-
du-le si pastrindu-le in putere si pentru
epocile cind cartea si gazeta scad spon-
taneitatea si ofilesc memoria poetului
anonim. Astfel putem pastra viu in lite-
ratura noastra culta sufletul din veac al
acestui popor"”. (Despre marele povesti-
tor lon Creanga, 1951, p. 31—32).

IECARE pagina a lui Creantiqé
3 dovada autenticitatii mediului
si limbii populare, cu atributele
majore de densitate si culoare in

evocare, sentimente si expresie ; iata
un citat scurt: ,Ce garduri stre-
sinite cu spini, de mai nici vintul

putea razbate printre ele ! Ce suri si o-
coale pentru boi si vaci, perdea pentru
oi. poleti pentru paseri. cotete pentru
porci, sisiiac pentru  pdpusoi, hambare
pentru griu si cite alte lucruri de gospo-
darie. facute de mina lui Chirica. cit
ai bate din palme 1. Acum vazuse el
ce poate Chiricd, si-i era drag ca ochii

Revista revistelor

,,Ateneu”

B NUMARUL 10 al revistei, cu un su-
mar bogat si incitant, are o semnificatie
aparte pentru existenta ,, Ateneului”. La
Tmplinirea a doudzeci si cinci de ani de
la aparitia seriei noi a revistei, redactori
(fosti si actuali), colaboratori din genera-
tii diferite participa la bilantul acesteia.
Grigore llisei si Gabriel Dimisianu scriu
despre Tnsemnatatea revistei Tn peisajul
cultural actual ; la ancheta ,,Ateneu™ in
biografia mea raspund Cristian Livescu,
lacob Florea, loanid Romanescu, Cali-
strat Costin, Petru Cimpoesu, lon Tudor
lovian. llie Boca si Carmen Mihalache-
Popa, iar la Rememorari, Radu Carneci,
primul redactor sef al revistei, Vlad So-
rianu, Ovidiu Genaru, Victor Enasoae,
Eugen Uricaru si C. Th. Ciobanu, acestia
din urma semnind interventii demne de
retinut ca marturii pentru o viitoare isto-
rie a presei culturale roméanesti. Un cursiv
despre tipografii bacauani, cei care ,,scot"
Ateneul™, scrie Victor Mitocaru.

Ovidiu  Genaru, loanid Romanescu,
C. Th. Ciobanu si Dan Nicodim propun
grupaje de versuri. Li se alatura tinarul
prozator lacob Florea cu o povestire si
,vocile tinere" ale Dorinei Stancu, loan
Enea Moldovan si George Chitimus ; Ser-
giu Adam sustine Posta literara. Dr. C. Gh.
Marinescu Tncepe un serial despre perso-
nalitatea lui Grigore Tabacaru, fondator,
alaturi de Bacovia, al primei setai a re-

Arta limbajulul

din cap". (Povestea lui Stan patitul).
Imagipea unei civilizatii, cu mentalitatea
si graiul ei particular, ca o milenara
mostenire a comunitatii, Tn numele ca-
reia vorbeste taranul Creanga, Tnzestrat
cu mijloace superioare de evocare si de
limbaj poarta pecetea timpului si locului,
cu multe particularitati de expresie, de
vocabular, cu totul realist, cum spunea
Tudor Vianu, servind la localizarea si
datarea actiunii si _personajelor. Nicioda-
ta in literatura si _limba nationala nu s-a
scris 0 operd mai sintetica si mai ex-
presivda de cristalizare a specificului et-
nic, a graiului istoric, popular ; creatia
lui Creanga reflectd deopotriva, realist
si mitic, in frinturi de viata taraneasca
si In creatii epice fantastice, mediul ru-
ral, ca vatrda ancestrala, ca forma de
culturd spirituala si materiald, dainuind
eroic. Tnsi supusa dramatic unor servituti
si presiuni de violentd schimbare, pre-
simtitd de Creanga ca si de Eminescu,
criticul  dirz al "influentelor din afara.

Pentru amploarea si nuantele acelei i-
magini a vietii si graiului  taranesc
Creanga a avut nevoie de gama vorbirii
populare autentice, de tot tezaurul istoric-
popular al limbii, cum spune Sadoveanu :
~Creangd a dat viatd ascutitd povestilor
lui, situindu-le in timp si spatiu, creind
tipuri care se misca si vorbesc fiecare
dupa caracterul lui. Pentru asta Tntre-
buinteaza nu numai mijloace simple si
elegante de exprimare, ¢i un depozit se-
cular al neamului,  zicatori de o mare
bogatie si o intensa frumusete poetica.
In plus, asupra intregului stapineste un
duh’ de voie buna care sporeste placerea
cetitorului". — Ceea ce constatam azi,
chiar dacda limbajul lui Crean?é are
nevoie de glosar, — povestitorul Tnsusi
a Tntocmit un glosar, constient de speci-
ficul popular, arhaic, al lexicului sau.
Orice iubitor de buna proza romaneasca,
de la elevul claselor primare pina Ila
universitarul ~de la noi sau de la alte
sectii de limbi romanice din lume e cu-
cerit de opera lui Creanga. Teza lui
J. Boutiere asupra ,,Vietii si operei lui
I. Creanga", precum aceea a lui Alatn
Guillermou asupra Poeziilor lui Eminescu
in ,,geneza lor interioard", usureaza con-
tactul si Tntelegerea celor doi mari clasici,
reprezentativi pentru cultura si limba
romana in lume.

E Creangd 1l mai leagd de Emi-

nescu Tnca un detaliu” de biogra-

fie lierara, putin cunoscutd, putin

discutata, desi importanta pentru
teza lui Sadoveanu cu privire la origina-
litatea artisticd a prozatorului. la unison
cu Eminescu; acesta ,,a fost Tneintat Tntii
de limba mladioasd, nuantata, asa de sim-
pld si de artistici In acelasi timp a ma-
relui scriitor de la Humulesti" (Evocari,
p. 133). Detaliul aparte, comun celor doi
scriitori, e staruinta exigenta in perfec-
tionarea expresiei, de-a lungul unor va-
riante ale stilului, — care sint de fapt
imaginea perfectionarii contextului  ex-
presiv. M-am ocupat altadatd de manu-
scrisele eminesciene, Tn care procesul ar-
tistic, din ce Tn ce mai rafinat, e re-
flectat In variante, unele fiind poeme au-
tonome sau strofe de mare stralucire
(,De la cuvint la metafora"..., in Col.
~Eminesciana”, lasi, 1975). latd acum ei-
teva aspecte ale variantelor la proza lui
Creanga, asa cum ni le infdtiseaza edi-
tia Calinescu de acum 35 de ani, editie
deosebita de altele, de cele curente ale
Operelor prozatorului, acestea bazindu-se
editia lordan-Elisabeta Brancus, 1970 (o
editie elegantd, pe hirtie biblie, din 1972,
0 re(s)roducere, in 517 pag.).

Editia lui Calinescu avea criterii logice,
filologice si mai ales estetice, criticind
editia cunoscuta, din lasi, pe care a lu-
crat chiar Creangd. Biograful erudit al
povestitorului scrie despre editia sa:
,»,Ne-am tinut de manuscris, cind I-am
avut, apoi de C(onvorbiri) L(iterare),
comparate cu spiritul manuscriselor si
celelalte editii. Editia de la lasi, slujin-
du-se de textele corectate Tn margine
de catre Creanga, cuprinde multe ~ a-

vistei ,,Ateneu”. Semneaza recenzii dr.
loan Aurel Pop (Elogiu satului roménesc),
Vasile Florea (Istorie si istorici Tn Roma-
nia interbelica), dr. loan Mitrea (O reali-
zare importanta a istoriografiei romanesti),
Vlad Sorianu (lon Rosu. Legenda si ade-
var Tn biografia lui M. Eminescu. Origi-
nile), Cornel Galben (lon Téaranu. ,,Isto-
rie vie"), Emil Nicolae (loanid Romanescu.
»Scoala de poezie"), C. Isac (George Ge-
noiu. ,,Piese reprezentative™).

Un amplu grupaj de opinii prilejuite de
desfasurarea celel de-a zecea intilniri
anuale ,,Enescu — Orfeul moldav" Tnre-
gistreaza Carmen Mihalache Popa : Olga
Chistiriuc, Smaranda Oteanu, Eugen Pri-
cepe, Elena Zottoviceanu, Edgar Elian,
Dorin Sperantia si Dumitru Avakian, iar
C. Hanganu propune un interviu cu So-
rana Coroama-Stanca.

Tn cadrul ,,Periplului literar artistic”. Al
Piru comenteaza traducerea Tn franceza a
58 dintre antumele eminesciene a profe-
sorului Paul Miclau, Nicolae Manolescu
nuanteaza pe tema ,,Persoana politetii”,
scriind despre traducerea Irinei Mavrodin
a romanului ,,in cdutarea timpului pier-
dut". Eugen Simion scrie o acida ,,fizio-
logie™ Tn Greierele si Furnica.

Nu lipsesc cronica plastica sustinuta de
Florica si Dorinei Ichim, un Mapamond
cultural, realizator Cristian Unteanu ; se-
rialul, autobiografic Eu, Jean Cocteau, in
traducerea lui Theodor Rogin se afla la
cel de-al doilea episod.

daosuri. Ca ele sunt autentice nu Tncape
indoiala. Tn putine cazuri, adaogirile par
nu Tndeajuns de meditate, puse dintr-un
exces de precizie si culoare”. Comparind
deci sursele, Calinescu indica la subsol
variantele lui Creanga (manuscrise, re-
vista ieseand citata, editil, in special cea
de la lasi), oferind cititorului o imagine
surprinzatoare a laboratorului acestur e-
xigent prozator, constient de imperativele
artei limbajului si preocupat mereu de

uterea si frumusetea cuvintului. Tn

oacra cu trei nurori, cea dintii poveste
a lui Creanga, Calinescu urmeaza textul
Convorbirilor si editia de lasi, cu preci-
zarea : ,,Adaosele din ultima Tncadrate
cu () — deci puse In paranteze. Editia
lordan o urmeaza numai pe aceasta Si
totusi diferentele sint vizibile si _unele
forme lexicale ne pun 1n Tncurcatura ;
Calinescu adopta formele virtute, paseri,
tinea, razasie, mingiiala, lasa, rasipit,
pe cind editia recenta prefera pe : vir-
tute, paseri, tine, pana, rdzesie, mingdia-
1a. lasa, risipit, — modernizand pe unele
(virtute, risipit), lasind forma regionala
a altora (tine, pana, lasa, mingdiatd) pre-
cum Calinescu moderniza pe tinea, min-

iiatd. dar lasa originalul foneticii_ _lui

reangd : virtute, paseri, razasie, rasipit
— cum scria si Eminescu.

Diferente multe si semnificative exista
Tntre cele doua editii mai ales la Pungu-
ta cu doi bani ; unor forme regionale ;
perdu, bataie, boieriuT din editiile cu-
rente, le corespund la Caélinescu : pierdu,
bataie, boierul, — identice cu cele lite-
rare de azi, deci modernizate ; iar contex-
tul : ,,Pe drum se intflneste c-o trasura
c-un boier" are altd sintaxa la Calines-
CU : ,,...intflneste o trasura c-un boier".
Care e adevaratul Creanga deci ? Tn par-
tea ultima (1IV) a Amintirilor editia de
lasi urmata de lordan are : ,ne aflam
iar la Falticeni... Tn dreptul Baei", pe
cind Calinescu da : Folticeni, consecvent
asa, — forma certd a prozatorului, — si :
»in dreptul Baii", mai verosimilda foneticii
populare, literara azi, — fata de Baei ﬁ’?).

Calinescu a intuit just, ca in cazul lui
Eminescu, un detaliu important al ten-
dintei generale la Creanga de a-si moder-
niza expresia, fard a trada natura rea-
1&, popular-regionala a graiului eroilor
sai ; de aceea a si simtit cd trebuie sa
facd un_glosar. Fapt e ca editia Calines-
cu ofera un bogat si instructiv material
comparativ al versiunilor diferite, reflex
al efortului stilistic, dominat de gri{'a
de precizie si culoare locald. Astfel Tla
Creanga, ca la Caragiale, functia de loca-
lizare si datare a limbajului e o reali-
tate ; ea tipe de valoarea internd exprer
siva, definitorie, a structurii operei n-
sesi. Vom spune insa imediat ca subesti-
marea ori critica adaoselor, facute in-
tentionat de Creanga in editia de la
lasi, nu se justifica si asezarea lor 1in
P_arange_ze de catre Calinescu produce di-
icultati cititorului, desi-i ofera literatu-
lui si filologului un material concludent
pentru munca stdruitoare a lui Creanga
pe textul odata scris. Dintre numeroase
modificdri, adaogiri, retusari la Punguta
cu doi bani, citez doar una: ,,Si cum
zice, umfla cocosul de-o aripa si-1 zvirle
in haznaua cu banii ; cdci boieriui acela,
de mult banarit ce avea, nu-i mai stia
numarul. Atunci cucosul Tnghite cu ldco-
mie toti banii. Apoi iesa si de-acolo, el
stie cum si pe unde..." (p. 34, ed. L), —
text care la Calinescu e mai concentrat,
fiind puse 1n_  paranteza secventele :
,,de-o ‘aripa ; caci boierul acela de mult
banarit ce avea nu-i mai stia numarul ;
cu lacomie toti ; el stie cum si pe unde" ;
— toate aceste sint addugate ulterior de
Creangda, pentru precizie si nuante (fiind

use in paranteze, deci contestate de Ca-
inescu). Dar el sustine cd a facut o editie
critica, aratindu-se variantele lui Creanga ;
or, norma esentiala a criticii de text
spune cd trebuie retinute din _ variante
cele care exprima ultima vointd a auto-

rului ; corectiunile lui Creanga din edi-
tia de lasi nu sint un capriciu ; aceasta
editie este ea un ,,monstrum infelix", —

Pe ultima pagina a revistei, Pompiliu
Teodor comenteaza pe larg cartea istori-
cului David Prodan Problema iobagiei in
Transilvania 1700—1848, iar Petru Cim-
poesu pledeaza, Tntr-un micro-eseu, pen-
tru intensitatea lecturii.

Tntr-un cuvint. acest numar al ,Ate-
neului” e o aparitie pe masura prestigiu-
lui pe care si l-a dobindit seria noua a
revistei Tn acest sfert de secol.

»~lgaz Szo"

m NUMARUL pe luna noiembrie (11) al
cunoscutei  reviste literare publicate in
limba maghiara, la Tirgu Mures, de Uniu-
nea Scriitorilor este dedicat in Tntregime
marelui forum al comunistilor romani —
Congresul al XIV-lea al P.C.R. Revista se
deschide cu un_editorial politic, intitulat
,.congresul marilor victoril", urmat de un
eseu, de Hajdu Gyozo, despre semnifica-
tiile maretului eveniment.

Tn spiritul documentelor Congresului, in
interventiilor lor, filosofii Gali Gyula si
Gali Janos abordeaza diverse aspecte pri-
vind problematica personalitatii si colecti-
vitatil, respectiv a individuluil si cetdtea-
nului.. Tn continuare, revista publicd un
grupaj de versuri dedicate partidului,
semnate de Vajda Ferenc, Bokor Katalin,
Marki Zoltan, Horvath Istvdan, Demostene
Botez, Szemler Ferenc, Maria Banus, Haj-
du Zoltdn, Majtenyi Erik, Szdcs Kalman
si Negoita Irimie. Nuvela lui Sim6 Marton

care ,,a denaturat mult limba povestito-
rului” 7 De ce atunci un filolog de talia
lui lordan, moldovean si el, autor de stu-
dii asupra limbajului artistic al lui
Creangd, a ales-0 ca text de baza ? De
ce Tnsa atitea inadvertente si grafii con-
tradictorii (boieriul-boierul ; pana, si-o\u
scapa, pe o singurda pagina, 34, ed. 1?

si buhaiu si buhai, p. 33), Tntr-o editie
ce sta la baza textelor de azi din Crean-
ga ? Curios mai e si faptul ca, desi text
de baza, editia de lasi, pentru editiile
recente, unele adaose existente Tn acel
text de baza nu apar Tn editiile recente,
— inconsecventa derutantd. Dar tocmal
editia_ Célinescu permite astfel de con-
fruntari critice s o viziune Tn  adine
asupra stilizarii textului, pentru ca edi-
torul zelos a mers la manuscrise, la pri-
mele tiparituri si editii, aplicind crite-
rille sale estetice la un text complicat,
bogat Tn nuante fonetice si gramaticale,
cu totul singulare in creatia literara. Fi-
lologic, mai e deci de lucru asupra aces-
tui text reprezentativ. pentru cultura
noastrd, si editia_Calinescu, avind va-
riantele textulul, incitd si usureaza mun-
ca editoriald, la bilantul unui secol de la
disparitia marelui scriitor.

Cert e ca putem detasa din studiul
acestor variante o dubla preocupare sti-
listicd a prozatorului : retusarea regiona-
lismelor si reformularea, amplificind a-
disea, contextului, pentru a obtine un
maximum de precizie si de culoare, prin
detalii subtile de analiza si evocare, fapt
ce confirma teza lui Sadoveanu despre
Creanga artist al limbii, cu unele iden-
titati de_procedee artistice si de rafina-
ment stilistic, regasite si la Eminescu.
,In Creanga — spune lbrdileanu — Emi-
nescu gasea «limba veche si-nteleapta»,
natura. Tn opera, ca si Tn societatea lui
Creanga, Eminescu gasea refugiu, o con-
solare de prezent, de civilizatie, de in-
telectualism. Se poate spune ca roman-
ticul Eminescu se refugia Tn primitivi
Creangd. latd explicatia prieteniei Emi-
nescu Creangd. A prieteniei dintre filo-
soful budist si schopenhaurean si Nicad
a lui Stefan a Petrii. Fara T1ndoiala ca
prietenia a plecat de la Eminescu. 1in
prietenia lui Creangd pentru Eminescu
trebuie sa fi fost sentimentul aceluia
care a gasit n sfirsit pe cineva  sigur,
caruia sa-i destdinuiasca fara fricd co-
moara — comoara sufletului sau". (Op.
cit. p. 161).

Aceasta comoard a sufletului celor doi
mari prieteni, uniti prin destin literar,
prin firele sufletesti ale biografiei lor,
prin adinca fidelitate si pasiune pentru
bogatia si frumusetea expresivd_ a limbii
literare, ne-a ramas ca o sacra moste-
nire de la ei Tn acelasi an al disparitiei
lor premature ; acelasi _ Centenar  ni-i
evoca pe amindoi, pe Eminescu si  pe
Creanga, exponenti de geniu ai spiritua-
litatii noastre. Si fiindca viata sI opera
amindurora au fost studiate amanuntit
de Calinescu sa ne amintim acum de o
subtila definitie a geniului, insnirata de
arta limbajului eminescian, definitie pe
care o citim Tn ultima Cronica a opti-
mistului, din ianuarie 1965  deopotriva
valabila pentru Eminescu si  Creanga,
entru Sadoveanu si Calinescu. prezent’
in aceasta cvocare-omagiu : ,Un geniu
este — de plinge sau de ride — scria Ca-
linescu — un gind’tnr care lasa o dira
sonord de foc ne traiectoria lui cosmica,
dind o lectie de constructie umanitatii*.

Creanga, ca si Eminescu. a lasat cu
adevarat ..o dira sonora de foc pe traiec-
toria lui cosmica” pentru cd substanta
onerei si a graiului sau e mereu lumi-
noasa in sufletul cititorilor, renrezenta-
tiva Tn aria culturii universale. Dor lec-
tia lui ..de constructie” ramane unica si
irenetabild; geniul fiind aliatul eterni-

tatii ramine unic si cu o putere de se-
ductie nescazuta in generatiile care-i ur-

meaza.
Gh. Bulgar

si reportajul lui Tofalvi Zoltan surprind
mutatiile esentiale survenite in_ultimele
decenii Tn viata sociald, economica a sa-
tului. Dupd un fragment din romanul lui
Dumitru Matala, revista publica o convor-
bire a scriitorului Mandies Gyorgy cii con-
structorii din Timisoara ai ~autoturismu-
lui Dacia-500. Reportajul lui Bogdan Ti-
bor, intitulat ,,Port in cimpie”, precum si
cel al lui Nicolae lliescu, avind titlul su-
gestiv ,.Capitala — iubirea mea" (tradus
e scriitorul Nemess Laszlo) evoca reali-
zari semnificative ale ,,Epocii Nicolae
Ceausescu”. Rubrica ,,Farum™ insereaza
articole semnate de M@4jai Albert, Pong-
racz P. Maria si Oberten Janos despre Tn-
semnatatea Festivalului national ,,Cintarea
Romaniei", despre evenimentele marcante

ale vietii cultural-artistice din  diverse
zone ale tarii. Semnate de Dali Sandor,
compozitorul  Terenvi_ Ede, sculptorul

Izsdk Marton. actorul Tdth Tamas, picto-
rul Simon Endre si Lestyan Denes, inter-
ventiile publicate Tn = cadrul rubricii
~Muveszvilag" — ,Lumea artelor”, dau
%Ias angajarii plenare a_oamenilor de arta

e a transpune in viata mobilizatoarele
obiective prefigurate Tn documentele ma-
relui forum din noiembrie.

Numarul 11 al revistei ,,lgaz Szo" se in-
cheie cu o suitd_de aprecieri despre perso-
nalitatea tovarasului Nicolae Ceausescu,
»Erou al Pacii", formulate de personali-
tati politice, culturale marcante din Tn-
treaga lume. R. V.



O polemica instructiva

STE cit se poate de inexplicabil
dezinteresul criticilor nostri inter-

belici fatd de Creangd. La cente-

narul nasterii scriitorului  (come-

morat Tn_1937), textele curat critice despre
opera lui aparute pind atunci se puteau
numara pe degetele de la mind (lorga,
Ibraileanu, Boutiere si alte citeva). Se
perpetua, s-ar zice, pozitia lui Maiorescu
Insusi, evident pretuitor al literaturii hu-
mulesteanului. dar care n-a gasit necesar
sa o comenteze Tn scris niciodatd, multu-
mindu-se cu mentiuni ocazionale. Nu scriu,
n vremea criticii estetice, nici Perpessi-
cius. nici Cioculescu, desi savurosu 0-
vestitor ar fi trebuit sa fie pe gustul lor,
iar de la l-ovinescu ramin citeva pagini
complet nesemnificative, ba chiar compro-
mitatoare. Ne Tntrebam ce ar fi fost un
Creanga vazut de Zarifoool. Tirziu, i
consacra Vianu capitole in Arta prozato-
rilor si in Istoria literaturii moderne. Mi-
nima este contributia lui Pompiliu Con-
stantinescu. Asa ca la aparitia monogra-
fiei lui Calinescu Tn 1938 terenul era aproa-
pe virgin. Nu mai e nevoie sa insist, n

ite conditii, asupra meritelor cartii,

itimpinarea pe care i-o face Vladimir
S'treinu are darul sa ne uimeascd Tnca o
datd. Alaturi de Calinescu. Streinu _era
s!ngurL_JI din generatia de critici dintre
razboaie care se ocupase de Creangd, in
citeva articole, nu memorabile, Tnsa, data
fiind penuria, mentionabile. Ulterior,
Streinu. revine cu o carte (tiparita n 1971
la Albatros) care retopeste materia mai
vechilor contributii la un loc cu a altora
mai noi. postbelice, si care Infatiseaza ciu-
datenia de a pleca de la un punct-de ve-
dere viguros polemic fata de Caélinescu,
spre a aiunee la concluzii destul de ase-
manatoare (ici-colo identice !) cu ale mo-
nografistului. Mi-e greu sa discern acum
straturile exegezei lui Streinu. neavind la
ndemina textele originare, ci numai pe
acela din 1971. dar mi se pare limpede ca
ea contine intli paginile negative, ostile,
redactate dupa 1938 imediat, chiar daca
refacute, la care se adauga acelea recente,

mai tolerante. Autorul a frint in ele nu
numai citeva spade anticalinesciene, dar
si citeva condeie, Tntr-atit de mari sint
diferentele stilistice de la un capitol Ia
altul.

Observatia liminara dupa care Calinescu
ar fi facut decit sa Tnsumeze, Tn manie-
proprie, analizele deja existente este
vadit nedreapta si nu ma ntind asupra ei.

Daca. Boutiare pomenise de rabelaisianis-
mul accidental al unor pasaje, aceasta nu
Tnseamna ca demonstratia ~lui Calinescu
privitoare la rabelaisianismul funciar al
lui Creanga 1i datora ceva. lar pretuirea
lui Creanga de catre intelectuali era de-
parte de a fi afirmatia cea mai impuna-
toare Tnainte de Calinescu, dovada cd au-
torul monografiei tocmai cu ideea popora-
litatii scriitorului moldovean polemizeaza.
Si_ asa mai departe.

Tn fond, ce sustine Calinescu ? Mai Tn-
tli cd, autor exponential in gradul cel mai
Tnalt, Creanga nu este sl un autor ,,po-
poral”. Al doilea : cd el nu este un depo-
zitar al Tntelepciunii milenare, un moralist
si un educativ pe temeiul proverbelor si
zicerilor, ci un erudit sui generis, a carui
,stiintd" ,.este gustoasa nu 1n sine, ci 1n
Jovialitatea care o dezlantuie”, de unde
asemanarea cu Pann si Rabelais, de unde
umorismul, comicul etc. in fine, ,,desi Tn
fond un scriitor cult. Creanga ramine
popular intr-un sens Tnalt”, unul dintre
cei caro ,nhu not aparea decit acolo unde
cuvintul e batrin. greu de subintelesuri,
aproape echivoc si unde experienta s-a
condensat in formule nemiscatoare".

Streinu obiecteaza la chestiunea neinte-
legerii de catre tarani a artei lui Creanga
lucru de care vorbisera si lbraileanu, si

adoveanu. si C. Graur, Tn urma unor ex-
periente personale, dar pe care abia Cali-
nescu ncercase sa-l sprijine cu argumente
scoase din examenul operei?. Poate ca.
macar n privinta aceasta, el are dreptate,
prin nuanta introdusa. Ideea lui este ca
taranii_nu-1 gustd ne Creanga nu din_pri-
cina cd o prea artist, prea rafinat, ci din
pricina ca modul lui de a vorbi este chiar
al lor si nu ga=esc In el-nimic remarcabil.
,»Taranii nu raspund la frumusetea Po-
vestilor si A"tintirilor — scrie Streinii —
deoarece folclorul, care e coloarea de fond
la Creanga, este pentru ei o modalitate de
viata si nu una de artd". Mai departe Tnsa
obiectiile devin otioase. ,,Stiinta folclorica
la Nic-a lui Stefan a Petrei Ciubotarul ?*
se Tntreaba ironic si retoric comentatorul.
E o simplificare comisa deliberat : nu la
Nicd se referea Calinescu, dar la autorul
sau, ceea ce schimba datele problemei, si
nu la o stiintd. in sens propriu, ci la bucu-
ria sau jovialitatea eruditiei populare,
adica la voia buna a comunicarii, ceea ce
este, iarasi, cu totul altceva. Ce opune
Streinu acestor consideratii calinesciene ?

Ideea Tmpliniril

N primele sale capitole, derulate

succint si alternativ ca secven-

tele cinematografice, romanul lui

Vasile Petre Fati, Un om in
cimp ¥ lasa impresia cdreiao tema frec-
venta in proza romaneascda din primele
decenii ale acestui secol, mai ales Tn
opera _ sadoveniand, i anume aceea a
locului unde nu se Intimpla nimic", a
tirgurilor si oraselelor de provincie de
odinioara cu un orizont de viata Tngust,
de o exasperantd monotonie si banalitate.
Cu un evident talent pictural, autorul
introduce, Tn aceste prime capitole, per-
sonaje si scene care sugereaza atmosfera
specifica unei zone umane si sociale mar-
ginalizate, limitata la practici si manii
cotidiene devenite automatisme. Actiunea
romanului  se desfasoara la citiva ani
dupd primul razboi mondial, Tntr-un ora-
sel oarecare, aria observatiei sociale si a
investigatiei  psihologice restringindu-se

) Vasile Petre Fati, Un om in cimp.
Editura Cartea Romaneasca, 1989.

la stratul unei mici-burghezii  provin-
ciale, aparent detasata de orice proble-
matica existentiald. Initial, scenele n-au
nimic iesit din comun : ,,Multimea care
se preumbla pe strazile desfundate ale
tirgului,  Tncoace si Tincolo, parca fara
nici_o treabd, nu-gi aruncase Tnca par-
desiile  lungi pina la pamint, caciulile
infundate pe cap, példriile cu marginile
tocite si nici bocancii greoi, ca de mun-
te, de care ar fi fost bucurosi sa scape
cit mai rePede. Chiar_Tntr-una din acele
dimineti friguroase, functionarul Orban
de la vechea Casa a Asociatiilor, cindva
numita Creditul Roman, hotari sa scoatd
la soare colivia cu cei doi canari, cum-
parati pe nimica toata de la un negustor
de pasari, de care aproape ca si uita-
se[...]. Fotograful lacob, In asteptarea
musteriilor, “se posta chiar in dreptul
atelierului sdu, cu cele de trebuinta ala-
turi, parca sperind sda se Tntimple ceva.
Nu se petrecu nimic ; de sub umbrarul
decolorat, de pinza de cort, cirpita Pe
margini, se vedeau zeci de fotografii,
toate facute cine stie cind, pentru a
atrage pe curiosii de pe marginea strazii,
care, altfel, n-ar fi trecut pragul micului
atelier."

Dupa prezentarea acestor aspecte ma-
runte, care nu servesc decit la crearea
de atmosferd, Vasile Petre Fati trece, cu
ingeniozitate, la demonstrarea artistica a
ideii ca personajele care populeaza ro-
manul si Tmprejurarile prin care trec nu
sint simple elemente decorative ale unui
climat lipsit de semnificatii, ci, dimpo-
triva, sint angrenate, la nivelul lor mi-
nuscul, intr-o drama existentialda. Stapin
pe mijloacele de expresie moderne, au-
torul proiecteazd o noua viziune asupra
locului unde nu se intimpla nimic, argu-

mentind, printr-o constructie epica de
reala putere sugestivd, cd personaje sl
intimplari ce par, la prima vedere, cir-
cumscrise in sfera banalului, ascund Tn

Culoarea locala si etnicizarea basmului :
,Caci Creangd, stiind sa scrie pentru oa-
meni Tn virsta, diferentiati ca tip colectiv
si individual, a folosit conturul social-ta-
ranesc, etnic si national, ca sa dea versiu-
nea adulta a basmului sau povestii". Foar-
te sugestiv spusi doar ca nu se vede Tnca
incompatibilitatea Tn raport cu teza lui
Calinescu. Mai departe, zice Streinu des-
pre Creanga ca ar fi un tip elementar (de
aici lipsa proiectiei in natura si in mo-
rald), homeric si rapsodic (spunerea con-
teaza la el), ai carui eroi personifica
instincte si a carui artd e determinata de
Bropen_sumea spre enorm si_monumental.

Tna aici totul (absolut totul) se gdaseste,
in alte cuvinte si cu alte argumente, 1n
Calinescu, la care faptul de a nu gasi pe
Creanga ,,poporal™ nu-i excludea exponen-
tialitatea.

Pe neasteptate, socotind probabil ca a
respins teza predecesorului sau. Streinu
trece la alte opinii, tot cu substrat polemic.
El afirma ca humulosteanul nu e un sati-
ric_(o afirmase si Calinescu, dar formula
satiricd revenise la_moda n urma unui
studiu al Zoei Dumitrescu-Busulenga din
1963) : ,,Satiricii sint totdeauna exteriori
lumii pe care o satirizeaza. in timp ce
Creanga face parte cu trup si suflet din
comunitatea eroilor sdi. El este poetul
umoristic prin definitie si puritatea for-
mulei sale straluceste chiar lingd un Ra-
belais...". E drept ca. parca amintindu-si
ceva, precizeaza : ,,...fatd de care deosebi-
rile sint artistic mai semnificative decit
asemanarile”. Si Tn ce consta _umorul ?
.Ne-am obisnuit de prin scoli sa-i zicem
umor, desi pentru Creanga e mai potrivita
vorba lul insusi, aceea pe care o Tntre-
buinteaza n situatii asemanatoare : voie
hunad. Atit de constitutionald este voia
buna operei povestitorului, ca formeaza
imul dintre semnele ei de recunoastere”.
Dupa rabelaisianism, voia buna, care e

alt cuvint pentru jovialitate | Streinu re-
demonstreaza teza pe care o combatuse.
»Acum Tnsd, cind cunoastem pe Creanga
n lumina de unic erou al operei sale rap-
sodice, ca bastinas patriarhal, care cu
efortul artistic si-a adincit identitatea
poporand, deosebirea de cum l-ar putea
ardta biografia devine cu totul evidenta".
Concluzia e aceeasi de la Calinescu si con-
trazice ironica asociere pe care altundeva
Streinu o stabilise Tntre ,carturarul” zu-
gravit de Calinescu pe seama operei si

ele, Tn structura lor intima, resorturi
mult mai complexe. Placidul functionar
Orban e atit de impresionat de orchestra
veteranilor incit Tnvatda singur sa cinte
la cornul englez, Tndragostindu-se de
enigmatica _ si  inabordabila cintareata
Claudia, Batrina domnisoara Cleia, dor-
nicd de o experientda tardiva, il accepta
in casa ei pe ambulantul pasarar Blid.
Un invalid de razboi si fostul oficiant
postal intreprind actiuni bizare, Tntr-un
mic spatiu presarat cu figuri ce ridica
banalul la un potential imprevizibil.
Axul romanului 1l constituie aparitia
in acel orasel a unui topometrist necu-
noscut, Gherasim, Tnzestrat cu toate in-
strumentele adecvate, al carui scop era
acela de a face masuratori Tn vederea
Tmpartirii_mosiilor si a terenurilor sta-
tului, dupa cum se promisese Tn timpul
razboiului. Prezenta lui Gherasim declan-
seaza reactii multiple din partea locui-
torilor, pe care Vasile Petre Fati le in-
tuieste in esenta lor, relevind ca, in mo-
notonia sl banalitatea aparentd a exis-
tentei lor, toti sint propulsati de cauta-
rea a ceva Indefinit, s-ar putea spune
de cautarea absolutului. Autorul romanu-
lui se concentreaza asupra acestei idei
fara ostentatie si retorism, cu sobrietate
si echilibru, in pagini de autentica ex-
presivitate epicd, in care realul si ima-
ginarul se Tntrepatrund Tintr-o armonie
de perfecta simetrie. Cu discretie si
finete, Vasile Petre Fati introduce in
naratiune elemente de fantastic, confe-
rindu-le verosimilitate, putere de convin-
gere. Modul Tn care e condusa actiunea,
pe multiple planuri, contureaza distinct
faptul ca modestii locuitori ai oraselului
sint stapiniti de o febrila pasiune de
a-si Tmplini 0 nazuintd launtricd spre
ceva ce le ramine permanent indefinit
si irealizabil, spre depasirea unei limite
a cotidianului. Romanul ne aduce astfel
in fatd o lume deloc statica, dinamizata
de impulsuri ce tind adesea spre straniu
si grotesc, captivind continuu atentia
cititorului. ldeea de baza, a cautdrii ab-
solutului, se concretizeaza epic in efec-
tuarea masuratorilor, care incep sa preo-
cupa pind la obsesie pe locuitorii orase-
lului, fara sa aiba insa vreun rezultat

~faptura elementarda” ce scoate capul din
biografie. Se poate, deci, ca opera si bio-
?_ra ia_sa nu mearga mind in mind. n
ine. Creanga s-ar afla prins Tntr-un joc
dublu : ,,pare popular pentru intelectuali
si cult pentru popor”. Aceasta se Tntimpla,
in lipsa formulei lapidare, care sa defi-
neasca pe omul simplu, dar conformat ge-
nial, naiv, dar cu vointa de perfectiune
artistica _si care ,umple si depaseste 1n
acelasi timp cele doua perspective”. Mi se
pare inutil sd mai subliniez ca acesta este
si punctul célinescian de vedere, in chiar
esenta lui.

Polemica dintre Streinu si _Calinescu gn
sens unic : Calinescu n-a parut sa aiba
cunostintd de obiectiile la monografia din
1938 1ar cu_textele scrise de Streinu ulte-
rior nu mai era contemporan) este instruc-
tivd pentru cine ar urmari posteritatea lui
Creanga Tntrucit aratd, dincolo de ostili-
tate personald si de alte asemenea ome-
nesti nimicuri, cad nu putem, dunad voie si
in orice_ moment, sa ,inventam" formula
unui scriitor. Cu alte cuvinte, receptarea
operelor este ea Tnsasi istorica. Meritul lui
Calinescu fusese de a sublima critic pe
acel Creangd ne care generatia interbelica
il citea. Din frinturi de observatii anteri-
oare. Calinescu desenase conturul. Cind,
o data cu el. Vianu 1i studiaza arta, aiun-
ge si el la Rabelais, France si carturarism.
Nu era altcum posibil. Streinu, voind sa
schimbe perspectiva ,0 regasea pe ocolite,
cdci nu venise momentul ca nm-adigma
care cuprindea pe Creanga in 1938 sa fie
Tnlocuita de alta. Noi nici nu stim bine
cind survin astfel de momente. Putem sa

le intuim, daca avem sansa. Tn ce-1 pri-
veste pe Streinu, intuitia l-a Tnselat. De
unde se vede cd nu e destul s& ma asez
la masa de scris si sa-mi propun sa creez
un nou Creanga, un nou Eminescu, un
nou Caragiale. Mai e necesar sa se coaca
Tmprejurarile obiective.  Subiectivitatea
noastra constd Tn a simti clipa coacerii si
in a profita de ea. Dar n-o poate nici grabi,
nici amina. Cind oare vor fi gata condi-
tiile pentru un alt Creanga decit acela al
lui Calinescu (reintarit de Streinu fara sa
vrea) ? Studiile despre prozator, din ulti-
mele doud decenii, contin unele indicii de
schimbare, dar se pare cd mai trebuie sa
asteptam.

Nicolas Manolescu

palpabil, pozitiv. De pildd, patronul be-
rariei il sechestreaza la un moment dat
pe Gherasim Tn pivnita plind cu bu-
toaie, pentru a o masura 1n nestire.
Batrinul Stoia 7l duce pe Orban la el
acasa si-i aratd o imensa stiva de hirtii
cu calcule si masuratori, Tnsa 1i declara
cd n-a ajuns la nici un rezultat, convin-
gindu-se " ca masuréatorile nu pot fi nici-
odata Tncheiate cu_succes, deci absolutul
nu poate fi atins. Sceptic pina la negarea
posibilitatii atingerii absolutului se ara-
ta boiangiul, edificatoare fiind convorbi-
rea cu topometristul Gherasim: ,,— Dum-
neata nu-ti faci decit meseria, Tntinzi
sforile, tragi linii, fixezi aparatul, dar
lucrul ala pe care vrei sa-1 masori nu
poate fi masurat niciodata.

— E o prostie, rise Tnfundat Ghera-
sim. Daca ar fi fost asa, ce-ar fi facut
lumea asta atit amar de ani ? Fara
masuratori nu existd nimic | Ti Tntoarse
vorba topometristul.

— Ei, facu putin neatent boiangiul la
vorbele din urma ale prietenului sau, la
ce-au folosit toate calculele daca acum
nu mal existd nimic din tot ce s-a con-
struit atunci, din tot ce s-a masurat
atunci 1 Asa si cu celelalte lucruri. De-
geaba masori, prietene. Nimic nu se poa-
te masura pe lumea asta. Totul e la fel
ca la Tnceput, asa cum a fost facuta

lumea. . o
Topometristul nu se dumiri deloc.
— Dumneata, 1i rise In fatd boiangiul,

ce nevoie ai de masuratorile astea ?

— Eu n-am nevoie de ele, chicoti topo-
metristul. Dar fara asta nu se poate."”

Romanul lui Vasile Petre Fati, o ampla
si substantialda metafora, pare construit
pe aforismul maiorescian ca ,nici o li-
mita eternd nu ne desparte de adevarul
absolut, dar etern ne va desparti o li-
mitd." Romanul demonstreaza, cu mij-
loace artistice de autentica expresivitate,
cd oamenii ce odinioard apartineau locu-
lui unde nu se intimpld nimic_erau, in
fond, impulsionati de ideea Tmplinirii,
cautau, la nivelul conditiei lor umane si
sociale, drumul nesfirsit spre adevarul
absolut

Teodor Véargolici



E prea multe ori publicul larg este

tentat sa vada intr-un autor doar

ceea ce i-au oferit primele expe-

riente de lectura ; Maria Banus
a fost, in ultimii ani, victima acestei pro-
cedari simplificatoare, greu de influen-
tat. Volumul antologic de triaj sever inti-
tulat Carusel (dupa Orologiul cu figuri
din 1984) da o imagine inedita si extrem
de personala a poeziei Mariei Banus pro-
pusa de poeta insdsi. ¥ N-a mai ramas
aproape nici o urma din poemele si din
volumele care i-au creat o celebritate
Tndoielnica ; Tn schimb, de la Tara fetelor
(1937) pina la ultimul volum, Noiembrie
inocentul (1981), trece acum un singur fir,
clar si vizibil, marcind o poezie autentica,
una dintre cele mai interesante scrise in
romaneste n ultimele decenii.

Explicit sau nu, s-a vazut in Maria
Banus — la o privire critica retrospecti-
va — mai ales poeta Tarii fetelor si a
descoperirii erosului. Lectura repetata si
fara nici un gind preconceput a Caruse-
lului (In fond, a ultimei imagini pe care
poeta doreste sd ne-o ofere despre pro-
pria-i poezie) Tmi Tnvedereaza cu totul
altceva : cele mai personale si mai reusite
compozitii sint cele din ultimele volume,
mai ales poeziile cuprinse in  Portretul
din Fayuni (1969), Oricine si ceva _(1972)
sau Noiembrie inocentul (1981). Aici, ver-
sul Mariei Banus, total degajat de balas-
tul anilor 50 si '60, s-a transformat in
cel al unei poezii esentializate, reduse la

strictul necesar, fara retorica si fara um-
pluturi. Cred ca doar aici va fi atinsa
starea de gratie ce Tncununeaza cariera
poetica Tnceputa Tn 1937.

Daca ar trebui sd dau un nume acestei
stari de gratie, nu stau la Tndoiala : nu-
mele lui Arghezi este singurul care o ex-
plicd. Umbra poeziei argheziene pluteste
peste ultimele versuri ale Mariei Banus,
transformindu-le Tn ceva familiar. E un
cifru care Tncepuse sa-i structureze poezia
Tnca de mai multa vreme, de la volumul
Portretul din Fayum, moment esential Tn
recuperarea unei noi dimensiuni. Maniera

*) Maria Banus, Carusel, editura Miner-
va, B.P.T., 1989.

OLUMUL Arhitecturi de cristal ¢)
de Alexandru Jebeleanu se des-
chide prin =~ poezia ,,Omagiu pa-
mintului” si se termind cu ,,Iti-
nerarii”. Tntre poeziile de factura pa-
triotica. din care nu lipseste omagiul
adus lui — M. Eminescu — (Poetul ves-
nic tinar), caruia nu o data ii Tnchind
versuri, curg melodios sonetele de dra-
goste sonetul fiind emblema clara a
poetului  raspunzind perfect Tnclinatiei
sale catre ordine, respect fata de forma,

rigoare, delicatete. Sonetele acestea se
aseaza 1n aceleasi tipare ca si cele cu-
rinse in volumele anterioare — Surisul
eduzei. Viziunile lui  Narcis. Forma
clara a inimii.

Poezia sa de dragoste este. Tn general,
eenind, chiar daca” pe alocuri e intre-
ruptda de nostalgii. Tntocmai ca intr-o
,.Cintare a cintarilor”". poetul se adresea-
za unei iubite reale sau_imaginare, pre-
zentind ipostazele iubirii. Fiinta iubitd
se contopeste cu Poezia. Poetul o trans-
forma n ..nemurire”, iubita metamorfo-
zindu-se din fiintd paminteand. carnala.

*). Alexandru Jebeleanu. Arhitecturi de
cristal, Ed. Facla. 1989

,Carusel"

neo-argheziand va merge crescendo, sg va
consolida pentru a-si pune amprenta asu-
pra a ceea ce este mai bun in versurile
de dupa 1970. Nu e vorba, fireste, de o
pastisa argheziana, deoarece ea n-ar pre-
zenta prea mare interes; din contra, e
vorba de o sugestie argheziand profund
interpretatd. Sesizam aici un Arghezi fara
bogdtia lexicala uluitoare a maestrului,
fara mﬁ/?ia verbald care, acolo, Tnvesminta
ideea. Mai degraba percepem_un Arghezi-
ecou, un model ce monteaza poezia sub
forma unui joc aparent. Nici imagini, nici
citate explicite, ci doar vibratia comuna.

,Doamne, Doamne-am mai zis, / ce-0 sa
se-ntimple cu noi, / Ca ceapa sintem, /
numai haine, haine si foL / in dezgolirea
toamnei, / lepad degeaba / uscate Tnsem-
ne, / caut sub ele. / Atita gasesc, / foi si
foi, / arsitei pale sechelfe.- / Bulbul nu-i
nicaieri, / nu-1 Tn pamint, / nici in vintul
cel orb, / din care-am iesit / foi, numai
foi“ (Pseudopsalm) ; ,,Voi duce cu mine
n noaptea cea mare / decorul camerei de
asteptare, / revistele vechi, prafuite, / si
fetele noastre smerite, / pe linga pereti
asteptind, / sa vina la rind / o fata si
alta fatd. / Nu voi mai tine minte unde. /
Atitia doctori au fost, / de duh si de trup /
si de viatd. / Si fiecare avea instrumen-
tele lui, / cu virful acut, / ca sa ne faca
bine / si cineva se uita la mine, / si nu
puteam sa-1 ajut® (Sala de asteptare).
~ Ambele poezii sint din volumul cliva-
jului net Tntre ceea ce a fost ,,Tnainte" si
ce va fi ,dupd”, adica din volumul Por-
tretul din Fayum. Stilul devine cel deja
epurat, cel care, citiva ani mai tirziu, va
construi aproape toate poeziile pe obse-
sia mortii. Ca un punct maxim. ciclul
Columbar din _ultimul volum, Tnchinat
amintirii mamei si instaurind o atmosfe-
ra de sfirsit al lumii. Luna noiembrie, ce
da titlul ultimului volum publicat, poseda
o simbolistica mai mult decit clara ; in
ploile si Tn intunericul acestui_noiembrie,
Indepartata sugestie argheziana formeaza
fondul versului.

»-Multe cuvinte Tmprastii / seminte ros-
tesc, / ce creste din ele nu stiu, | poate
mor netraite / poate se naste un cactus
pitic / o loboda rosie / un patrunjel / poa-
te / — mai crezi In scripturi ? —/ o0 sa se

legene / crinul Tmpdratesc” (Multe
cuvinte).
Dar pina a ajunge aici, s-a parcurs un

drum lung. Tnceput cu Tara fetelor, cu
poezie scrisa adica Tntr-o maniera extrem
de modernda pentru momentul aparitiei,
drumul s-a ratacit Tn neoclasicismul

gaunos sau in falsul revolutionarism din
Bucurie, Despre pamint etc. Experientele,
fie si impure, nu trec Tnsa inutil pentru
un poet autentic. Tn cazul de fata, se
poate spune ca actiunea de scriere a poe-
melor Tn vers strict a contribuit, proba-
bil, la perfectionarea expresiei si la cisti-
garea unei maiestrii prozodice suplimen-
tare. Exercitiul-alibi al traducerii mari-
lor poeti, Tndeosebi germani, a mers in
acelasi sens. Fapt este ca, dupa consu-
marea experientei deceniilor de poezie
strict tematica, lirica Mariei Banus si-a
regasit 0 noua respiratie. Astazi, voi citi

cu interes sau cu simpla curiozitate poe-
zia scrisa pe parcursul deceniilor ; ~dar
voi vedea mereu Tn ea pregatirea celei
cuprinse Tn ultimele volume, o poezie,
noud, o poezie prin rejet (al modelului
initial).

Din clipa redobindirii suflu’ui normal,
odatd cu volumul Tocmai ieseam din are-
na (1967), douda mi se par a fi cdile pe
care poeta Tnainteaza spre alevaru) re-
velat din ultimele versuri. Pe_de o parte,
recuperarea unei traditii pina atunci ig-
norate sau pu”e Tntre paranteze, cea a
credintei si a mitologiei europene, in care
Maria Banus incepe treptat sd se rega-
seascd. Pe de alta parte, plonjarea in spe-
cificul valah, in poezia vechiului Bucuresti
si in aceea a cintaretilor lui autentici, de
la Anton Pann la Mateiu Caragiale _sau
lon Barbu. Descoperind cea mai specifica
si cea mai pura credintd a Europei, au-
toarea o transforma in paradigma a evo-
lutiei umanitatii ; atunci cind coboarad la
runele spiritualitatii continentului nostru,
poeta ntreprinde un gest primordial este-
tic.

,,Fuga din portret, / fuga din chenar, /
fuga din muzeu, / din coclitul eu, / fuga
din Egipt, / numai c-o boccea, / noaptea
cind cadea, / fuga pe catir, / de-al vietii
hatir, / fuga de «arat», / cind de-abia mai
vad, / fuga de Irod, / sa scapam un plod /
bun pentru calvar / scris Tn calendar”
(Fuga din portret).

De acum inainte, pe nesimtite, poezia

Mariei Banus va Tnregistra aluziv, aproa-
pe criptic, tot ceea ce unui poet ca Tudor
Arghezi Ti producea revelatie, iar ei nu-
mai neliniste. Tsi fac aparitia, Tn suita
logica, Fayum, Palestina, Roma, mo-
zaicurile din Ravenna, fuga in Egipt, ma-
donele Renasterii, Yorick, Ofelia si Ham-
let. Cultura continua mitologia. Suita de
Htablouri de gen" din volumul Portretul
din Fayum nu este altceva decit sinteti-
zarea prin arta picturala a evolutiei Eu-
ropei. Spontan, se ating si izvoarele cul-
turii locale, cu mare delicatete.
_ ,,Pe foi de brusture, / turta de unt, /
Jos pe_pamint, / costa atit si atit. / Sus
In picioare, / surfsul tau, musteriule, /
n fragedul haos, / iIn mireasma de fin, /
atit si_atit. / Vazduhul pilpiie naos. /
n lumina de soare, / pe foi de brusture, /
verde-ntuneric, / tirgul se face altare"
(Tirg pe iarba la Varatec).

Tn_mod neasteptat, autoarea Tndeparta-
tei Tic-ti vorbesc, America Tsi extrage din
aceasta traditie umanista ratiunea medi-
tatiei si a sperantei. Scriindu-si — pen-
tru a spune astfel — din nou opera, Ma-
ria Banus se opreste de data aceasta la
esential si formuleaza doar Tntrebarile

fundamentale. Cura de efemer din anii
50 a avut cel putin un efect sigur : vo-
catia de a discerne esenta si de a ocoli
aparentele, indiferent de natura lor.
Cea de a doua sursa a poeziei ultime
a Mariei Banus rezida, dupa cum spu-
neam, in zona valahica si dimboviteana,
n mitologia bucuresteand. E o sursa ve-
che, fata de care poeta a avut afinitati
declarate chiar si in anii obnubilarii. Poe-
zii mai vechi, precum Tirgul de demult,

Sonetul vesnic tinar

in marmura statuara pe care poetul o
modeleaza intocmai ca Pygmalion. Asis-
tam la mitizarea. la abstractizarea acestui
sentiment : .Te regasesc prezenta in so-
nete / _Si tu esti doar _absenta mea,
pribeaga. / Esti Laura din visul lui
Petrarca”. Poetul are constiinta iubirii
Tmplinite, ridicind  osanale muzei sale
(..Intensul rosu". ,lInterior". ,Darul iu-
birii". ,,Afinitati". ,,Aldine" etc.) : ,Zvel-
tul tau trup cu jind de poezie / Aromi-
tor _sfielnic mai vibreazd". Nu este vorba
insa de efuziuni sentimentale ci _de o
iubire calma, mai mult platonicd dar
tumultuoasa in idee : ..Pe timpla-mi mina
ta s& se-odihneasca“. ,Urechea ta pe
umaru-mi osos. / O scoica dintr-o sacra
mare calda". Poetul reface mai degraba
un trecut erotic. Sentimentul clocotitor
de odinioara e filtrat si in urma acestei
operatii ramin  regretele, nefmplinirea.
dorul, amintirea, dar poetul este mereu
senin, seninatatea fiind o constanta per-
manenta a poeziei lui Al. Jebeleanu. Cu-
lorile subliniaza starile poetului, apasa-
rea. dorul, nelinistea sint enuntate prin

cenusiu cu variantele sale: ,Un gri
asir  se-amplifica_ discret”". ,,Frunzare
acoperd cu griuri de zinc". ,Dar anii

profanara huzurul cu cenusa”. ,Vei fi de
cenusiu prevestitoare” etc. Tn conceptia
poetului iubita este strins legatd de na-
turd. de anotimpuri, de culori : ,,Cind
anotimpul intra-n echinox / Si dragostei,
fara sfirsit. ma darui” : ,pleoapele ga-
roafelor”. magnoliile, orhideele sustin
bucuriile pamintesti ale poetului iar ce-

rul mohorit hidos. represiv, teii care
rasfring tristeti si letargii”. desfrun-
zirea, ,,nuntitele foi" care “se desprind
din ramuri, sint ravasite cind poetul e

neinteles n iubire. Fiinta iubitd parca
trdieste Tn simbioza cu timpul care trece
dar tonalitatea _din  poeziile in care
apare acest motiv este optimista : ,,De
ce m-as teme de perindul iernii / Cind

cert, inexorabil ma refac”. B
in viziunea poetului iubirea e Tnal-
tare pura: ,Spre_transcendent paseste

prin_detasate spatii” : ,,Superba vei sfida
al Timpului argint”.  vers memorabil,
deschide ideea spre crezul poetic al au-
torului. La lei ca si iubita cu care se
contopeste prin _abstractizare, poezia va
dainui Tn timp. Chiar daca uneori poetul
se simte singur printre  cuvinte, sau
haituit de vis. de tristeti el stie cd are
ramuri de lauri, ca ,Domneste de-a
puturi, de zei protejat Si de-azururi®
(Himerele lui Nerval).

,Arhitecturi de cristal”, poezia care da
titlul  volumului, si ,,Inspiratie pe malul
Argesului”. sint citabile Tn intregime
entru crezul poetica! autorului. Al. Jebe-
eanu ,, Tinjeste Tn armonii desavirsirea /

Catind printre coloane nemurirea”. ,,in
sonet simt apolinic iz" subliniaza ale-
gerea facuta de poet. sonetul tinzind

spre armonie, echilibru, masura, ordine.
oetul, ,,ucenicul, mesterul, alesul", se a-

propie de Mesteful Manole pentru ca ia
asupra lui virtuti demiurgice. Nu Tsi zi-
deste iubita la temelie pentru izbinda

Bucurestii copilariei, Prin Bucuresti dupa
ploaie, Batrinii mei etc. speculau, cu arta,
pitorescul de sorginte antonpannesca al
unui peisaj care, pentru Maria Banus,
este fara indoiald ,locul primordial™. In-
diferent de starea de spirit sub care ataca
tema, indiferent de atmosfera sau de lim-
baj, dragostea aproape bolnavicioasa pen-
tru Bucurestii autentici razbate de pretu-
tindeni. Dupa un lung periplu de-a lungul
a citorva decenii, tema bucuresteana iese
din nou la iveala, triumfatoare, Tn volu-
mul Oricine si ceva (1972). Poeta savu-
reaza fiecare semn al timpului trecut si
Tncearca sa-1 retina Tn strofe condensate.
Ea se plimbd La pravalie, imagineaza un
Hagialic, viseaza un Dealul Spirii. Epoca
Tnceputului de secol, epoca lui Anton
Pann, epoca numita ,,belle” sau cea inter-
belica se unesc Tn acelasi paseism sucu-
lent, unde autoarea se afunda de fiecare
data cu_delicii, ea Tntr-o magma verbala
primordiala.

,Din cercei, din circei, / de zorele suc
s& bei, / verde gust de dimineatd, / suflet,
scaiule, te-agata / de lumina din Antim/
pantd dulce, aferim ! / Si mai sus, mai
dus, prin aur, / Arionoaie, Minotaur, /
drept sub stele, Dealul Spirii... / les din
copcile-amintirii, / pompieri subtiri cu
flinte / cad cu fata Tnainte. / Suna Pa-
tru's’opt din goarna, / Tnger sund la ca-
zarma, / ploua fesuri moi de turci, / macii
rosii, urci, mai urci..." (Dealul Spirii).

Spre finele ultimului volum, cele gloua
surse ale poeziei Mariei Banus se unesc,
provocind sinteze rapide, fulgurante. Tn
mod elocvent, una dintre ,,Inedite” unifica
aproape didactic temele fundamer’
examinate ptnd acum, oferind imp
cheia celor mai bune poezii din acest
traseu, el-insusi extrem de selectiv :

,un mozaic  (din San Vitale ?) / Tmi
licare pe doua toale. / Era un cer (era
in moarte ?) / aici, sub mar, si-n alta
parte. / Un rind de miei, de fum, mo-
nom... / Dulau latra cu bot de om: /
«loane !» Vocea. Paradisul. / Ecoul, scri-
sul si nescrisul. / Carute tari, cu Moro-
meti. / Scurteica verde pe pereti; / Tn mil,
in vals, se duce Pena, / pe aur mort,
ca din Ravenna. / La Dimbovita lam-
pagii / 1si fac nestinsele magii. / O stea.
Un felinar. O stea. / Si iar Maria ca
nastea" (Colaj de rai).

Dintre numeroasele ,,jocuri" argheziene
cuprinse in ultimele volume, unul are o
semnificatie aparte. Tragic si eliptic, el
reprezintd nu numai o posibila autobio-
grafie_lirica, ci_si biografia probabila a
intregii generatii, privita lucid si fara
menajamente :

,,— Ce ai pe miini, fetita tatei ? / — Am
singe, tatd. M-am jucat. / M-au omorit.
aAmv)omoth. / — Ce joc urit." (intilnire,
upa).

aca existenta a mii de oameni a putut
fi_un asemenea ,,joc", cea a poetului ade-
varat se cere rascumparata prin artd. E
ceea ce face de mai bine de douazeci
ani Maria Banus, construindu-si un |
nument discret si aproape ascuns, dar
care poarta — vedem 1in clipa alcatuirii
unei asemenea antologii — marca indu-
bitabild a poeziei mari.

Mihai Zamfir

creatiei, ci chiar Visul. El. Poetul, ,.cio-
plind aripi de lemn / Pindeste-o stea cu
cercanatul semn".

Al.  Jebeleanu recunoaste ca mari
maestri, cdrora le Tnchind versuri, care
sint de faot tot sonete de dragoste, pe
Rilke.  Nerval. Petrarca. Baudelaire.
Eminescu. Bacovia. Tn volum asistam la
0 avalansa de epitete, comearat,ii, meta-
fore (,,Nescrisii pasi”. ..nealterate clape"”,
,.matul anotimp". ,»voci  oraculare”
»Eterna-n mine, cintdtoare raza". ,,Si las

numai uitarea tainuitor sa cada / Pre-
cum cazura fulgii din prima-ne zdpada").
Poetul are un repertoriu lingvistic bo-
gat din care nu lipsesc cuvinte, poate
create de el : ,in harica lucrare a daru-
rilor scumpe”. ,Beatificat de-arzuia ta
ispita”.  ,lebedina. dreapta feciorie".
Al. Jebeleanu ramine un poet solar,

cum afirma si alti comentatori, poate si
pentru cd el iubeste lumina, seninata-
tea. optimismul, viata, neacceptind um-
brele (0 poezie se numeste chiar ,,Solar

alb™).
_ Versurile sale se rotesc intr-un_spatiu
inchis de la o emotie a Tmplinirii sau

neimplinirii, de la o " neliniste a cauta-
rii. a asteptarii, de la o bucurie a rega-
sirii. de la o durere a uitarii si a regretu-
lui. sore o Tncercare de purificare prin
eros. spre atingerea esentelor, a izvoare-
lor' poeziei. Tn” lirica sa simtim armonia
care domneste Tntre sunete si cuvinte.
Raminind  credincios  melopoeticii. re-
marcam unitatea de  atitudine si ton.
profunzimea meditatiei, sinceritatea, gra-
tia versurilor. O poezie de finete, subti-
litate. acuratete a formelor. El rimine
adept al ideii horatiene. conform careia
oezia trebuie Tnainte de toate sa emo-

tioneze : ,,Si vis me fiere dolendum
est / Primum ipsi tibi" (Daca Vrei sa
ma faci sa pling. trebuie tu Tnsuti sa

fii Tndurerat).
Rodica Opreanu



REZENTIND fin Scriitori romani

de azi, Il (1)81) pe Vasile Lovi-,
nescu si Tntfia lui  exegeza ma-

teind, Al patrulea hagialic (1981),
aminteam de b periere ciudatd, consultata
de mine in manuscris, privitoare la ezo-
terismul lui Creanga. Lucrarea cuprindea
aproape o mie de pagini si era, sub multe
aspecte, surprizdtoare pentru ca Tnfatisa
un prozator initiat In stiintele sacre, de-
parte de imaginea povestitorului robust,
Jovial si folclorizant. Din aceasta vasta
scriere simbologica apare acum un volum
selectiv ¥ Au fost lasate deoparte, din
ratiuni de spatiu, comentariile la Ivan
Turbinca, la snoave si la Amintiri din co-

ilarie. Studiile prezente (intre care unul
de 130 de pagini, despre Harap-Alb si
altul de 75 de pagini despre Povestea Por-
cului) pot da cititorului o idee despre me-
toda eseistului si modelele sale spirituale.
Vasile Lovinescu (n. 1905 — m. 198@ este,
cum arata si exegeza nocturna a ,,Crailor
de Curtea Vechel, un elev al lui Rene
Guenon, renumitul simbolog francez con-
vertit Thca din 1912 la islamism si reac-
tualizat de Jean-Pierre Laurant Tntr-un
numadr recent din_,Les Cahiers de I'Her-
ne*. Cartea acestuia, Simboluri Jundamen-
tale ale Stiintei Sacre (1962), este scrierea
teoretica de capatii in Creanga si Creanga
de aur. Eseistul roman cunostea mai de-
mult doctrina lui  Guenon, dovada arti-
colele sale din anii '30 unde apar primele
referinte si _chiar o incercare de a inter-
preta pe Rimbaud din unghiul ezoteris-
mului. L-am cunoscut, pe la sfirsitul ani-
lor 60, Ee cind pregateam studiul meu
despre Eovinescu, scepticul mintuit. A-
jungind la Falticeni, matricea criticului,
am descoperit un alt Lovinescu, nepot de
frate, un intelectual de moda veche, n-
vatat si comunicativ, total abstras din is-
toria_imediata, preocupat in exclusivitate
de simbologie si de doctrinele ezoterice.
Din intilnirea de atuici a iesit, pot acum
sd marturisesc, studiul lui despre Mateju
Caragiale si iata cum : vazind preocupa-
ile ocultiste, heraldice, simbologice ale
lui Vasile Lovinescu, i-am sugerat sa
Tncerce s& explice ceea ce noi,_criticii li-
terari, nu reusisem sa explicam ; unele
repetitii, cu valoare, evident, initiatica,
din Craii de Curtea-Veche (recurenta li-
terei P, de exemplu) .. Sugestia (provoca-
rea) a prins si, dupa oarecare vreme, am
primit de la Vasile Lovinescu un studiu
de aproape 200 de pagini despre cele /<rei
gune si Cetatea Primordiala ascunsa sub
masca uaei ,,Cetdti a_ Smintelii"... L-am
recomandat numaidecit  Editurii Cartea
Romaneasca, dar el nu a putut aparea de-

*) Vasile Lovinescu, Creangd st Qreanga
de aur, Editura Cartea Romaneasca, 1989.
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Aminti

= BUCUR CHIRIAC (n. 1932) : Aproape
de copilarie (1977, pentru copii), Caii de
fum (1982), Zmeele copilariei (1983. pen-
tru copii), Tntoarcerea in cimpie (1986),
Ultimul Zzagan (1988, pentru copii). Evo-
cator duios al obirsiilor si al peisajului
natal. Bucur Chiriac noteazd in versuri
simple si romantioase impresii colectate
de memoria afectivd, mai cu seama din
intervalul copilariei, vai; transfigurate si
Tncércate uneori de melancolia paradisu-
lui pierdut sau, alteori, de exuberanta re-
asirii. Decorul preferat e cimpia Buzau-
ui iar starea predominanta e de beatitu-
dine n retroproiectie. Geografia originara,
vazuta prin ochean mitologizant, ofera
poetului repetate ocazii de implicare nu
doar in timpuil ,,mic" al biografiei perso-
nale dar si in timpul ,mare" al istoriei
neamului, implicare deloc galdgioasd si
fara exces declarativ, nu lipsitd, totusl,
de un patetism al identificarii sinelui ca
urmas_al celor ce au dat semnificatie
istorica tarimului mitologic autohton si,
nu in ultimul rind, ca avatar, Tn ipostaze
naturiste, al existentei comunitare : ,,Eu
sunt o trecere, o boare, / si-am umezit
buzele reci, / un plop Tn drum, un tei in
floare, / un sir de umbre pe poteci / / Eu
sunt o flacara ce arde | un strigat peste

cit dupa un deceniu. Ecoul in critica li-
terara a fost modest. L-am pierdut, apoi,
din vedere pe autor si, iata, acum 1l re-
ntilnesc in cartea pe care am rasfoit-o
cu 20 de ani in urma.. Existd un destin
al cartilor, exista si o viata secreta in spa-
tele lor...

Schema teoreticd din_Al patrulea hagia-
lic este aplicata, cu mici modificari, si m
Creanga si Creanga de aur sau, pentru a
respecta cronolo?|a, exegeza Crailor... ur-
meaza un model pe care autorul faltice-
nean l-a verificat, Tntr-un spatiu mai vast,
in comentariile savante in marginea po-
vestilor lui Creanga. Modelul pleacd, asa
cum am precizat, de la ocultismul lui
Rene Guenon, cu deosebiri pe care nu-
mai un specialist le poate determina. Cum
specialitatea mea iu este metafizica ori-
entald si nici traditiile ezoterice si is-
toria lojelor neospiritualiste sau pseudo-
rosicruciene occidentale, ei literatura si
critica literard, ma limitez sa precizez cd
n Orient si Occident (1921) si  Criza lumii
moderne (192/), scrieri pe care le-am con-
sultat, Guenon proclama decadenta ire-
mediabila a lumii occidentale si apropie-
rea rapida a Kali-yuga, sfirsitul unui
ciclu cosmic. Cit despre om, ca fiinta in-
dividuala, ocultistul are pareri foarte pe-
simiste : individul ,,nu reprezintd in rea-
litate decit o manifestare tranzitorie si
contingenta a fiintei veritabile”, ,0 stare
speciala Tntr-o multitudine nedefinita de
alte stari" prin care se manifesta fiinta
veritabila...

N-am remarcat, citind Creanga si Crean-
ga de aur, ca Vasile Lovinescu sa preia
acest pesimism radical si nici sa faca pre-
viziuni de alt ordin in privinta crizei lu-
mii moderne. El tine exegeza in sfera
simbologiei si cauta a determina, In in-
timplarile narate Tn basme, radacinile n-
departate, primordiale, vazind Tn aseme-
nea scrieri_prelungiri ale traditiilor ezote-
rice, maaifestari tirzii ale miturilor. Mitul
este pentru exegetul lui Creanga mai mult
decit o Tntimplare sacra : este ceva, esen-
tial, ce structureaza lumea, ceva ce por-
neste dintr-un prototip uranic si_se con-
duce dupi legi secrete si durabile. Fara
mituri, spune el In introducerea la Crean-
ga si Creanga de aur, lumea se prabu-
seste sau s-ar putea prabusi : ,,mitul nu
este inventie, nici _ conventie omeneasca.
El coboara de sus in jos pe verticala, ful-
gurat de un prototip uranic, fixindu-se Tn
virtutea legii de analogie inversa in enti-
tati fabuloase sau reale, afine cu princi-
piile pe care le reprezinta prin continui-
tate existentiala in lumea devenirii, con-
stituind intre ele un sistem de corelatii,
repetind inepuizabil o secventa de gesturi
divine rascumparatoare ; prin ele, esenta
uranica se strecoara in substanta cosmo-
sului, caruia Ti este o hrana sacrificiala ;
lipsitd de ea, lumea s-ar destrama intr-o
cenusd obscurd. Cind mitul este maturat
de pe cer de simunul abstractiunilor, ra-
mi.ne pe firmament un tabel cadrilat de
notiuni, fard mai mare importantd decit
aceea a unei grile conventional ticluita,
I)_ur_gantltatlva, aplicabild pe orice, egal
ipsitd n toate cazurile de virtute expli-
cativd”. Vasile Lovinescu citeste din a-
ceastd perspectiva pe Creangd, respin-
gind, in termeni categorici, psihanaliza si
interpretarile  morale ale povestilor si
basmelor. Elimina si metoda compara-
tista si, Tn genere, tot ceea ce asaza fap-
tele Tn planul orizontalitatii... Pentru el,
simbolurile circula pe o axa verticala si
n-au intre ele o cauzalitate stricta. O axa
a timpului Tntr-o infinita padure de sim-
boluri si un lant, tot infinit, de rituri
orgiastice, rituri vegetale si semne ini-
tiatice...

ri din spati

puntea vietii, / un  strop de roua care
cade, / Tn adierea diminetii". Memoria
afectivd e socotita Tn dubla valenta, de
depozitar al traditiei istorice si_de seis-
mograf al miscarilor subiectivitatii, sen-
sul “ei cultural si sensul psihologic pre-
lungindu-se unul in celalalt cain mai ve-
chea poezie de meditatie temporald, de
la care preia si_retorica melodioasa, sen-
timentala si apasat lirica : ,,Memoria, ca
jarul Tn spuma ei ne lasd, / dar Tn culori
in_taind mocnind ne regasim ; / peretii-s
plini de umbre si ve?he rdcoroasa. / acum
sa fim noi insisi (o licentd, totusi, neper-
misa ! n.m.), cit vom putea sa fim / / Por-
trete vechi in rame cu riduri misca-
toare, / aevea reinvie sub ochiu-ndragos-
tit / si vechi icoane strimbe, aurarii de
soare, / stralumineaza tainic vreun chip
mucenicit / / Tnvie panoplia cu fote si
cojoace, / se-aude-nu-se-aude un picur
de timbal /_ca-n Craii lui Mateiu, stiu
umbrele si joace !/ vezi, luna-1 o confeta
iar noaptea-i carnaval".

Un sentiment al departarii tot mai_du-
reroase de vremea copildriei, nu atit al
dezradacinarii, ca la ardeleni, cit at sub-
tierii vitalitatii impune laolaltd cu efor-
tul de reconstituire a peisajului si unul de
reintoarcere in eL Ceea ce realul nu mai

I-AR fi greu s& rezum, Tntr-o cro-
nica, toate ideile exegetului pri-
vitoare la cele doud curente (cel
atlant din vest-est si cel hyper-
borean, din nord-sud) care Tsi disputa n-
tiletatea Tn spiritualitatea (mitologia) eu-
ropeand... Tmi este relativ mai usor sa
vorbesc despre modul Tn care aplica e-
seislul aceasta doctrind secretd in analiza
prozei lui Creanga. El pleaca de la ideea
cd o banala drama familiala (aceea na-
ratd, de pildd, in Soacra_cu trei nurori)
reprezinta oglindirea unei_ deveniri cos-
mice. Cu alte vorbe, Tn orice basm exista
un scenariu simbolic pe care numai ini
tiatii il pot descoperi si tilcui. Prin rauta-
tea soacrei din povestea lui Creanga se
afirma, de pilda, ,,gelozia mamei divine",
temelia_radicald, Muluprakriti, cum Ti zic
hindusii, sau Talpa iadului, cum Ti zicem
noi. Feciorii sint cele trei gune. armaturi
ale Marelui Cosmos (Sattwa, Tamas si
Rajas), iar nurorile reprezinta, in acest
lant de simboluri, elementul .jn/cti, ele-
mentul dinamic, de ,putere”, al princi-
piului. Al treilea ochi (ochiul din ceafd) al
Soacrei este, In limbajul vechilor herme-
tisti, ,,Atractul invers  al Naturii”, ochiul
Meduzei, acela care amorteste Infernul...
A treia hora, aceea care pune la cale, n
fapt, o crima abominabild, coboara pe
Avatarana, axul vertical al Universului,
ca sa elibereze oamenii de o tiranie do-
mesticd stupida si, zice simbologul, ,sa
purifice miasmele unei lumi statute™... Un
act, asadar, sacrificial, ritualic, venit de
departe, din simbolurile primordiale. Ca-
pra din cunoscuta poveste pentru copii
este — cine si-ar putea Tnchipui ? — o
capra uranica, Amaltheea, doica lui Zeus.
Lupul este Aviditatea — Radix si func-
tiunea (sau naravul lui) are o valoare
cosmicd, iar simbolismul lui este macro-
cosmic : Tnghite lumea ca s-0 renasca :
-E vorba de un agent cosmic bazai, vo-
race si nesatios, care mistuie si reduce la
indistinctiune tot ce e trecator, lumea ma-
nifestata, ia starea germinala, operatie
conditiorind renasterea. In adevar, vora-
citatea nesatioasa a atractului invers al
naturii transforma in latente, in seminte,
elementele componente ale  cosmosului,
care astfel oevin generatorii ciclului ur-
mator, ale unor Ceruri si_Paminturi noi,
rintr-o Tnlantuire logica si ontologica.
e aici simbolismul matricial al pintece-
lui lupului, care mistuie printr-o miscare
centripeta lumea, pentru ca prin alta, suc-
cesiva si solidara, s-o verse din nou afara
centrifug. Astfel, pintecele lupului sim-
bolizeaza ceea ce hindusilt numesc
sandhya,, punctul critic indistinct care
desparte si leaga doua cicluri_consecutive
de existentd, poarta strimta cum i se
spune in crestinism, punct generator al
ecuatiei, timp-spatiu, el fiind principiul
si al timpului si al spatiului, ca si ale tu-
turor conditiilor limitative'l
Si_lantul simbolurilor continua : capra
lui Creanga este si vaduva din toate ini-
tierile, este Isis. Demeter, Maica Dom-
nului, Istar, vaduva simbolicd golita de
principiul solar... Ospatul prin care capra
pedepseste pe naravitul cumatru este, n
aceeasi ordine, un ospat ritualic, e sarba-
toarea Lupercalia, festinul Imortalitatii,
cu caracter euharistie, iar groapa de ja-
ratic Tn care cade hulpavul lup este Atha-
norul, cuptorul lui Hermes... Daca asa

stau lucrurile, Tnseamna ca orice Tntim-
plare reprezintd un  simbolism cosmic,
vorba cea mal banald trimite spre esen-
tele lumii. Acesta este punctul de vedere
al exegetului. BTta unui cioban nu este,
in acest caz, o simpld, banala bita, ci chiar

ul natal

Tngaduie e permis imaginatiei si daca
resiunea dorului e o realitate ireprima-
ila, reintoarcerea ramine in custodia vi-

sului, cel mai adesea transcris in enun-
turi nostalgice, decolorate de scepticism
si ordonate de aceeasi duiosie roman-

tioasa ca si Tn poemele_pe tema nesfirsi-
tei treceri: ,,.Zburam céatre casa ca 0 pa-
sare / cu aripi de furtuni_bintuite / si-am
poposit / printre trandafirii  gradinei, /
penele sa-mi usuc / la jarul petalelor. /
Asa m-au gasit / toti cei dragi, / tematori

de caderile’ mele / n_abis. / Dar eram
acelasi _copil / spalat in roua Tnchipui-
rii / iar mama Tmi arata / mereu

acelasi destin : / drumul pierdut in cim-
pie. / pe care totdeauna gasesc / urmele
Intortocheate ale pasilor. / si ma silesc sa
le deslusesc / ca pe niste picturi rupestre,
/ culcat pe-acest ses nesfirsit”. Tndatorate
traditiei, evocarile lui Bucur Chiriac, cu
tot clocotul sentimental dinlauntru, sint
mai_curind impersonale, in fond, si prea
putin expresive, Tn forma, in orice caz
mai putin subiectivate si mai palide Tn
exprimare decit poemele Introspective, de
reflectii interogative cu privire la sine
Tnsusi, acestea izbutind sa puna imagina-
tia poetica Tntr-o lumind mai convenabila,
n sensul pregnantei imagistice si al pro-

Axul polar, cele sapte gauri ale fluierului
sau sint semnele si mesajele celor sapte
planete, cearta dintre un” mos si o baba
este ,ultimul zvoa al razvratirii_unui sa-
cerdotiu feminin contra Autoritatii Su-
preme..." Vasile Lovinescu crede ca, in-
tr-adevar, chiar asa stau lucrurile Tn lume
si in basme si, interpretind pe cele din
urma, da o explicatie destul de coerenta
a lor. Totul intra, In comentariul sau, Tn-
tr-un simbol si toate amanuntele trimit
la o situatie mitica. Lupta dintre mos si
baba (in Punguga cu doi bani) este cioc-
nirea dintre Piirusa si Prakriti, simbolis-
mul cocosului este eminamente solar, el
luptd, ca agent al principiului masculin
in" univers (Mosul), sa restaureze autori-
tatea solarad si virila sabotata de sacerdo-
tiu feminin (malefica Baba). Cind fata
mosneagului, din alt basm, cauta foc, ea
cauta, ne avertizeaza Vasile Lovinescu,
Focul spiritual si merge spre Centrul_Lumii.
Ea este o Vestald si cercetarea ei echi-
valeaza cu .,Questa Graalului”. Din alt
unct_de Vedere, aventura ei spre _casa
fintei Duminici este de tip amazonic si,
n consecintd, intra in traditia atlanta...

N-as da o judecatd_criticd despre aceste

neobisnuite interpretari Tnainte de a pre-
ciza ca, in cele 139 de pagini despre Ha-
rap-Alb, Vasile Lovinescu concentreaza
toata stiinta si imaginatia sa. voind a elu-
cida toate simbolurile, de la cele ale aeru-
lui la acelea ale materiei. Nu este ocolit
nici_simbolismul erotic, Harap-Alb este
un Tristan care ristiga Prln lupta dreatpta
cu Regele Marc_(Spinul) pe lIzolda (fata
Tmpaératului Ros). Spinul este, din altd
erspectiva, Egoismul Radical, si rostul
ui este important in univers : el il ajuta
pe fiul cel mic al Tmparatului sd@ se nasca
a doua oard, s& re-geneireze. El intrd, asa-
dar, intr-o schema a initierii si iu se
cade a fi contestat. Tmparatul Verde este
Monarhul Universal, Tmparatia Rosie este
Atlantida si expeditia lui Harap-Alb su-
f?ereazé efortul pe care il face traditia
yperboreeana de a salva miturile insu-
lei care se scufunda, intruchipate de ,,far-
mazoana cumplitd”, fata lui Rosu-lmpa-
rat... Trec peste alte simboluri, pentru a
atrage atentia cititorului ca. n viziunea
lui Vasile Lovinescu. locul de fintilnire
dintre cele doua traditii (hyperboreea la
si atlantd) se afla in Dacia. Dovezile, dupa
el, sint chiar aceste basme_ care ascund,
sub intimplari profane, simboluri des-
prinse din fondul primordial...

N-am cdderea sa judec toate aceste in-
terpretari, dar am, cred, dreptul si ma
indoiesc de unele dintre ele si sa ma las
convins, in planul speculatiel, de altele.
Cind citesc intr-un loc (pag. 365) ca risul
lui Harap-Alb nu_este o simpla explozie
de bucurie, ci chiar_,,risul Demiurgului
care da nastere lumii prin hohotele lui",
am motive sa fiu sceptic. Exegetul nu ma
convinge. Dar incdpatinarea lui (ca sa zic
asa) Tmi place, demonstratia lui este co-
erentd, fantezia lui merge departe si des-
copera relatii pe care altii nu le-au vazut.
La urma, rezistenta mea (bazatd pe spi-
ritul meu critic fatalmente realist) ce-
deazd : de ce n-af fi, in fond, posibila si
0 asemenea lectura a virtosului Creanga ?!
Un Creanga ezoteric, uranic, un produs
al confluentei dintre doua traditii mitice,
un Creanga care sta, ca autor initiatic,
linga Dante si contempla misterele... lata
ce ne propune Tnvatatul simbolog Vasile
Lovinescu...

Eugen Simian

funzimii detaliilor unei confesiuni care,
chiar daca e provocata tot de intensitatea
memoriei. semnifica Tntr-un plan mai
Tnalt si spune ceva mai personal despre
un topos al vietii sentimentale, precum in
aceasta ,,amintire” de sugestie dramatica :
,»Unde-o fi pictorul / ce mi-a zugravit /
chipul / pe o pinza de pdianjen / in ve-
chea casa ? / Timpul cur%Tnd, / mi-1 sterge
Tncet, / nu mi-1 1asd. / Pasesc in tinda. /
unde trecute iubiri agonizeaza ; / aripi

cazute Tn pulberi. / Unde-o fi pictorul, /
sa-mi mai lase / putind lumina pe
pleoape 7.

De o factura aparte, poate cel mai bun
lucru de pina acum al poetului, e Ultimul
zagan, un fel de roman in versuri despre
existenta la limita dintre realitate si le-
genda a unei specii de vultur traitoare cu
ani In urma n zona Buzdului. Dedicat
copiilor, acest poem epic e si bine scris,
fara stingaciile din ~ poeziile lirice, si
foarte sugestiv In ordine poeticd, o tul-
buratoare poveste de viata, dragoste si
moarte Tn care trama narativa, bogata si
diversa, se vede in chip fericit concurata
de o unda liricd, discretd dar cu atit mai

semnificativa, gratie careia faptul epic
capata o luminozitate de parabola iar suc-
cesiunea de tablouri realiste se constituie
intr-o diorama dramatic-lirica. Pare
cd aici, spre deosebire de textele pro-
priu-zis lirice, a functionat mai con-
gruent principiul complementaritatii ima-
ginarului si memoriei afective.

Laurentiu Ulici
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Ol termeni, doua concepte legate

de cristalizarea statutului social-

profesional-civil, Tn  douda mo-

mente decisive ale vietii, ne in-
timpind din manifestarile scriptice ale
lui Creangd din anii _ implantarii_ sale
iesene. Primul e ocazionat de casatoria
sa, urmata de hirotonisirea ca diacon
Si exprima sintetic noile visuri pe care
fostul amator de calugarie cit mai a-
ﬁ[oape de vatra Humulestilor si de
atasul caprioarelor cu sprincene de pe
la Agapia, Tncepuse a le nutri odata cu
acest veritabil salt : intrarea Tn societa-
te. Sau cu propriile-i cuvinte (dintr-o
»suplicd” adresata n 1860 mitropolitului,
in care se plingea de purtdrile preotu-
lui Grigoriu, impenitentul socru perse-
cutor) : ,,Pentru care obiect mi-au fost
si bucuria mea mal mult ca intrind n
societate (subl. ns.) voi putd sa-mi cistig
pinea de toate zilele de la un asemenea
popor" — _ ,,poporul” fiind _ poporenii,
enoriasii sdi In perspectiva din capitalia
moldoveana. Al doilea termen semnifica
aspiratia spre o treapta superioara a
realizarii de sine, consecutiva iesirii de
sub tutela bisericeasca, proiect Tnteles
ca 0 emancipare : ,,Prin urmare, d-le
ministru, vedeti ca eu, nu de azi, de eri,
caut a dobindi emanciparea mea de supt
0 atare autoritate...” (din memoriul
adresat ministrului_ Tell, care in mod
pripit decisese Tn 1872 destituirea din in-
vatamint a diaconului razvratit). E mai
putin important cd ambii termeni ii vin
sub condei lui Creangd n Tmprejurari
pentru el nefavorabile, putind reprezen-
ta zadarnicirea planurilor tesute si suna
ca 0 amara ironie pentru zbaterea si
anevointele depuse. Caci in ciuda ad-
versitatilor nu tocmai de moment, ,in-
trarea in societate" sub forma recunoas-
terii sale ca madular bine individualizat
al colectivitatii specifice se va desavirsi

inca din primii = ani de diaconie, iar
emanciparea — proces mai_complex si de
duratd — debuteaza odatd cu revelarea

vocatiei pentru noul ,sacerdotiu™, cel de
euucator, caruia i se consacra dupa 1864,
consolidat ulterior prin faima autorului
de manuale.

Acestor prime doua trepte li se adauga
0 a treia, total nescontatd, aceea de
scriitor, motiv pentru care nici nu vom
gasi 1n repertoriul sau epistolar formula,
termenul care sa  chintesentieze, la
Tnceput de drum sau si pe parcurs, nalu-
cirea noii  aspiratii. E 0 ,treabd" —
scrisul —, cum va spune Creangda mai
tirziu, ,,de gust, nu de silintd" si n plus
fnconjuratd de o anumitd sfioasa discre-
tie, Tneft va trebui sa ispitim foarte
sirguincios scripturile pentru a da de
urma_anuntarii vreunui proiect literar si
cu atit mai virtos pentru a identifica
vteo referire la calitatea de scriitor.

Situatie_cu care secolul nostru, mult
mai grabit, a dovedit cd nu se poate
Tmpaca, drept care scriitorii Tsi cunosc
vocatia Tnca de pe bancile scolii si,
survolind la mare altitudine fazele in-
termediare, atit ,,intrarea Tn societate"
cit si ,,emanciparea” — chiar cind con-
ditiile se aratd ndeajuns de vitrege si
nu Tngaduie adesea "mai mult de un
statut de autodictat —, decid sa ateri-
zeze direct in literatura. Exemplele sint
prea numeroase, iar Memoriile lui E. Lo-
vinescu abundd Tn asemenea portrete de
emancipati doritori a cuceri cit mai re-

ede galoane literare. Nu ne vom_opri

a cazuri comentate, unele deosebit de
pitoresti, ci la doi prozatori din familia
de destine a lui reanga care au avut
s escalada un prim si decisiv obstacol,
cel al conditiei taranesti anihilante, nici
macar ajutati de vreo providentiala
Smaranda, dar carora totusi sansa le-a

surfs Tn ultima instanta. In cazul lui
Pavel Dan, foarte lamurit Tncd din ado-
lescentd cu privire la ceea ce vrea sa
devina : scriitor, si chiar asupra ge-
nului de proza ce-ar vrea sa abordeze,
sansa s-a numit unirea Transilvaniei cu
tara Tn 1918 si perspectivele deschise
pentru romanasii dotati ai satelor. Para-
doxal, lucrurile au mers infinit mai greu
pentru Marin Preda, fiu al Tmbelsugatei

Cimpii Romane, la care putem analiza in
tot dramatismul ei psihologia copilului
ce simte obscur cd e menit altui scop si
care, spre deosebire de Creangd ce nu
se lasa dus din sat, priveste cu Incrince-
nare si deznadejde la tot ce-1 tine Tnca-
tusat, inertia ~ parintelui, hranita de o
masiva nepasare si truda fara orizont
maécindtoare a oricarui elan, Tneit evada-
rea din sat, la ai sai tirzii 16 ani, In
drum spre Tndepartata scoald normala
din  Apuseni, ajunge s-o echivaleze cu
mintuirea. Dublate de o sete de autodi-
dact care anuleaza Tn bund masura han-
dicapul ce-1 separa de mai norocosii sai
colegi de generatie, modestele clase de
normald au avut in plus meritul de a-1 fi
propulsat pe beneficiar pe chiar orbita
Capitalei * ; de unde descinzind, proas-
patul debutant in ale literaturii a mai
prins ocazia de a patrunde Tn incinta ce-
naclului lovinescian, visul Tn epoca al
oricarui ttnar talent.

Tot un cenaclu, cel al Junimii, va n-
gadui si lui Creanga afirmarea ca scrii-
tor, la _cei bine batuti 36 de ani ai sai,
debut Tntirziat ce putea sa nici nu fie,
data fiind Tn epocd slaba densitate a oca-
ziilor prielnice Tntru aceasta ﬁca sa re-
luam o sintagma draga polemistului
Creangd, pescuitd chiar de la adversarii
sdi, forurile ecleziastice). Un debut cit de
cit preparat totusi, cdci sondind in stra-
turile mai de suprafatd, o seama de an-
tecedente se ofera privirii, Tndeosebi din
ceea ce ne pun la dispozitie cartile sale
de citire : citeva_ bucati de lectura in
proza si in versuri, prelucrate sau_chiar
elaborate de autor, intfia sa_forma —
i-am spune larvara — de existenta lite-
rard. Dincolo de aceastda activitate non-
specificd, ce Tmpinge ceva mai devreme
termenul debutului  publicarii, se Tntinde
preistoria acestui talent, masurabila cel
mult cu mijloacele altor discipline tinind
mai degraba de paleontologia expresieli,
dar care are cu toate acestea capacitatea
de a ne documenta despre anumite Tn-
demanari ale sale deloc de dispretuit, la
(iirept vorbind stramoascle scrisului li-
erar.

A orice alt scriitor asemenea do-

vezi sint de trecut cu vederea,

intr-atft urgenta afirmarii _lite-

rare le-a 1mpins spre periferie,
intr-o zona rezervata strict biografiei.
Ele sint activitate paraleld, cel mult pa-
raliteraturd si nu, ca la Creanga, jaloa-
nele unor etape cucerite, intr-o evolutie
Ingenud ce nu si-a Tntrevazut multd vre-
me scopul. Céaci foarte usor ne putem
imagina insul care a Tntocmit aceste tex-
te cantonat pentru totdeauna pe oricare
din treptele pe care tocmai le depasise.
Prima dintre ele, bine cunoscuta locului,
cea a junelui diacon abia iesit de la So-
cola, fiind cea de jalbar pentru sine si
pentru altii, cum ni-1 arata o seama de
,suplici®, cereri, ,jalobe" sau ,lacrama-
toare jalbe". E o faza de teribile nesigu-
rante, pastrind urma sintaxei continue —
semnul indubitabil al nedesprinderii de
jelania orala —, cu neologisme nemistui-
te (criminalist — pentru criminal, femei
descaracterizate, impertenentd, a_ maltra-

'ta pe cineva cum Tti vine la gura etc.) si

cu un stil tenebros de roman-foileton
»abia am utut scapa din mfinile_lui
ale socrului] gol, umblind ca un strigoi
pe lingd biserica si morminturi si pe la
casele bietilor oameni, carii dormeau mai
ca mortii in acel timp adinc al nop-
tii | 11*). Predominarea epicii intr-o Tm-
pre#urare care ar fi cerut transpunerea
In formulele mai sintetice si mai tehnice
ale stilului administrativ face Tnsa si_ha-
zul acestor documente de expresivitate
involuntara ; Tn acelasi timp — ceea ce-i

cu adevarat important — epica aceasta
e chiar baza de lansare pentru desfasu-
rari polemice, cu efect benefic asupra
expresiei care se purificd miraculos ca
sub actiunea unui drastic agent chimic.

¢) O stranie coincidenta a facut ca toc-
mai pierderea Ardealului de Nord, in
1940, sa ajunga a fi — cruda replica si-
metrica la cazul lui Pavel Dan — cir-
cumstanta favorizatoare pentru descen-
dentul din Silistea — Gurnesti.

Tn a doua lunga jalba, cea catre Decas-
terie, careia Ti reaminteste urmarile
dezastruoase pentru... reclamant ale celei
dintfi (arestuirea sa de catre chiar De-
casteria), Creanga se revolta de-a binelea
infierind_ insolenta cinicului socru care-i
ceruse sa se umileasca In fata personaje-
lor dubioase ce-i tineau companie_(,,pos-
lusnicele de pe la casdle boieresti" pre-
zentate de petrecaretul popa drept ,,preu-
tese") : ,,Pentru care stau si ma mir :
pentru care crima sa fie atit de mare
plecare, caci a saruta miinile si a ma
ruga la niste femei atit de descaracteri-
zate, pe care sfintia-sa socrul meu le nu-
meste verbal chiar si preutese, nu in-
semneaza altceva decit a nimecnici prin
aceasta si darul, si onoarea_ si de a le
depune la picioarele neinfrinarii (...) apoi
dar numai Tn zadar repetueste sfinta
noastra bisericd de mai multe ori zice-
rea : -Preotia sfintd, norod ales

Pina la urmatoarea demonstratie de
virtuozitate pe care Creanga 0 executd,
evidentiindu-si de asta data din plin ca-
litatile de polemist, vor trece 12 ani, timp
In care se petrec la diaconul devenit si
nvatator transformari  evidente. Nu le
putem pune numai pe seama progreselor
In materie de expresie cu care experienta
Tmbogateste de reguld pe cei mai isteti,
asa _cum un exercitiu de rutind duce la
perfectionarea miscarilor, la ,,rentabiliza-
rea" lor. E vorba mai ales de un spor de
intelectie, de modificari in planul disci-
plinei de gindire, care nu e Tnsa doar mai
maturd, ci si  miezoasa. Caci apetenta
pentru concret nu l-a parasit nici in cele
mai banale manifestari (redactarea unui
proces-verbal, a unei adrese etc.), rezol-
vate de altii printr-o atitudine neutrala,
oficioasa; Creanga, dimpotriva, se impli-
cd temperamental-comportamental-afectiv
in tot ce Tntreprinde, el nu e indiferent
la detalii, stie prin ele sa palpeze starea
de urgenta a unei situatii, sa atraga a-
tentia asupra ei. O simpla adresa privind
necesitatea reparatiilor la una din scoli-
tele pe unde a trecut devine astfel ocazia
unei perspective tridimensionale : ,,...fi-
indca timpul aspru se apropie ca mine,
si casele fiind vechi, de valatuci sau
nuele si subtiri in pareti, precum si bae-
tii saracut Tmbracati, ba unia chiar des-
culti si goi mai de tot, scoala ar suferi,
fiind pusa in imposibilitatea de a fi fre-

uentata si aceasta cred ca ar aduce mare

aune instructiunii” (adresa din octom-
brie 1870).

Amuzant ntr-un fel e urmatorul raport
din mai 1872 (o lund Tnaintea suspen-
darii) catre revizorul scolar, in care, luin-
d-o Tnaintea ordinului de a-1 Tntocmi,
Creanga se executa cu zel... din auzite.
Dar nu situatia in sine ne retine ci si-
guranta minuitorului de fraza care tra-
duce maxima sinuozitate a comunicarii
Tntr-o _miscare perfect controlata : ,,Au-
zind ca o circulara emanata de la d-voas-
tra, motivata din ordinul d-lui ministru
no... s-ar fi purtat pe la scoale, prin care
se cere de urgenta a vi se face cunoscut
atit numarul scolarilor cit si numele in-
stitutorilor, desi nu am vazut acea_circu-
lard, cu toata stima cuvenita ma gra-
besc si eu a va face cunoscut ca la men-
tionata scolita frequenteaza 27 — doua-
zeci_si sapte — scolari si ca numele si
familia Institutorului  acestei clase este
loan Creanga."

Nu sint — se va spune — lucruri iesite
din comun, iar de la Creanga, care a in-
cheiat cu rezultate excelente cursul pre-
parandal de sub conducerea lui Titu Ma-
lorescu, era l'iersc sa se astepte o astfel
de evolutie. Asemenea evolutii s-ar fi pu-
tut astepta Tnsa si de la alte condeie
chiar mai scolite ale epocii, dintre care
unele aveau pretentia de a orienta opinia
publica. Or, nu putine articole din presa
timpului erau scrise de parca-1 asteptau
anume pe Caragiale sa le ia in ris. lata,
dintr-o sesizare care a facut vilva in lasi
privind mergerea unor preoti la teatru
(printre ei si Creangd), o fraza pe care
i-ar fi invidiat-o Tnsusi Rica Venturiano :
,Cu toate acestea, fiindca _Tndatoririle
noastre, pentru care trebuie sd avem res-

pect, nu sta Tn uz ca preutii sa frecven-
teze teatrul si, ceva mai mult, fiindca
canoanele bisericesti Tmpiedica cu desa-

Virsire aceasta, apoi noi nu vedem de<
un mane de disciplind din partea acelo
care au trecut peste aceste baricade."

Mai grav e cind chiar Tn lumea sco
ntilnim dovezi ale divortului Tntre id
si cuvint, sursa Unui veritabil desfr
lingvistic. Tntr-un  proces-verbal de ii
spectie semnat de o somitate pedagogic
nu altcineva decit V. Alexandrescu, |
atunci Tnca fara Urechia, ne Tntimpii
un stil ebrietat Tn cea mai buna linie
Betiei de cuvinte, anticipatd dealtminte
cu patru ani, expresie — chipurile —
Tnsufletirii pe care i-au produs-o verbi
sului vizitator cele constatate la scoa
si clasa lui Creanga : ,Aici nu se m
vede ace populatiune scolastica - ud
distramatd, turbulenta sau somn  uul
neatentiva totdeauna, pururea muraarad"
Furat de vorbe, autorul Tsi ierde !
drum obiectul sl uitd ca se gaseste fi
tr-o modesta scoala primard si nu_intr-
academie de retorica : ,Vezi aici cop
(...) destepti, atentiosi, vii si patrunzi
tori, cugetind pururea si pururea raspur
zind cu o cugetare buna, emulindu-se ir
tre ei fara ura si numai n profitul pre
priu intelectuale, iard nu Tn vedere c
resplatiri materiali."”

Tn acest timp, fiecare rind, fiecare ct
vint chiar e saturat de idee Tn cazul unt
text eminescian ce-1 priveste tot
Creanga, de astd data in calitate de coat
tor la o carte pedago%icé. Lucrarea est
nici vorba, laudatd  (fusese si pe placi
lui Maiorescu, la initiativa caruia se ir
tocmise), dar autorul referatului ai
foarte vii In fatd realitatile in functie d
care 1si dozase si distribuise aprecierile
Aceste laude s-ar pare exagerate in alt
tari, dar Tntr-a noastrd nu sunt dec
{pste. Oricit _de modesta Tn aparentd a
i cartea, ea Tnsemneaza Tnceputul unei re
forme adinci Tn instructia elementara ; e
a rupt-o cu dogmatismul..." CIit privest
acest dogmatism, revizorul scolar gasest
formule foarte nimerite pentru a-1 cir
cumscrie si vesteji, care ne amin' t d
caznele la Tnvatatura ale dascalilc 1!
Falticeni, evocate mai tirziu de Creanga
,O privire numai Tn manualele noastr
scolastice ne va Tncredinta ca elevii tre
buie sa fi Tnvatind ca Tn somnambulism
cd nu stiu nici ce scriu, nici ce citesc.
Si : ,,Deosebirea intre metoda propusa di
aceasta brosurda si invatarea rutinara s
mecanica (..) este deosebirea dintre pe
dagogie si dresurda”. ,,Nu mai ntflnim p
Tnvatatorul sever si teapan cu vergile-i
mina, ci un suflet uman, care coboara I;
treapta sufletelor copilaresti si le discipli-
neaza, nu le siluesle."

A data cind Eminescu scrie acest;
rinduri,. Creanga era de doi an
repus Tn drepturile de Tnvatator s
de aproape un an colaborator a
,»Convorbirilor". Ce-i drept, lucrarea It
care se face referire, comandata de mi-
nistrul Maiorescu, recomandata atit d<
elogios de revizorul Eminescu, nu va a
vea parte de acelasi curs avantajos, cac
guvernul cazind, noul ministru al scoliloi
n-o mai sustine, iar autorii ramin cu ti-
rajul nevindut. Singurii multumiti ies ci-
titorii care au parte de prima scrisoare
adresatda de Creanga _unui junimist de
marca, nu altul “decit Maiorescu (voi
urma Eminescu, Slavici, lacob Negruzzi
N. Gane etc.), in care, intre altele, Tm-
partasind corespondentului un necaz al sau
se rosteste cu umor degajat si nuantat.
Un umor sl diplomatic, fa urma Urmelor,
tintind simultan la insinuarea pagubei si
a minimalizarea cu haz a efectelor ne-
reusitei experiente : ,,Povatuitorul la ce-
tire prin scriere, ce l-am alcatuit si I-am
tiparit din Tndemnul d-voastra, nu stiu
daca l-ati vazut ; ce-i drept, prostisor lu-
cru am facut, dar s-a luat plata, caci
Tnapoit de Onor. Ministeriu actual, sede
la racoare Tn pod Iavpérintele lendchescu,
tovaras la paguba. Vro 30—40 de galbeni;
nu-s mai multi. Un exemplar Tnhsa I-am
vindut d-lui Sigara, advocat, care mi-a
aratat ca are dorinta a se ocupa si cu
didactica. Cal batrin sa Tnvete la umblat.
Dar nouda nu ne pasa ; l-am zmomit, de
mi-am scos 1 1/2 franc, si pace bund. De
acum poate sa se povatuiasca cu dinsul
cum stie si la ce stie."
Dar desigur ca esecul cel mai rasunS-
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:or al lui Creanga, devenit prilejul pre-
ferat de jubilatie pentru cititorul de azi,
este cel petrecut cu 4—5 ani mai Tnainte :
scoaterea lui din diaconie, urmata de des-
tituirea din Tnvatamint, la ,,sugestia” au-
toritatilor bisericesti nu tocmai strdine de
ideea razbunarii. Egoismul de ,,gourmet”
al cititorului Tntrece in acest punct orice
masurd. El e mai ales fericit ca nedori-
tul conflict, cu urmari atit de neplacute
pentru Creangd, a avut si o fata scrip-
tica, s-a consumat adica Tntr-un duel de
hirtii. Biruitorul e, se-ntelege, cel Tnvins,
victoria nu poate fi decit a spiritului li-
ber, Tmpotriva canoanelor Tnchistate, a
pionierului care deschide cu o clipd mai
de  me drum duhului de Tnhnoire, si nu
in imul_rind a inteligentei si inlesnirii
de expresie combinate cu rigoarea, ce
stringe argumentele adversarului intr-o
menghind nemiloasa.

G. Calinescu, care comenteaza din un-
ghiul strict al biografiei istoria conflic-
tului, si_dintr-o perspectiva oarecum pa-
ternalista comportarea diaconului, ajunge
aproape sa_scuze atitudinea autoritatilor,
gasind chiar ca Tmpricinatul Tntrecuse
masura, mai putin prin actele de necon-
formism, rezumate la nastratinism, cit
mai ales prin tonul atitator al memoriilor
si_intimpinarilor sale. Dar procedind ast-
fel, s-ar putea sa ne scape faptul deloc
neinsemnat c& Tn persoana lul Creanga
nu .imprudentul” si ,bufonul" actioneaza,
ci 0 puternica individualitate ce-si cauta
modul si vadul propriu de manifestare, la
nivelul posibilitatilor sale Tncd marginite,
Pg _0 cale poate inadecvata si, evident,
ara claritatea ceruta de asemenea pro-
cese de re-formare, dar cu o marcata
vocatie de a refuza ipocrizia si acomoda-
rile conformiste ca solutie de rezolvare a
tensiunilor. Si apoi de ce sa nu presupu-
nem cd apucind calea misivelor adresate
Tnaltelor foruri, cind consistoriului, cind
ministrului de resort (cu sanse de Tn-
dreptare a lucrurilor scazute, caci sanc-
ti  ’e fusesera decise), Creanga satisfa-
c rn adine impuls de a transfera ex-
resiei dispozitia sa, 0 nevoie irepresi-
ila de formulare, care ar putea fi chiar
preavizul apropiatei activitati literare ?
N-ar trebui sa fim asa de siguri ca dife-
renta intre ,.stilul Amintirifor" si ,cu-
riosul document de -«stil cult-" (G. Cali-
nescu) care e jalba catre ministru repre-
zinta o piedicd de a considera contesta-
tiille acestea, cel putin pe planul necesi-
tatii sufletesti, ca fiind de o factura com-
pensatorie, cum e Tn bund masura, dar
din altd perspectiva, si literatura Aminti-
rilor.

Sint insa si alte aspecte care ne nta-
resc Tn convingerea ca ,debitantul sati-
ric', asadar cel din Tntimpinarea finala
catre consistoriu, careia si G. Cdlinescu
ii recunoaste ,vigoarea pamfletara si un
dar al muscaturii ce prevesteau pe marele
prozator”, ofera chiar mai direct argu-
mente ca cele Brevestite nu se vor_lasa
asteptate. Vorbisem despre ,epica" la
care recurgea foarte tinarul diacon, igno-
rind ca face proza, in primele sale jalobe
msi_proteste spre a-si spune oful de proas-
at Tnsuratel cu socru asupritor in casa,
in faza de acum, Tn schimb, pe primul
plan se situeaza dramaticitatea, apararea
si atacul sint astfel concepute de parca
acuzatorii ar fi de fata si un dialog e cu
putintd, un dialog cu persoane mute ca-
rora li se ,interpreteaza" gindurile, sau,
dupa un procedeu retoric specific satirei
(Eminescu : ,,insa tu Tmi vei raspunde, cad
e bine ca n lume...", Scris. II), carora li
se ,,avanseaza" niste replici tocmai bune
ca sa fie pe loc combatute. Procedeul va
fi aplicat si Tn Amintiri, Tn convorbirile
naratorului cu ,,cugetul” sau, dar se pare
cd nici Stefan a Petrei Tn cearta cu Sma-
randa despre datul la scoald al lui Nicd
nu-1 ignora, descoperindu-1 intuitiv. lata
acest dialog Tnchipuit cu superiorii, alca-
tuind de fapt si partea cea mai ,tare" a
polemicii sale cu accente pamfletare :
,Daca mi-ati permite a va intreba care
sunt acele fapte incorigibile si incompa-
tibile cu caracterul meu de preot, probate
de sf.-voastra [si] cum s& ma corijez —
dind semne de Tndreptare Tntru aceasta 7
Nu ma Tndoiesc ca, punind mina pe con-
stiinta-va si Tntrebindu-o — numai daca
n-ar fi ipocrizia la mijloc — ati raspunde

asa : Spiritul de modestie, independenta,
sinceritate, onestitate ; francheto, curajul
opiniunilor tale si fermitatea de caracter
ce posezi, voind a-ti sustine demnitatea
de om, te fac a fi virat de noi ; si pentru
a te corige, trebuie sd adoptezi contrariul
acestora. .

Nu, niciodata nu voiu face aceasta. Tot-
deauna — ajutindu-mi D-zeu — ma voiu
sili a poseda calitati bune, pe care sa Ig
pot dedica la ocaziune oamenilor de simt,
onesti, cu capacitate, si cari lucreaza in
legalitate.”

vut-a Creanga modele sau, cum
se spune azi, a fost motivat n
atitudinea si actiunile lui de un
cadru preexistent ? lar cind vor-
bim de modele, avem in vedere nu nu-
mai un anume fel de a fi — sa zicem —
cutezator, ca in cazul dat, ci_si elemen-
tele unei forma mentis, cu stilul aferent.
E fapt cert ca macar ceva din comporta-
mentul si gestica lui Creanga ni-1 rea-
minteste pe popa Duhu. Calugarul Isaia
Teodorescu, astfel poreclit, este, alaturi
de mos loan Roata si de voda Cuza, unul
din putinii eroi ,istorici" din scrisul lui
Creanga. l-a fost Tnvatator povestitorului
la Tirgu-Neamt, iar Tn anii_diaconiei ie-
sene, Intre 1860 si 1864, apoi si ai dasca-
liei, pina catre 1870, e foarte probabil ca
discipolul l-a frecventat cu asiduitate. Un
cercetator, Gh. Urigureanu, a remarcat
frapante apropieri Tntre opiniile celor doi,
mai concret, la Creangd, influente si pre-
ludri din bagajul de pareri si convingeri
al Tnaintasului. Marturisim ca am fost la
un pas de a cita drept a lui Creanga o
trouvaille ce nu-i apartine. Folosea Insti-
tutorul nostru, Tntr-un raport din 1875 in-
tocmit Tn calitatea ce avusese de delegat
la niste examene, o formula foarte plas-
ticd pentru a defini Tnsemnatatea clasei
| pentru formarea scolarilor. Ea ar fi
.cheia si lacata instructiei primare", care,
la rindu-i e ,temelia pe care se razama
Tntregul Tnvatamint”. Ultima sustinere e
chiar teza lui Maiorescu, de la care fostul
elev si-o putea insusi. In schimb, ,.cheia
si lacata" ca metafora pentru clasa | sint
ale popii Duhu, si tot ale lui si ,,belciu-
gele” addogate, pe care insa Creanga, care
stia destule anecdote si proverbe despre
urs, a avut bunul gust sa nu le retina.
Nu credem ca i-au cdzut sub ochi prea
multe specimene scrise emanind de la
parintele lIsaia. Acesta era_mai degraba
un original cu vorba, cu sfichiul vorbei,
mai exact spus. E drept ca Tn povestirea
I’opa Duhu_ Creangda aminteste de o pu-
blicatie a calugarului, Predicatorul mora-
lului’ evanghelic, Tn care s-ar cuprinde
texte mai ales din predicile sale, dar si
multe altele, cu referiri acide.la moravu-
rile timpului. Ceea ce nu Tmpiedica po-
vestirea sa fie mai ales un florilegiu”
de cugetari, judecati si reactii orale, ofe-
rite ca memorabile, ale incomodului per-
sonaj, care era totusi un carturar adeva-
rat. Cit despre scrisorile catre diversele
autoritati ale popii Duhu, Tndeajuns,.de
neobisnuite pentru stilul epistolar_conve-
nit. ele i-au ramas In_buna masura necu-
noscute lui Creangd, Tneit, exceptind jur-
nalul, despre o influentd pe aceasta cale,
de la scris la scrisr.in cazul celor doi,
nu s-ar prea putea vorbi. Pe de alta par-
te, Creanga nu vrea sa fie si nici nu este
un bizar satiric din speta fostului sau
dascal. Scrisorile de mai tirziu catre ju-
nimisti, incluzind aici si pe cele adresate
lui Eminescu, evolueaza ntre  umorul
,LVirtos” si un usor sentimentalism mol-
dav, ca un fel de jele dominata.

Daca persistam totusi sd sustinem o
Tnriurire posibild, pe care Tntr-o manie-
ra anevoie de descurcat a exercitat-o
popa Duhu asupra popii Smintina, este
pentru alte aspecte, semnificative ce ni se
Imbie (dincolo- si de Tnrudirile de pareri
sau de aversiunile comune), Tn primul
rind dircctetea tonului, sinceritatea dez-
valuirii si concretetea, bogatia si neastep-
tatul detaliului. Acestea razbat, peste deo-
sebirile de temperament si gust, in textele
celor doi si alcdtuiesc ceea ce am numi
un baroc al comportarii, vizibil si in cele
mai rutiniere ocazii, care-i singularizeaza
in epocd. Ei retin, bunaoara, ceea ce ni-
meni n-ar fi retinut si fac din proba de-
monstratiei un prilej de rasfat al ama-

nuntului Tn care antreneaza sl propria-le
persoand, pind la dezvaluiri nu chiar je-
nante prin indiscretie, dar hotarit neuzi-
tate. Apoi, ca 0 componenta a sinceritatii-
directetii trebuie sa socotim violenta, to-
nul drastic si preferinta pentru culorile
tari, pentru formulele plastice dure, folo-
site atit In sublinierile pozitive, cit si mai
cu seama in aspectele dezaprobate si pina
si In cele neutrale. ntr-un catalog al cla-
sei lui Creanga din anul 1865—1866 gasim
scrise de mina lui, la rubrica ,,Observa-
ciuni", caracterizari ale elevilor tipator-
colorate precum ,dezertor", ,idiot", ,,gin-
av", ,tirziu la gindire"”, ,silitor si paci-
ic", ,,dezertor talentos™ etc. (apud Gh.
Ungureanu). Ele ne amintesc caracteriza-
rile' cu totul ,personale” (din aceeasi
sursa obtinute) cuprinse Tn diferitele ra-
oarte ale parintelui lsaia. La o biserica
-a nemultumit felul cum cinta diaconii :
ei ,,numai tulburd vazduhul”. Starea jal-
nica in care a fost lasat un cimitir Ti
smulgea aceasta sentinta : ,,Cite zile de la
Aron-voda, atitea murdarii pe mormintele
raposatilor.” Recomandind autoritatilor
pe un tinar sarac dar merituos, el ga-
seste o formula hazliu-curioasa pentru a
sugera Tnfiriparea tranzitorie : ,spre a
avea tinarul acesta o carare pina ! s-ar
asi_un drum”. Situatia alarmantda a sco-
1i din Tirgu-Neamt (frecventata anterior
si de Creangé? e raportata Tntr-o manie-
ra care-1 implica direct si apasat, si deci
cu mult mai multe sanse pentru cauza de
a atrage atentia. Daca scrie ce scrie e
pentru cd sesizarea repetata a ,,confuzi-
tlor, a greutatilor, a piedecilor si a rap-
stirilor nedrepte si pétimase ce erau asu-
pra bietei scolicele” n-a adus Tndrepta-
rea ; ,la necazurile tartarice, suspinarile
si amaraciunile mele despre nenorocita
soarta a scolii nu mi s-au raspuns nimi-
ca. Eu nu am avut Tndrazneala ca sa
ntind relatie aiurea, cdci atunci nu mi-as
fi putut afla locul Tn Moldova". (Raport
din iunie 1855.) Nu mai putin jalnica va
deveni propria lui stare, despre care mar-
turiseste o suplicd din 1866 catre ,,Cini-
lic*, mitropolitul Calinic al Moldovei, prin
care cere sa i se aprobe mutarea la Bucu-
resti : ,,Miseria, lipsa si nevoia in care
am ajuns este mare, prea mare. (...) Luna
septemvrie si_octomvrie am umblat gol
si_descult si flamind. Incepusem a tinde
miinele sa cersesc, Tnsa scolarii cu recu-
nostinta, cari de mult au studiat la mine,
m-au ajutat si am putut putin sa ma
Tnciripez."

Concretetea, care la Creanga se prezin-
ta mai ales sub forma amanuntului epic,
Il Tmpinge si pe el sa transforme o pe-
titie catre primarie Tntr-o palpitanta is-
torie, cu, la tot pasul, interventii ale ora-
litatii, narind nemultumirile cu un vecin :
,De 17 pe 18 ani locuiesc Tntr-o bojdeuca
de casuta din mahalaua Muntenimea-de-
Sus, strada Ticaul-de-Sus (daca se mai
poate numi stradd) no. 4. Din dosul aces-
tei locuinte, cu vreo 8 ani Tn urma, se
afla de asemine o bojdeuca veche si po-
virnita spre cddere a unuia Costache Po-
pea ; acesta a vindut-o unui leah, numit

Mihalache Novac ; si acest Novac, cu vrea

6 ani in urma, folosindu-se de absenta
mea_din lasi, Tn timpul vacantei celei
mari, si-a stricat casa cea veche pina la
pamint si si-a Tnjghebat alta naua, tot
de valatuci, ca si cealaltd veche care o
avea, cu deosebire numai ca pe aceasta
noua a Tngramadit-o asa de tare cu dosul
Tnspre casa unde locuiesc eu, si care e
sprijinitd pe mai multe furci de stejar
puse din vechime, incit, din pricina aces-
tei Tngramadiri, n-aveai pe unde sa te
orti la_ o Tintimplare, fereasca D-zeu !
ar pina sa vin eu de pe unde eram,
lucrul se facuse (cu autorizare, sau fara
autorizare, nu stiu), si I-am ldsat asa ne-
gindindu-ma la vreo scofala de la locu-
rile cu bezman de prin tihariile Ticau-
lui, cdruia-i mai zic si -Valea Plingerii» !
Dar ce se intimpla ?* etc., etc., — pentru
cd pina la urma cel reclamat e unul Va-
sile Coca, noul vecin care...

Dar la data cind scrie aceste lucruri
(septembrie 1887) Creanga e de mult con-
sacrat ca scriitor, Tneit chiar scrisorile si
le compune cu o grija a asternerii cuvin-
telor venind de-a dreptul din profesiona-
lism. De la acelasi material informativ,
n parte, si oarecum din aceeasi dispo-
zitie_pleaca_si scrisoarea (trimisa ? ne-
trimisa ?) catre Titu Maiorescu, redactata
doua zile mai tirziu, In care-si descrie
traiul Tn bojdeuca. E aici o sinceritate
parca mizerabilist-sfidatoare, lipsita de
sfiala, dar si fara nimic imprudent, ne-
cum impudent Tntr-Tnsa, al carei mobil
n-am sti sa-1 explicam_mai bine decit tot
prin nevoia scriitorului de a rotunji cu-
vantul, de a potrivi cu mestesug perioada
si nu Tn ultimul rind de a se implica 1n
spectacol, de a face din propria-i exis-
tentd obiect de literatura, el, autorul A-
mintirilor, care nu mai pusese de ani
mina pe condei : ,,In bojdeuca unde lo-
cuiesc eu, dorm afard si pe vremea asta,
in 18 spre 19 septemvrie. De veti avea
rabdare, ca bunatate totdeauna ati avut,
veti Tntreba poate, unde-i bojdeuca mea ?
Va voi raspunde respectuos : Tn mahalaua
Ticau, ce-i mai zic si Valea plingerci,
strada Ticaul de sus, no. 4 (daca se mai
poate numi stradda o hudicioara dosnica,
plina de noroiu pin’la genunchi, cind sint
ploi mari si Tndelungate, zise si putrede,
si la seceta geme colbul pe dinsa). lar
bojdeuca de casutid in care locuiesc eu de
vreo 18 ani e de vilituci si povirnita
spre cadere pe zi ce merge, de n-ar_fi
razamata Tn vreo 24 de furci de stejar

si acelea putrede. larna dorm intr-o odai-
ta toata hrentuita, iar vara Tntr-un cer-
dacel din dos, Tncepind de pe la maiu si
sfirsind pe la octomvrie, cind este vre-
mea buna cum T1i acum. Asa m-am de-
prins."”

Ultimele scrisori, precum aceasta, ra-
portate la Opera, 1l reprezinta, am putea
spune, pe Creanga ,,dupa Creangd”, 1n
vreme ce, dupa cum am Tncercat sa pro-
bam, cele mai vechi si mai numeroasa
Tnscrisuri ale lui 1l reprezentasera Tnain-
te de a fi scriitorul : ,,Creanga Tnainte de
Creanga".

Cornel Regman



Fanus NEAGU

Lui Vasile Datcu

RI de cite ori Chira Dervari pleca

in zurzuna — Brdila, forfota pes-

tritd a portului, chef, lautari —

Dumitru Juratu din Vadul fuga-
rului, cu care de mult ar fi trebuit sa se
casatoreasca, dar tot aminau, nu se Tndir-
jea s-0 caute, s-0 pedepseascd, s-0 infrico-
seze ; 0 astepta ; asteptare destramata, ca
0 evadare din lume. Tn_adincul lui era
plin de credinta agresiva ca Chira se va
Intoarce. Muierea_asta _era ca fluturele de
Ucraina, care maninca numai flori de
prun, si el era floarea ei de prun ; in lip-
fsla Chirei, Juratu era numai Tngindurarea

orii.

Vulpe afumatd, tatal lui Juratu Tisi dis-
pretuia fiul. Nu suferea dezordinea mis-
carilor sufletesti.

— Ce fel de barbat mai esti si tu, lua-
te-ar dracu !? A spalat muierea utina,
pune-i sare pe coada si renuntd. (impie-
trirea lui Juratu, neimblinzitd, ‘il Infuria).
Esti prost din cap pina in picioare (Imo-
bilitatea ochilor din care fugise viata si
ramasese doar mila, asteptarea stearpa si
un strop de uimire amara, Ti indolia vor-
bele). I-ai Tmprumutat tot ce ai, zile, bani,
bucurii, iertare, niciodatd n-o sa-ti dea
Tnapoi datoria si iar ai s-o Tmprumuti.
Te-a Tnzestrat Christos numai cu spaima
si c-un cap bleg pe care cea dintli pu-
toare bitlind din fund a azvirlit un capas-
tru_ (concesiv, avind in vedere frumusetea
Chirei)... cu zdbala de argint, e drept, iar
tu rontai la nesfirsit gustul ei depravat
(urlind, pentru c& Juratu si Chira nu_erau
casatoriti legal). Suie-te pe ea cu picioa-
rele, joac-o-n calclie, farima-i oasele, um-
ple-o” de cucuie, c&, slavda Domnului, ai
doua baroase cu care poti sa despici n
patru si o nicovald, apoi du-o la biserica
sau sugrum-o. Te-a atacat la plamini. mu-
ierea, Si tu tinjesti dupa ea ca dupa tutu-
nul de Feodosia. (Tenace si risipind un
suris disq_ret,uitor): Nu-i place mutra ta,
ntelege. Tu, patruj de ani, ea, doujpatru.
Taci ? Din cine te-oi fi tragind, poti sa
ma jupoi de viu, nu-mi dau seama. (Si se
infigea Tn timpul trecut. ntr-o perfectd
complicitate cu Dunarea veche pe malul
carela-si vinturau zilele). Nu existau oa-
meni ca tine altadata. (Acolo, departe, se
modulau stilpii sustinerii ; acolo, departe,
staruia un aer minunat, o lumind neas-
timparata, racoare placutd, iar vorbele
raspindeau miros de ierburi calde si coap-
te). Doamne, ce oameni dirji si severi
erau altadata ! (isi dadea apoi 1n petic).
Ce circiumioare, ce afaceri grase, ce va-
poare, ce femeil Venea aici un grec din
Pireu... s& ma opariti cu catran, oricare
grec din Pireu e un candidat sigur la
spinzuratoare... = .

— Clampanesti aiurea, Ti raspundea Du-
mitru. Vocea-i cdpata ascensiuni Tntune-
cate. Tot ce-a fost frumos pentru tine s-a
dus si n-o sd se mai Tntoarca o mie de
ani. la pocneste-te cu maiul Tn capating,
ce scoti de-acolo ? Timp cirpacit, peste
fara icre, fara lapti.

— Vlastarul dla de curva fara pereche
0 sa te puna-n catuse... Macar daca ti-ar
fi facut un copil ; l-as fi crescut numai
cu ciorba de nisetru...

— Dar eu urasc copiii, raspunsese Ju-
ratu, dupd a doua plecare a Chirei.

Surpriza fusese violentd pentru Vulpe
afumata.

— Stai nitel, tembelule... .

— Eu nu vreau nimic de la Chira. eu o
doresc, atita tot.

— Pe ce temei, efine, urasti copiii ? Ai
crescut vreunul? Stii tu chinul de parinte?

— Vrei cu tot dinadinsul sa afli ? Tn-
treba Juratu, plin de venin Tnghetat, Tn
razboi am Tnteles ce sint copiii si ce le
poate capul. .

Cazuse prizonier intr-o bostanad situata
Tntre liniile frontului. Era Tn post Tnaintat,
observator de artilerie, patrunsese in bos-
tand. tirindu-se pe burta, sfirsit de sete,
sparsese un pepene cu pumnul si cind Tn-
fulecase_jumatate din miezul rosu, Tnghi-
tind fard pauza, ca odinioara la treierisul
griului. 7l zari, la doudzeci de pasi, pe
observatorul de artilerie inamic, care si
el se Tndopa cu aceeasi lacomie dintr-un
pepene, uitind de razboi, iesit din dimen-
siunile lui atirnind de urd noduroasa Si
F_osomorlté, protejat de singurdtate, de
inistoa fremdtdtoare a porumburilor _si
tineretea nepasatoare a unui pui de vint.
Tncrucisindu-si privirile s-au Tnspaimin-
tat si s-au Tnfiorat si e de presupus ca in
clipa urmatoare au intepenit, dezolati,
erau unul la_cheremul altuia, doua forte
la fel de secatuite de fricad sau la fel de
teribile, nestiind a cui mina se va intinde
mai iute spre arma; apoi si-au zimbit
strimb, rigid, crispat sl totusi pe undeva,
ta fundul sufletului, vag Tncrezatori ta

cumintenia pamintului ; cdci daca traiau
incd, atinsi de acelasi noroc, acelasi de-
mon al ierburilor si al sunetelor redestep-
tate de ridicarea lor in picioare, petrecuta
incet, o descremenire slutd a simturilor
pindite de moarte, erau Tn drept sa se
desparta si sd se departeze pina la o dis-
tanta convenabild ca doua adevaruri alca-
tuind expresia si respiratia unei singure
seintei pe deasupra valului de dusmanie
compactd. Vrind sa-si dezvaluiasca inten-
tiile pasnice, Dumitru se apleca, rupse
doi pepeni si Incepu si se retraga de-an-
daratelea, cu bratele incarcate, spre po-
rumburi. Ramas Tn avantaj, celdlalt vindu
intelegerea: trase o rafala de pistol mi-
traliera si-si sili prizonierul 's-o coteasca.
tot cu pepenii in brate, spre tabara lui,
anulind un pact pe_care nu-ndréznise sa-I
refuze pe cind mai erau amindoi Tn sta-
rea de confuza egalitate si pe care poate
chiar el 1l propusese...

In cavitatea amintirilor negre intra apoi
turma de prizonieri tirindu-se la nesfirsit
spre Nord. Zdrobiti de marsuri, nduciti de
foame si nesomn, Tnnoptau Tn suri sau
hambare din margine de sat. Se stringeau,
la aparitia lor, cete de copii, minati de
curiozitate si ura galagioasa. Soldatii din
escorta Ti mingiiau pe scafirliile blonde,
chinuiti de dorul copiilor de-acasa, le Tm-

rumutau bonetele si centurile ca sa se
inchipuie o clipa razboinici triumfatori,
le ciopleau cu pumnalele fluiere de soc
sau de salcie, le Tmpleteau coronite, iar
celor care se rugau emotionati sa-i lase
sa tragd o datd cu arma — si orice copil
vrea sa Tncerce rascolit de-o unda primi-
tiva, cintecul tulburdtor al detunaturii,
bucuria Tnfricosatd a reculului Tntiparita
in umar, ca 0 pasare vioaie, minunat co-
loratd, beat de eruptia incendiara n sin-
ge a sentimentului de barbatie corupta la

utere, toate ca_un chiot al micului zeu
arbar — le aratau turma deznadajduita
si suferinda, zicind (si numarul crestea
smintit sau scadea ironic la fiecare etapa):
alegeti citiva din ticdlosii astia si ciurui-
ti-i. Proclamati Tmpartitori de viata si de
moarte, si invincibili jefuitori ai _destinu-
lui, ei patrundeau, mindri de razbunare,
nveliti in pojghita de aur vesel, Tn sura
sau In hambarul dezmostenitilor soartei,
ca sa se hraneasca lacomi din paloarea
fumeginda, din sudoarea groazei izbitilor
de blestem. Cruzimea celor mici in a ale-
ge se transforma Tntr-un spectacol savu-
rat din toata inima de soldatii din escor-
ta ; spectacolul Ti odihnea si-i Tmprospéta :
nu alegeti din cei slabi, neispraviti, bol-
navi, astia si asa or sa se curete In mars,
fixati-va la cei mai tari. Asemeni bivoli-
lor tavaliti prin mlastini, care nu mai
simt In pielea ocrotita de cruste de noroi
arsura nuielei, ci doar bubuitul ghioagei,
ei nu puteau gusta petrecerea asistind,
ntr-o motdiala cenusie, la alegerea victi-
mei inocente, ci se agitau sa faca petre-
cerea pompoasd, Tndemnindu-i pe ingerii
mortii sa-si schimbe adesea hotarirea. Si
poate cd miza suprema nu era lividitatea
celor haraziti executiei, printr-o simpla
indicare cu degetul — degetul, unealta
crucificarii — si nici privelistea trupurilor
prabusindu-se sleite la pamint cind se
omeneau, tot dintr-un simplu capriciu,
Invesmintate 1n iertare, aripa neagra  si
fara minte trecind s& umbreasca alte vietl,
ci irealitatea jocului. Tn fiecare seara,
soldatii dia bezmetici suiau pe treapta de
sus a splendorii, in efluviile puterii infle-
xibile, scutite de orice incatusare, putere
mereu flaminda de plecaciuni, necontenit
avidd de corijari, tangenta la cercul Dum-
nezeirii.

De groaza, lui Dumitru Juratu i se um-
flau labele picioarelor la fiecare popas,
furau carnea din restul trupului si cres-
teau. ajungind cit doi purcei.

CATALIN GIDEI :

IN ZURZUNA

— Chestia asta m-a si salvat, 1l asigurad
el pe Vulpe afumata, scadeam din Thal-
time, ma turteam, nu mai saream fTn ochii
derbedeilor.

NTIMPLAREA nu-1 impresiona pe
Xbatrin.
— Ai fost un timpit. Scirbos de
prost. in razboi daca vrei sa tra-
iesti, trebuie sa fii tu mai istet si mai vi-
clean ca inamicul. Pai nu ?!

Si ég)_oj, uscat : | o

— Cita vreme mai ai de gind s-o ierti ?
— O mai iert Tncd o data. Pe urma s-a
zis.

— Bine. Tocmai c-am auzit c-a parasit
slujbulita de la hotel.

— Care slujba si de unde hotel ?

— Receptionera la hotel Traian, centrul
Brailei. Mi-a spus-o primarul de la noi.
Duminica, trei zile in urma, dupa un che-
fulet cu niste marinari, Chira a pogorit
din camerd, uitind sa punad o rochie pe ea
si-a Tnceput sa strige : fetelor, in camera
mea se odihneste un sarpe de aur, veniti
sa desprindeti cu unghia cite-un solzisor.
Hola, hola, au urlat cincizeci de turisti
spanioli, hola, hola.

Si, la mijlocul lui august, Chira aparu.
Dar nu era femeie ; era un curcubeu. Se
ivise Tn faptul diminetii, pe pontonul de
acostare al barcilor pescaresti. Cel dintli
a zarit-o Vulpe afumatd. S-a rezemat in
Visle, cu prostovolul pe umeri si-a Tnceput
sd& murmure un descintec:

Epurica,

Eftiuca,

Fofolea,

Gavet,

Tot rau-n gitu’ racilor...

Chira, Tn rochie trandafirie, scotindu-1
in evidentd sinii si fundul rotund, cu
sandale aurii si poseta din perle de chih-
limbar, privea lenes grupul pescarilor
Tnaintind" dinspre sat si  rasfira cu palma
parul lung si negru, incercind sa-1 puna
intr-o orinduiala varatica. Gesturi langu-
roase, miscari f)relungl, nimic  nervos,
ochii mari, nasul drept, un trandafir alb
potrivit la sold, o poveste, o mirare, pro-
misiunea unei minuni. Nechezind pe Tn-
fundate, pescarii se izbeau cu cotul 1n
coaste, caci adia dinspre ponton un miros
inextricabil de vrajba si trasnet, precum
si sentimentul unel primejdii. Descope-
rind-o, Dumitru Juratu se pomeni scaldat
in sudori violente, vru s-o strige, vocea-i
muri ca intr-o aglomerare de alge, jur
Tmprejur, cu toate ca nu rasarise soarele,
vazduhul bolborosea nauc, te baga in le-
nea gindirii, lumina era de sabie. Rinje-
tele pescarilor 1l _Tnnebuneau, trebuia sa-I
umple de singe si sé le stilceasca Tn pumni
mutrele de jivine pofticioase. Numai Vul-
pe afumatad parea plin de-o tristete jigni-
toare, asemeni fetelor de masa din restau-
rantele ieftine, vesnic patate de supa,
sosuri, vin.

— Ce-i cu tine, Vulpe afumata ? a in-
trebat Chira. venind si apucindu-1 de mina
pe Juratu. Te-ai incuiat la stomac ? la_o
sticla goald si sufld-n ea_din_ rdsputeri ;
cel mai bun leac pentru Tncuiatii la sto-
mac.

— Ma cheama Rares Holban.
ma-ti de nebuna !

Truculenta limbajului  n-o sperie pe
Chira si_nu supara pe nimeni. Cu mina
muierii Tn mina lui, Juratu sorbea ispita
mirosului de caise — si trecuse, trecuse
vremea lor, cum de-1 pastrase intact Chi-
ra Tn toata fiinta ei ? Lastuni ful%erau Ipe
deasupra, niste fluturi baltati sorbeau la-
crimi de salcie aromatd, dupa ce bausera
noapte verde din tufele de marar, iar la

rasdrit, soarele intra Tn marginea zilei ca
un vitel rosu, si Universul Tntreg luneca
fluid, dureros, cintind blajin Tntre zari de

Crucea

Peisaj (Galeriile de arta ale Municipiului)

piatra moale. Vitelul, cu botul plin de sa-
ruri,_ierburi si lapte, intra sub_obladuirea
Dunarii, iar Dunarea era un vis orizontal
e care trebuia sa-1 asculti cu inima. Cim-
rul, busuiocul salbatic si zambilele de
toamna, pretimpuriu inflorite, primeau
din cupa verii picuri de vraja si de roua.
Pe o0 scara unind clipa de fata cu uitarea,
sfirfit de insecte, tirfit de greieri. in
aceasta libertate inteligentda lua fiinta Tn-
trebarea : ce va fi cind Chira fisi va Tnco-
laci bratele pe dupa gitul Juratului, dugé
atitea luni de tradare ? descatusare ri
spargere a nemarginirilor ? Se Tntimpla
doar un tipat de pasare pe un prag al ce-
rului, ca un fir de spaima- nadajduind
perfectiunea fericirii, urmat de izbucnirea
predicativa a tuturor vietatilor baltii si de
promisiunea lui Juratu :

— Fratilor, eu ramin in sat. Diseara,
c;}r]d va intorceti, platesc o vadra de ra-
chiu.

POI, in suprasenzualitatea zilelor

de august, se petrecura osuma de
intimplari _patetice. Liberi  ae
orice Tngradire ﬁVque afuma-

td se retrasese la coliba din balta
a pescarilor), Juratu si Chira Der-
vari traiau viata ca pe-o  utopie un-

duitoare. Dragostea e un sir de investitii
naive cu prodigioase semnificatii, Tnguste
suferinti (Fée nopti ale dracului de scurte !
Tnjura Chira) si  bucurii seinteietoare

arC-am spart o suta de vaduri in malul

unarii ! anunta Juratu, falos). Mincau
pulpa de berbec, melci in usturoi, dovleac
copt si fructe parfumate, luate vama ce-
lor ce treceau cu luntrile pe piriul care
taie, Tntr-o Earte, ograda lui Vulpe afu-
mata. Tnjghebaserd o punte din doud bir-
ne, pe care se tolaneau la soare, cu_coap-
sele in cingatori de salcie si n-o ridicau
pind nu primeau plata : peste, struguri,
rachiu, o oald cu mure negre, mere, pru-
ne brumarii. Dulcele delir risipit in sim-
turi ca o ploaie concesiva le smulgea vor-
be ce se Tnchegau Tntr-un fel de omagiu
adresat Dunarii : (Juratu : ia te uitd, bise-
rica din Piatra-llenei se deseneaza singu-
ra in ape cu creta colorata ; Chira : hai sa
ngenunchem, Juratule, cu fata spre um-
bra ei si sa ne rugam ca sa-ti creasca tie
cornite de Dumnezeu, iar mie de diavol ;
Invers, invers ! ridea Juratu). Fiecare _zi
de august se compunea din impulsul vital
al rasaritului de soare, incastitatea Fetei
Morgana, arabescurile cu destin abolit
ale asfintitului, apoi luna rasarind ca un
genunchi de fatda inflamat — un vis prin
care un barbat de patruj de ani in care
fierbe cel dintii miros de toamna, pre-
ventiv si naucitor, trece peste ape reale
sau iluzorii, tinind-o de subtiorile transpi-
rate (Dumnezeule bun, dar duc Tn brate
o iapa!) o _muiere_ de doujpatru de ani,
care vrea sa intre in padure, sa lingda bo-
lovanii de sare vinata din locul de popas
al caprioarelor, sa vineze pisici salbatice
cu ciomagul, sa caldreascd, seara, somnii
uriasi din navoadele pescarilor, iar mai
presus de toate sa-1 pedepseasca pe pri-
marul din Vadul fugarului, care-o pirise
lui Vulpe afumata. Tnvoita de Juratu, tinu
calea acestuia, cind trecea cu bricul tras
de doi cai albi, se sui lingda el si, luind
haturile, trecura Tn galop si chiuind pe
toate ulitele satului, ciupind cu sfircul bi-
ciului grupul de Tnvatatoare din fata scolii
n care se afla si nevasta primarului. In-
dolenta gestului razbunator nu-1_scandali-
za pe primar. Era in ziua de-ntii septem-
brie, cind fantastica luna august sufera,
brusc, o transformare rapida, atasindu-se
neinchipuit de repede de intimitatea cal-
da a purpurei ce incendiaza vita de vie.
Primarul lepada bricul la o fintina din
marginea satului si parasi, pentru Brdila
si pentru Chira, tinutul melancoliei de la
Vadul fugarului, unde seductia inutilului,
exigent intemeiata pe stilpii de aburi
usor legadnatori, punea din nou stapinire
pe sufletul Juratului. Burduf de indignare,
Juratu_ facu legamint Tn pronaosul bise-
ricii Piatra llenei, sub vitralii revitalizind
lumina, cd daca_Chira Dervari se va mai
Tntoarce vreodata, o va ucide.

Legdamint imprudent. Pentru ca, fix dupa
un an, Chira Dervari aparu din nou 1in
balti. Tsi facu reintrarea Tn scend, Tnso-
titdA de parintele Lazar. Juratu. Tn cornul
malului piriului ce taie ograda, repara
niste Putlnl pentru culesul viei, Tn sara-
fan alb cu albastru, cu parul adunat n
crestet in forma de corb — o suvita i se
zbatea_pe fatd, atingindu-i buzele groase
— Tnvaluita intr-un suris de impertinenta
provocare, Chira se opri in petecul de
trifoi de la poala malului, Tntre doua tufe
de_nalba rosie si-i zise lui Juratu, care-o
privea tremurind :

— Te-ai legat Tn bisericd s& ma ucizi...
Ucide-ma,

— Femeie, nu-1 intarita, se amesteca
parintele, da-i rdgaz sa bea din apa care
gindeste.

— Ti-e frica ? rise Chira, fard sa ia in
seama avertismentul parintelui. Tn loc de
recunostintd ca Juratu, uluit de af)arit,ia
ei, Tntepenise, frematind falcile colturoa-
re, ea_aprinse flacara razvratirii, Daca
ti-e frica sa ucizi, atunci coboara Iinga
mine, Tngenuncheaza, si parintele Lazar o
sa-ti citeasca rugaciunea de_dezlegare.
Altfel nu mai ramin o secunda cu tine.
Poate, parinte, sa Tngenuncheze pe sno-
pul &dsta de ovdz scuturat, sa nu-1 roada
pamintul la oase ?

— E voie, cum sa nu...

Dumitru cobori, greoi, povirnisul, cu
privirea in jos si Tngenunchie pe snop. Pa-
rintele Lazar deschise cartea, i-o sprijini
pe crestet. fTncepu : Stapine Doamne,
Dumnezeul nostru,, unule nascut. Fiule si
Cuvintul Tatalui-



Dezlipind pleoapele si ridicindu-se 1n
picioare, Juratu 1l vazu pe Vulpe afuma-
ta. Tntors de la pescuit, cu juvelnicul plin
de crapi. Purta camasa din stergare bro-
date, pantaloni de doc, uzi si se uita la
el, dispretuitor. Tn ochii cenusii straluceau
fugar boabe verzi, solzi miniosi. Tnalt,

1’vinos, cu capul prelung, Vulpe afumata

' tacea. Juratu Ti semana prea putin, caci
era gros, lat in umeri, lent Tn" miscari.
Doar chipul 1i trada de tata si fiu ; frun-
tea si orbitele amindurora alcatuiau un
jug de os la care se Thhama, supus si Tn-
cruntat, restul fetei. Nasul vadea, la amin-
doi, o razvratire reprimata : pornea 1n-
draznet si nervos dintre sprincenele stu-
foase pentru ca, la mijlocul drumului, sa
incerce un mic salt 'din care revenea
umil, Tmpdacat cu soarta.

NTR-UN tirziu. stringind Tn col-

tul gurii mustiucul pipei de spu-

| ma de mare, cu barba ruginie na-

W cldita de cldbuci de fum (de aici

si porecla), Vulpe afumata Tntreba prin-
re dinti :

— Nu te arde, Juratule, un cutit in ma-
runtaie cind te gindesti cum ti-a tras pu-
toarea clapa cu primarul ?

— Vulpe, cinta péarintele un repros pe
nari, sd nu rascolim dragostea, credinta
si, mai presus de toate, femeia, (lung),
flux de aur graitor femeia, inima infrin-
gerii...

Si Tnghetd. Drept raspuns, Juratu. cu-
tremurat de minie, napustise un pod de
palma in timpla lui Vulpe afumata, ros-
togolindu-1 1n pajistea de trifoi. Pipa-i sa-
rise din gurd la citiva metri, speriind un
pisoi galben iesit la vinatoare de soareci,
Tnfricosata si furioasda, Chira se azvirli sa
rasuceasca bratele pacatosului, care-o res-
pingea de la el, Tmpingind-o usor cu uma-
rul si daruindu-i un zimbet Tnfrint. Neso-
cotind consecintele, pentru ca era scund
si batea Tn saij de ani, parintele izbi na-
valnic cu botul pantofului Tn turloaiele
lui Juratu, si pe cind ticalosul, strimbin-
du-se de durere, se apleca sa-si frece lo-
cul vatamat, lovi cu bolovanul pumnului,
Tnsetat, de doua ori Tn ceafa de taur, ju-
ratu_ icni, se clatina, schita citiva pasi 1m-
pleticiti spre mal, largi umerii, inghiti o
gurd buna de aer si-si reveni Tn echilibru,
cu gura TIncleiata de fiere.

Spre uimirea tuturor, zimbea admirativ:

— Grozav, ce m-ai otinjit. parinte La-
zére.

— Nu eu, bdiete, minia Celui Preainalt
te-a rapus. El nu poate Tndura ca fiul sa
ridice mina asupra tatalui...

— Vrei, bre, sa ma lasi sa-ti frec_tim-
pla cu otet de trandafiri ? il Tntreba Ju-
ratu. plin de cdintd, pe Vulpe afumata.
N-am stiut ce fac, mina mi-a zburat sin-
gurad din umar. Zau.

— Pastele ma-ti !

— Dar un paharel de rachiu 7 1l ispiti
Chira. El o privi lung, Tncruntat. Si mu-
ierea, parsiva, desfacu cocul si, arcuin-
du-si trupul mladios, Tsi arunca pe bratul
sting suvoiul parului clocotind de Tntune-
ric, trosnind mdrunt, aromitor. Si se ni-
meri, comandata parcd, sa poposeasca 1n
el. picatura de fosfor a pacatului, o libe-
lula verde.

— Doua butelcute de rachiu, supralicita
Chira, si un dans de turcoaica.

Vulpe afumata refuza.

— Tutun de Feodosia, zise. Ai ?

— De unde, daca nu mai importa astia ?!

— Atunci, cara-te la mama dracului. lar
in caz ca diseara te mai gasesc aici, dau
foc la casa.

Si plecad la Dunare.

Seara, intorcindu-se, Vulpe afumati avu
un soc ; Chira 1l astepta pe prag, cu fata
scaldata in singe.

— Nimic de zis, frumos te-a lucrat, til-
harul, mama lui de ordinar !

— Nici cu destu’ nu m-a atins. Eu sin-
gura m-am slutit. Mi-am facut cinci cruci,
cu briciul, pe amindoi obrajii, ca sa va
convingeti c& n-o sa mai plec niciodata
in zurzuna.

Vulpe afumata se Tnchina.

— Mare ti-e puterea Doamne, am trait
s-0 vad si p-asta.

— Si acum, continua Chira, vesela,
zvirle din inima sacul cu oase de cfine
pe care-1 porti acolo si hai sd ne dam
mina...

TINS de naluca norocului, Juratu
renunta la pescuit, lasindu-1 pe
Vulpe afumata sa se descurce sin-
gur cu prostovoiul si virsele. El se
luda sa schimbe acoperisul de stuf al ca-

sei. sd varuiasca peretii, tragind brine al-
bastre deasupra ferestrelor, sa faca bulion
si s& puna muraturi. Pe Chira n-o Tngaduia
la munca, se multumea s-o stie linga el,
tinara, veseld, nepasdtoare. Ea T1si purta
cu mindrie ranile de pe fata, aratind ast-
fel cd e de partea curajului si a dragostei.
Zilnic, doua tiganci, mama si fiica, plutind
n fuste de culori tipatoare, cu parul Tm-
pletit in zeci de cozi ispravite-n mari
bani de argint, veneau sa-si petreaca
timpul cu ea. Tn jurul lor, pe pledul Tn-
tins pe pamint, Tn umbra unui plop urias,
tavi cu placinta de mere, obleti prajiti,
struguri, si doua galeti cu trandafiri, ga-
roafe. dalii. Tigancile 1i lustruiau unghi-
ile : una le spala Indirjit cu eter, cealalta
Tntindea lacuri violete, rosii, lila, cu o
pensulda minusculd, iar Chira orna ceasu-
rile cu povesti nemaiauzite si le speria, in

joaca, aruncindu-le in poald, pe neastepta-
te, o pisica neagra.

— Mi-e bine cu voi, fa. Sinteti lenese
si frumoase. lar tu, o lauda pe cea tinara,
esti si foarte curata.

— Asa-i, Chiro, aproba batrina, fie nea-
mul ei al dracului, ce-i al ei, e al ei: e
curata ; cortul ei, limpede ca paharul; ca-
masile stralucesc pe barbat-su, nici-un fir
de praf nicdieri ; de ce sa minii pe Dum-
nezeu, e curatda ; dar si curvaaa ! crapa
pamintul sub ea de curva ce e !

Septembrie, ca niciodatd, se asternuse
plin de negurd si ploi. Chira se intrista,
nu le mai vru pe tiganci, Ti porunci lui
Juratu sa Tnchidd complet vama de pe
pirfiu (,nu sufar sd mai vad lume, oamenii
sint uriti, vad doar ce vor ei si te judeca
mai rdu ca procurorii). Tnghesui maldare
de hamei in oddi (,,ca sa-mi treaca pofta
de-o bere cu spumd, Juratule™), farima,
izbind-o de podele, o oglinda prin care se
rotea, la cea dintli clatinare, o corabie_cu
puntea plind de femei (,am vrut sa-ti
umplu casa cu dame, Juratule, dar s-au
topit™), ceru sa-i fie adus un iepure, ca
sa-1 mingfie, Tl azvirli in_buruieni cind 1l

rimi, iar Tntr-o duminjcd dimineata, Tm-

raca o rochie neagrd, lua o cadelnita cu
lantuguri aurite si anunta ca pleaca sa
tamfieze mortii.

— Care 7 se mira Juratu. Tu n-ai pe
nimeni_Tngropat aici. Si nici eu, mama s-a
B_rapath undeva in Moldova. Spune mai

ine cd te-a ajuns din nou dorul de duca.

— Ascultda, Juratule, de ce nu_ te-ai
facut tu ofiter fluvial 7 Ah, nu, ai fi pa-
tit-o ca secundul &la spaniol pe care ma-
rinarii l-au jugun de piele, fiindca le-a
baut lefurile. Sub piele, s& mori de ris,
au gasit un alt ofiter, echipat de parada si
cu pistolu-n ming, care i-a bagat la basca.
Juratule, orice om are un duh al lui : tu,
eu. Vulpe afumata. Duhul lui Vulpe afu-
matd sareaza peste, in baltd, al tdu e gata
sd moara de spaima ca plec iar In zur-
zuna, numai al meu chibzuieste cum sa
rinduiasca lucrurile pentru ca viata sa
merite a fi traitd. Stii ce-mi spune 7 Tn
zurzunad. de data asta, pleaca Juratu, e
rindul lui.

— Al capiat ! mugi Juratu.

— Deloc. O sa pleci_chiar azi.

— Dar eu nu ma pricep.

— E simplu. Ridici _intre tine si restul
lumii un zid de razvratire, de furie, atit

Si-1 Tmpinse, cu_o fortd visdtoare, plina
de amintirea unui timBVaI splendorilor
primejdioase, Tn aerul batut cu< evantaie
pictate, taiat de viori si _ghitare, Tmbra-
cindu-1, exaltata, la tigani, dupda normele
circiumioarelor din portul Brailei care, de
n-ar parea mai intli rodul unei halucinatii
colective, ar putea fi subsumate insultei,
vesta galbena, cdmasa brodata Tnchein-
du-se la git in doua snururi negre, pan-
taloni verzi,'sacou caramiziu, cisme scurte,
cu bot de vipera, palarie albastra, si fiind-
cd el se misca lent, urmarind parca sa
destrame elanul ei bolnavicios de a-1 re-
cladi _pe alte temeiuri, ea Ti spuse, cu
vointa crincena :

— Pleci, astazi. Juratule, n-astepti va-
porul de cursa care trece peste trei zile.

Si. imediat dupa cina, il trecu Dunarea
cu luntrea_pe malul sting. Tl ldsd in mar-
ginea unui cring de catina, zicindu-i :

— Pinad la halta Basa-Groparia faci un
ceas, pe jos. Te sui in primul tren si,
odata ajuns la Braila, tocmesti o trasura
si te duci in port. lei la rind toate circiu-
mioarele, iar trasura te asteaptd. Ti-am
dat bani destui. Tn fiecare circiuma il
cinstesti pe barman si-1 intrebi la ureche :
cum pot sd iau urmele Chirei Dervari 7
mi-a promis c-o sa fie pe-aici o zurzuna
de pomina. Vinderea unui secret masluit
e_viata, sufletul si singele lor. Or sd vrea
sa stie cine esti, tu sa le sucesti mintile
cu povesti trasnite. Trebuie s& cheltuiesti
toti banii pe care ti i-am dat, pina la ulti-
mul leu, pe bauturd, muieri, joc de za-
ruri. Dintre lautari, sd ai grija cel mai
mult de tambalagiu, el sprijina greul pe-
trecerii. Unii, cind se fac praf, saruta pi-
cioarele tambalului ; sa te amesteci cu ei
si-mi strigi numele ; o sd te aud, sa stii.
Strigind numele meu. multi or sa turbeze
si-or sa se Tncaiere ; nu uita, cind se por-
neste scandalul, te lipesti cu spatele de
perete... farimi masele, spargi nasuri, dar
spatele sa-l ai Tntotdeauna asigurat. Plea-
cd. hai si sa nu te prind cd te intorci pe
la miezul noptii, sd-mi spui cd n-ai gasit
bilet de tren sau ca ti-a iesit in cale un
ied cu cap de fatd, zicindu-ti : ,,intoarce-te
acasa, Juratule, altfel vei muri.." Te as-
tept sd vii Tnapoi cu vaporul de cursa,
peste o saptaminad. Fix peste o saptamina.

Juratu se Tndeparta in noapte, Tngrama-
dind Tn suflet neputinta minioasa.

N.A. In adolescenta, pe cind ma plim-
bam Tngindurat, in seri de toamna, prin
portul Brailei, uneori Tmi iesea n fata,
rasarit din unghere obscure, un vagabond
batrin, care se oferea, in schimbul unui
paharel de votcd, sa ma strecoare Tntr-o
zurzuna de taina. Ti azvirleam un gologan
si ma departam ; cuvintul mi se parea
Tncarcat de moarte si-mi facea frica. Tir-
ziu. ¢ind am Tnteles ca a-1 rosti pentru
sonoritatea lui vibrinda Tnseamna sa faci
poezie iar a-1 rosti pentru diamantul cu-
prins in el Tnseamna sa Tncerci un pas pe
tarimul disperarii, I-am cautat eu pe ba-
trin; nu l-am mai gasit nicdieri.

Prepeleac

Citeva

m [N iarna lui 1888, — un an Tnain-
te de-a muri — Creanga a calatorit la
Bucuresti _cu trenul, insotit de loan S.
lonescu, tipograf si prieten.

Ea Birlad, lui lonescu i s-a facut
somn. 1-a propus si lui Creanga sa
doarma. El Tnsa i-a zis cd_ n-avea
somn si cd mai bine ar fi sa-i cinte.
Creanga a Tnceput cu utrinele, toaca
ntfia, slujba de dimineata... Tntre timp
lonescu atipise. Trecusera de Buzau.
Si-a cintat de unul singur patru cea-
suri Tncheiate, toate slujbele biseri-
cesti pina la prohodul cel mare. lones-
cu s-a trezit, i s-a facut foame si a
vrut s manince. Merindele disparuse-
ra. Puii fripti, trei garafe de vin, tot...
lonescu se mird. Cum poate sa cinte
si Tn acelasi timp sa manince atit de
mult 7 Creanga ii_explica :

— Apoi, mai_badie, eu am facut trei
treburi _deodatda : am mincat, am baut
si am cintat ; stal si asculta ca de-acum
Incep cintarile de la toaca a doua,
slujbele, liturghia, deniile, botezurile,
nuntele...

Tot lonescu pretinde cda la masa
Creanga ,,nu minca mai mult decit o
oald de galuste facute cu pasat de mei
si cu bucdti de slanind, o gadina fripta
pe tiglda de lemn si unditd cu mujdei
de usturoi, iar pe deasupra sindilea cu
o strachind de placinte moldovenesti,
zise cu poalele Tn briu".

Acest_ lonescu, opt ani asociat cu
Creanga la tipografie, avea simt ar-
tistic. Lui 7i datoram portretul cel mai
spiritual pe care i-1 face co-asociatului
sau :

Blond, cu parul ca oaia, ochii al-
bastri deschis, isteti, veseli...

Cunoastem fotografia scriitorului. A-
ceea Tn care Tn priviri se citeste mala-
dia lui Dostoievski. Lipsea culoarea si
lipsea veselia. Rar, in pozele de epoca,
oamenii sa zimbeasca. Parca de teama
cd, fixind obiectivul, intrau direct in
neant. Dar lonescu ni-1 arata pe Crean-
ga, viu, un cap de icoana taraneasca.

Altii (M. Lupescu) 1l vad altfel :

Gras, gros,_in haine de siac caluga-
resc de la Varatec, cu caciula bruma-
rie iarna, si cu bat gros si cioturos...

Sunt aparentele, sub care se ascunde
spiritualitatea autorului : par luminos,
ochi ceresti, si un aer visator, sagal-
nic, ironic in gravitatea parca simulata.

Acelasi lonescu 1i face prietenului
sau si un portret moral :

Curios mai era caracterul lui Crean-
ga ; el nu ti-ar fi refuzat niciodata ni-
mic, ori de ce l-ai fi rugat, dar nici
nu-ti da si nici nu-ti facea nimic, de
felul sau era cam zgircil si lacom la
mincare si bauturd, patima care l-a si
virit in groapa...

Fiziologie puternicd de saman. De
vindecator prin verb. Gheriseur...

Odatd, povesteste tot lonescu, vede
Creanga o babd bolnava gemind pe
cuptor. O Tntreabd ce are, baba i spu-
ne, Creanga o linisteste ca o deseinta
el si cd o s&-i treacd ; ia'o_ulcica plind
cu apa, stinge 1n ea doi_taciuni si n-
cepe s-0 traga pe batrina pe la git, pe
la timplc, bolborosind : ....de t-a trece,
nu t-a trece, vie altul sa te frece..."

B

SORIN GROSEANU PISCURI : Natura statica

marturii

A doua zi baba s-a trezit sanatoasa
tun.

Cum lucra
spune :

A inceput-o (Povestea lui Harap Alb)
pe la jumatatea lui april (1877) si a
Ispravit-o cam pe la Tnceputul lui iu-
nie, cind mi-a si cetit-o In cancelaria
tipografiei de pe niste tadrfaloage de
hirtie cu fel de fel de stersaturi, adau-
gituri, mutari, stramutari (nu ca la Sa-
doveanu), incit de abia le puteai dade
rost. Tn tot timpul de doua luni cit a
scris el pe Arap-Alb, nu s-a Tmbracat
macar o datd cu hainele si nici nu a
iesit din casa. El habar nu avea ca se
declarase razboi de romani si ca tre-
cuse Tmparatul Rusiei cu ostirile lui...

Se scula Tnainte de a se face ziua si
lucra fara sa manince pina seara tir-
ziu, iar cind se scula de la lucru, apoi
tine-te pinza sa nu te rupi ..

Si iardsi despre bulimia lui. Odata
a mincat la un prinz trei kile dc carne
Tmpartite Tn cinci fripturi mari, si bir-
tasul spusese cd nu mai pomenise una
ca asta, musteriul il Tnjurase urit, ple-
cind suparat si zicind ca se moare de
foame n birtul lui !

lonescu Tncheie astfel :

Era guraliv in societate, gura lui clo-
pot si ochii lui sageata.~Singura-i ne-
norocire au fost [acomia de mincare
si bautura multa, unita cu viata lui fa-
ra de miscare, si cum era si prea gras,
lI-a dus ca in ultimii ani sd@ aiba niste
ameteli de cadea pe strada, in clasa,
pe unde il apuca ; din aceasta cauza |
s-a tras si moartea.

Creanga 7 lonescu ne

GRIG 1. Alexandrescu, biograf al lui
Creanga, reproduce observatiile Ilui
Eduard Gruber, psiholog, cercetétor,
carturar renumit, care l-a studiat pe
scriitor cu un ochi rece :

Creanga este un puternic tip senzual
si auditiv ; cind scrie el e foarte emo-
tionat ; acum ride singur, acum ii vin
lacrimile in ochi, face felurite miscari
involuntare, transpira, greoi ca si cum
ar merge repede ; cind_ scrie parcd
aude fraza ca i-o repetda cineva la
urechi, apoi sterge, scrie si iar sterge
na ce fixeaza cuvintele si intelesul
razei. La dinsul in casa se afla o fe-
meie cam in virsta de vreo 35 de ani,
care-i cauta de gospodarie si il Tngri-
jeste ; aceasta femeie este placuta la
infatisare, desteaptd la vorba si despre
care se zicea ca ar fi in relatiuni
amoroase cu dinsul. Dupa ce Creanga
ispraveste de scris povestea, 0 citeste
acestei femei, si daca dinsa ride si
aproba, atunci Creanga lasa la o parte
povestea si dupa citva timp o da la
tiparit.

,Dacd dinsa ride si aproba". Muza
deghizata intr-o muiere agera de ma-

hala : Tinea.

(Din Amintiri despre lon Creanga,
antologie de lon Popescu-Sireteanu,
Editura Junimea — lasi, 1981).

Constantin Toiu




IND s-a Tmplinit un secol de la

nasterea lui Vasile Alecsandri,

Teatrul National din Cluj-Napoca

a reprezentat Piatra din casa si
Fintina Blanduziei, Acum, cind sintem Tn
preajma Tmplinirii unui veac de la moar-
tea scriitorului, pe aceeasi scena are loc
premiera comediei lasii in carnaval.
Spectacolul de azi a inaugurat si ,,Sapta-
mina teatrelor nationale”, Tmprejurare
festivaliera inedita. Initiativa apartine
Comitetului judetean de cultura si educa-
tie socialistd si Teatrului National din
Cluj-Napoca (director, Horia Badescu),
si_a fost acceptatda de mai toti colegii
sai directoriali din tara. Spectacolul de
deschidere, creat de o0 echipd destoinica,
a avut reprezentativitate, Tncarcat fiind
si de calde aduceri aminte privitoare la
piesd, autor si contextul premierei dintfi.

Céci anul 1844, cind poetul si drama-
turgul, Tn virstd de numai 23 ani, con-
cepea lucrarea, era curentat de premonitii
revolutionare si Tnregistra represiunile
dure ale domnitorului si autoritatilor
nelinistite. Revista_de culturd ,,Propasi-
rea” fusese interzisa, dupa primul numar,
ea continuindu'-se nsa cu  Tndrazneata
.Foaie stiintifica si literard"”, si aceasta
suprimata Tn toamna aceluiasi an. dupa
ce unele articole si productiuni literare
ale lui Kogalniceanu, Balcescu, lon Chi-
ca, Alecsandri, A. T. Laurian suferisera,
nu o data, injonctiunile cenzurii. Kogal-
niceanu a si fost arestat si trimis la o
minastire, C. Negruz.zi surghiunit si el
din cauza unei nuvele socotite seditioase,
un actor iesean pus la poprire deoarece
rostise ceva neautorizat, astfel ca junele
dramaturg se_gindi sa persifleze spaima
de ,,revoltanti'” a politiel si boierilor Tna-
poiati, imaginind Un complot Tn vis,
cu alte cuvinte cosmarul anicarzi-
lor, sau lasii in carnaval, come-
die satiricd in 4 acte. Telul politic se
stravedea, nu Tncdpea indoiala cd — asa
cum va spune autorul Tnsusi mai tirziu
— se declansa si prin teatru ,un Tnceput
de campanie Tn contra puternicilor zilei",
iar dupa opinia istoricului D.C. Olldnescu
si ,,contra celor ce aveau interes a nu se for-
ma o opiniune publica menitd a condamna
faptele lor". Directorul cel nou al Natio-
nalului iesean, vornicul patriot Teodo-
rachi Ghica, nu se teme sa ’grogrameze
foarte iute piesa, iar actorii N. Luchian,
Poni, Teodoru si altii, ei Tnsisi revolu-
tionari, il Tncurajeaza. Premiera din
22 decembrie 1845 e Tnflicarata, interpre-
tii supraliciteaza dedesubturile scrierii,
se naste tumult, exista chiar intentia de
a se opri reprezentatia — dupa cum
aflam dintr-o scrisoare catre lon _Ghica
— dar publicul ia atitudine hotarita si
lucrurile se linistesc Tntrucitva, astfel ca
un cronicar al vremii, E. Filipescu, poate
consemna_detasat, dupa o saptamina, n
,Albina Romaneascd” : ,,Meritul  piesei
acesteia este, fara tagaduire, Tnsemnat,
cuprinzindu-se dintr-un sir de stene, de
expresii spirituoase si de satirice tintiri,
intre care giocul papusilor se deosebeste
aratindu-se oarecare triste adevaruri ce
se vad Tn toate zilele", ea producind ,,cea
mai mare multamire publicului®.

Evident, azi avem alte tresariri la vi-
zionarea piesei, mai ales umoristice, si
putem pretui, cu lauda, cutezanta nova-
toare a artistilor clujeni. Ei au conceput
o parodiere cu inflexiuni vesele a acelei
lumi revolute si, deopotriva, o evocare cu
inflexiuni  amare a nevolniciilor ce au
provocat atacul satiric. Ca si alte bune
montdri romanesti_de azi, spectacolul re-
prezintd o exegeza originala a piesei, cu
situarea ei istoricd si perspectivarea_din
un?hl_ul actualitatii a reperelor ei sociale.
Esteticeste, ea a capatat o factura mo-
dernd. Farsa a devenit subsidiard, come-
dia de moravuri predomind, in actiunea
oricum firava si vodevllesca inserindu-se
fragmente din unele ,cénticele comice",
schite de caractere si tipuri cu un dens
substrat documentar. volutiile Coanei
Chirita, ale numitilor Clevetici ultrade-
magogul, Sandu Napoila ultraretrogradul.
Mama Anghelusa, Kera Nastasia, Gura
casca-om politic au loc Tntr-un spatiu
teatral, personajele venind, in parte, din
sala, in timp ce in loji, Tn costume de bal
mascat, boierul Tache Lunatescu, cocoana
Tarsita, satrarul Sadbiutd asistd, aproba,
dezaproba, Tsi manifesta temerile, indig-
narea, zelul temperator, refacindu-se, Tn-
tr-un fel, chiar atmosfera de la premie-
ra, tulburata de cupletul incisiv al Pa-
pusarului. Cum TIntre evenimentele din
comed'e si aparitiile personajelor in-
dependente  nu e suficientd articula-
tie, iar_ _unii interpreti  (ori _ unele
interpretari) nu au Tndestulda vlaga artis-
tica, si cum Jitnicerului Vadra, provin-
cial din Nicoresti, ridiculizat de Alec-
sandri, i s-a schimbat functia, el deve-
nind, Tntrucitva, un rezoneur cu o0 anume
ascendenta asupra celorlalti — pe care-i

probozeste minios, in final, si-i morali-
zeaza cu gravitate — traseele scenice sint
cam Tnvdlmasite. Dupa cite se observa,
intrepridul si ingeniosul regizor Victor
loan Frunza a depus un travaliu intens
pentru realizarea insolitei compozitii si
stabilirii inventive a locurilor de joc, dar
a lucrat mai putin la diferentierea tipu-
rilor si pentru logica desfasurarii. Am-
plitudinea spectacolului sl ambitusul sau

CLUJ-NAPOCA

O poveste de 1arna

lasii in carnaval de Alecsandri la Teatrul National din Cluj-Napoca. In fotografie, Lucia

caracterologic se datoresc unei viziuni
complexe ce a dus la o arhitecturare in-
teresanta a dispozitivului scenic. Aceasta
viziune, a unul univers cosmaresc, n
care realitatea e, teatralizatd 1ar fictiunea
esopizeaza tendinta revolutionara auten-
tica, se bizuie si pe fastuoasa scenografie
a Adrianei Grand. Ea a nascocit funda-
luri si cortine cu imagini tulburi de vis,
ntr-o maniera care cumuleaza impresii
din halucinatia lui El Greco in ,,Ruperea
celei -de-a cincea peceti”, din alegorii de
ale lui Goya, sau din turbionarile lui
Marc Chagalh A creat, un caleidoscop
feeric In fereastra oddii de dormit a lui
Lunatescu, cel cu somnul chinuit de na-
luciri. A populat cerul carnavalului cu
lampioane colorate. A Tntocmit un soi de
pianola uriasd, Tn care cilindrii  pictati
se rotesc, emitind o muzica diafana.
imaginat, Tn policromii cuceritoare si cro-
iuri nastrusnice, costume(g)rovenite garcé
dintr-o flora fantastica : Chirita ot Birzoi
apare ca un tufis 1n eflorescenta, _altii
parca-s  arbusti  ornamentali,  Tache
e 0 masca infipta Tntr-o uriasa colereta
sugerind un nufar roz, Napoild e un clovn
cu miscari helicoidale. Luminile si cu-
lorile ' dau o atmosfera nu  atit
veseld, cit ciudatd, stranietatea ema-
nind din _irealitatea mastilor, din
fantasmagoricele inchipuiri  ale unor
eroi si nonconcordanta lor cu actuali-
tatea timpului Tn_care traiesc. Poate
cd aceasta mirabila scenografie se mai
sl autonomizeaza in spectacol. E Tnsa
o performantd pictural-decorativa, rezul-
tatul unei stradanii impresionante. Se as-
cultd in genere cu placere muzica mo-
derna a lui Calin Apostol, mulata uneori
pe ideea regizorala. Alteori e desprinsa
de contextul scenic, aducind intonatii
mai facile. Dezlantuirilor generale nu
le-a fost suport. Unor enunturi din text
(,Hai sda jucam o polca ') le-a contra-
pus, melodic si ritmic, altceva, contrazi-
cator si fad. Dar citeodatd a contribuit
eficace la atmosferizare.

Ceva din comicul Tntimplarilor, limba-
jului, zeflemelii alecsandriniene s-a vo-
atilizat. Se insinueaza in actiune o fin-
gindurare si o neincredere, o razvratire
surda si dureroasa care, desigur, sint si
ele ale acelei epoci. Chirita e hazoasa,
asa cum o finfatiseaza, bogat si dexter,
Melania Ursu (tot ea o deseneazd, cu
umor, pe Tarsita Lunatescu). doar de la
un moment dat Tntepenitd ca pozitie si
monotona ca rostire. Alecu al lui Marius
Bodochi e inexpresiv, dar lon Papusarul
e configurat_de acelasi cu multd seva,
ironic si batdios, excelent. Tot el face si
un travesti (Kera Nastasia) amuzant. A
fost obligat insa la prea multe si repezi
transformisme : nu toate aparitiile sint
studiate. Agreabild, supla si plastica in mo-
dista Cati, Miriam Cuibus 1l anuleaza n
schimb pe Sandu Napoild, printr-un tra-
vesti de compunere artificiald, cu ghidusii
caznite, fararelatie cu personajul.” Rivna
creatoare a Luciei Wanda Toma da roade
in creionarea voioasa a slujnicei brunetele,
Safta, mai incert Tn Marghiolita si vag
n Mama Anghelusa. Nici aceste treceri
de la un rol la altul nu au avut parte de
lucru meticulos. Postelnicul interpretat
de Bucur Stan, Jitnicerul Ilui Octavian
Lalut, Satrarul lui lon Marian, Leonil
al lui Petre Béacioiu fac bunda ambianta
comica, dind si vibratie, cind e cazul,
undei amare ce strabate Tncurcaturile si
pigmenteaza deznodamintul. Factura cu-
tezdtoare a reprezentatiei, inteligenta
demersului artistic, conspectul original
sint trasaturile distinctive ale acestui

spectacol care augureaza cu demnitate
intelectuala al 71-lea an de existenta al
Teatrului National din Cluj-Napoca.

Wanda Toma si Marius Bodochi

| care a constituit si o conclu-

dentd deschidere a reuniunii Tea-

trelor Nationale. Clujenii au fur-

> nizat
nifestari : n prima _zi, cu numele lui
Alecsandri ; In ultima, cu acela al lui
Shakespeare (Antoniu si Cleopatra). Pre-
zentindu-se cu doi regizori tineri va-
lorosi : Victor loan Frunzd si Mihai Mé&-
niutiu. Cu aproape doua trupe diferite,
ultimei_adaugindu-se cu stralucire  Gina
Patrichi. Institutia a dovedit cd era jus-
tificatd Tn initiativd, avea cu ce sa fi-
gureze pe afisul atit de reprezentativ, Tn
care fiecare colectiv s-a_Tnscris cu mon-
tari elevate. Nationalul iesean a adus un
spectacol de mare frumusete si adincime.
Sase personaje Tn cautarea unui autor,
surprinzator de personal si matur pentru
debutanta Tn regie Irina Popescu-Boieru
si cu un cadru scenografic de o deosebita
finete, conceput poetic, fantast, de Rodica
Arghir. Au jucat Tmpreund, strins, clar
si cu un dramatism substantial. Constan-
tin Popa, Cornelia Gheorghiu, Doina De-
leanu, Adi Carauleanu, Despina Marcu,
Florin Mircea, Ada Girtoman, Constantin
Avadanei, deslusindu-i implicit spectato-
rului conceptul _de pirandellism si evo-
cindu-i, patrunzator, unul din misterele
creatiei 1n arta teatrala. Tot Nationalul
iesean a prezentat si Cartea lui lovita de
Paul Everac, in regia lui Dan Alecsan-
drescu, avindu-1 ca protagonist pe Emil
Coseriu, Tn jurul caruia au gravitat Teofil
Vilcu, Dionisie Vitcu, Adrian Tuca, Petru
Ciubotaru, Valentin lonescu, Radu Duda,
Cornelia Gheorghiu, Doina Deleanu. Ti-
misorenii au sosit cu admirabila punere
in scenda a dramei Dalbul pribeag de
D; R. Popescu, ginditd de loan leremia
ca un Tnaltator poem al adevarului si un
omagiu adus Artistului, ce slujeste acest
adevar cu Tntreaga lui viata. lon Haiduc,
Larisa Stase Muresan, Traian Buzoianu
si scenografa Emilia Jivanov au sustinut
cu brio poemul scenic. Interesant si in-
citant, spectacolul craiovean Mobila si
durere, regizat de Cristian Hadjiculea,
avindu-i in distributie, printre altii, pe
Ilie Gheorghe, Constantin Sassu, Ton Co-
lan, Valentin Mihali, 1-a adus la Tntilnire
si_ pe_Teodor Mazilu, care-si vazuse odi-
nioard, cu bucurie, aceastd piesd Tnaltata
pe scena clujeana. Rata salbatica de Ib-
sen, n conceptia lui Dan Alecsandrescu,
e unul din cele mai puternice spectacole
ale Nationalului din Tg. Mures, o reusita

de ansamblu, cu un sens actual pene-
trant. lon Sasaran, Aurel Stefanescu,
Radu Dobre-Basarab, Constantin  Sasa-

reanu, Marinela Popescu, lon Fiscuteanu,
Florentina Mocanu si Doina Preda au
populat cu distinctie scena, nimerita si-
tuare scenografica fiind notabil propusa de
Traian Nitescu. Antoniu si  Cleopatra,
montare s'hake(sjpeareané de rezonanta. i
datoreste izbinda ei clujeana lui Mihai
Maniutiu, pictorilor Mihai Madescu si
Nadina Scriba, protagonistilor Anton
Tauf si Gina Patrichi, muzicianului losif
Herta, coregrafei Miriam Raducanu, an-
samblului de percutie condus de Grigore
Pop. vrednicei echipe actoricesti. Tn con-
text a dat o reprezentatie si  Teatrul
National din Bucuresti cu Act venetian
de Camil Petrescu.

Toate aceste spectacole au beneficiat,
la vremea iesirii lor Tn lume, de pretui-
rea publicului, a criticilor ; unele au ob-
tinut premii, s-au aflat in fruntea pal-
maresului Tn competitii republicane. Cu
aceastda configuratie, reuniunea clujeana
a propus dezbaterii de creatie organizate
de gazde (la care au absentat Tnsa direc-
toril si regizorii teatrelor participante)
un argument important n definirea_a
ceea ce Tnseamna — ori ar trebui sa Tn-

semne — azi un Teatru National in

coperti aurite acestei ma-

Romaénia : o institutie model, oferind so-
lutii ~ optimizatoare Tn problemele vietii
artistice, un centru de cultura teatrala,
instanta suprema Tn ce priveste valorifi-
carea moderna a fondului dramaturgie
national peren, o rampa de lansare a ce-

lor mai semnificative lucrdri originale,
forul celor mai avizate insertii_romanesti
in circuitul mondial al valorilor spiri-

tuale din galaxia scenei. Aici nu e loc
?gqtru bagatele bulevardiere si_ autori
ara sperantd, nici pentru incercari dile-
tante, stiute dinainte a fi sortite esecului
si nicli pentru programe aleatorii facute de
la o zi la alta. Aici, in conditiile unei tradi-
tii sedimentate cultural, ale unei investitii
generoase de talent si ale unui_ efort
amplu material si artistic, ale unei Tnalte
responsabilitati social-culturale, o sald
oala Tnseamna o aspra sentinta de con-

amnare nu numai a colectivului si di-
rectiei, ci si a tuturor celor implicati, n-
tr-un fel sau altul, Tn buna rinduiala a
vietii artistice.

Din toate punctele de vedere mai sus
aratate Teatrul National din Cluj-Napoca
oferd actualmente bune sperante si unele
certitudini. Cei care cu atita Tnsufletire
patriotica si devotament pentru arta l-au
Intemeiat acum saptezeci de ani, primul
sau director, scriitorul si actorul Zaharia
Barsan, i-au trasat cu limpezime meni-
rea. Alti conducatori ai sai prin decenii,
— printre care Victor Eftimiu, Mihail
Sorbul, lon Marin Sadoveanu, Victor
Papilian, Nicolae Kiritescu, Aurel Bu-
teanu — au dat directie si eficientd mun-
cii_artistice, prilejuind debuturi sau afir-
mari de rasunet  dramaturgilor Lucian
Blaga, Dan Botta, Octavian Goga, lon
Minulescu, Liviu Rebreanu, Caton Theo-
dorian. lon Luca, prezentind, pentru in-
tiia oard la noi, si lucrari de Ibsen, Paul
Claudel. Alphonse Daudet, Jerome K. Je-
rome, Pirandello, J. Priestley, Rosso di
San Secondo, H. Sudermann, Tinsemnind
un contact avizat cu literatura universala
contemporana. Dupa 1944, aceste preocu-
pari au fost potentate de noile sarcini
culturale si de Tntarirea rostului teatru-
lui ca for public. Au facut aici primul
pas pe scena autori de seama ca Dumi-
tru Radu Popescu, au lucrat, s-au format
si s-au consolidat regizori importanti ca
Gheorghe Harag, Aureliu Manea, Aloxa
Visarion, Mircea Marin, a depus o nde-
lungatd activitate Victor Tudor Popa, au
creat decoruri, multi ani la rind, Mircea
Matcaboji si T. Ciupe, s-au evidentiat nu-
merosi actori, Tntre care Silvia Ghelan,
Gheorghe Nutescu, Melania Ursu, Dorel
Visan. Gelu Bogdan lvascu, Ligia Moga
au cunoscut consacrdri nationale. Tea-
trul  National din Cluj-Napoca a ini-
tiat. la un moment dat. sub directo-
ratul scriitorului  Petre Bucsa, primul
Simpozion national de teatrologie, tipa-
rind apoi si un volum de contributii. Tea-
trul National s-a alaturat Sectiei de criti-
cd a AT.M. si_Asociatiei scriitorilor din
Cluj-Napoca Tn realizarea  primului
Seminar de dramaturgie si teatrolo-
gie, consacrat lui _Teodor Mazilu. A
organizat, Tmpreuna cu Sectia de
critica a .T.M.,  Universitatea din
Cluj-Napoca si revista ,, Tribuna"™ o ma-
nifestare grandioasd, itineranta (la Cluj-
Napoca, Zalau, Alba lulia, Bistrita), ,,An-
tologia spectacolelor cu piese romanesti
contemporane”, editie-unicat, cu un
ecou considerabil (In timp ce se afla n
scaunul directorial scriitorul ~Constantin
Cublesan). A iesit dincolo de hotare —
in Italia, R. F. Germania —, a participat
adesea, cu succes, la competitiile din
tard. Epoca sa moderna n-a cunoscut, de-
sigur, un sir neintrerupt de izbinzi si nu
a stat totdeauna, in fapt, sub semnul
orientarilor de principiu, altminteri tot-
deauna limpede declarate. Dar aceasta
epoca i-a Tntarit prestigiul, i-a marit raza
de actiune si influenta, I-a situat printre
institutiile de arta fruntase ale tarii. Ma-
nifestarea pe care cu personalitate a Tn-
Edptuit-o si la care cu personalitate a
participat o confirma.

Valentin Silvestru

Note

= Elias Canetti va fi prezent, ca
dramaturg, pentru prima oard pe o
scend romaneasca, la lasi, prin piesa
Scadenta. Regia, Ovidiu Lazar, sceno-
grafia, Traian Nitescu.

= Regele cerb de Carlo Gozzi e
noul spectacol al Teatrului din Con-
stanta.

= Tncepind din 1990, Dragos Galgo-
tiu va functiona ca regizor la Teatrul

iulesti.

Tudor Chirild si Mona_Chirila_ vor
fi, Tn noul an, regizori ai Teatrului Na-
tional din Tg. Mures,

Actorul Gheorghe Dinicd a devenit
membru al colectivului Teatrului ,,Bu-
landra™. Miticd Popescu e, acum, actor
al Teatrului de Comedie.

= Theodor Maneseu e autorul substan-
tialului studiu Despre natura obiecti-
va a artei actorului, publicat in ,,Tea-'
tMH" nr. 10 |



,Rochia alba de dantela"

N filmografia lui Dan Pita, de e
Xbinecunuscuia densitate valorica,
urinariia de _reluzul cantonarii
mir-o roriiiuld, descoperi, intre ul-
timele doua filme (relativ) recente,
Noiembrie, ultimul bal si Kocnia ama de
'.aliteia, 0 conuitionare evidenta: ca
Le la premise la cristalizarea unui
sistem poetic. Revazut acunt, primul lilm
capata virtutile unui exercitiu preliminar
pentru cel de-al doilea.

Daca, Tntr-adevar, ,eroarea artei mo-
derne" este aceea de a pune mijlocul
Inaintea scopului, forma Tnaintea fondului,
tehnica Tnaintea subiectului, Noiemorie,
ultimul bal ilustra, si el, tocmai aceasta
eroare, in _masura in care energia sufle-
teasca a filmului parea aneannzata in
vidul de sub clopotul de sticla al unei teh-
nici narative pline de virtuozitate in sine,
dar amintindu-ti de pilda calatorului care
a uitat ca scopul calatoriei nu e hanul.
Senzatia dominantad era aceea de nepre-
vazut tangaj intre modul sofisticat de a
povesti in imagini si un fel de ,,subcon-
stient” sadoveman al povestii, jinduind
dupd dulcele stil clasic. In scenariul Ro-
chiei albe de dantela, scris de D.R. Po-
pescu, regizorul a descifrat zonele unui
acord de substantd Tntre propriile preocu-
pari creatoare si citeva dintre coordonatele
universului literar al scriitorului  (culti-
varea unui realism mitologic, abstracti-
zarea si interiorizarea conflictului, subli-
marea, Tncifrarea, ambiguizarea sensurilor
realului, utilizarea perspectivelor multiple
si a registrelor dramatice contrastante, si
altele_ined). Gindirea, emotia si tehnica
sint, Tn noul film, consubstantiale ; ima-
ginea e, acum, poveste si povestea imagine.

Subiectul filmului nu poate fi povestit
fara pretul unei teribile vulgarizari, asa
cum nu poate fi ,povestita” poezia, ale
carei indrazneli filmul si le asuma une-
ori. Dincolo de ,intimplare” (o femeie
tinara, mama a doi copii, intra intr-un
spital si, dupa o operatie, moare), rever-
bereaza, mereu, un ,joc secund, mai pur".
Toatd emotia filmului se concentreaza, de
pilda, in citeva prim-planuri, adevarate
.extrase lirice" ale Tntregii drame. Fata
frumoasa, de o blindete ingereasca, rava-
sitda de lacrimile deznadejdii, a femeii,
cind Tntelege, simte, cd nu mai are nici o
sansd, cd va pieri. Apoi, fata aceleiasi fe-
mei, in momentul sfirsitului, iluminata
de Tmpacare, dorind ,,sa plece” (s& moarg,
sa doarmd, poate sa viseze ?). si murind
ca intr-o lina adormire, cu o poezie, ca 0
rugd, pe buze. ,,Fiecare din noi. nesfirsit,
fiecare din noi, la fel de divin ca oricare

altul”... Versurile (din Withman, poetul
care a avut viziunea mintuirii  lumii
prin  dragoste)  pecetluiesc  destinul
unei fapturi ~ _cdreia_ dragostea _ i-a
dat puteri sa traiasca, = si careia
tot dragostea i da utere sd& moara.

Apoi, In finalul filmului, fata crispata,
descompusa de dor, a unei fetite strigind
~-Mama 1“ spre nalucirea albd a mamei
care nu mal este, plutind, ca Tntr-o pro-
iectie cosmicd, peste padurea Tncretita de
o stranie adiere. Aceeasi imagine a fetitei
mai aparuse o datd, fard sunet, o frac-
tiune de secunda, ca o ultima amintire sau
premonitie fulgerdtoare, a eroinei. Tnhainte
de a muri. Tot filmul e Tmpinzit de ase-
menea scurte cadre, ca niste seinteieri
intuitive ale imaginii.

Filmul e consiruit ca o Tntrepatrundere
a realului si imaginarului, in planuri care
se domina pe rind; wuneori realul

devine ,spectacol” pentru imaginar
(v. secventa pregatirii de nunta si
cea a operatiei, montate ,cu public”).

Daca in planul realului totul este si nu
este, pare si nu pare adevarat. in planul
imaginarului totul capata, in schimb, o
limpezime si o concretete ,realista”. (O
singurda secventa din film este conceputa
neechivoc — copiii la culcare —, in stilul
poeziei banalului, un banal casnic, Tndu-
iosator n lipsa lui_ de aparare.) Intr-un
ritm strins, cu o taietura rapida, cu o
Tnlantuire rafinata de planuri, filmul cre-
eaza, prin_efectul asociativ-disociativ al
montajului, un zig-zag al emotiei, si su-
gestia unei ,simultaneitati” a cadrelor ;
totul pare sa se Intimple in _acelasi timp,
in aceeasi clipda, incalculabila. S-ar putea
scrie_mult despre ,algebra superioara a
metaforelor”, despre tehnica simetriilor si
a corelarilor sinonimice in imagine, despre
folosirea cu mai multe sensuri a aceluiasi
motiv (motivul mdrii, mativul rochiei de
mireasa si al nuntii, motivul freneziei vi-
tale. motivul coliziunii albului si negrului,
motivul unor parafraze shakespeareene
regizate la vedere. in_comnlicitate cu
spectatorul etc,, etc.). Filmul nu se mai
»Jjoaca “ numai Tntre personajele fictive
ale unei fabule dramaturgice, dar si intre
regizor si ochiul lui interior, viziunile lui,
fantasmele lui. protagoniste ale unei se-
crete ,,drame a scriiturii*.

Faptul cd. dintr-o perspectiva, sa-i spu-
nem, de sociologia publicului, filmul a
stirnit reactii _extrem de diferite, pe_Tn-
tinsa gama dintre admiratia netrucata si
idiosincrasia violenta, nu se explica numai
printr-o chestiune, pur si simplu, de gust ;
el implica probleme deschise ale esteticii
si_artei narative, Tn cinema. Ceea ce in-
triga este, probabil, o anumita ,.artificiali-
tate” a operei ; n loc de transcriptia sau
descriptia suprafetei Imediat vizibile a
lumii apare ,altceva”. latd un film de
actualitate care Tnlocuieste conventia ,,vie-
tii ‘ca-n viatd", cil aceea a vietii ca arta si
artei ca viatd. $i imaginea, si cuvintul au
0 ardere care nu se vrea si nu este aceea
a veridicului cotidian. Filmul nu anegiis-
treaza si nu_analizeaza ..realitatea”, el o
evocd sl 0 mitizedza. Obiectul pe care si-I
propune, ca si acela al poeziei, nu mai e
fata concreta a lumii, ci, mai ctirind,

Rochia alba de danteld; Productie a Casei de filme Patru; Regia: Dan Pita; Scenariul:
D.R. Popescu; Imaginea: Calin Ghibu; Decorurile: Nicolae Ularu; Costumele: Catalina
Ghibu; Montajul: Cristina lonescu; Muzica: Marcel Costea; Coloana sonora: Sotir

Caragata. (In imagine, Diona Gheorghian si Alexandru Repan)

,».Schema ei ideald", sau. cum cerea poetul,
,lumea purificatd pind a nu mai oglindi
decit figura spiritului nostru”. Tn acest
sens, povestea poate fi vazuta, si ea, ca
,0 simpld ipotezd morald”. Farda sa re-
nunte la o perfecta justificare realista a
elementelor sale, filmul %pereazé 0 puter-
nica ,,abstractizare” a cadrului, menita sa
intensifice efectul simbolic. Tn  imagine,
n decoruri, in costume, ,.cotidianul™ se
rarefiazd, lasind sa se intrezareasca, prin
tesatura lui transparentd, ceva din taina,
din senzatia de dulce durere a existentei.
Spitalul, de pild&, ,,palat de nunta si ca-
vou". e vazut ca un spatiu Tnsetat de mi-
turi si himere, o utopie, ca dintr-o ,alta
Grecie", sau ca dintr-o gradina astrala a
viitorului. Lumea_filmului, ,,cum lumea
veche Tn clestar Tnoatd in subtire var”, e
Tnvaluita Tntr-un alb matasos, stralucitor,
vaporos, culoare deopotriva a neprihanirii
si a nefiintei. Cadrul capata o luminiscenta
celestd, lumea pare decorul ireal al unei
drame dinainte jucate. Tn simbolistica sa,
filmul foloseste exclusiv ,,lucruri frumoa-
se", Tntr-o_armonie ,decorativa”. Sensul
nu e calofil, ci mai degraba polemic ; in
preajma mortii totul se recalibreaza si se
esentializeaza ; ,,frumosul decorativ" fil-
treaza lumea ca prin privirea eroinei,
stilista de moda (creatoare de modele), cu
talentul de a face fericita o mireasa pen-
tru Tntreaga viatd, cu o rochie spumoasa
de danteld™. Muzica acestui univers intens,
stralucitor si aproape lipsit de culori, a
fost gindita de regizor nu ca o muzica a
sferelor, ci, sa-i spunem, ca una ,con-
cretd" ; de muzica tin nu numai efluviile
sonore de tandrete, de muzica tine si
sunetul prelung, ‘implorator, pehetrant,
care apare in starile de limita, si huruitul
aparatului care ,,radiografiaza”, rotindu-se
Tncetisor deasupra capului eroinei, ca un
instrument al destinului, de muzica tine
si tipatul escarusilor, si zgomotul de
tren n tunel, care atinge cea mai tulbura-
toare secventa _a filmului (,barca pe
apd"), de muzica tine si linistea, prelin-
indu-se in stropi care se aud ; si, fireste,

e muzica tine si Marsul lui Radetzky,
mai Tntfi simpld muzica in cadru, apoi,
treptat. Tmbogatindu-si semnificatiile (iar
ritmurile antrenante, vesele, nepasatoare,
ignorind latentele tragice din chiar ve-
sela lor nepdasare, vor intra, greoaie, spre
sfirsit, Tntr-o alta turatie dramatica).

Cu toate ca filmul sugereaza, imagine cu
imagine, dezncdamintul. el iradiaza, mereu,
o stare de ,,suspens psihologic”. Un rol
hotarftor, in acest sens, il are distributia,
pe care Dan Pita o face sa fie ceea ce
este . exceptionald. Actorii. _Tntelegind
ca statura personajelor lore, in_imagine,
permanent ,multiplicatda”, au imprimat
ocului o dinamica stilizatda a realismu-
ui, un echilibru instabil Tntre traire
si simbolizare. Fiecare personaj are
valoarea emblematica pentru un mod
do a fi. si fiecare reuseste sa
aiba ambiguitatea |, fiintei" adevarate
(,LEu am sa va arat ceva ce n-are
nimic ambiguu : o fiinta !“. suna, sarcas-
tic. o replica). Tn_personajul principal, o
efigie a ,,intelepciunii cu ochii plini de
lacrimi", Dilana Gheorghian apare ca o
extraordinara actritda de film ; ea Tsi
daruieste rolul cu o neasemuitda gingdsie
a suferintei, cu o frumusete cristalina, cu
un temperament dramatic la confluenta
dintre razvratire si smerenie. Tn gestul ei
repetat, stringind pumnul sub jetul de ap3,
se aude, parcd, ,,murmurul surd al fintinii
de singe incuiata n statuia ei vie"..; O
eroind plamadita din aceeasi substanta
cu Pers_onajele feminine atit de puternice
in fragilitatea lor, din Duios Anastasia
trecea, din Fructe de padure si din Mi-
reasa din tren. O imagine a demnitatii n
fata mortii, a puterti omului de a se
ridica deasupra unui .real" potrivnic. Din
victima in capcana neiertatoare a desti-
nului. personajul devine o pasare a spe-
rantei, un duh al iubirii. Imaginea ei
obsesiva, plutind, imaterial. Tn rochia alba,
ar putea fi asociatd, paradoxal, cu par-
fumul si misterul dintr-o Cazanie a Ivi-
reanului :_,,Cine iaste aceasta ce sa sue
de pre pamint in ceriu, albitd, Tnflorita,
ntru care hula nu iaste ?“...

In personajul Doctorului, care refuza sa
strige ,,Viata-i roza ca o roza !“. Claudiu
Blepnt reuseste un fascinant joc al masti-

lor ; risipa de inteligenta si de teorie
»Arta, zborul ca si iubirea, cit tine un
ulger, atit! Jos_e colcdiala vietii, fara
scapare."), e destinatd sa-i protejeze vulne-
rabila esentd ; aerul de Robespierre ascun-
de una dintre acele inimi pasionate, care
nu pot iubi decit total si_definitiv (,0
datd si gata IF) In personajul Fotbalis-
tului, Andrei Finti sugereazd, cu un robust
talent, %randoarea simplitatii in generozi-
tate si buna credinta, curajul de a trai
.pentru ziua de azi". Sculptorul, artistul,
responsabilul ,cu eternul”, ,care nu
traieste decit pentru posteritate”, este,
dincolo de eleganta si de vanitatea si de
ridicolul cu care 1l Tnhzestreaza Alexandru
Repan, personajul cel mai ambiguu al
Gradinii. El nu poate fi judecat decit cu

masura operei lui, pe care nu o poate
judeca decit timpul. Adevarul —  sau
neadevarul — iubirii lui ramine cioplit in

piatra... Ca un ecou de o puritate virgi-
nala al eroinei principale este tinara lIlinca
Goia, o Tnsotitoare in suferintd, ca o
farima de luminda. Pe filonul _,dublei
perceptii diafan-trivial” se Tnscriu cele
doua mirese-manechin (Manuela Harabor,
Claudia Nicolau), bintuind filmul ca
niste stihii ale vulgaritatii, fara nimic
sfint ; un tandem cu misiunea de a Tngradi
expresia tragicului g,,Uite, tu. cita sufe-
rinta 1) si de a-1 reliefa, prin contrast.

Sensul relatiilor dintre personaje se
amplificd prin pinza freatica a imaginilor
.Subiective" aflate Tntr-o corespondenta
launtricd, vise, latente ale_ subconstien-
tului, distorsiuni ale deja-traitului, dialog
al lucrurilor nespuse, ideograme plastice
ale viziunii regizorale (ex. eroina. Tn ne-
ru, cu un aer superior, nepamintean, in
ata doctorului, sortit cavaler al mortii,
plingindu-si neputinta de a o fi salvat ;
sau plecarea eroinei. Tntoreind, o _data,
capul, Tnainte de a se mistui n coridorul
negru ; sau plutirea ei de lebada, Tndepar-
tindu-se pe o fisie de lumind, in marea
Tntunecata). Imaginile unui regizor artist,
cu o putere ordonatoare si constructiva
superioarda, mizind, mereu, pe un_ limbaj
al sensurilor multiple si pe ambitia de a
patrunde acolo unde numai cinematograful
are acces. Asa cum numai cinematograful
putea sa patrundd, Tn goana, pe acel co-
ridor de spital, sa alunece Tnainte privind
in fata disperarea doctorului care Tmpinge,
dupa operatie, caruciorul cu trupul bolna-
vel, trupul’iubitei gata de moarte, si sd
Tntrerupa, o clipitd, avalansa de alb, sa
adie o perdea de voal, si sa-ti strapunga
inima cu verdele ierbii, ca 0o chemare a
vietii, dar si ca o chemare a acelor cim-
pii despre care le povesteste. in final, un
tata, copiilor ca Tntr-o mingiiere de text
sacru : ,Mama a plecat departe, Tntr-un
loc cu tinuturi frumoase, cu lacuri, cu
pajisti, cu paduri, cu multe flori, cu dan-
tele. cu cer senin, si cu apa limpede si
bung, ca aici”... Filmul transforma marea
tema a fatalitatii intr-un discurs al iubirii
(si nu invers, cum se Tntimpld in logica
melodramei). Tntelesul lui se topeste in-
tr-o_vasta = perspectiva a firii. ragila
»unitate pieritoare™ e coplesita, existenta
e exaltata. lubirea, frumusetea, poezia
Lexista". ,Viata e si roza, daca exista
acest trandafir”. Prin armonia  viziunii,
filmul oferda un ,raspuns”, ofera acel
punct arhimedic din care 1i poate fi domi-
natd Tntreaga problematica. Sensul acestui
punct arhimedic fiind, astdzi, duna un
celebru critic, ,,depasirea spaimei 1n fata
realitatii*.

Avem. Tn Rochia alba..., un film de o
modernitate autenticd. Tn structura si
continut, o mica bijuterie, prin linia purd
si prin organicitate. O premiera care
spiritualizeaza fizionomia filmului nos-

tru de actualitate, un titlu de virf
e o hartda 1n relief a cinematogra-
ului  nostru. Tnsemnatatea contributiei

sale se leaga n special de faptul cd izbu-
teste o ,,subiectivizare™ a_discursului_cine-
matografic Tntr-o maniera insolita si pina
la o altitudine Tnca neatinsa n filmele
noastre.

Riscind un pariu — care poate sa le
para unora extravagant — cu timpul, am
spune, si 0 spunem, ca Rochia alba de
dantela este un film care va ramine.

Eugenia Voda

Flash-back

Transfer inversat

m METAMORFOZA de la text la film
capata uneori traiectoria curioasa a unei
bile de biliard, pe_care diferitii_jucétori
0 |mB|ng in directiile dorite de ei, Roma-
nul Doamnei de La Fayette, dominind
clasicismul secolului 17 J)rintr—o rigoare
analiticd ce anticipa de departe pe Sten-
dhal si Proust, a devenit Tn scenariul lui
Jean Cocteau un eseu de gimnastica
mondend, distantat si ironic, pentru a se
finaliza, sub comanda regizorului Jean
Delannoy, intr-un film de divertisment,
intr-o poveste pur si simglu comerciala
(Principesa de Cleves, 1960). Se produce
0 rasturnare nereprezentativa, care nu se
potriveste nici cu ce fusese romanul Tn
vremea sa, nici cu ceea ce ar fi putut de-
veni filmul. Studiul auster de psihologie
a unei curti desantate devine intfi, in vi-
ziunea scenaristului, un exercitiu evazio-
nist, care nu obliga la nimic, iar mai apoi,
in aceea a regizorului, o desfasurare he-
donista si lingusitoare de dantele si de-
coruri, in care numele personajelor, une-
ori de teribila rezonanta istorica, devin
simple carti de vizitd menite sa capteze
bunévointa spectatorului. Transfer dintr-o
mentalitate in alta, dintr-o arta n alta,
absolut pe dos: literatura neconformista
fatd de epoca sa ajunge film conformist,
si _culmea, tocmai Tntr-o epoca mai de-
prinsa cu rigorile morale. Stisietoarea du-
rere sufleteasca a unei femei care Tsi re-
primd dragostea  adevarata pentru ca
ﬁune principiul etic personal deasupra li-
ertatilor eticii oficiale apare, sub ba-
gheta lui Delannoy, doar ca o curiozita-
te mondena. Alaiul curtii lui Henric II,
din care nu lipsesc nume ca Maria Stu-
art, Caterina de Medici, Diana de Poi-
tiers, se deplaseaza in corpore peste tot:
la nunti, sedinte de pictura, jocuri cu
mingea, turniruri_(pind si la ‘0o operatie
chirurgicald), birfind elegant, Tntreein-
du-se n intrigi, complimentindu-se ma-
litios si privind cu coada ochiului la vir-
tuoasa (Marina Vlady) ce pare sd nu poa-
td mai mult_decit sa pozeze intr-o neho-
tarire miratd. Intr-o perioada cinemato-
raficdA dominata de intransigentele dez-

ateri etice ale ,,noului val”, desuetul ci-
neast nu facea decit sa transforme roma-
nul arzator din urma cu trei secole in
frivola parada a unor statui de ceara.

Romulus Rusan

Radio t.v.

Vocile scriitorilor

= Urmarind studii de istoria radiofo-
niei, evocam, numarul trecut, lectura re-
alizatd de Camil Petrescu din volumul sau
Teze si antiteze, lecturd realizatd cu peste
cinci decenii Tn urma. lata cd simbata, ul-
tima Fonotecd de_aur ne-a oferit, su-
gestiva coincidentd, pagini din  Un om
Intre_oameni, citite In studio de autorul
Tnsusi, Tn anul 1953. Circumstantele acestei
importante Tnregistrari, rememorate  de
G.C. Nicolescu, s-au dovedit, la  rindul
lor, un semnificativ document literar, cre-
ionind portretul unui scriitor retractil Tn
fata tehnicilor moderne de oprire a tim-
ului in loc dar si fascinat de nebanuita
or forta.

© Inaugurind Retrospectiva anului 1989,
Revista literara radio (redactor Liviu
Grasoiu) s-a oprit, la un veac de la dis-
paritia lor, asupra a trei personalitati
marcante ale literelor roméane : Mihai E-
minescu (evocat Tntr-un poem de Cezar
Baltag), Veronica Micle (portret de Mircea
Micu) "si lon Creanga (proza acestuia a
l'ost analizata intr-un eseu de George
Alboiu). Centenarul Creangd preocupa, de
altfel, Tn acest inceput de iarnd, mai multe
cicluri ale radioului. Marti, Permanente
si valori ale literaturii romane (redactor
lleana Corbea) programeaza in aceasta
saptamind, dupa ce difuzase Opera lui
lon Creanga, contributie de frunte la
tezaurul culturii nationale (cu participa-
rea prof. Zoe Dumitrescu Busulenga), Tn-
semnarile lui Constantin Ciopraga privind
Dimensiunea memorialisticd a operei lui
lon Creanga. Joia trecutd, a doua emi-
siune din seria Centenar Creanga (redac-
tor Victor Craciun) a difuzat, printre al-
tele, doua eseuri de Paul Cornea (Fabulos
si real) si Nicolae Liu (Creangad in timp).
lar vineri, Carte frumoasa, cinste cui te-a
scris (redactor Arsaluis Ceamurian) anun-
td pentru miine analiza monografiei lui
G. Calinescu (colaborator Nicolae Mano-
lescu) dupa ce, in doua editii precedente,
prezentase lumea Amintirilor din copila-
rie (colaboratori Mircea Horia Simionescu
si Paul Anghel, lectura fragmentelor din
Creanga, in rostirea lui Mihail Sadoveanu).

© Tot in sumarul ultimei Reviste lite-
rare, un adevarat eveniment: transmite-
rea, pentru intfia oarda la radio, a vocii
lui Aron Cotrus citind din poemul sdu
lloria (din 1935), Tnregistrare oferita de
Valeriu Anania.

loana Malin
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Caminul Artei

m O EXPOZITIE ce se cere consem-
nata (cu tot decalajul obiectiv existent in-
tre manifestare “si cronicd) este cea
a lui Razvan lonescu, ‘artist care
propune o foarte semnificativa  so-
lutie de fructificare prin complemen-
taritate, angajind doua — poate chiar
trei, daca “nuantam analiza — o-
ferte ce apartin timpului nostru.  Un-
?hiul de abordare cel mai interesant ar
1 acela al jocului figurativ-abstract, cu
utilizarea unor sigle sau semne arhetipa-
le recuperate si investite cu 0 noua exis-
tentd simbolica. Apoi, procedeul estom-
parii contrastelor pentru a obtine o ima-
gine omogena si solidard in toate compo-
nentele, prin tratament cromatic metafo-
ric si delicii artizanale de real rafina-
ment, ne-ar_oferi o altd premisa analiti-
cd, foarte picturala si prin aceasta adu-
cind Tn prim-plan o tendinta actuald, in-
telectUalizanta  si spiritualizata.  Daca
ludm_Tn discutie sugestia palimpsestului
descifrat si Tmbogatit prin introducere de
pictogrsme ce ne amintesc de precedentul
semantic ai lui Tobey, Tn macrostructuri
de provenienta arhetipala deghizata, avem
triada conceptuala si picturala pe care
se desfasoara etapele demersului. Daca
lucrarile, evident si programatic elabo-
rate in cicluri, se intituleaza Urma, Tn-
semne. intiparire, Inscriptie, Pomul-in-
scriptie, Accent, organizindu-se ascen-
dent, de la piesa micd, de studiu, pina la
un poliptic simbolic, avem certitudinea
existentei unei strategii si a etapelor prin
care ea devine realitate semnificativa_si
mesaj pictural. Rédzvan lonescu nu refu-
za nici tentatia unei calofilii continute Tn

chiar materia investigata, urmarind deli-
berat si cu mijloace subtile pretiozitati
cromatice si tactilitati capabile sa Tmbo-
gateasca si sa nuanteze imaginea, Tncar-
catura iconica si aluziva. Programul asu-
mat presupune durata si travaliul con-
secvent, oarecum Tn marginea tendintelor
generale sl prin aceasta mai incitant sub
raportul definirii si al autocunoasterii.
Dar in aceasta constda, in esentda, condi-
tia superioara a oricarui artist, sansa de
a impune o personalitate originala, iar
Razvan lonescu se Tnscrie decis pe tra-
iectoria dificultatilor acceptate, convin-
gindu-ne de seriozitatea, decizia si talen-
tul ce se regasesc implicate Tn pictura
sa, Tn sensul evolutiei decise.

Galeriile Municipiului

m UN pictor aflat in faza decantarii tu-
turor posibilitatilor care Ti stau la dispo-
zitie si a restringerii ariei de preocupari,
teme si mijloace, pentru cistigarea ex-
presivitatii unice si unitare este Catalin
Gidei. Expozitia sa releva calitati genu-
ine si o scolarizare profitabila, cu Tnsu-
sirea unor elemente ce se transfera in
lucrérile de acum, Tn sensul acelor di-
mensiuni de austeritate, certitudine com-
pozitionala si cromatica, desen elocvent,
deprinse prin accesul metodic la lectia
artei monumentale. Pictura sa de sevalet
este Tnsa una a implicarii afective, de
panteism si trdire empatetica a realitatii,
a peisajului, ceea ce ne deconspira un li-
ric, dublat de un fin observator atunci
cind ataca genul portretistic. El tinde evi-
dent catre o sinteza elocventd, catre eli-
berarea de accidental si tranzitoriu, Tn fa-
voarea unor esente, dar pina atunci ope-
reaza analize si puneri Tn cumpana ale tu-
turor ofertelor realitatii, consemnind pen-
tru a putea renunta, apoi, la ceea ce sta-
pineste deplin. Este un gest de probitate
si seriozitate, de profesionalism asumat,
pe fondul calitatilor picturale etalate, Tn-
tr-o fervoare a gestului si 0 necesitate a
cuprinderii globale ce tind sa se canali-
zeze spre sinteza expresiva sl economia
vocabularului. Semne, sau semnale, pe
care se cuvine sa le receptam corect, a-
cordind artistului Tncrederea la care ne
dau dreptul calitatile de astazi, sentimen-
tul daruirii si certitudinea trairii pictu-
rale a existentei in toate nuantele si pro-
punerile sale.

Virgil Mocanu

Picturi de MIHAI DASCALU

Nesecatul 1zvor

URIOS, dar se pare ca si arta

naiva imbatrineste. Si  Tmbatri-

neste cu atit mai grabnic cu. cit

se aflda mai in atentia mijloacelor
de comunicare, mai Th mijlocul dezbate-
rilor si clarificarilor teoretice, mai pre-
zenta Tn _expozitii si mai disputatd de co-
lectionari. Pentru ca ingenuitatea suporta
greu lumina reflectoarelor sau reverbe-
ratia difuzoarelor, dificultatea principala
pe care o are de depasit fiind aceea de
a-si_conserva o autenticd naivitate si
dupi ce si-a constientizat-o ca atare. Si
astfel, cutare pictor naiv, impresionind
la debut prin vigoarea franca a viziunii,
rin ingeniozitatea si prospetimea mij-
oacelor neortodoxe de exprimare plasti-
cd, Tncepe sa se manierizeze, sa se auto-
pastiseze sau sa-si deturneze motivatia
spre = zone extra-estetice, comerciale.
Alta data, cind talentul si inteligenta sa
artistica 1l ajutd sa-si nsuseasca din
mers gramatica_ traditionala a formelor,
1l regasim, dupa un timp, cintind in co-
rul pictorilor amatori (academisti), dupa
note, de aceasta datd, n ,dulcele stil cla-
sic". Si asa se face ca tot mai numeroase
sint glasurile sumbre ce clameaza un
sfirsit previzibil artei naive, contaminata
de procedee manufacturiere si degenera-

td de intruziuni stilistic ilegitime.

Muzica--------------------m-=-m-—--

Bo

U mai fusesem de mult la Con-

stanta pentru scopuri artistice si

am aflat cu bucurie Orchestra
simfonica de aci, care functioneaza

Be_ linga Teatrul Liric, avindu-si un pu-
lic constituit si fidel, care populeaza sa-
lile la luni de zile dupa ce evenimentul
muzical cel mai gustat al litoralului nos-
tru — ,,Luna teatrului de opera si balet"
— si-a stins de mult ecourile. In ultima
vreme, formatia are un nou dirijor, 1n
persoana lui Aurelian-Octav Popa. Marele
nostru clarinetist, dupa ce a ridicat inte-
resul pentru acest instrument, determinind
o inflorire a creatiei nationale ce-i este
dedicata, anima diferite ansambluri, Tnce-

Tnd cu ,,Quodlibet Musicum™ si Tn prezent
unctioneaza permanent la Constanta, cau-
tind sa-si formeze o experienta artisticd
edificatoare si in domeniul sefiei de or-
chestra, cu rezultate cumva variabile 1n
functie de dificultatea sarcinii asumate sl
de consunarea cu obisnuintele stilistice
anterioare. Sub bagheta sa, Orchestra din
Constanta si-a dat concursul, Tn luna tre-
cutd, la o edificatoare parada de tinere
talente, reunite in cea de a 63-a ,Gala"
din sirul celor organizate de Colegiul cri-
ticilor muzicali din. AT.M. cu sprijinul
unora din cele mai reputate organisme
simfonice ale tarii.

Am ascultat astfel o sensibila redare a
Poemului de Chausson (Adriana Winkler),
o voce de tenor liric in formare, cea a lui
Robert Naghi, care ne-a dat o mostra a
evolutiei sale din ultimul timp, de la
Opera Romana din Cluj-Napoca, Tn Elixi-
rul dragostei de Donizetti, si ne-am re-
confirmat opinia despre talentul de serio-
zitate si resurse lirice al violoncelistului
Ovidiu_Marinescu —, care a parcurs fluent
Variatiunile rococo de Ceaikovski. Apoi,
am cunoscut satisfactia de a afla Tnca un
reprezentant al reputatei noastre scoli de
clarinet iIn Gheorghe Duma, discipol al
maestrului Popa si membru al orchestrei
simfonice constantene, care ne-a oferit cu
bravura sl stralucire Concertino-ul de

Weber. ) o
_ La Constanta — si cu aparitii_frecvente
in alte centre muzicale ale tarii — acti-

veaza o admirabild pianista, Delia Pavlo-
vici, pe care o cunosteam Tnca din anii
studiilor bucurestene pentru pregnanta sl
puterea de convingere a versiunilor el in-
terpretative. De data aceasta, Delia Pav-
lovici a atacat Concertul nr. 2 n sol minor
de Saint-Saens, asumindu-si cu dirzenie
si_capacitate de sustinere durarea edificiu-
ui muzical, asezat in aceasta Tmprejurare
n primul rind pe umerii — doar aparent
fragili — ai solistei. Adevarul este ca de
la claviaturd emana o energie molipsi-
toare, care s-a impus Tn mare masura si

ansamblului acompaniator, asigurind ridi-
carea impunatoare a colonadelor sonore
ale primei miscari, de pilda. Nervul ritmic
si brianta au facut cinste amintirii mare-

Dar, desi, Tntr-adevar, resursele de nai-
vitate ale nici unui artist nu sint vesnice,
vesnic si inepuizabil ramine Tn schimb iz-
vorul de ingenuitate spirituald, de pros-
petime a viziunii din care nasc si se ali-
menteazd mereu noi ochiuri de apa lim-
pede, noi fintini ce le Tnlocuiesc pe Cele
namolite, secate sau devenite impure. Si
astfel, desi unele nume au trecut in ul-
tare 1ar altele se descalificd singure, at-
mosfera de sarbatoare a ochiului, de re-
confortantd sinceritate si  nedisimulata
marturisire, proprie expozitiilor de arta
naiva, ramine intactd. Pentru ca filonul
ancestral al naivitatii Tsi gaseste mereu
noi exponenti, noi supape de defulare in
evenimentul fericit prin care cite o vo-
catie plastica nativa se aUtodescopera, se
recunoaste si se Tmplineste Tn si  prin
universul tematic si stilistic al artei
naive.

Una dintre aceste fericite Tnnoiri, de-
monstrind deopotriva vitalitatea genului
si neepuizabilele resurse de expresie ale
artei naive romanesti, o gasim in arta
tinarului geodez resitean Mihai Dascalu.
Incepind sa picteze in urma cu 5 ani si
participind de atunci la& mai toate saloa-
nele republicane si expozitiile colective

de artd naiva, Mihai Dascalu prezinta zi-
lele acestea publicului bucurestean pri-

lui muzician francez — admirat de Enescu
Tnsusi si virtuoz faimos al pianului —,
chiar cu pretul renuntarii la_un dram de
umor_si eleganta, eliminate Tnsa cu buna
stiinta Tn conditiile date in scopul edifi-
carii solide a intregului monument con-
certant. Delia Pavlovici — iatd o pianista
de nebanuite resurse, pe care o asteptam
cu Tncredere la viitoarele ei evolutii bucu-
restene (ne anunta, de pilda, o integrala a
Mazurcilor de Chopin).

Daca, alaturi de Bianca Manoleanu, sti-
listd a vocii din rasa unor Emilia Petres-
cu si regasita cu_placere in ariile de Mo-
zart, mai semnalam calitatea glasului unei

uternice verdiene clujene — Rose-Marie

arkas — nu vrem sa raminem datori re-
levarii talentelor operistice constantene,
personificate Tn generozitatea basului lui
Constantin Acsinte (pagini de Ceaikovski
si Rimski-Korsakov). Tn ultima dimineata
a ,,Galei", dupa timpuria virtuozitate a
unei eleve la Liceul de arta ,George
Enescu” si detinatoare a trofeului ,,Lira de
aur" de la Suceava, Livia Rus, care a
arcurs netulburatd, indiferent de varia-
ilitatea sustinerii orchestrale, Concertul
n la major, KV 488 de Mozart, dorim sa
mentiondm o reusita completa a spiritului
de ansamblu. Concertul pentru vioara,
oboi si orchestra Tn sol minor de Bach
(solisti Vasile Boar — oboist de linie sl
puritate exemplare si vibrant muzicala
membra a orchestrei constdntene, violo-
nista Simona Moise). Tn Tncheiere. Dublul
Concert pentru vioara, violoncel si or-
chestra de Brahms ne-a revelat o buna
echipa solistica alcatuitda din violonista
Roxana Dura, in mare crestere de consis-
tentd si elevatie a tonului si_Luiza Nancu,
o violoncelista recent intratd Tn rindurile
Filarmonicii ,,George Enescu" (buna achi-
zitie !), cu un vibrato nobil si adecvat
adevarului stilistic, precum si o Tnsotire
orchestrala care ne-a lasat o impresie fi-
nalda favorabilda asupra aportului echipei
simfonice din Constanta (recunoscut si pe
lan international) ca si_al efortului de
integrare al noului ei dirijor.

DORIM sa sintetizam, in continuare, Ci-
teva recitaluri bucurestene care ne-au im-
pus muzicieni de resurse Tn continua dez-
voltare si infatisate Tntr-o lumina din plin
favorabila Tn recentele lor aparitii. Astfel,
mezzosoprana Ruxandra Donose, Tnsotita
la pian de Valeriu Rogacev, a oferit 1n
sala_mare a Ateneului Roman o frumoasa
seara de lieduri. Tnsusi faptul ca interesul
a mers crescind pe parcursul desfasurarii
programului — aparind in nuce in pagi-
nile de Brahms pentru a se desfasura
apoi Tn liedurile de Richard Strauss (ex-
celent selectate. Tn_anul celei de a 125-a
aniversari a nasterii compozitorului) sl a
cunoaste noi nuante de culoare.si subtili-
tate in Melodiile de Enescu, Debussy si
FaurO din partea a doua a recitalului —
se dovedeste concludent pentru nflorirea

ma sa expozitie personala. De o mare
coerenta si unitate stilistica, denotind o
F_ersgnalitate artistica puternic individua-
izata, ce a evoluat spectaculos de la an
la an, expozitia de fata Tl situeazd prin-
tre numele de referinta ale creatiei naive
romanesti. Un instinct sigur al gradarii
si armoniei cromatice precum si un dez-
voltat Simt al ritmurilor formale plaseaza
pinzele sale nu numai in zona unei in-
spirate  ingenuozitati tematice, ci si Tn
cea a artei naive. Tnnobilindu-si peisa-
jele sau compozitiile cu aura unor reve-
rii ce le situeaza Tn zona de interferen-
td a basmului si fantasticului usor supra-
realist, Mihai Dascalu _ne conduce Tntr-un
univers mirific la a carui geneza bucuria
jocului neingradit al imaﬁina’giei si apeti-
tul vesel pentru poanta hazoasa au con-
tribuit Tn egalda masura.

Fiind, fara indoiald, una din cele mai
frumoase si originale recitaluri de_ arta
naiva sustinut in ultimii ani la Bucu-
resti, expozitia aceasta, gazduitd de holul
salii Dalles 'a Universitatii Cultural-Sti-
intifice, Tsi rasplateste vizitatorii cu lu-
mina unei primaveri a simtirii si cu dez-
valuirea unui orizont <te gind si de visare
pentru care se cuvine sa-i fim recunos-
catori.

R Victor Ernest Masek

atie de talente

actualda a talentului cintaretei, care ne
poate rezerva noi surprize agreabile la
fiece aparitie. Ruxandra Donose are_inte-
ligenta, capacitate de scrutare a sentimen-
tului, preocupare pentru autenticitatea si
claritatea dictiunii si ne-a dovedit ca se
poate lansa intr-o cucerire a domeniului,
extrem de vast si de complex, al liricii
vocale de camera. in ce priveste pe Vale-
riu Rogacev, pianist de resurse solistice
repetat demonstrate, gasim cad dorinta lui
de a se apropia si de domenii mai putin
primordiale (doar la prima vedere) cum
este cel al acompaniamentului, se arata
de cel mai bun augur. Cu atit mai mult
cu cit reusitele sale Tn domeniul modelarii
expresive a tonului, a Tnsotirii suple si
participative a partenerei, au fost evi-
dente.

Tot la mijlocul lunii trecute am reintil-
nit, la Studio-ul Ateneului, un foarte tinar
violonist. Alexandru Tomescu, de 13 ani.
elev in clasa a saptea a Liceului de arta
»George Enescu”, pe care pina de curind
1l treceam in rindul sperantelor, iar acum,
cu deplin temei 1l consideram n cel al
certitudinilor scolii noastre interpretative.
Alaturi de tatal sau, pianistul Adrian To-
mescu. care a facut mult pentru promo-
varea lucrarilor compozitorilor nostri ac-
tuali (recent a aparut la Ateneu, ca solist
al Filarmonicii, in aceasta posturd), junele
violonist la care ne referim ne-a oferit o
seara sub genericul ,,Valori camerale ro-
manesti”, de-a lungul careia ne-am aflat
n prezenta versiunilor ideale ale lucrari-
lor unor Paul Constantinescu, Felicia
Donceanu. Tiberiu Olah, Doru Popovici si
George Enescu. Tmbinarea de pitoresc si
melos bizantin Tn Sonatina primului, li-
rismul transfigurat Tn Sonata Feliciei Don-
ceanu, sfichiul ritmic atit de savuros la
Olah si dramatismul ascetic si impunator
la Doru Popovici (Muzica solemna) au
fost entuziasmante. Si n ce priveste Enes-
cu (Sonata a lIl-a) putem vorbi de origi-
nalitatea redarii, cu un sentiment al gran-
dorii poate neintilnit in alte talmaciri.
Memorabil !

Tn Tncheiere, dupa ce ne exprimam sa-
tisfactia de a fi ascultat la Ateneu un_bun
recital al Cristinei Anghelescu Tnsotita su-
veran la pian de Valentin Gheorghiu, fie-
ne Tngaduit s chemam Tn atentie numele
unei mai tinere violoniste. Tnca studenta a
Conservatorului bucurestean. Anca Ratiu.
Tn doud recitaluri date Tn studioul de con-
certe al Conservatorului, a parcurs un re-
pertoriu intins si total inedit la noi —
Concerte de William Walton. Benjamin
Britten. Igor Stravinski. Alfred Schnittke,

iese concertante ale tinarului nostru Dan

ediu etc. Dar cum a cintat repertoriul
acesta contemporan de maxim interes ?
Cu pasiune, stringenta, stralucire, nerv. O
fapta artistica de toata lauda !

Alfred Hoffman



De la lon Creanga la lon Barbu®

w4~ N acest an al Centenarului, s-au

I spus atitea lucruri subtile despre

opera -marelui humulestean Tneit

unele pot parea, daca nu au si

parut, de-a dreptul scandaloase ; chiar in

clipa cind scriu aceste rinduri ma intreb

cum de s-a ajuns la o zicere despre zi-

cere atit de rafinatd cd nu mai stii cine

vorbeste : textul lui lon Creanga sau tex-

tul despre text, sau Tn sfirsit, vorbesc

amindoud in acelasi timp completindu-se

insesizabil Tn goluri, n intervaluri, In in-
terstitiile alveolare...

Aceasta schimbare de optica in recep-
tare s-a petrecut totusi Tntr-un timp des-
tul de scurt daca avem n vedere ca B.
Fundoianu 1l compard deja din 1922 cu...
Mallarma sau tot asa, intr-un timp destul
de lung daca tinem cont de faptui ca pen-
tru unii lon Creangd este Tnca un
simplu culegator de folclor care nu
a facut altceva decit sa Tnregistreze cit
mai fidel limba orald, fiind astfel, Tn cel
mai bun caz, omologat drept un scriitor
»poporan” nu prea departe de Petre Ispi-
rescu.

Este evident cd, pentru aproape toata
lumea, cel care oferd o perspectiva cri-
ticd Tnnoitoare (aproape discordanta fata
de opinia comund) va fi, neindoielnic,
G. Calinescu., Acesta vede si numeste,
pentru prima data, ,,jovialitatea enorma",
,Isul gros", ,vesela hohotire interioara"
ce ne conduc imediat spre o viziune car-
navalesc» asupra lumii in sens rabelaisian.
La nivelul formei de expresie, Calinescu
observa aspectul vorbit al discursului (,,in
naratiune. Creanga joaca pe rind toate
personajele caci povestile sint aproape in
totalitatea lor vorbite™) si, la fel, este
primul care intuieste ,,argotul hermetic"
al acestei opere cvasi-orale.

Contributiile calinesciene_schimbad si-
tuarea criticd a lui Creanga in mod fun-
damental si recent au aparut instrumente
noi, din ce Tn ce mai evoluate, care au
Tmpins interpretarea ,,clasica” a autorului
de ,taranii'" catre interregnurile inter-
textualitatii_culturale, oferite de perspec-
tiva bahtiniana, aplicata asupra culturii
populare medievale. Aici, Tnsa, trebuie sa
avem o minima precautiune Tn preluarea
unor instrumente sau metodologii, pen-
tru a nu Tnghesui procustian opera crean-
ghiana intre rotile dintate ale unor con-
cepte critice, nu totdeauna asimilate co-
rect, sau oricum, nu totdeauna operante.

Mi se pare astfel necesar, din moment
ce am ajuns sa-1 interpretam pe lon
Creanga ca pe un exponent al unei vi-
ziuni rasturnate la noi (ce ar reprezenta
,un mondo alia rovestia”, o ,lume
de-a-ndoaselea” cu care nu sint de acord?,
sa observ, cel putin, ca ,sarbatorescul”
acestei viziuni_are o alta motivare este-
tica (si_implicit existentiald) decit aceea
specificd Evului Mediu la care se refera

ahtin ; s-ar putea sa gresesc, dar am
impresia ca nu grotescul de tip medie-
val (care, dincolo de vitalizarea univer-
sului prin caricarea trairii, contine si ne-
gatia puternica a acestui modus vivendi
prin_detagarea critica), std la originea vi-
ziunii ,,sarbatoresti" comunicate de autor
in jurnalul sdu, intitulat atit de provo-
cator Amintiri din copildrie. Creanga nu
este niciodatd grotesc, decit cel mult in
mod involuntar, atunci cind descrie unele
episoade ale sarbatorilor de iarna (struc-
tural (a;rote$ti) sau cind apasa prea vizi-
bil pedala unui realism sans rivage, spe-
cific cadrului de viata in care se afla in-
tegrat. Dimpotriva, cred ca ne aflam con-
fruntati cu un sarbatoresc de tip auroral
care presupune o atitudine diegetica (si
existentiala) de aderare intens copartici-
pativa din partea subiectului narant, imers
definitiv in acest univers solar. lon Crean-
ga nu vizioneaza sarcastic un mondo alia
roveseia cum face Rabelais, ci se Tntoarce.

Un

m IMI vine greu, foarte greu sa scriu
la moartea unui prieten. Poate ca in
nici o altd Tmprejurare cuvintele. nu se
dovedesc a fi mal zadarnice, mai nelalo-
cul lor. Si totusi.. Lamartine spunea
odata ca pina si dumnezeu are nevoie de
clopote... La moartea unui carturar, a
unui carturar adevarat, cum a fost lon
Roman, tacerea ar fi un paradox nefi-
resc. Tnainte de a asterne pe hirtie a-
ceste cuvinte, am trecut pe la Biblioteca
Centrala de Stat si am cautat in fisier
numele lui lon Roman ; ei bine, la acest
nume raspund aproape o sula de fise, re-
prezentind tot atitea carti ! E vorba de
monografii, de prefete ample, de editii
critice, de versiuni romanesti ale unor
opere si capodopere din literatura uni-
versala. De la Anton Pann la Panait Is-
trati, trecind prin lon Ghica si St. O. lo-

sif, doud secole de literatura romana
s-au Tnsufletit sub pana ingrijitorului de
editii si a prefatatorului erudit si inspi-
rat care-a fost lon Roman. Citeva mii de
pagini din opera unor scriitori de limba

plin de ingenuitate, catre solaritatea vie-
tii naturale din Humulesti (precum lon
Barbu Tn ciclul Selim-Isarlik), optind de-
cis pentru o ipostaza existentiala paradi-
siaca, nesofisticatda de saminta Tndoielii si
identificatd unei geografii imaginare ce
se suprapune spatiului real al copildriei.
Optiunea sa totala, incenzurabila, pentru
perspectiva ontologica eliberatoare, va fi
transcrisa cu ajutorul ,,memoriei Tnfiora-
te" (despre care vorbea lon Barbu refe-
rindu-se la Proust), Tntr-un discurs Tn-
dragostit (barthesian), plin de radcoarea
frusta a unor dimineti inocente si de tor-
poarea ambigud a unor amieze transcen-
dente.

Sa lasam metatextul si mai bine ia sa

vedem ce i se poate intimpla actantului-
copil (ipostaza in care se complace po-
vestitorul) Tntr-o dimineatd racoroasa de
vara ; sburatacit prea de vreme din cul-
cusul placentar al somnului, aflat deci
ntr-o situatie nedorita, neacceptata (de
nici_un subiect infantil), acesta vrea sa
se. razbune Tn mod_spontan (abia si-a_mi-
jit ochii spre zorii si ei abia mijiti cd
s-a si gindit cum sa mai comita un act
de nesupunere) si Tsi pune Tn minte sa n-
lature cauzalitatea mecanica a existentei
cotidiene, oprind-o brusc Tn loc asa cum
se Tntimpla adeseori in basm ; ia sa opresc
eu ziua in loc, Tsi spune eroul acolo, si,
zis si facut, blocheaza soarele si luna pe
cer ‘asa cum se gasesc in acel moment,
sau Ti ascunde precum lIvan Turbinca in
pliurile textualizante ale unei traiste si
el se duce, se tot duce ca sd rezolve si
celelalte probe initiatice care-i mai ra-
maseserd nerezolvate, pind cind lumea,
obositd de atita tihna si huzur gratuit,
se cam Tntreabda ce e cu soarele si cu
luna, ca vezi parcd n-ar mai functiona
in mod normal ?! La fel, Nica al lui Ste-
fan oculteaza pentru o zi ceasornicul ma-
tinal (pupdza) al satenilor din Humulesti,
fara sa aiba deloc constiinta savirsirii unui
hybris ; ca si copilul ,,adormit” din Dupa
melci, pornit intr-o aventurd de cunoas-
tere cu mijloace interzise, acesta nu inte-
lege (desi se sperie de creasta de sarpe
a pasarii motate !) cd nu se poate inter-
veni nemotivat si arbitrar in desfasurarea
ciclului vietii. ,,Comertul" ilicit pe care
vrea sa-1 Tncerce cu obiectul magic (vin-
zarea pupezei la iarmaroc) se soldeaza
in mod firesc_cu un esec, Tntrucit novi-
cele nu este initiat suficient In arcanele
rofunde ale existentei, confundind va-
oarea emblematica a obiectelor cu apa-
renta Tntrebuintarii acestora. Nefiind n
osesia schemei abstracte a functionarii
umii, el face erori (sotii) ce pot perturba
socialmente si atunci intervine omul ma-
tur care_va repune pupdza in libertate
(Intr-o libertate acauzala), dindu-i o lec-
tie brutald neinitiatului despre cum tre-
buie conservat echilibrul semiotic al firii,
Tn 'orice gest, In orice reactie, se implica
o ritualitate milenara ce nu poate fi clin-
tita in mod aleatoriu. Astfel, prin expe-
rientd negativa, precum in balada lui lon
Barbu citata anterior, copilul se dumi-
reste cd, dincolo de pornirea (placerea)
subiectiva, existd un factor ordonator al
lumii ce nu poate fi deturnat nicidecum
printr-o toana ; el Tnvata. in felul acesta,
sd dea o lectura coerentd universului Tn-
conjurator si sa se integreze mecanisme-
lor “inobservabile ale acestuia. Dar parca
spurcata de pupaza se aude iarasi spre bu-
curia megiesilor ;. hybris-ul potential a
fost oprit : ne aflam Tnca Tn Inocenta au-
rorala cind lumea nu a fost tulburata din
staza paradisiaca...

UPA ce ne-am linistit Tn privinta
orologiului matinal, sa vedem ce
i se Intimpla acum actantului nos-
tru Tntr-o dupa-amiaza calduroa-
sd. caniculara de Varda 1n ,,dupda-amiaza

%ermana ca Thonjas si Heinrich Mann,
rnst Jiinger, Hermann Broch, Hermann
Hesse, Robert Musil sau Hugo von Hoff-
mannstahl si-au putut gasi un echivalent
fericit, gratie traducatorului de_exceptie
care-a fost lon Roman. Am amintit doar
0 mica parte — e drept, cea mai impor-
tantd_— din prodigioasa activitate a aces-
tui carturar, modest din fire, cum catd a
fi orice intelectual autentic. Ar fi trebuit,
poate, sa pomenesc si_acel monument de
acribie care-1 constituie masiva _lucrare
Ecouri goetheene in cultura_romana. Ma
opresc insa aici, pentru ca as dori sa
evoc, macar in treacat, omul care-a fost
lon Roman si cu care am avut cinstea
sa fiu prieten. Walt Whitman scria des-
pre confratele sau Henry Thoreau, auto-
rul faimosului Walden sau viata Tn pa-
dure, ca a fost un ,,outdoor man", adica
un om de exterior, mai bine-zis Tndra-
gostit de natura. Un astfel de om a fost
si lon Roman : nu doar un om de carte,

ci si un om de viatd. Bun gradinar si

unui faun”. in fond, dupa lon Barbu, adu-
cerea Tn discutie a lui Mallarme cu
L’apres-midi d’'un faune nu este atit de
gratuitd cum ar putea sa parda pentru
neofiti. Prin economia de mijloace, prin
tonalitatea contrapunctica a  discursului
care Tsi raspunde siesi la solicitarile mu-
zicale antrenate Tn procesul constituirii
textului. lon Creanga procedeaza ca un
poet hermetic : voi postula aici ca Amin-
tiri din copilarie este un profund poem
diegetic, unde subiectul narant rememo-
reaza ,infiorat", Tntr-o stare de sarbato-
reasca beatitudine, acele clipe (,,souve-
nirs") care-i dau o amplitudine maxima
a_trairii. Oricare din secventele aminti-
rilor se desfasoara autonom, si Vianu a
fost cel care a observat ,,cadenta” muzi-
cala a ,perioadei crengiste”, organizind
rafic (In Arta prozatorilor romani) sub
orma de poem fragmentele care Tncep
cu ,,Dragu-mi era satul nostru..." si ,,Nu
stiu altii cum sint”, dupa care trage con-
cluzia ca ,,aceste ample structuri sonore
se pot. asadar, cu usurinta desface in gru-
puri de silabe, relativ regulate atit prin
numarul lor cit si prin alternanta accen-
telor. Unele din unitatile ritmice anali-
zate mai sus sunt versuri fara cusur.
Urechea le asculta cu Tncintare, chiar cind
ochiul le citeste™.

Revenind la apropierea de Mallarmd,
vreau sa starui putin asupra fragmentului
faimos, cunoscut de pe bancile scolii, in-
titulat ,,La scdldat". Secventa ,stioalnei"
(a textului turbionar) Tn care actantul na-
rator se scalda (se ‘scufundd) precum in
apa textualda bachelardiana, are, chiar va-
loarea unei adevarate ,mise_en abime".
Deci, ntr-o dupa-amiaza varoasa (de
vard), Nicd se abandoneaza enigmatic
ﬁd8$l urgente rag?matice insurmontabile
1l cereau acaség clasicei imagini mallar-
meene : faun tinar (bijbfind Tn atipeala
lentd a cresterii spre tinerete) fuge (o
»sparleste™) la baltd, atras misterios catre
acest act de oglinda purd, azurie a unui
»senin de ceriu™ si de un ,asa de frumos
si de cald afard" (s.m.). (Sa& notam n
treacdt ca imanenta acestui ,,frumos" re-
vine de citeva ori, obsedant, Tn secventa
,.scaldatului”!). Ca si faunul lui Mallarma,
aflat in ipostaza unui Ban adolescent,
tologit, cu pelea goald pe nisip"”, acesta
se _sustrage si el din contingent, dar nu
prin reveria (,reve”) Tntrevazuta a unui
real posibil, ci chiar prin amplificarea
trairit acestui real contingential, pina ce
actul atinge un prag de frumusete inve-
rosimila ; subiectul se lasd prada jocului
specular al apei care reflecta naucitor
nuantele unei lacome tentatii erotice (,,ma
trageam Tncetisor pe-o coastd, la margi-
nea baltii, cit mi ti-i moronul, si ma ui-
tam pe furis cum se joaca apa cu picio-
rusele cele mindre ale unor fete ce ghi-
leau pinza din susul meu") ce ar vrea-o
perpetuata” (,,Ces nymphes, je les veux
perpatuer”, Zice Mallarme Tn Dupa-amiaza
unui faun). Este evident ca pentru su-
biectul care ,,povesteste” ,,amintirea"” (re-
veria), acesta este momentul de maxima
frumusete... mallarmeeana, moment con-
stientizat concret, de mai multe ori, in
text. ,Mai frumos lucru nici cd se mai
poate, cred !“ — spune Creanga (autor-
narator-martor-receptor) despre imaginea
corpului feminin rasfrint in ,,grupurile
apei”, adicd purificat astfel de indecenta
materiala printr-o operatie textualizanta
de tip barbian. Mai departe, Tn aceeasi
pagina, actantul narator nu vrea sa piar-
da prea repede dira textualda a acestei
clipe rarissime, identificata brusc in ,,fau-
nesca" imagine prin retraire afectiva si
insistd in mod constient asupra-i cu o
directele auto-implicantd, pe care de citva
timp ne-am obisnuit s-o numim... textua-
lista : ,Insa eu, In starea Tn care ma a-
flam, fiind cuprins de fericire, uitasem

- patimas pescar amator, a stiut sa tind n

cumpana dreapta cele doua vocatii ale
sale. De aici, firea lui echilibratd, as
spune, ,,goetheeand"”, desi ,,sadoveniana”
s-ar potrivi poate la fel de bine, céci
avea un dar Tnnascut al povestirii cu tilc
si cu miez. Tn Tncheiere as vrea sa citez
aceste rinduri scrise de lon Ghica despre
N. Filimon — i se potrivesc in buna par-
te si lui lon Roman, editorul exemplar
al operei lui Ghica: ,,Acei cari l-au cu-
noscut pierdeau un amic sincer, leal, in-
datoritor, totdeauna vesel si voios, tot-
deauna multamit cu putinul ce cistiga
prin munca si talentul sdu; carac-

ter independent, nu s-a caciulit niciodata

la nimeni ; ura si despretuia lipsa de
demnitate si lingusirea ; modest pina a
rosi, cind auzea laude pentru scrierile

lui, n-a banuit niciodata ca era un scrii-
tor de mare merit. Literatura a pierdut
in el pe unul din luceferii sai".

Petre Solomon

llustratie de CONSTANTIN BACIU la

Amintiri din copilarie

cd mai trdiesc pe lume" (s.m.). Exista
aici o voluntara auto-livrare, o sinceri-
tate purd a marturisirii existcntial-este-
tice si_ o disculpare atit de Tnalta a ges-
tului diegetic (,,Adevar spun, caci Dumne-
zeu e deasupra !“) in ordinea interioara
si morald, care ne Tndeparteaza definitiv
de perspectiva grotescului sub care ar sta
Amintirile, dupa unii interpreta Obsesia
solarda a Tintregii poeme (am postulat
structura poietica a textului), comunicata
aici Tn mod liminar, transpare, nsd, pe
tot parcursul ,povestirii" (,CONTEZ"
spune Mallarme), polarizind semnificatiile
cele mai profunde ale acesteia.

Am afirmat de la inceput cd nu gro-
tescul reprezintd unghiul esential de eva-
luare ontologica a existentei Iin amintiri,
ci solaritatea jubilatorie ; chiar actele n
aparenta violente ale copilului (care ar

utea fi valorizate negativ, si chiar au
ost valorizate in acest mod, sustinindu-se
enormitatea ca Nica ar fi ,,mult mai rau”
decit Goe etc.) se Tnscriu in sfera de ma-
nifestare a unei vitalitati debordante, ne-
cenzurate de nici o instantd. Sub semnul
zenital,' ener?iile se Tntetesc, isi ies din
matca, amplifielndu-se metamorfic Tn mod
brusc. In asemenea momente, amprenta
unei violente nemotivate poate fi recep-
tionata simultan, la nivel cosmic si la
nivel uman. In acest context al dilatarii
zenitale a regnurilor au loc desigur eve-
nimente imprevizibile ca, de exemplu,
acela din secventa lIrinucai (,,aproape d«
Bunavestire, unde nu d& o caldurad ci
aceea, si se topeste omatul, si curg pi-
raiele, si se umfla Bistrita din mal ia
mal”, iar actantul povesteste implicat cum
pe ,.caldurile cele” ,sedeam afara la soa-
re cu pelea goald si ne bagam n Bistrita
sa ne scaldam... VVa puteti inchipui ce vra
sa zica a te scdlda in Bistrita, la Bros-
teni, de doua ori pe zi, tocmai in postul
cel mare ! Si nici tu junghiu, nici tu fri-
guri, nici alta boald nu s-a lipit de noi...")
care marcheaza prompt, cum s-a vazut,
reactiile individuale. Cind natura Tsi iese
din fire, este normal, Tn compensatie, ca
individul sa fie si el atras spre acte de
violenta : ,si cum curgeau piraiele gro-
zav, mai ales unul alb cum Ti laptele, ne
pune dracul de urnim o stinca din locul
ei, care era numai intinutd, si unde nu
porneste stinca la vale, saltind tot mai
sus de un stat de om ; si trece prin gar-
dul si prin tinda Irinucdi, pe la capre,
si se duce drept Tn Bistrita, de clocotea
apa !“. A vedea aici o intentie ,,crimi-
nald" din partea_copiilor mi se pare exa-
gerat, cdci, dupa cum e cunoscut, valo-
rizarea infantild a existentei se conduce
dupa alte legi imanente ; acestea vizeaza
un comportament imponderabil ce se si-
tueaza dincolo de Bine si de Rau %La
mijloc de R&au si Bun" spune lon Barbu).
Numai despre aceasta Imponderabilitate
(,,nevinovatie") a copilariei vrea sa ,,po-
vesteascd" autorul narator — ni se accen-
tueaza Tn meta-text de mai_ multe ori :
,,Hai mai bine despre copilarie sd poves-
tim, caci ea singura este vesela si nevi-
novata. Si, drept vorbind, acesta-i ade-
varul'. Tn fapt, aici nu exista decit un
adevar imanent conditiei ontologice a Vir-
stei fericite, nealterate de sofistica insu-
lui matur. Doar ,,adevarul" ,nevinovat"
1l intereseaza pe subiectul Creanga (era
sa zic Barthes din La chambre claire),
identificabil literalmente Tn propria-i In-
fantie, cind totul apare spontan, usor, ve-
sel si pur ; in actele solare ale copilului
,universal” nu e, Tn nici un caz, violenta
remeditata ci doar o provocare ,,gnoseo-
ogica" a realului, nu e, nicidecum, lene
indecenta ci numai o asteptare toropita
a vietii. Actantul-copil vrea sa conserve,
astfel, Tn permanenta, orizontul paradisiac
al existentei, nepervertit de nici o intru-
ziune pragmatica.

Marin Mincu



SE atribuie ambasadorului Otto
Abetz, reprezentantul Reich-ului
la Paris, pe vremea ocupatiei, a-
firmatia ca in Franta existau trei
forte de care trebuia sd tina seama :
comunismul, bancile si N.R.F.-ul. Publi-
cind o biografie a_lui Gaston Gallimard,
creatorul si diriguitorul editurii cu acest

faimos siglu, timp de sase decenii,
Pierre Assouline a mirosit cit interes
oate trezi o asemenea Jucrare n ea

iind vorba practic de nasterea si dez-
voltarea unui veritabil imperiu literar.

Citiva, tineri, in 1909, = Andre Gide,
Henri Gheon, Jean Schlumberger, Jacques
Copeau, Andre Ruyters si Michel Arnauld,
scoteau primul numar din ,La Nouvelle
Revue Francaise", o publicatie lunara, a
carei_influentd asupra vietii _intelectuale
va ajunge uriasda. Se putu mindri curind
cu colaboratori ca Valery, Claudel, Fran-
cis Jammes, Giraudoux, Verhaeren si
hotar? sd_editeze paralel si carti sub a-
ceeasi egida. Aici intrd Tn scena Gaston
Gallimard.

Pina a fi prins gustul pentru meseria
de editor, se complacuse intr-o existenta
nonsalanld. Renuntase sda mai dea baca-
laureatul si sa faca studii universitare,
desi obtinuse rezultate liceale excelente.
Prefera sa duca o viatd de dandy bine
Tmbracat, care-si procura camasile, pala-
riille si bastoanele cu maciulie de argint
exclusiv din magazine renumite. u-i
placea, totusi, sa batd la ochi, a purtat
0 viata Tntreaga acelasi papion si costum
bleumarin, caruia i diforma vestonul,
tinind tot timpul mfinile in buzunare. Ca
sa nu se plictiseascd, acceptase sa fie
secretarul cunoscutului dramaturg Robert
de Flers. Abandona fara regret aceasta
slujbd, cind fu solicitat sa tipareasca vo-
lumele ce urmau sa apara sub egida
N.R.F.-ului. Va descoperi chiar de la
Tnceput ca nu era o indeletnicire usoa-
ra. Gide, foarte pretentios Tn materie,
facu o criza de nervi, rasfoind primele
exemplare pe care Gaston i le aduse din
povestirea Isabelle si ceru retragerea in-
tregii editii. Nu l-a Tnghitit apoi nici-
odata, desi au lucrat zeci de ani Tmpre-
una. A Tncercat Tntii sa obtina Tnlocuirea
lui si, nereusind, s-a resemnat sa-i li-
miteze atributiile la activitatea strict edi-
toriala. raminind ca de revista sa _aiba
grija Jacques Riviere. Proasta experienta
cu Gide nu l-a descurajat insa pe Gas-
ton, atras tot mai mult  de noua ocupa-
tie. Gratie lui Pierre Assouline putem sa
urmarim cum de la o simpla masa in-
chiriatd Tn localul unde Marcel Riviere
edita literatura economico-politica, a
crescut gigantul ~Gallimard, 0 istorie
palpitanta, nu lipsitda de momente dra-
matice. Primul se situeazad intre anii
1914—1918, cind Tntreprinderea a riscat
sa dispara si Gaston nu stia ce sa mai
faca pentru a scapa de front.

Al doilea moment, mult mai dificil.

*)Pierre Assouline, Gaston Gallimard.
Un demi-siccle d'edition frantaise. Bal-
land. 1984.

Cartea straina

Gaston Gallimard
si nemaipomenitul lul catalog

intervine in anii ocupatiei. Acum Galli-
mard e o institutie si se bucura de un
prestigiu imens. Aproape toti scriitorii
francezi de seama figureaza n catalo-
%ul ei si 0 mare parte dintre cei straini.

aston se_afla refugiat cu tribul sau fin

sudul tarii. Nemtii _sigilaserd redactia
N.R.F.-ului si birourile editurii pe_ care
gazetele raliate grabit ,,noii ordini* nu

mai conteneau sa o0 denunte drept o co-
rupitoare a natiunii. Au pilori (La stilpul
infamiei), de pilda, scria : ,,0 banda de
raufacatori a functionat 1in literatura
franceza din 1909 pina Tn 1939, sub con-
ducerea unui bandit sef : Gallimard. Trei-
zeci de ani de propaganda abjecta si vi-
cleana in slujba anarhiei, revolutionari-
lor de toate spetele, a celor «anti-, anti-
fascisti, antinationali, anti orice. Trei-
zeci de ani de nihilism literar, spiritual,
uman ! Gallimard si banda Iui au pre-
gatit cadrele unui regim de lichele dis-
tinse"”. Prietenii insistau, totusi, ca Gas-
ton sa se Tntoarca la Paris si sa-si reia
activitatea. Era o sansa ca literatura
franceza sd continue a exista. Dar cu
ce pret? Gallimard ezita In fata aces-
tei intrebari. Voia sa satisfaca dorinta
amicilor sdi (si a lui), dar nu sa devina
colaboratorul hitleristilor. Gasi pina la
urma o solutie demna de siretenia sa
proverbiald. Printre oamenii N.R.F.-ului
se numarau si destui care Tntretineau re-
latii bune cu ocupantii. Morand, Abel
Bonnard. Montherlant. Jouhandeau, Leau-
taud, Arland, Cocteau, Fernandez aveau
printre ei protectori suspusi. Drieu la
Rochelle era recunoscut drept un fascist
declarat. Cu el In fruntea revistei si fo-
losind pe citiva dintre ceilalti, ca sa
schimbe coloratura comitetului de lectura
al editurii, calcula cd va putea lua ochii
nemtilor. Ceea ce si reusi Tntr-o ma-
surd, nepublicind lucruri prea compro-
mitatoare si dind la iveala cartile unor
Sartre, Camus, Aragon, Elsa Triolet,
Exupery, Marcel Ayme. Pastrda si un atu
formidabil Tn persoana lui Jean Paulhan
care ramase eminenta cenusie a casei Si
alaturi de biroul unde Drieu patrona
rostituarea N.R.F.-ului. el aduna cola-
orari pentru publicatiile clandestine.
Astfel, Gaston scana dupa eliberare de
ceea ce aveau sa pateasca Grasset si De-
noel. Pentru noile timpuri se putea bizui
pe alti oameni care sa-i ia apararea, Ca-
mus, Aragon, Malraux, Sartre, Paulhan,
Eluard. Assouline citeaza copios decla-
ratiile venite s&1 inocenteze pe Gaston
Gallimard si pastreaza o vadita discre-
tie asupra celor incriminatoare. Trebuie
sd vedem aici Tncd o dovada a puterii
emanate si azi din ruo_ Sebastien-Bottin
in viata literara franceza.

DUPA razboi, toate pacatele fura date
pe seama revistei si Drieu, sinucigin-
du-se, usura enorm manevra. Abandona-
ta, publicatia va reaparea abia Tn 1952,
sub num-le corijat pleonastic, ,,La Nou-
velle Nouvelle Revue Frantaise”, dar me-
nit sa exprime astfel distantarea de cel
patrat.

Alte evenimente marcheaza cresterea
necontenitd a importantei pe care Gaston
s-a priceput sd o asigure editurii. Tn-
multind si diversificand colectiile, a cau-

Disensiune si armonie

in literatura japoneza moderna

DITURA Univers prezinta citito-
rilor o carte deosebit de intere-
santa, care marcheaza, de altfel,
un eveniment : introducerea citi-
torului european (si roman) in universul
insolit al literaturii japoneze moderne *

Bun cunoscator al "literaturii europene
(in special cea anglo-saxond) autorul Ia-
mureste, Tnca de la Tnceput, semnificatia
notiunii de literatura japoneza moderna,
integrind-o (pe model occidental) contex-
tulur istorico-social, destul de tumultuos,
al asa numitei ,,perioade de tranzitie", din
istoria poporulul japonez.

Astfel, prin literatura japoneza mo-
dernd se intelege literatura Japo-
niei Tncepind de la 1868, anul re-
stauratiei  Meiji. Dupa cum_ 0 is-
torie literara nu se poate scrie numai
in termeni socio-politici, evident cd Re-
stauratia nu a produs peste noapte o
noua literatura, total diferita de cea an-
terioara. Cultura, Tn mod logic, presupune
continuitate. Selectarea valorilor auten-
tice dintr-o_literatura ce dureaza de se-
cole reprezinta un cod moral de la care
nici un creator de frumos nu poate ab-
dica. Transformarile politice si sociale ale
tarii au influentat Tnsa, cu siguranta,
lumea literara japoneza, astfel ci Restau-
ratia Meiji serveste, pe drept cuvint,
drept reper critic in ‘istoria literara a
tarii. Considerata Tn epocile anterioare,

* Hisaachi Yamanouchi, Privire asupra
literaturii japoneze moderne — traducere
de Valentin Negoita, Editura Univers,
1989.

dacd nu un gen minor, oricum o forma
nerelevanta a manifestarii sensibilitatii
autentice, proza trece, odatd cu consoli-
darea perioadei Meiji, statutul sdu in-
ferior poeziei si se ridicd la o pozitie su-
perioara celorlalte genuri literare. Scrii-
torii acestei perioade au inteles cd proza
nu trebuie sa fie nici frivola (cum o
concepusera asa numitii ,,gesakusha” —
,scriitorii frivoli® ca Jippeusha Ikku si
Tamenaga Shunsui) nici didactica (ce
propovaduia doctrina ,,Kanzen choaku"
— ,rasplateste virtutea si  pedepseste
raul™) ci sa redea problemele umane 1in
termeni realisti si prin aceasta sa exer-
cite o criticd a vietii. Suprematia prozei
asupra celorlalte genuri literare a condus
la necesitatea solutionarii celor doud pro-
bleme majore ce urmau sa contureze
personalitatea scriiturii japoneze moder-
ne : limba si stilul. Una dintre sarcinile
scriitorilor Meiji a fost sa sintetizeze
limba vorbita si cea scrisd, o initiativa
care a dus la asa numita miscare ,,gen-
bun itehi" (acordul dintre vorbire si
scris). Prozatorii acestei perioade au fost
confruntati si cu o altd problema, la fel
de importanta : crearea si impunerea u-
nui limbaj complex, evocator si compact,
potrivit unei sensibilitati de tip poetic,
capabil a trata_teme majore precum a-
firmarea _libertatii individuale, cautarea
ropriei identitdti culturale si individua-
e Intr-un mediu aflat Tntr-o continua
transformare. Solutionarea acestei pro-
bleme a determinat multe Tmprumuturi
lingvistice din Occident, importuri care,
la rindul lor, au dus la modificari majore

tat sa cucereasca cercuri tot mai largi de
cititori. Voiajele, istoria, politica, teatrul,
cinematograful, nici un domeniu n-a ra-
mas neglijat. A lansat celebra Serie
noire, Tnnoind genul politist in Franta
si facindu-1 sa atinga tiraje nemaicunos-
cute de el pina atunci. A stiut sa-si_spri-
jine productia editorialda cu o serie de
ublicatii si_a scos astfel pe rind ,La

evue musicale" (1920), ,La Revue
juive™ (1925), ,,Detective” (1928), ,,Revue
du cinema"

(1929), ,,Voila" (19312. Prin
hebdomadarele ,Les Nouvelles litterai-
res" (1922) si ,Marianne" (1932) a fost in
masurd sa exercite chiar o politicd abila
culturala. Comoedia (1941) i-a permis in
anii negri sa contrapund Tinfatisarii ru-
sinoase pe care o0 va capata ,La Nou-
velle Revue Frantaise” alta imagine a
clanului Gallimard, mai prezentabila.
Gaston a Tinteles repede citd impor-
tanta avea ca volumele editate de el sa
cucereasca marile premii literare. Fires-
te, trebuia_sa arunce pe piata cartile care
sa poatd intra Tn competitie. Dar apoi
nici un mijloc nu era de dispretuit spre
a le spori simtitor sansele, reclama, su-
estiile criticii, presiunile jurnalistice, re-
atiile cu membrii juriilor, coruptia chiar.
Obtine premiul Goncourt pentru Proust
(1919), iar n anii urmatori face si-1 ia
Kessel, Roger Martin du Gard, Maurice
Bedel, Arland, Malraux si chiar, lucru
aproape incredibil, Guy Mazeline (Les
Loups) Tmpotriva lui Celine (Voyage au
bout de la nuit). E un exemplu de cum
stia sa se bata Gaston, cind erau in joc
interesele firmei. Nu avea scrupule_ nici
ca sa-i atraga la Gallimard pe scriitorii
valorosi care fusesera descoperiti de alti
editori. De dragul lui Proust, a rascum-
parat contractul romancierului cu Gras-
set. Profitind de o ezitare a aceluiasi
fata de un manuscris al lui Roger Mar-
tin du Gard i l-a smuls si pe el. A sim-
tit ca Paul Morand e foarte sensibil la
argumentele financiare si le-a produs
imediat Tn cazul sdau. Nu s-a lasat pina
cind nu l-a Tnscris si pe Celine printre
caii de rasa ai grajdurilor Gallimard,
Tncasind zimbitor toate insultele cu care
acesta avea obiceiul sa-si gratifice edi-
torii. Dupa razboi, Gaston Tncepe Tnghi-
tirea concurentilor. Acapareaza casele
Mercure de France, Denoel, La Table
ronde, precum si principalele librarii din
Paris. Gallimard ajunge o Tntreprindere
atit de puternica, Tneit renunta a-si mai
difuza productia prin Hachette, cum pro-
cedeazd celelalte edituri, si o face singur.
Actul de independenta il perfecteaza fiul
lui Gaston. Claude, Tn 1971, Tncununind
cariera tatdlui. Pina in 1975, cind a mu-
rit la 94 de ani, acesta trecea zilnic sa
viziteze cladirea din rue Sebastien-Bot-
tin, ca sa mai respire putin macar aerul
unei activitati careia isi consacrase Tn-
treaga viata.

ISTORISIND-O, Assouline 1i explica
succesul prin citeva tuse de portret grai-
toare. Gaston avea ,flair'" In materie de
literaturd. De cum a pornit sa se ocupe
cu editarea cartilor, adulmeca Tndata, ci-
tind atent revistele, numele care promi-
teau. N.R.F.-ul era marele lui laborator.
Odata fixat asupra unui autor, declansa

in limba japonezad. Se poate spune astfel
ca proza a reprezentat, de fapt, meca-
nismul lingvistic cel mai activ, mai con-
sistent si mai adevarat prin care s-a in-
chegat Insasi limba japoneza contempo-
rana. Multi dintre  reprezentantii de
frunte ai prozei au ajuns sa sufere de
crize de identitate si nesiguranta, alie-
narea de lumea exterioarda constituind un
fenomen specific, lesne detectabil Tn cele
mai multe scrieri ale acestora. Dihoto-
mia originalitate-imitatie a stat la baza
unei duble educatii_pe care prozatorii ja-
ponezi au fost obligati sa si-o Tnsuseas-
cd: o educatie initiala Tn traditia lor
proprie si, mai tirziu, o asimilare a unor
traditii culturale necunoscute pina atunci.
Toate acestea au condus la nasterea u-
nui paradox de ordin sociologic : desi
modernizarea tarii ar fi trebuit sa co-
incida cu libertatea intelectuala si spi-
rituala a acestor scriitori, viata si ope-
rele lor confirma adevarul ,ca ei au cu-
noscut mai multa disensiune decit ar-
monie Tn viata lor publica si particu-
lard”. Este de ajuns_a aminti sfirsitul
tragic al unor "mari creatori precum
Akutagawa Ryunosuke, Kawabata Yasu-
nary si Mishima Yukio.

Scriitorii discutati in cartea lui Hisa-
achi Yamanouchi au fost cu totii prinsi
n virtejul violent al istoriei japoneze
moderne. Conflictul dintre viziunea mo-
rald a acestor prozatori si societatea n
care trdiau a tins sa se termine printr-un
esec personal, un subiect ce a servit de-
seori ca tema operelor lor. Cei doispre-
zece prozatori analizati sint : Tsubouchi

Shoyo (1859—1935), Futabei Shime (1864—
1909), Kitamura Tokoku 51868—1894), Shi-
mazaki Toson  (1872—1943), Natsume
Soseki (1867—1914), Shiga Naoya (1883—

1971), Akutagawa Ryunosuke %1892—1927),
Tanizaki Jun’lchiro (1886—1965), Kawa-

bata Yasunari (1899—1972), Mishima Yukio
(1925—1970), Ab<$ Kobo (n. 1924) si Oe
Kenzaburo (n. 1925).

actiunea de captare. Ti trimitea scrisori
care sint capodopere de abilitate, cduta
sa-1 cunoasca personal. Urma invitatia la
masd, propunerea unui avans lunar in
contul viitoarelor drepturi. Tacticei aces-
teia nu i-au rezistat Jean Richard Bloch,
Albert Cohen, Malraux, Aragon, Camus,
Sartre, Simone de Beauvoir. Gaston se
putea mindri Tnsa pe drept ca jucase un
rol capital In cariera lor. Nu facea doar
afaceri cu literatura, ci o iubea intr-ade-
var. Avea ambitia ca in_ catalogul edi-
turii sale sa fie prezenti toti scriitorii
de marca. Daca vreunul 1i scdpase, sufe-
rea pina nu-1 vedea figurind intr-insul.
Chiar si_dupa ce autorul fisi Tncheiase
cariera, in prestigioasa colectie Pleiade,
cind fusese cu neputinta altfel. A recurs
la toate stratagemele ca sa nu ramina
afara din catalogul Gallimard, Monther-
lant. Mauriac, Celine. Simenon. Ultimul,
Tnainte de a ceda staruintelor, a tinut
totusi sa-i specifice : ,,Ascultd, domnule
Gallimard. tn primul rind n-o si luam
niciodatd masa Tmpreuna. é) Contractul
0 sa-1 discutam fin biroul d-tale, in pre-
zenta unui secretar, cu usile Tnchise, te-
lefonul scos din priza, si ne vom pune
de acord in mai putin de o jumatate de
ord. Tn plus n-o sa-ti spun niciodata
«Gaston», cum toatd lumea obisnuieste
se pare aici si nici n-o sd te iau cu
-scumpul meu amic-, fiindcd genul asta
de expresii Tmi provoaca oroare. Da-mi
0 zi si 0 ord, o sa vin la d-ta si o sa
discutam despre toate. Dar pe urma, in
viitor, cind o sa fie vorba de reinnoirea
contractului, ai sa vii d-ta la mine".

GASTON GALLIMARD, ne arata
Pierre  Assouline, a avut talentul
sda se Tnconjoare cu oameni foarte
competenti ca Paulhan, amatorul
genial, infailibil in gusturi.  Ben-
Jamin  Cremieux, italienistul  diplo-

mat, Bernard Groethuisen, gratie caruia
a fost relevat cititorilor francezi Kafka,
dar si Broch si Musii, subtilul Brice Pa-
rain, Marcel Arland si Robert Aron, a-
mindoi ascutite spirite critice, eruditul
Valery Larbaud, stapin pe domeniile
anglo-saxon si spaniol, Jacques Schiffrin,
Tntemeietorul colectiel Pleiade. Apleca
urechea si la ce spuneau Malraux, Ara-
on, directorul comercial, Louis-Daniel
irsch, Queneau, Sartre. Se pricepea cum
sd-1 ia pe fiecare, citea mult si_avea opi-
niile lui personale. Nu se sfia sa declare :
»Valery e un mare ratat, el Tnsusi o
stie". Era om de.lume, detesta badarania
si agrea societatea. Nu tinea insa la dis-
tinctli. Cind a aflat ca existd intentia
sa i se acorde Legiunea de Onoare, a
zadarnicit proiectul, explicind cu humor :
»i-ar face placere fratelui meu". 1l a-
trageau femeile inteligente si frumoase,
lunga lui relatie extraconjugald cu actrita
Valentine Tessier a fost de domeniul pu-
blic. Avea Tnsd puternice atasamente fa-
miliale. Dupa stirea accidentului de ma-
sinda al nepotului sau Michel, (atunci
cind a murit si Camus), cineva, deschi-
zind usa biroului unde. lucra Gaston
Gallimard, I-a surprins cu capul in miini,
plingind.

Ov. S. Crohmalniceanu

Fiind vorba de sapte eseuri ce au la
baza niste cursuri universitare (punin-
du-se accent pe biografia autorilor, enu-
merarea operelor, o succintd povestire a
subiectelor, analizarea personajelor prin-
cipale, aprecieri critice facute din per-
spectivd comparatistd etc.) vom rezuma,
citindu-1 pe ‘Yamanouchi, personalitatea
fiecarui prozator discutat : ,,Ca Tnaintasi,
atit Shoyo cit si Shime au facut efor-
turi de a remodela romanul japonez fo-
losind ca model literatura europeana mo-
derna, dar operele produse au purtat ine-
vitabil pecetea mostenirii, literare a pe-
rioadei Tokugawa" (pag. 169) ; ,Soseki
si-a modelat proza In jurul unor pro-
bleme de ordin psihologic pe care le
Tmpartasea cu contemporanii sdi. Demn
de mentionat este felul in care concep-
tul de realism preluat din romanul en-
glez al secolului al XlIX-lea a devenit
parte integranta a artificiului literar din
operele sale de mai tirziu. Akutagawa,
desi mult mai limitat ca orizont literar,
a mostenit atitudinea lui Soseki, Tn timp
ce Tanizaki si Kawabata au preferat o
abordare cu totul diferita fata de viata
si literatura, care a fost, pe scurt, este-
tica. senzuala si amorald” (pag. 169) ;
,Mishima dispunea de doua mentalitati
de a-si_birui soarta, fie prin defularea
fanteziei Tn opera sa, fie prin transfor-
marea sa fizica In antiteza sa" (pag. 170);
~Abe si Oe trdiesc acum Tntr-un mediu
in care influenta occidentala predomi-
nantd este o realitate” (pag. 170).

Concluzia la care ajunge profesorul si
criticul Hisaachi Yamanouchi este cd, in
ciuda vaditei influente pe care literatura
occidentala o exercita asupra celei nipo-
ne ,cautarea autenticitatii a fost una

dintre preocuparile majore ale literaturii
japoneze moderne si va ramine astfel si
n viitor".

Corneliu Buran



Konstamtinos P. Kavafis

O noapte la Kalinderi

m PRINTRE evenimentele care au
marcat, in 1963, sarbatorirea a 100 de
ani de la nasterea poetului Konstanti-
nos P. Kavafis (1863—1933), fara indo-
iala unul din cele mai semnificative
ramine publicarea in volum a creatiei
sale in proza (Proze, Ta Peza), reali-
zatd de Gheorghios Papoutsakis, care
semneaza si pertinente comentarii.

Publicist Tnzestrat, cochetind inca
din_tinerete cu jurnalistica (intentiona
sa i se dedice din 1883), corespondent,
timp Tndelungat, al cotidianului local
,»Telegrafos”, poetul alexandrin a sem-
nat de-a lungul anilor, in presa din
Egipt, Grecia si strainatate, un numar
de 31 de_articole (alte 6, pastrate in
arhiva, raminind, din pricini necunos-
cute, nepublicate), revelatoare sub as-
pectul preocuparilor artistului in diver-
se etape ale creatiei sale. Grafie aces-
tor texte poate fi reconstituita evolutia
opiniilor poetului asupra unor chestiuni
literare, de limba, estetice, istorice,
chiar politice, evidentiind interesul si
participarea sa la disputele epocii. Pa-
inile de proza ofera totodata istoricu-
ui literar dar si cititorului admirator

“““NTR-O noapte de vard, una din
acele nopti fierbinti de august
cind te sufoci de zapuseald in casa,
m-am hotarit sa ma duc la Ka-

linderi sa respir putin aer curat si, n
cazul ca voi gasi deschisa cafeneaua lui
Antonis, sd ramin sa iau o cafea.

Kalinderi este un tarm pitoresc ce se
ntinde Tntre Neohori si Therapia, doua
dintre cele mai frumoase sate ale Bosfo-
rului. Nu stiu de ce. dar Tmi place mai
mult decit Vouioukdere éVathyrryax, pe
greceste) care, desi este admirat Tndeobste
atit de mult, mie mi-a parut Tntotdeauna
un loc rece.

,».Drumul drept" ce duce de la Neohori
la Kalinderi era circulat in noaptea a-
ceea. Era simbata seara si se fdceau pre-
gatiri pentru_duminica. Prin case, gospo-
dinele tocmai ispraveau curatenia sl scu-
turatul Tncepute de dimineata. La ceasul
acela, ferestrele sclipeau vesele de la lu-
mind. De obicei, Tn restul saptaminii, sa-
tul era cufundat in_bezna de Pe la 9 si
jumatate, si oamenii mergeau la culcare.
Lumea forfotea pe drum — majoritatea
coborau la cafeneaua de pe chei unde n
fiecare simbata croitoresele din sat (e un
lucru uimitor cit de multe croitorese sint
in_Neohori !) Tsi_etalau marfurile.

Dupa cinci minute de mers, am iesit
de pe drumul drept si am Tnceput s& ma
plimb pe frumosul tarm Kalinderi. Era o
noapte fermecatoare. Luna plind Tsi Tn-
tindea asupra apelor Bosforului. mantia
argintie, tarmul asiatic de vizavi stralu-
cea cu casutele lui albe si ici si colo scli-

TAN

al liricii sale, ipostaze inedite sau mai
utin banuite : Kavafis — critic literar,
avafis — traducator poliglot. Kavafis
— autor de texte de confesiune, Kava-
fis. — primul autor de poeme in proza
din literatura neoelena.

Intre fincercarile sale in domeniul
prozei propriu-zise se numara, in afa-
ra nuvelei Ziua-n amiaza mare, pu-
blicatd prima datda in 1979 (trad, rom,
1989), si textul, tot inedit, O noapte
la Kalinderi (Mia n?/x is to Kalinderi),
asupra caruia poetul marturiseste ca ..a
trudit mult, folosind toatd experienta
si tremurind, ca sd spun asa, in fata
fiecarui cuvinl”. Una din primele pro-
ze in care poetul face optiunea defini-
tiva pentru limba popularda (in creatia
de tinerete folosise un idiom arhaizant)
O noapte la Kalinderi vadeste remi-
niscente din opera parintilor nuvelei
neoelene Gheorghios Viz¥inos si Ale-
xandras Papadiamantis, fiind impre?-
nata de dragostea pentru frumusetile
,.naturii bizantine” a carei nostalgie il

va insoti toata viata pe poetul originar
de pe aceste meleaguri. 7

pea turla unui minaret : totul iti parea
ca un decor de teatru magic pe care-1 pri-
veai pe gratis.

Cafeneaua lui Antonis era deschisa, dar
n-avea multi clienti. Lumea se Tmbulzise
toatd Tn port. in fundul Tncaperii stateau
doi insi ce fumau din narghilea discutind
despre o mostenire. Erau destul de de-
parte de mine si, cum nu vorbeau prea
tare, doar in rastimpuri, cind discutia se
aprindea, Tmi ajungeau la ureche frinturi

in frazele lor — ,,0, frate, te Tnseli !
Coana Froso (Dumnezeu s-o ierte, sdraca,
era femeie buna !) avea numai un stilp
de casd, si cind a murit..." ,,Ce spui ? Va
sa zica cea mare, care l-a luat pe Kosta-
kis...“ si iardsi glasurile scadeau. La ce-
lalalt capat era asezata o pereche — un
podgorean din Therapia cu consoarta lui.
Acestia tdceau. Barbatul se juca cu niste
matanii mari si se parea ca pentru el nu
exista lucru mai amuzant decit clic-
clic-ul acestora care. in rastimpuri, cind
le lasa sd@ alunece cite 8—10 deodatd, fa-
ceau un zgomot destul de puternic.

Am ales coltul cel mai ferit — o masa
asezata sub un copac stufos. Si aici, Tn-
tins pe doua scaune, cu cafeaua alaturi
— o0 cafea cum numai la Constantinopol
poti bea — am hotarit sd& petrec doua
ceasuri n tihna deplind, admirind fru-
moasa priveliste pe care natura o desfa-
sura Tn fata mea.

Un specific al peisajului bizantin este,
dupa parerea mea, veselia lui. Vaile, pan-

aduc mingfiere si_curaj. Oricit de necadjit
ai fi, oricite suparari te-ar_coplesi, daca
iesi sa te plimbi pe cimp in jurul Con-
stantinopolului_sau pe tarm, simti ca po-
vara de pe suflet ti se mai usureaza cind
auzi natura bizantina soptindu-ti — ,,Exis-
ta zeu". In noaptea de care va vorbesc'
simteam aceasta Tnriurire si mai puternic.
Un vint usor Tncepu sd adie asupra Bos-
forului si-i tulbura netezimea, Tncretindu-i
apele. Dar valurile Bosforului nu seaméana
cu cele ale altor ape, ce capatd brusc ex-
resia_unei fizionomii  rautdcioase sau
Imbatrinite. Cind Bosforul se involbureaza,
o face pur si simplu fiindca se bucurg,
fiindca ride. Este zeu vesel, petrecaret, ce
doreste fericirea oamenilor. Seara, pe
apele lui — de la Besiktasi pina la Ka-
vakia e o distantd destul de bund — salta
caicurile usoare pe puntea cdrora se fac
atitea glume si lumea se distreaza, ochii
negri stralucesc de dor si inimi gingase
ard si atftea jurdaminte si promisiuni se
fac. Un zeu vesel bare are experienta
stravechii a lucrurilor de acest fel. Nu a
fost mina lui In peripetiile lui Zeus si ale
Europei petrecute pe aceste meleaguri ?

n jurul meu domnea o liniste deplina.
Cei care discutasera despre mostenire ple-
caserda demult. Cealaltd masa continua sa
ramind tacutd. O liniste atit de profunda,
atit de desavirsita m-ar fi intristat, poate,
daca m-as fi aflat in altd parte, in timp
ce, dimpotriva, pe tarmul Bosforului ma
simteam intr-o dispozitie nemaipomenita.
Si stateam asa fermecat de armonia muta
a tacerii pe care o Tntrerupea din cind
in cind doar filflitul unei pasari, apele
izbind tarmul sau vreun zgomot de cesti
in cafenea. Cele 3—4 felinare care atirnau
de putinii copaci ai gradinii dadeau_ atita
lumina cit sa tina tovarasie fara sa tul-
bure intunecimea noptii. Tn aceasta linis-
te, mintea mea gasea desfatare si, sub
influenta privelistii pe care o aveam siib
ochi, gindurile mele deveneau increzatoa-
re si_placute, n armonie cu frumusetea
divind care mad Tnconjura.

RUSC, tacerea a fost Tntrerupta. O

barcd mare aparu pe apa Tndrep-

tindu-se spre Therapia si in ea se

afla un grup care cinta. Cintau
frumos, Desigur, nu dupa toate canoanele
muzicii — taranii simpli din barca, ase-
menea stramosului lor, tracul Orfeu, care
facea sa lacrimeze si pietrele, nu aveau
habar de legile conservatoarelor. Cintecul
Tntrerupind sau, mai degraba. Tnsotind ta-
cerea noptii de vara este una din slabi-
ciunile mele. Este, cred, muzica naturald,
muzicd adevarata a sufletului. in timp ce
zgomotul nemilos al clavecinului de salon,
mie unul, marturisesc ca-mi pune nervil
la-ncercare.

Nu-1 duceti la mormint cu atita grabd,
De soare lasati-1 s& se mai bucure o clipa,
Nu-1 duceti asa degrabd, e péacat.

Rizi daca vrei sau lacrimi varsg,
Pe lumea asta totul e minciuna,
Toate-s minciuni si umbre-s toate.

Un adevar ramine inca —

E recea, pustia tarina,

Tn ea deopotrivd necaz si bucurie
mormintu-si afla.

Ma napadi brusc un sentiment de Tmpo-
trivire violentd. Asteptam sa aud un cin-
tec vesel, vitejesc, plin de bucurie ti via-
td, unul din acele cintece pe care le naste
tarmul fertil si Tnsufletit al Bosforului,
in locul lui ascultam unul cu versuri sim-
ple si_neslefuite — creatia Muzei vreunui
poet-taran — bocet amar despre zadarni-
cia tuturor lucrurilor, plingerea aceea stra-
veche a omului care sufera — toate-s
minciuni si umbre-s toate.

Florile din jurul meu continuau sa-si
Tmprastie parfumul lor Tmbatator, apele
nu conteneau sa alerge vesele spre Tnde-
partate tarmuri de vis, cerul Tsi etala n
continuare maretia pacii lui — toate ar-
monioase si Tn deplin acord cu fagaduin-
ta tainica a fericirii absolute.

Si_In acest timp glasurile cintaretilor nu
sovdiau sa se 1nalte melancolice si 1in-
draznete, ca un protest mpotriva frumu-
setii Tncintatoare dar inselatoare a lumii.

Rizi daca vrei sau lacrimi varsa,
Pe lumea asta totul e minciuna.
Toate-s minciuni si umbre-s toate.

Un adevar ramine inca —

E recea, pustia tarina,

Tn ea deopotriva necaz si bucurie
mormintu-si afla.

Cintaretii au tacut iar barca a Tnceput
sa se findeparteze. Dar au luat si buna
mea dispozitie cu ei. Vintul mi s-a parut
putin umed si m-am ridicat si-am facut
citiva pasi. intr-un loc adapostit am a-

rins un chibrit si m-am uitat la ceas.

iezul noptii. Era ora Tntoarcerii. Tocmai
in clipa aceea un nor negru, care de un
timp Tnainta la orizont, a acoperit luna,
IMi,S‘f’.‘ parut aidoma unei cortine ce se
asa.

Am pornit Tnapoi spre satul cufundat
acum_in somn adinc. Pe drumul mare, nici
tipenie. Nu l-am Tintilnit decit pe batrinul
tocmit de primarie care batea ceasul
izbind cu o maciuca in pamint — impa-
sibil masurator al Timpului.

Montri UMAVIJANI

m Montri Umavijani (n. 1941), poet tailandez, autor a peste 10 carti-de
poezie si_a unor volume de eseurl, traducator in limba sa al unor mari poeti
americani : Frost, Eliot, Stevens, Lowell ; — doctor in literatura, cu studii
la Bangkok si in S.U.A., participant la manifestari internationale ale poe-
ziei, este o personalitate semnificativa atit a culturii_sale, cit si in dialogul
mereu mai viu dintre civilizatia Orientului si Occidentului, In Tncercarea
de a gasi puncte comune unor configuratii atit de diferite ale spiritualitatii
umane.

Dupa cum s-a mai semnalat in ,,Romania literarda”, Umavijani este si
autor al unui foarte recent volum dedicat, in cea mai mare parte. Romaniei :
Un lung, stravechi drum roman — si un mare iubitor al lui Eminescu, din
creatia caruia a publicat o serie de versuri in presa tailandeza. In aceeasi
ordine de idei, zelului sau se datoreaza aparitia la Bangkok a Luceafarului
eminescian, in versiune bilingva engleza-tailandeza.

Poezia lui Montri Umavijani e rostire la marginea tacerii, versuri puri-
ficate de balast, putine si neostentative, purtind in transparenta lor semnele
si_sensul unui drum spiritual care tinteste mult dincolo_de materialitatea lor.
Ciclul din care am ales (elaborat sub impactul unei calatorii a autorului la
fabuloasele ruine de la Borobudur, in Indonezia) — publicat Tn volum 1n
1980 — este cea de a treia parte a unei trilogii poetice, replicd a lui Umavi-
jani la Divina Commedia, cum singur afirma intr-un interesant preambul.
Ciclul lui Umavijani, dedicat poetului american Kenneth Rexroth. ne amin-
teste in cele mai reusite pasgje de replica unui Tntelept japonez catre un alt
poet american : daca vei gindi temeinic o idee, pina la capat, expresia aces-
teia va fi poezie.

*

Un poet
Privesc Un poet
in abis trebuie sa arate

si ma cutremur la gindul
ca in adincuri acolo

precum unul caruia
nu i s-a daruit nimic

ei spera

Punct terminus Printre nori
Aici oamenii Norii ma inconjoara
arata suspect ca gheata

de parca ar sti fara asprime

ca sint destinati ti raceala,

unui loc mai bun mirosul aducerilor aminte

durata Tnceteaza
iar Tnaintarea inseamna

stare pe loc,
atintire

in sus in jos
verticala

Tnaintea
calatoriei
Daca asta nu reuseste,
atunci, totu-i pierdut,

ata cum se prada casa
unde ciinele nu latra

Calatoria

incepe calatoria,

cer suspendat

pamintul oprit

din miscare,

trenul se tiriie in noapte
spre hotarul luminii celalalt

n tren

Vinzatorii au umplut trenul
la vremea odihnei,

vinzatorii calca peste carnea
pietrificata aproape,

atenti la orice semn de viata,
ispitindu-i

pe trecatori

de schelete nu au nevoie
de sufletul cristalin
i nu indraznesc a se atinge

Stau ghemuit n tren,

ca o maimuta in ploaie,
sint atit de mic

Tnaintea urmatoarei nasteri

Scrisul

Fiecare cuvint,
de nestapinit,

iti pune pe crestet coroana,
cu mentalitatea
i£sulelor mici

N-am alta intelepciune decit
sa cunosc cele trecatoare ;
ma coplesesc ruine peste
ruine
doamne, deschide poarta

Cer

Cerul nu e pamint
primenit :

e doar cenusa pamintului
privita

cu mila

tele, muntii zimbesc Tntotdeauna. Vinti- Viata ce-nseamna n-a apucat Tnca sa PrezentaéT Sl traduce!e de
celele ce adie aici sint spirite bune ce simta. ena Lazar
Altitudine fara inaltime ; Vinzatorii Am'tinut cuvintul
norii ma sustin ; parasesc trenul care porneste ~PeNtru mine pina acum
fara de vointa pustiu : de teama

sa nu ma aflu instrainat
de toate celelalte

Calatorie
de Tntoarcere

Am plecat

Cu un ceas care se oprise,
ma intorc

Cu un ceas care sta.

Sfirsitul
calatoriei

Pulberea drumului

Tmi mai staruie, cred, pe fata

iatd cum ma privesc oamenii,
stingheriti.

Epilog
Tntelegerea noastra
nu vine din faptul ca ne
aflam
laolalta pe pamint,
ci pentru ca existam
sub acelasi cer.
Prezentare si traducere de
loana leronim



LUMEA PE TELEX

Hans Hartung

< A Tincetat din viata
Hans Hartung, una din-
tre figurile proeminente
ale artei plastice a seco-
lului nostru. S-a nascut in
anul 1904 la Leipzig, iar
pasiunea pentru desen s-a
manifestat foarte devre-
me, din perioada studiilor
liceale pe care le-a urmat
la Dresda. Tnca din 1922
realizeaza pe caietele de
scoala primele sale dese-
ne abstracte, elaborind
astfel elementele limba-
jului grafic ce-i va carac-
teriza Tntreaga opera ulte-
rioara. Hartung urmeaza
cursurile de filosofie si
istoria artei la Universi-
tatea din Leipzig, frec-
venteaza academiile de
belle-arte de la Dresda si
Leipzig. O serie de cunos-
tinte tehnice capatate aici
le va aprofunda mai tir-
ziu la Munchen, in atelie-
rul  profesorului  Max
Doerner. Are_  revelatia
marilor maestri : Holbein,
Cranach, ElI Greco, Hals,
Rembrandt, dupa opera
caruia face multe copii si
gravuri, asa cum va face
si  dupa tablourile lui
Goya. Se intereseaza de
opera expresionistilor
(Nolde si, mai ales, Ko-
koschka) si descopera pic-
tura franceza moderna in
cadrul Expozitiei interna-
tionale de artd organiza-
ta la Dresda Tn anul 1926.
Nu este atras de scoala
Bauhaus si nici de opera

practica si teoretica a lui
Kandinsky, preferind o
lungd calatorie de studiu
In Europa. Prima sa ex-
pozitie individuala este
organizata la Dresda in

norque, n Baleare, unde
gicteazé primele sale ta-
louri ,,pictura de cer-
neald" care dezvolta te-
mele anuntate de desene-
le elaborate fintre anii
1922—1925. Dupa o scurta
perioada petrecuta la
Stockholm, revine la Ber-

lin Tn 1935 dar, pentru a
scapa de regimul nazist,
pleaca aproape imediat

din Germania si se refu-
iazd Tn Franta. Este vo-
untar Tn Legiunea Strai-
na si, grav ranit, i se
amputeazd piciorul drept.
Reintors la Paris Tn vara
lui 1945, ncepe din nou
sa picteze si va expu-
ne la ,Salon des raa-
lites nouvelles" si la
,Salon de mai* in 1946.
Opus artei dogmatice a
abstractiei geometrice ce
se impusese tinerei gene-
ratii de artisti dupa raz-
bol. arta lui Hartung este
caracterizata prin liberta-
tea dinamismului ei su-
biectiv, care se exprima
prin liniile grafice gene-
rate de acte creatoare
spontane. ,,Ceea ce vreau
— spunea el — este sa
actionez asupra pinzei*,
propunind ideea ,,picturii
ca actiune”, ce urma sa
fie dezvoltatd la New
York odata cu scoala Ac-
tion Painting. Opera sa se
compune dintr-un foarte
mare numar de desene si
pasteluri, precum si foar-
te  multd gravurd, mai
ales litografie (dupa 1946).
Din anul 1977 este mem-

bru al Academiei france-
ze de belle-arte, iar ope-
rele sale figureaza 1n
foarte multe mari muzee
de arta ale lumii.

Donatie Puskin

® Posesori ai unei bo-
gate colectii de documente
si carti din opera lui Pus-
kin editate in strainatate,
sotii Lidia si Serge Var-
sauneau au donat Fondu-
lui sovietic pentru cultura
doua colectli de o deose-
bita Tnsemnatate legate de
viata si olge_ra marelui
poet rus. Printre acestea
un program al concertu-
lui_organizat la Paris, la
8 iunie 1937, n cinstea
zilei de nastere a lui Pus-
kin, la care Marina Tve-
taeva a_citit din versurile
poetului, un afis desenat
de Jean Cocteau pentru
expozitia Puskin si opera
sa, organizata de Serge
Lifar in 1937 (in imagi-
ne), un volum editat de
acelasi Serge Lifar cu
scrisorile in facsimil a-
dresate de Puskin Nata-
liei Goncearova, volumul
Versuri alese editat n
1946 la Munchen—Schleis-
ham 1n lagarele pentru
persoanele stramutate du-
a cel de al doilea raz-
oi mondial, si multe al-
tele.

,Familia"

_® Astfel se intituleaza
viitorul film al regizoru-
lui Barry Levinson —
creator al lui Rain Man,
detinatorul  celor  mai
multe Oscaruri — a carui
actiune se petrece in ora-
sul sdau natal, Baltimore.
The family este povestea
unor emigranti in Statele

Unite. Actiunea se deru-

,O mie si una
de nopti"

= Celebrele  povestiri
orientale vor deveni film
intr-o  adaptare libera
semnatd de Philippe de
Broca. Un serial pentru
televiziune va continua
filmul care se bucura de
cel mai ridicat buget al
anului. Rolul Seherezadei
este interpretat de engle-
zoaica Catherine Zeta-Jo-
nes. in rolurile principale
ale unei distributii nume-
roase se afla actorii Ge-
rard ' Jugnot, Thierry
Lhermitte, Vittorio Gass-
man si Stephane Freiss.

Dublu Hamlet

= La Londra sint pre-
zentate actualmente doua
importante spectacole cu
piesa marelui Will despre
rintul Danemarcei : unul
a ,,0ld Vie", In regia ori-
ginala a celebrului  luri
Liubimov, celdlalt la Cen-
trul Barbican, in versiu-
nea de la Stratford, cu
Mark Rylance in rolul ti-
tular.

Generic

= Se stie ca regizorul
francez Claude Lelouch
isi iubeste actorii. Gene-
ricul noului film la care
lucreaza Il y a des jours...
ct des limes nu 1l dez-
minte, din distributie fa-
cind parte: Gerald Lanvin,
Vincent Lindon, Patrick
Chesnais, Annie Girardot,

Charles Gerard, Francis
Huster, Serge Regﬁqiani,
Anouk  Aimee, ichel
Creton, Tanya Lopert.

Philippe Laotard, Pierre

Barouch,... si lista nu s-a

terminat.
Actor-realizator
= Bernard Giraudeau

este un cunoscut actor de
film, care s-a hotarit sa
devina realizator. De cu-
rind a dat ,,primul tur de
maniveld” al lung metra-
jului L'autre, o adaptare
cinematografica dupa ro-
manul omonim al lui An-

dree ~Chedid. T rolul
principal este distribuit
un mare actor spaniol.

Francisco Rabal. Apoi va
deveni din nou actor in
productia realizata dupa
romanul La femme fardee
de Francoise Sagan, sem-
nata de Jose Pinheiro. Va
avea ca parteneri pe Jean-

1931, iar ntre anii 1932—
1934 se instaleaza la Mi- Cr. U.

Am citit despre

Rilke

< LA fel ca Marguerite Yourcenar care, in loc sa-si
scrie la batrinete memoriile, a preferat sa resuscite
imaginea bunicilor, a parintilor si In mod deosebit
a tatalui ei, si alti scriitori aleg aceasta abordare
oblica pentru a se defini pe sine in raport cu un tata
omagiat postum, dar discutat cu sinceritatea brutala
folositd de obicei doar pentru marturisirea slabi-
ciunilor proprii, lipsa de menajamente nefiind decit
o declaratie indirectd de dragoste, o forma de iden-
tificare cu parintele pierdut.

Pe Alain Bosquet cititorii 7l cunosc Tn ipostaza lui
de poet belgian de expresie franceza (prin volumul
Poezii, tradus de Veronica Porumbacu si Virgil Teo-
dorescu n 1965 si prin Note pentru o singuratate,
talmacite de Maria Banus Tn 1977). El este de ase-
menea romancier, eseist, traducator, a fost, la rindul
lui, tradus n multe limbi si a fost distins cu un
numar considerabil de premii literare.

In Scrisoare catre tatal meu care ar fi avut o suta
de ani (Gallimard, 1986), Alain Bosquet se Tnfatiseaza
ca fiul lui Alexandr Bisk, poet rus prerevolutionar,
reconsiderat intr-un tirziu in U.R.S.S., spre surprin-
derea autorului care privise totdeauna condescendent
productia lui literara. Cele trei parti ale acestei carti
scrisa integral la persoana a doua, ,,Scene traite",
»Scene reconstituite” si ,,Scene imaginare", sint frin-
turi de amintiri pe care capriciile memoriel si nevoile
constructiei literare le aliniaza necronologic si pro-
iectii pentru care romancierul, tulburat de meandrele
psihologice ignorate de fiul pios si exigent, se sub-
stituie acestuia, reinventind personajul.

Cine a fost Alexandr Bisk ? Nascut la Kiev, in
1884, fiu al industriasului loachim Bisk si nepot al
inginerului Roman Bisk care, Tn 1830, ajutat de Ro-
bert Stephenson, construise prima cale ferata din
Ucraina, tatal ,care ar fi avut o suta de ani" si-a
petrecut anii tineretii colindind fara griji Europa si
studiind Tn_universitatile de prim rang. Apoi s-a ca-
satorit cu Bertha, violonistda amatoare, provenind din-
tr-o familie alsaciana. In 1919 a facut un act care
i-a schimbat viitorul si pe care s-a straduit sa-1 tina
secret. In timpul Revolutiei, tatdl sau fusese arestat
in calitatea lui de mare industrias si condamnat la
moarte. Alexandr a propus autoritdtilor si-1 ia pe
el in loc si sa-l elibereze pe tatal sau, permitindu-i
totodata sa paraseasca tara. Schimbul a fost accep-
tat. Tnlocuitorul preluind asupra sa si sentinta ca-

itala. A fost salvat la rindul lui printr-o stratagema
Indrazneatd de Bertha, care a reusit sa tipareasca
rapid un volum de poeme semnat de Alexandr Bisk

Traducatorul lui

leaza Tntre anii 1918 si

1960. ra Morante.

si dedicat temnicerului lui care-i_fusese, Tnainte, to-
varas de luptd. A urmat exilul : in 1920 — Bulgaria,
din 1924 — Bel?ia, la_izbucnirea razboiului Franta si,
din 1941, Statele Unite. Odatd cu parasirea patriei,
Alexandr Bisji a parasit si lumea literelor, lumea lui
de pind atunci : si-a transformat un_hobby, filatelia,
n profesiune, a facut tot restul vietii comert cu tim-
bre si a murit la virsta de 89 de ani ars de viu,
ntr-un incendiu la New York.

Dar, de fapt, cine a fost Alexandr Bisk ? Henri
de Regnier Ti facuse cunostintd in tinerete cu Rainer
Maria Rilke si, fascinat de personalitatea acestuia,
Bisk i-a tradus in ruseste poemele cu o sensibilitate
si 0 acuratete pe care nici macar cusurgiul sau fiu
nu le contestd. De la Mallarme la Paul Geraldy, ope-

rele unor poeti foarte diferiti unul de altul — Hugo
von Hoffmannstahl, Jose Maria de Heredia, Henri
de Regnier, Emile Verhaeren etc. — au fost trans-

puse in limba rusa de Alexandr Bisk. Publicase si
doua volume de poeme proprii pe vremea cind era,
Tmpreuna cu E. Bagritski, V. Kataev, I. Olesa si altii,
membru al cenaclului Lanterna verde la care Ahma-
tova, Maiakovski, Alexandr Blok, Igor Severianin ve-
{]eay sa-si citeasca scrierile si erau discutati cu pa-
ima.

Alain Bosquet, care s-a nascut cind tatdl sdu avea
35 de ani, n-a vazut niciodata manuscrisele non-
salant Tmpartite de el prietenilor de odinioard, nici
eseurile sau articolele publicate, nu si-a dat nici ma-
car osteneala de a citi atent cele opt caiete de re-
flectii_si aforisme ale acestuia Tnainte de a le tri-
mite, Tn 1979, unei cercetatoare sovietice pentru expo-
zitia Alexandr Bisk-Alain Bosquet, pregatitd de Mu-
zeul literaturii din Odessa, ,,regreta amarnic" ca ,,nu
voi cunoaste niciodatda adevdrata natura a relatiilor
tale cu cei mai ilustri poeti rusi din tineretea ta".
Intr-un text datat august 1984 Tisi apostrofa tatal n
urmatorii termeni : , Asta e, ai fost mediocru si n-ar
folosi la nimic sa fii metamorfozat in erou !“. Tnce-
puse, insa, sd se Tndoiascad de justetea acestei etiche-
tari. Preferase sa-1 creadd totdeauna cind Ti spunea ca
oetul din el a murit, cd nu-1 regretd si ca nu s-a
uat de altfel niciodatd in serios Tn aceasta postura.
Vazind insa cit de Tn serios 1l iau acum altii, si-a dat
seama de imensa_pudoare, de eleganta aparentei de-
tasari a omului silit sa-si pardseasca intii patria, apoi
Europa, sa trdiasca in afara mediului sau intelectual
natural. Cine a facut din Alexandr Bisk ,un om ba-
nal, preocupat sa-si accepte fara drama vizibila bana-
litatea aspunsul lui Bosquet : ,,Exilul, care te-a

smuls dintre egalii tdi pina la a-ti rapi orice adevarat
talent".

Alain Bosquet, scriitor de valoare recunoscuta si
asumata, ar fi preferat sda se creada fiul unui fost
poet minor, neinsemnat si, mai ales, nebintuit de nici
un fel de demoni.

Felicia Antip

ne Moreau, Anthony De-
lon. Francis Huster, Lau-

Genealogia lui Svejk

= Reeditarea recentd a
prozei lui Josef Holecek,
in special a povestirii
Obsit, sau scene nesinge-
roase din razboi, aduce in
prim plan un erou care
nu .poate fi dectt Tnain-
tasul lui Svejk. Numele
acestuia, Obsit, provine de
la o expresie din limba

germana, folosita de sol-
datii din armata fostului
imperiu austro-ungar pen-
tru a desemna un racan
trimis acasa de la oaste.
Scrierea lui Josef HoleCek
a aparut pentru prima
datd Tn urma cu o suta
de ani, volumul thsumi,
foiletoanele scrise de #c.
tor pentru revista ra-
gheza ,,Narodni listy” n
cursul anului 1886.
Infanteristul Obait face
neindoielnic parte din ar-
borele genealogic al lui
Svejk, scrierea lui Hole-
Cek _fiind prima luare de
pozitie critica n literatu-
ra ceha Tmpotriva milita-
rismului austro-ungar.
Povestitor si erou al po-
vestirii, Obait afirma de-
spre sine ca este un tinar
educat, visator, sugubat si
vulpoi. Spune cd a ple-
cat la razboi de idealist
ce era si ca abia contac-
tul cu regimul din armata
chezarului l-a Tnvatat sa
se eschiveze si sa umble
cu siretlicuri pentru a fo-

losi regulamentele in pro-
priul interes. (in imagine,
,portretul” celebrului
erou al lui Haaek).

Recorduri

= Concurenta din ce in
ce mai accentuata dintre
Sotheby’s si  Christie’s,
cele doua celebre case de
licitatie londoneze cu fi-

liale la New York, a dus
la punerea in vinzare a
unor opere de artd despre
care expertii nici nu ba-
nuiau ca vor iesi Tntr-un
timp previzibil din colec-
tille Tn care se aflau. E
vorba, printre altele, de
mai multe picturi ale lui

Picasso — La Maternite
(1910), Au Lapin Agile
(1915), Le miroir (1932),

Mere et Enfant (1921) —,
dar si de citeva opere din
colectia lui E.J. Kaufmann
jr,, istoric de arhitectura
si mecenat american, pre-
cum si de 93 de tablouri
din. colectia  regizorului
Billy Wilder. Au fost de
asemeni puse n vinzare

,Modern-

e De curind s-a inau-
gurat la Moscova un nou
teatru, intitulat Modern-
Opera. ,,.Denumirea tea-
trului nostru, declara Mi-

hail Kislearov, regizorul
artistic al institutiei, ala-
tura modernului opera —
0 artd, dupa anumite pa-
reri, conservatoare, chiar
arhaica. Denumirea enun-
tata presupune o concep-
tie Tnaintatd, considerin-
d-o o arta sintetica si

picturile Pommes et ser-
viettes (1880) de Cezanne,
Le Bassin aux Nymphees
(1918) de Monet si Filette
au tablier noir (1918) de
Modigliani, toate atingind
cote record. (in imagine
— un detaliu din pictura
Au Lapin Agile de Pi-
€asso).

Opera"

opere rock, creatii ale u-
nor compozitori avangar-
disti." Prima lucrare
montata la Modern-Ope-
ra a fost Ospat pe tim
de ciuma, opera rock de
compozitorul S. Gavrilov
pe motivele tragediei omo-
nime de Puskin. Urmeaza
Dragostea donei Perlim-
plina de compozitorul S.
Drezdin dupa Lorca si
Ursul dupa Cehov, pe mu-

zica compozitorului englez
W. Walten. Se studiaza,
pentru un viitor mai Tn-

pluriforma. Programul departat, doud lucrari de
teatrului nostru va inclu- Stravinski : Svadebka si
de Tn repertorii  clasici, Baika.

N. IONITA -

Verba volant ?

(Proverb indian)



Gheorghi Gulia

< A Tincetat din viata,
la virsta de 77 de ani.
marcantul scriitor sovie-
tic Gheorghi Gulia, lau-
reat al Premiului de stat
al U.R.S.S., artist emerit
al R.S.S. Gruzine si
R.A.S.S. Abhaze. Conti-
nuind traditia instituita
de tatal sau, D. Gulia,
fondatorul literaturii, ab-
haw, Gheorghi Gulia a
av.?o0 importanta contri-
butie la dezvoltarea aces-
teia. De 0 mare populari-
tate au beneficiat roma-
nul Primadvara la Saken,
precum si romanele isto-

Ecranizari

e Autoare a nenuma-

Waldo LEYVA PORTAL

= Waldo Ley&a Portal (Remates de Ariosa, Villa Clara, 1943). A publicat urmatoa-
rele volume de poezie: De la ciudad y sus heroes (1973), Angola y otros poemas (1976),
Con mucha piei de gente (1982), Didlogo de uno (1989).
A fost tradusin limbile engleza, franceza, germana. portugheza, rusa. A lucrat ca
profesor la catedra de estetica a Universitatii din Santiago de Cuba. In prezent este pre-
sedintele Asociatiei Scriitorilor din Cuba.

Vintul nicicind
Nnu-i Mmuzica-n
frunzisu-i

0 ramura ce toamna infloreste,

rice Faraonul Ehnaton. rate povestiri despre a-
Omul din Atena. Hani- venturi sentimentale, care
bal, fiul lui Hamilcar, ay ficut-o s vinda o ju-
Rembrandt, studiile de- matate de miliard de car-

spre Lermontov, Block,
Omar Kayyam.

. tru  micul
Dashiel Hammett dintre

— 0 viata

= Datorata Dianei John-
son. biografia scriitorului
american este o demon-
stratie a faptului ca ala-
turi de Raymond Chand-
ler. Hammett (1894—1961) <
a revolutionat romanul S!

imagine),

politist mod°rnizindu-I, ;
implantindu-1 in strada a- harul si
mericand. L-a aiutat, la Montecarlo.

aceasta, experienta sa de
viatda. Tntrucit a fost ne
rind baiat de birou la cai-
le ferate cind avea 14 ani.

anchetator la agentia Pin-
kerton Tn 1914, sef de pu-
blicitate la citeva maga-
zine de bijuterii, apoi
scriitor de succes dupa ce
a publicat Soimul maltez,
heia dc sticla si Singe
mstemat care.ramin ade- .
varate nestemate ale ge- ﬂﬂu', in
nului. Acest Hemingway
al violentei, somajului si
coruptiei anilor '30, du-
pa cum 1l defineste
,.Newsweekd4, a sfirsit in
mizerie, arestat in 1951 si
Tncarcerat in plina epoca
a maccarthysmului.

toriei

volume.

Peste virfuri
trece luna...

ESI aducerea aminte bate in toti

peretii cuvintelor care urmeaza,

rindurile acestea nu se vor, in

nici un fel, memorialistica. Ispita
retrdirii_unui drum pe care uitarea 1l
face mai frumos decit a putut sa fie, pe
cit de fireasca si atragatoare, nu ma in-
cearcd, simtind ca drumul continug, igno-
rind, deopotriva, timp si distantd. Aspi-
ratia lor, a acestor rinduri, este doar
aceea de a mi-1 apropia pentru citeva
clipe pe Jorge Luis Borges, sub lumina
exacta a mijlocului de septembrie 1969,
cind l-am Tntilnit prima oard, la Buenos
Aires. intilnirea care, aveam s-o descopar
mai tirziu, mi-a modificat Tndeajuns de
mult  perspectiva sub care trebuie
privite lucrurile, atunci cind e vorba de
literatura.

Fascinant in Tntreaga sa fiintd, Borges
a_fost poet, un poet care si-a Tngaduit
ragazul extenuant al unor pagini de
proza si eseistica fara egal in [literatura
acestui secol, consfintind o modalitate
literara proprie. Un stil atit de stil (cum
a observat cineva), Tncit i-a dezorientat
pe critici pentru multd vreme, chiar daca
intentia lui nu a fost decit aceea de a
produce uimire, sabotind realitatea si
fabula.

Poate si din acest motiv, conul de
umbra si tacere in care patrund pasager,
dar aproape matematic, toti scriitorii
oricit de gloriosi), la citiva ani de la
isparitia lor, nu a functionat Tn cazul
sau : din seara zilei de 14 iunie 1986,
cind luminile Genevei s-au stins definitiv
peste chipu-i de nevazator, el e parca si
mai viu, mai prezent ca oricind, pretu-
tindeni, dovedindu-ne ca fara el nu se
poate.

Tn ziua aceea de mijloc de septembrie,
foarte exact era in 12 ale lunii, Buenos
Alres-ul intra sub lumina de Tnceput a
primaverii australe. Senzatie ciudata
pentru un european cu sufletul pregatit
sa; primeasca desfrunzirea crengii. Lumi-
na fragedd, de mugur rotund si sevd fier-
binte, strdina totusi mie, pentru ca Tna-
intam prin ea cu nesigurantd, transferin-
dji-i propria-mi stare, usor in deriva : cu

0 zi mai Tnainte Tngerii uniformati ai
aeroportului  Tmi restituisera pasaportul
dupa patru ore de asteptare, fara expli-

ti, Barbara Cartland cola-
boreaza la adaptarea pen-
ecran a trei
romanele ei.
mul. A Hazard of Hearts
(Hazardul inimilor), va fi
un serial interpretat
tinara protagonista
Camera cu vedere, He-
lena Bonham Carter (in
alaturi
Christopher Plummer si
Stewart Grunger. A doua
a treia_ecranizare 1n
curs sint. Doamna_ si til-
lin strigoi la

= Tn prezenta directo-
rului general al UNESCO.
Federico Mayor. la sediul
din Paris al organizatei,
a avut loc lansarea celul
de al IV-lea volum al Is-
enerale a_ Africii
(secolul” XIX — pina sore
anii 1880) —. precum si a
breviar al volumu-
limba engleza
(Metodologie si Preistoria

africana) si a doua vo-
lume Tn doua limbi africa-
ne, volumul | Tn kiswahili
si volumul 11 (Afriea ve-
che) Tn hawsa.
lucrarea va cuprinde opt V

n total

nascutd e din piatra unde creste
scotind din secaciune puteri sa

Pri- A fost 0 luptd ca s se iveascd
din crapatura care-i tine strins

de a vietii sucuri, radacina-n plins

clopotei ce-atirna peste piatra.

~Istoria generala
a Africii"

Sonet asonant

Intoarca-se marea, sa iasa odata,
faca-se iar ziua, ca-s singur ;

sd nu-mi ia vintul freamatul

de pasari ce-ti cauta pielea.

peisajul ce e de n-are ochii tai,

chipul tau cel care-a coborit-o0 ?
La ce bun atitia palmieri,

otita coasta povirnita, atitia pini,
atita orizont frint intre stinci ?

Pe zid tirita, moare-ncet, ca sa traiasca,

vietuiasca

din e, cd brazda n-are ca s-0 primeneasca.

Traieste - striga planta, macar de-s
altii alesii
nimeni n-alege viata care ii"ste data.

poate exista vreo ploaie de n-a fost

Vreau cu spatele tau sa masor pamintui

vreau sa te seman aici, unde nu om
viata

unde alerg si nu dorm, caci tu nu esti.

Cade,
tot cade ploaia

Cade, tot cade ploaia, mereu,

Si se revarsa riul, se revarsa,

'ndelung privesc catre acea casa
tristd si-ncet o pierd din orizontul meu.
Urc, urc, tot urc cu greu

spre fundul amintirii,

iatd cararea unde mi-am pierdut,
inima-ntr-o seara,

si-un «pe curind» spus intr-o doara,
si-un «am plecat» mult prea durut.

Vintul nicicind nu-i muzica-n frunzisu-i,
de ploaia-i putind, de-ajunge citeodata,
de vint sint insa si de ploaie acei rosii

Nu e gradina si nu-i nici fineata

unde am pus cindva un flamboyan,

iard semintele acele de mai an

nu se mai tem cind vine dimineata.
Fereasta veche nu mai e, nici cotineata,
eu, da, eu sint, si totusi nu-s

veni-voi intr-o buna zi,

dar nu-s acum cel ce sosi

si nici acela ce s-a dus.

Poetica

Ce rost are drumul fara picioarele tale,

Acolo

in 'naltul 'nalt al drumului
marcind parca amiaza
adasta o pasare

aripile nemiscate-i sint
sub aer
iar ochii-s puncte fixe,

ii ghicesc

catii, dar_cu un avertisment limpede ;
,numai 72 de ore, senor, atit puteti
ramine Tn teritoriul national”. Retinut

atunci Tntr-un poem (Omul acesta) care
a intrat mai apoi in Tehnica umbrei,
avertismentul Tsi avea motivatia sa, certa
si imorala : bunul si sovdielnicul pre-
sedinte Arturo llia cedase presiunii spa-
delor si acum generalul Ongania, prima
verigd a unui lant de Tngalonati tragici,
de care Borges avea oroare, 1si_,proteja"
poporul de lumea din afard, interdictia
?_entru cei veniti din tarile socialiste
iind aproape totala. Astfel cad viza de
exceptie pe care o obtinusem la Santiago
de Chile, nu ma excepta de la urmari-
rea atenta si prea putin discreta.

Singurul care Tncercase sa-mi dea curaj
fusese Ernesto Sabato, venit sa ma vada
Tndata dupd intrarea mea n oras. Dar
el nu stia (si nu-i puteam spune) ca in
buzunar aveam o scrisoare a lui Fran-
cisco Urrondo, iar Tn memorie un mesaj
pentru Harold Conti. Amindoi scriitori,
amindoi pinditi de nelinistea spadelor si,
putin  mai tirziu, amindoi disparuti :
Conti, pulverizat in cadere de la etajul
Tn care era interogat, Paco Urrondo, poet
si_guerrillero, la coltul unei strazi, cu
mitralleta Tn mina, Tnca fierbinte.

“~“NTILNIREA cu Borges fusese
stabilitd pentru orele 11 si ma
grabeam sa ajung in strada Mexic,

. cu planul orasului In mina, cin-
tarind in gind Tntrebari posibile, Tnlocuin-
du-le cu altele si reluindu-le iarasi de la
capat, nesigur de importanta si semnifi-
catia lor, in timp ce 0 fraza a lui Borges
imi revenea mereu in memorie, stricin-
du-mi exercitiul : ,,Eu trdiesc, ma las sa
traiesc pentru ca Borges sa-si poata urzi
literatura lui si aceasta literatura sa ma
justifice...".

Nu m-am oprit din mers decit Tn fata
cladirii Congresului, impresionat de fru-
musetea ei ~sustinutd pe coloane de un
alb imaculat, dar, poate, si de imensele
stoluri de pasari negre si greoaie, care o
Tnconjurau_din toate partile, ca pe un
cuib © parasit : puterea parlamentara
fusese suspendatd si pasdrile veneau ca
niste senatori cerniti, umplind pustieta-
tea cu tipetele lor.

Spre deosebire de arterele principale,
recum Corrientes, Santa Fe, Lavaile sau

lorida, unde, prin prezenta pietonilor,
pulsul orasului este acelasi, neintrerupt
timp de 24 de ore, strada Mexic avea un
usor aer de provincie linistita, din care
arborii nu fuseserd expulzati, cu multe
case scunde, amintind vremurile coloniale,
Biblioteca Nationald Tnsdsi, unde Borges
functiona ca director din 1955, pdstra
aceasta culoare, masivitatea edificiului
fiind anulata de verticalele bine subliniate
de ferestrele foarte Tnalte.

Ma bucuram de Tntilnirea cu Borges
asa cum _te bucuri de orice minune
neasteptata. Si acum se-mplinea : In pi-
cioare, in fata biroului sdu, Borges statea
Tnconjurat de trei secretare, numai surfs,
bunavointa si curiozitate. Lumina frage-
da, de mugur rotund si seva fierbinte,
iar Borges, obisnuit s& masoare cu pleoa-
pele densitati si distante, Tn fata biroului
sau, in forma dedpotcoavé uriasa, citin-
du-mi cu virful degetelor, dupa lectura
palmei, obrazul Tinrosit de emotie.

A fost o lectura Tndelungd si minutioa-
sa, justificata de infirmitatea transforma-
ta-n virtute si de curiozitatea transmisa,
am banuit eu, si celor trei secretare : se
intilnea pentru prima datd cu un scri-
itor roman, venit chiar din Romaénia si
nu cu unul carantinizat ndelung sub
tamarinzii brazilieni, sub care-si distilase

amintirile imaginare ale unei tinereti
frustrate intre Capsa si Gara de Nord.
Curiozitatea sporita si de amanuntul ca
imi asumasem raspunderea traducerii
sale si voia sa stie cit si ce pot. Era
preocupat Tntotdeauna de acest lucru, iar
Sabato, atent si delicat (nu-mi spusese
ca avea sa-i vorbeascd), 1l asigurase ca
sint un traducéator bun.

Si-acum, ajutat de bastonul alb, Borges
ma invita pe scaun si Tnsotindu-si cuvin-
tele de un suris luminos, Tmi anula
Tntreg sirul Tntrebarilor exersate in drum
spre el : ,,Banuiesc cd ai Tntrebari, dar
si eu am si as vrea sa Tncepem cu ale
mele”... Si a Tnceput: ,Cine au fost
getii ? A scris Ovidiu Tn limba lor 7 Si
dacii 1 Am auzit rar vorbindu-se roma-
neste si as vrea sa aud un poem..".

UBLICAT pe atunci in Contempo-

ranul si reluat, fragmentar, in

cartea_mea Ora Americii latine,

contrainterviul acesta este cu-
noscut si nu voi transcrie aici raspunsu-
rile de elev silitor, oprindu-ma doar la
doud momente.

Pe parcursul discutiei, Tntr-o clipa de
ragaz, mi-am Tngaduit sa remarc c&
Roger Caillois introdusese povestirea
Sudul Tn antologia fantastica, lucru ne-

galbeni, asa ca spicul
ce cred ca-l am in mina
in vreme ce acolo

0 pasdre trebuia sa fie
in "naltul ’'nalt al drumului
marcind parca amiaza.

Cu ochii-inchisi,
neadormita

Cu ochii-nchisi, neadormita,

parca visind, intinsa-n pat era,

si-un sipot de lumina - parea de el
ranita

In al ei piept intra, ori poate ca iesea.

M-am dus pina la pielea ei cu gind
aprins sa o sarut, bucata cu bucata,
si singele-mi s-a scurs alunecind
prin rana de lumina adunata.

Veni atunci deodat' la geamuri marea,
veni cu vintul marea pin' la parul
ei, si-n ochi i se deschise-ntreaga zarea

Nicicind nu fost-o mai albastru cerul,
nicicind nu se vazu atit de adinca zarec

nicicind n-avu lumina atita de-nalt
zborul.

Discurs

Tovarasi :

Voi faceti Revolutia,
eu fac revolutia,
dar uneori

trebuie s-o facem

chiar Tmpotriva noastra.

in romaneste de lleana Bucurenciu si Corina Sofica

drept, consideram eu. ,, A facut bine. Ma
bucur cd a socotit-o fantastica, m-a n-
trerupt Borges. Pune, te rog, mina aici...".
Mi-a luat mina dreapta si, dupa insisten-
te, am trecut cu degetele peste cicatricea
de pe crestet. Era semnul accidentului
din ajunul Craciunului 1938, cind Borges,
urcind scarile pentru a-si vizita o prie-
tend, s-a lovit de coltul metalic al unei
ferestre uitata deschisd. ,,Sudul, a con-
tinuat Borges, este singura mea povesti-
re fantastica pentru ca este foarte adeva-
ratd. Aproape totul aici este autobiografic.
Am fost atunci la un pas de moarte. Am
scris povestirea aceasta pentru a ma
salva".

Poemul in roméaneste, pe care voia sa-1
audd Borges, a fost sa fie Peste virfuri
trece luna... Nu l-am ales Tntimplator si,
desigur, eminescologii stiu_pentru ce am
facut-o : cu exceptia cuvintului virfuri,
toate celelalte 48 de cuvinte ale poemului
izvorasc din latind. L-am rostit rar, I-am
tradus ad-hoc si am reluat de mai multe
or? fiecare vers, Borges, pronuntind cu
jumatate de glas, aproape fard greseala,
cuvint cu cuvint. La sfirsit, cu memoria
sa_uimitoare, l-a rostit singur, ncintat si
plin_de surfs. ,,Cornul, a zis el, stiu cum
aratd. Dar cum e cobza ?“. Recitesc ras-
punsul de atunci_ si nu pot decit sa
surind : ,,Ca o ghitarad... deformata. Putin
mai  Tnaltd, putin mai scurtd, cu un
sunet...". Borges si-a amintit de Ricardo
Giiiraldes care, plecind spre Europa, i-a
lasat in pdstrare ghitara pe care o pdstra
si acum, pentru ca acesta nu a mai avut
timp sa se intoarca pentru a si-o lua...

In octombrie, 1971, la Madrid : dupa
conferinta rostita la Institutul de Cultura
Hispanica, Borges e asaltat de public si
poetul Luis Rosales. tinindu-1 de brat,
Imi face semn ca vrea sa ma prezinte.
Nu-i dau rdagazul s-o faca pina la capat,
dupa primele cuvinte. In timp ce Borges
imi _retinea mina, ca altadata, marturisin-
du-i ca ne cunoastem. ,Ne stim de la
Buenos Aires, din septembrie...”, am
biiguit eu. ,Da-, da. a spus Borges, sigur
ca ne stim". Dupd care, spre_ stupefactia
celor prezenti, a rostit, ca si atunci, in
primavara australd, Tn romaneste : ,,Peste
virfuri trece luna"...

Darie Novaceanu

Notd : In dorinta de a-1 readuce pe
Borges in atentia cititorilor revistei noas-
tre, ,,serialul” din marele scriitor argen-
tinian le va oferi, In principal, o parte
din povestirile sale devenite clasice, dar
nu va neglija nici paginile de eseistica,
nici pe cele de poezie. Unele din poves-
tirile respective reprezinta versiunea re-
vazuta a traducerii noastre aparute n
1972 (Moartea si busola) si devenita azi
mai putin decit o amintire.



Secvente
londoneze

"RETRASA 1in splendida-i izolare fatd de ,,Con-.

*tinent, cum numesc englezii, cu oarecare sfi-
datoare detasare, restul Europei, si cristalizatd Tn sacrosanctele-i
traditii. Londra este, aparent, un oras al permanentelor, al imua-
biiitatilor. Revizitind-O, ai senzatia unei continuitati care s-a des-
fasurat, nestirbitd, dincolo de timpul tdu framintat si fragmentat.
Aceiasi célareti in tunici colorate si cizme lucitoare se plimba di-
mineata pe aleile fardate de toamna din Hyde Park  aceiasi
domni aferati, cu gambetd, umbreld lunga neagra si servieta diplo-
mat roiesc la orele de virf in ,,City"”, Indreptindu-se spre automo-
bile elegante ; aceiasi oameni grabiti, obositi, de toate rasele si
culorile, strabat interminabilele culoare si coridoare aie metrouri-
lor, tapetate cu aceleasi reclame si Tnveselite de aceleasi mici
orchestre de ,,studenti-cersetori“ plasate in cite un colt, cu o pa-
larie pe jos pentru recoltarea banutilor ; aceleasi_inscriptii si de-
sene 1n neon multicolor — da, si Tntocmai aceeasi reclama pentru
Coca-Cola pe care am fotografiat-o cu cinci ani Tn urma — ser-
puiesc Tn_Picadilly Circus sub privirile elansatului Eros ; aceiasi
pelicani si aceleasi rate, muiate 1In toate nuantele de cerneala, plu-
tesc nonsalant, Tntr-o polifonie de macaieli, pe lacul Tmproscat cu
frunze ruginite din St, James’s Park. La 11 si jumatate, aceeasi
spectaculard schimbare a garzilor la Palatul Buckingham, in fata
statuii unei planturoase regine Victoria si a maselor de turisti —
arcd tot aceiasi — care fotografiaza invariabil fustanelele cadri-
ate ale regimentului de scotieni, ori tunicile stacojii si caciulile
Tnalte din blana de urs ale garzilor pedestre. Big Ben, detasin-
du-se din danteldria gotica a Parlamentului, si bate orele cu ace-
iasi imperturbabil calm englezesc, Tamisa curge la fel de domol pe
sub superbele-i poduri, purtindu-si slepurile si vaporasele de croa-
zierda, cohortele de porumbei continua sa ciuguleasca graunte din
Rlalmele turistilor la picioarele triumfalilor lei  si ale ~amiralului
elson cocotat pe soclu in Trafalgar Square, iar Turnul Londrei,
pasnica relicva muzeald a unei singeroase istorii, Tsi ascultd po-
vestile de groaza ale trecutului, rostite masinal de aceiasi ,,Beefea-
ters" in costum de epocd, desprinsi parca de pe etichetele sticlelor
de whisky cu acelasi nume.

Si, tofusi, In spectacolul strazii observ o schimbare : s-au rarit,
pind aproape de disparitie, tinerii punk rasi Tn cap si cu o creasta
de par mov sau portocaliu 1n crestet. Moda a evoluat, acum bar-
batii (si nu numai adolescentii) .poarta un cercel in urechea stinga,
care le da, oarecum, o Tnfatisare de pirat, iar ambele sexe compe-
titioneaza Tn pantaloni rupti, deliberat sfisiati, lasind la wvedere
portiuni substantiale de genunchi sau de coapsa. Acestia vor_de-
veni oare domnii cu gambeta si doamnele asezate, cu umbrela cu
cap de gisca, de miine ?

Ceva, totusi s-a miscat. La televizor, In intervalele dintre re-
clamele inventive, ingenioase, exuberante, mereu aceleasi, se
transmit acum filme de Hitchcock, iar teatrele din Vest End si-au
Schimbat afisele. In mare voga : Les Liaisons Dangereuses, modern
dramatizata de Christopher Hampton dupa romanul lui Laclos,
comedia intelectualda a lui Peter Shaffer Lettice and Lovage, co-
media Corul dezaprobarilor de Alan Aickbourn.

TJOMNUL Alan Brooke Turner, amabilul direc-

‘tor al Centrului Cultural Great Britain/East Eu-

rope care m-a invitat, Tmi cere sa-i insir scriitorii cu care as dori
sa ma intilnesc. Aceiasi, aceiasi prieteni ai literaturii romane, care
au vizitat Bucurestiul, care au t%st tradusi la noi sau care traduc
literatura romaneascd, aceiasi scriitori bine cunoscuti cititorilor
nostri, activind Tn strinsa reciprocitate cu autorii de la noi.

Pe celebra romanciera Iris Murdoch o intilnesc la Oxford, ora-
sul in care locuieste si in care a predat ani de zile cursuri de fi-

losofie. Ne plimbam Tmpreund, o zi_intreagd, printre turnurile,
turlele, cupolele colegiilor, prin patio-urile Tngradite de ziduri
stravechi, Tncremenite in tdcere, si asternute cu acel inegalabil

gazon englezesc, tuns in desene geometrice. Citadela universitara
pare sa fi fost construitd toata de Inigo Jones si de Sir Christopher
Wren. In sdlile monumentalei Bodleyan Library ai senzatia da
timp suspendat, captat in filele miilor de tomuri, in incunabule. Ti
povestesc lui Iris Murdoch despre succesul piesei ei Trei Sageti,
pusa Tn scend de Teatrul National din Timisoara, Ti vorbesc des-
?re reusita regie a lui loan leremia si despre sugestiva scenogra-
ie semnata de Emilia Jivanov. Ti ofer, spre Tncintarea ei, origina-
lul program de sald, Tn form& de sul japonez, cu reproduceri dupa
Hokusai si Utamaro. E entuziasmatad. Se bucura sa afle cd in anii
urmatori Editura Univers 1i va publica romanul Bunul Ucenic
(cea de-a opta traducere din Iris Murdoch Tn limba romana), si
imi oferd la rindul ei romanul recent aparut A Message to the
Planet, pe care l-ar dori tradus.

Poeta Fleur Adcock Tmi vorbeste, Tntr-un mic restaurant ita-
lienesc, deasupra riurilor unduitoare de spaghetti, despre recenta
ei traducere, un volum de versuri de Grete Tartier. Fleur Adcock
si aminteste cu nostalgie de vizita ei la Bucuresti, si regreta ca i-a
fost cu neputintd si vina la_lansarea antologiei Trei poeti englezi
contemporani, publicatd de Editura Univers, in care figureaza cu
poeme traduse de Liliana Ursu. Tmi ofera ultima ei culegere de ver-
suri, The Incident Book, care Tncepe cu o poezie intitulatd, direct in
romaneste, Uniunea Scriitorilor.

Uniunea Scriitorilor formeaza obiect de nostalgie si pentru Alan
Brownjohn, cunoscutul poet care ne-a vizitat Tn repetate rinduri
tara, unul dintre cei trei poeti englezi contemporani, cuprinsi in
antologia amintitd, in care apare tradus de Denisa Comanescu. Alan
asteapta aparitia primului sdu roman (eterna veleitate a poetilor
de a scrie proza si viceversa), si 1si doreste cu fervoare sa revina
la Bucuresti in primdvara anului viitor. In urma ultimei sale vi-
zite, a transmis la BBC un reportaj despre spectacolele de teatru
din Romania. lau parte, Tmpreuna cu Alan Brownjohn, la o semni-
ficativa receptie oferita de ,,Book Poetry Society”, in vasta biblio-
tecad a respectivei societati, pentru lansarea antologiei anuale a
poetilor contemporani englezi. Figuri proeminente ale liricii mo-
derne britanice, ca Peter Porter, Christopher Read, Samuel Ar-

Saptaminal de literatura ti artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania
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mitage, Tsi citesc versurile, dezbat, cu o febrilitate ce dezminte
orice legenda a flegmatismului englez, chestiuni de poezie, de cri-
tica, de editare.

J-JE traducatoarea, poeta sl editoarea Brenda
Walker, atit de familiara publicului literar ro-
manesc, o vizitez in eleganta ei vila din Chingford, unde Tsi are
sediul si editura ,,Forest Books" pe care o conduce si Tn care au
fost publicate numeroase volume de traduceri din [lirica si dra-
maturgia romanesca, Tncununate de atit de frumosul volum Emi-
nescu. Brenda tocmai s-a Tntors de la Bucuresti, unde a avut loc,
la Biblioteca Mihail Sadoveanu, lansarea oficiala a volumului ei
de talmaciri din Eminescu. Freamata Tnca de emotia evenimen-
tului, e bucuroasd de elogiile aduse de Adrian Paunescu la pro-
pria ei carte .de versuri, Tn recenzia publicata de ,,Suplimentul Li-
terar al Scinteii Tineretului”, precum si de cele cuprinse in re-
cenzia aparuta in ,Romania literard”. Vitala, tonica, activa, Tmi
Tmpartaseste proiectele de viitor, printre care figureaza si o an-
tologie a prozei fantastice roméanesti.

Brian Glanville, cunoscut cititorilor nostri prin traducerile ro-
manelor Fidelitate, publicat de Editura Univers, si Olimpicul apa-
rut la Editura ,,Sport Turism", frecvent vizitator al Romaniei
unde vine, in calitatea sa de cronicar sportiv la ,,Sunday Times",
cu prilejul fiecarui meci anglo-roman, Tmi ofera un_traditional ceal
englezesc in fata unui camin in care ard, anacronic si romantic,
butuci de cedru aromat. Tmi etaleaza ultimele sale romane, dar in-
sistd sd.-i traduc Tn romaneste o piesd de teatru (romancierul cu
veleitati de dramaturg de asta data), aratindu-mi si o scrisoare de
entuziaste aprecieri la adresa piesel, trimisa de John Gielgud. lar
Paul Bailey, cunoscut la noi prin fragmentul din romanul Confe-
siunile lui Peter Smart, publicat de ,,Romania literard" cu prilejul
vizitei scriitorului la Bucuresti Tn primavara acestui an, ma pri-
meste, Tncins cu un sort vargat, In imensa lui bucatarie, unde ofi-
ciaza cu gravitate ritualul rumenirii ia cuptor a unei giste sdlbatice
cu castane si ananas. Arta culinard e hobby-ul lui Paul Bailey. E
bucuros cd Editura Univers 1i va publica.in curind traducerile ro-
manelor sale Old Soldiers si At the Jerusalem, si sperda sa revina
in Romania la aparitia cartilor.

Pe Antony Bloomfield, autorul romanului Razbunarea tradus la
noi, 7l ntilnésc la Brighton, pe malul unei mari nervoase, rascolite
de valuri Tnspumate care se sparg violent de celebrele diguri cu
palate de cristal, iar pe Martin Booth, poetul din care s-a tradus in
romaneste volumul de versuri Polenul Insidios, dar care a devenit
intre timp romancier de succes, Tl vizitez Tn originala sa resedinta
din satul Drayton, in Somerset. O casa claditd in urma cu 350 de
ani, cu ziduri groase ca de cetate, pe alocuri asimetrice, si cu sca-
rite Tnguste de piatra, care-mi da senzatia cd ma aflu in Castelul
Bran, modern mobilat si amenajat cu toate conforturile si gadget-
urile posibile.

Amindoi Tmi oferad teancuri de carti pentru a fi traduse in roma-
neste si, Tn fata elanului lor cultural, ma gindesc meschin la exce-
dentul de greutate de care va trebui sa raspund la aeroport.

Tn splendoarea medievald a orasului York, incins
X inca de zidul de aparare intact, si in care vesti-
giile templelor si_edificiilor romane, Tnconjurate de parcuri luxu-
riante, se asociaza cu casele georgiene, edwardiene si Tudor, din
tencuiala alba vristata de jocul birnelor din lemn negru, ansamblu
eclectic dominat de o vestita catedrala gotica, Tntilnesc un nou si
neasteptat prieten al Romaniei : dramaturgul de urias succes Alan
Aickbourn. La plecarea din tard, directorul’ Teatrului Mic, scriitorul
Dinu Sararu, mi-a cerut sa-1 solicit aprobarea ca piesa lui cea mai
noua sa fie tradusa si jucata la noi. Il abordez intimidatd, pentru
ca imediat timiditatea sa mi se spulbere in fata jovialitatii si cal-
durii sale umane. Nu numai cd imi da aprobarea ceruta, dar dis-
une ca agentul sau sa redacteze pe loc contractul, sosit Tn tara
fnaintea mea.
Locuri minunate si oameni minunati care vadesc o datd in plus
cd interferentele de cultura constituie unul dintre cele mai trainice
si mai rodnice mijloace de apropiere si de cunoastere umana.

Antoaneta Ralian

,,Romania Hterara

Apare sub conducerea unui consiliu redactional coordonat de
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THAILANDA

= In cadrul festivalului r<x>'
manesc de turism si folclor, in’'
amfiteatrul ,Biblioteca  1918"
din Complexul Dusit Thani din
Bangkok, la 23 noiembrie a a-
vut loc o seara culturala intitu-
latd Va prezentam Romania.
Cu  mijloace  audio-vizuale
s-au facut succinte introduceri
in istoria si cultura poporului
roman, prezentari ale realitati-
lor politice si social-economice,
evidentiindu-se importanta is-
toricd a lucrarilor celui de-al
XIV-lea Congres al P.C.R. Po-
etul Montri Umavijani a pre-
zentat impresii de ‘calatorie din
tara noastra, de la simpozionul
consacrat Centenarului  Mihai
Eminescu, si a citit poezii ori-
inale dedicate Romaniei. Au
ost recitate Tn limbile romana,
thai si engleza versuri de Mihai
Eminescu, Tudor Arghezi, Lu-
cian Blaga, lon Barbu, precum
si din creatia unor poeti romani
contemporani. . o
A fost organizatd expozitia
de fotografii ihai Eminescu.
Grupul folcloric ,,Rapsozii Car-
patilor” a sustinut un program
de muzica populara roméaneasca.
Actiunea s-a bucurat de un
larg ecou, beneficiind de pre-
zenta a_numerosi _profesori uni-
versitari, poeti, ziaristi, repre-
zentanti ai unor institutii cen-
trale.

ITALIA

O Tn cadrul actiunilor orga-
nizate  cu prilejul Saptaminii
culturii roméanesti in Italia, la
Accademia di Romania, Fausto
Masi, vicepresedintele Asocia-
tiei de arheologie din Roma, a
conferentiat despre Noua reali-
tate urbanistica din Romania de
astazi. Tn cadrul conferintei au
fost relevate prefacerile ce au
avut loc Tn Romania, prin in-
faptuirea politicii de dezvolta-
re economico-sociala echilibra-
ta. armonioasa a tuturor jude-
telor si localitatilor tarii.

MAREA BRITANIE

O Viata si  opera lui Mihai
Eminescu au fost evocate in ca-
drul unei seri culturale orga-
nizate la Facultatea de muzica
si drama din cadrul Centrului
cultural londonez Barbican, sub
egida Consiliului britanic si a
Societdtii  poetilor. O expozitie
documentara de fotografii a fost
deschisd la Facultatea de ling-
visticd a Politehnicii din Lon-
dra, prezentind momente im-
portante din creatia poetului.

FRANTA

O Revista ,,Parade %auvage
publicd in numarul 6 (iunie 1989)
un articol omagial Tnchinat de
Petre Solomon eminentului eru-
dit Pierre Petitfils, autorul unor
cunoscute studii privind opera
si viata lui Rimbaud.

ISRAEL

O La Centrul cultural ,,Bei-
trishonim" din orasul israelian
Givataim a avut loc o manifes-
tare_dedicata vietii si activitatii
Mariei Tanase, Tn cadrul careia
a putut fi urmarit un film do-
cumentar sl vizitatd o expozi-
tie de fotografii reflectind as-
pecte ale creatiei marii artiste.

SPANIA

O La Tnceputul lunii septem-
brie a avut loc la Santiago de
Compostela al XIX-lea Congres
de lingvisticd si filologie ro-
manice la care au participat cu
comunicari si cercetari si cadre
didactice din tara noastra :
lon Coja, Olga Galateanu. Or-
tansa Marin, Valeria Neagu,
Marius Sala, Tudora Sandrur
Olteanu. Cu aceasta ocazie
Marius Sala a fost ales in adu-
narea generalda consilier al bi-
roului Societdtii de Lingvistica
Romanica.
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