Fazele
revolutiel noastre

 REVOLUTIA mi se-pare pojarul tardiv si singeros al
tineretului unui popor, frustrat de copilarie, care constata
brusc ca guvernantii sal s-au sclerozat : riposta vehe-
menta a_unor adolescenti — la propriu si la_ figurat —
care incd nu stiu ce esté puterea, dar _care isi dau seama
ca arta de a guverna a fost confiscata si compromisa de
0 gerontocratie imorala. . )

rima fazd a acestei_ ,boli" salutare a_unui popor este
tacerea, acea adevaratd cutie a Pandorei, In care se as-
cund deopotriva cele bune si cele rele. Pe la 8 diminea-
ta, in ziua de 21 decembrie am auzit aceastd ameninta-
toare tacere a nemultumirii totale : coloane de manifes-
tanti se scurgeau pe sub balconul meu, pe bulevard,
aninati ca vitele, la abia citeva zile dupd masacrele de la
JNiisoara, ca sa manifesteze ntru proslavirea . tiranului

~Intors din Iran. li mai vazusem astfel si altddata
turtind_aceleasi pancarte date cu vopsea rosie, tragind
dupa ei aceleasi doua portrete retusate ; dar nu-i ‘mai
vazusem niciodatd atit de tdcuti, atit de mohoriti. Acum
bulevardul meu nu mai avea fosnetul urias de furnici
umane telecomandate. inveselite de frica ; era mut _cu
desdvirsire. S& fie adeyarat — cum se povesteste — ca o
batrinica. vazirdu-i_atit de gravi, ar fi intrebat: ,Pe
cine Tngroapa, maica ?“... 3 o
_ Nu stiy. Dar stiu ca. doua_ ore mai tirziu, intfinindu-I
in poarta pe vechiul meu prieten si vecin, dr. Eugen
Groza, i-am_zis cu 0 amaraciune scirbitd, fara speranta :
,Macar daca toti acestia ar tdcea tot asa si in Piata Pa-
latului. refuzind sa-I" aclame !..* La care doctorul mij-a
raspuns : .Dar dacd manifestatia s-ar intoarce Tmpotriva
lui... ? I* Cuvinte profetice, asa cum aveam sa constat
mai tirziu, cind am intilnit primele grupuri. de oameni
speriati. grabiti, derutati. — parca scapati dintr-un mare
pericol. Ei relatau, incoerent, primele semne de tulbu-
rare a manifestatiei_comandate, adicd momentul ¢ind au
fost intrerupte. Th Piata Palatului, cuvintele racnite ste-
reotipic ale tiranului care, de ani de zile. Isi rostea ace-
lasi Invariabil discurs cu aceleasi invariabile greseli de
linrba. Dar ce anume s-a petrecut realmente acolo n-am
inteles decit _treptat,_ strabatind traseul Piata Unirii —
Piata Romana si indarat.

A doua faza a revolutiei din aceasta zi de 21 decem-
brie a fost clamarea revoltel si regruparea tuturora sub
adevarate chemari la lupta : ,Veniti cu noi !, ,Jos tira-
nia !, ,Libertate !“, ,Acum_e momentul |“. Aceasta faza,
tek iminentei faptei ce trebuia neaparat savirsita a fost e-
mctrizanta. Ea_a_ durat foarte putin, deoarece manifes-
Mantii s-au intilnit imediat cu fortele adverse, ale opre-
siunii, in cele patru_puncte strategice, unde strazile la-
terale Tncepeau sa fie blocate : Piata Unirii. Strada Ba-
tistei, Scala si rdscrucea de linga magazinul ,Eva“.

Faza confruntarii fortelor incepuse, iar ea nu era aici
decit un ecou a ceea ce se petrecea, fard s-o stim. 1n
Piata Palatului. As numi-o fazd de tip_antic, homeric :
aceea in care, Tnainte de a porni la incaierarea propriu-
zisa, adversarlii se provoaca reciproc prin insulte. Cu deo-
sebirea — esentiald ! — ca provocdrile noastre = (zic
,noastre”, pentru cd acum nu mai eram nici ey simplu
spectator, ci urlam alaturi de Ceilalti) erau, de fapt, re-
vendicari_ ce angajau viata tuturor, se ardtau_a fi jalpane
pentru ziua de “miine. deziderate care trebuiau réalizate
cu orioe pret: ,Jos Ceausescu !“, ,Jos analfabeta". ,Li-
bertate !, ,Vrem _tiranul detronat ' Arestat si judecat !“,
Si cu diferenta ca fortele opresiunii — soldati, “securitisti
si militieni, dotati cu arme automate, cu scuturi si gre-
nade de apdrare,’ stateau in_ fata piepturilor goale ale _ti-
nerilor_fara sa zica nimic. In timp ce noi strigam : ,Fara
violenta !“ ,Si voi_sunteti Romani !“. ,Noi _suntem_ po-
porul ™~ NU plecam, nu_plecam I*. = ceilalti taceau,
intre thP multimea sporise : se puteau vedea femei si
copii, alaturi dé muncitorii., studentii si elevii din pri-
mele rinduri. Au Tnceput sa se_ ridice primele baricade
improvizate, carora mai_tirziu li s-a dat foc. unele ar-
zind toata noaptea. n fata salii Dalles s-a produs ine-
vitabilul : au Tnceput primele Tmpuscaturi, au cazut cele
dintii_victime. Acolo se pot vedea si acum, scrise cu li-
tere Tnsingerate. cuvintele : ,Aici s-a tras asupra noas-
trad"... Flori, luminari aprinse_ monezi si alte marturii
ale respectului unanim fac sa ingenuncheze acolo multi
oameni si sa se roage. Aceasta_a fost faza_ celor dintii
jertfe omenesti : jocul Inclestarilor de strada devenea un
joc tragic al mortii, un razboi civil in perspectiva. in di-
verse parti, tinerii dddeau un pas Tnapoi, pentru _a-si
reocupa din nou. peste citeva- clipe, pozitiile. Un barbat
voinic, de_vreo 30 de ani. cu barba, lansa cuvintul de
ordine : ,Dacd acum ne retragem, vom _reveni miine !“
Imediat apoi am auzit cea dintii lozinca — iertare pen-
tru acest cuvint uzat ! — cutremuratoare :

Nu plecam acasd :
Mortii nu ne lasa !

Adevaratul cuvint de chemare la luptd fusese gasit,
retragerea nu mai era cu putintd. Odata cu caderea se-
rii, multimea s-a cam Imprastiat. Acolo_ unde cazuserd
primii eroi ardeau luminarile. Unii ramineau pe barica-
dele improvizate. Dar, acum, era clar pentru toata lumea
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Arde muzeul

Rembrandt si El Greco de aici
si din toate muzeele lumii
luptd alaturi de militari si stu'denti.
Ochii lui Tuculescu

privesc Piata Palatului,
Anonimul spaniol din alt veac
scandeaza alaturi

de noi : Ole, Ole,

Dictatorul nu mai e !

Si anemonele, anemonele...

In Decembirie.

Pe tinere morminte.

Sorin Vieru
23 decembrie 1989



Viata si literatura

DECLARATIE

= 1 Societatea Scriitori-
lor din Banat, constituita la
Timisoara in 26 decembrie
a.c., __aduce Ia_ cuno5tir]ta
vechii conduceri_ a Asocia-
tiel Scriitorilor cd nu ne mai
reprezintd n nici un fel si
mai ales din punct de vedere
moral.

2. Consideram compromisi
scriitorii care prin = scrisul
si fapta lor publicd au ac-
tslonat in urmatoarele sen-
uri

- a)_au contribuit direct la

Pentru refacerea
Bibliotecii
Centrale Universitare

~e Cred ca printre obiec-
tivele efortului de recon-
structie la care scriitorii ar
trebui s& aiba un aport in-
semnat se numara si cel
pentru refacerea Bibliotecii
Centrale Universitare — lea-
ganul si localul de petrece-
re al studentiei multora din-
tre noi, altadatd si sediul
unei _Universitati. Populare
— minunata aula ilustratd

Declaratie a Teatrului

n_aceste prime zile ale li-
bertatii, in care poporul nos-
tru si-a redobindit dempita-
tea si dreptul la speranta, un
grup de regizori, actori, sce-
nografi, exprimindu-si ade-
ziunea totala la  programul
Consiliului Frontului Salvarii
Nationale, s-a constituit n-
tr-un Teatru independent,
~Masca”. .

Nascut in aceste momente

independent ,,Masca"

eelor valori ale teatrului
popular roméanesc Si univer-
sal care s-au dovedit perene,
precum si_descoperirea de
noi directii. ,Masca" se _va
adresa cu precadere copiilot
Romaniei Libere,  tncercind
prin joc teatral sa le redea
acestora_dreptul de a visa.

Vom fi alaturi de oamenii
de teatru ai Romaniei Libere
si Democratice pentru ca e-

proliferarea cultului perso- de atitea figuri de seama
nalitatii fostului dictator si ale culturii noastre.
al acolitilor sdi ; Propun. ca din drepturile

noastre de autor, din veni-

b) nici dupa izbucnirea re-  tyrile optinute prin publica-

voltelor populare de la Ti- i speciale, cum ar fi alma-

misoara_'nu au_inteles si  papgrile, din spectacole de

simtit sa actioneze n asafel peneficiy, sa initiem colec-
: 2

incit sa reiasd demn ca sint
alaturi de popor ; dimpotri-
va, au_ defdimat prin scris
sau_prin cuvint miscarea de
la Timisoara ;

c) folosind un limbaj bom-
bastic, de desantata propa-

tarea unor_fonduri pentru
refacerea bibliotecii si' a te-
zalljrulul ei de informatie si
cultura.

Sa fincercdm S& ne revi-

zuim propriile biblioteci si
sa cedam din ele cartile la

ganda ceausistd, au intinat care putem renunta fard a
notiuni  si _ cuvinte sfinte, ne prejudicia  activitatea,
pingarind pind si mostenirea pentru a le nune la dispo-
culturala ; zitia tineretului nostru inse-

tat de libertate dar si de
cultura.

S& facem colecte printre
cungstintele noastre si  sd
aneldm ‘la toate institutiile
si nemnanele din tard si_din

d) prin atitudinea lor opor-
tunistd, au ingreunat — sau
chiar au Tmpiedicat afirma-
rea valorilor autentice.

3. Comitetul de Initiativa strainatate care ne not ‘aiuta
al Societatii Scriitorilor din prin donatii (atasati cultu-
¥ rali. _lectori, ~ romani din

Banat subliniazd cu toatd
fermitatea cad el este un or-
gan de tranzitie catre noua
structura organizatorica. El
nu va recurge la vechile
practici coercitive si va res-  re cta
pecta pe deplin dreptul de si un local provizoriu pen-
afirmare publicd a oricarui tru primirea donatiilor tutu-

scriitor, dar considerd c& ol . . .
nici pentru moment si nici Sint binevenite orice su-

in viitor, cei care s-au com- 9estii pentru  sprijinirea a-
promis nu pot ocupa func- cestel actiuni.
tii de reprezentare. Andrei BANTAS

strainatate si lectori straini
la noi In tard, biblioteci si
institutii de cultura ale
ambasadelor strdine etc.).
Rugdm sd se gaseasca un

rezultate din colecta noastra

loc centru aducerea cartilor

cruciale pentru istoria po- nergiile noastre creatoare sa
porului nostru, . definitorii slujeasca lupta pentru demo-
entru destinul viitor al tarii, cratie, libertate, demnitate !
Teatrul independent ,Masca" TRAIASCA ROMANIA
isi propune reconsiderarea a- LIBERA']
O infamie

= in numarul din 22 de-
cembrig, revista ,Saptamina”
a publicat un editorial in
care se afirma ca ,toti ceice
muncesc cu pasiune si daruire
revolutionara, cu dragoste de
patrie, pentru progresul ei
necontenit au luat cunostinta
cu adinca indignare de desfa-
surarea condamnabilelor ac-
tiuni cu caracter terorist, net
fascist, provocator de la Ti-
misoara”. Alte doua ,contri-
butii", semnate de lon Beso-
iu, directorul Teatrului ,Lu-
cia Sturdza Bulandra”, si mu-
zicologul Vasile Donose. com-

elicopterul, in h
multimii_  strinse in

rata, reprodusa din

aproape carbonizatda = si
(de cine ? de cei indignati

rist, net fascist,

letau insulta adusd ho- nala, de Austhwitz si
locaustului timisorean, intr-o  Oradour. ’ '
incercare de a ne demonstra Ce se mat poate

ca numai uniti Tn jurul celor

In numarul viitor, la rubrica DOCUMENT:

Mircea Zaciu despre

Istoria dramatica

a ,,Dictionarului scriitorilor romani"
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ca acel patetic ,Mortii nu ne lasd !“, alaturi de care ra-
suna ecoul, putintel adaptat care ne venea din vestul in-
singerat al tarii ,leri In Timisoara / Miine-n toata taral“
erau_niste comandamente venind de dincolo de cel pre-
zenti, rasunau ca vibratii de durere ale unui neam fintreg,
erad_tipatul pios-visceral al unui popor blind si extrem
de rabdator, caruia i ajunsese cutitul la_os. Eu. unul,
l-am resimtit ca un apel aproape metafizic, ca o ,po-
runca a legii" fundamentala, scrisd_cu_cel mai pur singe
al_nostru, in aceasta cea. mai scurtda zi a anulul. Soarele
reincepea sa urce spre noi.

Ceea ce s-a intimplat a dqua zi, dupa ce toata noaptea
carele de asalt, focul de mitralii, _Ig;loantele trasoare si
helicopterele au incercat sa demobilizeze curajul popular
se cur]oaste. Altii, care le-au trait mai de aproape, le
vor relatd mai bine ca mine.

REVOLUTIA Tineretului, acest miracol romanesc fara
pereche, care atinteste azi asupra _noastra ochii lumii
intregi, ne-a vindecat de un_imens si paralizant complex,
ne-a redat constiinta_ valorii proprii, ne-a reinstalat n
Europa contemporand. Revolutia noastra, revolutie emi-
namente a tineretului, a trecut cu o repeziciune uimi-
toare si cu o tacticd supla la organizarea victoriei. In
?ipa de 22 decembrie, pe Calea Victoriei, mai sus de ho-
telu] ,Bucuresti”, pe la ora zece dimineata, tancurile se
retrdgeau dinspre Piata Palatului : armata trecuse de
P_arte_a poporului, carele de asalt erau_inciorchinate de
ineri civili care se imbratisau cu militarii, multimea le
arunca soldatilor tigari, piihe, flori. Atunci ne-au par-
venltdgrlmele stiri’ despre moartea generalului Milea
care daduse ostasilor sai gloante oarbe, dejucind astfel
intentiile criminale ale dictatorului bilbiit si ‘ale savantei
sale care se temea cd Les Femme's Savantes, comedia
Itii Moliere, ar_fi o aluzie la hidosenia si vidul ei din-
launtru. Pe strazi, lumea se imbrafisa urlind si plingind
de fericire : ,Armata e cu noi !.”

Am privit apoi rotirile de pasare de prada ale celor
j?ud Tlelicoptere albe pe deasupra_ multimii compacte
all a . Palatului, e}m vazut .cazind jalnic manifestele
stupide si disperate ale monstrilor care’ nu s-au decis sa
fuga decit in ultima clipa. De ce ? Aveam sa-mi dau
seama abla in. zilele care au_urmat, acelea care mar-
cheaza faza luptelor de guerild, ale armatei si securitatii
trecute acum 1n subordinea M.F.A., care ripostau unita-
tatilor speciale, extrem de bine instruite si dotate ce
constituiau garda personald a dictatorului si a clanului
sau. Caci nu erau numai ,bdietii orfani de pe Calea
Victoriel”, ci niste comando-uri formidabile, educate ca
pe vremuri ienicerii, Tn dorinta exclusiva de a ucide de
si de a muri in slujpa — extrem de bine platita — a

revolutiel noastre

sgeniului Carpatilor" : mercenari decisi s& tragd orbeste
in tot ce misca si enintd existenta opulenta a cuplului
etestat si a’camarilel acestula. ’
O Jozinca m-a imRr sionat, auzit? pe
lei pind _in aJOunuI Anului Nou : acel vese
Ole I'Ole I' Ole ! Ole !
~ Ceausescu nu maie! o o
Strigat sportiv, cu care sustinatorii isi salutd victoria
echipel favorite, el Tncheie pentru mine faza revolutiei
de stradd_a noii Romanii libere. Expresie a unui_fair-
play ce rdamine apanajul exclusiv al tineretii interioare.
— acest strigat-cintec 1l mutd pe tiran, si intreaga sa
mizera, mutilanta si rusinoasa ,epoca de aur"”, din pla-
nul Istoriei reale — ce a fost el, de fapt, daca nu o co-
ricatura de om politic ?! — in planul_oniric : Ceausescu
et Comp. a_fost un cosmar al_generatiilor noastre, un vis
urit al unui neam care de obicei visa ingeri, feti frumosi
si_cosinzene. Ole ! 016 | exprim& Tn_Spania bucuria pu-
blicului cind toreadorului din arena Ii reuseste o fenta
iscusita si gratioasa. Si pentru ca vorbesc dé Spania, voi
aminti aici inscriptia unei teribile gravuri de Goya :
~Somnul_ ratiunii naste monstri". Versiunea tragica, ro-
maneascd, a acestui ~adevar scris cu_singe la Timisoara
si Sibiu, la Arad si la Brasov, la Cluj sila lasi, ar suna
— 0a un memento anume pentru noi — asa :

SOMNUL NATIUNII NASTE MONSTRI

ftrézile Capita-

Sub acest comandament civic am vrea sa stramutam
Revolutia_noastra din planul luptelor de strada, in_pla-
nul constiintei noastre, ca act spiritual al libertatii, ca
practicd responsabild a demacratiei, ca artd de a guver-
na in interesul poporului. Darimatorii atitor biserici _si
irozii moderni din tara noastrda au fost executati Tn ziua
nasterii Pruncului Isus. Poate ca n-ar fi rdu sa meditam
asupra unor, asemenea asa-zise coincidente : s-ar putea
ca Istoria sa fie o simpla respiratie divina. o

In orice caz, democratia pe care vrem s-0_reinvatdam
acum, aproape scolareste, nu mai trebuie si fie doar o
guvernare a poporului prin reprezentantii sai «- cite me-
tode reprobabile nu_exista pentru cucerirea sufragiilor?!
Personal, as vrea sa fie o guvernare atenta la climatul
opiniei publice, adica — asa cum scria cineva — o doxo-
cratie. Exact la doud sute de ani dupa Revolutia Fran-
cezd, noi Roménii nu mai putem crede in idealul rous-
seauist al unei revolutii atee, exclusiv a Ratiunii. Cine
a fost oare mai ,rational”, in paranoia sa. decit recentul
nostru tiran ?... Undeva. Chesterton scrie: ,Nebun nu
este omul care si-a_pierdut ratiunea, ci omul care si-a

pierdut totul Tn afara de ratiune",
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doi criminali, care fugeau cu
huiduielile
Piata
Palatului, ,sintem adevarati
patrioti”. in fotografia aldtu-

revista
,,L'Express", se vede 0 mama

Lfascist”, un ,provocator" de
doi ani, spintecat cu_baioneta

,desfasurarea condamnabile-
lor actiuni cu caracter tero-
t fe provocator
de la Timisoara" etc. etc.)
cusut cu_ sfoard,  amintind,
cum aratd presa internatio-

] (e spune
dupda o asemenea infamie ?

OCHIUL MAGIC

m Doud ,editii speciale” a tras in_ultimele zile
Luceafarul. Din"cea de a doua (nr. 52 din 30 dec.)
aflam ca din comitetul de redactie continud sa faca

arte Nicolae Dan Fruntelata, redactorul sef al revis-
ei. Nu acest lucru ne mira, ci absenta oricérei refe-
riri_la_ compromisurile  politice anterioare ale condu-
cerii_si ale colaboratorilor revistei. Mare lucru sa te
simti curat, mai ales cind ai fost membru Tn organele
de conducere ale. P.C.R. si, trecindu-se peste Vvointa
Consiliului Uniunii Scriitorilor, ai fost impus redactor-
sef | E drept, Nicolae Dan Fruntelatd nu  semneazd
nici un text. Dar le gireaza pe ale altora. Citim acest
text (nesemnat) chiar in pagina intli (nr. 52) : ,.Spa-
larea pe creier a tinerei gemeratii este rezultatul cel
mai sinistru al perioadei dejisto-ceausiste”. Asa este,
dar cind sa credem revista condusd de Nicolae Dan
Fruntelatd : cind ,colabora” la spalarea creierului_ ti-
nerei generatii sau cind o condamna ? In nr, 51, ni se
atrage atentia ca sint multi scriitori, majoritatea ti-
neri, ramasi pe dinafara Uniunii Scriitorilor din pri-
cina_interdictiei oficialitdtii de_a se tine sedinte ale
comisiilor de’ resort ale Uniunji. Printre numelée_invo-
cate de Luceafarul este si acela al lui Apostol Gurau.
scriitor publicat deseori in_trecut Tn revista si sustinut
cu multa caldura. Dar jata ! Romania libera din® 31
dec. 1989 reia o stire din ziarul galatean Viata noua
din 26 decembrie, din care aflam ca Apostol = Gurdu,
profesor la Liceul de Industrie Alimentara din Galati
si sef al filialei de breasla Galati (nu stim ce e asta,
?robabll un cenaclu patronat de 'Luceafarul, ca_ si al-
ele). a fost arestat, impreuna cu alti 12 indivizi, pen-
tru a fi ascuns, in calitate de Presedinte al Consiliului
judetean al Frontului Salvarii Nationale (repede s-a
cocotat Tn noile organe ale puterii’!), un ajutor in va-
loare de 100000 de"dolari. Ca_si cum atita n-ar fi des-
tul ca activitate extraliterara_a ,scriitorului" a carei
nealegere in Uniunea Scriitorilor Luceafarul o _ de-
Pllnge, el mai este Tnvinuit si de a fi Tncercat s& in-
esneasca fuga fostului prim-secretar P.C.R. Galati
Carol Dina si de a fi trimis soldati neinarmati ca sa
apere Punctg strategice  din oras. Asadar, escrocul
Apostol_Gurdu se dovedeste a fi fost si un apropiat al
teroristilor. Spune-mi cu cine te aduni, ca sa-ti_ spun
cine esti : acest proverb ni se pare foarte nimerit
pentru vechii-noi redactori de la Luceafarul. m Un alt
colaborator activ al editiilor speciale ale revistei, lu-
lian Neacsu, semneazd si Tn Romania_ libera din 31
dec. un articol, din care spicuim : _,Victimele privile-
giate nu sint simpoluri ale Libertatii si Democratiei,
ci beneficiari ai ei. Or, de beneficiari de revolutii cum
a fost si dictatorul, noi nu mai avem nevoie". A vorbi
de victime privilegiate sund (mai ales in gura lui lu-
lian Neacsu) ca un cinism. m _Scandaloasa este si ajt
ritia, din prima clipd, in presa a lui Florin Costin”Kfe,
Oamenii erau Tncd Tmpuscati. pe strazi de merct™(
lui Ceausescu si Florin Costinescu, autor de elogiu
nerusinate la adresa dictatorului, se ,spovedea” astfel
in (ati ghicit !) editia speciala a Contemporanului din
23 decembrie © ,Ne-a fost mereu rusine de ceea cg
am scris. Acum mai mult ca orieind. Doar prietenii
apropiati si familiile ne cunosteau adevéaratele opinii".
Auziti, ce ‘curaj pe acest Pristanda de tip nou | Altele
erau in sufletu]l lui! In acelasi loc. Adrian P&unescu
Pozeaza in victimd a regimului defunct. A fost ,zvir-
it de la Flacara" de niste ,analfabeti” care i-au ,dis-
trus" Cenaclul, a fost_dcuzat ca ia partea tinerilor, pe
care el i-a chemat (sa nu rideti, va rog !) ,la culturg,
creatie, poezie, muzica si libertate, aparindu-i de mi-
litie 'si securitate, pe care le-am demascat si le-am
scos din lacasurile de_culturd si de pe arenele sportive".
Poetul celor mai desantate omagii aduse vreodata dic-
tatorului a fost asadar nu numai un persecutat, dar_si
un erou ! ,Cu ale noastre bune si rele, plecam astazi
la un nou drum®”, scrie_el_, cu o convingere pe care
nu i-o putem, val, impdartasi, mai ales cind omagiilor
aduse ieri familiei dictatorului le iau locul. astazi,
omagiul Timisoarei si al celorlalte orase Tnsingerate.
Taci din gura. Adrian Paunescu, macar acum, un timp,
pind ni se vor inchide ranile, pina cind se va usca
singele adevaratelor victime si ale adevaratilor eroi !
m Nu ramine mai prejos Eugen Barbu, care nu putea
lipsi din nr. 1 din 2? dec. al revistei Saptamina libera™
Trecem peste acest nume involuntar ridicol si ne™M
prim la articolul intitulat Cultura la ora adevarulw”
Scrie Eugen Barbu : ,Despre adeziunile faimoase, im-
puse sub un santaj deloc subtil, va trebui sa povestim
Tn multe pagini”. Sa fie oare vorba de acele articole
de adeziune la dictatura pe care Saptamina nelibera
de ieri-alaltdieri le fabrica si le semna cu numele u-
nor confrati ? (Cazul lui Al. Rosetti se cunoaste). Sau
de poeziile pe care le pescuia din vechi culegeri  si,
ignorindu-le data si contextul, le republica drept anto-
logice ? Sau. mai curind, de adeziunile lui Eugen
Barbu fnsusi ? In acest ultim caz, ne ramine dator cu |
dezvéaluirea santajului la care a fost supus. O revista |j
care a atacat sistematic si constant toate cartile care J
contineau elemente critice la adresa regimului, de- ]
nuntindu-le pur si simplu ca dusmanoase (a se vedea |
recenziile-delatiune ale lui Corneliu Vadim Tudor j
consacrate unor romancieri, poeti si critici) n-are voie, |
fara o minima mea culpa, fard o minima explicatie, j
sa vorbeasca acum de ,armata de clini ai vigilentei" J
sau de ,clinii puterii”. O revista care a preluat din 1
arhiva securitatii jurnalul lui lon Caraion (sau ce o fi I
fost) si I-a publicat Tn multe numere consecutive nu 1
poate scrie astdzi, sub semndtura redactorului ei sef, I
despre ,hidra cu un milion de ochi si alt milion de m
urechi (care) pindea cu o consecventa foame de a a->fl
rata unde scriitori si ziaristi 1si permiteau o paranteza m
dubioasa, terminata cu interziceri necunoscute Tn isto-B
ria presei din Roménia". Mai ales cind interzisii n:>J
erau totdeauna interzisi si pentru Saptamina, unde pu-J
teau fi ,injurati" in timp ce nu se puteau apdra, caciB
li se luase dreptul de semnatura. Nu cerem nici elimi-H
nari din presa, nici procese scriitorilor compromisi :mm
doar putind buna cuviintd si citva timp de tacere, ca oB
reculegere in memoria celor cinstiti si care au murit m
pentru libertate, -
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Dialog cu ANDREI PLESU, ministrul culturii

N sftir
toate

S It,

Huziile

sint ptrmise

OCTAVIAN PALER : Am vazut de multi ani in Andrei
Plesu un stralucit profesor de_ filozofie a artei pe care sj
I-ar dori_orice universitate din Europa. V-am spus-0 $i
cind peripatetizam prin Bucuresti, uitindu-ne in urma
sd vedem daca eram urmariti, dar niciodatd imaginatia
nu m-a ajutat sa va vad intr-un fotoliu de ministru. Ati
fost mai surBrins decit mine ? . . .

ANDREI PLESU : Mai mult decit surprins. Traumati-
zat. Ca un_ pieton, placid, asezat brusc la cirma unui
transoceanic. | Traiesc, de citeva zile, intr-o stare de
adincd si ingrijorata perplexitate. ) ) B

intli, pentru cd nu am deloc sentimentul unei vocatii
administrative de natura sa {_LIStIfIC_e atita Tncredere 'si
doi, pentru cad eu asteptam ,timpuri normale” ca sa ma
apuc in sfirsit, liber, de treaba mea. Or timpurile nor-
male care au venit ma pun in continuare in conditia de
a nu ma gcupa de treaba mea. Este o drama cu care nu
m-am Tmpéacat inca si pe care nu stiu cum am s-0 depasesc.
Deocamdata Tmi fac iluzia ca este vorba de o solutie de
provizorat si cd voi scapa relativ usor n citeva lunij.

Nu ma imaginez in postura asta, de altfel mi-e sl
greu. Uitati-va cum arata biroul asta ! De aici ar_trebui
Inceput. Primul meu gind a fost, cind am intrat, sa chem
imediat un arhitect, un designer si sa-l rog_ sd gindeasca
spatiul asta in asa fel incit sa pot respira firesc. Aici nu
potl’ primi pe nimeni fara sa rosesti.

O.P. : Ma tem ca asa e.

.. P.: Eu Tnsumi ma simt blocat mental cind m-asez
la biroul &sta si ma uit in rafturile astea, cind vad cum
e .gindit vizual acest spatiu. Am Tndepartat adineauri de
aicl_un bibelou al fostulul ministru : ceva de neimaginat :
un fel .de scrumiera falsa care avea, ca decor, o imitatie
de scrum cristalizat,

O. P. : Un veritabil simbol.

A. P.: Pare anume facut ca sa te sminteasca,

O. P.: In ce relatie se afla, acum, surghiunitul de la
Tescani si ministrul 7 .

A. P.: Ministrului 7i e dor de minunata pace a
ghiunului. . B .

O. P.: Dar ce pdarere are scriitorul Andrei Plesu des-
pre ministru ? Nu vor intra in conflict ? B

A. P.: Nici nu se poate altfel. Intii ca scriitorul este
deocamdatd_ suspendat. Minjstrul l-a demis. Obligatiile
zilnice au facut ca nu numai scriitorul Andrei Plesu, dar
din pdcate si cititorul Andrei Plesu sa fie sub_semnul
intrebarii. Demult n-a mai trecut atita timp, fara sa ci-
tesc altceva decit ,hirtii" de cabinet. Sper sa nu dureze,
ori_sd gasesc solutia_de a ma ,reintregi". L

0. P Cum au aratat primele zile ale ‘ministrului cui-*
turii 1 De ce_ urgente s-a lovit ? . o

A. P.: Primul lucru pe care l-am facut a fost sa in-
cerc sa pricep structurile, ceea ce mi-a provocat o grea
melancolje... Toatd organizarea a ceea ce acum Se nu-
meste Ministerul Culturii era orientatad represiv ; cuvin-
tele ,indrumare" si ,control* erau cele mai frecvente,
|tar_lposturlle cele mal numeroase erau cele de ,instruc-
ori".

sur-

O. P.: Mi se pare firesc. Structura servea un program
anticultural.

A. P.: Un program facut s suspecteze si sa submineze
cultura. O singura exceptie : cultura neprofesionista. Cea
mai _mare parte a aparatului se ocupa de alintarea si
administrarea artei de amatori. Restul era marginal si
politienesc.

O. _P. : Vechiul Cansiliu al Culturii_a avut Intunecata
faimd de a fi imaginea_administrativa perfectd a unei
uri viscerale, primitive, impotriva culturii. Nimic n-a_fost
crutat pentru a ,sistematiza” culturapentru a o umili_si
pentru a o transforma_in anexa degradata a ideologiel,
In ce ma {)rlvegte_, am impresia cd ruina economicd va fi
mai usor trecutd in amintire decit raul adus culturii. Sin-
teti de aceeasi parere ?

A. P.: Cu siguranta, mal ales cd pagubele de ordin
spiritual nu pot “fi reparate prin decret.” Prin ce decret
sa umbli la reflexele mentale ale emulul, la limbaj, la
stilistica subtila a comportamentului, le tot ce e mai de-
licat In fiinta fiecaruia. E nevoie de_timp pentru a re-

ara ceea ce a fost stricat. Presa va fi foarte importanta.

a trebuie sa-si asume un oficiu terapeutic si incet,
Tncet. Oamenii vor reinvdta sd se miste n__perimetru]
culturii,_intr-un mod care a fost uitat. Ginditi-va ca ge-
neratii intregi n-au stiut cum aratd cultura altfel decit
asa cum era ea sub patronajul Consiliului Culturii. Eu
Insumi marturisesc ca ma vad uneori manipulat de ve-
chile reflexe. Adica...

O.P.: Va fi nevoie, cred, ca Ministerul Culturii sa-si
asume o dubld functie : de chirurg si de arhitect.

A. P.: Intli si Intii. In ciuda tensiunii in care ne mis-
cam in zilele astea, trebuie sa obtinem o oarecare des-
tindere. Tn aparatul ministerial de pinda acum se lucra —
din cite Tmi dau seama — Intr-un fel de stress solemn.
Q crispare. mortald, un urias abuz de protocol. Trebuje
sa reinvatdm surisul. sa reinvatam dialogul firesc. 1in
care ierarhiile nu au decit un rol strict functional si nici
un alt rol. Pe de alta parte, trebuie sa fim totusi foarte
exacti. Ce va iesi din aceasta combinatie de suris si
exactitate urmeaza sa experimentam 1n zilele urmatoa-
re.

. 0. P.: Chiar, s& privim putin spre viitor. Care ar fi, in
linii mari, intentiile imediate ?

A. P.: Pentru moment, am Tn cap citeva prioritati :

1, E urgentd reinfiintarea Comisiei monumentelor is-
torice. Trebuie urgent sa incepem sa reparam, sa salvam
ce e de salvat, sa repunem in drepturi valorile traditio-
nale romanesti. Va trebui poate sa facem eforturi excéep-
tionale pentru a reconstrui in intregime unele monu-
mente. De pilda. Vacaresti!.

2. Accent rapid pe relatiile internationale. Sintem in-
tr-un moment in care lumea intreaga este sedusa de

Romania si dispusa sa ne ajute fara nici un fel de limita.
Sa_raminem totusi lucizi. Dupd un timp vom fi uitati. Tre-
buie de aceea sd stabilim acum cit mai multe contacte,
s& Tncepem s& circulam in Europa si sd facem ca Europa
sa circule la noi. Contracte editoriale, traduceri, burse,
schimburi de oameni, dialog european si international,
toate astea sint de ordin prioritar.. oo

O. P.: Dictatura g organizat o adevdratd vinatoare de
valori, silindu-le_ sa dispere sau sa-si ia — cum _ se
spune — lumea in_cap. Veti incerca sa convingeti méacar
0 parte din valorile noastre care s-au exilat, sa revina
in tara?

A. P.: Ar fi ideal ca multi dintre ei, cit mai multi
dintre ei, sa revind Dar nu putem _s& cerem _nimanui
sa-si_schimbe statutul si sd se Tnapoieze in tara in mod
definitiv. Ne vom bucura, fireste, de fiecare roman care
va intelege cd in momentul asta avem nevoie de capa-
citate, de” competentd, de valori, cd acum, la noi, totul e
de luat de la Tnceput. . .

O. P.: Problema e deocamdatd abstracta ?

A. P. Nu. Am primit chiar azi dimineata un telefon
care ma anunta ca Andrei Serban e adine miscat de
ceea ce s-a intimplat in Romania, cd s-a rugat zi de zi
pentru succesul nostru si cd e dispus s& vina sa lucreze
pentru o perioada nelimitatd Tn tara._Si sint convins ca
ne vom reintilni si cu alte personalitati din exil. Dar sa
revin la prioritati. Vroiam sa mai spun un lucru care e
foarte important. As vrea sa creez Thauntrul ministerului
nostru un consistent departament al tineretului”

O.P. : Excelenta initiativa. .

A. P.: Tot ceea ce pind acum _se numea in vechile
structuri ,cultura de masa", cluburi, camine culturale,
toate astea nu mai pot avea sensul pe care l-au avut.
Dar pot fi_date pe mina _tinerilor care sa faca din ele
ceea ce initiativa lor_ libera le Tngdduie_sa faca. As_merge
si mai_departe. Toata lumea se Tntreaba din cind Tn cind
ce 0 sa se intimple cu terifianta ,Casa a poporului" care
e. in fond, inutilizabila.

O. P. : Si eu m-am intrebat. ) o

A. P.: Dinescu avea o idee care. in sine, nu e lipsitd
de un haz sinistru: sa o transformam intr-un fel de muzeu
al monstruozitatii, al absurditatii mondiale. Un fel de re-
zervatie a_cosmarului. Ideea nu e rea. ddr_prezinta un
dezavantaj, de ordin s;t\)lrltual as zice. Ar nsemna cain

centrul orasului sd ste® — nedemolabil — un cristal de
otrava, o atrocitate. Noi trebuie s& dezamorsam aceastd
atrocitate.

0. P.: Cum?

A. P.:. Sa o dam pe mina tinerilor. Ei singuri pot sa
0 purifice. Sa o transforme intr-un fel de Baubourg al
Jubilatiei, al gratiel_juvenile, sd faca acolo serbari, ~ sa
intre intr-o polemica’ vie, spectaculoasd cu_oroarea, sd 0
supund, sa o dizolve cu_tot farmecul energiei lor. Numai
asa poti sa invii ceva atit de mort.

O. P.: Tmi place ideea, E un
aceasta caracatita faraonica.

AP.: Vreau sd propun asta si dacd am acordul mai
multor oameni, daci si guvernul si Frontul Salvarii Na-
tionale vor vedea in propunerea mea un delir rezonabil,
vom trece, rapid, la fapte.

O.P. . Dictatura se stie, nu s-a ferit de ridicol. A
crezut, de pilda, ca poate dispune in Roméania de gloria
unor mari scriitori de origine romana cir Eugen lonescu,
Mircea_Eliade si Cioran. Ce se va face pentru a se re-
intra cit mai repede in normal ? Pe scurt, cind vom avea
in_librarii operele complete — subliniez complete — ale
lui Eugen_lonescu. Mircea Eliade si Cioran ? Cind vor fi
reintegrati in cultura romani toti' scriitorii din exil, ti-
parindu-li-se cartile ?

A. P.: De Tndata ce se vor incheia traducerile lor. E o
operatie prioritard.de asemenea, pe care trebuie s-o0 fa-
cem prompt, platind prin viteza ceea ce — datorita stu-
piditatii istoriel — n-am putut sa facem la timp. Cit
mai repede, cu_conditia sa_obtinem_de la Casele de edi-
tura cu care ei au_ ldcrat Tn straindtate oarecari pasuiri
in problema copyreightului.

O. P.: Nu stiu cite filme au fost incarcerate n frigi-
derele cenzurii. Ma opresc la unul singur pe care il cu-
nosc : ,De ce trag clopotele, Mitici" al lui Lucian Pinti-
lie. Cind va rula pe ecrane ?

A. P.: Ca sa zic asa, ministrul culturii n-a vazut Inca
acest film. Am auzit cd e formidabil. Banuiesc ca_poate
intra pe ecrane incepind cu lunile imediat urmatoare.
N-am ‘apucat sa iau ihcad Tn mina situatia exacta a cine-
matografiei. nu stiu pe ce butoane trebuie s& apas ca
lucrurile sa demareze, de altfel nu stiu unde e filmuL

O. P. . Pai trebuie sa fie pe aici undeva, in™

A. P. : Undeva Tncuiat. )

O. P.: Intr-un buncar. Fiindca a existat, se pare, o0

obsesie a buncarelor. ) .

A. P.: Da, din pacate. Singurele lucruri cu adevarat
eficiente erau cele din subterana.... _

. La suprafata era un cosmar pe care l-am trait
oscilind intre o sperantd neputincioasd si o disperare
care_ne-a readus in cele din urma in Europa. Si apropo
de Europa. Vad ca guvernul incd nu a decit deschiderea
frontierelor. Nu Infeleg de ce intlrzie aceastd masura,
dar, pentru a ramine in limitele culturii, va intreb : va fi
nevoie sa astepte scriitorii si artistii, ca pind acum, sa
se incheie congresul sau simpozionul la care au fost in-
vitati pentru a primi pasaportul ?

_A. P.: In platforma-program a Frontului e inclus prin-
cipiul liberel circulatii peste granitd a tuturora. Dar nu
s-a trecut la dispozitii concrete din pricina unor pro-
bleme de securitate. E o situatie de urgentda. De Tindata
ce siuatia va fi deplin_controlatd, sint sigur ca granitele
se vor deschide. Si daca nu se vor deschide, vom protesta.

O. P.:_Aveti un model cultural provizoriu, Tn functia
de care sa judecati optiunile imediate ?

mod de a exorciza

*

Fotografie de lon Cucu

JA. P.: Adevarul e ca niciodatd nu m-am gindit Th mod
riguros la mari solutii organizatorice. As spune, daca e
sd fiu cinstit, chit ca poate suna retrograd, ca modelul
meu mental pentru o Romanie a culturii e. inevitabil.
Romania interbelicd. E un model retrospectiv, nu un
proiect, 0 nostalgie mai mult decit o utopie. Daca Roma-
nia interbelica este Romania care a_produs pe Cioran, pe
Eliade, pe Noica, pe Eugen lonescu si pe Nae lonescu, daca
Romania interbelicd a putut livra lumii asemenea valori,
inseamna ca lucrurile mergeau — n plan intelectual —
binisor.. E de sperat cd vom regdsi vigoarea si verva
acelei lumi.. . . * .

O.P.: Evident, in complexitatea unei reorganizari de
asemenea anvergurd, nu poti sa fii arhitect inainte_de a
fi_chirurg, dar nu e posibil’ sa fii numai chirurg fara sa
fii in acelasi timp arhitect. o

A. P. - Trebuie sa avem si aici, ca in toate, un model
sacru. Dumnezeu are un brat sting si un brat drept :
bratul rigorii si_bratul iubirii. Ele nu lucreaza pe rind, ci
laolalta si, la hivelul nostru secund, de ,creaturi”, trebuie
sa_incercam sa repetam, sa imitam acest model. S& lu-
cram cu ambele miini odatd, cu_vigoarea si cu toleranta,
cu justitia si cu frumusetea. Lui Dumnezeu lucrul acesta
i réuseste usor. N-avem garantii ca vom avea aceeasi pu-
tere — ba mal curind. dimpotrivd. Dar acum, vorba lui
Cioran (pe o carte pe care am capatat-o ieri), ,enfin
toutes les illusions sont permises". Daca vor_ramine ilu-
zii_ sau daca vor devenj realitati, urmeaza sa vedem. In
orice caz. avem 0_sansd unica sa_contrazicem. in sfirsit,
cu admiratia de rigoare — pesimismul de o viata al lul
Emil Cioran. Acum se va vedea dacd schimbarea la fatd
a Romaniei este cu adevarat posibila. lar daca nu va fi,
nu_vom putea face vinovat pe nimeni. o R

. P. . Cum iluziile nu depind decit de_noi, si cum fn
general omul poate fi judecat dupa iluziile sale _poate
mai bine decit dupa ceea ce el realizeaza, cred ca are
dreptate Cigran.

A. P.. Sa vedem. o L .

O. P.: V-ati limpezit cit de cit intentiile si in legaturi
cu activitatea editoriala ? . R

_P.: Sigur cd da, Va trebui mai intii sa_vedem care
va fi dozajul exact intre autonomie si tutelda Tn proble-
ma editoriald. E clar ca presa s-a_emancipat. In. mod
normal si editurile ar trebui, Tncet, incet, sa devina niste
case de editie cu programe, riscuri si initiative autonome.
Sigur ca ministerul trebuie s& aibd o politica editoriala.
Dar cu timpul, eu cred ca editurile vor deveni libere.
Ceea ce poate face degcamdatd ministerul, in masura in
care el are inca in mina acest aparat, este sa curete
putin terenul si sd pund la conducerea editurilor oameni
cu orizont cultural larg si autoritate morald, care sa fie
imediat capabili de normalitate, o

Consiliul' Culturii_si Educatiei Socialiste era  punctul
suprem al culturii Tn" vechea structura. Totul Ti era sub-
ordonat. Normal este, (chiar etimologic normal), ca _un
minister sa fie punctul cel mai de jos, in sensul ca el
slujeste un_domeniju pe care il recunoaste ca mai impor-
tant declt institutia ministerialda. Un _minister adevarat
socoteste ca tot Ceea ce administreazd e deasupra lui,
nu_dedesubt. ) ) )

(0. P.: De cite ori am discutat cu_cineva _sau m-am
gindit eu insumi cum vor arata lucrurile ,dupd”, Credeam
ca va fi foarte ysor. Ca va fi destul s se faca totul in-
vers decit s-a facut. Acum constat cd problema e mai
complicata. . L . . L

AP.: E mai complicatd, Tntr-adevar. Si pe linga ame-
teala care acompaniazd deobicei orice rasturnari _radi-
cale, si care e _si ea un pericol, lucrurile sint infinit
mai nuantate si_mai ales structurile sint asa de degradate,
oamenii sint atit de degradati, noi Tnsine sintem intr-un
fel sau altul mutilati, intoxicati de anii_prin care am
trecut, incit nu e de sperat ci de azi pind miine vom ob-
tine tot ceea ce dorim sd obtinem. Trebuie sa avem rab-
dare. Si trebuie sa avem si increderea celorlalti Thainte de
a avea prematura lor judecata. oL .

O. P.: Cultul personalitatii.. ca sa ma _ exprim eufe-
mistic, pentru ca in realitate cultul era delir, lar de per-
sonalitdti nu se poate vorbi, erau niste nulitati... dar sa
raminem la formula consacrata. Deci, cultul personalita-
tii se baza P_e cultul impersonalitatii. Orice notorietate era
reprimatd, fiind considerata subversiva, un pericol pentru
gloria ,lor". Amatorismul fiind incurajat intre altele si
in acest scop, 8entru_ a crea un larg pustiu in jurul celor
doua ,genii”. Credeti oare ca gloria e impotriva demo-
cratiel 7 Ci Tncurajarea elitei Intelectuale ar contraveni
spiritului democratic ? ] )

A. : In nici_un _caz. Am sa fiu_brutal. Democratia e
un concept politic. Eu socotesc ca In culturd termenul
acesta_nu e functional. O spun si Tmi asum toate riscurile
acestei formulari. In culturd nu este decit un_singur cri-
teriu : valoarea si anume valoarea providentiald,~ pentru
ca aici nu este vorba de stricta competenta. Fac o dis-
tinctie intre valoare si competentd. Pot sa fiu Th dome-
niul” economic hipercompetent. Cultura nu lucreazd insa
cu acest tip de competente, ci cu har. Harul nu poate
fi administrat, harul' nu este distribuit Tn. mod egal si
harul nu poate fi gindit in mod democratic. Este de na-
turd supraindividuald. De aceea, in culturd democratia
este un cuvint echivoc, cu_care eu nu stiu sa operez.

P.: N-ar fi oare util ca ministerul s& se consulte
acum cu creatori de prestigiu din toate domeniile pentru
ca, si cu sprijinul_lor, cu ajutorul lor, sa-si clarifice mai
bine optiunile, dorintele, obiectivele ? )

A. P.: Asta este ceea ce intentionez sa fac in perioada
Imediat urmatoare si sint aproape indispus cd activita-
tea cea mai intensd pe care am prestat-o pina acum in
noua mea functie a fost interviul, (nu ma refer la acesta
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_m Constantin Noica a scris aceste
rinduri_dupa ce vizitase_ _cu _citiva
prieteni, biserica de la Vacaresti : tur-
lele fusesera intre timp smulse cu
odgoane de otel legate de tractoare.
Le-a scris cu speranta cd, = publicate
undeva, ele ar Ti putut opri dezastrul
in faza aceea. Pleda pentru acoperi-
rea cu sticla a gurilor cascate spre
cer ;_voia sa_convinga — pe cine_oare?
— & aceasta, mutilare (,nedoritad", de-
sigur) urma sa puna in valoare minu-
néa, ‘luminata acum de soare, a fres-
celgr dinauntru. Paginile nu au _fost
insa publicate. Cine ar fi putut-o face?
Citeva luni_dupa aceea biserica ti zi-
durile manastirii Vacaresti = au ~ fost
sterse de pe fata pamintului. Si, odatd
cu ele, cea mai mare_si mai frumoasa
suprafata de _fresca bizantina_ tirzie
pictata vreodata in Romania. Cind a
aflat yestea. Constantin Noica a plins.

G.L.

<>\ 1864, Domnitorul Cuza, suparat
pe faptul ca unii egumeni_greci,

in frunte cu cel de la minastirea

. Vacaresti, nu_recunosteau _ secula-
rizarea averilor minastiresti; a dispus ca

Dosar

AM la nceputul toamnei, in
mintea  mai_ multor tineri
scriitori a apdrut ideea de a

riposta succesivelor_ interziceri

. .de semnaturi. Disparusera in
luni din paginile revistelor nume de
marca : Mircea Dinescu, Andrei Ple-
su, Alexandru Paleologu, Mihai Sora,
Dan Haulica, Octavian Paler, Stefan
Augustin Doinas, Al. Calinescu, Dan
Petrescu, Mariana Marin, Radu
Enescu. Am Tnceput sa intrebam in
stingd si_in dreapta. Presiunea po-

litieneasca era uriasd, Incordarea
sociala, crestea de la zi la  zi
datoritd, pe de o parte, schimbarilor

rapide din celelalte tari est-europene,
iar pe de alta parte datorita insatis-
factiilor tot mai net exprimate in
planul societatii romanesti. Locul nos-
tru de intilnire in _primele zile a fost
Casa Scriitorilor. Contactele noastre
n-au trecut neobservate si de aci a
rezultat o supraveghere politieneasca
tot mai insistenta. .

Pentru mine a fost o _experienta
tulburatoare. Am purtat discutii lungi
cu aproape toti tinerii scriitori, cerce-
tatori, prieteni intelectuali pe care-i
cunosteam. Nimeni nu sustinea regimul
ceausist atita vreme cit ramineam la
discutii generale. Ruptura se producea
cind scoteam textul si solicitam sem-
natura de solidarizare, Destui s-au
eschivat, si nu e de mirare. Frica, ne-
increderea, teama de denunt si_de re-
presalii erau extrem de mari. Da, am
trdit cu_totii o frica paralizantd, pen-
tru familiile noastre, pentru copili nos-
tri, pentru viata noastra. Nu am re-
prosat nimanui faptul de a refuza sa
protesteze, stiam Dbine la ce se expun.
Uneori m-au iritat, lipsa de sinceritate,
argumentdrile  mincinoase, lasitatea
care voia sa treacd drept pozitie de
principiu (neamestec in_politica, incon-
gruenta textului, inutilitatea oricarui
protest etc). = L .

A fost un prilej de a fi Impreuna,
de a ne cunoaste mai bine, de a afla
calibrul real al fiecaruia _dlntre_ noi.
Cindva, peste zeci de ani, un jurnal
la zi va lamuri multe aspecte.

. Scrisoarea elaborata atunci, la sfir-
situl lui septembrie, nu trebuia sa fie
izolata. Era doar prima miscare din-
tr-un sir mai lung care tintea provo-
carea_unei crize irezolvabile cu vechi-
le mijloace in cadrul Uniunii Scriito-
rilor,” guvernata de D.R. Popescu, Au-
torii scrisorii au fost loan Buduca si
subsemnatul. Initiat in aceasta initia-
tiva a fost de la_inceput Dan Arsenie.
Stringerea semnaturilor a durat cam
sase saptamini. Intentionam sa strin-
gzent 30, dar un incident petrecut la
8 nolembrie a Tmpiedicat acest lucru.
Atunci, criticului loan Buduca _i-a
fost ridicatd scrisoarea prin_presiunj
fi intimidari psihice. Autorii acestui
act au fost redactorul sef al revistei
LAmfiteatru”, Dinu Marin, ti pre-
sedintele U-A.S.C.R., Ani Matei, care,

Batjocorirea, timp de un veac, a miracolului artistic de la Vacaresti

O rusine a trecutulul

lacasul amintit sd fie transformat Tn in-
chisoare. De atunci si pind in 1944 (spre
a vorbi numai de trecut) trei generatii de
romani cultivati — unii’ cu merite deose-
bite in valorificarea trecutului romanesc
— au ingddujt ca admirabilele picturi bi-
zantine din _interiorul bazilicei sa fie ig-
norate de catre jubitorii de artd. Din ul-
tima generatie face parte si autorul a-
cestor rinduri;, Sa fi fost o scuza pentru
noi toti faptul ca nu stiam ce se ascunde
indaratul portilor unei finchisori ?  Dar
cltiva stiau — si nu ne-au trezit la re-
volta. Groapa sau_ridicatura de pamint
pe care sta Infiptd o inchisoare nu sint
o fatalitate. Au dovedit-o_anii_ acestia,
cind inchisoarea _a fost desfiintata, in 1975.
Si au trebuit sa cada cele trei turle ale
bisericii, pentru ca unii dintre nol sa
vada, in sfirsit, ce Moldova de_Sus sta-
ruia, sub ne-simtirea romaneascd, in Tara
de Jos. o

intre timp, nu aveam ce arata _in Bucu-
resti, cite unui_ strain doritor sa viziteze
capitala noastrd. Apa Dimbovitei nu mai
era dulce si curatd, gradinile si viile de
altadata disparusera, “lacurile din  nordul
orasului abia Tncepeau s& fie asanate si
puse in valoare, iar in ce priveste cladi-
rile vechi — spre deosebire de Tirgoviste,
Curtea-de-Arges sau Cimpulung-Muscel,
capitalele adevarate ale Tarii Romanesti
— Nnu puteam ardta nici macar pe _cele
brincovenesti, in afard de citeva biseri-
cute, caci fundatiile palatului = domnesc
erau acoperite de maghernite iar Hanul
lui Manuc nu era refacut. " )

Cind in 1942 un mare istoric al litera-
turii occidentale, profesorul Koch. ne-a
vizitat capitala, am fost insarcinat de
prof. Sextil Puscariu sa j-o_arat. L-am
dus la bisericuta Doamnei, din fata libra-
riei Alcalay de atunci (aprinzind luminile
ca sa se_vada pictura brincoveneascd de
pe zidurile curatite spoiala cu_lovituri
de ciocan), apoi l-am dus la bisericuta
Stavropoleos, la cea din Curtea Veche,

nchis

dupd opina lor, reprezentau tineretul,
studentimea romana. Asa cum s-a va-
zut, s€_inselau. Bineinteles cd au re-
mis scrisoarea Organelor.

CiteVRiposta semnatarilor in fata acestei

situatii neasteptate a fost un protest
adresat presedintelui Uniunii Scriito-
rilor. Datorita crizei de timp am fost
singurul _semnatar, li _scriam lui
Dumitru Radu Popescu cd noi consj-
deram protestul depus si cerem sa ia
act de el si_si-i dea curs. Raspunsul,
tipic de altfel, a_fost tacerea si de-
clansarea unei si mai_stricte supra-
vegheri. Citirea scrisorii noastre _in
cadrul unei conferinte de presa la Pa-
ris_a fost Semnalul trecerii la repre-
salii administrative. Subsemnatului i
s-a notificat cd manuscrisul romanu-
lui Corpuri de iluminat nu mai poate
sa apara. loan Buduca ti-a dat de-
misia. Cercetatorii Radu Bercea 5
Andrei Cornea au fost mutati de la
1J.T-A. la Muzeul colectiilor 'de arta
ca pedeapsa pentru curajul- lor. Cei-
lalti semnatari au fost ~ chemati la
directiile institutiilor lor si _amenin-
tati. Ne asteptam la asta ti toti au
reactionat cu singe rece.. AS vrea sd
amintesc__ curajul ~ Ancai Oroveanu,
Magdei Cameci. al lui Bogdan Ghiu
etc.. Nimeni dintre noi nu a fost in-
timidat. Ne preocupa mai mult sa ne
ducem planul la Tndeplinire. Adica fi-
nalizarea almanahului Salonul refuza-
tilor. care continea texte de autori in-
terzisi, dar ti" texte interzise. Ne-au
dat texte Alexandru Paleologu. Gabriel
Liiceanu, Sorin Vieru, Dan Oprescu,
Ana Blandiana, Geo Bogza. loan Bu-
duca, Carmen _Francesca Banciu. Mi-
hai_ Sora, Mariana Marin. Consimti-
sera la colaborare (dar din lipsa_ de
mijloace_de comunicare nu reusisem
td le primim) Andrei Plesu si Mircea
Dinescu. Acest almanah urma sid fie
depus pina la sfirsitul anului la
Editura Cartea Romaneasca ti la Uniu-
nea Scriitorilor ti era in esenta un aci
de solidaritate, un protest Tmpotriva
cenzurii ti interzicerii de semnaturi.
Alt obiectiv imediat era _trimiterea
unei scrisori  presedintelui _Uniunii
Scriitorilor in care il SOLICITAM sa
yublice textul _scrisorii in ,Roménia
iterard" (revista pe care de asemenea
0 cqndpcea)_sl_lncelperea de urgenta a
unui dialog in jurul gravelor probleme
ale vietii culturale romanesti, preve-
nindu-I’ pe D.R. Popescu ca& nici ta-
cerea si nici represiunea nu rezolva
nimic. 'Mai_mult, va duce la aparitia
unor situatii si. mai grave. Semnatarii
erau Stelian Tanase, Alin Teodorescu,
Dan Oprescu, loan Buduca, Magda
Cameci, Anca Oroveanu, Radu Bercea,
Andrei Cornea, Anca Vasiliu, Dan Ar-
senie si a fost depusa la 13 decem-
brie la" cancelaria_Uniunii Scriitorilor
de loan Buduca si Magda Carneci.

Stelian Tanase

iar cind am trecut prin Piata mare, 1in
drum spre_delusorul "lui Bucur, profesorul
Koch, mai degraba plictisit pina atunci,
a fost brusc Cuprins de entuziasm si a
exclamat, Tn fonetica sa; ,Batzar'!
Batzar !

Asta era tot ce 7i placea din Bucurestii
nostri, bazarul. De as fi putut atupci sa-1
duc la Vacaresti !... De as fI stiut sa-i arat
catedrala aceea, mai vasta decit oricare
din_sud-estul european, avind pe peretii
ei iconografia cea mai completa si cea
mai _izbutita dintre toate, caci a fost_lu-
crata de mesteri brincovenesti, si macar
ca tirzie, fata de suratele el micute din
nordul Moldovei, deopotriva cu ele ca is-
cusita frumusete. De as fi_putut sa-i_spun
pe viu ca aici, la Vacaresti, fusese o Tnalta
scoald romaneasca, Universitatea artisto-
telica de limb& greacd, asa cum avuseserd
ei In Apus universitati de limbad latina,
precum si ca toate aceste ctitorii, bizan-
tine Tn_expresie, erau romanesti In fond,
caci Tarile noastre erau singurele mai
libere, intr-un sud-est balcanic trecut in
pasalicuri, astfel incit la noi se refugiau
maril carturari greci_si armeni, Tnvatind
romaneste si contribuind, cum facusera in
veacul XVII, ca marii_nostri carturari_sa
fie pe masura celor din Apus, ba, cu Di-
mitrie Cantemir, peste masura lor...

Si as fi putut adduga, in fata picturilor
de sub cupola_din naosul catedralei, des-
pre care un tinar pictor, care le-a vazut
intimplator ca si mine, avea sa exclame,
acum, ca reP_rezmta Capela noastrg Six-
tina :_,Vedeti, Domnule Koch, v-a inein-
tat sa_identificati bazarul, in pitorescul
levantin din coltul acesta de lume ; dar
aici in catedrald ati putea identifica_ si
altceva, anume_Orientu] care v-a facut
cu putinta pe D-voastrd, apusenii. Caci
din_ Orientul acesta, in fata caruia suri-
deti astazi, v-au venit mai toate ; atit
credintele, laolalta cu credinta cea mare,
cit si Platon, din care n-ati’ luat mare
lucru, sau Aristotel, din care ati luat prea
mult, poate ; de aici au venit asa numitji
Parinti, in timp ce la D-voastra nu apa-
rea nici unul mare in afara de Augustin ;
de aici v-a venit arta de la Ravena, sau

Manastirea Vacaresti. Interior. (Fotografie de Nicolae Tatu din arhiva

cea dupa care si-a facut capela la Aix
Carol cel Mare, de unde abia va ncepe
istoria ; de aici San Marco din _Venetia,
sau primul mare pictor italian, Giotto, si
tot de aici provin si profesorii aceia _de
la care au invatat carte marii umanisti,
ca Marsilio Ficino, sau_Pico, sau Erasmus.
lar daca veti spune ca toate acestea_ sint
grecesti, va vom raspunde, ca_si rusii, ca,
m felul lor si mai ales pe linie de arta
si de viatd spirituald, lucrurile sint si
ale noastre, astfel incit un mare ginditor
al veacului, Lucian Blaga, despre care
nu stiti incd nimic, putea exclama intr-o
zi, poate prea plin de incredere dar, ori-
cum. cu un dram de intemeiere, cum ca
Filozofia se Tntoarce in sud-estul euro-
pean, de unde a plecatll.

Toate acestea erau_de spus unui occi-
dental venit sa ne viziteze, dacd puteam
sa-i ardt dealul Vacarestilor dupa delu-
sorul lui Bucur. Dar nu ne-a fost dat sa-|
ducem_acolo, asa_cum nu i-a fost dat la-
casului — din 'vina noastra, a celor ce
sintem pe sfirsite — sa stea astdazi sub
obldduirea UNESCO-ului, ca minastirile
din Moldova. lar asa- cum ne aflam in
pragul sfirsitului, cei dintre noi care au
avut macar Tn ultimul ceas bucuria de a
vedea un_miracol, prea mult batjocorit,
al culturii romanesti, sintem cuprinsi de
stranii ginduri. Poate ca asa — ne spu-
nem — cu golurile deschise catre cer ale
turlelor surpate, pictura catedralei _este
Inca mai frumoasa, caci din picturd in-
terioard, care adesea nu_se vede in intu-
nericul lacasului acoperit, ea a devenit

icturd exterioard, infatisindu-se si ast-
el aidoma bisericutelor din Moldova. Cu-
lorile Capelei noastre Sixtine nu s-ar fi
vazut niciodatd asa de bine, asa de sfi-
sietor de bine ca ‘acum, ¢ind nava sta sa
fie_luminatd_ de soare. S-o acoperim mM
mai cu sticla, ca pe o serd_a frumuseti
si netrebniciei romanesti. Sa ramina asa,
ca 0 rana deschisa a sufletului nostru,
pentru cei ce stau sa vina dupa noi —
dupd aceste ,musti_de o zi“, cu vorba_lui
Eminescu, aceste biete musti care furam.

Constantin Noica

Institutului  de

Istoria Artei)

Domnului. Dumitru Radu Popescu
Presedintele Uniunii Scriitorilor

Domnule Presedinte,

OBSERVAM ca n ultimele luni au
disparut din paginile publicatiilor lite-
rare cit si din rafturile librariilor numele
unor scriitori de mare valoare. Citd vre-
me Uniunea Scriitorilor nu a luat o
atitudine publica cu privire la aceastd
situatie, afirmatia de mai sus este o
constatare a fiecaruia dintre noi. dar si
o confirmare nedorita a zvonurilor despre
existenta unor masuri administrative de
interzicere a partieparii la viata noastra
culturald a acestor importanti scriitori.

Nu cunoastem motivele care au dus_la
aceasta decizie, daca ea s-a luat in-
tr-adevar. o )

Credem _cd ar fi bine sa mentionam,
Tn acesata scrisoare adresatd in exclu-
sivitate dumneavoastrd, ca toti acesti
autori s-au afirmat Tn conditiile de des-
chidere culturala care a_urmat Congre-
sului al IX-lea si ca noi, semnatarii a-
cestor rinduri, sintem de asemenea pro-
dusul aceluiasi climat. ) )

Tntelegeti asadar nedumerirea si Tn-
grgora_rea _noastra. ~ .
Consideram ca scoaterea in afara vie-
tii publice a unor scriitori nu poate
avea decit consecinte grave, de nedorit.
Noi stim numai din amintiri ca a_exis-

tat 0 perioadd — dumneavoastra ati
trait-o si ati_criticat-o in cartile pe care
le-ati publicat — Tn_ care peste

noapte puteau sa dispara din paginile
revistelor literare semnaturi, din [libra-

rii_carti si de la domiciliu = persoane
fizice. Nimeni nu_ doreste nici sa-si a-
minteascd, nici sd retrdiasca vremuri

asemanatoare. Istoria nu trebuie sa se
repete, B B
upa Tntelegerea noastra — afectata

mult de lipsa de informatii precise si
autorizate — este vorba de niste masuri
administrative luate in cazuri care pri-
vesc strict profesia si statutul de scrii-
tor. Probabil c& daca Uniunea Scriito-
rilor ar avea o viatd de organizatie, ob-
steasca normald, conform cu statutele
sale (adundri generale, sedinte de Con-
siliu, primiri de noi membri, sedinte de
birou), aceasta situatie nu s-ar fi ivit,
ea putind fi reglatd in cadrul Uniunii
ca 0 problema de breasla. . y
Va rugam, domnule Presedinte, sd
luati nota_de Tngrijorarea noastrd si sa
comunicati Consiliului Culturii si Edu-
catiei Socialiste, sectiei Cultura si Pro-
paganda a C.C. a P.C.R., toate acestea.

peram ca aceste rinduri s& nu pro-
voace la rindul lor noi sanctiuni admi-
nistrative asupra semnatarilor. Nu facem
decit s& atragiem ‘atentia cu mijloacele
legale _avute la dispozitie asupra _ unei
situatii care framinta de citeva luni via-
ta noastra culturala. ) .
" Au semnat : loan Buduca, Stelian Ta-
nasc, Gheorghe lova, Magda Carneci,
Dan Ceachir, Cristian Popescu, Dan Ar-
senie, Carmen Francesca Banciu, Andrei
Cornea, Angela Marinescu, Anca Oro-
veanu, Gabriel Stdneseu, Anca Vasiliu,
Radu Bercea, Alin Teodorescu, Doru
Mares, Dan Oprescu, Liviu loan Stolciu.

Lista ramine deschisa pentru semnat.



cuveni

O pereche

lubite Domnule Octavian Paler,

= Va scriu convins ca tot ce intre-
prindem in febra acestor zile risc»
eroarea, atit timp cit intirziem sa ci-
tim corect_sensul evenimentelor, indi-
ferent daca, la prima vedere, semni-
ficatiile lor intirzie sa se descopere.
_Efortul, oricum, meritd si trebuie
facut. _ 5

Urmarind, ca toatd lumea, comen-
tariul abundent al televiziunii_si pre-
sel, am putut observa cum capata trup
un limbaj specific, incercind sa fixe-
ze calitatea evenimentelor. Treptat,
de-a lungul a ore si ore de emisie,
urmarite nu rareori cu sufletul la
gura, s-a putut remarca o anume ,gli-
sare” a_semnificatiilor spre continu-
turi straine de realitatea vie a fapte-
lor. Sintagme parazitare incearca, par-
ca sa forfeze evidentele, in asa fel
incit realul simplu si tragic pare Tm-
resurat de vorbe. Ca atare, asistam
a un adevarat asediu al limbajului
asupra vietii.

Sa ma explic : bundoard sublimul si
uimitorul fenomen popular la care

N ultimii ani, cind exasperarea
tuturora atinsese cote ameninta-
toare, ceta;eanul si stabul si-au
) descoperit, iri* pofida a ceea ce
li separa ireductibil, o preocupare comuna
anume aceea de a imagma, fiecare
potrivit urii acumulate, supliciul ce s-ar
i _conducerji  Ceausescu, fireste
atunci cind va ti sosit plinirea vremii.
Paturile natiunii au dat la iveala cu
acest prilej un spectru fabulos de peni-
tente, apt sa le sustind revolta mocnind
neputincioasd in fata_arbitrarului. _Ori-
unde te-ai fi dus, vrind-nevrind, cad era
vorba de .0 sindrofie sau o agapa prie-
teneasca, in line, de_un concediu comun,
sau cine stie ce altd ocazie comunitard,
la un moment dat Tncepeau propunerile
cele mai sofisticate, totdeauna de chinuire
indelungad, sub ochii natiunii, a perechii
prezidentiale. o B o

Expunerea acesteia intr-o cuscd publicd,
prin lata careia sd se perinde_ reprosul
milioanelor de oameni ai muncii, urmata
mai apoi si de aqbligatia de a o face sa
kpaiasca un timp in propriul sistem socio-

economic, acest deziderat parea sa fi
intrunit_sufragiul, .
Chinuirea fizicd a ocupat tot timpul

planul secund al imaginatiei colective,
aceasta mobilizindu-se” mai ales in sfera
pedepsei morale. ) )
Oricum, ceea ce trebuie sd retinem este
dorinta comund de a amina  pedeapsa
capitald, ca si cum executarea ei ar fi
fost neputincioasa sa stinga amploarea
razbundrii populare.  Se profila, deci
perspectiva petrecerii unui timp moral
a_fostelor victime in prezenta fostului
calau, ca si cum aceasta Tmpreuna pe?
trecere ar fi_putut exorciza frica, enorma
fricd de a-1 fi Infruntat.
Procesul ar fi trebuit, respectind
acelasi sufragiu, sa dureze Indelung, pen-
tru ca fiecare din noi sa contemple pe
parcursul  desfasurarii  lui _deriziunea
cuplului prezidential, ce si-a_Tngaduit sa
mutileze istoria_ si mai apoi s-o0 para-
seasca intr-o baie de singe.

in pofida acestor nazuinte singeroase
ale unui popor terorizat “de arbitrar,
totul s-a petrecut contrar tuturor astep-
tarilor. De ce ? ) .
Fiindca malefica pereche, si de aceasta
(tjgt_él, ne-a tradat, dezmintind toate astep-
arile.

Cu mult dupa miezul noptii, spre di-
mineata, dupd nu stiu ce tergiversare.

de toape

intreaga natiune a participat fara
rest ‘a fost prea grabit omologat
numai ca revolutie ; “tot asa, absur-
dul regal al arbitrarului si al crimei
a fost “mult_prea simplist numit dic-
taturda, ca s& nu mai vorbim de pre-
cipitarea de a arunca responsabilita-
tea dezastrului tarii si a holocaustu-
lui final exclusiv asupra nefastei pe-
rechi prezidentiale. Revolutie, dictatu-
ra, clan, tiranie, ocoliti, sa.m.d., cu-
vinte nelipsite din verbozitatea mass-
mediei, descriu mai curind tensiunea
politici cu care' ne-au obisnuit eve-
nimentele tarilor America Latine si
mai putin binecunoscuta atmosfera Iu-
gubra a totalitarismului comunist.
Constient ca manevrind asemenea
grile, realul simbolic al evenimentelor
exceptionale petrecute poate aluneca
printre ochiuri, Tncerc, folosind buna-
vointa dumneavoastrd, sa formulez
de-a-lungui a 2—3 articole un alt
punct de vedere decit cel ce, din pa-

cate, pare sa se fi instituit deja.

Sorin DUMITRESCU

care a reusit s& ne irite nerabdarea,
televiziunea a transmis caseta procesului
si a executiei. Toti, dar absolut toti ce
mai _ramasesem treji, am contemplat
aiuriti noua posturd a celor carora, pina
mai ieri, le carasem chipul la manifesta-
tii, scandind lozinci absurde, sub privirea
efigiei _lor zimbitoare, care ne privea
destinsa dinspre pancarte.

in locul staturii dictatoriale si al unei
maretii, fie ea si dracesti, constransa de
minia Poporulw sa_se predea, romanii
au avut nenorocul s& contemple o pereche
de toape. In fata noastra se tiganeau doi
mahalagii, despovérati de vesmintul pu-
terii, tirguindu-si  ridicol dreptatea  in
jargonul ‘de lemn, pe care se straduiserd
atifla ani sa-1 instituie. B

Postura benignd si precara a perechii
de toape _prezidentiale ne-a amarit pe
toti, semanind Intr-ascuns o Tingrijorare
usor de inteles. = . o

Cu totii ‘'am simtit pragul acelei dimi-
neti ca pe un ,lapte negru al zorilor",
atit de amara ne-a apdrut _enorma ca-
cialma nationala reprezentatd de funesta
pereche prezidentiald, atit de abrupta in-
satisfactia in fata agresivitatii el anal-
fabete.

Amindoud toapele pareau cu capul ta
nori, fard nici o prizd la real, ba chiar
refuzindu-1, pentru aceleasi sloganuri
abstract-ideologice, prin_ care maslu-
iau realitatea spre a_le jesi teoria. Am
convingerea cd au pardsit lumea roma-
neasca cu un fel de imbecila revolta, si
asta ar fi_o ultima stupiditate a destinu-
lui lor, ca li s-a facut o nedreptate, ca
poporul le-a fost nerecunoscator.

xigentele_ orei au_ determinat Impus-
carea rapidd. ~ Stirpirea, in locul unéi
ample judecati publice, apare pe zi ce
trece mai Tntemeiata, mai ales ca orice
tem‘porlzare_ a deznoddmintului le-ar fi
exaltat replica obraznicd si comportamen-
tul delirant

Nu erau nici pe departe nebuni, ci
reprezentau fara nici un echivoc_modelul
smintit al_ toapei Tnarmate cu o ideologie
pe potrivd. De aici, poate, si ingrijorarea
noastra de care pomeneam mai sus. a
carei pricina ar putea fi banuiala greu
tolerabild, ca felul lor de a fi nu ne
este intru totul strain.

. Tntreg  comentariul acestor zile tinde
insa sa-i izoleze de organismul natiunii,
executia celor doua toape fiind asimilata

Slujitorii lui Antichrist

UNAOARA sa zicem asa (sim-
?Ia presupunere) : ,Noi, Gus-
av_al nu _stil citeiea, pre-
sedinte al Clubului de golf si

e al Suediei”. Nu vi Se_pare ca &y vazut lucruri.

re
merge ? Oql’_IC_It de republican ar fi ci-
neva si oricit de pasionat jucator de
golf, ar recunoaste totusi, cred, ca in
aceasta ipotetica dubla titulaturd, pri-
oritar ramine titlul de monarh, iar
celalalt nici nu se cuvine a fi_men-
tionat Timpreuna cu el _(decit, fireste,
ta_documentele respectivului club).
Ei bine, in toamna 1984, in sectorul
ta care domiciliez, au aparut afise
electorale Tn vederea unui scrutin
pentru Marea Adunare Nationald, cu
urmdtoarea prezentare a candidatului;
Justin Moisescu, membru in_Consiliul
Frontului Unitatii Socialiste si Patriarh
al Romaniei. Tmi veti spune poate ca
asta  _era formula-tip, neimputabila
celui in cauza. Asa o fi, dar pe mine
m-a socat_groaznic. Nu puteam admi-
te ca Patriarhul Romaniei, care pe_lin-
ga rolul sdu spiritual_mai Tmbracd si
0 demnitate suverand, sd subscrie La
subordonarea acesteia fata de oricare
alta. Nu poate fi in atdre caz vorba
de smerenie ci de un compromis_ne-
demn._Asa mi s-a parut atunci si cu
aceastd parere am ramas. )
Dar iatd cg in ziua de 22 decembrie
1989, dupa caderea tiranului, ma aflam
ta studioul 4 al Televiziunii. Fusesem
adus acolo ta mare viteza, cu masina,

de un grup de tineri Imbatati de vic-
torie, care doreau sa vorbesc, eu, om
batrin, in numele lor. Bineinteles ca
n-am ajuns sa o_fac, nu era chng dar

. interesante. Citeva
nu le voi uita cit voi mai trdi. Aici
nu pomenesc decit un singur fapt, dar
cel mai izbitor, cel mai scandalos. Era
o0 _Inghesuiald teribild, intrau si se Tm-
pingeau unii pe altii, fiecare avea ceva
ultra urgent de comunicat poporulul
prin propria sa ardtare fizica. Care
mai de care trebuia sa i se arate, sa-1
memoreze bine natiunea ca pe unul
din liderii ei. Natural cd pici unul nu
fusese in Piata Universitatii, nici_ta
strada Regald, nici la sediul Comite-
tului Central sau in piata Romand. Nu.
Asta_fusese si mai era Thca treaba stu-
dentilor, muncitorilor_si elevilor. Tn
inghesulala si nervozitatea din  stu-
dioul 4, am’ vazut _ceva impundtor.
Veti judeca si dv. cit de impunator,
in picioare, linga usd, unde erau aga-
tate gramada niste paltoane (intre care
Si al meu), stateau si asteptau, rabda-
tori, sa le vina rindul, dar sa le vind
negresit, pentru a se infatisa natiunii,
citiva barbati venerabili. In" alb, ‘'mag-
nific, sprijinit_ cu ambele miini pe
mr{a_ episcopald, Tnalt Prea Sfintitul
Patriarh, incadrat de alti doi Tnalt!
prelatl, din care l-am recunoscut pe
distinsul, plin de prestanta, Mitropolit
Nicolae Corneanu al Banatului, despre
care stiam de la regretatul meu prie-

Din Paranopolis

Poate-mi spui ce mai stii despre mine
Cum Tmi merge ce-nvirt ce iubesc
Mai vind iepurilor carabine

Din harem fete mari mai rapesc

N-oi fi fost pe Tamisa aseara
De-am urzit un complot cu Big Ben
Nu cumva la Muzeul de ceara

Am flirtat cu Suzanne Langlen

Fermecat de super-campioana

De-altadat - tin pesemne-acest
crunt

post : nici votca nici marijuana

Nici momite nici icre nici unt

Cui oi fi-mprumutat telefonul

La scrisori cum de nu mai raspund
Pe ce cale facui milionul

Ce tertip folosesc sa-I ascund

Ce-i cu-acel Nosferato de care
Pomeneam apropo de strigoi
Acum tapte-opt ani mi se pare
Ce sa cate strigoii la noi

cu rezectia unei tumori, fie ea si hiper-
maligna, " instalatd pe un organism, alt-
minteri teafar. . )
n rest, nici o vorbulita despre exis-
tenta vreunuj proces metastazic. =
r, _in_tdcerea acelei dimineti de
P_omlna, fiecdruia ne-a trecut prin cap,
ie si pentru o clipa, gindul cum de a
fost "posibil sa fim stapiniti atitia ani
de un_asemenea cuplu ; sau alt gind si
mai ciudat, pe care-1 putem = formula
astfel : ce mediu propice a gasit in colec-
tivitatea romaneasca, _ spre a-si putea
dezvolta nestingherit hiperbola precara ?
Pentru ca daca astazi ii numim dicta-
tori, tirani,’ etc, asimilindu-i, n toiul
miniei, cu tot panteonul funest al uma-
nitatii, de la Caligula pind la Hitler, sau
mai " recentul Noriega, Tn realitate erau
niste toape, cu sublinierea_importanta ca
erau toape foarte bine introcotopenite.
_ Dar despre introcotopenire, ca delir al
imposturii,— putin mai incolo. . )
La urma urmel, care ar putea fi defi-
nitia toapei, sau. macar pentru inceput,
cum s-a format acest cuvint, sau, si mali
mult, ce continut al persoanei a vrut sa
delimiteze atunci_cind a aparut in limba ?
N-am reusit sa aflu si nici nu m-am
prea straduit atit timp cit Tntelesul Ilui
il developeaza pe loc un alt cuvint,
sinonim si anume acela de ,neam prost".
Neam prost, neam stricat, neam_pierzin-
du-si rinduiala, legea comunitara, excen-
tric divinului, fara de Dumnezeu, mai
ales fara frica Acestuia.

Perturbarea rinduielii  prin pierderea
fricii de Dumnezeu atrage o grava de-
teriorare onticd.  ,Omul cu frica lui
Dumnezeu", asa cum 1l numeste poporul,

poate gresi, fireste, asa cum greseste
orice om. greseala lui fiind totdeauna
delimitata de propria slabiciune. Omul
fara aceasta frica inaugureaza zodia
permisivitatii absolute a arbitrarului,
iesind din rinduiala. razvratindu-se con-
tra acesteia, ,scaparind scinteile liberei-
cugetari”, ,sclava a libertatii".

Revolta germineaza subversiv in laun-
trul rinduielii, subminind treptat stator-
nicia acesteia, tulburind ordinea vietuirii
si convietuirii, dinamitind valorile incer-
cate milenar.

ten _Nicy Steinhardt cd e un carturar
de Tnalta tinuta si un om blajin, —bun
si fermecator. Asteptau rabdatori, ta
picioare, in inghesuiala, Tmpinsi cind
mai la stingd cit mai la dreapta, as-
teptau sa le vina rindul (care pina la
urma le-a venit). Apucase mai inainte
sa se arate nafiunii si sa-i citeasca
ceva un episcop, distins care, mi s-a
spus, este Insdrcinatul cu relatiile ex-
terne al Patriarhiei si, dupa cum mi
s-a mai spus, un excelent anglofon.
Cel care a declarat strainatatii ca la
noi_ ta tard nu s-au demolat decit bi-
serici fara valoare istorica ori artisti-
ca si deja _cazute in ruind, Era urgent
ca hatia” sd priveasca si sa asculte cu
tot respectul cuvenit pe acesti Tnalti
conducatori ai Bisericli Ortodoxe Ro-
mane, sa-i_audad si sa-i vada procla-
mind_mesajul lui Christos. Era mai cu
seama urgent sa stearga impresia pro-
dusd cu patruzeci si opt de ore Ina-
inte, de telegrama aparuta in presa
la 20 decembrie 1989. pe care Tnaltu
der in frunte cu Patriarhul_ Teoctist
0 adresase, In numele credinciosilor
(asadar ta al Dumneavoastra si_ al
meu) lui Nicolae Ceausescu, felicitin-
du-1" pentru realegere, adueindu-i elo-
gii pentru marile” realizari si_intelep-
tele Indrumdri, multumindu-i pentru
toate, angajindu-se Sa-l slujeasca si
urindu-i cele bune. Ghinionul a fost
ca aceasta telegrama, elaboratd (lun-
gul text aparut ta ziare dadea doar
extrase din ea) poate, sau Tnceputa,
in zilele care au precedat masacrul de
la Timisoara, sd apard dupa ce masa-
crul se’consumase, asa cum se con-
sumase : toata omenirea stie cum, toa-
td planeta s-a cutremurat.

In ce scop nu citesc presa data
De ce pururi beau ceai ti cafea
Ce-i aceea o cioara pictata

Cum tot una-i ca zici el sau ea

Cu jacheta din piele de sarpe
Pentru ce foarte rar ma Tmbrac
N-as putea folosi-o macar pe
Sub camasa scrobita de frac

Doar cu mitele treaba e clara
Sint din plastic iar noaptea emit
Stiri codate spre steaua polara
Printr-un fel de cotoi satelit

Altfel
zau
n-am habar cum devine
Cu acest paradis pamintesc
Poate-mi spui ce mai stii despre mine
Cit de cit
sa nu ma plictisesc.

Dan Desliu
Mai, 1989

Ne duce gindul imediat la societatea
polemicd din fata fierariei lui locan si,
de ce nu? la natura irascibila a lui
Moromete, orbecdind iritat prin batatura,
pradd insomnpiei. . o .

Odatd zapacite valorile, sint intrunite
deja toate conditiile necesare aparitiei
toapei, specimen social locuind intervalul
dintre mentalitatea rurald si cea citadi-
na, ostil amindorura, -inapt sa-si asume
vreuna din ele. ) ]

Marginalizat de propria ura, specime-
nul cu pricina viseaza un singur lucru,
sa triumfe prin orice mijloace asupra
oricaror valori_ce-i descopera statutul
bastard. Tocmai camuflarea acestui statut
prin ideologie, crima sau orice altceva,
ce s-0_gasi, constituie obiectul fntrocoto-

penirii. o
Ca atare, _toapa nu are altd masura
decit ambitia’ nemasuratd de-a parea

altceva decit ceea ce este de fapt. Din
pornire, suportul exercitdrii acestei am-,
bitii fara de margini a fost ideologia_ si
numai ideologia, singura sculd aptd sa-i
construiascd perfid impostura.

Mi s-ar putea obiecta distanta, totusi
enorma, intre profilul benign al toapei Si
postura monstruos asasind a perechii
prezidentiale. $i totusi, virusul necredin-
tei, care se afla la originea toapei, pe
Cit de sters sau doar pitoresc in  condi-
tiile normalitatii. pe_atit, Intr-un mediu
propice, dinamiteaza intreg_sistemul imu-
nitar in fata raului, al oricdrei comunitati
umane.

Odata debil axiologie, adicd prada
ateismului, umanul se afla la dispozitia
toapei.

Sa nu uitam ca jovialitatea analfabeta
m toapei caragialiene (marele anatomist
al protoistoriei acestei categorii este in-
contestabil Nenea lancu) este cea destinsa
taca, aceea de dinaintea intilnirii ,pro-

videntiale" cu o ideologie aptd s&-l
sustina criteriul zapacit
Oricum, perechea de toape, al carei

nume rusineaza hirtia, reprezinta, cred,
doar virful unui aisberg, al carui trup

matahalos cutreiera tacut fiinta profunda

a Romaniei.
Sorin Dumitrescu

~ Imediat dupa_ masacrul Inocentilor,
Inaltul cler_al Bisericii Ortodoxe " Ro-
mane, s-a_Tnchinat lui Irod. Ghinion,
coincidentd, cinism ? Nu _ importa.
Intr-un singur fel puteau_principii Bi-
sericii sa steargad oribila_impresie ; ie-
sind cu crucea ta mina in fata mitra-
lierelor, punind sa se traga clopotele
tuturor bisericilor neincetat, dind_ o
pastorala Tmpotriva tiranului si facind
slujbe pentru sufletele celor ucisi. .
sa cum au _procedat, Tnghesuin-
du-se fara demnitate in studioul nu-
marul 4 al Televiziunii, au repetat in
mic gafa lui Ceausescu de a convoca
un mare mlth%_ ta piata Palatului la
doua zile dupa Timisoara.
_E foarte firesc ca principii Bisericii
sa aibd parte de un trai princiar, dar
e si mai firesc sd nu se cramponeze
de el ; in definitiv_sunt calugari. E fi-
resc sI frumos ca Tnaltul cler s& uzeze
de privilegiile si prerogativele rangu-
lui ‘sdu. sa-si asume fastul, opulenta
(sigur ca da, de ce nu ?), dar cu deta-
sare, cu elegantd, cu nuanta de indi-
ferenta pe care 0 presupune considera-
rea vremelniciei. Un personaj dintr-o
piesa de Eugen lonescu are la un mo-
ment dat o replica, ta care se exprima
lapidar o Tntreaga morald, si, mai pre-
cis, morala crestind : ,Poti oricind, de
la o clipa la alta, renunta la tot". Da,

acest lucru se poate. Acest lucru se
cuvine. Tnaltii prelati ar trebui sd se
glndeascd si la mintuirea sufletelor
Sfintiilor lor. E cazul de a le spune:
Go thy ways to a nunnery !

Alexandru Paleologu



ADIO. LA GALATI

Caldura mare tropaita de trupe terestre

Se rasuceau creioane lenese in ascutitori
clemente

Soarele arunca pisici de sudoare-n ferestre

Zidurile abureau peste creiere lente

Asteptam sa se-ntimple ceva. Caldura scirtiita
pompa gaz ilariant in butoiul tristetii
Ramineau salbaticii sa toceasca versiunea
ascutita
Cresteau urechi si rapoarte pe toti peretii
Da da. Intrati. Poftim. V-am spus ca sint
singur...
stiti... pentru mine... femeile., desigur sa
ridicam patul
nici nu mai fac galagie de-un an, de cind am
vindut-o dupa dulap ?
E praful. Tn dosare ? Hirtie de scris. Chiar o
folosesc
la scris poezii. Astea sint bonuri adeverinte
certificate
de la frigider de la cuier de la calcatul de fier
n-am nici o femeie n-am/credeti ca sub
covor
unde parchetul e mai usor (e din cons) ceva
undeva prin casa
ziceti ca va miroasa ? E din construc/am tacut
am inteles
sint sincer va jur va dau cuvin'e o simpla
lampa cu abajur
Ce femeie ? Sertarul e gol — unde ce sa
ascund ? Va ascult.
Am Tnteles/sa traiti. Dar, stiti, am o sticla
doua de bere
daca... vaa... face placere...? Am sa ma

potolesc da da.
Sa traiti sa traiti. vVa salut !

M-am asezat mai linistit, am scos de la rece

hirtii
cu surube, cuie si lanturi Tmpachetate si le-am
tadiat felii-felii
putin minereu — dupa gust, putina sare, un
blacheu

am organizat o gustare feroasa pe gustul
meul...

Sughitul l-am astupat cu un pumn de
pamint...

La desert cuie cu floare de nu-ma-uita...
O adevarata industrie grea in sinea mea —
o productie neta pe creierul meu de ger —

un procent monstruos Tn ochiul meu gri-fer.
Sau crezi, iubito, ca am vorbit si acum in

flancul sting ?
Hai, vino-mi Tn brate sa te string !

Sa ma-ntelegi, don florin (m-a oprit pe scara)
care si eu
am fost tindr care numa nevasta-mea zice —
io am doua fete
asa-i, don florin, doua care io vrusesem baiat
— d’aia am luat-o
sa faca si a fost fata, a doua tot fata, ptiu! ca
mi-ar fi placut
si mie o fufd, un dans, o petrecere cu lautari
— da si dumneata

cu toate cinci faci baie si ne inunda, hai

mi-a spus mie cineva ca le-a vazut —u
zbenguitele-n cada
prea multe — care si eu stiu ma-ntelegi ce e
aia !
Ce era sa scriu In declaratie !? Ca zicea :
vezi-ti de treaba,
le-am vazut io ! lo de ce nu ?! De ce sz? nu ,
e... 7
Ca muierea-i a dracu ! Am bani, bani... don
florin, o facem ?
Le dau si o suta daca ma lasa / sa-ti faca
nevasta fata
ce zici / mai Tncerc o data ?

A fugit dupa ea cu toporul pe scara.

Ea, zvelta, fisneatd, sprintara,

s-a refugiat la 23.

El s-a luat de piept cu Andrei.

Au sarit trei vecini sa-i despartd. Au venit

corespondenti voluntari cu un cuvint potrivit.

Copilul urla

Tnchis Tntre sifonier si dusumea.

Copila

Tsi subtiase degete boante cu pila.

Gaina din baie ouase

tocmai cind sarea singele din numitul Tanase

care, si el, avusese conflict

cu vecinul Clineru, in lift.

Dar acum s-au deslusit, s-au pupat, diseara-i
bairam

cu ocazie la-ncurcatura in care ne gaseam.

Tn autobuz, o gura se plimba pe fata, gata
sa-si ia zborul.

la masa, o alta gura se intindea lunga, lua
forma mincarii...

(fetele crescute la scoala curind au emotii)

Dezvoltata-n ureche, o gura noua vindea

dedesubturi cu altceva...
Guri strinse cu usa aspirau parul tau neauzit,

se-nfuriau, goleau pabare, muscau neveste,
copii, sfordiau.
O gura chiar se strecura furtunos pe teava cu
cintece populare.
Ajunsesem de iubirea ta numai cu lele si tra
la la.

Apoi, cind linistea arunca dopuri de sampanie
pe tavanul unui timpan

urcam coboram bolboroseam asudam.

Atunci totul era Tnfloritor si prezentul ni-era

mare
rideau cu lacrimi de noi epocile viitoare
se desparteau de trecut rizind — stergeau

arzatoare
gura ta rujata cu tu... cu tub... cu turbare.

Caldura alerga cu o maciuca de chit
dupad amatori de cozi si de rate.
Tn toate gesturile locuiau lagare prost gresate.
Vapoarele isi aduceau aportul de ciuma, de
zile de plictiseala
nituite, fasonate, presarate cu ceasuri pisate.
Femeile strazilor alunecau dulciuleioase pe
covorul inutil al zilei
tramvaie dupa tramvaie se duceau sub
vatmanii nebuni
casele ardeau ficatii lumii saptamini
neterminate.

— Opriti, s& ma nasc ! striga noaptea.
— Opreste, sa te tai mai bine ! strigam
cind ea fugea pe fereastra, prin geam
ireversibila raza de soare.

Pe aici toate iubirile se Tngrasa si fac copii

nici 0 masina aici nu tinde spre perfectiune

nici un sentiment aici nelegat cu sirma

nici un gind aici sa functioneze lin, cu
Tntelepciune.

Creierul se simtea Tn acele zile tot mai strain

intr-un singur cap.

Gesturile fugeau de mine sa lipaie pe pereti.

Ochiul se rotea — trist satelit de spionaj

peste o batalie trucata.

Cuvintele dadeau tircoale nebuniei de zi cu
zi.

Ospiciul ma refuza cu politetd : nu e cazul...

Sa ma-ntelegi, poem al meu scris cu fiere si

minie !

Care sa ma-ntelegi, foaie alba de hirtie violata
cu

amintiri provinciale cu nepasarea vicioasa a
prostiei !

Care sa ma-ntelegi, gind lenes de-al meu in
cuptorul de ars
evadari —
ei voiau sa stie de ce traiesc asa de sus
dus
de pe lumea lor rupt de damigeana lor cu
lichide
linistite ori furioase
si veneau
dadeau tircoale
faceau experiente de capul lor cu doua
emisfere vidate
pe care din stramosi le pictaserd cu nasuri,
guri, ochi, barbii,
deschideau dantura de vipla a usilor
conul steril al vizoarelor 1l umpleau cu priviri
dorind si ei ceva din femeia
ce aprindeam sub acoperis, cu nerusinare, n
singuratate
far-nenufar sa lumineze drumul vapoarelor
cu ciuma
ori sosirea americanilor...
Ei voiau sa stie
si au stiut ce au vrut
si au vrut ce-au avut
si macar pofta gindului bot-de-ciine
a ros din fermoara
frumusetea ta imaginara.
»Pastele ma-si — strigau — curva asta de
viata !
— Sa ma-ntelegi, don florin...
— Omul, ce mindru suna acest cuvint...
— Ceea ce scrii sa fie clar si precis...
— Sa traiesti linistit din ce-i al tau...
— Mai bine bogat si cinstit Jecit... astaaa...
mai bine hot si cinstit
ptiu ! mai bine sarac si bogat... mai bine, mai
bine...
Mai bine despre poezie sa vorbim, despre
aceasta inutila amaraciune.
Si sd ne spunem adio
pind cadem sub masa cu constiinta datoriei
Tmplinite.



Dificultatea

de a fi

INA de curind la Uniunea Scriito-
rilor domnea o liniste_de cimitir,
Holul, scara in spirald si spatiul
de asteptare de la etaj erau a-
proape pustii. Rareori, cite un” solicitant
perseverent sau disperat se strecura prin
semiobscuritatea ce staruia, peste t(ft, de(?-
curajatoare si mortificanta. In sala —de
conslliu, unde lumina n-a mai fost aprinsa
de multi ani, tacerea se aseza, materiala,
ca o pulbere, peste masa lunga si scaune,
devenite perfect inutile. Microfoanele (a-
bia cind cladirea va fi ,deparazitata” vom
sti unde sint ascunse) nu mai aveau ce
capta In afara_de_soaptele intimplatoare
ale celor care isi inchipuiau ca o sald pa-
rasita era, totusi, ceva mai_sigura si fisi
comunicau_ intr-un ungher Intunecos, prin
semne_ si jumatati de fraza, cine stie ce
spaima . sau zvon de _ultima ora. Apoi,
brusc, linistea spectrala din cladirea unde
a fost surghiunitd Uniunea Scriitorilor,
dupa ce a fost deposedata samavolnic de
sediul ei principal, s-a risipit in_mii_de
cioburi, ca un geam_ spart. Patimile lite-
rare au Inceput”sa fiarba din nou. Cores-
pondentii _strdini circuld acum prin _cladi-
re, mai ray ca In cosmarele ,tovarasilor”
care au initiat sinistra camera-vorbitor.
echipatd ,legal" cu sisteme de ascultare.
Soaptele s-au transformat in fragmente
de discurs inflamate. Si zic fragmente,
fiindca nimeni nu are deocamdatg rabdare
sa asculte. Toti vor sa vorbeasca, sa ras-
cumpere_tacerea de pina acum. Dacd ar
exista pietroaie, in hol, pe scara sau_la
etaj, s-ar putea realiza usor o atmosfera
de Hyde Park, Qratori disponibili se ga-
sesc Cu prisosintd. Pentru moment, doar
ascultatorii _lipsesc. )

Democratia adevarata nu_se va instau-
ra, probabil, decit atunci cind vor_ exista
si ascultdtori. Cind vom fintelege, in sfir-
Sit, ca parca altceva am visat asteptind
sa scriem n_ libertate, dincolo de _orice
Cenzurd, si sa decidem in libertate, fara sa
ne impuna nimeni din afara ce  trebuie
sa facem. Dar nu sint oare prea idealist ?
Nu ma dovedesc, oare, inca o data un naiv
incorigibil, care uitd mereu ca idealistii
pot deveni lesne ridicoli ? M-am bazat
multd vreme pe o morald negativa. Stiam
bine ce nu vroiam, ce nu puteam face, ce
nu eram dispus sa accept, indiferent de
risc. Aceasta morald negativd nu-mi mai
e de folos acum. Mi-ar trebui o morala
pozitiva, care sa ma ajute sa stiu limpede
ce vreau. Si ma incearca uneori teama ca.
poate, ceea ce vreau_tine de un idealism
nepractic. Sint, imi zic, prea stingaci, pro-
babil, pentru a ma nvirti cu dezinvoltura
ﬁe nisipurile miscétoare ale vietii literare.

-am, se pare, aplombul necesar ca sa
stau pe scend, In lumina _ reflectoarelor,
altfel’ decit_lipsit de gratie, iar culisele,
cu atft mai mult, nu ma atrag. Poate ca
tocul meu ar fi ntr-un mic desert perso-
nal unde sa visez in voie, fara sa-i deran-
]ez pe_ cei care se pricep sa se _descurce
In orice situatie, care tac atunci cind e
periculos sa vorbesti si vorbesc atunci
cind e periculos sa taci. Dar n-am, vai.
vocatie_de schivnic. In plus, cred prostes-
te In" sinceritate si_ in sansa de a_intéme-
la ceva, cit de marunt, pe utopia cama-
raderiei si loialitatii. Tocmai de_aceea Tmi
|r1g%dull sa recunosc ca e teribil de greu
sa fii liber.

Tn lunga noapte a minciunij, pe care am
traversat-o, am_ fost sigur cd, odata ce
vom putea_raosti intreg adevarul, totul va
fi simplu. Tmi imaginam ca pacatele noas-
tre tineau exclusiv de sistem. Acum
mi-am adus aminte cad ,genus irritabile
vatum® isi poate face rau si singur. Une-
ori. ma intreb : ce se Intimpld cu mine ?
Am asteptat prea mult libertatea si nu
mai sint in stare s-0 gust ? La mijloc e,
poate, si oboseala noptilor = nedormite,
sfirtecate de rafalele teroristilor, iesiti ca
sobolanii din buncarele sapate in secret
sub caldarimul Bucurestiului. Dar nu e
numai atit. Ma urmareste un gind. Ce ar
putea _fi' mai cinic acum decit_ dictonul
Lmortii cu_mortil, vili_cu viii 7* Trebuie
sa ne meritdm martirii. Si cum Ti meri-
tam daca ideile strigate pe strazi, ideile
pentru care atitia compatrioti au  murit,
sint confiscate uneori in scopuri perso-
nale ? Am aflat, cu o dureroasa perple-
xitate, de adevarate, si inexplicabile pen-
tru_mine, ncercari _de linsaj_profesional.
Si_iarasi nu pot evita intrebarile.  Oare

rima pasiune pe care a stimulat-o liber-

atea este setea de putere ? Pentru asta a
fost doborftd dictatura ? Pentru a Tmpér-
ti 0 intolerantd mai mare in intolerante
mal_ mici? Ce am dorit? Doar o demo-
cratizare a tiraniei ?. O participare  mai
larga, E)e baza de parti sociale, la _autori-
tarism ? Vom fi oare blestemati s& prac-
ticam la scara redusd, si cu mijloace cul-
te, un_soi de monolog, suportat pind acum
de noi toti si impus” cu mijloace_primiti-
ve, un monolog care nu se deschide decit
aparent spre dialog ?

=—NTR-O convorbire care trebuia
sa apara in revista ,Steaua’, cu

opt luni in urma, si n-a mai apa-

rut, pentru ca devenisem  Scri-
itor  interzis, am fost somat sa

de ce-am scris ca nu sint facut pentru ura.

liber

Am Tncercat s& ma explic : ,Prin struc-
tura mea, n-am finclinatie spre_urd, Am
intilnit oameni care m-au Tngrozit prin ca-
pacitatea lor. de a url. Care ajung Ja urd
din te miri ce. Si carora ura le da, s-ar
zice, un suport, un sens. Uneori, e de a-
juns sa _te ujti Tn ochii lor ca sa-ti _strici
zlua. Ma si intreb cum poate sa traiasca
un om cu toate celulele Tmbibate de ura,
cum sint_tesuturile celor suferinzi de hi-
dropizie Tmbibate de apa. Nu vreau sa
ar mai bun decit sint. Nici, mai  naiv.
-am lovit de multe in viata si_ am Tnte-
les ca paradisul e o poveste utild doar
entru nostalgii. Detest abjectia. in toate
formele ei, detest ticalosia, detest tot ce
injoseste viata asta, prea scurtd pentru a
fi" si batjocorita, dar se poate numi_ asa
ceva ura? Nu-mi dau seama. = Oricum,
daca rasP_unsuIve -da-, nu ma simt vino-
vat. Continui s& cred ca n-am fost facut
gentr_u urd". Ma tem cd nu m-am schim-
at si cd nu prea inteleg nici acum stri-
gatele vindicative. In amestecul de pasi-
unj. ambitii, rafuieli, interese si citeodata
ura. care a luat locul linistii 'de cimitir,
cistigd teren, am impresia, Tnaintea_soli-
daritatii visate, clasicul principiu ,a _la
guerre comme a la guerre”. $i e greu sa te
strecori printre capcane in ateste conditii.
Am o senzatie de pericol, ca la_ Micere,
cind cutreieram ruinele palatului atrizilor
cu 0 nuia Th mind ca s& ma apar de mus-
caturile serpilor. Citeodata, sint descum-
panit. Asa sa arate oare chipu] libertatii,
cu grlmase_de ura si cu porniri vindicati-
ve 7 Trebuie oare ca bunul plac dictato-
rial sa fie inlocuit cu bunul plac ,revo-
lutionar” ? Pe ici. pe colo, apar semne
care arata ca in libertatea rau inteleasa,
abuziv inteleasa, se naste foarte usor te-
roarea. Of, nu cred ca am plins de” bpcu-
rie in ziua cind cea mai scandaloasa si
mai nerusinata dictatura din Europa mo-
dernd s-a prabusit, sub presiunea formi-
dabild a unui_popor dezarmat, pentru a
continua, indiferent sub ce forma, t> par-
te din ceea ca a fost. Ar_fi trist s& in-
ceapa 0 vindtoare de vrgjitoare in  nu-
mele libertatii, ca raspuns la_ vindtoarea
de vrajitoare purtatd atitia ani in numele
dictaturii. Nu ‘sint, probabil, un bun cres-
tin din moment ce am_suspectat totdeau-
na de o prea vinovata generalizare in-
demnul de a iubi pe aproapele meu ca
pe mine Tnsumi, darecred cd ura e un
sentiment primitiv intre oameni normali.
Mi s-a facut mult rau, am fost calomniat
in fel si chip, am devenit tinta unor ma-
niaci ai _uril, pentru simplul motiv  ca
m-am batut si eu, ca orice om plin de
iluzii, cu niste mori_de vint, dar declar
public ca mi-ar fi sila de mine in clipa
In care m-as surprinde animat de dorinta
de a plati polite. Am scris Tn ultimul an
o carte despre ,cele zece porunci ale in-
telepciunii” pentru a ajunge la concluzia
ca nu sint deloc Intelept, c& nici macar
nu-i admir pe intelepti, ci pe _,nebuni”,
pe cei care iubesc si ard fara masura, fara
tact, imprudenti, nerezonabili, si _n-am
pretentia ca vad mai limpede decit altii

ATITORA...

ATITORA dintre cei pe care i-am cunoscut, cu unii fiind chiar

prieten, iar astdzi nu mai sint printre noi, le-am fost

ti le-am

ramas recunoscator pentru dragostea pe care i-au purtat-o lui
Eminescu, marturisind-o de cite ori aveau prilejul, adeseori in

vuietul vremii.

Lui Mihail Sadoveanu, pentru ca ii rostea versurile cu un glas
in care se simtea si caldura soarelui si racoarea padurii.

Sculptorului Anghel, pentru ca l-a intruchipat in bronz, dindu-i
cea mai pura infatisare pe care o poate lua o fiintA omeneasca.

Lui Al. Philippide, ale carui versuri i dadeau dreptul sa fie
orgolios, si poate chiar era, dar despre Eminescu vorbea ca un
fiu, sfios si smerit, cum se cade unui fiu.

Lui Constantin Noica, pe care multa lui Tnvatatura filosofica
nu l-a oprit s& se uimeasca de existenta Caietelor si sa devina
cel mai fervent propagator al tiparirii lor.

Si pe urmd, din generatile mai tinere, atitora pe care nu-i
cunosc, dar pe care sfiosi si smeriti, 1i vad punind flori la sta-

tuia din fata Ateneului.

Geo Bogza

INGINERUL GHEORGHE URSU, caruia intimii i spuneau Babu,
si care era si un gingas poet, a fost asasinat bestial de orga-
nele de represiune, in anii teroarei. Imi fac o datorie de consti-
intd sa-i pomenesc numele azi, pina ce unul dintre cei ce l-au
cunoscut mai de aproape il va evoca asa cum se cuvine.

V

v

ce avem de facut acum, ca sd nu ruinam
sansele pe care le presupune o arta libe-
rd, dupa ce am fost obligati sa suportam
un _obscurantism _ideologic primar si cea
mai salbateca prigoana ‘inchizitoriala Tm-
potriva culturil. De altfel, cine se poate
eriia in judecdtor absolut ? Cine _poate
sustine, fara sa se faca de_ris ori sa_ dea
dovada de o necuviincioasa prezumtie, ca
are dreptul sa fie un_Solomon ? Si _cine
s-ar_incumeta sa_tragd o linie precisa in-
tre inocentd si vinovatie, fard sa-si puna
problema daca nu cumva_ aceasta  linie
ideald trebuije sa treaca si prin sine ? Nu
pretind decit ca spun ce gindesc.

a marturisirea mea s& nu  para
diversiunea unui_idealist _ senti-
mental, care nu intelege ca raul
trebuie numit pentru a nu _com-

sensul istoriei, folosind aproape aceleasi
cuvinte cu care era omagiata _minciuna
pentru a omagia adevarul, arata cit = de
imperioasd e necesitatea unei purificari
reale, de profunzime. Simulacrele n-ar
face decit s& degradeze ideile pentru care
s-a _murit, s& le parodieze, sa le compro-
mitd. _ latd de ce a ne Inchipui cd, odata
cu_sfarimarea opresiunii, a_fost restabi-
litd libertatea, ar fi o |iu2|e periculoasa.
Abia_dupa ce ne vom cuceri si libertatea
interioard, curatindu-ne de orice minciu-
na, de orice mizerie inculcatd de dictatura
in noi, vom putea afirma ca sintem cu
adevarat liberi. Avem nevaie, cred eu, de
o_lunga convalescenta ca sa ne cicatrizam
ranile si sa ne spunem adevarul  despre
noi_Tnsine, o convalescenta purificatoare,
farda de care am ramine bolnavi sufletes-
te. iar libertatea ar fi o vorba goalda. Va

promite binele, voi preciza ca-mi dan S?natnecesar un lung procgs, pe care sa ni-1

ma de_pericolul unei de_culp@blll_zéri gene-
rale. Reconcilierea nationala si purifica-
rea aerului in culturd nu pot avea ca
punct de plecare spalarea creierelor de
ceea  ce ne aminteste cosmarul din _care
am iesit, Aceasta n-ar face decit sa as-
cunda pacatele si defectele noastre care
au facut posibila tirania, s escamoteze
adevarul ca dezmatul agresivitatii dicta-
turii n-a reprezentat decit partea’ cea mai
vizibila din tragedia noastra. Un lung
roces al celor doi monstri ar fi fost sa-
utar, ne-ar fi ajutat sd vedem pind 1in
adincurile infernului totalitar. n lipsa lui
trebuie, cu atit mai mult, sa_dprl_ylm ade-
varul. in fatd. Tn_planul deschiderii politice,
revolutia a Tnvins, In plan spiritual si
moral, "ea abia trebuie s Tnceapa. Opor-
tunismul unor revolutionari de ultima ora,
care nu s-au_sfiit sa sara din trenul unde
se instalasera confortabil sau resemnati,
entru a se sui Intr-unul pornit Tn direc-
tie inversa nu e, la urma urmel, decit o
dovada a confuziei morale, daca nu a_de-
ravarii morale, ,sistematizate” de dicta-
ura sl continuarea fireasca a demagogiei
practicate de ea. Chiar zelul suspect de-
pus de unii, de a-si reorienta limbajul in

Menuet

Fiecare iti are ritualul de seara
udatul florilor lectura ziarului stranutatul

ti ata mai departe

eu seara imi_scot ochelarii si sterg o _
lentilele Tncarcate de microbi ti imagini de doliu

Resita, 1987

Menuet

Uneltele de precizie ale multora
sunt dispretul satirul semnatura sau foarfeca

unealta mea de precizie este zimbetul

citeodata acul cuvintului

Resita, 1987

Menuet

Pentru unii viata are gust de mac sau de whisky
pentru altii viata luceste ca lama spadei

pentru mine viata are aspect de rac sfiriind pe jaratec

Resita, 1987

Menuet

Atitia doctori Tn drept atitia profesori de galagie
atitia pantaloni céaleati impecabil

cartea mea de vizitd e-o petala de trandafir

spun

Resita, 1987
Petre Stoica

INtentam singuri, ca sa ne mintuim de
imoralitatea Unui cosmar in care — multi,
prea multi dintre noi, au fost si victime
si. complici, fie si numai_prin pasivitate,
prin_resemnare, prin fricd. Va trebui sa
consimtim c&d_radacinile rdului au fost in-
fipte_pina si in scuzele noastre. Dar avem
nevoie de un proces de purificare, nu de
izbucniri violente ale _unui spirit justitiar
de uz personal, care, Tn loc sa vindece ra-
nile vechi, n-ar face decit sa deschida
noi rani. Avem nevoie de dreptate, nu de
rafuieli, A domnit destul  arbitrariul.
Ar fi absurd, si chiar indecent, ca el sa
fie reintrodus, 'sub alta forma, In numele
revolutiei.

Chiar in acest numar al ,Romaniei lite-
rare”, tinerii de la Timisoara declara ca
nu-i mai_recunosc ca_exponenti pe  cei
care nu-i mai reprezinta moral. Ei pro-
pun si citeva criterii_ pentru a lamuri ce
inteleg. prin persoand compromisd, care
nu mai are autoritatea, cel putin o peri-
oadd, sd ocupe functii reprezentative.
Pornind de aici, s-ar_putea incepe o dez-
batere care sad clarifice cu calm_ dincolo
de rafuieli si_vendete, complicitatile, vi-
novatiile si raspunderile pentry tot ce a
injosit cultura In acesti ani. Caci pentru
a nu gresi, pentru a nu lua decizii pripite,
yentru a' nu pune in locul teroarei tota-
itare teroarea demagogigi ,revolutio-
nare”, e_nevoie, cred ed, sa ne lamurim
Impreund dupa ce criterii_vom judeca _si
ne vom judeca. Si pe urma trebuie sa dis-
tingem, cred, nuante, chiar inlauntrul rau-
Jui. Au existat_complici, lipsiti de_scrupu-
le, ai dictaturii, care n-au avut nici o ru-
sine, care s-au dedat la cele mai murdare
atacuri si delatiuni, asumindu-si rolul de
agentura a securitatii in viata culturala.
Pe acestia, sa-i ierte Dumnezeu, daca poa-
te. Eu nu vreau decit sa uit ca exista, desi
imi_dau seama ca ma contrazic Si ca 0
astfel de igiena sufleteascd e nu  numai
usor lasd, Ci si ?Ilna de pericole, deoare-
ce oricind _astfel de specimene, speciali-
zate Tn urd. in abjectie, pot deveni jarasi
active. T1i las pe”alfii, mai intransigenti
decit mine sau mai lucizi, sa faca drepta-
te. Eu unul rdmin la ideea, mai modesta,
ca trebuie nimicite moravuri, nu persoa-
ne, pentru a instaura in cultura noastra
un_climat cinstit, propice, creatiei, ;

Pentru a fi pe deplin sincer, ma tem sa
nu inlocuim ordinea de cimitir a monolo-
ului despotic cu o gesticulatie ,revolu-
fionard” zgomotoasa Si agresivd, bazatd
nu pe idealuri culturale,” ci_ pe calcule
carieriste si pe pofta de a plati polite. Vom
avea_oare forta sa _ne recunoastem slabi-
ciunile ? Vom'sti sa ne stapinim impulsu-
rile vindicative, pentru a nu macula li-
bertatea_prin acte de terorism cultural ?
Vom fi in stare sa ne convingem ca ade-
varata reconciliere, cu_altii sI cu noi in-
sine, poate veni numai dupa ce vom fi
inteles ce s-a ntimplat cu societatea ro-
maneasca in_marasmul pe care l-am_in-
durat (dar_ indurindu-1, am si contribuit
la el), dupd ce ne vom fi aplecat, renun-
tind "la scuze, asupra raului din noi _ si
dinafara noastra ? Obosit, descumpanit u-
neori de graba cu care purificarea_mora-
14, decare avem atita nevoie, e maturata
uneori de pe scena de presiunea culiselor,
incd mai gdsesc puterea sa sper.

Octavian Paler
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Moralitate si oportunism

CHIMBAREA la fatS, uluitoare si
uluitor de rapid” petrecutd, a
Romaniei ne da_ un simtamint de
irealitate. Emotia libertatii instau-
lungd, de peste patru decenii, vremeé de
opresiune, unica prin efectele el frustrante
s mutilante Tp biografia poporului nos-
tru, sovaie inca, la limita de basm a in-
credibilului. E oare cu putinta 1 E adeva-
rat ? Simtim poruncitor nevoia unui con-
trol primar. Aeru) si casele, sunetele si
norii, copacii si razele soarelui sint
aceleasi, sint la locul lor, n rostu-
rile acestei lumi. ce ne-a_ fost datg,
chezasi _ai consistentel, ai continui-
tatii ei. Sint reale. Dupa cum reala e si
morala, acea lege Tnalta a sufletelor noas-
tre, atit de Tnradacinata in ele, atit de
vitald, incit un ginditor nu pregeta a o
socoti ,,0 realitate Tnaintea oricarei gindiri
Fitionale  Putem i _sau nu de acord cu
paradoxala remarca, insa trebuie sa fim
de acord cu faptul ca o existentd umana
autentica e de neconceput in afara impe-
rativului etic. Dictaturile sint, dezumani-
zante, in primul rind, prin Incalcarea mo-
ralei. impotrivirea la dictatura se savir-
seste 1n  virtutea moralei. Rasturnarea
dictaturii se face, de asemenea, Tn numele
moralei, cu mai multe sau mai putine sa-
crificii. o o
Spre_onoarea lor, majoritatea scriitorilor
romani au refuzat compromisul cu re-
gimul recent rasturnat. Formele lor de
protest. au_fost multiple, De_ la tacerea
semnificativa In fata_prilejurilor triumfa-
liste (si s& ne amintim ca acestea s-au
extins aberant, intr-un_ carnaval tragico-
mic al minciunii dirijate ce acoperea,
practic, toate zilele anului si toate ceasu-
rile fiecarei zile) pina la insinuarea ,prin-
tre finduri  la ‘exprimarea adevarurilor
amare_intr-o_manierd_ocolitd, ce tatona
cu grija limitele Tngaduite de cenzura,
mai_cu seama neatentiile ei, si, Tn nu chiar
utine cazuri, pina la atitudinea raspicata,
a respingerea explicita a imposturilor,
ducind nu o data la pedepse. administra-
tive, reprezentantii adevarati ai scrisului
nostru au trecut prin formele unei lupte
indelungate, istovitoare, nelipsite de epi-
soade eroice, orientati de un crez de artd
si de. morala deopotriva. Li se _cade toatd
cinstirea ! Dar s-au gasit in mijlocul nos-
tru si destule condeie nedemne, gata a se
inchiria propagandei celei; mai oneroase.
Frati buni ai colaborationistilor francezi,
ai tuturor mercenarilor_cuvintului scris de
care epoca noastra framintatd n-a dus,
din _pacate, lipsd. ~ Scribi ai  min-
ciunii. asumate, _ei si-au facut so-
coteala primitivd a = avantajului de
moment, ~a sustragerii din ~ perspec-
tiva unei drepte _judecati, au socotit
ca pot a nu-si plati datoriile cuvenite
moralei, asa cum Indivizii venali evita a
achita sumele cuvenite fiscului. Cu deose-
birea ca, daca n ultimul caz, avem_ de a
face in genere cu_averi apreciabile, in pri-
mul caz ni se oferd o precaritate spirituala
si creatoare, o structurd_care, prezentind
0 defectiune congenitald, s-a degradat
Progresw,dprm acumularea compromisuri-
or, nu o data pina la pragul falimentului
evident. Si aci, in acest infern al adularii
poruncite, al interesului lamentabil de
cirdasie, al calomniei si intrigii se impun

rate total, fara etape de tranzitie, dupd ditirambice scrise

unele diferentieri. Mai 1ntii de _dotare,
Sigur ca nimeni nu se va opri niciodata
la oficiul potopitor de versuri pompieriste
al lui lon" Potopin si nici la articolele
in nestire de _ catre
Valeriu C. Nestian (nume_predestinat !).

Dar au fost si scriitori promitatori, scriitori
cu un talent indenegabil, cite un prozator
cu o fina sensibilitate specializata pentru
putregaiul fanariot pe ‘care l-a sporit,
objectlv, prin propriul scris si prin pro-
pria_atitudine, ‘cite un poet "al’ candorii
mieilor primi, care s-a infundat pina la

it in mlastinile fetide ale conjunctura-
ismului. Céi din a doua categorie ilus-
treazd cu_adevarat drama descompunerii

ersonalitatii creatoare prin pierderea
busolei etice. Harul lor s-a contaminat
iremediabil de morbul imoralitatii, perver-
tindu-se si_destramindu-se pe o tralectorie

a decaderii celei mai penibile. Unii autori
inhamati la carul puterii totalitare si-au
dat seama de eroarea lor si au revenit la
normalitate, chiar sub dictatura. Altii au
continuat a o sluji pina la capat, cu o
inconstientd si cu o turpitudine greu de
inteles, In ‘ciuda_tuturor semnalelor dezas-
trului ce se profila implacabil la orizont.

Vinovéatia pluteste, e drept, in grade
diverse, peste toatd aceastd zona a scrisu-
lui _infestat de o politica antiumanistd si
antinationald. O " vinovatie ce-si contine,
pind la un punct, propria’ pedeapsd, prin
evidentierea ei, In lumina contextului
istoric ‘'schimbat, in lumina necrutatoare a
demnitatii_redobindite. Desi sinfem de-
parte de gindul unei vindicte, ce n-ar face
decit sa perpetueze o stare tulbure, ira-
tionald, nu putem uita ce s-a petrecut, nu
putem trece cu buretele peste o epoca
dramatica, pe care istoria trebuie s-0 Tn-
registreze cu exactitate, cu luminile si cu
umbrele el obsedante, apasatoare, 'des-
prinzand _ Tnvatamintele cuvenite.. Starea
de euforie pe care, in, chip explicabil, o
incercdm nu trebuie sd se asocieze cu una
de amnezie, Prin prisma ethosului recisti-
%at_ azi de intreaga noastra societate tre-

uie sd analizam cu luciditate si integra

raspundere ethosul tristei epoci ce S-a
sfirsit. A ierta, atita cit se poate cresti-
neste si _omeneste ierta, nu inseamna a
uita. A uita Tnseamna a ne lipsi de o ex-
perienta de care avem nevoie, fie si ca de
un model_negativ. A uita in clipa de fata
faradelegile scriptice (si nu numai !)_ale
unor scriitori  si publicisti Tnseamna a-i
amalgama pe cei rai si pe cei buni, in-
seamna a-i jigni pe cei mai demni si mal
temerari dintre noj, pe cei ce au suferit
mai mult. Tnseamnd ‘a umbri memoria
scriitorilor de valoare si frumoasa tinuta
profesionala si umana ce au plecat dintre
noi Tnainte de a vedea ziua eliberarii. Ca
ntr-o veritabila Geneza, apele trebuie_ si
de astd data despartite de uscat. Exista o
%U_Stlt,l_e primordiald, o dreptate funciara, a
fiinteél noastre care trebule restaurata in
imaginea ce-o avem asupra semenilor,
Viata literard nu _poate eluda aceasta
dreptate a materiei morale ce se Tmpli-
neste Tn analogie cu decantarea divina a
elementelor,

_Ne bucura nespus, ne umple de entu-
ziasm faptul cd presa noastra e inundata
in ultimele zile ‘de texte ale sinceritatii,
ale dreptei credinte, ale drumului firesg

regasit. Tot ce a stat sub obroc multa

noptile In care nu dorm

DULEA

e trupul fragil si inca atit de ti-
nar al culturii romane si-au lasat
amprentele multe miini murdare.
_ De-ar fi sa amintim doar cite in-
famii s-au spus despre Tudor Arghezi
de catre A. Toma si fiul sau, redactor sef
al ,Scénteii”, venit in 1944 ca mare par-
tizan, cind_el, de fapt, se ascunsese la o
stind ca cioban. Si ce facem cu M. Be-
niuc, care, dupa ultimul volum scris de
Imre Portik, fostul coleg de camera al
poetului Nicolae Labis, volum pe care il
tin_la dispozitia oricui, a organizat si a
infaptuit asasinarea uneia dintre cele
mai mari valori ale poeziei noastre din
ultima jumatate de secoL Sa va mai
amintesc_de Chisinevschi, care il numea
pe Dan Desliu, ,nas Eminescy” — sa ma
lerte bunul’ meu prieten Desliu, dar sin-
tem la ora sinceritatilor. Sa ne amintim
de Leonte Rautu care, la o sedintda de
demascare, i-a sugerat lui Eugen Jebe-
leanu s& se sinucidd, iar compozitorului
Andricu i-a pus 1n fatd banda fnregis-
trata de Securitate in care el 1i vorbea
colegului  sdu Vancea despre muzica
americana. Mai vreti exemple? Am
destule. . .
_Dar s& revenim la Dulea, personaj de
literatura grotesca. Nu-i stiu numele mic,
caci si cel mare e la fel de mic. Marele
lui merit e c& a intrat in folclor, Oame-
nii_ vorbeau pe culoare: ,mai duleaza ?!“
Dulea a fos trimis la Casa Scantei,
adica n defunctul Consiliu al Culturii
cu 0 sarcina specialda : sarcina de Kkiller.
Sarcina de a lichida cultura romana. Cine
l-a trimis ? Ei, bravo ! Sinteti niste na-
Ivi ! Chiar academiciana analfabet, fosta
spalatoreasd_ de eprubete, care venea la
servici ca s& doarma_(ce ghinion pe ea:
nu_ putea sa_Tnchida ochii decit la ser-
vici ). Aceasta Vidra diapolica_ (apropos;
Teatrul national a vrut s pund in scend
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»,Razvan si Vidra" de Hasdeu. ,Pusche-o
pe limba, li s-a spus, vreti sa raminem
cu totii pe drumuri ?!“) Deci, ca sa nu
mai_umblam cu metafore, Dulea a venit
la Consiliul Culturii, ca_ trimis special
al odioasei si gretoasei Elena in calitate
de sef de comando. Dacd i s-ar fi dat
misiunea de a arunca Casa Scanteii in
aer ar fi_fost mai putin grav. Misiunea
lui era, insd, mult mai adincd: sd li-
chideze pina la temelii_tot ce e gind ro-
manesc si tot ce e artd. Daca ar fi avut
un pistol pe birou (am vazut asa ceva —
l-am vazut pe Al Jar scotind pistolul
pe masa la 0 sedinta a Scolii de lite-
raturd, fostii mei colegi sint martori)
l-as fi inteles, era profesionist. Dar el
lucra cu 0o arma mult mai primejdioasa:
cuvintul. Cuvintul cu doud, cu trel si pa-
tru, intelesuri, cuvintul Tngalat de insi-
nuari Cu sarcini speciale venite de sus,
iar apoi, zimbetul tdios ca un brici la ie-
sirea pe usd : ,contez pe dumneavoastrd,
sinteti omul nostru”. El raspundea, aten-
tie. de uniunile de creatie, de publicatiile
literare si artistice, de edituri si. val. de
cinematografie. (De teatre si muzee ras-
yundea ~Tamara Dobrin, o fiinta care,
iind Tn permanentd semi-beata, reusea
sd fie, uneori, si simpaticd. De pilda, pe
mine m-a anuntat ca mi-a oprit piesa
~Boul si viteii", Tnregistrata la_ Televi-
ziune, dintr-un motiv_pur estetic : fap-
tul ca personajele feminine erau mai ne-
gative decit cele masculine. In_fata ar-
umentului stupefiant, o colegd drama-
urga_ a lesinat pe loc la modul cel mai
Propr!u si_a trebujt sa fie transportatd
a spital.” Directorul general al teatrelor,
Gigi Trif — ,verificati-i buletinul_ si veti
vedea ca asa 1l cheamd, Gigi, mi-a stri-
gat : banditule, la  care eu 1-am raspuns
ca pe scaunul lui de director general al
teatrelor au stat nume ilustre ca Liviu

vreme, ne gindim Tn spetd la substanta de
constiinta si de afect, la virtualitatea su-
fleteasca_a actului literar, iese la luming,
se actualizeaza in forme navalnice, impre-
sionante, care poarta, de buna, seama,
pecetea istorica a unei mirabile si, nadaj-
duim din toata inima, ireversibile schim-
bari. E un act_colectiv, dar, concomitent,
si cu valente individuale ireductibile, al
unei redescoperiri de constiinta. Nefndo-
ios, el implica aspectul etic, sub infatisari
specifice. Orientind cele mai semnifica-
tive productii_si demersuri ale noastre n
anii opresiunii, morala nu poate fi acum
abandonatd, Tntr-un nediferentiat flux
sentimental. Nu se poate crea un vid etic,
Nu ne e, totusi, indiferent cine semneaza
declaratiile de adeziune la democratie,
cine condamna tirania, defunctd. Nu sint

.decit salutare_ tranzitiile unor reprezen-

tanti _ai vechii é}lém propagandistice pe
pozitiile noastre. Ele contin recunoasterea
unui’ esec al imoralitatii Si reprezinta ast-
fel un material didactic excelent pentru
o lectie de morala. Dar daca termenul de
ogo_rtunlsm mai are vreun_ sens, sintem
obligati a medita asupra lui, in planul ac-
tualitdtii. Am vazut, in paginile presei ca
si pe. micul ecran, pe citiva heralzi impro-
vizati ai noului, care, pentru cei nepreve-
niti, puteau pdrea niste cugete imaculate,
niste flqurl reprezentative ‘pentru obstea
scriitorilor, a intelectualitatii. Am reflec-
tat cu tristete la mijloacele prin care ino-
centa poate " fi  trucata, prin care bunele
intentii pot fi interceptate din zbor si
amplificate _{J__rlntr-un megafon al nemuri-
toarei ambitii _de afirmare personala cu
orice pret. Sa-i credem sau sa nu-i cre-
dem pe acesti cetateni radiosi si catego-
rici, vorbind ca niste comandanti _de Osti
care au biruit ? Parca nu i-am vazut nici
in fruntea, nici in componenta acestor
osti. _Un autor de versuri_care ieri ﬁnq
alaltdieri) dedica ode_Tnflacarate fostuluj
conducator al Romaniei a reusit deja sd
publice o poezie la_fel de inflacarata pe te-
ma caderli_tiraniei! Acesta e un nume putin
cunoscut, insa am toate motivele a crede
ca si cite un feudal de presa, bine chi-
vernisit, cu Tndelungate state de serviciu
in favoarea_ tuturor dictatorilor ultimelor
atru _decenii pe care i-a celebrat n sti-
uri, in articole si in_cintece, autor nu
doar de texte ale rusinij, ci si de abuzuri
care au marcat uneori timp de multi ani
viata unor confrati vinovati doar de inde-
pendenta a opiniél, va face stingd impre-
Jur si va lansa findemnuri patetice de
comportare cetdteneasca . si. democratica,
imi_amintesc ca personaje de tipul acesta
au Tncercat si in perioada de relativa li-
beralizare de dupa 1965 diversiuni asema-
natoare. Bineinteles ca tezele din iulie
i-au trezit la... realitate. Inzauati in limba
de lemn a oficialitatii, avind exercitiul
amplu al minciunii, al versatilitatii culpa-
bil-adaptabile la Tmprejurari, e  foarte
probabil c&, in loc de a-si da demisia, asa
cum le-ar cere o minima_ decentd, vor
incerca sa-si cistige noi pozitii avantajoase
prin vechile tertipuri. Vom trai si vom
vedea...

Demagogia e proteica si  capituleaza
mai _greu decit un_ dictator. Invocat pe
buna “dreptate de catre Mircea lorgulescu
drept un vates al coruptiei din timpul
dictaturii, Caragiale ramine de o actua-

Rebreanu, Victor Eftimiu, Tudor Vianu,
lon Marin Sadoveanu si alte nume ale
culturii romane, in timp ce el nu este
decit un securist cu grad inferior.)
Cu alte cuvinte, Dulea (sper ca polito-
logii si psihologii nostri vor descifra ntre
timp aceasta personalitate fabuloasa si
malefica, introducind-o in literatura de
specialitate) avea_sarcini multiple; cine-
ma-ul devenise insa_ hobby-ul lui. i
placea atit de mult, incit in noptile lui
de insomnii demente, rescria scenariile
primite spre aprobare. Ca le oprea, ca le
cenzura, ca cerea variante la pesfirsit
(,Miracolul" a avut sapte) treaca-mear-
ga. Dar Killerul isi descoperise patima
ixului. Rescria dialoguri si scene In-
regi. Asa se face c&, la prima vizionare
a filmului ,De ce are vulpea coada", I-a
apucat de git _pe regizor I i-a strigat, cu
ochii, injectati de _singe : ,nenorocitule,
mi-ai ratat scenariul ! Intimplator, sce-
nariul era semnat de mine. Nu pot sd
nu-mi amintesc, iertati-ma, ca tot el este
cel care m-a chemat, in primele_zile
dupd instalarea sa la Casa Scanteii, si
mi-a spus : ,Tovarase, dumneata ai scris
un roman, care se cheama -Balanta-, De
ce nu ai cerut un cm care sa te indrume
ideologic ? Romanul dumitale e profund
gresit din punct de vedere politic. Se
Scrie acolo ca _ colectivizarea a distrus
agricultura romaneasca si a lichidat clasa
tardneascd. Am vrut sa-1 scot de pe
piatd si sa-1 ard". -Si de ce nu l-ati ars?»
am intrebat eu. -Pentru ca banditii de
la_Difuzarea Cartii l-au vindut pe sub
mina. Vor fi pedepsiti. Tn plus, vreau sa
te anunt ca tovarasul Barbu Petrescu
(fostul primar al Capitalei, nepotel al
monstruoasei Lenuta. director, pe atunci,
al Centrului de Studii economice) a pre-
gatit, impreuna cu colectivul sau, o pa-
gind intreagd pentru -Scanteia- n care
vei fi demascat precum Paler". Asta nu
l-a Tmpiedicat pe Dulea sa aprobe tipa-
rirea clandestind a circa zece mii de
exemplare (administratia ,Cartii Roma-
nesti" va poate dovedi) pentru uz intern.
Intern, adica pentru " Ministerul de In-
terne.

Dulea are pe constiintd (poate e un
cuvint prea mare) dezastrul cinematogra-
fiei romanesti. Ani si ani de zile, spec-

litate neepuizatd. Nu avem nici_un te-
mei serios a socoti cd nu se afla intre
noi, in fasa (e un fel de-a zice !) noi
Catavenci ce se pregdtesc a iesi Tn arend
cu mijloacele clasicizate ale arhetipului.
Intre multele tare pe care ni le-a |asat
intunecata erd a represiunii_este si un
climat nesandtos, al duplicitatii, al vor-
belgr fara acoperirg, al_arivismului, . al
unei mobilitati a fiintei ce la prima
vedere poate da o impresie comica, dar
care este, in fond, oribila. Datele cara-
gialesti au fost potentate. Au crescut la
patrat, daca nu la cub, Mentalitatea res-
pectivda nu poate fi inlaturatd cu usu-
rinta cu care Tnlaturi o lozincd sau un
steag. Ea reprezintda_ un tatuaj al multor
minfi modelate dupd criteriile unei’ mo-
rale” suspendate. Retorica pustie, emfaza
gaunoasa, frazeologia cameleonica nu
pot dispérea_cit ai bate din palme nici
in cadrul literar-artistic, nici in cel al
vietii  publice Tn genere. Din punctul
meu actual de observatie constat, fara o
prea mare surprindere, cum incearcad a
se strecura spre formele de autoritate n
curs de organizare, _caracterizate Tnca
de o inevitabila incertitudine, si 0 seama
de_exponenti aj vechii_birocratii, ai ve-
chilor_moravuri, privilegiati ce vor sa
ramind privilegiati. N-am putea retrage
dreptul unui om de a-si schimba convin-
gerile si comportarea, de a-si recunoaste
greselile, fie si grave. Dar acesta nu e
un proces simplu, care se consuma peste
noapte. Nu e un fapt oarecare, scutit de
dureri, de sacrificii, 0 miscare mecanicd
banald precum intoarcerea_pe dos_a unei
haine. Sanctiunea populard e fara echi-
voc : dupd_razboi multi viteji se aratd
Nu contestam ca fiecare atitudine a unui
om_ poate_avea, in principiu, o semnifi-
catie eticd importanta, insa judecata cea
mai temeinicd asupra unui_om se obtine
nu prin aprecierea_exclusiva a unei ipos-
taze lzolate, ci prin cuprinderea intregii
sale actiuni, a Intregii_ sale conduite,
Oricit dr parea de ~bizar, adevarul cel
mai_limpede poate cdpata o nota cinicg,
daca e rostit de persoane care nu_poseda
morala lui, care n-au _indreptatirea de
a-1 rosti fara o convingatoare disculpare,
fara probele concrete, ispasitoare, ale
acestei  disculpari. Indivizi cu palmele
inca fierbinti de anume aplauze se pun
cot la_cot cu cetdtenii onesti si_deseori
chiar Tn fruntea lor, Nu se dau in laturi
de a lansa chemdri, a povatui, a pun

tara la cale si nici de a-si_lua aere d<
victima. O elementara logica ne face
circumspecti. Unii dintre el ﬁdar_ numai
unii, caci altii, se cred absolviti si de
aceasta Tndatorire formald) pronuntda un
fel de scuze. Mi s-a intiparit in memo-
rie, cred ca pentru mult timp, un gest

de pamflet foarte coroziv, arghezian, pe
care l-am vazut la televizor : actorul
Victor Rebengiuc Ti sfatuia pe asemenea
insi care se ,scuzd" expeditiv, pentru a
trece fara complicatii ,mai departe",
sa-si steargd mai intii gura cu o.. hirtie
de toaleta. A si lasat in studio obiectul
in cauza.

Gheorghe Grigurcu

tatorii romani n-au putut vedea pe mi-
cile si marile ecrane decit monstruozitati
despre muncitori si colectivisti care nu
aveau viatd personald, ci doar viata de
productie. " Istoria tarii a fost falsificata
pina IaNP_raguI de jos al kitsch-ului. Ati
vazut ,Mircea" ?. Nu va faceti iluzii. Nu
e Mircea cel Mare (sau cel Batrin, ca sa
nu-1 supdr pe Fanus Neagu). E nea_Nicu!
Marele voevod vorbeste cu’ texte din do-
cumentele Congresului al paisprezecelea
ai Partidului ilmul a avut trei vizio-
nari din partea dictatorilor, care au cerut
modificari_ ideologice ferme, realizatorii
neavind nici o vina.)

Dulea detine recordul paradoxurilor
baietii de Guiness-ul britanic au ratat
aza) declarind la o vizionare interna ur-
matoarele : ,acest film nu-mi place din
cauza ca-mi place". Dar sa va mai spun
incd una din_minundtiile _lui Dulea. S-a
intimplat ca, Intr-o_sedintd ad-hoc. Fanus
Neagu si alti scriitori, Scosi din sarite,
sa strige : ,opriti pe acest legionar no-
toriu, pe acest distrugator al cinemato-
rafiei 1“ M& veti intreba cum a reac-
fionat, el, Dulea, la aceste acuzatiil A
zimbit suav (o, suavitate a asasinilor, am
vazut-o si pe o pozd a lui Rimaru!).
Bdbuta Suzi, care era de fatd, s-a urcat
imediat Tn masina si a plecat spre C.C.
A primit-o raposatul ~Petre Enache,
secretar cu propaganda, care i-a  Spus :
Lati intirziat cu yn minut : Dulea a in-
trat deja la tovarasa". Nu este, deci, nici
0 Tndoiald ca Vidra monstruoasa l-a tri-
mis pe_ Killerul Dulea in misiune speciala
de a lichida intreaga culturd romanda.
_Ca urmare, domnule procuror care veti
fi acuzator in procesul ignobilei clici cea-
usiste, sa _nu-1 uitati pe Dulea ! Acuza-
ti-1 de crima impotriva culturii romane.
acd n-o veti face, eu si alti colegi de-ai
mei ne vom adresa Tribunalului interna-
tional de la Haga. Cineva trebuie sa pla-
teasca umilinta noastra fara de seaman
trditd timp de un sfert de secol. Daca
nici Tribunalul de la Haga nu-1 va con-
damna, va anunt, domnule procuror, ca

voi declara greva cernelii. Voi scrie cu

stiloul gol, ca si cum un violonist ar cinta

la o vioara fara strune. Luati aminte |
lon Baiesu



O reconsiderare necesara

STE cjt se poate de laudabil efor-
tul lui Alex. Stefanescu de a ne
obllga sa reconsideram proza lui
V. Em. Galan, scriitor notoriu in

anii 50 (mai_ ales prin romanul BaraganFonsideratii intrucitva

si aproape_uitat astazi, in pofida faptului
¢d a continuat sa scrie si sa publice.
Dupa portretul . pe care I l-a schitat in
Prim plan, criticul revine cu o antologie
din proza scurtd, nu numai prefatind-o,
dar alcatuind-o conform gustului sau (A
cincea roata la caruta, ,Cartea Roma-
neasca"). Prefata nu repeta pur si simplu
textul din Prim plan : Tl completeaza (si
uneori il modifica Th nuante), adaugind
si un interviu (din 1989) cu  scriitorul,
surprinzator in ‘toate privintele. N-am
nimic a reprosa_ prefetei (desi nu im-
artasesc citeva din aprecierile’_lui Alex.
Stefanescu), meticulos informatd, Tncer-
cand a situa opera in timp si ,recupe-
¥ind-o cu masura si_spirit critic. V. Em.
Galan_a_scris mult si de toate (reportaj,
Bubllmst!ca, proza scurtd, roman, teatruﬂ

n studiu competent, exceptindu-1 pe al
lui Alex. Stefanescu, lipseste. De la Pro-
zatori contemporani de lon Vitner, din
1961, cel din urma in data, chiar si men-
tiunile critice referitoare la autorul Ba-
raganului sint rare. Asa incit operatia de
reconsiderare trebuia facuta si se cuvine
sa luam act de ea.

Am Tinteles ratiunile pentru care Alex.
Stefanescu s-a indreptat spre nuvelele
prozatorului. Dintre romanele vechi, nici
Baragan, evident cel mai_ bun. nu avea
sanse de reeditare iar Cartile Horoditei
din 1965 este inegal ca si Baragan si, cum
se zice, ,datat". N-am citit _Accidentul
era inevitabil. A treia Roma, Hramul
Sfiniului Nu si Sahul dublu de la Armor,
menite (primele trei, dacd nu gresesc) sa
faca parte din ciclul inaugurat Tn 1965,
dar promit sa nu amin _mult lectura,
fiindca Zodia finstrdinarii (socotitd de
Stefanescu _nuveld si cuprinsad in culege-
rea de fata), care a_ apdrut Tn 1966, in
acelasi ciclu si manierd, este o scriere
absolut remarcabild, pe alocuri uimitoare.
M& voi ocupa pe larg de ea mai departe.
Alaturi de Zodia, antologia cuprinde o
nuvela din 1948 (Potop), una din_ cele
dintii scrise de Galan, si alte trei din
1958 (La Razesi, A cincea_roata la caruta
si ..ca scaiul). (Alte doud bucdti din a-
celasi an, ca si toate cele strinse Tntr-un
volum anterior, din 1955, sint lasate la o
parte.) Fiind vorba de o reconsiderare,
criticul n-avea, s-ar zice, decit aceasta
solutie : o selectie riguroasa. Cum imi
sint cunoscute prozele scurte ale lui Ga-
lan, pot spune ca Stefanescu le-a ales in

general pe cele mai  nimerite pentru
scopul lui. Singura dificultate — dar ma-
jora! — este ca diferenta de valoare

dintre Zodia si_ celelalte este engrma si
vecindtatea devine dezavantajoasa. Ar fi
fost mai bine, tactic, dacd Stefanescu re-
publica doar Zodia, cu prefata de astazi
(oferind_adica tabloul complet) sau daca
macar, in prefata, ,explica" disproportia
printr-un examen mai_amplu al nuvelei
din 1966. Ceea ce, imi dau seama, nu
prea este in stilul lui, care prefera ana-
lizei sinteza fulgeratoare si  formularea
memorabila.  S-ar putea si ca. pur si
simplu, Stefanescu s& nu fi simtit res-
pectiva disproportie asa de mare cum 0
simt eu. E drept, pe de altd parte, sd
observ cé el e probabil primul a fi sem-
nalat elogios nuvela.

O comparare succintd a textelor se va
dovedi instructivd. Eu bundoara n-as fi
selectat_..ca scaiul, o satira amuzanta,
dar fard merite literare. Ceva mai com-
plexa artistic este A cincea roata la ca-
rutd, care infatiseaza cu umor si cu un
ochi atent la comportarea si la vorbirea
oamenilor aventurile unui_tinar membru
al unei_brigdzi de achizitii de pe la in-
ceputurile anilor '50. Pe tinar il cheama
Stan Chirica (nume, el Tnsusi, umoristic
cu intentie) si e un dogmatic asa-zicind
inocent, ale carui sabloane deprinse din
manuale nu se brodesc deloc cu adeva-
rata realitate rurala. Fluentd, hazlie, nu-
vela e doar onorabild si rateaza finalul,
din pricina retetei prea evidente. S-a pas-
trat in schimb aproape intacta nuvela cu
titlul Potop. A aparut Tn 1948 la Editura
Scinteia ntr-o_brosura de pro[oagandé
ateista. Isi depaseste Tnsd cu mult inten-
tiille propagandistice (dacd acestea 1i vor

~fi stat cu adevarat la_origine). E o nu-
vela de aspect carturaresc (referinta la
Numele trandafirului pe care o face pre-
. fatatorul e corectd) si cu subiect istoric.
Descifrind o pretinsa cronica florentina
din secolul XVI, naratorul asa-zicind ac-
tual reface — intr-un joc de’ citari si in-
terpretdri savante — povestea unui papa
pus pe negustorie si inselat de un cardi-
nal al sdu. In stil arhaizant, naratiunea

este plina de un subtire umor Intelec-
tual. desi poate fi citita si ca una de spu-

V. Em. Galan, A cincea roata la ca-
rutd, proza scurtd, antologie si prefata
de Algx. Stefanescu, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1989.

moase aventuri. Modul acesta al pastisei
livresti il prinde vadit pe Galan si, daca
am Tinteles bine, el revine in unele din
romanele care continua Cartile Horoditei.
diferite  com-
portda nuvela La Réazesi, care s-a bucurat
de o buna primire critica si_e singura la
care ne-am oprit, D. Micu si cu mine, in
Literatura, romana de azi. _(adica din
1965). Registrul nu_mai e nici comic, nici
parodic. Predomin& straniul, grotescul si
terifiantul. Conventia adoptata este re-
ortericeasca si puerila : un tractorist re-
ateaza unuigazetar niste intimplari din
anii secetei, cind el se bagase argat la
unul, losub Prisacaru, ur rdzes cam ne-
bun_de prin partile Moldovei. Fireste,
nimic_din tonul relatarii — foarte ingri-
jite si literare — nu_se mai  potriveste
apoi cu autorul ei. Dar dincolo de con-
ventie, oamenii si intimplarile sint, pina
la un punct, extraordinare, Argatul de pe
vremuri, deci, isi urmeaza stapinul n-
tr-un sat rdzesesc ars de secetd, cu local-
nici aproape Salbaticiti, asupra carora
losub capatd treptat o putere nemargini-
ta. Intiiul lucru interesant e chiar peisa-
jul uscat, apocaliptic, pamintul crapat,
desertic, pietros, pe care losub se apuca
sa-1 are si sa-1 semene, spre stupoarea
celorlalti, care se lasaserda deja sa moa-
ra, putin cite putin, de foame. Doar in
epopeile  americane ale Sudului, in
Caldwell si Steinbeck, am mai citit pa-
ini asemanatoare. Vadul Vechi al lui
alan are si ceva din Omida lui Stancu,
prin atingerea unei limite, In jos, a sa-
raciei, a lipsei de toate cele, ca si prin
rudimentarul relatiilor si mentaljtatilor.
Razesii lui Galan nu mai sint cei ai lui
Sadoveanu. losub Tnsusi e ijn fanatic al
muncii, al efortului. Nimeni_nu-1 urmea-
za pe aceasta_cale, dar, curind, toti i se
suPun._ Caci pamintul lucrat de el cu pre-
tul uciderii cailor si al distrugerii unel-
telor, produce. Noi n-avem in general
tipul acesta, in literatura tdraneasca, pli-
na de eroi indragostiti de ~pamint, ca
lon, sau de patura, ca ai lui Sadoveanu,
patimasi, visatori, intelepti, vicleni etc.
dar"extrem de rareori tenaci, robaci, pina
la a-si da pielea de pe_ei odatda cu su-
doarea unei munci _fara istov. losub e un
taran_cu_apucaturi ,capitaliste”, dar nu
numai prin spirit achizitiv si negustoresc,
ci prin cultul efortului. Dupa parerea
mea, atita ar fi fost destul pentru ca La
Razesi sa fie o nuvela originala si pro-
funda. Ceea ce urmeazd'e atit de tare
marcat de spiritul epocii_in care nuvela
a_fost scrisd Incit impresia favorabila se
risipeste. Pe scurt, razesii din. Vadul
Vechi, care dispretuiesc pe vecinii lor
din Borza, numindu-i ,robime", ascultd
de losub si nu de primarul comunei reu-
nite, care vrea sa le vina in sprijin. Aju-
toarele alimentare sint confiscate de 1lo-
sub, care ucide prin infometare pe cefe-
ristul _comunist trimis n sat. Vadenii
urasc Tn sinea lor pe_losub (si-1 pedep-
sesc groaznic la urmi), dar deocamdata
sint la mina Jui, ca la a unui tiran sin-
geros si  fara scrupule. In Ploaie alba,
D.R. Popescu va imagina_ in Camui un
fel de losub si va zugravi o seceta (na-

turald si morald) asemandtoare. Minus
unele lucruri legate de supunerea oarba
si de primitivitatea ,tiraniei" instaurate
de losub (bazata pe slabiciune omeneas-
ca, pe prejudecatd, frica si foame), aceas-
ta parte finala a nuvelei e stricata de te-

zism si de clisee (conflictul dintre nou si
vechi ‘are exact forma realist socialista),
neverosimila si, la rigoare, neadevarata
istoric.

ATA de toate acestea, Zodia_Tin-
straindrii este altceva. Regdsim
unele tipuri (robacii), mentalitati
primitive, sectante) si. mai ales
atmosfera_de colectivitate inchisa, Tnapo-
iata, dominata de o autoritate fanatica
?rlptr-o strategie (constientd ori instinc-

ivd) de esenta quasi religioasd din La
Razesi. Regasim si_unele procedee, cum
ar fi conventia de inceput : de data asta,
o _femeie batrind, Tn pragul unei opera-
tii, se_confeseaza doctoritei mult mai ti-
nere. Este procedeul din toate Cartile Ho-
roditei. Confesiunea contine povestea
vietil ei. Autorul vadeste Tnsd mai multa
grija pentru autenticitatea nu doar a fap-
telor povestite, (care se constatd si in
nuvelele anterioare), dar a nsusi modu-
lui de a povesti, a’limbajului, perspecti-
vei sau putintei de apreciere a faptelor
de cdtre narator (care este identic cu
protagonistul). Batrina pacienta de azi a
copilarit prin” anii '20 intr-o bulgarie mol-
doveneascd, o gradind de zarzavat, adica,
in coada unui_iaz periodic revarsat, pe
care pdrintii ei o tineau cu arenda. Fata
de pe vremuri era harnicd si totalmente
inocentd. Munca se realiza cu ajutorul
bratelor viguroase ale unor rude apropia-
te. ‘exploatate de seful clanului — tatal
fetei, — cu mijloace simple si eficace :
predici vag amenintdtoare, pedepse cor-
porale ori prin privare de hrana etc. Sin-
tem intr-un spatiu uman izolat, elemen-
tar. Fata de zece ani omoara lupul izbin-
du-1 cu toporul. N-are nici un fel de cu-
nostinte de viatd, n-a Tnvatat carte, este
aproape o salbaticiune. Parintii sint din
speta lui losub. Muncesc cu tenacitate de
furnica, st_r_ln? avere, Tn conditii mizere,
fara bucurii, fara orizont, ca dintr-un in-
stinct nedomolit, ca dintr-o patima ab-
solut oarba pentru bani. Zgircenia intre-
ce inchipuirea. lama, omoard ciinele ca
sd nu ,prade mincarea de pomand". Bar-
batul si neamurile lui sint sectanti, fe-
meia cu ale ei, ortodoxa, despartire a
credintelor care are o ratiune_economi-
ca : unii _nelucrind simbata, altii dumini-
ca, nu ramine zi de la Dumnezeu fard
munca. In acest univers e adus un tinar,
Mihai Bud, scdpat de seful clanului de la
inchisoarea datornicilor si silit sa-i mun-
ceascd, pina la acoperirea datoriei, doar
pe hrana. Bud este cel care va deschide
capul fetei in legaturd cu oamenii de la
bulﬂérle_. ti va divulga si un conflict mai
vechi dintre tatal si mama ei, femeie
frumoasa si rea de musca in tinerete, al
carei bigotism mohorit de acum este ur-
marea pedepsei_primite : si_anume, ca
s-0 ,sature” (caci ea Ti marturisise ca
nu-i mai era de ajuns ca bdarbat), el o
daduse pe mina a opt_handrdlai beti. De
atunci femeia, mutilata sufleteste. Ti stia
de fricd barbatului ca o lighioana slaba
uneia puternice.  Acestea fiind A raportu-
rile, lumea bulgariei e zugrdvita in scene
exceptionale, cum_ar fi palavrageala fe-
meilor la girla. cind spald rufe,” plimba-
rile nocturne ale fetei cu Bud. bataia, cu
episoade tragi-comice, prin care Bud e
alungat etc..

Originalitatea povestii Insa abia ncepe.
Fugind in lume dupa barbatul pe care-1
iubea (dar care nu se atinsese de ea),
fata 7l regaseste in fruntea unei bizare

larasi despre aplauze

INTRE miile de exemple care ar
putea ilustra epoca de aur a ab-
surdului ceausist, unul mi_se pare
.de un colosal grotesc. 11 pastrez in
memorie de ani_si ani, de ¢ind l-am
pescuit_ cu miinile mele, ca sa_zic asa,
din noianul de ineptii al ,epocii" ; lI-am
pastrat cu mare grija, ca pe un secret
pretios, pe care nu l-am Tmpartasit, cred,
nimanuj . era observatia mea_ cea . mal
distrugdtoare la adresa regimului = de
anormalitate in  care am fost_siliti_sa
trdim, nu ani, ci decenii, si voiam sd o
divulg personal, atunci cind lucrul ar fi
fost Cu putintd. Orgoliul ,dreptului de
autor" 1 Posibil. Mai important e insa sa
mentionez ca& monstruosul fapt mi-ar fi
scdpat, poate, si mie, asa cum le-a sca-
pat gfto_ra, daca nu as_fi fost dintotdea-
una inclinat spre religie, dacd nu as fi
Lsimpatizat” cu ardoare crestinismul.
Despre ce este vorba ? In una din in-
terminabilele sale cuvintari, ,conducato-
rul", mare amator de versuri, cum ]l
stim, dupd ce a confundat pentru a mia
oara bigotismul cu mistica (de parcd o
obtuzd Pprecupeatd bisericoasa ar putea
avea ceva comun’cu sf. Francesco d'Assi-
si 1), amestecindu-le apoi pe amindoua

cu alte notiuni, complet straine, precum
sovinism, nationalism, rasism, a Indraz-
nit sa declame din Eminescu. O mai
facuse si altadata. Acum a ales un cu-
noscut pasaj din_,mparat si proletar”,
oprindu-se la si_ incluzind stihul ce _se
termind cu ,caci morti sunt cei muriti".
Ultimul cuvint rostit de recitatorul im-
provizat a fost acoperit de ,Aplauze pu-
ternice, prelungite (citez din _,Romania
libera™ din 24 Tunie " 1988, p. 3). Poate,
altadata, si de urale. Caci aceasta scena
greu de imaginat s-a petrecut nu o sin-
gura data. Vredu sa spun ca de-a lungul
anilor de tristd amjntire_oratorul a de-
clamat nu o singurd datd exact aceleasi
versuri si ca sala care_asculta cu obis-
nuita evlavie comandatd a reactionat nu
0 singura data exact in acelasi fel. Cu
aplauze puternice, prelungite. Poate cu
urale. Cu mare entuziaSm si  bucurie
pentry cd ,morti sunt cei muriti", pen-
tru ca, duFa moarte, ne prefacem in
praf si pulbere, in oale si ulcele, in ta-
ring, pentru cd dupd moarte din noi hu
mai ramine nimic. Grozav motiv. de
bucurie, strasnic prilej de _entuziasm,
oportune aplauze | = Intr-adevar, cind sa

merite mai mult sa izbucnesti in urale

secte. | se spune episcopul rascumpardrii
si colinda satele, Intr-o caruta-cetate, in-
sotit de oamenii lui Tnarmati cu pusti si
cutite, primind obolul viciului, prin care
credulii_ locurilor, carora le predicd si pe
care chipurile 1i vindeca de boli si de alte
celea, isi rascumpara pacatele. Autorita-
tile Incearca zadarnic sa-1 prinda. O
multime_ de falsi episcopi cad mereu n
miinile jandarmilor, cel adevarat scapa
de fiecare data. La originea afacerii, nu
e propriu zis Bud, ci un_oarecare Nica-
nor, care are ideea intregii farse, dar ne-
fiind nici aspectuos ca barbat, nici bun
orator, se foloseste de Tnsusirile mai tina-
rului sdu tovards. Dar Nicanor e cel care
tine frinele uriasei Tnscendri. Tot el va
voi s-o0 transforme pe fata intr-o Fecioa-
ra Maria, cind ea va fi pe_ punctul sa
nasci, schimbind asadar stilul afacerii
si debarasindu-se totodata de episcop. Tn
scopuri profitabile material, desigur. Dar
fata, care de la reintilnlrea cu Bud este
socata (el n-o recunoaste, apoi ea inte-
lege cum se transformase el si nu-1 mai
poate accepta), refuza sa nasca, in_aceste
umilitoare si Scandaloage conditii si, pier-
zind sarcina, e gata sd moara ea Insasi,
in incaierarea dintre naivii strinsi_n ju-
rul ieslei sfinte prin diligentele lui Nica-
nor.

Tnainte_de Llosa, Galan a scris in Zo-
dia instrainarii povestea nasterii unui
mit, cu tot_amestecul de farsa si de cre-
dintd naiva, de eres si de calcul, de pri-
mitivitate si de brutalitate, de mister_si
de oroare, pe care astfel de Tmprejurari
le implica. Un fel de Razboi al sfirsitului
lumii, asadar, mai sumar, dar extrem de
impresionant, fara termen de comparare

in literatura noastrd. Céci daca Intiia
arte a nuvelei ne poate duce cu gindul
a Slavici (tatdl e un soi de Ghitd hiper-

trofiat pina la grotesc, unele lucruri a-
mintesc de Padureanca), la Fanus Neagu
si Banulescu (din nuvele) ori, din nou, la
Stancu, cea de a doua eSte perfect origi-
nald. Nuvela_se citeste pe nerasuflate
de la un capat la altul, citeva scene sint
atroce si uluitoare, Tn special acelea din-
tre fata fugara si inspaimintatorii ei pa-
rinti (Bud Ti numeste pezevenchi, el fiind
insa_un fel de Thenardieri, rai. vicleni si
éosnlm), dar si cele ale reintilnirii ei cu
ud (0 datadoar in inchipuire, cind 1l ia
pe altul drept Bud, a doua oara de-ade-
varatelea, cind_se produce blocajul ei
psihic). Nenumadrate personaje se fixeaza
solid Tn memoria cititorului, nu  numai
protagonistii, deja pomeniti, dar citiva
dintre” oamenii din jurul episcopului Bud
sau, ca personaj colectiv, barbosii si fe-
meile lor de la zarzavagerie, .

imi pare rau ca n-am citit nuvela lui
Galan ‘acum aproape un sfert de secol,
cind a fost publicatd. Nu-mi amintesc sa
fi avut vreu ecou atunci. Nu numai ca
ar fi meritat-o din_plin, dar. daca era
discutatd cum se cuvine, probabil cd n-ar
mai fi fost ignorate cdrtile care i-au ur-
mat si Galan n-ar mai fi avut nevoie sa
fie scos din uitare dupa atita vreme. Sau
poate ca Tnsesi acele carti ar_fi aratat
altfel ! Orice ar_fi, Alex. Stefanescu n-a
gresit recomandindu-ne s&’l recitim, fie
si numai pentru aceasta exceptionala
bucata.

Nicolae Manolescu

daca nu atunci cind afli_cd — nimic nu
mai e de facut, — ,morti sunt cei —mu-
riti"?! Poate_ca nici o_altd imprejurare
nu lumineaza, atit de in profunzime, ca
aceasta, de un grotesc sinistru, lumea
Intoarsa pe dos _In care traiam. ldiotis-
mul cunoscutului _ritual pus in  slujba
cultului  personalitatii — venise _rindul
bietilor oameni din sald sa se ridice 1in
picioare si sd batd din palme — nu este
suficient pentru a explica acest ropot de
aplauze nelalocul lor, deloc la locul lor,
adresat, mortii ca moarte, ca disparitia
absolutd a filntei noastre, Aplauzele erau
dorite chiar in" acea clipa, pentru a sub-
linia anume acea idee — cd ,morti sunt
cei muriti”. Sa ne amintim, deci, ca ex-
plicatia sa fie completd, de tenacitatea
cu care fostu] = dictator promova _un
ateism  primitiv, citusi de putin ,stiin-
tific", un_ateism de 4 clase primare, in-
capabil sa distingd, dupa cum am vazut,
intre bigot si mistic, notiuni  azvirlite
»de-a valma, "alaturi de altele, mai sus
amintite fra5|sm, sovinism etc.), in oala
Jnfluentelor retrograde”. Chiar dacd
Poetul ar avea dreptate (dar poate ca
nu are !), chiar daca ar fi adevarat cd
Jmorti_sunt _cei muriti", grdinul de a-i
intimpina_ afirmatia stoasa din context
(o ipoteza de altfel, printre altele) cu
aplauze mi se pare monstruos. Absurdul
capata aid un sens, un sens diabolic.

Valeriu Cristea
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Explozia tinerilor

A 5 li vrut sa scriu in numarul de
azi_un articol despre explozia ti-
X. 3 nerilgr. Dar, in afara de citeva in-
~_semnari_preliminare, nu pot oferi
cititorilor mei nimic altceva despre subigc-
tul acesta atit de actual, li rog sa ma in-
teleaga si s& ma scuze : n-am putut, pui
si simplu, sa scriu. Textul ce urmeaza a
fost redactat Tnainte de 22 decembrie 1989.
Pare inactual, abstras, prea mult legat de
litera cartil si aproape deloc de ceea ce
se petrece in afard. Tara arde, Tmi_atrage
atentia Octavian_ Paler, si tu aperi_auto-
nomia esteticului si faci analiza unei poe-
zii initiatice | Asa- este, ma dezvinovatesc
eu, dar ce sa fac ?!, rostul criticului litérar
este sd analizeze inefabilul si s& descrie
himerele poeziei. Asta nu inseamna ca el
ignora ceea ce se petrece pe strada si nu
participd, n felul lui, la resurectia_tragicd
a poporului roman (citez, aici, pe Cioran).
Resurectie tragicd ? Ea a_Tnceput, oricum,
rintr-o’ explozie a tinerilor, Ei, cei din-
tii, au iesit pe strada. Multi si din toate
cateqoriile sociale : studenti, tineri_mun-
citorl, elevi. Prezenta celor din_urma con-
firma parerea mai veche a sociologilor ca
adolescentii_au devenit, la sfirsitul acestui
secol, o forta_politica in societate. Primele
semne au_aparut in miscarea contestatara
din anii '60. Adolescentii au ocupat Parisul
in 68 si, de atunci, ori de cite ori puterea
a fost pusa in discutie, ei au fost de fata.
l-am vazut, zilele " trecuteyvf>e strazile
Bucurestiului si m-am amestecat printre
ei in dimineata zilei de 22 decembrie 1in
Piata Palatului. Erau, doar atit pot s&
spun, tineri ti superbi. Si extraordinar de
curajosi. M-am_ gindit atunci si ma gin-
desc ti acum cg I-am nedreptatit cu sus-
piciunea noastra. Nu erau fricosi, nu erau
inerti, nu erau superficiali, cum credeam
noi. Frica, inertia, erau,’ mat degrabd, in
noi. Ne-au dat o lectie si trebuie s-o in-
vatdam bine. Resemnarea roméneasca 7 Ca-
racterul nostru mioritic 7 Oaia noastrd
sfinta si fatalitatea noastra ? Sabotarea
istoriei, somnul nostru milenar 7 Sint con-
cepte de care acesti minunati tineri ro-
mani n-au tinut seama ti au doborit o
dictatura ce parea de neclintit.

Revista pariziana Paris-Match a publicat
in ultimul ei numar o fotografie pe care
eu, unul, o gasesc extraordinara : un ado-
lescent bucurestean abia iesit din copila-
rie tine in ming, fara emfaza ti fara in-
tentii publicitare, tricolorul romanesc. Un
baiat oarecare, nici frumos, nici urit, nici
tragic, nici vesel, dirz fara a fi incrince-
nat, priveste (aici intervine conotatia co-
mentatorului) necunoscutul viitorului. Mi

se pare simbolul tinerei noastre revolutii.

Promotia 70

Moduri ale

oiletonistul inteligent, inci-

siv si prompt, transant pina la ex-
clusivism, mereu in miezul reali-

tatii istorice; de ale carei contexte

ERITA a fi_semnalate versurile
lui Nicolae Bé&ciut si loan Moldo-
van, poeti, dupd cite Tmi dau sea-
ma, din al doilea val echinoxist.

Primul éAdrian Popescu, Vasile Igna,

Mircea, Horia Badescu etc) cultivd, cum
am dovedijt recent, un bucolism spiritua-
lizat, o biografie imaginara (biografia
Poetului initiat in miracolele lumii) si un
stil Tnalt, oracular, in prelungirea” 'poe-
ziei moderne. Al doilea val, = format in
atmosfera, poeziei = postmoderne  (ostila
limbajului ‘initiatic) renunta Tntr-o oare-
care masura la lirismul orfic si cauta sa
apropie poemul de teme mal ‘acut exis-
tentiale, asa cum fac, de pilda, lon Mu-
resan in Cartea de iarnd (1981) si, Tntr-un
mod mai decis, Marta Petreu in Aduceti
verbele {1981) si Dimineata tinerelor
doamne (1983).
Nicolae Baciut, aflat la o a doua car-
merge Tn aceeasi directie, fara_ a
Se apropia Tnsa prea mult de biografis-
mul ‘si poetica texistentei pe_care o re-
comanda ramura bucurésteand a genera-
tiei '80. El cultiva inca tacerile semnifi-
cative (,cind tot ceea _ce nu spun sint")
deschide ,cartea lumii”, cautd ,cuvintu
cel de taind" si paseste iscoditor, Tn mo-
dul liric al lui Blaga (in_continuare ma-
rele model), intr-un anotimp plin de mi-
racole :_ ,un anotimp al "firii mele fara
margini"... Desi denunta ntr-un loc ,poe-
tizarile, metaforele, metehnele" (meteh-
nele poetizarii, desigur), tindrul autor
transilvan nu se decide, totusi, s& se des-
parta de ele. Le foloseste_ numai cu mai
mare discretie si incearca sa introduca
intr-o poezie g interogatiilor, a marii tre-
ceri, a asteptarilor nédeslusite si a altor
semne premonitorii, intr-o poezie, pe
scurt, despre miturile _esentiale, notatii
mai simple despre singuratate, frica ‘si
alte suferinte lumesti. Biografia ramine,
in continuare, dominatd de fantasmele
cunoscute ale poeziei post-blagiene. O
biografie a Poeziei si, cum am zis, a Poe-
tuldi _care umbld prin  lumea plind de
tllcuri pentru a afla arhetipurile si Tnte-
lesurile— o . .
Nicolae Baciut 7i dd oarecare_identitate,
nuantind aceasta calatorie orficd printre
lucrurile gravide de semne. Anotimpul
lui este iama, sentimentul cel mai fidel
e singuratatea, animalele Jui sint iepure-
le si ‘soarecele, fecioara din poemele sale
?éseste printre lucruri tinind intre dinti o
floare cu petale stropite de singe, starea
in care s-a instalat este 0 anxioasd as-
teptare.. Poezia este, in fine, in aceasta
talmécire orfica ,o vertebra de aer"..
Legea ei spirituala si morald trebuie cau-
tata Tntr-o celebra propozitie filosofica.
Nicolae Baciut o citeazd intr-un poem si
schimb& ordinea termenilor : ,Cerul Jn
noi, legea moralda_ deasupra noastrad".
Schimbarea incepe sd aiba un sens si bio-
grafia sd se individualizeze liric Tn ver-
surile in care limbajul este mai aspru
si_accentele existentiale mai_ puternice.
lata aceasta reusita parafraza dupa Bla-

*) Nicolae Baciut, Memoria

zapezii,
Ed. Cartea Romaneasca, 1989.

prezentel

opiniilor curente fiind dublat de o acu-
itate analitica si interpretativa care nu
numai ca valideaza actul revizuirii dar
face perfect plauzibile ipotezele avansate

schimbatoare isi leaga frecvent obserds critic in locul celor combdatute. Este

tiile si judecdtile privitoare la realitatea
literaturii, temperament de duelgiu, cu
disponibilitdti doar partial etalate pentru
pamflet, diatribd si polemicd ideologica,
suflet iconoclast supravegheat de un fler
al oportunitatii ce rareori a dat gres,
MIRCEA IORGULESCU (n. 1943) practica
o critica de stil gazetdresc, narativa si
dezinyolta, iute razbatatoare Tn structura
de adincime a textului literar dar si iute
deviatoare, cind Tmprejurarile o cer, o
critica expresiva prin contrastul dintre
mersul la pas al investigarii si  galopul
udecdtii, altfel spus, printr-o lentoare
ebrild’ a retoricii, extrem de persuasiva
chiar si atunci cind e nedreapta. Ocolind
cu abnegatie toate ispitele metodologice
ale vremii poststructuraliste insd evitind,
cu abilitate si aparentele _traditionalului
impresionism, discursul criticului e. mai
totdeauna, direct limpede si_concluziv, Tn
maniera_ celui proipriu opozitiei parlamen-
tare, prin urmare_cu_rezultate spectacu-
loase n critica criticii, ridicata la rangul
de constanta a lecturii, indiferent de ca-
racterul obiectului literar : Bric, epic sau
dramatic. Mircea lorgulescu se distantea-
za_cu voluptati polemice de bibliografia
critica a operel pe care 0 examineaza iaf
cind aceasta lipseste nu ezitd sa_ o pre-
supuna, polemizind deseori cu opinii ne-
exprimate de nimeni dar care ar fi putut

fi exprimate.-

_Primele carti (Rondul de noapte, 1974
si Al doilea rond, 1976) = impuneau prin
aplombul revizuirii imaginii critice despre
0_seamd de scriitori contemporani, majo-

ritatea din prima linie, patosul infirmarii

ceea ce da unitate (pe linga formula sti-
listica) acestor carti de foiletoane foarte
diverse. Nu o data’ comentariile criticului
cristalizeaza observatii si definitii memo-
rabile, precum cele despre proza lui lon
Baiesu, sau despre tehnica narativa
a lui Stefan Banulescu. Nu putine sint
si ,executiile" radicale, uneori Intr-un_aer
condescendent, la limita ironiei (,Tezistd,
sufocata sub o avalansa de speculatii ari-
de, cu inima artificiala si cu articulatii
rl%lde, literatura lui Alexandru Ivasiuc
este suficent de agreabila ca exercitiu
metaliterar cu mijloace_literare"), alteori
in regim de osinda fara drept de apel
+proza_ lui Aurel Dragos Munteanu tine
e vointa si de memorie orgolioasa..
Scarabeul de aur este mai curind un tra-
tat de tautologie deghizat literar ; citit
ca_roman, este ilizibil aproape, ermetizat
prin_locvacitatea_filosofarda™), dar con-
vingator cu adevdrat in incisivitatea refu-
zului criticul e mai_ ales cind refera
asupra unor texte evident mediocre.
Profilurile din Scriitori tineri contem-
porani (1978) sint cu mult mai libere de
P_atosu_l reviziuirii, mai putin parcd nara-
ive si mai omogene ca perspectiva decit
foiletoanele. Departindu-se oarecum de
momentul magmatic al primei lecturi
spre_a cuprinde evolutia unui autor, res-
pectiv devenirea Operei, criticul cistigd
in_ planul dictiunii " ideilor ﬁsuplet,e,_ sub-
tilitate) ceea Ce pierde in planul atitudi-
nii retorice (vehementa, voluptatea de-
molarii). Cei 267 de autori din toate ge-
nurile, nascutl dupd 1936 (inclusiv), asu-
pra carora se opreste, fac, impreuna, mai

ga: ,Numai poemul Tti poate prevesti
moartea / Numai el iti poate scrie zilnic
scrisori_/ amintindu-ti'ca mai esti Tn via-
ta, / ca undeva, la sffrsitul cartii, / e
lbmg / e atit de frig / ca se aud clvinte-
le-nghetind”, sau meditatia mai dramati-
ca despre relatia dintre text si existenta,
dintre scriitura si ceea ce este Tn afara
scriiturii ; ,stai si scrii, / dar vine ea si
te-ntreaba / in_ce cuvinte se poate
muri? / Marele Scrib n-a marturisit / Dar
oare gura ta? / Dar Marele Zid incon-
jurind’ 0 Mare Moarta, / o tacere_mai as-
cutita, / decit o limba-abandonata, / decit
o cultura Tn scufundare / decit un frig _a-
minat ? / Cirtita aluneca pe sub zapada, |
alte cuvinte dezvelind. / Oare ea va mar-
turisi ?* ) ) )

As cita, pentru a ilustra stilul poetic al
lui Nicolae Ba&ciut, si Lectia despre cerc
unde se simte si 0 vagd notd nichitiana :
,~Loemul se intoarce in cuvinte, / cuvin-
tele se-ntorc in singe / singele-n iarna ce
ne minte, / iarna-n poemul ce ne ninge",
alte poeme din Memoria zapezii sint mal
putin originale. Ele sporesc, cu noi e-
xemple, cunoscuta reverie echinoxista : o
reverie a_mirarii si, zice intr-un loc Ni-
colae Béaciut, a matdsoaselor asteptari...

Al vitald, in tonuri mai hotarite

si in ritmuri mai rapide este poe-

zia aradeanului_ loan _Moldovan,

| | echinoxist convins, spirit (cum re-
iese dintr-un poem) elegiac, Tndragostit
iremediabil de o ingerita si fidel fata de
poetica misterelor, Un poem caracteristic
pentru talentul sau mi se pare O cheie
alba : ,Ador sa ma plimb pe malul n-
tunecat / tinind intre_dinti feriga bolna-
va / Racoarea ma incintd ca un menuet /
pe care l-am mai auzit demult / privind
raful nerabdator cdzind dintre sinii_tai /
foarte frumos, foarte bine, ma_simt /
minimat / Deseori ajung in_luminile cla-
re si surid cu Tngdduinta / E minunat, pe
cuvint / Vino si tu sa aruncam_o cheie
alba in riu". Se vede limpede ca in dis-
cursul orfic patrund propozitii mai libe-
re si, in geAere, poezia, cultivind Tn con-
tinuare simbolurile enigmatice, nu ignora
vertebrele singerii pl_ reproduc_pe ~loan
Moldovan) ale realului. O mutatie_de lim-
baj si o mutatie, nu cred cd ma Tnsel, de
indire asupra_poeziei. In ,crescatoria
? de imagini" apar si_specii mal pro-
ane. Patrunde, foarte discret si  foarte
timid, si_spiritul ironic. Acela care face
suportabil, Tn poezie, sublimul, cosmicul,
tragicul existential si chiar, meditatia a-
supra poeziel.. Amimpresia, citind pe
loan Moldovan si pe alti poeti tineri, ca
lirica transilvana face o binevenita curd
de realism si de ironie poeticd. In noua
lui carte ¥* 'loan Moldovan coboara con-
templatia spre obiecte mai banale. In plin
miracol al toamnei, un adolescent intin-
de concupiscent mina spre sinul unei in-
gerite care tine o pisica albd lingd tim-
ple. Este subiectul unei gravuri bacovie-
ne. Un motiv vechi in liricd (despartirea

ee) loan Moldovan, Insomnii

. linga
munti, Ed. Cartea Romaneasca, 1989.

mult decit un esantion, mai mult decit o
corporatie de virsta biologica sau_ lite-
rard, ei acoperd practic intreaga arie te-
matico-stilistica a literaturii contempora-
ne, ilustrind-o_pe mai toate treptele sca-
rii valorice. Mircea lorgulescu_stie foarte
bine asta, de aici atentia vizibila la tot
pasul fatd de aspectele personalizante din
scrisul acestor autori, subliniate mai apa-
sat decit judecata_valoricd propriuzisa.
Tendinta constructiva, surprinzatoare poa-
te la un spirit, eminamente polemic, de-
nota o tentativa_de repliere 1n istoria li-
terara ca posibilitate de aminare a _ru-
ginei rutiniere ce ameninta orice criticd
de {)rlma instantd" Tndelung practicata.
Dea:f fel, dupa citeva culegeri de foiletoa-
ne in care rutina chiar cistiga teren, sa-
racind excursul critic si de ‘expresivitate
si de profunzime, lasind la vedere doar
vechiul si structuralul patos polemic cazut
in clisee si redundanta, criticul se orien-
teaza decis spre istoria literara printr-un
grlm volum " dintr-un corpus indreptat
pre un alt Istrati (1986), in fapt o re-
scriere a_biografiei autorului Chirei Chi-
ralina_din perspectiva avatariilor con-
stiintei morale a celui_pe care lumea
occidentald I-a regasit in ultimul deceniu
ca denuntadtor al regimurilor totalitare,
al comunismului in primul rind. Patetica
resuscitare a convingerilor si ideilor mo-
rale_si politice prin mijlocirea evocarii
simili-narative, biografia aceasta e poate
mai putin semnificativd pentru Panait
Istrati Cit e de simptomatica pentru evo-
lutia criticului Tnsusi, caci, dupd numai
doi_ani, tot subtextul acuzator, moral si
politic, al acestei carti va izbucni _la su-
prafata, dar o suprafatd ea = insdsi cu
subtext, Tn Marea trancaneald. Eseu des-
pre lumea lui Caragiale (1988).
_Neasteptat pentru unii, dar intrutotul
firesc pentru cei care i-au urmdrit cu
atentie drumul critic si publicistic, cea
mai buna carte a lui Mircea_lorgulescu (e
vorba de Marea trdncdneald) "nu e o
carte de critica si nici ,eseu” cum se su-

praintituleaza, ci un pamflet Tn toatd
puterea cuvintului, unul din cele mai

- Poezia ,ca o vertebrel de aur"

de copilarie) este tratat cu
umor si_intr-un limbaj prea . putin_ in-
cantatoriu. Autorul Insomniilor Ilrgjgé
munti (titlul nu este prea inspirat, dar
poemele din interior sint notabile) este,
nu mai Tncape discutie, un poet de fac-
turd  expresionista :’ ,Duc in spate un
copil / prin lumina laptoasa . nervii lui
fluturd fumegosi, singele / lui_ curge pe
dalii / ca un Tucru pretios / Sta cu buzele
calde inca pe auzul ‘meu: -le moi est
haissable H mais le rael est aimable» >
Conversdm, conversam / Limbile se aratd
neputincioase, T tirrtp ce 1l_simt pe spa-
te / evaporindu-se II_Nervii mei fluturd
fumegosi, aburul urca din cele o mie de
limpi". Un expresionist care nu _ cultiva
insa_beatitudinile si imponderabilele na-
turii, ci_semnele el _amenintatoare. Un
poem _(Pastel) da o imagine Tntunecata a
naturii din care s-a retras divinitatea :
slarba, un personaj banal, se tirdste prin
santuri / venele ei behdie n Intuneric /
e deasupra, pe dedesubt / Tinfricosata,

oarecare

ericitd, delasdtoare / Tmpotmolitd / n
pinzele altui mileniu pocnind in vintul
de martie".

_Ca orice_poet adevarat, loan Moldovan
tinde sa-si  construiascd, in stilul si eu
mijloacele sale lirice, o tard imaginara.
Elémentele noi, fatd de ceilalti poeti e-
chinoxisti, ar_fi: prezenta citatei_Tngerite
sl a unei pasari insomniace, un frig dulce,
Ingeri cu clopotei la glezne, un ,depozit
cosmic de maculdri”, cimpoaie_ himerice,
moartea care umbla cu o gaita pe cres-
tet, inul, modestul in care grav si verde
bate-n peretii cosmici”, plol sirmoase si
fragedul lapte al iernii care picura pe
toate acestea.. lata o toamng care mu-
geste si 0 seard congestionatd de ode :
.Ploaia sirmoasa, portocalie / intre buci-
tarie si cosmos / E o searda de ode, dar
singur Tntre dealuri, susurd marul subtiat
/ de vint / Acum, febra copilului clatina
tablourile pe pereti / Toamna_mugeste a-
fard ca o vita in nori_ / Linii de mercur
dupd usda / Apa riului duce oscioare de
fosfor, ferigi”.

Cind se abandoneaza reveriei cosmice
(Lentild de toamna. Cer fastuos etc.),
loan Moldovan intra Tn seria cunoscuta.
Limbajul este atunci ceremonios si indis-
tinct sau, mai bine spus, indistinct cere-
monios, solemn, Tnalt poetic, prea Tnalt..
il prefer, mai este cazul sa spun?, Tn
poemele in care mirarile sale sint mai
umile si vorbele mai prozaice, ca in Lu-
cruri inconjuratoare de exemplu : ,Cu-
prins de presentimente, faci mereu foto-
grafii / unei tinere femei_rezemate de ca-
tedrald / o sa ai ce vorbi singur, levitind
mai tirziu, neglijent / cind nu_va mai flu-
tura salul el vinat / prin gradina Tngro-
patd / iar -creierul plins va lepada un
visin. /| Greu glreL_J, printre inscriptiile ce-
lebre / «toti elegiacii sunt niste canalii»
— cel putin asta / te face sa rosesti / In-
torci reDede capul : existd si lucruri mai
incurajatoare / ca nloaia de primavara /
incenind sa cadad dincolo de deal, peste
morti si peste vii".

Eugen Simion

bune din istoria autohtond a speciei. Cei
care au citit cartea ca pe o incercare cri-
tica vor fi fost probabil dezamagiti : n
ciuda faptului cd se citeste cu sufletul la
gurd, ea nu contine _nici o idee noud
despre Caragiale, mai mult  Tngusteaza
simplificator ~orizontul, semnificatiilor s,
in genere, al literaritatii operei marelui
sploiestean”. Citita Insd ca pamflet n
care ,lumea lui Caragiale” este numai
modelul  si, deopotriva, oglinda lumil
noastre de azi. cartea Tsi revelda splen-
doarea ntunecata a aliantei de sarcasm
si compasiune, de batjocura _revigoranta
si revolta dureroasa, de satira si de rec-
viem. Asezata _sub semnul ,marii tranca-
neli” (intre altii sintagma apare si la Dan
Desliu, intr-un poem din perioada-i ,pro-
letculta” !), lumea eroilor din proza i
teatrul lul Caragiale e recompusa  de
Mircea lorgulescu dupa ceea ce a ajuns
din ea pina la noi, cei de azi, sau, - ma
rog, cei din vremea dictaturii totalitare
de”pind mai_ieri, mai exact spus, dupa
ceea ce suna durabil la scara istoricd in
meandrele ei. Tot ce era virulentd, ne-
crutare si patimire in el, si tot ce era
abilitate, stiintd a frazarii si talent lite-
rar pune lorgulescu in acest aluat dospit
la temperatura rabdarii vorbarete pentru
a 0 nega _in timp ce o recunoaste ca pro-
prie noud si necazurilor noastre istorice
si isterice, pentru a o Tntoarce asupra_ei
insesi cu speranta, totusi iluzorie, ca raul
cu rau se vindecad, precum cui pe cui se
scoate, idee care ar putea fi si_justa dacd
n-ar fi in noi, pe lingd trancaneala lui
Mitica si_marile, asurzitoarele taceri ale
lui Hyperion, Pamfletul politic e Tns& per-
fect indreptétit. Asta pentru motivul c&
Hyperion n-a facut, nu face si nici nu
cred cd va face vreodata politica. Cel
putin nu 1n sensul pe care-1 acordd, inca
din vremea lui Caragiale, termenului,
Operd de pamfletar, area trancdneala
ar putea anunta retragerea autorului ei
din perimetrul ‘criticii Nterare, sub atrac-
tia magneticd a altor zari ale prezentei
scrise.

Laurentiu Ulici



Puterea si libertatea

FI liber Inseamna in_fond a fi
sigur de tine, de posibilitatile tale.
Libertatea nu e altceva decit re-
zultatul educatiei in sfera posibi-
lului. dobindirea capacitatii de_a confi-
gura si realiza proiecte prin_Tmbinarea
corecta a posibilitatilor proprii cu posi-
bilul obiectiv. Ca fiintd proiectiva, ca
acela care merge Inaintea sa, omul este
desigur liber, prin chiar natura sa, dar
nasterea proiectului, fermitatea mersului
si calitatea tintei depind de buna sau
roasta lui asezare in orizontul posibi-
ului. Adaptarea proiectului la conditiile
mele de posibilitate si ale lumii Tn care
traiesc reprezinta produsul unei formari ;
ea implica_dobindirea unei_culturi a pro-
iectului. Si asa cum destinul este apo-
teoza culturii’ proiectului, maladiile "de
destin sint tot atitea carente ale ei.

Educarea cunoagsterii de sine in vederea
secventei de depdsit — de atins, educarea
libertatii_ deci, nu este Tnsa o faptd a
singuratatil. Ea se tace_prin preluarea
celuilalt_in sfera libertatii mele in ve-
derea eliberarii lui. Aceasta preluare este
puterea. De aceea educarea libertatii se
desfaspara in 9h|P necesar ca scenariu al
puterii. Intrucit libertatea este capacita-
tea de configurare a proiectului si de
realizare _a Iui, puterea este preluare_in
proiect. Puterea este exersarea libertatii
In vederea eliberarii, preluare n_proiect
in _vederea autonomiei proiectului.

Cel puternic este puternic in sine. El
stie ceea ce poate, stie ceea ce vrea Si
vrea ceea ce poate. El este liber in con-
figurarea si realizarea proiectului sau.
Dar pentru a-si exersa puterea, el tre-
buie s& fi facut dovada libertdtii_ sale
prin _raportarea la altul. In prima in-
stantd. cel puternic pare ca se indura
de_cel supus si_ca el consimte, din buna-
vointd sau prin sacrificiu, sa 1 educe
pe acesta in spatiul libertatii, preluindu-1
In proiectul propriu. Dar pentru ca liber-
tatea este In esenta el neegoistd, el stie
cd nu poate fi liber In singuratatea sa
Si ca. pentru a-si adeveri proiectul pro-
priu si propria libertate, el trebuie sa-I
Pfe.!a pe celdlalt_Tn proiect. Esenta liber-
atii este Tmpartasirea si tocmai de aceea
nimeni nu poate fi liber intr-o lume de
fiinte = constrinse. Instituirea proiectului
propriu izvorita din nevoia de a-i Im-
partasi pe ceilalti din libertatea ta este
ctitorirea. Ctitorirea nu este opera eului
orgolios ci, dimpotriva, ea este livrare
obiectivata, Prmect,le a preluarii celuilalt

i

in spatiul libertatii proprii. La rindul
sau. cel ce primeste si fie preluat in
vederea propriei lui eliberari stie ca nu-

mai Tn felul acesta, prin supunerea lui,
libertatea celui_puternic este adeveritd si
se poate manifesta ca libertate. El se
indurd de cel puternic prilejuindu-t. prin
ropria-1 eliberare, dovada "libertatii "lui.
)e aceea puterea este in esenta ei 0 spe-
cie a relatiei ; ea este dependenta, relatia
de consimtire reciproca la devenirea 'si
adeverirea, Tn spatiul libertatii. Dar de-
Bendent,a in spatiul libertatii_este iubirea.
uterea este relatia de iubire intre cel
liber si cel ce va_fi_ eliberat. Regii. si
supusii, comandantii si ostile. maestrii si
discipolii sint dependenti unii de altii nu
numai jn sensul ca ei nu pot. fara cei-
lalti, s& fie ceea ce sint _ﬁcam altminteri
la fel s-ar petrece lucrurile cu_ calaul si

victima sa) ; ei sint dependenti — si se
jubesc. — in numele libertatii si al eli-
berarii lor.

Puterea celui puternic trebuie sa fi fost,
deci, recunoscutd ca stadiu al libertatii
sale.. Recunoasterea puterii, in virtutea
careia ea se poate apoi exersa, este
Bresyg_lul. Prestigiul _este indicele li-
ertatli _ dovedite™ prin _raportarea la
altul.” Prestigiul, In virtutea cdruia
puterea poate functiona, se bazeazad P_e
autoritatea dobindita ca implinire a li-
bertatii. Cel care a_ajuns in punctul cel
mai Tnalt al libertatii, cel care a mers
cel mai departe Tnhaintea sa si dincolo de
sine are puterea de a-i conduce pe ceilalti
pina la punctul in care, la rindul lor, €l
vor deveni_ liberi. Puterea este raportul
de comanda-supunere care se instituie in
sfera educarii libertatii. Ea reprezintd un
scenariu initiatic. Misterul supunerii. in
jurul cdruia’ graviteaza puterea, nu se
poate naste decit in virtutea recunoasterii
ca altcineva te poate_conduce si spori pe
drumul ~dobindirii libertatii. ‘Supunerea
este prima formd a libertatii pentru ca
ea se naste din insasi recunoasterea_pre-
mizelor ei. Libertatea_care isi ignord po-
sibilitatea propriului inceput — ca supu-
nere — se anuleaza din _capul locului ca
libertate. Pentru a sfirsi ca emancipare,
orice libertate trebuie sa Inceapa ca_su-
punere. Cel ce se supune ca nca-neliber
se aseaza sub autoritatea celui liber si-1
recunoaste acestuia puterea tocmai ca li-
bertate dobindita. Autoritatea puterii este
autoritatea celui liber fata de cel ce ur-
meaza sa devina_liber. . o

Extensia puterii este deci o extensie in
sfera libertatii. ,Puterea suprema- nu
poate s-o aiba decit ,cel mai liber”, iar
»cel mai supus” nu poate fi decit ,cel
mai Tnsetat de libertate”. ,Cel mai pu-
ternic” si ,cel mai supus” sint astfel cel
mai aproape unul de altuL Asa cum cel
mai puternic se stie cel mai liber, cel
mai supus se recunoaste drept cel mai
neliber sl, astfel, drept cel ce doreste
mai crincen libertatea. Cel mai supus va
fi sl cel mai g?rabn_lc eliberat, pentru ca
recunoscind cel mai mult autoritatea, el
va fi cel mai mult sporit Tn libertatea lui.
El este cel mai liber In supunerea sa,
pentru cd vede cel mai adine in ea con-
ditia deplina a eliberarii sale.

AR daca orice putere_este putere

in vederea_eliberarii, Inseamna ca

prin nsasi esenta ei puterea se

indreaptd ‘pas cupas spre propria

ei anulare. Ca |, t
fauctoritas), ea sporeste libertatea celui
supus si se diminueaza pe sine ca putere.
Diferenta dintre cel ce comanda, ca liber,
si_cel ce se supune in vederea_ propriel
lui eliberéri se sterge treptat si cei doi
se desfac din_cercul puterii si ramin unul
In fata celuilalt, egali in libertatea lor.
Mindria celui care a eliberat si recunos-
tinta celui care a fost eliberat se intil-
nesc In punctul comun al eliberarii reci-
proce din strinsoarea relatiei, comanda-
supunere. Raspunderea celui puternic
fata de cel care se supune nu este insotita
decit de frica lui ca nu va reusi sa-si
piardd puterea si_cd cel menit eliberarii
va trebui s& ramind, mereu neliber, sub
puterea lui. Supremul neajuns al adeva-
ratei puteri este de a nu'se putea des-
fiinta ca putere, de a nu se putea des-
prinde de cel supus si de a-1 simti pe
acesta incapabil sa se desprinda de ea.
In perpetuarea ei ca putere, ea isi cele-
breazd supremul esec, asa cum suprema
ei bucurie este de ‘a se anula ca putere.

de a_ pierde puterea. De aceea frica de
»,a pierde puterea” nu este decit senti-
mentul puterii pervertite, al puterii care
s-a rasturnat in chiar esenta ei. O putere
nu se Tmplineste decit pierzindu-se si nu
isi rateaza_ esenta decit perpetuindu-se.
Din clipa in caré te temi ca vel pierde
puterea, . puterea e deja pierduta Tin
esenta ei.

n perpetuarea puterii, mecanismul
acesteia se blocheaza. Agentul puterii nu
mai este liber pentru proiect, caci Tnsasi
perpetuarea puterii a devenit singurul
proiect. Libertatea lui a devenit liberiatea
negativa a preludrii_celuilalt in proiectul
perpetuarii puterii. Supunerea celuilalt nu
mai_este Tn acest caz o _premizd a elibe-
rarii. ci participarea nelibera la perpetua-
rea_supunerii. Blocarea mecanismului pu-
terii. se manifestd ca perpetuare a raporr
tului comanda-supunere de dragul rapor-
tului Tnsusi. Intrucit posibilitatea oricarui
alt proiect dispare, libertatea ca parcurge-
re a secventelor de depasit — de atins
(deci_ca nastere a proiectului si realizare
a lui) dispare la rindul ei. Agentul pu-
terii ‘pervertite si pacientul ei sint prinsi
si blocati in proiectul unic al perpetuarii
puterii. Din liberi si meniti eliberarii, ei
devin neliberi in inclestarea lor.
_Primejdia pe care_o ascunde Tn sine
libertatea tine de Tnsasi fragilitatea esen-
tei ei, de usurinta cu_care ea poate fi
pierduta. Aceasta’ fragilitate a libertatii,
manifestatd Tn usurinta cu care ea. odata
pierduta, se ?oate_ rasturna in opusul ei,
se vadeste cel mai limpede in chiar sfera
puterii, Agentul puterii este Tn pericol
de a pierde libertatea, pe care o are deja,
pe parcursul exersarii ei. in_vreme ce
g_amentu[ puterii, care urmeazd sa o do-
indeascd. 0 poate pierde pe parcursul
cautarii ei. Pericolul _de a pierde liber-
tatea, odatd dobinditd, si de a o pierde
din vedere, odata cdutatd, face parte din
orice scenariu_al puterii. Dar atit pier-
derea libertdtii, cit si _pierderea ei din
vedere nu pot veni _decit din partea celui
ce 0 are sl a celui ce o cauta. Nimeni,
in afara lor, nu-i poate lipsi de libertatea
avuta sau de cea cautata. Spaima de a
ramine sub blestemul comenzii sau sub
cel al supunerii este spaima Tnsasi a pier-
derii libertatii.

Dar cine, dintre cel ce are libertatea
sl cel care o cauta, provoaca primul blo-

instanta Slp(_)ritoaﬁé’rea mecanismului puterii ? Pentru ca

orice cautare este dificila, oboseala, re-
nuntarea sau uitarea telului propus tin
de insdsi_esenta cautdrii. De aceea cel
care cautd 1l corupe primul pe cel care
are, facindu-1 sa piardd, prin perpetuarea
comenzii,_ceea ce el are deja :_libertatea.
Pentru c@ oboseste si renuntd cel care
cauta se transforma in ,cel mereu supus”
$i 1l constringe pe cel puternic s per]pe-
tueze comanda. Supunerea devine reflex
al supunerii si comanda, reflex_al co-
menzil. Supunerea care a uitat ca e su-
punere in vederea eliberarii a indus celui
uterpic, uitarea comenzii. puse in slujba
ibertatii. Agentul puterii pervertite nu
face decit sa slujeascd uitarea cautarii.
Dar uitarea cautarii este vina celui ce
ramine mereu _supus. lar_cel care ajunge
s& slujeasca, In locul cautarii libertatii,
Uitarea cautarii ei. deci agentul puterii
pervertite, 1l dispretuieste pe cri mereu
supus. Pentru ca este puternic peste cel
mereu supus, el si-a pierdut libertatea si,
astfel, puterea. La rindul lui, cri meseu

Ranile ,revolutiei culturale"

UTORUL sinistrei ,revolutii cul-
turale” importatd din China ma-

oistd, dar intrinseca marxismului
dogmatic si utopic, a fost maturat

de valu]l indignarii populare, Tndeosebi
tineresti. El a fost executat si nu mai
este. Dar ranile adinei, grave, profunde,
ale_culturii romane sunt inca — si vor
mai fi mult timp — deschise. Ele singe-
reaza. Ele dor. Ele nu pot fi uitate, Sunt
— categoric — mpotriva razbunarilor si
platirii personale de polite. Sunt  Tnsa
pentru justitie si_dreptate. In_acelasi timp
sunt_peéntru” privirea lucidd a unei si-
tuatii dramatice. Pentru dobindirea de
cit mai multi a_unei constiinte limpezi a
ceea ce s-a Intimplat la noi : un adeva-
rat genocid culturaL Drepturile omului
si drepturile_culturii au fost calcate prea
mult timp si brutal Tn picioare | .
Distrugerea sistematica a unei Intregi
traditii Si, poate si mai_grav, pervertirea,
relnterpretarea si redefinirea sa _abuziva
in spirit ceausist : totalitar, sovinist, pro-
tocronist, cu taieturi si rastalméaciri, gro-
solane de tot ce vreti : texte clasice si
modeme, documente istorice, fapte_ etc,
este de notat in primul rind. Trebuie sa
he vindecam de conceptia nefasta con-
form careia o cultura — romana sau ori-
care alta — poate fi condusa, dirijata sau
organizata doar prin decrete, dispozitii si
directive, prin ,Indicatii pretioase” sl

ideologie de stat Cultura are specificul,
autonomia si dinamica sa proprie, inalie-
nabila. Cultura trebuie lasatd sa functio-
neze liber, Tn spirit pluralist, intr-o so-
cietate si structura politica_ pluralista,
unde drepturile omului sunt integral res-
ectate in toate compartimentele sale,
dioasa cenzura sa ramina doar o trista
amintire |
_Va trebui, din aceasta cauza, sa renun-
tdm pentru totdeauna la orice conceptie
administrativa si birocratica de conduce-
re, organizare si dirijare a culturii. Omul
de culturd roman trebuie findemnat sd
invete, — sau sa@ refnyete — sd gindeasca
sa scrie, sa vorbeasca, sa creeze cu capul
sau, cu talentul sau, mai mic sau mai
mare. Ca niciodata cuvintul de ordine
iluminat sapere aude : indrézneste sa fii
tu Tnsuti in ?_Tndlrg, sa te servesti de pro-
ria ta inteligentd fara conducerea al-
uia, n-a fost mai actual. A astepta doar
ordine, directive, sugestii de la altii este
funest — ce spun ? — de-a dreptul ca-
tastrofal — Tn cultura. Noua cultura tre-
buie s& dea dovezi_tot mai active de spi-
rit de independenta si initiativa, de per-
sonalitate si_Tndrazneala In toate dome-
niile. A-ti afirma in mod civilizat perso-
nalitatea nu Inseamna ,anarhie” ci crea-
tivitate, elan constructiv, descatusarea

energiilor Tndelung comprimate.

Vindecarea pervertirii limbajului, efect
al spalarii crelerelor si al_rdsturnarii sen-
surilor notiunilor de baza (patrie, demo-
cratie, libertate etc) formeaza un alt o-
biectiv_al convalescentei noastre morale
si spirituale. Este o preocupare esentiala
a omului de cultura. El urmeaza sa re-
nunte la orice fel de dogme, clisee, lo-
zincl, cult al personalitatii, citate rituale,
limbaj de lemn al oricarei_ propagande
posibile. Stilul oficial, gol si ridicol, unat
dintre cele mai grave rani culturale, tre-
buie sa dispara. Sa fie extirpat din ra-
dacind | Sa& redevenim noi_finsine sl in
limbaj si in orice_altd forma de expresie.
Sa nu mai repetdm mecanic, stereotip,
ané'Ia abrutizare si totala depersonali-
zare !

Cultura nu apare si_ nn functioneaza
in gol, ci Intr-un mediu moral si spiri-
tual. O altd rana grava este frica, suspi-
ciunea, secretomania, sentimentul per-
manent de constringere, de neputinta _si
furie oarb& mereu retinute, atit de tipice
societatilor totalitare. Trebuie sa ne_vin-
decam 'si de aceste rani grave. Sa nu
mai vedem Tn_aproapele nostru doar un
agent, un turnator, o_primejdie si o ame-
nintare adesea teribila. De unde indivi-

dualismul acerb, egoismul, pulverizarea
constiintelor, efect al instinctului de con-
servare mereu in alarma. Sa ne recdpa-

supus ajunge sa-| urasca {)e cel care _per-
petueaza comanda si sa-1 socoteasca Vi-
novat de_perpetuarea supunerii sale. n-
cetarea cautarii el o pune pe seama con-
stringerii, si_nu pe seama oboselii, renun-
tarii si uitarii sale. El nu poate sa admita
ca cel ce perpetueaza comanda reprezinta
polul monumentalizat, al neputintei sale,
slujirea fidela a decaderii si vinei care
salasluiesc Tn cel mereu supus. Caci agen-
ts! puterii pervertite se supune in_Tapt
celor mereu supusi, slujindu-le bolile ‘si
exprimind astfel o per-versiune obiectiva
rasturnarea si distorsiunea lor in spatiu
libertatii, Din vina celuj mereu supus,
care a_cdzut Tn uitarea cdutarii, ,cel mai
puternic” si ,cel mai supus” au devenit
acum ,cei mai neliberi”. .
_Raminerea indefinita in regimul comen-
zii si al supunerii transforma relatia de
comanda-supunere Tn relatie de constrin-
gere. Relatia de constringere este esenta
puterii_pervertite. Insa intrucit anularea
miscarii Tn spatiul libertatii nu poate fi
proclamatd ca atare, puterea pervertitd
nu se va prezenta niciodatd ca esentad
rasturnata a puterii ci, dimpotriva, ea va
incerca sa imite toate secventele puterii
autentice ca devenire in spatiul libertatii.
Constringerea se va tnvalui Tn atributele
autoritatii _si ale recunoasterii ei. si cu
cit prestigiul_agentului puterii pervertite
este mai_ scazut, cu atit el vorbeste si
cere sa i se vorbeasca mai mult despre
prestigiul si excelenta sa. Cu cit_mai
slaba este  recunoasterea autoritatii, cu
atit mai_multe trebuie sa devind dovezile
de adeziune _la puterea pervertitd. Si cu
cit mai_mica este dependenta in spatiul
libertatii, cu atit mai mult, in spafiul
puterii’ pervertite, se va vorbi despre de-
votament si iubire. In_sfirsit, agentul pu-
terii pervertite trebuie sa imite pina si
propria lui disparitie, anuntind periodic
cd renunta la putere si revenind de fie-
care data asupra acestei renuntdri. In
fastul confirmarilor si reinstituirilor pe-
riodice, el imita moartea care se Droduce
in vederea noji resurectiuni si, astfel, pro-
pria sa eternizare. La rindul lui, cel me-
reu supus, de vreme ce Vspat,lui' cautarii
a disparut, va sustine cd a_gasit deja
ceea ce de mult a incetat sa caute. El
va vorbi mereu despre prezenta unui lu-
cru a carui absenta i-a devenit de mult
familiarda. Pentru a umple vidul unei ini-
tieri care nu a mai avut loc, puterea
pervertita nu_ face astfel decit sa_spuna
ceea ce de fapt ea ar. trebui sa faca,
intrucit nu sint capabili de eliberare si
de educarea libertdtii, agentul si pacien-
tul puterii_ pervertite vor vorbi despre
eliberare si libertate. Pe masura ce sce-
nariul initierii_dispare, ei vor mima ver-
bal etapele Initierii Tn libertate. B
Prin "blocarea mecanismului puterii sl
B[m pervertirea_ei apare_in lume raul.
dul este _devenirea ratata Tn spatiul li-
bertatii, caderea din relatia de comanda-
supunere n_relatia de constringere. Daca
istoria lumii nu ar ilustra decit aceastd
cadere ca _istorie a puterii pervertite, ar
insemna ca rostul speciei noastre nu este
altul decit_raul ca suprema distorsiune a
libertatii. Dar pentru ca in s_cenarluldpu-
terii_exista putinta de a cistiga_sau. deo-
potrivéd, de a pierde libertatea, istoria lu-
mii este lupta fard sfirsit _dintre veghea
vointei Tn vederea eliberarii si lenea uni-
versald,a supunerii neconditionate.

Gabriel Liiceanu

tam, in _sfirsit, linistea si echilibrul in-
terior, sa elimindm spaima continud, care
sterilizeaza si paralizeaza, din constiin-
tele noastre. . )

Foarte importanta _este si alungarea
ﬁrlnm iului totalitar-dictatorial, al ierar-
liei de comanda. Rasturnarea valorilor,
tipica revolutilor culturale_de pretutin-
deni, urmeaza a fi Tnlocuita de primatul
competentei si al capacitatii _personale.
Nu ierarhii politice si calificative de do-
sar si cadre, ci ierarhii de merit, profe-
sionale si de valoare individuala. Elimi-
narea minciunii si imposturii intelectuale
devine, mai ales acum, o_obligatie esen-
tiala, vitald pentru Tnsdnatosirea si dez-
voltarea culturii romane,

Sa_renuntam, in sfirsit, la aroganta_sl
suficienta nationalist-soving, la izolatio-
nismul si autarhia intelectuala. Sa reve-
nim la frumoasa si vechea traditie a
schimburilor culturale Tn ambele directii.
Cultura romana este o cultura europea-
na. Romania este Tn Europa, de unde a
fost smulsa metodic, rece, cu un cinism
fara seaman. Sa reintroducem libera_cir-
culatie a valorilor, Ideilor, publicatiilor,
corespondentei, a deplasarii oamenilor de
cultura, sa incurajam prezentele roma-
nesti la toate, manifestarile culturale,
unde vom fi invitati. S& putem colabora
si publica fara frica, aprobari sl verifi-
cari, in straindtate, cu personalitatea
noastra, bineinteles, de scriitori si oa-
meni de cultura roméani. Dar cu convin-
gerea fermd cd avem ceva de spus in

Europa sl pentru Europa inteleasa ca o
emblema a culturii universale.

Adrian Marino



Tntoarcerea la curtile Tmparatesti

ESPIRAM revolutie si ne trdim
viata in intimitatea calda a entu-
ziasmului  popular — ole, ole,
_ Ceausescu nu mai_el —, dar si
zguduiti profund de _strigatul ~mamelor
care-si’ inmorminteaza copiii' eroi, bleste-
mind ; criminalul = ne-a ars_inimal E
timpul sfint cind_izvoarele limbii roma-
ne, cea atit de haituitda de doi scelerati,
se Tntorc la curtile Tmparatesti. Sub te-
roare, multe cuvinte au cazut infrinte si
nu se stie dacd vor mai reapare, chiar
scaldate in singele nobil al generatiei ti-
nere, care-a dezlantuit revolutia. 'Le-au
spurcat, repetindu-le la nesfirsit, din s&-
racia_mintii, tiranii, Consider ca sintem
datori s& ardtam ca ele au slujit si la
impotrivire, ca au ars mocnit pe_ bari-
cada multor colegi de-ai  nostri, mai
virstnici sau mai tineri_ si ca cenzorii
le-au vinat, plini de ura, = alungindu-le
din tara, aruncindu-le In_ temnita sau
spulberindu-le in neant, caci cine va_mali
rosti de acum Tnainte, fard sa simta ca
i se strimba gura, sintagme ca_: sa facem
totul ; dragi tovarasi si prietini, unani-
mitate deplind (si ineptd) etc., etc.
Redau mai jos citeva pagini _care
mi-au fost strangulate de cenzurd si tre-
buiau sa intre Jn componenta romanuluj
Scaunul singuratatii. Fac mentiunea ca
nu eu sint cel ce a patimit mai mult de
pe urma foarfecelor ceausiste.. dar am
trecut, totusi, descult E{)e ulitele iadului.
Romanul a suferit 288 (doud sute "opt-
zeci _si opt) de modificari la cuvint,
frazd, pagina. Prietenul meu, poetul si
prozatorul" Mircea Ciobanu, redactorul
cartii, Tmpreund cu care am lucrat cfi-
neste, zile si nopti, pentru a salva tot
ce se putea salva,” poate depune martu-
rie. Cea dintii stupiditate de care ne-am
izbit a fost sd& nu numesc Departamentul
Securitatii statului pe numele sau bun.
Autorii in spe ai. genocidului de la Ti-
misoara, Bucuresti, Sibiu, Braila etc. s-au
considerat ofensati de subiectul cartii si
de dezvaluirile cuprinse In ea. Vazindu-i
ca se vroiau florali si neintinati, am pro-
pus denumirea_Departamentul orhideelor
cu ochi albastri si, fascinanta Tngaduinta,
au acceptat-o. Ca sa vezi cu ce idioti
aveam de-a face | . . ~
Cel mai trecut prin ciur a fost cuvintul
frica. A trebuit sa-1 tai d%_72 (saptezeci
si doud) de ori : cuvintul biserica a_tre-
buit taiat absolut in toate Tmprejurarile.
Dar in  mintea lor fastuos = Tntunecatd,
cenzorii erau porniti Tmpotriva aproape
tuturor cuvintelor. N-0 sa uit niciodata
cum unul a sarit de fund in sus cind a
dat peste cuvintul tirfa adresat unui ac-
tivist de. partid. Imagineaza-ti, mi-a zis
(dar nici ‘el Tnsusi nu-si putea imagina
ca o asemenea  despicaturd de ceruri
s-ar putea produce!), imagineaza-ti ca
Tovarasu sau Tovarasa ar deschide cartea
si le-ar sari sub ochi asemenea rinduri!
Ce parere si-ar face dinsii despre noi,
despre tine ?! intr-unul din capitolele de
mijloc ale romanului un persgnaj e a-
restat sub acuzatia _c-a Tmprastiat
literaturd clandestina. Nici un cuvint mai

1 «T. I\/I'O

VFChe” clitorie,a Mavrocordotilor au rezultat citeva basculante cu stilpi,
B == _ a,.M,°9°5°<ia’.lin curtea Palatului
hot[el~U'm,an--f-PrOb?b'  arl?l,ecV' >e

mult despre ceea ce contineau foile in-
criminate. lata-le — sint paginile 277—278
din _manuscris — publicate pentru prima
oard, aici ;

BALADA
INTELECTUALULUI BRAILEAN
INSOTITA DE BATAIA
A DOUA CLOPOTE

Bund dimineata, sfintda duminica.
Luni, am fost la sapat santuri.
Marti, am greblat maracini.
Miercuri, ne-am ismenit la coada la
) L ) carne,
Joi, am pdacatuit mutind un munte cu
. - aripa ;
Muntele ne-a numit vulturi si ne-a
umuljt penele. oo .
ineri, am facut zacuscad si s-a acrit.
Simbéta, Sfinta Duminicd, te-am asteptat
cU saua-n spinare. o .
Dupa miezul noptii ai sosit si ne-ai pus
) o capastrul.
sfinta Duminicd, unge-ne zabalele cud |
sidol,
lar buzele cu_piatra acra
Si vom fi fericiti, o
Buna ziua, Sfinta Duminica,
Miine reludam voiosi
Saptamina patimilor dupa lemnul de
.. .. cruce,
Dupa undelemnul de spoit tigdi goale
Si grumazul spart de jug, B
Dar fa ca azl sa nu ne stringd pantofii,
S& nu ne plesneasca pantalonii-n fund
Si sa gasim lopeti eu care sa ne
Vinturam plictiseala...
Buna seara, Sfinta Duminica,
Marturisim_ nesiliti de nimeni :
astdzi am jucat table si am eistigat
i n-am fost platiti. . .
poi ne-am Imbuibat cu salatd, am baut
sprit cald si am rigiit involuntar.
Pe urma am vazut un meci de fotbal,
Eterna si confortabila noastra ]
o diversiune.
Laudd invingatorilor I )
Ai nostri, slavd domnului, au pierdut,

o 3 derbedeii...
Si-i iubim mult, fiindca avem pe .
o cine-njura,
Nepedepsiti. =~ _ L
Buna seara, Sfintda Duminicd,
da-nc noua un film ca un ceai fara _
o zahar...
L-am primit.
Iti multumim.

Te asteptam peste sapte zile. 5
Cu multe ore de munca voluntara
Ingenunchiere si amin...

ULTIMA scrisoare a maresalului Anto-
nescu catre Maria maresal = Antonescu,
care-a_aparut, in Romania, pentru prima
oard, in_cartea mea, a fost astfel pagi-
natd incit sa para o plasmuire a subsem-
natului. (Am primijt peste o suta de te-
lefoane in care mi se cerea sa raspund
daca e autentica ; este I)

LA pagina 330 din roman, personajul

Salcia Vifor da drumul unui_cintec bat-
jocoritor la adresa colectivizarii ;

Trei iezi, cucuieti
Usa mamei descuieti_
Ca v-aduc numaidecit
Barda pentru dat la git
Ca sa v jucati_cu_ea
Pina cind veti’ invéta _
De la tata de la mama
Cum sd deveniti pastrama
Si cu multumire-adinca
Alor care va maninca
Trei iezi cucuieti
Vai ce gust avefi...
Aceste versuri mi le-a Tmprumutat un
prieten poet, L
Dar in varianta manuscris, cintecul cu-
les de mine din Dobrogea, in perioada
colectivizarii fortate, suna astfel :

Trei iezi cucueti,

Usa mamei descuieti

Ca mama_v-aduce youd
Inc-0 hotérire noua : )
Ori te spinzuri, ori te-neci,
Ori la colectiva treci

Din trei, una sa alegi...

Raspunsul iedului :
Autocriticaaa !
Autodubaad |
Autopsieee |

CA sd mai scuipam un bob din turba-
ciunea pe care ne-0 serveau la toate
mesele de peste zi, un scurt pasaj de la
pagina_ 144 care demonstreaza totala ina-
petenta (sau groa_za ?) cenzorilor la iro-
nie. E vorba de rindurile pe care un sef
de cadre le asterne in caracterizarea fa-
cutd, in_stil inept-ceausist, eroului cen-
tral al cartii.

,Tov. Saltava a fost vazut bind vin in
repetate rinduri cu agentul sanitar Viad
Pamfil, care a fost arestat si condamnat
pentru ca a declarat cd asteapta sosirea

Cosmar

Vin acefali din Acefalonia
Vorbesc din deget, au deget mare.
Eu nu-nteleg. E larma-asurzitoare
ti pe timpan se-atterne atonia.

Se pare ca sub arc e defilare

Sint peste tot, ti eu, eu nu-s niciunde.
Piticii trec pe patru labe scunde.
Vldjgani bat solul cu o laba mare.

Aloiul seamana a-ntimpinare

de soli ceresti, croiti pe alte coduri.
Sint prinsa fedeles in mii de noduri.
Nu iese nimeni dintr-o sarbatoare.

americanilor. N-or sa vind, tovarasi !“.

In carte, textul se opreste aici. In,ma-
nuscris se continua astfel :

»In aceasta directie propun ca la de
monstratiile oamenilor muncii, tov. mani
festanti_sa se impartd pe traseu in dou:
grupe.” Grupa unu sa stng}e din mers :

— Unde sint americanii 7 o
lar grupa a doua sa raspunda, rizind ii
hohote, tot din mers : B

—_S-au ascuns ca sobolanii...

Apoi toti laolalta : ura, ura, ura, tfa..

POVESTEA _si-ar putea urma cursul pr
lungime de zile ; la altii, pe lungime de
ani. Trebuie sa stie toata lumea ca cen-
zorii _razuiau cu aschii de diamant in-
dustrial orice aluzie menita sa contureze
chiar si foarte vag, chipul fiarei apoca-
liptice purtind sinistrul nume de ceau
sescu. Ziceam la un moment dat in ma-
nuscris (n-a_ramas_si_in varianta publi-
catd) : ,duminica dimineata, la micul de-
jun, _ directorul = coloniei penitenciare
minca doua felii de piine prajita, unt
cega rasol si bau un pahar de singe
copil blond, proaspédt recoltat.Socotit:
infama, fraza a fost trimisa in moarte
Anunt cu deosebita placere secaturiloi
care-au_fnjunghiat-o : fraza aceea se in-
stituie Tn Thceputul romanului Seherezads
si Dracula : . o
,Dracula se sculda din somn, strigind
- — Vreau de baut ! .
Postelnicul curtii ii aduse doud
cu_singe de copil blond, proaspat recomrt
Dracula le dddu de dusca, isi stersi
coltii cu dosul palmei si zise_din nou
— Acum sa vina-n trap, aici, Popescu
Genune si sa-mi spuna cine-i mai mare
Cromwel. Napoleon sau eu ? =
— Ordonatl mai intii cum sa vina : ii
enéjvnchi, de-abuselea sau tirindu-se p
urta

Fanus Neagu
29 dec. 1989

cu acefali

Vorbeste-un deget ti in creier scurma.
Stiu, e cosmar ti-i cer sa se destrame.
Dar chipuri moarte imi rinjesc

din rame
ti-alaiul trece, trece, nu se curma.

1987

Maria Banus

_Poem cenzurat. Facea parte dir®
ciclul_care a aparut in ,Viata Roma-
neasca" nr. 6U983 .datorita_eforturilor
greu. de imaginat ale poetilor din re-
actia revistei. Cosmar cu acefali insa
n-a putut ,trece".

muluri, ancadramente, pietre tombale, chiar ti PISANIA, aduse in pripa ti rasturna
Brincovenesc. Ulterior aceste vestigii au fost ridicate ti transportate in incinta unor alte asezaminte ecleziastice urmind a primi

constructorii care au demolat in doua zile aceasta bisericd monument istoric ti de arhitectura - intregul ansamblu monahal urma acum

10 12 ani sa fie restaurat ti transformat in Muzeu - vor reface, cu truda ti mari cheltuieli, ceea ce vedem azi in aceste mormane de piatra (Fotografii de Bedros Horasangia



IN LOC DE GENERIC

N fata obiectivului se deruleaza
rapid” rindurile  scrise _nervos
dintr-un jurnal al unui tinar ano-

nim :
.21 decembrie, ora 12. Centrul orasului
— circulatia blocatd. Pe Calea Victoriei,
coloana tacuta de oameni, purtind pancar-
de cu un singur chip si cu lozinci pe care
iu le scandeaza nimeni. Imi trec prin
:nd numele si_figurile prietenilor care
imt la fel ca mine. o )

Ora 14. Pata Universitatii. Tot mai
nulti tineri ; nu mai e nevoie sa-mi caut
irietenii. Petarde, grenade cu gaze lacri-
nogene, primele gloante. Zgomote pe care
iu Te-am mai auzit pind acum. )

_Ora 16, Jeturi de apa. Qrele trec faia
& le mai numar, Se deschide focul. Se
rage in noi. (,Fara viglenta". ? !?. Ochi n
ichl cu cei care trag. intunericul, zgomo-
ul armelor acoperd totul. Tirziu aud ge-
gete si_un glas care numard : ,Mort..
iort... "mort.. “mort."

SCENA 1

(La Spitalul Municipal, Tn camera de
arda. Un barbat si o femeie Tntre doua
irste.  Pling, Femeia isi duce mina la
ura. Tncearca sa-si domoleasca__spaima,
lucea tinarului reporter intreaba) @
Va pare ray J)entru ce a facut fiul
Imneavoastra 7 =~ ~ .
’(Vocile celor doi pdrinti se Tintretaie.
linsul le acopera cuvintele) Nu ne pare
iu... E singurul nostru copil, ne pare
iu pentru situatia in care se afla..
Ne-am temut ca e in spital.. Doar a
iptat si el.
(Medicul Ip[ezinta'l situatia) : 2 au murit,
raniti sint in salonul de " reanimare, 6
it la ortopedie, 2 au fost transportati
Neurochirurgie.

SCENA 11

(Interior de salon. Gros-plan cu paturi,
itive de perfuzie, echipament medical,
im-plan cu un ranit. Transfocare pe
lia de observatie_clinica,. ,Soricescu
tre, 23 de ani’” Traumatisme grave
ivocate prin lovire". . Prim-plan cu o
ura de tinar. incearca sa vorbeasca dar
reuseste. Se trece in plan mediu —
ad_paturi de spital. intre ele se vede o
Ctiera pe care se gaseste o farfurie cu
ncare — varza. Panoramare spre patul
i stinga. Prlm(—flan cu ‘figura unei
iloscente pe fondul alb al Ppatului de
taarlii Vocea medicului) : Musat Mirela,

Vocea reporterului) : Te-ai numarat in
dul celor care au  demonstrat pasnic
'-seara in Piata Universitatii ? '

lirela (voce slabd) : Da...

eporter : Ce s-a intimplat ?

iirela (vorbeste greu) : Ne retrasesem.
au Tnconjurat in Pasaj. Ne-au spus ca
dau pace, am iesit si cei de deasupra
au bagat grdamadd ih dube si ne-au
Jla Circa_ 17.. Ne-au amenintat cu
irtea.. cd de ce am strigat’ ,Jos
nul", ca de ce.. Apoi am facut o criza
iervi si nu mai stiu ce s-a intimplat...
ni mai aduc aminte...

(porter : Te-au batut t

1989

(Scenariu dupa un film)

Mirela : Da... Ziceau ca ma prefac...

Reporter : Cu ce te-au batut ?

Mirela : Cu bastoanele... cu cizmele... cu
pustile...

(Din spate se aude vocea medicului) :
Lovituri de pat de pusca pe coloana ver-
tebrala... ~ .

(Se trece n plan mediu. Panoramare
spre stinga_si prim-plan cu o figurd de
tinar. Obosit si nebarbierit. Are pé timpla
dreapta un _pansament mare, prins_ cu
leucoplast. Tsi trece mina peste fata rava-
sitd. Sufla greu si Tsi rosteste numele ex-
trem de incet) : Constantin Gheorghe. .

Reporter : Ai fost in primele rinduri...

_ Ghegrghe : ..Chiar in fatd.. Eram chiar
in fatd.. Mai sus de Univérsitate... striga
toatd lumea : ,Fara violentd".. La un
moment dat _au tras.. Nu-mi venea sa
cred.. Am cazut jos.. (Vorbeste din ce in
ce mai rar si mai slab). Dupa care n-am
mai stiut nimic.. atita doar.. mi-am
revenit.. si in jurul meu.. era lume trin-
titd... M-a_tras o persoand.. nu, nu stiu...
nu cred ca era o Salvare.. si eram 'trin-
titi acolo.. ne-au suit.. si ne-au dus la
spital, (stop-cadru). L

(Prim-plan cu ‘un_tindr intins intr-un
pat. Furtune de plastic si cauciuc fi injra
si les din trup. Tic-tac-ul aparatelor me-
dicale se amplifica. Panoramate si apoi
stop-cadru pe tubul de oxigen fixat_ in

ura cu ajutorul leucoplastului. O mina de
emeie Tncearcda sa mai aranjeze putin
tuliu_I gros — pentru oxigen. Vocea medi-
cului) :

_Pe%_n. Pean Emilian... impugcat... stri-
vit.. in stare extrem de_ grava.. greu de
spus dacd va scapa cu viata.. Isi. amin-
teste ca in momentul in care a Tncercat sa
se ridice dupa ce a fost Tmpuscat, niste
indivizi spuneau : ,Maqrt.. mart.. mort.
mort.." El si cu o fata au fost bagati
intr-o masina si adusi aici. A fost operat
in urgenta, azi-noapte. Tn cursul diminetii
starea lui s-a agravat, a fost nevoie sa fie
reoperat, dar infectia — extrem de grava
— 1i pune viata in pericol in orice” mo-
ment... R o - )

Reporterul : Au incercat sa intre Tn spi-
tal si sa-1 ia pe acesti oameni ?

Medicul ; Da !.. A fost adusa o fata de
douazeci si ceva de_ani care a_ murit la
citeva minute .dupa aceea.. [n cursul
dupa-amiezii, medicul de gardda a primit
vizita ,simandicoasd" a doua persoane m-
bracate civil care adusesera cu_ei un sac
mare de plastic _in care voiau sa Ia
cadavrul fetei.. Banuiti ce vroiau sa faca
cu el... Medicul lonescu — sef de sectie —
care era de gardd, a refuzat cu vehementa
sa_faca asa ceva. = = . B

Reporterul : Ce banuiti ca ar fi vrut sd
faca cu cadavrul ? _

Medicul : Banuiesc ca voiau sa.faca ce
au facut si la Timisoara.. s& dispara
cadavrul, (stop-cadru). = _ )
(Prim-plan’_cu o doctorita tinara. Reia
povestirea...) o

Doctorita ; .0 tinara de doudzeci si unu
de ani.. fovita Tn cap cu patul pustii..
scalpul luat... fractura de baza craniand..
A facut stop cardiac... (isi misca semnifi-
cativ capul ncercind s& evite rostirea
cuvintelor. Spune, totusi) : ..pina la urma
a decedat dupa patruzeci de minute.. in
cursul dupd-amiezii au venit sa-i ridice
cadavrul... Am fost revoltata ! (Panora-
mare, apoi stop-cadru in prim-plan cu o
foaie de observatie clinicd ; Morosanu
Poli, 20 de ani, cu diagnostic la inter-

nare, Tmpuscatd. Plan _mediu, foaia de
observatie este dpe Pat. Tindra doarme. Se
aude vocea medicului) : A fost Tmpuscata
intr-un grup de tineri care demonstrau...
A_ fost “Impuscatd’ prin sin. Glontul i-a
sfarimat bratul drept. A povestit ca, dupa

ce a fost impuscata, s-a refugiat in subso- *

lul unui bloc, de unde a reusit sa liasa
-abia la ora sapte.. A ajuns la spital la
ora_opt. Am intervenit de urgenta.. E
posibil ca bratul sa nu mai poata fi folo-
sit. Va fi_ — orficum — _nevole de 0 noud
interventie chirurgicala, (Medicul_. ridica
patura si indicd trajectoria glontului. Prim-
plan asupra bustului Infasurat’in bandaje
al tinerer fete. Medicul continua dupa
citeva momente): Glontul a trecut printre
vena si artera.. a avut un noroc imens.
Dacd i-ar fi_atins vena sau artera, la ora
aceasta ar fi fost moarta.

SCENA 111

Piata Palatului (secvente scurte) : Pe
unul din zidurile "Palatului se citeste ;
»Nu poate fi vorba de democratie fara
pluralism politic". (Panoramare spre stin-
a) Ghereta goala a soldatului de garda
in coltul Palatului. Multime de oameni
care se indreapta spre centrul Pietei. Doi
militieni cu_brasarde tricolore fumeaza
in fata portii principale a Palatuluj. Cla-
direa’fostului C.C. Tn cadru_intrd djp
lateral, pumnul ridicat_al unei persoane.
Un copil urcat pe umerii tatalui sdau. Lume
multd pe acoperisul C.C.-ului. Se scan-
deazd, se aplaudd. O voce: ,Lasati masina
Televiziunil sa vina incoace.. S& se 'fil-
meze". Mult mai puternic se aud claxoa-
nele masinilor. in fata, la ,Romarta”, un
pusti de doisprezece ani cu o casca albas-
tra de motociclist militian si scut de
plastic.

SCENA IV

Piata Universitatii. (Secvente scurte) :
Grup' de oameni care_vorbesc despre
moartea generalului Vasile Milea. Urme
de gloante pe zidul Institutului de Arhi-
tecturd. La- pervazurile ferestrelor, lumi-
nari aprinse_si' flori. Cadru cu o luminare
aprinsa lingd o gaurad de glont. lar flori.
Ceara de la lumindri se prelinge pe ziduri.
"Picaturi de ceard cad _pe asfalt. Pe
geam este lipit un afis : ,Tinerii au platit
cu singe libertatea lor". In Pasajul Uni-
versitdtii, un cintar transformat_in maonu-
ment funerar._ In lumina slabd lumina-
rile aprinse pilpiie. Lingd zidul Spitalului
Coltea a fost pusa o Cruce. Pe ea multe
flori, luminari si tricolorul cu stema
smulsd. Tn lateral, la baza crucii, se vede
0 pata imensa de singe. Singele se ames-
tecase cu pamintul.

SCENA V

. (Gros-plan cu_lume adunata in cerc in
jurul unui foc. Plan mediu: smoald arun-
catda peste singe, careia i s-a dat foc.
Panoramare in sus : un preot cu odajdii
slujeste. E batrin, are parul alb. Barba
deasa si alba 1i ajunge pina la mijlocul
pIEPtU|UI. in mina dreaptd tine o ‘cruce
de lemn).

Preotul : ..Sfinte Dumnezeule, sfinte
tare, sfinte fara de moarte, miluieste-ne
pre noi.. (O femeie se apleaca asupra

focului si aprinde o luminare. Caldura a |
transformat balta de smoala intr-un toarte

mic altar. Preotul ia_luminarea_ in mina

stingd. Continua slujba).. Stapine ! larta

pacatele noastre, Sfinte...

Un glas de  femeie (patetic) : Fie
lumina lor primita | Pe mamele” lor sa
le-ntareasca Dumnezeu ! Sint mama de
doi copii...

Preotul : Cerceteaza, Doamne, sufletele
celor adormiti ! Slava Tatdlui si Fiului si
Sfintului_Duh, si acum si pururea si in
vecii vecilor., Amin... (Adresindu-se celor
din jur) : Sa spunem cu totii.. Tatal nos-
tru carele esti in _ceruri (Jumea spune in
cor _rugaciunea, Tmpreuna cu preotul).
Tatal_nostru carele esti in ceruri, = Sfin-
teasca-se numele tau, Vie-mparatia ta
Precum n cer, Asa si_pe pamint. "Piinea
noastra cea de toate zilele, D&-ne-o noua
astazi. Si _ne iarta noua gresalile, Pre-
cum si noi iertam gresitilor nostri. Si nu
ne duce pe noi in ispitd Si ne fereste de
cel rau. C-a ta este Imparatia, slava si

uterea. A Tatalui, a Fiului, a Sfintului

uh. (Claxoanele masinilor care trec aco-
pera pentru moment glasul preotului. Face
semnul crucii cu mina dreaptd, in care
tine crucifixul de lemn. Lumea se desco-
perd si se inchind. Cineva se apropie _si
sarutd mina preotului. Acesta 1si ridica
privirea catre cer si continua) : Cu duhu-
rile dreptilor celor ce s-au savirsit, odih-
neste, Mintuitorule, sufletele robilor tai
adormiti intru libertatea si slava neamu-
lui romanesc. martir. (Prim plan cu figura
preotului privind Tn sus, rugindu-se.” Tn
miinile sale, crucea, de lemn si luminarea
aprinsa. Apoi picaturi de ceara din lumi-
narea preotului ce cad n foc.)

Ovidiu Constantinescu
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Ana BLANDIANA

Vizite fara halat

OATE_ cd@ dumneata te consideri
0, victima ]prlvathé de libertate si
tinutd cu forta intre niste ziduri
despre care nu stii cu precizie ce
reprezintd si ce sens au — ncepea el s3
vorbeasca, dupa ce lasase sa se scurga
cele_citeva uriase secunde de tdcere ri-
tuald. (Tonul ales, egal departat de in-
trebare ‘si de afirmatie, parea sa contind
0 obscurd ironie, dar nu dezvaluia mai
mult decit intentia de a vorbi indelung.)
Nu_m-as mira sa crezj ca ceea ce ti se
intimpla” este o imensa nedreptate si sa
urzesti planuri minutioase de razbunare,
e care, bineinteles, nu ai nici posibili-
atea, nici curajul sa le pui in aplicare.
(Dupéd fiecare fraza ldsa sa se scurga o
mica asteptare, ca si cum ar fi vrut sa
vada daca vine vreun raspuns si ca Si
cum_numai lipsa acestuia l-ar fi facut _sa
continue. In fapt ma convinsesem ca ras-
punsul nu facea decit sa-l intarite ca o
intrerupere nereverentioasa, ca_ o obrazni-
cie de care nu merita sa tind cont. Si
chiar dacd n-ar fi fost asa, de unde stiam
ca semi-intrebariie sale ‘erau altceva de-
cit un mod de & ma face sa-mi marturi-
sesc singur intentiile, sau _incercarile ?).
Pentru ca numai dupa ce ai incerca sa le
realizezi, numai dupa ce ai fi Infrint si
pedepsit pentru infringere, ai avea drep-
tul sa consideri ca nu esti dumne”a cel
vinovat de ceea ce ti se_Tntimpld. _Spu-
ne-mi drept, ai avut curiozitatea sd vezi
daca poti lesi de aici ? (Si se apleca peste
mine, cu bustul aproape paralel cu_ al
meu, Tncercind parca sa nu piarda_nici o
nuanta din ceea ce_ar fi urmat sa ras-
pund. Nu aveam, evident, de gind sa mar-
turisesc ceva, dar el izbucnea in hohote
hirfite de ris Tnainte de a o fi putut face,
indreptindu-se brusc, cu o imprevizibila
elasticitate, ridicindu-se chiar de pe pa-
tura care se mototolise_ sub el si facTnd
citiva pasi incintati prin Incapere, satis-
facut pesemne de ‘ceea ce descoperise in
ochii mei. Odata cu_el. aerul odaii se
misca in unde sensibil racite, de parca
trupul uscativ al doctorului ar fi_ fost am-
balat, pentru a capata prestantd. Tntr-un
invelis gros_de aer inghetat urmind cu fi-
delitate liniile sinuoase ale siluetei sale si
lunecind de colo-colo odatda cu ea). = _
— Mi-e frig, am spus aproape fard sa
vreau, dar fals nu pentru ca n-ar fi fost
adevarat, ci pentru ca nevoja de a reac-
tiona totusi intr-un fel ma facuse s-0
marturisesc.

— Pai sigur, sintem Intelectuali — ri-
cana el. deodata prost dispus, desi_conti-
nuind sa rida —, nici nu ma indoiam ca

I-ati _citit pe Thomas Mann in original. Si
ce sd va fac eu dacd vi-e frig? Mis-
cati-va, Tncalziti-va cum stiti, ~doar nu
asteptati sa va incélzesc eu. y
_Se vedea ca e furios si Tmi era greu sd
inteleg de ce se purta ca sl cum i-as_fi
incurcat socotelile. As fi vrut sa-i ras-
pund. dar nu Tmi mai aminteam exact ce
ma intrebase, as fi_vrut sa-i spun _ceva
neplacut care s& ma descarce de iritarea
pe care mi-0 comunica,_pe care 0 trecuse
asupra-mi. Gluma_ cu Thomas Mann, pe
care _la Tnceput nici n-o Tntelesesem, ml
se parea acum nu numai stupida, ci_si de
prost gust, ceea ce nu ma Impiedica
sa-mi amintesc cd eu insumi comparasem
silueta aceea jalnica imbrdcatd in negru
ponosit cy._ o B

— Nu vacer s ma ncalziti — I-am ras-
BunsAfu_rlog — va cer sa ma lasati in pace.
Dar Tmi dadeam seama ca furia unui om
intins Tn pat Tmbracat Tntr-o pijama mult
mai scurtda decit trupul lui. abia_acoperit
de paturad, nu poate fl decit ridicola, iar
constiinta acestei impresii Imi stingea_in

las orice urma_de autenticitate, _lasin-
lu-mi vocea alba, aproape plictisitd, reci-
tind un rol de care obosise de mult. Dar
n-avea cine sa-mi asculte nuantele. Doc-
torul izbucnise intr-un ris sarjat, delibe-
rat grotesc, care 1l scutura ca pe 0 papusa
de cirpa, in timp ce hohotele zgiriau pe-
retii, sparte, ascutite, zgrunturoase.

— Marturiseste ca te-ai speriat, bolbo-
rosea el aproape sufocat printre icnete si
sughituri _de ris, nu te-asteptai sa martu-
risesc’ chiar eu, sa confirm singur.. Ali
tras o spaima, fii sincer.. Chiar eu in
persoana.. Recunoaste... Si Tn timp ce se
scutura, stergindu-sl ochii de lacrimile
eare-i cursesera pe obraz in timpul acelei
desucheate crize de ris : Daca tl-ai fi va-
zut_mutra.. Dumnezeule mare’.. Mai rau
decit dacd tl-ar fi cazut tavanul in cap..
Si, la urma-urmei, ce mare lucru afla-
sesi.. Daca te-ai fi putut vedea..

Stiam ca nicj uri_ sunet_din ceea ce
apune nu e adevarat. Stiam ca toata scena
nu era decit o reprezentatie de saltimbanc
mediocru, caruia Ti facea bine sa se sca-
lambaie sl sd se fandoseasca, sa faca pe
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bufonul, dar nu_stiam de ce o_fécea to-
tusi, iar contradictia Tntre convingerea ca
totul fusese jucat intr-yn anume™ scop Si
imposibilitatea de a banui scopul acela
imi. dadea o jritare pe care abia daca
mai reuseam sa o controlez. (Ultima fraza,
ultima parte a ultimei fraze nu_este — imi
dau seama cu precizie — decit o ipocri-
zie. 0 exagerare, in cel mai bun caz. Ori-
cit de mare, iritarea nu m-a facut nici
sa sar din _pat, nici sd Tnsfac_paiata aceea
de guler si sd o arunc pe usd afara. Buna
crestere, sentimentul ridicolului, sau ori-
care ar fi fost numele acelei lasitati, erau
prea puternice, pentru a nu ma face com-
plicele — revoltat, dezgustat, dar_sigur —
a ceea ce mi se intimpla,) Am tacut deci
indelung, . pina cind personajul_ acela
schimonosit de spasme si ticuri” si-a rea-
ranjat liniile_obrajului si ale tinutei, pind
cind s-a linistit si a redevenit aproape
demn. S-a réasezat pe marginea patului
cu miinile Tn poald, privindu-ma cu aten-
tie. ca si cum ar fi vrut sa_citeasca pe
chipul meu transformarile prin_care tre-
cea el si sensul acestora, ca si cum din
ceea ce vedea pe fata mea se putea de-
duce sensul scenei care tocmai se in-
cheiase.

— Recunosti, deci, ca nu ti-a trecut prin
cgp sa Tncerci macar prezumtivele la-
cate — relua el serios, ca si cum fintre-
ruperea precedenta n-ar fi existat Nu
te-ai gindit_ca s-ar putea_ca ele nici sa
nu existe... Si nici nu_exista, de fapt, decit
in masura in care esti convins de existenta
lor.. Nu e nevoie 'sd te invat_eu asta.-
Dupa cum sa nu-ti inchipui ca, spunin-
du-ti ce-ti spyn, nu stiu ca simplific si
ca am aeful ca te condamn ca nu te re-
volti, desi departe de mine un asemenea

ind, care ar fi strain nu numai de fe-
ul meu de a ntelege lucrurile, ci si —
dupd cum bine stii — de propriul ‘meu
comportament

(Ma privea hotarit cu up fel de fran-
chete in_spatele careia licarea o atentie
exageratd, daca nu cumva chiar batjoco-
ritoare.) De altfel, modul dumitale de a
te comporta Tn circumstantele oarecum
ciudate care_ti s-au impus m-a umplut
— trebuie sa-ti marturisesc_ din prima
clipd — de cea mai curatd__admiratie.
(Acum, cind nu mai aveam nici o Tndoia-
la ca-si bate joc, luminita suspectd 1 se
stinsese, paradoxal, Tn ochi si _privirea lui
ma cduta deschisa, marturisitoare, ceea
ce, bineinteles, nu Tnsemna decit ca to-
tul — privirea ca sl firul_demonstratiei —
era trucat cu minutie, fard gboseald). Si
asta«pentru _ca am ‘inteles ca dumneata,

rintr-o hotarire deliberatd, de exacta in-
uitie filosofica, ai adoptat linia de con-
duitd a poporului dumitale. al nostru, si-
tuindu-te astfel in consonanta cu impe-
rativele adinci, de substrat, ale pamin-
tulul. Pentru cd dumneata nu esti ase-
menea celor care, dupd cum spune Dante,
,din lasitate n-au ales intre bine si rau”
si pe care marele florentin nu ezita sa-1
aseze in Infern (cintul 111, 55—57) ; ci, in-
finit mai subtil, dumneata, asemenea po-
porului roman, ai ales, dar ai intelepciu-
nea de a nu-ti marturisi alegerea, intr-o
lume evident mai puternicd si. mai con-
tradictorie decit puterea deciziei dumitale.
N-am dreptate ? Tacerea e de aur, astep-
tarea de diamant. De_altfel, daca al avea
cea mal micd Tndoiald, istoria Tntreaga iti
std la dispozitie, prompta cu nenumarate
argumente : convingatoare, ordonate toate
in~acelasi sens. Ce este, la_urma urmei.
Avram lancu decit un _sfisietor, convin-
ator argument ca romanii nu trebuie sa
upte ? Prin pozitia lor geografica, prin
datele lor istorice, el nu sint tacutl sd
intre Tn marea lupta a istoriei, pentru ca
de orice parte ar lupta ar fi alaturi de
dusmani, Impotriva propriilor lor interese.
Singurul lor destin’ posibil este sa stea
si sa astepte, sa stea si sa_se uite cum se
lovesc_ 'deasupra lor muntii_ in capete. Sa
intervina cel mult dind "sa bea (ca_Tn
basm) unuia sau altuia dintre smeii prinsi
in inclestare, nu pentru ca un smey ar fl
mai bun decit celdlalt, ci pentru ca. aflat
la strimtoare, oferd o rasplatd mai sub-
stantiald. Nu ti se pare ciudat, elocvent
in orice caz, cad eroii basmelor noastre
(Fat Frumos, Prislea, Harap Alb. Calin
Nebunul) nu sint niste voinici bataiosi,
gata oricind de lupta, ci mai curind niste
tineri frumosi. _(Fat Frumos !), isteti si
buni, care cistiga nu prin forta” pumnulut,
ci pentru ca stiu_prin bundatate si istetime
sa-si asocieze fiintele supranaturale, sau
numai oropsite, iesite in cale 7 Eroul
basmelor noastre merge la lupta fizica
numai dupd ce a epuizat toate mijloacele
de a o Tnlocui prin confruntari morale sau
intelectuale, adevarate probe initiatice a
caror simpla parcurgere ar trebui sa fie

suficientd (pare_a crede eroul) pentru ob-
tinerea_ victoriei. Dar si_dacd nu are n-
cotro si e obligat sa se ia la trinta (,ca-l
mai_dreapta"”, spune el, ceea ce arunca o
mica, minusculd umbra de Tndoiald asupra
eforturilor evidente de a o ocoli), nu o
face Tnainte de a-si lua savante masuri
de precautie. Thainte de a afla unde sta
ascunsa puterea smeului, cum se poate
ajunge la ea. cum trebuie lovit, in ce fel
trebuje strins cu usa_etc. O sa-mi  ras-
punzi. bineinteles, "si cu buna dreptate,
dumneata care i, semeni, cd nu ti se pare
nimic rusinos, dimpotriva, _ca in loc sa
idealizeze o bruta gata sd-si foloseasca
muschii, romanii_ au creat acest personaj
(mult mai apropiat de Ulise_decit de Her-
cule) facut sa invingd_prin istetime, com-
pasiune si umor. Bineinteles, bineinteles..,
(si in timn ce pdrea sincer incurcat, si
nestiind cum_sa mai continue, ochii 1 ri-
deau devansind continuarea, recunoscind
ca Tncurcatura nu e decit o gluma care,
cu privirea jucausa cu tot facea si ea
parte din rol.) ..bineinteles ca ai avea
dreptate sd-mi_spui toate astea, dar, vezi
dumneata, trinta _ are si ea partea ei
buna.. nu stiu daca e mai dreaptd, Tnclin
chiar s& cred cd nu, dar. e mal limpede,
mal operativa. Cum sa-ti explic ? d@l de
data asta ridea_fard _sa se ascunda, ba
chiar lasindu-ma sa vad ca nu vrea sa se
ascundd). Daca dumneata, de-o pilda, om
tindar si’ sdnatos. in loc sa stai intins n
patul ‘asta de bolnav, combinind scrtutii
de salvare_si construind intregi sisteme
interpretative ale acestui univers concen-
trationar, te-ai_ridica si m-ai azvirll afara
din’ camerd, si ai lipi-o cu_un dos de
almad de perete si pe tovarasa Mardare,
n cazul in care ar aparea (desi mai_ pro-
babil e ca n-ar aparea, cI speriatd de
reactia dumitale_ar Tncerca ea insasi sa
fugd), si ai da citiva pumni in_dreapta si
in “stinga celor ce ar incerca sa-ti_stea ta
cale, si ai sparge cu citeva lovituri de
bocanc usa  de Ta intrare ta caz ca ai
gasi-o Tncuiata (dar s-ar putea nici ma-
car sa nu fle...? ..Ei. daca ai face toate
astea, care ar fl mult mai putin subtile,
dar. mult mai clare si mai eficiente, n-ai
mai fi fara indoiald prea tl?ll_c (acum ridea
cu hohote), dar ai fi ta schimb mult mal
liber.

‘M-am ri(iicat‘ge jumatate din_pat, sim-
tind ca ma Indbus daca 1l mai_ascult o
singura secunda si, in acelasi timp, din-
du-mi seama cd miscarea mea poate fi
interpretatd ca o concretizare a cuvintelor
sale, ca un exercitiu de sugestie. Speriat
putin, sau mai_ curind ~ maimutarind
spaima, el s-a ridicat grabindu-se sa pro-
testeze : )

— Am %Iumlt, pentru Dumnezeu, doar
n-ai fost ta stare sa ma iei in serios.-

N-am facut decit sa dezvolt anumite idei
care. (nu-i asa? am intuit oare bine ?)
nu-ti sint strdine.., doar n-o sa_te_superi
din "atita_lucru.. Dupa cum stii, iti sint
prieten_si, de altfel, daca vrei sd polemi-
zam 7t pot raspunde cda eu nici
macar nu  sint intrutotul de acord
cu cele spuse, cd la urma_ urme-
lor, roméanii au avut cel mai mult
de _cistigat nu_ din contemplarea cioc-
nirii muntilor in_ capete, ci _dimpotriva,
din propria angajare in ciocnire. Vrei ar-
gumente? lata © primul razboi mondial,
momentul nostru de maxima implicare ta
luptd (sigur, nu Tnainte de a afla care
smeu e mai puternic si unde i se ascunde
puterea) ne-a si adus, de departe, cel mal
mult. As mai putea_ sa-ti aduc si alte ar-
umente, dar cred ca azi te-am obosit des-
ul, uite cred ca ai si putina febra (si-mi
puse rapid, lunecdtor pe frunte o mina
rece si umeda ca o reptild), deci esti obli-
at sa ramii _in pat  (si izbucni Tntr-un
10hot de ris intens, sarcastic si in acelasi
timp_clovnesc, desantat, ceea ce parado-
xal 1i Tndulcea batjocura, dar 7l facea
dezgustator, insuportabil). o .

— Esti un diavol, am” spus, lasindu-ma
sd recad epuizat, pe spate si fnchizind
ochii, s& nu-i mai vad trupul jalnic rasu-
cindu-se in spasme cabotine “si crestetul
scamosat, ca 0 stofa mincata de molii.

— ElI, asta-i, exclama el, oprindu-se, la
fel de brusc cum incepuse, din ris. Doar
ti-am spus. Cu dumneata omul trebuie
s-0 ia mereu de la capat ! Parea sincer
indignat si isi Tndreptase tinuta, Intin-
zindu-si cu palmele hainele ‘mototolite de
sedere _si ris, luindu-si o tinutd cit mai
distinsd.” _ L L

— Ma vad nevoit sa ma retrag, adauga,
mai am si alte treburi. Au revoir ! Si in
timp ce mi intorcea cu demnitate spatele,
soldurile 7i schitard o miscare ondulato-
rie, ca de dans grotesc, sau ca de felina
unduindu-si coada ; si pe cind mina i
apasa clanta si intredeschidea usa. ochii
i se mai intodrsera o data spre mine cu
albul sclipind, ca pentru o glum& obscena,
in intunericul deodatd compact care 1l cu-
prinsese cu mine cu tot.

IAVOLUL — Tsi incepea el

altadata discursul — nu mai

este de mult, sau poate n-a

fost niciodata, ceea ce

. . _vrea_ sa faca din el

muna, adica un inger decazut din drep-
turile sale, si azvirlit fintr-o_subterana
fierbinte, de Unde incearcd — si are_aerul
cd reuseste — sd contracareze realizarile
divine. Ceea_ce nu-mi placea in aceastad
imagine traditionald era lipsa ei de coe-
renta, caracterul patologic al personaju-
lui : Diavolul facea radul pentru ca era
rau pur si_simplu, fara motiv, din pura
detracare. Dar nimic pe lumea aceasta —
si, desigur, nici_pe cealalta — nu_se n-
timpld pentru ca se Intimpla, ci din anu-
mite motive,  uneori comprehensibile,
alteori de neinteles, uneori rezonabile,
alteori absurde, dar motive, cauze. Satan
nu este rau pentru ca e rdau, ci pentru ca
e realisL

— Nu inteleg, am articulat fard sd
vreau, desi Tmi propusesem in numeroase
rinduri s& nu ma mai las antrenat ta dis-
cutii.

— Si_totusi nu e deloc greu. La Tnceput
Satan facea parte din consiliul divin, dis-
cuta cu Dumnezeu, chiar dacd nu de la
egal la egal, dupa cit se pare Intr-un fel
democratic, de libertate a opiniei, El este
vocea _realistd, pesimistd, a adunarii care,
ca orice consiliu la cel mai Tnalt nivel,
avea tendinta sa infrumuseteze lucrurile.

Cind Dumnezeu face elogiul lui lov, de
exemplu, Satan nu crede In toate acele
calitati neconditionate ale fidelitatii sl
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lanseaza celui prea inalt sfidarea, supu-
nerii la probe, calea experimentala. Dum-
nezeu, ¢ drept, cistiga pariul. loy nu-1
tradeaza, dar o sa-mi dai voie sa sustin
ca acest rezultat nu este decit o Tntim-
plare, un _noroc al celui prea _bun: in
restul de 99% din cazuri ar fi cistigat —
si a cistigat chiar — Satan. Rezultatul ex-
erientei” cu lov este neconcludent —
oata istoria omenirii 0 dovedeste din
lin — ea dovedeste cel mult ca Diavo-
ul poate sa aiba’si el ghinion. Oricum,
Dumnezeu a facut atita tapaj din aceasta
istorie (care la urma_ urmei poate fi si
masluita : nu este el atoatestiutorul, deci
nu cungstea el dinainte rezultatul pariu-
lui, mai precis nu putea el face In_ asa
fel incit rezultatul sa fie cel dorit ?), incit
nu trebuie sa ne miram ca, la rindul lui,
Satan a_Tnceput sa nu mai joace fair.
Vreau sd spun ca, dintr-un_pesimist care
nu crede ca oamenii pot fi capabili de
sentimente dezinteresate (dar pot fi, in-
tr-adevar), el devine un_ispititor care_ in-
cearca (sl reuseste) sa intervina in libe-
rul arbitru (atit de precar, oricum) al
omului, sugerind actiuni _interzise (rele
deci, Tn viziune totalitara). Nu te sochea-
za, sper, considerarea universului mono-
teist ca totalitar. Faptul mi se pare evi-
dent, dupd cum este evident ca singurul
post pe care poate Satan si-1 ocupe 1in
acest univers este acela — nu prea invi-
diabil — de disident. El este cel care va
incerca mereu sa nu se supuna, reusind
atit de bine, In_ncercarea de a solidariza
constiintele gméA rog, poate cd termenul
este’ exagerat), Tmpotriva celui puternic,
Tncit nu putini sint cei care considera ca
el este adevaratul stapin al lumii. Din
pacate, istoria este scrisa fard Incetare de
concurenta, si asta nu numai pentru_ ca
s-a creat_in sensul acesta o traditie, ci si
entru. ci diavolttl prefera de obicei sa
aca si_sa faca, avind enorm de cistigat
chiar din_iluzia celgrlalti ca pot s&-1 in-
vinga : nimic nu-1 distreaza mai mult de-
cit rolurile in travesti. Este ca si cum
Hitler, invinsul, nu ar fi decit o strata-
gema pusa la cale chiar de Hitler, care,
dindu-si seama cd nu mai poate sa re-
ziste pe vechile pozjtii, si-ar continua ca-
riera sub masca lui’Stalin, nvingatorul.
Ceea ce, dupa cum stii, nici nu e chiar atit
de aberant. Ar putea exista spirite deo-
sebit de subtile care s& duca demonstratia
si mai departe, sustinind — cu suficiente
argumente istorice — ca Hitler si _Stalin
nici nu erau decit doud Tinfatisari, fals
antinomice, ale aceluiasi personaj nemu-
ritor, care isi continua de altfel ispravile
sub alte si alte forme. o

Dar poate ca gresesc atribuind purtato-
rului_de lumina (stii, cred ca Lucifer in
latind asta Inseamna) atit de vulgare in-
trupari. Ah, fiindca veni vorba, originea
acestui nume, cu atit de stralucite urmari
in poezia romana, se datoreste se pare
unei greseli de lectura a sfintului leroni-
mus, primul traducator latin al Bibliei,
autorul Vulgatei. E vorba de o_prezicere
a profetului Isaia, care in versiunile an-
terioare, nelatine, se adreseaza regelui Ba-

bilonului  pedepsit ' pentru trufla sa:
~,Cum ai putut cadea din cer, tu, astru
purtator de luming fiu al aurorei ?*

compararea regelui cu Venus era de alt-
el in traditia mitica babiloniand). Ei bine,
bietul leronimus, mai BUt'm savant decit
sfint, a crezut ca e vorba de regele tene-
brelor, si ceea ce fusese un epitet (purta-
tor de lumina) a devenit un nume (Luci-
fer). Sau poate sfintul leronimus nu era
chiar _atit de sfint si a schimbat cu buna
stiinta sensul frazei cu pricina, acordind
astfel un nume demn de el celui ce, pe
drept cuvint, si pe cit trece timpul, ar
putea fi considerat patronul cunoasterii
stiintifice, purtatorul extraordinarelor lu-
mini care au toate sansele s& atraga asu-
pra noastrd Tntunericul absolut. )

— Ha ha ha. (Ridea intr-un fel deosebit
de fals, voit fals, ca si cum sirul ha-urilor
n-ar fi fost decit un rind de puncte-puncte,
indicind incheierea capitolului. Tn orice
caz nici o veselie, nici o rautate chiar, nu
transparea din repetarea de vocale aspi-
rate). Observ ca eruditia mea nu_produce
asupra dumitale un efect deosebit. Sa ne
intoarcem la ale noastre. _

— Care ,ale noastre" ? as fi vrut sa in-
treb, dar n-am facut-o, pentru ca din
prima clipa stiusem ca intreaga peroratie
nu e decit o capcand, in care preferam
sa fiu introdus cu forta, decit sa cad de
bunavoie.

— Greseala_dumitale este ca refuzi sd
admiti ca si diavolul este un inger. Cazut,
decazut, necazut, Tnvins, neinvins, dar
inger. In loc sd astepti prosteste ingerul
salvator care sa Tti dea solutia eliberarii,
ai putea foarte bine sa o primesti de la
opozitie. Nu solutia te intereseaza ? De
altfel, poti sa fii sigur c& daca Tngerul
adevarat apare, el nu va fi_unul exter-
minator? Esti chiar atit de sigur cd bine-
meriti_salvarea aceasta din partea gratiei
divine? Ceilalti, dupa cum vezi, sint gata
sd ti-o ofere cu mal multad promptitudine.

(Am continuat si tac privindu-1 cu a-
tentie si asteptind s& continue. Tmi _da-
deam seama ca lipsa mea de comunicare
il enerveaza, dar stiam ca e singura po-
sibilitate de a nu ma simti in_plus umilit
si de propria mea complicitate,)

— Nu vrei sa cooperezi, vad, spuse el,
dupa o clipa de tdcere in care privise in
pamint ca si cum ar fi vrut sd se reculea-
gd sau sd facd un efort de concentrare
pentru a-si tine nervii In friu. Nu-i ni-
mic, noi avem timp.

(Tacu din nou, un timp mai lung, poate
pentru a da greutate Trazei anterioare
care sunase putin_nehotarit, mai mult au-
toincurajare. decit amenintare _neascun-
sa. Apol, deodata, ca si cum ar fi Tnnebu-

nit sau ca _si cum si-ar fi schimbat brusc
intentiile, izbucni Thtr-un ris Tnalt si stri-
dent care crestea din_sine fnsusi, In va-
luri, de parca atunci cind voia sa se
opreascd s-ar fi gindit ca n-a ris destul
sl ca trebuie sa mai continue putin. Prin-
tre hohote Tncerca sa spund ceva, dar
parea ca nu_poate vorbi de atita veselie,
si incerca sa transmita prin_ semne ceea
ce avea de spus, facind miscari exage-
rate si de neinteles cu miinile, cu ochii
si intregul corp.” Dar cu adevarat gfeu de
suportat in privelistea pe care _mi-0
oferea nu era nici exagerarea atitudinilor,
nici lipsa lor de logica si de inteles, ci
faptul ca dincolo de toate acele gesturi
si sunete se vedea nu numai contraface-
rea, ci si dorinta de a se vedea contra-
facerea. Ceea ce era prea mult.)

— Ah, iartd-ma, ma port prosteste, stiu
— reusi el in sfirsit sd articuleze. Stau
aici de un ceas si indrug vrute si nevru-
te, fara sa ma intreb dacd nu cumva te
plictisesc, daca nu cumva toate aceste idel
ale mele si biata mea eruditie, de care
sint atit dé mindru, sint pentru un om de
valoarea dumitale niste plicticoase banali-
tati. Ceea ce, bineinteles, nu_e deloc de
ris, dar daca am ris ‘totusi (si am facut-o
intr-un mod aproape indecent, imi  dau
seama), este, te rog sa _ma ierti, din
cauza expresiei cu care ma ascultai, o ex-
presie — cum sa spun_? — nespus de co-
mica, tocmai pentru ca era foarte serioa-
sa. Imi dai voie sd te intreb : chiar cre-
deai Tn ceea ce 1ti spuneam ? Vreau sa
spun : chiar credeai ca cred ?

OATE crezi ca to-

tul este intimplator ? —

ma Tntreba el altadata,

ca si cum ar fi con-
tinuat o discutie inceputd_mai demult si
careia nu facea acum decit sa-i adauge
noi argumente. Tot ce vedem in jur, tot
haosul, toatd nedreptatea,  toate victoriile
inverse, toate contraselectiile, toata diso-
lutia care nu se contrazice nici o singura
datd, nici macar din greseala? Nici un co-
pil n-ar putea-o crede.” Ar insemna_ sd
acorzi_ un prea mare teren nu numai in-
timplarii, ci si miracolului. De altfel, de
ce nu se-ntimpla, daca de Tntimplare e
vorba, si invers? O sd incerc sa-ti ras-
pund (si te rog sa observi ca nici nu
ti-am cautat  parerea, Intrebarea mea
avind intentii pur retorice), necerindu-ti
decit sd nu ma suspectezj si s& ma ur-
maresti cu atentie. As mai vrea sa te rog
sa accepti ca baza de plecare a demonstra-
tiei o ipoteza aparent absurda : aceea cd
existd un creier, o putere unica si cen-
trald care vegheazd ca totul sa se des-
fasoare 1n cel mai_catastrofal mod cu
putinta. Recunosc ca nu e usor de admis,
si totusi, daca te gindesti  bine, e mal
logic decit a admite ca legi obiective asi-
ura neobosite triumful celui mai tica-
o0s; selectarea celui mai nepotrivit, vic-
toria celui, mai prost. As vrea sa observi
ca supozitia mea este una partizang : in-
ventind_un rol subiectiv, chiar daca diri-
gent, raului, ea acordd restuluj societatii
Salvarea de a fi numai victima, salveaza
mecanismul Tnsusi de acuzatia c&d el este
cel ce, implacabil, dialectic, obiectiv, ge-
nereaza haosul si nedreptatea. Bineinteles
ca, — precum in romanele politiste —
prima intrebare care se poate pune in le-
gatura cu asasinul prezumtiv este de ce
ar face-o. Cineva venind din afara —
sau chiar cinews care n-a trait decit de
cealalta parte a baricadei (desi expresia
este exageratd, pentru ca nu exista nici o
baricadd), in rindul victimelor — ar pu-
tea sd nu descopere mabilul, ba chiar s
sustina ca el nu exista. Nu si eu, Insa,
care ma misc de o viata intreaga In cu-
lisele acestei masinarii. Eu cunosc acest
mobil si trebuie sa recunosc ca am avut
nevoie de foarte mult timp — de ani si
ani — pina sa-1 banuiesc, si de si mai
mult_timp pind si-1 accept ca indubita-
bil. Si asta nu pentru ca este absurd, ci
)entru ca este monstruos. Ei bine, obiec-
ivul acestui urias_efort malefic este n-
fringerea naturii, Tnlocuirea universului
adevarat printr-unul artificial, substituirea
autenticului prin contrafacere, a_origina-
lului prin copie, a firescului_prin Tfals.
Stiu ca e greu, dar, odatd admis acest pos-
tulat, nenumarate _episoade obscure se lu-
mineaza straniu si simplu, Tnspaimintator.
O sa-ti aduc un singur exemplu, minor
fata de tragediile care i-au fost contem-
porane, dar extrem de elocvent, stilizat
pind la simbol, si pe deasupra apartinind
domeniului dumitale : destinul postbelic
al lui George Bacovia. Un mare poet, unul
dintre cei mai mari patru sau cinci poeti
ai acestei limbi, care fiind toatd viata ex-
trem de sdrac a fost Tn mod firesc un om
de stinga, un_socialist, care a scris Tnca
din_primii_ani, romantici, ai acestei mis-
cari, adevarate poezii incendiare, strinse
n volume Trica nainte_de primul razboi
mondial si care fac data in istoria litera-
turii romane. Ei bine, dupa al doilea raz-
boi, dupa triumful fortelor pe care le in-
sotise_sentimental si poetic de-a lungul
unor Tntregi decenii, acest mare poet este
pur si simplu interzis, iar locul oficial de
poet al revolutiei il ocupd A. Toma, un
persona+ care nu_numai cd nu era poet,
dar nu fusese nici macar revolutionar. Iti
amintesti, cred, cum finvatam la scoala,

ca pe o0 dovada a revolutionarismului sau,
faptul ca fisi ascundea poeziile Tn sticle
pe care le ingropa in pamint ca sd nu i le
gaseasca Siguranta. Tn aceiasi ani, Baco-
via publica Tn reviste si Tn volume (de
altfel, premiate de Academia Romana)
poeme infinit mai revolutionare. Cum a
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Ca roua

exista-n lume ti meleaguri
unde
ca roua ce-n umbrituri
< se ascunde
iubirea se pastreaza
daurita
din primavara pina-n
iarna, nestirbita
e-0 comparatie poate aspra

ti fortata

dar ni se potriveste noua
ti arata

timpul in lucru ca un rid
pe fata

exista-n lume ti meleaguri
. unde

greu ocrotirea firii ca
patrunde

te seaca ti tot coasa te
pindeste

fost cu_putintd ? s-a Intrebat uluitd lu-
mea. Uite cd ‘a fost, si asta pentru sim-
plul_motiv ca A. Toma avea de partea sa
doua atu-uri care lui Bacovia Ti lipseau :
era fals si ca poet, si ca revolutionar. Pre-
zenta marele avantaj al contrafacerii. Dar
as putea sa-ti dau Sute, mii de exemple.
Sau ai putea sa ti le dai singur. Asa cum
am vorbit despre finlocuirea unui  poet
dintr-un nepoet, am putea vorbi despre
asanarea lacurilor si darimarea satelor
pentru a mari suprafata agricola, Tn timp
ce imenge terenuri agricole erau ldsate in
paragina ; despre construirea unor insule
artificiale, despre proiectele nebunesti de
transformare a Deltei. Numitorul comun
este mereu nevoia de a Tnlocui naturalul
prin copia lui calpa si, in mod fatal, no-
civa gjln simpla ei falsitate. Nu mai in-
sist. Sint convins ca in chiar aceasta clipd
iti vin in minte nenumarate cazuri asema-
natoare. Tnarmat cu aceasta grila, o sa
vezi ca parcurgerea putinelor decenii de-
vine comprehensibila, asemenea  acelor
peisaje baroce in care, din anumite un-
ghiuri, pot fi descoperite figuri de sfinti.

Ei bine, dacd — asemenea acelor copii
ce nu obosesc sa intrebe la sfirsitul fie-
carei demonstratii_,Da de ce V.— m-ai
intreba ,De ce ? Totusi, de ce ?* de ce
si_de unde_ aceasta patologica nevoie de a
gasi solutii contra naturii, ti-as raspunde
si de dafa aceasta printr-o descoperire
incredibild, dar Tndelung verificata, indu-
bitabila ; pentru a_crea climatul de spaima
necesar mentinerii puterii. Creierul_ome-
nesc, capodopera a naturii, emanatie sa-
vanta a unor legi functionind dupa’logica
firii, se_simte lipsit de apdarare, cuprins de
angoasd, in fata lucrurilor care se opun
acestei logici. Pentru ca el poate lupta,
poate conduce_lupta oricit de inegala,
oricit de eroicd, Tmpotriva unui rau inte-
les, dar se pierde confuz, dezarticulat, in
fata unui pericol incomprehensibil. Obser-
va ca nu spun absurd, pentru cd absurdul
e blind_ absurdul are si el legile, lui care,
odata patrunse, pot fi arhitecturale intr-un
sistem de alt tip ; existd chiar si_o logica
a absurdului, n timp ce aceastd nevoie
de a infringe natura pentru a pune in loc
propria_ei_solie sare dincolo de_interesele
cuiva, fard sens, pentru ca fard utilitate.
Si tocmai aceasta aparentd lipsd de utili-
tate Tmpiedica nuntea normald si& o pa-
trunda. Cea mai mare revolutie petrecuta
vreodata pe pamint, cea cristianica, a
obisnuit omenirea — cu greu, si, in fond,
nu de tot — cu ideea ca binele poate fi
dezinteresat. A descoperi acum ca si raul
poate fi dezinteresat este prea mult pen-
tru a putea intelege, prea putin pentru a
Futea incropi un sens. Dar tocmai aceasta
ipsa de sens provoaca spaima doritd. lar
spaima aceasta va fi cu atit mai mare, cu
cit monstruozitatile vor_fi mai_neascunse,
mai n vazul lumii. Privind tinerii aceia
de pe Calea Victoriei, fiecare cu cite un
ziar In ming,_Tncdltati cu acelasi model
de pantofi si imbracati cu acelasi fel de
haine, orice om normal se intreaba ce
rost pot sa mai ajba niste agenti secreti
pe care si un copil Ti recunoaste de la 0
postd, dar nimeni nu se gindeste ca ade-
varatul lor rost nu este sa urmareasca,
ci_sd fie urmariti, nu sa vada, ci sa fie
vazuti. Si cu cit vor fi mai multi si va-
zuti de mai multi, cu atit rostul lor’va fi
mai perfect indeplinit. in mod ideal, toti
acei tineri atit de asemdnatori nu numai
la imbracaminte si tinuta, dar si la figurd,
nu trebuie sa ajungd niciodatd s& faca
ceva. Simpla lor vedere ar trebui sa faca
represiunea (Pventr_u_care in principiu sint
educati) inutila. Siin marea majoritate a
cazurilor o si fac. Asta nu_inseamnd,
bineinteles, ¢& nu sint_pregatiti si sa ac-
tioneze, dupa cum nu fnseamna nici cd o
atit de lunga siguranta a propriei lor
existente nule va atrofia in cele din urma
reflexele = si capacitatea de actiune. A
propos, ai aflat cumva cum sint ‘selectati
acesti_ tineri ?. De_unde aerul lor atit de
asemanator si atit de straniu in acelasi
timp ? Se pare — nu se pare, este chiar
adevarat, am verificat informatia, pentru
ca mi se pdrea incredibild prin subtilitate
si inventivitate — cd sint cu totii copii
fuati din orfelinate. N-au mama, n-au tata,
cum se zice. Nu au cunoscut din viata
decit mizeria si singurdtatea, = vacuumul
spiritual al caminului la capatul caruia

li s-au deschis cerurile acestor salarii si
posibilitati incredibile : nu numai cd nu
mai sint persecutati, dar au dreptul si

si numai roua radacina ti-o
hraneste
albei poieni ti vinturi ce
adie
de-i vorba de confesiune,
atunci fie |

locuri pe unde nu se poate
sd ramina
faptura noastra decit
mina-n mina
unde si verbele uzate poarta
bruma
chiar daca neferice si-n
penumbra
fie si vint ori arsita zic
voua
cit Tnca mai existd — un
strop de roua
In roméneste de

Constantin Olariu

datoria de a persecuta _ei. pe altii; ny
numai ca nu mai sint flaminzi, dar pot sa
stirneasca invidia celorlalti, care nu au
ce minca (aceiasi, probabil, care mincau
atunci cind le era lor foame). Extraordi-
nara idee de a canaliza o ura existentia-
lIa pentru fertilizarea unor terenuri par-
ticulare ; cinica indrdzneala de a exploa-
ta n scopuri umane malefice raul divin,
facindu-1 astfel rdspunzator pe Dumnezeu
de tot ce decurge din asta ; fina intuitie
ca insul ce a suportat rdul nu numai ca
nu va incerca sa-1 distruga, sa-1 Tmputine-
ze, ci, dimpotriva, il va_reproduce, va con-
tribui la Tnmultirea lui pe pamint ; toate
acestea sint suficiente, cred, pentru a
acorda o Tnalta apreciere acelei _puteri
centrale in stare de asemenea initiative,
Dar toate astea dumneata le stii la fel
de bine ca si_mine. Nu ca sa te conving_ ti
le spun, si nici ca_sa iti ardt ca si eu sint
destept, Ci ca sd Tti dai seama ca, vazute
dinlduntru, lucrurile apar cel putin atat
de monstruoase ca si vazute dinafara. De
altfel, ne-am Tntors de unde am plecat,
de la supozitia pe care te-am rugat la Tn-
ceput sa o admiti, chiar daca sub reti-
centa absurditatii, ca cineva se straduieste
laborios si intentionat sd realizeze dezas-
trul pe care-1 traim si care fara aceasta
savanta si_minutioasd intentionalitate nu
ar fi posibiL )

i

DE fiecare data, dupd ce pleca, rami-
neam un timp nemiscat in camera, in-
totdeauna mai rece (dar, poate, la acea
ord nu functionau_ caloriferele..), ca pa-
ralizat de imposibilitatea de a ma hotarf
asupra_unei_interpretdri unitare a perso-
najului. Nu Tncapea nici o Tndoiala ca, asa
cum aparea, comportamentul lui era ne-
unitar si contradictoriu, ca si cum doi sau
trei insi ar fi locuit pe rind in aceeasi
infatisare finchiriatd cu ora, din motive
care imi scdpau, dar pe care le simteam
indreptate Tmpotriva mea. Ma speria_insa
mai putin atunci cind ma dezgusta si_pu-
team sd-1 detest fara complicatii, decit
atunci cind, dezvaluindu-mi adevaruri si
chiar secrete, obligindu-ma sa-i dau drep-
tate si sa fiu de acord 1n sinea mea cu el,
ma umilea si ma dezechilibra chiar prin
aceasta acordare la un sunet care, oricit
ar fi parut de autentic, nu reusea sa-mi
infringa cu totul aprehensiunea.

O explicatie ar fi_putut fi aceea ca,
transformat el Tnsusi din_medic In tem-
nicer, umilit el Tnsusi si razvratit in forul
sau interior Tmpotriva vietii pe care o
ducea si a cadrului In care 'se misca, sim-
tea nevoia sd se descarce din cind in
cind.. Si n fata cui ar fi putut-o face
mai bine decit in fata_unuia ca mine, de
care nu avea de ce sa-i fie frica ? Sim-
team Tnsa cd nu e vorba decit In parte de
asta, vreau sd spun c&, desi era vorba
si de asta (sunetul ,autentic" al marturi-
sirilor sale izvora din reala lor sincerita-
te), exista pe deasupra acestui zacamint
de revoltd aproape adevarata un strat de
cu totul alta natura, mai subtire poate,
dar mai evident si mai activ, un strat in
pasta groasa si repugnanta a cdruia se
amesteca oportunismul cu siretenia, de-
latiunea cu cabotinismul, mizeria sufle-
teascd cea mai  sordidd cu vulgaritatea
motivelor si abjectia inteligentei. Exis-
tenta reald a propriei sale revolte si a

ropriului sdu dezgust nu-1 Tmpiedica sa
e utilizeze, chiar pe ele, ca mreaja pen-
tru depistarea si tradarea altor revolte si
dezgusturi, iar faptul cd, odata spectaco-
lul Tncheiat, se ducea sa raporteze reactia
publicului nu-i voala sinceritatea tonului
din timpul reprezentatiei, nici autenticita-
tea emotiei artistice. )

La urma urmelor, tot ce-mi spusese
despre jocul pe fatd, in care teroarea are
mal mult de cistigat aratindu-si_ cartile
(sl primind astfel capitularea fara luptd a
adversarului intimidat), se putea aplica
si propriilor lui relatii cu mine. _Vor-
bindu-mi despre functionarea mecanismu-
lui a carui rotitd era, dezvaluindu-mi
chiar unele secrete ale functionarii, el nu
numai ca tenta sansa (nerealizatd) de a-si

atrage Tncrederea mea, dar imi alimenta
Tn acelasi timp spaima, o construia chiar,
0 arma cu argumente.

(Fragmente din Capitolul 12 al romanului

Arta fugii)
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U toate constrictiile, normativele
inhibitorii, masurile primitive si
dezorganizarea produse de fostul
Consiliu al Culturii, fortele vii ale
teatrului_ romanesc au izbutit, cu grele
anevointi, sacrificii si devotament pentru
artg, si cu_eforturi considerabile, sa men-
tina o0 cota ridicata de creativitate. Au
aparut pe scend citeva_piese romanesti
noi. Dupa zeci de vizionari, modificari de
text si transformari arbitrare ale incisivei
satire-a lui Mihai Ispirescu. Intr-o dimi-
neata (cu schimbarea, absurda, a titlului
original Aprilie, dimineata), ea a izbutit
sa 1asa la luming, la Teatrul ,Nottara",
n regia excelenta a lui Dan Micu, mai
tirziu _la Constanta (regia, tinara_Mona
Chirild), si la.Tg.” Mures. Drama Regina
Lear de _lon Baiesu (careia i-a fost
schimbat titlul la fiecare din reprezenta-
rile ei) si comediile sale Autorul e in sala
si Vazut, placut, ciopirtite, muzicalizate
pentru_edulcorare, s-au ntilnit cu specta-
torii din lasi, Timisoara, Craiova, Bacdu,
Bucuresti, nu Tnsa_in montari concludente
n raport cu valorile lor reale. Mostenirea
de Titus  Popovici, vasta fresca istorica
a domniei lui Mircea cel Batrin. a dat un
spectacol pe mdasura amplitudinii ei la
eatrul National din Bucuresti. Moara de
pulbere de D.R. Popescu, grefata, de ase-
menea, pe un eveniment istoric, rdscoala
lobagilor transilvaneni, avind ca prota-
gonist un cdlau — care-si trdieste n
nesomnul unei nopti cosmarul vietii sale
nemernice (cu o rezonantd contemporana
evidentd) — s-a bucurat de un byn spec-
tacol oradean si de o premiera grava,
puternicd, de bogatd teatralitate, la Ti-
misoara, chiar Tn preziua Revolutiei. Alte
lucrari au semnat Paul Everac’ — una,
bombastica si ncilcitd, impusa oficial la
Arad. alta. Sculpturd In os, la Brasov si
Bucuresti — Platon Parddu (Luna de
mletr)e, la Tg. Mures, Capcana, la Bucu-
resti).

Datorita politicii oficiale antinationale,
de restrangere continua a prezentei pie-
selor roménesti in repertoriu si de inter-
zicere a lucrérilor noi. sub diferite mo-
tivari, care de care mai inepte, datorita
modului dispretuitor in_care erau respinse
scrierile autorilor tineri, numarul debutu-
rilor a continuat sa fie neinsemnat, iar al
dramaturgilor sub 30 de ani, egal cu zero.
In anul ce s-a scurs e notabil un singur,
nume nou ;. _Constantin Brgescu._ autorul
unei comedii puse in scena la Botosani.
S-au propagat, ca si in alti ani, lucrari
autohtone Tnvechite, facile, conventionale;
de o neindentificabild relatie cu actuali-
tatea autenticd fard acoperire artistica si
fara speranta de posteritate — fie impuse,
fie alese fara discernamint de unele tea-
tre. In aceste selectij subculturale, in afa-
ra exigentelor estetice, se manifesta ras-

underea redusa si interesul scazut pen-
ru_veritabila literatura dramatica natio-
nala a unor directii de teatre si secreta-
riate literare (multe transformate, de ani
intregi. n factori birocratici lipsiti de
orice autoritate).

E Tmbucurdtor cd& drame si comedii
romanesti substantiale au gasit regizori,
scenografi si interpreti ce le-au descope-
rit resursele de fond™ si de expresie in
spectacole reprezentative. O scrisoare
pierdutd a fost regasita, Tntr-o acceptie
cutezatoare, de catre tindra trupd a_Tea-
trului Mic. si regizorul Silviu Purcérete,
el vizualizind intr-un chip insolit aspecte
si raporturi din celebra_comedie caragia-
leana, cu indraznete trimiteri satirice la
actualitate. Horea Popescu, gjutat de sce-
nografii Paul Bortnovski, George Doro-
senco si Diana loan, si sprijinindu-se pe
o trupa de mari talente, a_ conferit mo-
numentalitate, frumusete si simtire pa-
trioticd piesei lui Titus Popovici. Regizo-
rul loan leremia. scenografa Emilia Ji-
vanov. actorii timisoreni Sandu Simionica,
lon Haiduc, Daniel Petrescu, Traian Bu-
zoianu, Angela loan au nscenat Moara
de pulbere” intr-o formuld moderna, ar-
dentd. Dan Micu si Mona Chirild au ser-
vit comedia lui Mihai Ispirescu in moduri
revelatoare. O seinteietoare interpretare a
tragediei Piticul din gradina de vara de
D. R. Popescu, la Craiova — regia Mircea
Cornisteanu._scenografia Stefania Cenean,
eroina principala jucata de Diana Gheor-
hian — are factura unui oratoriu solemn.

u un tonus politic pronuntat si o cuceri-
toare fervoare a demonstratiei_artistice a

us Tn sceng, la Satu Mare. Cristian loan.

uropa, aport, viu sau mort de Paul Cor-
nel Chitic. O interesanta reevaluare a co-
mediei lui Alecsandri lasii in carnaval a

rodus Victor loan Frunza la Cluj-
apoca, evidentiind Tntelesuri apropiate
de noi, cei de azi — cu un evident ca-

racter contestatar. S-a apreciat calduros
montarea piesei lui Tudor Popescu, Omul
nu-T_supus masinii de catre tinarul Stefan
lordanescu la  Piatra Neamt, a piesei
Lu_n(tla poveste de dragoste a aceluiasi de
Cristina_ lovita, la Sibiu, si a_comediei
aceluiasi. Cuibul, de catre Dominic Dem-
binski, ‘la ..Nottara".

Cantitatea de spectacole fara relief sl
lipsite de atractiozitate, aneantizind, une-
ori, scrieri din fondul dramaturgie natio-
nal peren, sau infatisind conventional,
necreativ, lucrari noi, fiind sl ea mare,
cu atit mai important e sa se sublinieze
reusitele. — atttea cite se afla.

Istorie teatrola (de neuitat) : Scena din marele spectacol al Teatrului ,,Bulandra”, Revi-
zorul de Gogol, interzis imediat dupa premiera, in fotografie, Octavian Cotescu si Vir-
gil Ogasanu. Adaptarea si regia, Lucian Pintilie ; decorul, Paul Bortnovschi ; costumele,
Miruna si Radu Boruzescu. ,,Romania literara* a fost singura publicatie care a comen-
tat spectacolul, exprimindu-si admiratia prin cronica si prin citeva articole, publicate

E multi ani sint_interzisi la noi

cei mai fnsemnati, autori contem-

porani ai Iumll.ﬁlntem_ rupti de
| ceea ce e nou Tn marile culturi
si de tot ceea ce e proaspat _in cul-
turile popoarelor ce-si cauta_ori Tsi re-
fac acum identitatea spirituald.” Nu
mai cunoastem aproape nimic din dra-
maturgia de azi_a popoarelor ve-
cine, ori_a celor din prpximitatea tarii
noastre. E nevoie de 0 munca uriasa pen-
tru restabilirea normalitatii in acest do-
meniu, munca in_care criticii, teatrologii,
traducatorii pot fi, acum, foarte folositori.
Creatiile literare moderne fiind extrem
de putine in repertoriu, iar productiile
din ‘alte literaturi, pentru care s-a optat,
vadindu-se suferinde  de anacronism, ori
anartisticitate, sau spirit bulevardier, ma-
joritatea regizorilor autentici s-au adre-'
sat clasicilor universali, lasind bagatelele
frivole sau politiste pe seama unor im-
postori. E o orientare profitabila sub ra-
port cultural, desigur; vom observa, doar,
ca nici_ investigatia Tn_marea literatura
dramatica n-a prea mai inaintat, unele
zone culturale nemaifiind strabatute cu
anii. Astfel ca e meritorie optiunea Tea-
trului de Comedie care joaca — daca nu
ma& Tnsel, pentru prima oard la noi. — Re-
?ele loan de Shakespeare ntr-o cuteza-
oare concef)t,le corpico-tragica, elaborata
de regizorul ~ Grigore Gonta, cu Silviu
Stanculescu _protagonist si intr-o policro-
ma, incintatoare viziune _scenografica
semnatd de lon Popescu Udriste. De reti-
nut si adaptarea scenica a nuvelei Man-
taua de Gogol, intr-o manierd poetic-
grotesca. la Teatrul National, de catre
Mihai _Malaimare, care aici — ca _si in
Clovnii, — resuscitd vechi tehnici histrio-
nice si potenteaza limbajul gestual. Cehov
a continuat sa fie prezent pe scenele

noastre, cea mai Tnaltd performanta a
anului fiind Unchiul Vanea la Craiova, in
regia lui Mircea Cornisteanu si scenogra-

pe doua pagini.

fia Stefaniei Cenean, cu Vaier Delakeza,
Tudor Gheorghe, Natasa Raab, Diana
Gheorghian_in_roluri sustinute cu_aplica-
tie maiastrd. E o punere in scend nova-
toare, liric-sarcasticd, de o armaonie tul-
buratoare. Dan Alecsandrescu a lucrat n
viziune inedita_vechea, mai_putin fertila
azi, drama a lui Strindberg, Tatal, la lasi,
dindu-i insd o factura care o face posi-
bild si aducindu-1 in prim plan pe remar-
cabilul actor Sergiu Tudose. Ibsenianul
Constructor Solnéss e o reusitd a lui
Tudor Marascu la Giulesti, dar cu unele
erori de distributie ; e edificata cu o anu-
me rigoare si_austeritate binevenite. Pi-
randello a prilejuit un debut pretios ti-
nerei regizoare Irina Popescu-Boieru. Ea
a vazut Sase personaje In cautarea unui
autor ca_un mister al creatiei si 0 miti-
zare a fapturii Actorului dintotdeauna.
I-a stat alaturi, cu un talent proeminent,
Plc_torlt_a Rodica Arghir. Foarte expresiv in
apidaritate a infaptuit Tompa Gabor In
statie de Ceo Sing Cen (Teatrul maghiar

de stat din_ Cluj).  Unul din cele mai
valoroase si ingenioase  spectacole mo-
lieresti . din _ultimii ani sl hotarit.

cel mai impresionant cu piesa Mizantropul,
l-a zamislit Valeriu Moisescu la ,Bulan-
dra”, cu Virgil Ogasanu in rolul lui Al-
ceste, eroul sugerat a fi autorul Tnsusi,
iar locul de desfasurare, chiar culisele
teatrului in care acesta.era director. Si
aici implicatiile actuale privind desconsi-
derarea Artistului au fost percepute. Dis-
tributia functioneaza, toata, impecabil, iar
demonstratia e in cea mai_mare parte
plauzibild. " Rostirea versurilor produce
desfatare, ritmul e intru totul convena-
bil, drama, ca si comedia personajului
principal, sint admirabil valorificate si
use Intr-un subtil echilibru. Gorkiana
assa Jeleznova (National) a fost servita
cu brio de Florina Cercel, George Con-
stantin. lon Marinescu, sub supravegherea
regizorald dexterd a lui lon Cojar. In
Don Juan de Moliere (Galati) Victor loan

Ceea ce cred

EGIMUL  dictaturii personale a
fost abolit prin forta si curajul
poporului roméan. Ne-am redesco-
perit altfel decit am_fost obligati
sa ne consideram ; ne-am facut, iata, cel
mai frumos si durut dar de Craciun ce
si-1 poate dori o natiune : revelatia
demnitatii. Dar dacd alungarea despotu-
lui a fost posibila in citeva zile, elimi-
narea, mostenirii _stalinist-ceausiste va
necesita un drum findelungat. o
Stalinismul, cred, a fost posibil ca
duratd si intensitate nu_ numai prin
acele ,personaje" de tristd amintire, ci
mai_ales datorita faptului ca el repre-
zintd teritoriul arhisubteran, din pécate
insinuat Tn natura cromozomica a omu-
lui. S& nu uitdm acest lucru ! Va trebui
sd continuam aceastd Revolutie Tmpo-
triva zonelor obscure din noi.” Impune-
rea subiectivitatii suficiente prin auto-
ritate si nu prin confruntare libera de

idei este ispita ce _trebuie nfrinta de-
finitiv. E greu, caci presupune inlo-
cuirea adevarului confiscat brutal, cu

gingésia otelitd_a gindirii. Dupd momen-
ul de fireasca jubilatie va trebui sd
continudm cu calm si obiectivitate pen-
tru_a nu lasa Revolutia la cheremul
excitatiei. Tncd mai putem pierde ce s-a
cistigat cu atit de mult singe. Noi, su-

pravietuitorii. nu avem un asemenea
drept. 'La aceastda ,revolutie a topiilor
trebuie sa se alature rapid, din ce in ce
mai numeros si hotarit, generatiile ma-
ture si virstnice cu experienta si forta
de munca. Dar nu pentru a confisca re-
volutia — de altfel nici n-ar mai fi po-
sibil — ci pentru a o face sa rodeasca.
Rodul cel mai dulce al unei revolutii au-
tentice este garantarea stabilitatii demo-
cratiei. Dar sa nu uitam ca in 45 de ani
poporul nostru a fost deposedat de exer-
citiul democratic. Va trebui sid Tnvatdm
sa deprindem schimbul de opinii, impu-
nind structuri politice fundamentale pen-
tru ca niciodata sa nu mai fie posibil
ceea ce s-a Intimplat la noi. De aceea nu
trebuie sd mai permitem acumularea ex-
cesiva de putere. Sa conduca ideile, nu
oamenii._ Singurul instrument Tn scopul
acestor idealuri este pluralismul politic,
confruntarea liberd a ideilor si ,oficiali-
zarea" lor prin alegerile libere pe care
Comitetul Frontului” Salvarii  Nationale
are datoria s le realizeze in. Roméania.

Sa nu uitdm o mare lectie a istoriei :
toate revolutiile lumii, dacd nu s-au de-
gradat, au avut cel putin asemenea tra-
gice momente. Noi, romanii, avem acum
posibilitatea unicd sa infirmam_ atare a-
xiome istorice. Armele noastre Tn aceasta

Scena romana in anul 1989

Frunza a descris un antlerou extrem de
interesant. Tntr-o montare cu miez actual
fierbinte, prin luciditatea_si cutezanta
nonconformistd a faimosului = seducétor.
Adriana Grand a dat si aici (ca si In lasii
in_carnaval la Cluj) un cadru plastic sur-
prinzédtor, de foarte ales gust artistic si
adecvare imagistica. Un debut fericit cu
Regele Lear Ta Studioul Institutului o
propulseazd pe regizoarea Andreea Vulpe
printre tinerii merituosi ai domeniului.
Un recital exceptional, Arta iubirii, a
luminat capacitdtile si fatetele interpre-
tative ale Valeriei Seciu, pe scena Tea-
trului Mic, 1n sustinerea regizorala de
mare_ finete si. complexitate a Catalinei
Buzoianu. 'Rodica Mandache s-a dovedit
0 actritd multidotata si patrunzdtoare n
deslusirea Doamnelor lui Caragiale, fiind
si prima interpretd_a tuturor personaje-
lor feminine din ilustra_ opera comica.
Gratia, farmecul si intuitiile artistei, ve-
gheatévreg_lzoral de Tudor Marascu, au
at stralucire recitalului ei de la Giulesti.
Laurian Oniga a structurat solid si foarte
Eersonal_d_rama grotesca Ivona, k)/lr_mmpesa
urgundiei (Oradea). Andrei Mihalache
si-a verificat aptitudinile n  Vinatoarea
de rate de Vampilov, notabila montare
constanteana, de veritabil fior tragic. E
Tnvederat ca regizorii romani stiu sa des-
copere valente contemporane ale pieselor
clasice, nu interpolind elemente impure
artistic, ci cautind si descoperind ratiuni
adinei ale peripetiilor, legindu-le prin
meditatii si reveril, sau chiar prin socuri
scenice, de idei ale actyalitatii, criticate
nu o datd cu vehementa dé cenzori si
acolitii lor.

“Unele manifestari festivaliere, reuniuni
si gale, s-au prezentat sporadic, cu afise
aleatorii, ca ecouri stinse ale celor de
altadata si infasurate in valtrapuri kitsch
care sa le vatuiasca insemnatatea. Au fost
Bracjlc_dlsttuse, din_aceeasi pornire nesa-
uita si anticulturala a forului jandarme-
resc de tragica amintire. Consiliul Cul-
turii, festivalul tinerilor actori de la Cos-
tinesti si festivalul de pantomima. Schim-
bul de experientd intre teatre, intre ar-
tisti, e util doar dacd se conjuga cu dez-
bateri de creatie cuprinzatoare, temeinic
regatite. Cind nu _se intimplad astfel,
estivalurile, reuniunile, galele pot ramine
simple mondenitati sezoniere si prilejuri
de cancanerii pe marginea comunicatelor
uriului, impus si manipulat politieneste.
ar cind ceea ce se numeste ,simpozion®
e format din expuneri aduse de acasd,
fard legatura intre ele si facind abstractie
de ceea ce s-a petrecut la fata locului,
rezultatul poate deveni nu numai pauper,
ci si ilar.

1989 e un an in care_ fortele creatoare
ale dramaturgilor, artistilor, ale unor con-
ducatori de teatre au pus din nou in mino-
ritate sau_au_deturnat deciziile arbitrare
ale forului oficial, au lasat in umbra im-
provizatiile, impostura, Prostul gust, exer-
citiile ilicite, in cimpul scenei” ale unor
cetateni cu ambitii disproportionate fatd
de potentele si sdraca lor pregatire —
relevind insa, astfel, implicit, ericolul
ermanent al debusolarii eforturilor unor
rupe prin incredintarea lor unor neofiti.
Sperantele privind realizarile posibile din
1990 se pot transforma, acum lesne — in
aerul pur al Revolutiei populare, demo-
cratice. — Tn certitudini  daca enormul
potential creator de care dispunem 1in
teatrele dramatice va fi ajutat cum se
cuvine sa se dezvaluie plenar si sa nu se
iroseasca in_rezolvarea penibilelor ane-
vointi materiale.

Valentin Silvestru

iea_batalie sint : Culturd autentica, Cre-
intd n Dumnezeu si in valorile perene
ale "acestui popor, exigenta, competenta si
valoare universala asimilata. Deci Emines-
cu. dar si Goethe, Creanga dar si Rabelais,
Enescu dar si Ceaikovski.. S& nu_ mali
fim xenofobi si absurd nationalisti. De a-
semenea, ar fi bine sd lasam resentimen-
tele, excesele, agresivitatea revansarda,
exaltarile isterice, pentru cda noi nu tre-
buie sa uitam ca Ceausescu ne-a umilit
in _numele _,demnitatii nationale". S&a
credm factori obiectivi de implementare
a unor noi legi juridice pentru a realiza
— avem acum_ocazia — cea mai demo-
crata constitutie a Roméniei. Tara noas-
tra a aratat Planetei (prima revolutie din
lume transmisa in direct la_ televiziune)

ca poate fi in_centrul Ilumii civilizate,
apropiind-o chiar, printr-un _urias, salt
moral, de veacul urmdator. Trebuie sa

fim constienti c& acest exemplu mondial
mai are nevole si de consolidare. =

fmi cer scuze cd nu am spus nimic des-
pre teatru,_Dar cred ca acum este nevoie
s& ne depdsim pentru scurt timp sferele
stricte pentru ca_tocmai prin garantii po-
;_lgce obtinute sa le putem apoi exercita
iber.

Ma Tnchin cu smerenie Tnaintea tineri-
lor acelora care prin singele lor mi-au
dat conditia de cetatean Tliber. Sper sa
nu-i _dezamagim ! ) B

Traiasca Romania, patrie a culturii sl
credintei |

Dominic Dembinski



Cu MIRCEA DANELIUC

NoI si al nostri

Fotografie de Mihai Cuca

— Vorbiti, Mircea Daneliuc. Sintem atit
de agfixiati de vorbe, incit nu vreau decit
s va pun la dispozitie acest spatiu fi sa
va inregistrez opiniile, pornind de la o
unica intrebare : ce-i de facut7

— E de facut exact ce nu s-a facut
niciodatd in tara asta; Tn tara asta nu
s-a promovat™ niciodata, in "timpul asa-
zisului socialism, _principiul valorii si al
cinstei. Dimpotriva. Dar ce s& mai repet lu-
cruri pe care le stie toatd lumea. In mo-
mentul de fata, lucrul cel mai important
nu poate fi altul decit salvarea nationala,
Sint insa foarte Tngrijorat de un feno-
men care se petrece cu aceastd revolutie.
Ea a inceput cu o daruire extraordinara,
cu o redare a demnitatii de roméan. Acum
situatia mi se pare dramatica pentru ca
aceasta_revolutie este amenintata sa fie
sufocatd in propria ei cenusa. Mi se pare
ca s-a inteles foarte gresit ce Tnseamna
salvare nationalda Salvarea nationald este
inteleasd, si nu de catre cei care au facut
revolutia, ca o salvare a propriilor scaung,
pozitii, avantaje | Primesc telefoane din
toate partile cd n diferite comitete si
comitii s-au ales tot cei vechi, care au
condus si au batjocorit inainte. Nu exista
un for al revolutiei care sd faca ordine
{)_este tot. Dacd Oamenii nu fac revolu-
tionar aceste alegeri, nu poate sa-i sal-
veze nimeni in momentul_de fatd, care,
slava_Domnului, este provizoriu. Referin-
du-mad la breasla mea, ce sa mai spun
despre. regizorii care ne reprezintd in
Consiliul Frontului — de la unul care
n-a facut pina acum nimic, decit si-a dus
activitatea de secretar UTC, cu aspiratii
catre secretar de partid, pina la unul care
a fost secretar foarte multi ani, care si-a

dedicat fiecare film Congresului al 9-lea,
al 10-lea, al 11-lea, 12-lea, al 13-lea,
al 14-lea, si l-ar fi dedicat pina la al
50-lea. daca s-ar fi putut, si care poseda
o avere din care ar fi putut sa utileze
un spital... Cred ca trebuie sa aderam la
chemarea Frontului Salvarii Nationale, de
a nu incepe platire de polite si razbunari,
pentru binele revolutiei. Fac Tnsd un apel
disperat la vigilenta. Au aparut tot felul
de revolutionari peste noapte, care se bat
cu pumnul n piept ca au fost pe bari-
cade. Tot Bucurestiul a fost pe baricade.
Frontul are acum nevoie, sint de acord,
de stabilitate si de unitate. Dar se con-
sidera, dupa parerea mea in mod gresit,
c& e bine sa facem o unire a toti si toate,
pentru cd asta ne dd unitate nationala.
Admit ca poate sa ne dea un fel de uni-
tate, dar cu cine facem aceastd unitate,
cu cine ne unim ? Cred cd unitatea na-
tionald nu trebuie s& excluda departa-
jarile necesare, facute cu toata gravitatea.
Trebuie sa avem Tincredere in Xliescu, in
capacitatea lui de cunoastere a adevara-
telor valori ale Romaniei, care trebuie pro-
movate, si cu care va opera el Tnsusi,
pentru scoaterea tarii din impasul Tngro-
zitor Tn care a adus-o vechiul regim. Dar,
atentie : veleitarii, carieristii, oportunistii
de ieri — sint veleitarii, carieristii, opor-
tunistii de azi.

— LUnitatea in jurul Frontului" amin-
teste, in unele rostiri, de vechiul refren
,Strins uniti in jurul partidului, al secre-
tarului sau general".. Asa cum a existat
o demagogie a dictaturii, exista si peri-
colul unei demagogii a democratiei. Pro-
babil ci, indiferent de regim, demagogia

ramine o meserie mai rentabila decit
altele.

— Tineti minte ce spun eu : foarte cu-
rind o sa ni se faca la fel de scirba a-1
injura_pe Ceausescu, pe cit de scirba ne-a
fost sa-i ascultdm_ osanalele. Spalarea pe
miini _presupune Tnfierarea_ vechiului re-
gim. Dar spalarea_pe miini nu inseamna
Si spdlarea constiintei — daca se poate
pune problema 'constiintei la niste  insi
care_nu 0 au, si care, pentru tot ce au
gresit, gasesc_ scuze.. Indraznesc sa se
victimizeze, sa-si prezinte portofoliul de
persecutii, tocmai cei care au profitat cel
mai mult de vechiul regim, si asta e dez-
gustator. Apoi, mesajele astea de adezi-
Une seamana extrem” de mult cu vechile
telegrame de felicitare. Revolutia trebuie
pazita de imposturd. Pentru cd prin' im-
posturd, prin teroare si_prin_mediocritate
s-a mentinut situatia slinoasd pe care am
avut-o atitia ani. Ca sa ferim_revolutia
de toate aceste lucruri, trebuie cautati
acei oameni_care s-au dovedit cinstiti_si
curajosi_nainte, nu acum. De ce nu sint
pomeniti mai mult cei care au_luptat in
strainatate, alaturi de_dizidentii de aici,
cei care au protestat in presa, si in fata
ambasadelor, cei care, la posturi de radio,
au tinut treaza constiinta neamului ? De
ce nu sint chemati de urgentd, din strai-
natate, graficianul . Eugen Mihaescu, de
pilda, sau matematicianul Mihai Botez,
care a fost persecutat, a fost iradiat de
securitate pentru protestele sale, o minte
extrem de limpede, un revolutionar ex-
trem de hotarit, care_ar putea sa aduca
un folos enorm acestei revolutii ? Nu este
vorba ca acesti oameni sd conduca viitoa-
rea societate, poate ca sint altii mai buni,
mai priceputi, dar acesti oameni au avut
curaj, acesti. gameni trebuie sa apard_in
fata “revolutiei, pentru ca lumea sd aiba
incredere in ei._sa aibda Tncredere ca se
schimba ceva, cd nu sint tot aceiasi, care
si-au schimbat repertoriul. Lupul ‘si bla-
na.. Nu este deci vorba de rafuieli, _dar,
cu toata responsabilitatea, trebuie sd nu
permitem infiltrarea lichelelor Tn primele
rinduri.

_— Definitia_ lichelei, _spunea __cineva ;
lichea este cel care, daca seful ii ordona
sd aiba caracter, ei bine, o face si pe
asta |

—. Exact. Noi nu cerem vindtoare de
vrdjitoare, noi cerem sa se indice liche-
lismul si_sa fie eradicat. Acestor lichele
trebuie 'sd nu li se mai permita accesul
la putere si nici s faca uz de tactici si
strategii exersate cu succes n vechiul
regim:

§— Dar e posibil, la nivel national, ca
toti aceia care au avut puterea’ s-o dea
altora ?

— Ei n-o dau. puterea nu se da de
bund voie, s-a dovedit zilele trecute. Pu-
terea se ia, de catre revolutie.

— Dar ce faceti cu oamenii competent!
profesional, care s-au compromis, dar
care vor sa-si puna acum toatd capaci-
}at_ea_ s7| tot devotamentul in slujba revo-
utiei

_— Revolutia sa uzeze din plin de capa-
citatile lor. dar intr-o formd in care_sa
fie indepartati de la conducere. Ei sa-si
puna n slujba revolutiei nu capacitatea
de conducator, ci capacitatea intelectuala
si buna_credintd. Sa dea tot ce pot pentru
revolutie, dar nu conducindu-i pe altii.

— S& nu Tnlocuim deci vechea manipu-
lare, care presupunea o conventie vizibila,
grosoland, eu o0_ manipulare superioara,
mult mai rafinata 7

— Din ce observ in jurul meu. nu ml
se pare prea rafinata "aceastd incercare
de pastrare a puterii, a fostilor benefi-
ciarl _ai regimului. Mi se pare gretos,
asta-i singurul cuvint pe care pot sa-1
ofer. Nu_mi se pare abil. E pe fata !
Numai cd noi toleram, in virtutea prin-

cipiului nonviolentei, al asteptarii zilei
cind se va face dreptate... Or. ei trebuie
dezavuati Tn orice moment ! Este impe-
rios nevoie, tara asta are nevoie de oa-
meni noi. care pot sa faca ceva nou si
acesti oameni sint oamenii tineri, care
nu s-au murdarit, si oamenii vechi, care
au riscat, viata lor si a familiilor lor pen-
tru ca regimul Ceausescu sa poatd cadea.
Criteriul competentei nu trebuie despartit
de criteriul cinstei. Tribunii poporului
trebuie sd& fie oameni cinstiti, oameni
noi, care nu se lupta pentru ciolane. Noi
avem cea mai radicald revolutie din Est.
Deci daca noi nu sintem fermi, dacd nu
avem integritatea morala care sa permita
patrunderea radicalismului in toate struc-
turile — pierdem din mina ceea ce s-a
cistigat cu mare sacrificiu.

— Cum vedefi acest radicalism in cul-
turi 7

_ — 1l vad prin luarea de masuri cu care
intreaga lume care a fost angajatd in
cultura romaneasca nu a fost obisnuita,
pina acum. In_momentul de fata, directiile
culturale intra tot in_categoria revolutio-
narului. Cinematografia va trebui reorga-
nizata pe baza principiului valorii si al
concurentei stimulative. Revista ,Cine-
ma", la care nu pot sa nu ma refer cind
vorbesc despre cinematografie, va trebui
sa treaca prin aceleasi transformari, prin
aceeasi revolutie. Revista ,Cinema"” a fa-
cut un deserviciu urias culturii romanesti,
promovand nonvalorile, mediocritatile " si
adulatia libidinoasd a regimului Ceau-
sescu. Am refuzat sa colaborez la ulti-
mul, adica la primul numdr al revistei
care, dintr-o data, peste noapte, s-a numit
~Noul cinema !“ Pur si simplu ! Deci nu
mai avem treaba cu trecutul, facem acum
~Noul cinema!" l-am spus redactorului-
sef, Ecaterina Opraqiu, cd nu-T dau nici un
interviu, pentru_cd nu cred in valoarea
ei moral-profesionalda. Nici o clipd ! Si
pentru acest motiv am refuzat, n-am vrut
sa intru nici in colectivul ei de redactie.
Insa mi-a gasit rapid o poza, ca sda mi-0
publice in~ noul ei cinema, pentru ca
acuma sint_la moda, o poza din tinerete,
fiindca mai recente nu avea ! in locul
declaratiilor ei de dragoste pentru Ceau-
sescu, in locul discursului ei la ultimul
Congres al_educatiei politice_si al culturii
socialiste. Tn locul Tnzorzonarii desantate
a cultului, in locul pozei criminalilor pe
copertd — redactoarea-sefa publica acum
noile declaratii de adeziune. Conducétoa-
rea acestei reviste nu numai ca este in
stare acum sa_se victimizeze, dar face
in continyare rau filmului romanesc, do-
vedeste’ ca nu stie cum se face o revista
cu adevdrat democraticd, o revista care
s& pledeze pentru ceva, dovedeste cd vrea
sa se spele de pacate cu numele unor
cineasti mai curati, in spatele carora in-
cearca sd se piteasca. La adadpostul po-
zelor colorate si al unul ton saltaret,
»,Cinema“-ul a semanat o grava confuzie a
valorilor. Nu_intimplator a fost revista
mereu laudata de foruri. Era revista de
,culturd” cea mai docila. Era un exemplu.
Asa si arata.

— Dar nu aceasta era situatia gene-

rala 7

— Nu, de vreme ce au existat, in
Roménia, si reviste care au reusit, in
conditiile date, sa ramina niste redute de
culturd. Vezi ,Secolul 20" Si au mai fost
si altele. La Craiova, la_lasi, au mai
fost.. Si ,Romania literara”, nici nu si-a
schimbat titlul, pentru ca n-are de ce sa-i
fie rusine de el, cum nici ,Secolul 20“
nu si-a schimbat titlul, din acelasi motiv.

~— Cum va_explicati faptul ca ,stirile"
si comentariile emisiunilor noastre sint
de multe ori_coplesite de clisee verbale,
si ca s-a intimplat s& auzim_ sau_sa ve-
dem, zilele, astea, la posturi straine de
radio si tv. — lucruri mai interesante,
despre noi, decit la posturile noastre 7

_— Faptul ca televiziunea se numeste
libera nu dovedeste neaparat cd este li-
berd. In numele unitatii nationale se ne-
glljeaza: ca sa nu spun se evita, libertatea
e opinie. Sint aceiagi oameni, cu aceleasi
obiceiuri, de a vorbi excesiv, de a intre-
rupe interlocutorul, de a da pe post ceea
ce cred ei ca e bine. Am trimis, de pildg,
0 banda video, cu declaratiile unor mari
actori. George Constantin.” Gheorghe Di-
nicd. Victor Rebengiuc. care nu s-au min-
Jit, care n-au spus versuri ,patriotice”
dar pina azi n-a incaput pe post. Cre

ca mijloacele de Informare, televiziunea
si presa, in_care ani de-a rindul s-a ope-
rat o seiect,le artificiala, o veritabila anti-

selectie, trebuie primenite de urgentd. Nu
aceiasi care au urlat Tnainte intr-un fel,
sa urle acum in alt fel. Pentru ca asta
nu numai ca stimeste confuzie, dar stir-
neste neincredere. Presa si televiziunea
trebuie sa asigure platforma unor dezba-
teri cinstite, largi, adevarate.

~— Cum credeti ca vor ardta viitoarele
filme semnate Mircea Daneliuc 7

— E un lucru extrem de delicat, pentru
ca sintem pe tarimul artei, care opereaza
cu realitati proprii artei. Filmele pe care
le voi face de acum 1incolo vor consona
cu cele pe care le-am facut pina acum,
si de care nu mi-e rusine, pentru ca asta
este persoana mea, dsta este dramul meu
de talent. Desigur ca le voi face in con-
ditii de maxima libertate. Desigur ca vor
arata mai altfel, mai libere, mai deschise,
mai militante, pentru ca de militantism
e vorba. Doresc ca filmele mele sa spri-
jine lucrul intimplat zilele trecute, n
care am crezut cu toata fiinta mea. Nu
vreau sa plec la drum cu o premisa pesi-
mista. Cred ca mai depinde, Tnca, de

noi., . .
Interviu realizat de

Eugenia Voda

Flash-back

n loc
de avancronica

m ORICIT ar parea de ciudat, ceea
ce da transcrierilor din clagici ale_ lui
Lucian Pintilie amprenta vitriolanta si
terifiantda, sentimentul, care-i sperie pe
unii, de sacrilegiu in raport cu textul
de origine nu_este scoaterea acestuia_din
matcd, ci, dimpotriva, aducerea Ilui la
esenta si la zi. Viziuni si stari de mare
subiectivitate _sint repuse intr-o actua-
litate a_istoriei limpezitd prin filtrele
timpului si ale artei. intrezdrirea aces-
tui laborator ne-o Tngaduia  regizorul
ublicind in ,Echinox" (nr. 1—2—3)
ragmente din DE CE TRAG CLOPO-
TELE, MITICA ? (scenariu de film dupa

D'’ALE CARNAVALULUI de I.L. Cara-
giale), pagini de finete analitica, un fel
de interpretari din ,voi d'oiseau” nu nu-
mai ale operei citate, ci si ale unor largi,
adiacente teritorii din imperiul caragia-
lian (amintiri, momente, schite, mono-
loage, calambururi etc) Daca n-ar fi
devenit film (si am vazut, printr-o feri-
citd indiscretie, o copie de lucru a
acestei capodopere), daca ar fi ramas
chiar si numai in stadiul de literd, toate
acestea ar fi valorat cit o exegeza. Re-
povestirea lor de catre Pintilie — din-
colo de valoarea stilisticd — reprezinta
depozitia furioasa si Tndureratd a unui
observator care a cunoscut veacul de
dupa Caragiale, care a suferit in
razboaie si nedreptati, care si-a facut
iluzii si deziluzii, care s-a intoxicat de
melodrame si vodeviluri, care a demiti-
zat balurile mascate dar le-a regasit n
viatd, care a vazut filme si a facut fil-
me, care a cunoscut Hollywoodul si Dis-
neylandul cu desertaciunile lor, pe Fel-
lini si pe Bergman cu sfisierile lor, care
a folosit toate aceste descoperiri pe cont
propriu pentru a-1 arata pe Caragiale
mai puternic, mai adevarat si mai pre-
lung in timp, parind sa-1 vada altfel de-
cit pind acum, dar facindu-1 sa pluteas-
ca tutelar in aburul reincarnarii  sale.
Rezultatul este, paradoxal, o balada tul-
bure si virulentd, transcriind spiritul
(mai mult decit sufletul) unor oameni
aflati mereu Tn alertd, si de aceea me-
reu exaltati, derutati, contradictorii, pi-
na la urma derizorii. Curgerea viscoasa
a filmului, culoarea lui durd de vint
torid staruind la caderea amurgului, pa-
tetismul lui sarcastic, bine ascuns in
spatele hazului silit si dureros, arata cit
de scumpe Ti sint lui Pintilie contrastele
din care se poate reconstitui adevarul,
cit de mult li place sa minuiasca bu-
merangul ideii. Bumerang ce trece pe
lingd sentiment si sentimentalism, fa-
cindu-se a nu le cunoaste, care se inter-
secteaza cu dragostea fara a-i da buna-
ziua, dar care, odata ajuns unde trebuie,
se Tntoarce la ele din acest zid al Tnte-
legerii si le exalta, fericit ca ilumi-
narea s-a produs prin concursul si cu
acordul spectatorului.

Romulus Rusan

¢) Acest comentariu_a fost scris n
vara anului 1981, dupa ce — impreuna
cu mai_ multi prieteni scriitori — am
nutut sa vad_la Buftea, in prezenta re-
gizorului, prin complicitatea proiectio-
nistului si intr-o atmosfera cvasi-clan-
destind. o0 copie de lucru a filmului.

Trebuia sa_ apara in urmatorul numar
al ,Romaniei literare™, dar a fost scos
de cenzurd, desi fusese scris cu precau-
tia de a-1 face pasabil si desi isi lua
drept pretext nu atit existenta filmului
— care nu avea vizele necesare —, Cit
aparitia cftorva fragmente din_scenariul
sau T extraordinara revista clujeana.

Stratagema n-a folosit la nimic. Nu
stiam pe atunci ca filmul era de fapt
interzis si ca arestarea |ui Tn safe-urile
cenzurii ‘urma sa mai_dureze opt ani.
pind la aceastd definitiva eliberare. In
asteptarea marii. premiere, care nu va
trebui s& Tntirzie, propun textul ca pe
0 sumara amintire si ca pe o virtuala
avancronica.
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Patrimoniu

UVINTUL acesta de sorginte la-
tina, atit de apropiat de "vocabula
.patrie”, desemneaza averea mos-
tenita de la parinti. Adica
tot ceea ca ne vine din

marcat de _rasuflarea unei istorij
care, se stie, a fost _putini clementa
cu romanii. A unei istorii care pa-

rea una a tranzactiei si_a asteptarii, _ dar
care s-a dovedit — pentru Thtila oara In
evul contemporan — una a intiansigentei
si_a faptei. . _— .

Ceea ce mostenim de la parinti, odata
cu limba si cu tara, sint orasul_si satul cu
monumentele _lor _din marmura’sau lemn
care inseamna asijderea istorie. Or, toc-
mai la istoria noastra nationald s-a aten-
tat, la Timisoara, la Sibiu, la Bucuresti,
in Tnsingeratul si fericitul decembrie al
anulur 1989, ) o

Ati vazut, probabil, cu totii, impinzind
capitala romaneasca, un afis al studenti-
lor Academiei de Arte Frumoase, glasuird
simplu : ,Pro Patrimoniu”. . .

El, sobrii dar hotaritii nostri studenti,
care se pregdtesc sa creeze ceea ce va fi
miine o parte_din patrimoniu, lanseaza
tuturor oamenilor de carte si de bine stri-
gatul lor, chemarea la apdrarea identitatii
noastre culturale amenintate, de-a lungul
anilor dictaturii, de izolare si de teroare,
apoi, de-a lungul citorva zile dramatice,
de gloante si de tancuri. Aceeasi identi-
tate care, sd nadgjduim, nu va fi prea
curind amenintata din nou de potopul
vorpelor insidioase si al automatismelor
lozincarde ce pot, in anumite circumstante,
pregéati_alte si alte dictaturi asupra spifi-
tului si trupului.

Vom reface bisericile Bucurestiului de-
molate nu doar din inculturd, ci si dintr-o
oarba dorintd de a anula semnele monu-
mentale reprezentative ale unel existente
spirituale mai vechi. Vom reface ,Biblio-
teca, Universitara”, daruind — prin gestul
fiecdrui roman care tine un condei in
mind — cartile noastre de&a tiparite si
tomuri din rafturile noastre de acasa. V »m
reface ,Palatul Romaniei”, unde se afla
sutele de pinze sl tapiserii, sculpturi si
argintarii Create aici sau aiurea i _care
marturisesc, in felul lor, europenitatca
funciara a neamului nostru.

Si refacindu-le pe toate, sa incercam sa
ne’ refacem noi_insine_spre a lasa moste-
nire celor ce vin dupd pragul acestui’ An
Nou unic in istoria_ romaneasca, mai multa
curatenie a privirii si mai multi ordine a
gindului.

Razvan Theodorescu
31 decembrie 1989.

Rad o tv.

Pentru valoare

RECONCILIERE — un indemn ce co-
respunde necesitatilor actuale :  dincolo
de _credinte politice diferite si de animo-
zitati personale, sa participam toti, cu
buna credintd, la munca de edificare a
democratiei, la reinstaurarea valgrilor.
Acest_cuvint, prin forta imprejurarilor,
capatd nuante noi. _In el, ca intr-un
meterez al bunului simt, se opreste fa-
natismul. tipul de afect, gindire si actiu-
ne practicat, de. exemplu._1n revolutiile

trecslid-americane si de terorile sud-ameri-

cane. Existd o gluma care circula inaintea
ultimului congres al rusinii : sespronun-
ta in surdind In loc de reales, reales.
Ei bine, reconcilierea vine si Tmpiedice
deplasarea deplorabila a accentelor.

RECONCILIERE — sa fim lucizi, sa nu
dam reconcilierii intelesul pe care-1 poate
capata printr-o atitudine laxa, lipsita de
luciditate, discernamint si severitate. Caci
nu este o comedie ci 0 dureroasa analizd
reconcilierea sa se instaureze ca o forma
noua pentru un continut caragialesc. Ma
refer, in special, la Scrisoarea pierduta :
nu_este o comedie ci 0 dureroasa analiza
a imaturitatii si marginalitatii politice, a
unor slabiciuni care n-au Tncetat sa func-
tioneze de-a lungul istoriei noastre celei
mai recente. Se stie, Caragiale era temut
de criminalii dictatori.

RECONCILIERE. Eu am_  nevoie sd
recistig Tncrederea in oameni, impligit In
miné insami ; pentru ca in oamenii din
fata mea, in care am incredere, ma, oglin-
desc si ma corectez. Oricit de singular
ar fi el, unui artist ii este necesar cli-
matyl artistic — toata _istoria artelor o
arata ; climatul artistic se creeaza pe
baza de incredere. incredere in moralitate
si in valoare, in coeziunea de breasla si
nu in cea politica sau de gasca.

PENTRU recistigarea Tncrederii nu
avem nevoie_ aici, in domeniul artei, de
structuri politice si de metode cadriste.
Artistul si uneltele lui; acestea sint
armele lui ; arta sa. conceptul lui despre
artd si_valoare sint argumentele de for.
AR fi cumplit sa constatam c&d trupu-
rile celor cazuti pentru libertate formeaza
scara r)e care se catara impostura, aface-
rismul. o )

Cer ca toti cei care-si vor pune can-
didatura la conducerea Uniunii Artistilor
Plastici sa se arate obstii, sd se prezinte
— cine sint ei ? Cei care fac propuneri
sa-i prezinte pe cei propusi — cine sint
ei ? Cei care se opun sa spund de ce se
opun. Candidatul la presedintia oricarui
stat democrat — de exemplu la_presedin-
tia Statelor Unite ale Americii — se
supune acestui ritual necesar unei so-
cietati sanatoase.

CIVILITATE. in democratie se creeaza
prin selectie naturald ierarhii. valorile
les la suprafatd ca untdelemnul, pentru
ca doar ele sint competitive. Democra-

Tele si radio-zile

_m _Ping acum doua sap-
tamini, ii_credeam doar
crainici ai buletinelor de
stiri t.v.. cititori, simpli
cCititori ai _unor_hirtiute
din care nici macar vir-
gulele nu puteau fi clin-
tite. Le cunosteam = fata,
si, deodata, ‘incepind cu
22 decembrie, le-am va-

tate versuri

ra cotitura

teraturii la
era redusa la citeva mi-
nute in care erau reci-
€ scrise pe o0
unica tema si coarda, sau
la spectacolul de
de marti seara, extrem de
rar situat deasupra me-
diocritatii. 0 extraordina-
s-a produs.

televiziune

ale Invitatiilor Euterpei,
difuzate zilnic, cu pro-
gram realizat pe baza su-
estiilor comunicate tele-
onic de ascultatori, Ra-
dio-ore literare se impun
in aceste momente cind
programul _de ansamblu
nu este inca definitivat,
ca 0 recunoastere a va-

teatru

tia, prin_mecanismele ei, instaureaza va-
loare. Cine se teme de valori va lucra
Tmpotriva democratiei.

ivilitatea este ‘instrumentul _compor-
tamental al democratiei ; ea dd posibi-
litatea celor mai vii controverse, posibi-
litatea de-a merge pina-n pinzele albe,
la adevar, la valoare, fara trivialitate,
fara violentd. Fac apel la civilitate, pen-
tru cd nu este departe timpul cind va fi
necesar sa _dezbatem deschis asupra
multor lucruri de facut, asupra instaura-
rii primatului valorii. S& reinvatam civi-
litatea : este fluidul care, in ‘structura
unei societdti democrate, dd comoditate
functionarii fiecarui zimt in parte si a
tuturor Tmpreuna.

AS congsidera, de exemplu, un act de
mare civilitate =~ daca tineril, cei_ care
acum si-au cistigat dreptul la stagiatura
entru intrarea In UAP., ar fixa_ un
ermen suficient — as propune trei ani
—_timp in care sd-si. poata da, fiecare,
masura, propriei valori. Pripeala nu duce
la nimic bun, e specifica actiunilor con-
juncturale, de care totdeauna au profitat
sd se strecoare nonvalorile. Se cuvine
respect unanim — prin munca pentru
valoare — fatd de munca pentru valoare
e care fostii stagiari (acum, dupa revo-
utie, membri plini ai Unjunii Artistilor
Plastici) au dus-o n vitrege conditii,
respinsi ani de-a rindul de reprezentantii
puterii din Consiliul Culturii : se_dorea
disparitia uniunilor de creatie prin Tm-
batrinire.

Revenind la cei care acum vor primi
stagiatura, pentru_ca ei sa aiba_posibili-
tatéa unei  exprimari cit ' mai bogate,
direct proportionald cu numarul si di-
versitatea _lor, propun (poate cd s-a si
propus) sa se creeze incd o galerie cu
specificul celei numitad Atelier 35 deci
sa existe doua galerii atribuite Tn exclu-
sivitate stagiarilor.

PRIVESC fintruna cadranul televizoru-
lui pind ce ma usturd ochii_— unele
lucruri imi plac, altele nu. Sint intru
totul de acord cu felul Tn care Stefan
Aug. Doinas, Mircea Dinescu si Eugen
Simion au pus problema. Ca si la scri-
itori, la artisti a existat_si_a_ functionat
irepresibilul “exprimarii individual ; in
intunericul atitor ani, populat de stafiile
dementei, artistii adevarati de toate
virstele au lucrat mult si_interesant, au
incercat, fiecare, sa_mentina arta roma-
neasca in Europa, sa se_opuna coreeani-
zarii ei oficiale, o _creatie umand, inspi-
ratd. E momentul infiintarii unui Muzeu
de Arta Contemporana in Capitala. Vom
fi noi insine uimiti, vom stirni si mai
departe uimire fatd de originalitatea con-
tinutului _ sau. Nu este nici _locul, ,nici
timpul s&-mi motivez afirmatia.

TNFIINTAREA  acestui, muzeu _ este
urgenta — desi compljcatd si costisitoare
— pentru ca numai astfel intram pe

Telecinema

Manastirea Cotroceni. Interior (Din arhiva
Institutului de Istoria Artei)

poarta de onoare_a artei europene, ca
arta contemporana romaneasca ; actiunile
individuale sint de salutat cu caldurd ;
dar lipsite de radacini intr-un Muzeu
de Arta Contemporana Romaneasca, ele
risca sa fie aneantizate in enormul me-
canism al pietelor de arta. Arta fiecarui
artist e bine sa fie perceputd ca emanatie
a unor timpi si spatii specifice, a unei
istorii._ Este si practica marilor culturi ;
ele exista, efectiv, pretutindeni prin im-
actul centrelor culturale ; asta ne Tnvata
ranta cu Parisul, Germania cu Berlinul,
Miinchenul si Kolnul, Italia cu Roma,
Anglia cu Londra si_Glasgow ca sa
enumar doar citeva : simburele, si de la
el, In toatd lumea, circulatia valorilor
autohtone, catre el polarizarea unor va-
lori straine. Nu este vorba de o adminis- |
trare centralizatd a lucrdrilor, ci de
crearea unui nucleu unde aceste valori
contemporane sd instituie, prin ele Tnse-
le, referintele necesare tocmai pentru
circulatia liberd si cu prestantda a artei
noastre.

Un muzeu de _artd contemporand in
Capitald : construit si amenajat dupa
toate regulile, dupd cele mai recente
norme practicate in marile muzee euro-
pene de arta contemporand. Pentru pro-
lect. s& se lanseze un_concurs interna-
tional cu participarea bineinteles, a arhi-
tectilor roméni. Juriul sd fie internatio-
nal. incluzind. bineinteles, specialisti To-
mani. Sintem la inceput, sd& nu ne fie
rusine sa cerem ajutor celor mai pri-
ceputi ca noi.

Geta Bratescu

Viata de cinefil

. 4 .
,Cind toti ne vom

simti vinovati, aceea
va fi democratia”
(A. Camus) necesare
la viata, |
m NOUA, celor care de cihefil

am _ trait, vazut si tacut
schingiuirea filmelor, ta-»

ingdduitori _cu ,vertica-
litatea_ imaginii". N
O. cit de putine ne sint
entru a reveni
a viata aceea
nefil _care. intr-o torul in
singura _clipa (ca-n E.T.
florile intr-un ghiveci, la

ceva, dincolo_de tandre-
tea acestei_reinvieri prin
Cinemateca. .

pentru prima oard in via-
ta mea. am vazut Dicta-
) | absenta unei
dictaturi, fie ea liber si
yaralizant inteleasa ; i

zut si ochii care sinL cum
bine” zicea Leonardo da
Vinci, fereastra_ sufle-
tului. Si- a mintii.  Zile
si nopti de-a_rindul, ei
nu au parasit celebrul,
acum, studio 4, coman-
danti  vigilenti, _ lucizi,
deci, dar si emotionati ai
unei nave ce inainteaza
ireversibil spre lumina,
comentind de acolo  eroi-
cul film al realitatii ime-
diate, conducind cu glas
sigur interviuri fierbinti,
alaturind vestilor de ulti-
ma ora (televiziunea ro-
mana a descoperit in a-
cest sfirsit de decembrie
voluptatea dreptului  de
prioritate absoluta, mon-
diala chiar, asupra reali-
zarilor sale), vestilor de
la fabrica de pline din
Arad, pe cele din camera
de lucru_a primului mi-
nistru. din spitale, uni-
tati militare, edituri. lar
faptul ca pragul dintre
ani l-am trecut Impreuna
cy unul dintre ei ni s-a
parut cel mai firesc si
indreptatit lucru cu pu-
tinta. . .

® Dupa foarte multi
ani in care prezenta li-

Muntele, film eseu de Oc-
tavian Paler, reportajul
filmat la Uniunea Scrii-
torilor, imediat dupa in-
trunirea Consiliului, pre-
zentarea volumului X din
seria de Opere de Mihali
Eminescu, apeluri _ntru
apararea cartii, scrisului,
creatiei, atitea alte infor-
matii, interviuri, = glose,
neorganizate fnca in emi-
siuni de sine statatoare
(o asemenea organizare
cere_liniste, minutie ana-
liticd si ‘conceptie inte-
ratoare) au facut ca ore-
e literare tv. sa polari-
zeze interesul a milioane
de spectatori. )

m Cu mult mai lentd
s-a dovedit, deocamda-
ta, adaptarea redactiei_li-
terare radio la noul ritm
informational, cu  mult
mai lenta fatd de televi-
ziune sau, pentru a ne re-
feri la o experientd ra-
diofonica, fata de cea a
redactiei. muzicale. A-
ceasta din urma Tnsotes-
te obisnuitele transmisii
din_toate genurile si sti-
lurile cu_ rubrici de stiri,
consemndri, _comentariu,
precum editiile speciale

lorilor reale ale actualj-

tatii si traditiei roma-

nesti. ) )
m in sfirsit, revenind

la  emisiunile  micului

ecran, semnalam un fapt
ce meritd, in _conditiile
cautarii unei noi structuri
si_a unui nou stil telege-
nic, sa faca obiectul unei
dezbateri mai ample. Este
vorba de felul in care unii
reporteri concep si con-
duc dialogul atit cu re-
putati specialisti _cit si cu
reprezentanti _obisnuiti ai
opiniei publice. Practici
vechi, derivind din rea-
litati vechi, acreditasera
ideea reporterului atot-
stiutor. gata s&-1 fntre-
rupa pe interlocutor si
sa-i ofere solutii, nu ca
urmare a unui dialog real,
cu argumente si contra-
argumente fintemeiate, Cci
ca reflex al unui eest
ublicistic _ superficial.
aca mai sint atitea lu-
cruri de indreptat, criza
de limbaj a reporterului,
depasit de interlocutor si
nlealltate, este unul dintre
ele.

loana Malin

ierea lor 1n carne Vvie, auzul unui ,I love you") ipsea ceva, ii disparuse
mutilarea titlurilor. sl se trezeste la febrilitatea un cod. Tsi pierduse un
amputarea _ genericelor si_ voluptatea parolei : cifru, mi-a ‘trebuit un
pentru ca nimeni sa nu JAlo, esti  pe post? E rastimp pind spre final,
stie cum le cheama si Ferma animalelor!," ,Alo, cind tiranul nu poate co-
cine le-a creat, fii atent — Caragiu 1n bori din tren daca nu i
_important pentru tor- se asterne pe peron un
tionarii culturii _ fiind covor rosu. ca sa pot
doar ca un film sa intre numi cit de cit corect ce
in spatiul si timpul din- se Tntimplase : Dictato-
tre magistralul = discurs rul nu mai era subversiv.
de seard si genialul de Dictatorul  Tsi  pierduse
noapte, sa se _adapteze acea magie a subversi-
tezelor si orientarilor i vitatii. singura ratiune
sd nu _cricneascd nimic care’ ne_ indemna = sa
impotriva lor. R scriem, sa rezistam — pe
‘noud, celor care am in- drept ;sau cu iluzie —
vatat sa deschidem un duplicitatilor. gasind ceva
program TV nertru a mintuire’ pentru atitea
descifra ce Tnseamna un taceri, prin Alba ca za-
Jfilm artistic, duminica, ada. Falstaff. . Stan si
la orele 21", ) ran. Caragiu, polcile
ni se pare un miracol Jpe furate" ale lui, Jo-
ca la miezul noptii sa ci- hann Strauss, la fiecare
tim pe ecrane  lungul nceput de an. cu tele-
ost-generic al E.T.-ului foanele febrile céatre dl.
ui Spielberg, cu multi- Paleologu : .cum vi s-a
mea lui de machiori si . parut Abbado ?..“ Ce se
efecte speciale. *Eu sint #racul- _ ,Alo! va cistiga din aceastd
o infiorare de geneza Esti prezentl E Cara- pierdere, a ,dublei pri-
ne cuprinde uri-arind, mitru in -intiia- de Emi- viri" ? Si aici totul e de

citeva minute bune, nu-
mele_ tuturor celor care

au facut si cintat in
Competitia. )
un _suris ne Tnvaluie

cind Tnainte de _ Soferul
crainica ne roagd sa fim

nescu".. ,Alo. spune-mi
cu cine_a facut Caragiu,
«C-asa-i in  tenis- ?¢
.lrezeste-o pe aia mica

sa vada Pisicile aristo-
crate"... )
Dar se mai Tintimpla

inventat, stilistic si_emo-
tional. Ma_simt ca_Zubin
Mehta cerind o clipa de
concentrare Tnainte de ,a
ataca" Dunarea albastra.

Radu Cosasu



SCRISOARE DESCHISA

adresata rectorului Universitatii din Bucurestim

~Capul didactic are un frumos _ rol
de implinit : s& se fereasca de spiritul
de rutind, de preocuparea exclusiva_a
intereselor sale dascalesti ; sd scrie,
sa vorbeasca fara idei = preconcepute.
Aceasta este datoria lui. Cit _ despre
mine, eu Imi fac datoria sp.unind ceea
ce cred ca este adevarul, fara mena-
jamente, nici ocoluri, bune numai pen-
tru acei ce se tem de efectul ce pot
avea vorbele lor. Vorbesc ca_ barpat
matur unor oameni maturi, cdrora nu
este trebuinta a li se vorbi pe departe®.

Splru Haret, 1897

Domnule Rector,

CA student al Universitatii Tn fruntea
careia va aflati si caruia nu Ti este indi-
ferent felul n care"a fost pregatit aici
si felul in care, respectind adevarul, va
trebui sa dea seama in viitor altor gene-
ratii_despre ce s-a petrecut aici in timpul
studiilor sale, ma consider in drept si in-
trucitva dator sa va supun atentiei citeva
ginduri bine intentionate, delot¢ tenden-
tioase si absolut sincere. Cred ca_e mai
bine cu aceasta scrisoare decit fara ea,
atit pentru institutia pe care o conduceti,
pentru fiecare salariat si_student al sau,
cit si pentru intreaga societate. Ar fi re-
gretabil sa luati acest memoriu ca_fiind
mai mult decit "este si sa dezlantuiti cine
stie ce ancheta.

Exagerdrile au totdeauna consecinte
nefaste, lar In situatia de faga ele ar in-
semna o periclitare serioasd a situatiei
noastre scolare. D-voastra procedati cum
credeti de cuviintd — eu sint Tmpacat ca
am facut ceea ce am simtit la un moment
dat ca fiind obligatoriu sa fac. in acelasi
timp Tnsd, va reamintesc ca evenimentele
se succed Tn mod logic.

Dupa cum cunoasteti, la nceputul fa-
cultatii studentul si profesorul zimbesc si
isi string miinile ! fiecare are fincredere
in celalalt, iar studentul are Tncredere si
in el Tnsusi. Numai ca la aeeasta stringe're
de ming, profesorul clipeste misterios : el
stie mal multe lucruri; Cu timpul, stu-
dentul va sti si el acele tucru# si, daca
mai tine minte clipirea ,mentorului" sau,
i va Tntelege acum substratul. Aceasta
descoperire "duce sau la formula decenta,
acceptabila oricum, a unei re(:lProce_régell
indiferente, sau la aceea, mult mai cau-
tata de unii profesori, aflati Tn criza de
preocupdri, a ostilitdtii fatise — o formula
amuzanta si_distractivd pentru cel in si-
guran'ga, umilitoare pentru cel Tinvins

intru’inceput. ) ) )

_Trecind peste orice animozitate de prin-
cipiu, ey cred deocamdatd n> vointa
D-voastra de dialog. Am fost incurajat in
acest sens de unele masuri_de Tmbunata-
tire a conditiilor,de viata si studiu adop-
tate nu de mult (insuficiente si superfi-
ciale. m_sa%, ca si de invitatia de_a parti-
cufa activ la Tmbunatatirea pe mai departe,
a lor.

1. STUDIILE N

ODATA, un profesor a observat in ple-
nul unei adunari ca procesul de invata-
mint universitar este asfixiant, supraaglo-
merat si, de aceea, nu numai ineficient in
forma_lui actuald, ci de-a dreptul dauna-
tor, c& ar fi trebuit consultat in aceasta
chestiune Ministerul Sanatatii. Ca intot-
deauna cind e vorba de a discuta pro-
bleme importante, singurele _importante,
observatia profesorului, primitd cu apro-
bare de’o buna parte din auditoriu, a fost
repede inldturatd. Tngropatd, . ignoratd,
facuta uitata, pentru ca, discutiile”si_pri-
virea deschisa_asupra aspectelor neplacule
sa nu dezvaluie cauzele care le-au produs

si masurile ce s-ar cuveni luate. Nu e o
atitudine peobisnuitd ci, dimpotriva, ca-
racteristica si Simptomatica —  aceasta
mefientd fata de dialogul cu studentii si
chiar fatd de dialogul din interiorul "cor-
pului_didactic. )
a), Despre alcatuirea programelor de Tn-
vatamint, despre materiile” prevazute de
ele si despre continutul acestor materij,
ca sl despre oportunitatea lor, studentii
nu sint consultati niciodatd, desi credem
ca ar avea atitea de spus, Incit o discutie
profitahjla ar putea sa inceapa abia dupa
ameliorari substantiale. Pentru ca pro-
cesul de Tnvatamint este steril si gene-
reaza un fatal cerc vicios. Aglomerarea
materiilor_si incompetenta multor profe-
sori fac din_unele materii_obiecte de_pri-
sos, In afara de orice legaturd cu viitoa-
rea profesie a abso]ventilor. Totusi, ele
consuma timp, nervi si énergii. Cunostin-
tele sint asimilate fortat, in graba, cu
constiinta _inutilitatii lor — si,” de aceeg,
imediat " uitate. Descurajati sa gindeasca,
studentii sint cu atit mal bine apreciati
cu cit ‘izbutesc o cit mai fidela reprodu-
cere, iar cele mai bune note ascund a-
deseori cele mai trainice imobilisme in-
telectuale, asa Incit nota inceteaza sa mai
fie un criteriu valoric. Rezultd de aici
viitori profesori ce nu pot creste decit
elevi asemenea, care la rindul lor vor de-
veni studenti, profesori s.am.d. Tn special
in disciplin€le de profil ‘real, unde tehni-
citatea procedeelor forteaza adesea intui-
tia, practica Ob||9at0l’le a memorizarii ma-
sive si, oricum temporare — suprasolicita
nervos si atrage dupa sine surescitarea
psihica, inconfortul intelectual, randamen-
tul nul, satietatea si indispozitia nervoasa,
Profesorii Tn cauzd ar trebui atunci sa-si
puna intrebarea : oare ceea ce urmaresc
ei cu_bune intentii nu_ este cumva com-
promis prin_mijloacele inadecvate de care
se folosesc ? Obiectivul acestor metode nu
este 0 inventie ; e doar reactualizarea_ in
alt plan a vechiului, de trista amintire,
stahanovism. Cu transferurile de rigoare,
in vederea compatibilitatii cu activitatea
intelectuald, el nu va conduce decit la
aceleasi rezultate inumane la care a dus
originalul atunci cind (totusi) era numit,
era slavit si revendicat cu mindria_gro-
tesca a celor inconstienti : la robotizare,
prin deturnarea atentiei ‘sl a concentrarii
eficace, creatoare, obligatoriu dubitative.
Mergind mai departe : nu e vorba
numai de programul scolar supraincarcat
si nepedagogic. Mai exista si 0 seama de
aspecte colaterale, ce functioneaza, toate,
spre aceeasi cautata aglomerare, strangu-
lare, sterilitate a vietii universitare. Pen-
tru cd nu stiu daca D-voastra cunoasteti
de exemplu, nu ceea 9eapretlnde meniu
zilnic al” cantinelor ca da studentului,
ci ceea ce efectiv se primeste in farfurie
dimineata, la prinz si seara si daca aceste
preparate pot oferi unor oameni de 20—25
de ani, muncind poate 14—16 ore zilnic la
masa de lucru, energia necesard. Este
vorba nu_numai de o mincare_ insuficienta
si inconsistenta, ci_si nediversificatd. Daca
In urma cu doi-trei ani_puteam alege intre
doud_meniuri, macar tntr-o zi sau doua
pe saptdmind, acum asa ceva nu se mali
|nt|mPIa. Altddata, bonurile de masa pu-
teau Ti cumparate zilnic : acum se pot ob-
tine numai cartele lunare. Nu stiu, de
asemenea, daca avert idee, despre timpul
irosit in activitati stupide_(spalatul culoa-
relor. destelenirea parcurilor, sedinte = de
tot felul, 'serviciul in cantind, activita'i
snortive impuse etc.), la ca-e studentii
sint convoca# p -in_semnaturd, obligati sa
participe, penaliza’i da<d nu o fac — acti-
vitd i .normale" si ,necesa-e" numai in-
tr-o: viziune absolut voluntari-ta, revoln-
tionnristd,- nemeditativa asupra__ sensului
a" "'tr important: ani do nr-id'ire ai
viitorilor intelectuali. lar acestea. in po-

fida unui mare numar de angajati ai Uni-
versitatii, care, sustragindu-se obligatiilor
de serviciu, le Indeplinesc abia dupa ce
studentii, exasperati cfe timpul pierdut, le
latesc’ munca mai ‘bine chiar decit o face

niversitatea. ] o
.¢) Studentii pierd timp si sint umiliti
si in alte moduri. Ei trebuie sa se ploco-
neasca n fata bibliotecarilor, sa& umble la
diferite institute pentru copierea  unor
texte de care nu_se pot lipsi, sa caute
hirtie de xerox, sa plateasca etc. _

d) Din_bibliotecile facultatilor, camine-
lor, ca si de la Biblioteca Centrala Uni-
versitara se scot sute de carti ce se ard,
se caseaza ori se depoziteaza in pivnite.
Sint printre_ele foarte multe carti indis-
pensabile, carti a caror lipsa prejudiciaza
enorm. Ele dispar din circuit pentru mo-
tive regretabile si stupide : lipsa de spa-
tiu ()7 presupusa lor ,invechire", starea
de degradare fizica, nefericirea de_a fi
rodul ‘muncii serioase a unor autori de-
veniti indezirabili anumitor foruri (ceea
ce_nu are nimic in comun cu valoarea lu-
crarilor). Tn acelasi timp insd nu este
prea putin loc Tn rafturi si fisiere pentru
mii de volume necgnsultate vreodatd, cu
adevarat degradate in chiar continutul lor
redundant, care Tnsa au scrisoarea de re-
comandare peste care nu_se pbate trece :
aparitie in editie luxoasd ori nume de
autori ce trebuie rostite numai cu evlavie
si cu teamd. Asa se face cd in loc sa fie
la zi cu bibliografia cea mai noud,'in-
ternd si externd, rafturile bibliotecilor pre-
zinta de la o vreme un bilant negativ
Intre numarul cartilor intrate si al celor
inlaturate, cu toata proliferarea titlurilor
si autorilor autohtoni. Tn plus, accesul
este oprit lectorului obisnuit la  intreg
fondul de carte existent. 'Motivele acestor
restrictii _.nu le mai analizez, Tntrucit le
cunoagteti pesemne mai bine decit noi.
Stranie insa mi se pare ignorarea gravi-
tatii lor. B )

e) Tn_redactiile corupte ale revistelor de
spécialitate studentii_ Intampind o opozitie
constanta, neta si rigida. = Numai mita
rezolvd chestiunile editoriale. Dar  citi
studenti au conditiile materiale si josnicia
de a se preta la astfel de procedee ? Pe
de alta parte, santajul si presiunile = sint
folosite de unii profesori pentru a obtine
de la studenti contributii stiintifice pe care
apoi le semneaza ,in colaborare”.” .

f) In_legatura cu presa studenteascad si
cu” emisiunile de radio studentesti este
locul sa observam ca receptia lor e mini-
ma (abonamentele la ,Viata studenteas-
ca" sint obligatarii, conditionand cazarea
in camin), infrucit sint irelevante, contro-
late de foruri extrastudentesti, omit ches-
tiunile concrete In favoarea unor genera-
litati sforditoare™ bineinteles optimiste,
cenzureaza chiar si parerile acelor stu-
denti _bine alesi care sint invitati sa se
Lexprime" etc. o L )

g) _Dezinteresul si_interdictiile abuzive
se vadesc si_Tn sdrdcia cursurilor optio-
nale.. Pind 'si studentii care urmeaza o
specializare 'de merit’ sint obligati sa n-
vete alte materii in locul celor cerute de
el 'si_sa audieze alti profesori_decit. cel
doriti. Nici cercurile studentesti nu-si mai
pot desfasura activitatile, Unele sint_su-
primate la ordin, altele'sint nevoite sa se
dizolve intrucit toate subiectele pe care
le-ar putea lua in discutie sint Interzise.

h) Nu se mai beneficiaza de burse ex-
terne din cauza restrictiilor interne. O-
fertele straine nici macar nu sint anuntate
studentilor : fie ca sint pur si  simplu
neonorate, fie ca sint acordate cu mare
grijd_unora care prin nici_un considerent
valoric nu_si-ar putea justifica delegarea.
Urmarea fireasca este ca majoritatea spe-
cial’-tlor .tineri abia asteapta iegirea_din
tard nontr-' a _alege calea instrainarii, a
exil'ifui ; s niciodatd nu pierd prima

ocazie. De asemeneg, chiar in disciplinele
care nu au legatura cu barierele ideolo-
gice nu se pot face abonamente la presa
externa. = _ L ) o
i) A disparut initiativa de_orice tip si
consistenta actiunilor. ntélnirile  dintre
studenti si profesori sint in general for-
male si inexpresive. Profesorii nostri nu
mai pot conferentia liber intr-un cadry
anuntat_ dinainte " printr-o.  propaganda
adecvatd, Cu_atit mai putin = profesorii
altor Universijtati si, in ‘mai toate dome-
niile, studentii nici_ nu cunosc specialistii
din tard pe care i-ar putea consulta in
privinta propriilor preocupari. lar confe-
rintele personalitatilor din straindtate au
dispdrut aproape complet, izolarea noastra
tinzind spre desavirsire.
_J) Tipariturile Unjversitatii sint din te
in""ce mai putine si, calitativ, sub reali-
zarile exceptionale ale Universitatilor mai
mici din tarda (de pilda, ale Universitatii
din lasi). "S& observam ca in unele dis-
cipline_nici unul d'n autorii clasici nu are
tradusa in romaneste nici macar o pagina
din onera sa, desi exista traduce™ in ma-
nuscris_care asteapta de ani de zile fie si
0 publicare privatd, asa_cum ar putea
oferi tipografia Universitatii.

— urmare in numarul viitor —
Pitici

Student anul 1V, grupa 404, Facultatea de
matematica Bucuresti

loan Marin

B Ma fintorceam Tmpreund cu An-
drei Plesu la Bucuresti, dupd o, zi pe
care o petrecuseram ‘la  Paltinis, la
mormintul lui Constantin_ Noica, putina
vreme dupa moartea lui. In tren am
inceput sa verificam, citind cu_ glas
tare, transcrierea fascinantului sau
Jurnal de idei, la a carui editare lu-
cram pe atunci impreuna cu alti = doi
prieteni. In compartiment, pe bancheta
din fata noastra, se mai afla _un tinar.
Dupa o vreme a intrebat sfios ; —
Noica ? E stilul lui Noica.. — Sinteti
student la filologie ? — Nu. La mate-
matica. In anul Il.. Am finceput . sa
vorbim si ne-a povestit lucruri teribile
despre felul in care se pierdeau cei
mal straluciti tineri (multi dintre ei
cistigatori la’ Olimpiade internationale
de matematicd), odata intrati in’ siste-
mul universitar romanesc. Am  aflat
atunci cd la media finala, decisiva
pentru repartitie, studentilor cu_acti-
vitati politice sustinute li se adaugau
50 de procente. Trecusera de atunci, de
la discutia din_tren, aproape doi ani.
Pe 20 decembrie a sunat telefonul : —
sint studentul din tren, nu stiu daca
va mai aduceti aminte.. As vrea sa va
vad. — Mi-am reamintit deindata chi-

ul lui si intreaga discutie purtatd a-
unci. A venit'in ziua de 23 decembrie,
adueindu-mi un text pe care 1l scrisese
in zilele celui de ai XIV-lea Congres,
in minie, disperare si neputintda. Pagi-
nile erau adresate Rectorului” Univer-
sitatii din Bucuresti, lui lon Dodu
Balan: Mij-a marturisit.cd nu avusese
cifrajul _s& le trimitd. Imi cerea sa-l
ajut ,s& le publice acum undeva".
Poate cd nu-si pierdusera _ interesul.
Dimpotriva, s-ar fi putut sa le fie de
folos celor care _vor fi chemati sd
schimbe fata fnvatamantului universi-
tar romanesc. A p’ecat, rugindu-ma sd
le citesc. Le-am citit_ si_m-am cutre-
murat. Si m-am gindit ca pentru stu-
denta care an stat sub gloante in
Piata Universitatii, si pentru viitorul
lor ‘ele se cuveneau publicate.

Gabriel Liiceanu

N siirsit, toate iluziile sint permisa

(Urmare din pagina 3)

e care-1 fac_cu placere, fiindca nu-i un interviu de ru-
ind. ci un dialog). Am vorbit enorm. De cind am venit
vorbesc intruna Si  asta ma _indispune extraordinar.
Adica n-am facut aproape nimic, dar de vorbit, am vor-
bit enorm. Si m-am hotarit ca, intr-o zi-doud, sa pun
punct oricarei _manifestari de ordin jurnalistic, sa ma
incui aici si sa-mi vad de lucru. Pentru ca altfel risc sa
petrec citeva luni in euforie verbald.

Mai e o problema. Problema religiei. In Frontul Sal-
varii_Nationale am constatat cd nu este, pina acum, decit
un singur reprezentant al clerului, un reprezentant stra-
lucit, & adevarat, un om care prezintda mai mult decit
toate garantiile : pastorul Tokes. Normal este ca si alte
culte sa fie reprezentate. Normal este sa se ia in. dis-
cutie o reintemeiere a rolului  Bisericil In  societatea
romaneasca, Biserica insasi trebuie sa inceapa prin_a-si
face un serios examen de ‘constiintd. Sper ca oamenii din
ierarhie, cafe stiu Thai bine decit noi, sau la fel de bine
ca Si. noi, cd au participat in mod activ la sustinerea
vechiului regim (chiar_dacd au facut-o cu justificari
abile si cu dizgratioasa SOfIStICéP, sper ca ei vor avea
demnitatea care se asteaptd de [a el _mai mult ca de la
oricine de_a se retrage, asa_incit institutia_pe care o in-
truchipeaza sa-si recistige si_demnitatea, si legitimitatea,
si sa Tnceapa sa fie o prezenta.

De fapt situatia Tn care ne aflam este, si Tn aceastd
privintd, o situatie rasturnatd : pentru ca intr-o socie-
tate normala Biserica are un rol de director de constiinta,
iar cultura se hraneste din ea ca dintr-un temei "sigur.
Dar acum, la noi, situatia e de asa natura, Tncit cultura
trebuie sa-si asume rolul temporar de a iradia pozitiv

asupra Bisericii. Asta si din punct de vedere moral, si
din punct de vedere intelectual. Dacd nu s t .i3fj. dti
suficienta ei prezumtioasa. Biserica risca '5 ->u mol ai™a
prestigiul pe care-1 merita, Si poate ca Ministerul Cul-
turii, cel putin intr-o prima faza, trebuie sa dea o mina
de ajutor. ) ) ) )

OP. : Va temeti de neooportunism si in acest domeniu ?

A. P. : Mi-e foarte teama. )

O. P.: As fi vrut sa aud, In ziua cind totul s-a ter-
minat, clopotele tuturor bisericilor. Si nu le-am auzit.

A P.: dovada_ in plus _cd e vorba de o institutie
somnolentd, ,calduta”, absenta. _ .

0. P.: A'dat Cezarului, si ceea ce trebuia sa-i rezerve
lui Dumnezeu. o

A. P.: intli c& aceasta parabold hristicd cu Cezarul
este, de mult, obiectul unei interpretari abuzive. Reamin-
tesc celor care n-au mai umblat prin Evanghelie de
mult, ca lisus da acest raspuns unui provocator, nu unui
ucenic, nu unui om care vrea sa invete ceva, Ci unuia
care vrea sa-1 prinda cu ocaua mica, spre _a-1 aduce fin
fata legii. lar raspunsul Lui nu este doctrinar. El nu_ da
raspunsuri_doctrinare decit ucenicilor sau _ ascultatorilor
binevoitori. Raspunsul lui lisus e tactic. E un fel de a
scdpa de intrebare. A transforma in doctrind ceea ce la
lisus este o abilitate de conjunctura este, din plecare, o
distorsiune, ) _ )

In al doilea rind, admitind ca existd o doctrind n
asta_(si In epistolele pauline tema este relyatd cu un a-
numit ‘aspect doctrinar), trebuie mereu sa tinem cont ca,
spatial vorbind, nu avem de-a face cu o orizontald pe
care Cezarul sta la stinga si Dumnezeu la dreapta, _asa
incit Tti poti Tmparti sufletul Tn doud pentru a-i sluji in
mod egal. Aici e vorba de o ierarhie pe verticala. Ceza-

rul este sub Dumnezeu. Nu este pe aceeasi linie. Deci,
a da Cezarului ce-i al Cezarului si_lui Dumnezeu ce-ial
lui Dumnezeu nu Tnseamnd a Tmpérti lumea in doud si
mora’a In doud. ci Tnseamnid_a intelege cd Cezarul e sub
Dumnezeu. Cezarui» poate sa primeasca orice dar din
rr.rt’-a orrm’i'T cu conditia ca el Tnsusi sd fie un reprezen-
tant a! Ini_r'umnezeu si sd_ lucreze Tn spiritul lui Dum-
neze;t. Dacd, hu are aceastd legitimitate, nu_poate avea
r-Irt un fel do pretentii, Deci, daca nu simtim verticala
aici, ci gandim in plan. in orizontald, interpretam  gresit
{Jn nasaj caro a dus la dezastrul politic al bisericii noas-
re.

O P.: Va trebui probabil s& Tncercam cu totii sa ne
?rn'lcém, in profunzime, de ce a fost .posibil ceea ce a
ost.

A. P. :.Ne-nm spalat in fata noastra Tnsine, nu mai
vorbesc in f_ lumii, de o rusine de care credeam c&
n-o sa ne mai malam niciodata.” Dar aceasta nu inseam-
nd dort-wr. dd n» putem dispensa de un proces moral
sever. Oricum, reincepe sa fie posibil patriotismul ade-
varat. care pind acum era compromis in mod demago-
gic.

O P.: Eu am avut multd vreme prejudecata ca
romanii tin mai mult la viata decit la libertate. M-am
inselat. Am vazut cu ochii mei compatrioti gata sd i
moara pentru libertate. i

A. P.: Cei cdrora le-a fost cel mai_putin fricd_ de
moarte au fost tinerii, care ar_fi trebuit, dimpotriva, si
fie mai atasati ca nimeni altcineva de tot ce Tnseamna

valorile imediate ale vietii. Si tocmai ei au fost cei dis-
pusi sa se jertfeasca cei mai prompt. Tn Romania acestui
sfirsit de an, nu Socrate a baut cucuta, ci tinerii lui uce-
nici. Ei au fost victimele, ei au fost oracolul. A lor sa
fie rasplata !
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m STEFAN HEYM (n. 1913),
scriitor _german din R.D.G., lupta-
tor antifascist Tn_vremea lui Hitler
si combatant antidogmatic tot atit
de ferm in era Ulbricht-Honecker,
creeaza_in povestirea ce urmeaza
0 muscatoare satira Tmpotriva poli-
trucilor culturali.

IE ca humele meu sa ramina ne-
cunoscut. Adicd, cel adevarat.
Acesta este un secret intre mine
si Dumnezeu si nu trebuie sa ne

Stefan HEYM

Cu Tnsarcinari superioare

sa respecte ntru totul legea lui Dumne-
zeu, ricanai, este de asemenea gata sa
suporte si urmarile. O Doamne, ar trebui
sa fiti cel din urma care sa Va ridicati
impotriva acestui lucru.

— Ar trebui, ar trebui...,
tristete n glas. . _

Aproape ta m-a miscat ; staruie ceva
foarte trist In lume odata cu tristetea
Sa ; ca si cum intreaga naturd si-ar tine
capul plecat.

— Asta demonstreaza Tnca o datd, con-
tinuad el, ca toate legile, ale lui Dumne-
zeu Tnsusi, sint imperfecte. Sint prizo-
nierul, propriei mele dileme juridice ;
daca in acest caz se urmeaza legea lul
Dumnezeu, atunci apar duritati injuste

spuse el cu

gindim recunoScatori la el, asa-i hotaf#ita de persoane aflate jn afara proble-

de cind m-a aruncat pe acele
unde sint stationat acum. .

Veti fi auzit de unele din pseudonimele
mele :  Heliogabalus, Satana, Mefistofel,
Baronul Lindorf, Ladislav  Spinnaker.
Specialitatea mea necesita arta iluzionis-
mului ; cu timpul, saltul de la un_rol la
altul devine a doua ta natura ; Tfnainte
de toate este nevoie de realism si capa-
citate de adaptare, fie ca e vorba de
print sau de pudeL de profesor sau poli-
tician, dracul trebuie sa stie cum latra
acestia. )

‘Domnul grai dard —chemindu-ma la o
discutie_de™ afaceri, si anume una foarte
presanta.

Odata Tnfatisat sus. El ma intreba :

— |1 cunosti'pe dr. Faust 7

— Prenumele ?

— Heinrich. )

— Sint doi, spusei. E vorba, o Doamne,
de medicul veterinar, peste care_se aba-
tuse nenorocirea cu taurul de prasila din
colhoz sau_de criticul de teatru7

— De criticul de teatru. .

— Medicul veterinar este mal folositor,
l-am dat eu de cumpanit. . .

— Doresc, spuse Domnul, s& cobori sl
sa vorbesti cu dr. Faust,_ criticul. .

— Da, 0 Doamne, zisei inclinindu-ma
abia vizibil. B .

Cind se putea percepe aceastd nuantd
de nerabdare Tn vocea Lui, cel mai bun
raspuns_era: Da, o Doamne. Tn afard de
asta, stiam eu ce-i trecea jardsi _ prin
minte... vechiul joc de-a ispita. Ma duc
acolo si supun_pe careva ispitei, iar El
pune ramasag impotriva mea. 1i plac la
nebunie astfel de ramadasaguri_; si nu. stie
sd piarda, hirfie si mirfie apoi zile Intregi
si_probabil cé-si rosteste in desert pro-
priul nume ; lasa-1 insa sa cistige, ca fe-
ricirea si jubilatia se instapinesc dincolo
de stratosferd.. Gavriil si Mihail si As-
riel si Emmanuel dau friu liber coruri-
lor lor s& cinte, ceea ce tine totul laolal-
ta, si de dragul acelui suflet, pe care El
I-a cistigat la' ramasag, se varsa mai mul-
te lacrimi__decit pentru un intreg regi-
ment de fldcai amariti, ce-au izbindit s&
ajungd pina sus prin propriile forte. )

— Fii asa bun, spuse EIl,_sa&-mi acorzi
atentia ta." Stiu ce gindesti, Tnsa te Tnseli.
Nu este vorba de un nou rdmasag. E
vorba mai degraba de.. de.. sd zicem de
salvarea unei vieti. Dr. Faust, criticul, a
dat peste dificultati serioase.

— Povesti cu femei 7, B
— O, nu,_spuse El si in tonul vocii se
simtea 0 vadita neplacere, dr. Faust are
principii. ) )

— Doamne, spusei, nu sintetl de alt-
minteri intotdeauna pentru principii 7

Nici un cuvint nu a patruns o vreme
din tarii, se puteau percepe doar obisnui-
tele zgomote de fond ale transmitatoare-
lor, cum ar fi tipul CTA-112. 1n sfirsit,
s-a lasat auzit : ) . )

— Dr. Faust are o sotie bolnava si trei
copii mici. . .

— Asadar, o Doamne, zisei, Imi dati
binevoitoarea Voastra _Tngaduinta de a
pleca. Chestiunea este limpede ca apar-
tine_de resortul social si de asistenta pu-

licd. Gavriil si Mihail pot sa reglemen-
teze asta, sau chiar Asriel sau Emma-
nuel. Precum mi-a fost dat sa-mi auda
urechile, excolegilor mei tare le-ar fi pe

lac 0 mica schimbare a eternului cintat

a armoniu_sl a lectiilor de canto. Nu do-
resc nici sd'le rapeésc bucuria, nici sd
apar ca un egoist fata de ei. Daca-mi n-
gaduiti deci... _

— Stai ! tunda Domnul.

Parea sa se fi miniat cu adevarat. Insa
se potoli Tn curind ; la urma urmelor nu
voiam nimic de la El, ci invers.

— Nu pot cere de la Gavriil sau Mihail,
recunoscu _ El, si la fel de putin de la
Asriel si Emmanuel, sa-i dea sfaturi lui
dr. Faust ca sa abdice de la é;rlnupule
«ale si sd asculte de ratiune. Ei sint in-
geri cu functii bine precizate si n-au voie
sa Tncurajeze oamenii pentru a actiona
Impotriva legii lui Dumnezeu.

— Dar daca acest critic de teatru vrea

tarimuri,

mei, item, femeia bolnava si trei copilasi.
Du-te de aceea pina acolo si supune-1 is-
pitei pe barbat !

Am_ridicat din umeri. o

— Deci iarasi un job cu ispitirea.

— Dar de o natura cu totul nouda ma
corecta eL

— Ei_bine, o Doamne,
pica mie la asta 7

— Du-te la... ) )

Se ntrerupse tocmai la timp.

-AVEA sens sa duc munca de
lamurire cu dr. Faust la acesta
acasa, in_prezenta sotiei si copii-
| lor. Copiii stinjenesc, le e teama
si se_vaicaresc, daca le desenezi un cerc
de flacari ; sau te considera in mod gre-
sit drept o parte din cutia cu jocuri chi-
mice sl aruncd_cite un cristal in jocul de
artificii ; in orice caz, efectul se duce de

zisei. Si ce-mi

ripa.

R_/I—am decis s& folosesc vechea Tnsela-
torie cu_pudelul... pudel pitic mascul cu
0 zgarda bleumarin, batuta in argint. Ma
prefaceam cd m-am ratdcit si topaiam
dind din coada in fata tuturor colabora-
torilor redactiei culturale de la etajul pa-
tru al cladirii ziarului. Telul stradaniilor
mele era Gretchen Wolynskl, secretara
sefului cultural Ladislav Spinnaker. Ea
ma inchise din prima_clipa in inima ei.
Ma ridicad Tn brate, ma strinse la sin, ma
duse Tnduntru, la tovarasul Spinnaker si
zise :

— Nu este Incredibil de scump 7 Si ni-
meni nu stie al cui este. Tl adoptam
Ladi, nu-i asa7 . .

_Ladi. Gretchen_isi numea Ladi_ sefuL
Ei bine, redactorilor culturali, fiind un
fel de boemi-surogat, le face placere sa
fie considerati drept naturi artistice si de
aceea nu le place sa se adresteze persoa-
nelor  pronuntindu-le Tntreg numele si
titlurile» de exemplu, nu [le-ar, céddea

rea bine la stomac sa zicd tovardse pro-
esor dr. honoris causa Mefistofel.

Ladi spuse : )

— la-mi pudelul de pe birou. Pute.

Gretchen inspira adine.

— Intr-adevar. Sarmanu’ de eL O sa-l
fac baie. _ _ . . . .

— S-a tavalit prin oua stricate, con-
statd Ladi. Un miros uimitor de intens,
in_afara de asta, Faust vine la patru.
Stii ca tot mai refuza sa-si rescrie recen-
zia la piesa De la pirat la brigadier 7

— Ladi, spuse Gretchen, piesa pute
chiar mai tare decit pudelul meu. .

incepeau sa mi se trezeasca sentimen-
te pentru Gretchen, si asta nu numai
datorita sinilor _la care ma stringea. In
acelasi timp, mi-a trecut prin cap c&, po-
trivit' functiei, redactorului-sef cultural
Spinnaker i se cuvenea o Tncapere cu ca-
napea si doud perne brodate cu motive
populare, ceea ce era ideal pentru scopu-
rile sale.. si ale mele. Numai Gretchen
mai trebuia Tndepdrtatd, temporar. .

M-am sustras miinilor ei si-am devenit
Invizibil. Gretchen a ramas paf. Credea
ca evadasem 1n hol, cu toate ca_ar fi tre-
buit sa se intrebe, dupa un rastimp de
gindire, cum era posibil sa fi_iesit pe usa
inchisa de Ladi cu atita grlfa. O auzeam
strigind pe afara ,Pudelutule.. pudelu-
tule— pudelutule 1 pind cind vocea i se
pierdu.

Dupa aceea am pulverizat asupra lui
Ladislav Spinnaker o mica parte din He-
liogabalus nr. 5 sub al carui efect oa-
menii se_prabusesc la pamint ca niste pa-
ralute ofilite, I-am dus pe canapeaua din
incaperea de odihna sl am finchis usa.
Era si timpul. La ora patru fix se pre-
zentd dr. Faust. Abia am izbutit sa-mi
ascund coada care ma putea da In vileag
s& ma asez la.biroul lui Spinnaker luind
pozitia obisnuitd a acestuia si sd strig :

— Intra Heinrich, batrine | )

Faust avea infatisarea unui om ostenit
sleit de g luptd interioard. Si totusi. in el
trdia_Tnca o seinteie mica dintr-un foc de
odinioard; avea ochi_ Interesanti si o
frunte inteligenta si ma tenta sa-i dau cu
putin elixir special de-al meu pentru Tn-

tinerire in lunea de pasti ; ar fi facut mi-
nuni pentru el. Dar asta nu era prevazut
in program.

— Heinrich, zisei, nu mai sta aici ca si
cum as fi Karl Marx 1n carne si oase.
Sint un simplu_redactor_cultural, care
face tot ce-i sta Tn putinta pentru Tncu-
rajarea artelor si protectia criticilor in
suferinta. la_loc. O tigard 7

El se asezd si acceptd tigara, dind insa
din cap uimit. I-am ~ intins degetul mic,
iar, absent cum era, isi aprinse o tigara
din _virful degetului meu. Spuse. 1n
sfirsit :

— Nu Tnt,ele?. . o

— Ce nu Intelegi, Heinrich 7

— Pe tine, tovarase Spinnaker. *

— Pe mine 7

— Esti atit de.. schimbat. leri mai zi-
ceai : Faust, daca nu scrii ca De la pirat
la brigadier este de nivel mondial si
chiar superioara nivelului mondial, atunci
am eu grija sa nu mai vada lumina_tipa-
rului nici ‘'un cuvint de-al tau cit traiesti.
Astdzi ma iei_cu Heinrich Tn sus si Hein-
Irlch in jos. Si ma poftesti chiar sa iau
oc.

Regretam faptul ca nu analizasem mal
temeinic caracterul acestui = Spinnaker
inainte de a-i fi depus, trupul dincolo ;
era un tip cum se gasesc destui acolo
unde sint eu stationat, avea insa in mod
(Ezwdent trasaturi individuale suplimen-
are.

— Tn afara de asta, spuse Faust, miro-
sul de aici este curios. Are ceva sulfuros.
.— Asta vine de la noul sortiment de
tigari, pe care-1 fumezi, zisei. De import.

— Vestice 7 Intreba el

— Ei, acum... . o

Nu a fost prea simplu sa indic punctul
geografic de unde provenea tigara.. .

— Tn orice caz, calitate exceptionald.
Cel mai bun sortiment produs acolo. Do-
resti un pachet 7 . .

Faust dadu din cap in semn c& da.

Am ridicat mina In aer si-am luyat de
?jcolo un pachet de tigari, pe care i I-am

at.

— Nici nu stiam ca poti face vrdjitorii,
tovarase Sf)lnnaker, spuse el zimbind,

Zimbetul sdau era binevoitor, priete-
nos__zimbetul unui om_cu inima_blinda,
caré n-ar face vreun rau nici macar unei
muste, cu atit mai putin unui dramaturg:
ce-i_Tmpietrise oare inima Tn chestiunea
De la pirat la brigadier ?
~— Mai sint mulfe lucruri_ necunoscute
tie, Heinrich, In ce ma priveste, spusei.
De exemplu c& ma_ gasesc aici ca sa te
ajut De ce nu vrei sa scrii de fapt ca
De la pirat la brigadier este 0 piesa ex-
celentd si tocmai ceea ce-si doresc oa-
menii nostri 7.. Cafea7

Am_distrus biroul lui_Ladislav Spinna-
ker facind o gaura in tdblia mesei si am
turnat o ceasca de cafea moca pentru
Faust si 0 a doua pentru mine.

El sorbea meditativ. B

— Tovarase Spinnaker, spuse el, stii cit
de disciplinat sint eu etc, etc. Sint un
vechi _revolutionar. Am zacut in Tnchi-
sori_si-am luptat in situatii aproape total
lipsite de sperantd. Dacd ar fi sa ne ludm
dupa legi, de mult ar fi trebuit sa ajung
la dracu'...

— La dracu’ 7 IntrebaL Nu fii' atit de
convins cd nu esti. ) o

— Tn_orice caz, n-am Intilnit la nici
unul din marii clasici vreun cuvint spu-
nind cd valoarea unei_opere, literare ar
putea fi determinatda prin decizii politice_
spuse el punind, jos ceasca. Aceasta piesa
nu este nici mai ‘socialista, nici_de vreun
tip superior de realism. Este diletantism

ur.

— Ce fel de categorie este asta 7 in-
trebai. Atunci scrie - macar ca este dile-
tantism de nivel mondial |

— Piesa pute, spuse_ el.

— Tocmai asta a zis si Gretchen.

— Gretchen.» ) )

Suspina. Aveam senzatia precisa ca
Faust si Gretchen n-ar trebui lasati sin-
guri Intr-o incdpere cu canapea Si per-
ne brodate cu motive populare. In finaL
ntreba : o

— Si 0 s-0 concediezi pentru asta 7

— Gretchen este o fata simpla din po-
por, spusei. Parerile ei sint ale ei. Tu esti
insa criticul nostru de_ teatru, iar parerile
tale sint si parerile foii noastre si... Hein-
rich L 11 implorai, tu insuti ai_zis_Inainte
ca de mult ar fi trebuit sa ajungi la
dracu’... este oare nevoie sa-ti repet orice
lucru nefnsemnat 7

— As_vrea sd stiu doar ceva, spuse el
tncruntindu-se. Al 0 masina de facut ca-
fea expres sub gaura aia din masa 7

l-am umplut Tncd o ceascda cu cafea
moca. o o

— Tovardse dr. Heinrich Faust, zisei cu
acest prilej, Tmi esti simpatic. Sl chiar
de-as fi dracu’, as Tncerca sa te ajut Dar

si tu trebuie sa faci

— Dar ce 7 L

Asta era un punct care m-a Tngrijorat
dintru Tnceput, Luasem 1n calcul faptul
ca Faust va fi incapatinat, insd o astfel
de capatinosenie depdsea calculele mele,
Ce-i puteam oferi care sa-1 determine sa
rescrie blestemata aia de recenzie 7.. Ti-
nerete fard batrinete 7 Bogatii 7 Pe Gret-
chen'?.. Toatd afacerea trebuia dusd la
bun sfirsit : in camera alaturata, cea cu
canapea, Se misca ceva, se auzi un_ gea-
mat inabusit ; poate ca subapreciasem
doza_ de Heliogabalus nr. 5 necesara la
anihilarea tovarasului Ladislav_ Spinna-
ker; sau el facea parte din acei contem-

orani incomozi, care apar intotdeauna

a momentul nepotrivit.

— Heinrich, zisei, Tti_ fac o propunere.
Ea 1ti va potoli constiinta revolutionard,
Eu scriu_recenzia.

—Tu7 . . .

— Trebuie sa-ti_pui doar numele sub
ea : dr. Heinrich’ Faust.

— Tu scrii recenzia 7 i . .

— De ce nu7 Am infaptuit eu minuni
mai mari. .

— Dar, tovarase Spinnaker, spuse eL
nu esti in stare sa duci pina la_capat nici
macar o propozitie! Si niciodata n-ai fost
in stare ! .

— O, spusei. B

— Da, zise el, acestea fiind spuse, cred
ca treaba este lichidatd. O S& ma duc
sa-mi iauehirtiile de la serviciul de cadre.

— Nu_ ! strigai. S& nu ne pripim T...

‘Ma gindeam la Domnul si la neplace-
rile care ma asteptau daca Faust o lua
acum_din _loc si-si expunea sotia bolnava
si_cei trei copilasi urmarilor constiintei
sale morale supradezvoltate.

— Ascultd, Faust, eu trebuie sa te sal-
vez..

ceva la rindul tau.

EMETELE devenisera mai deslu-
site. In orice clipa Faust putea
observa, iar atunci ar_fi vrut sa
vada cine-i dincolo. Parea cufun-
dat in contemplarea gaurii din birou. Am
astupat-o, ca si cum ar fi_fost lucrul cel
mai_de_la sine Tnteles din lume, cu o
bucatica din guma lui Spinnpaker. Privi-
rea mi se opri_pe birou. Apdsai pe buton.

— Tovarase Spinnaker 7 ) )

Asta era Gretchen care intra _imediat.
Poza in timida ; nici un Ladi in sus si
Ladi in_jos Tn prezenta unei terte per-
soane. Téoria mea si anume ca preocu-
parea cu artele creeaza o anumita inti-
mitate sau chiar sentimente prietenesti
intre creatorii de culturd si cei ce se si-
lesc sa ,fabrice" cultura, se dovedi falsa.

— M-ati sunat ?

— Desigur. Unde ati fost7

Ochii albastri si mari ai lui Gretchen fura
inundati de lacrimi. S&rmanul pudel ne-
]gru, spuse ea. A disparut. L-am cdutat Tn
lecare ungher. Nu gasesc nici macar o
urma Si pe deasupra oamenii spun ca nu
l-au vazut. Este groaznic.
~ Nu stiu dacd s-a pogorit asupra mea
inspiratia de la ochii albastri ai lui Gret-
chen sau de la miinile ei, pe care le tinea
Impreunate la_piept, ca si cum ar voi sa
inceapa rugaciunea ei feciorelnica in cli-
pa urmatoare.. In_orice caz, am spus :

— Tnceteaza odata cu fandoseala, Gret-
chen, si vino la al tau Ladi si asaza-i-te
in _brate ca totdeauna, cind sintem intre
prieteni» 5 o

Trebuia vazut Faust, ca sd poata ti
descris. Era martorul, cum se spune in
limbajul de_specialitate, unei revelatii ;
si_speram cd | se va revela cite ceva care
sa-i foloseasca de capital initiaL

ntre_timp, Gretchen statea lipita de
mine. Tn brate. . o .

— Din pricina pudelului, zisei, nu-ti
face probleme. e ala ti-l gdsesc eu si
ti-1 aduc asta-seara, chiar dacd ar trebui
eu nsumi sa devin pudel ! o

Asta produse un chicotit fericit .

— Ladi, strigd Gretchen, esti Ladi_al
meu, singurul, unicul, cel mai bun. Vei fi
micul méu pudel negru, nu-i asa.

— Cine o sa fie un pudel negru 7

Gretchen sari In sus. Faust se intoarse,
ca si cind ar fi _fost Intepat de ceva. Usa
spre camera aldturata se deschisese, iar
in ea statea tovarasul Spinnaker, evident
buimac, si Tsi freca ochii. Am devenit
invizibil in cea mal mare graba.

— Ladi... .

Era rindul lui Gretchen
ochii. i . o )

— —n-ai fost chiar acum linga mine, sl
eu n-am fost... o

— Ce se petrece de fapt aici 7 =

Vocea lui Spinnaker avea inflexiuni ce
tradau neincrederea. L

— .8l nu-mi spune Ladi Tn prezenta
lui... tocmai a lui... De cind este de fapt
aici tovarasul Faust7 Este deja ora pa-
tru 7

sa-si  frece



Se apropie de biroul s&u. )

— Cine dracu’ a facut gaura si a astu-
pat-o cu guma mea ?

— Tu Tinsuti, spuse Faust. Pentru a
pastra aroma cafelei tale expres, cred.
~ Chipul lui Spinnaker se colord in rosu
Inchis. .

— Faust ! spuse el de multa vreme
aveam bdanuieli in privinta ta. Dupd re-
fuzul de a rescrie recenzia despre De la
Plrat la brigadier mi s-au ntarit banuie-
ile aproape pind la certitudine. Si acum
0 stiu : esti nebun.

— Uite cestile, spuse Faust Din aces-
te cesti am baut Tmpreuna cafea cu pu-
tine minute Tn urma, tu si cu mine. Moca.

xpres. . . .

estile nu fuseserd puse la dispozitie
de mine. Constituiauy proprietatea po-
Pp[uluh_m@rfa solida, aflindu-se pe birou
ara 8ut|nta de tagada. )

— Cum ?..., exclama tovaradsul Spinna-
ker clipind. Un om poate uita un ama-
nunt. indeosebi un om care trebuie sd se
ocupe cit e ziulica de lunga de treburi
culturale. Deci, primesc recenzia acum,
asa cum o_vreau, sau..

— Tovarase Spinnaker, spuse Faust cu
nevinovatia unui spirit. de soprana puri-
ficata din corul de_ baieti al excolegului
meu Mihail, nu mi-ai declarat la cafea
ca tu Tnsuti ai sa_scrii recenzia ? _ .

— Eu? %e mird seful cultural in a ca-
rui voce se putea percepe panica, Nijci-
odata ! Pentru ce am critici si scriitori si
absolventi ai tuturor cursurilor de lite-
raturd_ posibile si... L .
— Si mai_departe, staruia Faust potri-
vit cdposeniei caracterului sdu, ai che-
mat-o pe Gretchen si ai luat-o in brate
promitindu-i cd o sa fii micul ei pudel
negru. . S

pinnaker 1si mototolea cravata si Tsi
descheie gulerul. = .

.— Asta-1 o minciuna. Este o conspira-
tie. O fractiune contrarevolutionara Tm-
potriva... ~
~ — Gretchen, spuse Faust, este adevarat
lau nu ? o

Gretchen zimbi dulce. . o
— Dar Ladi ! spuse ea ridicindu-si pri-
virea, asa cum o au la indemina unele
fete in astfel de situatii, Si tu stii ca nu-i
singura promisiune pe care mi-ai facut-o.

— Tovardse Spinnaker ! spuse Faust.
S& ma duc acum sa-mi iau hirtiile de la
serviciul de cadre ?

Nu !

imbujorarea de pe chipul lui Spinna-
ker se preschimba Tn mov.

— Ramii ! Stii, tovarase Faust, ca ini-
ma mea nu-mi va Tngadui niciodata sa
concediez un vechi revolutionar ca dum-
neata. Cu atit mai mult, cu cit ai trei
copii si 0 sotie bolnava... Chiar un redac-
tor cultural trebuie sa fie Tnainte de
toate om...

Propozitia 1l cam sufoca. Dupa aceea
isi recapata cumpdtul si vorbi pe vechiul
ton a la Spinnaker.

— Gretchen, spuse el, du-te si Tncepe
Ba dai telefoane. O sa gasim noi pe alt-
cineva care sa ne scrie despre De la pi-
rat la brigadier in spirit just. La fiecare
nebun din tara noastrd se gasesc, slava
Domnului, sase baieti destepti...

Gretchen se dusese deja sa formeze
numerele. Faust rinji, si aproape mi se
paru ca mi-a facut cu ochiul.

U ma asteptasem la prea mult

entuziasm 'si lacrimi de _ bucurie
dupa ndeplinirea  Tnsarcinarii
mele. Nemultumirea _mocnita,

neexprimata, cu care am fost Tntimpinat,
ma surprinse totusi. ntr-un fel de at-
mosfera de sufleuri de teatru, ce nu pu-
tea sa nu fie auzitd, Mihail 1i spuse ceva
lui Gavriil privitor la unii care nu-si
respectau niciodata instructiunile, iar
Asriel si Emmanuel Tmi ntoarsera spa-
tele.

Domnul insusi tacu, mi se paru, citeva
milenii. Apoi El grai :

— Cred ca am temei sa te indepartez
din afacerea ispitirii.

— Cum ti-e voia, o Doamne, raspunsei
fara a ma inclina. Sl totusi I-am salvat
pe Faust, nu-i asa?

— Printr-o viclenie mirsava ! zise el
minios. Nu oricine care are de ales intre
legea Domnului si o viata comoda are de
asemenea norocul sa gaseasca o fata fru-
moasa Tn bratele sefului sdu !

— Asta nu cade sub incidenta respon-
sabilitdtii mele, o Doamne, replicai. Nu
eu am creat fetele frumoase, eu le pra-
jesc doar.

— Du-te la...

Isi curma vorbele chiar la timp, si dus
am fost.

Traducere de
Peter Sragher

Cea dintii bucurie a unui filozof pesimist

m La sfirsitul anului 1989, E, M. Cio-
ran, cunoscutul filozof de origine ro-
mand, a acordat — fapt rar in exis-
tenta sa — doud interviuri : cel dintii
(din care reproducem intinse fragmen-
te in numarul_de fatd al ,Romaniei
literare™) a aparut la” inceputul lunii

E. M. CIORAN:

decembrie Tn revista americana ,,News-
week" ; cel de-al doilea a fost publi-
cat de Jean-Louis Ezine in nr. din 28
decembrie 1989 — 3 ianuarie 1990 al
saptaminalului parizian ,Le Nouvel
Observateur”, Filozoful marturiseste
aici ca evenimentele recente l-au si-

lit_sa-si schimbe parerea despre scep-
ticismul poporulul roman: ,asistam la
resurectia tragica a unuj popor pe care
eu Tl_credeam de multa vreme_lichi-
dat [...]; trebuie sa fac o_marturi-
sire: "in "momentul in care_insurectia
a Tnceput, m& pregdteam sa scriu un
articol Tmpotriva romanilor, intitulat
Neantul “valah ~ Evenimentele
m-au facut sa-mi schimb parerea si
sa renunt la acest proiect. Sint feri-
cit. Ar fi un straniu paradox,_ mi-am
zls, ca_Romania, pe care am parasit-o
acum 50 de ani si mai bine,  sa-mi
conteste filozofia mea scepticd, radi-
cald si fara concesii. In realitate, pe-
simismul meu n-a fost niciodata legat
de circumstante_dar eu am_ suferit
mult, este adevarat, de a fi roman
... ];. am incredere .in lon_lliescu,
presedintele Frontului Salvarii Natio-
nale; stiam de mult timp ca el era o
sperantd pentru Roméania [...]. Timp
e o jumatate de secol nu nmi-am n-
tors in Roménia. As putea-a face azi?
Da si nu. Singurul_lucru care ma chea-
ma acolo este peisajul Carpatilor din
Jlurul Rasinarilor, satul copildriei me-
le. Era_acolo o gradina si. un_cimitir,
imi_ placea gradina. Si-mi pla
mitirul unde~un gropar foarte mteleé)t,
foarte batrin si foarte filozof imi da-
ruia cranii. Traiam Tmpreuna un fel
de idila funebra®.-

placea ci-

M. C.

Un baraj de aforisme

JURY: Romania este tara dumneavoas-
tra de bastina...

CIORAN: Poporul roméan este_cel mai
sceptic_popor din lume. Romanii au un
scepticism organic, degarece au fost Tn-
frinti de istorie [...1 Tn Romania oame-
nii_mor de foame, cu toate astea 65 la
sutd_din carnea din tara se. . exporta

...J. In Roménia nu este suficient lap-
te pentru copii. Rata mortalitatii infan-
tile este atit de mare incit, atunci_cind
se naste un copil, parintii trebuie s& as-
tepte citeva saptamini inainte de a-1 in-
registra pentru a se vedea daca traieste
atit de mult,_ Altfel, nu meritd efortul.
Poporul romén_a trecut dincolo de dis-
perare. Romanii sint preocupati in totali-
tate cu intrebarea: ,ce-o sa mincam azi?“

J.: Ati scris undeva: ,,O lume fara ti-
ranie ar fi la fel de plictisitoare ca o
gradina zoologica fara hienei,’,

C.: Tiranii cunosc foarte bine oamenii.
Nu sint prosti. Ei stiu foarte bine cum
sd manipuleze oamenii. Nu_poti_fi_tiran
si imbecil Tn acelasi timp. Tiranii sint ca
oamenii de stiinta: ei experimenteaza
mereu, sa vada cit de departe pot mer-
ge. Avanseaza Intotdeauna pind spre
sfirsit, pind la_ momentul in care totul se
destrama. Trei sferturi din istorie este
istoria tl(fmlel, sclavieli.

J : Dramaturgii Eugene _lonesco si Sa-
muel Beckett_sint prieteni vechi de-ai
dumneavoastra...

C: L-am_ cunoscut pe lonesco ca_ stu-
dent. El & fost intotdeauna tentat de ideea
de religie, cu toate ca nu a fost nicio-
data convertit total, iar astazi este bin-
tuit foarte mult de ideea mortii. Mai
R/Tgsus de toate, el este foarte angoasat.

a refer la boala’lui, din care si-a tras
seva creatiei. Samuel Beckett, pe de altd
parte, este o persoana complet ne-balca-
nicd. Discretia lui are un anumit fel de
intelepciune in ea. Sl el este angoasat,
insa a reusit sd-si Tnvingd angoasa, 1In
timp, ce lonescq explodeaza de ea. lones-
co si Beckett sint personalitati situate la
antipozj. Beckett este un adevarat feno-
men caci, desi a trait la Paris timp de
multe decenii, nu a fost niciodata mar-
cat de mddele intelectuale. Nu e vorba
atit de mult de ceea ce saune, cit de pre-
zenta lui. Cind esti cu el stii ca este
cineva. A ramas un strain, necontaminat.

J: Compatriotul dumneavoastra Mircea
Elia.de, expertul in religii, va era de a-
semenea prieten.

C: Si pe el I-am cunoscut ca student.
Era obsedat de religii pentru ca aceasta
era profesiunea sa, dar ma Tndoiesc ca
el insusi era un spirit religios. Misticii,
adevaratii credinciosi, nu fac drumul lu-
mii pinda Tn Asia ca sa vada idolii de
acolo. Mi s-a parut suspect ca Eliade do-
rea sd cunoascad religiile de peste tot,
mai degraba decit sa se concentreze asu-
pra uneia singure. Daca el ar fi fost cu

adevarat un spirit religios, nu ar fi scris
niciodata o istorie a religiilor.

J: Un_critic v-a numit odata ,cel mai
mare aforist dupa Nietzsche".

C: Nietzsche a Tnceput sa scrie aforis-
me dupa ce a Tnnebunit. Eu le-am scris
din oboseald. De ce sa te straduiesti sa
explici si sa-ti demonstrezi crezul, asa
cum fac cei mai, multi filozofi? Am sim-
tit cd& nu_merita 'efortul. Eu afirm ceva
si daca va place, bine, daca nu, cu atit
mai rdu. Eu scriu aforisme dintr-un dez-
?_ust general. Aforismele sint produsele
inale ale gindirii; eu sint reversul unui
profesor péntru ca urasc explicatiile.

J: Muzica _lui Johann Sebastian Bach
va fascineaza.

C : Am scris ca ,Dumnezeu 1i datorea-
za totul lui Bach®. Fara Bach, Dumnezeu
ar_fi un personaj de mina a treia. Muzica
lui Bach este singurul lucru care-ti arata
ca universul nu este un esec complet. La
Bach totul este profund real, fara nimic
teatral. Compozitorul inspira sentimente
asa cum nu o poate face o opera litera-
ra, caci Bach nu are nimic de-a face cu
It”PblaJu" Fard Bach, as fi un nihilist
otal.

. 3: Sinuciderea este 0 tema importanta
in opera dumneavoastra.

C: As spune chiar o tema capitala
Ideea sinuciderii m-a Tnsotit pe tot par-
cursul vietii. Asta mi-a dat putere. Fara
posibilitatea sinuciderii mi-as fi curmat
viata de multa vreme. Cind sinucigasii

veneau la mine, eu le spuneam : ,Sinuci-
derea este un_act pozitiv. O puteti face
orieind, Asa ca, de ce sa va grabiti? Cal-
mati-va“. Si se relaxau. Din” moment ce
viata nu are inteles si traim doar ca_sd
murim, e bine sa stim ca o_putem sfirsi
orieind dorim. Thaintea crestinismului, Si-
nuciderea era consideratd un act__civic
nobil. Ceea ce face viata suportabild este
ideea ca putem scapa orieind. Sinuciderea
este singurul act cu adevarat liber din
viata noastra.

J:. Refuzati premiile si celebritatea Si
preferati sa ramineti in  apartamentul
dumneayoastrd de la etajul sase, unde ur-
cati pe jos...

C: Dactorul meu mi-a spus_cd_singu-
rul motiv pentru care sint astdzi in via-
ta este acela ca am urcat zilnic sase eta-
je pe jos in ultimii 30 de ani. Do aseme-
nea sint un mare admirator al_tangoului.
Tangoul constituie o adevaratd slabiciu-
ne pentru mine. Am fost sd vad specta-
colul ,Tango Argentino” si in timpul
pauzei i-am trimis o notd directorului,
cerind mai multa melancolie Tn tangouri.
Acestea erau executate prea energic, nu
suficient de languros. Cind am dansat
prima oara, tangoul era mai profund, mai
intim. Singura mea pasiune, ultima mea
pasiune este tangoul argentinian.

gFragmente din __interviul acor-
da e E M

. Cioran_revistei
NEWSWEEK, 4 decembrie 1989).

Traducere de
Mihaela Constantinescu

< Duminicd, 21 decembrie 1989, Grupul pentru dialog
social initiat de mai multi intelectuali a dat o conferinta
de presa care a fost reluatd de numeroase retele de tele-
viziune. Un aspect de la conferinta de presa.


Elia.de

Anul Nou la Uniunea Scriitorilor

< In noaptea de 31 de-
cembrie, scriitorii romani
au avut extraordinara
surpriza de a fi vizitati
la sediul lor din Calea
Victoriei_de un_grup de
colegi francezi,” anume
veniti la Bucuresti pen-
tru a-si exprima solidari-
tatea cu poporul  nostru
si cu intelectualii sai. A-
vionul cu o sutd de pasa-
geri a aterizat la Otopeni
seara tirziu si a redecolat
In dimineata’ Anului_ Nou,
Intoreindu-Se la Paris. A
lasat_ Unjunii Scriitorilor
din Romania cinci_ tone
de carti (trebuie sd fim
scyzati’ pentru aceasta
grabita si strict cantitati-
va estimare), o statie de
radio si ajutoare de pri-
ma urgenfd. Din grupul
de o suta de persoane fa-
ceau parte, in afara de
scriitori si artisti, o dele-
gatie a Ligil pentru apa-
rarea drepturilor omului
din Roménija, membri_ ai
organizatiel umanitare
»,Medicins du Monde¥ tri-
misi ai FNAC (Federatia

librarilor_ francezi), par-
lamentari.. primari.  zia-
risti. tehnicieni de radio,

studenti.
Conv>Tcati_asa cum s-a
putut, in " fuga ultimelor
ore ale anulul si a tele-
foanelor defecte, numerosi
scriitori si oameni de arta
din Bucuresti au vegheat
astfel sfirsitul si inCepu-
tul unui decenju Tmpreu-
na cu pateticii lor prie-

Din nou

= Celebrul sansonetist
Charles Trenet si-a luat
de citeva ori adio de la
spectatori. Apoi a reve-
nit, cu si mai mult suc-
ces, precum, recent, la
Palatul congreselor  din
Paris unde au fost pre-
zentate personaje evocate

teni, care_au riscat zborul
in conditii meteo-aviatice
periculoase, pentru a-si
arata, simbolic, solidari-
tatea cu luminoasa revo-
lutie. romand. La miezul
noptii s-a varsat o pica-
turd de vin si s-a pastrat
un moment de reculegere
pentru cei ce cu sacrifi-
ciul vietii au facut posi-
bila libértatea si, printre
altele, o intilnire  care
cu_ doud saptamini in ur-
ma ar _fi parut un vis in-
credibil si halucinant. Au

vorbit, printre altii, Ma-
rie-France lonescu. An-
dre Glucksmann, Mircea

Dinescu, Ana Blandiana,
Dan Haulica. S-a desfa-
surat apoi Revelionul pro-
priu-zis._ un revelion in
cursul cdruia au curs mult
mai mult lacrimi_(de do-
liu sl de bucurie) = decat
sampanje. Grupuri de mu-
safiri si gazde au straba-
tut apoi, pina in zori, cind

au _revenit la _ aeroport,
strazile si pietele eroice
din centrul Bucurestiului,

reculegindu-se_in locurile
de jertfa, Tmpartind bom-
boane_si  flori.” purtind
discutii cu militarii si ti-
nerii ‘ce asigurau paza si
ordinea orasului.

O sublima intalnire co-
legiala. care ar putea pa-
rea _un vis de citeva ore,
dacd nu am fi siguri ca
este doar preludiul unui
viitor de fraterna colabo-
rare.

Rep.

Trenet

in cintecele sale. O pla-
cere a asculta textele o
placere a asculta muzica,
0 placere a-1 asculta pe
Charles Trenet cu malitia
sa fermecatoare, cu senti-
mentalismul unui batrin
mereu tinar

Andy Warhol

« Celebru inca in tim-
pul vietii, pictorul ame-
rican Andy Warhol crea-
torul _,pop-artei”, bene-
ficiaza abia acum, la 2
ani de la Tncetarea sa din
viata, de o temeinica va-
lorificare a creatiei _ sale
—.dund unanima opinie a
criticii de specialitate. Tn
toamna_aceasta,  citeva
expozitii organizate n
sali prestigioase _ din
Londra ilustreaza diferi-
te perioade din opera sa
iar editura ,Simon an
Sthuster a({aubllcat un
volum de 800 de p_a%nl
cu jurnalul artistului. Se-
sizind caracterul epatant
al multora din lucrarile
sale, tendinta sa spre
arta comercialda, nume-
rosi exegeti ai _ operei
sale  subliniazd Tnsa c&
Warhol a Tintruchipat ca
nimeni altul spiritul  ti-
pic american si_psiholo-

1la americanului din zi-
ele mbastre  (In imagi-
ne. Andy Warhol, Auto-
portret).

,.Toate nuvelele
sale"

_= ,Toate cite i s-au In-

timplat 1n vigta sa reald
sau  imaginara’ se gasesc
§ici . — scrie Gore Vidai
in introducerea la volu-
mul Toate nuvelele sale
de_ Tennessee Williams
aparut n traducere fran-
ceza la editura Laffont.
Toate aceste scrieri — re-
leva ,Le Point din 20
noiembrie ac., — dezva-
luie sentimentele cele mai
intime ale scriitorului :
dezorientarea si. exigenta
unui artist, pasiunea sa
pentru cei decazuti.. cul-
pabilitatea marginalizarii,
cautarea unui refugiu.

Imaginile
lui Luc Fournol

= Nu este deajuns sa
fii un bun fotograf, sa ai
osibilitatea de’a imor-
aliza celebritdti  de-a
lungul unei ntregi vieti.
Este nevoie sa prinzi mo-
mentul propice pentru a
actiona aparatul de foto-
grafiat. Luc Fournol a
stiut acest lucru. Georges
Braque a contramandat
de nenumdrate ori intil-
nirea cu fotograful spu-
nind .nu ma simt bine

intr-o zi _a acceptat sa-l
primeascd, lasind astfel
posteritatii  ultima  lui
imagine. 'Fournol este si
unul din rarii  fotografi
care _a reusit sa-l sur-
prindd pe Celine rizind
cu hohote in prezenta
actritei Arlettv, fn 1959,
acasa la  scriitor, la
Courbevoie (in imagine).

Marquez, confesiuni

<« Aparitia noului ro-
man al scriitorului colum-
bian,  Gabriel Garcia
Marquez, Un general in
labirintul sau, consacrat
eroului luptei pentru li-
bertate al Americii lati-
ne, Simon Bolivar, roman
care a iscat vii contro-
verse_ printre critici, a
constituit punctul de por-
nire al unui amplu inter-
viu cu Marquez publicat
de revista *Weltwoche"
Prilej pentru scriitor de a
face unele consideratii
despre preferintele sale
tematice, despre particu-
laritatile literaturii lati-
no-americane, si deosebi-
rile fata de literatura eu-

ropeana: ,Pentru _mine
— marturiseste Marquez
— exista in viatd _doud
categorii: intuitia si  ex-
perienta, desi o asemenea
Tmbinare pare contradic-
torie. Experienta este o
scoala in care capeti lo-
vituri. Eu ma bizui mult
pe senzatii intuitive pen-
tru ca ele nu-ti permit sa
gresesti. Tn acest sens
avem unele avantaje fata
de europeni si metodele
lor carteziene. Ei cauta
explicatiile  fenomenelor
si nu inteleg harababura
e care 0 cream noi aici,
Si el nu pot scrie carti
ca ale mbastre..

Am citit despre...

Meseria de reporter de televiziune

m M-AM obisnuit sa prezint si sd' comentez feno-
menele de viatd normalda consemnate in  cartile
straine ca si cum_ar fi fost vorba de o existenta
nicicum_ comparabild cu a noastra, de un_sistem de
referinta fara aplicabilitate in societatea. Tn mentali-
tatea sau in actiunea din Romania. Era ca si_cum as
fi recenzat carti de basme sau literatura stiintifico-
fantastica. cerind cititorului sa accepte ca premisa de
baza o realitate pe care experienta lui directa n-o
atesta.

La fel md pregdtisem sd scriu si despre Stati putin,
domnule presedinte !, de Sam Donaldson, . corespon-
dentul principal la Casa Alba al companiei americane
A.B.C., prezentatorul emisiunii ,Duminica in fume
si participant la mesele rotunde prezidate, pentru
aceeasi retea, de David Brinkley, sub genericul ,In
aceasta $&ptdmind Ar fi continuat seria de cronici
despre carti biografice, autobiografice, monografice
sau de reportaj Ta zi despre oameni si_ Tntimplari din
resa si televiziune publicate, la rubrica de fatd, in
989. Ar fi fost inca un omagiu adus unui profesionist
de prim rang al gazetariei vorbite, uneja dintre_per-
sonalitatile influente si_chiar temute (de detinatorii
puterii politice) care isi datoresc prestigiul modului
cum servesc_opinia publica. Strigdtul de jale, de ne-
putintd. ar fi rdmas mut, dar cititorii I-ar fi perce-
put. Stiau prea bine ca desi nasc si la Moldova (ca si
In toatd tara) oameni, la 'noi nimeni nu putea sa-si
manifeste si ‘sa-si dezvolte la fel talentele si sa se
impuna, ca odata ce arbitrariul unui despotism timp
s-a substituit celor trei puteri constitutive ale ordinii
de drept,  nici nu mai putea sa fie vorba de _ patra
ptitere ~ si_despre vreun rol al ei. in aceasta carte,
publicatd in 1987, Samuel A. Donaldson Jr. poves-
teste cum a_ajuns reporter la televiziune, ce-a facut
la Casa Alba in timp ce aceasta a fost ocupata, suc-
cesiv, de presedintii Carter si Reagan (care a spus
despre el ca e ,ayatolahul presei “si in ce fel si-a
indeplinit celelalte atributii la A.B.C.. agrementindu-si
istorisirea cu nenumarate ntimplari palpitante sau
hazlii si cu extrase din_stenogramele unor interviuri
cu tilc sau_de rasunet. Sam Donaldson e un reporter
inconfortabil, care stie perfect_cum sa puna Tntreba-
rile cele mai stinjenitoare sl s preseze pentru a ob-
tine raspunsuri exacte clare.

_Acum. Tnsa, o asemenea carte trimite automat eu
gindul la situatia de la noi, cei condamnati pina mai
deunazi la a trdi si fard televiziune _propriu-zisa.
Victoria revolutiei ~ ne-a proiectat brusZ in centrul
universului. Cu televiziune cu tot. Si o tara intreaga
a asistat uimita la trezirea frumoasei 'din padurea
adormita, De fel somnoroasa. Perfect dezmeticita din
Prlma clipd. Nu avea oameni deprinsi sa vorbeasca
iber, din capul lor. dar din cititori dé ucazuri si_de
alte ineptii_servite de_fostul Agerpres, un_ Petre Po-
pescu. un George Marinescu (si nu doar ei, au_deve-
nit pe loc admirabili prezentatori independenti, apti
sa spuna exact, masurat, ceea ce se cerea a fi spus
In fiecare clipa, sa Intervina prompt pentru a asigura
fluenta dezbaterii si pentru a se trece peste ineren-
tele clipe de deruta, fara o _nota falsa sau fortata. in
E)_oflda tensiunii inimaginabile in _care au trait si ac-
tionat zi_si noastre, aproape fara ragaz. Desi supusi
unui regim de tembelizare intensiva, colegii cu ade-
varat valorosi de la televiziune si-au pastrat capaci-
tatea de a reactiona Inteligent in situatii Imprevizi-
bile si de a comunica osmotic telespectatorilor = un
entuziasm lipsit de ostentatie, un calm desavirsit si
un sentiment de _responsabilitate indispensabile_ in
clipele de cumpana pe care le-am tidit Tmpreuna, cu
adevarat Tmpreuna.

Cit de semnificativda, dureros semnificativa. _este.
In schimb, deformarea unor profesionisti ai micului
ecran pe care, cu vreo doud decenii Tn urma, cind fa-
ceam cronica de televiziune, lI-am elogiat Tn repetate
rinduri pentru seriozitatea si pentru daruirea lor. Sint
reporteri_cu state indelungate de serviciu care au ajuns
sd creada cd rostul lor_este sd _pund vorbe calpe in
gura oamenilor, sa-i dascaleasca si sa-1 reduca la
cel mai mic numitor comun al limbajului de lemn,
ba chiar sa nu-1 lase deloc sa vorbeasca, sa-i intre-
rupd si sa-l1 acopere cu heirupismul lor sl cu_  garga-
riseala lor. sa-i batd pe umeri paternalist, sa_le dea
note la purtare. Singurele momente penibile in_care
inchideam capul si as fi vrut sd&-mi astup urechile in
aceste zile de extraordinard prezentd a unei televi-
ziuni pentru prima oard libera, deplin responsabild,
cu merite imense in revolutie, au coincis cu_ prestatia
dintr-odata. contrastant, desueta, a celor deformati si
deprofesionalizati in  anii = pumnului in gurd. = Do-
naldson nu iarta pe nimeni, este un as al intrebarilor
relevante si usturatoare, bazate pe o informare prea-

labila perfectd. Nu i-ar trece nsa prin minte sa
traga concluzii sablonarde, de tip fingajament pe
marginea declaratiilor presedintelui sau ale altor oa-
meni politici, sd le dea sforaitoare lectii de civism si
patriotism, sa se facd (si sd faca televiziunea) de rta.

Felicia Antip

=t

La ce lucreaza A. Ribakov

= Nascut in aprilie
1911, Anatoli Ribakov a
copilarit in strada Ar-
bat din Moscova. La 22
de ani este arestat si de-
ortat In Siberia timp de
rei ani. Eliberat in 1936,
nu are dreptul sa se
stabileasca ~ in  anumite
orase, nici sa ocupe pos-
turi pentru care i se ce-
reau formulare autobio-
grafice. Reuseste sa lu-

Turneu

= La invitatia Socie-
tatii culturale ,Arts and
teisure din Londra, = n
perioada 16 noiembrie—
16 decembrie a intreprins
un turneu in 15 orase din
Marea Britanie si Irlan-
da Ansamblul de dansuri
al Armeniei. Spectacolul
de gala a avut loc 1n
ziua de 8 decembrie 1n
sala ,Sadler’s YWelles din
Londra. (in imagine, afi-
su spectacolelor).

creze ca sofer de camjon,
docher, profesor de dans
intr-un club. Este mobi-
lizat in timpul razboiuluj
lar dupa 1945 Tncepe sa
scrie literaturd dar _doar
carti }publicabile  Daga,
Soferil. l-au trebuit peste
20 de ani_ca sa se deci-
da sd scrie romanul Co-
piii_Arbatului si alti _ 20
(1966_—1988) ca sa poata fi
publicat, deoarece scriito-
rul a refuzat intotdeauna
sa-si trimita manuscrisul
in strainatate Tnainte de
a fi tiparit In U.RS.S.
Recent a terminat a doua
parte a romanului. Anul
35 si ceilalti ani, iar a-
cum lucreaza la cea de a
treia si ultima, al carui
titlu nu l-a dezvaluit In
pragul virstei de 79 de

ani, Riakov (in imagine)
este grabit.

O noua editura

_® 200 de titluri de
carti_intr-un tiraj total
de " 23—26 milioane de
exemplare pe an — aces-
tea  sint = perspectivele
noii edituri ,Drujba na-
rodov“_care a luat fiintd
de curind la Moscova. E-
ditura_isi_propune sa pu-
blice in" limba rusd cele
mai_valoroase lucrari ale
scriitorilor din toate_ re-
ublicile unionale, sa in-
esneascd _aparitia  pri-
melor carti ale "poetilor,
rozatorilor,  publicisti-
or_de_pe tot  cuprinsul
Uniunii Sovietice.

Michel Piccoli

provocatorul

= Astfel se intituleazd
recenta biografie semnata
de Robert” Chazal (ed.
France-Empire), care i
urmareste, pas cu  pasj
cariera,” incredintind citi
torului ,cheile profesio-

male  ale actorului in
intilnlrile. sale cu mari
realizatori ca Bunuel,

Ferreri, Godard, neomi-
tind ceea ce Tnsusi Piccoli
numeste ,ratarea Hit-
thock

Scrisoare tardiva

= ANDREI SAHAROV,
marele savant rus a tre-
cut Tn lumea umbrelor cu
citeva zile Tnaintea des-
catusarii energiilor, po-
porului_nostru. As fi vrut
mult s& fi fost martorul
revolutiei, sa ne transmi-
td un mesaj, sa _comen-
teze ceea ce se intimpla
in tara noastrd cu viva-
citatea si curatenia sa. n
toti anii din urma i-am
urmdrit activitatea 1n-
deaproape. Textele sale
au fost esentiale pentry
mine, ca si pentru_ cel
din_jurul meu, scriitori,
sociologi, profesori _etc.
in mentinerea_ curajului
de a rezista pind la ~ ca-
pat oricdarui _compromis
cu puterea. Pilda sa a
fost pentru noi stavila n
fata oricarei cedari. Cu-
rajul cu care s-a opus
crudului si experimenta-
tulul aparat de reprima-
re si intimidare l-a pla-

sat printre sfintii_ *aici
ai acestor vremi. Cind
N.

imensa majoritate tacea
si aplauda la_ cerere,
cind amutise Thmarmu-
ritd la auzul vestii ca
Brejnev a ordonat inva-
zia~ Cehoslovaciei, apoi
a Afganistanului, Saha-
rov si-a ridicat glasul
sau slab, extrem de slab
atunci si lipsit de orice
apdrare, Tn favoarea vic-
timelor. Soljenitin nota
despre savantul si lup-
tatorul drepturilor omu-
lui, ca despre un miracol.
»El (bolsevicii, KGB-ul)
prevazusera totul, ea ©
exceptie : Mfiracolul =~ A-
aritia in viata publicd a
ui Saharov a fost in-
tr-adevar un  miracol,
unul care a contribuit de-
cisiv la crearea unei noi
constiinte sociale in ma-
rea tara vecing, dar si in
semiguberniile  (pe = a-
tunci) din estul Europei,
1i vom pastra o amintire
de nesters.

(STELIAN TANASE)

IONITA

Verba volant ?

»-Res nolunt diu male administrari*
(Emerson, Essays, Compensation)



In apararea lui Salman Rushide si a libertatii

< Salman Rushdie (in
imagine) s-a nascut in iu-
nie 1947, la Bombay. Din
1961 locuieste in nglia
unde . urmeaza cursurile
colegiului din Rubgy si
ale universitatii din. Cam-
bridge. Dupa un prim ro-
man refuzat de toate edi-
turile si un altul foarte
criticat la aparitie, Tn 1931
face senzatie cu romanul
Copiii de la miezul nop-
tii, Intreaga presa engle-
za salutind cu entuziasm
aceasta relatare dintr-un
unghi_ inedit a indepen-
dentei Indjei. Este un ro-
man_istoric, cu un pu-
ternic suflu epic dar si cu
un dezvoltat simt al iro-
niei si satirei, care reve-
leaz& un scriitor mai a-
propiat de James Joyce
decit de Tagore. Cartea
primeste, printre multe
altele, cea mai importan-
ta distinctie britanica —
Premiul Booker.

n_ 1983 publicd roma-
nul Rusinea, de asemenea,
de mare succes, In care
relateazd istoria Pakista-
nului, amestecind Tntr-un
tot basmele, legendele si
realitatea istorica.  Ulti-
ma sa carte. Versetele sa-
tanice (1988), este jarasi
foarte bine * primita de
critica : se elogiaza ca-
litatile stilistice, umorul
debordant, ironia, care a-

best-sellers. Tn 5 octom-
brie 1938 guvernul indian
anunta interzicerea car-
tii_in"India, fapt urmat de
masuri similare in toa-
te tarile arabe si_in Afri-
ca de  Sud. Aiatolahul
Khomeiny 1l condamna
la moarté. Presa mondia-
1a si personalitdti = cultu-
rale din multe tari 7i iau
apararea, Infiintindu-se
Comitetul . International
pentru Apdrarea lui " Sal-
man Rushide si a Edi-
torilor sai. Este lansat un
Apel pe care, dupd aproa-
e un an, 1l putem aduce
a cunostinta” cititorilor
nostri: ,in 14 februarie
(1989), aiatolahul Kho-
meiny a adresat un apel
tuturor musulmanilor ca
sa-1 urmdreascd si
execute pe Salman Rush-

de exprimare

la libertatea de gindire
si expresie, in conformi-
tate cu Declaratia Univer-
sala a Drepturilor Omu-
lyi, declaram cda sintem
si noi implicati in aceasta
editare, indiferent daca
ne consideram de  acord
cu continutul cartii. Ne
dam seama de riscul pe
care 1l presupune acest
lucru si regretam profund
pierderea de vieti ome-
nesti legatd de acest con-
flict. Apelam la bpinia
publica” de a sprijini
dreptul tuturor popoare-
lor de a-si_exprima idei-
le si credintele si_a le
expune intr-o forma cri-
ticA drept baza _pentru
toleranta reciprocd, elibe-
rate de cenzuri_ sau de
osibile intimidari. Ape-
am Ja toate gquvernele
ca sa continue sa respin-
d sentinta Tmpotriva lui
alman Rushdie si a edi-
torilor sdi si sd = adopte
masurile necesare pentru
ca aceste sentinte sa nu
fie executate". ‘Semnea-
za, printre multi  altii :
Samuel Beckett, Milan
Kundera, Ernesto Sabato,
Saul Bellow. Federico
Fellini. Michelangelo An-
tonioni. Adolfo Bioy Ca-
sares, John Kenneth Gal-

mintesc de ,realismul
magic" al lul Garcia
Marquez.. Primeste . pre-
miul” Whitebread si  in-
cepe sa urce pe lista de

die, autorul Versetelor sa-
tanice, ca si pe toti cei
implicati Tn editarea_lor.
Subsemnati!, n
de aparatori ai dreptului

braith, Augusto Roa
s§-1 Bastos, Mario Vargas
Llosa, Alberto Moravia,
Harold Pinter, Joseph

Brodsky, CarlosFuentes,
Josd Saramago, Jose Car-

calitate *
i doso Pires.-

Traducere imposibila

.. Cu prilejul publica-
rii_unul nou volum din
seria de opere complete
ale lui Carlo Emiljo Gad-
da, (in imagine), intitulat
Romanzi e “racconti, edi-
torul Livio Garzanti a or-
ganizat o consfatuire la
boare au participat ngri-
jitorii _editiei si cifiva
traducatori importanti. in
discutie a fost pusd mai
vechea asertiune cu pri-
vire la intraductibilitatea
operelor acestui_ prozator
italian (1893—1973), deo-
sebit de dificile din punct
de vedere al lexicului si
stilului._S-a amintit_  ca
Joyce, Rabelais si Caline
sint de asemeni conside-
rati de multi_ ca intradug-
bili si totusi s-au reali-
zat traduceri remarcabile
din scrierile lor. Si  din

Gadda s-a tradus, putin.
Intr-adevar, dar cu rezul-

in anii '60 a fost prezen-
tatd si publicului ameri-

Klaus Mann

= La Munchen a apa-
rut cel de-al doilea vo-
lum al jurnalului lui
Klaus Mann — care aco-
pera anii 1934—1935. Car-
tea ofera detalii despre
viata Tn exil a scriitoru-
lui, care Tn aceasta pe-

rioada a
la Moscova

ate Flucht

tique.

vistei ,,Die

ECABARREN, culcat, Tntredeschi-

se ochii si vazu tavanul Inclinat,

din trestie. Din camera vecina

. _aungeau pina la el sunete de
ghitara, ca un labirint care se Tnnoada
si_se deznoada la nesfirsit. ..Tncet, Tncet

participat la
Congresul scriitorilor _de

ublicat romanele intitu-
in den Nor-

den si Symphonie Pathe-
Ca editor al re-

can o traducere a acestei
carti, semnata de William
Weaver, care este, de a-
semenea, traducatorul lul
Umberto Eco si al lui
Italo Calving. Intre timp,
in Anglia si A  SUA. a
mai aparut si La cogni-
zione del dolore. Manga-
naro a realizat o versiu-
ne francezd a_romanului
Adalgisa, considerata ca
excelenta. Concluzia dez-
baterii : Gadda este tra-
ductibil. problema fiind
aceea a muncii pline de
abnegatie pe care trans-
punerea o cere din par-

tate remarcabile. ~ Toni tea traducatorului si. apoi,
Kienlechner a realizat o nu fara legatura cu = a-
versiune germanda dupa ceasta, masura in care
Pasticciaccio, aparuta _in asemenea literatura, greu
1962 la Piper Verlag. Tot accesibilda, poate interesa

publicul cititor dintr-o
zona lingvistica sau alta.

:L,Jdurnal-

ublicatd Tn exil,  Klaus
ann comenteaza in jur-
nalul sau, fara a le In-
registra pasiv, dezbate-
rile si disputele ce aveau
loc in acea perioada in
rindul . emigratiei si al
miscarii_de Tezistenta an-
tifascista.

(1934) si a

Sammlung"

SFIRSITUL

duse graiul. Datoritd faptului ca ne n-
duiosdm_de nefericirile eroilor de roma-
ne, sfirsim prin a ne Induiosa prea mult
si de propriile nefericiri : nu tot asa
stau lucrurile cu Recabarren cel sufe-
rind, care a acceptat paralizia, asa cum
mai_ Tnainte  acceptase greutatile si sin-
guratatea din America. “Obisnuit sa tra-
lasca, de acum, ca un animal, se uita
la cer si se ginded c& cercul rosu din ju-
rul lunij_era semn de ploaie.

isi aminti de toate, de obiectele din fie- un Q?"ft,% cu t_ragaturl de indian (poate
care zi, care, de-acum nu_vor mai putea ~ Cé tatdl lui era indian) crapa usa. Reca-
fi inlocuite cu altele. 1isi cerceta . fara  barren il intrebd din privirl. dacd se afla
regret, trupul lui mare si inutil,  Prin apropiere vreun crestin. Baietasul,
poncho-ul_ din lind proasta care-i aco- tot prin semne, i-a raspuns_ca nu ; negru)

{)_erea picioarele. Afara, dincolo de gra-
iile ferestrei, se dilata cimpia si nsera-
rea. Dormise, dar, mai rdminea multa lu-
mind pe cer. Pipdi cu stinga pina ce da-
du _peste clopotelul de pbronz de_ lingd
piciorul patului. 11 scutura de doud orl ;
din cealaltda parte continuau sd razbata
acorduri simple. Executantul era un ne-
gru care-si luase n una din noptile tre-
cute un aer de cintaret, prpvocindu-1 pe
un necunoscut la o payada de contra-
punct. Tnvins, continua sa vina la crisma,
ca si cind ar fi asteptat pe cineva. Tsj
pierdea vremea cu ghitara, dar nu mal

Incercase sa cinte ; poate ca infringerea :

1l amarise. Si lumea se gbisnuise repede
cu prezeénta sa inofensiva. ~ Dar Reca-
barren, patronul birtului, n-a uitat nicio-
data acel contrapunct ; a doua_zi, aran-,
jind_niste manunchiuri de iarba mate, Ti'
murise brusc partea dreapta si-si pier-

nu conta. Umilit, omul rdmase singur’
mina stinga mai scutura clopotelul, ca si
cind si-ar fi exercitat o_putere anume.

Cimpia, sub amurg, parea aproape ab-
stracta, ca vazutad' din vis. Un punct tre-
mura pe orizont si crescu pind deveni
calaret, un calaret care venea, sau parea
sa vina acasa. Recabarren 1i vazu palaria
cu boruri largi, ponchoul lung si_cenu-
siu, calul sur, dar nu si fata omului care,
in cele din urma, domoli galopul si incepu
sa se apropie la trap. La citeva sute de
metri, se opri si descdleca. Recabarren
nud mai vazu, dar 1l auzi_sopocdind. le-
gindu-si_calul la stdnoaga si intrind cu
mers apasat in birt B L

Fara sa-si ridice ochii de pe ghitarg,
de parca ar fi cautat ceva pe suprafata,
ei, negrul rosti cu dulceata :

— $tiam eu, domnule, ca pot conta pe
dumneavoastra.

CLIPA

IN aceasta clipa Beckett nu va

nai putea refuza sa-si explice
opera. PR .
Din aceastd clipd nu va mai

utea spune Nu stiu, L
P D‘?n %ceastha‘ cha nu va mai exista
gura care sd_rosteascd Nu eu. . )

Din aceastd clipa nu vom mai auzi
vorbele gradat entropice, emotional re-
dundante ale celui ce pentru prima oara
a indus in cimpul literaturii forte ca
neg_utln'ga si _ignoranta.

Din aceasta clipa vor ramine doar re-
plicile pieselor sale, memorate de actori
si redate publicului cu stupoarea si in-
congruenta genuine ale unei arte socotitd
de unii nihilista Tn_raport cu clasicismul
goetheean, Tnsa vizibil umanista in com-

aratie cu sloganurile deformant-crimina-
e ale proletcultului sau literaturii de
copsum. . .
_ In aceasta clipa de sfirsit de deceniu
iatd cd 1i revine posteritatii beckettiene
un dar mult mai minunat: o Europa in
plind ecloziune, un fundal atit de propice
receptarii textelor iconoclaste ce au fost
forjate Tn marea derutd postbelica, in zile
tot atit de fierbinti ca si cele de azi. Un
arc nesperat_de perfect’ se bolteste peste
aceasta opera capitala a veacului nostru,
tacuta  rasfringere in_real a viziunilor
monadice, atit de imbibate de suferinta,
suficientd si dezordine Tncit au existat
voci ce’ le-au considerat ingust-subiecti-
ve, neartistice, nereusind sa Tintrevada
8[andoarea unei arte minimale ce schim-

a sensul clipei, din element constructiv
intr-o devenire, in grad de nesiguranta al
acestei deveniri.

Clipa in care se poate petrece totul,
dar nu se petrece nimic. Clipa in care
membre se agita si functii biologice Tsi
urmeaza cursul. Clipa in care cuvintele,
literele, sunetele se’ contopesc cu distor-
siunea solara, obscurul profetic. guver-
neaza istoria, din cei dol tilhari crucifi-
cati impreuna _cu Christ unul este dam-
nat si altul mintuit fara s putem decela
firelé rationale ce modeleaz& aceasta dis-
criminare. Reorganizarea _fara scop, a
lumii, fragmentele de viata — majorita-
tea reamintite, si nu traite nemijlocit —
mult mai _mici decit ochiurile plasei cau-
zale. abulia naratorului — personaj ce
Jface gesturi de care nu era fizic capa-
bil", par tot atitea trepte pe care le
coborim_cdtre un centru nevazut al vie-
tuirii. catre chipul imprudent intors _Tna-
poi al unui Orfeu vagabond, sortit s& ra-
mind singur n golul ostil pe care si-1
apropie_dedalizindu-1 cu ecourile proprii-
lor pasi. Textes potir rien, texte de ne-
fiintd. poeme Tn care dezmembrarea trep-
tatd a elementelor din care sintem alca-
tuiti devine acompaniament al respiratiei
zilnice, proces_ce se confunda in fapt cu
viata Tnsasi, viata care Tmprumutd parti-
culelor puterea de a se_divide in_altele
si mal_mici, viata care fngaduie circum-
volutiilor sa-si inventeze limanuri impre-
vizibile :  Tncad o clipa, _inca o imagine,
inca o voce, inca o silaba, inca_un ecou,
inca up gest al unei fiinte semi-invizibi-
le. inca un monolog punctiform, inca o
tresarire a pielii, a cortexului; Tnca o a-
parentd de miscare, Tnca _o blme_ra de
care identitatea sa se poatd agata, identi-
tatea care se vadeste a nu fi_in cele din
urma decit un imens cor de himere, inca:
vocabula optimismuluibeckettian. Tnca o
zi petrecutd de Winnie _ printre micile
obiecte scoase din sacosda, Insirate im-
prejuru-i pe movila_de pamint in care se
afla ingropata Intii pina la briu. apoi
pind sub barbie. lar atunci cind Mercier

Celdlalt 7l rdspunse aspru : .

— Si eu pe, tine, tuciuriule, Te-am fa-
cut sd astepti o buna bucatd de vreme,
dar, iatd-ma. am venit

.S-a facut liniste. La urma, negrul a
zisdinnou:

— Sint, obisnuit s& astept. Am asteptat
fapte ani.

eldlalt addugd farda suparare :

— Si _eu_am stat mai__mult de sapte
ani fara sa-mi vad copiii. I-am intilnjt
azi si, ca unul care se duce sa se batd,
nu m-am putut uita Tn ochii lor.

— M-am Insarcinat eu cu asta, spuse
negrul. Nadajduiesc ca i-ati ldsat bine.
_Stradinul care se asezase linga tejghea
rise cu placere. Ceru un rachiu tare si-1
dadu peste cap, fara sa-1 termine. .

— Le-am dat_sfaturi bune, zise el. ca
asteg, niciodata nu sint prea multe si nu
costa mare lucru. Le-am spus, intre al-
tele, c& omul nu trebuie sd verse singele
semenilor sai. L L

Un usor acord de ghitard precedad ras-
punsul negrului : N
_— Ati facut bine. in felul acesta n-or
sa semene cu noi. . )

— Cel putin cu mine, spuse strainul si
adauga, ca si cind ar fi gindit cu voce
tare © Soarta mea a vrut ca eu sa ucid
si_acum mi-a pus jar cutitul in mina.

Negrul, de parca nu l-ar fi auzit, isi
dadu cu parerea : ) )

— O data cu toamna, zilele incep sa fie
mai scurte. o

— Cu lumina care _mai rdmine mi e
de-ajuns, raspunse celdlalt, ridieindu-se in
picioare.

TRAINUL fTsi ara'nja hainele n
fata negrului si spuse, obosit :
— Lasa-n pace_ghitara pentru
ca azi te asteaptd alt fel de con-
trapunct.
$i-amindoi se-ndreptara

spre
Din usd, negrul murmura :

iesire.

si Camier Tsi pierd sacul in care_se ga- s
seau atitea lucruri -utile_pentru_calatoria 3
lor, le mai ramine inca posibilitatea sa
vorbeasca despre el, sa-si Inchipuie unde
l-ar fi putut uita, ori sa conchida tempo-
rorar _ca eventualul lui continut ar_fl
constituit un lux inutil.  Gri = amneziile
periodice ale lui Vladimir si Estragon, si
mirarea lor cind 1si dau seama c& inca il
mai asteapta pe Godot, pentru ca tn fond
altceva nu stiu sa faca. Fantose care se
agata de grauntele perpetuarii, prin lan-
de, deserturi, turbarii, ori prin dezolante
mahalale ale oraselor, anti-eroi _haituiti
de-un suflu de persecutie si _umilire c&-
ruia ei, cind rdi si vicleni, cind naivi_si
saraci cu duhul, i 'se-mpotrivesc ori 1l ig-
nord, 1l ironizeazd minimalizindu-1, insa
niciodata nu_ pactizeaza cu el, nu-i preiau
chipul si obisnuintele. )

Puritatea mocirlei, perceputa ca simbol
anteic, seninatatea si lipsa de intentii a
celui ce se stie abandonat, _dar capabil
inca sa-si miste degetele, ori sa priveasca
o furnica, bucurindu-se sa constate ca a-
ceasta fsi duce Tn spinare propriile-i oug,
propria devenire, moarte si _neputinta.
Ori pur si simplu sa asculte, s& stea sin-
g/IIJI’ in noapte si sd audad. ,Ramas singur,

ercier 1si privi cerul cum se stinge,
umbra cum se-mplineste. Nu-si dezlipea
privirile de pe orizontul scufundat, caci
li cunostea_tresaririle din experientd. Au-
zea mai bine pe-ntuneric, auzea zgomo-
tele pe care lunga zi i le ascunsese, soap-
tele oamenilor, de exemplu, si ploaia pe
apd. (PAUZA). Auzea ploaia. Natura_ are
astfel de atentii. (Capul i cade Tn pleEJ_t. ‘
Ploaia se-ande tot mai tare, cu sunet li- i
nistit, rar, dulce). EORTINA"

Clipa despartirii” de Beckett = imbrac3
pentru cititorul roman o forma absurda
{)@ care, dacad ar mai putea lua eunostin- |
td de ea, marele dramaturg ar invidia-o
pentru doza ei de umor sinistru. Sintem
singurul popor din Europa care se des- ;
parte de Beckett cu cel mai involuntar,
col mai beckettian sentiment al astepta-
rii, Tntrucit opera sa a fost interzisa pina
acum la hoi sub acuzatia de_nihilism toc-
mai de catre aceia ce nroslaveau demer-
sul dementului demolator al unei tari in-
tregi. __Li

Constantin Ahaluta

¢) Citat final dintr-o dramatizare du[pé_\
un roman d* Beckett ni-omiga teatrului
din_Tirgu Mures, roman ce Tmpreund cu
inca trel volume de proza au fost inter-
zise timp do luni de z;’0 do catre recent
dizolvatul Consiliu al Culturii.

— S-ar putea ca si acum sa-mi mear-
ga la_fel de prost ca prima data.

Celalalt ii raspunse _cu asprime :

— Prima datd nu ti-a mers rdu. Fapt
e cd erai dornic sa se intdmple si-a doua
oara. T

Se Indepartara de cladire, mergind ala-
turi. Orice coltisor din cimpie semana cu
celelalte_ si luna stralucea. Dintr-o datd
se oprird in loc si strainul Tsi scoase pin-
tenii. Statea cu ponchb-ul pe mina cind
negrul ii spuse :
~— Un singur lucru doresc sa-ti cer Tnha-
inte de a ne lupta: sa pui s _de data
aceasta tot curajul si toatda dibacia, asa
cum ai facut acum sapte ani, cind 1-al
ucis pe frate-meu. i

Poate cd pentru prima datd in aceastd .
discutie, Martin Fierro auzi ura. Singele
lui o simti ca pe un imbold. Se privirg,
otelul ascutit sclipi si insemna fata ne-
grului.

Exista o ora din inserare cind cimpia
vrea parcd sa vorbeasca. Niciodatd n-o
spune sau poate ca o spune_de mii de ori
sl noi n-o ntelegem, sau o0 Tntelegem, dar
e intraductibila,” ca muzica...

Din patul sau, Recabarren vazu sfarsi-
tul. Un salt si negrul se retrdite, isi pier-
du echilibrul, incercd si-1 loveasca fin
fata, nu reusi si se decise pentru o lo-
viturd care patrunse adine in maruntaie,
Dupd aceea urma o alta _pe care birtasul
n-0 vazu prea bine si Fierro nu_se mai
ridica. Nemiscat, -negrul parea sa-i veghe-
ze agonia. Tsi _sterse cutitul de iarba si se
intoarse acasa, agale, farda sd priveasca
inapoi, Tmplinitd datoria lui_ de razbu-
nator, el nu mai insemna nimic. Mai bine
spus, era altul : nu mai avea soarta pe
pamint si omorise un om.

n roméneste de
Darie Novaceanu



Printre carti, pe cheiurile Seinei. Ambianta pariziana, in Montmartre.
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O DUBLA DIMENSIUNE A LIBERTATII

E vorbeste cu tot mai mult
temei, Tn ultimii ani, despre
slieux de memoire" Tn cultura europeand, despre
puncte Tn care memoria continentului se aduna

eficient, focalizindu-i astfel identitatea, mai precis,
mai viu .decit pe calea unei abstracte Tmbratisari
globale. Nuclee de memorie, reteaua lor da seama
Istoric, antropologic, psihologic, despre un patri-
moniu de experienta ireductibil, ce nu poate fi
abordat fara scrupule de complexa heuristica, fara
strategii fecund diferentiate: acelea care inspira o
intreprindere stiintifica, un proiect novator, con-
jugind eforturile unei Iargl echipe, sub conducerea
lui Pierre Nora, — un studiu angajind particularul,
vernacularul, Tntr-o cuprindere de o curajoasa
vocatie europeand si universald. O asemenea an-
cheta stiintifica porneste de la instrumentele ce
concretizeazi n sens nemijlocit memoria colectiva,
de la monumente, muzee, manuale, pina la acelea

cont,inTnd o metaforic : embleme, sarbatori, itine-
rare si evenimente ale cunoasterii, puncte
ale marilor revelatii care au schimbat fata
gindirii, care au intrat n imaginarul
aventurii stiintifice, turnul din Pisa Tn raport cu
Galileo, marul lui Newton, soba faimoasa care
ncalzise meditatia lui Descartes. Locuri ale unei
geografii artistice si culturale a Europei, care o
exprima nu mai putin decit topologia marilor
batalii, locuri care T1i rostesc, peste diviziuni, ela-

nurile de comunicare, de la Salamanca la Bologna
sau Praga, de la universitatile unde aflua tineretul
Evului Mediu, la tot ce a devenit, azi, punct de
racordare pentru o constiinta simbolica a nevoilor
umanitatii contemporane,..

Exista, intr-o atare spatializata tipologie a crea-
tiei cuIturaIe la scarda cu adevdrat generoasd,
indemnul catre un dialog fara prejudecati limita-
tive, — asta Tmi spuneam privind, Tn jurul meu,
decorul bine cunoscut al centenarei arhitecturi care
e Casa Scriitorilor : un loc designat, o institutie-
memorie, ea Tnsasi, relevanta pentru atitea Tncer-
cari la care a fost supus, la noi, spiritul public... Si
care devine, sub ochii nostri, imprevizibil si franc,
memorie salutara, imediat tonicd, pentru ca poarta
ecoul rupturii decisive ce ne-a mintuit de minciuna.
Eram acolo, asteptam vizita pe care un distins per-
sonaj al Republicii Franceze, presedintele Adunarii
Nationale, Tntelegea sa le-o faca, Tn casa lor, scri-
itorilor roméani, in semn de explicitd consideratie.
A doua zi dupa Anul Nou, Tn ragazul unei scurte
calatorii oficiale Tn Romania, alaturi de ntilnirile
sale la Frontul Salvarii Nationale, de contactele
importante cu responsabilii  politici ai renasterii
noastre, Laurent Fabius gasise timp sd ne vadi,
pentru a celebra, Tmpreuna cu scriitorii, demnita-
tea regasita a Cuvintului, rostul lor Tntr-o Socie-
tate care, luptind, elibereaza Cugetul.

Memoria zidurilor intre care ne aflam continea,

nealteratda, rumoarea unor voci vrednic intrate in
Pantheonul literelor noastre, Sadoveanu, Arghezi,
Philippide, Marin Preda. Dar ea se deschidea acum,
pentru tumulturi noi, pentru ecouri imprevizibil
reverberate, — ca Tn versurile Blandianei unde
litania pasurilor noastre i se Tntorcea folcloric pre-
lungita, cu adaosuri tenace, anonim coerente. Peste

.cadenta regulara a cronologiilor, acest loc al me-

moriei noastre literare se desfacea acum Tintr-un
decupaj decisiv, asa cum ecranul Televiziunii parea
a rupe Tn doua durata, pentru totdeauna, in clipa
cind poetul .Dinescu facuse iruptie acolo, Tmpreuna
cu lon Caramitru, — sositi pe tanc, cu vestea incre-
dibila a libertatii, cu prezenta lor. Care ne-a de-
clansat nestapinit lacrimi de bucurie. Nu ma
indoisem niciodata de gravitatea care se ascunde
sub gesticulatia lui exploziva, de baietandru tisnind
din loc, irepresibil si tandru, gata sa se revolte
oriunde contra poncifelor si pozelor tepene. Salutat
la Tnceputurile lui ca un Rimbaud al literelor
noastre, el a ajuns sa asume o amplitudine a pro-
testului, care-1 punea Tn consonantd cu asteptarea
unei tari Tntregi. Cind Frankfurter Allgemeine Zei-
tung a publicat acel text incendiar numit Mamutul
si literatura, redactia, cintarind exact ponderea
gestului si riscul acceptat de poet, I-a Tnsotit cu un
comentariu semnificativ, sub acest enunt lapidar :

Dinescu sprecht. Perpetuul adolescent vorbise,
Tntr-adevar, cu acea urgenta grava pe care o lite-
raturda o gaseste rar. Tn clipa de suprema cumpana
a profetiilor ce nu pot fi tacute sau aminate.

Cind i-am iesit In cale lui Laurent Fabius si
oaspetilor care-1 Tnsoteau, stiam ca asta 7l adusese
spre noi, prestigiul dobindit, pentru breasla noastra,
de gesturile ferme ale lui Dinescu si Desliu, de ver-
surile admirabile ale Blandianei, si de tot ceea'ce
intelectualii cinstiti Tndrazniserd sa intreprinda, in
apararea dreptulw la gindire. la interogatie si cau-
tare creativa. Borges spusese odata, despre natio-
nalism, ca ,nu accepta decit afirmatii“. Nationalis-
mul parodic al dictaturii noastre, obsedat de ,una-
nimitate” si de ,hnonolitic”, voia s ne zideascad in
solitudinea oarba a acestui fictiv beton, impermea-
bil pentru logica vietii si a umanului. Mistica Par-
tidului unic functiona ca. mecanism de flagranta
alienare, anulind orice drept la diferenta, obturind
ucigas respiratia morala a persoanei. Lupta scriito-
rilor n-a fost un lux intelectual, ea rostea o nevoie
fundamentala a fiintei umane. S-a vorbit cindyva
despre ,inclasabilul” fenomen al izbucnirii juve-
nile din mai 1968, despre imaginatia tintind pentru
prima oara spre putere, despre un intreg patrimo-
niu de imagini si metafore surrealiste, pus atunci n
miscare. Ceea ce s-a produs, nsa, la noi, Tn acest
decembrie 1989, atinge, cred, resorturi mai profunde.
Antreneaza straturi largi ale memoriei colective,
scutura de pe cugetul unui Tntreg popor depunerile

vinovate care 1i alterau puterea de a exista si a

..Romania literara“

crede, sociabilitatea si deschiderea fireasca spre
lume. La celdlalt capat al continentului, Tntiiul stat
fascist al Europei, Estado novo al lui Salazar care
facuse eloglul saraciei, imobilismului si al ,,sfmtel
ignorante", arborase aceasta devizi ; ,In mod orgo-
lios, singur 1“ Xenofobia dictaturii noastre, ura ei
viscerala Tmpotriva a tot ce reprezinta spiritul mo-
dern si_civilizatia europeand, amestecul de cenzura
terorista si de golidnie Tmpingea acest popor
inzestrat si ager la minte, comunicativ si prompt,
inspre o cumpllta izolare : ,in mod lamentabil sin-
gur !“, ar suna deviza pe care i-o forjaserd dicta-
torii.

T ATA de ce semnele spontane

m*'de enorma admiratie, rasarind
pe atitea diverse meridiane, nu anuleaza doar
amarnica injustitie la care ne condamna dictatura.
Cascada lor cordiala ne aseaza in punctul cel mai
luminos al secolului. E ceea ce inaltii oaspeti fran-
cezi de la Casa Scriitorilor, Laurent Fabius in pri-
mul rind, si Michel Vauzelle presedintele Comisiei
pentru Relatn Externe a parlamentulm francez,
sau consilierul Daniel Bernard, au subliniat cu ho-
tarire, cind s-au rostit despre situatia din Romania.
Solicitudinea lor increzadtoare fatd de procesul isto-
ric pe care 1l promoveaza tara noastra, fata de rit-
mul lui sustinut, de o intensitate fara egal 1si pro-
pune tocmai sa treacd de la efuziunea recunoaste-
rilor uimite la concretetea gesturilor pozitive, pe o
arie larga de manifestari ;. de la solidaritatea
pilduitoare din domeniul umanitar si medical, care
s-a afirmat fulgurant, ajutorul Frantei trece, zilele
acestea, suscitat de apelul lui Andre <Glucksmann,
prin miile si miile de carti cate Tncep sa ne
soseascd, pentru a reface bibliotecile distruse. Ba
ehiar, Intr-o miscare de afectuoasd generozitate.
presedintele Laurent Fabius s-a oferit a gazdui in
propria sa rezidentd, superbul. istoricul Hotel de
Lassay, o manifestare de arta romaneasca.

E un gind care ni se iveste in chip natural cind
Tncercdm a contempla intelesul prefacerii ce a
cuprins redemptor tara noastra : ca printr-o tainica
potrivire a memoriei istorice, aceastd irezistibil&
furtuna s-a produs la 200 de ani de la Revolutia ce
proclamase magnific Drepturile Omului. Sub arcul
acestei amintiri, situasem alocutiunea prin care
salutam Tintilnirea noastra cu oaspetii francezi.
Angajindu-se sa realizam Tmpreuna consecintele
unei asemenea salubre mosteniri, presedintele
Laurent Fabius era convins ca Romania a marcat
pregnant finele secolului XX. ,Ultimul lui deceniu
ne va ingadui sa dezvoltam o dubla dimensiune a
libertatii : aceea franco-roméana“, spunea Tn con-

cluzie Laurent Fabius.

Dan Haulica
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