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Un optimism
bine temperat

ADUNAREA generala a Uniunii Scriitorilor din Roméania s-a
dcrminat cu bine.”A avut happy-end | Toate temerile privind 0 even-
tuald scindare a organizatiei sau producerea unor incidente in tim-
pul luarilor de cuvint s-au dovedit exagerate. Nu s-a schitat nici
un gest de separare si a fost evocatd cu umorul necesar tentativa
citorva scriitori — mai mult sau mai putin recunoscuti ca scriitori —
de a forma o ,,societate” numai a lor cu citeva saptamini Thainte de
adunarea generald. N-au lipsit controversele — unele intempestive,
adevarate demonstratii de talent pamfletar —. dar nici_ele n-au
depasit normalitatea unei dezbateri sustinute de scriitori, deci de
oameni cu o individualitate puternic marcatda. Dar si mai placuta
si mai datatoare de Tncredere in viitor a fost surpriza alegerii Tn
conducerea uniunii_a unor scriitori stimati si simpatizati de (aproa-
pe) Tntreaga breasld. Se credea cé,g_),rin participarea la vot a tuturor
membrilor organizatiei — Tn condifiile Tn care in ultima vreme s-au
mai si validat rapid_citeva sute de noi membri — se va ajunge la o
maxima_imprevizibilitate Tn_desfasurarea alegerilor. EXista_chiar
opinia ca acest caracter indefinibil sau, in orice caz, greu definibil al
electoratului va face posibild, prin jocul liber al preferintelor, veni-
rea la conducerea uniunii a unor membri cu totul nepotriviti pentru
postura de lideri. In mod numai aparent paradoxal tocmai _largirea
ariei purtatorilor de optiuni a_asigurat o_mai mare obiectivitate a
selectiei, Tn conformitate cu legile statisticii. Componenta noului con-
siliu ilustreaza — cu numai citeva exceptii, insignifiante Tn raport
cu anvergura lui de o suta douazeci si sapte de membri — ce ju-
dicioasa este o alegere facuta Tn mod democratic. Prezenta in functia
de presedinte a poetului Mircea Dinescu, care a fost intotdeauna —
cum spunea Marin Preda — o ,fiinta libera"” si I-a infruntat pe dic-
tator cu elocventd si curaj, contribuind la’ trezirea constiintelor mul-
tora dintre noi, constituie cea mai buna confirmare a eficacitatii
votului secret ca mijloc de impunere a valorilor literare si morale.

Adunarea generala, deci, s-a termipat cu bine, dar citeva semne

=de Tntrebare persista. Multa lume s-a Intrebat de ce starea de spirit
dominanta a fost una de relativa apatie. Tn comparatie cu atmos-
fera electrizantd prin care s-a caracterizat memorabila Conferinta
nationald a scriitorilor din 1981, Tntrunirea de acum a parut Tntr-o
oarecare masura laxa si nerelevanta. Au lipsit interventiile care sa
echivaleze cu o retrospectiva lucida asupra evolutiei raporturilor
dintre scriitori si dictatura. Nu s-au facut auzite prea multe luari de
cuvint Tn cuprinsul carora sa se defineasca in termeni de o maxima
tensiune spirituala menirea scriitorului Tn societatea de azi si de
mftine, supusa unor transforméari — ne place sa speram — radicale.
Cum se explica aceasta lipsa de elan Tn _participarea la desfasura-
rea adunarii ? Prin faptul ca nu mai exista un adversar comun ?
Prin constiinta pierderii importantei_uniunii Tn contextul procesului
mai general de democratizare a vietii Tn Romania > Poate ca acestea
sint cauzele pasivitatii, dar ele se datoreaza unei Tntelegeri gresite
a situatiei. Adversari comuni Tnca exista si vor exista multa vreme.
lar, organizatia de breasla a scriitorilor va fi un cadru necesar de
aparare si exercitare a unor drepturi profesionale specifice. Usura-
rea si dislocarea enormei lespezi a comunismului din estul Europei
nu au condus automat la Instaurarea democratiei Tn aceastd parte
a lumii. Procesul este tulbure si de lunga durata si — ceea ce este
mai nelinistitor — nu prezinta Tnca toate garantiile ireversibilitatii.
In aceste conditii, este de prevazut ca vor exista_in continuare nu-
meroase —_chiar dacd mai subtile — atentate la libertatea de expri-
mare a scriitorului. Oamenii scrisului vor fi Tn continuare nu numai
obligati moral, ci si nevoiti sa se opuna oricaror tendinte antidemo-
cratice. Multd vreme de acum incolo Tn estul Europei scriitorul va
avea mari responsabilitati, pentru cd daca in timpul totalitarismului
resemnarea, fara sa fie o atitudine laudabila, era totusi una expli-
cabild, Tn situatia in care ne aflam si in perspectiva ea nu mai are
nici o justificare. Ni se ofera o sansa istorica de a accede la civili-
zatia europeana si nu ne putem Tngadui sa o pierdem. S-a spus —
este_adevarat, de catre scriitori care au motive personale de nemul-
tumire — ca Uniunea_Scriitorilor ar fi o structura stalinista, peri-
mata. Tn realitate, uniunea, conceputa Tntr-adevar dupa model so-
vietic ca_un mijloc de tinere sub control a activitatii scriitoricesti, a
devenit Tn timp o forma organizata de manifestare mai mult sau
mai putin voalata a opozitiei fatd de totalitarism. Ea a fost ani la
rind un spatiu al rezistentei care a_constituit permanent o preo-
cupare si chiar o obsesie pentru oficialitate. Aceasta traditie a de-
mocratiei si libertatii este trainicd, deoarece s-a format Tn conditiile
unei confruntari pline de riscuri, si se dovedeste tocmai de aceea
extrem de pretioasa Tn momentul actual, cind foarte multe alte_insti-
tutii trebuie sa ia totul de la inceput, cu o fragilitate specifica pio-
nieratului.

Semne de intrebare — de data aceasta mai Tndreptatite — ridica
si un anumit diletantism care s-a manifestat, inclusiv In_rindurile
conducerii organizatiei, in ceea ce priveste luarea Tn considerare si
Tntelegerea problemelor de ordin economic. Multa vreme Uniunea
Scriitorilor, cu mecanismele sale financiare relativ autonome, s-a
aflat Tn avangarda liberei initiative, dar acum risca sa ramina in
ariergarda, deoarece libera injtiativd ia un mare avint Tn Romania
si concurenta devine... primejdioasa. Este necesar ca respectivele
compartimente din cadrul uniunii sa se adapteze din mers, sa dea
dovada de dinamism si sa recurga la serviciile unor specialisti pen-
tru a intra cu sanse in competitie.

Optimismul privind viitorul Uniunii Scriitorilor trebuie, deci, bine
temperat, dar nu chiar atit de bine Tneit sd devina scepticism. Exis-
td premisa ca peste patru ani, la urmatoarea adunare generald, sa
avem (si) motive de satisfactie.
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= Adunarea generala a Uniunii Scriitorilor: eseuri Si
comentarii de Mircea Dinescu, Mircea Zaciu, Mihai Zamfir,
Florin Mugur, Constanta Buzea, Mihai Sin, Daniela Crasnaru,
Ferencz Zsuzsanna < Microrecitaluri pentru casetofon... in-
registrate de Cristian Teodorescu = Adunarea generala a
scriitorilor in imagini de lon Cucu si Mihai Cucu ® Rhetorul
(C. Beldie despre Nae lonescu) ® Inedit: Grigore Hagiu —
Jurnalul de vise ® Un interviu cu George Constantin de Eugenia
Voda © ,Totalitarismul reprezinta un fel de SIDA a sistemului
politic" — un interviu cu lon Ungureanu, Ministrul Culturii
din Moldova sovietica
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Au luat cuvintul

m Mircea Dinesen. Radu Tudoran, Stefan Augustin Doina,. Z. Omea,

l¢'-aai Giuperiu, Victor Nistea.

Remus Luca. Alfred Neagu.

Florin laru,

Gheorghe Gngurcu, Mircea M:cu, Stefan Cazimir, Silvia Kerim, Sorin Mar-
culescu, Mar.eta Nteclau Plamadeala. lon Lazu, Octavian Simu, Lucian Valea,

Constantin Popescu-Clmu, Steltaa Baboi, Horia Tecuceanu,

Petre Strihan,

Alexandru Lungu, Florentin Popescu. Nicolae Oancea, Al. Cema Radulescu,
Radu Lupan, Aurelian Kivu, Paul Alexandru Georgescu, Gheorghe Schwartz,
Mann Mincu, Mtrcea Ciobanu, Dat Claudiu Tanasescu, Radu F. Alexandru,

Aurel Covaci, Traian T. Cosovel,
Indriet, Mircea Hona Simionescu,
Ba.esu, Mihai Gavnl, Flonan Saioc.

I(t;or_ Grinevici, losif_Naghiu, Alexandra
Stelian VlcoI—GaIa'gl, Eugen Uricariu, lon
Vasile Andronache, Banu Radulescu,

Mihai Barb- eseu. Jon Nicoiescu, Adriana lliescu, Vlad Musatescu, Gheorghe
Anca. Lucia Verona. Alexandru Mironov. Apostol Gurau, Eugen Suciu, loan
Ho ban, lon Coja, Hnstu Céandroveanu, Paul Schuster, Paul Everac, Mircea
Mihaies. Octavian Paler. Helmuth Britz. Nicolae Margeanu. lon luga, loanid
Ro .anescu, Constantsa Georgescu, Fanus Neagu, Aurel Maria Baros, Alecu
lva-t Ghiita. Manole Auneanu, Tudor Oprit, Viorel Stirbu, Stefan Tcaduc,
Dumitran Frunza, Vraicra Gafita, lulian Neactu. Vasile losif. Marius Stanila,

PRIMA ZI
Miercuri, 18 aprilie, ora It

Mircea Dinescu. presedintele Comite-
tului_provizoriu al Uniunii Scriitorilor din
Romania, anuntd deschiderea lucrarilor
?rezentinq prezidiul Adunarii generale,
ormat din membri ai Comitetului pro-
vizoriu, secretarii _asociatiilor d:n tari,
precum si secretarii  sectiilor Asociatiel
scriitorilor din Bucuresti. Scopul acestei
adunari — reorganizarea Uniunii Scriito-
rilor din Roménia pe baze sindicale s>
lucrative — si ordinea de zi : prezentarea
proiectelor Statutului Uniunii Scriitorilor
din Romania si Legii dreptului de autor,
urmata de discutii si propuneri, iar. ta
final, alegerea Consiliului Uniunii Scriito-
rilor, a Comisiei de revizie, a Comite-
tului  director al _ Consiliului Uniunii
Scriitorilor, a presedintelui si  vicepre-
sedintelui Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia. Se propune, totodata, alegerea unui
presedinte de onoare al Uniunii Scriito-
rilor. De asemenea, se aduce la cunos-
tinta cd, din numarul de 1700, la adunare
participa 939 scriitori.

DE LA TRIBUNA, PE SCURT

Radu Tudoran propune sa se pastreze
un moment de reculegere ta memoria e-
roilor Revolutiei din Decembrie 1989. Sa-
lutd pe cei primiti recent ta Uniunea
Scriitorilor din Romania.

Stefan Augustin Doinas prezintd un
Raport despre starea financiara a Uniunii,
n consideratiile generale eu care-si in-
cepe cuvintul apreciaza ca Uniunea Scrii-
torilor din Romaénia, asa cum se contu-
reaza ea ca institutie nationalda, are me-
nirea_sa Tmbine rolul nobil al muncii de
creatie cu virtutile unui_ sindicat de
breasla. Stefan Augustin Doinas comu-
nicd adunarii ca dupa Revolutia din De-
cembrie conducerea provizorie a Uniunii
a reusit sa obtina de la guvern prin De-
cretul-lege nr. 27 dreptul de functionare
autonoma a Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia. Uniunea se va autofinanta si va asi-
%u_ra tiparirea_cartilor ca opere_ale mem-

rilor sai fara nici o ingerintd adminis-
trativa sau politicd din partea altor orga-
nisme, ea are drept de autoconducere
principiala si practica, principiul fiind, in
toate cazurile, valoarea artistica a scrie-
rilor publicate. Stefan Augustin Doinas
prezinta apoi o situatie-balanta a venitu-
rilor si cheltuielilor pe perioada 1931 fa-
nul In care a avut loc ultima Conferinta
a Scriitorilocrj) pina la 31 decembrie 1989,
cu un sold de 104 milioane lei. S-a facut
cunoscut ca Uniunea a obtinut un sediu
adecvat, Tn Calea Victoriei nr. 133—135, si
Tnca o cladire in care va fi instalata cu-
rind o tipografie proprie, pe strada Ni-
colae lorga nr. 1. Vor fi, de asemenea,
obtinute si amenajate noi_cladiri m care
se vor muta, de la fosta ,,Casa a Sc.nteii",
redactii ale revistelor Uniunii Scriitorilor,
se vor crea cabinete de asistenta medi-
cala, se va construi o noua aripa la Casa
de creatie si odihna_ Neptun-Mangalia, se
vor primi Tn folosinta noi spatii de creatie
si odihna la Sinaia, la Castelul Bran, pre-

cum si in reteaua hoteliera din alte orase.
Existd o largd perspectiva de_consolidare
a patrimoniului  Uniunii Scriitorilor, de
asigurare, la un nivel material si Spiri-
tual acceptabil, a existentei tuturor scrii-
torilor chiar dacd nu _au un alt loc de
munca remunerat Scriitorii vor primi, de
asemenea ajutoare. Imprumuturi.

Z. Oraea prezinta proiectul Legii drep-
tului de autor. In _introducere, criticul
supune atentiei urmatoarele idei : prin
optiunile adunarii de fatd Uniunea Scrii-
torilor Tsi dobindeste noul ei statut : deci.
Uniunea va fi un sindicat de breasla care
se pregateste sa-si apere interesele fun-
damentale : protejarea_ scriitorilor  din
punct de vedere profesional, material si
moral ; Uniunea _va capata o_totala auto-
nomie economicd, structurala si functio-
nala. bucurindu-se constitutional de ga-
rantarea acestei autonomii, cu excluderea
oricarui amestec din partea vreunui or-
gan al puterii, ori al administratiei de
stat. Sint relevate o seama de dificultati
care ae cer studiate si Inlaturate intr-o
strinsa colaborare cu celelalte Uniuni_ de
creatie, din domeniul plasticii, muzicii,
cinematografiei etc., poate chiar $i al
creatiei din zona stiintelor pozitive. Le-
gea dreptului de autor trebuie sa fie re-
zultatul unei corelari _de_interese _intre
noi. Ministerul Culturii si_alte ministere,
asa Incit si poata fi obtinutd validarea
sa de la guvern pind la alegerile de la
3# mii.

Mihai Giugariu prezinta proiectul Sta-
tutului Uniunii Scriitorilor din Romania,
factad dteva observatii de ordin generat
Proiectul de fata exclude, prin toate pre-
vederile tale, de la primul pina la ulti-
mul articoL_orice_fel de ingerinte de or-
din ideologic. Prin aplicarea mijloacelor
de realizare a veniturilor Uniunti, noul
statut garanteaza toate drepturile mem-
briior sdi. fara nici o imixtiune din afara.
Primirea in Uniunea Scriitorilor este con-
ditionata de profesionalitate. iar profe-
sionalitatea — de  valoarea scrierilor.
Membrii Uniunii Scriitorilor nu pot face
parte dintr-o alta societate, asociatie etc.,
de scriitori, cu activitate similara, care
are personalitate juridica.

DUPA amiaza lucrarile se reiau cu_un
salut adus de Stefan Augustin Doinas
tuturor colegilor veniti din strainatate, m
numele Uniunii Scriitorilor in care au re-
venit si din care au facut, spiritual, tot-
deauna. parte.

Florin laru propune ca Tn Uniunea
Scriitorilor sa fie primiti scriitori care au
publicat cel putin doua carti de valoare
recunoscutd, dar si cei care au doar una
singurd, cu conditia sa fi fost distinsa de
Uniunea Scriitorilor cu premiul de debut.

Gheorghe Grigurcu regretd ca nu se
vorbeste cit ar fi necesar si despre tre-
cut. ,, Trecutul ne apartine, l-am  trait si
nu ne putem desparti de el chiar rizind,
cum zicea Marx".

Sorin Marculescu insistd asupra moda-
litatii de numire a directorului Editurii
Cartea Romaneasca, propunind ca votul
decisiv sa revina colectivului institutiei.

Petre Strihan evoca momente grave din
viata de inchisoare.

A doua zi
Joi, 19 aprilie, ora 10 :

Paul Alexandru Georgescu pledeaza
pentru implicarea scriitorului Tn  viata
social-culturala a tarii. O implicare care
sa se faca In asa fel, incit sd& nu mai
existe raporturi de subordonare, de vasa-
litate. iar Gheorghe Schwartz, vorbind
despre aceeasi implicare, dezvaluie un
gind al tuturor, anume ca termenul de
activist cultural, de scriitor-activist ne-a
umilit.

Marin Mincu, marturisindu-si starea de
Tncordare se gindeste nu numai la scrii-
tori, ci si la Tntreaga societate. Ar dori ca
Uniunea noastra sa fie foarte puternica,
un mare sindicat scriitoricesc. Propune ca
n Legea dreptului de autor s& se intro-
duca si notiunea de plagiat.

Mircea Ciobanu vorbeste despre dem-
nitatea scriitorului, despre faptul ca dic-
tatorii au urit scriitorii. ,,Parintele pa-
triei" 1si luase de mult mina de pe scrii-
tori, las.ndu-i de izbeliste, dindu-i pe
mina lui Dulea, ,,nume de mort", pe care
l-au gasit pregatit pentru orice crima spi-
rituala, Si tofusi Tn anii aceia s-a scris,
literatura a rezistat.

Radu F. Alexandru arata ca scriitorii
sint legati de un destin comun : litera-
tura romana. Avem o forta reala si ar tre-
bui si& ne rascumparam toate drepturile
breslei atit de brutal Tncalcate de dicta-
turd. Si trebuie sd luptam, daca va fi
cazul, si cu noua putere, sa facem Tn asa
fel incit guvernul sa stie bine ca existam.

Aurel Covaci se referd la traduceri, un
gen literar care trebuie sda se bucure de
atentia cuvenitd, intrucit ele sint un Me-
cena al literaturii originale.

Sustinind ideea rentabilizarii. Mircea
Santimbreanu enunta un adevar in apa-
renta paradoxal : ,,Numai cartea ieftina
Tmbogateste Uniunea Scriitorilor”. Face
observatii cu privire la Tncadrarea tari-
fard a literaturii pentru copii si expune
un adevarat plan prin care Uniunea ar
putea obtine venituri mari prin preluarea
unor edituri.

Traian T. Cosovei citeste o scrisoare a-
dresatd scriitorilor din partea Partidului
National Liberal.

losif Naghiu avertizeaza criticii care
ignora dramaturgia ca gen literar.

Mircea Horia Simionescu considera ca
vechiul Consiliu nu a putut lucra si nici
n-a fost capabil sd apere interesele scrii-
torilor. Au fost comise multe crime Tm-
potriva creatiei artistice, s-au interzis
carti, unele fiind date la topit, s-au ars
pelicule de filme, s-a oprit In plina sta-
giune teatralda ,,Revizorul’ lui Lucian
Pintilie—

Eugen Uricaru propune_sa ne ocupam
n primul r.nd de viitor, s& avem un con-
siliu de administratie ca orice societate
pe actiuni, sa infiintam Tntreprinderi ren-
tabile, o fabricad de hirtie si o tipografie,
prin care ar scadea si pretul de cost al
tipariturilor. S& cream un sistem autonom
de difuzare a cartii si sa publicdim_un
cotidian politic-social al Uniunii Scriito-

rilor, cu atit mai mult cu cit multi
scriitori — au dovedit-o | — sint si foarte
buni publicisti.

lon Baiesu deplinge starea scriitorului-
dramaturg caruia printr-un ordin intern
al fostului Consiliu al Culturii i se pla-
teste o piesd cu suma de 7000 de lei. Si
e nevoie si duca o luptd acerba cu fel de
fel de spertari pina sa i se puna in scena
0_piesa de teatru. Mai toti am dus-o greu;
sint si scriitori care n-o0 sa-si poata a-
chita datoriile la Fondul literar. Nicio-
datd. N-au cum. Propune sa fie sterse a-
ceste datorii.

Romulus Vulpescu atrage atentia asu-
pra procesomaniei care a finceput sa ia
un avint nedorit, Tmpiedicind de fapt dez-
voltarea democratiei. Scrii un articol, care
nu contine in nici un fel vreun atac la
persoand, si te trezesti dat Tn judecata
de cineva care nu-ti Tmpartaseste opinia.
Normal ar fi ca lupta de opinii sa se duca
n presa, nu la tribunale.

Seamana cu parlamentul, dar lipseste clepsidr

Mihai ZamfirJ)ropune ca in Codul pe

nai sa se includd culpa de crima spiri
tuala.

A TREIA ZI
Vineri, 20 aprilie, ora 10

Primul care ia cuvintul Tn aceasta d
mineata este domnul lon Coja care se a
ratd Tngrijorat ca desfiintarea cen
dupa 22 decembrie nu are consecinte
firesti. Ar trebui regindite structurile
niunii Scriitorilor.

Paul Schuster, Tntors recent din R.F.G
martor ocular al darimarii zidului de 1
Berlin, Tsi exprima bucuria de a fi a

juns sa-si revada patria romana, liberi

Inaintind pe calea democratiei.

Referindu-se la lista candidatilor pentn
Consiliul Uniunii pe care se afla si nu
mele sdu, Paul Everac se recuza.

Mircea Mihaies prevede ca vor ven
vremuri foarte grele pentru noi, scrii
torii, temere provocata de studierea leg
dreptului de autor. Trebuie sa intelege
ca prin Revolutie nu s-a produs o schim
bare de guvern, ci de regim. Vine infla
tia. Cele o suta de milioane ale Uniuni
Scriitorilor nu ne vor ajunge nici pentri
a edita o revistd ca ,,Baricada". Ce-a
facut pina acum ? l-am privit pe particu
lari cum se descurca. Protejarea Uniuni
Scriitorilor nu se poate face decit d
catre oameni care Influenteaza puterea
care o fac sa tina seama de forta presei
a culturii.

Octavian Paler prezinta o meditatie p
tema urii. Am rdmas cu un capital de ur
in_noi cu care nu mai_stim ce sa facem
Dictatura avea ,,meritul” ca absorbe
ura generala. Asa se explica atmosf
electrizanta de la trecuta Conferi
cind toti scriitorii au aparut uniti T
potriva dictaturii. Acum nu mai aver
oare cu cine si Tmpotriva cui sa luptam 1
Ar fi straniu sd@ se creada ea cenzur
crea o literatura _buna, iar libertatea
doar o goana dupa avantaje personale,
Nu-i nicidecum asa. Sensul existentei : a
nu ne izola, a sustine literatura, cultura
Daca odatd puteam sa ne justificam
ne-am trezit in masina de tocat a dicta-
turii. dupa 22 decembrie nu mai avem nici
0 scuza.

Helmut Britz propune sa dam o mai
mare atentie traducerilor Tn limba gerl
mana, sa facem chiar o tipografie Spe-
ciala destinata tiparirii de carti pentru
strainatate, iar ca prim volum sa alca-
tuim o antologie jurnalisticd despre re-
volutie.

loanid Romanescu considera céd trebuie
sprijinite revistele incad nerentabile, dar
necesare, pma la intrarea lor intr-un cir-
cuit economic normal.

Fanus Neagu Tntreaba care este soldul
real al balantei economice existent la 31
decembrie 1989 ? 1i raspund Stefan Au-
gustin Doinas, Mircea Dinescu. Aurel
Maria Baros si Viorel Stirbu.

Stefan Tcaciuc prezinta un tablou al
literaturii ucrainiene din tara noastra,
marturisind dragostea scriitorilor ucrai-
nieni fatda de Romania, de poporul roman,
Ea'gé de idealurile revolutiei din Decem-
rie.

Viniciu Gafita insistd asupra Tnlaturarii
discrimindrii privind remunerarea  coli-
lor de autor pe genuri ale beletristicii,
dindu-se atentia cuvenita literaturii pen-
tru copii.

loan Grlgorescu afirma ca dictatorul
avea 0 mare frica fata de scriitori. Par-
ticipam acum la o adunare generala li-
bera, fara tablouri, fara lozinci, fara
baietii cu ochii si urechile deschise la fie-
care gest si soaptd, o adunare de_ scriitori
care 1si vor alege Consiliul, Comitetul di-
rector, presedintele si vicepresedintele,
presedintele de onoare. Sintem la prima
adunare generald cu adevarat libera a
scriitorilor din Romania.

Consemnari de
Vasile Baran
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Cafea
in cenusa

T N popor iesit din Istorie, poate
J nimeri a doua oard nu direct
Tn Istorie ci Tn anecdotda, 1Tn
anticamera, 1n sala de astep-
re. Furati de rumoare, de spectacolul
Iportorilor de zvonuri, de zumzetul
bricantilor de bancuri, de strigatele
letice ale noilor profeti pitigaiati, ai
tentat sa crezi ca aici, la portile
rientului, nu vom mai regasi liberta-
a imaginata ci vom avea cel mult
irte de braga si acadele. .
»Intrarea pe brinci si iesirea prin Sa-
ndar“, lozinca micilor negustori de
nematograf ar putea Tnlocui cu succes
eoletara sintagma marxista de pe
anseta _ziarelor. Tnghesuiala e_mare,
ra ‘mica, ticalosii desi. La Tmparteala

iscavalului national se aud glasurile
durerate ale célor ce nu se asteptau
le revind tocmai lor gaurile din
aiter.

imit de vioiciunea ticalosilor stal
(dizat pe margine. Se Tmpart carne-
de eroism. Categoria I, Il, Ill. Zi-
le_sint mai importante ca anii. Tova-
asii au devenit domni peste noapte.
Usor stingherit ai vrea sa strigi ca
umai doi vinovati din doudzeci de mi-
ioane... ! ! ? Nici n-ar fi nevoie de o ba-
anta de farmacie la cintarirea culpa-
iilitatii. Baloturi, calupuri, capite. Ar
rebui sd ne asezam  fiecare n fata
mglinzii si sa aratam cu degetul. Atit.
Domnul Caragiale e din ce in ce mai
rist. Tace de vreo optzeci de ani.
— Nene lancule. daca si matale ti-ai
ierdut simtul umorului nu mai e nici

SCRIITORILOR

Imperiului

0- speranta. Stii ce baiat talentat eram
si eu Tnainte de ,revolutiune” ? Hai
sa-ti zic o poezie, poate ma vei ierta :

tn mahalalele istoriei. Acolo-i mustul
si fleica

zarul

ceasul fara limba.

Acolo Tarul e un fel de neica

nu donator de singe ci de limfa

caci sfinte-s : porcul, cocina si teica

si fotbalul. Maria sa, augustul—

Acolo libertatea e-o prostie,

fncurca lume

macinind degeaba.

E-o tard cu miros de bacanie.

E-o Tnchisoare buna pentru glume.
Tristete facem tirgul ? — Bate labal!
Hai intra cu fanfara-n labirint

sa iesi cu minotauru-n conserve.

Nu stii ca toate miturile mint ?

Ce Sparta 7 Ce Atena ? Ce Corint T

Hai taie-o scurt si vezi sa nu te-observe.

Sa creasca marea ? Fie ! Nu si pretul.
Pe datorie :
sarea
sl nutretuL
Unde-i imperiul T
Dracul si piperul
I-au Intarcat si i-au legat buricul.
Cu tot cu apa l-au zvirlit din scalda.
Barbarii i-au facut demult safteaua.
Scurma-i cenusa. Vezi daca e calda.
Pune ibricul.
Sa ne bem cafeaua.

Mircea Dinescu

Presedintele Uniunii Scriitorilor: MIRCEA DINESCU

Vicepresedinte :

STEFAN BANULESCU

Presedinte de onoare: STEFAN AUG. DOINAS

Lista membrilor Consiliului

Uniunii  Scriitorilor

(in ordinea descrescatoare a voturilor)

Cineva trebuie sa se sacrifice...
(Mircea Dinescu, Stefan Aug. Doinas)

1. Mircea Dinescu 859 38. Mircea Cartarescu 384 75. Mircea Malita 298 101. lleana Vulpescu 269
2. Stefan Augustin Doinas 741 39. Stefan Agopian 381 76. Gheorghe Schwartz 298 102. Florin laru 266
3. Ana Blandiana 719 40. Grete Tartler 378 77. Dan Laurentiu 297 103. Stefan Tcaciuc 266
4. Augustin Buzura 624 41. Zigu Ornea 374 78. Sanziana Pop 293 104. Solomon_Marcus 264
5. Nicolae Manolescu > 606 42. Gheorghe Grlgurcu 372 79. Liviu loan Stoiciu * 292 105. Horia_Badescu 262
6. Laurentiu Clici 581 43. Gellu Naum 370 80. Vasile Igna 289 106. Dan Dutescu . 261
7. Marin Sorescu 565 44. Helmuth Britz 359 81. Darie Novaceanu 289 107. Gheorghe Tomozei 260
8. Cezar Baltag 562 45. Geo Dumitrescu 359 82. Ovid. S. Crohmadlniceanu 288 108. Liviu Antonesei 258
9. Andrei Plesu 552 46. Eugen Uricaru 359 83. Alexandru Piru 288 109. Toma George Maiorescu 257
10. Mircea Zaciu 544 47. loan Alexandru 356 84. loan Holban 284 110. Petre Salcudeanu 256
11. Mircea Ciobanu 523 48. Daniela Crésnaru 355 85. Radu Cosasu 283 111. Domokos Geza 255
12. Dan Haulica 521 49. Bedros Horasangian 354 86. Mircea Mihdies 283 112. Sergiu Celac 252
13. Radu Tudoran 516 50. Mihai Crsachi 351 87. lon Pop 281 113. Mircea Micu 249
14. Eugen Simion 503 51. Valeriu Cristea 348 88. lon Mircea ) 280 114. Elena Stefoi 249
15. Geo Bogza 495 52. Serban Foarta 344 89. Magdalena Bedrosian 279 115. Balogh Josef 232
16. Octavian Paler 491 53. Mihai Sin 342 90. Thomas Kleiniger 279 116. Franz Hodjak 225
17. Gabriel Liiceanu 481 54. Mihai Giugariu 341 91. Aurel Rau 278 117. Galfalvi Zsolt o 215
18. Petru Cretia 477 55. George Balaita 339 92. lon Baiesu 275 118. Slavomir Gvozdenovici 187
19. Alexandru Paleologu 473 56. Sorin Marculescu 339 93. lon Horea 275 119. Mandies Gyor 173
20. Gabriela Adamesteanu 469 57. loan Grosan 334 94. Gheorghe Pitut 275 120. Laszloffy Aladar 170
21. Stefan Banulescu 469 58. Petre Stoica 334 95. Mircea Tomus 275 121. Kiraly Laszlo 153
22. Constanta Buzea 466 59. Siito Andras 333 96. Emil Brumaru 274 122, Szilagy Istvan 140
23. Marian Papahagi 463 60. Alexandru Calinescu 330 97. Cornel Ungureanu 274 123. Balia Zsofia 138
24. Mihai Sora 462 61. Valeriu_ Anania 326 98. Traian T. Cosovei 273 124. Kantor Lajos 137
25. Romulus Vulpescu 459 62. Aurel Dragos Munteanu 321 99. loanichie Olteanu 271 125. Egyed Peter 134
26. lleana Malancioiu 457 63. Mircea Horia Simionescu 320 100. Mihai Zamfir 270 126. Galfalvi Gyorgy 118
27. Romulus Rusan 450 64. lon Bogdan Lefter 319 127. Corneliu Irod 117
28. Mircea Sintimbreanu 449 65. Aurel Covaci 315
29. Mircea Martin 435 66. Cornel Regman 313
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. Livius Ciocarlie . Florin Mugur i i iciei 17
32. Eugen Negriei 409 89 Rodu Eneei 203 Lista membrilor Comisiei de Revizie
33. Mircea lvanescu 408 70. Nichita Danilov 302
34. Fanus Neagu 401 71. Radu Teposu 302 1. Adrian Popescu 5. Costache Olareanu
35. Mircea Nedelciu 401 72. Florin Manolescu 301 2. Doina Uricariu 6. Leon Levitchl
36. Dan Desliu 400 73. Alexandru Zub 301 3. Ovidiu Genaru 7. Alexandru Cistelecan
37. Nicolae Prelipceanu 391 74. Constantin Toiu 299 4. Victor Kernbach
Lista membrilor Comitetului Director
1. Mircea Dinescu 87 6. Laurentiu Ulici 49 11. Galfalvi Zsolt 34 16. Andrei Plesu 31
2. Ana Blandiana . 65 7. Stefan Tcaciuc 41 12. Octavian Paler 34 17. Stefan Banulescu 30
3. Stefan Augustin Doinas 62 8. Helmuth Britz 38 13. Marian Papahagi 32 18. Mircea Mihaies 30
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5. Nicolae Manolescu 55 10. Mircea Cartarescu 34 15. Zigu Ornea 31 20. Mircea Martin 28
21. Balogh Jozsef 189
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SCRIITORILOR

Trel Impresii

1.

ALA. De atitea ori vazuta la te-

levizor, cu figurile patibulare adu-

se n prim-plan, cu falcile grase

si ochii de pesti morti ai nomen-
claturistilor atit de binecoptati unul dupa
altul, cu imensele jerbe de flori, dupa un
protocol cvasi-funebru, uralele si aplau-
zele In torente gata Tnregistrate. Niciodata
mai mult. Niciodata o seécventa din pauze,
din vreo discutie de pe culoare, de la bu-
fetele banuite sardanapalice, sfidand foa-
mea celor de afard. Sala aceasta cit un
hangar, detestata prin Tnsasi destinatia ei,
era ea oare potrivita sa adaposteasca pri-
ma Conferinta libera a scriitorilor romani?
Poate de aici senzatia de gheatd, de la in-
trare, o stanjeneala a miscarilor in timpul
deschiderii, obsesia continua a acelei ,,tri-
bune" de la care vorbise dictatorul, croi-
ta pe statura lui, stirnind repulsie, biata
mobild blestemata si ridicula. Ai fi vrut
sa fii Tn aer liber, sa fi avut loc Confe-
rinta_asta intr-un Cismigiu Tnchiriat de_la
primarie numai pentru scriitori, intr-o n-
capere de sticla de la malul Marii, sub
un cort urias, improvizat oe un platou din
Carpati. Ar fi vorbit mai multi, ar fi vor-
bit mai detasati de obsesii, de amintiri
urite, de spaime neresorbite, de aversiuni
nereprimate. Ar fi vorbit altfel. Cu sufle-
tul Intors spre viitor. Spre un viitor al
literaturii eliberate de toate violentele si
desfigurarile. Presiunea amintirilor male-
fice a fost, Tn sala asta, prea proaspata.
S-a vorbit totusi, intr-un tir de citeva
zile, cu naduf, cu poncife, cu platitudini,
cu pasiune, cu minie, cu stralucire (mai
rar), cu vanitate, cu emfaza. Puteai = sa
treci de la un orator la altul, sa sari de
la unul la altul, sa atipesti, sa admiri, sa
dezaprobi, sa aplauzi, sa contesti — sala
se transformase, din scortosenia ei poli-
tica si ritualurile ei absurde. Intr-un Hyde
Park al tuturor posibilitatilor. Oratori,
limbuti si retori s-au perindat asadar, cum
de asteptat era. Au lipsit totusi vocile
mari, invocate ani la rind si Tntrebarea
staruitoare, ramasa inca fara un raspuns
cor]yi?ngétor, a fost: wunde ni sini visa-
torii *
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AFARA. Adevaratul spectacol. adeva-
ratul Hyde Park se intinde Tnsd pe ho-
luri, coridoare, intrinduri, sali-anexe, pe
sutele de metri patrati ai acestei ..sfinte a
sfintelor comuniste” necercetata inca de
pasul celor mai multi scriitori. Construc-
tia are un plan sofisticat si greu de cu-
prins de la prima vizita, poti rataci mul-
te ore de la un nivel la altul, de pe un cu-
loar pe altele, care duc in cine stie ce n-
cdperi cu destinatie nedeclarata, cu _usi
deschise spre saloane semanind america-
nestilor ,,funeral homes", cu scari enig-
matice, atragindu-te catre labirintice ,.ear-
ceri d’'invenzione”. Dar jos. la primeleni-
vele. lumea e animatd, volubila, vesela,
dezinhibatd. Adevaratul ..congres? aici e.
Tntrecei veniti din exil si regasindu-se cu
cel ramasi acasa, intre cunoscuti si necu-
noscuti, fesenisti si liberali, fosti ..colabo™
si actuali iacobini, tineri dezamagiti (pen-
tru prima oara intr-un mare conclav, ca-
re-i deceptioneazd), batrini hirsiti in rele
si plictisiti inca de la fostele conferinte
binestiind ca nu mai au sanse sa fie fe-
sieri, dar si atitia altii care spera Tn am-
nezii, ,,omenie"” romaneascd, conivente,
interese, hazard, lasitate, oboseala. Dom-
nul cu plete soioase care infuleca din-
tr-un sandvis e autorul unei ,carti" (dar
mi-e teama ca jignim insdsi notiunea de
carte) scrisa in cinstea fostului ,,proprie-

Trebuia sa mai

REBUIA sa mai fie printre_ noi.

Marin Preda. Si Virgil Mazilescu.

si_Marius Robescu. Si Sorin  Ti-

tei. Si atitia altii Misterioase, gra-
bita lor plecare, adevarul cu aménuntele
lui despre, cine sa ni-1 spund, daca su-
fletul lor furat nu coboarda prin gura
unui disperat care ar vrea sa-si riste la
rindul lui viata.

Am_ stat la capatfiul lui Marin Preda
in prima garda care s-a facut in ziua n-
groparii., L-am privit de foarte aproape
Si am vazut un amanunt, un semn, si am
inceput sd nfa Tndoiesc ca voi afla vreo-
datd adevarul despre. Un semn ciudat
in cu atita grija pudrata timpla a dispa-
rutului.

Trebuiau sa mai fie printre noi.

La Bellu, la inmormintarea lui Marius,
Tndurerata lui mama mi s-a parut impie-
tritd Tntr-o ciudata spaima. Speriatd, ca
rupta de realitatea Imediatd, coplesitoa-
re. Absenta din firesc, parca preocupata
a se conforma unui scenariu, ca unei
dispozitii, ca Tntr-o asupritoare interdic-
tie de la firesc. Ceva teribil o facuse
sa-si uite lacrimile si sd se miste printre
vii ‘apasata, am gindit, de un gind Ingro-

at In sine mai_devreme decit i-a fost
ingropat fiul. Ciudat mormint memoria,
si ferecat loc de pastrare a adevarului
intr-un suflet Tngrozit ! Si adevarul, cine

tar” al Sélii si al tarii. Nimic din aminti-
rea opusculul degradant nu-i tulbura nsa
digestia, nici cheful de a dialoga cu un
fost detinut politic. Cel ce da fumul de
kent pe nas si saluta jovial Tn jur pe fos-
tii lui subalterni insultati cotidian a fost
aProape—ministru si de mai multe ori
clientul congreselor din acest loc, care-i
e, prin urmare, familiar. Doar portretul
si memoria fostilor ,delegati" lipsesc.
Cum sa eviti privirea miloaga a doamnei
care scria an de an, nesmintit, cite o oda
ianuarica, iar acum vrea sa i se uite lin-
gusirea ? E un happening al demagogilor
mal mari sau mai mici, al oportunistilor
mai mult sau mai putin norocosi, al fosti-
lor si viitorilor demnitari, parlamentari,
manipulatori, al celor ce contestda in gura
mare legitimitatea ori oportunitatea Uni-
unii. al altora care se indoiesc de pers-
pectivele ei, al timizilor, tacutilor. al poa-
te ,viitorilor detinuti politici-. Fotogra-
fii, observatorii, ziaristii, mai rar si tele-
viziunea puncteaza cu flashuri, Tntrebari,
exclamatii, aceasta pirandelliana piesa
fara autor(i). Lumea ce inunda holurile,
parasind fara regrete pe oratorii din
sald, era oare un simplu public_fara chef
de participare ? Judecind dupa inflaca-
rarea discutiilor, nu s-ar fi spus. Mai
mult, recunosteai fara dificultate ,,strati-
ficarile" recente : grupul pentru dialog
social, grupuj de la Contrapunct, noua
formatie de la Contemporanul — ldeea eu-
ropeand, gruparea fostilor ,.echinoxisti"
(poate cei mai numerosi _si mai dispersati
in cel putin zece reviste din Transilvania si
de la Bucuresti !) dar Si ..noul Luceafar",
sau Inca (atunci) nenascutul ABC clu-
jean— O adevdrata ,societate civild" a
scriitorilor, pe cale a se constitui, pe
cale de a deveni o adevarata forta...
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A PATRUNS ea. aceasta noua forta. in
formatiile nou alese ale conducerii Uni-
unii ? Nu inca, din pacate. Masa de ale-
gdtori (aproape o mie) nu pdrea_pregatita
sa recunoasca (cunoasca ?) presiunea ce-
lor aproximativ patru sute de tineri in-
trati din ianuarie in Uniune, intre care
macar o suta sunt valori_recunoscute (de
cei ce urmaresc cu adevarat dezvoltarea
scrisului romanesc din ultimul deceniu).
Putini tineri au intrat pe listele ,.eligibili-
lor”, putini si in completarea acestor lis-
te. Acuzatd de tendinte gerontocratice,
noua conducere ar fi putut evita aceasta
afluire — ca sa folosesc si eu un termen
martial grotesc la moda — a celor ,,vechi"
spre noul establishment? Nu e mai putin
adevarat ca nici tinara generatie nu s-a
prezentat .Ja-ume" cu un vot coerent,
solidar, nedivizat in patru viaturi. O so-
lutie ar fi existat probabil, si ea putea sa
aibd in vedere un sistem ,bicameral”,
care sa acorde tinerilor pina la 35—40 de
ani locuri dinainte fixate, iar accesul la
cealalta forma de conducere ar fi fost
deschs ,batranilor" de peste 40 de ani...
Primii ar fi putut dezbate probleme spe-
cifice. care nu coincid Tntotdeauna cu ale
celorlalti. Reviste, cenacluri, grupari, fon-
duri aferente ar fi putut trece in directa
administrare a celor oe raspund efectiv
de viitorul imediat al vietii literare. Co-
mitetul director ar _fi coordonat aceste
doua structuri, validind deciziile fiecareia
n parte. O as-menea varianta ipotetica de
re-erganizare a Uniunii putea sa intre in
discutiile la noul statut, ,insa vezi, nu
ne-sm _gindit". vorba lui Argtiezi. Simple
impresii si reflectii  post festum, pentru
care cer iertare.

Mircea Zaciu

fie printre noi

sa ni-1 spuna, cine sa ni-1 redea. Tngro-
pat de viu. cum de atitea ori s-a intim-
pLat 7

Sa-mi fie iertat daca par a vorbi des-
pre morti. Convingerea mea, desi nu stiu
adevarul despre sfirsitul lor. este ca ei
aveau, de ia Dumnezeu_datd, mult mai
multa viata decit li s-a lasat.

Si m& gindesc_mereu, si ma gindesc in
van. stiu. Totusi, daca martoril nevino-
vati nu mai sint. de ce maitorii vinovati
nu Tnnebunesc in modul cel mai sublim,
nebunie care i-ar Tmpinge spre marturi-
sire si cainta.

Deloc inoportune aceste ginduri. acum,
si_mereu. Pentru_cd trebuie ca mai sint
printre .noi, marii si tacutii nostri dispa-
ruti, cum trebuie_ca mai sint pe undeva,
n viata, si vinovatii.

Trebuie ca au fost printre noi. la adu-
narea noastra in marea sala a palatului,
martora a atitor cuvinte si intimplari,
marii si blinzii nostri colegi, prozatori si
poeti, constiinte exemplare,  constiinte
pur si simplu, care aveau, de la Dumne-
zeu datda, mult mai multa viata decit i
s-a lasat. Am numit numai patru, punind
numele lor Tntr-o unica, unita cruce, dar
ei. mortii nostri prematuri, au fost mai
multi.

Constanta Buzea

Tncepe sezonul de pescuit ! (Mircea Dinescu, Stefan Banuiesc

Legea numerelor mari

O lege_de fier, care suportd greu

exceptia. Ea arata ca, aplicata

anei multimi extinse, o reguld

?unoscuta ‘se corecteaza substan-
tial, modificind radical concluziile parti-
ale. Daca fiecare om este o lume, fiecare
scriitor Tnseamna un univers. O mie de
scriitori, adunati fmpreund, Tn Adunare
generala, Tnseamna deja un numar foarte
mare, un numar. urias.

Poate o colectivitate sa fie global stu-
pida ? E posibil ca un numar mare de
oameni sa 7greseasgé_ n_optiunile lor fun-
damentale 7 Sceptici si patrunsi de raul
acestui sfirsit de secol, am_fi tentati sd
raspundem afirmativ : prostia e trasatura
cea mai egal raspindita si, in consecintg,
aberatia colectiva ramine cea mai proba-
bila aberatie. Exemple istorice ne stau la
dispozitie pentru confortarea acestei con-
vingeri_ mizantrope, sporite de drojdia
amaraciunii pe care ultimele decenii au
depus-o_in sufletul fiecdruia.

-Asa sa fie oare 7 Ar fi mult prea trist,
dar. din fericire, viata de toate zilele ne
oferd unele dezmintiri spectaculoase. La
Adunarea generala a scriitorilor din Ro-
mania. terminatd simbata trecutd, s-a re-
varsat — cum era normal — un potop
de vorbe. Dacéd cineva ar fi avut stoicis-
mul de a le Tnregistra_pe toate, ar fi pu-
tut nota mii de ‘injuril  variate, atacuri
perfide la persoana, Tmproscari cu venin,

calomnii _pure, denunturi mascate, pro-
cese de intentie, amenintari si profetii
sumbre. Imaginea pe care trel zile de

discursuri o pot oferi asupra umanitatii
in genere si. Tn spetd, asupra fragmen-
tului ei numit ,colectivitatea scriitorilor
romani” este dintre cele mai triste : s-ar
parea ca tot ce e sordid in sufletul ome-
nesc. resentimentele si proiectiile hiper-
trofice ale propriei persoane nu asteapta
decit o tribuna si un microfon pentru a
se dezlantui furibund in fraze care ar

Post festum,

voi sa se transforme instantaneu Tn pur

nale.

Si totusi... A urmat momentul oblig
toriu al votului secret. Adica magia so
tudinii codificate. Am auzit rezultate
le-am vazut scrise pe ecranul unui el
gant computer si nu mi-a venit sa-r
cred ochilor. Pe primele locuri, cu maj
ritate strivitoare de sute de voturi, fig
rau proscrisii de mai ieri : Mircea Ding
cu. Ana Blandiana, St. Aug. Doinas. A
gustin Buzura, Nicolae Manolescu — ac
scriitori care au reprezentat, ani de zi
congtiinta pura a_tuturor scriitorilo”fc
se Intimpla Tn intimitatea scrutinr™H
La ce se gindeste un om atunci_cind ta
mine cu buletinul de vot Tn fata, el sin
ur si Dumnezeu deasupra ? Probabil J
a altceva decit atunci cind se aflé(J
public si se simte obligat sd joace un r
Scriitorul poate sa Tnjure, poate sd bles
teme si sa urasca, dar izolat, Tn intimi
tatea optiunii, poate deveni alt om. Cirl
o mie de scriitori incep sa voteze, ¢
mai_buni apar automat pe primele locur
ies la suprafata ca untdelemnul deasupi
apei.

Individual si Tn mici_grupuri, putem
anodini sau reprobabili.” In numar mar
devenim sublimi. Ceea ce omul individul
reseste, milionul de oameni corecteaz;

onstituiti in imensa majoritate, scriitc
rii romani ajung la o luciditate surprir
zatoare, se comporta inteligent si = fr
onoare ideii de umanitate. Au dovedit-
rezultatcle alegerilor pentru Consilii
unui grup social, in care individualitatii
sint prin definitie exacerbate si tot pri
definitie intolerante unele fata de altei

Astept ceva mai linistit ziua de 20 ma
Cu speranta ca legea numerelor mari i
va afla din nou la post si va actiona |
fel de eficace.

Mihai Zamfir®

In 7 puncte

si nenumarate paranteze

SINTEM — ca_ dupa sarbatoare,
ca dupa revolutie — obositi (poa-
, te si mahmuri), confruntam re-
zultatele cu ceea ce am visat an-
terior.

2. Ne gindim (oare timp de 4 ani) si
tema discutilor noastre este : am cistigat
sau am pierdut ?

3. Si oare in numele cui vorbesc eu
despre victorie sau infringere 7 Uniunea
oricum a cistigat : exista. (Desi erau
semne ca unii, ca altii ar fi pentru des-
fiintarea ei. ca-i  instutitie centralizata,
ca-i inventie stalinistd etc.) Pe de alta
parte — pe cit stiu eu — scriitorii Tn-
tr-un singur moment istoric, la Tncepu-
tul celui de-al treilea Reich, au cerut
nesiliti de nimeni sa se desfiinteze Aso-
ciatia lor. Asta bineinteles in Germania,

nu in Romania. Dar ce tine 1n viata
Uniunea noastra in afara intereselor
scriitorilor ?

a) Nostalgia. In deceniile anterioare

si mai ales” in deceniul 8 Uniunea nu
era tocmai la Tnaltime. Dar oricum re-
rezenta un posibil pericol pentru tota-
itarism, nu neaparat prin citiva dizi-
denti, ci mai ales prin foarte multi di-
zidenti posibili ai ei.

b) Traumatismul cauzat de festivalul
,.Cintarea Romaniei".

4. Tn ceea ce priveste discutiile In ca-
drul adundrii generale — ele erau ,.de-
mocratice” (in sensul ca toti vorbitorii
erau ascultati, nu-i Tntrerupea tovarasa
Suzana Gadea), ele exprimau foarte,
prea) multe idei (si contradictorii). Pe vre-
muri Consiliul Culturii nu tinea cont de
ideile scriitorilor, dar acuma cine tine
cont de ele ?

5. Conducerea. Presedinte : Mircea Di-
nescu, slavd domnului. Consiliul ?  Cu
consiliul ales, niciodata, nici un scriitor

nu-i de acord. De aceasta data au intri
si fosti dizidenti si fosti dizidenti dos
ili_dar si fesenisti. fosti membri C.C
vetristi. ecologisti. taran sti. ministri, ud
meristi etc. Cine mai tine cont de apai
tenenta politicd (apartenentele politic
a(ale) scriitorului ?° Sau poate exista t
tusi o evidenta ?

. Daca am aderat atit de multi
Proclamatia de la Timisoara, de ce nu
reflectda asta in componenta Consiliulu
De ce lipsesc din el Vasile Popovici
Daniel Vighi ? Si_nu sint prea puti
tineri in Consiliu 7 Care este virsta mi
die a membrilor 7

7. Despre scriitorii  maghiari din Rom
nia : nici unul n-am luat cuvintul
adunarea generald (ceea ce s-a si roma
cat). De ce 7 Un motiv ar fi cd domn
Domokos Gaza (care tocmai a fost al
presedintele U.D.M.R.-ului) initial nu t

ura pe lista de candidati. Oare nu
ine cunoscutd activitatea lui, ca dire
tor al Editurii Kriterion si ca fost vie
presedinte al Uniunii Scriitorilor pent
popularizarea literaturii romane ? Pent
literaturd roméana ? Pentru scriitorii r
mani ?

Un alt motiv dureros este tragedia !
Siito Andras (care traged'e ne-a imboln
vit pe toti si despre care s-a discutat a
de putin Tn adunare).

Al treilea motiv este faptul ca
re-se) sintem foarte traumatizati de ev
nimentele de la Satu Mare si_Tirgu M
res (si din alte Iocalité’gg si sintem foa
te nedumeriti de toate dezinformarile |
nu zic minciuni) rostite si asternute
hirtic Tn legaturd cu ,.evenimentele t
gretabile”. (Citatul stim de unde este
cui Ti apartine).

Ferencz Zsuzsanna



Poezie

niunea scriitorilor — o
organizatie profesionald de tip
sindical ? lata o formulare care,

A tdia sau a nu taia (Dan Haulica, Z. Ornea)

4 7 - 7
Saracile :
Bucuresti cind s-a Tnfaptuit reforma In-

vatamintului. reforma care, intre altele,
interzicea Tn scoli pedepsele corporale.

| fnainte de Adunarea noastra We-dascal convins pina in strafundurile

| nerala. li se parea multora nu numai ne-
| potrivita ci de-a dreptul ofensatoare.
| ,,Sintem creatori, nu sindicalisti". Si to-
| tusi, este Uniunea scriitorilor de azi o
| organizatie de breasla si nu una politica?
| E chemata sa apere drepturile membrilor
Lei In fata statului? Se deosebeste de
rorganele administratiei publice, ai caror
| conducatori sint desemnati de instantele
| superioare ? Raspunsul la toate aceste Tn-
Wsebari e afirmativ. Si atunci, care e mo-
vul ofensei ? El poate fi decelat fara
Bnficultate. Pind de curind, sindicatul nu
I era Tn Roménia decit o fictiune. Asa-z sa
.Curea de transmisie” Tntepenise de ani
ij_decenii,_ devenise un obiect friabil, o

isie de piele oarecare, neinstare sa-ti
mai tind sus pantalonii, un obiect uzat

e care proprietarul il azvirlea plictisit
in praful ulitei. Cu totul altceva poate
fi un sindicat liber. Tngaduindu-mi o clipa
sa ma joc cu focul, iar focul e. in lumea
politicului, utopia, permitindu-mi, deci,
sa amintesc acea frumoasd gindire (to-
tusi, nu total utopicd) ce priveste dreptul

la grevda, nu mi-e greu sa ghicesc ce
consecinte ar putea avea 0 potentiala
greva a membrilor Uniunii  scriitorilor,

organizatie ce cuprinde sefi de partide.
ministri, directori de mari cotidiene si de
reviste, conducatori de_edituri, numerosi
reprezentanti n redactiile radioteleviziu-
nil. In fata perspectivei deschise de e-
mistihul eminescian poezie — sar&cie"”,
imi imaginez ce pondere sociald ar avea
0 greva de avertisment, fie si partiald,
fie si de citeva_zile, a acestor persoane.
Si e probabil ca Uniunea scriitorilor, nu
numai de celelalte uniuni de creatori s-ar
cuveni sa fie aproape, ci si de sindicatul
ziaristilor. Dealtfel, multi dintre scriitori
Jac parte si din acest sindicat.

m Va avea Uniunea scriitorilor capacita-
tea sa-si apere membrii, Tntr-un stat in
care va actiona din plin concurenta (lea-
1a si neIeaI’§1), motor al pietei libere ? Ar
urma, dupa aceasta interogatie retorica,

un idilic Tndemn la unitate, la prietenie,
la plimbari cu trasura pe aleea tranda-
firilor. Dar asta n-ar mai fi utopie,

ci curata neghiobie. Literatii nu vor fi
niciodata perfect uniti, nu e in firea lor
sa fie astfel. Fiecare scriitor este, de
fapt. Uniunea scriitorilor. Existd insa si
un lucru ce poate fi Tnfaptuit : indiferent
de gelozie, antipatie, amicitii si inamicitii
personale, Tn momentele grele pentru
obste — si pentru viitorul Titeraturii ro-
mane — scriitorii pot uita pentru scurt
timp ceea ce-i desparte, ceea ce-i nor-
mal sa-i despartda, pentru ca nu sint o
turma ci o grupare de persoane, de
personalitéti, si sint Tn stare sa actioneze
Tmpreuna.

.St losif"  din

ram elev la Liceul

sufletului, de avantajele acestei reforme
democratice era si profesorul nostru de
matematici. PTna ce se gasea un elev le-
nes ori_peste masura de obraznic ce-1
facea sa-si iasa din fire. Spunea ,,Sus-
end democratia”, ii trdgea ipochimenu-
ui 0 zdravana pereche de palme, apoi
ne anunta calm ,Reluam d#emocratia
si-si vedea de treabd. Desigur, discutiile
In contradictoriu intre scriitori nu pot fi
.suspendate™ _temporar, dar o pauza e,
la nevoie, posibila.

Nu sint alarmist si. cu toate ca in acest
moment vad lumina tiparului aproxima-
tiv de trei ori mai putine carti ale scri-
itorilor romani decit in jalnica perioada
corespunzatoare a anului_trecut (lipsesc
spatiile tipografice, datorita fericitei dez-
voltari a presei), sper ca nu va fi nicio-
data nevole ca scriltorii si ziaristii sa in-
tre in greva. Dar puterea de stat, indi-
ferent_care va_fi aceea miine, e bine sd
stie cad aceasta amenintare exista. Poli-
ticienii sint si ei _oameni si nu Tngerasi
cu aripioare azurii : nu Vvor respecta
Uniunea_ si sindicatul ziaristilor de-
cit daca acestea vor dovedi ca. intr-un
moment de cumpana, cei care scriu pot
fi uniti. Tn acest caz, atitudinea oficiali-
tatii se va schimba radical. Sa nu ajun-
gem 1n situatia in_care sa fim nevoiti sa
ne plingem c&, din partea statului, ",,nu
e nici o Tncurajare, ba putem chiar pen-
tru ca _sa spunem ca este 0 persecutiu-
ne“. Nici de Tncurajari miloase nu cred
ca se simte nevoia si nici persecutii nu
vor fi, daca scriitorii vor sti sa procedeze
astfel incit sa fie considerati o forta.

E trista constatarea ce_ urmeaza : nu
valoarea personald, singura, ci numai uni-
tatea dintre oamenii de valoare impune.
Unei relative unitdti a guvernantilor i se
poate impune o relativa unitate a oame-
nilor scrisului. Poezie — sdracie ? 1n-
tr-un caz extrem, aceasta sintagma sum-
brd nu mi se pare de neacceptat: n-a
fost_niciodata Uniunea_scrijtorilor o_con-
frerie a milionarilor. Poezie — saracie ?
Fie ! Cu conditia ca_poezia (ma_refer la
Tntreaga literaturd) sa continue sa existe !
Ar fi o farsa neagra ca. dupa ce cultura
noastra a rezistat si a continuat sa tra-
iasca Tntr-un regim dictatorial, sa devi-
nda neglijabila Tntr-unul partial sau total
democratic, de tip tehnicist Clio — care
are un simt al umorului cu totul_special
— ne poate_juca si aceasta farsa sinis-
trd. Dar scriitorii sint oameni patiti : cu
farsele sinistre ale istoriei au mai avut
de-a face, si nu o singura datd. O sa-i
apere Cel de sus, si speram, dar numai
daca vor sti. pentru orice eventualitate,
sa fie gata sa se apere si singuri.

Florin Mugur

Dar fata-mparatului ?

IMIC din atmosfera crispatd din

N '81. Putinii vorbitori care au mai

avut energia sd se razboiasca n

discursul Tor, se razboiau cu fan-
tomele_ unui trecut recent, despre care
marturisesc ca nu mai vreau sa vorbesc,
pentru cd nici un nume de cenzor nu
merita amintit nici macar Tnjurindu-1. Ar
fi si asa prea mult.

Si_atunci, daca Tn_prezidiu sint ai nos-
tri, Tn sala ai nostri, cu cine sa ne mai
batem ? Asa ca discutiile s-au axat pe
chestiuni administrative si lucrative. gé
avem o Uniune care sa-si ajute membrii.
Nu-i rdu. Toata lumea vrea sa faca bani.

Dar literatura mai vrea sa faca cineva,
tocmai acum cind ne-am declarat profe-
sionisti ? Despre asta nu s-a vorbit. Poate
nu era momentul. Si apoi, dacad nu mai
sint ,.indicatii" si ,,orientari" putem scrie
fiecare ce credem. Totul e sa putem, ca
voie nu mai are cine sa ne dea.

Daca nu ar fi venit acest incredibil de-

cembrie, probabil cd micul meu discurs

din '81 ar fi ramas valabil si dupad aproa-

e 10 ani._Din fericire si-a pierdut vala-

ilitatea. E prima oara cind ma bucur cu
lacrimi ca un text al meu Tisi pierde vala-
bilitatea. Dar celelalte texte ? S& fi fost
ele la fel de conjuncturale si deci peri-
sabile ? Cit din ceea ce am scris a platit
tribut momentului si cit mai poate fi si
azi citit ? Tn locul discursului pe care nu
l-am scris pentru Conferinta as fi vrut
sa scriu macar o pagina de literatura.
N-am fost 1in stare. Tn locul acestor rin-
duri pe care le adaug mai noilor mele
preocupari jurnalistice (conjuncturale si
ele, nu ?), as fi vrut s& mai_pot_scrie un
poem. As fi dat pentru asta jumatate din
Imparatie si pe fata Tmparatului de so-
tie. Md tem Tnsa ca inca o vreme, la multi
dintre noi, fata Tmparatului va ramine
nemaritaita, acra, rea si circotasa ca orice
fata batrina.

Tn rest totul e bine.

Daniela Crasnaru

V.

Imagini suprapuse

IN ce masura viata noastra literarda si pur si simplu viata noastra de
acum _incolo va semdna cu aceastd Adunare Generala a Scriitorilor care
tocmai s-a terminat si care, trebuie sa marturisim, ne-a dezamagit ? In ce
masura aerul plictisit si derizoriu, lipsit de miza si de emotie, care a sta-
pinit timp de patru zile sala, umpluta pe sfert, a Palatului va deveni o
caracteristicd a destinelor si a cartilor noastre In perioada care va urma
si pe care, fara a fi In stare s-o imaginam, Tncercam s-o deducem din sem-
ne si prevestiri? E greu de raspuns, iar raspunsul nu e de natura sa ne
linisteasca. Tnainte de a incerca sa o fac, insa, as vrea sa povestesc cele
doua obsesii care s-au suprapus — pentru mine, cel putin — desfasurarii
adormitoare a discutiilor, asezindu-le Tntr-un cadru de culori contrastante
si de efecte contrarii.

Prima dintre aceste obsesii a fost chiar Sala Palatului. Strivitor de goald,
locuita dezordonat de grupuri fluctuante care 1i schimbau capricios Tnfati-
sarea — dupa cum preferau discutiile de pe culoar, celor de la tribuna sau
orgoliile de la tribuna, celor de pe culoar — ea nu putea sa nu retrezeasca
in minte propria ei imagine stiuta de la televizor, cu locuirile ocupate pina
la. ultimul de personaje uniforme si disciplinate, cu rindurile de scaune
avind fiecare un responsabil eare dadea semnalul aplauzelor, cu gimnas-
tica neobositd a ovatiilor si uralele zilnice care semanau unor gemete am-
plificate artificial si difuzate invers. Isr suprapunerea color doua Tnfati-
sari atit de opuse, ale unuia si aceluiasi cadru, ne dadea un fior care —
ciudat! — nu era numai de bucurie. Priveam sirurile acelea de scaune,
blestemate de milioanele de telespectatori umiliti si Tnsodimintati. scau-
nele acelea ocupate acum cu intermitente si jena do scriitori nepublicati.
sau de scriitori interzisi, sau de scriitori care decenii Tntregi fusesera pen-
tru colegii lor de aici voci ale sperantei si dovezi ale existentei altei lumi,
si nu reuseam sa ma bucur cu adevarat. Era ca si cum, peste imaginea teri-
fiantd a unei fiare, despre care stiam ca nu mai exista, s-ar fi proiectat
aceea neamenintatoare si insignifiantd a unui_animal domestic : spaima dis-
paruse si nu stiam_cu ce sa umplem golul imens pe caire-1 ldsase Tn noi.
In orice caz. bucuria de care eram in stare nu se dovedea de ajuns.

Cea de a doua obsesie era cea a ultimei Conferinte a Scriitorilor, de
la care trecusera noua ani. si care Tn toti acesti ani reprezentase pentru
toti participantii la ea punctul cel mai de sus al demnitatii noastre colec-
tive. Tmi amintesc ca scrisesem atunci Tn ,,Romania literara": ,Nu exista
spectacol mai Tnaltator decit acela al unei solidaritati Tn numele adevaru-
lui si al demnitatii: nu existd mindrie mai mare decit aceea de a fi min-
dru de ceilalti" si-mi amintesc si acum, ca de o veche iubire, de admiratia
si_ stima de noi Tnsine pe care am trart-O atunci. Tn mod evident, discu-
tille de azi despre rentabilizare, autonomie si eficientd economica nu re-
zistd comparatiei cu Tinflacaratele discursuri de ieri Tmpotriva cenzurii,
minciunii si absurditatii. In mod evident, teroarea reusise sa ne smulga
un sunet mai Tnalt decit reusea_sa ne smulga acum libertatea. Oricit ar
parea de paradoxal, e mai usor sa fii solidar Tmpotriva a ceva, decit pentru
ceva. Atunci, frica dddea nastere curajului care fdacea sa seinteieze toate
celelalte sentimente: acum, cind acesta nu mai era necesar. Tntregul pei-
saj sgfletesc se stinsese si-1 descopeream deodata mai tern si mai neinte-
resant.

Dar p» adevarat, oare, ca nu mai avem nevoie de curai? E adevarat,
oare, cd toate problemele noastre s-au redus la Tngrijorarea cd nu vom mai
fi cititi de un public prea satisfacut de mediile de informare pentru a mai
face efortul lecturii? E adevarat, oare. ca. in timp ce Tnainte puteam sa
ne pierdem viata, acum nu putem pierde decit. prin inflatie, banii — ipo-
tetici. de altfel — de la C.E.C.? De raspunsul — evident negativ — la aces-
te retorice Tntrebari depinde raspunsul, pe care nu il cunosc, la prima Tn-
trebare. Din pacate, mai avem de trait Tn anii care vor veni destule drame
pentru ca literatura noastra sa-si aiba asiguratd materia prima si piata de
desfacere. Atmosfera Adunarii Generale a Scriitorilor nu ne-a oferit o
perspectiva, ci o iluzie — de altfel, deosebit de plicticoasda — asupra viito-
rului. i

Ana Blandiana

E occidentald, dar nu se aprinde ! (Cornel Regman, Dumitru Tepeneag)

Necesara ingrijorare

-AU Tmplinit oare asteptarile si
sperantele noastre Tn ce priveste
Adunarea generala a Uniunii Scri-

S jtorilor din Roméania ? In buna
masurd, da. Asta Tnsemnind si da si nu,
dar parcd mai_mult da. Da, é)entru caa
fost dezbatut si aprobat noul Statut si pus
Tn discutie Proiectul Legii drepturilor de
autor (interesind beletristica), au fost a-
lesi membrii Consiliului si ai Comitetului
director si, nu in ultimul rind, cu sigu-
rantd, trebuie spus ca noul presedinte al
Uniunii, Mircea Dinescu, a fost ales cu o
majoritate de voturi si_ confortabila si
zdrobitoare, care poate ca l-a surprins i
pe el.

Dar multe din faptele Tmplinite ale
acestei Adundri erau cumva previzibile.
Atmosfera generala ini s-a parut a fi mult
mai linistitd, uneori cu accente apatice,
mai ales daca o comparam cu precedenta
Conferintda din 1981, marcata de accente
vehement contestatare, de un spirit de
lupta Tncordatd, Tnsotit si de disperarea

neputintei. Ar fi Tnsa gresit sd credem ca,
in absenta unei manifeste combativitati,
Adunarea generald a navigat Tn apele pa-
sivitatii. Chiar daca a lipsit (cu putine ex-
ceptii) atitudinea politica exprimata direct,
chiar daca o anumita prudenta ne-a fa-
cut sa intelegem cd multi se gindeau nu
doar la alegerile din cadrul ,0bstei”, ci
mai ales la cele din 20 mai, si chiar, daca
destule interventii au avut un pronuntat
caracter ,.tehnic”, nu e mai putin adeva-
rat ca lucrarile recentei Adunari au de-
monstrat ca scriitorii _ doresc ca Unjunea
lor sa fie mai puternica si mai eficienta,
pentru a le reprezenta si a le apara inte-

resele. Aceasta evidenta tendintd pare a
fi si urmarea unei anumite Tngrijorari fata
de viitorul nostru imediat. O Tngrijorare
preferabila optimismului iresponsabil, fara
Tndoiald, o ingrijorare pe care as numi-o
,in deplind cunostinta de cauza" si, 1n-
tr-un fel, fertila. Si totusi, Tngrijorare.»

Mihai Sin



Microrecitaluri pentru casetofon

inregistrate in ziua a treia a Adunarii generale a Uniunii Scriitorilor

CORNEL UNGUREANU : Regret ca
scriitorii importanti nu iau cuvintul, nu
se implicd asa cum ar trebui si cum au
facut-o altadata. N-o fac. fie din_pricina
ca sint prea siguri de victoria scriitorului
n cultura romand, ceea ce nu e rau. fie
ca sint prea siguri de buna desfasurare
a acestel Intflniri, ceea ce e rau. Dispa-
rind vedetele au aparut outsiderii. ceea
ce a dat o coloratura mai degraba pito-
reasca ntilnirii. Cred ca m-a dezamagit
putin 0 anume violenta pe probleme mici
si care, iarasi, a dat Intilnirii o colora-
tura pe care as fi dorit-o altfeL

REP. : Mai precis ?

— As fi dorit un angajament intelec-
tual total. Cu o participare mai patetica
n primul rind a scriitorilor mari, deci a
virfurilor literaturii romane. Ei dau to-
nul si mai ales dau nivelul unei intilniri
de asemenea anvergurd. Prin cuvintul lor
se ramine. N-0 sa Se ramina prin spiciu-
rile despre cum trebuie facuta o_revista
rentabila. Asta e un fel de bucatarie_a
cslturii. Nu-i de demnitatea unei intil-
niri de asemenea anvergurd. Sint deza-
magit si putin speriat de ce s-a intim-
plat Macar votarea_ sper sa se faca res-
ponsabil, cu toate ca si aici nu vad cum
vor merge lucrurile bine daca au dema-
rat astfel.

ION POP : Asteptam aceasta adunare
Ca pe un eveniment istoric_pentru Uniu-
nea noastra. Eram sigur ca va avea loc
0 analizd adincitd a starii de spirit care
ne domina acum, a_problemelor si rezol-
varilor foarte dificile care ne stau in
fatd. E vorba de un moment al schimba-
rilor radicale, in care trebuie judecat
deopotriva trecutul, trebuie analizat pre-
zentul si_trebuie sa ne gindim la ceea ce
se va intimpla in viitor.

REP. : Nu vi se pare ca ne-a cam sur-
prins momentul acesta ?

— Din_felul Tn care decurg dezbaterile
reiese ca lumea a fost si surprinsa dar
sti as zice, oarecum descumpanita. Astep-
tarile mele au fost nu chiar inselate dar
nici nu sint multumit de raspunsul pe
care aceasta adunare generala 7l da deo-
camdata Tntrebarilor mele. Cred ca lumea
este Tntr-adevar putin derutata, putin ne-
sigura, mult nelinistitd. Nu stie exact Tn-
cotro mergem, nu stie exact sau aproxi-
meaza ceea ce ar dori, dar nu poate gasi
expresia cea mai potrivita pentru a numi
0 asemenea cautare. De aceea Tmi Si ex-
plic faptul cd Tncd nu s-au rostit decit
prea putine lucruri care trebuiau expri-
mate Tn acest moment

REP. : Dv. de ee nu luati cuvintul ?

— Dintr-un fel de timiditate. N-am luat
cuvintul Tn asemenea situatii. Salile u-
riase ma intimideaza, desi am anumita
experienta universitara. Din punctul meu
de vedere, ar fi fost bine dacd din des-
chidere s-ar fi facut o analizd ntr-o vi-
ziune mai larga, mai cuprinzdtoare asu-
pra lucrurilor, care sa puna degetul pe
ranile chiar cele mai vii din trecutul a-
propiat.-

REP, : Credeti ed se poate face acum e
analiza foarte precisa 7

— Probabil ca nu. Pentru cad Tnsasi mis-
carea revolutionara prin care am trecut
nu este suficient decantata pentru noi, ca
imagine intratd n istorie. Este mai de-
graba un sentiment, deocamdata. Un mare
sentiment Nu mai este cel de euforie, si
e normal sa fie asa. cind aveai impresia
ca s-au mutat muntii din loc. dar Tnca
sintem sub impactul acestei stari_de spi-
rit Tn care exaltarea se amesteca vizibil
cu un sentiment al caderii, pentru ca as-
teptam_foarte mult si aceste asteptari nu
pot fi imediat Tmplinite. Am vrea Tntr-a-
devar sa mutam muntii din loc, — si nu
se poate ! — de aceea cred ca a fost si
aceasta stare de timiditate care e si a
mea.

REp.; Sau de depresurizare—

«— S&-1 spunem si asa. Totul vine din
aceasta nesiguranta si probabil ca si a-
ceastd stare are ceva bun in ea. Ne men-
tine Tn alerta, Tntr-un fel de necesara lu-
ciditate, Tncordarea atentiei — care con-
teaza.

AL. CISTELECAN : Dezamagire galo-
panta. Tot mai_mare pe masura ce se
desfasurau lucrurile.

REP. : Nu te asteptai la asta ?

— Nu. Pentru mine aceastd adunare
era un fel de mit. Ma asteptam la alt ni-
vel intelectual al discutiilor.  Grupurile
care au vorbit mi s-au parut de o medio-
critate compactd, din cind Tn cind Tntre-
rupta de un Grigurcu sau un Mircea Cio-
ban:?, dar Tn rest, impresia generala a
fost cd nu se tinde spre_un nivel de ri-
goare intelectuala si nici de rigoare a
problemelor abordate.

ADRIAN POPESCU : Impresia mea e

de relativa dispersare a discutiilor. Regret
ca se aluneca in anecdota, ca nu exista
0 concentrare a partii bune din noi, din
fiecare. Ma asteptam la o mai mare ten-
siune ideatica si constat cd lipseste ceva.
Probabil miza. Lucrurile putind fi spuse
atit_de deschis, lipseste acel curaj al dis-
perédrii care fdcea ca totul s& straluceasca
intr-o lumind mult mai pura. Se simte un
aer mai detagat, ceea ce este foarte bine,
dar ar trebul sd existe o mai mare ri-
goare ideatica.

REP. : N-ai impresia ea scriitorii au
alta xrelatie  eu hirtia si nu mai acorda
oralitatii aceeasi greutate ea Tnainte, cind
se spuneau foarte multe, dar se scriau
mai putine—

— Probabil. Conferintele functionau si
ca supape. Scriitorul reusea sa se elibereze
de obsesiile sale astfel

ALEXANDRU VLAD : Nu pot s& fac o
comparatie. Dar mi se pare ca exista un
conflict care nu ia forma intre vechea
Uniune, pe care n-o cunosc, si noua U-
niune, care se suprapune pe un conflict
de generatii. Tinerii vor altceva. E un con-
flict de idei care nu ia forma. Cel putin
deocamdata.

REP. : Acest conflict de Idei Tntre ge-
neratii ar putea dinamiza Uniunea 7

— E si democratia ,,de ¥inda  Oamenii
au o mare dozd de neincredere fata de
vechea Uniune si fatd de ceea ce s-a in-
timplat Democratia presupune buna cre-
dinta ; ea fie cd nu exista deocamdata,
fie cd lumea n-o recunoaste. De unde
toata pulverizarea discutiilor Tn mici a-
manunte.

REP. : Nu (I se pare ea discutia des-
rie statut seamand eu ceea ee_se in-
impla in Parlament unde vorbitorii nu-si
prea acorda Tncredere din pricind ed nu
stiu unii despre altii ce hram poarta ?
— Aceasta buna credintd a disparut n
ultimii 45 de ani. Ea nefiind. cautam tot
felul de codicile si amanunte care vor da
un aspect foarte functionaresc si chiar
constringator statutului. N-am stiut pina
acum de ce erau legati in jurul Uniunii,
asa maligna cum era ea. scriitorii. Cind
am auzit cifrele si sumele care au fost si
sint de cheltuit, mi-am dat seama ca au
fost si bani. Totdeauna ma gindisem ca
literatura leaga acesti oameni si iata ca
nu era numai atit—

REP. : O Uniune administrativ-liferara,
cum s-ar zice. Crezi ca avem nevoie si
de asa ceva 7

— Avem nevoie, cum sa nu.
trebuie sa ne ajute sa ne rezolvam si
astfel de probleme ; oricum ducem si o
viata administrativa.

REP. : Si atunci conflictele n-ar trebui
sd capete 0o asemenea forma incit sa Tn-
gaduie convietuirea partilor ? Violenta
ultimativa a unora dintre vorbitori nu
face bine.

— S-au defulat multi. Sper eda vom 1in-
vata din mers sa convietuim superior, iar
la urméatoarea adunare va fi altfel.

ALEXANDRU MUSINA s Cel putin In
Brimele doua zile si jumatate a fost teri-

il. Majoritatea a vorbit despre cum si
Tmpartd” xciolanul cum sa se mareasca
pensiile, neavind nimic cu pensionarii —
intre noi fie vorba —, cum sa-si traga
fiecare o bucatica mal mare din Tntreg de
partea lui. La votarea statutului lucrurile
au fost fortate dupa parerea mea, nu stiu
din ce motive si_daca ele au fost curate,
n rest, plictiseala.

REP. : Statutul in ansamblu eum ti se
pare 7

— Foarte bun si foarte bine redactat,
dar nu am finteles reactia unora cind s-a
propus sd se intre cu o singurd carte
(premiatd) In Uniune.

REP. : Totusi asa s-a hotarit pina ia
urma.

— Asta trebuia sa vina de la sine.

REP. ; Mi s-a parut cd exista si aceasta
varianta.

— Nu era In statut Prevederea asta a
functionat pina la statutul din '81, cind a
fost scoasd. Din cauza asta multi tineri
n-au mai putut intra Tn Uniune. Aveau o
carte, premiata, dar dupa aceea n-au mai
utut publica. Acum continudm cu ace-
easi chestii ? In rest, a fost si comedie.

MARIA LUIZA CRISTESCU ! Toata
lumea face spovedanii. Tsi pun cenusa in
cap oameni care au facut atitea lucruri
rele, ca ti-e si rusine sa pomenesti cu-
vintul vinovatie.

EUGEN URICARU : Pina la nivelul
nostru au avut loc alegeri democratice
urmate de un supliment de democratie —
ma refer la propunerile din sala —,
fiindca cei care au fost alesi prin vot
secret au trecut printr-o procedura, cei-
lalti prin alta procedura. Ceea ce pune

Uniunea

oamenii Tn situatii, diferite. Totusi s-a a-
juns la consens cd Uniunea nu-i o adu-
nare Tn care scriitorii se Tntilnesc pentru
a conversa despre posibile functii, ci are
doua mari scopuri. Primul — salvarea pa-
trimoniului literar cultural al poporului
roman si dezvoltarea lui. Al doilea — ca
Uniunea are o mare misiune n asigurarea
unui cadru_economic care sa usureze in-
tr-un fel viata scriitorului. Ca ne gindim
la aceste lucruri, e bine. Pina acum se
indeau altii. Altii se gindeau si noi tre-
uia sa facem. Acum ne gindim noi si
trebuie sa facem noi.

MIRCEA NEDELCIU : Am impresia ca
asist la sedinta de dizolvare a Uniunii
Scriitorilor. O prevazusem—

REP. : Crezi 7
_— O dizolvare care va dura 3—4 ani,
fireste.

MIRCEA MARTIN :

3 _ Atmosfera este
surprinzatoare si

dezamagitoare. _Desi,

dacd ne gindim mai bine, nu e decit fi-
reasca. Nemaiexistind obiectul urii si al
Tmpotrivirii — anii Tmpotrivirii s-au ter-
minat, sa speram | — ne-am trezit des-

cumpaniti si astfel nepregatiti. Singurele
probleme care au fost abordate au fost
de ordin strict material, ceea ce a descu-
rajat pe oricine voia sa-si puna si Tntre-
bari de altd naturd. Tn ceea ce ma pri-
veste, ma Tngrijoreaza nu atit soarta U-
niunii, cit soarta literaturii si_a scriito-
rului In societatea spre care ne Tndreptam.
Locul scriitorului va trebui redefinit sl
mai ales recucerit. Pind acum spuneam a-
devarul doar partial. De-acum Tnainte Tl
putem spune in totalitate, dar ma tem ca
el nu va mai avea audienta sociala pe
care a avut-o pind acum. Aceasta este
marea problema cu care cred ca ne vom
confrunta Tn anii ce vin.

MATEI VISNIEC : Senzatia mea, de
cind am venit, de altfel (dupa doi ani si
jumatate de sedere in afara tarii) este de
soc. Presa este absolut libera, ceea ce e
un cistig extraordinar, care mi se pare ca
se rasfringe si in aceasta Tntflnire a Uniu-
nii Scriitorilor. Si ea mi se pare de-o
extraordinard deschidere.

REP. : Sau destindere 7

— Destindere. Mi se pare ca vorbitorii
cei mai buni sint tot cei care erau vor-
bitorii cei mai buni si acum opt sau noua
ani. Oamenii nu s-au_ schimbat funda-
mental, avem aceeasi cantitate, ca sa
spun asa, de oameni de bine ca acum
noud ani. Din cind Tn cind am auzit dis-
cutii de natura administrativd care s-au
cam prelungit. Probabil ca devin tot mai
necesare, odata cu aceastd schimbare ra-
dicala de unghi de vedere economic.

REP. : Ce sanse acorzi Uniunii 7

— Uniunea are inca _de indeplinit o
functie : va urma o perioada tranzitorie
care poate dura pina la 10—15 ani. Si cu
cit va fi mai puternica Uniunea, eu atit
ea va putea constitui un instrument fata
de presiunile economice si de organizare
a unui spatiu economic convenabil scrii-
torului roman. Privatizarea galopanta, li-
beralismul economic_galopant, pot afecta
scriitorii care nu sint bine pregatiti sa
raspunda solicitdrilor acestui fenomen.

MIHAI SIN (ma Tntreaba mai ntii pen-
tru cine fac investigatia) : Parerea mea
este ca daca facem o comparatie cu Con-
ferinta din ’'81. cu foarte spectaculoase si
pe alocuri foarte vehemente atacuri la
realitdtile de atunci, acum s-a simtit o a-
numita oboseald poate. Traim niste mo-
mente de noi acumulari. Tn fond, lucru-
rile ramin pe mai departe valabile n pri-
vinta obiectului scrisului — conditia u-
mana. Ea este cit se poate de complicata
si Tnca deplorabila in tara. Si nu numai
prin carti, dar si ca personalitati civice,
cred, scriitorii vor lua cuvintul si de-aici
Tnainte fatd de nedreptate in tara asta.
Ar fi fost de dorit un caracter acuzat po-
litic in Adunarea noastrd. Nu neaparat n
sensul vietii partidelor si al unei atitudini
fatd de apropiatele alegeri din tara, ci al
politicii generale a Romaniei.

REP. : Nu crezi cd asta o vom face fie-
care in parte 7

— O vom face, dar ma asteptam sa fie

roblematizatd. Sa fie exprimate niste
endinte.
D. TEPENEAG : Uniunea va deveni

un sindicat Ceea ce se ntimpla e simp-
tomatte pentru dezorientare. Sa nu uitam
ca dintre membrii Uniunii nu sint in salda
decit jumatate. lar majoritatea celor de
fata sint micii soricei = care au parcurs
toate perioadele anterioare fara sa se com-
promita prea mult. S-au strecurat. Marile
fiare nu sint aici sl nici marii eroi. Sint
citiva oameni de bine din ultimul timp.

MARIN SORESCU s Eram foarte_con-
centrat asupra liftei, care este o lista bo-
gata. Sper sa fie alesi cei mai buni si cei

care sint capabili sad-si depaseasca egois-
mul pe care 1l avem cu totii, sa se in-
hame la munca pentru altii. Trebuie sa
ai o doza mare de adolescenta Tn tine ca
sd participi entuziast la viata Uniunii
Scriitorilor. Brancusi spunea : ,atunci
cind Tncetdam sa mai fim copii, am murit
de mult*. Deci, noi_ avem nu numai ado-
lescenta, ci si copildria intactd. Cu aceste
virste ne repezim in viata Uniunii Scrii-
torilor ca avarii facind ravagii _,,bune".
S-a discutat mult pe tonuri diferite. Cla-
viatura acestui pian a fost zdranganita si
atinsa cu gingasie. Asteptam o cit mai
rapida_redresare dupd aceste schimbari.
Ele oricum vor continua Tn viata sociala,
n care rolul scriitorului va fi altul.
REP. : Care 7

— Unul mai putin important decit
Tnainte. Va trebui sa acceptam din demo-
cratie chiar toate laturile ei. Vom intra
in concurentd cu presa care e libera, dez-
lantuita — liber- ezlantuitd. Ne-am pier-
dut cititorii printre rinduri care erau
foarte numerosi si nu ne-am gasit Tnca
cititorii de rinduri. Nu avem Tinca timp
sa ne asezam serios la masa de scris si
cei care n-au apucat sa-si publice car-
tile, sau n-au fost lasati- sa si le publice,
vor fi avantajati, vor continua sa aiba
talent o vreme. Deci se merge Tnca ti
timp pe ,rezerve". Vor fi luminate all
parti ale creatiei decit cele care avea
succes Tnainte.

REP. : Care credeti ca se vor estompa ?

— Scriind Tn conditii de libertate, nu
mai_apelezi la subterfugii care te obligau
sa iest _din zona controlabilului si sa pa-
trunzi intr-o zona de explorari  fecund
artistice.

REP. : Dar nu vi se pare ca originali-
tatea Estului literar o dau tocmai aceste
procedee inventate ad-hoc pentru a scdpa
de cenzurd 7 Daca renuntam la ele s-ar

utea sa pierdem trasaturile specifice li-
eraturii noastre.

— Nici nu vom putea_renunta. N-avem
cum ; e vorba de un sistem de aparare,
un sistem care s-a consolidat in foarte
multi ani. Eu unul n-am scris decit n
acest sistem. Nu vad necesar sa-mi schimb
ochelarii_de scafandru chiar dacd am iesit
la suprafata.

REP. : Spre ce se indreapta Uniunea 7

— Daca e sd ne luam dupa tarile din
Occident, cu o democratie avansatd, U-
niunea va deveni_un sindicat. Cred céa nu
trebuie sa renuntam la unele drepturi cis-
tigate Tnainte si pastrate cu mari_sacri-
ficii. As dori ca Uniunea Scriitorilor sa
functioneze si ca sindicat al scriitorilorj
dar si ca uniune de creatie. S& gaseasca
formele cele mai potrivite pentru stimu-
larea creatiei, de la casele de odihna pina
la_documentari, dar nu documentarile pe
stil vechi, festivist. Cred c& rolul nostru,
pentru cd am fost martorii unei perioade
crincene, e sa dam la iveala carti care
sd fie Tn acelasi timp documente, deci sa
intereseze din punct de vedere istoric si
social, dar sa fie si carti de mare valoare.
Cred ca o datorie a Uniunii este si de a
face ca literatura romana sa depaseasca
granitele tdrii, dar nu In modul comple-
Xat si timid de pind acum, ci pe picior
de egalitate cu marile valori ale lumii.

NICOLAE BREBAN (la Intrebarea cum
| s-a pdarut spectacolul primelor doua
zile) : Profund plicticos.  Scriitorii s»nt
prosti actori.

DAN LAURENTTU : Dupa atitla ani (si
dupa atitea evenimente) e normal sa fie
putin anormal ce se ntimpla in sala
acum. Dar, ma rog, vom face alegerile, si
asta e cel mai important

REP. : Pe cine ati vrea presedinte 7

— Tntre Dinescu si Doinas e greu sa
alegi unul.

LAURENTIU ULICI s Va fi bine, va fi
soare, va fi cald si la varda mergem la 2
Mai.

FLORIN TOMA : Demoralizare gene-
rald din care sper sa ne revenim si sa
mergem spre ceea ce ne-am propus fie-
care.

REP. : Ce astepti de la Uniune 7

— Sa rezolve problemele tinerilor.

IOAN DAN NICOLESCU : 1n locul urii
generale care era indreptata Tmpotriva
lui Ceausescu, a aparut o Tndoialda care e
Tndreptatd Tmpotriva tuturor. De la U-
niune astept administratie si atit. Tncolo,
competentele, presedintele... Cum poate
sa fie cineva presedintele unui scriitor 7

VIRGIL MIHAIU 5 Atmosfera seamana

cu aceea a festivalurilor de jazz, cu deo-



Un vot contra un vot (Augustin Buzura, Radu Mares)

sebirea ca aici 1i cunosc pe toti partici-
pantii. Principala functie a acestei Adu-
nari e ca ne Tnlesneste o intilnire pe care
n-am putut-o avea ani de-a rindul si mi
se pare cd — straniu — desi ne spunem
profesionisti, cei care au luat cuvintul
smt in pronortie de 80>, nu chiar .n ma-
surd sa o faca Tn aceasta calitate. Si asta
se poate recunqgaste chiar la nivelul de
baza al exprimarii in limba romana. In
privinta viitorului _Uniunii  observasem
dinainte tendinta Occidentului de proli-
ferare a subculturii cit si principiul occi-
dental de a crea_arta ieftind cu maxim
de profit. Romania are un public foarte
serios de cititori si de ascultatori. Tn alta
iprdine de idei, € o aberatie ca se plu-
seaza pe sorgintea stalinistd a Uniunii.
Scormonirea asta Tn vagauni fara fund
care n-are atingere cu faptul ca in tara
noastra Uniunea a reprezentat in fond un
punct de reper cit de cit luminos Tntr-o
perioada sumbra ! O scriitoare poloneza
mi-a spus ca Tn mod paradoxal structu-
rile socialiste creau niste facilitati cul-
turii reale. Asta se simte nu_numai Tn
literatura ci si in cinematografie, e vala-
bil si pentru.scolile de dans. Nu mi se
?are ca trebuie sd acuzdm Uniunea ca ar

f copiat structuri externe. Din contra, ea
trebuie prezervatd si intaritd. Cu amen-
damentul ca uneori resimtim o centra-
lizare excesiva. Cind se face, de exemplu,
o lista de ,voiajori”, evident, sint pro-
pusi cei mai apropiati de persoana celui
care face lista. Se uita ca mai exista si
alte persoane reprezentative sau capa-
bile sa faca fata in calitate de reprezen-
tanti ai scriitorilor romani, peste hotare.

IOAN HOLBAN : E prima Adunare a
scriitorilor la care particip. Am fost pri-
mit Tn Uniune, cum bine stii, dupa revo-
lutie. Uniunea Scriitorilor va trebui sa
functioneze — s-a spus bine aici — pe
baze economice si pentru asta vor trebui
Tntarite asociatiile locale care pina acum
aveau un rol mai mult decorativ. Filia-
»lele regionale nu vor sa iasa din Uniune.
Ele ramin integrate in Uniunea Scriito-
rilor, care e singura mostenitoare legald a
societatii scriitorilor. E liber oricine sa
infiinteze alta societate, asociatie — cum
vrei sa-i spui — dar fara sa beneficieze
de bunurile acestei Uniuni, care sint ale
noastre si provin de la Societatea scriito-
rilor romani infiintata Tn 1908.

OVIDIU GENARU : Ce Tmi vine iute
In gind e cd ar trebui sa inventam niste
organisme de control al puterii in Uniu-
nea noastra. Dupa parerea mea, trebuie
sa avem o Uniune puternica. Sa facem ca
Tn Congresul american, in care presedin-
tele poate fi tras la raspundere ca orice
cetatean Tn fata unei comisii. Aceste ma-
suri vor asigura Uniunii o oarecare coe-
ziune. Nu_ stiu nici ce vom_ scrie, nici
cum va arata Uniunea, daca nu se va
fragmenta. Exista foarte multe tendinte.
Puterea centrala a Uniunii are tendinta
sd se concentreze. De aceea ma gindesc
la aceste organisme de control. Tn rest,
cu Dumnezeu Tnainte.

TUDOR GEORGE : E ca la un Inceput
de lume ; parca e o geneza. E si un oaresi-
care haos, dar eu sint increzator. E bine
ca n-au mai fost cataclisme de acuze. Au
fost ele si acuzele, dar Tn cantitate ine-
renta. Ceea ce cred, pentru viitor, e ca
s.nt necesare Tncredere, toleranta si. fara
Tndoiald, o atitudine activa din partea
tuturor.

MIRCEA ZACIU : Am sa te sochez daca
am sa spun ca impresia mea e foarte
proasta...

REP. : Din pacate, nu ma socati.

— Am asteptat de la aceasta Adunare
o descatusare, o explozie. Am asistat la o
adunare lesinata, palida.

REP. : Scriitorii s-au defulat Tn presa...

— Nu cred ca asta e pricina reald. Dis-
cutiile au fost interesante pe culoare, Tn
holuri, dar nu la tribund. Nu vreau sa
spun ca tribuna i-a inhibat pe foarte
multi, fiindcad oratori avem destui, dar
am Impresia ca oamenii au fost luati_ prin
surprindere si nu si-au gasit un_obiectiv
limpede. Unii au crezut ca trebuie rezol-
vate numai_problemele de organizare sl
ne-am Tmpiedicat Tn formule birocratice

mai mult sau mai putin fericite care se
puteau rezolva prin niste comisii sepa-
rate. Nu trebuia convocata pentru asta o
Tntreagd obste scriitoriceasca. lar altii nu
au gasit continutul dezbaterilor, care ar
fi trebuit sa capete forma unei Tntrebari :
Cum va arata literatura de miine ? Unii
sint euforici, altii disperati. Unii au de-
mobilizat Tnchipuindu-si ca viata literara
de' miine va fi posedatda numai de legile
consumului, de viata, de subliteratura —
iar altii sint euforici si cred ca vor putea
scrie Tn continuare ca pina in decembrie,
ceea ce nu se mai poate. Am ,n vedere
cd, asa cum a iesit din multe crize, lite-
ratura romana, care are o extraordinara
vitalitate, isi va gasi si in aceastd Tmpre-
jurare o forma de afirmare. Cum vor
arata poeziile de miine, romanul pe care
toata lumea 1l asteapta si Tn care spera,
asia n-ag putea sa spun. Dar cd va fi o
literaturd interesanta, de asta sint con-
vins. Va mai trece Tnsa o vreme pina a-
tunci._timp care va fi ocupat de o foarte
bogata literatura memorialisticd. Nu cred
ca avem 1n_sertarele noastre_multa litera-
tura ascunsa care n-a putut razbi la timpul
potrivit, dar cred ca avem multe sertare
pline cu jurnale, cu memorii, cu note,
poate cu “epistole, deci cu acest gen de
literaturd, memorialistic, care este un do-
cument Tn absenta aceluia istoric real care
a fost mutilat, care n-a fost posibil de
alcatuit. Memorialistica va nutri o vreme
atit dorinta de afirmare a scriitorului, cft
si setea de lectura a cititorului.

REP. : Presupun ca un rol asemanator
1l vor avea eseurile.

— Sint convins. Revistele noastre de
altfel, sint pline de eseisti remarcabili.
Aici nu am nici o Tngrijorare. Problema
mai tragica e la poezie, la proza si la
dramaturgie.

RADU TUDORAN :
a fost o surpriza.

REP. : Placuta ?

— Nu pot sa spun. Participantii au do-
vedit foarte putin interes pentru ceea ce
se Tntimpla aici( .n sala), si e explicabil.
A disparut obiectul urii. Asa ca azi ne-am
contrazis intre noi pe motive mai de-
graba necunoscute.

MAGDALENA GHICA : Ani de zile am
trait Tn legenda ultimei Conferinte, din
1981, despre care auzisem lucruri fabu-
loase si care ne hranise, fiindcd ea a re-

rezentat momentul culminant al unei
orme de opozitie deschise a scriitorilor
ca breasla la regimul constringator din
jur. Cu aceasta speranta am venit la A-
dunarea generala : credeam ca va fi un
moment cel putin egal cu acela de-acum
aproape 10 ani. In primele zile am fost
dezamagitd. Acum va trebui sa ne su-
portdm propria libertate. Situatia asta
calma, apaticd, era de Tnteles. Treptat,
discutiile au Tnviat si din dezbaterea sta-
tutului si a_tuturor acelor probleme prac-
tice a razbit spiritul polemic care carac-
terizeaza Uniunea scriitorilor, Acum ma
simt bine aici, fiindca oamenii au Tnceput
sa traiasca parca mai responsabil fiecare
punct pus Tn joc. Tmi pare rdu ca cei din
generatia mea sint mai putin prezenti.

REP. : Probabil fiindca noi ne-am Tn-
vatat sa vorbim pe culoar.

— Si tu, si Mihaes spuneti acelasi lucru.
Eram’ obisnuiti acolo, pe culoar ; sintem
Tnca timorati de aceste sali mari. Eu una
intru pentru prima data in Sala Palatului,
pe care o stiu de fapt ca pe o sala a con-
g/reselor. S1 nu-i un sentiment prea plécut,

a trebul s& ne obisnuim cu aceasta
trdire Tn social si va trebui sa ne deprin-
dem cu responsabilitatea care de fapt ne
revine. Aici, Tn sald, media de virsta e de
65 (saizeci si cinci) de ani. Mi se pare
ca Tn privinta vietil de breasla, ponderea
scriitorilor tineri trebuie sa fie mai mare
tocmai din pricina_ca ei sint mai activi
si cei ,n stare sa-si asume niste sarcini...

REP. : Sa vedem ce va iesi din alegeri...

— Doresc de aceea ca noi, cei din ge-
neratia tinara, sa fim ceva mai activi si
prin aceste_ludri de cuvint. Sintem o ge-
neratie fara aplomb social ; n-avem obis-
nuinta privilegiilor de nici un fel.

REP. : Nefiind membri, noi am fost,

Adunarea noastra

Audienta (Marin Sorescu, Daniela Crasnaru, Andrei Plesu)

daca vrei, mai_curind martorii Uniunii...

— Si In_afard de asta o generatie obis-
nuitd cu Tnlocuitori. Crescuta intru-n tip
de civilizatie si un tip de existentda n
care totul se nlocuia cu ceva de mintu-
iala. Probabil ca trebuie sa ne debarasam
de timiditate.

REP. : Interventiile lui Florin laru
mi_s-au parut tot o forma de timiditate,
chiar daca excesiva...

— Tn ciuda zgomotoseniei lor erau n-
tr-adevar o forma de timiditate si de ti-
nerete care trebuie Tnca sa-si gaseasca o
structurare ‘sl un fagas. Tn legatura cu
soarta Uniunii, n-as fi pesimista. Ca sin-
dicat ea este vitala pentru noi toti. Si ar
mai fi un aspect. S-a vorbit aici de struc-
tura stalinista a Uniunii. Or, Uniunea mi
se pare institutia cea mai putin stalinista
dintre cele care au existat pina acum la
noi. in ea s-au pastrat Tndelunga vreme
structuri democratice pe care n-ar trebui
sa le ignoram.

LIVIU ANTONESEI: N-am observat
punctul de wvedere al scriitorului n ra-
port cu puterea. Indiferent cine va cistiga
alegerile, scriitorul_trebuie sa nu uite ca
Uniunea nu-i o sera la adapost de ceea ce
se Tntimplda Tn viata politica. Ne-am l&-
sat ,nselati odata, Tn '65. Toatd lumea a
crezut Tn_liberalizare, Tn bunele intentii
ale puterii, care si-a pus poalele Tn cap
dupa '71...

REP. : Era una singura.

— Nici acum nu vad ca ar fi prea
multe. Si, din pdcate, una e_foarte pu-
ternica. Ceea ce mi se pare Tngrijorator.
Orice idee de partid de masa este Tngri-
joratoare. In tarile democratice partidele
de masa nu mai existd. Optimismul meu
vine de acolo ca conducerea acestei gru-
pari de masa face suficiente greseli pen-
tru a diminua numeric pina la alegeri.

ROMULUS BUCUR : Discutiile ar _fi
trebuit s fie orientate Tn doua directii :
una tehnica, iar cealalta de principiu —
privind etica scriitorului, statutul sau mo-
ral, dar_clarificarile de acest fel au un
aer histrionic...

REP. : Si sint treaba fiecaruia.

— M-a deranjat_caracterul suburban al
unor interventii. E bine cd n-au fost ob-
servatori din afara sa ne faca o popu-
laritate nedoritd in acest sens. Astept ca
Uniunea sa devina o Tntreprindere admi-
nistrativa.

REP. : Dar nu si un loc in eare scriitorii
ts_é—sj discute periodic problemele de crea-
iel

— Uniunea cel mult sa creeze cadrul
pentru aceste discutii, fiindca ele exista
oricum la nivelul grupurilor. Sint — pen-
tru dialogul la nivelul adunarii —. dife-
rente prea mari intre scriitori, la aceasta
ora.

REP. : Poate tocmai de aceea. Macar sa
ne deprindem cu arta dialogului.

IOANA BUDUCA : E bine ca Uniunea
scriitorilor a rezistat propunerii ca pre-
sedintele sa fie ales din sala si probabil
ca vom avea surpriza sa aleaga un pre-
sedinte Tntelept.

REp. : Tu ce astepti

— Ca el sa se numeasca Mircea Di-
nescu.

REP. : Dar din partea Uniunii ?

— Nimic. Nu_sint profetul nici al aces-
tui sindicat, nici al valorii_operelor pe
care le veti scrie voi, scriitorii.

REP. : Vorbeam de institutie.

— Nu stiu ce se va intimpla cu ea. Im-
portant e sa se aleaga un presedinte in
care sd putem avea incredere.

RADU ENESCU 1 Nivelul discutiilor a
fost destul de urban. Lumea s-a defulat
»n alte parti.

REP. : Ati stat tot timpul in sala?

— Cam. Si apoi_au lipsit anumiti, ca
sa zic_asa, scriitori agresivi, instinctuali,
care rasturnau totul si protestau. Nu stiu
unde sint, probabil ca la aceasta asa-zisa
societate Tnfiintatd de un agramat, acest
Gugui. Rezultatul 7l vom vedea dupa ce
vom afla ce-au vrut votantii. Nadajduiesc
ca n fruntea Uniunii se va afla Dinescu,
pentru cd este un mare _poet, un om de
0 mare integritate moralad si are si foarte
bune calitati de administrator, iar de cind

e F_a_rl_amentar, chiar daca afirma ca e
politician amator, a Tnceput sd devina un
politician de vocatie.

ANGELA MARINESCU : Uniunea Scri-
itorilor nu va mai exista. E perimatd. Ca
dovadd, tot ce s-a Tntimplat pina acum
in sala de sedinte a aratat cd o Uniune
care se bazeaza pe faptul cd mai mult de
trei oameni trebuie sa fie de acord cu o
singura idee va sdri curind Tn aer. Cum
poti s&-i aduni pe acesti trei oameni a-
cum, cind nu se mizeaza pe constiintd, pe

indire, cind, deci, revolutia interioara
inca n-a avut loc, si ai nevoie totusi ca
ei sa fie de acord cu aceasta idee?

REP. : Totusi, discutiile de afara au fost
coerente.

— Da, pentru ca s-au facut pe grupuri.
lar grupurile se vor desface, la rindul
lor, de Uniune.

REP. : Crezi ca nici macar Interesele
economice nu ne vor tine laolalta ?

— Nu, fiindca de-aici Tnainte fiecare va
lupta foarte mult pentru sine...

REP. : Dar in raport cu conditiile eco-
nomiei de piatd nu va avea nevoie scrii-
torul de aceasta Uniune ?

— Ba da. Deocamdatda avem nevoie.
REP. : Cit, numai un an ?
— Un an, doi, trei...

Marta Petreu (care n-a venit decit do
citeva ore) :

— As vrea ca Uniunea sa fie structu-
rata valoric.

REP. : N-o vezi ca pe un sindicat ?

— Tn primul rind as vrea sa vad o
structura valorica : estetica si morala.

STEFAN CAZIMIR :'E un aparat de
Tnregistrare ? Dati-i drumul.

REP. : Ce parere aveti despre Aduna-
rea generala ?

— N-am asistat la toate momentele el
si se pare cd unele dintre cele mai peni-
bile mi-au scapat. Tot ce mi-a placut mai
mult a fost felul cum am vorbit eu.

REP. : Ce asteptati din partea Uniunii ?

— Nimic.

REP. : Ce credeti ca va deveni ?

— Nu stiu.

REP. : 'Se va transforma ceva Tn ea ?

— Tn orice caz, fiindca orice traieste se
transformd. Dacd nu se transforma
moare.

AUGUSTIN BUZURA : Scriitorii  sint
destul de bine pregatiti pentru a face fata
dictaturii, dar destul de nepregatiti pen-
tru libertate. i

COSTACHE OI.AREANU (dupa Tinchi-
derea urnelor) : ldeea de sindicat e sin-
gura valabild. Nu vad alta perspectiva.
E o forma de organizare a_unor oameni
cu aceeasi meserie, care-si apara niste
drepturi. '/Am venit aici cu emotiile celui
care abia a devenit membru titular.

EP.: Nu v-au scazut intre timp?
Cind ati auzit ce se discuta ?

— Ba da. Dupd mine, trebuia sa se
discute la un nivel pur tehnic. Pe articole.

REP. : Nu e prea devreme pentru aces-
te discutii pur tehnice ? Multi scriitori
sint dezamagiti ca nu s-au_abordat pro-
bleme ale literaturii, ale scriitorului.»

— Cred ca acest lucru abia urmeaza
sa-1 facem pe sectii. Si viitorul consiliu
ar trebui sa organizeze asemenea dezba-
teri. Acum, mail interesant a fost ,,con-
gresul nvizibil", asa se numesc intilni-
rile dintre participanti in pauze, la masa.»
Am putut s& ma Tntilnesc, dupa atitia
ani, cu scriitori_ pe care ii citesc si pe
care nu i-am vazut la fata : Monica Lo-
vinescu, Virgil lerunca. Tepeneag. Bre-
ban...

REP. : Aceasta Adunare v-a luat prin
surprindere ?

— Nu. o asteptam. Dar e adevarat cd
scenariile pe care mi le-am facut nu_se-
manau cu cel de acum. Din punctul asta
de vedere a fost o mica deziluzie. E ade-
varat ca Tmi Tnchipuiam o conferintd pe
tipicul celor dinainte. Nu ma asteptam
atunci la libertatea de azi, incit lucrurile
se compenseaza din plin.

Grupaj realizat de
Cristian Teodorescu
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TENTIE, deci Tncheiam
abrupt Tnsemnarile_din_nu-
marul trecut al Romaniei

literare (,,Simple  previzi-
uni').  Atentie. voiam _sa _spun, la
deceniul care urmeaza. ElI' va fi
esential pentru noi. romanii. Z Nu tre-
buie’ — renet — sa-l ratam. Tot
ceea ce trebuie facut, in economie,

morald, culturd, trebuie facut in urmato-
rii zece ani. Nu mai avem timp sa obo-
seasca nedreptatea (il parafrazez, se stie,
pe Tudor Vianu), trebuie s-o fortdm sa
abdice. Trebuie sa reconstruim institutii-
le noastre culturale. pe masura ce vom
nnoi structurile sociale si politice ale so-
cietdtii romanesti...

Dar literatura ? Aici voiam sa ajung.
Mi-am luat riscul sa fac, in articolul ci-
tat mai Tnainte, citeva previziuni privi-

toare la evolutia literaturii_in deceniile
urmatoare. Acum, cind recitesc textul,
Tmi dau seama ca am uitat s& numesc

poate faptul cel mai important si anume
innoirea romanului. As pune acest posi-
bil fenomen Tn cap de lista. Romanul ro-
manesc, ascuns multd vreme in metaro-
man, roman parabolic, roman de tio tex-
tualist, autoreferential va descoperi, pro-
babil, forme mai directe si mai pregnan-
te de a vorbi despre complexitatile si
complicitatile istoriei postbelice. E de
banuit, de aceea, ca romanul de moravuri
romanul social, romanul-document, roma-
nul eseistic si chiar romanul _istoric vor
reveni in fortd. E prematur sa spun sub
ce forme. Romanul trebuie sd@ concureze
publicistica si sa cultive si sa satisfaca
gustul unui public avid de eveniment si
obsedat de_fantas nele istoriei recente. Nu
ered s& ma insei ;_aventura _scriiturii va
ceda locul scriiturii aventurii... Nu spun,
Brin aceasta, ca prozatorul roman (vor-

esc despre proza pentru ca ea joaca u.n
rol esential Tn epocile de schimbare!) va
reveni la formele epice traditionale. Orice
Tntoarcere in literatura este, stie toa'a
lumea, o Tnnoire. Traditionalistii  unei
epoci nu_seamana cu traditionalistii epo-
cli anterioare. Este mai corecta, din acest
punct de vedere, definitia Iui Eugene lo-
nesco: traditionalistii de azi sint” moder-
nistii de ieri si avangarda de acum pre-
gateste clasicitatea de miine...

Lasind deoparte speculatiile asupra for-
mulei romanesti, sa Tnchelem prin a zice
cd, sub presiunea evenimentelor, roma-
nul romanesc_trebuie sa-si schimbe rit-
murile (prea incetinite, digresive pina a-
cum) si trebuie, in buna masura, sa-si
schimbe temele si ideile... Nu vreau sa
agit ideea concurentei cu mass-media.
Experienta occidentala arata ca televiziu-
nea si radioul n-au Tnghitit, cum se ba-
nuia, poezia si romanul. Le-au trecut
doar pentru o vreme (in special poezia)
n umbra. Romanul a reusit sa tina piept
acestei concurente si sa-si mentina citi-
torii. De ce ne-am teme, atunci, ca roma-
nul romanesc nu va invinge si el in ba-
talia cu mijloacele de informatie ? Con-
ditia este ca el sa ofere cititorului alt-
ceva si_in alt stil decit ii ofera, cu atita
promptitudine, radioul, televiziunea si

PROMOTIA 60 de Laurenfiu

IMIC mai firesc si mai oe potri-
va traditiei decit tendinta saizecis-
tilor de a pune cu grdbire mina
pe ceea ce aducea a Xputere 1n
materie de viata literara : reviste, edituri,
manuale etc. Toate promotiile extreme ale
celor trei generatii de scriitori din veacul
nostru au procedat asa, pe cind toate pro-
motiile mediane au fost intrucitva mai
dezinteresate de un atare tel. (Ramine de
discutat daca promotiile implozive au fost

cu adevarat indiferente la Xputere  sau
pur si_simplu n-au izbutit sd si-o apro-

pie). PTna spre mijlocul —anilor saizeci,
schimbul de locuri cu cincizecistii — com-
promisi  de proletcult — se petrecu-

se mal peste tot. Fara violenta, ba chiar
cu anume stimulativa ingaduintd d:n par-
tea celor ce aveau sa fie inlocuiti. E ade-
varat, nji se intamplase nici o Revolutie,
cel mult o Tndreptare cu aparente refor-
miste a aceluiasi curs, dar ceva — si nu
putin — din sfera vietii ideologice (daca
nu si a celei economice) sarise din matca,
sugerind un traseu nou, fie si intre gra-
nitele aceleiasi viziuni marxiste. Apunea
(spre a rasari altfel, Tnsa cine ar fi banuit
atunci ? !) doar o ipostaza : stalinismul, a
carui versiune Tn perimetrul literar-artis-
tlc era proletcultul. De care se saturasera
pina si cei care, vreme de un deceniu, 1l
ridicasera la rang de lege suprema a
creativitatii artistice. La data aceea, tine-
rii scriitori saizecisti nu sesizau ca osir-
dia lor intru primenirea peisajului literar
si dorinta lor de a impune o literatura
noua faceau parte dintr-o strategie a ma-
nipularii, al carei stat-major se afla in
nomenclatura politica. Mai mult, aceasta
din turmda avea — ceva mal tirziu, dupa

Iteraro...

presa. Cum ? Aici curajul meu de a face
previziuni Tnceteaza... Astept literatura
care sa ofere solutiile pe care nici un
critic nu le poate, in fapt, oferi.—

-AM uitat ca, in acest rastimp, a
avut loc Adunarea generala a
scriitorilor— .Am_participat, bine-
nteles, la lucrarile ei si vreau sa
notez in cele ce urmeaza citeva impre-
sil— Am observat, mai intii. ca din cel
aproximativ 1800 membri, cit Tnsumeaza
Uniunea Scriitorilor, au lipsit multi con-
frati, aproape jumatate... De ce? Nu
stiu. Reuniunea, care a durat anroape
patru zile, a fost. apoi, surprinzator de
calmd. Exceptind dteva interventii pi-
toresti. scriitorii care au luat cuvintul au
discutat cu precadere despre noul statut
al Uniunii si drepturile de autor— Pre-
cizarile. propunerile au fost. cred, utile.
Este bine ca scriitorul roman sa aiba un
statut corect si sa fie rasplatit iarasi co-
rect pentru munca lui. Vechea lege a
drepturilor de autor (diminuatd, in fapt,
de Zindicatiile succesive) a defavorizat
opera de calitate si n-a aparat in_ nici
un fel pe_creatorul cu adevérat original.
Nu stiu citi poeti sau prozatori au putut
trai, pina acum, din condeiul lor. De cri-
ticii literari, s& nu_mai vorbim. Este Tm-
bucurator atunci ca noul proiect de lege
prevede tarife mai bune si tiraje mai
mari pentru cartile de valoare. Dar. aten-
tie | ele vor intimpina in viitorul apropiat
initiativa particularda, adica aceea care
arunca pe piata in primul rind literatura
rentabila. Sa_ soeram_ ca literatura ren-
tabila nu se identifica total cu literatura
de consum. Principiul rentabilitatii este
inevitabil si marile edituri din occident
ne dau un model de functionare norma-
13 : linga literatura asa-zis serioasd, exis-
ta alta, care aduce profituri si acopera
pierderile— Un just raport intre cele
doua categorii de carti ar putea asigura
mersul acestei complicate uzine care este
editura moderna.... o
Se mai pune problema hirtiei. Pentru
noi. romanii, se pune chiar in mod acut.
Cele aproape 1000 de ziare Tnghit aproa-
pe toatda cantitatea de hirtie. fatal limi-
tata. In aceste conditii, cartea este ame-
nintata. Mai multi vorbitori (printre ei.
Zigu Ouea) au semnalat cu Ingrijorare
pericolul. Explozia presei asfixiaza car-
tea. Ce vom face de aici Tnainte ? Toata
lumea_asteaptd, ca o mintuire. ziua de 20
mai. Eu cred ca este o iluzie. Initiativa
particulara in sfera jurnalistica nu se
va opri in ziua alegerilor. Am banuiala
ca ziarele imunde care au acaparat piata
si toaca inutil hirtia romaneasca nu se
vor retrage, rusinate. Trebuie, deci, ca
editorii de literaturda serioasa (adica li-
teratura cu _valoare estetica) sa preintim-
pine aceasta concurenta neloiald. Proiec-
tul prezentat la Adunarea generala a
scriitorilor este, din acest punct de vede-
re. cam utopic. E minunat, dar nu stiu
daca poate fi aplicat Am trecut zilele
acestea prin librarii si n-am vazut nici
o carte noua de beletristica. Citiva colegi
editori mi-au confirmat un fapt care tre-

ULICI

Tnapol cu

1965 — sa se schimbe, strategic, pe ea n-
sasi. sporind astfel impresia de innoire ra-
dicala. Tn cinci-sase ani cit a durat res-
pectiva impresie (pentru ca din 1971 ca-
racterul ei iluzoriu a Tnceput sd iasa tot
mai clar la suprafata) saizeeistii au reusit
sad modifice — Tnlocuindu-1 — sistemul de
reguli al creatiei literare, si, Tn buna ma-
surd. sistemul de receptare a literaturii
dar, inainte de toate, au reusit sa contu-
reze prin carti.e lor un tablou axiologic al
literelor romanesti, comparabil — cum
s-a si spus de nenumarate ori — cu cel din
perioada interbelica. Toatd drama a Tn-
ceput in clipa cind, pentru a pastra ceea
ce cucerisera, adica regimul estetic al li-
teraturii si regimul ei axiologic, ei au ac-
ceptat sa faca concesii puterii politice, mai
intii Tnchizind ochii la cutare ,,stringere de
durub  socotita ca trecatoare, mai apoi 1a-
sindu-se amagiti de_promisiuni demago-
gice ori — nu putini dintre ei — facin-
du-se mesagerii constringerilor si inchi-
natori la chipul persoanei ,iubitului con-
Yucator Dintr-un de inteles instinct de
conservare, puterea literara a tarii — in
mina. atunci, a saizeciriilor. care dadeau
doud treimi din numarul total al celor mai
buni scriitori ai momentului — a vadit
un de neiertat simptom de cecitate Tn fata
deviatiei aberante a puterii politice spre
monoteismul totalitar. De neiertat nu
pentru ca a avut ca urmare degradarea
treptata dar ferma a climatului ~ literar,
de la compromiterea individuala la com-
promiterea breslei, de la declinul axiolo-
gic la declinul moral, ci pentru ca a im-
pus, de la un moment dat Tncolo, una din
cele mai otravitoare iluzii din cite se pot
imagina : eficienta rezistentei prin litera-

Trapez

CCCXI .

1 485. Vizitatori de pe o Tndepartatd — foarte Tndepartata —
planetd, cind s-au intors acasa au povestit ce au vazut pe pa-
mint. lar locuitorii acelei Tndepartate — foarte Tndepartate — pla-
nete, au prins a suspina : Vrem $i noi sa& murim, vrem si noi sa
stim ce e moartea.

1 486. Zece fioroase crime nu ma fTngrozesc cit executia unei
sentinte capitale. .

1487. Acei care spun despre ei cad sint naivi se gadsesc moi
departe de naivitate decit musulmanul de cristelnita.

1488. Cu cit e mai multa imaginatie, cu atit se percepe mai
multa realitate.

1 489. Bot n-am avut, labe n-am avut, dar de pus cu botul pe
labe am fost pus.

1490. Nu va puteti plinge ca n-am pus lucrurile la punct

cad n-am mecanizat tot ce se putea mecaniza

pe banda rulantd v-am adus tristetea ti groaza.
Sper sa nu fie printre voi vreun nerecunoscator

core sa nu-mi pupe mina pentru locomotiva electrica

ce va poarta cu mare viteza spre ,,Frizeria Weantului

buie sa& ne puna pe ginduri : cartile lite-
rare zac, neculese, Tn tipografii. Bravii
nostri tipografi culeg foile de scandal...
Revistele literare asteapta si ele cu luni-
le... Este cazul ca scriitorul roman si se
gindeasca mai serios (si mai repede) la
acest aspect nou pentru el : dupa ce a
scapat de cenzura politica, sa se prega-
teascd sa Tnvingd, cum a zis unul dintre
vorbitori, cenzura economicd... Nu-i 0
gluma. Este o realitate care poate fi dra-
matica. miine. pentru el...

Dar m-am lasat si eu luat cu vorba de
acest proiect suprarealist si am uitat
sa-mi _notez, cu adevarat, impresiile de la
abia Tncheiata Adunare generald a scrii-
torilor din Roméania— Preocupati de con-
ditia lor materiald, scriitorii au vorbit

utin despre conditia lor ideald, ca sa
olosesc termenii lUi Maiorescu.  Adica
despre literatura pe care au facut-o sau
pe care vor s-0 facd de aici Tnainte.
Putini, repet, au abordat chestiuni mai
generale — si asta n-a fost bine, pentru
ca acolo unde se aduna scriitorii trebuie
sa se stringa si ideile. N-a fost asa la
recenta Adunare : s-au strins scriitorii,
dar ideile n-au comunicat Tntre ele... Ci-
neva a vorbit despre reincrestinarea na-
tiunii noastre, altcineva (Octavian Paler,
de nu ma Tinsel) a deplins faptul ca ura
ne unea mai mult pe noi. scriitorii, sub
dictaturd, decit ne uneste libertatea, a-
cum._ Daca este asa. este, intr-adevar,
grav. Citiva poeti au luat cuvintul pentru
a-si justifica %petele (poemele lor Tnari-
pate despre cuplul prezidential...). Argu-
mentul lor a fost ca au scris ceea ce au
scris. ca sa traiasca— Se poate accepta
(daca se poate !) si asta, dar trebuie sa
spun cd n-am observat la acesti autori
*péatati  (cum s-a numit singur unul din-
tre ei) nici_cea mai mica intristare, nici
urma de caintd_ Dimpotriva, tonul lor
era rastit, minios. revendicativ— Ca si
cind ce; de fata erau de vina si ei tre-
buie trasi numaidecit la raspundere... Mi
s-a parut curios acest stil de justificare
si, in sinea mea, mi-am zis ca acolo unde
nu este caintd, nu trebuie sa fie nici ier-
tare—

N-eu lipsit de la recenta reuniune nici
saluturile— Ele au venit din partea Par-
tidului liberal... Tindrul poet Traian T.

atentie (d

tura la ofensiva spiritului totalitarist.
Otravitoare intrucit are perfidia de a fi si
de a nu fi valabilda in acelasi timp. Astfel
nici un om de buna credinta nu poate nega
ca in anii de virf ai dictaturii (1977—1989)
literatura romana a rezistat estetic si va-
loric Tn ciuda cresterii numarului de au-
tori compromisi, prin Tndaratnicia celor
mai multi de a nu cadea sub propria lor
cotd, prin orgoliul majoritatii de a supra-
vietui literariceste. Tot astfel Tnsa, ni-
meni nu poate sustine Tn chip serios cd
aceasta rezistenta a Tmpiedicat fie si cu
un milimetru Tnaintarea uraganului tota-
litarist si afundarea Tntregii vieti sociale
(politice, morale, spirituale, economice)
in groapa comun(ist)a a pierderii identi-
tatii. Gresesc asadar cei care, dupa de-
cembrie 1989, arunca asupra literaturii,
implicit asupra scriitorilor, acuzatia de
dezertiune, asa cum gresesc si cei care fac
un titlu de glorie din rezistenta estetica a
literaturii Tn intervalul dictaturii.

Geo Bogza

Cosovei, proaspat redactor, dupa_cite Tn-
teleg, al ziarului Viitorul, a aparut la
tribunad pentru a anunta cd vrea sa ci-
teasca o scrisoare, fara sa spuna din par-
tea cui si fara sa intrebe daca mesajul
este acceptat... O mica strategie care, tre-
buie sa recunosc, ne-a pacalit. Adica a
reusit. Salutul Tncepe eu o propozitie bi-
blicd (,la Tnceput a_fost ¥uvintul si
continua cu o curtenitoare retorica : ,,Am
fost Tnfrigurati de deznadejde si Cuvin-
tul vostru curajos, versul vostru care a
sfidat fiara, stg)erba metafora_a neinge-

uncherii... upa ce flateaza. Partidul

ational Liberal Tndeamna scriitorii sa
readuca traditia culturii roméane ,,in or-
chestra spiritualitatii &uropene mi
vine sa adaug : asa sa ne ajute Dumne-(
zeu !

Trebuie sa spun ca scrisoarea n-a pro-
dus emotia asteptata. Scriitorii romani
stiu ei ce stiu. Atitea mesaje si Tndemn
nuri, cite au ascultat In ultimele decen
i-au facut neincrezatori.... i

O ultima remarca : desi au fost pri-
miti in ultimele luni foarte multi scrii-
tori tineri, putini dintre ei (doar unul-doi)
au luat cuvintul Tn prima adunare libe-
ra a scriitorilor romani. De ce ? larasi
n-as putea raspunde. Se pregatesc pro-
babil sd spunda ceea ce au de spus in
cartile lor. Ar fi o explicatie Tncurajatoa-
re—

P.S.: Intr-un numar recent in Contra-
punct, Marin Mincu scrie cd, in_semn de
solidaritate cu poetul Adrian Paunescu,
mi-am ntrerupt rubrica din Flacara
atunci cind redactorul ei sef (Adrian Pa-
unescu, bineinteles) a_fost destituit. Mo-
rala o trage singur cititorul... Numai ca,
inainte de a o trage, il rog pe cititorul
nostru sa tind seama de _ urmatoarele
fapte : ultimul articol publicat de mine
in Flacdra a aparut in numarul din 6
mai 1985, iar A.P. a fost scos de la condu-
cerea revistei la 1 iunie 1985 (detin aceasta
informatie de la actuala conducere a pu-
blicatiei). Nu este asadar nici o legatura
intre cele doua evenimente. Dar, vazind
inversunata rea-credinta a d-lui  Marin
Mincu. mai ca-mi vine sa regret ca els.
nu coincid... ES V]

si saptezecisti. O vreme, pina la finele de-
ceniului sapte, o asemenea diferenta se
putea face si s-a si facut, de cele mai mul-
te ori ca supliment de culpd la adresa
cincizecistilor. Tn anii saptezeci, Tnsa, cind
tot mai multa lume scriitoriceasca inceta
sa-si mai facd iluzii Tn legatura cu starea
de fapt a societatii romanesti, practica
ipocriziei (replica de odinioara a lui _ Ar-
hezi : ,una scrii si alta Jumezi  vizibi-
a mai intii Tn chestiuni extraliterare si
mai apoi in cele literare, la un numar
considerabil de autori iar, Tn anii optzeci
la_marea majoritate (cdci retragerea n
orizontul pur al esteticului era si ea o
forma de 1pocrizie) a_echilibrat, ca sa spun
asa, culpele, sinceritatea cincizecistilor,
fie si ca pseudonim al prostiei, obtinind
chiar un mic ascendent asupra ipocriziei,
fie si ca pseudonim al ,,adaptarii inteli-
gente  Lucrurile se cer totusi nuantate,
citd vreme duplicitatea sau, mai bine, du-
bla gindire sau, inca mai bine, divortul
dintre gindire si exprimare n-a fost pro-
prietatea doar a scriitorului/artistUlui, ea
a devenit, de-a lungul anilor optzeci, un
*bun al mai tuturor romanilor (inclusiv
al multora din cei de la virful piramidei
politice). Or. Tntr-o atare situatie, cei ce

se grdbesc sa culpabilizeze cu orice pret
e bine sa arunce o privire in oglinda.
Asta nu Tnseamna deloc_ca vinovatia ge-
nerald e vinovatie unanima, si, mai ales,
vinovatie egala. Dar, pe de alta parte, Tn-
tre vina care cauzeaza un proces si vina
care apare ca efect al procesului nu poate
fi pus semnul identitatii. De aici nevoia
de clarificare, de prudenta si de Tntelege-
re. Si, Tn primul rind, nevoia de descifra-
re analiticA a motivatiilor. Despre una
din ele, poate cea mai importanta, va fi
vorba Tn textul viitor,

O situatie speciala au, totusi, scriitorii
promotiilor saizeci, saptezeci si optzeci n
raport cu scriitorii promotiei_cincizeci. Nu
in planul e'tetic, unde cel dintli sint in-
contestabil superiori, dar Tn planul mo-
ral, mai exact in ceea ce priveste sinceri-
tatea optiunilor. Ne-am obisnuit sa-i pri-
vim pe cincizecisti ca fiind deformati de
dogmatismul ideologic = al ,,obsedantului
fleceniu  iar pe saizecisti si saptezecisti
ca fiind exponenti ai liberalismului in
nuce : din anii saizeci. Nu stiu Tnsa daca
ipocrizia generalizata dupa 1970 mai poa-
te lasa loc unei diferentieri transante n-
tre credulitatea unei bune parti a tineri-
lor cincizecisti si lipsa de inocenta a unei
la fel de bune parti a tinerilor saizecisti
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A citl printre rinduri

ECENTA placheta 'de versuri a

Anei Blandiana (Arhitectura va-

lurilor, Cartea Romaneasca) se

deschide cu o prefatd succinta a
:arei istorie poeta a relatat-o Tntr-un in-
terviu televizat. O reiau aici, fiindca mi
se pare semnificativa. Tndata dupa revo-
lutie, recitind poeziile. pe care le strin-
sese in_ vederea tiparirii in volum Tnca
din 1987, autoarea fsi da seama. in at-
mosfera euforica din decembrie trecut,
ca ele. cum se spune, dateaza, mai ales
Ca stare de spirit. Scrie atunci o prefata,
menitd a explica decalajul asa-zicind de
fus orar Tntre momentul conceperii ver-
surilor si momentul tiparirii lor. Doud
luni mai tirziu. la corectura cartii aflate

in spalturi. Ana_Blandiana descopera
ca versurile isi recdpatasera. vai,
actualitatea _(suspendata timp de o

saptamind) si ca prefata este acum
aceea care dateazd. Asadar, fiindcd n-o
mai poate Tnlatura, noteaza dedesubt data
la care o scrisese : 28 decembrie 1989.
Istoria aceasta arata cit de complicat a
devenit raportul dintre poezie si realita-
te (niciodata tocmai simplu), ce procese
de Tnvechire sau de recuperare se produc
pe durate de timp infime. O parte din
poeziile cuprinse Tn Arhitectura valuri-
lor_au fost publicate in reviste si relua-
te Tn_sectiunea finala de Inedite din an-
tologia din 1989 (Poezii, ,,Biblioteca pen-
tru toti"). care a avut si ea istoria_ei
cum se stie, si la care m-am referit in-
tr-o cronica de acum trei luni. Dar sa
mergem mai departe. Nici printre inedi-
tele din antologie (et pour cause !), nici
in_Arhitectura, nu sint_ cuprinse poemele
(cine nu le stie ?) tiparite Tn decembrie
"984 Tn revista Amfiteatru, si care i-au
bpas autoarei prima interdictie de sem-
Ilturd. Absenta lor nu e mai putin sem-
nificativd. din punctul de vedere al ac-
tualitatii. decit peripetiile celorlalte tex-
te. Dacd Tnainte de 22 decembrie, nici nu
se punea problema reluarii grupajului din
Amfiteatru, ramine Tntrebarea de ce poe-
ta l-a lasat pe dinafara si din_prima ei
carte aparuta dupa revolutie. Raspunsul
este_la Tndemina oricui le-a citit : daca
oficialitatea veche a fost socata de opor-
tunitatea lor (pe care a interpretat-o ca
e o instigare), opinia publicd de dupa
2 decembrie ar fi fost socata de inopor-
tunitatea lor (si ar fi_ interpretat-o ca pe
o ofensa). Sa ne nchipuim cum ar fi su-
nat Tn urechile noastre asurzite de gloan-
te. ce ecou ar fi _avut in constiinta
traumatizatd a unei natiuni care rastur-
nase dictatura printr-o eroicd revolta
unanima, o poezie precum Eu cred, con-
tinind faimoasele versuri : ,.Eu cred ca
sintem un Popor vegetal — / Cine-a va-
zut vreodata / Un copac revoltindu-se®.
Aprecierea aceasta a poetei. care ne um-
pluse sufletele de _ amardciune cu cinci
ani mai devreme, parindu-ni-se Tngrozitor
de adevarata, s-a dovedit o prognoza
gresita. Cu nici un chip, ea nu putea fi
repetata tocmai in acele zile superbe ale
unei ierni aminate parca pentru a per-

kiite revolutiei sa iasa biruitoare. Dar

Ana Blandiana, Arhitectura valurilor.
Editura Cartea Romaneasca, 1990,

'PREPELEAC DO1

Schimbari

EZONOAREA nu-1 o povara
prea grea_ pentru omul _de
rind, “lovit din toate partile.
. Fuga, recunoaste el. este rusi-
noasa, dar e sanatoasa. Se apara si
el cum poate, sa traiasca, s-o scoata
la liman, La teatru,_ sufletul sau mic
se umfla si se Tnaltd cind eroul pre-
fera sa moara, decit sa se dezonoreze,
si el aplauda cu putere. Dar, ntors
acasa...
~Vai de eroi ! S-au dus. frumosii de
ei, s-au ridicat ingereste in cerul ve-
nerat al nemuririi, pe cind viata,
viata asta a noastra de jos este atit
de ‘dulce si de minunata (mai ales
dupa revolutie).
Uneori _revolutia Tsi
alteori, fiii, revolutia...
Statele, de cind istoria e istorie, se
comporta si ele adesea ca cetateanul
simplu, fara pretentii. Si pentru ele
conteaza ntii si Tntli interesul, supra-
vietuirea. Morala lor abstracta si de
aceea feroce, ar fi: tine cu cel mai
tare, mai bine inzestrat, dar la cel
mai_mic semn al sau de slabiciune si
de nfringere, — paraseste-1 | Nu ezi-
ta. Cistigul e mai important decit
onoarea.

Astfel 1incit, aflindu-te, ca sef, n-
tre doud forte rivale in lupta, deo-
potriva de primejdioase, cintdreste cu
grija lucrurile, nu te avinta, ca un
prost, nu te pripi, alege momentul,
cel mai prielnic moment, si treci la
iuteald Tn tabara unde_ flerul tau
exersat simte ca se pregateste sa ra-
sara astrul avantajos al victoriei... Sa
mai dam exemple, de la noi? Sau
din istoria Angliei, Frantei, a lupte-

maninca fiii ;

astazi, dupa ce euforia s-a_scurs Tn pa-
mint si ne simtim frustrati ? Spre deo-
sebire de poeziile din Arhitectura valu-
rilor care, cum a intuit corect Ana Blan-
diana, au redevenit actuale, peste Eu cred
si peste celealte tdcerea asternutd conti-
nua sa apese greu. Cit va fi vie aminti-
rea tinerilor nostri morti. aceasta tacere
nu va fi Tmprastiatd. Exemplul prefetei si
al poeziilor din Amfiteatru arata, o data
mai mult, riscurile poeziei politice (sau
pe care o Tntelegem ca atare).

Tn definitiv. de cind a Tnceput Ana
Blandiana sa scrie poezie politica ? Fara
a_intra Tn inextricabila problema a defi-
nirii termenului, sa spun cd o buna parte
din lirica deceniilor din urma a putut fi
cititda Tn cheie politicad, indiferent de tema
sau de modalitate de expresie. La fel ca
si Tn prozd, s-a constituit Tn poezie, sub
ochiul pe jumatate Tnchis al cenzurii, un
limbaj esopic, destinat a lasa sd treaca
mesaje din cele mai subversive. Ramine
de scris istoria, din acest unghi, a lite-
raturii noastre contemporane. Se va ve-
dea atunci _cite nevinovate versuri de dra-
goste contin referinte critice la realitatea
morala a lumii Tn care am trdit sau cum
in teaca unui delicat pastel a putut sta
pititd o sabie care taia Tn carnea vie a
geis_aquui social. Nu e necesar s staruj.

ecititi Torquato Tasso din Calciiul vul-
nerabil (1966) si veti descoperi Tn poezia
de la douazeci de ani a Blandianei para-
bola emotionanta a conditiei poetului sub
dictatura. E drept, pe de alta parte, ca
o anume radicalizare politica s-a accen-
tuat in poezia romaneasca mai ales In de-
ceniul ultim. Cartile aparute dupa 1980
marcheaza, majoritatea, o schimbare de
ton. o asprire a vocabularului, o directe-
te. pe care n-o constatam Tnainte. Deja
in Stea de Ipradé (1985). exista la Blan-
diana o multime de semne prevestitoare.
Culegerile ei imediat premergatoare pa-
rusera a consfinti o beatitudine metafi-
zicd. Tn esenta ei blagiana. perceptibild Tn
elegii fundamental senine, de o melodi-
oasa liniste launtrica. Si. deodatd, ceva se
schimbd, percepem un sunet nou. o de-
zamagire profunda. Tn versuri care parca
scrisnesc . ,,Nu mai recunosc nici un
pact — / Apusul de soare e rinced / Si
rasaritul trucat. / O stea de prada obi-
deste / Clipa lucirii supreme / Pe cerul
acid ca un_ scincet / Care dizolva bles-
teme" (editia din B.p.t.. p. 166). Nici 1n
Stea de pradd, nici in Arhitectura valu-
rilor nu avem a face cu o poezie direct
politica, si totusi... Adevarul e ca o citim
printre rinduri si cd. cititd printre rin-
duri. orice poezie este political.

REI teme recurente gasim in Ar-
hitectura valurilor si toate trei se
preteaza la o lecturd ca aceea in-
dicatd adineauri : frica de schim-
bari (care sint spre rau), agteptarea Tn-
cordata (totusi !) si Tnvinovatirea marto-
rului. Cu foarte putine exceptii, poeziile
din volum aduc apa n scocul uneia din-
tre aceste trei mori (cind nu in
toate trei scocurile deodata). Titlul
cartii contine deja o referinta la modul
cum traieste poeta miscatorul din natu-
ra (si din societate). Se simte de la n-

de macaz

lor lor pentru tron ? Sa ne ducem la
Tacit si sa citim din el ? ,Veti fi
crezind cd la romani exista aceeasi
vitejie Tn razboi ca indisciplind in
timp de pace. Ei sunt vestiti prin
neintelegerile si certurile launtrice,
iar greselile dusmanilor ei le fntorc
spre gloria armatei lor".

Oricum ar fi, imperiile si toate
formele sociale de organizare umana
din istoria cunoscutd, sfisiind cu fe-
rocitate morala —, ca lupul un miel
— produc tragedii Tn existenta ceta-
tenilor, puse mereu pe seama unui
scop superior .. Tot Tacit :

~Oare nu Tnseamna nimic, ca Tn
rastimp de cincisprezece ani, o dura-
ta cam mare a vietii omenesti, multi
s-au stins din capriciul unor Tntim-
plari, iar cei mai dirji din cauza cru-
zimii  Tmparatului ?° Numai _ putini
supravietulm parca, nu numai altora,
dar chiar si noua Tnsine".

CHESTIUNEA era : lesii ori turcii ?...
De partea cui sa te dai... Aceasta era
roblema lui Petriceicu voda, domnul
oldovei, ca si a lui Grigorii voda,
al Munteniei. Turcii, dupda Camenita,
pun mina si pe cetatea Hotin. unde
pasad era Husain, un tip coleric. Cei
doi domni cad de acord sd se inte-
leagd cu lesii. Hotinul detinut de
turci e ca un lacat inchizind orice
iesire. Chemati de Husain, cei doi se
prefac ca tin cu turcii, si chiar Tncep
un dialog asupra strategiei cuvenite,
— ostile Tmparatesti sa stea Tntdrite,
in santuri, ori sa iasa la larg?
Husain vrea sa le afle parerea. Gri-
gorii voda e de parere ca pedestri-
mea si cdlarimea trebuie sa iasa la

ceput ca poeta leaga de acest fenomen
inevitabil o anumita senzatie de zadar-
nicie. Marea zbuciumata are ceva sisific,
vechea tema barbiand a increatului este
clar tratatda Tn regim social-politic (Sem-
nal) : ,Stati. / Nu va miscati. / incre-
meniti | / Orice miscare / E o degra-
dare. / Fructul e Tnceputul putrezirii /
Ideii care se deschide-n floare. / lar za-
mislirea. primul pas gresit / Al celor ce
iubesc si sint iubiti”. Legenda lui Manole
este reinterpretata liric in Fara nume (1)
ca 0 ,exasperare de a zidi" Tn conditiile
n care, la noi. totul se ia necontenit de
la capéat (..Zburator cu aripi de sindrila /
De doua ori victima / A operei sale; /
Blestem / Tn zidul de litere-al caruia /
E Tnchis un popor™). Motivul sisific re-
apare Tn Liant: °,,Ce ne lipseste ? Ce
liant | A fost sustras de la-nceputuri /
Nisipului ce face valuri / Redesenate de-
orice vint. / Sau ce mortar fara de care /
Zidul se-nalta spre neant / Ca sa se na-
ruie grabit / De presimtirea unui gind?").
Viitorul nsusi este abolit. Nu e decit un
aparent paradox acela ca tema abolirii
viitorului si-o asociaza pe aceea mesia-
nica. Orice poet ardelean care se respec-
tad cultivda mesianismul. Ca si la Goga si
la ceilalti, ora care va sa vie este” la
Blandiana Tnecata n ceatd, si_ pe cit de
incdrcata de promisiuni, pe atit de vaga.
La urma urmelor, mesianismul consta Tn-
tr-o tensiune : ..Simt ca se-apropie ora /
Anuntata de atitea ori". Nu trebuie uitat
cd aceste versuri au fost scrise Tn 1987_si
sa ne imaginam ca le-am citit atunci. Ele
nu sint. propriu vorbind, poezie politica,
asa cum ne vom da seama reproducind
tot textul intitulat Ora, dar lectura lor
ar fi fost facutd in mod obligatoriu Tn
aceasta cheie. Si cum ne-ar fi tulburat !

Oasele mele de-argint

Tn jurul carora

Se torc lungi orbite de sori
Luminind disperari.

Simt cd se-apropie ora
Anuntata de atitea ori.
Totul e pregatit,

Tnsira-ti. stapine.
Generatiile mute de sclavi
Sub catarg !

Valurile marii_se_trag

Ca niste gingii batrine

De pe dintii bolnavi.

Nu e vorba nici macar de o parabola.
Cel mult, de anumite metafore care, prin
repetare, intensifica starea morala de as-
teptare Infrigurata : ceasurile, clepsidrele
etc. Ca si alti poeti din generatia ei.
Blandiana scrie o lirica esential metafo-
ricd. Tn care imaginea concentreazd me-
sajul asa cum o picatura de apa reflecta
un Tntreg peisaj Tnconjurator. Pe linga
gravitatea (tSi chiar solemnitatea) prove-
nita din puternica participare a ‘subiecti-
vitatii lirice la realitate, din identificarea
realului cu imaginarul emotional, poezia
Blandianei mai are in comun cu aceea a
generatiei tocmai metaforismul. In fine,
cea de a treia tema recurentd nu e deloc
straind (as zice, chiar dimpotriva) de ati-
tudinea aceasta. Este o temad, prin natu-
ra ei. etica : martorul vinovat. Doua ver-
suri rezuma memorabil pozitia : ,La ju-

larg, cd daca _stau Tn santuri, lesii
il vor asedia, flaminzi si-or sa pice
de-a gata. Sa lase asadar Husain
Hotinul, s& coboare Tn jos, spre Prut,
sa aleaga un loc larg de lupta. Pasa
se Tnfurie auzind sfatul, scoate han-
erul sa-i cdsdpeascd pe cei doi care
ug din cort, abia scapind cu viata.
Ei nu intirzie sa-i avertizeze pe lesi,
sa atace, lupta incepe in santuri,
si stind lesil vitejeste, Petriceicu si
Grigorii trec Tndatd de partea lor, pe
fatd, — masacru, pieire totala, I'm-
plutu-s-au lesii, moldovenii si  mun-
tenii de cai turcesti, si de haine, si
de arme, si de bani...

Dupa _aceastd_biruintd, polonezii ii
convoaca pe cei doi domni si le pro-
pun sa marsdluiasca Tmpreuna in jos,
sa treaca Dundrea si sd atace, nicl
mai mult nici mai putin. Tara tur-
ceasca (asa cum, Tn 1939, ' cavaleria
vecinilor nostri de la miazanoapte se
pregatea sa nfrunte diviziile blindate
nemtesti si sa ia cu asalt Berlinul).
Petriceicu, ,bun, slab si prost", por-
neste in jos, potrivit planului, dar se
opreste la locul indicat de lesi, pe
cind  Grigorii vodd, domnul Munte-
niei, se lasa si mal jos decit conve-
nisera in vederea concentrarii tuturor
fortelor aliate, incit lesii trimit dupa
el, un sol — adica, ce face ? ce-are
de gind ? cd nu asa le fusese Tnvo-
iala.  Domnul  Munteniei Ti explica
siret trimisului cd vrea sa ajunga n
tara lui, sa-si linisteasca poporul, sa
pregateasca tot ce trebuie Tn vederea
marsului comun spre Dunare, sa puna
la punct aprovizionarea, sa-i Tmpie-
dece pe oameni sa fuga, sa nu pirjo-
leasca totul in cale, cum le ora in
obicei in astfel de momente ; il con-
vinge u-or pe polonez ; un sleahtic
nu-si Tnchipuie altfel viata decit pli-
nind Tn centrul ei simtul onoarei. In
realitate, Grigorii  schimbase brusc

decata marilor cosmare / Si martorii sint
vinovati" (Martoril). Luciditatea de a pri-
vi fara a alege, fara a te implica este
denuntata Tn_frumoase versuri ne_care
le traverseaza o nervura dantesca (in
teaca) : ,,Cei ce din lasitate n-au_ales /
(Infernul, cintul trei. 57) / Zadarnic stau
si-asteapta pentru ei | S& se mai facad
vreodata noapte / / | Astfel, lucizi
mereu si vinovati / De tot ce n-au avut
curaj sa faca. / Ei stau in ziua cutremu-

ratoare / Fara de rost, ca sabia Tn teaca".

Nici una din cele trei teme principale
ale Arhitecturii valurilor nu  realizeaza
mai bine decit aceea a implicarii nece-
sare solidaritatea intima dintre preocupa-
rile sau obsesiile poetei si formula liricii
sale. Blandiana stie sa puna in tratarea
acestei teme intregul patetism retinut al
poeziei din zilele cele mai bune, reusind
sa transfigureze eticul si socialul pina n
pragul metafizicului. Nici vorba cad ver-
suri (fara titlu) ca urmatoarele ar fi
facut sa vibreze, ieri. Tn noi. coarda_poli-
tica (si ar fi parut cenzurii nepublicabi-
le), desi. in definitiv, ele ne vorbesc des-
pre un semn indelungat si profund, ca
acela clasic al Tndragostitilor din Efes. si
de o desteptare care seamana cu o Tnvie-
re :

Ceva (Nu am destuld putere

Sa spun cineva)

Va pune totusi cindva capat
Cosmarului ce pare nesfirsit.

Vom Tncerca atunci

S& ntelegem

Cum am cazut Tn somn,

Cit am dormit

Si cum am fost Tn stare

Sa visam

Atit de monstruoase forme.
Metabolismul nostru e de vina T
Traumatismele enorme

Pe care in copilarie le-am trait ?
Sau poate nicl nu apartine vietii
Misterioasa spaimelor toxina |
Cindva ne vom trezi

Si-0 sd ne para ) )
C-am fost In moarte si c-am revenit.

Cindva ne vom dezmetici din betia lec-
turii_printre rinduri. esopice, mefiente a
poeziei_si nu vom mai descifra in toate
Imaginile sau metaforele politicul : atunci
pastelurile vor redeveni pasteluri, bala-
dele — balade si poeziile de iubire nu vor
mai contine decit iubire. Deocamdata in
virtutea inertiei, dar si a responsabili-
tatii morale, siliti de poetii Tnsisi, politi-
zam. politizam... Nu fara un gind de re-
gret (ceT putin. Tn ce ma priveste) Tndrep-
tat spre paradisul pierdut al lecturilor
inocente.

macazul, avindu-si ostateca la Tari-
grad Tntreaga familie. Dar, lucru sur-
prinzator. Dupa plecarea solului, pe
care, verbal, 1l mintise, Grigorii, ca
sa iasa cu fata curata, le trimite hat-
manilor_lesi o scrisoare prin care se
scuza ca atit au putut, iar mai mult
nu poate, fiindu-i doamna si copiii
in_Tarigrad. Gest elegant si care nici
macar nu ‘putea fi Imprudent : lesii
nu mai_comunicau Tn acest timp cu
turcii. E de Tinteles. In orice tradare
poate sa se ascundd un motiv. ome-
nesc salvator. Dar intriga se rafineaza
la maximum. Grigorii se aratd a fi
exact cum Tl descrie Neculce : Un om
harnic si tare, si semet, si_ gata sa
dea raspuns la toate socotelile.” El in-
tra cutezator in gura balaurului, se

prezinta Tnaintea vizirului, care stia
de la Husain ca domnul Munteniei
pactizase cu lesii. Tnaltul dregator

este de-a dreptul uluit; si-n_ orice
uluiald e si o punere pe ginduri, pro-
fitabilda pentru un ins inteligent.
Ghiaurul Ti explica vizirului cd el Tl
sfatuise pe Husain sd dea lupta la
larg si ca acesta, capatinos. nu voise,
ba“chiar fusese gata sa-1 omoare. Asa
cd lesii i-au Tnconjurat si i-au pra-
padit pe toti acolo Tn santurile din
care pasa nu voise sa iasa, doar
Husain scapase trecind Nistrul. Ca
un las si-un timpit! s-o fi gindit
furios vizirul, informat 1n acest
mod, si incd de un martor ocular si
care mai si recunoaste, cinstit (sla-
biciunea turcilor), ca s-n dat _cu lesii,
— ce sa faca, bietul om, dupa o ase-
menea nerozie ? !... — si_care mai vine
apoi si la Tnalta Poartd, sa-si_aducd
smerit ,.capul in_poala Tmparatiei”...

Rau a facut ca nu te-a ascultat,
conchide vizirul. Si porunceste sa-i
fie adus Husain. Si-i taie capul.

Constantin Toiu



CARTEA DE ESEISTICA

OLUMUL Afinitati ¥fective ai

lui Serban Foarta este un jurnal

de lectura care seamana Toarte

- Putin cu un jurnal de lectura.
Originalitatea sa frapanta actioneaza ca o
forta centrifugd, tinzind sa-1 scoata in a-

fara categoriei_din_care face totusi parte.
Putem sa-i masuram excentricitatea ras-

punzind riguros la doua intrebari : ce ci-
teste si cum citeste autorul. e
Serban Foarta nu citeste doar carti.

Dupa cum _reiese din Tnsemnarile sale —
publicate initial sub forma unor tablete
de. 45—50 de rinduri fiecare in revista
*®rizont —, pe lista preferintelor lecto-
rului se afla si texte mai... insolite.

Astfel, poetul citeste la un moment dat
0 suita de greseli dé tipar. Este vorba de

reseli subtile, care se fac aproape inevi-
abil : ..Scrii romanesc, apare romanesc ;
scrii literal, apare literar ; scrii impudent,
apare imprudent etc. (Zgomote si afo-
nisme).

Intr-o alta tabletd, intitulatda Semne de
punctuatie, sint incluse consideratii pri-
vind lectura chiar a unor semne de punc-
tuatie : ,,Ce poate, astfel, fi mai expresiv
decit curbura, ca o Tndoiald, a girbovulu:
semn de Tntrebare (?) : batriaa noastra
cirja de drum lung. — pe cind acela zis
Bl "exclamarii (!) arc aplombul_  firului
Cu plumb, si impetuozitatea unui ordin—*

Xista si o situatie in care obiectul lec-
turii 11 constituie o notd de subsol din-
tr-un tratat de medicina. Bolile ficatului,
cailor biliare si pancreasului. voL | de
L. Buligescu si Cl. Ligour?/. Editura Me-
dicala. 1981 (Eratd medicald).

Cu o atentie maxima este citita, apoi,
o strofa dintr-o poezie de N. Davidescu
in paralel cu o strofa dintr-o poezie de
G. Bacovia (Falsa memorie). lata-le. in
ordinea_mentionata : .. Toamna. Ploua si.
pe-afara, / Nabusite, fara zare. Ca-ntr-o
circiuma murdara / Ard bolnave felina-
re” ; ,,E-0 noapte uda. grea, te-neci afa-
rd. 7 Prin ceatd — obosite, rosii, fara
zare. — / Ard. afumate, triste felinare, 7
Ca intr-o crisma umeda, murdara

Pe neasteptate. Serban Foarta trece in
continuare la lectura unei liste de poeti
francezi obscuri: ,,Louis Ratisbonne, na
a Strasbourg le 29 juillet 1827. mort a
Paris_en novembre 1890 ; Albert Merat,
ne a Troyes le 23 mars 1840, mort & Paris
Ic-16 janvier 1909 s.a.m.d.

°) Serban Foarta. Afinitati efective.
Editura Cartea Romaneasca. 1990.

POEZIA ===

Spectacol

Cu o competenta nu numai filologica,

ci si de specialist in chimie sint cititi
citiva termeni specifici acestui _domeniu
(Scrutinium chymicum, 1, 1I). De altfel,

in mod frecvent poetul citeste cite un
singur cuvint, facindu-i. fara indoiala, pe
editori sa simtd o mare neliniste : ce s-ar
intimpla daca toti cititorii s-ar multumi
cu o ratie atit de mica de text? o carte
le-ar ajunge o viata Tntreaga... Cuvintele
n lectura carora se adinceste poetul sint
simboluri_sau posibile simboluri : ou. pa-
ianjen. pilnie. romb, umbrela, vin. ma-
tase. catifea s.a.

Pe lista lecturilor sale se afla si zece
versuri din culegerea de poezie populara
alcétuita de Lucian Blaga : ,Foalie verde
gf_rlu marunt, / Cite_flori sunt pe pamint.

oate merg la juramint, / Numai spicul
griului / Si cu vita vinului / Si cu lem-
nul Domnului 7 Zboara-n naltul cerului. 7
Stau in_poarta raiului 7-Si judeca florile /
U_Pde li-s miroasele”. (EScatologia flo-
rilor).

Pe) aceeasi listd se afla insa si eiteva
sintagme din romanul Mitrea Cocor, ro-
man pe care de multa vreme nimeni nu-1
mai citeste, dar toatd lumea Tl invoca
ori de cite ori vine vorba de concesiile
facute totalitarismului_de catre mari
scriitori. (Zboarda cocorii. 1. II).

Serban Foarta citeste, in plus, tot ce se
mai poate citi. (..Si ce se mai poate cind
totul se poate. “?) Cu exceptia semnelor
de circulatie si a alfabetului Braille, toa-
te textele posibile intra in vederile sale.
Nu este vorba de texte fictive, ca la Mir-
cea Hor.a Simionescu in Bibliografie ge-
nerald (din ciclul Ingeniosul bine tem-
perat) si_nici de texte concepute intot-
deauna fara intentie artistica, de genul
celor preferate programatic de Eugen
Negriel in Expresivitatea involuntara, ci
de combinatii de semne lingvistice alese
intr-un mod capricios din bazarul de me-
saje vechi si noi ale umanitatii. Expre-
sie a unui rafinament filologic, dar si a
unei saturatii care nu mai poate fi tra-
tata decit printr-o diversificare fantezista
a lecturii, caracterul imprevizibil a! pre-
ferintelor lui Serban Foarta n-are nimic
din lipsa dc orientare a diletantului. Poe-
tul ni se infatiseaza, dimpotriva, ca un
hiperspecialist. coplesit de nostalgia inge-
nuitatii. Memoria sa culturala — un
..satura._de sens, poros_in-folio“ — ofera
posibilitati_ tehnice optime pentru prac-
ticarea_unui inepuizabil joc_intelectual, a
unui ,,joc cu margele de ticla

Pentru cd nici modul in care citeste
Serban Foarta nu seamana deloc cu al
altora. Lectura textuala este Tnlocuitda cu
mobilitate de lectura subtextualda sau in-
tertextuald. Cititul devine o aventura :
Sta cum Tncepe, dar nu si cum sfirseste.
De la lectura unui citat in latineste se
poate ajunge la o poezie de lon Barbu,
la alchimie sau la banda lu: Mobius. De-
vierea brusca a cursului dizertatiei este
asigurata de multe ori. ca de un macaz,
de cite un surprinzator joc de cuvinte.
Serban Foarta tnaltd in rang calamburul,
il transforma dintr-o euforie lingvistica
de cafenea intr-o magie a limbajului, care
der.-aluie posibilitati neasteptate ale unor
cuvinte, filiatii secrete, coincidente tul-
burdtoare. ca’ un semn de complicitate
facut de ochiul din triunghiul divin. Eti-
mologii nebanuite — reale sau fabuloase
— se Tntrezdresc pentru cite o clipd, din-

du-ne senzatia existentei unor  straturi
arheologice de semnificatii. Drama exis-
tentiala se interfereaza cu voluptatea a-
proape vicioasa a analizei filologice :
,»Faptul ca. dindu-si ultima suflare in-
tr-un hotel din Badenweiler. in asistenta
unui medic localnic, un confrate neamt,
Cehov_ a exclamat -Ich sterbe». iar. nu,
sa zicem, -Umiraiu», cum ar fi fost
normal din parte-i (el nefiind bilingv,
nici snob, — caci poti fi snob si in ex-
trema morte), e de natura sa confirme
quasi-butada _ valeriand, ca moartea_e,
prin excelentd, un lucru «qui n’arrive
uau” autres». — E vorba, bineinteles,
e moartea ca -formalitate-, ca exitus,
ca act mecanic, nu de aceea _imanenta,
congenera oricarei vieti (cum_zilei umbra
sau cum piinii drojdia); nici de aceea
mater ializatd. care te leagana «au milieu
de ses bras», si/sau de franciscana -sora
nostra- (necum de. nobila si justitiara,
aceea care, ca la Mallarme te " ipseifica
-enfin-), ci de -mastera-. Straina Tnsasi,
cea care te alter(iz)eaza“, (Enunturi bi-
lingve).

EVENIND acum la presupunerea

ca editorii s-ar putea simti Tngri-

jorati eonstatind ca exista cititori

care se multumesc si cu lectura
unu: singur cuvint. trebuie sa spunem ca
in realitate n-au motive de Tngrijorare
Intrucit lectura unui  singur cuvint nu
este posibilda decit dupa lectura a mii de
carti. Dupa un principiu holografic. in
fiecare cuvint din constiinta unui lector
se reflecta_ totalitatea cuvintelor citite de
el vreodata, astfel incit numai un cititor
cu mare experienta si cu talent de cititor
— cum este Serban Foartd — poate gasi
o inepuizabild sursd de delectare in citi-
rea si recitirea unui lexem sau chiar,
cum spune el. a unui tipografem.

Poetul si-a organizat jurnalul de lec-
tura ca pe un spectacol. Nu Tntimplator
prima tabletd din volum este intitulata
Goag. iar ultxna — Cortina. Spectacol
nu numai Tn sensul ca totul este la ve-

dere (se poate vorbi de o adevarata exhi-
bitie filologicd), ci si In acela ca impre-
siile_de cititor sint declamate intr-o at-
mosferd de eveniment spiritual. Tensiu-
nea comunicarii nu coboara niciodata la
nivelul aceleia din viata de zi cu zi. As-
teptarile cititorilor  (spectatorilor) sint
contrazise mereu. Tntr-un mod inventiv,
ceea ce Tntretine un climat de maxima
receptivitate. De la stilul digresiv, gen
Pseudocynegeticos, autorul trece, de pil-
da, la parodierea stilului cronicaresc pen-
tru a comenta Calpuzanii lui Silviu An-
gelescu : ,,Proscalisit, pohtit adicd, iaste
cinstitul cetitoriu sa fie luator aminte la
nou-esita_de supt teascuri bucoavna zisa
Calpuzanii_(care pre limba galiceasca, Tn
a de-a scris si alde Gide, sa chiama Lcs
Faux-Monnayeurs) a unui logograf di-
baciu, macar ca nemaidat in_stamba (in-
tr-o atare ipostas), anume Silviu Ange-
lescu ot politia Bucuresci, — unde ro-
mantul sa [étrece (llronica literari-
ceascd). Cu simtul scenic al dramaturgi-
lor care au grija ca mereu sa se intim-
ple ceva nea$tef3tat in piesd sau macar sa
se spund o replicd paradoxald. Serban
Foartd ofera in fiecare paragraf al cartii
cite un motiv de contrariere. El 1l pro-
voaca pe cititor, desi se preface cd sta
scufundat comod intr-un fotoliu si se
deda unor placeri inofensive de filolo
solitar. Acesta este principalul merit a
jurnalului sdu de lectura si de aceea nu
I se poate reprosa o alunecare Tn manie-
rism. Diferitl critici literari si eseisti 1l
imita Tn momentul de fata — plasind in-
tre paranteze anumite secvente ale unor
cuvinte, jucindu-se cu false etimologii,
8_Iimandu_;$i degetele pe claviatura unej
ibliografii exotice —. dar nu reusesc sa
reediteze tensiunea intelectuald si  far-
mecul din scrierile inventatorului acestui
mod de a comenta un text. Singurul re-
zultat la care ajung ei este evidentierea
caracterului _ inalienabil al originalitatiL
lui Serban Foarta. 1

Alex. Stefanescu

Colocviu unneriitar (Florin Manolescu, Mihai Zamfir, lon Mircea, Marian Popahagi)

fMa-ntrup
n versul

UCIAN Vasiliu a evoluat de la o

poezie insurgentd, congenera cu

aceea a lui Mircea Cartarescu,

Florin laru, Traian T. Coso-
vei, Livlu loan Stoiciu, Mariana Ma-
rin, catre. un _lirism parabolic de inspi-
ratie biblica (Fiul omului), epurat de me-
tafora, distilat Tn retortele unui intelec-
tualism mai putin previzibil, dar nu si
mai putin spectaculos. Verile dupa Co-
nachi ¢) deplaseaza doar centrul de greu-
tate al mitologizarii ; spatiul real este in-
locuit de unul cu desavirsire livresc,_ iar
Biblia pe care poetul o tine in mina de
astd datd este Istoria poeziei romanesti, de
la Conachi. trecind prin Anton Pana si
Topirceanu, si pina la Nichita Stam seu si
Emil Brumaru. Verile dupa Conachi e o
alta Carte de recitire si 0 replica la glo-
sele de Tnchindciune si de polemica “din
Poeme de amor. Versurile lui n-au sucu-
lenta munteand, retorica galesa si gure-
senia lui Mircea Cértarescu, dar urmaresc,
intr-un acelasi cadru larg post-modernist,
recuperarea do limbaje. Desuetudinea e-o
voluptate cautata (,,Ma-ntrup din nou in
versul ¥&suet... nu, doar in sensul te-
menelei ; Conachi si Anton Pann sint
invocati Tntru modernitate, daca_moderni-
tate este starea de eternitate a limbajului.
Poemul final. Proprii ipostaze ale pro-
priei geneze_ reitereaza insurgenta din
primele doua volume, aducindu-ne aminte
de faza politicA a poeziei lui Lucian

¢) Lucian Vasiliu, Verile dupa Conachi,
Ed. Junimea, 1990.

din nou
desuet..."

Vasiliu. Textul este notabil, dar in ee ma
priveste, nu gasesc in atitudinea politica,
exprimata prin literatura. semnul unei
distinctii literare. Dupa_ stiinta mea, Leo-
nid Dimov nu a scris mandata poezie
politicd si, cu toate acestea, este unul
dintre cei mai buni poeti ai nostri. VVolu-
mele_lui, scrise intr-o epoca a_ terorii,
imagineaza un paradis al intimitatii, tul-
burator de asemanator cu masacrele din
Bruegel si Bosch.

EXISTA, asadar, un registru al temene-

lei la clasici, in care filtrul limbajului
cerne materia liricd (chiar si pe aceea
lautareasca !), prin_~ (succesiv)  Anton

Fann, lon Barbu, Nichita Stanescu si—
Lucian Vasiliu. Distileria de cuvinte are
scris, deasupra usii de la intrare (ca si
la Dante, e-un paradis, un infern ?'!) un
motto din Ccnachi : ,,Pe brinci iubeste si
ia sama bine / ca stihul cu suspin se
tine ¥  Retorica suspinului trece, insg,
prin umbrele yeacuiui nostru : ,,Sint feri-
cit in patul diseo-pat / prins in catusele
lombare — / prin care trec tiparii, / cind
ma doare 7_neantul lui Cehov / neanti-
zat“. Profetii veacului trecut sint invocati:
,.Te chema Beatrice — / erai frumoasa si
nesigurd / ea o fraza de Nietzsche

Lucian Vasiliu e, Tnsa, un levantin, ca si
maestrul sdau Conachi. Amorul mistic,
pina la un punct confundat cu cel sen-
zual. e voluptuos si lenes, are of-uri si
ah-uri de boier moldav suferind Tn iatac.
Daca budoarul este o forma de mondeni-
tate impudica, iatacul reclama intimita-

tea. ch ar daca lautarii stau_la_dai pasi
de Tndragostiti si ciuta din lauta. Amorul
balcanic e tdinuit, dar zgomotos : ,,Fete
frumoase din hrisoave, dm cancelarii, 7
c-n vitralii, din scoarte — chipuri de

iatra . in larma razboaielor de tesut / in
arma viermilor de rmatase (splendid ul-
timul vers !). indragostitul este ,ostatec
asternuturiior fine", iar pricina tintuirii
la pat (discopatia) Isi este siesi scop prin
voluptate : ,si doar Danolia-mi mai
scrie 7 si doar Danolia respird : 7 in dul-
cea mea discopatie 7 sint Ingropat cu tot
cu lird&'. Ambiguitatile, atit “de departe
de poezia catara. trimit la erotica intiilor
nostri poeti, vcluptuosi ai cuvantului, de-
veni: tot atit de carnal casi iubita: ,.Mi-e
dor dc lunca ta aurifera 7 mi-e dor de
sinii tai antonpannesti — 7 in cerul meu
amantele dispera 7 si ma Tntreaba Mieria:
unde esti? I sd ma Tnchin 7 coapselor
tale triumfale. sa ma cuvinte ziua in
declin_ 7 sa uit durerile lombare... ' ci zeii
mei sa te supuna lin 7 in spatiul indulcit
cu miere / din care s-a-nfruptat / Miron
Costin..." (Discopatie XXII). Répus de le-
nevie Conachi. rapus de discopatie Lucian
Vasiliu, eu! sau_liric. Amindoi pregatiti
printr-o _suferintd retorica pentru valtuj
amorului.

Lucian Vasiliu dezvolta, in paralel cu
aceasta retorica a lautelor, o retorica a
fosnetelor. Levantul se retrage. In locul
lui, ca o absenta, isi face aparitia nelinis-
tea de Mittel-Europa. Versul are ceva din
Rilke si Benn: ,In prima camera 7
doarme o femeie Tnsarcinata... 77 In a
doua camera / fratele alchimist fumeaza
{wpiatré de la piatra / 7 In a treia camera.

ama 7 silabiseste numele 7 mertilor ti-
neri 77 in a patra camera 7 se afla
hamacul 7 In el se leagand / sotia noas-
tra, lluzia / / In a cincea camera, 1
bunica_Alexandra o saruta / pe juna
nepoatd Anamaria 7 / In a sasea camera, 7
bunicul Bobo inchide dosarul | Tngerului
risipitor 7 7 Tn a saptea camera, 7 e in-

stalata CLEPSIDRA — / in pintecele ei
doarme / aceeasi femeie Thsarcinatd'

Sapte zile, sapte camere, sapte muzee).

intem Tn centrul unei Viene disperate, in
care euforia este semnalul de alarma. In

oezia lubita de departe il auzim deja pe

afka, citit de Nichita Stanescu : ,Pun
urechea la pamint / si ascult. ! Ce aud ? /
Aud iubita de departe — 7 / inhama renii
la sanie. 7/ oaud respirand /¢/ Tntotdeauna
7 am asteptat-o, 7 de mii de ani / pun
urechea_la pamint 7 * si iatd cd vine 7 si
ma-nspaimint®.

As mai cita Eladica, Duminici, Sora
geamana. Alt dialog cu Costache Cona-
chi, Discopatie XX, Fulgerul si_curcubeul
(din care am reprodus un pasaj). Umorul,
cautat ca umor, este lipsit de haz. ,,Poan-
tele si_cele lirice si_cele ironice, n-au
relevantd. Lucian Vasiliu e, ca si _Emil
Brumaru, un sentimental si-un intimist,
dacd Tntelegem prin intimism un exerci-
tiu obsedant si lucid al limbajului, dus
pind la promiscuitate, si daca vedem 1n
sentimentalism o forma ludicd de asu-
mare a_dragostei si-a mortii. Verile dupa
Conachi nu impresioneaza, Tn sensul Tn
care am vrea acum sda fim impresionati
de literatura. Din punctul meu de vedere,
in ciuda vicisitudinilor politice, literatura
si-a gasit, in dis-continuitate, continuita-
tea si chiar daca raminem, toti, cu nos-
talgia climatului dintre cele doud raz-
boaie, va trebui sa recunoastem, intr-o zi,
parafrazindu-1 pe Nolca (,trebuie si fi
venit de vreme ce n-a yenit cd legatura
cu literatura interbelica s-a facut de
vreme ce nu s-a facut. Asa cum spuneam
in alta Tmprejurare, nu trebuie sa astep-
tam de la scriitorii de azi o alta literatura.
Pind acum, nu am auzit, de la nimeni,
de existenta unor carti dc sertar. Daca
vor fi fiind, ele nu ne vor da o alta
imagine despre ce inseamna literatura.

Val Condurache



C. Stere

Sl unirea cu Basarabia @

UM se intimplad citeodata n isto-

ria unei vieti neobisnuite acum C.

Stere se afla pe o iluzorie culme
_ascensionald. Istoria, sireata, pa-

rea a-i da dreptul. Cazuse guvernul Bra-
tianu (la 28 ianuarie _1918), tarismul se
prabusise si revolutia izbindisé in Rusia,
Romania a fost silitd sa admitd grelele
conditii _de pace ale inamicului., Aici, in
zona orientald europeand a razboiului,
ronosticurile lui Stere se confirmasera.
ar, lucru ciudat, proorocul confirmat in
,Vviziunile" lui nu prea tinea seama de
perspectivele frontului apuseam. al celuj
din Grecia, Orientul apropiat, crezind ca
victoriile din_zona noastrd sint hotari-
toare si definitive. O cecitate stranie nu-i
ingdduia sa vada dincolo de linia orizon-
tului imediat. Era si greu. Lumina bucu-
riei sale amare crease o atare puternica
zona de inhibitie pe laturi incit obtura-
rea, dincolo de acest punct, era aproape
totald. De fapt, nici nu voia, nici nu
?utea sa_cugete la perspectivele Tndepér-
ate. Lui i se apropia de Tmplinire ma-
rele_ sdu vis care 1l chinuia, asemenea
unui cosmar, Inca din anii exilului_sibe-
rian. Prabusirea tarismului si victoria re-
volutiei Tn_ Rusia creaserd conditii favo-
rabile trezirii la viatd a provinciei nata-
le. Nu asta dorise el de cind se stia ? Nu
pentru asta alergase acolo, Tn 1905—1906,
croind primul ziar romanesc Si prega-
tise miscarea politici de redesteptare a
constiintei nationale? Nu pentru asta se
Tnsingurase Tn anii neutralitatii, suferind
atitea sudalme pina a deveni un proscris?
Urmadrea avid, din februarie 1917, stirile
venite de dincolo de Prut. Si ele, mal
toate, erau datatoare de nadejdi. Visarea
sa lucidd se apropia de momentul Tntru-
parii in real, idealul avea sanse sa devina
m realitate Tnfaptuita. mbla aproape
mauc de fericire. De cite ori — de-a lun-
gul anilor grei — nu deznadajduise, de
cite ari nu conccdase si el, cel aparent
atit de sigur pe sine, cad goneste dupa hi-
mere ? Si, latda, ca destinul fusese bun
cu el. 7l apropia, nebuneste de repede, de
limanul realizarii dezideratului cel mal
scump inimii sale. Revolutia cuprinsese
si Basarabia, care clocotea, cautindu-si
matca. Lenin declarase dreptul natiunilor
din Rusia la autodeterminare iar n_te-
zele din 4 aprilie 1917 mentionase, nca
0 datd, ca ,prejudecdtile trecutului 1l
fac pe «rusii mari» sa vada in alte po-
poare din Rusia un fel de proprietate
sau mosie a «rusilor mari». _Coruperea
ticdloasad a poporului rus_de catre tarism,
care-1 deprinsese sa vada in alte popoa-
re un lucru inferior, un lucru care apar-
tine «de drept Rusiei Mari», n-a putut
sa fie spulberat dintr-odata.” lar in_ sep-
tembrie 1917 a postulat ca ,,in chestiunea
nationald, partidul proletar trebuie Sa
sustind mai Tritli proclamarea si  Tnfap-
tuirea imediata a libertatii depline de
despartire de Rusia pentru toate natiu-
nile si popoarele asuprite de tarism 1in-
globate cu forta sau tinute cu forta in
granitele statului, adica anexate". Popoa-
rele asuprite si nesocotite Tn identitatea
lor nationala se trezeau la viata in dem-
nitate. Din februarie 1917 1n Basarabia
miscarile revendicative, sociale si natio-
nale, au cucerit masele. In 3 aprilie 1917
se constituie Partidul National Moldove-
nesc care cerea, printre altele, ,sloboze
nie“, autonomie administrativa, econo-
mica, judecdtoreasca, scolard, bisericeasca.
Mereu alte categorii profesionale  (pind
si ostasii moldoveni din armata taristd)
tin congrese, adunari care, mai toate, cer
acelasi lucru. Tn iunie 1917 s-a  decis
convocarea, pe baze proportionale, a
Sfatului Tarii care trebuia sa hotdrasca
asupra autonomiei Basarabiei. La 20 oc-
tombrie un congres al soldatilor moldo-

veni, desfasurat la Chisindu, a adoptat,
printre alte rezolutii, si pe aceea ca'e
hotara ,.sa se declare autonomia terito-
riala" a Basarabiei. Tn sfirsit, la 21 no-
iembrie s-au deschis lucrarile  Sfatului
Tarii, reprezentind multe orgaliratii po-
litice, profesionale si obstesti, avind 50
de deputati. Odata constituit, la 2 decem-
brie, Sfatul Tarii publicd o Declaratie in
care se precizeaza ca ,Basarabia, ‘spri-
jinindu-se pe_trecutul sau istoric, se de-
clara de azi Tnainte Republica Democra-
tica Moldoveneascd, care va intra_in al-

catuirea Republicii Federative  Rusesti,
ca partas_cu aceleasi drepturi™ ¥ Tot aici
se anuntda ca pamintul va fi ‘mparti

fara plata, celor ce il muncesc si sint
proclamate libertatea cuvin ului, a opi-
niilor, a tiparului, a grevelor, a reuniu-
nilor. Decizia aceasta a Sfatului Téarii e
comunicatd guvernului_din Petrograd si
Radei din Odessa, dupd care e constituit
un_guvern moldovenesc (,consiliul direc-
torilor™).

OTUL parea limpede sl clar. Dar

nu era deloc asa. Dimpotriva.

Pentru ~ cd dupa _pacea de _la

Brest-Litovsk, apoi a dezarmarii
armatelor rusesti de catre armata roma-
na la lasi si in restul Moldovei, Basara-
bia e efectiv coplesitd de trupe in retra-
gere. de fosti prizonieri care se indreptau,
tot prin Basarabia, spre casele loc. Erau
apoi, pe aici si sumedenie de_ prizonieri
ermani, austro-ungari care cautau mij-
oace utile de transport spre tarile lor.
Provincia dintre Prut si Nistru se tran-
sformase intr-un haos al venirilor si
plecarilor necontenite, . fiecare _cautind
sa-si impuna forta si puterea. Dezorga-
nizarea, jaful efectiv, periclitarea vietii
cetatenilor devenisera primejdioase,
autoritatile locale, cite mal existau, fi-
ind neputincioase. Sfatul Tarii se vede o-
bligat sa& autorizeze Consiliul directorilor
pentru a apela la ajutorul armatei roméa-
ne, prin intermediul guvernului roméan
de la lasi. Un regiment de prizonieri
roméani ardeleni ce venea dinspre Kiev a
primit ordin sa se opreasca la Chisindau
pentru a asigura paza depozitelor de ali-
mente. Dar g altd armata, care se socotea
revolutionara, a dezarmat regimentul ar-
delean, sporind haosul si spaima. Ba au
fost arestate doua dintre oficialitatile or-
ganelor puterii locale, ceilalti plecind la
lasi pentru a cere ajutor neintirziat. Ce-
rinta a fost satisfacuta imediat. La 13 ia-
nuarie o divizie, condusa de generalul
Ernest Brosteanu, a ajuns la hisinau.
punindu-se la dispozitia Sfatului Tarii si
a Consiliului directorilor. Trupele ce se
considerau revolutionare s-au retras pe
data iar la 24 ianuarie 1918, intr-o at-
mosferd mai calma. Republica Democra-
tica Moldoveneasca isi_ proclama inde-
endenta. Pacea si linistea nu se insta-
asera insa aici, In aceasta perioada nea-
sezata, cind oricine isi putea aroga pre-
tentii  conducatoare. Ucraina a_ cerut,
printr-un ultimatum din 2 februarie 1913
adresat guvernului  roman, retragerea
trupelor romane iar multi _cetateni ro-
mani refugiati la Odessa sint arestati.
Colac peste %upézé,_Tn Basarabia, dupa
pacea de la Brest-Litovsk, patrund trupe
ale blocului austro-german, complicind.
odata Tn plus, lucrurile.  Autoritatile
moldovenesti protesteaza. Dar retragerea
acestor trupe straine ntirzia. Guvernul
roman angajeaza negocieri cu autoritatile
din Odessa (reprezentate de Cristian Ra-
covski, refugiat acolo din lasi). Dar ele
sint repede Tntrerupte. Provincia aceasta

* Cuvint_romanese, nr. 110 din 6 de-
cembrie 1917.

traia o efectiva stare revolutionard, cau-
tindu-si fagasul. Calea era _una singura,
cea a unirii cu_patria mama. Nu_lipseau
Tnsa complicatiile. Pentru ca unii dintre
oficiali (printre care si lon Inculet, pre-
sedintele Sfatului Tarii) credeau_in posi-
bilitatea independentei ~ iar _altii, (unii
dintre fruntasii Partidului Taranesc ba-
sarabean) se temeau ca unirea sa nu
Drim~jduiascd reforma agrara pe care ei,
in timpul revolutiei, o0 si Tnfaptuisera.
Marghiloman, sosit la lasi dupa incheie-
rea_preliminariilor tratatului dc pace de
la Buftea, a avut o ntilnire — la 21
martie 1913 — cu grupul liderilor basa-
rabeni (I. Inculet, dr. Daniel Ciugureanu,
Pan Halippa), deplasat aici tocmai pen-
tru aceagta convorbire cu_oficialitatea ro-
maneasca. lar primul ministru Tn func-
tiune noteaza ca lon Inculet (viitorul
ministru de Interne Tn guvernul Gh. Ta-
tarescul propunea ,,unirea cu autonomie
deplina : ceilalti doi unirea" 2}

S-a propus (si de catre basarabenl) si
s-a acceptat invitatia lui Stere, care, ca
basarabean si luptator ilustru pentru ce-
rintele istorice ale tinutului natal, avea
dreptul sa-si_ spund cuvintul, _limpezind
confuziile si risipind ratacirile. In 22
martie 1918 Stere soseste la lasi, unde
nu mai fusese din iulie-august 1910. Era
emotionat si pentru ca se Inapoia acasa
(unde avea de Tintimpinat ireparabile
complicatii personale, la care ma voi re-
feri mai fincolo) si pentru ca primise mi-
siunea, asteptata de vreo doudzeci de ani,
Si ca un facut, putin a lipsit sa nu mai
ajungad. Pentru ca, Tn gara Pascani, ui
grav_accident feroviar, cu 20 de morti st
multi raniti a lovit trenul Tn care se
afla si Stere. N. lorga, de o implacabila
ostilitate fata de fostul director al Vietii
romanesti, nota in Memoriile sale (vol. I,
p. 320) ca ,.prietenii lui Stere spun ca
era pregatit pentru dinsul”. Lucrul — la
urma urmei — nu e deloc exclus, tinind
seama de imensele adversitati acumulate
de jsiberian  Dimineata, la ora 11, par-
ticipa ia sedinta Consiliului de ministri
la care lua parte amintita delegatie basa-
rabeand. Se pun la punct ultimele detalii
ale chestiunil. Inculet 1i apare lui Mar-
hiloman la fel de ,vielean si linistit", cu
Intrebarile care nu asteaptau raspunsuri.
Stere, dimpotriva, ,,vorbeste mult, dar cu
caldurd si bun simt". Se adopta hotarirea
ca a doua zi, Tmpreuna cu delegatia ba-
sarabeana, sa plece, la Chisinau, si Stere.
(De fapt, de asta venise, intempesiv. la
lasi). Dar, nu e inutil sa precizam, ,,nu
s-a fixat nimic ca program"’). Sarcina
clarificatoare a lui Stere raminea ntrea-
ga si dificild. Dar Tn ziua aceea, parca
mai lungd decit altele, cit a_stat la lasi
sosirea [ui a constituit, efectiv, un mare
eveniment. Le aparea _iesenilor — si
chiar unor oameni politici importanti —
acum, in aceste zile ' de derutd, drept
clarvazétorul de leri pe care l-au ignorat
sau hulit pe nedrept. Tn fata casel lui
din_ Sararie asteptau sumedenie_de tra-
suri si automobile. Toti voiau sa-1 vada,
sa-1 asculte. Si venisera nu numai prie-
tenii sai cu care se revedea dupa aproa-
pe doi ani. Sadoveanu va fixa acest mo-
ment tulburator intr-un articol din  Lu-
mina. in care spunea : .Ma misca sl In-
toarcerea brusca a acelui teribil incon-
stient care se numeste multimea si care
azi presara flori si aclamatii in calea
osind’tuhii de ieri'4). lorga observa. in-
tristat, Tn memoriile sale, ca ,,presa ban-

*) AI44!1\/IarghiIoman, Note politice., voL
) 'Ibidem, p. 448—449.

) Mihail Sadoveanu. C. Stere. Lumina,
Il. nr. 232 din 24 septemrbie 1913.
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,,Echinox" redivivus (Eugen Uricaru, Marian Papahagi, Virgil Mihaiu, Mircea Zaciu, lon Stoica, Adrian Popescu, lon Pop, Costache
Oléareanu, Ana Blandiana, Romulus Rusan, Aurel Dumitrascu, Emil Hurezeanu)

C. Stere

ditilor cade la picioarele lui". ,Presa
banditilor" era Momentul lui _lIbraileanu,
Timpul lui M. Carp (care aparea din 23
ianuarie 1918), Arena, Opinia lui Bada-
rau.
Dar aclamatul nu avea timp sa-si de-
guste victoria, desi, sufleteste, 1i era
atita de necesara. Primise 0 misiune,
pentru el, (dar numai_pentru el ?) cea
mai importanta a vietii sale de urgisit si
gindul ii era numai_ la ea. Dimineata
frenul din Ungheni 1l duce in Chisinaul
adolescentei sale insurgente. Era 24 mar-
tie. La gara 1 s-a facut o primire extra-
ordinara (lorga — suparat — a notat ca
i s-a facut ,,0 primire de rege"). 1l as-
tepta o imensd multime, cinta muzica, se
are ca a defilat. Tnaintea lui. si armata.
ra omul-erou, asteptat si venprat ca un
trimis providential. Basarabeanul D. Bo-
gos, autorul cartii La raspintie, a seri»
apoi : ,,Marturisesc ca sosirea d-lui Stere
se_astepta ca a unui_ semizeu, facator de
minuni. Si. intr-adevar, d-lui s-a aratat in
culmea chemarii'5). Emotionat la culme,
le-a raspuns tuturdr, cu glasul sugrumat
de lacrimi, indemnindu-i la actiune Tn-
tr-un ceas asteptat de un veac. Un alt
memorialist al acelui moment, P. Caza-
cu. a marturisit : ,,Cu sosirea lui. atmos-
fera apasatoare de griji zilnice, combi-
natii, ambitii, mici uri, lupte de culise
dintr-un oras de provincie, zapacit dupa
un trecut de sub putregaiul imperial,
dupd un razboi si un reflex de revolutie,
cu anarhia consecutivd, s-a curatat pen-
tru moment, s-a Tnseninat, s-a Tnsandato-
sit. Cei care simbolizau si reprezentau
miscarea moldoveneasca au gasit in C.
Stere_un conducator care le-a_Tntdrit e-
nergiile si le-a luminat constiintele  n
cale In care mergeau instinctiv’. Si a-
ceasta pentru ca ,trecutul lui revolutio-
nar, eruditia masiva, nationalismul lumi-
nat si autoritatea morald impuneau si ad-
versarilor si prietenilor”. Nimeni de aici
nu putea uita ce a facut el, pentru pro-
vincia lui natald. Tn 1905 si. mai ales,
faptul cd ,cu riscul de a fi numit trada-
tor si renuntind la toate avantagiile opor-
tunismului, a afirmat cu tarie in fata
lumii Tntregi. Tn momentele ecle mai gre-
le, drepturile Basarabiei la unire cu
Romaénia si datoria Roméniei de a n-o
parasi" ‘). i i
Nu era timp de zabava. Sedinta deci-
siva a Sfatului Tarii era fixatda pentru
27 martie. Avea la dispozitie numai doud
zile si doua nopti. Si cite nu avea _de
solutionat ? Maril_proprietari voiau sa-sl
mentina latifundiile si isi stabileau vo-
tul Tn functie de dezideratul lor. Dimpo-
triva, Partidul Taranesc al lui Tiganco se
gindea la expropriere si isi conditiona vo-
ful de garantarea reformei pe care o n-
faptuire. Minoritarii (rusi, ~germani, ru-
teni, evrei, gagauzi) se gindeau numai ta
situatia drepturilor lor nationale cAftiga-
te iar altii nu uitau pozitia lor politica,
pe care nu o voiau pierduta. Si, pe Iinga
acestea, mai erau sumedenie de impon-
derabile care, toate, trebuiau avute in
vedere. Cu energia lui stiuta si cu un
tact de care arareori daduse dovada. Ste-
re s-a pus pe lucru. Prezenta lui, In a-
cele concentrate doua zile si nopti, a
fost efectiv_ubicua. A vorbit tuturor a-
cestor grupari politice si altora (inc.usiv
In _Consiliul directorilor), chiar de doua-
trei ori. Numai Tntr-o zi a tinut aproape
30 (treizeci) de discursuri (Lui_Marghilo-
man i-a dat, in dimineata zilei de 76
martie, cifra exacta : 28). Cind anume
le-a rostit e o taina a lui. Timpul se di-
lata si se concentra, dupa nevoie, ca in
momentele istorice cruciale. Bun tacti-
cian. a nteles ca ,Blocul tholdovenesc
gruparea politica majoritara, nu ridica
probleme, deosebite, aici unitatea de ve-
deri favorabila Unirii fiind cistlgatd lar
lon Inculet, presedintele Sfatului Tarii,
Isi_suspendase ezitarile manifestate la
lasi. Si-a concentrat, deci, atentia, asu-
pra Partidului Taranesc si, dupa discu-
tii in colectiv, In mici grupuri si indivi-
dual a izbutit sa-i lumineze pe tarani a-
supra datoriei lor primordiale. In dimi-
neata zilei de 27 martie avea certitu-
dinea ca taranistii se wvor prezen-
ta la sedinta Sfatului Tarii_ si vor
vota cum le cerea datoria sociald sl na-
tionala. Dar chiar in dimineata acelei
zile a mai depus staruinte, gasind solu-
tii de compromis chiar pentru marii
proprietari Tncrincenati In salvgardarea
privilegiilor pe care sperau sa sl le a-
era

Z. Ornea
(Din Viata Iui C. Stere, vol. 1)
5 D. Bogos, op. cit., p. 134.

e) Dr. P. Cazacu, Moldova dintre Prut
si Nistru, p. 316—317.



Se moquer . philosophic
c'est vraiment philosopher”. ,,Di-
seur de bons mots, mauvais carac-

PASCAL

ARE este Alah in ceruri si

mare este un artist pe pa-

mint, cind cu o caracatita,

un melc si trei pere stie sa
faca un patrat perfect.

»-Masura la periferie ; se poate ngriji
de dunga pantalonilor si de nodul crava-
tei, si aceasta Tn mod teoretic si in mod

ractic. Dacd se neglijeazd cumva, aceas-
a nu-l schimbd, cacli o va face tot cu
ingrijire. In suflet, oarecare agitatie con-
tinuta, care ar putea sa-i devie supara-
toare cu timpul si care nu ajunge la su-
prafatd. Se lupta cu sine in multe pri-
vinti ; vrea sa fie scrupulos si reuseste.
Imaginatie cu tenacitate si vointa de a
vroi, caci, Tn practicd, intensitatea si felul
vointei sint schimbdacioase : poate sd as-
culte si sd porunceascd, sa se grabeasca
si sa aibe rabdare multa, sa suporte. As-
piratiuni de a fi artist precis al gindu-

lui. Desi poate sd& zimbeascd, chiar sa
rida, 1l nelinisteste o oarecare _Tndoiala
launtrica, o preocupare vaga ; isi masoa-

ra fortele si nu totdeauna are Tncredere
in sine, chiar il Tncurca $i ii face umbra
un_gind pe care ar voi sa-I alun?e". i

Despre aceasta Tnsa nu_ povesteste ni-
mic, asa ca nici grafologii nu vor spune
nimic mai_mult.

Va reusi, oare, memorialistul lucrurilor
marunte sa spuna_ceva mai mult decit
grafologul Nemo, diagnosticianul scrisului
lui Nae lonescu, in Ideea Europeana din
lanuarie 1924 ?

Dar mai ntii de toate, sd& ne gindim
putin la cititorii eventuali, de peste trei-
zeci-patruzeci de ani de aci Tnainte, ai
aginilor de fata si la ce le va spune
or acest_simplu nume auzit pentru in-
tliasi data si neintilnit pe vreun titlu de
carte : Nae lonescu...

Nae lonescu ?... Misu Niculescu ?—
Costiea Dumitrescu ?... Miticd Constanti-
nescu ?.. Nume cu rezonante atit de_co-
mune pinda mai acum doudzeci si cinci de
ani si chiar astazi, dar care, Tncepind cu
descalecatul din Braila cea cu lume mult
amestecatd, al omului cu masca si schime
descifrate anevoie de grafolog printre
baretele, cirligele, punctele si~ unduirile
unui scris de carte postala, au devenit
dintr-o data nume purtatoare de destine
imprevizibile, de prodigioase si  subite
reputatii culturale, de tenebroase si com-
plicate intrigi politice, de material viu
pentru judecata viitorului asupra unei
epoci ca aceea 1n care disparitia brusca
a lui Nae lonescu va trebui sd coincida,
aproximativ, cu cea a retorilor din viata
culturalda si politica a acestei tari.

Nae lonescu, personalitate totusi tra-
gicd Tn unele privinti, sofist sau retor,
adicd om-carturar de o verbozitate, de o
facilitate si frivolitate intelectuala 1n
afara de comun, de o magistrala sterili-
tate, de o captatie quasi-feminina si cu
succese rapide, colturos, negricios si paros
ca un diavol, — pe acest retor, conver-
titul de mai tirziu al ,valorilor vitale",
T-au descoperit colegii, prietenii si cama-
razii Tnca din anii, sint patruzeci de
atunci, ai studentiei sale boeme, ai debu-
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turilor sale dificultoase, ai zbuciumului
sau mai mult exterior decit interior, dar
care, fapt uimitor!. a facut totusi cu
putinta ca din realitatea actuald, ar spu-
ne un teolog, a acestui om de un comert
usor abordabil si de moravuri prea lu-
mesti, sa se iste o legenda mult ampli-
ficatd si colportata, deformatorie si abia
explicabild decit numai prin anume Tn-
zestrari care i-au atras, intre altele, cul-
tul iconolatric al unui tineret lasat n
voia soartei de V. Parvan si N. lorga,
profetii trecutului nostru.

Ne_va fi _de aceea greu, destul de greu
ca sa explicdm si sa justificam intr-un
fel oarecare, nu_atit cititorilor de acuma
ai acestor pagini, cit nouda Tnsine, marto-
rilor din acea vreme, voga sau legenda,
devenita astazi caricaturala, a lui Nae
lonescu ; cum si aventura neverosimila
Tncercata de acest sceptic si  mizantrop
neincrezator in  sine si Tn nimenea din
jurul sau, necredincios Tn toate ale vietii
si mai ales in cele ce adaugam si atri-
buim in plus acestei vieti, nesigur si plin
de indoielile unei frumoase Inteligenti
speculative, rau servita Tnsa si. de aceea,
negativist si nihilist al bunurilor morale
si Intelectuale, asexual sau androgin ig-
norant al chinurilor si bucuriilor marilor
creatii ; personagiu improvizat din para-
doxe si butade passe-partout, gata la ori-
ce ocazii cu minimul sau de constiinta,
cu simulacrul sdu de constiinta, cu acea
umbra schimonositd a unei constiinte ab-
sente si Tn locul careia descopereal tur-
pitudinea. cinismul, amoralitatea, pe lin-
a obisnuitele noastre, ale tuturora, de
faconda sa ambigua _si totusi familiara,
insinuanta, persuasiva...

Si cu toate astea Nae lonescu a fost
promovat de o tinara si prea entuziasta
tinerime universitara, ca “Tnvatatorul" ei
— si nu nuipai_al ei. ci, cum scriau unii
dintre _Tnvatacei. Mircea Qiade si Vasile
Bancila. si cum credeau toti, ca un mare
Linvatator al neamului”, ,,urmas direct al
lui Niculae lorga" si ,,mostenitor spiri-
tual al lui V. Parvan" in seria ilustra
,,Eminescu-Hasdeu-lorga-Parvan-Nae lo-
nescu" ; declarat apoi ca un ..revolutio-
nar". ,ziditor" sau ,.ctitor" al unei ,epoci
in cultura si viata civila a_Romaniei",
epoca ,nae-ionista" sau ,naista" ; ,bar-
batul care a strabatut atitea culturl” si
~temutul logician care s-a luptat cu ati-
tea filosofii™ ; ,,ceva de om al Renasterii
si totusi ceva de cruciat" ; ,,indrumator
fratesc al tineretului, de a carui statura
spirituald si maretie de destin anevoie
ne putem da seama" la fel ca si de ,taria
de poveste a acestui om care de cinci-
sprezece ani preface si cladeste o tara".
lar de catre Ilumea neagra a clerului
nostru — ajunsd un moment clientela
libertinului cochetind cu ortodoxismul si
misticismul (aceasta aberatie a sentimen-
tului religios) si vorbind studentilor ~de
,.mintuire™ si de ,sfintenie”, dar culcin-
du-se peste noapte cu tiitoarea lui evrei-
ca Charlotte si lasindu-si propriii sai ba-
ieti nebotezatli, — era, cit p-aci. Doamne
fereste . sa  fie urcat. Anti-Christ 1n
carne si oase, pe scaunul de patriarh al
Tarii, ca restaurator al marilor traditii si
realizator al autocratiei monarho-sinoda-
la... Presupus, asadar, de toti acestia si
de altii incd, a fi In stare, — acest tinar
filosof dezabuzat. — si procreeze, sa dea
viata, printr-o simpla ,tehnica socrati-
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m CONSTANTIN BELDIE (1887—
1954) a fost ceea ce se numeste un
om ~ de presd, cu har scriitoricesc,
pe care nu-l lasa sa iasd la lumina.

BELDIE

HE

Romana" (1910—1916) si ,,Ideea euro-
eana" (1919—1928). Cunoscuse multa
ume si avea Iprletenl de mare supra-
fata (C. Radulescu-Motru, Tudor Via-

Cele doua volumase — Glossa spiri-
tului carturasesc (1927) si Ce vrem,
Catehism pentru
(1919), revelatoare, nu-l reprezinta de-
cit partial. In epoca fusese cunoscut
pentru rostul sau
secretar de redactie al
lui E. Radulescu-Motru ,,Noua Revista

suflete

fundamental, ca
publicatiilor

ca“, adica numai cu vorba sl nu cu scri-
sul, unor mari curente de gindire crea-
toare care ne faceau, dintr-odata, ,.con-
temporanii Europei”. indrumindu-ne de
aci _incolo si numai ,,prin interventia ho-
taritoare a lui Nae lonescu”, spre noi si
alte moduri _de existenta spirituald, fun-
date pe ,trdire" si pe ,trairism", adica
pe ,.experiente organice, risc si aventu-
ri" — ,marea, suprema aventurd" ! —,
iar nu ca pina acum pe ratiune si cum-
patare cuminte sau pe sterpe Tndeletni-
ciri carturaresti.

N FATA acestor tineri fara ma-

surd si pudoare, — fanatizati pina

la Tndobitocire sau, poate, alin-

tati de gindul unor rasturnari po-
sibile si_cu situatii noi Tn perspectiva,
tolerati Tnsa de ,,invatatorul™ lor, prea
sceptic ca sa-i creada si prea istet sa li
se-ncreadd, — ce va fi_gindit oare, in
sinea lui cea mai intima si nevatamata,
Nae lonescu al tineretelor noastre comu-
ne, al celor de ta Noua Revista Romana
si de la Ideea Europeand, atit de aspri
si de severi, pe acea vreme, cu noi Tnsine
mai intii si apoi cu ceilalti ?..;

Sigur este. Tnsa, ca oricare dintre noi
si din acea clipa a noastra de acum trei-
zeci-patruzeci de ani, crescuti cu verva
spirituald, cu bun simt si teama perma-
nentd de ridicol, am fi stiut prea bine
ce avem, nu de gindit, ci de facut. in
locul prietenului nostru Nae lonescu cu
ciomagul deasvirlitfa dupa toate aceste
javre si potai care Tnabusa cu latratul
or adulatoriu si infestant cele mai li-
bere si mindre talente, depravind carac-
terele cele mai neimblinzite si abatind din
calea lor dreapta actiunile nobile si ge-
neroase |

Dar Nae lonescu n-a facut asal N-a
putut sa faca asa ! lar timiditatile lui de
om prea repede saltat, nici el nu stie
cum si ptna unde, sau nelinistea preca-
ritatii lui pe care nu si-o ignora, i-au
pus Tn gurd, drept raspuns, aceste cu-
vinte de mortificare, ca ale unui retor
plictisit de sardacia mijloacelor lui de
pina atunci : ,,Sint un biet om care in-
cearca sa Tinteleagd ceea ce se petrece
n jurul lui si care isi da seama ca in-
strumentul acesta de intelegere nu se
creeaza decit Tncet-incet, printr-o atenta,
umila si staruitoare aproximare a vie-
tii"... (Roza Vinturilor, 1937),

Rinduri Tn care surprindem (daca sint
cu buna-eredinta scrise 1) pe tristul erou
sau victima expiatorie a afectatiei, a os-
tentatiei si a compozitiei sale ipocrite,
Frogt disimulatd sub o bonomie si umi-
intd aparente, cochetind si bravind pro-
pria lui ignorantd, — si nascute, vai !,
din complexele descumpanite ale acestui
om Tmpovarat de timiditati, de depra-
vari, de lasitati si de temeritati exacer-
bate .prin mediocritatea unui mediu por-
nit pe fanatizari si idolatrii, sau culpabil
de_indiferenta si toleranta.

Si pe linga asta, impotent, lenes, obosit
congenital, incapabil de abandonurile fi-
resti ale prieteniei, dragostei si aplicatiei
la_ munca ; necunoscindu-i-se vreo mare
prietenie sau pasiune, in afard de metre-
sele si comperii sau complicii lui Tn com-
binatli necurate ; obligat de timpuriu a
fi suplinit la cursurile sale totdeauna im-
provizate si a scrie, tot mai rar si tot
mai sters, cite un articol de gazeta, de o

nehotarite ban

nu, T. Arghezi, Perpessicius, Nae lo-
nescu, Cora Irineu, lon Trivale, Ser-
Cioculescu, V. Voiculescu, _ Tit
Simedrea, H. Sanielevici, A.P. Banut,
Emanoil

etc.,, etc.). De prin

Vladimir Streinu,
1940 a inceput
memoriile. Serbau

Bucuta,

redacteze

Cioculescu, apreciindu-le valoarea si

ultima maniera totdeauna Tmprumut
umplindu-si golul si urftul unei as
nea existente cu lectura romanelor

tiste si cu tovarasia, nimeni n-a stiu
ce natura, a femeilor nici tinere si
frumoase ; — T1ncheindu-si, sa-i zic
cariera, la fel cum debutase cu tre
de ani Tn urmd, ca ,suietar" de dr
galeriei,_dar nu ca in_libera si_ vesel
odinioara academie din laptaria stu
tilor a lui Caramiciu, ci. cum sp
prea Tnteleptul Epicur, ,,in temnita

cerilor si a politicei”, prins Tn strin
rea ca de cleste a vesnicei lui imp
niozitati, a goanei turbate dupa ,fra
Si é\]upa ,bistari”, cum le spunea, a
edlentelor de la o zi la alta si a1l
ui pe veresie.

RTIST si cabotin al piruetelo

Aal »poantei” filosofice, nati

liste, traditionaliste, mistice si

todoxe ; teoretician, — f)our
servir. mon Roy !, — al regalitatii
drept divin" instalatd ca pentru veci
scaunu-i ros de carii si proptit
postura si_pe dictaturd : posesor
nevrant dibaci al unui ,flair" s
indispensabil tuturor artificiilor si mi
ficarilor ; de o rigiditate si integri
morald, ce sa spun ?, clatinata, incov
td, pornitd a se prabusi sub bataia
Tncotro a vintului si a tuturor tentati
lumesti : — existenta quasi-fabuloas
aleatorie a lui Nae lonescu, purtatd c
va vreme ca o0 legenda pe picioare, a
ceput, curind dupa disparitia lui pr
turd si sub conjunctia severa a unor g
nimente_care _ au trezit de atunci
multi, sa apara. in sfirsit, despuiata
zdrentele de mare fast ale legendei
mincinoase.

Truculenta lui verbald, verva Iul
miliara si acea sfidare adusa uzant
comune, folosite toate la catedra, n
dactie, cu prietenii si cu ciracii, nu m
geau deloc cu dunga totusi teapan
pantalonilor lui, de care vorbeste graf
gul Nemo, si nici cu omul insusi, care
butase (si incd mai ramasese in si
lui) ca un timid, ca un retinut, ca
neincrezator n facultatile lui, ba cl
ca un ,om sfirsit", cum 1si zicea p
1920 ; iar daca vreti, nu mergeau
cu economia lui fiziologica, foarte so
i'udecind fie chiar dupa gusturile lui
inare care se opreau la patlagelele r.
umplute cu orez, mincarea lui favori
si la un pahar cu apa. o

Si totusi, cu truculenta, verva si sfi
rile lui, care ascundeau cu grija o m
na animald modesta Tn exigentele si
pacitatile ei, Nae lonescu a putut cuc
un tineret plin de pofte si de elan
citiva barbati trecuti de virsta creduli
tii, citeva femei improprii ingenuitatii
cum si citeva pozitii-cheie din acea
tara gata pe acea vreme sa se daruia
oricum si oricui, cu miinile la spate
nchizind ochii.

lar succesul acestui om, — atit fata
lumea care-i cunostea lipsurile si paca
le, cit si fata de cea care abia auzise
numele lui, — este semnificativ si put
fi nefast, fiindca dovedea decaderea i
telectuala si morala a epocii.

Tn orisice epoca de anarhie si de n
zerie intelectuala gasim o asemenea m
ladie sau epidemie morald, cum a f<
fenomenul nae-ionescian, epidemie rer



entru publicarea lor, in
redactat si o prefata (n-a
putea ? — decit prefata),

se afla, aici, ,,pagini de
um nu s-au mai scris la
ala sinceritate, dincolo de

u, cum spunea Nietzsche".
din aceste memorii, afla-

ris, un prim fragment,

rile de portretist ale e

jugulata, e drept, dar nu fiindca a n-
pinat vreo_reactie Tn organismul epo-

i, ci de Tnsasi vina morbului epidemic,

ici a eroului, care si-a complicat

aismul” sau, (bun-rau, pseudo-filosofic

u pseudo-religlos, dar lansat cu succes

itial Tn lumea tineretului, cea Tn_ care

lanseazd de obicei gloriile de cinema,
iile. fredonate pe strazi si cremele de
ete), cu trecdtoarele conjuncturi poli-

e de la noi si cu mondenitatea striga-

are a existentii lui Tndoielnice, triviale,

tr-un cuvint, Nae lonescu n-a stiut sa

aiasca si sa sfirseasca filosoficeste, n

ofitul consolidarii si durabilitatii_legen-

i sale naiste.

Multd lume, din publicul cel mare,

ntaminatd la rindul ei, nu stiuse nici

dcar atit : cine este, ce este si cum
ata la fata eroul acestei legende ; si
cd mai multi erau cei care se Tntrebau,

i dupa disparitia lui subita : ,,E ade-

rat ca Nae lonescu a murit otravit ?*

.N-aveti nicio teama !“. le-as fi ras-
uns acestor colportori de fabule naive,

e lonescu a murit, banuiesc eu n ima-

tia mea libertind si dupa cite am aflat,
capatiiul cadavrului Tnca proaspét, cum
mai bine sau cum e mai prost : intre
atele_vestede ale_doamnei Cutare, urita
de virsta canonica".

Adevarul este cd Nae lonescu murise
e mult, de cind Tsi rezemase soarta lui
e cele mai falacioase dintre reazeme :
egalitatea si biserica, cum si pe o du-
la”aventura, dinastica si politica, repede
chidate amindoua ; ba_ lasindu-se sa

da prosteste si cu anticipatie in disgra-

unui om sensibil la cele mai plate
ngusiri si ~ Tnconjurat de curteni  mai
utin dibaci si nu mai fara de scrupule
ecit brdileanul Tngrijat de dunga panta-
onilor si de _nodul - cravatei, si_aceasta

n mod teoretic si Tn mod practic, cum
line 1l Tntrevazuse grafologul.

Spre confuzia noastra (a detractorilor
1 a fanaticilor) nimeni nu i-am cunos-
cut lui Nae lonescu. atit in viata lui pri-
itda de aproape, cit si in cea paraleld,
nult diferitd si exterioara, vreo trasa-
ura de orgoliu, de amor propriu, de va-
litate, cele trei mari pirghii ale Eului
locial, dupa Balzac.

Omul asta nu era nici macar un am-
litios, dintre acei ambitiosi, politici sau
iltfel, mari sau mai maruntei, care
‘iermuiau Tn epoca lui, necum sa fi fost
m om de lupta, caci puterile lui proprii
urd Tntotdeauna masurate, iar frica, fri-
ca vinatd o pastra Tnca intactd, acolo, Tn
lasele lui, tot timpul ascensiunei sale
Tebunegti ce urma infractiunii, ridicol
inceputd si terminatd, despre care Vvoi
aomeni mai Tncolo.

intr-o vreme, Nae lonescu intrase n
parlament, unde tot din aceeasi frica
(pind si gazetele din Sarindar, care stiau
ce stiau, 1l terorizau, cu povestea cunos-
cuta a imprudentului sarit prosteste din
baie) nu scosese 0 vorbd, remarcindu-se
discret, doar pe culoarele Camerii si pe
la bufet, laolalta cu gazetarii si cu poli-
ticienii mai de la periferiile politicii de
atunci, a politicii, cum i s-a spus, de per-
soane si numai__de persoane. Tmpotriva
careia prea putini_moralisti cu o panad in
mina protestasera n zadar.

.Ca parlamentar, Nae lonescu n-a reusit
si nici n-a Tncercat macar, cu toata steaua
lui ascendenta si cu tot farmecul lui

cuceritor, sa adune Tn jurul lui sau al
vreunei idei politice, sociale sau cultu-
rale, citeva tinere energii mai in contact
cu tara si cu realitatile ei. decit era el,
ceea ce l-ar fi completat In oarecarile lui
lipsuri, printre care si lenea sau obosea-
la pomenite.

O_legenda curenta a exagerat, mai mult
decit iI trebuie unei legende, rolul lui de
papusa-fetis printre ,,camasile verzi",
unde_Nae lonescu a preferat mai de gra-
bd sa se tind intr-o pozitie echivoca,
prostindu-i pe ,baietii din centre” Tncre-
meniti cu gura cascata la el, ca din moti-
ve de Tnalta tactica este necesar ca el sa
stea deoparte, iar nu printre militanti (ca
sa vada, cu alte cuvinte, cam ce-are sa iasa
din tdrasenia asta !). Om fara nici un
fel de credinte, cum l-am cunoscut, pri-
vea la fenomenul gardist cu destula o-

. biectivitate si nedumerire naiva, cind Tmi

spunea : ,,Ma. ce zici tu de baetii astia,
care executa orbeste cind li se ordona sa
ducd o scrisoare la Constanta, farda ca sa
ceara bani de tren sau de tutun (Lu-
cru curios | Dupa atitia ani si dupa lec-
tiile usturatoare ale Istoriei, Tnca se mai
gasesc adevarati partizani, credinciosi
trup si suflet ai memoriei de care Tnsa eroul
nostru n-a stiut a se folosi pentru vreo
isprava vrednica de aceastd bund memo-
rie ce i se pastreaza).

OLUL politic ce se atribuie lui

Nae lonescu se reduce asadar

mult si se confunda aproximativ

cu cel jucat de atitia alti aventu-
rieri scaldati in namolul politicei si al
afaoerilor dintre cele doud rédzboaie, ridi-
cati peste noapte la oaresicare situatii
efemere si disparuti fara urme, ca Tnghi-
titi de propria lor mocirlda : Mihail Ma-
noilescu, retorul bun de gura, cochetind
politiceste din tirtita lui obeza si tradin-
du-sl prietenii de Zile grele cum ar fuma
o tigara, feciorul institutorului din Husi,
debutind ca inventator nerealizat de tu-
nuri si trezit, dupa ministeriatul lui la
Industrie si Comert, cu mine de carbuni
in Ardeal 5i cu o 'banca Tn Bucuresti ;
G. Stoian. zis ,,Bancutd”, zis ,,Stropi-
toare”, electorul de periferie bucurestea-
nd trimis Tn parlament de neamurile
mele proaste din Tara Oltului amagite
cu vedrele lui . de rachiu Tnsirate e-a
lungul soselei pe sub arcurile de triumf
din “cetina de brad ce singur si le Tnalta
si le platea, ajuns acum proprietar de
ancd Tn Bucuresti si castelan pe locu-
rile familiei de nobili romani Iguscariu,
de la Bran ; Scarlat Baluta, zis si ,La-
butd", cel care fura din tainul baietilor
la scoala unde eu eram profesor iar el
intendent, ajuns acum barbat politic dpe
linga marele naiv Nicolae iorga si e-
semnat de acesta, spre hazul Bucureste-
nilor, intr-un  minister de concentrare :
— dar mai ales cu rolul, mult mai nefast
la vremea lui, al secaturii regale de
Puiu Dumitrescu, simplu licentiat cu ta-
rif minimal al veselel facultati de drept
de la lasi, ajuns, printr-o Tntimplare cu
femei si fotografii, secretarul, inspirato-
rul si complicele lui Carol al_ll-lea la
jefuirea tarii si la ticalosirea vietii noas-
tre publice ; omul venit te miri de unde,
dar care punea Tnalti dregatori, deputati
si ministri Tn scaun ; individul cu mora-
vuri. dubioase, Tn jurul caruia biziiau, ca
mustele pe un excrement, bancheri, ga-
zetari, mari furnizori si intermediari, am-
bitiosii _politici si militari, la un loc cu
veneticii hrapelnici veniti de peste ho-
tare In aceastd tard lipsitd de stdpinii ei
adevarati : — iata, prin urmare, Tnca o
aventura cam ca a lui Nae lonescu, din-
tre aventurile mari si caracteristice pen-
tru epoca dintre cele doua razboaie
(.epoca de pleava”, cum o numeste, cind
il citesc aceste pagini, profesorul S. Me-
hedinti) si a carel poveste, de necrezut
urechilor noastre de azi, va trebui s-o0
astern aci. pe undeva, Tnregistratd dupa
marturia fidela a prietenului care s-a
nimerit a se afla. intimplator, in primele
staluri ale acestei comedii cu personagii
bufone dar cu rasunete finale care sa

Redactia ,,Noii reviste

prin 1912. C.

Beldie, Nae lonescu, Dem. Theodorescu, C. Spiru

Hasnas (stinga)

si grupul lIdeea europeana, 1in

1919 : Raul Theodorescu, Nae lonescu, R. Ortiz,
E. Bucuta, V. Bdarbat, D. loanitescu, Cora Irineu,
C. Beldie (sus)

copleseascd de Tntristare si rusine orice
constiinta limpede.

Dar daca nu a_fost nici macar un am-
bitios dintre cei intilniti pe toate drumu-
rile si potecile sau la rascrucile politicei
si afacerilor, cum de a ajuns Nae lones-
cu, v-ati putea Tntreba, sd se salte, to-
tusi, dincolo mult de conditia lui natural&
in care l-am cunoscut toti si in care s-a
zbatut pina tirziu, ba purtind Tnca acum,
pe frunte, un deochi ce l-ai fi crezut
indelebil ? Caci mai ntli de toate Nae
lonescu era un timid, un modest, din fi-
rea lui cea mai adincd, ba chiar constient
de toate aceste cusururi sau complexe
grave de care incerca a se scutura ane-
voie si cu multe, multe opinteli si gri-
masuri. De aceea, nici nu astepta de la
posibilitatile lui (nimeni ca el nu le stia
cit sint de precare), cum si de la san-
sele acestei vieti (care nu-i surisese pina
atunci) decit un singur lucru : sa scape
odatda naibii de saracie! Asa cum. la
urma urmelor, Tncerc si eu si dumneata
si noi toti !

Tnsa, — si aici intervine acea ,,Ocazie".
frumoasa, unica, neprevazuta, nesperata,
insesizabila si totusi de atftea ori prinsa,
neglijatd sau scapata printre degete,
ocazia care-ti trece zimbind pe sub nas
fard a se pricepe oricine _s-o traga bini-
sor de fuste si sa-i faca cu ochiul, —
insa, _ziceam, incultura si credulitatea
proprii mediului nostru social, politic si
cultural, cum si acel moment culminant
de criza a constiintelor din aceasta tara,
concurard toate a-i Tnlesni lui Nae lones-
cu sa se salte din impasul Tn care se
gadsea, ca un om fara mari ambitii-mo-
toare. dar totusi dibaci a manevra, cu
prudenta si frica mare (vesnica lui fri-
ca !), insuficientele sl micimile oamenilor
aflati Tn cercul ocaziilor ce i se ofereau.
Ajutat apoi de o lecutica de sansa. Nae
lonescu fu zvirlit mult mai departe, pina
dincolo de ceea ce gindise sau sperase.
(,,Da-mi, Doamne, ce n-am gindit, s& ma
mir ce m-a gasit ).

Doar sfirsitul sau repede avea sa puna
capat acestei situatii de lenes beneficiar
al unei conjunctii favorabile. Tn care n-
timplarea, norocul, degetul Celui de sus
sau coada furcuiatda a Necuratului Tsi
avura partea lor de ghes si Tmbrinceala :
altminteri, am fi vazut pina la urma Tm-
plinindu-se avertismentele altui aventu-
rier, Tnsa pe masura Marelui Secol al
XVIll-lea, om si acesta lacom de avutii
si de situatii, intrigant si sforar, pricepu-
tul la oameni Cardinalul de Retz, care
scria Tn Memoriile sale : , Tout homme
que la fortune seule a fait homme pu-
blic. devient presque toujours, avec peu
de temps, un particulier ridicule™.

VENTURA Ilui Nae lonescu a fost
posibila si s-a desfasurat pe un
plan geografic absurd de ingust,

. dar suficient pentru Tnceput si
chiar pentru mai tirziu, in acea epoca
timorata dar totusi tentanta pentru cine
nu avea ce pierde ci totul de cistigat de
la un dement Tncoronat care Tnvdtase de
la acest popor numai atit: sa Injure ;
mai Tmbracind pe istoricii si  filosofii
nostri venerati Tn uniforme si punindu-i
sa defileze dinainte-i, — singur Nae
(,,Tata Noe", cum 1i %punea Tn intimitatea
lor prepuelnicé%, gasind trecere si ascul-
tare Tn urechile regale larg plecate la
soapta tiganului de la Curte.

O aventura unicd, dusa tot timpul Tn-
tr-un patrulater de cfiteva strazi ; Incepu-
ta, adica, la laptaria amintitd a lui Cara-
miciu _din str.  Edgar Quinet, la_terasa
Otetelisanu si_in redactia Noii Reviste
Romane din Pasajul Victoria : continuat
dupad razboi 1n redactia Ideii Europene
din Pasagiul Roméan, la ,,Centrala_Cartii'
si la Banca Marmorosh-Blanck din  str.

oamnei, Tncheiatd la o catedrd de filo-
sofie din piata Universitatii, la o partida
de poker din Palatul Regal si in redactia
ziarului  Cuvintul din acelasi Pasagiu al
Victoriei de unde eroul pornise cu trei-
zeci de ani Tn urma.

Cum vedeti, nici zece pogoane din a-

ceastd tara a noastra, scurtatd, spre co-
moditatea operatiilor, la citeva ziduri si
caldarimuri printre care misunau profi-
torii acestei mari natii de o cultura nu
de azi, de jeri, ci neaosa, primordiala si
care respirda, cui este dat sa o asculte,
prin fiecare piatra si copac al ei si prin
tarina ei straveche ; natie cu o rostuiala
a ei proprie si originalda, cu o deprindere
la munca cea mai grea si care nu minte
pe nimeni, a pamintului, — uriasul zum-
zet albinaresc al acestei tari cu antice
rasunete de munti, de ape, de codri, de
asezdri, si care nu cere astazi decit sa
fie ldsata in pace ca_sa se ridice prin
mintea si bratele ei, fara concursul reto-
rilor si al libertinilor educatori ai tine-
retulur, al simoniacilor din preajma alta-
relor, al smecherilor, al spertaiilor si al
Beze\_/enghilor din cluburi, din presa, din
ancile si Tntreprinderile strdinilor si din
separeurile unde se Tnnoda si se desnoda,
pe acea vreme, soarta milioanelor noas-
tre de romani.

Nae lonescu a Tnteles, mai abitir decit
toata seria de retori ce l-a precedat, a-
cest adevar cumplit in asprimea lui : ca
tara de care pomeniram, cea veche de
cind lumea si Tntinsa pe sute si mii de
kilometri, este prea departe si prea greu
de tinut de coarne, avindu-si mintea si
judecata ei strainda de a noastra, a tar-

ovetilor, si neputind raspunde decit rar

e tot si, atunci, apasat!: — dindu-si
astfel seama Nae lonescu foarte de tim-
puriu, ca mai degraba un pacalici de re-
tor si sofist, un bucfaras de carturar cu
citeva buchii din carti abia frunzarite si
strecurate_apoi mai departe, cu verva Ii
provinciala si zelul arivist de Rastignac,
prin golurile inculturii _si  credulitatii
unui mediu suprapus si Tngust, dar Tnca
a-tot-putinte prin  politica, finanta si
presda, — va putea amagi Si prosti o lume,
dar mai ales o progenitura de ,,naisti", de
care avea sa abuzeze. = .

Pe care i-a si amagit si prostit T,

Dar iata cd, deunazi, profesorul Codin
Mironescu,  fiul colonelului cu care ne
vom ntilni mai incolo, elev sau discipol,
cum ni se spunea, al ,invatatorului”, se
leapdda acum Tnaintea mea. aratin-
du-mi-se nu ca un elev sau discipol, ci
numai ca scolar obligator al cursurilor
profesorului Nae lonescu.

_lar Constantin Noica, alt elev sau_dis-
cipol cazut pe brinci Tnaintea magistru-
lui, se ridica astazi, dupa atitia ani, se
scutura pe pantaloni de praful idolatri-
ilor, aruncind umbrei elizeene sau peste
ceea ee a mai ramas din aceasta umbra,
epitetul de necrezut urechilor; ,un
escroc” I._

Valoarea culturala a lui Nae lonescu.
cum si influenta lui, sint cu multa-cre-
dintd si informatie critica si cu o reala
cunoastere a fenomenului si omului, ex-
puse la pag. 866 din Istoria literaturii
romane de G. Calinescu, scriitor avizat
si altfel Tndrituit decit memorialistul ma-
runtisar al cusururilor grosolane si prea
aparente ale contemporanilor lui dintr-o
jumatate de secol, a celui mai framintat
secol ; si avind numai meritul de a fi
supravietuit multora dintre acesti contem-
porani de-ai lui si de a avea astazi ra-
gazul si mai ales ndravul de a Tnfrunta,
Cu o pana abia ascutitd, buna convenien-
ta din jurul lui si afectiunea lui miscata
pentru “un trecut plin totusi de suveni-
rurile virstei eroice.

»,Sentimentele noastre fata de prietenii
defuncti. — spune Tnsa filosoful grec de
acum peste doua mii de ani, — trebuie
sa ni le manifestam nu jeluindu-i, ci me-
ditind asupra lor". s

Ceea ce si incearca sa faca aci memo-
rialistul, Tnsirind mai_ departe. — ca o
ilustratie vie a judecatilor de pind acum,
atit de aspre, — citeva amintiri din cu-
nostinta foarte de aproape, din prietenia
sau tovarasia lui de lucru cu Nae lones-
cu, omul de ,agitatie continuta”, cum 1l
numeste grafologul.

(Din Oameni vazufi de aproape)
(1900—1950)



Tudor OCTAVIAN

1. In dimineata zilei de 12 septem-
brie, o masina a procuraturii judetene
1i ducea pe judiciarul losif, “medicul
legist PoPa si procurorul Dinu, detasat
pe litoral de o lund, in Tmprejurari pe
care nimeni nu se grabea sa le limpe-
zeasca, spre hotelul pensiune Lebada",
frecventat de actori, scriitori, pictori fi
prieteni de-ai acestora..

preste, ceru procurorul sl

ridica, nici_el nu stia de ce,

Odreapta. Binecuvinta, s-ar

fi zi1s, strada pustie, ploaia

ce nu contenea si plaja, fisia acea moho-

ritd de nisip, care se zarea pe alocuri
prin gardul de_trestii. e

Soferul frina si intoarse capul. Pina la
hotel mai era.

— Am o idee, spuse procurorul. E ne-
voie de o idee.

n rea’itate, nu avea nici una. Cerea,
pur si simplu, o aminare. Dar de ce amina,
n-ar fi putut sa explice. Cel putin nu
atunci.

Linistea devenea stinjenitoare.

— Urita treaba, mai spuse Dinu.

Era prima ancheta ce i se Tncredinta,
dupd povestea prin care trecuse, si atit
losif cit si legistul stiau cd era prima.

losif 1l ajufa. Asa interpreta Dinu cu-
vintele acestuia.

— Ne facem datoria.

— Oricum, zise Dinu, nu e un om oare-
care. Se_corecta : nu e un mort oarecare.
A fost cineva.

— Pentru mine, comenta sec_Icsif, e un
mort oarecare. lar daca insisti sa stii ce
indesc, am sa-ti spun : e terminat mai
emult. Era mort si nu-si dadea seama.

Legistul rinjl. Un barbat pirpiriu si pa-
lid, care Tsi dezvelea, din cind in cind,
dintii. Vrola sa spuna ceva, dar se ho-
tara greu.

— Ce-i, doctore ? 1l_chestiona autoritar
losif. Un gen de autoritate de tata fatda de
un fiu bicisnic.

— Ce sa fie ? Nimic.

— Awveai 0 parere ?

— ..Nu va invidiez. Pentru ce va as-
teapta, adica.

— Pentru ce ne asteapta, 7l corecta bi-
nevoitor losif.

— Am un plan, interveni Dinu. Nu-i
cine stie ce.

— E frumos ce spui. Eu n-am nici unul.

— E devreme, continua Dinu. Oamenii
dorm. Sa nu intram deodatd. Seamana a
invazie. Preciza stingherit: E o lume a-
parte.

losif lasa sa se inteleaga ca era de acord.
Ca ar fi aprobat orice fel de idee.

— Tn fond, conchise losif, e lumea du-
mitale.

— Pe dracu, se enerva Dinu, doar n-am
condus' o brigada mondena. Ti cunosc, e
drept, pe citiva. Altora le-am fost pre-
zentat. In _tinerete, eram tare mind:u cind
reuseam sa le string mina. Cu timpul, mi-a
trecut. Ce crezi ca e un procuror pentru
ei ? Un slujbas, acolo...

losif clatind incet din cap. Cind Tncepea
sa-si legene capul masiv, de buldog batrin
si apatic, multi se Tnselau si luau asta
drept Tncuviintare. Fireste, se Tnselau. Tsi
clatina bila cea mare doar cind intentiona
sd spuna ca era dreptul fiecaruia sa crea-
da ce vroia, dar _cd, in chestiunea in dis-
cutie, el avea sa-sI spuna parerea alta
datd. C& nu era nici o graba.

— Venim dupa tine ?!

Nu era pur si simplu o intrebare. Era
modul_lui preferat de a hotarf, adrerind
Tntrebari.

Dinu se simtea stingherit de Tntorsatura
ce-0 luasera lucruriler Ce sa explice ? Ca
se lasa condus de o intuitie ? Ca se ima-
ginase, intr-o fractiune de secunda, client
ca oricare altul al acelui hotel ?

— Am sa adorm, spuse losif. Pentru
unul ca mine, somnul de dimineata con-
teaza. Mergi si pregdteste terenul.

. Fata si asa foarte ingusta a procurorului
se lungl a uimire. Daca losif glumea, ale-
sese un moment prost. Si oricare alt mo-
ment ar fi ales, era la fel de prost. Pdcat
cd nu reusisera sa se cunoa-ca. Pacat ca
nu vor avea niciodata ragazul. ,,Nu-s de-

ortat”, cugetd Dinu. ,Sint detasat. O
una, doua si totul se lamureste".

— Nu e nimic de pregatit, zise el moale.
Ploaia i-a sechestrat de o saptamina in ca-
merele lor. Pare un avantaj. in realitate,
e 0 nesansa. Fiindca sint iritati... Platesc
un pat, maninc laolalta cu ei.. Au sa ma
vada iesind pe plaja. Ne salutam, schim-
bam citeva vorbe. Nu anchetez ; stau de
vorba. De ce sa alerg si sa pun Tntrebari ?

Afara din joc

Sint prccuror. Se va afla oricum. O sa am

rija sa se afle. Curind, o sa-mi puna
intrebari. Capat dreptul sa fiu curios. Sa
pun, la rindu-mi, niste Tntrebari.

— Important e s-o scoatem la capat,
mormai aproape adormit losif. Daca, bine-
nteles, e vorba de o crima.

Dinu ridicd mina dreaptd. De asta data,
in chip de ramas bun. Trinti portiera si se
departa in grabd. Purta un pardesiu tine-
resc, pe talie. Tl avantaja, pentru ca era
slab. Din spate, aducea cu un adolescent,
care s-a trezit peste noapte vlajgan. Astfel
de pardesie aveau smecherii, care se Tnvir-
{e_au pe linga autocarele cu nemtoaice ba-
rine.

Calca hotarit si se gir.dea la losif. Tu-
tela lui discreta 1l scutea de o multime de
siciieli. lar ironia lui batrinicioasa nu-i
displacea. los;f era un om tolerant. Dinu
abia Tnvata sa fie. Cit despre crima, era
imprudent sa te pronunti. Cel mort fusese
un personaj volun'ar si dezordonat. Bar-
batil voluntari si dezordonati au un sfir-
sit misterios, chiar cind sfirsesc in patul
lor. Dar asta se intimpla arareori. Sint,
mai mereu, prin paturile altora.

n holul hotelului. Dinu fu abordat de
un ins marunt, gras, fara gt. Pe fata asi-
metrica, de slujbas tocmit pe vecie, i se In-
tiparise, ca pe un mulaj, o expresie umila
si totodata obraznica.

Unde-1 mai intilnise ? Probabil, nicdieri.
Scundacul era omul unei categorii sociale,
Tti tdia calea in restaurantele cu o clien-
tela amestecatd, in agentiile de turism, ti
gaseai in administratia hotelurilor de mina
a doua si intr-o multime de alte locuri
unde te-ai fi asteptat sa intilnesti functio-
nari mai Tng{rijigi. Tn orice caz, cu un alt-
fel de zimbet.

— Buna dimineata, domnule procuror.

Dinu 1l privi_buimac. Fata i se _lungi,
pind ce muschii obraji'or ‘Tncepura sa-l
doard. Tl prinse pe omulet de cravata,
chiar_de sub nod, si il obligd sa se Tnalte
pe calciie. In mina dreapta avea puterea
unui cric. De la receptie, o bruneta usca-
ta. cu parul zburlit si chipul ravasit dupa
noaptea nedormita, urmarea scena fard
s& se impacienteze. Ca si cum vedea zilnic

rocurori nervosi strangulind directori de

oteluri.

— Esti chiar atit de informat ? il ches-
tiona cu brutalitate Dinu.

Directorul nu-si pierdu surisul. Cistiga,
se vedea treaba, destul ca sa nu se simta
ofensat la tot pasul. Avea o_privire rabda-
toare si slinoasa. Doar vestile deosebit de
Proaste i-0 mai puteau schimba. La_hote-
ul pensiune ,Lebada" insa nu mai so-
seau de multa vreme vesti proaste. De
cind fusese numit director.

— Nu sint informat, izbuti s& Ungureas-
ca grasunul. Am telefonat unde se cuve-
nea. Si a sosit cine trebuie. Asta-i tot.

Dinu Ti dadu drumul.

Mititelul Tsi recapata aplombul.

— ...In plus, n-aveti geamantan.

— Ce te face sa crezi ca sint procuror ?

Directorul ridica din umeri.

— Daca nu-i nolitia, e procuratura. Pe
politisti_ii cunosc.

— Stii multe, nu ?

— Destule, admise taraganat marunte-
lul. Cistiga timp, dar Dinu se gindi ca
timpul nu conta. Cine socoteste minutele
cind vine la mare ? Cine se gindeste la
timp, cind nu mai poti intoarce din drum
0 secunda ?

— Cind va fi cazul, Tntreba neatent pro-
curorul, ca unul ce nu tinea neaparat sa
i se raspunda, ai sa-mi spui tot ce stii ?

Directorul intirzie. isi mesteca buza dc
jos, cum mesteca unii tutun. Cu aerul cd
amureste o chestiune veche, ceda :

— Cind va fi cazul...

Procurorul se apropie de ghiseul recep-
tionerei. Ardta ca un turist neajutorat Tn
cautarea unei camere.

— As vrea o _odaie. Una oarecare.
Nu-mi_pot permite un apartament.

— Ramineti mult la noi ? 7l intreba
prostita fata. 11 cauta din priviri pe di-
rector.

— N-avem apartamente, o ajuta direc-
torul. Sintem un stabiliment mai degraba
modest. Si preturile-s mici.

— Doar oaspetii sint speciali.

— Traditia, ofta acesta. Juca rolul omu-
lui care_suferda din cauza ca atinsese, in
tot ce Tintreprindea, perfectiunea. Tradi-
tia si calitatea serviciilor. Cele mai bune
de pe ntreg litoralul.

— Ori, cel putin, din statiune. Si daca
nu din statiune, macar din capatul asta
de lume, unde nimeni nu se intereseaza
de servicii.

— Avem o multime de diplome.

— Slabeste-ma cu diplomele, i-o scur-
td Dinu. Cind o sa-mi termin treaba, iti
trimit si eu una. Da-ti silinta.

isi scoase buletinul si-I depuse Tnaintea
fetei. Ea se infunda in registrul de pri-
miri si Tncepu sa& scrie de zor. Privit de
sus. parul ei amintea de tufisurile uscate.

— La ce ora ati anuntat procuratura ?

— N-am telefonat eu, raspunse fata spe-
riata.

Directorul T1si controla ceasul de mina.
Avea incheietura groasa si roza. Si un
ceas mic. ca o0 bijuterie de damd, a ca-
rui curea ii sdpa un canal adine in piele.
Se uita apoi la penduld. Un obiect nou,
care imita o pendula veche, unul din lu-
crurile familiare in casele unde, de ani
si ani. nu se petrecea rimic deosebit.
Rezultatul operatiuni: paru sa-1 satisfaca.
Clientii speciali plateau cu generozitate
o serie de servicii speciale, Tntre care si
acela de a nu fi inoportunati decit daca
era absolut necesar. Prin grija rotofeiu-
lui. rareori era absolut necesar. Cistiga
timp ca sa-i lase sa doarma. Niste oa-
meni care nu se puteau lipsi de jumata-
tea de ora din zori.

— Nu-ti obosi memoria, il ajuta Dinu.
Era sase si jumatate.

— Sinteti un om remarcabil. Exact atunci
am format numarul. Mi-au trebuit ci-
teva minute ca sa-1 aflu.

Lui Dinu Ti venea sa-l cirpeasca. Se
abtinu. Nu lovise Tnca pe nimeni. Se uita
fix la director si-si imagind cd o face,
losif avea dreptate : un hotel oarecare,
un mort oarecare, 0 ancheta ca oricare
alta.

— Unde e ?

Directorul arata cu un deget et%jul.

— De unde ai stiut ca e mort *

— N-am afirmat cd e mort Am spus
ca-i teapan si rece. Doar ce puteam sa
constat

Directorul se temea de capcane. Statea
ca un bursuc intr-o poiana si nu indraz-
nea nici macar sa respire. Privea Tnainte,
snre peretele gol. nnde o mina providen-
tiala caligrafia raspunsuri providentiale.

— Va vedeati atit de devreme ? Intreba
cu un aer nevinovat procurorul. Ce cau-
tai la sase in camera lui ? Nu te pierde
cu firea. Ma mir. pur si simplu.

— Tmi ceruse sa-1 trezesc devreme. Ma
duceam si-i bateam in usa. De fiecare
data 7l gaseam Tmbracat. Ca si cum nu
inch'dea niciodata ochii. Ma invita Tna-
untru. De ce o facea, n-as sti sa spun.
Ra@mineam citeva minute, nu mai mult
Avea ciudatenii. Tnainte nu fusese asa.
Era si Tnainte sucit Se purta, de fapt,
ca si Tnainte, atita doar ca nimic nu mai
avea sens.

..Ce vorbe Tntelepte 1iti ies din ura,
mincinosule”, se gindi Dinu, prefacindu-se
foarte miscat de palavrageala directoru-
lui. O dimineata fara nici un inteles. O
femeie telefoneaza dintr-un hotel urlind
in aparat: ,L-au ucis!“. O voce rugi-
nitd, nu atit disperatd, cit istericd. lar

dupd jumdtate de ora suna directorul.
Cine pe cine ucide ? Si. de ce ? Femeia
nu spune sau poate nu_apucd sa spuna.

Directorul — un cugetdtor melancolic :
~inainte nu fusese asa".
— Ai dreptate. il Tncuraja procurorul,

ce sens poate sa aiba moartea unui om ?
La Tnceput, nici unul. Parca ai tine 1n
mina un ghem. 1l rostogolesti si nu dai
de capatul firului. Tti trece prin minte
ca e un ghem fara capat. Dar ghem fara
capat nu exista. Ba are chiar doua.
Acum ce crezi ? Ce capat avem in mina :
Tnceputul sau sfirsitul firului ?

Directorul isi plimba a%itat privirea pe
peretele din spatele lui Dinu. Mina pro-
videntiala disparuse.

— Nu-mi dau seama.

— Sincer vorbind, spuse Dinu uimit de
ce-i vedeau ochii, nici eu nu-mi dau
seama.

Ochii 1i vedeau un fotoliu si-n el o fi-
intd bizara. Un fel de maimutd batrina
dormind cu gura deschisa.

— Profesorul Jacota, sopti
mititelul.

— Doarme aici ?

— Leneveste. Avem o0 sumedenie de
fotolii. Ti place sa leneveasca in ele. Toti
cred cd viseazd. E un caz. Profesorul nu
doarme de doudzeci de ani.

Ca pentru a confirma cele ce se spu-
neau despre el. Jacota deschise ochii si,
din penumbra Tn care vegeta, le facu un
semn amical din cap.

respectuos

2. La capatul plajei, acolo unde fisia
de nisip_ se ip(tg_qsta atit de  mult,
incit stuful baltii din apropiere pa-
rea sa creasca direct din mare, se
zarea_silueta filiforma a unei fe-
mei. Tmpietrise contemplind talazu-
rile ce spalau malul. Trebuia sa te
uiti cu atentie, ca sa-ti dai seama
ca forma aceea hieratica era o fap-
turd umana.

INU Tsi lipi fruntea de fereastra.

Asta voise dintotdeauna : sa se

plimbe, Tntr-un tirziu de septem-

brie, pe o plajd pustie, la capétul
lumii. Tsi Tnfunda miinile in buzunarele
ardesiului. Se gdsea intr-o camera de
otel, prin care se perindasera tot felul
de oameni. Si oamenii acestia atinsesera
lucrurile si el nu suporta sa pund mina
pe lucruri tocite de atita folosinta, sa
doarma pe saltele framintate de sute de
trupuri si sa-si reazeme capul pa perne
ce filtraserd respiratia a nenumdrate fi-
inte prabusite in somn.

Simti un impuls_de simpatie pentru
omul acela impunator ce zacea fara su-
flare pe patul unui hotel de categoria a
IT-a. ,,E terminat mai de mult. Era mort
sl nu-si_dadea seama".

Se intilnisera in citeva rinduri. Fusese
amabil. Stia sa fie foarte amabil. 11 prin-
sese cu delicatete de brat si i se destai-
nuise : ,,Se Tnchide cercul”. lar Dinu nu
gasise altceva mai _potrivit decit sa n-
trebe : ,,Care cerc 7"

Era prea tinar. Si, mai ales, Ti mergea
prea bine ca sa se gindeasca la faptul
ca exista un cerc care _trebuie, la un
moment dat, sa se Tnchida.

Lipit cu spatele de usd. directorul ho-
telului Ti urmarea rabdator fiecare mis-
care. Se deprinsese sa astepte si sa nu i
se vorbeasca. Dinu privea In directia fe-
meii de la capatul plajei.

Desi nu avea cum s-o vada, grasunul
si-o imagind. La ce altceva sa privesti
la ora aceea, dacd nu la smintita care se
trezea de cu noapte ca sa Tnghete pe
mal ?

— E Irina, spuse el.

— Cine-i Irina ?

— O poetd. Face gimnasticd ritmica.
Daca o Tntrebi, Tti explica ce Tnseamna.
Sustine ca aduce fericire. Celui care o
practicd, bineinteles.

— Vorbeste despre fericire ?

— Aici oamenii vorbesc despre fel de
fel de chestii. Mai ales seara. E un hotel
de care lumea se ataseaza. Ma bucur de
Tncrederea clientilor. Ma straduiesc sa
nu-i dezamagesc. Se simt excelent.

— Nu toti, 7l temperda Dinu. Unul din-
tre ei nu se simte deloc bine. E mort
Sau, daca preferi, dezamagit

(Din romanul cu acelasi titlu Tn curs de
aparitie la Editura ,,Eminescu")

Nouazecisti la orizont! (lon Stratan, loan Grosan)
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— 23 AUGUST. Grajdul ca-
sei din Tirgu-Bujor fusese
transformat in bucatarie de
vard. Tocmai priveam la o
femeie trupesa, Tmbracata intr-o —rochie
alba, scurta (i se vedeau pulpele pline, cu-
rate, fierte Tn miresmele domestice, de
bucatarie) trebaluind la plita.Incinsa, cind
mi-am dat scama, cu groaza, de iminenta
unei mari primejdii. Eram cautat. M-am
ascuns Tn podul closetului din  fundul
curtii, un closet cit o casd, cu douda com-
partimente, cu pod, cum am spus, spatios
(acolo tineam _unele vechituri) si acope-
ris cu tabla zincata. Strigat, m-am facut
mic, rasturnat Tntr-o pozitie incomoda, cu
picioarele Tn sus, de mi se vedeau numai
talpile de la pantofi, deodata devenit co-
pil._ Tmi cistigasem proprietatea de a fi in-
vizibil. Scena foarte stranie : maica-mca
si matusa-mea (sora lui tata? urcind _ pe
scara proptita la gura podului, au carat
un cadavru, un mort necunoscut, pe care
I-au zvirlit Tntr-unul din closetele de jos.
acum aparut sus si patat si plin de o mo-
cirla cafenie. Stiindu-se singure, in per-
fectd sigurantd, procedaserd cu multa
stapinire de sine, efectuind un ritual ma-
cabru, care parea Tnsa sa nu le_impresio-
neze. M-am pomenit s ngur Tn  curte,
pleostit, dezorientat. Primejdia Tnsda nu
trecuse. Ba chiar, simteam, se accentuase.
Din pod, fara vorbe ma ameninta cineva.
Ras 1n cap, cu trasaturile dilatate, rinjite,
schimonosite parca de un vint napraznic
ma tintuia cu privirea un _om (semana
sau chiar era cumnatul mcuT, Tncepind sa
gesticuleze dezordonat, violent (in locul
acela nu mai exista pere e) si l-am Tn-
fruntat Ipe individ. Aici lucrurile se pre-
cipita . luptindu-ne, 1i rup lama scl pitoa-
re a cutitului cu care ma ataca, Tmplintin-
du-i-1 in acelasi timp, Tntreg iarasi, exact
n crestet ngriituré seacd) ; execut 0 mis-
care Tnselatoare si-1 fac sd cada si impin-
gindu-1 putin cu capul n jos, sa-i intre,
de lovitura pe scindura groasda a 'Drimei
trepte si mai adine in craniu, cutitul (ceea
ce, Tngrozitor, se si_Tntimpld) ; 1l asist de
aproape, pe urmd, in curte, cum se rosto-
goleste pe trepte, cum Tncearcd sa se scoa-
le si sa se repeada la mine, cum se ras-
toarna si se zbate, sincopat, se chirceste
si_micsoreaza, Tncremenind, intr-un ghem
diform, inofensiv, In afara nu numai a
constiintei ci si a materiei, sters pur si
simplu ae parca nici n-ar fi fost. Senzatie
de usurare, fara nici un fel de remuscari,
de a_fi facut ceea ce trebuie facut,  cu
scirbd dar si cu o Tndreptatire in al carui
motiv, fatra sa-1 stiu, credeam cu toata
taria.
M-am trezit sfisiat de o mare singura-
tate si tristete.

74 — 28 IULIE. Am plecat sa ne cum-
param alimente ; eu, Nichita si Papi. Am
nimerit, singur, Tntr-un magazin sordid,
cum nu afli decit pe la periferiile orase-
lor de provincie. M-am oertat cu un omu-
let care era vinzatorul ; nu mai vroia sa
ma serveasca ; Tnchisesera chiar atunci.
Am insistat si cumparat un pepene verde
(coaja avea picaturi cum brobonesc dupa
o0 vreme unele obiecte scoase din frigider)
Si od'umétatvevde cap de porc (se vind ast-
fel de jumatati hidoase pentru racituri).
Mi-am asezat cumparaturile intr-o sacosg,
intr-o sgeanta neagra si am dat sa pla-
tesc. Omuletul m-a tras discret afara ; am
mers Tmpreuna_pe o strada cu case din
caramida putina-si lemn mult (una. ma-
honie, total din lemn, nu era altceva de-
cit un dulap cu etaje de marimi diferite);
am dat citeva colturi (drumul I-am facut
si_invers mai apoi) si. in sfirsit m.-a lasat
sa-i platesc (o suta de la care am primit
corect restul de cincizeci de lei) si la ex-
plicatia lui (se ferea sd nu-1 vada nevas-
ta-sa) am ris amuzat. Stupefactie : omu-
letul _ (Tmbracat, intr-o salopeta-manta.
lunga pina la pamint, de nu i se vedeau
nici picioarele, de doc albastru, murdari-
cd) n-avea cap.

71 — 14 IULIE. Zburam la Tnéltime joa-
sd printr-o padure, printr-o livada, cu ar-
bori sau pomi uniformi, insiruiti la inter-
vale egale. Nu le atingeam crengile, de
un verde cum nu au frunzele decit Thain-
te de. ploaie : curat, lucios, intens. Tn iarba
deasd, cu fir subtire, matasos, batut, erau
mere mari, galbene cu dungi rosii.

80 — 27 AUGUST, Nu stiu_pentru ce ve-
nisem, ce cautam Tntr-o sald de asteptare
a unei institutii necunoscute (era poate

un spital ? 1. A aparut un fel de asisten-
ta, de doctoritd (semana cu Bobo). desi,
nefiind Tmbracata in alb, nimic nu ma in-
dreptdtea sa-i acord aceasta profesiune. A
Tnceput sa vorbeasca, ironizindu-se usor,
cu Nicolae, aparut si el nu se stie de unde,
asezat comod pe un scaun, degajat, picior
peste picior.

Relatiile dintre ei se Tnasprisera, deve-
nisera critice. Fata, la o replica a lui pro-
babil mai tare, a Tnceput sa-1 priveasca
atent, cu o fata imobild, de mioapa pina
cind, lucru de mirare, Nicolae a rosit pu-
ternic (asta nu i s-a Tntimplat. cred, in
realitate niciodatda). Am plecat cu aceasta
fatd, cu un vehicul ciudat, un fel de sa-
nie, pe care o faceam sa alunece sute de
metri proptindu-mi doar, cu o scurta izbi-
turd, talpa in zdpada (era iarnd si_treceam
pe linga un parc Imens. in interiorul iui
plin de arbori desi. Tnalti. verzi). Trebuia,
nu stiu cind hotdrisem asta, sa ne casa-
torim. desi ne vazusem abia pentru pri-
ma oarda. Am facut o vizita_de rigoare la
o ruda de a ei (sora. mama, matusa sau
ceva asemanator) pentru a-i  comunica
vestea. Am cotit pe o strada usor in pan-
ta. podita cu pietre late de riu. cu iarba
si frunzisuri prafuite, sfarosite de vara
si-am patruns intr-o casa. Tntr-o vilisoara
cu aspect provincial, saracacios deci, dar
Ccu un anume parapon. Tntr-o rochie lun-
ga, de culoare inchisda (maro parcd) in-
chisd cu un lanH'or de metal, gazda m-a
primit cu decenta bucurie, m-a invitat la o
cafea sau o dulceagd, vrind sa-mi vorbeas-
ca despre fata care urma, sau chiar nce-
puse sa-mi fie sotie. Am remarcat in trea-
cat (starea mea sufleteascd era de liniste)
obiecte din Tncapere: erau fara asperitati,
lucioase, din ipsos friabil, gol pe dinaun-
tru.

7 — ALT VIS. Eram in piata (Piata Ro-
mana poate) si intrigat de pustietatea_ei.
Colacul pietii a Tnceput sa se albeasca si
sa se ridice_Tncet in aer. S-a Tndepartat
catre Nord-Est micsorindu-se treptat si
devenind tot mai dens, mai alb. Ceva in
genul unei farfurii zburdtoare. Odata cu
deplasarea, lentd, cum spuneam, Tn inte-
riorul obiectului circular. luminos fara
exagerare, simteam o acceleratie, o pulsa-
tie ot mai grabita si intensa. Tn secunda
opririi, obiectul, de forma acum a unei
anvelope de cauciuc de masing, plin de o
fortd necunoscuta, mascat in alba si Tnse-
latoarea lui luminozitate, a Tnceput pur si
simplu sa ma absoarba, sa ma_transforme
radical — in ceva ce poate fi absorbit,
supt. Nu se auzea nici_un sunet si totusi
eu eram pe cale de a fi Inghitit. Simteam
(ceea ce era Tngrozitor) : acest coiac-burta.
soro care si pornisem, nu ma va inghiti
doar : ma va transforma Tn nimic. Tn acea
pala neagra, foarte usor albastruie, indi-
ferenta si totusi la pinda, atroce, din mij-
locul lui.

13 — 5 MARTIE. Am visat o masinarie
ciudata, cu tot felul de tevi si tevisoare.
roti si rotite, care folosea probabil la in-
calzit. Era asezata intr-un fel de maga-
zie, asemanatoare atelierului lui Mircea ;
podeaua nu acoperea toatd suprafata ca-
merei si o fisie destul de maro, din drep-
tul usii raminea numai cu cimentul. Pe
scanduri si pe urma si pe acest ciment
a-nceput sa curga motorina sau ulei ; un
lichid gros si negru, in orice caz. L-am
auzit pe taica-meu umblind la usa. Tmi
spunea ceva dar nu intelegeam ce. Usa o
nchiscsem sa nu ma deranjeze nimeni.
Reparam probabil instalatia si, nervos,
vroiam sa fiu singur.

14 — ALT VIS. Visul este in directa le-
gatura cu cartea lui Thomas Mann ,losif
si fratii sai", reproducind ideea casatoriei
lui lacob cu cele doua fiice ale lui Laban,
Rahila si Lia. Eram Tntr-un fe! de atclier-
bucatarie, casatorit cu o fata si urmind
sa ma casatoresc si cu cea de a doua.
Aceasta era Tnsa un copil-femeie, un soi
de momiie Tnvelita in alb, pe care o ti-
neam Tn brate, stind pe un scaun si spri-
jinindu-ma de o soba, de plita si minerul
ei alarnit. Momiia, din care vedeam doar
pinza, era extraordinar de grea si ma ras-

Sa fie mai buna decit ,,Luceafarul™ ? (Eugen Uricaru, Petru Poanta)

turna Tncet, cu scaun cu tot, catre soba.

M-am trezit Tnainte de-a cadea. N-am
vazut nici una din figurile femeilor.
15 — 6 MARTIE. M-am trezit strigat

dindaratul usii camerei mele. Era taica-
meu : prezentda luminos-mareata. Strigat
de arhangel : Grigore, esti aici ! 'sau : Gri-
gore sint aici ! sau : Grigore ! Aici ! Era
unu noaptea.

23 — 14 MARTIE. Visul se-ntimpla In

curtea casei parintesti din Bujor. O tri-,

misesem pe maica-mea sa-mi aduca, ur-
gent. ceva trebuincios, probabil pentru
oala lui taicd-meu. Era graba mare. Bia-
ta maica-mea, chinuindu-se sa vina mai
repede, facea eforturi inutile, galbena la
fata, sfrijitd, cu mina dreapta cumpanin-
du-se in aer. dezarticulatda (am vazut la
un_pictor italian din renastere ceva ase-
manator : un fel de sfint paralitic).
Trebuia sa traverseze Tntreaga noastra
curte de la closet catre casa si mie mi-era
foarte mila de neputinta ei. 1-am luat eu
Tnsumi din mina acel pachetel trebuincios,
0 cutie poate sau o bucata dreptunghiu-
lard de slanina.

Eu insumi m-am deplasat cu greutate si
resimtind dureri in tot corpul, cu o viteza
care nu ma satisfacea, improprie dorintei
si nelinistei mele. Tot visul era patronat
de o imagine subinteleasa. daca pot spune
astfel, care ma urmarea dintr-un colt al
constiintei : o cutie de metal care trebuia
sa cada ermetic, sa Tnchida un spatiu ne-
definit, lasind sa-i scape printr-o deschi-
zaturd anume facuta doar un fir, un lant
argintiu. Senzatie de stranietate si spaima:
cutia avea dimensiunile unei case.

34 — 29 MARTIE. Am cazut de pe scaun,
inghesuit intre masa si perete, mult mai
mic si greu decit in realitate, sufocin-
du-ma. cu luciditatea mortii. auzind gla-
suri : ,,a murit!"; e mort “. (Sce-
na se petrecea in _salonul Casei_Scri-
itorilor, Tn coltul cu fereastra care da spre
cjrte). Visul a durat aceeasi clipa in care,
adormind, m-am trezit. Ma uitasem la ceas
cind am stins Jumina si cind am aprins-o.
Era aceeasi ora : 1.38.

Dimineata mi-am mai amintit doua vise.
Primul : intr-o camerd mare, cu _ Cezar
Baltag pe pat, alaturi, nereusind sa-l tre-
zesc ; Tmi trebuia adresa lui si nu o stiam
cu foarte mare precizie : mi-o cereau doi
oameni, unul dintre ei fiind soferul Ilie
Ruse. Al doilea : ma intorsesem dintr-o
lunga vacantd, intr-un salon asemanator
celui al internatului de la Sosea (interna-
tul Sf. Sava). un dormitor cu paturi pe trei
rinduri. Tnvelite in cearsafuri albastre, cu
o fereastra mare, cu un calorifer groso-
lan ; venisem in fugd sa-mi iau lucrurile
(in vederea altei plecari) si trei baieti, lo-
cuitorii, trei barbati de fapt, se scuzara :
imi mincasera adica hrana (..altfel s-ar
fi stirvit 1), Tmi folosisera hirtiile. caiete-
le. revistele, cartile (,,nu stiam daca o sa
revii") dar Tmi pastrasera hainele, mai
ales paltonul negru, prins intr-un cuier-
pom, catre care m-am si indreptat grabit.
Din cei trei, Tnconjurati de toate paturile,
de reviste, carti desfacute, unul, brunet si
mic de staturda, mi-a ramas pe retina : Tmi
arata, cerindu-si iertare cu umilinta dar
si cu viclenie, un caiet-ceaslov, in felul
unui Larousse, cu foile albe Tnsa, nescri-
se ; vroia sa mi-1 Thapoieze sau ridica doar
din umeri, cu acea muta riposta de ,,n-am
avut Tncotro!™. Nu-mi dau seama, dar ati-
tudinea lui, ceea ce vroia sa-mi spuna prin
acest gest, era hotaritor pentru tot visul.

36 — 3 APRILIE. Am visat o camera de
spital, sordidd, cu baie si murdarie pe
parchet. in stinga, era un pat lung, Tnalt,

cu salteaua desfundata, de unde, explica-
sera cei In drept, toata mizeria camerei-
pat in care fusese adusa de urgenta (n-am
vazut-o dar o stiam perfect) o femeie n
negru, nefiresc de_lungd, depasind orice
realitate : o sinucigasa, se pare. De fata
erau doi indivizi, cu chipurile pleznind de
0 sanatate nefireascd, cu obrajii mai de-
graba opariti, arsi decit intens bronzati :
unul era lon Gheorghe, celdlalt un necu-
noscut ; rideau de mama focului. Secven-
ta imediat urmatoare — secventa cheie :
un landou in care se nascusera trei ge-
meni, pe care-i stiam dar nu i-am vazut.

42 — 17 APRILIE. Ma aflam intr-un
cartier marginas bucurestean sau mai de-
graba ntr-un orasel de provincie, cu
strazi Tnguste, pavate cu piatra de riu, cu
case cu un singur etaj, cu pomi plantati pe
trotuare neregulate ; de fapt, plimbin-
du-ma, stateam de vorba cu Titus Po-
povici, In verva, fard a fi prea vesel,
corect Tmbracat desi usor saracacios ; tot
cu el m-am ntilnit, m-am reintilnit, bizar
si dupa ce am visat visul propriu-zis. la-
ta-1 : Pe un promontoriu zidit numai din
trei pereti, acoperit sumar in panta, exis-
ta, la mijloc, un fel de bazin, din piatra
neagra lustruitd, cu marginile rotunjite
de Tntrebuintare si mai ales de trecerea
timpului — un sarcofag, mi-am dat seama
dupa ce am intrat in el si I-am probat,
dindu-mi seama de masura lui adecvata
scopului ; la capatul dinsg)re perete, dupa
ce I-am cercetat, destul de sumar de alt-
fel, dimensiunile, exista un fel de posta-
ment in trepte, plin cu relicve, iconite,
cruci, obiecte de cult neidentificate, pe
care (citeva dintre ele, de fapt) mi le-am
Tnsusit la plecare continuind sa le privesc
si Tnvirt in miini si dupa ce-am depasit cu
mult incinta aceea stranie.

2 — 18 FEBRUARIE. Din nou cele doua
ferestre : cea de la Otopeni si cea de la
Mogosoaia. Le vedeam, daca se poate spu-
ne, pe amandoua deodata, una Tntr-alta.
Din cea mai mare, de la Mogosoaia,' 0
smulgeam, o_retineam cu Preu pe cea mai
mica de la Otopeni. Tmpalidata de lumina
in ceata a zorilor. Totul se petrecea in vis
dar era un fel de vis dirijat. Constiinta mi
se trezea mai repede decit simturile.

Mai aveam Tnca vreme sa simt cu tot
trupul cum se smulge din mine si zboa-
ra, se topeste imaginea ferestrei de la Mo-
gosoaia. Obsesia ferestrelor se traducea
prin stabilizarea la o fereastra singura.

Cind o stiam intactd pentru Tintreaga
mea fiinta reuseam sa adorm.

3 — 19 FEBRUARIE. Am visat un soi de
accident de masind. Eram cu Eugen si am
trecut cu o masind mare, grea, un fel de
locomotiva, peste un drum interzis. Ciu-
datenia : sinele, cabina din apropiere, tot
peisajul din jur. cu blocuri, arbori si oa-
meni era liliput. Tntr-un fel jalnic Tnsa,
urft, murdar. Parca am simtit chiar o vaga
boare de ulei industrial Tnvechit, stricat.

Urmatoarea scena: ne-am Tndreptat
spre un fel de consiliu de judecata, tre-
cind prin fata unei cladiri mari, luminata
de noapte cum, se vedea dinafara dar in
plina zi Tnduntru. Pe trepte ma chema o
fata tinara, blonda, cu tenul bronzat, cu
ochi de un albastru intens.

Panica : fata ei bronzata avea o piele
aprinsd, gata sa se cojeasca desi parea 'n
acelasi timp sa fie de metal. Nu metal
Tnrosit Tn foc. Metal rosu pur si simplu,
Tn sala de judecata. Eugen, Tnconjurat de
multi oameni Tn negru, se apara zimbind.

Era singurul din toatd adunarea care
purta un costum deschis.



TEATRU

Teatrul
popular religios

OET, miniaturist, imunolog. copist,
Ppopularizator al scrierilor lui An-
ton Pann. loan Barac. VasileAlec-
sandri si altii, traducator si ilus-
trator al lui Eugene Sue, Dumas si Gessner.
Picu Procopie Patrut (1818—1872). calu-
garit la schitul Schela in anul 1849. detine
in cultura romand un loc unic. Opera sa
poetica este vastd, incluzind atit prelu-
crari cit si creatii originale legate de sec-
torul religios.. R i

Dramaturgia sa a stat Tn atentia cerce-
tatorilor Inca din primele decenii ale aces-
tui secol, iar versiunile sale asupra lIro-
zilor sau drama religioasa Mironositele
au cunoscut o oarecare circulatie Tn me-
diul rural din jurul Salistei. Drama Mi-
ronositele beneficiaza de o publicare Tn
anul 1885. intr-o antologie a lui Petru
Bancila. pentru ca Tn 1932 textul sa fie
analizat prima datd de D. St. Petrutiu ii
Anuarul "Arhivei de folklor. Drama este
unica Tn peisajul literaturii religioase ro-
manesti legate de obiceiurile traditionale
ale sarbatorilor legale bisericesti. Pentru
?_erioadaACréciunului exista Tn intreg spa-
tiul roméanesc o bogata literatura drama-
tica, iar un portret-robot al acesteia ne
oferda chiar Picu _Patrut prin cele cinci
versiuni ale lIrozilor, in care se conto-
esc si _elemente de Vicleim, dar Si de
olclor laic. Pina la crearea dramei Mi-
ronositele cultura popular-religioasa ro-
maneascad nu beneficia de un misterium
care sa trateze mitul pascal.

Compozitia literara a lui Picu Patrut
se cristalizeaza Tn jurul unor .Joci co-
mmunes" extrase din traditia bisericeas-
cd. iar originalitatea ei consta in arta
combinarii ‘constiente, precum in arta bi-
zantind a secolelor XI11—XIV. Dramati-
citatea miniaturilor, imaginea scenica sur-
prinsd in episodul biblic ilustrat stau
marturie Tn acest sens. Receptarea divi-
nului se produce pe baza unui refuz al
artificialului Tntr-un flux retoric intre-
taiat de decupaje scenice. Impresia de
fragmentar e data de succesiunea nele-
gata a scenelor dialogale (rezolvata n
Spectacolul de la Teatrul Mic prin pre-
zenta corului). de o teatralitate accen-
tuata. pregatind reactia finald : exalta-
rea. Drama beneficiaza de o bogata mis-
care scenica si de interesante indicatii de
regie, dar si de citeva elemente exteri-
oare religiosului (accente de bocet).

Importanta spectacolului de la _Teatrul
Mic — Minunea Invierii Lui — in regia
lui Cristian, Hadjiculea, dupa aceastd
drama, depaseste cadrul pur ocazional si
trece in zona culturalului, demonstrand
existenta unei modalitati de readucere in
circuit a valorilor teatrului popular-reli-
gios si. Tn caz particular, de recunoastere
a aportului cirsnicului salistean la acre-
ditarea pe teren roméanesc a unei teme.

Problemele si dificultatile pe care le
ridica o astfel de Tntreprindere curajoasa
ca aceea savirsitd de Teatrul Mic = sint
diverse si pornesc nu atit de la conceptia
regizorald, cit mai ales de la functia ac-
torului si de la situatia scenica speciala.
Regizorul accentueaza ideea ritualicului
pe fondul unui hieratism de esentd bi-
zantina cautind sa nu obnubileze caracte-
rul didactic al textului si nici Tncarca-
tura s?. persuasiva. Viziunea regizorala
personald se putea baza pe textul mult
mai generos al prelucrarii lui Victor lon
Popa. Altfel, se ajunge la situatii de ar-
tificialitate nejustificate in economia sce-
nicd. Prima se refera la Tmpovararea
spectacolului cu motivul mielului, caci
desi debutul se produce sub semnul jert-
fei pascale, acesta nu devine un memen-
to sau un lait-motiv Tncadrat intr-o serie
de justificari ulterioare. Reprosul se a-
dreseaza nu semnului ca atare, cit moti-
vatiei lui contextuale. A doua situatie
priveste scena aparitiei Ingerului ca un
deus ex machina, lipsit de orice Thsemne
definitorii pentru el sau lumea din care
vine si ridicat Tn mod didactic pe un
soclu.

Cea de-a doua problema e ridicata de
functia actorului_intr-un astfel de spec-
tacol. ,,Practicienii”, interpretii unui spec-
tacol religios, erau indivizi familiarizati
cu un anume tip de ,,dare In spectacol”,
dar si cu forma si continutul sau. Un rol
predominant au. deopotrivd, miscarea
scenicd, dar mai ales pozitia corpului ce
trebuie sa se Tnscrie Tn limitele unui
hieratism formal si intonatia, care cel
putin in cazul grupului mironositelor nu
functioneaza ca element caracterizant.
cum ne indicd Tnsusi autorul prin dese
referiri didascalice.

De asemenea, se ridica si problema
mastii. Aceste aspecte nu atenueaza im-
portanta culturala a spectacolului Tn care
un rol esential 7l are scenografia Mariej
Miu, atit prin functionalitate, dar mai
ales prin expresivitatea ei. Bazat pe ideea
de comuniune intre sald si scena si_a
refacerii unei atmosfere de exaltare mis-
tica. spectacolul Tsi Tmplineste scopul mo-

ral, educativ sl celebrativ. atit prin re-
marcabila stradanie de echipa a acto-
rilor in care se afla Leopoldina Balanuta,
Dan Condurache. Carmen Galin. Papii
Panduru, loan Chelaru si alti membri
reputati ai trupei, cit si prin contributia
corului studentesc al Institutului teologic.

loan Cristescu

Unchiul Vanea de Cehov, premiera in 1985 la Actor’s Theatre of Louisville din Statele
Visarion. in fotografie, Lee Anne Fahey (Elena Andreevna) si Lili

Unite ale Americii, in regia lui Alexa
Flanders (Sonia)

Vin&toarea de sopirle

E va scrie, poate, cindva, istoria

atit de chinuitei literaturi drama-

tice roménesti din a _doua juma-

tate a secolului doudzeci. Nu e
vorba de cronica dramaturgiei tiparite si
(ori) reprezentata pe scena — care-si cere
si ea divajele necesare — ci de medul de
considerare a acestei literaturi, in prin-
cipiu, drept imperfectd, modelabila de la
manuscris, in timpul pregatirii spectaco-
lului, dupa realizarea lui si chiar la multa
vreme de la Tncetarea seriei de reprezen-
tatii. Nu cred ca a existat vreo piesa im-
portanta care sa fi ajuns la cititor sau
spectator integral asa cum a scris-0 auto-
rul. In deceniul sase, ca urmare a unor
cronici dramatice aparute In ziare si re-
viste oficiale, autorii erau obligati de un
far de partid sa-si modifice textul, ca si
cum ar fi fost vorba de inlaturarea unor
deficiente din activitatea vreunui magazin
comercial sau a unei cooperative. Aurel
Baranga si-a schimbat complet o piesa
dupa ce i-a fost criticatd In ,,Scinteia".
Recolta de aur (din 1949) a devenit Intr-o
noapte de vara (in 1951). Dar ,versiunile
remaniate”, aici si in alte cazuri, i-au dis-
placut. mai tirziu. intr-atit autorului incit
nu le-a mai inclus in editia de opere com-
plete (1978). Recitind tot ce a scris pentru
teatru, a facut urmatoarea_precizare : ,,Din
cele douazeci de piese tiparite, n-am oprit
decTt zece, celelalte fiind eliminate, nu din
alt» motive, dar pentru cd mi se par ex-
centrice interesului estetic”, iar din acestea
zece, ,,am. eliminat impuritatile"”.

S-a Initiat, la un moment dat, procesul
public intentat unui dramaturg pentru
»greseli ideologice”. Unul din primii in-
culpati de acest fel. Teodor Mazilu, a avut
parte de o odioasd punere la stilpul infa-
miei, din care cu greu si dupa multi ani
si-a_putut reveni. Au fost instaurate co-
misii speciale de lecturd, apoi de viziona-
re, de supravizionare, si de ultravizionare
dupd premiera, precum si de lectura se-
creta tirzie. Cu timpul s-a insinuat, in
convingerea mai tuturor oamenilor de
teatru, necesitatea obligatorie a perfec-
tionarii scrierii cu ajutorul altora. Sau
chiar de catre altii. Autorul intra Tn con-
tact cu secretarul literar, care 1l ,ajuta"
sa refaca scan?, tablouri, sa scrie” alte
dialoguri. Trecind la director, piesa avea
parte de alte observatii practice, contrazi-
cindu-le uneori pe cele anterioare. In-
tratad in_masinariile consiliilor artistice, ea
era forfecatd, hacuitd si pe urma trimisa
la Minister, ori la Consiliul Culturii (ulte-
rior numit si al Educatiei Socialiste) unde
autorul era chemat ca sd i se impuna mo-
dificari. citeodatd drastice, sau sa fie ,,dat
cu capul de pereti" pentru ca a scris-0. nu
cumva sa repete eroarea. La acest festin
labartat al transformarilor, cu autorul (iar

uneori fara el) participau multi. Au fost
nu putine proteste publice, sarcastice, o
luare de pozitie categorica a lui Horia
Lovinescu. s-au scris articole de Tmpotri-
vire, pamflete, scrisori deschise catre au-
toritati. memorii. O clipd, strinsoarea a
slabit.” Apoi a capatat o vigoare de men-
ghind. Curios : pe nesimtite au Tnceput s&
apara si in cronicile noastre, ale criticilor,
sugestil adresate scriitorului de a schimba
un personaj, un set de dialoguri, o situatie,
considerindu-se ca astfel el va fi sprijinit
sa_devina perfect. Fireste, fiecare dintre
critici aveam idealul nostru de perfec-
tiune...

" Cam de un deceniu Tncoace a disparut
orice preocupare privind calitatea, ori ma-
car aspectul literar si dramaturgie al pie-
sei. S-a instaurat cea mai salbatica, si n
cele mai primitive forme, cenzura politica.
A Tnceput — sub conducerea directa a unei
persoane special desemnate, Tamara Do-
brin. obscura fosta nrofescora. =fara
nici o tangenta cu lumea scenei, animata
de o ura zoologicd neistovita, Tmpotriva
autorilor, regizorilor, criticilor, — vinatoa-
rea de sopirle. Orice piesa nouda romaneas-
ca era privita ca suspectd, un tufis care
ascundea micile sauriene, — perfide alu-
zii, alegorii, parabole cu skepsis, vorbe Tn
doi peri, periclitind siguranta statului si
vizind subrepice pontifii_autoritatii supre-
me. Din comedia satirica Gargarita de lon
Baiesu s-au eliminat atitea scene incit, Tn
transpozitie spectaculara, actiunea a deve-
nit ininteligibild. Controlul zis politic asu-
pra dramei  Evul mediu intimplator de
Romulus Guga a continuat ia tot rastim-
pul cit s-a reprezentat piesa, cu mereu noi
retentii  de eliminare a unor replici.

rama Insomnie de Adrian Dchotaru,
masacrata, cu obstinatie, luni de zile, a
fost apoi scoasa de pe afis vreme de a-
nroaoe un m. S-a reluat, si n» urma s-a
interzis definitiv. La fel s-a intimplat cu
savuroasa comedie a lui Viorel Cacoveanu,
Ma propun director, a carei odisee incre-
d’bila. pe la toate forurile si persoanele
potente, dureaza de 9 ani. Asemenea cu
Concurs de frumusete de Tudor Popescu,
caruia, ulterior, i s-au interzis trei piese
la rind : Transmitem in direct. Sarpele
monetar si_Sisif cel Mic. Din_drama Mor-
mintul calaretului avar de D.R. Popescu
s-au extirpat tablouri Tntregi, printre care
acela ce evoca procesul si uciderea lui Pa-
trascanu. A cincea lebada de Paul Everac
a fost scoasa abuziv de pe afis dupa o se-
rie lungd d» reprezentatii bine primite de
public si de criticd. Reprezentata cu di-
ficultati mari, in provincie. Paracliserul de
Marin Sorescu n-a mai fost ulterior admi-
sd pe alte scene.

Se invocau pretexte politice, ideologice,
doctrinare, morale (odata chiar religioa-

Scena din Rinocerii, de Eugen lonescu, pe scena Teatrului din Birlad,

regizor — Bogdan Ulmu

se), dar mai ales motivul de inoportunita-
te’; ,,Nu e momentul !“ era deviza de pe
steagul negru al unei haite de vinatori
profesionisti cu functii bine plétite, dar si
amatori, care se repezeau asupra fiecarei
Fgglnl de text dramatic cu necrutare si
ara alt temei decit zelul de a descoperi
Tngrozitoarele sopirle, de a demonstra ca
»nu e cazul", ,nu serveste intereselor
noastre”. Zeci de scriitori n-au mai apu-
cat sa debuteze, fiind blocati de la prima
lectura in faimosul for de jandarmerie
culturala.

ITESTI azi somatiile cenzurii
exercitate de (si prin) fostul Con-
silia al Culturii si ai impresia ca
=% sint formulate de halucmati, oa-
meni pe care groaza ii face sa vada stri-
?m in cuvinte. latd, de pilda, pentru ce a
ost chelfanita si mursecata aproape sapte
ani comedia satiricd Trasura la scara de
Mihai Ispirescu, acceptata de Teatrul ,,Not-
tara" si trecutd prin 12 viziondri, dupa
fiecare din ele. cerindu-se alte schimbari
obligatorii : autorul noteaza prezenta n
decor a unui panou gol, purtind inscriptia :
»Cinste lor" (inscriptia cenzorilor : _Se
scoate !). Luminile reflectoarelor se aprind
pe un bizar mecanism, conglomerat de
roti, arcun, elice, pedale. iteva _roti
poarta — ca intr-o organigrama — si di-
verse notatii : ,,Potential”, ,,Decizie", ,,Fe-
nomen"”, ,,Actiune”, ,Efort”. (Se scot). Un
personaj care intra in scena, se uita intr-o
oglind&, priveste mecanismul in chestiune
si ,,scoate un sandvici din care musca cu
poftd”. (S& nu manince ; fard sandvici).
Apoi se duce spre biroul sdu unde, ,,in
camasd, cu cravata desfacutd”, se reasea-
za (Sa n-aiba cravata desfacuta, sa nu
stea fara haind). Prima lui replica (scri-
ind) : ,,Vasazica, parte integrantd, mesa-
gera a traditiilor, miscarea a Tnregistrat
si n judetul nostru..". (Sa se precizeze
natura miscarii, iar cuvintul in sine sa
fie folosit cit mai putin). Alta replica a
eroului e ,,Nu primesc audiente”. (Sa se
taie ,,audiente”). Pe urma : Se’ scoate in-
tegral, ,,N-ajunge, ca, la ,Ziua femeii",
cind s-a solicitat ,,Rita" vocal, n-am avut
un lucrator in colectiv s-o execute ? Unul
nu s-a gasit. S-au interpretat alte tema-
tici pe linie de romante...". De aici Tncolo
se manifesta un adevarat delir al extir-
parii vorbelor. Se taie amplu, conturdm,
stadiu, directie, cantitativ si calitativ, sar-
cinile, raspunderile, tot mai dinamic,
clocotitor, si, fireste, oximoronul princi-
pal al piesei, miscarea st ! Paginile tex-
tului sint Tnrosite. Dupa ultima vizionare
s-a_socotit ca mesajul lucrarii nu e sa-
tisfacator, lipsind personajul pozitiv. S-a
cerut deci adaugarea unui prolog si a
unui epilog in care un tinar al zilelor
noastre sa le precizeze spectatorilor ca
personajele nu-s reale si ca peripetiile se
petrec intr-un muzeu. De coniventa cu
autorul, dupa premiera oficiala, actorul
n cauza a interpretat cu o crunta bataie
de joc acest roL

Sigur, au fost autori care au conside-
rat ca vama platita astfel nu e totusi
prea _mare pentru ca productul lor sa
treaca pe scend. Si adesea au avut drep-
tate. Mai ales cind li s-au cerut numai
taieturi, pu si adaugiri. Au existat si dra-
maturgi care au respins ingerintele si
si-au retras piesa. Au functionat si Tnte-
legeri secrete cu directori, cu regizori,
cu secretari literari si  uneori chiar cu
functionari locali luminati, pentru resta-
bilirea a ceea ce se scosese si repararea
a ce se stricase. O mare Tntelegere au
manifestat. Tn genere, editorii : el scanau
adesea cenzuril exercitate de forul tea-
tral. Dacad avem azi literaturd dramatica,
multe piese valoroase, de o _actualitate
probata (unele asteptind 1nca trecerea
din pagina tiparita pe scend) acesta e re-
zultatul unei Tndaratnicii creatoare bene-
fice. favorizate de un complex de factori
ce au_actionat Tn sensuri contrare reco-
mandarilor si  presiunilor  oficiale. Si
avem a recunoaste multor dramaturgi, ca
si colegilor lor prozatori, poeti, critici,
curajul civic, demnitatea scrisului, con-
stiinta unei misiuni ce transcende clipa
si care a putut Tnvinge conjunctura prin

spirit cutezator.
Valentin Silvestru



Cu GEORGE CONSTANTIN:

Nu vad de

CE

ne mintim in continuare”

— Stimate George Constantin, de multa
vreme am tot aminat proiectul unui inter-
viu cu dumneavoastra, — din instinct de
conservare : vi s-a dus vestea ca ati fi un
tip foarte dificil si foarte dur... o

— Stiti din ce cauza ? Din cauza timi-
ditatii. Toti timizii trec dincolo... Si, ca s&
poti s& traiesti in teatru. in mijlocul atitor
oameni care’ nu sint chiar asa de simplu
de mestecat, trebuie sa-ti construiesti o
carcasda. Ca_sa poti sa existi. Altfel esti
Tnghitit, esti sfarimat !.. Lumea teatrului
nu e una_idilica... Tmi aduc aminte, acum
vreo doudzeci de ani, m-a invitat Pen-
ciulescu la_ ,,Mic", sa joc in Tango-ul lui
Mrozek, si acolo am” intllnit niste mari
actori, care, pe linga faptul ca erau mari
actori, erau si niste canibali : daca nu erai
atent, te trezeai arsice ! Era o lupta Tn-
grozitoare Tn scena ; si spectacolul era
extraordinar, cu Olga Tudorache. Reben-
giuc, Cotescu ; nici nu erau de imaginat
menajari reciproce ; Tn clipa cind intra in
scend, fiecare nu mai are decit un singur
Dumnezeu : al lui. Si dacd nu esti cu
Dumnezeul tdu, gata, ai pierdut trenul,
a trecut, s-a dus !

Transcrisa de pe banda, convorbirea care
a urmat a acoperit 49 de pagini ! (dar, ci-
tim. pentru un scurt interviu cu Al Pacino,
un ziarist american a transcris 2000 de
pagini...) 49 de pagini orientate spre zone
dintre cele mai felurite, inclusiv spre po-
liticd (dar politica o vom lasa la sfirsitul
interviului ; daca nu, toti cei care au o
altd parere — ,trdim_in miezul unui ev
aprins” — se enerveaza de la bun Tnceput,
si nu le mai place absolut nimic din tot
ce citesc, indiferent de domeniu !, lucru
pe care marturisesc ca l-am testat pe un
Interviu recent cu Victor Rebenqiuc).

Renuntind la multe Tntrebari si la multe
raspunsuri, iatd un caleidoscop de sec-
vente. incercind sa prinda ceva din ,,com-
plexitatea personajului” — un rezumat al

unui lun _dialogi Tncheiat_cu _constatarea
reporterului : ,,N-am reusit sa va desci-
frez deloc si cu raspunsul victorios al

intervievatului : ,,Nici nu trebuia !*
Pentru ca sintem la pagina de cinema,
sa Tncepem cu o secventa privind filmul :
.Pentru mine cinematografia, sau ciula-
matografia, cum Ti spun eu, reprezinta un
subiect foarte frumos, dar destul de Tn-
departat. Si viitorul nu-1 vad prea roz,
lucrurile sint destul de confuze, n-am auzit
sa existe niste scenarii foarte bune — dupa
cum n-au apdrut peste noapte nici piese
foarte bune; momentul &sta, pe care ]l
astepta toata lumea, ne-a prins neprega-
titi. cu sertarele goale. Sa speram ca vom
gasi texte bune, pe care sd le jucam, ca
sa vina lumea la teatru. entru ca,
deocamdata , explicabil, nu_prea mai vine.
Cred ca numai dupa alegeri, si dupa cam-
pionatul mondial de fotbal, abia prin
toamnd ne vom putea apuca de teatru cu
adevarat. PTna atunci tragem un fel de
targa pe uscat.. Spre deqgsebire de teatru,
unde am avut mari bucurii (n.n. : Falstaff,
Timon din Atena, Lear, Prospero, si cite
inca !). Tn cinema, desi am jucat in peste
40 de filme, n-am avut sansa unor roluri
generoase — exceptie facind Dincolo de ni-
sipuri, de Gabrea, Inghititorul de sabii,
al lui Alexa Visarion si, mai ales. Recon-
stituirea, de Lucian Pintilie. marea noastra
personalitate regizorald, care, din pacate,
n-a putut sa dea atit cit ar fi trebuit si_cit
ar fi putut sd dea pentru tara asta... Fil-
mind la Reconstituirea, aveam sentimentul
unui lucru_ deosebit, dar nu ne imaginam
ce drumuri triste va deschide : pentru ca,
dupa Reconstituirea, s-a_intarit paza ar-
tei, s-au Tnmultit vizionarile, a urmat o
stringere foarte serioasa de surub. A stir-
nit realmente panica in conducerea de
partid. Ceva mai ftirziu, in Revizorul,
Ceausescu se vedea caracterizat si ironi-
%la}'%— asa ne-a povestit Brad, anul tre-

TELECINEMA de

Suspiciune
Si ruga

m AM fost la lerusalim de citeva
ori — prima oara in urma cu 20 de
ani ; m-am temut Tntotdeauna sd po-
vestesc ce am vazut acolo si in mine ;
ma feream sa nu (-mi) par pitoresc,
locvace si impudic. Un instinct violent
ma cenzura, amenintindu-ma cu im-

alpabile  pedepse pentru asemenga
rei pacate. Oras al singurei epici
fabuloase, unic prin pozitia sa la

rascruce _de actualitati si eternitati,
el Tndreptateste inteligenta celui care
a privit de sus P_itorescul ca pe ,0
mizerie a celorlalti” ; prea inteligent
— mai_ nimeni nu l-a ascultat.

De fiecare data ceea ce m-a neli-
nistit acolo a fost suspiciunea la adre-
sa_ bietei si neodihnitei puteri de a
ma autosugestiona. Lumina _ dintre
soare si piatrd, dintre cer si uscat,
dintre o vibratie misterioasa a aeru-
lui si ariditatea pamintului, n-am mai

O secventa de culoare (de epocad) :

Si Burghezul gentilom, spectacolul nos-
tru de la ,,Nottara”, se referda la persoana
lui Ceausescu. Azi spectacolul nu mai are
aceeasi priza, optica oamenilor s-a schim-
bat; dar la premiera oamenii séreau(fur Si
simplu_de pe scaune, sareau in sus de bu-
curie si de placere. Dupa citeva reprezen-
tatii. spectacolul a fost oprit. S-a facut o
vizionare cu Tamara Dobrin si cu public,
sa vada cum reactioneaza lumea ; si mi-a
scos foarte multe lucruri. Tn seara aia. Brad
a facut gafa sa vina la mine Tn cabing,
sa-mi explice cd Tamara, de fapt, este un
om de bine, cad vrea binele nostru, si ca
nu se poate, ce ne facem dacd se ridica
cineva in timpul spectacolului si striga
,,Jos Ceausescu !“ Atunci eu mi-am iesit
din fire, ne-am certat foarte tare, am rac-
nit ,,D-ta tii cu noi sau {tii cu el i-am
adus aminte si de Revizorul, si de lona,
si de toate. Si asa. a doua zi. Brad ne-a
adunat pe toti si a Tncercat sa ne explice
cum a fost cu Revizorul™.,,

Secvente biografice :

Personajul nostru s-a nascut la 3 mai
1933, la Bucuresti. Tntr-o familie de mun-
citori. Daca n-ar fi fost actor, ce-ar fi
fost ? —Nu stiu, poate popa ! Eu am apu-
cat niste vremuri foarte tulburi — ca a-
cuma ! —, cind se trecea de la o orinduire
la alta ; si nu stiam de ce sa ma apuc, ce
sa fac ; la un moment dat am vryt s& ma
fac si ofiter, auzisem ca la Manastirea
Dealu e o scoald unde invata regele Mi-
hai, si unde toti erau Tmbracati "extraor-
dinar de frumos: in bleumarin; mama mea,
care era un om sarac, m-a dus sa Tnvat o
meserie, sa fiu strungar, dar au fost niste
oameni, (dintre profesorii mei), care mi-au
bagat Tn cap ca as avea talent si ca tre-
bule sa fac teatru. Era o vreme cind nu-
mai cine nu voia nu se facea actor. Pro-
fesor la Institut mi-a fost Nicolae Balta-
teanu, care era un mare actor, poate cel
mai mare pe care l-am cunoscut. A murit
sarac. Tntr-o garsonierd, chiar aici, deasu-
pra Teatrului ,,Nottara”. Cealaltd clasa era
a Aurei Buzescu. Eram Tn an cu Sanda
Toma, Silvia Popovici, Draga Olteanu. Co-
zorici, Rebengiuc... Ce m-a format ? Tea-
trul asta... Am avut marele noroc ca am
apucat regizori care stiau sa formeze un
actor, sa-I re-creeze. Pe mine m-au creat
Vlad Mugur. Penciulescu, Pintilie. Ciulei,
Esrig. Giurchescu. Andrei_Serban... Din
pacate, in timp, am asimilat mai putin
decit mi s-a cerut sa dau... Si. la un mo-
ment dat. simti cd nu mai ai de unde sa
scotii.. Meseria asta e o meserie cumplit
de grea. Un actor trebuie sa munceasca
enorm, si tot timpul trebuie sa stea cu
acest gind Tn cap. Meseria asta nu se tine
de tine, trebuie tu sa te tii bine de ea. in-
diferent ce succese ai avut. Am avut mari
colegi care au avut niste succese teribile,
si care, cind au crezut ca de acum fncolo
meseria li- va tine pe palme, au fost arun-
cati de nu s-au vazut! Sigur cd insucce-
sul e si el necesar : un actor care n-a sim-
tit insuccesul, nu e sanatos, nu e_un om
intreg, artistic vorbind. Apol, cu cit avan-
sezi In aceastd meserie, cu atit creste
greutatea responsabilitétii pe care o ai sI 0
simti. Am trecut prin momente de panica,
de groaza, cind jucam Lear. Prospero...
Cind jucam Falstaff am facut un infarct...
E adevarat cd pe vremea cind am intrat
eu Tn teatru, teatrul era un_loc sfint. si
eram mult mai dominati de ideea muncii,
a_creatiei, decit generatia lui fiu-meu. sa
zicem, care si-a ales si el meseria asta"-.

O secventa de actualitate : ..Sint In faza
de tratative cu teatrul tv.. dupa ce vreo
zece ani am refuzat sa colaborez ; era o
batjocura, pur si simplu. Acum as vrea
sa Joc 0 piesa in trei personaje — nu spun
ce — cu Marinus Moraru si Malaele. Dar

Radu COSASU

Tntilnit-o altundeva si n-o pot adjec-
tiva ; aici, de altminteri se pare ca
nu exista adjective, numai spatiul ne-
cesar unei murmurari fie la capatiiul
unui muribund, fie in fata unui_perete
de la care se asteapta un raspuns.
Natura n-are nimic grandios, ierbu-
rile nu-s exuberante, dealurile sufera
de scleroza, verdeata arata ca min-
cata de miliarde de oi, dar un mi-
Yacol  se aude lucrind si imaginind
in fiecare element al acestei saracii
Tnsorite. Maslinul e rasucit, Tndelung,
de degetele unui necunoscut expre-
sionist, radacinile fiecarui arbore au
0 Tncordare exageratd, musculite ro-
iesc nelinistite Tn jurul unei usca-
ciuni — toate cite respira se aduna
pe o cicatrice si o liniste de suflet.
O amintire plapinda trece de pe
Golgota pina la Zidul plingerii. din
Via Dolorosa pina la moscheea dau-
ritda : parcd am fost cindva. un-
deva. om. Asa sa fie? _Oare toate
acestea nu mi se par, fara sa si fie?
Ce-mi spui ? Ce ma sfatuiesti ? Robit
la salbaticia realului, corupt de bo-
gatiile concretului, n-am obisnuinta
transcendentei : tinjesc — vinovat ? —
dupa rigoarea si concizia ei. lerusa-

George Constantin, in Reconstituirea, Tmpreuna cu Emil Botta

eu cred cda unp actor, daca face un rol la
t.v,, trebuie sa se Tmbogateasca, cel putin
pentru o lunda ! — Sincer, cit le-ati cerut ?
— 10000. Dar fatd de cit platesc ei. li s-a
parut o suma fabuloasa ! Thca n-au apro-
bat-o. dar le-am_zis : cu cit ei nu aproba,
dar ma solicitd in continuare, cu atit am
sa maresc eu cererea !.. Serios vorbind,
eu personal n-am vazut niciodatd n
Romania un actor bogat Niciodata. Toti
au murit datori, oricit de mult ar fi ju-
cat si oricit de mari ar fi fost : si Caragiu.
si Cotescu. si Amza...

O secventa tip ,,fisa caracterologica" ;
(secventa are un ton de detasare amu-
zatd ; e un joc ; intrebarile suna fals in-
genuu, iar raspunsurile tint dublate de o
privire plind de ironie toleranta ; dincolo
de calmul personajului, dincolo de o non-
salanta stapir.ire de sine, se _simte tot
timpul o imensa energie ascunsd, in fier-
bere. si gata oricind sa erupa). Deci : cum
sinteti dv., domnule George Constantin ?
Un timid, ati spus. Dar un timid ambitios?

— Fara ambitie nu se poate in meseria
asta. E adevarat ca rolurile mi s-au oferit,
n-am facut eforturi sa le dobindesc eu,
din punctul asta de vedere sint un lenes
si un comod. Va simtiti bine in pielea
dv. ? Da. Sint un om’ linistit Sinteti un
echilibrat ? Da._ Cu picioarele pe pamint,
ancorat de viata. Sinteti un sociabil ? Un
sociabil solitar., Fara prieteni, cu multi
colegi. Cind sinteti singur, nu va apuca
niciodata turbarea ? (Gales) : Nu. nu ma
apucd turbarea. Calitatea pe care o apre-
ciati cel mai mult la un om ? Cinstea. Ce
aveti mai_ mult : simtul umorului sau, al
tragicului ? Al umorului. Aveti vreodata
remuscari ? Nu ! Din punctul meu de ve-
dere n-am facut decit lucruri corecte, nu
ma simt vinovat de nimic. Am inceroat sa
fac bine si atunci cind am avut cit de cit
putere — cit de cit, am zis. pentru ca n-am
avut-o niciodata si mi-a fost Tntotdeauna
frica de ea.

— Si acuma ? Va mai e frica ?

— Evident ca da.

Si, In fine, secvente ,,cu politica" :

— Credeti ca ,atunci" a fost ceva
spontan, sau a fost o lovitura de stat ?

— Mie mi se pare ca a fost o lovitura
de stat

— Cu cine votati ?

— Am impresia cd nu numai eu. dar
foarte multi oameni nu stiu, realmente,
cu cine sa voteze. Lumea 1incd bijblie
E o perioada tulbure, care va mai

dura... Vvad ce se intimpld pe stra-
da. pe Bulevardul asta al nostru
(bulevardul Magheru, care se vede,

ca intr-o vitrind, dincolo de fereastra u-
riasa a biroului de la Teatrul ,,Nottara");
sint oameni care_trec_ care se bat. care se
scuipd, care se Tnjura... Oamenii nu mai
stiu sa_se asculte sau sa se respecte unii
pe altii. Lumea e needucatd, hrana spiri-
tuala a fost si ea prea putina, ani de zile,
pentru poporul asta.

— Daca ati fi invitat sa faceti politica,
ati face ?

— Nu. Cred ca e imposibil sd faci doua
lucruri diferite la fel de bine ; mi se pare
ca daca as face unul singur, dar foarte
bine, ar fi de ajuns pentru o viata de om ;
de exemplu, s& fiu un mare actor.

limul 1 refuzd cliseele si facilitatile
pentru a da si a lasa cite o ruga:
pune. Doamne, in hruba din noi si
e manuscrisele noastre o lumind de
erusalim, cdci iatd, dupa minunea
aceea de la Craciun, nimeni nu mai
scrie frumos, mai toti gindim si sim-
tim urit, prea stapiniti de patima
terfelirii si banuirii aproapelui numai
si numai de rele ; traind asa, _doar
intre denunt si huld, ma tem c& nici
0 minune n-o sa ne mai poata ajuta !

) Ultimul miracol al vietii mele de
cinefil la lerusalim ardta asa : cobo-
rind din sacru Tn pigin, am ajuns
la Cinemateca unde rula, la matineul
pentru elevi, ,,Casablanca"; am in-
tredeschis usa salii si n-am vazut de-
cit jumatate de ecran: era Peter
Lorre ; nu am avut nevoie sa vad tot
ecranul : era Peter Lorre negociind,
la barul lui Rick, cu Bogey, viza unui
pasaport. De ce am ajuns la Cinema-
teca, de ce tocmai la ,,Casablanca”,
de ce tocmai la scend asta ? lonesCu
numea, Tnca din tinerete, coincidenta
ca forma moderna a miracolului.

— Sinteti !

— Asta 0 spuneti dv.. si Tncd vreo 10—
20 de insi. Eu mad gindeam la un lucru de-
savirsit...  Politica am facut. oarecum,
Tnainte — am vazut cit de jenanta, de
scirboasa a fost, si mi se pare ca si asta
de acum e la fel.

— Totusi, Thainte n-ati fi spus ce gin-
d:ti, nu?

— Da. diferenta e ca acum poti sa spui
mai tare ce gindesti. In rest... Ce s-a schim-
bat, de fapt ? De mincare nu e mai nimic,
e un lucru absolut clar, 7l vede toata lu-
mea. lar Tn ceea ce priveste cultura, ce s-a

schimbat ? Nici aici, Tn Teatrul
»Nottara”, unde muncesc  eu, nu
s-au schimbat prea multe lucruri.
A venit un nou director, care e

un om dragut, dar nu stiu cit de director
este... Eu sint de foarte multa vreme aici
n teatrul asta, de pe cind se numea Tea-
trul Armatei, si am schimbat patru direc-
tori_militari, si. dupa ei. citiva civili_: ntli
Sahighian. apoi a venit Vraca. dupa el a
venit Lovinescu, era un om extraordinar,
dar nici el nu era_director, nu. nu_era,
dupa care a venit Brad, nici el n-a Tnva-
tat, nu stia sa fie director...

— Totusi, ati cunoscut in viata dv. vreun
director ?

— Da !l l-am cunoscut pe Ciulei si pe
Radu Penciulescu. Dar nici unul nici altul
nu mai vor sa fie directori !

— Dar vrea Andrei Serban,

— Andrei Serban vrea sa fie director,
dar nu stiu cum poate sa fie u-i director
care sa vina trei luni pe an n Bucuresti,
la un teatru ca o uzina, pe care n-0 cu-
noaste. Directorul care nu sta in_teatru de
dimineata pina seara, care nu stie tot. ab-
solut tot ce se Intimpla in teatru, mi se
pare ca nu e director.

O secventa cu totul iesita din comun :

Raspuns la o intrebare din celebrul ches-
tionar al lui Proust : cum v-ar place sa
muriti ? — Dintr-odata. pe nesimtite, asa
cum a murit colegul meu. Mircea Anghe-
lescu: a murit in teatru. Tn timpul revo-
lutiei. cind se aruncau carnetele de partid,
cind toata lumea avea ceva de reprosat,
despus.de revendicat, —s-a ridicatsi el
sd-si spund necazurile, sa spuna si el ce
are pe suflet — el a suferit mult, a facut
si_ puscarie, a fost si la Canal ; e Tngro-
zitor s& nu mai_poti vorbi, chiar In clipa
cind poti sd spui, Tn sfirsit, ce vrei ; a ca-
zut Tnapoi pe scaun si a murit acolo, cu
toti de fatd... Cind sa vada si el ceva, sa-
racul... E drept cd mare lucru tot n-avea
ce vedea... Oricum, tot ce se intimpla. mi
se pare mult prea putin pe linga sacrifi-
ciile pe care le-a facut poporul asta, pe
linga anii de foame si frig pe care i-a in-
durat.

— Cum va explicati ? Care e firul de
nisip care s-a strecurat intr-un mecanism
care pornise atit de energic ?

— Cred ca sint multi oameni pe care o
schimbare mai mare Ti sperie.

— Totusi, ceva s-a schimbat.

— Daca vreti dv.. s-a schimbat. Dar
mie mi se pare ca ar fi trebuit sa se
schimbe mai mult. Singurul lucru adevarat
pe care l-a spus F.S.N.-ul a fost la Thceput,
cind a_aparut dl, Iliescu la televizor si a
spus cd este un imens vacuum politic. In-
tr-adevér, e un gol pe care 1l vom_ mai
resimti inca multi ani. Acum, trebuie s&
faca cineva si polltlca. Eu cred ca a fi un
bun politician inseamna a fi cinstit. Or. nu
stiu datorita carui fapt ne mintim Tn con-
tinuare.

— Poate e vorba si de faptul ca multa
lume nu munceste cu adevarat ?

— Evident Ma uit la noi in teatru, sint
colegi care de la revolutie nu s-au suit
niciodatd pe scena. E drept ca nici Tnainte
nu s-au prea omorit cu chestia asta. Si,
totusi, au avut mii de lei.salariu, si au In
continuare. E un subiect care ar trebui
discutat.

— N-o sa va linseze nimeni ?

— De ce ? Am discutat si cu alti _colegi
care au cite patru spectacole pe saptamina.
ne-am plictisit s& muncim degeaba, cu
acelasi salar. Eu_as pastra din _trupa
.Nottara"-ului. sa zicem 10—15 insi.

— Dar acuma citi sinteti ?

— 60 ! Si astia toti voteaza cu F.S.N.-ul.
pentru ca nu se va schimba nimic. Daca
statul ne va da leafa, asa cum ne-a dat si
pind acum, va fi o dolce vita, Tn conti-
nuare... Asta e adevarul. Si la cinemato-
grafe. pardon, la ciulamatografie, nu-i
la fel?

— Dar e omeneste posibil, peste noapte,
sa faci si sa dregi totul ?

— Peste noapte, nu ; dar care sint spe-
rantele ?

Eugenia Vodg
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Muzica

Mintuirea
prin suferinta

APTAMINA Luminatd a anului

1990 se va Tnscrie Tn istoria muzicii

romanesti printr-un eveniment de

exceptié : prima auditie a ver-
siunii definitive a Oratoriului bizantin de
Pasti ,,Patimile si Tnvierea ®Bomnului ¢ de
Paul Constantinescu, o capodoperd. Am
avut acest sentiment de la primele mo-
mente, Tn talmacirea magistrala a dirijo-
rului Cristian Mandeal, care are un_merit
urias Tn construirea acestui veritabil mo-
nument sonor (corul si orchestra Filar-
monicii ,,G. Enescuf un grup de solisti
remarcabili). La numai Citeva zile dupa
concertele lui Radu Lupu, Ateneul Ro-
méan consfinteste, asadar, trei seri la rind,
o lucrare de importanta primordiala Tn
muzica romaneasca. Cei care au Tndraznit
sa compare acest oratoriu, ca valoare st
originalitate, cu_Oedip, Sonata a Ill-a
pentru pian si vioara ,,in caracter popular
romanescé sau cu Suita ,,Impresii din
copilarie nu au exagerat defel. Emanoil
Ciomac 1l considera chiar mal mult —
»Céa mai importantda capodopera muzi-
cala romaneasca din ultimii 25 de ani",
cu prilejul primei auditii absolute : 3
martie 1946, cu George Enescu la pupitrul
Filarmonicii _bucurestene. (Desigur, cri-
ticul absolutiza, fie din motive = publici-

tare, fie pentru ca, in calitate de director
al institutiei, nu 7l impusese usor orches-
trei).

Dupa prima auditie a oratoriului alcatuit
pe un material tematic conceput de L D.
Petrescu, Paul Constantinescu a terminat,
Tn 1948, a doua versiune, cu o0 actiune
extinsa : Calvarului, Mortii si Tngroparii
li se adauga Tnvierea, extraordinar reali-
zata muzical. Astfel e depasit si prin con-
tinut _cadrul canonizat, evident si In
pasiunile lui Bach. Exceptind celalalt ora-
toriu bizantin, dedicat de Paul Constan-
tinescu Nasterii  Domnului  (Tnregistrat,
sub camuflajul de rigoare al prezentarii,
pe discul ,,Electrecord* ST-ECE 01308—
1309), lucrarea nu are, ca gen, rival in
muzica romaneasca.

Patimile si Tnvierea Domnului nu a
mai_putut fi cintat la not dupa 1948. din
motive subintelese. (Ambele oratorii bi-
zantine ale lui Paul Constantinescu au
fost Tnsa prezentate, cu_ mult succes, la
Dresda. Tn 1901). Materialul muzical al
versiunii defintive foloseste teme aparti-
nind psaltilor romani din 'secolele XVIlI—
XIX si unor autori moderni. Armonizarea,

scriitura vocilor si a orchestrei reprezinta
insd_mai degraba o sintezd. Cintarea bi-
zantind, ea Tnsasi 0 sinteza a muzicii de
cult si a celei folclorice, parcurge un

roces de modernizare, Tn sensul ca din

ieratismul initial compozitorul obtine o
concentrare dramatica de mare forta emo-
tionald. Muzica lui e grava, iluminata de
har. interiorizata Tn sens initiatic, dar si
speculind din plin_ spectaculosul eveni-
mentelor narate. Tntotdeauna cu acoperire
in plan psihologic. Nimic nu lasa impre-
sia ca ar ramine exterior, nemotivat.
Cadrul epic e mentinut permanent prin
recitativul frecvent dramatizat. Monolo-
ul, dialogul, scena, fragmentele caden-
fiale sint responsabile de Tnaintarea ac-
tiunii_si, nu in ultimul rind, ramin esen-
tiale in caracterizarea personajelor. Mij-
locul dramaturgie nou. de care s-a vorbit,
consta in ,muzicalitatea epica a recitati-
vului, apropiatda mult de cea a baladei
sau doinei4, aspect intru totul original in
intreaga literatura a genului. O Inovatie
fata de traditia medievala a ,,patimilori
intilnim si in repartizarea vocilor - rolul
evanghelistului-narator, personaj central,
care recita muzical fragmente din Evan-

heliile dupa Matei (din cap. 26—2£), loan
g313, 13, 19. 27), Marcu (15, 16), Luca (22,
23), nu mai e Tncredintat tenorului, ci
baritonului. luda e tenor si nu bas. prin
folosirea registrului acut incercindu-se
crearea unui contrast fatd de gravitatea
celorlalte personaje si. fireste, 0 sugestie
pentru definirea caracterologica a celui
care 1l vinde pe lisus. Personajele cele-
lalte sint: lisus (bas), Maica Domnului
(alto). Pilat (bas), doua mironosite si doua
slujnice (soprane, alto), doi tilhari (tenor,
bas), un Inger (tenor). _Corul, mai ales
corul si citeva efecte instrumentale (ca
de pilda rarele intrari ale timpanelor si
trompetelor, tam-tam-ul) asigura tensiu-
nea metafizicd. Ansamblul vocal e tratat
uneori in forma coralului & cappella,
alteori in desfasurari exclamative patrun-
zatoare. Corul introductiv. Aliluia, si cel
final, cintarea ritmatd Hristos a inviat,
urmata de aclamatia, si mai luminoasa de
data aceasta, .Aliluial, deasupra fanfarei
si_a_clopotelor. inchid monumental patru
parti care au de toate : cutremuratoare
introduceri orchestrale, arii de un lirism
stralucit, scene_ample, patetice, imaginind
febra multimii, lamentatii rascolitoare,
plasticitate in ura, sarcasm, iubire sacra-
mentala si complexitate sentimentald in

Oaspeti de marca si

ESTIVALUL international de
jazz de la Sibiu si-a aniversat,
In primavara aceasta, cea de-a
20-a editie. Alaturi de cunoscutii
organizatori  Nicolae lonescu.  Const.
Stoiculescu. Al. Radulescu. E. Stratulat.
I. Secanu. M. Filip. C. Ciumagean sa.,
a figurat cu trup si suflet si noul director
al Casei de culturd a tineretului. Valeriu
Obogeanu. Tn spatiul tipografic de care
dispun voi Tncerca sda condensez primele
impresii dupa cele cinci Tndelungate gale
(plus iam-sessions. recitaluri si manifes-
tari adiacente). lata-le. cronologic :
Pianistul-medic Adrian Tase (Pitesti)
deschide festivalul cu un program cumin-
te. cuprinzind frumoase teme clasice si
originale, intonate corect, dar parca de-
vitalizate pe parcursul unor improvizatii
Inca neclare, lipsite de relief. Urmeaza
o formatie similarda ca factura trioului
,interiudetean# alcatuit de Tase in absen-
ta unor parteneri muzicali corespunza-
tori din orasul sau : cvartetul experimen-
tatului pianist sibian Andrei Colomnar.
tn care l-am regdsit cu placere pe Alex.
Brasoveanu (ghitara-bas). in plina forma
Interpretativa. Fara a frapa in mod deo-
sebit. acest grup vadeste certe preocu-
Péri . pentru mentinerea ,,in stare de
unctionarel a citorva repere de baza ale
jazzului : feeling, swing, cursivitate. l-ag
reprosa o excesiva retinere, manifestata
de asemenea_la nivelul unei ntregi or-
chestre cu 27 de companenti. si de big
band-ul Galo din Cluj, condus de Stefan
Vannai. Apreciabila. Tn continuare, acu-
ratetea armonica a_acestui ansamblu,
insd va trebui solutionatd problema in-
terventiilor solistice. ~ Tnca timorate_si
depersonalizate. Buna ideea Tmbogatirii
paletei timhrale prin introducerea ma-
rimbafonului  (Valentin  Casap). Dintr-un
curios ioc al programarii, prima seara
s-a Tncheiat cu doud recitaluri de pian
solo : Tntil Martial Solal. celebrul jazz-
man ce se fotografia, prin anii '50, alaturi
de iazzofilul Cocteau. Daca intre timp
n-ar fi aparut expresia ,.mega-star®.
l-as fi numit, cum se obisnuia, ,,monstru
sacrult al jazzului francez si_european.
Subtilele sale colaje reiau Tn cascada
teme din patrimoniul de aur al jazzului
g:u un accent_aparte pe compozitiile lui
ershwin, Ellington si Monk), filtrate
Eriptr-o debordanta imaginatie combina-
iva. Daca la Solal rupturile discursului
muzical se rezolva prin rafinament
poetic si 0 anume detasare ironica, pen-
tru Joachim Kiihn pianul devine un teren
al sfisierilor launtrice mult mai dificil
conciliabile (orice s-ar spune, cultura
germana a acestui secol ramine ireme-

diabil atinsd de aripa Tntunecatd a ex-
presionismului). Excelent tehnician, pia-
nistul vest-german pare sa Tntretind ra-
porturi de ,,Hassliebel  (iubire cu ura)
fata de nobilul instrument asupra céaruia
isi_exercita potentialul creativ-interpre-

tativ. Asemenea colegului sdu francez
Kuhn abordeaza claviatura din unghi
preponderent orchestral. Personal, cred

ca el e mai avantajat in formulele combo
de mici dimensiuni (cf. recenta lui co-
laborare cu J.F.J. Clarke si Daniel Hu-
mair). Multumiri speciale pentru facilita-
rea acestui recital se cuvin Bibliotecii
R.F. Germania din Bucuresti, al carei
competent director. dL Vladimir Kadavy,
s-a aflat alaturi de noi la Sibiu.

SEARA A DOUA a debutat cu un re-
cital al pianistului iesean Romeo Cosma.
ultim mohican al genului in puternicul
centru cultural moldav. Programul s-a
Inviorat odatd cu trecerea la formula de
trio (cu Eugen Gondi — baterie si Grig.
Budescu — contrabas). Reviriment pro-
dus prin mutarea centrului de interes
spre zona controlatd de marele percutio-
nist timisorean. Pacat ca intentiile salu-
tare din piesa free Big-bang nu au fost
transpuse convingator de cei mai multi
dintre membrii dixtuorului ad-hoc. alca-
tuit pentru a o interpreta. Vocal Jaxz
Suar_tet—ul sibian _ (N. lonescu. Marius

umitru. George David. Gh. Costescu) a
reluat Tn linii mari piese din programe
deja cunoscute, prezentate cu antren si
cu un plus de rutind in exprimare. Sa nu
neglijdm _ acompaniamentul profesionist
asigurat aici de A. Colompar. AL Braso-
veanu. Gelu Fartonea si Dorel Fratila
(vioard). Au urmat doua momente de
referinta pentru Tntreaga istorie a festi-
valului : mai ntli. recitalul solo al ghlta-
ristului est-german Helmut Sachse. Tn-
tr-un _anume fel. maniera suverana n
care Sachse face din ghitara electrica
0 orchestra ma determina sa-1 consider

un pendant ghitaristic al lui Solal. Cu
un impetus formidabil, acest miracol al
naturii (prezentatorul Florian Lungu 1l

asemuia unui ciclon) controleaza, devas-
teaza si reorganizeaza permanent imense
teritorii asociative. O aceeasi tensiune de
inspiratie a stat si la baza superbului re-
cital prezentat de Duo Petrarca din Vil-
nius (Lituania).

SEARA A TREIA. Trio-ul timisorean Bela
Kamocsa — vocal, ghitara / Dan lonescu
— ghitara / loan Bota — contrabas, se
mentine. Tn continuare, pe pozitiile unui
intimism agreabil, discret, jovial. Trasa-
turi caracteristice si altor trei interpret!

Ultima saptaminad a Expozitiei Mircea Spataru (sala Dalles)

adoratie. Din_orchestrd se retine, In spe-
cial. pe linga umanizarea vocilor cvinte-
tului de coarde, prevalenta alamurilor
grave. Cele doud tube, apoi tromboanele
sint folosite enorm si rezultatul e impre-
sia de ancestrala solemnitate, de demni-
tate tragica si mintuire. In introducere,
,Ltubele expun un interval armonic fun-
damental, semnificind piatra pe care se
va cladi la Tnceputul erei noastre templul
suferintelor dar sl _arcul de triumf al
umanitatii. (Vasile Tomeseu). Omnipre-
zente. Tncarcate de mister, mistice (o tuba
dialogheazd misterios cu oboaiele in Ma-
rele paste rus de Rimski-Korsakov), dar
si prefigurind amenintarea pagina, tu-
bele Tnsotesc adesea recitativele, oarecum
n maniera basului continuu din vechile
Lpatimi¥. Trombonul, foarte important aici
din punct de vedere armonic, pare a
sugera instrumentele ritualice apuse odata
cu templele iudeilor.

Cristian Mandeal a construit cu rara

stiintd_ monumentul bizantin compus de
aul’ Constantinescu : nici un moment
care sa treneze, spatialitate dar si inten-
sificare dramatica, limpezime timbrald in
orchestra (doua tube excelente), armonie,
ritm interior perfect sustinut, beneficiind
de corul parca mai bun ca oricind (maes-
tru de cor, Valentin Gruescu) si de con-
tributia solistilor : Gheorghe Rosu (evan-
?hellstul)! cu totul deosebit, cu Iintonatie,
razare si dictie foarte potrivite, eu tim-
bru placut, Mircea Moisa (lisus), Silvia
Voinea, Georgeta Orlovski, = Melania
Ghioaldd, Dan Zancu si Vladimir Popescu-
Deveselu. ultimul, mai putin cele citeva
imperfectiuni de dictie.
atimile si Tnvierea Domnului de Paul
Constantinescu., Tn prima auditie dupa
aproape 0 jumatate de veac de intuneric,
a ra.snirdit lumma in sfinta sdptamina a
mintuirii prin suferinta.

Costin Tuchila

kamikadze autohtoni

din aceeasi urbe. Laurentiu Butoi — sax
bariton si soR/Ire}n, flaut / Sorin Bogdan —
contrabas / Mirel Butoi — baterie, reu-

niti insd in ideea de a prelucra_mosteni-
rea cool Tntr-o maniera care sa reflecte
si cele vreo patru decenii scurse de la
aparitia_acelui stil. Revelatia serii a
constituit-o revenirea pe scena festivalu-
lui a fostului copil-minune lansat aici Tn
anii '79 : ex-ieseanul. si — din pdacate
— ex-cetdteanul roman’ lon Baciu Jr. ;
mare talent, deloc pus in valoare prin
tinuturile septentrionale pe unde hala-
duieste.

SEARA A PATRA. n concursul debu-
tantelor de anul acesta se remarca, dintre
participantii individuali, doar pianistul
Gia lonescu. iar grupul sibian = Sesiune
prelungita (Marius Oancea. Ovidiu Ro-
tarus. Radu Popescu) nu are probleme
ta cistigarea premiului L Cunoscindu-i
inca de la _ festivalul costinestean din
vara trecutd, nici nu mi-am dat seama
ca acesti talentati tineri nu faceau parte
dintre formatiile deja consacrate Tnscrise
in program. O agreabild surprizd ne-a
oferit cvintetul Gaudeamus (Galati). Cu
Roland Andrei la trombon. Garbis De-
dian la sax tenor. loan Bor.tas la tobe,
Remus Teodorescu —  pian si Grig.
Budescu — contrabas. formatia are o
solida tinuta de factura hard-bop. direc-
tie in care editia din acest an n-a prea
excelat. Deosebit de versati ta stilul pe
care-1 practica s-au dovedit si membrii
septetului  Dixieland al Ansamblului
armatei Cluj (lider M. Porcisanu). Re-
citalul solo sustinut de pianista Liz
Magnes (Israel) a fost un alt punct
luminos in desfasurarea festivalului.
Axindu-se aproape exclusiv pe melosul
extra-european  (de sorginte marocana,
israelitd. yemenitd. etiopiand). artista
reuseste sa creeze o atmosfera incantato-
rie. ce aminteste pe alocuri de accentele
imnice introduse Tn jazzul ultimilor ani
de Keith Jarrett Un moment de confu-
zie esteticA a creat aparitia unui trio
tinar din R.D. Germang, in care l-am re-
cunoscut pe contrabasistul Thomas Mo-
ritz._acompaniatorul de anul trecut al
Ancai Parghel. Adicd, mai bine zis. nu
l-am recunoscut. Tntr-atit de puerild era
capcana muzicalda Tn care Tl atrdsesera
colegii sai.

IN FINE, ultima gald. Grupul clujean
Triptic (Mihai Porcisanu — trombon /
Lucian Pais — baterie / Eug. Csapai —
sax alto si bariton / Célin Apostol —
ghitard) practica, de ani buni, 0 muzica
intelectualizata. ponderat-inovativa. ba-

zatd aproape exclusiv pe compozitiile
membrilor sdi. Anul acesta suitele cvar-
tetului mi s-au parut mai ferm articulate
Si directionate. cu multe pasaje _inteli-
gent construite si_cu improvizatii mai
putin evazive decit altddatd. O anume
lipsa de nerv Tn prezentarea produsului
finit face insd ca reactia publicului sa
ramina oarecum neutrala fata de serioa-
sele eforturi ale acestor muzicieni. Un
recital surpriza, la doud piane, i-a adus
fata in fatd pe Mircea Tiberian si lon
Baciu Jr. : au fost si clipe de Tincintare
(indeosebi pasajul in care linia basului
era sustinutd pe sintetizator de Tuntu),
au fost si unele redundante sau. daca
vreti, tautologii de ordin armonic, avind
Tn vedere conceptiile jazzistice apropiate
ale celor doi. Zoltan Boros, frustrat si el
de prezenta bagistului (asa se intimpla
cind prea multa lume conteaza pe un
acelasi Decebal Badila, de data asta
indisponibil). a avut, poate paradoxal,
una dintre cele mai reusite prestatii din
ultimii ani. Cu un timbru cristalin, bine
selectat pe sintetizatorul sau. Boros a
fost obligat s& abandoneze manierismele
pe care le reitera regulat cu fostii sai
colaboratori si sa se adapteze swing-ului,
fara pereche la noi. al clarinetistului
Alin Constantin. Trio-ul Boros / Con-
stants_ / Bontas a reusit astfel un re-
cital viu aplaudat, din care s-ar putea
selecta citeva secvente cu caracter edu-
cativ pentru emisiunile TV. Adevaratul
final al festivalului a apartinut celor doi
constanteni ce-si  spun Creativ  (Harry
Tavitian — pian / Corneliu Stroe — ba-
terie). Numele, ca atare, s-a lansat in
furtunile jazzului acum zece ani. O
muzicd de frapantd originalitate, cu un
amplu spectru _emotional — de la_jubila-
tia vitala, pina la Requiem-ul Tnchinat
Eliberarii noastre din decembrie trecut —
acesta din urma axat ne Tmpletirea_spi-
ritului novator / libertar al jazzului. cu
profunzimile traditiei.

Au mai fost : citeva jam-sessions ma-
tinale (mult apreciat cel de blues) : un
frumos ,recital &xtraordinar 4 prezentat
de Aura Urziceanu. acompaniata de for-
matia Marius Popp.

Multi si-au exprimat deceotia cd fes-
tivalul nu a Tnregistrat o primenire ra-
dicala. Eu ma declar multumit, deocam-
data. ca el s-a desfasurat in conditiuni
totusi normale. Pina cind va incepe re-
dresarea Tnvatamintulut nostru muzical
de toate gradele, greul va fi dus tot de
putinii ,,kamikadze!* ai jazzului ce ne-au
ramas.

Virgil Mihaiu



CRONICA TV. de Romulus RUSAN

Deconectari, Si nu humai

M mai vorbit despre tendinta, ne-

ascunsa de altfel, a Televiziunii de

a ne deconecta prin cele mai ne-

obosite procedee. Telc'enciclopedia
este cea mai veche emisiune, si, nu -
timplator, cea mai gustata, dupa cum ates-
ta sondajele de ieri si de azi. Placerea de
a afla amanunte picante despre, de pilda,
viata animalelor — egalata, azi, doar de
aceea cu care sint prizate zvonurile defai-
matoare despre oamenii de vaza — sta pe
primul loc n preferintele publicului. STm-
bata trecuta am urmarit un documentar
despre obiceiurile leilor aflatl Tn libertate.
Clasica leoaicd, Tnconjurata de puii ei
zburdalnici, vagabondarea masculilor sin-
guratici si lupta pentru suprematie n te-
ritoriul lor, ,,marcat prin jeturi de urind’,
au facut desigur deliciul Spectatorilor, ca-
rora li s-a oferit si portia de livresc prin-
tr-o replica usor adaptata : ,,Regele a fost
Tnvins | Traiasca noul rege !“. A"urmat un
filmulet despre pirostrii, apoi unul despre
istoria “automobilului. Divertismentul a
continuat printr-un vechi film cu ,,Sfin-
tul®, iar mai tirziu cu un spectacol de va-
rietati de pe Champs Elysee (dintr-o serie
care, aproape singurd, ne aminteste de
antena montata in curtea Televiziunii, cit-
va timp Tn urma, pentru captarea emisiu-
nilor francofone).

SIMBATA tirziu si duminica seara, di-
vertismentul oferit marelui public a fost
transferat pe o coardd ceva mai cruda.
S-a reintrat In zodia proceselor. Intli, de-
pozitiile martorilor de la Timisoara, ofe-
rite behaviorist, cu 0 mare abundenta de
detalii. Fara sa rezulte ce s-a Intimplat in
ansamblu, Tn acele tragice zile si seri, vor-
bitorii au insistat copios asupra starii
timpului, asupra propriei activitati, cu o
Tncetineald de-a dreptul epicd. Replici
memorabile : ,,in acea dimineata, Dom-
nule Presedinte, iertata fie-mi expresia,
motdiam Tn scaunul Tn care-mi duc acti-
vitatea”. Sau : ,,O stradutd, sa nu zic des-
tul de deterioratd, dar deterioratd, Tn cane
calcam, scuzati-ma, Tn balti”. Dincolo de
lipsa de gramatica si de finalitate (céci,
n momentele cheie, nimeni nu putea pro-
duce o proba cit de cit clard asupra vino-
vatiei celor din boxad), Tntrebarea este
cui folosesc aceste foiletoane sfatoase, alt-
fel foarte palpitante, si daca nu cumva ele
nu vor decit sa ne Tndeparteze de esenta
fenomenului, Tncilcindu-ne Tn enigme cu
aparenta normala.

Duminica seara, Tn locul celebrului
»Star" de Robert Wise (reprogramat la o
ord mai tirzie) s-a reluat filmul cu doud
staruri, din ‘decembrie, Tntr-o varianta
amplificatd. Procesul propriu-zis ne-a re-
velat din nou cele doua maniere de a
reactiona Tn fata completului : una. con-
stind din cunoscutele refuzuri de a ras-
punde, intrerupte cind si cind prin stereo-
tipe fraze de discurs, ca la 0 reintrare gra-
bitd ne sine ; cealaltd, alcatuitd din pito-
resti izbucniri temperamentale, interzicind
minimul de compasiune datorat situatiei.
Ratiunea reluarii, acestei casete n-a fost

rea clara. S-a aflat ca ea fusese proiec-
ata cu o searda Tnainte si pe canalul I al
Televiziunii franceze, dar Tntr-o varianta
completd. intrebarea este daca, la fel ca
n alte Tmprejurdri, ceea ce ni s-a ascu-s
a fost cu premeditare sau numai Tntampla-
tor. Printre atitea tentative de a deconec-
ta, nu se Tntelege prea bine.

ERAM gata sa afirm ca felul de a pre-
zenta ,,Actualitdtile”, placute sau nu, s-a

limpezit, renuntindu-se la acele_manevre
mimice menite sd strecoare subfntelesuri.

/
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Si iata c&, brusc, de duminica si de luni,
totul s-a reintors Tntr-o matca inca si mai
obscura. Nu ezit sd afirm ca sorgintea
episoadelor petrecute Tn proximitatea Uni-
versitatii si Tn fata hotelului Interconti-
nental trebuie cdutata tot Tn atitudinea
Televiziunii, bineinteles dacd aceasta se
considerd, cum o consideram noi, respon-
sabila si independenta. Firul istoriei a
pornit de pe Calea Dorobantilor, desi fap-
tele au fost bine ascunse marelui public,
Tnca din dupa-masa de duminicd — dupa
Tntilnirea cu cei opt timisoreni ce aduceau
un mesaj din orasul-erou — manifestantii
éTn nucleu supravietuitori ai noptii_de 21
ecembrie) s-au masat Tn fata cladirii de
pe Calea Dorobantilor, solicitind sa-si ex-
prime punctul de vedere. Era vorba de
citeva revendicari vizind democratizarea
reald a tarii, verificarea persoanelor ce
candideaza in alegeri sI abrogarea unui
decret din 1977 prin care Televiziunea fuse-
se pusa sub controlul guvernului. Uitind
vremurile cind cereau ei Tnsisi ajutor
populatiei, oamenii studioului 4 s-au es-
chivat sa le dea cuvintul, desi — cel putin
Tn privinta ultimului punct — ar fi tre-
buit sa fie profund interesati. S-au mul-
tumit, Tn ,,Actualitatile” de noapte, sa le
citeasca revendicarile, incolor, grabit si
fara imagine, dupa un infinit sir de mitin-
guri si comunicate electorale mult mai
elocvent ilustrate. Frustrati, manifestantii
au recurs la acea disperata solutie, ma-
sindu-se pe locul vechii baricade din de-
cembrie, In fata hotelului _Intercontinen-
tal. Accidentarea unei participante si re-
tinerea pentru citeva ore a unuia din li-
deri au atitat spiritele, facind ca protestul,
soldat cu intreruperea circulatiel in cen-
trul orasului, sa se prelungeasca pe par-
cursul Tntregii zile de luni. Televiziunea
a tacut Tn tot acest rastimp, preferind
inundatiile din Tndepartata Australie, Abia
la ora 23, ,,Actualitatile” au dat un crim-
pei de imagine de la locul evenimentului,
dupd ce agentiile de presa Ti facusera
deja publicitate internationald. Dar nici
de” aceasta data manifestantii n-au avut
cuvint. Crainicul a dat cuvintul doar unui
ofiter de politie, care facea bilantul dau-
nelor economice (dezorganizarea trans-
portului Public, consumul suplimentar de
carburant, deturnarea politiel de la tre-
burile curente etc.) si anunta intr-un fel
masurile ce se vor lua, si care au_ sl fost
luate in zori. Acum (marti diminea-
ta), c¢ind manifestatia a fost dis-

Tnca 20—30 de ani si o sa fie bine...
(Florin laru, Mircea Nedelciu)

Antoaneta TANASESCU

Doar un contrast de viteza?

m IN primele saptamini ale anului,
totul ni se parea ca se reduce la un
simplu contrast de vitezd ; pe de o
parte _dinamismul mentalitatii lite-
rare si institutiillor ei traditionale
épreséL edituri, uniuni de_creatie), pe
e alta parte, lenta, invizibila modifi-
care a programului radiofonic literar.
O constatare, asadar, nu un motiv de
Tngrijorare, pentru ca semne (palide)
de Tnviorare se puteau Tntrezari, chiar
dacd, atunci, aproape Tn exclusivitate
la nivel tematic si nu de conceptie.
Treptat, Tnsa, distanta Tntre realitatea
literara si imaginea ei radiofonica s-a
adincit nemasurat (ingrijorator, s-ar
putea spune pe un ton mai patetic),
pind la imaginea unor drumuri inco-
municabile, paralele. Cel mai recent
exemplu : duminica dupa-amiaza, pri-
ma Revista_literara de_dupa ntil-
nirea scriitorilor expediaza evenimen-
tul intr-un scurt reportaj introductiv,
reportaj pe care l-am numi cu un
cuvint “,,vechi”, pentru ca acesta este
si spiritul Tn care a fost construit, un
reportaj de serviciu. Trei dintre emi-
siunile dedicate vietii literare ime-
diate, adica Viata cartilor, Actualita-
tea literar-artistica, Cartea, scriitorul,
cititorul, au disparut din februarie
pind Tn aprilie, atributiile lor nefiind
preluate de nici o alta rubrica, asa

ncit, daca nu ar _citi reviste si_ nu ar
urmari transmisiunile de televiziune,
radioascultatorul nu_ar avea nici o in-
formatie Tn legatura cu noutatile din
librarii, mai_ales Tn conditiile Tn care
semnalul editorial sau cronica literara
ocupa un loc imperceptibil in sumarul
Revistei saptaminale. Sa fie adeva-
rat, cum s-a crezut pina nu demult,
cd lucrurile despre care nu se
vorbeste nu exista ? Sau doar o ur-
mare a faptului ca dezbaterile cind
fierbinti, cind incediare cu privire la
rolul televiziunii de a informa cu
promptitudine asupra Tntregului cimp
al prezentului nu au_atins decit cel
mai aluziv  radiofonia 7 Pe de alta
parte, conform unei viziuni excesiv
de ordonata, ca sa nu spunem rigida,
emisiunile literare sint gazduite pe
programul | doar de 2 ori_pe sapta-
mina (reludrile de marti si miercuri,
ora 0,30 noaptea le Tntelegem ca pura
excentricitate), raminind a putea fi
audiate exclusiv pe programul Il
(niciodata si pe programul Ill, ceea
ce presupune ca organizatorii_cred cu
tarie Tn inapetenta tineretului pentru
acest sector al artelor), in jurul ore-
lor 12,30 si_17,00, cind multi asculta-
tori se afla inca la_locurile lor de
munca sau Tnvatatura. Se perpetuea-
za, apoi, la sfirsitul celei de a patra

persata  si perimetrul  ocupat  de
trupele de politie, sintem Tn drept sa ne
intrebdm dacd TVR n-a dat din nou do-
vada de o crasa lipsa de raspundere. Po-
litica strutului s-a dovedit inca o data fa-
limentara, cu grave repercusiuni asupra
imaginii_democratiei noastre, intr-o pe-
rioadda cind o anume parte ostila a mass-
medlei internationale Tncepe sa puna 1n
ghilimele pina si sensurile curate ale re-
volutiei din decembrie. Cred ca daunele
de acest gen sint mult mai costisitoare de-
cit acuzatele pierderi_ de carburant. Ce
s-ar fi intimplat dacd se dadea cuvintul
din prima clipd, asa cum ar fi fost normal,
demonstrantilor din strada ? Se evita, evi-
dent. tot ce a urmat. De ce ujtim mereu
cd, nespuse la timp, opiniile devin incen-
diare si duc la deznodaminte imprevizi-
bile ? Aratati fara sunet, ca puii de leu
ce zburdasera simbata seara Th programul
Teleenciclopediei, _tinerii de la Intercon-
tinental au devenit acum un nou argu-
ment al lipsei de curaj si de transparen-
ta a Televiziunii. Cu deosebirea ca, daca
imaginea agreabilelor vietuitoare a Tncu-
rajat, poate, stabilitatea mioapa a unei
parti a publicului, transformarea Tn necu-
vantatoare a multimii tinere din strada, a
acestei a treia forte din societate, apoliti-
ca si dornica doar de libertate in viitor, a
dus iarasi la tulburarea atmosferei ce se
naste in jurul nostru.

ISTOVITORUL program de luni noap-
tea s-a incheiat tirziu, dupd ora 2. cu
filmul recursului celor patru demnitari
condamnati Tn luna februarie. Zodia pro-
ceselor culmina. Am asistat din nou, n-
tr-o gama mergind de la comedia burles-
ca la tragedia cornellianad. la dezvinova-
tiri facute in fata unei sali motainde. ba
chiar si la adeziuni directe la_realitatea
prezentului (unul din inculpati a vorbit,
explicit, despre _,revolutia noastra”, si a
fost nevoie de Tintrebarea ironica a pre-
sedintelui completului de judecatd pentru
a ne deslusi ca se referise tocmai la re-
volutia din decembrie). Transmisiunea,
ce-i drept la o ora a somnului Profund, a
durat mai mult de o ora. lata ca timp de
transmisie se gaseste, dar pentru cei ce
vin din trecut si nu pentru cei ce s-ar fi
multumit sa-si faca publicd, macar pe
parcursul citorva minute, parerea despre
ceea ce traim azi si despre cum Tsi vede
generatia cea mai tinara viitorul.

Lectura preferata : lista de
candidati (Fanus Neagu)

luni a anului 1990, o anume pulveri-
zare a fluxului literar radiofonic, sin-
gura emisiune de 60 de minute. Car-
tea, scriitorul, cititorul fiind, cum_si
anuntam, abandonata in ciuda calitatii
si utilitatii ei. Ce diferenta, Tn acest
sens, fata de felul in care colegii de
la redactia muzicala nteleg sa in-,
formeze, sda Tndrume si, de ce nu,
sa-si delecteze ascultatorii atit prin
transmisiuni de duratd medie (30—40
de minute), cit si prin transmisiuni
ample  (60—120 de minute) a cdaror
fortd de convingere se sprijina pe ar-
monioasa echilibrare a comentariului
si exemplificarilor, emisiuni ce au
ragazul de a trata cu seriozitate, la
ore de bund audientd, tema aleasa,
prin armonizarea unor variate pro-
cedee publicistice. lata, in 7 zile, 6
dintre ele : Opinii despre viata mu-
zicala, Radioglob sonor, Muzica, uni-
vers sonor, Invitatiile Eutcrpci, Case-
te muzicale duminicale, Muzica, sfera
a interferentelor. Este un model ab-
solut realizabil, prin adaptari specifi-
ce si In perimetrul radiofoniei lite-
rare, cu conditia dinamitarii schemei-
cadru, prea fericitd Tn interiorul pro-
riului sau imobilism. Subiecte posi-
ile ? Radioul are si redactori de im-
pecabila rofesionalitate ce nu au
nevoie a fi dadaciti pentru a-si n-
deplini cu exemplaritate menirea de
a fi_(de a deveni) factori de_ opinie,
al caror glas sa fie asteptat si ascul-

tat cu Tncredere.

REVISTA REVISTELOR

e A aparut primul numar al revistei
CONTEMPORANUL — Ideea europeana.
Intr-un_ Cuvint inainte — semnat de cu-
noscutul scriitor Nicolae Breban — actua-
lul director al revistei — se afirma prin-
tre altele : ,,Criteriul nostr.u va fi unul
singur : valoarea !“ Poeme de Stefan
Aug. Doinas, Ana Blandiana, Mihai Ursa-
chi, N. Prelipceanu, Matei Visniec, Dan
Laurentiu, lon Stratan, un fragment de
roman de loan Grosan, eseuri de Mihai
Draganescu, Eugen Simion, Cezar Baltag,
Adrian Popescu, Liviu Antonesei, _loan
Buduca, Sorin Dumitrescu, traduceri din
E.M. Cioran si T.S. Elibt — iatd numai o
parte din sumarul numarului 1 al unei re-
viste infiintate Tn realitate in urma cu

este 0 suta de ani. li dorim sa-si redo-
indeasca statutul de publicatie  presti-
gioasd si de larga audientd. (Al St.)

= ,Curierul Roméanesc” nr. 6—7 se
delimiteaza categoric de fosta ,,Tribuna
Romaniei". Consacra o pagina opiniilor
rofesorului Anghel N. Rugind din Bos-
on, Massachusetts, U.S.A.,” care e con-
vins ca .,,«Un miracol economic» Tn Roma-
nia este posibil !“ Sa-1 auda Dumnezeu.
Pasionante consideratiile lui Vasile Dem.
Zamfirescu despre ,,Simboluri arhetipale
in desenele lui Eminescu”. O rubrica de-
dicata lui_ Daniel Turcea e alcatuitda cu
emotie. Documentata si atragatoare, pa-
ina’ consacrata #de lon Murgeanu) Mar-
thei Bibescu. O fila Tnchinatd umoruluifl
ere Tn cantitdati homeopatice.

= n ,Actualitatea Romaneascd”, un
portret al compozitorului Horia Ratiu de
Serban_Nichifor, care afirma cu certitu-
dine cd ,,publicul noastru meloman, in-
terpret» nostri, asteapta reintilnirea cu
muzica acestui tinar maestru roman de
incontestabilda  valoare internationala"
(probabil rezultatul unui sondaj sociolo-
gic), iar Maya Belciu prozatoarea ?)
produce ,,ELEGII NEnumarate spre in-
clinare (!) lui Nichita". printre care sint
asemenea versuri imposibile : ,, Te-ai la-
sat pacalit /_Si te-ai pus_pe murit", sau:
,»Dac-ar fi sa mai vii / Sa mai fii printre
vii /Ochiul acesta al tdu / N-ar mai re-
cunoaste chipul acesta al meu". Evident.

= Daca am Tinteles bine. ,Viata", bilu-
nar independent, se doreste o gazeta cul-
turalda. Se publica o nuvela de (sau des-
pre ?) Alfred Hitchcock, o informatie
mai ampla despre faptul ca si Esenin si
Maiakovski s-au sinucis, un poem in ver-
suri albe ,,Desertul de piatra” de Doina
Moga (,,Vivat cei cazuti si navele scufun-
date si cei Tnecati odata cu ele") si altele.
Alte preocupdri obnubileazd caracterul
cultural : un articol despre ,Sexiologie
azi : stiintd sau pornografie" ofera prin-
tre altele, ca bibliografie, pentru cei ce
se intereseaza de onanism. Biblia. «Fi-
reasca reabilitare” se refera la cai. auto-
rul, Florian Larin, deplingind ,,un trecut
asa _de splendid al cailor romanesti",
dupa care ,am lasat asa de repede sa se
spulbere comoara vie ce stralucea ne-
chezand pe incomparabilele pasuni ale
ntregulul pamint romanesc". ldeea sub-
secventa ca ,A venit timpul sa ne apucam
serios de cresterea vitelor" nu poate sa
fie combatutd, mai ales ca. sintem asi-
urati, .Aceasta are sa fie coroana In-

rumarilor economice a viitorului tarii
noastre”, de altfel, ,cea mai prielnica
cailor”. (V£)).

= JSi astept ca oamenii de litere sa
urce din nou pe treapta pe care o merita.
Valoarea, forta morald, talentul sa ra-
mina singurele criterii de_validare a_con-
ditiei de creator. Destul i-au Tnvaluit cei
fara _cuget Au reusit sa strapunga plasa
deasa a cenzurii_doar cei care_au_ avut
adevarate calitati de luptator. Timizii au
ramas sa astepte timpuri mai bune. Si
timpurile acelea par sa fi venit. Doar daca
nu se vor napusti din nou veleitarii, sub
masca revolutiei acum, mai furiosi si mai
galagiosi ca niciodata, =~ sa Tnece, sub
unda calduta a mediocritatii, orice incer-
care de-a gasi un traseu. De aceea sper
ca la Uniunea Scriitorilor sa fie pusa n
functiune sita, pentru a ramine o organi-
zatie curata, puternica si unitd, Tn inte-
riorul careia sa poti patrunde cu un sin-
gur bilet : valoarea literara”. Am citat din
Doina Popa, care raspunde unei anchete
initiate de bilunarul literar-artistic RE-
VISTA V (Focsani, an I. nr. 7—15 apri-

lie 1990). (M.M.)



In sanatatea romanului (Nicolae Breban, Mihai Sin)

Cu ION UNGUREANU, ministrul culturii de la Chisinau,

inscrieri pe lista pentru Premiul Nobel (Constantin Toiu, Nicolae Stan, Laurentiu Ulici)

despre ,miracolul basarabean"

,, Totalitarismul reprezinta
un fel de SIDA a sistemulul

Chisinau, 28 martie 1990. Ora 18,00.
Mult prea cald acest inceput de pri-
mavara, seceta se simte $1 in ser, o
pot mirosi. Peste Parcul Puskin se
scurge un soare ca mierea, care_unge
asfaltul, bancile, copacii, trecatorii.
Ma uit la ceas — sint in intirziere. Am
emolii, de ce sa ma ascund, dublate
insd de o stare de imensa curiozita-
te. Mi-e greu sa mi-1 imaginez pe
lon Ungureanu. regizorul aflat in per-
manent conflict cu administratia cul-
turald, artistul pe care l-am ascultat
fascinatd, la Bucuresti, acum aproape
sapte ani, Tntr-o intreagd noapte (in
care parca_ Dumnezeu sparsese bu-
toaiele ploii transforming orasul in-
tr-un Macondo sud-est european) vor-
bind cu patima despre absoluta nece-
sitate a revoltei Tmpotriva a tot ceea

— Domnule lon Ungureanu, cum pot
incapea in acelasi fotoliu_ artistul, con-
testatarul, framintatul si incomodul regi-
zor, cu ministrul culturii ? Ce Tmpreju-
rari au determinat prezenta dv. in frun-
tea administratiei actuale a culturii repu-
blicii si care sint problemele cu care va
confruntati in actuala ipostaza 1

*— Este normal sa vi se para cel putin
neasteptata ipostaza Tn care ma revedeti.
V& marturisesc ca si pe mine m-a sur-
i)rms propunerea de a accepta acest post,
a vremea cind ea mi-a fost facuta. Tn
toate teatrele in care am lucrat am avut
probleme cu, hai s-o numim asa, admi-
nistratia culturalda. Ca sa va dau doar
un exemplu : la vizionarea unui spectacol
pus de mine Tn scena la Teatrul Armatei
din Moscova pe un text al lui lon Druta
mi s-au_facut, zimbiti, le-am si numarat,
nouazeci de observatlii — si spectacolul a
fost patru ani oprit. Abia Tn 1988 s-a re-
venit asupra acestei decizii. Astfel de

robleme am avut cam in toate teatrele
In care am lucrat. De aceea am fost ne-
voit _sa ma mut dintr-un teatru in altul,
sa ajung din Chisindu la Moscova. Para-
frazindu-1 pe Puskin, pot spune cd noro-
cul meu a fost ca e mare tara. Si tot el
spunea cad salvarea Rusiel constda 1n
proasta executare a legilor — pina ajunge
o lege din capitala in provincii, ‘apare
alta care o anuleazd, Revenind la ce
m-ati Tntrebat : aceastd situatie m-a pus
in fata unei experiente inedite. Ma simt
ca Tnainte de actul creatiei, Tn faza pre-
gatirii lui. Am acceptat postul tocmai
entru a pune Tn practica ideile pe care
e sustineau spectacolele mele. Totul a
fost atit de neasteptat, Tneit n-am avut
timp sa ma gindesc decit la faptul ca
daca as fi refuzat, as fi lasat sa cada o
umbra de Tndoiala atit Tn mine cit si_in
cei care credeau in mine. Nu m-am gin-
dit atunci la consecinte. De la un timp
observ ca mi se Tntimpla niste lucruri
extrem de ciudate. Am de multe ori sen-
timentul ca sint pus Tn situatia de a re-
produce n viata situatii puse chiar de
mine Tn scena, In diferite spectacole. Asa
si acum, ca ministru, am de multe ori
senzatia ca traiesc situatii pe care eu Tn-
sumi le-am descris in spectacolele mele,
E ca un fel de rasplata sau pedeapsa a

vietii — viata Ti spune artistului ,traieste
ce-ai imaginat !“. Ma intreb ce as face
daca as fi pus Tn situatia lui Macbeth

— unul din recentele mele spectacole.
De fapt noi toti am trait o drama ine-
dita, toti sintem personajele unei drame
inedite care abia acum Tsi aratd conse-
cintele. A fost greu de traversat aceasta

riomania literara

ce reprezintd dogma, canon san opre-
siune in arta, eu sfintenie despre ca-
tedralele limbii si culturii romane, re-
pet, mi-e foarte greu s& ml-1 inehipui
pe lon Ungureanu in ipostaza de mi-
nistru al culturii.

Secretara imi spune ed domnul mi-
nistru ma asteapta, deschid usa si. la
capatul opus al cabinetului, se ridica
de la birou un barbat inait, de aproape
doi metri, deschide bratele, din doi
pasi traverseaza distanta ce ne des-
parte, ii recunosc zimbetul si lumina
calda a ochilor, observ ed a Tnceput
sa Tncarunteasca, ma Tmbratiseaza si
ma pofteste sa stam, fatd in fata, la
0 masa lungd, construitd parca dupa
dimensiunile sale. Ma regasesc prin

faptul ca ii regasesc neschimbat.

perioada, dar abia acum va fi cel mal
reu, un altfel de greu. Coltii dragonu-
ui fiind semanati, abia acum Tncep sa
dea roade. Semintele Zzizaniei, urii, ale
discreditarii  omului abia acum dau n
pirg. Spunem ca am alungat raul din o-
gorul nostru. Dar el a lasat maostenire
ura ce se manifestd ca o radiatie care
continuad sa-si faca efectul chiar daca nu-
cleul ei a fost distrus. E ca o poluare a
sufletelor. Si se cere grabnic o ,,degaza-
re*. Si acesta este unul din motivele care
m-au facut sa accept conducerea Minis-
terului Culturii.

— Cum si cu ce mijloace poate fi fa-
cuta aceasta xdegazare spirituali ?

— Credinta mea este ca daca nu vom
reveni la preceptele umane fundamentale,
morale, religioase (dar nu in modul n
care s-a speculat pina acum, de pilda cu
prietenia intre popoare, patriotismul, in-
ternationalismul...)  sintem pierduti. Seco-
lul XX, pe linga complicatiile aduse fi-
intei umane de progresul tehnic, a adus
si totalitarismul, care pentru mine re-
prezintda un fel de SIDA a sistemului po-
litic. Si este foarte greu sa le gasim an-
tidotul. Grav e ca ori il gasim, ori sintem
0 nereusita a istoriei. Pe de alta parte,
este trist sa te simti un cobai. In aceasta
operatie de dezintoxicare, un rol mare
revine intelectualitadtii si bisericii. Dar
sistemul a avut grija sa le compromita,
in parte, si pe ele. Si atunci se pune
problema criteriilor. Shakespeare spune,
undeva, ,,Un viciu, dacd nu este condam-
nat, atunci e sustinut". Tot atit de ade-
varat este si faptul ca acum este cel mal
probabil s& apara pacatul pe care-1 avem,
mai mult sau mai putin, cu totii. Acela
de a azZvirli eu pietre in altii. Este absolut
necesar sa se tinda cont de o pedeapsa
morala, dar este la fel de necesar sa se
acorde dreptul la pocdinta, care este un
act individual, fiecare singur fata-n fata
cu Dumnezeu. Daca se Tncurca criteriile,
se produce haosul. lar haosul este mon-
struos. Ne Tnchipuim ca la noi are loc o
restructurare. Dar dacd nu vom fintelege
sa facem din glasnost un mijloc si nu un
scop, vom ajunge din nou la greselile
savirsite la noi Tncepind din anir '30.

Romanii de aici au Tnceput sa se rega-
seasca prin intermediul limbii, aceasta a
fost cauza ce-a determinat ,miracolul
Basarabiei”. Mai demult se credea ca re-
venirea la spiritualitate se va putea face
direct prin intermediul bisericii. Mal-
raux spunea : ,,Secolul XXI ori va fi al
credintei, ori nu va fi deloc", iar Dosto-
ievski : ,,Dacd Dumnezeu nu exista atunci

este permis totul”. Dar viata a facut, la
noi, o corelatie neasteptata. Prin limba
romana s-a revenit la spiritualitate, prin
catedrala limbii si a cuvintului noi ne-am
Tntors cu fata la Dumnezeu. Si aici un
mare rol l-au avut scriitorii si  teatrul,
artistii in general. Vedeti, nu m-am mu-
tat pe o alta baricada, doar ipostaza in
care ma aflu este alta.

— Decizia de desfiintare a Teatrului
National ,,Mihai Eminescu“ a nedumerit,
sau cel putin a nedumerit in aceasta
conjuncturd, eu atit mai mult cu cit ac-
tualul ministru al culturii este un impor-
tant om de teatru, cunoscut in intreaga
Uniune Sovietica, profund legat insa de
scena romaneasca din Basarabia,

— Acest teatru a purtat numele lui
Puskin, apoi i s-a dat cel al lui Emi-
nescu. Si roméanul care are atita umor,
chiar si atunci cind Ti este cel mai greu,
a scos si 0 gluma legata de aceastda ma-
surd : cum ca Eminescu n-a mai rezistat
si l-a inchis. Aceastd decizie de desfiin-
tare, vremelnicad, desigur, ascunde o si-
tuatie extrem de dureroasa. Cind vrei sa
lovesti in cultura unui popor, unul din
mijloacele cele mai eficace si mai la in-
demind este sa lovesti in teatru. Renas-
terea noastrda din anii '60 a pornit de la
teatru. Teatrul ,Luceafarul™ a promovat
atunci cuvantul. El a adus pe scena limba
romana, bunul simt si umorul specific
poporului nostru, dramaturgia nationala
si cea universala Tmbracata in straiele
limbii materne — lucru insuportabil pen-
tru rusi. Pina atunci fuseseram adusi n
situatia sa nu ne mai putem Tnchipui ca
un personaj istoric ar putea vorbi Tn lim-
ba romana. Lucrul acesta 1l simteau chiar
si scriitorii nostri. Era ca Tn romanele lui
Tolstoi, unde in primele pagini eroii vor-
besc in limba francezd. De aceea Teatrul
,Luceafarul™ a rePrezentat un adevarat
miracol pentru cultura romana de aici,
pentru redesteptarea sentimentului apar-
tenentei la_un popor. Era absolut fantas-
tic sa vezi _oamenii intrind la tea-
tru incovoiati si, dupa spectacol, le-
seau drepti si demni. Si tocmai in acest
miracol s-a lovit, fapt ce a facut ca tea-
trul roménesc de la noi sa nu-si mai
paata reveni, in ciuda unor tentative de
regasire. Acest'act de desfiintare nu face
decit sa recunoasca un impas. Este ca o

politic"

renastere prin foc. Trebuie sa luam totul
de la Tnceput. Ca in dansurile noastre
populare -- cind se strica hora, ea tre-
buie oprita si pornita de acolo de unde
s-a stricat. Si dacd este nevoie, trebuie
Tnceputd din nou. Trebuie s-o luam de la
zero In tentativa de reconstruire a_ unui
adevarat Teatru National, fiindca ne
aflam ca n situatia lui Bdaranger din
Rinocerii. Pentru a iesi din acest impas,
era necesard o masura dureroasa, ca in
Mesterul Manole. Nimic important nu se
poate face fara sacrificii. Cu atit mai
mult Tn artd. Si In traversarea acestui
moment critic al Teatrului National tre-
buie sa avem o singura obsesie. Nici un
om de talent sa nu fie scapat din vedere,
iar oamenilor neaveniti, celor nechemati
sa li se gaseasca alt loc. Cred ca bazele
viitorului Teatru National le putem pune
Tmpreund cu romanii de peste Prut. Este
necesar ca fortele artistice de aici sa fie
integrate Tn miscarea teatrala din Roma-
nia pentru a-si regasi firescul, melosul.

— Sint numai citeva zile, de cind I-ati
intilnit pe ministrul culturii din Romania,
filozoful Andrei Plesu. Cum apreciati n-
trevederea si care sint, din perspectivele
ei,I sgmsele schimburilor noastre cultu-
rale’”

— Aceasta Tntflnire mi-a produs o rea-
1a placere si cred cd ea poate constitui o
sansa 1n realizarea unul program com-
plex de relatii culturale, a unui prolific
schimb, Tn ambele sensuri, ale adevarate-
lor valori din toate domeniile culturii. Si
acest schimb de valori trebuie facut por-
nind de la ideea respectului reciproc,
pentru ca daca in aceastd simbioza unii
Incearcd sa se considere superiorii celor-
lalti, abia atunci devenim provinciali si
apare pericolul de a promova o filozofie
a cersetoriei. In cultura un mare pericol
1l reprezinta, printre altele, psihologia
calicului. Si aici intervine marele rol pe
care 1l au de jucat ministerele. Daca in
timpul totalitarismului ministerele tre-
buiau distruse, caci functionau ca o frina,
ca 0 permanenta presiune, ca o sabie a
lui Damocles, In noua conjunctura ele
trebuie sa aiba un mare rol in promo-
varea adevaratelor valori, atit Tn interior,
cit si n relatiile externe.

Ruxandra Galgotiu

Sentimente crestine si democrate (Petre Stoica, Gheorghe Grigurcu)



Sumiya HARUYA

=N Japonia se Tnregistreaza un in-
teresant fenomen literar numit
.fenomenul Ziua salatei". E vor-
ba_de o carte intitulatd Sarada
kinenbi (Ziua comemorativa a salatel),
un volum de tanka (poezie scurta cu for-
ma fixa) de Tawara Maci, o debutanta,
nascuta Tn 1962 in orasul Osaka. A urmat
Facultatea de filologie jag_onezé de la
Universitatea Waseda. In timpul faculta-
tii a Tnceput sd scrie tanka Tndrumata de
profesorul Sasaki Yukitsuna, autor de
tanka. Debutantei i s-a decernat Premiul
Kadokawa pentru Tanka Tn anul 1986.
Volumul Sarada kinenbi contine 433 de
poezii, scrise Tn patru ani. A aparut la
editura Kawadeshobo-shinsha din  Tokyo
si a fost vindut Tntr-o jumatate de an in
peste un milion de exemplare, si se re-
editeaza Tn continuare. E un ,fenomen",
pentru ca tirajul unui_volum de tanka e
de obicei de cca- o mie de exemplare, o
mare parte din ele fiind Tmpartite intre
cunostinte. Chiar daca e vorba de opera
unui maestru, situatia nu difera cu mult.
Deci cazul Zilei salatei e un record de
neinchipuit si Tndatd au aparut si epi-
goni.

Pentru a deslusi rostul fenomenului, sa
facem o scurta reflectie asupra pozitiei
poeziei tanka. Este forma cea mai impor-
tanta din toata istoria literaturii japone-
ze. Un alt gen apropiat, haiku-ul, e cu-
noscut de europeni mai bine decit tanka,
pare-se. Motivul este ca haiku-ul, care a
fost Tncercat si de poeti romam. e re-
lativ usor de ‘inteles pentru straini din
cauza modului universal de a contempla
lumea si _de a-i exprima adevarul prin
imagine, in timp ce tanka reliefeaza e-
motil mai intime, recurgind mai ntii la
muzicalitate (shirabe). Muzicalitatea
limbii ar fi mai greu de prins decit ima-
ginea de catre un strain (un traducator
roman din poezia ja™o-ioza susti-e ca in
limba japoneza muzicalitatea nu exista
in afara de ritm). Insa frumusetea poe-
ziei tanka e nu necomparabild si rolul ei
in cultura japonezd e cu mult mai Tn-
semnat decit al hci/cu-ului care e un
derivat recent (secolul al 17-lea) din
tanka si care a fost considerat pina n e-
poca modernd ca un gen neserios, rela-
tiv vulgar. Tmparatul (tenno) nu incearca
sa compuna haiku, dar la curtea imperia-
la este, din vechime, un oficiu pentru
tanka (Outadokoro), iar de Anul Nou oa-
menii ii prezintd suveranului tanka scrisa
de ei pe o tema prestabilita. La festivi-
tatea aceasta (Utakaihajime — ..primul
concurs de poezie") participa si Tmpara-
tul cu tanka sa, ceea ce reprezinta da-
toria lui sacra de-a felicita tara si po-
porul prin duhul cuvintului (kotodama).

Tanka e comnusa din 31 de silabe in 3
versuri: 577/5/7/7, spre deosebire de haiku
care are 17 silabe. Forma aceasta apare
deja in prima carte scrisa in limba ja-
poneza, la inceoutul secolului al 8-lea :
Kojiki (mitologie-lcgende-cronologie). Tn
acelasi secol a fost alcatuita o mare an-
tologie. Mantiashu, care contine pes-
te 4400 poezii, din care marea
majoritate smt tanka. Kakinomoto no
HUnmaro  /riooodot jurul  anului
700), unul din reprezentantii_acestei anto-
logii, e venerat ca ,,poet sfint" si astazi,
Tncepind cu Kokinshu, din secolul al 16-
lea, pina la secolul al 15-lea au fost com-
pilate, la porunca Tmparatului, 21 antolo-

ii de tanka, antologii care au functionat

rent o¥ fn wMada
tiva. Astfel, Fuiiwara no Teika (1162—
1241), alcatuitorul  volumului  Shinko-

kinshu (1205), e considerat cel mai mare
teoretician al esteticii medievale.

De prin secolul al 16-lea Tncoace curtea
imperiala a pierdut autoritatea cultura -
politicd de odinioara sl n-a _mai aparut
nici o antologie din porunca Tmparatului-
Dar in epoca moderna, datoritd renovato-
rilor, ca Masaoka Shiki (1867—1902) si
Yosano Tekkan (1873—1935), tanka s-a
raspindit si mai larg printre oamenii de
Tind. Saito Mokichi~ (1882—1953) de Ia
scoala Araragi e unul din poetii mod.rni
cei mai de Seama cu tanka sau de ,,in-
tuire Tn realitate”. Fiecare ziar cu tiraj
de milioane de exemplare are o rubrica
pentru tanka trimise de cititori, alaturi
de cea pentru haiku-uri. Dupa cel de-al
doilea razboi mondial, prof. Kitahara Ta-
keo, eritic specializat in filologia france-
za, a prezentat asa-zisa teorie numita
,Larta a doua”, sustinind ca haiku-ul mo-
dern nu este arta autentica, e arta a doua,
fiind o practica conventionald, ca aran-
jamentele de flori si ceremonia ceaiului.
De fapt, Kuwabara a incercat o serie de
reflectii asupra Tntregii civilizatii japo-
neze traditionale si teoria arta a doua
n-a fost decit un procedeu. Dar teoria a
evoluat cdtre un argument pentru nega-
rea poeziilor in forma scurta si a dat o
puternica lovitura poetilor specializati in
tanka, ceea ce a suscitat iarasi felurite
-miscdri renovatoare. Poetii _depun efor-
turi foarte serioase ca sa dovedeasca

eficacitatea genului stravechi intr-o lume
amenintata de razboiul nuclear si de des-
compunerea valorilor. Exista multi poeti
care continua sa se exprime numai prin

Fenomenul

aceasta forma veche,.si cenaclurile cu
periodice proprii sint nenumarate. Cu
toate acestea, cartea de tanka se vinde
foarte putin. Pentru marea majoritate a
amatorilor de tanka, genul este mai de-
rabda un fel de registru al vietii zilnice.
i nu se intereseaza prea mult de ceea
ce scrie altul, fie el chiar si un profesio-
nist. Le citesc numai pe cele ale colegi-
lor, publicate in revista cercului lor res-
strins._ Tn sfirsit, generatia tinara_Tincepe
sa se Tnstraineze de traditie. Criticii spun:
»Tineretul cu rock’n roll-ul sdu nu se
mai Tntoarce spre tanka... lar adultii sipt
prea ocupati cu serviciul-.. Acum tanka
e 0 treaba a batranijlor...". Si deodata un
volum de tanka a gasit Tn citeva luni pes-
te un milion de cititori, din care marea
majoritate sint, vadit, tineri. Asadar,
Ziua salatei este un fenomen neprevazut,
interesant si pentru sociologia culturii si
a gusturilor.

U numai de tanka s-au Tnstrdinat

tinerii japonezi. Ei s-au Tnstrai-

nat de litera tiparita Tn general.

Si-au format sensibilitatea prin
televizor si doresc sa primeasca toate
informatiile prin imagine, fie _electronica,
fie imprimata. Ei intra in librarii nu pen-
tru carti de lectura ci pentru volume de
ghekiga — un fel de desene animate.
Das Kapital de K. Marx e citit de tine-
nerii_interesati printr-o versiune in
ghekiga... Si iata ca dintr-o data s-au n-
tors la o carte de poezie in forma fixa
cea mai veche. Ce s-a Tntimplat? Care
e taina succesului? Rasfoind cartea, chiar
pe prima pagina intflnim o poezie care
ne-ar sugera raspunsul:

,»,S0ra no ao 1 umi no aosa no / sono
awai / saafuboodo no | Kimi o mitsumeru''.
(intre albastrul cerului si albastrul ma-
rii te privesc pe tine pe o planseta de
surf.)- Tncercdm sa enumeram elementele
specifice acestei tanka. Tn primul rind,
poeta foloseste limba japoneza colocvia-
13, atunci cind si astazi tanka e compusa,
de obicei, Tn cea arhaicad, asa-zisa limba
literara, pentru ca se potriveste foarte
bine ritmului de 5 si 7 silabe, desi nu mai
e vorbitd. Ca urmare, limbajul acestei
poezii e accesibil tuturor tinerilor. in al
doilea rind, n limbajul acesta poezia ex-
prima simtamintele vietii actuale, cu de-
osebire ale tineretului Tndragostit. Tn al
treilea rind. ritmul e foarte corect, e de-
savirsit de traditional. De altfel tanka in
limba colocviald a mai fost scrisa de a-
vangardisti, dar ei n-au fost acceptati de
public deoarece, parasind limba litera-
ra, au distrus si ritmul. Aici poeta reu-
seste sa adapteze ritmul traditional la
limba colocviala. Tn alte poezii intilnim
felurite particule tipic colocviale care
fixeaza ritmul. Tn al natrulea rind poeta
cunoaste tehnica poetica numita honka-
dori, care este o componenta esentiala a
poeticii medievale si care consta in arta

de-a evoca o alta poezie de valoare. Tn
cazul de fata, desi modul sdu de folosire
e mai putin elaborat decit cel din epoca
medievala, cand un japonez citeste ,,in-
tre albastrul cerului si albastrul marii",
Tndata imaginea se leaga de o capodope-
ra a ,,poetului calator" Wakayama Boku-
sui: Shiratori wa / kanashikarazu ya |
sora no ao I umi no ao ni mo f shima-
zu tadayou. (Cit de tristd este pasarea
alba? Pluteste fara sa fie patatda de al-
bastrul cerului nici de albastrul marii).
Asocierea aceasta 1i adauga unei poezii
relativ. modeste un plus de profunzime.

ZIUA SALATEI

Asadar, ,.fenomenul” de succes provine
din combinarea reusita Tntre limbajul nou
si ritmul traditional, intre sensibilitatea
noud si estetica traditionald, ceea ce,
probabil, Ti scapa cititorului european fn
buna masura, fiind greu de sugerat prin
intermediul traduceril.

Sa mai parcurgem citeva ﬁagini: ,,Mada
aru ka / shinjitai mono t hoshii mono /
sunaji ni narade / nesobette iru“. (Mai
este ceva pe care as vrea sa-l cred, ceva
de dorit? Pe nisipurile plajei ma intind
alaturi). Versul ,mada aru ka" (mai
este?) ‘s-ar putea spune exact Tn acelasi
ritm si n stil literar: ,nao ari ya“. Dar
atunci ne-ar_aparea un_filozof =~ mohorit
in locul unei fete fericite. ,,Ocite kita /
ame o_miaghete / sonomama no | kataci
de huini, /" kucibiru ga hoshi". (Uitin-
du-ma in sus spre ploaia care cade, Tn
starea aceasta deodatd, mi-e dor de_gura
ta.). Fixeaza o miscare si un simtamint
de o clipd, ca un cadru cinematografic.
,,Ware o sarai / enjin kaketa / hacigatsu
no / asa o anata wa | oboete iruka™. (in-
sfacindu-ma tu ai pornit motorul. De di-
mineata aceea din luna august iti mai a-
mintesti?). E vorba de o motocicletd, nu
de un autoturism, mi se pare. larasi o
preferintda a tineretului, ca si filmele a-
mericane,

,,Kawajan ni / baiku no kimi wo /
kishi to shite | mukaeru tame ni | yuuya-
kero sora". (Pe tine in jacheta dé piele
si pe motoretd, ca sd te intimpin ca pe
un cavaler, sd arda purpuriu cerul in as-
fintit!). Un argou tineresc (kawajan), un
neologism (baiku) si o inventie gramati-
cala (yuuyakero — neobisnuitul verb im-

perativ. _din  substantiv). Produc o
atmosfera de basm supramodern. E
una din poemele cele mai caracte-
ristice si ademenitoare din  volum.

,, Yomesan ni 1 nare yo' da nante / kan-
tiuuhai / nihon de itte / shimatte iino*.

,,.Sa fii mireasa mea”, ai spus tu numai
upa doua cutii de tiuuhai. Ma intreb
daca nu_vei regreta). Ciuuhai e un
cocktail. E un amestec de shoociuu (un
fel de rachiu din orez) si sifon, aparut
recent si_ e la moda. .

,».Sughisatte / yuku mono to shite | da-
kare ori | yayol sangatsu | sayonara no
tsuki”. (Ma las Tmbratisatda ca o fiinta
trecatoare. Luna martie, luna de adio),
Tn martie se Tncheie anul scolar in Japo-
nia, e lund de adio a absolventilor. Cea
mai mare parte a acestor instantanee in-
tegrate unei formule traditionale se re-
fera la_ iubirea esuata. Dar ritmul
e curgator, nu Tmpiedicat de vreo
depresiune, de vreo imagine Tntu-
necatd. ,,Kono aji ga_ > iine _to
kimi ga ! itta kara / shicigatsu muika
wa / sarada kinenbi”. (Ai spus: ,,Gustul
acesta e bun", deci 6 iulie este Ziua sa-
latei).  Volumul e botezat dupa _aceasta
poemd. Fata gateste si-i da prietenului
o portie de salatd, lui ii place. A fost 6
iulie. Ea promulga singurda, Tn  gind,
Ziua salatei. Evident, nu exista Tn Japo-
nia o zi sau un obicei al salatei. Senti-
mentul nu e maret, dar este tipic pen-
tru femeia japoneza.

»incepe dimineata zilei de luni ca sa
te vad vineri la ora sase". Adica sapta-
mana Tsi repeta ciclul pentru fata sin-
gura, Tndragostita. ,,Vuietul de jaz de a-
seara staruie ca un foc Tndbusit si-mi
gadila miezul urechii de dimineata™; ,,O
sa ma culc tot singura Tn aceasta noap-
te lunga cit coada pasarii yamadori" —
efectul muzical evoca ritmul jazului;

MERIDIANE

~Amintirea de a fi fost iubitd fiind oa-
recum transparenta, eu sint singurda me-
reu, singura mereu-mereu”. Cu aceasta
poezie se incheie volumul.

OEZIILE Iui Tawara Maci ira-

diaza gustul la moda, simtul ti-

neresc al vietii. Am vazut ca ea

minuieste cu Tndeminare arta poe-
tica traditionald, iar rezultatul e cu to-
tul modern. Dar care este oare gustul
la moda n Japonia acestor ani? Lozinca
(ironicd) e: keihakutanshoo. Cuvintul e
compus din patru parti: usor-subtire-
scurt-mic, din care rezulta alte doua cu-
vinte: superficial si marunt. E antoni-
mul lui 1uultoocioodai, care Tnseamna :
impunator si gigantic, fiind compus din
patru parti: greu-gros-lung-mare.  Sint
valorile preconizate de generatia mai in
Vvirstd care a muncit fara preget pentru
reconstructia Japoniei din cenusa ruinii
bombardate. Tn cursul marii cresteri eco-
nomice, realizate n anii 1960, industria
,.grea-groasa-lunga-mare" a intrat in de-
clin_ si a_crescut cea .usoara-«ubt!-e-
mica-scurtd”. De exemplu, au regresat
siderurgia si constructiile  navale, 1n
schimb ™ cresc electrotehnica si industria
tertiara, a serviciilor. Asta e simbolic.
Predilectia pentru ,,usor-subtire-scurt-
mic“ sau ,superficial-marunt” patrunde
in toate domeniile vietii japoneze, inclu-
siv In artd. Un precursor foarte timpu-
riu din domeniul literar ar fi prozatorul
Nosaka Akiyuki, care a denumit stilul
sau ,,scoala superficialistda Showa (Showa
se numeste era Tmparat'i'ui ac’-".-i" ‘. F.
un scriitor foarte constiincios si  stilul
,.superficialist” a fost o arma eficace in
lupta Tmpotriva autoritatilor stabilite, Tm-
potriva ipocriziei.

Limbajul lui Tawara Maci e Tn acest
sens si uftracontemporan si usor. lubirea
nu e pasionantd, amintirea-i e subtire
pind la transparenta. Ea cintd emotiile
de scurtda duratd. Ea nu impresioneaza
printr-o viziune sociala ferma, nici prin-
tr-o cugetare metafizica profunda, lumea
ei e mica de tot, dar cu un impact re-
marcabil asupra actualitatii. In felul a-
cesta poezia ei nu e altceva decit o o-
glinda a gustului la moda: usor-subtire-
scurt-mic- Viitorul sdu e greu de preva-
zut.

Dincolo de acestea, versurile sint pli-
ne de o muzicalitate placutda si de ima-
gini proaspete. Limbajul ei familiar a ga-
sit rezonanta in sufletul tineretului care
nu s-a mai_interesat de poetii consacrati
de tanka. Fara indoialda, fenomenul Ziua
salatei sugereaza o Tnviere miraculoasa a
poeziei tanka, Tnviere care a fost repeta-
ta in diferite moduri Tn lungul istoriei.

Sumiya Haruya e cercetator —si
traducator japonez din literatura
romana. A “tradus, printre altele,
romanul lon al lui Liviu Rebreanu,
traducerii decemindu-i-se premiul
Asociatiei japoneze a traducatori-
lor (1986). A mai publicat in ,,Ro-
mania literard”, Tn 1978, articolul
intitulat Cultura romana in Japo-
nia. A vizitat Roméania de citeva
ori si acum se afla aici pentru trei
ani ca doctorand la Universitatea
din Bucuresti, unde se ocupa cu li-
teratura comparatda romano-japo-
nezi. sub conducerea prof. dr. Zoe
Bumitrescu-Busulenga. !n acelasi
timp, preda literatura japoneza la
Universitatea din Bucuresti. In nu-
marul 52/1989 al revistei noastre a
publicat articolul ,,Noaptea de 21
decembrie vazuta de un  scriitor
strain™.

ADISAN este o firma a Asociatiei
Specialistilor in Banci si Baze de
Date avind o activitate structuratd pe
urmatoarele profiluri : software,
hardware, editurd — concretizatd prin
aparitia revistei lunare de speciali-
tate ,,PC — Magazin".

Cea mai recenta realizare a firmei
este editarea si procesarea buletinelor
de vot la alegerile Consiliului Uniunii
Scriitorilor din Romania cu o retea
de calculatoare profesionale PC-AT-
286/386, produse de firma AST-S.U.A.
Evenimentul constituie o premiera,
fiind prima colaborare intre o or-
ganizatie de talie nationala si o fir-
ma particulard de informatica si cal-
culatoare.

Echipa de specialisti _din partea fir-
mei a fost compusa din prof. Adrian

Negru — presedinte ; ing. Alexandru
Babin — vicepresedinte ; in% Marcel
Viadescu ; matematician Mihai Con-

stantin ; ing. Serban Slivinschi ; ing.
Irina Babin ; ing. Irina Negru : mat.
Catalin  Voloseniuc ; fiz. Floricei Po-
pescu ; ing. Alexandru Sburlan ; ing.
Adrian Popa ; ing. Mircea Crutescu :
ec. Vasile Avram’; electronist Marian
Tudor ; student Dan Balotescu.
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Max Sense — 80

= La 80 de ani, poetul
si filosoful. Max Bense
(in imagine) este unul
din ultimii eruditi uni-
versali ai epocii noastre,
dupda cum se poate citi
in articolul pe  care
Stuttgarter Nachrichten,
1 l-a consacrat Cu studii
de matematica, fizica si
filosofie, Bense a fost
numit Tn 1950 profesor de
filosofie si teorie a stiin-
tei la Institutul de tehno-
logie din Stuttgart Au-
tor al unui tratat de es-
tetica in _patru. volume,
redactat Tn anii de pro-
fesorat la Stuttgart. Ulm
si Hamburg, Max Bense

isi afirma aici atitudinea
de filosof rationalist, o-
pus ,barbariei metafizi-
ce". Recenzind-o, Hel-
muth Heissenbuttel scria:
.Estetica trebuie sa fie
n_sfirsit considerata ca o
stiinta pozitiva. Arta si
literatura trebuie, in con-
secintd. sa fie izolate de
domeniul sentimentelor si
presentimentelor dar si
de domeniul hermeneuti-
cii traditionale pentru a
ti accesibile_spiritului ra-

tional. adica matema-
tic". Luptator pentru in-
dependenta spiritului.

Max Bense a publicat, in
colaborare cu sotia-_sa,
Elisabeth Walter, revista
*Augenblick in  anii
1955—1961. Tn care au a-

arut texte de Enzens-
erger. Walser. Ander-
sch, Gomringer. Ponge.

Amo Schmidt In jurul
lui Max Bense aveau sa
se grupeze mai tirziu
ersonalitati ca Reinhard
ohl. Helmut Heissen-
buttel. Ludwig Harig.
Jurgen Becker. Ferdinand
Kriwet, Chris Bezzel, Er-
nst Jandl si  Friederike
Mayrocker. precum si re-
prezentanti ai miscarii
de poezie concreta din
Germania federala. An-
glia. Brazilia, tarile scan-
dinave si Cehoslovacia.

Placido Domingo la Teatro Amazonia

= Celebrul tenor a in-
terpretat, la  sfirsitul
lunii _martie, rolul _lui
Don Jose in opera Car-
men de Bizet pe scena
legendarului ,,Teatro A-

mazonia". inchis de 80 de
ani. la Manaus. in inima
padurii amazoniene. Pen-
tru restaurarea teatrului
au fost necesare 8 mili-
oane de dolari.

Omagiu lui Trauner

= Orasul Cherbourg
a gazduit ptna la 22 a-
prilie trei expozitii dedi-
cate lui Alexandre Trau-
ner (in imagine). Una
dintre ele este consacra-
ta celor cincizeci de ani
ai sai in lumea filmului
(doua sute de crochiuri
si machete, de la primele
intilniri cu Jacques Pre-
vert si Rene Clair pina
la Subway cu Luc Be-
sson). Cea de a doua ex-
ozitie releva prezenta
ui Trauner in luméa
teatrului (pina la mache-
tele executate pentnl
Kean al lui Pierre Bra-
sseur). In sfirsit, cea de
a treia provine de la
Fundatia nationala a fo-
tografiei din Lyon si a-
minteste de Strazile din
Dublin.

Fapte si vorbe

<« Silvester Stallone, in-
terpretul super musculo-
sului Rambe. considerat
drept ,,cel mai slab ac-
tor” al anului trecut cu
rilejul atribuirii premi-
ilor Oscar, nu prea e con-
vins de realitate. Incintat
de aspectul sau fizic, si-a
comandat o statuie de
bronz. Tnaltd de trei me-
tri. Nu vor beneficia de
,,frumusetea" statuii
decit intimii lui Stallone,
fiindca monumentul va
trona in gradina casei
sale. Tot recent a decla-
rat revistei Rollin
Stone : »Sint  sensibi
la nuantele, la fragilita-
tile unui personaj.  Sint
un tip care se exprima si
prin cuvinte. Rambo
este o drama elizabetana
fara text, pentru un
mim™.

Medaliile Goethe

< Creatda Tn 1954 de
Institutul Goethe din
Miinchen. distinctia meni-
ta sa recompenseze per-
sonalitati -care au servit
ca mediatori Tntre cultu-
ra germana si cultura al-
tor tari, a revenit, la e-
ditia ei 1990, scriitoarei
austriece Hilde Spiel si
compozitorului vienez de

origine ungara Gyorgy
Ligeti.

Romanul

lui Carmen

= La editura pariziand
de Fallois a aparut luna
aceasta noul roman sem-
nat de Jean Cau, Le ro-
man de Carmen. O Car-
men a fabricii_ de tigari,
tiganca din inima pa-
niei andaluze a secolului
al XlIX-lea, un extraor-
dinar tablou al unei lumi
disparute, populata cu
tiganci celebre si cu to-

readori ilustri.

Norge : Poesies
1923-1988

= Nascut in 1898. la
Bruxelles. Norge era so-
cotit un patriarh al poe-
ziei. Tndoiala, credinta,
fantezia, bucuria, minia
erau teme ale creatiilor
sale, profunde si mali-
tioase. Noul volum Poe-
sies 1923—1988, aparut la
editura Gallimard-Poesle,
este o culegere care aju-
td la cunoasterea ntregii
sale opere poetice.

Reeditare

= De curind a fost re-
editat. la Terrain Vague,
romanul Et on tuera tous
les affreux de Boris
Vian, semnat la prima
aparitie, Tn 1948. Veraon
Sullivan.

Am citit despre ¢

Ce-ar fi

m SUPRANATURALUL este o conventie, un pre-
text jucaus, in ultimul roman al americanului Thomas
Berger, Schimbarea trecutului. Intr-o literatura mai
putin preocupata de autocontemplare decit altele, in-
ventivul prozator propune un experiment a carui ori-
ginal_itate rezida nu atit In premisa de bazd cit in esa-
odajele pe care — Tmpingind extravaganta_ situatiilor
pina la grotesc — le construieste. VVom citi cinci ro-
mane juxtapuse in interiorul unui al saselea. Factorul
de legatura ar fi personajul principal — caruia i se
permite sa-si reia iar viata de la inceput, de fiecare
data altfel — daca intruchiparile lui succesive n-ar
fi atit de radical diferite incit, dincolo de nume si de
0 propensiune similara spre parvenirea cu orice pret,
identificarea n-ar fi cu neputinta.

Walter Hunsicker, om la aproape 60 de ani. are o
meserie care 1l tine Tn preajma fictiunii, fara a-i da
Tnsd acces la crearea ei : este stilizator la o editura,
unde curatd de stingacii. negli{'ent,e si agramatisne
textele altora, le periaza si le lustruieste. Nu se raz-
vrédteste Tmpotriva existentei sale mediocre alaturi de
o sotie care, chiar daca i-a fost infidela Tn tinerete,
este acum o buna tovarasa de viata. Si el si sotia lui
s-au Tmpacat cu ideea ca fiul lor Elliot, avocat de
mare viltor, este homosexual. Resemnatul, placidul
Hunsicker pare un subiect improbabil pentru expe-
rienta care i se propune : sa-si_aboleasca trecutul sl
s-0 ia de la capat, alcatuindu-si, sub alta identitate,
altd biografie, cu precizarea ca oricind Foate reveni
la statu qou ante. N-ar fi un pact faustian, nu i se
cere nimic Tn schimb, i se propune doar sa participe
la ,un program de investigatie stiintifica, un studiu
despre functia volitiva". Individul sters care Ti de-
monstreaza ca este Tn stare sa mijloceascd o atit de
implauzibila Tncdlcare a legilor naturii i-a explicat
ca nu existd o legatura serioasa Tntre realitate si ceea
ce ,are sens”, sensul fiind o constanta ,doar Tn ba-
nalitatile artei”. Liberul arbitru sugerat de ispititor
are putere numai asupra trecutului, nu asupra viito-
rului si ca atare nu are efect asupra mortii, aceasta
fiind totdeauna o chestiune de viitor, nu de trecut.

Proba pe care o face sub numele nou de Jack
Kellog, mare bogatas cu apucaturi de Don Juan, il
dezgusta repede. Cind isi alesese acest trecut nu se
gindise daca i se potriveste, se lasase ghidat de obis-
nuitele vise copildresti (sa ai bani multi fard s& mun-
cesti) sl de impulsuri subconstiente. Tngrozit de vulga-
ritatea si de imoralitatea situatiei pe care si-a proiec-
tat-o, cere sa redevina Walter Hunsicker cel de tot-
deauna.

Iminenta unei catastrofe — Elliot anunta ca e bol-
nav de SIDA — il determina sa evadeze decis in alta
biografie, fiind preferabil, credea, ca sotia si fiul lui
sa nici nu fi existat vreodatda. Va fi, deci, din nou
Kellog, dar alt Kellog, tip cu simtul umorului, menit
sd ajungd, cu vremea, un comic celebru caruia Ti place

fost daca...

si care isi permite sd fie gosolan sl ~obscen atit in

spectacole, rit si In_viata particulara si se degradeaza
ina cind ..n-a mai ramas altceva de facut cu Jack
ellog decit sa fie anihilat".

Walter Hunsicker ar fi trebuit sa-si dea seama din
memoriile si. autobiografiile de actori pe care le_sti-
lizase ca cei_ ce nu stiu decit sa .joace” nu mai au
disponibilitati pentru a trai normal. Anulindu-si neiz-
butita performanta, revine la punctul de start si cere
sd devina scriitor. ,,Interesant — remarca omul cenu-
siu. dindu-ti-se dreptul de a_alege absolut orice rol
in viata, te-ai oprit nu la actiune, ci la un act de re-
prezentare". Persdrat cu umilinte, compromisuri, mici
Josnicii si_mari lasitati, parcursul copilarie-maturitate
avansata ii aduce intr-un tirziu noului Kellog o anu-
mita popularitate. Parasit pe rind de femeile care-1
iubisera_dar pe care el le exploatase fara scrupule,
cu inspiratia definitiv epuizata, incapabil sa tina
pasul cu evolutia gustului literar, fara prieteni, ,,si-a
dat seama cu oarecare neplacere, dar fara prea mari
regrete, cd a venit timpul sa dispara".

Scarbit de_,oribilul egoism” al lui Kellog in pri-
mele lui trei ipostaze. Hunsicker Tncearca sa redrese-
ze balanta printr-un Kellog devotat binelui public. VVa
fi cel mai rasunator dintre esecuri. Face carierd dind
consultatii psihologice la radio ghidat doar de instinct,
adica fard a avea o pregatire de specialitate. Doua
casnicii ratate si alte Tncurcaturi ameninta sa-i mic-
soreze creditul la ascultatori, dar Tnainte ca aceste
handicapuri_sa devina notorii, gaseste_perechea ideala
pentru pozitia lui_sociala : o avocata_ in ascensiune,
pe care el 0 ajuta sa intre in politicd, sa candideze
la presedintia Statelor Unite si chiar sa fie aleasa,
fiind insa asasinata Tnainte de a-$i Incepe mandatul.
Fiul lor, traficant de droguri, avea de-a face cu jus-
titia, fiica lor era internata intr-un sanatoriu de boli
mintale. De multd vreme, sfaturile lui Keilog aveau
adesea efecte dezastruoase, durind la prabusiri sufle-
testi, sinucideri si chiar crime.

Toate aceste existente au Tn ele ceva deliberat fac-
tice. schematic, sint marcate de o notd de deriziune,
ca si cum puterea lui Hunsicker de a concepe alter
ego-uri pentru sine Tnsusi ar fi limitata sau ca si cum
imaginile proiectate de fantezia lui ar fi cenzurate de
o ironie care nu poate ignora trasaturile lor carica-
turale.

,.Nici nu mi-as putea Tnchipui alta viata decit cea pe
care am dus-o noi", Ti spune Tn final sotiei lui un
Walter Hunsicker Tn sfirsit batrin si din nou, defini-

tiv, el Tnsusi.
Felicia Antip

Dificultati de (re)adaptare

= Joan Chen (in ima-
gine), actrita de film a-
mericano-chineza, are 28
de ani si a devenit cu-
noscutd pe plan interna-
tional mai ales din fil-
mul lui Bertolucci, Ulti-
mul Tmpédrat, Tn care a
jucat rolul sotiei lui Pu
Yi. Recent, ea a afirmat

ca sufera din cauza ba-
nalitatilor vietii icotidiene
americane. ,,Din 1981. de
cind am plecat dirt
Shanghai la Hollywood
— spune ea — mi-am
pierdut modestia, ceea ce
ma Tngrozeste. Tot
mereu a fost obligata sa
spuna unora si_ altora :
»Alo, eu pot sd joc asa
si pe dincolo, sint exact
ceea ce va trebuie pen-
tru filmul dv.”. In China,

unde actrita  filmeazai
acum_din nou. modestia
este Tnsd o importanta

conditie a reusitei. Si mai
este Tncd un obicei capa-
tat Tn  America de care
Joan_Chen se simte stin-
jenita : ,,Acolo trebuia
sa spun la toate cele «l
love it». Or, iubirea este
un cuvint mare, potrivit
pentru ceva deosebit.
Acum ma trezesc spunind
cad -iubesc limonada»".

Un Huckleberry Finn contemporan

= Critica literara ame-
ricana este unanima in
aprecierea ca recentul ro-
man al lui Edgar Lauren-
ce Doctorow, Billy Bat-
gate, este una din cele
mai bune carti ale sale.
Este atit opinia exprima-
ta de Newsweek, de New
York Times, de revista
Time si alte publicatii din
S.U.A. Cronicarii _ notea-
za atit virtutile limbaju-
lui romanului cit si exem-
plara conturare a perso-
najului central — adoles-
centul Billy, o varianta

contemporana a lui Huc-
kleberry. Finn. Actiunea
romanului se petrece la
New York, la mijlocul
anilor 30, Tn mediul gang-
sterilor, unde adolescen-
tul Billy, pina atunci mo-
del de cinste, devine, din
Tntimplare.  seful unei
mari  bande  criminale,
asistind la o serie de ja-
furi si crime. Un roman
deosebit de nuantat —
conchide Newsweek, — o
lectura de tip ,.traditio-
nal" deosebit de pasio-
nanta.

Confirmare

« Date Tnregistrate n
ultima vreme confirma ca
profesia de ziarist este
cea mai periculoasa din
lume. Revista ,,Medias
Pouvoir" informeaza ca
peste 70 de ziaristi au fost,
anul trecut, victime ale
teroarei. Tn 1988 lista re-
porterilor care au _pierit
in exercitiul functiunii a
Tnsumat 40 de oameni, cu
un an Tnainte — 32. Cea
mai dramatica este situa-
tia din tarile Americii la-
tine unde domnesc trafi-

Arta

<« Celebrul British Mu-
seum din Londra a gaz-
duit Tn luna martie expo-
zitia intitulata ~ Contra-
facerea ? Arta Tnselarii. O
expozitie pentru a carei
organizare — scria un
critic — iti trebuie nu _nu-
mai o mare scrupulozitate
stiintificd ci si o buna
doza de umor. In cei
aproape 250 de ani de
existenta, muzeul s-a
ciocnit nu o data de tot
soiul de mistificari. Unele
au fost depistate pe loc.

cantei de droguri si for-
matiunile paramilitare. In
aceste tari, au murit de
mfini nevazute, un mare
numar de ziaristi : 15 n
Columbia, 11 in Salvador,
7 — In Peru, 4 In Brazi-
lia. In 1989 au fost Tnre-
gistrate 241 de cazuri de
arestari ale reporterilor
si detentii ale acestora n
inchisori. In Israel au fost
aruncati dupa gratii 20 de
reporteri (majoritatea pa-
lestinieni), iar Tn Turcia

selarii

altele au facut multi ani
obiectul mindriei _colec-
tiei. Asa s-a intimplat,
de pilda, cu un sarcofag
(datat_ din secolul VI)
pin& Tn ziua Tn care ci-
neva a observat ca perso-
najul feminin pictat pe
el” era Tnvesmintat Tn
lingerie din secolul XIX.
Acum sarcofagul este ex-
pus printre numeroasele
contrafaceri care _ fac
atractia manifestarii de
la British Museum.

Gerard Philipe

<« Dintr-o seard a anu-
lui 1951, cind triumfa la
Avignon n rolul lui Ro-
drigue si pina la dispa-
ritie, la virsta de 37 de
ani, Gerard Philipe a lu-
minat prin prezenta sa
scenele si ecranele, stiind
sd impuna acea liniste care
a facut din fiecare din
reprezentatii un moment
de gratie. Tn volumul re-

Favre, Ph. Durant subli-
niaza mai putin cariera
miticd a actorului, cit
pune Tn evidentd omul,
discret si sensibil, cunos-
cut_pentru ludrile sale de
pozitie in apararea cole-
gilor de profesie. Nemu-
ritorul Cid continuda sa
bintuie prin curtea de o-
noare de la Avignon, desi
Gerard Philipe a plecat

cent aparut la editura din aceasta lume de trei-
zeci de ani.
Fedra
= Actrita Catherine dupa Diderot Ca fost n

Sellers joaca in rolul ti-
tular din Fedra de Raci-
ne la teatrul parizian
,Bouffes du Nord", in
regia lui Pierre Tabard.
Neuitata protagonista din
Recviem pentru o calu-
garita (Camus-Faulkner)
n-a aparut pina acum de-
cit intr-o singurd trage-
die de Racine. Androma-
e», la Compania_Jean-
Louis Barrault. impreu-
nd eu Pierre Tabard, a
facut Tnconjurul lumii cu

turneu si la Bucuresti a-
nul trecut). De ce a astep-
tat atit de mult pentru a
juca Fedra ? ..Nu ma sim-
team pregatita” a  fost
raspunsul.” Este adevarat
ca Sellers este o actrita
care nu se multumeste sa
joace din instinct, ci face
cercetdri pentru a-si pre-
gati rolurile incit Camus
0 compara cu... Sherlock
Holmes. Pentru Fedra, ea
a citit totul despre Ra-
cine. de la Goldma™m la

Madame la Cartiere Claudel si Valery.
Gulliver
e O revistd care se Mircea Dinescu, Milan
plaseaza sub semnul lui Kundera.  Czeslaw Mi-
Swift nu_poate fi proas- losz, Alexandre Tisma,

td — estimeaza Le Fi-
garo . Aceasta se refera
la noua publicatie tri-
mestriala  Gulliver pa-
tronatd de FNAC. Con-
sacrat _,puterii cuvinte-
lor", primul numar adu-
na nume care nu se cer
recomandate : Vaclav
Havel, Salman Rushdie,

Per Olov Enquist si altii.
Textele acestora sint me-
nite sa raspunda la fin-
trebarea cheie : cuvinte-
le, literatura au oare
puterea de a modifica
mersul istoriei si, daca
da, cum pot scriitorii sa
foloseasca aceasta pu-
tere ?



ZOLA - 150

= La 2 aprilie s-au Tm-
plinit 150 de ani de la
nasterea lui Emile Zola.
Prilej pentru publicatiile
din  Franta de a evoca
personalitatea si  creatia
sa de mare diversitate,

deosebita_ei valoare do-
cumentara si artistica.
Un volum recent, cuprin-
zind o parte din cele 7 000

de imagini realizate = de
Emile Zola. beneficiaza
la ora actualda de un

mare succes de librarie,
»Am 0 memorie vizuala
foarte bund — scria n_a-
cest sens Zola. Cind Tmi
amintesc de obiectele va-
zute, constat ca ele sint
exact ca Tn realitate, cu
contururile, forma, culoa-
rea. mirosul si sunetul
lor. Aceasta este mate-
rializarea In cel mai Tnalt
grad : daca le-ar lumina
soarele, el m-ar orbi*
(reproducem o fotografie
a lui Emile Zola si doua
din imaginile realizate de

Audrey Hepburn

= Cunoscuta actrita de
film va avea rolul ,co-
mentatoarei” in  compo-
zitia cinematografica
semnata de Michael Til-
son Thomas, intitulata :
Dupa jurnalul  Annei
Frank. Filmarile vor in-
cepe Tn curind. Audrey
Hepburn s-a nascut 1in
acelasi an cu Anne
Frank, petrecindu-si co-
pilaria n timpul  celui
de al doilea razboi mon-
dial tot in Olanda.

Pina Bausch

= Coregrafa si direc-
toare a teatrului de dans
din Wuppertal, cunoscuta
pe plan mondial pentru
interpretarile sale si ale

de la proza la publicisti-
ca acida, activitatea so-
ciala si_arta fotografica,
de curind evaluata la

el la Medan si la Expo-
zitia universala din 1900,
din Franta).

scolil-ansamblu pe  care
o conduce 1n__ ultimele
doua decenii, Pina
Bausch a fost laureata
cu Premiul ITI al cen-
trului  International de
Teatru din Berlin-vest.

Ella Fitzgerald

= ,Regina jazzului a-

merican”, Ella Fitzge-
rald dupd o Tndelungata
pauzd — din motive de

sandtate — va urca din
nou pe scenda cu prilejul
Festivalului international
de jazz de la Montreux
(6—22 iulie). Tn cadrul
unei gale-concert, ea va
fi acompaniata de Count-
Basie-Orchester.

Beatles si Stones

< Rolling Stones vor
concerta anul acesta Tn
Europa. Primul concert
va avea loc,la 6 iunie in

Berlin-vest. Deasemenea
tot n Berlin-vest la
toamnda, 1Tn  octombrie

Beatlesi vor _ concerta
avind Tn formatie pe fiul
lui John Lennon, Julian.

Matisse Africanul

= Matisse si Marocul,
expozitia deschisa la Na-

i i isti italieni tional Gallery din, Wa-

Tragedia antifascistilor italieni shington, de{ivne' hoaa:

= Exilati, chinuiti de arhivele partidului comu- E?;é%gg E,éj;‘%sgu"_‘prrg:
moarte, obligati s& recu- nist. S-a intilnit cu cei Cordul_celei r%ai Tndelun-
noasca faptul ca sint care au supravietuit, cu fat stiri 12 P
spioni ai Iui Mussolini rudele celor asasinati. El ate g7 {9 anl.
sau Roosevelt, tmpuscati. da numele victimelor, n i a cererea rpu‘t
Citi comunisti italieni au dintre care multe au de- s o topan, a fost
suferit din  cauza lui venit _cunoscute  abia fosgt imediat adoptata si
Stalin ? Pentru prima a-cum. Tn total. 180 de p band tva J
oara, un ziarist de la oameni.  Nefiind primul A AR e
ziarul ,Unita".  Ramole care a incercat s ridice b?o%ri plinctggeede Mgtisési(-a
Caccavale  scrie despre cortina misterului asupra la Tanger se afla in Oc-

soarta acestora. ntr-o acestor

pagini

cumplite.

cident, ~ iar cealaltd ju-

carte intitulata Speranta Caccavale are meritul — 2 N A b
P Sl Troged ant  dupd | cum  sublimiazt [ on S
fascistilor  italieni  n ~Panorama” — de a fi mea  respectiva. a rela
UR.SS. Autorul cartii a schitat biografiile lor po- tiilor din"?re Est si Vest
desfasurat o] munca litice. de a fi elucidat ; That iectul 1
imensa de documentare, citi dintre au  fost ﬁlésf?giltna Ag&%ec lél 2
fiind ~singurul  care a ucisi si. citi s-au chinuit fost reactualizat. Elabo-
reusit sd  patrunda Tin in Inchisori si lagare. rat de trei ani de Natio-
Corespondenti Weil-Busoni e ma e New Yol

. ) . muzeul Puskin din. Mos-
= Dr. Jutta Theurich, Weil le-a scris profeso- cova si Ermitraj din Le-
muzicolog, cercetatoare rului sau Ferruccio Bu- ningrad, expozitia, care
la Biblioteca de Stat din soni Tntre anii 1921— va vizita rind pe rind
Berlin  (RD.G.) a desco- 1924, Aceste  documente aceste_ patru_ institutii,
perit In arhivele biblio- sint foarte _importante reprezinta primul exem-

tecii, in fondul mosteni-
rii Busoni, scrisorile pe

k arile si
care compozitorul Kurt

Paul GOMA

pentru a urmdri preocu-
ile evolutia_ lui
eil din acea epoca.

plu de coproductie so-
vietg-americanda Tn do-
meniul artei.

Patimile dupd. Pitesti (4

IN clipa, asta, nici o miscare,
nici un samn.
Din clina asta, a poruncit po-
runcitorul. Clipa din care ma
extrag cu Tnca un dinte de rotitad, mai
incolo si_ mai spre maica noastra —
pana ieri dimineatd, 1in celula de la
subsol :

— Ciobanul ! racnise, furios. Dumitres-
cu. directorul. Ce-i cu schilodul asta,
aici, la mine ? Mi-1 pui pe prima duba
de Bucuresti | Sa faca ei bors din el !

Tmi luasem ramas bun de la baieti, le
urasem. Tmi urasera : ,Liberare grabni-
cd" — Tnsa nu eu fusesem scos din celula,
ci ei. dupa lista, .

Ramasesem singur. Dupa vreo jumatate
de ceas, intrase Marina, politicul :

— Nu cunosti regulamentul, banditule ?
Drepti !

Tncercasem sa-i spun ca nu pot; cd
sunt bolnav, cd genunchii... doar fusese
de fatd atunci cand domnul director
ordonase sa fiu trimis la spital... Poli-
ticul ma silise sa& ma ridic din pat; sa
raman Tn picioare, departe de orice
sprijin :

— Ce culoare politica ai. banditule ?
Taranist ? Liberal ? Lacheu social-demo-
crat ? Ori legionar ! — nu mai era n-
trebare. ci afirmatie, acuzatie.

— Nici o culoare, zisesem.

— Cum, nici o culoare, banditule ? | —
si-mi trasese o palma. Toti popii sant
legionari ! o B

— Tata e Tnvatator, nu popa.

— Minti, bestie fascistd | Ti se spune
Pop si nu ai popi Tn familie ?

— Vi se spune Marina si nu aveti
marinari... ?

Daduse un pas Tndarat :

— De unde stii, banditule. cum ma

cheama ?

— De la domnul _director, el v-a rostit...

Ma oprisem singur. nu spusesem :
»numele”. Desigur, nu de la director
auzisem cum ,,i se spune”, baietii vorbeau
prin celula, cu totii stiau ca Marina e
nume de Tmprumut. Thsa nu i-1 cunos-
teau pe cel adevarat, unii pretindeau ca
ceva asemanator, Mahren. Mayer, altii
ca ar fi o traducere, iar Fuhrmann
zicea ca stie precis. Tl chema Iticovici.

Z
Eugene IONESCO:

,EXista o adevarata

unitate culturala europeana”

m Reluam urmatorul interviu a-
cordat reporterului Rodolphe Foua-
no si aparut in ..Le Quotidian de
Paris" din 23 martie 1990 :

RODOLPHE FOUANO : Prima dum-
neavoastra lucrare, Nu. era un refuz al
culturii romanesti. De ce ?

EUGENE IONESCO : Este destul de
complicat. Eu refuzam cultura in be-
neficiul metafizicii. Nu apreciam prea
mult literatura si cu toate acestea am
facut literatura. In mod special, litera-
tura romana mi se parea prea mult :n-
fluentata de literatura franceza, Tndeo-
sebi de Proust, cum e cazul lui Camii
Petrescu sau al Hortensiei Papadat-
Bengescu. Mi-am modificat insd opinia
asupra acestei probleme. Nu a fost o
carte de_criticad acerba. Cred ca exista
mari scriitori, ca Urmuz, care este pre-
decesorul lui Tristan Tzara. Dar scrii-
torii romani foarte, foarte importanti
sint intraductibili, deoarece sint poeti
si_poezia este intraductibild, cum ar fi
Mihai Eminescu, inspirat atit de ro-
manticii germani, cit si de poezia
populara. Existd si un mare prozator
care a scris amintiri din copilarie, a-
cesta este lon Creanga, intr-un limbaj
pe care abia acum Il Tntelegem, dar
care era foarte poetic si valoros. Tre-
buie sa-1 citdam, de asemenea, pe Cara-

iale. cu siguranta Cel mai mare poet

ramatic necunoscut si _mai ales pe
poetul George Bacovia. De fapt, ceea
ce nu mi-a placut n literatura roma-
na a fost literatura modernd, prea
mult influentatd si prea putin origi-
nald. Am fost foarte tare preocupat de
spiritualizarea omului, sint destul
de religios si mi se parea ca literatura

R.F. : Tn cultura romana, nimeni nu
va mai Tmpartaseste aspiratiile meta-
fizice ?

E.l. : Bineinteles ca da. acum sint
mai multi. Mircea Eliade, Cioran, care
s-a manifestat dupa aceea in Franta,
si cu siguranta multi altii. Tn epoca a-
ceea insa, multi se multumeau sa imi-
te cultura franceza, sau facind o lite-
raturd destul de lipsita de valoare. Li-
teratura romana din acea perioada nu
era_nici mai buna, nici mai proasta
decit literatura franceza. Eu 1i repro-
sam tocmai cd nu era prea diferita.

R.F. : Privind si in urma, care sint
scriitorii romani carora le recunoasteti
cel mai mult talentul ?

E.l. : O. sint numerosi ! In afara de
cei citati deja, mai este Stamatu, care
a murit de “curind. si poetul Dinescu,
care Tncepe sa fie cunoscut si in Fran-
ta. Mai existd si romancierii Tn toata
puterea cuvintului, realisti ca Rebrea-
nu. Printre poetii pe care i-am uitat
este Botta.

R.F. :Ce putem spera din schimbul
cultural actual intre Est si Vest ?

E.l. :_Dupa experientele pe care a-
ceste tari le-au trait, putem spera ca
se va face ceva cu adevarat nou. Din-
colo de influenta franceza, trebuie sa
regasim aceasta lume din Europa cen-
trald. Nu a fost un eseu care cores-
pundea unei viziuni destul de su'v—fi-
ciale. Tmi dau seama azi ca. alaturi
de scriitori ca Liviu Rebreanu.
Camil Petrescu, lon Barbu. Geor-
ge Bacovia si mai ales ca Mi-
hai Eminescu. care a scris ati-
tea _capodopere universal valabile,
exista multe lucruri importante. MuPi
scriitori roméani ar putea fi tradusi,
spre beneficiul literaturii franceze.
Acest lucru este la fel de adevarat si
pentru alti poeti si scriitori din Europa
centrald, asa cum este cazul lui Sla-
vomir Mrozek si, azi, al lui Havel sau
Kundera. Tn realitate, exista o adeva-
ratd unitate culturala europeana.

R.F. ".Exista vreo influenta _roma-
neasca in opera dumneavoastra ?

E.l. : Nu, eu sint un scriitor francez.
Dar. dupa evenimente si dupa caderea
lui Ceausescu, ma simt mai mult
roman.

Traducere de

este 0 ocupatie zadarnica. Diana Radu
Premii literare

= A fost atribuit re- unica alternativa la in- = n 1935 fondatorul
cent primul premiu Jean dustrializarea rapida si la celebrei  braserii  Lipp,
Giono, instituit Tn a- masinismul primei juma- Marcellin  Cazes. a ini-
mintirea _ prozatorului tati a secolului. Laurea- tiat premiul care-i poarta
francez nascut in Pro- tul de acum este cana- numele. L’Avenlr de la
vence (Manosque. 1895— dianul  francofon Yves nostalgie, un vie de Ste-
1970) din a carui opera Beauchemin din Quebec, phan Zweig, biografie de
amintim La trilogie du pentru romanul Juliette Jean-Jacques Lafaye, a-
Pan, Tnceputa cu roma- Pomerleau. paruta la Le Felin, a cu-
nul Colina (1928). Alte = Juriul Premiului cerit anul acesta Premiul

romane — Marea turma

1931), Jean eel Albastru te straina,

1932),  Cintecul _lumii

1934), Sa-mi ramina impresionat de

bucuria_ &1935), Marile istoric _plasat Tn
drumuri  (1951), ~ Husarul baltice in timpul regimu-

de pe acoperis (1957), Doi
cavaleri ai furtunii (1975)

— aveau sa-i reliefeze
profilul de prozator poe-
tic. pledind pentru Tn-
toarcerea la natura drept

ditura

Actualul Marina Tmi arsese
palma :

— la spune, pui de naparca : crezi in
Dumnezeu ?

— Bineinteles. Sunt crestin, botezat..
_II\/Ié apucase de gat cu amandoua mii-
ile :

nca o

— Ce vrei sa spui. anti... anticomunis-
tule. fascistule ?  Ca altii nu sunt bo-
tezati ?

Clatinasem din cap cd nu asta.

— Atunci, ce? Faci urd de rasa, cu
mine ? S& ma bagi Tn cuptor, la Ausch-
witz ?  Sa ma spanzuri, de limba, la
Abator ? A venit timnul sa va spanzuram
noi pe voi. criminalilor! Hitleristilor !
Legionarilor I — cum Tndréznesti sa pre-
tinzi ca nu esti legionar ?  Atunci ce
cauti _Tn Tnchisoare? Vrei sa pretinzi ca
justitia noastrd a_gresit ?_Justitia noas-
tra? Dar tu catli ostasi sovietici din
Armata Rosie liberatoare ai asasinat
miseleste, bestie sangeroasa ? Cati ?
Cati ?

— Tmi cunoagteti dosarul.... am reusit
sa spun. Tmi daduse drumul de gat. Stiti
bine ca eu nu...

— Stiu bine ca tu. da ! Fiindca-ti cu-
nosc dosarul, asasinule, criminalule ! Ai
facut parte dintr-o organizatie subversi-
va. teroristd si legionara ! Finantata si
Tharmata de anglo-franco-americani ! Ti
atrageai pe tovarasii nostri sovietici n
cursa, cu ajutorul muierilor ! Si-i asasi-
nai miseleste! Tu si cu banditul de
frate-tdu — noi stim tot! Voi. fratii

pentru cea mai buna car-
strdind, alcatuit din
editori si critici, a fost

lui tarist publicat de e-
Laffont : Le fou

du tsar. Autor al roma-
nului si cistigator al pre-
miului — scriitorul
nian Jan Kross.

Cazes.

= Recompensind ,cea
mai buna lucrare artisti-
ca care se refera la mif’-
loacele informaticii, noile
tehnologii si prospectiva”,
juriul Premiului Mannes-
mann-Tally remite cei
100 000 F.F.. ex-aequo, lui
Larry Collins si Isi Bel-
ler pentru Dedale si. res-
pectiv. Le Feu sacre, am-
bele aparute la Laffont.

romanul
tarile

esto-

Pop_ati instructat-o pe curva de sora-ta,
sa-si puna curul la bataie...

NU MAI inregistrasem urmarea : cazu-
sem gramada, ocupand, pe ciment, strict,
locul ocupat de talpi ; ma prabusisem 1in
mine — de neputintd, de durere, de umi-
lintA — cum putea vorbi, asa. de Seliva ?
Horcdisem. de acolo, de jos :

— Sa nu,.. S& nu..._Sa nu...

Voiam sa-1 rog. sa-1 implor sa nu
vorbeasca, asa. de sora noastrd. Insa
Marina se speriase : se napustise la usa.
batand cu pumnii, cu picioarele, zbierand
in falset, guitand :

— Gardaa ! Gardaaa ! ! — apoi, dupa
ce usa se deschisese (Ciobanu fusese tot
timpul Tndaratul  ei. simtisem) . M-a

atacat, fascistul | A vrut sd& ma asasine-
ze. Ie'g_iqnarul ! i

— Fiti pe pace. tova'Tent, st acilea,
nu s-a atins de 'mneavoattra. vi s-a parut
— ca, dac-ar fi-ncercaaaa’...

Marina Tnsa o stia pe a lui :

— M-a atacat. 1ti spun ! Ma urdste de
moarte, vrea sa ma... Ime-di-at sa-1 duci
la 4 Spital !

— S'traiti. tova'Tent, da tovarector a
dat ordin sd&-1 pun pe duba, ca infirm.

— Aici, eu dau ordin! Eu sunt poli-

ticul ! Tl duci la 4 Spital — ordin de la
mine | S&1 vindece, acolo! Du-1 i-me-
di-at !'!

Asa cd fusesem dus — i-me-di-at — la

camera 4 Siptal.

(Va urma)



CALATORI STRAINI IN ROMANIA

Claudio MAGRIS

ZE| S
GOGOSI
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= UNIVERSITARUL germanist Claud Ma-
gris are in urma sa o solida experienta edito-
riald, de peste 10 volume, romane sau carti
consacrate culturii germane ti austriece, alaturi
de numeroase traduceri, prefete, Tngrijiri de
editii si de frecvente co'aborari la prestigioase
reviste si cotidiene, printre care Corriere della
Sera. Schnitzler, Ibsen, Kleist, Joseph Roth,
mitul habsburgic, identitatea culturii de fron-
tiera — fintrebare cheie pentru na owt crescut
pe o granitd complexa ca Trieste —, constituie
principalele sale subiecte de studiu, exegeza
sau traducere. Dintre titlurile ultimelor sale vo-
' a im: Itaca si dincolo (Milano, 1982),
Inelul Clarisselor (Torino, 1934), Supozitii asu-
pra unei sabii (aparuta la Pordenone) in acelasi
an cu Danubio (Dunéarea), 1986. Cartea din urma
este un vast eseu romantat arind doar aparen-
tele unor Tnsemnari de calatorie. Voiajele pe
care le relateaza au fost insa realmente_ efectu-
ate, in ultimii ani, cu diferite prilejuri, prin
fiecare din tarile si civilizatiile nflorite de-a
lungul marelui fluviu européan. Desi nu este
propriu-zis un reportaj, cititorului roman ii
gpate evoca pe Geo Bogza din Cartea Oltului.
int notatii caleidoscop.ee, foarte personale, a-
lerte si fragmentare, intr-un stil amintind de
impresionism, nelipsit de o dimensiune onirica
si parca voit confuz, aidoma unei plutiri din-
colo de lucruri si de evenimente. Magris a scris
paginile privitoare la Roménia in urma unei
vizite efectuate in iunie 1985 ca membru al
unei delegatii oficiale invitate de Uniunea Scri-
itorilor. Din delegatie mai faceau parte scriito-
rul Umberto Eco, autorul celebrului roman Nu-
mele trandafirului, reputatul romanist si roma-
nist Lorenzo Renzi, de la Universitatea din Pa-
dova si profesoara Bianca Valota, de la Milano.

n

P UCURESTI, Parisul Balcanilor, lasind
la o parte economia de energie elec-
tricd care seara nu-1 face sa_mai fie Viile lumiere. re-
prezintd o emanatie ulterioara si profana_intr-un proces
care a vazut, putin cite putin, cu cit se inainteaza spre
Bud-Es degradindu-se imaginea si modelul Orasului, ca-

pitala Frantei si a sec. al XIX-lea, adica a Europei.

Stilul franco-balcanic devine mai ornamental, atras de
decoratiuni si gonit de la spate de horror vaeui, balcoanele
si fierul forjat al palatelor pariziene accentueaza curbele,
clasicismul e mai greoi, eclectismul mai marcat, coloane-
le si capitelurile artificiale, cupolele Tncarcate stil pompie-
resc si deco. Stilul liberty afiseaza aurarii si_mizerie, vi-
tralii si scari parasite. In marele atriu tip Jugendstil al
Casei de Mode se imbrincesc tigani iar putin mai de-
parte tarabele_de pe Lipscani etaleaza prajiturile cu mi-
ros groaznic si_sutiene care par deja folosite. Un passage,
exagerat parizian, duce catre o serie de pravalii cu ex-
pozitii, tablouri si artizanat, dar ale carui porti negre de
fier devin, cind sint inchise, cosciuge sprijinite de zid.

La nr. 12, pe Lipscani, o inscriptie aminteste de activi-
tatea ziaristicad a lui Eminescu, poetul national care scria
ca traieste ca sl cum existenta sa ar fi povestitd de o
strdind gurd si pe care un critic, Zaharia, il acuza de un
automatism al mutarii patologic pentru ca isi schimba des
locuinta. Poarta se deschide catre o curte plina de inci-
zii ornamentale si de gunoi; intr-un ungher, statuia unei
femei vegheaza cu erotismul sau liberty neutralizat de
mizeria din jur, pe saci de gunoaie aruncati de locatari,
n Hotelul Hanul lui Manuc.” construit Tn 1808, covoarele
rosii acopera scarile de lemn si multi clienti beau ca-
feaua sau berea in curte sau la etaje, Tn vecinatatea ar-
cadelor si a coloanelor din lemn; intre masute, la parter,
printre altele, este si un cotet.

Bucurestiul. Tntr-adevar, nu este doar un oras al multi-
milor si al bazarelor, ci_si orasul marilor spatii elegan-
te, al parcurilor verzi si al bulevardelor care duc catre
apartamente mari, catre vile din sec. al XIX-lea sau re-
zidente Fin de siecle, ca aceea_a Elenei Lupescu. faimoa-
sa amanta a regelui, catre edificii neoclasice, dar si ca-
tre cladiri staliniste. E o capitala adevarata: are respira-
tie, vastitate, maiestate si risipa de spatiu. Cu exceptia

Tedactia: Valeriu Cristea, G. Dimisianu,

Alex.

Arhitecturd bucuresteana (,,Casa cu lei

citorva blocuri foarte Tnalte in stilul sovietic din anii '50,
ca palatul Scinteia, el se extinde, ca si Parisul, Tn sens
orizontal: nu urca spre cer, ca atitea alte orase occiden-
tale moderne, ci se dilatd catre cimpie.

Tarabele de pe Lipscani sa.i é]unoaiele din fata indul-
gentelor sinuozitdti ale statuii din curte nu sint negatia
ci urmarea acelei prestante pariziene, ultimul si cel mai
mic rind angelic care 0 anunta si o raspindeste, ameste-
cindu-se in cea mai efemera cotidianitate. Tn aceasta pro-
cesiune ?Iotiniané gradele superioare ale fiintei trec din-
colo de limite, din cauza prea plinului, si ajung la_ nive-
luri mai joase: sufletul coboara in rigola ‘materiei care
misuna_si se risipeste pe jos, passage-ul parizian se trans-
forma in souk, intr-o piata levantina. Stilul nobil si ele-
gant isi asuma o fizionomie echivoca, ca un chip Infrumu-
setat cu culori vulgare, dar cistiga totusi umanitatea ori-
carei reintrupari, umilinta mirosului si a sudorii, morta-
litatea chinuitoare si impura a vorbei si a gestului, res-
piratia umeda a ceea ce Saba numea ,,viata calda*

Balcanizarea Parisului e un tip de sensualitate gnosti-
ca aducind in coruptia carnii o nostalgie a santajului si
invaluindu-se in josnicia furnicatoare a finitului” fard a
uita propria origine si propria destinatie divind. Sub-
stratul biologic polivalent si indistinct al creuzetului ro-
manesc rastoarna si absoarbe Tncontinuu caleidoscopul fi-
gurilor. Nu e o intimplare ca in cultura romana s-a dis-
cutat atit de mult despre contrastul dintre fond si for-
ma: in tarile Tnapoiate, semicapitaliste, observa marxis-
tul Gherea, formele sociale, prin contrast cu ce se Tntim-
pld in tari dezvoltate economic si politic, precede fondul
social si, din cauza asta, suprastructurile ramin slabe si
precare si deci Tnghitite continuu de structura profunda,
Tn anumite cartiere din Bucuresti si azi se pare cad se a-
sistd la acest neincetat proces de resorbire, la vitalitatea
care dizolva limitele definite. Substratul etnic compozit
si_chipul multiplu al acestui amalgam multisecular, ochii
maslinii si pasul impozant al frumoaselor fanariote si
parul negru si unsuros al urmasilor aromanilor din Ma-
cedonia bolborosesc in Tnghesuiald ca basicutelp de apa
intr-un cazan.

Partea de jos contine, ca farimituri de ornamente de-
gradate, partea de sus si amintirea partii de sus; daca
trad.tia de picturd bizantind s-a topit_in folclorul roma-
nesc si in imaginile votive ale artei taranesti valahe, a-
dincindu-se in _acel folclor, se poate probabil ajunge la
severitatea antica a artei sacre. Astfel, in sinii maies-
tuos! ai acestei tiganci care vinde, pe taraba ei, cu o non-
salanta nerusinare, covoare si catarame, Grischa Rezzori
(Gregor von Rezzori. n. tr.), rapsod patimas si insistent al
erotismului bucurestean, ar vedea, desigur, primul pas
cétre asceza si catre reintoarcere, mesagerii salvarii care
apartin gradului celui mai de jos al ierarhiei angelice,
dar tocmai prin asta pot ajunge pina la noi, in acest
du-te-vino al existentei. Tl inteleg, in aceste strazi ale
cartierului Lipscani pe Grischa si nostalgia mesianica a
sexului care, in paginile sale bucurestene, se Tndreapta
spre Tnalt si spre nimic, ca si cum implantarea in bazi-
nul larg al acestei tiganci, sfarimarea intre coapsele_ei
si supunerea regalitatii ei despotice, dar usor abordabile,
ar insemna Incercarea de a gasi ceva care a fost vag pro-
mis.

Nu cred, cu toate ca bluza el e, desigur, de neuitat, ca
aceasta tiganca ar fi un mesager al cerului, dar in acest
bazar, in care Istoria si diferitele neamuri sint de véan-
zare, ar putea fi nenumadrati zei cum erau 70 de monede
diverse care circulau pinad in secolul trecut in principate-
le din Vlahia sl din Moldova, aspri de argint, bani, co-
peici, ere:tari ducati, florini, galbeni, grosi, lei, ortul, ta-
leri. nitaci. potronic. silingi, timfi. uehii. zloti. tulti. di-
nari. poate chiar si dirbemul tatar. Inflatia e un dezas-
tru, dar, in cadrul unor limite, poate contribui la scurge-
rea si la schimbarea vietii. Aici au fost supusi inflafiei
si au fost consumati multi zei precum gogosile unsuroa-
se de pe tarabe, unul dintre ultimii este Ceausescu, al
carui portret se intilneste pretutindeni.

Acest consum de zei, asemanator cu traficul de camere
platite cu ora. pune in relief o lipsa de esenta in Isto-
rie, parada a ceea ce e trecator, apoteoza descintarii.
Cioran, cu deziluzia lui totald, e nascut din aceasta pro-
funzime vegetala a universului romanesc chiar daca nu
la Bucuresti sau, cum scrie el, din acel amestec de pros-
petime si de putreziciune, de soare si de murdarie. Dar
risul radical persifleaza nu doar credinta in_ordine si in
valori, ci si prezumtia haosului si a nimicului, iar Cioran,
orbit de aceasta putreziciune nostalgicda, e incapabil de
acest scepticism adevarat sau de umor. Tnlaturind un val
dupa altul din toate filozofiile si ideologiile, Cioran se
iluzioneaza ca vede trecind prin fata lul, pe pasarela
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»Carul cu bere"), edificii

scapate de furia demolatoare

istoriei universale care s-a sfirsit, bazarul credintelor in
lichidare, fara a-si da seama ca si el defileaza Tn aceasta
expozitie universalda. Parazit al sentimentului de jena, el
se refugiazd Tn negatia absoluta, se complace comod in-
tre contradictiile existentei si ale culturii si afiseaza de-
lirul in loc sa incerce sa Tnteleaga jocul dur dintre bine
si rau, dintre adevar si minciuna.

Bisnitarii care Tncearca sa-si cistige existenta printre
tarabe ar putea preda filosofia negatiei absolute: ca a-
ceasta e un expedient comod pentru a rezolva fiecare
problema odata pentru totdeauna si a_se pune la adapost
de orice dubiu. Cioran e un fiu g?enial al acestei piete,
insd un_ fiu care si-a pus _capul la addpost si_s-a dis-
tantat, iIn mansarda sa pariziana, de acea umila mizerie
umana. Lipscani e, Tn plus, o sarbatoare a vulgaritatii, _
dar absenta de valoare care o produce genereaza_ angoa- 3
sa nimicului si a mortii pe care acea echivoca frivolit™
Tncearca sa o ameteasca. Acea vulgaritate cere ir"MH
respect; a fi dezgustati, cum bine stie Kafka, e un pzV
cat impotriva vietii.

UMEA din Bucuresti numeste ,,Hiro- i

sima“ cartierul din oras pe care Ceau-

sescu 1l distruge, Tl devasteazd, il rade,

muta S
riei_sale. Shih Huang Ti, Tmparatul chinez indecis intre
a distruge si a construi, s-a Tmpartit egal Tntre cele doua
opuse tendinte ale sale ridicind, pe de o parte, marele
zid, dar si arzind, pe de alta parte, in acelasi timp, toa-
te cartile din imperiu; megalomania lui Ceausescu pare
a voi sa se realizeze, cel putin in ceea ce priveste acest
proiect de constructii faraonic, Tntr-o forma specifica de
demolare numita translatie, adicdA mutarea monumente-
lor. El nu sterge de pe fata pamintului toate cladirile;
adesea le pastreaza, doar ca distruge peisajul deoarece
transfera edificiile intr-un alt loc din apropiere, le duce
cu zeci si sute de metri mai departe, pentru a-si crea
un spatiu nou, spatiul sau.

Arunca o biserica din sec. al XVIll-lea, cu fundatie
cu tot, 50 de m mai ncolo, dislocd palate si case, lipeste
o capeld de o cladire construitd un secol si jumatate ma<
tirziu- si daca cele doua edificii nu se Tmbina perfect taie
cite o bucatd din fiecare si o arunca de o parte, modi-
ficd urbanistica si _planimetria ca un copil care se joa-
cd, la nivelul mintii sale, cu castele de nisip. Potentatii
zugraviti de Elias Canetti au nevoie, pentru_a-si exalta
sentimentul fortei lor, de a crea un vid uman Tn jurul lor,
de a depopula orasele, asa precum a procedat” sultanul
Muhamed Tughlak cu cetatea sa Delhi; Ceausescu se im”~k
batd mai degraba cu aceastd maximutare a Istoriei_si
vestigiilor sale. El este expeditionerul-sef, proprietarul
Tntreprinderii care ambaleaza scenariul secolelor.

IETE, strazi, bulevarde si stradute in

jurul panoramicei desteleniri, peste

care se ridica palatul Marii Adunari Nati

. B . ca Patriarhiei reprezintd un santier pli
gropi, gramezi_de pamint si de piatra, platforme mobile,
darimaturi. Mizeria are aici o misterioasd maiestate si in
dezolarea acestei prelungite degajari se stravede magia
opacului, regalitatea larvara a strafundurilor pamintului,
a vietii gri si oarbe care zace Tn subterane si Tn fisuri
si care duce, alaturi de gunoaie, catre comorile ascunse

din centrul pamintului, -

In romanul sau Batrinul si functionarul (Pe strada "
Mintuleasa — n. tr.), Mircea Eliade a coborit in pivnitele
vechiului Bucuresti, in care personajele sale dispar n

chip misterios, asa cum sagetile pe care ei le lanseaza
n sus nu mai _cad Tnapoi. Politia secretda a statului, n
roman, Incearca sa descifreze semnificatia politicd a a-
cestor povestiri fabuloase cu disparitii si cu magie, pier-
zindu-se, totusi, tn meandrele naratiunii mitice; batri-
nul profesor Zaharia Farima. care povesteste aceste in-
timnlari. supravietuieste puternicilor, care il interogheaza
entru a-i smulge secrete de stat, si_chiar temutei Ana
auker. care-1 cheama sa dea socoteald de aceste fantezii.
Pentru Mircea Eliade, Mitologia populara, autentica si
nemuritoare, se contrapune falsei mitologii tehnocratice
a puterii. Marele specialist in Mitologie poate cd se Tn-
seala si ldealizeaza trecutul; probabil ca fiecare mit
vechi, care apare acum in adevarata sa fata incorupti-
bila, a fost la origine un truc si o putere tehnocratica,
un mister acumulat al puterii, enigma de care se Tncon-
joara o politie secreta. Secolele sterg politiile secrete si
puterea lor. deci, ramine doar povestirea (mythos) tai-
nei lor, pura si autenticda, precum orice fabula care nu
are un dublu sens, ci vrea pur si simplu sa povesteasca.

Prezentare si traducere de
Adrian Niculescu

Constanta Buzea, lon Horea (poezie); Vasile Baran, Platon Pardau, Cristian Teodorescu,

Constantin Toiu (proza, reportaj) ; Valentin Silvestru, Eugenia Voda (arte) ; Adriana Bittel, Mihai Minculescu (externe); lon Cucu (fotoreporter); Maria Croitoru, Irina
Horea, Laura Popa, Margareta Popescu, Silvia Zabarcencu (corectura); Olga Andronache (secretariat de redactie); Andriana Fianu (secretariat); Georgeta Gheorghiu,
loana Niculescu (stenodactilografe) ; Maria Micu (curier).

REDACTIA : Bucuresti Piata Presei libere nr. 1 poarta B2—B3. telefon
ABONAMLME: 3 luni — 65 lei: 6 luni
sectorul export-import presa P.O. Box 12—201. telex 10676. prsfir Bucuresti,

Secretar general de redactie : MIHAI PASCU

17 60 10. ADMINISTRATIA: Calea Victrriei 115. Telefon: 50 71 96.
— 130 lei: 1 an — 360 lei. Cititorii din strdindtate se pot abona prin *ROMPRESFILATELIA — -
Calea Grlvitei, or. 64—68. Tiparul; Combinatul Poligrafic Bucuresti 5 Iel

entru a-si construi centrul sau. Mc


caleidoscop.ee

