PLACEREA
LECTURI|

PLACEREA lecturii, placerea textului... Roland Barthes
era de parere cd depinde direct proportional de cultura.
(Singura sursa certa a unei bucurii permanente, spunea
Noica.) O delectare — relatia relaxata si inteligentd cu
cartea careia poti sa-i asculti toate vocile.

Pluicerea textului... Din primii ani aj ,puterii popu-
lare”, in Romania, elevii au fost Tnvatati sa judece un
text nu numai de catre profesorii de literatura romana,
‘ci si de catre_criticii marxisti, prefatatori ai editiilor apa-
rute n Biblioteca pentru toti (Editura de Stat pentru
Literatura si Artd), mai accesibile deat altele. Un climat
de violenta, de furie revolutionara domnea pe teritoriul
literelor, in jurul cartilor cazute pe mina celor porniti
in_cruciada nebuneasca a ,,reconsiderarii”.

Furia criticului Tharmat cu o conceptie ,,inaintata” des-
pre viata si societate, n-avea egal, tinind inevitabil cont
de faptul ca inca de la Marx si Engels proletariatul avea
de nimiciL.. De desfiintat... De rasturnat... de infierat. Tn
sfirsit, sosise. momentul ca ,,ura apriga contra dusmanilor
poporului” sa devina criteriu estetic Tn aprecierea unor
poezii de genul ;

Dar vai si-amar de dusmanul de clasa
t. Pindind s-aprinda noua noastra casa
Cu el nu-i trai, nici pace — Faca loc !
Partid, Tnalta-ti palosul de foc !

De aici, de la versurile necrutatorului Alexandru Toma,
academician, deputat, laureat al Premiului de Stat, situat
din_motive cu totul extraliterare Tn fruntea unei ierarhii,
pind la cei care, cu salutari tovarasesti si declarindu-se
,activi Partizani ai Pacii din lumea ntreaga”, Tsi trimiteau
fara nici o retinere versurile cu duiumul, ,,spre publicat”,
nu mai era decit un pas. Céaci ,la glasul scump al tarii /
Voi raspunde chiuind / Pe dusmani sa-i dau pierzarii /
Sa-mi vad patria-nflorind... / Multumesc dar, dragi tova-
rasi / Ca din bezna grea m-ati scos ! Ca la viata draga
iarasi / Si la luptd m-ati Tntors...”.

Evident ca un luptator in plus conta — gata sa aduca o
contributie originald la progresul nostru spiritual — pe
vremea cind Blaga era acuzat de unul din cei care izbeau
cp barda, ca 'nu se simte atras de ,,lupta” poporului roman.

Placerea lecturii ? Omul fiind plasat in centrul activi-
tatii ideologico-educative, nu exista zi in care 0 masindrie
critica redutabila sa nu scrie direct pe creierul cititorului
naucit, incapabil s& mai reactioneze, sentinte mai aberan-
te dedit scria bizarul aparat kafkian din Tn colonia peni-
tenciara. Ce opul poporului se imprima si ramine ca o
sugestie hipnoticd, o impregnatie indestructibila care re-
zista oricdrui argument rezonabil, sustinea Hitler, - faclnd
si el spume la gura cind se pornea sa-si suprime adver-
sarii, inflacarat adept al cioméagelii neincetate a mintii :
terorismul se justifica prin ,,necesitatea de a lovi Tn spi-
ritul burghez”, iar suveranitatea inteligentei Tnsemna
,.degradarea patologica a vietii normale”. (Vezi convorbi-
rile cu Hermann Rauschning.) Tn Romania postbelicd unde
au rasunat, pina azi, aceleasi apeluri la distrugere, .devi-
ne din ce in ce mai greu ca blajinul cititor sa Tsi imagi-
neze Paradisul sub forma unei biblioteci.

PLACEREA lecturii ? ! Cind nu erau prohibiti si ana-
temizati, ,.clasicii” nu-si gaseau linistea nici Tn mormint.
Erau declarati niste revansarzi fara mila... Gata sa bi-
ciuiasca napraznic... Sa loveasca necrutator.» Sa rida
muscator... Sa folgseasca satira ca pe un fier rosu_aplicat
Tn carnea putreda a burghezo-mosierimii... Sa-si mani-
feste desgustul... Sa denunte cirdasia... Sa combatd cu
vigoare, chiar daca uneori nu reuseau, din pacate, sd pus-
tliasca sistematic totul. Le lipsea conceptia revolutiona-
ra, justa, despre lume. . o o

A trait I. L. Caragiale Tn timpul cel mai kitsch din is-
toria europeand, Tnsa Tn anii edificarii noii orinduiri a
avut nu o data parte si de cea mai gaunoasa criticd po-
sibild. Dupa ce naivul cititor roman aflase, inca din 1946,
ca nu e fericire mai_mare decit aceea de a avea la gra-
nitele noastre o tara puternica sl mariniimoasa, Tnsasi
garantia existentel nationale, nu-i rdmanea deait sa con-
state cu incantare ca Miticd 1l evoca de fapt pe burta-ver-
dele mic burghez din Rusia tarista, ale carui trasaturi
sunt_admirabil stigmatizate de Maxim Gorki...

Placerea lecturii ? Adevarul e ca asurziti neincetat de
vacarmul verbalismului mistificator, de placa aceluiasi
prototip de gandire in uniformitatea simplista caruia doar
ura si dispretul Ti erau elementele revigorante, au fost
elevii carora li «-a facut lehamite de Eminescu. (Cind in
1936, dupa Tntoarcerea din U.R.S.S., Andre Gide scria ca
modelarea creierelor a mers atit de departe, incit, nici
Dostoievski nu mai e citit, citi 7l luau Tn serios ?_!)

Placerea lecturii... Dadeai pagina, Tti trecea si cheful
de ,sinistra” literaturd occidentala. (Socialismul era chin-
tesenta cuceririlor geniului uman.) Scriitorii din alte tari
trdiau n plin marasm..; lzolati.» Dezorientati... Nevoiti sa
si vinda talentul... Reactionari... Conservatori.» Rupti de
popor.

Drept care, am fost mereu avertizati asupra pericolu-
lui influentei cosmopolite Tn literaturd, de natura sa Tn-
departeze creatia de la telurile ei socialiste, umaniste,
majore. Se declara_irevocabil cd Tn Romania nu Tsi_ me-
rita numele de scriitor cel care nu ,.cintd” patria si po-
porul. Bea din ulcior, iar nu din izvor.
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Dupa Mihail Kogalniceanu si Dacia literarda, nu ceau-
sescu era omul apt si demn s3a ne aminteasca de radaci-
nile noastre nationale ; dupd cum nu au fost nici atitia
altii, socotiti buni sd ne Tnvete ce e ,,datoare” sa reflecte
arta si cit de progresist trebuie sa fie continutul ei de idei.

PLACEREA lecturii ? Din prostie masiva sau din deli-
ranta ostilitate, instructia a Tnceput sa fie confundata cu
instructajul ; Tncrederea in carte a scazut enorm, cartea
a Tnceput chiar sa devina subiect de iritare. Sute de pa-
gini Tncarcate de balastul falselor judecati de valoare nu
s-au mai putut spala de minciuna in fata cititorului gata
sa bata Tn retragere sau sa dea pur si simplu bir cu fu-
giti!, atunci _cind nu_raminea definitiv Tmpotmolit Tn
smarcurile neintelegerii si ale urii, Tngrosate monstruos,
cu inteiitie. (in 1977, dupa ce se discutase la un moment
dat Tn presa daca e sau nu necesara o critica a criticii li-
terare, s-a ajuns la concluzia ca pentru ca sa fie obiec-
tiv, criticul trebuie sd-si propunad sd nu se urneascd de
pe terenul ,,marxismului creator !*...).

Placerea lecturii ? Dar ne dam seama de raspunderea
pe care o avem fatd de sufletele oamenilor ? isi punea
odinioara simplu si cald Tntrebarea lorga. in limbaj ofi-
cial ni se oferea un raspuns clar... Exact... Stiintific.” ,,So-
cialismul, avind prin excelentd o vocatie educativa, tre-
buie sd prospecteze Tn Tnsasi realitatea socialistd, Tn mo-
dul sau de viata, acele resurse a caror captare sa se faca
n sensul actualizarii potentelor Tnalt umane ale membri-
lor sdi” se spunea, cit mal rdsucit cu putintd, asa incit
simburele tare ale adevarului sd nu ne scrisneasca prea
repede intre dinti. Astfel, prin ,,captarea resurselor”, prin

dupa operele marelui renascentist)

grija nesldbita a partidului, s-a format omul nou, cu men-
talitate schimbatd, cu o incredibila capacitate de a urf,
maritd de succesive apeluri la_distrugere. Cititori_chemati
sa pregateasca alti cititori... Elevi care aveau sa ajunga
profesori, la rindul lor. Cu citeva exceptii bune sa con-
firme regula, placerea diferentiata a lecturii a fost supri-
mata nu doar pentru o generatie. S-a asternut praful
peste parerea ca ne-am baza pe o traditie culturald nein-
treruptd;; nepasarea, confuzia stupida, aversiunea Tncrin-
cenata au Tnceput sa domneascd fara discernamant in re-
latia cititor-autor. Atit de invocatele ,cozi la carte” sunt
niste sarace, mult prea subrede punti intelectuale.si prin
extensie tot nu echivaleaza cu o adevarata mutatie Tn
domeniu.

Placerea lecturii ?! lata o stare care a adunat Tn ea, la
noi, atfta forta negativa, incat, cu o senzatie de irosire, si
scriitorul si criticul sunt adeseori redusi la tacere. Pen-
tru Tnceput, plictisul general s-a risipit cit do cit nu la
lectura unei poezii geniale, ci atunci cind s-a putut citi pe
un zid, negru pe alb : A cazut analfabetul ...

Pe masura ce coborim si noi, treptat, de pe culmile
cele mai Tnalte ale civilizatiei unde am fost atit de pros-
teste cocotati, ne punem din nou Tntrebarea : ce anume
cere de fapt placerea neuza'.a a lecturii ?...

Si cum literatura marxista nu ne este de nici un ajutor,
desi e vorba de un ,salt calitativ”’, sa speram totusi, cu
un suris sceptic, ca odata cu marirea la propriu a pretu-
lui cartii pe piata interna, va creste din ce in ce valoarea
ei, si la figurat.

Doina Ciurea



OCHIUL MAGIC

Justitie si civilizatie

APROAPE FAFA EXCEPTIE,
DECLARATIILE SI MARTURI-
ILE CELOR CARE AU AVUT
DE-A FACE IN ULTIMA VRE-
ME CU JUSTITIA oferd o ima-
gine foarte cruda despre meto-
dele politiei, despre conditiile
de detentie si despre arbitrariul
instruirii. proceselor. Tntreaga
Prgsg“i, indiferent de culoare po-
itica, atrage atentia asupra bru-
talizarii unor oameni, tineri, fe-
mei, batrini si chiar copii de ca-
tre organele de ordine. Noul mi-
nistru de interne a _promis ca
tratamentul celor retinuti, indi-
ferent de motive, va fi_conform
cu normele si conventiile inter-
nationale. Un punct din progra-
mul initial al F.S.N. prevedea
acelasi lucru. Tn loc de asta, oa-
menii sint batuti cu sadism, a-
runcati claie peste gramada in
Tncaperi sordide, hraniti cu la-
turi si lipsiti de_o minima asis-
tentd medicald. Toate termenele
legale de detinere fara deschi-
derea actiunii propriu-zise de
urmarire "penala sint sistematic
Tncalcate. Multi detinuti nu pri-
mesc drept de vorbitor sau de
pachet decit dupa insistentele
repetate ale celor din afara. A-
vocatii nu pot lua nici ei lega-
tura cu clientii_lor decit dupa
demersuri obositoare. Trec sap-
taminile si acuzatiile care moti-
veaza retinerea ramin neformu-
late. Cazul Marian Munteanu e
departe de a fi singular. E nu-
mai_cel mai flagrant. Patru sau
cinci rinduri de Tnvinuiri contra-
dictorii i s-au adus liderului Li-
gii Studentilor. De la primul mi-
nistru la oreanul de procuratu-
ra. toatd lumea pare a avea, fn
aceasta privintd, un punct pro-

au semnat la anchetd, vor-
hind de presiuni si  manipu-
lari. Rechizitoriile sint improvi-
zate si incongruente, Tncepind
chiar cu acela din marele pro-
ces al membrilor fostului CPEX.
Guvernul declarda pe_de o par-
te cd nu se amestecd in trebu-
rile procuraturii, conform cu
principiul separarii puterilor in
stgt, dar, pe de alta, reprezen-
tanti ai- sai nu pierd ocazia de
a Tnvinui in public pe cei ares-
tati sau, din contra, de a pre-
tinde ca ei vor fi probabil eli-
berati. Politica de moment se
combind in fel si chip cu legea,
ca s-0 Tndulceascd sau ca s-0
facd mai severa. Justitia Tnsasi
e Tn deruta, profesional vorbind.
Este numit un complet de jude-
catd. intr-un proces important,
pe care interventia avocatilor il
sileste sa se recuze Tn modul cel
mai simplu, pe baza unui_arti-
col din codul de procedura pe-
nala. Nu se cunostea articolul
cu pricina dinainte ? Procurorul
general al tarii acorda un inter-
viu plin de citate din declarati-
ile la ancheta ale unor oameni
care n-au comparut inca in fata
tribunalului. Pina si proiectul de
lege a presei prevede o oprelis-
te clara Tn aceasta privinta : un
ziarist nu trebuie sa influenteze
instanta comentind  depozitiile
martorilor, declaratiile inculpa-
telor sau probele contra lor mai
Tnainte ca instanta sa-si sauna
ea Tnsasi cuvintul. Dar procuro-
rul general poate comite a-
ceasta eroare _absolut nepe-
depsit si. am zice, fara ca ma-
car cineva sa se_sesizeze.
TOATE ACESTEA COMPRO-
MIT GRAV CREDIBILITATEA

sim. Dar ne putem spune pare-
rea In privinta conditiilor de a-
restare si detinere, caci acestea
nu pretind altd competentd de-
cit aceea a unei elementare u-
manitati. Cu alte cuvinte, jus-
titia nu poate fi justitie, adica
dreaptd, daca nu garanteaza ce-
tatenilor un tratament uman, in
acord cu principiile lumii civi-
lizate. Drepturile omului nu sint
0 abstractie. Tntre ele, este si
acela de a beneficia de conditii
de viatd corecte Tn Tnchisori.
Sintem nu numai departe de a
avea astfel de conditii, dar s-ar
zice cd autoritatile se dezinte-
reseaza complet de regimul pe-
nitenciarelor. Zecile de marturii
despre ce se petrece in ele. de-
venite publice Tn lunile din ur-
mé&. n-au declansat nici o reac-
tie la aceia in sarcina carora
rade respectarea drepturilor_ce-
tateanului.  Ministerul Justitiei
pare surd la apeluri. Comisia
parlamentard respectiva, nu mai
putin. S-a cerut o ancheta re-
feritoare la evenimentele din
13—15 junie. Foarte bine. Dar
de ce nu se deschide una si Tn
legaturd cu abuzurile repetate
pe care numeroase victime ale
evenimentelor din ianuarie si
februarie le denunta. Se vor-
beste de bataie ca de o regula
aproape generald. In definitiv,
de ce sa ne miram ca guvernul
gaseste oarecum firesti brutali-
tatile savirsite de mineri, daca
el refuza sa ia act de brutalita-
tile unor politisti. Oamenii se
?Iin% — sl cu dovezi — cd au
ost loviti bestial cu bastoane de
cauciuc sau cd au primit lovi-
turi de picior, unii ies de la po-
litie_cu ochii tumefiati sau cu
plagi deschise, 'destui "ajung la
spitale cu fracturi grave si nici
un organism politic guvernamen-
tal sau narlamentar nu sufla o

tie ? Nu discutam nici maécar
Tndreptéatirea acestor ridicari ale
oamenilor de pe stradd, azvir-
lirea lor In dube_si_apoi retine-
rea zile sau saptamini la sectie:
discutam doar bataia, exemplu
de salbaticie si necivilizatie.
Parlamentul ar trebui sa ia Tn
discutie o lege care sa interzica
bataia si brutalitatile de orice
fel. Este ciudat, Tn aceeasi or-
dine de lucruri, cd Romania a
refuzat recent sa semneze acor-
dul international cu privire la
tortura. A
AR FI NECESAR SA SE IN-
TELEAGA CA O AUTORITA-
TE POLITICA NU POATE PRE-
TINDE_SA AIBA CREDIBILI-
TATE INAUNTRU SI IN_AFA-
RA dacd nu-si protejeaza pro-
priii cetdteni. Ni_se tot repeta
cd politia e slaba si timorata.
Ba chiar se face din asta un
motiv de Tnmultire a efectivelor
si de diversificare a lor. Dar ce
fel de timorare este aceea care
nu crutd pe nici un retinut de
loviri, batjocuri si  umilinte ?
Tnainte_de a vota pentru o jan-
darmerie sau pentru orice alta
forma politieneascd, se cade ca
Parlamentul sa se asigure de
schimbarea mentalitatii comu-
niste cu privire la drepturile
detinutilor. Cei peste patruzeci
de ant de comunism au fixat
solid ideea cd detinutul este un
individ fara alt drept decit a-
cela de a fi ucis mai repede sau
mai Tncet, cu o metoda mai so-
fisticata sau mai primitiva. Po-
litic sau de drept comun, deti-
nutul din timpul comunismului
era expulzat automat din_socie-
tate, pierzind totul si fiind la
discretia gardienilor sai. Cu toa-
td Tmblinzirea regimului de de-
tentie de la noi dupa 1954 (Con-
ventia de la Geneva), el a ra-
mas cladit pe acest principiu a-

mentalitati si, fireste, a trata-
mentului detinutilor. Orice om
supus anchetei si apoi regimu-
lui de Tnchisoare trebuie sa se
poata bucura de drepturi fun-
damentale, indiferent de fapta
Bentru care a fost privat de li-
ertate. Declaratia universala a
drepturilor omului adoptata in
1048 prevede Tn mod expres a-
ceste drepturi in articolul 5. O
justitie care nu asociaza pedep-
sei respectul fata de om este
precara_ si condamnabila. Nu e-
Xista nici un temei moral sau
legal sd lasi un detinut fara
conditii de viata igienice, fara
hrana suficienta, fara asistenta
medicala, fara contacte periodi-
ce cu exteriorul, fara putinta de
a citi ziare si carti ori de a privi
la televizor si de a asculta ra-
dioul. fara. in definitiv a-si pu-
tea continua, in conditii de Tn-
chisoare. 0 existentd omeneas-
cd decenta. in alte tari detinu-
tei au ateliere, au sali de sport.
Ei muncesc sau se recreeaza, ca
orice fiinta umana. Tn trecut, la
noi, munca detinutilor. pusa pe
acelasi plan cu a soldatilor, a
elevilor si studentilor (doar ca
in Tmprejurari inca si mai gre-
Iel). era 0 munca fortata (si ne-
platita). Astazi nu mai e cu pu-
tinta sa acceptam acest lucru.
Dar omul Tnchis trebuie sa poata
munci, daca doreste, sa se poa-
td instrui, daca vrea, sa se re-
creeze. Ca sa reducem fenome-
nul infractional, nu e. desigur,
destul sa credam 0 noud justitie ;
dar, cu siguranta, fara o justi-
tie capabila sa functioneze efi-
cient. nu vom putea stavili a-
larmanta proliferare a infrac-
tiunilor de tot soiul. lar_efici-
enta justitiei este, ne linga o
problema de legalitate, si_una de
umanitate. Respectul legilor fa-
ra respectul omului nu Tnseam-

priu de vedere. Instruirea pro-
ceselor decurge in conditii

foarte neclare. Multi acuzati
retrag in instantd ceea ce

NE SCRIU CITITORII

Stimate domnule director.

Va rog sa aveti bunavointa de a pu-
blica in paginile Romaniei Literare alatu-
rata scrisoare deschisa adresata d-lui
Dorin  Tudoran, redactor sef al revistei
Agora. Cu multumiri si cele mai bune
sentimente.

18 iulie 1990, Bucuresti i
lon Puiu

Domnule Dorin Tudoran,

Am luat cunostinta de scrisoarea des-
chisa adresata de dv. domnului_C. Coposu,
caruia Ti puneti o serie de Tintrebairi si
Tn_care ma implicati si pe mine.

Este vorba de scrisoarea dv. publicata
in_Romania literara nr. 27, iulie 1990.

Totodata am luat cunostinta si de ras-
punsul d-lui C. Coposu, aparut, prin nu
stiu ce coincidentd, Tn acelasi numar al
revistei sus-mentionate.

Referindu-ma concomitent la ambele
scrisori (a dv. si a d-lui C. Coposu) va fac
cunoscut urmatoarele :

— Memoriul adresat de dl. C. Coposu
ca presedinte al P.N.T.-e.d. si de mine ca
vicepresedinte ja data de 20 ianuarie 1990,
este adevarat si nu existd nici o Indoiala
— precum se pare ca insinuati — cd
acest document nu ar fi fost semnat ..de
mind" (dar cum altfel ?) de dl C. Coposu
si de mine.

Documentul a fost semnat de dl. Cor-
neliu Coposu de fata cu mine ; iar eu am
semnat de fata cu el.

Continutul 'documentului a fost Tnde-
lung discutat de mine si mai ales de d-nul
C. Coposu._ incit este aproape imposibil
de crezut ca a uitat de el.

In ceea ce ma priveste Tmi asum Tn-
treaga raspundere a semnaturii depuse pe
documentul n cauza si Tmi exprim mira-
rea ca dv.,, Tn loc de a argumenta, prefe-
rati doar insinuarea. Tncercind a ma face
partas la discreditarea unui om ca Victor
Gaetan, pe cit de american, pe atit de
roman.

De asemenea va confirm ca si astazi sint
convins ca USA a cheltuit prea multi do-
lari _pentru a sprijini actiuni de impor-
tanta secundara in raport cu Poporul
Romén si mult prea putin pentru a spri-
jini direct Poporul Roméan din Romania,
Tn ceea ce acesta avea nevoie Tn prin-
cipal si Tn primul rind.

ION PUIU

ORICINE POATE PUBLICA ASTAZI ?

DERI amatorismul e in voga Tn presa
romaneasca actuald, teoretic nu oricine
si mai ales nu oriunde (se) poate publi-
ca. Se impun, ca minime conditii, cunoas.
terea perfecta a gramaticii si suficiente
cunostinte semantico-stilistice.

Daca in aceste limite unele publicatii
sint cuprinse de un fel de febra a comu-
nicdrii Tn numele careia isi Tngaduie fel
de fel de libertati expresive, altele Tsi
mentin, din fericire, sus stacheta. De
aceea m-a surprins aparitia in numarul 29

IDEIl TNSESI_ STITIE
Nu vom starui asupra bilbiieli-

lor de procedura, caci nu sto-
len juristi si s-ar putea sa gre-

DE JUSTITIE.

vorbda. Sa fie oare normal ca.
Tnainte de orice, un cetatean ca-
re este arestat,
sau altul, sa fie batut la poli-

sub un motiv

sine, ar fi schimbarea

al Romaniei literare to. 3) a unui articol
semnat Mircea Lazarescu.

Desi anUnat de laudabile intentii, au-
torul vadeste o insuficienta cunoastere a
limbii romane literare, ceea ce mi se pare
incompatibil cu_ tinuta obisnuita a_princi-
palului saptaminal al Uniunii scriitorilor
din Romania.

AstfeL irwa din primele doud alineate,
ne intimpind pleonasmele : ..Problemele
psihopatologiei au fost dintotdeauna
consubstantiale cu cele ale culturii” (ad-
jectivul _ subliniat, inglobind Tncarcatura
semanticd a prepozitiei eu. permite uti-
lizarea numai in forma: .A si B _sint
consubstantiale”) si ,(...) cea a smintiti-
lor la minte” (unde sminti vine din sl.
sumensti'sumenton — ,fara minte”. n
care caz sintagma citata echivaleaza popu-
larul pleonasm nebun la cap, a carui frec-
venta in_vorbire, alaturi de alte_situatii si-
milare, i-a facut pe lingvisti sa infiinteze
clasa pleonasmelor gramaticalizate?. In
fine, in primul alineat al ultimei coloane
aflam cd exista ,,sensul cel mai clasic”
(unde adjectivul nu admite grad de com-
paratie, avind intelesul .model de perfec-
tiune”, ,,care apartine clasicismului”).

Se adauga la acestea si cacografia_,,cri.
za politicad care genereaza...” din finalul
textului, parte la care am sa revin.

Ceea ce nedumereste insa cel mai mult
este ambiguitatea _conceptului cheie al
articolului™: nebunie cu varianta ,,nebu-
nie” si derivatele nebun si nc-nebunie
(sic ) la care se adauga doua compuse :
,.Vis-nebunie” si nebuna rea.

n fata_acestei avalanse terminologice,
ne-am pastrat totusi rationalitatea, inre-
gistrind si faptul pozitiv — dar insufid.
ent — ca M.,L. sesizeaza utilizarea lat.
morio moria in textele biblice si in scri-
erea din 1509 a lui Erasmus Desiderius
Rotterdamus Encomnium moriae. Se im-
pune precizarea ca termenul latin a ge-
nerat cuvintul moare pe teren romanesc,
astazi regionalism cu sensul .Tel (ciudat)
de a fi. de a se comporta”. ..particulari,
tate caracteriala”. ..toana”. intilnit. se_stie,
la lon Creangd : ,,Pare-mi-se ca stii tu
moarea mea...”, Tn partea a IV-a a A-
mintirilor din copilarie. Tinind cont de
optiunea romanei pentru un derivat prin
prefixare cu elemente latinesti ne_ ((ne)
+ bun ((bonus) Tn vederea obtinerii unui
antonim al lui bun (,,care are calitati”,
,care face binele”, ,care se poarta bine/
corectcu ingaduintd/cu mila etc”), con-
sideram cd pentru moria,-ae mai potri-
vita ar fi traducerea prin sinonimele re-
gionalismului mostenit moare : ciudatenie,
capriciu, curiozitate, originalitate, manie,

asiune, obsesie, Tn functie de contex-
ul dat.

Nerecurgind la bogatia lexicalda a lim-
bii romane M.L. obtine suita bizara a-
mintitd de ..notiuni”, ajungind la o defi-
nitie discutabild : ..sensul adinc al m«nebu-
niei» este non-valoarea. Adicd lipsd de
profunzime, de angajament adine Tntru
responsabilitate, lipsa capacitatii de sinte-
za si de creatie”. Pentru toate sensurile
complementare (?) gasite de M.L. exista,
de asemenea, sinonime dintre care amin,
tesc : inutilitate, gratuitate, desertaciu-
ne ; superficialitate. u~uratate. neseriozi-
tate, frivolitate ; iresponsabilitate, nesoco-
tinta si lista ar putea continua pe multe
rinduri. .

sufici-
ente a disponibilitatilor expresive ale
limbii romane trebuie pusa si concluzia-

berant si inuman. Cea mai efi-
cientd dovada de civilizatie pe
care am putea-o furniza acum
Inmii, ca. de altfel si noua in-
acestei

na nimic. Caci, la urma urme-
lor, legile au fost facute pentru

oameni.
N. M.

Din partea Uniunii Scriitorilor

o . o ~__Conducerea Uniunii Scriitorilor si unii mem-
bri ai Comitetului Director si ai Consiliului Uniunii, au avut o intilnire cu Pre-

sedintele Republicii, domnul

lon lliescu, in cadrul careia i s-a expus

situatia

rava actuala a culturii nationale, a cartii de literatura si a publicatiilor literar-
ulturale. din prieina obstacolelor continue in obtinerea spatiului tipografic, hir-
tici si a unor conditii normale de difuzare. A fost depus un Memoriu in acest sens,

solieitindu-se solutii_ urgente si eficiente.

De asemenea, in cadrul discutiilor au fost evocate si alte probleme de ordin
cultural si social, in ceea ce priveste climatul actual in care se manifesta unele
tendinte grave de denigrare a intelectualitatii, a unor oameni de cultura si de li-
tere si a tineretului studios. Aducindu-se in discutie situatia liderului studen-
tesc Marian Munteanu. s-a cerut gasirea celor mai bune solutii in spiritul de-

democratiei si libertatii.

Tndemn (o naivitate, desigur) din finalul
articolului la care ne-am referit : ,,O so-
cietate in criza politica <—) are nevoie de
mari creatii literare. (...) Comentati nebu-
nia umana in arta (?) si nu in dialog so-
cial steril, pentru a da structura si sens...
etc., etc.”

Nu vom fincheia inainte de a ne mar-
turisi_nedumerirea Tnaintea unor astfel de
chemari-program, semanind destul cu al-
tele. absurde si abia acolo se putea vorbi
de nebunie, domnule M. Lazarescu ! —.
e care. in conditiile ideologiei comunis-
e. Romania literard le facea sa apard tot
in aceasta_pagina a 3-a. O simpla coinci-
denta. desigur !

Prof. MIHAI FLOAREA

PROTEST

Tn 5 martie 1990. prinf Tncheierea nr. 90
a Judecatoriei Ploiesti, dosar nr. 93990.
la 3 luni si mai bine de la petrecerea mi-
racolului din 22 decembrie, a luat fiinta
Fundatia ,,Nichita Stanescu”.

Putine orase aie lumii se pot mindri
cu faptul minunat de-a fi gazduit ivirea
in lume a unui geniu de talia neasema-
natd a lui Nichita. Cunoscut in Romania,
cit si pretutindeni, ca un poet de referinta
al [liricii modeme, chemat peste tot pe
numele mic. Nichita in propriul sau oras
este_intimpinat de oficialitate cu indife-
renta ostila.

Lucrul poate surprinde atit timp cit
notorietatea poetului, unanim recunoscuta,
lI-a pus 1n situatia de-a fi de doua ori
candidat la premiul Nobel — fapt excep-
tional neintimplat pind astazi vreunei alte
personalitati romanesti. Refuzul de a se
asigura un sediu corespunzator Fundatiei
care-i poarta numele (cit si imprimeriei
cu care este dotatd si care este pastrata
in conditii precare) Intemeiatd de colegii
de liceu, prieteni si un grup de personali-
tati de exceptie ale culturii romanesti,
si menita sa articuleze grabnic destinul
orasului Ploiesti cu mediul spiritual al
Europei, ne apare nu numai ca rezultat al
unei ignorante, ci mai curind tinind de o
opinie. marginitd, vadit antipatriotica.
Odata pornita activitatea Fundatiei, ori-
cine Tsi poate imagina beneficiile de na-
turd economica si cu precadere cele spi-
rituale, pe care le va dobindi Tn cel mai

scurt timp locul de nastere al poetului
Nichita Stanescu. La nenumaratele noas-

tre discutii avute cu mai marii orasului
(in parte favorabili cerintelor noastre) ni
s-a raspuns totusi, superficial si fara a se
intui perspectivele exceptionale pe care le
deschide activitatea acestei  Fundatii.
Dupa lungi tergiversari ni s-au oferit se-
dii improprii, case de cartier, imobile da-
rapanate. parca anume alese sd insulte
memoria acestui mare poet contemporan
vietii noastre. S-a ajuns pina la a ni se
propune _construirea unui imobil nou,
ce-ar urnia sa fie gata peste un an si ju-
matate !, asta pentru a Inlatura solicitarea
noastra, vadit simbolicd, de-a ni se re-
partiza casa fostului prim-secretar p.c.r.
al judetului Prahova. Imobilul, aflat in
zona rezidentiala a orasului, Tntruneste
Tntru totul exigentele unei asemenea Fun-
datii prestigioase, cu implicatii usor de
banuit Tn destinul orasului. Prefectul ac-
tual al judetului ne-a raspuns raspicat
ca ,,nici cu tancurile nu ar putea fi deter-
minat sa-1 acorde” (?1?!)

Ne Tntrebam cu justificata stupoare. 1in
fata opiniei publice a tarii, oare Fundatia
destinata sa comunice lumii Tntregi geniul
incontestabil al acestui prim-poet. nu
poate sda ocupe locuinta fostului prim-
secretar p.c.r. ? Sau poate sa intelegem
ca sintem invitati sa Tnfiintdm Fundatia
altunde decit in orasul natal (cum ni se
Tntimpla numai noud, romanilor!), undeva
unde altii sint gata sa Tnfieze valorile ri-
sipite de noi ? Cunoastem trista ,,operati-
une a satelor” din ultimii citiva ani de
Tntuneric ceausist. sa credem cd ne as-
teapta ivirea unei insolite ,,operatiuni
Nichita” ? !

Presedinte : Mircea Gociman, Vicepre-
sedinte : Rodion Galeriu, secretar : lon
Stan, membri fondatori : Stefan Aug.
Doinas, Nicolae Breban, Sorin Dumitrescu,
Dan Laurenfiu, Fanus Neagu, Johnny Ra-
ducanu, Octavian Paler, “Angela ari-
nescu, Petre Stoica, Constantin Crisan.
Denisa Comanescu, loan Grosan, loan
Buduca, Stelian Tanase, Mihai Sora, Ni-
colae Prelipceanu, lon Mircea, loan Ale-
xandru, Dora Stanescu, Aurel Covaci, Au-
ustin Fratila. Ana Sincai, Dan-Alexandru

ondeescu. Bogdan Ghiu, Elena  Stefoi,
Vladimir Zamfirescu. Florin laru, Gheor-

he Tomozei, Alexandru Musina, Stefan
gopian, lon Stratan. Doina Uricariu.
Mihai Elin, Victor Rebengiuc, Dan Arse-
nie. loana Craciunescu. Magdalena Ghica,
Florin Sicoe, lolanda Malamen, Mariana

Mihut, Nicolae Manolescu.



ACTUALITATEA

Etapele istoriel

nu pot fi

N Tncheierea articolului ,,Complexul
IHaveI" (,,Romania literara”, nr. 23,

al'Se

societate cu structura democratica autentica, dreptul de
a contrazice puterea este unanim acceptat : el este, de

1990), doamna Mioara Apolzan pune Tntreti@8eHa; apwssat de opozitie si, datorita principiilor demo-
pun|nd ca am fi avut un Have|’ am fi r@fﬁ'@lgaﬂy gggpllca riscurl. Insa, nici chiar intr-o demo-

tram ?“. Cum se face, se Tntreaba autoarea, ca disidenta
a Intilnit la noi, Tn locul recunoasterii, suspiciunea ?
Tmi propusesem sa Tncerc sa raspund la aceasta Tntre-
bare. In timpul din urma insa, intrebarile pretind ras-
punsuri contra cronometru. Istoria pare a-si fi pierdut
rdbdarea si nu ne da timp de gindire. Tntrebarile se
succed Tn avalansa, din ce in ce mai grave, eliminindu-se

reR/ilproc. N R .
al are sens de aceea, m-am Tntrebat, ca, dupa eveni-
mentele tragice din 13—15 iunie, Tn care au fost ,,vinati"
cu precddere studenti_si intelectuali, iar dintre acestia
din 'urma, tot cu precadere, cei care reprezentasera ,,di-
sidenta” noastra, atita cit a fost ea, mai are sens sa ne
intrebam ce s-ar fi Tntimplat _daca am fi avut un Havel ?
Daca am fi reusit sa-1 pastram ? Adicd sa nu-1 dam pe
mina minerilor — acesta ar fi sensul actual al Tntrebarii.

Daca o putere nu recunoaste necesitatea intelectuali-
lor, permitind sa se strige pe strdzi ,moarte studentilor”,
mai avem dreptul sa ne mirdm ca nu sint pretuiti ,.disi-
dentii" si ca nu se striga si ,,moarte disidentilor” ? Dar,
de fapt, implicit, s-a strigat. Au fost ,vinati" si ei spre
a fi ,pedepsiti”. Au fost” vinati cei care reprezentasera
disidenta noastra, cei care reprezentasera una dintre do-
vezile ca nu fuseseram nici Tnainte de 16—22 decembrie,
Tn Tntregime. ..un popor vegetal”.

Reprezentasera ? . . i

Este oare disidenta, la noi, un capitol Tncheiat ?

Ce este, de fapt, un disident?

Tn Micul Dictionar Enciclopedic ne este datd urmatoa-
rea definitie apolitica : ,,Persoana care (facind parte din-
tr-o_colectivitate, dintr-o organizatie) are pareri_sau o-
pinii deosebite de acelea ale majoritatii”. Acceptia poli-
tica actuala a cuvintului este Thsa mai nuantata. Notiu-
nea de disidenta are, Tn acest caz, in vedere atitudinea
unui individ care traieste Tntr-un regim totalitar sau
nedemocratic. De exemplu, unipartinic. Disidentul este o
persoana care, traind Intr-un astfel de regim, are opinii
diferite de ale puterii si le afirma, explicit si public.
Disidentii, tocmal pentru ca sint Tn dezacord cu 0 struc-
tura nedemocratica, Tsl afirma credinta ferma in valo-
rile general umane, Tn demnitatea umana, Tn necesitatea
demacratiei, deci_a dialogului. Din péacate, disidentul nu
este Tn consens nici cu majoritatea timorata, sau comoda.
(Reintllnim astfel afirmatia din MDE !). Cu periculoasa
comoditate, care duce la neglijarea valorilor umane, fara
respectarea carora un popor nu ramine demn de acest
nume, ci devine o simpla ,populatie”, interesatd doar in
supravietuirea ei fizica. Disidentii sint ,.semnalele de
alarma™ ale unui popor ; ei 11 Tmpiedica sa adoarma,
S:El] dfie narcotizat, sau chiar, sub stare de anestezie, li-
chidat.

Se vorbeste despre disidentd doar ca despre un an-
samblu de persoane, care si-au desfasurat activitatea in
trecut ; se vorbeste despre ea doar ca despre un capitol
existent Tn timpul fostei dictaturi. De fapt, se vorbeste
despre ea din ce Tn ce mai putin.

Atasamentul fata de valori, libertatea de gindire si

rajul exprimarii acestei gindlrl, proprii disidentei, tre-

ie sa fie prezente Tn orice societate. Desigur ca. Intr-o

Autoportret

cralle, opozitia nu epuizeaza problemele importante ale
socletatii. In toate societatile civilizate exista indivizi
care-si asuma rolul de ,,semnale de alarma"”. In functie
de_gradul de liberalizare al_ societatii ei sint denumiti
»~ginditori originali”, sau ,disidenti". Caracteristic disi-
dentei este faptul ca presupune asumarea unui risc.

Societatea noastra, inca departe de a fi democratica,
are in continuare nevoie de disidenti. Faptul ca disidentii
pre-revolutionari continud, de reguld, sa-si asume si_in
societatea de azi rolul de disidenti, nu trebuie sa mire.
Nici capacitatea_lor de a gindi original, nici curajul lor,
nu au motive sa fi disparut. Intransigenti ieri, ei nu au
motive sa devina coruptibili azi. Ei isi pastreaza rolul
de semnale de alarma, care sa atraga puterii_atentia asu-
pra inconsecventelor ei, asupra erorilor ei, si asupra
riscurilor ce pot decurge din _aceste erori. Curajul inte-
lectual Inseamna refuzul minciunii, indiferent de ‘numarul
si de forta celor care o acceptd. El Inseamna capaci-
tatea de a face si afirmatii incomode, daca aceste afir-
matii servesc valorile umane, cu riscul chiar de a inota
Tmpotriva curentului.

enomenul ,,continuitatii disidentei” nu se petrece nu-
mai la noi. Ca sd nu citez decit un exemplu celebru.
Andrei Zaharov a continuat, chiar si dupa ce a fost ales
in Sovietul Suprem al U.RJ5.S., sa enunte adevaruri in-
comode, care, asa cum era de asteptat, au stimit pro-
testul celor comozi. Curajul lui, ca ti al altora, a facut
Insa scoala.

Faptul ca disidentii_sInt la_noi, acum, mult mal multi
decit Tnainte este vizibil si Tmbucurdtor. Numarul celor
care descopera radacinile raului sl au curajul s& le puna
in evidenta, asumindu-si riscul de a fi %vinati de echipe
de pedepsire, este din ce in ce mai mare. Faptul ca stu-
dentii, adica tinara generatie de intelectuali, eindesc po- _
litic (adicd se implica th problemele ,cetatii), faptul ca
pretuiesc dialogul si ca resping violenta, aceste fapte sint
nu numai Tmbucuratoare, d “constituie, poate, garantia
cea mal importantd c& vom putea pasi catre o societate
democratica.

H FIRMATITLE de mal sus nu trebuie
— sa ne facd sa uitam insd ca fenomenul
disidentei tn Romania pre-revolutionara a fost izolat
lar, ca si cum aceasta izolare nu ar fi fost suficienta,
disidenta noastra pre-revolutionara a fost incetul cu in-
cetul, marginalizata. Personalitatile care au ilustrat-o au
fost In plus, acoperite cu calomnii, iar, recent cum am
mai spus, chiar ,vinate". Cum a fost posibil ca aproape
totalitatea celor care au contestat dictatura in_ mod des-
chis, neechivoc, riscant sa fie, dupa o scurtd perioada
de_glorificare, marginalizata de catre putere T Mai mult
chiar : ignoratd, sau chiar culpabilizata de catre majori-
tatea populatiei ? Ca si cum tara noastra si-ar refula
disidenta.

Exista mai multe raspunsuri.

Las la o parte, ca fiind evidentd sl fireasca. Iritarea
trezitd in cei care au practicat_si practica minciuna de
catre cei care au denuntat-o si o denunta.

Existd insd, cred, si un alt tip de iritare, naturala sl
ea, anume a celui dispus sa tralasca in minciuna, adica
sa faca compromisuri, fatd de cel ce le refuza. Cei cul-
pabili cautd complici. Cei comozi cautd comozi. lar refu-
zul comoditatii si al compromisului irita.

Dar atunci apare, in mod natural, Tntrebarea : _sintem
oare un popor obisnuit cu compromisul ? S-ar parea ca
da. Onoarea nu este inca pentru noi o valoare funda-
mentala. Ca pentru spanioli, de exemplu.

Sintem, pe de altd parte, un popor cu o slaba putere
de agregare ; agregarea se produce, de regula, la nivelul
familiei. Doar Tmprejurdri exceptionale ne pot extrage
din aceasta stare de mini-agregare. Decembrie 1989 a fost
o astfel de Tmprejurare. Va fi el oare inceputul unei
solidarizari durabile 1

Sintem, In plus, un popor care, desi dotat cu o mare
mobilitate intelectuald, are o prea scurta (si, vai, afit
de brutal mutilatd dupa razboi !) traditie culturala. lar
obsesia marginallzarii, mai mult, teama anihilarii_culturii
noastre a determinat intelectualitatea noastra sa acorde
preponderenta valorilor profesionale fata de cele etice.

Toate acestea explica de ce nu am avut universitati
,.Subterane™ ca In Polonia, de ce la noi nu au aparut
nici KOR, nici Carta 77. S& ne ntrebam daca am fi
putut pastra un Havel ? Ar fi avut soarta lui Goma.

Acestea sint faptele. A le deplinge este de prisos. A le
ascunde este daunator : dacd am fi avut mal mult simt
al onoarei, atunci tara nu ar fi fost Tmpinzitd de dela-
tori. Ar fi aparut atunci si un Havel si I-am fi onorat

Ca si pe un Dubcek, care a preferat sa taie lemne, decit
sa plece capuL

Se pare Tnsa ca etapele istoriei nu pot fi sdrite. Etapa
Havel nu poate ti sdritd, Dupa cum, pesemne, nu poate
fl ,,arsd" nici etapa universitatilor, sd nu le zicem sub-
terane, ci libere, sau, si mai bine, a discutiilor esentiale,
privind probleme actuale si de perspectiva, in toata tara,
cu participarea unui spectru larg de profesiuni.

Gindirea independenta, disidenta, aflate Tntr-o benefica
expansiune, va putea, prin unirea ei intr-un autentic
Forum Civic sa generalizeze curajul civic ; sa raspan-
deasca cultura politica, juridica, economicad. In acest sta-
diu, vom putea nu numai sa recunoastem, dar si sa
sustinem si sa pastram pe acel sau pe acel Havel, care,
cu siguranta, exista printre noi deja.

Mircea losifescu

incoronarea cu spini

Orga

In dimineata ploioasa cu tristete

de nord,
cu puterile joase ti cu garile joase,
orga cu sonuri ploioase
ne scufunda-ntr-un fund de fiord.

Nesfirtitd ca ploaia, intr-un ritm
nesfirtit,
cintarea pe surele stinci se prelinge
ti se pierde-ntr-un urlet nedeslusit
cind da peste-un lemn sfarimat
din corabii vichinge.

Si chiar cind cintarea se-neaca

de ploaie,
de pe lichenii pierduti in pustia

de stinca
bura din udele sonuri mai urca greoaie
ti ne umple, inca ti inca.

Columna

Din toate partile impresurat,
gonit din timp, in piatra prins,
intre sageti si sulite si lanci —
imaginea celui invins.

El nu aude nici pe-ai sai cazind,
nici urletul zaporului

de osti dusmane,

decit cum tace dedesubt
cenusa-nvingatorului.

Treptele de piatra

Ah, treptele de piatra, lasate,

ca de fum,
ti roase de un sunet, de-un filfiit usor,
de-o umbra ce le urcd, se subtiaza cum
in clandestinitate s-ar pregati de zbor.

Ah, treptele de piatrda, unde cindva

tezum...
Ea

Simtea ca-n somn ti ca in agonie,
cum simte iarba dintii unui miel,
din coasta lui puternica si vie
viata cum se desprindea de el.

Nu doar a lui, restrinsa, solitara :
cea multd de prin timpul care vine,
plecatda-acum atita inafara

ca se rupea din el ca de la sine.

Unduitoare ii batea-n auz

gradina revarsata-ntr-o stihire,

caci ea iesea ! si ingerii de sus
se-ngramadeau s-o vada cu uimire..

Cind de pe ochi i se mai duse ceata
deasupra cearcanelor viorii,

se desteptd ca-l saruta viata,

viata lui, ea, muma celor vii.

Miron Scorobete



LITERATURA SI CRITICA

Gellu Naum: intre suprarealism

E la debut si oind_ astazi, intr-o

jumatate de secol, cartile lui Gellu

Naum au avut Darte de comen-

tarii critice din cele mai diferite.
Voi da doar citeva exemple.

Intr-o revista din 1944. un cronicar
Iritat, cu ton de diriginte cultural, comen-
ta plin de indignatiune : cartea .domnu-
lui Gellu (cu doi 1 neaparat) este tot
avangarda ca acum zece ani. ca acum
zece veacuri, ca acum zece mii de &ni
Poeziile erau calificate drept
tonii  Zaiureli *boacane *fleacuri
fhaimutareli Poetul (,,cogeamite omul
care scrii de zece ani  ¥ersuri era
considerat, in contextul anului 1944.
cinic si sfidator : ,,sa faci pe nebunul, cu
nesimtire si cinism, iatd ceea ce nu mai
putem #dmite in aceeasi foaie, un alt
grobian criticastru. un }Ulysse ii re-
comanda ultimativ: ,Daca totusi mai
nutresti dragostea unei poezii noui. atunci
scrie poezia tuturor, asa cum au Scris-0
artistil %ovietici _ Chiar si N. lorea pu-
blicase un articol intitulat Tnca un
nebun !, iar Vladimir Streinu Ti va con-
seia pe Gellu Naum si pe colegii sdi sa
H)_araseasca suprarealismul. In 1936. Virgil
eodorescu spunea despre Drumetul in-
cendiar : ,suprarealismul din aceasta
carte e mai aspru [..]. Pozitia preferata
a suprarealismului din Romania, de ri-
dicare a picioarelor in farfurii, in fata
unei Europe sfisiate de fascism si im-
perialism, e parasita de Gellu Naum
n ultimele doua decenii mai ales, co-
mentariile privind poezia si in general
literatura lui Gellu Naum s-au inmultit
Si au dev/fit elogioase. Dar nu de elogii
duce lipsa creatia poetului. ei de un
comentariu vizind Tntregul demers artis-
tic al acestuia, comentariu absolut nece-
sar pentru o corecta Tntelegere a; ..zone-
for poetice propuse in fiecare carte in
parte. Multe comentarii critice ,,flaneaza™
In afara textelor (unele absolut decon-
certante) sau se reduc la subtilitati, care
se invirt tot in jurul poncifelor criticii

rivind suprarealismul. Unul din_comen-
atorii cel mal afini acestel creatii (toata
de tip poetic) este Lucian Raicu. In
ciuda consensului pozitiv care exista deja
Tn ceea ce-1 priveste pe Gellu Naum,
poetul continua sa fie un_ex-centric. ca
sa nu zic un marginal al literaturii noas-
tre contemporane. Tncadrat comod sub
emblema suprarealisrr.ului — ea Tnsasi
insuficient clarificati.”Doar %eliberatd de
sub aceasta emblema si luatd ca ansam-
blu. creatia lui poate fi cu adevarat
Tnteleasa.

Poezia lui  Gellu Naum reprezinta
astdzi un model de ,suprarealism in
fiscare o dovada jvie ~a actualitatii
indirii suprarealiste si a longevitatii ei.
-a cazut de acord (un acord de o juma-
tate de veac) asupra faptului ca_ Tntre
teoria si  poezia suprarealistd exista o
fisurd, un divort care va fi jfacilitat de
la un punct ncolo si de conditiile isto-
rice. ca sd spunem asa. Teoria supra-
realistilor e cea mai completd, mai sin-
tetica. mai_ambitioasa si mai_frumoasa
teorie poetica din toate timpurile. Poezia
suprarealista este Tnsa minord. Singurul
dintre poetii jextremisti care_au ramas
fideli suprarealismului pina astazi e Gellu
Naum. Reusind sa depdseascd practica
suprarealista, minora, unilaterald, fanati-
ca. automaticd, mecanica si apoetica, el
este atras mai mult _de un proiect poetic
total, mai profund si mai Yangajat exis-
tential —asa cum, de altfel, visau supra-
realistii in programul lor. Cuvintele lui
Breton din Al doilea manifest pot func-
tiona foarte bine ca_motto al creatiei
poetului roméan luatd ca ansamblu :
~Totul te face sd crezi ca exista un
anumit punct al spiritului, de unde yiata
si moartea, realul si imaginarul, trecutul
si viitorul, comunicabilul si Thcomunica-
bilul. superiorul si inferiorul Tnceteaza a
mai fi percepute contradictoriu. Or. za-
darnic am cauta Tn activitatea suprarea-
lista un alt model decit speranta de a
determina acest punct Experientele de
tip suprarealist, visul, hazardul obiectiv,
dicteul automat nu sint pentru Gellu
Naum nici forme ale evaziunii, nici doc-
trine imuabile, nici practici literare, ci
instrumente de cunoastere si provocare
a vietii in toate formele ei. Poezia re-
prezintd pentru el cu totul altceva decit

o Tndeletnicire artistica, un ,sector al

productivitatii ¥piritului ea este un mod
de existentd, o forma de apdrare a va-
lorilor existentei (inclusiv a celor igno-
rate. din partea cealaltd — ca s& parafra-
zez — a lumii). Nu poezia suprarealista
purd, calofila 1l intereseaza, ci poezia ca
actiune, poezia jperturbatoare si trans-
formatoare. Pozitia lui fatd de manifes-
tarile avangardiste si suprarealiste romé-
nesti anterioare este una polemica.
Metoda Zoaranoiac-critica a lui Salvador
Dali. experientele legate de provocarea,
hazardului obiectiv, prin proiectia dorin-
telor asupra anumitor lucruri, sustrase
functiunii lor obisnuite si investite cu
uteri ¥oculte ramasesera fara ecou la
nu. Naum le reconsidera. Pe de alta
parte, el nu accepta nici ,,politismul
tniric  (propovaduit de Trost), nici pu-
rismul unilateral, doctrinar, care elimina
cu *asarnare dip vis reminiscentele ex-
terioare. diurne (veri atitudinea luata in
Inventatorii banderolei, din Teribilul in-
terzis). Onirismul nu e echivalat cu
*nscenarea unei alte lumi, complemen-
tare. d constituie mai degraba materia-
lul pentru o_parodie a absurdului lumii
reale : feeria e Tnlocuita cu Jteribilul
(terifiantul), care devine instrument sub-
versiv. de intimidare a gindirii confor-
miste. Onirismul nu va fi nici mecanica
asociativa, gratuita, ei devine ofensiv si
irident

Gellu Naum a largit si elasticizat pro-
Igresiv formulele poeuce exersate. Ecni-
tbrind in ultimii_ ani raportul dintre
oniric si real.  dintre inferioritatea fu-
megoasa. ametitoare si necontrolabild si
referentialitate. cele doud #*viziuni sint
din ce in ce mai vizibil concrescente,
co-substantiale. montajul acesta oniric-
realist rwrezentind o sintezd dintre cele
mai interesante ca experienta si intentie
oeticd din literatura noastrd postbelica.
a mi se nare importantd nu numai in
planul istoriei literare, ci mai ales in
lanul mniMHi illll de gindire si sensibi-
itate umana. Calinescu reprosa avan-
gardei lipsa nucleului emotional. Or.
poezia lui Naum nn e numai o0 actiune
de discreditare a cliseelor mentale legate
de imaginar_si realitate, ci si un text
despre Imaginar si realitate care emotio-
neaza. Mal mult decit scenariu oniric
impersonal  (specific avangardei). ea
devine treptat, mai ales in ultimele
decenii, o confesiune. Oniricul nu e un
construct, ci o alta realitate (ignoratd)
care solicitd un Tntreg complex de sen-
zatii si dorinte, de ginduri si interpre-
tari. de comportamente, o lume recognos-
cibila ne care omul ar trebui sa si-o
asume ca si pe aceea reala, mai la in-
demind. ,,O extraordinard precizie a de-
senului ne da sentimentul lumii_ obisnui-
te", spune undeva Ov. S. Crohmalniceanu

despre aceasta realitate nara-reala.
Onirismul — asumat dintr-o alta perspec-
tiva Tn poeziile mai noi — da impresia

cad este trait de o persoana reald, concre-
ta. sensibila. Poezia lui Gellu Naum se
Tncarca pe parcursul Xevolutiei cu accen-
te confesive. afective, biografice, euten-
ticiste. eseistice. Realitatea onirica si cea
a referentialitatii  fuzioneaza si_ceea ce
le uneste este sensibilitatea unui subiect
care are constiinta dublei sale apartenen-
te si a disponibilitatii vale aperceptive.
Suprarealismul in varianta dkteului
automat uita, de fapt, cu_totul individul.
Subconstientul devine o instanta aperso-
na'.a. Tntelegerea lumii e doar Eargialé. De
aceea completarea in planul Jpracticilor
cu hazardul obiectiv, captarea misteru-
lui lucrurilor, ,,orbirea yoluntara ,.con-
templatia #ctiva  maldororiana. ,efial-
tismul iar in planul atitudinii poetice o
asumare a traitului ca o neintrerupta ex-
perienta poetica toate_acestea largesc
intelegerea Fsupra-realista a lumii.

U am sa analizez in urmatoarele
rinduri_nici un volum de versuri

al lui Gellu Naum. Am sa folosesc

ca argument la cele spuse roma-

nul  Zenobia (aparut la Cartea Roma-
neasca in 1985). Tn cuprinsul acestuia se
amesteca senzationalul, biograficul, stra-
niul. banalul, ~hazardul, “coincidentele,
fragmentele de cotidian, toate la un loc
dind impresia puternica a verosimilitatii
si a autenticismului  (aproape in sens
camilpetrescian). Zenobia poate fi consi-
derat ca un fundal care pune mai bine n
evidentd ,partea tealalta din poezie, si
pe care, parca, autorul o ascunde cu atita
obstinatie  si... pedanterie :  partea de
autenticism. de confesiune. Proza dezve-
leste unele zone camuflate pind acum,
fara ca prin aceasta sa expliciteze sim-
plist poezia : i pune. doar, si mai bine
in lumind consistenta. Ceea ce acolo
putea sa para metafora si xdeviatie poe-
ticd devine aici fapt epic, cu statut de
existentd. Bizareria nu mai este element
oetic, ea face_acum parte din viata, din

abulosul ei (individual si colectiv).

__Cartea are o structura complicatd, spri-
jinindu-se pe Tntregul corp poetic an-

terior. ~ Citita Tn relatie cu ansamblul
creatiei, poate fi mai fcqrect inteleasa,
cu_ atit mai mult cu rit. sectionat T

adincime. romanul pare a avea un strat
autoreferential. cu tot felul de trimiteri
Iaéj_oezm si_proza mai veche. ~
int de fapt mai multe romane in-
tr-unul singur : un roman al dragoste’
sau al cuplurilor. de la cel armonios
(Naum-Zenobia) pina la cel Zdiscrepant
(Petre-Nathalia) si la cel ,,de compromis'

(Maria-loachim, Gerda si un ,,bahbat mai

n vihsta™) ; apoi un roman al cotidianu-
lui. al derizoriului : si. Tn_ sfirsit. un
roman al scriiturii si al scriitorului (vezi
numele protagonistului, carel e prezentat
chiar ca’,,un distins poet, sint sigur ca
ati_auzit de el®).

Cartea incepe sub semnul unui regim
pluvios si, deci, sub semnul melancoliei.
Personajul marturiseste mai tirziu ca
,pentru’ mine, nascut Tntr-o zodie solara,
melancolia e legatd de Bimiditate Aglo-
merarea detaliilor unei zile ?Ioioase con-
duce catre o imagine simbolica prenata-
1& : ,,md simteam cuprins parca intr-o
uriasa picatura de apa care. iar. gindea
si respira pentru noi. asa. ca la tceput
Scriitura_insasi este o ,ploaie de litere
fiegre Dacd ducem paralelismul pina la
capat, urmarind acest izomorfism Tntre
natura si scriiturd. intre omul natural
§cititor al lumii) si cel cultural (cititor de
ictiune). Tntre picatura de apa si pica-
tura de... cerneala (,ploaia de litere"),
toate acestea ne conduc catre amintitul
simbol psihanalitic, transferat Tn planul
lecturii Tntr-o metafora a cititorului si a
textului, ultimul absorbindu-1 pe primul,
sechestrindu-1. Tnlocuindu-1. dar lasindu-i
totusi cea mai mare disponibilitate :
,Htrecind usor cu Vvirfurile  celor zece
degete de la miini, cu ochii inchisi, peste
pagini ; scapati de cuvinte. Tn pelicula
propriei voastre disponibilitati, ati afla
poate, lucrurile extrem de importante pe
care, oricit as dori. Tmi e cu neputinta
sa vi le gomunic Nu e poate exagerata
in acest Bunct analogia_cu_felul in care
Georges Poulet a descris Tn  Constiinta
critica relatia de identificare dintre citi-
tor si text . ,Lectura este deci actul prin
care, eu toate ca nu Tnceteaza sa se
exercite, principiul subiectiv. caruia i
dau numele de EU se modifica n asa
fel Incit nu mai am. la drept vorbind,
dreptul de a-1 considera ca fiind EUL
meu. M-am Tmprumutat altcuiva, _iar
acest altcineva gindeste. simte, suferad si
actioneaza inlauntrul theu ; ,,Limbajul
ma Tnconjoara cu fictiunea lui. asa cum
apa acoperda un regat Tnghitit de thare
(sa.).

Personajul principal este poetul Naum,
care scrié chiar romanul de fata. E un
roman autoscopic. = ducind analiza pro-
priului sau scris oind la ultimele limite. /
pina la spulberarea oricarei coerente de
suprafata, concretetea si minutiozitatea
dind un straniu efect de diseminare.
Analitismul la care persongjul se supune
este aproape.» holbanian, ipoteza si du-
biul spulbera orice incercare de fixare in-
tr-o certitudine, explicatiile sint lasate in
suspensie, confesia nu este dusa pina la
capat niciodata, justificarea este repu-
diata chiar'in timp ce este formulata.
De multe ori cititorul, sigur de a fi gasit
un drum marcat, ajunge intr-un hatis in
care poate gasi eventual placute ' de
*orientare pe care sta scris : ,,Dar s-0
lasam Thcurcata ,Si asa mai teparte

Romanul (sau romanele care-1 compun)
trebuie citit(e) in regim realist, in ciuda
infiltrarilor fabulosului  sau ciudateniei
(si ele. unele, ale vietii reale) : .si ati
intelege ca nimic din starile de pina
acum nu este imaginat, ca toate s-au pe-
trecut exact cum le relatgz

Cititorii }ziditi Tn corpul textului sint
de mai multe feluri : cel banal si prag-
matic. al suprafetei (doamna Gerda ’})) cel
nerabdator si mefient (,,Uite, eu stau aici
ca un rechin si-ti Tnsir timpeniile astea
profund adevarate pe care sint sigur cd
nu_le crezi sau. dacd le crezi, ca nu le
dai prea mare importantd pentru ca ai si
tu punctul tdu de vedere, de ce sa n-ai,
ca orice om ? Nenorocirea e ca punctul
asta de vedere te face sa plingi. uite ca
tac si treaba ta...“) si.. Zenobia. cititorul
ideal, creativ, cautind la rindul lui o
coerenta a lumii prin text, constient ca
,nimic nu e marunt sau obisnuit: 1n
privinta aceasta ea seamana cy o _lupa n
care lumea se redimensioneaza, firesc si

de la sine. in tipare lente. si nu se
chinuie sa fie...
Lectura si  reformularea ,textului

fumii  sint dificile si nebuloase si din
P_l_mctul de vedere al autorului, existenta
iind fragmentara, glisanta, greu de Tn-
cadrat in text Tncercarea de unificare m
mai multor limbaje intr-unui singur, ine-
vitabil procustian. este mai mult creatoa-
re de confuzie. latd o dublda marturisire
de cititor (al textului universal) si scri-
itor (producator de text nou) : ,,De ase-
menea. relatind lucrurile acestea cam
greu acceptabile nu Tncerc sa descurc
trama Tn care viermuiam_orbit mai mult
sau mai putin_de propriile mele retine.
La Tnceput ma fincapatinam sa Tnteleg,
Tn sensul obisnuit al cuvintului. dar Tnte-
legerea aceea nu putea atinge  decit
ecouri _venite de foarte departe si care
abia pfilptiau, ca niste raze pe duca ; cu
timpul, explicatiile se transformau 1n
portite pentru noi capcane, nascute din
ele thsile

RIN marirea ,,suprafetei de con-
tact cu lucrurile, poezia, una
dintre solutiile unificatoare,
devine un trup cu mai mare con-
centrare senzoriald si mai mare disponi-.
bilitate. Incoerenta si dezordinea, chiar,
sint recuperate ca moduri_de actiune
vizind coerenta (asa cum Rimbaud va
sfirsi_prin a considera sfinta dezordinea
sa). Coerenta pe care o cauta literatura
nu este fixa, rigida si sistematica. ci
conforma cu coerenta vietii, cuprinzind.

sl realism

si incoerentul, echivocul. Nu intereseaza
o0 coerenta obtinuta prin simplificare si
schematism, ci una care sa nu ignore
nuanta si detaliul, una... poeticd. Armo-
nia ansamblului, globald, efaseaza preg-
nanta unitatilor care, fiecare Tn parte. isi
au semnificatiile proprii, independente.
Relatia dintre parti e de coordonare, nu
de subordonare. Tn Zenobia se insinueaza
mereu reticenta fata de ordine, struc-
turd. sistem, fata de orice ansamblu ab-
sorbant si depersonalizant. O scena sim-
bolicd contine implicit aceastda respingere
a sistemului si ierarhiei : , Tot pe atunci
Tmi placea sd frecventez un mare sta-
dion sportiv unde ma instalam cu o ora
Tnainte de sosirea primilor oameni ca
sa-1 vad cum se umple pe cind oamenii,
convinsi sa-si ocupe fiecare locul ales de
sine Tnsusi, ignorind cumplita lege a
umplerii care Ti mina dupa cerintele ei,
se Tnecau 1n tristele ape cuantice ale
ansamblului

Personajul-scriitor povesteste Zenobiel
eu regularitate intimplari de peste zi.
Tncercarea de sistematizare si de legare
a faptelor, efortul de decupare, selectare
si formulare intr-un cadru organizat este
chinuitor si diseminant : ,,lI-am povestit
pe indelete dar intimplarile din timpul
zilei, lipsite acum de seva trairii lor si
devenite vorbe, pareau banale si_marun-
te. [...] Asemenea lucruri se pot intimpla
oricui si nimeni nu le ia_n seama. De
ce le sistematizez ? De ce Tmi construiesc
singur capcana ? De ce ma chinuiesc atit ?

(De fapt, stiam. dar asteptam sa-mi
spuna si ea.)“.
Derizoriul, cotidianul, care ocupa in

carte un spatiu Tntins, constituie un fel
de ,,imaginar trait_ Lucrurile reale, aglo-
merate. se_adaugd unei mitologii perso-
nale : ,,0 floare, sa zicem galbena ,o0
cutie de carton rosie cu numele ,,Intimi-
tate Tn care este tinut un fluture, niste
frunze ,roase de_Yreme pe care .Je
priveam minute Tn sir. ma rasplateau
pentru jalnica mea existenta : Tn spatiul
acela de_patru metri patrati la imita
caruia ma pindea moartea se afla miraco-
ful un copac vazut ca o creatie compli-
catd. prin care ,curgea o dereglare li-
nistitd. de jos Tn sus sau de sus in jos,
curgea nevazuta cum curge de multe ori
prin ordine mama dezordinei. si vicever-
sa. de dincolo de forme niste ,,pahare
fhalte  Tn care sclipesc ,.cuburi de
gheatd, -e fain». Tmi ziceam, as fi putut
ura ca ma racoream eu Tnsumi in apa
azinului  un porc cu un ochi albastrui
si_unul verde, o foarfeca ,tu'rbatd care
mi-a muscat intr-o buna zi degetele pe
cind vroiam sa-mi tai tinghiile ~ catara-
ma_curelei ,care ma izbea facindu-mi
vinatai Tn fiecare dimineata cind Tmi
scuturam de praf pantalonii o crenguta
de prun ,care incercase Intr-o seara
sa-mi scoatd  pchii  un bondar care
vrind sa iasa afara dintr-o camera se
izbeste de geamul ferestrei si repeta
simbolic un gest existential mai larg
(.-Tu. bondarule». i-am spus, -nu vezi
cd In fata ta e un geam si ca din cauza
lui drumul pe care Tl crezi liber e numai
o iluzie? Asa patim si roi» etc.).
Toate aceste gesturi marunte, obiecte
agresive sau Xsentimentale fac la un loc
un text al gestualului si al obiectualu-|
lui cu adinei reverberatii de sens. Selec-
tarea si Zinsolitarea faptelor Tntr-un texd
literar le ofera o si mai mare pregnanjB
reald si o tulburdtoare poeticitate. NaB
turalul este culturalizat_(,pe _fundul vreu-
nei cariere de nisip parasita. Tmi placea
sa privesc faliile sectionate, le citeam cal
pe paginile unei ¥arti Jdar culturalul |
este vazut ca natural : , Fireste, hirtijle |
pe care le scriu si le distrug sau le pas-1
trez. ca si _obiectele-carti. ca si_oamenii, |
emand aurd, efluvii bine definite si nul
numai &tit |
Cartea poate fi cititd, cum am aratat |
deja. si printr-o  grild psihanalitica : |
personajul matur se identifica la un _mo-1
ment dat cu un copil care se joaca cui
batrinul Dragos (si el un copil batrin, I
de fapt), are obsesia femininului materni
in ioostaza spirituala, acea _ ,mama al
mamelor, feroce si indiferentd, blinda sil
generoasa, surdd, primitiva si_infinitl
superioara grosolanei mele rnasculinitati |
in alta parte este dezvoltata o alta scenal
a prenatalitatii :  ,,Stiam ca acolo eral
locul : o groapa, un fel de sant adine si |
nu prea lung. Am sarit in groapa, m-am I
ghemuit pe fundul ei, eram leoarca de |
sudoare, burnita Tmi udase hainele, mi se |
lipeau ochii de somn si de ®boseald |
Marian Papahagi a refacut _scenariull
mitic al cartii si a discutat-o din _aceasta |
perspectiva, a redescoperirii unei ,,temel
tterne |
Cartea T1si contine comentariul, poate |
cel mai potrivit, cochet-ezitant. nelamu-1
rit. ambiguu. oetic, autoironie: ..Tn
ciuda citorva placute fragmente lithera-
re si a citorva sentinte culthurale. esen-
tialul refuza sa se exprime altfel deoit in
fapte simple care pareau, dupa obiceiul
lor. cam trase de par. asa cum par si
acum, ce sa-i faci...

Dar citi scriitori romani de azi Tsi mai]
un problema sa caute, prin literatura
or... (vai. vai. ce cuvint inactual !) esen-
tialul ? Citi mai au obsesii individuale
puternice si citi o coerenta ,a propriului
demers literar atit de consecventa si
vizibila pentru un cititor care nu se lasa
n voia eomoditatilor de tot felul ?

Simona Popescu
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Corespondenta Hasdeu

VORBI, la peste un secol si ju-

matate de la nasterea sa, despre

un savant de talia lui B. P. Has-

deu, intr-un articol de intindere
modesta, este o cutezanta. Totusi, rindu-
rile acestea nu-si  propun sa infatiseze
ersonalitatea scriitorului Tn complexita-
ea sa. Vom remarca doar momentele cele
mai impgrtante din_viata si _activitatea
laborioasa a lui B. P. Hasdeu si, mai ales,
citeva dintre scrisorile sale Inedite, cu
scopul de a readuce n fata cititorilor fi-
gura cea mai reprezentativd a lingvisticii
romanesti din a a doua jumatate a seco-
lului trecut.

Provenit dintr-o familie cu vechi tra-
ditii intelectuale, B. P. Hasdeu, nascut la
26 februarie 1838, la Cristinestii Hotinului,
va urma_studiile, printre altele, si la Chi-
sinau, cind incep preocuparile sale lite-
rare si'stiintifice, apoi la Harkov, unde
urmeaza dreptul.

Parasind armata, Tn_care se Tnrolase la
dorinta tatalui sau, B. P. Hasdeu se va
stabili definitiv. Tn Roménia. in 1856. La
lasi, Tn 1859, era custode al Bibliotecii
Scoalelor'), apoi, neste un an. este profe-
sor de istorie la Scoala Reala din lasi, si
mai tirziu, la Colegiul National.

In aceasta perioada Tncep adversitatile
cu Titu Maiorescu, pe atunci directorul
scolii. | se intenteaza un proces de ,,mo-
ralitate”, Tn urma publicarii nuvelei Du-
duca Mamuca, si ramine fara slujba, in
grea situatie materiald. Salvarea vine din
partea lui Al. Odobescu, care era minis-
trul cultelor. Acesta Tl numeste, n- 1863,
membru Tn Comisia _istorica, mutindu-se,
totodata, la Bucuresti.

B. P. Hasdeu devine un pasionat cerce-
tator al documentelor romanesti din ar-
hivele si bibliotecile strdine. In acest
sens, Al I. Cuza 1l trimite Tn Polonia.
Rezultatele cercetdrilor sale, rriai ales eu
privire la istoria daco-romanilor, le va
publica Tn ,,Arhiva istorici a Romaniei-,
pina Tn 1868. A avut, de asemenea, diver-
se colaborari la ,,Ateneul Roman“, ,,Bu-
letinul Instructiunii Publice", ,,Romanul”,
,»Perseverenta”, ,,Familia”, ,,Sentinela Ro-
mana", ,, Transilvania™ etc.

Legaturile sale cu Transilvania au ca
Punct de plecare nu numai_ colaborérile
a unele din revistele amintite, ci si ca-
satoria sa, Tn 1865, cu lulia Faliciu, arde-
leanca din Rosia Abrudului, pentru ca, n
1867, sa Tntreprinda o calatorie prin Tran-
silvania si apoi, la numai un an, prin
Viena, Ungaria, Serbia, Boemia, Bavaria,
Franta, unde-si va continua cercetarile,
Tn diferite biblioteci si arhive, iar in
urma acestora da la iveald Istoria critica
a_ romanilor, care-i va consolida presti-
giul stiintific, fiilnd numit si profesor Ila
Universitatea din Bucuresti.

Membru al mal multor Academii si
Societati strdine, B. P. Hasdeu este dis-

_ ») Cicerone_Poghirc. B. P. Hasdeu —
lingvist si filolog, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1968, p. 58.

tins, Tn 1880, de catre Academia Roméana,
cu premiul ,l. Heliade Radulescu”, pen-
tru Cuvente den batrini. Ca secretar ge-
neral al Academiei Roméne. B. P. Has-
deu s-a preocupat intens de studierea
limbii romane vechi. In aceasta calitate el
adreseaza o scrisoare brasovenilor, cu
scopul de a primi carti vechi romanesti :

Academia Romani
Nr. 927

Bucuresti, 1880, octombrie, 2T4
Onorabile Domn,

Greutatile ce se simt la studierea vechii
limbi romane, cu care se ocupa mai multi
membri ai Academiei, in urma Tnsarci-
narilor acesteia, din cauza raritatii unor
carti, ne sileste a ne adresa la_toti bar-
batii care iubesc stiinta si studiile limbii
romanesti care se afla in pozittune de a
ajuta Academia spre a-ti Indeplini grele
nsarcinari ce si-a impus, punindu-i la
dispozitiune pentru cifra timp carti tipa-
rite si manuscrise pe care Academia nu
le poseda si din cauza raritatii lor, nu si
le poate procura.

Vechile carti romanesti tiparite si ma-
nuscrise care se afli in Biblioteca Bise-
ricii ,,Sf. Nicolae" din Brasov, a carei
Epitropie o prezidati, de mult timp erau
necesare a se studia, dar lipsa de mijloa-
ce n-a permis Academiei a trimite acolo
0 persoana spre acest scop.

Catre Dv. ne adresam acum si va ru-
gam sa binevoiti a face sa ni se trimita
pe postd, care prezinta acum o deplini
siguranta, mai inii» Teiraevanghelul "dia-
conului  Coresi si cele doua manuscrise
despre care vorbeste dl. profesor Gloda-
riu in Introductiunea la Glosarul sdu
pentru luliu Cezaru, care indata ce se vor
studia, ri le vom inapoia, luind toate
precautiunile pentru deplina lor pastrare
si siguranta.

Sperind ca veti binevoi -a_Tndeplini ce-
rerea noastra, va rog sa primiti asigura-
rea osebitei mele consideratiuni. Secretar
general, Hasdeu.

Domniei Sale Domnului David Almi-
sanu, presedintele Epitropiei Bisericii ,,Sf.
Nicolae“ din Brasov.

/lli‘)ocumentul nr. 34401880, octombrie,

Epitropia Bisericii ,,Sf. Nicolae" din
Brasov expediaza, la 14/26 noiembrie 1880,
Academiei Romane, cartile cerute :

Prea Onorabilei Academii Roméane
in Bucuresti,

La prea stimata hirtie dtt. Bucuresti,
2/14 octombrie a.c., nr. 927, subscrisul Co-
mitet parohial are onoarea a rdspunde
cum ca, prin postd, s-a trimis in primirea
Prea Onorabilei Academii Romane : 1 la-
dita, nr. 1, cu adresa ce contine urma-

Adam si Eva

Panem et circenses

Mult timp m-am intrebat cu ce seamana acea situatie halucinanta in care

o multime se Tnversuneaza Tmpotriva unui grup aflat intr-o evidentd, tragica

minoritate, cu o ura crescind Iparca din blindetea adversarilor, cu o exaspe-
i

rare izvorind din propria ei

ce-mi aminteste privelistea Tn care un

psd de motivatie. Mult timp m-am Tntrebat
grup clamind nonviolenta si pledind

primenirea este urit cu vehementa, atacat cu salbaticie si acoperit de mur-
darii. Ce imagine cunoscutd din memoria mea afectiva sau numai culturalda
se aprinde la vederea unor oameni vinati pe strazi, la vederea unor trupuri
lovite fara a Tncerca la rindul lor sa loveasca si prabusite fara a fi incercat

sa se apere mai ntii ?

Cind mi-am dat seama, cind mi-am adus aminte, am descoperit nu
numai o paraleld si o Tnrudire, ci si o explicatie si o posibilitate de a Tnte-
lege : situatia pe care faptele la care asistam o scoteau la suprafata con-
stiintei mele era aceea a primilor crestini, imaginea era aceea a Colosseu-
mului gemind de spectatorii isterizati la vederea singelui si ovationind sfi-
sierea martirilor in arena. Am citit carti, am privit tablouri si am vazut filme
unde apar asemenea scene exaltante si_maniheiste, in care cei jertfiti n-
genunchiaza si cintd iluminati de apropierea jertfei, in timp ce. desfigurati
de dusmanie, cei care le cer moartea se zbat in placerea de a urf, ca in spas-
mele unui chin insuportabil. Eram copil cind toate acele imagini celebre,
toate acele personaje legendare — cu expresii atit de paradoxale, incit tra-

eam concluzia ca trebuie sa fie mai

placut sa mori decit s& omori — ma

rapau prin contrastul dintre seninatatea celor condamnati si tulburarea celor

care ‘condamnau,

rin contradictia dintre violenta pe care o atrageau asu-

pra-le cei care refuzau sa o foloseasca. Transfigurarea unora si desfigurarea
altora mi se pdrea atunci cd_rasplateste si pedepseste destul de limpede si
de drept faptele, pentru ca sa sfirsesc prin a-i compatimi in cele din urma
nu pe cei condamnati sd indure ura, ci pe cei condamnati sa urasca. Dar —
ma Tntrebam si ma intreb — de ce urau, de ce urdsc acesti oameni ? De ce
nonviolenta Ti scoate din minti si puritatea 1i face sa spumege de furie ? De
ce faptul cd nu li se raspunde la lovituri ii face sa loveasca mai tare si fap-
tul ca nu li se raspunde la insulte ii face sa Tmproaste si mai nemasurat cu

noroi ?

Singurul rdspuns — valabil Tn secolul intli al erei crestine, ca si in anul
intli al erei post-totalitare — este ca un indelungat exercitiu al. raului naste
obisnuinte imorale sl malformatii psihologice a caror Tndreptare este mai
dureroasa nca decit a fost cindva producerea lor. Asa cum aparitia unui
Dumnezeu al iubirii si iertarii ameninta Tnsesi temeliile lumii antice, cultul
adevarului, al valorilor si al democratiei pune in pericol nu numai o in-
treaga structura sociala ntemeiata pe mistificare, contraselectie. delatiune si
teroare, ci si nenumaratele, cutremurator de multele destine care si-au ga-
sit in aceastd monstruoasa structurd un modus vivendi confortabil. Cei ce
demonstreaza necesitatea schimbarii sint urfti nu numai pentru ca vor schim-

barea, ci si pentru ca toatd lumea simte ca schimbarea se va

produce ori-

cum. ca ea intra Tn ordinea implacabild a lucrurilor. Detinatoril cheilor in-
chisorilor stiu la fel de bine ca si cei Tnchisi ca suportarea martiriului este,
in mult mai mare masura deoit exercitarea represiunii, o modalitate de a
invinge. Dincolo de ura Tmpotriva credintei de neinfrint si de neinteles a

celor dati prada fiarelor, spectatorii arenelor antice ascundeau
ca fiii si nepotii lor vor fi crestini. De altfel, gloata Romei cerin

resimtirea
panem et

circenses a Incetat sa se mai arate interesata de cel de al doilea termen al
revendicarii atunci cind primul nu-i mai putea fi asigurat.

< -

Ana Blandiana

Y

toarele carti vechi si manuscrise, pe care,
dupa ce le veti face intrebuintare de ele,
si binevoiti a ni le inapoia.

Primiti, vi rugim, asigurarea deosebitei

noastre  stime si consideratiuni, David
Almisanu (presedinte), |. Seneuce (se-
cretar).

Brasov, 14'26 noiembrie 1880
Documentul nr. 3440,1880,
14,26.

noiembrie,

La o noud interventie a brasovenilor,
ingrijorati  de  soarta cartilor trimise,
B. P. Hasdeu 1i asigura _printr-o noua
scrisoare ca acestea vor fi Tnapoiate, dupa
cercetarea lor : -

Academia Roméana

Nr. 1092
Bucuresti, 27 martie 1881

Domnul meu,

In urma scrisorii Dvs. nr. 12 de la
22 martie curent, am onoarea a va face
cunoscut cd, cartile tiparite si manuscrise
ce ati binevoit a imprumuta Academia,
s-au primit Tntocmai dupa cura erau in-

semnate Tn scrisoarea Dvs. nr. 70 din
anul trecut, 1880, si, cd se vor inapoia
indatd ce se vor lua despre ele notitele
trebuincioase.

Primiti, domnul meu, asigurarea deose-
bitei mele consideratiuni.

Secretar general, Hasdeu.

Documentul nr. 3479/1881, martie, 27.

Adevédrul este cd toate cartile trimise
cu data de 14/26 noiembrie 188) n-au mai
fost returnate, Tntrucit Tn arhiva muzeu-
lui nu se mai afld nici o adresa de pri-
mire si nici cartile respective. Tetracvan-

helul a fost aflat in arhiva Mitropoliei

in Sibiu si editat prin Institutul de ling-

vistica, de catre cercetatorul Al. Mares :
Tetraevanghelul lui Coresi, Bucuresti,
1974,

Toate aceste scrisori au fost cercetate
la Arhiva Muzeului Primei Scoli Romé-
nesti din Scheii Brasovului, prin _buna-
vointa d-lui director, prof. Vasile Oltean,
prezentindu-le cu scopul de a lumina un
moment din viata si activitatea ilustrului
savant roman, B. P. Hasdeu.

lulian Negrita

O scrisoare a lui Tudor Arghezi

« SCRISOAREA pe care 0 re-
producem dupa manuscrisul aflat
in arhiva poetului George Ma-
heru este adresata sotiei acestuia
In momente de mare durere. Des-
partirea pentru totdeauna de prie-
tenul si doctorul sdu. care a fost
George Magheru. il determinda pe
Tudor Arghezi sa imprime scri-
sorii un ton elegiac, in care senti-
mentele alese de dragoste, si pre-
tuire pentru cel disparut si mult
asteptat n ceasurile proprii  de
boald si suferinta, de patimire fi-
zica si morald, se Tmpletesc cu cele
de mingliere pentru sotia si prie-
tena de o viata. Alice’ Magheru.
Ceea ce ne surprinde Tn _gestul de
mare afectiune al lui Tudor Ar-
ghezi, care-si alegea cu mare par-

cimonie  prietenil, cici dusmani
avea numerosi, este si cea mai
atasanta atitudine si mai rapida

trimitere de condoleante pentru
familia poetului si dramaturgului
George Magheru. Anul 1952 an
de grea Tncercare pentru Arghezi,
exclus din viata literard, 1i rezer-
va si pierderea unuia din cei mai
scumpi prieteni. Dr. George Ma-
gheril s-a nascut la 17 dec. 1892
si s-a stins din viata la 18 august
1952. A. fost fiul colonelului o-
mulus Magheru_si_al Anei, fiica
lui lon Ghica. G. Calinescu 1l pla-
seaza in Istoria literaturii romane
printre hermeticii  bizari enume-
rind : Tudor Ardeleana, drama in
4 acte, Buc. 1926, O legenda, dra-
ma tn 4 acte. Buc. 1927, Capricii,
poezii, 'Buc. 1929, Poezii antipoe-

tice. Buc. 1933, Poezii in limba pa-
sareasca, Buc. 1936, Coarde vechi
si noi. Buc. 1936. Poeme balcanice.
Buc. 1936, Piele de cerb. Buc. 1937.
ILEANA ENE

Doamnei Doctor Magheru
36, str. Justitiei

LOCO
19 august 1952

Stimata Doamna Magheru.

Nu-mi vine sa cred. Tocmai pe
cind. in urma_unui telefon primit
de curind. Tmi J)regéteam Ingasa
placere sa-1 vad intrind, blajin si
discret, intr-o zi foarte asteptata,
in gradind la noi. auzii prin Mit-
zura uimitoarea stire ca doctorul
si poetul nu va mai veni niciodata,
niciodata, la noi...

Vocabularele nu sunt. Doamna,
atit de infinit Tncapatoare ca sa
exprime nuantele sentimentului de
stupefactie si de_ suferinta fata de
disparitia savirsita subit, ca un
rapt, a celor mai scumpi dintre
noi; nici pentru micsorarea golttri-
lor réntase in suflet nici_pentru a
da un echivalent de mingilere unei
sotii, care a fost mai mult decit o
sotie, decit o sora si o maica.

Va rog sa ma iertati cd starea
sanatatii mele, orientata treptat
catre acelas funest eveniment, nu
ma lasa sa particip la dureroasa
ceremonie, rabdatd de dv., neferi-
cita camarada de toata secunda a
celui care a pierit — cu Dbatista
cernita la ochi,

" T. ARGHEZI
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Catre o Inima
Sa te intrebi de semne din stinsul altadata

cum Baudelaire cu verbu-i spre lumi interstelare
o intreba pe muza, sau umbre similare :

»Spune-mi vreodata inima-ti pleaca-n zbor, Agatha ¥

Eu stiu atitea inimi, plecate in vesnic

tu sa n-o dai vreodata parelnicului nor
peste coline, vinete spinari de lilieci...
Daca, din vis, in viata la fel naluca treci,
la fel nu dovedesti cu cite ai de spus,

nu filosoficale de Tntelepti tacuti

din laptele sintetic al doicei lor, Larousse
ci din amarul lapte ce navaleste-n singe
calindu-ne-ndurarea cu amagiri natinge.
Poetica stiutd, cu vai de noi, cu vaier,
mai ,,blestemata” suna ca lira lui Baudelaire —
— pe graiul nostru, numele lui : Frumos din aer,
arhanghel negru care a fost primit in cer...
Atita imi ingaduie al nostru lexic Dac :

O, inima | din cite au adormit si tac.

Vorbindu-1 vraciului
modern

L-am invocat, I-am chemat visat pe Aslrlepios
sau doar pe unul din vracii moderni ;

cei ce descind din el nu sunt eterni

dar trdiesc in umbra vesnicitd : — Asklepios.

L-am Tntrebat : - cititorule in tainele vietii,

tu cunosti si amurgul fiintei — si al diminetii
suris, care aduce pe lume fiinta ;

ce Tmi vei spune, va Tntari in mine credinta.

Nu ma tem ca imi vei da nemurirea
omenesc masurata, care vesnic trecu,

Sa nu te temi de trosnetul Celui ce fu
Sumbrul cioplitor care in Epidaur

ti-a vesnicit la Tholos monument funerar
mai luminos decit cioplit din fildes si aur ;
vraci modern nescolit in insula Cos ;

sd nu te minii daca nedumerit te descos

dar sa-mi spui ce inseamna in viata mea trecatoare

aceasta taina, care de la un timp,

pe epiderma mea ostenita apare ?

De-as fi aflat-o de la cel venit din Olimp

ar fi fost vis, legenda ajunsa la mine—

Pe trup imi eplodeaza, nedureros,

pe nesimtite, neminerale rubine

din zbateri de singe peste carne si os.

Imi spui s& nu ma tem - e o masura a vietii,
un capriciu in netimp

al unei euritmii trecatoare,

e ca jucaria creata de om sa masoare
durata zilei - nedurata timpului vietii — ornicul
cu Tmpodobiri de rubine, odoare...

Vraciule, spune, ce adaos aduc
podoabele acestei jucarii trecatoare ?
ca nestematele, rubinele carnii mele
care din zacamintul ce le-a iscat

spre niciunde se duc

spre neauzitele stele,

pe drum masurat in zadar

de maruntele negre minutare ?

Toamna la sanatoriu

E vremea cind copacii Tsi lasa la picioare
varateca pododba cind roadele s-au dus,

si fiecare frunza e parca o scrisoare

pornitd de pe ramuri sau, poate, mai de sus.
La sanatoriul care-i inscris intr-o padure

trec firavele umbre pierdute-n auriu

urmind carari ascunse de foi, de trunchiuri sure...
prin aur si prin singe eu drumul nu mi-l stiu.
Am auzit, odata, o voce printre trunchiuri :
parea sa le vorbeasca copacilor, tacind —

le desenase curbe si exclamari si unghiuri

pe care cotofene le desluseau, tipind.

O, niciodata toamna n-a fost mai sfisiata,

mai straniu colorata de un zugrav ascuns |
Octombrie picteaza imagini de altadata

sub cerul melancolic si cu tristete uns.

Si-am auzit iar vocea, care certa copacii,

ca risipeau scrisorile galbene pe sol,

cosuri de fier stau goale, pe frunte trec gindacii,
printre copaci firavele umbre dau ocol.

La sanatoriul care-i inscris intr-o padure
a-ncremenit amurgul ca-n cadre, singerind,
cind palidele umbre trec printre trunchiuri sure
cind negre cotofene au sagetat tipind.

Radu BOUREANU

Strabatem epocile

De-ar fi sd strabatem alte epoci in viata
cum sa le dibuim rostul prin atita ceata ?
otita ceatd, umana, fomentata—

Masura lor, culoarea, le sta-n impletitura
de fire neschimbate dind dragostea sau ura.

Epocile ! Epocile |

Unele sint numite *Frumoase

altele prind forme hidos mitologice
sugrumind vietile, vocile—

Cindva i se spunea : ,La Belle #poque

Si-o mai afla prin vreme, in tara noastra loc ?

Pina mai ieri, aici a fost Gheena—
Prin praf, prin noroi,

printre stiutele nevoi

isi mai tira, cumplita Trena ;

O mai tiraste inca,

nu-i moale trena, e de stinca...

Am auzit, vazind, un glas de slove
cladind coloane cutremuratoare

sub un patrat ce naluceste zilnic :
,,Dreptate, ochii plinsi cer sa te Yada
Ochi care-au plins acum si altadata—

Peste pustiuri de moloz iti ndlucesc pe strada
aureolele purtate de apostoli pe iconostase—
Am auzit un oftat de sub pamint,

dintr-o livada—

de pe un dimb vecin cu fosta manastire Vacaresti :

Tu, Rastignitele, ,,ce se intimpla cu hoi
unde esti T

Glasul oue si acum

in pomenitele coloane

spunind de urlete de ciini

pe nalucite case, darimate, nu maidane.

inchizi pleoapele, le deschizi, cu frica :

si vezi o bolgie Dantesca-n Copsa Mica—
Vazut-ati chipuri de mineri, negri de fum—
E tot un geamat spusa lor...

Cosuri suite-n cer, de sub pamint,

poate ca din Infern. intuneca ziua.

Norii calatoresc pe vint..

nnegrind oarbele case, plaminii, padurile,
nnegrind oarbele case, plaminii, padurile,
plaminii verzi care hranesc plaminii—

E locul de sub nori otravitori,

Care-i pindesc pe muncitori,

nu pe acei — presupusi - adusi fara alegere
pentru o viitoare ,,Alegere”,

cu banii risipiti fara alegere—

Cu banii jefuiti, risipiti

putea sa fie soare-n Copsa Mica.

Si pretutindenea sub cerul sagetat de rindunica,
in tara ca un cuib de rindunica—

Am auzit un murmur sub capele

gradate, negradate, murmurind :

cda sumbre umbre le-au intrat in rind,

un de-a v-ati ascuns, dictat sa prelungeasca
armata mortii, haita ceauseasca...

O ! Cite ar mai fi de spus

privind in epoca, jur imprejur,

dar mai ales pe treptele de sus—

Am auzit, auzit un glas de slove

puse-n coloane cutremurdatoare

sub un patrat care graieste zilnic :
,,Dreptate, ochii plinsi cer sa te yada

sa surida vazind oamenii liberi pe strada.

Cu aritmetica luminii

Fapturile ce-ou spus cuvinte
alcatuind un Univers

pe care il strabat cu-n mers
parind s& duca inainte.

Cu aritmetica luminii
punind viteza sa masoare,
sau taina care-o stiu delfinii
dezvaluita prin minunea

de Intelegere - ocolita,

de ochii mintii necitita,
ntreaga fire e patrunsa

de un fior nedefinit

cind glasul cel neauzit
strabate lespedea ascunsa,
in orbul de la Tnceputuri

ca sa auda nevazutul-
bate pe loc un vint de fluturi.
Ce poti sa stii tu masuratul
de umbra care te urmeaza
mergind catre sortite linii
calduzit de stinsa raza.

Vorbe... vorbe...

O ! daca am vorbi mai putin

si am gindi mai mult !'!

Dacd am reflecta putin mai mult
si ne-am Tmplini mai
constiincios Tndatoririle ! !

(Cehov)

Ce macinare de vorbe,

vorbe Tntoarse pe dos,
profilul desenat frumos

este dublat de o linie de chinoros.
Zaristea straluminata

nu de un foc bengal

alta ivire ne-arata,

nu surogatul teatral,

nu dibuiri policrome

a unei stari ce va fi

poate in alte Sodome

ce nici in cosmar n-am dori...
Gurile macina vorbe,

vorbe, seminte de ura,
culese, pierdute in ceata,
moarte in frig, in caldura...
Cenusa ramasa din viata.

Sa fie cioplita in piatra

o lume michelangiolesca,
s-aprindem a dorului vatra,
sa fie-nviata-ntr-o fresca
lumina din alta Sixtina.
Adam pipait de lumina

sa se trezeasca din somnul
ce treaz il strabate in timp
din care, un gest dat de Domnul
sa-l urce din nou in Olimp.

Privind spre alte puncte cardinale
sa te orientezi spre absolut

purtat de nevazutele sandale
in necuprinsuri, in necunoscut.

insemnele sa deseneze-o cruce :
nord, sud, est, vest, sa fii crucificat
pe fixitatea oarba care duce

spre emisfere care le-ai visat

Corabia fantoma desenata

imaginar, pe un ocean, ducind
spre tarmul elizeic ce se-arata,
mintind, pe apa mortilor jucind,

Sa poti sd stapinesti, vrajind, atomul,
creind realitatea din absurd

ca-n viul ei sa redescoperi — omul,
la cel de altadata, orb si surd.

Sfinta Fecioara cu pruncul
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Vetust ev august

REOCUPAT de echilibre chi-

mice), francezul Henry Le Cha-

telier enunta Tn 1885 principiul

diminuarii constringerii, care se
poate formula astfel: ,,cind asupra unui
sistem Tn echilibru se exercitd o_con-
stringere,  echilibrul se deplaseaza asa
incit~ constringerea sa fie difninuata“.
Valabilitatea acestui |principiu este des-
tul de larga, aplicabilitatea lui destul de
diversd n spatiu si timp, ca sa nu fie
consideratd o indrazneala prea mare e-
nuntarea sa Tn debutul unui comentariu
critic la o carte ce se ocu[pé de poezia
occitana a secolului al Xlll-lea')s Este
de fapt si ideea la care conduce L’Age

de Paragre, eseul Elizei Miruna Ghil
despre lupta — altfel spus interdepen-
denta — dintre politie (=¢ constringere)

si poetic (= sistemul Tn echilibru "asu-
pra caruia. In secolul al Xlll-lea, Tncep
sa se exercite o serie de {)vresmnl). Con-
cluzia cartii e Tn perfecta concordantd
eu principiul lui Le Chatelier : cu cit
mai mare este constringerea, cu atit mai
puternic si mai creator se'manifesta
opozitia n interiorul sistemului.

Pornind de pe pozitie polemica, ,.ese-
ul"™ (cum singura 1l numeste) Elizei Ghil
reconsidera atit situatia poeziei truba-
durilor Tn _secolul al Xlll-lea, cit si, im-
plicit, perioada de declin a acesteia. A-
tentia medievalistilor a fost mult timp
Tndreptatd exclusiv spre lirica secolului
al Xll-lea, o perioada (incepe cu primul
trubadur cunoscut, Guillaume, conte de
Poitiers si duce la Acvitania) care fu-
sese consideratd de maxima varietate si
inflorire poeticd. Prima_jumatate a_se-
colului al Xlll-lea aparea, Tn schimb,
ca ,nceput al sfirsitului" poeziei truba-
duresti. Demonstratia  cercetdtoarei se
Tnscrie pe o directie noua, Tn care ac-
centul_se mutd tocmai pe . creativitatea
poetica fara egal a secolului al Xlll-lea,
trecind nsa de la liric la epic. Se Tm-
inge cu aproape un = secol declinul
robar-ului. Ca replica la ipotezele des-
pre misterul nasterii  poeziei _trubadu-
resti, de care specialistii se lasa de obi-
cel fascinati, Tn_discutia despre dispari-
tia acestei poezii Eliza Miruna Ghil a-
duce un element foarte plauzibil: tre-
cerea de la oralitate la scris, de la, spec-
tacolul  sarbatoresc in care poezia era
recitatd sau cintatd, la transcrierea sea-
ca, saracita, ucide destul de repede ceea
(:_eI era viu si fertil Tn creatia trubadu-
rilor.

Inspirat — vom vedea de ce — titlul
L'Age de Parage necesita si unele ex-
plicatii. Ce Tnseamna si de unde vine
acest cuvint-notiune-cheie, Parage ? In
latind (ni se spune Tntr-o nota de la pag.
211), paragium, paraticum Tnsemna ,de
conditie egald, egalitate nobiliara”, iar
apoi ,de inaltda origine, nobil prin nas-
tere”. Termenul paratge este inclus ini-
tial Tn vocabularul dreptului vasalic :
Il s’emploie, par exemnle, pour preci-
ser les obligations du tils aine dans la
familie noble & l'egart de son seigneur
et de ses freres cadets" (p. 183). In poe-
zia curteneasca termenul Tsi largeste
sfera semantica, Tn canso-urile de dra-
goste doamna aparind ,,de gran paratge"
sau ,,d’aut paratge" sau, ca la cunoscuta
irobairitz, contesa de Dia ,mos parat-
iles"Z). Este o calitate nu atit persona-
a a Individului, cit mai degraba socia-
1a, dar nobletea sufleteasca, dovedita n-
deobste n_fin’amor, permite totusi_si o
alta ierarhie in afara de aceea a ligna-
e-ului, a ascendentei. Daca totusi in
pcolul al Xlll-lea se face in poezie e-
>giul acestui Parage este datoritda fap-
tului ca e resimtit ca un _mod de rezis-
tentd (prin_unitate sociald si constiinta
a valorli% intr-o societate pe cale de a
se dezechilibra din cauze politico-istori-
ce: ,Ce monde Eclatant de beaute re-
nait, quasi identique et pourtant diffe-
El

rent. dans cet univers apique fnoemul
La Canso de la Crozada] bati a l'aide
des materiaux du_lyrisme courtols re-

vives et rajeunis a des fins novatrices :
[..] et l'eclat du monde de la fin’amor
et 'du monde du Parage arrivent ainsi
a se valider reciproquement™ (p. 196).

Ceea ce atrage cel mai mult la_for-
nularea L'Age de Parage este o eviden-
- ,virtuozitate”. Trebuie sa marturisesc
ca rar am Tntilnit un titlu mai inspirat
pentru un demers stiintific" (cdci lu-
crarea  este Tntr-adevar, de_o rigoare
stiintifica aproape sufocantda). Trubadurii
dusesera arta lor pina la extrem, adica
ma la limitele maxime ale virtuozitatii

¥) Eliza Miruna Ghil, L'Age de Parage.
Issai sur le poctique et le politique en
Iccitanle au  Xlll-e siecle, New York,
‘eter Lang Publishing, 1989.

lata contextul, Tn traducerea lui
Feodor Bosca, din complexa antologie
>ilingva (multilingva) Poezia trubaduri-
or provensali, italieni, portughezi, a
ruverilor si a minnesangerilor, Cluj, Ed.
Dacia, 1980 : ,,Ma tem de firea ta cea
ubitoare, / cum si de pretul tdu atit de
nare, / caci una nu-i, pe-aici sau peste
:are, / sd n-o vrajesti, un pic de-i sim-
itoare ; / dar mintea ta, prietene, um-
>lata, / statornicie stie cine are ; / uiti
are vorba noastra de-altadata? // Ma-n-
eamna pretu-mi, boiul, obirsia, / ma-n-
ieamna, mai ales, statornicia, / sd& min
colo, unde ti-e mosia” (p. 47). Tn ori-
;inal versul subliniat aici este : ,,Vaier
ai deu mos pretz e mos'cParatges", des-
inatarul fiind Raimbauf d’Orange, conte
i trubadur vestit.

tehnice (existau scoli, concursuri etc.) si
deci foarte aproape de impas. Eliza Mi-
runa Ghil da n trei cuvinte o sintagma
pur poetica prin euforie, rima interioa-
ra, ritm, complexitate semantica, fara a
pierde nimic din precizia termenilor si
simplitatea formularii. Performanta a-
ceasta e neglijatd complet in traducerea
engleza a titlului de pe coperta a 4-a:
Age of Nobility. (Am Tncercat s-o echi-
valez, pe cit posibil, evitind o traducere
literala, prin Vetust ev august).

emonstratia_ unei deschideri
poetice  deosebite Tn secolul al
Xlll-lea Tncepe, In L'Age de Pa-

e rage, de la realitatea  politica
framintata si tulbure, aparent nepropice
poeziei : pe de o parte seria de_ razboa-
le pe care papalitatea Tn alianta cu re-
gele Frantei o duce impotriva Albigen-
zilor Tntre 1209 si 1229 (tratatul Meaux-
Paris}, pe de altda parte alternarea vic-
toriilor obtinute de fortele din nord cu
rebeliunile  fortelor —meridionale, care
toate determina schimbari majore in
curtile provensale care erau si principa-
lele ,institutii" poetice. Mai ales partea
aceasta a lucrarii, Tn ciuda sau poate
chiar din cauza temerii autoarei ca nu
are suficiente date documentare si ca va
da imagini lacunare, pacatuieste printr-o
acumulare progresiva de evenimente is-
torice, genealogii, analogii_si_note (202!).
Dorinta de rigoare istorica si de ,tinuta
academica” a textului opacizeaza intele-
sul multor pagini_si cititorul jese anevo-
ie din acest hatis care, ptna la urma,
nu-i lasa prea multe amintiri.

Evenimentele dramatice ale acelor de-
cenii au dat o lovitura serioasd poeziei
occitane. Dar aceasta ,se repliaza si ri-
posteaza” printr-o diversificare sl o ma-
turizare a_vocilor saje, Astfel se perfec-
tioneaza si se reanima sirventesul poli-
tic, cintul istoric (chanson d’histoire) si
formele poetice narative, nova, cu intri-
gd amoroasa. Viziunea poetica realizea-
za Tnsa o unitate Tn diversitatea acestor
creatii, tinzind spre un net caracter an-
ticlerical si antiopresiv (deci de diminua-
re a constringerii), reusind, cum suges-
tiv afirma liza Ghil. sa articuleze n
secolul al Xlll-lea feudal-crestin o po-
zitie disidentd, o poezie militantda care
sa corespunda necesitatilor  politico-so-
cial-estetice ale publicului _caruia i se
adreseaza, un public tot mai larg si nu
ntotdeauna foarte cultivat. Politicul in-
carca poeticul . d'une energie et d.un
desir de dire sans precedent™ (0. 5). De
remarcat este si un alt ,,factor de supra-
vietuire™ a poeziei acelei perioade : mobi-
litatea. nonsedentarismul ei. S& nu ui-
tdm ca trubadurii si_Tnsotitorii (uneori
interpretii lor) peregrinau de la o curte
la alta spre a-si face cunoscute creatiile.
(Cea mai imnortanta ,.cour comtale™ n
secolul al XIlll-lea este Toulouse). Or,
dacd vreuna dintre ele era ruinatda sau
stapinul murea — fapte frecvente in a-
cele vremuri nesigure — trubadurii se
regrupau la curtea altui senior, de cele
mai multe ori Tn cadrul aceluiasi ,es-
pace oc". Cei care-si parasesc definitiv
castelul (cavalerii), casele (orasenii sau
chiar taranii), nedorind nici sa se sunu-
na. nici sa_fie luatl prizonieri de cru-
cialii victoriosi sint’ faidits si devin fac-
tori de raspindire a trobar-ului mai mult
sau mai putin profesionist.

Exista Tn permanenta o tensiune, e-
nergizanta pentru poezie, Tntre dogma-
tismul Inchizitiei, cu agentii ei secreti
in cautare de eretici, cu abuzurile si pe-
depsele el si creativitatea laica. oetii
apara diferite drepturi firesti ale omu-
lui, printre care si pe acela al secretu-
lui vietii personale, intime. Amanunte
despre viata trubadurilor aflam Tnsa din-
tr-o prelungire a discursului poetic si

MIC DICTIONAR

NF.OFAoCISM. Neofascismul a re-
nascut in Europa ultimelor doua de-
cenii — toata lumea pare a fi de acord
asupra acestui punct. Dar iesirea lui
neasteptata la luminda are un autor la
fel de neasteptat : serviciile K.G.B. Pe
la Tnceputul anilor ’70, acesti campioni
ai imaginatiei interesate au dat una
din marile lor lovituri, o lovitura de
maestru ; luminoasa idee a fost instan-
taneu preluatd de toate serviciile din
tarile ,,socialismului real”. Unele au
facut chiar exces de zel, iar mult sti-
matul si iubitul si-a Tnsusit-o cu atita
entuziasm, Tncit sint sigur ca Ti si ui-
tase provenienta. Nici vorba ca merita!

Cind_Tn Tnsdsi patria lor de origine
fascigtii devenisera de mult o aminti-
re, cind in Italia nu mai reprezentau
decit citeva grupuscule de folclor asa-
sin, formidabila’ masina nordica de in-
toxicare (ce ar fi meritat de mult pre-
miul Nobel pentru chimie) cr.ea ex ni-
hilo un mit complet. Definitia lui ci-
nicd ar fi urmatoarea : neofascismul
este curentul social-politic inexistent
n realitate, dar_ despre care vorbeste
toata presa de stinga. De la cea hiper-
inteliggnté gen ,Le Monde" sau , The
Guardian" pina la ,,Jeminjibao".

Agitindu-se  pericolul 'imaginar al
neofascismului, se Tmpuscau dintr-un
foc cel putin trei 'iepuri. Tn  primul
rind, extremismului de stinga i se o-
punea un ipotetic extremism de dreap-

anume o prima forma de discurs_critic.
Este vorba de asa-numitele Vidas si
Razos al caror initiator pare sa fie Uc
de Saint-Circ. Sint tot o forma de rezis-
tenta literara in fata constringerilor po-
litice. Cei mai_importanti trubaduri (si
este semnificativ ca mai mult de juma-
tate sint din secolul al Xlll-lea), dintre
care si 8 ,inalte doamne", beneficiaza
de asemenea biografii, un fel de ,viatd
si operd”, nu neaparat strict autentice,
ci cu o tendintd de mitizare, pentru ca
trubadurii aveau nevoie de 0 aureola
protectoare. Aceste vidas consemneaza
(literaturizeaza) destine adesea specta-
culoase, cu ascensiuni si decaderi rapide
si creeaza Tn acelasi timp si un model
de erou : curtenitor (cortes), , cultivat
(enseignatz), cunoscator al uzantelor
curtii sl al' ceremonialului din fin’amor,
flatare, supunere si Tndrazneala fata de
emeie). Tn_capitolul al 1\V-lea al lucra-
rii, Le" Lyrisme dans le Combat, autoa-
rea citeaza, pe linga fragmente din sir-
ventes (adesea violente demascari, sati-
re Tmpotriva autoritatii papale etc.) si
din tenson (un fel de dezbatere, dialog
poetic neaparat aprins, jucaus) si frag-
mente din planh-uri (bocete) care com-
pleteaza portretul cavalerului ideal. Unul
dintre acestea, apartinind Ilui Guillem
Augier._amestecd in avalansa de superla-
tive trasaturi oarecum  surprinzatoare,
apropiate si Tnduiosdtor de omenesti. In
traducerea autoarei fragmentul suna ast-
fel : ,,Riche chevalier, riche de lignage,
riche de fierte, rich de wva'eurs. riche
de sens, riche de courage, riche pour
donner (en largesse) et bon (loyal) pour
servir. riche d’orgueil. riche d’humilite,
riche de sens et riche de (jouyeuse) folie,
beau et bon. comb’e de toutes les _quali-

tes. il ne fut jamais homme qui vous
valOe" (p. 279). Cit despre_modelul fe-
minin. in nortretul domnei intrau obli-
gatoriu rafinamentul intelectual, elocin-

ta si gratia. Chipuri ideale ale unei lumi
amenintate.

OUA vaste poeme epice ale se-

colului al Xlll-lea sint principa-

lul material poetic pe care Eliza

Miruna Ghil Tsl concretizeaza ar-
gumentatia : La Canso de la Crozada si
La Nova de Flamenca. Combinind sub-
til analiza de detaliu cu planul-ansam-
blu, Eliza Ghil propune o noua perspec-
tiva asupra celor doud parti ale poemu-
lui cruciadei, prima a lui Guilhem de
Tudela (2772 de versuri) compusa pina
Tn 1213 si a doua apartinind unui crea-
tor necunoscut. Anonimul_ tuluzian. Sint
in fond, constatd cercetatoarea, doua
parti in replica (contrast si_continuitate),
din care a doua e privilegiata si pentru
cd are ,ultimul cuvint”. In abordarea a-
mindurora autoarea ramine fidela meto-
dei_sale de lucru : deducerea unor con-
secinte potential  politice din sesizarea
unor optiuni artistice. Primul autor a-
are pentru cititorul de_azi ca un ,co-
aborationist" al papalitatii, Tn timp ce
Anonimul este un ,opozitionlst" mai
mult sau mai putin fatis, dar, ni se a-
trage totusi atentia cd ,les bons senti-
ments ne font pas necessairement la
bonne poesie".

Alaturi e mesajul laic si anticlerical
din La Canso de la Crozada, in La Nova
de Flamenca se afla un alt mesaj, la
fel de ,iconoclast" : cel erotic, prin care
se permite (se justificd) decizia femeii
de a-1 T1nsela pe sotul-dominus in
ipostaza sa de gelos. Diferenta fata de
in‘amor, Tn care exista de asemenea o
incomBatibiIitate a dragostei absolute (nu
si oarbe, insa) cu casatoria, dar elogiul
dorintei erotice rafinatd de obstacole era
aluziv si ambiguu, in La Nova de Fla-
menca lucrurile sint spuse pe fatad. Poe-
mul (nova = nuveld, naratiune) a fost

ta. Echilibrul mondial parea deci teo-
retic salvat, iar lumea careia i se ino-
cula ideea unui latent pericol fascist
nu mai putea fi prea critica la adresa
comunismului.

Tn al doilea rind, democratia putea
fi_discreditata Tn continuare. Pentru ca
stiti ce-i democratia Tn viziunea inven-
tatorilor mitului 7 Este sistemul liberal
imbecil pe care il poti ataca fiindca nu
stie sa se apere. Deoarece, vezi Doam-
ne, unde scotea capul neofascismul 7
In democratiile occidentale, fireste,
doar nu la noi ! Pentru ca noi 1i _bote-
zam neofascisti pe dizidenti si ii ba-
gam la Tnchisoare.

Vine si al treilea iepure. Neofascis-
mul — ce subiect providential pentru
frazeologia tuturor conferintelor care
se bucura de binecuvintarea K.G.B.-u-
lui, de la Consiliul Mondial al Pacii
pina la Conferinta Tarilor Nealiniate !
Ce ar mai fi pus ei Tn comunicatele fi-
nale daca n-ar fi existat Africa de Sud
si pericolul neofascismului 7 Mitul tre-
buia deci creat din ratiuni de pura su-
pravietuire institutionald. Prin 'ceata
sulfuroasd a neofascismului se vedeau
mai greu mizeria socialismului real si
muschii de otel ai democratiei popu-
lare. Vorbiti cit mai mult despre am-

loarea si _mortalele pericole_ale neo-
ascismului — iar lumea va fi mai pu-
tin atenta la absenta carnii din Roma-
nia sau Polonia.

Madona Pesaro

numit dupa numele eroinei principale,
Flamenca (Flamanda sau oscata) sl
este calificat de Paul Meyer, primul edi-
tor integral al textului, dre&)t ,una din
bijuteriile evului mediu”. Casatorita cu
Archimbaut de Bourbon, frumoasa Fla-
menca Ti_stirneste acestuia gelozia_si
este Tnchisd de el timp de dol ani n-
tr-un turn izolat. indraznetul Guillem
de Nevers se indrdgosteste de ea ,de
departe”, ca odinioara Jaufre Rudei de
printesa lui, si gaseste mijloacele de a
insela vigilenta morocinoasa a gelosului.
De altfel, Flamenca 7l va asigura prin-
tr-o fraza echivoca pe sotul gelos ca se
va pazi de-gcuma singura la fel de bine
cum a pazit-o si el ! Viata sociala Tsi
reia cursul normal integrindu-i si_ocro-
tindu-i de-acum Tnainte pe cei dol Tndra-
gostiti. ,,Le Dieu des amoureux" tine la
ei si tine cu ei. Interesant de mentionat
épe linga tilcul carpediemist, plus acor-
area dreptului la optiune, femeii) este
felul in care cei doi comunica prin in-
termediul unei ,.experiente literare”, u-
nei ,lecturi ingenioase" sau ,ingeniosita
lettree™ : ,,Cette lecture ingeneuse sert
admirablement Flamenca et Guillem de
Nevers dans leur poursuite du bonheur,
a coup silr" — caci amindoi sint letraz,
cultivati si n-au, la Tnceput, alte posi-
bilitati de comunicare decit mesajele.
Guillem 7indrazneste chiar sa-i transmi-
ta fetei un ,salut d’amor” (pierdut, din
pacate, din manuscris) prin intermediul
naivului gelos care nu prinde dublul
sens. Turnului Tn care e prizoniera Fla-
menca, un adevarat simbol al constrin-
gerii, 1 se opune desfasurarea de fante-
zie ~ si ingeniozitate a Tndragostitilor,
(mai tirziu un loc comun Tn literatura,
iubirea care Tnvinge orice obstacol), iar
lectia_Novei este ca ,lire pourra deve-
nir faire™.

Cartea Elizei Miruna Ghil nu se adre-
seazd numai specialistilor Tn medievalis-

ticd. Prin modul de abordare a fenome-
nelor poetico-politice ale secolului al
Xlll-lea occitan si prin Interesante ana-
logii cu experiente mai familiare noua,
L’Age de Parage raspunde unor intre-
bari care depasesc cadrul istoric al epo-
cii trubadurilor si sint uneori surprinza-
tor de actuale.

loana Parvulescu

Totodata aceasta panorama n jurul
unei absente ar fi fost comicd, "daca
nu servea drept paravan (al citelea 7)

entru o tragedie. Regizorii ei. psiho-
ogi perfecti, au inteles ca ideea unei
renasteri a fascismului va obloji mul-
te constiinte bolnave. Mai ales pe cele
ale stingii ,,bien-pensante” din Europa
si S.U. acea stingd mereu gata sa
semneze proteste daca un negru a fost
batut in Republica Sud-Africana, dar
mereu gata sa faca uitati milioanele
de morti din Cambodgia sau Afganis-
tan. Pentru aceste complexe vietati,
ideea ca undeva, nu se stie bine unde,
forte tenebroase de dreapta pregatesc
infernale comploturi era destinata sa
provoace frisoane artistice, ca la ci-
nema.

De fapt, ultimele picaturi — reale
de asta data — din otrava fascista per-
sistad Tn cu totul alta parte decit acolo
unde le cautam : ele mustesc Tn natio-
nalismul stupid, n ideea ca sintem mai
breji ca altii, ca strainii vor sa ne
cumpere si cd orice rdau _provine doar
din ‘afara hotarelor tarii. Ele picura
din paginile unei ?rese mult prea cu-
noscute pentru a fi numitd, ale unei
prese dispuse sa califice drept legio-
nar sau fascist pe cine gindeste altfel
decit ea. Tntr-o operatie de exorcizare
pe cit de explicabila, pe atit de pri-
mitiva.

Sa cautdam demonii acolo unde ei se
afla cu adevarat! Pentru ca dracul
nu-i atit de negru pe cit e de rosu.

Mihai Zamfir



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Autofictiunea

ITESC cu interes noua carte a
poetului clujean Teohar Mihadas
si. pe masurd ce ma apropii de
o sfirsit, ma Tntreb in ce categorie
narativa as putea s-o_fixez. Valentin Tascu
0 numeste intr-un Curtat de Tnceput la
sfirsitul unei carfi, tiparit pe coperta vo-
lumului.. roman si da date'vagi_despre
timpul si modul in care a fost scrisa. Ro-
manul este, in fapt, o carte de memorii,
un document uman despre detentie 1n
epoca stalinismului. Naratorul si perso-
najul au aceeasi identitate cu autorul de
pe copertd_si_nu exista nici cea mai mica
indoiala ca Teohar Mihadas a notat in
aceste pagini insingerate 0 experienta
durd din blograﬁa lui.  Si. atunci, unde
este_romanul 7 Romanul nu poate fi de-
cit indirect si se constituie ca atare nu-
mai in masura Tn care noafictiunea de-
vine, de la un anumit grad de expresi-
vitate. o fictiune involuntard. Pe muntele
Ebal este, putem sa-i spunem, o autofic-
tiune (termen pe’ care nara’ologii 1l folo-
sesc_pentru a denumi romanul~ autobio-
grafic. foarte productiv in literatura oc-
cidentala in ultimii ani : un singur exem-.
plu: le livre brise, scris de criticul si
teoreticianul literar Serge Doubrovsk?/)
care, se Tntelege usor, iese dintr-o confe-
siune. Teohar Mihadas o pune sub un
semn biblic (..sa stea pe muntele Garizim
si sd rosteascd binecuvintarea... iar oe
muntele Ebal. ca s&a rosteasca blestemul-)
si-o aduce numaidecit intr-un plan
foarte lumesc + acela stapinit de tortiona-
rul Chirion. Este o naratiune subiectiva
(Tn termenii lui Tudor Vianu). un docu-
ment. cum am precizat deja, social si
moral pe care il apreciem in functie de
puterea lui de a sugera adevarul.
Teohar Mihadas. poet de origine mace-
doneand. a stat sapte ani in temnita si
povesteste acum suferintele prin care a
trecut. Nu face in chip expres literatura
si acest fapt este esential : literatura iese
mai vie. mai convingatoare din aceste no-
tatii minioase. brutale, halucinante prin
realismul lor. Modelul Tndepartat este
Soljenitin. cel care a provocat, prin con-

fesiunile lui o veritaBila criza a fictiunii

Teohar Mihadas, Pe muntele Ebal,
Editura Clusium. 1990.

PREPELEAC DOl

Rusia la

SOARTA, nu_stiu cum, se decide
mereu in Serbia. Cele trei lovituri
(exceptind Viena) care au batut in
cuie imperiul toman, ne mai la-
sindu-1 sa se reverse in Europa,
sunt : Zenta, Petrovaradin, Belgrad.
Victorii hotaritoare dobindite de feld-
maresalul providential, neamt cu
singe frantuz, Eugeniu de Savoia, —
Evghenie, cum 1i zice Neculce.

Sunt infringeri si Tnfringeri. Biruin-
te si biruinte. Tnfringeri care au ae-
rul unor biruinte ; biruinte ce pot ti
trecute la capitolul dezastre, Tnca din
antichitate, — inca o victorie ca
asta si ne-am ars.

Ce s-a petrecut la
pe teritoriul de astazi al _lugoslavieli,
Intrece pind si ideea unei catastrofe
militare. A fost ceva si comic si ru-
sinos. Eroismul il Tntretin _cauzele
mari, fie si pierind... Coruptia desfi-
gureaza totul. Chiar si fata unui im-
periu temut. . .

Panica s-a produs Tn preajma unui
pod de pe apa Tisei. Nu in atac, ci
In retragere. Mai ntii cd batalia a
Tnceput, de partea turcilor, cu o ob-
sesie, ca ei vor fi respinsi de nemti,
si cd nu vor mai avea pe unde sa se

Petrovaradin,

retragd, daca podul ar fi cazut 1in
miinile inamicului. Lipsa de elan,
de vointa si curaj, sa te vezi dat Tha-
oi Tnca de la bun Tnceput. Psiho-
ogie de imperiu obosit, Tmbuibat,
avind digestia grea...

Deci Tmparatul turcescu au lasat

cetatea s-au purces Tnapoi la pod, sa

treaca apa Tisdi, sa nu le apuce
nemtii podul. Deci_mergind asupra
odului, nemtii Thca au sosit cu ta-

ara, si sllie care de care oaste

si mai mult decit atit : a provocat o criza
a sistemului totalitar. Dupa romanele-
document ale lui Paul Goma si cartea
despre Pitesti, publicata de Virgil lerun-
ca, Pe muntele Ebal vine sa Tmbogateas-
ca, daca despre asa ceva poate fi “vorba,
literatura gulagului roméanesc. Vor veni,
probabil, si altele. Este de asteptat sa
apara jurnalele, memoriile, documentele
netrucate care n-au putut aparea pina
acum.

AR sa urmarim confesiunea lui

Teohar Mihadas. _Ea incepe cu

biografia unui tiadar poet eretic,

retras ca profesor in_tinuturile
Bistritei-Nasaud. Aid se indragosteste si
se Tnsoara cu o Zoe. care se dovedeste
ulterior a fi o neinfricata Penelopa. intra
in conflict cu autoritatile locale, cunoaste
fel de fel de indivizi, unii buni, altii la-
mentabili, este_atras 'intr-o cursa si este
bagat in puscdrie. Nareaza, acum, ceea
ce I s-a_intimpiat din momentul in caro a
fost ridicat de linga tinara lui sotie pina
a fost eliberat, sapte ani mai tirz.u. de la
inchisoarea din Pitesti, Este cea mai_co-
erenta si mai convingatoare marturisire
pe care am citit-o despre atrocitatile
regimului totalitar romanesc din anii 30.
Nu i-as reprosa decit unele paranteze in
care sila si_ minta autorului sint prea ab-
stracte si indistinct pamfletare. Acestea
se vad mai ales la inceput. In rest, o na-
ratiune cutremuratoare, valoroasa prin
chiar adevarul ei. Se profileaza si un per-
sonaj (naratorul) si un destin de inte-
lectual tinar in ‘circumstantele postbelice.
El vine din legendara Macedonie a lui
Bolintineanu si intrd, aici, intr-un infern
din care 7l salveazd numai firea lui tare
si iubirea unei femei, Zoe. Tindrul este
poet, este coltos, nu accepta sa-i sufle,
cum se zice, nimeni in bors, are prieteni,
dar are ti dusmani. Acestia din urma reu-
sesc sa-l infunde si. iatd-1. pe pietrosul
machidont bagat in beciul' securitatii din
B strita. apoi trece la Aiud si. de aici, la
Canal— Da.- acum, numele tortionarilor,
aminteste de colegii de celuld, relateaza
fapte abominabile, dar si altele din care
se poate vedea cda omul poate rdmine om
chiar si Tn suferinta cea mai umilitoare.
Viorel Gligor. seful securititii, este com-
plexat si sadic. Lelea Ana. taranca sim-
pla. este o sfintda. Poetul Tonegaru. bagat
si el In Tnchisoare, este hazliu si. la pro-
ces. povesteste in _asa fel faptele Tncit rid
pina si procurorii. Comandantul Zamfi-
rescu este dur in vorbe, dar milos,_ cin-
stit Tn cuget (p. 158), tovarasul Chirion,
politrucul de la Canal, este o fapturd a
ladului. El organizeaza exterminarea de-
tinutilor politici prin Tnfometare. njosire
morald si. nascocire diabolica, printr-un
proces de reeducare (citeste represiune)
in interiorul celulei. Scopul este distruge-
rea morala si psihica a individului. Teo-
har Mihadas aduce dovezi din experienta
lui. Scapa datoritd instinctului sau bun si
firii_sale ireconciliabile. Alti sint mai
slabi de Tnger si cad prada diversiunii.
Ca sa supravietuiasca, poetul Nichifor
Crainic face fapte nedemne pentru un
intelectual, trage cu urechea si raporteaza
comandantului ceea ce aude, este Tn stare
chiar, pentru a capata un polonic de terci,
sd nege pe Dumnezeu. O pagina trista :

rascruce

s-apuce mai curundu la pod. Si nu sa
bale temeiul, numai aripile sa hara-
tie (se hartuiau). Si tot merge ala-
ture obuzurile (armatele), pan-au n-
sirat.

Fuga paralela, comica. Asemeni
unei comedii cinematografice de pe
vremea filmului mut; precipitarea
caraghioasa spre pod, a ambelor ta-
bere, una alergind, sigur, spre pra-

ad, ne mai avind nici o iesire ; cea-
alta, spre victorie, dispunind Tn urma
de tot spatiul, gasind si o aliata _te-
ribila ce nu se prezintd niciodata la

mlasa tratativelor, — Frica urmari-
tilor

lar peste noapte au fugit turcii
de-u apucai la pod. de-u sirguit
(de s-au straduit) de-au trecut Tm-

paratul si cu curtea lui. lara nemtii
dimineata, vadzind ca nu-s turcii, au
si_purces in goana ; pe carei cum ii
agiunge ii taie_si jecuie. S-ase s-au
facut un hramat si o spaima denapoi
Tn turci, de trece om peste om, cit

s-au _ruintu  si podul. Si ase sosind
temeiul nemtilor, i-au luat pre toti
de grumadzi, pe _ vizirul si inccr-

aga. Au perit in razboiu si toti ine-
ceri acolo in medereze, la capul po-
dului, la 200.000 oaste... 120 de lunuri
mari, toata urdia, earale si multime
de bucate negutitoresti s-au istovot
atunce. Tisa este o apa miloasda pe
margini... (Fraza brusc moderna !)
Carei cum sarie in apa Cu capul sa si
ingloda. Si ase om peste om cade, de
se Tneca. Dintr-o suta de scapa unul,
era bine. Si sa taie ei In de el...

TNFRICOSATOR tablou. O zi si-o
noapte a tot fugit sultanul Mehmet

.Nichiforas, dragd, existd Dumnezeu 7 —
Nu_existd, sa traiti domnul® comandant,
a raspuns_cu_hotarire Crainic. Apoi, con-
tinuind: Dati-1 Tn pasti de Dumnezeu...
O excrocherie zamislita de catre niste til-
hari. ca sd prosteasca lumea si s-o tina-n
ticdlosie. Directorul : — Na. du-te-n ma-ta
de lepra... Si i-a trintit polonicul cu terci
peste gameld, umplindu-i-o cu mot. Cei
din jur au facut haz cu scirba, dar si cu
invidie, unii. Cind un legionar, indignat,
I-a apostrofat : — «De ce ne umiliti, dom-
nule ministru ?»..., domnul ministru a ras-
puns cu evlavie, mieros : «Avem datoria
sa traim, fiule ! avem datoria sa traim»il.

Nu-i, oare, nedrept ca un poet si un
eseist notabil, care n-a avut probabil
taria sa treaca ireprogabil prin suferintg,
sa fie astfel judecat ? imi amintesc cad lon
Caraion_ scrie intr-unul din ultimele sale
texte cd nu au dreptul sa judece infer-
nul din Tnchisorile staliniste decit aceia
care au_trecut prin ele. li dau dreptate si
ma limitez sa judec nu oamenii, ci tex-
tele lor. lon Petrovici. ntilnit la Aiud, se
oarta demn si Tntelept. Este, zice Teo-
ar Mihadas. un Seneca moldovean. El
tine prelegri de filozofie in Tnchisoare si.
ignorand locul unde se afla. incepe Tntot-
eauna in stil maiorescian : ..onorata asis-
tenta-... Da bucata lui de piine unui ti-
nar si isi justifica astfel gestul : ..Este
a, ta. te rog sa o primesti. Tu ai datoria
sa traiesti, eu. am trait destul si. din
pacate, foarte bine-. Tindrul primeste si,
ca sa nu-i ramina dator, face de serviciu
in locul lui la tinetd sau ii taie'unghiile
de la miini si de la picioare, crescute vul-
tureste... Prelegerile universitarului boier
sint Tntrerupte uneori' de vocea brutald
a gardianului. Scena care urmeaza este
impresionanta : ,,Care esti. ba. ala cu fi-
losofia ? la arata-te sa te vad... Care esti,
ba. ala Petrovici 7

— Eu sint acela, raspundea, fara sa se
miste de la locul sdu. lon Petrovici. ca de
pe un soclu o statuie. Le ramin _Tndatorat
c-am ajuns aici. Afara nu as fi fost ni-
meni. nimic, un zero, dar aici am fericirea
de-a-mi descoperi niste virtuti si de-a le
afirma. Aici m-am descoperit ca om."

Si mai pregnante epic sint faptele si

esturile indivizilor comuni. Naratiunea
ui Teohar Mihadas este plina de scene,
Tntimplari, mici istorii, portrete semnifi-
cative pentru comportamentul uman Tn
conditii-limita de viatd. Ele alcatuiesc un
scenariu Tn care lasitatea si tragismul
merg Tmpreuna. Memorialistul nu ocoleste
cruzimea, abjectia caderea spiritului. El
spune, cum s-a vazut si din citatul des-
pre Crainic, totul pe nume. Mai dau un
singur exemplu : scena asa ziselor vorbi-
toare familiale. E teribild : detinutilor
evidentiati li se Tngaduie sa-si primeasca
sotiile Tntr-o camera supravegheata, se
ntelege, de gardieni... Se formeaza doua
rinduri (barbatii si femeile) si ce ur-
meaza este de un tragic grotesc..... Un lu-
cru mai de rusine, noteazda la urma me-
morialistul. nu cred c-a fost Tn stare sa
inventeze vreodata mintea omeneasca-.

Confesiunea lui Teohar Mihadas se Tn-
cheie cu aceste fraze sceptice, semn ca.
dupa finchisoare, aventura lui continua :
»lspasirea celor sapte ani de temnita nu
Insemna si terminarea conditiei mele de
Intemnitat. leseam de fapt dintr-o inchi-

ind a ajuns gifiind. la Belgrad. Ba-
anta s-a inclinat serios de partea
crestinatatii. Turcii trimit soli la
nemti pentru tratative. Pacea de la
Cariovitz. Europa-i salvata. 1699.

Eveniment relatat ca un_ basm :
Si s-au dus solii la Carlovici. Asij-
dere si nemtii— _s-au triimis si_ ei
soli la Carlovici. S-acolo la " Car-
lovici s-au strinsu, din toate par-
tile Evropii, soli de la lesi, de
la frantozi, de la Vinetia, de Ia
Anglia, de la Olandia. de la moscali
si de pentr-alte tari, de-au sadzut
acolo la Carlovici 2. 3 luni, toata vara,
de s-au asedzat pacile eu totii. Numai
cu franzojii nemtii nu s-au putut
asedza, s-au ramas tot sd sa bata...
Spania nu cade de acord. Interese ex-
tra-continentale. Moscova, prevazatoa-
re, propune sa se faca pace in anul
urmator, neavindu-si Tnca pozitia Tn-
tarita.

Conditiile Tnvingatorilor sunt gre-
le. ,Liga #fintd a pus mina pe lup
si-1 jupoaie cu placere. Austria, Ru-
sia, Polonia, Venetia profitd de aceas-
ta ocazie fericita. Cel mai mult, de

blana lupului, trag xfemtii — aus-
triecii, in culmea gloriei imperia-
le. Turcii, care luau de la toti pungi

de galbeni, dau acum, trebuie sa dea
si el sute si sute de pungi de galbeni
pe un sfert de veac_de aici_ Tnain-
te ; se cer si reparatii materiale pen-
tru citda ,stricare au facut turcii
nemtilor in 17 ani ce au avut tot ba-
taie. = Pentru caci Tncepatura bataii
au fost intdi despre turci (sa n-avem
vorbe 9. Se cedeazd si multe teri-
torii. Nemtii vor pind la Dunare.
Turcii se opun ; era cum le-ar fi dat
pind la Bosfor... Lesii cer Moldova,

dar turcii argumenteaza ca tara asta
,.nu-i luatd cu sabia” ca le este ,,in-
chinata"—

soare reala si intram n alta si mai reald ;
dintr-una propriu-zisa in alta altfel zisa.
Zidurile care Tmprejmuiau prima Tnchi-
soare erau Vvizibile, fixe ; ale celeilalte
erau Tnsa invizibile si foarte mobile. In
prima ti se dadea — indiferent cit si ce
— de doug, trei ori pe zi mincare. Tn timp
ce Tn cea_libera erai_obligat sa-ti procuri
singur mincarea — si, val, cum si cit de

greu anume. intre zidurile nchisorii
propriu-zise puteai vorbi mai deschis,
mai liber, te simteai mai altfel, tocmai
pentru ca zidurile apasau direct, concret
asupra ta, nu... dialectic ca-n cealalta.
Cuvintul nu constituia un pericol pentru

noua, edenicd, ordine socialda, din moment
ce parea a fi rostit de sub lespedea unui
mormint de unde nu razbeste decit tace-
rea. Tn cealaltd Tnsa era o mare primej-
die sa&-ti vorbesti chiar tie Tnsuti, 1in
soapta-.

Este greu sa judeci astfel de scrieri
cu obisnuitele criterii critice pentru ca ai
sentimentul cd valoarea lor depaseste li-
teratura e care In mod inevitabil o
contin. Cel mai bun lucru este sa le ci-
testi si_sa lasi pe Madama Esteticd, vor-
ba lui Gherea, sa se odihneasca. Existenta
isi impune propria retoricd. Pe muntele
Ebal (as fi preferat ca Teohar Mihadas
sa-si numeasca spovedania mai simplu, de
pild4, amintiri din nchisoare sau memo-
riile unui definut politic) este o povestire
tragica despre puterea omului de a Tn-
dura o suferinta inumana.

Sfintul Cristofor

PETRU intliul, care va fi si Cel
mare, se duce la nemti si-i roaga sa
nu faca pace cu turcii, sa-i hartu-
iascd in continuare pina la victoria
finala (care e obsesia rusa, Dardane-

lele). Austriecii se paietd, tacric,
precum ca armatele lor sunt slabite
si nu_se stie ce soartd ar mai avea

razboiul, plus faptul ca ei se mai
bateau si cu francezii... si-acolo am
mai mare bdataie decit cu  Turcul.
Petru insistd, cu atft mai mult cu cit
se silea din rasputeri sa scoale din
somnul ei sfint Rusia, modernizin-
du-si fortele militare, intrucit sa
apucasa sa faca si el orinduialda de
oaste, ca la nemti, pe cum pe urma
au si facut-o...

Gentileti, gesturi frumoase, Tintre
imperii, nu existd : lumea ar ride.
Stalin, care se ruga de Churchill,
sa fie deschis mai repede fron-
tul al doilea... Churchill, care nu
excludea combaterea aliatului de
ina atunci si care la Fulton...
ush, care-i lasa, strategic, o san-
sd lui Gorbaciov, Gorby, cu sem-
nul misterios al alteL Rusii schitat
pe capul sau hiper-inteligent, lau-
dind America tehnicd, Tncercind _s-0
imite, din perspectiva mesianicd a
lui Tolstoi, Soljenitin. Sau _ Dosto-
ievsky. Timpul = preseaza. Intorein-
du-se” la Moscova, Tmpadratul s-au si
apucat a rade barbele boierilor s-a
slujitorilor, s-a le si schimba hai-
nele, s-a face obiceiuri si orinduiala
tot nemteasca. S-au adus si  citeva
capete de nemti, de-i invdta de pe
cum sintu si pana astadzi. '
Cind Rusia imitd apusul, sau ii
cere, ca azi, ajutor, se teme proba-
bil sa fie pina la capat ea Tnsasi ;
purtatoarea unui vis uman, caruia
— niciodatda ? — nu-i va veni timpul.

Constantin foiu



ISTORIA CRITICA A LITERATURII ROMANE de Nicolae MANOLESCU

Grigore Alexandrescu si spiritul ,gaulois““()

STE Grigore Alexandrescu un
romantic sau un clasic ? Tntre-

barea aceasta si-au pus-o, 1ntr-o

forma sau alta, absolut toti co-
mentatorii_operei lul. Este, dupa parerea
mea, o Tintrebare falsa, citd vreme noi
n-am avut clasicism si romantism n stare
suficient de pura incit sa putem stabili
disocieri utile. La toti prozatorii si poetii
nostri Ipasoptisti se vede bine Tn schimb
spiritul Biedermeier (Asachi sau Eliade
fiind singurele exceptii). Ei sint asadar
romantici Tn felul vremii lor, avind aceeasi
mentalitate caracteristica si scriind 1n
enurile si speciile care erau la moda in
oatd Europa primei jumatati a secolului
XIX. E destul sa deschidem la acest capi-
tol monumentala monografie consacrata
de Spengle fenomenului ca sa descoperim
Tndatd ca bundoara Alexandrescu s-a ma-
nifestat in exact acele forme pe care
istoricul german, le considerda tipice,
numindu-le utilitare (Zweckformen): poe-
me didactice, fabule, satire, epistole, epi-
grame, aforisme, memorii si_jurnale_de
calatorie. Dupda cum enumerind trasatu-
rile morale comune productiilor epocii
dintre Restauratie si Revolutia din 1848,
pe care numerosi cercetatori ai ei le-au
surprins, _ne convingem imediat ca nici
una nu lipseste de Ta Alexandrescu ; in-
timism, lipsa marii pasionalitati, nclinatie
spre confort sufletesc, ironie, spirit, mili-
tantism combinat cu pesimism, anxietate
cu optimism si realism cu idealism. Nici
un alt poet roman nu ilustreaza mai fidel
paradigma _ romantismului  Tmblinzit a
epocii de dinainte de 1848. In aceste con-
ditii, a voi sa-lI definim drept un clasic
silit de Tmprejurari sa scrie ca un ro-
mantic ori, din contra, drept un romantic
revat de o fire si de o educatie clasica
inseamna a rupe de fapt simtirea omului
de modul expresiei poetului, ca si cum am
avea acces la cea dintii in afara celei de
a doua : dupad unii Alexandrescu ar fi
fost un suflet profund si sfisiat, dupa
altii doar un epicureu si un histrion ;
melancolia lui parind incontestabila ci-
torva, altii, destui, au socaqtit cd nu poate
fi vorba' la el de o reala structura de
‘elegiac. Astfel de ipoteze ramin Tn ves-
nicie neverificabile.  Mai solidd a parut
ideca unor istorici literari dupa care sen-
sibilitatea lui Alexandrescu este dubla,
bicefala, bipolara etc., fiindca asa este
sensibilitatea epocii lui. Paul Carnea a
[fost cel mai clar in aceasta privinta :
,,Multi I-au considerat drept un produs de
metisaj, un amestec de romantism si cla-
sicism.” De fapt, el e un romantic printre
clasici si un clasic printre romantici. Cu
alte cuvinte, e un scriitor de tranzitie,
iluzionind asupra situatiei proprii, expo-
nentul unei perioade contradictorii. _ de
ambiguitate si pionierat...". Tnsa ca sa fie
tranzitie, trebuie sa_fi existat Thainte un
clasicism si pe urma un romantism, am-
bele de o factura mai pura si mai clara
si Tn orice caz deosebita de cele pe care
e putem vedea reunite intr-un hibrid, la
Alexandrescu Tnsusi. Curiozitatea e cd
Alexandrescu, ca si alti contemporani ai
lui, poeti ori prozatori, a fost un pionier,
[dar nu un scriitor de tranzitie: a dat
mkastere adicd unei literaturi, aceea de
mrmula Biedermeier. romantica, neavind
ici Tnaintasi_mai clasici, de la care sa
fi pornit, nici urmasi mai romantici, pe
Icare sa-i pregateasca. Are dreptate, in
fond, M. _Zamfir cind sustine ca_reforma
romantica a fost inclusa la noi in refor-
ma_mai larga neolatind, prin care pasop-
tistii au creat doua din_paradigmele du-
Irabile din poezia noastra, si anume aceea
roprlu-zis neolatina  (influenta italo-
franceza, lamartinism, alexandrin  iam-
Ibic, elegie, meditatie, melancolie, noc-
Iturn etc.) si aceea foldorico-autohtona
[(mitos national sl trecut istoric, militan-
tism, costumbism etc.?, relatinizind ina-
linte de orice limba literara, pina astazi
[ramasa aceeasi in esenta, introducind si
mspeciile si genurile moderne. Rolul lui
[Alexandrescu este, Tn ambele privinte ab-
solut. remarcabil si de aceea experienta
lui relativ modesta si fara anvergura s-a
dovedit mai rodnica decit a unui Eliade,
genial, dar extravagant. De ecoul scri-
torului s-a_ocupat, cu veleitatile lui de
sociolog al literaturii, Ibralleanu, Tn cursul
din 1909 (din pacate, devenit public abia
[Tn'ultima vreme), facind observatia inte-
[resantd cd Bolintineanu sau Alecsandri,
desi mai tineri, au avut rasunet Tnaintea
lui Alexandrescu, tot postpasoptismul,
pinad la debutantul Eminescu inclusiv, pre-
ferind optimismul lor folcloric si patrio-
Itic. Lui Alexandrescu i-a venit rindul
mdupd- 1880, cind, Tn pofida_ faptului ca
mMaioirescu nu-1 mentioneaza, poetul in-
Icepe a fi apreciat o datd cu Eminescu de
ila maturitate, pentru pesimismul lor grav
si metafizic. Desi selectat atH de tarziu,
Alexandrescu s-a bucurat de trecere siin
ochii contemporanilor, fiind recunoscut
ca unul din primii care au schimbat poe-
zia. Opera lui este practic Tncheiata 1n
1847, asadar mai Tnainte ca Alecsandri
cau Bolintineanu sa debuteze Tn volum.

idee atrage atentia Tn prefata lui
Alexandrescu la volumul din 1847
si anume aceea ca arta adevarata

tivate”, nu s-ar fi dovedit Tn stare. Nu e
sigur daca poetul are in vedere Tn aceas-
tea din urma productiile populare, desi
dezinteresul lui pentru folclor a fost, in
deosebire de contemporani, evident, cele
vreo cincizeci de Cintece de peste Olt si
din alte_locuri culese in tinerete fiind la
eel un simplu fenomen de moda. Cliseul
romantic, conform caruia poetii au fost
»cele dintii instrumente ale geniului no-
roadelor”, se Tmpleteste cu ~ necesitatea
cultivarii formei. ,,Dar cu cit arta e mai
frumoasa, atat este mai anevoie", zice
Alexandrescu, dintr-un impuls mai rar
n epoca pasoptistd de a corecta sponta-
neitatea naturala a creatorului prin efort
constient. S-ar putea deduce de aici ca
Alexandrescu s-a supus codului romantic
pasoptist cu oarecare precautie. Persona-
litatea lui este bine marcata, oricit de
impregnate i-ar fi versurile de aerul tim-
pului.

Lirica_ de. meditatie patrioticd. _aceea
care, alaturi de fabule, i-a facut din pri-
ma clipd_gloria si prin care, poetul a ra-
mas pina astazi in manualele de_scoald,
este, poate, partea cea mai induiosd'.or-
naiva a operei sale. Tnsa retorismul ading,
substantial al versurilor (multe cu adeva-
rat frumoase, cum ar fi catrenul de Tn-
ceput din Umbra lui Mircea) a facut ca
trohaicul de 15 (16) silabe cu cezura me-
diana sa poarte in_ poezia noastra marca
Alexandrescu. Desi este si versul viitor
al Scrisorilor eminesciene, avem aici pro-
babil singurul caz in care Eminescu n-a
izbutit sa-si deposedeze Tnaintasul de
identitatea lui. posibil si ca Alexan-
drescu sa beneficieze retroactiv de con-
fuzia urechii noastre la auzul gravelor si
sententioaselor muzici :

Au trecut vremile-acelea, vremi de fapte

. ) stralucite,
Tnsa triste si amare.,,
Sau :
Ne-ndoim dac-asa oameni Tntru adevar
au stat.

Nici un alt poet roméan nu mai este
eminescian_Tn_acest mod esential in care
a izbutit sa fie Alexandrescu. Nicoleanu,

Bodnarascu_si altii au devenit, prin_pu-
terea atractiei, simpli sateliti eminescieni.
Nu si poetul Umbrei, ramas el Tnsusi pina
la capat. S-a discutat deseori despre ase-
manarea de temperament (pesimism, fi-
losofie) dintre cei doi lpoe’gl. Lovinescu nu
crede, de pilda, ca Alexandrescu a_ fost
un pesimist Tn sens superior, lipsindu-i
,.0 conceptie integrala si filosofica a za-
darniciei cosmice”. Bogdar Duica, pole-
mizind cu Lovinescu, il socoteste Tnsa tot
un pesimist empiric (adicd nu metafizic),
ca si Densusianu, care-i refuza ,,pesimis-
mul intransigent”, din motive de credin-
ta. Cea mai curioasa observatie apartine
lui D. Popovici : ,,Drumul pe care se des-
fasoara sentimentele sale este opus ace-
luia pe care se manifestd Eminescu.
Ceea ce ne Tintimpind Tn poezia emi-
nescianda din primele timpuri este
afirmatia puternica, gestul incendiar,

cere, o compunere Tngrijita, o de-

fcdvirsire formala, de care literatura noas-
ftra. alcatuita ,jpina Tn anii din urma de
miste balade traditionale, inspiratii necul-

verbul puternic Tnstrunat. Experienta ul-
terioara a poetului avea sa converteasca
acest ideal revolutionar 1n criticd si in
cele din urma in elegie. Elegia, care este
starea sentimentald initialda a poeziei lui
Alexandrescu. este, pentru Eminescu, cu-
cerirea ulterioara a unei experiente ne-
gative. Si daca Alexandrescu este un pre-
cursor al lui Eminescu, constatarea
aceasta ne ajuta sa Tntelegem si in ce
sens precede autorul Anului 1840 pe poe-
tul Melancoliei ~ Eroarea, mai vizibila la
acesta din urma decit la ceilalti, consta
in a defini un pretins continut sufletesc
al poetului, cind e vorba de cu totul alt-
ceva si anume de o stilistica. Elegia lui
Alexandrescu este aceea romantica si la-
martiniana raspindita Tn toatd Europa de
dupa 1820 (la care s-au adaugat ecouri
din alti poeti, Tndeosebi_din Byron), dupa
cum au aratat numerosi cercetatori Tnce-
R/ilr)d cu Pompiliu Eliade si sfirsind cu

ircea Anghelescu. G. Callnescu a putut
afirma net ca ,,intr-o parte a ei, poezia
lui Alexandrescu este cea mai puternica
expresie a lamartinismului la noi". Me-
lancolia. Tmpinsa pina la afectarea celei
mai nevindecabile suferinte morale, este,
cind debuteaza Alexandrescu, un stil si
e inutil sa Tncercam a vedea daca ii co-
respundea ori nu o simtire reala. E greu
de gasit dovezi in sprijinul unor afirmatii
categorice de genul : ..Alexandrescu nu
are structura de elegiac” (Horia Badescu,
1981). intr-un anume sens, un poet nu este
niciodata sincer. El adopta scriitura epo-
cii asa cum se Tmbracd dupa moda_epo-
cii. Treizeci de ani mal tirziu, tinarul
Eminescu trimitea lui losif Vulcan spre
publicare versuri scrise in_maniera facil-
optimistd a lui Alecsandri sau Bolinti-
neanu, dar nu fiindca sufletul lui ar fi
fost mai putin_elegiac din nastere decit
al precursorului, ci tot din motive de stil
poetic dominant. Tn deceniul al saptelea
stilul Tncrezator si vioi al pasoptistilor
avea acelasi prestigiu pe care il avusese
trista meditatie lamartiniana in deceniile
trei si patru. intorcindu-ne la lirica pa-
triotica a lui Alexandrescu. ea nu e. pe
de alta parte, complet strdind nici de
sensibilitatea mai putin pesimista pe care
o ilustreaza. Tn anii ce vin. majoritatea
poetilor nostri romantici. Exista la acesti
poeti citeva particularitati stilistice si re-
torice bine determinate si care au facut
obiectul unor analize strinee. cum ar fi
aceea a Mihaelei Mancas din 1983. care a
identificat la toti recurenta — pina la

stereotipie — a unor figuri precum enu-
merarea. paralelismul sintactic, epitetul
ornamental, personificarea, hiperbola,
comparatia ampla, abstractizantd. Autoa-
rei studiului i se pare ca aceasta din
urma ar lipsi numai de la Alexandrescu.
Tn realitate, nu numai ca nu lipseste, dar
ne ofera principala punte de trecere a
poetului Umbrei lui Mircea spre lirica ce-
lorlalti romantici roméani. Cind Alexan-
drescu scrie in Rasaritul lunei despre as-
trul noptii :

Si ntii. ca o steluta, ca faclia departata

Ce drumetul o aprinde in pustiuri
ratacind,

n a brazilor desime, _ .
in padurea-ntunecata.

Printre frunzele clatite am zarit-o .
licurind

ne vin numaideclt Tn minte comparatii
similare din Alecsandri, Bolintineanu si
chiar din tinarul Eminescu (in Speranta
este una frapant aseméanatoare : ,,Precum
calatorul, prin munti ratdcind, / Prin um-
bra padurii cei dese, / La slaba lumina
ce-0 vede lucind / Aleargd purtat ca de
vint / Din noaptea padurii ce iese :

Asa si speranta —c-un licur usor ! Cu
slaba-i lumina palinda..."). Reminiscente
clasice, ele sint foarte dezvoltate, au am-
bii termeni_concreti si considera nobila
sfera morald. Dovada de clasicism struc-
tural. aceste metafore (in care pastelurile
lui Alecsandri abunda si pe care Drou-
het le considera debitoare lui Lamartine
Tmblinzesc peisajul natural prin referinta
la spatiul uman, sufletesc. Le putem con-
sidera comparatii securizante, in masura
in care centreaza universul pe omul te-
restru si reduc la el spatiile cosmice, si-
derale, selenare. E o figura caracteristica,

pentru romantismul Biedermeier al poe-\\WW

tilor epocii, de la care doar Eliade face
exceptie. Oricat ar insista Calinescu pe
aerul cetos ossianesc si pe hohotirile by-
roniene. acestea par mai curind un ad-
strat, ulterior adaugat la un idiom liric
deja constituit, si care este mai curind
cuviincios, moderat. De aceea, cu toate
viziunile ei stranii-oribi-le. eliadesti si
hasdeiene, balada Ucigasul fara voie
pare mai curind un experiment neauten-
tic, o curiozitate in opera lui Alexan-
drescu. deloc germanic sau gotic in spi-
ritul sau. Scenariul este unul singur 1n
toate poemele cu subiect istoric. Poetul
descopera in plimbarea sa (arheologica)
un loe ce poartd urmele trecutului (rui-
ne), 1l contempld patruns de emotie, de
obicei Tn regim nocturn, in minte navalin-
du-i intimplari si oameni legati de gloria
lui de odinioara, dprin prisma céareia pre-
zentul i se pare decazut, existind cu toa-
te acestea. Tn Tnsdsi emotia trezita de
contemplarea trecutului, premisele unei
viitoare renasteri. (,,Dar tot se afla inca
virtuti, si viitorul / In ele se Tncrede...").
Ceva mai multa miscare teatrala fiind in
Umbra, celelalte poeme sint statice, tra-
ind mai mult in discurs, care este emfa-
tic si gaunos, plin de invocatii, antonoma-
se si alte figuri obosite. Cu toata buta-
foria preromantica, a solitudinii contem-
platorului. introdus direct Tn peisaj, dupa
procedeul lui Lamartine, sint de remar-
cat ici-colo o anumita grandoare dar si
finala comparatie ce aduce lucrurile la
scara omeneasca (Mormintele) :

Ziua de mult trecuse ; natura obosita
Se odihnea : nici zgomot, nici cel + mai
usor vint ;
eram singur n lumea
adormita.
Si stelele dasupra pe lunca parasita
Luceau ca niste candeli aprinse
p'un mormint,

EA MAI REUSITA poezie din a-
ceasta categorie este totusi Anul.
1840 pentru motivul foarte simplu
ca lui Alexandrescu i convine
mai degraba lirismul de sentinte si idei
morale decit poza Si gestica. Alexandrinul
iambic al acestei profesii de credinta
stoice si Tntrucatva fataliste (desi Bolin-
tineanu credea ca ,,un profunde descura-
(f;iaire pluteste pe primele strofe"), ne-a

ost definitiv fixat Tn memorie de ma-
nualul scolar :

Nimic viu :

Sa stapinim durerea care pe om supune;
Sa asteptam 1n pace al soartei ajutor :
Caci cine stie oare, si cine Tmi va spuna
Ce-0 sa aduca ziua si anul viitor ?

Reflectiile pe tema nestatorniciei, adre-
sate unui prieten apropiat (unit Tn aspi-
ratii si cunoscind cifrul francmasonic),
sint usor contradictorii : dupa ce consta-
ta greutatea de a anticipa viitorul, poetul
se arata convins ca exista totusi bune
-sperante, conform regulei care aduce dupa
mahnire Inseninare ; dar aceasta Tncre-
dere apartine mai_degraba omului ,,ce-n
viitor traieste”, adica optimistului..si co-
pilului care a fost poetul (,asa zicea o-
datd copildria mea"), devenit acum un
pesimist schopenhauerian :

Si un an vine, trece, s-alt an
. T 1l mosteneste,
Si ce nadejdi da unul, acelalalt le ia.



Eminescu si mutatiile poeziei

Critica, neoromantica

VOLUPTATE auystera, un extaz
Hintristat” domind, in ansamblul
criticii noastre de poezie din ul-

# timul deceniu, vocea critica a
loanei Em. Petrescu, ,intristarea” e at-
mosfera sufleteasca a meditatiei elegia-
ce, si o putem califica drept etern ro-
mantica. un mod al suferintei sensi-
bile, ,cu inima", Tn vreme ce melanco-
lia e o stare marcat intelectuala. Pe
amindoud la Tnglobeaza nostalgia,_ traire
Indurerata si extatic contemplativa, care

se poate_analiza ca vocatie euforica
rasturnata. Vorbind metaforic, nostalgia
e balsamul contemplativ pe care-1 Se-

creta Tnsasi rana ,rupturii__ontologice",
fractura lume-constiintd. incifratd in mi-
tul caderii din paradis.

Am reformulat Tn mare unul_din sce-
nariile ideatice directoare in critica loa-
nei Em. Petrescu, a cdarei ultima carte
e dominatd — din nou. dupa Eminescu.
Modele cosmogonice si viziune poetica,
1978 — de marile teme romantice si ale
orfismului, privite ca replici mitice la
constiinta rupturii, ca sublimare a _..ra-
nii"' printr-o  activitate a nostalgiei. _In
vizibila consonanta cu formula — tensio-
natd — a propriei. personalitdti, ideea
creatiei ea reparatie simbolica a ruptu-
rii constiintei de lume conduce princi-
palele interpretari din volum. = scrise
dens, cu un patos rafinat, vegheat de o
disciplina asociativa care confirma cul-
tura temeinica. Totusi, de-a lungul ani-
lor, am citit nu o data replici polemice
iritat ofensive la ipotezele asociative- ale
loanei Em. Petrescu, dind curs banuielii
ca nu doar exigenta acuratetii ideilor e
in joc, ci si o dispozitie demitizanta pe
care 0 trezeste ceva anume din tinuta
si tonul general al acestei critici. Poate
alura ei aristocratica.

Ma Tntorc Tnsd la regia ideatica_a car-
tii, centrata pe fractura ontologica si pe
traseele arfietipa'e ale cunoasterii. Le
restitui Tntr-un minimal rezumat_ sinop-
tic, considerind ca ofera lecturii cartii
o cale de acces optima. Existd un mod
al cunoasterii participativ, incorporator,
existential si_un altul contemplativ, care
detaseaza si Tndepdarteaza obiectul de su-
biect. Emblemele celor doua pozitii gno-
seologice sint gura si ochiul, iiustrind
doua corelari ale fiintei cu_lumea. Cu-
noasterea conceputa ca hrana se Tndepli-
neste orin degustare, ,dizolvind si con-
sumind obiectul”. E o asimilare intima,
o contopire, model urmat de ritualul eu-
charistic, cuminecarea cu trupul divini-
tatii. Cealalta cunoastere procedeaza prin
scrutare distantata a obiectului, act emi-
namente intelectual. Intelectul definit
ca ochi al spiritului e un topos aristo-

loana Em. Petrescu, ]
mutatiile poeziei romanesti, .
ra Dacia, Cluj-Napoca, 1989.
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telic care a patronat_antropocentrismul
rationalist european. Tirziu, Tn filosofia
romantica a lui Hegel, clasificarea arte-
lor se bazeaza pe 0 ierarhie a simturi-
lor dominatda de vaz si auz, amindoua,
,»simturi teoretice™ care sustin contem-
platia esteticd. Hegel, trebuie remarcat,
e un spirit tutelar in critica loanei Em.
Petrescu. Ca si Giambattista Vico, pre-
cursorul lui, care, In Seienza nuova, in-
terpreta poezia ca pe o formd de cu-
noastere a copildriei spiritului uman, lu-
crind cu acel limbaj genuin apt a coa-
ula ideile in fertile nebuloase seman-
Ice. Poetilor, filosoful le-a recunoscut
stravechea demnitate de intelepti pe ca-
re le-o acordau comunitatile = umane.
Vico fusese recuperat rogramatic in
Configuratii, frumosul volum de eseuri
din 1981, de asta data el acompaniind
subtextual perspectiva criticd. | Oricum
esffe cert ca descinderea unui _intelectual
cu-o dotare aparte a abstractiunii — de
unde si reflexul compensator de recu-
perare fenomenologica a concretului pal-
pabil — catre arheii mitici, in care gin-
direa si trdirea coexistau, e reconstituita
mai fidel daca avem Tn vedere o escala
mediatoare Tn opera lui Vico. cel capti-
vat de reintoarcerea ciclica a_lucrurilor
omenesti si de metafizica poetilor.
Captind multiple aluviuni culturale si
coroborind conceptia europeana_ rationa-
listi cu aceea orlentald, organicista. filo-
sofia. estetica si poetica romanticd au
nazuit la restaurarea plenitudinii scin-
date. Solutia ivita de' idealismul magic
al gindirii romantice a fost saltul de la
poetica traditionald, _individualizanta. a
vederii la una sintetizatoare, a viziunii
(idee fixata cu doua decenii in urma de
criticul american M. H. Abrams). Era
vorba de a abandona reprezentarea lumii
drept imagine obtinuta de privire si ac-
ceotata de subiect care, ca artist, o cal-
chiata fidel dupa instructiunile snime-
sisului clasic. Se va practica, in schimb,
o transfigurare a lumii prin viziune. Su-
biectul vizionar fuzioneaza extatic. n
iubilatie sau in durere, cu lucrurile si
lumea. Tn plus, dimensiunea plasmuitoa-
re a vizionarismului sau 1l asociaza pe
creatorul artist creatorului divin.
_Ca si_relatia dintre ruptura si repara-
tia ei in spirit, raportul vedere-viziune
e o alta supratema, conexa precedentei,
a cartii. Contrastul dintre cele douad poe-
tici, a vederii si a viziunii, se dovedeste
un criteriu operant in a defini mutatia
energica fata de un clasicism remanent.
La noi a determinat-o regimul poetic
romantic, prin excelenta vizionar, in-
staurat de Eminescu. Analiza _spatiului
poetic Tn poezia pasoptista arata ca poeti
ca Bolintineanu sau Alexandrescu topo-
grafiazd lumea Tntr-o suita de privelisti
dupa schemele dinamice de tip clasic.
Poetica vederii e abia alterata prin e-
fectnl de nalucire datorat conventiei amin-
tirii sau a scrutarii_departarilor. Singur
Heliade e ,,dotat cu fibra vizionara" si, in

Anatolida, se exerseaza pe tema increatu-
lui, a universului celest primordial, a
,,transcatego_rialului pur”, ~.suprema provo-
care a limbajului poetic, obligat sa instituie
un univers anterior instituirii limbajului
Tnsusi”. De aceea 1l va elogia Eminescu
drept etalon de poeticitate. Va relua ex-
perienta el Tnsusi in Scrisoarea | sau
Rugaciunea unui’dac si, dupda mai_bine
de un secol, Nichita Stanescu Tn Elegia
intila. Am regretat ca astfel de interfe-
rente peste timp n-au fost mai des ex-
ploatate. Ar fi contribuit si ca un legato
compozitional, punind n valoare o ar-
hitectura a cartii care, In forma actuala,
se recunoaste mai mult ca virtualitate,
semnalata de consecventa citorva obsesii
si a dictiej stilului. (Scrise ocazional,
eseurile "au putut fi_citite la rastimpuri
Tn Steaua din ultimii ani).

PLICATIILE urmatoare privesc
n primul rind ceea ce loana Em.
Petrescu numeste rescrierea emi-
nescianda a mitului orfic. Dupa
ce urmdreste etapele devenirii  viziunii
eminesciene prin care se elaboreaza
noul etalon de poeticitate, referential in
spatiul  romanesc. loana Em. Petrescu
constata ca mutatii substantiale in func-
tie de acest etalon se mai pot repera
abia la lon Barbu si Nichita Stanescu.
Orfismul eminescian e generat de ideea
creatiei ca sacrificiu reparator al hiatu-
sulul existential si a nemuririi creato-
rului conjugata cu eternitatea artei ca
suferintd = Tncremenitd dincolo de timp.
Orbirea orfeului eminescian confirma
sensul mitic al orbirii sacre si al crea-
tiei ca tJertfé de sine. Scrierea-jertfire
(aici e fructificata o idee a lui Derrida)
apare ca devenire-absentd a subiectului,
ca un raport al lui cu propria moarte.
Cecitatea sacra a poetului_ demiurg _sub-
stituie vederii profane viziunea initiati-
ca, Sintem in plina_ critica a_capodope-
rei. girata de filosofia romantica a artei.
Si gindirea mitica a hli Blaga. organi-
zind o poetica a vizionarismului meta-
foric Tnruditd eu cea eminesciana e son-
data din perspectiva constiintei rupturii.
Frumusetea e. in estetica blagiana, ter-
men mediator intre moarte si viatd. Tn-
tre cenusa ca rest al stingerii si polen
ca pulbere a virtualitatilor. si e concen-
tratda in conturul receptaculelor care le
poarta : urna si potirul. Tn_acelasi_sens
reparator al ..rupturii" e citita chiar si
.,materialitatea poeziei argheziene", ca act
demiurgic de a popula irealul. —

Un loc aparte detine n_suita expe-
rientelor initiatice, ale poeziei romanesti
poetica .,transindividuala, nonantropo-
morfa si nonfigurativd” a lui lon Bar-
bu, denumita de el Tnsusi infrarealism
si articulatd Tn_ raport cu_pragurile de
trecere Tntre stari existentiale diferite :

increat — creatiune, viatd — moarte,
moarte — resurectie. Cunoasterea neim-
partitd. realizind Tntrepatrunderea subi-

ectului cu obiectul, era rostul ritualuri-

STERE — PROZATOR de Z. ORNEA

lor misterice al caror mesaj Initiatic |l
conserva poezia abordata ca forma de
cunoastere. (Programul critic al loanei
Em. Petrescu). Asa privitd, poezia barbia-
na nu e doar pur joc intelectual, ci. dedu-
cem, produsul unui elan al absolutului
existential, de esentd orficd. Sesizind
ipoteza unui lon Barbu poet orfic suid
eneris s-0 ldasam pe seama specialisti-]
or in chestiune. La Nichita = Stanescv
viziunea existentei ca ruptura nu tren
buie dovedita de exeget, fiind expusa
manifest de propriile texte si confesiunii
(Si totusi analiza staruie, pedant, inde-I
lung.). Ramine insd de raportat la ea
experimentarea mortii ca forma a con-j
stiintei de sine, ca stare a nescindarii, a
plinatatii Sinelui. Moartea Tnvatata ca d
cunoastere de sine — tema Odei Tn me-j
tru antic — se dovedeste a strabate mal
rile_virste ale poeziei romanesti. ,.E d
tema existentialistda fundamentala. |
Structura personalitatii loanei Em. Pel
trescu_este atit de atasata perspectivei
filosofice a existentialismului neit, iul
bindu-1 sacral pe Eminescu, nu ezita a
se asocia lui Edgar Papu Tn ipoteza ea
Eminescu e poate un poet existentialist
protocronic. E locul sa consemnez con!
secventa autoarei fatd de afinitatile sala
intime. Si la ora de fata, domnia-sa rai
mine credincioasa anumitor sugestii di]
psihanaliza existentialda _sartriana, din
dialectica hegeliana a spiritului, din fel
nomenologia ~ lui M. Merleau-Ponty tl
Dufrenne, din psihologia structurala 1
lui Piaget sau epistemologia lui Bachej
lard. Nu e cazul s& aglomerez lista u1
nor astfel de autoritati ilustre pentr
gindirea criticd a deceniilor sase si sapl
te, pe care loana Em. Petrescu nu ari
snobismul de a la_abandona ca nemail
fiind in voga. Dupa cum, nici pe terel
romanesc, nu _evita apelul la prestigii»
unor Vianu, Caracostea. Papu In matei
rie de filosofie, stilistica, morfologia ari
tei. Poate cd ni se propune astfel pildl
unei lealitati pe care spiritele aristocra
tice o cultiva contra curentului. Spatiu
nu-mi mai Tngaduie sa probez cit dli
scrupulos isi Intretine loana Em. Pel
trescu la zi informatia. E adevarat ca 1]
aceste decenii de culminare a semiotic]
desubiectivizante, relationale si aleatori]
loana Em. Petrescu a ramas la noi, ca
rarisim, fideld esteticii capodoperei, cr]
ticii mitice a_arhetinurilor, stilisticii tc
melor si motivelor, lecturii de identif]
care ca ritual al autenticitatii, dar si a
naiizei retorice, dar si poeticii structi]
raliste de la Jakobson la Todorov. Toatf]
sint convocate Tnsa intr-un proiect hei
meneutic _de asemenea orgoliu al ato]
cuprinderii, incit nu-i de mirare ca poat
sa incomodeze. Fatala condamnare 11
fraamentarism va fi fiind resimtita ar]
xios de o constiinta atit de grav ana:]

jata fatd de legatul umanist, asumat c]
noblete ereditara. ]

Gabriela Omat

Putina biografie®

OCMAI din nervurile acestei pre-

ocupari nationale obsedante avea

sa-i vina si napasta de care nu va

scapa tot restul vietii. in prima ju-
matate a anului 1914, tara fiind condusa
(de la 4 ianuarie) de guvernul lon L C.
Bréatianu (Stere refuzase, din nou, un por-
tofoliu ministerial sau nu_ staruise , sa-1
dobindeasca), directorul Vietii Romanesti
fusese efectiv omul zilei, ca raportor al
Camerei deputatilor pentru proiectul re-
formelor anuntate. Era un proiect de re-
forme minimale (deopotriva in materie a-
grara. ca si al largirii legii electorale), dar
Stere l-a aparat, dirz, Tmpotriva acelora
(multi) care n-u-1 voiau acceptat nici in
aceasta forma. Si, deodata, in toiul va-
cantei parlamentare, cand Stere isi aduna
fortele pentru noile dispute in vederea a-
pararii reformelor — izbucneste razboiul
ce va deveni mondial. Romania decide sa
ramina Tn neutralitate, Tn ciuda aparte-
nentei la pactul Triplei Aliante. Lumea
romaneasca. In majoritatea ei, dorea de-
nuntarea tratatului cu_Puterile Centrale si
intrarea, imediat, in razboi alaturi de An-
tanta pentru a dezrobi Transilvania. Bra-
tianu. Tnclinind si el pentru o astfel de
optiune, urmarea temporizarea ei pina ce
viitorii aliati nu vor da garantii. Inscrise
in tratate, privind Tntregirea tarii, arma-
ment, munitii si evitarea atitrenarii tru-
pelor roméanesti pe doua fronturi (mai ales
pe cel de la sud). Aceasta tergiversare,
magistral dirijata de Bratianu. avea sa
dureze doi ani (perioada neutralitatii).
Stere s-a ridicat din capul locului Tmpo-
triva politicii guvernulul, disensiunea in-
stalindu-se definitiv Tntre premier si fos-
tul lui sfetnic de taina. Pentru Stere An-
tanta Tnsemna, Tnainte de toate. Rusia.
lar o aliantd a Romaniei cu Rusia i se
parea, lui. antitaristul neclintit, un sacri-

Lo reeditarea romanului ,,In preajma
revolutiei"

legiu pentru ca sacrifica, Tnca o data, pen-
tru cine stie citda vreme (daca nu pentru
totdeauna) Basarabia. Ceea ce i se parea
0 imensa nedreptate. Si aceasta pentru ca
— nu inceta a _demonstra — roméanimea
subjugatd imperiului habsburgic are dez-
voltata constiinta nationald, pe cind, din-
colo, in molohul de lut dinspre nord, popu-
latia roméaneasca, Tncatusata, era victima
politicii_fortate de deznationalizare. | se
parea ca. oricum, imperiul habsburgic e
pe cale de a se_ farimita, prin autonomie
federalista (vestitul proiect al lui A. C. Po-
povici, sprijinit, pina in 1914, de acum
asasinatul arhiduce Franz Ferdinand), in-
cit romanimea de dincolo de Carpati va
gasi calea eliberdrii. Pe cind Rusia, iesita
victorioasa din razboi, alaturi de celelalte
uteri ale Antantei, Tnsemna o primejdie
atald nu numai fatd de Basarabia, ci pen-
tru Tntreaga Romanie, de mult vinata de
tarism care se voia instalat la gurile Du-
narii si. de aici, departe, pina la Constan-
tinopol. A si spus-0 Tn vestitul sdu discurs
rostit Tn Camerd la 15 decembrie 1915,
cind a declarat ca are Tnalta datorie mo-
rala de a vorbi pentru apararea acelui
,Cimitir de doua milioane de suflete ro-
manesti* 'din Basarabia abandonata. Atunci
a spus raspicat : ,,...Idealul national prin
armele Rusiei ? Veti putea, pe calea a-
ceasta, sa distrugeti stilpii de hotar dintre
noi si Ardeal — dar numai pentru ca sa
venim sub jug comun, mai grozav. decit cel
unguresc, si In loc de viata nationald sa
avem un_mormint obstesc”. Si: ,Am
dreptul sa vorbesc cum vorbesc, eu singur
Tmpotriva tuturor fiindca, d-lor, dv. nu pu-

teti. nu aveti dreptul sa renuntati la mor-
mintele stramosesti cari zac peste Prut,
dar nu aveti dreptul sa renuntati si pen-
tru generatiunile cari vor veni la viata
romaneasca Tn tinuturile de acolo”. De a-
ceea, ,,nu mai avem deschisa dedt o sin-
gura cale : Tmpotriva Rusiei si pentru Ba-

sarabia. Altfel vom pierde si Basarabia
vom raminea si fara Ardeal. Ardealul rj
a pierit Tntr-o mie de ani, nu va pieri ni
do azi inainte".

S tuatia lui era cu adevarat dramatic
Se razletise de vechii prieteni politici, de
Bratianu, neintrecut tactician, Tncercase «
se foloseascd, la Tnceputul perioadei nel
lealitatii, de el, pentru a crea impresl|
Puterilor Centrale, c, iatd, in P.N.L., unj
dntre fruntasii sai se pronunta Tmpotri
Antantei. I1-a’ incredintat, chiar, doua ml
s uni dificile in Ardeal, la Tnceputul col
fla"ratiei, care vor fi utilizate, apoi, d
adversari pentru a-1 Tnfiera drept tradJ
tor. Stere s-a descoperit, deodata, nu fai
uimire, aliat. in problemele_politicii ei
terne, cu vechii, constantii sai adversal
conservatorii (P.P. Carp, T. Maiorescl
Virgil Arion etc.). Era considerat un pl
trivnic al ,,instinctului national™ reprezel
tat de filoantantisti si, de aceea, un trl
dator, de parca dreptul la expresie si |

arare eliberatoare a basarabenilor nu 1
i fost tot o manifestare a ,,instinctului nJ
tional. Tn aceasta ingrata, nedreapta ipol
taza l-a_surprins intrarea Romaniei, |
august 1916, In razboi. Orgoliosul care eii
a vazut in Tnfringerile suferite de arm]
tele noastre, Tn Dobrogea si Transilvan]
o verificare a pronosticurilor sale si fi
esec rasunator al lui lonel Bratianu. |
avea dreptate. A rdamas, totusi (se pa
cu acordul premierului) in  Bucuresti
ocupat de inamic. Si aici, gresind o dai
n plus, crezind soarta razboiului pecetlil
ta si destinul Romaniei primejduit, pent]
— cum a spus — a salva ce se mai pu-tJ
a editat. Tn_capitald, din 1 septembrie 19
(adica dupa prabusirea tarismului) zia
Lumina, prigonit si de cenzura ocupan
lor si de aceea a autoritatilor romane
obediente. Culpa de tradator a capat]
astfel, inca o proba, grea rit o piatra I
moard. Si de acest stigmat nu va sca]

tot restul vietii. Degeaba a fost rolul s]



EBUTUL 1n_criticd nu s-a _bucu-
rat in ultimii ani de un regim fa-
vorizant nici din partea deciziei
editoriale si, uneori, nici din par-
tea criticii de Tntimplnare. Erau asteptati
sa treacd pragul editorial Tndeosebi criti-
cii tineri cu o vie activitate publicistica,
dar multi Tntirziau s& o faca si unii _mai
Tntirzie inca. Au aparut, in acelasi timp,
carti semnate de studiosi retrasi, fara o
rezenta semnificativa la rampa publi-
cistica ; el sint, cel mai adesea, primiti
fara entuziasm, cind surpriza pe care o
produc este mult prea mica si asa se in-
timpla de cele mai multe ori. Ultimele
trei debuturi Tn critica, de anul trecut,
sint din aceasta ultima categorie : Mihai
Mangiulea, cu o serioasa si meritorie in-
troducere in opera lui Anton Holban ; Ele-
na Indries, cu un studiu metodic despre
,»motive presocratice in poezia_transilva-
na", intitulat cenusiu-doctoral Dimensiuni
ale poeziei romane moderne ; si lon Duna,
facindu-si_aparitia ntr-o nota temperat-
prSfesorala de istoric literar, cu interpre-
tari critice prudente, Tntr-un studiu des-
pre opera lui lbrdileanu. De remarcat ca
toate cele trei debuturi de anul trecut pe
care le amintesc aici au aparut la Editu-
ra Minerva. Notele lor comune : staruin-
ta analizelor in perimetrul operelor cla-
sice, moderatia Tn interpretare, lipsa de
stralucire eseistica, aparatul bibliografic
impresionant (chiar daca ascuns), lipsa
de independenta a opiniei. Efectul: o foar-
te slaba receptare a lor din partea cri-
ticii de Tntimpinare, atenta la fenomene-
le mai spectaculoase ale actualitatii lite-
rare. v

Seria debuturilor in criticda Tn 1990 o
deschide loana Bot, cu o carte despre ,,ci-
tatul eminescian Tn poezia contemporana
romaneasca”, supraintitulatd mai general
Eminescu si lirica romaneasca de azi.
Autoarea vine din gruparea literara de la
Echinox, unde a activat Tn anji studen-
tiei. nu cu mult timp in urma. L-a se-
condat apoi o buna bucatd de vreme pe
Marian Papahagi la cronica literara a re-
vistei Tribuna, pe care a parasit-o In a-
cest an, poate numai temporar, nu stim
din ce deziluzie. lata deci cazul cel mai
frecvent si mai bine receptat al debutului
n_criticd : aparitia_unei carti = complet
diferite, Tn preocupari, de activitatea pu-
blicistica Tndelungatd, careia 1i succede.
Remarc insa de Ta inceput, cu oarecare
asprime (nedoritd), nota comuna a.celor
doua sectoare ale activitatii critice presta-
te de loana Bot : capacitatea redusa de
problematizare si_ interogatie, afectata de
0 aplecare onestd spre descrierea cumu-
lativa a subiectului cercetat.

Prima jumatate a cartii este animata

loana Bot, Eminescu si lirica romaneas-
ca de azi, Editura Dacia, 1990.

— extraordinar —, in martie 1918, in fau-
rirea actului istoric al deciziei _Sfatului
Tarii de a uni Basarabia cu Romania. De-
geaba a fost recunoasterea acestui rol de
catre regele Ferdinand, care l-a decorat
cu Coroana Romaniei. Nu i-a adus posibi-
litatea participarii efective la acest mare
act istoric, decit Tmplinirea dezideratului
sau cei Thai sfint. Cum sortii razboiului
(odata cu intrarea Americii de Nord 1n
conflagratie, de partea Antantei), se de-
parteaza, decis de Puterile Centrale isto-
'vite si macinate interior, prognozele lui
Stere s-au dovedit a fi un,dezastruos esec.
Romania a avut noroc. Prin sacrificiul de
singe al ostasilor nostri, prin suferintele
intregului popor, dar beneficiind si _de
Tmprejurari externe favorabile. Roménia a
trait visul sdu multisecular al Tntregirii n
hotarele ei istorice. Au reintrat Tn trupul
tarii Ardealul, Banatul. Crisana, Mara-
muresul, Basarabia si Bucovina, adica tot
ceea ce era suflet roménesc, adunat in ho-
tarele Romaniei mari. Nimeni nu _mai
avea rdagaz sa se Intrebe daca acest ideal
s-ar fi_Infaptuit fara prabusirea imperiu-
lui tarist, pe care Stere, totusi, singur la
noi, Tl prevazuse. Ar fi Tngaduit Rusia
taristd victorioasa, ramasa intangibild in
structura ei autocrata si cu pofta ei nesta-
vilitd spre patrundere Tnspre Dardanele,
nu numai revenirea Basarabiei Tn trupul
tarii, dar si crearea Romaniei mari, prin
mintregirea cu toate provinciile romanesti
din imperiul habsburgic ? Tntrebarea e re-
torica. Sint documente probatorii, elabora-
tele diplomatia taristd, la Tnceputurile in-
trarii noastre 'in razboi, care raspund ne-

ativ la o astfel de lucida interogatie. Dar,
a urma urmei; poate ca astfel de ju-
decati optative nici nu-si afla rost de dez-
legare, Intrucit istoria nu poate — nu are
dreptul — sa ia in calcul teoreme care n-
cep_cu_naiva ntrebare ; ,ce-ar fi fost
daca... ?*

ETERTATQARE fiind istoria, care
trece cu superbie peste factorii ne-
validati de-a lungul ei, puternicii
adversari al lui Stere au decis,
coalizati, sa-1 considere un proscris. A,su-
ferit o scurtd detentie la Vacaresti, a fost
eliberat — fara a fi fost judecat vreodata,
dar si fara a i se inchide dosarul — si, prin
octombrie 1919, a plecat, in Elvetia sa-si
vada de sdnatatea rdau zdruncinata. Avea
si ginduri de definitivd destarare daca
si-ar fi putut Tncropi uri rost academic un-
deva Tn Apus (la o universitate sau la un

Eminescu si mutatiile poeziei

Citatul-semn de criza

de fascinatia limbajului critic de specia-
litate. Cum era si firesc, loana Bot expu-
ne, Tn aceasta parte teoreticd, problema
unei poetici a citatului din perspectiva
mai largd a unei poetici a intertextuali-
tatii. Sint invocate autoritatile Tn mate-
rie, de la Bahtin la Kristeva, Stefan Mo-
rawski, Genette, Riffaterre, Grupul [t
si, Tn mod special, Laurent Jenny si An-
toine Compagnon. Referirile vizeaza de-
montarea mecanismului care angreneaza
citatul Tn demersul poetic. O asemenea
productie” specifica a textului, cu anu-
mite reguli ale jocului, deriva din men-
talitatea postmodernista, pe care (am im-
presia), autoarea o pune prea putin T lu-
mind. Tendinta ei, .oarecum previzibila,
este de a se limita la cazul particular al
citatului, de a-si Tngusta, cu buna stiinta,
orizontul teoretic. As fi vazut aceasta
tema contextualizatd pe scurt, rind pe
rind, mai pregnant, in cadrul postmoder-
nismulUi, apoi situata Tn raport cu ten-
dinta dominanta a livrescului si, in sfir-
sit, confruntata mai pe larg cu estetica
receptarii. loana Bot atinge toate aceste
contexte, dar numai in masura in care le
aseste Tn conspectele sale bibliografice.
u-si pune intli problemele, pe care sa le
sprijine bibliografic, ci cerceteazad siste-
matic si constiincios bibliografia cunoscu-
ta a temei critice, puncfind de fiecare
data tirpid intersectarile cu contextele u-
nui spirit al epocii. Meritele sale, deloc
neglijabile, se evidentiaza mai ales in pu-
terea de sistematizare si de discerndmint.
Un spirit critic exersat polemizeaza des-
chis_de cite ori are ocazia sa-si opuna si
sa-si impuna argumentat punctul de ve-
dere. Ce as putea evidentia, Tn al doilea
rind, Tn acest sector. teoretic, este nostal-
gia dupa un limbaj critic exact, specia-
lizat, dacd se poate chiar formalizat, in-
diferent de accesibilitatea si de eficienta
lui. Intram aici in domeniul celor mai a-
cerbe iluzii ale unei critici specializate,
pe care citeodata loana Bot stie sa o adop-
te cu_circumspectie, altd datd cu mode-
ratie Si din cind in cind cazind in capca-
na ei. Precizarile metodologice si cele ci-
teva concluzii despre modelele formale
pentru o poetica, a citatului au bine mar-
cate aceste iluzii. Tn _cronica sa din Ori-
zont' (nr. 24 din 15 iunie 1990), Mircea
Mihaies remarca ,,exercitiul de indepen-
dentd" al autoarei Tn sectiunea teoretica,
exagerind Tnsa cind afirma ca personali-
tatile invocate din_domeniul noii critici
,SInt reduse la evidenta purei incompe-
tente". loana Bot are nevoie ca de aer de
unctele lor de sprijin, fara de care in-
reaga problema s-ar pulveriza Tn citeva
principii generale. ,,Citatul e semnul unei
crize" — afirma autoarea si argumentele
ei sint convingatoare. Nu cred Tnsa ca e
vorba de o_criza a modelului, ci de o_criza
a succesorilor. loana Bot nu uita sa de-
talieze, in cadrul unei ,,poetici a copiei”,

institut de cercetari). Pentru ca Tn tard
pierduse totul : familia (a divortat, Tn 1918,
recasatorindu-se cu Ana Radovici cu care,
la 53 de ani, concepuse un fiu. lon), casa,
catedra universitara, revista Viata Roma-
neasca, cariera politica, prietenii. Tot ceea
ce dobandise, cu mare inteligentd si co-
plesitoarea-i stiinta de carte a personali-
tatii sale, se risipise, deodata, ca fumul in
vazduh. Si nu stia sau nu credea ca, la
55 de ani, mai are puterea sufleteasca de
a relua totul de la inceput. Vegheau, nsa,
pentru el, basarabenii organizati in partid
tdranesc, care nu-i_puteau uita rolul tu-
telar si nici taranistii regateni care aveau,
deopotriva, nevoie de sfaturile sale doc-
trinare. VVor depune insistente pe linga el
sa-l readuca Tn tara, unde se va reintoarce
n iunie 1920. Bratianu, prin trimisii sai,
I-a sfatuit sa nu se alature taranistilor, sa
stea.o vreme la o parte, si, apoi, 1i va asi-

ura locul meritat Tn P.N.L,, reinstalin-
u-1 si la catedra. Stere n-a ascultat sfa-
tul. A acceptat propunerea taranistilor, a
contribuit la unificarea celor doua ramuri
Tntr-un partid puternic, creindu-i si fun-
damentele doctrinare. Dupa P.N.L.. parti-
dul taranistilor era, alaturi de P.N.R. din
Transilvania, al doilea, ca importanta, n
noul peisaj politic postbelic. Poate ca mai
bine ar fi fost pentru linistea si creatia sa
stiintifica, daca ar fi renuntat definitiv la
militantismul politic, fatalmente poluant
si imund. Dar formula Sa sufleteascd nu-i
ingaduia renuntarea, aruncindu-1, neier-
tatoare, tocmai pe drumul ce avea sa-i
aduca imense suferinte’morale. Odata in-
stalat Tn plutonul fruntas al Partidului
Taranesc {éef, cu Tncdrcatul sau contencios,
nu putea fi, desi totul 17l Tndritula spre a-
cest scaun), campania adversarilor s-a
dezlantuit, asupra-i, furioasd Se urmarea
izgonirea lui din viata publicd. Cum, in
februarie 1921, fusese ales deputat de So-
roca (cu 36 000 voturi ; mai fusese aids o-
datd, 1919, la Cetatea Alba, pe cind se afla
n Elvet,ia?, adversarii sdi, coalizati au voit
sa-1 invalideze mandatul. N-au  izbutit.
Stere, Tntr-un patetic discurs, ramas cele-
bru n analele parlamentarismului roma-
nesc, rostit Tn martie 1921, a izbutit sd ob-
tinad validarea. Va fi ales, de_acum finco-
lo, cu o singurad exceptie, pina In 1936, in
toate Camerele (inclusiv cele dominate de
guverne adversare taranistilor) ca deputat
al Sorocii si, uneori ai altor douda judete
sarabene. Spre furia adversarilor coalizati,
basarabenii vedeau Tn Stere pe cel ce le
apara — dezinteresat — drepturile si ne-

nici_situatia in care citatul este semnul
unei euforii livresti. Nu vad reliefate
Tnsd mecanismele prin care o experienta
culturald se transforma intr-o experienta
existentialda — o mutatie adesea Invocata
in cadrul exegezei postmoderniste pentru
a salva noua sensibilitate de sub acuza de
devitalizare. Pe de alta parte, este o pura
retorica sa vorbesti despre intreaga lite-
raturd ca fiind de gradul doi, conform
principiului clasic al mimesis-ului, cind
problema nu se pune aici in raport cu
realitatea, ci cu literaritatea precedenta.

ALITATILE interpretative ale au-

toarei se vad oel mai bine Tn par-

tea aplicativa a lucrarii sale, a-

tunci cind exploreaza, bine Tnar-
mata teoretic, ,,ipostaze ale citatului emi-
nescian in poezia contemporana”. Sa re-
marcam de la Tnceput cd placerea glosarii
critice nu este uniforma: autoarea Tsi
Tndeplineste o simpla Tndatorire de servi-
ciu_ cind analizeaza poeziile dedicate lui
EmindScu, neavind mare lucru de spus
dincolo de mentalitatea omagiala ; la fel
se intimpla atunci cind, de dragul descrie-
rii complete a avatarurilor citatului emi-
nescian, se referda si la prezenta lui in
textele patriotice. E cam neinspirata pre-
cautia pe care si-o ia de a numi_ ,texte"
poemele nerealizate artistic, in Tmpreju-
rarea Tn care loana Bot se foloseste ade-
sea de uneltele unei critici textualiste care
acorda un finteles metodologic, nu axio-
logic notiunii de ,text". Cele mai intere-
sante sint analizele consacrate ,,experien-
tei’ eminesciene in poezia lui_ Nichita
Stanescu, in poezia Anei Blandiana si in
poetica ,,noii avangarde™ a generatiei '80.
Acestea sint spatiile in care virtutile ana-
litice si talentul critic ale loanei Bot se
vad cel mai_bine. Investigatia nu este
Tnsa completd : in mod frapant lipsesc cel
putin Emil Botta si_Cezar Baltag. Inter-
pretarile. atunci cind sint staruitoare,
ating o rafinata subtilitate. Scriind n ca-
pitolul final despre functia citatului emi-
nescian si despre fertilitatea dialogului
instituit, autoarea reliefeaza o foarte in-
teresanta concluzie Tn contextul noii a-
vangarde. cum T1i place s& 0 numeasca :
.Fatd de Eminescu. generatia '80 se joacd
de-a epigonii. lronia aparenta cu care e
tratat modelul se transforma de fapt in
autoironie. Poetii acestei generatii pas-
treaza statutul de model mitic al creatiei
eminesciene, instituit de predecesorii lor.
atit in ce priveste universul poetic, rit sl
scriitura, perfecta concordanta a acestora
constituind o armonie asemanatoare doar
cu aceea a timpului originilor din gindi-

rea mitica".

Ceea ce as avea de reprosat partii apli-
cative este, Tn primul rind, faptul de a
nu fi comparat dialogul cu Eminescu in
poezie cu alte dialoguri : nu este evaluat

voile. S-a jertfit pentru crez'ul sau, care
era cel al instaurarii unui climat politic
democratic, Tn care — pe liniamentele mai
vechiului sau poporanism, acum convertit
n tdranism — taranimii sa i se asigure
stabilitate si prosperitate. lluzii romantice.

Pentru ca structurile roméanesti evoluau
spre capitalism si.acesta eroda, tenace,
dorita _stabilitate a gospodariei taranesti
mijlocii (3—5 sau chiar 10 ha), ruinind-o

si periclitind — cum au demonstrat eco-
nomistii _eppcii — chiar foloasele Tmpro-
prietaririi postbelice. Dar Stere hrédnea a-
ceasta iluzie sociologica romantica, mili-
tand pentru apdararea, de saracie si ruing,
clasa_tardaneasca. Convingerile sale _erau,
hotarit, radical democratice de stinga, cre-
zind cu o puritate neintinatd. Tn necesita-
tea luptei pentru infaptuirea lor. Tocmai
aceasta intransigenta radicala 7i supara,
enorm, pe adversarii sai. De ar fi renuntat
la ea, devenind domolit, cooperant, pina
la tranzactia de tip balcanic pisicher, cul-
pa din razboi ar fi fost, cu siguranta, ier-
tatd. Dar nu era Stere croit din plamada
oamenilor predispusi spre tranzactie.

EZINTERESAREA generoasa e
doveditd chiar de comportamentul

sau politic. Putem sfatui si chiar

=% impune_colegilor din conducerea
Partidului _Taranesc sa ramina Un partid
de sine statator, care sa se carteleze, in
gerioada electorald, cu alte partide antili-
erale. Aceasta tactica ar fi pastrat, sub
raport doctrinar, radicalismul taranist pe
care — se stia — el Il reprezenta. A pre-
ferat Tnsa crearea unui partid puternic
care sa devina, ca importantd. al _doilea
dupa cel al liberalilor. Propunerea i-a fost
acceptata. El a fost cel ce a dus tratati-
vele preliminare, Tn 1924, pentru unifica-
rea cu Partidul National Romén din Tran-
silvania, desi acesta era de centru-drepta,
avind sl handicapul prealabilei fuzionari
cu resturile conservatorilor takisti. Stere
va fl, totusi, autorul vestitului decalog pe
temeiul caruia s-au purtat st definitivat
convorbirile pentru fuziune. Si acest de-
calog e fundamentul doctrinar si politic
al viitorului P.N.T. Esuata, in ultimul mo-
ment, in 1924, fuziunea s-a Tnfaptuit Tn
1926. Iritarea potrivnicilor (liberalii, lor-
ga si fostii taklsti care au trebuit sa pa-
raseasca partidul fuzionat) contra lui Ste-
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citatul eminescian in raport cu alte pre-
luari, aluzii, parafraze — interne sau u-
niversale. Ceea ce ne mira si mai mult e
ca nici in partea teoretica despre tehnica
citatului nu se aduc alte exemplificari
decit din raportul poeziei contemporane
cu Eminescu, cind ar_fi fost foarte util sa
vedem evolutia istoricd a acestui raport.
Dacd marea generatie interbelicd a putut
eminescianiza_ fara sd oateze, poetii gene-
ratiei stanesciene sl, Tntr-un fel diferit,
cei ai generatiei '80, 1l citeaza pe Emines-
cu fara sa eminescianizeze. Modelul le
este celor care 1l citeaza mai Tndepartat
si mai strain decit celor care 1l recreeaza.
Acesta e paradoxul pe care mi-ar fié)lé—
cut 6a-l1 explice cartea loanei Bot. Cita-
tul eminescian este, Tn poezia optzecista,
un element de contrast si. daca exegeta
ar fi evocat si prezenta altor clisee poeti-
ce (din Alecsandri. Bolintineanu etc.), ar fi
putut argumenta usor efectul ironic al de-
romantizarii. Pe de alta parte, nu era
inutil de remarcat faptul ca nu Eminescu
este reperul fundamental Tn poezia gene-
ratiei '80, care invoca o constelatie de re-
pere, multe din poezia universalda (mai
ales engleza si americand) a secolului
XX. Recent, Mircea Carlarescu afirma ca
Arghezi este parintele optzecistilor. Limi-
tindu-se la citatul eminescian, fara a se
deschide comparativ spre_alte referinte
(aluziile, parafrazele, citarile Tn poezia
contemporana din Arghezi, Blaga, Barbu,
Bacovia), investigatia loanei Bot risca sa
nu poata trage decit concluzii limitate sau
chiar banale, cum este aceea ca pentrii
literatura romana Eminescu -este reperul
absolut. S& nu uitdm totusi ca loana Bot
si-a propus sa cerceteze citatul evident si
mai putin (sau deloc) influentele difuze.

loana Bot debuteaza in critica influen-
tatd de preocuparile loanei Em. Petres-
cu, sub semnul uceniciei directe, de bun
augur. Cele doud teme care fisi dau intal-
nire in cartea ei (traditia eminesciana si
tehnica citatului) au constituit obiectul de
studiu si _interpretare pentru critica loa-
nei Em. Petrescu, care se va vedea con-
tinuata cu sorti de izbinda. daca tinara
autoare Tsi va largi orizontul teoretic, fi-
losofic si istoric. Sint semne bune ca acest
exercitiu autoimpus, deocamdata prea se-
ver disciplinat (pina la austeritate) si lip-
sit de mobilitatea conexiunilor, va fi ur-
mat de realizari echilibrate si complexe.

lon Simut

re, Tn cei doi ani (1924—1926) cit au durat
pertractarile crearii noului partid a cres-
cut pind la exasperare. Nu-I puteau ierta
ideea fuziunii si straduinta degus_é pentru
realizarea ei. Si _l-au tinut sub tirul unei
campanii defaimatoare de presd, care, desi
nutrita din aceeasi mult exagerata culpa,
nu a contenit defel. Finalmente, la sfirsi-
tul lui martie — Tnceputul lui aprilie 1930,
desi P.N.T. era, din noiembrie 1928. 1a pu-
tere. a fost silit s& demisioneze. Era. din
nou, izgonit dintr-un partid céruia7i crea-
se programul doctrinar._Politica si poli-
ticienii- nu-1 suportau. Temperamentul 1l
propulsa spre militantism. Dar nu se pu-
tea adapta moravurilor_  politicianismului
cotidian. A fost unul dintre tragicele pa-
radoxuri ale sortii_sale nefericite. Dar nici
acum nu putea parasi, total scena, poli-
tica, desi, scirbit pina la dezgust, o dorea
enorm. Era prizonierul partizanilor sai
basarabeni fatd de care avea_ Tndatoriri
morale. A ramas, deci, conducatorul for-
mal al unui minuscul partid (care i-a
adus, totusi, scaunul de deputat de Soro-
ca in timpul alegerilor conduse de guver-
nul N. lorga). Apoi si-a unificat partidul
cu gruparea, si ea minusculd, a lui Grigo-
re lunian, alt taranist radical ce a aban-
donat — cu larma — P.N.T. Dar a renun-
tat la roluri fruntase, multumindu-se sa-si
Tmprumute numele — ce devenise un sim-
bol — noii grupari, denumite, fireste, Par-
tidul Radical Taranesc.

Era batrin (desi n-avea decit 68 de ani)
si rau bolnav. Bataliile politice Tl epuiza-
serd, ruinindu-1 fizic. Tsi vedea de pasiu-
nea sa de horticultor Tn parcul imens de
la Bucov (proprietate a sotiei sale), deve-
nit legendar. Asta ziua. Caci noptile le de-
dicase literaturii, scriind romanul vietii
lui zbuciumate. Cind a murit, Tn iunie
1936, lumea aproape 1l uitase pe neindu-
plecatul om politic, retinindu-1, cu uri in-
teres uimitor, pe romancier. Era o com-
pensatie binevoitoare a aprigului sau des-
tin ? Oricum, atit de mult hulitul a sfir-
sit-0, parcd, apoteotic. Sa fi fost aceasta
apoteoza numai o viclenie a sortii care,
iata, Ti Tngaduia sa-si incheie zilele in ilu-
zia ca totusi, biruitor ? E probabil.



MOSTENITORII 1SI AMIN

Tatal meu,
Tudor Musatescu

GREU sa scrii _obiectiv despre

un_om, TATAL TAU, pe care toti

ceilalti l-au admirat, l-au laudat,

I-au _apreciat, l-au criticat, l-au
categorisit, Tl pomenesc si acum, dupa 20
de_ani de la ,plecare". .

E foarte greu sa consemnezi_la_ rece
sau sa observi amanunte, gesturi, farime
ale existentei tatdlui tau, care intereseaza
pe ceilalti, impunindu-ti o distanta. In-
tereseaza, pornind de la curiozitate (,ia
spune, taica-tau scria la masina sau nu ?
pe caiet de matematica sau dictando ?"),
anecdotica (,,spune-0 tu pe aia_cu nea
Tudorica atunci cind...") si mergind pina
la cei care scriu ,serios" despre el si o-
pera lui. ) . i L

Si cel mai greu e sa poti dezvalui lu-
cruri care iti_apartin numai tie. Eu nu
am putut decit sa-1 simt. in felul meu,
cu inima si cu ochii mei, in gindurile
care _au constituit existenta noastra co-
muna timp de 29 de ani. Un timp. Altii
au fost prieteni eu el mai mult Altfel
de timp. Noi am existat Tmpreuna. Nu
stiu dacda termenul e corect folosit dar
explica exact tot noianul de ginduri pe
care vrea sa-1 cuprinda. RestuL mi I-a
povestit, ,,un timp", el, sau mi-a fost
povestit de altii (despre Tnainte si dupa
timp).

Dar timpul nostru Tl stiu numai eu.
acum.

Tata mi-a spus, de cind eram mic,
sa-mi tin un jurnal, sa notez pe cine
am cunoscut, cind si ce i-am auzit vor-
bind, cum si despre ce. Nu l-am scris
pe hirtie dar il am si-l pastrez. Nepu-
tind sa-1 rasfoiesc, la propriu, am sa
incerc sd&-mi iau un interviu. .

— E potrivit momentul pentru un in-
terviu ?

— Da, ninge ! Ninge carunt si oblic
spre biroul lui. Ca in sufletul amintirilor
lui cimpulungene.

— Tudor Musatescu se simtea legat de
Cimpulung ? o o .

— Prin multe legaturi. Intli, biografice.
Telegrafic : lingd Cimpulung e un sat,
Matau (azi Mioarele). Sat mare, avut. Tn-
temeiat de, ciobani veniti de prin partile
Ardealului. Primul din neam_ atestat
scriptic, Badea Rumfinul, 1583. Tata era
foarte mindru de el. Urmeaza sir bogat
de rude. Strabunicii tatii : lon Musat si
Safta Preuteasa. 15 copii.

Unul. Alecsandru Musat, pornit de sub
Chiciura Mataului, din dragoste de carte
a luat zilnic drumul, 8 km, pina la Cim-
pulung.

Apoi, seminarul la Bucuresti, dar n-a
avut ,,calcdturda popeasca".

Apoi a urmat greaca, latina si romana,

Apoi, marele Hasdeu i-a fost nas,
schimbindu-i numele din Musat in Musa-
tescu (existda si Musdatesti si Musetesti
prin aceleasi locuri, rude sau nu).

Apoi, devenit Alexandru Musatescu, s-a
Tnsurat cu Elena, unul din cei 5 copii ai
lui Take Vladescu, de loc din Darma-
nesti, pe Riul Doamnei.

Apoi au avut trei copii : Mihai, Tudor
si Alexandru (mort timpuriu).

Am facut ,,cronica” Musatestilor pentru
cd tot acest neam mare, aceasta familie
cu tot soiul de unchi, veri, nepoti s.a.m.d.
l-au influentat foarte mult pe Tudor Mu-
satescu, nascut in 1903. Bineinteles, n
Cimpulung. Era si a ramas determinanta,
specificd, strinsa legatura cu familia.
Chiar daca se stia ca cineva era doar al
treilea nepot de var al lui ,cutdricd”,
tot ,,neam bun" era considerat. Imposibil
sa nu se ajute Tntre ei. Numai eu stiu
citi si_cu cite nevoi veneau .la ..unchiu™
de la Bucuresti.

Tn al doilea rind, Cimpulungul a Tn-
semnat pentru tata locul din care, des-
chizind ochii asupra lumii, a Tnteles si
a iubit oamenii. Cu mica lor lume, cu
micile lor drame, cu micile lor vieti. A-
parent mici. De aici, de linga focul din
soba si maica-mare dind ,pasiente”, de
aici, din cafenelele Tn care pensionarii
puneau tara la cale, de aici, de unde
domnisoarele de pension iubesc ofiterii
din garnizoand, din urbea cu bulevardul

,.Pardon" si gradina ,.Merci" s-a ivit iro-
nia Tnduiosatd cu care si-a privit per-
sonajele. Sigur ca-ti vine sa scrii poezii
cind ploua lung, nesfirsit, in provincie,
frunze cad, trece inmormintarea unei
mici croitorese ftizice rapusa de boala si
din amor pentru ,frizeurul™ cu chitara
cu panglici si cind tu. in ploaie, ud ciu-
ciulete 'in uniforma de licean, asculti to-

pit, sub ferestre, cum aleasa inimii, ele- .

va la liceul de fete, greseste ,Fur Elise".
Cum sa uiti, sub troienele anilor, merele
domnesti cu glascioare de clopotei si ochi
furati din Tonitza, colindindu-ti prin tro-
ienele copildriei ?

Tudor Musatescu nu le-a uitat nici la-
crimile zimbite sarat, nici haaul gilgiit
sub ele ! Hazul sandtos al muscelenilor,
al *gusatilor (pe atunci, asa isi ziceau,
faceau multi gusa din cauza apei calca-
roase) l-a Tnvatat sa rida fara rautate.
Asa cum taranii de acolo isi pun ,po-
lecrele- mai mult leeat de un eveniment
hazliu decit de o infirmitate. Nu ba-
taie de joc ci_gluma piscatoare dar fara
rautate. ~ Toatd ~ zestrea tatalui meu se
trage din si de la acesti oameni. Oame-
nii adevarati, Xfirestii Cu zestrea asta
in desaga a coborit de la Cimpulung
spre literatura.

— Se poate descifra «mal Tudor Musa-
tescu. din opera sa ?

— Desi multi judeca altfel, punind ac-
centul pe spontaneitatea umorului tui, pe
verva replicii, eu cred — si am si mo-
tive sa sustin — cd Tudor Musatescu
cel sclipitor era un timid, un mare timid
Scria noaptea, singur, nevazut de nimeni.
Se ascundea. Noaptea iesea la lumina.
lar cind il prindea ziua scriind, trégea
storurile si isi continua noaptea.

Nu s-ar crede, dar era un tipicar. lu-
bea hirtia, in sine, iar ascutitul creioa-
nelor era o pasiune. Pe masa iui de lucru
era ordine ca pe biroul unui functionar
la prefectura. Totul, in cea mai perfecta
regula.

Era un migalos in tot ce facea. Avea
multe ,talente”. Era un excelent timplar,
a avut atelier si doi ucenici. Tmi tacea
mie vapoare de cite doi metri lungime,
mi-a facut un teatru de papusi, o vila
cu garaj si piscind, vila la care a sculp-
tat cu briceagul mobila si care in pivnita
avea lemne, lemne mid ce se puteau
taia _cu un fierdstrau _in. miniatura cu
pinzad de traforaj. Jucarii pentru mine.
dar cred ca se juca el.

Picta si desena superbMulte note
bune am luat pe hartile si plansele fa-
cute de eL (Facute in tusuri colorate,
ca la ,,Statul major").

Gradina noastra de pe terasa, alta
,,operd- a lui. Scaunele vopsite si repara-
te. in fiecare zi — spalat pe jos. fonie —
udate, plivite, dichisite.

Scria foarte frumos, caligrafic, scriere
ronda etc. Avea tot soiul de penite —
,Klaps-, ,.,redis", Xtopografice

Gatea excelent, spre disperarea mamei
care, din motive de economie, risca sa fie
prinsa ca nu pusese destula grasime in
mincare, risca, dar 9 si prindea, materna
tic. Parca-1 aud : n-ai pus destul, e tu-
turca |

Spun toate astea ca sa arat cd era un
om ordonat in tot ce facea : de la ,,cum”
scria la *cum se imbraca si pina_ la as-
cutitul creioanelor. Ti placea sa rida. sa
se joace, sa tachineze, sa faca farse, dar
cind isi ,facea tectiile (expresia ii apar-
tine), gata, disparea dintre ai lui si ra-
minea al lui, al biroului, al caietelor, al
lumii noptilor sale.

— Cum arata un manuscris ? Lucra
mult la el ?

— Manuscrisele tatei erau ca niste
caiete ale unui scolar silitor. Scrise .fru-
mos, ordonat, cu o caligrafie impecabila.
-Scria fluent, continuu, cu rare intreruperi,
fara stersaturi. Aveai senzatia ca ii dicta
cineva. Probabil ca erau deja ordonate
in mintea lui. Isi nota intii subiectul, apoi
il dezvolta. Har? Mestesug ? Nu stiu, in
orice caz, se Tntrerupea rareori si cu va-
ditd neplacere. Dupa ce termina — ,lasa
icrele”, cum spunea — o zi, doua, astepta
,Sa se dospeascd”. Dupd care recitea si
taia. Taia zeci de file. ,,Cel mai greu lu-
cru e sa stii sa tai, nu sa stii sa scrii".
De altfel, sustinea, foarte mindru, ca la
el e ,atelier de sudura si galvanizare
dramatica".

— Comenta ce scria ?

— Nu | Declara foarte vesel ca a ,ars’
0 piesd grozavd. Lecturao facea el, cind
1si chema prietenii, si atunci ascultam si
noi.

Vreau sa spun, ca sa nu uit, cd era
foarte punctual. Cind primea ,,0 coman-

da“, preda Tntotdeauna la data fixatd. Dar
nu totdeauna ,,comenzile" au fost facute
cu seriozitate si din cauza asta multa
munca s-a irosit si s-au ratacit lucrari.
Daca se dovedea ,clientul” neserios, nu
mai ,,pupa” ; se declara bolnav si-I amina
la ,,calendele grecesti". »

Revenind la lecturi. Tsi chema prietenii:
Mircea Stefanescu, Adrian Maniu, lon
lancovescu, lon Maican, Val Mugur, lon
Anestin si multi altii care s-au perindat
prin casa noastra. Divaghez : casa noas-
tra a fost deschisa si plina Tntotdeauna,
Ti primea pe toti. Chiar fara noima, li
credea pe toti, Tntotdeauna. Au venit
multi, au plecat multi. Au ramas citiva.
Unii 1l uitau si asta il afecta. Nu toti cei
care veneau mereu la noi au fost intot-
deauna si cei care au rdamas Tn amintirea
noastrd. Nu Tsi aveau locul si i-am uitat.
Au ramas suetele de dupa lecturi, discu-
tille interminabile pro si contra, cu scli-
pirile spiritelor acestor oameni pasionati,
minunati, ai lumii teatrului.

— Cind scria o piesa avea 1n vedere un
anumit actor sau regizor ?

— Tata iubea cu pasiune actorii si se
gindea la ei cind scria. Era foarte tinar
end a sustinut cu incapatinare ca rolul
Chiriachita din Titanic-Vals sa il joace
Sonia Cluceru. Pe vremea aceea, Sonia
Cluceru juca numai in matineu, Conu
Leonida. Directorul de atunci al Teatru-
lui National. Alexandru Mavrodi, vroia sa
joace altcineva, o celebritate. Tata I-a
uat la matineu sa o vada pe ,,Coana So-
nia". Mavrodi a cedat si tata a cistigat
aceasta mare interpretda, plus o pereche
de palme de la celebritatea ofuscata. Mai
stiu cd a scris pentru lancovescu. S$i mai
stiu ca in distributii nu se amesteca, alt-
minteri. A mai dedicat scrieri membrilor
familiei.

— Avea emotii la premiere ’

— Revin la timiditatea lui atit de bine
ascunsd. Nu se ducea la premiere. Se as-
cundea. Fugea. La premiera cu Titanic-
Vals a stat in pat si nu s-a linistit pina
cind tatal lui, ,,descd batrind" de limbi
clasice, nu i-a declarat: ,Dom’le Tu-
dore. mi-a placut lucrarea !*.

Avea oroare de aplauze. Nu apdarea la
rampa. Publicul aclama, colegii, interpre-
tii il cautau si el era ascuns cine stie
unde. Povestea, in legatura cu asta. Se
juca, pentru prima oara, la Cimpulung
Titanic-Vals. Tot Cimpulungul in sala. Fi-
nal. Cortina. Ovatii t Autorul ! Autorul !
Tudor Musatescu. conform obiceiului, nu
apare. Lumea vocifereaza : ,,Autorul ! Au-
torul + Autorul, ioc! Din rindul | se ri-
dica o voce de stentor : ,,Tudore Bu-
nicu-meu. Si tinarui maestru a aparut la
arlechin raspunzind prompt imperativului
apel patern.

11 bucura succesul, dar acasa ! Cred ca
marea lui bucurie era scrisul, scrisul in
sine, nu rezultatele lui. Succesul il bucura
numai ca o confirmare a adevarului con-
tinut de stradania lui. Tnsemna ca a avut
dreptate. Ca nu exista decit oatneni din
carne si singe, asa ca aceia descrisi de eL
Tnsemna ca nu a gresit, crezind.

A iubit. Asta e cuvintul care, dupa
mine,” il caracterizeazd. A iubit familia,
a iubit meseria, a iubit viata in totalitate.
Si daca in urma lui oamenii pomenesc
vorbe de duh, anecdote, replici din piese,
daca vorbele lui au fost botezate ,,musa-
tisme", Thseamna ca a cistigat. Ca oamenii
11 recunosc ca fiind al lor. ca l-au luat la
SllsdP inimi. Tnseamna ca si-a realizat

Tn urma lui. la noi acasa au ramas zim-
bete, caldura, duiosie si carti si biroul si
creioanele si manuscrisele si liniste si...

...S1 nu mai ninge !

Bogdan Musatescu

Mircea Stefanescu

isi visa erou

INTRE legile aspre ale vietii,
cea mai dureroasa feste desparti-
rea. Ma refer la ultima despar-
tire. Ea mi l-a rapit pe sotul meu,
acel om unic, cea mai frumoasa si com-
pletd imagine a devotamentului. Toata
viata lui a trait avind un ideal moral

de la care nu s-a abatut niciodata, cl
daca pentru asta a avut de suferit, i
o piedica din cele pe care viata i 1
scos Tn drum nu l-a putut Tndeparta
la calea cea dreapta. Prin atitudinea
si-a cistigat linistea si a avut astfel r?
sa-si_creeze personajele pe care le nur
copiii lui. Ca un parinte iubitor a cai
sa nu nedreptateasca pe nici unul, ci
celui mai umil scriindu-i _macar cit
replici bune. De altfel, dupa parerea
atmosfera unei piese este ades data
personajele secundare si de aceea aci
roluri le lucra cu multa atentie, succ,
unei pies'e datorindu-se lor in e;
masura cu a rolurilor principale.

La ce tin r.ai mult ca la orice, si
depaseste orice altd dorintd e ca gen<
tiille care trec una dupa alta sa apre
ze teatrul sotului meu la fel ca tiner
de azi care umple salile de spectacol i
vede pe afis piesele lui.

Acum, privind Tn urma, retraiesc clij
Tn care sotul meu Tsi visa eroii, Tsi ¢
struia planul pieselor si mi le citea f
ment cu_fragment. El scria direci
masind. Toata dimineata nu Tnceta tac
tul masinii de scris si fila dupa fiii
Tngramadeau pe masa lui de lucru in
sarele cu exemplarele unu, doi si
Avea reale satisfactiéya o adeva
bucurie penfru el cind vedea ca a re
sa redea nuantele cele mai subtile
gindirii _eroilor sdi, deoarece, spunea
personajele sint acelea care impun a
rului gindurile si_sentimentele lor si
invers.” Ele trebuind sa evolueze fit
autorul nu are dreptul sa le schimbe |
tinui. Destinul le este scris Tn reac
lor spontane, rezultate logice ale pe
nalitatii lor.

Pretuiesc viata care m-a rasfatat,
tindu-ma sa vad terminate atitea p
create de sotul meu alaturi de m
printre care pentru Casa cu doua fete
o slabiciune speciala, fiind prima p
la premiera careia am asistat ca sotia

Cel mai mult 7l atragea sa scrie te;
Teatrul lui, prin care — fie In drama
in comedie — el Tsi dezvaluie sufleti
profunda lui dragoste de tara si de
cutul ei. cu legendele, basmele, obicei
le si oamenii de seama luminati cari
cirmuit-o. Alaturi de ei stau actor
scriitorii nostri_Tnaintasi, carturari ts
tati, care i-au fost cdlauza in intreag:
cariera si viata, ca de pilda Cuza

Kogalniceanu, Maiorescu, Balei
Alecsandri, Creanga, Caragiale
Eminescu.

isi iubea profesia de scriitor = si
dedicat toatd puterea sa de munca.
cu plécere si traduceri_ care, spune:
serveau de minune principiului sé
al variatiei Tn._munca. Tntrucit o rd
e stiut, te odihneste de alta. |

Multa vreme m-am_Tntrebat care
taina minunata a anilor nostri cor
Oare sint multi oameni care au
parte in viata lor de peste patsuzec
ani de fericire ? Peste patru deceni
deplina fericire, asa cum am avui
alaturi_ do sotul ideal ce mi-a fost Si
Amintirile lui mi-au lamurit taina. i
din ele :

»,Cam asta simt eu acum, dupa
de pagini de amintiri in care sotia rr
crescut Tmpreuna cu ele, de la logoi
anilor 40, la bunicuta anilor '80. Sini
de plin de farmecul inca viu al prii
nostri pasi de convietuire, de evoc
bucuriilor si durerilor noastre, de ¢
rile noastre de cumpana si prosper
de iluzii si deziluzii, de scaderi s
ruinti, de munca noastra comuna —
de plin, Tneft nu stiu cum pot da
cuvintelor in aceste pagini, care ar t
sa vibreze de lumina Tn care m-au
prins ochii ei mari, verzi, senini, z1
tori, n seara cind am cunoscut-o.

otul a Tnceput ca si_cum

fost dinainte planuit. Se vec

asa lucreaza destinul, prin

prindere — chiar daca pune
la cale mai din timp, cum s-a ntii
cu obsesia de la Verona, care mi-a
nit de citeva ori de-a lungul cala
mele.

Da ! Fiindcd, intr-o seara de to
tirzie a anului 1938, intrasem cu pi
nul Val la Corsoletto. Acel mic loca
gust si lunguiet, amenajat dupa ti
unui vagon-restaurant, era un bar s
mentar al cafenelei Corso. Aceast;
locuise batrina cafenea High-LlIfe s
asezatd la coltul ce-1 facea atunci

-Ca»..



>riei eu strada Franklin. La Corsoletto
itra prin Franklin si barul comunica,
tr-o usa din fund, cu Corso. Dupa ce
lisem cu Val mai multe pahare de
ne-am hotarit _sad plecam, dar nuy
sa trecem 1Intli prin Corso, ca sa
m daca mai ntflnim_vreun prieten,
| chiar doi, la 0, masd cu mal multa
. dol, si Tntre ei, o fata.

nded ramasesem, Tn fata mesei, ca
mat.  unul dintre ei m-a intrebat :
Ce e cu tine ? Cauti_pe cineva ?
Daca ati sti voi de cind o caut ! Am
urs o lume dupa ea. Am cautat-o la
ma, Tn toata Italia, pe Coasta de Azur
Tna si Tn Corsica ! Asa cd, mai bine
sntati-ma.

Nu e nevoie, a_intervenit ea. Am
t Comedia Zorilor si Veste Buna,
unei, Tncurajat, obraznicia destinului
dictat o Tntrebare :

Spuneti-mi : are vreo sora ?

N-am.

Ei, atunci... sau Tmi gasesti una la
ia dumneata... sau te rapesc !

i de la masa au facut haz... Val a
. haz... ea a facut haz...

asa a Tnceput, dintr-o obraznicie a
nului. Tntr-o _seara la_Corso «supli-
ul» meu de viata, dupd ce am privit
:hii verzi si senini ai fetei careia ii
mez tot ce, prin ea, mi-a dat Dum-
1 mai scump si mai sfint pe lume :
nul, fetita si nepotelele noastre...
Mangalia, atele tainice ale Destinu-
e-au pus definitiv fata Tn fata, I-am
Scumpi si am inteles — o data pen-
atdeauna — ca pe urmele ei pornisem
me, gata sa ma lecuiesc de toate in-
:udinile sufletului, dupa visul Tnsorit,
teranean care-mi  prevestise viito-

i avut de altfel, din prima clipa, acel
ment al reintflnirii ce rdsare parca
lorii timpurilor, mereu reimprospatat
1 ipotetic izvor al tineretii. Asta mi-a
in primul rind In viata — in am-
il existentei noastre cotidiene —
ipi : senindtatea, cerul mereu albas-
1 fiecarei zile, soarele Tncrederii mele
mmonia noastra, iradiata din armonia
Trsald. Sa ai linga_ tine femeia care
mijlocul unei lumi agitate de nervii
ului contemporan — te poate izola
acea singuratate creatoare la care
iste oricine are ceva de spus seme-
sai — a fost cel _mai frumos dar
i putea harazi bunatatea divina. [..]
lucru de care m-a ferit Scumpi
itinuu — ani de zile — a fost de
oane, de acest dusman platit pe care
aducem singuri Tn_casa. Si pot spune
iatoritd ocrotirii ei, am reusit Tn cei
zeci si unu de ani de casnicie, ce-i
him cind_ scriu aceste rinduri, sa_ fi
mult mai mult si In parte mai bine
_pna_la aparitia ei In viata mea.
ipi mi-a fost ‘cea mai buna si mai
puta sfetnicd si, in citeva rinduri,
dreptul colaboratoare”.
«asind lumea asta a noastra si-a luat
I si visele. Nu stiu daca personajele
u trait cu adevarat sau au fost visate
I.Nu stiu unde e hotarul dintre rea-
I'si vis. Pentru mine ele sint vii,
u Vvii... Si Mami_din Comedia Zorilor
enea lancu, Silviu, Le Pernod si
1 din Acolo, departe... ; Lila din
ia se repeta : Bombonel, Zoe si Ma-
a Popescu din Lupul si Sania;
a, Tudor si Simeon din Veste Buna ;
andita din Smarandita; Dudu si
a din Vis de secatura ; Daniela din
;a fericirii ; Luciana si Anisoara din
cu doua fete ; Voicu si Creanga
Rapsodia tiganilor ; Bibianne, Docto-
Miron _ si Dan Poenaru din _ Ave
a; Badia, Suflerul, Catrina si Su-
din Caruta cu paiate ; Andrei,
ifor si Decebal din Nepotul domnu-
irefect ;  Georges Onica-Vlasca si
Velescu din  Pachetul cu actiuni ;
iva si Prietenul din Pe urmele lui
etrian ; lleana si Fat-Frumos din
'rumos Tn genunchi ; Sotul, Sotia,
irul si Soacra din Micul Infern ;
. %inr%],asa ciobanita din Zeul si mica
mietena.

n aceste personaje, copiii lui, prinde
pentru mine noianul de zile ferici-
de neuitat, cu emotiile si bucuriile
i alaturi de sotul meu. Ele vor
ie de-a pururi pastrate Tn medalio-
lufletului meu, ca-sa-1 pot deschide
dorul ma cuprinde si apoi Tncetisor
inchid la loc.

Marie-Claire Stefanescu

Ce-i placea
lui Ramadan

— Sarut-mina, stimata doamna Aneta
Ramadan. Ma bucur sa va revad in al
91-lea an al vietii dumneavoastra.

— Bine-ai venit la mine, domnule
draga. Te astept cam de mult. Doar imi
fagaduisesi ; ca eu nu stiu cit o s-o mal
duc ; si-asa am stat cam mult ; dar uite,
capul e limpede, memoria bund. Putem
vorbi despre Ramadan. L-ai cunoscut
bine si dumneata...

— Tn primul spectacol de teatru pe
care l-am vazut in viata mea, in 1934, la
Teatrul National din lasi, Androcles si
Leul ~de Bernard Shaw, el juca rolul
principal jsi nu-1 pot uita. ~De atunci
ne-am Tntilnit de multe ori, la lasi si la
Bucuresti.

_Ati avut o casnicie lunga si frumoa-
sa. Cum era Ramadan ?

— Cum sa fie? Foarte emotiv. Tot-
deauna ; chiar si atunci cind il socotea
o lume intreaga glorios, el tot Tncepator
se credea. Era atit de modest, ineit se
temea cd daca nu reuseste rolul il vor da
afara din teatru. Nu era sigur cd o sa-1
placa publicul. Altfel. Tnsa, avea un tem-
perament vulcanic. Facea tot timpul cite
ceva. Era un bun caricaturist. La Muzeul
Teatrului National din lasi se_ pastreaza
doua autocarlcaturi minunate. Picta. lata,

riviti peisajul acesta... (Ne uitam la

abloul Tntunecat, de pe perete; nu e
lipsit de interes). Cinta la toate instru-
mentele.

— Cum la toate ?

— Da, La vioard. Acordeon. Flaut. La
pian. Cind s-a maritat colega lui, Annv
Braeski, cine a cintat la nuntd, la pian ?

— Dar cind si unde_a Tnvatat ? .

— _Singur. Absolut singur. -a dormit
toatd viata mai mult de_ cinci ore pe
noapte. Tmi construia mobile, lucra elec-
tricitatea Tn casa, inventa tot felul de
nazdravanii. Uite la dulapul acela negru :
cind deschideam usa se aprindea lumina
la toate rafturile. N-am avut aceeasi
mobila decit cel mult doi ani la rind. In
zece ani ne-am mutat Tn zece case. Si
citea. Citea enorm, .

-» Cum isi pregatea rolurile ?

— Niciodata acasa. La_teatru, in cabina,
Avea o memorie fantastica. Era cel dintii
cu rolul Tnvatat. La prima repetitie stia
totul, ca pe apa.

— Dar nu va ruga sa-1 ascultati ?

— Ba da. _ Dar rar. Lumea zicea :
LAneta, ce rasplatita esti tu ca-1 ai pe
Ramadan Tn casd, pesemne ca rizi toata
zivua cu el“.. As, de unde?! Nu mi-a
spus nici o singura gluma. N-a jucat
nici un rol comic Tn fata mea. In societate
era, desigur, altfel.

(Mica si vioaie, umblind iute prin
odaia modesta, curatd, sobra, gazda
alearga la bucdatarie de unde se Tntoarce
cu o pufoasa placinta cu zmeura si cafea,
Tndemnindu-ma, moldoveneste, sa servesc.
Tinuta e foarte ngrijitd. Fata frumoasa
e netedd, coroana matasoasa de par alb
straluceste, ochii au sclipiri jucduse si
cite o nuanta ironica, fugara, sub sprin-
ceana ridicata a falsa mirare).

—_Ce-i placea mai mult, din toate cite
le facea?

— Teatrul. La 7—8 dimineata, cind
veneau portarii sa deschidd, 1l gaseau pe
bancd, asteptind. Avea teatrul Tn singe,
Tn oase. __Tnainte de a se sfirsi Imi spunea
~Am trait cu adevarat, am simtit viata
numai pe scend”. Tnca de pe cind era
elev la Scoala comerciala 1Tsi facuse un
teatru Tn curtea casei parintesti ; aducea

baietii si-i Tnvata cum sa spuna poezii,
sa joace... A facut Conservatorul avin-
du-1 ca profesor pe Mihai Codreanu. I-a
legat pe amindoi 0 profunda afectiune
reciprocd. Prima productie de sfirsit_de
an s-a dat ia Teatrul National. S-au im-
us numaidecit trei elevi : Ramadan, Vic-
or lon Popa, Nicolae Meicu. Din anul
trei_a Tnceput sad faca figuratie. Cind a
capatat 40 lei pe lund, ne-am casatorit,
cu toata Tmpotrivirea categorica atit a
parintilor mei cit si _ai _lui. Am trdit sa-
raci lipiti pamintului. Primul lui rol pe
scena a fost Scarciafico din Printesa in-
departata de Edmond Rostand. Vrei sa-ti
spun versurile ? (Mi le rosteste frumos,
simplu si cald, in ritmica lor saltdreatd).
— Si ee-i mai placea, doamna Aneta?
— Peisajele naturale. Florile. Tn seara
cind s-a pierdut, la 25 martie 1958, ne-am
dus in Cismigiu, fiindca voia sa vada
florile primaverii. Mi-a spus : ,,Lasa-ma
sa ma uit la ele, ca la anul n-am sa le
mal pot privi". Ti placea natura si, bine-
inteles, studia_foarte atent natura umana.
Reproducea tipuri foarte diverse. Daca
mergeam la vreo berdrie, dupd spectacol,
povestea si mima cu atita haz ca nimeni
nu mai vorbea, toti se uitau numai la el.
Roadele observatiilor sale se Tntruchipau
in fapturile create pe scend. Tn Titanic
Vals, personajul lui, Spirache, era o ne-
bunie. In  Acolo, departe Tmbina tare
mestesugit comedia si drama.

— De ce v-ati mutat la Bucuresti ? La
lasi _era atit de vestit si iubit ca-1 saluta
toata lumea pe strada.

— A fost un iesean convins. Aneta —
mi-a spus — dacda m-oi pierde, sa-mi
duci oasele la lasi. Cu sacul sa mi le
dud, dacd n-ai sa poti altfel, pe jos sa
mergi daca n-ai sa poti altfel, dar acolo
sd& ma Tngropi. O Tntimplare_din viata
particulara, o Tntimplare trista, care I-a
ofensat si l-a mihnit peste masura, I-a
determinat sa plece din oras, la Bucu-
resti. . -

— Si ce-i mai placea ?

— Berea. Uneori ne sculam noaptea si
plecam la cite-o berdrie — ca pe atunci
erau deschise pina hat, tirziu. Ti placea
sa bea bere dar, tot atit, sd sporovaiasca
la o halbd cu prietenii, sa produca glu-
me, sa rida si sa-si. aminteasca. Ti placea
sa cdlatoreasca. In vremea aceea actorii
aveau trei_luni concediu de vara. Ple-
cam o luna prin Europa si alte doua le
petreceam in vacanta la munte, la mare,
e la minastiri. Am umblat si noi mult.

ar daca era departe de lasi plingea
dupa teatru. Si uneori incropea specta-
cole ad-hoc. La numai 32 de ani a fost
numit Societar de onoare pe viata.

— Ce prieteni a avut, doamna ?

— Cel mai bun, poate, a fost Nicolae
Meicu. Cred ca si singurul care l-a facut
sa rida. Nu ridea deloc la comediile al-
tora.

— Eu mi-1 amintesc mai totdeauna
zimbitor...

— Zimbea, da, zimbea, dar ca sa rida...
nu. Nu ridea decit foarte rar si din te
miri ce motiv. Am auzit ca si faimosul
Coquelin era la fel.

— Prietenii _actori ii ajutau sa-si pre-
gateasca rolurile ?

— A, nu! Lucra totdeauna singur. Sin-
gur memoriza. Singur isi desena toate
rolurile. Singur se machia, se costuma.
Pentru el, nimic nu trecea inaintea tea-
trului. Cind se anunta o piesa noua si
vedea cd nu e distribuit, suferea grozav,
Tl multumea chiar si o prezenta de ci-
teva replici. Numai-sa fie si el, acolo,
pe scend. A si spus, intr-un interviu, ca
i e indiferentd lungimea rolului. Poti fi
actor mare — zicea — si rostind doud
vorbe. Avea un respect adinc pentru pu-
blic. Cind s-a aflat odatd Tn turneu, fn
Valea Jiului, colegii au hotarit sa sus-
pende una din reprezentatii fiindca se
vindusera prea putine bilete. El s-a mi-
niat, a cerut sa se revind. Le striga: un
singur om daca a venit in sald pentru
noi, sintem datori sa jucam -pentru el.

Dar dupa si)ectacole evita publicul. Fugea
pe dindosul teatrului si ne refugiam in
circiumi mici, de prin cartiere.

—'Cum s-a apropiat de film ?

— Jean Georgescu l-a chemat, sa tur-
neze In sat la noi. Intrase atit de bine in
pielea personajului-tarah Tneit eu, mer-
Tnd pe ulita satului unde se filma, m-am
ovit de dinsul fara sa-1 recunosc. Tl in-
cinta munca pe platou. La Arendasul ro-
man era totdeduna primul la filmare si
pleca ultimul. A mai figurat n Ripa dra-
cului, Bijuterii de familie, Brigada lui
lonut. A lucrat cu Louis Daquin la Ciu-
linii Baraganului. (Scoate din mapele cu
taieturi din gazete si alte documente, o
telegrama lunga si mihnitd). Vezi, mata ?
La plecarea Iui Ramadan, asta a fost cea
dintii telegrama@ de condoleante. De la
Paris.

— L-au suparat vreodata criticii ?

— Niciodata. Si — apoi cum era sa-1
supere, daca toti 1l laudau ? Tl tineau nu-
mai in superlative.

Rasfoim cronicile. — din 1929 pina in
1958. Sint, intr-adevar, foarte magulitoa-
re pentru artist, chiar cind piesa e_mi-
nora. Semneaza — la lasi — lonel Teo-
doreanu, George Ivascu, Al. Dumitriu-
Pausesti, N. Barbu si altii, iar du'Eé raz-
boi, toti criticii bucuresteni : 1. Flavius,
Florin Tornea, Radu Popescu. Ma reci-
tesc sl pe mine : cronicl, interviuri, un
portret.  , Te-a iubit" — zice doamna
Aneta. ,Eu si mai mult").

— Si ce-i mai placea ?

— Ti_ placea sa povesteasca. Zile si
nopti Tntregi. Nu pot sa uit cum Tncepea
sa-i spuna intimplari lui Constantin Sil-
vestri, de cu seara, iar dimineata, le adu-
ceam cafelele sub umbrar. Tot asa sta-
tea ceasuri Tntregi cu Aurel lon Maican.
Se intelegea bine, de altfel, cu toti regi-
zorii. Nu s-a certat niciodatd cu vreunul
din ei. lar ei, prea mult de lucru cu din-
sul n-aveau. Se suia»pe scend si dupa
zece minute, regizorul exclama : ,Asta
e! Asa ramine I“. La Tnceput i-a fost
fricd de lon Sava. Poate si aceluia de el.
Pe urma s-au obisnuit unul cu altul. Tmi
suna Tn urechi o vorba pe care am auzit-o
de la Maican, odatd, cind directia Tea-
trului National fixase o anume distribu-
tie : ,,Fara Ramadan, nu joc !“. Pe urma,
am mai auzit-o si_Tn altd Tmprejurare,
de la Sava : ,,Fara Ramadan nu pun piesa
n scend”. Si, la Bucuresti, de la lon Sa-
highian, la Teatrul Armatei, cind se sta-
bilise un_alt intergret principal Tn O zi
de odihna : ,,Fara Ramadan n rolul prin-
cipal nici nu concep spectacolul”. Tl pre-
tuiau mult fiindca era la fel de bun 1in
rolurile de comedie ca si Tn cele de dra-
ma. Si extrem de serios Tn toate. PTna si
n Operetd. C& a jucat (si cintat) si _in
opereta. Vagabonzii, Domnisoara de cio-
colata si altele. Dar pe scena Teatrului
National. PTna a interzis Ministerul sa se
mal joace operetd la Teatrul National.
| - 1l interesau alte spectacole decit ale
ui ?

— Nu prea. O singura data l-am vazut
entuziasmat, impresionat : la Viena, dupa
reprezentatia Tn aer liber a Ilui Paul
Hartmann cu Danton. Eram acolo in ca-
latorie de vacantd. Dar cu teatrul n-a
fost niciodata Tn turneu peste hotare.
Doar in Basarabia, in timpul razboiului.
Dar_asta nu Tnsemna in strdinatate. Sau,
daca vrei, — a ajuns pina la Odesa.

— Si ce-i mai placea lui Ramadan ?

— Femeile. Tn tinerete. Dar sa nu sta-
ruim pe problema asta. Pacate mici, tre-
cdtoare. De care eu rideam, iar el venea
sa-mi spund ca nu ma poate egala nici-
una. Asa mi-a zis totdeauna : nimeni nu
e si_nu poate fi_ca tine. Si am fost fe-
ricitd cu el, draga domnule Silivestru, am
fost cea mai fericitd sotie. Mata stil c3,
desi sint fara dinsul de 32 de ani, eu
mai vorbesc cu el, prin casa, ziua si
noaptea ? '

Interviu realizat de

Valentin Silvestru



EIAU, dupa ani, acest jurnal. Alt-

ceva, in afara de obligatii, sper sa

nu mai fac. Telefon de la faculta-

te. S& ma duc la cadre : urgent
Ma si duc, pe un soare varatic. Pe drum,
doamna D. Tmi spune o istorioara morala
?e dos, despre o fatd venitd de la tara,
ara chef de Tnvatatura, tirindu-se prin
scoli si vazindu-si de petreceri pina s-a
maritat cu un grec, medic cu cabinet la
Atena, unde Tsi termina si ea facultatea.
Parintii au_strigat ca mai _ bine o vad
moarta decit s-0 stie plecata in lume, dar
acum se duc vara sa _culeagd maslinii
grecului. La cadre, nimic special ; verifica
datele, doar asa, ca sa stim ca nu sintem
singuri pe lume. Spre casa, cum merg prin
soarele moale de octombrie timisorean,
am un_moment de vacantd din care ies
brusc Tntilnindu-1 pe batranul avocat R.
11 intreb ce-i face sotia, paralizata in
casa_de opt ani Din ce in ce mai rau.
Dupa somn, lectura si lucru obisnuit, 1l
ascultam, T. si cu mine, pe G. vorbind
despre carte. Nu i-a spus mare lucru. Tmi
reproseaza ca am ascuns prea multe. O
carte lasa, caracteristica situatiei, intr-un
cuvint. Poate n-ar fi trebuit s-o public,
atit de mutilata. Sau chiar mai rau: am
facut dintr-o viata obscura un dezastru
la vedere. 1l chem pe Vasile C. S-a In-
tors de la Cluj, unde a fost Internat. L-au
linistit, dar ce i-au spus ca are nu anunta
nimic bun. Vorbeste fara ocol si fara spai-
ma ascunsa, se gandeste la soarta lui So-
rin. Noaptea visez cu Nelu, ca de atitea
ori. Mi se pare simptomatic cd in vise,
deloc nelinistite, Nelu ramine atit de viu.
Dupa mai mult de douazeci de ani _incon-
stientul meu nu vrea sa admita ca a
murit.

Ma gindesc la G. Raceala, secreta osti-
litate, tn-au durut. Verdictul, insa, Tntr-un
fel e bun. Cea mai rea ar fi fost reinnoi-
rea certificatului de onorabilitate pe care
mi-1 adusesera cartile de critica. Asa,
pot s& ma infund mai usor in starea de
inertie spre care, de atita vreme, tind.
Zile in continuare frumoase. Rarr.in in
casda, e simbata, lucrez. Cu T, in mai mul-
te rinduri, vorbim despre bani. Pare tot
mai clar cd, terminindu-se ce se adunase
din carti, ne va fi greu, daca nu imposi-
bil, s& facem fatda, cu fetele amindoua la
Bucuresti. Cind vine ziarul citim decretul
despre incalzire, se anunta frig. Seara,
telefon de la Adriana, in legatura cu vizi-
ta lui P. incerc, cit pot, sa ma derobez.
Tntoarcerea (pentru a cita oara ?) la jur-
nal, evidenta ca nu pot sa-1 public, “Tmi
dau un sentiment linistitor. Ma simt bine
cu el, nu ma intereseaza poetica jurnalu-
lui, cit e de literar, ce valoare are, la ce
poate folosi. E un loc unde te poti Tntoar-
ce cu spatele la lume, fiind totusi in ea.
Situatia noastra in lume am compromis-o
definitiv, nu meritam nimic, nu avem drep-
tul moral sa vrem ceva si nu ne ramine.
Insd precara, decit tendinta individului de
a se feri. Ferindu-ne dispaream, cit se
poate, din lume, ceea ce corespunde inte-
resului istoric al colectivitatii, din pacate
irealizabil, de a se uita ca am existat.

Sa sFun, totusi, ca sjntem in ’88. Octom-
brie albastru. La noua jumatate vine ve-
terinarul, cu capul ca o bila, sa-1 dofto-
riceasca pe Vulpache, bolnav de sapta-
mini. Reusesc, cu mirare, sa-i leg botul si
sa-1 tin. E nelinistit, tremura din _tot
ctqrpu'l dar, parca stiind ca i se vrea bine,
sta.

La sase, cind iesim, e Tntuneric si frig.
Rapidul are patruzeci de minute Tntirzie-
re. Urcam in holul de asteptare, sedem in
fotolii ponosite si  privim un  bisnitar
care-tji potriveste Tn sacose multe kilogra-
me de carne si salam. Tntirzierea creste,
pornim prin cartierul garii sa cautam pfi-
ne. Rafturi goale. Lacat la mezeluri. Coa-
da mare la legume. Cumpzdram macaroa-
ne, ne intoarcem la gara, 1l intflnim pe
Liviu C. Ne spune, pe banateneste, de ce
n-avem gara ca lumea si apa buna de
baut. Tntre timp cerul s-a limpezit. Tre-
nuri locale, pline cu elevi, cu muncitori
care se duc sa culeaga porumb. Soseste
rapidul, Corina e slaba si aratda rau. Cu
T, pleaca la spital, eu urc cu valizele in
troleibus. Zac Tntr-un scaun si as vrea sa
nu mai ajung. Scriu aici, de lucru nu-mi
vine sda ma apuc. Cind se intorc, stau de
vorba cu Corina despre situatia ei proasta,
nu se ntrevede nimic. Tmi citeste un ar-
ticol despre copiii care nu vor sa se-nasca.

Livius CIOCARLIE

de noiembrie

La prinz, mincam din piinea neagra de
ieri. Altfel, atmosfera e bund, dar numai
pentru ca punem in paranteza ce nu pu-
tem rezolva. Fac o plimbare pe Eugeniu
de Savoya, unde se cladesc doua case
mari, jpostmoderae = adica Kitsch, si trec
prin Piata Unirii, in curs de reamenaja-
re, tot asa. E cer de seard, cu seninul pa-
tat de nori. Acasa, vad ultima parte din
Stilpii societdtii cu Rebengiuc. Vreau sa
citesc despre piesd, nu gasesc. Afara de
citeva pagini pentru lucrarea de an. nu ci-
tesc nimic. Deocamdatd, am renuntat la
tot

Ma trezesc greu si tarziu, la sase fara
un sfert Ma duc la casa de bilete de la
posta. Citesc, stind la coada, autobiogra-
fia lui Trotsky. La opt ma inlocuieste T.
Spre prinz vine acasa Tncdrcata cu piine,
legume, doua sticle de vin. Aduce si
..Romania literara} in care sint rasfatat
Ma pomenesc, de bine, Nicolae si lorgu-
lescu, iar Mircea Braga, pe o pagina, face
teorie amabild pe pielea mea. Cum e si
simbatd, ma simt important Tncep sa re-
citesc interlocul, ultima parte : se strica
lent, mi-e greu sa-mi dau seama unde, ar
trebui sa fac modificari. Vorbim cu Cori-
na despre ce alta carte ar trebui sa scrie.
li propun personajul care nu poate sa tra-
iasca, ea s-a gindit la cel care trebuie sa
ucida. Ramine sd gaseascd si ceva mai
senin. Verific, eu T, ce spune Paleologu :
iubire Tnseamna sa imbatrinesti Tmpreuna
emotionindu-te ridurile celuilalt ~Ascult
la radio, uluit de ce se Tntampla, ori_pare
sa se Tntample la rusi. De tot ce. farda du-
bii. se Intimplad la not Seara, film politist
frantuzesc la sirbi ; pe la jumatate incep
sa-mi aduc aminte ca l-am mai vazut
Uitam : Smaranda ne-a spus despre boala,
grava, a Irinei P. Nici simbata dupa amia-
za nu rezolva chiar totuL Adorm.

UMINICA nauca. Pentru ora un-
Dsprezece ma duc la Casa studen-
tilor unde vorbeste Alexandru M.

despre poezia postindustriala (1?).

A venit de la Brasov impreuna cu Andrei
Bodiu. Ne adunam cam aceiasi. Umblam
ca bezmeticii dintr-un cenaclu in altul si
ne trezim vorbind. M. vrea o poezie a o-
mului de pe strada si spera sa fie citita
de toti oamenii de pe strada. Ne trebuie
alta poezie, spune, decit pe vremea cind
saxonii traiau in mizerie sau cind france-
zii de la curtea lui Ludovic XIV erau
mincati sub Berucé de paduchi. Pe temele
astea ne razboim pind la ora doua. intre
timp sint chemat afara de Tudor T. care a
venit sa schimbe aerul de la Jebel, ne-a
gasit cu fler inexplicabil si vrea zor ne-
voie sa-mi Tnapoieze o suta de lei. Ramine
si el. Studentil, provocati cu insistentd de
M., tac. Vorbeste numai Simona C_ cursiv
dar abscons, Serban si cu mine nu inte-
legem nimic. Ne explica Tudor ce-a vrut
sa spuna cind, la sfirsit, raminem numai
noi. E un soare pasnic, nu prea cald. Ne

ducem mai ntli pe Vacdrescu unde Ser-
ban are treaba in casa in care a locuit
Dieter Seiler. Pe scéarile cinematografului
*Arta  vedem o tigancusa de vreo zece
ani, mai mult dezbracata, din care emana
cu morbidete o chemare erotica, ne izbes-
te pe toti trei. Pornim catre centru si ur-
cam la Serban. Discutie, puternic colorati
de Tudor, cu relatii aiuritoare, despre naiv

si sentimental Tn  pictura  (Breughel,
Bosch, Chirico, Pallady, Hogarth, Salva-
dor Dali), partitele lut Bach cu Enescu,

Haydn, Bolintineanu, Heliade Radulescu,
Beckett, Buster Keaton, La Nouvelle He-
loise, Cioran, ducele de Saint-Simon, tea-
trul lui Calinescu, Stendhal, Orientalele
lui Hugo din care tocmai a tradus, admi-
rabil, Serban. Plec catre seara, sub cer
indigo cu nori cenusii. Intre timp a plouat.
Obosit, tremur de frig. O gasesc pe T a-
marita, o razbesc cite le are pe cap, fara
sperante, fara bucurii. Ma bag sub paturi
sl nu mai citesc nimic. Spre dimineata vi-
sez cu Mircea |. Trece prin fata casei
Wiesenmayer si, desi ma recunoaste si sa-
lutd, nu se opreste. ,,Chiar asa de gra-

Bit? 7l Tntreb. ,,Foarte @rabit Dupa
aceea ramine pina la sfirsit, dupa o vre-
me aparand si Serban. I., crede visul, a

copilarit aici, a fost in clasa cu Hanti
Wolf, mai tirziu a plecat la Vaslui unde a
devenit, la scoala, #recenzor

Ma duc la facultate la douasprezece.
Sint chemat la diferite etaje. La doi, ca
sa mi se spuna sa aduc miine planul de
patronare. La unu. la rectorat, ca sa vad
o lista de carti frantuzesti propuse spre
vanzare. Preturi ridicole, ca de zece ori
cit fac. Tmi tin si cursul, destul de slab,
despre Malraux. In pauzd o intilnesc pe
decana care, delicata, imi spune sa fim
vineri la o sedinta ca sa inteleg ca stie
de absenta noastra la alegerile de sindicat
Cineva, ii spune Risu lul T si ea mie a-
casd, ne-a pirit Halal | La' sase iar ce-
naclu, acum la »®rizont cu o piesda de
rima tinerete, a lui Serban. Pura, bine
acutd, fara naivitati, mult mai limpede
decét a scris ulterior. Frumoasa scenogra-
fie si buna punere pe voci de catre un
actor tanar de la teatrul de papusi. Piesa
a descoperit-o G. in arhiva teatrului. A
venit si el, arata rau. Serban imi spune :
,Uite-l pe Lupu, nu mai e semiotician, e
un om H&cdjit  Timpul, de atitea tristeti,
ne uriteste pe toti mai repede-decit ar
trebui. Acasa, din ce in ce mai frig. Ma
bag sub paturi Tnainte de zece si, Incal-
zindu-ma, adorm.

leri, cind mama ne-a spus ca se fac o-
perataa fara anestezie am sfatuit-o sa nu
exagereze. Astazi ne-a confirmat doctori-
ta D. : au venit doudzeci de masuri de a-
nestezic pe care directia medicala le-a
repartizat la spitalele din oras. Se folo-
sesc barbiturice. Frig brusc, sub zero gra-
de, acum la sfirsitul lui octombrie. Cu cita
caldura se va da, de n-am fi pastrat o
sobd si nu ne-ar fi facut rost de lemne

Cina

Bazil, ne-ar_ lua dracu Piné la primavara.
Despre muzica la cursul practic, ce repre-
zinta pentru ei. Nu stiu bietii copii ni-
mic. Nici unul n-a putut sa-mi spuna un
nume de compozitor din secolul 20, afara
de... lehudi Menuhin. Singura opera de
care au auzit: Liliacul. Nu sint, saracii,
deloc vinovati. Curs special la anul 1V,
conceptia _ despre creatie la poetii din
XIX, citita Tn simbolurile apei. Studenti
binevoitori. lau notite cu_sfintenie, desi de
interesat n-are Cum sa-i intereseze, exa-
men nu se da, nu le cer nirni-. Dupa
masa mama Tmi cere cartea. Vorbesc des-
pre ea vecinii. Am Tncurcat-o. cred (Nici-
decum. Mult mai senina decit as fi crezut,
mama mi-a explicat cd nu avea de unde
sa stie ortografie romaneasca, n-a invatat
in romaneste decit la scoala normala, cind
era prea tirziu).

UMINICA, afara posomorit, lucrez

toata ziua, munca de dactilograf.
Dimineata, la lapte. N-am mai

fost de mult, de cind a plecat Ale-
Xandra nu mai cumparam. Toatd lumea
vorbeste despre frigul din casa. Calorife-
rele se Tncalzesc numai cit sa nu Tnghete.
Oamenii seriosi si-au luat masuri. Pe stra-
da noastra s-au introdus gaze. Conducta
merge Tn zig-zag, de pe o parte pe alta :
la o directoare de fabricd, la redactorul
sef al ziarului, la directorul uzinei elec-
trice etc. Poate ar trebui sa renunt la
jurnal cit timp, dar cit ?, sint asa de ocu-
at. Prea trec usor peste lucruri, prea le
as la o parte. De exemplu, polemica fru-
moasa, zilele trecute, la Resita, despre
carte, Tntre Mircea, L.U. si C.U. Mircea a
vorbit despre omul fara veleitati, L.U.
gaseste o mare veleitate. Am Tncercat sa
rezolv chestiunea prin distinctia dintre cel
care scrie (Tnsufletit de veleitate, Intr-a-
devar) si cel despre care scrie (a carui —
pasiva — veleitate n-ar fi decit sa fie la-
sat Tn pace). Ca si lleana M., U. a vazut
aspectul #politic ~ al cartii, cel raschetat
de editura. Ca si Gelutu, Mircea nu l-a
vazut. C.U. spunea ca umoarea neagra nu
se Tndreapta si Tmpotriva celorlalti, ca ar
fi o carte despre prietenie. Smaranda, in
schimb, gasise o mare raceald, aceeasi,
robabil, pe care F.M. mi-a reprosat-o in
egatura cu eseul despre el. Notez toate
astda stimulat de cartea lui lorgulescu
despre Caragiale. Mi-a trimis-o ierl. Toc-
mai citisem cronica, cel putin retinutd, a
lui S. Nu stim s& ne bucuram de lucrurile
bune facute de altii. Slava Domnului, asta
stiu | Cind 1l invidiez pe cineva Tnseamna
ca n-a facut mare lucru si i se recunosc
merite inexistente. Eseul lui lorgulescu,
admirabil. Tl pot judeca prin conceptele
din interloc. O confuzie persista, cit timp
nu se face deosebirea Tntre lume si text.
Titlul e bun, eseu despre lumea lui Cara-
giale, dar pina unde am citit deosebirea
nu e precizatd. Textul e euforic, lumea e
rea. Am fincercat, Tn ultimul interloc, sa
gasesc veriga : Caragiale poate muzicaliza
dialogul fiindca, desi bolnave de in-dife-
rentd, personajele n-au continut magma-
tic, sint jtoale pe dinduntru si, ca atare,
pot fi umplute cu muzica. Muzica a tex-
tului, nu a lor. Tristetea Alexandrei. O
mai Tncurc si eu ; ducindu-ma saptamina
viitoare la Bucuresti, se amind venirea
acolo a lui T. li propun sa se. duca ea la
editura in locul meu. Modul meu pasiv de
a iubi. Indiferenta se transforma in iubi-
re. Fiindcd sint atit de apatic pot, rin
pozltivarea indiferentei, sa ma dau la o
parte. De T, Alexandra are disperata ne-
voie. Prin acest mecanism, ajung la ceea
ce ar trebui sa fie iubirea ca sa nu ma
crispeze : o iubesc fara egoism. As vrea
sa-i fie ei bine, chiar daca din . binele

asta sint, oarecum, exclus. Din pacate,
binele nu-i.

Ma duc la rectoratul politehnicii unde
se face instructajul brigazii in care mi-

nisterul, din nou, m-a plantat. Un mic
amfiteatru, foarte caraghios ; pe pereti,
portretele rectorilor succesivi, In  brun
macabru, opera unui pictor de ganP. Por-
nim, cu decénita si lvonne, spre alta cla-
dire a politehnicil, unde e catedra de
limbi. Stabilim programul _asistentelor,
mincam pogacele, bem o cafea. A trecut
de unu, ma duc sa-mi iau paltonul de la
atelier. E un loc sordid si marginal, unde
nu se lucreaza nimic. Astept un sfert de
ora, pina vine mesterul, Tntr-o lume apa-
tica si prafoasa in care se fac tranzactii
obscure si derizorii, o lume de nicdieri
generata de socialism. Tmi iau scurta si
plec. Acasa citesc interviul, bun, cu Pa-
leologu, luat de Mihdies. La cinci sint la
politehnica, asist la un curs practic intr-o
sald lungd si Tngustd. Cu o singura ex-
ceptie, figuri modeste, nu te-ar duce gin-
dul ¢ sint studenti. Profesorul umple ta-
bla cu folosirea prepozitiilor & si de. Ma
Tntorc acasa prin bezna, vine baiatul, tot
politehnician, care mi-a pus intrebari. Tmi
aduce fotografiile de la intilnirea cu M.,
Ti Tmprumut un Cioran. E placut, binevoi-
tor, cu lecturi, inca neformat. Se fac in
casa pregatiri de plecare, cu nervi, cu
bufnituri. O ducem pe Corina la gara. E
tristd. Un calator tinar, simpatic, ma con-
funda cu un inginer de la I.F.E-T. Dupa
aceea spune ma scuzati, domnule profe-
sor. Tsi cere scuze si prin fereastra, cind
trenul a pornit, Tn timp ce un om in virsta
alearga apoplectic si_Tncearca sa urce n
vagoane Tncuiate, ca Tntr-un cosmar. Aca-
sa, termin cartea lui lorgulescu. Noaptea
tremuram de frig.

ATUTI de Dumnezeu cum sintem,
a Tnceput sa ninga, astazi, la 1
noiembrie. E si o parte buna:
iarna, de atita mizerie si suferin-
td4, nu poate nimeni, nici macar Gelutu, sa
ne reproseze ceva. larna nu _sintem oa-
meni, sintem animale de grajd. La mine
in camera sint noua grade de pe acum.
Am curs de la 12. Vo?besc despre Sartre
n palton. Dupa doua ramin la catedra,
citesc din Dupa amiaza de simbata, fru-



moasa carte. Ma duc la electrotehnica sa
iau Informatii la secretariat. De la trei
patruzeci asist la o lectie a lui O. Vorbes-
te tot timpul numai el, stie multe, e pla-
cut, firesc. La cinci sint la rectoratul po-
litehnicii,  rdmasese sd ne adunam toti
brigadierii, sa ne vorbeasca o doamna,
ministru-adjunct. N-au venit decit doi ma-
tematicieni, Reghis si Craioveanu. Fumez
o tigare cu Reghis, vorbim despre Gorba-
ciov. Cum nu_mai vine nimeni, plecam.
Ma reped pind acasa. Stau jumatate de
ora cu T care e rebegitd de frig. Au avut
sedinta, cu toatd universitatea, in aula
rece. S-au spus lucruri de bun simt, adi-
ca grave ; reprezentantul ministerului, di-
rector general, arogant si prost. Tot ce nu
merge e din cauza noastra, nu facem des-
tul. Dupa sase, Tmbracat in paltonul de
iarna, plec iar la politehnica, la o lectie a
doamnei G. Le spune studentilor _cine
sint, cit de asa si pe dincolo, sa-mi citeas-
ca romanul neaparat. Pina una, alta, tre-
muram de frig. In sald e si Bogdan Dré&-
ghici. Acasa, dupa cing, o rog pe T sa nu
mai _spund cum _stau lucrurile mdacar cit
fumam Tmpreund, tot nu putem Tndrepta
nimic. Nu mai gasim ce sa vorbim. De
citit nu ma simt in stare. Pun televizorul
la sirbi si adorm cu el deschis.

Ma duc din vreme, la sapte fara un
sfert, la biroul de voiaj, unde de obicei
e coadd mare. Acum sint al patrulea,
m-am grabit degeaba. Pina la opt, cind se
deschide, citesc din amintirile vieneze ale
lui Zweig. Ma duc peste drum sa ma
tund. Dureaza mult fiindca frizerii au
multi amici pe care Ti iau peste rind. Vin
acasa si lucrez. Dupa masa vad meciul cu
grecii. Plec la politehnica, in cladirea
noud de pe locul fostului stadion uride,
ntr-o primavara cenusie si calda, in pau-
za orei de sport, am vazut un ciopor de

rostituate minate de la spate de mili-
tieni. Cladire inexplicabil Tncalzitda. O sala
mare, plind de stilpi, Tn care se tine, Tn-
tr-o parte, lectia de franceza, Tn alta un
curs de socialism. Scaun incomod si in-
gust, ca de bar. Privesc pe fereastra sta-
dionul politehnicii unde, Tn lumina sca-
zutd a Tnserarii, atletii fac antrenament.
Profesoara Tntreaba ce preferati, o masina
turbo sau viata la tara, pe toti cei trei-
zeci de studenti. La sfirsit trage conclu-
zia : unii prefera masina turbo, altii viata
la tara. La plecare ma lauda : cartea
mea, nu stie daca poate sa-i intereseze pe
altii, dar pentru noi. timisorenii, e foarte
interesanta, recunosti atitea strazi. Acasa,
dupa ce cinam, iau din biblioteca prele-
gerile hegeliene de istorie a filosofiei,

artea e plind de sublinieri, deci am mai
citit-o o data. Cind ?

Vise confuze. Tmi amintesc niste gra-
dini. Mi le amintesc fiindca stiu de unde
vin. Am citit aseara actul din luliu Cezar
n care Antoniu Ti anuntd pe romani_ca
defunctul le-a lasat mostenire gradinile.
Cum m-am culcat la zece, cind ma tre-
zesc, dupa un somn bun, e abia trecut de
doudsprezece. Dimineata méa trezesc dupa
patru. Ploud. Lucrez pina la unu, cu in-
terlocul ma apropii de sfirsit. Ma duc la
politehnica, asist la o lectie foarte buna
de englezd a Cameliei P. In sald rece, nu
prea frig. Dupa aceea, Tn alta parte a cla-
dirii. tot englezd, Georgeta C. Seriozitate
si talent. Studenti buni, interesati. les
aburi pe_gura cind respiri. Nu stiu ce sa
cred, e impresionant ce se Tntimpla sau
e absurd ? Traim ca vitele, dar unii con-
tinua 'sa-si vada de treaba. Tmi clantane
oasele sub palton.

La sase ma duc la lapte unde, n in-
ghesuiald, pierd o moneda de cinci lei si
din cauza asta nu iau cit as fi putut pri-
mi. Ma Tintorc, bat la _masina, degetele
Tmi sint Intepenite de frigul de afara, din
camera, abia Tnaintez.' Sintem ca_Robert
Scott, ne-am decis sa mergem pina la ca-
pat, sa facem unele lucruri a caror sem-
nificatie nu e Tn ele Tnsele cit Tn Tncapa-
tinarea de a le mai face. Cum arat : cizme
captusite, doua perechi de ciorapi : pan-
taloni’grosi, patura peste genunchi ; halat,
sub el mesada de bland, dedesubt alta,
din material plastic, pullover de ling,
bluza, camasa de corp ; fular la git. Ca-
ciula si manusi deocamdata nu_port in
casa, desi nu mi-ar strica. T ma anunta
ca Tn ritmul asta, facind foc dupa amieze-
le, terminam lemnele rapid si, presupti-
nind ca prietenul lui Bazil ne mai face
rost, ne vor_ trebui alte mii de_lei. Toate
cite le mincam ne costa de douasi de trei
ori pretul pentru ca le cumparam de la
bufet sau de la intermediari. La cozi nu
te Tnduri sa stai, dar nici nu mai prea

Boconala

sint. Aproape toate alimentele s-au stir-
pit. In colaborare cu Dumnezeu, care ne-a
trimis frigul asta in noiembrie, s-a trecut,
s-ar zice, la solutia finald. Scriu toate as-
tea nu prea amarit Sint inca de parere
sa luam lucrurile asa cum sint. Tn_drum
spre facultate intru la ,,Orizont” sa las
primul articol din noua serie, despre Ca-
ragiale, din_ pdcate cam confuz. Mihaies
Tmi spune ca dupa masa, la cenaclu, cites-
te Pamfil, cu referatul lui Serban. M-am
Tncurcat : de la o astfel de sedintd nu pot
sa lipsesc, fatd de Pamfil nu se face, pe
Serban vreau sa-l aud, dar i-am promis
lui T cd ne ducem Tmpreuna la doctorul
V., de sfintul Mihai. Apare un moment
Tudor, venit iar de la Jebel, sa caute ceva
n arhiva revistei, 7i spun am ore, nu pot
sa ramin. Ma priveste mirat, e ca si cum
mi-ar fi cerut ceva si eu nu pot sa-i dau
dar, generos cum este, ride scurt si nu co-
menteaza. La facultate, astazi, suportabil
de cald, Tmi tin cursul fara palton. Vor-
besc despre Nathalie Sarraute. fac lega-
tura cu Cuvintele lui Sartre si cu ce m-a
izbit totdeauna la scriitorii autentici, cum
ar fi Preda sau Raicu, Tncep sa Tinteleg.
Artistul este un_individ artificial care, ca
si actorul, joaca tot timpul un rol, rolul
propriu, de artist Nu poate iesi din ima-
ginea pe care ne-o facem despre el. To-
tusi, sint momente cind masca se fisurea-
za si_ apare chipul nevratic. Ce ma fra-
peaza, chiar fara legatura cu Planetarium,
este impresia divergentd de factice si de
maxima autenticitate pe care o lasa unii
scriitori. Este, poate, relatia lui Eric Mar-
ty, dintre eu si intimitate. Eul omului
public devine masca, dar intimitatea lui,
cind e artist, e mai bogata decit a oricui.
Ramine stabilit sa ne ntilnim la opt fara
un sfert la posta. T pleaca la ore, eu, mai
tirziu, la oenaclu. Ajung la sase, in hol e
liniste, din sald se aude, stins, o voce, e
clar, sedinta a Tnceput la cinci, dupa ora-
rul de iarna. Plec apiarit si simt ca e un
moment care risca- sa precipite oboseala
Tn crizd. Ma intorc acasa si, scriind, Tmi
vad miinile Tnrosite, probabil de avitami-
noza, sint neplacute de privit. Vine T.
lecam, Tntre timp, cum astazi n-am facut
oc, mi-a intrat frigul Tn oase si tremur.
T Tmi spune ca la psihiatrie bolnavii n-au
decit o patura Tntr-o temperatura ca la
noi. Medicamente nu-s. I-a povestit Sma-
randa, tot astdzi, ca la sora ei, doctorita
P., au adus ieri de la maternitate o fe-
meie_care facuse septicemie la nastere,
din lipsa de medicamente. Intrase in coma
si n-au avut injectia necesara_incit, desi
ea Tnsasi Tnsarcinata, doctorita P. i-a facut
respiratie bouche & bouche. Pina la urma
tot a murit. La familia V. Ti gasim n bu-
catarie, unde se T1ncdlzesc cu aragazul,
foarte greu procurat. Cit timp stam la el
lumina se stinge de citeva ori. Se _stinge
si la noi, cind ne Tntoarcem. Ne virim in
pat
IND ma scoala T, la cinci, deschid
tranzistorul si aflu ca americanii
I-au ales presedinte pe Bush. Ves-
tea nu ma incalzeste destul ca sa
nu-mi pun, prima datd, caciulda pe cap.
Manusi incd nu. Seminar de conversatie,
despre picturd, despre stiluri in arta, nu
stie nimeni nimic._La cursul special, des-
pre poetica apei, inchei cu Gautier si trec
la Baudelaire. intr-o pauza, Smaranda ne
spune ca Vasile C. s-a decis sa se inter-
neze, dar medicii se asteapta la rau. La
Tntoarcere intram in magazinul ,Bega",
cerem — si gasim ! — niste nasturi si nis-
te ciorapi. Pe drum ne facem socoteala
cum sa mincam ca sd ne coste mai putin.
Tnca doi pasi. Am renuntat la camera
mea, unde sint sapte grade, dar nici in
camera de la mijloc, unde sint unspre-
zece, nu rezist la masa mai mult de patru
ore. Scriu rindurile astea si ma bag sub
paturi. La unu, sedinta la Casd, pentru
revista proiectatd. Adriana, Mihdies, Bazil,
mai tirziu mos poveste. Mai mult vorbim
decit facem. Am adunat toate numele
bune din tara intr-o prezumtiva gramada.
Idei Tn vint : fiindca la anul e bicentenarul
revolutiei, Bazil, traznit, vrea sa dam un
text din Joseph de Maistre, ostil. Tmi iau
e cap diverse obligatii : sa-i scriu lui
uzura, sa-lI caut pe Petru Cretia, basca
ce promisesem. Pe deasupra, nici nu stiu
ce sa dau. M-au trecut la proza ,,banate-
nilor”, dar cu ce ? Spre seard, desi avem
foc Tn sobd, se aduna lehamitea si nu_mai
pot nici citi. Ne culcam, ca niciodatd, la
zece fara un sfert si ma intreb, adormind,
daca n-ar fi mai bine sa nu ne mai tre-
zim.

Mihai Mosandrei

Spajil

Aici, pamintul cu oamenii,
Cu bucuriile, cu durerile,
Acolo..

Cerul cu tainele,

Cu Infinitul,
Cu stelele...

Ma infioara spatiile clare,

Cu un singur Glas ce strabate.
Acela aprins din lumina,
Vorbind intr-o singura Carte.

Dragastosul

Lui Eug. Jebeleanu

Din nu stiu care curte izgonit,

Dupd mine s-a luat un catelus,

Pufos si dragastos... Cu botul umed,
Si ma impingea cu laba facind... %sluj

Fugeam pe strazi tot mai intortochiate,
Sa scap de urmadrirea lui duioasa,

Dar el in ochii mei privea,

Parca as fi fost un vechi amic de casa.

Sosind... o poarta i-am trintit-o in nas,
Dar el, cu laba infipta in uluci,
Scheldldia, chemindu-ma afara,
Porca spunea : de ce si tu te duci T—

O clipa n codru

Cascada de racoare,
Ghionoaia,

In codru m-a trezit din vis,
Cind mi-a varsat din plin
Galetile d-albastru

Ai marelui Abis, in fata,

Si-o deschis

Sublima Poarta a unui Cer
Ce Inflorea profundul giuvaer :
O peruzea.

A fost atunci,

Sosirea mult dorita

A vesnicului Soare,

Peste paraie de safire, cu mioare,
Peste a murelor ciorchine,

Si boaba smeurii strivita,

Peste poiene si rasuri ;

Dar Print, al basmelor vrdjite,
Ce-a smuls o ancora tarinii

Din ghioro atitor pocituri.

Stapin acum, pe roiuri de albine,
Si mierea codrului... solara,

Pe tamiioare si sulfine,

Pe Calul alb, inaripat,

Strengar.

Aici, e tot tezaurul din Rai...

In inima de Codru... milenar.

Praguri

In jurul meu atitea trepte,

Si-atitea fumuri, ce mereu se-nalta.
Atitea pasari care zboara drepte,
Ca un asalt dezesperat de orbi,

Spre Soarele care-a ucis doar stolurile de corbi.

Ve

Mai sus, sint norii—

Si sint porumbeii,

Deslantuiti...

lar si mai sus,

Alearga peste ei, salbaticit,

Condorul - giuvaier,

Si-abia, abia apoi, ramine cu el singur,
Pur si rece,

Cerul.

Pe inima ce-mi bate tainic, neinteles.
Cucernic ard, in zile mari, vapaile de singe,
Pe care le-a aprins s-apoi le stinge,

El singur, dupa voie,

Facliereul.

In cuie sint si-acuma prinse,

Vechi candelabre de argint, cu mare icoane,

Tesind comori de jaruri

Si arcuri ce domina

Unde privirea... moare.

Sub tremure de fanioane,

Cind numai El pe sacrele altare
nvapaiaza gindul,

Privind cu Tndurerare prin Lumina,
Mareele de oameni ce Thoata
Pin-la git.

In tina.
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L,,. CE Tintelegem prin Gal» ti-

nerilor actori Tn sensul strict al

acestui nume nu este, de fapt,

decit un pretext pentru ceva cu
mult mai cuprinzator, mai generos : o0
Gald a Teatrului cu toate formele sale
specifice de expresie, de la jocul colectiv
al unei trupe, ptna la pantomima si de
la recitalul dramatic, pina la spectacolul
de pdpusi. Gala Teatrului, intr-o astfel
de miscare diversa, aduce Tn fata ochilor
spectatorului _nu numai evenimentul sce-
nic propriu-zis ci si, printr-o ,,concuren-
ta" uneori ametitoare Tntre modalitatile
speciale de a face teatru, imaginea pe
care aceasta artda o are asupra ei Tnsasi.
Poti reface drumul catre conceptul primi-
tiv, esential al teatrului, armonizind, Tnsa,
aluzia arhaica la starea de modernitate.
Poti integra mai lesne in gindirea teo-
retica_asupra artei dramatice diversitatea
nelimitata a relatiilor persoana-personaj-
viata-scena. Si pentru ca acest eveniment
cultural deosebit include si un concurs
(rezervat actorilor pina la 35 de ani) apa-
re incd un element de contrast, menit sa
aducd un plus de interes in peisajul atit
de viu al Galei : nemultumirea unora din-
tre _actorii, regizorii, dramaturgii sau cri-
ticii de teatru tocmai fata de aspectul
mozaicat al desfasurarii evenimentelor.
Cum sd aduci la acelasi numitor al eva-
luarii, evolutia actorului favorizat de jo-
cul scenic, de complexitatea relatiilor
impuse de spectacolul unei piese si pe cea
a actorului vaduvit ﬁaparent de toate
acestea in recitalul solistic, abordind mo-
nologuri, colaje de poezie sau proza?
Cum poate fi integrat rigorilor unui con-
curs si actorul de pantomima ?

La un colocviu dar si intr-o conferinta
de presid In care s-au dezbatut astfel de
probleme legate de buna desfdgurare a
Galei, dl. Gheorghe Bejan, umil dintre
organizatorii editiei din” anul acesta 1n
calitatea sa de director de programe al
Companiei Autonome de Turism pen-
tru Tineret (CATT) dadea un ras-
puns satisfacator : nu e bine sa_ se
stabileasca o norma decit Tn masu-
ra Tn care vor aparea alte manifes-
tari similare, ..menite sa creeze spe-
cificul". Ma gmdesc cu bucurie la apari-
tia altor manifestari similare, dar si cu
teama, daca acestea vor aduce Galei de
la Costinesti specificul (criteriul unic de
participare). n concurs-festival acordat,
spre exemplu, Tn exclusivitate recitaluri-
lor ar diminua chiar si.interesul oameni-
lor de teatru, ca sa nu mai vorbim de cel
al publicului. ,,Valoarea adevarat artisti-
ca" pe care o Invoca, la un moment dat,
distinsa actritd Tamara Buciuceanu, ra-
mine, la urma urmei, pentru un juriu
competent, unica varianta de selectie a
celor ce vor fi laureati.

GALA Tsi propune (este printre foarte
putinele de acest gen erformanta tu-
rismului cultural. De altfel cele doua in-
stitutii care organizeaza Gala sint Uni-
unea Teatrala din Romania (UNITER) sl
Compania Autonoma de Turism pen-

tru Tineret (CATT) 1n colaborare cu
conducerea statiunii  Costinesti. Struc-
tura juriului (pentru concursul acto-
rilor), _anul acesta_ Jintr-o alcatuire
prestigioasa, reprezintd tocmai amin-
tita formuld organizatorica : actrita

Tamara Buciuceanu, 1 presedinta juriu-
lui, Dan Micu, Ludmila Patlanioglu, Ma-
riana Buruiand, Rodica Baghiu si = Ni-
colae Cristache, Rodica Arghir, Mihai Is-
irescu, .Tulieta Tintea. Andreea Vulpe,
arian Popescu. Cezar Armeanu, Cristian
Hristea, Octavian Sava. Initiator al Galei

tinerilor actori, acum opt_ani, numarin-
du-se. cu sigurantda, si printre . orga-
nizatorii celorlalte editii. — dar si al a-

cesteia —. Valentin Silvestru a fost, de a-
semenea. prezent la toate evenimentele
manifestarii, de aceasta data si ca pre-

sedinte al Sectiei de. critica la UNITER.
Au mai fost invitate si alte personalitati
ale teatrului romanesc, dramaturgi, ac-
tori, regizori, critici si bineinteles re-

O Galo a Teatrulul

prezentanti ai unor publicatii. Cum ar
putlea sa arate schita desfasurarii acestei
Gale ?

DOUA PERSONAJE ANTITETICE. Pre-
zenti Tn concurs, pe scena improvizata a
salii polivalente Forum, cu_cite un mini-
recital. doi -colegi ,,de clasa", studenti ai
Oigdi Tudorache : Dragos lonescu si lonel
Glont. Dragos lonescu, cu un monolo% co-
mic din literatura rusa, este calm, fleg-
matic, destul de blind, de un umor lipsit
de agresivitate, realizat mai ales pe su-
%estivitatea_aluziilor, tehnica de povestior

itru : nu isi pune Tn valoare toate dis-
ponibilitatile interpretative ghicite din-
colo de prudentd, sau monotonie a reper-
toriului de ex‘presie. Dragos lonescu va
cistiga premiul al treilea. lonel Glont, in
schimb, este nervos, aprig, de o vehe-
mentd, la rindul ei insa, invariabila. Trece
pe acelasi ton oarecum furios de la Geo
Dumitrescu la M.R. Paraschivescu si la
Dan Verona.

O VICTIMA A DATORIEL in aceeasi
zi, seara, pe scena Teatrului de Vara,
Teatrul municipal din - Ploiesti ,, Torni
€aragiu a prezentat spectacolul cu

iesa ,,Victimele H#atoriei de Eugen
onesco din a cdarei desfasurare Tju-
riul trebuia sa _decupeze evolutiile a
doi actori. participant! la concurs :
Dana Dembinski, studenta la clasa
rofesorului Mircea Albulescu si Adrian

itieni, fost student al aceluiasi profesor,
actor la Nationalul din Bucuresti. Juriul,
insa a facut un Zdecupaj mai generos
acord.nd in finalul Galei o mentiune (din

partea Departamentului de  Tineret
al Ministerului  Culturii) si unui ac-
tor neconcurent. Mihai Coada. Ala-
turi de actorii_mai sus _ pomenit» si

de o altd fosta studentd a domniei
sale. Teodora Mares, Mircea Albulescu a
urcat de asemenea pe scena Teatrului de
Vara, in fata unui public de dteva mii
de spectatori, reusind sa armonizeze, in-
tr-o maniera stralucitoare, memora-
bila, trei ipostaze ale personalitatii
sale, de_ actor, profesor si regizor,
Tntr-adevar. experienta lui Mircea Al-
bulescu, inventia sa scenica, deose-
bitd, dar mai ales cultura teatrala au
conferit acestei_versiuni a piesei — mo-
dernitatea restituind integral spiritului
ionescian complexitatea interferentelor
de ordin filosofic cu cele ale artei dra-
matice ca program, sau cu cele ale teh-
nicilor originale de introspectie. Satisfac-
tiile acestel experiente au fost Tncununa-
te si de distinctii ale juriului doar pen-
tru Mihai Coada si pentru Adrian Titieni
cu cile o mentiune, iar pentru acesta din
urma si cu un premiu al revistei Timp
liber. Evolutia celor doi a fost, intr-
adevar, excelenta, poate ar fi meritat
fiecare dintre ei chiar premii. Surprin-
zatoare mi separe, Tn schimb, absenta
Danei Dembinski din top"-ul oficial al
Galei ; deosebit de matura Tn joc. de o
lejeritate tehnica ce ii permite treceri

.spectaculoase de la disperare la exube-
rantd, de la stranietate la starea de umi-
linta... Pregnanta personajului sdu. ,ca-
Yerile abrupte ale starilor contradictorii,
sugestive, expresive, ar fi recomandat-o
cred eu. pentru unul din premii.

VACANTA LA COSTINESTI. Dinlre
studentii profesorului Calin Florian de la
Institutul din Tirgu-Mures doar Cristinela
Padure a avut o evolutie aproape meri-
torie, cu un mini-recital Mama Anghelusa
de V. Alecsandri. Derutantd mi s-a parut
optiunea Dianei Vacaru (care ar putea
sa-mi fie si sord mai mare) pentru poe-
zia de dragoste adolescenting, edulcorata,
banald a lituanianului  Ziedonis. Radu
Olareanu a prezentat un monolog de Cor-
neliu Leu in care ,,meditatiile” medievale
si crude ale lui Vlad Tepes erau rostite
interiorizat, ca Tntr-o dulce hipnoza ' si
din cind Tn cind pe fondul unor muzici
de Jean-Michel Jarre. lon Goronda, 1b-
solvent la Tirgu-Mures, a fost, in schimb,
Tntruchiparea lui Mircea Voievod, intr-un
monolog din piesa lui Dan Tarchila :
blindete aspra si iubire de tara. Actrita
Teatrului National din Cluj Vasilica Sta-
matin prezintd un monolog din ,,Clitem-
nestra sau crima" de Marguerite Yource-
nar, cu destulda pasiune, dar Tntr-o tona-
litate. minord, adolescentind ; Adriana
Ghinitd, absolventd a Institutului din
Bucuresti rosteste un «monolog din ,,Ce-
rul Tnstelat deasupra noastra” de Eca-
terina Oproiu, iar Marian Lepadatu, un

monolog din literatura Tn proza a lui
I. L. Caragiale, noteaza cronicarul, la-
conic.

VERSIUNI EMINESCIENE : Elisabeta
Bercu-Boteanu, absolventa a sectiei de
regie la Institutul din Chisindu (la aceasta
editie ‘a Galei au fost prezenti trei_ mol-
doveni de peste Prut) a obtinut (mai de-

rabd printr-o politicd sentimentald)
ocul al doilea, prezentind in concurs un
»colaj Eminescu" (? ? Prima parte a
,colajului” a cuprins fragmente din pu-
blicistica.  Aici, morala sociala emines-
ciana devine n_interpretare nevrotica,
agitata, desenata printr-o gestica necon-
trolatd, absurda Intr-o rostire ,,ciupitd”,
Tncercind parca sa sugereze implicatli su-
prarealiste ale textului. Poezia populara
(probabil culeasa de Eminescu) are, 1n
schimb, ruperi de ritm interesante si de-
gaja o tensiune reald, dramatica.

Un moment mai_trist al concursului mi
s-a parut a fi recitalul cu fragmente din
Scrisorile eminesciene al lui George Cus-
turd, actor la teatrul ,,Maria Filotti" din
Brdila. Insistind asupra versurilor prin
care razbate pamfletul, dar ritmind cu
greu ideea cu bricheta care aprinde tigari
Assos (proiectia Tn prezent), actorul de-
vine explicativ, demonstrativ, jignitor,
de-a dreptul parlamentar, vulgarizind
pina_la mistificarea sensului textul emi-
nescian.

PAPUSI, CLOVN SI MIM. Spectacolul
Teatrului Tandaricd, prezentat in afara
concursului intr-una din seri, la Teatrul
de Vara, ramine cred, unul dintre eveni-
mentele memorabile (In sensul cel mai
generos al cuvintului) ale Galei. Papusile
au trecut paravanul pe care-si faceau de
obicei echilibristica intre realitate si basm
si_au patruns dezinvolte pe scena teatru-
[ui ; au spart zagazurile realitatii si bas-
mul a inundat totul. Intr-o exuberanta
de culori, de miscare (apare si un clovn,
iar actorii danseaza, anima scena Tntru-
chipind uneori ei insisi personaje), Ton-
tonoi, Cintareata albd. El mexicano sau
Ursuletul trompetist isi prezinta parte-
nerii lor de-o viatd, intrati si acestia Tn
spatiul fascinant al basmului : artisti de
Inaltd profesionalitate precum Brindusa
Zaita-Silvestru. Liviu Berehoi. Elena si
Stefan Sindulescu. Teatru simbolic de
asemenea, dar supus unor rigori stilistice
cu totul deosebite, proiectate catre origi-
nile sugestiei dramatice, recitalul de
antomima al lui Gheorghe Ciolpan s-a
ucurat de un succes exceptional. Absol-
vent al Institutului din Chisinau si al
unui curs de pantomima la Leningrad,
actorul moldovean este canabil. prin na-
tura speciala a artei sale, sa Tmbrace
succesiv, cu mare rapiditate, haina bucu-
riei. a dezgustului, a curiozitatii, a plicti-
sului realizind cu precizia unui caricatu-
rist vrajitor o_panoplie de caractere.
Alteori gestul sdu deseneaza Doezia. dra-
matismul existentei... Recitalul lui Gh.
Ciolnan a fost distins legitim cu pre-
miul special al juriului.

loan Georgescu in E frig
si e noapte, seniori... de
Augustin Buzura ; Gheor-
ghe Ciolpan (premiul spe-
cial al juriului) in O seara

de pantomima

SORESCU TRAGIC. Atit Margareta
Nazarehievici, absolventad a Institutului de
Teatru din Chisindu, cit si Constantin
Cicort. actor la Nationalul din Craiova
descifreaza poezia lui Marin Sorescu cu
un ochi tragiCr-Umorul este ocolit, ca si
cum ironia aproape permanenta in re-
citalurile celor doi. ar fi de sorginte tra-
gica. Margareta este mai interiorizata si,
printre unde suave de zimbet, apasa cu-
vintele sub accentul basarabean dind, fara
voie, un nou farmec versurilor. Constantin
exteriorizeaza totul, Tncearca sa ,joace"
fiecare cuvint si. prea vehement, veleita-
tile sale deosebite actoricesti 1si pierd
motivatia. Mai coerentd in recital, mai
aproape de sentimentul acestei poezii.
Margareta Nazarehievici obtine premiul
UNITER-ului si pe cel al revistei Star.
Dacd s-ar fi Tncadrat Tn limita de virsta
(fata de care, iata, s-au facut_ concesii,
probabil si in ideea mult vehiculata a
nivelului foarte coborit al concursului de
anul acesta) probabil ca ar fi facut rocada
premiilor cu Elisabeta Bercu-Boteanu,
concitadina sa.

EVOLUTII ,PARALELE". Revad spec-
tacolul Cadrilul dunda ,Ce Tnseamna sa
fii onest™ de Oscar Wilde Tn interpretarea
studentilor de la clasa prof. univ. lon
Cojar. Defectele spectacolului au luat
proportii . actorii nu creeaza Tntre perso-
najele lor nici un fel ,intelegere”, fac
un jovial schimb de replici. Caracterul
,solistic” al spectacolului s-a accentuat,
eroii fiind Tn orice moment dispusi sa

improvizeze. Probabil ca tocmai lipsa
acestei unitati i-a facut pe Stefan St.
Banicd, pe Ruxandra Enescu, pe Adrian
Vilcu sau pe Oana loachim sd ocoleascd
sansa unor distinctii ; evolutiile acestora
desi ,,paralele” au putut fi, totusi, re-
marcate.

ARTA IUBIRII. Ringul de dans al dis-
cotecii Vox Maris, Tnnobilat, capata brusc
reflexe stranii, de altd lume. Valeria
Scciu oficiaza, de fapt, o artd a poeziei,
iubirea pare numai un pretext ; prinse
de acelasi fir, formele poeziei sint di-
verse, iubirea Tnsisi este traita ingenuu,
frivol sau cu senzualitate. Odata cu Tm-
batrinirea Tnsd, sentimentul de perisabil
Tnlocuieste ,,sensul iubirii" cu cel al artei,
n fond tot un mijloc de ,a ispiti". Aco-
perind o arie imensa de poeme, de la
Ovidiu pina la Eminescu sau Sandburg,
recitalul Valeriei Seciu penduleaza stra-
niu Tntre arta de a trai prin iubire si
arta de a trai prin arta.

Tn sala hotelului Forum si, bine-nteles
tot Tn afara concursului, Larisa Stase-
Muresan de la Teatrul National din Timi-
soara sustine un recital din poezia Anei
Blandiana, intitulat »Cumintenia pamin-
tului”. Ocolind poezia erotica, actrita ur-
mareste filonul grav-filosofic. Vocea ra-
suna cu profunzime, voluptuos, reverbe-
rind_o_dimensiune fundamentald a liricii
Anei Blandiana : sentimentul mortii.

DIN NOU IONESCU. 1n penultima
seara a Galei, Teatrul de Vara a gazduit
un nou spectacol lonescu Jaques sau su-
punerea in interpretarea absolventilor de
anul acesta al 1.A.T.C.-Bucuresti, clasa
lectorului univ. Gelu Colceag. Sub con-
ducerea regizorald a lui_Grigore Gonta,
Tntreaga echipd de actori anima specta-
colul intr-un ritm alert, sincopat Tn per-
manenta de evenimente scenice surprin-
zatoare. Caracterele textului ionescian, ale
artei sale dramatice, transpar in jocul de
ansamblu si individual al actorilor ; desi,
poate, mai lipsiti de pregnanta sint Ovi-
diu Voicu Tn Jaques si Rada Istrate in
Jaques-mama. Tn schimb, rolurile Simonei
Galbenusa, Oanei Mereuta si al lui Cornel
Scripcaru capata contururi exacte, puter-
nice, expresive. Oana Mereutd (acum la
Teatrul din Oradea) si Cornel Scripcaru
la Teatrul Bulandra) vor fi, de altfel,

istinsi fiecare cu cite o mentiune.

TOMI CRISTIN. Absolvent la Tirgu
Mures, actor la Teatrul lon Creanga din
Bucuresti, Tomi Cristin are forta de a
polariza atentia unei sali Tntregi prin
simpla aparitie sau rostire a unui‘cuvint,
Tensiunea dramaticd pe care o provoaca
firesc prezenta sa scenica Ti dramuieste
cu economie gestica si mimica suplimen-
tare, inutile. Poate fi sententios sau poate

lumi fara aerul ca ar fi intentionat sa

e facd, cu simplitate, Tnsd spectatorul
intuieste sententia sau ride spontan. Asa-
dar, Torni Cristin obtine premiul ntii al
Galei, prezentind n concurs un colaj de
versuri_din Topirceanu si Eminescu inti-
tulat Stafia libertatii si o proza anec-
dotica din literatura americana.

UMOR SI SIMBOLURI. Spectacolul ,,de
gald" al festivalului a fost realizat de
regizorul Dan Micu, pus in situatia de
a reuni mai mult sau mai putin ad-hoc
Fe protagonisti : laureatilor din acest an
i s-au_addugat alti citiva cistigatori ai

Galei, in ani precedenti, loan Geor-
gescu, Miriam  Cuibus,! Ovidiu Ghe-
rasim, Tudorel Filimon, Nicolae Cris-

tache si_Rodica Baghiu. Actorii patrund
in scena legati intre ei printr-o funie
groasa si purtind fiecare, ca un Sisif, cite
un bolovan. Pentru ca, in finalul specta-
colului, pe fondul murmurat al unor cin-
tece bisericesti actorii sa-si petreaca, de
la unul la celalalt, bucati de pline, cumi-
necatura eristica. Tntre aceste doua mo-
mente se deruleaza un sir de mini-recr-
taluri ale tuturor celor de pe scena, lau-
reatii de anul acesta avind intlietate. De
un gust artistic Tndoielnic mi s-a parut
recitalul oarecum colectiv al cistigatorilor
editiilor precedente. O exuberanta a gro-
sierului. umorul cautat cu tot dinadinsul
sa fie cit mai vulgar, explicit, mai ieftin,
felul in care textele pareau cd pierd in-
dividualitatea vreunui_autor si ca sint
supuse liberei improvizatii, au compro-
mis, Tntr-o bund masurd, aceasta gala a
laureatilor. izolind cu_ tristete imaginea
sisifica de la Tnceput si simbolurile sfinte
din final. Acestea din urma, oricum gin-
dite prin prisma unui oportunism cultu-
ral. au marcat la rindul lor emanciparea
unui cliseu, Tntllnit de pe ecranul de te-
levizor si pina pe scena de teatru al
spectacolului religios...

DESPRE VIITOR. Dincolo de stimulen-
tele de ordin material care vor atrage
concurenti de valoare (bani multi, burse
de studiu pe lingd mari personalitati sau
in strainatate), prestigiul Galei tinerilor
actori Tsi propune_autoimpunerea caracte-
rului el de scoald, creindu-si (cum spu-
nea criticul Valentin Silvestru) functia
Brope_deuticé necesard. Prin colocvii-dez-

ateri cu actori si critici probabil ca func-
tia va fi realizata si. parafrazind cuvin-
tele lui Mircea Albulescu : un actor va
veni la Costinesti un nimeni si va pleca
,,un cineva".

Sebastian-Vlad Popa



Tamara BUCIUCEANU:

,oint 0 actrita comica serioasa”

— Stimata doamna Tamara...

— Sa stiti cd ny raspund _la Tntrebari
politice, 'va rog sa nu discutam politica !

— De ce, dumneavoastra va pricepeti la
politica 2

— Tocmai_cd nu ma pricep. Si nici nu
vreau sd ma pricep. Politica unui actor
este. scena ! La un moment dat. «chiar_a

venit ia mine cineva, de la un partid,
sa-mi _propuna sa, candidez pe lista de
senatori. l-am_spus :

atita tImP cit un ac-
tor vrea sa fie altcineva, a terminat cu
meseria. Pentru ca _un actor; asta e pare-
rea mea, trebuie sd se confunde cu per-
sonajul. Si atunci, pentru spectatori, eu
n-am sa mai fiu Blanca n-am sa maij fiu
Vica, n-am sa mai fiu Chlrlta am sa fiu
senatoare ... Omul a |nte|es ,.Conita
Tamara, ai 8reptate 1, asa mi-a spus.

— Acum _ citeva zile, la__teatrul _ t.v..
v-am _auzit. spunind : ..Sint plina de
elan cit trei femei la un loc !“." Replica

va venea manusa. Asa va stiu de cind
va stiu : energlca tonica, plina de elan.
Voiam sa va intreb : de unde atita elan 2

— Din dorinta de a munci si de a lasa
ceva Tn urma mea. Secretul energiei a
fost, pentru mine, Tntotdeauna, Mmunca.
Eu nu pot sa stau fard sa fac ceva. Nu
pot sa ma odihnesc.. Asa am fost Tntotdea-
una. Asa m-am nascut.

S-a nascut, aflam, la 10 august 1929.
Peste citeva zile, deC| Tamara Buciu-
ceanu_Tsi va serba 61 de ani de viata, 40
de ani de teatru si 6 luni de directorat la
UNITER (Uniunea Teatrala din Roma-
nia).

— Cu ce ginduri ati. acceptat acest rol
de directoare, inedit pentru dv. 2

— Am fost aleasa acolo pentru ca era
/nevoie de un om sobru, un om cu multd
personalitate, cu temperament ca sa se
poata_descurca. Mi-au spus : ..Tu poti sa
deschizi_usile, pentru ca st|| sa vorbesti
in adevaratul sens al cuvintului. Ca o in-
telectuald.ll Am acceptat aceastd functie,
nu ca ,,reclamall pentru ca nu-mi place
sa-mi fac reclama, meseria de actor Tsi
face singura reclama ; am acceptat-o tot
ca actrita, din dorlnta de a face cit mai
mult bine breslei noastre. Si nu stie ni-
meni cit alerg pentru asta. (Urmeaza, aici,
deschiderea_unei agende si exempllflcarea
cu o serie intreaga de actiuni si gesturi
ale UNITER-lui, menite sa creeze condi-

tii mai civilizate de _viata unei bresle,
Dintre proiecte : ,,0 sd deschidem o sala
de jocuri, un club un restaurant. Vreau

sa eschld si un cabinet dentar pentru ac-
tori. O sa facem si cursuri de limba fran-
ceza si engleza.l))

— Cunoscind ,,mfluenta functiei  asu-
pra personalitatii umane", credeti ci. in
noile conditii, dv. v-afi 'schimbat vreun
pic 2

— Fereasca Dumnezeu ! Cum se poate
schimba un om la 60 de ani ? Cam greu.
De altfel, niciodata fondul unui om ade-
varat n-are cum sa se schimbe, chiar daca
are de suferit. Si. sd stiti, chiar daci ati
auzit sau veti auzi ca Tamara Buciuceanu
s-a schimbat, este o eroare. Am fost un
om cinstit, sint. si voi ramine. Am fost un
om drept, sint si voi ramine. Am fost un
om generos, sint si voi ramine. E drept c&
generozitatea poate fi Tnteleasa de unii,
me rea credintd, drept prostle ,,fTamara.
"el mai mare ‘defect al tau. pe’care ti-1
gasesc, este bunatateall. Tmi spune uneori
sotul meu. doctorul Botez.

— Dar principala dv. calitate 2

— Perseverenta, as zice eu. Ducu. sotul
meu, spune ca 'sobrietatea. Si intuitia.
Presimt ntotdeauna furtunile cu citeva
ore Tnainte. , Tamara, tu esti ca un me-
Eeorolog Tnaintea unei furtunitl, Tmi spune

ucu

— Si acum, care e prognoza dv. ? Fur-
tuna sau acalmie ?

—_Acuma, avem nevoie sd ne adunam,
Si zdu ca oamenii trebuie sa |nte|eaga ca
trebuie s& munceascid. Ma uit in jur : le-
nea, prostia si_escrocheria sint cele trei
lucruri care ma distrug ! Absolut ! Uite,
n teatru, sint 7 luni de _cind nu se face
mai nimic. E trist, e pacat. Nu se poate
asa. Este o crizd a teatrului, pe care o
simtim cu totii. Dar teatrul nu_va muri,
pentru ca teatrul e nemuritor. Traiesc cu
speranta ca Tn toamna o sa Tnceapa sa fie
bine. Nu se poate, chiar asa. sa stam sa
murim de pomana ! Daci toti, fiecare la
Jocul _nostru, ne-am vedea de munca
noastra, cu cinste, cu adevar, cu sinceri-
Itate si cu dragoste pentru ce facem, ar fi
foarte bine.

| — Munca mea. in clipa de fata, ar fi sa
le dezvalui cititorilor ceva din personajul
\Tamara Buciuceanu.

— Veau sa spun ceva ce lumea trebuie
sa stie, pentru ca nu o stie Tndeajuns :
(meserla de actor e o meserie grea, care
|cere nu numai talent, dar si un mare
efort intelectual si fizic. Pe mine tot ce
ma intereseaza este profesia. Si tot ce este
in jurul profesiei. Nimic altceva.

| — Va intereseaza mai mult profesia de-
Icit viata 2

| — Viata mea este profesia. apoi,
Icasa. Atit. Acasa sint cu gospodarla cu
Icintarul, si cu gimnastica ; si cu gimnas-

tica mintii. Tmi place sa citesc, citesc

noaptea, dorm cam 4—5 ore. Imi plac mai
ales povestile romantice, poate pentru cd
si eu sint o sentimentali.

— In familie, credeti ca sinteti o fiinta
usor de suportat2

— Tn familie stiu cd eu le suport toate.
— Nu sinteti o personalitate excesiva ?

— Asta ma bucura. Daca n-ai persona-
litate,  Tnseamna ca esti nul. Adevarul e
ca ma zbucium foarte muit, pentru ca
nimic din ceea ce vad nu ma lasa indife-
renta. Sint un om temperamental si tipi-
car, pentru ca vreau sa fie totul perfect.

— V-afi dorit vreodata copii 2

— N-am ayut cind ! Eu n-am stat o se-
cunda. Ce sa fac? Asta e.

— Ne-am obisnuit_ca’ dumneavoastra sa
raspinditi in jur buna dispozitie. Cind sin-
teti singura, sinteti tot vesela ?

— Nu. Sint trista.

— Sa nu-mi spuneti ca sinteti o pesi-
mista !

— Nu. Nu sint pesimista. Sint insa tris-
td pentru ca vad ca se intimpla lucruri
care n-ar trebui sa se intimple. Dar sint
optimista. Tntotdeauna am fost optimista.
Si continui s& cred ca binele si dreptatea
nu se poate sa nu Tnvinga. De pilda, in
viata mea, toti dusmanii mei au venit
pina la urma si mi-au cerut iertare,

— Dumneavoastra, dusmani 2

— Da. Nici nu poti, daca esti ceva si
faci ceva, sa n-ai dusmanl Bine, nu in
sensul de dusman din &la sa te omoare.
Dar aga, tot timpul, o sopirld, o ironie,
o lipsa de sinceritate.

_f Apreciati sinceritatea, oricit de dura
ar

— Da, cu conditia sa se bazeze pe ade-
vir. Ma scot insa din sirite zvonurile
false, care pot sa zapaceasca absolut pe
oricine, chiar si pe un om de buna cre-
dinta.

— Sincer,
oameni 2

— Nu. Nu Tncrederea in oameni. Ci n
buna credinta a oamenilor, ceea ce e cu
totul altceva. Am inceput s& cred ca multi
oameni, nu cd sint invidiosi, dar_ daca te
vad Tn stare sa faci ceva, te urdsc. Eu
n-am trait niciodata Ilnlstlta daca intr-o
sdptamina_ n-am facut bine unui om sau
nu l-am ajutat cu ceva. Dar, sa va dau ua

v-afi pierdut Tncrederea in

exemplu : unui om Ti faci bine o viata
intreagd, si, Tntr-o zi. s zicem, nu ai sa-i
dai 10 lei." In secunda aceea totul a murit,

ca si cind nu i-ai facut niciodatd nimic.
Am’ constatat asta, si nu la un singur caz.

— Sa-i spunem ingratitudine. Pe dum-
neavoastra v-a Tncercat vreodata 2

— Niciodatda ! Niciodatda n-am sa uit
omul care mi-a,facut un bine. Chiar daca
acelasi om mi-a facut si rdu. Pentru ca
raul se Tntoarce Tnapoi. Justitia imanent&
nu iarta.

— Dar binele se Tntoarce 2

— Binele nu se prea intoarce... Dar tre-
buie, Tn viatd, sa stim si rezistim raului,
Poate de aceea eu nu astept niciodata sa
mi se multumeascd. Tmi aduc aminte ca
tata — care ne-a crescut si pe mine, si
pe sora mea. lulia Bucmceanu, n dra-
gostea pentru aceasta carierd. in care am
reusit fara sa ne ajute nimeni, numai
Dumnezeu si munca noastrd —. tata mi-a

spus :_ ,,Tamara, un singur lucru sa_stii :
intri Tntr-o zona' foarte ?rea si  otravita.
Sa nu cumva si te molipsesti I“. Asta,

apropo de culisele teatrulul.
— De unde le cunostea 2

— Pentru ca tata, care era doctor in
drept, féacuse si conservatorul. Si avea si
seminarul teologic. lar mama a fost cin-
tareata de_opera, cu bursa la Milano, de
fapt trebuia sa plece, dar s-a casatorit cu
tata_si n-a mai plecat. M-am ndscut si am
copllarlt pind pe la 10 ani la Tlghlna Pe
urma ne-am mutat la lasi. Am trait acasa
0 viata foarte curata si foarte frumoasa,
in dragoste fata de oameni, in respect
fata de munca fiecaruia. Tot tata, dacd
ma vedea necajita, dacd se |nt|mpla sd
fiu cotata altfel decit as fi meritat, ma
consola asa : ;,Tamara, numai 1n pomul
fira roade nu da nimeni cu pietrell...

— De fapt, cind v-ati hotarit sa deve-
niti actrifa 2

— La 7 ani. La o serbare, la care tata
dirija’ corul, un cor minunat. in care

mama era sollsta eu am avut rolul inge-
rului, In ,lroziill. Cind am apdarut eu pe
scend, foarte serioasd, si nu inger blond,
cum se obisnuia, ci Tnger brunet, toata
lumea a |nceput sa rida si sa aplaude
Tata Tmi spunea ,De atunci ti-a fost
harazit tie !*. artea a doua a Progra—
mului am cmtat a pian Concertul n" do
major de Mozart, Fara partitura. Dar_pe
urma a venit razboiul, a venit refugiul,
si am pierdut pianul.

— Din acei ani. puteti decupa un mo-
ment care v-a marcat 2

— Nu, pentru ca o sa inceapd povesti si
legende Tn jurul meu, si nu vreau. Sint o
actritd comica serioasd, si nu vreau s

produc senzational. Vreau sd traiesc n
anonimat in_viata particulard. De azi pe
miine nu stii ce se intimpla, si te trezesti
luat de guler pentru cd ai spus sau pen-
tru ca n-ai spus nu stiu ce ..

(Decupam, totusi, un _asemenea moment,
povestlt de 0 Tamara Buciuceanu cu ochi
Jdacrimi : ,,Un an si ceva, tata a stat
mtro celula,” cu gratii dedesubt si_ apa.
Dintr-o, greseala de nume ! La 10 ani, pu-
teai sa fii colonel in armata tarlsta2
M-am dus_la ministrul justitiei. Aveam
vreo 17 ani. Am intrat la el, 'asa cum ma
vezi acuma. $i i-am spus : . Tata este
nevinovat. Daca credeti ca tata este Vi-
novat, impuscati-ma pe mine | 11 astep-
tdm cinci copii acasa !“... Si mi-a_ spus.:
fetifo, du-te acasd, ca miine tatdl tiu vine
acasa. Si a doua zi tata a venit acasd)...

— Ce credeti ca trebuie amintit la ca-
pitolul formafiei dv. profesionale 2

— Am dat admiterea, la Bucuresti. In
1948. foarte greu an. era o lume 1n
schimbare, ca si acuma. Am fost 600 de
candidati pe 60 de locuri. Dupd admitere
am ales sa urmez cursurile la lasi. Doam-
na Buzescu m-a intrebat ; ar de ce
vrei sa te duci la lasi ? — Pentru ca sint
moldoveanca si vreau s& ma duc Thapoi
Profesorul meu. la lasi, a fost lon Lascar.
carP ma adora si de la care am Tnvatat
primii pasi in meserie. Dupa trei ani. con-
servatorul de la lasi s-a desfiintat, si am
facut un an la Bucuresti, cu marele’ nos-
tru actor Nicolae Baltateanu care mi-a
spus asa : ,,Tamara. Dumnezeu ti-a_dat o
dartura de Nivea. de reclama, doi ochi
de Betty Boop, tot timpul mirati, un_oval
clasic, si ai sa poti sa joci nu numai co-
medie La absolvire, ma doreau doua
teatre : Teatrul Armatel (azi Nottara) si
Teatrul Giulesti. Si ca sa nu am nici o re-
muscare. ca am greS|t am pus intr-o be-
retd doua biletele si am tras. Si am tras
Giulesti. Si foarte bine am tras.

— Ce colegi de promotie ati avutJ

— Am fost colegd cu Cotescu. cu Pe-
trut... S-au dus Si probabil cd rindul
mell urmeaza..

— Sinteti. har domnului, sanatoasa si
plind de energie, mai aveti inca mult de
jucat.

— Tmi aduc aminte des. cind jucam
»Anecdote' provinciale”, la ,,Bulandra”,
cind veneam la rampa SI ne aplecam la
aplauze, Cotescu Tmi soptea .Sa traiesti
ca madam Bulandra 1

— O _ntrebare a unui celebru test suna
a : Cum v-ar place sa muriti 2

— In picioare. Si, daca s-ar putea, fp
scend. As vrea sa mor pe scena. Altfel,
moartea e un subiect pe care il elimin
din gindurile mele. Nu vreau sa cred ca
intr-o zi n-am s& mai pot pasi pe pamint.
desi, ca orice crestin, trebuie sa ma obis-
nuiesc cu ideea... Cred in Dumnezeu, care
m-a ajutat n cel mai greu moment al
vietii mele. Cind am pierdut-o pe mama.
Am’ simtit atunci, cu certitudine, cd o s-0
reintilnesc odata, acolo sus. Sint convinsa
cd existd aceastda reintilnire in eter. Si
sint convinsa ca. n acest eter, toti vom
da socoteald pentru tot ce am facut pe
pamint.

— Afi cunoscut, la Tnceputul carierei, o
actrifa pe care sa o fi admirat in mod
deosebit 2

— Da. Sonia Cluceru. intr-o zi. am cu-
noscut-o si am iubit-o. M-a intrebat : ,, Tu
fata, tu-ti iubesti meseria ? — Da. — Ei,
atunci, ai sa faci carierall. Aveam 20 de
ani. Ce-o fi vazut ea la mine... De la pro-
fesorul Lascar. de la Baltateanu d%
Ciulei, de la Pintilie, de la Glurchescu.
de la Catdlina Buzoianu. de la Valeriu
M0|sescu de la Horea Popescu — de la
totl g?lzoru cu care am lucrat am Tnva-
tat multe, pe calea asta lunga pe care am
urmat-o. Zeci si zeci de roluri... Multi
m-au distribuit in contre- -emploi. SI poate
de asta am avut o paletd atit de diversa.
Actrita de compozitie, asa am fost califi-
cata Tnca de pe bancile institutului. Acum
sint bucuroasa ca nu va mai trebui sa-mi
pun peruca si sa-mi fac doua-trei riduri,
ca sa pot juca niste personaje. Am 1in-
cercat mereu sa nu pierd o secundd din
personalitatea mea, Tn fiecare rol. dar s-o0
Tmbrac de fiecare data in alta forma. Ca
tenta_mea principald a fost de comedie,
sint fericitd si bucuroasa, pentru ca pu-
blicul iubeste actorul de comedie, si ac-
torul de comedie, cind intrd Tn scend sl e
primit cu aplauze care nu se mai termina,
simte ca lui. publicului. Ti datoreaza to-
tul. ,Asa e viata, e comedie, iar noi, ar-
tistii care o jucam, n- avem dorlnta alta
mai V|e decit aplauze sd meritam . Sa-
racu’ Alecsandri, cite lucruri a spus Si
cit de adevdrate au ramas si azi... Din
cauza tentei mele de actor de comedle
am evitat sa spun poezie. Am avut im-
presia ca. pentru cd am_jucat foarte mul-
td comedie, s-ar ride. Si totusi, am Tncer-
cat de curind la Chisinau. Si publlcul m-a
ascultat extraordinar. Tntr-o seard, mi-a-
duc aminte. Tudor Vornicu m-a invitat la
varietati. Cind am intrat, toatd lumea m-a
primit. ca de obicei, cu aplauze astentind
sd rida. Dar eu am riscat si am spus un
monolog dramatic, al unei mame cu trei
fii, si care n-are loc Tn casa nici unuia.
Dupa doud minute, era o tacere... A doua
zi a aparut la teatru o batrina, care ma
astepta la poartda cu niste garoafe :

Fotografie de lon Cucu

.,Doamna Tamara, va multumesc. Fiul
meu. de un an .de zile ma mtase Miine e
duminica si m-a invitat sa vin la el la
masa !“ Atunci mi-am dat seama cd. in-
tr-adevar, am reusit ! Sa nu creada cine-
va ca monoloagele de teatru de revista ar
fi usoare din_punct de vedere actoricesc,
pentru ca se Tnseald, Foarte greu de Jucat
e si vodevilul, care Tmi place foarte mult ;

s& intri din vorba in cintec si sa iesi din
cintec Tn vorba fara sa se simtd, este
foarte greu. E un exercitiu extraordinar
pentru un actor.

— Care v-au fost cele mai dragl per-
sonaje 2

— Toate. Am asteptat Tntotdeauna per-
sonajul, l-am Tmbrétisat, l-am Tntors pe
toate fetele am vrut sa-i descopar cea
mai simpla si mai curatd linie si le-am
iubit Re toate. Mi-au placut mai ales per-
sonajele care-si traiesc viata si_cu veselie
Si cu tristete. ,,Comedla cu lacrima, asta e
genul tau. Tamara”, Tmi spunea Balta-'
teanu.

— Partitura ampli din dramatizarea
Catalinei Buzoianu dupa romanul Gabrie-
lei Adamesteanu. ,,0 dimineata pierdutd”,
ce a reprezentat pentru dumneavoastra 2

— Acolo a fost cartea mea de vizita
de-o viata.

(In timpul interviului, Tamara Buciu-
ceanu, aflata acasa, e sunata din provin-
cie_si Tntrebata de ce nu e la spectacol

,Uite, ma intreaba lumea din tard de ce
nu sint acolo si eu n-am fost chemata ni-
caieri, nu stiu nimic | Sint impresari, nu
stiu de unde ce si cum. care ma pun pe
afise fard sa ma intrebe. E un fenomen
foarte periculos. Oamenii cred cd eu n-am
mai vrut sa vin. Totusi, numele fiecaruia
dintre noi valoreaza ceva, nu ?“)

— Pentru acei impresari numele dum-
neavoastra valoreaza bani in plus. Nu spu-
neati ca publicul iubeste actorul de co-
medle 2 Lumea vrea sa va vada. Si pen-
tru ca ne aflam la pagina de cinema, tre-
buie sa le deconspir cititorilor nostri cd
azi dimineata, pe un platou de filmare, ati
cintat si ati dansat pe muzica rock |

— Da. s-a amuzat toata echipa Filmez
in a patra serie a_,Liceenilor”. E un_se-
rial. iar eu ramin Tntotdeauna credincioa-
sd echipei cu care am lucrat. Tn rest, ce
sd spun ? Tn film am ramas o vesnic ti-
nara debutantda ! Cind ma vad pe ecran
nu_ma recunosc, am_ o0 senzatie de_in-
strainare. dar cind simt sala ma linis-
tesc. Eu. daca as simti, la un momdht dat,
— dupa ce o viatd |ntreaga am adus cu
mine zimbet. — un curent de antipatie din
partea publicului, m-as retrage_ din ca-
rierd | Absolut ! Pentru’ ci eu mi-am pus
sanatatea si tot ce a fost mai frumos in
mine Tn S|Ujba scenei, si pentru cd un
actor, ca sa existe, trebuie s fie iubit.

— Sinteti.

— Adevarul e cd ma opresc oameni pe
stradd si-mi spun : ,Doamna Tamara.
si vi dea Dumnezeu sanatate, ci nc- ati
descretit_fruntile, si Tnaipte. si acuma f
Pe strada, in plata n autobuz. n tren. in
avion, toti ma Intimpind cu zimbetul pe

fatd. Celor care ma apreciaza_ pentru
munca de 40 de ani din teatrul si_din fil-
mul romanesc, le promit sa mai joc. si

fiu tot atit de tonica si sa le aduc bucurii,
macar cinci minute.

— Ce v-ati dori sa jucati acum 2

— Acum cred ca este momentul come-
diei. Dupa atfta zbucium si tensiune, tre-
buie sa apara comedia, cu tot ce poate ea
sa Tnsemne : adevar, deschldere buna dis-
pozitie, fericire... Ce mi-as dori sa joc 7

O defectiva Tntr-un musical retro !

— Va urez si eu, pentru 10 august. ,La
multi ani”, si. neaparat 0 detectivi In-
tr-un musical retro !

Eugenia Voda



CONTUR de Dorin TUDORAN

Unchiul Carlo, Adelino Canepa si Comandantul Mongo

EL DINTII este unchiul unui

personaj dintr-un roman. Tn 1914

se Tnroleaza la vinatorii de mun-

te piedmontezi si In luptele de pe.
Carso se trezeste cu un ochi atirnindy-i
pe obraz, pierde un brat si o buna parte
a oaselor craniului, Tn locul carora i se
implanteaza o placa metalica. Decorat cu
~Steaua_ Italiei” si_lasat la vatrd, capata
un servici Tn administratia publica, deve-
nind un fel de erceptor-sef. Sub
Mussolini, Tsi vede e treaba : adica
stringe taxele pentru stat. Dupd ciderea
Ducelui, stringe taxele pentru guvernul
Badoglio, iar cind regiunea in care traies-
te intra sub controlul Republicii de Ila
Salo, republica socialda fascista, unchiul
Carlo stringe, in continuare, taxele. Caci
el ramine, de-fiecare datd, ceea ce este :
slujbas la stat ; indiferent cine si cum se
substituie statului.

Cel de al doilea, Adelino Canepa, mun-
ceste pe o bucaticd de pamint mostenita
de unchiul Carlo si Ti da_acestuia — asa
au facut Tntelegerea — jumatate din ce
produce, simtindu-se exploatat de un-
chiul Carlo si. In consecinta,  urindu-1
si purtindu-i simbetele, mai ales ca
1 se pare imoral acest unchi Carlo,
care stringe ~taxele pentru orice gu-
vern. Asa incit, cind partizanii condusi
de Comandantul Mongo isi fac simtita
prezenta Tn regiune, Adelino Canepa isi
face auzite, unde trebuie, cricnelile Tm-
potriva unchiului Carlo. Acesta din urma
se trezeste ridicat, Tntr-o dimineatd, pe
la unsprezece, chiar de la biroul unde
trudea pentru stat; mereu pentru stat.
Scos din oras Tntr-un camion, se trezeste
in fata_unui bdrbat cu_pieptul plin de
decoratii, cu mina dreapta stringind zdra-
van o pusca iar, cu stinga sprijinindu-se
intr-o cirja, caci Ti lipseste piciorul sting.
Nu din cine stie ce = desteptaciune, zice
povestitorul, ci mai degraba din instinct,
un fel de ritual cavaleresc, unchiul Carlo
se recomanda _ scurt: ,Maior Carlo
Covasso, Vinatorii de munte, veteran in-
valid, medalia de argint”. Drept pentru
care comandantul partizanilor, céci_el era
cel cu decoratiile, pusca si cirja, raspun-
de, recomandindu-se _prompt : _,,Sergent
major Rebaudengo, Carabinierii Regali,
comandantul brigazii bodagliene Bettino
Ricasoli, medalia de bronz".”,Unde" — in-
treaba Unchiul Carlo. Si Mongo, impre-
sionat. raspunde : ..«Pordoi. domnule ma-
ior, cota 327.» «Pe Dumnezeul meu», spuse
unchiul Carlo. «Eram pe magura 328, re-
gimentul trei, Sasso di Stria !» Batalia
solstitiului ? Da. batalia solstitiului. Si
tunul de pe dealul Cinci_ degete ? Pe toti
dracii, cum Tmi mai amintesc ! Si atacul
la baioneta din ajunul Sfintului Crispin?
Da, domnule !“ [ Apoi", continua povesti-
torul, ,.cel fara un brat si celdlalt, cel
fara un picior. impinsi de acelasi resort,
facura un pas unul spre celalalt si se Tm-
bratisara. Apoi Mongo spuse : «Vedeti,
cavalere. chestia e cam  asa_; am fost
informati, domnule maior, ca stringeti
taxele pentru guvernul fascist care-i lin-
guseste pe invadatori-, -Vedeti, domnule
comandant», raspunse unchiul Carlo, «po-
vestea e urmatoarea : am o familie si
primesc salariu de la guvern. Si_guver-
nul e cum e: nu eu l-am ales. Ce-ai fi
facut dumneata Tn locul meu ?¢ «Dragul

meu maior-, raspunse Mongo, «in locul
dumitale as fi facut acelasi lucru, dar n-

cearcd, cel putin, -sa stringi taxele mai
incet ; nu te grabi-, «<O sa vad ce pot

face», raspunse unchiul Carlo. «N-am ni-
mic cu voi, oameni_ buni. Si voi sinteti
fii ai Italiei si luptatori curajosi-". ,,S-au
Tnteles unul pe celalalt”, continua poves-
-titorul, ,,caci amindoi se gindeau la Pa-
trie cu_P mare. Mongo dadu ordin oame-
nilor sai sa-i dea maiorului o bicicletad si
astfel pleca unchiul Carlo acasa. lar
Adelino_ Canepa nu si-a mai aratat mu-
tra luni bune”.

latd si concluzia povestitorului : ,Nu
stiu daca intimplarea poate fi conside-
ratd ca un soi de cavalerism spiritual, dar
sint sigur cd exista contracte ce tin de
lucruri mai presus de factiuni si partide".

M RECITIT de citeva ori acest
capitol al unui roman ce face in-
conjurul lumii, cu gindul la pa-
ienjenisul de intolerante absurde
sl laxitati condamnabile ce string tn plasa
lor viata societdtii romanesti post-Ceau-
sescu. Si-mi zic cd. pina cind nici o for-
matiune politicd din opozitie nu va avea
instinctul, vorba povestitorului, de-a ldsa
oamenii sa Tnteleaga limpede ca nu toti
slujbasii regimurilor anterioare_ trebuie
sa se teama de pedeapsa, represiunile ve-
nind din partea unor noi posibili_ co-
mandanti, oamenii vor merge Tnainte pe

mina celor cu care — de bine, de rau —

Dinarul Cezarului

TELECINEMA de Radu COSASb

America, America, New York, New York, Elia, Elia!

...fiindca fiecare scena a lui nu e de-
cit un curs scurt si un urlet lung des-
pre_contradictia — béatrind. Tncapati-
nata, viguroasa si rasucitd ca o rada-
cind_de maslin Tntr-un pustiu — dintre
ce gindesti si ce gasesti, .

filndca la fiecare pas — si poate cad
nici un regizor n-a adus pe lume pa-
sul lui Brando Tn ,,Pe chei” — el nu
vede decit imensa rasucire Tntre una
si alta, adicd un tata batindu-si fiul
si apol Tmbratisindu-1, sau un tilhar
dindu-se mereu_buh ca un frate ca
apoi sa te vinda, sa te fure de nu-1
poti decit omori, sau un negustor de
covoare care-ti ofera, daca-i iei fata
si-1 faci bunic, un vis de fericire (,,vom
minca, vom bea, vom Tmbatrini, vom
juca table...") avind Tn capat un plic-

is general.

fiindca nu exista regizor mai mindru
ca el de comoara din aceasta idee :
,Orice lucru are doua fete", fara de
care absolut nimic nu functioneaza pe

pamint, aflata de la mama, vagabon- _

zii si catirii lui. de la hamalii, aman-
tele bovarice. vamesii si ofticosii linga
care si-a Tmplinit halucinatia : ,,Ame-
rica, America !“.

atunci e calul sa ma ,,tom" si sa de-
clar ca niciodata nu am vazut un film
al lui fara sa aud Tn Tntunericul salii
un strigét numai al meu : ,Kazan,
Kazan !, Tnsotit de imaginea lui din
'52, In fata comisiei McCarthy, denun-
tindu-sl ,,tovarasii antiamericani" din
,.Group Theatre".-Abia anul trecut, ci-
tindu-1 ,,Memoriile”, am aflat acele a-
manunte care, ca in orice situatie cu
demoni si mizerabili, fac impresia ge-
nerala ceva mai cumplitda. Kazan po-
vesteste cum s-a decis ; a gindit n
doi timpi : mai ntli. ca dacd situatia
ar fi inversa, aceia l-ar denunta pe

el ; apoi, ca singur, fara ocupatie si ra-
tacit in New-York, New-York, nu poa-
te sa renunte la cinema pentru o ca-

s-au obisnuit ; chiar de nu dau douad pa-
rale pe ei! .

Pe de alta parte, plasind ce ar putea ft
important doar la nivelul rafuielilor per-
sonale, se poate dovedi contraproductiv,
caci inabil procedat — vezi_ cazul Adelino
Canepa — nu faci_decit sa sporesti pri-
lejurile manifestarii unei solidaritati de
casta. Ea trece dincolo de realitatea in-
seldtoare a unui moment : bietul Adelino
Canepa_se lauda, poate chiar era. prieten
cu partizanii. Deseori, o prietenie, chiar
reald, nu mai Tnseamnd mare lucru in
fata solidaritatii de casta.

Cine nu stie sa faca diferenta Tintre
unchiul Carlo, pe de-o parte, si Musso-
lini si ai sai. pe de altd parte, risca
sa se vada obligat — chiar de are drep-
tate ori bune intentii — sa nu se_ mat
arate la fatd bund vreme ; asemeni lui
Adelino Canepa. Caci nu spun o noutate,
nu-mi arog_paternitatea constatarii: pina
acum, romanul s-a nascut, a Tnvatat cu
gandul la. a murit slujbas la stat. Chiar
si intre doua revolutii, doua revolte, douad
lovituri de palat, roméanul a ramas, pina
acum, slujbas la stat. Mai ales ca revo-
lutiile se “'mai amind chiar si din cauza
ploii (aproape citat !). revoltele se sting
repede, iar loviturile de palat sint cum
sint—

uza pe care n-o sustinea. Si acum vine
§Ro ?)maniafilm : el nu poate ,turna”
ara sa-1 anunte pe cel mai bun prie-
ten din grup, pe Clifford Odets ; nu-I
utea denunta fara permisiunea lui !
ineaza Tmpreuna la restaurantul pre-
ferat al lui Clifford. ,,Homarul”, cu
fructe de mare proaspete si chelneri
familiari, pleacd pe jos, noaptea si i
spune adevarul integral : trebuie sa te
tom, toti trebuie sa ne denuntam pen-
tru a ne elibera de o povard, dar daca
nu ma lasi, n-o voi face-o. renunt la
cinema._ Clifford tace indelung si in
cele din urma i raspunde, calm, cd e
de aceeasi parere. El tot asta astepta:
ca Elia Kazan, cel mai bun prieten,
sa-i Tngaduie a-1 denunta ; se despart
in pace si dezonor. ,,am plecat pe jos.
acasd, strabatlnd strazile sumbre. Ma
simteam ca un paria in orasul meu,
dar stiam ca hotarirea era luatd". Se
va duce la Washington si 1i va declara,
bucatd cu bucatd, pe toti cei de stinga
din grupul lui. Va face cinema cu a-
cest ,caracter de porc" (expresia lui!),
convins ca ,nici un artist nu trebuie
sa fie gentil, amabil, loial, dacd vrea
sa evite un dezastru”. Un an mai tir-
ziu, Tn_,,Pe chei", el inventeaza pasul
de paria al lui Brando, peste zece ani

REVISTA
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= ,,Nu voi obosi sa vorbesc aici despre
tine si bunul frate Vadim", Ti scria cu
tandi ;te dl. Aristide Buhoiu dlui E. Barbu
la plecarea in S.U.A. Scrisoarea lui de
adio, datata septembrie 24, 1984, contine si
alte dovezi de afectiune pentru revista
Saptamina, care-1 premiase cindva. Asa cd
la aparitia Roméaniei Mari, prietenul aflat
in S.U.A. este salutat calduros : ,Va re-
veni Aristide Buhoiu n institutia care l-a
consacrat si pe care a consolidat-o_si el,
in felul lui, intr-o perioada de reala glo-
rie ? Si daca va reveni — cum vor reac-
tiona oare acei redactori avizi de glorie,
ca si de alte avantaje, care au Tncercat sa
umple imediat locul gol lasat de el, ex-
cluzindu-1 Tn contumacie din partid. n-
fierindu-1 cu sfintd minie proletara ? In-
divizi care si azi deformeaza ecranele
televizoarelor..." Aceasta, Tn numarul din
8 iunie al Romaniei Mari. Nici doua luni
mai tirziu, Tn numarul din 27 iulie, citim
despre dl. Buhoiu cu totul si cu totul alt-
ceva : ,,DIl. Aristide Buhoiu, care Tn anul
1984 a plecat din tara ca orice roman
obisnuit, cu sotie, doi copii, peste 100 ca-
sete video, doud masini si chiar soacra,
vrea si ne faca si credem ci a dus-o
foarte rau In Romania. In realitate, dom-
nia-sa adplegat cu sarcind, pe urmele lui
Pacepa, dupa care-a pacalit in stinga si-n
dreapta, si nu s-a mai inteles cu_fostii sai
sefi mai superiori — ca sa vorbim in sti-
[ul lui. Insistentele cu care A.B, ataci
acum Televiziunea Roména le depasesc pe
acelea cu care au atacat-o teroristii in
decembrie.” Deci la 8 iunie dl. A.B. este
tratat cu dulceata iar la 27 iulie cu otra-
va : si exact pentru aceleasi lucruri. Ce
sa mai zicem despre consecventa si ones-
titatea gazetareasca a redactorului  (de
doud ori anonim) de la Roméania Mare 1
Noi, in locul dlui A.B., am protesta si am
spune tot ce stim despre fratele Vadim.
= De protestat, va trebui sa protesteze si
dl. Gheorghe Robu, procuror general al
tarii, contra paginii pe care dl. C.V. Tu-
dor i-o consacra in acelasi numar din iu-
lie al revistei sale. Dar nu credem ca un
simplu protest va putea_spala unul din
primele obraze ale magistraturii noastre
actuale de acuzatiile extrem de grave ce i
se aduc. DI. procuror general nu are de-
cit doua solutii : s& actioneze Tn justitie
pe autorul articolului si pe directorul re-
vistei sau sa demisioneze din Tnalta func-
tie. = Extraordinara a fost emisiunea
Gaudeamus din seara de 27 iulie : una
din cele bune ale T.V.R. = Tn legatura cu
T.V.R.. sintem rugati sd facem precizarea
cd interviul acordat de dl. Mihai Botez
dlui Buhoiu si difuzat pe post duminica
15 iulie dateaza din luna februarie a aces-
tui an. O parte din comentariile dlui M.B.
nu _pot fi Tntelese corect decit prin resta-
bilirea contextului Tn care a avut loc con-
vorbirea. Faptul ca T.V.R. programeaza o
astfel de discutie fara a mentiona data ei
realda nu este, Tn cel mai bun caz, o do-
vada de profesionalism. Ne-am putea gin-
di. Doamne fereste, si la altele ! Din fe-
bruarie pina n iulie a fost cale lunga.
= Tinara de 19, ani lulia Horac relateaza
n revista 22 din 27 iulie cum a fost an-
chetata in ziua de 13 iunie, dupa ce a fost
ridicata de politie din Piata Universitatii.
Un detaliu semnificativ retinut de lulia
Horac este acela cd. Tn sala de sedinte a
fostei scoli de securitate de la Magurele
— apartinind acum _Ministerului de In-
terne. probabil — alaturi de tricolor, con-
tinua sa se afle un steag rosu. Avem une-
le temeiuri s& credem ca lulia Horac n-a
visat acest steag Tn culoarea singelui care
a Tnrosit zilele de 13—15 iunie. = Dupa ce
ne povestesc despre seceta de bauturi si
de alte produse de la Mamaia, dnii Emil
Munteanu si Alexandru Mihalcea se Tn-
treabd Tn ROMANIA LIBERA din 27 iu-
lie. referindu-se la gloria statiunii de pe
litoral : ,,Cum spunea poetul ? A apus fai-
ma falnicii.Daca poetul este, cum ba-

nuim. Eminescu. atunci versul corect suna
nitel diferit: S-a stins viata falnicei Ve-

netii. Cele trei puncte de suspensie nu le
reprosam domnilor ziaristi. =« A aparut

da maretia asta de calatorie din Ana-
tolia la New-York care Tncege-Tndrep-
tatit, ca la marile balene Moby Dick si
Orson Welles, cu : ,,Ma numesc Elia
Kazan" si se Tncheie cu un om care
sarutd pamintul de la postamentul
Statuii Libertatii pentru a deveni ime-
diat lustragiu. Toate filmele lui pina
la adinei batrineti, cind va afla cd
mccarthysmul a fost un exces antide-
mocratic, cu asta se vor ocupa: cu
vinzarea de om, de fiu, de frate, de
amanta si cu aranjamentul de dupa.
Omul poarta o taietura oribila si cica-
tricea ei e obsesia artei lui. Nimeni,
dintre cetaceele de azi,-nu si-a ras-
cumpdrat porcariile prin arta ca el,
Elia Kazan. S-a pedepsit prin chinul
la citeva capodopere slI, tirziu, o scrie:
,.Cititorule, nu-ti caut aprobarea, iar
daca astepti din partea mea scuze pen-
tru ca am turnat, te Tnseli ; actul ori-
bil si imoral pe care l-am savirsit e
de trecut in contul adevaratei mele
personalitati... Elia | Elia ! murmur si
acum, cind comit o porcarie vinzind
repede si ieftin, Tntr-o tabletd, subiec-
tul unei supravietuiri la care ar trebui
sa lucrez din greu, mult si, desigur,
inutil.
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cu... doi ani Tntirziere numarul 1—2 pe
1988 al CAIETELOR CRITICE consacrat
n Tntregime lui Mircea Eliade. Din mo-
tive pe care nu le mai amintim, numarul
n-a putut vedea lumina tiparului, revista
insasi parind a-si Tncheia la un moment
dat existenta. Remarcabile de la prim.a la
ultima pagina, Caietele critice contin sem-
naturi ale multor critici importanti ieri
ca si astazi. Din comitetul de redactie
tace parte, intre altii, Mircea lorgulescu.
Tempi passati | in curind va fi pe piata
seria noua a revistei — separatd de revis-
ta-mama care a fost Viata romaneasca si
condusd_de Eugen Simion. = DI. Corne-
liu Rosiianu 1si_da_sistematic in petec !
D-sa ar trebui sa stie ca simpatiile si an-
tipatiile personale ale d-sale nu intere-
seaza pe cel care urmaresc T.V.R. lar po-
litica de partid n-are voie sa faca decit
in timpul liber si pe cont propriu. = Se
intreaba un anonim in CONVORBIRI LI-
TERARE (nr. 21—22) : ,,Pe la cine au tre-
cut minerii scrie mult mai slab sau nu
mai scrie deloc. De ce nu scriu Paler,
Bécanu, Blandiana, Lilceanu nici_un
cuvintel 7* Cu oarecare efort, anonimul
ar fi_putut descoperi ,cuvintelele” Anei
Blandiana in Romania literarda, numar de
numar, pe ale lui P.M. Bacanu in Roma-
nia liberd, iar pe ale lui O. Paler in Con-
trapunct. Doar Liiceanu e in vacanta
publicistica. = Tot in nr. 21—22 din Con-
vorbiri citim parerea dlui Al. Dobrescu
despre revista 22. intrebat de un vecin
daca intelege ceva _din ce se publicd 1in
revista, ‘dl. "Al. D. raspunde ca nu. Treaba
dumnealui. Dar ne ingrijoreaza concluzia
care urmeaza : ,,Deci cam acesta e efectul
pe care-1 produce revista 22 de la un ni-
vel cultural in jos" (sublinierea ne apar-
tine). Cel putin ‘ne-am lamurit la ce nivel
cultural se situeaza cu gura lui dl. Al. D. !
= Revista CADRAN care apare la Bis-
trita publicd de mai multe numere Jurna-
lul_fericirii al lui N. Steinhardt. Oare ce
editura va_prelungi intr-o carte aceastd
frumoasa initiativa ? Acest jurnal a mai
fost prezentat de dl. Virgil” lerunca Ila
Europa libera si citeva-fragmente au fost
publicate in Dialogul Cercului Democrat
al roménilor din Germania redactat de
lon Solacolu_(nr. 77, 1990). Din nota dlui
V.1. aflam ca existd doud versiuni, dato-
rate faptului ca lui N. St. i s-a confiscat
manuscrisul de catre securitate si el s-a
apucat sa rescrie jurnalul din memorie,
dar _ulterior securitatea i-a_redat varianta
initiala. Nu stim ce varianta publica acum
Cadran. = Un avertisment n privinta ju-
decatilor la care vor fi supuse operele
literare ale trecutului apropiat Tntr-un
viitor aRIrolgiat ne ofera dl. Gh. Grigurcu
in  CONTEMPORANUL nr. 15: Despre
Marin Preda, neconventional. Ideea textu-
lui este cd, ,,marea moralitate a lui Pre-
da constituie o tot atit de mare prejude-
cata“. Criticul declara a urmari ,relativi-
zarea tezei privitoare la exemplaritatea

etica a scriitorului”. Pornind de la anto-
logia Creatie si morala (autori Victor Cra-
ciun si Corneliu Popescu) dl. Gh. G. scoa-
te Tn relief toate concesiile facute de M.
Preda dogmatismului realist-socialist sau.
mai tirziu, cliseelor epocii de aur In ma-
terie de culturd. Toate sint indenegabile,
din pacate. Ramine Tnsa Tntrebarea —
dupa noi, esentiald. — daca acest mod de
a culege neghina din griu nu cumva fal-
sificd aspectul global al recoltei. Cu alte
cuvinte, rolul istoric al lui M. Preda in
fixarea unei conduite etice scriitoricesti
apare oare astfel in lumind adevarata ?
Evaporarea contextului social-politic si a
»exigentelor” lui nu conduce oare la o
.apreciere Tn abstract. Tn absolut, ce de-
vine astfel utopica in fondul ei ? Unica
alternativa la coruptia morala n-a fost,
n-a putut fi, — pe toata durata regimului
comunist — tacerea. Era poate, necesar ca
dl. Gh. G. sa circumstantieze mai bine
exemplele si sa refaca tabloul de fond.
Noi toti stim din experienta ca afirma-
tiile ori negatiile noastre sunau foarte de-x
osebit, de la un moment la altul, ca. une-
ori, simplul fapt de a mentiona un nume
sau un titlu era un act de curaj civic,
dupa cum, alteori, tacerea asupra lor avea
acelasi caracter, cd, in fine, unitatea de
masura a conformismului (si implicit a
nonconformismului) a variat extrem de
mult, de la epoca la epocd sau chiar de la
an la an. Nu respingem propunerea de
reexaminare a dlui Gh. G,, ci doar felul
ei transant, care, In materia de care e
vorba, reprezintda mai degraba un defect
decit o calitate. (O.A)

m Comitetul Director al Uniunii Scriito-
rilor a avut marfi 24 iulie o intilnire cu
premierul Petre Roman, la care a fost
discutatd situatia deosebit de grava a e-
ditarii cartii si publicatiilor literare, da-
torata lipsei de spatiu tipografic si de
hirtie, precum si unor carente in difu-
zare. Insisi existenta culturii nationale
este amenintatd. S-au cerut masuri ur-
gente si eficiente. In acelasi timp, Comi-
tetul Director a tinut sa aduca la cuno-
stintd dlui Petre Roman Tngrijorarea, pe
care 0 provoaca scriitorilor climatul creat
de limbajul trivial si calomnios folosit de
unele publicatii.

sNEORI este bine sd Tncepi sapta-

mina, de pilda, intr-o vineri sea-

ra. Un interviu cu un ministru

lucid, care da de Tnteles ca sala-
riille umflate si subventiile camuflate pot
predispune pe oameni sa nu mai lucre-
ze, sa se dedea la politichia cea mai co-
moda. sd gaseascd in patimd si zvonuri
alibiul inactivitatii si asteptarii. Tl  as-
culti pe domnul Anton Vatdsescu cerind
implicare prin muncd, dind de Tnteles,
cui vrea sa-lI Tnteleagd, ca atasamentele
nu pot fi doar verbale, ca vorbele goa'e
pot duce la faliment, cd entuziastii de
ierf au datoria sa gindeasca si sa produ-
cd. Randamentul are nevoie de o curate-
nie morala ‘)e care cei' vizati Tncearca
mereu s-o0 tulbure agftind paiul din ochiul
vecinului — iatd o concluzie spre care
demult tinjea>i. confirmata acum stiintific.
Mai apoi treci peste un film de care te
poti lipsi si asisti. In_sfirsit. la o discutie
In care patru onorabili confrati si un di-
rector artistic se string in jurul mesei
rotunde a lui Vartan Arachelian pentru
a dtscuta televiziunea. Televiziunea ? —
da,’ tocmai pe ea. si nu atit pe ea. cit
.Actualitatile” spre care, vrind-nevrind. si
fara nimic preconceput, se Tndreapta gin-
durile tuturor celor chemati. Am un sen-
timent de usurare, caci eu Tnsumi am
facut-o de atatea ori, ajungind sd ma tem

CRONICA TV. de Romulus RUSAN

Schimbarea la fata?

ca nedreptdatesc pe nevinovatii  baieti
stiuti de decenii., care-ti Tntorc mereiu cri-
ticile cu o indignare principiald. S-a vor-
bit de Tntarzierile si trunchierile de eve-
nimente care — acum ma gindesc — con-
cureaza realitatea prin adevarate happy
end-uri. Poate de aceea. Tmi spun, ne
simtim mai atrasi de buletinele acestea de
stiri enigmatice decit de adevaratele fil-
me artistice, ai caror autori par mai pu-
tin talentati si mai putin versati. S-a
vorbit de mutismul zilelor de 14 si 15 in
comparatie cu agitatia zilei de 13. s-a in-
trebat de ce Tnceputul de la Sapinfa a fost
filmat din elicopter, iar ,,normalizarea”
din final a fost anuntata prin telefon, pe
fondul_unei imagini_de ilustrata statica...
Tntrebari pe care mi le-am pus si eu. pe
care mi le pun si acum, cita vreme trecu-
tul este inca aproape de noi, netransfor-
mat Tn istorie imprevizibila.

n fine, tot vineri 27 iulie este data so-
sirii minerilor la televiziunea romana. Nu
se stie daca au fost chemati ori s-au pre-
zentat de bunad voie, pentru ca au venit
Tn miez de noapte si pe neanuntate. Tot
acum au putut fi auzite pentru prima
datd chemarile la curdtenie morala si la
nonviolenta ale lui Marian Munteanu, in
fata unei Piete a Universitdtii pe care
multimile de spectatori departati au fost
Tndemnate in timp sa o considere un loc

CRONICA RADIO de Antoaneta TANASESCU

Imprevizibil

O IN SUCCESIUNEA consemnari-
lor noastre saptammale nu poate i
trecut cu vederea un program despre
care realizatorii lui afirma, si, cred, fa-
ra sa greseascd, ca are 0 mare audien-
ta. Este vorba despre Matinal (1, luni-
vineri, 5—8 dimineata), devenit, sim-
bald si duminica Actualitatea in 60 de
minute (I, 7—8). Transmisd, de-a lun-
gul anilor, sub varii titluri, emisiunea
Si-a definit treptat un anume stil si
anume preferinte tematice, direct de-
terminate de dubla sa subordonare. In
primul rind, subordonarea fatd de as-
1 teptarile ascultatorului - pentru  care
gestul de a deschide radioul Tn mo-
mentele premergatoare plecarii (sjpre
locurile de munca sau Tnvatatura, deci
in momentele de Tnceput de zi, a de-
venit un gest reflex. Coroborand di-
verse informatii. Tntelegem ca difuzind
Matinalul, Radiodifuziunea  Romana

rocedeaza Tn deplin consens cu alte

adiodifuziuni din lume. in al doilea
rind, si aici nu avem suficiente date
pentru a judeca dacd experienta noas-
tra nationala este originala sau veri-
ficata si pe alte meridiane. Matinalul
trebuie sa se delimiteze fata de optiu-
nile, sensibil diferite, ale celorlalte
doua programe ample ce sectioneaza
ziua radiofonica : Post-meridian (ll,
13—15) si Orele serii (Il, 18—21). in
ansamblu, Matinalul trece cu succes
aceste probe desi azi. pe fundalul unei
liberalizari generale a expresiei, ceea
ce cu ani Tn urma pdrea un spectacu-
los si foarte atractiv nonconformism

La Gloria
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SI norma
devine cel mai firesc lucru cu putinta.

Ma refer, cu deosebire, la felul in ca-
re realizatorii vorbesc in fata micro-
fonului, acordindu-si  frazele .nu cu
diapazonul limbajului de lemn ci cu
cei al unei conversatii in care ascul-
tatorul este real implicat. Ca si alta
datd, emisiunea are punctele el fixe,
ceea ce intra de la sine in regula a-
cestui joc matinal, ca si alta data,
mici glume rasar ici si colo Tntru n-
viorarea atmosferei, de asemenea, mult
apreciate, pentru ca apar, in fond, ca
o total inocenta si dezinteresata do-
vada de afectiune, sint sfaturile necu-
noscutului redactor din studio adre-
sate fiecaruia dintre noi, necunoscutii
lui auditori. E reconfortant sa Tncepi
ziua observind ca cineva are. fie si In
termeni vagi si generali, grija de tine.
Ceea ce ar fi deosebit de interesant de
stiut, si aici experientele noastre indi-
viduale sint irelevante tocmai prin
stricta lor individualitate, este ce ar
dogi, cu precadere, sa asculte oame-
nii intre 5 sl 8 dimineata. Desigur, in-
formatii. politice, culturale, sportive,
sociale, meteorologice. Desigur, cum se
si recunoaste, muzica. Si mai departe?
Sondajele de opinie organizate de in-
stitutie sau lansate chiar de Matinal
ar fi extrem de utile. Pind la aflarea
rezultatelor, ne putem Tntreba daca un
Calendar al zilei nu ar avea dreptul
la existentd, de asemenea interviuri-
fulger cu_personalitédti proeminente ale
actualitatil, de asemenea atacarea fron-
tald, nu sl rezolvarea (caci metrono-

al desfriului si al bisnitarilor. Mi-am a-
mint.it de acel pusti cu un chistoc in col-
tul gurii topaind in fata unei camere de
luat vederi ce se Tncdpdtana sa nu vada
in spatele lui Zeci de mii de oameni ce-
rind dialogul. Pentru milioane de ochi,
aceastd imagine cautatd a ramas sapta-
mind in sir amprenta imoralitatii si in-
signifiantei. Si iatd acum, dupa ce totul
a Intrat in mitologiile Europei, o explica-
tie adevarata, venita Tnsa aproape conspi-
rativ, ca un alibi tardiv al bunei infor-
matii. Cei ce nu dormeau Tnca la aceasta
ord n-au mai putut dormi, cei ce dormeau,
au dormit Tnsd Tn continuare. De acum
incolo vom sti ca pentru a prinde o fari-
ma de adevar va trebui sa stam in schim-
bul trei, mai ales vineri spre simbata,
cind apar pe ecran bravii realizatori al
emisiunii ,,Gaudeamus"... Si. prin sapta-
minile dintre eveniment si imaginea lui,
vom_masura viteza de reactie a televi-
ziunii.

TOT Tn aceste ultime seri a fost anun-
tat un_concurs pentru angajarea _unor re-
porteri si corespondenti judeteni, la_ 6
august. Conditiile puse privesc domiciliul,
studiile (universitare), varsta (sub trei-
zeci de ani) si cunoasterea unei limbi
straine de circulatie internationala. Am
tresarit cu sperantd, mai ales ca in ca-
lendar data coincide cu sarbatoarea
Schimbarii la fatd. Sa naddjduim ca va
fi un pas. nu doar formal, spre mult vi-
sata ntinerire, Tn ani Ca si In virsta, a
unei institutii pe care deceniile trecute
n-au reusit decit s-o umileasca, s-o con-
strangd la Tmbatranire si_ minciuna. Din
cine va fi. Insa, format juriul si cum va
cauta el sa se apropie de acesti poten-
tiali concurenti ? Ce li se va cere sa faca
acum si cum ii se va garanta ca vor pu-
tea face si Tn viitor acelasi lucru ? Totul
va depinde de acest concurs. in care ale-
gerea va fi o proba de buna credinta fata
e adevar, de curaj, de obiectivitate. Ce-
lor citeva conditii tehnice le-am adauga
un numar de probe spirituale, peste care
n-ar fi bine sa se treaca. Obligativitatii
vorbirii la perfectie a unei limbi straine
i-am adauga pe aceea a vorbirii la per-
fectie a limbil roméane, nu Tn sens strict
academic, ci in sensul firescului,, culorii,
spontaneitatii. Ne-ar place sa fie prefe-
rate calitatile morale, caracterul, onesti-
tatea. Un bun reporter ar trebui si vor-
beasca pe Tntelesul tuturor, fara sa insi-
nueze neaparat _ceea ce stie ca place tu-
turor. Sa fie patrunzator fard a deveni
demagog sau inchizitorial. Sa-si invite
partenerul la un dialog obiectiv, fara a-1
Jigni sau flata. Sa caute adevarul fieca-
rei fiinte cu care are de-a face, sd nu fie
lingusitor, dar nici obraznic. Sa nu se in-
cline mai mult In fata celui puternic de-
cit in fata celui mai slab. Tn sfirsit, sa
aiba umor si sa nu urasca, sa a’ba in sine
bucu-r'a si generozitatea spontana a obiec-
tivitatii. Toate aceste conditii pot sa pard

sfaturi a la Polonius daca nu se are 1in
vedere perspectiva unei adevarate Schim-
bari la fatd. Dar ele nu sint utopice daca
ne gindirn ca generatia celor de pina la
treizeci de ani este tocmai aceea careia
1i datoram resurectia morala, sau macar
speranta legatd de ea...

mul Matinalului este destul de rapid)
a unei chestiuni de fond ce preocupa
largi categorii de oameni. In ce ma-
sura. apoi, imprevizibilul Tsi are_ locul
in acest program cu forma fixa ? in
aceeasi masura, desigur. Tn care el este
nu numai obligatoriu ci chiar marca
a valorii Tn domeniul unor structuri
conventionale de cu totul altd natura
decit transmisiile radiofonice, Tn do-
meniul poeziilor cu forma fixa.
Trecind Tn revista preceptele norma-
tive ale sonetului, Eliade Radulescu
medita in Tractatul de versificatiune
asupra nenumaratelor ,,conditiuni"
(norme, am spune noi astazi) pe care
trebuie sa le respecte poema celor 14
versuri pentru ca, in fine, ,in ultimul T
tertet sa se afle ceva neasteptat incit
se destepte mirarea, extazea". Conclu-
zia ? ,,Aceasta nu este asa de facil nici
E)entru geniurile sau talentele mari",
emolarea facilului merita, insa, a fi
Tncercata chiar daca izbinda e mereu
mai_departe. Clipele de surpriza ale

.unui, program oarecum previzibil (cel

putin la nivelul mecanicii interioare
provoaca autentice satisfactii. Ascul-
tam, Tn cuprinsul unui recent Magazin
duminical (peste 2 ore de emisie) un
emotionant reportaj-interviu al lui Da-
niel Tei la 7 luni de la 21 decembrie,
o tulburatoare marturisire Marcel Chir-
noaga, cu prilejul expozitiei de la Dal-
les, o evocare a vechiului Sibiu, cite-
va mini-portrete ale elevilor nostri,
laureati cu argint la Olimpiada inter-
nationald de chimie, In sfirsit. cronica
volumului al Il-lea din Mersul ideilor
economice la roméani de Costin Mur-
gescu. Toate, ,,subiecte de virf" ale u-
nei emisiuni de duminica, gratie atit
cotei lor de interes cit si talentului ra-
diorealizatorilor. Dar, despre acest de-
loc nefnsemnat subiect, cu alta ocazie.
- 7
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Cartea straina

Vocatia prozel scurte

,,Nu-i desluseam tilcul, dar
ma simteam usor, inviorat,
scaldat de o lumina". (Cu-
curigu).

OATE mai percutantd si mai pa-
trunzatoare decit Tnsasi motivatia
juriului care i-a_acordat Premiul
. obel pentru literatura in anul
1978 (pentru ,arta sa narativa, plind de
pasiune, care, avind radacini Intr-o tra-
ditie culturala polono-evreiasca, da viata
conditiei umane universalel’), caracteri-
zarea pe care i-o face Donald Gropman,
unul din zecile de exegeti ai operei lui
Bashevis, pare sa sesizeze si sd cuprinda
esentialul Tn numai citeva cuvinte: ,,Isaac
Bashevis Singer e un fel de geniu, pen-
tru ca fictiunea lui ne modifica percepe-
rea lumii, ne face sa vedem goi relatii
acolo unde nu vazusem decit haosull
Superlativul acestei aprecieri critice nu
poate fi contestat de nimeni atita vreme
cit argumentul invocat, profund si ade-
varat, 1si verifica forta Tn experientele
de_receptare ale atitor cititori din nenu-
marate spatii culturale. Multumita efor-
tului remarcabil si talentului indubitabil
ale traducatorului Anton Celaru, citito-
rul roman are astazi sansa de a-I cunoas-
te pe Bashevis ca autor de proza scurta
de cea mai buna calitate si de a desco-
peri lumea prin magica lentilda a fictiunii
sale, In stare sa intensifice culorile, toc-
mai pentru cd modifica si largeste per-
spectivele. Ceea ce ar putea sa para de-
formant si falsificator este, de fapt, un
amplu gest afirmativ, care printr-o sim-
pla schimbare de unghi de vedere reu-
seste sd revalorizeze™ pozitiv  banalul
neutru al vietii noastre cea de toate zile-
le si. chiar mai mult, sa umple vidul,
dind sens si coerentd zonelor neintelese
ale existentei. Mecanismul in sine, mo-
dern prin excelenta, nu e foarte compli-
cat. E de ajuns ca faptului realist, mal
mult sau mai _putin obisnuit, sa i se apli-
ce 0 perspectivd proaspata si inedita, fie
ea si cea a unui netot (Ghimpi — netotul),
a unui copil (O zi a desfatarilor. De ce
strigau ?istele), a unui nebun (Papagalul,
Hahamul, Cafeneaua) sau chiar a unel
pasari (Cucurigu), ca noi conexiuni, pind
acum invizibile, sa ni_se dezvaluie de la
sine si sa ne Tmbogateasca ,,perceperea
lumiill. Sentimentul este acela al bucu-
riei Tn fata «revelatiei multor ginduri. pe
care, poate, le-am purtat din totdeauna
Tntr-un ungher uitat al mintii noastre,
dar pe care — nu intelegem cum de a
fost posibil — nu le-am putut niciodata
descoperi singuri Tnainte de a 1l fi Tn-
tilnit pe Bashevis. Lucruri de mult pre-
simtite ies la iveald, pentru o clipd, din
~cuvintele si Tntimplarilell eroilor unor
povestiri ca Un prieten al lui Kafka,
Greseli. Ghimpi — netotul. _ Cucurigu,
Papagalul. Raiul de pacaleala sau Ca-
feneaua. toate niste ..istorii #cornite n
care planul realului, banal sau mai putin
obisnuit, este intotdeauna prezent, dar nu
acaparator, necesar, dar nu primordial,
adevarat, dar nu absolut, bine articulat,
dar transparent.

Dincolo de pitorescul tirgurilor polono-
evreiesti. dincolo de sublimul iluziilor lui
Ghimpi si de rotescul  patimilor lui
Ghetl sau ale delei, cea ,,vinduta ga-
teliil._se afla o realitate mai putin fla-
grantd, dar mai adevarati — o lume a
sensului moral si a tileului adine. Cind
nu citesc din cartile sfinte, evreii sfa-
tosi povestesc ,istorisiri din lumea veche
si cea doudll, insd nu de dragul povesti-
tului. asa cum fac femeile clevetitoare,
ci pentru a gasi raspunsuri la ,proble-
mele &ternitatii  ,,Nu exista greseli. Cum
pot fi greseli, cind totul vine de la Cel-
fara-de-sfirsit ? Or fi niste lumi Tn care
toate q_reselile se schimba in #devaruri
(Greseli).” Nu exista greseli, si nici min-
ciuni. caci ,totu-i .cu putintd”. Tn lumea
noastra Tnsa exista ,fapte rele si pa-
timi multe. Prin urmare, matusile iscusite
in a spune ,povestiri de pe Vatra ne-
potilor si vecinelor, chiar daca nu sint
si(gure ca talmacesc_bine tilcurile ascunse
(Groparul), nu uitd niciodata sa-si in-

Issac  BasheV'is-Singer. Ghimpi —
netotul si alte dpovestiri, traducere si
cuvint Tnainte de Anton Celaru, Edi-
tura Cartea Romaneasca. 1990.

cheie_ istorisirile cu cite o povata Tnte-
leapta : ,,De ce v-am povestit Istoria
asta ? Fiecare om trebuie sa fie ceea ce
estell (Ghetl — maimutd). Valorile etice
sint absolute pentru ,,cautatorii de ade-
varll, Tnsa nu toti din cei care noaptea
isi ridica ochii spre cer" reusesc sa in-
teleaga ca totul este sortit si rinduit Tn-
telepciunea si moralitatea Tnduiosatoare
a lui Ghimpi contrasteaza cu nebunia si
excesul, fie el si etic, al hahamului
loina-Meir :  E’ strinsa in mine mai
multa mild decit in Bumnezeu Copiii
Tnsisi au deja -notiunea de pacat si cred
in existenta unor ,,puteri &scunse care
1i_pot_pedepsi atunci cind nu-si ascultd
parintii (O zi a desfatarilor). Prostii
mitologicului Helem, sint deopotriva niste
inocenti bine intentionati si cumsecade,
de o ireprosabila rectitudine morala, si
niste Tntelepti mereu Freocupati sa_afle
v’.'fliJ§U| adine "al mtimplarilor  (Nepricop-
sild).

Fara a reduce sensurile_povestirilor sale
la adevarurile traditiei si credintei hasi-
dice, Bashevis a ramas_Tntotdeauna fidel
,radacinilor” sale, limbii idis si poporu-
lui evreu, din dorinta de a nu Tisi ,,pre-
judicia" opera si, in acelasi timp, de a
respecta un principiu universal al eticii
scriitorilor : ,se cuvine sa scriu numai
despre ceea ce stiu".

Nu mai importantd, dar mai profunda
decit dimensiunea morala a vietii noastre
ramine problema adevarului. Asa cum o
istarisire, oricit de plasmuita_si de scor-
nita ar fi. ,tot de la un adevar porneste”,
tot asa si lumea noastra, mincinoasa si
strimbd cum ni se arata, ,este o treapta
spre lumea cea adevaratda". Dacad povestile
au tilc. atunci_si viata are tilc — par sa
gindeascd eroii lui Bashevis dincolo de
sugestiile lorrdramatice sau tragicomice,
dincolo de aluziile abia perceptibile si de
paradoxurile lor scanteietoare. Ceea ce
conteazd, atita timp cit sensul Tn sine nu
poate fi deslusit, este afirmatia, increde-
rea Tn faptul ca tilcul exista chiar si in
minciund, neghiobie, inocentd sau nebu-
nie : ,Ester nu vorbise ca o fiinta iesita
din minti. Ea Tsi aruncase privirile, pen-
tru o clipa, dincolo de cortina fenomene-
for  Lucrurilor nu li se zice mai depar-
te pe nume. Speculatia filosofica se to-
peste in fantastic si devine arta: ,Da,
mortii se plimba pe Broadway (Cafe-
neaua).

Ca orice mare artist, Bashevis nu nu-
meste si nu explicd nimic. Convingerea
cd ,,un scriitor care incearca sa-si explice
naratiunea igi distruge sansele de a #ura
1l determina sa cuprinda totul ,in cu-
vinte si_ fntimplari  In caractere si si-
tuatii, si, totodatd, sa se abtinda de la
comentarii moralizatoare si judecati filo-
sofice personale. Desi este si autor de
naratiuni _romanesti ample (Satana in Go-
ray. Familia Moscat. Magicianul lui Lu-
blin), vocatia sa ramine proza scurtd. Ne-
voia de a se exprima in limba materna si de
a spune totul in cit mai putine cuvinte,
capacitatea de a sintetiza evenimente si
personaje, placerea de a povesti si de a
se adresa direct, dar si increderea _,,in
logica, in claritate, in punctuatie si in
alte asemenea g&vechituri- clasice, toate
acestea ii caracterizeaza pe autorul vo-
lumului Ghimpi — netotul si alte poves-
tiri si Ti caracterizeaza trasaturile ideo-
lectului stilistic. Unicitatea timbrului sau
inconfundabil trebuie cautata, poate mai
mult decit in complexitatea trairii scrii-
torului in momentul creatiei (,,Cind ma
asez la masa de scris, am sentimentul ca
vorbesc poate cu nimeni, si poate cu mi-
lioane de ¥ameni in_aceeasi putere ne-
vazuta care face ca pina chiar si acelasi
cocos sa nu cante de doua ori la fel cind
,,Se trezeste cu noi in zori si cintd Tm-
preund cu stelele d#iminetii (Cucurigu).
Asa cum in irepetabilitatea ,rostirii'" si
in semnificatiile tainice ale Zdichisului
(,,bataia de " aripi, focul ce-ti aprinde
creasta. Tnaltarea ciocului sau finfoierea
penelor de la git") se_ascunde intelesul
cintecului cocosului fara al carui Zcintat
»lumea ar fi mai %aracd tot asa ZJtilcul
adine al fictiunii lui Issac Bashevis Sin-
ger se afla in inefabilul artei sale nara-
five. in nenumitul adevarurilor n care
crede si_Tn bucuria cititorului de a re-
descoperi lumea.

Anca Frecéauteanu

Wolf von AICHELBURG

INGERUL

Simt aripi noi prinzindu-si radacina
n pieptul meu, ti cum ma umple vintul
Un cint ma leagana incet si lunecos

In adieri si lanuri de lumina.

Si nestiut pastrez puteri strins ferecate

Cind, prins in miini ca intr-o cheie-a boltii

Ma pregéatesc sa fac un pas in gol din pragul portii
Nestavilit, in cerul despicat de aripi dezlegate-

O, insfirsit |

Traducere de

Olga Caba

y

POETII englezi Fleur Adcock si
Peter Forbes au fost oaspetii Uni-
unii Scriitorilor Tntre 10 si 24 iu-
nie a.c. Convenisem. Tnca din

rimele zile pe care _le-au pe-

recut la Bucuresti, sa facem a-
ceastd discutie in trei la Tntoarce-
rea lor din Bucovina, unde urmau
sa viziteze minastirile. Pe Fleur
Adcock, cunoscuta publicului citi-
tor de la noi din volumul Trei

oeti englezi contemporani : Alan

rownjohn, Fleur dcock, John
Silkin, aparut la editura_Univers
n 1989, am_Tintilnit-o, la Tnceputul
lunii mai, Tn gradina casei el din
East Finchley, Londra, chiar in a-
junul alegerilor districtuale din
Anglia. In timp ce-si uda cu me-
ticulozitate trandafirii, am discu-
tat, desigur, despre Poll Tax, des-
pre impopularitatea crescinda a
doamnei Thatcher, despre optiunea

majoritatii intelectualilor englezi
pentru Labour Party. Eram rela-
xate, sporovaiam in liniste. Reva-

— Amindoi sinteti poeti. Intr-o tara ea
Romania, unde primele pilpiiri ale demo-
cratiei par sa poata fi Tnabusite in fasa
in orice moment, care considerati ca tre-
buie sa fie atitudinea unui poet — sa
se izoleze in turnul de fildes al lucrarii
sale sau sa se implice direct in viata
cetatii, incercind sa se opuna fenomene-
lor negative inerente acestui Tncepui ?

FLEUR ADCOCK : Acasd, noi poetii
avem Tntotdeauna o atitudine in politica
si in ceea ce se intimpld, Tn general. Nu
credem 1n izolarea Tn turnul de fildes si
sintem implicati Tn politica si Tn demo-
cratie pentru ca ne consideram o parte
a societatii noastre. Nu avem calitatea sa
comentam ce se petrece acum in Roma-
nia. aceasta le revine poetilor romani, si
sint bucuroasa ca ei sint implicati, fiind-
cd datoria fiecdruia, ca cetatean, este sa
fie bine informat, sa Tnteleagd fenome-
nele si sa ia pozitie fata de ele.
_PETER FORBES : In conditii de opre-
siune extrema, un poet poate juca un rol
important pentru ca, prin credibilitatea
cistigata in_timp, are o putere imensa.
Cind se afla in situatia de a practica zil-
nic democratia, poetul care e implicat
este implicat ca orice alt cetatean (Fleur
Adcock : ,,Exact I“) si autoritatea nu-i
vine din faptul ca este poet. Tn aceasta
problema nu cred ca existd Tndrumatoare
de comportare a unul poet, ci cred pur
si_simplu ca trebuie sa fie cetatean con-
stient continuind sa fie poet.

F. A.: Poetii trebuie sa fie cetateni
buni in felul in care poate fiecare, iar
poezia trebuie sd faca ceea ce face poe-
zia. Acasa, in Anglia, un poet nu are. nici
o putere politica, orice ar spune un poet
nu intereseaza in mod deosebit opinia
publica. Facem ceva expres politic nu-
mai dacd ne alaturdm unui partid sau
unei organizatii cu caracter politic, luind
atitudine in ziarele lor...

Ca poet, nu ai o autoritate mai
mare decit oricare muncitor care adera
la_un partid. Pe cind aici, poetii au proe-
minentd in viata natiunil, ceea ce fac
conteazd. Aceasta este marea diferenta
dintre noi. L-am vazut pe domnul Mir-
cea Dinescu vorbind destul de mult la
televizor la ,,Actualitati” si, de asemenea,
comemorarea poetului Mihai Eminescu.
In Anglia, asemenea evenimente echiva-
lente nu se vor intimpla niciodata la
*Stirile  de la televiziune. Tn Anglia,
poezia nu este pentru ,,Stirill;

— In_schimb, stirile sint date la ,,Stirill.
Cum sint organizati scriitorii in Anglia ?

P. F.: Sintem aici oaspetii Uniunii
Scriitorilor. Tn  Anglia nu avem o orga-
nizatie similard. Scriitorii par sa fie o
comunitate Tn Romania. Ca poeti, avem
Poetry Society, Tn care sint admisi nu
numai poetii ci si simpatizantii lor, cu

Poetl,

zind-o la hotel Bucuresti, alaturi
de Peter Forbes, 1n dupa-amiaza
zilei de 18 iunie, m-a Intimpinat
spunindu-mi cd nu va raspunde la
nici o Tntrebare cu caracter poli-
tic, cad tensiunea din capitala Ro-
maniei i_se pare_ Tngrozitoare, ca
n-ar mai vrea sa vorbeasca nici
despre literatura : ,Violenta, Tn
formele de aici, si, mai ales, ur-
marile ei Tn constiinta oamenilor
sint devastatoarell. Astfel a dema-
rat discutia noastrd, aveam senza-
tia ca nu va iesi nimic din ea,
caci poetii englezi erau ,in hastell,
vroiau s-o sfirsim cit mai repede
si sa plecam n oras pentru a ve-
dea Universitatea si  Arhitectura
dupa dezastru, pentru a cumpara
ziare si a sta de vorba cu oame-
nii de pe strada. Tncet, Tncet,
ne-am prins in jocul de-a intre-
barile siI raspunsurile, si am putut
transcrie de pe banda magnetica
cele ce urmeaza.

D. C.

0 subscriptie, si nimeni nu este ales.
Poetry Society editeaza ,,Poetry Review
organizeaza lecturi, lansdri de volume,
dar e o organizatie destul de rrtici. E
un paradox : Tntr-o societate capitalista
artele trebuie sa lupte sa-si gaseasca
subventii. Poetry Society primeste un a-
jutor banesc de”la Arts” Council, subven-
tionat de stat, dar nu unul foarte sub-
stantial.

F. A.: Tn Anglia existda mai multe or-
ganizatii care se ocupa de problemele
Scriitorilor sau de activitatea lor literara.
Unele sint pur sociale, ele dau premii
literare, invita scriitorii sa tina conferin-
te sau lecturi din operele lor. Sint altele
care se ocupa de apararea drepturilor
scriitorilor Tn relatia lor cu editorli, pen-
tru a obtine o platd corecta n functie
de tiraj, sau Tn problema copyright-ului.
De asemenea, existd PEN-ul ‘Internatio-
nal, care este o organizatie a scriitorilor
din toata lumea pentru sprijinirea scrii-
torilor din Tnchisori _ sau a scriitorilor
care suferd opresiuni din partea guver-
nelor din tarile respective pentru opi-
niile lor politice.

— Cred ca este momentul sa va pre-
zentati cititorilor nostri. Cine sinteti deci
Fleur Adcock si Peter Forbes ?

F. A.: M-am nascut in Papakura, in
Noua Zeelanda. La sase ani, la Tncepu-
tul celui de-al doilea razboi mondial, am
venit_ in Anglia, unde mi-am petrecut
copilaria. Apoi m-am Tntors in Noua Zee-
landa. am studiat limbile clasice la Vic-
toria University din Wellington, m-am
casatorit si am avut copii. Am emigrat
in Anglia in 1963, cind aveam deja pu-
blicat un volum de_versuri, dar adeva-
rata cariera literara mi-am facut-o in
Anglia, de aceea ma consider o poeta
engleza. Am publicat vreo zece carti de
poezie, am tradus din lirica latina me-
dievala. din poezia greaca veche si din
cea romana. Am publicat o antologie din
lirica neozeelandeza contemporana si una
din poezia feminina de limba engleza din
secolul XX.

P. F.: Eu m-am nascut Tn partea cen-j
trala a Angliei, la Burton-on-Trent, ir(
1947, petrecindu-mi copilaria in Leicester-
shire. Am urmat chimia la Bristol Uni-
versity, apoi am fncercat sa devin mu-
zician dar n-am reusit. Timp de doispre-
zece ani am editat carti de referintd
stiintificA si de popularizare a stiintei.

int casatorit si am doi copii. Tatal so-
tiei mele s-a nascut Tn Romania, la
Putna. Am Tnceput sa scriu poezie 1in
anii '70. Dupa publicarea primului volum,
in 1984, m-am decis s& ma ocup, pentru
o perioadd, exclusiv de scris. Am fost
writer in residence Tintr-un workshop
entru doi ani, apoi am devenit editorul
ui ,,Poetry Reviewll. Pe IinFé poezie, de
peste zece ani practic jurnalistica, publl-
cind atit recenzii la carti_de poezie, cit
si articole pe teme stiintifice. Jurnalisti-
ca este foarte importantd pentru mine,
scriu Tn mod curent pentru mai multe
ziare, Tn special pentru ,,Guardianll si
*Independent

— Acum, ca stim cine sinteti, fara
vreun dubiu, as vrea sa-mi vorbiti des-
pre poezia englezd dintr-un unghi prac-
tic. mai intii despre revistele literare care
publicd poezie si, in special, despre
,Poetry Review

P. F.: In Anglia sint vreo paisprezece
reviste literare, finantate de Arts Coun-
cil, de tinutd si cu un tiraj mare, care
publica bineinteles si poezie. De aseme-
nea sint multe reviste care publica nu-
mai poezie si_recenzii ale volumelor de
poezie. Am vazut ca Tn Romania aveti
acum destule reviste literare si puteti sa
publicati poezie destul de repede Tn ele.
La noi. dureaza luni Tntregi nina sa pu-
blici poezie, e un_proces foarte lent, se

are ca nu existd sentimentul urgentei
In privinta poeziei.

F. A.: Si cu editurile e aceeasi situa-
tie. Spre exemplu, urmatoarea mea car-
te, pe care am incredintat-o acum citeva
luni unei edituri, va aparea n iunie 1991,
dureaza deci optsprezece luni de cind o
predat pina sa apara. Am dat la citeva
ziare culturale de duminica traduceri din
poezia Danielei Crasnaru si att aparut in



poezie Si

elteva _luni, dar asta s-a intimplat nu
datorita valorii lor literare, ci pentru ca
Romania e la moda, se vorbeste la ,,Stiri"
despre ea si publicul e astfel interesat.

P. F. : Editez ,,Poetry Review | de patru
ani, de aceea Tmi revin anumite respon-
sabilitati pentru felul Tn care se prezinta
revista. Primesc o cantitate enorma de
poezie. Nu stiu cum e Tn Romaénia, dar
In Anglia circula o gluma despre poeti :
citi scriu si citi pretind ca citesc poezie.
Cred ca primesc intre 3000C si 50000 de
poeme anual de la aproape 10 000 de po-
eti. Cind am venit la revistd, aparea
ntr-un tiraj de 3000 de exemplare, acum
vindem 5000. E bine, desigur, cd a cres-
cut cererea, dar ai si un sentiment de
frustrare pentru ca stii ca pentru fiecare
exemplar vindut sint sute de persoane
neincluse care asteptau sa-si vada poe-
ziile tiparite. Sint prea multe oferte, li-
nele sint poezie de foarte buna calitate,
dar o mare parte sint bune doar de arun-
cat la gunoi. ,Poetry Review" are o po-
zitie centrald intre revistele care publica
poezie in Anglia, fiind o revista trimes-
triala, intr-un format de carte si cu o
mare circulatie. Publica cele mai multe
recenzii la volumele de poezie dintre toa-
te revistele literare, desi unele sint sap-
taminale. Tncearca sa impunad poeti ti-
neri, sa descopere poeti noi, sa-i dea
publicului cititor o imagine clard asupra
fenomentului poetic englez contemporan
Am Tincercat sa-i Imprim revistei o for-
ma, un stil recognoscibil, s& o fac sa
iasa din tiparul general al revistelor de
poezie, adica un ghiveci in care sint ac-
ceptate poezii fara nici un discernamint
Am ales, pentru fiecare numar al revis-
tei, anume subiecte care sa atraga si cit
mai multi cititori : poezia_ si stiinta, poe-
zia si politica, poezia si calatoria sau
poezia anilor '80. Acum pregatesc un nu-
mar cu poezia n traduceri, caci as vrea
sa devina cit mai internationala. Proble-
ma e ca nu avem destul spatiu, numai
saptezeci de pagini, plus restrictiile fi-
nanciare. Numarul din vara aceasta, de-
dicat Tn Tintregime poeziei Tn traduceri,
va include si poezie roméana. Dar nu
vreau sa public diferite lucruri ca pe
un simplu gest, public numai cind cred
cd am un material foarte bun. Astfel voi
ublica din traducerile lui Fleur Adcock.

e asemenea, recenzii la volumele de
traduceri din poezia romana aparute la
Anvil Press: Ana Blandiana, Nina Cas-
sian. Cred cd, desi e foarte putin, acest
lucru va ajuta ca poezia roména sa fie
ceva mai bine cunoscuta Tn Anglia. Pen-
tru o lungda perioada, Marin Sorpscu a
fost singurul poet roman bine tradus si
cunoscut de publicul englez.

— Fleur Adcock, ai Tnvatat limba ro-
mana, anul trecut ai publicat la Oxford
University Press traducerea unui volum
selectiv din poezia Gretei Tartler, anul
acesta va urma Daniela Crasharu. Cum
te-ai apropiat de poezia romana 7

F. A.: Cred cad alegerea acestor poete
pentru traducere s-a petrecut Tntr-un fel
destul de Tntimplator, pentru cd am avut
foarte putine carti romanesti de poezie.
Am fost In Romania Tn 1984 si le-am in-
tilnit, printre altii, pe Grete si Daniela,
care mi-au dat volumele lor. Le-am tra-
dus, in primul rind, pentru ca versurile
lor mi s-au parut traductibile, poezia lor
fiind buna, desigur, apoi, traducerile tre-
kbuiau sa comunice ceva cititorului englez
"si poetele respective ,,mergeau™ bine n
engleza, si am gasit ca sint In consonan-
ta cu propriul meu fel de a vedea poe-
zia, asa cd& am _putut face poezie din
poezia lor. Am Tincercat sa fiu cit mai
exactd Tn traduceri, s& nu impun poe-
melor traduse propriul meu stil, ci sa
realizez o cit mai limpedeiredare a lor
n en[gleza. o L

— De cine crezi ca trebuie facute tra-
ducerile de poezie dintr-o limba de cir-
culatie mica, respectiv. romana, Tntr-o
Iilmbé7de mare circulatie, respectiv en-

eza ?
¢ F. A.: De un poet englez sau de un
scriitor englez care scrie_si poezie. Cred
ca rezultatul trebuie citit ca un poem,
fara a nedreptati originalul care el Tnsusi
este un poem. Si trebuie sa fii sigur ca
nu ai pierdut sensuri din original prin
aceastd reflectare care este_traducerea.
Cred ca de oricine ar fi facuta iuxta unei
traduceri, versiunea finala trebuie sd a-
partind unui_ poet.

— E poezia romé&na acum mai cunos-
cutd in Anglia ?

F. A.: Devine din ce in ce mai cu-
noscutd, fiindca cititorii sint interesati de
Roménia. Sint elteva edituri la_ Londra
care publica poezie romana : Anvil Press,
condusa de Peter Jay, el Tnsusi traduca-
tor din romana, Forest Books a Brendei
Walker, acum Oxford University Press.
Dar s-a tradus foarte putin pentru ca In
Anglia sint putini cunoscatori de limba
romand. De altfel existda un singur pro-
fesor englez care preda roméana Tntr-o
singura universitate din intreaga Anglie,
Tn 1986 am prefatat o antologie de lirica
femininda contemporanda din Romania,
Silent Voices, in traducerea Andreei De-
letant si a_Brendei Walker. Pot spune ca
a avut o influentd asupra poeziei mele.
M-a invatat sa fiu mai implicatd in re-
alitatile dure ale vietii, mai vie Tntr-un
sens. Citeodatda mi se pare ca lucrurile
care ma intereseaza, Tn viata mea din
Anglia, sint destul de banale, de ,,pu-
foase", de confortabile. Cu an_ce trece,
cred ca poezia mea devine mai politica,
mai implicata social. O oarecare influenta

,Poetry Review"

am resimtit si asupra propriilor_subiecte
poetice, Tn zona introspectiva, sa zicem :
m-am preocupat mai mult de strabunii
mei si de felul cum a fost viata lor. Cred
ca sint doua laturi In poezia’ mea : cea
legata de propria mea descendentd si
alta legata de aspectele mai publice ale
vietii.

— Peter Forbes, ai dedicat un numar
din ,,Poetry Review" poeziei engleze din
anii '80. Cum a-i caraeteriza-o?

P. F.: Pe scurt, deoarece acesta va fi
subiectul unui_articol pe care-1 voi scrie
pentru ,,Romania literara" dupd ce voi
ajunge acasa. Anii '80 se remarca in An-
glia, ca si_n multe tari europene, ca o
ecada a pluralismului in poezie, cuvintul
postmodernism fiind asiduu folosit, desi
nimeni nu stie exact ce Thseamna. Foarte
multi poeti scriu in foarte multe stiluri,
de la stilul ironic, jucaus la cel fantezist,
apoi la cel ,martian” si la cel foarte
,.scrisnit” al poetilor angaja;i social.

— Care este raportul dintre experiment

Peter FORBES

Paradoxul lui Zenon

lepurele nu poate ajunge broasca testoasa :
Punctul unde era testoasa ii e nesocotita tinta
Dar se opreste derutat, caci ea a disparut.
Sageata, secerindu-si parabola exagerata,

E-ncremenita in zbor :

Daca se afla unde e, a se misca nu poate ;

Daca nu se afla unde e, nu poate fi.

Jumatate din jumatatea distantei catre tinta,

Suma unor astfel de pasi nu va duce niciodata acolo.

Asemenea sarade de logica si lumea Tncurcata
Amuza Tnca, zapacesc, desi de mult sint dezlegate.

Nu tremurad sageata
Indoindu-se de propria miscare,

Ci noi, care ajungind sa ntelegem ca testoasa a

Ne petrecem o viata tot Tnjumatatind si Tmpatrind

Pentru un punct imaginar, prin care am trecut acum.

si traditie ?
— P. 'F.: Nu cred Tn aceasta simpla
opozitie. In poezia mea, eu folosesc atit
formele stricte cit si versul liber. Tncerc
sa_introduc noi subiecte din stiinta, filo-
sofie, cadci e incitant sd poti Tncorpora
in poezie o alta lume. In general, sub
raport tehnic, poezia publicatd la noi e
destul de traditionalista. o

— Chiar si cea a poetilor tineri 7

P. F.: Da, desigur. Foarte multi sint
foarte formalisti si scriu Tn forme fixe.
Spre exemplu, James Lasdun, care a pu-
blicat o carte si mi se pare foarte talen-
tat, Glyn Maxwell, Simon Armitage.

— A fost o revenire la forma fixa in
anii 80 7

P. F.: Tn anii '60, cind a fost o ex-
plozie de poeti englezi care trageau cu
ochiul la poezia americana, s-a scris mult
sub influenta lor. In anii '70, poeti ca
John Fuller scriau sub influenta lui Au-
den, in forme fixe, iar in_ anii 80, poezia
cu ritm si rima a devenit si mai popu-

Maria Magdalena

Meridiane

lard. Dar cei mai multi poeti, vorbesc de
cei buni, folosesc atit versul liber cit si
cel in forma fixa. Versurile lui Larkin
nu sint absolut fixe, uneori foloseste ri-

mele stricte, alteori nu, tehnica lui e
complexa. . .
— Philip Larkin_este cel mai mare_poet

englez de dupa razboi. In ce constd in-
fluenta poeziei lui asupra liricii actuale 7

F. A.: E dificil sa definesti influenta
lui specifica. A facut parte din grupul
de poeti denumit ,,The Movement Poets",
a caror poezie a constituit o reactie la
romantismul exacerbat din timpul raz-
boiului. Larkin a dat o directie in poe-
zie spre subiecte din viata obisnuita, de
fiecare zi, in forme traditionale, cu rima.
Dar stilul lui este atit de personal, incit,
oricit ti-ar placea, este aproape imposi-
bil de imitat.

— Fleur Adcock, in numarul din
,Poetry Review" avind ca subiect poe-
zia engleza Tn anii '80 afirmai cd aceasta
decada apartine poetelor. De ce ?

F. A.: Tn Romania am observat ca
multe femei publicd poezie. In Anglia,

entru o lunga perioada, proportia femei-
or a fost mult mai mica. Femeile erau
Tmpinse Tntr-un colt de insignifianta,
scriau si nu erau publicate sau, daca
erau publicate, nu erau luate Tn serios,
nu erau serios recenzate: si mie mi se
pare cd numai Tn ultimii zece ani ope-
rele lor au devenit interesante pentru
public, femeilor poete Tncepind sa le fie
acceptate aceleasi calitati ca si barbatilor
poeti. De ce au avut un statut atit de
neglijat e greu de spus, cred cd unele
sint mai putin interesate de tehnica si
trucurile literare decit barbatii. Nu e-
xista o scoala a femeilor ,,martiene”, desi
sint si femei care scriu In stilul acesta.
Ce au Tn comun poetele e background-ul
conditiei lor, care le face sa-si inscrie su-
biectele in domeniile vietii domestice :
copii, viata sexuald — exista un numar
de poete lesbiene care nu au putut sa
dea expresie acestui fapt Tnainte. Multa
lume m-a ntrebat de ce am facut anto-
logia de poete de limba engleza din se-
colul XX, in care figureaza poete ameri-
cane, canadiene, australiene, engleze, ir-/
landeze, neozeelandeze. Publicind o an-
tologie nu obtii mai multda popularitate
Tntr-un sens, pentru ca’pierzi o multime
de prieteni care nu te jartd ca nu i-ai
inclus. Dar cind am alcatuit aceasta an-
tologie, aveam sentimentul acut ca poe-
tele sint neglijate si ca le pot ajuta sa
fie citite. Astfel am inclus cit de multe
poete a fost posibil, cu ideea de a arata
cd poetele scriu poezie buna in stiluri
foarte diferite.

— In afara de poezie engleza, ce citesc
poetii englezi ?

P. F.: Multa poezie est-europeana :
Holub, Brodsky, Czeslaw Milosz. Sorescu
— sint populari, iar traducerile din ope-
rele lor excelente ; sau poezie de limba
engleza din alte tari, cum ar fi cea a
caraibianului Derek Walcott sau a aus-
tralianului Les Murray. o

— Citeva cuvinte pentru cititorii ro-
mani.

F. A.t Mult noroc.

P. F.: Le dorim ca evolutia democra-
tica a Romaniei s& mearga bine, iar noua
ne dorim sa revenim.

— Ce e democratia ?

P. F.: Democratia nu Tnseamna nu-
mai lupta pentru cistigarea alegerilor.
Trebuie_sa existe democratie si dupa a-
legeri. Democratia nu Thseamna sa Tnchi-
riezi armate private, sa distru?i sedii de
ziare, de partide, cladirile facultatilor. Ea
Tnseamna altceva, dar asta poate fi si un
inceput.

Convorbire si traducerea poemelor:

Denisa Coméanescu

Fleur ADCOCK
Din zona de demolare

Vino, titieraturd, si tdmaduieste ranilie noastre i

adu pansamente, antibiotice, morfina ;

adu seringi, oxigen, plasma.
(Avem deja sare amara.)

Sintem raniti, dar nu trebuie s-0 aratam ;

ne doare, dar nu trebuie sa-ti spunem ce.

Literatura clarvazatoare, bunule diagnostician,
fii infirmiera noastra si medicul nostru de urgenta.

Tine-ti stetoscopul pe inimile noastre

si povesteste-ne ce ne auzi soptind.
Examineaza-ne cu atentie ; dar fa-o in tacere, cum

in tacere se petrec singerarile noastre secrete.

Cind stam treji in noapte

disparut,

viitorul.

Tnfrigurati si tremurind, cu dintii dantanindu-ne,

fii mina sigura care ne ia pulsul,
prezenta abila care ne controleaza semnele.

Tu stii ce ne e fricd s spunem
daca ei ne-ar auzi. Spune tu pentru noi.
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Premii

= La Parma au fost a-
nuntate rezultatele celei

de a  Vlll-a editii a
Premiului international
Eugenio = Montale.  Ju-

riul, alcatuit din Giorgio
Bassani. Attilio Bertoluc-
ci, Marco Forti, Mari»
Luzi, Giovanni Scheiwil-
ler, Giacinto Spagnoletti
si Maria Luisa Spaziani
(presedinte), l-au ales
pe William  Arrowsmith
(S.U.A) pentru _selectia
sa dedicatd unui autor
italian de Novecento. Da-
rio Belleza a fost pre-

miat pentru Libro_dl poe-
sia, editata la Garzanti,
Maurizio Cucchi  pentru
La Luce del distacco (ed.
Crocetti) si Paolo Ruffili
entru Diario di Nor-
nandia (ed. Amadeus).

¢ = Suedezul Jan Gui'Jou
a primit recent Premiul
I —  France-Culture
pentru romanul strdin. La
labrique de violence este
primul roman al autoru-
lui tradus si a aparut la
Prqas at infiintata  edi-
ura franceza Manya.

,Faust — partea IlI"

= Recent, la Teatrul
Studio din Milano, mare-
le regizor italian Giorgio
Strehler (in imagine), a
Oferit prima repetitie cu
public a punerii sale in
scenda cu Faust — par-
tea Il care va avea pre-
miera in toamna. Streh-
ler a vorbit celor pre-
zenti despre Faust —
artea Il, cu cele circa
400 wversuri, din cele
12111 din care se com-

pune capodopera  lui
Goethe, ,,precum _ lliada
si Odiseea faolalta De
aceasta data este vorba
de punerea in scena a
circa 3000 de versuri fata
de 2000, cite_au fost in
.partea ¥ ,Publicul lui
Faust — a spus Strehler
— cunoaste numai prima
parte, identificind-o putin
cu trama operei. dragos-
tea dintre Faust si Mar-
areta. Dar aceea era
oar, ca sa spun asa. pro-
logul. adevaratul = Faust
cosmic si incomensurabil
este partea a doua, pe
care nimeni n-o pune in
scena niciodata. Se cu-
noaste doar o punere in
scend a_lui Max Rein-
hardt din 1911. care du-
rase noua ore. dar nu ma
simt in stare pentru un
asemenea 3pectacol

Subiect Tmprumutat

= Scriitorul = Alvaro
Mutis, compatriot si prie-

ten vechi al lul Gabriel
Garcia Marquez, oves-
teste In Le Nouvel Ob-
servateur geneza ulti-
mului  roman al lui
Marquez, Generalul in
labirintul  sdu. Tn 1963

Mutis Tncepuse sa  scrie
un roman despre ultime-
le zile ale lui Bolivar. Tn
cele din urma a abando-
nat manuscrisul, demo-
bilizat de uriasul mate-
rial documentar pe care
trebuia sa-I consulte. Tn-

tr-o _dimineatda }Gabo
l-a vizitat, in mare gra-
ba. contrar obiceiului,

pentru a-1 Tntreba ce in-

tentie are eu romanul
din care Mutis apucase
sa publice doar un_ frag-
ment Acesta a marturi-
sit ca a renuntat la eL
La care Marquez a ras-
puns ca il va prelua si a
Tncarcat in masina in-
treaga documentatie. Ast-
fel s-a nascut _Generalul
in labirintul sdau cu de-
dicatia ,,Pentru Alvaro
Mutis care mi-a daruit
ideea acestei #arti ,,in
realitate — _ precizeaza
Mutis — nu i-am daruit
nimic, pentru ca el a avut

cu totul alta idee despre
Simon Bolivar, foarte di-
feritd de a rmea

Femeile si Premiile Nobel

< Editura Beltz (RFG)
a difuzat recent un volum
care reuneste portretele a
13 femei laureate ale pre-
miilor_NobeL Printre ele
se afla : Dorothy Crow-
foot _Hodgkin, astazi in
virstd de 80 de ani, lau-
reata in 19644 premiului
Nobel pentru chimie, cu-
noscuta nu numai pentru
lucrarile sale stiintifice,
dar si pentru angajarea
sa Tn apararea pacii; Nelly
Sachs, distinsa cu Nobelul
pentru literatura in 1966;
Mayread Corrigan si Bet-

O noua Mutter
Courage

< Cunoscuta  artrita
britanica Glenda _Jackson
are o remarcabila contri-
butie in rolul titular din
noua versiune a piesei
Mutter Courage de Ber-
told Brecht

Philip Prowse este re-
gizorul acestui  spectacol
prezentat la Teatrul Mer-

maid din_Londra, trans-
ferind actiunea piesei din
timpul ,,razboiului de 30
de &ni In secolul nostru.
El a realizat o montare
frumoasa, fucida  dupa
cum apreciaza cronicarul
lui The Independent (in

ty Williams care au pri-
mit Tn 1976 premiul No-
bel pentru pace. Autoarea
cartii, Charlotte Kerner,
marturiseste _ca a dorit
ca prin aceasta lucrare sa
repare o0 nedreptate, Tn-
trucit dintre cele 22 de
femei distinse de-a lun-
gul anilor cu premiile
Nobel, una singurd este
foarte cunoscutda : Marie
Curie, care a primit de
doud ori aceasta Tnalta
distinctie : Tn 1903 si 1911.
(in  imagini, Dorothy
Hodgkin si Nelly Sachs).

Torre del Lago

= Cu vocatia lui puc-
ciniana si necesitatea de
a atrage un public cit
mai numeros $I_cu_gus-
turi eterogene. Festivalul
de la Torre del La?o si-a
inaugurat la 28 iulie cea
de-a 36-a editie cu Tosca,
pe scena marelui teatru
in aer liber. In fruntea
distributiei s-au aflat Ro-
salind Plowright, Giusep-
pe Giacommi si  Silvano
CarollL Se va relua din
stagiunea precedenta
spectacolul cu Madame
utterfIY, avind-o n ro-
lul titular pe Yoko Wa-
tanabe Grimaldi. Festi-
valul va fi completat cu
doua seri de balet si cu
o conferinta despre vo-
calitatea pucciniana. 1r
cele doua spectacole de
balet, Rudolf Nureyev va
dansa Tn coregrafia lul
Maurice Bejart, pe mu-
zicad de Mahler. Alte par-
tituri _vor_ apartine _nu
numai lui Puccini, ei si
lui  Richard si Johann
Strauss. Arnold  Schoen-
berg. Din programul Fes-
tivalului : Piero Cappuc-
cilli; va participa la o se-
lectie cu arii din operete,
,,] musici della Serenis-
%ima va sustine un con-
cert cu muzica renascen-
tistd, Teatrul *No mo-
dern va sustine un_ spec-
tacol la Centrul universi-
tar teatral din Florenta,
iar lvana Monti sl An-
drea Barbato vor partici-

Scrisoare deschisa

Bucuresti, " iulie 1996

Stimate domnule Nicolae Manolescu.

Consternata de rarirea aparitiei si Tn cele din urma
de suprimarea rubricii ,,Am citit flespre... pe care o
ggtsi'gn de aproape doua decenii, am asteptat o expli.

Un director de revista are. evident, dreptul de a-si
alege colaboratorii, 'de a introduce si de a desfiinta ru-
brici. de a structura dupa conceptia, gustul si intere,
sele lui publicatia pe care o conduce. Atunci Tnsa cind
un colaborator extern contribuie de aproximativ doua-
zeci de ani cu o rubrica saptaminala, Tntre el si redac-
tie se stabileste un contract tacit, cu Tndatoriri_de am.
bele parti. Tn ceea ce ma priveste, nu mi-am Tngaduit
sd sar nici macar o datd. In acest lung rastimp, peste
un numar de revistd, n-am avut nici o absenta nemo,
tivata_sau motivata, predind manuscrisul- la timp, sap-
tamina de saptamind. chiar si atunci cind eram in con-
cediu sau in strainatate sau eram bolnavd. Redactia
.Romaniei fiterare a avut, la rindu-i. o atitudine mai
mult decit corectd fatd de mine. Domnul George lvas-
cu tinea in mod deosebit la supravietuirea acestei
cronici de carte strdind, poate si pentru cd era unica
rubrica permanenta cu acest caracter din presa lite-
rard romaneasca. Atunci cind. sub diverse pretexte,
*forurile (sectia de presa. Consiliul Culturii sau mai
stiu eu cine) au vrut sa-1 sileasca sa desfiinteze rubri-
ca. a facut uz de Tntreaga sa diplomatie pentru a o
salva. Cind n-a mai putut tine piept presiunilor, m-a
rugat sd accept ca, pina la potolirea spiritelor, rubrica
sa apara doar o data la doua saptdmini. Dupa aproxi-
mativ un an, un an si ceva a facut uitat avertismentul si
a reluat publicarea ei saptaminalda. Cei carora nu le
erau pe plac nici continutul rubricii nici semnatara ei
au trecut din nou. dupa citava vreme la ofensiva,

i Atunci, domnul Ivascu mi-a propus urmatoarea strata-
. gema : o saptamina. rubrica sa ramina la locul ei. iar

imagine. Glenda Jackson pa la spectacolul  Kurt
in rolul titular din Mutter Weill — departe de Ber-
Courage). lin.

n saptdmina urmatoare sa prezint, Intr-un format

schimbat si sub pseudonim altd carte strdind noud. n
felul acesta am 1zbutit sa scriu despre circa o mie de
carti aparute in limbile franceza si engleza, inaccesi.
bile cititorilor roméani (eu _le luam de obicel, de la bi-
bliotecile strdine, nesocotind interdictia din ultimii
ani de a le frecventa fara aprobare speciald).

Nu eu sint chemata s& ma pronunt despre valoarea
sau_despre lipsa de valoare literara a acestor contri-
butii saptaminale in care ma straduiam sa Tnghesui. n-
tr-un chenar mult Tngustat dupa reducerea formatului
.Romaniei fiterare _sI o0 prezentare cit mai limpede a
autorului si a cartii si o evaluare critica si, printre
rinduri. printre toate rindurile. idei, puncte de vedere,
repere subsumate unui sistem axiologic diametral opus
comunismului dogmatic. Pot spune insd cu deplina ras-
pundere cd am izbutit sd& nu-mi calc niciodata pe con-
stiintd. sa nu fac nici o concesie Tntristatorului spirit
al vremii si exigentelor cerberilor _regimului. Da. cu
asta sint sigura ca am dreptul sa ma laud. Ma grabesc
sa adaug ca am mentionat statornica inadaptare a ru-
bricii .Am citit despre... la exigentele ,,epocii de &ur
numai pentru ca. neavind a-mi _reprosa nimic in ma-
terie de onestitate intelectualda. mi este absolut cu ne-
putintd sa Tnteleg mutenia (vinovata ?) cu care s-a
procedat la asasinarea eli.

Daca initiativa rupturii ar fi venit de la mine, m-as
fi simtit datoare_sa va explic motivele acestei decizii
si. bine Tnteles, sa-mi iau ramas bun de la cititorii care
mi-au, facut onoarea de a-mi urmari rubrica. Nu puteti
ignora faptul ca o asemenea comunicare nu reprezinta
decit un minimum de curtoazie si ca. in presa occiden-
tala, rezilierea contractului — fie el chiar nescris —
cu un atit de vechi colaborator impune obligatii mai
serioase partii care decide despartirea.

Va rog. domnule Nicolae ~Manolescu. sd _publicati
aceste rinduri Tn coltul din stinga jos al paginii 22. pen-
tru ca cititorii sa Tnteleaga ca rubrica ,,Am citit des-
pre... nu s-a pulverizat = pur si simplu, cad n-a _fost
abandonata de autoarea ei (care crede, dimpotriva, cd

semnalarea critica a aparitiilor valoroase din citeva
mari literaturi continua sa fie necesara) si ca... nu. mai
mult nu-i pot ajuta sa inteleagd, pentru cd n-am inteles
nici eu. -
Cu stima.

Felicia Antip

Peripherique

= Cunoscutul actor de
film Richard Bohringer
(Premiul Cesar Tn  1988)
este si un bun scriitor,
primul sdu roman cunos-
cind un mare succes de
librarie — 750000 ex. A
terminat  de curind un
nou roman pe care l-a in-
credintat editurii Denoel.
Drepturile de autor le-a
»deturnat  ,,in schimbul
banilor pe care ar trebui
sa-i primesc, am propus
directorului Bernard Wal-
let o colectie — Pqriphe-
rigue — Tn care sa fie
publicati necunoscuti ca-
re-si trimit manuscrisele
prin posta  Bohringer-e-
ditorul este foarte =~ exi-
gent . pentru inaugurarea
colectiei a ales doar doua
din doua sute de manus-
crise. Colectia se va li-
mita la patru titluri pe
an.

Jazz
< Cei carora le plac
comediile muzicale vor
gasi extrase din Damcs
Si Porgﬁ and Bess, pen-
tru iubitorii de swing

sint prezenti Count Basie
si Billie Holiday, iar ,,bo-
bul de %are apartine lui
Harvey Fierstein.  Acest
wcocktail rhuzical =~ este
inregistrat pe un disc Po-
lydor 837785 cu titlul
Torch Song Trilogy.

Fise filmografice

< Jack _Nicholson a
terminat filmarile la The
two Jakes, o continuare
la Chinatown, scrisa de
Robert Towne si reali-
zata de Nicholson — sem-
nind cel de al treilea film
ca regizor dupa Drive,
he said si Goin’ South.

e Paul Newman a ter
minat Mr. and Mrs. Brid-
ges de James lvory, a-
daptat dupa romanul Tn
doud volume semnat de
Evan Connell Tn care este
relatatd viata unei  fami-
lii apartinind clasei mi|j-

e

locii- din  Tmprejurimi
Kansas City-ului Tn anii
1914—1944. ~ Alaturi  de

Newman joacd si Joanne
Woodward, sotia sa. Alt
proiect: The homesman.

Sir Ustinov

= Recent Tnobilat de
regina Angliei, cunoscutul
actor si regizor britanic
Peter Ustinov nu reuses-
te Tnca sa se obisnuiasca
cu noul sau titlu.” ,,Cind
cineva mi se adreseaza
foarte politicos_cu -Sir-,
nu raspund. Sint ca un
ciine batrin de vinatoare
care nu.reactioneaza daca
nu i se pronuntd numele
cu care era obisnuit din-
totdeauna

Retrospectiva
Mira

= Fundatia Naeghi din
Saint-Paul-de-Vence pre-
zinta pind la 7 octombrie
o foarte mare_ retrospec-
tiva consacratda lui Juan
Miro, alcatuita din opere-
le cele mai importante,
adunate de pretutindeni.

Margaret
Lockwood

= Recent a incetat din
viatda actrita britanica
Margaret Lockwood, in
virsta de 73 de ani. Eleva
a Academiei Regale de
Arta Dramatica, Marga-
ret Lockwood  si-a_in-
ceput cariera artistica n
teatru, Tnainte de a des-
coperi filmul la virsta de
18 ani Tn Lorna Doone al
regizorului Bazil Dean, in
1934. Alfred Hitchcock a
lansat-o  propriu-zis in
1938 cu Femeia  dispa-
rutd. Tn continuare a ju-
cat roluri principale 1n
cinematografia britanica :
Trenul de noagte pentru
Munchen de Carol Reed
sau Masca cu ochi verzi
al Iul Arliss (peliculd care
i-a atras fulgerele cen-
zurii din cauza profun-
zimii decolteului ei).

Mini-serial

= Actorii britani Mei
Martin si Anthony Hig-
ins sint interpretii cele-
rului cuplu Vivien Leigh
— Laurence Olivier 1n-
tr-un mini-serial ce le-a
fost consacrat de televi-
ziunea irlandeza, intitulat
Darlings of the Gods.

Pasolini in franceza

= n timpul vietii. Pier
Paolo Pasolini (in ima-
gine) era cunoscut si a-

reciat Tn Franta ca un

un cineast. Trei dintre
operele sale narative —
Ragazzi di vita, Una vita
violenta si Il sogno di
una cosa — aparusera in
versiune franceza, ca si
o _antologie., poetica n e-
ditie bilingva, dar se bu-
curasera de un succes li-
mitat. Dupa disparitia sa,
traducerile s-au Tnmultit.
Incepind _din 1976 s-au

ublicat circa 20 de vo-
ume, la care se adauga
acum o monumentala cu-
legere de versuri, publi-
cate de editura Gallimard
din Paris, intitulata Poe-
sies — 1943—1970 (664 p.).
Volumul contine si o nota
bio?raficé, Tnsotitd de o

[

bibliografie. Tngrijite de
Jose unidi. o
Clepsidra

< Editura napolitana

Mario Guida a lansat o
nouad colectie, intitulata
Clepsidra. Curiozitatea
acestei colectii consta in
faptul ca fiecare titlu al
colectiei publica o poves-
tire a unui scriitor deja
consacrat si 0 povestire a
unui autor debutant, pen-
tru care primul se face
garant, aparator si... spon-
sor. Primele patru titluri
aparute confruntd pe Ma-
ria Corti cu Tncepdatoarea
Bianca Garavelli, pe Raf-
faele La Capria cu Erri
De Luca, pe Gianpaolo
Rugarli cu Dante Maffia,
pe Dacia Mariani  cu
Giada_Menichella. Criticii
literari apreciaza, dupa
lectura primelor opt tex-
te, cd experimentul este
fascinant.

Mugzica eliberarii

= Sarafina. teh Music
of Liberation, cu Mbon-
eni Ngema, este un disc
MG-Ariola/RCA  Victor
89307 care reproduce spec-
tacolul muzical de pe
Broadway considerat ,de
criticA drept un ,dia-
mant al zulusilor si, tot-
odata. o zdrelitura Tn
gpartheid

Adevarata fata
a lui Vivien Leigh

= Departe de a fi o
hagiografie. Vivien Leigh,
d’air et de feu... de Serge
Mafioly se constituie Tn-
tr-un portret sugestiv _al
celebrei actrite, ,,0 pisica
cy stari la fel de schim-
batoare precum culoarea
ochilor & — dupa cum o
definea un critic. Bizuin-
du-se pe marturii, pe
amintiri_ _ale_ prietenilor
ei, pe calatoriile acesteia,
autorul Tnfatiseaza o ac-
tritd care nu s-a multu-
mit niciodatd cu celebri-
tatea. O pasionata terori-
zata de ideea de a-si
ierde marea iubire —

aurence Olivier. Care a
vrut sa dea existentei
erfectiunea unui vis.

ilmele sale au semanat
cu viata ej, iar viata ei
cu o piesda shakespearia-
na. Este ceea ce demon-
streaza Serge Mafioly n
biografia_ sa, Tn realitate
un “adevarat roman.



Rene Char la

Avignon

= LAliati substantiali"
Isi numea. Rene Char
prietenii si colaboratorii
apropiati, multi plasti--
cieni de renume, care
i-au ilustrat opera si ca-
rora_ poetul le colectiona
lucrarile.  Orasul Avignon
i-a ,invitat" sa participe
la comemorarea a doj anj
de la moarte. Tn aceasta
vard, fiind deschisa o ex-
pozitie de picturd, o alta
pe manuscrise ilustrate ;
n memoria lui vor fi or-
ganizate colocvii, concer-
te. Un program ecletic,
asemeni poeziei pe care
Char o considera ,acea
parte din om, refractara
proiectelor calculate”. Tn
expozitii vor fi" prezenta-
te lucrari de Miro, Gia-
cometti, Max Ernst, Le-

Nonagenarul
Julien Green

= Scriitorul Julien
Green (care la 6 septem-
brie Tmplineste 90 de ani)
a facut o vizitd la Mi-
lano cu prilejul aparitiei,
la editura Longanesi, a

romanului  Stelele Su-
dului. Recent. editura
Seuil a publicat cel
de-al 14-lea volum din

seria  jurnalului  sdu :
L’expatrie. Journal 1984—
1990. Tnceput Tn 1919,
jurnalul lui Green aco-
perd o perioada de 71 de
ani, fiind cel mai lung
jurnal publicat pina a-
cum. Cel al lui Gide a-
coperea 60 de ani, iar al
lui Tolstoi — 55.

in legatura cu alte
proiecte. Green a preci-
zat : ,,Aveam in vedere 0
monografie a Berlinului,
dar_azi nu mai sint sigur
dacd o voi scrie. Totul se
schimba atit de repede 1n
Berlin | Cind am_  preva-
zut. cu 10 ani Tn urma,
cd zidul va fi darimat,
toti au ris de mine... Si
aveam dreptate...".

Va considerati
un geniu ?

= Creatia cunoscutului
compozitor,  dirijor i
muzicolog Pater Maxwell
Davis (in imagine), se
distinge, dupa opinia spe-
cialistilor, "prin curajul
limbajului muzical si ori-

Ispite si dorinti

= Cartile scriitoarei
engleze P. D. James (in
imagine) figureaza de re-
guld pe lista celor mai
citite scrieri Tn  Marea
Britanie si  nu numai.
Dupa opinia americancei
Judith Christ, daca Jane
Austin si-ar fi  Tncercat
talentul Tn_genul roma-
nului politist, ea ar fi
avut Tn persoana lui
P. D. James o demna
continuatoare. Cel de-al
11-lea roman al acesteia
din urma. Ispite si do-
rinti, este apreciat drept

»cel mai bun din cele
mai bune". Tn centrul ac-
tiunii — acelasi  Adam

Daglish. seful serviciului
special de la Scotland-
Yard. personaj des Tntil-
nit in cartile” scriitoarei.

Doua romane

gen Picabia, Zao Wou Ki, ginalitatea  constructiei = Pentru a citi in fata
alperine. (In  imagine, artistice. Beneficiind 'de publicului pagini din ro-
ortretul poetului de Vic- un Tnalt prestigiu Tn rin- manul s3u nou aparut.
or Brauner). durile melomanilor din Schwarzenberg. tefan
Heym a revenit in locu-
Semnale ale rile  sale natale din
. districtul Schwarzen-
r transcedentei berg. Volum cu _ impli-
L e In Berlinul occi- catii memorialistice,
pental, la Muzeul Gro- cartea =~ evocd  intim-
niusban, este deschisa lari din primavara_ 1945.
expozitia  Prezent-eter- fam evpornan ?Ilvlu'bst‘?'
jiitate " — semnale  ale an Heym se afla sub ti-
Iranscedentei in_ arta ar., stoeste intitulat
remii noastre. Replica ofin.
a expozitia din 1980 .
Bedicata atunci  exclu- Marea Britanie, el a fost Serial
liv ,semnelor credintei distins cu titlul de ,sir" - Cunoscutul _regizor
leligioase in arta —ince- acordat marilor valori francez de origine” ar-
lutului - de secol”, pre-+  ale culturii din tara sa. neand Henri Verneuil,
lentarea actuald urma- La Londra a fost organi- zare in 1986 a publicat
leste ecourile .contac- zatd nu demult o serie la Paris romanul auto-
lefor cu diferite traditii de seri muzicale consa- biografic Mama, _publi-
Jrﬁn):a”tlglgfericgtur:)'ccsi:jsgﬁ_ crate o Ierei lui sir Peter cat "ulterior si la Erevan,
t - Maxwell Davis. Va con- lucreazd in prezent |la
lale, orientale sau. ex- siderati un geniu? — a ecranizarea agestei carti.
tern orientale. Succesiu- fost ‘Tntrebat celebrul Alcatuit din sase episoa-
lea de nume ilustre ale muzician. ,Nu am pre- de, cu o durati de doui-
Irtei _contemporane — eu- tentia ca operele mele sa sprezece ore, serialul va
lopene  si americane fie neaparat considerate fi o coproductie ameri-
Icoate la iveala omni- drept capodopere. ~Dupa cano-franceza. intentio-
rezenta acestel a patra cum stiu, nereusite au nind sd fie un docu-
imensiunt in experien- avut si Mozart si Haydn ment al genocidului ar-
ta artistica vizuala. si chiar Beethoven". menilor din 1915.

Paul GOMA

> Patimile dupa Pitesti «)

| DE CE n-o fi cazind odata cor-
tina ? — ma cam dor urechile de
racnete, genunchii sunt, in conti-
nuare, ciocaniti de Metronom, ar
i timpul s& ne ridicam si sa parasim
felia si sa ne ducem la casele noastre,
ar, mai_ Tnainte, ar trebui sa se ridice
btorij, sa salute publicul si sa plece spre
abinele_lor.
| Dar ei, nu: wunii raman neclintiti, pe
ps ; altii isi misca un brat, un picior,
ppul ; in fine, cativa se tarasc pe ciment,
ici unul nu se ridica pe picioare : n-
pamnd cd nu s-a terminat. Tnseamna
a spectacolul continua, domnilor si
pamnelor, doamnelor si domnilor ! Eu
as fi oprit aici, Tnsa eu sunt simplu
bectator. Autorul, mai ntai, apoi regi-
prul (el trebuie sa fie Tndaratul geamu-
ri din usa, itindu-se prin zgarieturi) —
| stiu, stiu ei mai bine, cand Tincepe,
and sfarseste spectacolul.
IM-as cam ridica si m-as cam duce :
U simt deloc, dar deloc nevoia sda ma
atharsisez ; Tn acest moment, nu eu, n-
leg, doar genunchii mei ar avea oare-
bre nevoie de purificare, curatire —
Isa nu asa. Dar nu: Regizorul, dupa
Idicatiile Autorului, ne supravegheaza
| pe noi, spectatorii, mai ales pe cei_din
ljile de orchestra — vom fi avand si noi
blurile noastre. In-te-re-sant.
FDeci, nu ma pot ridica, pleca. Deci,
ie :
I— Ei, las’ cd.. Ei, las’ ca.. Ei, las
l... — discul cu glasul, lui Turcanu e
eat, acul ia_brazda de la capat si Tnca
I inca, pana cand Turcanu isi gaseste,
b jos, sapca — de cum si-0_pune pe
Ip, Tsi regaseste, si darul vorbirii : Asa,
lai ? Sariti la bataie, banditilor ? La ba-
ii"’? La mini, mai ? Ei, las’ cd v-arat
li voua — tu, mai, aista ! Vin-aici ! Tu,
I ! Vina-ncoace !

Nu_ vad _cine-i aista. Aud lovituri, lo-
vituri, lovituri.

— Distul ! Sus cu el ! Si-acu’ plea-
ca-te-n fatd, banditule! Ci, nu wvrei?
Mai ai putere sa nu vrei ? — Oprea, ia

tragi-i mainile la spati si pune-mi-1 in
pozitie !

Nu stiu cine-i Oprea. Nu stiu ce-i po-
zitia. Aud, simt cum se cutremura celu-
la, Tnchisoarea : de lovitura ? De hor-
caitura de moarte ? Al cui horcaitul, nu
cumva al meu, din cauza genunchilor?

— Distul ! Sub prici cu el! la, mai,
istalant, care faci pe... Cum, méi, tu pre-
tinzi ca stii box, mai putrigai ? lan vina,
sa-ti dau _eu box ! 'Pleaca-te-n fata; bo-
xerule, sa-ti arat eu unde trebuie sa
dai... Aici ! Si-aici ! Si dincoaci !... Si-a-
cum, sub prici cu el ! Istalant ! 'Ca-te-n
fatda | Su’ prici ! Ista ! 'Fata. Prici. Is’.

Genunchii. Genunchii tac atunci. cand
Turcanu vine, se apropie. Se" apropie, nu
acolo, Tn genunchii mei, ci aici, in Ca-
mera 4 Spital.

Ba nu : tot Tn genunchi — altfel, m-ar
vedea. Si-atunci, ista, 'fatd. Dar nu ma
vede. Dacd mai vede. Genunchii nu-mi
sunt atat de genunchi. Tncat sd nu bag
de seama ca Turcanu are ochii tulburi.

Asudat, gafaind, se tranteste pe patul
lui. La jumatate de metru de mine; cu
picioarele spre capul meu. S-a_lasat ne
spate, cu mana dreapta sub ceafa, privind
sl nevazand tavanul.

Dincolo de el, departe, departe, geme
cineva ; dupda un fel de mama ; la mine
ajunge geamatul mama-mama Tngemanat
cu miros_iute, de sudoare de cal: Me-
giesiti. Si_mama-mama si calul si bo-
cancli lui Turcanu sunt aici. Si saltul din
pat, Be nevestite si_glasul : .

— Pop Cornel | Vin-aici, aici | — si a-
ratd, n jos. la spune: Cini mi-o sarit
Tn spinare, primul ?

TLS. despre tipografia romaneasca

Pe aceeasi pagina (726) din The
Times Literary. Supplement din 6—12
iulie 1990, nr. 4.553, apar la rubrica
NB, doua titluri semnificative : Mos-
teniri romanesti... si ...lipsuri sovieti-
ce, referitoare la acelasi capitol :
activitatea de publicare Tn cele doua
tari. Si nu Tntamplator.

Tn ce priveste Romania, daca Tna-
inte de decembrie limitarea liberta-
tii  de expresie era una dintre cele
mai draconice din lume, aplicindu-se
acea teorie conform careia tiparitu-
rile si publicatiile sint mijloacele
fundamentale de’ Tndoctrinare si con-
trol asupra societdtii (incepind de la
Tnregistrarea fiecarei masini de scris
si continuind cu tot sirul cunoscut
de semnaturi, cenzuri, parafari suc-
cesive pentru fiecare carte care urma
sa fie publicatd), astdzi nevoia de
exprimare si de informatie adevara-
ta este extraordinara, mai ales avind
n vedere cd evenimentele din iunie
au amenintat reusita din decembrie.
Si dl. Peter B. Kaufman (fost diiec-
tor de publicatii la Institutul de Stu-
dii privind Securitatea Est-Vest, Tn-
temeietorul PUBWATCH-ului. orga-
nizatie care coordoneaza sprlj:jinul
vestic acordat publicistilor din Euro-
?a de Est) remarcd pe bund drepta-
e ca, desi In Romania a fost abo-
lit sistemul de cenzura, obstacolele
tehnice si de structura (lip®a unei
legislatii care sa stipuleze  explicit
lucruri importante, cum ar fi pro-
blema obtinerii drepturilor de autor,
utilizarea de catre edituri a proprii-
lor profituri, stabilirea preturilor de
carte ; dotarea deficitara in tipogra-
fii — o vizitd in Casa Presei Libere
seamana cu o Tntoarcere in  timp :
majoritatea masinilor de scris sint
manuale, nu existd decit un singur
computer Tmprumutat, masinile de
tiDarit sint Tn cea mai mare parte so-
vietice, din anii 50, 22 tone de plumb

fiind retopite zilnic Tn cuptoare des-
chise Tn vederea reciclarii ; sistemul
de posta si comunicatii este greoi si
Tnvechit) se opun, de fapt, Tn conti-
nuare exprimarii libere. De altfel,
atit dl. A. Plesu (Ministrul Culturii)
cit si dl. G. Liiceanu (directorul E-
diturii Humanitas) — ambii apartl-
nind. Grupului pentru dialog social
— au facut referiri la faptul ca, pen-
tru ca revolutia din decembrie sa de-
vina ,jireversibild", este nevoie de :
echipament tehnic, acces la informa-
tii occidentale si tehnici de manage-
ment Tn activitatea de publicare.

Cornel se apropie piezis, cu un umar
Tnainte, cu ochii albi, cu centura cu ca-
tarama groasa Tntr-o mana tremurand in
valuri. Vine Tncoace. Tnaintdnd Tn diago-
nala piftiinda, de caine usernic, tremu-
rand pe diagonalda si resemnat n tremur
— daca as avea timp si genunchi, as
izbucni Tn ras. de mutra lui de Haplea
tragic, de cipilica lui pleostit-sculata, de
falca atarnand si ea pe diagonala :

— E-e-e-e... — Cornel behdie stins si
tremura sonor.

—Ci, mai ?, se manie Turcanu. Di ci
mint' ?  _

— Dom’ Turcanu, dati-mi voie sa...

— Tu di ci vorbesti ni-ntrebat, mai ?
N-ai Tnvatat lectia ? Pop Cornel, cu_tini

vorbesc, raspunde : Cini mi-o sarit n
spinare, primul ?

_— E-e-e-e.. — 1i dd Tnainte Cornel,
insa un ciolanos cu pulover rosu il Tn-
trerupe :

—_Minte, dom’ Turcanu, 1l demasc !
Pana si-acum, minte, nu s-a...

— E-e-e... Eu! — reuseste Cornel sa o
scoatd la capat, insd din cap neaga.

— Di ci mint’, banditule, cd tu? Tu
erai In fata mea atunci céand...

— Minte-minte-minte, 1l demasc pe
Pop Cornel, 7l demasc, demasc! — pu-
loverul rosu a luat pozitie de drepti in
fata lui Turcanu si zbiara : Minte, dom’
Turcanu, minte dom’ Turcanu, 'l demasc,
demasc, nu s-a reeducat, nu s-a...

—E-e-e... — Pop Cornel a luat-o de la
cap, gospodareste, ardeleneste.

— Ai auzit, Pop Cornel ? Puscasu te-a
dimascat ! nca n-ai lipadat tot putri-
gaiul I Chiar si acum minti !

11 vad bine pe Cornel. Nu mai_tremurd,
ci se sgaltaie Tn valuri largi. Si, val cu
val, Tsi tfage peste cap camasa. Sub ca-
masd are alta camasd, dungata, de la
rosu aprins la negru-vinat.

— Ci faci, méi ? Ti-am dat eu ordin ?
‘Braca-te la loc |

Val cu val, Cornel astupa dungile cu
nedungile. Tn_ continuarea miscdrii Tsi
lasd pantalonii sa cada Tn vine.

Nu are chiloti, izmene. Nu are — sau

nu vad eu bine? Ba vad : cel cdruia
spinarea i-i zebra, nu are fese, buci. Ci
inverse, scobituri. Nu se poate — ba se

Scriind despre dl. Plesu, autorul
articolului aratd cd, desi el-nu pare
cd se opune privatizarii  editurilor,
nici nu Tncurajeaza acest lucru, fiind
de parere ca editurile de stat in pre-
zent trebuie sa fie protejate, deoa-
rece ele pot, la rindul lor proteja cul-
tura romana intr-o perioada de tran-
zitie (altii Tnsd sustin ideea unei pie-
te  complet libere pentru culturg,
avind credinta ca dupa 40 de ani de
amestec al statului, numai productii-
le cele mai_adecvate cultural vor su-
Erawet,ul). Tn aceasta perioada, dl.
lesu a Tnlocuit pe sefii majoritatii
editurilor, s-a debarasat de ameste-
cul Centralei Editoriale si a modifi-
cat reteaua de distribuire a cartilor
si se ocupa Tn momentul de fatda de
remodelarea legislatiei privind drep-
turile de autor si preturile de carte.
Si acum are la dispozitie 2 miliarde
lei (de trei ori mat mult decit a alo-
cat anul trecut Consiliul  Culturii)
acordind o atentie deosebita tipa-
riturilor.

Dar, concluzia articolului este mai
degraba retorica : ramine de vazut
daca un astfel de program poate,
asa cum spera dl. Ministru Ple-
su, sa consolideze o revolutie,
sau chiar sa preintampine acel tip
de alunecare Tnapoi pe care Guver-
nul de la Bucuresti si-a perm’s-o0 in
luna iunie...

Si un raspuns nu a fintarziat sa a-
ara in numarul urmator, 4554 (13—
19 iulie 1990), din acelasi The Times

Literary ~ Supplement, la rubrica
»Scrisori”, si - anume  referirea la
una din numeroasele si deloc usoa-
rele probleme ridicate de articolul

precedent :  drepturile de autor si
obtinerea lor. Semnatara scrisorii,
d-na Jessica Douglas-Home din An-

glia, s-a oferit In numele trustului
pe care 1l reprezinta, sa faciliteze
medierea Tntre autorii occidentali si
detinatorii de drepturi de autor, pe

de o parte, si editurile romane, care
au dificultati financiare valutare si nu
sint familiarizate cu Tntocmirea unor
altfel de contracte, pe de alta parte.
Deja unele liste de titluri si autori au
ajuns la dinsa, obtinindu-se raspunsuri
favorabile de la o serie de autori oc-
cidentali. Deci, de retinut :

Jessica  Douglas-Home i
The Mihai Eminescu Trust, 63 Hill-
gate Place, London W 8

M. G.

eV

poate . nu are, uite-asa. O fi avand nu-
mai negativele, cochiliile, concavitatile Tn
care ar urma sa-i fie turnate. Tn carne,
convexitatile reglementare. Nu are de
loc, i le-or fi sfasiat céinii, am vazut eu,
in copilarie, cum cainele vecinuluj din
stanga tinea n gurd buca vecinei din
dreapta. Sau poate ursii. Sau poate rusii.

— Distul, ti-am spus ! 'Braca-te ! Pan-
talonii, mai !

Cornel se supune, tremurand, acum
ceva mai _marunt, ai zice de bucurie, de
usurare. Turcanu asteapta, rabdator —
apoi :

— Pop_ Cornel, dacd nu-mi spui cini
mi-o sarit in spinare...

— Eu. domnule ! vine un glas din alta

parte. Eu ti-am sdrit... — glasul mi-e cu-
noscut, e al lui Gabi Damaschin.

De ce, Gabi ? Cum, Damaschin ? De
ce, sarit si unde — a, Tn spinare, stiu

ce-i o spinare, dar nu stiu. Nu vreau sa
stiu, nu vreau Tntrebari, vreau sa nu ma
mai doara genunchii.

Pauza. Grea, terifianta.

_— Tu, mai, rosteste, Tn sfarsit, Turcanu
si nu e mirare, ci repros Tndurerat. Si-ai
tacut pan-acuma, ai lasat sa fie altul ba-
nuit, pedepsit — ci culoare politica ai tu,
mai ? . . v

Dinspre Damaschin aud ceva care se
termina n ,,ist", apoi plescaitul unei pal-
me ; nu ples-, ci pleoscaitul.

—_Mai, pu-tri-gai ! Ban-ditule ! la, pi
masa, la pelea goala !

Véanzoleald, nu Tnteleg ce se face. Si
Damaschin e moldovean si el zice pi, di,
in loc de pe, de, Tnsa nu : pele, ca Tur-
canu. Pele-nepele, in cateva secunde, e
la piele.

Cel mai agitat : Puscasu, pulover-rosu ;
cel mai eficace : Cori Gherman, elegan-
tul ; cel mai Tncurcaret . Pop Cornel pe
care Oprea Tl tot Tmbranceste, Tntr-o par-
te, In_alta, de parca ar vrea sa-i ia lo-
cul ; Ti ia locul.

_Damaschin : Tngrozitor de slab — pelea
galbuie, zgrunturoasa, nveleste o sird a
spinarii Tn fierastrau si omoplatii Tmpun-
gand ca niste cioturi de aripi.

lar acum nu-1 mai vad : l-au intins pe
masa, pe burtd, dupa ce l-au legat la
gura cu un fel de prosop.



Hannah ARENDT

Adevar si politica

= Hannah Arendt (1906—1975), unul din cei mal
mari politologi contemporani, a fost eleva filosofu-
lui K. Jaspers, sub conducerea caruia a sustinut_doc-
toratul la Heidelberg. Refugiata in S.U.A. dupa ve-
nirea la putere, in Germania, a nazistilor, ea a con-
tinuat, cu acribie, analiza fenomenului politic con-
temporan. Alaturi de lucrarea ce a facut-o celebra,

K DEVARUL, mereu infrint cind se opu-
ne fatis puterii, oricare ar fi ea, po-
sedd o forta proprie : orice combinatii ar Tncerca detina-
torii puterii, ei sint incapabili sd descopere sau sa inven-
teze un substitut viabil. Persuasiunea si violenta pot dis-
truge adevarul dar nu 1l pot Tnlocui. Acest fenomen este
valabil atit pentru adevarul rational sau religios cit si. in
mod evident, pentru adevdrul faptelor. A considera poli-
tica din perspectiva adevarului inseamna, de faot. a te
plasa in afara politicii. Aceastd pozitie, pozitia celui ce
spune adevarul, implica renuntarea la angajarea politica
ce. prin tentatia interventiei directe Tn afacerile umane,
resupune utilizarea limbajelor persuasiunii ori violen-
tei. in caz contrar pierziodu-se valabilitatea discursului.
Vom fTncerca sa surprindem importanta unei asemenea
pozitii pentru domeniul politic.

Pozitia in exteriorul domeniului politic — Tn exteriorul
comunitatii careia Ti_ apartinem, companiei egalilor nostri
— este clar caracterizatda drept unul dintre diferitele mo-
duri de a ramine singur. Eminente printre modurile exis-
tentiale ale spunerii adevarului sint solitudinea filosofului,
izolarea savantului si a artistului, impartialitatea 1st: ti-
cului si a judevatorului si independenta descoperitorului
de fapte, a martorului si reporterului. Ca moduri de a fi
— cele mentionate mai sus difera in multe privinte dar
au Tn comun faptul cd, atita vreme cit oricare dintre ele
dureaza, nici o angajare politica, nici o adeziune la o ca-
uza anume nu este posibila. Atunci cind unul dintre ele
este adoptat ca mod de existentd — si nici atunci viata
nu este trditd Tntr-o izolare, solitudine sau independenta
completa— el este susceptibil de a intra Tn conflict cu
exigentele politicului.

Este un fapt firesc dobindirea constiintei naturii nepo-
litice si, virtual, antipolitice a adevarului — Fiat veritas
el pereat mundus — mai ales Tn caz de conflict si accer.-
tul a fost pus pe aceasta problema. Dar. aceasta nu ne
releva complet fenomenul. Ramin in afara anume institu-
tii publice, stabilite si sustinute de putere, in care, con-
trar tuturor regulilor politice, adevarul si buna credinta
au constituit Tntotdeauna cel mai Tnalt criteriu al vorbei
si al faptei. Printre acestea trebuie sd consideram, desi-
gur, sistemul juridic care, fie ca element al guvernarii,
fie ca administrator direct al dreptatii, este — in princi-
piu — protejat in mod absolut in fata puterii sociale si
politice si, la fel, toate institutiile de Tnvatamint superior
carora statul le incredinteaza educatia viitorilor sai ceta-
teni. Tn masura n care Academia isi rememoreaza origi-
nile sale antice, ea trebuie sa stie ca a fost fondata de
catre cel mai hotarit si mai influent opozant al polisului.

Desigur, visul lui Platon nu s-a realizat : Academia nu
a devenit niciodata o contra-societate si nicdieri nu s-a
auzit de o tentativda a universitatilor de a dobindi pu-
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Originile totalitarismului, ea a studiat, cu obiecti-
vitate stiintifica, aspectele concretizarii jocului
politic, reflexele lui in viata societatii. Alte scrieri:
Eseu asupra Revolutiei, Eichmann la lerusalim,
Conditia omului modern. Viata spiritului. Criza cul-
turii (din care este ales fragmentul de fata).

ferea. Dar ceea ce Plafon nu a visat niciodatd a devenit
real : domeniul politic a recunoscut ca are nevoie de o

itutie exterioard luptei pentru putere, pe linga im-
partialitatea dotnnditd de justitie, cdci fie ca institutiile
de Invatamiut surericr apartin_persoanelor private sau so-
cietatii in ansamblu, nu numai integritatea lor. dar Tnsasi
existenta lor depinde, sub oricare aspect, de bundvointa
guvernarii. Adevaruri foarte rau primite au venit de la
universitati si amfiteatrele au fost, de nenumarate ori.
sursa acestor adevaruri, ceea ce a facut ca aceste instifu-
tii. ca si altele In care s-a refugiat adevarul, sa ramina
expuse tuturor primejdiilor pe care le naste puterea so-
ciald si politicd. Se stie ca Tnsasi sansa adevarului de a se
releva public este puternic favorizatd de simpla existenta
a acestor institutii si de organizarea oamenilor de stiinta,
In principiu dezinteresati, ce le sint asociati. Si nu pcete
fi negat ca. cel putin In tari guvernate constitutional, do-
meniul politic a_recunoscut, chiar si in caz de conflict, ca
are Interes ca sa existe oameni si institutii asupra carora
nu are putere.

K CEASTA semnificatie autentic politica

a Academiei este astazi, totusi, oare-

cum neglijatd prin trecerea pe primul plan a scolilor sale
specializate $ prin dezvoltarea sectoarelor sale consacrate
stiintrioc naturii unde, de o maniera neasteptata, cerceta-
rea pura a dat aritea rezultate decisive, ce s-au dovedit
vitale pentru stat. Nu mai este posibil, in nici un fel. sa

fie contrazisa utilitatea sociala a facultatilor tehnice, insa.

aceasta importanta nu este politica. Stiintele istorice si
umaniste, care au sarcina de a stabili, pastra si interpreta
adevarul faptelor si documentelor umane, sint, politic,
mult mai importante. Expunerea adevarului faptelor is-
torice este mult mai pretioasa decit informatia cotidiana
furnizatd de ziaristi, cu toate cd fara ei nu ne putem re-
gasi niciodata intr-o lume in continud schimbare si. in
sens literal, n-am sti niciodata unde ne aflam. Ceea ce.
desigur, este de cea mai mare importanta politica, dar,
daca presa va fi devenit ,,cea de-a patra ramurd a guver-
narii". ea trebuie sa fie protejata Tmpotriva puterii gu-
vernului si a presiunii sociale, chiar mai mult decit justi-
tia. Pentru ca aceasta functiune politica ce consista Tn cir-
culatia libera a informatiei este exersata din exteriorul
domeniului politic Dropriu-zis ; nici una din actiunile sau
deciziile ei nu sint sau nu trebuie sa fie dictate de acesta.

Realitatea este diferitd de totalitatea faptelor si eveni-
mentelor. fiind mai mult decit ele. Cel ce spune ceea ce
este — povesteste mereu o istorie si. in aceasta istorie,
faptele particulare isi pierd contingenta si dobindesc o
semnificatie umana comprehensibila. Este perfect adeva-
rat ca ..oricare tristete poate fi suportata daca este trans-
formata in istorie sau se povesteste o istorie despre ea“
dupa cum spune Karen Blxen, care n-a fost numai una
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dintre cele mai mari povestitoare ale vremurilor noastrt
dar — si a fost aproape unica in aceasta privinta — stir
foarte bine ce face. Ea ar fi putut addauga ca bucuria s
fericirea, de asemenea, devin suportabile si semnificativi
pentru oameni cind pot fi povestite ca o istorie. Xn masu
ra in care cel ce spune adevarul, face la fel, el Tmplinesti
acea ,reconciliere cu realitatea" pe care Hegel, filosofu
prin excelenta al istoriei, a inteles-o drept scopul ultin
al oricarei gindiri filosofice, si care, cu siguranta a fos
motorul secret al oricarei istoriografii ce transcende pur:
eruditie. Transformarea materialului brut dat de simplei
evenimente — pe care_istoricul, ca si romancierul fu.
roman bun nefiind niciodata o simpla producere, o fie
tiune pur fantezista) trebuie sa o efectueze — este legat
strins de transformarea starilor de spirit, a miscarilor a
fective . transfigurarea durerii in lamentatie sau a tris
tetii Tn celebrare.  Putem vedea. Tmpreuna cu Aristote:
in’ functia politicd a poetului concretizarea Tn opera
unui catharsis, a unei purificari sau purgatii de oricar
pasiuni ce Tmpiedica omul sd actioneze. Functia politic
a povestitorului de istorie — istoric sau romancier — est
a propovadui aooeptarea lucrurilor asa cum sint. Din a
ceastd acceptare, ce "poate fi numitd si buna credinti
apare facultatea de judecare.

ETNDOIELNIC c& toate aceste funct:
Npolitice importante sint realizate Tn ex

teriorul domeniului politic. Ele presupun noi
tul si impartialitatea, depasirea interesului

gindire si judecatd. Urmarirea dezinteresatd a adevarul!
este foarte veche, originea sa precede, de o maniera ca
racteristica, toate traditiile noastre teoretice si stiintific
si, desigur, traditiile gindirii noastre filosofice si politici
Ea poate fi socotita ca _incepiod din momentul Tn car
Homer a ales sa cinte si actiunile Troienilor nu doar p
cele ale Aheilor si sa cinte nu doar gloria lui Achille ¢
si pe cea a lui Hector, adversarul si Tnvinsul sau. Aceas:
situatie nu mai aparuse nicaieri in alta parte, nici o al
civilizatie, oricit de mare fusese splendoarea sa, nu sez
ratase capabild sa considere impartial dusmanul si pii
tenul, victoria si Infringerea. Impartialitatea homerica'
avut totusi un ecou ce a traversat toata istoria greaca
I-a inspirat pe cel care a povestit primul adevarul fapt<
devenind parintele istoriei : Herodot ne spune inca d
primele sale fraze cd are ca scop ,,sa Tmpiedice marile
glorioasei™.actiuni ale Grecilor si Barbarilor de a-si pie
de tributul de glorie ce le este datorat™. Aceasta este r
dacina a ceea ce se numeste obiectivitate — pasiunea ci
rioasd. necunoscuta in afara civilizatiei occidentale, pei
tru integritatea intelectuald cu orice pret. Fara ea nici
stiintd nu s-ar fi putut vreodata produce.

Tratind politica din perspectiva adevarului, deci dii
tr-un punct de vedere exterior domeniului el, am om
sa remarcam grandoarea si demnitatea ei specificd. A
vorbit despre ea ca si cind domeniul politic nu ar fi al
ceva decit un cimp de batalie pentru interese partiale, i
puse, unde nu conteaza decit placerea si_profitul, spirit

artizan si dorinta de dominatie [...]. Ratiunea acestei d<
ormari este ca adevarul faptelor intrd in conflict cu p<
litica la nivelul acesta, cel mai jos, al afacerilor uman
la fel cum adevarul filosofic al lui Platon se lovea de pi
liricd la nivelul, considerabil mai Tnalt, al opiniei si aco
dului. In aceastd perspectiva raminem ignoranti la cont
nutul real al vietii politice [.,,1. Ea este limitata de lucru
pe care oamenii nu le pot schimba dupa bunul plac. |
numai respectindu-si limitele, acest domeniu, Tn care sii
tem liberi sa actionam si sa transformam, poate ramfi
intact. 1si poate tine promisiunile. Conceptual, putem nur
adevarul ceea ce nu poate fi schimbat ; metaforic, el es
solul pe care ne Tntemeiem si cerul ce se Tntinde deasup:

noastra. .
Prezentare si traducere de

A. Mihail
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