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A trai de azi pe ieri

m SE POATE imagina ce vedeau spre capatul tu-
fcelului tinerii revoltata de acum un an. Tn nici un
fcaz oglinda in care se intoarce simetric drumul —
Bn iraspar. Solstitiul acela era cea mai frumoasa
mtraire colectiva ce ne-a fost data. Si luata. Caci
fcchii aburiti de fericire s-au limpezit cu timpul
Ki ce s-a vazut ?
¥ Un ,,grup complotist” din sfera fostei nhomencla-
turi s-a constituit ca nucleu al noii puteri. Me-
Icanismele .mafiote au continuat sa functioneze
mcoexistand cu si Tnabusind noile structuri. Lipsa de
mexperientd politica a fost suplinita cu metodele
Ineortodoxe dar perfectionate Tn decenii ale secu-
fcitatii cu fatada schimbata. Fostii dizidenti anti-
Iceausisti au devenit actualii dizidenti iar intelec-
ltualitatea s-a regasit Tn aceeasi margine spre care
lo Tmpinsese comunismul. Tn acelasi dispret popu-
Ilist al inteligentei scormonitoare si nelinistite —
lealitate incomoda puterii doritoare ca tot ce face
Isi spune sa fie luat drept bun, chiar atunci clnd
Igreselile, minciunile si contradictiile sint flagrante.
I ,Cei ce au mincat salam cu soia™ sant si ei n-
Itr-o situatie nu prea diferita de cea din ultimii
larii ai dictaturii : cozile cotidiene sint la fel de
Imari, apa mai putind, igiena sd Tngrijirea medi-
Icala, precare, in plus ameninta somajul si prea
| putin intereseazd ca au aparut vitrinele n fata
| carora se poate doar visa, ca fetita cu chibrituri.
LA trai decent, Tntr-un minim confort fizic si psi-
klc pare un lux, caci pentru omul de rind e pe
Bale de inhibitie Tnsasi putinta de a-si face planui
leu termen de realizare : o0 achizitie absolut necesa
Ira Tn gospodarie, un concediu etc. Lista de cheltu
lieli a familiei va fi strict cumpanita si se va re
nunta Tn primul rind la bunurile culturale, iar cei
ce si le vor putea permite, cu sacrificii, nu var fi
[destul de numerosi ca sa acopere costul producerii
Bor. Tn cazul acesta, artistii care nu pot si nu vor
sa faca .arta alimentara™ (cei mai valorosi) vor fi
.condamnati la saracie lucie, caci, asa cum se pre-
figureaza tabloul social, bogatilor nostri ifumai de
harta nu le va pasa. Deja se vede.
1 Liberalizarea, practic necontrolata, a prefir
/accentueaza discrepanta dintre cei ce sti
se stie cum, averi pe timpul dictaturii c
si cei ce n-au avut nici Tnainte nimic. Fc
ducatori, activisti, securisti, gestionari si fu
corupti, speculantii cu voie de la politie vor ra
mine astfel clasa dominantda a Romaniei noi. cat
puterea actuala le-a asigurat startul spre mai bine.
Ei, alaturi de nostalgicii pensionari ai comunismu-
lui, slujbasii paraziti si proaspetii semiorasenizati
alcatuiesc majoritatea sprijinitorilor puterii spre
care Tsi Tndreapta idolatria (..Frontul Salvarii —
idolii tarii') si reflexul de a aplauda la unison :
partidul se confunda cu poporul, orice critica adusa
lui fiind o ofensa la adresa poporului din partea
,»vindutilor” care au nerusinarea sa-si afirme public
opinia diferita de cea oficiala, deci destabilizatoare.
Cit de adine inoculata si cu ce efect retard este
aceasta mentalitate ne-o dovedeste si felul cum a
fost sarbatorita ziua nationald, cu acelasi ton bom-
bastic. cu falsul patetism al sintagmelor confec-
tionate mai an de ,echipa de cuvintatori”. Tn a-
ceeasi aservire propagandistica, de parca n-ar fi
fost 0 sarbatoare adevarata, prima dupa atita amar
de vreme. Sau, alienati de festivisme gaunoase, po-
runcite, nu mai stim sa exprimam bucuria unei a-
niversari veritabile ?

I Tonul bucuriei simple si sincere, fara ipocrita
smerenie dar si fara exaltata Tnversunare, nu de
la politicieni se poate Tnvata, ci numai de la ti-
nerii a caror revolta Tn strada a facut posibila
rasturnarea clanului ceausist Ei sint singurii
de care se leaga inca speranta Tn mfine.

Adriana Bittel
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Ochiul magic

LA 1 DECEMBRIE AM SAR-
BATORIT, DUBA MULTE DE-
CENII, PRIMA NOASTRA ZI
NATIONALA ADEVARATA.
Sarbatoarea ar fi trebuit sa
ne umple sufletul de bucurie.
Mai e nevoie sa spun de ce ?
Dar ne-a lasat un gust amar,
Tn primul rind, fiindca totul
— la Bucuresti, la Alba lulia
si Tn alte orase — a semanat
cu o solemnitate moma si ba-
toasa. fara caldura, fara spon-
taneitate. In al doilea rind, fi-
indca masurile preventive de
paza au fost asa de batatoare
la ochi, incit ne-au risipit bu-
na parte din entuziasmul nos-
tru patriotic. Politistii, intorsi
cu spatele la scena pe care se
aflau reprezentantii puterii si
cu fata la populatia care o Tn-
conjura, ni i-au amintit pe cei
din timpul lui Ceausescu. Sin-
gurii fotografi autorizati sa se
apropie au fost cei ai Rompre-
sului, tot ca pe vremuri. lar dL
gen. Paul Cheler, comandan-
tul armatei din Transilvania
a dat un ordin pe care Ceau-
sescu Tnsusi - nu si-a permis
sa-l dea vreodata Tn scris : or-
dinul de a se deschide foc Tm-
potriva celor care ar Tncerca
sa tulbure ordinea (Trec peste
limbajul de-a binelea legio-
nar al comunicatului. Tn care
se vorbeste de ,,praznuirea*
,.sfintului nostru 1 Decembrie*

Simboluri istorice si realitati actuale

mdin fericire, incidente brutale,
au existat totusi participanti
la marea adunare de la Alba
lulia care i-au huiduit pe unii
dintre vorbitori, Tn pofida tu-
turor apelurilor la respect si
la decenta venite din partea
presedintelui si a altor persoa-
ne oficiale.

ACESTA ESTE LUCRUL
CEL MAI NELINISTITOR SI
MAI SEMNIFICATIV DIN
TOATE. Un comunicat de pre-
sd, a doua zi. a marcat si mai
clar deceptia presedintelui si
desolidarizarea d-sale de ase-
menea manifestari. Au protes-
tat si alte formatiuni politice.
Uniunea Vatra Romaneasca,
sub emblema careia se aflau
indiscutabil grupurile de ceta-
teni care huiduiau virtos, a
facut public, la riadul ei. un
comunicat Tn care, in toc Tnsa
sa se scuze, acuza si, dupa
metoda tipic comunista, invoca
senumenteie spontane ale po-
porului. Dacd, in ce ma pri-
veste. nu cred catusi de putin
Tn spontane:tatea cu pricina,
(mai ales ca pancartele Vetrei
Romanesti au fost distribuite
cui trebuia, din doua ARO) nu
pot sa nu atrag atentia ca in-
cidentele de la Alba lulia s-au
petrecut pe fondul unei divi-
zari morale profunde a tarii.
O clipa am crezut cu totii ca
abandonarea falselor sarbatori

lonati cu sila la fiecare 23 Au-
gust; pentru a omagia o tra-
gica ocupatie ca pe o mare
eliberare, vom deveni altii
Ne-am spus ca 1 Decembrie,
aniversare a unirii romanilor
din toate provinciile istorice
va fi si ocazia unei concordii
morale, de care sa ne bucu-
ram din toata inima. Huiduie-
lile care au rasunat la Alba
lulia ne-au risipit sperantele
(casa fiu sincer, bruma de spe-
ranta pe care o nutream) si
ne-au readus la realitatea pro-
zaica a unei tari sfisiate de
patimi politice foarte vii si
foarte actuale, si pe care apelul
la simboluri trecute nu le
poate, vai, potoli. Pentru acei
indivizi care nu-i doreau la
tribuna pe reprezentantii
P _N.T.c.d. nu conta citusi de
putin semnificatia actului de
la 1 Decembrie 1913. Ei nu
stiau (sau nu voiau sa-si amin-
teasca) adevarul istoric ca uni-
rea Transilvaniei cu tara a fost
opera tocmai acelui partid po-
litic pe ai carui reprezentanti
contemporani ei 1i Tmpiedicau
sa vorbeasca. Intre luliu Ma-
niu si dL Coposu refuzau sa
faca vreo legatura. Si transfor-
mau pomenirea cuvenita celui
dintii (dupa jumatate de veac
de tacere) intr-o rafuiala cu
cel de al doilea. Comunicatul
Vetrei Romanesti ne-a infor-
mat ca de vina sint unele de-

vali ungurii ?) Dar vajnicii
huiduitori i-au fluierat si pe
reprezentantii PJJ.L. si ai
U.D.M.R. Continutul cuvintari-
lor acestora — absolut onest si
serios — nu prezenta pentru
ei nici cel mai mic interes. Pa-
tima politica e oarba. lar sim-
bolurile trecutului, moarte.

SI CU ACEASTA ATINGEM
CAUZA CEA MAI PROFUN-
DA : SIMBOLURI SCUMPE
ALE ISTORIEI NOASTRE nu
sint capabile sa reprezinte in
acest moment nici macar pa-

leative pentru ranile sufle-
testi ale prezentului. Primul
1 Decembrie liber, ca sarba-

toare nationald, a fost aproape
un simulacru. Un dezinteres
quasi general pentru istorie, '
pentru trecut, pentru eroii de
ieri ai neamului pare sa se
fi TnstapTnit pe cunostintele
noastre mult prea bintuite de
intrebari, de spaime si de
dezamagiri actuale. Poate de
aceea au sunat vag-demagogic
cuvintarile. Poate de aici a
provenit lipsa de emotie rea-
1a a sarbatorii. N-ar trebui sa
ne miram ca lucrurile s-au pe-
trecut asa si  nu altfel. Ce
pregatire intelectuala si mo-
rala pentru intelegerea actu-
lui de la 1 Decembrie 1918 a
facut regimul postrevolutio-
nar. cata vreme partidele is-
torice (intre care si cele care
faurisera Unirea) au fost ne-

soiul de imaginare complici-
tati de destabilizare ? Cum sa
sd ne patrundem de valoarea
unui act istoric pe care pa-
tru decenii de comunism, fie
l-au trecut sub tacere, fie
l-au prezentat partial si ten-
dentios ? Ce sens poate a-
vea pentru niste tineri (ori
chiar mai putin tineri), care-
au Tnvatat la scoala ca Basa-
rabia n-a fost romaneasca sau
ca regii nostri, nefiind ro-
mani, nu ne-au iubit sau ca
politicienii din trecut serveau
exclusiv interesele claselor
exploatatoare, ce sens real,
concret, poate avea pentru ei
un eveniment ca acela de a-
cum 72 de ani ? Si, atunci,
cum sa nu ni se para ca
festivitatile s-au desfasurat a-
proape ca pe timpul lui Ceau-
sescu 1 Tnlocuirea lui 23 Au-
gust cu 1 Decembrie ne-a ga-

sit nepregatiti s& ne bucu-
ram ca un mare eveniment
al istoriei noastre a Tnlaturat

din calendarul politic o fal-,,
sa aniversare. Am ramas tot
asa de nepasatori fata de sem-
nificatiile patriotice ca si
Tnainte, chiar daca mult mai
patimasi fata de evenimentele

prezente. Nu ne-am regasit
cu adevarat nici memoria,
nici identitatea ca popor.

Sfisiati moral, dezamagiti si
furiosi, aim ratat prima ade-
varata sarbatoare nationala
de dupa caderea dictaturii co-

ca si peste numarul — 20 000
— de soldati, fata de 15.000
manifestanti. la Alba lulia,
care spune mult). In sfirsit,

pentru ca, daca nu s-au produs,

NE SCRIU CITITORII

Stimata doamna Ana Blandiana,

CU parere de rau am constatat ca nu-
mele dv. nu mai apare in ,,Romania lite-
rara*, era primul pe care 7l cautam. La
fel cautam, pe cind eram studentd, sem-
natura lui_George Calinescu.

Am zis intii ca este o intimplare. toc-
mai participaseti. la Brasov, la manifes-
tarile_ Rezistentei, dar saptaminile au tre-
cut si ne lipsiti din ce in ce mai mult.
Cit. de minunate erau plachetele dv. in
anii vechiului regim, cind cu marele dv.
talent ne exprimati gindurile si amara-
ciunile_noastre, complotati alaturi de noi.
cititorii. ) B B

Dar acum, mult stimata noastra poeta,
avem si mai multa nevoie de dv. Acum
disperarea noastra este mai mare, pentru
ea am gustat putin din libertate, dar nu
intrezarim_nici o raza de lumind in tu-
nelul vietii. .

Avripile pe care 1* aveam in 22 decern,
brie "89 ni s-au ciopirtit brusc si n-am
ramas decit cu trupuri greoaie cu care ne
tirim zilele sau, cum frumos spuneati dv..
.vegetam*.

Nu mai avem putere nici sd speram,
pentru ca nu avem motive. Chiar sa fim
blestemati de istorie, chiar sa nu fim in
mtare de mai mult, noi. natiunea romana?

Stim ca va este foarte greu sa luptati
contra atator minti si condeie otravite,
dar avem nevoie de dv., continuati-va
activitatea civica si publicistica !

Cn deosebita stima,

E. M. TARZIU
Brasov

Stimate Domnule Director
Manase Radnev,

I,..] Ultima piesa de testau pe care am
vizionat-o — Tn seara zilei de miercuri,
14 noiembrie 1990 — a fost Tmbratisarea
fratelui. Dar aceasta piesa de teatru, o
adevarata capodopera, ce-1 drept, nu este
de Alexandru Philippine. ci dupa

comuniste ne va conduce la
despartirea de un trecut una-

nim detestat. Ne-am Tnchipuit
ca. daca nu vom mai fi Tnco-

Alexandru PhRtopide. ,,Sectorul teatru*,
pe cate am auzit ca-i conduceti, nu stie
cd existd o mare diferenta intre de si
duna ? Sau o face cu buna stiintd ?

Am a-.-ut toata stima si pretterea pentru

AL Philippide I-am predat eterilor mei
ca pe unui dintre cei mai mari poeti,
creator de poeme clasicizante, de lirica

romantica, de proza fantastica, de eseuri
etc., dar niciodatda n-am scos nici macar
un cuvint in ce «lveste dramaturgia lui.
cu alte cuvinte nu l-am Dreaeitat eterilor
mei ea pe un dramaturg. latd insda ca
. Televiziunea rcroana* nj-1 prezinti ca pe
un autor dramatic. Si numele sau. ca
atare, nou bene, este repetat de 4 cri:
o data in Panoramic (12—H nov. 199%). de
doua ori rostit de crairuca si a patra oara
scris cu _litere de o schiogpa ne «enerie
(secventa soeciaia) : Tmbréatisarea fraXeiai
de Alexandru Phtlitxnde.

M-am simtit palmuitd, caci eterii mei de
acum 10 ani (astdzi medici, ingineri, pro-
fesori etc.), poate ed ma vor nvinui ca
am gresit. Dar sa vedem a cui e gn-seala,

Cei de la ,sectorul teatru* au uitat ca
piesa de teatru Imbratisarea fratelui este
creatia altuia ? Au uitat ca AL Philip-
pide este numaa «uterul unei nuvele duna
car» s-a inspirat creatorul ineditei dra-
me ? Am impresia ca dinsii nici n-au
citit nuvela Tmbratisarea martalai (cu in-
fuzii la tot nasul de elemente fantastice,
cu o atmosfera demonica, terifianta etc.),,
Dinsii (cine, care sint acestia ?) s-au achi-
tat de obligatiile de serviciu, ca_ pe
vremurile sinistrilor, chiar daca au calcat
In picioare meritele creatorului piesei de
teatru, pe numele lui George Mihalache-

Buzau care nu a aparut nici in Panora-
mic (saptaminal cane ne-a dezinformat),
nu a fost rostit in raci un fel de crainica,
d abia cind a aparut genericul. | s-a scris
spalacit numele in fata caruia sta cu-
vintul ,,dramatizare*. Nici n-am apucat
sa-1 citim ca lumer, ca a si disparut...
In toate tarile, dramatizatorul unei
nuvele, al unui reman etc. este socotit un
nou creator, apreciat ca si vechiul crea-
tor, scriindu-i-se numele la loc de cinste.—

MARIA POPOVICT
Bucuresti

claratii recente ale d-lui Copo-
su la Budapesta. (Si oare cine

a raspindit, cu o zi Tnainte, la
Alba lulia vestea ca vor ...na-

Domnule secretar general

de redactie,

MA numesc Costin Popescu si sint
redactor la Redactia publicatiilor pen-
tru strainatate ,Romania*. Citesc_ de

multi ani ..Romania literara*, revista pe
care o cbnsider dintre cele putine roma-

nesti care meritd sa fie citite.

Dupa revolutia din decembrie 1989,
publicati pe ultima Jpagina traduceri ;
avind In vedere saracia de informatie
dfh ultimii ani, lucrul este binevenit.
Din pacate insa, se mai strecoara in
aceste traduceri unele erori care, oricit

de mici, nu fac bine revistei.

In numarul 31 ati publicat o traduce-
re de A. Mihail din Hannah Arendt.
Fragmentul se numea ,,Adevar si poli-
tica-. Traducatorul prezenta, de aseme-
nea. autoarea, insirind si cfiteva titluri
dm bibliografia ei. Printre acestea Con-
ditia e-noiui modern si  Criza culturii.
Din pacate, este vorba de titlurile ver-
siuror frantuzesti (La condition de
I'boasme moderne, La erise de la culture)
ale unor volume care se numesc de fapt
The Human Condition si Between Past
and Future (Conditia umana si Intre
trecut st viitor). O simplda consultare a
paginii pe care este trecut copyright-ul
ar fi fost de emuni

COSTIN POPESCU

Stimata redactie.

UNUL din colaboratorii interesanti ai
bomiairi Literare este domnul Dorin
Tudoran. dar eo unele idei continute Tn
rubrica de care pe merit beneficiaza nu
ma t>x Tmpdéca, octelt de mult l-as a-
precia pe poetul de valoare si veritabilul
dizident din timpul ceausismului. Despre

,rasismul invers* s-a scris in diverse
ocazii si de diversi autori apartenenti
ai__natiunilor implicate.

Trebuie spus cd nu_ toate natiunile

s-au _confruntat cu rasismul. Cine cauta
adevarul absolut nu-1 va gasi niciodata,
iar adevarul relativ spune ca unele
natii au fost aduse nu o datd, din mo-
tive rasiate. la pragul de sus al Intre-
barii ,a fi sau a nu fi*,

Nefiind negru si nici tigan, ma voi
referi la evrel. Nu cred ca exista natie
care sa aeuze pe un evreu sau evreimea
n general cd i-a pus existenta Tn pe-
ricol (fac abstractie de inventiile schi-
zofrenoide despre asa-zisele protocoale
ale Sionului sau despre conspiratiile
iudeo-masono-comuniste ale propagan-
dei velicoruse sau fasciste din acest
secol). Dar. incenind cu Nabucodonosor
si ajungind la Hitler, evreii au fost de
multe ori obiectivul unor planuri diabo-
lice de exterminare fizica, morala, cul-
turald. Inchizitia medievala i-a persecu-
tat sistematic, stalinismul si-a pus si el
armele in slujba acestui scop. Nimeni nu
poate afirma cu seriozitate cd exista
numai evrei buni si <i*stenti. Asa poate
vorbi un antisemit cinic. Exista o vorba
,proastda* — ,Dupa ce ca e evreu mai
are si sifilis". Evreii nu sint o exceptie
intre natiuni, desi Biblia asa afirma, dar
ei nu sint rasisti. Se tem de rasismul
altora, ceea ce este cu totul altceva. A-l

vorbi de Tau pe Sef-Rabinul Moses'Ro-

ales Tn iunie 1990 — pentru tot

contenit Tmproscate cu noroi {T‘U["Ste- tlata trista Iln_vat,a?

E % N ura a cetoasei si ploioasei
_Or' tra_se I_a raspund_ere_ ”T zile de 1 decembrie 1990 !
ianuarie, in februarie si mai

N. M.

sen, care Tn nici un caz nu a colaborai
cu Ceausescu decit Tn scopul protejarii
evreilor de represalii, nu este un act d
justitie si nu ne fereste de rasism. A-
exandr Soljenitin amintea Tn Arhipe
lagul Guiag "de tortionari evrei, dar d
aici nu se poate trage concluzia ca el
ii acuza ca natie, Unde este _rasismul
evreilor ? A vorbi cu insistentd desprd
slujbasii comunisti de origine evreiasca]
a aminti cu obstinatie originea nema-1
joritard a unei persoane ce activeaza in
politica sau _in cultura nu este iarasi un
act de justitie, ci de antisemitism. Eu
nu £l acuz pe domnul Dorin Tudoran dd
asa ceva, cred ca nu este antisemit, dad
greseste prin ,,obiectivitate”. lar faptul
ca 11 aminteste pe Arthur Silvestri cd
numele de Gabriel Tirnacop, mentioning
ca este tigan, amanunt care nu cred ca
intereseaza in cazul de fata, nu-i face
cinste autorului. Nu-mi este simpatie
domnul Silvestri din multe. motive, chiar
si personale, nu i-am admirat minia an-
tioccidentala si demolatoare, dar n-am
stiut_ca nu este roman de origine si M
ma intereseaza. _Sa nu scriem .atit mm
obiectiv" incit sa le facem placere corni
pantei Eugen Barbu — C.V. Tudor.
Chiar daca s-ar descoperi ca ei nu sint
romani, situatia nu s-ar schimba. Ramine
problema rasismului care are un singur
sens_si_ anume violarea dreptului la exis-
tenta fizica, morald, culturala a unui
grup etnic pe motive rasiale. Restul sint
susceptibilitati nationale peste care_ st|
poate trece cu TIntelepciune. Rasism
L~Invers* nu exista.

Interventia mult comentatda a Sef-
Rabinului pentru nepublicarea unuia din
volumele Operelor lui Mihai Eminescu a
fost o greseald, dar nu_justificd reactia
antisemita a lui C. V. Tudor din Satur-
nalii. Antisemitismul si rasismul in ge-
neral nu au nevoie si nici nu au justi-
ficari. Tnca un argument ca ,rasism in-
vers* este 0 antinotiune.

Cu toata consideratia,

BORIS MEHR

P5. : Democratic ar fi sa publicati
scrisoarea, cel putin ca pe un punct de
vedere personal intr-o problema majora.
Ma refer aici la Conturul lui Dorin Tu-
doran din R.L. nr. 39/28.09.1990.

PE SCURT

Prof. M. Ungureanu (Stockholm). Opi-
niile exprimate de Eugen Simion la_ru-
brica ,,Fragmente critice" 1l angajeaza in
exclusivitate. Redactia din principiu_nu
cenzureaza textele publicate Tn revista si
cu atit mai putin pe cele ale unuia din

cei mai vechi colaboratori ai sai. Cit pri-
veste Tngrijorarea dv. Tn legatura eu pre-
zenta In RJ. a lui Petru Dumitriu, cre-
dem cd este neintemeiatd. Petru Dumi-
triu este un important scriitor roman
contemporan, care s-a dezis Tnca din
1960, dupa plecarea din tara, de adeziu-
nile politice din tinerete. N. Caranfil. Nu
publicdm atacuri la persoand, cum e oa-
zuJ, din pacate. Tn replica dv. la o recen-
zie aparuta Tn revista noastra.



ACTUALITATEA
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Raspunderea in fata tarii intregi si a istoriei

ARTIDUL comunist roman a silit
milioane de tarani sa se lepede de

&ntat de unelte si de vite, spre a

gospodariile agricole colective, rebotezate ulterior
cooperative agricole. - .
Partidul_comunist roméan a_ desfiintat atelierele =
1reci de mii de meseriasi prodifcatori de bunuri si ser-
vicii_sl i-a schimbat Tn proletari, salariati ai statului.
[ Prin aparatul sau financiar si prin decrete, partidul
| comunist a obligat sute de mii de comercianti sa-si Tn-
chida magazinele pline de marfuri. A pus Tn loc co-
mertul de stat care a Tnlocuit cererile firesti ale oa-
menilor prin cifre de plan. o
\ Partidul comunist roméan a impus tarii timp de dece-
nii o industrializare fortata fara a tine seama de_ re-
sursele existente si de nevoile reale. Oamenii au ajuns
sd munceasca pentru ca sa tina Tn viata niste masini.
\ Acest partid a transformat sute de mii de specialisti
din toate ramurile tehnice Tn simpli executanti ai unor
| costisitoare si inutile proiecte. B . i
Acelasi partid a eliminat zeci de mii de intelectuali
din viata obstei. Celorlalti le-a spus : ascultati de re-
i gulile _regimului si laudati-1 daca voiti sa va conti-
| nuati Tndeletnicirile.
Partidul comunist a Tmprumutat peste 11 miliarde
' de dolari fara sa Tntrebe pe nimeni si a cheltuit acesti
bani cum se poate mai rau.
| Apoi_acelasi partid a silit oamenii sa traiasca in
frig, s manince ghiare de pui si copite de porc. sa
I nu aiba lumina electrica si medicamente, pentru ca
datoriile sa fie platite. o
i Partidul comunist din Romania a trimis n inchisori
! si lagare de muncd multe si multe sute de mii de ce-
I tateni, declarati aprioric dusmani. Zed de mii nu s-au
mai Tntors niciodata.

Partidul comunist este raspunzator de marele geno-
cid din anii 1948—1964 si cel de-al doilea, dintre
1980—1989. Prin politica sa a Tmpins pe muncitori

la revolta, in Valea Jaului, Tn ~august 1977, si la

Brasov. Tn noiembrie 1987.
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Partidul comunist a facut din lupta de clasa, din ura
Si. delat,i_une,‘%rincipii diriguitoare ale vietii. S-a raz-
foifinghitiierdie la intrarea In facultiti. A Tmpartit ﬁ)e
tineri Tn categorii. Unii cu dreptul de a urma cursurile
superioare si- de a-si Tmplini serviciul militar. Altii —
din cauza dosarului — opriti din universitati si trimisi
in batalioanele de munca.

Partidul comunist a darlmat zeci de mii de case sub
motivarea_urbanizarii.

Legea sistematizarii urbane si rurale din 1974 a fost
aplicata Tntre 1978—1989 cu o Intensitate si Tndaratni-
cle necunoscute in Tntreaga lume contemporana. A ur-
marit ,,omogenizarea” sociala, de fapt stergerea iden-
titel“it,ii nationale a romanilor si a minoritatilor natio-
nale.

Istoria_Romaniei intre 1945 si 1989 este istoria celor
mai mari confiscari si exproprieri din cite a cunoscut
poporul roman, de la constituirea sa si pind astazi.
A Tost 0 expropriere sistematicd, pe etape, a patrimoniu-
lui traditional, spiritual, material si artistic, a natiu-
nii Tntregi.

Sigur, in cei 45 de ani amintiti s-a cladit muit si
peste tot locul, Dar s-a construit cu prea putin rost,
1ar lpret,ul platit Tntrece de departe foloasele, Rezul-
tatele se vad acum pretutindeni.

Astazi, partidul comunist roméan, dupa patru dece-
nii si jumatate de cirmuire, lasd o tard schilodita
psihic, redusa la o viata materialda minima.

Oamenii se tem unii de altii, se tem de cei de alt
neam din propria_noastra_tara, dusmanesc pe straini
si pe romanii emigranti, invidiaza si denunta pe se-
menii lor.

Tot mai des reactioneaza cu violenta, cu pumnii, cu
bita si — mai rau — cu violenta gindului, a graiului
si a scrisului.

Cei mai multi nu sunt Tn stare sa Tnteleaga haul in
care am fost cu totii aruncati prin politica partidului
comunist. lar-o minoritate doreste de fapt revenirea
la tirania comunista.

Privatizarea si
ciocoismul sufletesc

A PRESUPUNEM o strada lungda cu

locuinte si gradini linistite unde tra-

iesc In liniste oameni linistiti. Si, pe
cest rai paminteac de verdeata si temperanta se pogoa-
ra neprevazutul. Intr-un capdt al strazii apar pe neastep-
tate douad antareticheze care Tncep sa se paruiasca _si
sa Tnjure de. mama, tata si celelalte neamuri debitind
fel de fel de mascéri si facind o galdgie nemaipomenita.
Se pare cd asa e obiceiul la antarctichezL Desigur, o
banalda conventie a imaginarului, presupunem ca pa-
tania este realizarea lor tocmai pentru a evita orice fel
de echivoc : Tn Antarctica locuitorii nu sint permanent!
si nici nu au reprezentanti prin diverse organisme ca
sd se trite mintenas amenintind una-doua. hop-top-pac !
.cd Tnainteaza motiune de protest in parlament, Tntampi-
nari, ce mal, combatere in toata regula! Tocmai ca sa
evitam aceste vigilente exemplificam Tintamplari si  e-
venimente de principiu cu subiecti care nu au absolut
nici 6 legatura cu realitatile noastre. Cum apareau no-
tele preventive si justificative pe peliculele Froduse la
Hollywood. Buuun. Sa continuam presupunerile noastre.

In celalalt capat al aceleiasi strazi linistite Tntamplarea

(sau cine T. tot ne-am obisnuit sa suflam azi in iaurtul tu-
turor speculatiilor) face sd apard un poiunordist. Acum
deja stim ca este un locuitor de la Polul Nord. Evident,
grupare care nu este reprezentata, cel putin pinda a-
eum, Tn _parlamentul actual, eventual ar putea sa le
sustina interesele ecologistii. dar date certe si proban-
te nu existd. Polupordistul este un barbat tinar, timid sl
specios, cu aer de poet neinteles, gingas si Tmbobocit n
obraji. El stie de ce, asa i vine lui, incepe sa recite, cu glas
Sovaielnic, dar nu mai putin artist, din motive amoroase
— sau doar un simplu exercitiu pentru o altd Auditie
a lui Andrei Serban — cunoscuta La oglinda de George
Cosbuc. Avem la indemind doua presupuneri la tot atitea
capete de strada. Tntrebare : unde vor da buzna linistitii
locuitori ai linistitei ulite din capitala nelinistitului pre-
zent ? Raspuns : bineinteles ca Tn coltul unde cele doua
antareticheze se bat in toatd legea Tntr-un limbaj colo-
rat de mama (de ce mama si nu tata ramine sa deslusim
cu alt prilej) arderii focului. Fara nici_o ezitare putem
considera ca toti linistitii s-ar buluci rizind si dind din
coate acolo unde evenimentialul e mai pitoresc. Nu e
cumva_straniu cd pdaruiala antarctichezelor atrage inte-
resul linistitilor ? Beparte de a interveni si reinstaura
pacea si buna cuviintd, linistitii se distreaza de minune,
rid si Se fericesc la spectacolul oferit gratis. De ce
oare credem ca interesul concitadinilor nostri atat de li-
nistiti s-ar indrepta spre zonele fierbinti si nu spre locul
unde frumosul, arta cuvintulul si linistea Tnmiresmata
a poeziei i-ar Tnnobila sufleteste cu aceleasi procente cu
care a fost reasezatda pantera antarcticheza — asa se
numeste moneda nationa’a la dinsii — fatd de dolarul
american ? Ne complicdm inutil chiar daca Tncercdm sa
protejam_ fel de fel de ,susceptibilitati". Realitatea este
mult maj concretd iar mentalitatile noastre — dici voiam
Isé ajungem — greu de urnit din imobilismul lor secu-
ar.

Poate nu am fost asa. Poate tot ce am aflat din carti
sau s-a transmis din generatie Tn generatie Tn felul nos-
tru de a fi e neadevarat. S-ar putea introduce si nuan-
tari strict necesare. Sa tinem cont de Tmprejurari, de a~-
titea ori detaliul istoric coloreazd ceea ce aparent pare
cenusiu. E greu sa ne schimbam felul de a fi. Dar poa-
te nid nu meritd si e bine asa. Oare ? Daca lumea din

neasteptanie, ?irAem trdim o

jur si-a modificat structurile mentale si  sufletesti ?
Prin atatea secole cite nu se pot intimpla? Sau e doar
erioada de tranzitie, cu Ine-
rente convulsii sociale, politice, de constiinta si asa mal
departe. Greu de admis cda ar putea exista cineva care
sa treaca drept unitul posesor al adevarului si bunelor
intentii. Dar. iar dar. poate, iar poate, daca, iar daca,
fiecare dintre noi ne-am judeca mai aspru si am fncerca
sa gasim cai si modalitati de a nu ne ticalosi. spectaco-
lul din preajma oare nu ar arata mai altfel ? Repetam
aceste lucruri banale si la indemind. Sund nefiresc sl
ridiccj tot_insistind pe coarda proceselor de constiinta.
Daca ~locuitorii strazii sint atrasi de paruiala — chiar
daca ei insisi o resping! — nu e cumva inutil sa mal
Incercdm a deslusi ce e bine sl ce e rau ? Dreptatea sl
adevarul sint In functie de optiunea celor multi T
Istoria ce spune T Dumneaei _ne sopteste cd nle-sn_ mat
si Tnselat Nu despre politicd, politicieni si partide e
vorba. Dincolo de bunele intentii, vorbele umflata si
idealurile Tnalte. Dar cum sa convingi cand cei multi
sint foarte multi si nu se Tntrezareste nici un_ canal de
parlamentare intre virf si baza, intre centru si margini.
Intelighentia noastra de virf a fost, din diverse motive,
rupta de furnicarul nostru de jos. Exceptiile au confir-
mat regula. E o realitate, ne place sau nu, trebuie s-o
acceptam. Eventual sa modelam noi scenarii si de aici,
mal departe, luarea de decizii Tn consecintd. Nenorocirea
e alta: nimeni nu mai vrea sa stie de nimeni ci doar
de el Tnsusi. Evident, exageram, dar cum putem atrage
altfel atentia asupra acestui cioeo'sm care, pe nesimtite,
devine periculos si cu_efecte nebanuite pe termen lung.
Acel faimos IMBOGATITI-VA | a fost luat drept litera
de evanghelie. Doar citiva natingi de tip poiunordist nu
au priceput marile avantaje oferite de repede trecatoa-
rea clipa a Tnavutirii rapide. Sigur cad statul, marele la-
tifundiar si atotputernicul patron, a Tncurajat lenea sl
descurcdreala. Protectia sociald — minima dar oferind,
totusi, multiple avantaje — a modificat ceea ce omul
nostru stie din tata Tn fiu. Ca el trebuie s& munceasca
si sa-si tina casa si familia. Dar asa — tot la mentali-
tati ajungeim — ne-am adaptat la speculd si coruptie, la

furtisaguri si chiul sub multiplele forme multilateral
dezvoltate.
"REZULTATELE se cunosc. Noile pre-
»*'v vederi guvernamentale Tncearcd sa

le urneasca din loc. Dupa mica privatizare — deja suna
precum Coca-Cola in anii '50, toatd lumea a auzit de ea
fara sa priceapa despre ce este vorba — care va dura,
dupd estimérile oficiale, trei ani. va urma marea priva-
tizare, care nu"se stie cum va incepe si _cine o va termi-
na finind cont de giganfosenia industriei noastre ,,grele™.
Marea buba a economiei e dici, iar masurile vor fi seve-
re. Multele aminari girate de considerente politice nu au
facut decit sa Tnrautdteascd situatia. Cane poate scapa
de sub control. Sa nu ne facem Iluzii : privatizare nu
Tnseamnd cd vom primi salarii mai marieventual si
valuta, pina ce si leul se va fi convertit si vom munci
mai_putin, sau deloc. Avem de a face cu_o aducere la
realitate, Indiferent cum o' vom numi. Ca vor profita
— si o fac din plin ! — fel de fel de ntreprinzatori fara
scrupule alimentand ciocoismul si ambitiile e lucru cert.
Nu avem de ales. 3i nici cinici nu vrem sa fim. Ne-am
Tmbatat suficient cu esenta de trandafiri sl apa de ploaie.
Poate de aici, si seceta prelungita. A venit momentul, trist

De ctteva zile. Partidul Socialist al Muncii se afirma
i:ontlinuatorul partidului comunist si cere sa activeze
egal.

Printr-o atare cerere. Partidul Socialist al Muncii
pune direct problema raspunderilor. A raspunderii
pentru tot ce a fost. Pentru intreaga cirmuire comu-
nista Tntre 1945 si 1989. Raspunsul se cuvine dat acuma,
deschis, in fata fiecarui cetatean.

Faptele acestei cirmuiri au fost gindite, poruncite
si aduse la Tndeplinire de oameni, de fiinte umane cu
{]grr;e si identitate, iar nu o entitate colectiva— par-
idul.

Conduceri oentrale si lerarhii superioare, activisti
zelosi si satrapi locali, inchizitori si schingiuitori din
aresturi preventive, din .lagare si inchisori au savirsit
abuzuri, faradelegi si crime fata de semenii lor, neso-
cotind pina si legile edictate de cirmuirea comunista.

Acestia, Tmpreuna, reprezintd o minoritate chiar si
fatd numai de milioanele de membri ai partidului co-
munist. Aceastd minoritate a acaparat sl a exercitat
puterea pentru sine si Tn folosul el si a tinut natiunea,
an de an. in camasa de forta.

In politica greselile, asupririle si crimele nu se raz-
buna. Ele se indreaptda. Nu formal, prin operatii cos-
metice. ci efectiv.

Cind Partidul Socialist al Muncii Tsi afirma deschis
identitatea, comunista, adevarul Tntreg asupra cirmuirii
acestui partid comunist nu mai poate fi ocolit, nici Tm-
brobodit Tn formule.

Tnainte de a beneficia de o libertate platitd de cei
multi cu_moarte si suferintd, se cuvine ca minoritatea
comunista asupritoare si acaparatoare sa spuna ade-
varul faptelor sale Tn fata tarii intregi si a istoriei.

Dinu C. Giurescu

24 noiembrie 1990 .
Bucuresti

Afis pentru Visul unei nopti de vara de Shakespeare (Tea-
trul de Comedie)

si grav, al simfoniei ,cu clopote” — Aram Haciaturian.
Vrem nu vrem, ne place au ba, economia de piata ne paste.
Dar cum sa ne adaptam sufleteste la ea ca sa nu fim atlt
de uriti cum ne prezentam azi ? Cum sa scapam de a-
pucaturile (dar si interesul pentru) antareticheze ? La
propriu si la figurat Tuinicile vigilente, ale patriotis-
mului lucrativ ar ridica tonul indignate ; noi nu suntem
chiar asa! Dar cum | Pe" ce cai sa disociem racnetul
golit de continut. de gindul grav si adinc. sovaielnic 1n
a se exprima in toata nobletea lui. Dinu Paturica n-a
sfirsit bine, chiar dacd nici Andronache Tuzluc n-a fost
usa de bisericd. Destinul eroilor lui Filimon ne-ar pu-
tea oferi o clipd de meditatie. Un bob zdbava. Pentru
cine e dispus. Dar ceilalti ? Am Tnvatat la economie po-
liticd de acel p — plusvaloarea — producatoare de ca-
pital si nenorociri. Acum am ajuns in incredibila situa-
tie de a ne agata de el.

In plan practic, guvernul, care a preluat mare parte
din ,ideile” preconizate nu de front ci de celelalte for-
matiuni politice, e obligat sa devina realist si eficient
Am vrea sa credem cad si va reusi sa-si realizeze masu-
rile preconizate. Dar Tntr-un plan mai general, nu neapa-
rat politic, Ci sufletesc si mental, lucrurile sunt departe
de a fi limpezite. Inertiile vechilor structuri, care in-
cearcd sa-si mentina privilegiile si_ bundstarea obtinute
ilegal si abuziv sint greu de combatut. Apoi un anume
conservatorism al omului de rind, decenii Tn sir terori-
zat sub toate aspectele : Tn afara unor milioane cape s-au
adaptat la ,,descufcarealda" sint si mai multe milioane
care au suportat-o. Nu e chiar lesne si pare de Tinteles
cumva cd modificarea felului nostru de a trai nu neapa-
rat mai bine (dar la un nivel, totusi de minima decentd)
ci mai frumos e o chestiune de durata. Ce se altereaza
prin _adincuriile omului Tn decursul deceniilor' nu poate fi
modificat peste noapte. Cu ce sd Tncepem ? Sau e inutil.
Optiunile vor fi personale dar suma lor da o rezultanta .
ce se numeste lumea Tn care trdim. Daca nu e si putina
(S:grﬁéiinté morala Tn dT{lsa nimic nu e. Sau nu merita

Bedros Horasangian



LITERATURA $SI CRITICA

B. Fundolanu, critic literar

EL CARE urma sa devina in Fran-

ta remarcabilul scriitor .si critic

Benjamin Fondane. gratie opiniilor

sale originale si inedite, a retinut
atentia, dar nu si aprecierea favorabila
a confratilor sdi In anii publicisticii de
tinerete in Romania. Inclinat catre nega-
tie si contestare, in dezacord cu preferin-
tele’ comune, el si-a raspindit eseurile,
cronicile si articolele sale din anii 1917—
1922 in diferite periodice GSburatorul li-
terar”, ,,Rampa", ,,Chemarea"”, ,,Flacara™),
pastrind intotdeauna distanta — si ma-
nifestind adesea chiar opozitia — fata de
ustul _public si opinia curentd in lumea
iterara a timpului.

Critic si eseist, el s-a afirmat atit prin
ideile teoretice cit si prin propria-i crea-
tie, marcind o dubla prezenta in succe-
siunea timpului ; aceea de scriitor roman
in tara si — ulterior — de scriitor fran-
cez. integrat in coordonatele culturii fran-
ceze contemporane.

Poet, care nu'isi ascunde ,solicitarea
sensibilitatii sale si darul contaminarii
cu mediul natural” (G. Calinescu). repre-
zentind un ,,simbolism traditionalist” —
si Tnrudit astfel cu L Pillat si llarie Vo-
ronca — Fundoianau e Tncadrat atit de
Lovinescu cit si de Calinescu Tn categoria
,.poetilor bucolici”, vadind o ..rara pro-
spetime in voluptatea de a lua contact cu
toate ipostazele materiei'" (Istoria_litera-
turii romane de la origini pina in pre-
zent, p. 782). Exponent al spiritului de
avangarda, adversar al mentalitatii gre-
gare. el accepta — teoretic — un clasi-
cism Tnnoitor, care sa nu faca abstrac-
tie de principiul rorlmtic al diferentierii,
Tnscriindu-se pe linia unui anti-traditiona-
lism moderat.

Paradoxal prin excelentda, revendicativ
si polemic, Fundoianu face dovada unei
combativitati vioaie, ce parea a sfida
modestia, explicabild prin mobilitatea nu-
antata a gindirii sale. Acuitatea unei in-
teligente lesite din comun, capabila a
crea asociatii sau discontinuitati nepre-
vazute. dadea impresia unui permanent
exercitiu dialectic, unei vocatii a demon-
stratiet in contradictoriu. Temerar _si
amator de inovatii, talentul sdu cultiva
spiritul de contrarietate. cu o.rara abili-
tate. B. Fundoianu — remarca (admirativ)
Em. Cioran intr-o recenta evocare (Exer-
cices d'admiration, Arcades, Ga.limard,
1987) — ,,avea geniul varietatii in discu-
tie... avid de contradictii si_speriat de a
ajunge la rezolvarea lor... Orice discutie
cu el se transforma intr-un monolog ca-
re te' lasa epuizat si rapit".

n evaluarile literare ale vremii sale,
el dovedea un fanatic spirit al singula-
rizarii printr-o atitudine contestatara di-
rectd. Unele rubrici ale sale, intitulate
,Din carnetul unui inactual”, marcind o
independenta fata de actualitate, surprind
si aceasta trasatura sustinuta cu un zel
si o dezinvolturd rar intflnite. Sub acest
raport, avea dreptate Lovinescu sa consta-
te — cu o usoard ironie — ca ,,prin cau-
tarea singularitatii. DI. Fundoianu a de-
venit plural... Dorind sd nu se reprezinte
decit pe sine, el nu evitd nenorocirea de
a reprezenta involuntar si pe altii ; co-
muna la atitia. singuralizarea nu mai _poa-
te diferentia si izola complet. Strimba
sap bine pusd, masca ei se vede si prin
alte chipuri juvenile™ (Critice, V. d. 156).
Desi categoricd, observatia mj se pare
justa.

In eseurile si articolele sale, reunite n
marea lor majoritate in volumul Imagini
si Carti din Franta, publicat in 1922 “(cu
un an inainte de a parasi tara?, scriito-
rul isi exprima admiratia totala si un
neobisnuit atasament fatd de literatura
franceza, considerata ,,model” pentru li-
teraturile europene si indeosebi pentru
cea romana (,,N-am cunoscut literatura
franceza... am trait-o" — marturiseste el).
Aceasta admiratie, dublatd de o nota de
afectivitate. 7l face sd ajunga la o teza

ersonalda impregnata de un excesiv su-
iectivism : contestarea traditiei nationa-
le a literaturii roméne. Puternica Influ-
entd a literaturii franceze asupra scriitori-
lor roméni in secolele XIX si XX. pe de
o parte, atractia acestora catre litera-
tura franceza, constatare justa in princi-
piu — pe de alta, este exagerata pina la
deformatie in_opinia tindrului critic. Cé&ci
negind traditia autohtona, el fixeaza —
dupa propria-i expresie — un ,statut co-
lonial” in raporturile dintre_cele doud li-
teraturi. In aceasta categorica formulare,
Fundoianu crede a gasi un sPrijin in lu-
crarea lui lbrdileanu : Spiritul” critic in
cultura romaneascd, subliniind ca istoria
culturala a Romanilor nu ar fi altceva
decit istoria transplantarii la noi a valo-
rilor culturii occidentale. O usoara ate-
nuare a acestei afirmatii, o aduce consta-
tarea ca. Tmpotriva excesului de patrun-
dere a culturii europene si imitatiei_ser-
vile fatd de ea. s-a produs in tara o
reactiune prin aparitia ,.criticei culturale”,
care a opus influentei = strdine existenta
poeziei populare ca baza a creatiei lite-
rare autohtone, Dar. in_acelasi timp, cri-
ticul sustine ca — dupa constituirea sta-

tului national unitar — ,,critica cultura-
lIa" a fost inlocuita cu cea ,literara” si
esteticd” (momentul Maiorescu — 1880)

— ceea ce a_constituit o _eroare funda-
mentald. caci istoria culturii romane a fost
numai aceea de ,,infiere" a culturii euro-
pene.
Tn aceste conditii, e fireasca repudie-
rea teoriei lui Fundoianu de catre con-
fratii sai autohtoni. Tnsusi Lovinescu. ca-
re sustinea teza ..sincronismului”, mar-
cind transferul unor forme evoluate din
civilizatia occidentald in Romania secolu-
lui al XIX-lea. se ridicd Tmpotriva aces-
tei _eror.ate interpretari in planul dezvol-
tarii cultural-istorice a Romaniei. ,,T.ite-
natura noastra — nota el — nu se pre-
zinta ca o suprapunere de individualitati,
ci ca 0 suma, ca o totalitate organica si
armonica de Tnsusiri etnice, virtuale in
producea populara, si realizate in litera-
tura culta prin artisti de un_talent nein-
doios. Intre cei patru pilastri : Eminescu,
Creanga. Cosbuc. Caraeiale (Arghezi nu
se afirmase plenar Tnca, n-n.) al expre-
siei sufletulul roménesc, se intinde re-
teaua unei Tntregi literaturi reprezenta-
tive. Departe de a pasi cu miinile goale,
?ésim nu numai cu_ posibilitatile unui su-
let original si ca fond si ca forma, ci si
cu afirmatii categorice, solidare intre eie.
dar diferentiate In cromatica literaturii
universale” (Critice, cap. IX. Poezia noud,
Bucuresti. 1923). Si. fara indoiald, aceas-
ta caracterizare reprezintd o pozitie, nu
rumai_deosebita dar si contrara tezei lui
Fundoianu. care sustinea ca marii _nostri
poeti sint numai ,modele de limba", nu
si ,,de literatura”, negind totodata si pre-
zenta ,,criticei literare” selectiva si valo-
rificatoare. O afirmatie tot atit de surprin-
zatoare este si aceea ca va trebui sa
Franta de faptul ca. intelec-
tualmente, ,,sintem o provincie dia geo-
praria ei".

I TOTUSIL. in examenul indivi-
dualitatilor exponentiale ale lite-
raturii romane, unele recunoasteri
sint inevitabile. Astfel. Eminescu
ramfne ,marele romantic”, care .a trdit

intregul romantism pina la saturatie”
— fiind considerat chiar ca ,,precursor” al

simbolismului (..Sarmanul Dionis"™). Ar-

ghezi e continuator de traditie. Creanga
e valorificat prin comparatia cu Mallar-
me pentru ca face o selectie a limbaju-
lui popular, sacrificindu-1 partial, pen-
tru a-si putea realiza opera la un nivel
superior. Dar simpatia lui se Tndreapta
cu precadere catre ,,modernisti’ (in cali-
tate de afiliati simbolismului) : ~Adrian
Maniu a scris ,,poeme unice". Minulescu
este apreciat ca transmitator al poeziei
lui Verhaeren si Laforgue catre publicul
roméanesc, D. Anghel e elogiat pentru ,,no-
bletea intelectuala™ a versurilor, G. Ba-
covia pentru posibila analogie cu Ver-
laine si Rodenbach, Tn timp~ ce Mace-
donski nu e considerat reprezentant al
simbolismului, nici inovator al versifica-
tiei, ci doar unul care s-a oprit la par-
nasianism. Tn fine, lui Arghezi din
,,A?ate negre” (care vadeste influenta sim-
bolismului) i se recunoaste meritul de a
fi creator al celui dintii stil roméanesc in-
dependent ca si importanta ,,violentarii*
limbii pentru a crea o adevarata magie
in poezie (la care se adauga si admiratia
pentru pamfletarul de reai talent). Mult
mai _tirziu Tnca, ntr-un articol omagial
trimis din Paris revistei ,,Integral™, elogiul
gentru Arghezi va fi_si_mal categoric.

elevind caracterul sau independent, re-
fractar oricarei manifestari spirituale con-
stituite in_religie, poezie, societate, criti-
cul afirma ca Arghezi e un ,european
care sparge falsul europenism ...O poezie
ca a lui Arghezi creeaza ceva ce nu se
poate surpa intre tine si 0 bucatd de mo-
sie* (afirmatie Tn care_unii critici au cre-
zu; a vedea o legatura spirituala, ideala,
Cu patria pe care o0 parasise).

RTICOLELE si eseurile aparute n

volumul Imagini si_carti (Bucu-

resti. Ed. Minerva. 1980) in tradu-

cerea remarcabila a textelor fran-
ceze a lui Sorin Marculescu. cu un foar-
te competent ,,Studiu introductiv" dato-
rat lui_ Mircea_ Martin (ulterior si_autor
al unei sugestive micro-monografii : In-
troducere In opera lui B. Fundoianu ;
Minerva. 1984), cuprind un vast material,
ce denota eruditie, talent si Tndrazneala
putin comund in interpretarea personald
a operelor, momentelor si personalitati-
lor citate de autor. Textele lui Fundoia-
nu. de o rara diversitate, ridica unele di-
ficultati in stabilirea liniei ferme de ur-
marire a problemelor tratate. Nu rareori,
unitatea de atitudine intre teorie si prac-
tica analizei literare e — partial — lipsita
de_stringenta. Scriitori din literatura ro-
mana si universala 1l atrag ca intr-o ma-
gie. autorul trecind Tntr-o vasta si cu-
prinzatoare revista impresii despre oa-
meni. locuri si carti, filozofi si literati.
momente sau note memoriale despre_eve-
nimentele zJei. Criticul se ridica si Tm-
potriva tendintei de Tncadrare a scriito-
rilor in ,curente literare" — singurul cri-
teriu de valorificare raminind Tn exclu-
sivitate talentul.

In selectia scriitorilor examinati, este
firesc ca atentia lui sa se Tndrepte n
primul rind catre figurile reprezentative
ale literaturii franceze. Dar Nietzsche,
D’Annunzio sau Ibsen nu lipsesc, iar am-
pla discutie critica strdbate toate genu-
rile literare : liric, epic, dramatic (in
ultimul — alaturi de dramaturgi ca Ibsen
sau Maeterlinck — fiind mentionati  si
citiva exceptionali actori romani : I. Ma-
polescu. Petre Stuta. Mortun).

Admirator al lui Baudelaire, la poezia

Scena din Balconul de Jean Genet (Bacau)

caruia raporteaza orice creatie poetica H
al lui Th. Gautier, ,marele prietenM
apropiat de Verlaine si J. Moreas, FurB
doianu priveste critic sensul ideilor bB
Maurrad, condamnind totala absenta

idealismului in gindirea sa si preferinS
pentru imitatia servila a modelelor antiB
chitatii. Recunoscator criticului  AlbeiB
Thibaudet pentru claritatea cu care ifB
expune ideile despre simbolism, el e seB
dus de ,decadentismul” wversurilor luH
Mallarme din ,,Flaintes d’automne”. desB
nu contestd obiectiile lui Remy de GoutB
mont ia adresa lor. De altfel, acesta -B
influentat de Nietzsche — e un ,,adevaraB
estet”, creator de valori. Caracterizarea <m
precisd : dupa cum_Sainte-Beuve a fosB
teoreticianul romantismului in artd, GourB
mont e teoreticianul simbolismului. intro-B
ducind in critica literara filozofia idealis-B
td si intuind mecanica unei critici im-B
presioniste. Exeget al lui Gide. FundoB
lanu face interesante si subtile aprecierB
asupra _operei si gindirii scriitorului. EM
remarca preferinta lui pentru un teatru
al fictiunii, un teatru al ,mastii" ca cel
din Elada, ca Ifigenia Iui Goethe si afir-
ma necesitatea ,,mastii" (ipocriziei) 1n
arta, pentru_a-i asigura libertatea de co-
municare, caci ,arta naste din constran-
gere, traieste din luptd si moare de li-

Orientarea lui Fundoianu Tn literatura
universala e ampla si_precisa, dovedita
prin apelul la exemplificare din actuali-
tatea faptelor istorice si a celor mai di-
verse creatii literare. Cu nuantare si fi-
nete, se aprooie el de scriitorii preferati :
Baudelaire. Verhaeren, Maeterlinck etc. Tn
aprecierea specificului creatiei lui Bau-
delaire, —criticul acceptd definitia lui |
H. Bataille : ,,a Tmbratisat contururile |
realitatii si si-a epuizat inspiratia si art k
n izvoarele autentice ale sufletului uman.
El aduce consolarea metafizica a arteli,
nu cea sentimentala si exprima suma
oeziei secolului”. Francis James, figura
uminoasa, Ti retine atentia datorita afi-
nitatii lor spirituale ; versurile_ lui Ch,
Guerin — expresie poetica a inspiratiel
peisagiste — sau ale lui Albert Samain
si Fr. Viele-Griffin, 1l incinta. iri viziu-
nea lui, Verhaeren aduce imaginea sen-
zuald a lumii, comparabila cu ~ sensuali-
tatea ,carnatiei rubensiene". Maeterlinck
cultivd misterul, iar prezenta mortii, pre-
simtitd in apropiere — n teatrul sau —
face ca omul real sa-si piarda gesturile
si cuvintele si sa se complaca in ,eloc-
venta tacere a misterului’. Tn fine, re-
feritor la arta literara a lui Proust, Fun-
doianu_ remarca un ,enorm_contact cu
sensatii  voluminoase” (dupd expresia
psihologului Al. Bain), r&velind emotia
difuza care e Tnsasi opera lui.

ASIND 1n umbra, ca pe o exage-

rare de tinerete, teza personalaa

lui Fundoianu, care nega origina-

litatea literaturii roméane, critica
noastra contemporand a procedat la o re-
evaluare a idetlor scriitorului — punind
n lumind ceea ce era nou, original si va-
labil m opera sa — prin_articole, prefete
(D. Micu, D. Petrescu), implicari antolo-
gice (Marin Mincu), considerindu-1 avan-
ardist sau apropiat de existentialisti
Ov. S. Crohmalniceanu) sau acordindu-i
atentia unei monografii (Mircea Martin).
Nu am putea Tncheia aceasta schita su-
mara, care Tncearca a contura figura lui

B. Fundoianu — facind a?_el la unele
date din volumul deja mentionat, Idei si
carti — fard a arunca o _scurtd privire a-

supra_activitatii sale literare in Franta
pind n clipa tragicului sau sfirsit.
Apropierea de existentialism si de Leon
Sestov a insemnat un adevarat reviri-
ment al criticului Tn planul comentariu-
lui filozo'ico-literar, manifestat Tn unele
texepublicate Tn volumul La conscience
malheureuse (1936), iar altele In revista
,vamers du Sud". Doua carti au fost con-
siderate fundamentale Tn precizarea de-
mersului literar al autorului Tn ultimii ani
ai vietii © Falsul tratat 8e Estetica (eseu
de artda poetica care pledeaza pentru un
deosebit mod de Tntelegere a poeziei, n
afara evidentei logice sau cronologice,
acceptind si un coeficient de ,,neinteles”
n valorificarea ei) si Rimbaud le voyou
geplicé la cartea lui Roland de Reneville :
Rimbaud le voyant) — lucréri care l-au
impus si pentru modul in care a _preva-

zut evolutia ulterioard a poeziei ; In timp
ce volumul publicat postum : Baudelaire
et l'experience du gouffre (Paris, Se-

ghers, 1947) a fost considerat n critica
ranceza drept o ,carte supremad” (Jean
CassriO. . L

Spirit intransigent, opus mentalitatii
gregare, Fundoianu a dovedit o neobis-
nuita combativitate in apararea ideilor si
formularilor lui literare, convins de vera-
citatea si obiectivitatea lor, chiar cind nu
isi_gaseau- o completd adecvare la reali-
tatile cultural-istorice ale vremii. Dotat
cu o inteligenta exceptionala in perma-
nenta cautare a ,ineditului”, dublata de
un temperament intolerant si  temerar,
Fundoianu a retinut atentia lumii lite-
rare ca o personalitate de o rara comple-
Xitate (istoric, teoretician si_critic lite-
rar) exponent rascolitor si inovator 1in
problematica artei si literaturii secolului
nostru.

Mircea Mancas



Moment din Cum ma vrei tu de Pirandello (Sibiu)

Arta Intr-adevar pura

MI POVESTEA un prieten mai
fn virsta ca in timpul ultimu-
lui razboi mondial, Tntr-una din
primele zile care au urmat eli-
berarii Ardealului de Nord de catre
trupele roméane si sovietice, ntr-un mic
orasel n care activitatea ,,normala" in-
cepuse sa-si reia cursul, s-a Tntimplat

n fapt cu totul colateral marilor eve-
nimente, tragedii sau entuziasme de
moment, dar extrem de semnificac;v
pentru reflectiile ce se pot face pe mar-
ginea lui. Anume, un ostas sovietic n
echipament de razboi a intrat in bise-
rica romano-catolica din urbe. Slujba
religioasa se desfasura Tn tacerea asis-
tentei care, fireste, nu prenumara nici
un ins Tn uniforma militara ; erau nu-
mai cei obisnuiti unor atari ceremonii
si bineinteles cei ce oficiau.

Ostasul nostru s-a uitat foarte curios
in jur, cu aerul unui om care -intra
pentru prima data Tntr-un astfel de
lacas ; e posibil sa nu fi vazut nicio-
data pTna atunci o biserica catolica pe
dinauntru si ceea ce a descoperit, acolo
I-a intrigat Tn mod deosebit. A luat loc
pe una din numeroasele banci goale,
si-a proptit pusca mitraliera Tntre pi-
cioare fara a adopta aerul de recule-
gere al celor din jur, desi nici nu s-ar
fi putut spune ca nu ,,urmarea"” cele
ce se petreceau acolo. Preotul rostea
oficiul divin, un mic cor Ti raspundea
Tn momentele cuvenite si  bineinteles
orga se facea mereu simtitda, adaugin-
du-se Tntregului. Lumea era calma,
preotul Tsi vedea de treaba lui netulbu-
rat, ca si cum n-ar fi asteptat nimic de
la bizarul intrus.

Totul a decurs in modul cel mai fi-
resc pina cind, la un moment dat, dupa
ce citise evanghelia consacrata, preotul
s-a dus la amvon si a Tnceput sa pre-

ice. In clipa aceea, ca si cum ar fi
nteles pentru prima oara cuvintele ce
se rosteau, bravul ostas a Tnceput sa
dea semne de impacienta. S-a uitat mai

n dreapta si Tn stinga, a fa-
cut gestul de a se ridica, a scirtiit din
toate Tncheieturile si cataramile. a re-
venit la vechea pozitie si, pina la ur-
ma, cu un gest energic, a sarit In pi-
cioare Tn semn de protest si a racnit in
limba lui necunoscuta, facind si un gest
amenintator cu mina :

— Niema propaganda ! Davai mu-
zik !

Era clar, omul dorea muzicd, nu-i
trebuiau discursuri, predici, explicitan.
Nu accepta sa se destrame vraja, de
dragul cuvintelor, eventual chiar si al
Cuvintului. Nu avea nevoie de nimica
logic, de nimic de ordinul Tntelegerii,
al Comandamentelor, fie ele si supreme,
voia sa fie lasat Tn beatitudinea lui
artistica. Nu avea nevoie de nimic mai
mult; nu avea nevoie de nimic altceva.

Exprimindu-si protestul in modul cel
mai sincer si cu toata brutalitatea, el
nu facea decit sa dea expresie unei
situatii mult mai comune, pe care n-
deobste omul si mai ales intelectualul
o ascunde. Caci muzica este arta cea
mai direct emotionalda, cea mai depar-
tata de asocierea cu reflectia si deci de
explicatie. E si acesta un motiv pentru
care spiritele de structura ,rationald"
s-au aflat in mare dificultate Tn fata
ei, cu atit mai perplexati cu eit traiau
probabil in respectivele momente pro-
funde si sincere ,,emotii". Este si aces-

ta motivul pentru care un Kant de pil-
da nu o trecea decit la coada artelor,
care trebuiau sa fie, dupa el. reprezen-
tationale, adica sa mijloceasca fanteziei
sa ajunga la .conceptConstatind ab-
senta conceptului, el trimitea muzica
la emotionalitatea pura s! ajungea ia-i
desconsidere efectele pe plan intelec-
tual, atribuindu-le rolul mai degraba
de drog.

in diatriba sa antiwagneriana, Niet-
zsche considera ca fintre muzica ,Vve-
che” si cea care urmareste ,,melodia
infinita” e o diferentd ce se poate ex-
prima astfel: prima era mai cerebra-
1a pentru ca presupunea un anume grad
de reflectie, de respect al alternantei,
al Jocului", de participare a audito-
rului, Tn timp ce Tn ultima te pierzi ca
intr-o mare Tn care nu poti decit sa
plutesti sau sa planezi (Nietzsche con-
tra Wagner, I1lI, 1), In care, de fapt,
ajungi sa te cufunzi. Daca unele expe-
riente relativ recente, precum cele ale
fiziologului Stanislav Grof, au dus la
rezultate concludente Tn privinta po-
sibilitatii ca, gratie unor substante psi-
hotrofe, sa se poata investiga memor a
omului pina Tn faza de fat, adica 1in
faza peririatald, constatindu-se ca sta-
rea lui ar fi una paradiziaca (de ,,extaz
oceanic”, cum Ti spunea Freud), ei bi-
ne, atunci muzica wagneriana ar oferi
auditorilor ei un atare efect.

Settembrini, neuitatul erou al lui
Thomas Mann si campionul (pina Ila
caricaturd) al spiritului rationalist adu-
cea si el muzicii Tn genere alte repro-
suri : ca nu spune nimic, ca e de o fal-
sa claritate, ca e echivoca, iresponsa-
bila si. mai ales, indiferenta, neavind
deci valabilitate decit daca succeda si e
de ajutor cuvintului. Si el Tsi marturi-
sea, de aceea, 0 rezerva personala de-a
dreptul... politica.

UZICA e arta pura. Oricum, e

cea mai directa arta, cu efectul

cel mai imediat, Tn dublul sens

al cuvintului : instantaneu si
nemijlocit, dar, Tn acelasi timp cu efec-
tul cel mai greu de analizat pe cale
logica. Si. totusi, e cea mai artificiala
si mai elaborata dintre arte ; nu por-
neste de la nimic din ce exista Tn na-
turd sau care s-a creat de catre om alt-
minteri decit Tn scopuri artistice, sau,
mai bine, s-a departat cel mai mult de
originile ei naturale. Analiza muzicii
umileste inteligenta cea mai subtila,
desi e arta cu structura cea mai ferma
si cea mai vizibila, invitind pe orice
specialist la ,.explicatii". Daca facem
abstractie de ,efectele” ei emotionale
(numite asa cu dispret de analisti), mu-
zica apare ca un sistem de raporturi
masurabile, Tncit se prea poate con-
cepe un analist perfect al lor, care s-o
abordeze ca atare, eventual el Tnsusi fi-
ind surd din nastere. Faptul ca muzica
'e constructie riguroasa, ca Tn ea preva-
leaza logica (la analiza) si emotionali-
tatea (in efecte), ca e un fel de logica
fara concept, o face, dupa mine, sa fie
nu arta suverana, ci adevarata arta.
Dar puritatea aceasta de structura a
muzicii' (pe care o regasim, spun cunos-
catorii, doar Tn universul matematice-
lor) are pentru mine o semnificatie n
plus, de ordin etic. Caci spre deosebire

de arta literara (pe care, de bine de

Transparent si inalt,
Aurel Dumitrascu...

SINT ZILE Tn care mi se pare cd tot ceea ce se Tntamplda Tn junii meu
e miracol. Si asta nu pentru cd nu reusesc sa inteleg, ci. dimpotriva, pen-
tru cd o Tntelegere mai limpede decit deductiile logice Tmi da deodata con-
stiinta apartenentei la un univers Tntelept, atoate-eomprehensiv, Tn care
miracolul nu se opune vietii obisnuite, ci o lumineaza brusc, dezvaluindu-i,
pe durata fulgerului lui, conexiuni cu extraordinarul si semnificatii de ne-
banuit. O astfel de zi am trdit nu de mult la Borca, un sat ascuns in Mun-
tii Moldovei, acolo unde Valea Bistritei n-a disparut inca in lacul Bicaz, un
sat despre care am auzit prima oara din Creanga si care mi-a devenit de-a
lungul anilor familiar, pentru cd din el Tmi scria din cind n cind poetul
Aurel Dumitrascu.

Cu gandul la poetul Aurel Dumitrascu — plecat de putine saptdmani
dintre nol — ne stransesem in acea zi de 21 noiembrie, cind el ar fi Implinit
35 de ani, cétiva zeci de poeti, Tn curtea_ casei lui parintesti.

Asa cum statea, printre pomii goi si printre gardurile copildresti, cu
muntii crescir.du-i de o parte si de alta ca niste aripi mari acoperite de

ene de brazi, casa parea un trup firav, intimidat, speriat chiar, de ceea ce
I se atribuie si i se Tntimplda. Numai lumina de o nesfirsita blindete reusea
sd 0 _Tncyrajeze_gut,in. Era o zi stralucitoare si caldd, mai mult decit ar fi
tiebuit sd permita anotimpul Tnaintat, si pentru multi dintre noi ora aceea,
In ca-e am stat in picioare lingda masa acoperitd cu velintd si cu- pahare
stinghere, ascultind vocea poetului disparut ce-si soptea poemele, a fost,
dupa atitea luni, prima oara Tn care ne-am Tntors in noi Tnsine si Tn' sufle-
tul_nostru_respirind prin cuvinte. Aceastd Tntoarcere in poezie nu era Tnsa
o iesire din timp. Nici poemele soptite eu durere de vocea lui Aurel, nici
povestirile mamei lui despre ciudatele vizite si Tntrebari carora le era su-
pusa atunci cind ii lipsea bdiatul de aoasd. nu ne lasau sa iesim din istorie,
dar dadeau privirii si sentimentelor noastre un unghi din care esenta si
gircrH(r)T}%tiant,a apareau despartite, Tn sfirsit clar, de dubla linie a poeziei st

Din curtea Tn care ne stapanea vocea poetului se v-edea, peste vale.
Cimitirul Tn care ne astepta mc-rmintul lui. Tntamplarea a facut ca sarba-
toarea de Vovidenfe — a mortilor — sa cada chiar in ziua aceea, care era
ziua hri, iar coincidenta adauga starii noastre de spirit incd un grad spre
fantastic. Cind arn iesit in stradd, curtea ramasa pustie a parut sa tresara
si sd-si aminteasca, speriatd, ceva : un vint starnit din senin a adanat deo-
data toate frunzele adormite Tn praf si, Tnvirtejindu-le brusc, a Tnchipuit
o Silueta subtire, care s-a strecurat opintindu-se” in urma noastra pe poar-
ta si s-a tinut dupa noi inca o vreme, pe drum. Cei mai impresionabili in-
torceau capul si descopereau asemanari fizionomice, ceilalti grabeau 1in

b39111 sPre cimitjrul .in care se strinsese satul Tntreg, Tntr-o feerie
de flori. cozonaci, luminari si colive.

Atunci cind un poet preot se roagd pentru sufletul unui poet mort,
<ama moctn si cea a preotiei se amplificd si se lasa covarsite de taina po-
eriei, ma gindeam. urmarind parastasul slujit de poetul Constantin Hrehor
unga crucea colegului si prietenului sau. Atunci, ca si_cum gindul meu ar
mai T; avut nevoie de o confirmare, din cerul fara nici. un nor. pe care
ardea aproape fierbinte soare'e. a Tnceput sd cadd o ploaie linistita, pe care
stralucirea vazduhului o transforma in fire atit de continue de beteald in-
cit Tti venea sa le rasucesti pe deget, sa le (esi sau sa le Tmpletesti. Si, in
timp ce ploaia luminoasa ne purifica obrajii si crestetele, asa cum cuvinte-
le rucaaur.il ne purificau durerea si revolta, am vézut multimea din cimi-
tir Tngenunchind deodatda, cu ochii mariti de bucurie tnaltati in rare si
am auzit cum o exclamatie usoara, ca o0 respirare fericita, scapa de' pe
toate buzele : pe deasupra ploii care Tncetase de la o secunda la alta, ce-
i B de un. putcrn?c limpede curcubeu, arc de triumf per-
icct rotunjit peste lume, meumimndu-i cu acelasi gest suferinta si speranta.

O anumita juna, provenita porte din ncnumaratii ani de educatie ra-
tlonalista, ma face sa nu descriu In amanunte emotia care ne-a cuprins pe
toti, topindu-ne” in sunetul colectiv si taranesc din jur. facindu-ne sa lu-
necam Tmpreuna ia timp, spre Inceputul nemarginit al lumilor. Nu numai
faptul ca un curcubeu putea fi vazut la sfirsltul lunii noiembrie, ci mai
ales amanuntul cad. asa cum se arcuia dintr-un munte Intr-altul, ci parea
sa Tnceapa chiar din casa poetului la care ne gindeam in acele clipe cu
totii, ridicau emotia la cote ajunse, dincolo de Urism, in misticd. De altfel,
atunci cind dupa un colosal tunet — ca uri gong sunat anume pentru a ne
trezi si Tntoarce in biata noastra realitate —, curcubeul a Tnceput sa se
stinga Tn cer, ol nu a disparut pur si simplu, ci s-a retras dinspre tui ca-
pat spre altul, ca si cum casa poetului, care I-a izvorit, I-ar fl resorbit Tncet

in culorile sale.

Am ramas cu totii fericiti ca dupa un semn. Un semn cd poetul Tnalt
si transparent care ne parasise cu doua luni Tn urma era acolo cu noi,-cei
ce ne strinsesem in manele lul, si cd umbra lui luminoasda ne Tnseninase
trecand, nu cu semnul descurajarii firesti, ci cu acela, miraculas, al sperau-
tei.

Ana Blandiana

rau. o practic $| eu sau careia dupé condamnat pentru ca ar fi deformat

oarecari oscilatii m-am dedicat), dar
chiar si fatd de mai simpla arta a cu-
vantului, o opera muzicala are o parti-
cularitate a ei : nu se edifica prin de-
formari, devieri si distorsiuni ale unei
realitati oarecari, preexistente, fie ele
si lingvistice. Un romancier se folo-
seste Tn felul voit de el de toate da-
tele ,oferite” de realitate ; minciuna
este pentru el o metoda sigurd, subin-
teleasa. Tngaduita fata de propria-i con-
stiintd, chiar o virtute. Tnselatoria de-
vine mecanismul unei experiente de
toata, ziua si, Tn final, verificarea marii
eficiente artistice. Realitatea de pe hir-
tie se foloseste pentru a se Tnjgheba
deopotriva de omisiunea frauduloasa
(trimitind Tn neant tot ce nu-i convine
sau nu-i e utilizabil), dar si de defor-
marea cea mai nemiloasa pe seama
absolut oricui (si, cum. fireste, un ro-
mancier cunoaste cel mai bine pe cei
»apropiati", acestia, rude, prieteni, de-
vin victimele cele mai frecvente ale
,»actului creator™).

Nimic din sorgintea aceasta impura
Tn cazul muzicii (eventual, si al arhi-
tecturii) ; nici macar vreo aluzie sau
vreun crimpei de dialog cu realitatea,
pe care le regasim Tn artele plastice,
poate si Tn dans. Uneori muzica ajunge
desigur sa serveasca unor scopuri vul-
gare, ea poate acompania excitatia sen-
timentald, patriotica, poate fi si wvul-
gara in sine, dar nu degradeaza nimic
si nu se edificA pe seama a ceva. O
eroare In domeniul acestei arte este un
pur pacat artistic si atit, putind fi eli-
minat, sau trecut cu vederea, dar nu

cu buna stiinta ceva in profit propriu.
Muzica nu se da drept ceea ce nu e,
nu cultiva iluzia (asa cum a facut mul-
ta vreme pictura), nici nu inseala lu-
mea asupra ei insasi.

Cu cit o arta se apropie mai mult de
,»concept”, cu atit ajunge sa dezva-
luiemai clar procesul de deformare, de
mistificare pe care-1 desfasoara ea pen-
tru a-sf impune adevarul, ceea ce e
totuna cu a se naste. In acest sens,
instinctul omului primitiv, care cerea
sd i se dea muzica nu vorbe, actiona pa
deplin justificat : el stia ca ideile pot
fi Tnselatoare, dar muzica Tn nici un
caz, ea accepta orice atribuire dar nu
impune nici una.

Ciudatenia sau (daca vrem sa ana-
lizam lucrurile n spiritul ,logicii") pa-
radoxul muzicii Tncepe de abia de acum
incolo : ea e vaga dar nu ambigua, a-
ceasta ultima calitate revenind unei
arte mai putin stricte Tn structura ei
internd, dar care nu lucreaza cu sunete
sau cu pietre, cu raporturi mai mult
sau mai nutin abstracte, ci cu intelesuri.
Si. mai ales, pe seama lor.

in timp ce exista pe lume acest ela-
borat artificial si miraculos, situat din-
colo de bine si de rau, eu, ca scriitor,
ma ocup cu sensuri deviate, manevrez
fantome Tmpaiate, speculez distorsiuni,
aprehendez orice se poate Tn dreapta si
Tn stinga, dar mai ales, constat cu con-
sternare de cite ori deschid gura sau
scriu ceva pe hirtie am si Tnceput sa
fac propaganda.

Alexandru George


rucaaur.il

Teze despre
0 arta poetica in vreme

de pace

Se chircesc visele noastre de dragoste ca niste viscere
insingerote
putrezesc creierul inima pergamentele putrezesc
se ascund in pamint toate matricile germinative ale
t/bliotecilor
(in care poem supravietuieste oare un rest din legea
morala 1)
cimitirul cit patria cuceritorii il insominteaza cu sare :
cine scormoneste molozul cautind urme de cult
Stravechile efigii verbale ?

Malignitatea poate fi astazi experimentata descrisa

poezia e o gnoseologie particulara :

om la dispozitie citeva metafore citevo comparatii

citeva coli de hirtie ; si un timp limitat

Oh ! poetul - subiect al cunoasterii

cuvintul — precum oglinzile — multiplica orice orice

(Acest text reprezinta

intr-un jalnic spirit anti-elen ~ ~

agonia si dezvelirea ei obiectul si subiectul cunoasterii
intr-un singur corp

intr-o etansa capcana)

Stiu : n-am facut nimic pentru animalele ce veneau sa
moara
n-am facut nimic pentru un intreg popor de barbati si

femei

Daca gindesti moartea creierul se descompune

exact in acel loc — depunea marturie Malte

Poemul se dovedeste astfel un colagen bolnav al distructiei

totalizator ca un orgasm cerebral

Duc silogismul pina la capat si spun :

eu port in craniu o dantela insingerata

(si la ce bun |

orice eroism verbal — chiar daco lucid - maimutareste
realul

dar nu-l restituie existarii

nu-l Tnvie nu-l creeaza)

Sterp sint. Sterp sint
Numai tentaculele mele trupesti - inca lacome

Ma constringi mereu sa ma prefac a fi calma si  fericita
ca pe o gateald nuptiala _ )
imi dezbraci remuscarile — un obiect de prisos

Eu tac. Eu aindesc. Fac rationamente mai departe ;

sterp sint N-am facut nimic pentru cei ce veneau sa
moara ;

in zadar scormonesc molozul rascolesc osuarele

cautind urme de cult stravechile efigii verbale

S-au chircit visele noastre de dragoste ca niste viscere
insingerote

Si facem dragoste mai calatorim unul in altul

ca aerul prin fereastra deschisa

(Nu uita | metafora

e o cicatrice abia sudata purtind inca firele cusaturii ;

daca-o brutalizezi

se deschide rana altoirea de corpuri straine

daca-o lovesti din falia proaspata tisnesc in singe firele
cusaturii)

Facem deci dragoste ne rasfatam unul in oltul

Sub lumina solara din androginul nocturn

supravietuiesc doua principii eter'ogene

Gong pentru masa de seara

Dupa caderea Troiei aceasta lume continua sa existe

E o utopie rugul pe care or fi trebuit

purificator exemplar sa sfirsesc

N-au mai ramas decit focuri mici si domestice

masini de gatit scaune electrice cu dimensiune reglabila

De la caderea Troiei se supravietuieste dupa criterii
aleatorii

Oho | culcusuri putrede Tmbibate de o sudoare straina

de demult n-am mai iubit pe-ntuneric

(vidul nu existd - spun doctrinele fizice — poate cel
sufletesc)

Prin asternuturi strdine imi preacurveste destinul
Eu rid si scriu vociferez prevestesc

(o Casandra inveselitd) :

liberi

ca o iarba destelenitd ca un scalp platinat

nervii mei flutura

Undeva se pun tacimuri pentru masa de seara :
pe plita Incinsa ca-n astemuturile straine

mi se tavaleste destinul

Marta PETREU

Recunosc

Sint Tmpotriva prejudecatii cinice
ca tot ce se intimpla se transforma in vers :
cum poti pune o agonie pe versuri

Noi om locuit aici u
nu foarte fericiti recunosc

plini de datorii lumesti uneori onorote

S-a facut primavara s-a facut noapte sub fereastra latra
moartea potoia hamesita

cu balele acre ca porumbele

Sint impotriva prejudecatii

ca tot ce se intimpla se transforma in vers ;
cum poti pune o ogonie pe versuri

ce vers nemuritor rascumpara

ratacirea lui Odiseu

sfirtecarea lui Augustin

caznele lui Petru

cum ar putea fi inima mea o cochilie goald nesimtitoare
sub bocancii lui Dumnezeu

Bocancii lui cu tinte galbene
bocancii lui de alpinist
potriviti Tnaltimilor

Loc psihic
Dureri - miniaturi ale infernului

Cine ma asigura seara de seara
ca intr-un viitor previzibil totul bine vaVi
cine-mi vorbeste

Aici sint Strain sint

Despre crizele impure ale melancoliei s-ou scris tomuri
s-a mintit indeajuns

Dar pentru uzul dumneavoastra

incA mai pot imagina peisaje gingase

in numai citeva cuvinte pot maslui realul :

cum stau intr-un amurg de iarna - infanta

a hebefreniei — pe banchizele de gheata

Spun astazi despre suferintd : realitatea copleseste
imaginatia
cum saloanele unui spital de rind

umilesc Infernul

Cine ma asigura

ca intr-un viitor previzibil totul bine vo fi
cine-mi vorbeste

pe cine sa strig noaptea

cind in limpiditatea miraculoasa a ideilor

numai cu miinile goale
nu-mi pot apara creierul ochii T

Colaps

Am rivnit aceasta existenta perfecta : \
sa ma adapostesc in propriul creier

ca-ntr-un uter matern

Si sa tac dracului

Oho ! am exact dimensiunea propriului corp —
jubilam

Emisferele cerebrale sint cel mai senzual cuplu :
0 juisare intr-o eterna aroma de menta

Atita identitate (cit intr-un cerc vicios)

ma va duce departe |

Lepra Scufita Rosie Inchizitia — tot atitea duiosii
pentru a-mi petrece virsta adulta

Sa ma adapostesc in propriul creier
ca-ntr-un uter matern :

de bucurie

ma rog pentru antropofagii ramasi afara

lona

O suta de ani o mie de ani ratacind

in stomacul mortii

si apoi cu amintirea ei ¢
un ceas de dragoste

Hai sa facem dragoste

o eternitate vom rataci dincolo

dar (asemeni lui Pitagora fiul lui Apolon luminosul)
pastrind amintirea

acelui ceas de dragoste saisprezece aprilie '8l

Eu noi

usa-n usa cu moartea

Uita-te cum da tircoale : face cercuri magice

ne ia urmele ne amusina singele

N-are demnitate n-are maretie

este ea umilitoare cateaua batjocoritoarea regala
ea tirfa Domnului

ce se culca cu oricine

este ea

Rezerva 14

Existd sutra de diamant exista diamantul

si ochii tai deschisi orbi precum diamantul

privirea ta de diamant in care moartea isi desavirseste
lucrarile

Hai sa spunem lucrurilor pe nume :
ochii tai
in care moartea isi face mendrele

Nota Tnalta

Durere limpede. Insomnie. Prea tirziu izvoarele
sufletului ma umplu
cu o tandrete de prisos

Te iubesc spun te iubesc

mi-e dor de tine ca de utopica luna de miere

fa-mi un semn cd ma auzi ca intelegi ca ma astepti
Stiu ca sub razorul de iarba

trupul tau elibereaza fara impotrivire

elementele pure

Insd tu unde esti t fa-mi un semn marunt mi-este dor

Pind la capat in mine
amaraciunea durerea limpede stridenta

nota Tnalta

As da o zi din existenta mea pentru o jumatate de vers
- spun

Chiar asa ma intreb — chiar asa ? - A

Si pentru o zi fericitd cite versuri bune ai da ?
Sau : ai da o zi fericitd pentru un capat de vert
pentru citeva cuvinte

vesele ca un sarpe cu clopotei ?

Ce dai in schimbul vesniciei lor improbabile ?

La dracu. Stai ca precupetele
procurind versuri la negru
versuri si injuraturi in viata asta murdara

Mai bine taci — spun — mai bine taci
Nu invoca puterile. Taci :

uita-te cum sisiie sarpele

uitd-te cum isi scutura clopoteii
drept sub ochii mei foarte veseli



LITERATURA S| CRITICA

Agonia intelectualitatii

«l I S-A PUS de mai multe ori, n
B\ I ultima vreme, Tntrebarea ce se va

X~ #timpla;;<de-*cum cu literatura .

,- . _'rortiaria, Tntrebare fireasca, ce ne
framinta pe fiecare dintre noi, convinsi
cd literatura, scriitorii poartd o raspun-
dere imensa pe umerii lor in fata istorieli,
indiferent de ce surprize ne mai rezerva
viitorul. Din p&cate, nu_stim ce sa ras-
pundem : nici altora, nici noua Tnsine.
Am intrat brusc Tntr-o perioada de criza
rofunda si comIJIexé, e trecere de -lao
mentalitate la alta sl -primele simptome
ale schimbarii, nu sint prea linistitoare.
Lumea: aleargd dupa lucruri noi, este
chinuitd de confuzie, ofera-surprize si
exploziuni neasteptate. Politicienii promit.
llard ezitarea cea mai micd, numai feri-
cire si bunastare. Ti priveste. Ei nu au
Ldeldc superstitia cuvintelor si, la nivelul
[unei gindiri prin excelenta retorice, rea-
hitatea pare atit de generoasa, incit ofera
argumente pentru toate parerile. Nu ne
indoim_nici o clipa ca ei vor fi cu totii
niste ,,invingatori”. Cind aceleasi erori se
repetd si la unii si la altii si, mai grav,
cind erorile in sine sint mai relevante
decit reusitele, conteaza prea putin de ce
parte a baricadei te afli. Relativizarea
optiunllor politice nu constituie, deocam-
fcatd, o solutie multumitoare in raport cu
latitudinea sclerozata a_trecutului.
| Cu totul alta este raspunderea scriito-
rului. Pentru noi, realitatea este una sin-
Bgurd, ca blocul de marmura al lui T. Ma-
morescu. Dacd ai ratat o data capodopera,
K doua oara nu mai ai_din ce s-0_exe-
lcuti. Tntr-o lume tot mai pragmatica, asa
Bum devine pe zi ce trece societatea
«momaneascd, selectia valorilor se va face
fce baze noi. Cuim anume, n-avem nici o
Edee precisa. Deocamdata asistam _ne-
putinciosi la o teribila confuzie de criterii
mmorale si estetice). Au_inflorit peste
noapte prostul gust, bisnita_si impostura
B— in forme agresive, nemaicunoscute de
noi pind in prezent. Nu cred ca se a$tei)—
ma cineva ca libertatea raului sa proli-
fereze atit de monstruos Tn jurul nostru
mma Tntr-un mediu natural. Acest senti-
mnent de neputintd paralizeaza pur si sim-
m)lu energiile scrisului. Este oare  totul
miompromis ? Previziuni pe termen lung
mu cultura si literatura nu se pot face si
nici nu si-ar avea rostul aici. Se pare ca
fa trebui sa reluam totul de la inceput.
mPentru moment a crescut considerabil gra-
iul de risc al meseriei noastre, ceea ce
mni e neaparat o nenorocire. Tn locul
muptei cu cenzura si al Tngradirilor de tot
melul din timpul vechiului regim, este
me preferat un climat de libertate si dez-
mnhibare, dupa care am tinjit atita (chiar
miacd vom continua sa plutim, o vreme, n
mncertitudine si indoiald). Se contureaza
mm nou statut ontologic al artistului si al
mreatiei sale. Pentru literatura n-ar trebui
m3a mai existe de-acum Tncolo nici un
mabu.
m Poate ca ne temem inca prea mult do
mrecut. Latura cea mai intima a fiintei
Bioastre este ca o rana singerinda si nu
mtim dacd se va vindeca vreodata Tn n-
mregime. Sa facem din asta o sursa de

adevar si autenticitate. Cit timp presiu-
nea visufm Si a_inconstientului asupra eu-.
lui. nostru va .fi. mai.- piiteraica. decit pt£i
siunea .politicului, literatura nu are a se
teme;ca va pieri. Depinde numai de noi
sa nu ne_lasam prada acestei_stihii nimi-
citoare. .Conflictul de mentalitati.de care
aminteam poate fi.anihilat prin chiar
faptul de a-1 pune Tn evidentd, de a-1
face vizibil cu ochiul liber. Daca vom'
continua sa despicam, la nesfirsit, firul
in patru si s& spunem adevarul pe ocoli-'
te, multe ascunzisuri ale realului vor ra-
ming, ca si pina acum, neluminate. A de-,
venit aproape o moda ,sa explicam eveni-
mentele, si pe cele mai recente, mai mult
prin culisele lor decit prin ce se intim-
pla la vedere. Am mai spus-o si alta
data, iar acum simtim nevoia sa repetam,
nat nu credem 1n existenta unui cripto-
comunism real in Roménia de azi, post-
revolutionara. Fenomenul este prea sub-
til. Depaseste standardul de inteligenta
atins vreodata de fosta nomenklatura, in-
clusiv fosta (actuala ?) securitate. Totul e
mai degrabd o prelungire a spaimei de
odinioara, cind ne simfeam cu totii cap-
tivi intr-o tara in care nici gindul nu se
mai putea ascunde. Aceasta experienta,
dureroasd, este ea Tnsasi extraordinara si
constituie pentru noi o sansd, poate o0
sansa unicd. Demonii nefmblinziti ai cri-
mei si  minciunii_ asteaptda Tncd sa fie
exorcizati. Comunismul (reluind ideea),
ca si legionarismul de altfel, este un fe-
nomen social brutal. S-a mizat, la tim-
pul'respectiv, nu atit pe pervertirea
constiintelor, ci, in primul rind, pe anu-
larea Individului prin teroare.  Numai
dupad ce a fost redus complet la tacere,
s-a Tncercat sa i se cumpere si sufletul
E drept ca Tn anii cei mai grel ai Dicta-
turii se ajunsese la un rafinament al tor-
turii prin culpabilizare, experimentul in-
cepind mult mai devreme 'in Tnchisori si
continuind, Tn doze ceva mai ,,rezonabile”,
n viata cotidiana. A fost un esec — de
pe urma caruia aramss. totusi, acea su-
ferintd infinitd, nefncetind sa ne rasco-
leasca nici o clipd memoria. Vedem 1n
asta fermentul viu al unei literaturi noi,
cu conditia sa nu ne fixam exclusiv n
trecut. Toata proza ,,0bsedantului dece-
niu" ni se pare acum o naiva diversiune
fata de cartile scrise Tn emigratie sau n
tarda, pentru sertar (Paul Goma, Virgil
lerunca, O. Noica). Carti care, pe masu-
ra ce le descoperim sau redescoperim,
pe fac sa ne simtim st mai vinovati fata
de acele stari de lucruri ce pareau atunci
eterne. Dar numai pareau. Teroarea, raul
au aceasta fortd demonica de insinuare,
n realitatea existenta, sub aparenta vesni-
ciel.

Adevarul e ca raportul cu realitatea a
fost si ramine unul paradoxal. O tendinta
e sa fugim de realitate si s ne aparam
de ea. Alta, sd@ ne apropiem cit mal mult
de aceasta realitate. Si Tntr-un caz si Tn
altul, nu ne putem ascunde in fata ine-
vitabilului. Am pornit initial de la Tntre-
barea despre viitorul literaturii, desi nu
ne indoim cad punctele de orientare catre
ce se va intimpla de aici incolo sint des-

tul de neclare; Timpul curge tot mal pre-
cipitat si mai incilcit in jurul nostru. Sin-
gura certitudine e-ca aceasta literatura,
sa-i zicem ,literatura viitorului*, va tisni
din chiar inima realului, dintr-un adevar
platit deja cu singe. De aceea, este ne-
voie de un efort sustinut pentru adapta-
rea la noul curs dramatic al vietii, ca sa
nu ne trezim ca vom fi noi Tnsine ridicoli.
Poate exageram_putin, dar simtul ridico-
lului echivaleaza astazi tot mai mult cu
simtul realului. Complexul de vinovatie,
care nu Tnseamna neaparat slabiciune, ne
arunca intr-o astfel de situatie-limita.
Din fericire, scriitorul este. o natura vi-
zionard. El reuseste din instinct sa-si
aleaga singur drumul, se afld mereu in
avangarda. De aici provine si un ascen-
dent al sdau Tn fata pericolului, Tntr-o
epoca de trecere Tntre doud lumi de ten-
siune deosebitd. Si orice nume ar purta
acest pericol, de la cosmarul atomic la
manipularea geneticd a destinului speciei,
demersul artistic nu atenteaza la integri-
tatea fiintei umane. Dimpotrivd, este
singurul care are puterea de a spori cu
adevarat realul.

ULTE TEMERI vizeaza conditia
cititorului obisnuit, de azi si_de
miine. Se va diminua Tn timp

¥ B nevoia de literatura ? Saracia,
la Tnceput, sl Tmburghezirea, mai pe
urmd, ne vor pune multe probleme,

pe care nu cred ca sirtem pregar
tati sa le Tinfruntdm. Existda un pu-
ternic decalaj de traditie _si gust intre
generatiile de scriitori si cititort, la care
se adauga mentalitatea egoista dominan-
ta Tn spatiul culturii actuale. Numeroase
dintre Initiativele particulare sau asa-zis
independente nu inspird, pentru Tnceput,
nici o Tncredere. Ele vin de regula din
afara spiritualitdtii autentice si sint de
fapt, prin productele pe care le lanseazd,
fenomene de sub-culturd. Greu de preci-
zat cit este aici incompetentda crasa si cit
cinism, actiune premeditata dirijata catre
obtinerea unui profit rusinos. S-a tras in
aceste zile un semnal de alarma pentru
salvarea si protectia culturii nationale.
Daca solutiile propuse ramin la nivel
strict administrativ, n-am facut _ nimic.
Dezastrul care vine este, cred, fara pre-
cedent si. nu poate fi contracarat doar
cu masuri pe termen scurt.

Normal ar fi, dupa Revolutie, sa fim
martori la o explozie de talente sl ener-
gii creatoare (cum se pare ca se ntim-
pld in Basarabia). Schimbarea nu e insa
atit de radicala pe cit ne asteptam. Este
Tnca multd apatie. Publicistica si politica
au absorbit aproape toate fortele scrisu-
lui roménesc contemporan. Unii scriitori
cocheteaza din nou cu Puterea, din sim-

Emil HUREZEANU
Eu am fost absenta ta banala si neluatd in seama a
de-aici. Precum doua
P A . Eu n-am nici in clin nici in mineca cu diferitele stagii
t Alexandrei si gingasului ei verisor Harold ale mortii

foumy este numele unui iepuras de casa

crescut si Tngrijit cu grija in Franta post-gaulliana

M carui sfirsit linistit intr-o suburbie pariziana

a putind vreme dupa revolutia din Romania

k suscitat destula neliniste si lacrimi de plumb in
ochi albastri.

-am cunoscut personal pe pardoseala garsonierei,

tusea des, atipea pe neasteptate, se apropia de pantofi

ti mustacioara-i fremata ca si cum ar fi dat de cizma
invingatorului.

l-a fost luat in seamd, l-au dat graunte, il chemau pe
numele

lic-mic, singurul cunoscut de o duzind de rude si
prieteni

facut doar binele, raul j-a fost strain, intr-o vreme

lind mai toti adultii se ocupd cu politica si refacerea
Europei,

mam nici un motiv sa-I consider un mesager special
al unor

htimplari speciale. As fi facut dragoste cu fragila lui
stapina

i in absenta lui, cu televizorul mergind singur in coltul

| camerei

E rasturnarea dictatorului in coltul continentului.

[am cunoscut putin si nu-i sunt dator o evocare
care sa

icluda amintiri poetice puse pe numele lui, in lipsa de

* moarte nevinovatd, mai intim legata de anii mei din

urma.
'upa disparitia iepurasului am revazut intr-o duminica
Sibiul,
lupd opt ani. Boumy mi-a aparut atunci in fata
soptindu-mi :

Ale carei culori deosebite sunt stiute doar de Dalai Lama,
Eu nu stiu cu precizie data decaderii celor 80 de
concepte principale
Desi sunt mort si Tngropat intre Institutul Frantei si
Maidanul Islamic.
Tu ce faci aici ? Nimic. Stau si transmit disparitia
iepurasului
Boumy.

plu reflex sau. dimpotriva, din team*
(care este si a noastra) de a nu lasa ad-
ministrarea'culttirli pe mina altora. Ar.
trebui ca niciodata de acum Tnainte incul-
tura sd nu mai conduca cultura.

Pe de alta parte, au Tnceput sa scoata
capul multi dintre cei compromisi, ca si
cum nimic_nu's-ar fi Intimplat.  N-au
avut nici Tnainte  simtul masurii si al

demnitatii, nu-1 au nici acum. Sintem ca
dupd o boald lungad si grea : ne compor-
tdm paradoxal, pentru ca ne lipseste
,drogul" care odinioara ni se administra
zilnic, ca sa ne tinem pe picioare. Ne-a
scazut complet tonusul. Dupd ce am tre-
cut de limita rabdarii nervilor, am ajuns
in punctul Tn care conteazda numai pla-
cerea de a nu mai fi siguri de nimic. Nici
macar de noi Tnsine. S-a vorbit enorm,
din decembrie incoace, de puterea inte-
lectualilor, de ,,puterea celor fara de pu-
tere” — cu binecunoscuta formulda a lui
Havel. A fost ca o tresarire de orgoliu
ranit, dupa atitia ani d« tacere si frus-
trare. Din pacate, daca-i lasam de-o parte
pe tehnocrati, foarte utili reconstructiei
economiei nationale, impresia_ e ca asis-
tam mai degraba la agonia intelectuali-
tatii. Incultura se mai afla, totusi, la
putere (nu neapdrat la virf) si n-avem
motive sd ne amagim ca acest binom
blestemat, incultura-putere, va fi  prea
curind eliminat din ecuatia existentei
noastre sociale si politice. Tnca vreo ci-
teva rabufniri anticulturale ca cele de
pina acum si ne vom afla din nou 1in
preajma barbariei. Ne punem atitea spe-
rante in revenirea Tn Europa, cu civiliza-
tia ei care a atins, Tn multe privinte,
perfectiunea. Dar perfectiunea, nu spu-
nem o noutate, este. inceputul autodistru-
gerii. Nu mai avem neaparat nevoie de
un Hitler, de un Stalin sau de un Ceau-
sescu. Ne vom distruge si singuri. La fel
de metodic, la fel de eficient, intr-o Eu-
roPé cumva marginalizata si a carei ci-
vilizatie, supertehnicizatda, Tncepe sa pro-
ducad ea Tnsasi barbarie. Trecem, orice
s-ar zice, printr-o acuta crizd de destin.

Adevarul e ca nu putem fi superiori
realitatii Tn care traim. Ca sa luam totul
de’ la Tnceput, va trebui sa ne reintoar-
cem la conditia adamica autentica a cul-
turii noastre. Obiectiv temerar, dar nu
imposibil de realizat de catre generatiile
tinere. Tntr-un fel, noi avem sansa de a
intra Tn _mileniul urmator (daca vom su-
pravietui pina atunci) despovarati da
multe din prejudecatile care, de decenii,
ne-au tras mereu Tnapoi. Dupa atitea
eforturi irosite Tn gol, e momentul de a
ne regasi cu adevarat pe noi Tnsine n
unitatea moralda a unei noi spiritualitati.

Cornel Moraru

Precum unda Tn amintirea Ofeliei

trenuri disjuncte Tn statia Tnserata.

Unul abia soseste, celdlalt tocmai pleaca

Si tu precar aspirant al deplasarii libere in azil
inca nu stii de pleci ori vii ?

Fi-vei asa despicat intre doua clipe din preambulul

imaginarului

Cum altii mai intii de camile si apoi de glosa

exegetului}

Esti o femeie pieritoare sau o bucata de literatura ?
Esti Tngrijoratd, esti neajutorata
Esti realista esti croitoreasa

in atelierul primei revolutii industriale

Dona Fugata

Esti irritation

Esti desigur neputinta

forever — cum scria si citeam ani in sir

Pe peretele exterior al cimitirului german

Visul meu cu tine se roti ani la rind

In jurul unui mesteacan si Tmpotriva evidentei.

Scoarta lui alba in zapada fiind insdsi evidenta

Cu alte cuvinte Vestmintul tau de olive

Luminos-prin insasi natura lui.

Cine esti ?

Siciliana cu numele satului rugos nmiresmat de doliu

Austriaca din Creta stearsa din memoria turistului
rasaritean

Cum o efigie a sexului catre sfirsitul epocii sidaice ?

Esti tentatia regicidului im teritoriul coroanei ?

Esti visul meu cu tine din mesteacan

De unde nu cobori decit pe umerii cruciatului fara

patrie ?

Esti fuga inainte a Julietei, a Beatricei a hermelinei
mingiiata

De metresa zugravului, a doamnei mamei inele

Articularea elementelor lor fixe

Percepute de fiu, amant si inginer

In epura dinamica a amorului ?

Esti cineva de dinainte sau de dupa exil T

Esti vie sau poate umbli doar in amintire

E$ti cel mai

Pind in ziua cind in planul vietii reale
Ei doborira zidul acela care-i despartea
Dindu-ti ghes la plins in fata viilor alaturati.

succint cuvint Tncarcat de idee din lume

mamihlapinatapei care in Tara Focului Thseamna
indelungd unul in ochii altuia alaturi de gindul ca
Fiecare va spune primul ceea ce amindoi stiti si nimeni
Nu Tndrdzneste sd inceapa ?

Esti sau nu esti ?

Esti Dona Fugata, cum ti-au spus in titlu, banuindu-ti

substanta

De prima venita in halta amarului fortuit

Pe care providenta il infige energic in fantezia mea ?
Esti amarita turturea

O prima clipa universala de revenire lirica

Un cip, din ciripitul acesta in flux si reflux

Cip-cirip cip-cirip

Peste mesteceni si ginduri, peste ani, si revolutii
Peste nori s bucurii-cip-cirip-cip-cirip

Irritation foiever ce esti, reflex cu sini al rostirii mele
Apa freatica a vazduhului alunecind pe-o raza.



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Stapini europeni, stapini asiatici ?!

M PROMIS Tn mai multe rin-

T\ duri sa nu mai citesc gazetele,
JjF-y dar trebuie sa marturisesc cu

rusine ca nu ma pot tine de
cuvint. Ca alcoolicul fara vointa, iau
din nou drumul circiumii si astfel toate
promisiunile de abstinenta cad. Sper
ca analogia sa nu supere pe vreunul
din prietenii mei literari. Nu-i nici o
aluzie, este doar o biatd comparatie ve-
nitd la repezealda. Deschid, asadar, una
dintre gazetele noastre socio-culturale
si ochii Tmi cad pe articolul scris de o
distinsa colega, despre ale carei poeme
am facut, cu citva timp Tn urma, un co-
mentariu favorabil. Este vorba de doam-
an Nora luga si articolul ei. intitulat
De ee ne uitam ebieris peste gard ?,
aparut in revista Contrapunct din 23
nov. 1990. Autoarea vorbeste despre
tensiunile dintre romani si  maghiari
Tn Transilvania si este de parere ca
acestea sint deliberat provocate si pro-
gramatic Tntretinute de — de cine alt-
cineva ? — de putere, bineinteles, prin
mijloacele ei de propaganda si coerci-
tie.

Ideea doamnei Nora luga este ca, de
la Parlament (unde domina majoritatea
F.S.N.-istd) pTna la T.V.. exista o imen-
sa conspiratie Tn aceasta directie. O
conspiratie si, evident, o minciuna me-
nita sa atite pe romani Tmpotriva ma-
ghiarilor si invers. Sintem, asadar, din
nou manipulati, nimic nu-i adevarat
din ceea ce spun ziarele, imaginile date
la Actualitati sint totalmente false, afir-
ma fara echivoc doamna Nora luga.
Nici chiar prefata scrisa de dl. Goncz
la o carte pe coperta careia Ardealul
este, Tnconjurat cu sirma ghimpata ?
Nici. Toate sint scorneli, ne asigura po-
eta. Ea are alte reprezentari despre via-
ta obisnuitd a Transilvaniei de ieri si
de azi si aduce, drept argumente, isto-
rii vechi, amintiri personale : vecini
buni, colege de scoald desavirsite, in-
timplari pilduitoare... N-o contrazic si
nici nu vreau sa ma amestec Tntr-o
chestiune pe care n-o cunosc bine. To-
tusi. unele din reflectiile doamnei Nora
luga mi s-au parut curioase. Este moti-
vul pentru care scriu acest articol, zi-
cind cd, daca am fost n stare sa fiu o-
biectiv cu poemele sale, voi fi in stare

sa judec cu,aceeasi obiectivitate si Tn-
semnarile ei politice.

Tncep prin a spune ca doamna Nora
luga apara prost o tema care, In prin-
cipiu, poate fi buna. ldeea ca romanii
si maghiarii trebuie sa traiasca in li-
niste si demnitate, respectindu-se reci-

LIMBA ROMANA

Gre

RICIT de vitregit a fost, in pre-

darea limbii roméane la toate nive-

lele, studiul formarij cuvintelor—

n ciuda faptului ca el se dove-
deste extrem de reprezentativ-pentru fi-
ztomomia si pentru bogatia_sistemului de-
rivational al graiului” strdmosesc — ab-
solventii liceelor tot ramin cu amintirea
citorva sufixe foarte productive si cu a-
ceea a valorii lor fundamentale. Se re-
tine astfel cu destula usurinta faptul
ea -is formeaza substantive noi cu inteles
inai ales ,colectiv’, denumind, Tntr-un
mare numar de cazuri, obiecte apartinind
lumii _ vegetale : afinis, _ slum's, bradis,
frasinis. gorunis, maracinis, mestecanis.
papuris, plopis, prundis, stejaris, ulinis,
zmeuris. Eminescu : ,,La mijloc de codru
des / Toate pasarile ies, / Din huceag de
alunis / La voiosul luminis" Vlahuta,
Dan : ,valea se Tngusteaza [...], in stinga
Tncepe sa s-aseze un platou la poalele
bradisului, din care iese gol masivul Bu-
eegiului™ ; Sadoveanu, Thsemnarile lui Ne-
culai Manea : ,,Lumina de toamna umplea
ea de un fum auriu mestecanisul. Numai
trunchiurile albe stateau drepte si neclin-
tite, cu ramurile goale, cafenii, fara frun?
Ze". Atare formatii au patruns si in to-
ponimie. Peris [din par] este numele unei
comune situate cam la jumatatea drumu-
lui dintre Ploiesti si Bucuresti. O aura
de sfintenie Invaluie Paltinisul Sibiului,
unde s-a sihastrit Constantin Noica, 1n
ultima_parte a vietii sale. Numeroase me-
leaguri sau chiar localitati ale tarii se
Cheama Afinis. Alunis, Gornnis, Mesteca-
liis s.a.m.d., denumiri consemnate si eo-
ihentate de lorgu' lordan in lucrarea sa
clasica Togonimia romaneasca [EA, 1963,
p.p. 433—439). Tn aceeasi categorie, chiar

proc, este de bun simt. Asa trebuie sa
fie, asa trebuie sa gindeasca un intelec-
tual cu mintea treaza si firea deschisa.
Numai ca, din pacate, nu se Tntimpla
totdeauna asa in istorie si atunci ce
trebuie sa faca intelectualul care ob-
serva ca viata nu se conduce dupa un
model ideal de existenta ? Cauta cau-
zalitatile si Tncearca sa gaseasca expli-
catii rationale pentru faptele irationale.
E ceea ce Tncearca si dna Nora luga, dar
intr-o maniera care, spun drept, ma
surprinde. Ea incepe prin a da o imagi-
ne de cosmar: .Uite-i cum devin nerab-
datori, cum se foiesc pe scaune, cum li
se labarteaza trasaturile, cum fisi arata
dintii, cum scot sunete, vociferari care
se intensifica si, Tn sfirsit, ropotele de
aplauze, hohotele de ris izbucnesc Tn-
tr-un delir sonor...Astepti sa auzi tro-
paitul bocancilor, fluieraturile birjaresti
si sa te pomenesti cu un scuipat mare
cazut de la galerie drept Tn crestetul
capului. Fara Tndoiald, aceasta scurta
secventa ar putea evoca sala sordida
a unui cinematograf de pe la sfirsitul
anilor 30, sa zicem, Tn cartierul Grant,
cind se rupea filmul. Eroare ! Scena de
mai sus poate fi vazuta aproape seara
de seara pe ecranul televizoarelor noas-

tre Tn cadrul emisiunii Viata Parlamen-
tului, cind la tribuna urca un reprezen-
tant incomod al opozitiei, dar aproape
fara exceptie cind vorbitorul reprezin-
te U.D.MJI.-ul“.,,

S-A INTELES ca-i vorba de viata
noastra parlamentara vazuta din fotoliu,
seara, cind se transmite o emisiune cu
acest subiect la T.V. . Ma uit si eu la
televizor si, oricit de antipatice mi-ar
fi unele figuri (si-mi sint!), cu greu as
asimila Tnsa Parlamentul roman cu un
staul de vite tropaitoare. Viata parla-
mentara este peste tot animata si tot
dintr-o emisiune T.V., am vazut ca in-
tr-o tara cu solide traditii democratice
deputatii, depasind argumentele logice,
au ajuns sa dialogheze cu pumnii si
picioarele. Se mai Tntampla, nu-i nici
0 Tncurajare sa vezi niste oameni se-
riosi. cu haine sobre si papioane, ea-
rindu-si unii altora pumni ca hamalii
dupa chef... O scena tragi-comica, buna
de pus intr-un vodevil. Doamna
Nora luga o ia Tnsa In tragic si-i da o
justificare politicd. N-am nici caderea,

n-am nici dorinta de a-i apara pe
parlamentarii roméani, dar mi-e greu
sd accept ca toti deputatii (doamna

| se inmineaza Premiul de regie lon Sava lui Alexandru Darie, realizatorul spectacolului
cu Visul unei nopti de vara de Shakespeare la Teatrul de Comedie

leris

daca termenul de baza hu mai indica
precis ,,specia”, se rinduiesc celinis, desis
frunzis, ramuris, tufis, termeni bine re-
prezentati si 1n folclor, si n literatura
cultd. Eminescu, Scrisoarea LIl : ,,Dar un
vint de biruinta se porneste Indelung / Si
loveste rinduri, rinduri in frunzisul suna-
tor" © V. Voiculescu, Basm : ,Doar din
tufis privighetori mladii / ntind liane
lungi de melodii”. Valoarea ,,colectivd" a
sufixului staruie si Tn afara regnului ve-
getal, dar_ derivatele sint, acum, putine :
nisipis, pietris, prundis si alte citeva.
Eminescu. Egipetul : ,,Uraganu-acum a-
leargd pin’ ce caii lui 1i crapa / Si in
Nil numai desertul nisipisul si-1 adapa".
Valorile sufixului se complicd Tn citeva
formatii, pe care le apropie, totusi, faptul
ca sensul lor este strins legat de dimen-
siunea ,spatiului" : ascunzis, luminis, po-
dis. 1n sfirsit, -is formeazd adverbe,
unele deosebit de expresive_: crucis, or-
bis, pieptis, piezis (din piaza !). Ca sa ne
explicdam verbul = Tmbratisa, trebuie s
pornim de la adverbul, astazi cu totul
uitat, bratis, derivat din brat, Tntocmai
cum finfatisa are nevoie de suportul lui
fatis, extras din fata.

Dar iata ca Tudor Arghezi, cu recunos-
cuta-i putere de primenire a lexicului,
largeste zona de actiune a valorii ,,colec-
tive", atit de caracteristica  sufixului
-is_In l-umea vegetald, extinzind-o si la
universul gizelor. familiar pentru poetul
.boabei si al farimei". Transcriu prima
parte a poemului Priveghere : ,,Nu-nchide
ochii, nu adormi, 7 Ceasul e pe-aproape
pe-aci. / Trebuie sa treaca. / Poate cam
pe la toacd, / Poate cam Tntre vecernii si
utrenii. / Cam dupd@ amurgul cu mirode-
nii, / Pe la greieris, / Cind Tsi iveste din

papuri, furis, / Luna creasta. / Cam pe
vremea asta”. Am citat acest crimpei an-
tologic de dragul derivatului  greieris,
plasmuit de Tudor Arghezi pornind de la
doud elemente vil ale limbii romane :
substantivul greier si sufixul -is. Dar
sensul exact al acestui nou si pitoresc
cuvint poetic mi se pare greu de izolat,
céaci conotatiile si trimiterile lui sint mul-
tiple si felurite. Fara Tndoialda, sub pre-
siunea atitor alte formatii obtinute  cu

ajutorul aceluiasi ~ sufix — dintre care
unele au fost Tnsirate la Tnceputul aces-
tor Tnsemndri —, greieris Tnseamna  si

,».multime de greieri”. dar si ,rastimpul
cind ea se manifestd mai intens sonor,
cind monotonul dar obsedantul ritm al
tiriiturilor e Tn toi". Sensul acesta tempo-
ral pare sa_ fi fost influentat de alte de-
rivate cu -is, cum e seeeris, care Cu-
muleaza si intelesul de ,rastimp al sece-
rei, al seceratului”. Oricum, in poemul
arghezian citat, greieris se afla Tmpresu-
rat din toate partile de numeroase deter-
minari temporale, carora el li se alatura :
Poate cam pe la toaca. Poate cam intre
vecernii _si utrenii, Cam dupa amurgul cu
mirodenii ; Cind isi iveste din papuri,
furis, luna creasta. Cam pe vremea asta.
Asa cum se vede lesne, determinarile
temporale — patru complemente circum-
stantiale de timp si o propozitie subor-
donata corespunzatoare — curg Tntr-un
amplu sirag neintrerupt, cu observatia ca
adverbele, cu sens lexical destul de vag,
poate si cam — repetate de doua, respec-
tiv. de patru ori, iar la Tnceput, cuplate
(Poate cam, Poate earn) — au darul sa
aproximeze ceasul ,,greierisului”, cu re-
zultate optime pentru cauza Poeziei. Nu
voi pierde prilejul de a_aminti ca greierul
a fost rasfatat de marii nostri poeti, de
la Eminescu (,,Greierus ce cinti in luna, /
Cind padurea suna"), la Arghezi (,,Stie,
oare, oarecine, / Viata lui de unde vine ?/
Tot ce poate, orisiunde. / E sa cinte
ghiersuri  ciunte”), la Blaga (,,Cinta-n
vatra greierusa™), la Topiroeanu (,,un
greierus / Negru, mic, muiat Tn tus").

luga excepteaza opozitia!) arata asa
cum Ti descrie poeta noastra indignata.
Dar sa admitem ca ar fi asa, ca Parla-
mentul e locul Tn care -se aduna oa-,
meni cu capul dur si cu picioarele ner-
voase. Ce are a face, ma intreb, acest
fapt cu problema, atit de grava, atit de
acuta azi a relatiilor interetnice ?

Deschidere neinspirata. Sa vedem
sfirsitul articolului. Aici doamna Nora
luga e si mai transanta. Ea aduce din
nou o marturie personald, spunind ca,
pe timpul cind lucra la revista Volk
und Kultur, n-a vazut si n-a auzit ni-
ciodata pe Horvath Andor, Mezen Josef
sau pe Balogh Joska ,,sa se prostitueze
atit de penibil elogiind epoca de aur si
pe genialul ei conducator, cum faceau
colegii de la publicatia romaneasca"
(Cintarea Romaniei). larasi o cred Tn
privinta numelor citate, dar imi permit
sa-i atrag atentia ca sint destui scrii-
tori de limba maghiara care au facut si
ei ceea ce au facut colegii lor romani
si, daca doamna Nora luga se uita cu
mai mare atentie la Viata Parlamenl
tara, poate sa remarce, printre oratori,]
figuri pe care le vedea la aceeasi tri-|
buna, si Tn ,epoca de aur“.. Sa fim]
drepti dar. fata de prostitutia intelec-|
tualilor. Ea nu s-a vorbit numai Tntr-o]
singura limba...

Dar nici acest aspect nu m-ar fi
determinat sa polemizez cu o poeta pe
care, altminteri, o pretuiesc. Ceea cel
urmeaza Tn articolul ei din Contrapunct]
mi s-a parut de-a dreptul uluitor. C*
zice doamna Nora luga ? Tntreb: |
du-se cum se face ca ungurii sint priJ
miti mai repede Tn Casa Europei —I
Tnaintea, oricum, a noastrd, a roméni-}
lor — domnia sa face o paranteza re-

torica si da la urma raspunsul cel bun 1
»Sint ei mai fotogeni (e vorba, fireste]
de vecinii maghiari), zimbesc ei mai
frumos, cunosc ei mai multe limbi
straine ? Prin ce tertipuri or fi izbu-I
tit sa-si creeze o imagine demna da
invidiat Tn lumea cea mare ? Si iata
ca nu gasesc decit un singur raspuns |
Au avut alti stapini ! Ei [maghiarii] aii
avut stapini europeni, noi [romanii]
am avut stapini asiatici. Nesansa noasl
tra“ (sji.). Asadar... nimic de facutl
Nenorocul nostru si norocul altora. Tmi
pare rau ca trebuie sa spun; poet:|
Nora luga nu-i deloc subtila si nici
profunda 7n reflectiile ei politice. 3
doar fatalista si trage, T1n justificarea
situatiei europene, spre absurd. Teol

ria stapanilor nu arata prea multa
imaginatie. 1

Revin, acum, la arghezianul greieris, ei
precizarea ca termenul reapare Tn Cartei
cu jucarii, unde da titlul unuia din capi
tole. Se ivesc, aici, o seama de pretioas
,».comentarii, care Tmbogatesc continutu
semantic al termenului _si, mai cu seama
conotatiile lui, consolidind pe cele ce tifl
mit catre_ manifestarile sonore ale mima
sculilor lautari de ,,dupa amurgul cu mil
rodenii”. Sint imagini de o incomparabili
frumusete, din fauraria intima a Poeti]
lui, meritind cu prisosinta sa fie repus
duse :_,,Adevarul e cd nimic nu se loca
Uzeazd mai greu ca sunetul greierilor
noapte. E o voce fara situatie, fara dimenl
siuni si fara directii. (...) Toate suneteM
au o localitate, afara de greierisul, una
versal si anonim. (..) Metaniile de chl
hlimbar se_desira si se Tnsira, si_noapte]
pare locuita si colindata de calugari mici
mii de cdlugari mici, cari_ ziua stau 7]
manastirile sobolilor. ridicate ca virfii
caciulii Tn caldura soarelui fierbjjite”. 1

in afard de greieris. mai exista cel pil
tin un derivat cu -is referitor la lunael
gizelor, ma refer la paienjenis. Numai @
termenul  nu semnifica” ,multime <
pdianjeni”, ci denumeste ,pinza_subti
tesuta de ei”, ca mreaja pentru viitoare
lor victime, Catre sfirsitul basmului em
nescian Caélin, aceasta delicata urzeai
dobindeste insa cu totul alta Tntrebuii
tare, Tnlesnind alaiului micilor vietuitoa
calea spre sarbatoarea din codru: ,,D
ce zgomot se aude ? Bizlit ca de albine m
Toti se uitd_cu mirare si nu stiu de unii
vine, f Pina vad painjenisui peste tu
ea un pod, / Peste care trece-n_zgomot
multime de norod"”. Si. pentru ca am po
nit de la greieris, nu vom uita cad. la uil
din cele doua nunti, ,vornicel e-il
grierel”. 1

A mai ramas, Tn structura semantical
derivatului paienjenis, vreo urma din vB
loarea ,,colectiva™ a sufixului ? Dcsigvm
caci ,,Pinza cea acoperitd de un colb
pietre scumpe" e tesutda dintr-o...
time™ de fire. H

G. |. Tohaneanu 1




CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

In sfirsit, un roman...

N ROMAN, cum sa spun, Tn toata
uterea cuvintului n-a mai aparut
a noi de citiva _ani buni. Nu _cu
multa vreme in urma, ne laudam
cu scoala noastra de roman. E un fapt ca
totalitarismul n-a putut Tmpiedica publi-
carea a destule romane valoroase si tot-
odata foarte Tndrdznete sub raport -social
si politic, referitoare nu doar la declarat-
obsedantul deceniu, cum I-a botezat Marin
Preda, dar chiar la nedeclarat-obsedantul
prezent. Spre 1980 era deja evidenta ra-
rirea aparitiilor spectaculoase, dupa cin-
cisprezece ani in care cititorul de romane
cunoscuse nenumarate satisfactii. Expli-
catiile pot fi mai multe si aflate in planuri
diferite : Tnasprirea cenzurii, desigur dar
si 0 mutatie a gustului tinerei generatii
spre o proza mal sofisticata, mutatie care,
la rigoare, poate fi_ea nsasi legatd _de
aceeasi cenzura, lovind, nu chiar Ta intim-
plare, mai ales Tn noii sositi, dar si de o
anumitda oboseald a genului insusi, feno-
men stiut istoricilor ~ literari. _ Genurile,
speciile si formele literare au' o _inertie
proprie, nu totdeauna determinatd  din
exterior. Marele roman realist din de-
ceniile 7_si 8, cu naivitatile si_cliseele lui.
nu era facut sa dureze la nesfirsit. Schim-
barea de paradigma erainevitabila. Noua
paradigma a Tndepartat romanul de cite-
va din sursele principale ale succesului
sau anterior. Pierderea de popularitate nu
Tnseamna automat lipsa de valoare. Dar
in cazul romanului nostru recent, liipsa
de valoare, cu toate exceptiile, este, din
pacate, indenegabila.

Corpuri de _iluminat, al doilea roman al
lui Stelian Tanase, dupa Luxul melanco-
liei, reprezintd una din aceste exceptii.
Romanul a fost scris Tntre 1985 si 1987. dar
n-a putut vedea lumina tiparului decit in
1990. Citindu-1, m-am Tntrebat de ce. Un
motiv absolut, n-am descoperit. Oferind
despre societatea comunistd romaneascad o
imagine Tn linii mari nefavorabild, roma-
nul nu contine totusi referinte directe din
cale-afara de stingheritoare si. acolo unde
mersesera Drumul cenusii al lui Buzura
sau Caderea n lume al lui Toiu, ar fi tre-
buit s& meargd si el. Se prea poate ca
motivul adevarat sa fie autorul si nu ro-
manul propriu-zis. Stelian Tanase, ca ma-
joritatea tinerilor, nu beneficia de regi-
mul privilegiat al unor autori mai Vvirst-
nici. Cenzura era relativ. neputincioasa,
cind era vorba de scriitori cu 0 cota Tnal-
ta (si care fusese stabilitd cindva. in tre-

Stelian Td&nase. _ Corguri de iluminat.
Cartea Romaneasca. 1990.

cut, Tn anii de vaga liberalizare ai debu-
tului generatiei mele), dar se dovedea in-
tratabila cu privire la tineri. Regimul,
care ne ,scapase” pe noi din mina, nu
m<4 voia sa repete greseala. Iscalit de D.R.
Popescu, e probabil ca romanul lui Ta-
nase ar_ fi fost publicat Tn 1987. Chiar si
discriminarea aceasta avea, Tn ochii ofi-
cialitatii comuniste, rostul ei, creind ani-
mozitati Tntre scriitorii de virste diferite,
Unui tinar poet, care era acum citiva ani
victima unei campanii de presd, i-am
spus sa nu se nelinisteasca, fiindca popu-
laritatea lui va creste. Mi-a raspuns ca
pretul va fi_interzicerea viitoarei lui
carti. Si a addugat : pret pe care genera-
tia dumneavoastra nu l-a platit nicioda-
ta, oricite campanii ostile s-ar fi pornit.
Avea dreptate. Deosebirea de tratament
era incontestabila.

Dintre prozatorii generatiei lui, Ste-
lian Tanase este printre foarte putinii
neispititi de alte specii decit romanul.
Este unz romancier prin excelenta. Acest
lucru se vede cu ochiul liber Tn Corpuri
de iluminat. Se stie, de la Bahtin, ca
principala Tnsusire a romanului este ca-
racterul lui polifonic. Cine n-are ureche
pentru toate vocile lumii poate fi un ex-
traordinar povestitor, dar nu_izbuteste in
roman. Milan Kundera sustine ca unul
din principiile de baza ale polifoniei este
egalitatea vocilor si multiplicitatea lor,
,Polifonia romanesca este mult mai
mult poezie decit tehnica”, precizeaza el.
in roman, nimeni nu afirmd nimic : to-

tul este ipoteza, joc. Trecind frontiera
romanului, adevarul cel mai dogmatic
devine ipotetic. Filosoful Diderot (exem-
lul predilect al lui Kundera) se _ trans-

orma. Tn Jacques le Fataliste, dintr-un

enciclopedist serios" intr-un ,ginditor-
ludic”. Romanul, asadrT, pune totul la
incercare, n-are idei preconcepute, nu

poseda raspunsuri, solutii. Si. Tn _ plan
compozitional, refuza linearitatea simpla,
monologul, dogma. Absolut izbitoare, n
Corpuri de iluminat, este Tnainte de ori-
ce compozitia polifonicd. Romanul este
asezat pe un portativ si fiecare fraza
muzicala are cheia ei. Scriitura narativa
este multipla : coerentd, obiectiva, tele-
grafica. ,.internalizatd" psihologic, dialo-
gala, in stil indirect liber etc.” Fiecare
capitol are perspectiva lui morala : em-
fatica, parodica, glumeatd, neutrd. Eveni-
mentele sint prezentate ca tragice sau
ca vodevilesti. Unele agini  sint
relatate  Tn  maniera eseului, altele
Tn aceea a prozei ritmate si rimate.
Planul personajelor se reflecta in acela
auctorial. Si — ceea ce este esential —
diversitatea textuald nu este arbitrara.

— PREPELEAC DOl-----mmemmemm cee —

Sete lunga si pusti scurte

NA din cauzele esecului de la

Stanilesti a fost si lipsa de

apd. Deprinsi cu desertul, tur-

cli aveau grija de apa ca de
ochii, din cap, elementul primordial
carindu-1 cu sacalele . vehiculul pri-
mitiv lasat nouda mostenire. Tn bara-
gan, mai ales, butoiul pus pe doua
roti, cu cep ori canea, tras de cite un
magarus sau cal ji%érit, — nu Tnha-
mai la el un cal” bun, ar fi fost o
dezonoare, de unde si vorba de ocara,
aplicatd uneori si la oameni, ,cal de
saca”.

Moldovenii le carau muscalilor apa
eu plostile, cu oalele, putinele, cu ce
se nimerea, cu poloboacele chiar, du-
pa ce le desertau In drum de vin ; cd
vin, Tn Moldova, gasesti mai lesne de-
cit apd, iar comisarii Tmparatesti_ti-
neau socoteala, trecindu-i pe toti la
catastif, platindu-i pe loc, cu bani
buni. S-ar putea, — si n-o spunem T1n
nume de rau, — dar s-ar putea ca, la
nevoie, de sete, muscalii sa fi baut
yinul cu vadra, cum facura si la 1917
Si Tn 1944, prin marile podgorii roma-
nesti. Si asta ar fi un motiv. Pe cind

credinciosii lui  Alah, dusmanii al-
coolului, ramineau treji Tn toate Tm-
prejurarile, tinindu-se bine pe pi-
cioare.

De comparat apoi armamentul,
pustile. Ale rusilor erau scurte sl
~mai_ slabe la_hrer", — flinte Tnvechi-
te, Turcii trageau cu ,inicercile",

pusti cu teava lungd, facuta din otel
calit _si batind mai departe si cu mai
multd precizie. Avantaj important.
Abia dupa batdlia de la Stanilesti Tsi

dadura seama rusii de acest handicap,
renuntind la puscoacele lor si*inar-
mindu-se cu acel soi de arma, care, —
aducindu-i-se treptat Tmbunatatiri, —
avea sa secere zeci si zeci de milioa-
ne de vieti omenesti, numarind sl
martii primului razboi mondial.

= Sl INCEP tratativele... Trimisii
lui Petru cel. Mare, prezentindu-se in
fata Vizirului, par a nu-si da seama
ca ei doresc de fapt pacea, si ca do-
rind-o. se afla, psihologic vorbind, —

desi nu numai, — intr-o stare de in-
ferioritate. Vizirul ridea, si risul e un
semn de superioritate, — le-0 si spu-

sese la un_moment dat cd acum situa-
tia se schimbase si ca el cerea de la
ei, si nu ei de la el. Prima lui con-
ditie : sa-i lase pe suedezi, cu al lor
viteaz si nefericit Carol al Xll-lea,
sa se retraga nestingheriti Tn_tara lor,
dindu-le ce le luaserd dupa nfrin-
gerea din urma cu patru ani (1707) de
la Poltava. Rusii nuaccepta sa dea ni-
mic. Ce iau ei. a fost totdeauna si
este bun luat, chiar daca nu le apar-
tine. Tn schimb, 1i lasa pe suedezi, —
30000 la numar — sd se retraga spre
tara lor prin Polonia. Dupd aceea,
“ craii vor sta si vor judeca, desi Vizi-
rul nu prea 1l Tnghite_lpe legendarul
re?e suedez aflat la Tighina. Acesta
refuzase sa vina la Vizir si astepta ca
Vizirul sd se duca la el, orgoliu de ca-
valer si de monarh nordic... Narocul
moscalilor, — comenteazd Neculce —
ca n-a venit Sfedul atunce de la TI-

ghine, ed n-ar fi scdpat picior de

ci corespunde unei diversitati substantia-
le de apreciere a fiintei umane si a ra-
porturilor ei cu lucrurile.

N DEFINITIV, Corpuri de ilumi-

nat este un roman de dragoste.

Subiectul este extrem de simplu :

un pianist talentat si ratat intil-
neste o femeie de care se Tndragosteste
fatal, . dar femeia, bovarica, 7l paraseste,
dupa consumarea pasiunii lor, pentru un
alt barbat, in care Tsi proiecteaza etern
nerealizabilele ei dorinte, si, nu Tnainte
de a incerca o revenire, se sinucide. Per-
sonajul cu adevarat memorabil este fe-
mela. pe numele ei Pia. amestec de Nora,
Madame Bovary, Zita si Marilyn Monroe.
Ca Tn romanele lui" Kundera,” anecdotica
se sprijina pe citeva teme. Tema centrala
este bovarismul. El leaga pe Zita de Ma.

rilyn. Referinta la tema este explicita.
Pia a citit biografia starului american.
Se Tmbracd (mutatis mutandis) ca Mari-

Ig/n. Ti copiaza gesturile. Si are, in San-
u, un barbat din aceeasi speta artist,
obsedat, inteligent, absent, ca si (imi Tn-
chipui) Arthur Miller. Planul dublu al
romanului este evident si Tn paralela pe
care o putem face (dar sugeratd si aceas-
ta de catre autor) Tntre Pia si Emma Bo-
vary, intre Sandu si Charles, Tntre Dioni-
sie si Leon. Capitolul al 7-lea se intitu-
leaza Gafljet Bovary si este unul dintre
cele mai bune. Pentru ca tacimul sa fie
complet, romanul de dragoste propriu-
zis {)cu cele doua planuri ale sale, 'unul
real", altul livresc) este dublat de un
metaroman (capitolele intitulate Frag-
mente cu hamsteri) in care autorul, con-
cepindu-si cartea, Isi are propria dramé-
comedie existentiala : e inselat de sotie.
Aceasta, Ninocika, pare o femeie situata
la antipodul Piei. Autorul se amuza sa
gindeasca personajele feminine 1n opozi-
tie.. Dar comportarea lor. la un moment
dat, este identica.

Acestui_joc existential Ti_raspunde unul
textual. Romanul Tncepe Tn registru se-
rios si se Tncheie Tn registru comic. Unor
capitole precum Cenusa, Orbii, Usile ba-
tante le fac pendant capitole ca Gadjet
Bovary si Tema cu variatiuni. Tn cele
dintfi,” avem o proza .densa, senzoriala,
evocind-o Tntrucitva pe a lui N. Breban,
in care perspectiva este psihologizatda pu-
ternic iar aprecierea subiectiva a eveni-
mentelor are o nota emfatica. Tn ultime-
le, sintem in plin vodevil, in D’ale car-
navalului sau in Noaptea furtunoasa.
Scriitura e joyceana initial (eliptica, in-
ternalizatd) “si’ nabokoviana ulterior (ca-
lambur, cadentd frastlca, pastisd). Sinu-
ciderea Piei se produce tocmai in mo.

moscal, ca el (Carol XII) ar fi stiut
ee-ar hi facut.

Cit Priveste pradaciunile tatarilor..
Vizirul refuza = despagubirile, pentru
ca, zice el, intelegerea-era sa li se dea
tatarilor 30000 de cojoace pe an, or,
aceste confectii nu fusesera predate,
asa ca tatarii_erau Tn drept sa prade,
sa pradeze, sa-si ia ce li se cuvenea,
ba chiar si mai mult, ca dobinda...
Dovadd de pe ce pozitie tare discuta
Vizirul. Pe urma, mai este acest ghiaur
tradator, Dimitrie Cantemir, sa li-1
dea pe mina, sa-1 judece... Muscalii
fac pe niznaii, nu stim, domnule, ce-I
cu el, o fi fugit? o fi pierit? cd noi
nu l-am mai vazut de mult. Chiar ne
gindeam daca nu s-o fi refugiat la
voi, la turci adicd (zexe din nou !)—
Vizirul are un gest de lehamite, ce sa
mai discute ei, niste Tmpdrati, despre
un nemernic de ghiaur. Lasd-1, ca sa
va satura de ce-au poftit. Singur, de
buna voia lui a veni la noi.

Cit a mai tinut Petru cel Mare la
acest carturar roman genial ! El 1l
ascunde Tntr-o trasura pe doua roti,
la mare secret, nestiind nimeni, nici
rus, nici moldovean, fara numai_ loan
Niculee hatman si  vro 2 copii din
casa....

Un Tmparat si_doi scriitori cuprinsi
Tntr-o singura taina !

Turcii mai cer Azacul, si muscalii 1l
dau ,cu tot venitul si hotarul Ilui".

Cer apoi sa fie darimata cetatea
Troita care se afla Iinga hotarul tur-
cesc, si rusii o darima, méacar cd fu-
sese ridicatd cu multa cheltuiala, —
tocmeald facuta, ca azi, la distrugerea
rampelor de lansare...

Partea Ucrainei de dincoace de Ni-
pru, rusii sa le-o dea polonezilor, sl

au primit moscalii... sa fie iar leseas-
ca. Armele, — rusii sa predea si ar-
mele—

au nevoie de

sd de turcilof si altele |
nu le poate Tnsira condeiul meu.

gata...
Spaga !
voulez-vouz...

mentul Tn care registrul vodevilesc se
impusese cu autoritate. Drama_este ast-
fel ,,compromisa” Tn melodrama. Metoda
contrapunctului este bine stapinita, de
pilda Tn descrierea plimbarii Piei cu <Dio-
nisie (cap. VII), cind toate maretele ilu-
zii ale femeii cad Tn baltd iar gesturile
ei studiate (In oglinda biografiei lui Ma-
rilyn) devin grotesti. Vodevilul, melodra-
ma se dezlantuie de-a binelea in Tema
cu variatiuni, unde spiritul mahalalei
sentimentale si _gestuale invadeaza scena.
Sinuciderea Piei pare, Tn acest cadru,
desprinsa din filmul lui Pintilie.  Alte
secvente sint fantasmatice. Una din cele
mai tulburi-semnificatlve o descoperim
n capitolul VIII, apartinind metaroma-
nului. Autorul primeste un telefon de la
o femeie care 1i reclama faptul ca Nino-
cika s-a instalat in casa ei si vrea sa-i
fure barbatul. Cazaniera Ninocika se do-
vedeste o vicleana si o lipicioasa Pia. Pa-
ralelismul Tntre cele doua cupluri — Pia
si Sandu, Autorul si Ninocika — e savu-
ros. ,.Se-nfurie, eu am scrisul, eu ma
descarc de emotii la masina de scris, duc
o viata dubla, pentru ea nu-mi mai ra-
mine nimic, ea a simtit de mult raceala
mea, sint un monstru, si-mi_arunca tot
ce am pus eu Tn gura Piei sa Tmproaste
pe Sandu. Aud aidoma fiecare cuvintel,
nu-i scand nimic, acelasi. amestec _de
Nora, Madame Bovary si Zita (...) O string
Tn brate, potoleste-te cu istericalele, ce-s
apucaturile astea de mahala, zic ca Dio-
nisie" (p. 272—273). Tn acest timp. Auto-
rul, care are o pereche de hamsteri. re-
marca disparitia barbatusului si degrin-
golada femelei. Dubld oglindire, deci. Ca
sa se elibereze, el imagineaza doua va-
riante ale povestii cu Pia. una retro,
caragialiana, perfect burlesca. alta situata
Tn Bucurestii anilor '50. ,,Se pare (decla-
ra el) ca imaginind prostioara asta cu
Pia/Sandu/Dionisie, Inchinuindu-ma San-
du pianist ratat, parasit de o mare iu-
bire, o Pia bovarica si un Dionisie indi-
ferent si egolatru, am reusit sa stirnese
Tmpotriva_vietii mele tihnite cu Ninoci-
ka si copiii, cu scrisul meu burghez, sti-
hiile propriei mele imaginatii" (p. 286).
Ninocika Ti arunca la gunoi romanul si.
se pare, si hamsterui_mascul. Autorul o
sileste sd-1 Tntovaraseasca la hena,
noaptea, ea in pielea goald, tinind lan-
terna, ca sa le recupereze. Tntreg pasa-
jul e mirobolant.

Minus finalul  (ultimele 50 de ppgint,
dupa sinuciderea Piei), care lungeste inu-
til povestea (trebuia, cu sigurantd, un
final, dar nu acesta !), romanul este reu-
sit, captivant, unul din putinele care pot
fi remarcate Tn timpul din urma.

Era prea de tot ! Scfer obiecteaza ca
arme, cind vor trece

prin tara leseascd, Tntrucit lesii, se
stie, nu le sunt prieteni, asa cd sa-i
lase sa le poarte cu ei pina ajung in >

Azac, si-acolo se va face numaratoa-
rea, armamentul fiind predat. Oastea
turceasca_de la Brdila sa fie lasata sa
se retraga n
oblicit moscalii c-au fost luat moscalii,
cei cu Tom» (spatarul) Braila. Si ei,
care-i
Este singura victorie reald a acestei
batalii istovitoare, si nimeni n-avuse-
se habar de ea, nici rusii, nici moldo-
venii, o glorie pierita in vidul infor-
mational.

pace. Abea acum au

considerau de mult pierduti !

= ACESTE toate au priimit moscalii
multe, carele

Nu era pace ; 0 pace buna ; nici_ma-

car onorabila. Conturile aveau sa fie
ncheiate
la 1877, de cind incepe si independen-
ta noastra.

peste aproape doud secole,

Rusii, pe Iinga toate acestea, mat

trebuie_sa-1 dea zalog pe Tnsusi Sefer,
conducatorul delegatiei, si pe feciorul
lui Seremet care mai fusese la Bizant
si care, ca toti fiii de sefi, adora locu-

rile de petrecere si de rafinament
cum era cetatea de pe malurile Bos-
forului.

Garantii cad toate clauzele Tntelegerii

vor fi respectate. Si ase sa audzli sa
hie dat si vezirulul 808

pungi bani
Ciubuc 1 Que

Hai sa zic, noi, care stdm la portile

Bacsis |

orientului de atita amar de timp. Dar
reprezentantii marelui Tmparat de la
Petreburcu I..

Constantin Toiu

J/



CARTEA DE PROZA

Jocurile domnisoarel

omnisoara iui Anatoiie Panis
nu-1 piaseaza pe autor inir-un spa-
tiu literar chiar atit de ,virgin¥
Alaturindu-se unui numar bun de
opere Tn prozd anterioare (romane, nuve-
le, schite), noul roman al lui_Anatoiie
Panis le continua linia evolutiva, dar in-
tr-o maniera ceva mai speciald, sinteti-
zind practic mai toate procedeele si mo-
tivele care, Tn parte, constituisera carac-
teristica unora sau altora dintre creatiile
sale de pina acum. Astfel, dincolo ° dc-
constantele universului  acestui scriitor,
precum plasarea actiunii in cadrul rural
si_desfasurarea_unui discurs aflat sub do-
minanta oralitatii, romanul Domnisoara
preia teme precum procesul, nunta, sar-
batoarea. prezente in toate romanele an-
terioare, apoi infiltrarea comica a livres-
cului_in dialoguri, ca in nuvela Japonezii,
vizibila tareumstan politica si sec s-
la a lumii personajelor, ca Tn Doud treimi
din vial, ., evaziunea din realitatea stric-
ta, ca - Placerea de a muri frumos etc.
Ba nr.u. .. Uit, parcea de Tnceput din Dom-
nisoara, deci germenul conflictual al a-
cestei scrieri, nu este altceva decit o re-
luare eu foarte mici adaugiri a nuvelei
Tanti domnisoara publicate in 1930, in
volumul lub'ta de 1a Gura Teghii.
Despre ce este Tnsa vorba ? .
Domnisoara, pe numele sau Catherinn
Savescu, are aproane de cincizeci de ani
si lucreazd la o centralda telefonica sa-
teasca. Suferinta ei cea mare este obezi-
tatea, dar, conform legilor ccmnensa'iei.
handicapul sau fizic apare contrabalansat
-de o voce absolut fermecatoare si de o
spontaneitate debordantd si cochetd. Asa
se face ca toti clientii ei vor suferi de o
,,dragoste la prima convorbire-, vor uita
de comenzile lor telefonice si il vor cere
minsistent centralistei  (Domnisoarei) un
-rendez-vous imediat. Pentru evitarea de-
zastrului, Catherinn Ti_amina mereu, de-
sigur cu aceleasi gratiireve: entioase.
omnisoara mai are Tnsa si o prietena,
pe Gina (Georgia Kelm), ,,0 fata incinta-
toare", ,adorabila, devotatd, desavarsi-
ta, idealda", pe scurt : ,.dragalasenia Tntru-
chipata".
,Gina. care-i frumoasa cu adevarat, o
Va nlocui n acele ntalniri™.
Anatoiie Panis, Domnisoara, Editura
JEminescu. Bucuresti. 1990.

Oamenl

IND ne vom Tndepédrta de epoca
agitatd si confuza pe care am
trait-o si din noroiul careia ne
smulgem cu atita greutate, vom
utea masura nu doar talentul fiecaruia,

i si revolta intelectuald, maculatd la
unii de compromisuri, surpatd, la altii,
de conjuncturi. Am in fata una din pri-
mele carti ,de sertar": Radiografia
clipei de Leonard Oprea. In cazul lui,
sertarul nu_este acela din biroul de lu-
cru, ci al Consiliului culturii si  educa-
tiei socialiste. Leonard Oprea face, 1n
ostfatd, o scurtd istorie a acestui ma-
nuscris. cum si istoria romanului  Ob-
mesia, pe care l-am citit, in dactilogra-
ma, Tn urma cu un an si jumatate. ~ Se
intelege c& nici romanul nu a vazut lu-
mina_tiparului, ei isi asteaptd, cumin-
te, rindul. Interzis ca scriitor in peri-
oada dictaturii. Leonard Oprea s-a 1n-
scris, Tnca din 1987. in cercul disidentei
brasovene, alaturi de Vasile Gcgea, cel
care a expediat Tn Occident o relatare™ de
la fata locului a revoltei din noiembrie.
Lucrurile acestea au fost cunoscute in
mediile scriitoricesti, astfel incit actul a-
cesta, al marturiei publice, mi se pare de
risos. Prea multi se revendicd acum de
a acte de disidenta, de la martiri la im-
postori. Decenta ar trebui sa-i oblige pe
cei dintii la tacere, caci altfel risca sa
fie coplesiti, chiar compromisi, de mar-
turia_celor din urma.

Mai Tntii citeva cuvinte despre roma-
nul Obsesia, a carui prima parte are ceva
din starea de gratie pe care Thomas
Mann a atins-o Tn Muntele vrgjit. Co-

3)' Leonard Oprea, Radiografia clipei,
Editura Dacia, 1990.

Asa Tsi spunea Domnisoara in finalul nu-
velei, ametita de propriile efuziuni senti-
mentale, numai ca, in roman, acest lucru
chiar se va intimpla, si nu oricum, ci
chiar cu .proaspatul” sot al- Domnisoarei
(Romulus Lamatic), cistigat si-asa cu
mare ,truda", Tn urma unui santaj.

Precum se vede, intriga e straveche, a-
vind destule din aerul ,,Decameronului®
lui Boccaccio, iar miscarea pare sa fie li-
niara._ guvernata_de legile cauzalitatii.
c_as.ca prin Tmpartirea pe planuri a péer-
sonajelor si_a conflictelor acestora. In a-
ceste conditii, o carte care, in linii mari,
ar incdpea in Tntregime pe schema schi-
tata mai sus, ar avea toate sansele de a
ram ne sub semnul banalitatii, indiferent
de gradul de virtuozitate al_  scriiturii,
Aji310>.€ FHxlis, insa, suprcLiicitcsza si so-
lutia pe care o gaseste este in primul
rind una foarte inteligenta.

nulul cultural si ,problematizeaza” cite
un astfel de car, amindoi fiind si incul-
pat si_judecator si martori si avocati, ba
uneori in-rind chiar si sub nume ca Lan-
ton sau Chaix d’Est-Ange. Fascinante si
In sine, ca tot ce tine in general de lu-
dic, ,,procesele abstracte- isi implinesc to-
tusi menirea abia in momentul imnactului
lor cu ,realitatea” cartii. Bruiajul pe care
1l produc asupra logicii strimte a actiu-
nii propriu-zise dm roman duce_la spar-
gerea acestei coerente univoce si ia apa-
ritia unei ambiguitati revalorizante. Ceea
ca rarea la Tnceput dramatic poate acum,
la fel de bine, sa fie privit ca un joc in-
telectual inocent duna cum aspecte neu-
tre, ca cele legate de unele personaje se-
cundare. devin dramatice, grave, domnul
si_doamna Pretor fiind gata sa faca dm
oricine un serios can de acuzare.

Atmosfera creatd de_autor e cea a unui

-"-a naredic. Fie ca rezultatul ,,proce-
selor abstracte” se suprarune peste cel
real (cum este cazul judecatii lui Rr-mu-
lus Lamatic), fie ca aceste procese por-
— de la premise pur imaginare (cum
este cazul uciderii tnciiipuite a ctiirurgu-

de catre ,taxatorul de la IRTA"). r-

ceasta tehnica a lui Anatoiie Panis ca-
mine la fel de beneficd, pasaje intregi
de realitate sterilda sint astfel fie sub-
stituite de joc, fie virate catre zona ab-
'meidului comic (chirurgului, de exemn.u.
spun ndu-:-se in fata, la un moment dat :
,Dumneata esti mort. Nu mai ¥isti!
O lume banald, meschin&, dar nu mai jos-
nica decit ncrmalitatea va suferi nrin
urmare ceea ce la Mircee Nedetciu apare
chiar ca titlu al unui roman : un ,trata-
ment fabulatoriu®.

Barocul romanului lui Anatoiie Panis
nu priveste Tnsa numai constructia aces-
tuia, ei coboard la absolut toate nivelele.
In primul rind. nu exista un stil clar al
rotorului, ci mai degraba o suma de sti-
luri. nascuta din disimularea perfecta a
scriitorului in spatele personajelor care

vorbesc _si care Tsi impun propriile co-
mentarii “asupra lucrurilor. Din aceleasi
ricini, tonalitatea este si ea prin exce-
entd hibrida, adaugindu-se aici si desele
Intercalari de versuri din cintece lauta-
resti, din poeti ca Petre Stoica sau lon
Minulescu, ori cimilituri ad-hoc de ge-
ntil : ,,Mindra mea cu ochii cis / Unde
dracu ma virisi..."

La fel se Intimpla si cu personajele,
Tn cazul unor aparitii episodice, chiar ca
cea a ..presedintelui COOP", aglomerarea
barocd preluata de fraza Postmodemisté
Intra pina si In succintele fise de prezen-
tare : ,,Presedintele are_peste cincizeci de
ani. bea catastrofal, stie doua poezii de
Cosbuc. o alta de Vasile Militaru, intr-un
fel baiat bun, dar obsedat de serviciul
lui pina peste cap. Are de platit rate la
bloc pina-n anul 1995, an in care s-ar pu-
tea ca din urechile lui sa creasca patrun-
jel si fire de papadie. A compus poezii
pentru gazeta de perete™.

Am lasat special la urma problema e-
roilor de prim-plan, Gina si, mai ales,
Domnisoara. Din cite ne-am astepta, ro-
manul lui Anatoiie Panis ar trebui sa
(ie o constructie de personaj, o schita de
oortret a Domnisoarei, sau chiar mai
mult decit o schita. E posibil ca cititorul
sa reuseasca o astfel de reconstituire, dar,
ir. principal, ceea ce scriitorul ne propune
in med concret pentru fiecare din cele
doua eroine nu este decit o trasatura esen-
tializata a fiecareia (si asta — de natura
fizica ') si apoi o suita de masti, , de
trucuri _comportamentale la care acestea
recurg intr-o situatie sau alta. Astfel,
Domnisoara este foarte grasa iar Gina
este foarte frumoasa. Apoi, Domnisoara
este voit suava la centrala telefonica, voit
candida la spital, voit dominatoare cu
sotul colegei sale de breasla, dupa cum
Gina este neaparat provocatoare la balul
c-munal. neapdrat rezervata la primirea
admiratorilor, neaparat preocupatda de
carti in intf.nirile cu- Mandu Dref, scrii-
tor de faima locala etc. Ceea ce rezulta
este asadar o Tnvalmasire de ipostaze ca-
meleonice, personajele fiind mereu pe

punctul de a-si sterge identitatea in fa-
voarea gratuitatii unui joc continuu. Lu-
mea lui Anatoiie Panis pare, astfel, o lu-
me de masti, cu atit mal parodica cu cit
pina si rolul sortii pare sa fie Tnlocuit
de jocul ,,ghidus™ al doamnei si domnului
Pretor.

DESIGUR, ca in cazul oricérei scrieri
ce se doreste o ,operd deschisa”, pers-
pectivele de abordare ramin nenumarate.
Problema personajelor, cea a stilului sau
a arhitecturii romanului Domnisoara sint
la fel de importante ca si umorul savu-
ros, onomastica stranie, satira sociald a-

*plicatd unei lumi ante-decembriste, aerul

de secol XIX al discutiilor despre exis-
tentd, transpunerea de tipul fabulei pe
care doamna Pretor o face Tn final, prin
diapozitive trucate, tuturor personajelor
cartii, marea densitate de personaje care
isi declina patima scrisului, sau, in sfir-
sit, forta limbajului, a dialogurilor de a
crea senzatia permanenta de alienare.NIn-
diferent, Tnsa, din ce punct am Tporni,
toate vin sa se raporteze, ca justificare,
declaratiei de intentie a cartii, pe care
autorul o strecoara discret in monologul
unuia dintre eroi : ,Toti trdiau un mo-
ment, dar isi doreau un alt moment. Sal-
tul de la o stare la alta era neverosimil
dar merita s&-1_ parcurgi ca experientd
literara. Adica sa te prefaci intr-o lighi-
oana ; mica, mare, nu conteaza. Pentru
un scriitor asemenea stari nu se gasesc
pe tot drumul. A Tncurca realul cu fan-
tasticul, a Tmpleti obiceiurile dintr-un se-
col cu apucaturile sau cu reticentele din
alt secol poate da nastere harababurii,
caraghioslicurilor dintre stari si dintre
personaje inventate, altele neinventate,
nedirijate ; a le zapaci deci, ca si cum
tu Tnsuti ai trai Tn alt timp, iatd una
dintre cheile ce-ar putea deschide laca-
tul spre marele succes literar".

Cred _ca fie si numai argumentele adu-
se pina acum dovedesc ca Anatoiie Pa-
nis a cistigat acest pariu cu sine.

Claudiu Constantinescu

Aurora Leonte, fata adormitda de nazdravanul Puck (Visul unei nopti de vara — Teatrul

deceniulul noua

tidienul e admirabil transfigurat in
toata miz ria iui. Am avut chiar senti-
mentul (lectura mi s-a sters in buna
parte din memorie, astfel Incit Tmi lip-
sesc argumentele) ca personajul femi-
nin coboara din "Madame Ch?>u+>at. In
partea a doua a romanului, stilul, ad-
mirabil, in_ sacadarea lui, lasa impresia
de tjboseala si grabd. Spun toate aces-
tea In_ ideea ca autorul va avea ragazul
sa mai zaboveasca asupra acelor  pa-
gini, mai Tnainte de a le da la tipar.
Radiografia clipei ne pune in fata
unui scriitor de mare talent si
unei literaturi pe care o asteptam cu in-
frigurare de la 22 decembrie fincoace.

Ceea ce n-au izbutit cele mai multe din
cartile polemice, scrise si tipdrite in
special Tn deceniul al noudlea, reuseste,

cu simplitate columbiana volumul lui
Leonard Oprea. Dezastrul, despre care
cartea vorbeste, nu este cautat In pasta
cotidianului, ci in mizeria morala. Per-
sonajele lui.  Leonard Oprea sint indi-
vizi 'din mai toate categoriile sociale,
fiinte traumatizate. scindate, atomi-
zate. Nu despre dedublare este vorba
aici, ci despre agonia lentd a personali-
tatil. Etapa kafkiand, ca sa o_definim
generic, este istoriceste depasitd. Fiin-
ta umana, Tnstrdinata Tntr-o lume ab-
surdd, din care Dumnezeu e alungat,
mai are inca sansa unei regresiuni in
nebunie. Dincoace, fiinta este ~farimitata
in reactii discontinui, este redusa la in-
stincte bestiale ; nu numai  Dumnezeu
e alungat din lume, ci si omul. Tn locul
lui ramine o colectivitate haituita, pe
care prozatorul o surprinde Tn dezarticu-
larea ei, punind sub lupa citeva exem-
plare alese, parca, la intimplare. Cuvin-

tele se Tntrupeaza ca din neant: ,,Dupa
eitiva. pasi Tncepu sa rida amuzat de
ntimplare. Apei isi _lasa capul pe
spate. | se paru ca sta pe loc. Norii se
rostogoleau ntr-o goana nebuna de li-
hioane uriase, diforme. Tngrozite. De
lituald. Tn c=r. un trosnet de planeta
crapata. Un strop. Aer cald, uscat. Elia-
de se loyi din nou de ceva. Scuzati, spuse
si plecir.du-si ochii vizu metalul ce-
nusiu al stflrv’ui. Reincepu sa rida si
isi frecda umarul : n-am Tnjurat, rid
1si Tnalta sprancenele a mirare.. Un _ ti-
pat urmat de o Tnjuratura ii facu sa se
ntoarcd spre dreapta. O femeie si  un
barbat, pesemne sotul ei. gindi Eliade,
altfel n-ar fi Tnjurat decit printre dinti,
alergau duna o ‘palarie rostogolitd cu iu-
teala de vint. Auzi risete. Pe” urma duse
repede mina la ochi. Un virtej de praf
il izbise in fatd. Nu Tnjura ci rise tare,
aproape hohotind. Din ~spate simti mal
ntii vibratia surda, apoi din ee in ce mai
tare Vvijiitul. Se rasuci brusc ca n fata
unui afac_ neasteptat. Tsi_ departa Rll—
cioarele si deveni o coarda Tntinsa. u
trebui sa astepte. Mugetul se afla din-
tr-o data linga el". La acest prim nivel,

naratorul face _un du-te-vino ntre pri-
virea din afara, amestecind elemente
asa zicind ,,obiective”, cu proiectii ale

inferioritatii. El este la fel de buimac ca"

si. personajul. Atot stiinta lui e_lamenta-
bila : ca si personajul pe care 7l obser-
vd, naratorul e pe cale de dezagregare.
Realitatea, privita din unghiul lui de
vedere, este halucinanta: ,Cum se ros-
togolesc valurile. Creasta dupa creas-
ta.” Mii, prelungi, acoperite de singe alb.
Deasupra lor — vinfit. Apa — vinetie,
Fiara si-a apropiat capetele. Limbile ei

de Comedie)

transparente ling coastele dunelor. Ur-
mele digestiei neintrerupte. (...). . Vintul
sfichiuie basicile cu peretii subtiri, frag,
mente din curcubeul care poate ca o sa
apard. Mifine. Sau peste un veac. Vijjj !
ici emisfere gratioase . poc ! poc ! ne-
auzite totusi. Tnsa Deste Intinderi, Teo-
file | Teo...| eco i Maracinii, scaietii, ier-
burile se rostogolesc. .Mingi  strapunse.
Pe pintenul de piatra galbuie, Tntre ier-
burile verzi, ceva se zbate. Aerul : ah!
ah ! Pintenul ca un colt orizontal. Ten-
file, Teofile, Inchide ochii. Te-ai trezit?".
n fragmentele finale (Spaima de
mine-Tnsumi) naratiunea nu mai_are nici
macar semne de nunctuatie. Discursul
se ntrerupe, este facut din cioburi. Per-
spectiva narativa se schimba, de la un
asaj la altul. Naratorul si personajul
isi Tmprumuta, parca, unul altuia, ma-
sina de scris. ine vorbeste ? Al cui e
textul ? Si unul si celdlalt isi pierd iden-
titatea. Din prerogativele si din stra-
tegiile naratoriale se alege praful. Teo-
fil e ca un portret de Arcimboldo : al-
catuit din bucati disndrate si adunate
la un loc cit sa compunda figura unui
cm.

Povestirile lui Leonard Oprea nu res-
tituie o lume in articulatiile ei funda-
mentale, ci_pleaca dinlauntru spre 1t
afara, prefigurind un caz, de mutilare
colectiva. Nu este cazul sa vorbim nic:
despre modernitate, nici despre Tm-
prumuturile tehnice, desi e loc de dis-
cutat si despre virtuozitate. Personaju:
generic al prozelor lui Leonard Oprei
este omul deceniului noud, bintuit di
angoase, deposedat de individualitate:
lui, pus Tn fatda cu stihia istoriei. Ima
ginea aceasta, derizorie in fond, spun
mai_ multe _ despr® o drama colectiv;
decit o buna parte a literaturii polemic!
si decit parabolele prozei esopice. De
butul Iui ~ Leonard Oprea mi se pare uni
de prima marime.

Val Condurache



CARTEA DE POEZIE

Mal multe feluri de a scrie

N timp ce alti poeti fac tot ce se
poate ca sa se vada ca au un stil
numai al lor, Nora luga experi-

i menteaza, cu o psihologie de risi-
pitoare, diferite feluri de a Scrie, Reci-
tindu-i cartile — Vina nu e a mea, 1968,
Captivitatea cercului, 1970 etc. — atenti
la acest aspect, ni se pare chiar ca autoa-
rea refuza programatic sa se repete si ca
de la un moment dat chiar Tncearca sa
fugd de sine. Altceva, altceva — aceasta
este deviza nedeclarata de care se lasa
ghidaté in scrisul sdau Nora luga, lipsita

e obsesia de_a deveni proprietara recu-
noscuta a unui stil.

Dorinta_de permanenta Tnnoire este nu
numai evidenta, ci si frapantd in Cintece,
volum care a trecut aproape neobservat
de critica literara, din cauza evenimente-
lor din ultimul an. in acest volum, fiecéa-
rui mod de a scrie Ti este rezervat cite

un ,capitol” : I’e-un picior de plai, in dul-
cele carnaval si Cintec nemiscat cum suie
pe cer luna.

Sub titlul Pe-un picior de plai sint gru.
pate poeme de_inspiratie folcloricd, Dar
sintagma ,,de inspiratie folcloricd” _este
mult prea evaziva pentru a le defini.” De
fapt, este vorba de o. reutilizare, culta, a
unor tehnici de versificare specifice poe-
ziei populare. Poemele n-au, Th fond, ni-
mic din naivitatea creatiei folclorice. Sen-
sul_lor este unul filosofic. Tntr-un poem
— Tn ulciorul cu uitare — recunoastem,
de exemplu, ideea existentialista ca un

Nora luga, Cintcee, Editura Cartea Ro-
maneasca. 1989.

om este asa_cum 1l inregistreaza sau cum
il inventeaza constiinta unui martor :
,.Singele mi-a fost odata / Dulce, smeuris
de fatd / Pielea moale cum fi untul /
De-mi_aluneca vesmintul / Si sub_talpi pe
sub calclie / larba-mi mirosea tamiie. //
Ce-ai acolo fatd mare / Tn ulciorul cu ui-
tare ? / la 0 mina de nisip / 1-1 duc badii
sa-mi dea chip.”

Este compatibil ritmul de... hirjoneala al
versurilor populare cu gravitatea unor
asemenea semnificatii ? Bineinteles ca nu.
Insa tocmai aceasta inadecvare se dove-»
deste de efect. Nora luga exploateaza
surpriza pe care o produce cititorului des-
coperirea unui mesa{'vsubtil, elaborat, 1n-
tr-un text cu aparenta folclorica. Tn ciclul
Pe-un picior de plai, fiecare poem cu-
prinde cel putin cite o intuitie tulbura-
toare. Sint fulguratii de poezie adevarata
aparute intr-o masa de versuri compuse
aparent Tn joaca. lata citeva exemple :
»Suna lantul de femei / Sa nu uit ca
mi-au fost chel / Si-am deschis cu fie-
care / Poarta nuntii orbitoare”  (Suna
lantul de femei) ; ,,Ca-mi tot vin din tari
adinei / Soli inalti cu soapte lungi /_./ Si
cum merg asa frumos / Parc-ar_pieptdna
pe jos / Si cum vin asa se duc/ Ca nu pot
sa-1 mai apuc" (Intiia vestire de cocon) ;
»Si-am plecat cu flori prin sat / Mire
palid cd mi-am luat / Mire palid si pla-
pind / S&-1 iubesc numai in gind" (Doina
de fata mare).

Spiritul ludic constituie principala ca-
racteristica a versurilor din cea de-a doua
sectiune a cartii. Tn dulcele carnaval. Leo-
nid Dimov si Gellu Naum, cel din Cartile
cu Apolodor, sint posibili termeni de re-
ferintd. Nora luga face, aici, din poezie
un caleidoscop magic, Tn spatiul caruia se
combina imprevizibil nu cioburi de sticla
sau pietricele, ci fragmente de realitate
si reminiscente livresti. Rotim caleidosco-
pul si urmarim cu Tneintare spectacolul —
de o remarcabila plastica — al unei ne-
contenite metamorfoze : ,,.avea Isabela un
dinte / frumos ca un stiip de coral / cu
noua efebi Tn pocal / sorbea Isabela sam-
pania / fugea lsabela de rege / si-n foi de
urzici se-ngropa / avea lsabela un spate /
mai_neted ca o sosea / strigau ceainarese
batrine / in port Isabela e-un vint / cu
noua victorii n gusa / cu noua cutite-n
pamint / si_ea aparea dintr-o pleoapa /de
paj adormit de curind 7 era Isabela pri-
virea /_cind nu_mai exista cuvint' (lsa-
bela). Schimbarile sint determinate, dupa
cum vedem, de jocul liber al gindirii aso.
ciative, de sugestia capricioasa pe care 0
da cite o rima, de impulsul — nedus pina
la capat — de a ajunge _la un sens mai
profund. Poemul are — in mod intentio-

Profesorul Bantas

XPRESIA mobila a ochilor nc-

,gri. Tnsufletiti de un relativi-

zant simt al umorului. Tti in-

spira, la intilnirea cu profe-
sorul Bantas, impresia nelinistitoa-
re ca te afli Tn fata unei persona-
litati ce-si este mereu centru, domitia-
oare si imprevizibila. Numele sau gi-
reaza peste cinci sute de lucrari la
care a contribuit ea autor, exeget, tra-
ducator, prefatator, antologator etc.
Tti vine sa crezi cd, daca, prin absurd,
din realitatea culturalda ar mai ramine
o singura insulitd, acest traducator al
lui Robinson Crusoe Tn limba romana
ar avea toate sansele de a se salva pe
ea... Parinte fondator al scolii roma-
nesti de anglistica, alaturi de Ana
Cartianu, Lean Levitchi, Dan Dutescu,
Andrel Bantas a preferat totdeauna un
gest creator uftuia nihilist, adjudeein-
du-sT victoria invidiabila a celui care
se ridica peste vremi. Traducerile din
si Tn engleza (in jur de doudzeci de
romane, o suta de piese de teatru, de la
Shakespeare la contemporani, poezie),
studiile si prefetele, comunicarile stiin-
tifice ofera un cuceritor spectacol al
pasiunii intelectuale. A acceptat pro-
vocarea celor mai dificili poeti romani
(Eminescu, in colaborare cu Leon
Levitchi, volum premiat de Uniunea

Scriitorilor, Tudor Arghezi, lon Barbu),
ca si a poeziei romanesti, pline de fa-
gaduinte sub raportul sincronismului,
din secolul nostru (Like Diamonds in
Coal Asleep, antologator si traducator,
alaturi de Leon levitchi si Dan Du-
tescu, Minerva ’85). A tradus din cla-
sici englezi, carti de referintda, dar 1l
simtim afin mai ales cu rafinamentul
intelectual al lui Maugham, Wilde,
Wells. Format Tn spiritul culturii en-
gleze, unde gindirea teoretica si prac-
ticd eseistica Tnsotesc, Tn acelasi la-
borator de forme, creatia (de la Spen-
ser la romantici, victorieni. sl sfirsind
cu Eliot), Andrei Bantas si-a asumat
un rol de mediator, traducind pe
Edmund Burke Tn romaneste si un vo-
lum de ,,Eseisti romani" Tn engleza
(in colaborare cu Anda Teodorescu).
El Tnsusi un teoretician original, de la
probleme de gramatica si lexic (Cap-
canele limbii engleze, cum suna titlul
unei lucrari) la aspectele de finete ale
practicii traducerii (0o importanta con-
tributie, Multicomportamentism. Po-
lisemie si polifunctionalitate, a aparut
Tn volumul Languages in Contact, Za-
greb, '88), Andrei Bantas poate sa
spuna ca nici un aspect al limbii en-
gleze, de la intonatie la filosofia lim-
bajului, nu-i este strain. Calauzit de
pasiune ci nu de ambitie, a sustinut
cu afectuoas>--admiratie orice reusita
notabila a unui confrate (de exemplu,
traducerile lui Corneliu M. Popescu
din Eminescu).

La saizeci de ani, privirea sa intar-
zie sa se Tntoarca spre ctitoriile trecu-
te ; Tn acest an jubiliar, pentru sine si
pentru anglistica romaneasca, a pre-
ferat din nou gestul Tntemeietor : So-
cietatea romana a traducatorilor, al
carei secretar este, si Tnvatamintul u-
niversitar al limbii si literaturii en-
gleze intr-un burg transilvan. Cea mai
importanta lectie a profesorului Ban-
tas ramirtb, probabil, aceea de a 1n-
cepe mereu, nu ca Sisif, ci ca un con-
structor pentru care edificiul nu e
scop ci mod de existenta.

Maria-Ana Tupan

nat — alura creatiei unui autor talentat si
lenes, care scrie din plictiseald si care tot
din plictiseald Tnceteazd sd scrie atunci
cind simte cd a Tnceput sa se ia prea in
serios. Remarcam, totodata, un'fin umor
— ,,avea lsabela un spate / mai neted ca
0 sosea" — ivit din rafinament si deza-
buzare.

Din acest joc de-a poezia rasar uneori
viziuni stranii, inofensiv-terifiante, de
genul celor suprarealiste : ,,goneau poetii
pe rotile / ducind borcane la spalat 7 ex-
tazul-iti crestea-n pupile / cum creste
drojdia-n aluat // batea o briza foarte
pura / ne rasfetaia prin amintiri / un cline
lup ducea in gura / un om lipsit de Tnsu-
siri" (era atit 'de bine).

Forma ultimad de manifestare a spiritu-
lui ludic o constituie, bineinteles, verba-
lismul pur. Cuvintele se cheamad unele
pe altele, ca si cum o masind de vorbit
ar fi fost uitatd in prizd si ar functiona
nesupravegheata : ,0, lady, lady | verde
pastaie / or sa vina_hingherii /"sa te ju-
poaie” (o. lady, lady) ; ,,imi pare rau c-a
murit Gelsomina / sau poate nici nu-mi
pare rau / Gelsomina nu era Gelsomi-
na / Gelsomina era un muzeu" (mai de-
mult si altundeva). Emotii estetice nemai-
Tncercate sint oferite cititorului prin aces.
te combinatii semialeatorii de cuvinte,
care, In conditiile respectarii unor reguli
traditionale de compunere a unui text,
n-ar fi avut_nici o sansa sa fie create.
Nora luga savarseste, ca si alti poeti de
azi, pacatul atit de tentant de a sfida le-
gile firii si de a produce, prin inginerie
eneticd, organisme lingvistice ne-natura-
e, un fel de himere livresti, gratioase in
monstruozitatea lor.

Al treilea si ultimul grupaj de poeme —
Ciniec nemiscat cum suie pe cer luna —
se caracterizeaza printr-un stil lapidar si
caustic — reactie imediatd, desi in_mod
indiscutabil intelectualizata, la realitatea
inconjuratoare. Un poem fara titlu cu-
P_rm(_je. de pildd, o remarca la adresa ega-
itarismulul promovat n timpul comunis.

= Edituri misterioase

= Misterioasa editura A.P.P,
ne ofera colectia ROMANE
CAPTIVANTE, CUJ)ret,uI mediu
de 6 lei pe coala de autor. Co-
perta pretentioasa stil ,,hor-
ror'. nume de autori necunos-
cuti. dar si cunoscuti. ca Do-
rothy Sayers (deocamdatd pro-
misa doar cu urmatoarea apa-
ritie). Frank Arnau — deci au-
tori ‘de tinuta, care figureaza in
enciclopediile de literatura uni-
versala. F. Arnau a fost pre-
zent si Tn raposata colectie
,Enigma™ cu romanul Societate»
Anonima Heroina (Rauschgift,
1950) o carte nu numai serioa-
sa si importantd, dar si foarte
bine scrisa. Pielea  ngerului
negru, aparuta recent (170 de
pagini, format buzunar 35 lei)
nu pare iesitd de sub pana au-
torului. Prin printesele ruse fa-
cind spionaj de alcov in favoa-

mului : ,,democratia / acestor vase / co-
municante / nici o diferentd / de nivel".
Pupa cum vedem, din citeva cuvinte se
configureaza o0 mica parabola (era vremea
arabolelor). intimplari care pe altii i-ar
dsa indiferenti ii provoaca poetei un fel
dd reverberatii afective si intelectuale :
»am primit o tigard necunoscutd / Ti ci-
tesc numele BONG SEN / nu-1 pot lega
de nici o amintire // iatd ce Tnseamna
pentru mine vietnamul / aceasta tigara
rasucitd Tntre degetele unei femei / cu
ochi oblici cu sini mici // un brat iesind
din haine tremurator ca o lisita // oare
femeia asta o fi adevarata ar spune picas-
so / nu vreau decit sa-i simt mirosul sub-
tioarei" (tigara vietnameza).

REUSESTE Nora luga sa fuga de ea n.
sasi, recurgind mereu la alt mod de a
scrie ? Se pare ca, dimpotriva, toatd a-
ceasta manifestare centrifuga nu face
decit sa-i asigure o afirmare completa a
personalitatii “artistice. Tn fond,  numai
prin tacere poate un poet sa-si refuze
eficient propria identitate. Exprimarea,
fie si disimulatd, duce la acumu-
larea unei cantitati de text care configu-
reaza In cele din urma, inevitabil, o indi-
vidualitate creatoare. Magtile pe car*
le schimba cu dezinvoltura Nora luga sint
chipurile ei_posibile. lar aceste chipuri se
completeazd reciproc, dau o rezultanta,
Poeta ne ramine iIn minte ca o constiinta
inventiva si lucidd, ca o fiintd care stie
ca stie, si care stie ca stie ca stie. O ne-
rabdare — in care putem descifra si o in-
delung reprimata, dar niciodatd anulata
obsesie a mortii — o determina sa_fincer-
ce mereu noi si noi forme de existenta
poetica. Asa se si exolica de ce _poezia
sa — desi nu are mare forta lirica — nu
pare niciodatd demodatd. Proteismul o
salveaza pe poeta de la caderea in desue-
tudine, o mentine Tn prezent.

Alex. Stefanescu

rea puterii sovietice si ambasa-
dorul sovietic, un ,imparat" n
Tnalta societate a Londrei din
anii 30, prezumtivul autor va-
deste o fantezie ieftind, care
nu seamand cu seriozitatea si
bogata documentatie a ,,Herol-
nei” ; romanticul detectiv Stie-
tot. sau inventia fantasticd a
diabolicului savant miroase de

asemenea a Kitsch. Traducerea
textului — pare-se excesiv de
Hliberda" — este de asemenea

sub stacheta literaturii. Inven-
tia diabolicd este numita de
autorul ei ,,ndscocire"”, sau ,,nas-
coceald”. Numele personajelor
sint scrise inconsecvent, cind
intr-un fel. cind in altul : unul

din ei — pare-se Lawrence
Martin — aRﬁre_tot_tlmpul ca
Laurentiu artin, iar sumbra

lume sovietica este localizatad
ca ,dincolo de Nistru”, desi
ranita acestei lumi se Tntinde
e la Marea Baltica pinda Ila
Marea Neagra. Nu cred ca auto-
rul german 1n anii '30 sa se fi
marginit Tn definitia sa_doar la
granita romano-sovietica... Nu
este nominalizat  traducatorul,
nici pe pagina titulard, nici n
colofonul care contine exclu-
siv date tehnice. De asemenea,
cartea n-are nici corector, nicl
redactor. Titlul, fara vreo Ierq“—
tura cu continutul romanului,
trebuie sa fie schimbat. — ca
si la una din urmatoarele apa-
ritii promise: Bestia misticad de
Sendomarsky. intitulat initial
Cum l-am ucis pe Rasputin.
Oare cine, cistiga si cit cisti-

a_prin_traducerea _ romanufuj,
neidentificabil dupa titlu 1in
enciclopediile literare. Pielea

Tngerului negru T
Anna Halasz

Moment din La portile padurii dupa Eli* Wiesel (Teatrul Evreesc de stat)
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tional de teatru ,l.L. Caragiale".
amestecind haotic spectacole care au fost
Pve_afi$ cu altele care nu erau in concurs;
atin”u-se asupra unor reprezentatii anar-
‘tistice "si eludinfl' opera-scenica- distinsa
cu Marele Premiu ; vorbind potopitor. Tn
fraze aberante, despre ceea ce nu se ve-
dea pe_ecran si tacind cind se arata cite
ceva din ce merita a fi comentat ; fa-
cind sd se auda voci despre care nu se
stia _cui apartin si filmindu-i imobili si
muti pe protagonistii manifestarii ; pre-
zentind in prim-plan_trecatori Tntimpla-
tori prin peisaj si uitindu-i pe_ actorii
premiati ; producind flagrante inexacti-
tati sub raportul informatiei si buimacea-
1a prin amalgamarea, imatura profesional,
s imaginilor, observatiilor, insinuarilor,
spatiilor de filmare, chipurilor, exclama-
tiilor fara sens :

e necesar a spune intli_ce a_fost si ce
a Tnsemnat aceastda ampla si importanta
manifestare de cultura teatrald.

Festivalul s-a nascut din dorinta de a
oferi miscérii teatrale romanesti, ‘intr-un
moment critic al existentei ei. o posibi-
litate de autocunoastere lucida. Dezorga-
nizarea din unele institutii, rezultatele ar-
tistice slabe ale mni multora, dezorientarile
Tn materie de repertoriu, cu repudierea,
n bloc, a literaturii nationale, panica ar-
tistilor fatd de absenteismul publicului.
incertitudinile legate de conditia mate-
riala a creatiei Si alte fenomene cereau
0 consultare colectiva nu numai in prifi-
cipiu. ci si in fapt; un schimb de ex-
perienta si de idei, legat de problemele
acute ale momentului. In acelasi timp,
citeva lucrari scenice reprezentative. suc-
cesele unor teatre care nu aveau a se
plinge de_ spectatorii lor. dimp-::riva. si
nici de lipsuri materiale, pn-puncau. in
fond, o intre-vodere pentru a se pjua a-
precia. macar in linii generale, stadiul
real de creativitate in universul scenic, a
se identifica reperele prin confruntarea
nfaptuirilor propriu-zise si  producerea
argumentelor si explicatiilor.

u fost deci invitate toate teatrele de
Stat sl particulare sa vina la Bucur* sti.
unde o Tmprejurare de atare anvergura
nu mai avusese loc de peste doudzeci de
ani. Participarea nu era condition >id de
specificari exprese. Grila de selectie a
fost valoarea artistica. Sponsorii, onsani-
zatorii. adicd Ministerul Culturii. Inspec-
toratul de cultura al Municipiului Bucu-
resti. Uniunea Teatrala din Romania.
Compania de Turism pentru Tinere: au
asigurat nu numai cadrul material cel
fpal propice dar si deplina libertate a
manifestarii ; au disparut deci indicatiile
prealabile — ce erau in obisnuinta mi-
zerabila a fostei oficialitati culturale —
obligativitatile trompetistice. imixtiunea
grobiana n jurizari. jandarmii pusi sa
pazeasca adunarea, sa producd note in-
formative. amenintari mascate, ucazuri
ad-hoc, s& comande vorbitori si sa porun-
ceasca tacere absolutd la colocvii.
Festivalul anului 1990 a fost liber : Ins3, la
urma urmei, pentru ca nu au existat, to-
tusi. 16 spectacole de calitate Tnaltd in
teritoriu, productii ale anului curent, cum
prevedea regulamentul, s-a ajuns la un
afis al celor opt zile teatrale concludent,
daca nu _atit pentru potentialitatea mis-
carii artistice in momentul de fata. 1n
orice eaz exprimind realitatea ei efectiva.
Adica si culmile si denivelarile. Si o?;iu—
nile avizate dar si ceea ce denota lipsa
de documentare, ori putinatate a reflectiei
si a puterii creative.

A STFEL. spectatorii bucuresteni,
~/\ oaspetii din tara — dramaturgi,
jL JL regizori, actori. __scenografi, cri-

tict — si invitatii din Republica

Moldova. Anglia. lugoslavia. Turcia, Un-
garia, printre care, John Elsom. reputat
critic britanic, presedintele Asociatiei in-
ternationale a criticilor teatrali. Zeynep
Oral, din Istanbul, directoarea celei  mai
importante reviste de culturd din tara sa.
».Sanet Dergise"”, vicepresedintd a Asocia-
tiei internationale a criticilor teatrali.
ucy Neal, directoarea Festivalului de
teatre din Londra, Arkosi Arpéad, regi-
zor din Budapesta, Valentina Tazlauanu.
directoarea revistei de cultura ,,Sud-Est”
din Chisindu — au putut admira capodo-
pera scenica O trilogie antica realizata de
Andrei Serban la Teatrul National (Ma-
rele Premiu. Trofeul orasului Bucuresti
— i alte citeva premii), creatie de o
originalitate absolutd, cu un impact pu-
ternic asupra publicului de toate catego-
riile, dar totodata sa se arate dezamagiti
de Tntunecoasa, obosita si plata Chirita
a Teatrului National din lasi, unde, cu
exceptia actorului principal, nu era ni-
mic de retinut. Tot astfel am fost inte-
resati de ~admirabila piesa a lui Marin,
Sorescu Varul Shakespeare (cdreia Tnsa
Teatrul National din Craiova nu i-a des-
coperit decit o parte din virtutile poe-
tice si dramatur%ice — numai vigurosul
interpret llie Gheorghe primind o dis-
tinctie) si de atit de tinereasca, joviala
(nu si- prea clara) compunere dramatica
a lui Matei Visniec, Bine mama, dar
astia povestesc Tn_actul doi, ceea ce s-a
petrecut in actul Tntfi, montata cu verva
de Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt.

Festivalul dupa Fe

evocind elocvent, prin refractie, stari de

spirit actuale, nu fara a se constata insa
ca doar cu aceste doua piese s-a ispravit
prezenta dramaturgiei romane de azi in
marea competitie.

Participantii s-au aratat, desigur, sen-
sibilizati de selectiile in repertoriul_uni-
versal ; de.montarile shakespeariene :
Visul unei nopti de vara la Teatrul de'
Comedie, inventiva si veseld feerie, cu
unele subtile tilcuri ontologice, cu sin-
cope de tensiune. ritm si parabolizare
(meritat premiu de regie pentru tinarul
Alexandru Darie si premiu pentru cos-
tumatia metaforicd, acordat Mariei Miu)
Si Comedia erorilor la Studioul Academiel
de arta teatrala, deocamdatda doar un
util exercitiu didactic, cu numai citeva
mclipiri interpretative, zgomotos, ostentat,
fara vertebrarea pe vreo idee. Au per-
ceput. aceiasi partieipanti. cu atentie pre-
miera romaneasca a piesei lui Pirandello
Cum ma vrei t«. hieratd la Sibiu n pri-
mavara. in chip interesant, dar ajunsa
acum Is Bucuresti degradata prin schim-
barea (nevoitd) a interpretei principale —
ce n-a_putut suporta povara rolului — si
m altui interpret, prin estomparea de
catre trupa a culorilor initiale vii. si
prin unele accente de amatorism : Pe-
titia de Mroiek, comedie grava, antitota-
htaristd. intr-un spectacol solid profe-
sional, cu actori siguri si regie relativa
(Teatrul maghiar de stat din Cluj, pre-
miul doi pentru montare, premiu pentru
scenografie — Antal Csaba) ; Balconul
de Jean Genet, premiera romaneasca, la
Bacdu, alta imagine violentd, cu posi-
bile racorduri in actualitate, mixind insd
n reteta hiperbolei scenice prea multa
crema si vadind pripeald in ce priveste
scoaterea produsului de la_cuptor (doar
unele roluri au consistentd) : la largul
marii de Mrozek. satira atroce (Sibiu, sec-
tia germana) ; Uba rege de Alfred Jarry,
premiera romaneasca pe scena profesio-
nista. creata la Galati intr-o _formula
ubuesca. intr-adevar _imaginativa. de
pantalonrda cu ferocitati, die pacate in-
decisd. cu un tonus artistic si umoristic
scazut si cu pasaje expediate : adapta-
rea romanului _Portile padurii de Die
Wiesel, premiera mondiala — scrisa si
regizata de Dinu Cernescu — intr-o e-
motaonantd' cuorindcre a unor fapte din
timpul razbutului (in partea tatii). inex-
p/ieabil redusa X simplificata in_par-

tea a doua (Teatrul Evreiesc de Stat) ;
s-a acceptat cocnpoaitia riguroasa, plina
de nerv, a lu Adrian Halea te Hearic

IV de Pirandello (Teatrul Notiara — pre-
miul de interpretare si premiu pentry
scenografia lut Mihai ‘Madr-scu). fara sa
se manifeste entuziasm pentru spectacol,
care deturneaza nemotivat unele sensuri
ale piesei p e apasat de placiditatea ce-
lorlalti actori : o drama din_vremea_ na-
zismului. Tereare si credinta, le Micbcl
Blake, lipsita de tragism veritabil si a-
sezata pe platou incomod, ta bezna, plic-
ticos. cu actori neconvinsi de ceea ce
fac. reprezentatia neonortnd nici emble-
ma. Teatrului National din Timisoara,
nici profesionalismul bine cunoscut al
lui Dan Alecsandrescu. Interpretul lui
Goebbels. Armand Calota, a obtinut pre-
miul de debut ,Toma Caragiu”. O vi-
ziune neobisnuita dar plauzibila — cu
predominanta comicului buf E'j."ra,
celebrei scrieri a lui Beckett, Asteptindu-I
pe Godot, au avut tinerii actori ai Tea-
trului ..Eugen lonescu* din Chisinau. In
creatia lor colectiva lipseste regizorul,
care ar fi reglat excesele prestatiei n
gesticulatie, mimica, limbaj si diferen-
tele de cadenta. Dar sint actori de har si
Tnzestrare, truculenti. fantezisti. cu dispo-
nibilitati_mari de expresie corporala si
trec cu inteligenta de la comedie la li-
rism tandru si la drama. Aluziile lor Tn-
draznete la realitatea imediata prelungesc
n mod benefic textul. Din cel cinci a-
flatori pe scena se distinge, cu pregnan-
ta, Petru Vutcareu, expresiv, sprinten, iar
pe linga el. Mihai Fusu. luind cu poetica
sensibilitate acuta bufona.

latd dar Tn cit de diferite tonalitati si
la cit de felurite grade de temperatura
artistica s-au gasit spectacolele. Efectivul
actoricesc e. in continuare, admirabil si.
n general, comprehensiv, ductil. Regi-
zoril. cu exceptii de rang Tnalt, nu s-au
regasit Tnca toti, iar unii par chiar a de-
merita’ — cum zicea Eugen Lovinescu —
faima pe care si-au dobindit-o prin ani.
n cele mai izbutite opere scenice e o
cautare framintata a formelor si formu-
lelor. Se intrevede Tnsa o selectivitate re-
dusd Tn privinta repertoriului si a ele-
mentelor _scenice compozitionale, nu se
organizeaza cu stringenta demersul sce-
nic, si, cel mai adesea, nu mai impune
finetea executiei.

ENTRU a se examina problema-
tica teatrului nostru actual din
cit mai multe puncte de vedere.
Sectia de critica si teatrologie a
UNITER a organizat dezbateri zilnice
asupra mai_tuturor spectacolelor si un
simpozion final, propunind a se detecta
sansele de personalizare a artei _teatrale
romanesti in_ambianta schimbarilor ce
au avui loc in estul european. La acest
simpozion. Doina Modola a avansat ci-
teva propozitiuni demne de retinut, pri-
vind necesitatea unei luciditati sporite

n conspectarea actualitatii — a carei in-
vestigare o vede ca pe un proces de exor-
cizare. Vateriu Modsescu a_ exami-
nat apropriat situatia regiei roma-
nesti azi. facind nuantate distinctii pri-
vitoare la istoricizari si periodizdri = in
aceasta parceld, precum si in cimpuf dra-

maturgiei. Mircea. Ghriuleecii a ..apa-,
lizat “superioritatea _teatrului ca reper
al actualitatii  vii, fatd de alte

arte, Tn  special de  cinematograf
si a pledat pentru o noua sistematica a
acestei necontenite, neistovite arte’ tea-
trale in institutionalizarile ei.

In discutii, Serban .Foartid, In contro-
versa cu o parere criticd despre specta-
colul timisorean, a explicat ratiunea op-
tiunii repertoriale a teatrului (pe care-1
conduce). Maria Voda Capusan. apreciind
festivalul ca modalitate de cunoastere a
activitatii generale concrete, a deplins
lipsa pieselor lui Caragiale de pe
afis. (0] radiografie cuprinzatoare
a lumii_teatrale de azi a Considerat si
Victor Ernest Masek acest festival, apre-
ciind ca 'prezenta publicului a fost Tncu-
rajatoare. ca performanta lui Andrei Ser-
bau reprezinta un imbold excelent. Nata-
lia Stancu a ar%umer]jcat caracterul repre-
zentativ al manitestarii. Scriitorul Costache
Olareanu si directorul teatrului din Chisi-
nau, Alexandru Cordoneanu, si-pu mani-
festat satisfactia de a fi fost partasi la
Festival si l-au pretuit ca o reusita.

In cadrul discutiilor zilnice au luat cu-
vintul — totdeauna Tn materie, cu_idei,
opinii, marturii de creatie. Tntrebari, su-
gestii, exegeze, propuneri, Tndoieli, certi-
tudini, apodictii. sustinute direct sau n
replicd, in polemici politicoase, colegiale
— lon Caramitru. Constantin  Maciuca,
Florina Cercel, lon Calion. Mihai Vasiliu,
Tamara Buciuceanu, Ludmila Patlanjoglu.
Adriana Popescu, Victor Parhon, Miruna
Runcan. Dumitru Chirila. Doina -Papp,
Margareta Barbutda, Mircea Comisteanu,
Calistrat Costin. Stefania Cenean, Stefan
Oprea. Dimitrie Roman. Radu Basarab.
Elisabeta Pop, Marian Popescu, lon Tobo-
saru. Miruna lonescu, Petru Vutcdreu,
Mihai Fusu, Ovidiu Lazdr, Constantin
Paiu. lon_ Gheorghe Svidki, Gheorghe
Cincilei. Constantin Cheianu. Cristian
Hadjiculea. Dumitru__Solomon, Nicolae
Scarlat. Cristina lovita. Mugur Pascu. I.
Satin. Mircea Bradu. Alexandru Darie,
Carmen _Mihalache Popa. losif Naghiu.
Mircea Zaharia. Aurelia Boriga. li Tnsi-
rui pentru a se vedea foarte larga parti-
cipare si diversitatea profesiilor.

Pentru a raspunde nevoii de-informare,
s-a initiat si ﬁ)rinjul_ Seminar de reperto-
riu. in cadrul caruia s-au studiat zone
de literatura dramatica moderna. Marian
Popescu — si apoi Lucy Neal si John
ELsore — s-au referit la teatrul englez.
Natalia Stancu a vorbit despre autorii
francezi contemporani. Zeynep Oral a
adus o contributie la cunoasterea tea-
trului turc. Miruna lonescu a cercetat li-
teratura dramatica spaniold. Victor Sco-
radet si lleana Berlogea au explorat, pe
larg, teatrul german, semnatarul rindu-
rilor de fata a referit asupra dramaturgiei
romane de leri si de azi.

Complexitatea programului statornicit,
munca intensa, dusa pentru atingerea sco-
purilor declarate, valoarea informatiei
furnizate, volumul mare de activitate zil-
nica. implicarea celor mai multi parti-
cipant! in aceasta activitate, cheltuiala de
talent, inspiratie, energie, mijloace ma-
teriale ta organizare si desfasurare si.
desigur, rezultatele obtinute ne Tndrep-

tatesc a crede ca prima editie a Fes-
tivalului national de teatru ,I-L. Cara-
giale- s-a justificat pe deplin. Obligind
fa continuitate.

Valentin Silvestru

Sint i

ul* -T N ASEMENEA - W -B
I | necesar pentru cunoastereaB
catre  specialisti  si publiB

pulsului artistic al unei mistB
teatrale. Revelatia primei editii a rB
extraordinara reprezentatie cu O mm
logie antica de la Teatrul NatioiB
Pina astazi Andrei Serban era penB
mine doar un regizor de ,lux". auB
al unor spectacole cu o teatralitB
bogata, fastuoasa. Dupa aceastda m<B
tare Tl consider printre cei mal mB
directori de scena contemporani. C<fl
ce face Tn aceasta reprezentatie
mai este pentru ,,spectacol”, ci penfl
teatru, cu multa sinceritate si credB
ta in_ forta miraculoasa a Thalfl
imt ca este fascinat de un teatru <1
ral, cu mari desfasurdari umane. m
care actorii si spectatorii  comunii
devin un singur personaj. Cind ini
in  Teatrul National, transformat
tr-un mediu artistic, publicul dcvB
parte integrantd din acea imensa ml
sa de oficiant! care reprezinta. in sel
ra reprezentatiei Itimea Tntreagd. T«
logia este un reflex contemporan til
burator al evenimentelor sociale, pi
litice ale timpului. Sub raport regizl
ral, scenografic, actoricesc, muzici
aceasta productie copleseste prin om
ginalitatea gindirii teatrale si Intel
sitatea emotionald a mesajului.
Dintre reprezentatiile din festival a
apreciat Visul unei’ nopti de varaw
la Teatrul de Comedie. Lectura seen
ca are verva comica, avanseaza id
moderne asupra universului shaki
sperian. Tn relatia cu clasicii eu si
pentru lecturile inovatoare, penti
experiment Tn teatru, pentru fidelit:
tea Tn spirit si nu Tn litera fata <
textul dramatic. Consider ca tinar
Alexandru Darie este un director <
scena de real talent si sint curioai
cum va evolua Tn viitor. M-a cucer
Asteptindu-1 pe Godot, rezentat ¢
Teatrul ,,Eugen lonescu” din Chisinai
Am invitat trupa la Festivalul de !
Istambul. Tn acest spectacol, Becke
a devenit foarte romanesc. Limba pic
sei este folositd cu multa inventivita
te, fiind rostita In romaneste, franta
zeste, ruseste. Procedeul este de efei

Teatrul Tineretul
vestesc in actul doi ce

Starea de gratie

E CIT DE INGRATA poate fi

arta actorului, prin caracterul

ei acerb dependent de o se-

rie Tntreaga de factori obiec-

tivi dar mai ales subiectivi, pe atit de
miraculoasda si fascinantda devine a-
tunci cind ea intrd Tn starea de gratie
a misterului pur si cind ,rationalul™ e
strivit cu umilinta de energia inspira-
tiei creatoare, sondind lumi si tréiri
spre care forta logicii devine nepu-
tincioasa declinindu-si orice putinta.
Ultima experienta estetica a Teatru-
lui National cu spectacolul lui Andrei
Serban, Trilogia antica este un eve-
niment artistic tulburator pentru Tn-
treaga scoald de actorie roméaneascd, E
un moment de teatru, as putea sa-1
numesc antologic, peste care nu se
poate trece, care va modifica substan-
tial si tehnica profesionald a actoru-

lui implicat Tn strueflira acestei inso-
lite izbinzi teatrale.

Am avut cu acest prilej revelatia

lenard a ,teatrului-ritual”, a teatru-
ui_ca' forma ceremonialda, dupa ce, cu
citiva ani mai Tnainte, Tncercam cu a-
cest magician bintuit. de boala Artei,
Aureliu Manea, alaturi de Florina Cer-
cel, un spectacol nscris Tn aceeasi al-
bie stilistici, dupa piesa lui Wesker
Anotimpurile.

N-am sa uit niciodatd cuvintele au-
torului care participase la premiera
din Bucuresti : ,,Aceasta nu e piesa
mea. Eu n-am scris asa ceva. Dar re-
gizorul e genial".

Mai tirziu, Tmlpreuné cu alti colegi
de generatie, Valeria Seciu, Dan Nutu,
Irina Mazanitis, am Tncercat sa conti-
nuam studiul de cercetare a acestui
teatru de incantatie sacra si stare pura,
ntr-un spectacol de o frumusete plas-
ticd si sonord ce atingea aproape per-
fectiunea Troienelor, realizat de un
artist atit de special si singular ca
ersonalitate, Niki Wolcz, dupa piesa
ui Seneca — Tieste.

Am tinut sa amintesc cele doua ten-



1 si drtjmatic. .. Scrierea este un
dialog despre asteptare, in acest
fiind foarte interesant in repre-
tie Faportul_ dintre mobilitate si
ilitate. Asistam la o mare misca-
_cadrul a ceva ce este static din
ire — o explozie de energie, de
itate, o bucurie ~si o placere a
ui care te implica emotional in
rsul scenic. Cei doi protagonisti
e Vutcdreu si Mihai Fusu sint «e-
cabili.
cadrul acestei ample manifestari
onale am remarcat dezbaterile
etice pe marginea Sspectacolelor,
>ra  modului - cum se reflectd
enul teatral mondial in
¥ romanesc. M-au - interesat
ales comunicérile si dis-
ile despre piesa romaneasca,
constatat cu acest prilej cit de
oape sint din punct de vedere spi-
al popoarele noastre. Critica tea-
a din Turcia dezbate exact aceleasi
bleme ca si dumneavoastra, aproa-
n aceiasi. termeni ; problema liber-
ia identitatii, a culturii nationale.
atiile originale, necesitatea promo-
ii pe scena a_textelor noi, a auto-
» tineri. Varul Shakespeare de
rin Sonescu de la Teatrul Natio-
din  Craiova in regia lui Mircea
rnisteanu ml se pare Tn acest m«-
jit o operd reprezentativd pent-u
naturgia romaneasca contembo-
d. Un text incitant. care m-a pa-

veti un teatru foarte variat. Exista
dv. o_diversitate a repertoriului, o
iplind si o siguranta profesionala
jocul actorilor, sint inovatii in re-
, In modul de a utiliza spatiul de
Si. mai ales, m-a impresionat
ofund existenta unui public avizat,
re iubeste teatrul si este alaturi de
menii de teatru. As sugera, pentru
itoarele editii, o prezenta mai nu-
eroasd a trupelor si a criticilor din
rdinitate care si aiba prilejul sa cu-
oasca valorile teatrului romanesc si
cunoscute mai  bine n

Zeynep Oral

din Piatra Neamt. Bine mama, dar astia po-
ce s-a intimplat in actul intii de Matei Visniec

tative ce se constituie Tn antecedente
cu filiatie tangenta 'spectacolului lui
Andrei Serban, pentru a-mi explica
raai Tntii mie Tnsumi secretul pasiunii,
al pretuirii si respectului pentru aceas-
ta minunata aventura care este Trilo-
gia si care mi-a desavirsit pofta si cu-
riozitatea unui act creator Tnceput si
abia acum Tmplinit. Nu m-a surprins
ineditul unui text rostit Tn altd limba,
dupa cum nu am fost surprins nici
de dificultatea exercitiilor tehnice me-
nite sa prepare fiinta actorului pen-
tru oficierea actului teatral. Totul mi
s-a_parut firesc. . .
Ceea ce m-a surprins intr-adevar a
fost rezultatul concertant al tuturor
elementelor ce compun Tintregul, im-
pactul tulburator cu propria mea sin-
uratate, efectul ravasitor, dupa care
eveneam cu totii mai vigurosi, mai
puternici, reusind acel lucru minunat
si_miraculos — catharsisul. o
Cine a traversat aceasta experienta
a Trilogiei va fi atins _ pentru_mult
timp de aripa invizibila a vrajii tea-
trului, care nu mai poate fi slujit la
ntimplare, ci oficiat cu demnitate si
religiozitate. |

Ovidiu luliu Moldovan

Vitalitate

~=NCERC o emotie deosebitid scri-
ind aceste rinduri la Bucuresti-
si oarecum din interiorul unor
manifestari artistice ce mai con-
tinua. Participarea mea la ele, alaturi de
un grup numeros_de critici si oameni de
teatru de la Chisindu. este si meritul or-
ganizatorilor festivalului ,,lon Luca Ca-
ragiale”, fatd de care as dori sa-mi_ex-
rim Tintreaga gratitudine. Nu ma fndo-
lesc de asemenea ca majoritatea colegilor
mei trdiesc aceleasi sentimente si vor sti,
se vor simti datori, sa duca in tara tem-
peratura artistica si intelectuala a acestor
zece zile foarte dense, care ne-au facut
mai atenti si mai receptivi la fenomenul
teatral roméanesc in tot ce are el mai re-
prezentativ la ora de fatd. Sint zile ce
ne-au fortificat in convingerea ca inte-
grarea spatiului cultural basarabean 1in
cadrul _culturii roménesti este posibila,
obiectivd si poate nu chiar atit de Tnde-
parata in timp. Primirea facuta de pubiic
teatrului  chisinduean ,,Eugen lonescu",
aprecierile criticii ne-au oferit inca un ar-
gument in acest sens. Am vazut la Bucu-
resti — de aceasta data, fiindca acum un
an era cu totul altceva — dorinta sincera
de a ne cunoaste si de a stimula Tn noi
o dorinta de cunoastere reciproca. S-ar
putea sa si gresesc, dar caracterul spo-
radic. de improvizatie, al relatiilor si
schimburilor ~ culturale cu Moldova de
dincolo este o faza depasita, iar stabilirea
unor relatii eficiente, fertile de ambele
arti, mai e o chestiune de viitor. Ne a-
lam intr-un interval n care lucrurile
pot lua orice directie, daca optiunea pen-
tru_o posibilitate sau alta nu este consti-
entizata. Cultura romaneasca ne-a influ-
entat chiar si in timpurile cele mai ne-
favorabile unor asemenea Tnriuriri. Ceea
ce s-a produs sau a Tncercat sa seTiro-
ducd in materie de cultura intre Prut si
Nastru a fost, in virtutea Tmprejurarilor,
cunoscut cu aproximatie, privit cu cir-
cumspectie uneori si_condescendenta ade-
seori. Dar nu la delicatetea relatiilor ce-
lor de dincolo cu cei de dincoace inten-
tionam sa ma refer aici. Condusi de un
sentiment metafizic — Mircea Vulcanescu
scria ca pentru roméan dincolo mai Tn-
seamna si moarte -v am putea luneca
usor pe o panta dramatica. Si prefer sa
lunec Tn acest moment pe panta teatrului
romanesc si a festivalului national bine
organizat st normal de oportun in pofida,
si In pofida si in pofida... Cel putin pen-
tru noi, in calitatea noastrd de invitati,
dar cred ca si pentru altii, el a semnifi-
cat o privire de ansamblu, moderat selec-
tiva. asupra peisajului teatral al anului,
privire care ne-a relevat cu precizie sta-
rea_ de moment a artei scenice. Tnainte de
a-si etala caracterul competitiv, unora
dintre efe chiar lipsindu-le aceasta cali-
tate, spectacolele prezentate in cadrul
festivalului sint o dovada a vitalitatii, a
surselor nebanuite de regenerare ce au
caracterizat dintotdeauna  scoala roma-
neasca de teatru si au facut-o cunoscutd
si apreciatd in lume. Din acest punct de
vedere, magistralul spectacol al lui An-
drei Serban cu Trilogia antiea a oferit
un criteriu, si in calitatea sa de criteriu
a demonstrat la modul concret posibilita-
tile teatrului chiar si _Tn perioadele unor
mari cotituri, unor rasturnari sau peri-
mari ale criteriilor de valoare. Indiferent
de calitatea reala a celorlalte spec-
tacole. indiferau de masura impli-
carii lor intr-o__actualitate (pre- sau
post-revolutionara) intr-un timp de
instabilitate generalda s-a facut per-
manent simtita in aceste lucrari in-
tentia realizatorilor lor de a da glas unor
Tnduri si sentimente si de a lua o atitu-
ine, de a reabilita demnitatea omului si
a artei mutilate si reduse la zero Tn anii
de asfixiere totalitarista. E un teatru care
mai vine ca limbaj din ieri, dar care pre-
figureaza ziua de miine printr-un foarte
acut, uneori excesiv manifest, sentiment
al libertatii de creatie. De aici evazionis-
mul Tn evaziv, deruta, provocarea direc-
ta a publicului prin procedee exterioare
reluate de la spectacol la spectacol ; de
aici Tncercarea de a_stabili un_alt gen de
contact cu spectatorii, la alt nivel de in-
telegere a artei si lipsa unei conceptii
impezi a ceea ce trebuie sa reprezinte
acest nou — sau renovat — teatru.
Ultimul acord al festivalului a fost pre-
zentarea unui act din Hamlet cu lon Ca-
ramitru ca protagonist. Gest simbolic.
care a confirmat valoarea teatrului ro-
manesc de ieri, de azi si de miine.

Valentina Tozlauanu
(Chisinau)

Oaspeti din departare: loana Magura-Bcrnard

si Sorin Cunea de ia Europa libera

Director de festival g

ATA-MA si director de festivrl !
Mi s-a spus cd un asemenea spe-
cimen trebuie sa fie o persoana

. distinsa, foarte capabild si _ bine
orientata Tn public relations. Sa mai aiba
pe deasupra si danul simpatic de a uni
spiritele in marele efort al reusitei. Sa
n-aiba decit un scop : magnetizarea sa si
a altora. Sa zimbepsca chiar si atunci cind
1i viile s-o0 iala fuga si sa lase totul
balta.

La Tnceput, am fost categoric Tmpotriva.
Dar _(;orul_organizatorilor (in mod sigur,
viitorii_mei admiratori) a protestat Si a
decis ca ntanai eu rs fi’in stare de o ast-
fel de isprava. Ca sint atit de inocent
incit pot face si minuni.

Si astfel mi-am luat in primire misia.
Primele rezultate erau promitatoare. Ca
ne urma au aparut si inevitabilele defi-
ciente, asta e altceva. Masina festivalului

__nusese Tn miscare, mergea cind_lin.
cind. zguduita de ,,amanunte” de tot felii! :
ba nu era autobuz ca sa transporte trupa

Aveti actori,

ONSIDER ca nivelul artistic ol

Festivalului a fost marcat de

spectacolul cu O trilogie antica

de Andrei Serban, de
la Teatrul National. Trebuie sa marturi-
sesc ca este una dintre cele mai minuna-
te reprezentatii pe care le-am vazut in
viata mea si pe care nu 0 Vvoi uita nicio-
datda, comparabilda de exemplu cu Mahab-
harata lui Peter Brook sau Cum va place
de Peter Stein. Ea reflecta intr-un mod
original cautarile si mutatiile care s-au
produs Tn arta spectacolului la diferitele
sale nivele : arta actorului, scenografie,
regie, interrelationarea cu publicul. A-
duce la un loc, intr-o sinteza profunda,
importante idei ale unor ginditori de tea-
tru ai secolului XX ca Artaud. _Brecht,
Brook. Grotowski. Trilogia antica Tlim-
pune pe Andrei Serban ca pe un mare
director de scend, de talie, mondiald. Este
0 opera scenica importantd nu numai di-
punct de vedere al mijloacelor de expre-
sie teatrala folosite dar si al impactului
cu epoca. Ea vorbeste despre contempo-
raneitate intr-un mod penetrant si impre-
sionant. Sint imagini care nu se pot uita,
ca uciderea Clitemnestrei Tn loja _lui
Ceausescu, sau cortegiul tragic al femeilor,
flancat de invadatorii greci din Troienele
care ne aduc in memorie evenimentele
din strada. Performanta artisticd este
complexa pe multiple planuri. Semnifi-
cativ faptul ca regizoral realizeazd o ase-
menea productie Intr-o institutie ca Tea-
trul National. Sint locuri pe care regi-
zori ca Brook sau Stein le ocolesc pentru
cd ele sint intotdeauna mai conserva-
toare Tn spirit. Tocmai intr-un asemenea
spatiu simbolic pentru  cultura roma-
neascd Andrei Serban Tnfaptuieste aceas-
td extraordinara intreprindere = scenica,
0 mare realizare nu numai Tn contextul
Romaniei sau al tarilor din Est_dar si pen-
tru teatrul european si mondial. El pro-
pune_ spectacologiei universale o0 expe-
rientd-model despre care sint sigur ca
lumea teatralda va vorbi multi ani de-acum
incolo. Lucrez la o carte despre razboiul
rece al teatrului, despre fenomenele a-
nacronice din Est si Vest care doresc sa
fie un volum popular ; sa fie citit ca un
roman de toata lumea, nu numai de iubi-
torii de teatru. Tn paginile sale voi face
referiri cu siguranta Si la_ aceasta tulbu-
ratoare Tntflnire cu Trilogia antica, ca si
la un alt spectacol care mi se pare repre-
zentativ _pentru teatrul si societatea ro-
maneasca, Hamlet cu_ lon Caramitru, in
regia lui Alexandru Tocilescu, prezentat
de curind cu succes de Teatrul Bulandra
la Nationalul londonez.

Paleta reprezentatiilor de pe afisul ma-
nifestarii a fost diversa si de calitati ar-
tistice diferite. Am mai vizionat Visul
unei nopti de vara al Teatrului de Co-
medie. Propunerea tind ului  Alexandru
Darie mi se pare incitanta, dezvoltata in-
ventiv, cu mina regizorala sigurd. O con-
sider Tnsa alegorica, limitativa in raport

cutare de la gard la hote!!, ba o ord cs»
indicata pe afis si alta In programul de
sala, ba diplomele Tnca nu sé tiparisera

si nu se gasea broinz pentru statueta fes-
tivalului, ba cd nu era una, ba ca nu era
alta.

Dar odatd intrat Tn joc mai puteam da
Thapoi ?

In ultima seard, cea mai stralucitoare
dintre taaite, dupa ce admirabilul actor
George Constantin, presedintele juriului-
a _citit lista laufeatilor si domnul Valentin
Silvestru, cu ochili pe mine, ma supra-
veghea sa nu ma Tnec tocmai la mal, am
simtit ceva imposibil de descris, netrait
na acum: o caldura care mi se urca de
a cdlclie spre obraji. Daca n-am lesinat
atunci, pe scena, cred ca am toate sansele
ca_ mecanismele declansate Tn mine sa
ma faca sa cred ca la glorie, chiar efe-
mera. poti ajunge si nevrind sa ajungi.

Costache Olareanu

regizori...

cu bogatia de semnificatii a textului
shakespearian. Montarea Teatrului din
Sibiu cu piesa lui Pirandello Cum ma
vrei tu a fost o nereusitd. Lectura scenica
a Cristinei lovita era anulatd de preca-
ritatea tehnica, de lipsa  de rafinament
a mijloacelor de expresie.

Acest festival 1l apreciez ca pe o reali-
zare importantd a oamenilor de teatru
romani, a factorilor culturali din tara
dumneavoastrd, a Uniunii Teatrale din
Romania. Aveti regizori, actori, sceno-
grafi, dramaturgi valorosi_si mai cred ca
aveti de comunicat ceva important lumii
astdzi. Oamenii din strainatate sint foarte
curiosi si interesati in legatura cu ce se
intimpla acum Tn Roménia. Fenomenul
teatral cred ca poate oferi un raspuns,
cred ca este Tn_ aoest moment o oglinda
minunata a spiritualitatii poporului ro-
man. Tin sa subliniez .nivelul intelectual
al dezbaterilor de la Uniunea Teatrala
din Romania organizate de Sectia de cri-
tica. care din acest an a aderat, cu drep-
turi depline, la Asociatia Internationala
a Criticilor de Teatru. Fapt pe care 1l
salut ca pe un lucru necesar si important
pentru miscarea teatrald dip tara dum-
neavoastra. M-a impresionat seriozitatea
discutiilor, confruntarea de idei pe mar-

inea spectacolelor vizionate, a drama-
urgiei romanesti, a literaturii universale
reprezentate pe scenele teatrelor. De ade-
menea, numarul mare al participantilor,
denotind interesul pentru o asemenea
manifestare. Un fapt pozitiv, remarcabil,
a_fost prezenta unor oaspeti straini. Ve-
nirea lor poate ajuta mai bine la cunoas-
terea teatrului roméanesc, la inscrierea lui
Tn circuitul international. Ea a facut din
festival o intilnire Tn ca®e am putut co-
munica si_unde mai ales, am avut posi-
bilitatea sa ne vedem si sda ne ascultam
unii pe altii. Tn acest sfirsit de veac tul-
bure din punct de vedere politic si so-
cial, dar atit de complex si de bogat din

unct de vedere artistic, sintincad bariere
Intre oameni. Trebuie s& recunoastem cad
sintem cu totii un suflet pe acelasi drum,
un drum plin de dificultati, de ‘greutati
ce par uneori insurmontabile, dar acelasl.
Cultura, arta, teatrul pot deschide punti
de_Tintelegere, de comunicare umana . si
spirituald. La viitoarele editii cred ca di-
mensiunea nationald a_festivalului _ar
trebui mai subliniat sustinuta de cea in-
ternationala. Cred ca ar fi necesara invi-
tarea unor trupe ,.fringe" (marginale) ne-
institutionalizate, preocupate mai ales de
experiment si cercetare teatrald. De ase-
menea, un numar mai mare de teoretici-
eni, critici, teatrologi. . teatrul romanesc
avind realizari artistice care sa-i per-
mita sa participe la circuitul internatio-
nal de valori.

John Elsom

(Londra)
presedintele Asociatiei internationale
« criticilor teatrali

Romania literara 13



N VIS nu respir. Tot mai .

apar culori si sunete. In bucuria

somnului, instaurat ca o pedeap-

sd. ca un refuz sau ca o volupta-
te. nu mai avem curajul sa terminam ni-
mic. Gindim obiectele incercind sa ni le
facem partase. Cuvintele dispar, puterea
lor se evapora si asta ne face bine, sti-
indu-ne cind posedati, cind saturati de
limbaje si comunicari formale. Obiectele
incep” atunci sa vorbeasca si sa respire
n locul nostru, ne duc existenta mai de-
parte. ne preiau comportari si reactii, la-
sind lumii impresia ca incd mai sintem
vii, O parte din sufletul nostru trece in
ele. cu arderi, cu sentimente, cu tot. sal-
vind ori tradind Tncercarea de a le Tm-
prumuta lor haloul de viata, din_dorinta
de a ne sti ramasi Tn univers. Cu tim-
pul. ne prefacem Tn _transparenta cuvin-
telor. Si_totusi intuim ochii din ziduri
care au Tnvatat sa ne descopere mistifi-
carea. Si totusi dincolo de fiecare moarte
sintem doar noi ureind cu picioare de
lacuste si greieri.

Da. somnul. Nu e adevarat ca somnul
ne linisteste, ca ne face mai frumosi si
mai buni, cd ne ajutda sa crestem si sa
uitdm, Tnaltindu-ne din Tncheieturi. E doar
0 boald. O boald apasatoare, o veghe con-
stientda _a eului suferind, care, in fieca-
re dimineata, te reda circuitului mai in-
cercanat cu o zi. mai lipsit de o parte din
tine, mai intelept si deci mai nefericit,
cu un centimetru mai Tnalt, cu un gram
mai slab, cu_un rid 1n_plus, cu o grija
mai mult, mai temator si mai nesigur, mai
departe de copilarie. Urasc somnul si li-
nistea pe care el o lasd in camere si_mu-
zee, Tn parcuri si pe strazi, in magazinele
de _maruntisuri. in teatre si in catedrald,
o liniste compactd, densa ca o pinza care
se Tntinde tot mai mult, si tot mai aproa-
pe. sufocindu-te.

E_AFLAM la niste cunostinte vagi,
capatate prin niste prieteni vagi,
recomandate ca posesoare de Vi-
. deo si de numeroase casete. Un
mediu amestecat care pe mine ma com-
plexa iar pe Andrei l-a Tnfuriat M-am
adaptat totusi, eu stiu citeva roluri, pot
Sa intru Tn atmosferda si in limbaj chiar
dacd nu reusesc sa fiu si simpatica. An-
drei si-a pastrat crisparea pina la sfirsit
Nu din lipsa umorului, de data aceasta,
din decenta, orgoliu si trufie, am Tnteles
eu tirziu. sub cuvertura groasd, cind ne
straduiam_ sa adormim Tmpreund, dupa
citeva cafele si citeva luni de nopti se-
parate.

Andrei a comentat putin. Dezgustul era
prea mare. Eu am Tnvatat sa accept, el
se straduieste, fara' talent, sa tolereze.

Gazdele ne primisera bine si curind ele-
gantul apartament de bloc se umpluse
cu inca trei perechi prietene pe care le
cunoscusem si noi intimplator cindva,
undeva, nu mai tineam prea bine minte
de ce. Mobila era veche. stil, deloc
greoaie, covoarele roase, bibelourile
mari si multe, candelabrul ne cadea in
cap, tablourile ieftine, de prost gust in
rame pretentioase, vidco-ul acoperit cu
0 bucata de’ catifea si scaunele Tnalte
rinduite in fata televizorului. Lumea era
Tmbracata prea bine, prea scump, se bea
vin alb, erau alune si patiserii delicate,
fructe si o cafetiera imensa cu_cesti pe
margine. Au aparut si doi copii care se
jucau printre picioarele noastre, frumosi
si_obraznici, cu breton si blugi.

Seara a debutat cu inevitabila conver-
satie pe care n-am retinut-o dar care l-a
urmarit pe Andrei, contrazis cu argumente
fabulpase ori_de_ cite ori_arunca o re-
marca normald. Ei stiau evident mai mul-
te despre orice, amanunte stralucitoare
vizind povesti de exceptie si persoane cu
destine aparte. Andrei se freca indispus
pe scaunul oarecum incomod, cam de
muzeu, atent si uimit, interzis in_cele
din urma, si asta numai pentru ca Ti lua
n_serios si 1i trata cu gfravitate. Eu_le-am
placut mat mult, mai ales pentru ca eram
singura care as fi putut sa le traduc cite
ceva din filme, de’ fapt, singurul motiv
pentru care fusesem invitati.

Tl priveam pe Andrei si ml se parea
demodat Tn costumul lui de pe piata, cu
un aer Tntrucitva desuet._care-mi facea
totusi placere. Chiar hotarfi ca ar fi
timpul sa ne Tmprospatam garderoba,
comportamentul, o mica ironie la _care
zimbii cu duiosie, imaginind o legatura
inca adevarata intre mine si barbatul ca-
re Tmi cauta acum ochii pentru a-i con-
firma dezamagirea inundata de conster-
nare.

Barbatii erau importanti, unii gestio-
nari de clasa, altii sportivi de renume,
femeile erau elegante, rideau tare si
fumau mult, viata era frumoasa, se fa
ceau doar mici dezacorduri gramaticale.

Carmen FIRAN

T ot mai

treia plu-

de Tnceperea viziona-
1 vedeta. Ne-am dat seama
inchetul soneriei care nici
n-a sunat, a gemut numai, scurt si plin,
ca si cum cineva ar fi trebuit sa astepte
cu urechea lipita de usd. Fotbalist aproa-
pe international nu ne-a fost prezentat
per.rrj ca toata lumea ii purta chipul in
minte, asa cd n-am aflat_cum n cheama
si_ nici n-am auzit pe cineva sa i se
adreseze pe_nume. Oricum, nici el nu
era un vorbaret, mai ales pentru ca mes-
teca guma, cocstiinaos. ca si cum ar fi
vrut sa-si verifice dantura. Mi-a placut
fotbalistul. Avea picioare scurte- si putin
curbate dar asta face gloria, parul in
oriu Si tricou ~cUesse" peste careatirnau
un lant_de cnne. de aur. si inca o cruce
prelunga, o lacrima deformata care se tot
fncurca in nasturii tricoului.

_Femeile au devenit brusc stralucitoare
si el a mormait ceva, privind pe deasu-

ra_tuturor. spre draperia trasa pe care
instinctiv. am_ privit-o imediat _si eu. fa-
ra sa descopar nimic, doar matasea cu
dungi late portocalii. Odatd cu venirea
lui ni s-a umplut si viata, gazda a Tnceput
sa care platouri, a Tnceput an fel de
zumzet. un fel de forfota, de parca se
pregdtea ceva, ceva misterios. care mis-
terios a ramas, odata ce lovitura de tea-
tru nu s-a produs, programul s-a des-
fasurat p:na la urma normal, e adevarat,
cu o tensiune in pitis.

Tirziu a intrat si companioana fotba-
listului. fusese la baie sa-si refacd ma-
chiajul si coaf.ira, era umezeala afara,
vai. ce groaznic, ce toamna, ploua nu
ploud, nu mai stii ! Lumea a primit-o cu
interes. ea avea o floare artificiala mare
care ii acoperea si urechea dreaptd, era
cam brunetd, avea unghii interminabile
date cu un rosu interminabil, tocuri subtiri
care o propulsau la o Tnaltime nomala
un amestec de dantele, margele, volane,
broderii, perie, ochi albastri, catifele ma-
tasuri. cercei, bratari, inele, bratari, bra-
tari, culori, sunete, dincolo 'de care
nu se mai distingea nimic. Era bine.
Eram asezati si in asteptare. Gazda vor-
bea tare si ridea fals ca sa creeze intimi-
tate. Eram chiar intimi. Ne-am obisnuit
in scurt timp si cu prezenta vedetei care
a alunecat treptat de ;r)]e podium in_mij-
locul nostru, a rostit chiar doua-trei pro-
pozitii. a baut putin vin fara grimase, nu
fuma, si-a Tntins picioarele, zdranganea
brelocul cu cheile de la masina, avea un
tic. Tnghitea din cind in cir.d in sec fa-
rind sa-i tresalte marul lui Adam, nu
era un sa deranjeze, nici dizgra-
tios si. oricum, putea fi si o ocupatie in
zilele lungi de iarnd cind monotonia te
asediaza cu valuri de plictiseala si dez-
abuzare.

Am vazut doua filme. Am vazut, e ua
fel de a spune. Gazdele, snoabe cu mo-
deratie, adoptasera o caseta care le fuse-
se recomandata ca senzationalda. de catre
un intelectual pe care din prudenta 1l
crezusera pe cuvint Erau Intr-adevar doua
filme bune, Primul chiar prea bun. un
film de artd de care nimeni nu avea chef
dar care debuta in liniste si resemnare,
ei straduindu-se sa intre Tn atmosfera ar-
tisticd marcata de obsesii si simboluri pu-
ternice vizind metafizicul si psihologicul.
Partitura mea a fost mai dificila aici.
Asteptau sa traduc tot. erau dezamagiti

aproape

cind nu intelegeam vreo replica, dadeau
Tnapoi, recurgeau chiar la stop-cadru pen-
tru a-si_fixa in memorie vreo imagine,
eram privitd cu neincredere, le cam Tnse-
lam sperantele, traducerea mea nu prea
le explica si subiectul, iar eu ma inhi-
basem. practic urmaream cuvintele cu
crispare, nereusind sa asimilez nimic alt-
ceva, simtindu-i Tncordati si agitati. Co-
piii se jucau acum cu pietrele de remy
dar nu le atrdgea nimeni atentia cad ar
deranja. Andrel intervenea si el In tra-
ducere dar nu era luat Tn seamd, odata
ce eu fusesem decretata specialista, iar
el, se presupunea, amator, odata ce-l
stiau inginer, meserie Tn care fireste nu
prea aveau ncredere.

Spre_ salvarea mea s-au plictisit repe-
de. o femeie casca insinuant, o alta ras-
foia o revistd de moda, gazda Tsi aduse-
se lucrul de mina si tricota ostentativ.
,»,Ce mai e draga si_prostia asta ?!“ spar-
se gheata cineva_si ceilalti se relaxara,
se aruncara fericiti sa Tntareasca propu-
nerea de ..a-1 da mai repede", asa ca se
apasa pe un buton miraculos care de-
rula cu repeziciune. Aici devenira inte-
resati si copiii..urmaream un fel de ,,cas-
cadorii risului” spre bucuria tuturor. An-
drei Tncepuse sa bea cam mult si el cind
bea devine morocdnos, dar. oricum, nu se
observa in atmosfera generalda tulburata.

E adevarat, la anumite scene, filmul era
oprit, adica .Jasa-1 sa curga !“ si atunci
mi se cerea din nou sa traduc pentru a
dezlega totusi intriga si a solutiona fina-
lul. Una dintre femel ratase Tnceputul
filmului, nevoitd sa-si_insoteasca la toa-
leta copilul, si ceru citeva mane, actori,
regie, sa stie si ea, ca doar cultura se fa-
ce din generic, uite ca nici titlul nu-1 re-
tinuse. ce sa le povesteasca miine fete-
lor la birou ? si fu lamurita n grabd de
companioana fotbalistului care mai vazu-
se filmul, ,,0 timpenie. bine ca s-a termi-
nat repede", actorii nu erau cunoscuti.
regia ce importanta avea, titlul i-1 spuse
si In_romaneste si Tn englezeste, ea sa-I
{’Jetlljé in englezeste, face impresie mai

una.

In pauza dintre filme. Andrei Tmi su-
gera sa plecam. Ti ajunsese, dar m-am
prefacut cd nu Tnteleg, oarecum prinsa in
acel miraj cu pretentii de care nu aveam
parte preadecsi care, desi nu ma amuza,
ma interesa ca experientd. Tot Tn pauza
am aflat o multime de lucruri palpitan-
te despre lumea mondena a Capitalei,
multe inventii, desigur, dar cu atit mai
spectaculoase.

Cineva vru sa bea o bere dar gazda
se scuza indispusa. uite ca tocmai bere
nu aveau, e o mare lipsa care si pe_ei
ii stinjenea fingrozitor. Andrei lansa in-
vitatia de a ne vizita cartierul, acolo ga-
seai_oricind bere la litru, si cazu n diz-
gratia totala. ,,Adicd voi beti bere la li-
tru ? Din asta prin care colcdie sobolanii?
Doamne, dar Tnca se mal putea face rost
de cutii sau macar din cea cehoslovaca”,
Tmi furd din nou eautati ochii_pentru a
sari in ajutor dar ma multumii sa zim-
bese Tngaduitor si modest, trecind peste
disperarea lui Andrei care nu avea ni-
mic umilitor, ci doar o furie alba care
mi-1 apropie si mai mult. Eram Tn fine
o pereche. Si incd una eroica.

Apoi ni se povesti despre cutiile de pa-
teu pe care una din familiile de sportivi
le cumparau pe valutd, pe care, ni s-a ac-
centuat,0 detineau legal. pentru dinele
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lor inteligent care facea alergie la orice
fel de salam, despre fabricile de confectii
entru export, virtutile pastei de dinti
olgate, sucuri naturale din fructe, taci-
murl de argint, vacante la Poiana Bra-
sov, femeile, schimbara in graba citeva
retete de prajituri cu nuci de cocos, mo-
dele de pulovere pe tipare Burda, totul
rostit cu multe diminutive, folosite Tn
egala masura si de barbati, hainute, ce-
sulete, lucrusoare, ceea ce Thsemna, mi-am
dat 'seama, admiratia supremad. Si m-am
suspectat. Ceea ce pentru unii era blind,
pentru mine devenea neputincios, ca
gf_:ggultoamné acoperind cu lumina egala

FOI a urmat filmul de dragoste
la care am plins. El a placut tu-
turor. diferit, dar tuturor. Dra-
gostea solidarizeaza. Pina acasd
. frig. Mi-a_facut bine bratul lui
Andrei stringindu-mi umerii. N-am vorbit
Eram Tmpreuna. Am intrat, n-am aprins
lumina, ne-am dezbracat si ne-am iubit
cu Tncapatinare, fara cuvinte, ca o de-
monstratie de tandrete, fara disperare,
frumos, fara pierdere.
<#n poapiea aceea am visat un vapor
napustindu-se pe trepte. Un vapor alb
si marc, esuat In oras si tot mai_aproape
de mine, tot mai aproape. Cu ochiul drept
pling mai mult. In. seara aceea atit am
inteles, ca ochii nu pling la fel, stiam
asta, nici o simetrie, o parte din noi su-
*erl?. excesiv,” o parte din noi tine piept
asaltului sentimental, lasind impresia unei
£,xistente echilibrate, ba mai_mult, lucide.
Exista si un Tmparat, acum Tmi amintesc
care cu un ochi plingea si cu unul ridea.
Povestile le-am Tnteles totdeauna tirziu.
mi se pareau complicate si chiar Tmi
inspirau putina frica, momentul culmi-
nant, mai ales. Tmi usca gura. Tmi facea
stomacul ghem, asteptam mereu ca ceva
din carte sd iasa afara si sa ma prinda,
toate povestile aveau un personaj care
semana putin cu mine, nu stiu cum. Fa-
ta asta traieste prea mult intimpléarile din
carti, ma simtea mama, si imi umplea
mereu bratele cu basme, crezind cd asa
ma vindeca iar eu ma Tncurcam si mai
mult Tn_vietile acelea fantastice. M-am
linistit Tn scoald, cind mi s-a tot vorbit
despre eternul triumf al binelui, adeva-
rului si frumosului. Da, era o certitudi-

ne. Povestile sint doar povesti, finalul
exista dinainte, Tn afara Imaginatiei,
independent de emotiile noastre.. Lupta

este doar 0 iluzie care ni se lasé pentru
a_avea noi sentimentul acela mare al in-
\t/rlggatorllor. Finalul exista Tnaintea noas-

Andrei doarme. Nu s-a intors cu spa-
tele. Nu sint suspicioasa, nici tipicara,
nici meticuloasa, nici geloasa, nici plicti-
sitoare, nu am nimic de nevastd, nu ma
supdr cind se intoarce cu spatele. Si eu
ma_Tntorc cu spatele. Dar nici nu pot sa
tor™ In fllme iubitii dorm_ Tmbratisati.
Il trezesc si Ii spuii: ,In filme jubitn
dorm frbratisati ,Ce te-a apucat? £
tirziu. Culca-te odata. Si lasa prostiile,
tu mnne ma.scol la sase”. Ma ia in bra-
te si adoarme din nou, imediat. Bratul lui
ma apasd, Tmi stnnge '&arul, nu-mi place
sa fiu trasa de par. Ma desprind, ma
infasor in halat, aprind veioza. Andrei
geme, indispus_acum, dar tot doarme, li
privesc, ii  mingii si el continua sa
doarma. »la duc la bucatarie, imi aprind
o tigara si vad vaporul. Nu-1 visasem, ei
era. Acolo. In fata ferestrei. Nu napustit
pe trepte, in fata ferestrei, suspendat, in
asteptare. Mare si alb. nepermis de real
cine m-ar crede ! Nu pot fugi, nu pot
rupe, dar oare vreau cu adevarat, Tmi
doresc cu adevarat vaporui acesta ne-
sfirsit in contururi acum. Tntr-o zi sfir-
sind prin a nu ma mai incape. Daca as
Sti cu adevarat, poate ca toate ar Tnceta
sa mai existe, nici goana, nici haituiala.

Dau la o parte perdeaua si Tntunericul
navaleste. Noaptea sint alta. Temperatu-

ra corpului Tmi creste putin, pot sa vad
-formele dulci, ascunse, asediind aerul,
sint mai buna atunci, mai adevarata,

aproape capat o proiectie a mea si pot sa
ma privesc, cu_Tngaduintd, ma copleseste
duiosia, simpatia, un soi de exaltare, de
Tmpacare facila cu lumea. Doar ca sint
constienta _de vulnerabilitatea mea si
imaginea ideala este astfel anulata.

Cu o mina tot mai rece si tot mai alba
sterg un petec de fereastra, mereu, cu
miscari egale, pind cind mina Tmi trece
dincolo de sticla, strapunge forma mate-
riald. Tntind degetele si simt orasul, pul-
satiile lui Tn liniile din palma, pot _sa
recunosc respiratii, chiar pot sa simt
etaje de viatd si mina mea alba tresare,
strmge aerul, Tngheata.

Tmi apare mereu Tn vis o femeie de
var gituind la fereastra un porumbel. O
senzatie amestecata, de frica si greatd. Si
vina care nu e a mea, nu recunosc femeia
tveea, desi palmele sint ale mele, desi
n-am atins niciodata un porumbel, se pa-
re. pasdre agresivd, asociatd neinsplrat
linistii si pacii. Ma trezesc Tn panica,
aprind lumina, Tmi privesc palmele, nici
0 urma, dau la o parte perdeaua, fereas-
tra inchisd e o protectie, dincolo nimic,
Tntunericul sovditor, nici o vind.  Frigul
doar, senzatie de care nu pot scapa, fri-
gul rastalmacind emotia, tremurul acela
care Tmi_bintuie visele. Ma intorc linga
Andrei si aproape cd adorm. Fara sa stie
ce face ma ia Tn brate si eu ma lipesc de
el si ma invadeaza asa, o duiosie, un sen-
timent mare si putin_pervers. in care in-
cap maternitatea refuzata, dragostea de .
frati pe care n-am cunoscut-o. nostalgia
copildriei, tandretea pierduta a parintilor,
Tncap toate, de-a valma, si ochiul ‘meu
drept plinge din_nou mai mult, fnchid
ochii si vad cu Tnceépéﬂnare un vapor
mare si_alb asteptind. suspendat, in fata
ferestrei.
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ASTASIA ramasese singura la
virsta la care alte femei, cele mai
multe dintre femei, revendica
implinirea ; desavirsirea.

Fusese casdtoritd cu un barbat care o
cucerise intrrO seard. Lucrul acesta se
intimplase Tntr-o vreme de iarnd, 1in-
tr-una din acele zvicniri ale anotimpului
care par sa repuna in discutie curgerea
inexorabila a celor patru sezoane, Bar-
batul mai fusese casatorit o data — dar
despre aceasta_Nastasia avea sa afle, fi-
reste, mult mai tirziu, nu atunci cind lu-
crurile nu mai puteau fi intoarse, ci cind
ea putea sa se gindeascda plind de min-
drie ca nu doreste sa se intoarca nimic.
Orice s-ar mai fi petrecut Tnainte de a
fi fost ea.

ESELUL  Agop. eroul, casatorit

nca de pe bancile facultatii cu o

colegd, savirsise o delatiune Tm-

potriva socrului sau, domnul Leca.
Ultimul fusese Tn timpul razboiului di-
rector la o casa autonomd, un fel de ins-
titutie chibzuitd cu multd pricepere si
meticulozitate, bucurindu-se de_un pecu-
liu substantial, al carui proprietar era
statul. Domnul Leca pierduse unele lu-
cruri_Tn urma tulburarii vietii de dupa
razboi, dar avea Tnca suficient pentru a
provoca dorintele ginerelui sau. Acesta,
n paranteza fie spus, venea el insusi din-
tr-o familie aranjatd, dar nu prin succe-
siuni cit datorita “straduintei tatalui, care,
intrerupind sirul unor functionari si im-
piegati de accize, devenise inginer de
poduri si sosele.

Tinarul Agop, deci, a_facut o delatiune
scrisd Tmpotriva socrului sau. care a avut
drept rezultat Tnchiderea acestuia. De
fapt nu inchidere, adica arest, condam-
nare, cit o detinere administrativa. Un
fel de joc politic care, cu timpul, a do-
bindit gratie frecventei lui o tenta de
derizorialitate. Tn felul in care un barbat,
si pentru a fi _clatinat Tn deciziile lui dar
mai ales umilit, in loc de a fi aruncat,
fara mofturi, Tntr-un beci adine si cu

ratii, este u.itat Tntr-o camerda de arest
ara lumina, mirosind a murdarie de
soareci. Apartamentul pe care batrinii_si'
tinerii 1l Tmparteau a devenit astfel ju-
matate gol. Curios este fantul ca mai
toata lumea a aflat, nu se stie cum, poa-
te cd acesta este un mijloc de plata
pentru niste servicii al caror ciclu este
considerat Tncheiat, ceea ce se petrecuse.

Mai_putin, mama si fiica. Mama s-a
sprijinit cu Tncredere de umarul gi-
nerelui, fiica s-a lasat condusa cu
tandrete, = si astfel familia si-a conti-

nuat cu vigoare, chiar daca aparent dimi-
nuatd, drumul Tn viata si societate. Si
nici macar nu s-ar fi nutut vorbi de tica-
losie. se stia doar cd numeric, o clasa
trebuia diminuata iar lucrul acesta putea
f facut mai bine dinduntru decit din afa-
ra, Tn virtutea unui infailibil proces al
autoselectiei.

Tn timpul In care Agop. de fapt Agonie,
dar ultimele doua vocale fusesera pier-
dute pe drum, prima probabil de ingine-
rul de drumuri si poduri si sosele, care
traversase Tn viata iui de doua ori Italia
si daca va fi nimerit se va vorbi ceva si
despre acele traversari, mai tirziu, fiindca
cel pu+in una dintre ele este legata de
Imt-metivul  acestei carti — cea de a
doua vocala de ultimul descendent, in
Care se nascuse pe nestiute gustul ner-
vers al orientului ; deci, in_timpul Tn care
Agon ramasese capul familiei, viata s-a
arg+at darnica in neprevazut cu el. Frau
timpuri de tranzactii, Agop a cumparat
si a vindut. din toate cite putin. Via’a
1l era TmDartita cu masurd Intre camin
si in afara lui. Tn cadrul caminului Ago
se plimba, toamna, m perimetru) polona,
dacia, gradina icoanei, citeodata de cea-
lalta parte a miezului urduros al orasu-
lui. hister si iatronol. doctor marinescu.
chiar si gradina botanicad ; se plimba cu
Nunusa. tenul ei de ceard sau de porte-
lan. modificindu-se dunad culoarea si den-
sitatea luminii, iar cind aiungoau acasa
putin nfrigurati, putin_amortiti de blin-
detea reversibila a anotimpului beau ceai,
prefacut din cuburi maronii de surogat,
in cesti orientale care nu_fusesera si nici
nu se intrevedeau a fi desperechiate.
Mama, doamna Leca, suridea cu melan-
colie din spatele usilor cu glaswand. Si,

tot In cadrul caminului mai erau noptile.
Camasi lungi de noapte, fara transpa-
rente. Era deajuns transparenta pielei ei
de pdapusd japoneza sau chinezeasca, n
conul de lumina al unei ldampi nerisipi-
toare. in afara caminului, Tnsa, luminile
deveneau vii. Explozive. Agop si prietenii
Tnvatasera sa bea sampanie din escar-
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pend de culoarea singelui de vita. Ce tim-
puri, ce timpuri ! Unul sau altul dintre
convivi venea dintr-un serviciu lung de
zi-noapte, cu ochii Tnrositi de fum si ne-
somn, descoperind sub faldurile lumii_noi
minunile delicioase ale lumii vechi... Dar,
nu, stop... numai despre casatorii va fi
vorba Tn cartea aceasta.

Tntr-o buna zi, destul de tirziu dupa
ce Agop parea sa se fi Tnscaunat cu
drepturi ireversibile, a aparut n pralg__;ul
casei, batrinul, de acum, domn Leca. Era
Tmbracat cu acelasi pardesiu subtire cu
care plecase in urma cu nu stiu citi ani
— totusi nu foarte multi pentru ca dom-
nul Leca nu se ocupase, cu adevarat, de
politica. Deci, Tmbracat cu acelasi parde-
siu. s-ar. mai Putea adéuqa pentru pla-
cerea adjectivelor, ros pe la guler, putin
decolorat, putin destramat, chiar daca n
far! timpul trecuse relativ usor si peste
vesmint ca si peste domnul Leca. Mai
avea fetrul pe cap, iar una dintre miini
si-0 tinea cumva ascunsa Tntre bordurile
pardesiului, sub reverul sting, in felul Tn
care si-ar fi mascat o infirmitate de cu-
rind dobindita. Era ora mesei si-toti trei
se aflau Tn sufragerie. Doamna Leca, in
picioare, servea suna. Nici un zgomot ne-
familiar. Nunusa l-a zdrit prima. A sarit
Tn sus Tnspaimantata.

— Tata, ce ti-au facut

Tn camerd mirosea a abur Tmbietor de
fiertura si a mere crude. Domnul Leca a
mai facut citiva pasi, a desfdcut pulpa-
nele_pardesiului si_apoi_a lovit. Cu apa-
rentd convingere. Tn. mina, aceea care 0
tinuse cumva ascunsd si care provocase
strigatul de spaima al Nunusei, — gin-
dind, Tn acea prima clipa de surpriza nu
la Tntoarcerea lui ei la pierderea, presu-
pusd, cu_ care acesta se Tntorsese, desi
nedramaticd, Tn definitiv o bucata infi-
ma, nesemnificativd in raport cu Tntre-
gul, cincila sutdsi nici macar un cinci
esential, ce mai conteaza o laba de mina
risipitd pe undeva sau chiar un ciot de
brat — deci, Tn mina care nu se vedea
dinfre pulpanele pardesiului se afla o
bitd. Poate nu tocmai o bitd, o ramura
mai grosutd de copac, pe care cine stie
unde o gasise, pe drumul de Tintorcere,
sau de cind si-o pregatise.

Al intli a dat in Agop. Care ob-

servase _cu Intirziere ce se petre-

cea, fiind aplecat cu desfatare

asupra farfuriei cu supa aburin-
da din fata lui. Agop a avut totusi ras-
timpul minim sa se Tntoarca pe Jumatate
spre el si astfel, cu o miscare destul de
abila pentru corpolenta lui deja instau-
ratd, a putut evita partial lovitura. Lasa
cd nici domnul Leca nu a lovit cu o re-
zolutie deplina; fie din lasitate, fie din
oboseald. Lovitura, prima [-a ajuns pe
Agop cam Tntre omoplati si daca n-ar fi
fost insolitul scenei s-ar fi_zis cad este
vorba de o corectie patemeld pentru cine
stie ce isnrava a unui baiat crescut in
frica tatalui. Domnul Leca a mai ridi-
cat si a doua oara bita. Dar de data a-
ccasta ea nu si-a mai atins deloc tinta,
fiind oprita cu blindete surizdtoare de
mina lui Agop. Dupa care el. batrinul,
s-a intors si a palmuit-o pe Nunusa.
Spunindu-i printre icneli.

— Si tu. catea, ai stiut...

— Nu, tata, nu. Iti jur.

Aruncindu-se apoi in bratele lui plin-
gied. A writ si doamna Leca. Tntregind
tabloul acestor Tmbratisari printre la-
crimi si imprecatii. De o parte ramasese
Agop, Lucrul ciudat este ca. dupa acest
ragaz, care ar_fi_pdarut.sa linisteasca to-
tul, si amintiri si resentimente si jura-
minte de razbunare mocnite nopti in sir,
domnul Leca le-a Tmpins pe cele doua
femei de o parte si s-a Tndreptat din nou
spre Agop. lar celdlalt a presimtit cu
bun temei ce avea sa urmeze, dar deci-
zia_domnului Leca era atit de vizibila
incit nu a avut puterea sa se Tndepar-
teze. Acesta s-a apropiat de el pina la
o distantd la care ar fi putut sa simta
urmele aburului  de supa din respiratia
de pe buzele lui Agop. l-a prins de" re-
verele hainei, suierindu-i in cadenta lui
de astmatic.

— Ticalosule ! M-ai vindut !.. Si pen-
tru ce? Asa ne vindem unii_pe altii...
nici_macar pentru oasele unui imperiu.

Si ei rid...

Dupa care domnul Leca a Tnceput sa
loveasca. Metodic. E bine de stiut ca
acolo, printre altele, batuse covoare ca
sa Tntareasca, sa Tndeseasca tesatura. Ba-

tuse covoare cite 10 ore pe zi. Astfel ca
fragilitatea lui era doar pentru mijlocul
trupului ; lung, desirat, care pe vremuri
se tinuse atit de drept, ridicindu-se peste
media de Tnaltime a multimilor. Bratele

7i erau de otel, Lovea precis, in partile
mai carnoase, cam fin felul unei corectii,
dar de data aceasta durda. Capul i I-a oco-
lit. Agop a primit loviturile cu stoicism,
el prefera o plata vizibila uneia invizi-
bile, venind nu se stie pe ce cai, neincer-
cind nici macar sa se stringa in el, pen-
tru a micsora pe aceasta cale suprafata
de contact. La urma de tot, in chip de
final, domnul Leca i-a tras doua palme
rasunatoare pe obraji.

— Ticalos si fante !

Si cu asta rafuiala a luat sfirsit. A luat
sfirsit si_casatoria, prima, a lui Agop.
Acesta si-a strins lucrurile in doua va-
lize si a plecat. Cindva pe dupa amiaza,
cind se Tngina ziua cu noaptea, Tntr-un
sfirsit friguros de noiembrie. Pentru ba-
%ajele mai voluminoase, fiindca totusi

gop nu venise cu mina goala Tn acea
casatorie, el era eventual un ticédlos, desi
cuvintul acesta ca si multe altele s-au
aiurit, cine mai gtie exact ce este si ce
nu este aceea ticalos, iar nu peste, a ve-
nit peste vreo saptamina un prieten bun
la toate cu o camionetd si le-a Tncarcat.
Agop si cu Nunusa nu s-au mai vazut
pinad.... ei, dar deocamdatd nu are nicio
importanta cind se vor reintilni.

ASATORIA lui Agop cu Nastasia
a _fost cu totul diferita. Oare cit
pastreaza un barbat din ceea ce
Tmprumuta de la o femeie cu care
a Tmpartit, cum se zice, patul si masa ? !
Nastasia era oficianta la postd. Tmbraca-
ta cu un halat vernil, la git cu guler de
dantela falsa. Nastasia era inalta si
supla, nu s-ar putea spune ca Agop ur-
marea, asa cum se Tntimpla cel mai ade-
sea, desigur fara voie, un anume tip, 0
inefabila “structurd, repetabila, a femeii
dorite. Obrajii Nunusei fuseserda de ceara
sau de portelan, depinde de lumina care
cadea peste ei, cei ai Nastasiei aveau o
culoare matd, asemeni celei dobindite in
soare si in vint. Nastasia iubea ploaia,
culoarea deschisa a parului ei se armoni-
za de minune cu tonurile gri cenusii mai
ales ale ploii de sfirsit de iarna.
Agop si Nastasia s-au casatorit tirziu, la
aproape doi ani dupa ce se cunoscusera,
in timpul acesta au stat Tntr-o mansar-
da si s-au plimbat, toamna si primavara
timpuriu, pe ploaie. Mansarda era fostul
pod al unei case Tnalte, care de afara pa-
rea bintuitd de strigoi. Dar mansarda lor
era o Tncapere foarte mare, imensa pen-
tru acele timpuri Tn care masura spatiilor
de respiratie erau metrul si subdiviziu-
nile lui, asezatd pe un colt, cu doua fe-
restre raspunzind pe cele doua laturi ale
casei. Ferestrele erau niste hublouri, ro-
tunde, cu nervuri de metal in cruce pe
suprafata lor. Din patul lor, printr-una
dintre ferestre se vedea cerul ; cerul gol,
nepatat de nimic Tn afara de propriile
sale impuritati. Prin cealaltd se zarea
virful unui copac, cu frunzisurile si des-
frunzisurile lui, dupd anotimp. Se in-
telege ca mansarda aceea a fost ca un
cuib. Si desi oamenii ar trebui sa se lege
mai mult de fiinte decit de lucruri res-
pectind porunca data Tmnotriva vitelului
de aur, este foarte posibil ca uscaciunea
de care a fost cuprinsa Nastasia atunci
cind l-a pierdut pe Agop sa se fi ridicat
si_din nostalgia mansardei. Nastasia a
aflat cda Agon mai fusese casatorit o
o data, datorita unei imprudente a aces-
tuia. El a lasat, oarecum la vedere, hota-
rirea judecdtoreasca prin care so desfa-
cuse casatoria lui cu domnisoara Leca, in
timnul Tn care se pregateau ei Tnsiri
pentru a intemeia un camin_legal si feri-
cit, crezind ca s-ar putea sa aibd nevoie
de scriptul acela judecatoresc pentru a-si
dovedi vocatia maritala. Dar noate ca
n»ci hu a fost o imprudentd. Nastasia. fi-
reste, a citit holarirea. N-a aflat nimic. Ni-
mic care sa o sperie. Si de altfel nimic nu
ar fi putut sa o sperie, pentru ea acum
totul se afla Tnainte, nu Tn urma. L-a facut
pe "Agop sa inteieaea. cu delicatete, ca
a aflat si de casatorie si de divort, mu-
tind hirtia cu pricina Tntr-un alt loc, tot
la vedere, desigur. Cele doua femei aveau
totusi ceva Tn comun. lubeau spatiile Tn-
chise, Tncaperile, peretii protectori ai a-
cestora. Chiar daca Nastasia 11 piirta in
lungi pHmbari prin ploaie ne Agon, fa-
cea aceasta si pentru a-si prelungi, de-
canta, cu o Secreta Tneintare, momentul
retragerii lor in cuibul protector. Tre-
buie sa mai fi fost si alte asemanari,
zone de interferentd, fiindcd nu e de cre-
zut cd barbatul se desparte atit de usor,
in definitiv, de el Tnsusi, dar cercetarea
acestora nu este de nici un folos acum.
Casatoria lor a durat citeva luni, poate

sa fi fost un an. Apoi, Tntr-o seard, Agop
nu s-a mai Tntors. Nastasia l-a asteptat,
a batut oudle pentru omleta, a intins fata

de masa, a strins fata de masa (cite ges-
turi repetabile, cunoscute cam de peste
tot...), a pus castronul cu oudle béatute in
racitor si s-a culcat., Putin dupa miezul
noptii s-a trezit din somn, noate un zgo-
mot al casei, poate ceva dinauntrul ei,
s-a dat jos din pat si s-a dus ia fereas-
tra. La hubloul prin care se vedea doar
cerul. L-a deschis si a respirat cu liniste,
cadentat, aerul proaspat al noptii. Era
iulie catre august. Parcd Tncenea sa se
simtd un iz de vegetald obosita, sfirsita.
Degeaba insa, asteptarea. Agop nu_ s-a
mai Tntors. Nastasia avea sa nu-si mai
aminteasca multe lucruri din casatoria ei.
Daca ar fi despartit fantele unele de al-
tele_totul ajungea pind la urma sa se
prefire nestiut, ca nisipul, mai putin
chiar decit nisipul, printre degete. Poate
Tnsad ca tocmai asta Tnseamna, pentru unii,
fericirea, sa nu poti alege nici un fapt
mai presus de altul din cele ce ajung in
viata lor.

Totusi, un gind 1i dadea Tncapatinat
tircoale. Agop 0 Tntrebase odata.

— Ti-e bine cu mine ?

Asta se petrecuse Tntr-o zi, dupa ce
bintuisera un drum lung, tntortochiat,
prin ploaie, fara nici un alt reper decit
cordonul, uneori compact, al flancului de
case, alteori spatii goale, mici piete cu
cite un pilc de pomi, intersectii, alune-
cari de orizont in spatele unui neisaj ci-
tadin netulburat— si cind, istoviti, uzi,
intraserd in casa, isi aruncasera totul de
pe ei_si inveliti, fiecare. Intr-o patura
groasa care le intorcea Tndoit nronria lor
caldura, se asezasera jos unul linga altul,
sprijinindu-se de marginea patului, ca si
cum s-ar fi adz“apostit sub puterea protec-
toare a unui zid de piatra. Asadar, el Tn-
trebase, te simti bine ? esti fericita ? ori
alte bazaconii de felul acesta lar ea s-a
simtit ca la Tnceputul unui drum lung.
Chiar asa, al unei lungi calatorii pentru
care el se Tngrijise sd 0 aseze bine Tntre
perne, sd se poata cuibdri_asa cum se
zice, ca sa nu amorteasca : sa nu o
apese nemiscarea nesfirsitda a drumului.
Probabil tot astfel cum ar fi facut-o. daca
e de dat crezare vechilor filmografii,
vreunul dintre pionierii cutezatori ai ves-
tului Tndepartat care si-ar fi luat alaturi
de el Tnainte de lunga caldtorie, sub co-
viltirul aventurii, ttnara sotie. Sau. indi-
genind metafora, un taran cuviincios ase-
zindu-si proaspata nevastd pe canra_ca-
rutei, ori un tirgovet, tot atit de tinar,

regatiPd-o, pentru o caladtorie de o noap-
e sl 0 zi, intr-un compartiment de clasa
a doua.

Cuvintele acelea magice prin rezonanta
pe care au ldsat-o Tn memoria Nastasiei
s-au repetat de citeva ori in timn. Tot-
deauna spuse doar de el. Ca ci cum nu-
mai pe el l-ar fi macinat ne’ini.sea asta
ascunsa. Nu, nu atit o neliniste iscata de
undeva din adincuri. pentru fidelitatea
ei, pentru taria ei, cit grija unui drum
de parcurs Tmpreuna...

| ATUNCI de ce nu s-a intors?
Cum se Tmpacd aceasta amintire
calda si Tnvaluitoare cu indife-
9 renta uscata a realitatii? Ce
Tndemnat sa fuga... si a fugit oare cu
adevdrat ? Sau a fost numal Tmpiedicat
sa se Tntoarcd, un motiv adine Tngropat
in el, r.emarturisibil L. Ori, noate alt-
ceva, venit peste capul lui, peste vointa
lui, cite astfel de lucruri nu se intimpla
in viatd, in viata_ altora bineinteles, cite
Tntrebari  fara raspuns .. Si tocmai a-
ceastd ambiguitate sa fi fost cna care a
salvat memoria lui Agop Tn amintirea ce-
lei de a doua sotii a lui. Comnensind ast-
fel, printr-un firesc joc al echilibrului,
terfeleala celei dintfi. Duna cum, tot a-
Ceastd ambiguitate salvind-o in parte pe
Nastasia in parte a si omorit-o, lasind-o
prada vesnic propriei sale sperante.
Nastasia nu s-a schimbat mult dupa ce
a ramas singurd. Purta mai departe ace-
leasi rochii strinse pe corp, Tnchise pina
sus, cu gulere de danteld, umbla prin
ploaie si nu totdeuna singura, se stringoa
in pledul gros privind prin hubloul care
dadea numai snre cer. A sa iu-
beasca teatrul. Tsi lua de obicei un loc in
ultimul  rind, sus la balcon, 'a galerie
cum se spunea altd data si. do acolo, n
ntunericul catifelat al sdlii. urmarea
viata aceea de pe scend, mai nutin bru-
tala decit cea de pe pelicula do celuloid,
mai concentrata decit cea do afard. Din
gustul acesta pentru tedtru i s-a nascut
numele de Aristizza. Care awa sa-1 in-
groape Tncet, Tncet pe cel de Nastasia.
Fictiunea aratindu-se, pina la urma, mai
puternica decit carnea amintirilor.

(septembrie 1989)

Romania Incrara 15

-a



MUZICA

EAN-LOUIS VICART este un

muzician francez original si de

mare valoare, ca animator si —

iatd» o verificam din nou — ca
interpret. Asta vara, l-am intalnit la Fes-
tivalul din Essonne drijind o lucrare de
Mihai  Mitrea-Celariant, un admirabil
compozitor roman traitor la_Paris, acum
il revedem, cu deplin temei, la Ateneu.
Este conducatorul centrului muzical ,,Ma-
rius Constant" (creator important, fran-
cez de origine roméana) din Juvisy-sur-
Orge si da concerte cu o formatie alca-
tuita. la instrumente, mai ales din pro-
fesorii de muzica din regiune, iar la cor
cu precadere din cintdreti amatori, ex-
trem de Tnsufletiti.

Se pricepe Insa, de minune, sd-i reu-
neasca pe toti Tn savirsirea de acte ar-
tistice importante, ca de pilda seara din
frumoasa bisericd de la Ferte-Alais. la
care am asistat in iunie. De data aceas-
td, a aparut la_Bucuresti in fruntea_ Or-
chestrei simfonioe din Constanta — Tnta-
ritd cu membri ai ansamblului_ ,,Hype-
rion" si cu alti colegi de ai lor din Filar-
monica ,,George Enescu", oferinda-ne an
concert de o calitate pe care ar fi bine
sa o regasim, de pilda, la vedete cu nume
mari si _cu activitate dirijorald neintre-
rupta, bine garnisita publicistic.

imineata de la Ateneu a Tnceput cu
Maurerische Trauermusik de Mozart, o
muzica masonica — acum putem sa o0
spunem pe sleau — si superba, un pre-
ludiu inspirat la cunoasterea atitor capo-
dopere mozartiene pe care, speram, anul
1991  (bicentenarul mortii  minunii _ din
Salbzurg) ni le va oferi cu generozitate,
pentru a Tntregi imaginea acestui geniu
foarte partial cunoscut la noi. doar prin-
tr-o mina de capodopere. Este o decla-
matie Simfonicd Tndoliatd, cu trama ar-
monica sugestiva, din acelea care sustin
gravitatea (un aspect prea putin familiar
al creatie: maestrului) pe un parcurs pre-
sarat cu revelatii d» cea mai pretioasa
speti. A urmat Ekagrata tinerei si Inzes-
tratei compozitoare Ana Maria Avram —
titlul vine de la un termen sanscrit care
(am aflat-o din gura autoarei) desem-
neaza ,concentrarea intr-un  singur
punct”. Se pleaca, deci, la contemplarea
sunetului Re, recomandat de la Tnceput
printr-un impuls al Intregii orchestre, cu
participare chiar durda a alamurilor, pen-
tru ca, pe spatiul lucrarii, acesta sa fie
,bruiat” ; totul se sparge, se disperseaza,
pentru a reintra, finalmente, in matca
originara. Expus astfel, fcmdul acestei
eficiente incursiuni simfonice pare cam
distant, dar adevarul este ca. in cautarea
unor cit mai inspirate si pline de culoare
suTse de producere a sunetului, aventura
antreneaza pe auditor pe tarimuri atrac-
tioaee si fantastice. Totul este sa ne Ia-
sam acasa prejudecatile si obisnuintele
si sa abordam o atare inflorescenta sono-
ra cu prospetime si toti porii sensibilitatii
deschisi ; vom fi fara indoiald, raspla-
titi. mai cu seama ca dirijorul ne-a apa-
rut extrem de Tnzestrat Th a servi pagi-
nile aparent abstracte cu o intuitie, cu
un dar al fauririi de imagini, cu o suges-
tivitate — remarcabile. Lucrul a relesit
cu evidentd si din prezentarea unei lu-
crari de lincu Dumitrescu, ,,Au dela de

De azi si de demult

Mo'snt dm Cum ma vrei tu de Pirandello (Sibiu)

Movem

chis unei asemenea lumi sonore si. adau-

nostri. executia a avut o reala torta po-

cinta in curdnd si Threnia Il de Ana
Maria Avram, o comanda a orasului Ju-
visy. pe_texte romanesti de jelire a ce-
lor” disparuti, pentru cor si orchestra de
camerd, un omagiu adus memoriei ziaris-
tului francez Jean-Louis Calderon, mart
la Bucuresti in Tmprejurarile Revolutiei
din decembrie 1969.

Programul s-a intregit cu un Concert
pentru  chitara si ' orchestra ﬁConcerto
trots rraphiques) al compozitorului fran-
cez Maurice Ohana- Ca intotdeauna la
Ohana. care are Tnrauriri basce, precum
odinioarda Maaricj Ravel, muzica respira
libertatea recitativului alternata cu tem-
peramentul aprins al atacurilor intem-
estive ale coardelor. Asprimea_armoni-
ilor ne-a evocat, din departari. Cotertal
pentru eiaverio si ansamblu de camera
al lui Manuel de Falia. Remarcabila a
fost contributia solistica a chitaristului
argentinian Roberto A'swell, care ne-a
compensat pentru prea multe alte apa-
ritii. diletante. In slujba unui instrument
pretentios ; numai asemenea maestri suit

capabili sa-i releve cu adevarat resursele.
C_r, nta din final a fost doar unul din
exemplele a ceea ce Tnseamna autorita-
tea stapinirii chitarei, unitd cu subtilita-
tea rafinatd a unui post al sunetelor.
In Tncheiere. Simfonia a Il-a de Ar-
thur Honegger, pe care o preferam din-
tre cele cinci ale compozitorului elvetian,
prieten si admirator al lui Enescu. Cit
dramatism esential in minuirea doar _a
ansamblului de coarde, cdruia i s-a adau-
?a:. pentru final. co~alul patrunzator de
a trompeta ! lar Jean-Louis Vicart a in-
suflat emotie si vibratie umanda — te ob-
sedeaza mult t;mo duoa Tncheierea con-
certului ideea_ fixd, sfredelitoare si tin-
guioasa. dominanta in desfasurarea sl
construirea admirabilu’ui monument so-
nor. Concluzia : unul din momentele
substantive si captivante, de oina acum,
ale stagiunii. A fost o uverturd de bun
augur la tumeul francez din ianuarie
1991 la Paris. Chartres si alte sase orase,
al colectivului simfonic ascultat la Ateneu.

RATORIUL DE CRACIUN de Jo-

hann Sebastian Bach are un ca-

racter de jubilare entuziasmanta

Si initiativa lui Ludovic Bacs de
a-1 indude in repertoriul Orchestrei de
ramera a_Radiote'.eviziun-i este excelenta.
Cnii auditori mai tineri 1si exprimau. n
foyer, multumirea de a cunoaste o ase-
menea muzica extraordinard, daruitd in
asteptarea sarbatorilor de iarna. Tmpre-
una cu corul pregatit de Aure! Grigoras.
in aceeasi intereretare am ascultat si
Mlssa ia N mia«r. a uriasului de la
Leipzig, prenentalda actan dtva timp, mai

Concerte camerale

ACA pina Tn decembrie 1989 mul-

te dintre programele concertelor

simfonice cuprindeau si o piesa

romaneascd_(era chiar o obligatie),
anii! acesta lucrarile  contemporanilor
nostri romani au disparut de pe afise,
tot asa cum a disparut si_publicul din
salile de concert (sint seri in care 100 de
spectatori constituie de-a dreptul a victo-
rie...). Trebuie sd spunem ca nu progra-
mele, nici calitatea interpretdrii, nici, in
alta ordine, valoarea muzicii romanesti
contemporane sint cauzele acestei Tinde-
partari de fotoliul de concert ; ele sint
de cautat Tn altd parte : in primul rind,
probabil, in concurenta (neloiald) pe care
realitatea politica o face astazi artei. Sin-
tem cu totii prinsi de evenimentul ,la
zi", chiar si numai ,,contemplindu-I“. Fra-
mintarea e mare si, in astfel de mo-
mente, prospetimea in fata faptului ar-
tistic_e prima care are de suferit. Se a-
dauga apoi concurenta televiziunii, prin
transmisia directd a unor concerte, ori
concurenta ei in_alt plan (ora de transmi-
sie a principalei emisiuni de actualitati),
se adauga nesiguranta, chiar spaima atl-
tora de a iesi seara pe strazi inca insu-
ficient luminate, precaritatea transportu-
lui, se adauga 1n fine... Dar ne oprim
aici.

Repentul\})rogram .al_Orchestrei de ca-
merda a RTV a constituit, Tnainte de orice,
un act de demnitate. A nu ne cinta con-
temporanii, indiferent de priza imediata
a public (noutatea, experimentul se im-
Dun cu greu, in nici un caz de la prima
auditie ; dar, sa ne amintim ca multe
dintre capodoperele muzicii universale
au surprins la vremea lor prin noutate si
ta destule ,,au cazut" la primul contact
tu marele public...) nu ramine doar un
gest_explicabil conjunctural. Ignorindu-i,
comitem un lant de nedreptati si, Tn

mod sigur, dam sentimentul lesirii din

timp. Si apoi, cum sa cultivam gustul pu-
blicului pentru muzica noua daca nu u
cintam ? Cine trebuie sd vind sa ne cin-
te compozitorii actuali, de altfel o ex-
ceptionala scoala de compozitie ?
Concertul din studioul RTV, dirijat de
Cristian Brancusi, a_avut de toate . pro-
gram_excelent, cuprinzind trei lucrari de
autori reprezentativi, partituri deosebite
Tntr-o interpretare, de asemeni, exce-
lenta. A avut chiar si ceva spectatori,
stiuta fiind retinerea multor melomani,
altfel stimabili,-in fata muzicii secolului
XX. Cei care au venit nu se pot insa, de-
loc, considera Tn pierdere. Am ascultat o
muzicd = plind de_sensuri, _nu ostentativ
modernista si mai ales lipsitda de gratui-
tati formale. Dimpotriva, totul parea in
aceasta muzica motivat intr-un plan de
profunzime, apartinind fie unor structuri
arhetipale (ca, de pilda, elementele sti-
listicil bizantine la Myriam Marbe),- fie
meditatiei, sa-i spunem, situatd Tn ime-
diata actualitate. Daca pretextul construc-
tiei era diferit, atmosfera evidentiata de
cele trei piese avea totusi citeva puncte
tomune. Intre ele, desigur, regindirea —
prin exploatare expresiva — a unui fond
cultural (muzical) mai mult sau mai ? -
tin Tndepartat. Astfel, valorificarea lui,

Tntrebuintarea acestuia oferind neastep-
tate perspective noi. Tn prima piesa, Vai-
ses ignobles et pas sentimentales pentru
soprana (tenor) si orchestra de coarde de
Dumitru Capoianu, impresia e de ,re-
plicd in negativ" la Valsurile nobile si
sentimentale de Ravel. Cele patru ml-
crofabule ale compozitorului roméan, pe
versuri scrise in limba franceza de G. To-
pirceanu, trateaza, Tntr-un ritm de vals
aproximativ respectat, 0 materie muzi-
cala ce se doreste cit mai eliberata de

sentimentalism. Plasticitatea detaliului,
proportiile umoristice rezidente mai de-
graba in ceea ce am putea numi subtext
Si_efectul direct, neasteptat (la capatul
microtablourilor muzicale dirijorul se n-
toarce catre public si rosteste, sever, un
singur cuvint: ¥Moralite asigura suc-
cesul unei piese construite Ireprosabil,
in care am admirat vocea sopranel Bianca
Manoleanu si prestatia dirijorala. Cris-
tian Brancusi fiind cel care a prezentat-o
in prima auditie, in 1936.

Datat 1962, Concertul pentru viol da
gamba, tenor si orchestra de Myriam
Marbe este, fara exagerare, o piesa de
referintd. Sunete care vin. parca, dintr-un
trecut greu de fixat, dar cu sugestii de
stravechi fond romanesc; o tesaturd
densd de armonii de altddata, alaturi de
armonii contemporane, sustinute de far-
mecul timbral al vechiului instrument,
atit de predispus executiei acordurilor
(el tese o melancolie delicata in partea
intfi) ; ritmuri de sarabanda si de pavara
in partea a doua, in care citatele (din
Anatol Vieru, Concert pentru violoncel si
orchestra si Stravinski. Sacre du prin-
temps, motivul ,sticlos" intonat de fa-
ot oarecum ,,incalzit" la Myriam Marbe)
evin materialul de constructie al unei

lucrdri originale, etalata cu rafinament
de Robert Dumitrescu. —
Concertul s-a incheiat cu Sincronie I,
»omagiu lul Enescu si Bartok", pentru
flaut, oboi, clarinet, fagot, com, trom-
peta, celesta, percutie si coarde, de Ste-
fan Niculescu. scrisd Tn 1981 si prezentata
tn prima auditie de Cristian Mandeal ta
fostul Berlin occidental. Titlul ei contine
ta mare masura ,,programul” : ', formu-
larea sincrona a doua surse stilistice",
citatele din Enescu si Bartok fiind de alt-

catre Tnceputul stagiunii. Atuncea, execu-
tia a fost finisata pe Tndelete, In repeti-
tii minutioase si rezultatul a fost mal
bun. S& ne Tntelegem : Ludovic Bacs este
tnriurit, pe drept cuvint, de o tendintda
aproape generalizata astdzi Tn Tnfatisarea
sl Tnregistrarea capodoperelor bachiene,
de a abandona definitiv o maniera pas-
toasa si greoaie in favoarea uneia alerte,
transparente, limpezi, propagata de marii
specialisti Tn_materie, printre care en-
glezul John Eliot Gardiner sau conduca-
torii formatiilor din Ghent — Collegium
vocale si La petite bande —, Philippe
Herreweghe si Sigismund Kuijken, care
au lansat versiuni_formidabile, realizate
tn Belgia, ale vechilor (dar atit de savu-
roaselor, astazi) creatii vocal-instrumen-
tale ale genului oratorial.

Acesta nu reprezintd. Tnsd, un temei,
pentru adaptarea unor tempi de o-viteza
ametitoare — la Thceputul Oratoriului de
craciun mai cu seama suflatorii pareau
sa-si Tnghita instrumentele trebuind sa
depene pe nerasuflate pasaje de o mare
dificultate ; se ajunge la o nivelare a sen-
timentului, Th goana dupd executii vioaie
si nestatice. ineinteles Ca unii instru-
mentisti rezistd unor asemenea probe —
si un virtuoz al trompetei ca lancu Va-
duva sau prima violoncelista, loana Ostafi-
Dancu reusesc sa Tsi pastreze muzicalita-
tea consecvent etalata ; chiar episoadele
solo de vioard, mai discutabile la Missa
in si minor, au avut acuma un spor de
cursivitate. In general Tnsd, doar in sec-
tiunile mai potolite prin natura muzicii
am putut gusta in adevar sublimul inspi-
ratiei si tehnicii bachiene.

Cvartetul de solisti a fost si el inegal,
recunoscutd fiind dificultatea gasirii de
artisti vocali experimentati in ~ domeniul
respectiv si in stare sa utilizeze un glas
de frumusete si calitate. Din acest punct
de vedere, am apreciat Thainte_de toate
prestatia altistei (mezzosopranei) clujene
Carmen Oprisari, care, mai cu seaima Tn
prima arie, ne-a ocazionat unul din mo-
mentele de reala desfatare ale Tntregii
auditii. Pompei Harasteanu a aratat de
asemenea o evolutie revelatoare, alun-
gindu-ne teama adaptarii vocii sale mari
de bas la exigentele bachiene, mai cu
seama prin reusita unora din episoadele
solistice. In duetele cu Georgeta Stole-
riu, echilibrul sonor si finisarea au fost
discutabile. lar in ce priveste vocatia de
evanghelist a lui lonel VVoineag avem rnari
dubii. Excelentul tenor de opera nu face
usor pasul catre plasticitatea si sculptu-
ralitatea recitativului  oratorial. Tn oe
priveste orga, recunoastem ca instrumen-
tul electronic folosit de Martha Joja este
comod si portabil ; dar oare nu ar fi po-
sibil s& ne mai bucuram de sunetul orgii
din sala Radio-ului ?

Deci un turneu — pentru cd la ora
aparitiei articolului probabil ca Tntreaga
echipa se afla Tn Spania, tara doritoare
sa prmeas-a un grum capabil sa reveleze
Tnadltimea (de demult si de azi Tn egald
masurd) a tezaurelor baroce — ar trebui
preparat cu piai multd amanuntime. Ceea
ce nu fnseamna ca nu le dorim muzicie-
nilolr Radio-ului nostru drum bun si suc-
ces

Alfred Hoffman

fel metamorfozate. O senzatie de prezent
eontinbu domina aceasta muzica. Tn_ care
ideea, conceptul sugerat sint Tnvesmintate
ta hainele unei sensibilitati sobre. Dar
citd claritate Tn forma, n decupajul sti-
listic, in tehnica instrumentald — si mai
ales cita bogatie muzicalda Tn aceasta lim-
pezime a tonurilor lui Stefan Niculescu,
unul dintre cei mai importanti compozi-
tori1contemporani ! Orchestra de camera
a RTV si dirijorul ei permanent. Cristian
Brancusi, au sustinut cu talent si profe-

sionalism un program dificil. O seara al-
catuita exclusiv din muzica romaneasca
contemporand. Cine are urechi de auzit...

Costin Tuchila



£ N ZIARUL Libertatea a apa-
I rut articolul De ce trag clo-
I potele, Miticd ? — un esec du-
reros... dar esec !, sub semna-
tura Tudor Caranfil (venit in prelun-
girea unui alt articolas Tngrijorat, al a-
celuiasi semnatar despre acelasi ,.esec
dureros": A cui e vina?). Deci pe
T. C. 7l doare! T. C. se perpeleste de
durere confruntindu-se cu acest ,,esec"!
T. C. sufera! Sa-1 ajutam sa nu mai
sufere atata. Mai ales ca T. C. e nu nu-
mai un martir, e si un erou : el se sa-
crifica pentru ,datoria de a ramine
lucid, cinstit mie Tnsumi (sic) si publi-
cului derutat care asteapta un alt punct
de vedere'. Nu punctul de vedere 'n
Sine Tl punem 1n discutie aici: era
dreptul lui T. C. sa nu-i placa filmul,
Sa respinga sau sa fie respins de Mi-
ticdA — si cu cit cronica ar fi fost mai
solid argumentata intelectual, cu atit
gestul ar fi fost mai onorabil.

Sa fim deci bine Tintelesi : reactio-
nam la articolul lui T. C. nu pentru ca
e ,,contra”, ci pentru tipul de argumen-
te cu care opereaza, pentru instrumen-
tarul (si ritualul) de vesela amintire.
La care, cu juvenila-i senectute, face
T. C. apel, pentru lipsa totala de buna
credinta, sub aparentele unei patetice
principialitati.

Cum se prezinta lucrurile. in viziu-
nea lui T.C.? Lumea se Tmparte in
doua : de o parte el Tnsusi, ,lucidul”,
,vocea proprie, ea de obicei, solitara
si sloboda" — iar de cealalta parte toti
ceilalti care au scris de bine despre film,
bagati Tn aceeasi oald, si formind. la un
loc. ,,corul apologetilor”, ,,corul reunit
de scandari si elogii*, ,critici profe-
sionisti si improvizati", adica ,,scriitori
erijati in critici", care, Tmpreuna, ,,trag,
cu sirg, clopotele” ! De o parte, deci,
puritatea justitiara a Ilui T. C. — de
cealalta parte ,,vina criticii care nu e
sincera si refuzd sa priveasca realita-
tea Tn fata", fiind ,,de un partizanat
cum numai n politicd ne-a fost dat sa
mri Tntilnim” ! T. C. exclude deci po-
sibilitatea ca altora sa le fi placut, sin-
cer, filmul lui Pintilie. Nu! T. C.. care
a monopolizat toata sinceritatea din in-
teriorul granitelor Romaniei, stie prea
bine ca toti ceilalti au fost nesinceri,
au facut . nartizanot™ ! Sint membri Tn
partidul Lucian Pintilie !

Apoi T. C. invoca ..publicul derutat”
si ,cifrele joase" Tnregistrate de film la
diverse cinematografe. Publicul, zice tot
T. C.. i-a rezistat lui Mitica, chiar si -n
conditiile ,,unei adevarate campanii de
— s-ar putea spune fara exagerare —
«propaganda» in favoarea, filmului, ca-
ruia, de pilda, revista Contrapunct i-a
dedicat un Tntreg numar"... (Intr-ade-
var. remarcasem si noi. revista Contra-
punct are un foarte puternic ,serviciu
de propaganda™). Tn ciuda ..campaniei”,
deci, publicul s-a lamurit Tn privinta
lui Mitica; T. C. e Tn masura sa stie
precis ca ,indicele de satisfactie al
spectatorilor care au vizionat filmul n-a
fost nici la fel de unanim, nici la fel
de ridicat ca cel (sic) al criticii" ; ,de
ce refuza critica sa remarce ceea ce
vede spectatorul ?“. se Tntreaba retoric
T. C.. vorbind Tn numele spectatorilor,
evident nemultumiti. Unde am mai va-
zut noi scenariul asta ?

Ca sa mai calmam putin durerea si
ingrijorarea lui T. C-. e cazul sa-I Tm-
barbatam, spunindu-i ca. Tn realitate,
cifrele de audientda la public ale lui
Mitica plaseaza filmul nu la capitolul
»esecuri”, ci — invers — pe unul din
primele locuri ale box-office-ului au-
tohton pe anul 1990. Ca publicul nos-
tru de cinema a fost in '90, in accen-
tuata scadere, ca — fata de alti ani —
mult mai putind lume merge azi la
cinema, ca filme americane — noi si
,.de public” — ruleaza cu sali mai mult
goale decit pline. — asta e o alta po-
veste, si nu Mitica-i vinovatul. A spu-
ne. cum o spune T. C.. ca ,tocmai a-
cum, cind se ridica problema supra-
vietuirii industriei cinematografice ro-
manesti (.1 cinematografiei i-ar fi tre-
buit publicul strins monolit In jurul ei,
si Mitica n-a facut nimic pcntrtk as-
ta!“, e nu numai o nedreptate, e pur
si simnlu o aberatie! T. C. (care. fn
articolul lui, admonesteaza sever un
»apologet™ al lui Mitica pentru ca fo-
loseste expresia ,,nu Intimplator'’, adica,
vezi doamne, ,recurge la inevitabila
formuld a rezolutiilor P.C.R." 1), ar fi.
poate, momentul sa afle ca publicul era
strins ,,monolit" numai Tn jurul parti-

CINEMA

Mitica fata cu reactiunea

dului si al secretarului sau general, si
ca deocamdata, — pentru moment, pu-
tintica rabdare — cu unitatea de mo-
nolit s-a cam terminat. Publicul nostru
de cinema e mai divers si mai scindat
ca orieind. si T. C. e singurul care, cu
0 regretabila fantezie. Tsi poate imagi-
na ca-1 reprezinta.

Cind nu vorbeste Tn numele publicu-
lui, ci Tn numele sau personal, T. C. da
dovada de si mai multa fantezie, auio-
intituitndu-se: ,vocea proprie, ca de
obicei solitara si sloboda” ! Aflam, fa-
ra surprindere. — istoria se repeta —
ca aceeasi voce ,,solitara si sloboda” a
criticat aspru, la vremea ei. Reconstitui-
rea. Asemenea ,voci slobode" erau, se
stie, foarte utile puterii, vocii oficiale,
iar nonconformismul de acest gen era
cat se poate de -entabiL Poate mai este,
inca ? Si atunci, ,,nu intimplator"”..
Ma-ntelegi ? ._ Dar poate, si Tn cazul
Reconstituirii, a fost tot o chestiune de
gust, de ,,curaj ai opiniei”, tot elanul
sincer al unui iremediabil ,lucid- ?
Harababura din sistemul de valori al
lui T. C. ar fi un argument in directia
asta: T. C. obisnuieste sa desfiinteze
euforic filme importante, sa traga de
urechi juriile de la Cannes, Venetia
Berlin, sa Tmparta note false (T. C. li-
chideaza. de pilda, fara drept de apel.
Micuta Vera; a facut sali pline. Tn
toata lumea, a luat si premii la festi-
valuri serioase, — dar daca lui T. C.
nu i-a placut, degeaba !). Toate bune
si frumoase, e dreptul lui T. C. sa-si
distreze cititorii cum crede de cuviin-
td, doar ca un sir de asemenea diag-
nostice gresite descalifica un cronicar.
T. C. e cunoscut ca un bun ,,populari-
zator", care stie sa compileze atractiv
diverse ..povesti cinematografice” si su-
biectele unor filme strdine pe care nu
le-a vazut niciodata. Cind e vorba. Tnsa,
de analiza filmelor pe care le-a vazut,
se instaleaza confuzia.

Incapabil sa-si argumenteze din sur-
se proprii demonstratia. T. C. trunchia-
za citate din cronicile unor confrati, ie
simplifica abuziv, le sterge toate nuan-
tele — si le ,,contrazice". Inchipuindu-si
probabil ca face polemica. Atunci cind
Tncearca sa formuleze cite o observa-
tie proprie, T. C. se Tmpiedica Tn cu-
vinte si ne ofera mostre din care aflam
ca. Tn Mitica, ..simbolica e arbitrara si
directda" sau ca ,,Exasperarea d-lui Pin-
tilie este saraca Tn expresivitate, tra-
dusd Tn elemente reduse si directe” ;
ne aflam, vorba lui Caragiale. Tn plin
Timpitopole! Erijindu-se (ca sa folo-
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Premiera saptaminii :

sim un cuvint drag lui T. C.) Tn mare
cunoscator al operei lui Caragiale, T. C
hotaraste ce 1i apartine in film lui ne-
nea lancu si ce nu. De pilda,,,exem-
plifica T. C,, nu lui nenea lancu 1i a-
partine ,,hinghereala”. 1i oferim citeva
franturi din Grand Hotel ,,Victoria Ro-
mana", sursa imaginilor din film : ,Au
prins un cine la mijloc. [...] Asta e o
petrecere populara la noi ; am vazat-o
de a'itea ori (..) Citiva insi se nun la
pinda L-) Un cine flamind rataceste (...)
La un sem-al. toti se ridica si-1 Tm-
presoara [..] Un lemn peste sale si al-
tele ploua [—! animalul s-avinta orbeste
n fata loviturilor (—) se vede in mij-
locul stradei victima lungitda — e un
cd’el mic. alb si latos"... Daca ar pune
mina sa-1 citeasca atent pe Caragiale,
T. C. ar avea, cu siguranta, mari sur-
prize.

Un-"singur ,,argument critic" al lui
T. C. ne-a p»s pe g'nduri : comi’cul
Htresaririi  labelor decedatului™ Tn-

fierat drept ,incredibila neglijenta
pe care critica se face a n-o vedea",
dar publicul o sanctioneaza. De acord :

noi. toti, ,,clopotarii*, care am scris de-

Suspectul (productie americana, 1987, regia Peter Yates)

spre Mitica, trebuie sa recunoastem nu
ca am Tinteles altfel momentul, ci. evi-
dent, ca ,,ne-am facut a nu vedea" in-
credibila neglijentd. Ca atare tre-
buie sa ne reevaluam de urgenta po-
zitia critica fata de ,tresaritul labelor
decedatului”. Ceea ce va modifica sub-
stantial datele problemei.

...Dar poate T.C. nu vrea altceva de-
cit sa fie, cumva, bagat in seama ?

latd ca. in fine, de aceasta data. Tn
ceea ce ne priveste, a reusit. ,,Sa-i ras-
punzi” lui T. C. mi s-a parut. intot-
deauna. o pierdere de vreme si 0 co-
borire — inutila — a siachetoi. Si daca
am facut-o. acum, e numai si numai
pentru ca la mijloc e un artist pe care
noi, sn-e deosebire de T. C.. intr-adevar,
1l iubim foarte mult.

Sectionind citatele (ne mo'to™!l n-eo-
pinentului'), mai aflam de la T. C.
ca ,acolo unde cronicara Roma-
niei literare a descifrat dragostea din
privirea regizorului*, el n-a vazut de-
cit .d'spretul, legitim"”. Ei a'c’. chiar
ca nu-1 mai pu’em atuto pe ‘'e"e'n‘carul
Libertatii, Tn nici u” fe’1

Eugenia Voda

Sub zece ochi complicl...

U EXISTA pacat mai greu

decit sa Tncepi o treaba si sa

n-o termini. Invatamintu] in-

complet e un astfel de pacat,
maj ales cind, prin Tinstitutionalizare,
trece drept complet. Pe vremea bresle-
lor, pictura se Tnvata Tn sase ani. In
zilele noastre, academiile de arta au
pastrat lungimea ciclului, indiferent
de continutul programei. Se admite
ideea ca Tn prima parte se fixeaza o
suma de deprinderi, Tn cea de a doua
fundamentindu-se o conceptie. Tradi-
tia organizarii scolii Tn cicluri are ca
temei biologicul, e ceva ce tine de fi-
rea lucrurilor. Jumatatile de scoliri au
cusurul ca-i deprind pe absolventi cu
aproape toate dorintele si vanitatile
Tnvatarii Tntregi dar nu si cu autocon-
trolul acesteia. Expozitiile pictorilor
ce-au terminat ,,pedagogicul” sau se-
riile ultime de .patru ani au trasaturi
comune si aproape niciodata Tn bine :
cultura plastica e neasimilatd, de unde
un anume complex al modernitatii cu
orice pret, modelul profesoral e mult
prea prezent, tehnica e Tnca stingace,
intre o lucrare si alta se evidentiaza
cu timiditate elemente de relatie spe-
cifice.

Gabriel Brojboiu — absolvent al
sectiei de pictura (clasa Dan Hatma-
nu) a Conservatorului ,,George Enes-
cu“ din lasi — deschide la Galeriile
Municipiului o expozitie personala,
prima, se pare, dupa ,,numeroase" par-
ticipari (conform aprecierii din cata-
log) la manifestari de grup interne si

internationale. Ar trebui sa vorbim
de-o selectie, dat fiind spatiul foarte
masurat al salii, numaj ca nu-j o se-
lectie, ci o ,strinsurd” — cum scria
cindva cronicarul — de cadre, sculp-
turi, desene, figuri din sirma, ce-ar
fi s&a ne aminteasca de jucariile unui
Calder — Tn fine, de un complex am-
biental si chiar de un numar de benzi
cu simboluri — totul Tn sfera unui
suprarealism minor, cu multe citate si
preluari. Tn literatura, astfel de acti-
vitati au un nume. Tn celelalte arte
sint tolerate, adesea cu simpatie, Tntru-
cit intra Tn cuprinsul Tnvataturii.

Problemele expozitiei lui Gabriel
Brojboiu sint aproape toate probleme-
le unei pregatiri profesionale incomplet
sustinute teoretic, ale unei practici pic-
turale de tatonare, nu de asezare in-
tr-o matca. Pur si simplu nu reusesc
sa deduc natura talentului sau.

Dintre lectiile cu adevarat necesare,
singura care nu se preda in institutele
noastre de arte plastice e aceea a con-
struirii unei ,,personale”. Daca in acti-
vitatea literara editorii se pricep sa-i
ajute pe scriitori, Tn sensul punerii n
valoare a calitatilor — n special prin
eliminarea din sumar a textelor care
dezvaluie mai degraba neputintele —
expozitiile, cu foarte rare exceptii, se
monteaza pe scenariul si cu arbitrariul
dorintei autorilor.

Gabriel Brojboiu aduce laolalta lu-
crari si preocupari de toatd mana. Un
perete ai galeriei e Tnsa acoperit de o
compozitie de mari dimensiuni, o pin-
za Tn care pictorul a investit timp, me-

ditatie si, mai ales, ambitii artistice
complexe. E cea mai buna creatie a
sa. Desi In zoda unui suprarealism
foarte licitat, avem de-a face cu o ope-
ra. Tn perspectiva celui mai bun re-
zultat din tot ee a Tntreprins, celelalte
piese din expozitie par fapte prepara-
torii. Cred ca, asemeni multor tineri,
Gabriel Brojboiu s-a simtit obligat sa
grabeasca o0 expozitie de autor
pierzind din vedere un lucru esential:
poti stradui oricit, poti stringe Tn ate-
lier o multime de tablouri, sculpturi si
desene fara ca acestea sa se constituie
intr-un ansamblu demn de a fi pre-
zentat publicului.

S-ar parea ca, indiferent de calita-
tea prestatiei, activitatea tinerilor tre-
buie Tncurajata. Sint de parere ca de
multe ori tinerii mai trebuie si descu-
rajati.

N-am spus Tnca totul despre inventa»
rul activitatilor lui Gabriel Brojboiu:
laolaltd cu ipsosurile care, prin seria-
lizare, ar urma sa dea seama de pre-
siunea unor obsesii, sint oferite o mul-
time de fotografii de amator infatisand,
probabil, un happening, pe cind cata-
logul — citeva pagini Xxerograt'ate —
aduna versuri de genul celor pe care
le transcriem : ,,Debarcari foarte lungi
pe a timpului limba / Cu sn-uji-de-
vreme Tinfipte-n carlingd | Ca pozele
vechi intt.-o carte de dor / Ca zimbe-
tul visului dupa un nor". Sau: ,Nu
sint atlet, / Dar am ajuns aici / Si-a
trebuit sa sar | Sub zece ochi complici.”
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Deplorabilia (VIII):

DIl. Viorel Roman si emigratia

FLAT la New York, Augustin Bu-

tura mi-a Tmpartasit citeva din
lucrurile pe care yrea sa le reali-
Zeze si_cu ajutorul celor din exil.
Problema ar fi, 03 ‘colaborare din partea
diaspore! asteapta presedintele Fundatiei
Culturale Romane, cind romanii ce si-au
pierdut tara din cauza terorii magistral
surprinse Tn romanele lui Augustin Bu-
zura citesc In Curierul romanesc (repet,
organul de presa al Fundatiei Culturale
Romane) : ,inainte de Revolutia din de-
cembrie’ 1989- emigratia romaneasca era
hotarit anticomunista.” (Asa este, 1 die
V. Roman. Asa eram, nenorocitii de_noi.
lertati-ne | Celor ce le sinteti ,prieten
statornic™ le paream chiar purtati de sen-
timente antiroméanesti. n.n.). ,,Ca urmare,
cam tot ce se intimpla Tn tara ara rau.
conducatorii si «nomenclatura» tarii erau
uzurpatori.” (lertati-ne. inca o datd, die
V. Roman ! Tn orbirea noastra asa am
crezut. Mai mult, spre deosebire de dvs..
referindu-ne la nomenclaturd nu opuneam
intre ghilimele. Idioti cum eram, credeam
Tn existenta reala a nomenclaturii Nor -?
cu Dvs. si romami mici de la Romania
Mare care ne faceti sa Tntelegem cit de
orbi am fost, cd, de fapt, totul era bine
n tard, cd nomenclatura era cea mai na-
turald mostenitoare a valorilor si aspira,
tiilor poporului roman. lertati-1 si pe Au-
gustin Buzura. care, desi nu a fost un
exilat si nu este — dar se considera un
exilat intern —gindea la fel de aiurea
ca si noi. Sper ca i-ati citit cartile, inter-
viurile 1 lertati-ne ; pe toti — exilati
exilati interni. Si _continuati, die V. Ro-
man, continuati, va rog. n.n.). ,,Dupa Re-
volutie si mai ales dupa alegerile din 20.
a iesit la iveala ca poporul roman a evo-
luat Tn aceasta jumatate de secol de dic-
tatura si ca nu are nevoie de exil ca sal-
vator.” "(Nici vorba, die. istoric si polito-
log V. Roman, cum bine se stie, dictatu-
rile au fost dintotdeauna garantia evolu-
tiei unui popor ; cu cit mai sumbrad dic-
tatura. cu_atit mai acceleratd evolutia po-
porului aflat sub calciiul ei de bezna. A-
R/rlopos, pe cind o_rubrica la, Romania
are ? Nici o oferta de la Azi ? Nici un
semn de la Stefan Gheorghiu ? V-a si ui.
tat colegul dvs., politologul Virgil Magu-
reanu ? “Ingratitudinea intelectualului To-
man... Dar continuati, rogu-va, continuati,
n.n.). ,,Acest fenomen l-am observat si
comentat Tn 1980. cind un electrician de la
Danzig, Lech Walesa, a initiat, organiza:
si condus miscarea sindicala Solidaritatea.
La vremea aceea, exilul polonez s-a gri-'
bit s& ajunga la Danzig sa-si ofere servi-
ciile. Dupa citeva saptamini de placu: se-
jur In tara de origine, floarea exilului
olonez, vazind c& nu are nici un rost, s-a
Indreptat sore casele proprii." )
(Die V. Roman, nu sinteti, cumva, si au-
tor de literatura de fictiune ? Surprins de

,originalitatea” punctului dvs. de vedere,
am verificat cu citeva surse poloneze :

Irena Lasota a izbucnit 7Tn ris. Adam
Michnik la fel. Leszek Kolakowski nu stie

TELEVIZIUNE

nici el nimic despre acest fenomen pe
care l-ati ,comentat in 1980". Chiar,
unde l-aji comentat ? Cumva in Tribuna
Romaniel ?_Cit priveste _..inutilitatea” ce-
t« din exii in alte tari ale fostului la-
gar comunist din Europa, imi permit si
va informez cd Alexander Smolar este a-
cum consilier personal al primului-minis-
tru Tadeusz Mazowiecid, iar Jan Kavan —
senator. Exemple as mal avea eu, nu stiu
insa de aveti dvs. timp sa luati notd de
ele n.n).

~Manectae nu exista exil politic ro-
manesc, ceea ce pune in dificultate pe cei
hotariti sa lupte pini la adinei batrineti
Tmpotriva comunismului”. (Ce noroc pe
dvs.. Herr Profesor, ca trebuie sa_luptati
doar Tmpotriva a ceea ce nu exista : exi-
lul politic roménesc ! Noi. exilatii, sintem
Tnclinati sd purtam lupta de care pome-
neati. Mai mult, chiar si multi dintre ne-
exilati. De pilda. Aurel-Dragos Munteanu.
actualul ambasador al Romaniei la O.N.U.
— caruia ii citeam declaratiile dvs. — m-a
rugat s& mentionez ca si el. desi neexilat,
e decis sa lupte pina la adinei batrineti
Tmpotriva comunismului. Dar. continuati
va rog. n_n.). ,,Momentan. neocomunismii
ofera o platforma acestei miscari diziden-
te fara obiect, pind se va trece la nor-
mal." (S-a si trecut, die V. Roman, s-a
si trecut la normal. Au avut grija de asta
tizul dvs.. dl. Petre Roman, si céilalti teh-
nocrati de sub ori de deasupra Domniei
Sale. S-a trecut, dar luat cu atitea treburi
istorice. fdcsofice, politologice, cu preda-
tul la Universitatea din Bremen, dvs.
n-ati observat. S-a trecut la normal, die
V. Roman : Nicolae si Elena Ceausescu
sint _reabilitati sdptaminal Tn paginile
Rvmaniei Mari, membru fostului irou
Politic Executiv aflati in arest publica tot
in Fvinii Mare, maghiarii sint si ei
besteliti cum trebuie de romanii mici de
la Roméania Mare. Minerii_au fost chemati
in Bucuresti sa planteze flori in fata Tea-
trului National  (apud. lon lliescu) si,
plini de energie si entuziasm, calauziti de
mineri de frunte ca Nicolae Camarasescu,
au omorit, au batut, au violat — nu doar
domicilii — au devastat. Dupa ce li s-a
multumit de catre presedintele lon llies-

cu. au plecat recitind versuri de Corneliu
Vadim Tudor. ) .
Fostii _critici ai regimului — vreau s

spun_cei care zic ca ar mai_fi de criticat
sI azi cite ceva — sint supusi linsajului de
presa. ..demascati”. acuzati, amenintati.
.invitati- sa paraseasca tara oe care n-ar
merita-0. amenintati de ,,politologii" dlui
Virgil Magureanu. Inexistentul exil politic
de care vorbiti a Tnceﬁ)ut sd reprimeasca
amenintari, este ridiculizat, facut respon-
sabil de toate relele, familiile multora din
cei din exil, familii aflate in tara. au mo-
tive sd se teama a iesi pe strada. S-a in-
trat. totusi, in normal. die V. Roman. Si-
ur. va dau dreptate, lucrurile sint per-
ectibile. dar eforturile noii conduceri a
Romaniei de-a readuce tara la normalul
din care se trage, ea. conducerea de acum,
nu pot fi contestate decit de rdauvoitori.

Principiul ca scuza

m CAM TIRZIU, Senatul se plinge de
vechiul obicei al Televiziunii de a defor-
ma _lucrurile. Mai bine ar fi fost__ Tnsa
daca Senatul ar fi facut obiectii T.V.R.
entru a apara un principiu, nicidecum
In calitate de parte vatamata. Rasdiscu-
tata problema a obiectivitatii Televiziu-
nii, despre care ma indoiesc ca are ceva
Tmpotriva Senatului, Tn pofida specta-
culosului schimb de mesaje intre cei doi
presedinti, domnii Birladeanu si Theodo-
rescu, Tncepe, de fapt, de la acuratetea
informatiei, Pind sa ajungem la nuantele
din expresia fetei prezentatorilor si pina
sa ne punem Tntrebarea daca Televiziu-
nea poate ajunge la adevarul absolut, mi
se pare mai sanatos sa cerem acestei in-
stitutii sa ne_informeze cu exactitate.

Faptul cd, in ultima vreme, gazetele
care apar isi previn cititorii ca nu inten-
tioneaza altceva decit sa-i informeze, iar
asta in cadrul unor reclame televizate,
ar trebui_sa dea de gindit si Televiziunii.
Informatia oferitd pe jumatate sau _ pe
trei sferturi poate avea efecte dintre
cele mai neasteptate, iar cel mai adesea
aceste efecte nu fac parte din categoria
celor fericite. De la simpla nedumerire
se poate ajunge la nemultumirea fatisa
si asta, uneori, in legatura cu subiecte Tn
care T.V.R. nu poate fi banuitd de rele

intentii. Nu vad, de pilda, ce interes avea
Televiziunea ca din buletinul meteo de

duminicd seara sa llpsecscda prognoza
pentru Capitald. Dintr-o neglijenta teh-
nicd_presupun, meteorologului i-a fost in.
chisd gura, ca sd zic asa. la sa se fi in-
timplat asta Tn cadrul vreunei emisii po-
litice in direct sau la vreo dezbatere cu
invitati din partea guvernului pe tema
liberalizarii preturilor | Normal e, cind
se produc defectiuni sau se comit gre-
seli tehnice, sd ni se spuna ce s-a intim,
plat si sa ni se ofere si restul de infor-
matie. Or. Televiziunea tace, de obicei,
chitic Tn asemenea Tmprejurari, incit fie-
care intelege ce poate.

Dupéa neintelegerea cu Senatul, in care
ar fi fost firesc sa aflam si punctul de
vedere al Televiziunii asupra celor Tntim-
plate, dl Florin Bratescu a gasit de cu-
viinta sa intervieveze citiva parlamentari
asupra utilitatii  ,,Cronicii arlamentu-
lui", iar din aproape In _aproape s-a ajuns
si la rostul programarii la ore de virf a
emisiunilor cu teme_politice. Cu acest
prilej unul dintre cei intervievati, repre-
zentind partidul de guvemamint, a pro-
pus ca emisiunile Tn care partidele Tsi
expun punctele de vedere sa fie coma-
sate_Tntr-utia Sin%/tljl'é care sa fie progra-
matd duminica. Ma Tintreb daca domnia
sa ar fi _avut acelasi punct de vedere
daca ar fi reprezentat un partid de opo-
zitie, asta apropo de faptul ca, la ora
asta, tot ce misca in Romania e mai mult
sau mai putin politizat Tocmai din, pri-

Credeti ca a fost munca usoara pentru
celalalt Roman. Petre, sa-si’ia agenda de
telefon si sa formeze. guvernul 7 la pu-
neti-va_Tn locul sau. De ce Sinteti ne-
drept. S-a intrat, totusi. Th normal. Gin-
diti-va macar la lon Cristoiu, care asim-
tit ca valoarea literara si morala nu este
de partea scrisorilor din inchisoare trimi-
se de Vaclav Havel sotiei sale, ci de par-
tea epistolelor adresate .tot din arest de
Zoia Ceausescu sotului ei. Si-apoi, cum
de nu s-a intrat Tn normal, cind chiar
membri ai Biroului Politic Executiv (chiar
de a vorba de fostul Birou).,demasca cu
curaj conditiile inumane din puscariile ro-
manesti : nu tu televizor in culori, closete
turcesti ca pe vremea lui Pazvante ? Sa
fim drepti : s-a intrat In normal. De ce
ati contesta acest lucru tocmai dvs., fost
colaborator — cum singur marturisiti —
al dlui lon lliescu, prin 1972, an n care
dupé ce ati ramas despre Domnia sa ,,cu
impresia unui social-democrat roman,
plin de energie si optimism", v-ati_refu-
giat in apatica si pesimista Germanie (pe
atunci) Occidentala (azi — una si indivi-
zibild.  n.n.). ,,Astazi traim Tntr-o perioada
de realism Tn care exilul politie, ca idee,
s-a perimat."” (Domnule_V. Roman, cha-
peau bas ! Ce nu s-a perimat, nepieritoare
cum o stim, este nerusinarea. Inclusiv
cea a dvs.. de care eu unul iau cunostinta
abia acum, in pofida ,statorniciei” éi. la
fel de tenace precum prietenia dvs. fata
de Tribuna Romaniei, organ de presa al
eternei noastre Securitati ; desi se poate
zice si ,,Secoritati".

OVARASU HRAMU'. ,,Romanii in
sfera de interese a marilor puteri",
astfel s-ar fi intitulat o trilogie
semnata de dl. Viorel Roman. Sint
sigur cd ea va apare curind la Bucuresti ;
sau Timisoara. Tot ce sper —naiv cum
sint — este ca nu va fi publicata, totusi,
pe banii Fundatiei Culturale Romane. Si
asta din doua motive : 1. Augustin Buzu-
ra are tot interesul sa-i dea de stire dlui
Viorel Roman ca patronul noii  fundatii
s-a schimbat. Daca s-a_schimbat 2. Au-
gustin Buzura trebuie sa respecte dreptul
natural al romanilor mici de la Romania
Mare de a-1 convinge pe voievodul traci-
lor de pretutindeni, domnul Nagard, ca
.56 _merita sa fie publicatd, de la Milano
ind la Lugoj, trilogia profesorului Viorel
oman".

Eu nu am dreptul sa-l1 intreb pe dl. Vio-
rel Roman ce hram poarta. De aceea, nu-1
ntreb. Cred. Tnsd, ca Augustin Buzura. Tn
calitate de presedinte al Fundatiei Cultu-
rale Roméne, editorul Curierului roma-
nesc. are dreptul (poate chiar si obligatia)
de a-i aduce la cunostinta dlui I. L. Po-

-pescu trista veste ca editorul Tribunei Ro-
maniei nu mai este Securitatea, de unde
si numele nou al revistei Curierul roma-
nesc. Fireste, asta daca lucrurile stau cum
crede Augustin Buzura. Daca nu — vorba
unui banc —. nu.

Washington, 21 oct

cina asta e bine ca T.V.R. sa-si asume
rolul de instanta neutra, nicidecum pe
acela de perna.

S-a vazut ca Televiziunea nu  poate
farda realitatea fara sa-si piarda din
credibilitate, si una dintre consecintele
cele mai neplicute ale acestei Tncercari
o_resimt chiar reporterii tv care au ajuns
sa se teama sa mai filmeze in multime.
Asta nu Inseamna insd cd de aici_Tnainte
T.V.R. trebuie sa -se multumeasca doar
cu _emisiuni facute in studiourile sale.
Exista, de altfel, reporteri care nu se
sperie sa iasa pe strada cu camera de
luat vederi la spinare si care stiu foarte
bine s-o foloseascd, fara teama_ca vor fi
luati la goana. Oamenii acestia stiu ce
Tnseamna valoarea unei informatii si ma
indoiesc ca ii sperie ideca unui post con-
curent de televiziune. Fiindcd, orice am
face, pinda la urma tot acolo ajungem :
neavind concurenta. T.V.R. Tsi poate in-
gadui sa ne ofere ce si cit doreste fara
macar un dram de neliniste ca si-ar pu-
tea pierde musteriii. Sau angajatii.

Cit despre intentia de principiu, de a
multumi pe toatd lumea, ca mi_se pare
cu putinta, cu conditia ca T.V.R. s-0 ia
in serios, dar pe calea mai simpla, aceea
de a nemultumi cit mai putind lume.
Asta pentru inceput. Deocamdata acest
principiu, al multumirii tuturor, functio-
neaza mai mult ca scuza pentru nemul-
tumirile pe care le provoaca Televiziu-
nea.

Nu stiu citi telespectatori s-au asteptat
ca_adunarea de la Alba lulia, la 1 Decem-
brie, sa se asemene cu un miting politic
al simpatiilor si antipatiilor de partid.
Sarbatoarea unei tari intregi nu poate fi
Tntrebuintatd in beneficiul unui  partid
sau al altuia, daca dorim intr-adevar de-
mocratie. Altfel n-ar fi exclus ca de 1
Decembrie viitor fiecare partid sa-si pro-

z grameze micul sdu ,23 August”, aidoma
ostului partid unic.

Cristian Teodorescu

RADIO

O speranta

= DUMINICA scard, exact intimp ce
pe micul ecran -juiz Taylor si tinara si
frumoasa; stralucitor de tinara si frumoa-
sa, descoperea, in cheie tragica, marea
iubire, la radio, Scriitori la microfon (re-
dactor Liviu Grasoiu) l-a avut ca invitat
pe Cornel Regman. Asteptam emisiunea,
intrebindu-ma daca biografia sau biblio-
grafia se var gasi Tn prim plan, daca evo-
carea trecutului va aburi privirea pre-
zentului sau invers. In numai 15 minute,
cit a durat aceasta editie a urnii ciclu
pentru cane nu Tncetam sa solicitdm un
destin radiofonic mai bun in ceea ce
priveste ziua si ora de difuzare, nu a
fost timp & insista asupra atitor aspecte,
ci doar a le trece Tn revista pe toate. Cu
eleganta si decizie, cum, de altfel. Cornel
Regman ne-a obisnuit si pind acum. Anii

formatiei, mentorii _tinarului din 1938—
1940. splendidul, apoi, moment al Cer-
cului literar de la Sibiu (descoperit de

noi, mai ntli. Tn salile speciale ale Bi-
bliotecii Academiei si numai dupa aceea
in amintirile fondatorilor lui), clipele de la
,Iribuna” si ,Steaua™ si ., Tomis", de la
Cluj, Bucuresti, Constanta, Tn sfirsit o
schita_sinteticd de_viitor au fost punctele
unui itinerar spiritual ce ar fi putut fi
parcurs mai pe Tndelete. Este un senti-
ment pe care 1l trdim nu pentru prima
oara ascultind asemenea confesiuni so-
nore si daca ar trebui sa-i gasim mobilu-
rile reale, bine ascunse, curiozitatea pura
si simplda ar fi, cred, ultimul dintre ele.
Céci semnificatia acestor rare clipe de
marturisire std mai putin Tn  scenariul
epic concret pe care 1l pun in circulatie,
cit n sugestia pe care reusesc sa o pro-
pulseze catre noi. Sint clipe de curaj in
care creatorul spera a gasi in datele
reale 'o alternativa Tn raport cu datele
propriei sale creatii, asumindu-si, astfel,
nu fara nelinistit orgoliu. inca o Tnfati-
sare, alaturi de toate celelalte propuse in
carti. In aceste conditii, pulverizarea eu-
lui "este recunoscuta de critic, ca si de
prozator sau poet cu deplina luciditate
iar interviul radiofonic este si el, cu lu-
minile si umbrele sale specifice, un pri-
lej de evidentiere a acestui fenomen. Spre
Tntelesul caruia Tnainteazd, Tn speranta
unei mai _bune cunoasteri de sine, atit
ascultatorii cit si cel intervievat. Tn vara
anului 1979. tot la radio, intr-un alt ciclu
decit Scriitori la microfon, Tn cuprinsul
Semnaturilor Tn contemporaneitate, Bog-
za se situa chiar in centrul actului con-
fesiv. relevindu-i iluzoriile lui limite :
..Fiindca trebuie sa spun ca tot ceea ce
am scris eu, absolut tot ceea ce am scris
eu. nu arP decit o foarte mica legatura
cu mine, cu adevaratul eu, care ramin un
mare necunoscut, cu toate confesiunile pe
care le-am facut si care erau mai mult sau
mai putin de circumstantd. Sa ne gindim
la atit cit se vede dintr-un ghetar care
pluteste pe suprafata oceanului : un virf
ascutit de gheatd, si restul e-n profun-
zime. Eu, adevaratul eu, sint sub supra-
fata oceanului. Sint sub toate frazele si
sub toate paginile pe care le-am scris
vreodatd. Si nimeni nu ma cunoaste si
r.u m-a cunoscut. E aproape uluitor, dar
dacd eu as fi reusit sa scriu, daca as fi
avut capacitatea de a scrie si Tmprejura-
rile istorice mi-ar fi Tngaduit sa ma
confesez, ceea ce ar fi iesit ar nune in
sumbra tot ceea ce existd, asa cum un
elefant pune Tn umbra un soarece, sau sa
nu spun un soarece, un iepure. Ei, dar
asta a fost soarta mea. Si sa spun drept,
nu ma pling. Nu am dat din mine decit
infinit mai putin decit se putea da la
un moment dat. /.../ Ma intorc la fotogra-
fia facuta pentru buletinul de populatie.
Tot ceea ce am scris eu. fata de ce as fi
putut sa scriu, e ca_a. fotografie & la
minute Tn comparatie cu un portret de
Rembrandt. Atit de mare e deosebirea.
Nu ca n-am spus totul cantitativ, nu e
vorba de cantitate, ci e vorba de alte
feluri de a fi sau de adevaratele feluri
de a fi. Adica o buna parte din viatamea
a constat din insomnii si din cosmaruri
si din oboseli. Cred ca in Tntregime sint
departe de a fi scriitorul solar care apar
din Cartea Oltului.” Am citat nu din
memorie, ci dintr-o carte care, in 1986,
aduna (selectiv) interventii rostite in
cadrul Semanaturilor. Publicarea interviu-
rilor difuzate Tn ciclul Scriitori la micro-
fon nu ar fi mai putin interesanta si daca
ar fi*sa ne reamintim marile sperante de
la Tnceputul lui 90, una dintre ele era
si aceasta : a inaugura generoase serii
editoriale care sa valorifice puternica tra-
ditie culturala radiofonica, Tnghetind cu-
vintul rostit Tn litera paginii tiparite. Este
o0 speranta pe oare, la sfirsitul lui 90,
continuam sa o avem, intacta.

Antoaneta Tanasescu
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eAncheta. Starea cartii

La cite v-ati oprit ?

titluri).

@O pwNE

EDITURA UNIVERS
Dilrector, Mircea Martin

1, La inceputul anului 1990
existau Tn editura si Tn tipogra-
fiile eu care colaboram un nu-
mar de 127 de titluri.

_2. Toate erau apte sa: intre in
tipar.:

3, .Circa 100 de titluri.

4. Pina la data de 20 noiem-
brie 1990 au aparut un numar
de 51 de titluri. Printre acestea:

Julien Green — Tarimuri_ de
departe vol; I—II ; Saint-Simon
— Memorii ; E.A. Poe — Pra-

busirea Casei Usher ; Ismail Ra-
dare — Aprilie spulberat ; Jose
Saramago — Pluta de piatra ;
Christa Wolf — Casandra ; Fr.
Dilrrenmatt — Justitie; Kobo
Abe — Chip strain. Harta Alba .

5. Nu exista o alta cenzura
decit aceea de ordin economic
sau mai exact tipografic. Tipo-
grafii nu sint interesati sa mai
,Scoatd" cartile editurilor de
stat fiindca acestea nu Ti pot
plati decit conform unor dispo-
zitii legale. ,,Balcanismul” pare
sa se fi oficializat. lar din au-
gust Tncoace pretul hirtiei creste
ametitor, promitind chiar sa se
tripleze | Pretul manoperei ti-
pografice tinde sa-1  urmeze.

6. Tn cazul nostru au existat
traduceri aminate pentru vre-
muri mai bune sau chiar ti-
nute in sertare, precum volu-
mul despre Moartea tragediei
al lui George Steiner sau Doc-
tor Jivago de Pasternak sau
In primul cerc de Soljenitin,
ultimele_traduse de Maria Di-
nescu. Toate urmeazad sa apara
si ar fi aBérut ded'a_jn conditii
normale. Dar conditiile Tn care
sintem nevoiti sa lucram
cu_totul anormale.

7. Anul 1991 ar putea fi un
an (incd) bun daca tipografii vor
binevoi sa ne tipareasca toate
cartile pe care le-am pregatit
— si_nu doar jumatate din ele.

8. Daca luoruirile raanin asa
cum se anuntd, dacd fabricile
de hirtie Tsi vor impune noul

sint

» Premiile Academiei

Premiul ,,Timotei Cipariu" :

George Gana pentru lucrarea
,Lucian Blaga". Opere I—III,
editie critica

Mile Tomijci pentru lucrarea
,,.Dictionar romano-macedonean”

Nicolae Andrei pentru_lucra-
rea ,Dictionar etimologic de
termeni stiintifici (Elemente de
compunere grecorlatine)”

Premiul ,,Bogdan Petriceicu-

Ilasdeu™ :
Tonei Oprisan pentru lucrarea
,»Opera lui Mihail Sadoveanu"

Mircea Anghelescu pentru lu-
crarea ,lon Eliade Iliddulescu”

Edgar Papu pentru lucrarea
,,Despre stiluri™.
lon Hangiu pentru lucrarea

,.Dictionar al presei literare ro-
manesti".

Premiul ,,Mihai Eminescu” :

loanid Romanescu pentru lu-
crarea ,,Orpheus"

Premiul ,lon Creanga" :

Alexandru_ Calinescu entru
lucrarea ,,Biblioteci deschise"

Cella Delavrancea pentru lu-
crarea ,,Dintr-un secol de via-
ta"
" Bedros llorasangian pentru
lucrarea ,,Sala de asteptare"

Premiul ,l.L. Caragiale" :

loana Margineanu pentru lu-
crarea ,Teatrul si artele poe-
tice"

Constantin Maciuca pentru lu-
crarea ,,Motive si structuri dra-
matice".

Dumitru Carabat pentru Ju-

. Cite manuscrise existau Tn editurda la Tnceputul anului 1990 7
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului 7

Cite s-au publicat ? (VA& rugadm sa exemplificati prin citeva

Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii 7

Au existat ,,carti de sertar” 7 Le-ati publicat 7
. Anul editorial 1991 va fi un an mai bun 7

Ce pret va avea, in genere, o carte 7

lor pret si daca tiparirea

o, T . muR.
pind acum, atunci si pretul me-

-di« al unei, carti va ajunge

Cittfre faraca s?\?”
rille editorilor de stat s& se ma-
reasca.

EDITURA ,,SPORT-TURISM
Director, Nicolae loana

1 Lal
tura noastra existau cca.
manuscrise.

2. Consideram ca erau valo-
roase. demne de_publicat 225.

3. Dar din motive economice
ne oprisem atunci la 160 de ma-
nuscrise.

4. Si, iatd ca absolut impre-
vizibil n-am reusit sa publicam
decit... 15 titluri !

5. Nu existd cenzura _ ideolo-
gicd. Cauzele nepublicarii sint
acum altele: ipsa spatiului
tipografic, lipsa _hirtiei. agresi-
vitatea sumedeniei de ziare si
reviste care Printr-o putere a
lor de moment ne dau afara din
tipografii. Desigur cd exista o0
exigenta stiintifica_si artistica,
dar ea tine de asigurarea va-
lorii cartii. Cenzura reald e cea
care tine de forta banului.

6. Credem ca sint carti de
sertar,, dar. pe care noi nu le
putem tipari din aceeasi pri-
cind : ne trebuie bani.

7. Daca se va merge pe_uriasa
crestere a preturilor (arbitrarel)
la hirtie. manopera etc., anul
1991 va fi din punct de vedere
editorial catastrofal.

8. Ce pret? O carte la pretul
obisnuit de 30 de lei, el Tnsusi
marit de primul val al scum-
pirii, va ajunge la 140 lei. Cine
0 va cumpara? Tn chipul asta
se semneaza decapitarea culturii
romanesti. Cartile vor fi mai
scumpe (vorbesc de omul pa-
sionat de cultura care la noi
a devenit_omul de rind) decit
pe vremurile vechi, cind caligra-
fii le culegeau Tn minastiri sau
si mai Tndepartate, cind erau
scrise pe tablite . de lut. papi-
rus ori piele de vitel.

ianuarie 1990 Tn edi-
250

® Expozitia

saptaminii
Ct La galeria Sinteza expun,
pina la 17 decembrie, Maria Co-

cea si Dup Darie. Sculptarita
revine Tn atentia publicului dupa
un deceniu de absenta din cir-
cuitul expozit.ional. Duip Darie

este un tinar laureat al U.A.P.
1990.

(1986—1987)
crarea ,,De’'la cuvint la ima-

ine",

remiul ,,George Eneseu" :
Doina Nemteanu-Rotaru pen-
tru lucrarea ,,Simfonia |
Dorul pamlntului®

Adrian lorgulescu pentru lu-
crarea’ ,,Cvartet de coarde nr.

Cornelia Tautu pentru lucra-
rea ,,Simfonia 1907"

Premiul ,.Ciprian
bescu™ :

George Manoliu pentru  lu-
crarea ,,George Eneseu — poet
si ginditor al viorii"

Porum-

hizela Suliteanu pentru lu-
crarea ,,Cintec de leagan"
losif Sava pentru lucrarea
,1001 auditii"
Premiul ,,lon Andreeseu” :
Marin Gherasim pentru lu-
crarea ,,Expozitia de pictura

Drumul*™.

Constantin Luoaci pentru lu-
crarea ,,Expozitia de sculptura
de la Viena"

Premiul ,,Simion Florea Ma-
rian” :

Mihail M. Robea pentru lu-
crarea ,,Basme populare roma-
nesti”

Gabriel Gheorghe pentru lu-
crarea ,,Proverbe roméanesti si
proverbele lumii romanice"

Nicolae Constantinescu pentru
lucrarea ,,Relatii de rudenie Tn
societatile traditionale. Reflexe
in folclorul romanesc".

Lucia ApoJzan pentru lucra-
rea ,,Carpatii, tezaur de istorie".

e La Teatrul ,Tandarica"
Sala Cosmonautilor), in zilele
e 10 si 11 decembrie, ora 18,00
va avea ioc un spectacol extra-
ordinar de DANS CLASIC IN-
DIAN. cu foarte eunoseutii ar-
tisti _ SARALA KUMARI i
PARTHO DAS. '

Pe ecrane,

in decembrie

= Luna decembrie ne va ri-
feri. In_premiera, trei filme ro-
manesti : Un bulgare de huma
(regia Nicolae Margineanu, sce-
nariul M. R. lacoban). lungme-
traj de fictiune avind dre tdper-
sonaje pe Eminescu (?A rian
Pintea) si Creanga (Dorel Vi-
san), si doua lungmetraje docu-
mentare inspirate din evenimen-
tele Revolutiei din decembrie :
Procesul (regia Mircea Mol-
dovan) si esprinderea  (re-
gia Serban Comanescu). Din-
tre  premierele strdinel _ ale
lunii ~ va semnaldm citeva
titluri  care au figurat 1n
Festivalul  filmului  francez :
Diva (regia Jean-Jacques Bei-
neix). Marele drum (regia Jean-
Loup Hubert), Therese (regia
Alain Cavalier) si Viata unui
copil rasfatat (regia Claude Le-
louche).

O premiera care se va bucura,
fara indoiald, de_interes este
Isus, prod, americana (cu un
scenariu inspirat din Evanghe-
lia dupd Luca). un film tradus
n 175 de limbi si vizionat, pina
n prezent, de peste 425 milioa-
ne de spectatori. Tn rolul titu-
lar : Brian Deacon, actor de la
Royal Shakespeare Company.

Evenimentul  cinematografic
al lunii : Cabaret (prod, ameri-
cand, '72, regia Bob Fosse), cu
Liza Minelli Tn rolul principal
— un antologic ,,cabaret politic",
distins cu nu mai putin de opt
Oscaruri.

Eratd : In nr. 48 al revistei
noastre, p. 17. aliniatul 3. rindul
5 se va citi corect, ca si in ex-
P_Iica;ia foto : Holly Hunter a-
ias Jane Craig.
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= Teatrografie

EUGEN IONESCU :

»Sint foarte bucuros si va multumesc ca jucati piesa
mea Ce formidable bordel | la Bucuresti, Va rog, de ase-
menea, sa multumiti celor doi traducatori, Florin Nico-
lau si B. Elvin, pe care nu-i cunosc si va doresc tuturor

mult succes.

Imi amintesc de intilnirea noastra cu oca-

zia unui turneu al Teatrului National la Paris, dar este

' ~devorat; regret mult, aa piesa mea a fost interzisa. Va
multumesc inca o data si va rog, daca doriti,

sa-mi

trimiteti fotocopii dupa cronici. Va rog sa credeti in sen

timenteie mele amicale™

< Proxima premiera a Tea-
trului de Comedie : Trei Havel
(Audienta, Vernisaj, Protest)
traduceri si adaptari Jean Gro-
su si Lucian Giurchescu. Regia :
Lucian Giurchescu. Scenografia:
lon Popescu-Udriste. Interpreti :
lon Lucian. Cornel Vulpe. Via-
dimir Gaitan. Serban lonescu,
Virginia Mirea.

= A intrat in repetitie la Tea-
trul National din Bucuresti
Avram lancu de Lucian Blaga,
n regia lui Horea Popescu. a-
vindu-1 fn_rolul principal pe
Ovidiu luliu Moldovan.

e In turneu la Bucuresti,
Compania britanica din Lon-
dra ,,Arts Threshold" cu spec-
tacolul ,,The Guise". A fost pre-
zentat_duminica 2 decembrie Tn
sala Teatrului Bulandra. S-a
repetat, la 3 decembrie, tot
aici. Turneul va continua la
Brasov. Tg. Mures. Cluj, Su-
gegava, n zilele de 5—11 decem-
rie.

e Max si Moritz dupa o po-
veste germand de Wilhelm
Bush, adaptare de Radu Dinu-
lescu si Marina Roman Juc.
Coproductie a_Teatrului ,, Tan-

darica"™ si _ Teatrului ,Sca-
pin® din Tel Aviv. Regia
si  papusile, Radu Dinu-
escu. in colaborare cu Nicu
Stanciu. Interpreti, Geo Dobne
si Constantin Cotimanis. Pre-

miera a fost prezentatd la fes-
tivalul de marionete de la Saar-
fjrucken (in octombrie) iar la
Bucuresti, la 28 noiembrie.

= Actorii e spectacolul Tea-
trului Mic, prin care noul direc-
tor, Alexa
pe scena, pe toti componenti ac-
tualei sale trupe.

= Teatrul ,,Masca" din Bucu-
resti, director Mihai Malaimare,
prezinta in sala din str. Biserica
Amzei noul_sdu spectacol Me-
dievale, alcatuit din povestiri,

balade, cintece, poeme din evul 1

mediu german. Regia, Anca
Florea.
« Teatrul ,lon Creanga" :

vineri, 7 decembrie, premiera
romaneasca a piesei Ce nemai-
pomenitd harababurda ! de Eu-
en lonescu, regia Grigore
onta, muzica Dumitru Capo-
ianu, costume Anca Paslaru, de-
coruri Florin Harasim. Protago-
nist, Marin Mdraru. Autorul a
adresat echipei bucuirestene o
scrisoare al carei text 1l re-
producem 1n coltul din dreapta
sus al paginii.

Premiera pariziana a avut
loc Tn 1973.

= Stagiunea Teatrului Natio-
nal din Cluj a inceput cu piesa
lui Andi Andries M-am jucat
intr-o zi, regizata de Victor
loan Frunza in scenografia A-
drianei Grand (spectacol pentru
copii).

= Tn vizita la Cluj, Teatrul
maghiar din Novi Sad (lugo-
slavia) a adus ultima creatie a
regizorului roman Gheorghe
Harag (in 1983). spectacolul
Edes Anna, dupa romanul omo-
nim -al lui Kosztolanyi Dezs».

= Calendar

= 7 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Alexandru Talex (1909),
Fodor Sandor (1927). Sorin Ti-
tei (1935). N. Grigore-Marasanu
219372. A murit Gheorghe lacob

1976).

= 83 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Hortensia Papadat-Benges-
cu (1876), Toth Kalman (1907),
Toma George Maiorescu (1928).
A murit Sidorovici
(1976).

= 9 DECEMBRIE. S-a nascut
Mircea Vaida (1941). Au murit :
Gheorghe Boldea (1934), leronini
Serbu (1972).

< 10 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Mircea Novac (1927), lon-
Bujor Padureanu (1934). A mu-
rit lon Chinezu (1966).

- 11 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Nicolae H. Dimitriu (1902).
Dan Simonescu (1902), Gellert
Sandor (1916), Lucian Dumbra-
va (1931).

= 12 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Virgil Huzum %1905), Pau-
line Schneider (1914). Marin
Bucur 1929?. Tudor ~Octavian
(1939). Dorel Sibii  (1943). A
murit Felix Aderca (1962).

= 13 DECEMBRIE. S-au nas-

George

cut : Mihail Crucganu (1887). A-
lexandru Bilciurescu (1901), Gri-
gore Bajenaru .(1907). A murit
Nichita “Stanescu  (1983).

= 11 DECEMBRIE. S-au nas-

cut : Gaby Michailescu  (1910).
Dumitru_ Solomon (1932),  Ni-
colae Nicoara (1937), = lulian

Neacsu (19411. Au murit : Bar-

bu Marian (1942&, I. Al. Bra-
tescu-Voinesti (1946).

= 15 DECEMBRIE. S-au nas-
cut: G. T. Niculescu-Varone

1884), Cella Delavrancea (1887),
. de Hertz (1887), Nicolae Bar-
bu (1921), Papp Ferenc (1924).
Dan Rebreanu (1933), A murit
Leca Morariu (1963).

= 16 DECEMBRIE. S-au nas-
cut . lon Al Vasilescu-Valjean
(1881), Hajdu Zoltdn (1924). Au
murit : Cezar Dragoi 1962),
Alexandru Hodos (1967).

= 17 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : Dionisie Pippidi (1905), Fe-

~licia Marinca (1930), Liviu Pe-

trescu (1941). .

= 18 DECEMBRIE. S-au nas-
cut : llarie Voronca (1903), Vic-
tor Barladeanu (1928). Dionisie
Sincan (1929). Au murit : Teo-
dor Scarlat (1977). Liviu Rusu
(1901).

isarion. Ti prezinta/ '

}

Ultima seara a Festivalului National de Teatru”™

Romania



MERIDIANE

CENTENAR
DE GAULLE

= Intreaga Franta Tl sarbatoreste
in momentu-l de fata pe generalul
de Gaulle: prin articole si inter-
viuri, prin filme documentare si dez-
bateri televizate, prin ceremonii co-
memorative, si chiar si  printr-nn
film artistic. Simtim cum nu sc

Charges de GAULLE:

CONFRUNTAT cu evenimentul, omul
de caracter recurge la sine Tnsusi. E!
1si pune pecetea pe actiune, si-o asu-
ma, face din ea propria-i cauza. Si. fa-
ra a se gindi fie si numai o clipa sa se
puna la adapost sub pretextul ierarhiei,
sa se ascunda dupa texte, sa-si ia toate
precautiile Tnarmindu-se cu dari de
seama, el Ti iese Tnainte si o Tnfrunta.
Nu pentru ca ar vrea sa ignore ordi-
nele sau sa nesocoteasca sfaturile ce
i se dau, ci pentru ca are pasiunea de
a vrea, ambitia de a decide. Nu pentru
ca nu ar sti ce riscd, sau pentru ca ar
dispretui consecintele hotaririi sale, ci
pentru ca le masoarda cu buna credinta
si le accepta fara viclenie. Mai mult
chiar, el Tmbratiseaza actiunea cu or-
goliul stapinului. caci i se dedica toc-
mai pentru ca ea Ti apartine ; bucurin-
du-se de succes daca succesul i apar-
tine si, chiar atunci cind nu trage fo-
loase din el, Tndurdand povara neferici-
rii nu fara oarecare satisfactie. Pe scurt,
luptator ce-si afla Tn sine Tnsusi ardoa-
rea si punctul de sprijin, jucator ce
cauta nu atft cistigul cit reusita, si ca-
re-si plateste datoriile cu propriii lui
bani, omul de caracter confera actiunii
o dimensiune nobilda ; fara el, ea nu-i
decit truda posomorita a unu: sclav,
prin el, este jocul divin al eroului.

Asta nu Tnseamna, desigur, ca o rea-
lizeaza singur. Si altii participa la ea.
oameni plini de abnegatie sau care stiu
sa se supuna si Tsi dau toata osteneala
spre a face ceea ce li se spune. Unii
contribuie la stabilirea planului @ ca
teoreticieni sau sfetnici. Dar elementul
suprem, partea creatoare, punctul di-
vin, si anume faptul de a Tntreprinde,
purced din caracter. Tot astfel cum ta-
lentul Tsi pune pe opera de arta pece-
tea-i specifica de intelegere si de expri-
mare. Caracterul, la rindu-i imprima
propriul sdau dinamism elementelor ac-
tiunii. De unde si alura personala pe
care o capata aceasta din clipa cind el
participa la ea. Caracterul o Tnsufleteste
si Ti da viata, tot astfel cum talentul
Tnsufleteste materia si Ti da viata 1in
domeniul artei.

Aceasta proprietate de a Tnsufleti
fapta implica energia de a-i asuma con-
secintele. Omul de caracter este atras
de dificultate, caci, Tnfruntind-o, se
realizeaza pe sine. Dar, fie ca a Tnvin-
s-0 sau nu, totul se petrece Tntre ea si
el. Amant gelos, el nu Tmparte nimic
din ceea ce ea Ti da, si nici din ceea ce
Ti ia. Orice s-ar intimpla, el cauta n
ea aspra bucurie de a fi responsabil. ...

ESTE lesne de inteles ca. in functie
de epocd, rind pe rind Caracterul este
cautat sau tinut la distanta. Oamenii
ce traiesc Tn vremuri usoare si care se
pot ldsa Tn voia unei vieti fara griji,
Tnaltd laude Tn cinstea acestei virtuti
incomode. Totusi, prefera sa nu recur-
ga la ea. Dar toti o invoca in gura ma-
re cind e nevoie de Tnnoire.

Or, secolul nostru, din care a trecut
abia o treime, a vazut succedindu-se
doua epoci radical diferite si fara-alta
tranzitie decit razboiul. Contemporanii
trebuie sa faca un mare efort pentru
a-si reprezenta anii de odinioara: o
era de stabilitate, de economie, de pru-
denta ; o societate a drepturilor dobin-

dite, a partidelor traditionale, a case-
lor de Tncredere ; un regim al venitu-
rilor fixe, al salariilor sigure, al pen-
siilor cit mai exact calculate ; o epoca
a prbcentului de trei la suta, a scarii

poate mai intens ca .mitul de Gau-
He este inca foarte riu intr-o Fran-

ta actuala, ce continua sa se rapor-
teze la el. Textele ce urmeaza vor

si ele sa-l1 eroce. intr-an spatiu cul-

mobile, a vechiului utilaj si a dotei re-
glementare. Concurenta, ajutata de teh-
nica. a izgonit aceasta Tntelepciune si
a ucis aceasta dulce viata : grup ale-
goric ce simbolizeaza noua era. Raz-
boiul a precipitat cursul f-resc al lu-
crurilor si a transformat nevoile oame-
nilor. Pentru a si le satisface asa cum
sint acum, diverse, imperioase, schim-
batoare. acestia Tsi multiplica activi-
tatea, fiind tot mai grabiti. Succesul,
moda, cistigul sint mai efemere ca ni-
ciodata. Ce clientela mai poate fi pas-
trata. ce reputatie mai este definitiva,
Ccit timp o masina nu: ramane indea-
juns de moderna? Pletele Fortunei,
scurtate, sini greu de apucat, iar acum,
toti o urmaresc, chiar si cei care, odi-
nioarda. o astepta Tn patul lui.

Noile conditii de viata fac sa sporeas-
ca Tn spiritul public tendinte rare pina
acum, sau bine stapinite. Societatea
franceza a trait o suta de ani cu tea-
ma de ceea ce era riscat. Tndepartat,
schimbator. Dar iata ca acum se iveste
dorinta de aventura, nevoia de Tnnoire.
Sa fii functionar, sa te asezi la casa ta.
sa-i imiti pe cei consacrati prin succes,
iata idealul nostru timp de un secol. Sa
cistigi bani, sa strabati distante, sa e-
viti cararile batatorite, iata ce ne place
astazi. Tn locul obicei iui. al regulamen-
tulul si al poncifului ne trebuie astazi
alte criterii de gind e si de actiune,
Cheltuiala nu mai sste condamnata,
vrem ultimul model ne grabim sa ne
Tmbarcam pe un pachebot, iar cartile
pe care le iubim ne plimba Tn jurul pa-
mintului. Pentru a duce o viata linistita.
aveam nevoie odinioara de toata Tnte-
lepciunea lumii ; astazi, viata este un
raid in care fiecare da tot ce poate.

Tn timp ce activitatea francezilor ca-
pata aceasta infatisare, cum ar fi cu pu-
tinta ca armata sa-si pastreze neschim-
bate tendintele morale de odinioara ?
De vieme ce secolul nostru cere si pre-
tuieste mai presus de orice actiunea
personala si curajul de a risca, se cu-
vine ca. la rindu-i, amenintat fiind alt-
minteri cu izolarea, ordinul militar sa
cinsteasca ™n primul rind initiativa si
dorinta de a asuma responsabilitati.
El nu trebuie, desigur, sa uite, de alte
virtuti ce, rind pe rind, au stat la te-
melia fortei sale, dar a venit clipa pen-
tru el cind trebuie sa puna Caracterul
Tnaintea lor, sa-lI pretinda si sa-l cfil-
tive Tn mod prioritar, sa faca din el
criteriul suprem.

(Taisul sabiei, 1944)

O imagine rara: De Gaulle impreuna cu sotia sa, la Londra

Andre MALRAUX:

TACEREA lui era o interogatie. M-ar
fi dus cu gindul la Gide, daca in ta-
cerea lui Gide nu s-ar fi ascuns o cu-
riozitate chinezeasca. ,,Domnule gene-
ral. ii Tntrebase el la Alger, cu o desa-
varsita voce de inchizitor deferent, Tmi
Tngaduiti o intrebare ? Cind v-ati ho-
tiri  s& nu va mai supuneti ?* Gene-
ralul 1i rdaspunsese printr-un gest vag,
gindindu-se neindoielnic la celebra fra-
za englezeasca privitoare la amiralul
Jeliicoe : ,,Are toate calitatile lui Nel-
son. Tn afara de aceea de a sti sa nu
se supuna”. Gide Tmi vorbise despre
,nobletea ceremonioasa“ cu care 1l Tn-
tampinase generalul ; cu prilejul unui
dejun, este adevarat. Eu Tnsa nu pas-
trasem amintirea unei ceremonii, ci pe
cea a unei distante ciudate, ciudata prin
faptul ca ea nu aparea numai Tntre el
si interlocutorul lui, dar si Tntre ceea
ce el spunea si ceea ce el era. Mai Tn-
tilnisem acea prezenta intensa, pe care
cuvintele nu o pot exprima. Nu la mi-
litari. nu la oameni politici, nu la ar-
tisti : la marile spirite religioase, ale
caror cuvinte banal amabile par a nu
avea nici o legatura cu viata lor la-
untrica. lata de ce. cind a vorbit de
revolutie, m-am gindit la mistici.

Stabilea cu interlocutorul sdau un
contact foarte puternic, pe care Tnde-
partarea parea sa-l1 faca inexplicabil.
Contact datorat in primul rind faptului
ca impunea sentimentul unei persona-
litati totale — sentiment opus celui ce
te face sa zici : nu. judeci un om dupa

felul cum stie sa duca o conversatie. Tn
ceea ce Tmi spusese simteam Tintreaga
greutate pe care responsabilitatea isto-
rica o confera unor afirmatii foarte sim-
ple. (Ca aceea prin care Stalin raspun-
sese Tntrebarii lui Hearst, in 1933:
,Cum ar putea avea loc un razboi Tn-
tre Germania si Uniunea sovietica, de
vreme ce nu au o frontiera comuna ?
— O putem Yasi  Desi purtarea lui era
plind de curtoazie, aveai mereu impre-
sia ca Ti dai socoteala. Nu abordasem
problema modernizarii Tnvatamantului
si nici nu precizasem domeniul Tn care
eventual i-as fi putut fi-util Vazusem

un general caruia Ti placeau ideile si
care le saluta imperceptibil pe masura
ce se iveau; 1l vazusem pe omul in
fata caruia fiecare se simtea respon-

In Bayeux, primul oras din Normandia eliberat de aliati

sabii, pentru ca el Tnsusi era raspun-
zator de destinul Frantei ; vazusem, n
sfirsit, un personaj bintuit de o mare
idee, un spirit dominat pe de-a-ntregu>
de acest destin, pe care trebuia sa-l des-
copere si sa-lI afirme. Dintr-un calugar,
are prezenta, secerdotiul, transcenden-
ta. Transcendenta asa cum o concepu-
serd Tntemeietorii  ordinelor militare,
Tnainte de a traversa, mi-am Tnaltat,
distrat, privirea : strada Saint-Domi-
nique.’

Tncercam sa-mi limpezesc o impresie
complexa : era Tntocmai mitului sau,
dar prin ce 1 Valery era Valary pentru
ca vorbea cu aceeasi rigoare si profun-
zime ca domnul . Teste — mai mult
chiar, facind apel la argou si la fante-
zie. Einstein era demn de a fi Einstein
printr-o simplitate de franciscan hir-
sut, pe care de altminteri nu o au nici
franciscanii. Marii pictori nu seamana
intre ei decit cind vorbesc despre pic-
tura. Singurul personaj de care Tmi a-
mintea atunci generalul de Gaulle, nu
fiindca i-ar fi semanat, ci prin opozi-
tie, Tn felul Tn care Ingres te trimite la
Delacroix, era Trotki.

TN masina care ma ducea acasd, ma
gindeam la prima noastra intalnire.

Mustatile lui, acum cenusii, abia daca
se vedeau, iar gura i se prelungea prin
doud riduri adinei ce continuau pina la
barbie. ,,Ai observat, Tmi spusese Balt-
hus, ca, vazut din fatd, seamana cu
autoportretul lui Poussin ? Era adeva-
rat. Si poate ca Istoria va aduce cu stne
masca-i cea mai potrivita. Masca lui se
nuantase, Tn decursul anilor, cu o apa-
renta bunavointd, dar expresia rami-
nea grava. Parea ca nu comunica sen-
timente profunde, ci ca se Tnchide asu-
pra lor. Vorbea in termeni curtenitori ;
si uneori cu umor. Atunci ochii i se mic-
sorau si i se Tnsufleteau, privirea gre-
oaie era Tnlocuita, timp de o clipa, de
cea a elefantului Babar.

A cunoaste un om fTnseamna astazi
mai ales a cunoaste irationalul din el,
acea parte pe care nu o controleaza,
cea pe care ar Tnlatura-o din imaginea
pe care si-o face despre sine. Tn acest
sens, nu-1 cunosc pe generalul de Gaul-
le, ,,Trebuie sa-i cunosti pe oameni,
pentru a-i putea ifluenta... Vai de
cei ce se cred inteligenti gindind astfel!
Nu-i influentezi pe oameni pentru ca
Ti cunosti, ci prin constrangere, Tncrede-
re sau iubire. Numeroasele mele intal-
niri cu generalul de Gaulle ma fami-
liarizasera totusi cu unele dintre pro-
cesele sale mentale, si cu relatia co
personajul  simbolic numit de el de
Gaulle Tn Memoriile sale ; mai exact,
ale canii memorii le-a scris si Tn care
Charles nu apare niciodata.

Poate ca distanta care ma intrigase
cind 1l Tntilnisem pentru prima oara
venea in parte dintr-o trasatura pe care
Stendhal o notase cu privire la Napo-
leon : ,,Conducea conversatia... Si ni-
ciodata nu punea o Tntrebare, nu facea
6 supozitie resdbuita...

intr-o buna zi ne vom da seama .5
oamenii sint tot atit de separati prin
formele amintirii lor pe cit sint prin
formele caracterului lor. Adihcurile va-
riaza, ca si navodurile, ca si prazile...
Dar amintirea cea mai adinca nu se
exprima Tn mod necesar prin conver-
satie, si acest om a carui memorie era
celebra, al carui trecut apartinea, de
optsprezece ani, Istoriei, parea a-si con-
tinua dialogul tainic cu viitorul, si nu
cu trecutul,

(Antlmemorii, 1965)



De Gaulle si Andre Malraux

Albert CAMUS:

GENERALUL de'Gaulle a rostit ieri
un discurs care ne da mari satisfactii.
Productia de carbune si de electricitate,
intreg creditul sint puse Tn slujba na-
tiunii chiar Tnainte de sfirsitul anului :
iatd reforme pentru care ne-am batut
din.greu. Ne am batut chiar si Tmpo-
triva guvernului, si asta ne Tngaduie
si mai mult astdzi sa ne dam aproba-
rea totala.

Generalul de Gaulle a situat de alt-
minteri aceste reforme Tn perspectiva
lor realda si a demonstrat ca ele aveau
nu nuQiai ratiuni launtrice, ci si con-
secinte internationale. Tl vom urma n-
tru totul pe acest teren. intr-adevar,
fiecare dintre problemele noastre are
repercusiuni pe plan mondial, si asupra

fiecareia, la rindu-i. politica interna-
tionala Tsi are influenta sa.
Vom fi ceea ce vom fi Tn stare sa

fim. Vom fi judecati dupa ceea ce vom
produce. Si nu vom putea produce ni-
mic, daca nu punem Tn miinile natiu-
nii principalele instrumente de produc-
tie, daca nu lansam tara intreaga Tn-
tr-o singura aventura, care va fi cea a
reconstructiei. Pentru ca natiunea sa
munceasca, trebuie sa simtd ca mun-
ceste pentru ea, si nu pentru a conso-
lida privilegiile citorva.

Aceasta solidaritate Tn nenorocire si
distrugere pe* care Franta a cunoscut-o
nu de.mult, 7i este cum nu se poate mai
necesara Tn ceasul renasterii sale. Du-
pa Tirrfringere, poporul francez a Tnva-
tat ca natiunea era bunul sau si nu
proprietatea exclusiva a citorva specia-
listi. Si iata de ce el pretinde ca sa-
crificiile lui sa slujeasca interesul co-
mun si numai interesul comun.

De aceea chiar daca anuntarea aces-
tor reforme nu rezolva nici una dm
marile probleme ale momentului, ea va
contribui  poate la solutionarea lor.
Muncitorii nu pot accepta asprele con-
stringeri ce le sint impuse prin bloca-
rea preturilor si a salariilor, decit daca
au dovada ca aceste constringeri slu-
jesc la ceva si ca ei nu sint singurii
care le indura. Dar vor fi ajutati Tnca
si mai muit dacd, asa cum a promis
generalul de Gaulle, se va face tot ce
este posibil a se face Tn domeniul ali-
mentatiei. Daca produsele taxei ajung
cu adevarat la salariati, conditiile lor
de viata vor fi usurate. Guvernul tre-
buie sa se dedice neintirziat acestei sar-
cini.

Desigur, discursul de ieri nu ne aduce
nici o perspectiva de confort, nici o
speranta de viata linistitd. Franta tre-
buie sa se astepte, si noi nu ne-am 1in-
doit niciodata de asta, la ani de truda
si de stradanie. Dar aceasta truda este
libera, si cind guvernul va fi facut ceea
ce trebuie pentru ca ea sa fie si dreap-
ta, atunci va fi realizatd unanimitatea
eforturilor si a constiintelor cinstite.

Nu sintem dintre cei care cred ca
efortul poate inlocui fericirea. Fiecare
individ are, fara indoiald, dreptul de a
judeca singur. Dar natiunile au datoria
sa considere drept sacra fericirea fie-
caruia dintre cetatenii lor. Anii de mun-
ca ce urmeaza nu sint asadar un scop
n sine. Dar ei asteapta faptele noastre,
iar noi trebuie sa le ducem la Tndepli-
nire. Daca guvernul va face astfel in-
jcit tBtul sa se desfasoare sub domri’p
dreptatii, stradania noastra va fi mult
usurata.

1 (Combat, 3 aprilie 1945)

Selectie si traducere de
Irina Mavrodin

La Paris, cu silogismele amaraciunii

YLLOGISME DE L’AMERTUME a

fost intiia carte de Cioran pe care

am citit-o. Aveam 25 de ani_si

tocmai trecusem, cu senina in-
constienta, de cutremurul din 1977. Am
locuit, de atunci, Tn Cioran, asa cum lo-
cuiesc si acum : cu fervoare, patos rece
si cruzime diafand. Cu credmta cd extrac-
tul cioranian Tngaduie (comprlma si ex-
prima, adicd) mirajul sinucigas al gindi-
rii europene’la cap de secai Si mileniu.
Aldturi  de Eminescu si  Caragiale, el
este al treilea punct al ..planulul meu in
spatiu”. Un plan in care incape tot : is-
torie. fI|OSOfIC morald, literaturd, cu toate
formele lui ,a fi". Dincoace de Cioran,
este loc destul. Dincolo de el, nu se* mai
poate. Asa !

Ani de-a rindul am tot visat la Tntilni-
rea de acum, in fel si chip. Imaginea
operei a ncetat de mult s& ma cople-
seascd. pentru ca, pur si_simplu, am
|ngh|t|t o, intrand intr-un fel de ,ta twain
asi” de benefic-damnata familiaritate.
Dar imaginea_omului ? Ce si cum o S&-i
spun, ce si cit o sd-mi spuna7 In 1988
facusem un schimb de carti prin _in-
termediul unei cunostinte_comune, Tnsd
contactul telefonic l-am facut acum prin
Leopold Ferdinand, un tinar filosof din
Hamburg, de exceptlonala alura etica si
intelectuala, care-a _tradus la Suhrkamp
I’e culmile disperarii si Cartea amagiri-
lor (lucreaza acum la  Amurgul ginduri-
lor), traduceri foarte apreciate de Cioran,
diabolic vorbitor de germana, cum aveam
sa aflu, si, deci, extrem de pretentlos

De la |nceput m-am hotarft sa nu ma
falsific Tntru nimic, sa nu fac, adica
pe metafizicul Z|mbru sombru_si regal”,
s nu tremur infantil, s nu-mi cenzurez
bilbiiaia. sa nu ma dau firoscos cu tot
dinadinsul ele. Si, mai ales, sa nu cer ni-
mic, nici macar o carte. ,,Cartea de vizita"
i-am dictat-o la telefon : am facut pre-
fata la volumul de eseuri 1930—40
std sa apara, lucrez la o editie surprlza
din_opera sa (de predat editurii in trei
luni) si am aproape gata o carte despre
el. ,,Aoleo pai. atunci, nu-ti mai ramine
deci” s3a ma- ngropi ! ride €l in receptor.
Risul lui Cioran, bogat si liber — cel
dintii semn al vitalititii sale. ,,Deci
filmbatd la zece”. Simbatd, 13 octombrie,
asadar, la 6 eram in picioare, iar la 8
numéaram statuile din Jardin de Luxem-
bourg, cu florile-ntr-o_mina si editia a-
nastatici din ,,Criterion"” 1n cealalta.
Doua ceasuri de rotiri prin linistita splen-
doare din Place de I'Odeon, timp destul
pentru rumegat emotii, fraze, proiecte
conversationale. Dupa ce fac codul la
poarta si desferec cifrul usii din curte
uit totul, fireste. Sint ca anesteziat, lif-
tul urcd parca o mie de etaje (e pus de
citeva luni, dar Cioran tot pe scara
urca : ,,d-aia ati ajuns la virsta asta”, i-a
spus o doctorita, ,.ca urcati pe scarile
astea de 40 de ani” ') direct sub acoperis.
Cind ne vedem Tn prag, ridem amindoi —
supremul efect al disperaru lebensfiloso-
fice I Coridor de mansarda, podeaua ee
iasa intr-o parte, scirtiie subtil si ame-
nintator (si-a dat toate cartile, de teama
,s4 nu se darime camera) 0 cama-uta
bucsna de volume (,,primesC mereu carti,
ce sa fac ?“). o vraiste minunatd, dupa
care mini-livingul : masa. pat. raft  de
carti, geamuri largi si_ un balconas arhi-
plin cu fiori mari, rosii, un fel de musca-
te «orbitoare. Muit alb.” Unde-i demonia ?
parca-i un balcon de la maicile Agapiei.
Ochesc rapid semnele ceramicii sibiene.
dar si un Selby. ..Last exit to Brooklyn"
un Dylan Thomas. . ..P4i rum ? intreb.
»NUu. nu astea-s cartlle Simonei". (Vor-
bim roméaneste, numai n prezenta
Doamnei, peste citeva ceasuri, trecem pe
franceza si. din Teeed, si ca sa-i facem o

n

Vitalitate extraordinard. Suplu, elastic,
ceva de spiridus, cu ironie sagalnica,
locvace, sacou crem, de catifea  reiatd,
vestd de lin, camasa colorata, pantalon
bleu fonce, mfini de cIaV|atura un péar
bogat, cu mese rebele, |nfurcat, vio-
lent si des cu degetele lungi, nervoase.
Vorbire mitraliatd, pauze scurte, urmate
invariabil, de doua ticuri : ,,nemaipome-
nit" si ,,nu, nu". Chiar si cind confirma
ceva, Cioran |ncepe cu: ,nu, nu. asa e!
Nemalpomemt nemalpomenlt nu, nu
sigur ca& da!* Nihilul si mirprea
ludicul aspru agreswul postulativ.
Austeritatea calda incéperii, ha-
loul matricial si rapldltatea adecvi-
rii la interlocutor. Pune brusc de-
getul pe fotografla lui Mircea Vulcanescu
de pe ,Criterion” : ,asta, dsta a fost
cel mii mare. Nemaipomenit. Stii cum a
murit ?" Zic : am auzit ca Sorin Marcu-
lescu are citeva pagini cenzurate dm Pal-
tinisul lui Noica. ,,Domnule, Vulcanescu
a fost nemalpomenlt Si Tutea 1* Vorbim
de Sorana Topa o fixad a mea (personaj
teribil) lesinat cind i-am spus ca
Mircea nu poate veni la intilnire. era
deja cu Nina Mares, a cazut pur si
simplu...." Desbre N0|ca Arsavir  Acte-
rian (.cum sti cu sanatatea’>) de refu-
zul sau ferm de a se ,,bagi", presedinte
de onoare la ,,Prietenii lui Nae lonescu™.
Despre Eliade si strategiile de .public re-
lations”, absolut obligatorii Tn Occident.
Despre Ionascu Beckett si Marie-Franoe.
Despre lucrdrile de doctorat cu opera sa :
.mi le-or fi trimis, dar cine stie unde

le-am pus ?*“. Tocmai primise o carte de
la ,,un nepot de-al lul Sanielevici”, ceva
cu psihanaliza mo:tii la Dostoievski.  Ji
amintesc de cum il pomenea de des, n
articolele din tinerete, pe Kirilov. Scurt
ocol prin ,,Demonii”. Vorbim despre ro-
manitatea ardeleneasci si jalea tiganiza-
rii satelor din nemtime. Déspre Franta si
Germania, de la Napoleon (,care-a Stors
totul din ei, in timp_ ce Germania, asa
farimitatd, s-a tot strins in ea. vezi ce
utere au acum') la Bismark, ptna_ la

itterand si Kohl. VVorbim despre anii de
chinuitoare saracie pariziand, din 40 in
'50 si ceva, si despre doamna care i-a
facut rost de casa de acum, pentru sim-,
piui motiv ca a fost incantatd de Histoire

et utopie- ,,Aha", zic, i-o fi placut prea
mult ,,Rusia si virusul libertatii”. Ride cu
poftd, asa. asa.

Ajungem la  Jeni Amotd. ,numai ea
v-a laudat Lacrimi,si sfinti”, parintii si
prietenii au fost |ngr02|t| ,Da, da, a
fost ceva nemaipomenit cu cartea
asta”. Despre mistica medievala germana,
rostul demonicului Tn virtualizanea di-
vinului. Numai marele pacat aduCe sfin-

tenia. Evitd capcana si _trecem, dintr-o
datd, la Belu Silber si Patrascanu, la expor-
tul de bolsevism, la, mtrebarlle oeziei'
schimbarile de atitudine ale lui laga, la
Crainic si P. Manoliu. la Bucur Tincu.
,Cu Tincu era s& ma omoare Garda _de
Fier, stii asta ?* S-a dus la o conferinta
ultranatlonallsfaa unui Stefénescu, profe-
sor de-al lui Tiincu, si-a’ ris tot tlmpul la
grotescul ritos al droptamulm pentru ca,
la sfirsit, cind toata lumea aplauda n
picioare, Cioran sa ramina nemiscat pe
scaun, sub privirile verde-crunt ale asis-
tentei. ,,Am fugit aproape de-a busilea,
dar la usd m-au Tnsfacat trei namile de
legionari, noroc cd erau politaii_pe- aproa-
pe.“~Trecem, inevitabil, la ratacirea in ra-
dicaiitate. de prin '30—'40. Asta-1 consuma
enorm Tn ceasul de fatd. Pentru cd este
luat adeseori ca pretext pentru furiile_si
inconstientele de azi. Pentru c& zia-
rul ,Nu" din Cluj i-a tiparit extrase
antimaghiare din Schimbarea la fatd a

Romaniei, fara a mentiona contextul,
fara a pune nici macar anul aparitiei,
,.conditie absolut elementard”. E foarte

pornlt pe atari metode, ,,e ceva de groa-
za cu nationalismele de acum, peste tot
in lume". Dau sa-1 intreb de mult dispu-
tatul caz Heidegger, dar imi aduc aminte
de ceva si ma ,revolt" putin: ..am auzit
ca ati facut schlmbarl in edltla a doua a
Schimbarii ta fata." ,,Da, tocmai am primit
foile de la Liiceanu". Paglnl pasaje, ca-
pitole Tntregi ?“ Ma arat, daca nu indig-
nat, oricum Tntristat, arhitectura  unei
cartl trebuie sa ramina ca atare. ,,Nu, nu,
aia era atunci, nu puteam sa las totul la
fell Au trecut peste 50 de ani..." Bine,
dar Tntre timp, ati ajuns ce ati ajuns in-
clusiv ,,cel mai mare scriitor francez cum
v-au numit francezii, de ce va consuma
intr-atita accesele absolutiste de_atunci?
Era 0 epocd, era 0 optica, nu? Se agitd
brusc: ,,nimeni, ma-ntelegi, nimeni nuare
dreptul si_ se foloseasca de afirmatii mai
vechi, fard a sti pozitia mea de acuma"

Bine, zic. dar totul poate — si trebuie —
sa fie rediscutat cu calm, adecvat la eve-
nimentele contextuale, la exasperarea ge-
neratiei 27 Tn_fata polltlmamsmulm a
poltroneriei oficiale, era pur si S|mplu
Zeitgeist-ul, nu ? ,,Itlnerarul ‘'spiritual”
consuna perfect cu _ idealurile trierilor
din Franta. Germania, Italia. Spania, Por-
tugalia s.am.d. Si, apoi, citd lume de
foarte buna condltle n-a fost extaziata
in fata Germaniei din '34—'35? Adic3, se
inseald guverne, state, universititi si mi-
nlstere iar un tinar de 20 de ani nu? Ce
sa faca istoricul literar de azi? Sa bla-
meze? Nu. Sa laude? Nu. El trebuie sa
constate, sa vada lucrurile Tn ansamblul
lor si sa puna firescul accent la locul po-
trivit. Dar, daca se opereazd in 1990 mo-
dificdri in textul din "37, din ce perspec-
tiva se va face comentarlul’? Nici bure-
tele. nici grefa, nici bisturiul si nici si-
criul nu folosesc, ci numai radlografla
in sine. Se revoltd la rindu-i: orice gin-
ditor are datoria revizuirilor din mers.
Una este coerenta in metafizica si cu to-
tul altceva blestemul de a cantona ldeea

in conjunctural. lar azi, nimeni nu are
rabdare si analizeze, totul e goana i
LUite, zI-

Ferfldle pretext, tras pe spuza.
le jrecute, aflu_de un articol” al unui
italian. El zice'ca ma lauda, dar Tncepe
cu o frazd de-a mea, dracu stie de unde-a
luat-o, eu cred ca e falsificata grosolan,
cum cd eu am zis nu stiu cind_cd tot
ce s-a facut bun in lume a pornit de la
dreapta. Asta-i ceva nemaipomenit, nu,
nu. nu se poate!".

Ma_Tncdpatinez sa continui: si chiar de
ati fi spus asa ceval cine-i orbul, mes-
chinul, rauvoitorul care si puni semnul
egal intre opinia Tnsemnata la 20 de ani

echilibrul de la 60—70? Dumneavoas-
tra stiti _ce foame cumplitd de adevar
e-n Romania, dupa atitia ani de minciu-
na? ,,Da, dar si nu rascroiesti adevarul
altora pe pretentia ta de azi!" Cu asta
sint de acord, fireste, si 1i evocdm pe
Nietzsche SI Wagner n context ftihre-
rian. ,Vezi? e foarte simplu si decupezi
o} asertlune radicald de-acum o jumata-
te de secol, ca sa faci praf .un om. Nu
e drept. Si e dreptul meu sa nu las_sa
apard la 1990 absolut toate afirmatiile
din 30, era alt timp, este alt tlmp
Bine, dar totul se putea lamuri ntr-o

cititor...

prefata un avertisment catre I
cit este

»Nu, nu, asta-i dreptul autorului,

in viatd, nu poti trece de el. eu nu vreau
si intru deloc n luptei- de astazi —
dumneata stii ce-i pe-aici ?! — nu stii

cit necaz mi-a ficut chestia aia cu zia-
rul -Nu», mi-a scris consulul maghiar,
am_dat |med|at o dezmintire, a fost ne-
maipomenit!" i dau, blnemteles drep-
tate, cu toate cda nu |nte|eg reaua vointa
a celor ce se grabesc sa condamne o
opera de rezonantd europeand. in nume-
le a zece articole, sau sante pagini de
vadita cwcumstantlalltate Duna cum nici
fariseica Tnchidere a unui ochi nu este
o solutie. ,,iti spun, ce se-nt’mpla acum
cu generatia noastrd, toatd chestia asta
cu Nae lonescu, sint chestii delicate si.
ce mai, perlculoase Trebuie Tnteles totul
cu grija’. Deci nici acum n-avem parte
de echlllbru nici acum nu-i momentul?
»Mai ales acum", ride Cioran. far eu mi-1
citez Tn memorie: ,,Cind toata sensibili-
tatea tremurd, cind devii subiect Th mod
absolut, nu mai exista in toata lumea
decit. nelmlstea ta. Tn Paroxismul neli-
nistii omul devine subiect absolut, fiindca
atunci a luat Tn mod total constiinta de
sine Tnsusi, de unicitate SI de ‘existenta
exclusiva'a destinului sau"

A JUNGEM. astfel, oarecum inevi-

tabil. la acel superb eseu ,,Peuple

X -X de solitaires”, citit si

gogi, Tn Italia si America. La
tot Ce a determinat _ si fnconjoara,
acum. in Franta, teoria cum c& ,in
50 de ani, Notre Dame va_ fi o
moschee”. La fatala si iam-ntabila de-
viere inspre barbarie a nationalismului,
indiferent de timp si geogr i->. Si_ multe,
multe altele, mai ma’-un®e si cotnfate,
reclamind dlscretle .De ce refuzati cu
atita tenacitate _interviuri’-_ in  Franta?
Ati refuzat oina si celebrel- apostrofuri
ale lui Pivot". Evoc cazu’ »* T-n-sco cu
Bonnefoy, al lui Eliadc ci ’cmi-t ,,Nu,
nu. 0 nemaipomenit ce e cu moda asta
n Franta". Dar. de ce ?+ a-ordat stitea
interviuri in Germania un-'- -s-ntiale?
,,Acolo e altceva, parca trimit ne alta
planetd”, e ca un man-sr-h s Intr-o
sticla, ne ocean Afr- im excelent
n tlnara eneratie din G-rmenfa do azi,
vor sa-i faca si tun film ‘a televiziune
etc. Si intrarea, la Pari?, a_cartilor sale
in ,Poche” a schimbat s-rios circulatia
numelui sau. Ti povestesc dialogul cu o
tinara librar-asa de la ..Wnehntte", cind
i-am cerut Cioran. pronuntmdU| roma-
neste. numele. ..Mais_non. Sioran!". ex-
clama ea, incintatd. ,,Da. da. cred ca le-au
tinarit pe toate in Poche" Cu exceptia,
zic. esact a cartilor f’ndamentnle pen-
tru metafizica sa. La .chute dans le temps
si Le mauvais demiurge, lucru foarte
semnificativ, mi se pare, fvndca e mult
mai simpld integrarea Tn marele circuit
a aforlstlcu pure, decit a_ae-rior volu-
me ,grele”, mv.lt mai putin citate. Dar,
,,Apropo de’ tineri, nu stii ce impresie te-
ribila mi-au ficut stud-nt'i romani, pe
care i-am vazut aici, anul asta”. Ma vede
c-m scentic: draga s'nt fo"rie buni, sd
stii, foarte buni, ne ast'n An-S-i jpsi sa
Umble in lume si ai Tncred— Tn ci si
dacd se pun pe carte serioasd, si vezi
ce-or sa faca, generatia tinara ne sal-
veaza..

Cit despre politica de acasa, am la-
sat-0 acasd, cine-a scris ce-n scris Cio-
ran o viata desfide din ca-ul locului po-
liticul pronriu-zis. Totusi. Incerc cu pue-
rila perfidie, un: ,,Nu aveti chef
scrieti acum Neantul Valah’?“ P- glndes-
te, trece iute mina prin na- _s’'m’dn si ma
lamureste™ cu un tr-out,,,,d": " ,Eu
stiu?!"” lau semnul Tntrebarl* duna mine,
ies In St. Germain, car 'n ’cantd un raft
de carti, umblu niuc. int--c feeric im-
pledcata si-mi vine n minte un frag-
ment din_Cartea amdriri'n”: Caci, daca
putem trai fara sa stim unde conteni, nu
putem muri farda sa riim undo am fost".
Cam atita, deocamdata.

Dan C. Mihailescu

n slna- .

*



MERIDIANE

Revista revistelor straine

The New York Times Book Review
(octombrie — noiembrie 1990)

= in _The New York
Times Book Review, cea
mai_bunad revista ameri-
cana_ de recenzie de car-
te, citim pe primele pa-
gini articole despre : My
on’s story, cel mai recent
roman al Nadinei Gordi-
mer, scriitoare sud-afri-
cana, roman in care ,te-
mele politice (..) ii Tm-
bogatesc si nu ii mode-
leaza proza". lata ce spu-
nea autoarea intr-un in-
terviu recen ; ,.Simt ca
am o respon > ilitate po-

litica. dar u' permit
sa se strei scrisul
meu. Fa| tsn cartile

mele ap; ,< a puternica
semnificajie politicd, pro-
vine din "aceea cd ea e-
Xxista in chiar vietile oa-
menilor din tara _mea" ;
Under God "— Relicion
and American Polities,
culegere de eseuri sem-
natd de Garry Wills, ,,0
carte excentrica, dar care
meritd sa fie citita", ge-
nerata fiind de ,,perioada
alegerilor ~ prezidentiale
din” America”, perioada
care ofera ,,material pen-
tru o carte de valoare,
cu conditia ca un scriitor
de_ valoare sda se afle
chiar acolo in acel mo-
ment" (asteptdm cu ne-
rabdare o astfel de carte
la_noi 1) ; si  biografia
lui William S. Paley, cel
care a construit Colum-
bia Broadcasting System,
biografie semnata de
Sally Bedell Smith. (Wil-
liam S. Paley a decedat
luna trecuta si la sluiba
de pomenire, printre_par-
ticipant! s-a aflat si Ri-
chard Nixon — informatie
din The International He-
rald Tribune).

Mentionam alte citeva
titluri_‘de recenzii ale u-
nor carti mai degraba po-
litice. Astfel, este prezen-
tatd lucrarea lui Jacobo
Timerman despre Cuba,
,,0 tarda sufooanta. demo-
ralizata [,1 cu o retorica
ce a _produs un vid in
constiinta poporului  cu-

banez", unde ..Castro a
ajuns sa semene cu ori-
care dintre personajele
care populeaza cele mai
bune romane ale scriito-
rului_columbian Gabriel
Garcia Marquez". Cartea
este recomandatd_ citito-
rilor americani, fiind con-
sideratda plind de infor-
matii autentice, _autorul
incumetindu-se sa le pre-
zinte chiar si_pe cele
contradictorii. Sau car-
tea lui Ralf Dahrendorf
(sociolog si personalitate
politicd™ din R.F.G.. ple-
cat in Anglia pe la mijlo-
mi anilor "»e. ia J)re. nt
Jrofesor la Oxford), inti-
tulatda Reflections on Use
Revolution in  Europe.

te a lumii : ,,Reforma
constitutionala poate du-
ra sase [uni, cea economi-
ca sase ani dar cairer-i
de ani dc-abia daca vor

bazei sociale” (cam & -
simist 1?>. The Poet-Po-
litician prezinta ,viata
dubl@" a lui Leopold Se-
dar Senshor. care a avut
rarul privilegiu de a fi:
poet recunoscut de Aca-
demia Franceza in 1984.
si_ Presedinte al Senegalu-
[ui. intr-o perioada difi-
cila a acestei tari, cadpre—
sedinte  nefiind eloc
»poet”, ci un foarte bun
conducator!  Khrusche»
remembers este ultima
arte din amintirile lui

rusdov. aparute in
Vest si cuprinde perioada
anilor 1970—1974. sub_ti-
tlul Glasnost Tapes. Desi
cartea nu aduce ,,dedt
prea putine elemente noi
griv_ind personalitatea lui
talin, ne ajuta sa_ ne
explicam puterea hipno-
ticd pe care o exercita
asupra anturajului_si. in-
tr-un fel. asupra Intregii
societatii" (ce rol nefast

a putut — si_Inca ar
mai putea — juca hip-
notismul in societate !).

M.G.)

Adieu Marx

« Cartea lui Volker E-
lis Pilgrim, aoda.-jtd in
prestigioasa editura ger-
mana~ Rowohlt, cu titlul
Asieu Marx. compara, in

d ingenios, ,invatatu-
rue miemeieionuu
terialismului dialectic cu
faDtele sale cotidiene.. AJ-
torul demonstreaza ca ia
realitate Marx se duft
un tiran cu roembrii fa-

ietenii

i . chiar
Knital pdrwY-ntri-- «i mi-
sorin.. Cartea are si_ un
subtitiu edificator : Vio-
lenta si exploatare in casa
pnrtd'orului de euvint al
marxismului.

Festivalul
Schumann
O Sub ! -ul  Scbu-
ann  si i sdi. la
va desfa-
—17 iunie
H. cel d patrulea
rtda numele

ilui. Si-au a-
nuntat participarea renu-

mit! interpret! ca_ Die-
trich  Fischer-Dieskau.
Vladimir Ashkenazy si

Claudio Arrau. Organizat
de Societatea Schumann
si orasul Dusseldorf, fes-
tivalul include in program
creatii ale compozitorului
tate in

printre

liduri

Leben.

Geno-

Nacht-

| orehes-

Colocviu Virgiliu

e Dupa rum afirma
specialistii, despre Virgi-
liu nu_s-a spus inca to-
tul.  Colocviul interna-
tional care i-a fost con-
sacrat_la_ finele lunii_no-
iembrie in orasul Gub-
bio a reunit timp de
doua zile pe cei mai mari
latinisti din mal multe
tari.

Memoriale
Kazantzaki

e La Geneva a aparut
numarul 2  (septembrie-
decembrie 1990), al revis-
tei bi-anuale Le Regard
eretois, publicatie reali-
zata_de ,,Societatea Prie-
tenii lui Nikos Kazant-
zaki", cu sediul in capi-
tala helvetica.

Ca si in primul numar
(aparut in 1anuarie 1990),
Le Regard eretois cu-
prinde articole, studii, a-
mintiri. marturii  si  bi-
bliografii despre viata si

opera lui  Kazantzaki,
Printre alte contributii
din sfera internationala,

in acest numar semnalam
si doua prezente roma-
nesti; o0 evocare de
AL Talex despre priete-
nia Panait_Istrati — Nikos
Kazantzaki, si scurte im-
presii de calatorie in
Creta, la locul de bastina
al lui Kazantzaki. semna-
te de Alexandra Danciu,
traducatoare in limba ro-
mana a unora din crea-
tiile scriitorului grec. 1

Octavio Paz
si destinele artei

= Laureatul premiului
Nobel pe anul 1990,
eseistul si. poetul mexi-
can Octavio Paz, a fost
in vara acestui an men-
torul unei expozitii des-
chisa la Muzeul de arta
contemporana din Mexico
sub itlul Privilegiile
imaginatiei. A publicat
cu accst prilej un articol
in revista New Perspec-
tives Quaterly in care re-
aminteste _influenta _ar-
tei civilizatiilor disparu-
te asupra pictorilor mo-
derni. El explica, de ase-
menea, perversiunile
ietei mondiale a opere-
or de arta si analizeaza
opera lui Picasso. Paz va
primi  Nobeiul in cursul
ceremoniei anuale de la
Stockholm, la 10 decem-
brie.

Opera regala
din Versailles

= Restaurata, Opera re-
gala din Versailles s-a
redeschis la sfirsitul lunii
octombrie, spre bucuria
spectatorilor, oferindu-le
aceastd minunata sala ta-
pisatd cu catifea si ma-
tase, decorata cu albas-
tru si auriu, cu fast si
eleganta. Se asteapta con-
tinuarea lucrarilor  de
restaurare si de partea
cealaltd a cortinei, ast-
fel incit, intr-o zi. acest
teatru pe care arhitectul
Gabriel I-a visat vreme
de 20 de ani si l-a con-
struit in 20 de luni_ sa
functioneze din nou. Pro-
gramul inaugurdrii, sub
titlul Daca Beaumarchais
mi-ar ti eintai. a cuprins
fragmente din opere d»
Mozart, Salieri si Ros-
sini. Yves Gourvil a dat
citire unei Scrisori adre-
sate abonatilor Operei a
aceluiasi Beaumarchais.

Jean Rouaud

= Asa cum am anuntat
In_numarul trecut, pre-
miul  Goncourt a reve-
nit anul acesta unui de-
butant (pentru prima data
n patruzeci de ani) —
lui Jean Rouaud (in 1-
magine). Laureatul este
nascut ‘Tn 1952 la Camp-'
bon  (Loire-Atlantique).
Dupd ce a practicat di-
verse alte meserii  ma-
runte, acum este vinzator
de ziare la Paris (el a
declarat insa ca va re-
nunta la slujba sa pen-
tru a dedica mai _mult
timp scrisului). Cartea
sa. Les Champs d’hon-
neur, aparuta la Editura
Minuit si lansatda pe pia-
ta franceza Tn august 1-990
este recomandata de edi-
tori astfel : ,,in  timpul
iernii, au murit, la citeva
saptamini distanta. 1ntii
tatal, apoi batrina matu-
sa a acestuia, si in sfir-
sit bunicul din partea ma-

mei. Dar aceasta serie
funebra n-a dus decit la
0 singura disparitie : a
naratorului al carui loc
gol ocupa_centrul poves-
tirii”. Desi premiul Gon-
court are cea mai mica
valoare financiard dintre
toate premiile literare
franceze — 50 de franci
(aprox. 10 S) — prestigiul
sau asigura cifre de vin-
zare foarte ridicate pen-
tru cartea premiata.

Muza lui Lifar

< Retrasa de pe scena
din_ 1972, celebra bale-
rind  Yvette Chauvire
(in. imagine), muza
lui _Serge Lifar, con-
tinua sa se _afle 1n
mijlocul  artistilor de
la Opera Mare (Palais
Garnier) din Paris, unde
numele ei este gravat pe
una din cupole.  Recent,
ea i-a pregatit pe dansa-
torii  baletelor Iul Lifar
cu care s-a deschis sta-
fﬂunea. Pentru luna apri-
le 1991, Patrick Dupond,
noul director al baletului
g{arizian, a solicilat-o pe
vette Chauvire sd puna
in scena o noua versiune
a baletului Giselle,

Ugo Tognazzi

= Ugo Tognazzi, Indra-
gitul comediant italian, a
Tncetat din viatda la Roma,
n virsta de 68 de ani.
Nascut la Cremona, a
practicat la Tnceput me-
seria de contabil, apoi a
devenit actor de teatru,
obtinind primul succes pe
ecran Tn 1961 cu interpre-
tarea rolului unui fascist
ridicui. Tognazzi a fost
distribuit Tn 130 de filme.
A jucat alaturi de vedete
internationale si a cola-
borat cu renuimiti regizori,
ca Marco Ferreni, Ber-
nardo Bertolucci sau Ser-
io Corbucci. (in imagine,
ognazzi Tntr-o scena din
filmul Tragedia unui om
ridicui).

Cinematograful
§i meseriile sale

© Se intituleaza volu-
mul aparut de curind la
editura Bordas, semnat
de Michel Chion. Cartea
este o incursiune in toa-
te compartimentele pro-
fesionale care contribuie
la realizarea unui “film.
Jean-Claude Loiseau a-
firma in_ Premiere ca
,fiecare din meserii este
descrisa, analizata, ex-
plicata, mareindu-i ¢ evo-
lutia de-a lungul istoriei
cinematografului.  Erudit
si totodata accesibil, in-

teligent si original, re-
marcabilul studiu — un
model al genului — este

completat de o iconogra-
fie admirabild".

Salariu ?
Un avion

= Mario Cassar, pre-
sedintele companiei de
distribuire Carolco, a ofe-
rit actorului si realizato-
rului Arnold  Schwar-
zenegger in locul onora-
riului pentru filmul Ter-

minator 2, un avion
Gulfstream G-l1II. E
mult, e putin ? depinde

de_,,box“-ul celui Care |-a
primit, avionul valorind
14 milioane de dolari.

Piraterie

= Eliberati!, noul film
de Martin Scorsese, atit
de mult asteptat, nu avu-
sese premiera pe ecrane-
le newyorkeze dar pe
strazile din Manhattan se
si 'gaseau de vinzare
copii video-pirat vindute
la un pret de 10—20 de
dolari.

SCRISOARE DIN PARIS

Zece ani de la

KT U NUMAI de la moartea lul R.

Barthes s-au Tmplinit nu de mult

zece ani, dar si de la aceea mai putin neasteptata si
accidentala a lud Jean-Paul Sartre, o moarte, in
schimb, mai ,rasunatoare”, care a zguduit si a agi-
tat Parisul, cum nu o mai facuse, prin proportiile
funeraliilor, prin aglomerarea multimilor, prin inten-
sitatea omaglilor decit disparitia cu un secol in urma
a batrinului si gloriosului  Victor Hugo. Dar Hugo
era Hugo, era— vorba lui Andre Gide — ,helas. Vic-
tor Hugo", figura emblematica nationala a Frantei, pe
cind Sartre ,,doar" un filozof, un scriitor — pe dea-
supra unul destul de contestat, avind la activ, pe
lingd stralucite merite destule ..erori" — abandonuri
ale” luciditatii si carente ale ,simtului de orientare”,
dacd n-ar fi sa'numim decit serioasele ambiguitati ale
pozitiei sale fatd de comunism... Si totusi, emotia si
imensul respect au constituit in 1980 regu’a unanima
Si nu excentia — de la presedintele Giscard— ata-
cat de Sartre ca atita alti reprezentanti ai .,puterii”
totdeaunh nesuferite sniritu'lui si ,,senzatiilor™ auto-
rului Grefei — pina la ,poporul  Parisului* care
cu siguranta n-u_citise din scoarta-in-scoartda Fiinta
si Neantul ori Critica ratiunii dialectice, dar ,,sim-
tea" cine a fost si ce a Insemnat Sartre si poate si
cit de mult a marcat el Franta Tntreaga, secolul XX,
lumea... Omul care nu iubise sub nici o forma a el
—- inclusiv forma ,,dreaptd” — Autoritatea, stiuse oa
nimeni altul, ca nici un alt Intelectual de elitd —
sa i se impuna si sa se facd respectat de ea... Gis-
card oferise ceva echivalent cu ,funeraliile natio-
nale" — Simone de Beauvoir refuzase cu,demnitate,
era un lucru care nu i-ar fi stat bine lui'Sartre —
fi displacut filosofului ? Nu m-as incumeta sa

moartea lui Sartre

dau un raspuns categoric negativ, cine a citit Cuvin-
tele — autobiografia pentru care primise si desigur
refuzase prompt premiul Nobel — stie cite ceva
despre ambitia .micului" Sartre si despre ,,pariul de
glorie™ facut de timpuriu cu sine Tnsusi si oina la
urma — ,cu asupra de masurd" castigat... De altfel
nu lasase nici un testament, nicidecum- vreun proiect
despre felul cum doresteysa fie inmc-rmintat, cei a-
proipiati urmind sa se descurce singuri, sa ,opteze"
in deplind libertate, potrivit preceptului sartrian, a-
cesta da, lasat cu limba de moarte.

Moartea nu-1 interesase. Cit timp stot eu aid, ea
nu este, iar cind ea va fi nu voi mai fi eu — asa
gindise odatd pentru totdeauna — si nil erd nimic de
addugat, de rectificat. Sartre si moartea — propria
sa moarte — nu se vor intilni niciodata, rt-aveau ni-
mic de discutat, de lamurit Tmpreund. Enormul cor-
tegiu funebru (mai mult de un rhi'ion de oameni),
din care, urmind-o pe Simone, nu lipsea ,Vvehicolul
vaduvelor" — plin cu femeile care-1 intersectasera —
se_spune cd semana cu demonstratiile populare n-
dragite de filosof, grozav de dezordonate, dar lipsite
de agresivitate, animate, pasnice, destinse. Cortegiul
1l luase de la spitalul Tn care cu o luna Tnainte fu-
sese internat, se oprise Tn fata ultimei sale locuinte,

din bdul. Raspail poposise — neaparat! — n drep-
tul restaurantului La Flore — unde-si scrisese o parte
a operei — si se Tndrepta sore cimitirul Montparna-

sse ; abia aici din pricina Tmbulzelii se vor produce
unele mici incidente ; undeva prin vecinatate odihnea
Baudelaire despre care Sartre scrisese pe vremuri un
extraordinar eseu — niciodata egalat. Cine — 1in
ciuda erorilor sale, unele cu Tndeajuns de grave conse-
cinte — sa egaleze acuitatea gindirii lui Sartre... Dar

pinad si despre_ erorile sale (politice) s-a _lansat
in timpul vietii sale o memorabilda vorba — desigur
,crudd si nedreaptd” fata de analisti mai lucizi +—
dar cit de semnificativa pentru fascinatia pe care a
exercitat-o — si continud, de_ fapt, desi dovezile ero-
rii s-au cam Tnmultit — continuad sd o exercite. Ne-
dreapta vorba suna aproximativ asa: decit sd ai
dreptate cu altul, mai bine sa gresesti cu Sartne —
sa te inseli Tmpreuna cu el. ai bine | Vorba fara
replica, care Tntrerupe orice discutie... Este cu putinta
sa-t fi placut lui Sartre, sa-i fi magulit orgoliul de
om care nu suportda ,platitudinile burgheze” (nu in-
timplator i-a dedicat lud Flaubert o magnifica exege-
zd). Dar nu se poate ca ea — placindu-i, magulindu-J
—» sa nu-1 fi tulburat, in felul unui paradoxal avertis-
ment, sa& nu-1 fi pus pe ginduri. Nu e caderea pe
ginduri — si ades Tmpotriva propriilor sale ginduri
— niciodata infailibile | — principala indeletnicire,
totusi, a Filosofului ?

Paradoxalei, ambitioasei ,,vorbe" a Indragostitilor
de spiritul sartrian, citate mai Tnainte, trebuie sa-i
raspundem cu alta, nu stiu cit de sartriand, dar cu-
minte si asezatd : Decit sa gresesti cu Sartre mult
mai bine este sa al dreptate Tmpreuna cu el, cind —
ca de atitea ori — Nu se Tnseala. Nu teribil de ori-
ginald vorba, nu. deloc ! — dar mai potrivita cu lu-
mea de astazi, care a vazut si vede prea multe pentru
a-si mai_putea Tngadui de dragul orgolioaselor para-
doxuri sa ignore ftristele urmari ,practice” ale erori-
lor din gindire — ... Nu era Sartre Trisusl Tncredintat
cd nu exista gindire ,,inocentd" — si ca Filosoful este
responsabil de ideile sale, rdaspunzator de actiunea
care decurge dinele ?

Lucian Raicu

(Text difuzat la Radio France International)
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Premii

= Academia canadiana
franceza a decernat, la
Montreal, premiul sau
pentru cel mai bun ro-
man_ al anului, scriito-
rului. din Quebec Jaeques
Poulin  pentru romanul
Le Vieux Chagrin (ed.
L&maac/Actes Sud?. Aces-
ta este al saptelea ro-
man al laureatului _care
traieste de mai multi ani
la Paris.

< Premiul Peter Wiess

instituit de orasul Bochum
si dotat cu o subventie

de 25000 de maérci, a fost
acordat dramaturgului
George Tabori (in imagi-
ne). Juriul din care au
facut parte, printre altii.

Tankred Dorsi si Lev
Kopelev, a atribuit pre-

miul pentru Tntreaga o-
pera a artistului, apre-
ciatd ca avind .dimensiuni
cu adevarat europene".
Distinctia culturala nou
iriintatd va_fi acordata
la fiecare doi ani pentru
realizari artistice in do-
meniile literaturii, tea-
trului. artelor plastice si
filmului.

= Premiul austriac al
literaturii  europene a
fost acordat; pentru anul
1990, scriitorului german
Helmut Heissenbuttel.
Dotat cu 200 de mii de
silingi, premiul va fi n-
minat laureatului in pri-
mavara anului viitor, la

Viena.

Expozitii

= Muzeul Hirshhorn

din capitala americana

gazduieste pina la 6 ia-

nuarie 1991 prima expo-

zitie i_mPIortanté a lucra-
in

rilor uentului  artist
Johji Baldessari din Los
Angeles.

« Peste 200 de obiecte
apartinind muzeului Be-
nakj din Atena, sint re-
unite pina la 13 ianuarie
sub titlul Aurul Greciei
la muzeul Cooper-Hewitt
din New York.

= Teatrul oragenesc din
Duisburg gazduieste, 1n-

laureatul Premiului No-
bel (in imagine).

te cu acest prilej citeva
date biografice ale artis-
tului._nascut in Romania
in 1903. stabili, in Franta
Tn 1930 dupa ce a promo-
vat dadaismul la Bucu-
resti. si care a fost prie-
tenul kii Tanguy. Breton
si Char, si diacipolui cel
mai fidel al Iui Paul
Klee.

< Galeria Hayward de
ia British Museum _din
Londra a gazduit pina la
4 noiembrie o expozitie
de pictura chineza, divi-
zata in patru sectii, re-
prezentand categorii prin-

tre 14 noiembrie si 7 de- < Un pictor” al tradi- cipale ale picturii chineze
cembrie, expozitia ,Ac- tiei modeme, suprarea- — caligrafia sau arta
ces direct spre Cari von list si primivist admira- «eteri* ; peisaje; por-
Ossietzky — cu  partici- bil organizat — astfel trete , scene din viata
ari ale artistilor plas- prezintd Le Monde per- cotidiana, = suixecte nara-
ici". Expozitia cuprinde sonalitatea _ lui  Victor tive si religioase ; lucrari
90 de lucrari, creatii ale Brauner caruia Galeria decorative, avind ca su-

unor. _artiste si artisti

pariziana Imbert ii_ con-

biect pasari si flori. Pic-

bestiei care evoca pe sacra o admirabild re- turile sint Q)'«?cutate pe
trospectiva. Sint evoca- matase si hirtie.
Procesul
® Editura S. Fischer romanului _la prima lui
ofera cititorilor o _alta publicare. ingrijitorul noii

versiune a romanului lui
Kafka — Procesul. Noua
editie Tncearca sd depa-
seasca dificultatile prove-
nite din_faptul ca, 1n
timpul vietii, Kafka n-a
publicat d-ecit foarte putin
din scrierile sale. iar. in
cazul romanului Procesul,
manuscrisul ramas duna
decesul autorului era for-
mat din capitole disparate,

nenumerotate. De aceea
au aparut si persista n-
doieli cd Max Brod, care
s-a Tngrijit de mostenirea

etru DUMITRIU

literard a lui Kafka, ar fi
ordonat corect capitolele

editii. Malcolm Paslev.
germanist la Oxford, care
a oreeaut pentru tipar
romanul Castelul in 1932
si Jurnalele lui Kafka
anul acesta, s-a ghidat in
munca de ordonare a ca-
pitolelor Procesului_dupa
unele indicii mai sigure,
cum ar fi starea si_geneza
manuscrisului. Editia in-
clude un bogat aparat

critic de aproape 100 de
pagini, (tn imagine. Dr.
Franz Kafka, in 1915—
1916).

intilnire la judecata de apoi m

data, la iesirea dintr-o sedinta
M 1 de lucru, adevéarata de data asta,

Tn cabinetul lui Diocletian Sava,

acesta l-a oprit pe Alfred Anania.
Seful a strins cordial mina celorlalti (di-
rectori generali, ministri, trei  secretari
"de comitete de partid), dupa ce trasese
concluziile_care Tnsemnau, foarte clar,
darea afara a doi oameni din eei prezenti.
Erau galbeni ; Diocletian le-a strins mina
cu aceeasi politete ca si celorlalti. Ramas
singur cu Alfred Anania, Tn uriasul sau
birou, seful s-a asezat la masa de lucru,
cu capul mare si carunt Tntre umeri, u-
meri enormi.

LAscultd, Ligia a venit sa ma vada. E
foarte trista. Nici eu nu sint multumit.
Sint Tnsa surprins. Nu ma asteptam la
asa ceva din Ipartea ta.

— Nu Tinteleg, tovarase Diocletian, a
spus Alfred Anania aparent calm.

—i Ba da, ntelegi foarte bine. Ce Tn-
seamna povestea asta cu secretara 7 Ai
amoreze 7 Si pe deasupra Tn sectia pe
care o conduci 7 N-ai nevastd 7 Esti ca-
satorit | Nu Tnteleg. Explicad-mi.
| -4 Mi-e greu, tovarase Diocletian”, a
replicat Alfred 1n sild, Seful era sever.
Nu trebuia contrazis, ci sa raspunzi con-
fuz cistigipd timp.

,Cred ca e greu. Daca ai fi un oare-
care, as Tntelege : te-ai saturat de nevas-
ta-ta, ai nevoie de putind destrdbalare. E
obisnuit. Marx a aratat caracterul co-
mercial al casatoriei burgheze, de fapt
domnind poligamia. Dar tu 7

— Tovarase Diocletian, dati-mi voie sa
va vorbesc cinstit.

— Iti interzic sa-mi vorbesti altfel !
Asa e bine ! Esti In casa partidului. Sin-
tem doi comunisti. Cum ar putea vorbi,
Idecft cinstit ?
| — Da, bineinteles... Ce sd& spun 7 Sint
[bérbat si... m-a apucat o nebunie. Ati pus
degetul pe rana : biata Ligia nu prea este
lo frumusete... si de atitia ani..."

L-a simtit pe marele sef Ir.ghettnd si
s-a oprit. Celdlalt i-a vorbit pe un ton
prea rece pentru a fi patern si prea con-
vins pentru a-1 socoti un pion :

,.N-ai dreptate cind vorbesti asa. Te-ai
casatorit cu Ligia pentru frumusetea ei 7
Ar fi trebuit atunci sa-ti iei o balerina
de la Alhambra. Spui ca nu e o frumu-
sete 7 Este o tovarasa buna, din punct de
vedere politic e pura ca un cristal. Aveti
Tmpreuna un ideal, o cauza mare pentru
care traitl amindoi. Asta nu conteaza 7
Casatoria Tntre doi comunisti e minunata.
Tu dai socoteald unor superficialitati 7
Gindeste-te, cea mai frumoasa femeie din
lume acum, peste zece ani nu va mai fi
asa. Sau chiar daca va fi tot frumoasa,
va fi infama. Ligia are un alt nivel uman.
Este o tovardsa. Pe fata aia, secretara ta,
nu o cunosc. Nu pot s-o judec. Nu cred
nsa c_a_‘goat_e_fl comparata cu Ligia. Nu
e posibild nici o discutie pe acest su-
biect. lar tu, luptdtor al partidului, iti

ierzi capul pentru o tindra... nu, nu este
Just. Vei fi criticat de partid".

Era amenintarea suprema. Un barbat
ca Diocletian Sava nu vorbea niciodata
numai pentru a vorbi, iar cind te preve-
nea de un pericol, trebuia sa te supui
pentru a nu_te expune.

»Spune-mi, cum_vezi treaba asta7 _a
continuat. Crezi cd trebuie sa ne despar-
tim de tovarasele noastre fiindca Tmba-
trinesc, sau pentru ca am intilnit femei
mai frumoase 7*

A ZIMBIT cu o ironie benigna care
ldasa sa se presimta o ferocitate Tngrozi-
toare. Alfred Anania a bilbfit :

,.Bineinteles, aveti dreptate, trebuie sa
reflectez, sa-mi vin in fire, am avut un
moment de slabiciune...

— Nu vezi ca in constiinta ta exista ra-
masite mic burgheze 7¢ a Intrebat Diocle-
tian rigid. Celalalt tremura pe dinauntru.
A raspuns foarte repede.

La marginea marii.

N VOLUMUL omagial Lo-
gos «emantieos L dedi-
cat lui Eugenio Coseriu in
1981. am publicat un studiu
despre litus maris si lumen ju<un-
dum, motive bine cunoscute din poe-
zia eminesciana. Sintagma la mar-
ginea marit la margini de mare,
drept loc sublim al Tmplinirii, apare
n variantele dintre 1876 si 1883 de
45 de ori. Acolo poetul vrea sa fie
,»ingropat”, sa i se ,,sape mormin-
tul". sa fie ,,dus” sau ,lasat s& moa-

ra".
l.umina lina (despre care Serban
Cioculescu afla abia la adinei ba-
trfnete ca e vorba de un imn cres-
tin) se cintd in bisericile ortodoxe,
ia vecernie. Tncepind din secolul al
ll-lea si es.e probabil creatia unui
martir. Antinoghen, omorit Tn tim-
pul lui Diocletian. Mai demult —
astazi Tnca la Stintul Munte — Cin-
tarea deschidea ce! mai impresionant
moment al rugdaciunii vesperale,
marea procesiune, exact in clipa n
care aparea luceafarul pe cer. 1n
timp ce se cinta lumina lind Tn bi-
serica Tntunecata se aseaza un sfes-
nic Tn fata icoanei principale a Mai-
cii Dotnnului. Asa se oficia Tn se-
*solul trecut si la manastirea Agaf-
ton. unde stim cda Eminescu-eopil a
zabovit de multe ori la matusile sale,
calugarite acolo. Ne amintim Tn a-
cest context de versuf: Rasai asu-
pra mea, lamina lina. / Ca-n visul
meu ceresc de-odinioara ; / O. Mai-
ca Sfinta, pururea fecioarda. / In
noaptea gindurilor mele vina. Mo-
tivul lumina tina 7l obsedeaza pe
poet $i Tl descoperim si Tn ultima sa
marturie scrisd, cind trecuse din-
colo de portile Tnnoptarii: Apa vietii
de veri. Panea vietii de veci. Lumi-
na. Lumina lina.

Mai prezentam Tn studiul meu Tn-
semnarea unui duhovnic oe un ceas-
lov. Tn legatura cu internarea lui
Eminescu la manastirea Neamt, Tn-
semnare care dupa o suta de ani ar
p-jrea roa:. la*A tcxiul ;

Pe ziua de Sf. Voievozi, la anul
1886 m'au chemat ti M-rea Neamtn
la b®Inirt si Fam spovedit si I'am
imnirtasit ne poetul M. Eminesen.

| Si au fost acolo si lon Ghio-gh'ta
Idin Créc-aoani care acum este pri-
mar.

lar M. Emineseu era I'mpede la
minte numai tare posac si trist. Si
mi-a sarut?! mana si an sons : Pa-
rinte s& mT Tngrepiti la tarmurile
marii si sa fie Tntr'o manastire de
Maici si sa ascult in fiecare sira ca

t la Agallon cum céanta ,Lumina

,.Sigur, bineinteles, va trebui sa-mi fac
0 analiza serioasa, sa lichidez cu hotarire
orice ramasita de acest gen... trebuie sa
privesc cu un ochi autocritic pozitia mea
in afacerea asta.

— In fond, a continuat Diocletian, ai o
responsabilitate fatd de aceasta fata, vor-
besc de secretara ta. Ce poate gindi ea
despre calitatea de membru de partid
cind le vede pe tine luptator din ilegali-

tate. Tnsarcinat eu o munca de mare
responsabilitate, ineereind sa te culci
cu ea7 Tu _trebuia sa-i_ fad educa-

tie, sa-i ridici nivelul politic, in loc sa-ti
faci placerea cu ea, ca un patron cu_ 0
salariata. Trebuie ;ous capat acestei situ-
atii. Esti de acord

— Da. desigur, evident, trebuie neapa-
rat sa pun capat, ma angajez. sa termin”,
a spus Alfred Anania. Diocletian Sava s-a
Inseninat si i-a vorbit de altceva. Alfred
si-a dat seama ca era un moment potri-
vit pentru a obtine de la sef o sarcina si
mai _importantad, deci si mai multa putere.
Daca nu s-ar fi supus. Diocletian I-ar fi
nimicit. A plecat tirziu. nu s-a dus acasa
ei la secretard. Simtea ca ceva n el se
rupea de durere la ideea despartirii de
aceasta fata. ,,Numai asta seara, o sin--
gura data, pentru a-mi lua adio", a spus.
Era hotdrat sa se supuna _ordinului lui
Diocletian. A rdmas insa piba dimineata.

A doua zi Ligia n-a spus nimic ,,Tre-
buia s& m& despart de ea" Tsi_ repeta
Alfred Anania care, noaptea. isi daduse
seama de neputinta renuntarii la lega-
tura sa. ,,Corect, onest, ca doi comunisti".
Nu Tndraznea. 7i era cam frica de Ligia.
In schimb, a Tnceput s& nu mai doarma
acasa. Nu mai avea capul limpede, facea
greseli la birou, era incd destul de puter-
nic pentru a-si asuma riscurile.

intr-o dimineatd, Pobeda Ligiei s-a o-
rit In_ fata unui bloc de pe strada Maria

osetti. Ligia a coborit. 1-a spus soferu-
lui sd astepte si a urcat. Era sase dimi-
neata. o dimineata de noiembrie rece si
uscata. Ligia avea parul tuns scurt ca Ana
Pauker, un palton cu umeri patrati din-
tr-o stofa barbateasca, pantofi cu tocul
jos, manusi capiusite cu_lind. A urcat la
etajul sase si a sunat. Cineva a Tntredes-
chis ; Ligia a Tmpins eu brutalitate usa
si a intrat. In vestibulul minuscul, o ti-

lind".

Documentul a mai fost discutat.
Ultimul comentator, parintele Ana-
nia. Tl citeaza (fara indicatia sursei)
ntr-un articol din Telegraful Roméan,
reluat Tn revista Spatiul Mioritic din
Milano, si 1i confera ,,in ora martu-
risirii... un caracter testamentar”. Si
mai remarca Prea Cuviosul : ,fa-
cind abstractie de utopia unui ase-
zamint monahal feminin pe tarmul
marii...". Dar de ce utopie ? Dupa
22 decembrie 1989 lexia utopie pro-
voaca o altfel de sensibilizare a cu-
getului nostru.

Si ma gindesc : De ce nu s-ar Tm-
plini si acest vis al marelui poet,
de ce sa nu prezentam domnului
ministru al culturii si aceasta uto-
pie pentru carnetul domniei sale de
lucru 7 Acum, cind arhitectilor le
ard palmele de Tinfaptuiri curate,
Tntoreindu-se spre simbolul altor
mesteri Manole. cind Biserica Tsi
cauta fagasul ei firesc, de ce nu s-ar
putea construi pe malul marii o
manastire (de maici sau de ca’u-
gari), alba luminoasa — un mauso-
leu national —. Tn care sa fie aduse
osemintele lui Eminescu. eliberate
de Tngramadeala megiesilor de ia
Bellu. S-ar sfinti pamintul Dobrogei
si s-ar lega peste Dunare cu nepie-
ritoare punti. Litoralul roméanesc ar
capata o dimensiune noua Drintr-un
loc de rugaciune pentru Eminescu
si. deci, si pentru noi. ldeea testa-
mentara de ,lumina linda" l-ar feri
de invectiva superlativelor patrio-
tarde, indicind si pelerinilor calea
curatitoare a armoniei si a recule-
gerii.

Februarie 1990
Paul Miron

P.S. Aceasta notita trimisa prin
miini sigure de prieteni unei (cum
se obisnuieste sa se spuna) presti-
gioase reviste, n-a avut pina acum
parte de lumina tiparului. Mai incerc
odatd, incapatinindu-ma sa cred ca
ar avea noima ei. Mai cu seama ca
ideea circula contrafacuta, de ex.
parintele Galeriu In  doua numere
din publicatia ..Mihai Eminescu" din
Chisindu o Tintrebuinteaza Tntr-o
versiune mesterita, fara sa-i eerce-
teze izvodul. Sugestia Sfintiei Sale
de a duce un pumn de pamint de la
Bellu la Techirghiol. de a-’' presara
pe linga zidurile unui camin al Pa-
triarhiei unde se odihnesc cucerni-
cii preoti si doamnele preotese va’a.
e nastrusnica si ar avea rost doar
intr-o camnanie publicitara pemru
namolul miraculos din acea vatra cu
obirsie tatara.

nara grasuta si proaspata. In camasa de
noapte, a intimpinat-o. Cind a recunoscut
in cea care intrase cu_chipul rosu de fu-
rie, pe nevasta sefului sau,a palit. Fara
nici o_vorbd, Ligia a patruns in cealalta
camera : era ormitorul-living.  Alfred
Anania, Tntr-o pijama deschisad pe pieptul
paros fara nici o legatura cu virllitatea
sa modesta, a sarit din pat si a Tnceput
sd se Tncheie la bluza. Secretara o urmase
mecanic pe Ligia in odaie. Liga s-a In-
tors spre ea si. intr-un gest carea izbuc-
nit ca o explozie, l-a tras doua perechi
de palme. Tindra s-a clatinat pe picioare,
si-a astupat obrajii cu mfinile. raminind
cu ochii holbati si gura deschisd. Ligia
a suerat :

,TU, imbraca-te imediat”

Alfred s-a schimbat la fata si a vorbit
cu vocea alterata :

_ ,Esti _nebund 7 Ce te-a apucat, bestie
Imputita 7

Ligia s-a adresat fetei :

»Deci asa respecti morala proletara 7
Crezi ca partidul va admite asa ceva 7
Te prostituezi pentru bani ? Sau pentru
a fi avansata din postul de dactilografa
in cel de sef de sectie7 Sa nu-mi
spui, sper. ‘ca iti place; Ai doua-
zeci_de ani si el are parul a?roape alb.
1l gasesti frumos 7“ a Tntrebat cu un soi
de curiozitate naiva, aruncind o privire
lui Alfred, pe care ea 1l socotea frumos,
chiar mai mult decit frumos : era singu-
rul barbat pe lume.

.lesi afard | a_strigat Alfred Anania cu

o furie cam fortatd — simtea o frica
obscura. Afard ! M-am saturat de tine |
PTna peste cap ! Ma dezgusti | Nu mad

mai intorc niciodatd acasa !

Ea l-a privit cu oehii tulburi, eu fata
congestionata, si i-a spus :

~Ba da, te vei intoarce.

— Intinde-o cit mai repede ! a urlat el.
Se monta : Si_cere-i scuze fetei ! Du-te
de aici, grozavio !* L R i

Ligia s-a uitat la tinara adresindu-i-se
cu o fermitate care l-a uluit pe barba-
tu-sau :

»Vrei sa treci dincolo 7 Lasa-ne 1"

Ts roméaneste d«

Andriana Fianu



O Revista revistelor  Revista revistelor

Eminescu, Shakespeare
si Congrese’e P.C.R,

= ,Profund religios, in spiritul or-

ALC:Ag>doxismului romanesc, traieste as-
; >« t~zi prin revista lui (..) pe care a
Ttransformat-o Tntr-o tribuna a dem-

nitatii nationale”. N-ati ghicit de-
spre cine vorbeste dl. Radu Theodo-
ra,in DEMOCRATIA nr. 44 ? Sa va
mai oferim o.mostra,,Mesajul lui

e«te mesajul unui intelectual
roman constient de forta lui, cossti-
ent de primejdiile mortale care-;
pindesc tara si neamul, este mesa-
jul unui luptator angajat cu tot ce
are sfint in batalia crancena pentru
Rpmaéania  Ei, nici.acum n-ati ghi-
cit ? Sa perseveram : ,,...poetul po-
sesor al unui tezaur de limba roma-
neasca, poetul care-1 completeaza de
minune pe ziarist, reusind sa pro-
iecteze Tn sfera spiritualitatii roma-
nesti autentice, slujind exemplar
continuitatea poeziei nationale 1n
toate datele ei esentiale.-” Spatiul nu
ne permite a mai continua cu en-
tuziastele, cu sublimele aprecieri aie
diui R. Th. Sa rostim deci numele
omului profund religios, cu spirit
demn, responsabil, de luptator an-
gajat, numele poetului urias si al
ziaristului temut.. Sau mai bine sa-i
dam direct cuvintul, un cuvant oma-
gial, scris la 10 dec. 1979. pe padina
de garda a unui exemplar dintr-o
carte de versuri: , Tovarasului Ni-
colae Ceausescu, cea mai splendida
plamada a geniului si eroismului ro-
manesc, Ti Tnchin aceasta carte cu o
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dragoste fara de margini. Ferice de
neamul meu cd are un asemenea
Conducator ! Semnat :  Corneliu
Vladim Tudor. Nu e asa ca numai
el putea sa fie omul ? Data viitoare
cind vom mai publica extrase din
gindirea poetului (are balta peste !),
Tl veti ghici de la Tnceput, sintem
convinsi. = INDISCRET (nr. 6) ne
face surpriza a doua scrisori inedi-
te ale lui Alecsandri : datate au-
gust-septembrie 1888, ele sint adre-
sate domnisoarei Elena Popovits
(1865—1958). viitoarea cumnata a
poetului D. Anghel, cintareata si
profesoara la Conservator, dupa stu-
dii muzicale stralucite la Paris. Scri-
sorile au fost puse la dispozitia dlui
Andrei Alexandrescu (autorul co-
mentariului) de catre dna Suzana
Manicatide, mostenitoarea celor trei
domnisoare Anghel, fiicele Elenei
Popovits, cintarete celebre pe vre-
muri ele Tnsesi. Tn aceeasi revista,
Tn mai multe numere, dl. lon Debo-
veanu publicd amintiri din Tnchiso-
ritp comuniste, unde i-a ntilnit pe
lon Caraion si G. lvascu. La 39 de
ani. Tn 1950. cind era la Jilava (For-
tul 13-reduit), lvascu i s-a parut mai
tanarului detinut ,,toba de carte" si

tinind interesante conferinte, = Tn
CONTRAST (nr. 35), doritorii pot
Director :

Nicolae Manolescu ;

(re)citi nemuritoarele cuvinte ale
dlui C. V. Tudor referitoare la Emi-
nescu si  la colosala lui putere de
anticipare a programului Directive-
lor celui de al Xlll-lea Congres al
P.C.R.; ,Destinul a facut ca Poe-
tul National sa-si scrie profesiunea
de credinta politica Tnca din cea mai
frageda tinerete, cind elanurile sint
fara margini, prin nflacarata oda
Ce-ti doresc eu tie, dulce Romanie,
si marturisesc ca strofa de strofa,
sers cu vers, cuvint cu euvint, idda-
iul sdu se regaseste astazi Tntocmai,
in formulari politice adecvate, Tn
Directivele «4ui de-al XUI-lea Con-
tre» al partidului”. Numai sublinie-
rea ne apartine! e Si fiindca tot
sintem la citate, sa reproducem fin-
ca unul, reluat de OPINIA STU-
DENTEASCA (tir. 43) din aceeasi
epoca de aur r', Adevaratele poeme
filozofice sint acele parti din opera
tovarasului Nicolae Ceausescu Tnchi-
nate trasaturilor comunistului, ca
figuia cea mai Tnaintata a omului,
azi [..] Spunind ca aceste pagini pot
sta alaturi de cele mai inspirate cu-
vinte rostite vreodata la adresa omu-
lui. ma simt Tndemnat sa citez ca <
prefatd — pur si simplu pentru a
pute Tintelege valoarea gindirii se-
cretarului general al partidului —
celebrele cuvinte ale lui Shakes-
peare : Ce capodoperda e omul!” Din
nou. numai sublinierea ne apartine !
Cuvintele, pe care ne-am simtit Tn-
demnati sa le citam, au fost scrise
in 1981 de catre dL E. Ftorescu. re-
dactorul sef de astazi al revistei-De-
mocratia, acelasi cane, uitind ca a
comis enormitatea de a-1 compara
pe Ceausescu (da, chiar pe el) cu
Shakespeare, si de a-i consacra dic-
tatorului o Tntreaba carte aparuta n
Italia (v. facs. coL 4) sustine, acum,
senin ca n-a avut, toata viata lui, ca
om de presa, alt obiectiv, decit ..mo-
rala”. Cele doua pagini pe care i le
consacra revista studentilor ieseni
reprezintd documentul incontestabil

Topul cartii
< Noua publicatie, cu titlul im-
posibil HOMO SCANDALUM, con-

dusa de dnii Grid Modorcea si Ti-
berius Liviu Tautu, este de parere
ca ,Romania literara” se afla in-
tr-o eclipsa de forma, nu mai are
nici vad, pe care l-au ocupat alte
reviste mai vii, mai dinamice... Ea
ti-a pierdut actualitatea”. N-o sa
ne laudam singuri doar de dragul
de a combate pe anonimul nostru
comentator. Am rasfoit Tnsa Homo
scandalum (sic) ca sa Tnvatam sa fim
actuali si... ce am gasit ? Poezii de
dna Florica Mitroi (care-si alcatu-
ieste post-factum un dosar de disi-
denta) de o lipsa de valoare nein-
doielnica. amintirile de la restauran-
tul Uniunii Scriitorilor ale dlui lon
Tudose Marin si alte astfel de ..scan-
daluri" literare. Ca sa justifice pro-
filul revistei, dl. Modorcea scrie in
editorialul primului numar : ,,Fara
scandal, viata literara este plata, ano-
dind, neinteresanta. Scandalul Ti da
tot farmecul. Ce-ar insemna de pil-
da istoria teatrului francez fara ba-
talia pentru Hemani... ?“ Ce putem
zice ? Poate doar ca sint scandaluri
si scandaluri. DI. Modorcea nu pare
sa faca vreo deosebire Tntre unele
si altele. Bine totusi ca revista dsale
este de o actualitate arzatoare.

Din POESIS de la Satu Mare (nu-
mar triplu 8—9—10) retinem pagi-
nile de versuri semnate de Gellu
Dorian si Horia Girbea. = Excep-
tional de interesant si al doilea nu-
mar din APOSTROF de la Cluj. Tre-
cem peste articolele critice (latura
forte a publicatiei) spre a semnala
doua puncte de maxima atractie.
Primul i dosarul sedintei' care a avut
loc Tn redactia Vietii romanesti la 30

Redactor-sef : Gabriel

Secretariat: Andriana Flanu, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 17 28 67 si 17 60 10
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poarta B1-B2,

aecretaiiat de redactie :

iunie 1952 si Tn care a fost ..judeca-
ta” piesa Caragiale de Camil Petres-
cu. Prefatat de dl. Mircea Zaciu, do-
sarul are ca protagonisti pe N. Mo-
raru. . Vitner. Silvian losifescu, Au-
rel Baranga si M. Novicov, daca ex-
ceptam desigur, pe cel judecat. Tn
plin apogeu al dogmatismului jda-
novist. ,,discutia”" este un document
teribil. Al doilea punct de atractie :
interviul acordat revistei de catre
preotul Eusebiu Cutcan. fost detinut
politic, si care a cunoscut Tn Tnchi-
sorile comuniste pe Nichifor Crai-
nic. Tn 1954, si pe Radu Gyr, Tn 1962.
Tot prin dL Cutcan revista intra Tn
posesia mai multora din poeziile de
Tnchisoare ale lui Crainic si Gyr. Tn-
tre ele, faimoasa Isus Tn celula a a-
cestuia din urma : ,,Azi noapte mi-a
intrat Isus Tn celuld. / Oh, ce Tnalt
si ce trist era Crist! 7 Si luna a in-
trat dupa el in celula / Si-lI facea
mai Tnalt si mai trist..." < De citva
timp CUVINTUL publica un fel de
top al cartii numit Best-seller. Nu
stim care sint mijloacele sondajului
saptaminal. Dar sa dam topul din
ultima saptamina a lunii noiembrie:
pe primele trei locuri, la poezie In-
teriorul unui poem (Doinas, Cartea
romaneasca). Levantul (Cartarescu,
Cartea romaneasca) si Masina de
uitat (Prelipceanu, Cartea roma-
neasca) la proza. Dumnezeu s-a nas-
cut in exil (Vintila Horia, Europa),
Culorile curcubeului (Goma, Huma-
nitas) si Corpuri de iluminat (Tanase,
Cartea romaneasca), la critica si
eseu. Rugati-va pentru fratele Ale-
xandru (Noica. Humanitas), Biblio-
polis (PaveL Cartea romaneasca) si
Avangarda in literatura romana (Pop.
Minerva) iar la filosofic si carte so-
cial-politica  Schimbarea la fata
(Cioran, Humanitas), Roza vinturi-
lor (Nae lonescu, Roza Vinturilor)
si Dialogul generalizat (Sora, Huma-
nitas). Asadar, de 5'ori Carea roméa-
neascd, de 4 ori Humanitas si cite
o data Minerva, Europa si Roza vin-

O revista pusa pe foc

la Timisoara

Din EXPRES (nr. 45). Tn Tntregi-
me de citit, retinem : patru decla-
ratii ale unor martori oculari care
acuza pe dl. senator Dan losif de
crima cu singe rece, interviul acor-
dat de dl. Raoul Sorban legatura
cu tot mai discutata Fundatie Cul-
turala Romana, ultima parte a ds-
cutiei dintre dnii Nistorescu si Ma-
gureanu pe tema S BL, precum si
doua articole — anul pe prima pa-
Igina. altul pe ultima — care ar pu-
tea purta titlul unu: mai vechi Ochi
magic al revistei noastre : Retorica
aniversarilor. Ele sint semnate de
dnii Cristoiu si Pruteanu. Era sa
uitam : dl. llie Stoian ofera detalii
foarte semnificative legate de se-
dinta de la clubul uzinelor ,,Faur" ;

e Revista revistelor ®

Tn care s-a infiintat P.C.R., pardon
P.S.M, = ,Eu n-am publicat nici un
cuvint Tn Roméania Mare, dar re-
vista e dinamica si se cauta”. Ti de-
clara dl. Paunescu Sefului - Rabin
Moses Rosen cu ocazia unui inter-
viu pe care i l-a acordat Eminenta
Sa pentru TOTUSI IUBIREA (nr. 10)
Si: ,Vad?m e un scriitor si un ga-
zetar de talent“i Ce se ascunde sub
dinamismul cautatei reviste a talen-
tatului seriior si gazetar, stie Emi-
nenta Sa prea bine (si stim si noi !).
asa cacei doi interlocutori cOnviii
a hu mai atinge Subiectul, care fri-
ge tare. 1 Alte subiecte: Eminescu
(fost-a el ori nu antisemit ?), mare-
salul Antonescu (pus-a el ori nu la
cale pogromuri ?)'Europa dd est?(a~
luneca-va ea ori nu spre dreapta ?).
Acestea, frigind mai putin, au. fost
dezbatute pe larg. = Vineri 23 nov.
n Piata Operei, timisorenii au dat
foc citorva mii de exemplare din
numarul Romaniei Mari care toc-
mai aparuse. Motivul imediat a fost
interviul acordat de fostul. general
lon Coman in care Societatea Timi-
soara era acuzata a fi o agentura a
Budapestei. Stirea ne-o furnizeaza
(da, chiar ea) Tnsasi Romania Ma-
re Tn nr. 26 ! O Tn chiar numarul din
29 nov. Tn care se rezuma interven-
tia Presedintelui lliescu la o recen-
ta conferintd de presa unde, Tntre
altele, d-sa a vorbit deSpre necesi-
tatea unui limbaj civilizat m mij-
loacele de informare, ziarul AZI fa-
ce toc citorva interventii concepute
n spiritul si redactate Tn limbajul
pe care dl. lliescu le condamnase.
Prof. G. S. lon de la Galati se adre-
seazd, de exemplu, unui colaborator
al altui ziar, -in felul urmator : ,,in
primul rind, cred ca trebuie sa stim
ce legaturi ai (!), Tn ce mediu te
Tnvirtesti ( !). cum traiesti, pe cine
slujesti (1), cite te plateste (! ?).
Pentru cd, domnule Radu Nicolau
(sau poate Rakosy Nagy, Rudolf
Noischat, Robert Nothing ori...) dupa
ideile lansate Tn Romania libera, ro-
man nu poti fi..." la te uitda ! Limbaj
al anchetelor fostei securitati, sovi-
nism cras. Alaturi, dl. lon Cretu, lan-
sat Tntr-un atac deschis contra opo-
zitiei si a unor ziare independente,
scrie asa: ,,Este timpul sa se spuna

Nicofae Ceausescu 4
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oamenilor, la nevoie sa se repete, ca
n vreme ce O. Paler, P. M. Bacanu,
Tia Serbanescu. Sorin Marculescu si
atttia altii asemenea lor gem sub ju-
gul fesenist, conturile lor, Tn bancile
romane sd de aiurea cresc si dospesc;
ca Tn vreme ce diafanele noastre
contestatare — plutot con, ar spu-
ne francezul — se smiorcdie pe toa-
te meridianele lumii, sponsorizate
prin vacante, concedii, stagii, burse
si alte asemenea acadele, copiii nos-
tri spala vase si dorm prin gari in
care nu opreste nici un tren pentru
ei !“ Demagogie de doua parale !
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