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SPIRITUL
TIMISOAREI

I LA TIMISOARA, acum un an a inceput rev<?lu-

1 tia romaneasca.

Evenimentele sint prea cunoscute spre a le re-
! peta. E de ajuns sa desprindem unele semnificatii,
»recum si unele atitudini. La Timisoara a fost o
Prevoltd populara spontand, careia evacuarea silita

din locuinta a pastorului Laszlo Tokes i-a furnizat

I prilejul declansarii. Oficialitatea comunistda a de-

| clarat, la fel de spontan, revolta ca fiind rodul

| colaborarii unor elemente declasate interne si al

I unor comandouri venite de peste granita. Ceausescu

| a vorbit de vandalism si de acte de distrugere a

| orasului, ordonind armatei sa intervina si trimitind

| totodata la fata locului o echipa de ofiteri supe-

I riori de securitate. Convorbirile dintre revoltati si
oficialitati n-au dat nici un rezultat. Confruntarile
au fost singeroase. Orasul a fost practic ocupat de
manifestanti timp de o saptamina. Piata Operei din
Timisoara devenise centrul politic al tarii. Sfirsitul
revoltei a coincis cu fuga dictatorului, cind, la 21
si 22 decembrie, Bucurestiul si alte mari orase s-au
alaturat Timisoarei.

Timisoara a oferit impulsul sT modelul revolu-
tiei romanesti. Faptul ca populatia nu s-a lasat
intimidata si nu s-a retras in fata fortelor de ordine
a constituit un element absolut esential. Noi toti
ne-am spus din prima zi cd. daca timisorenii nu
cedeaza, revolutia va cuprinde intreaga tara. Si
asa s-a si Intimplat.

Orasul simbol al revolutiei s-a dovedit ulterior la
.Tnaltimea rolului sau. istoric. Timisoara n-a oferit
mdoar modelul declansarii revoltei populare, ci si
““pe acela al perpetuarii memoriei ei. Timisoara este

si un oras radical. Proclamatia care-i poarta nume-
le o dovedeste. Articolul 8 din aceasta proclamatie
a fost cel mai discutat si mai greu de acceptat din-
tre toate punctele programului revolutiei noastre.
Aplicarea lui ne-ar fi crutat de multe ezitari si
amfnari, ar fi purificat atmosfera morala si n-ar fi
permis regenerarea unora din fortele fidele vechiu-
lui regim.

» Reluarea tezelor celor mai reactionare si anti-
populare ale lui Ceausescu, Tn lunile din urma, re-
feritor la Timisoara, nu este Tntimplatoare si se
datoreaza tocmai faptului ca radicalismul procla-
matiei a ramas pe hirtie. Fosta securitate s-a folo-
sit de unele publicatii, care nu-si ascund nostalgiile
proceausiste, ca sa murdareascd memoria eroilor
Timisoarei. Acestia sint, Tnca o data, numiti vandali
si tradatori de tara. Generalul Coman a Tmpins ne-
rusinarea atit de departe incit a afirmat Tntr-un
interviu ca n-a fost vorba la Timisoara de nici o
revolutie, ci de o tentativa de rapire a Ardealului.
Frontierele tarii fiind Tnchise Tnca dinaintea Con-
gresului X1V, cind nici o musca nu putea intra ori
iesi, ipoteza patrunderii unor forte capabile a ata-
ca unitati militare si a teroriza un mare oras ca
Timisoara este o mistificare grosolana.

Lucrul cel mai grav nu este, macar, acesta, desi
nu ne poate fi indiferentd usurinta cu care, la mai
putin de un an de la revolutie, istoria este rescrisa
Tn acest mod abject. Si de catre cine! Lucrul cel
mai grav este ca puterea instalatd in urma acestei
revolutii, datorita ei, si legalizata la 20 mai, n-a
avut si continua sa nu aiba o reactie normala la
scenariul ceausist pe care unele publicatii aflate Tn
slujba fostelor organe de represiurffe 1l Tnfatisea-
za astazi, din nou, opiniei publice. O putere, care
pare sa-si fi pierdut subit memoria, se arata infinit
mai nelinistita de desavirsirea revolutiei anticomu-
niste, pe care radicala Timisoara si alte forte de
opozitie o solicitd, decit de Tntinarea spiritului ei
de catre elementele cele mai reactionare ramase Tn
viata si dind semne de reorganizare rapida.

Noi nu credem ca revolutia Tnceputa acum un an
la Timisoara mai poate fi abatuta din drumui ei.
Sau speram, cel putin, s&@ nu se intimple asa. Dar
nu ni se pare neimportant cu ce sacrificii si dupa
cit timp spiritul Timisoarei va triumfa pe deplin, ¢

-
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TIMISOARA. Revolutia continud Numar ilustrat cu imagini din orasul de unde a plecat
acum un an revolutia romana (Fotografii de Nicolae Triculescu)



Ochiul magic
Cui i-e frica de Alianta Civica?

NU SE POATE SA NU-TI
PUX INTREBAREA DE MAI
SUS, VAZIND REACTIILE A-
LARMANTE _ CARE S-AU
PRODUS DUPA aparitia Alian-
tei Civice. Ele au venit din
doua_ parti si au fost de doua
feluri. Au reactionat, mai intii,

partidul de guvernamint, prin
comunicate sau prin  ziarele
sale oficiale, guvernul. eitiva
parlamentari,  si chiar unele

persoane particulare legate de
cercurile puterii. Din forma-
tiunile opozitiei, = au_ reactionat
liberalii ~ si "national-taranistii,
ambele prin -liderii lor. Sa Tn-
cepem cu acestea din urma. Cu
unele nuante, si dl. Coposu, si
dl. Campeanu, au afirmat 1in
esenta aceeasi temere, cons-
Iind in divizarea si mai mult a
unel opozitii si asa extrem de
fragmentate. Temerea denota
neintelegerea scopului  declarat
al AIC. SI care este, din contra,
constituirea unei platforme co-
mune pentru Tntreaga opozitie.
A.C. nu este si nu va fi un
partid politie. Faptul cd F.S.N.
nu si-a tinut. la un moment
dat. o promisiune s.milara nu
Tnseamna ca A.C. va proceda
la fel. Mult mai grava este in-
vinuirea adusa de dl. Campea-
nu (in interviul difuzat de RFI
la 11 noiembrie) initiatorilor
A.C. si_anume de a_ stirni con-
fuzie din pura ambitie politica
»Este, cred eu. aceeasi confu-
zie care a fost in mintea asa-
zisilor intelectuali. de profesie,
oameni de talent, ~oameni de
valoare intelectualda — a decla-
rat dl. Cadmpeanu — si care vor
sa faca si ei politica militanta
ca sa-1 confirme pe Marghilo-
man care spunea ca tot roma-
nul vrea sa fie ministru”. As
atrage dlui Campeanu Juarea
aminte asupra faptului ca A.C.
doreste sa sprijine politic pe
altii_fara sa-si promoveze oa-
menii proprii. Mi se nare. apoi,
curios antiintelectualismul pe
care d-sa il afiseaza cu atita
gratie. Dupa esecul in alege-
rile din _mai. P-N.L. putea sa
traga macar concluzia elemen-
tara ca nu si-a cunos-ut ade-

eela liberal nu putea avea dupa
0 jumatate de veac de comu-
nism. o baza de masa, cum zic
cu oarecare temei  marxistii,
mai buna decit intelectualita-
tea. In loc sa o cultive, a ti-
nut-o la distanta. lar. acum, o
ataca. Tn luna mai. eram la
New York si am aflat ca dl.
Campeanu a sugerat o intilnire
cu in.electuali romani aflati in
emigratie in S.U.A. Foarte bine,
mi-am zis. méacar_in strainatate
sa faca liderul P-N.L. ce n-a
facut in tara. Dar dl. Campeanu
nu s-a dus la intilnirea la care
a fost asteptat de eitiva dintre
cei mai de seama, activi si po-
tentlal uliu, dintre ro nanii sta-
Bi}\ilgi peste ocean. lar gazetele

\.L. continua a arata _si
astdzi cum arata, din pricina
lipsei unei  colaborari _mai

strinse cu adevarata elitd inte-
lectuala si cu profesionistii jur-
nalismului. DI. Campeanu n-are
in principiu de ce sd se teama
de A.C.. cu conditia sa renunte
la ideea d-sale despre -asa zi-
sii intelectuali de profesie”
care i-ar. sabota interesele _ de
partid. Lisasi exprimarea mi se

pare semnificativa  pentru o
mentalitate absolut  pagubi-
toare.

CU TOTUL ALTFEL SE I.N-
FATISEAZA TEAMA DE A-
IAANTA CIVICA A PUTERII
SI ATACURILE ACESTEIA.
Trei au fost temele principale
ale aderentilor F.S.N. in cam-
pania contra A.C. Tnainte _de
orice, ei au vorbit de destabil;-
lizare si _chiar de chemare la
insurgenta. Logica acestei n-
vinuiri este pe cit de simpla,
pe atit de tendentioasa : cine e
Impotriva mea ca partid de
guvernamint doreste cu orice
chip sa destabilizeze tara. Cu-
noastem aceasta identificare de
e vremea lui Ceausescu. Si
ui Ceausescu i se parea ca
orice atingere adusa lui ca
persoana si partidului pe care-l

conducea Tnseamna lovirea in-
tereselor IEl)oporului sau cd orice
criticd echivaleazda cu o pone-
grire a tarii. Tot asa tinea si
el la o imagine ipocritd a Ro-
maniei peste hotare, socotind
ca cine spune ceva de rau des-
pre ins.itutiile politice ori di-
vulga criza’ economica nu_ este
atriot. Guvernantii actuali tre-
uie sa renunte la a vorbi Tn
numele tuturor si sa Tnceapd a
descoperi ca democratia 1n-
seamna confruntare obligatorie
de pozitii, asadar Tmpartire
virtuald a puterii. Ej se preva-
leaza de rezultatul alegerilor si
pretind a_fi lasati. pina in 1992.
sa-si aplice nestingheriti pro-
gramul :  doar ca. Tn unele
privinte, programul nu mai e
acela electoral de dinainte de
20 mai ca sa nu mai spun ca
rezulta:ul  alegerilor nu avea
cum lua in considerare si ero-
rile de guvernare ulterioare.
Starea actuala de spirit din
tara ar trebui sa-i nelinisteasca
In_mai mare masurd decit apa-
ritia A.C. A doua tema a cam-
paniei puterii contra A-C. a_ fost
chiar aceea ca A.C. profita de
nemultumirile populatiei si in-
cearcd sa instrumenteze  mis-
carea sindicald. E un fel ciudat
de orbire : A.C. este expresia
nemultumirilor. nu  beneficia-
ra k>r sidaca unele sindicate
i s-au ralia", aceasta nu face
decit sa evidentieze sentimen-
tul de frustrare a unor mari ca-
tegorii  socio-profesionale  si
nicidecum o tactica sneciald a
A.C. Logica riguros comunista
a F.S.N. constd in a nune carul
Tnaintea boilor: nu porneste

de gindire falimentara. Oare
n-au fost trimise politia si SRI,
in iunie, sa& caute Ie?ionari n
Piata Universitatii ? Tn loc sa
explicam faptele, lipim etichete.
Si apoi avem pretentia sa ga-
sim Tn borcan ceea ce am scris

A.C. Si daca opozitia a obtinut
n alegeri scorul mediocru stiut.
care 0 Tmpiedicd a avea astazi
un cuvint mai greu de spus in
arlament, nu A.C. e vinovata.
oatd aceasta judecata e ras-
turnatd. Lucrurile trebuiesc re-
puse cu picioarele in jos si cu
capul in sus. Daca dorim sa e-
vitam agravarea conflictelor —
si cine n-o  doreste ? — "daca
dorim conciliere nationald, a-

P jtcheld, a8 e tcdeya el sa renuntam fa 3 chuta
AC.: or anizareeEJ strazii s3  fapi_ispasitori Si_sa incercam -a
= Org : privi_realitatea’ in fatd. E ne-

fie oare asa de greu de Tnteles
ca strada reprezinta un feno-
men spontan si extrem de ca-
racteristic. dupa decembrie
1989, pe care puterea ar trebui
s&-1 analizeze cu maxima serio-
zitate ? Ca ea nu este ,inven-
tia" nimanui si _cd nu poate fi
organizata de nimeni ? In de-
cembrie 1989 strada a insemnat
revolutia romaneascd. De unde
dispretul guvernantilor actuali

cinstit s& dam vina pe presa ca
agita spiritele, cind motivele
reale ale agitatiei prisosesc si le
cunoastem cu totli pe prooria
piele. E periculos sd acuzam
sindicatele ca fsi Tncalca_statu-
tul formulind revendicari poli-
tice. atunci cind, in fond, ele,
suportind presiunea milioane-
lor_de salariati speriati de libe-
ralizarea preturilor, doresc un
manager mai competent decit
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g?garéjte c?atéar?%u"? Rogtehumsji—g actualul guvern. Si este de-a
pret, ¢l S ? dreptul Absurd sa lovim prin
propus ~ sa exploateze strada,  grice mijloace in A.C.. invi-
cum nu si-a propus sa exploa-  nuind-o de destabilizare, com-
teze sindicatele ori diversele plot si altele asemenea. in loc
Iformle ale nemvul';utmlru POPU- 3 recunoastem  deschis cd ea
aré . €a s-a nascut ca un ré-  este efectul unor cauze pro-

zultat al acestor fenomene si ca
expresie politica a lor. Inver-
sarea raportului  cauzelor si
efectelor nu va ajuta puterea sa
gaseasca o solutie corecta a cri-
zei din tara. Dar s-ar putea s-0
Tmpinga Tntr-o ' situatie limita.

ASADAR. CUI I-E FRICA
DE ALIANTA CIVICA ?. Ras-
unsul mi se pare evident : ce-
or cave doresc sa nu piarda pu-
terea_sau celor care doresc s-o0
obtina in orice conditii. A.C.
s-a nascut ca 'urmare tocmai a
neputintei puterii de a guverna
si a opozitiei de a-si promova

funde, a caror solutionare ar
conduce automat la lichidarea
ei. Ascultam la TV sau citeam
n ziare diversele comunicate
unele foarte vehemente) re-
eritoare la ,fortele oculte”
care ar agita din umbra sin-
dicatele, pe muncitori, strada,
cum se zice. Tn ticdloase scopuri
destabilizatoare, si ma gindeam
ca multe s-au s'-himbat in Ro-
maéania Tn ultimul an. dar ca o
anumita mentalitate comunista
a ramas nestirbita : aceea de a
refuza sa vezi cauzele reale ale
nemultumirii populare si de a
considera cd poporul Tntreg e

—————— A M

rentii firesti : un partid ca a-

NE SCRIU CITITORII

Stimate domnule N. Manoleseu,

VECHI cititor _si abonat al revistei
,Romania literard”, am fost martorul e-
forturilor facute de mult regretatul Geor-
ge lvascu pentru a-i mentine tinuta dem-
na de o publicatie oficioasd a breslei
scriitoricesti. Timpurile cind erau nece-
sare astfel de eforturi au trecut, sper, de-
finitiv, Asa cred, sau asa credeam ala-
turi de milioanele de cetateni ai tarii, dar
anumite fapte par sa zdruncine aceasta
Tncredere. . . i

Daca n-ar fi asa, de unde vin azi por-
nirile de falsificare grosolana a istoriei
si de cenzurare a documentelor funda-
mentale pe care se Tntemeiaza Tnsasi e-
Xistenta Patriei noastre ?!

Tntrebarea si uimirea aceasta sint sus-
citate de mutilarea Declaratiei de la Al-
ba-lulia in interviul luat de Mariana Fi-
limon cunoscutului si respectatului isto-
ric, Dinu C. Giurescu.

Textul fragmentului apdrut n revista
»-Romania literara™ (Nr. 48, pg. 12), in-
cepe Tnsirarea punctelor de temelie a
noului stat romanesc, asa cum apareau
n viziunea fauritorilor Unirii de la Alba-
lulia, vaduvit de primul punct Fara ma-
car semnele grafice de suprimare_a unor
cuvinte, fraze sau paragrafe, dupa scurta
introducere, extrasa din originalul Decla-
ratiei, se trece la punctul 2 si apoi la ce-
lelalte, pind la punctul 6 inclusiv, cu alte
omisiuni — marcate de data aceasta —
la punctul 5. Ce s-a omis la acest punct,
n-am avut Tnca posibilitatea sa verific.
Dar punctul unu al Declaratiei de la Al-
ba-lulia il aveam de multd vreme tran-
scris intr-unui din caietele mele de In-
semnari.

El suna astfel :

1. Deplina libertate nationald pentru
toate popoarele conlocuitoare. Fiecare po-
por se (va) instrui, administra si judeca
in limba sa proprie prin indivizi din sinul

sau si fiecare popor va primi drept de
reprezentare Tn corpurile legiuitoare si
la guvernarea tarii in proportie cu numa-
rul “indivizilor ce-1 alcatuiesc”.

Acesta este punctul din Declaratia de
la Alba-lulia care n-a mai fost pomenit
de multe decenii, din ratiuni pe care le
credeam disparute odata cu  Revolutia
din Decembrie 1989. Este punctul pe care,
la recenta sarbatorire solemnd a zilei na-
tionale a Roméniei de la Alba-lulia, I-a
citat in cuvintul sau dl. Szocz. reprezen-
tantul Uniunii Democrate a Maghiarilor
din Romania, in timp ce o clicd de huli-
gani, organizati si plasati in fata tribu-
nei oficiale, huiduiau.

Pot sa Tnteleg mentalitatea huliganilor
care huiduit atunci cind se citeste un
astfel de text — fara s-o Tmpartasesc, fi-
reste — dar nu pot sd Tnteleg ratiunile
pentru care un istoric, apartinind unei
dinastii de istorici onesti si  meritorii,
trece peste acest punct, ca si cum nici
n-ar fi existat.

Realizarea programului de faurire a
unui stat democratic, de drept, continut
Tn Declaratia de la Alba-lulia, n-a fost
lesnicioasa. Constitutia din 1923, care con-
sfintea trecerea de la votul censitar la
cel universal,’ n-a Tmpins universalitatea
si democratismul pTna la cuprinderea fe-
meilor Tn rindurile cetatenilor cu drep-
turi egale. S-ar putea ca unele prevederi
referitoare la minoritatile nationale sa
fie depasite azi. im- sau greu practicabile.
Oamenii politici lucizi si onesti pot sa
dezbata aceste probleme, sa gaseascd so-
lutii sau ratiuni pentru explicarea neim-
plinirilor, ori, Tn cazuri mai putin ono-
rabile. sa le ignoreze. Istoricii — si cred
ca aceasta nu este numai parerea mea
— n-au Tnsd dreptul sa mutileze textul
unui document de fundamentald Tnsemné-
tate pentru intelegerea spiritului Tn care
au fost Tnfaptuite statul national roman
unitar, Romania Mare, Unirea Transilva-
niei cu Romania.

V-as fi foarte recunoscator si as apre-
cia ca o confirmare a reputatiei de pro-
bitate de care se bucura revista pe care
o conduceti, daca ati binevoi sa publicati

EDUARD MEZINCESCU

INDIGNARE
Craiova
17 nov. 1990
SA-I spun indignare ? Pare putin. Este
putin. Poate dezolare, dar In nici un caz
teama. Lr ce ma refer? La cuvintele dom-

nului Rosiianu, care ne-a anuntat 1n
seara zilei de 17 nov. a.c., reinfiintarea
sub o alta titulatura a p.c.r. Mai- putin

conteaza titulatura, e o ,,foame" teribila
acum in chestiunea aste, ce Se manifesta
chiar si in rindul partidelor ,,eurocomuni-
ste”, mai putin conteaza persoanele ce
si-au asumat o atare ,,intreprindere", dar
cintareste enorm gestul. Un_partid in nu-
mele caruia s-ru facut mai multe crime
dec’t in doisprezece ani de national-socia-
lism Tndrazneste la nici un an de la des-
puierea violentda a adevarului propriu,
Indrazneste sa se re-infiinteze. Reinfi-
intarea rusinii, fara rusine. Poate cd de-
vine necesard invocarea voevodului valah
intrat in istorie sub numele de Tet>es. Nu
méa ndoiesc ca. printre cei mai nfocati
adepti ai .cestui partid, vor fi 0tre1pe de
Htalia” lui Eugen Barbu si C.V.T., iar
asimilarea fortatd a publicatiei ,,Faptr"”
en favoarea acestui ,,nou “partid mi se pare
(I)\/I mare nedreptate facuta -,,Romaniei
ari".

Ma gindesc, cutremurindu-ma, la ceea
ce ar fi facut nemtii dacd, prin martie-
aprilie 1946, niste  national-sociallsti
fanatici s-ar fi hotarit 'sa reinfiinteze
c-rtidul lui Hitler. Care ar fi fost reactia?
ar ar fi Tndraznit cineva? Cum poate
sa para si de fapt este totul o banala
asimilare de functiuni. O trecere fluida a
zvasticii Tn secera si ciocan. Si invers.

In asemenea momente, poate nepercep-
tia exacta a realitdtii genereaza tristete.
Tristetea unui popor legat la ochi timp de
decenii si care parca sub nici o forma nu
Tncearca sa ridice o mina pentru a azvirli

ntunericul.  Tntunericul rosu. Sa-i spun
indignrre? Pare infim. Extraordinar de
putin. Dumnezeu ne-a uitat. Dar ne-a
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d® la realitatea din tard ca  cgile proprii. Si, acum, via  compus din marionete naive (ca
sa constate ce consecinte are  reprezentantii  puterii si a-  si nu spun altfel), pe care o
ea. ci d” la consecinfe, cautind  cuza AC. de a face tara minid de intelectuali neoatrioti
sa escamoteze realitatile. Pur-  inguvernabilda sau vin_ unii  si cinici le manevreazd din
tatorul de cuvint al guvernului  dintre liderii de opozitie su-  Umbra duna bunul lor plac. Pe |
s-a referit la  asa-zisii lideri  parati ci le ncurca lor pla-> drept cuvint. celor care con-
sind-ali. nrecum dl Campeanu  nurile. Dacd tara e inguver-  tinua a gindi in acest fel tre- m
la asa-zisii intelectuali. A nu  nabila. faptul se datoreazda po-  buie si le fie frica de A.C. T
recunoaste evidenta si a con- liticii economice, sociale si mo-
strui scenarii este tot o metoda rale gresite a F.S.N., nicidecum N.M. |
V.
Nu uitati s vd abonati la ROMANIA LITERARA pe anul
1991 ! Oficiile postale si-au asumat obligatia de a vd aduce
revista acasa. Pentru abonati pretul ramine neschimbat pentru
intregul an. Nu garantam acelasi lucru si pentru exemplarele
pe care le veti cumpara de la chioscuri. Speram ca abonatii si
cumparatorii revistei noastre nu vor mai intimpina in 1991 difi-
cultatile din 1990. Rugdm a ni se semnala in scris orice even-
tuale nereguli pentru a putea lua masurile necesare.
aceasta scrisoare Tn numarul ei imediat PE SCURT
urmator.
Cu deosebita stima. lon  Manolescu-Suhaia  (Alexandri®

Scrisoarea dv. ni s-a parut interesanta;
dar complet in afara sferei de preocupari
a revistei noastre. Gina Sebastian Alca-
lay (Israel). Din pécate, nu putem pu-
blica recenzia, extrem de lungd, pe care
ne-ati trimis-o. Cit priveste scrisoarea, ea
are totusi un caracter prea personal.

A APARUT:

ALMANAHUL
ROMANIA
LITERARA

320 pagini, 35 lei



ACTUALITATEA

Orasul fara librarn?

ITOLOGIA ne furnizeaza poetice
vesti despre metamorfozarea u-

s-a micsorat foarte mult. Editurile de stat nu scot
carti, din motive stiute. Tndelung discutate Tn presa.

nor fapturi vii Tn elemente ale natuditysélecapertazulare (majoritatea) tiparesc carti in

le percepem, desigur, cum grano sails, Tntelegind ca
Tn miezul lor se afla tentativa neistovita a cugetului
omenesc de a fauri etiologii prin raportari si asociatii
si de a antropomorfiza. Transformarea lui Acis, iu-
bitul Galateii, n riu, a lacrimilor varsate de surorile
Heliade, La moartea fratelui lor Phaeton. Tn ambra
si a lor insile Tn plopi, a piratilor In rechini, de ca-
tre Dionisios, fiindca voisera sa-1 vinda ca sclav, a
Myrrhei, care pacatuise cu tatal ei, Tntr-un arbore,
sau a femeilor din Cos Tn vaci, dintr-o criza de gelo-
zie a Herei se povestesc si azi, au intrat in literatura
si ea le duce spre infinit. Exista Tnsa si schimbari da-
torate unor fantezii nelirice, a caror explicate ra-
mine abstruza, fiind putin probabil ca pot Tincalzi
imaginatia noastra. Cadem, pentru concretizare, din
cerul antic pe solul prezentului pentru a urmari cum
se transforma librariile romanesti Tn lacasuri ale co-
mertului de lingerie intima, ori de bauturi spirtoase,
sau chiar de alimentatie dietetica. Trecerea de la li-
brarie la tuicarie ori la laptarie e un fenomen rela-
tiv recent, al carui ritm demantelator devine vertigi-
nos.

Cine a ajuns la concluzia ca nu mai avem nevoie
de comertul cu obiectul numit carte ? E una din 1n-
deletnicirile cele mai vechi. Pisistrate, conducator
stralucit al Atenei acum 2500 de ani, cel ce, printre
altele, a alcatuit, se pare, prima editie a Tmprastia-
telor poeme homerice si a adus poetii, Tn frunte cu
Anacreon, la curtea sa, e si cel dintii om de stat care
a decis sa se puna cartile la dispozitia cetatenilor n
localuri publice. Latinii ne-au lasat termenul de li-
brarius (cel ce vinde carti) ; 7l tineau 17Tn stima pe
acest comerciant, nu-1 asemuiau cu ceea ce am numi,
azi ,pietar”, socotindu-1 om de cultura. In 1275 a
aparut in Franta prima ordonanta ce organiza comer-
tul de librarie, hotarind ca el sa treaca, prin Tnsem-
natatea sa, sub obladuirea Universitatii din Paris.

Libraria nu e gindita nicadieri — si n-a fost astfel
nici la noi — ca o dugheana oarecare. E 0 institutie
menita sa difuzeze bunul de folosintda milenara care
e cartea, sa ofere volume vechi, pretioase, bibliofili-
lor, sa aiba functie de informare bibliografica, iar
uneori sa serveascda, prin anticariat, drept for al iubi-
torilor de carti ce doresc sa-si completeze instructia
si biblioteca. E adevarat ca. Tn ultimii ani. Tn organi-
zarea librariilor au aparut distorsiuni si anomalii.
Spatiile de expunere s-au restrins, s-au introdus
standuri, vitrine, rafturi ale megalomaniei, cu asa-
zisele opere ale dictatorului, sau cu volume omagiale,
cu brosuri de discursuri Tn care citatele unuia se
Tncalecau cu ale altuia, sfatuindu-ne sa nu bem apa
cu cofa sau cu ulciorul, ci .direct de la izvor, cu pal-
mele facute caus. Prin efectul hipertrofierii spatiului
n acest fel s-a restrins considerabil acela acordat
literaturii romane, anulindu-se, practic, si locul cu-
venit cartii strdine, Tnlocuita si ea prin cartulii de
cuvintari cu pretioase indicatii Tn limbi de circulatie
date tuturor statelor lumii, de la centrala bucurestea-
na. Dar libraria a cunoscut si momente de afirmare
a prozei, poeziei, criticii valoroase, prin lansarile de
carti noi, uneori pentru un public extrem de numeros
— care venea sa-si manifeste solidaritatea cu scriito-
rii autentici — prin librari haraziti, ce stiau sa puna
Tn lumina productele cele mai pretioase ale spiritului.
Cum e posibil sa se distruga azi reteaua de librarii
Tn orase, Tn special In Bucuresti, cind foamea de car-
te literara, carte tehnica, politica, economica, de tra-
duceri ale unor lucrari fundamentale din marea ave-
re a lumii, e atit de puternica ?

O ancheta a televiziunii, sustinuta Tn citeva emi-
siuni, arata ca procesul ar fi determinat de ratiuni
economice, generate, la rindul lor, de privatizare.
Unul din argumente era produs, imi pare, chiar de
cel caruia statul i-a Tncredintat conducerea centrului
de librarii . acelea care nu-s rentabile, nu-si justifi-
ca existenta. latd un prim sofism ; logicienii din scoa-
la de la Alexandria l-ar fi Tncadratin categoria extra-
dictionem, adica Tn afara limbajului de rationare,

deoarece pleaca de la premize false. Mai tirziu a fost
numit sofismul argumentului baculinic, adica Tnlocu-
ind demonstratia rationala cu exemplul. Au devenit
nerentabile librariile ? Simpla constatare nu e si do-
veditoare. Care sint cauzele reale? Fondul de marfa

conditii pirateresti. Dorind amortizarea investitiilor
Tn termenul-fulger, prefera difuzarea nu prin libra-
rii. ci prin comertul stradal. Dotarea, modul de func-
tionare, serviciile, personalul uneori, lipsa de contact
cu restul lumii, organizarea interioara a librariilor
stau sub semnul unui deplorabil anacronism. Vinza-
tori si uneori conducdatori care nu stiu ce cuprinde
cartea pusa Tn vinzare, salbaticia servirii (mai bine
zis a non-servirii), lenea de a cerceta rafturile (ia
care cumparatorul nu are acces), amestecul haotit de
titluri si raimiri de cunostinte, aruncarea de-a valma
pe tejghele  unor tomuri nesortate, lipsa depozitului
direct si alte sechele ale unor rele deprinderi si ale
incapacitatii de gindire aplicata, persista. Ce studii
s-au Intreprins Tn acest an, si de catre cine, In ce
priveste modernizarea comertului de carte ? Ce s-a
Tntreprins pentru ca sa avem carte straina Tn conditii
si numar macar decente ? Ce hotariri s-au luat pen-
tru ca atunci cind solicitantul nu gaseste cartea ce-
rutd, sa-i poata fi satisfacuta cererea dintr-un depozit

central comun, al tuturor librariilor, asa cum e n
tarile civilizate ? Ce masuri se prevad pentru intoc-
mirea unui catalog general — si pe materii — al edi-
turilor romanesti ? Ce servicii noi s-au introdus Tn

comertul de librarie — sau se preconizeaza ? Cum
s-au reorganizat spatiile de expunere, dupa ce clasi-
ficari si ordonari. Tn virtutea caror criterii ? De ce
nu se porneste, curajos, la Tnfiintarea si a unor mici
librarii specializate — cu ajutorul editurilor de pro-
fil — care sa distribuie volumele anumitor domenii,
ori discipline ?

Si o problema tinind chiar de natura comertului :
importam — si distribuim — prin magazine particu-
lare si de stat guma de mestecat, jartiere, whisky,
tigari, pantofi, talc cu mireasma de lacramioare si
cutii cu conserve de caracatitd, blanuri de sconcs si
rujuri Tn toate culorile spectrului solar, vopsele de
cap si ski-uri, undite si bocanci (fireste, unele intra-
te Tn tard nu numai cu licente de import, ci si Tn mod
licentios — as zice). De ce sa nu importam si carti,
precum si alte produse de librarie si papetarie, care
ar scoate de sub iminenta falimentului acest comert,
pTna ce se va normaliza nasterea si existenta carti-
lor in tara noastra ?

Pastrind cu Tndaratnicie si inertie toate conditiile
existente, putem sa declaram Tn fapt librariile ca
nerentabile si sa le desfiintdm pe toate. Dar de ce
n-am actiona cu aceeasi agerime sj sprinteneala de
minte ca sa le facem a deveni ceea ce se cuvine sa
fie ?

M CITIT intr-o gazeta ca exista
X un oras romanesc care nu mai
dispune de nici o librarie. Am vazut in Bucuresti Tn-
chizindu-se peste noapte un numar de librarii. Al-
tele urmeaza. Cind, Tn regimul defunct, o singura li-
brarie, a Academiei, de la intersectia Caii Victoriei
cu actualul bulevard Kogalniceanu, s-a transformat
Tn magazin de confectii, umbrele si odicolon, Tn pre-
sa culturala a erupt un vulcan de indignare. N-a fo-
losit Tn cazul dat, ce-i drept, dar nici alta atare pre-
schimbare n-a mai avut loc. Acum, deteriorarea ne-
fasta a peisajului se petrece in lant continuu, iar
sensibilizarea opiniei publice e vaga. Cultura e ata-
catd pe una din Laturile ei si reactia necesara nu se
produce, ba chiar factori de opinie apreciaza ca ar fi
ceva firesc. Cum adica ? Sa ramina orasul fara li-
brarii ? Si unde sa se vinda cartile ? La talcioc ? Tn
pietele de zarzavat, pe tarabe adiacente ? Unde sa
caute scolarii si studentii ceea ce face parte inerenta
din studiul lor ? Unde sa gasim poezia si romanul, si
tomul de geografie, si indreptarul de folosire a com-
puterului, si manualul de chirurgie, si cartile de re-
ferinta, dictionarele, enciclopediile, lexicoanele, isto-
riile, ghidurile, scrierile despre ce este si ce va fi
patria ?

Orasul fara librarii ar fi o anomalie ; e ca si cum ar
fi saracit de muzee, expozitii, sali de concerte, gra-
dini, monumente. Casa cartii nu e o cladire faculta-
tiva. E o inerenta a civilizatiei spirituale. lar pentru
scriitor, e locul celui dintii dialog cu cititorul. Poarta
deschisa cartii spre drumul el Tn lume si in timp.

Valentin Silvestru

Inscriptie comemorativa pe zidul casei parohiale a bisericii
reformate

Faptul divers

Apas pe buton sa cer micul dejun

si vine un barbat aratos

care se dezbraca

lingura cutit furculitd pahar

mobila stil

apas pe urmatorul buton

se aprind cele doua veioze

si televizorul. E balet

Incepe sa-mi placa.

Un alt baiat imi aprinde tigara

imi impinge scrumiera linga fotoliu

Le fac semn amindurora sa iasa. *
Ridic de pe genunchi cartea noua

ca un covrig, memoria se rupe in doua
aparatul vorbeste despre grevcr muncitorilor
de la drumurile rulante

e cit se poate de grav céaci

drumul rotitor e ca limba

ne-ajuta sa ne-ntilnim s& vorbim

sa-ti spun La multi anii

Dimineata fericita! Spor la treaba!

sa-ti sterg lacrimile daca esti trist

sa-ti povestesc despre ziua de ieri

despre ninsoare chiar si

despre greva tehnicienilor inginerilor

in fine lucratorilor

de la drumurile rotitoare

Apas pe unul din butoanele de comanda
apare pe ecran un monstru diform

care musca din drum ca din rulada
Tnghitind in graba autoturismele

camioanele rostogolite intii in zapada

si pe inocentii pietoni

Privesc Tngrozita invalmaseala

posetele damelor sacosele cu semipreparate
pachete mari colorate ambalaje cu flori
aluneca toate pe gitul monstruoasei aratari
Scap comanda si bestia sterge cu limba
ecranul ca si cum si-ar linge buzele groase
lasd in urma dire uleioase

Vad apoi o singurda imagine — ca de tablou
E-n asfintit In mijlocul ecranului colorat
std drumul mincat pe jumatate oprit

nimeni nu asculta pe nimeni

oricare osindit se iubeste pe el

noaptea vine pentru fiecare in parte
traiesti lingd om si de departe

auzi pacanitul in el. Incetinel.

Linistea

Linistea avea cearcane groase

pictate sub ochi

avea parul negru incilcit

statea in mlastina

printre nuferii inecati

si 0 ploua pe cap.

Veneam dintr-un grup de femei indigene
purtind cosuri cu pasari vii

cind am auzit-o vaicarindu-se

De ce sint aici,'zicea linistea,

ce rau am facut, ce nemernicii?

M-am apropiat. Mi se cufunda

cizma-n namol. Nu era prea adine.

N-am alunecat. M-am agatat

de nuferii mari plutind

pe pamintul mlastinii instabil

cu un curaj aproape iresponsabil, de copil.
Nu m-am inecat

Am intins mina si-am tras-o dupa mine imediat.
lesitd din mlasting,

s-a scuturat de namol.

Dupa ce s-a linistit am intrebat-0

ce s-a intimplat.

Am auzit, mi-a raspuns ingereste,

sezind cuminte sub picaturile mici,

ca& pamintul se invirteste

si asteptam sa treaca si casa mea pe aici.

Fevronia Novac

-J




LITERATURA SI CRITICA

TIU ca scriu degeaba. La noi, a-
cum, acolo, sus de tot, obloanele-s
trase si se practica asiduu anti-
fonia cu orice pret si cu orice
matefiale: mai jos, e invers, usile-s vrais-
te, geamurile date de toti peretii. Nu-ul
intra_la fel de usor (vorba vine) cum in-
tra. iar Da-ul e-mpadrtit Tn_sapte, ca sa
nu ramind deloc. Daca ar fi sa (ma:) a-
par un principiu, as ezita s-o fac;_cum
ar zice Lefter Popescu, toate principiile
au murit, numai norocul (ne-)a rdmas. Tn
fapt, despre principiu am mai vorbit, (v.
,Furia sau eficienta7*. Tn ,,Contrapunct”.
29), iar, mai nou, Tnsusi guvernul prin
Andrei Plesu, a ridicat. in fine, tonul, nu
prea tare, nu prea mult, pentru cd, in fa-
ta colosului pietrificat de decenii, nu_dal-
ta. ci cutremurul mai poate face, cit de
cit. ceva. B
Reprezentarea noastra peste hotare, care
Va sa zica. Aceasta uriasa masinarie de
macinat Tn gol _Spe_ntru tard) si-n |f3|in
(pentru subtérani), instrumentata perfect
spre a cinta absolut fals, dotata cu cohor-
te de ,muzicieni” (,,orchestra rosie-) e-
tans-afoni, cu depozite valutare, traficind
informatii de_la dreapta la stinga si de
sus Tn jos, ca doar am fost unul dintre
cele mai pufoase Ieagéne de ,bune ofi-
cii” ale continentului! O armata de su-
perrafinati ai incompetentei culturale, ex-
perti_ ai vidului mental si etic. imbuibati,
acriti, puhaviti de dogmatism si grando-
manie, acefali slugarnici, asezind cu te-
meinica bicisnicie Externele pe altarul de
Infern al Internelor. Nu i-a clintit ni-
meni. gitul lui Marin Ceausescu pare c-a
fost de aiuns ca sa-nchida orice eventua-
1a supapa-n bransa. lar. ca lovitura de
gratie, consfintind elanul deja_existent al
statu Ouo-maniei, oferindu-i justificarea
suprema, intreg aparatul decizional s-a
contaminat de-o boald noud, de-a drep-
tul paralizanta: paleologofobia. Ce nu se
putea aerisi pina atunci incaperea, din
cauza succesivelor rinduri de ferestre
oarbe si draoerii stacojii, dar. dupa a-
ceea. nici atit! Am trait sa-1 avem pe
tov. Gheorghe, dricarul culturii_municipa-
le, acreditat la Beijing, am trait sa-l a-
vem pe tov. lleasa pe post de lusitanolog.
am trdit sa vedem rictusul_cinic al _ lui
Alexandru Stark intr-un Paris arhiplin
de autentice valori intelectuale romanesti,
am trait pina si zvonurile d» magnifica
rabusire, care-ar denasi nind si vestea
invierii tuturor mortilor din Belhi. cum
cd ambasador la Paris ,se duce” Paul
Everac, ori, mai nou. R. Vulpescu. Nu-I
nimic de ajuns, asadar! Nu-s de ajuns
t sutele de ,,agenti comerciali” ai securita-
tii, Tnsdmintati de-a lungul si de-a latul
| diasnoroi roméanesti, nu-s de ajuns ten-
5 tacularele retele de ,,import-export”, care
import-exporta carne vie si came putre.
zita, nu-s do ajuns infinitele filiere a'e
nomadismului tuciuriu, acceptate si diri-
jate cu sistem, pentru a infuza valuta in
vizuinile cu zece iesiri ale cirtitelor noas-
tre. privatizate ,,spontan” si sapind tot
, mai alert, ca sa facd odata planuita alu-
necare (generalé%__de teren. Nu-i de ajuns
sa-i vezi pe fostii colonei de la Faculta-
tea de Drent sau de Ir Filo’ogi» — decani
,la universitati particulare, dublindu-si in
,citeva luni colectia de carnete CEC adu-
1

A 5 decembrie s-au Tmplinit 15

ani de la_disparitia lui Dinu Pil.

lat. Gindind la el, Tmi vin Th min-

te cuvintele lui Paul Zarifopol
dintr-un articol despre Zamfir Arbore
(1933): ,,Poate ca atitudinea revolutiona-
ra, autenticd, e atitudine boiereasca. In
plebei — Tinteleg un tip, si nu o clasa —
Be zbat suflete dictatoriale. Poate cd nu-
"mai -in aristocrati se poate naste spirit
egalitar, obiectivitate si toleranta, virtuti
de lux; iar vocatia fireasca a_naturilor
plebeie e -«ciocoismul-.”. Dinu Pillat a fost
un asemenea aristocrat al spiritului si, ur-
mind_logica lui Zarifopol, un revolutio-
nar: in ntelesul de ,.tip”, dar si de ,cla-
sa", sau mai exact de familie care dadu-
se tarii mari oameni politici, iar prin lon
Pillat ajunsese la virsta estetica Fiul a
carui Tnfatisare_aducea cu a tatalui Tnasa
masura incit parea sa valideze si la ma-
turitate sentimentul de identitate expri-
mat de poet Tntr-o cunoscuta elegie, avea
un rafinament natural, obtinut prin de-
cantdrile succesive ale generatiilor si o-
cultind efortul personal, izbitor la inte-

Omul de la mijloc

nata-n ani de meditatii spoliatoare si afa-
cerile ,,academic”. Nu-i de ajuns cad ve-
dem. de citeva luni, reintoarcerea vechi-
lor ,,imbogatiti de razboi” la posturile de
comanda vremelnic parasite, pe motivul
Llipsei de competente” (cd. doar, vorba
Tnteleptului: ,,forma vasului depinde de
rolul din el”) si al ,.slabiciunilor in orga-
nizare” din cadrul fragedei noastre de-
mocratii*. Nu era_de ajuns ca nimeni nu
stie cine-s lectorii de romana in straina-
tate, pun mina-n foc ca W-» sint niste
tragedii intelectuale (nici un ziar nu a
cercetat la Ministerul Invatamintului te-
ma aceasta). Nu era, asadar, de ajuns ape-
titul sinucigas Tnauntru, ci el  trebuia
transferat — sau perpetuat — si in afara.

O putere care deplinge — cu calm sau
agresivitate, cu cinism temator, sau fer-
mitate fariseicd — ..malversatiunile- strai-
natatii. acuzindu-le. adeseori, de scena-
risticd atotcomplotista. de caricarea pro-
gramatica a bunelor sale intentii_ si care
continua aberanta politicd ceausista de
reprezentare peste granite, este, cu o for-
mulare delicata, o putere paradoxald Ba-
zatd pe paradox, slujind paradoxul si la-
sindu-se _— paradoxal! — subminata de
acesta. Fiindca parul de furnica al in-
noirilor, preferat infuziei masive de com-
petenta nu poate conduce decit la perpe-
tuarea furnicarului. Tot Estul dezghetat
isi alintd exilul in fel si chip, numai noi
I-am otravi intr-o clipa. Mat toate amba-
sadele zbimiie de profesionisti pluriiingvf.
aristocrati ,,gens du monde”, dotati cu
,Savoir vivre”. exporti in maniere suav-
lucrative. cur.oscind la fel de bine cutu-
mele ,0ld fashions”, cu partyuri pe iah-
turi si afaceri de milioane, reglate la o
artida de golf, ca si ..joaca- Ta minite-
uri. faxuri sa.m.d. Noi" stam Tnchisi in
fortaretele medievale numite ambasade,
arondate-n occident, cu batrine televizoa-
re alb-negru. neprimind vizite, strivind
orice initiativa nedictata de la_ Centru,
nedind curs invitatiilor, din linsa de frac,
ori dindu-ne in petic alcoolic la reuniuni.
Tot Estul seme-n Vest de ,Dubl:ic rota-
tions”. se fac edituri. Se cmnara ziare
si posturi radio-TV. se rasoindesc agenti
publicitari, se-nchiriaza hoteluri si eli-
coptere pentru_tot felul de congres"”. — ai
nostri maninca salam in ambasada, ea
sa trimitd acasa dolari pentru ..shop”, re-
fuza interviuri fiindcd nu li s-a spus ce
sa spuna, tremura cind st sparge un geam
fiindcd-1 am pe inventar”. cons:d"ra un
gest revolutionar faptul cd au spart cu
ciocanul ,,Regublica Socialista” d-> pe ste-
ma. ldsind. oblica si bleaga. simula_denu-
mire ,Romania”, sapata-n piatra si-1
cheama pe Iccotenentul-dulgher sa ma>
puna un zavor la poarta, ,,ca poate le-o
mai arde astora de-o manifestatie”. La
cehi, la polonezi, la unguri, ca sa nu mal
zic d,, rusi, forfotesc Mercedesurile, Se
contracteaza sute de traduceri, serii de
carte de artd,_istorie si_filosofie. totul
axat pe ..nai si Europa”. in vreme re roi
dam cu tifla si zicem ca-i ,,boicotam”, iar
Daciile ambasadei dau fuga la aeroport
sa ia sotiile de demnitari, sore a le
plimba prin magazinele de solduri, ,,0ca-
zioane” si ,angheboate”. Atasati cultu-

rali care se duc la mari edituri din occi-
dent ca sd le impuna (!) publicarea de

Amin

Icctualii fara traditie si la care, din aje"*
motiv, impresia imediata si dominanta e
aceea de ,sslf-made”. Dar de fapt Dinu
Pillat asimilase pe cont_propriu_o cultu-
ra solida, in care se misca dezinvolt si
care-i devenise a doua naturda. Ca si lon
Pillat, el cunostea temeinic poezia moder-
na romana si europeand, avea o intuitie
si un_gust a_caror siguranta nu ar fi fost
posibila fara ,naturalizarea” tabelului
mendeleevic al valorilor. Naturalizare si
entru cd nu era vorba doar de o cunoas-
ere erudita, ci si de trdirea pe cheile a-
cestor valori, de petrecerea _intru ele.
Dinu Pillat a marturisit odata, intr-o se-
dintd de Institut, cd se considera un epi-
cureu intr-ale literaturii. Probabil cd nu
a scris decit despre ceea ce i-a placut, dar
trebuie observat ca aria sa de investiga-
tie era foarte ampld, depasind — poate
si din cauza ,,accidentelor” biografice per-
sonale — preferintele clasice ale tatalui,
spre o literaturda a tragicului si exilului
existential. Clasicismul 7i ramasese 1n
simplitatea, claritatea si libera miscare a
stilului (iarasi, ca si natural), Tn spatele
caruia se ghicea o documentatie exacta,
dupd@ model calinescian, chiar daca fara
amploarea aceluia. Tnsa nu despre aceste
Tnsusiri cred ca trebuie vorbit acum, ci
despre personalitatea moralad care le-a gi-
rat intr-un mod Tntr-adevar exemplar,
fiindca el a trait cea mai mare parte a
vietii Tn vremuri Tn care etica scrisului
se revela infinit mai importanta decit toa-
te celelalte calitati presupuse de acesta.
Dinu Pillat a strabatut desertul si a mu-
rit in acest desert fara a face nici o con-
cesie, nici un compromis. Nici in temni-

carti romanesti. Ma rog, dati-mi traduce-
rea, zice, obosit, editorul. Pai n-o avem,
cartea se traduce dupa ce s-a semnat con-
tractul (!) si dupa ce ne dati_un avans
in valuta.,, Pai sa nu lesini? Politica de
birlog, viziune paralitica, de octogenariat
pagubos intr-o lume obsedatd de suplete,
rapiditate si eficienta.

AR, cum spuneam, sa lasam prin-
cipiul. el pare mort demult. Mo-
tivul acestor rinduri se numeste
lon Pop. directorul, de 2—3 luni,
al Bibliotecii roméane din Paris. El este
,»omul de la_mijloc” si pentru ei scriu.

Pentru orice tara normala din lumea
asta. Parisul e Parisul si gata! orice ad-
jectiv e de prisos. Pentru orice guvern
normal, un om ca lon Pop e o mina de
aur. Si pre esional si moral. Nu-i enu-
mar calitatile: la tirajul ,,Romaniei lite-
rare”. ne putem dispensa de ,fisa de ca-
dre” si de orice simulacru Tn domeniu,
»pentru marele public”. Ei _bine, ce se-n-
“impla cu lon Pop si cu Biblioteca ro-
mana e mai ceva ca-n filmele cu fratii
Marx. unde, macar, stupiditatea devine
absurd aproape metafizic, socurile_fizice
sint ,,prevazute” cu_variate suporturi men-
tale. 1ar ,represivii” fac figura de fan-
tome bonome. L-am vazut de trei ori in
octombrie, muncind cu disperare pentru a
organiza o ,searda lonel Jianu”, de ani-
versare. Un birou cit o bucatarie de con-
fort doi in Ferentari, Tnghitit cu fulgi cu
tot in labirintul intens microfonizat al
ambasadei. O sala, vezi Doamne, de ex-
pozitie. cu trei BPT-uri sub un geam. Nu
are secretara : pina se tragf, se tes si
rastes sutele de fire Si sfori la Externele
noastre, pinda le iese cadristilor din cap
sfintul principiu ca ,,mort-copt. secreta-
rul e musai sa fie omul nostru” — mai
va ! Drept care, directorul Bibliotecii ro-
mane isi dactilografiaza singur, la doua
degete, cqresi)_on enta, invitatiile si pro-
gramele, isi lipeste singur plicurile, nu
oate sa ofere o cafea si abia de are un
otoliu in plus, necum sa poata primi,
cura ar fi absolut firesc, mal multi invi-
tati. simandicoase figuri pariziene. Nu.
Pe urma : legitimare la poartd, lasi ma-
tale pasaportul la tov. maior, om de baza.
1.80 m.. care te priveste lung, cu dezabuzat
dispret, cautind. ?jpoi, cu blinda compa-
timire la bietul director _cultural, ,da.
poftiti”. La tot pasul, te simti privit din
umbra, urmarit, vorbesti in soaptd, ca
doar aici e ambasada si toata planeta e-n
stare de razboi, mai ales n literatura,
nu ? aici, vorba poetului, nici suflete nu
intrd, nici suflete r.u ies. Tti ramin cuvin-
tele-n git, asta e !

La ,,Seara lonel Jianu”. am fost tinuti
la poarta inexpugnabilei citadele de pe
St. Dominique_pina la 18 fix. cind tre-
buia sa-nceana ,manifestarea”, sa  nil
disnui de nici un minut spre a umbla
hai-hui prin codrul marilor secrete = de
stat Poarta fortaretei ne-a  deschis-o
cit sa te -strecori ca hotul, un ,baiat” din
seria_ binecunoscutilor. traditionalilor
nostri tovarasi de drum de pe vechea
Cale a Victoriei, voinicel, rosu la fata,

costum cenusiu, haina sta sa plesneasca,
rinjeste si zice : ,acu’ se intrd pe poarta
mare”. sau, cum ar veni, ,,deh, va facem

tirea lur Di

tele comuniste, nici Tn afara lor ,,nicioda-
ta nu a tradat”, cum avea sa_spuna |. Ne-
goitescu la groapa sa. N-a tradat nici Tha-
inte_de a fi Inchis, cind a preferat sa Tn-
straineze celebra biblioteca de poezie a
tatalui sau sa faca munci strdine firii si
pregatirii_lui decit sa scrie un rind care
sa-i aduca o gratie umilitoare, si nici du-
pa. cind nu a scris nimic care sa_contra-
vina principiilor sale moral-estetice. in
alte domenii era un tolerat, si lucrul a.
cesta se vedea foarte bine in atitudinea
lui de fervent credincios ortodox fata de
oamenii de alta religie — cum observa Ov.
S. Crohmédlniceanu Tn cuvintul rostit la
moartea sa. A fost insd un inconcesiv pe
terenul politic, desi n-a facut niciodata
parte din vreun partid — sau tocmai de
aceea, si opozitia sa nu _ avea nimic
din atit de frecventa agresivitate de grup.
Politetea si delicatetea, de om Tn care se
vedea cd circula singele unei rase cu tot
mai putini reprezentanti, nu-1 Tmpiedicau
sa-si rosteasca Tn_mod transant convinge-
rile si opiniile, indiferent fata de cine
(cum o facea si Tn materie strict litera-
ra, fata de producerile celor mai buni
rieteni). Un singur exemplu mi se pare
amuritor. Dinu Pillat. se stie, cdci a si
marturisit-o, il considera pe G. Calines-
cu parintele sau spiritual si nu a ezitat
sa-i faca elogii care in gura altcuiva ar
fi putut suna obsecvios. ,Va sarut mina
care a asternut si are s& mai astearnd pe
hirtie atitea lucruri grele de semnifica-
tii”, Ti scrie intr-un rind. Dar cultul (caci
cult era) pentru omul de litere nu I-a Tm-
piedicat sa-i observe erorile politice. Sin-
tem Tn anul 1948, cind G. Calinescu scrie

hatirul asta deocamdatd, dar miine. cine
stie ? I“ In curte, alti 3—4, postati strate-
gic, s& nu le_dea prin cap nenorocitilor
astia de scriitori sa faca alte alea ! Pe
scari, ne conduce-n tacere un grad supe-
rior, care ne da-n primire, la etaj, altui
rotofei  vesel, cu falci_ bine reliefate.
Acesta ne face cunoscutd o alta realizare
revolutionara : ,,acume cald Tn srla, a-
vem o instalatie cu foaie speciale-n sub-
sol” — si e foarte mindru. Luati loc, zice,
el, cu stiuta-le politete, gingas-agresiv,
de era sa-i spun cd nu la interogatoriu
am venit. Ma uit la lon Pop si-mi vine s&
urlu : aici vrei sa-i aduci pe francezi ?
in atmosfera asta de Jilava pariziana
crezi cd vor veni scriitori si universitari 7
Cine sa vorbeasca firesc despre cultura
in arhitectura asta de kafkianism dimbo-
vitean ? i

lon Pop e prins, acolo, ca-ntr-o men-
ghind : de-o parte, mafia betonata a ve-
chilor cadre din Aparat, pentru care Bi-
blioteca e un fel de gindac ivit pe neas-
teptate de sub reverul (foarte lat) al
hainei, stirnind uluirea si bobirnacul
instinctiv. De cealalta parte, exilul, care,
pe buna dreptate, refuza sa participe la
orice ,actiune” Tn cuprinsul ambasadei.
Am vorbit cu _mai/multi roméani stabiliti
la Paris. Toata lumea, indiferent de for-
matie si optiuni, e-n deplin consens fata
de persoana lui lon Pop : un om admi-
rabil. o numire foarte potrivitd. DAR :
noi in ambasada nu cdlcam. lar cearca-
nele lui lon Pop se adincesc si ulcerul
sapa vioi si patima lui de ,, a face treaba”
acolo (are zeci, de planuri, care mai de
care mai atragatoare... saracul, cu o pa-
siune de adolescent utopic) se va slel.
astfel Tneit, boicotat de ambele parti, o
sa ,rezolvam noi si Parisul”, nu? Am
vazut ,L’Institut Hongrois” din plin Pa-
ris, am vazut, din Tntimplare, cum se
lucreaza la centrul cultural al Finlandei,
cladiri centrale, somptuoase, sali de re-
ceptie, video, faxuri, computere, tot di-
chisul, n-are rost sa spun mai mult !

NU E CAZUL sa repetam ca, indiferent
de foamea si jalea de acasa, orice om
cind iese-n lume, ouine pe el ce are mai
bun. Nu e cazul sd repetam ca o reusita
culturala face cit sapte mii de covoare
sau excavatoare exportate. Nu e cazul sd
mai spunem ca, dupa ,l'affaire Paleolo-

ue“, orice guvern care se respectd tre-

uia sa invadeze cultural o capitala ca
Parisul. in loc sa stea de luni ntregi fara
ambasador. Nu cere nimeni palate, gra-
dini. iahturi si avioane soeciale. dar o
separare a Bibliotecii de sediul ambasadei
este absolut necesarda ! Orice.  oriunde,

entru moment, fie si douda camarute la

anlieue — si tot ar fi ceva. Ne-am Thva-
tat sa nu cerem mult_oficialitatii. E rau ?
e bine ? depinde. Insd, oricum am lua-o.
in atmosfera cvasi-carcerald, Tn spatiul
sadic-meschin al Bibliotecii, din rue de
I’'Exposition, cultura Tngheata literalmente,
zimbetul se toceste, jocul de spirit Tmpie-
treste-n carapacea de zale medievale, iar
conversatia moare uitindu-se la lampile
din tavan, Tn care, vrei, nu vrei, tot ure-
chi ti se pare ca vezi. Si nici macar nu
le putem... multumi pentru atentie...

Dan C. Mihailescu

nu Pillat

in Natiunea articolele de diatriba Tmpo-
triva Bratienilor si a lui Maniu. In scri-
soarea trimisa dupa lecturda, Dinu Pillat
atunci asistent al brofesorului la Catedra

e literatura a universitatii bucurestene)
i marturiseste cu o franchete de care pu-
tini, Tn pozitia lui, ar fi fost capabili:
»~Adoptind Un criteriu de judecata strict
estetic, gasesc articolele dumneavoastra
despre Bratieni si Maniu cu totul remar-
cabile in expresivitatea lor sugestiva, a-
devarate pagini de antologie pe plan ar-
tistic. Totusl, cu aceeasi Sinceritate, tre-
buie sa marturisesc cd oportunitatea pu-
blicarii acestor articole satirico-detracti-
ve, tocmai Tn momentul actual, cind vi-
zati: Maniu si Bratianu — cu toate cusu-
rurile lor — reprezintd oricum pe plan
politic stema demnitatii si -intransigentei
noastre nationale, mi se pare Tndoielnica
si ca atare reprobabild”.

Citindu-i astazi studiile, eseurile si ro-
manele Tmi dau seama ca ele pot, Tn mod
fatal, data pe alocuri. Ceea ce nu s-a pe-
rimat Tnsd este imperativul etic al auto-
rului lor si al destinului uman_al aces-
tuia. Cind am folosit citatul din Zarifopol,
m-am gindit la aceastd dimensiune a per-
sonalitatii lui Dinu Pillat. la forta lui in-
controversabila de a se opune regimului
dictatorial printr-o rezistenta afirmata si

fara fisura. Tn istoria rezistentei roma-
nesti a ultimei jumatati de veac el va
trebui sa fie pus alaturi de cei care ,,nici-
odata n-au tradat”.

Nicolae Mecu



Jurnal de lectura

I gf ATUTINI Maiorescu cel de 15 ani.
1 jciti avea in 1855 gimnazislul tere-
IT£ zian. antepune jurnalului sdu o
lista de ..piese de teatru vazute
I Tnainte”. In locul unui Tnceput ex-
-joto. conform cu o ideald retorica a
eneitatii. .insemnarile zilnice" se des-
Id cu ceva cure functioneaza ca un soi
1 blazon spiritual, ca o genealogie de
r.t la debutul unei hagiografii — un
Lrdium doveditor al pertinentei si Tn-
feolatii culturale a ziaristului. Lista, ce
mu.-e nu numai titluri, ci si califica-
empirice ,.foarte bine", ,.excelent".
r. sor’, ,bine" ,excellentissime". ,splen-
B . ,frivol" — mai poate sugera cel
k. doua lucruri : a), o patrundere le-
ri (prin lipsa obstructiei organicitatii)
unui condel nedeprins. in Sfinta Coala-
| nevoia unci Prlme trepte mai usor de
fcuit si de configurat a eului ce urmea-
la fi cladit prin scriitura.

LaUDI Urmatoarea etapa este una de
Li“re a tonului diaristic. Hipomnesti-
® si_vigoarea contabiliceasca sint mi-
le fie prin tenta mai pronuntat subiec-
fj a unor observatii, neomologabile, de
>1 : ,,una din cele mai austriece piese".
| prin intercalarea clandestina in Tnsi-
Ire a vreunei adnotari picante : ,De
bervat este numai ca in galeria a doua
ftrare) un pop'sor rotofei se strecura
luntru ca o vulpe, ca sa vada cu bi-
r'ul copia Pepitei. Teatrul este o nas-
r re a lui Asmodeu — zic_apoi dumnea-
f E o scurta perioada de barbarie
Bcriiturii. care nu e inca dezinvolta
r.lru ca nu si-a conturat un Profil. Da-
rea Tnceoe odatd cu ,noiembrie 1855",
ka de ,jurnal  propriu-zis" nu putem
Hi_decit de In ,.| ilanuarie 1856 taci
Imci clauza calendarului, a notatiei zil-
te. nu este respectata.

= 'RIMA S-a spus ca obligativitatea de-
mpajului cotidian interzice redactorului
m jurnal sd se comporte ca ,,autor”, in
mnd~ul de stapin si organizator al poves-
mji. Scriind ,doar zilnic", el nu poate sa
~Bvada repartizarea si miscarea unitati-
naratiunii. Desigur, afirmatiile de mai
ms sint valabile pentru un tip ideal de
Brnal intim, o paradigma_care nu se su-
B-apune niciodata realitatii. De fapt
Bagmentele jurnalului — zice Stefan Au-
Bistin Doinas — sint ,,ochiurile aceleiasi
Base unite pe dedesupt si este o regula
mliteraturii aceea care spune ca un text
Bt este cu_ adevarat text decit daca se
Bicunde primei vederi”. Si exista in ,,in-
me_r]_ériIe zilnice"  dovezi ale ,,compu-
erii” :
Bl. semnele ,revenirilor" autorului asu-
B-a notitelor : cite un ,revazut” scris pe
Biperta caietelor ; ani completati mai tir-
Bu (cu altd cerneald) ; paranteze facute
Bi un auctorial creion chimic ; rinduri ta-
Bte sau sterse.
12. prezenta articolelor de bilant. 1in-
mjcmite dupa relectura consemnarilor lu-
are sau chiar anuale, care ncalca ,le-
lea™ perspectivei exclusiv cotidiene  si
mduc disparatul la coerenta.
m 3. acelasi pact al cotidianului e ncsoco-
It prin intreruperile uneori foarte mari
mde 7, respectiv 4 ani) prin care autorul
mculteaza  (minciunda prin  omisiune)
mspectele eului socotite probabil a_fi ne-
mcadrabile Tntr-o anume tematica, deja
mrcumscrisa, a discursului intim.
articolele ce se nasc vadit din cele
Brre le preced, printr-o misterioasa filia-
me. Se poate vorbi de o coercitie a orei
Icrise. a orei de culcare, ce nu lipseste
Bundoara din nici unul dintre articolele
ilaristice pe luna ianuarie, anul 1856. Si
ra aceasta este intotdeauna tirzie.

5. locurile libere.  lasate pentru a fi
lompletate mai_tirziu, mai ales in cazul
Huziilor livresti, sugereaza-la fel o deo-
lebita grija pentru ordinea Tntregului.

TERTIA ,,in timpul acestor saptamini.
n decursul carora n-am facut nimic ex-
terior avusesem tot ragazul sa descifrez
Ein tesatura haoticd a celor citite firul
rosu al umanului pur si sa-1 urmez ; de
Lceea nu-am Tnceput un jurnal, mi-am
propus sa reflectez necontenit, sa nu ma
las niciodata_scos din sdrite, sa nu ma
bupar — si sa fiu cit se poate de amabil
bi de prietenos cu toti". ) B

[ ,,Ce-mi pasa de testimoniu ! Datoriile
pi le-am facut toate ; datoriile mele sint
b sti : limbi si istoria — voia mea e a
Isti religiunea. spre a putea poate vr-odata
pa-i demonstrez absurditatea. Istoria na-
iturala o iau numai ca un studiu de pla-
[cere ; asa dard nu fundamental, ci numai
pa sa am vrx> idee de ea ; matematica in
gimnaziul de jos o_tin de un studiu foarte
necesar ; matematica Tn gimnaziul de sus
le pentru mine un malum necessarium. La
desemn vreau sa o duc la o perfectiune
oarecare. Asemenea la flaut. Afara de
aceea vreau sa stiu cel putin a ceti toate
limbile europene ; perfect insa voiu a sti
limba latind, roméana, germana, franceza,
engleza ; semiperfect cea italianda si cea
greaca veche",

,O urmare a seriozitatii mele stiintifice
a fost si recunoasterea din partea profe-
sorilor. care m-au facut intliul din toatd
scoala (..). Tn schimb o greseala care
poate sa se fi nascut din (ce-i drept, nu
de invidiat) dorinta mea de a parea eru-
dit, e obiceiul meu — s-o spun scurt : de
a minti. Ce-i drept o fac Tn lucruri ne-
Tnsemnate. inofensive, dar lucrul acesta
este totusi, si cu atit mai mult nedemn,
meschin. De exemplu spun adesea ca am
studiat cutare ori cutare lucru Tn timpul
noptii, pe_cind eu 1l citisem ziua, (..) si
alte copilarii de felul acesta. Asta va
trebui neaparat sd Tnceteze de azi

Tnainte".

,Firul rosu al umanului pur", ,datoriile
mi le-am facut toate”, ,asta va trebui
neaparat sa Tnceteze de azi Tnainte”... O
urmarire mai obstinata a eului dezirabil,
0 cenzura mai nemiloasa a alunecarilor
numai la Sfintul Augustin. Dar con'.siu-
nile sint disculpante si posterioare pe
cind textul lui Maiorescu se scrie odata
cu propria-i viata.

Jurnalul ca axa de conduitd, jurnalul
cu mizd paideicd motiveazd intentia de
compozitie de care vorbeam anterior si
in cadrul acesteia redundanta notarii ore-
lor tirzii de culcare, ore-limita de stu-
diu. Tn cele din urma reperele unui tra-
seu obligat. Viata traitd se molipseste de
la viata scrisa si trebuie sa se ridice la
rangul celei din urma. Noblesse oblige.

SEXTA Plamadirea personalitatii prin
scris nu este singura miza a jurnalului.
Maiorescu Tnsemneaza_timpuri, ginduri si
locuri pentru a conjura_ singurétatea,
pentru a-si crea un preopinent. Cu toata
frenezia sa spre prietenie el nu-si ga-
seste, traind in ,diaspora” la Viena nici
un prieten sigur si statornic : ,,Eu singur,
cu totul singur... N-am Pe nimeni, nici o
lubita. Daca as avea asa ceva ! Macar
un prieten ! Nu sint oare vrednic de
asta ?... Prietenie, esti asa de inaccesi-
bila". Tn familie se Tntelege numai cu
sora sa. Emilia. si asta nu totdeauna.
Mama nu-i stie ziua de nastere, iar
tatal, functionar chezaro-craiesc si me-
moriograf e un om eu toar.e. ce-1 cano-
neste  mereu punindu-l sa-i copieze
scrierile si care, de-i face cadouri, i le
face de fapt gimnazistului nu propriului
fiu ( portofoliu de desen foarte elegant
si unul de bani si un Tnvalitor de carti"),
Tn aceste conditil ,,insemnarile zilnice™ a-
Junlg »spatiu securizant™ (I(_ieh), spatiu_ al
dialogului tinjit. cu ,,jurnalistul™ insusi si
cu eventualul lector.

Totodata ,,Jurnalul politic" cu Tncepere
de la 18 aprilie 1870 pare a avea numai o
motivatie cronicdreasca si anume aceea a
memoriei scriptice, iar notele din ultimii
ani, hibride din punct de vedere tematic
si_cu caracter anecdotic de almanah une-
ori pot justifica eventual o lipsa a mizei,
un caracter aleatoriu al jurnalului, redus
la functia unui aide-memoire. Altfel De-
putatul in Camera sau Ministrul Cultelor
foloseste cu nonsalantd o notatie, efi-
cientd. economica, strict referentiala :
~fost o orda la principe, stat de vorba a-
mabil”. Citeodata nota agramata e si
finda. Schitind bunaocara un interior_la
Mircesti. spre sfirsitul lui 1872. scrie :
»in salon masa sa de scris, pe ea doua
vase de flori, cu flori simple, proaspete,
Dar calimard, cu un Tnger, care se roaga
catoliceste".

NONA Si totusi nimic in ,Luni 12/24
august Milan. Nu pot dormi de la 2 ore,
cetesc... si la 4. 3/4 ma scol si _scriu aceste"
sau in ,Vineri 6/18 iulie 1813 dimineata
la ora 8 1/4 17“R la umbra (aici n-a plouat
nca, trebuie sa fi cazut insd undeva in
apropiere multa grindina™). Avem de-a
face cred cu semne ale crizei scriiturii
care nu Se mai justifica pur si simplu.
,Un autor de jurnale pasiv. — zice Mir-
cea Minaies, € o contradictie Tn termeni.
Marturisirea Tnseamna si fermentul mar-
turisirii. dupd cum  opera-oglinda nu e
ciecit o reflexie goald. ...Lui hu treouie
sd oglindeasca. Eul trebuie s& se oglin-
deasca. El are de luptat cu o prejude-
catd : cu aceea a propriei obiectivari”. To-
tul poate fi explicat poetic printr-o tira-
nie a scriiturii despicate de eul scriitor,
dupa ce-i fusese aservita Tntru paideie ;
0 revansa a instrumentului, pedepsire a
unui hybris. Autorul nu se poate des-
prinde de insemnare, desi aceasta nu mai
are acum nici un temei. Si la fel cum o
data obsesivele ore de culcare tirzie_se
repetau pentru a tine eul intr-o rutina
superioard, se repeta acum, Tnsa fara me-
nire si aproape caricatural cifele indicind
temperatura.

VESPER Putin despre limba Insemna-
rilor. Este folosita foarte mult germana
— o_fi un iaiom strain mai propice confe-
siunii sau/si limba materna nepracticata
se cam_uitase —. iar roméana e la Tnceput
Tmpinzita de calcuri si Tmprumuturi. Ma-
iorescu spune ,lesei" dupa ,lessen", ,ju-
card" pentru ,cintard". ,,odaie la pamint"
pentru ,parter” si ,lovitura de nervi".
Citeazd 1n franceza si latind, din ultima
nutrindu-i-se  vizibil si vorba curenta,
oricum Tnsa mai putin decit in cazul unui
intelectual ardelean din vreme (,,mama
trimise famula dupda Emilia"). Interesanta
e alternanta deloc supératoare, ba chiar
de efect a francezei cu latina si_germana.
Ultima, limba cea mai antrenatad de filo-
zofie, comenteaza citate din primele. Si
Cioran zice dupa Foarta : ,, A quoi bon
quitter Coasta Boacii

COMPLETA Discursul diaristic maio-
rescian Tnchipuie, asa cum am punctat
pind acum, un traseu al scriiturii : hi-
pomnestic — anamnestic —  disolutie
(lista — organicitate — haos). Autorul
nu-si face o radiografie a maruntaielor,
ci mentine un ton distins, de tinuta ; as
spune chiar ca prin aceasta jurnalul sau

suporta Tncalcarea pactului clandestinita-
tii. Nici chiar comentatorul de text nu

simte acea Reverenta a inferentei,
Linsemndrile zilnice" pot ramine in bi-
bliografia data la sfirsitul altor carti,
entru uzul exclusiv al biografilor, psiho-
ogilor ori al amatorilor de cancanuri li-
terare. Pot ramine. spun, ca ,,document

de Tnsotire”, dar si ca text de literatura.

Mihai lacob

Anca CRISTOFOVICI

ANCA CRISTOFOQVICI ar fi trebuit sa debuteze cu zece sau poate cu ti mai
multi ani Tn urma. Daca ar fi rdmas in tara si asta s-ar fi intimplat. Anca Cristo-
fovici ar fi fost la aceasta ora unul dintre poetii recunoscuti ai generatiei sale,
care (calendaristic si estetic) este cea optzecista.

Dar s-ar fi intimplat asta Tntr-odevar ?

Temperamental, ea face parte dintre acele fiinte a caror extrema sensibilitate
nu-si permite sa se declare, ci, dimpotriva, se ascunde - cu o aproape mala-
divd pudoare — sub straturi conspirative de sentimente si gesturi, menite sa ca-
mufleze emotia si sa Tndeparteze pericolul revelatiei. Ea face parte dintre acei
poeti atit de autentici incit imping respectul fatd de poezie pina la a nega ca scriu
versuri, ca o suprema dovada de dezinteresare. Ea face parte dintre acei ne-
adaptati care, oriunde ar fi, sint in exil si pentru care, intr-un fel, exilul propriu-
zis nu este, in ultima instantd, decit o circumstantd agravanta a adevaratului exil.

As vrea ca acest ciclu de versuri publicat in ,,Romania literard” sa reprezinte
un argument pentru Tntoarcerea Aocar'Cristofovici nu numai de la Paris, ci si din
ea Tnsasi, In Bucurestiul atit de putin literar al acestui an cotropit de istorie, si
as vrea ca ea sa fie primitda cu bratele deschise in literatura romana, de unde
n-a plecat niciodata.

Ana Blandiana

peisaj de iarna ntimpinare
iata (catre poet)

aceste mici obiecte razvratite
(ti vine cioara si ride)
aceasta

aglomerare de obiecte

din doua limbi ce nu se-ating

am furat

marturisesc

(si ma bizui pe-aceasta dreapta
marturie)

numai ineeata asezare a umbrelor)

translatia ei usoara
in globule rotii de cuvint
intre doua taceri
chircite pe-o craca razleata cercel
singuratatii vindut

cind
Tnecat in oscioarele alfabetului ti sint
pe umar preaputernicul acestei nefericiri

risul ei ti se lasa cind pe crestetul ei

las o urma de singe

”~

|nt0arcere unde sufletul meu duce viata de usa
o . un paing in scorbura lui se plictiseste

descompunerea soaptelor in intuneric

pentru

0 mai cumpatata aCOIO

Tntelegere a nimicului

- ol acolo unde locuiesc
pasnic lingindu-si ranile aterizez

spaima se-asterne

pe drumul spre casd cu picioarele ghemuite

cetatean ilegal
in pintecul
spintecat de-o palma

balet Tncet

rinduitul hainelor
pe un raft

din dreapta

din stinga
dulapului obosit

sobolanul alb
tot mai incoroneaza capul podului

numai

aerul rinduit de respiratia somnului
umbreste crestetul

acoperis tuguiat

arta martiala a miinilor pe care vrajitoarele

cu ele insele

cu ele inse il ridica
impaturin ) putin
geometria aerului cite
intr-un rotocol de pisla putin

pe care-l tot vinturi

- Ry in fiecare noapte
dintr-o mina intr-alta

despre o | |epure $Ch|0p
realitatea imediata
unde pielea ti-a intrat la apa ceata

volum ondulat
umbra de lumina
o dai la o parte
cu dosul palmei

uneori noaptea

ti nu
se mai facea ntuneric animal Tmbolnavit
cu talpa taiata de sete otrava

locuiam acelasi drum cum sa i-o scoti din singe
(balcoanele

acestui

imposibil traseu

iti Tnchid nehotarit ferestrele)

cu strop
cu picur
cu lacrima de cristal

lapte de mama
strigd unul din multime
vad
si animalul se chirceste in el
greutati de cintar
mereu
la o distantd egala de acoperis
trup pe trup se maninca
din trupul durerii
inecat
in pruncul nascut numai cap

trisez \V4

aripile lacustei adormite
nu misca aerul
numai linistea

n ) transparenta
iti Intoarce fata de la noi

parerea poverii

lasata n falduri de ris
peste desertul pieptului tau
ntunecat

efect vibrator —
zimbetul sufocat in cirpe umede



Lumea violenta

izbaveau
suflete

Intrucit cei care trecuserd pe lo mine acum

Si puterea cu care miscau sunete

Si arta cu care sireturile Incaltarilor le fusesera legate

li faceau sa arate ca niste insi prea iubiti

lar cineva ciudat vorbea intotdeauna din pintecele lor
lar cite cineva marturisea ca-i vazuse

Cum nici cafeaua aceasta nu parea sa ne indrageasca
mai mult

Si nici s& ma ocroteasca )

Cum nici viermele casei asezat drept oglinda

Nu mai facea ezact aceleasi miscari

Macar ca nu era la fel de obosit ca si mine

cunoscut spital
brincovenesc

Cum o timplo a suferinzilor dintr-un

Fusese strinsa intr-un lighean cu apa

Si multi barbati ti femei din zilele acelea se plingeau ca
fusesera mulsi

Si behdiau cu aprinsa durere

Un lucru potrivit cu a coapselor de muiere putere fusese
vazut
Ridicind sabia ti bucurind cu dinsa locurile cefe gingase

lar toti cei care se intimplasera in acea vara
S&apara pina si in locurile deasupra carora se rotesc
mustele prin odaie
Cautind lucrurile sfinte
Si ii multumird lui Dumnezeu cd nu gasira nimic
Si ii multumirda lui Dumnezeu ca nu gasira nimic care sa-i
vatame

S-a lasat un fintuneric in care nimeni n-a mai stiut cit
este de inalt

Daca el plinge sau numai mama sa a gindit o clipa

Ca o sa faca lucrul acesta

Unii dintre ei isi dadeau seama ca pling
Dar se insetau
Fiindca numai plinsut din ei incerca el insusi sa scape

Multi s-au gindit ca nu este decit o timpenie un joc

Si-or sa vina ei vinjosii energeticieni

(Despre care s-au scris aproape in fiecare epoca cintece
frumoase)

Si ei or sa importa dreptatea

Dar si sunetul s-a Intunecat dor si pielea o inceput s&
pilpiie

Dar si gustul si mirosul au Tnceput sa sara

Ca purecii din blanurile de dini si pisica

AdunindU-se toate la un loc alcatuind aproape o zeitate

Care si ea a inceput sa se teoma cu indoitd si Tnzecita
putere

Linistit ca o buza de iepure cind el este mort
Si urechile lui prind sa inceteze treptat semnul victoriei

Sau ca alte fiare de cimp sau padure

Prinse vii si lasate sd vietuiasca ata prin saloane
Dupa ce prin operatii perfecte

Au deprins sa-si recite corect lectia paraliziei

Pentru ca la sleitul meselor de petreceri ti slava

Cind femeile adorm hirjiite iar felurile de mincare par
Bizare alcatuiri de copii adormiti

Marii voluptuosi degustatorii de blanuri sa apara

Sa& primeasca sub degete trupul cel cald de la fiarda
Si cu blanurile lor sd inceapa o dragoste care

Nicicind n-a mai fost incercatd de vreun singur barbat

vV

Stateam linga niste butoaie mari indolente rasturnate
Ale caror guri pareau potrivite pentru a striga adevarul
Pe un cimp a carei insemnatate o pricepeau chiar

A Romania literala -

Daniel BANULESCU

Si cei care cazusera de sabii ce-,nu le dadusera alta

alinare
Decit miscarile dispretuito re facute cu trupul
In timp ce erau sfirtecati
Eram multi
insotiti de obiecte care mai luptasera pentru noi si care
sfirsisera

Prin a-ti lasa sufletul in miinile noastre

,Astdzi daca Te vei pogori catre noi vei avea o groaza
de surprize frumoase -
Cel de pe rug a alergat catre tine
Muncindu-ti firitoarele de par ca pe niste picioruse
de insecta -
Astazi vom face o coada de paun din mutrele insingerate
ale dusmanilor nostri
In timp ce ne vei vedea cautind adevarul"

Stateam la 0 masa scirboasa impodobita cu bere

Fiecare avea cite doua halbe de bere in fata

De parca fiecare isi ridicase labe paroase de bere pe masa

Eram linistiti eram impreuna cu ei asteptam si beam cite
0 bere scirboasa

V

Stiam ca daca nu stiu macar o sa mor

Ca daca n-o sa fim la inaltimea asteptarilor

E placut de stiut ca putem fi pedepsiti

Umiliti

In beciuri in care singele nostru n-ar fi socotit nimerit
sa tisneasca

Intru gloria unor ziduri cu care nu ne aparea clar

Daca mai avem interese comune

Zile in care in loc de rude ne-ar aduce la vorbitei cartile
cele dragi de acasa

Deget delicat ce delicat ne va spune ,,Vedeti dar

Nici astazi n-ati fost la inaltimea celor citite"

Bafta de a fi un bun fumator in toate momentele tale
de plictiseala

Bafta de a sti sa presari la timp cafea ness peste lucruri

Tocmai in preziua unei mari inundatii — numai

Pentru a putea sa mori minunat

Coborind citeva etaje la un prieten pentru a incerca

sa vorbesti
Sansa de a da peste o pisica galbuie pe care s-o0 iei

si s-0 cresti
Promitind ca vei face din ea unul din marii oameni

oi secolului

Angajindu-te ca ea o sa te Tnteleaga ca ea o sa ne
» inteleaga pinad la urma pe toti

De la patru la sase film apoi treceti pe bere

Losati_paltoanele la Lola acasa . .

Si iesitl pe Mogheru sa faceti bust catre tinerele
nevinovate

Cine va reusi ala va fi poet mare cine nu va reusi ala nu

Trecusem prin momente mai grele
Acum o afurisita de cravata ti un costum
Pe care orice prieten al meu ar putea sa le agite
in momentele-n care
S-ar fi facut simtitd nevoia aprobarilor mele
Nu mai erau suficiente
Ar trebui sa vin poate cu mult clabuc pe obraz
Pentru ca intreaga masa de sdpun in continua fierbere
si schimbare
Sa stea gaj in fata ouditoriului asupra intenselor mele
trairi spirituale
Ar trebui s& ma apropii de juriu Cit mai lent cit mai demn
Cu degetul indoit de la premiu sa bat cit pot mai intens
in scara de lemn

In zadar striga spiritul bun cd nu e bine ceea ce facem
In zadar statea in lumina cu o pila ochioasa gata
Sa intervina asupra geometriei variabile a trupului
omenesc

De ani de zile burtile continuau sa creasca
Spinarile sa se cocirjeze genunchii sd se indoaie
Ca-ntr-un inceput de realizare perfecta a unei pozitii

de dragoste
Pe care singur trupul omenesc o folosea catre dinsul

»Cunoscusem o fatd frumoasa care incepuse sa poarte
rochii ce ii veneau minunat
De la distanta semidistantd apropiere vacanta pareau
niste inaltatoare asternuturi de pat
Ce frumos si ce bine spirite bun daca ai vrea sa ne lasi
Fa-ne dara pe noi genunchi Tndoiti cocirjatda spinare burta
aidoma ca la oamenii grasi”
O frumusete disperatd asemanatoare acelora care pier
scurt ti rapaitor
Din propria voie si cu nepasare

Acelora care-si vad cu bunavointa de treburi
Purtfrid de colo pind colo bomba

Piata Operei. Ora (politica) exa

Pind cind cu o miscare tacuta
Apleaca peisajul la picioarele lor si-l saruta pe gura

Fiindca nici nu ma stiau cite pot
Fiindca nasterea nu fusese anuntata de nimeni
Fiindca nici parintilor mei nimeni nu le dezvaluise ca |

sa aiba un |
Care intr-o simbata seara se va simti destul de plictil
si scirl

lar duminica seara se va simti destul de plictisit si scir
Si ca toate acestea vi se vor socoti vouda drept semn
lar singele lui va fi purtat pe niste noduroase de rami
Cum singele indracitilor

O sa fim cuminti
o0 sa fie bine

Intrucit finalul nu parea sa existe

Bauseram mincaseram ne consumaseram furia cu cele
mai alese bucati de minco

lar in dreptul nostru aparusera toti aceia

La care poate doar ne gindisem

Preaplecati ti siroind —

Daca am avut chef s& apara prin ploaie

Marturisindu-se drept niste oameni pe care sabia ii lua:
sub ocrotirea
Dindu-le lor tdis
lar pintecelor lor aducindu-le vestea minunata
Marturisindu-ne drept niste oameni pe care sabia ne lua:
sub ocrotirea
Dindu-ne noua tais
lar pintecelor noastre aducindu-le vestea minunata
Si se facu din nou miezul noptii ori ora trei ti cintam :
- O sd ne linistim ne vom linisti o sa fim cuminti o sa
fie bir
- Si-atunci cind o sa fie mai bine - cintau ei — pielea
de pe voi va plesi

Fumind si fumind ti rasturnind mereu mesele pina in
dreptul intrarii
Réasturnind o multime de mese pina 1n dreptul intrarii
si iarasi fumin
Si-abia atunci fumind linistiti !
Si nazarindu-ni-se astfel ca stdm de vorba cu Dumneze
Sau in orice caz
Ca facem ceva destul de ceremonios pentru asta
Si se facea din nou miezul noptii ori era trei si cintam: |
- O s& ne linistim ne vom linisti o s& fim cuminti o sa fii
binl
- Si atunci cind o sd fie mai bine — cintau — chiar ti
pielitele de pe sufletele voastre vor vorb

O sd stdm Tncordati pregatiti ne vom zbate si atunci
cind o sa fie aproape de noi vom izl

O sa stati Tncordati pregatiti va veti zbate si atunci
cind o sa fie aproape de voi veti plesi

In capite de fin peste cimpuri in ladd in l&zi de und,
nimeni nu te obliga sa ie;
Peste cimpuri cu fin In capite in zada in locuri de undi
nimeni nu te obliga sa iei



ESEU

Valoarea dialogului

,....limbajul nu are decit o existenta ideala

in capul si in

sufletul omului, niciodatd o existentd materiald, fie el gravat

in piatra sau in bronz“.

IALOGUL este esenta limbajului.
Vorbirea este, mai presus de toa-
te. convorbire. Tnsa limbajul a
ajuns tirziu la dialog. Nici astazi
iu le e usor oamenilor sa dialogheze.
Dialogul presupune egalitatea sociald a
Interlocutorilor, respectul reciproc, recep-
tivitate fatd de un alt punct de vedere,
fatd de o alta_ parere. .
intre necuvantatoare, informatia se pro-
paga de la un animal la altul, de la un
animal speriat, infometat sau erotizat la
congenerti lui aflati in preajma, pe cale
olfactiva, auditiva sau vizuala : substan-
ta odoranta secretatda de anumiti pesti,
sunetele si suprasunetele emise de del-
fini, croncanitul corbilor sau dansul albi-
nelor in fata stupului pentru a semnaliza
locul si distanta unde se gaseste hrana.
~La cele mai multe insecte si ‘'mamifere
sociale, relatiile sociale se Tntemeiaza pe
un limbaj de mirosuri. Majoritatea pro-
blemelor "care intereseaza grupul este re-
glatd de un_ limbaj chimic"* Animalele
nu comunica unele cu altele, ci se con-
tamineaza unele pc altele. Ele nu ras-

pund, ci reactioneaza. Nici nu aproba,
nici_nu dezaproba, ci se comportd po-
trivit semnalului. = Cimpanzeul poate ti

dresat sd raspunda dresorului prin sem-
nele surdomutilor, dar nu Tncearca nicio-
datd sa se adreseze, prin_aceleasi semne,
unui alt cimpanzeu, la fel de dresat ca
si el. Cu atft mai putin sa puna o Tntre-
bare dresorului. Un cercetator american,
(care a izbutit sa Tnvete doi cimpanzei sa
foloseasca 0 seama de semne aseméanatoa-
re limbajului Tntrebuintat de surdomuti,
a recunoscut, dupa multi ani_de stra-
duinte, ca ,,limbajul" cimpanzeilor nu era
decit ,,0 oglindd a ceea ce emiteam eu
Tnsumi™2. Trecerea de la semnal la cu-
vint. de la instinct la intelect, de la trai-
rea in prezent _la anticiparea viitorului
a durat cel putin 600000 de ani. Necu-
vantatoarele semnalizeaza prezentul, nu
pot vorbi despre viitor. Ele n-au idei, ci
impulsuri.

Dar si limbajul omenesc a Tnceput ca
monolog. Evident, nu este vorba, aici, de
monologul prin care omul evoluat al
culturilor scrise mediteaza solitar asupra
sensului pe care poate sia-1 aiba lumea,
ci de vorbirea prin care seful se adresea-
za supusilor. De aceea, la Tnceputul is-
toriei, limbajul era alcatuit, mai ales,
din- interjectli, onomatopee si apostrofe,
prin care stapinul poruncea. Tindemna,
arata si mustra. Supusii nu erau che-
mati sa raspunda si cu atit mai putin sa
Tntrebe, ci sa asculte. In ambele sensuri
ale cuvintului : sd auda si sa execute.
»AS vrea sa adaug ca primordialitatea
presupusa a frazei cu un membru se
otriveste foarte bine cu primordialitatea
imperativului. Frazele de comandament
6int In general fraze de un cuvant. in vre-
me ce enunturile nu pot decit Tn mod
exceptional sa se exprime printr-un cu-

¥) Lorand Gaspar, Aproche de la pa-
role. N.R.F., Juillet, 1972, p. 41.

2) Herbert S. Terrace. in Entretiens
avec ,,Le monde“, Paris, 1985, p. 121.

MIC DICTIONAR------------=----

REABILITARE. Cit timp trebuie sa
treaca Tntre condamnare si reabilitare,
intre uitare si redescoperire 1 Daca
a~m_sti exact, Tn acest caz, cifra obliga-
torie a anilor, ar insemna cad am des-
cifrat un esential mister al istoriei.
Neaflindu-1. sintem siliti s ne limitam
la_conjecturi.

Doua categorii de oameni_isi fac din
eternitate o obsesie : artistii si politi-
cienii. Daca restul muritorilor privesc
la ce va fi dupa cu teroare, Tmpacare
sau revolta, artistii si politicienii  Tsi
atintesc ntr-acolo privirile cu speran-
ta. Cu speranta egald, dar cu sanse di-
ferite. Destinul se joaca cu doua feluri
de eternitati.

n tabara artistilor, lucrurile sint
clare : nu exista nici un fel de regula.
Majoritatea celor ce au Tnnegrit hir-
tia. zgiriat pinza sl urechile ori cioplit
piatra se evaporeaza ca autori odata
cu disparitia lor fizicd. Requiescant in
pace ! Ei formeaza contingentul stabil
de uitare pe care se Tnalta cultura ca
fragment al fragmentelor”, dupa cu-
vintele unui personaj mult prea sigur
de nemurirea lui.

Citiva. putini, n-au nevoie de reabi-
litare sau de redescoperire : Shakes-
peare, Goethe sau_Beethoven si-au va-
zut gloria cu ochii, iar aceasta n-a Tn-
cetat sa urce ametitor din clipa Tnce-
tarii traseului terestru al oamenilor. Sj
el se odihnesc, dar nu Tn pace, ca,cei
dintli. Sint intr-o odihna relativa, agi.
tatd si des comemorata. Exista si cate-
goria rara a celor care, aparent ui-
tati. Tsi manifesta prezenta imediat ce
bate un nou vint spiritual. Vermeer,
Johann Sebastian Bach sau Stendhal
ar fi dormit si astazi daca oamenii nu

WILHELM VON HUMBOLDT

vint unic™3* In istoria limbajului, intero-
gativul apare mult mai tirziu decit im-
perativul si indicativul. Capacitatea de a
Intreba este cea mai mare si cea mai recen-
ta cucerire r omului. ,,Conceptia potrivit
careia interogarea este esentialmente o
productie lingvistica superioara celorlalte
doua functiuni se poate justifica ara-
tindu-se ca anumiti bolnavi atinsi de tul-
burari ale gindirii si limbajului mai pot
sa raspunda la intrebari, dar nu mai pot
sa le puna"‘.

Tn istoria omenirii. Tntrebatorii au facut
mai_mult pentru culturd decit ..responsa-
bilii". Teama de Tntrebare explica in buna
parte, de ce ,la indigenii din Java, su-
Beriorul vorbeste inferiorului sau n lim-

a ngoko, iar inferiorur ii raspunde in
limba kromo"s. Andre Malraux scria. Ti
Antimemoriile sale, ca ,ceva etern sta-
ruie Tn om — Tn omul care gindeste —
ceva pe care as numi-o partea lui divi-
nad : aptitudinea de a pune lumea sub
semnul Tntrebarii...".

Dialogul devine posibil abia din clipa
in care  oamenii au ajuns in stare sa in-
trebe. Miracolul evreiesc, ca si cel gre-
cesc au Tnceput odata cu libertatea omu-
lui de a Tntreba : dialogul lui Moise cu
Dumnezeu de pe muntele Sinai si dia-
logul cetatenilor cu Puterea din agora
ateniana. Martin Buber spune ca ..un ca-
tehjsm este redactat in parte la persoa-
na a treia, ca o serie de enunturi, in par-
te la persoana intii. ca o serie de con-
fesiuni, in vreme ce sufletul decalogului
este /Z tu //. Aici nu se enunta si nu se
fac confesiuni, ci se porunceste celui in-
terpelat. auditorului. Dar monologul este
deja depasit, de vreme ce ..dupa schema
care va ramine decisivd Tn dimensiunea
biblica, dialogul dintre Dumnezeu_si oa-
meni nu se intemeiaza pe justificarea
omului_in fata lui_Dumnezeu, ci pe aceea
a lui Dumnezeu in fata omului6. Pro-
fetii biblici au_tras la raspundere nu nu-
mai pe oameni Tn numele lui Dumnezeu,
dar si pe Dumnezeu in numele oamenilor.
Tora nu este numai o poruncd datd de
Dumnezeu oamenilor, ci. mai presus de
toate, o aliantd Tntre oameni si Dumne-
zeu. Mai in toate povestile si legendele
lor. evreii au pus accentul pe intrebari,
nu pe. raspunsuri. Mentinerea_ Bibliei n
actualitate nu este posibila dectt prin con-
vorbire, prin Tntrebari_si raspunsuri. Nfi
se poate ajunge la Spiritul Literei altfel
decit prin vorbire si convorbire.

ESPRE legatura intima dintre de-

mocratie si dia_log vorbeste i
J. P. Vernant'cind scrie ca ,ceea
ce implica sistemul polisului este

mai _intii extraordinara superioritate a
vorbirii csupra tuturor celorlalte instru-

2) G. Revesz, Origine et prehistoire du
Ianga%e, Paris Payot. 1950, p. 183.
1

id., p. 122
_5) Jacque Pohl. I'Homme et le signi-
fiant, Paris. 1972, p. 16.
6) Andre Neher, Moise et la vocation

juive, Paris, Seuil, 1956, p. 93.

se aruncau_ asupra operei lor in cauta-
rea unui_raspuns pe care ei credeau ca
l-au gasit aici. Cit despre Sadoveanu
ori Arghezi, in ciuda valorii lor strivi,
toare. ei vor mai astepta, probabil,
Tnainte de a fi reprimiti in cultura
noastra pe usa din fatd: erorile si
compromisurile unui geniu cintaresc
de zece ori_mai greu decit cele ale
unui om obisnuit. Din fericire !

Dar _cu politicienii _lucrurile se
schimba, pentru ca la Tntrebarea ,,in
cit timp se vindecd o rana sufleteas-
ca" ? raspunsurile vor fi extrem de
variate : de la citeva luni la niciodata.
Despre idolul unei generatii Tncep sa
apara biografii obiective si critice
chiar din timpul vietii lui ; anul sau
anii de dupa moarte aduc profuziu-
ne ; el are sansa ca fraza ce-1 va de-
fini Tntr-o viitoare enciclopedie sa fi
fost formulata atunci cind eroul putea
inca s-o citeascd, fie ca se numea
Churchill sau Charles De Gaulle. Fa-
cind in viata lor de oameni politici
mai ales fapte bune, constiinta publicd
s-a grabit sa-si Tndeplineasca datoria
de gratitudine ; nimic nu e mai usor
de uitat decit binefacerea si nimic mai
plictisitor decit recunostinta.

_Pentru cei care s-au ilustrat in isto-
rie prin ldsarea unei urme cit mai
largl de singe sau de suferinta, reabi-
litarea asteapta ceva mai mult. La
unii, ea nu va veni niciodata : carti
care sa Tncerce reabilitarea lui Stalin
sau a lui Hitler vor avea Tnatotdeauna

aerul unei farse de gust Tndoielnic.
Micii Stalini si micii Hitleri — puzde-
rie Tn veacul nostru — Tsi vor avea in

postumitate
desertului.

artea lor de traversare a
rimele nu pot fi iertate.

mente ale puterii'7 si ca ,ratiunea grea-
ca nu s-a format atita in comertul uman
cu lucrurile, cit in relatiile oamenilor Tn-
tre ei"8. Cultura europeana_ este anima-
td de dialogul dintre doua tipuri de dia-
log : dialogul dintre Jerusalim si Atena.
Altfel spus, dintre morala si ratiune, din-
tre responsabilitate si stiinta. Aici 1si au
originea logica si gramatica, retorica si
eristica, filosofia  filantropia, politica si
utopia.

Dialogul stimuleaza dezvoltarea indi-
vidualitatii. educa respectarea celuilalt,
receptivitatea la o alta parere, deprinde-
rea de a argumenta si contraargumenta.
Tmbunatatind necontenit convietuirea de-
mocratica a oamenilor.

Dialogul este ,,feed-back-ul“ prin care
orice societate democratica Tsi autoreglea-
za Tnaintarea.

Agsadar, doud monologuri alternative,
in timpul cérora fiecare vorbitor asteapta
ca celalalt sd termine pentru a-si conti-
nua discursul de unde s-a oprit, nu for-
meaza un dialog, chiar daca sint opuse,
ntr-un dialog, interlocutorii colaboreaza
la lamurirea problemei Tn discutie, prin
Intrebari si raspunsuri, prii negatii si afir-
matii. prin diferentieri si asemuiri. Un
dialog autentic se desfisoara ntre indi-
vidualitati distincte, cu pareri deosebite,
dar care nu uita ca Tntr-o discutie cine
pierde cistigd, deoarece s-a apropiat si

mai mult de adevar decit celdlalt. n-
‘I J-P. Vernant, Les origine? de la

pensee_dgrecque. Paris. P.U.F., 1962. p. 44.
8) Ibid.,, p. 133.

ci doar uitate, discret, cu sila sau cu
indiferenta. Thsa ele trebuie in orice
caz uitate : cite vreme memoria arde,
reabilitarea ramine imposibila.

Dar cita vreme arde memoria ? Cita
vreme vor trebui sa mai astepte, sufo-
cati de nerabdare, domnii Eugen Bar-
bu. Corneliu Vadim Tudor, Eugen Flo-
rescu si Adrian Paunescu pentru a-si
vedea reabilitat idolul vietii lor ? N-as
putea spune, dar demersul lor mi se
pare usor prematur. Ar trebui sa fie
uitate mai_ Intii frigul, cozile de o_zi
ntreaga fara speranta /i adesea fara
rezultat. Tntunericul absolut, patrulele
brazdind orasele in preajma congrese-
lor si volumele omagiale. Ca sa fim
sinceri, ar trebui sa uitdam cam multe.

Ca uitarea va veni insa — nu-i nici
o0 Tndoiald: natura umana nu s-a schim-
bat esential de cinci mii de ani Tncoa-
ce. Si atunci. Tntr-un viitor incert, un
cineast debutant va oferi, poate, pu-
blicului roman blazat un film-soc, Tn
care politicianul bilbfit si aparent fara
sansd rasturna jocul politic european,
rostind un discurs la un balcon, intr-o
piata centrala a Bucurestilor. Tn Tnde-
partatul si neverosimilul august 1968,
din secolul trecut.

Dar mi-e teama cd la acel Vviitor
spectacol cinematografic vor-sta ala-
turi doar nepotii mei si nepotii dom-
nului Eugen Barbu, Tn aceeasi sal3,
zimbindu-si politicos unul altuia, fara
sa se recunoasca si mai ales fara sa

pastreze — din memoria mizeriei ce
ne-a ranit pe noi — literalmente ni-
mica.

Mihai Zamfir

Troita din fata Catedralei ortodoxe

tr-un dialog, adversarii nu sint dusmani,
ci _colaboratori.

Fara dialog nu poate sa existe nici de-
mocratie. Insa dialogul este amenintat
nu numai da diversele totalitarisme, ci si
de presiunea mijloacelor vizuale de co-
municare asupra vorbirii. Televiziunea,
cinematograful, reclamele, revistele din
ce Tn ce mai ilustrate hipertrofiaza ima-
ginea Tn dauna cuvintului si slabesc ne-
contenit deprinderea oamenilor de a con-
versa. Oamenii asculta din ce Tn ce mai
mult monologurile puterii sl opozitieli,
discutind din ce Tn ce mai putin intre ei.

Pasivitatea consumatorului ~ de infor-
matie intr-o civilizatie a imaginii _explica
Indéajuns desconsiderarea crescindd a gra-
maticii, logicii si retoricii Tn ultimele de-
cenii ; vorbirea celor care nu sint no-
voiti sa argumenteze si sd contraargu-
menteze este mereu mai neglijenta, mal

utin riguroasa_si mai putin expresiva,

ic. conducatorii care poruncesc si nici
masa care se supune n-au nevoie de teh-
nica demonstratiei. Cine poate sd ordone,
nu_mai simte nevoia sa_convinga.

Dar calitatea cea mai adinca a dialo-
gului este capacitatea lui de a restabili
mereu _echilibrul instabil dintre intelect
si sensibilitate. Petrecindu-se Tn prezenta
interlocutorilor, replicile. d.alogului _sint
menite nu numai sa Tnstiinteze, ci si sa n-
duplece. Prin intonatia, ritmul, accentul,
debitul, mimica si gesturile vorbitorilor,
argumentele si contraargumentele au nu
numai o Tncarcatura intelectuald, ci si
una moral-artistica. De aceea, dialogul
reechilibreaza permanent raportul dintre
ratiune si atitudinea  sensibll-afectiva
fatda de problema despre care este vorba,
Tmpletind formele logice ale propozitiilor
rostite cu anumite forme stilistice : tropi
si figuri. In formele logice se structurea-
za cunoasterea, iar Tn, cele stilistice, -ati-
tudinea fata de evenimentele cunoscute.
Dialogul ii fereste pe oameni sa_ ajunga
la_ o minte fara inima sau la o inima fara
minte, tinindu-i la o anumitd distanta si
fata de indiferenta scientismului si fata
de agresivitatea instinctelor. intre agre-
sivitatea necuvantatoarelor si amoralita-
tea scientismului la care duce, in cele
din urma, monologul, mai ales scris,
dialogul este principalul instrument de
civilizatie. De indiferenta monologului
scris s-au temut, pe drept cuvint. marii
Tntelepti si filosofi ai antichitatii cind au
ezitat sa-si fixeze gindurile Tn carti, in-
capabile sa mai raspunda cititorilor de
mai_tirziu sau din altd parte a lumii.
Ideile exprimate Tn frazele consemnate
n carti nu pot fi scoase la iveala decit
prin forta re-producatoare a_ vorbirii :
citire, interpretare, discutie. Profetii Bi-
bliei si Aristotel vor dainui atita vreme cit
vor fi prezenti Tn dialogurile oamenilor.

Monologul nerostit, prin care oamenii
gindesc Tn sinea lor, poate fi eliptic, im-
plicit si inexpresiv, dar dialogul cere o
vorbire limpede, o gindire explicitd_si un
stil persuasiv. Cultivarea dialogului este
Tn primul rind, cerinta Celuilalt.

Dupa ce ajunge la convingerea ca
.etica este natura mea pusa sub sem-
nul intrebarii de catre Celalalt", Alain
Finkielkraut atrage atentia( ca ,liber-
tatea este imposibild_ignorantului, —deoa-
rece nu te nasti individualitate, ci devii,
depasindu-ti dezordinea poftelor, Tngus-
timea interesului particular si tirania

ideilor capatate™ 10).
Henri Wald
9 Alain Finkielkraut, La sagesse d«
I’'amour. Paris, Gallimard. 1984, p. 142.
#) ldem. La defaite de la pensee. 1987,
p. 153.



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Universul

m PARTICIPAT zilele trecute

la a zecea adunare generala a

Asociatiei universitatilor par-

tial sau integral de limba fran-
ceza (L’AUPELF), reprezentind. alaturi
de colegii mei Paul Miclau si loan Pin-
zaru. Universitatea din Bucuresti. Noi,
romanii, intram n categoria ceior care
folosesc partial limba franceza Tn uni-
versitatile lor. Nu am fost, se intelege,
singurii invitati din Europa de Est. Co-
legii nostri polonezi, cehi, maghiari,
bulgari, iugoslavi erau de fata si. avind
o limba Tn care sa ne intelegem, am
discutat Tn repetate rinduri... despre ce
altceva daca nu despre necazurile noas-
tre. adica despre situatia noastra eco-
nomica si politica ?!... Am observat un
fapt curios : folosim toti. la figurat bi-
neinteles, acelasi timbai, semn ca. in
ciuda atitor lucruri care ne despart,
gindim cam Tn acelasi fel. Asta Tnseam-
na ca experienta comuna sau. mai bi. 2
zis. suferinta noastra comuna ne-a a-
propiat mult unii de altii. Doamna
Husii, profesoarda la Universitatea din
Budapesta si. daca Tnteleg bine, func-
tionara in Ministerul Educatiei Natio-
nale din Franta, a vorbit Tn Adunarea
generala in numele universitarilor fran-
cofoni din Est si. trebuie s& marturi-
sesc. a vorbit bine. A spus, altfel zis.
ceea ce s-a Mtimp'a cu aceasta limba
Tn anii totalitarismului si a exprimat
corect nevoile noastre.

Ideea de a accepta un singur vorbi-
tor pentru Europa de Est nu-i. desigur,
satisfacatoare pentru toata lumea pen-
tru ca Eumna de Est nu mai este un
lagar socialist si nu mai reprezinta azi
0 unitate geo-politica de monolit, cum
le placea oamenilor nostri politici sa
s-’'una pina mai ieri. Natiunile din a-
ceasta parte au traditii si identitati spi-
rituale diferite. Ca latini. no:. romanii,
sintem mai aoroane de Franca si. deci,
de universul francofon. &s nu Tnseam-
na cad romanii nu Tnva’a si alte limbi
straine si nu folosesc Tn ce-cetarile si
Tn dialogurile lor si alte mijloace de
comunicare. Franceza duce azi o bata-»
lie dura pentru a recistiga terenul pe
care l-a p;erdut in ultimele decenii si.
ascultindu-i ne unive-sParii din Cana-
da sau pe cei din tarile francof*ne a-
fricane. am Tnteles ca ei au dstigat
multe batalii dar n-au cistigat Tnca raz-
boiul. Peste tot in lume numarul uni-
versitatilor ane’ofone cres‘e si noua
Germanie, reunitda, nu sta nlci ea de-
geaba. E”onorn’a ei pu‘e-n:ca o aiuta
enorm si posibilitatile ei de a finan
un program de expansiune a limbii
germane sint mari. Banul conUnua sa
fie. asadar, motorul acestor actiuni. Dar
din fericire, nu-i singurii!. Cineva, un
vorbitor al carui nume nu l-am retinut.
a facut o observatie inteligenta : fran-

ceza, ca limba de comunicare internatio-

francofon

nald, reprezintda o viziune asupra lumii,
expresia unei culturi si, Tn mod cert,
reprezintd un mod de a Tntelege si de
a face politica Tn lumea de azi. O idee
pe care am regasit-o si Tn interventia
(remarcabilda) a domnului Arthur Bod-
son. rectorul Universitatii din Liege, si
— aleg un exemplu din alt plan — in
discursul domnului Abdou Diuf. prese-
dintele Republicii Senegal si presedin-
tele Tn exercitiu al tarilor francofone

(simplific putin formula).
I avertizat asupra primejdiei pe
care o reprezinta uniformizarea
si tendinta de a domina, indiferent
prin ce mijloace, o lume, cum este lu-
mea contemporana, care refuza sa mai
accepte dominatia marilor puteri. Fran-
cofonia vrm sa ramina ..un grand de-
ssein d’espoir” si se opune oricarei for-
me de egoism si de integrism. Tn do-
cumentul final (La Charte de Paris) se
soune limpede ca universitarii din A-
frica, America, Europa, din Oceanul
Indian, din Caraibe, din Asia de Sud-
Est si din lumea araba inteleg ca limba
franceza faciliteaza dialogul dintre cul-
turi si ca L’AUPELF se sprijina pe
..respectul jcnru'os al autonomiei in-
stitutiilor Si pe suveranitatea natiuni-
lor-... Nu este vorba, asadar, de a re-
prima traditiile spirituale nationale, ci
de a asigura o forma eficace de coope-
rare stiintifica si culturala si de a spri-
jini. pe aceasta cale, cunoasterea si a-
nronierea dintre natiuni. Domnul Alain
Decaux, Ministrul Francofoniei, a in-
sistat Tn interventia lui asupra acestei
..prise de conscience" pe care o poate
aduce limba unei vechi si mari culturi
europene.

N-au fost uitati, Tn aceasta dezbatere,
nici filozofii culturii si istoricii religi-
ilor. Cineva l-a citat pe Georges Dume-
zil. care Tn studiile sale privitoare la
lumea indo-europeand a avansat ideea
ca originalitatea latina sta Tn faptul ca
a transformat mitologia si eponeea stra-
mo-jlor Tn istorie, a facut din zeii si
eroii lumii antice niste fiinte umane si
le-a Tnvatat ca destinul lor depinde de
ele Tnsele... Latinitatea a c-eat. altfel
zis spatiul profan si l-a substituit spa-
tiului sacru. Cum se Tmpaca acest spi-
rit cu mitologiile, istoriile si culturile
popoarelor din lumea araba sau cu cele
din Africa francofona ? lata o tema ce
se poate discuta. Latinitatea T-'asi nu
este un concept unitar si nu mai aco-
pera. azi, un spatiu omogen, usor de
identificat. Noi. romanii, sintem latini
orientali, crestini — Tn cea mai mare
parte — ortodocsi si este stupid sa de-
nlingem. de pilda, faptul ca nu sintem
larini catolici. Nu sintem sau n-a fost
sa fie si pentru acest lucru trebuie sa

fim rusinati si suparati asa cum mar-

OTI au subliniat necesitatea u-
nei deschideri spirituale si au

PREPELEAC DOl

Nu bat cei multi pre cei putini...

REI zile, cit tin tratativele, os-
tile stau nemiscate. Tntelegerea
fiind_Tncheiata, solii turci plea-
ca sa informeze trupele de cele
stabilite, pe cind armatele rusesti in-
cep retragerea in sus pe linga Prut,
Tnsotite de un ceaus, ofiter superior la
turci, un fel de jandarm, nume pre-
destinat.
Starea ostilor muscalesti este jalni-
cd. Neculce le-a vazut marsaluind...
Atunce, de cum era lesinata oaste,
nca si mai rau lesinasd, fiind Tnchisi
atite dzile. Ca& mai Tnainte, de nu ave
pita, ave carne, ca le duce eiredzi de
vite multe, iar dupa ce s-au nchis, au
luat ciredzile turcii, si nu ave nici car-
ne, nici pita. Si caii hamnisisd. Venie
turcii aproape de obuz si le arunca
pitd. (Forrte frumos din partea lor !)
Caii sa balega tot apa ca altd n-ave
ce baliga... Multi muscali fugie la turci
de foame... o B .
Desi practic, batuti, rusii avusesera
mai__putini morti : 30 000. ei, 120 000,
turcii. 'Daca muscalii  nu si-ar fi
rasfirat fortele si le-ar fi tinut strinse
la un loc, ,poate ar fi biruit pre
turci". E parerea lui Neculce. La fel,
turcii, daca n-ar fi incheiat pace si_ar
fi trecut imediat la ofensiva, profitind
de foamea si setea care slabisera ostile
lui Petru cel Mare, ar fi invins... Dar
Dumnezeu le luase mintea, salvindu-i
re rusi. Fiindca, zice cronicarul, nu
at eei multi pre cei putini, nici eel

utini pre eei multi, ei nhumai cum va
umnedzeu... Strategul necunoscut.

_ = Tincepe deruta... Marsul retragerii
indoaie Moldovei spinarea, obisnuita
cu astfel de treceri, dar aceasta dezor-

donata desfasurare de_osti calcindu-i'

pamintul parcd le depdseste pe Joate,
Apoi mai sunt tatarii, rézboinicii fara
tel, cu ochii doar la avutul oamenilor...
Atuncea iesit «tatari di prin paduri,
bulucuri cu vite, cu robi... Moldovenii
incearca sa se apere, sa-si salveze bu-
nurile, sa-si elibereze rudele, neamu-
rile- duse Tn robie, dar Seremet le in-
terzice orice actiune, precum cd asa
fusese Tnvoiala cu turcii, sa se retraga
fara a se mai razboi. Asta pe blajinii
nostri moldoveni Ti enerveaza. um
adica, sa-i lase pe clinii de tatari sa-i
jefuiasca si sa le ia in sclavie neveste-
e. copiii, surorile, fratii ?... Feldmare-
salul le promite mosii, paminturi, din-
colo. va interveni el pe lingd Tmparat
si vor cadpata tot ce doresc, numai sa
se abtina sa se bata cu tatarii... Si nu-i
era si rusine a grai ce nu sa cade, nn
omu mare ca acela | exclama cu naduf
Neculce. Ceva tot apuca moldovenii
sa spintece, — vreo suta de tatari pe

care Ti taie. Ti spircuiesc la gura Jijiei,
eliberind si robii. Tntre acestia se afla

si un captian Tudosie Ciohoranul care
1i informeaza ca la_lasi nu era nici o
armata dusmand, Dimitrie Cantemir

Fratele meu, actorul...

NTR-UNA din serile de pe la
sfirsitul lunii_ noiembrie, invi-

tat de un prieten, dar si_ de

afisul pe care straluceau citeva

stele de prima_marime ale teatrului
romanesc, am intrat, cu Tngrijorarea
vaga pe care o Tncerc in aceste clipe
de asteptare dinainte de stingerea lu-
minilor si de ridicarea cortinel, la spec-
tacolul Actorii de la Teatrul Mic. Si
trebuie_sd spun de la Tnceput cd nu
mi a parut rau. desi nu se juca nici o
tragedie, nici o_comedie, adica o piesa
anumita care sa ma tina treaz, cu a-
tentia marita, cu ochii holbati si ure-
chile ciulite, la desfasurarea  vreunui
-econflict mai mult sau mai putin vero-
simil : pe scindura vrdjita, dar si prin-
tre scaune si Tn holuri. in timpul pau-
zei, s-a structurat totusi un discurs ar-
tistic emotionant si coerent al carui
centru metafizic si punct de conver-
gentd al tuturor mesajelor I-as numi,
oximoronic, caci asa € moda postmo-
derna, monologul pe mai multe voci
despre conditia actorului : un monolog,
mai Tntii. fiindca subiectul, continu-
tul.. textele tuturor replicilor, tiradelor
mai stralucite sau mai palide sint ace-
leasi — vizind statutul ontologic al ac-
torului_ca sfisiere profunda Tntre
homo fietus si homo verus. intre o fata
care ride, o fata care plinge ; apoi,
acest monolog se rosteste pe mai mul-
te voci, o data finind seama de actorii
care fac spectacolul (Valeria Seciu,
Leopoldina Balanuta. itica Popescu,
Dan Condurache. Rodica Negrea, Dinu
Manolache. Papii Panduru.” Eusebiu
Stefanescu. lon Pavlescu. Maria Ploae.
Nicolae Dinicd. Adriana Schiopu. Pe-
tre Moraru, Marius lonescu, Julieta
Ghiga. Nicolae Praida, lon Lupu. Doi-
na Tamas, Liana Ceterchi, Nicolae
Ifrim) si. a doua oard, de autorii tex-
telor interpretate de acesti actori
(Shakespeare, Moliere. Cehov, Cara-
giale, Ibsen. Buchner, Eminescu, Ca-
mus, Rainer Maria Rilke. Arghezi,
Nichita Stanescu. Alecsandri, Bern-
hardt. Omar Kayam. Kipling. Paster-
nak. Gorki). Urmarind o tema comu-
na. unicd", dar refuzindu-si orice fel de
inhibitie, prohibitie si restrictie prin
registrul ei atit de vast si bogat 1n
constante si variabile speculative si.
anume, conditia actorului si, mai larg,
a_artistului ~ sfisiat de contradictiile
dintre viata reala si cea imaginara,
textele, alese probabil de insisi pro-
tagonistii care, de pe scena, sint unele
mai frumoase decit altele, iar dintre
cele ale poetilor, mai stralucite parca
decit toate celelalte, partea leulul si-a
luat-o. cum era si firesc, leul britanic
Shakespeare ; marele Will pentru care
< viata reald si viata imaginara nu sint

turiseste ca este dl. lon Negoitescu Tn-
4r-un recent interviu ?!

Destinul nostru a fost sa devenim
crestini ortodocsi si sa raminem latini.
Sansa noastra ar fi sa cream, cu aceste
date, o mare cultura care sa ne expri-
me identitatea spirituala si sa ne vin-
dece de complexe. Inclusiv de comple-
xul de a nu fi ceea ce nu putem fi. Un
complex care se revendica in presa de
azi dintr-un fel de mazochism colectiv.
Linga acest mazochism colectiv exista,

sugera Huxley, si un narcisism colectiv.

este Tnstiintat si o iau cu totii spre
capitala protejati de un pilc de dou&
sute de muscali. La lasi, mizerie, nu
se gasea nimic din cele de trebuinta,
multi fugisera si Tnca mai  fugeau.
Vreo doua zile statu si se odihni Dimi-
trie, sa-si mai traga sufletul... Tn acest
timp, moldovenii care Ti jefuisera pe
balfiii. negustorii turci care stringeau
mierea si ceara, de albine pentru sera-
iul sultanului, luminat de luminari
moldovene.... se duc la domnitor si ii
cer sa-i taie 'Pre acestia ; care mai era
in libertate. Fiindca toti fusesera arun-
cati la Tnchisoare. Cruzime ? Poate.
Motivul adevarat insa fusese altul. Nu
cumyva, daca situatia_s-ar_fi schimbat,
jefuitii s depuna marturie pentru ja-
furile comise, iar faptasii sa fie pe-
depsiti ; ca turcii aveau si ei dosarele
lor. iar ud balgiu mort e un balgiu
mort...

e Si iarasi se arata generozitatea de
carturar a lui Dimitrie. De ce sa fie
ucisi, spune eL de ce sa-i ciomageas-
ca, sarmanii ?_Or fi ei de alta credin-
ta. dar ce vina au ? nu sunt decit nis-
te bieti comersanti, si daca au gresit
cu ceva, le ajunge ce patira, si citd
pedeapsa de foame au tras_la Tnchi-
soare... Si nici macar nu exista vreo
ligd internationala a drepturilor omu-
lui. Daca, pe vremea aceea ar fi exis-
tat o Comuniune europeand. Moldova
ar fi fost primitd in ea pe loc. doar
prin gestul domnitorului ei umanist,
tinarul intelectual ajuns sef politic.
Daca in toamna lui 1990, la Strasbourg,
in locul celor doi mosnegi triumfali...
n fine. Sentimentele nu conteaza in
politica, ba ele se spune ca mai mult
0 Tncurca. Totusi. Cind calculul rece
se consuma, la capatul combustiunii

doua entitati distincte, ci se confunda
intr-un inextricabil, violent si enorm
theatrum muririi, este un reper, o con-
stantd, precum si un liant Tntre diferi-

tele ,voci" care compun monologul
(sjpectacol_ulm de la Teatrul Mic. Sint
e mentionat, printre cei care si-au

ales aceasta partiturd. Rodica Negrea,
Eusebiu Stefanescu. Dinu Manolache,
lon Pavlescu, Maria Ploae etc. Mitica
Popescu ,,face™ un Caragiale (1 Apri-
lie) Tntr-o maniera atit de derizorie,
rece, indiferentd, repovestind crima
pasionala din Cismigiu eu aerul unuia
care_ar minca seminte de floarea soa-
relui, 7Tncit nu stii al cui e meritul
mai mare : al autorului flegmatic sau
al actorului care-si rosteste o rafinata
lehamite ? Dar, in final, s-ar cuveni o
subliniere speciala pentru cele doua
mari doamne care, prin pasiunea Si
harul lor. au contribuit decisiv la reu-
sita acestui  spectacol :  Leopoldina
Baldnuta si Valeria Seciu. Amindoua
au avut cite un ,recital' de poezie
prin care si-au dovedit Tnalta clasa,
umana si_artistica, sau numai una din
ele. indiferent care: Valeria Seciu,
interpretind un text .din Rainer Maria
Rilke (Orfeu Euridiee Hermes) care
transcrie destul de limpede momentul
cind Orfeu si-a aruncat peste umar
privirea fatala ficind-o pe Euridice sa
se Tntoarca n infern pentru totdeauna,
isi exerseaza toate ambiguitatile vocii
si sufletului ei de Pythie care cinta,
incinta si descinta. iar Leopoldina Ba-
lanutd. recitind cu pasiune sacra, de
vestala Tntretinind focul intr-un tem-
Rll_u. face din textul Elegiei a zecea de
ichita Stanescu, destul de abstract si
avid Tn marea lui frenezie rece
(,,M-au célcat aerian / abstracte ani-
male / fugind speriate de abstracti Vvi-
natori / soeriati de o foame abstracta. /
burtile lor tlpind i-au stirnit / dintr-o
foame abstracta™), face, deci, un ani-
mal viu. Tnspdimintat, vulnerabil. Tm-
pacat in final, prin rugaciunea ,,Tatal
nostru carele esti in ceruri” ...In  tot
timpul spectacolului, privind Tn semi-
Tntuneric jocul acestor minunati his-
trioni care s-au straduit cit au putut
sd nu treaca prin scena cascind, un
sentiment adinc de mila si exuberanta,
sau de mila exuberanta, s-a instalat in
sufletul meu : unde este viata lor au-
tenticd ? Pe scena ? in afara ei. 1in
viata privata ? Poate ca iubindu-si ro-
lurile. deci Tnstrainindu-se de ei insisi,
sau cautindu se pe sine in acele ro-
luri, ei refac drama Strainului lui
Baudelaire, care. Tntrebat de mai mul-
-te ori pe cine' iubeste, raspunde alar-
mant. agonic : ,,Norii, norii, norii..."

Dan Laurentiu

Sfirsitul unei civillizatii se anunta prin
multumirea de sine si prin incapacita-
tea de a recunoaste ca. dincolo de fron-
tierele limbii tale, Tncepe o alta spiri-
tualitate tot atit de Tndreptatita sa se
afirme. L’AUPELF porneste de la ideea
ca francofonia este un proiect al des-
chiderii spirituale si al tolerantei... Cei
cu care am putut sta de vorba au mare
Tncredere Tn acest proiect. Ca latini, ro-
manii mai mult sau mai putin franco®
foni au toate motivele sa-1 sprijine.

H

lui abstracte raminind doar vidul, tot
bataia spontana si vie a inimii Tnvin-
ge, puterea ei nedovedindu-se decit
pe termen lung...

= Balgiii mai scapara cu viata si
din alt motiv. Nu numai din bunata-
tea lui Dimitrie; e si chestie psiholo-
gica. Daca T-ar fi lasat pe jefuitori sa-i
ucidd pe negustorii turci — Tnlaturin-
du-se astfel martorii farddelegii —
criminalii ar fi ramas la lasi, linistiti,
fara sd se poata aduce contra lor o
Tnvinuire directd. Toti, ca erau multi.
nu l-ar mai fi urmat pe voda n pri-
begie. la muscali. Dar asa, existind
martori... Nu se stie niciodatd. Fap-
tasii se vedeau siliti sa Tmparta soar-
ta domnitorului. Care trece Jijia pe la
Popricani, si, la Zagarance, pe Prut,
se Tintilneste cu oastea ruseasca.

Aici se termina epica perdanta a se-
fului de stat si Tncepe marea revansa,
in Cultura.

Un scriitor depunind marturie pen-
tru un alt scriitor, care se expatriaza :

Domnit-au = Dumitrasco-voda tara
numai 9 luni in anul 7218 siau iesit
din.lesi iulie in 16 dzile, iar moscalii
au facut razboi atunce la Stanilesti
in iulie 1l dzile (la o mie sapte sute si
tot unspe).. Decl de la Prut au pur-
eesu in sus depreuna cu moscalii si au
trecut_Prutul pre la Stefanesti...

Daca Dimitrie. de la etreburcu,
s-ar ldsa azi Tn jos catre Chisinau...
Cit ar avea Dinsul ?... Doud sute si
saizeci_si sapte de ani. Plus cinci zecl,
cit trdi... In totului tot. trei sute s
%aptesprvezeqevanl. Un Mos de 317 ani.

virstda micd, totusi, de adolescent,
n comparatie cu nemurirea...

Constantin Toiu
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Publicistica lul

NAUGURATA prin Roza vin-

turilor a lui Nae lonescu, edi-

tura omonima, pe care a infi-

intat-o recent Dan Zamfirescu,
nu numai Tsi lamureste, astfel, numele,
dar face neechivoca o filiatie spiritua-
1a. Intr-o succinta profesiune de cre-
dinta, La Tnceput de drum, editorul a-
firma ca ,,nici o alta carte* romaneasca
nu se cere mai urgent cunoscuta si va-
lorificata™ decit culegerea de articole de
gazeta pe care Mircea Eliade a alca-
tuit-o Tn 1937, cu Tncuviintarea autoru-
lui, pentru Cultura Nationalda, si pe
care Dan Zamfirescu ne-o pune acum
din nou dinaintea ochilor prin metoda
care se cheama ,reprint”. Urgenta ar
fi de aflat ,,intr-o directie vitala pen-
tru existenta nationald" si anume re-
Tnvatarea de ,,a gindi cu mintea pro-
prie, cu priza la real”. Desi ma Tndoiesc
ca, Tn jumatatea de secol scursa de la
disparitia lui Nae lonescu, nimeni n-a
mai gindit cu capul lui Tn Romania (»-
munismul, stiu...), s& vedem totusi ar-
gumentele. Ele sint, ca mai totdeauna
ia Dan Zamfirescu, emfatice si nu toc-
mai la obiect. Ni se spune, bunaoara,
ca gindirii lui Nae lonescu i s-ar po-
trivi formula Tntrebuintata de N. lorga
cu privire la Kogalniceanu si anume
,realismul organic”. Nae lonescu ar fi
izbutit, urmindu-1 pe lorga Tnsusi, dar
,Lucenicind" totodata la Tntreaga gindi-
re europeana, ,,sa dea filosofiei roma-
nesti, pentru prima oara, o identitate
inconfundabila”, cistigindu-i ,,un loc
echivalent cutei detinut de Descartes
n filosofia franceza, de Bacon Tn cea
englezd, de Kant Tn cea germana si de
James Tn cea americana”. Realismul or-
ganic ar reprezenta la noi (functional,
nu valoric, ce e drept) ceea ce repre-
zinta aiurea cartezianismul, empirismul,
idealismul ori pragmatismul. Tn toata
cugetarea noastra moderna, doar Blaga
i-ar putea sta alaturi lui Nae lonescu,
unul la un capat, altul la celalalt, al
arcului de viaduct pe care circula
ideile cele mai de seama din acest se-
Col.

Partea proasta este ca exorbitantele
aprecieri n-au cum fi verificate pe ar-
ticolele politice (sau referitoare la cul-
tura politica_si, Tn numar mai mic, la
religie) cuprinse Tn Roza vinturilor. o
singurda pagina din prefata lui Dan
Zamfirescu aduce Tn discutie pe gaze-
tar si, aceasta, doar pentru a-1 compara
cu Hasdeu, Eminescu si, iarasi, lorga.
Majoritatea acestor aprecieri si idei se
pot descoperi Tn postfata din 1937 a lui
M. Eliade, care vorbise si el de un rea-
lism (istoric) al gindirii lui Nae lo-
nescu, de Tnrudirile eventuale (nu Tnsa
cu Blaga, ci cu Parvan) si ocolise, cam
tot asa, chestiunea mult mai arzatoare
(fiind Tn definitiv la mijloc gazetarul)
a doctrinei politice. Nu pot Tncheia a-
cest preambul fara a mentiona scurta
prefatd pe care Nae lonescu Tnsusi a
scris-o Tn 1937 si care este cu mult mai
la obiect decit acelea ale editorilor sdi.
,....Colectia aceasta de articole Tnsem-
neaza mai degraba o cronica a celor
citiva ani pe care 1i Tncadreaza decit
portretul meu doctrinal”, declara el, a-
tragind si atentia asupra cutiei de re-
zonanta pe care Tntimplarile zilnice o
ofera comentariilor politice : ,,lata de
mce,' articolele acestea — scrise/ Tn marea
lor majoritate Tntre 192S si 1933 — a-
par prea tirziu sau prea devreme :
prea tirziu pentru a mai pastra pros-
petimea loir originara, prea devreme,
pentru a nu fi urmarite decit Tn esen-
tialitatea lor, daca vor fi avind una",

Dupa sase decenii nu mai e Tnsa prea
devreme ca sa ne dispensam de cele
citeva clisee ,,esentiale” care au facut
legenda gazetarului si sa-i privim, fara
prejudecati, ideologia politica. Trec
peste articolele pe teme religioase, in-
teresante si denotind o buna stapinire

Nae lonescu, Roza vinturilor, 1926—
1933, Editura Roza Vinturilor, 1990.

Nae

a domeniului, ca si peste foiletoanele
de la sfirsit, si ma refer exclusiv la
textele politice. M. Eliade le-a grupat
intr-un capitol intitulat Politica exter-
na si Intr-altul intitulat Cultura poli-
tica. Nu vad limpede criteriul. Toate
minuiesc aceleasi concepte si sint hra-
nite de acelasi spirit. Selectia operata
din textele aparute Tn Cuvintul, dar si
in alte ziare, este, apoi, extrem de se-
vera, lasind pe dinafara cea mai mare
parte a publicisticii. Intentia editoru-
lui din 1937 de a sugera o anumita ima-
gine ginditorului politic este incontes-
tabila. Sa& mai spun si ca 1933 — anul
la care Eliade opreste selectia sa —
este unul de granita n ,,evolutia” lui
Nae lonescu spre un legionarism fatis
(care va fi elogiat deschis Tn numarul
omagial al Cuvintului, care-i va fi con-
sacrat, de Sf. Nicolae 1940). Tn ansam-
blul publicisticii sale politice. Roza vin-
turilor reprezinta doar capul de drum,
Tn care principalele teme si atitudini
sint abia schitate.

CESTEA fiind zise, sa vedem

articolele. Realismul (organic

sau istoric) de care M. Eliade

si Dan Zamfirescu au vorbit
(de altfel, pretentia de a gindi realist
o afirma Tinsusi Nae lonescu) trebuie
luat Tntr-o acceptie pe care urmeaza
s-0 precizam. Tntr-o suita de articole
din vara lui 1930 dedicata partidelor
politice, Nae lonescu Tsi pune Tntreba-
rea daca au dreptate partizanii sau
adversarii  sistemului  partidelor. EI
face urmatorul rationament: teoretic,
un partid este o realitate dialectica,
Tnsemneaza parte, asadar, ideea unui
partid unic este un non-sens ;* dar
orice partid este dogmatic si exclusi-
vist Tn lupta lui cu celelalte, pe care
le poate cel mult Tnvinge, dar nicide-
cum convinge ; si, odata Tnvingator, el
tinde sa se identifice cu tara (comu-
nistii ziceau cu poporul) ; asadar, tot
teoretic, trebuie sa acceptam ideea ca
partidele ca atare pot disparea, lasind
Tn locul lor unul singur, ca partid al
maselor ; de unde, procesul se reia in
sens contrar. Acest fel de logica i se
pare lui Nae lonescu a fi ,,de dome-
niul realitatilor”. Este modul lui pre-
dilect de a trata problemele si nu nu-
mai ca este un mod abstract, dar poa-
te justifica la rigoare orice. Metoda e
aceea a speculatiei, care deriva con-
ditiile concrete de manifestare a fe-
nomenelor dintr-un plan pur intelec-
tual. Tn 1931, Tn politica externa ro-
maneasca se simte o orientare anti-
franceza. Presa franceza reactioneaza,
reprosindu-ne neloialitatea fata de
Tntelegerile anterioare. Nae lonescu
demonstreaza pe larg ceea ce el consi-
dera netemeinicia reprosului, spriji-
nindu-se pe ideea ca raporturile din-
tre state nu pot ramine aceleasi la ne-
sfirsit. Desigur. Dar argumentul logic
mmascheaza aici pe cel politic si anu-
me lipsa de simpatie a gazetarului
pentru Franta. Tot asa, Tn 1933, 1n-

tr-unul din primele lui comentarii pe

lonescu

tema hitlerismului, pozitia politica
apare Tnvelitd Tn captuseala unor con-
sideratii abstracte. ,,Impresia noastra
— scrie Nae lonescu — este cd, fata
de framintarile din Germania, dusma-
nia aceasta (a guvernelor europene
fata de nazisti — N.M.) pleaca dintr-o
lipsé de Tntelegere istorica.” Apelul la
Tntelegerea istoricd (argument orgam-
cist) vrea sa spuna ca protestele nu-si
au rostul decit ,atunci cind se fac Tm-
potriva unor fapte ce Tnfring mersul
firesc al lucrurilor”. Tn caz contrar,
cind e la mijloc un mers firesc, ele
apar ridicole. lar revolutia germana
ar corespunde unui astfel de firesc,
indiferent de greselile sau exagerarile
noului cancelar al Reichului ! Conclu-
zia: ,A fi contra lui Hitler pe tema
salbaticiilor, aberatiilor si stupiditati-
lor lui e inoperant. Fiti, daca credeti
ca se poate — si daca va tin curelele
— Tmpotriva revolutiei germane".

Realismul lui Nae lonescu gliseaza
deseori Tn acest fel de la pretentia de
a Tntelege necesitatea istorica la jus-
tificarea ororii Tn istorie. A spune ca
,realitatile dicteaza" devine la el a-
proape o abdicare morala.

In definitiv, acest mod speculativ de
abordare a evenimentelor nu exclude
o foarte precisa ideologie politicd. Ea
isi arata Tn articolele din Roza vinturi-
lor doar citeva dintre elementele
componente, cum am atras deja aten-
tia, dar poate fi indeajus de bine ghi-
citd. Nae lonescu se numara printre
adversarii liberalismului de sorginte
franceza, considerind ca influenta lui
s-a exercitat la noi doar Tn plan poli-
tic si a fost opera unei paturi super-
puse (termenul eminescian) ; dezvolta-
rea economica si sociala a tarii s-ar fi
facut independent de acest plan, sub
influentd anglo-saxona. Ar fi exist-*
doua linii paralele : una reala, Tncepu-
ta Tn 1829, cu tratatul de pace de la
Adrianopole, alta ideologicd, Tnceputa
la 1848, prin revolutia politica. Adeva-
rata noastra revolutie burgheza, aceea
economicd, fundamentald, s-ar fi pe-
trecut ,,fara nici un fel de participare
a Frantei”. Si Blaga a sustinut Tn e-
poca idei similare, dar numai n cul-
tura, distingind Tntre o influenta cata-
litica, stimulatoare, germana, si una
modelatoare, imitativa, franceza. Nae
lonescu nu considera pur si simplu ca
civilizatia noastra s-a bazat pe forme
fara fond (ideea junimistd), dar ca
fondul si formele s-au dezvoltat inde-
pendent. Dispretul lui fata de Tnriurl-
rea franceza merge asa de departe in-
cit afirma ca pinda si aprehensiunile
noastre fatd de Rusia sovietica sint
importate din Franta, neavind nici un
temei. ,,Primejdia comunista [..] a tre-
cut de mult”, declara el ritos in 1932,
Tn pragul marilor procese staliniste.
Si: ,,in Rusia se cauta astazi, cinstit,
patetic de cinstit, si cu mijloace ade-
sea impresionante, o noua formula de
viata". Ca si cum legitimarea ,,revolu-
tiei" naziste n-ar fi fost de ajuns, iata
justificat si celalalt extremism, de
stinga, si Tn numele aceleiasi logici a
realismului organic.

Piata Unirii. Un moment de acalmie
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-~TOATE tarile se adapteaza de
doudzeci de ani Tncoace unei noj for-
mule de asezare politica ; formula care
Tsi trage inspiratiile dintr-o mentalita-
te concretd, Tn contact direct cu reali-
tatile” (mereu realitatile !) . aceasta
pozitie din 1928 indica Tnsusirea punc-
tului de vedere al lui Crainic si al
ortpdoxistilor referitor la statul etno-
cratic. E curios ca nici Eliade, nici Dan
Zamfirescu nu sufla un cuvint despre
cel mai familiar lui Nae lonescu din-
tre toti ginditorii politici romani ai
anilor 20—30. E vorba de directorul
Gindirii. Examinind Tn 1930 mosteni-
rea politica a lui lorga, Nae lonescu
observa ca ideea civilizatiei romanesti
fundamentale si a statului taranesc a
fost tradata de toti urmasii, dar c3, ea
are mari sanse de izbinda prin ,,noua
miscare ortodoxa" de la Gindirea si
prin actiunea culturalizatoare carlista.
Nationalismul este prezent Tn germene
Tn polemica pe care Nae lonescu a
sustinut-o Tn Cuvintul cu 1. Frollo, pe
tema ,,romanismului”, 1. Frollo ere-
zind, el, cd natiunile sint stari natura-
le iar confesiunile sint optiuni cultu- 1
rale, Nae lonescu identifica romanis-
mul cu ortodoxismul, negind pe dea-
supra crestinismului universalitatea
de toti admisa. Parerea lui este ca
formele de spiritualitate nu se pot
transmite, fiind stari naturale, deci ca
importarea la noi Tn ultima suta de
ani (mai exact, dupa 1848) a civiliza-
tiei occidentale ne-a condus la o dez-
voltare artificiala, rea. Cunoastem te-
za si de la altii. -4

Paradoxul ei constd 1Tn acceptarea
istoricitatii doar Tn privinta fenome-
nelor locale, produse Tn spatiul con-
vietuirii oamenilor si Tn conditii mul-
ta vreme identice, dar nu si in fena-..
menele de evolutie temporalda. Dupa
Nae lonescu, nemtii n-au devenit pro-
testanti dupa 1518, nici romanii din
Ardeal, catolici, dupa 1700: ,Mai
drept e sa spunem, cred eu, ca germa-
nii nu au fost niciodata efectiv cato-
lici si ca romanii n-au devenit nici-
odata catolici..." Deci reformele n-au
putut schimba datul natural al celor
doua popoare. Este ca si cum am ad- ]
mite ca geografia fiind istorica, isto- !
ria, ea, nu este istorica. Statul etno- |
critic este tocmai o astfel de realitate '
caracterizatda de un urias imobilism |
temporal. A fi ,,roman" Tncepuse deja J
sa i se para lui Nae lonescu mult mai |
semnificativ decit a fi ,,bun roman"
caci bunj romani, adica cetateni o-s
nesti si utili, pot fi si alogenii, Tn vre-"
me ce romani curati sub raport etnic
nu pot fi decit...

Nationalismul & outrance al lui Nae
lonescu T1si vadea cele dintii mladite
deja Tn articolele politice de dinainte de
1933 pe care le-a retinut M. Eliade in
Roza vinturilor. Transformarea lui n!
legionarism s-a Tnfaptuit Tn anii urma-
tori. Sa zicem ca M. Eliade nu avea o'
perspectiva neta asupra transformarii
(desi el n-a conceput antolog'a 1n
1933, ci In 1937 !) si a putut Tinchide
un ochi asupra ei. Dar Dan Zamfires-
cu nu mai are dreptul sa-i Tnchida pe
amindoi, astazi, cind ideologia politi-
ca a lui Nae lonescu ne este integral
cunoscutda. Nu-T reprosez ca a republi-
cat Roza vinturilor. Sint Tn principiu
contra cenzurii. Totul trebuie publicat.
Dar sint si contra trecerii sub tacere
a lucrurilor. Faptul ca editorul nu-si
avertizeaza cititorii  ar mai fi putut
fi, Tnca, socotit o omisiune accidenta-
14, daca el n-ar vorbi de ,,imperativul
categoric al ceasului” actual pentru4
repunerea Tn circulatie a articolelor sau :
de ,,cea mai urgenta obligatie” sau de o
,realitate uimitor de asemanatoare cu
cea de azi'. Aceste formulari, lipsite
de simt critic, pe care le putem extra-
ge din prefatd, ne pun serios pe gin-
duri cu privire la linia ideologica la
care Dan Zamfirescu adera Tn acest
mod deschis. Toate elogiile la adresa
gazetariei lui Nae lonescu, pe care
le-am pus initial pe seama emfazei
obisnuite a editorului contemporan,
capata, Tn acest context, un inteles ab-
solut inacceptabil si dezvaluie o filia-
tie spirituala.

*
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CARTEA DE POEZIE

= POETI FORMATI 1IN TIMPUL,
DICTATURII LUI.. TITU MAIORES-
CU. La Editura Literatura Artistica
din Chisindau a aparut de curind o an-
tologie realizata si prefatatd de Eugen
Lungu : Poeti de pe vremea lui Emi-
nescu. VVolumul este redactat in grafie
latina. Se aduce astfel la Tndeplinire
si Tn Moldova de peste Prut, cu o Tn-
tarziere de o suta treizeci de ani, ordi-
nul dat de lon Ghica in 1860 — n ca-
litatea sa de prim-ministru si ministru
de interne — ca toate publicatiile sa
renunte la literele chirilice si sa treaca
la alfabetul latin.

Din prefata lui Eugen Lungu aflam
ca la Chisinau exista si alte Tntarzieri
care nu mai pot fi acceptate. Astfel,
Tn manualele scolare continua sa se
afirme, ca n perioada sociologismului
vulgar, ca Junimea a fost o societa-
te ,reactionard”, propovaduind teoria
retrograda a ,artei pentru arta“, ca
Eminescu a avut de suferit din cauza
,»despotismului  lui  Titu Maiorescu”
etc. Asemenea ide; fosilizate pot fi
gasite pina si Tn volumul Il din Iste-
ria literaturii moldovenesti, aparut Tn
1988 | Este de inteles ca Tn timpul lui
Stalin, cind U.R.SJ3. gemea de demo-
cratie, autoritatea lui Titu Maiorescu
sa fi fost privita cu superioritate, ca
o forma depasita de tiranie spirituala
Tnsa azi, Tn absenta celui mai mare
democrat din istoria omenirii, putem
deveni mai concesivi...

Prin antologia sa, Eugen Lungu ne
obliga sa ne aducem aminte ca, Tn a-
fara de Eminescu, din Junimea au fa-
cut parte si alti poeti : A. Naum, V.
Pogor, I. lanov, N. Scheletti, N. Gane,
D. Petrino, Th. Serbanescu. S. Bodna-
rescu. M. de Bonacchi, Negruzzi, |I.
Pop-Florentin, S. Vargol’ci, M.D. Cor-
nea, M. Pompiliu, D. Olanescu-Asca-
nio, V. Miele, M. Cugler-Poni, N.
Volenti. Poeti pe care criticul Ti nu-
meste exact ,,de pe vremea lui Emi-
nescu". dar care azi ni se par preemi-
nescieni, din cauza uriasului pas
Tnainte pe care l-a facut autorul Lu-
ceafarului, modernizind radical crea-
tia lirica. intre el si contemporanii sai
pare sa existe acum o diferenta de un
secol.

Datoritd Tmprejurarii  ca recent a
aparut Levantul lui Mircea Cartares-
cu, sintem tentau sa citim si antologia
Poeti de pe vremea Ilui Eminescu ca
pe o comedie a literaturii. Nu ne vine
sa credem ca oameni seriosi, cu re-
dingotd si papion — asa cum pot fi
vazuti Tn inspirata iconografie retro de
care beneficiaza volumul — faceau cu
toata convingerea declaratii de dragos-
te atit de naive: ,,Cind zeii cei pu-
ternici pe-o fiintda muritoare / Revar-
sa a lor bunuri asa nemasurat / Ori-
cine de o vede in sufletu-i tresare /
De-amor Tnduplecat. // De-aceea si in
mine Tntaia ta vedere / Un foc fara
de margeni deodata au aprins / Sim-
tit-am deodata a zeilor putere / Prin
care m-ai Tnvins.” (La o juna greaca
de Vasile Pogor). Nu cumva ei ofe-
reau In mod intentionat cititorilor o
parada de stiluri desuete, ca sa se a-
muze ?

Nu, ei erau cu adevarat naivi si
stangaci. Dar aceasta nu Tnseamna ca
le lipsea lirismul. Tn versurile lor su-
blimul si ridicolul coexistda. Frumuseti
eminesciene diluate sau cristalizate
abia pe jumatate ne Tntampina la tot
pasul. Parca am fi dat peste o a doua
lada cu manuscrise a lui Eminescu.
cuprinzind nu ciorne, ci ciorne ale
ciornelor sale. Sint prefigurate toate
tonurile din poezia eminesciana :
,ldeal ascuns Tn ceriuri | culme adum-
brita-n stele ! / Rug ce-ai ars in al
meu suflet ca tamfiia pe altar ! / Fla-
cara nemistuita, visul lacrimilor me-
le! / Printre veacurile stinse eu te
caut cu amar !“ (ldeal de Anton Na-
um) ; ,,Treceti ca ‘visul, treceti ca no-
rul, / Ani de junetda, ani de amor; /
Treceti ca floarea, ca si izvorul, / Ca
si parfumul cel trecator 1“ (Treceti ca
visul... de Nicolae Scheletti); ,,in za-
dar se duce noaptea si pe urma-i ziua
vine; / Cind stiu ca-ntr-aceasta lume
nu m-asteapta nici un bine, / Si ca
ziua cea de astazi are-a fi ca cea de
ieri : / Fara mingiieri visate, fara no-
bile dureri...."” (Intre viata si vis de
Theodor Serbanescu).

Poeti de pe vremea lui Eminescu.
Antologie, prefatd, consemnari critice
si adnotari de Eugen Lungu. Chisinau,
Literatura Artistica, 1990.

Leonida Lari, Anul 1989, Chisinau,
Editura Hyperion, 1990.

Arcadie Suceveanu, Arhivele Golgo-
tei, Chisinau, Editura Hyperion, 1990.

in grafie latina

Exista si texte scrise cu o veselie

saltareata, a la Alecsandri. lata un
exemplu : ,,in sfirsit azi Tnc-odata /
Calca-n tine-al meu picior, / Bucovina
adorata, / Dar — strain si calator ! /

Dupda multa, multa vreme, / Mai vad
cerul tau senin; / Tnsa inima-mi ce
geme / Nu-si alin-al ei suspin™ (in-
toarcerea in tara de Dimitrie Petrino).
Insa Tn marea lor majoritate poemele
din antologie intra Tn raza eminesria-
nismului.

Aparitia volumului Poeti de pe vre-
mea lui Eminescu la Chisinau nu este
lipsita de semnificatie. [Ea constituie
Tnsa o dovada a afinitatii profunde
manifestate Tn acest spatiu cultural
pentru spiritul poeziei eminesciene.
Aproape toti poetii basarabeni de azi
sint descendentd — mai mult sau mai
putin emancipati — ai lui Eminescu.
Daca recitim — din acest punct deve-
dere — antologia Constelatia lirei pu-
blicata Tn 1987 la Editura Cartea Ro-
maneasca, descoperim Tn cuprinsul ei
Izeg:i de variante ale eminescianismu-
ui.

Pe de alta parte, aparitia volumului
Poeti de pe vremea lui Eimenscu cer-
tificad si capacitatea constiintei esteti-
ce actuale din Basarabia de a se de-
tasa de eminescianism. de a-1 privi aa

pe un fenomen istoricizat. Comenta-
riile critice semnate de eminentul cri-
tic si istoric literar Eugen Lungu se

remarca prin luciditate. Este evident
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ca a trecut vremea admiratiei naive si
nediferentiate fata de literatura'trecu-
tului.

« EXPRESIVITATEA LIPSElI DE
ISCUSINTA. Nascuta Tn 1948. Leoni-
da Lari face parte din generatia lui
Dinu Flamand, Adrian Popescu, Ho-
ria Badescu, lleana Malancioiu, Mihai
Ursachi, Mircea Dinescu, Daniela
Crasnaru s.c. Seamana Tnsa foarte pu-
tin cu ei. Ea refuza sa aiba farmec,
nesimtindu-se atrasa nici de rafina-
mentul poeziei livresti si nici de exu-
beranta unei apologii a tineretii. De
altfel, nici nu dispune de virtuozitatea
stilisticaA necesara pentru a se lansa
intr-o campanie de seducere a citito-
rilor. Austera si modesta ca o caluga-
ritd, dar nu si timida, ea Tsi Tndepli-
neste prin poezie o misiune.

Leonida Lari a devenit vestita prin
curajul cu care vorbeste Tn numele u-
nor oameni obligati de multe decenii
sa taca. Ea nu considera ca face un
gest spectaculos atunci cind apare pe
scena vietii publice si enunta adeva-
ruri care unui eventual agent al poli-
tiei secrete ascuns in multime i-ar pu-
tea provoca un atac de inima. Poeta
vorbeste cu aerul cel mai firesc din
lume si abia daca ghicim, Tn intonatia
»intai vine tancul si neamuri Tn doua
/ Despica, si legea se schimba, / Apoi
se Tncepe istorie noua / Si lectii de
limba. // Tnca mai apoi facatorii de
parte, / La fel cum taiara hotarul, /
Pe fratii de-un singe si-un duh Ti des-
parte — / Ti-i frate barbarul. //
Si-orice Tncalcare ce lumea uimeste /
Si seamana a ocupare / Tn stilul ru-
sesc intr-un fel se numeste : / Doar
eliberare.” (Marea adunare nationald).
Sesizam, fara indoiald, lipsa de suple-
te a limbii folosite. Tnsa, intr-o oare-
care masura, neindeminarea poetei
devine un element de expresivitate,
autentificind sinceritatea trairii. Vir-
tuozitatea stilistica este de multe ori
receptata de cititor ca versatilitate.
Iscusinta pare perfida. Prin contrast,
stangacia sugereaza uneori o candoare
de fond, o incapacitate de adaptare la
Tmprejurari, o cinste inflexibila. Tn a-

.ceasta frumusete saraca a lipsei de is-

cusinta consta valoarea ppeziei scrise
de Leonida Lari. Bineintelesc ca exis-
ta si numeroase situatii Tn care insu-
ficienta stilisticd apare pur si simplu
ca insuficienta stilistica. Asa se Tntam-
pla, de exemplu, in urmatoarele doua
strofe din poemul Moldova; ,De prea
mare-n noi cultura / Si solii de buna

pace, / Se tot face aratura / Peste da-
ve geto-dace. // Eu cuprind cu ochii
cimpul / Ce Tmi sta ranit in fata / Si
simt cum se stringe timpul / Mie dat
pentru viata." Insa impresia de an-
samblu este aceea de seriozitate si
demnitate, de abondonare decisa a ori-
carei forme de cochetarie din cauza
intrarii Tntr-un regim de austeritate,
specific celor cane vorbesc Tn numele
unei colectivitati.

Versurile de mai sus le-am extras
din cea mai recenta carte a Leonidei
Lari, intitulatd ca un memento Anul
1989. Este anul in care la Chisinau,
dupa mari presiuni exercitate de popu-
latie si Tndeosebi de scriitori asupra
autoritatilor, s-a adoptat alfabetul la-
tin. Cum fnsda anul 1989 Tinseamna
foarte mult si pentru Romania, titlul
ales de Leonida Lari devine un posibil
simbol al unitatii tuturor romanilor,
in Tmprejurari istorice exceptionale.

Ar fi o greseala sa tragem concluzia
ca Leonida Lari este exclusiv un apos-
tol a, cauzei nationale. Toatd gama
trairilor dintr-un suflet de femeie, de
la agonie la extaz. isi afla loc In poe-
zia sa. Un lirism tulburator Tsi are o-
riginea intr-o fascinatie a poetej fata
de mediul acvatic: ,,Mé&-ademeneste
apa,,. Dintr-o mare / voi fj iesit cind-
va si tu. uimit, / Tnspre stihia mea
tulburatoare / s& ma intorc nu mi-ai
Tngaduit. /' Dar uneori, cind stau pe
tarm de ape. / un glas ma cheama
tinguios asa, ca eu, ca o lunatica a-

proape, / pasesc pe valuri fa".-a
ma-neca.”“ (Sub cumpana apei). Din
aceasta obsesie s-a ivit si poemul Del-
finul, Tn care poeta Tsi imagineaza un
schimb de destin Tntre ea si animalul
misterios din adincul valurilor: ,,Dar
nu-i asa, o Doamne, chiar astazi
pe-acest mal / Delfinu-o sa se-arunce
nemaioprit de nime, / Caci si pe mine
astazi cel mai temeinic val / Ma va
lua cu dinsul ta mare adincime. // O
luna cu securea se va ivi apoi / Si va
taia hotarul ce astdazi ne desparte, /
Si noaptea ca un lacat s-a-nchide pes-
te noi. / dar n-o sa ne mai pese, caci
noi vom fi departe.”

Alte poeme, mai putin inspirate,
evoca satul natal si lumea copilariei,
cu o duiosie care o are ca model pe
aceea a lui Esenin. Aceste poeme nu
Ti reusesc Leonidei Lari din cauza ca ea
— culmea ! — este lipsita de sentimen-
talismul feminin specific lui Esenin.
Poeta pare sa faca parte dintre acele
fiinte care nu pot plinge. Dragostea ei
este aspra si stangace, fara urma de
calinerie.

- POEZIA CA SPECTACOL DE
GALA. Arcadie Suceveanu cultiva o
poezie solemna si plina de fast.'Noua
sa carte — Arhivele Golgotei — con-
sacra o Tnrudire spirituala cu aristo-
crati ai poeziei ca lon Vinea sau A.E.
Baconsky. Faptul ca poetul isi etalea-
za cu o mindrie dusa pina la bravada
apartenenta la lumea creatiei populare
— ,Acesta sint. Prin oase-mi suna
doina / Sfint si curat, ca aurul de
pret."” (Refuzarea circului) — repre-
zinta documentul unei stari de spirit
de la un moment dat si nu o definitie
verosimila a individualitatii sale artis-
tice.

Daca versurile s-ar putea cintari.
cele din Arhivele Golgotei ar atarna
destul de greu, fiind Tncarcate de po-
doabe. Arcadie Suceveanu nu tine —
si nici nu vrea sa tina — pasul cu mo-
da fabricarii poeziei din proza. Evita
cu grija sa fie prozaic. Fiecare poem
este plin pina la refuz de poezie. Bo-
gatia de imagini — Tindelung cautate
si atent slefuite — confera creatiei
sale un fast baroc.

Impresia de solemnitate este creata
de la Tnceput, prin trecerea abrupta
de la limbajul vietii de zj cu zi la un
limbaj poetic specializat.  Confuziile
intre cele doua planuri ale limbajului
nu sint posibile. Daca ar fi regizor, Ar-
cadie Suceveanu nu ar lasa cortina
ridicatd Tn timpul intrarii spectatori-
lor Tn sald, nu an admite ca actorii sa

coboare de pe scena si sa se raspin-
deasca printre spectatori ; in viziunea
sa regizorala ar exista o demarcatie
clara Tntre spatiul fictiunii dramatice
si acela al existentei propriu-zise. La
fel de precis delimitat este spatiul
poeziei sale. Cind Tncepem lectura
unui poem Tntelegem ca trebuie sa ui-
tam tot ce ne anima Tn mod obisnuit,
in viata ,,profana".

Lingvistii numesc stil Tnalt acea fo-
losire a limbajului menita sa impuna
respect cititorilor sau auditorilor. Des-
pre poezia luj Arcadie Suceveanu se
poate spune ca valorifica resursele a-
cestui stil Tnalt. O declaratie de dra-
goste suna, la el. grav si solemn, ca o

simfonie de Beethoven: ,Tu esti
proiectul unei catedrale / Pe care a
visat-o Dumnezeu, / Ingaduindu-mi

s-o-ntrevad si eu / In armonia goliciu-
nii tale. // Si la porunca lui (spre a
pastra / Materia Tn forma ei divind) /
Vin lebede sa moara-n carnea ta. /
Albinele-ti zidesc Tn trup lumina. // Un
suflu tainic si un ritm preapur / Da
forme dulci si linii muzicale / Acestei
ctitorii medievale // Zidita din lut atic
si azur, / Tn care Domnul, spre-a-i
spori misterul, / Aduna-n taina tot ce
pierde cerul.” (Catedrala medievald)
De la o Tnaltime de rege ultragiat
trateaza Arcadie Suceveanu raul din
lume. Pentru ca, trebuie spus, poezia
lui nu este senind si surizatoare. ci
are ca dominanta o vointa de incrimi-
nare fara drept de replica a tot ceea
ce falsifica viata individului sau a co-
lectivitatii etnice. Ca si Grigore Vieru
sau Leonida Lari, ca aproape toti poe-
tii basarabeni, Arcadie Suceveanu (n.
1952) Tsi face fara rezerve datoria de
a lua atitudine. Tnsa si-o face Tn felul
sau. Nu are nici jalea sfisietoare a lui
Grigore Vieru, nici firescul stupefiant
cu care Leonida Lari rosteste adeva-
ruri interzise, ci o demnitate inflexi-
bild, de om caruia educatia Ti interzi-
ce sa se supuna si sa se umileasca. De
aici, sarcasmul din multe poeme ale
sale : ,,Vine contabilul, intra Tn mine
/ Sa se convinga daca mai sint. / Ma
trage'-n calcule fara rusine' / Si  Tmi
confisca moara de vint. // Doamne-al
iluziilor, vine si vine / Vremea sa-ti
macini propriul mormint, / Sa sapi
transee, sa cresti albine, / Sa sameni
griul drept Tn cuvint. // Se recalifica
mitul Tn grabd, / Din vis se scoate sare
si plumb. / Zapada alba abia daca-i
alba, / Totul ce-i ieftin moare-acum
scump... // Azj Don Quijote-1 morarul
de treaba / Care bea vodca, vinde po-
rumb..." (Morarul Don Quijote).

Rechizitoriile lui Arcadie Sucevea-
nu iau adeseori forma unor parabole.
Poetul nu vrea sa.. atinga raul. Din-
tr-un fel de sila, el recurge la o retea
de aluzii, orj de cite ori se vede pus
Tn situatia de a numi realitati dezgus-
tatoare. Utilizarea parabolei tine tot
de distinctia intratabila a poetului.
Datorita acestei preferinte, resenti-
mentele sale, chiar si cele mai explo-
zive, Incremenesc Tn forme elegante,
statuare, situate Tn afara timpului :
»,Sahara ne-a-nghitit definitiv, / Noi
mirosim parca-a Pompei si-a lava. /
Nisip, nisip e-n tampla mea bolnava,
/ Nisip, nisip secret, oonspirativ. // Nisip
de-apocalips, nisip, nisip / Se-ntinde
ca o planta carnivora / Ce ne sugru-
ma lent si ne devora, / Viscoasa, uria-
sa, fara chip. // Nisip curgind mecanic,
monoton, / Si peste tot miraje-nsela-
toare / Mintind viziunea tragicei Sa-
Itare, // Pe zarea careia, ca un bla-
zon, /.Se vede inca Turnul Babilon :
, Un cap de monstru mort, dospind la
soare." (Imperiul nisipului, Sahara).

Daca asemenea poeme, atemporale,
aduc aminte de Al. Philippide, altele,
in care predomina retorica, se apropie
primejdios de mult de virtejui liricii
lui Adrian Paunescu : ,,Eu nu cred ca
salclmul Tsi creste ghimpi din ura, /
Eu sint convins ca scopul salcimului
e floarea : / Nu pentru slava cinta pe
ram privighetoarea, / Ci de uimire
limba i se dezleaga-n gura. // Si  nu
din intdmplare e iarba asta verde, /
Si nu spre a-si spori prezentul si ave-
rea — / Din altruism, prieteni, albina
stringe mierea — / Pornire ce o-nalta,
o arde si o pierde." (Notatii). Adeva-
ratul Arcadie Suceveanu trebuie cau-
tat Tn acele poeme de un remarcabil
fast baroc despre care vorbeam la Tn-
ceput. Limba aleasa folosita de poet
Tn cele mai inspirate texte ale sale, ca
si aptitudinea de a face din poezie *in
spectacol de gala constituie o contri-
butie pretioasa la dezvoltarea litera-
turii roméane nu numai de acolo, ci si
de aici. De oriunde.

Alex. Stefanescu
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ERBAN VOINEA a fost unul
dintre fruntasii SOCial-democra-
tiei roméanesti din deceniile in-
3 terbelice si, apoi. — Tn exil —
pina prin 1968. Se numea Gaston
Boeuve, fiind francez ca origine. Marna
»a a venit in Romania, Tmpreuna cu
fiul ei, copil, sa gaseasca de lucru. A-
vea sa-l cunoasca, aici, pe Henri Stahl,
cunoscut profesor de stenografie (a fost
si stenograful Camerei Deputatilor, N.
lorga datoirind serviciilor lui Stahl ci-
.eva carti, la origine cursuri universi-
:are) si s-au casatorit. Din aceasta ca-
satorie aveau sa se iveasca Henri H.
Stahl, probabil cel mai mare sociolog
roman dintotdeauna, si prozatoarea
Henriette Yvonne Stahl. Cel ce-si va
lua pseudonimul, prin 1919, Serban Voi-
nea era, deci, frate vitreg cu sociologul
si cu prozatoarea. Tinar de mare cul-
eurd, a devenit, prin 1914—1916, activ
in miscarea social-democrata, raminind
fidel, pe aceste pozitii doctrinare, si
dupa 1921. I-a cunoscut Tndeaproape pe
doctrinarii miscarii din tara (cu deose-
bire pe Gherea) si pe cei din Occident
(Kautski, Otto Bauer, Martov, Victor
Adler, Bernstein), stabilind trainice le-
gaturi cu Internationala Socialista. Se
facuse remarcat prim contributiile sale
sociologice. Studiul sau Marxismul oli-
garhic, din 1924, e o remarcabila, con-
tributie la dezbaterea, cu mare ecou in
epocd, iscatd de cartea lui St. Zeletin,
Burghezia romana. Mai Tnainte, tradu-
sese si prefatase vestita carte a lui
Kautski, De la democratie la robia de
ttat, studiu polemic Tmpotriva lui Trot-
Ki si Lenin. Tn 1945 Tsi publica teza, din
1927, sustinuta la College Libre de Sci-
ence Sociales, avand ca titlu Revolutia
democratiei si Tmpreuna cu H.H. Stahl,
manualul Sociologie, iair Tn 1947, in ace-
easi colaborare publica Introducere 1in
sociologie. Tn 1946 a fost numit amba-
sador al Roméniei la Berna (l-a luat
cu sine pe poetul Stefan Baciu ca ata-
sat cultural). N-avea sd se mai Tntoarca
atunci cind, Tn 1948, a fost rechemat.
Se lamurise deplin ce vrea sa Tnsemne
democratia populara. Lungul, chinuito-
rul exil nu l-a Infrint. Devenise o fi-
gura importanta Tn organismele condu-
catoare ale Internationalei Socialiste,
continua sa scrie, sa militeze si sa re-
ziste. A decedat, la Paris, Tn 1969. avind
75 de ani.

OCMAI Tn ultimul an al vietii

s-a gindit sa-si scrie memori-

ile. Trebuia s-o fi facut mai de-

mult. Tot ammase proiectul la
care se tot gindise, crezand ca timpul
(apartinea unei familii de longevivi) 1l
fa Tngadui. Cind semnele s-au apropiat,
s-a asezat Tnaintea unui magnetofon si
a Tnceput sa povesteasca. Era prea tir-
ziu. N-a izbutit sa treaca mult de Tn-
ceput si i-a venit sfirsitul existential.
Dar ceea ce a izbutit sa Tncredinteze
casetei este de mare interes documen-
tar, istoric, luminand, din interior, mo-
mente si fapte ramase neclarificate, sau
jfvocind personalitati care meirita sa fie
readuse Tn scena. Nepotul lui Serban
Voinea. profesorul de antropologie Paul
H. Stahl, stabilit la Paris, a recuperat
acest legat si l-a publicat de curind.
Calitati expresive nu au aceste relatari
tirzii — abundind Tn oralitati si repe-
titii. Dar au. adesea, culoare, alunecari
spre sumara portretistica si, incontes-
tabil, recreeaza un fragment de epoca.
Pentru cei interesati de istoria perioa-
dei 1918—1923 si, mai ales, de traditia
social-democratiei romanesti din acei
ani. relatarile memorialistice ale lui
Voinea sint de mare folos si, adesea,
cuceritoare. Stiu bine, subiectul e, as-
tazi, ingrat. Cine mai are rabdare si
toleranta necesara pentru a discuta sau
a afla detalii despre momente din is-
toria social-democratiei romanesti si,
chiar, europene. Acum, cind totul (poa-
te, pina la un punct, explicabil) e pri-
vit otova,, nimeni nu mai poate parca
deosebi Tntre social-democratism si co-
munism, iar cuvintul socialism e privit,
global si nediferentiat, cu oroare. Si,
totusi, sint si astazi, Tn tari foarte dez-
voltate, puternice partide social-demo-
crate. unele aflate chiar, Tn urma unor
alegeri perfect democratice, la cirma
statului,, iar fruntasii acestor partide
sint personalitati mult stimate. Exame-
nul analitic trebuie, de aceea, sa deo-
sebeasca Tntre adevar si eroare, esenta

Serban Voinea. Contribution & I'his-
toire de la social-democratie roumaine,
Paris. 1990.

si aparenta, operind cu instrumente di-
ferentiate si. oricum, tot ceea ce intra
n sfera istoriei (evident politice) e Tn-
totdeauna nascator de interes. lar rela-
tarile lui Voinea. repet, se Tnscriu n
acest spatiu relevabil. Un episod carac-
teristic mi se pare a fi tratativele duse
de Voinea si alti prieteni social-demo-
crati, prin 1920. cu unii fruntasi poli-
tici pentru formarea unui guvern de
coalitie. Memorialistul nu precizeaza
data evenimentului. E, probabil, ca s-a
petrecut, candva, prin 1919 sau 1920.
Generalul Avere -u le propunea social-
democratilor un portofoliu, chiar doua,
intr-un guvern concentrat condus de
el, cu conditia participarii masive a
muncitorilor la o manifestatie asalt Tm-
potriva puterii. ,,Aceastd activitate, is-
toriseste Voinea, a culminat printr-o
intflnire ramasa celebra, desi secreta,
care a avut loc la restaurantul Enescu.
ITnga Palat... Am luat parte, la acea
consfatuire, toata elita politica a tarii
roméanesti. Era nu numai generalul A-
verescu cu Argetoianu ca aghiotant,
dar era si Tache lonescu. erau repre-
zentanti din partea basarabenilor. erau
o serie de bucovineni ma rog... cu Ma-
niu Tn frunte. Din discutie se vedea ca
partenerii nostri nu cuteaza sa puna
problema fatis, sa spuna exact ce vor.
PTna ce. plictisit. Argetoianu a spus :
«Ce mai calea-valea, sa spunem lucru-
rilor pe fatd. Noi vrem sa rasturnam
guvernul printr-o manifestatie violenta
la care sa cada, eventual, si vict'me.
Dumneavoastra, socialistii.  scoateti
muncitorimea pe strada, generalul Ave-
rescu se pune in fruntea lor si mergem
asa la Palat. N-au sa cuteze sa traga
si chiar daca trag, tot nu o sa fie un
macel si guvernul cade cu siguranta-".
Evident, social-democratii au refuzat.
,Dar Tn jurul acestei Tntalniri, s-a creat
0 adevarata legenda. Se vorbea de con-
spiratie si toata lumea voia sa afle ce
anume a fost si cum au decurs lucru-
rile. Mi-aduc aminte ca lorga m-a ru-
gat pe mine sa-i spun exact ce a fost
la Enescu... Nu am vrut sa-mi calc cu-
vintul si am refuzat. Adaug ca din
partea partidului eram reprezentati a-
colo de llie Moscovici si cu mine*“. Voi-
nea a ramas, marturiseste, Tn bune re-
latii cu Argetoianu, apelind la el, cind
era nevoie, chiar daca ocupa demnita-
tea de ministru la Interne. ,,imi aduc
aminte de ultima intrevedere (pe) care
am avut-o cu Costica Argetoianu la
Paris Tn 1946. Ma aflam 1n capitala
Frantei si mi-a trimis vorba, era si el
Tn Franta, sa vin sd-1 vad ca e batrin
si nu se mai deplaseaza usor. Am fost
la el la hotel, la Continental, si, spre
surprinderea mea, mi-a spus ca vrea
sa plece In tara... Am vazut ca Tntr-a-
devar nu e o gluma". La insistenta,
Argetoianu i-a spus : ,,Domnule, uite ce
este. Eu ma duc sub cuvint ca vreau
sa Tntemeiez un partid (am aflat*dupa
aceea,'ca ar fi fost chiar unele Tncer-
cari si convorbiri cu comunistii Tn ve-
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derea alegerilor Tmpreund), dar reali-
tatea este urmatoarea : nu vreau sa
mor Tn strainatate, vreau sa mor Tn
tara si sa fiu Tnmormintat la mine la
Breasia". -

UPA alte izvoare (colectate de

mine pe cale orald) reintoarce-

rea lui Argetoianu n tara ar fi

fost perfectatda, la Geneva, cu
Visinski care i-a promis. Tn schimbul
colaborarii, libertatea si demnitati pu-
blice. Argetoianu, luind de buna asi-
gurarea sinistrului  Visinski, fostul
prim-ministru roméan s-a Tnapoiat, Tn-
tr adevar, in tara. Dar, fatalitate, aici
nu mai era nevoie de serviciile sale
(Tatarascu, Groza si altii erau sufici-
enti), Tneit, dupa o vreme, cind a fost
tinut sub supraveghere unde a conti-
nuat sa-si scrie memoriile, a fost Tn-
temnitat. A murit, Tn chinuri cumplite,
Tn Tnchisoare, din visul Tnmormintarii
la Breasta alegindu-se praful. Viclenia
destinului a fost mai apriga decit a-
ceea a versatilului om politic Argeto-
ianu. De unde se vede ca viclenia nu
este, Tntotdeauna, un bun sfatuitor Tn
ale politicii. Sa adaug aici o marturi-
sire a lui Voinea, mentionata Tntr-un
studiu de prin 1948 (editorul nu-1 da-
teaza nici la bibliografie) aparut Tn
Revue Socialiste, si anume ca Petru
Groza, reintors din prima sa vizita la
Moscova (septembrie 1945), a povestit
ca Stalin l-a sfatuit sa nu colectivizeze
Tntreaga agricultura romaneasca pentru
ca — tinind seama de exemplul nefe-
ricit al Rusiei — nu e o solutie buna.
Nenorocirea s-a produs insa. Si-o fi
schimbat, ulterior, Stalin ,,indicatiile”,
au probat cercurile conducatoare comu-
niste din Roménia exces de zel ? Cine
ar putea-o spune ? Poate ca documen-
te (s-or fi pastrat ?) ce vor fi ulterior
descoperite vor putea raspunde cum se
cuvine acestei Tntrebari despre adopta-
rea unei solutii catastrofale pentru a-
gricultura romaneasca.

Un loc important ocupa, in relatarea
lui Voinea, momentul afilierii social-
democratiei romanesti la Internationala
Comunista. Autorul socoteste ca Tntrea-
ga framintare legata de acest act, casi
momentul  propriu-zis al afilierii din
mai 1921 a fost rezultatul unei stari
emotionale. Izbinda revolutiei ruse
crease o stare sentimentala favorabila.
».Nimeni, precizeaza Voinea, nu stia
Tnsa exact despre ce poa‘e sa fie vorba,
nici chiar cei mai bine informati. Unii,
chiar Tn acele conditii, s-au declarat
potrivni-' afilierii din care s-a nascut
P.C.R. Voinea a fost printre acestia
(,,Trebuia un adevarat curaj civic pen-
tru ca Tn peri™-da aceea sa te declari
Tmpotriva Internationalei a treia™). Cu-
rind, dupa mai 1921, si centristii se vor
edifica, neacceptind sa se alature nou-
lui partid. VVor ramane social-democrati
de stricta observanta. Dar aceasta de-

cizie, Tmpotriva careia au avertizat toti

Pe locul unde s-au jertfit eroii—

d.ri.le lul Serban Voinea

doctrinarii cu adevarat socialisti (la noj
a facut-o Gherea) a adus daune incal-
culabile. Aceasta schisma a favorizat,
Tn bund masura, ascensiunea fascismu-
lui si a nazismului Tn Europa cu conse-
cintele sale mcalculabile, si tot acestei
decizii i se datoreaza instalarea comu-
nismului Tn Europa de est dupa mode-
lul Rusiei sovietice. Cele doua extre-
misme (de stinga si de dreapta) s-au
dovedit a fi la fel de pustietoare, pro-
vocand disparitia, Tn chinurile lagarelor
de concentrare sau ale acelora de tip
gulag, a multor milioane de vieti ome-
nesti. Omenirea nu si-a revenit, de fapt,
din acest cosmar care a marcat, prin
groaza si Tnsingerare, secolul nostru.

Padini lucide consemneaza Serban
Voinea despre consecintele dramatice
ale grevei generale din octombrie 1920
pentru social-democratia romaneasca.
A fost o decizie, demonstreaza Voinea,
necugetata si aventurista, nepregatita
*» prost organizatd care nu putea duce
decit la esec grav Tn consecinte. ,,Gre-
va generala a dat gres si am platit cu
25 de ani de inactiune de masa aceasta
greseala neiertatd a conducerii. Pentru
cd daca intr-adevar a fost o greseald,
si a fost una. era faptul ca cei din con-
ducere, constienti de primejdia prin
care se trecea, cum au fost Tn special
bucovinenii, nu s-au opus mai mult".
De fapt, esecul grevei generale a con-
tribuit si la adoptarea hotaririi din mai
1921 care a fractionat partidul social-
democrat roméanesc. De interes aparte
este episodul Tn care povesteste cit de
mult I-a apreciat Kautski pe Gherea a
carui Neoiobagie, Tntr-o traducere fran-
ceza, o citise imediat dupa razboi si
staruia sa fie publicata. ,,Si atunci mi-a
spus si el (Kautski, n.m.), lucru pe care
mi-1 spusese, de altfel, si Dobrogeanu-
Gherea, ca tragedia lui a fost ca s-a
marginit sa scrie Tn romaneste. Ca da-
ca ar fi izbutit sa se manifeste Tn mod
international, adica sa fi publicat ceva
n franceza, germana sau engleza, ar fi
un nume mult mai cunoscut si tezele
pe care se sprijinea el. fiind foarte ori-
ginale, ar fi putut sa fie un izvor de
influenta si Tn alte tari”". lar exemplele
Citate sint cu totul edificatoare. Intr-a-
devar, opera sociologica a lui Gherea,
netradusa la vreme, este Tnca una din
ocaziile ratate de a ne fi manifestat
original Tn cercurile mondiale de spe-
cialitate, cucerind audienta pentru cul-
tura romana.

Initiativa lui Paul Stahl de a publi-
ca, Tntr-o culegere, aceste memorii Tn-
trerupte (la care a adaugat citeva stu-
dii si articole) ale lui Serban Voinea
nu poate fi Tndeajuns laudata. De fapt,
nu e o carte Tn sensul tipografic al Tn-
telesului. E o Tnmanunchere a pieselor
mentionate Tn sumar, dactilografiate,
multiplicate si legate Tntr-o brosura n
formatul unei, cum se spunea pe vre-
muri, ,,pagini ministeriale”. Desigur,
piesa de rezistenta e, aici, marturisirea
autobiografica. Am gasit si nu putine
erori de lectiune sau cazuri de nedes-
cifrare corecta a Tnregistrarii pe banda
magneticd. N-am spatiu sa le mentio-
nez pentru a le corecta. Utile ar fi fost
si note care sa dateze exact momentele
evocate sau sa fixeze biobibliografia,
personajele aduse Tn scena. Dar sa nu
fiu céarcotas. Pentru ca darul oferit prin
stradania prof. Paul H. Stahl e de mare
pret si avizatii pot face, singuri, corec
turtle de rigoare. .
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Autoportret

OTUL s-a intimplat in r.etimp,
adica nu Tn «impui logic, fost is-
toric. Cu imagini de lumi contro-
versate. In lumea mea launtrica se
cocea 0 imagine care avea sa Ce. dacd nu
stearsa, oricum mutilata de datele vietii,
zisd reald. Imaginea pe care -0_desenam in
gind contrazicea puterile ostile ale rea-
lului, frust, rece, grob. dacd nu ale uma-
nitatii ; ale unui nudeu de t nanitate.

Nu eram unul_din romanticii _agresti
care oftau melodic cu Deparateanu :
.Locuinta mea de vara e la tard / Acolo,
eu vreau sa mor / ca un fluture pe-o
floare, beat de soare... de parfum si de
amor”.

Eram pasionatul de marile spatii ale
naturii diverse, de plasticitatea evoca-
toare a pamintului cu o mie si una de
clisee pe care le treceam ades pe sub
ochiul unei lanterne magice launtrice,
ezitind asupra careia sa ma opresc, sa 0
definitivez, imagine permanentd, care sa
ma cuprindd, sa ma explice evocind-o. Un
cadru natural in care, firesc, sa durez o
asezare, un ,home” al meu, acea vatra a
visarilor noastre, asa cum unii, dacd nu
multi, din tagma ,,pindarilor de stele”,
cum spunea un tinar poet, odata si-au
ales si au cladit un cuib al visarilor.
Cindva, intr-un articol despre Arghezi si
despre casa_ lui din apropierea manasti-
rii VVacarestilor, pe dealul ..Martisor”,
cautam Tn memorie, citi si unde, in lume,
au Tnchegat Tn adevar, un loc, un home
al visarilor. O asemenea casa a avut Ce-
zanne, undeva Tn Franta, la Jas de Buf-
fans. O asemenea casa au avut..?? Nu
pot sd Tntirzii asupra unui pomelnic amin-
titor de cuiburi _ale visarilor noastre...

Eu m-am oprit pe un meleag argesean,
pe o colind, sub tinda Carpatilor. Am du-
rat acel cuib cu miinile si singele meu si
nu i-am jertfit nici o umbra, n-am zidit
n ea ca viata vie decit propria-mi viata
prezenta si a viitorului.

Cind colina a primit pe spinarea ei acel
stup in.care tinjeau sd vina si sd lucreze
albinele gindului, colina a inceput sa ra-
sune de pasii veniti de departe, din lume.
Zidurile proaspete au vorbit, au vibrat si
au primit tiparul, tapetul unor graiuri pe
care nu le puteau traduce umbrele ceasu-
rilor, cuvinte calde, prietenesti, spaniole,
franceze, flamande au tapetat sensibil pe-
retii proaspeti ai casei de pe colina
Pablo Neruda. Raffael Alberti, Thereza
Leon si fiica lor Aitana. Karel Jonckhere,
care mi-a, trimis acest poem :

Lettre de Flandre

Rarement I'amitia habite une coUine,
on batit son refuge de sa propre main
au-dessus de la vaile des hommes

et la haute time des dures Carpathes
devient le vrai horizon.

Et pourtant,
A la fenetre ouverte ou nous
sommes accoudes
nous nous traduisons le nom d’une
fleur,
le seringat.
Les femmes en riant ont repris leurs
voix de filles
et jouent. charmantes, a petite cuisine,
Sur les dalles que tu a posees comme
un moine
reve ta plume, couvrdnt son manuscrit.
Quelques coeur a I'affat de joies
o . et de peines
a inventer ce soir par toi,
tout seul,
Cette visit? peut-etre t'es bienvenue.
Qui sait si de nos mots a I'instant
. prononces,
Vn oui, un non, ou quand,
n’aille se refugier tantot
entre les levres de ton livre,
dans la bouche d'un homme trop
solitaire

SATUL S

pour l'avoir decouvert par lui-meme.

Parce que tu viens deja de me le dire.
Peut-etre ne le trouvera-t-il pas
Dans une heure nous partons .

pour la capitale,
Toi. tu restera, trois sieges de trop.
Je te vois deja sous la lampe,
closes les paupiers,
remplagant nos visages absentes
par ceux dans tes pastes.
Tu ne le sauras pas,
mais si dans cette nuit d’eta
le sommeil du village
amplifie le murmure de ruisseau
dans le val,
tache quand-meme
ue quelqu’un de nous ne cessera pas
‘ecrire assis a cote de toi
avec un fraternei sourire.

La care i-am raspuns :

Karel, — colina Tnca isi mai aduce
aminte,
(doar un conglomerat de roci de
. falii de nisip,
de pamint)
dar colina mea are memorie si chip,
vorbeste cu viatul fara cuvinte,
despre nimic, despre cite au fost,
cite sint.
Adevaratul orizont e cel atins o
de amintire,
El poate fi oprit de dune-n Flandra,
sau de coline argetene.
Si casa de pe coama dealului

) ) pe care-l stii
e o corabie ce navigheaza in _
incremenire,

E tot aici, catargul ei vibreaza,
de cite ori _bat alizeele doruluj,
Imaginea ei pleaca fara mine,
ramin zdlog, sau masina ar iesi din
cursa,
ti toatd valea e un estuar
in_care navigheaza posibilitatile.
Stii. cina cea de taina a ramas ata.
chiar daca domestice gesturi au cules
tipsiile.
paharele, piinea...
ti scaunele, ai dreptate, sint de prisos,
dar citeodata
se Tmplineste unghiul lor eu va]gi
antome.

Tocul ti manuscrisul nu mai sint
pe jos,
pe rosiile caramizi, in somnul lor.
geometric, adormite ;
dintr-un stejar ucis
metteri stilpenari mi-au cioplit
0 masa pentru scris,
ai loc pe latura potrivnica, de vrei
ataza-te
sa scrii sau sa surizi :
am sa aleg cum te gindesc.
Si brazdele au explodat culorile
cu impetuozitatea unei simfonii
florale.
E strigatul colinei mele,
isi aminteste, spune fraze vegetale.
Poate la toamna, daca vii, va fi
mai palida,
si-n spatele ei — padurea singerinda
si de ceara...
Colina mea isi aduce aminte,
ti peste ea, la ore stabilite,
[uneca-n cerul limpede sau Tnnorat
marile pasari prevestite-n basme ;
le urmaresc, cu toamna, unghiuri
de cocori,
cu nostalgia vesnicei Tntoarceri,
gindindu-ma, ca poate intr-o
migratoare alba,
din Rijmenam, zburind peste coline,
inscrisa in privirea ta albastra,
lasind grei nori atlantici peste dune —
vei fi 0 trasaturd umana de uimire

intre timpia Flandrei ti asezarea _,
noastra...

Stilpeni, August 1963.

(Acest poem, raspuns la scrisoarea-poem
ce mi-a fost trimisa de ooetul si eseistul
flamand Karel Jonckheere, membru al
Academiei Regale din Belgia, poem pu-
blicat Intr-o revista din Bruxelles).

Erau_anii Tn care, vizitat de marii poeti
pomeniti mai sus, adusi din largul lumii
de o imateriala aripa a timpului de cre-
dinte parelnice pentru mersul umanitatii,
au mingfiat aceasta colina a visarilor na-
dejdiilor mele. Ele au fost Tnselate, mu-
tilate, cum voi fi silit sa le arat in de-
panarea vremii.

Vremea mi-a dovedit ca aurul Tnsala,
ca aurul fie el si capilar, al podoabei ca-
pilare minte. Nu ldmuresc imaginea, ea
va fi inteleasa de foarte putine fiinte si
va ramine Tncifratda pentru altii, pentru
cei ce nu au trait acele cosmaruri.

Am vazut cd dacd aurul Tnsalda, negrul
poate sa fie fast, cd matasea parului ne-
gru poate aduce o Tnstelare mingiietoare
existentei. De la aceastd minunata schim-
bare a_podoabei capilare, a unor fiinte,
contradictorii, cafe mi-au Tnsemnat viata
si viata colinei a devenit alta. Pe colinda
casa si-a adaogit linii si Tncaperi, s-au
Tnaltat pomi, brazi, tufe de flori si florile
gindului, imaginile au roit Veneau

zumzet creator albinele pe care le astep-
tam. Asteptam si oaspeti, prieteni de
aripi, de scris. Au venit si au stat cu mine
privind focul din vatrd, gustind o licoa-
re : Fanus Neagu, Tomozei, Mihu Dra-
gomir, Lucian Dumitrescu, George Ma-
covescu si atitia... care, daca Tn treacat
chiar, n-au uitat si Colina mea nu-i uita...

Pina cind nu ma va mai cuprinde tim-

ul, n-am sa uit cd mi-am ctitorit o la-
ura a vietii, pe dealurile toamnei, cum
spunea lon Pillat al carui suflet a umblat
pe aici, prin apropiatele dealuri argese-
ne... ,,Acolo unde-n Arges se varsa riul
Doamnei, / si tremurd de ape copildria
mea, / ca Negru Voda care, descalecind
venea / mi-am ctitorit viata pe dealurile
Toamnei.

Poemat se deschidea viitorul vietii pe
colina de pe care vedeam cercul zarii ce
Tnscria departe, muntii, cu Negoiul, cu
Papusa si arcul dealurilor cu drumuri ca-
tre Manastirea Argesului, cétre urbea ve-
che a Cimpulungulul, a Pitestilor, a Tir-
govistei. Totul era laudat. Tncepind de la
acei oaspeti, mari poeti ai limbii straine,
de colegii de breasla, de ah-urile admi-
rative ale Tntimplatorilor vizitatori, ve-
nind din capitala sau din alte locuri. Am
gindit ca cioplesc Tn trunchiuri Tnalte de
copaci imagini din mindria neamului : un
Negru Voda, un Neagoe Basarab, unele
domnita ale lor si chipul Tmpodobit de
mari vise si cintece ale creatorului Lu-
ceafdrului. (Dar mi-a luat-o Tnainte Eve-
rac in al sau Pod al Dimbovitei).

Dar sd stiti cd umbrele imaginilor ce
le-am visat Tnviate Tn lemn, ratdcesc pe
Colina mea si acum. Cine le vede ? Cei
care au pingarit locul de odihna al ace-
lor umbre ? Colina mea pe care au inviat
atitea ginduri si au fost ucise de Tntune-
ricul din unele capete mari si mici ale
satului ?

latd cum a Tnceput mica Apocalipsd a
Colinei mele: Spune Dostoievski undeva
in_ cartile sale preparatoare ale operelor
viitoare : ,,..L’homme ne vient pas au
monde pour etre heureux. L’homme gagne
son bonheur, et toujours par la souffrance.
...Par la souffrance, telle est la loi de
notre planete : mais cette conscience spon-
tanee, eprouvee tout au long de I'exis-
tance. est une si grande joie que I'on
doit la payer avec des annees de souf-
france.”

Folosesc, In trista Tncercare a Colinei
Si Colinei din viziunea, din sufletul meu,
cuvintele lui Feodor M. Dostoievski. El-
vorbeste despre un personaj. Maria Ti-
mofeevna. care este simbolul amintitului
mit indisolubil cu credinta. (O batrina i-a
spus odata :) ,,... La mere de Dieu. a-t-elle
dit. c'est la terre humide, et c'est tres
grande joie pur tout humain. Et toute
tristesse terrestre et toute larme terres-
tre, c’est joie nour les humains ; et
quand tu auras verse a la terre assez de
larmes pour 3u’e|le en soit trempee jus-
qu’a un pied de profondeur. tu seras dans
la rejouissance. Et tu ne souffriras ja-
mais, jamais... C’est ce qui fut prophe-
V.'e" MT- a Pdastrat cuvintul : | jamais
dit-elle, monter sur la colline pointue...U

Figurativ, adica in esentd Colina mea si

am suferit ; veti vedea cum: — Lan-
tul raufacatorilor, al stricatorilor, a ince-
put cu un bdiat de vreo saptesprezece
ani. fiul unui Tnvatator din’  \Vulturegti,
peste padurea si dealurile din dreptul Vvaii’
manastirii ctitorite_cindva de voevodul...
A fortat o fereastra, a luat ce i-a poftit
inima, numai carti n-a luat, nu intra in
deprinderile si traditia numelui.

RA UNA din primaverile)

ceput ale asezarii mele aic

colo de gardul meu, pe int:

ce ducea catre padure, ¢
colectivei _si_sdtenii plantau prunj
au t, fard sa caut sa aud, cum o
tind & care se Tnvirtea printre ¢
plantau puieti, uitindu-se catre locv
spunind cu destul glas :

— ,Ce e cu asta ? Ce-a venit in
dealului ?”

— ,,Taci mai tovarasa Homata,
aude !

— .58 auda.”

— ,Taci, fatuto, E om cumsee
poet 1“

Cel ce vorbise era un om Tintre
parinte a unor feciori de treaba.

— ,,Poet ? N-avem nevoie de pot
sintem oameni ai muncii.” (Anticip
dintr-o secventa a viitorului).

Ea era musca la arat. Se invirte;
tre gropile facute pentru puieti t
0 groapa de neintelesuri pentru ce
auzeau, fara sa o asculte parca. S
apoi_sa se Tnvirtda mai departe, p
gropilor. Unul din ei, cel pornii
virste, vazind cd am auzjt, tusi n
parca :

— ,,Nu luati in seama. Muiere, n

— ,,Nu-i numai atit. E activista
sa arate ca are activitate.” Risera
Am zimbit si eu in sila.

— ,Nu face nimic. Fiecare samii
deste cum poate, da cit poate. Nu-i
— m-am adresat celui ce-mi vorb
sa ma mingiie.

— ,,Chira, Chira Tmi spune, dog

Aicl am incheiat vorba, despre
la arat. De aici ales ca cji batrinul
si cu feciorii lui am adaos multe
de pe Colina.

Pe intinderea Tn panta si Tn spati
eului. meu, unde se implantase_liv;
pruni, era liniste, nu veneau vite s
cd, era un paznic care veghea §
strice vitele pometul proaspat. M
ziu, mai tirziu totul se va schimb;

Lipseam uneori, chiar vara, n x
vacantei, mergind la Bucuresti, ¢
buri, la Uniunea noastra, la revista
ta Romaéneascd” pe care 0 _cond;
intr-o zi, alarma. O telegrama Tmi
ca sus pe Colina s-a facut spargeri

S-a descoperit faptasul. Feciorul
tatorului din \Vulturesti. Nu atit p:
lucrurile furate, cit tristetea si se
de nesiguranta, pingarirea acestui
po care-l visasem loc dg faurit gi
carti pentru oameni, pentru oame
miine, din care unul a Tnceput sa
temelia la ce visasem si durasem

Gardurile de sirma ghimpata nu

lacut niciodatd. Amintesc de zon
uptd, de rdzboi, de lagare Tmpre
de sirma ghimpata, unde sint dat
Tnghesuiti, prizonieri, unde au mu
s-au chinuit, s-au torturat milioar
fiinte, de napastuiti nevinovati. /

Dar locul de pe Colina I-am Tmpr,
cu aceasta amintire a chinului si a |
dupa sfatul oamenilor ce-mi lucrat

— E mai sigur ! Gard de caramii
zid, e scump si lucru mult.. De sci
smulg dracii si parintii dracilor c
zbenguie cu vitele pe aci, si duc
lemnele sau atitd un_foc in graba, j
m-am supus imaginii nedorite. Zac
Oile, caprele si-au  Tnghesuit tru
Iinoase, largind mai tare miinile otS
patrunderea rozatoarelor. Tn timp,
facut gardul din nou, tot de sirma
pata ; atitia ghimpi nfinti n gindi
Inima mea dornica de liniste : dej
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ru de huzureald, ci chematd de nevoia
e aceasta liniste pentru un scop, cu vi-
sul ca in acest cadru rural sa fauresc
ceva unit cu farmecul si unitatea acestor
privelisti, O mica Arcadie a iluziei, Tnso-
rita cu realul. Tmi creasem un _univers
nagic, un univers arcadian fragil ? Cum
il evocau Bucolicele lui Virgiliu. Sigur, Tn
conditiile vietii Tn acea vreme, conditiile
n general pe planetd, poate.

Eu traiam atunci convin?erea poetului
latin ca pe linga fenomenul artei, al fru-
mosului _Tn sine, pe linga poezie, Qqricare
ilta activitate umana, social-istorica erau
ub semnul unei epoci a unei virste de
iur.

A UITAM la gardul de sirma
ghimpata, care nu-mi statea la ini-
ma, am spus mai Tnainte pentru
care pricini, repulsie pentru ele-
mente ce amintesc razboiul, claustrarea
iteilor din tarile lumii Tn lagare de is-
lasire a nevinovatiei pentru cheful si vi-
_iulnea diabolicd a unor vointe dictato-
iale.
Gardul, cu sirmele zmulse, atirnind pe
inga parii_hfiti, unii naruiti, ardta pre-
cum, pe cimpurile de lupta, dupa trece-
ea tancurilor, dupa atac.
n livada cu pomi si tufe de flori, ju-
nulite de capre, cu crengi runte, cu larba
dlcata de animale si de pasii dusmanaosi
nai inconstienti decit ai animalelor; pa-
ea un loc de izbeliste, lasat In parasire ;
a voia trecerii deyastatoare. in bazinul
otund, de ciment, in care se aduna apa
ploaie de la stresini, gasisem, dimi-
Fata, plutind, o veverita Thecata, umf’a-
a de apa, ucisa cu_pietre de_copiii satu-
rm, cum aveau obiceiul, intaritat si de
xemplul celor mari. Pe deasupra, in co-
icul de piatra, la fund zaceau pietre, gu-
loaie, frinturi de vase sparte ; jocuri, nu,
le copilasi educati de scoald, de parinti,
are asa apucasera si ei.
Ce sa mai enumar din jalea ce o vedeam
otund pe locul visarilor noastre ? Lipsi-
em o masurd de timp si iatd pustiul pe
ele vazute si n inima...

N PROFESOR al gimnaziului din
Sat i 1i punctez numele
sa si-l recompuna pe punctele
indicate  (de-altfel asa voi_face
u numele _multora din cei Tmpletiti ™
ctiune), fiindca multi sateni mai Tna-
Ttati Tn virstd, unii disparuti, purtau si
lai . poarta cei vii, porecle variate cu
ezpnante barbare sau grotesti. Eu, la
aceputul venirii mele pe colind,_ le ros-
aam precum erau stiute, fara sa observ
fectul la_unii_din posesorii poreclelor.
Reiau, fiindca m-am departat de pomi-
e, profesorul cu nume de rezonanta ru-
sana sau hutuld, un om simpatic, volubil,
ni facu propunerea sa vin la liceu, sa le
orbesc elevilor sai. M-am gindit inde-
ing, omul crezind cd n-am auzit. repe-
rcu ezitare propunerea. Am schitat mai
mit, din cap, acceptarea.
O dupa-amiaza, intr-o clasa a gimna-
lului. Prin fereastra mare a clasei vad
epartarea care cuprinde asezari ce nu
e vad; comprimate de spatiul ce se pier-
e catre colinele mai_Tnalte voind n za-
ar sa rivalizeze cu Tnaltimile abia ba-
uite ale lezerului si Papusii.
Freamatul usor din clasa Tmi Tntoarce
tentia catre chipurile cu ochi cercetatori,
Ifrebatori, ale elevilor si elevelor, ca-
'ra glasul profesorulUi..........c.... le
June ceva_ pomenindu-mi numele. Ochii
rminosi ai profesorului pilpiie de cal-
ura pe care vocea sa o plimba-peste ca-
etele tinere... Tn timpul asta gindul meu
Raceste pe Colina plind de Tntrebari
icit, deodata simt ca Tn spatiul in care
id aflu, absent parcd, este un gol adine,
tacere confuza pe care o sparge un
Jomot _de 6 intensitate de proportii cos-
tice. Toata fiinta mj. se cutremura, ma
it aproape speriat asupra bancilor ; n
bsenta ce mi-o banuiam, vad, Tntr-una
in bancile agropiate, un baiat suflindu-si
asul. Rid, obrazul mi se contractd 1in-
-un ris mut, confuz ; ma simt ca un
ev urmarit mustrator de privirea pro-
isotului. Asteapta cam nedumerit de ta-
irea mea. Ma indeamna cu privirea Tm-
etoare, calda, catre clasa. Tncep sa vor-
isc, necontrolat. Nenumaratele priviri
irca Tmi_urmaresc cuvintele sa le vada

li doar sa le auda.

Posibil c& din ratacirile lor cuvintele
ai capta si ele firul gindului. se Tnse-
ne nelinistite cdtre un sens, catre un
Pe fare. poate ca l-am inchegat. in
irsit. fiindca chipurile din banci ma ur-
aresc nemiscarte.  Profesorul . suride
imbindu-si  privirile luminoase de la
izele mele la auzul capetelor din banci,
utind parca sa ajute la Tnchegarea til-
ilur vorbirii.
Dupa o masura de timp, ma aud vor-
nd despre relatia om si natura, de
«iile forme ale acestei apropieri, de cit
itoreazda omul naturii mame, leaganul
etii noastre... dar de ce am pronuntat
vintul Colina... Mai departe ma aud
mrbind de o colind a calvarului. Ochii
bfesorului clipesc nelinistiti. Clipirea

lor sterge fulgerdtor viziunea pe care o
urmaresc. Copiii asculta. Probabil ca
m-am_intors la o linie a tilcului ce-1 cau-
tam. Dupa citva timp, ma opresc, astep-
tind. odatd cu clasa: sa le vorbesc din
nou. despre o scriere a lui Maxim Gorki,
Tn gindul meu s-a creat o paraleld intre
Colina mea.despre care am _vo/bit cu o
vibratie impasa de ginduri si fapte — si
tflcul unei nuvele a clasicului scriitor
rus...

— Un inginer cu familia se asaza in-
tr-un sat dintr-o gubernie a Rusiei, du-
rindu-si 0 mica ferma. Inginerul este o
fiintd cu o alcatuire, cu o fire de om de
actiune si de visator... Tsi dureaza si eL..
un cuib al visarilor poate... Ma aud spu-
nind ceea ce ma urmareste si pe mine de

la urcarea pe Colina... ElI nu este o fire
absolut realista — spune autorul nuve-
lei — sotia inginerului, o_fiinta sensibila,

avind si cunostinte medicale, urmareste
viata satului, a copiilor, da Tngrijiri bol-
navilor. Copiii familiei asezate 1n acest
colt de tara ruseasca — Tntr-o perioada
istoricd mai Tntoarsa in trecut, crescuti
de asemenea parinti, urmaresc fermecari
viata naturii, a satului, a vietatilor... Tatal
pare Tncepatorul unor dorinti si asteptari
edenice... dar... dar... Totul se Tnnegurea-
za. ..spiritul raului” unduie printre case,
ii_ameteste pe mujicii care parusera in-
ginerului si_ familiei_ oameni de pus pe
rana ; — ma aud apasind cuvintele, vor-
bind cu o nuanta acuzator morald, uitin-
du-ma mustrator peste capetele tinere.

Gorki Tncheie povestea pedepsindu-i pe
mujici. Tn locul inginerului s-a asezat un
nou proprietar .care napastuia si rai si
nevinovati. Umbla Tnarmat, cu slugi Tnar-
mate. aduse cu el. raspindind teroarea.
Cind se intilneau doi oameni, sau femei-
le. priveau catre asezarea de unde acum
totul era amenintare. Un oftat si o vor-
ba soptita amintea de cei ce plecasera :
,,Ce om acatarii era domnul inginer... De
ce o fi plecat ?*

Am simtit. deodatd absurdul vorbirii
mele. Povestirea aluziva si amarul per-
sonal nu_erau_potrivite Tn rostul intilnirii
cu elevii unei scoli, a unor copii carora
fusesem invitat sa le vorbesc despre fru-
mos. despre idealuri, catre care sa-i ca-
lauzeasca vorbe’e unui mmuitor de vorbe
$i tilcuri deschizatoare de drumuri in
viata.

Nu stiu cind s-a Tncheiat ora intilnirii.
Stiu ca o eleva, i-am uitat numele, a
citit o poezie ce-mi era Tinchinatd. Nu
stiu ce au ales copiii, tinerii din acea in-
tilnire cu un scriitor urmarit de nalucile
nelinistitoare, legate de Colina care il
obseda, obsesie ce ar fi parut unora de
un acuzat psichologism.

E LASA amurgul. Sfisietor de

frumoase amurgurile muscelene

(argesene. li se vor spune intr-un

tirziu). cu vazduhul urias arcuit
asupra nesfirsirii colinelor, crescand in
scara catre muntii care si in august une-
ori isi pun Tnghetatele lintolii de z&pezi
cu 0 mincinoasa stare peste eterna (cit
de eterna ?) lor imbatrinire T

Acolo, in vale, pe linga riul Tirgului.
stiam moara lui Rusca. Mai dainuie inca.
pina cind ? Tot ce e vechi si frumos, de
o plasticitate de legenda, se darima. Oa-
menii au o absurdd mincarime n palme
si_un virtej necontrolat in creare.

Fabrica de cherestea ? E un lucru ne-
cesar care conlucreaza pentru rodul vie-
tii : sa trecem firesc peste calea lui ima-
ginard. De pe colind se vede, mai ales
se aude. E totusi una din pulsatiile vie-
tii... dar am sadit vederii catre ea doj
pini. Vor creste. Nu voi mai vedea, voi
auzi sunetele fabricii. Voi face... ! Ce_ voi
mai face T Multe ar fi de facut, insa,
insa.... despre ce le-am vorbit copiilor ?
Despre nalucile... nu nélucile, maruntele
necazuri si_lucrurile, faptele de nesupor-
tat : stricaciuni, spargeri, murdarirea unui
vis a unui ideal. Forfota in jurul fragi-
lului cuib al visarilor noastre. Copiii, de
virsta verii, care pasc vitele, caprele, fara
sa le vegheze, daca dau buzna prin gar-
dul de sirma. ba le mai largesc cu mii-
nile intrarea. Copiii de la partea din vale
cu cei de peste deal, unde se afla bise-
rica ce nu 1i mai opreste ; nu-i mai opres-
te nimic sd se razboiasca cu pietre, cu
crengi rupte din_pomii livezii colectivii,
ocarindu-se. zvirlind odata cu pietrele in
tagma dimpotriva, cu vorbe, cu blesteme,
cu ocari ce Tntrec bagajul imund, sfisie-
tor de murdar al celor maturi.

De ce este satul asa? Era cu ani si
ani in urma, pe linga bunastare, o buna-
euviinta straveche. Oare ma mint 1 Nu. nu
ma mint. Memoria lumii se Tntoarce cu
marturii. Sint oameni de altddata care
lasa sprincenele peste vedere si negura
peste suflet de ce vad. Ei marturisesc,
arar si parca n-au virtutea, curajul -sa
gindedsca macar dacd nu sa spuna ca :
,.bietul om sub vremuri s-a schimbat, s-a
Tnrdit; si-a pierdut lumina imaginii care
amintea ca Cel ce; a creat lumea l-a fa-
cut dupa chipul si asemanarea Lui... Da,
.vreamurile”...  Vreamurile... Incrimi-
nari 1 Lectie de morald societatii ? Ridi-

cot Un singur apostol, un singur dascal

pentru o lume in deruta, catre pustiul -
inumanului ? S-or 'fi petrecind aceleasi
lucruri in alte sate ? Tn toate satele tarii?

Am Tmpietrit pe colind, in fata casei,
privind cerul. Zugravul nesfirsirii. mereu
altul. a zugravit cu pensule nevazute,
mneinchipuite un cer alegoric, un cer de
epopee, cu desfasurari de un tragism ilu-
zoriu. catastrofe si paradisiace linisti de
lumi ireale de culoare si miscare. Se
spune ca spre coasta Americii de Sud.
coasta braziliand, catre Buenos Aires, se
mai pot vedea asemenea palate siderale,
de uriase peregrinari ale norilor si culo-
rilor. EU am mai vazut asemenea amurguri
colosal colorate ﬂe Baragan.

Obosit ma inchid in casa de pe Colina.
Sa dorm, sa uit. sa intimpin miine poate,
0 stare viitoare pastelizatd ca Tnceputul
linistit de inserare peste sat. peste coli-
nele in nemiscatd dinamica a formelor
unduite de la verde, la albastru, la ne-
gru.

— Cine-i acolo ? Cine bate la usa?

— Noi !

— Care noi ?

— Oameni din sat. eecitiii !

— Da. ce se-ntimpla ?

— Am venit la lucru.

— Lucru ? Ce lucru ? Lucrul a fost fa-
cut : s-au darimat gardurile, s-au ciuntit
pomii, tufele de cidonia. de spireea... de....
de... le-au jumulit caprele, magarii cioba-
nilor cind si-au facut_stind aici Tn curte
au aprins ~ focuri s& fiarba.... au fiert
destul bautura otravitd a vrdjitoarelor
din basme, vreti sa spuneti ?

Aud un murmur de glasuri nehotarite—
Astept. - .

— Sintem noi din neamul Chira. spune
tare un glas... Veniti ! Veniti sa vedeti,
De la depozit au mai adus stilpi. scin-
duri...

Auzul Tmi fu mingiiat la numele Chira.
E omul de pelealul Frumos, si feciorii
lui. ei mi-au lucrat cu rivna si cu inima
buna,_la casa. la.,, Ce casda ? nu mai este
0 casa pe Colind. E o iluzie alungata pe
pustii : au smuls si au darimat : miini.
miini mari. mici, au sfisiat Tnchipuirea
rinjind, stngind ca niste diavoli marunti
intr-un cosmar. o

— Domnule ! Domnule ! Batai Insisten-
te in usa. . P

Ce vor ? Ce vor ? Ma trezesc, Ma Tm-
brac. Cobor, trecindu-mi degetele prin par.
Tmi frec obrazul adormit. Dar e ceva ne-
lamurit. Ma misc, ma indrept catre usa.
dar am senzatia ca am ramas in pat. Daca
m-as intoarce : m-as vedea lungit in pat.
peste cerga ardeleneasca de lina cu dungi
late maronii. Dar deschid usa.

— Buna dimineata !

— Buna, nea Chira. i

E Chira al batrin cu feciorii: ba mai
vad si alti sateni... Veniti. sd vedeti ! Ce
sa vad ? Ce era de vazut am vazut !

— Veniti. . L

fi urmez. Dau roatd cu privirea. Ce-1
asta, nea Chira ?... Ochii batrinului imi
cerceteaza privirea... A ! gardul ! Gardul
e Tn picioare | Tn fata casei gardul e de
plasa de sirma impletitda, de un stat de
om. Jurimprejur la fel... Al Tufele ' Tu-
fele de cidonie. de spineea. florile, flori
multe. Cine le-a sadit? Cind au crescut,
au Tnflorit Colina e o mireasma. Casuta
din birne. linga casa mare, cu acoperisul
de sindrila, si-a tras parca pe frunte,
peste pridvor, cozorocul, strejareste. Desi
e din lemn brun, dat cu ulei. ars. parca
zimbeste. i o i

Nu m-am stiut nicicind inclinat sa aud
filfliri de aripi, dar parcd prin coamele
tinere ale pinilor si prin tremuratele
frunze ale_mestecenilor a trecut o adiere,
un freamat lin. evocator. Absurd. imi
simt miscarea capului, de parca ar ur-
mari trecerea nevazuta, imateriala.

— A ! Dar asta ce e ? Privesc Tn preaj-
ma mea. ntilnesc catarea surizatoare a
lui Chira. o o i

— Pai ce sd fie ? Marimile neamului...

Pe golul colinei, pe covorul verde tesut
cu florile cimpului, asezate la distante
firesti, orientate catre desfasurarea vai-
lor unduite si a colinelor, trunchiuri Tnal-
te de lemn. Le numar, dar le Tncurc nu-
mardtoarea. fiindca acele Tncremeniri
lemnoase prind viata, se umanizeaza. Aiu-
rez cd schiteaza o vaga intoarcere s obra-
zelor de lemn sa ma priveasca. Un fior
gindit imi strabate fiinta. Nefiintele de

Peisaj de RADU BOUREANU

lemn au nume. Le spun in gind fara sa
vreau Negru Voda, Neagoe si coconul
Thcodorie Cercel. Petru cel Frumos si
alte staturi cu boiul mindru de pomenite
domnite, si mai catre nordul colinei scal-
dat intr-o tristete metafizicad El. privind
catre gura de vai de unde a supt laptele
baladelor. El cu privirea catre Tnalt sa
se intflneascd cu a Luceafarului.

intrebatoare, privirea cade asupra ba-
trinului  Chira... Auzindu-mi gindul Tmi
spune, aratind catre trunchiurile de lemn
cioplite.

— A mai ramas, dupa cum ziceati cio-
plindu-le. sa le Tntarim si sd le puneti
semnele de'veac. Asa ziceati...

Am Tncuviintat mut. dind din cap. Tre-
buia Tntarita baza fiecarei pomeniri Tnal-
te in lemn, asa ca sa nu se vada lucra-
rea Tntaririi cu ciment ; sa parda cd ne-
fapturile chemate din lumea istoriei se
Tnaltd din pamintul colinei, al tarii, cum
cresc copacii, ei. copacii visului nostru,
ce au vesnicit prin furtunile vietii cu
fiinta lor trecatoare : si au ramas, au
ramas prin ce au faurit, ctitorit, au ra-
mas Tnchipuiri nesterse, pe bolta aducerii
aminte.

— Da. da. nea Chira. a ramas sa le pu-
nem semnele de veac, la Negru Voda, pe
soclu, emblema cu corb. La Neagoe. cti-
toria. silueta Manastirii de Arges, la fru-
mosul principe... lira lui cu strunele smul-
se de vitregia sortii si a vremurilor...
Lui. celui cu ochii la Luceafar...

Lunec, ma Tntorc strabatind un abur,
0 negura caldd care cinta straniu : simt
ca se petrec_lucruri gindite. deplinse. ca
ventuze nevazute, uriase ma absorb, ca
pulsatii oarbe ma resping. Tncerc sa ies
din cercul de stranie stare...

Vad maldare de scinduri. de busteni
drepti, lungi de pin lucind descojiti. al-
bind ca niste bare de ivoriu.

— Ce sint alea, nea Chira ?

ORBEAM, aratindu-i lui Chira sl
alor sdi. roata de capete asupra
hirtiei. cind picd primarul Tnso-
tind o marime administrativa de

la regiune.
— Ce plan de actiune, de atac, studiati?
Am ridicat capetele zimbind ca prinsi
asupra unui complot. Cel ce vorbise era
un om intre virste. Tnalt, cu parul argin-
tiu. Portretul i se Tmplineste cu o ex-
presie luminoasa. Tnteleapta. Tl stiam, ii
stiam gindurile si faptele. Se apleca si
el asupra hirtiei. Lamurindu-i rostul de-
senului si ginduL ce ti paru fantezist daca
nu abulic. Ridea. un ris prietenos care se
transmise si celor din jur dupa ce spuse ;
— Bine. bine, si_la Agra. una din ca-
pitalele Imperiului Mogul s-a construit
asa ceva. — S-a durat din porunca Ma-
relui Mogul Akbar ..Fortul rosu”. dar asta
era in vremea Marilor Moguli. De ce
hoarde vreti sa va aparati aici, cu ase-
menea Tngradire si Tntarire ? De ce hoar-
de. de ce hoarde T Da. stiam, dar nu pu-
team spune. Eram oarecum surprins la
macel citat, la o cunoastere a istoriei a-
dincului Asiei, din sute si sute de veacuri,
mai ales ca pregatirea si preocuparile
celui ce vorbea erau mai curind restrinse
la cuprinsul epocei noastre cu necazurile
ei Nu stiam ca intr-o zi o sa descopar
izvoarele si isvoadele celor rostite azi.

Tntr-un numar al ,,Magazinului istoric de
1

prin ani... B

Nu stiu, rideau oamenii la auzul celor
Tostite de marirea administrativa - Era
un ris cu ecouri stranii, inumane. Parea
ca ramas singur, imaginile din jurul meu
se destramau, ca ramas singur, naucit, pe
colina goala, fara urma de toate cele a-
devarate. eram strapuns, dizolvat de ri-
sul acela sabatic.

M-am trezit Tn patul cu cerga de ITna.
buimécit, parind ca ceva ma intoarce iar
Tn cercul straniu al celor simtite si nalu-
cite. Ar fi fost absurd s&a nu fie vis?

Afarda n pini se mai auzea risul acela
neomenesc. Doua sau mai multe codoba-
turi. sau gaite, cirfiau strident, certin-
du-se. omeneste ? ? ? —i

(Fragmente)



DOCGWENT

Geiu VOICAN VOICULESCU

m Publicam in  doua numere
consecutive  dosarul de securitate
al d-lui  Gelu Voican Voiculescu.
Nu, = desigur, in Tntregime, caci
spatiul nu” ne-ar permite, dar in
mare parte. Este vorba de un a-
devarat document, primul, de acest
fel, dupa stiinta noastra, care vede
lumina tiparului. Cititorii vor pu-

“~“NTRUCIT Revista 22 apartine unul
grup de dialog social, credeam Tn-
dreptatitda dorinta mea de a pu-
blica chiar in paginile altei revis-

te un raspuns la interviul realizat de d-na
Gabriela Adamesteanu cu Paul Goma, la
Paris, 25 iunie 90.

Evident am s& ma refer numai la par-
tea care ma priveste si care incepe pri-
vitor la subtila aluzie asociativa: ,,Pentru
ca Securitatea_continua sa existe. Conti-
nua sa conduca si, cu aceasta, a. ungem la
inginerul sef, specialist in biologie si gi-
necologie. Gelu Voican". Pe tot parcursul
interviului. Paul Goma, foarte spiriUiaL
continua sa-mi_ atribuie aceste_patru pro-
fesil, Inginer, biolog, geolog si ginecolog,
ceea ce probabil tine de originalitatea
vervei sale humoristice.

Interlocutoarea_sa d-na Gabriela Ada-
mesteanu, intervine citind dintr-un inter-
viu de al meu din 12 mai 90 citeva pasa-
je. in asa fel incit sa rezulte tendinta mea
actualda de a méa prevala abuziv de impli-
carea mea in ,,Miscarea Goma" si in pro-
blema apararii drepturilor omului. Regret
ca d-na Gabriela Adamesteanu nu a avut
la Tndemina un prim interviu al meu. din
Adevarul — 20 ian. 90. in care spuneam:
..... am _fost_arestat in 1977. chiar de la
serviciu, fiind retinut o zi. Era probabil
in legatura cu faptul ca-l1 frecventam pe
Paul Goma, desi nu ma numaram_printre
semnatarii Chartei sale”. Deci fara nici
un echivoc, nu am Tncercat retroactiv
sa-mi atribui vreun merit in ..Miscarea
Goma". Tot efortul minimalizator dea-mi
face, pe un ton dispretuitor, un portret
de imbecil servil, care ,,ducea servieta",
tinde tot cdtre acea insinuare implicita:
eram un ..bdiat dragut”, un saritor cu toa-
ta lumea pentru ca de fapt eram un secu-
rist disimulat, dovada ca am nimerit la
adresa lui -si cd nu am semnat lista sa.

Ca insinuarea sa fie si mai transparen-
td. ma alatura cu acel Pantazi. _un ne-
norocit de turnator al Securitatii in exil
éSic}). Colaborator al lui Dragan'. Chiar
aca’ nu std prea bine cu logica formala
— chestia conditiei necesare si  sufi-
ciente —. desigur ca finetea cu care Paul
Goma minuieste invectiva Tn exprimari-
le sale tine de talentul sau literar. Plus
atftia ani la Paris...

Eu n-o sd pot atinge elevatia stilistica,
fiind doar un biet automat. Tmi cer decl
scuze pentru rudimentaritatea si simplis-
mul scriiturii mele. Tntrucit eu nu pot con-
cura cu complexitatea frazarii atit de ela-
borate ale unui romancier talentat, care
nu poate decit sa handicapeze un simplu
inginer, prin nuantdrile sale stilistice, ra-
finate. Tmpodobite de semnele unei alese
eruditii, care se vadeste la tot pasul.

Regret sincer ca memoria Ti loaca ast-
fel de farse incit Paul Goma a aflat abia
acum la Paris numele meu de familie, dar
m-a_recunoscut totusi la televizor, doar
dupa voce... si asta dupa trecerea a 13
anil...

Tntrucit amneziile sint buclucase, am
sa-i amintesc lui Paul ca ne-am cunos-
cut nu in grupul oniric, ci Tn casa vii-
toarei lui neveste. Ana Navodaru. cu care
eram vecin (nu-mi amintesc daca aceas-
ta m-a prezentat doar cu prenumele). Sa
fi fost prin 1967. inceputul lui 1968... In
orice caz. era dupa aparitia cartii sale de
debut Camera de dincolo. De altfel. n
urmatoarele ocazii mi-a si Tnminat un vo-
lum cu dedicatie, pe care dacd am sa-l
regdsesc, dupa atitea perchezitii si beie-
nii._ am sa verific dacd nu-mi cunoaste
decit prenumele...

Eram Tntr-adevar in grupul oniric. ..gra-
vitam" n jurul sau. dupa cum zice Paul,
n sensul ca eram prieten din copildrie si
vecin cu Vintila Ivanceanu si gratie lui
ti frecventam si pe ceilalti, care nu erau
atit de putini. i .

Oare nu-si_mai aminteste Paul ca din
acel grup teribil mai faceau parte. in afa-
ra de Dumitru Tepeneag. Vintild Ivancea-
nu. Leonid Dimov. Sorin Marculescu lu-
lian Neacsu. Virgil Mazilescu. Emil Bru-
mam? Cei pe care-i include el — Daniel
Turcea si Sorin Titel — s-au alaturat mai
tirziu (ultimul fiind pe atunci, mai _mult
la Timisoara). De asemenea Pusi Dinu-
lescu. prin scrierile sale de inceput, se
revendica si el din acest grup, care in
ansamblul sdu era patronat de fermeca-
torul si neuitatul MRP. .

Aveam pe atunci 26 de ani si-mi cer
scuze Tn fata lui Paul Goma ca nu apa-
ream ca un geniu....

Frecventam pe atunci. Tn paralel, cu

Scrisoare deschisa

tea afla, cu aceasta ocazie, _cum
functionau unele din  masinariile
represivei institutii  ceausiste. DI.
Voican Voiculescu ne-a_incredintat
si 0 scrisoare deschisa adresata
d-lui  Paul Coma, in replica la
interviul acestuia din urma apa-
rut in revista 22. Scrisoarea si do-
sarul se completeaza reciproc (R.L.)

fervoarea invatacelu’ui. cercuri guenonis-
te. foarte inchise si foarte rigoriste, iar
intilnirile mele cu prietenii scriitori imi
apareau o fericitd evadare, asemenea unui
elev de internat care scapa in oras... Ri-
deam. ne amuzam-, prietenii mei reven-
dicindu-se de la suprarealisti practicau un
humor foarte special... Paul Goma nu prea
avea humor.

Contrar celor afirmate in interviu am
devenit apropiau. Suficient de apropiati
ca sa-mi Incredinteze dactilograma roma-
nului sau Ostmato (pe care am pastrat-o
undeva la mama, cu toate riscurile), cu
rugamintea de a-l citi pentrua-i face eu
macheta copertei. Caci pe atunci, cind nu
eram si biolog, si ginecolog, si inginer, ma
iluzionam cd& eram grafician... Optiunea
lui s-a datorat faptului ca-i_pldacuse o co-
perta pe care i-o facusem lui Vi t a Iva
ceanu. Rar. pe atunci, mai publicam de-
sene in presa literara... Evident, din mila
prietenilor mei redactori pe la gazete.

li stimam pe Paui Goman pentru sufe-
rintele prin care trecuse si-i ascultam in-
totdeauna cu sfintenie povestirile din n-
chisoare sau domicib'ul obligatoriu dn
Baragan, sau povestirile despre pusca-
rille altora aflate de _el acolo, Tre-
cuse orintr-o experienta cumplitda, care
in _ochii mei ii conferea un ascendent mo-
ral incontestabil. Tn raport cu contempo-
ranii teribilisti grizati de fumurile unor
experiente estetizante. .

I-am facut coperta in alb-negru, iar
titlul era scris cu rosu. Mi s-a_parut cd
i-a placut foarte tare. Dar neaparind car-
tea. bineinteles ca macheta a ramas un-
deva.» (macar atunci puiea sa-mi retina
numele complet, Tntrucit Tl scrisesem pe
dos cu ..le tracef...). .

In vara lui ‘63."in ambianta aceea de
maxima destindere si deschidere (oare-
cum umbritd de ocuparea Cehoslovaciei
din aug. 68 si jugulata brutal odata cu
revenirea lui Ceavsescu ' din China in
anul "l), cind Luceafarul devenise o re-
vista a tinerilor (in urma unei memora-
bile sedinte prezidata de... lon Uiescul.
iar Cenaclul Nicolae Labis trecuse sub
auspiciile lui MRP. am insistat pe linga
Paul sa vina si sa citeasca fragmente
din Ostinato. Reticent si sceptic — fiind
in contra timp cu moda literara — pina
la urma a facut-o. inregistrind un remar-
cabil succes.

Eu Tmi amintesc cum. plin de elan,
I-am declarat _un veritabil Soljenitin ro-
man. si nu ma jenez nici acum de afir-
matia mea.

Ne consideram prieteni. L-am aparat
cu vehementa Tmpotriva crior care-1 acu-
zau de lipsa de talent, adudndu-i obiec-
tii stilistice sau estetice. Am considerat
cd substanta literaturii lui e atit de
importanta prin gravitatea ei. tocit il
absolva de orice deficiente de forma. M:
se parea ca literatura lui umple un gol.
eram doar la numai 10—15 ani de toate
ororile petrecute Tn temnitele staliniste.
Cititorii erau avizi de adevar, de o li-
teratura-document. de o literatura mar-
turie. Marcenko. de pilda, s-a putut dis-
pensa de cine stie ce constructii roma-
nesti.

Desigur cd argumentarea mea. dincolo
de impetuozitatea tinereasca si _dincolo
de patima era totusi vulnerabila... Dar
atit ma ducea mintea atunci... Si pentru
prietenul meu Paul eram Tn stare sa pe-
rorez indefinit...
~Oricum, pentru un automat, era su-
ficient...

Oare nu-si mai aminteste Paul ca a
fost in mai '68 la expozitia mea de grafi-
ca. deschisa intr-o biata sala a Sindica-
telor (sector 2) si m-a admirat pentru
indrazneala de a intitula unele desene
mai_ Tntunecate (altfel nonfigurative)
Kolima, Vorkuta, Katyn ?

Oare nu-si mai aminteste de discutiile
noastre interminabile legate de intrarea
sa si a altora in partid Tn aug’ist-sep-
tembrie '69, cind numai Tepeneag, Ivan-
cean7u si Neacsu nu au vrut sa faca acest
pas ?

Oricum, sirul acestor evocari memora-
bile. nostalgice s-ar putea multiplica in-
definit ; ceea ce vreau sa subliniez e
ca Paul Goma cu Tnacritda rea credinta
Tncearcd acum, retroactiv, sa minimali-
zeze relatia noastra si s& ma reduca la
conditia unui ins insignifiant, care nici
macar statut de plantd nu merita, ci di-
rect de obiect neinsufletit — un automat.

Nu vreau sa par ca ma laud, dar tot
Tn epoca aceea,eu am fost cel care, va-
zind ca nu ! se publicd Ostinato, am in-
sistat sa riste o publicare in strainatate.

ba chiar i-am mijlocit legatura cu Maria
Therese Kerschbaumer (supranumita de
noi colonelul Mobutu) care i-a tradus in
nemtesie romanul, aranjindu-i si _ con-
tractul la Surkampf Verlag, Tn asa fel in-
cit la tirgul de carte de_la Frankfurt am
Main, Paul Goma a aparut in stand cu
Ost.nato — ,,carte interzisa Tn Roma-
nia". «

Prin asta autorul a intrat Tn circuitul
european, ajungind apoi la cunoscutele
conflicte cu” autoritatile comuniste, cul-
minind cu ..miscarea” din '77, soldata cu
arestarea si apoi cu ,expulzarea" lui.

O alta intristatoare tendinta ce rezul-
ta din interviul sdu este de a-mi baga-
teliza propriile mele ciocniri cu securi-
tatea. lasind la o parte permanenta insi-
nuare_subsequenta ca eu Tnsumi as fi
devenit securist sau turnator.

In decembrie "78 de Craciun, a _avut
loc manifestatia studentilor, animata de
Ana Sincai. In sine, manifestatia a ' fost
benigna si inofensiva : s-au cintat colin-
de prin Bucuresti, seara, pe la diferite
camine. Numerosi studenti au fost ares-
tati. in frunte cu Ana Sincai. pe atunci
studenta la ILA.T.C. (anul 1V, la Teatro-
logie).-

Pe fondul acela de Tnseladtoare libera-
lizare. pe fondul marilor agitatii studen-
testi din mai '68. din Franta, pe fondul
nesabuintei me.e tineresti, de comun a-
cord cu M.R.P.. am deciss&d actionez pen-
tru eliberarea ei: — m-am dus la
ILAT.C. (la lzvor) si nefiind cunoscut de
nimeni, am Tncercat sa determin o gre-
va a studentilor cu ocuparea cladirii.
Propunerea, a aparut cam temerara, dai
ar fi gasit audientd, daca o tinara actri-
ta, care ma stia vag de la Pusi Dinules-
cu. nu ar fi turnat imediat totul decanu-
lui Tobosaru. care a chemat de Tndata
securitatea. Am scapat fugind. Tnciudat
si neastamparat, m-am dus la Faculta-
tea de drept, unde numerosi studenti
erau adunati in aula la 26 dec. *68 pentru
un recital 1an Barbu. Acolo Tnsa mi s-a
Tnfundat, am fost prins si dus in fata
unui prorector. aralamb’e  Niculescu,
care m-a legitimat, a urlat la mine, dar
mi-a dat drumul.

Revelionul l-am petrecut la Mogosoa-
ia, Tmpreuna cu Paul Goma, caruia m-am
destainuit manifestindu-mi  ingrijorarea.
Am cautat tot felul de solutii, am for-
mulat tot felul de ipoteze... M-a statuit
sa plec imediat Tn Cehoslovacia (aveam
asupra mea un pasaport, cu viza care
expira in febr. '69), Nu l-am ascultat.

La 10 fan. '69 am fost chemat la Secu-
ritate si ,,sever atentionat”. Am scapat
ieftin — eram totusi doar la Tnceputul
lui '69. Regimul Tsi arata deja adevarata
fata. Colindatul studentilor din 1968 nu
a fost inutil : pin& n ultimii ani. studen-
timea a beneficiat de vacanta de Cra-

ciun. Anexez alaturi in facsimil un act
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doveditor. Tot referitor la acest episod,
citez dintr-un ..plan de masuri* al Se-
curitatii, datat 17 mai '77, pe care am
sd-1 reproduc mai tirziu. urmatorul pa-
saj, care va face un pandant cu docu-
mentul reprodus aldturat :

,In evidentele Ministerului de Interne
este cunoscut ca la 10 ian. '69 a fost
avertizat de organele de Securitate pen-
tru ca a instigat pe studenta Stolan Vic"
toria sa protesteze Tmpotriva unor ares-
tari din rindul studentilor si sa nu ra-
mana indiferenta fatda de aceste lucruri.

La 10 ian. '69 i s-a ridicat pasaportul
ce-l avea pentru R.S. Cehoslovacia, Tn-
trucit au existat informatii verificate ca

avea intentia de a trece Tn Austria pen-
tru a ramine definitiv."

T N privinta Tntflnirii pe strada.

=T 1976, Paul Goma face confuzii

din nou. Desigur, nu-i obligat sa

tind minte detalii biografice ale

unor indivizi atit de stersi si de insigni-

fianti ca mine, dar prea vorbeste cu si-

gurantd. Tmi pare rau sa-i zdruncin cer-

titudinile si sa-1 clatin Tn suficienta sa,

dar_episodul invocat de el s-a petrecut
putin altfel.

M-a intilnit nu pe strada, ci la sediul
revistelor literare pe Ana Ipatescu (Via-
ta Romaneascd, Neue Literatur, Romania
Literard, Luceafarul, luate de jos n sus).
Nu Tn 1976. ci in 1970. Si-a dat seama ca
veneam din puscarie dupd paloare, dupa
ratacirea privirii si, in general, dupa o
anumitd mina, o anumita expresie a fe-
tii, care denota Tncarcerarea. Parul l-am
purtat totdeauna scurt...

Trebuie sa-i amintesc lui Paul ca eu
ma angajasem in toamna lui 70 la Viata
Romaneasca_,,un oarecare corector" cum
zice el (desi Intre antecesorii mei n a-
cest post se numara Tascu Gheorghiu, iar
Tntre succesori Petre Got) si cd 1n situa-
tia asta ne-am vazut timp de vreo 2—3
ani, foarte des, el fiind redactor la Ro-
mania Literara.

Pe atunci_ne consideram _prieteni si e
trist cd, desi n-a survenit nimic Tntre noi,
lucrurile au evoluat astfel, Tneit astazi
sa ma trateze cu atata dispret.

Anexez aldturat ordonanta rhea de a-
restare din mai '70 si ordonanta de se-
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atre Paul Goma

stru tot din mai '70. Paul Goma se va
vinge, ca nu era Tn 1976 si daca va
atent va recunoaste acolo un viitor
oscut de al sdu... ca-i micd lumea...
in aceste documente reiese limpede
am fost arestat Tn 1970 si nu chiar
_de simplu cm bagatelizeaza el :
I vrut sa trec cu tata din Ungaria in
stria”.
i-am oprit cu evocdrile memorialistice
fiindca dupd ce am plecat de la
ta Romaneasca Tn 1973, nu mai_m-am
ut cu Paul Goma. El. intre timp, a
_plecat in strainatate si a revenit in
i de mai multe ori. a mai publicat
J acolo si a escaladat in conflictul cu
oritatile.
e-am mai ntflnit cind si cind. din
mplare si inevitabil ne-am mai nde-
tat. Pe ‘Ana am Tntilnit-o odata in
a Cimpina si mi-a povestit noile lor
aplicatii.
e Paul l-am mai revazut abia prin
. poate.pe la inceputul iui 1977. La
et»r. -77, — coincidenta, de ziua mea —
leclansat actiunea cu scrisoarea des-
sa lui Ceausescu si cu stringerea sem-
turilor.
erin relatarile ce vor urma si mai ales
n documentele ce le voi si publica, va
/alta ca nu am fost chiar atit de strain
lupta lui si cd nu mint in legatura C”
;pturile omului.
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EFERITOR la momentul vizitei
mele la el in Drumul Tabcrii.
Paul Goma se Tntrece cu sine Tn
privinta rationamentului induc-

Faptul,ca la el se nimerea greu si cei
re stiau sd vind se 1nc’’rcau, iar eu
ire nu stiam am venit direct nimerind
Tediat, este un indiciu foarte serios in-
1cit, nici nu. am semnat Charta sa. la
il si Pantazi acela un nenorocit de

rnator al Securitatii in exil (Sic! —
Bairam plurivalenta de sensuri_ con-
Strata atit de sintetic !..) Printr-un

ect de consecintd si derivatd a doua
eam Si eu turna’(or_ l.. Hotarit lucru ca
G. este. "n as al silogismului, ca s nu
iai vorbim de tetralema la 0 mina moar-
_cu proba dublu orb... Mai tare ca Pla-
ibo... ce mai ! . o .
In primul rind nu stiu cum isi amin-
ste Paul Goma cit de rapid am nimerit
_el si mai ales cum a aliat atit de si-
Jjr acest lucru.
Trecind peste acest amanunt, _ii voi
eaminti_ eu ca am fost la el la 7 mar-
e '77. Tmpreunda cu Emmerich Schaeffer,
1 masina. El m-a ad’-s direct pina la
| 'si se pare ca stia foarte bine drumul
i si accesul la bloc pind la apartament,
eel, iatd, nu e nici un mister si nici o
udatenie.
La Paul Goma era foarte greu si riscant
i ajungi Tn epoca aceea, pentru ca blo-
il era supravegheat, riscal_sa fii legiti-
iat. puteai sa fii Tntors din drum, pu-
idi sa fii bruscat sau chiar batut Tn
>ata requla. Eu stiam toate acestea,
entru ca o persoanda feminind, pe care
aul o cunostea tocmai de la acel reve-
on 68/69, fusese trimisa de mine, mai
lainte. sa tina legatura cu el si sé-1 ai-
d& oarecum 1n grija. Aceasta persoana
Talmente cunostea pe cineva deasupra
i, In blocul respectiv — o dentista —
se facea cd se duce de fapt acolo. De
iteya ori securistii supraveghetori au
iers ¢” ea pina la usa dentistei. spre a
e convinge ca merge intr-adevar acolo.
Eu stiam deci destul de bine cum se
junge la el, dar cunoscand toate deta-

iile nu am considerat ca e cazul sa ma

expun_ direct, considerand cd astfel Ti pot
fi ‘mai necesar. S-a dovedit ca &veai
dreptate, intrucit cind Paul a fost ares-
tat. cam la Tnceputul lui aprilie '77. eu
am aflat pe calea acestui ,rele"- si am
putut in_aceeasi zi alerta si pune in gar-
da o serie de persoane.

Revenind deci la vizita mea la el. In
ziua aceea, am Tindrdznit pentru cad era
la 3 zile dupa cutremur si banuiam ca
vigilenta totusi mai _slabise... Cu toate
astea m-am dus Tmbracat in uniforma de
gérzi patriotice: la citeva sute de metri
le bloc m-am despartit de Tmi Schaeffer
si. intrind singur in ‘bloc, am mers cu
liftul pind la etajul VII. apoi am coborit
precaut pe scari.

La Paul nu m-am dus pur si simplu
n vizita, ci eu_scopul de a-1 lua la in-
mormintarea lui Alee lIvasiuc care avea
loc_la cimitirul recent deschis, ad-boc.
Straulesti Il. Paul a refuzat sa mearga,
ardtindu-se in continuare pornit pe de-
funct. cu care impartise cindva celula si
pe care-1 coplesea cu invective Tnveni-
nate. Se pare ca. desi se crede _ crestin,
este cam intolerant cu mortii si n ge-
neral cam_zgircit cu iertarea _ pacatelor.
Se vede si din interviul cu pricina, unde
revarsa un suvoi de rautati la adresa
Gen. Gicd Popa, pe care recunoaste ca
nu l-a cunoscut Si asta pentru ca re-

retatul defunct, judecatorul lui

eausescu. a fost magistrat militar. Este
un exemplu tipic de Togicd vidata, dnd.
prin generalizare abuziva, comite gratui-
te nedreptati. Gen. Gica Popa era mult
prea tinar. ca sa fi judecat in epoca lui
Dej. cind Paul Goma_ a cunoscut tribu-
nalele militare comuniste. Daca cei care
l-au condamnat atunci pe Goma au fost
niste ticdlosi si nis’e tortionari, nu pu-
tem. coextensiv, sa intindem oprobriul a-
supra intregii categorii de judecatori mi-
litari pina “astazi. Citd orbire patimasa
poate aduce_ lipsa de moderatie, dublata
de suficientd si subiectivism éxclusiv.

Deci refuzind sd& mearga cu noi la ci-
mitir. am mai stat putin, nu citeva ore
cum zicea Paul, si nu am tacut deloc,
cum pretinde el. pentru ca asta se n-
scrie in imaginea de redus mintal pe
care vrea sa mi-o facd cu orice pret. In
timp ce eram acolo. impreuna cu Ana si
micutul Filip, care avea citeva luni, a
venit un dr. veterinar Saldjean. nu mai
tin minte_ cum... si-a spus oful si pina
la urma Paul l-a Tnscris pe lista sa. imi
amintesc, al 100-lea sau 101-lea semna-
tar._ Bineinteles a rezultat ca de fapt,
pind la urma, doctorul veterinar cam
voia sa emigreze. depusese actele si
vroia sa plece mai repede.

Dupa plecarea lui s-a_iscat o discutie
cu Tmi si cu mine legata de toatd actiu-
nea asta cu semnaturile. Eu Tncercam
sa-i arat ca. Tmpreuna < profitori care
vor sa-si rezolve problemele si nemultu-
mirile lor individuale sau cu niste bieti
necUnoscuti insignifianti, dar exaltati, nu
va face mare lucru. Ca el are nevoie de
oameni de atitudine si care sa reprezin-
te ceva, sa fi fost cineva. l-am aratat,

rin analogie, ca la cehi. Charta 77 a
inceput prin a fi semnatd de nume mari:
Pavel Coch’it. Patoczka, Havel, Kun-
dera etc.

Deci, dacd el ar fi dorit sd declanseze
ceva similar, la noi, ar fi_trebuit sd an-
treneze pe Maurer, pe Geo Bogza. te
Zaharia Stancu. pe Jebeleanu. In fond,
erau destul de batrini si nu prea mai
aveau ce pierde (asa credeam eu. cu nai-
vitate, dar Tn realitate canj aveau...),
Tnsfirsit, discutia nu a durat prea mult.
Paul a Tncheiat — reprosindu-mi ca nu
ma alatur miscarii lui. semnindu-i. pen-
tru cd ma simt fericit personal, fiind pe
deasupra si Tndragostit. Furadnd pasivita-
tea mea pe seama acestui fapt, m-a.asi-

urat ca. daca as fi fost singur, precis as
I_ fost printre semnatari. L-am convins
ca pot face foarte mult pentru el si cau-
za lui fara sd semnez neaparat.

De altfel, chiar atunci, la_plecare, ne-a
rugat pe mine si pe Imi Schaeffer, sa
trecem pe la nevasta lui Virgil Tanase,
undeva pe str._ Bitolia, si_sa-1 transmi-
tem un mesaj important. Ceea ce am si
facut, dupa ce ne-am Tintors de la in-
mormintarea lui lvasiuc.

Atit Paul Goma cit si interlocutoarea
sa, d-na Gabiela Adamesteanu. au in-
cercat vizibil sa ma_declare un mincinos
in ce priveste implicarea mea in eveni-
mentele din '77.

Repet, nu am fost unul dintre semna-
tarii listei sale dar, dincolo de acest act
formal, m-am considerat solidar cu ac-
tiunea sa si am procedat asa cum am
crezut de cuviinta.

Reproduc Tn continuare citeva din ac-
tele Securitatii in care se vede cum s-a
reflectat Tn documentatia acestei institu-
tii represive si coercitive, activitatea si
atitudinea mea din acea perioada.

Tncep cu o Notda, eufemism utilizat
pentru o turnatorie infama, din 28 apri-

lie 17 ajunsd la_Securitate si dactilogra-
fiata la 29 aprilie '77 urmata de o serie
de propuneri si masuri datate — mai 77 :
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NOTA

GELU VOICULESCU VOICAN. geo-
log din Bucuresti, a vizitat in ziua de 15
aprilie a.c pe ANA ASLAN, din str. Ste-
jarului, care urma ta plece la Viena-
Austria.

Scopul vizitei acestuia a fost urmato-
rul : sa@ solicite pe ANA ASLAN sa duca
la Viena fiului acesteia (scriitorul VIN-
TILA TVANCEANU) o scrisoare pentru
c fi transmisa la Paris unui oarecare
TAXASE

Aceasta misiva in cuprinsul sau se re-
ferea la actiunea lui PAUL GOMA, la
atitudinea pe care un grup din tara vrea
sa o ia in zilele in care la Belgrad se va
desfasura conferinta convocata in lega-
tura cu tratatul de la Helsinki.

Dupa relatarile ANEI ASLAN. GELU
VOICULESCU VOICAN mentiona, prin-
tre. altele, cd& M _grup restrins de 4 ro-
mani tint hotarifi sa-si dea foc in piele
publice pentru a ,,protestor pe marginea

i. Mtrevti
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ata-ziselor incalcari ale drepturilor omu-
lui in R. S. Roméania.

De asemenea, potrivit acelorasi aratari.
GELU VOICULESCU VOICAN solicita
lut TAXASE (Paris) sa se organizeze
concomitent ti in Occident ti chiar_ la
Belgrad (in timpul conferintei) manifes-
tatii de protest pentru *incilcarea drep-
turilor fundamentale ale omului in Ro-
mania.

GELV VOICULESCU VOICAN —dupa
recizarile d-nei ANA ASLAN — parea
oarte agitat ti revarsa un torent de

adjective la adresa conducerii noastre
de’stat. .
ANA ASLAN, facindu-i morala cu

privire la asemenea activitati, acesta
a replicat -daca nu vom fi citiva. chiar
putini, hotariti_la sacrificiu, nu va fi
posibild o schimbare Tn bine (?!?)».
ANA ASLAN a refuzat sa-i satisfaca
cererea ti nu i-a primit scrisoarea, mai
mult decit atit. l-a sfatuit sa-ti vada de
treaba ti de munca ti i-a precizat ca
fiul ei nu s-a amestecat ti nu se ames-
teca in asemenea activitati, pe care le

respinge.
ANDREI VALERIU
28 aprilie 1977

N.B.-GELU VOICULESCU VOICAN. sef
serviciu la Institutul de cercetiri geolo-
ice, in 1970 a Tncercat sd treca fraudu-
os frontiera de stat.

Nota, Tn copie, va fi datd pentru
exploatare la Serviciul 24. Informatorul
dispune de ‘posibilitéti informative pe
linga acest element.

N.S. — Lucrarea a fost primita azi. 4
mai 1977, de la tov. col. Mocanu. Verifi-
cati imediat daca lucreaza la 1.P.G.S.M.S.,
functia pe care o are. cu cine mai lu-
creaza in birou, posibilitati T.O. fixe iau
mobile.

ti studiati
posibilitatile unei perchezitii secrete la
serviciu ti Tn acelasi timp mulaj de pe
cheile de la domiciliu.

— Imediat mdasuri de punere in filaj,
mai ales ca intentioneaza sa expedieze
,.misiva" mentionata in nota din 28 a-
prilie 1977 (si asa venita tirziu).

DOCUMENT

— Capitanul Bobocea Calin sa extraga
complet de la C.I.D. modul in care este
cunoscut. Acest extras trebuie sa fie
foarte complet, clar ti sa dea o imagine
limpede a pozitiei, activitatii, relatiilor
si_legaturilor sale, inclusiv date de iden-
tificare a acestora.

— Stabiliti imediat telefonul de la do-
miciliu si si fie instalate mijloace T.O.
(atentionare cu privire la fondul lucrarii),
inclusiv al parintilor sai. o

— Obtineti probe de scris ale lui si ale
rudelor din familie.

— Orice fel de date compromitatoare
despre el si membrii familiei, inclusiv pe
linie de drept comun, pe care sa le pu-
tem exploata Tn scopuri operative (sub-
linierea mea).

— Investigatii complexe in obiectiv,
nsd numai prin retea de certa Tncredere
sau persoane atasate noua si care, oferi
garantii_sigure ca nu desconspira (in-
vestigatii : comportare, atitudine, relatii
si_natura lor, vicii, modul cum isi Tnde-
plineste obli%at,iile de serviciu etc.).

— Adresa la ,,S“, prin care sa ne ras-
punda complet cum este cunoscut si uni-
tatile care l-au avut in atentie pina in
prezent, inclusiv interceptarea corespon-
dentei.

— Consultarea si extras de pe mate-
rialele de la Directia si Serviciul de pa-
sagoarte._ ~ L . o

tudiati de Tndatad si raportati posibili-
tatile de instalare a mijloacelor T.O.
mobile sau fixe la serviciu, domiciliul
sau ti al parintilor sai.

— Cooperare cu Serviciu 110. loc. col.
lliescu Nicolae Eentru dirijarea  sursei
.ANDREI VALERIU" pe linga obiectivul
actiunii.

— Dirijarea informatorului ,.GIGI* din
legatura loc. major Bercaru Virgil, a ca-
rul instruire sa fie facuta pe baza notei
de sarcini stabilite, intilnire la care voi
participa ti eu. . i

Pentru executarea tuturor sarcinilor si
fie antrenati cpt. Bobocea Calin, maior
Nita Grigore, loc. maj. Bercaru Virgil
cu misiunile prevazute in planul de ma-
suri ce-l vetl prezenta pentru aprobare
astazi. Termen 5 zile, analiza.

5 mai 1977 —
Colonel Olaru Constantin

OMENTARIILE sint superflue.

Citeva lamuriri :  ANDREI VA-

LERIU era numele de cod al unui

informator odios: — SERBAN
RADU IVANCEANU — fost profesor
universitar la drept, fost condamnat in
1968 pentru escrocherie, dat si la Televi-
ziune, devenit turnator de mare clasa,
ipostaza care-i permitea Tn  continuare
comiterea altor ilegalitati si Tnselaciuni
sub obladuirea nobilei Institutii pe care
0 servea cu sirg.

Acest abject personai' o frecventa din
cind in cind pe fosta lui sotie. Ana As-
lan. de care se despartise prin 1919. care
i-a relatat despre mine, fard sa se gin-
deasca ca el s-ar preta sa utilizeze a-
ceste date Tmpotriva mea. Tmi pare rédu
ca nu am o fotografie a acestui staroste
de turnatori, ,din lumea bunad”, pentru
a fi macar acum popularizat.

Colonelul N. lliescu in ,legatura” ca-
ruia era in cadrul Serviciului 110 era din
Scomicesti. un fel de var al lui Ceauses-
cu. cu care de altfel si semana putin (am
avut ocazia sa-1 cunosc in 1985, cind pen-
sionar fiind, a fost angajat in cadrul Mi-
nisterului Minelor).

Pasajul subliniat Tl consider foarte re-
levant pentru ca el std la originea con-
damnarii mele, opt ani mai tirziu. pen-
tru deconturi incorecte, de care Romania
Libera a facut caz atit de mult, vrind
sa ma scoata un banal hot, delincvent de
drept comun.

Acest paragraf sta la originea procesu-
lui de drept comun ce mi s-a Tnscenat in
1935. pentru a m&d condamna cu  orice
pret, pentru activitatea mea, sa-i  zicem
politica.

O fatalitate a vrut ca tot acest nefast
si malefic Serban Ivanceanu sa fi fost
martorul acuzarii la proces, dupa ce mi-a
oferit 110 dolari cu seria Tnregistratd, la
pretul de 40 lei. Asta pentru ca Securi-
tatea nu era sigura ca afacerea cu _ de-
conturile va reusi si voia sa se asigure
ca sint oricum prins cu ceva : — trafic
de valuta.

Pentru cad tot sintem la capitolul tur-
natori. informatorul ,,GIGI" care trebuia
,.dirijat" pe lingd mine, era colegul meu
ing. Dumitru_ Vescan, ulterior mutat la
Ministerul Minelor.

Instruirea lui a fost atit de stupida,
incit mi-am dat seama de atunci, din
vara lui 77, ce vrea, maj ales ca era cu-
noscut ca turnator. Trebuie sa recunosc
cd s-a purtat tot timpul misiunii  lui
foarte amabil si Tndatoritor. Stiindu-i
menirea, l-am folosit pentru a intoxica
Securitatea cu ceea ce aveam eu interes
sd stie. Din pacate nu aveam controlul
asupra propriilor lui fabulatii si inter-
pretari.

(Urmare Tn numarul viitor) ,



TEATRU

Un interviu cu MIRCEA GHITULESCU

Ce

— Domnule Mircea Ghitulescu. sinteti
Directorul Directiei Teatrelor din Roma-
nia. Pentru Tnceput, va rugam sa ne spu-
neti ce a fost si ce este acum Directia
teatrelor ?

— Ce a fost se stie, iar ce este se va
sti. Nu as putea sa-i definesc personali-
tatea fiind un organism in constructie
care vrea sa-si descopere, dincolo de vir-
tutile administrative foarte acapara-
toare, vocatia de animator si aparator al
vietii teatrale. Cel putin la nivelul per-
sonalului. Directia Teatrelor a fost re-
structuratd. Ni s-a parut important sa
aducem oameni care iubesc teatrul, stiu
sa-l1 apere si, mai ales, sa fie cunoscuti.
stiind ca prezentele si_viitoarele relatii
dintre Ministerul Culturii si teatre depind
foarte mult de cordialitatea raporturi-
lor. Urmarim sa dezamorsam ostilitatea
fata de autoritate si sa-i incredintam pe
oamenii de teatru ca pot gasi aici nu
inspectori, ci consilieri in “sensul pro-
priu al cuvintului. aytentici A oameni de
cultu'a. cu ex-er e-ta bogatd si instruc-
tiva Tn domeniul teatrului.

— Este Directia teatrelor doar «n or-
ganism administrativ. sau are si alte
competente, unele mostenite di» vechiul
sistem ? A'e referim-. desigur, la rolul de
pat procustian pe care l-a indeplinit ali-
fia ani.

— Fiind un segment al puterii de stat,
are atributii_administrative, dar nu tero-
riste. Incercdm sa reducem la minimum
atributiile administrative, lucru care nu
se poate realiza decit printr-o distribuire
lucida a subventiilor de catre directorii
de teatre. In momentul in care directorii
teatrelor nu-si dau seama ca subventiile
nu sint niste sinecuri la umbra carora e
subminata Tnsasi ideea de teatru, ci tre-
buie sa fie productive cultural, cred ca e
vorba nu_numai de infantilism, ci si de
rea-vointa. Teatrul ..Mihai Eminescu™ din
Botosani s-a ocupat o bund bucata de
timp cu contrabanda in Turcia, folosind
Tn acest scop autobuzul teatrului. Din
pacate, chiar teatrele ne obligd la foarte
multd munca administrativa si nu ne dau
timp sd ne gasim vocatia de animatori.
Atributiile neadministrative se leaga de
crearea unui sistem de informare si
documentare modern, de descoperirea
unor solutii adecvate de publicitate, de
Tncurajarea creatiei dramatice si teatrale,
si a teoriei teatrale, de acoperirea nu-
meroaselor lacune mostenite In  domeniul
culturii teatrale.

— Care sint proiectele clare in
sens ?

— In primul rind. crearea unui cadru
administrativ flexibil printr-o lege sau
regulament de functionare a teatrelor,
care sa precizeze nu numai drepturile,
ci si Tndatoririle acestor institutii. Re-
gret cd unele persoane interesate pro-
testeaza deja Tmpotriva unei legi care nu
existd, a unui proiect. Ei uitda ca legea
teatrelor nu o face Ministerul Culturii, ci

actst

XISTA in Bucuresti, Tn Piata Vic-
toriei. peste drum de palatul Gu-
vernului, o cladire impunatoare.
A fost construita de arhitectul
N. Ghica-Budesti si destinatd de etnolo-
gul I. Tzigara-Samurcas unui muzeu
etnografic. Ghicesti de la distanta ce
urma sa adaposteasca, dupa stilul roma-
nesc traditional, tratat Tn volume monu-
mentale, cu un zvelt si masiv turn cu un
acoperis in patru ape, care nu e altceva

este acum Directia teatrelor?

oamenii Tnsisi care ii Tncredinteaza aces-
tuia propunerile pentru _a fi_aplicate. Nu
inseamna insa ca. daca exista originali
care neaga ideea existentei unei legi a
Iteatrelor, 0 sa ramir.em fara o astfel de
ege.

g_ O serie de personalitati ale teatru-
lui roménesc au exprimat serioase cri-
tici referitoare la stipularea in lege a
obligativitatii a 50',t repertoriu romanesc.
Care este opinia dvs. ?

— Nu existd, repet, o lege, ci un pro-
iect care nu opereaza. In ce ma priveste,
cred cad e necesar un sistem convenabil
de protectie a literaturii dramatice si a
destinului ei scenic. S.ntem o _cultura
micd si nu ne putem permite sd facem
risipa de valori, nici nu ne putem fin-
toarce cu 150 de ani in urma, pe vremea
lui - Alecsandri. cind _ teatrul = romanesc
traia din traduceri si adaptari. Am sen-
timentul, uneori, auzind opinii_ asupra
dramaturgiei romane, al unei Tintoarceri
in vremea lui lon Heliade Ré&dulescu
Sigur, putem juca autori strdini, sint si
vor fi oaspetii nostri, dar e normal sa
vrem ca si dramaturgii nostri sa se
bucure de o iesire din granitele actuale,
mai ales cd exista uneori tentatia de a
populariza autori straini, de nivel me-
diocru. Sper sa putem pune la punct Tm-
preunda cu Uniunea Scriitorilor un sis-
tem stimulativ, nu pentru Tncurajare
(pentru ca dramaturgia a fost si este cu-
rajoasa) ci pentru sustinerea materiald a
dramaturgiei. Nu cred cd se va supara
nimeni daca vom subventiona .separat
crearea de spectacole cil piese romanesti.

— Pentru ca sintem la capitolul dra-
maturgie, v-as ruga sa-mi permiteti s
va intreb si in calitate de membru al
Consiliului de conducere al UNITER : nu
credeti cd e o anomalie faptul ca dra-
maturgii nu fac parte din UNITER, deg
se doreste sprijinirea creatiei originale ?

— E o anomalie. Am fincercat inca de
la infiintare sd& conving Consiliul de
conducere al UNITER s&d se creeze o sec-
tie de dramaturgie. E firesc sa fie asa
din _moment ce ,,procesul tehnologic" al
unui spectacol Tncepe sau sfirseste cu
scenariul, in orice caz nu-l_ exclude.
Argumentul principal a fost ca drama-
turgii sint deja membri ai unei Uniuni,
cea a Scriitorilor.

— Unde Tincepe si unde se  sfirseste
influenta Directiei Teatrelor in relatia cu
teatrele ?

— Directia Teatrelor este, deocamdata,
un organism de administrare si  repre-
zentare, care vrea sa devina unul = de
initiativa. Nu isi asuma atributii in le-
gatura cu repertoriul teatrelor.  Scopul
este cultural. VVrem sa acoperim prin pu-
blicatii multe lipsuri din cultura tea-
trala si teatrologica, sa sprijinim pe cei
ce au diverse initiative in acest sens. Am
demarat deja lucrarile la un Lexicon al
teatrului roméanesc care va concentra un
numar foarte mare de colaboratori. Vrem

sa colaboram cu UNITER fara sa ne
suprapunem atributiile. Trebuie sa ne

Ac*orul galatean Gheorghe V. Gheorghe :

unim, dar sd nu ne incomodam unii pe
altii. Directia Teatrelor vrea sa& mun-
ceasca pentru teatre si nu sa se lafa-
iasca in fotoliul unei simple directii de
minister.

— Care sint raporturile Directiei Tea-
trelor cu deja Tnfiintatele teatre par-
ticulare ?

— Exista teatre particulare, dar au
multe incertitudini  si  discontinuitati.
Personal consider ca un teatru particu-
lar poate exista cind are o trupd, un nu-
mar cit de mic de actori .proprii" si cel
putin un regizor. Variantele de privati-
zare care au aparut sint parazite, nu au
independenta de cadre, materiald. Tre-
buie separate apele. Teatrele particu-
lare nu vor putea supravietui fara trupe
proprii. O solutie de moment ar putea fi

Cu HORIA BERNEA, directorul Muzeului Taranului Roman

decit foisorul arhitecturii populare, gin-
dit intr-o tratare modernd, si la mari di-
mensiuni. Caramida aparenta, arcadele in
plincintru si ancadramentele de piatra
cenusie ale ferestrelor confera edificiului
0 noblete cromatica aparte, ideal armo-
nizatd cu verdele copacilor parcului din
jur.

Muzeu etnografic a si fost o bucata de
vreme, pina cind, la inceputul anilor
totalitarismului, s-a transformat in muzeu
de istorie a partidului comunist, o istorie
factice compusa din lozinci, fotografii
(buna parte trucate), tiparituri si docu-
mente absolut _nesemnificative. Nu-l vi-
zita nimeni. Erau dusi cu cirdul elevi,
militari, tineri muncitori sa parcurga tra-

seele ~cu panouri_fotografice si vitrine,
ascultind explicatiile unui ghid despre...
lupta cea mare a _comunistilor pentru

triumful bunastarii si pacii in lume !

Cladirea si-a redobindit acum destina-
tia initiala. Din pacat-. sint multe de fa-
cut. Colectiile-au fost risipite, interioarele
au fost supuse unor transformari neadec-
vate, in spate a fost adaugatd o con-
structie Tn totala discordanta cu muzeul.
Sint dezacorduri si probleme ce vor fi
remediate. Cladirea va adaposti Muzeul
Taranului Roman, numirea insasi avind,
in simplitatea ei, o Tncarcaturi plini de
sensuri.

Gindurl

Directorul institutiei este cunoscutul

ictor Horia Bernea, un mare iubitor al
lumii_ satului, de extractie taraneasca _el
insusi la origine, traindu-si tineretea in-
tr-o comuna transilvaneana, si reprezen-
tind in opera sa chintesenteie satului ro-
manesc.

Ceea ce urmeaza_este o convorbire cu
domnia sa intitulata :

GINDURI LA INCEPUT DE DRUM

— Ce va fi acest muzeu, in viziunea
pe care o sugereaza titulatura sa ?

— Muzeul™ Taranului Roman va fi o
lume complexa, avind in mijloc omul ale
carui actiuni radiaza n toate domeniile :
de la datini la arta, de la unelte la min-
care, de la ocupatii la arhitectura si asa
mai departe. Avem un mare avantaj fata
de alte tari, pentru ca nu trebuie sa fa-
cem_..arheologie etnografica”. La noi_ ta-
ranii, cu Tntregul lor cortegiu_de puritate,
creatie si civilizatie (de la arta la tehnicd)
existd 'inca. Inclusiv mesterii populari.
Sint echipe de constructori (in lemn mai
ales) care ridica sub ochii tai o casa 1in
citeva zile, fara sa vorbeasca, stiind fie-
care com?onent al echipei ce are de fa-
cut. Seful grupului se uita doar la loc,
la ambianta si zice : ,,Facem asa...“ Si
casa se Tnaltd (fara planuri, fara schita,
fara proiect) exact asa cum o cere locul
respectiv, parca nascuta din el. Aceasta
stiintd le vine mesterilor din negura de

35 de ani de scena, 60 de roluri. In fi
tografie, in rolul lui Harpagon din Avari

cointeresarea colectivelor de amatori ca
au realizari artistice interesante.

— Considerati necesara existenta un
legi a teatrelor ? Va intreb — simt n
voia unor clarificari pe marginea pr
blemei subventiilor de la guvern.

— E clar ca o lege a teatrelor poa
oferi cadrul juridic pentru a reglement
cel putin material, existenta institutiil
Speram sa existe subventii, dar acesl
nu vor fi folosite ca o sperietoare,
Tmprejurari ale anului 1990 ne-au fac
sa regindim aceastd problema. A fo
prevazut ui minimum de 70% din che
tuielile generale, urmind ca restul
fie asigurat din activitati specifice.

. Interviu realizat de

loan Cristescu

a Inceput

timp, din tatd Tn fiu. Si tot asa, cu m<
rile si_pivele, cu oalele si ulcelele, <
tesaturile, cu bisericile, cu icoanele t
lemn si sticld, cu uneltele, cu sculptur

— Nu riscd aceasta_colectie sa_fie id
lica, de pilda ca poezia lui Vasile Alei
sandri ce zugraveste scene rurale ?

— Deloc. Nu este vorba de o treat
paseistd, de un taran idealizat. La n
existd_ un taran viu care reprezinta
Europa ntr-un loc asezat la rascruce. Vi
la noi specialisti din  S.U.A., Japoni
Franta, Germania sa faca arheologie e
nografica ,la zi". Nu-i nevoie sa extraj
din strafunduri. Despre partea de nor
tarii (zona de spectaculoasa civilizat
populard), japonezii au scos un splend
a|1lbu_m intitulat Maramures — Tnceput
umii.

Toatd preistoria si istoria — neolitic
dacd, daco-romana, bizantinda — a rarm
vie Tn taranul nostru. In alte parti acea:
ta succesiune, gazduita n spiritul un
comunitati, a disparut...

— Cum a reactionat taranul roman
agresiunea totalitara, care a viciat si
depopulat_satele prin deposedarea tarani
lui, In primul rind de pamint ?

— intr-un fel, opresiunea totalitara
facut etnografiei un serviciu. Satul si-
manifestat opozitia pastrind tot ceea ce

distingea prin traditie, cu o anume ir



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Ei cu ale lor, noi cu ale noastre

A Patria si la Scala si-au facut

I reciproc concurenta doua filme

politiste lansate, paralel, in pre-

mierd : amindoua americane,
amindoua productie '87, Cineva care sa
ma apere si Suspectul. Publicul umple
salile pentru ca, acum ca Tntotdeauna,
genul politist, cum remarca un celebru
spectator, face bine la nervi. Dacd" or-
ganismul va care o deconectare cit mai
purd, cit mai simpla si cit mai rupta
de realitati, atunci alegeti Cineva care
sd ma apere. Persoana care are nevoie
mde aparare, martora — indezirabila —
a unei crime, e o femeie frumoasa, o
miliardara a zilelor noastre, claustrata
ntr-o resedinta conceputd cu mare fast
scenografic (numai n liftul cel somp-
tuos al casei ar Tncdpea o echipa de
fotbal plus rezervele). Pe martora a-
menintatd cu moartea o apara mai
multi politisti. Tmpartiti pe ture, dar
acel ..cineva" din titlu e doar politis-
tul din tura de noapte, care Tsi asuma
cu o pasiune crescinda sarcina — extra-
profesionala — de a o apara pe fru-
moasa lady nu numai de Kkiller-ul ca-
re-i da tircoale, dar si de propriile ei
angoase. EIl traieste, cu alte cuvinte,
statutul de ..body-guard” la modul to-
tal. Doar ca o n-emenea depasire a sar-
cinilor de serviciu se soldeaza cu pier-
derea slujbei? Tn plus, politistul are si
o familie perfectda, o nevasta si un pusf
pe care Ti iubeste, deci lucrurile se com-
plica suficient pentru a putea conduce
la un bolicier suficient de spectaculos.
Un policier de duzina, e adevarat, dar
provenind de ne o banda rulanta ale
carei produse de- serie stiu sa fie. Tn
genul ne cere si l-au propus, de o ca-
litate impecabila.

Citam dintr-o scurta secventa, nos-
tima Tn adevarul ei : Tntr-o scena de
explicatii conjugale, politistul proaspat
Tndragostit extra-conjugal Ti spune ne-
vestei ,,imi pare rau. te respect foarte
mult™ ; replic™ ei surpriza, producind
Tncintarea spectatorilor, va fi un pumn !
Un pumn puternic, barbatesc, Tn plina
figura a sotului respectuos.

Véazand acest Cineva care sa ma apere
cinefilii pot. cu un oarecare efort de
imaginatie, sa caute sa descifreze n el
prezenta unui regizor care, cindva, ne-a
cucerit, cu Duelistii: Ridley Scott.

Pe aceeasi banda rulanta, dar la un
nivel superior, a fost produs si filmul
vecin de bulevard. Suspectul, de Peter
Yates (nominalizat la patru Oscaruri).
Spectatorii bucuresteni Tsi amintesc,
probabil, The Dresser (Cabinicrul) fil-
mul lui Yates prezentat acum citiva ani
la zilele filmului britanic, cu un Al-
bert Finney Tntr-unul din cele mai im*
portante roluri ale filmografiei lui.
film Tn privinta caruia parerile criticii
straine au fost foarte Tmpartite ; dupa
unele voci The Dresser ramine doar un
ecou — neinspirat — al Servitorului lui
Lossy. Tn orice caz. era vorba de un
film teatral, foarte ..vorbit" si- static,
cu totul altceva decit genul ,de acti-

de drum

crincenare parcd. Azi trebuie sa ne gra-
bim Tnsa. Deschiderile ce se opereaza in
economie, cultura, mentalitati, vor da ta-
rii o structura de piata, care n-ar fi ex-
clus ca, modemizind, sa deprecieze lu-
mea satului, Tn ceea ce priveste pastrarea
comorilor traditionale, cum s-a intimplat
n alte tari. EXxista posibilitatea ca tara-
nul roman, n sens generic, sa ramina
doar aici in muzeu (sI n alte muzee et-
nografice din_tard), in urma patrunderii
in_zona rurald a civilizatiei de tip urban.
Din punct de vedere al standardului de
viata, este de dorit. Din nunct de vedere
al etnografilor, e pacat. Vor ramine insa
multe enclave peste care timpul va tre-
ce, cum a trecut si pind acum, fara am-
prente modificatoare.

— Ne ndreptam spre o Europa unita,
casa comuna, mi se pare firesc ca timpul
sa opereze schimbari. De altfel, dorite ji
mult asteptate... .

— Nici o Tndoiala ca este asa. Eu cred
Tnsa ca acum 2000 de ani Europa (cind
nici nu avea poate acest nume) era mult
mai unitd. Feudalismul a farimitat-o.

Ginditi-va ca efigia unui gal de pe Arcul
de Triumf din Roma si efigia unui dac
de pe Columna lui Traian din aceeasi
Cetate Eterna sint aproape identice, im-

une". pe care se fondeaza celebritatea
hollywoodiand a sexagenarului Peter
Yates (pornit la drum, odinioara, ca a-
sistent al lui Tony Richardson), unul
din regizorii britanici a caror cariera
s-a desfasurat Tn cea mai mare parte
peste ocean. In Suspectul, criticii ame-
ricani au vazut reabilitarea lui Yates,

.prin revenirea la domeniul lui favorit,

policierul psihologic si filmul de acti-
une, soldat, invariabil, cu cifre de Tn-
casari fabuloase. Tncercand sa desci-
fram citeva componente din ,reteta",
cons:atam ca ea include Tntotdeauna o
stiintd exacta Tn compunerea scenariu-
lui si in conducerea povestii : fara
timpi marti, cu suspense, amestecind
cite putin din toate : amor, umor, poli-
tica. psihologie, morala etc.

O crima, un acuzat vulnerabil si sin-
gur. handicapat si hirsut, caruia i se
repartizeaza un aparator (aparatoare)
din oficiu. Procesul aparent ,de ruti-
na", eu un .vinovat mai mult ca sigur",
se transforma Tntr-un exploziv proces
politic de anvergura, care-1 arunca in
aer ne Tnsusi ministrul justitiei.

Ceea ce intereseaza. insa, cu precade-
re spectatorul nostru la aceasta ora nu
este povestea politista Tn sine (in fond,
de a*itea ori deja vazutd), nici stilul,
iesind arareori din parametrii indus-
triali ai genului. (S-a scris uneori des-

pre ,suprarealismul rudimentar” cul-

plicit cu existente identice. De aceea, daca
tindem spre o unitate a continentului, re-
facind ceva ce veacurile au desfacut, nu
poate fi decit un avantaj.

— Civilizatia satului e arhaica. Ce in-
seamna in creafia taraneasca laic- si
crestin ?

— Natia roméana e crestina prin defini-
tie. Etnogeneza poporului roman a cores-
puns cu crestinarea lui. Roméanul nu se
stie altfel. Dovada apelativul ,,mai cres-
tine !“ care la tara se foloseste pentru
orice interlocutor. Formele crestine ti
cele laice (acestea din urma nefiind Tnsa
Tn contradictie cu crestinismul, cum 7n-
cercau sa acrediteze — cu intentii defi-
nite — unii teoreticieni sub sistemul tota-
litar) se Tmpletesc armonios. Lumescul si
sacrul au Tn axa lor tot omul.

— Ce credeti despre manifestarea unor
fenomene de kitsch ?

— Au pétruns de la marginea oraselor
n satele mai apropiate. Unii artizani l-au
raspindit din ratiuni comerciale, prin P_ro-
duse Tndoielnice, la dispozitia ‘turistilor
din diverse statiuni. Aceea nu e arta, ci
gust de periferie inculcat unor produse
adesea oribile. Taranul roman n-a accep-
tat niciodata kitsch-ul, pervertirea. El
are un echilibru monumental. Tot ce iese;

tivat de Yates ; el ar putea fi depistat
acum in urmarirea labirintica, in clar-
obscur. printre peretii de gratii, sau in
imaginea unui fir de singe care ncepe
sa se prelinga acuzator peste o mina
care Tmparte dreptatea.)

Ceea ce intereseaza cu precadere
sint accentele ,teoretice” ale fil-
mului. compunind un fel de ABC al
justitiei Tn contextul unei democratii
neoriginale. Un intreg esafodaj didac-
tic-demonstrativ, menit sa conduca ia
un raspuns limpede si credibil la Tntre-
barea cheie a filmului : ,,Aveti Tncre-
dere Tn justitia americana ?“

Un aspect interesant al filmului si o
proba de inteligenta a scenariului e mo-
dul Tn care filmul jongleaza cu ideea
de relativitate a justitiei : uneori cei
din boxa acuzatilor sint niste Tngeri pe
linga cei din completul de judecata ;
alteori, respectarea stricta a legii pre-
supune camuflarea adevarului. Ca sa
probeze nevinovatia clientului ei, avo-
cata e obligata sa Tncalce legea ; ,,Vrei
sa fie condamnat dar sa respecti legi-
le ?* 11 spune avocatei un jurat (care,
intr-o lume de hiene, face figura de
benefica hahalerda). Avocata isi asuma
relativitatea situatiei : ,,Am facut ceva
ilegal pentru cazul tau. Ti spune ea ce-
lui acuzat pe nedrept. Stiu ca oamenii
nu mai au nimic sfint azi. Psihiatrii se

culca cu pacientele lor, avocatii cu

din mina si spiritul lui vine din interior,
definindu-1. Contactul permanent cu na-
tura, comunicarea dintre el si natura i-a
conferit si Tntelepciunea si manifestarile
artistice.

— Inteleg din aceste citeva ginduri ca
Muzeul Taranului Roman va fi cam cum
sint picturile dvs. — cimpuri _cultivate,
finete cu capite, ulite de sat, biserici ex-
presive, mot.ve populare tratate ca marca
a existentei, adica o_lume rurala esentia-
lizata in ‘toata manifestarea ei arhaica...

— Da. Cam asa. Nu vreau insa sa ma
refer la discursul muzeistic. El exista, dar
noi Tl lasam deschis in functie de ceea ce
gasim Tn cautarile si selectiile noastre. In
orice caz muzeul va fi numai virful unui
iceberg. Va atesta ca icebergul exista, ca

artea lui nevazuta e ceea ce se afla inca

a tara. Partea vazuta va fi, desigur, esen-
tializarea, dar In forme care sid poatd
configura Tn mintea privitorului toata
sinteza creatoare pe care sintagma tara-
nul roman o presupune. Muzeul va avea
si un institut de cercetare, ateliere de
restaurare specializate, —cercetatori 1n
cele mai variate domenii care studiaza
cultura, tehnica si artele in lumea satu-
lui, psihologia_si sociologia rurald. Exista
stralucite traditii Tn acest domeniu, opere
de notorietate internationald, si dorim sa
continudm aceasta traditie.  Bineinteles
alaturi de alte institutii cu aceleasi preo-
cupari, institutii destul de numeroase.

— Cind o sa pot cumpara un bilet de
intrare in noul muzeu ?

— Poate pe la mijlocul anului viitor.
Dar nu trebuie sd cumpadrati bilet ; pen-
tru ziaristi intrarea este gratuita...

Dorin lancu

clientele, profesorii cu studentele"...

Descoperim in film si incitante ac-
cente politice. Acuzatul e o victima a
traumatismului  numit Vietnam. Ce
.semnificd acest personaj, care doarme
Tn santuri, maninca din gunoi, jefuieste
pentru 9 dolari ? Evident ,el nu e un
reprezentant stralucit al visului ame-
rican". El e, pledeaza patetic apararea,
,»cosmarul american. E o epava fara
nume si chip, unul din sutele de oa-
meni care ratacesc fara tinta pe stra-
zile noastre. Ne uitam la ei cu un ames-
tec de mila, teama si dispret. Preferam
sa nu vedem ca sub paturile si hainele
lor zdrentuite se afla o fiinta speriata,
pierduta”, pentru care 9 dolari Tnseam-
na diferenta dintre viata si moarte.

Se vorbeste apoi, Tn film, despre co-
ruptia puterii, despre masluirea votu-
rilor, despre personaje oficiale care au
primit mita, au facut trafic de influen-
ta. au falsificat procese. (Unde am mai
auzit noi toate astea ?)

Foarte actuale sint, pentru noi, si
teoretizarile — elementare — pe mar-
ginea c-onditiei de jurat; juratii ,,nu
trebuie sa aiba idei preconcepute” ; ei
trebuie ,,doar" sa caute si sa afle ade-
varul. Sau observatiile privitoare la ro-
lul politiei : ,,politia nu e infailibila ;
pina la proba contrarie orice om e ne-
vinovat ; suspect e una, vinovat e alta ;
nu politia stabileste vinovatia cuiva” ;
se citeaza si date dintr-o statistica a
Ministerului  Justitiei din care reiese
cd. Tn timp. ,,343 de nevinovati au fost
acuzati de crima si 25 executati".

Rezultatul, doar aparent paradoxal,
al acestei ,relativizari" a justitiei este
tocmai o infuzie de Tncredere Tn ea.
Numai o justitie puternica si lucida fsi
poate permite o asemenea privire asu-
pra ei insesi. Concluzia, stenica, e con-
tinuta Tntr-un schimb de replici din
film : ..Aveti Theredere Tn justitia ame-
ricand ? — Da !

Personajul-emblema, Tn Suspectul, e
avocata care nu pleaca din slujba in-
grata, rezistd pe baricade, ,,de dragul
cite unui nenorocit nevinovat". Inter-
preta. Cher, coloreaza cu feminitatea ei
enigmatica, voluntara, patimasa, un
personaj pozitiv, prea pozitiv, care fara
ea n-ar fi fost decit fad. Cher joaca
pasiunea pentru adevar a personajului
ei ea pe o patima blestemata, ca pe un
viciu — iar efectul e stralucitor. Merita
sa-i citam autoportretul: ..De fapt, nu
traiesc. Ultimul film l-am vazut acum
un an. Muzica ascult doar Tn masina.
Nu am intilniri. VVreau sa am un copil,
dar nu am nici un prieten. Tmi petrec
timpul cu ""’minali si banditi. Culmea
e ca Tmi plac ! Nu cred ca mai pot con-
tinua !“.. Dupa care, avocata adauga
solutia ei existentiala de perspectiva,
pe care toata sala de la Scala o pri-
meste cu mare bucurie : ,,O sa ma pri-
vatizez | Dacd tot Tnnebunesc, m”car sa
cistig ceva 1“...
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Gangsteri si alti barbati onorabili

OSEAUA 9W urca sinuos pe ma-

lul fluviului Hudson, indepartin-

du-se de masivitatea galagioasa a

Manhattanului. De pe buza dealu-
rilor ’pie_troase marea metropola isi_pierde
contururile, devine doar un detaliu pei-
sagistic Tnghitit, treptat, de logica fla-
mrnda a naturii.

IN NUMELE logicii ucide Tom Reagan,
gangsterul rationalist din filmul lui Joeb
Coen, Miiler's crossing. Tom e un om al
schemei, un om care traieste din_calcul,
pariind pe cai. meciuri de box, si pe a-
totputemica sldbiciune umand. Nu ucide
el Insusi, orchestreaza doar camagiile cele
mai bestiale, eminenta cenusie intr-un
oras cenusiu, sfisiat de patimile obscure
ale celor doi banditi cu principii. Leo
(irlandezul briantinizat, mereu amorezat)
si Johnny Caspar, sicilianul de rigoare,
care, cind nu cloceste crimele cele mai
odioase, se ocupa _gingas de fiu-i crestin
si obez. Drama psihologicd se declanseaza
cind Caspar, intre doua episode infan-
tile, decide sa-i faca de petrecanie efe-
minatului Bemie, pungas marunt, san-
tajist de mina a treia, bandit necinstit
ntr-o lume de banditi onorabili — daca
nu te poti Tncrede intr-un escroc, rosteste
Caspar Tn secventa inaugurald, in cine
te mai poti Tncrede ? Problema e cd sora
lui Bernie, alunecoasa Verna _(Marcia
Gay Harden), e prietena lui Leo si amanta
lui Tom (gangsterismul si erotismul merg
mina-n mind). Complicind lucrurile si
mai tare, Tom (interpretat cu accent ir-
landez si vulnerabilitati cvasi-alcoolice de
Gabriel Byrne) e destituit din banda lui
Leo intr-o scena clasica, cu scara inte-.
rioard, mineci suflecate, spectatori Tnar-
mati pina-n dinti si vagi elemente de
pugilat. Tom i marturisise lui Leo. Tn-
tr-un moment de onestitate, adevarul des-

re Vema. Ramas pe drumuri. Tom Tsi
ace drum spre banda adversa. vinzindu-I
pe Bernie sicilienilor lui Caspar (jucat
memorabil de Jon Polito). In momentul
apoteotic al filmului, in luminisul titu-
lar, Tom 1l crutd pe Bemie, simuleaza
doar o executie ce se voia un ritual ini-
tiatic. Motivele adevarate ale lui Tom
sint greu_de ghicit Distrugerea gi—vupu!ui
Caspar. Tmplinitd fara gres, dinlauntru,
cu precizie sahistica. e dear un act de
ambitie? O demonstratie de loialitate?
De ce e sacrificat totusi Bemie ? Care e
sensul_despartirii finale de Leo. c'nd_toate
actiunile Tui Tom trebuiau sa ducd, lo-
gic. la reconciliere ? Fratii Coen (scena-
riul e scris de regizor si de fratele sau,
Ethan) mizeaza tocmai pe acest gen de

rofunzime. Lumea gantgsterilor, um-
roasa si violenta, e Tn fond locul geo-
metric al tuturor contradictiilor.

CIND iese din Tinchisoare. dut>3 trei-
sprezece ani. Dino Capisco pare darimat.
Din vechile grandori, din vechile invir-
teli de proportii aproape mita-logice nu

TELEVIZIUNE

mai ramine nicd urma, nici banuiald. Si
viata-i matrimoniald e o ruind, cople-
sita de amaraciunile abisale ale sotiei
legitime (care, ca sa-si cistige_existenta,
trebuise sa fure si sda revinda ciini de
rasd) si de pretentiile, mai carnale ce-i
drept ale unei amante cam_vestejite de
asteptare. Colac peste pupaza, o fiica
fara capatii, un fel de incilceala blonda
de vulgaritati si feminitati confuze, evo-
lueaza nervos pe acest fundal de sfisie-
toare tragedie personald. Tn filmul regizat
jucdus de Susan Seidelman Tnsd, drama
cea mai adinca devine repede pretext de
comedie superficiala. Dino (jucat cu mari
elegante vestimentare de Peter Falk) se
consacra revansei. Dec's sa smulgd o da-
torie neplatitd (vreo doua milioane) din
ghearele nu chiar ascutite ale unui fost
asociat, mafiot cu stofa de escroc (texti-
list de meserie). Dino nu se da Tn laturi
de la nimic, nici macar de _la propria-i
moarte, simulatd cu dichis intr-o copro-
ductie exploziva, reeliza’a cu aiutorul a-
gentilor federali, naivitatii mafiotului_si
ingeniozitatii fiicei mai sus  pomenite,
supranumite _Cookie (Prajiturica), care se
ridica fulgerator din neantul inactiunii de-

venind. spre sfirsit, partenera cu _drep-
turi egale intr-ale razbunarii. Victoria,
depling, lasa Tnsa un gust amar. Pretul

triumfului e exilul in America profunda,
n Minnesota, un pustiu culinar, in care
un antipasto pe cinste se gaserie la fel
de rar ca un mafiot cinstit. Tn Cookie fe-
ricirea are caracter de masa.

| |

IN  FILMUL regizat de Andrew Berg-
man, The freshman (Bobocul), escroche-
ria pare sa aibad caracter de masa. O masa
pentru ultrabogati, la Clubul Gtmmanzi-
kr (in codru des), unde se servesc specii
rare, pe cale de disparitie, aduse cu mari
sacrificii de pe meleaguri exotice si ga-
tite cu multe mirodenii si sadisme teu-
tonice de un bucdtar cam apucat, Larry
London (Maximilian Schell). Ideea aces-
tui club (mai nevinovata decit pare) ii
apartine mafiotului arhetipal Carmine
Sabatini (Marlon Brando), un impatmit
al cafelei tari si firilor slabe, cu osebire
aceea a unui proaspat studir.te la facul-
tatea de film a Universitatii New York,
Clark Kellogg (Matthew Broderick), an-
glo-saxcn rece si naiv, om al claritatilor
septentrionale ratacit Tntr-o lume de
obscure, toride patimi meridionale. La
cursul de istoria filmului Clark studiaza
Nasul, cadru cu cadru, intre cursuri de-
venind. Tncet dar sigur, cadru de nadejde
al familiei Sabatini, trimis in misiuni pe-
riculoase de transport de reptile — o
astfel de reptild, dragonul de Borneo, ur-
mind a fi servitd gurmanzilor mai sus
pomeniti. Tn plina irealitate, evoluind in-
tre copie si original, Clark e un Don Qui-
jote In_lumea violenta a dcn-ilor. o lume
colorata de sentimentalisme beegma-
niene. victimizatd de teroarea elegantei,
de stilul mortal al celcr care amesteca.

Alta conducere

= PESEMNE ca dl. E, Valeriu conteaza
pe calculele profesorului = Brucan. cele
despre proportia de prosti in  Romania.
Altfel nu cred ca si-ar fi Tngaduit sd ne
vorbeasca despre democratia de la Televi-
ziune. Interviul cuprinzind revendicarile
sindicatului a fost dat pe post numai in
urma presiunilor la care am fost cu toti
martori, {'oi seard, nicidecum din pricina
cad dl. Valeriu e un mare adept al liberta-
tii ciivintului. De altfel d-sa si dl. Razvan
Theodorescu fac o mare greseald ca nu
tin seama de semnele de ‘impopularitate
care le vin, acum, chiar din _cadrul Tele-
viziunii. Amindoi Tndreaptd T.V.R. pe un
fagas care mie, unuia. Imi aminteste de
falimentul din decembrie trecut al acestei
institutii. Faliment moral — din care nu
se poate iesi de doud ori la rind cu fata
curatd. O buna parte dintre angajatii Te-
leviziunii s-a desolidarizat, spre stiinta te-
lespectatorilor. de conducere si de redac-
tia de Actualitati. Mai mult, dl. luga a in-
trat In greva foamei pentru a protesta nu
numai Tmpotriva conducerii T.V.R. dar si
Tmpotriva multor stari de lucruri din cla-
direa de pe str. Dorobanti, Cele referitoa-
re la nepermisa obedienta a T.V.R. fata
de putere, la rastalmacirea faptelor, Ia
trunchierea informatiilor (de care s-a
plins si Senatul) si la tot mai vadita poli-
tizare a unei institutii care, dupa Tncepu-
tul Revolutiei, si-a asumat obligatia de a
fi un mijloc independent de informare in

masa au fost semnalate in aceasta rubrica,
cu aceleasi concluzii : T.V.R. merita alta
conducere' !

De altfel apoliticul domn E. Valeriu_in
raspunsul pe care l-a dat sindicatului a
uitat cd Televiziunea e jurata sa nu_se
amestece Tn_ politicd. A uitat si propriile
sale afirmatii despre inaderenta sa la po-
litica. afirmind ca, la Televiziune, fiecare
e liber sa se manifeste conform convinge-
rilor sale politice. Or, sindicatul tocmai
asta nu doreste, ca la Televiziune sa se
faca politica.

n primejdia de a-si pierde functia, dl
Valeriu si-o fi amintit de vechea cale de
salvare, cea cu adeziunea fierbinte. A re-
curs la ea cu oarecare discretie, adicd nu
si-a marturisit pe fatd convingerile (s-au
mai schimbat si vremurile !),” dar daca
tinem cont de plingerea la politie, Pe care
nu cred ca a semnat-o portarul Televiziu-
nii, cit si de asemanarea intre discursul
d-sale si. cel al purtatorului de cuvint al
guvernului, ca sa nu mai vorbesc de con-
vorbirea cu dl. Brucan programata la_Ac-
tualitati, ne lamurim, o data Tn plus, in ce
consta ,,independenta” d-sale. Ea a deve-
nit atit de suparator de vadita. ineft lide-
rul parlamentar al F.S.N. a cerut demisia
conducerii Televiziunii. Cit despre spu-
sele dlui Cazimir lonescu, cele referitoa-e
la_Tnsusirile'studioului din care se_ trans-
mit Actualitatile, Tn care, la o adica, nu
poate patrunde nici musca, dar mai ales

fara clipire, singele si placerea,
nea si cruzimea.

pasiu-

o [ |

PE CARARUI silvestre incep si se ter-
mina multe din aceste filme, creaturile
eminamente urbane ale crimei sfirsind-o,
de multe ori, in sinul naturii, natura pe
care Tncercasera s-0 acopere eu pardesie
elegante, ghete de lac, costume cu jiletca
si palarii de fetru, cu boruri largi. Fratii
Coen marturiseau intr-un interviu ca
viziunea initiala a filmului Miller's cros-
sing a fost aceea a unor gangsteri Tntr-o
padure. Nu ma lasa sa mor ca un ani-
mal, in padure, il implorda Bernie pe
Tom. Gangsterii se tem de naturda mai
mult decit de moarte, sau poate de a-
mindoua n egald masurd. Tn oras moar-
tea e un cetatean de vaza, moartea e in
elementul ei.

Jumatate irlandez, jumatate italian,
Henry HiU copilareste, literalmente. 1n
umbra Mafiei, intr-un cartier din Broo-
klyn, unde Paulie Cicero (Paul Sorvino)
e ‘un veritabil paterfamilias (cartierfami-
lias ?), trimitindu-si baietii Tn° misiuni ig-
nobile dar afisind, intre petrecanii, un
aer nevinovat, generos, casnic. Aceste
contraste nu-i displac adolescentului sa-
rac. care observa, prin ferestrele murdare
ale unei case Tmpovdrate de griji_coti-
diene, viata lipsita de griji a mafiotilor
mereu Tntoliti, mereu Tn miscare, cu dare
de mina si pistol, mereu fericiti. Atras
de iluzia de peste drum, Henry (figurda
diafana, masculina fara excese,” in va-
rianta Ray Liotta) alege crima foarte
rentabild, "ureind n ierarhiile alunecoase
ale Cosei Nostra, avansind intr-un uni-
vers pe care regizorul Martin Scorsese
ii contureaza aproape muzical, din mo-
tive diverse, de la nunti la ospaturi, de
la glume fara perdea la perdele fatale,
de la singe la erotism, de la_pungasie .la
onoare. Henry Hill, personaj real, de-
scris mai intli Tn Wisequy, =~ cartea co-
scenaristuluj Nicholas_ Pileggi, traseaza o
traiectorie existentiala oarecum para-
doxald, de la adoptarea totala la res-
pingerea transanta a valorilor mafiote.
Venerabilii doni — cu observatia ca
Paulie n-are stilul unui Carmine Saba-
tini. e In fond un don de cartier — re-
prezinta principiile anilor '50, anii crimei
,»curate™, epocii pre-drog. Henry, pe de
alta parte, se molipseste de frenezia nar-

cotizantd, cocainizatd, a deceniilor sapte
si opt, de paranoia banului. Tn finalul
frenetic al filmului, haituit de prieteni si

dusmani. Henry se preda, devine martor
federal, un nimeni ntr-o lume anonima,
n Kalamazoo, statul Michigan. Goodfellas
(Baieti de treabd) e o comedie cu ac-
cent grav, accent pe eleganta violentei.
Pe destinul straniu al barbatilor in par-
desie si palarii de fetru, fugind. Tn intu-
necimi urbane, de sentinta nemiloasa a
naturii.

Radu Tudor

acelea despre neinformarea Parlamentului
despre ceea ce se petrece la Televiziune,
ele cuprind un adevar de o gravitate care
n-ar trebui sa ne lase indiferenti, cd n-
tr-un moment cind opinia publica trebuie
sa fie informata impartial si cu maxima
probitate profesionald, conducerea T.V.R.
si_redactia Actualitatilor se dedau politicii
pastrarii scaunului, si asta de o maniera
scandaloasa.

Daca dl Emanuel Valeriu e iremediabil
Tndragostit de postul de director al Tele-
viziunii si. Tn acelasi timp, vrea sa actio-
neze potrivit convingerilor sale politice, e
liber sd infiinteze un post de televiziune
unde sa faca tot ceea ce pofteste, dar n
numele d-sale, pe riscul d-sale, nu la pos-
tul national de televiziune.

Practic, Tn ultima vreme, T.V.R. solicita
telespectatorului la emisiunile de stiri
aceeasi vigilenta ca in perioada comunis-
ta. Cenzura totala a fost Tnlocuitd, e ade-
varat. cu strimbaturi dezaprobatoare, cu
tot soiul de comentarii paternaliste sau
maternaliste. dupa sexul redactorilor, Tn-
et ai zice ca aceste emisiuni au luat locul
Tnvatamintului politic de mai an, atit ca
n locul ,infierarilor" se recurge la gri-
mase de dezgust si la sopirle ex cathedra.
Asa cad telespectatorul care vrea sa dis-
cearna, pe cont propriu, ce se Tntimpla in
tara trebuie ori sd nu se uite la exerci-
tiille de mimica ale redactorilor (exercitii
pentru care acestia ar primi la aceasta ora

reaviz la_majoritatea televiziunilor din
ostele tari socialiste) ori sa reduca so-
norul cind Tncep comentariile. In privin-
ta dlui Valeriu_trebuie sa recurgem fTnsa
la ambele solutii.

Probabil ca dl. Valeriu va demisiona. in
cele din urma, de la conducerea T.V.R.
Acum, ar ma fi avut posibilitatea s-o faca
telegenic si pe usa din fatd. Cind se va
hotari, probabil cd n-o va mai gasi des-
chisa decit pe aceea de serviciu.

Cristian Teodorescu

RADIO

De toate
pentru toti

© O PERFORMANTA a emisiunii radio-
fonice De toate pentru toti este felul Tn
care reuseste sa actualizeze, Tn chip dife-
rit, de la saptamina la santamind. o struc.
turd bine rodata, deci, previzibild in liniile
ei generale. Chiar ascultatorul ,,naiv”, un
construct mai_degraba teoretic decit o rea-
litate concretd, adica un ins care s-ar pu-
tea lauda ca nu a auzit alte editii. ale ci-
clului. chiar si el stie la ce sa se astepte
atunci cind, duminica la 10 dimineata,
deschide aparatul de radio si-i ramine in
preajma timp de trei ore. Aceasta, pentru
cd sumarul unei emisiuni de tip magazin,
orizontul general al acestui sumar,” nu
detaliile, are o valoare de circulatie destul
.de mare, fiind cunoscut omului modern
si din alte surse decit cele radiofonice,
din presa, de exemplu. sau din_ progra-
mele televiziunii. Constienti, la rindul lor,
de caracterul explicit al conventiei, reali-
zatorii Tncearca a o respecta, raspunzind
cit mai multor solicitari ale marelui pu-
blic dintr-o dimineata de sfirsit de sapta-
mina. Absentele de acum vor fi corectate
in viitor sau au facut altadatd (in cursul
verii, toamnei etc.) obiectul unor anlicate
investigatii. Tip de emisiune in miscare.
De toate pentru toti nu are obsesia epui-
zarii enciclopedice a tuturor domeniilor,
ceea ce-i asigura o reald libertate de mis-
care si. de ce nu, o atractie Tn plus. Sce-
nariul abstract este, asadar, relativ previ-
zibil. imprevizibila este_de fiecare data
actualizarea lui specificd si. mai ales, re-
latia. asocierea partilor Tn asa fel ineit
emisiunea sa nu fie o simpla enumerare
de subiecte adunate dupa legile aritmeti-
cii. sa fie un intreg de sine statator domi-
nat de o idee centripetd. Cu foarte multe
secole in urma si, evident, cu referire la
cu totul alte ansambluri decit cele Tnre-
gistrate prin masa de montaj. Cicero con-
sidera ca pietrele bine tdiate se unesc
fara sa fie nevoie de ciment. Este exact
forta centripeta de care vorbeam mai sus,
asigurind organizarea demonstratiei din
interior si nu prin artificii retorice exte-
rioare. Fara a fi exprimatd nici o clipa
manifest, o0 asemenea idee integratoare
pare a fi mentinut unitatea rubricii pe
care am ascultat-o duminica in Tntregime,
idee cuprinsd Tn prima sectiune (Citata,
de altfell) a Glossei eminesciene: situarea
individului in raport cu vremea, cu vre-
murile, cu timpul.

Am regdsit acest gind Tn interviul cu un
extraordinar profesor din Salistea Sibiu-
lui, mindru ca scoala din localitate, a doua
ca vechime Tn tard, dupa cea din_ Scheii
Brasovului. Tmplineste 375 de ani de la
atestarea documentard, mindru de inte-
lectualii ce au trait si traiesc acolo, multi
dintre ei beneficiind de o onoranta faima
interna si internationald. Am regasit acest
gind Tn marturisirile unei eleve a lui Ni-
colae lorga, azi distins cercetator in do-
meniul istoriei, ca si Tn cele ale muzicie-
nei Lizette Georgescu, prietenda cu atitia
mari compozitori si interpreti din acest
secol Si din nou l-am regasit, cu referiri
directe la momentul contemporan, asa
cum se infatiseaza el. atit oe scena politi-
cd cit si pe scena culturalda. in gindurile
ministrilor Catdlin Zamfir si Andrei Ple-
su. ultimul vazind in deschiderea Salonu-
lui National de pictura si_ sculptura un
prilej de promovare a cordialitatii spiri-
tuale_si o dovada de netagaduit a presti-
giului artei noastre actuale. Tn sfirsit. el a
traversat si interventiile sotiei ambasa-
dorului Marii Britanii la Bucuresti (cu re-
feriri la sistemul educational din tara sa)
sau pe cele ale ambasadorului Israelului
la Bucuresti (cu referiri la contactele
stiintifice ce vor uni institutiile academi-
ce) ca si eseul evocindu-1 pe Charles de
Gaulle.

Frumosul ne salveaza sufletul, s-a spus
cu destul patos la un moment dat, pen-
tru ca, permanent, credinta in valoarea
frumosului, binelui, adevarului ca ele-
mente indispensabile constituirii armo-
nioase a destinului uman, sa se Tntrevada
de-a lungul emisiunii. Precizam la un mo-
ment dat, si nu Tntimplator, ca am ascul-
tat-o Tn_intregime. Contind, desigur, pe un
public ideal, care timn de 3 ore sta ne-
miscat, duminicd dimineata, linga apara-
tul de radio. De toate pentru toti nu poa-
te trece cu vederea eventualitatea
unei receptii intermitente. De aici, ci-
zelarea grijulie a fiecarui subiect 1n
asa fel Incit el sa poata exista au-
tonom, de aici un anume contrast
de viteza in asamblarea Tntregului
ca si o functionald repartitie a comenta-
riului si exemplificarilor muzicale. Inter-
sectie a optiunilor (ipotetice) ale asculta-
torilor cu optiunile (declarate) ale reali-
zatorilor, De toate pentru toti ar putea

experimenta (nu este exclus sa o fi fa-
cut-o n emisiuni pe care nu_am avut ra-
gazul a le urmari) si solutiile extreme.

Cum ar fi, cu Frile'ul simbolic al sfirsitu-
lui si Tnceputului de an, o transmisie ,,de
autor”, evident un nume important al
lumii noastre de azi sau o transmisie con-
struita exclusiv la sugestia publicului.
Pinad atunci, sd notam, cum se cuvine, nu-
mele realizatoarelor editiei la care ne-am
referit . redactor Elena Petrescu-Calciu,
redactor muzical Sanda-Valeria Dan.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta, Starea cartii

Ea cite v-ati oprit ?
Cite s-au publicat ?
titluri).

ONOUT A wNE

T

EDITURA HUMANITAS

Redactor sef, Sorin Marculescu

1—4 Din profilul fostei Edi-
turi  Politice au fost preluate
la 1 februarie 1990 (data Ila
care_a luat fiintd Editura Hu-
manitas) o colectie (ldei con-
temporane) si un numar de
circa 20 de manuscrise din ca-
re au aparut pina azi, 23.11.1990,
15 titluri, printre_care, Patrick
Sunpes — Metafizica probabi-
litatii, Charles S. Peirce — Sem-
nificatie si actiune. Jack Hig-
gins— Vulturul a aterizat etc.
In total, in 10 luni, Editura
Humanitas a publicat 30 de
titluri.

5. Nu.

6. Da. Unele titluri, foarte
importante, sint in curs de a-
paritie.

7. Anul editorial 1991 este
direct legat de anul economic
(si politic) 1991. Tn orice caz,
mai rau decit anul editorial
1990 nu vad cum ar putea fi.

8. Preturi ,in genere" nu
exista. Atita tII”r]P_ cit ,dictatul”
statului in stabilirea preturilor

se va mentine (si in_lipsa unei
-piete cu adevarat libere acest
dictat se va mai prelungi) nu
vom putea vorbi inca de preturi
reale. Fic.iunea vechilor pre-
turi foarte mici ale cartii risca

O carte pentru

= O carte de basme romanesti,
o carte de poezie, de schite sau
povestiri, un mic roman, 0
carte de legende sau amintiri
inspirate de istorie, un album
de artd romaneasca sau de fo-
tografii, o culegere da etnogra-
fie si folclor romanesc, iata tot
atitea daruri pe care copiii ta-
rii, parintii sau educatorii lor
le pot trimite micilor_ cititori
din Basarabia sau Bucovina,
din lugoslavia sau Ungaria, in
cadrul “actiunii lansate "de re-
vistele BUCURIA  COPIILOR
si LICURICI, sub genericul O
CARTE PENTRU ~PRIETENI
DRAGI. Aceste simbolice ca-

Cite manuscrise existau in editurd la Tnceputul anului 1990 T
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

(vVa rugam sa exemplificati prin eiteva

. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicat 7
Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?

. Ce pret va avea, In genere, o carte ?

acum sa faca loc unei fictiuni
de sens contrar : preturi foar-
te mari. Dar sa cultivdm un
optimism bine temperat.

EDITURA ,SEMNALUL". Bd.
Bucurestii Noi nr. 191.
Patron. Claudian Paunica

1. Editura ,,Semnalul" a
fiinta in luna mai 1990.

4."Am publicat pina in pre-
zent peste zece titluri. Exem-
ple : Silviu Brucan — Demo-
cratia in Romania. Daniel De-
foe — Robinson Crusoe, = Mi-
hai Radulescu — O vizitda la
regele Mihai, lon  Minulescu
— Soapte de aur (poezii da
dragoste). Ury Benador — Su-
biect banal. lonel  Brandabur
— Viata e scurta.

7. Vom avea in vedere carti
de o valoare incontestabila si,
astfel, anul 1991 va fi un an
editorial bun. Recomandatl-ne
autori de prestigiu si vom fi
atenti la creatia lor. Am auzit
ca domnul Constantin  Toiu
lucreaza la un roman dedicat
revolutiei. Sintem interesati in
editarea unor_asemenea opere.
Ma intereseaza, de _asemenea,
lansarea unor tineri debutanti
(proza, poezie) cu care litera-
tura noastrd sa se Tmbogateas-
ca cu noi valori.

8. O carte va_ fi in jurul a
100 lei. Sigur ca e scumna. dar
eu am fincredere ca preturile
se vor reaseza.

luat

preteni dragi

douri, trebuind, in intentia cr-
gaiizatcr'cr, sa _ ajlungév in
mina ccpHlcr Dina la sarba-
teri-'e de Craciun_ sau de
Boboteaza. vor fj  trimise
e adresa  puKrcarilVjr de
imba = roména :  ALUNELUL,
Chisindu. str.  Puskin 22 (Ca-
sa Presei). Republica MOL-
DOVA. U.RS.S.; BUCURIA
COPIILOR. Editura Liberta-
tea, Z. Zrenianina 7, provin-
cia Voevodina. Panciova. ly-
goslavia ; FOAIA NOASTRA.

517—518, 5701. Gvula, Petd.'i
ter 2 sz, Postaifiok 95 Unga-
ria. (l. Straut).

Teatrografie

< Pentru prima oara pe o
scend romaneascd. Marat-Sade,
celebra piesd a lui Peter Weiss,
la Teatrul ,,Al. Davila", e regi-
zata de Cristina lovita. Tn sce-
nografia lui Mugur Pascu. Dra-
ma a fost scrisa Tn 1973. S-a mai
Tncercat montarea ei (la Bucu-
resti) dar a fost interzisa.

< Duminica 16 decembrie, ora
11. la Muzeul Satului are loc un
original spectacol de colinde si
obiceiuri de iarna sustinut de
copii din Botiza-Maramures  si
de r-nsamblul ,,Dupa datina stra-
bund" din Roman.

O Festivalul de umor ,,Poves-
tea vorbei" de la Gaesti, aflat
la a patra editie, a avut anul a-
cesta doua sectiuni @ concursul
formatiunilor de satira si umor
si al interpretilor individuali, si
concursul ‘de "vechi instrumente
populare.

remiul ntli l-a obtinut gru-
pul satiric ,,Experiment 77“ din
Fagaras. Premiul | — pentru

cele 11 instrumente construite
de el insusi si la care cinta cu o
surprinzatoare virtuozitate —
I-a_dobindit Lubomir lorga din
Chisinau.

< Tn colectia ,,Momente si
sinteze" a Editurii ,,Minerva" a
aparut volumul Teatrologia ro-
maneasca interbelica (Aspecte
teoretice) de lustin Ceuca, 296
pagini.

O Teatrul National din Cra-
iova isi sarbatoreste, in 16—17
decembrie. 140 de ani de exis-
tenta. Cu acest prilej va repre-
zenta premiera sa UBU REX,
cu scene din MACBETH, ver-
siune scenica si regie de Silviu
Purcarete. Teatrul National din
Bucuresti le va fi oaspete cu
Medeea de Euripide Tn regia lui
Andrei Serban. Apoi, trupa cra-
ioveana va porni n turneu la
teatrele nationale din Bucuresti,
Timisoara, Cluj, T% Mures, lasi
si la Chisinau si Cernauti, pre-
zePﬁnd sapte din spectacolele
sale.

Colocviu franco-roman

= Centrul Interuniversitar
de Cercetdri si Studii Roma-
nesti gCIRE_R), Universitatea
Paris IIl, Uniunea Latind orga-
nizeaza, in colaborare cu a-
cultatea de Limbi Strdine de
la Universitatea Bucuresti, pri-
mul dintre Colocviile Bienale
Internationale Franco-Romane,
la Paris, intre 24 si 26 aprilie
1991. Din Comitetul de organi-
zare fac parte dnii prof. Alva-
ro Rocchetti (presedinte), Dra-
%Qmir Costineanu (secretar) _si

icentiu llutiu, Paul Miclau.
Cicerone Poghirc, Stefan, Ma-
rin Tarangul’ si Dorin Uritescu
(membri). Limbi oficiale : ro-
méana si franceza. Sectii :

1) Analize contrastive.
logice si de predarea
romanice ;

2) Roménia si lumea latina :
perspective interculturale ;
_3) Creatia literara si totalita-
rismul.

Data limita de
20 dec. 1990.

tipo-
limbilor

Tnscriere este

o De le Chisinau, redactia re-
vistei (unice) de satira si umor
Chiparusul ne trimite antologia
umoristica pe care a editat o in
19S0, Cuiul succesului (cu o pre-
faga a redactorului sef lon Vi-
col).

Premiul latinitatii

9 in luna martie 1991, Uniu-
nea Latind va organiza, pentru
prima data Tn tara noastra, con-
cursul LATINITATII, la_ care
vor putea participa tineri pina
la 25 de ani. cunoscatori a trei
dintre urmatoarele limbi roma-
nice : franceza, italiana, spanio-
la si portugheza. Concursul va
consta din doua probe : tradu-
cerea cite unei fraze din limbile
romanice in romana, respectiv
traducerea unui text de apro-
ximativ 10 rinduri (acelagi) din
romana in limbile romanice cu-
noscute. Concursul este dotat cu
urmatoarele premii : premiul 1,
o calatorie de doud saotamini in

Franta si Ita'ia ; premiul Il. o
calatorie de o sdptamina in
Franta ; premiul Ill. IV si pa-
tru oremii _de consolare, con-

stind din carti, discuri si_bani.
Concursul va avea loc la Bucu-
resti si n alte centre universi-
tare. Tnscrierile se fac orin pos-
ta. pina la data de 1.02.1991. pe
adresa : Uniunea Latina, Insti-
tutul de Lingvistica, Bucuresti,
str. Sptru Haret 12. cendidatii
urmind sa specifice numele si
prenumele, profesia, virsta. a-
dresa si telefonul. Vom confir-
ma_primirea formularului de in-
scriere.

Roma, 1990
e Sub patronajul Oficiului
din Roma al Uniunii Latine,

organizatie interguvernamentala
ce reuneste aproape 30 de tari
neo-latine din Europa si Ame-
rica Latind, s-a desfasurat la
Roma 1n a doua jumatate a lu-
nii octombrie a.c. ,,Reuniunea
Internationalda a tinerilor lati-
nisti — Editia a VII-a“. Au par-
ticipat doisprezece studenti ai
departamentelor de filologie
clasica din tarile neo-latine eu-
ropene. Roménia a fost repre-
zentata, pentru prima data la

aceastd manifestare prin trei
studenti ai Universitatii bucu-
restene (Sectia de filologie cla-
sicd) . Alexandra Ciocarlie, Ro-
xana Rachitcanu si Barbu Po-
pescu.

Brancuti
Comemorare
e Luni 10 dec. la Muzeul Li-
teraturii Romane si astazi, joi,
13 dec. la Ateneul Roman ~ se

comemoreaza sapte ani de la
disparitia lui NICHITA STA-
NESCU.

»Satul european, azi"

= Pentru eiteva zile Roma-
nia a devenit — dupa cum a
afirmat dl. Jean Cuisenier. di-
rectorul Centrului de . cercetari
stiintifice din Paris — inima
Europei, cu prilejul  primului
simpozion international ,,Satul
european, azi" organizat de Mu-
zeul Satului din Bucuresti sub
patronajul Ministerului  Cultu-
rii si al Comisiei Muzeelor _si
Colectiilor. Invitatii — din Fin-
landa. Ungaria. Portugalia. Ita-
lia. Germania. Franta. lugos-
lavia, Ucraina, specialisti Tn et-
nografie. istoria artei, arhitec-
tura. antropologie culturala, mu-
zeologie. au abordat tema aces-
tui simpozion ,,Casa tdraneasca
— arhitecturd  si _mentalitate”
din perspectiva multi- si inter-
disciplinara. evidenta fiind im-
portanta schimbului de infor-
matie si metodologie Tn cerce-
tarea stiintifica.

Teatru! de papusi din Russe
la Bucuresti

e Teatrul de papusi din
Russe (Bulgaria) a dat eiteva
reprezentatii la Bucuresti eu
piese din repertoriul sau curent.
Trupa e alcatuitd din Ghcrgana
Craieva si Dimitar Dimitrov.

Dupa ce prichindeii veseli si
galagiosi_au parasit sala unde
asistasera la PRINTESA CARE
ZBOARA, am rugat-o pe direc-
toarea Galina Ovceanova sa ne
spuna cite ceva despre acest
teatru :

— E in virsta de 31 ani. Are
relatii prietenesti cu Teatrul de
pdpusi din Constanta si cu
.randarica”. Dupa Revolutia
din  decembrie 1989 am strins
ajutoare pentru colegii nostri
romani. Apoi i-am invitat, cu
drag, la noi. Acum le Tntoarcem
vizita. Cu acest prilej am 1n-
tocmit un plan de perspectiva
pentru o colaborare indelungata
cu Teatrul ,,Tanddrica”. Ne vom
vizita des. nu numai cu spec-
tacole. ci si prin artisti care sa
studieze fiecare experienta ce-
lorlalti. Ne simtim foarte bine
la Bucuresti.

Premiile Ateneu

= Premiile din acest an ale
revistei ,,Ateneu” au fost acor-
date domnilor Z. Ornea (Pre-
miul Special), _Laurentiu Ulici
(Critica literara), Nicolae Ba-
bija si Leo Botnariu (Poezie),
Eugen Uricaru si Cristian Teo-
dorescu (Proza).

in librarii

M Elena D.O. Sevastos — LlI-
TERATURA POPULARA. Edi-
tie Tngrijita si prefatata de lean
llisiu. (Editura Minerva, XXX +
416 + 238 p,, 135 lei).

e Petre Salcudeanu — NUN-
TA CU GAROAFE MOV. Ro-
man. (Editura Albatros, 366 p,,
59 lei).

< Nicolae Prelipceanu — MA-
SINA DE UITAT. Versuri.. (Edi-
tura Cartea Romaneascd, 116 p.,
27 tei).

= SEMNAL

lo Gagosian Gallery, New York

m V. Fanache — ESEURI
DESPRE VIRSTELE POEZIEI.
5Editura Cartea Romaneascd,
36 p,, 28 lei).

= Adrian Lustig — UN CEAI
CU TIPELE DE SIMBATA. Ro-

man. (Editura Alex, 206 p. 38
tei).

m Terente Robert, Sorin Vie-
re — RISCUL GINDIRII. Eseu.
gIGEciit_l)Jra Humanitas, 268 p,,

ei).

m Dumitru Mircea — RADA-
CINI. Roman. (Editura Dacia,
200 p,, 24 lei).

m Leonard Oprea — RADIO-
GRAFIA CLIPEI. Proza scurta.
(Editura Dacia, 208 p., 13 lei).

m Lucian Strochi — GAMBIT.
(Editura Militara, 160 p,, 20 lei),

m Nicolae lonel — SCARA
DE RAZE. Versuri. (Editura
Junimea, 56 p,, 15 lei).

m Petre Raileanu — CORA-
BIA LUI GHILGAMES. Eseuri.
(Editura Militara, 192 p,, 16 lei).

e Anca Delia Comaneanu —
JUSTIN. Roman. Carte de de-
but prezentata de Ov. S. Croh-
malniceanu. Editura  Cartea
Romaneasca, 162 p., 23 lei).

m Cornel Scafes — PARTIDA
DE ,PUZZLE", Roman. (Editu-
ra Militarda, 208 p,, 23 lei).

e *x % AX4., Versuri in
esperanto apartinind lui Geor-
e Canache, Gim Laurian lon
otu si Gabriel Cojocaru, (Edi-
tura Bero. California, USA. 80
P,, 5 dolari)

e < *e — BORGES DES-
PRE BORGES. Convorbiri cu
Borges la 80 de ani ; volum in-
grijit de Willis Barnstone : tra-
ucere de Mihaela Simion Con-
stantinescu. (Editura Dacia, 208

,» 30 lei).
P ) LECTOR

Protest
= Cu prilejul Colocviilor na-
tionale de poezie de la Neamt

care au avut loc recent la Pia-
tra Neamt, Borca si Tirgu
Neamt, editia a VIl-a. organi-
zate de Inspectoratul pentru
Cultura al Judetului. Tn colabo-
rare cu Uniunea Scriitorilor din
Romania, scriitorii  participanti
si-au exprimat, printr-un Pro-
test. ,,ingrijorarea fata de con-
tinua deteriorare a climatului
spiritual al tarii supus unor
presiuni de naturd economicd
si_morald”. Sint enumerate, ca
aducind un grav prejudiciu n
acest sens, scumpirea exagerata
a hirtiei. a serviciilor tipogra-
fice si a cartilor, precum si de-
faimarea si calomnierea siste-
matica — prin intermediul pu-
blicatiilor partizane Azi,. Roma-
nia Mare, Adevarul etc. — a
personalitatilor din viata noas-
tra culturala. Semnatarii  pro-
testeazad. de asemenea. Tmpotriva
retnfiintarii partidului comunist
,intr-o tara in care comunismul
a atentat atitea z~ci de ani la
fiinta intima a poporului* si in
care ,,ideologia compromisa jig-
neste istoria, bunul simt si. de-
opotriva. pericliteaza viitorul
tuturor cetatenilor.



MERIDIANE

= IN URMA cu un an se stingea la
Paris, biruit de o boalda necrutatoare,
Danilo Kii. Nascut in Voivodina, la
Subotica (1935). va avea 0o copilarie
trista, cdci, dupa cum va marturisi in
proza sa autobiograficd, la numai sap-
te ani va fi martor al pogromului e-
vreilor si sirbilor din IE)Iovi Sad din
1942. Apoi, impreuna cu familia sa, va
duce o existenta nomada ; vor pleca in
Ungaria ia rudele tatalui, Eduard Kis,
evreu-ungur (mama sa, Milica, fiind
muntenegreana). Despre aceasta pe-
rioadd avea sa relateze intr-un inter-
viu din ,,Liberation”. 25 septembrie
1985 : ,,Eram tot timpul in cautarea ti-
nui loc unde sa putem Tnnopta, la rude
sau prieteni, care ne ascundeau de fas-
cistil_unguri si nemti. Asta_a durat
pina in 1944. Anul in care tatal meu a
disparut la Auschwitz. Aveam noua
ani. Cind trdiesti asemenea socuri,
cind traiesti Tn groaza, in foamete,
cind nu_stii dacd mai apuci ziua de
miine, cind traiesti in prigoana si pre-
simti moartea, devii brusc matur. Toa-
te aceste imagini trec in_amintire, si
asa te pomenesti ca ajungi un balrinel
la noua ani".

Pina la 13 ani Danilo Kii va locui cu
mama si sora sa in Ungaria, apoi un
unchi dupd mama, cunoscut istoric, ii
va gasi prin Crucea Rosie si-i va re-
patria in Muntenegru. Adolescentul va
veni sa studieze Literele la Belgrad,

OVESTIREA nu va incepe ,,in me-

dias res", brusc, ci treptat, ca

atunci cind se-ntuneca in padure.

Intr-o padure de stejari, atit de
deasd, incit razele u.time aie amiezii stra-
pun(t;. ici si colo, coroanele ramuroase,
pentru o clipa cite-o frunza unduitoare,
parca ezitind, cade agale pe pamint, ca
un strop smgeriu, care se va mistui de
Tndatd. Fetita n-are cum deslusi toate as-
tea, asa_ cum nu desluseste ca ziua-i in
cumpana si cd incet se lasa noaptea. Ea
e prinsa cu altceva : urmareste cu privi-
rea salturile ametitoare ale veveritei, a
carei coada lunga luneca dibaci de-a lun-
gul trunchiului,_incit_ ai impresia ca o
iau la fuga doua vietati, la fel de sprin-
tene, si totusi atit de_ diferite: o veve-
ritd cu blana scurta si roscatd, si o alta
care se tiraste dupa ea, cu blana mitoasa
si aurie, i

Nu sint gemene (gindea fetita), doar
surori : de aceeasi mama si de acelasi
tatd. Asa cum sint ele trei. Hana. Mi-
riam si Berta (adica ea), trei surori cu
aceeasi mama si acelasi tata, si  totusi
atit de diferite. Hana si’ Miriam aveau, de
Eildé, parul negru ca tdciunele, iar ea,

erta, avea parul aramiu, un aramiu Tn-
focat, prins in coama, aidoma cozii de ve-
verita. Astfel gindea fetita, calcind pe
frunzele umede, In timp ce in padure se
lasa noaptea. Apoi, ca-ntr-un Vvis, dadu
de niste ciuperci cu dgitur_i lunguiete, o
ditamai gramajoara de ciuperci cu gi-
turi lunguiete, de care era sigurd, desi ni-
meni nu i le aratase, cd erau otravitoare ;
pentru ca intr-adevar aratau Tnfiorator.
(Fetita_nu se Tnsela, fetita avea dreptate:
erau ciuperci otravitoare, Ithyphalus Im-
pudicus, ceea ce ea nu stia, nu s-ar fi
Incumetat sd stie), le lovi cu pantofiorii
de lac, fringindu-le ca-ntr-un acces de
furie. Dar uite, pantofii nu erau Tnnoro-
iati, pentru ca ea pasea pe frunze ca
pe-un covor ; doar ca pe suprafata lu-
cioasda a lacului se-ntinsese o boare fina
ca peste un mar, sau ca atunci cind res-
piri Tn oglinda. Ea-si aminti si-si scoase
din buzunar oglinjoara rotunda ‘pe care
tatal ei i-o cumparase de la un tigan,
Tntr-un iarmaroc de la Seghedin. (Tiganul,
un mustdcios tinar, schiop de-un picior,
cu multi dinti de aur. vindea cazane de
arama. Tl implorase pe gospodar sa-i cum-
pere oglinda, zicea el ,,de pomanad”, atit
era de ieftind. Tn_ziua aceea nu vinduse
nimic, si pruncu-i era bolnav, pe moar-
te... Chestii tiganesti).

Fetita Tsi apropie oglinda de fata, dar
pentru o clipa nu vazu nimic. Doar pen-
tru o clipa.

Drumul de tara pe care se putea ajunge,
mergind spre nord, la Mako, iar  apoi
luind-o un pic spre nord-est, chiar la
Budapesta, era Tn acea perioada a anului
usor de strabatut, inca nu_Tncepuse timpul
ploios, apele Muresului inca nu se um-
flasera. Drumul pornea imediat din ma-
halaua Aradului — in macadam, care se
curma brusc la cardmidarie, de unde in-
cepea un drum de tara, vara prafos iar
toamna baltit si noroios, dacd nu era des-
fundat. Dar si ploaia prefacea praful
Tntr-o noroiala aurie virtoasa care se li-
pea de roti si de-spite, iar caii se Tnglo-
dau T™n lut ca-n aluat. Chiar si saretele
usoare si pina si trasura domnului sub-

Danilo KIS

Oglinda necunoscutulul

unde va Tncepe sa publice traduceri din
Mandelstam, Petbfi, Corneille, Lautrea-
mont, Sartre si chiar Exercice de stiy-
le de R. Queneau, iar in 1962 ii va a-
parea primul roman. Mansarda, urmat
de o trilogie de familie: Suferinte tim-
purii, Clepsidra. Gradina, cenusd. In
1976 vede lumina tiparului volumul
Mormint pentru Boris Davidovic, ce
reuneste nuvele avind ca tema perioa-
da stalinista. cu arestari, procese, dis-
paritii. Aidoma lui Borges si Nabokov,
el va Tngemana adevarul cu minciuna,
documentul istoric cu cel apocrif, caci,
dupa cum va marturisi, ,,eu scriu pen-
tru un cititor ideal, care, mai mult
sau mai putin, are intuitia_ de a dis-
cerne adevarul de neadevar, amuzin-
du-se totodata™.

In urma cu zece ani. ajungind in
Franta ca lector de limba sirbocroata.
se va stabili la Paris, unde va cunoas-
te consacrarea mondiald, fiindu-i tra-
duse in limba franceza sase din cele
opt carti pe care a apucat sa le scrie
in existenta sa atit de scurtda. De alt-
fel, volumele sale au fost traduse si in
Statele Unite, Marea Britanie. Suedia.
Polonia, Germania. Ungaria, Cehoslo-
vacia, Canada, Israel, Olanda, Roma-
nia.

Povestirea  Oglinda necunoscutului
face parte din volumul Enciclopedia

mortilor, aparut in 1983 la Belgrad.

prefect lasau urme adinci Tn glod, dar-
mite o carutd greoaie la care erau infla-
mati doi cai povamici si_silnici.

Pe locurile din fatda, fara coviltir, sta-
tea un domn in jur de patruzeci de ani,
cu niste ochi mari, negri, si cu pleoapele
oblonite de obosealda. Pe cap avea o pa-
larie cu boruri tari, cam_roase. Tinea ha-
turile lejer, intr-o mina, ca un carutas
destoinic, infasurind ambele curele in
palma sa mare ntr-o manusa de piele
de caprioara. Cu cealaltd mina stringea
biciul, nou-r.out, de gospodar, din trestie
de bambus, cu ornamente de arama fn
virf, din fisii subtiri de piele care, dupa
ciucurele rosu din punctul in care se
sfirsea Tmpletitura, ajungea un solid bici
aprig care sfichiuia ca un_ sarpe.

Proprietarul 1l folosise pina atunci doar
0 singura data, la iesirea din Arad, acolo
unde macadamul se pierdea Tntr-un drum
de tard. De fapt, adevarul era ca de doua
ori : prima oara in fata pravaliei, asa, in
gol, de probd, asa cum se probeaza o pus-
ca de vinatoare, cind cumparatorul o
sprijina de umar, Tsi Tnclind capul, mi-
jeste ochiul sting, ochind cucul care toc-
mai iese din ceasul din perete, ca apoi,
de cum l-a ochit, sd zicd ..pac—pac”, a-
poi o dezdoaie, se uita pe teava. priveste
incrustata de pe patul pustii_ (un cerb o-
prit brusc din goana), o cintareste-n pal-
ma, in vreme ce cucul dispare pe duma
perechea de usite pictate cu trandafiri
rosii si frunze verzi, de parca l-a si fa-
cut tandari cu alicele minuscule care au
tisnit deodata din ambele tevi (pac-pac).
pentru cd vinatorul l-a ochit Inainte sa
apuce sa se ascundd dupa usitele napadite
de trandafiri agatatori, abia izbutind s&
zica de trei ori cucu ; acele ceasului a-
ratd orele trei, pravalia tirgovetului ara-
dean Rosenberg se deschisese doar cu ci-
teva clipe Tnainte, dar cumparatorul nos-
tru, sau poate posibilul cumparator, in-
trase_primul Tn pravélie. In acea dupd a-
miaza.

Depuse deci pusca (credem noi cd nu
fara parere de rau) si lua in mind un
bici care se afla intr-un colt cu nca cinci-
sase identice, toate din_bambus, cu a-
ceeasi lungime si' pret, 1l strinse puter-
nic si Tncepu sa-l incovoaie ; bambusul
uscat trosni, aratindu-si elasticitatea. A-
poi se plesni de doua-trei ori peste ca-
rimbul cizmelor, si, ca si cum nu era
destul, iesi In fata pravaliei, pe strada,
si-l invirti _deasupra capului in_ aer asa
cum fac carutasil destoinici. Biciul sfi-
chiui ca un sarpe, iar fericitul proprietar
schimba atunci brusc directia de miscare
a biciului, 11 Tncovoie, asa cum Tncovoi
batul din bambus al unditei cind tragi
la 0 cegd mai mare sau la un saldu, sau
atunci cind stringi haturile ca sa te fe-
resti de o primejdie neasteptatd, cind din
marginea paduril_Tti sare in fata carutei
un urs ori doi tilhari, din care unul in-
hata calul_de zabala, iar celdlalt iti Tm-
plinta tevile pustii In piept, luind el
cirma ; se dezlantuie Tmpuscaturile bu-
buitoare ca ale unei pusti de vinatoare,
oricum la fel de rasunatoare, pe strada
pustie care dilata ecoul.

A doua si ultima oara cumparatorul fo-
losise biciul cind coborise-de pe maca-
damul arddean care se mistuia in drumul
noroios. Abia atunci fusese proba adeva-

ratd. nu mai era in gol. Ridicase odata
mina deasupra capejglor celor doi cai
(Valdemar si Cristina, asa se numeau) si
pocnise in vazduh deasupra urechilor.
Caii tresarira din letargie si asa greoi,
iavas-iavas. o pornira n ganP prin glod,
spre marea bucurie a fetitelor din ca-
rutd. Care se Tmbratisara si chicotira,
chipurile_infricosate, desi le amuza goana
bezmetica.

Gospodarul era-ntr-un costum de tweed
englezesc (caci nu trebuie sa omitem a-
cest amanunt, din cauza biciului nou, a-
bia cumparat), peste care purta un par-
desiu tot din tweed englezesc, dar cu alt
desen. Iti tacea impresia, In_masura in
care aparentele nu insald, si in ciuda o-
boaelii evidente, de om multumit de sine,
nu din pricina biciului cumparat’ (era_un
fleac), ci fara Tndoiala si a treburilor
bine facute, Fiindca (vezi. Doamne !) era
si asta o Tmplinire, sa-ti Tnscrii fiicele
la gimnaziurn, printre_copii ,de familie
buna”, cum se zice. Fara ndoiald ca a
fost nevoie de oarecare protectie, si pe
deasupra de o suma de bani, de fapt de
o mica atentie... Dar. multumesc lui Je-
hova. lucrurile s-au aranjat bine. Hana
si_ Miriam — cea mare paisprezece, cea
mica treisprezece — vor sta in gazda la
doamna Goldberg din Arad, iar doamna
Goldberg era o ?emeie severa si morala,
atit de morald ca nici nu s-a maritat, cu
toate ca n-a fost nici atit de sdraca si
nici atit de, sa zicem, neatragatoare, ca
sa nu se fi gasit si pentru ea un evreu
cinstit care s-o faca fericitd. Probabil ca
la toate astgr reflecta domnul Brener
(pentru ca asa se numea), saltind in sa-
reta sa ori de cite ori rotile o dadeau pe
araturd. Pind la Seghedin mai era inca
mult, cel putin doua-trei ore. el Tnsa nu
se zorea. Nu se mai folosea deloc de bici
si slabise si_haturile. Caii stiau drumul
pentru ci trigeau deseori la sareta asta
asa 0 sa-i sounem) oe directia Arad-
eghedin si invers, fiindca domnul Bre-
ner_facea drumul &asta macar o data pe
luna pentru negot la Arad, dar si la Ma-
ko. Timisoara. Kecskemet. Subotica. Novi
Sad si chiar la Budapesta — cu sareta.
Lasa deci sareta pe seama cailor si se
lasa si el prada gindurilor. La ce se gin-
dea un tirgovet evreu din Europa Cen-
trala in ziua mortii sale — putem numai
presupune. Asa cum putem doar banui
vag la ce se gindeau sau visau fiicele
tirgovetului evreu din Europa Centrala
(de patruzeci si_ trei de ani) in prima_zi
a Tnscrierii la gimnaziu si dupa prima in-
}TInire cu lumea strdinatatii. Cu o alta
ume.

Caci nu _le placuse deloc ruda lor mai
Tndepartata, dupa mama, doamna Gold-
berg. Nu pentru ca avea tulee (Hana fi
sopti sora-si la ureche ,,mustati'), ci ca
din prima clipad isi ardtase severitatea. Si
de fapt, farda nici un rost, la masa de
pranz le obligase sa intingd cu pline n
farfuria din care mincasera linte ' Si a-
poi toate sfaturile alea de parca ele nu
erau fete mari. Asta se cadea, asta nu se
cadea. Asta era hoch, asta nu era hoeh.
Deci, ce rost mai aveau acum povestile
mamei despre doamna, de fapt, corect,
domnisoara Goldberg, ca era o femeie cu
0 ,inima de aur" Dacd avea 0 ,inima
de aur"™ (i sopti Hana sora-si) atilnci de
ce nu s-a maritat, de ce nu si-a gasit un
barbat care sa-i linga blidul cu linte !

Miriam era de acord, fara cuvinte, si
clipi din ochi in semn de Tncuviintare :
dsta era adevarul — domnisoara Goldberg
era o plicticoasa batrina fraulein ! Asta
era. La scoald Tnsa... Tn reguld, doamna

rofesoara era frumoasa, tinara si ama-

ila ; é)urta 0 palarie cum nu vedeai n
Seghedin, un turban cu pene, si avea o
rochie care, sigur, era de la Budapesta,
daca nu chiar de la Viena. Desi gimna-
ziul. trebuia totusi sa recunoascd, o cam
dezamdgise. Pe dinafara, in regula : chiar
maret, varuit in galben, cu acoperis nou
si cu gradind de jur Tmprejur. Dar Tna-
untru... Bancile (pentru ca li se aratasera
salile de clasda unde aveau sa finvete),
bancile erau aidoma celor din scoala de
la Seghedin, poate cu-n centimetru in

lus, cine dracu’ mai stie, dar la fel de
Intunecate, verde inchis, si tot asa de ra-
zuite. zdrelite, cu pete de cerneald si cu
zgirieturi care nu se mai puteau sterge :
nume, desene, formule. Si tabla era la
fel. mai mult neagra decit verde-inchis
(cum fusese cindva). roasa si ea, caci li-
niile care altadata trasau patratele abia
se mai zareau, si asta numai pe margini.
Catedra era Tnfasurata intr-o hirtie or-
dinara. albastra, fixatd cu pioneze de ta-
blie. Ferestrele Tnalte aveau zabrele ca
minastirile din romane. Asta era gim-
naziul de fete !

Deci,* nici urma din tipetele de entu-
ziasm Tn care se trezisera in zorii zilei,
Tnainte de rasaritul soarelui, ca s-o por-
neasca la drum. Dip bucuria care le um-
pluse sufletul de copii Tntr-un moment
ce semnifica o cotitura in viata lor. Din

care ramasese doar o tristete Tnabusita,
pastrata de fiecare din ele Tn sinea’ sa,
ca o0 taina. S-ar fi rusinat daca ar fi re-
cunoscut una Tn fata celeilalte ca trai-
serd 0 dezamadagire neasteptata, definitiva,
dupa zile lungi de bucurie si Tneintare si
dupad aceasta” dimineata cind aveau im-
presia ca inima ie va iesi din piept de
atita emotie, caci. in sfirsit venise ziua !

Stateau asa sub coviltirul cu marginile
ridicate, infasurate ntr-o cerga caldu-
roasa, prefacindu-se ca motdie, fiecare
cufundata in _gindurile ei. Vintul fremata
printre crengile stejarilor. Deschideau din
cind in cind ochii, pe furis una fata de
alta, si se uitau Tn sus, peste umarul ta-
talui la bolta de frunze pe sub care tre-
ceau ca printi'-un tunel. Din cind Tn cind
vintul le sufla cite o frunza pe bancheta
de piele. Frunza se asternea cu un usor
fishit, ca de soricel.

Si ce-0 sa-i spuna mamei — se din-
deau fara indoiald si la asta — cum sa-i
ascunda ca le pierise entuziasmul ? Cum
sd nu-si dezamageasca mama, care-n di-
mineata aceea le petrecuse cu lacrimi in
ochi, de parcd le petrecuse la cununie,
sau, Doamne iarta-ma, la groapa... Vai. in
nici un caz, Tn nici un caz ! N-or sa-i
spuna mamei ca le dezamdagise tabla, cd
le dezamagisera bancile. Erau niste copi-
larii _care totusi ar fi durut-o pe mama.
Dar Tn ce-o privea Pe Fraulein Goldberg,
ei, aici era altceva T Vor trebui ca tot a-
nul scolar sa lingd cu piine farfuria ? Ce
sens avea ? De acord, odaia lor era ca
,0 cutie" : un pat comod, cu cearceafuri
apretate, cu perne moi si calde, fereastra
dadea intr-o gradina cu flori si cu tufe
de liliac, totul ar fi fost frumos si Tncin-
titor. dacd buna lor mama ar fi putut
s-0 roage, Cit se poate de frumos si de
politicos, printr-o scrisoare, sa le ,,mena-
Jeze" de ,,masurile ei educationale"”. Chiar
asa, dar Tn odaia lor, pe masd, era o
vaza cu stinienei proaspeti, perdelele
scrobite ca hirtia si albe ca neaua, totul
perfect rinduit, iar baia cu placi de fa-
lanta roz si _prosoape cu_ monograma H
de la Hana si M, de la Miriam, dar... Nu,
n-ar fi cutezat sa-i spuna nimic mamei,
caci, dupa cite se petrecusera, dupa sase
luni de discutii lungi, seara de seara,
Tnainte do_culcare, despre plecarea lor la
Arad, la gimnaziu, ar fi fost un sacrilegiu
si o copilarie_s& te-arati acum indiferent
si nerecunoscator.

Afara era inca lumina, desi soarele sta-
tea sa apuna. Doar domnul Brener putea
sa-l1 vada de pe locui sau, ca un tron, si
poate-i trecu ?rin minte un vers — pen-
tru cd domnul Brener iubea poezia, ne-
gustoria nu-1 privase definitiv de simtul
frumosului — un vers despre un apus de
soare, care cade la orizont aidoma unui
cap de monarh, atunci cind se pravale de
pe butuc.

Ingindurat, domnul Brener isi scoase o
tigara din buzunarul interior. In acel mo-
ment, chiar in acel moment, fetita din
padure scoase oglinjoara rotunda din bu-
zunar, placata in sidef, si si-o apropie de
fatd. Tsi vazu intii nasul pistruiat, apoi
ochii si parul roscat, precum coada veve-
ritei. Apoi chipul el disparu treptat, Tn-
tii pistruii de pe nas, apoi numai nasul,
apol ochii. Peste oglinda se asternu su-
flarea ei. ca boarea usoara pe un mar
verde. lar ea tinea mai departe oglinda
in dreptul chipului, pentru ca acum ve-
dea padurea si frunzele unduitoare ale
stejarilor. O pasare Tsi lua brusc zborul
dintr-un tufis, fara nici un zgomot ; un
fluturas minuscul cu o nuanta ruginie se
facu nevazut de pe trunchiul unui ste-
jar ; un cerb se opri deodata din goana,
ca Tmpietrit si oarecum mirat de ceva, ca
imediat s-o ia la fugd ca din pusca ; o
mcreangd putreda cazu din copac ; o pinza
de pdianjen se legana pe un_strop de
roua care reflecta razele singerii ale soa-
relui. Conurile cadeau pe nesimtite, o
creanga se frinse fara nici un scrisnet, de
parca ar fi fost calcinata.

ETITA se uitd n oglinda apro-
piind-o de ochi ca o mioapa (ca
Hana, care purta ochelari). Apoi
zari imediat In spatele ei, de fai)t
in spatele oglinzii — pentru ca in spatele
ei nu se afla nimeni si nici un fel de
drum — un drum de tara noroios stra-

batut de o saretd. Pe locul din fata sta-
tea tatal ei. Tsi scosese chiar o tigara din

buzunar si-si apropiase flacaruia chibri-
tului, lasind biciul Tn poale. Acum arunca
chibritul printr-un arc Tnalt, in  noroi.
Dupa care strinse brusc haturile. Acum
avu in fata ochilor grozavia... Tn sareta,
sarira doi barbati.

Fetita gemu Tn vis, dupa care se ri-
dica din pat si strinse oglinjoara placata
n sidgf, pe care pina atunci o tinuse in
palma nadusita de sub asternut. Doamna

Brener, care 1n noaptea aceea dormea
z



rcJul tn aceeasi odaie — altfel, cele
fetite aveau dormitorul lor, — sdri
I - . i.-.cercd sd gaseasca lu-
jr«a. Fetita urla ca scoasa din minti.
Isn tipat salbatic, inuman, care-ti Tn-
k «ingele-n vine. Rasturnind sfesnicul,
Lta Brener fugi la fetita, Ti apasa
frul pe pieptul ei, dar_nu reusi sa
k-eva. ii pierise vocea, nici ea nu stia
e petrecea, de parca cineva ii fTneca
Lu sau I-1 sugruma. Printre urlete si
L:-. distinse ceva neclar, ceva cum-
| .auzi numele fiicelor ei si un urlet
ir..: ,Nu' Nu! Nuuu !*
Idu oina la urma de sfesnicul de pe
L -4 si cu miinile, care abia o ascul-
aprinse chibritul. Fetita urla Tntruna,
Lprivir_e Tnspaimantata in oglinjoara
re o tinea strins Tn palma. Doamna
L-- incercd sd i-o _smulgd din mina,
[fetita tinea  oglinjoara cu putere,
tr-un spasm agonizant. Doamna Bre-
<e¢ aseza pe pat, tinind n sus lumi-
I. pilpiitoare. In ‘lumina obscurd a
ri: vazu pentru o clipd, doar pentru
pa. in oglinda, L;):riyirea Tnspaimintata
i, cele mici. (Dacd nu era chiar pri-
‘. ei Tnsasi Tnspaimintatd). Atunci a-
spre dulap. Se auzi clinchetul cris-
l_Dupa care zgomot de sticla sparta.
Lamna Brener “se intoarse tinind in
1 o sticlutd cu otet, apa de colonie
saruri. Fetita sedea pe pat, trupsorul
‘convulsionat de spasme, ochii-i’ pri-
t in gol. Fetita Tsi privi ndpraznic
pa de parcd o vedea pentru prima
Iin viata,
' ti sint morti“ zise cu o voce aproape

KOMNUL Martin Benedek, prima-
I mrul. isi aprinse sfesnicul de pe
noptiera si se uitd la ceas : tre-
| cuse de unsprezece. Clinele din
me latra Tntruna, Tndirjit, se auzea
I se smulgea din lant, si_cum lantul
meca pe sirma intinsa. Cineva lovea
mic cu pumnul Tn usd. Domnul Be-
?k 1si Tmbraca halatul de casa si iesi
m sa-si scoata de pe cap fesul de noapte
ciucurele care-i cadea pe-o ureche.
tind mult luminarea, o recunoscu n
yul usii ge doamna Brener care-si
Flgea In brate fetita. Copilul se zgu-
b sufocat de suspine. Doamna Brener
Iputea scoate o vorba, iar primarul,
fara chef, o conduse in hol.
Knele Urla cu acel teribil scincet ani-
lic, mai_degraba asemanator jeluituri-
Ide batrin decit de copil. Doamna Bre-
|, palida de moarte, cu copilul care
nea tot timpul, animalic. Tncerca con-
}I sa-i _expuna domnului primar moti-
venirii sale.
P/ede'gi si singur in ce stare este", zise
a auzit.
Da, vad“, zise primarul. ,Dar, scuza-
nd, nu prea va inteleg™.
atunci copilul se intoarse spre el cu o
lvire pe care domnul Benedek nu i-o
li vazuse.
Toti stnt morti“, zise fetita. Dupa care
epu iar sa plinga-n hohote. Trupu-i
| cutremurat de spasme.
Domnul Benedek se uita Tntrebator la
Ima copilului. L .
pice cd i-a vazut Tn oglinjoara. Toti,
f, au fost ucisi. Vedeti si singur in
fiare este”.
|In oglinjoara
r.
frmara tot soiul de lamuriri. Domnul
hedek, ca un barbat cu o Tndelungata
perientd de primar (de cincisprezece,
ta nu chiar de douazeci de ani) nu cre-
i in miracole, el se Tncredea doar in
mtd. Fetita, gindea el Tn sinea lui, a-
|[K> criza de isterie, sau poate epilepsie
B nu o spuse). Zise doar cd a doua zi

Tntreba domnul pri-

meridiane

de dimineatd trebuia dusd la doctor,
poate avea constipatie, iar acum — cu-
rind era miezul noptii — sa pofteasca

frumos acasd, totul avea sa fie in regula.
Copilul avusese un cosmar (spuse apasat,
pronuntind cauchemar in pronuntie fran-
ceza, de _parca astfel cuvintul In sine a-
vea fortd de convingere, ca un diagnos-
tic 'medical pronuntat in latind) ; trebuie
sa i se dea sare amara (uite, luati-o, pu-
teti sa_pastrati tot flaconul), dar, va rog,
doamna Brener, doar n-o sa va inchipuiti
cd acum, Tn miez de noapte, 0 s-0_pornesc
cu jandarmii in padure, sa verific cos-
marul unei fetite bolnave | S& zicem cd
daca nu este vorba de o boald serioasa,
atunci poate de friguri. A avut oreion ?
Dar tuse magareasca ? Ei, vedeti...

Poate avea tuse magareasca. Primul
simptom. Nervozitate, o tulburare gene-
rala a organismului. Sladbiciune. Pentru
cd atunci cind trupul patimeste, sufletul...
Si aici domnul Benedek dezvolta teoria
interdependentei fenomenelor  sufletesti
de cele trupesti, teorie pe care 0 auzise
cindva, la o partida de carti, fara indoiala
de la doctorul Weiss. Daca n-o citise in
vreo carte. Sau Tn Aradi Naplo. (Va rog,
totul va fi in reguld).

Sfirsitul _ acestei povestiri 1l aflam 1in
acelasi ziar, Aradi Naplo, din co-
lectia anului 1858. (care era_ citit cu asi-
duitate de domnul Benedek, si evident si de
domnul Brener), care-si instiinta cititorii
despre logodne, decese, incendii ale pa-
durilor si crime, despre pretul lemnului,
al pielii si al cerealelor. (Ziarul mai pu-
blica alaturi de stiri oficiale si poezioare
bucolice, articole instructive privind a-
gricultura, si un indreptar legislativ, ca si
relatari de la cursele de cai din Buda-
pesta, apoi despre rascoalele din Grecia
si despre loviturile de palat din Serbia).
Tot in acest ziar de pe vremea domniéi
lui. Franz Joseph dam de unele marturii
chiar -ale domnului primar, depuse sub
juramint, marturii cu atit mai pretioase
cu cit veneau de la un om. care, dupa
propria apreciere era lipsit de orice su-
perstitii, aplecat fiind spre ,pozitivism",

»Scena era cumplitd” (spunea domnul
Benedek Tn Aradi Naplo). Doar din con-
sideratie pentru cititor, ne abtinem sa ex-
punem starea deplorabila Tn care se ga-
seau victimele. Domnul Brener era lite-
ralmente decapitat, cu un pumnal sau sa-
tir, iar fetitele... Se facu o aluzie prudenta
la faptul ca fetitele fusesera Tingrozitor
mutilate, fiind siluite de doi barbati.

Faptuitorii odiosului masacru (relatam
cele publicate in Aradi Naplo) nu fura
greu de depistat, incit fetita 1i vazuse pe
ucigasi Tn oglinda. Unul era un oarecare
Fuks, de douazeci si opt de ani, calfa la
un negustor, celalalt, Mesaros, fara slujba.
Amindoi lucraserd anul trecut la domnul
Brener. Furd gasiti in atelierul lui Fuks,
avind asupra lor portmoneul cu singe
inca proaspat pe el. ,,Constrinsi in fafa
dovezilor, marturisird tot, spunind c& in
Tnfaptuirea crimei lor recunoscusera de-
getul Domnului. Cerurd un preot sa se
spovedeasca'. . o

Despre acest eveniment neobisnuit re-
lateaza si alte ziare europeni, unele Tnsa
manifestind o neincredere morbida, ceea
ce era doar efectul patrunderii puternice
a pozitivismului Tn cercurile burgheziei
progresiste. Spiritistii au declarat_— iar
influenta lor era covarsitoare — ca acest
caz admitea forta magneticd incontesta-
bild a omului. Despre toate astea se pro-
nuntase si celebrul Kardeck, o autoritate
absoluta Tn acest domeniu, omul care se
afla iIn comuniune cu fortele Tntuneri-
cului.

Prezentare ti traducere de

Mariana Stefanescu

btatuio ciumotilor (detaliu)

Cei moi tineri revolutionari

Armata lul Ismail Kadare

E cind sfirsitul mileniului

se apropie. Albania Tsi re-

gleaza ultimele conturi cu

fantasmele  vechii lumi,
scria Kadare, ceea ce n-ar fi — s-a
spus — un slogan optimist, ci un
adevar emotionant... Oricum, scrii-
torul e unul dintre cei care & ajuta
sa-si ,,regleze conturile” calculin-
du-si -ca un strateg distantele, eta-
pele, miscarile. Tn timp ce armata
personajelor lui  Tnainteaza din
carte in carte, tenace si eroic. E o
armata bizard, aparuta intr-o tara
saturatd de moarte, unde generatii
dupa generatii au platit datorii de
singe ; cu-atit mai bizarda, cu cit
s-a demarcat ca si Tnvinsii si Tnvin-
gatorii sint trecuti corect la soco-
teala, fara teorii sablonarde si tru-
isme zgomotoase. Dincolo de politi-
zarile simpliste, obligatorii, de co-
mentariile denaturate cu intentie,
criticii albanezi recunosc faptul ca
Ismail Kadare a Tmbogatit proza
albaneza cu un nou tip de roman
Tn care miscarile gindirii, asocia-
tiile si paralelele istorice, opozitiile
si parabolele T1i alcatuiesc structura
stratificata, dind multor Tntrebari
un raspuns artistic. Ca sa nu mai
vorbim de impunatoarea informa-
tie contemporana ! (Adriatik
Kalluli)

Aici e, de fapt, punctul nevral-
gic : la rascrucea dintre tinutul ri-
tualurilor arhaice, justitiare si cel
al jurisdictiei opresive, exista o
zona foarte primejdioasa Tn care,
spre nelinistea cenzorilor, perioade-
le istorice se suprapun, asa cum in
Generalul armatei moarte soldatii
ucisi Tn cel de-al doilea razboi mon-
dial si cei care fac repetitie noap-
tea, Tn piata Skanderbeg, pentru
parada militara de a doua zi, au
absolut acelasi aer fantomatic. Dat
fiind cd n-a iesit Tr.ca din uz schema
comediei minciunii, Hadji Milet,
cel care din porunca sultanului
aduce feregele pentru femeile si fe-
tele din provinciile balcanice si se
simte scirbit pina la urma de pro-
pria-T misiune, va fi anchetat con-
form metodelor practicate si Tn
marile procese ale epocii stalinis-
te : procese de intentie facute unor
victime fara drept de apel. (Mesa-
gerul tristetii)

Tn Comisia serbarii, Tn care Ka-
dare initiaza un plan sclipitor de
operatii — se vede cit de bine
scrie, ceea ce demonstreaza si tra-
ducerea lui Marius Dobrescu. publi-
cata de curind la editura Univers
— firmanul lui Mahmud Il pare si
.el o varianta a acuzatiilor contra
nationalistilor burghezi, tradatori ai
socialismului si sabotori ai centra-
lismului democratic... Nu fortdam cu
orice pret nota. Dar ,intelegerea
justa a operei lui Kadare, puntile
ei de legatura cu sistemul, Tmi
spunea un albanez vorbitor de lim-
ba romana, au Tnsemnat pentru ori-

ce cititor inteligent din Albania
singura bucurie estetica... Secretul
lui personal.”

Cum se explica Tnsa faptul ca
Enver Hoxa, ,,marea figurd a noii
culturi”, l-a protejat pe Ismail Ka-
dare, l-a tolerat si a anulat inter-
dictiile editorilor ? Tactica e usor
demontabila. Enver Hoxa si-a dat
incontestabil seama de ce efective
superioare poate dispune un scrii-
tor bun, tradus 1Tn nenumarate

limbi, cu ce forta artistica are de-a
face. (Abilul Hoxa a fost totusi un
ins cu studii la Montpellier, ca si
Rabelais, ne permitem sa spunem
fara prejudecati ideologice, se Tnte-
lege !) Din dorinta de a-1 avea aliat,
nu numai ca l-a declarat ,,un aju-
tor Tn lupta contra birocratismu-
lui" ; i-a furnizat si importante
date istorice pentru romanul care
se refera la ruptura cu U.RS.S.,
larna cea mare.

Pe de alta parte totusi, s-a lucrat
asiduu si la compromiterea scriito-
rului. S-a lansat «vonul cad e folosit
ca element de diversiune si ca dis-
cutiile cu el sint de-a dreptul peri-
culoase si s-au raspindit si citeva
bancuri neroade, menita sa-l dis-
crediteze treptat Tn ochii unui po-
por sobru care numai chef de glu-
ma nu are.

,»,Cum e posibil”, se Tntreba unul
din personajele lui Kadare din ro-
manul Dosarul H, ale carui pagini
colcdie de spionii si denuntatorii
de pe vremea... regelui Zogu. ,cum
e posibil ca un popor atit de mare
sa fie guvernat de un regim ridi-
col, si e putin zis ?!... Poate ca as-
ta se datoreaza faptului ca popoare
ca albanezii, locuite de fantasme,
Tnsufletite de exaltari grandioase,
pierdute Tn ginduri si atit de biza-
re, sint luate cu usurintd pe nepre-
gatite cind e vorba de propriii con-
ducatori, asemeni unui om surprins
Tn somn". ,,Lucrurile sint mai com-
plicate decit avem impresia !" i se
riposteaza. Ceea ce se dovedeste si
in prezent a fi adevarat.

Contrat asteptarilor, poporul atit
de usor de amagit, aproape abulic,
Tsi iubeste scriitorul. Cu exceptiile
bine stiute, nimeni, din nici o cla-
sa sociald, n-a primit cu osVlitate
vestea ramfinerii acestuia Tn Franta
si n-a facut caz de ea ca de o in-
fractiune 1 gestul atrage de fapt a-
tentia lumii asupra unei tari uitate
de Domnul, unde dinozaurii nu se
grabesc deloc sa se scufunde 1in

mlastini, ca Tntr-o poezie — tot a
Jui Kadare — intitulata  Timpul
nostru.

Asa Tneit, dupa ce i s-a interzis,
recent, circulatia operelor, s-a re-
venit, foarte intelept, asupra deci-
ziei.

De altfel, care potentat furios mai
poate da un ordin de retragere ciu-
datei armate a lui Ismail Kadare,
de care atitora le este teama? E
scriitorul  vinovat de dezertare ?!
N ci cei din cale-afara de naivi n-o
mai cred. Nici macar Tn  Albania.

Doina Ciurea
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Le Canard enchaine

= Ne oprim asupra ci-
torva prezentari de fil-
me si carti_ facute in
cursul  lunii  noiembrie
in paginile ziarului sati-
ric francez. Astfel, dupa
cronicd, filmul lui Ja-
romil Jires din 1968, dupa
romanul  lui Milan Kun-
dera, intitulat La plai-
santerie, meritda sa fie
vazut. Filmul, alb-negru,
a fost blocat in  Ceho-
slovacia de invazia tru-
pelor  pactului de Ila
Varsovia. Se recomanda
de asemenea filmul Eu-
ropa, Europa realizat de
regizoarea poloneza Ag-
nieszka olland, cu
multa forta, dupa amin-
tirile lui ~ Sally  Perei,
film care ilustreaza ..cai-
le Tntortocheate ale des-
tinului.  Tntorsaturile is-
toriei si... ca-canele ide-
ologie:-. Ne .ntrebam pe
cind Ic vom putea Vi-
ziona si noi ?

In ceea ce nriveste re-
cenzia de carte, se pre-
zintd L’-iirw de l'om-
bre de Pierre Pean (E-
ditura Fa* ard). carte
care cuprinde ~ biografia
lui  Jacques Foccart —
,recordman al longevita-
tiit n  intimitatea  lui
De Gaulle maestru
in _secrete si manipulari,
avind concurenti chiar in
propria sa retea* !

Dar cel mai atragator
titlu ne apare Poker Da-
ce, semnat de Domini-
que _Durand, si care se
ocupd de doua carti des-
pre  Romania : Souve-
nirs merveilleux d’un am-
bassadeur des golans (E-

ditura Balland) de Ale-
xandru Paleologu si Au-
topsie du Coup d'Etat

roumain (Editura  Cal-
mann-Levy) de Radu
Portocala. Daca in _ pri-
ma carte mentionatd, dl.
Alexandru Paleologu a-
firma cd ,Romaéania s-a
descoperit mai putin la-
sa decit se credea*, dom-
nia sa nu ii poate A uita
pe acei locuitori ai Bu-
curestiului, care 1i aplau-
dau pe minerii veniti Tn
Capitala la jumatatea
lunii iunie. Dupa pare-
rea sa ,constiinta juri-
dicd romaneascd a dis-
parut intr-o jumatate de
secol* si ideea complici-
tatii fiecaruia dintre noi
prin pasivitate la  func-
tionarea dictaturii _ este
centrata. Se arata ca,
..dacd N. Ceausescu a
putut da o  oarecare
schimbare Tn primii sdi
5—6 ani de conducere.
lliescu a comoromis to-
tul intr-o lund*. Cea de-a

noua carte prezentata
publicului francez, — cea
a d-lui Portocala — ,se

limiteaza strict la expli-
carea mecanicista a mii-
nii _Moscovei in panta-
lonii lui lliescu, fara sa
acorde sanse nici  unei
imponderabilitati sau
complexitati umane* (de,
jurnal satirici). Dar, asa
cum spunea ~ Alexandru
Paleologu ,,Puterea i
Tmbatd ‘adesea pe cei ca-
re siTTt deja ametiti* !

Intr-un alt articol re-
feritor la alegerile din
Polonia, se facea  afir-
matia ca ,,alegatorii din
tarile de Est au un prag-
matism mai  preocupat
de prezent decit de tre-
cut", ceea ce este firesc,
mai ales atunci cind Mos
Craciun pluteste in atmo-
sfera | (M.G.).

Din nou Camille
Claudel

e Dupa succesul re-
urtat nu_de_ mult cu
ilmul  Camille Claudel
(interpreta rolului prin-
cipal, Isabelle Ad{@nl), e-
roina este prezenta acum
intr-un volum scris.  de
Reine-Marie Paris si Ar-
naud de la Chapelle in-
titulat Opera lui Camille
Claudel. Cei doi autori
s-au preocupat de rolul si
locul ocupat de opera el.
Anii de creatie _au fost
putini, Tntrerupti de lungi
perioade sterile, petre-
cute la azil, dar catalogul
intocmit _ al _ lucrarilor
scoate la iveala nu numai
sculpturi  —in bronz si
marmord — ci si sute de
schite pregatitoare ne-
cunoscute sau mai putin
cunoscute. Cronicara Ve-
ronique Prat remarca a-
tentia autorilor Tn anali-
za creatiei lui Camille
Claudel : ,cartea este
prima lucrare de arta
consacrata  surorii _mai
mici a lui Paul*. (In ima-
gine, Isabelle Adjani)

Document

© Revista_Lire, in nu-
marul pe noiembrie, men-
tioneazd interesul stirnit
de traducerea in limba
franceza a unui ,docu-
ment literar si_personal*,
semnat_de scriitorul en-
glez William Styron. Fa-
ce aux tenebres este car-
tea unei_ depresiuni. In
afara marturisirilor. -
tiinim si meditatii asu-
pra ,,melancoliei* de care
au fost cuprinsi, la un
moment dat si s-au putut
salva contemporanii  sdi.
Camus si Primo Levi
sau i-au cazut victime
Romain Gary si  Abbie
Hoffman.

Yupanqui

= Descoperit si lansat
n anii '50 la Paris da-
toritd Edithei Piaf si lui
Paul Eluard, cintaretul-

poet argentinian Atahual-
pa Yupanqui (cu multi
ani Tn urma a Tneintat
si publicul bucurestean)
are acum 82 de ani. A o-
ferit recent la Theatre de
Viile din Paris un reci-
tal extraordinar al carui
succes a fost rasunator.
In cronica sa Le Monde,
amintind ca Yupanqui
este autorul cfitorva sute
de cintece. al unor volu-
me de poezii si carti de
proza publicate la Buenos
Aires, apreciaza ca._ desi
la o virsta Tnaintata, ar-
tistul nu a pierdut -nimic
din vigoarea si originali-
tatea sa.

Un necrolog al
comunismului

= Ephraim Kishon (in
Imagine) a poposit de
curind la Viena pentru
a-si prezenta recenta sa
carte intitulatd Undank
ist der Welten Lohn, al
48-lea volum din creatia

scriitorului. ,,Este un ne-
crolog al comunismului —
a declarat autorul Tn-
tr-un interviu acordat
presei. Pentru mine ra-
mine Tn continuare un
fenomen faptul ca wun
sistem care a facut gre-
seli atit de mari a putut
sa se mentina la putere
atita timp. Eu Tnsumi am
hotarit. mai demult, sa
ies din acest iad. Eram
un scriitor rasfatat 1n
Ungaria. Numai ca tre-
buia s&@ mint zi si noap-
te*.

Giovanni
Pascoli

< ,As spune ca volu-
mul pe care l-am dedicat
operei lui Pascoli (1855—
1912) nu este ceea ce se
cheama o antologie ci

mai degraba un microfi-'

sier, o aglomerare de da-
te siinformatii care,
n loc s& ramina in sta-
diul de manuscris, capa-
bil sa fie continuat. a
fost reprodus n litera
tiparului* — marturiseste
Cesare Garboli. autorul
volumului Trenta poesie
familiari  di ~ Giovanni
Pascoli (Ed. Mondadori).
Lucrarea sugereaza noi
directii de interpretare
a scrierilor lui ascoli.
autorul oprindu-se = cu
predilectie asupra_relati-
ilor poetului cu familia,
(in imagine, un Autopor-
tret al lui Pascoli).

Meseria de a citi

_= Meseria_de a citi,
raspuns lui Pierre Nora
se intituleaza volumul
de memorii ale lui Ber-
nard Pivot aparut in_ co-
lectia Debat a editurii
Gallimard. la cinci_ luni
dupa disparitia _faimoa-
sei sale emisiuni = Apos-
trophes. Pivot Tsi intro-
duce_ cititorul_in culisele
emisiunii al cérei artizan
a fost: cum Tsi alegea
invitatii, cum 1i plasa. in
ce fel 1i ajuta pe cei ti-
mizi si 1i stopa pe cei
prea vorbareti, cum reu-
sea sa le descreteasca
fruntile celor ursuzi etc.
La finele cartii, o veste
bunad pentru admiratorii
sai : Pivot promite sa re-
vina n curind la televi-
ziune.

Lectie de dicta
in Senat

= Cel_176 de fins
ai campionatelor lum
domeniul ortogr:
franceze au fost su
unei dictari cu capi
organizata de Bernard
vot. Aceasta s-a petr
n incinta Senatului,
nalistii fiind 124 de f
cezi din metropola s
din teritoriile de din
de mare, precum si
gieni, elvetieni, cana
ni. neozeelandezi, co
ricani, malaezieni.
11 campioni ai lumii
materie de ortogr
franceza au fost, dupi
ceasta proba foarte ¢
cila. — un bulgar, o
xicana. un canadian,
belgieni si sase franc

Afacerea
Kravcenko

= in 1943. un func
nar sovietic, membru
Comisiei de achizitii
credit, este trimis in t
tele Unite de unde dej
sa nu se mai Tntoarca
1944. el publica ca
Am ales libertatea
marturie zguduitoare ¢
pre ororile stalinismi
Cartea este tradusa
22 de limbi. Autor
Victor Kravcenko. A
rutd si in Franta n !
cartea dezlantuie un i
re scandal, iar saptami
lul procomunist Les |
Ires francaises il ac
pe autor de a fi un i
cist manipulat de serv
ile secrete americi
Kravcenko intenteaza
proces impotriva revis
Acesta Tncepe Tn ian
rie 1949. In sala pot fii
riti, din cind in cind.fl
dre Gide. Mauriac
Aragon.. Printre numi
sii ziaristi  reprezent
ziare si_agentii de pre
giu. o tinara femeie ¢
colaboreaza la o revist
emigratiei_ruse de_la '
ris, “Gindirea rusa. 1
Nina Berberova. Ea
lateazd zi de zi desfa
rarea procesului cu o i
traordinara precizie

eficacitate. Aparute rec
n volum sub titlul £
cerea Kravcenko (Ed.

tes Sud) aceste coresp
dente sint de o cutrer
ratoare actualitate —

pa cum remarca crit

A patra scrisoare din America

colae Manoiescu, ca discutiile des-

pre francmasonerie, cartile despre
m-au plictisit totdeauna si de multe ori m-au si ener-
vat. (Am savurat Tn schimb satirizarea paranoiei de
catre emberto Eco in Pendulul lui Foucault). Interesul
asta pentru conspiratii, pentru surse secrete si esote-
rice il _pun in aceeasi clasa cu pasiunile pentru alchi-
mie, ritualuri magice, zodiace si toate celelalte supers-
titioase fantasmagorii : undeva la jumatatea drumului
intre oligofrenie si morbiditate, ca pe un ersatz bini-
sor ieftinit al autenticei investigatii intelectuale.

Mahalagiii si semidoctii care — vai ! — abunda si
azi, ca si ieri, in literele romane, cind aud de franc-
masoni sunt parca infiorati de un subtirel si delicat or-
gasm, apoi deodata Tncep sd racneasca bolborosit si
vindicativ cu o incrincenare vrednicd de o cauza mai
bund. Fiorul, ca si imprecatiile, sunt caraghios de inu-
tile . In era computerelor si a comunicatiilor instanta-
nee. francmasonii nu sunt mai mult decit un cuviincios
club international, cu banale scopuri de tihnita con-
vietuire si de innodari de relatii, In cel mai rau caz, o
sursa de ,,pile*. .

Ce-i drept, nu stateau chiar asa lucrurile in secolele
18 si 19. Pe atunci francmasonii, ca si multe alte socie-
tati si fratii semi-secrete de altfel, socoteau cda pot
juca un rol pozitiv Tn istoria omenirii, organizindu-se
ca elite_ideologice si auto-alese. subminind puterile
inerte si Tndarat-privitoare, promovand idei generoase,
progresiste, novatoare. (Carvunarii sunt, in principatele
dunarene, dupa cum stii mai bine ca mine, un bun
exemplu al acestui tip de micro-organizatie sociald).
Domnea pe atunci, pe la Tnceputul veacului trecut, o
abundenta de astfel de retele, iar tinerii politicieni si
intelectuali cu rivna Tnnoitoare cautau din rasputeri
contacte in Franta, In Italia sau oriunde, ca sa-si ma-
reasca impactul national.

Dintre toate aceste grupari, francmasonii se bucurau
de cel mai mare prestigiu, din doua motive. Intii. pen-
tru ca aveau o componentd de mare calitate, politica si
intelectuala. Apoi, pentru cad stiau sa sugereze cu is-
cusinta o ascendenta ilustra. Zvonurile spuneau ba ca
ar descinde din ordinul templier abolit in secolul 14,
ba ca ar proveni din constructorii templului solomonic,
ba mai departe chiar, din Babilonia antica, in fine cei
mai cutezatori mergeau pind la Adam si Eva in per-
soand. Sigur, realitatea era mult mai prozaicd. Prima
Joja* (cum se numeau organizatiile lor de haza) poate
fi atestata istoric in 1717 fa Londra. Nici macar conti-
nuitatea francmasonilor cu breslele mesterilor-zidari
din Evul mediu englez (o ipoteza ceva mai plauzi-
bild) nu poate fi clar verificata. Tn secolul 17 mai exis-

tau Tn Insulele britanice ramasite ale vechilor asocia-
tii zidaresti, dupa cum Tncepusera sa apara si ma-
soni ,,speculativi* sau ,,simbolici* — pare mai probabil

SA TNCEP prin a spune, dragd Ni-

ca cei din urma au Tmprumutat de la cel dintli modele
de organizare, terminologie si_limbaj imagistic, iar nu
soctetatiexistategfectiv’ o continuitate si un transfer.

Odata instituitd la Tnceputul secolului 18, francma-
soneria s-a raspmdit iute in toatd Europa si Tn Ame-
rica si a avut numai de cistigat in popularitate de pe
urma interdictiei papale din 1738, a amenintarilor cu
excomunicarea si a altor penalizari inaplicabile, Tn
schimb generatoare de mare reclama. Programul franc-
masoneriei era nu ateist, ci deist in maniera secolului
18. acceptind Fiinta Divana, un program de valori etice
comune tuturor marilor religii ale lumii, precum si
ratiunii naturale, principii politice menite sa asigure
independenta individului, abolirea institutiilor opriman-
te si fratia intre membrii neamului omene.c. Erau aces-
tea. cum poate recunoaste orice om cu putina cul-
tura istorica, niste doctrine generoase, dar nu teribil
de originale, care dominau in linii mari viata inte-
lectual-artistica si gindirea social-politica din secolul
18. Departe de a ,,produce*, sa zicem. Revolutia Fran-
ceza (ai carei infocati partizani au fost, si cdreia i-au
si imprumutat lozinca ,libertate-egalitate-fraterni-
tate”) francmasonii au fost, dimpotriva, produsul unor
tendinte socio-istorice de enorma amploare care au dus,
printre altele, si la revolutia din 1789. A nu Tntelege
un lucru_atit de_simplu Tnseamna a vadi o desavirsita
ignoranta istorica.

Incontestabil, influenta acestei asociatii a ramas con-
siderabila Tn tot cursul secolului 19, ajutata si de aura
ei ,misterioasa”, de abilitatea interesata a membrilor
ei de a-si face singuri publicitate si de a sublinia pro-
pria lor importantd. Era Tn orice caz o valoroasa retea
de contacte si legaturi, un mod de a pune Tn circulatie
idei si initiative, de a mobiliza niste elite. Grupuri so.
ciale in ascensiune, talentate si ambitioase, cautau ac-
ces la anumite niveluri sociale mai Thalte care sa nu
fie totusi exclusiviste si discriminatorii. Asa se expli-
ca de ce multe din virfurile burgheziei si intelectuali-
tatii evreiesti se straduiau sa se aldture unei asociatii
cu vederi mai largi, fara prejudecati rasiale sau reli-

ioase. Tn exact acelasi fel se explica de ce elitele po-
itice din tari marunte (inclusiv. Romania) cdutau un
plus de legitimitate, autoritate si audienta internatio-
nala ,inscriindu-se”“ la francmasoni, cu prestigiul,
snobismul si relatiile lor. Cam in jurul primului razboi
mondial importanta si ponderea istorica a francmaso-
neriei intra in declin. Nu e greu de inteles de ce. Dez-
voltarea tehnologiei de comunicatie arhaizeaza rete-
lele de contact personal, greoaie. Tn acelasi timp mi-
jesc zorii democratiei de masa, cind micile elite Thcep
sa-si piarda rostul si puterea. Declinul francmasoneriei
are cam aceleasi cauze ca si declinul politic al aristo-
cratiei latifundiare.

Astfel, ca George Washington era francmason avea
importanta ideologica, ca Gerald Ford era francmason
nu mai era decit un gest de sociabilitate (14 din cei 50

de presedinti ai Statelor Unite au fost francmasoni).
Este cam greu sa sustii o teorie sinistru-conspirato-
riala Tn legatura cu o asociatie care in America de azi
are numal putin de 3,5 milioane de membri (circa ju-
matate din totalul francmasonilor din lume, potrivit
unei statistici recente), ,temple* publice in cartierelel
oraselor (eu stiu cel putin vreo trei in zona Washing-
ton, unul cam la 10 _minute de unde locuiesc eu) si o
structura a preocuparilor si organizarii similara cu cea
a_altor_organizatii ,fraterne* numeric = comparabile
(Elks, Shriners, rotarieni etc). in America, francma-
sonii au avut un deosebit succes pentru ca acolo lip-
sea 0 structura aristocratica, si atunci un soi de aris-
tocratie de merit, selectiva, dar cu o groaza de aiureli
rituale si de costumatie, stirnea interesul, venea ca un
folositor substitut social. Tn plus, Tntr-o tara multi-re-
ligioasa prin definitie, o asociatie care se definea
printr-un_soi de numitor comun religios putea fi foarte
convenabila. (Un malitios ne-ar spune ca rostul franc-
masonilor a fost, mai ales sa pregateasca filozofia re-
ligioasa a lui Mircea Eliade).

n esenta, francmasoneria este azi un fenomen al
trecutului. Exista o seamd de istorii ale sale si, nor-
mal, ar fi util ea cineva sa Intocmeasca o astfel de is-
torie, documentata si obiectiva, a impactului francma-
sonic Tn istoria Romaniei (puternic, dacd nu ma fnsel,
mai ales Tn secolul 19 — perioada 1848—1877). Pe de
alta parte, Tnca mult mai interesanta ar fi o analiza
a proiectiilor exteriorizate ale angoaselor si ignorante-
lor superstitioase ale dusmanilor sai. Francmasonii se
aldturau miscarii generale spre liberalizare si progres
existentd Tn lume din secolul 18 Tncoace. Cei mai 1m-
placabili potrivnici ai progresului, ai luminarii si ai
tolerantei aveau nevoie de niste demoni. Tot astfel
precum omul antic, observind miscarea cuftmtilor in
atmosfera gasea ca e nimerit sa vorbeasca despre
Eolus, zeul vintului, tot astfel mintea timpa si obscur-
miloasd a reactionarului politic cduta zor-nevoie sa
antropomorfizeze un Zeigeist, o tendinta istoricd, s-o
transforme Tn _persoand si _demon care, conspiratorial,
vrajitoreste, dirijeaza istoria omenirii. Unii i-au gasit
buni pentru acest rol pe francmasoni, altii diverse alte
grupuri : etnice, sociale, religioase, politice, economice
— ma rog, fiecare cu preferintele lui. Printre cei mai
nefmpacati inamici ai francmasoneriei s-au numarat

totdeauna comunistii care, adoratori ai puterii abso-
lute si centralizatoare a statului, nu puteau concepe
centre alternative de putere : biserici, partide, grupari
de orice fel, diferente etnice.

Ma descurajeaza ca astfel de atitudini si moduri de
gindire sunt Tnca frecvente in Romania. dar ma con-
solez cu gindul ca nu lipsesc cu totul nici in alte parti,
nici Tn Occident, nerozia fiind pare-se Tnsotitoarea
noastra nedespartitd pe drumul vietii.

Virgil Nemoianu



Un crez artistic

F < ,Sint o persoana Pu-
icuta de statura. Tnsa cint
Tntotdeauna pentru oa-
menii din _ultimele rin-
ouri ale salii. Ma fasci-
neaza structura femeilor
care ard pentru soarta
lor, precum Tatiana din
opera Evgheni Oneghin
sau Violeta din Traviata.
Acestor  roluri.  m-am
Inaruit in Tntregimell —
a marturisit Ileana Cotru-
bas dupa ultima sa re-
pr-zentaf e la opera din
Viena, ca interpretd a

rolului  Mimi 1n Boema
lui  Puccini. Cu acest
spectacol soprana si-a luat
ramas bun de_la scend,
dupa o prestigioasa ca-
riera _ artistica, de-a lun-
gul céreia a cintat pe ma-
rile scene lirice ale lu-
mii— anuntad revista Die
Bahne. (in" imagine. llea-
na Cqtrubas in rolul Pa-
mina din Flautul ferme-
cat de Mozart — 1978 si
Tn_Traviata pe scena ope-
rei din Viena. alaturi de
Nicolai Gedda — 1971).

Amintiri

e Eu iubesc actorii se
intituleaza volumul de
amintiri edita; recent dc
Lattes, semnat de O(Ijga
Horstig-Primue:. ,,Am do-
rit totdeauna o activita-
te cate sa Tmbine priete-
nia cu nyinca", declara
autoarea. Si-a atins te-
lul devenind imediat

dupa = al _doilea razboi
mondial, din Tntimplare,
impresara  lui Michel

Morgan. Apoi a_ devenit
cel “'mai bun impresar
(cuvint pe_ care 1l detes-
ta) al cinematografului
francez, cea pe care de-
Butanta Brigitte Bardot
sau debutantul Alain De-

teste cu umor, cu mare

lon o numeau ,mama dezinvoltura dar si cp o
Olga“. ,,In umbra stele- infinita _afectiune Tatd
lor", a jucat pentru ca- de ,copiii ei" de toate
riera lor un rol hotaritor. virstele. = (In  imagine,
Toate Tntamplarile, Olga impreuna  cu Brigitte
Horstig-Primuz le poves- Bardot).
»imi place sa-mi lucrez
rolurile”

e ,Am avut norocul Shakespeare, spectacol
sa-mi fac studiile pe pla- asteptat cu nerabdare
touri”, declara  David datoritda semnatarului re-

Benent, devenit din ado-
lescenta celebru prin ro-
lul  micului tobosar din
filmul lui _Schlondotf,
Toba. Acum finsa prefera
scena platourilor de_fil-
mare. ,,imi place sa-mi
lucrez rolurile, sa le a-
manuntesc. La film ulti-
mul euvint 1l are moto-
rul". David Benent repe-
ta cu ardoare rolul lui
Caliban din Furtuna de

giei, Peter Brook, si dis-
tributiei ,,cosmopolite din
care marele Will va iesi
ntinerit" — cum declara

Brook. Furtuna se va
jéjca pe scena teatrului
ouffes-du-Nord. ,,Dis-

tributia amestecata este
o Tmbogatire a artei sce-
nice pe care Comedia
Franceza n-a avut cu-
rajul s-o realizeze", mai
declara  directorul  de
scena.

Cadavrul viu

0 Jean-Luc Jenner
mentioneaza in Le Figaro
Magazine din 17 noiem-
brie recenta premiera a
cunoscutului teatru pari-
zian Luccrnaire. ada-
vrul viu de Tolstoi n
regia lui Virgil Téanase.
,,Cu multd finete. Virgil
Tanase a montat un ciu-
dat si pasjomvit text. de
Tolstoi (J) Este jucat cu
multd sobrietate si nuan-
takl;(_el_de actori foarte sen-
sibili".

Universitatea
David invincibilul

e Pe linga Centrul
tehnico-stiintific din Ere-
van a luat fiintd o uni-
versitate de studii uma-
nistice, careia i s-a con-
ferit numele lui David
Anhaght (Invincibilul),
filosof, mare ginditor
medieval armean, a carui
opera este cunoscutd si
in limba romana, datori-
ta traducerii lui Gabriel
Liiceanu.

Pasternak si
Shakespeare

« Ultimul numar al
Buletinului  Universitatii
din Erevan a publicat,
sub semnatura lui_ D.E.
Ordukhanian. articolul
Motivele shakespeareene
n lirica lui B. Pasternak,
la Tmplinirea unui  secol
de la nasterea poetului
rus. Astfel. sint comen-
tate versurile consacrate
lui Shakespeare, = sint a-
nalizate Tnsemnari cu pri-
vire la Shakespeare din
articole, scrisori.  schite
biografice. Prin studierea
unor referinte creatoare,
autorul articolului ajunge
la concluzia ca sint le-
ate de gindirea si arta
u* Shakespeare formula-
rea viziunii lui_Paster-
nak. afirmarea si apro-
fundarea suflului realist
din creatia acestui mare
poet al secolului nostru.

Cuvinte vii

= Cuvinte vii, 0 noua
colectie a editurii  Albin
Michel, propune texte de
autori .contemporani, Tn-
tilniri Tntre spiritualitate
si literatura. O modali-
tate de a pune n lumina
inspiratia crestind de as-
tazi. Dintre primele tit-
luri citdm lisus. fini o-
mului_de Khalil Cilbran
si_Gradinarul de Roger
Bichelberger. Este o co-
lectie care se apropie de
colectia ».Spiritualitati
vii'.

Euritmie: cuvint sau cintec vizualizat

URNEUL companiei Eurythmce

din Pari; in tara noastra, pe

linga farmecul spectacolelor

scaldate in poezie si culoare,
a fost si_un _prilej de a ne reaminti ce
este euritmia, aceastd forma speciala
de miscare scenica, foarte putin cu-
noscuta in Romania.

Euritmia este probabil singurul gen
de spectacol nascut dintr-un demers
intelectual, ea_descinzind din teoriile
Tntemeietorului antropozofiei,. de la
Tnceputul acestui secol, austriacul Ru-
dolf Steiner. El este si autorul unor
lucrari despre Euritmia muzicalda, Eu-
tr_itmia cuvintului si Euritmia terapeu-
ica.

In esentd, observatiile sale arata ca
ascultarea unui poem sau a unei opere
muzicale nu este Tnsotitd numai de un
fenomen auditiv, Intreaga fiintd ome-
neasca intrda in rezonanta la audierea
sau la emisia unui sunet. Si aceasta
vibratie. In acelasi timp fizica si psi-
hicd. pune stapinire si pe sistemul mo-
tor. La acest nivel sunetul devine ten-
dinta de miscare, schitare a unui gest.
Euritmia descopera tocmai aceste ges-
turi. le amplifica si creeaza cu ele un
alfabet corporal.

In acelasi timp, analizind ritmurile
vitale ﬁale inimil, piaminilor). dar si
ritmurile prozodice si muzicale, lente
sau alerte, cu timpi tari si_slabi, cu
silabe scurte si lungi, euritmistii creea-
za forme spatiale, singuri sau n grup,
care pun in valoare, sau mai exact Vvi-
zualizeaza alternanta si'abelcr si rit-
murilor unui poem sau linia_melodica,
consonantele, disonantele, intervalele
unei lucrari muzicale. Intr-o fuga, spre
exemplu, fiecare voce este interpreta-
td de un grup de dansatori, cu evolu-
tia lui proprie. . .

Sore deosebire deci de arta dansului
(indiferent de stil), euritmia nu creeaza
0 operd de sine-statatoare sau o para-
lela posibila ideii unui poem sau unei
lucrari muzicale, ci este o prelungire
vizualda a poemului sau a muzicii res-
pective. o .

O atare admirabilda plastidazare a
fluiditatii muzicale au avut-o. astfel,
rima si ultima lucrare din spectaco-
ul companiei Euryihmee din = Paris :
prima parte din Sonata pentru pian in

Re minor de Beethoven si Nocturna
opus 48, nr. 1 in Do minor de Chopin.
Impresia era cd vedem pe scenda mu-
zica.

Lupta ntre bine si rau, exprimata
intr-un Poem persan din Zend Avesta,
a fost Tntruchipata de doua rupuri
de euritmisti, Tnvesmintati dupa sim-
bolistica orientala, unii in auriu altii
in verde. Culorile intense, saturate, cit
si linia costumelor din Balada regelui
Renaud, pe muzicid din secolele XII—
XIIl, se situau Tn ambianta proprie
evului mediu occidental.

Un alt moment de subtilda poezie,
bine interpretat de Johanne Se reten,
a fost Poemul trandafirului si al lotu-
sului, de poetul american Vachel Lind-
say, In care cele doua flori Tntruchi-
pau civilizatia si cultura occidentala
si_pe cea orientala. .

incarcatd de candoare si umor a fost
apoi povestea gascona Castelul _celor
trei _luni, ineintator recitatd de Evely-
ne Guilloto si Tn care miscarea cea mai
expresiva, rotat leganata, o avea inter-
preta gistii, euritmista Michelle Du-
puis.

Din péacate, singura lucrare din cul-
tura romaneasca. Pastorul de fulgi de
Ana Blandiana, recitata de Leopoldina
Balanuta, nu a beneficiat de o vizua-
lizare euritmica la valoarea literaturii
implicate.

in ansamblu, constatam cd vocabu-
larul euritmie este restrins, iar emotia
nu atinge cel mai adesea mari intensi.
tati. Prezumtiv, muzicienii ar trebui
sa_fie cei maivc:g)tat,i de acest gen de
miscare scenicd. Dar pentru orice spec-
tator fara pregudecagl — care nu cere
euritmiei sa fie altceva decit ceea ce
este — urmarirea unui astfel de spec-
tacol _are un efect benefic, linistitor,
echilibrant, ca si atunci eind ascultam
muzica.

Din compania Euryihmee din Paris,
interpreta Geor?ine Kares a ramas
entru o vreme la noi in tara si preda
a Universitatea din Bucuresti. Speram
ca este un Tnceput bun. cu urmari fe-
ricite pe toate planurile. In care eurit-
mia poate contribui la Tnnobilarea
vietii.

Liana Tugearu

Expozitie

= Cu prilejul comemo-
rarii a 20 de ani_de la
moartea  lui  Francois
Mauriac (1885—1970), Bi-
blioteca_ istoricd a_orasu-
lui Paris a organizat o
expozitie intitulatd Mau-
riac si marile spirite ale
vremii sale. O maniera
de a celebra unul din-
tre scriitorii cei mai im-
portanti ai acestui secol.

Patru sute cincizeci de
piese au retrasat relatiile
pe care Mauriac le-a Tn-
tretinut cu confratii  sai.
mal apropiati sau mai
Tndepartati, prieteni sau
adversari, Au putut fi
vazute carti cu dedicatie,
tablouri care i-au apar-
tinut si numeroase scri-
sori ale marelui scriitor
francez adresate lui
Proust, Paulhan etc.

Mesagera de cristal

« Astfel se intituleaza
romanul scriitoarei viet-
nameze Phom Thj Hoai
aparut recent in traduce-
re la editura pariziana

»Des Femmes”. Romanul

oeticd a vietii de fami-
ie, privitd cu umor, cal-
durd si luciditate. Se pa-
re ca tinara_ literatura
vietnameza, din rindurile
careia face parte si pro-
zatoarea Pham Thi Hoai,

Miturile Tn arta

© ,,Legendele argonau-
tilor de la Teba si Troia
in arta clasica si elenisti-
ca" — este titlul celui
de-al cincilea si _ultimul
volum dintr-o serie dc lu-
crari publicate de Hir-
mer Verlag din Munchen.
Pornind oe urmele strave-
chilor mituri, autorii am-
plului proiect editorial,
Karl Schefold si Franz
Jung, au identificat influ-
entele acestor legende 1n
arta plastica a antichita-
tii. Cele 341 de imagini,
care reproduc o mare va-
rietate de obiecte — vaze,
talere_de argint, frize sau
picturi murale — Tnsotite
de texte explicative si in-

terpretari. apropie citito-

Petru DUMITRIU

Intilnire la judecata de apoi (

EALALTA a intrat in baie. Ligia

s-a Intors spre _ barbatu-sau.

Acesta tremura, palid, cu pumnii

strinsi. Pentru prima oara 1in
viata Ligiei nu i s-a parut frumos. Nu
i-a ‘mai placut. Dar ce ii lega era mult
mai vechi si mult mai puternic : dorin-
ta de a poseda omul, individualitatea,
eul victimei : era deajtins ca celalalt sa
stie, trebuia stapinit, Tnghitit.

»Pleaca de aici ! a strigat din nou el.
M-am saturat de tine ! Nu mi-ai placut
niciodatd. M-am culcat cu tine... de
nevoie, neavind ceva mai bun. Uita-te
la tine, macar ! Esti o oroare, un_ mon-
stru ! Da-mi pace, ntelege-md, ai mila
de mine. Vreau sa incep o viata curata,
sdnadtoasa, sa am copii cu fata asta, sa
nu mai fiu torturat ca pinda acum, nu mai
pot !*

Ea era vinata si-1 privea cu ochi de
piatra. Cu mare greutate a articulat :

,,Partidul nu va fi de acord.

— Le voi explica, ma vor intelege ! Ma
voi tavali pe pamint, ma voi Tmbolnavi,
nu vreau adulter, vreau sa ma despart
de tine, vreau sa termin c.u tine, sa ma
scap de tine !*

Tipa .isteric.
mare efort :

LAsculta-ma. Gind au fost studiate fin
1949 dosarele Sigurantei, eu eram 1n co-
misie. Am gasit dosarul tau de agent al
Sigurantei.

Alfred Anania a privit usa de la baie.
Ligia soptea :

Ligia a continuat cu un

»Am scos foile, le-am bagat in buzu-
nar. Nimeni nu stie. Numai eu".

Alfred Anania s-a asezat pe marginea
patului. Isi stergea fata cu mineca pija-
malei. Ligia se uita la el, s-a dus si I1-a
luat paltonul din vestibul si i I-a pus pe
umerl. l-a vorbit aproape cu caldurd :

,»,Vino, mergem acasa".

El a lasat-o sa-i puna paltonul peste
pijama. Fata din baie n-a mai auzit voci,
numai_usa care s-a Inchis ; a iesit gasind
lenjeria si hainele sefului sau pe un scaun.

"A doua zi a fost mutatd intr-un alt
serviciu.

Sotii n-au mai vorbit niciodata de
secretul care ii lega. Ligia si-a intrebat
barbatul :

»Sp<une-mi, de ce nu avem un copil ?“

El a incercat sa surida libertin si a
Spus :

,,Sa Tncercam !

A sarutat-o Tnfringindu-si dezgustul. Ea
1l stringea asa cum fTnecatii se agata,
tragind salvatorul imprudent. Peste cite-
va Juni Ligia era pentru prima oara in
viata Tnsarcinatd, la treizeci si opt de ani.
Doctorul de la clinica Comitetului Cen-
tral nu era prea Tneintat, vedea Tnsa cit
de mult doreste ea sda devind mama.
Nasterea a fost lunga si grea; nu i-au
aratat copilul. Au tinut-p sub somnifere ;
pind la urma i-au spus ca copilul a avut
un defect cardiac si n-a supravietuit.
Ligia a Intrebat numai atit :

este — dupd cum spun se bucurd de un mare rului lumea de legende a
comentatorii — o fresca interes. Greciei antice.
,.Era baiat ? ,Nu ! Nici gind !*

— Da, un baiat, a confirmat doctorul.
Nu va lasati coplesita de necaz. Veti
mai avea un altul, Tncercati".

Au trecut luni fara ca Ligia si Alfred
sa-si reia relatiile conjugale. Intr-o
noapte, intorcindu-se de la o receptie la
ambasada Albaniei, unde bausera sl
mincasera mult, s-au culcat, Ligia s-a
lipit de el. Alfred n-a reactionat: era
gata sa adoarma. Ea l-a mingiiat. I-a
Tndepartat usor mina.

,.Lasd-ma, draga, sint obosit.

— Vino, soptea Ligia.

— Nu fi grabitd, mai e timp, miine..."
i-a raspuns indulgent. Ea a murmurat :

,.Stii ca au trecut patru luni?

— Nu mai spune. Nu se poate !

— Peste. Aproape cinci”, i-a soptit
incepind sa-i mingiie sexul. Curind a
Tndepartat carnea inerta replicind cu
raceald :

,.Nici macar nu mai esti barbat.

— Ba nu, sint obosit, i-a raspuns jalnic.

— Dupa cinci luni de pauza ? Esti ra-
molit. Nu mai esti barbat ! La patruzeci
si cinci de ani | E dezgustator !“

El tacea.

»Esti 0 zdreantd. Nici macar bun la
pat. Nenorocitule ! Ma voi duce la partid
sa le cer sa-mi dea voie sa divortez. Am
nevoie de un bdrbat, nu de un impo-
tent”.

El tacea mereu.

,De ce taci ? Ce ai ? Esti bolnav ? Ai
imbatrinit ?“ I-a Intrebat (Ea n-ar fi do-
rit vreodatd un alt barbat, de el avea
nevoie, de nici-unul altul pe lume. Al-
fred, furios de umilire, nu se Tndoia cd
ea suferea _mai mult, mai mult decit el).

,Poate ca am Tmbatrinit, a bilbfit.

— Haida de ? La virsta ta ? Este virsta
virilitatii absolute ! Poate ca ai o secre-
tard noua ?*

Tn fata tonului banuitor si ameninta-
tor a exclamat speriat :

De fapt nu avea nici 0 amantd. Cum
s-0 convingd insa pe Ligia ? Era adeva-
rat : nu mai simtea nici o dorinta fizica.
Cum s-0 convinga ? Stimulat de frica, a
gasit modalitatea. Cu o satisfactie secreta
pe care si-o ascundea cu toata puterea
i-a spus foarte serios :

,Draga mea, stii, probabil ca am su-
ferit un soc nervos; Tti jur cad nu mai
simt nimic, parca as fi castrat.

— Un soc ? Ce soc ?

— Cred ca atunci, copilul™.

S-a asternut tacerea.

,.De ce copilul ?

— latd... Nu ti-am marturisit nicio-
data, nu vreau Tnsa sa ma banuiesti, tre-
buie s& Tntelegi ca asta mi-a putut da
un soc... n-ai stiut, de-adevarat ?

— Ce s-a intimplat cu copilul ?

— Nu ai ghicit ?

— Vorbeste odata ! i-a cerut cu duri-
tate.

— Era... un monstru,
lipsea..."

Ea nu s-a clintit, n-a mai respirat. in
sfirsit, a Tntrebat ;

.Ce 7

— Capul”, a murmurat Alfred Anania.

Ligia s-a rdsucit brusc Tn pat ca un
peste pe uscat, apoi a ramas nemiscata.
Alfred Anania s-a scuzat nervos, i-a ex-
plicat. Interior, se linistise : lovise pu-
ternic, unde trebuia. Nu mai avea de ce
sa se teama.

I,,l}lu fi tristd, a Tncheiat Vom avea un
altul™.

Stia foarte bine ca nu. N-au mai vor-
bit niciodata despre asta. N-au mai avut
niciodata_ relatii carnale., Dup&d aproape
un an, Ligia s-a simtit rau si s-a dus sa
consulte un doctor. Avea cancer. Nu i
s-a spus.

ntelegi, Ti... Ti

Tn roméaneste’ de
Andriana Fianu



e Revista revistelor ® Revista revistelor

DI. I.C. Dragan, legionar
si colaborationist

* intr-p corespondenta pentru RO-
MANIA LIBERA din 4 dec., dl. A-
drian Niculescu ne informeaza ca
vineri 30 nov. Tribunalul din Milano
a achitat pe ziaristul Bruno Crimi si
revista sa Panorama, dat+i Tn jude-
cata de catre (prea) celebrul nistru
compatriot, dl. losif Constantin Dra-
San. sponsor generos al mo’ multor
publicatii actuale din Romania, r?-
cunoscindu-l fara drent de ane! ne
acesta din urma drept fascist, le-
gionar sl colaborator al regimului
Ceausescu. Ceea ce stirm si noi. de
mai multd vreme ! « O informatie
absolut uluitoare ne da. Tn aoe'nsi
numar al ziarului, dl. Oetavran Pa-
ler : Tn felicitarea ne caro j-p t-!I-
mis-0. cu ocazia Zilei Natinra’e dl.
Virgil Magureanu. directorul S.R 1.
i-a ortografiat numele Palier (mi doj
1). Intocmai ea finii dintre colabora-
torii Roméaniei M”ri si ai altor gazete
extremiste. De ce aceat'a sun:men-
teaza consoana cu pricira, st'm cu
certitudine. Cum se explica gafa d’ui
Masureanu, care nu poate fi consi-
derat. d-sa. un extremist, doar ba-
nuim : probabil ca citeste cu prea
multa atentie gazeta dnilor Barbu si
Vadim. Credem ca o pauza de cateva
numere i-ar prii. ca. de altfel, si
noua tuturor. *Si. fiindca tot a ve-
nit vorba de S.R.I. : in ziarul AZI
din 4 dec., dl. Tudor Balteanu pune
dlui Magureanu mai multe Tntrebari
pe un ton agresiv. Mai exact, il so-
meaza sa raspunda. De exemplu, la
Tntrebarea daca dnii P.M. Bacanu,
Stelian Tanase si altii ,,sTnt sau nu
agenti de influenta ai unor servicii
straine” sau daca ,,Expres sau Zig-
Zag-ul independent (adiectivul e
ironic !) sint sau nu sprijiniti  din
exterior”. Tn med normal dl. Méagu-
reanu n-ar trebui sa considere ca
asemenea ineptii merita un raspuns,
Tnsa aceiasi ziar (in nr. din 5 dec.)
ne aduce o nota a S.R.l. care pune
la punct unele afirmatii din presa
cu ,,argumentul” ca Tntre ziaristul
incriminat si ,sectiile de operatii
speciale” ale unor ..bine cunoscute
servicii de spionaj" (din afara tarii,
se intelege) trebuie sa existe o anu-
mita legatura ! Daca S.R.l. gindeste
astfel, daca el continua a vedea ac‘e
de spionaj Tn orice informatie (fie
si eronata) pe care ziaristii o comu-
nica, atunci nu ne mai miram de
nimic. = Presa ne aduce stirea ca,
duoa dl. Vadim Tudor, beneficiaza
de gorile personale (traducere libera
a fr. gardes de corps) si dl. llie
Verdet. Ce sa Tnsemne acest mod
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Editura politica, Bucuresti—1975 «

Dintr-o colectie particulara

de deplasare n grupuri organizate ?
Cum Romania Mare este singura pu-
blicatie care a salutat reaparitia pe
scena politica a P.C.R. si a noului
sau lider, nu credem ca cei doi
domni se tem unul de altul. Te po-
menesti ca se tem de poporul ro-
man ! « MICROBISTUL este, dupa
cum se recomanda singur, un Supli-
ment scris de cei care-1 citesc. Nu e
o idee rea ! Ce-ar fi sda generalizam
si noi rubrica din pagina a doua in-
titulata Ne scriu cititorii ? = Din
CONTRAPUNCT nr. 48 putem retine
mai multe lucruri, ca, de altfel, si
din alte numere ale excelentei re-
viste. Sa Tncepem cu interviul acor-
dat dnei Elena Stefoi de catre dl.
Virgil lerunca : el contine o foarte
trista clasificare din unghi moral
a unei generatii, aceea din care fa-
ce parte autorul Tnsusi al interviului,
si care a demisionat, Tn anii de duoa
1944. de la misiunea ei intelectuala.
O tradare a clericilor cu o Tnspai-
mantatoare semnificatie. Ca de obi-
cei. acuta si spirituala tableta dlui
Calin Vlasie : Cojoc pentru acul eco-
nomiei romanesti. Tn ce priveste co-
jocul, nu mai e nevoie sa-l divul-
gam. Cit despre AC... Cronicile li-
terare. absolut remarcabile. DI. I. B.
Lefter lanseaza practic romanul de
debut al Ancai Delia Comanescu
(lustin, Cartea Romaneascd). Tn o-
pozitie. asa zicind. se afla dnul Cris-
tian Moraru si dna loana Paveles-
cu Tn privinta recentei carti a poe-
tului Florin laru. chiar de la titlu-
rile articolelor lor: Elogiul nebu-
niei si, respectiv. Poezia cu ochii
deschisi. Sa nu uitam noul serial al
revistei : jurnalul lui I. D. Sirbu. =
in TRIBUNA, nr. 47 dl. Aureu Sasu
traduce (si prezintd) capitolul despre
literatura romana din Encyclopedia
of World Literature in the 20-th
Century, editie 1981—1985. Autor :
dl. Virgil Nemoianu. O sinteza re-
marcabila.

DI. losefini se recunoaste
turnator

e QOare ce va fi vrand sa spuna
dl. Adrian Cioroianu prin titlul
C.V.T. sau prostitutia intelectuala
din GRAI (nr. 6/9), publicatia stu-
dentilor craioveni ? Sa i se fi dus
buhul redactorului sef al Romaniei
Mari tocmai pina la Craiova ? Si
alte lucruri de citit Tn Grai, publi-
catie aparuta la 23 dec. 1989 (deci
acum un an), printre primele dupa
revolutie, si care se lupta si ea, ca
toate, cu dificultatile. Numarul re-
cent era gata de prin august. A stat
Tn tipografie. Tiraj, totusi, promita-
tor : 10—15.000 exemplare. Le do-
rim mai tinerilor nostri confrati

succes. © Inedite Hortensia Papadat-
Bengescu, -Nichifor Crainic si  lon
SanGeorgiu Tn JURNALUL LITE-
RAR (nr. 45—46) (e vorba de sap-
tamfinalul Institutului ,,G. Calines-
cu“, nu de publicatia de la Onesti).
© Tn nr. 27 al ROMANIEI MARI,
absolut independentul  Alcibiade
trage de Urechi S.R.l.: ,,Orice s-ar
spune, la solemnitatea depunerii co-
roanelor de flori de la Arcul de
Triumf din Bucuresti, cea mai mare
prestantd a avut-o delegatia S.R.I.
Tn haina sa de piele, dl. Virgil Ma-
gureanu ne-a facut sa ne gindim la
eroii din filmele de razboi, alaturi
de el fiind generalul M. Stan, Tm-
bracat Tn uniforma negru cu fireturi,
mca stim noi cine. (Oare de ce nu ne
spun si noua, care, mai prosti, nu
stim — Cronicar). Bravo, fratilor,
luati-le maul la geanabeti, noi va
sprijinim pe fata, din tot sufletul,
fiindca un stat fara servicii secrete
e ales-bules (I) Dar va rugam sa ne
faceti un favor : Tn caz de lapovita
si ninsoare, nu va e teama ca vor
rugini microfoanele din jerbe ?* Su-
parari din amor, trecatoare ! O Ma-
fiotii Tntre ei. 1ti vine sa zici citind
interviul din GAZETA DE BUCU-
RESTI (reluat si de publicatia dlor
Barbu si Vadim), in care fostul di-
rector al Circului, prea bine cunos-
cutul iluzionist lozefini, povesteste
cu lux de amanunte cum dl. Aristi-
de Buhoiu (,,am fost prieteni si. as
putea spune, chiar rude, pentru ca
i-am botezat fetita'™) Ti pasa ca Tn-
tre prieteni, nevasta (sa ne ierte ci-
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titorii, dar vesela promiscuitate este
a dlui lozefini : ,,Ce zile, luam mi-
cul dejun sub plapuma, Tin acelasi
pat 1), care 1i era apoi ,,suflata” de
catre directorul circuluLsovietic. tot
ca Tntre prieteni, de lagar socialist.
Dar asta n-ar fi nimic. Dar in-
tre fostii prieteni au avut loc si in-
cidente de alta natura. DI. Buhoiu
i-a adus dlui lozefini de la Mun-
chen un mesaj de la Noel Bernard.
Cum credeti ca a procedat dl. loze-
fini ? ,,Eram director al unei insti-
tutii de stat, eram familist, eram
obligat sa respect legile, asa ca
m-am prezentat cu scrisoarea la
securistul care raspundea de circ".
Asadar, dl. lozefini si-a turnat ve-
chiul prieten, cu a carui nevasta pe-
trecuse asa de bine sub plapoma ho-
telului Lews din Monte Carlo. DI.
lozefini ne mai spune si cine I-a
scapat o data de puscarie pe dl. Bu-
hoiu, care folosea un video de fu-
rat: dL Vadim, caruia ,,i-a fost mi-
1a de cei doi copii ai lui Buhoiu si
a intervenit sa nu i se faca proces".
la te.uitd ce puteri avea si pe unde
le folosea dl. VVadim ! Ce nu stiam
(dar banuiam) este cum ,,colaborau”
ori se sprijineau (mai cu neveste,
mai, fard) Tntre ei dnii lozefini, Bu-
hoiu si Vadim : ca fratii, vorba dlui
Vadim. Aflam acum c& se si turnau
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la securitate, cind Tsi aminteau ca
au familii si obligatii. Ei, a fost ne-
voie de o revolutie, nu numai ca sa
iasd la iveald toata aceasta murda-
rie, dar si ca proprietarii ei de drept
si de fapt (ai murdariei ) sa se
transforme Tn apostolii neamului ro-
manesc, si sa ne ofere saptaminal
lectii de conduita, noua, tuturor, in-
clusiv presedintelui lliescu (a se ve-
dea scrisoarea deschisa pe care dl.
Va,dim i-0 adreseaza in nr. 27 al
Romaniei Mari, s,fatulndu-l sa ur-
meze... exemplul lui Nicolae Ceau-
sescu 1) Incredibil, dar adevarat !

Senatul
si adevarurile istorice

=ZIG-ZAG si ADEVARUL au a-
tribuit pastorului Laszlo Tokes o de-
claratie, facutd cu ocazia unui inter-
viu acordat unui supliment al coti-
dianului italian Carriere della Se-
ra, prin care d-sa ar fi sustinut ide-
ea cd Tn Romania este necesara o
noua revolutie. Socanta declaratie a
determinat o interpelare parlamen-
tara, precum si cererea ca pastorului
sa-i fie intentat un proces de tradare
de patrie. Pastorul Tokes a adresat
parlamentului o scrisoare Tn care,
nu numai a negat ca ar fi facut de-
claratia cu amintitul continut, dar
chiar si ca ar fi acordat vreun in-

terviu ziarului italian! Se pun do-
ua Tntrebari : 1) cine a furnizat
ziarelor romanesti informarea cu

pricina ? ; -2) cine are interes sa
,»intoxice". Tn acest moment, opinia
publica, atitind-o contra unor perso-
nalitati. formatiuni politice sau
grupuri etnice ? e Dupa Cuvintul,
iata, si revista 22 publica un top al
cartii (rubrica Raft din pag. 2), care,
in prima saptamina de decembirie.
—e°a Tn frunte romanul Corpuri de
iluminat de Stelian Tanase, urmat
de Pe culmile disperarii de E. Cio-
ran si Tncercarea labirintului de M.
Eliade. Nu stim, nici Tn cazul aces-
tui top, care sint modalitatile alca-
tuirii. Ne intriga absenta unor carti
de... succes (la marele public I). Sa
fie preferintele cititorilor revistei 22
atit de elitiste Tneit topul sa reflecte
cu adevarat valoarea si nu succesul?
Ar fi o premiera mondiala. = ,,Poe-
zia este evanghelia literaturii. Din-
tre toate artele cuvintului, doar poe-
zia primeste inspiratie divind, doar
ea parcurge calea misterului prin-
tr-o vorbire Tnchinatoare”. Oare cine
sa fie autorul acestor crestine si sfi-
oase soapte critice din pagina du-
minicala a ziarului ROMANIA LI-
BERA din 8 dec. ? De necrezut : este
dl. Alexandru Horia, colaboratorul
vechiului Luceafar pagin si ceausist.
Lupul Tsi schimba parul, dar nara-
vul ba. lar naravurile dlui Alexan-
dru Horia... O Tn MAGAZIN ISTO-
RIC pe decembrie, o notd semnata
G.D. atrage atentia asupra inadver-
tentelor din documentul adoptat ofi-
cial In Senat, la propunerea senato-
rului Vasile Mois, de a se sarbatori
525 de ani de atestare a Bucurestiu-
lui ca cetate de scaun. Data celei
dintii atestari este 20 sept. 1459 si
nu 1465, asadar ar fi Tn fapt vorba
de 531 de ani. Formula ,,cetate de
scaun" apartine stilului administra-
tiv-juridic, limbajului cancelariei, si
n-are valoarea unei recunoasteri o-
ficiale. Alta inadvertenta consta in
propunerea ca evenimentul sa fie
sarbatorit printr-o slujba la Biserica
ziditd de Mircea voda, fiul Doamnei
Chiajna. Biserica Tn discutie, cu hra-
mul Buna Vestire, numita si Curtea
veche, a fost zidita de Mircea
Ciobanul, sotul Chiajnei. Se vede
treaba ca, Tn Senat, constiinta isto-
rica este mai pronuntata decit cu-
noasterea istoriei.
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