LISTA NEAGRA

ZILELE trecute ma aflam intr-o frizerie si eram ne-
voit sa-l ascult pe barbatul roz si pomadat care-mi
rasucea brutal capul intr-o parte si-n alta, clantanind
din foarfece ;

— Va spun eu, astia toti e platiti de americani. Cu
mina mea i-as omori.

— Care astia ? ~

— Astia, legionarii. Astia, dom’le, care dau in fese-
neu. Zice c-au fost dizidenti. Dizidenti pe dracu’ ! Au
fost toti securisti. Ca altfel nu-i lasa nimeni sa faca
0 miscare.

Legionari sau securisti ? Evident, nu puteam rezolva
cu interlocutorul meu aceasta problema de logica. Ti
mintea lui confuza, singura convingere clard era ca
trebuie sa-i urasca. Am insistat sa aflu totusi citcva
nume :

— Pai cum, nu stiti, nu cititi presa ? Bacanu, Palar.
luhas.,,

M-am ridicat din scaunul prevazut cu manivele ti
butoane — atit de asemanator cu un scaun electric —
si am parasit Tn graba frizeria. Petre Mihai Bacanu.
Octavian Paler. Doina Cornea... Si cite alte nume r~
mai fi putut addauga pe lista neagra, daca as fi.. c".'".
presa . Ana Blandiana. Gabriel Liiceanu, Dan Pclro
cu, Mircea Dinescu. Alexandru Paleologu, Tia Serba-
nescu, de ordinul zecilor. Pe aceeasi lista ar fi trcov. '
sa figureze si unele categorii : studentii, timisorenii,
"fostii detinuti politici...

De fapt, aproape toti opozantii regimului comunist,
dinainte si de duna caderea lui CSnusescu. oameni caro
si-au riscat viata sau si au sacrificat cariera pen'. i
a nu colabora cu un regim impus de o forta de ocu-
patie au fost Tn ultimul an victimele unei campanii ne-
crutatoare da denigrare si chiar, de exterminare fix ca.
Au fost vinati pe strazi, cu topoare si lanturi, au feri
arestati, au fost linsati cu cuvinte Tn public tii de r.-'
mai jos nivel intelectual, ca Azi, Roméania Mare, De-
mocratia...

Ca intr-un carnaval grotesc, Vasile Vacaru. fostul
secretar al comitetului P.C.R. ..pe edituri”, 1l interpe-
leaza, el, de la tribuna parlamentului, pe Andrei Ple.-u,
care Tn ultimii ani ai dictaturii a fost exilat din Bucu-
resti si supus unei supravegheri stricte de catre secu-
ritate. Ca Tntr-un carnaval grotesc. Eugen Floreccu,
fost responsabil cu presa in C.C. al P.CR., 1i da, el,
lectii de etica lui Nicolae Manolescu. care s-a opus con-
secvent. prin tot ce a scris, stupidelor tipare de gind:re
comuniste. Cu mici schimbari de decor, aceste scene
puteau sa aiba loc si in timpul lui Ceausescu : cm ab-
solut posibil ca Tn urma cu citiva ani Vasile Vac?~u
sa-i ceara socoteala lui Andrei PleSu pentru ca se Tn-
tilneste cu oameni de cultura straini, fara aprob?'™-?
securitatii, sau ca Eugen Florescu sa-l invite la .
pe Nicolae Manolescu si sa-i reproseze in termeni duri
ca ,,nu face politica partidului®.

Oamenii care au contribuit Tn mod real la Tnlaturarea
lui Ceausescu si la aparitia unei zari de speranta ca
tara se va elibera de comunism sint tratati azi c?
inamici publici, iar Tmpotriva lor sint asmutiti Tn med
iresponsabil milioane de oameni care Tntr-un fel sau
altul beneficiaza de putina libertate cucerita. Tnainte
de caderea lui Ceausescu. straduindu-ma sa fac pre-
supuneri cit mai realiste in legatura cu ce va fi dupa,
nu aveam nici o Tndoiala ca satrapii regimului Tsi vor
inventa, cu obraznicia caracteristica, merite de dizi-
denti, ca sa supravietuiasca social; Dar plecam de la
premisa ca statutul de dizident va fi la mare pret si
ca multa- lume va vrea sa-lI aiba, ca acest statut va
presupune respect si admiratie din partea tuturor. Nici
urma de asa ceva. Cu mici si nesemnificative exceptii,
persecutatii de ieri sint persecutatii de azi. Cu mici si
nesemnificative exceptii..fostii potentati dispun Tnca’ de
putete. Cine s-a opus Tntr-un fel. sau altul comunismu-
lui si, mai ales, cine se mai opune inca, nu numai ca
nu are vreo rasplata morald, dar este de-a dreptul hu-
lit si se afla Tntr-un permanent pericol. Singurii opo-
zanti care au parte de onoruri sint... mortii. Daca,
atunci cind oficialitatea le depune coroane de flori la
capatai, ar Tnvia si si-ar continua lupta, ei ar fi in
scurta vreme calomniati. maltratati sau Tnchisi.

Arogarea de catre fostii activisti sau securisti a unor
imaginare merite de dizidenti ar fi fost o forma de
cameleonism dezagreabilda, dar inca fireasca. Dar dis-
creditarea sistematica si persecutarea de catre ei a ade-
varatilor dizidenti se situeaza Tn afara firescului, n

zona ultima a nerusinarii.
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Ochiul magic

- IN CADRUL COLABORARII
DINTRE PRIMARIILE UNOR
localitAti franceze si
PRIMARIILE UNOR SATE DIN
ROMANIA, prin luna august
1990 ne-a vizitat tara o echipa
de la o primadrie din Vendcea.
Citeva zile, adjunctul primaru-
lui francez si colegii sai au fost
oaspetii primarului. roméan, au
discutat cu oamenii, au stabilit
schimburi utile si un plan co-
mun de dezvoltare. Md-a cazut
de curind Tn mind, prin buna-
vointa unei prietene din Fran-
ta, ,raportul™ intocmit de par-
tea franceza n urma vizitei.
Raportul reprezinta o foarte in-
structiva analiza a situatiei e-
conomiee, sociale si politice din
satul roménesc cu pricina i,
cum se va vedea, din tara in
eneral. El a fost intocmit pe
aza unor convorbiri cu oame-
nii si a unor observatii direc-
te. Doua lucruri mi-eu atras a-
tentia. Primul este seriozitatea
cu care procedeaza francezii do-
ritori sa-si infrateasca localita-
tea cu un sat de la noi. buna
cunoastere a partenerului (desi
la_mijloc ru_sint afaceri pro-
priu-zise. nici simple ajutoare,
ci un program complex de du-
ratd. etstanat pe mai multi ani),
studierea mai multor teluri ale
realitatii. Al doilea lucru este
luciditatea analizei eocta-rMXirt-
ce. N-avem nici un motiv sa-l
banuim no vizitatori ca sint P’0
mau Contre, putorii artunle din
Romania. Nu «tiu ma-a- rarei
formatiuni polJttice din Franta
ti apartine autoarea raportului.
Contarte’e. deci fanuta cu_ au-
toritatile roméno, nu urmaresc
doar o linie oficiata. Tn ?oe«e
BondiUl. ntjtem ndm'ta cd ra-
portul prezinta vrt ererl dortul
de maro do oblorttrritato. F"to
®)  r'nn Wdsn r prn-
r>* ra cvfrnif d’'n ft! ritpva p’ft-

sa. E totdmuna util sa stii
te vad altii. Am remarcat de-

seori tendinta la unele persona-.

Pro si contra

litati politice de astdzi de a cri-
tica punctele de vedere straine

care nu ne convin. Purtatorul
de cuvint al guvernului ne-a
dat citeva recitaluri in acest

sens. Este o mostenire a men-
talitatii _comuniste. Mai ales
presa straina e banuita (cind
nu acuzatd de-a dreptul) cd
deformeaza realitatea din "tara
noastrd, preferind sa scoata la
iveala doar aspectele negative.
Ziaristilor occidentali li “se a-
trage atentia cu insistentd ca
avem si realizari | Tnsd cum
din greseli Tnvatam cel mai
bine, mi s-ar parea normal sa
acceptam  oglinda care ni se
Tntinde si sd tragem noi _ con-

cluziile. 'Ideea ca de vina sint
cei care ne critica si nu noi
care aferim motivele acestei

critici o avea si Ceausescu, i
unde l-a dus ea, stim cu totii.

RAPORTUL PRIMARIEI
FRANCEZE DIN__VENDEEA
CUPRINDE O INTRODUCERE

SI TREI SECTIUNI. Las la 0
parte introducerea, plina de
consideratii  generale, ca mai
putin  interesantd pentru ce
mi-am pmous. Capitolul tntil
al raportului este consacrat tra-
saturilor comune observate la
persoanele intalnite. cu care
francezii au_avut contarte ne-
mijlocite. Ni se soune ea e vor-
ba de aproximativ patruzeci de
localnici. Un esantion destul de
bogat. asadar. La noua luni
drand revolutie, remrtata raportul,
casa, apartamentul si  temelia
continua a ncrrezenta brinrtna-
Its| mnatiu cto libertate, pentru
ca crte deocamdata singurul cu
caracter privat foci perceput ca
atare de toti localnicii). hiper-
protejat si totusi deschis strai-
nilor cu multd ospitalitate. Se

remarca usurarea oamenilor de
a putea vorbi liber. dorinta
contactelor, dar si_oarecare ne-
incredere in relatia intarindivi-
duald. Satenii fac francezilor o
impresie frapantd de oboseala,
biologic vorbind, aproape toti
parind mai Varstnici decit sint
n realitate. Majoritatea_doresc
sa calatoreasca In strainatate,
sa vada lumea si nici unul nu
are mijloace (devize) centru sa-
tisfacerea dorintei. Atasamentul
fatd de Franta pare mai mult
decit o_politete. Se constatda o
generala respingere a elementu-
Iui tiganesc. Cele dintii trei
fraze, ca frecventa, auzite din
gura localnicilor sint urmatoa-
rele : ,,Abia Tncepem sa traim".
»Sintem un popor subdezvoltat
din_punct de vedere economic
s> intelectual™ si .Ungurii sar
pesta cal in Ardeal” («satul se
afla in anrooiere de Braila). Al
doilea cénitoi al raportului con-
tine aprecierile celor favorabili
presedintelui Il:escu si formati-
unii  actuale de uvemamint.
(Propos terms nar les pro-lties-
eu etc.) Satenii din aceasta ca-
tegorie considera ca _greseala
adve-sorijor regimului ~ artual
consta in a voi totul Imediat,
hre-u imposibil.  denotind rg>-
ntelego-e a ceea ce insenmra
0 revo’utta. Ei susrin necesi-
tatea educarii oamenilor, care
t-rt-de factrti sa Intetaa«a.
Bicecu ri Roman sint duna pa-
rerea tor. Irtej-gooti si comne-

¥rt °. sere deosebire d« Ceau-

Aeeiert favo-abrli ne-
gvP'R'ji o-ed cd Marian Mun-
te®—"» in ..«rtodent batrin,

agftatar de nmfos«e. tn-ontumt
do droeati ri de golan?, care vor
sa #> -rvtaea pnmografta”. Apre-
cierea e pusa intre ghilimele,
ceea ce Tnseamna ca a fost au-

zitd ca atare ca si aceasta de-
claratie a unui _ localnic ; ,,Eu
am avut chef sda merg sa dau
0. mind de ajutor minerilor in
Piata Universitatii”. Ne-am sa-
turat sd ne trecem vremea tot
vorbind politica, afirma aceiagi
partizani ai echipei de guverna-
mant, precizind c& e necesar ca
oamenii sd se aseze pe munca.
Ei se intreaba de ce Europa si
presedintele Mitterrand (s& nu
se uite ca oaspetii vin din Fran-
ta) dau deodatd dovada de atita
vigilenta fata de regimul Ilies-
cu. dupa ce i-au facut fara pro-
bleme jocul lui Ceausescu. N-ar
trebui sa ne refuze ajutorul
tocmai acum cind he-am ales
liber conducatorii, mai spun ei.

ULTIMUL CAPITOL CONTI-
NE APRECIERILE OPOZAN-
TILOR SAU ALE UNOR IN-
DEPENDENTI. Dupa remarca
autoarei raportului, acestia sint
in general intelectuali si artisti.
Bl face observatia cd toti au
fost initial alaturi de lliescu.
Cea dintii critica pe care i-0

aduc acum  presedintelui este
numarul ~mare de _persoane
compromise ramase n functii

imoertorte dupa revolutie. A
doua critl-a, probabil in ordi-
nea frecventai, vizeaza televizi-
unea. acuzata de irtoxtaare. In
ee-i priveste pe liderii pnHtici
art»»’». I'ovp si Roman 1l se
par adversarilor tar mai_neri-
rwioai decit Ceattrercu. fiindca
stat mal competent! si mai in-
telfre- dorit acesta. Nu se
fotniforfa  fnc-edo-e nict in
Ca—«nennu ori Tn Ratiu. ,,Avem
nevoto «ta 0 nona revolutie",
srran destin de des unii dintre
acerti nemultumiti de regimul
ia pre si de opozitia istori-
ca. Din pacate, multi din lide-

rii_potentiali au fost discredi-
tati in mod intentionat, eind
vrei s& discreditezi pe cineva
— li se explica francezilor —
spui -c& e drogat sau platit Tn
valuta. E dat ca exemplu Ma-
rian Muntea.hu. Nu lipseste In-
trebarea directa ; de ce Mitte-
rrand nu ne sprijind mai mult
in lupta noastra pentru demo-
cratie ? Acestea fiind princina-
lele constatari, nu am de gand
sa le comentez pe larg (cel pu-
tin Tn acest articol). Mi se pare
suficient sa notez faptul ca ele
nu diferda esential de ceea ce
putem auzi in alte locuri din
tara si Tn alte medii. Aceasta
relativd omogenitate a opiniei
publice roméanesti (dacd am voie
sd generalizez) este bazatd pe o
clara polarizare a ei. Deosebi-
rea de epoca_lui _ Ceausescu
este ca atunci toatd populatia
(exceptii_ minore) era contra
puterii. Tn vreme ce astazi ea
este divizatd, existind, practic,
fata-n fatd doua tabere Incapa-
bile sd-si ascunda ostilitatea.
Faptul de pildd c& tineretul si
intelectualitatea (mai mult cea
umanista decit cea tehnicd) sint
contra ml se pare evident. Ne
lipsesc sondaje specializate pen-
tru a fi_ mai comnleti si  mai
precisi in apreciere. _IRSOP
pare a fi amutit, din cine stie
ce motiva. Dar cred cd e obliga-
toriu sa stim cine si de oe se
afla de o parte sau de alta a
faliei care s-a sdpat in societa-
tea romaéneasca postrevolutio-
nard. Nu doar opozitia, dar si
guvernantii trebuie sa doreasca
sa afle cit mai multe despre
aceasta divizare morald, la fel
de periculoasa pentru stabilita-
tea institutiilor si pentru pro-
resele democratiei cum este
alia Son Andreea din Califor-
nia pentru stabilitatea cladiri-

lor. a constructiilor In general :
ambele pot face sa ne fuga pa-
mantul de sub picioare.

N.M.
Y

NE SCRIU CITITORII...

Domnule director,

m STIU cd spatiul tipografic_nu va
permite publicarea tuturor scrisorilor so-
site la redactia revistei pe care o con-
duceti, dar as dori ca prin_intermediul
dv. sa transmit domnului Gelu Voican
Voiculescu cele ce urmeaza:

Daca cele relatate de domnia sa Tn scri-
soarea publicata Tn  Romania literara
sint reale — si cred ca sint — atunci ma
intreb si 1l Tntreb din ce aluat este za-
mislit_ domnul senator de Buzau ?

Daca toate suferintele din anii tinere-
tii i-au fost provocate de catre cei care
l-au si ne-au oprimat, cum poate sta
astazi de aceeasl parte a baricadei, cu
ei?

‘Mare minune daca aceia pe care dom-
nia sa ii sustine nu ne vor da — in
ioc de portocale, cu ocazia sarbétoijlor
de iarna — un decret —de amnistie sau
gratiere prin care criminalul Macri si
comunistii cu pedigree vor fi pusi in li-
bertate.

Din partea cui au venit suferintele dom-
nului  Gelu Voican Voiculescu ? Din
artea P.N.L., P.N.T.C.D., Ligii studen-
or, Aliantei Civice, U.D.M.R., Societatii
Timisoara, A.F.D.P., a taranilor din Sa-
inta, Asociatiei 15 Noiembrie Brasov,

olidaritatii Sindicatului Liber din TVR ?

Suferintele domniei sale au venit din
partea comunistilor si  a sustinatorilor
lor, securistii.

Tl sugerez domnului  Gelu Voican
Voiculescu, in ciuda penuriei de hirtie,
sa sacrifice doua coli pe care sa scrie de
0 mie de ori titlul imnului nostru natio-
nal. Asa ma pedepsea pe mine mama
cind eram copil ; metoda era eficace.

Tn speranta ca rindurile mele vor avea
ecou, va multumesc.

Cu stima,
ANA-EUGENIA MANEA
(Slatina)

Domnule Nicoiae Manoleseu,
« VA SCRIU cu destula Tntirziere des-

pre amintirile din Tnchisoare, publicate.
In revista pe care 6 conduceti (Romania

literara, nr. 21. 24 mai 1990. p. 12—13). de
Domnul Nicoiae Carandino. Mi-as fi pu-
tut marturisi de De atunci_amaraciunea si
chiar indignarea fata de rindurile in care
descrie sfirsitul Profesorului Gheorghe L
Bralianu. Le-ati ti ¢onsidera poa *. ma-
nifestari subiective, firesti, de altfel, ta
un fost student al Profesorului, desi era
evident ca Domnul N. Carand.no isi tesu-
se textul cu maiestrie. Dimind alaturi,
spre comparare, chinuitul sfirsit a doua
mari personalitati politice romanesti : lu-
liu Maniu si Gheorghe |. Bratianu. pentru
a-1 putea Tncununa cu aura doar pe luliu
Maniu. Departe de nune intentia de a
pune la Tndoialda tot ceea ce a scris des-
pre demnul partas ia faptuirea visului
nostru national : Unirea tuturor romani-
lor. 1 Decembrie 1918. Pot marturisi chiar,
ca traitor zece ani prin inchisonle co-
muniste (ingaduiti-mi_aceasta nevoita con-
fesiune). ca nu am intilnit convietuitori
care sa nu admire demnitatea cu care
luliu Maniu Tsi purta povara suferintei
fara masura a nchisorilor comuniste.

Va _fi existat, desigur, in inchisoarea de
la Sigbetul Marmatiei o bestie de gar-
dian care sa-i fi cerut Profesorului Gbeor-
ghe L Bratianu sa cinte ,,cocoseste”" sau
sa latre, cum pretinde Domnul Carandi-
no. Dar nu cred ea Profesorul i-ar fi facut
pe voie. L-am ascultat, vorbind de ta ca-
tedrd. vreme de patru ani. 1943—1947. si
i-am cunoscut activitatea politica din anti
aceia, care-i releva nobletea caracterului.
Nu am crezut-in acea ,,ingrozitoare su-
punere" despre care vorbeste N. Caran-
dino. Nu am crezut cd .jiu mai era un
om. era o fantosa". Credinta mea s-a in-
tilnit orintr-o benefica intimidare, cu cu-
vintele Prea Sfintitului Mitropolit al Bla-
jului. Alexandru Todea. pe care l-am as-
cultat vorbind Tn resedinta Sfintiei Sale
in dupa amiaza zilei de 25 noiembrie a.c.

Participasem la sesiunea Valori biblio-
file din patrimoniul national, deschisa la
Alba lulia, si trecind prin Blaj, ntregul

rup de comunicanti a fost primit de

fintia Sa. La sfirsitul binecuvintarii.
pentru ci amintise de anii petrecuti in
nchisoarea Sighetiilui. unde fusese silit
sa fie planton pe culoarele celularului,
l-am rugat sd ne spuie care este adeva-
rul_asupra mortii Profesorului Gheorghe
|. Bratianu. Auzisem ca s-ar fi sinucis,
tdindu-si  venele cu ciobul unui geam
spart. Lui Mircea Eliade i se comunicase

ca moartea i-ar fi survenit in urma lovi-
turilor date de un gardian, cu un ma-
nunchi de chei, pentru cd. la plimbare
fiind, ar fi ridicat ochii spre o zabrelita
fereastra a celularului. N. Carandi.no
scrisese ca s-ar fi soinzu-at cu o fisie a
cearceafului. Nici una din aceste ziceri
nu este adevarata — a spus Prea_Sfin-
ta Sa. Mitropolitul Alexandru Todea.
Profesorul Gheorghe_I. Bratianu. din cau-
za -Zorer:tului  Tegim alimentar la care
eram supusi, s-a Tmbolnavit de dizente-
rie. Simtindu-si. probabil, sfirsitul. in-
tr-una din_zilele in care maturam prin
fata ce’|”’i sale, re-a rugat sa-l spove-
desc. desi stia ca sint greco-catolic. L-am
asigurat ca atunci cind voi avea un bun

rilej, il voi griii. Era lasat sa boleasca
ara ‘de nici un tratament. A fost vizitat,
la un moment dat. de ofiteri superiori de
securitate, care i-au cerut, in schimbul
tratamentului, sa-si abjure paginile pe
care le scrisese despre drepturile istori-
ce ale neamului roménesc asupra Basa-
rabiei si Bucovinei. A refuzat si a fost
fasa sa moara. Am fost silit, a doua zi
dupa moartea Profesorului, 27 aprilie 1953,
sa fac curatenie Tn celula in care re chi-
nuise. de unul singur. Profesorul. Tnfa-
tisarea celulei, de nedescris. era marturia
luDtei constiente a Profesorului cu caz-
ne’e bolii.

Cum este nevoie, cred, ca adevarul cu-
vintelor I'rea Sfintiei Sale Mitropolitului
Alexandru Todea sa fie cunoscut, va rog
sa faceti publica aceastd scrisoare Tn pa-
ginile revistei Romania literara.

Cu cea mai aleasa consideratie,

PAUL PALTANEA
19 dc.-cmbrie 1998. Galati

Adrian Severin

PROTEST

Centrul P.E.N. din Romania Tsi
exprima stupoarea si revolta fata
ie campania de amenintari, cul-
minind cu agresiunea fizicad asu-
pra domnului Banu Radulescu,
reda tor sef al revistei ,,Memoria™.

»,Memoria", subintitulata ,,re-
vista a gindirii arestate, are ca
principal obiectiv evidentierea ce-
lei mai grave crime savirsite in
comunism, crima Tmpotriva fiintei
si a spiritualitatii ei. Tncercarile
de intimidare a redactorului ei
sef capata evidente aspecte poli-
tice.

lata de ce protestam cu. vigoare
si cerem autoritatilor elucidarea
acestui caz si luarea tuturor ma-
surilor pentru ca exersarea liber-
tatii de exprimare sa nu mai fie,
astfel, infirmata n practica.

CENTRUL P.E.N. DIN ROMANTA


Muntea.hu
Carand.no
Carandi.no

ACTUALITATEA

Doina Cornea-

intre etic sl

A  APARUT de curind (noiembrie 1990)
un foarte important document roma-
nesc de epoca. Este cartea.Doinei Cornea : LIBERTE?"
li." AVEC MICHEL COMBES suivis de let-
tres ouvertes adressees & Nicolae Ceausescu, lon lliescu,
Petre Roman (Paris. Criterion. 1990. 272 n. 99 F.). Ra-
ortat la contextul oficial dominant, mesajul Doinei
ornea — la un an de la revolutie — vine parca din-
tr-o altd lume. Ea vorbeste cu pasiune, sinceritate si
candoare limbajul libertatii, demnitatii, luptei contra
opresiunii. Ea se *bate | pentru valori spirituale si cul-
lurale, pentru regenerarea morala, pentru adevar, 11-
fertate, curaj, iubire, spirit de sacrificiu, credinta. Cine
lin nomenclatura actuala de la putere crede in astfel
de valori ? Adesea_ea le ride chiar Tn nas. Se con-
frunta de fapt doud structuri morale, sociale si ideo-
logice, Doua tipuri umane, Tntre care dezgustatorul
,,0m nou" ceausist. La limitd, chiar doua ,,Romanii".
Mesajul Doinei Cornea ne ajutd sa vedem cu si mai
mare claritate aceasta disociere si situatie dificila.
latd de ce cartea sa este de o evidentd actualitate si
de o reala semnificatie. Trebuie citita si ea un bre-
viar de edificare morald si de Tntelepciune politica.
R Ea reprezinta intii de toate primul document organi-
zat si dezvoltat venit din partea unui rezistent anti-
comunist si anticeausist, publicat dupa revolutie. Tnca
o datd, Doina Cornea deschide un drum si. ofera un
exemplu. Privita de sus, cartea sa este o autobiografie
spirituala. Ea cuprinde toate fazele esentiale de for-
matie si radicalizare etico-politica (la aceasta lupta-
toare notiunile nu pot fi disociatez). unt evocate eta-
ele formadrii unui caracter, ambianta facultatii de
ilologie din Cluj (pe care printr-o imprejurare de
familie o cunoastem si noi foarte bine), lecturile si
contactele spirituale hotaritoare (M. Eliade, modelul
cartii de fata este L'Epreuve du Labyrinthe, C. Noica,
St. Lupascu etc.), repulsia crescinda fata de degra-
darea morala tot mai adinca produsa de regimul Ceau-
sescu, primele semne de radicalizare politica (actiunea
lui_Paul Goma a fost hotaritoare dupa toate indiciile,
p. 34), trecerea la actiune prin lectii inconformiste,
apoi prin scrisori deschise, difuzate prin Europa Li-
bera si raspindire de manifeste. Urmeaza amenzi, an-
chete, destituire, marginalizare, arestare, ani de te-
roare. Totul este expus direct, sincer, fara emfaza si
atetism. Tonul este de modestie retinuta si contro-
atd. Doina Cornea nu face nici ,literatura™ rezistentei.
Marturisirea sa se vrea doar autenticd, exactd si com-
pleta. Si mai ales profunda, esentiala. O confesiune
a unei constiinte ulcerate si revoltate de abuzuri si
mai ales derminciuna. Asupra necesitatii ,,adevarului”
se revine in repetate rinduri. VVoi incerca sa explic in
continuare de unde vine aceasta obsesie tipica.

Sub raport tehnic LIBERTE ? se compune din doua
parti bine distincte. Mai ntli un dialog n cinci parti
(,,destinul”, ,sufletul”, .actiunea”, ,Inchisorile”, ,li-
bertatea™ ?) cu Michel Combes, ruda.apropiata, care a
vizitat-o si’ In tara, olerindu-i un mare sprijin morii
in Tmprejurari foarte grele. Acesta este informat, me-
todic, insistent si, bineinteles, francez. Vine, oricum,
n mod inevitabil, dintr-un alt orizont spiritual si ideo-
logic. Dar cunoaste Tndeajuns de bine ambianta noas-
tra politicad si culturald ca sa ,.chestigneze" inteligent,
sa ridice uneori si obiectii, chiar daca, prin forta lu-
crurilor, nu ,intelege” totdeauna.d uns nuance pres
despre ce este vorba de fapt. Ceea ce-1 face sa reving,
sa-si explice si sa oblige si pe Doina Cornea, la rin-
dul sdu; sa se ,.explice” cit mai limpede cu putinta.
Rezulta un dialog strins, pasionant, edificator si de o
mare densitate. Ne exprimam, Tnca o datd, satisfactia
ca autoarea n-a cazut nici n discursul politic, nici 'In
LHliteraturd”, nici in vagul sentiment contestatar.
verbios._inevitabil adesea in astfel de Tmprejurari.
Este marturia unei intelectuale adevarate cu o con-
stiintd precisa a idealurilor si valorilor in care crede.
Acestea sunt enuntate in mod direct, tdios si cu insis-
tenta. Cuvintele sale de ordine sunt : o societate roma-
neasca pusa pe baze etice, rezistentd Tmpotriva agre-
siunii ideologice comuniste, lupta contra opresiunii
si minciunii, pentru renastere si regenerare spirituala.
Un intreg program, format treptat si organic. De unde
si soliditatea sa.

El poate fi urmarit Tn-ambele sensuri (etape de for-
matie si exprimare tot mai sistematica si mai radi-
cala), in cele sapte ,scrisori deschise” care formeaza
partea a doua a volumului. "Ele sunt urmatoarele :
»Celor ce n-au renuntat sa gindeasca" (vara lui 82),
»Despre adevar sau cum sa rezistdm «terorii istoriei»-"
(85), ,,Scrisoare din 23 august 1988, adresata lui Nicolae
Ceausescu"”. ,,Scrisoare deschisa lui Ceausescu Tmpo-
triva planului de «sistematizare a satelor», ,,Statutul
intelectualului™ (sept. 89). ,,Domnului lon Iliescu" (13
lunie 1990). ,,.Domnului Petre Roman™ (12 iunie/90). O
serie de ,,Note istorice si biografice", dezvoltate, deo-
sebit de utile Tndeosebi cititorului francez, intregesc
volumul.

I ] t -
[J INTRE aceste tex’e cel mai impor-
tant este, fara Tndoiala. in perspec-

tiva istorica. Scrisoarea din 23 august 1988. Era la acea
datd cel mai complet si mai sistematic document al
rezistentei roméane, anticeausiste si anticomuniste. Sti-
lul sdu mult mai ideologic si structura sa de program-
bine articulat sunt destul de mult deosebite de cele-
lalte texte. El lasa, poate, sa se Tntrevada daca nu o
colaborare, o anume consultare posibila si cu un ,,cap"
pur _politic si ideologic (ceea ce in definitiv nu este
nimic rau). In orice caz. toate ideile acestui important
manifest d*moc-at c-l:beralist se r"'gas“sc si in Decla-
ratiile de prircioli ale FORUMULUI DEMOCRATIC
ANTITOTALITAR DIN ROMANIA si ALIANTA CI-
VICA. Doua organizatii anticomuniste, complemen-
tare si convergente, la Tntemeierea carora Doina
Cornea a jucat un rol de prim ordin. Merite de ne-
contestat. In c:uda unei campanii virulente si de un
stalinism  abject carefa autoarea noastrd i-a cazut
prada. Nu Tnsa si ,,victima" doborita.

Carte mult mai complexa, totusi, decit pare la prima
vedere. O strabate de la un capat la altul firul rosu
al relatiei morala-politica. Este o idee cu totul cen-
trala si definitorie la Doina Comea. Formularea sa cu
maxima limpezime si insistenta formeaza cel de al
doilea aspect esential al lucrarii. Luptatoarea ,,nu se-
parda deloc morala de politica™ (p. 100). Ea este con-
vinsa in acelasi timp ca ,orice sistem de guvernare
care nu este Tntemeiat pe adevar este destinat esecu-
lui" (p. 247). De unde si_revenirea constanta, foarte
insistentd, de un rar patetism interiorizat, asupra ne-
cesitatii adevarului si asupra ravagiilor .minciunii in
politica. ,,S& nu mintim" (p. 202) suna constant mesa-
jul sau.

De ce ? Fiindca minciuna este un factor foarte grav
de descompunere sociala. Unui guvern care minte ne-
Tncetat nu i se poate acorda nici o incredere. Cind el
nu aplica legile pe care le face, nu respecta adevarul
cel mai elementar, nu trage pe vinovati la raspun-
dere, prefacindu-se doar ca face anchete. in toate a-
ceste Tmprejurari, minciuna nu Ipro_d_uce decit pro-
teste, agitatii, gesturi st miscari legitime de opozitie
si_revolta. In mod invers, doar o vointa populara ade-
varata duce la un consens national real. Doar pentru
o sdee politica recunoscuta ca adevarata merita sa te
bati si sd te sacrifici. Doar adevarul inspird adeva-
rata forta morala de luptd si rezistenta. lata de ce
Tntreaga opozitie romana insista atit de mult pentru
respectarea ,,adevarului (Cine a tras ? Cine sunt vi-
novatii de represiune ? Cine conduce de fapt? etc.,
etc.). Si iata pentru ce in toate raspunsurile sale Doina
Cornea condamna cu vigoare minciuna, ipocrizia, co-
ruptia. degradarea morald, nedreptatea. Apelul la ,,di-
mensiunea etica" (p. 189) a vietii sociale si po’itice este
reluat mereu si cu o rara vigoare. In contextul nostru
politico-social, nu de putine ori ,balcanic”, mesajul
sau suna cel putin ,,neobisnuit’'—

ESTE ceea ce #&mlocutorul sau. Michel Combes, se
pare ca nu ,intelege” totdeauna, sau Tntelege doar pe
Jumatate. Cu atit mai mult ca cit acest mesaj etic,
este Tmpins pind la ulrimele consecinte : nonviolenta
in planul actiurfli practice si iertare to‘alda Tn spiri-
tul iubirii' crestine (cartea are ca epigraf celebra con-
fesiune despre iubire a Sf. Pavel. 1. Corinteni. 13.
1-3). lertam chiar si pe Ceausescu ? Este si el ,fra-
tele nostru™ ? Dialogul devine in aceasta faza acut
chiar_incandescent si oarecum ambiguu. Doina Comea
are taria morala sad nu ,urasca” (p. 200—1?01). in plus,
ea respinge violenta si pedeapsa capitalda in orice Tm-
prejurare. Modelul sau spiritual este la acest capitol
Ghandi.

*in esenta : este Iegiitimé politic, In Tmorejurari-’imita.
rezistenta armata, lupta violentd ? Istoria dov"d"«
cd da. Doina Cornea crede doar in ,forta spiritului®,
in dialog si negocieri. Resping" orice fo-ma de agre-
siune, de confruntare fizica, violentd. As aminti. in
ce ma priveste, si alte doua texte tot din Sf. Pavel :
,.Lupta-te lunta cea dreapta” (l. Timofei, 6:11). cele-
brul certa bonum certamen si : ,,Ma lupt, dar nu ca
unul care loveste In vint" (l. Corinteni, 9:26). Inter-
vine deci si o legitimare crestina a luptei, cit'si ideea
de strategie si tactica. In orice caz. actiunea politica,
practica Istorica, Flurimilenaré. pare a disocia de la
sine planurile Politica este, sau pare a fi. dincolo de
bine si de rdau. De acord cda «conul sau imediat este
puterea, iar cel imanent o scrie de idealuri etice. Dar
pind la tmma tot Machiave.lli pare sa aiba d-eptate :
dupa savirsirea unei actiuni (in cazul nostru'bine in-
temeiata etic si cine ar putea dovedi ca rasturnarea
lui Ceausescu nu este motivata si etic ?) este mai pu-
tin important modul cum aceasta actiune a fost rea-
lizata.

Doina Cornea are Tnsa meritul, de-a dreptul solitar
in Romanja tuturor ,adaptarilor”, de a fi_ramas in-
transigenta, crestind, etica pina la capat. Dar aceasta
intransigenta are incontestabil si o enorma eficacitate
politica. Sa nu uitam niciodata acest lucru.

Adrian Marino

\

Un antiguvernamental 100% : xil. Alexandru Barladeanu

sperantele tale

sperantele tale

m au umilit atita

ca o armata de ngeri sinucigasi
in dar ti-am arus.

pictura naiva

s-au Tnmultit cadavrele
in culorile meie

mortii acestia suavi frumosi

par asa de caraghiosi...

eu — pictor naiv —

ii imbrac fara gust :

neputindu-i intregi

ii aduc lo jumatate

(iar pe unii, mai complicati, ii uit de tot)

ultimul tablou : Tnchipuiri schitate in apa de ploaie
in transa hipnotica mizgalesc »
falsific tot ce intilnesc

voind sa redau chipul adevarat deformat

al lumii

incovoi firul drept al faptelor

si albesc obrajii prea rumeni...

tablourile mele daruite prietenilor

la un pahar cu vin

sortite sint sa lumineze gunoierele pivnitele
beciurile camarile

sd aduca gegosarii in starea de gratie astfel ca
otetul sa-i cuprinda mai bine

vopselile mele fericite-s cind saruta
ventuzele din pistoalele copiilor

pictor naiv — pictura naiva

soldat Tnarmat cu iluzii

si sinucideri la comanda

uneori am orgoliul de O crede

ca toate-s facute cu unicul scop

de-a-mi umple mie pinzeie

(ca tot ce nu pictez nu exista !)

deci explicabila graba cu cara mizgalesc
explicabila graba
cu care dau viata deplina tuturor

spaimele mele apropie
lumi

nestin-e chemari hootice surde
— spaimele mele apropie lumi —

se petrec inspre betii de fiere
aceleasi Tmputinari ale fiintei

n-aud, n-aud, o, nu pot s-aud

cum stinsa mea putere

sova'e eu da'ta infipta in piept
surogatele ap:inselor fapturi cutreiera
aceleasi porti spinoase, nezidite

si-n vreme ce vislesc pe ape tulburi
un cor de nebuni imi inalta un imn
un cor de nebuni ma inalta la cer

asurzitoare voci rasar din adincuri
asurzitoare voci despotice navalesc

se aud posil mei iv'ti in goana

se aud pasii mei cum se indeparteaza
de mine

ca de iuda

ca de dumnezeu

Dorin Popa



LITERATURA S| CRITICA

Paul Goma, intre depozitie si fantasmare

AUL GOMA, de care literatura

romanad ia cunostinta abia acum

— cu generozitate editoriald si cu

0 anume prudentd criticdA — se
dovedeste a fi nu numai un fost caz
politic, ci si un foarte interesant caz
estetic, deoarece proza pe care 0 scrie
are o verosimilitate atit de izbitoare, in-
cit poate fi confundatd cu documentul
istoric_sau. mai_exact, cu documentul
biografic din perioada roméaneasca a au-
torului. Lectura Cronologiei pe care sin-
gur si-a alcatuit-o pune cititorul in fata
urmatorului paradox : pinda in 1977 —
anul exilarii_Tn Franta — Paul Goma
este un ..individ" cu biografie, dar fara
bibliografie (ceL putin, daca facem ab-
stractie de volumul de debut, fara bi-
bliografie romaéaneasca) ; dupa aceasta
data. Goma devine un au'or cu o bo-
gata bibliografie (occidentala !). dar fara

biografie, caci,. Incepind cu acest an.
singurele evenimente consemnate sint
succesivele versiuni si editari ale car-
tilor sale, adica reiterarea prin reme-

morare scrisa a peripetiilor lui de ..ba-

sarabean ratacitor e *in-pius in pro-
pria tara.

Intr-adevar. 1 literatura lui Goma se
hraneste din anamneza — fie aceasta
memoria  proprie  (Gherla.  Culorile
curcubeului. 'Din calidor. Arta refugii,
Astra. Bonifacia. Ostinato), fie cea a

subiectilor si autorilor unor atroce e-
venimente sau _ experimente istorice
(Patimile dupa Pitesti, Usa). Atit prin
asociatiile pavloviene ale memoriei in-
voluntare. cit si prin eforturile dirija-
te ale vointei, scriitorul ramine captiv
in biografia sa. el refuzind_ sa uite si
incapafinindu-se sa depuna marturie
despre tot ce a trdit ca victima sau ca
martor. El nu poate si, mai ales, nu vrea
sa stearga cu buretele peste timpul is-
toric pe care l-a traversat, care l-a le-
zat profund si Tmpotriva caruia s-a mo-
delat. In consecintd, opera luii Paul
Goma se nas_te dintr-un imperativ etic
bine inradacinat in biografia sa, si anu-
me din interdictia de a uita si de a
tacea tragediile, fie ele traite, fie doar
asumate :

,Si m-am hotarit s& nu-i uit in vecii
o L .. vecilor
nu sa ma razbun, ci sd nu-i uit

si_mai ales, mai ales
SA NU-I TAC*

Este, evident, etica unei fiinte grav trau-
matizate de istorie, a unei fiinte care
s-a pomenit a fi mereu incomoda si de
prisos. Personajul favorit al lui. Goma
— adica Goma, Tnsusi — are. Tnca de la
noud ani. adica din momentul refugierii
din Basarabia ocupata de rusi. in Tran-
silvania. sentimentul de a fi ,.in-plus®.
Aceasta drama liminara i-a fost perpe-
tuata si agravata de confl'ctele altor
virste. de anii de Tnchisoare si de usi-
le Tnchise ale literaturii si ale Univer-
sitatii : ,trebuie sa-ti rezolvi situatia...
sa-i zicem : politica... n-norocul tau este
ca esti cunoscut Tn lumea literelor. toti
te stiu ca pe un cal breaz". 1l Tnvata con-
solator un prieten pe autorul de n-con-
solat al cartilor mereu nepublicate ; la
fel, la facultate i se reaminteste ,,situa-
tia dumitale speciala. de to-fc-rat intr-un
lacas de Tnvatamant™2. Or. acest statut
incomod, de ,cal breaz". in loc sa-l
»Cuminteasca"”, sa-1 faca docil si dispus
negocierilor de tot felul. Tl alimenteaza
vesnica razvratire etica si estetica ; drept
urmare. Goma nu s-a limitat la-a tine
minte ceea ce (i) s-a Tntimnlat. ci a
Tnceput sa depuna marturie, dar nu ori-
cum. ci _in forme durabile — adica li-
terare. El a refuzat sa toca chiar si
fapte ne care le-au ascuns cu iena si
frica victimele fTnsele : Patimile dupa

* Gherla. Bucuresti. Editura Humani-
tas. 1990. p. 221.

5. Bonifacia, ms,, pp. 12 sl 29.

Pitesti, de pilda, este fructul obsesiei ca,
dacd nimeni nu va demasca monstruosul
experiment din Tnchisoarea Pitesti, isto-
ria socialismului roméanesc va beneficia
de avantajul, nicidecum meritat, al unei
pete albe.” Imperativul etic ..sd nu-i uit /
sa nu-i tac" — explicitat adesea prin
observatia ca ,istoria nu se scrie cu
sabia, ci cu pana. Ce conteaza eveni-
mentele. fap'ele : daca nu sunt consem-
nate Pe hirtie. e ca si ¢ind n-ar fi fost"3
— are drept rezultanta literatura justi-

tiara si catharctica a lui Paul _Goma,
justitiarii intrucit. in procesul intentat
sortai’smului est-eurooean. celui roma-

nesc in snedal. cartile lui joaca rolul
de depozitie a acuzarii. I'r “cr.barctica
deoarece postuleazd implicit cd@ numai
dezvelirea completd si detaliata a ade-
varului mai poate oferi — unui individ
Si. mai cu scama, unui ponor “-sansn
de a se purifica, de a se mintui. adica
sansa de a ex.sta; fiindca, dupa cam
conchide in Astra. ,Asa-i legea: rine
n-are scris nu exista". Or. daca ducun
rationamentul lui Goma pina la ultime-
le lui consecinte. Tnseamna, pe de o
parte, ca. daca nu scrie ceea oe site, c-
tunci el Tnsusi nu exista, a fost cu a-
devarat #nula existential ; pe de alta
parte, dacd nu sta scris ca au existat
vierime. rezultd ca nu au existat nici
calai ; si-atita vreme cit tort-ozani nu
sint nici macar numiti, se mentin tcate
sansele ca sistemul sa se perpehiiae. se
conserva_toate conditiile pentru ca ei,
calaii, sa-si faca alte si alte victime.

Dintr-o asemenea est-eticad se naste,
inevitabil, ispita J-tevaturii interzise", a-
dica fidele principiului formulat Tnca n
inchisoare cd ,,Scriitorul sa scrie ceea
ce crede, stie el ca este drept, nu crea
ce i se cere... in materie de -dreptate-
oficiala” *. Si. fiindca scrisul izvoraste
din experienta si memoria ranita a _con-
semnatorului”. rezultatul este, prin chiar
originea lui. Tncarcat de concretete si
subiectivitate ; apoi, fiindca j-tmanuL de
fapt, istoriseste Istorie™* ~ carriie _ hri
Goma sint o reconstituire dureroasa si
acuzatoare, subiectivd si concreta a fe-
tei nevazute — dar. vai. banuite! — a
istoriei Romaniei din anii ’4# si pind
astazi. Urmarind biografia autorului
Gherlei observam ca intentia sa justi-
tiara a declansat, din punct de vedere
ouclaL ,cazul G«na“. iar din punct de
vedere literar, mecanismul prin care a-
cest scriitor ,,de fstorie de ,literatura
freaptda a fost pus ia situatia sa de-
buteze cu adevarat in cultura sa ma-
terna abia acum, la *frageda virsta de
55 de ani. (Si. in_paranteza fie spus, se
poate presupune ca literatura romana si-I
va recupera pe Goma eu oarceari reti-
neri tocmai pentru cd opera hri va pro-
duce modificari in ierarhiile literare. Lo-
cul comun ce revenea obligatoriu ta le-
ga ura cu acest scriitor, si la care a
replicat pentru prima oara Monica
Lovincocu — si anume, ca n-are mei
macar umbra unui talent, cd ,,numai
scandalul politic i-ar ti asigura: publi-
citatea” — se va metamorfoza, probabil,
in asertiunea evident devalorizatoare ca
Paul Goma nu ne ofera literaturd, ci
»documente" incitante numai si numai
prin anecdotica lor sau Prin faptul is-
toric consemnat. Complicatele mecanis-
me ce tin de psihologia resentimentu-
lui vor mai intirzia. prohab:!, o vreme
recunoasterea calitatilor strict estetice. nu
doar a celor istorice si ~ice. pe care te
au cartile lui Goma)

UPA ce in Gherla si Culorile
curcubeului si-a exorciza: amin-

tirile mulse din trecerea sa prin

- puscariile comuniste Si prin ex-
perienta solitudinii, .odata cu cxrful au-
tobiografic daschis de volumul Din ea-
lidor "autorul plonjeaza in riraturilc cele
mai adinei ale memoriei sale, adicd in
copildrie. In acest ciclu romanesc — for-
mat. deocamdata, din volumele Din ea-
lidsr. Arta refugii si Astra — timpul
istoric si cel sacru-auroral se Tmpletesc.
Desigur, Goma isi localizeaza paradisul
in casa pdrinteascd din pierduta Ba-
sarabie : ,,Galeria casei parintesti din
Mana este buricul pamintului. / / Totul
imi_oleacd de acolo_si de atunci, toate
se Tntorc, dupa definitive dusuri, dupa
ocoluri largi si perfect rotunda — a-
tunci si_acolo”, marturiseste el in Din
ea’idor4B livrindu-se astfel de bunivoie
tehnicilor analitice regresive. lar daca
paradisul se afla la Mana, atunci fuga
»Cil mare artd" in Transilvania este, bine-
Inteles. izgon'rea din paradis. aluneca-
rea treptata si ireversibila fntr-o istorie
atroce. lar aceasta istorie 7l obliga la o
pretimpurie cunoastere a lumii, la o
mult crea precoce exn-rimentare a in-
fernului. Dacd Din calidor e un fel de
carte a parad'sului, Arta refugii, prin
partea ei finala, reprezinta nrimele
cercuri ale. infernului, céaci reveld, prin

privirea genuina dar stiutoare a copi-
lului, institutia cu care Paul Goma s-a
Tnfruntat toata viata : securitatea si Tn-
chisorile ei. Atita doar cd. la aceasta

3. Astra. ms,, p. 66.

* Bonifacia, ms,, p. 85.

6. Astra, ms.. p. . .

e. Din calidor, In Dialog, Dietzenbach,
1989, p. 2.

prima Tntalnire. Goma priveste secu-
ritatea de dinafara zidurilor, ca om liber,
iar nu ca detinut ; ,retinuti" sint pa-
rintii sdi si. Tn cautarea lor, copilul va
bate, luni de-a rindul, la portile ei Tn-
chise. Multe scene din Arta refugii au
ca decor gara sau trenul, fiindca eroul
narator se afla intr-un ermanent
du-te-vino Tintre securitatea din Medias
si locurile Tntdmplatoare unde se ada-
posteste. Gara sI trenul sint si mediile
propice pentru fantasmele sale- compen-
sa.oare. pentru_ visele sale cu ochii des-
chisi. ce-1 ajuta sa contrabalanseze
bestialitatea realitatii. Aceste ,,vise #iu
rre". cum le-a numit Freud, se concreti-
zeaza. in Arta refugii, in trei scenarii :
primul, ca ar fi un luptator Tmpotriva
comun anului, un ..partizan din munti" ;
al doilea ca. Tmpreuna cu parintii sai
atit de periclitati, ar duce ,artarefugii’
din fata rusilor si comunismului lor pina
I-i capat, plecind in Portocalia ; Tn sfir-
sit. cel de-al treilea scenariu, cel mat
complex, consa 1Tn Tntruparea mamei
sal". Tehn ca reveriei este minutios ex-
puna si. datorita rolului emblematic pe
care 1l au diversele fantasme — adica
acele ,scenarii imaginare 1n care
sibi-ciul este prezent si care Tnfatisea-
za intr-o forma mai mult sau mai pu-
tin deformatd de prccesele de aparare,
implinirea unei dorinte si. n ultima in-
stanta. a unei dorinte inconstiente"? —
Tn toate cartile lui Goma, meritd sa ne
oprim asupra ei. In gara deci, unde, a-
manunt semnificativ, e cald, ol isi ale-
ge pe indelete ,,0 femeie frumoasa”, o
oamnad pe care, ferindu-se sa o pri-
veasca prea insistent, doar o .atinge"
cu privirea, doar o furd cu coada ochiu-
lui. fiindca ,femeile. Tn general, in spe-
ri.ol mamele simt ciad sint privite” ; in
jurul acestui simbure de realitate, al a-
ccstei femei concrete, visatorul cu ochii
deschisi, fantrsmatorul, ca sa-i spunem
asa. desfasoara o febrild activitate do a-
rimilare si corectare : retusata pentru- a
corespunda modelului liminar. adica ma-
mei sale, femeia frumoasa, ,,odcamna"
din gara reuseste sa Tmplineasca dorul
1i dorinta visatorului : ,asa cumva o
faci tu ne mama ta, duna chipul si a-
seraanarea ta._do_asteptator n %aré... Si,
du"a ce o faa-bine, o iubesti'8.

Paul Grena a uzat ¢-> aretastd tehn-'ca
a fantasmarii Tn toate cartile sale, ereind
o sfisicteare galerie de na’uci a'e do-
rintelor lui. Tn Patimile dupa Pitesti,
de pilda, detinutul infirm Vasile Pop
suporta tortura morala la care este ex-
pus experimental de Turcanu — si anu-
me. chinul de a fi. din patul sdu de
infirm, spectatorul neclintit al Umilin-
telor si atrocitatilor indurate de ceilalti
condamnati din celulda — numai pentru

ca pcate evoca fantasma justitiara a -

Eecmanoiui sau de singe si_de nume,
adica a lui ELisav, precum si printr-un
al doilea scenariu I1maginar, acela al
,.femeii iubite (de obicei, mama)". In
Ostinato. o Tntreaga colonie penitencia-
ra se mingile cu fantasma fcmeii-care-
as.eaotd. adicd cu ,,Romanul Catincéi”,
eu «c .iariuj pe care detinutii si l-au
construit si st l-au amplificat succesiv
P_ornmd de_ia un infim graunte de rea-
itate. Dupa cum marturiseste in Boni-
facia. pentru detinuti. ..femeia probabi-
la. mal ales cea Mventatd prin reve-
rii diurne este ..insasi perfectiunea”. Or.
cum pentru Paul Goma perfectiunea este
Tncarnata Tn propna sa mama, fata de
care a ramas legat ,prin ombilicul
intact”* e firesc cd majoritatea dorin-
telor sale de a riuda realitatea si de a
fi iubit — adica protejat — se trans-
forma in veritabile acte de regresiune
n mediul amniotic. Goma, de altfel, pare
constent de acest fapt, caci 7l deconspi-
ra ca atare n Ostinato ;: el observa ca
puscariasii, imaginindu-si femei, nu con-
struiesc pur si simplu un obiect erotic,
,Cl mai Tncolo si mai Tnauntru un a-
danost _un_ nintcc o ma’rie / / dar ia
i-cearca sa le exolici ca de fapt ei nu-.si
doresc libovmcele ci mamele..." ¢, Mai
mult, in Bonifacia actul erotic Tnsusi e
o reinrodare paradisiaca a cordonului
ombilical o Tntoarcere ,acolo de unde
nu trebuia, nu trebuia sa ies nici ma-

car pina in prag, acolo unde sunt — in
sfirsit — la adapost”. N-u Tntimplator. a-
coasia Tntoarcere in unicul addpost per-
fect e insotitd, oedipian, de ceva ,,care
ar fi putut semana cu vina" ; deci, un
sentiment oe seamana cu vina. n ciuda
faptului cd feminitatea generoasa a Bo-
nifaciei .jiu ma trimitea... prin absolut
nimic Tnspre mama", declara eroul na-
rator.

SADAR, unicul loc securizat al
acestui ,,in-plus" este uterul ma-
tern. caldura amniotica ; in con-
secinta. iubirile personajelor sale

sint incarcat-» de nostalgia si vina unei
asemenea adapostiri si protectii. lar prin

Pontalis,
Paris,
1984,

. Jean Laplanche et J.-B.
Vocabulaire de la psychanalyse.
Presses Universitaires de France,
p. 152.

. Arta refugii, ms.. p. 218.

* Din calidor. ed. cit., p. 2.

10. Ostinato, ms., p. 16.

fantasmele care 1i populeaza literatura,
scriitorul pare a fi redescoperit, pe cale
experimentald observatia lui_Freud, dupa
care visele diurne reprezinta realizarea,
compensarea in imaginar a unei dorin-
te. cu statutul de ,realitati psihice opu-
se realitatii materiale”. Intr-adeVar, fan-
tasmele lui Goma Tmplinesc dorinta de
justitie, de protectie, de evaziune din
celula n libertate, de salvare din me-
diul istoric agresiv, ,mioritic". Tntr-un
adapost etans si paradisiac, iar numai in
ultimul rind au si functia de a compen-
sa dorinte pur erotice. Totodata, prin me-
dierea- acestor scenarii imaginare, scrii-
torul pare a fi redescoperit si princi-
piul enuntat de Celine in Calatorie la
canatul noptii, si anume ca ,,nu poti sa
traiesti fara placere si e foarte greu sa
suferi cu adevarat”. Faptul cd episoa-
dele fa.nta.smatice din literatura lui Goma
insotesc, ca un n'mb luminos, realitati
cit se poate de neospitaliere, de agre-
sive, confirma aceasta supozitie. = Tn
Gher’a. de pildd, suferinta continua a
puscariasilor e Tndulcitd de im scena:
riu compensator foarte complex, adica
de fantasma Gabriclci. Fetita'adolescen-
ta zarita de detinutii do la ultimul etaj
al Zarcii e transformata Intr-un_adeva-
rat mit . ca este crcscutda-piootanata-a-
lintata-spalata-infiata-dorita-iubita in i-
magiiiatie de toti ,locatarii" gherlii ; _iar
povcstea/..rcmanul“ Gabrielei Tormeaza —
alaturi de scena paternal-devoratoare
dintre Goiciu si Butmy ori de initierea

.sado-masochista a batdli de la Zarea —

unul din virfurile estetico ale cartii, una
din paginile sfisietoare a'e acestei ca-
nodonere a lui Goma. Chiar si reveriile
derulate in sala calda a bibliotecii ,,As-
tra“ se suniin Bcested reguli . caci visa-
torul, ocrotit de aceemi caldurd ca si a
garii mrdiesene — caldura evocatoare a
t-omneraturit amniotice — evadeaza din
realitatea inconfortabila a prezen’tilui sc-
crotird vise tandre Tn jurat ,,odoamne-
lcr” din sald, deci construmdu-si un ..ro-
man numai al meu".

La prima lectura, cartile Ilui Paul
Goma, foarte violente — de o violenta
a limbaiului ce reflretd violenta realu-
lui_ — contrazic ideea curenta de litera-
turd ; pentru ca scheletul lor, ooloana
lor vertebrald e istoria trdita ca parti-
cipant sau ca martor, cititorul este ten-
tat sd' ie acorde doar statutul de mar-
turie. de text documentar, iar nu acela
de literaturd-care-marturiseste. In fond
— daca facem abstractie de datele strict
istorice sau de cele strict biografice (Goma
chiar a mincat bataie la Zarca, Goiciu
chiar a existat etc.) — nu_ prea putem
sii cita f.ctiune si cita realitate cuprind
aceste carti. In orice caz. existenta fan-
tasmelor ar fi primul indiciu al ,fictio-
narii”. Apoi, faptul cd volumul Culo-
rile curcubeului (care, bazindu-se ini-
tial pe Tnsemnari de jurnal. Tncepe sec.
documentar, exact) se transforma, din
momentul pierderil notitelor, intr-un ro-
man ce creste estetic, intr-o proza unde
persoanele reale se metamorfozeaza in
personaje literare, ar trebui sa ne puna
pe ginduri. In sfirsit, structura litera-
ra a acestor carti, a acestor inflorescen-
te ale memoriei justitiare — si_anume,
existenta, Tn toate volumele lui Goma, a
leit-motivelor muzicale, unitate™ de loc,
de timp (Usa, de pilda, se petrece Tn-
tr-o camerd, n citeva ore), aglomera-
rea evenimentelor si personajelor Tn-
tr-un loc si intr-un timp care le obliga
la anailiza prin rememorare etc. — este
dovada cea mai clard a faptului ca ne
aflam 1n fata literaturii. lar Goma are
0 artd de mozaicar, caci, din pietrice-
lele istoriei si biografiei sale creeaza un
desen coerent, elegant, plin de concre-

tete si subiectivitate. Literatura fiind,
creat'a lui Goma nu Tnceteaza Tnsa de
a_fi marturie a memoriei ranite, depo-

zitie a acuzarii. Din aceastd cauza, ea
trezeste n primul rind o reactie de na-
tura etica — de la indignare si rusine,
pina Ja sentimentul culpei individuale si
colective — si abia apoi una de natura
estet'ca. de surpriza pentru eleganta in-
solita a constructiei, pentru stiinta cu
care_sint Tntrebuintate tehnicile literare,
o stiintd oe se confundd, adesea (ce pa-
radox. la un dezvaluitor" ca Paul
Goma !), cu discretia. La Urma urme-
lor. prin toata opera lui. Paul Goma a
incercat sa rascumpere rugul cartilor ro-
manesti arse de rusi la Mana, inoendiul
car’ilor enurate din biblioteca scolara de
la Seica si marele rug .al scriitorilor in-
terzisi. marea epurare di.n ’49. cind poe-
z'a. fii'osofia.» romanul si, mai ales, is-
toria au fost sortite uitarii.

Singura intrebare pe care mi-o pun,
eu 0 anumita spaima, este o» s» va in-
tampla cu acest scriitor — a carui bio-
grafie, dupa cum se pare, s-a oprit n
anul 1977, a carui capacitate de inven-
tie ori de constructie literara este sti-
mulatd mai ales de socuri, reactionind
preferential la agresiunile istoriei asu-
pra individului sau colectivitdtii — ce
se va Intimpla cu acest scriitor in  mo-
mentul Tn care 1si va epuiza traumele
4n jurul cdrora a secretat, precum o

scoica resentimentara, sirul cartilor sale ?
Marta Petreu

s



Fragment
roman

i cite_ore au stat 1

— Pai, sa tot fi fost vreo

cinci, C-au venit ne la unspe

si nici nu trecuse cu mult
de patru cind s-au pregatit de plecat, ca
ziceau ca sa mai apuce zmeura pe drum,
au si vorbit cu cit se mai vinde. Si doam-
na Anisoara zicea ca-i_si mai _scumpa
decit anul trecut, cd ei la tarani nu se
gindesc. da ce-i drept io n-as da, sa ma
taie, atita bdnet pe niste_boabe acolo, de
cresc fara sa le sapi, fara sa le semeni...
Da la domnii nu le pasa, ca la oras au
bani, nu-s ca mine, de numar fiecare para.

o Da, dumneata de unde stii ce vorbesc
. ei?

— Pai cum sa nu stiu, ca ei cum vine
cineva la ei se aseaza _la masa de _sub
gutui, care-i chiar linga gard, asa ca eu
daca vreau si din casa pot s-aud tot. ca
Dumnezeu sa-1 ierte ca_a facut un geam
si Tn spate sd mai vada ce-i prin curtea
masterei, cd pe el l-a_alungat taica-so de
cind jgra copil mic, ca batrinu intrase-n
vorba cu Lina, care era femeie stiuta pe
sapte sate, si s-au vorbit s-0 oroare ne
nevasta-sa ca s-o poata lua ne ea n curte,
si_i-au d.at sd bea sticla pisata si pe co-
pil l-au alungat de l-au crescut strainii,
si numa cind era de duca l-a ch”nat pe

atul mortii si i-a dat loc in curte sa-si
aca si el casa, ca ne luasem si n-aveam
unde sta, ca io fusei din _Pietrele, de la
munte, si lon n-a vrut sa vina in satul
meu cad acolo toti-s saraci, pe cind aici
scoteau din balta pestele cit omu. iar ba-
trinu era priceput si  aprig, singur cu
mina lui facuse tot ce. se_vede, cd lua
scorpia de baba bani buni cind vindu casa,
da acum o bate Dumnezeu ca n-o lasa
nepotii_ nici s& deschidd gura, vine numa
pe aici si plinge pe la vie. de. asa-s pa-
catele. nu stii niciodatd cind te aiung si
ea avuse cit pentru un sat sat Tntreg.

— Si poti sa auzi din vorba in vorba
ce spun vecinii cind au musafiri ?

— Pai cum. doamne iarta-ma. ca doar
nu-s surda ca Gherghina, ca Gherghina
o strigi la poarta un ceas da ea. neam. lo
aud. cum va spusei, si din casa ce vor-
besc cind au musafiri.

— Si se-ntimpla des sa aiba ?

— P&i. cum sa va spun io. sint zile in
care vin si trei-patru masini, care deo-
data. care pe rind, si atunci numa ce o
aud seara pe doamna Anisoara plingind
cd ea nu mai poate, ca decit asa mai
bine pleaca la Bucuresti, ca ea veni aici
sa scrie, nu sa faca conservatie. sau cum
se zioe ca io-s batrina si le mai potri-
vesc si dupa ureche, adica cind stau asa
la taclale mai multi si_mai fara rost. Da
se intimpla altadatd sa se-mplineasca o
saptamina si sa nu treaca nici o masina
mica pe strada, numai magaoaiele astea
cu remorca de cara nisip de la canal, si
mai intrd si pe-aci sa Tntrebe daca nu
vrea careva, ca-1 da pe nimica, o suta de
lei cum se zice pazgula, ce-o fi aia, ca la ei
suta-i nimic, nu ca !a mine, ca luai doua
sute trei lei mari si lati pe toata iarna, nici
de taxa la biserica nu-ti ajunge. c& acum
si parintele umbld din casa in casa sd
stringa ce-i al lui Dumnezeu, ca ajunse si
Dumnezeu_la sapa de lemn, nu se mai
descurca fara ajutorul nostru.

— Dar agtia, vecinii dumitale. ei cum
se descurca? Au ce le trebuie? Sint pri-
copsiti ?

— Ei. pricopsiti... Dac-ar fi pricopsiti
n-ar sta zi si noapte cu nasu-n carte, ca
la orice ora ma trezesc noaptea — c-asa-s
batrinii, n-au somn' stau cu ochii-n podu
casei si mad gindesc si io la ale mele —
la ei e tot lumina. Ts ca curcile, nici nu stiu
cind dorm si ei. ca oamenii, ca-a Tnca ti-
neri. ar putea sd se mai duca si ei pe-aici
incolo, sa petreaca sa se mai veseleasca
si_ei. Da nu. domnu Romica cind te chea-
ma sd te cinsteascd cu un pahar cd nu-i
zgirciog si nici cu nasu pe sus ca alti ti-
neri. el nu poate bea cd are de scris Ce-0
fi si cu scrisu asta, ca si sa stea cineva
cu biciu pe el sa scrie n-ar fi mai chinuit
decit se chinuieste el singur Si cind nu-i
cu bixu-n mina ‘(c-asa-i zice el la condeiu
de scrie cu_el. bix. numa'ce-1 auzi stri-
gind ..nu mi-ai vazut bixu meu? Nu stiu
unde mi-am pus bixu*). cind nu-i cu bixu
si cu' hirtiile. pune mina ne sapa si nu-1
mai scoti dintre straturi. Ca lon. Dumne-

jnaua. si ea rise si zise ca-i

zeu sa-l ierte, I-a si intrebat odata la gard
vazindu-1 cum se chinuia sa copileasca si
sa lege niste bizoni...

— Niste ce?

— Niste bizoni, rosii de-astca timpurii,
de acum le zice bizon, duna soi. si alpa
marile-s Aurora, ca cel putin Gherghina,
cit 1i_ea de surda, nu mai_stie vorbi In alt
fel si numa ce-o auzi ,facui o ciorba de
bizoni". Da uite ca uitai ce povesteam.

— Ca l-a intrebat odata la gard pe...

— Da,_ca lon. Dumnezeu sa-1 ierte, nu-i
prea placea sa dea cu sapa, si cind ma
puneam io cu gura pe el. ca uite dom
Romica cit ii de domn cum se girboves-
te acolo printre araci, se inerva ca el ii
salariat. navetist, daca vrea poa’ sa-si
aduca Uerlge in plasa, ca plinea.
Odata l-a si Tntrebat pe domnu Romica.
dn rau triRjuie sa te plateasca ne cariile
alea de le scrii de nu cistigi dumneata
destul sa-ti cumperi un kH de rosi' si-ti
lasi sudoarea .aici pe brazda ca taranu
prost. Si domrsu Romicd s-a uitat numa
la el. si n-a stiut ce sa zica, sau n-o_fi
vrut sa zica nimic, s-o fi suparat, cine
poate sti. ca-i om asa. cum sa spun, ca 0
fata mare, parca n-iar fi_ditamai barbatu.
nu supara pe nimeni si se poarta prea
frumos cu toatd lumea, da cind nu-i pla-
ce ceva numa ce-1 vezi ca se Tntuneca sl
se-nchide. Ca lon era pe semne_abtiguit
ca Tntotdeauna si nu i-o fi placut lui
domnu Romica cum i-a vorbit, ca el la Tn-
ceput cind au venit aici a si vrut sda ne
Thvete sa punem tot felul de verdeturi de
nu le stiam din batrini. ba ne-a adus si-o
mincare gata facutda, asa un fel de terci
verde, snanac ii zicea, ca n-am vrut nici
sd-1 gust, si el ma-mb'a ca-i bun. ca are
mult fier, da .cum sa maninc io fier.
Doamne iartd-ma. si n-am vrut, zicea ca
Eentru_copii si batrini 1i mai bun si mal
un. Si-atunci se cam supara domnu Ro-
micd. da doamna Anisoara rid"a si_zicea
sa ne lase in pace sa-i dee ei. ca ei Ti ple-
ce. Ca doamna Anisoara 1i mai asa. noti
vorbi cu ea cum vorbesc femeile, ci si ea
o Tntrebai dacd nu-i greu sa sape cu cas-
S greu, da pe
Iinga cit 1i de greu sa scrie asta-i floare
la ureche. Pai atunci de ce nu-ti gasesti
si mneata un serviri_ mai usor, o Tntrebai
io. ca stiu ca cunosti destuld lume, da ea
rise iar si zise ca nu cauta alt serviri ca
asta Ti place. O fi platit bine. Tmi dadui
io cu parerea atunci, ca altfel nu te-ai
chinui mneata asa. pe degeaba, da ea ca
nu. nu pentru bani se chinuie. ci numai
si numai pentru ca asa a_facut-o pe ea
Dumnezeu sa nu poata trai fara sa scrie.
Acuma io sigur ca n-am crezut tot ce zice
ea. da ceva tot trebe sa fie adevarat, ceva
ce nu Tntelesei eu. ca prea vorbesc toti de
ei de parca-ar fi cine stie cine, ba mai
acu citiva ani am vazut-o si la televizor
in mai multe rinduri, cd o data fuse la
mine si Baba Bita. si cind aparu doamna
Anisoara Tn cutie asa cum o stiam si Tn-
cepu sa vorbeascd chiar cum vorbeste ea.
parca-a.r fi fost chiar acolo cu noi. nebu-
na de Bita ma si Tntreba ..oare si doam-
na Anisoara ne vede cum 0 vedem noi pe
ea ?“. Si io nu stiam s-o lamuresc, asa ca
prima oara cind o vazui pe doamna Ani-
soara 1i spusei, .fire, doamna Anisoara.
noi te tot vazuram la tilivizor. da dum-
neata. ne vazusi si mneata pe noi? Sa
stiu si io sd mali curat prin casa si sa pun
0 _haina pe mine cind 1l deschid”. Nu pot
sa spun ce-o putui face sa rida. da de-n-
teles tot nu-ntelesei din tot ce-mi pqvesti
decit ca nu ea-i acolo in cutie, numai
umbra ei. cum o mai veni si asta. Da ca
sa nu uit vorba dumitale de pricopsiti tot
nu cred sa fie prea pricopsiti, ca n-ar fi
ei nebuni dac-ar avea de toate sd se chi-
nuie singuri. Si-apoi am mai vazut eu
una alta, de-o pilda cind veni Todirel.
ala betivu. de-a dat divort nevasta de
el si i-a luat toatda casa pentru ea si
pentru fete, si lui i-a lasat numai un
cotet cu un pat si-o masa, ca tot nu vede
el. cd nu-i niciodatd treaz. Da asa beat
cum e se duce sa pescuiasad. s& mai faca
bani si sd bea. ca nu-i ajunge pensia,
desi are pensie mare, cpt sute de
lei. da lui nu i-ar ajunge nici sa fie opt
mii. cd& numa daca s-ar stirpi prunii si
toate alea din care se face bautura pe pa-
mint. atunci s-ar opri -si el din baut

— Si ce-are asta cu doamna Anisoara?

-=

Dl. lon Aurel Stoica, ministrul calitatii vietii :

— P&i are. cd odatda a venit Todirel
sa-i vinda niste peste, da era beat mort
si-n loc’sa-i ceara 40 de lei pe krl. ¢ m
cer toti tiganii, a cerut 60. C-atita-i tre-
buia lui pentru-o sticla: de tuicd, .si doam-
na Anisoara n-a mai luat cd n-avea ati-
tia bani, ca am_auzit-o eu cum i-a cerut
iui dom Romica si el a zis ca n-are nici
el. Si-am mai vazut eu cum luau rite doi
litri de -lapte cind 1l dadea Vasilica cu 10
lei. da’acum cu 15 iau numa cite unu.
Nu-s cine stie ce pricopsiti, va spun eu.
dar nici prea chivernisiti nu-s. C-ar pu-
tea sa vinda si ei din cirese si din prune
si sd mai scoatd un ban. da ei numa ce
cheama toti vecinii sa-si culeaga. Cel pu-
tin a lui Gogea isi culege si nechemat, ca
n-are nici un prun n batatura, da tuica
face Tn fiecare_an numa din furate, ca
i-am si spus sa se potoleasca ca-i pacat
sa-si bata joc asa de oameni, da el nhuma
ride, ziee cd de ce nu-1 spun, cad stie ca
lI-am spus si Tnca de mai multe ori. ca ma
seacd pe mine la inima cind il vad cum Ti
fura, da degeaba, ca doamna Anisoara da
numa din mind si nici nu vrea sa-auda
de sefu de post, ca zice. ,,Nime nu_ fura
de prea bine". Pai nu. zic eu. nu fura ca-i
e bine, fura ca-i hot. c-asa a fost si Gogea
al batrin. ca cel putin de ala se 1 ase sa-
tul de-un gind. ousese curse Tn griu sa se
prinda gainile si pescuia gistele de dupa
gard cu grauntele prinse in_cirlig. lar
asta tinaru l-a mostenit pe al batrin. si
mai e prieten si cu paduraru. ca-si tine

aduraru vaca in curtea lui si-1 lasa sa
ure si din padure, de nu mai stie unde
sa-si doseasca lemnele si eu am strins o
legatura de vreascuri si mi-a spus briga-
dieru ca daca ma mai prinde Tmi pune
amenda de nu-mi ajunge penzia pe-un
an. Da pe el 1l lasa sd si vineze. ca umbla
noaptea ca huhurezii, se duce la pinda.
l-am vazut eu Tntr-o dimineata cind se
crapa de ziua cum venea Tn spinare cu
un caprior, de-abia-1 ducea. Ca daca stiam
eu sa scriu, direct la ziar scriam, ca la
sefu de post degeaba, ca-s cumetri si-i fin
si cu presedintele, cu toti ii incirligat. de
unde vrei sd-1 apuci luneca. Numa cu
ziaru mai poti sa-1 aranjezi. Da doamna
Anisoara nu vrea, ca zice ca nu-i place
sa se-amestece Tn d-astea.

— Da dumneata nu stii sa scrii? Ai in-
vatat la scoala ?

— Pai literele nu le prea stiu, c-am in-
vdtat numa o clasd, de toamna pind_ pri-
mavara. da-mi placeau tare. Si stii cu
cine eram eu Tn banca ? Cu doamna llea-
na. farmacista, ea era cea mai buna Tin
clasa, si dupa ea veneam eu. Doamna
lleana, de-au scos-o acum la penzie, sa
vina una tinara. nevasta de ofiter. c?-i
aproape de Bucuresti, vine cu trenul de
noua si pleaca cu al de doispe. nici ca i
pasa, cind o cauti n-o gasesti. Ca doamna
lleana si Tn miez de noapte daca aveai
nevoie iti deschidea_si-ti_dadea, nici doc-
tor nu-ti mai trebuia, ca si .mama dum-
neaei a fost tot farmacista aici la noi. si
farmacia a ridicat-o farmacista al batrin.
tataia al ei. cind eram noi copii. Era sin-
gura casa cu etaj pe toate satele din jur.
Da de cind au scos-o cu forta la pe.nzie
pe doamna lleana, nici nu mai vine sara-
ca prin sat ca i-e jale, sta mai mult Tn

ministru fara portofoliu |

Bucuresti la copii, da si cind vine se striri-
ge tot.satul, c-o iubesc toti, cad nu-i casa
sd nu_fi ajutat ca pe vreunul.

— Ei, pacat, credeam ca stii sa citesti,
ca te-as fi rugat ceva...

— Tmi pare rau. maica, da nu stiu decit
numerele, ca astea le-am Tnvatat de Pe
bani, cd mergeam pin-am fost mai tinara
cu_flori_la Bucuresti, si cu ce mai aveam
prin gradina, si cu bureti cind ploua, c-a
fost odatd o vara ploicasa — sa tot fie
vreo cinci ani — de-am facut doua mii de
bureti, mai eram .si eu in putere, caram
cite doua galeti pline odata si cum le
vindeam. Tnapoi si ma duceam cu altele,
ca domnii maninca la bureti, le place rau,
zic ca-s mai buni decit carnea, da eu nu
pun gura pe ei sa ma omori. Doua mii
am facut atunci, nici ca mai vazusem
atftia bani, nu-mi venea sa cred, am pus
jumatate deoparte sa fie pentru pomang,
cind oi muri, sa-mi faca pomenirile, ca si
Dumnezeu si-a facut pomana cu mine, ca
m-o fi vazut ara amarita si-o fi zis ia sa
dau eu o ploaie ci ciuperci sa stringa si
baba asta sa se mai pricopseasca si ea
putin.

— Eu te-as putea ajuta sa cistigi ceva
sau daca ai avea nevoie... dac-ai vrea si
dumneata sa ma ajuti...

— Da cum sa n-am. domnule, da nu
cred eu ca ai dumneata nevoie de ajuto-
rul meu...

— Ba de avut as avea, dar nu stiu daca
esti dumneata Tn stare si daca vrei.

— Cum cd nu vreau, vreau orice, numai
sa-mi spui si sa nu ma mai perpelesti
'— Ai fi dumneata 1n stare, daca-ti dau
un carnet si un pix, sa scrii numerele
masinilor care vin aici la doamna Anisoa-
ra si la domnu Romica ? Ai putea sa le
scrii ca sa le stiu si eu ?

— Da ce-ti trebuie dumitale sa le stil ?

— _Pai treaba dumitale nu-i sa ntrebi,
ci sa faci cum Tti spun daca vrei sa ai
Tnca atita pensie cita ai...

— Doamne fereste, da nu-i ceva sa le
fac rau. te vad om Tnvatat, nu cred sa fii
n stare...

— Sigur ca nu. numai ca-i mare secret,
nimeni nu trebuie sa stie, ca pamintu. Pot
sa vorbesc si cu brigadiera sa-ti trimita
niste lemne.,,

— Am vazut eu ca esti om cu mila si eu
fricd de Dumnezeu si ca nu-mi pierd vre-
mea cu dumneata.

— Pai pe cine s-ajutam si noi daca nu
o femeie desteapta ca dumneata...

— Asa, asa. maicd, asa... ca ajunsei sa
am si eu bix ca domnu Romicad. cad toata
viata sorisei numa cu sapa. Da acuma, ei
CU sapa, eu cu mapa, se-nvirti roata.

— Coand Safto. sa stii cd eu nu glumesc
si_sda nu glumesti nici dumneata, ca cu
mine nu-i de glumit Daca-i spui cumva
doamnei Anisoara sau lui domnu Romica
de vorba noastra...

— Da ce-s proastda, maica ? Ce le' pasa
lor de vorba noastra, ce. au ei timp ;de
noi ? Toata ziua cu nasu-n carte...
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Desfacute pe cer

Desfacute pe cer
masinariile norilor

dure necrutatoare
si totusi pasnice

cum piesele unui ceasornic
demontat

rotite ce par de prisos
cum timpul Tnsusi

ce printre ele fisiie
tisneste argintiu neputincios
cum saliva din gura.

Un sunet de
trompeta

Un sunet de trompeta

gol imperativ cum un deget
Tmpinge imensitatea
sovaitoare transparenta

de deasupra cartierului

o da la o parte citeva clipe

aceastd imensitate care ne
lumineaza

ca o lampa de care nu mai e )
nevoie
in plina zi.

Sensul care cade

Sensul care cade sensul cu aripi si
cu mustati

ca un gindac sub acoperisul )
artarului

si cel care clipoceste cum apa-n
bazinul strimt
unde piciorul tau Tncearca
temperatura cerului

si cel care sta grav posaccao
fisura

n zidul ce-o pazeste (e singuru-i
avut).

Inundatie

Cit de ingrijorator creste apa
spun toti

<
apa plina de sine
precum un poem

si-n preajma doar aerul luminos
si zilele saptaminii

aerul putin nating
care se joaca cu merele

zilele saptaminii

ca niste amenintari foarte

, cuviincioase
si totusi nu e nimic grav
ne asigura familia
strinsa la masa

nu e nimic grav sa lasam
apa sa se astearna o clipa
pe masa precum

I o fata de masa.

Florile care trag

Florile care trag sforile
teava de papadie din care se trage
in tine
viespea care trage cortina
firul de iarba care trage o carte din
raft
ochiul boului care trage cu ochiul

soarele care ne trage la sorti.

Si totusi e prea

Si totusi e prea

sofisticata aceasta poezie

prea seamana cu cel ce
cautind cu sistem a nu te privi
vorba celebrului moralist

te priveste Intruna.

Vintul se digera

Vintul se digera-a stomacul cerului
noaptea ar putea fi xenofoba
soarele vorbeste inca la radio

doar un steag se tiriie-ncet un steag
cum un sarpe
prin iarba metalica
un steag ca un sarpe prin iarba
ascutita flexibila

prin iarba antenelor cum un sarpe
se tiriie
un steag gata sa intre-n pamint.

Acestea sint
numerele

Acestea sint numerele
a&estea sint locurile

iata acestea sint
si nu altele

orice potrivire imi pare
doar o potrivire

ceva usor impur amuzant

in timp ce degetele traiesc in
margine

franjuri ai fiintei

martori sfiosi

ai catifelei sale mototolite

in pauza spectacolului. —

Cerul abuziv

Cerul abuziv norul abraziv
nudul Tnvelit in cearceaful
gramaticii

si buzele care se deschid Tn mijlocul
coapsei

spre-a cere apa

si ochii ce gales iau nastere intre
sini
clipesc fara a cere nimic

si totul
abia un Tnceput.

Cautind

Cautind in dosul medaliei
curajul si pasiunea
cautind in dosul medaliei
meritul si nenorocul
cautind in dosul medaliei
priceperea si lipsa
cautind in dosul medaliei
uimirea si stranutul
cautind in dosul medaliei
greutatea si farmecul
cautind in dosui medaliei
enuntul si teama

cautind in dosul medaliei
ca-n spatele unei oglinzi
chipul rasfrint intr-insa
asa cum face pisica.

Etica

A fi antic adica a fi \
mai viu decit viii

a le da lectii

despre felul in care te poti
transforma
fara sa te vada nimeni

si de-a sustine public apoi
ca esti neschimbat ca un mort.

Rurala

Poate rivna tenace poate
pasarea gri
care nu a tipat cind a primit
lovitura glontelui
care s-a prabusit in adincul fintinii
(o vinzoleala plina de lovituri de
odinioara).

Cuvinte care cad

Cuvinte care cad cuvinte care
nu se-ndura

sa ne vorbeasca
MS

aidoma unor smocuri de par

sau unor frunze ce-ncheie nasturii
oglinzii

ori nasturii Tnsisi cazind >

pe carapacea uscatd deja

a zilei (0 broasca testoasa)

pe care si-au luat-o

(ele cuvintele)
drept pilda.

Amina
Amina ce poti amina

concordia cu picioare frumoase de
femeie

si moartea ce ne-aduce sacose cu
mincare

si Tnvierea care nu-i decit
0 dupa-masa-nsorita a mortii.

Etica
Sfirsit de ev /
atit de pios

mai multi zei decit oameni.

Pel. 3 Roman si reforma... parlamentului



Cuprinsul

A O EDITIE a pceziilor lui Emi-

nescu se impunea in acel moment,

Tn interesul tuturor si nu njai pu-

tin al lui Eminescu Tnsusi, ar pu-
tea rezulta din cele spuse pina acum, si
a fost meritul lui Maiorescu de a fi in-
teles si de a fi folosit conjunctura asa
cum a facut-o. Cine altul ? pina la data
aceea poetul nu a ,,putut fi Tnduplecat sa
se Tngrijeasca Tnsusi de o asemenea cu-
legere, cu toata staruinta amicilor sai li-
terari”. lar acum era prea tirziu. Maio-
rescu vorbeste, rezervat, de ,lipsa poetu-
lui din tard". in realitate, in ciuda a tot
ce-a mai facut pentru el si a citorva clipe
cind a biruit speranta, el 7l considera pe
poet pe vecie pierdut. Publicarea operei ii
aseza Tntr-o duratd incoruptibila.

De _P_ubli(;a[ea poeziilor de debut din
.Familia" nici nu putea fi vorba din punc-
tul de vedere al lui Maiorescu, care voia,
cum va fi vrut si Eminescu, un volum ta-
cut din zona cea mai Tnalta a operei.
Chiar _primele poezii publicate in Convor-
biri literare sint incluse cu scrupule _si
Justificari, pentru ca stia ca poetul ar fi
vrut sa le refaca, poate chiar sa renunte
la unele dintre ele. Maiorescu le introdu-
ce totusi Tn volum, declarind ca a ,,facut-o
dintr-un sentiment de datorie literara.
Trebuiau_sa devie mai usor accesibile [...]
toate scrierile poetice, chiar si cele Tnce-
patoare”. Era, fireste, convins cd cele si
mai Tncepdtoare, din ,,Familia”, nu aveau
nici cum sluji reputatia poetului, nici cum
sa fi fost dorite de el intr-o editie de a-
ceastd naturd. Ramineau de publicat cele
aparute Tn Convorbiri si cele, inca inedi-
te, Tn a cdror posesie se afla. Statutul a-
cestora, pentru care lipsesc marturii de-
cisive, trebuie determinat prin conjectura.
Coroborind tot ce se poate sti sau” deduce
cu bune temeiuri, se impune urmatoarea
concluzie. Ele reprezinta transcrieri pe
curat facute de mina poetului si Tncredin-
tate unui grup foarte restrins de persoa.
ne : Maiorescu si 2—3 membri de fami-
lie sau intimi ai acestuia; dintre care cu
deosebire Mite Kremnitz, careia 1i daru-
ise, de ziua ei din 4 ianuarie 1879, un al-
bum legat Tn rosu in care ii transcrisese
cinci poezii, dintre care prima. Cu mine
zilele-ti adaogi, a aparut pentru intiia
oarda Tn editia princeps Maiorescu, repro-
dusa textual. Mai mult, aceste poezii fu-
sesera citite de poet Tn casa Maiorescu,
comentate si chiar retusate Tn ambianta
aceea de putini barbati si multe femei
uniti n acelasi ritual, acelasi gust, ace-
easl admiratie. Amintirea unor asemenea
Tmprejurari se pastreaza in Insemnarile
zilnice ale lui Maiorescu. In fond acesta a
fost felul In care a ,,publicat” Eminescu
dupa ce, din septembrie 1881, colaborarea
lui la Convorbiri literare incetase, in fa-
voarea unei si mai mari retrageri in sine
si a unei si mai mari angajari in lupta
politica.

Desigur, 1n situatia de a le avea de in--
clus intr-un volum, Eminescu ar fi putut
spori _ori scadea numarul acestor poezii.
Dar, in conditiile Tn care a aparut editia
Maiorescu, asemenea poezii inedite, con-
sacrate de acuratetea caligrafica a tran-
scrierilor, de placerea Tmpartasita a lec-
turilor in comun, de traditia ,,unul sau
altul din noi trebuie sa-i ia manuscrisul
din mina si sa-1 dea la Convorbiri, ase-
men a poi :ii, cate sau apr< ape tc itc fa-
cand parte din zona cea mai Tnalta si mai
pura a operei, trebuiau sa apard. Maio-
rescu le-a publicat direct Tn volum.

Perpessicius merge chiar mai departe in
Tncercarea de a investi_ineditele Maiorescu
cu un maximum de gir al autorului, con-
sidered ca ele au fost pregatite pentru

ublicare de Eminescu insusi. La Tnceput;
in 1939 (OPERE, I, p. XIV), credea cd n-ar
fi exclus ,,ca Maiorescu sa fi gasit aceste
ultime poezii / in lada cu manuscrise a
poetului / ca pe un pachet de epistole in-
vestit cu toate formele legale, dar care,
dintr-un motiv de fortd majora, n-a apu-
cat sd fie expediat cu posta", ceea ce nu

escrierea

corespunde nici obiceiurilor poetului, nici
datelor pe care le avem despre circulatia
lazii cu manuscrise, care, stramutata in
iunie 1883 de la Slavici la Simtion, n-a
fost dusd de Chibici acasd la Maiorescu
decit spre sfirsitul anului 1884. lar Ma-
iorescu_a Tnceput sa se uite prin ea mai
tirziu. Totusi ideea de gir eminescian Tl
urmareste pe marele editor desi intr-o
forma totodata mai putin explicita si mai
putin imaginativa, de vreme ce peste cinci
ani (in OPERE. Ill, p. 146) scrie despre
ineditele Maiorescu ca ,,vor fi fost, cum
ni_se pare din ce in ce mai probabil, co-
pii ultime si caligrafice orinduite chiar
de Eminescu”. Si ceva mai departe (p.
229) : ..asa cum ne apare din ce In ce mai
plauzibil, marele lot al celor 25 de ine-
dite. cari ridicau si substanta, nu numai
cantitatea primei culegeri de la 1883. fu-
sese transcris pentru tipar chiar de Emi-
nescu".

Este, insa, cum s-a vazut. Imposibil de
admis ca Maiorescu a gasit aceste poezii
in hirtiile poetului. La data aparitiel edi-
tiei princeps nimeni nu avusese acces la
ele. El si ai lui le aveau insa, primite
chiar de la poet. Exista din fericire cateva
cazuri in care gasim in manuscrise faza
imediat anterioara acestei forme de difu-
zare. In ms. 2261, f. 112 rv se afla, aster-
nutd cu cel mai frumos scris al poetului
de prin 1881—1882. Mai am un singur dor
intr-o forma identica celei publicate de
Maiorescu si puri'nd semnul de barare
care, in codul grafic al lui Eminescu. n-
seamna ..transcris intr-o forma (provizo-
riu) definitiva”. (Provizoriu pentru ca,
dupa ce frecventezi mai multd vreme ma-
nuscrisele, ramii cu sentimentul ca nici
un text eminescian nu s-ar fi putut sus-
trage. intr-un timt» infinit, unei preluc ari
infinite). Perpessicius pare a fi avut o
atit de vie intuitie a_ acelei clipe incit
scrie : ..Simetria atentd, artistica, a linii-
lor de baraj exprima si mai plastic mo-
mentul cind versiunea aceasta a fost tran-
scrisa pe curat” (OPERE. Ill. p. 229). Un
fapt, neobservat pinda acum, nu trebuie
sa deruteze : pe 112 v se afla scris, cu un
creion palid, de mina lui Maiorescu. Va-
rianta aceleiasi poezii si. dedesubt. AlU
varianta, adica tocmai felul in care sant
indicate, in sumarul editiei princeps pri-
mele doua dintre cele 3" variante la Mai
am un singur dor publicate de el, si anu-
me_acelea ale caror versiuni definitive se
afla tot in ms. 2261. Tnsemnarea e de mai
tirziu. de dupa sfirsitul lui 1884, ca toate
autografele Maiorescu din corpusul emi-
nescian (cf. ms. 2255. 30 r : A'ienatie men-
tala ?). Cind. avindu-le la el acasa, a n-
ceput sd cerceteze manuscrisele, Maio-
rescu era de mult primul editor al lui
Eminescu. Cum spuneam, variantele De-oi
adormi curind si Nu voi mormint bogat
se afla in acelasi manuscris (ne 398 r—
309 r, respectiv pe 232 r — 234 1), purtind
acelasi indiciu de text transcris in alta
parte si prezentind un text aproape iden-
tic. Diferentele cele mai notabile provin
din_faptul, iardsi rdmas neobservat, ca
Eminescu a mal operat asupra textului
transcris pe curat si dupa ce. barindu-1,
i-a inminat lui Maiorescu transcrierea.

IN MANUSCRIS :

versul 11 Trec stoluri grele-n rind
Trec stoluri greu zburind

versul 17 Cari din vai adinei

Ce din puteri adinei

versul 35 Uitarea intinzind

Covoare intinzind

IN EDITIE :

Trec stoluri zburind (vers hipometric, po-
sibila omisiune in insasi transcrierea lui
Eminescu)

Céci din vai adinei (vers hipometric, cu
lectiunea gresita Céci in loc de Cari)
Uitarea intinzind

Ramine de stabilit-de ce Maiorescu, ca-
re eliminase din Convorbiri Fat-Frumos
din Tei, ca simpld variantd la Povestea
Teiului, publicd Mai am un singur dor
Tnsotita de trei variante. Probabil primise
de la poet 4 texte, iar acesta n-a mai apu-
cat sa se decidda sau, mai degraba, sa-si
declare hotarirea in favoarea lui Mai am
un singur dor; Criticul le-a publicat' pe
toate, poate si ca un stralucit document de
virtuozitate poetica, poate si neluindu-si
Tngaduinta de a decide singur si multu-
mindu-se sa puna in frunte singura ver-
siune care poarta titlu Tn manuscrisul
care ni s-a pastrat (textul din ms. 2261,
112 rv dupa care a facut poetul transcrie-
rea pe care a predat-o), cum probabil
doar ea purta titlu si Tn- manuscrisele din

. posesia lui. Fapt este ca in felul acesta a

creat Tn literele roméanesti o situatie fara
precedent : publicarea de variante intr-o
editie de consacrare.

Structura

ELUL in care se urmeaza poeziile

lui Eminescu Tn aceasta prima a.
I:dunére a lor intr-un volum este
opera exclusiva a lui Maiorescu.

Opera durabild prin consecintele ei, si
bune si rele. Rele nu n principiul orga-
nizarii tematice, ci Tn deschiderea, prin
el, a unei cai catre arbitrar. Bune pentru
ca editia Maiorescu ne Tndeamna si azi sa
cautam” dincolo de cronologie, articulatiile

IN MARGINEA EDITIEI PRINCEPS A POEZIILOR LUl EMINESCU (Il

volumului

interioare ale operei, pe care pura crono-
logie, de altfel impracticabila, le oblite-
reaza.

Maiorescu a renuntat radical la orice
cronologie, atit pentru ca ordinea apari-
tiei poeziilor in Convorbiri literare 1 s-a
parut nesemnificativa cit si pentru ca or-
dinea cronologica l-ar fi obligat sa aseze
toate ineditele la sfirsit, tot in ordine cro-
nologica. O ordine cu nimic mai semni-
ficativa decit a editelor si pentru care nici
nu avea o evidenta exacta a succesiunii
citirilor sau Tnminarilor. lar despre cro-
nologia redactarilor nici_nu putea fi vorba
fara consultarea poetului.

Dar mai ales pentru ca urmarea o or-
ganizare semnificativa si expresiva a poe-
ziilor. organizare pe care, atit cit este cu
putintd, vom fincerca s-o definim mai in-
deaproape. lata insa, mai Tntii. datele fac-
tuale ale orinduirii volumului, raportate
atit la cronologia editelor cit si la opozi-
tia editinedit :

1.1 111 1878
2. INEDITA
3. 13 X1 1883 (F)
4.1 11 1879

22.
23.

25. 1 X 1872

26. 5 VI 1883 (F)

27 17 VII 1883 (F)

23.1 IX 1876.

29. 1 IV 1373

30. 1 1V 1873

3L INEDITA

32. 15 VI 1871

33,1 IX 1879

341 1V 1380

35. 1 111 1878

36. INEDITA

37. INEDITA

33,1 I 1878

39. 1 XI1 1374

40. 28 VI11 1883 (F)
INEDITA

. (B
43. 1 HI 1378
44, 1 X 1879
45, INEDITA
46. INEDITA
47. INEDITA
48. INEDITA
49. 1 X 1873
59. 15 V 1383 (F)
F” 1 VII Trirt
52. INEDITA cu 3 variante
53. 15 V111 1870
54. 1 X1 1376
55. 1 XII IT6
55. 1 11 1831
57. 1 IV 1381
53. 1V 1881
59. 1 IX 1381
60. 1 VIII 1803
61. INEDITA

(numerele de ordine sint cele din suma-
rul lui Maiorescu ; (F) inseamna : poezie
datd de Maiorescu ca inedita, dar aparu-
td._cu_diferente textuale, in Familia.)

Ordinea aparitiei in revista este ‘res-
pectata doar in cadrul unor subgrupe, si
anume : a) in cazul unor serii_omogene :
17. 18, 19 gsonete) ; 56. 57. 58. 59 (Satire);
b) 23. 24. 25 (trei poezii timpurii, din
1871—1872, dar fara inger de paza, ase-
zat la 32) ; ¢) in cazul 35 (Fal-frumos
din Tei, in CL : Povestea Teiului)_ si 33
(Povestea Codrului), despartite insa de
ineditele 36 si 37 ; d) ultima poezie edita
din volum. Luceafarul, este totodata si
ultima publicatd in Convorbiri literare
Tnainte de aparitia volumului. Dar aceste
ramasite de ordine cronologicd sint _ si
ele tributare in primul rind gruparii
dupa continut, nu dupa data, cum se ve-
de cel mai bine Tn cazul grupului a.

lar Tn ce priveste relatia edit/inedit se
constatd urmatoarea distributie a inedi-
telor ; 2. 3 SF). 5, 13, 14, 16, 20, 21. 26 (Fg,
31, 36, 37. 40 (F), 41 42 (F). 45. 46, 47. 48,
50 (F), 52, 61, serie in care se vadeste ten-
dinta de a distribui ineditele asupra Tn-
tregului volum si de a le da pe grué)e
do 2 (2 si 3. 13 si 14. 20 si 21. 26 si 27.
36 si 37), de 3 (40, 41 si 42) sau chiar de 4
45. 46, 47 si 48), razlete ramininld doar
, 16, 31, 50. 52 si 61.

Ar mai fi de luat In considerare si_un
alt criteriu de distribuire_ a poeziilor,
acela al poeziilor care 7i placeau lui Ma-
iorescu Tn_chip deosebit, asa cum rezul-
ta din_scrisoarea trimisa Emiliei la 6 de-
cembrie si din cea trimisa Olgai Calines-
cu la 22 decembrie 1833, deci in preajma
aparitiei volumului ori chiar in momentul
el. Acestea sint (cumulind cele doua lis-
te) : Singuratate, Lasa-ti lumea ta uita-
ta, Ce te legeni, codrule, S-a stins viata
falnicei Venetii, Adio, Lacul, O, mama
dulce mama, Pe linga plopii fara sot,

Glossd, lar cind voi fi pamint (ultima va-
riantd la Mai am un singur dor), Satira
lil, Satira IV si Luceafdrul, adica, po-
trivit asezarii in volum, titlurile 1, 2, 5,
21,26, 23, 34, 40, 41, 52 (d), 58, 59 si 60.
serie in care se disting numai 3 grupari :
1 si 2; 40 si 41 ; 58, 59 si 60. Asadar Ma-
iorescu si-a asezat preferintele la Tnce-
putul, undBva Tn cuprinsul si la sfirsitul
volumului editat de el.

Dar poate si aceste distributii sl gru-
pari sa fie guvernate tot de principiul te-
matic, pe care Tnsa Maiorescu nu l-a e-
nuntat nicaieri, multumindu-se sa arate,
intr-o scrisoare strict privatd, cit de im-
portant considera cd este felul in care
organizase volumul. Tntr-adevar, in mo-
mentul cind trimite la tipar corectura ul-
timei coli, in 6 decembrie 1883, _reamin-

tim cd editorul 7i scrie surorii sale :
»~Poeziile, asa cum sint orinduite,” sint
cele mai stralucite din cite s-au _scris

vreodata Tn romaneste si unele chiar n
alte limbi", Formulare de altfel ciudata,
ar putea sa rezulte din ea ca excelenta
poeziilor nu le este intrinseca, cad ar fi
determinatda, Tntr-o masura importanta,
de orinduirea lor in volum. In realitate
Maiorescu nu avea cum sa creada #se-
menea lucru, iar formularea nu este de-
cit prea strinsa, eliptica pina la obscu-
ritate. Criticul n-a vrut sa spund decit
ca excelenta poeziilor este mult pusa in
valoare de felul in care_le-a orinduit eL

In liosa unei declaratii explicite de
principiu .criteriul scrierii poeziilor nu
oate ti decit dedus. Atit cit, poate fi.
n prim lucru care se degaid din exa-
minarea_ faptelor este c& Maiorescu a
vrut sa-i dea volumului un prolog si un
eﬁilog, inceoind cu Singuratate si -
cheind cu Criticilor mei. Asadar cartea
se deschide asupra singuratatii poetului
scriindu-si opera in spatiul Tnchis si  ab-
stras al odaii si Tn cel deschis al reve-
riei (amagiri, aduceri aminte, melancolie),
cu incd o deschidere, la sfirsit, spre lu-
mea iubirii, de care, Tn atitea forme si
acorduri, volumul este plin. Si se Tncheie,
prin Criticilor mei. cu refuzul poetului

.de a lasa prrda judecdtii reci si sterpe 0

ooerd nascuta din aspra patimire a  su-
fletului si a verbului. Amindoua poeziile
sint. fiecare in felul ei, niste concentrate
de arta poetica.

lardsi nu poate fi o Tntimplare faptul
ca intre primele si ultimele 30 de poezii
este asezata Se ate miezul noptii, ca
simbol al medianitatii, punct de neclin-
tire si de suspensie a gind’ilui intre reg-

nul vietii_si acela al mortii. Ar fi Tnsa
excesiv sd credem ca Malo-escu a cau-
tat mai mult decit o potrivire formala

Tntre sensul neeziei si prezenta ei in lo-
<-’1 d° cu-""&»a dintre colo doua juma-
tati ale ¥artii Sugestia ei nu vizeaza
camnonenta. destul de eterogend, a celor
dnv/ ci Tn-asi Tnterioritafoa liricii
eminesc-ene, dominatd de opozitia me-
reu abolitd intr-un punct ideal, dintre
viata (eros, natura _eternd) si moarte
(somnolenta, extinctie, nefiinta).

Cit despre restul poeziilor, tot ce ne-am
pricepu: sa discernem in orinduirea lor
es:e mai putin un principiu de succesiu-
ne cit unul de nonsuccesiune. Maiorescu
si-a dat silinta sd nu_ faca niciodatd s&
se urmeze doud poezii care ar comporta
aceeasi definitie esentiala. Intr-adevar,
faca cititorul exercitiul de a da asemenea
definitie succinta fiecarei poezii si va
descoperi ca, fara_a forta deloc lucrurile,
succesiunea poeziilor e controlata de
acest principiu_de evitare a monotoniei.
Lucrul e adevdrat chiar pentru ansam-
blul liricii erotice, care domina volumul.
Dacd ii conferi fiecarei poezii_ de dragos-
te cite o determinare specifica (de pilda:
eroticd de chemare — implinita ori_nu —,
de impacare, de despartire, de' departare,
de pierzanie, de amintire, de regret, fu-
nerara si tnca putine altele, Tn _special
cele obiectiv-narative) descoperi ca Inten-
tia diversiticatoare a editorului a operat
pina la acest nivel.

In sfirsit. poeziile din ultima parte a
volumului (51. 60) sint evident ase-
zate asa ca fiind un grup de opere
importante : Doina. Mai am un singur
dor. Epigonii, Cdlin. Strigoii, satirele” si

Luceafarul, menite sda incheie cartea_cu
sugestia unei deplinatati a puterilor
poetice.

Petru Cretia

*) Cum a crezut, nu farda ingeniozitate.
Pompiliu Eiiade, care, descoperind cel
dintii_cad pozitia poeziei Tn volum este
semnificativd® a mers prea departe, for-
tinduri semnificatia : ,,Poet al Trecutu-
lui si  Poet al Mortii, latd cum-se-pre-
zinta (...). E un moment in care poetul
std cu gindirea lui la cumpana: e 1n
poezia Se bate miezul noptii. Editorul lui
Eminescu a avut fericita idee de a aseza
aceasta poezie la mijlocul volumului. In
paginile ce preced ‘asistdim mai ales la

redominarea simtamintului Trecutului
in sufletul lui Eminescu : cu trecutul, a-
morul si toate amintirile cele dragi ; de
la mijllocul volumului  Tnainte asistam
mai ales la Triumful Mortii" (Pompiliu
Eiiade, Filozofia lui La Fontaine, 1901, p.
11—12). Numai cd, de o parte si de alta,
exceptiile_sint prea multe pentru a pre-
supune cd& Maiorescu ar fl grupat poe-
ziile dupd un asemenea criteriu.
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

articolelor lui din anii’ '20

'30 crede ca da: alaturi

Hasdeu. Eminescu. lorga. Goga. Nae
nescu si G. Calinescu — scrie Dan Zam-
firescu — Elidde ,,atinge intensitatea
si luminozitatea geniului” nu Tn opera
literara, nici in scrierile stiintifice, ci Tn
eseistica si publicisticd. Termenul de
eseistica este echivoc. Eliade. oricum, 1l
considera un gen inferior. Faptul se
vede chiar dintr-un articol din tinerete.
Dar cele mai multe dintre studiile lui
despre mituri, practici religioase, isto-
.ria credintelor etc. sint. Tn fapt, eseuri
erudite Daca este asa — si nu vad cum
poate fi altfel — geniul lui Eliade se
extinde. Tn acest caz si asupra literatu-
rii lui stiintifice... Tnsa, la drept vor-
bind. discutia desnre genialibit’a 1”i
Eliade nu are nici un. rost. Geniul este
0 notiune romantica si a disnarut ari
din limbajul criticii literare. Francezii
o folosesc Tntr-un sens foarte restrins.
Fiecare creator are geniul lui. fara a
avea. Tn sensul vechi al termenului, ge-
nialitate. S& ne mu’tum’m a recunoas-
te, in cazul lui Mircea Eliade. ceea ce i
recunoaste colegul sau d” veneratie. Cia-
ran : ,,darul tinarului Eliade a face ori-
ce idee frematatoare, contagioasa, de a
o investi eu un helow de isterie, o iste-
rie pozitiva, stimulanta, sanatoasa”...
(Exercices d'admiratirms). Aceiasi mo-
ralist vorbeste, cu referinta tot la Elia-
de. si de ..superstitia vitalitatii si a ran-
damentului®..., Tnsusiri pe care el, un
superstitios al conciziei, nu le apreciaza
prea mult. -Ramine un font incontcsta-
bl si  pentru admiratori si  pentru
sceptici : Eliade scrie enorm si ore un
cuvint de spus Tn toate problemele cul-

turii si ale istoriei contemporane
Cind citim, azi. articolele d:n Itine-
rar spiritual (1927). scrise la 20 de ani.
vedem cd multe dintre ele s-au datat.

Ramin Tnca vii. provocatoare, tome’e
lor. Ramine, si. pasiunea adica frea-
matul. haloul acela de Tster’e t:nere'"s-

ca, de care vorbeste Ciloran. Geniu ? Mai
degraba o vointa extraordinara de a
pune Tn articolul de ziar marile pro-
bleme si a face din articolul de ziar
tribuna unei generatii care 'Tea sa
schimbe totul : de la politica la cultu-
ra. Editia de acum aduna la un loc o
parte din aceasta imensa productie ga-
zetareasca : Tn afara de Itinerar spiri-
tual sint cuprinse Scrisori catre un pro-

vincial (publicate Tn Cuvintul Tntre
1927—1933). Tnsemnarile grupate Tn ci-
clul  Destinul culturii roméane (1928—

1953). iar in volumul al doilea sint re-
produse articolele din Criterion si Vre-
mea din anii 1934—1938.

O editie, cum se vede, care conjuga
criteriul cronologic cu cel tematic, fara
a le respecta riguros. VVolumul al doilea
(Roméania Tn eternitate), intitulat asa
dupa titlul unui articol din Vremea (13
oct. 1935), este mai unitar si defineste
mai bine o virsta a spiritului eliadesc.
Solutia idealda ar fi Tnsa reproducerea
cronologica, a tuturor articolelor scrise
de acest tinar care vrea sa Tmpace Ro-
mania cu metafizica. Numai atunci, cu
toate Tnsemnarile lui sub ochi, ne vom
putea face o idee corecta despre cultura
poligrafului (vorba apartine tot lui Cio-
ran care o preia, daca nu ma Tnsel, de
la Eugen lonescu). despre ,,profetismul
mondial” de care vorbeste Dan Zamfi-
rescu, nerabdarea creatoare a tinarului
sef de generatie si despre toate celelal-
te. N. Georgescu promite un ,dosar
Mircea Eliade" din care sa se poata ve-
dea limpede relatiile scriitorului cu
miscarea de extrema dreapta. Ar fi
foarte util. Tn Fragmente dintr-un jur-
nal, Il. Eliade a dat o varianta care a
nemultumit pe unii comentatori occi-
dentali. Fapt sigur este ca istoria este
asa cum este si ca serviciul cel mai ma-
re pe care i-1 putem aduce e sa spunem
adevarul si despre intimplarile placute
si despre cele neplacute.. Editia de fa-
ta a,rata o parte a lucrurilor. O editie in-
tegrala a operei publicistice va lamuri
sl ceea ce generatiile noi nu stiu prea
bine despre Eliade si generatia sa. .te-
ribila. celebra ,,generatie tinara"™ din
anii '30... Numai atunci vom putea
vorbi, cu inima Tmpacata. si cu cugetul
clar, daca seful spiritual al generatiei
tinbre prelungeste sau nu cu’tnra ro-
mana in universalitate, daca Eliade a

Mircea Eliade : Profetism romaénesc,
T—2. Editura ..Roza Vinturilor". 1990 ;
ingrijitorul primului volum este Ale-
xandru V. Ditd ; N. Georgescu Tl Tngri-
jeste si-T prefateaza pe cel de al doilea
(Romaénia Tn eternitate).

1

din . pustiul™ tarii natale pe scena mon-
diala... Slava Domnului, nu mai este ne-
voie sa ocultdm. cum am facut de ati-
tea ori pina acum, biografia scriitorului
si sa izbavim omul prin opera lui. Pu-
tem. Tn fine sa privim istoria in fata si
sa spunem adevarul...

sa recitim aceste
ambitioase,
Ceea

TNA atunci,
articole tineresti.
framatad'oa'e. contagioase...
ce se observa intii e~te
ta de valoare. Primele — cele publicate
Tn Cuvintul din 1927—1928 — sint reto-
rice. cu un limbai nes cur. de o ardoare
neeontrolata stilistic. Au meritul de a
anunta temele lui Eliade si. in genere,
de a deschide in cultura noastra ceea
ce se cheama problematica tinerei ge-
neratii. Fricn ei cea ;01n  este ed ru
,»sombreze" Tn provincialism cultural.
Pentru a scapa de aceasta pacoste. Eli-
ade propune un numar de solut’i. por-
nind de la ide-ea ca Tn cu’tura romana
improvizata, retardatari, margma'dzata.
apare. in fine, o generatie pateticé'
,»,Noi stntem generatia -cea mai b:nc™i-
vintatd cea Ma faedd !toere d'n
s-nu rindu’t pina acum 11 tara ¢ t~ebu:e
sa tinem se-ma numa: ¥ e’-'a" A
ceste nronozitii apareau in din
fi sept 1927 Antoni! lor
rn Tvtn el c’

vl ram fa
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sabile. ,,Se socoteste" eu Tnvatatorii

universitari si dintre ei nu accepta
cit pe lorga, Parvan, Radulescu-Motru
si Nae lonescu. Savantul autentic nu
poate fi decit patimas, daruit pina la
uitarea de sine. Imperativul timpului
este sinteza. Misia generatiei tinere este
sa ajunga, n fine, la sinteza pe care ge-
neratiile anterioare au ratat-o. De aici
vine. Tn Itinerar spiritual, critica dile-
tantismului si recomandarea de a Tn-
cerca experienta mistica. Fara cunoas-
terea mistica nu este posibila sinteza si
nu este posibild, atrage atentia Elir.de.
o mare culturda. Or aici vrea sa ajunga
Mircea Eliade si spre asa ceva vrea sa
indrepte el generatia postbelica... Dru-
mul rpre marea cultura romaneasca tre-
ce prin ortodoxie.. Spiritualitatea ro-
maneasca trebuie Tmpaeata cu Dumne-
zeu. va spune Eliade mai tirziu. citind
cuvintele unui tinar sef politic din
epoca...

Cam acestea sint. Tn rezumat Tidcl’e
care se rene’a in art:colele din Itinerar
spiritual. Serban Ciocu'escu le gasea
pline de nerv si personalitate si desci-

fra Tn c’e crezul unei generatii. Mai Tn
gluma, mai serios el numeste pe auto-
rul lor ,loan Gura-de-Aur al
tinereti. frematatoare inca de cutremu-

Ministrul Tnvatamintului si Minelor

La taraba istoriei

N 1812, adica acum 179 de ani, ni-

meni nu auzise Tnca de ,,Basara-
Bia E o denumire inventata si
acordata unei fisi?" de teren si-
tuata Tntre Prut si Nistru — iaca asa, 0
nimica toata. Aceastd ,.f.sie”, draga tur-

cule, draga Vizire Mahmud- Pasa e popu-
lata de slavi de-ai nostri.

La Tnceput Rusia a pretms ambele Prin-
cipate romane (in_toata lumea sint numai
slavi) pe care sd le anexeze si-asa la
»micul” ei teritoriu. Cum Tnsa Napoleon
se suparase pe rusi si cum Tmparatul vroia
s&-i ajute pe turci, a rezultat un tratat de
pace ruso-turc, fortat de Tmprejurari dar
acceptabil_pentru ambele parti, asta-n_mai
1812 Turcii, bucurosi ca le-au ramas Prin-

atele au renuntat de buna voie la acea

Isie” de teren situatd intre Prut si Nis-
tru, numita Basarabia, numitd astfel de
catre rusi din siretenie diplomatica.

Prin acel tratat de Pace, Poarta otoma-
na renunta la raialele Hotin, Bender, Ak-
kerman. Chilia, Ismail, Reni, la tatralieul
din Bugeac si la Moldova transpruteana :
Balti, Soroca, Orhei. Lé&pusna, Hotérniceni,
Codrul TlgheC|uIU| si Grecenl.

latd cum se Tmpartea Moldova la taraba
istoriei :

,»Riul Prut, de la intrarea sa in Moldova
— pina la confluenta sa cu Dunarea si
malul sting al Dunarii — de la Confluen-

tad pina la Chilia si pina la Mare, vor for—
ma granita dintre cele doud imperii".
(Art. IV al Tratatului ruso-turc, mai 1312,
Bucuresti).
Prin articolul V al sus-numitului tratat
s-a mai specificat urmatoarele :

..Majestatea Sa, Tmparatul Tntregii Ru-
sii, cedeaza Si restituie Sublimei orti o-
tomane acea parte a Moldovei care este
situatd pe malul drept al Prutului ca si
marea si mica Valahie, cu toate forta-e-
tele in starea lor actuala orasele, tlrgu-
soarele. satele, diferitele asezammte si tot
ceea ce cuprlnd aceste provincii Tnveci-
nate cu insulele Dunarii cu exceptia Tnsa
a ceea ce este mentionat n articolul IV
al prezentului tratat".

A fost sau nu a fost Napoleon un mare
binefacator al poporului roman ?

Eu zic ca a fost. Fara Napoleon n-ar fi
existat tratatul de la 1812. Daca marele
Tmparat n-ar fi sarit atunci Tn ajutorul
Turciei, rusii ar fi anexat Tntreaga Mol-
dova inclusiv mica si marea Valahie. Tra-
tatul de la 1812 a salvat anexarea Princi-
patelor roméne la_marele imperiu rus, dar
prin sacrificarea Basarabiei.

Supdrarea bisericii roméane a fost Tnsa
alta. Prin pierderea Basarabiei. Moldova
ramasa nu-si putea achita obligatiile fata
mde CABANUL IMPARATESC (magazia
de aprovizionare a Tmparatiei).

divinei.

luirul adolescentei si pubertatii®
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Tot lui

de-Serban Cioculescu 1i apartine si terme-

nul de ,trairism" pentru a numi filozo-
fia experientei si a nelinistii. Termenul
are. la Tnceput. 0 nuanta peiorativa,
Mai tirziu sensul peiorativ s-a pierdut
si a ramas un concept prin care definim,
azi, programul unei generatii si chiar
un curent de gindire Tn anii 30 exis-
ten”ialistpul roméanesc. El n-a fost cer-
cetat cum trebuie si. In cea mai mare
parte, nu este cunoscut sau este rau cu-
noscut : Tndeosebi numai prin implica-
tiile lui politice. Va trebui si Tn acest
caz sd luam lucrurile cum sint si sa le
analizam cu luare aminte. Trairismul
uneste si pe Eliade si pe Petre Pandrea,
om. acesta din urma, de stinga, adver-
sar (inca din 1933) al fascismului. Fi-
zionomia generatiei tinere se arata a fi.
chiar si numai din acest exemp’u mult
mai complicatd decit pare la prima ve-

dce Unde p’asam pe disperatul, nihi-
listul. rationalistul si. totusi, re’igiosul
Fv.oen lonescu ? Cel din Nu si din rr-

t;e-»le’e ulterioare sundrate ne toata 1l-

tero'ura eonte'mnorand'i apoi ni’ho de
pri—— de poeeasi pternty -5 ? L.
r G Car"o"” r-v’ nu i fg prea
Czp-rlzxp  roex 'n'  dM. T fies

exporlen+ele mistice si reverentlost fata

fin, A2t vp finn.q’retG»  t*

m’n? ? ' Tatd ‘o tema d” dimv.tat...
Dar sa revenim la ziaristul M’rzea

Eliade si la primel’ lui articole. Clara

este la el obsesia Tnnoirii prin exneti-

enta sn’rituala. Juma’istul noteaza de

"0 mie de ori aceasta idee, acum si mai
tirz-’'u. Tn articolele din anii '30. mult
mai merrr»+e ri cu o bataie filozofica

mai lunga. Tn faza din Itinerar spiritual,
Eliade Tntocmeste' un repertoriu de te-
me (generatia tinara. experienta misti-
ca des-m?rginallzarea culturii romane,
valorizarea crestinismului rasaritean,
descatusarea energiilor tinere, desparti-
rea de stilurile si ritmurile generatiilor
anterioare, complexate. retardatare,
provincializate...) si ’e dezvolta in pro-
pozitii nervoase, dezarticulate de multe
ori. agresive si juvenil profef'e. Ce u-
luieste azi la lectura este credinta tTna-
rului de 20 de ani ca. odata eu el, se
naste o generatie care va Tnnoi totul,
0 more generatie spirituald, o generttie
Tntemeietoare... Ea va scoate cultura
romana din inertiile rasaritene si-i va
aduce filozofia care i lipseste... Asta
credea tanarul de 20 de ani si trebuie sa
recunoastem ca nu s-a Tnselat prea
mult...

Tntructt, asa cum reiese din Anaforaua

obstestii adunari catre Domnul  Scarlat
Alexandru Kalimah al Moldovei, referin-
du-se la pierderea Basarabiei, se zice la

un moment dat : . o

,»Din tara Moldovei se trimitea la caban
pina la 300000 oca de unt... (si mai de-
parte) : aceste vite se cumparau de peste
Prut, c& acolo este izvorul"... .

Turcii cereau aceleasi blrurl, numai ca
Moldova nu mai avea nici untul dar nici
cele 5000 perechi de boi. 5000 de vaci pe
care le luau din Basarabia. Asadar Mol-
dova pierduse Basarabia dar birurile ca-
tre turci erau aceleasi. Prin anaforaua bi-
sericii_noastre se adueea la cunostinta
Domnitorului greaua situatie in care se
afla Moldova ; i se sugera Domnitorului
sa intervina probabil pe lingd DOVLET...

Ce-nseamna ,,Dovlet" ? Tnseamna Subli-
ma Poartd otomand. Acest document a
fost semnat printre altii de Gherasim —
episcop al Romanului, si de Melitie, epis-
cop al Husului.

Biserica_romana atragea atentia ca din
cauza rusilor care ne luasera Basarabia,
Moldova nu-si putea achita datoriile fata
de DOVLET, a cérui slava... SA FIE NE-
MARGINITA IN VECI!

Slava rusilor, slava turcilor, slava lui
Hitler, slava lui Stalin, slavda comunismu-
lui, slava neocomunismului, slava lui Ale-
xandru Birladeanu, episcop de Senat, re-
fugiat Tntre 1940—1944 nu Tn Romania, ci
Tnspre Rusia si care ne-a fericit cu dis-
cursul de la Alba lulia cind s-a sarbato-
rit, stiti dvs., ROMANIA MARE !

Anatolie Panis
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Crima si pedeapsa

E FAPT, adevaratul proces

al reeducarii de la itesti

n-a avut Tnca loc si nu va
JJ avea_atita vreme cit nu va
putea fi implicata raspunderea partidu-
lui. comunist romén, cit nu va fi chemat
la bara acuzarii adevaratul vinovat : re-
gimul comunist din Roménia™, scria pro-
fetic Virgil lerunca, acum_un_deceniu i
jumatate, in Fenomenul Pitesti, carte di-
fuzata mai intii fragmentar la Radio Eu-
ropa Liberd, tiparita apoi, in 1931, la
Paris, Tn colectia Limite si_inaugurind.
Tn fine, in 1990 publicatiile Editurli Hu-
manitas din Bucuresti. Tn revista noastra,
cartea a mai fost comentatda, imediat
dupa aparitie, asa cum se cuvenea, (Alex.
Stefinescu. n>r. 25 din 21 iunie 1990). Baca
0_reiau acum, este pentru cd promisiu-
nile recente ale guvernului de a declansa
procesul comunismului (indiferent de ca-
racterul lor demagogic) o aduc din nou
n actualitate.  Ar ‘trebui sa mentionez
totodata fantul cd, recititd, la un an de
la revolutie, cartea arunca o lumina foarte
vie asupra unora din evenimentele aces-
tui din urma an.

Se impun citeva observatii preliminare.
Noi n-am avut, pina la revolutie, decit
f-oarte putine carti de felul celei a lui
Virgil lerunca, totusi obisnuite Tn cul-
turile moderne. Din motive pe care nu
mai e cazul sa le infatisez, in literatura
noastra din deceniile postbelice au avut
mai mare cautare specii'e de fictiune
decit acelea hon fictive. Cartile valoroase
cu caracter documentar aparute in tot
acest timp se numara pe degetele de la
0 mina. Adevaratele noastre documente
de epocd au fost, cum se stie, romanele.
Despre finchisorile politice, romancierii
au depus, cele. mai multe si mai zqudui-
toare marturii. Tn Fenomenul itesti
autorul se referda, de exemplu, la citeva
pasaje din Caloianul lui lon Lancranjan,
unde oribila experientd de la Pitesti este
evooata de un_ personaj, in limitele Tn-
telegerii vremii, fireste, dar nu mai putin
semnificativ * pentru prioritatea revelatii-
lor de acest fel pe care romancierii au
detinut-o, ca si pentru faptul ca ei au
trecut reali'atea in_fictiune. Fenomenul
Pitesti este una din cele mai izbutite
carti document ne care am citit-o. Ad-
mirabil conceputd si scrisa, ea este pre-
cisd si lipsitd de orice pa'etism verbal.
Foarte clara Tn idei, formulate deseori
memorabil, ea contine si o analiza a lu-
crurilor. dinco’o do nararea lor. La sus-
pansul asa zicind compozitional, creat cu

maiestrie, la punerea in pagind a trage-
diei, se adauga _ consideratii extrem de
juste si conexiuni uneori socante, cum ar

Virgil ierunca. Fenomenul Pitesti, Edi-

tura Humanitas, 1990.
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fi acelea cu experienta chineza descrisa
de preotul belgian Dries van Coillie sub
titlul Sinuciderea entuziasta si de fran-
cezul Jean Pasqualini Tn Prizonier al lui
Mao. Documentar, Virgil lerunca s-a
sprijinit pe. marturia unui fost de-
tinut politic, Dumitru Bacu, a carui
carte Pitesti a aparut Tn 1963 1n stra-
indtate, sI Tn romaneste, prea de-
vreme pentru a putea provoca si alte
marturii si _chiar si pentru a sensibiliza
opinia publica, si ‘pe un dosar, in_lega-
turd cu care nu ne furnizeaza Tnsa nici
o informatie. O a doua relatare, aceea
a lui G. Dumitrescu. Demascarea, apa-
rutd si ea In Occident. Tn 1978, n-a mai
fost folosita, fiindcd Fenomenul  Pitesti
era deja redactatd. Editia de la Huma-
nitas nu contine o aduoere la zi_a bi-
bliografiei. mentinind notele ed:tiei din
Limite, unele, evident, depasite (cum ar
fi aceea referitoare la  preotul Calciuy,
care Tn 1990 nu se mai afla in Tnchi-
soare. ci in S.U.A.). O postfatda a au-
torului ar fi fost utila.

Chiar daca nu_cunoastem materia’ul
acumulat intre timp privitor la Pitesti,
cartea lui Virgil lerunca isi pas reaza In-
tact interesul. Doud aspecte se cuvin, fi-
reste, examinate : totii, natura experien-
tei ca atare din Tnchisoarea de la Pi-
testi; apoi, procesul intentat tortionari-
lor. Majoritatea comentatorilor au insis-
tat, nu fara temei, pe cel dintii aspect.
Mai ales acum fTnsa mi se nare ca cel
de al doilea trece in fata, aflindu-ne noi
la ora unui proces general al comunis-
mului. Asa ca voi expune foarte sumar
experienta si voi starui _asupra instruirii
procesului. Generalul Nikolski, unul din
comandantii securitatii romanesti Tn ahii
’50 a_pus la punct un P_Ian de zdrobire

i

a rezistentei morale a tinerilor detinuti
olitici si s-a folosit Tn acest scop de
ugen Turcanu. fost student la Drent,

care facuse parte scurt timp din Fratiile
de Cruce, devenind apoi o figura mar-
canta a P.C.R. Arestat, in urma unui
denunt,-Turcanu nu era un element de
care noua putere sa se 'er.cde cu usu-
rinta, asa ca el a fost ..reciclat", la su-
estia lui Nikolski, si pus sa organizeze
in alti detinuti, o echipa de tortionari.
Experienta a avut loc. mai intii. la n-
chisoarea’ d n Pitesti (intre  decembrie
1949 si august 1951). apoi la Gherla, la
Canal  (Colonia de muncd Peninsula). Tg.
Oca si Oeno’e Mari (dar. in ac'sto doua
din urma locuri, ea a dat gres). in ce
conta experienta ? Tntr-un sistem com-
plex de tortura fizica si morsa menit a
face din victimda calau si a o determina,
la rindul ei. sa continue operatia asupra
altor victime. Tn general, cei care n-au
murit (au exis’at si citeva. rare, sinuci-
deri. ca si morti din pricina tortur’i).
au devenit tortionari. Lista acestora arata
ca reeducarea a fost eficien'd. crein-

Parlamentul

OS DRAGHICI, senator vene-
rabil, decan de virsta, ia pri-
mul cuvintul :
Barbati buni,
ahasta lume....

El invoca lunga sa experientd, cite
a vazut, si bune si rele, lucruri serioase
ori numai hazuri si glume, dar din tot
ce trdi el nimic nu seamana cu ce se

etrece in acest moment al istoriej
or ; ce vede el acum, n-a vazut toata
viata. Tiganii sa aiba si ei o_tarisoara
in care sa vietuiasca numai ei n de ei.
sd aiba sate, cdsi s-ogoare, si atitea al-
tele. cum se vad pe la altii, zau, pri-
vind la lucruri asa rare, ca si cind
treaz find, as visa_Tmi pare....

Generatia batrina a apucat a vedea
aceasta clipa fericitd. Dar pina visul
se va Tmplini Tn Tntregime, va mai trai
el. se va bucura de roadele fericirii ?
Pe vorbitor 1l maninca o gindire, ca
moartea, care Tnainte era o usurare,
acum, Tn noile conditii, o va privi cu
jale, stiind ce lasd in urma. Dacd nu va
mai apuca sa vada tiganimea in fine
bine organizata si Tndestulatd, la loc.de
cinste si_mindra de realizarile ei ?...
Tinerii sa ia aminte, deci, sa fie uniti,
sa-si rinduiasca existenta cum se cu-
vine. sd fie mereu in acelasi gind si
aceeasi _vointa. iar __la  nevoie,
sa fie tari de virtute. C& daca nu.
neamul lor. abia iesit la lumind, va
pieri, vor ramine fara tara si nume.

traind eu pe

luind calea pribegiei iarasi, ca jidovii..
A vorbit bine Didghici. Urmeaza Go-
leman. El e un spirit practic. Propune
o reforma agrara, intii si intii sa se
Tmpartda pamintul. ca tot insul din
vreme sa-1 are, sa-si poata face malai
si_pine, s-aiba ce minca de azi pina
mine... Important acum, dupa Gole-
man, e sa se gaseasca noului stat abia
Tnfiintat si-un"nume nou. Sa-si zica de
aici Tnainte Alba tigdnie (stiindu-se,
probabil, ca tot ce-I bun vine de la
albi)... Corul pedantilor se agitd oare-
cum. Din el se Tnalta glasul distinsului
umanist Mitru Perea, socat de aceasta
contradictie... ,,Nu stiu ce sa zic de a-
cest epiteton, alba, care nu se poate
zice de tiganie. fiind ea din firea sa
neagrd. Asemenea chip de vorbire am
auzit eu si de la taranii nostri cind
spun ei_povesti de Tigani si-i batjo-
coresc. De buna seama de-acolo a im-
prumutat-o si poeticul nostru ; si pen-
tru aceasta socotesc eu ca .trebue acel
eniteton sa se inteleaga ironiceste."
Vorbe de carturar. Istoria Thsda merge
Tnainte; chiar si nonsensul daca-i slu-
{it cu abnegatie si credinta. Are cuvin-
ul Mircea.” Se pregateste Burda. Mir-
cea e de parere ca fara niste oameni
mai alesi, care sa stie putina carte,
treaba nu va merge bine. Sa se puna
totul pe hirtie. cum or afla ei, asa sa
fie. Scurt si cuprinzator, latd in fine
unul punind pret pe intelectuali. Bur-

du-se un nou tip uman, cum afirma
Virgil lerunca, ilustriindu-1 prin cazurile
cele mai elocvente.  Destinele citorva
dintre  participantii la experienta sint
ului'oare. Nici 0 opera de imaginatie nu
le-ar fi putut scorni_(si ma gindesc la
Danilo Kia ori la atitia dintre scriitorii
actuali atrasi de gulagurile comuniste),
desi principiul fundamental al reeducarii
1l gasim formulat cu un secol Tn urma
de catre un scriitor. Trtr-un roman. Sta-
vroghin 1i spune lui Verhovenski. Pe cind
acesta pregdtea asasinarea lui Satov, 1n
Demoniit lui _Dostoievski : ....ajunge sa
Tmplngl_(ﬁe pa ru membri din grupul tau
sa-1 ucida pe al cincilea, sub pretextul
ca e un_denuntator, pentru ca odata ce
Tmpreund au varsat singe. Tmpreuna sa
fie legati. Ei iti vor deveni sclavi..."
(citat de lerunca, p. 18).

N 1952. moare la Canal profeso-

rul chirurg Simionescu, Tn urma

Tncercarii de reeducare. Secretul,

nu mai poate fi pastrat, cum’
fusese la Pitesti, de unde groaznica ex-
perientd se diseminase si in alte inchi-
sori. sI se declanseaza 0 ancheta. Prima
echipa de reeducatori, in frunte cu Tur-
canu, se afla in acel moment la Gherla,
de unde protagonistii sint_transferati pe
neasteptate la Bucuresti. Ei cred ca so-
sise ziua eliberdrii.’ Tn realitate, este
vorba de Tnceputul anchetei. Li se cere
sa declare ca au savirsit totul fara sti-
rea_autoritatilor penitenciare si. cu atit
mai mult, a celor de partid. Tnteleg cursa
n care sint trasi, rezista, se bat: pre-
gatirea prcctsu’ui dureaza doi ani. Cu
putine_ exceptii (Calciu, Magirescu), el
cedeaza presiunilor si isi iscalesc astfel
condamnarea la moarte. Procesul acesta
este, Tn multe privinte, extrem de sem-
nificativ. pentru metodele @ comuniste,
Tnainte de orioe. se remarca procedeul
principal, acela de a crea tapi ispéasi-
tori pentru o operatie pusa la cale si in-
faptuitd, pe de—a—ntre?ul de securitate.
Nikolski si cei'alti ofiteri care se aflau
la originea si in capul experientei de la
Pitesti_nu_vor ajunge niciodatd pe banca
acuzarii. Executant'l sint siliti sa-si pro-
clame nu doar vinovatia, asa z'cind pal-
pabila. a torturilor si crimelor la care isi
supusesera victimele, dar si paternitatea
ideii. Apoi : nu toti tortionarii notorii
sint judecati. Alegerea este, la rindul ei,
foarte carac’eristica pentru stilul comu-
nist : securitatea se onreste dear la acria
care fusesera ~membri ai Fratiilor de
Cruce ori avusesera legaturi cu Garda de
Fier, asadar, la legionari. Un pact intre
comunisti si legionari fusese perfectat in
preaima al-geri’or d'n 1946. din teama
primilor cd lTemorarii vor sprijini parti-
dele istorice. Tn 1948 legionarii sint ares-

tati. Cind se alcatuieste actul de acu-
zare pentru tortionarii de la Pitesti,
da 1l Intrerupe cu brutalitate sl cu

acel grosolan pragmat-sm, tipic firilor
necioolrte. Ce turtle, ce carti, noi vrem
mamaliga, brinza. slanind. mai slabi-
ti-ne cu vorbele astea goale. Si Incheie
pe tonul sdu badaranos:

Cind om avea ce minca si bere
Lesne om sfatui noi de ahele (acele)
Asa zis, asta-i a mea parere :

Cind nu-i ce roade intre masele,

Atunci nimica zau nu-ti ajuta

De ai celi mzear si carti o suta ..
Materialismul maselor inculte ma-
nipulate de politicienii sireti si utopici !

Doctrina care produce mai mult carti

idiliste si exaltate despre fericire, de-

cit mamaliga, brinza si slanina.

Dar iata ca vorbeste Cucovel, care
face ciure. El este sceptic si  lucid.
Considera ca toti se lasa prada unei

amadgiri evidente. Ce interes are Voda
sa-i*Tnharmeze, de ce le da arme si i
trimite la lupta ? Ca sa le fie lor bine?
Da" de unde, se folosesc de ei. si-atita
tot. ca pe urma-.JJorosmindru e de alta
parere. Ca bun patriot, crede ca tari-
soara lor trebuie aparata de vrdjmasi,
avind toate mijloacele de a iesi Tnvin-
gatori.

Goieman. nabaddios cum e. intervine
din nou cu precipitare, tiu e de acord
cu nimic, si chiar le-o spune verde n
fata : Toate aheste nu platesc o cea-
pa ! Atit apuca a zice. cind. Satana,
prefacut Tn corb si dind roata adunarii,
se spircuie. se gadinateaza din zbor n
barba stufoasa a vorbitorului. Semn
rau. Si-apoi. celdlalt semn, tunetul si
traznetul sfintului llie lovind corbul
de moarte, facindu-1 pe Satana sa
fugad Tntr-un virtej si miros de pene
arse. .

Asistenta a amutit de tot. Mos Dra-

Gherla, Canal etc., ideea centralda este ca
Horia Sima ar fi transmis, Tn 1949, le-
gionarilor aflati Tn Tnchisoare ordinul de
a compromite E)rm orioe mlgoac_e_ parti-
dul si guvernul comunist. rofitind de
slabiciunea_ organelor noului Minister de
Interne, inexperimentat sl nu complet
debarasat _de politistii corupti sub _regi-
mul anterior, legionarii ar fi alcatuit Or-
ganizatia detinutilor cu convingeri comu-
niste — O.D.C.C. — sub firma_ careia
s-ar fi dedat la manipulari de tip fascist
si la crime. Tn 1956, versiunea oficiala
este deci aceasta : ,,Un grup de studenti
arestati, agenti ai Imperialismului_ame-
rican, mistici, habotnici si retrograzi, s-au
apucat sa schingiuiasca pe ceilalti colegi
ai lor, pentru ca sa compromita condu-
cerea Tnchisorilor si, prin .ea, partidul...
Primisera dispozitii din exterior, de la cei
care sint 1n strainatate si conduc echi-
pele de spioni si sabotori, si voiau ca la
un moment potrivit sd acuze partidul ca
fiind initiatorul si deci vinovatul" (p. 13).
Tntrebat ‘cum a fost cu putinta sa se pe-
treacd acest lucru Tn Tnchisori etanse ca
acelea romanesti, de dupa 1949, direc-
torul general din M.I. care daduse aceste
explicatii raspunde ritos: ,,Noi nu am
stiut nimic din cele ce se petreceau acolo.
Cind am aflat, am luat masurile nece-
sare. Cei vinovati au fost pedepsiti e-
xemplar" (p. 14).1

Ce-ar mai fi de spus ? Ancheta se des-
fasoara cu tot tipicul _comunist : tapii
ispasitori, legionari fanatici si mistici, In-
(sjpiratie din afara granitelor tarii, scop
estabilizator si de compromitere a noii
puteiri, care este, fireste, imaculata, caci
n-a stiut nimic iar cind a desooperit
scenariul, a luat imediat masurile ce i se
impuneau, pedepsind exemplar pe vino-
vati. E adevarat doar ca Turcanu si cei-
lalti au fost condamnati la moarte. Ge-
neralul Nikolski a iesit la pensie prin
1960—1962, ca sl. probabil, coloneii Dul-
gheru si Sepeteanu, adjunctii sdi. Loco-
tenentul PO itic Marina de la Pitesti a
fost transferat la Brasov, capitanului Du-
mitrescu, directorul Tnchisorii, i s-a pier-
dut urma. Doar despre colonelul Zeller,
din directia generala a penitenciarelor,
se stie ca s-a sinucis cind a cazut in
dizgratie Ana Pauker. O coincidenta :
finalul experientei Pitesti se suprapune
e lichidarea grupului Pauker — Luca —
eohari Georgescu. Oare ce relatie sd fie
Tntre lupta pentru putere din fruntea
partidului si a statului si oribila expe-
rienta ? Vom afla vreodatd  adevarata
miza a scenariu'ui ? latd Tntrebari la
care procesul comunismului roméanesc va
trebur sa raspunda_ si, daca_se poate,
Tnainte ca protagonistil istoriei ultimilor
patruzeci de ani sa o fi apucat, ou totii,
pe calea oea fara de intoarcere...

ghici. rupe tacerea, aratindu-se foarte
iug.ijorat. Fenomenul acesta ceresc
recum si aparitia corbului deasupra
lor nu prevestesc nimic bun. Guladel
fi avertizeaza asupra unei grave pri-
mejdii oe-i paste. Guladel ?... Atotstiu-
torul Perea se amesteca _in actiune,
expiicind imediat cu toata eruditia, ca
deobicei :

Aici s-arata ca poeticul este vred-
nic de toata credinta, fiindca a scris
cum l-a aflat in izvod. Guladel putea
sa-1 tdlmaceascad romaneste si sa_ pue
Dumnezey in loc de Guladel : cici a-
ceeas vasazicd acest cuvint romaneste ;
dar el mai bine a vrut sa ramiie nein-
teles. decit sa vicleneasca scrisoarea."

Guladel sa ne pazeasca. Slava lui
Guladel. Cum o da GuladeL Guladel a
dat. Guladel a luat. Parca acest Gula-
del. — ca Dumnezeu — e mai glumet,
mai usor de abordat... Poeticul, scriito-

rul. ..n-a viclenit scrisul”, obtinind un
efect sigur de autenticitate, aplicat
eroilor sal.

ULTIMUL vorbitor este Neagul care
1l combate pe batrinul Draghici. zicind
cad e un pesimist si ca prea le vede
in negru pe toate. El crede, din contra,
ca gainatul oprit in barba lui Goieman
e semn de noroc si ca traznetul lui
llie anunta vesti bune. lata, sosesc ca-
rele cu bucate | Ce spunea Neagul ?...
Tiganimea se culca linistita.

A doua zi cind rasarea soare.
Voda cu capitanii de frunte
Intr-acolo  mersa la  preumblare,
Unde prin corturi negre marunte
Tiganii ca si broastele in balta
Dormeau pravaliti toti peste olalta.

Constantin Toiu


loc.de

CARTEA DE CRITICA

ULTE dintre studiile referitoare

la  Eminescu care apar_in mo-

mentul de fatd nu au nici o le-

gatura cu Eminescu. Daca in
cuprinsul lor s-ar Tnlocui numele de re-
ferintd cu Goethe sau Blaga, Rilke sau
Kavafis, substituirea ar trece neobserva-
td. Cum se explicd aceastd Tndepartare a
exegezei eminesciene de speciticul emi-
nescianismului ? Tn  primul rind, prin
veleitatea filosofica a exegetilor. Intrind
ntr-un raport (comic) de emulatie cu
poetul, comentatorii incep sa considere
prozaica obligatia de a analiza texte si
se avinta Tn consideratii inaripate privi-
toare la moarte, cosmos, dragoste, cu-
noastere etc. O altd cauza a_lipsei de
priza la individualitatea creatiei emines-
ciene o constituie dorinta cercetatorilor
de a fi originali. Originalitatea este Tn-
totdeauna ex-centricd. Numai in faza de
pionierat cercetarea criticd are in ve-
dere trasaturi esentiale ale_operei. Apoi,
pe masura ce se acumuleaza o bibliogra-
fie criticd, cine vrea sd mai spuna ceva
nou este obligat s& alunece spre perife-
ria posibilitdtilor de interpretare. Se
ajunge astfel la o situatie absurda: este
ca st cum la un concurs de'tir ultima
concurenti ar evita sa mai traga in cen-
trul_tintei, pentru a nu fi acuzati de
lipsa de originalitate.

Singura metoda de corectare a acestei
tendinte centrifuge o constituie Tntoar-
cerea periodica la text. Tocmai de aceea
este reconfortantda lectura celui de-al
treilea volum din ,Biblioteca critica"
consacrat lui Eminescu — Textul emi-
nescian : analize. Aproape (aproape, nu
toate, cum am fi putut crede tinind
seama de titlu), deci aproape toate stu-
diile din acest volum pleaca de la reali-
tatea textului eminescian si nu de la
premise de interpretare fanteziste.

O prima observatie care se impune

.Biblioteca critica”, Eminescu, Ill. Tex-
tul eminescian : analize. Selecte.. studiu

introductiv si_ note critice de Gh. Ciom-
pec. Editura Eminescu, 1990.

CARTEA DE PROZA

Militia -

OMANUL Gambit de Lucian Stro-

chi este primul policier _pe care il

citesc de la 22 decembrie Tncoace.

El figureaza, in colectia ,,Sfinx" a
Editurii_ Militare, serie noud, pe pozitia 2.
Din seria veche, pe care nu am urmarit-o
decit accidental, am retinut citeva_carti
de Rodica Ojog-Brasoveanu, o specialista
incontestabila a genului in literatura ro-
mana.

Nu am urmarit activitatea de Dinda acum
a prozatorului de la Piatra Neamt. El a
mai tiparit un roman — dar ecourile lui
fie au fost modeste, fie mi-au scapat din-
tr-o neglijenta care Tmi apartine. Lucian
Strochi face parte din promotia 80, dar nu
s-a manifestat nici_ in cadrul Desantului,
nici Tn pas cu poetii gruparii de la Neamt.
Gambit nu este, de fapt, un policier au-
tentic : autorul profita de contextul na-
rativ pentru a face o scurtd radiografie
Tn citeva medii sociale si pentru a insera,
cu destula neindemfinare, oricum fara mo-
tivatie In planul actiunii, citeva proze
scurte si citeva fizionomii.

Aventura politistd si enigma sint con-
struite defectuos, chiar neglijent, cu seri-
oase sechele primite in mostenire de la
romanul ,.cu militieni”. Sint argumente,
n text, ca partea strict ,,politistd”, cu alte

cuvinte ,enigma" — e scrisa Tnainte de
Lucian Strochi, Gambit, Editura Mili-
tara. 1990.

A
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recitind — si Tn unele cazuri, citind —
textele critice scrise de-a lungul unei

perioade de peste o suta de ani (de la
Directia noua in poez.a ti proza_ roma-
neasca de Titu Maiorescu, 1871 si pina

la Cuvint despre frumusete de Constan-
tin Ciopraga. 1989) este aceea ca pina
sicriticii care au urmarit in mod
programatic sa se apropie de textul emi-
nescian au facut-o cu o anumita sfiala.
Frumusetea stilisticd a acestuia intimi-
deazd si il tine pe cercetator la distanta.
Dupa cum arata pe bund_dreptate Gh,
Ciompec in documentata sa prefata, ,ai
putea crede ca detractorii Inaugureaza
comentariul poezijlor lui Eminescu”. Si
aceasta, pentru ca Zrautatea ii face
sd-si Tnvinga orice retinere si sa studie-
ze textul ae aproape. Din nefericire, in
antologia de texte critice (alcatuita tot
de Gh. Ciompec) nu figureaza scrierea
nici unui denigrator. Petru Gradisteanu,
Alexandru Grama ti ceilalti ramin in
continuare, si pentru noile, generatii de
cititori._personaje legendare.” A trium-
fat inca o data spiritul apologetic in
mijlocul cadruia Eminescu a fost obligat
sa-si doarma somnul de veci ca intr-un
sicriu de cristal. In mod special in ul-
timele decenii, cu concursul unui — eram
sa spun : sobor de preoti — cu concursul
unui mare numar de exegeti. de la per-
sonalitdti de prima marime (Constantin
Noica.. Edgar Papu sa.) si_ piua la_pu-
blicisti marunti, specializati in aniver-
sari. s-a instaurat in jurul operei emi-
nesciene o atmosfera solemna si mor-
tuara. Cultul personalitatii poetului —
chiar justificat fiind —_ are consecinte
negative asupra receptarii operei sale.

Totusi, ca sa fim sinceri, chiar daca
plateste tribut mentalitatii  apologetice
prin neincluderea in sumar a comenta-
riillor unor denigratori, antologia reali-
zata de Gh. Ciompec tot contribuie Ila
o0 considerare mai lucida a operei poe-
tului. datorita faptului ca este alcatuita
aproape exclusiv din emneatarii ia obiect.
Unele studii se refera la particularitati
stilistice riguros definite si bogat exem-
plificate. altele au in ' vedere cite un
singur poem, examinat din toate unghiu-
rile. cu ochiul liber si cu lupa. .

Ce avantaje prez:nti pentru noi. ctito-
rii. aceste analize atente si minutioase
ale textului eminescian ? Thainte de toa-
te. ele ne obliga sa fim ta adevarat ci-
titori. sa parcurgem, cnviat ca cuvint.
scrierile eminesctene. De cite ori vine
vorba despre Eminescu. dam din cap cu
suficientd, cu aerul ca nid un titlu din
bibliografia operei sale nu ne este strain.
Si totusi, foarte rar citim propriu-zis
aceasta opera. Nici nu Incepem bine lec-
tura unul poem, si aerdbdarea noastra
de-a ne dovedi competenta ne face sa
nu mai vedem fiecare vers in parte, sa
privim totul in ansamblu, sa anticipam
0 concluzie. Tntotdeauna jsublima ste
ca_si cum am vrea sa vizitdm un oras cu
avionuL Critica aplicata, la text, ne
obhga sa parcurgem traseul pe jos si
sd observam frumusetile — ca si cauzele
frumusetilor — pe Tndelete.

Ca sa nu mai vorbim despre avantajul
de a fi ghidati in aceasta lectura ‘“de

Politia

22 decembrie. Ca la Rodica Ojog-Braso-
veanu, in contextul crimei apare un per-
sonaj marginalizat de proza ultimelor
trei-patru decenii : o femeie de vita veche.
Eufrosina Garofeanu, cu genealogie care
ajunge cu radacinile pina in secolul XIIL
Colectionara de arta si om de gust, mos-
tenitoare a unei averi considerabile si, in
acelasi timp, un om perfect adaptat so-
cial, Eufrosina Garofeanu trece pina si in
ochii anchetatorilor drept singurul carac-
ter intre personajele angrenate in drama,
Tn contrabalans, capitanul Andrei si mai
tinarul Vasile Barbu apar, iardsi prin ri-
coseu, altfel zis priviti din unchiul Eu-
frosinei, drept ,,0ameni de bine". ,,Manie-
ra" nu tine, la ei. de ipocrizie, nici macar
de educatie : civilitatea anchetatorilor e.
ca si la Arsene Lupin, ,gentlemanul-hot™,
nnascutd. Eufrosina o are ca model pe
Melania (Rodica Ojog-Brasoveanu). E o
batrinica de stirpe nobild, are umor si,
mai putin decit aceea, darul combinatiel
psihologice, atit ca nu-1 aplica in spirit
detectiv, ci 1l foloseste atit Tn sanctiunea
morald, cit si, pentru uzul propriu. in -re-
compensa ori, pur si simplu, Tn gratuitate

Anchetatorii  (Andrei si Barbu) nu au
date care sa-i individualizeze psihologic.
Sint fortele binelui (binele are si el ,,um-
brele” lui — capitanul e divortat si, o re-
cunoaste, vina 1i apartine), inteligente vii,
instante morale, dar nu intransigente. An-
cheta lor scoate la iveala, Tn grupul de

ntoarcerea la text

mari cunoscatori ca G. lbrdileanu, Tu-
dor Vianu, G. Ciélinescu, Serban Ciocu-
lescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, D.
Popovijct. o .
ste’ 0 adevaratd delectare sa vizitezi,
de exemplu, Tmpreuna cu G. lbrdileanu
poemul Pe lingd plopii fara sot. Tmi
aduc aminte ca In timpul studentiei pa-
ginile respective din G. lbraileanu m-au
Interesat, dar nu m-au entuziasmat ; ml
se parea ca totul se rezuma la o luare
in considerare a evidentei. De-a lungul
anilor insa am Tnvatat sa pretuiesc toc-
mai aceasta capacitate de a numi ceea
ce pluteste nenumit in aer. De a observa
ceea ce toata lumea observa, fara sa stie
ca a identificat esentialul. G. Ibraileanu
remarca faptul ca ,in aceste versuri,
numai o singura expresie nu e proza
curatd : -pe linga plopii fara sot». Si nu
e, fiindca e descriptie. lar aceste cuvinte
evoca 0 epoca si un mediu. E viata de
altadata, patriarhala. E un decor atit de
potrivit pentru_ sentimentalitatea asta
simpla si eterna..."” Gata, am TInteles, hai
sa mergem mai departe ! Dar nu. G.
Ibraileanu ne tine in loc, ne obligd sa
citim inca o data primul vers. Preciza-
rea topografica nu are numai un rol de-
corativ sl evocator, parca iradiazd si o
anumita tristete si da o sugestie de fa-
talitate. De ce? ,-Fara sot» — ne ex-
plica G. lbrdileanu — e un epitet con-
cret si moral in acelasi timp. Concret,
pentru ca da o imagine. Moral, pentru
cd. mai Tntdi e vag, si apoi pentru ca,
Tn comparatie cu ceea ce € -cu SOt»,
evoca ceva stingher, neimplinit, adica o
stare de suflet concordanta cu economia
Tntregii poezii  Treptat, poemul emi-
nescian, cunoscut si arhicunoscut de noi
ind_la... necunoastere, isi redezvaluie
subtilitatea. Sintem tentafi si le telefo-
nam prietenilor si sa-i anuntam : ,,Am
citit un poem foarte bun. Pe linga plopii
fara sot. de Mihai Eminescu, vi-1 reco-
mandam _si voua".

Sint si comentarii care trebuie citite
ntr-o anumita ordine. Comentariul lui
Tudor Vianu asupra poemului Luceafa-
rul trebuie, de pilda, citit Tnaintea co-
mentariului lui Nicolae Manolescu asu-
pra aceluiasi poem. Tudor Vianu pune
— ca sa ma exprim astfel — bazele cer-
cetarii. sistematizind informatiile de or-
din istoric, filosofic, genealogic, compa-
ratistic si filologic necesare pentru Tnte-
legerea poemului. Capodopera emines-
ciana este luminatd cu numeroase re-
flectoare, din toate directiile posibile, si
ne apare in toatd maretia ei. Eliberat
de obligatia alcatuirii unui dosar al ca-
podoperei, Nicolae Manolescu dezvolta
exclusiv teza ca Luceafarul este o sin-
teza a posibilitatilor artistice emines-
ciene. Tn viziunea_sa, poemul nu mai
apare _ca 0 alegorie, cu personaje, cu
semnificatii filosofice etc. ,Daca _exa-
mindm mai Tndeaproape — explica Ni-
colae Manolescu — vorbirea presupuse-
lor personaje ale povestii, descoperim ca
ea este vorbirea poetului insusi, in dife-

rite registre lirice. Ceea ce a parut doar
0 coincidenta izolata, este, in fond, se-
cretul cel mai tulburator al Luceafaru-

personaje angrenate Tn crime, drame pro-
funde. marcate de biografii tarate de eve-
nimente de copilarie si de adolescenta.
lleana si Daniel, principalii agenti ai
.mortii”. se spovedesc pe pagini lungi si
gasesc, daca nu Tntelegerea anchetatorilor,
cel putin compasiunea lor. Pina aici, ni-
mic de condamnat in atitudinea narato-
riala. Si-n Crima si pedeapsa, mila po-
%oaré asupra celui vinovat. Autorul chiar
ace trimiterea la Dostoievski. Periculoa-
sa trimitere, caci ea Tncarca de responsa-
bilitate (nu eticd, ci literard) pe purtato-
rul de cuvint al povestirii. Caci planul ac-
tiunii este consecvent a-moral. De alocuri
trivial, iar spovedania, tratatd Tn alt re-
gim stilistic, pune cititorul in fata cu ve-
ritabile *sensibilititi  Pentru a face cre-
dibila o atare ruptura de perspectiva sint
necesare alte mijloace decit acelea ale ro-
manului-enigma.

Actiunea se plaseaza catre sfirsitul de-
ceniului noud, in nici un caz (am Tncer-
cat sa fac si calculele care sa-mi permita
o localizare cit mai precisda in timp, dah
mai _ramine de precizat o marja de 2 ani)
dupa 22 decembrie. Cu toate acestea, si
organele de anchetd, si personajele anche-
tate se adreseaza, unii altora, cu ,,dom-
fiule  dund, sa zic asa, normele noi de
adresare. Nu exista nici o exceptie. Si to-
tusi, cel care tine in mind toate firele cri-
minale este, dupa modelul vechi, un ofi-
ter SS, criminal de razboi, ramas, sub a-
menintare cu moartea, in tara la noi, as-
cuns sub o identitate straina. Ce mai tre-
buia pentru ca romanul Gambit sa res-
pecte, in totul, schema veche a romanului
»cu militieni” ? Eventual o actiune para-
zita cu spionaj economic si o retea inter-
nationald de agenti, strecurati cu totii Tn-
tre romani cinstiti, unii dintre ei — ama-
giti de mirajul unei vieti mai bune. Cli-
seele romanului vechi se aglomereaza ca-

lui, sintezd de moduri
ciene".

Analizele critice apartinind lui G. Ca-
linescu se remarca nu numai prin mo-
bilitatea spiritului  asociativ_sau  prin
formularile sclipitoare, ci si printr-o
Tnsusire pe care marturisesc ca nu am
mai sesizat-o ptna acum, printr-un fel
de participare profesignala la actul crea-
tiei poetice. Ca un viticultor zare, mergind
In vizitd, nu bea pur si simplu vinul cu
care este servit, ci Tl apreciaza ca rezul-
tat al unui complicat proces de fabrica-
tie, G. Calinescu are in vedere in timpul
lecturii dificultatile pe care a trebuit sa
le Tnvinga Eminescu ca s compuna poe-
mul respectiv. Desi stie sa se Tnfioare Tn
fata unei capodopere, el nu se dovedeste
— ca alti exegeti — coplesit de o mistica
a creatiei. De pe pozitia unui homo fa-
ber, G. Calinescu reconstituie ,,procesul
tehnologic™ si urmareste plin de emotie
desfasurarea lui, ca pe un spectacol cu
suspense si happy-end. ,Epigonii —
arata criticul si istoricul literar — con-
tine_o idee retoricd, paralela Tntre_scri-
itorii batrini si cei tineri. In sine, o
astfel de catagrafie de scriitori e pro-
zaicd, si singurul merit ce l-ar putea
avea ar fi de Ordin stilistic : o definitie
lapidard, Tn maniera Iui Boileau". Ne
aflam, parca, In _momentul dinaintea
scrierli poemului Epigonii si ni_se face
teamd cda Eminescu nu va reusi sa n-
vinga dificultatile asupra carora ne pre-
vine G. Calinescu. Daca poemul va i
un esec ? Dupa ce ne creeaza aceasl
stare de Tncordare, comentatorul ne cl_
o veste buna: ,Si totusi, viitorul mare
poet 1si aratd mina lui de acum, cu
atit mai_sigura cu cit materia_e mai
ingratd. Tntfi_e un anume ton inspirat,
prelung-plingator, pe care numai_marii
romantici au stiut sa-l scoatd, apoi e un
mare sentiment euforic de colosal 1n
timp si Tn spatiu”. S.a.m.d. Aducerea n
discutie a problemelor complicate  de
ordin estetic care au trebuit rezolvate
pentru compunerea unui poem ne di
mind sa pretuim in cunostintda de cauza
poemul respectiv. Ne face mai lucizi Tn
receptarea creatiei eminesciene.

Ar mai fi multe de spus despre acest
volum, Tn care mai exista comentarii
semnate de  Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, D. Caracostea, Boris Cazacu, |I.
Coteanu, Petru Cretia, Paula Diaconescu,
C. Dobrogeanu Gherea, Mihail Drago-
mirescu, Mircea Eliade, Galdi  Laszlo,
Alain Guillermou, Roman Jakobson, So-
lomon Marcus, George Munteanu, Ni-

poetice emines-

colae Petrascu, = Sextil Fuscariu, .
Scurtu, Eugen Simion, G. Tohaneanu,
Mihai Zamfir — pentru a respecta sacro-

sancta ordine alfabetica la care editorii
colectiei ,,Biblioteca critica™ tin atit de
mult.” Principalul lui merit ramine insa
— cum spuneam la Tnceput — faptul oM
reuseste sa contracareze intr-o oareca®
masura tendinta centrifuga a exegeze?
eminesciene. Ca dupa atitea aventuri in-
terpretative, ne invitd sa ne Tntoarcem

(spasiti) la text. |

Alex. Stefanescu

tre final. ,Seria noua" a Colectiei Sfinx®
d. buteaza cu o carte de compromis, irfl
care si tentativa de a face literatura, irfl
felul autorilor dg prima marime din altrO
P_ér;i, se_ reduce la panseuri dintr-o alta
iteratura de consum, aceea de tipul ,,Ro®
manului de dragoste” : ,,Fata ta e intot-1
deauna tristd. Si femeile au nevoie d®
tristete nu de bucurie”. Sau : ,, Timpul <m
tolerant cu oamenii asa cum si oameni®
devin toleranti cu timpul”. Adevaruri d<
felul acesta, sa spunem ,aforistic”, intil
nim si la bessila. Ele transfera, sub for-
ma de surogat, o generalitate morala dii
zona psihologicului pur si a metaforei n
tr-un limbaj al practicii. Cititorul subli
niaza fraza si daca nu o foloseste Tn con
versatia ,mondend”, o_ tine pentru uzu
propriu, asezind-o linga constatarile pro
prii, din care face un mic capital de ex
perientd de viata. Cit priveste ..construe
tia" enigmei, ea se, poate rezuma in a
vintele Tlocotenentului  Barbu : ,,Curin
cum s-a «rasucit» cazul nostru. A Tncepu
prin a fi «Cazul Adrian Pahome», a con
tinuat cu «Cazul lleana Pahome», «Cazu
Veronica», poate «Cazul Daniel Toma» s
a sfirsit prin a fi «Cazul Otto Vogel»"

Nu m-as fi ocupat de romanul acest;
daca nu as fi intrezarit in citeva pagin
o inteligentd mai vie decit aceea cari
construieste epic si decit aceea care in
vestigheaza cazurile morale. Cele trei na
ratiuni ,,ramase"” de la Eufrosina Garo
feanu nu au nici cea mai mica legaturi
cu Tntregul. Ele nu apartin numai unui al
gen literar, dar,_stilistic, atesta o perso
nalitate complexa, capabild de performan
ta psihologicd si de abstractiune eseistica
1l astept pe Lucian Strochi in alta ipos
taza. Luindu-se 1Tn serios, tinarul auto:
poate recistiga terenul pierdut.

Val Condurache



profundarea romanistica n
Basarabia se Tnscrie Tn contextul
mai larg al dorintei de cunoastere
A a originii limbii si poporului ro-
man, atit timp si atit de brutal interzisa.
Se lucreaza intens, pe toate planurile si
aproape cu toate fortele, pentru a se Tn-
latura efectele catastrofale ale politicii de
d strugere organizatd a oricarei urme de
traditie si de spiritualitate autohtona.
Eforturile par epuizante, deoarece opre-
siunea si agresiunea sint Tn necontenita
ofensiva,” dirijate de o diplomatie Tnca ne-
desprinsa de canoanele unor crunte ritua-
luri. A afirma cd Blaga si Arghezi fac
parte dintre clasicii literaturii ,nationale"
si ca aceasta literatura eufemistic denu-
mita ca atare este literatura roméana con-
stituie un fapt admis (pe de o parte cu
uimirea celui ce descoperd paminturi noi,
pe de alta, cu indignare fata de farsa re-
gizatd_pina nu de mult) de tot mai nu-
merosi cititori care, totusi, Tnca nu -ezitd
sa-si spuna ,moldovenilf Dramatic este
insa ca omului de rind i-a fost inculcata
o nefasta mitologie a Zfomanilor abil
Tntretinuta si uneori amplificata chiar in
aceste zile, cind valul perfidiei feudale se
destrama. Rolul intelectualilor s-a aratat
cu totul remarcabil si as observa ca celi
mai valorosi dintre ei au studiat la bune
si batrine universitati rusesti, acumulind
un serios bagaj de cunostinte. Se observa,
mereu_mai_vii, semnele eliberarii de n-
dorsetarile ideologice.

In acest context, a dezvolta studii de
hispanistica, insistind asupra Tnrudirii din-
tre literaturile romana (fie ea, T1nca
¥fnoldoveneasca si spaniold, considerate
»doud gemene ¥trori  reprezinta un gest
cu adinci semnificatii politice si literare.
Sergiu Pavlicencu este un hispanist cu
0 pregatire dintre cele mai sericase. O
dovedeste, Tntre altele, monografia Ro-
mancieri spanioli din secolul al XIX-lea.
Cartea lui Sergiu Pavlicencu se structu-
reaza riguros 1n jurul unor teme majore.
Sint alese personalitatile marcante din
Spania secolului trecut, precum Fernan

aballero. Pereda, Alarcon, Juan Valera,
Perez Galdos, Clarin, Valdes. lIbanes si
altii, fiecare fiind analizat prin prisma
contributiei la evolutia epicului roméanesc.
Un scurt istoric al romanului spaniol Ti
ngaduie lui Sergiu Pavlicencu sa schi-
teze_ liniile generale de dezyvoltare ale
unui, epic de o incontestabild originalita-
te, care a contribuit substantial la crearea
unei traditii si la modernizarea speciei in
literatura europeana tirzie. Punctul forte
al lui Sergiu Pavlicencu se afla, fara in-
doiald. Tn "perspectiva istorica, Tn urmari-
rea. din aproape in aproape, a acestui
captivant fenomen literar care s-a numit
romanul spaniol modern. Interdependen-
tele dintre cultura si istorie, dintre lite-
ratura si societate sint coordonatele esen-
tiale ale investigatiilor. Demersul critic
este de esenta sociologica, desi nu lipsesc
nici observatiile provenite din analiza sti-
listicd si chiar st-ucturalista. Dar mai de-
parte de acestea nu se trece, cu toate ca
si Tn domeniile amintite se fac ‘observatii
nu rareori interesante si delimitari sub-
tile. Suita de portrete [iterare pe care o
realizeaza_Sergiu Pavlicencu are, Tntre al-
tele, calitatile conciziei si adecvarii. Cer-
cetatorul concepe fiecare portret din cite-
va linii, fara a insista asupra biografiei
decit sumar si numai atit cit este necesar
pentru conturarea unui profil spiritual.
As remarca, spre exemplu, capitolele de-
dicate lui Alarcdn, lui Juan Valera, ““ui
Galdos. Tehnica preferata de Sergiu Pav-
licencu este rezumarea subiectulul, spre a
extrage, de obicei, semnificatiile sociale,
Tn numele unui cult, care mi se pare exa-
gerat, fata de jfealitate  fatd de ,,legita-
tile dbhiective ale acesteia, Tn detrimen-
tul ,,naturalismului™ si al ,idealismului”.
Accentul pus pe ,ideologia” scriitorului
nu ar avea nimic suparator, atfta timp cit
nu ar transBare, printre- observatiile dato-
rate unui_bun specialist, obedienta fata
de un sociologism Stinjenitor, dificil mas-
cat sau, poate, mai curind, dificil deocam-
data de Tnlaturat. Fara indoiald, contri-
butiile hispanistilor sovietici sint notabile,
dar. pentru secolul al XIX-lea_ spanjol, nu
pot fi Tn nici un fel omisi, din orice tri-
mitere bibliografica, autori precum J. A.
Balseiro sau Jose F. Montesinos. Balseiro
are o temeinicd cercetare, valabila si azi
(Novelisias cspanoles modernos). iar Mon-
tesinos, pe linga fundamentalele lucrari
despre Alarcon, Pereda, Valera — cunos-
cute de Sergiu Pavlicencu — a scris si 0
serioasa Introduccion a una historia de la
novela en Espana en el sigla XIX (1955).
Varietatea opiniilor critice frecventate este
de natura sa nuanteze luminile si umbre-
le pe care Sergiu Pavlicencu le separa,
Tn acest volum, Tnca prea categoric. Im-
?resia este atenuatd de expunerea curga-
oare. lipsita de asperitati. Poate cd ada-
ugarea la bibliografia consultatd a unor
lucrdri_mai noi. precum aceea datorata
lui R. Gullon (Galdos, novclista moderno)
si_a altora, ar fi_cont-ibuit si mai mult la
diversificarea opiniilor cuprinse in aceasta
prima istorie a romanului spaniol din se-

Sergiu Pavlicencu, Romancieri spanioli
din secolul al XIX-lea, Chisinau, Stiinta.
1990 ; Sergiu Pavlicencu, Ca doua gemene
surori..., Chisinau, Héperion, 1990 ; Poeti
de pe vremea lui minescu, antologie,
consemnari critice si adnotari de Eugen
Lungu, Chisinau, Literatura artistica, 1990;
Nicolae'Dabija, Pe urmele lui Orfeu, Chi-
sindu, Literatura artistica, 1990.

colul al XIX-lea pe care o cunoaste cul-
tura noastra si pe care o datoram lui Ser-
giu Pavlicencu.

Tot lui 1i revine si meritul unui alt vo-
1 lum, aparut de asemenea in 1990, si in-
titulat Ca douda gemene surori..., ceea ce
doreste, evident, s& sublinieze o consan-
guinltate pind nu demult prigonitda cu

usmanie vicleand. De data aceasta, cer-
cetatorul urmareste citeva ,,episoade spa-
niole in literatura (vai. Doamne !) moldo-
veneasca". Trecind peste adresa parante-
zei (care ne apartine), sa remarcam ca,
dacad nu ma Tnsel, este pentru prima oara
cind dincolo de Prut se discuta si altceva
decit despre ,.relatii literare moldo-ruso-
ucrainiene” (desigur, cu accent pe becis-
nicia celui dintii element din relatie). A-
sadar, <T altd deschidere spre Europa, da-
torata aceluiasi pasionat cercetator, autor
astfel al unel alte lucrdri de pionierat
Sergiu Pavlicencu investigheaza ecourile
culturii, literaturii si_spiritualitatii spa-
niole in teritoriul romanesc, adunind cite-
va din episoadele mai cunoscute si mai
putin cunoscute, spre_a oferi_ o imagine
pe "cit posibil cuprinzatoare. Comnaratis-
tica_din Roménia se aratad aici in sufe-
rintd. interesul ei aruncindu-se mai de-
graba dincolo de ocean, catre America
Latind, al carei fenomenal avant a reusit
sa umbreasca — cel putin pentru mo-
ment — spatiul hispano-european. Se cu-
vine remarcata aceastd caracteristicd a
studiilor propuse de Sergiu Pavlicencu
studii care se_constituie Tntr-o prima Tn-
cercare, la noi. de investigare sistematica
a unui cimp compnratistic palid reprezen-
tat Tn Romania. Este si_motivul pentru
care cercetatorul de la Chisinau si-a res-
trans _aria preocuparilor, limitindu-se cu
precadere la literatura tks si premo-
dernd : Nicolae Costin. Kovalniceanu.
Alecsandri. Eminescu. Hasdeu. In genere,
nu sint lucruri necunoscute, noua fiind
mai degraba asamblarea lor intr-o vizi-
une coerenta, datorata unui bun cunosca-
tor al ustensilelor comoaratisticii tradi-
tionale. Sergiu Pavlicencu extrase proba-
bil tot ceea ce se putea, din perspectiva
relatiilor nemijlocite. Pentru incenut. fap-
tul este meritoriu si nu cunosc vreo alta
lucrare Tn care sa se fi analizat modalita-
tile de raportare la universul hisnanic
practicate de Koedlniceanu sau de Vasile
Alecsandri. considerate Tntr-un ansamblu
mai cu seama cultural si social. De tot
interesul mi se par paginile Tn care sint
prezentate legaturile dintre Juan Valora
si Lucia Palladi. Fiecare capitol este sus-
tinut. Tn chip de probatoriu, de o sumara
antologie a textelor discutate. Ample si
cu totul adecvate sint capitolele referi-
toare la Eminescu si literatura spaniola
(mai corect spus, prezentele spaniole), cu
observarii de incontestabild acuratete nro-
ferionald. Sergiu Pavlicencu avanseaza si
ipoteze originale, adesea cu acoperire_ ar-
gumentative (sursele picaresti a’e scrierii
lui Alecsandri. Istoria unui galbin).

n prefatd, sint amintite si alte urme
spaniole in literatura noastra, precum a-
celea din scrierile lui V. A. Urechia, T.
Maiorescu, N. Basilescu. Ceea ce ne in-
credinteaza cd Sergiu Pavlicencu nu se
va opri la acest prim volum, ci isi va
continua si adinei investigatiile in cimpul
atit de fertil al relatiilor hispano-romane.
Reusita va depinde in mare masura de
renuntarea la provincialismul pagubitor
si la includerea Tn sumar a lui Al. Depa-
rateanu. lon Ghica, Titu Maiorescu. Nico-
lae lorga, G. Célinescu. lon Pillat. Lucian
Blaga, Tudor Vianu, Marin Sorescu s.a.
Tn ceea ce priveste prezenta lui Lorca
dincoace de Prut, investigatiile pot da
roade dintre cele mai interesante. Pagi-
nile scrise de Sergiu Pavlicencu in cele
doud volume amintite, probind un condei
sprinten, o certd disponibilitate pentru re-
nuntarea la clisee ideologice si o foarte
buna cunoastere a arealului espaniolesc,
reprezintd tot atitea certitudini pentru o
viltoare Tntregire a cercetarilor de pina
acum.

U foarte multi ani in urma, cind

scriam despre minorii _Junimii

mi-am pua problema alcatuirii u-

nei antologil. Fireasca prima in-
trebare : cui_prodest 7 Cititorului de azi 7
Dar care ,cititor de azi", atita vreme cit
circuitele de lectura sint divergente 7 Pee
lectorul obisnuit, al lui Marin Preda %au
al lui Nichita Stanescu. spre pilda, o ast-
fel de culegere 1l lasd indiferent. Cititorul
specializat se duce direct la sursa. Ar fi

.Maiorescu. Tn aceste conditii,

fost deci vorba de o nobila inutilitate. Nu
tot astfel se pune problema si in Basa &
bia. Acolo, dreptul la Eminescu a fost
cistigat cu multa truda si jertfa, au tre-
buit sa dispara loni si Marii sub nametii
Siberiei pentru ca ceilalti care au rezistat
sa se poata bate pentru Luceafar. Acolo,
Eminescu reprezintda un simbol si chiar
mai mult — un mit. Tot ceea ce poate in-
tra in conul de lumina al acestuia se sal-
veaza si, la rindu-i, salveaza un popor.
Acolo unde li se scrisneste la toata ras-
pintia_,,voi nu aveti nimic", vorbitorii si
cititorii de limba roméana 1l aratd pe Emi-
nescu. De curind, au Tnceput sa-i arate
sj pe ceilalti junimisti. n primul rind, ne
antologia
alcatuita de Eugen Lungu si intitulata
Poeti de pe vremea lui Eminescu nu poa-
te sa mai anara drept un lux, ci un vd-
lum cu o finalitate bine cumpanita : de
popularizare, pe cit posibil, a poetilor de
la Junimea, adica. Tntr-un_fel. a litera-
turii care 1l Tnconjura pe Eminescu. I-am
putea reprosa lui Eugen Lungu. editorul,
ca nu i-a inclus in antologie sl ne B. P.
Hasdeu. Zaharia Antinescu, G. Baronzi,
N. Be’diceanu. Traian Demetrescu. & H.
Grandea. C. Miile, N. Scurtescu, luliu I.
Rosea. Adica pe autorii de versuri care
nu apartineau Junimii. in acest caz. anto-
logia si-ar fi justificat titlul, caci ne-ar fi
oferit o imagine mai exacta a reliefului
poetic roman“=c din a doua jumatate a
secolului al XlIX-lea. Dar. sintem aver-
tizati Tn introducere, antologia urmareste
un scop mult mai restrins si mai precis,
acela de a contribui la fixarea unel ima-
gini corecte a poeziei scrise do alti juni-
misti decit Eminescu. Este — sd o snunem
deschis — o premiera in intreaga istorio-
grafie literara romaneascd, multa vreme
ezitanta Tn restituiri de acest fel. Eugen
Lungu intareste o opinie_ mai veche, po-
trivit careia minorii junimisti ar fi fost,
in corpore. superiori minorilor nejunimisti
si. prin urmare, meritau mai de mult sa
fie reeditati. Si surnriza oferita de Eugen
Lungu este remarcabilad : cititorul roméan
contemporan ia nemijlocit cunostintd de
colegii Tntru poezie si Tntru Junimea ai
lui Eminescu si poate sa {'udece singur
starea poeziei noastre dintre 1860 si 1890
(sau 1900). Mai mult Tnca, editorul inter-
vine cu adnotari dintre cele mai avizate,
cu judecati de valoare facute in_cunos-
tinta de cauza, cu o perspectiva izvorita
dintr-o apreciere corecta a fenomenului
literar junimist. Nu am remarcat in am-
plele ,,consemnari critice” (aproape o suta
de pagini) decit purine si nesemnificative
asperitati. Chiar limbajul criticului este
colorat, nuantat si. pe alocuri, savuros.
Lesteaza unele repetitii, dar informatia
este corecta si de buna calitate. Transcrie-
rea texte’or nu iese din normele ortogra-
fice actuale, bine interpretate si aplicate.
Citeva erori (,,beata" pentru ,biata": ,asi"
entru ,,as" : ,,Rasboenii" pentru ,,Razbo-
lenii" ; ,,sin" pentru ,sin"; s.a) sint cu
totul scuzabile. De bun augur este conser-
varea unor forme specifice epocii, dove-
dind ca Eugen Lungu s-a familiarizat cu
epoca si, Tn acelasi timp, ca la Chisinau,
se pot Tnvinge Tntr-un timp extrem de
scurt dificultatile revenirii la alfabetul la-
tin, spre a se edita texte pretentioase si
spre a i se da cititorului cit mai multa li-
teraturd roméana. Dilema este : ce fel de
literaturda romana 7 Efortul care se cere
istoricilor literari basarabeni oare, de pe
acum, urias. Caci dincolo de Prut trebuie
sa fie cunoscuti Arghezi, Blaga, Earbu,
Slavici. Caragiale, Camil Petrescu si citi
inca altii ! Cit despre sprijin din Romania
nu prea poate fi vorba, atfta timp cit nu
ne putem ajuta noi Tnsine. Constat "Tnsa
cu satisfactie ca o antologie precum aceas-
ta alcatuita de Eugen Lungu poate con-
stitui un exemplu de rigoare si compe-
tenta.

N Tmpaétimit al cercetarilor de li-

teratura romana este poetul Ni-

colae Dabija. Dupa ce a da" la lu-

mind. in 1987 o antologie a poe-
ziei vechi ,,moldovenesti”, restituind cir-
cuitului istoriei noastre literare o suma de
autori mai mult, mai putin sau deloc cu-
noscuti. Nicolae _Dabija reia, amplificind,
Tntregind sl corijind — cind era cazul —
textele dintr-un volum anterior, tiparin-
du-1 de aceasta data' cu_ alfabet latin.
Pc urmele lui Orfeu cuprinde o suita de
eseuri referitoare la literatura romana, de
la cronicari la scriitori de la inceputul se-
colului nostru, fara a depasi insa pragul

LITERATURA SI CRITICA

Editorial basarabean

atit de nefast!) al feudalei ,,Moldove".
Si aceasta cu toate ca Orfeu era, totusi,
de dincolo de ..Milcov. Oricum, ramine,
incontestabilda, revendicarea unei traditii
care rupe zagazurile unei geografii lite-
rare pagubitoare. Eseistul se simte apasat
de ,,povara memoriei", de neputinta si de
datoria de a nu uita, de a nu ignora
obirsiile. Paginile scrise de Nicolae Dabija
sint adesea Imnuri adresate ctitorilor spi-
ritualitatii romanesti. Cu foarte putini ani
fn_urma, dincolo de Prut_romanilor li se
refuza, li se interzicea, dupa procedee prac-
ticate si la noi, sa aibda o memorie, tradi-
tia le era curatatd cu brutalitate si inlo-
cuitd cu un trecut inventat. Si daca Nico-
lae Dabija Tsi aseaza volumul sub ,,pova-
ra memoriei”, o face pentru a readuce n
mintea si inima cititorului basarabean de
azi nume, fapte, locuri ne care cnutul a
Tncercat, sfirtecindu-le, sa le Tngroape. Pe
urmele lui Orfeu reconstituie itineraril
ale unei geografii a spiritualitatii roma-
nesti, uneori la modul entuziast si bala-
desc. Nu este de mirare sa citim, spre
exemplu, ca Miorita ar avea urme dm poe-
mele orfice. Argumentele sint. desigur,
fragile, dar eseul desfateaza prin entu-
ziasmul neostenit al asociatiilor. Cele mai
numeroase si mal bune pagini ale volu-
mului izvorasc din veneratia fatd de n-
temeietori ai culturii romanesti, ale caror
’>-me sint descoperite la Lvov, la Kiev,
la Odessa, la Cernauti, la Harkov. Sint des-
crise locurile pe unde si-ati purtat pasii
Cantemir, Ureche. Dosoftei. Miron Cos-
tin. Neculce, C. Stamati, Hasdeu. Emi-
nescu. Mateevici. De cele mai multe ori.
se Tntillncsc adevarate restituiri de istorie
literara, completari si precizari ale un,or
detalii. Contributia reald pe care Nicolae
Dabiia 0 aduce prin investigatiile sale
consta. Tnainte de toate. in descoperirea
prezentelor romanesti Tn culturile ucrai-
niand si rusda. Nu este vorba numai de
lucruri Tn genere cunoscute, care repre-
zinta cadrul, amplu si convingator, prin
acceptarea lor de catre toti istoricii lite-
rari. atit romani, cit si rusi. Printre aceste
rememorari, dovedind o bunad cunoastere a
trecutului nostru. Nicolae Dabiia Tsi asea-
za cu_Tndreptdtita satisfactie descoperirile
pronrii. Aflam c& se mai pastreaza o bi-
serica ctitorita de voievozl romani, ca o
strada so numeste si azi Volosskaia (Nico-
lae Dabiia traduce ..moldoveneascd”, echi-
valent explicabil la editia Tntli a volu-
mului. nu Tnsa si la 1990), ca in citeva
orase din Ucraina se Tntilnesc statui de
voievozi_ romani, cad mitropolitul Varlaam
va fi vizitat anume strdzi moscovite, va
fi rasfoit anume carti la Kiev si a alca-
tuit o pisanie in versuri ignoratd pina azi
de istoria literard, ca mormintele lui Do-
softeT si_ Nicolae Milescu nu mai pot fi
gasite, ca hartile alcatuite de Cirnul Spa-
tarul sint apreciate de geografi rusi de
renume ca puncte de referinta in evolutia
cartografiei, iar ultimul descendent cunos-
cut din familia Tntemeiata In_ Rusia de
snatar a primit Tn 1908 premiul Nobel
Pentru Cititorul din Romania, fie el spe-
cialist sau doar om de cultura, nu este
lipsit do interes nici textul pisaniei de pe
o ctitorie a lui lon Neculce. de la Boian.
nici faptul ca mormintul lui Antioh' Can-
temir & fost rascolit de buldozerele lui
Stalin. Nu pot fi omise numele urmasilor
acelora care l-au Tnsotit pe Dimitrie Can-
temir Tn Rusia si care au ajuns faimosi
oameni de cultura ai Rusiei moderne (Mi-
hn't Herescu-Hersakov, Vladimir Buzes-
cul N. Bantis-Kamenski si Dimitrie Ban-
tis-Kamenski). Aflam c& la Herta se mai
pastreaza casa in caro s-a nascut Ghcorghe
Asachi si ca, Tn 1948. un expert in revo-
lutii a rasturnat in tarina bustul scriito-
rului roman, care, zicea el. ar fi fost, de
fapt, ,,al unui popd oarecare. Heorhii". Cu
zece ani Tn urma. Nicolae Dabija a refa-
cut drumul lui Eminescu la. Odessa, a cer-
cetat arhive, harti, presa, colectii de foto-

rafii._biblioteci si a reusit sa scoatd la
umina Tmprejurarile sederii poetului n
sanatoriul doctorului lahimovici, de la
Kuialnik. si sa reconstituie veridic atmos-
fera enocii. Este unul din capitolele cele
mai dense si _mai reusite ale volumului
Pe urmele lui Orfeu. Se Tmpletesc aici,
precum in toate celelalte pagini, imagina-
tia scriitorului, entuziasmul iubitorului de
literatura, cu acribia cercetatorului. Putina
sint'‘punctele ce pot suscita semne de n-
trebare. Tntre acestea, as ridica problema
poate nu tocmai vesnicului ,,moldovean”.
Or fi fost ei Dosoftei, Cantemir, Ureche.
Asachi sau Eminescu ,,moldoveni”, dar et-
nonimul corect este ,roman". De aceea,
fis  preferat ca Nicolae Dabija sa fi tre-
cut Milcovul si sa fi urmat pasii lui An-
tim lvireanul. ai lui Titu Maiorescu si ai
Liviei Dymsza-Maiorescu, ai lui Nicolae
Blaramberg. ai lui Dimitrie Eustatievici,
ai lui lon Codru-Dragusanu, ai lui Teodor
Rococo s.a.m.d. Un al doilea volum i-ar
putea deci include si ne ,,muntenii' si pe
,ardelenii” care au batut drumurile Ru-
siei..au Tnvatat acolo ori au avut legaturi
culturale. Nu mi se pare drept ca pe a-
cestto. si pe altii asemenea lor. sa-i cu-
prinda (nentru a folosi o expresie fericita
a lui Nicolae Dabija) ,frigul uitarii" tn
spatiul dintre Prut sl Nistru.

..0 vizita, cit de fugara, ntr-o librarie
din Chisindau are menirea de a aprinde
marea nedumerire & noastra, a celor de
dincoace : cind vom putea spera si noi, cu
adevarat, Tn existenta ¢ ceea (te este de
fapt o. librarie 7 Sau ne vom rezema ves-
nic de taraba insanitatilor subliterar.e 7 !

Dan Manuca


Rusiei..au

REVOLUTIA — INTERACTIUNEA
DINTRE ELEMENTE SPONTANE SI
PREMEDITATE

G.A.: Tn ce masura ai prevazut ca
prosBe_ctolog% ceea ce_s-a petrecut in de-
cembrie 1989 in Romania ?

M.B. : Daca o extindere a reformelor
limitate de tip *perestroika era mai de-
graba fireasca la nivelul intregu arii de-
numite de Brzezinski ,la Est de Germa-
nia si la Vest de Rusia dupa venirea la
putere, in 1985. a lui Mihail Gorbadov si
a_echipei lui revizioniste. Tn schimb reu-
sita rascoalei anticomuniste a fost pentru
mine o surprizd. Am urmarit desigur si
eu cu sufletul la gurd extraordinarul de-
cembrie 1989 din Roméania si continu- sa
cred ca trebuie sa ne Tnclinam foarte adine
Tn fata celor care s-au jertfit in acele
zile. Tncarcatura emotionalda a lui 22 De-
cembrie a ramas astfel neschimbata in
sufletul meu. Dar trebuie sa recunosc ca
nu_mi-am modificat prea mult expli-
catiile pe care mi le dadeam in ace’e zile
fierbinti, prin care Tincercam sa _in-
tegrez, cu oarecare sens pentru mine,
gramada difuza si pestrita de informatii
nesi%ure si contradictorii cu care ne_ali-
mentau presa si televiziunea mondiala Ica
totdeauna, un pic prea grabite si prea
atrase de senzational). Stiu desigur mult
mai putin despre ceea ce s-a intimolat
atunci decit cei din tara si. fireste, decit
cei care au participat direct. Tmi vine
totusi greu, din motive rationale, sa cred
in variantele ,limitd" — cea a totalei
spontaneitati (sustinuta public, daca nu
ma_Tnsel, de reprezentantii puterii provi-
zorii. Imediat dupa revolutie), ori cea a
exclusivei lovituri de palat Am banuit
Tncd de atunci ca la noi. ca oricind si ori-
unde (vezi, de pilda, studiile lui F. Furet
despre revolutia franceza), ceea ce _s-a
intimplat (si anume disparitia unei dicta-
turi odioase si deschiderea sore schim-
bare) nu erau nici rezultatul exclusiv al
unel’ miscari de masa, nici al unui com-
plot de palat, ci al unei interactiuni d --
tre elemente spontane si altele, mai mult
ori mai putin pregatite, si astfel, preme-
ditate. De pilda, cred cd nentru multi
dintre cei veniti si ramasi la Interconti-
nental si Tn Piata Palatului totul a fost
autentic si spontan. Pentru cei ce au
deschis (desigur si din interior) portile
sediului comunismu’ui romanesc, nu.

CEIl INTERESATI CA NU TOTUL SA
IASA LA IVEALA SE AFLA LNCA
PRINTRE NOI

M.B.: Trebuie sd recunosc insa specta-
culosul ,loviturii de palat™ si atractia
real3, ce o prezinta el pentru publicul edu-
cat sub dictatura, devenit sceptic, din pro-
prie experientda, la povestile cu aulenSie
si spontan si ndelung pregatit (tot sub
dictaturd) sa vada peste tot conspiratii si
manevre” de culise. Tn fond, aceasta este
0 varianta extrem de confortabila pentru
a explica evolutia Romaniei de _dupa de-
cembrie : tot ceea ce nu place ramine ous
sub semnul ,ntelegerilor” si ,aliantelor"
vechi. Tndelung’ pregatite. lar jocul ra-
mine la _nivelul clasic al relatiilor dintre
ei si noi. Este aceastd varianta cea ade-
varata ? Vom afla noi. n viitorul apro-
piat. totul despre decembrie 1989 ? La 200
de ani dupa revolutia franceza ori ameri-
cana. multe lucruri se mai discuta incd. Sa
fie la noi altfel ? S& nu_uitdm ca cei in-
teresati ca nu totul sa iasa la iveala, se
afla_incd, probabil, printre noi... Este insa
realist sa reclamam ultimul adevar"? Cui ?
1l detine oare cineva ? Merita oare sa mai
discutdm despre asta ? (Desigur, nu _in
termeni morali, ci Tn termenii necesita-
tilor curente). Dupad parerea mea. ceea ce
ramine esential este cd Ceausescu nu mai
este si ca posibilitatea schimbarii a apa-
rut.

NU UN GRUP ORGANIZAT DE
CONJURATI. CI O ALIANTA AD-HOC

M.B. : Nu vreau sa plictisesc cititorul cu
fraze ce pot parea snoabe ori voit savante.
Pentru confortul meu intelectual 1Tns3,

gindesc in termenii analizei de sistem.
Imaginea mea despre ,,complot"” introduce
astfel ca suficientd nu activitatea unui
grup' precis organizat, de tipul conjurati-
lor. ci al aliantei ad-hoc, Tn conditii
fierbere socialda (in terminologia lui

O discutie cu MIHAI BOTEZ realizata de GABRIELA ADAMESTEANU

Cine poarta vina Iimaginii

Prigogine). a unor persoane sau poate
chiar (sub)-organizatii, aflate de, mai_mult
timp intr-un ‘soi de ,rezonanta politica"
anticeausista (si care deci simteau ca pu-
teau conta unii pe altii, la nevoie). O ast-
fel de rezonanta are efecte de actiune
comparabile cu organizarea propriu-zisa.
Celor carora ceea ce spun li se vor pa-
rea speculatii, le-as raspunde ca daca ac-
ceptam, ideea unei mecanici sociale. a
unei dinamici sociale ori a unei termodi-
namici sociale (N. Georgescu-Roegen ori
1. Prigogine). ne putem imagina si un soi
de electro-dinamica sociala, macar ca
Tncercare de extindere a cimoului meta-
foric uzuaL Rezonanta sociala (pe care
Mariana Celac si cu mine am mai utili-
zat-o in lucrari publicate prin 1980) imi
care un instrument util in analiza con-
fuzei lumi past-comuniste. lipsitd de in-
stitutii democratice ssi de reglare, dupa
disparitia devastatoarei frici generalizate,
caracteristice totalitarismului- Astfel incit,
revenind la Tntrebarea ta. daca intr-adevar
n-am_prevazut (deci: ridicol de tirziu) re-
volutia dm decembrie (prin noiembrie 1989
vorbeam la un_Congres la_Chicago despre
osibilul razboi civil din Romania. In ne-
Increderea generald). odata ea intimplata
mi-am Tncropit singur modelele explica-
tive si chiar predictive (deformare pro-
fesionald) care mi-au satisfacut personal
macar nevoia de intelegere rationala a
acestui cataclism social pe care l-am as-
teptat si l-am dorit, dar pe care l-am si
ratat persemal — din motive prea nume-
roase spre a fi evocate atei Dar probabil
ai vrea sa stii in mod concret ce ,,am pre-
Yazut si ce Jj-am prevazut- despre
Roménia 19—99. Termenii sint riscanti.
mai ales pentru un (mai degraba fost)
prosoectol« : as prefera deci sa vorbesc
despre lucrdri surprinzatoare _si_ nesur-
prinzatoare (desigur. pentru mine). Citeva
exemple sint poate Préitoare._ Prezenta pe
scaunul prezident™ a d-hri lliescu, ori
te g-rverr. s d-lui Rcrr-an. de pildd, mie
persgnal nu Tmi par de tot surprinzatoare
(daca ncerc sa vad Romania cu ochii
autorului _unui studiu scris in 1987 despre
viitorul tarii noastre). Dar un Parlament
unde domnii Rat-u si Campearu discuta
(constructiv, speri eu domnii Biriddeanu

- si Cornelia Manescu era 8e niei—qgfaat —

cel putin pentru mine in I9 cind am
parasi’ Romania. Dupa cum de neimaginat
Imi parea atunci si ftmcucna-ea nestin-
gheritd a unor grupuri ca GJ>-S. ori to-
nul unei reviste ca *2S

ALIANTA CB ITA — GLASUL
AUTENTICEI SOCIETATI CIVILE

G,A_: Tn ce tea A-
liantel Civice ? .

. Stiu acusn foarte putin  despre
Alianta Civica. Daca insa este vorba (asa
cum banuiesc) despre Tncercarea de a-i
uni_pe toti prietenii democratiei si de a
da in sfirsit glas autenticei societati civile,
ea nu poate fi decit binevenitd. Prezenta
in fruntea acestui forum a unu; cm de
calitatea domnului Mihai Sora nu poate
fi iarasi decit un semn bun. Tmi ramine
insd s& sper ca aceasta mult asteptata

formatie va sti sd-si gaseasca locul si
sa-si_facd auzit_glasul Tn_confuza (pentru
mine) lume politicd roméaneasca din anul
'90—91.

PREZENTA REGELUI MIHAI
PRESTIGIU EXTERN SI
CREDIBILITATE INTERNA

G.A. : Cum vezi atunci solutia monar-
hica in confuza lume a Romaniei din
anul '90—91 ?

M.B. : Am spus de mai multe ori ca
dupa parerea mea. intoarcerea la lega-
litatea silnic. intrerupta de ocupantul So-
vietic in anul 1947. dorita (cel putin for-
mal) de toata lumea ar fi trebuit sa im-

lice restaurarea monarhiei — macar pina
a plebiscitul prin care_poporul ar fi fost
desigur chemat sa hotarasca asupra unei
definitive forme de stat. In actuala criza
de autoritate politica, rezenta regelui
Mihai, ca necesar simbol al tarii in rela-
tiille internationale si ca arbitru impartial
al %ocului politic Tn interiorul tarii, nu
ar fi adus, cred eu. decit prestigiul ex-
tern si credibilitate interna — atit de ne-
cesare acestei perioade» Reconstructia po-
liticd, morald si_economicad a tarii se a-
nunta dificila, si ar fi natural ca ea sa
reclame activarea tuturor resurselor dis-
ponibile ; si ca observator (numai) al
realitatii romanesti, nu pot decit sa ma
mir ca_se renunta la serviciile unei per-
sonalitati de- prestigiul, curajul si Tnte-
lepciunea politicd de mult dovedite de
regele Mihai.

AUTORITARISMUL POLITIC LIMITAT,
PROMOVIND PLATA LIBERA — O
SOLUTIE ?

G.A.: Tn ce masurd mai crezi posibila
blocarea (totald) a evolutiei spre demo-
cratie in Estul Europei ? In ce masura o
astfel de blocare mai depinde acum de
factorii &xterni ?

M.B.: Daca situatia internationala ra-
mine calma, evolutia Europei de Est spre
democratie si\ prosperitate Tmi pare (in
linii mari) ireversibila — chiar daca, pe
parcurs, vom mai Tntilni ,accidente" au-
toritare. fie si intinse ne perioade de
ani : ma gindesc. de pilda, la implementa-
rea prin fortd si Tn conctitii exceptionale
a_unor dureroase terapii economice, de-
sigur nepopulare pe termen scurt, dar ine-
vitabile si benefice pe termen lung (stra-
tegii_experimentate Tn trecut in_Chile.
Turcia. Coreea de Sud ori Taiwan). Este
desigur de prisos precizarea ca personal
nu sint deloc partizanul unei astfel de
solutii autoritare_(chiar limitate) de atin-
eere a prosperitatii_(mai ales ca_ma in-
doiesc ca nu ar exista de regula si al-
ternative mai outin costisitoare Tn ter-
meni de libertate si democratie decit cele
de fata si ca in Europa de azi post-com®-
nista ele ar avea succesele economice in-
registrate. de pilda. in Asia Tn deceniile
trecute). Caile considerate ,,sigure™ ramin
insa (discutabil. dupa. mine, dar ce im-

portanta poate avea. oare, ce crede un
particular ca mine ?) atit de atractive

Dl. Adrian Nastase spune adio Europei ?
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[)_entru politicienii de peste tot. incit ori
itatea profesionala Tmi cere sa nu exc
ab initio astfel de autoritarisme limit;
Exemplu : regimuri militare ori nur
militarizate, promovind piata libera
propunind Tn general ..eliminarea cori
tiei si ..purificarea™ morald, sprijinita
o ,,dreapta” (putem sd speram |
nigna ?). Timpul comunismului, asa c
l-am cunoscut noi. Thsd, nu se mai po
Tntoarce Tn Europa de Est in general
T Roméania in %articular (un caz spe<
ramine desigur U.R.S.S.. dar asta pen
noi intra Tn alta sfera de probleme).

F.S.N. MI-A PARUT DE LA INCEP
MINAT DE SPIRITUL VETUST AL
PARTIDULUI DOMINANT

M.B. : Sistemul partidului unic si
economiei de comanda este pentru i
deauna perimat, cred eu. Si daca act
doua elemente dispar, ce ramine de f
din comunism ? Un stat comunist
Romania ceausista) este dupa mine altei
decit un stat cu sistem pluralist, cu e
nomie de piata si cu un partid (neo)
munist la putere, ori numai cu lie
f_fog,ti) comunisti la conducere : orice a
iza structurala demonstreaza asta. As
incit, desigur lent si poate cu tempo:
reveniri, tranzitia de la comunism;
pare fara intoarcere... O (putin proq
drastica rasturnare a situatiei_interi™
nale din Europa (de tipul, sa zicem.
unei spectaculoase crize sovietice,
mate_de reintroducerea acolo a stalii
mului — varianta, repet, putin probab
ar putea Tnsa introduce artificial pie
in calea acestui proces de lenta si di
roasa modernizare. Si ma gindesc Ja
interventii externe, ori la versiuni i
deme ale povestilor istoricilor 1n ¢
foametea (in Est) Tmpingea popo:..X-
tregi spre regiuni mai fertile (in Vc
Dar sa speram ca astfel de cosmaruri
ramas Tn domeniul trecutului...

G.A. : Obisnuiesti sa repeti ca ,ni
place sa dai lectii”, Si totusl, ce al
prosa" F.S.N.-ului si ce ai ,,reprosa”
zitiei ?

M.B. . Stiu putine despre istoria_si
tuala structura a F.S.N.-ului si Tnca
mai_putine_despre opozitia_politicg,
fel incit mi-e greu sa-mi si ,,dau_cu
rerea”, darmite sa ma aventurez in d
analize. Dar ca simplu observator an
incep prin a spune ca F.S.N. mi s-a Pi
de la Tnceput minat de spiritul vetus
partidului, dacd nu chiar unic, ca la
munisti. Tn schimb -dominant.- mare. ..
de larga concentrare_democratica" (cu '
bajuri”din 1946. daca nu ma insel) dJ
rajator. prin dimensiuni, al oricaru”
tener posibil si devenit Tn fond Tnvi
torul, dinainte stiut, al oricdrui joc
litic.

RAMINEREA F.S.N.-ULUI _ CA AT
PE SCENA POLITICA IMI PARI
ARTIFICIALA SI PERICULOASA

M.B. : Tn perioada revolutiei
ca astfel de concentrari de mase
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necesare si posibile, caci anti-ceausis-
mul oferea o autenticd baza de unire
pentru orientari politice, altfel diverse —
dar dupa asta? Astfel Incit raminerea
F.S.N.-ului ca atare pe_scena politica mie
Tmi pare nu numai artificiala, dar chiar
periculoasda — si nu in ultimul rind pen-
tru fondatorii si conducatorii lui. Sa ma
explic : alegerile cistigate cu majoritate
atit de mare obliga F.S.N.-ul practic la
asumarea tuturgr responsabilitatilor 1n
actuala perioada dificila, cu inevitabile
masuri nepopulare. In mod firesc. F.S.N.
devine deci si tinta tuturor nemultumi-
rilor. cu posibile urmari pe termen lung.
Este probabil ca unica sansa de supravié-
tuire politica a acestui ..dinosaur" greoi ar
ramine ing:aé)acitatea opozitiei de a  se
organiza si de a trage foloasele nemultu-
mirii populare. Dar este oare natural sa
mizezi exclusiv_pe incapacitatea adversa-
irilor-parteneri ? Sa ne Imaginam o alter-
nativa : sa presupunem ca F.S.N.-ul s-ar
fi scindat. Tnainte de alegeri. ITn  mai
piuite partide mai_mici, cu profiluri mai
precise care ar fi ;l)\lartlmpqt ..pe cont
propriu” la alegeri. Nu ar fi fost oare o
varianta care ar fi adus beneficii ? La
urma urmelor. Parlamentul ar fi avut
cam aceeasi_componenta (sau ar fi putut,
aparea multi oameni buni, care n-au in-
trat Tn joc exclusiv din cauza F.S.N.). Se
Mtiga un spatiu_de manevra politica,
mpeauna benefica, cu posibile coalitii n
guverne mobile, cu posibilitatea continuei
discutii a problemelor politice, fara spec-
trul continuu al destabilizarii si alegerilor
anticipate (caderea Guvernului de coali-
tie . ca peste jot. nereclamind obligatoriu
un nou sufragiu, ci numai o posibila noua
coalitie), cu resurse de satisfacere a am-
bitiilor politice individuale, mult sporite
[fapt deloc neglijabil, se pare. in Roma-
i”nost-ceausista. unde atitea vanitati sl

rMiil reprimate se pot Tn sfirsit exprima)
fi. lucru esential, cu o realda difuzare_si
Tmpartire a responsabilitatilor politice
pentru perioada de inevitabild nemultu-
mire populara ce urmeaza.

USURINTA IRESPONSABILA CU CARE
.S.N.-UL SI-A COMPROMIS PROPRIA
IMAGINE

M.B. : Scindarea F.S.N.-ului ar fi in-
larit. apoi, fireste, si actuala opozitie.
Llulti ,realisti", care au aderat la F.S.N.
[_umai pentru ca vedeau alternativele
inainte Tnfrinte s-ar fi Tndreptat poate
P_re alte formatii _politice, le-ar fi ,,in-
igorat” si . dinamizat". Era oare aceasta
p defavoarea F.S.N.-ulUi ? Numai la pri-
Lu vedere si dintr-o perspectivd, cum sa
Kn. ,candidd". O opozitie puternica si
PFponsabild. gata sa Tmparta cu guver-
ul si binele si raul vremurilor grele care
lin. ‘ar fi creat conditii pentru stabilitate
fi creativitate politica si ar fi evitat si-

uatia simplista de ,ei“ si ,noi" (ei —
I.S.N. si noi — ceilalti) din care nu reu-
jm sa iesim. Astfel incit, rezumind. as
Eprosa in primul rind F.S.N.-ului sim-
llul fapt ca Tnca exista. lar Tn ceea ce
riveste comportamentul guvernului  si

amane, oricum, indragostit de Bucuresti

guvernantilor F.S.N. nu am multe de
adaugat la ceea ce stie toatd lumea iar
ziarul vostru (.,22") nu conteneste sa re-
pete : neindeminaticele apeluri la ..su-
port popular" in momente de criza (inclu-
zind si enorma, incredibila gafa cu ..mi-
nerii) insensibilitatea la dorinta generald
de anchetare si pedepsire a celor respon-
sabili de dezastrul ceausist. ca securita-
tea si marii colaborationisti (poporul, ca
la Roma, cindva. poate fi'si crud si pati-
mas — dar cu uneltele inteligentei si de-
centei se pot gasi solutii rationale la ast-
fel de probleme a caror pondere in con-
stiinta publica, personal, sper sa scada in
viitor) si mai ales usurinta iresponsabila
cu care F.S.N. si-a compromis propria
imagine, ca si imaginea tarii a carei con-
ducere si-a asumat-o. Tn ochii celor din
tara si. esential, mai_ales Tn perioada de
fata. Tn ochii strainatatii.

NU MI SE PARE UN SEMN BUN
CONTINUA SUBDIVIZARE IN

.DIZIDENTE" SI FRACTIUNI A
PARTIDELOR DE OPOZITIE

M.B.: Despre partidele de opozitie stiu,
iardsi, destul de putin — mai ales despre
viata lor interna, esentiala pentru per-
formanta pe scena democratiei. Nu mi se
pare un semn bun continua Tnmultire si
subdivizare din dizidente si fractiuni poli-
tice. banuiesc motivate mai degraba de
ciocniri de ambitii si interese personale,
decit_de divergente teoretice. Dificultatea
opozitiei de a Se uni macar in cadrul con-
fruntarilor electorale majore (cum au fost
recentele alegeri) este iarasi descuraianta.
Personal. Tnteleg exasperarea celor ce
socotesc ca schimbarile merg ,,prea incet”
si vad mereu ,aceiasi oameni" ca si
Thainte — semn fdupé ei) al continuitatii,
daca nu chiar al_ dezvoltarii sistemului
ceausist n conditii propice ale conducerii
tarii de un F.S.N. identificat ca formatie
neo sau cripto-comunista. Eu nu cred Tnsa
ca iesirea continua pe strada este cea
mai buna solutie de exprimare politica.
Experienta, democratiei de peste tot ne
spune ca Tntre doua_alegeri Tnvingatorii
au dreptul sa conduca tara, iar Tnvinsii
electorali dreptul de a critica si de a-si
asigura victoria Tn urmatorul scrutin, pe
baza avantajului cistigat la urne. Tmi pare
asadar ca Tntelegerea conditiei (deloc u-
militoare) de Tnvins Tn alegeri si deci de
mindritar. mai are Tnca nevoie de a fi
Tnteleasa, ca dealtfel in practic toate ta-
rile unde comunismul si-a pus. decenii in
Sir. pecetea desfiguratoare pe oameni si
destine, O snerantd a opozitiei Tmi pare
recent-infiintgta Alianta Civica, Tn prin-
cipiu capabila sa introducd macar un al
doilea partener important 1in jocul cu
(deocamdatd) inevitabilul F.S.N. Personal,
sint optimist. Sa vedem.

TNTRE DEMISIE SI REPRESIUNE SPER

.CA. IN BUNA TRADITIE EUROPEANA.

CONDUCEREA ACTUALA SA LASE
ALTORA LOCUL

G.A. : Ti se pare posibila o actiune de
represiune a_manifestantilor pasnici sau
a grevistilor in Romania ?

M.B : Dupa parerea mea. tensiunile so-
ciale nerezolvate, mai ales in vremuri de
restriste economica (aga cum sint cele de
acum) nu pot decit sa dauneze mersului
spre mai bine al poporului roman. nteleg
exasperarea celor care ies Tn stradd si
fac greva (generald sau nu) reclamindu-si
drepturile pe care ei le considera violate
prin actiurlile guvernului. Dar personal
ma tem cd de fapt cheia rezolvarii pro-
blemelor economice ale Romaniei nu se
afla la guvern, ci la societatea Tnsasi ;
guvernul,poate cel mult sd nu Tncurce o
societate care se reorganizeaza pe baze
economice sandtoase — si asta (cel putin
in principiu), cere timp, rabdare si per-
severenta. Desigur, guvernul (ca si pre-
sedintele lliescu) pot demisiona pina la
urma sub presiunea strazii dar cd aceasta
ar Tnsemna si solutionarea rapida (daca
nu cumva chiar peste noapte) a crizei
profunde in tiare se afla tara, personal
ma indoiesc. lar daca ar fi de ales Tntre
demisie si represiunea de mari proportii,
sper ca. in buna traditie europeana, con-
ducerea actuala sa lase altora locul, e
drept cistigat prin alegeri. Dar sincer, nu
i invidiez deloc pe cei ce vor veni la
putere dupa aceste ipotetice, evenimente.

MI SE PARE FIRESC SA NU AVEM
VIZIUNI IDENTICE ASUPRA A CEEA
CE SE PETRECE IN ROMANIA

G.A. : Care este experienta proprie in
cadrul exilului roménesc ?

M.B. : Exilul intelectual roméanesc nu
este, cel putin dupa cite stiu eu. mai pu-
tin diversificat (este poate chiar mai di-

vizat) decit intelectualitatea din tard, la
un an de la evenimentele din decembrie.
lar_raporturile dintre exilati si ..cel din
tard" nu sint la romani fundamental di-
ferite _de cele stabilite Tntre intelectualii
ce traiesc in Polonia si In afara ei. de
pilda. Diversitatea de opinie ramine. dupa
mine, si aici, o valoare centrala a dialo-
gului social. lar faptul ca nu toti dintre
noi. cei de aici, au viziuni identice asu-
pra_a ceea ce s-a petrecut si_se Tntimpla
In Romania (si ca probabil parerile noas-
tre difera si de parerile celor din tard)
imi pare mie mai degraba firesc decit de-
concertant. Si nici nu stiu daca ostilitatea
fatd de exil de care vorbesti tu este o
caracteristica ,,de masa" a intelectualitatii
din Romaénia’in decembrie 1990. Tn ce
constau diversitatile 7 Tn ,,mai de toate".
Iti dau citeva exemple : am putini prie-
teni la fel de buni Tn S.U.A. ca V. Tis-
maneanu. dar asta nu Tnseamna deloc, de
pildd, ca avem viziuni identice asupra
revolutiei din decembrie. Banuiesc ca.
nus la un eventual vot. punctul sau de
vedere pe care-1 cunoasteti din multele si
frumoasele sale interventii este tnult mai
popular printre cititorii revistei 22" decit
rezervele mele, ce lasa, de reguld, loc la
speculatii dintre cele mai nastrusnice.

ar nu cred ca astfel de divergente teo-
retice mi-au_zdruncinat relatiile excelente
cu mult mai tinarul meu coleg. Si cred
ca si el si eu am fi de-a dreptul socati
daca_ni s-ar vorbi despre ,,ostilitate reci-
proca”. Astfel de lucruri se Intimpla. ba-
nuiesc. si in tara, unde limbile s-au dez-
legat dupa somnul totalitar.  Sint intr-o
societate intelectuald normala diferentele
de pareri izvor de ostilitate ? Nu _ cred.
Demf;ur, exista simpatii si_antipatii per-
sonale si de scoala profesionala ori ge-
nerate de convingeri politice, ca peste tot :
dar personal n-am simtit ostilitatea celor
de acasd la adresa mea. dupa cum sper
ca nici cei de acasa nu au a se plinge de
ce fac ori de ce spun eu pe aici. Mi-e
foarte draga astfel o scrisoare minunata
primita de la unul dintre iubitii mei
maestri_— profesorul_Solomon Marcus (0
fi primit si dinsul raspunsul meu ? sint
vreo patru_luni de_ atunci), n-am vazut
nici o urma de ostilitate in ea. Neintele-
geri desigur pot aparea. Iti mai dau  un
exemplu : sint de regulda un_om politicos,
nu jignesc pe nimeni si nici nu ma simt
bine sa atac pe cineva, mai ales daca a-
cesta nu se poate apara. Sint deci_dator
doua precizari — una cititorilor_ziarului
~Romania Libera"” si una cititorilor re-
vistei ,,22". Ambele au %ublicat fragmente
dintr-o aceeasi convorbire, pentru mine
extrem de interesanta, cu un grup de zia-
risti romani ce vizitau S.U.A. n iulie 1990.
Si_din multe ore petrecute Tmpreuna, cei

doi _prieteni-ziaristi — domnul Niculescu
Maier de la ,,Roménia Libera" si domnul
Stelian Tanase de la ,22“ — au retinut

amindoi aceleasi remarci facute la adresa
colegilor de exil. care, desigur, pot ne-
dumeri — cel putin la prima vedere. Nu
am Tndoiala ca eu am spus acele fraze,
astfel nu acuz, doamne fereste, pe cei doi
excelenti profesionisti. de inventie ori
deformari. Banuiesc si ca in discutia, care
de altfel a fost Tnregistratda, dupa’ cito vag
Tmi amintesc, am spus si multe alte lu-
cruri. Nedelicatetea acelor afirmatii ra-
mine Tnsa si. desigur, eu port Tntreaga
raspundere pentru nemultumirile ce pot
aparea printre colegii de exil si care, cu
drept cuvint. pot fi interpretate ca gene-
rind ostilitatea Tn tara fata de cei pe care-
soarta i-a_dus prin  alte parti. Asa incit
fac cuvenitele precizari: Nu am vrut
deloc sa spun (ori sd las sa se Tinteleaga)
cd Tn marea sa majoritate, exilul intelec-
tual nu participa la viata furtunoasa din
tara si cd mai ales din motive egoiste
(partiala neimplinire pe scena mare a
culturii americane) se bucura rautacios de
necazurile pe care le au romanii la un
an de la eroicul decembrie. Incercind sa
nteleg de ce am spus (probabil) > aceste
fraze, am ajuns sa inteleg ca de fapt —
est sting si freudian, cum ar spune lon
arbu, ele nu mi se potrivesc decit mie
si frustrarilor mele. Dupa cum iarasi nu-
cred ca exclusiv datoritda analizelor unor,
politologi, din Tntimplare prieteni, imagi-
nea_Romaniei Tn America este aceea _a
unei tari de ris". cum subliniaza sréu-
tacios ?) unul dintre cei doi jurnalisti,
Vina pentru imaginea intr-adevar proasta
a Romaniei '90 peste hotare o pot Tm-
arti multi si desigur ca guvernul de la
ucuresti (mai ales dupa chemarea mi-
nerilor) este unul dintre principalii ras-
punzatori — asa cum am mai spus-o in
acest interviu. Precizez ca si eu ma con-
sider raspunzator, macar in parte. ca nu
incerc destul sa ameliorez aceasta ima-

gine — daca Tn mod firesc nu ma simt
in stare sa contribui la Tmbunatatirea
prototipului. Si sper ca si altii din tara si
de aici gindesc ca m%ie.

Washington, 9 decembrie 1990

Dizidentul solitar

= ASADAR. Mihai Botez a Tmplinit
cincizeci de ani/ Evenimentul a trecut,
Tmi pare, neobservat. Sintem cu totil
prea prinsi in valmasagul pasiunilor si
grijilor cotidiene pentru a ne mai a-
minti cum stateau lucrurile cu opozi-
tia din Romania Tn urma cu numai
citiva ani. Pe atunci vocile protestului
erau putine, iar tdcerile, mestesugit
rationalizate si justificate, nenuma-
rate. Au fost Tnsd ,si citiva, nu multi,
care nu au tacut. In felul lor, cu ar-
mele lor. ei au spus acel nu De care
dictatorul 1l resimtea ca pe o palma
usturatoare pe neinchipuit de grosul
sau obraz. Gesturile' unor Paul Goma,
Doina Cornea, Radu Filipescu, Aurel
Dragos Munteanu, Mihai Botez, Dorin
Tudoran. Mircea Dinescu, Dan Des-
liu, Vlad Georgescu, Dan Petrescu, LI-
viu Cangeopol sau Gabriel Andreescu
(ordinea numelor este total aleatorie
iar lista nu se vrea exhaustivd) ra-
min, cred eu, exemplare pentru tenta-
tiva romaneasca de a trai in spiritul
adevarului. Fiecare dintre acesti ad-
versari deschisi ai tiraniei a avut de
suferit consecintele unei  represiuni
perfide si necrutdtoare. Unii au fost
arestati, altii expulzati. Au fost cu
totii calomniati. Unii continua a fi si
acum tinta atacurilor abjecte ale ce-
lor care i-au Tnaltat statuie lui Ceau-
sescu.

n circumstante diferite de cele ale
dementei ceausiste, Mihai Botez ar fi
continuat sd predea matematica la
Universitatea pe care atit de mult o
iubeste. Ar fi scris carti de teoria sis-
temelor. ar fi calatorit la congrese in-
ternationale, ar fi reprezentat Cu cinste
calitatea de intelectual roman prin
simpla sa evolutie profesionald. Nu i-a
fost dat si se bucure de acest statut
cumva linistit al universitarului Tncu-
nunat de succes. Tncenind din 1977, el
a pornit ne calea dizidentei solitare.

at fiind ca regimul criminaliza
orice actiune colectivd, Mihai Botez,
asemeni altor critici ai comunismului
din Europa de Rasarit si Centralda, a
decis sa sfideze sistemul Tn _numele
propriilor profesiuni de credinta ale
ideologiei oficiale. A facut-o de unul
singur, si a facut-o, cred eu. eficient.
Actiunile lui au probat ca pina si n
obscurantista dictatura ceausista era
posibila rezistenta. Tntrucit’ regimul
retindea cad respecta drepturile omu-
ui, Botez a atras atentia asupra tra-
tamentului revoltator al cetatenilor n
Romania lui Geausescu. Dat fiind ca
dictatorul perora despre necesitatea
criticii si a autocriticli, Mihai Botez
a denuntat aberatiile politicii comu-
niste si a cerut eliminarea castei pa-
razitare din fruntea tarii. Pe masura
ce criticile sale deveneau tot mai a-
cute. regimul reactiona tot mai nervos.

Astfel, dupa ce-i retragea lui Botez
dreptul de a preda, dupa ce-1 fadea
campion al refuzurilor de pasaport

pentru calatorii la conferinte interna-
tionale. dupa ce-1 trimitea sa lucreze
ca programator la centrul de calculai
Universitatii din Bucuresti, regimul
decidea, Tn mai 1987, sa-1 exileze la
Tulcea. Rectorul din epoca al univer-
sitatii. cel care a semnat, aceasta ig-
nobila decizie, lon lovit Popescu, este
astazi vicepresedintele Academiei ro-
mane. O tempora, 0 mores...

Din toamna lui 1987, Botez traieste
in Statele Unite. In saptaminile in-
candescente si pentru noi ale revolu-
tiei din decembrie am fost convins ca
revenirea sa Tn tara era iminentd. N-a
fost sa fie asa, din motive pe care ma
indoiesc ca le pricep pe deplin. Ori-
cum, Botez a continuat sa-si spuna
opiniile, surprinzindu-si adesea amicii
nu doar prin franchetea sa, dar si prin
framintarile, ori indoielile sale privind
situatii pe care multi dintre noi le
vedem adeseori cu alti ochi. Un lu-
cru ramine cert : Tnhainte ca rasturna-
rea lui Ceausescu sa faca posibila a-
firmarea societatii civile romanesti,
Botez a fost unul din putinii care i-au
reclamat drepturile. A facut-o cu
demnitate si curaj, crezind sincer ca
intelectualii au misiunea de a-si ri-
dica vocea Tmpotriva sirmei ghimpate
si a bastoanelor de cauciuc. In ceea ce
ma priveste, ma pot delimita de unele
din asertiunile sale, si sint convins
ca este absolut normal sd nu gindim
Tntotdeauna la fel. Cred Tnsd ca acela
care a rostit timp de zece ani, Tn plin
delir totalitar, traind acolo, atitea pri-
mejdioase adevaruri are nu doar drep-
tul, ci si obligatia de a continua sa se
pronunte Tn treburile cetatii. Si-o da-
toreaza si ne-o datoreaza.

Vladimir Tismaneanu
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Vasile BARAN

Fotografie de lon Cucu

RIMISEM la redactia o scrisoare
de citeva rinduri prin care sectia
noastra de reportaje senzationale
era anuntata ca un barbat in toata
firea se aruncase in mare. Oraselul il cu-
nosteam, era mai mult un sat infipt in
coasta marii, cu_case ca niste cutii si
Tmpresurate cu liane prelungi, fapt pen-
tru care se si numea Lian. Ceea ce m a
dus, de la inceput, la un impas aproape
total si m-a facut sa umblu multa vreme
pe lingd zidurile Infierbintate_de soare si
sa nu dorm noaptea si sa ma simt nauc
si sa am halucinatii a fost faptul ca oa-
menii din Lian recunosteau ca intr-o zi
cu apa agitata cineva s-ar fi Tnecat, dar
spuneau, totodatd, ca acel cineva nu tre-
buie luat in seama, fiindca, de altminteri
nici n-a existat. El se aruncase, intr-ade-
var, in mare, dar, de fapt, s-ar fi putut
sa nu fi existat nici pe cind statea la su-
prafatd. Alambicul asta de cuvinte Tmi
facea rau. ,, A existat sau nu i-am Tn-
trebat cu toatda grija sd nu-i li suparat si
pentru prima oara mi-am dat scama cit
de diferite pot fi opiniile Tn legatura cu
viata unui individ. Omul care s-a arun-
cat Tn mare parea sa fi fost vazut oina si
de copii — ,statea aici, era acolo — —
nimeni Tnsa nu-1 retinea ca identitate.
Aveam 1n fatd martori de tot felu’. cei
mai multi oarecum fara virsta. un public
amestecat din care s-a detasat un chel-
ner. o namila cu haina strimtd, albastra,
ntinzind catre mine un cap enorm :

— A mincat aici acum patru zile, dar
nu stiu cine e !

Chelnerul voise sa-mi laude specialita-
tea casei, eu Tnsa am plecat, scos afara,
printre altele, sl de figura unui cm ciu-
dat aducind oarecum cu a unui ciino. ale-
zat in fatd la o masa cu botul peste far-
furie si ochii sneriati. Se uita mereu spre
mine, mai precis spre usa. gata nnrca sa
sara de pe scaun in caz de primed:'l. D n
cind in cind. vazind oasele de gdina d i
farfurie, isi lasa falcile in ri’me si rr»i-
ritle 1i erau atunci ca niste Inbe. mii a'cs
ca de sub manseta iesea la iveala un rar
destul de lung si vinetiu.

Ciudat ! Nu puteam sa scap do tinta o.
chilor sdi. de o timpa insistenta, deri. d?
fapt, cum mi-am dat seama era o0 nriviro
absolut indiferentd. Poate nici nu rra
vedea. Cu toate astea, nu mi-1 puteam
scoate din ginduri. Ce s-o fi inre'p-trst
n capul sau Tn legatura cu mine ? Fre-t
cine ma luase ? Pe ce tocmai re
ma fixase cu cehii aceia inexpresivi ?
Mi-am adus aminte ca Tn copilarie pe
cind pazeam oile la o margine dc E'édure
s-a_repezit In turma un lun hdm”sH. Dar
mai Tnainte a stat o clipa Tn coada «i m a
privit. L-am privit sl eu. in sclipirea a-
ceea dc-o secundd m-am uitat atent ’a
capatina lui vinata. cu fruntea ascu’i‘a
si ochii spalaciti si pentru nrima data
m-am gindit ca Tnainte de a-si bava col-
tii Tn citu! oii. ma privise mai ntli re
mine, Tsi calculase, adicd, sansele in ra-
port de mine, de-puterea bratelor mei?
imaginea chipului. meu se proiectase,
deci, atunci, ne banda nervoasa d;n cre-
ierul unui lun! Nu la oaia gituita m-a
dus atunci gindul. nu behditul ci scurt
scos ca un ultim semnal re cind si-o a-
runcase pe sninarea napirlitd ma_cutre-
murase, ci propria mea imagine Tnregis-
trata pe creierul fiarei din fata mea. Si
m-a cuprins o revolta absurda, pentru ca
orice as fi facut, nu mai nuteam fi ste-s
din amintirea lunului aceluia.

N-am stat mult in oras. M-am intors
ta hotel, am intrat Tn camera si m-am
trintit ne pat. B

Privind spre clanta usii, am vazut o
cum se misca Tn sus si in ios de citeva
ori. Apoi usa s-a deschis si. sore marea
mea su-nrindere, a aparut omul acela,
pe jumatate ciine, dar acum era un bar-
bat Tnalt, putin adus de spate, si abia
atunci mi-am dat seama ca-1 cunosteam.
Chiar el mi-a spus :

— Ne cunoastem, stim de ce sintem 1n
stare.

— Spune, d.omnule, asta si asfentam,
mi-am luat eu inima n dinti. Daca esti
asa cumiesti, nu Tnseamna cad intreaga
mea noante trebuie sd fie stricata.

— Uite ce e. s-a asezat el sub lumina
lustrei din tavan, in asa fel si-1 vad tot
timpul si sa nu cred cumva ca ar fi fost
vorba doar de o aparitie absurdd. Eu nu
sint de-aici, desi o buna bucata de timp
mi-am petrecut-o Tn oraselul asta. Lo-
cuiam Tntr-o piateta si eram cunoscut de
toatd lumea...

— Cunoscut ? l-am Tntrerupt..

— Da. da, cunoscut ca un om nedespar-
tit de cfini. ,,Cel cu clinele”, mi se spunea.

Fratil siamezi

Si asta din pricina cd avind un cline ba-
set, el putea fi luat cu usurintd, pe tim-
pul serii, drept un grifon latos sau chiar
un ciine-lup. dupda cum a dormit, mai
bine sau mai rdau, dar mai ales dupa re-
xada, fiindcd, in zilele racoroase, nu 14-
ceam un pas cu el fara rexada.

Nu Tntelegeam ce era rexada. dar m am
abtinut si I-am ascultat pina la capat:

N piatetd era numai o singura vi-
la: a noastra. Jos statea pro-
prietarul, un om la vreo cinci-
zeci de ani. cu pometii ascupti
ca briciul, petrecindu-si vremea mai mult
pe-acoperis. doborind zapada-ncrememta
pe la incheieturi. La mijloc, intr-o ca-
merd, se mutase un fel de umbra ; nicio-
datd nu pricepusem a cui_putea sa fie.
O vedeam in fiecare dimineata pindin-
du-mé cind plec. Sus, disnunind de o
camera_mica si de-un bolisor. locuiam
eu si ciinele, caruia-i spuneam Hector.

De la fereastra noastra incepea un parc
format dm patru arbori si 0 bancd pen-
tru opt persoane, pe care insa nu s-au
agezat niciodatd mai mult de patru, hai
sa spunem cinci, cind venea si Pira. dar
asta s-a petrecut numai o datd, fiindca
Pira avea oroare de banci'e din parcuri.
Si mai era un chiosc. descb's d 'ar prima-
vara pentru martisoare Tncolo. liniste,

As fi putut s& ma mut oricind in alta
locuinta mai centrala (din piateta pina
la laboratorul unde lucram faceam mai
mult de-o ori lucru. desigur, foerte ne-

lacut). dar coltul ace’s atit de tacut eu

-as fi dat pentru nimic in lume.

Mai iutii_ca aid nu s a vazut treci-d
nici o masina Intreaga circulatie se fa-
cea pe jos. aproape in virful p:cioa,-elor.
De altfel, in piateta nici nu area calea
nimeni. in afara celor ce stateau in vild,
a postasului, a unui bdaiat care-aducca si-
foane si. cum am spus, a Pirei. prietena
mea, care manifesta Tinclinatii spre ro-
mantism. Pira era o_fata frumoasa si
nelipsita de inteligenta, cu toate ca nu se
ostenea prea mult sad-si dezvaluie daru-
rile cu care era inzesuata chiar daca
purta, mai totdeauna, o pereche de pan-
taloni _de un albastru viu st.insi pe sol-
duri si coapse si bluza decoltata, cu des-
picatura. Tntregul ei gind era sda se ma-
rite. Fireste, nu mi [-a marturisit, dar.
dupa comportari, pina si Hector a inteles
ce vrea. El era cu mine si vedea cum_ma
tragea, de fiecare datd, inspre magazinul
cu rochii de mirese.

— Vai. ce splendoare ! soptea Pira a-
proape cu durere, in vreme ce Hector
smucea lesa.

Hector Tmi era ca si trupul. Eram chiar
Tncredintat ca a venit pe lume odata cu
mine si a crescut in leagan sau sub lea-
gan. eu sus si el jos. urméarindu-mi mis-
carile si_apol gindurile si facind. Tn cele
din urma, aproape aceleasi gesturi ca si

mine. ) . )
Momentul constient in care mi-am dat

Sa tac

seama ca port dupd mine un cline s-a
petrecut intr-o zi cadlduroasa, prob.abil de
vara, fiindca arbustii din care mi-am fa-
cut umbrar aveau fructe galbene si moi.

Am coborit vai si am urcat munti.

Am dormit in paturi calde si pe cor-
treie umeda, am ascultat Tmpreuna cin-
tece de privighetoare si de cucuvai, ni s-a
dat sa bem lapte si-am fost luati de urechi
sa iesim afara.

— Afara ! a strigat la noi un burtu-
canos catarat in virful scarii, gata sa ma
izbeascad cu piciorul. Si cum avea ca-
ciula trasa pe ochi, n-am stiut niciodata
de era om sau urs. Afara !

Hector nu s-a putut stapini si i s-a n-
fipt_in burtd si_eu am_inlemnit

»Scirbo ! Nici nu stii cu cine ai de-a
face ! O sd vina timpul cind ai sa-i cazi
in_genunchi, ticalosule !

Stiam ca, In clioele acelea. Hector fa-
cea-aluzie la inventia mea.

Aceasta nazuinta se-nfiripase-n  mine
dintr-o observatie facutd mai demult, pe
cind urcam un munte si repetata apoi zi
dupa zi. anume ca lumea e plina de p ’af.
Pretutindeni, pind si pe virful de piatra
cel mai Tnalt, unde nici vulturii n-ajung
sa-ri faca cuib, miauna aceasta fiara, ata-
cin-T. clipa de cling, cu stranutul ei de
pulbere oameni si masini. Praful intra n
nas si in urechi, in bujii si pistoane,
scirtiie Tntre masele si osii. « O imensa
fabrca de ciment cu cosurile infipte 1n
vizduh ceme-n aer p-aful a’bxies. Un
calcul la care a luat parte Ti Hector Tmi
aratare ca de n-ar fi praful, lucrurile si
fiintele ar trdi de zece ori mai mult. Me-
rita deci sa inventez marele meu aspira-
tor. Vrind sa m-apuc de lucru, ma In-
robea Tnsa, o toropea’! dulce si adormeam
Tncalzit de Hector. ineit inventia se n-
trupa mai mult in vis: un lant de sate-
liti avind la bord mari pompe care sor-
beau ca ne nimic praful, transformindu-1
in nori si norii in cisterne de stropit A-
duc-am. asadar, si ploaie, si gradmile se
umpleau de rosii mari, cit pepenii, fira
seminte. . : .. ) .

* ’emaiD°menit | Marire tie! Marire
tie ¥ ma laudau gradinarii, stringind re-
pede robiile in Gamioane. .

Fara indoiala cad Kector era natruns de
starea mea de neliniste : el cunostea nrea

ca geniul si suferinta merg mina in
nvr.a. dar era tot atit de Tncredintat ca&,
in sfirsit izbinda nu poate fi prea depar-
te. De aceea, cind unul dintre cunoscutn
mei Vvinator de meserie, venise cu pus-
ca-n mind sa i-1 Tmprumut pentru o
toamna sa vireze Tmpreuna prepelite.
Hector s-a ridicat in doud labe, scotind
un urlet Tngrozitor : . . .

..Cum poti sa-ti permit!. ucittasule de
idei, sa cindesti c-0 sa-mi pdarasesc sta-
pinul nentru prepelitele tale ?* Vedeam
cum Ti clocotea singele ne sub parul lui
vinaL

Nici un fel de tentativa de soiul asta

nu-1 putea clinti din credinta lui. Hector

Taceri de ieri, taceri de azi,
taceri adinei de horbote uitate,
taceri de om, de suflet si de gind,
taceri de vis neimplinit...

Taceri ca Tn icoana,

taceri ca-n cerul fara stele,
taceri de gheata si de fum,
taceri venite din stramosi...
Taceri din vremea de saminta,
taceri de inflorire si de copt,
taceri de codru si de pisc...

Taceri de carte-nchisa,

taceri de rugaciune muta,

taceri de clopot fara glas,

taceri de-altar fara cuvint.

Taceri din ceasul de-apoi !...
/

Taceri din veac,

dati-mi puterea sa nu tac !

Barutu T. Arghezi

Lausanne, mai 1989

Revelion

Sl mortii nostri (care marti ?)
Trec cu plugusarul
Trec cu plugusorul pe la porti

Mihai Teclu

stia mai bine decit mine ca lumea e Tm-
partita in prepelicari_si inventatori si in
nici o privire n-am vazut un mai puternic
sentiment de dispret pentru primii ca n
ochii lui.

Am venit in orasul asta.

Si_am gasit camaruta din vila aceea li-
nistita pe care sufletul o cautase de ati.
tea ori de-a lungul rascolitoarei mele ado-
lescente.

De Hector Tnsd ma legau nu' numai anii
de Tnceput, ci si faptul ca judecam, cum
s-a vazut, in acelasi chip. As spune chiar!
ca dat fiind virsta lui Tnaintata, a facut
adesea dovada unei Tntelepciuni pe care
Pira, marturisesc, n-o are. Tmi intuia n
orice clipa starea, iar eu, la rindu-mi, pa-
trundeam cu destuld usurinta Tn procesele
F]tist_erioase din capul sdu cu ochi sfrede-
itori.

In zilele din urma, de exemplu, il ob-
seda prezenta acelei umbre. Umbra a ve-
nit Tn vila odata cu noi si. cum spuneam”
ma urmdrea mereu. Uneori Tncerca sa-nw
vorbeascd, mi-a batut chiar si Tn usd, dar
eu nu i-am deschis-o niciodatd fiindca,
de obicei, nu-mi placea sa am de-a face
cu nimeni Tn afara de Hector.

De obicei, acasd, timpul mi-1 petreceam
citind. Tntins pe canapea, si Hector Tmi
incélzea picioarele ca-ntr-un cojoc, pina
atipeam. Atunci el se scula usurel si sti-
am bine ca-mi umbld prin sertare, ras-
colindu-mi cu botul goiectele, de parca
ar fi vrut sa ma scol Si s& ma apuc atunci
de ele.

Oh. Hector, cit esti_de nerdbdator ! 1l
chemam eu Tnapoi sd ma-ncdlzeasca. E
timp. Orice poti sa nu gasesti pe lumea
asta, dar timp, berechet’! Curge, curge,

curge... . o
isi relua pozitia si fi simteam respiratia
ca o pace linistitoare.

E timp... Timpul
curge... Ca un fluviu moliu”. |

Tmi aduc aminte ca aveam pe dulapior
citeva oase de la masa dc prinz-si i le
dadeam sa le roada. Si el le rodea incet, la
fel de Tncet ca timpul, si cu il ascultam
ca pe-o simfonie fara inceput sl fara siir-
sit. si ma cufundam pe nesimtite Tn vi-
surile mele. Lantul de sateliti cu pompele
lui uriase se rasucea pe cer absorbind tot
Braful de pe lume si afara ploua. Era o

urnitd calduta care-mi facea bine. O au-
zeam prin geam si ma intorceam cu fata
n sus si-mi faceam di# tavan cer. Sate-
litii se miscau lin pe bolta si-mi dadeam
seama ca mai trebuie ceva...

»Mai trebuie ceva !“, Imi_spuneam eu n
dupad-amiaza aceea ploioasa si molcoma ca
fluviul si ca timpul.

Priveam inlauntru, sub pleoapele 1n-
chise, si era cit pe-aci sa dau de urma
cheii, cind Hector a latrat si m-a sculat :
n parc se deschisese chioscul de mar-
tisoare si el stia cd trebuia sa-i cumpar
Pirei unul.

Dar cind am Tntilnit-o, logodnica mea
avea deja un martisor. Nu ghiocel, nu
fluturas, ci un arici.

— Nu vezi ? Tsi tremura Pira_pieptul
si pe rever au sclipit doi ochi rosii.

— Un arici, i-am spus.

— Un martisor, m-a_corectat ea.

— Da, un martisor. Eu ti l-am cumpa-
rat.

— Al tau e In mind |, mi l-a tras Pir.a,
dintre degete. De unde crezi ca-1 am “

— De la chiosc, i-am facut semn spre
taraba.

Pira si-a strins buzele, iar eu mi-am
pus miinile pe fatd si am stat asa fara

s-0 vad. l-am auzit doar glasul infier-
bintat : . .
— De la el ! De la vecinul tau! De la

cel caruia tu-i spui ,,umbra“.

Mi-am lasat mfinile si-n_ochii el am
vazut licarind o ambitie fara margini.

— De la el! Si-mi pare bine. Sint
chiar fericita ! Tntelegi 1
_Privirea Pirei scdpdra de ciuda. O ne-
cdjea faptul ca nu ntelegeam. in cele
din urma a povestit :

— A incercat de mai multe ori sa-ti
atraga atentia asupra lui, dar nu l-ai luat
in seama. Dlmmeata_te grabesti, iar du-
pa-amiaza dormi. Voia sa lucrati amindoi



la inventie... Spunea ca-i pacat, ca lasi sa
treaca timpul !

Devenisem gelos. Ce-1 interesa pe el
timpul meu ? Seducétorul !

_In noaptea care a urmat am alergat, in
vis-, cu Pira pe toate strazile si-am iesit
afara din oras si-am alergat si peste cim-
puri si-am ajuns la rfuri si_ne-am scéldat
in apele lor ca pestii si Pira ridea inco-
lacindu-si bratele pe dupa gitul meu_si
ma saruta si-mi vorbea de dragoste. Cind
s-a facut, intr-adevar, ziua, m-am dus in
laborator fluierind_si dupa-amiaza am as-
teptatn-o pina s-a Tntunecat. Dar Pira n-a
mai venit.
- Si n-a venit nici a doua zi si nici a
treia zi.

-AM hotarit sa vorbesc cu el. El

trebuia sa stie unde-a disparut.

— Hei ! Unde intri ?, m-a oprit

de pe acoperisul casei proprieta-
rul cu o voce hodorogitd. Se ridicase n
picioare rezemindu-se in coada lopetii cu
care dobora zapada si i-am auzit trosnind
ncheieturile.

— Lael!

— La care el ? s-a aplecat pronrietarul.
scotindu-si mult pometii in afara, si mie
mi-era teama sa nu cada.

— Vecinul meu... si chiriasul dumitale.

— Sa fii sanatos !, a ris proprietarul
cu un glas urft si mi s-a parut un fieras-
trau fara dinti.

— De ce rizi ?

— Sa fii _sanatos, a hthiit el fara sa se
/sinchiseasca.

Asteptam si protestul lui Hector, dar
pentru prima oara Hector nu s-a mai
ostenit sa-mi tind parte. Parea chiar ca
hohoteste odata cu proprietarul :

»Him ! Him | Him 1*

— Nu mai e nici ,,el“ a vorbit proprie-
tarul de pe acoperis.

— Cum nu mai e ? nu ntelegeam eu.

— A plecat.

Hector Tsi lungise botul pe labe, pa-
rind a fi suferit o mare deziluzie. Toate
visurile lui Tn legdturd cu mine pareau sa
se fi sfirsif si ma privea ca pe un erou
blestemat. Trebuie s& mai spun ca. prac-
tic. Tn zilele care att urmat Hector nu s a
mai culcat niciodata la picioarele mele,
ci de-a dreptul jos, pe o carpeta, perpelin-
du-se toata noaptea, ca si cum l-ar fi a-
pucat o dureroasa criza de ulcer.

O, ce n-as fi dat sa fi simtit iar senza-
tia aceea izvorita _din tandretea cu care-mi
Incdlzea odinioara picioarele | Hector sta-
tea acum pe carpetd, rau si strain, ca si
cum nu el ar fi fost acela care se gudu-
rase de atitea ori fericit in preajma mea.

l-am dat jos rexada, pipaindu-1. ,Cu
siguranta ca i s-a intimplat ceva", reflec-
tam abatut. L-am rugat ca bea lapte, i-am
pus si zahar, patru bucati, ridicindu-le sa
le vada si sa-mi Tnteleagd amar&ciunea,
dar el nici nu s-a atins de farfurie.

— Ce-i cu tine, Hector ?

Nici macar un scincet n-a scos. ,,Ar tre-
bui s-o caut pe Pira, mi-am spus. Ar
trebui sa ma scol acum si s-o caut pe
Pira. Nu se poate sa n-o gasesc daca ma
ridic acum si Tncep, s-0 caut, Nu-i asa.
Hector 7

M-am uitat Tn ochii lui. Pareau de sti-
cla, pareau ai unui orb. ,,Nu, n-are rost
sa ma ridic acum, mi-am potolit cu por-
nirea aceea inflacarata. Poate miine. Poa-
te miine dupa ce ies din laborator."

A doua zi am vrut s-0 caut pe Pira, dar
mi-am spus ca_poate_e mai bine asa, va
veni ea singurda odata si odata.

Stateam lungit, cu capul in mfini, si
priveam in tavanul pe care nu se petre-
cea nimic. Nici macar o umbra nu tre-
cea pe tavanul alb de deasupra fruntii
mele. Ma potolisem la gindul ca nu tra-
iam chiar fara nici un rost.

Aveam planuri, aveam visuri,, voiam
chiar sa scriu si o carte, Tn care sa-mi ex-
pun principiile cu privire la inventia as-

iratorului. toate astea Tnsa le-am impins
In viitor, pentru ca — Tmi calculasem eu
— abia viitorul este acela care va rezolva
problemele prezentului. Aspiram, cum
s-ar spune, spre o lume fara praf, si nu
era dupa-amiaza sa nu-mi las nasul lun-
git spre lumea aceea, aburit de toropeala
dulce care-mi nvaluia pleoapele_erele. Si
a trecut asa toata vara si a venit toamna
si vremea a Tnceput sa se raceasca.

Hector stdtea pe carpeta cu capul Tntors
spre balcon. Privea intr-acolo sore o stea
rece, de o formad neobisnuitd. Parea mai
mult o bard alungita spre acoperisul nos-
tru. Si_mi_s-a parut cd suna (avea un
sunet Tnchis), ca cineva batea in ea, ca
Tntr-o toaca, cu un ciocanel de lemn :

»Bac, bac, bac, bac... I*

— Hai. Hector, lasd l-am rugat eu.
Nu-ti mai aduci aminte ?
,Bac. bac, bac, bac... ! se auzea sunetul..

S-a oprit_dintr-o data, ca si cum un
fulger ar fi retezat ciocanelul si-ar fi
cdzut jos, pe acoperis. Si s-ar putea sa fi
cazut ‘intr-adevar, fiindca, Tn momentul
acela, pe acoperis s-a auzit o detunatura:

.Bac I

Hector a sarit Tn doud labe, scuturin-
du-si capul. Avea ochii_neobisnuit de mari
si botul 'i se strinsese. Visam ‘oare ? L-am
auzit eu bine ?

,,Stapine, a vorbit clinele, a venit tim-

ul
Da, da, l-am auzit bine : ,Stapine, a
venit timpul 1*

Tin minte cd m-a cuprins groaza. Nu
era o parere: Hector vorbise! Vorbise
ca_si mine, ca_si oricare alt om ! Si ra-
masese Tn doud labe, cu ochii fixati spre
mutra mea rascolitd. Mi-era teama sa ma
ridic. Am_stat asa nemiscat, chircit in
mine. Traiam atunci una din acele clipe
dramatice cind, neavind pe nimeni, Tn-
chizi ochii sa nu vezi ghetarul care te
va izbi din fata.

,.Stapine, a venit timpul !, a repetat
clinele cu vocea lui omeneasca si am sim-
tit cum mi se oprea inima. Era o0 senza-
tie cu totul noua pentru mine, imposibil
de a putea fi imaginata, si cred ca, asa se
petrece cu fiecare” om atunci cind Tn’ fata
lui vine, dintr-o datda, moartea. Fusesera
destule momente in care latratul lui Hec-
tor Tmi aparuse ca o voce si unele dintre
ele le-am descris mai Tnainte, dar acum
Hector nu latrase, ci vorbise cu adevarat.
Si parca, pornit sa ma convingd ca fe-
nomenul se petrecea aievea, ciinele a re-
petat pentru a doua oara cuvintele acelea
Tnfioratoare :

,.Stapine, a venit timpul !“ Incit, pina
la urma, nu faptul cd vorbea ma ingro-
zea, ci Tntelesul cuvintelor sale, pe care
inca nu eram in stare sa-1 patrund. M-am
hotarit sa-1 intreb. = Am deschis numai
ochii, raminind mai departe Tncremenit.

— Cum adicd, Hector, ,a venit tim-
pul ?¢

LA venit timpul sa schimbam locul !,
a raspuns el cu cea_mai deplind promp-
titudine. ca o masina electronica In care
ai introdus o fisa, si eu_am izbucnijt Tn
hohote, dar am " incetat imediat, reium-
du-mi Tnlatisarea de mai Tnainte. Asta s-a
ntimplat_pentru ca monstrul, auzindu-mi
risul, a facut un pas, Tntinzindu-si botul
scirbos spre obrazul meu, zguduit de fri-
soane. $I am simtit o senzatie stranie :
canapeaua parea sa-si reteze singura pi-
cioarele.

— Bine, Hector, am sa dorm eu pe car-
petd, nu-i nici o nenorocire, chiar te ro
sa ma lasi pe mine pe carpeta, iar tu sa
dormi Tn locul meu, in pat. De altfel,
ti-am spus sa nu mai fii supdrat si sa
dormi in pat, ca odinioara, nu-i nimic
nu-i nimic, am vorbit eu repede, tragin-
du-ma spre perete, pentru ca nu mai pu-
team suporta botul lui Tntins ameninta-
tor spre mine.

Ma gindeam sa-1 strig pe proprietar.
Hector Tnsd, ghicindu-mi intentia, m-a
pus la punct. «

'HE mai bine sa discutdm Tntre patru
ochi”.

— O, sigur, sigur, am vrut eu sa-1 con-
ving la fel de grédbit de gindurile mele
cinstite. De ce sa nu discutam ?

Parea ca ride. Chiar ridea. Un ris stra-
niu de bandit cdruia i-a reusit lovitura
si victima era acum cu totul la discretia
sa. Mutra lui scirboasa si triumfatoare
imi aparea ca 0 negare a celei mai ele-
mentare demnitati, ca o interdictie de a
respira.

Abia Tmi tineam rasuflarea. 1Tn zadar
ncercam sa gasesc o iesire. Nu exista.
Trebuia s& stau acolo, lipit de perete, si
sa astept sa vad cum aveam sa sfirsesc.
Pentru ca imi era limpede ca mi se apro-

pia sfirsitul. )
Greseala mea a fost — Tmi dadeam sea-
ma — ca am crezut in clini, in acest

Hector care numai prieten nu putea fi
dupa comportarea din seara aceea. Mi-am
adus aminte cit de lingusitor se aratase
n toatd viata de pina atunci si cit de mult
tinusem la €el. Mi-am facut totusi curaj ca
un tata hotarit sa Tnfrunte pina la capat
cutitul ridicat asupra-i de-un fiu dege-
nerat.

— Si ce-i cu asta ?, am tipat infierbin-
tat. O sa-1 schimbam, si gata ! Si plea-
cd de-aici | Urca-te pe canapea si lasa-
ma jos, pe carpeta.

»NU, nu asa!. a ris cu vocea groasa
Hector. Nu-i vorba de canapea si de car-
peta.”

— Dar de ce-i vorba, Hector ?,
luat eu Tndrazneala.

,».Nu schimbam numai locul, ci si pie-
lea !

— Pielea ?

»Da. da. pielea, a_vorbit el raspicat. Si
capul. Mfine vei fi ciine I" |

— Ciine?

».MTine vei fi ciine si eu voi fi om !j
a'tunat el si am simtit cum mi se lasa
singele in degete.

— Vorbesti serios. Hector ?

M-a cuprins o emotie ciudata. Aveam
0 stare necunoscutd. Tmi venea sa si piing,
sa si rid, sa si urlu. Destinul meu avea
sa ia. asadar, o Tntorsaturd nebanuitd. Nu
se sfirsea, ci lua numai o Tntorsatura sen-
zationala. Ca nu se sfirsea. ma bucuram,
dar, faptul ca lua o asemenea Tntorsa-
tura ma ingrozea.

— Cind ai spus. Hector ?

»Miine. a raspuns Hector fara sa cli-
peasca. Miine vei fi ciine 1“

Clipele care au urmat s-au scurs pe
nesimtite. Ele au trecut atit de fulgera-
tor, incit Hector abia a avut ragaz sa mi
dezvéluie tragica legatura dint-e noi doi.
11 simteam aproape de mine, mai aproape
decit un frate, si mi-am facut o ttjie de
reprosuri cd-1 socotissm monstru si ca
tremurasem de spaima la auzul cuvinte-
lor lui. Abia atunci. In acea ora unicd n
care-am stat de vorba un om si-un ciine,
am dezlegat misterul tristetii [ui din w-
ma. al durerii, cu care ma privea Pe cind
zacea tolanit pe canapea.

— Si capul ? Si gindirea ? l-am Tintre-
bat Tnspaimintat.

Puteau sa-mi putrezeasca mfinile si pi-
cioarele, puteam sa fiu ciine sau orice
altceva, dar numai gindul, gindul sa nu-mi
dispara !

— Si gindul, Hector ?

,,Si", a izbucnit, deodatd, Hector in plins.

— Hector, plingi ?

Hector nu mi-a raspuns.

— Hector, plingi ?, l-am zgiltiit eu. Ni-
ciodatd nu vazusem un ciine plingind.

A tacut. Si-a pus botul pe labe si a
amutit.

Capul a Tnceput sa-mi vijlie. Peste inca
o ora schitele se Tnvirteau Tn fata mea ca
spitele unei roti in plind viteza.

mi-am

Am cazut pe canapea.

»-Miine_voi fi ciine”. Tmi spuneam Tn-
grozit. Si ma gindeam la Lira. si ma
indeam la barbatul-unlb.a si ma gin-
eam la toate femeile si la toti Darcatii
de pe lume. Nu facusem pentru ei nimic.
Si n-aveam cum sa merit recunostinta lor.
M-am ridicat si-am iesit Tn piatetd si
de-acolo am pornit pe strazi. Oamenii
misunau Tncoace si-ncolo si nici unul n-a-
vea cum_ sa banuiasca faptul uluitor si
stupid ca a doua zi eu, eu, cel care tre-
ceam_printre ei pe strazi, aveam sa dis-
par, infatisarea mea avea sa fie aceea a
unui ciine. ,,Chiar a unui ciine ?“, m-am
oprit nfiorat. Tn viata mea trdisem multe
ntimplari neplacute, unele chiar destul
de neplacute, dar nici una nu-mi daduse
spaima si neputinta care-mi sfisia atunci
pieptul.

M tresarit ca izbit de o piatrda. Tn

fata mea tramvaiele si_autobuzele

alergau numai pe jumatate, nu le

vedeam decit pina la ferestre, iar
oamenii_de jos Tn sus, pind la genunchi,
si-am simtit ca si mirosul mi se dezvol-
tase intr-un mod neobisnuit si-nteiegeam
cd transformarea Tncepea sa aiba loc n-
ca din clipele acelea. Tot ce mi se pa-
ruse pina atunci neverosimil mi se infip-
sese in fatd ca o realitate din cele mai
adevarate. Obiectele cu care ma familia-
rizasem, strazile si casele si semafoarele,
mi_se aratau straine, din ce_Tn ce mai
straine, si de nerecunoscut. Pamintul Tn-
susi devenise un desert de necuprins si
pe care eu n-aveam alt rost decit sa-mi
gasesc un stapin.

Tmi era limpede cd nu mai puteam sa-
mi infring soarta. Si fiindca tot mai rama-
sese Tn mintea mea o farima de judecata,
mi-am pus o Tntrebare practica : ,,Ce fel
de ciine voi fi ?“. Un pudel Purtat prin
case mari — si asta intr-un fel mi-ar fi
convenit_ — sau un duldu napirlit_si ri-
ios, pripasit pe la vreo bucatarie si gonit
de toatd lumea cu ditamai reteveiul ?

.De ce sa fiu ciine ?“, m-am revoltat.
Ce valoare ar putea sa aiba pentru un
cline stilpul de_ telegraf, de pildd, ca sa
iau un lucru dintre cele mai obisnuite ?

Mergeam pe strada framintat, era a-
proape seara, iesisem din oras. la mar-
ginea lui, si am bagat de seama ca dea-
supra capului meu se abatea din cind in
cind umbra unui cirlig. La Tnceput am
crezut ca-i o creanga sau poate umbra
vreunei coroane, o umbra de lauri pen-
tru inventia mea neterminatd. Ma gin-
deam cd& multi n-au facut nimic pe pa-
mintul &sta si totusi poartd coroane va-

Fara comentarii

zute si nevazute si dormiserd ca si mine
si nici nu gindisera mdacar la ceea ce-tni
trecea mie prin cap. De ce, adicd, n-as
purta si_eu macar umbra unei asemenea
coroane ?

Ma luasera valurile dulci ale surfsuluf
Pe care-1 simteam Tmbujorindu-mi _fata,
cind. deodata, cirligul mi s-a napustit, re-
ce, pe git. Mi-am repezit miinile zvir-
lindu-1 in sus si am sarit primul gard,
ascunzindu-ma _intr-un cotet. Clinele de-
acolo a vrut sa ma si‘isie, dar mai apoi,
dindu-si probabil seama ca eram de-al lui,
m-a ocrotit cu trupul sau latos. Dincolo
de poarta l-am vazut pe hingher.

Am plecat tirziu, mai mult prin gra-
dini, mereu cu umbra céngii rasucite dea-
supra capului meu.

Am intrat apoi Tntr-un restaurant. Vo-
iam sa beau. Sa uit. Dar te-am vazut si
am renuntat. Stiam.

— Ce stiai ?, m-am cutremurat eu.

— Stiam ca venisesi pentru mine.

— Pentru dumneata ?

— Da, pentru mine. Eu eram Tnecatul.
M-am aruncat in mare, dar nu m-am Tne-
cat. Voiam sa-mi pierd doar urma. Apa
sterge urmele. N-ai auzit de oameni ur-
madriti care se-arunca n apa sa nu mai
fie gasiti ?

— Am auzit.

— Asta am vrut sa fac eu. Hector Tnsa
s-a azvirlit si m-a tras la mal. Sarmanul,
voia sa ma salveze. Nu stia cd orice-ar
fi facut n-ar mai fi putut sd ma scape de
cangea hingherului. Pe urma nu l-am mai
vazut. Tn locul lui, ramasesem eu. Nu
vrei sa-mi fii_stapin ?

— Cum_adicd?, n-am vrut sa Tinteleg.

— Sa fiu clinele tdu. Daca declari ca
sint clinele tdu, voi fi in afara oricarui
pericol. Nici un hingher nu se va atinge
de mine.

— Dar eu...

— Stiu, n-ai sa trdiesti prea mult. Cit
vei trdi. Tnsa, voi trai si cu. Nu vrei ?

— N-am spus asta. Si te rog sa pleci !
Nu sint eu _binefacatorul pe care f-ai
crezut. Pleaca ! Pleaca !, am tipat, ho-
tarindu-ma sa parasesc numaidccit camera
aceea, sa gasesc un alt hotel in care sa
ma pot odihni.

i-am facut repede geamantanul.

Jos, la iesire, Tn capul scérii, statea to-
lanit un ciine.

Am deschis usa de fier forjat, izbindu-1
fara sa-1 iau Tn_scama, si abia tirziu am
observat cd se tinea dupa mine ca o um-
brda ; acea umbra care nu poate sa apa-
rd, in nici un chip, noaptea decit sub
aceasta forma.

La capat

Ninge blind, parca se-nfiripa somnul unui prunc.
Unde sint ? Tncotro ma duc ?

Nu stiu nimic, totul am uitat,

Alunec printre clipe precum un oftat.

Atomi prin atomi, trec, prin mine,
Semne-mi fac plopii la geam si mi-e bine.
La capat cind voi ajunge, tirziu,

Voi intra Tn cetate ca intr-un riu.

Petre Got



Giorgio ALBERTAZZI:

JAm multi
prieteni
iIn Romania"

TAGIUNEA Teatrului Stabil /din
Roma s-a deschis cu spectacolul
Memorie di Adriano (Memoriile
lui  Adrian), prelucrat de Jean
1"aunay. dupa celebrul roman al NT -sr.: ri-
te! Yourcenar. Pus in sc°na de
Scaparro. spectacolul a _fost conceput ini-
tial si reprezentat toatd vara trecutd, in
spatiul mirific _al vilei Tmpéaratului ro-
man Adriano, fiind de abja in
transpus pe scena Teatrului Stabil din
Roma.

E un lung_monolog al unui om & ,/'»t fi
pragul mortii — un fel de V -t™o-t -
ritual adresat de Tmparatul Adrian (ser.
IT) succesorului s’u. Ac”st mono™o®
ditrtiv, ce putea fi putin &ccesib  v-ui
public nescvtest, dcvtec; In toteipt'etven
marelui mneM’ti ?! c-n-pj T1t-"o-,,,
este Gio-yig Alb&#t 7i.  lin «v—e—,t f'-«-
tine? Teniru cfl atit & —cl c’t - — --
zorul au «stiut s& gas'-cca in Nr'r-mM
text al M%I;mlerltel Yourcenar valente

-,0b"'-tpt«

Pe o scena _go’la. reflectiile asupra
existentel Tmparatului roman — ce devin
reflect’l asupra existentei umane in ese-ta
sa — ne sini comunicate de Alber.azzi
cu un firesc si o simplitate cuceritoare,
ceea ce nu exclude infinitatea nuan;-; .:
interpretative. Ir spatele sau, personaje
pitoresti (0_mama spaniola ce murmura
cu o voce vibranta si grava ua cintec an-
daluz, actori cu masti care l-au Tnvatat
pe Tmparat arta distantarii actoricesti, sau
elegante doamne de [a curte) desprinse
din ceata amintirilor Tmparatului, apar
fulgerator, pentru a fi Tnghitite apoi de
negurile timpului.

Dar _momentul  culminant al spectaco-
lului il constituie fara Tndoiald aparitia
balerinului Eric Vu An care-1 evocd pe
tinarul Antinoo, cel ce s-a mistuit ca o
flacara dn prea multa dragoste. Etic Vu
An nu danseaza, el oficiaza ; miscarile
sale, de o incredibila perfectiune si ex-
presivitate, cuceresc, subjugd, vrajesc, ca
0 magie alba si luminoasa.” Elev preferat
al lui Bejart, adorat de un Paris intreg.
Eric Vu_An amplifica pina la sublim o
splendida metafora scenica.

Dupad reprezentatie, am solicitat acto-
rului’ Giorgio  Albertazzi c’teva cuvinte
pentru _,,Romaénia literara”. Cabina sa era
Intesatd de critici,, oameni de teatru si
snectatori entuziasti. Cu un z’mbet obosit.
Albertazzi Tmpartea tuturor cite un cuvant
sau un autograf. Cind am reusit sa ajung
la el, I-am Tntrebat ce anume I-a determi-
rq%tn sa prelucreze pentru scend acest ro-

— Mi-a placut enorm cartea. l-an”, vor-
bit si_ lui Scaparro. care a fost imediat
cucerit de idee. Restul e opera lui. De
fapt, au vrut si francezii s-o prelucreze
pentru scend, dar editura Gallimard s-a
opus categoric pentru cd Yourcenar n-a
lasat dreptul de a fi dramatizatd, cons-
derind ca a fost scrisda ca opera literara.
Din fericire, fiica lui Camus — marea
noastra prietena — a intervenit pentru
noi la Gallimard si s-au obtinut in sfirsit
drepturile, anul trecut, in august. Am fa-
put si un film pentru televiziune, nu stia
cind il vor da pe post.

— Trecerea spectacolului dintr-un cadru
natural pe o scenda Tnchisa a modificat
regia spectacolului ? .

— Desigur, spectacolul s-a schimbat
aproape complet. Dar, dupad parerea mea.
scena e mai metaforicd decit un cadru
natural. In vila lui Adriano aveai insa
impresia unui . lucru mesianic, aproape
metafizic si mi se pare firesc ; era atmo-
sfera casei lui Adriano. Ceea ce ma bu-
cura e faptul ca atit acolo cit si aici, in
centru, la Teatrul Argentina, spectacolul
se bucura de un mare succes. De altfel,
a fost cerut in lumea intreaga : de la Fes-
tivalul din Avignon pina in America. In
curind vom pleca Tn Spania, tara unde s-a
nascut Adriano. Si pe urma... nu mai stiu.

— Poate _veniti si in 'mRomania !

— Cu placere, de altfel am multi prie-
teni acolo : poeti Tnsemnati, Jebeleanu,
Maria Banus. Mi-au oferit cartile lor
atunci cind am fost in Roméania. Da. am
fost la Bucuresti cam prjn 70, Am jucat
Pirandello Cum ma vrei tu, si Agamem-
non de Alfieri. A fost un turneu minunat.

— Ce proiecte aveti ?

— Sint o fire foarte activa, produc
teatru tot timpul. Recent am condus un
seminar, in Abruzzo, cu vreo 35-40 de
elevi_si actori despre operele lui D’An-
nunzio, Silone, Flalano — care sint scri-
itori abruzzezi. in final, vom realiza im-
preund un spectacol. De fapt. in fiecare
an_imi rezerv timp_pentru aceste cerce-
tari in diferite locuri. Acum ma ocup de
,,Histoire d'un soldat” de Stravinski, cu
orchestra San Carlo din Napoli : fac sin-
gur toci" vocile. Apoi voi regiza un film

espre Cehoslovacia. Am fost acolo. Vreau
sa fac ul flm despre schimbarile produse
in aceasta tara. Tntre timp, desigur, voi
juca acect snect-coi In Teatrul Argentina.
Si uite' ca am ajuns la un sfirsit...

Angela loan

UUMESHI

Opera rinjetului

PERA RINJETULUI este o replica
modernd, deconcertanta, la doua
Opiese celebre Opera cersetorilor
de John Gay si Opera de trei pa-
rale de Bertolt Brecht. Urmind sfatul dra-
maturgului german. Fo declara cu umor
cd ,,m-am_aruncat asupra lui_(asupra tex-
tului) fara sa-mi scot pantofii”. Demersul
sdau de contcmporaneizare l-a condus ast-
fel la un mixtum compositum cu reflectii
asupra artei teatrului, eroi transfomiati
in masti dupa modelul commediei dell’arte
si_evenimente adaptate unor probleme ale
zilei din marile metropole occidentale ca
drogarea, criminalitatea, tomercializare a
prostitutiei.  voracitatea  politicienilor.
..Linsa de prejudecata si resoect de
clasici- invocata a nascut un hibrid lite-
rar in care no”zia dramatica si OrganZei-
tatea tramei originalelor s-au pulverizat.
A rezultat o compunere informa. d°mnn-
strat®v# si bizarda. Pentru cunnccut’i! scri-
itor italian. orgoliul orig:naiitatii &  dn
mpd-ie nu se sustine. Opera rinietnlui
fiind o intr-'nrindere #&mnificativa.

Pe scena Majestic a Teatrului Odeon,
plecind de la scenariul lui Dario Fo. regi-
zorul Lragos Galgotiu si compoz.torul
Nicu Akfantis imagineaza un tel de opera
rock. Mizanscena solicita intens trupa —
actorii cintd. danseaza, escaladeaza bal-
coane. lo.e. sala, transformate ad-hoc in
spatii de joc. Tntruchipeaza diverse perso-
nalje. Propun:rea regizorului est? stima-
bila si_apreciabild pentru ca descatuseaza
energii, cere mijloace de expres e com-
pi xe. Traducerea ei in act artistic de
catre colaboratorii sai este partiala. intre
diferitele compartimente ale montarii se
observa nec nccrdante. elemente redun-
dante. o evidenta linsa de rigoare se-
mantica. Muzica lui Nicu Alifants. crea-
toare de atmosferda, caracterizanta pentru
eroi si luni:a lor. este un adevarat per-
sonaj in spectacol Mai putin inspirate ni
s-au” pamt textele cintecelor. in care a-
bunda de mult0 ori violentele de limbai,
vulgaritatile.  Nearmonizarra' pasajelor
muzicale cu cele d? proza face ca uneori
storv-ul sa nu se finteleasa, momentele
sa se d~fasoare confuz. Un cadru sceno-
grafic baroc (d°cnr : Lavinia Driscu. cos-
tume : Sanda Mitecbe) Tncarca ad'-seori
vizuM!ta reprezentativi. Un dispozitiv
scenic care se roteste dezva'uig sub apa-
rentele unei case onorabile un bordel,
unde miauna fiint« marginalizat® de so-
cietate. O recuarta bravatd, obiele, lazi,
manechine, o motocicleta sugereaza un

tei.Vers n°ltn?stitnr  prin  ad* >sivitate.
e e~cntr-'c0  accentueaza natura
&%.hetj a acutei de c;rcirie §*

t-'<ca vietii. Sub bagheta lui

#"algnﬁu. jocul interpretllor. #*
tHit ~nenc. b im adeva-
rat vac.i'.n nmntt si H a traduce snaima.
d;ppwra-<  puilor. bt f?t'a in fata
tist alienate «i allenante. Aeest haos
provocat de oameni, cu obiectele, sune-

tele. insuficient controlat de regizor, su-

MUZICA

NTIMPLAREA a facut sa ma ya-

sesc la Benin in zilele unirii Ger-

maniei (cum”nu _intimplator" nu

am fost aid in zilele surparii zi-
dului care despartea restul de vest). Doua
orase intr-un oras si-au Tncetat existenta
separata ; Berlinul de vest nu mai e Tn-
conjurat, cum cel de est nu mai e des-
partit. Un fenomen de asemenea anver-
gura poate ii con.emplat doar_prin micul
ecran, pentru a incerca o privire gene-
rala, in timp ce prezenta pe strada poate
fi asemuita doar cu un test de masurare
a temperaiurii.

Muzica joaca un_rol de seama in viata
particulara si publicid a Germaniei ; si de
data aceasta ea a fost cu prisosinta pre-
zenta. Sedinta de adio a parlamentului din
est s-a terminat cu un concert (orchestra
din Lei}pzig condusa de Kurt Masur) ; se-
dinta-oficiala de unire din vest s-a ter-
minat si ea cu un concert (Filarmonica
dirijatd de Kurt Sanderling). Au avut loc
citeva mari concerte in piete publice ; Tn
Potsdamer Platz (retransmisie la TV ca
si precedentele), Lorin Maazel a dirijat
Simfonia a Il-a de Mahler.

Desi cele doua parti ale orasului sint
inca — si vor fi o vreme — foarte deose-
bite, ele Tncep sa se ,,amestece" ; croni-
carii consemneaza concertele din Tntregul
oras in ziarele din cele doua parti ale
Berlinului. Unele concerte se organizeaza
in dubla editie est-vest ; asa de exemplu
».Missa Solemnis" dirijata de catre D. Ba-
renboim s-a cintat de catre Filarmonica
in propria ei sald, dar si in Schauspiel-
haus din est : era un Benefiz-Konzert or-
ganizat de catre presedintele Germaniei
pentru_intretinerea vechilor cimitire evre-
lesti din Berlin. De fapt, chiar Tn timpul
existentei  zidului, anumite punti conti-
nuau sa functioneze. Udo Zimmermann, o

personalitate componistica si dirijorala din
R.D.G., conducea studioul operei din Bonn;
acum el este si directorul operei din Leip-

pralicitat, oboseste la un moment dat pri-
vitorul. Devine paradoxal dintr-un fac-
tor stimulativ pentru fantezie unul ve-
tust care frineaza. Faptul e vizibil n
ortretizarile actorilor. Astfel, este super-
luu travestiul lui Mircea Constantinescu
Tn doamna Peachum. Evolutia sa pigmen-
tata cu Tinflorituri fara sens si dizgra-
tioasa maculeaza ansamblul. Florin Ca-

linescu_mizind prea mult pe accesoriile
de vestimentatie, cu o afectare sterila. n-
grosind liniile, 7l creioneaza inexpresiv si
sarjat p» domnul Feachum. Pe versatilul
si crudul politist Robin Lockit, Gelu Nitu
1l construieste uscat, monoton. Galagiosi,
uneori fara metiv, decorativi si pitoresti
sint acolitii  lui  P-'achum, Lockit si
Macheath Messer ;. Ben-Palo (Constantin
Cojbcaru). Jimmy-Tic (Laurentiu Lazar),
Harry Padd (Florin Dobrovici), Ned-Raff
(Nicolae Urs). Sleem (Mugur Arvunescu)
Tonv gAdria_n Visan), Peddington (lon
Anvhelt. Smith (Mircea N. Cretu). lrez’s-
tib’lul Mach-'nth, fermecatorul rebel, vic-
tima a d-omjlui si a femeilor, dar mai
ales a crizei sale existentiale, este Tntru-
chinat nu Tntru totul convingator de
MaHrn Rilmt. Actorul i compune un por-
tret linear n care domina miscarile con-
vulsive. gesturi si atitudini devenite
t'curi ce ne aduc in memorie croatii d’n
alte spectacole ale sale, linele dintre ele

CONVENTIA TEATRALA
EUROPEANA

< ,Conventia teatrala euro-
peand”. organism patronat de
Comunitatea Economica Euro-
peana. a organizat, la Luxem-
burg, o ,Intflnire  Est-Vest".
spatiu de reflectie asupra a
doud teme : ,,Teatrul in Euro-
pa. flux economic si financiar"
si ,,Statutul european al artistu-
lui si tehnicianului de teatru™.

Au participat 100 de specia-
listi din 19 tari europene, care
au elaborat, Tmpreuna, duna
ample si  fructuoase discutii,
documentele ce var fi supuse
spre acceptare C.C.E.

Invitatul  roman. Valentin
Silvestru, a participat la lucra-
rile comisiei privind statutuL
Solicitat de organizatori, a facut
un larg expozeu. Tn dezbaterea
publicd finald, despre teatrul
roméanesc ca forta morala a re-
zistentei in timpul dictaturii.

eDan°F

lent interpret, cu posibilititi de expresie
in reiglsgre diferite, apare acupt manleri-
zat, fard spontaneitate si V|Foare. O cu-
ceritoare replica 7i da Camelia Maxim in
Polly. Trecind cu gratie de la distantare
la contopirea cu_rolul, actrita — pe rind,
pasionata, fragild, suava, puternica, dez-
nadajduitd — aduce o unda de lirism si
gravitate Tn reprezentatie. Tn general, gru-
pul feminin este mai bine conturat in
montare. O prezentd pregnantd are Irina
Mazanitis Tn Jenny, vitald, dominatoare,
cu un temperament vulcanic, gata sa se
sacrifice pe altarul erosului. O parodie a
femeii seduse si abandonate realizeaza
cu umor Angela loan in Lucy. Doua ima-
ini Tnseldtoare ale viciului” sint, Diana
rapy (Vit-ginia Rogin) si Suckey (Car-
men “Tanase, o actrita ale carei reusite la
Nationalul iesean impun sa fie distribuita
in partituri de anvergurd). In Bob, cu un
trun diform si o masca de clovn. Oana
Stefdnescu (interpreta de relief si forta
a tinerei g-neratil) este o aparitie meta-
foricd' centru universul piesei.

Preocuparea mai mare pentru stil_ar fi
dat dcestui gind rogizoral Tndraznet in re-
P'-ezontaUe echilibrul, armonia si rafina-
mentul necesare.

Ludmila Pailanjog'u
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Caleidoscop

zig. Oamenii veneau din vest sa vada
spectacole in est, desi nu prea usor ; a-
cum, desi conditiunile economice ramin
diferite, se misuna si se tatoneaza . ,,Tra-
banturile” pot fi vazute tot timpul in par-
tea de vest, unii artisti din vest Tsi gasesc
de lucru in est s.a.m.d.

Ideologia nu prea mai are importantd, .

desi lumea este politizatd si disputele sint
in toi, intr-o perioada preelectorald cu re-
zultate cam previzibile. Una din chestiu-
nile mult discutate este aceea daca Ber-
linul va fi capitala Germaniei ; presedin-
tele Germaniei vrea acest lucru, dar gu-
vernul si Tntregul aparat administrativ ac
prefera sa ramina la Bonn ; incidentele
spectaculoase produse la evacuarea_tine-
rilor din est din casele ocupate de ei sint
un bun argument in favoarea celor care
vor sa ramina la Bonn.

Institutiile culturale din est Tsi aveau
splendoarea lor. Deutsche Theater (in est,
nu departe de Berliner Ensemble) T-a sar-
batorit — Tn absentd — pe Eugen lonesco
printr-o lectura de texte si o expozitie de
gravuri ale lui lonesco. Cladirea teat 'ului
straluceste, Tnsa n jur se vad cladiri ce-
nusii, unele chiar prost Tntretinute. La un
concert la Schauspielhaus — tot Tn est —
am ajuns orbecdind, Tnsa cele doua sai'
de concert — mare si micd — au fost res-
taurate si iradiaza un aer regal. In sala
mica de aici am ascultat prima seara din
Integrala muzicii centru pian a lui
Brahms ; patru concerte ale lui Gerhard
Oppitz, esalonate in zece zile, Tsi propu-
neau acest tur de fortd ; Oppitz este ac-
tualmente unul dintre cei mai buni pia-
nisti germani ; la 35 de ani, laureat al con-
cursului ,,Arthur Rubinstein”, el este pro-
fesor la Conservatorul din Miinchen ; am
aflat un pianist robust, cu memorie, tefi-
nica, muzicalitate, putere de asimilare —
exceptionale ; nu Tnsa Tntotdeauna origi-
nal ; mereu puternic, dar nu Tntotdeauna
intens. in ordinea concertelor pianistilor,
o-impresie deosebitd mi-a facut (la TV)

Andras Schiff in Variatiunile Goldberg de
Bach ; pe o cu totul alta linie decit Gould
desfasurindu-se cu repetitii ale varialiu-
nilor pe intinderea a 80 de minute, Schiff
ti tine mereu atentia treaza prin poezia
si claritatea (chiar daca nedramaticd) a
interpretdrii sale ; contrastele il interesea-
za mai putin ; cu toate acestea, impresia
este puternica.

Intorcindu-ma 1a cele doua Berlinuri re-
devenite unul : Berlinul Tsi cauta trecutul;
pretutindeni in lume se constata o ten-
dintd a societatii de consum de a-si recu-
pera si.. consuma trecutul ; cu atit mai
mult, aici | Aici drumul céatre prezent a
fost obturat de anii ,artei sanatoase" a
national-socialismului, iar dupa aceea de
vicisitudinile epocii postbelice (zidul si
cenzura socialismului ,real”). Tn aceasta
ordine am Iputut asculta citeva manifes-
tari muzicale interesante atit separat, cit
si ca totalitate. Astfel am putut asculta
doua opere vechi, despre care s-a vorbit
mereu, dar care nu au mai fost de multa
vreme prezentate in public. (in paranteza&
fie spus : valorile trebuie mereu reexa-
minate ; despre multe opere de arta se
rostesc judecati facute demult ; unele ope-
re cistigd prin... neexecutarea lor). Una
dintre ele este celebra Johnny spielt auf
a lui Krenek, care s-a bucurat cindva de
un mare succes ; ea a fost produsa de ca-
tre Teatrul de Opera din Leipzig (regizor
— Uwe Wand) ; citeva melodii ramin si
azi foarte frumoase, evocatoare ; este re-
marcabil si mestesugul - compozitorului ;
libretul propriu-zis apare Tnsa cam Tnve-
chit prin sentimentalismul lui minor; fas-
cinatia pentru jazz, un anumit expresio-
nism desuet, fac sa pdleasca impresia pe
care 0 lasa aceastd opera ; reluarea ei —
in conditii foarte bune — apare Tnsda ca
o initiativa laudabila.

O alta opera despre care s-a vorbit mult
si care a avut un mare succes cindva (e-
galabil cu acela al operelor lui Richard
Strauss) este Der ferne Klang a lui Franz
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Cabaret

abaret, unul dintre filmele care
au circulat cu frenezie, la noi,
,»1n ilegalitate”, pe filiera video,
poate fi vazut acum si pe ma-
rile noastre ecrane.

n ’69. la 44 de ani, Bob Fosse — cu-
noscut pitna atunci ca actor, dansator,
coregraf — a realizat primul lui film,
cu un buget considerabil. Sweet Charity
(cu Shirley MacLaine). Marele succes i
va permite lui Fosse sa lucreze n tih-
na. vreme de doi ani, la viitorul musical
retro, Cabaret, care va cuceri nu mai
putin de 8 dintre Oscarurile anului 1972,
nrintre care si Oscarul pentru cea mai
suna regie (cel mai important. Tnsa,
Oscarul pentru cel mai bun film, i-a
scapat, el revenind. Tn acel an. Nasului,
lui Coppola). Cabaret se prezinta, si
izi, ca un film de performanta : un
nusical spectaculos, care reuseste sa a-
tingd si dimensiunile unui film politic,
:u notatii de mare forta artistica pri-

t 1

vind unul dintre momentele secolului
n care istoria se pregatea sa nasca
nonstri : Germania Tn perioada pre-
tiitler.

Un tinar intelectual englez, aterizat

n Berlinul primilor ani de ascensiune

i nazismului, o prietenie amoroasa cu

) americanca plina de temperament,
ibsedatda de o reusita actoriceasca 1n
3erlinul lui Max Reinhardt si al lui
2mil Jannings. Filmul prinde primele
ic'orduri ale unui cosmar care va lua
l.pfcportii. Tnceputul delirului nationa-
primele rabufniri de violenta (ima-
Binea unui cearceaf alb Tnrosit de sin-
me, acoperind un cadavru n plina stra-
Bla, imaginea unui cfline ucis Tn pragul
mmei case, pentru ca el. ciineje, aparti-
Bea unei familii de bancheri evrei). Su-
voiul emotional {tisnit din atmosfera
mberlinului erupe si pe scena micului ca-
- Kit-Kat — uneori ecou, alteori
BiWIl.onitie a cabaretului cel mare, care
mm viata Tnsasi. ,,Viata e un cabaret ! La
Babaret viata e frumoasa, lasati grijile
mfara", se cinta in film, si totul suna
marcastic. pentru ca viata apare, si la
mabaret. nu frumoasa ci hidoasa, iar gri-
lile .de afara" reapar si ele pe scena
Babaretului. transfigurate grotesc. (Din-

Hre cupletele memorabile ale acestui
Babaret politic sa citam ..Banii !, amin-
Hind song-urile brechtiene — ..O marca,

Bn dolar. o lirda pun lumea Tn miscare.
Bfoney makes the world go round™...).

vienez

tchreker. Luxurianta maiestrie orchestra-
Id si muzicalitatea acestui compozitor ra-
hin pregnante si azi, chiar daca originali-
tatea globala si relieful intonatiilor au
lalit. Neajunsul acestei opere pare a fi
Jbretul prea minor sentimental (ea si in
lohnny spielt auf artistul compozitor.
Irou al operei, 1si face Tn tinerete visuri
le care viata le infirma) ; ce pacat ca si
krenek si maestrul sau Schreker (1878—
1934) nu au apelat pentru operele lor la
narea literatura. Der feme Klang a fost
Irezentata Tn excelenta executie concer-
tanta de catre Orchestra Radio Berlin. A
Birijat Gerd Albrecht, actualmente direc-
torul artistic al Operei din Hamburg (spi-
fit deschis si om de cultura ; la TV l-am
lutut urmari Tntr-o intilnire cu publicul
lin Hamburg, care Tsi propunea sa dez-
raluie culisele elaboraril unei montari de
Iperda pe marginea ultimului act din
pthello de Verdi).

Un interesant concert de recuperare a
Ivut loc Tn sala muzicii de camera a Fi-
larmonicii (sala muzicii de camera are
mbabil capacitatea Atheneului bucures-
iean si a fost construita n ultimii ani ;
»t felul de impulsuri publice tind sa de-
ermine desavirsirea marelui Forum Cul-
tural al arhitectului Scharonn, constructo-
ri Filarmonicii — ,,circul lui Karajan").
Membri ai Filarmonicii berlineze sub con-
lucerea vienezului Peter Keuschnig (care
lirijeaza din 1988 un ciclu ,Neue Reihe"
11 ‘Filarmonicii) a prezentat lucrarile a
patru compozitori de_altadata : Ernst Kre-
pek (1900—) : Muzica simfonicd pentru 9
Instrumente, Ernst Toch (1887—1964): Egon
li Emilie, Hanns Eisler (1898—1962) : Sint-
onie de camera op. 69 si Kurt Weill :
1900—1950) Bastille-Musik. Nimeni nu s-a
rindit sa-1 priveze de programare pe Eis-
er pentru ca a compus imnul de stat al
k.D.G. ; Eisler; Weill, Dessau au fost com-

panionii lui Brecht, oameni de stinga eml-

Ceva chinuit, sfisiat, nelinistitor, plu-
teste Tn atmosfera ; totul e corupt, to-
tul e Tnselatorie, totul e ca'p (pina si
aristocratul frumos si bogat, de un lux
exorbitant, priet.mul cu'.it.l ii sa.ac. se
va dovedi co'ar un .af ;ut p--vers, care
isi achita, ia firs'i se.." t'a cu ta>:.-
ful prostitutiei curente).

intr-o secventa, montajul interferea-
za explicit violenta scenei cu violenta
vietii (crima de la usa cabaretului se
Tntrepatrunde cu meciul de box de pe
scena). Tntre cele doua extreme care se
ating. Tntre scena istoriei si scena ca-
baretului, scenariul desfasoara o gale-
rie de personaje reprezentative pentru
diverse medii (mica si mare burghezie,
intelectualitate boema, aristocratie), o
serie de portrete si de trasee individua-
le care nu fac decit sa accentueze ima-
ginea tablou’ui general : o lume maci-
nata de disperare, cuprinsa, treptat, de
nebunie, o lume inconstientd de perico-
lul care o pindeste. Cabaretul e o cutie
de rezonantd, oglinda expresionista a
acestei lumi. Nu Tntimp'ator. cel care
vede ..marit" tesuturile bolnave ale lu-
mii  proliferind Tn ritm galopant e
maestrul de ceremonii al cabaretului,
ca un trimis a! diavolului pe pamint —
personaj leit-motiv, care i-a adus acto-
rului. Joel Grey. Oscarul pentru cel
mai bun rol secundar.

Din mai multe puncte de vedere, fil-
mul poate fi privit si ca o foarte com-
plexa lectie de cinema (v. armonia Tn-
tregului. stiinta de a construi simfonic
0 poveste. d» a Tmbina wolenta liniei
expresioniste cu o melancolie umr me-
lodramatica. inventivitatea solutiilor re-
gizora’e : aparatul de filmat revine, de
mai multe ori. la cabaret: scena, sala,
numerele — totul e vazut filmat, mon-
tat d? fiecare data altfel, nimic nu o
condamnat la banalitate!. O na’eta cn-
loristica bogatd, muzica dans cintece —
contopite Tntr-un spectacol de o plenitu-
dine artistica fara repros.

Dialogul filmului include cu abilitate
replici menite sa creioneze. in doar ci-
teva linii, un intreg climat. Replicile
unor ..nemti obisnuiti” : ..Dacad toti e-
vreii sint bancheri, cum pot fi si co-
munisti ? — EXxista o conspiratie inter-
nationala bine organizatda a bancheri-
lor si a comunistilor evrei”. S-a dove-
dit ca mai exista un grup bine orga-
nizat, conspiratia internationala a dobi-

ranti in Statele Unite Tn timpul lui Hit-
er, reintorsi dupa razboi in R.D.G. si in-
trati In relatii, sa le zicem, ,.critice” cu
regimul de la Pankow ; exista inca o n-
treaga categorie de asemenea artisti —
atasati stingii dar foarte Tmpotriva regi-
mului ,,socialismului real”.  Muzicile Tui
Eisler si Krenek. onorabile, maiestrite, nu
au fost cele mai bune ; Weill, cu talentul
sau melodic (de felul celui al lui Gersh-
win) a fost mai viu. Dar surpriza serii a
fost lucrarea lui Toch cu titlul complet :
Egon und Emilie — kein Familiendrama
von Christian Morgenstern ; compusa fin
1928, ea este o concisa anti-opera care se
asculta si azi probabil cu tot atita pla-
cere ea si acum 60 de ani.

Ar trebui sa vorbesc aici, desigur, des-
pre Filarmonica din Berlin, care, dupa
moartea lui Karajan, a intrat Tntr-o e -a
noua ; noul ei conducdtor artistic. este
Claudio Abbado. Tn aceastd perioada, care
a cuprins interesante concerte, am asistat
doar la unul, dirijat de un dirijor bun al
carui nume Tmi e-a necunoscut pina a-
tunci : Michael Schonwandt. Concertul a
fost dominat de doua nume sovietice (so-
vieticii,se bucurd aici de un interes spe-
cial) ; in domeniul interpretarii, pianistul
Valery Afanassiev in Concertul nr. 3 de
Beethoven a constituit o aparitie insolita
cum s-o0 descriu ? Un domn fnca tinar. cu
o chelie foarte mare dar si cu niste plete
lungi Tn soate, cu fruntea si barbia bom-
bate. intra Tn scena parca neglijent, ase-
zindu-se dezabuzat la pian : acomnaniaza
cu miinile. spatele si capul introducerea
orchestrald, iar apoi cinta el Tnsusi la pian
cu un arsenal de gesturi exagerate : fie-
care intrare este precedatd de o anacruza.
care la rindul ei este precedata de o alta
anacruza, Tnfaptuitd cu miscarile foarte
mari si largi ale mfinilor, ca ale unui tra-
gator cu arcul. Cinta foarte retoric si si-
gur (de sine si de Beethoven), pare ca a
cintat acest concert"de foarte multe ori ;

tocilor !, intervine tinarul englez care
asista la dialog. Sau, o alta idee cu-
renta in acele Tmprejurari : ,,Nazistii
sint o banda de huligani, dar deocam-
data sint buni : ne scapa de con misti.
Pe urma 1i tinem noi n friu”, reflec-
teaza un aristocrat german. intr-o sec-
venta a filmului, la o serbare la tara,
se aude o voce Tngereasca Tncepind sa
cinte , Soarele apare-n luminis"”, vedem
si fata celui care cinta. un adolescent
suav. Tmbracat in uniforma SS. vedem
apoi cum suavul se metamorfozeaza
n atroce, privirea dulceaga se metali-
zeaza cintecul se Tnaspreste pastelul se
transforma Tn mars de luptd, tot mai
multi oameni sar in picioare ca sa se
alature corului de voci si de figuri fa-
natizate : ,,O. patrie, patrie, da-ne un
semn. Viitorul ne apartine !“....... Tot ma’
credeti ca o sa-i puteti tine in friu

se Tndoieste vizitatorul englez.

Tinarul englez e interpretat de Mi-
chael York, actor inteligent, cultivat,
absolvent de Oxferd. care stie, cu un
farmec propriu, sa Tmpace o candoare
ruptd de realitate cu un umor cit e
poate de lucid Pina Tn 1979 arai m-
sarfi Cabaretului. Michael York
teatru, cu Laurence Olivier si fi'm cu
Losev si Zeffirelli (sub hnobn-a cé-u-'a
a debutat Tn Scnmtg tmbl'nztrii ala+ur?

de L:z Taylor si Burton). Cul-
t'vin/i joc boffcit somito-
ruri. Michiel York pgrxer* nfer© un

binevenit contmbnTon<
energie pe care o aduce pe ecran L za

La 25 de ani, virsta cind filma 1in
Cabaret, Liza Minnelli se djvedea. ;a.
0 actritd totald, o personalitate puter-
nicd. originala, eliberatda de greutatea
mostenirii materne (Judy Garland) si
paterne (Vincente Minnelli). Sally Bow-
les — Liza Minnelli cintind in cabare-
tul Kit-Kat e Tnruditd mai degraba cu
,,Clara Bow la Tnceput de carierda"”, cum
se autoironizeaza ea 1p film, decit cu
fatala Lola-Lola — Marlene Dietrich,
cintind odinioara, Tn filmul lui Stern-
berg, in cabaretul ,,ingerul albastru®.
O ,,masinda emotionald”™ cu hotariri in-
tempestive. cu o sinceritate abrupta, cu
o uimitoare viteza a trecerii de la o sta-
re la alta. Liza Minnelli exteriorizeaza,
direct si frapant, hiperseo ibilitatea si
angoasele americancei de familie buna,
devenitda. Tn Berlin, regiaa chiriasilor
faliti si a cabaretului Kit-Kat. dar si
generoasa ,,specialista in probleme se-
xuale". Vampa e de fapt un copil com-
plexat. o fiica neglijata de un parinte ca-
ruia vrea sa-i demonstreze ca si ea poa-
te sa devina cineva, de pildd o mare
actritd. Tntimplator, creatura excentri-
ca are. cu adevarat, talent, cinta si
danseazd ca o mare vedetd de music-
hall. Sub atingerea ei vulgaritatea se

limpezeste Tntr-o naturalete dezarmanta
iar urftenia devine o frumusete specia-
1a. Tot ce Tntra Tn raza de influenta a

tempul Tn adagio este Tncetinit Tn exces
dar si in cele doua parti repezi se aud
exagerari de nuanta, de agogicd, de tempi:
totul Tnsd, cu puterea retoricii. Personal,
nu am aderat, desi m-a interesat dinspre
psihologie ; Tn jurul meu insd, oameni ti-
neri 1l comparau cu Glenn Gould, situin-
du-1 Tn post modern.

A doua personalitate a fost Sofia Gubai-
dulina, cu piesa Stimmen-Verstummen
(A acorda — a tacea" sau poate ,,A vota
— a amuti” ?) o piesa de 40 de minute
pentru orchestra, formatd din fragmente
bine Tnchegate, unele cu o realda tensiune
psihologico-muzicala. altele mai putin con-
vingdtoare, Autoarea nu era prezenta :
fusese Tnsa aici acum doua luni, cind a-
ceeasi orchestra a Filarmonicii (dirijata
de Simon Rattle) si corul radio din Leip-
zig i-au cintat piesa Alleluja.

Ar trebui sa SDun cite ceva si despre
orchestra Radio Berlin al carei Chefdiri-
gent este actualmente Vladimir Askenazi;
este un organism de sine-statator, cu ac-
tivitate multipla, de cele mai multe ori
legata cu activitatea posturilor de radio
si televiziune din Berlin si care anunta
anual mai multe cicluri de concerte. Un
concert foarte interesant, exemplar ca
structura, a fost acela cu muzica de
Schonberg. Nono si_ Rihm ; orchestra a
fost dirjjatd de catre Arturo Tamavo.
Creatia regretatului Luigi Nong, cu filia-
tie evidenta Tn opera lui Schonberg, a evo-
[uat Tn ultimul deceniu printr-o insuru-
bare evidenta in ea Tnsasi : omeneste foar-
te deschis, dedieindu-si compozitiile celor
pe care ii iubea si admira, el parea sa se
desparta tot mai mult de sine Insusi pen-
tru a se adinei: comunistul din_tine'ete
nu mai dorea sa reasculte lucrdrile din
trecut, dar nu numai din motive politice
(caci doar o parte din ele aveau un ca-
racter politic manifest). Un nou climat se
instaurase Tn sufletul sau : No hay caminos
este inspirat de Tarkovski. Noile lucrari
sint muzici ale linistii, tacerii. Tnsingura-
rii : dar intransieentul Nono ramine ace-
lasi Tn solilocviile sale Tncordate. Tinarul

olfgang Rihm 1i aduce un omagiu ne-
marturisit (Nona a murit recent in orasul
sau, Venetia) Tn Schwebende Begegnung,

0 piesa pentru orchestra inspiratd de Ve-
netia si foarte venetiana ca atmosfe 5 ;

Liza- Minnelli  Tn Cabaret

acestei fiinte exaltate, excesive, naval-
nice trebuie sa fie, neaparat, ,foarte
neobisnuit si extraordinar™ cum 1i pla-
ce ei sa repete (ea Tnsasi iubitul ei, co-
P’iul pe car» nu-1 vor avea niciodata,
totul trebuie sa fie ,,foarte neobisnuit
si extraordinar™). Cind viata se zgir-
ceste sa-i ofere senzatiile tari pe care
metabolismul ei sufletesc le cere cu dis-
perare, fermecatoarea creatura nu vege-
teaza. ci inventeaza tot felul de jocuri
salvatoare : acela, de pilda, de a intra
sub un mic pod. de a se lipi de zid, si
de a tipa Tn nestire cind vine un tren,
ca si cind trenul care trece peste pod
ar trece si peste trupul ei de Anna Ka-
renina sortita cabaretului. Un personaj
creat ca o Tmbinare organica de con-
trarii. O imagine semnificativa : ima-
ginea miinilor ei. Aceleasi miinii care
isi etaleaza unghiile vopsite, socant, Tn
verde, se Tnalta, o clipa, opalescente, Tn
lumina argintie. Tmpreunate ca Tintr-o
ruga ¢ ..ia ,itati-va ce miini de célu
garri‘i vm f glumeste ea. adecar gra-
iuu. Personajul Cabaretul’/ da'. oaza
totul energiei vitale a Lizei Minnelli, iar
Liza Minnelli 7i datoreaza acestu per-
sonaj rivnitul Oscar pentru cea mai
buna actrita.

in filmografia regizorului. Bob Fosse, -

(care a murit, Tn ’87. asemeni persona-
jului principal al propriului sau film.
All that Jazz), Cabaret ramine opera
cea mai importanta. De la premiera fil-
mului se Tmplinesc, azi, miine, 20 le
ani, care. iatd, n-au reusit sa-1 Tmbatri-
neasca nici cu o clipa.

Am ascultat-o cu placere si interes. Tn a-
celasi concert am reascultat opera lui
Schonberg Erwartung (Asteptare) ; iatd o
lucrare n acelasi timn clasicad si deschi-
zatoare de drumuri. Ea a premers cu un
deceniu onora XVozzek a lui Alban Berg ;
profilul muzical al onerei Schonberg este
inconfundabil. iar Tnaltimea artistica ra-
mine nestirbita si azi.

Tn monodrama lui SchSnberg am apre-
ciat o datd in plus pe cintd/eata Karan
Armstrong : este o remarcabila interpreta
a muzicii secolului XX. Cu citeva seri
Tnainte o admirasem la Deutsche Oper in
Katia Kabanova, capodopera lui .Tanacek.
As dori _sd scriu mult desnre onera aces-
tui admirabil mare compozitor, dar ar tre-
bui sa rod Tntind prea mult in acest calci-
doscop. Echipa formata din Jiri Kout (di-
rijor). GCnter Kramer (regizor). Andreas
Remhardt (decoruri) este aceeasi desnre
care am mai scris cu prilejul montarii
operei Katerina Ismailova a lui Sostako-
vici. Interpreta princinald era aceeasi Ka-
ran Armstrong. Jiri Kout dirijeaza si cea
mai recenta premierd : Mathis Pictorul de
Hindemith. 1n regia lui Gdtz Friedrich,
prevazuta peniru sfirsitul lui noiembrie.

Am fost si cu prilejul acestei Calatorii
la doua din concertele din Kaiser-Fried-
rich-Gedachtnis-Kirehe animate de catre
organistul si dirijorul Peter Schwarz, un
entuziast si valoros artist. De doudzeci de
ani concertele din aceasta biserica prile-
juiesc 0 seama de prime auditii de muzica
contemporang, tn luna februarie a aces-
tui an Peter Schwarz a organizat un con-
cert pentru Roménia Tn beneficiul spita-
lului de eonii din Timisoara. Adesea cinta
nici Berliner Cappclla. cunoscutul cor con-
dus de acelasi muzician. Tn luna am
putut auzi tot aici un concert cu lucrari de
Strawinski_dat d* Schwarz Tm-sovna cu
studentii sdi de la Hochschule fiir Musik.
De data aceasta am auzit un recital de
orgd cu lucrdari de Bach. nrecnm si un
portret componistic al Ipi Thncrfnr Saun-
way. compozitor american stabilit la Ber-
lin. K.F.G. — monograma prin care este
cunoscuta biserica — este si un lacas al
muzicii, chiar un laborator muzical.

Berlin, Noiembrie 1990 )
Anatol Vieru
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Filologi

UMARUL romanilor care s-au

afirmat in lume Tn ultimii 40

de ani este surprinzator de

mare, iar domeniile sunt din-
tre cele mai diferite. America, descen-
tralizata si deschisa, cuprinde o varie-
tate imensa de astfel de cimpuri de ac-
tiune. De multi ani de zile tot suge-
rez oamenilor cu oarecare dare de mina
de pe aici ca o biblioteca, un repozito-
riu oarecare, macar o bibliografie ca
lumea a publicatiilor de tot felul apa-
rute Tn ultimele decenii Tn Eurspa. n
cele doua Americi -si mai stiu eu pe
unde, ar fi de maximum interes si de
mare folosinta, mai ales- ca e vorba de
bunuri culturale perisabile. Poate ca
exista in arhivele de la Securitate ceva
de acest fel: ar putea fi pusa la dis-
pozitia specialistilor si a publicului,
Justificind astfel macar intr-o minima-
lisima fractiune cheltuielile si existen-
ta fioroasei institutii.

Tn domeniul intelectual-cultural, 1in
America s-au afirmat. — vorbesc aici
de grup si de vizibilitate, iar nu de in-
divizi, oricit ar fi ei de merituosi sau
chiar de extraordinari — trei catego-
rii, trei ,scoli" (cam pretentios vor-
bind). Acestia sunt oamenii de scena
(regizorii Ciulei, Andrei Serban. Pinti-
lie si altii, cintareti de opera ca lleana
Cotrubas. interpreti ca Zamfir, dirijori
ca Sergiu Comisiona etc.), apo: matema-
ticieni (in frunte cu. mi se pare mie.
Ciprian Foias si Constantin Cordunea-
nu ; exista si o publicatie a lor, Liber-
tas Mathematics, despre care am auzft
lucruri bune). in fine filologii, ca sa

utilizez acest termen nitei Tnvechit
pentru oamenii de specialitate Tn  stu-
diul literaturii si al limbilor. Natura

sistemului de Tnvatamint si de publi-
catii american este de asa natura —
dispersat, bazat pe nenumarate autono-
mii— Tneft nici macar Tn acest dome-
niu, care este chiar al meu, nu pot avea
pretentia ca stiu pe toata lumea, sau
ca le-am putut urmari cit de cit carte-
rele. Enumerarea mea va fi incomple-
ta, nu din reavointa. ci doar din igno-
ranta. Stiu bine, draga Nicolae Mano-
lescu. ca vreo citeva din numele prin-
cipale Tti sunt cunoscute, fiind v:~ba
uneori de prieteni vechi, alteori de oa-
meni cu care tu si inca vreo citiva in-
telectuali din Romania — putini —
v-ati asumat riscul de a mentine niste
contacte strict interzise de comunisti.
Ma refer fireste la Toma Pavel, la
Matei Calinescu, la Mihai Spariosu. pe
care noi (si. mai important, colegii lor
americani) Ti consideram figuri majore
ale comparatisticii. (Un astfel de co-
leg, glumind acru-dulce, vorbea acum

citiva ani despre ,mafia romaneasca

TELEVIZIUNE

romani

Tn comparatistica americana : am fost
nitel enervat, nitel amuzat si mi-am
descoperit chiar, spre surpriza mea. un
strop de falosenie auzind expresia.) (De
altfel, ca sa mai deschid inca o paran-
teza : eu am teoria ca domeniul compa-
ratismului se Tntinde dincolo de litera-
tura : istoria religiilor ilustrata la cel
mai Tnalt nivel de Eliade si de Culianu
ar tine si ea cam de aceeasi disciplind).

Dar sa ma refer acum la numele re-
lativ. mai putin cunoscute la vot 1Tn
lingvistica romanica s-au distins in ul-
timii zece ani In universitatile ameri-
cane cel putin doua nume romanesti.
Unul este cel aj Mariei Manol:u-Ma-
nea. profesor plin la University of Cali-
fornia Davis. celalalt este Sanda Go-
lopentia-Eretescu, si dinsa de anul tre-
cut profesor plin, la foarte selecta uni-
versitate Brown din Providence. Rhode
Island, universitate veche, membra a
.ligii de tedera (lvy League). Dna.
Manoliu isi continua studiile Tn dome-
niul romanisticit iar Sanda in al se-
mioticii ; au articole valoroase, dar
n-am vazut nici o carte de specialitate
recenta semnata de una din eie. Tn
schimb se poate spune fara exagerare
ca amindoua s-au situat in fruntea

GCé&r

UJftSCU,
Eiporto!  scriitorilor
nu cade in sarcina
dlu_ DInaz

n America (|

eforturilor de conservare a unei consti-
inte romanesti si a unor preocupari ro-
manesti printre intelectualii stabiliti Tn
America de Nord. Maria Manoliu con-
duce de peste 8"ani cu foarte multa
pricepere, tact, si mai ales, risipa de
energie, Academia Romano-Americana,
poate cea mai solida institutie a inte-
lectualilor nordamericani de origina
romana, iar Sanda Golopentia. activa
si ea In A.R.A. de altfel, se ocupa de
versiunea nordamericand a bimensua-
lului de orientare democratica Lupta si
a initiat si o mica editura. Sotul ei.
Constantin Eretescu. preda cursuri la
Rhode Island School of Design, con-
duce ziarul amintit si s-a afirmat ca
un romancier de valoare, vrednic de a
fi mult mai bine cunoscut de criticii si
cititorii roméani. Noaptea este un exce-
lent roman al cosmarului anilor 1980,
in genul Tn care s-au Tncercat si loana
Orlea si Bujor Nedelcovici. dupa cum
romanele politiste ale lui Eretescu sunt
(poate» cele mai bune ale acestui gen
popular Tnca putin dezvoltat Tn Roma-
nia.

Virgil Nemoianu

decembrie 1990

&l

'‘Un strateg la tv.

= NICI n-a inceput anul bine si Tele-
viziunea ne-a oierli 0 proba de noncon-
formism (Fe programul 2) absoiut straniu.
Redactorul emisiunii Tribuna, noncomor-
mistilor l-a intervievat pe si.,,.-gal
,Romaniei mari", dl Radu Theodoru. Re-
dactorul respectiv e liber sd intervieveze

e cine doreste, dar a confunda nencon-

ormismul cu extremismul e ca si cum
I-am lua pe dl Theodoru drept un scrii-
tor oropsit de ceausism. Nu_e prima datd
ca redactorul acestei emisiuni confunda
nonconformismul cu alte lucruri, mai
mult sau mai putin diferite, de asta data
Tnsd confuzia mi s-a parut flagranta

DIl Radu Theodoru a vrut sa convingad
telespectatorii c& a avut probleme cu cen-
zura comunistd, dar — din orgoliu de au-
tor — n-a uitat sa mentioneze ca in re-

imul trecut a publicat cincizeci de carti.

mensa trebuie sa fi fost puterea de con-

vingere a acestui scriitor daca a izbutit
sa cistige atitea batalii cu cenzura. Tot
atit de mare_ca si discretia d-sale. fiindca
aceste batalii s-au desfasurat Tn cel mai
deplin secret. La vedere, dl. Theodoru
trecea drept un scriitor aflat Tn cele mai
cordiale relatii cu' regimul de vreme ce a
primit binecuvantarea oficiala pentru a
ntreprinde felurite_expeditii maritime, cu
plecari televizate sarbatoreste.

Am citit Tn adolescenta carti pentru ti-
neret scrise de dl Theodoru. Mi s-au
parut plicticoase. Am Tncercat ulterior sa
1i citesc si alte carti, dintre cele cincizeci
publicate. Fara succes.

Prozator esuat, dl Theodoru si-a desco-
perit dupa Revolutie o nou vocatie, aceea
de strateg al armatei roméne, cu de la
sine putere si de strateg paramilitar al
Romaniei.

D-sa incitd la violentda interetnica in
mai fiecare articol pe care 1l semneaza,
ignorind consecintele politice ale acestor

18 Romania literar &----

Tndemnuri care daca ar fi urmate ar duce
la razboi civil. Ce-ar Tnsemna daca, in
actuala situatie din tara, civilii ar pr.mi
arme si ar fi organizati paramilitar, cum
viseza dl Theodoru in articolele sale. Cu
asemenea indemnuri, dl Theodoru con-
damna de fapt coexistenta romanilor si a
maghiarilor, in cadrul ordinii de stat, pro-
punind instaurarea terorii majoritatii a-
supra_minoritatii.

n interviul sau. dl Theodoru pretinde
cad. in zilele Revolutiei. Romania doar ca
n-a fost invadata din vest. Asa a auzit
d-sa de la Gradistea. Armata, In schimb,
n-a auzit nimic despre asta. Reprezentan-
tii contrainformatiilor trimisi la Timisoa-
ra n-au izbutit sa prinda in perioada de
Tnceput a Revolutiel nici macar unul din-
tre agentii expediati in Romania de pu-
terile _rauvoitoare. Pe unde, ma_Tintreb,
fiindca granitele erau inchise ! De fapt,
strategul” ,,Romaniei mari" lucreaza in
contabilitate dubld. Pe de o parte, spri-
jind. indirect, ideea cd Tn Romania a avut
oc o lovitura de stat, de care a benefi-
ciat actuala echipa conducatoare, pe de
alta se declara admiratorul presedintelui
tarii, deci, implicit, neaga aceasta ipote-
za. Si. atunci ? Ce.-l nemultumeste pe dl
Theodoru ? Strada. Manifestatiile strazii.
Acestea i se par. jegoase., imunde. Din
acest punct de vedere, dl Thecdoru im-
partaseste Tn Tntregime opiniile securita-
tii, care a apucat sa-si spele la Nufarul
uniformele patate de singe. DI Theodoru
dispretuieste Timisoara, pe grevistii de
acolo si a proclamat ideea ca Revolutia a
fost opera armatei. Cu alte cuvinte, la
Timisoara, armata a tras (ea singura !)
respectand. ordinele primite de la Ceau-
sescu, apoi a facut revolutie in oras. Ui-

tand Tnsa ce a facut la Timisoara, ar-
mata (nu securitatea !) a tras din nou.
n Bucuresti, pe 21. pentru ca pe 22 mi-

litarii sa scandeze ..Poporul e cu noi [*
Si s& se retragd in cazarmi.

De fapt, cu sau fara stirea sa. strategul

.a fost intrebuintat. La T.V.R.. dirept pion.

Fn pion al carui unic rol era sa ncerce
sa discrediteze Timisoara.

Simbata. in schimb, pe programul 1. dl
Theodoru a fTncercat sa ne convinga de
existenta unei conspiratii internationale
Tmpotriva Romaniei. O conspiratie stra-
veche. condusd de ,tov. Wilson" (dupa
parerea strategului). Ca. in urma acestei
.conspiratii" au fost recunoscute granitele
firesti ale Romaniei, as>a nu conteaza
pentru dl. Theodoru. Nu conteaza _ nici
laptul ca dupa cel dc-al Doilea Razboi
Mondial motive sa se plinga _de o conspi-
rat.e au avut si polonezii st Tarile Baltice,
alaturi de noi. Problema e ca strada nu
ntelege politica inalta. Strada care, la
noi. a facut Revolutia, care Tn Tarile Bal-
tice lupta cu pieptul gol Tmpotriva tancu-
rilor. care in Basarabia si-a cistigat drep-
turile nationale. La noi. strada nu pricepe
nimic si luptad Tmpotriva intereselor noas-
tre. Asta era si_convingerea lui Ceauses-
cu si a securitatii sale si pare sa fie si
convingerea unora dintre angajatii T.V.R.,
care. blameaza (la fel ca strategul ,,Ro-
maniei mari") greva timisorenilor si, de-
monstratiile din Bucuresti. Of, a confunda
manifestatiile pasnice, cu extremismul ce-
lor care aruncda cu pietre sau care, la
Universitate, vor sa compromita sensul
acestor manifestatii prin actiuni de la
care Televiziunea nu lipseste, prezentin-
du-le Tn lungi imagini, ca si cum aceasta
ar fi caracteristica mitingurilor din Ca-
pitala, tine de vechea politicd a_Televi-
ziunii care s-a Tncheiat printr-o Tncerca-
re de dezvinovatire, dupa caderea lui
Ceausescu.

Cristian Teodorescu

RADIO

Spatiul
alb
al absentel

e CEEA CE marti, 1 ianuarie, parea
o pura intimplare, tinde a deveni, prin
verificarea urmatoarelor doua sapta-
mini, o regulda. Speram sa ne Tnselam
n aceasta previziune. Ne referim la ple-
carea din programul radiofonic a unei
emisiuni ascultata ani de-a rindul, emi-
siunea Permanenta clasicilor. La 1 ia-
nuarie am crezut ca este vorba desnrh
o modificare lesne de explicat prin ora-
rul special al zilelor din jurul revelio-
nului si am cautat in ,Panoramic"” noul
sau spatiu de difuzare. Cautarea a fost
zadarnica. (Pornind de aici, sidoar in
paranteza, semnalez ca simpla opinie
personala, verificata n lunile ce s-au
«murs. ca actuala paginatie a filelor oe
care ..Panoramicul" le rezerva fluxului
radiofonic nu usureaza, dimpotriva, n-

greuneaza cautarea unui titlu, asa ca
sau revenirea la experienta mai veche,
cind fiecare zi a saptaminii avea pagina
sa, sau gasirea alte solutii ar fi necesare,
inchid paranteza). Deci, Permanenta
clasicilor a disparut. Tn locul ei, se
propune o emisiune, noua, Portrete st
evocari literare. Am ascultat primele®
doua editii dedicate lui A. Cotrus si
M. Blecher, editii a caror organizare de
ansamblu preia punctele importante din
orice alta transmisiune de istorie si cri-
tica literara : comentariul redactorului
lecturi din cartile scriitorului anali-
zat ,-r cuvintul unui invitat, specialist-
Tn domeniu. Nota sa specifica s-ar 8is-
tinge cu mai multa usurinta daca, oprin-
du-se, cum am inteles ca a procedat
pina acum, mai cu seama asupra crea-
torilor a caror prezenta reala este inca
vie Tn memoria unora dintre contempo-
ranii nostri, emisiunea ar exploata toc-
mai acest fapt, adueindu-i pe acesti
contemporani Tn fata microfonului pen- k,
tru a le da posibilitatea de a realiza
(bineinteles, sub dispeceratul realizato-
rului radiofonic) atit portrete cit si evo-
cari literare. Si ca o justificare a titlu-
lui ales si ca o incercare de explorare
a unui drym radiofonic aflat, inca, in- N
tr-o relativa obscuritate. Dar, bucuria
de a Tnregistra un nou ciclu nu poate
cu nimic diminua sentimentul nostru
de contrarietate n fata plecarii din
program, speram din tot sufletul ca
doar pentru scurt timp, a Permanentei
clasicilor. Sa nu mai fie ea, azi, actu-
ala si necesara, dupa ce de la intemeie-
rea culturii nationale pina spre prezent
a reprezentat un reper fundamental
al orizontului spiritual ? Clasic (clasi-
citate) clasicism, iata o triada asupra
careia au intarziat antemergatorii nos-
tri, gasind Tn sensul, nu in litera aces-
tei serii terminologice, sensul Tnsusi al
culturii romanesti. Exemple, argumen-
te, date, probe sint la Tndemina tutu-
ror, de la scolarul care prin clasici pa-
seste spre literatura, pastrind, asadar,
pentru intreaga sa viata lectia lor de
moralitate si frumos, la omul matur in-
deplinind orice fel de profesie si optind
pen’;;; orice preocupari. Nu trebuie sa”(
fii filolog pentru a crede Tn permanen-
ta clasicilor, pentru a respecta acest
nobil adevar. Asa ca orice ncercare de
demonstratie Tn sprijinul ideii poate
parea simplu exercitiu retoric. Ne fe-
rim a cadea Tn capcana lui. Asa ca am
dori ca spatiul alb ramas intre chena-
rele traditionale ale cronicii noastre sa
fie semnalul acestei absente. Colegii
tehnoredactori vor opta, probabil, pen-
tru acoperirea lui cu o vigneta. Pentru
noi, el ramine, totusi, un spatiu alb.

Antoaneta Tanasescu
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A Dupa dezvelirea unei placi
cconemoirative la casa lui Nico-
lae larga din strada Buzesti,
prozatorul Costache Olareaniu.
consilier sef la Inspectoratul
entru culturd al Municipiului

ucuresti, ne da vestea Tmbu-
curdatoare ca asemenea eveni-
mente vor avea loc, in curind,
n_mai muilte Iccuri ale Capita-
lei. Astfel, vor fi puse placi co-
memorative la casele ramase,
gratie Tntimplarii, nedemolate,
In care au locuit scriitorii Radu
Petrescu, Alexandru  Rosetti,
Tudor Vianu. Constantin Noica,
Mircea  Vulcdnescu, actiunea
continuand. o

Acest program de restituire
culturald si reparatie moralg,
de Cinstire = spirituala a unor
personalitdti marcante ale po-
porului roman vizeaza locuri

sfirsit

scumpe de pe teritoriul muni-
cipiului. In = zona Buzesti, de
exemplu, la nici o sutd de me-
tri distantd de casa lud lorga,
se afla, intr-o curte dosnica.
doud camarute in care a locuit
si a scris Eminescu in perioada
colaborarii lui la ziarul Timpul.
Primaria Capitalei intentionea-
za o grabnica restaurare a aces-
tei locuinte.

Ni se semnaleaza sl faptul ca
a fost Tncheiatd executarea
lacii memoriale ce va fi_insta-
ata cu accirdul Primariei din
Paris la una din casele in care
a locu.t lulia llasdeu. in ima-
gini . lulia Hasdeu, Vasile Voi-
culescu, Pan. Heciippa (sculp-
turi de Mihai Cornel Stanescu)
si lon Mincu (basorelief de Gri-

gore Miinea).

Ancheta Starea cartii

L Cile manuscrise_ existau in editurda la_nceputul anului 1990 ?
2. Cile erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cile v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri ?

5. Existd cenzurd ? Cauzele ne
6. Au it lstat ,.carti de sertar -
7. Anul editorial 1931 va fi un an mai

gublicérii ?

Le-ati publicat t
bun ?

8, Ce pret va avea, in genere, o carte ?
EDITURA PORTO-FRANCO, GALATI

55

1. Editura_,,Porto-Franco”, in-
fiintata la Tnceputul lunii .fe-
bruarie a anului trecut ca edi-
tura de stat, prezintd un anu-
me specific, ca fiind un birou
Preva_t Jntr-o Tntreprindere po-
igrafica, Dimensjunea ei. gin-
dindu-ne la numarul de redac-
tori, este mai'-mare decit cea a
Junimei, Scrisului  Romanesc,
Daciei sau a Cartii Romanesti.
Avind un profil enciclopedic,
editura Porto-Franco doreste sa
acopere cu_prioritate necesita-
tile de editare pentru autorii
din judetele alati, 1 Braila,
Vrancea. Tulcea, dar are deschi-
dere pentru Tntreaga tara.

2. Dupa aprecierea _imediata,
apte de a fi fost publicate erau
doar 15. In continuare ne-au
fost propuse. spre publicare alte
300 manuscrise.

3. Pentru anul 1990. am re-
tinut_pentrir publicare 43 titluri.

4. Pina la sfirsitul anului 1990
au aparut 42 de titluri Tntre care

mii. -aej-i

Director eneraL.aJ_C:o.r:%o.Iex [ I-tipografic
ging. RADU D RINWWE@@ pog

romanele Simbure inflorit de A-
postol Gurau, IUieii_tunsi zero
ramin repetenti de Theodor Pa-
rapiru, Ancheta ratata de Mircea
lonescu din Cfalati, Zorii mirese-
lor de Domnica Garneata din
Onesti, Templul iubirii de
Gheorghe Neagu din_ Focsani,
Scapa cine poate de Conta Ale-
xandru si  Constantin Ghiban
din Bucuresti, volumele de po-
vestiri Vasile cel neluat in sea-
ma de Licd Rugina din TJlalati,
Calarasi cu schimbul de Vasile
Rusescu din Braila. Cristale de
fum_(aforisme) de Vasile Ghica
din Tecuci.

In _primele luni problemele
prioritare au fost cele organi-
zatorice. Am reusit_sa pregatim
personalul necesar Tn paralel cu
achizitionarea fondului de ma-
nuscrise. Astfel. Tn prima pe-
rieada am primit circa 150.

Tot Tn aceastd perioadd, Tn
care pare sa nu se ceara poezie,
am editat saisprezece volume
de versuri. Citeva exemple :
Etape de Viorel Dinescu, Meta-
intimplari de_Simon Ajarescu.
Joc alb de Coriolan Paunescu.
Vina pentru Roberto de lon Pa-
nait, Initiere in obsesii de Du-
mitru Pricop, Poeme de dra-
goste de Aurel Buricea, Un flu-
viu cu nume sfint de lon Mus-
tata.

5. Nu existd cenzurd. Nepubli-
carea manuscriselor s-a datorat
in primul rind lipsei de talent
si de stapinire a limbii romane

SKX-

Eminescu

c Marti, 15 ianuarie 1991, la
Orele 14, Tn Cristo>ph-von-Glu>ck-
Platz, colt cu Schopenhauerstra-
sse. a avut loc ceremonia pre-
darii bustului poetului ihai
Eminescu — opera_a sculptoru-

l[a Munchen

Turnund Sportverein. Duminica,
20 ianuarie 1991, la orele 15. va
fi oficiatda, Tn fata bustului po-
etului, o slujba religioasd. Va
urma o noua manifestare 1in
acelasi local, la care vor parti-

lui Alexandru Pana — primari- cipa : Orgam'zati'a Haus do[
ei orasului Munchen. Festivita-  Begegnung,. Biserica Ortodoxa
tea a fost urmatd de o receptie =~ [X¢mand Buna Vestire, Institu-
| ul Ui i tul de cercetari asupra Romani-
ocalul — centrulul® sportiv. ej sj Cenaclul literar Apozitia.

Pe ecrane

6 Dintre premierele strine
ale lunii ianuarie, va semnalam:
Nu poti opri muzica (film mu-
zical) si Strafulgerarea (poiicier
politic) — productii americane ;
Melodie uitata pentru flaut —
productie sovietica, film reali-
zat de reputatul regizor Eldar
Riazanov ; Chinurile imaginatiei
productie cehoslovaca ; nu lip-
seste din repertoriu un titlu —

Orfanii — pentru iubitorii fil-
mului indian.

Un eveniment apropiat.
cinema Studio : o saptamina
Alexandru Tatos, uin medalion
prezentdnd cinefililor nostri, de
la Mere rosii pind la Cine are
dreptate, toate titlurile din fil-
mografia regretatului  regizor.

8 Ofe .
O singurd fintrebare: La ce lucrati?
MIRCEA HORIA SIMIONESCU

— Am incheiat un volum de sapte
ingerul cu sort de bucatarie pentru

povestiri  intitulat
Editura  Clusium.

Transcriu Jurnalul 1947-1950 (continuare la Trei oglinzi)
si revizuiesc traducerea in franceza a aproape jumatate
din Ingeniosul bine temperat, Bibliografie generala pen-

tru editarea in Belgia.

PETRE STOICA

— Nu mai fac literatura,

In

Tngrijitd+si stabilire de text:
Dorii Blaga si- Mircea Vasiles-
cu. Notd asupra editiei Dorii
Blaga. Pcstfata Mircea Vasites-
cu. (Editura llumanitas, 528 p.,
110 lei).

= Mircea Eliade — INCER-
CAREA LABIRINTULUI. Tra-
ducere si_ note de Doina Cornea.
(Editura Dacia, 166 p., 14,50 lei),

= Constantin _Noica — JUR-
NAL DE IDEI. Text stabilit de
Thomas Kleininger, Gabriel Li-
iteanu. Andrei Plesu, Sorin Vi-
eru. (Editura Humanitas, 494 p.,
136 ler).

« Elena Stefanescu — BLES-
TEME ESENTIALE. Proza. (E-

de catre autori.

6. ldeea ,cartilor' de sertar”
este cumva falsa. Nu se puteau
scrie peste noapte zecile de to-
muri ce se primesc la redactie:
ele nu depasesc nivelul minim
de publicare. Elaborarea artis-
ticad este, in cele mai multe ca-
zuri. sub nivelul acceptabil, iar
ideatica pe care o propun este
depasita. ~

. Speram ca vom avea in
1991 un an editorial bun.

Am propus Tn caietul de an-
chetd a tirajului pe semestrul
intli_al anului 1991. saizeci si
cinci de titluri. Pregatim pen-
tru semestrul doi alte saizeci
de titluri. Speram sa realizam
ce ne propunem.

8. Este o Tntrebare la care in
momentul de fata se raspunde
foarte greu. Asa zisa liberali-

zare a preturilor a dus la cres-
terea vertiginoasa a acestora in
detrimentul actului de cultura.
Mai rau este ca se fac tot felul
de supozitii asupra celor ce in-
fluenteaza aceasta crestere de
preturi, fara sid se analizeze a-
devarata structura a lor.

Interventiile facute de diversi
editori au dus la concluzia ca

tipografiile sint cele vinovate.

E neindreptatitd aceasta afir-
matie.
Facind radiografia exactd a

pretului de vinzare a unei carti
de 10—12 coli editoriale, la un
tiraj de 100 000 de exemplare,
apar urmatoarele cifre : 365 lei
tipografia. 18,20 lei hirtia, 1,50
lei autorul, 1,90 lei editura, 2 lei

numai ziaristica.

(A consemnat Al. St)

S Marina Preutu — VASILE
POPESCU. Album. Editura
Meridiane, 62 + planse, 126 lei).

m Mihai Anutei — DICTIO-
NAR ROMAN-GERMAN, (Edi-
tura Stiintifica. 1620 p., 350 lei).

€ Virginia Woolf — CAME-
RA LUl JACOB. Traducere,
prefata si note de Mihai Miroiu.
(Editura Univers, 184 p,, 12 lei).

O Julien Green — TARTMURI
DE DEPARTE. Traducere si no-
te de Angela Cismas. (Editura
Univers, vol. 1, 430 p., 22,50 lei,
vol. 11, 478 p,, 26 lei).

timbrul literar si 9.60 lei difu-
zarea cartii ; total 36.33 lei, ro-

= Lucian Blaga — LUNTREA
LUl CARON. Roman. Editie
tunjit 36,50 lei. Comentariile sint
de prisos. Daca le facem, totusi,
se observa foarte clar, cei trei
factori care concurd la aparitia
cartii : autor, editura, tipografie.
Cit costa o carte ? Ne vedem 1in
imposibilitatea de a raspunde
acum.

Unul din elementele  foarte
importante, pretul hirtiei. _nu
poate fi Tncd stopat. Producato-
rul de hirtie se gindeste la cis-
tigul imediat. Goana dupa do-
lari este in plina desfasurare.
Un al doilea element este tim-
brul literar care a_ajuns acum
la 2 lei. ridicind artificial pretul
cartii, fard sa s'ujeasca cu nimic
actul de culturd” Mai mult, nu
creeaza nici un avantaj valoric
celor ce trudesc pentru elabo-
rarea cartilor — autor, editor,
tipograf. Un ultim element este
difuzarea care vine cu procen-
tele vechi ce ascundeau Tn spa-
tele lor miile de tomuri de
,»opere, cuvintdri. plenare” etc.
ce nu aveau nici un fel de van-
dabilitate. Azi. cind nu sint

primite spre difuzare decit ge-
nurile de literatura vandabilg,
credem ca aceste procente ar
trebui discutate, pentru a fi
aduse in acord cu situatia reala,

Dupa ce aceste trei elemente
impuse din afara vor fi influen-
tate Tntr-un fel. se poate ras-
punde la intrebarea : ,,Cit va
costa. Tn medie, o carte ?*
ditura Cuvintul Romaénesc, 128
p,, 45 lei).

= SEMNAL

Gellu Naum la Viena

= La Viena, la Wiesen Ver-
lag. cotata ca una_din cele mal
bune edituri austriece (premiul
| pe 1990), a aparut romanul
Zenobia al ilustrului  nostru
contemporan Gellu Naum. 1in
traducerea lui  Georg Aescht,
cu o postfata de Max Blaeu-
lich. Cartea, tiparita elegant,
in excelente conditii grafice, a
fost o remarcabila prezenta pe
standurile Tirgului de carte de
la Frankfurt in toamna anului
trecut. Gratie™acestui succes, a-
utorul a_primit si a onorat. in
decembrie trecut, o invitatie
din partea Centrului de lecturi
literare Alte Schmiede din Vie-
na. program la care a fost pre-
zent, venind special pentru a-
ceasta de la Bonn, si traduca-
torul. Lectura, bilingva, s-a bu-
curat de un extraordinar succes,
astfel ca la radio si la televizi-
unea vieneza. la o ora de maxi-
ma audientd, seara de lectura
Gellu Naum a fost apreciata
ca una din cele mai bune care
au avut loc vreodatd Tn cadrul
programului Alte Schmiede.

La Institutul Francez
e De miercuri 23 ianuarie
pana marti 12 februarie Institu-
tul Francez din Bucuresti or-
ganizeaza un Ciclu Emile Zola.
alcatuit din expozitii, conferin-
te si ecranizari ale romanelor
cunoscutului  scriitor  francez.

Calendar

= 22 IANUARIE. S-au nas-
cut : Grigore  Alexahdrescu
(1816). Cora Irineu (1888). Vale-
ria Sadoveanu  (1907). Panek
Zoltan (1920). Mihai Negulescu
(1936). murit  Ana-Caremna

lordaneseu (1984).

= 23 IANUARIE. S-au nas-
cut : C. Sateanu (1878), Nicolae
Caratana (1914). Letay Lajos
(1920). Mircea-Horia Simionescu
(1928). Irimie Straut (1932), I-
leana Malancioiu (1940). Valen-
tin Tas-u (1944?. A murit:
Gheorghe Agavriloaiel (1981),

e 24 IANUARIE. S-au nas-
cut : Victor Eftimiu (1889), Ni-
colae Nasta (1919), Teofil Buse-
can (1927).

= 25 IANUARIE. S-au nas-
cut : lon Hobana (1931), Val
Gheorghiu (1934). A murit Geor-
ge Ciudan (1985).

« 26 IANUARIE, S-au nas-
cut : Marcel Aderea (1920), Ni-
colae Balotda (1925). Hedi Hau-

ser (1931), Corneliu  Sturzu
(1935), Adi Cusin (1941).
« 27 IANUARIE. S-au nas-

cut . Petre Pascu (1909), Vladi-
mir Ciocov (1920), George Mar-
garit (1923), Vasile Salajan
(1947). Au murit : loan Massoff
(1985), lonel Pop (1985)



NUL din reprezentantii mei — un
celibatar modest, blind si foarte
eficient — a cistigat o excursie de

. placere la unul din balurile de
caritate date de refugiatii rusi. Asta se
inumpla prin 1U3S sau 1337. Vara berli-
nezd era in plind revarsare (eram in a
doua saptamina de umezeala si frig incit
ti se facea mila sa te uiii la tot ce Tn-
verzise in zadar : doar rindunelele conti-
nuau sa fie optimiste) ; lui nu-i preaJ)ésa
daca pleacd sau nu. dar atunci_cin a
Tncercat sa-si vinda biletul la Biroul Ex-
cursiilordcplacere i s-a spus ca are
mnevoie de aprobarea  Ministerului  de
Transporturi ; cind s-a dus la ei. i s-a
spus ca. in primul rind. va trebui sa faca
o cerere legalizata prin notariat si ..ar
trebui obtinut de la politie” un asa-zis
,certificat_de neabsentare din oras 1n
timpul verii".

Asa ca a oftat putin si s-a_decis sa
plece. A Tmprumutat’ o butelca de alu-
miniu de la prieteni, si-a pingelit pan-
tofii, a cumpdrat o curea si 0 camasa din
flanela brodata — unul din acele lucruri

enibile care intra la apa la prima spa-
are. Din intimplace era prea larga pen-
tru un om atit de dragut, cu parul atit
de bine aranjat, cu ochi atit de intellsenti
si buni. Nu-mi pot aminti acum numele
lui. Cred ca _era Vasili lvanovici.

A dormit rau in noaptea dinaintea ple-
carii, De ce? fentru ca trebuia sa se
trezeasca neobisnuit de devreme si_ de
aceea a luat Tn visele lui cadranul delicat
al ceasului care ticaia pe noptierd : dar
in primul rind pentru ca n acea noapte,
fara absolut nici un  motiv, a Tnceput
sd-si_imagineze cd excursia, zvirlita asu-
pra lui de o Soarta feminingd, n rochie
cu decolteu adine, aceasta excursie pe
care 0 acceptase impotriva vointei lui. ii
va aduce o fericire neasteptata, un fel de
minune care-1 facea sa vibreze. Aceasta
fericire ar semana cumva cu copilaria lui
si cu Tncintarea pe care i-o_trezea lirica
rusa, cu un cer in amurg_ zarit intr-un vis
si cu doamna aceea, so’ia celuilalt, oe
care o iubise sapte ani fara speranta —
dar ar fi mai deplina si mai semnifica-
tiva decit toate astea la un loc. Si. in _afara
de asta, el simtea cd adevarata viata tre-
buie orientata catre ceva sau cineva.

Dimineata era moborita. dar ca o baie
de aburi, cu un soare interior si era des-
tul de placut 5@ te legeni intr-un tram-
car spre gara unde_era locul de intflnire :
oameni diversi, vai. luau parte la excur-
sie. Cine puteau sa fie aceste fiinte ador-
mite. adormite ca toate creaturile necu-
noscute noua ? Linga Ghiseul nr. 6. la 7.
asa cum era indicat in_instructiunile ce
nsoteau biletul, i-a vazut (ei deja as-
teptau : el reusise sa-ntirzie).

n tinar searbad si blond. Tmbracat n
tirolez. Tsi facu loc in fata deindata. Bron-
zul lui_avea culoarea crestei de cocos : ge-
nunchii erau proeminenti. caramizii cu fire
aurii iar nasul parea lacuit. Era conduca-
torul furnizat de Birou si. imediat ce
noul Venit se alatura grupului (care consta
in patru femei si tot atitia barbati). Ji
conduse catre un tren care motaia  n
spatele altora ; conducétorul _isi ducea
rucsacul monstruos cu o usurinta teri-
fianta. tropdind sigur pe sine cu bocancii
lui cu tinte.

Fiecare si-a gasit un loc in vagonul gol
care era. fara nici un dubiu, de clasa a
treia, si Vasili lvanovici dupa ce s-a ase-
zat si a luat o bomboana de menta, a
deschis un volumas_de Tiutcev. pe care
demult intentiona sa-l reciteasca : dar i
s-a cerut sa lase cartea la o parte si sd
se alature grupului. Un functionar c'e
postd virstnic. cu ochelari, cu craniul,
barbia si buza superioara de un _albastru
strident, de parca pentru aceasta excur-
sie si-ar fi ras Tn mod special o podoaba
capilara extraordinar de bogatd, imediat
anunta ca fusese in Rusia ~ si cunostea
niste rusi, de pilda, patzlui — si. amin-
tindu-si_de escapadele amoroase din Ta-
rittn. clini in asa fel incit nevasta lui
cea grasa descrise prin aer directia unei
stingi de avertisment. Societatea devenea
zgomotoasd. Patru salartati _de la aceeasi
firma Tsi aruncau unul ‘altuia bancuri, de

categoria grea : un barbat intre doua
virste. Schultz, unul mai tinar. tot Schultz
si doua tinere agitate, cu gura mare si sol-
duri largi. Vaduva roscatd, destul de bur-
lesca, Tmbracata Tntr-o fusta sport, stia
si ea ceva despre Rusia (plajele din Riga).
Mat era un tinar brunet pe nume
Schramm, cu ochi fara stralucire si o
anume duplicitate catifelata Tn gesturi,
care muta conversatia spre unul sau al-
tul din aspectele atractive ale excursiei.
Si care a dat primul semnal de extaziere :
asa cum s-a dovedit mai tirziu. era un
stimulator special de la Biroul Excursiilor-
deplacere.

MERIDIANE

Viadimir NABOKQOV

Nor, castel, lac

ocomotiva, facindu-si rapid ioc
cu coatele, se grabea printr-o _pa-
dure de pini. ~ apoi — rasuflind
usurata — prin cimpie. Abia din-
du-si scama de absurdul si oribilul situa-
tiei si. probabil, incercind sa se convinga
cd totul era cit se poate de placut. Vasili
lvanovici se stradula sa se bucure de da-
rurile trecatoare ale drumului. Si. intr-a-
devar, cit de atragator era totul, cit far-
mec capata lumea cind ii intorci cheia si
porneste ca un carusel ! Soarele se tira
spre un colt al ferestrei si deodata s-a
revarsat peste bancheta galbenda. Umbra
turtitd a vagonului gonea nebuneste de-a
lungul malului Tnverzit, unde florile isi
amestecau culorile. O bariera ;: _un bici-
clist astepta cu un nicior sprijinit pe pa-
mint. Pomii apareau in grupuri si izolati;
dispéarind rece, amabil, duna cerintele mo-
dei. Umezeald albastra de ripa. Aminti-
rea unei iubiri, deghizata intr-o poiana.
Ogari cenusii ai cerului — norii atosi.

Atit eu cit si Vasili Ivanovici am fost
Tntotdeauna impresionati de anonimatul
tuturor partilor dintr-un peisai. atit de
periculos pentru suflet, impasibilitatea de
a descoperi unde duce cararea De care o
vezi — si iatd, ce boschet ademenitor |
S-a intimnlat ca pe o panta deparbtta s-»n
in golul dintre copaci sa apara, ca aerul
retinut Tn plamini o clina, un colt atit de
incintator — o pajiste, o terasa — 0 ex-
presie_perfecta a frumusetii delicate —
incit ti se pare ca daca ai putea opri tre-
nul. sa mergi acolo, pentru totdeauna sure
tine, iubirea mea... Dar mii_de trunchiuri
de fagi sareau nebuneste intr-o parte,
Tncretindu-se in balta sfiriitoare de soare,
si lar sansa de fericire disparea.

In gari. Vasili lvanovici privea la as-
pectul unor obiecte total nesemnificative
— o_patd pe peron, un_simbure de ci-
reasa. un chistoc — si isi spunea ca nici-
cind nu-si va mai aminti aceste lucruri
neinsemnate, aflate acolo intr-o anume
interrelate, o aranjare pe_care acum_a
vedea cu 0 asemenea precizie absoluta :
sau privind la un grup de copii de la
tard care asteptau _trenul, isi concentra
intreaga forta sa singularizeze cel putin
uri destin remarcabil — sub forma unei
viori sau a unei coroane, unei elice sau
lire — si zabovea cu privirea Dina cind
ntregul _grun de scolari ji aparea ca in-
tr-o poza veche, reprodusa acum cu o cru-
ciulita alba deasupra fetei ultimului ba-
iat din dreapta : copildria eroului.

Dar pe fereastra te putea» uita doar oe
anucate. De_la Birou li se daduse o foaie
cu versuri si muzica :

Lasa-ti grija si-ntristarea.
Un baston ‘cu noduri ia.
Vagabond orin cimouri iesi
Cu baietii buni, alesi !

Prin iarba, miristi umbla
Cu bdietii buni si-alesi.
Necazuri de pustnic, curma
La naiba suspinu’ sa lasi !

Tn paradis de buruiana
Und’ soareci tipa si pier
Hai s-asudam mpreuna
Cu baietii-n piele si-otel |

Asta trebuia cintat In cor : Vasili lva-
novici care nu numai cd nu putea cinta
dar nici macar nu era capabil sa pronunte
cuvintele nemtesti clar, profita de ames-
tecul in care se Tnecau vocile ragusite si
deschise doar gura, balansindu-se usor,
ca si cind ar fi cintat efectiv — dar con-
ducatorul. la un semn al subtilului
Schramm, opri deodata corul si. chiorin-
du-se piezis la Vasili lIvanovici. ii ceru
sa cinte solo. Vasili lvanovici Tsi drese
glasul. incepu timid si dupd un minut de
chin solitar toti 4 se alaturara : apoi nu
mai Tndrazni sa renunte.

Avea cu el castravetele preferat de la
un magazin rusesc, o piine si trei oua.
Cind se lasa seara si soarele purpuriu in-
trd n Tntregime n vagonul murdar, bui-
macit de propriu-i vacarm, toti au fost in-
vitati sa-si scoatd Proviziile pentru a le
Tmparti Tn mod egal — asta era destul de
simplu céci toti. cu exceptia, lui Vasili
Ivanovici. aveau aceleasi lucruri. Castra-
vetele 1i amuza pe toti. a fost decretat ne-
comcstibil si aruncat afara pe fereastra.
Avind Tn vedere insuficienta contributiei
sale. Vasill Ivanovici a primit o bucata
mai mica de cirnat.

A fost pus sa joace carti. L-au tras n
toate partile, l-au interogat, au verificat
daca poate arata traseul calatoriei pe
hartd — intr-un cuvint. toti se preocupau
de el. la Tnceput cu bunavointa.” apoi cu
0 reavointid care a crescut odatd cu ve-
nirea noptii. Ambele fete se numeau Gre-
ta : vaduva roscovana semana Tntrucitva
cu un cocos :. Schramm. Schultz si cela-
lalt Schultz, functionarul de posta si so-
tia lui. toti.'Tncetul cu Tncetul, se topira
Unul in altul formind o fiinta colectiva
gelatinoasa, cu multe miini de care nu

puteai scapa. Tl hartjiau din toate par-
tile. Dar deodatd, la 0o anumita statie toti
coborirda si era deja Tntuneric, desi in
apus inca se mai vedea un nor foarte
lung si foarte roz iar_mai departe cFe
linia feratd, cu o lumina care-ti sfrede-
lea fiinta, tremura steluta unui felinar
prin largile rotocoale de fum ale locomo-
tivei. iar greierii cintau Tn Tntuneric si de
undeva venea o mireasma de iasomie si
fin. iubirea mea.

_Au petrecut _noaptea Intr-un han dara-
panat. O plosnitd matura este Tngrozitoare,
dar exista o anumita gratie Tn miscarile
matasoasei molii. Functionarul de posta
a fost despartit de nevasta lui care a
fost cazata cu vaduva : lui i-a fost dat
Vasili Ivanovici in acea noapte. Cele doua
paturi ocupau intreaga camera. Plapuma
In virful patului, oala de noapte sub pat.
Func’ionarul a spus ca lui nu-i este somn
si a Tnceput sa vorbeascd despre aventu-
rile sale rusesti ceva mai amanuntit decit
in _tren. Era o virtosenie de barbat, con-
stiincios si Tncdpatinat. Tmbracat Tn izmene
[ungi, cu gheare ‘sidefii la degetele pi-
cioarelor murdare si cu o blana de urs
ntre titele grase. O molie se izbea de

t-van_ ciecnindu-se de pronria-i umbra.
.La Taritin". spune functionarul, ..sint
trei scoli, una nemteascd, una ceha si

una chinezd. Tn orice caz. asta-i ce_spune
cumnatu-meu ; s-a dus acolo sa faca
tractoare".

Ziua urmatoare, de dimineatd devreme
pina la cinci dupa-amiaza. au stirnit pra-
ful_pe un drum ce se ondula peste dea-
luri: apoi au luat-o pe un drum verde
printr-o padure 'deasd de brazi. Lui Va-
sili Ivanovici. fiind cel mai putin Tncar-
cat. i s-a dat sa duca o pfine enorma sub
brat. Cum va urasc, obisnuintele noas-
tre ! Si totusi ochii lui pretiosi. experi-
mentati. observau ceea ce era necesar. Pe
fundalul brazilor Tntunecat! un ac uscat
atima vertical de un fir invizibil.

Din nou s-au inghesuit Tntr-un tren si
din nou micul vagon fara compartimente
era gol. Celalalt Schultz a Tnceput sa-I
nvete pe Vasili_lvanovici sa cinte la
mandolind. Se ridea din plin. Cind au
obosit_le-a venit ideea sa ioace un ioc
Strasnic, care era supravegheat de Sch-
ramm. Consta Tn urmatoarele : femeile
stateau Tntinse pe banchetele alese de
ele sub care barbatii se aflau deia as-
cunsi si_atunci cind de sub banchete se
ivea o fatd nerusinata cu urechi, sau o
mind mare Tntinsd cu degetele curbate
care faceau gestul de ridicare a fustei
(ceea ce provoca multe chicoteli), atunci
8e dezvaluia cine cu_cine-i pereche. De
trei ori Vasili lvanovici a stat Tn Tntune-
ric si mizerie si de trei ori s-a dovedit
ca nu era nimeni pe banchetd cind se
tira de dedesubt. A fost declarat Tnvins
si fortat sd& manince un chistoc.

Au petrecut noaptea pe o saltea de paie
intr-un hambar_si in zorii_zilei au luat-o
iar la picior. Brazi, prapastii, bulboane.
De la caldurd, de la cintecele pe care
trebuia sa le urli. Vasili lvanovici a obo-
sit atit de tare incit la oprirea din miezul
zilei a adormit instantaneu si _s-a trezit
doar in momentul in care au Tnceput sa
plesneasca taunii imaginari de pe el. Dar
dupd o altd orda de marsaluiU chiar_acea
fericire, la care.odata visase pe jumatate,
a fost deodata descoperita.

Era un lac albastru, pur. cu o expresie
neobisnuitda a apei. Tn mijloc se reflecta
n intregime un nor mare. Pe partea cea-
laltd. pe un deal acoperit cu verdeata
abundentd (si cu cit este mai Tnchisi la
culoare verdeata, cu atit este mai poe-
ticd). domina, saltind din dactil in dactil,
un vechi castel negru. Desigur, exista
multe asemenea vederi Tn Europa Cen-
trala. dar aceasta — prin armonizarea in-
primabila si unica a celor trei prin-
cipale. prin zimbetul ei. Tn inocenta mis-
terioasa pe care o avea, iubirea mea ! su-
pusa mea ! — era ceva atit de singular si
familiar, de atit de mult timp promis.
si-1 intelegea atit pe spectator. Tneit Va-
sili Ivanovici Tsi apasa inima, ca si cum
aV fi vrut sa vada daca inima era acolo,
gafa sa cedeze.

A o oarecare distantd. Schramm,

impungind aerul cu alpenstockul

conducatorului, le atrdgea atentia

excursionistilor asupra unui lucru
sau altul ; se asezasera in jur pe iarba
in posturile care se vad prin Instantaneele
amatorilor. Tn timp ce conducatorul sta-
tea pe un ciot, cu spatele la lac_si lua o
gustare. Linistit, ascunzindu-se in_ pro-
pria-i umbra, Vasili Ivanovici urma linia
tarmului_si dadu de un fel de han. Un
cline inca destul de tinar 1l saluta, se tiri
pe burtd, botul Tntr-un ris. coada batind
cu fervoare pamintul. Vasili lIvanovici Tn-
soti clinele Tn casa — o0 constructie pes-
tritd cu doua etaje, cu o, fereastra care
clipea sub o pleoapda convexa de tigla ;

Si 7l gasi pe proprietar, un batrin Tnalt,
vag aducind cu un veteran rus de razboi,
care vorbea germana atit de prost si cu
0 taraganeala_atit de blinda 1neit Vasill
lvanovici o dadu pe limba lui. dar omul
1l intelese ca intr-un vis si continua 1n
limba Tmprejurimilor, a familiei. _ =~

La etaj efa o camera pentru calatori.
,.Stii, o voi lua pentru tot restul vietii",
se zice ca a spus Vasill Ivanovici imediat
ce a intrat. Camera Tnsasi nu avea nimic
deosebit. Dimpotriva, era cea mai obis-
nuita camera, cu o podea rosie, margarete
mizgalite pe peretii albi si o oglinioara pe
%um_atate ocupata de infuzia galbend a
lorilor reflectate — dar de Ja fereastra
se putea vedea clar lacul cu norul si cas-
telul lui. Tntr-o perfectda si nezdruncinata
corelatie a fericirii. Fara sa rationeze,
fara sa reflecteze, ahandonindu-se_ total
unei atractii’ al carei adevar se gasea in
propria-i fortd, nemaiintilnita. Vasili
lvanovici Tntr-o secunda stralucitoare Tsi
dadu seama ca aici, Tn aceasta casuta cu
acea priveliste frumoasa pina la lacrimi,
viata va fi in sfirsit ceea ce-sl dorise Tn-
totdeauna sa fie. Cum va fi exact, ce
va intimpla aici, asta desigur nu stia, dai
tot ce era Tn jur era ajutor, promisiune
consolare — asa ca nu exista nici cea ma
mica Tndoiald ca trebuie sa locuiasca aici
Int.r-o clipa socoti cum va actiona astfe
Tneit sa nu mai fie necesar sa se intor
la Berlin, cum sa obtina cele citeva lud
e care le poseda — carti, costumul
astru. poza ei. Cit de simplu se dove
dea ! Ca reprezentantii meu. el cistig
suficient pentru o viata modestd de re
fugiat rus.

..Prieteni”, strigd el fugind jos Tn po
iana de lingd tarm, ,prieteni, la reve
dere. Voi ramine pentru totdeauna i
casa de-acolo. Nu mai_putem céalatori irn
preuna. Nu merg mai departe. Nu
merg nicaieri. La revedere !*

,»Cum asa ?*“ a spus conducatorul cu
voce bizara dupa o scurta cauza in tim
nul careia zimbetul de pe buzele lui Vasil
Ivanovici se ofili incet in timp ce oame
nii care statusera ne iarba se ridicard oi
jumatate si-1 privira cu ochi de piatra.

..Dar de ce?“ a sovait eL , Tocma
aici"...

,.Liniste I“ zbiera functionarul de post!
cu o fortd extraordinara. ..Vino-ti in fire
purcea beata !“

,O clipd, domnilor", spuse conducato-
rul si. treeindu-si limba peste buze, si
ntoarse spre Vasili lvanovici. ,,Probabi
ca ai baut", spuse el calm. ..Sau ti-ai ie
Sit din minti. Esti Tntr-o excursie de pla
cere cu noi. Mifine. dupa itinerarul in
tocmit. — uita-te pe bilet — ne vom IT
toarce cu totii la Berlin. Nu se pune pl
blema — 1n acest caz pentru dumne
voastra — ca cineva sa refuze sa conti-
nue aceastd caldtorie Tn comun. Azi cin
tam un anume cintec — Tncearca sa-t
amintesti ce spunea. Destul | Hal copii'
mergem mai departe™.

~La Ewald va fi bere", spuse Schramn
cu o voce afectuoasa. ,,.Cinci ore cu tre
nul. Drumetii. Cabana vinatoreasca. Mini
de carbune. O multime de lucruri intere
sante™.

».Ma voi plinge". se jelui Vasili lvano
viei. ,,Dati-mi bagajul. Am dreptul si
ramin unde vreau. Oh dar asta nu-T nic
mai mult_nici mai putin decit o_Invitati»
la executie™ — mi-a spus ca a tipat, i-ai
prins bratele.

,Daca-i cazul, te vom cara", a spus ne
crutator conducatorul, ,,dar nu pare sa fi»
placut. Raspund pentru fiecare din voi $
va voi aduce Tnapoi, morti sau vii".

Tirit pe un drum forestier, ca Tntr-ur
basm hidos, rasucit. Tnghesuit. Ivanovic
nici macar nu se putea Intoarce si simte
cum strdlucirea din_urma lui se depart;
fracturata de copaci si apoi nu mai er;
acolo si-n jur brazii se agitau dar nu Si
puteau amesteca. Imediat s-au urcat fi
vagon iar trenul a pornit si au Tncepu
sa-l bata, l-au batut mult timp si ci
destula inventivitate. Le-a venit, prin
tre altele, sa foloseasca tirbusonul p~j|
tru palmele lui apoi pentru picioare
Functionarul de posta, care fusese Ti
Rusia, a Tnchipuit un cnut dintr-un bas
ton si o curea si a Tnceput sd-1 folo-
seasca. vai, cu o dexteritate diabolicd. Ei
bravo ! Ceilalti barbati s-au bizuit ma
mult_pe tocurile lor de fier. in timp i
femeile erau multumite ciupindu-1 si pai
muindu-1. Toti s-au distrat _de minune.

Dupa ce s-a intors la Berlin, a tre
cut pe la mine, era mult schimbat, s-i
asezat tacut, punindu-si mfinile pe ge
nunchi. si-a sgus povestea, a continuat si
repete ca trebuie sa demisioneze, m-i
implorat sa-1 las s& plece, a _insistat
nu mai avea putere sa apartina umani
tatii. Desigur, 1-am dat drumul.

Tn roméneste d

Magda Teodoresc



F CRONICA franceza

Paul MORAND

Un portret a

- Bucurestiului
din 1935

.SOSEAUA Kisseleff Tnainteaza eu ele-
ganta, Tncadratd de tei. Tn punctul de
lecare se Tnconjoara de muzee ; aleile
aterale isi lac drum prtu gradini : restau-
rantele in aer liber, laptariile — unde se
serveste lapte proaspat, caid Tnca, bucati
mari de pline neagra apetisanta, si unt
auriu, pur —, chioscurile de muzica, hote-
lurile particulare, in mii de stiluri, de la
castelul burgund pma la palatul Tlioi-
scliild, toate 1l Insotesc, imbatate de spa-
tiu si uc libertate™

Aceste rinduri, cu acea concizie lapi-
dara_si instantaneele caracteristice stilu-
lui literar al lui Paul Morand, schiteaza
portretul Bucurestiului din anii treizeci.
Inventator al biografiilor de orase, el a
stiut sa descrie capitala Romaniei din
anii_de relativa grosperitate. Reeditata
in Franta dupa ..Revolutie”. ,,Bucures-
[ti-ul“ lur Morand este o,carte de neoco-
bit. care, fara nostalgie excesiva, va per-
fnite fiecaruia sa-si aminteasca felul 1in
care arata orasul Tntre cele douda raz-
boaie mondiale.

UN AUTOR MONDEN

OPERA lui Paul Morand, bogata —
peste o sutd de titluri — este astazi re-
lativ_uitatd Tn Franta. Manualele scolare
»ie Ti consacra doar citeva rinduri, fie 1l
frec sub tacere (Castex). fie el mentio-
neazd ca ,autor de nuvele"” (Lagarde et
Michard). Scrierile sale ramin o valoare
sigura doar pentru aristocratia franceza,
carela i s-au potrivit asa-zisele ..romane
de Rara". Nimic nepieritor, deci.

Sotul printesei Elena Sutu, Morand du-
cea 0 viata mondena, participind la ro-
mantismul anilor nebuni. li placeau ma-
sinile frumoase $Si voiajele. Colaborator
la NRF, frecventa scriitorii timpului : J.
Giraudoux, care era mentorul sau. Cocteau,
de care a fost legat printr-o Tndelungata

rietenie, si pina la Proust, care i-a pre-

atat Tendres Stocks.

Si totusi ,,0 optiune nefasta” l-a facut
sa accepte un post sub regimul de Ila
Vichy devenind, succesiv. Ministrul Fran-
tei la Bucuresti (1943{. apoi Ambasador
kal Frantei la Berna (1944). L’homme_pre-
[sse. scrisd Tn anii de atunci, este primita
cu raceala de cititori, care nu Tsi rega-
sesc deloc in aceasta carte preocuparile
din acel moment. Dupa Eliberare, Paul
Morand este destituit, fara peinste, si tre-
buie sa se exileze In Elvetia. El a facut
de fapt parte dintre scriitorii pusi la
index in septembrie si octombrie 1945 de
acelasi Comitet National al Scriitorilor
(CNE? care va pregati executarea lui
Brasillach. Tn 1953. Consiliul de Stat anu-
leaza decretul_de revocare, si. dupa acest
lung purgatoriu, Paul Morand este rein-
-tegrat Tn Ministerul Afacerilor Externe,
(pentru a fi scos la pensie, la foarte scurt
timp). Este ales in Academia Franceza i-n
anul 1963. Tn semn da recungastere din
partea unei tari care, fara sa-I includa
printre marii sadi scriitori. Ti acorda aceasta
onoare a posteriori...

Astfel, opera lui Morand, alcatuita mai
ales din cronici, portrete si jurnale de
calatorie, se caracterizeaza printr-un stil
neobisnuit, concis, riguros (de unde si
succesul sau n nuveld), si se distinge prin
»gustul pentru bibelouri” si prin = pesi-
mismul sdu. Apartinind generatiei de
.diplomati-oameni-de-litere™ (Giraudoux.
Saint-John Perse), acest ,,sceptic al vie-
tii moderne" afirma ca ,,s-a fofilat Tntot-
deauna printre scriitori care 1l luau drept
diplomat si printre diplomat! care il luau
drept scriitor”. Poate cd acesta este unul
dintr-> motivele pentru care nu a reusit
cu adevarat Tn nici unul dintre cele doua
domenii.

PORTRETUL UNEI FEMEI DRAGUTE ;
BUCURESTI

BUCURESTI-UL a fost una din desti-
natiile privilegiate ale lui Paul Morand.
Tn afara de prezenta sa in Romania ca
ambasador Tn 1943. el a reprezentat Fran-
ta la Comisia Internationala a Dunarii in
193U. Tn fine, a sa ,biografie" a Bucu-
restiului este rezultatul sederilor sale in
Romaénia din anii 30.

Tn acest pcrtiet, Morand de.crie un
orag prosper care anunta unul din cele
mai frumoase' orase europene. Astazi
ustiit, Bucurestiul aparea in filigran a-
unci, si_descrierea lui este cu atit mai
puternica si mai bogatd prin comparatie.
,.Bucurestiul nu se prezinta prin nici o
uzind sau suburbie ; verdeata nu se Tn-
trerupe deloc si avionul Tsi descrie deja
orbita deasupra centrului care narea Tnca
Tndepartat”. Descrieri precise, gustul de-
taliului. ,,Bucurestiul™ se dezvaluie gra-
dat. Tn primul rind este ,,calea Victoriei",
cale triumfald, toata pavoazata, cu covoa-
re la ferestre si steaguri 'albastru, galben
si rosu (..) care a trait toate zilele faste
si nefaste ale Romaniei. Ea a vazut tre-
cind 59009 barbati si 1590 tunuri reintor-
cindu-se de la Plevna Tn 1877. trupele ro-
manesti victorioase din Bulgaria, fara di-
ficultate victorioase si Tneercale doar de
holera din 1913, pe maresalul Maekensen
si _armatele sale urmate de savanti 1n
uniforma in 1916, si, i.i fine, rcgimente'e
franceze defilind Tn_ noiembrie 1918. sub
flori si ovatii". Ar fi usor de urmarit a-
ceste defilari (istorice) pina la manifes-
tarile cele mai recente. Dar Paul Mo-
rand continud descrierea sa asupra Caii
Victoriei unde se comenta totul : bucata-
rie. politica, dragoste. ,,Acest Corso stend-
halian este aleea primelor intilniri. este
coloana micii publicitati, este cadranul care
indicd ora modei, este cdrarea secreta a
comploturilor militare, este pavilionul
primului sarut fara stirea parintilor, este
scena satirei..."

Calea Victoriei est-' racheta focului de
artificii rep-ezentat de acele bulevarde
ridiale ce pleaca din PiataVi tor ci. Pa,l
Morand se amuza si-si opreste privirea
minutioasd, uneori cinica, asupra detali-
ilor orasului. El ride de Dimbovi'n : ..La
Paris Sena curge intre cheiurile de carti
si stampe : Dimbovita traverseaza Bucu-

restiul intre doi pereti de covoare. S-ar
putea crede cd municipalitatea a plasat
acest ecran pentru a ascunde uritenia a-
eestui mic curs de apa murdara... Din
pacate. Tneintatoare’e vechi covoare au
trecut in colectii particulare si in acest
talcioc, eu n-am vazut decit oribile pre-
suri de pus pe pat. tapiserii industriale cu
tenie hidoase (e..).. carpete in culori de
aniling, crude si "tipatoare ca semnalele
feroviare™.

Ca etnolog. Morand pleaca in cautarea
influentei franceze. El observa reclamele
magazinelor in care poate citi_ cu voce
tare Au ehic de Paris. A la Parisienne,
Le Monde elegant, L’'arbre d’or. EI 1n-
cearca sa explice atractia pentru Franta
si vorbeste despre Tnceputurile acestui
du-te-vino _ Bucuresti-Paris. Paris-Bucu-
resti. ,,caruia doar devalorizarea leului a
putut sa-i puna capat”. ,Din Paris vin
de-a_ valma _Codul lui Napoleon, teatrul
Augier, iavatamintul gratuit, seculariza-
rea averilor minasiiresti si romanele lui
Dumas tatal". Este epoca in care se vind
ziare frantuzesti cit si roméanesti la Athe-
nee Palace si unde parizienii_,ce pot fi
recunoscuti dupa faptul cd negindin-
du-se sa-si cumpere caciuli de blana um-
bla cu meloane. sint imed’at invitati peste
tot"... Ca monden incorijibil. Paul Morand
riticd greselile de franceza ale amicilor
sai romani, si se leaga de ,,neologismele
stranii frecvente la mica burghezie, ce
vrea sa imite Tnalta societate".

Bucurestiul apare mai putin secret. Cu
acest ghid al exteriorului, orasul Tsi dez-
valuie facrnecele si este un pic ..portre-
tul unei femei dragute” pe care il propu-
ne scriitorul. Este vorba acum despre
cofeta ii. spionaj. Tntimplari si. binein-
teles despre Capsa.

CAPSA

CAPSA. loc crucial al Bucurestiului.
Capsa este inima topografica si morala a
orasului. Capsa este in acelasi timp pa-
tru  lucruri : un hotel, o cofetdrie, un
restaurant si o cafenea. Imaginati-va. re-
unite Tntr-o cladire cu Tnfatisare modesta
si desueta, patru vechi glorii europene :
restaurantul Foyot, cofetaria Rampelma-
ycr. cafeneaua Flor;an din Venetia si ho-
uclul. Sacher din Viena. (..) Camarutele
specifice Capsei sint de un sublim clasi-
cism : capitonate, catifea verde, sobe ru-
sesti canapele de abanos, oglinzi cit
rame aurite unde numeroase generatii
si-au oglindit norocul... toate pasiunile,
toate duelurile, toate adulterele. toate
combinatiile  politice.  toate paraliziile
princiare, toate intrigile diplomatice ale
secolului al XIX-lea au avut ca leagan a-
cesle locuri /.../ Capsa este timpanul a-
cestci mari urechi care este Bucurestiul.
Sran Dbirfei".

La acea enocd. Romania nu era Tnca
tara tristelor mistere Si a denunturilor,
dar Paul Morand _ii atribuia deia o Tn-
clinatie particulara catre zvonuri (,,zvo-
nurile se raspindese in Bucuresti ca o
gripa") ; in timp cc el remarca o utiliza-

re frecventa a fo-mulei : ,toatd Ilumea
stie ca e dela politie”". Morand nu stia
cd aceste prime indicii se vor erija ca
sistem, cu atit mai mult cu cit el nu pu-
tea sa prevada disparitia cofetariilor ce-
lebre ne care le descria pe linga Capsa :
.Cofetdria Nestor, cu frisca batuta si mici
pateuri. Zamfiresco si fructele sale gla-
satc. Au Palais cu marile sale cornuri cu
m gdale calde"... Singurul  vestigiu al
unc; epoci_despre care nu se credea ca va
mai reveni- v-eodata : ,tuica nationala
care te Tncdlzeste iarna™.

TIGANII

Céci, acestui portret vesel al Bucures-
tiuiui anilor treizeci, care se desfasura de
la Capsa pina la cofetdria Nestor, il ur-
meaza portretul ceva mai sumbru al ier-
nii. al betivilor, al Statului ('stat. stat,
stat... cuvint rasundtor, dc cum treci
frontiera romaneasca”...) si. mai ales al
tiganilor, eternii emisari latosi.

LEi sint Extremul Orient al acestui O-
ricnt Apropiat. Catre secolul al XHlI-lea
ei s-au oprit la malurile Dundrii... Tata-
rii, care i-au facut sclavi, i-au adus Tn Eu-
ropa in bagajele lor... Tiganii_au primit
libertatea acum o sutd ‘de ani. ca pc un
dar mediocru ; dar au_ramas niste paria
nu pentru cad traiesc izolati, ci pentru ca
ci apartin unei alte rase, o rasa cu bu-
zele vinete, cu ochii foarte Tnchisi la cu-
loare, cu_urechile si ceafa negroide, scle-
rotica galbuie, cu parul buclat*. Chiar
dacé le ia apararea. Paul Morand nu ezi-
ta deloc sa reia un ,vis" mai vechi prin
care se ntelegea sa_se ,,pu.id_bazele unui
gen de sionism si sa se obtind din partea
uvernului_britanic crearea_unei miei Pa-
estine tiganesti pe malurile Gangc-ului
de origine”. Se facea deja frig in Bucu-
resti.

IARNA

Tn ace=t moment al anului ,nu mai
existau flori decit cele din covoarele de
lind sau de pe cufcreie pictate”. Este
iarna. ,Printr-o cimpie. intinsa si  fara
obstacole, viniul iernii soseste din aceasta
Rusie de unde Romania nu se astepta
deeit_ia stiri rele : este crivatul si oame-
nii zic ca ar avea dinti...". ,,La raspintii.
oamenii de stat romani, sculptati de catre
membri ai Institutului francez, fac gutu-
rai_in redingotele lor de bronz... Canali-
zarile. firele electrice, apar, ici si colo la
vedere, mai chinuitedecjt 1 testin sub-
tire intr-un abdomen deschis-.. Tntre doua
masini de marca renumita, trece Icga-
nindu-se o sareta care are aerul stinjenit
si care este remorcata la un cal cu ochii
tematori. Tngrozit de propria sa slabi-
ciune".

Pinza se Tntuneca si Paul Morand, im-
erturbabilul observator, isi continuad ta-
loul. El recunoaste ca alcoolismul ,,nu
este un viciu romanesc” — si ca ar fi
fost adus_din Franta — insistind asupra
,sumorului  dczlinat" al bucurestenilor.
»-Romanii sint realisti si polemisti, con-
tinua el. Ei sint chiar exceptional dotati
entru po'emicd. Hazul, verva, causticita-
ea. rapiditatea sli bunul lor simt cinic
1i fa? redutabili. Nu este usor sa tii nasul
intr-o discutie intre romani. De asemenea,
ci sint excelenti jurnalisti, intelectualii
lor Tnlerae.ni ziare unde politica este pre-
cumpanitoare”. Acestui spirit  viguros.
Paul Morand 1i adauga alte citeva trasa-
turi. Tncenind cu rabdarea : ,,0 lunga ere-
ditate dc brutalitati, torturi, arbitrar, si
de mutildri le-a imprimat de-a lungul se-
co'elor arta dc a astepta”.

Portret viu al Bucurestiului anilor trei-
zeci lucrarea lui Paul Morand a fost in-
dreptdatit reeditata Tn Franta acum citeva
lur.l. Dacd aceste amintiri pot si anarad
r-pm liber. este mai nocesar ca oricind
ca ftecnre sa tina cont de orasul asasinat
si violat caro este Bu-urestiul dc azi. A-
coas a lucrare — care speram sa fie tra-
dusa c’'t mai curind n _limba romana —
p~-mite sd se faca estimari in legatura
cu c-ea cn ar fi putut deveni capitala
romaneasca daca nu s-ar fi opus pno-
r osului sau cei patruzeci d° ani de rani.
Este chiar temperamentul rdbdator cel in
care trebuie-. sa avem Tncredere de acum
Tnainte, capacitatea d? a astepta aceasta
refnnoire iminenta a Bucurestiului. acum
fiind oel mai bun moment sa Tnceapa.

F. M.
Traducere de

Magda'Groza



MERIDIANS

Revista revistelor straine

The International Herald Tribune

~ © Desi. din pacate, ne
lipsesc tocmai numerele
din perioada 22—26 de-
cembrie 1310 din The
International Herald Tri-
bune, dund cum vedeti
numarul din 27 decembrie
1990 are ?ezprima pagina
un articol sugestiv Inti-
tulat Romanian Revolu-
tion . Truth Still a Ca-
sualty (Revolutia roma-
neasca: adevarul fnca un
dezastru), care, cu toate
ca sc refera la situatia din
Cluj la un an de la re-
volutie. are ca fotografie
Tnsotitoare recenta_ ima-
gine'a M.S. Mihai si a
Printesei Sofia Tn timpul
nefngaduit de scurtei Vvi-
zite {11 ore) 1n tara, duna
atita vreme, vizita ur-
mata de expulzarea lcr,
care nu face cinste nici
Romaniei Si nici romani-
lor. Pe pagina a 3-a a
aceluiasi numar din co-
tidianul international, se
afla un interviu acordat
de Nicu Ceausescu, aflat
la Jilava, din care reti-
nem ideea acestuia cd
.cei doi care au_condus
tara timp atit de indelun-
at (Ceausescu) nu ar fi
rebuit sa fie condamnati
la moarte Tnainte de a fi
scris tot co stiau si  ce
gindeau". deoarece dupa
opinia sa. at't populatia,
cit si istoria au fost lin-
site asfci do acest drept,
dreptul do c sti.

ntr-nn aV articol. in-
titula Soviet Food Shor-
tage (T.in<m-i’e alimentare
sovietice) shicuim ,an-
Xietatea nrcdu'a de ma-
gazinele do stat goale are
0 puternica dimensiune
politica, fae’ndu-i ne oa-
meni ostili economici de
piata, care urma sa-i
scape de saracie si facin-
du-i in acelasi timp dor-
nici de mult-cunoscutul

control centralizat al pre-
turilor-. Pe de alta par-
te, in Estonia desi pretu-
rile de stat s-au’ dublat
sau chiar triplat, guvernul
ne-comunisi . (SubL ns.)
estonian detine suficienta
Tncredere publica pentru
a face o astfel de cohtica
de preturi, estonienij ras-
punzind acestei situau)
prin obtinerea in paralel
a doua _servicii, pentru
a-si_obtine venituri mai
mari (spre deosebire de
populatia din Rusia, care
are o atitudine diferita,
stind la cozi in timpul
programului de lucru = si
platind suplimentar !).
Douda Tnsemnari cultu-
rale ne-au atras atent-a.
de_peste Ocean (Atlantic,
evident) : expozitia de
fotografii  a lui Pani
Strand (1E90—1976) de la
National Gallery of Art
in Washington, organizata
cu ocazia Tmplinirii a
100 de ani de la nasterea
maestrului si pionierului
american in arta foto-
grafica : articolul dedi-
cat lui Aaron Copland.
Af.dm din paginile ace-
luiasi ziar despre Tnyn-
hiro. Akiyama (fost Te-
orter al retelei tv TBS).
In prezent primul ziarist
care transmite din sna’iu
.De viu". care s-a alatu-
rat echioajului  sovietic
Soyuz TM-11. in perioa-

da de pregatire din ca-
drul entrului  Spatial
Mir. el a selectat «ase

broaste care au fost su-
puse unor exr>erien‘e de
imponderabilitate, si. de-
oarece manifestau »rm>-
tome acute de linsa a
poftei de mincaro (ca «i
ziaristul, de altfel!). dl.
Akiyema a tras conclu-
zia filosofica potrivit ca-
reia ..Broastele si-t
broaste, indiferent unde
s-ar afla" ! (M.G.).

SCRISOARE DIN PARIS

Jose Ortega

= A Tncetat din viata
la Paris. in virsta de 69
de ani. pictorul spaniol
Jose Ortega. S-a numarat
printre acei intelectuali
care, ca si Miguel Her-
nandez. Luis Cemuda.
Rafael Alberti, s-au opus
regimului franchist. motiv
pentru care a fost arestat
si condamnat Din 1964 a
trait in exil. Tn Franta si
in Iltalia. A revenit 1n
Spania, pentru diverse
expozitii |personale, abia
in" 1976, fTa un an dupa
moartea iui Franco. Pic-
tura sa a avut ca sursa
de inspiratie realitatea.
»De k» concretul vizibil
ajung, printr-un proces
reflexiv, la acea realitate
care da importantd pic-
turii mele si care este
munca — plinea — viata
mea" — nota Jose Ortega.
CORRIERE DEI I.LA SE-
A. ZI dec. 1999)

Revansa
unui d-eviationist

< 1n perioada stalinis-
ta. Karima Malcvitch a
refuzat sa se supuna rea-
lismului socialist, dar nu
s-a exilat precum Kan-
dinsky sau CHagaD S-a
hotarat sa m-oard in tara
sa. intr-un anonimat ab-
solut- Operete tuL caTS-
cate drept erori «le tre-
cutului  n  deviaticnist
a-jctist. au fost depozi-

tate in cele mai obscure
te — al datorita unor
cerii anartri» rec-nV la

Paris: Mateiitrb de Jean-
Claude Marcade, ed. Cas-
terman-Nef. Si Ma’eriteb.

art’-t ti tevrrilciaa. Ilu-
crare coiectva. ad. F''-m-
my——— Ot JI»"2

coperi ca ei a fost unul
da meni esentiali al

2v?n~rde’. de  "»reeaci
talie cu Pvasso. Dwh-jnp.
K?’-d-r-rt-v ssu Vvmdn r.
(t-E  FIGARO. 24 dec.
1999).

Literatura
pe casete

e Tn lectura actorului
Gert Westphal (in ima-
%ine) casa de discuri

eutsche Grammophon
ofera. Tnregistrat pe 29 de
casete, cu o duratd de48
de ore. cunoscutul roman
al lui Thomas Mann. Casa
Buddenbrooek. (NEUE
RUHR ZEITVNG. ZI dec.
1999).

Gerard Oury
in jungla

<« Realizatorul a nume-
roase fiime cu De Funes,
autorul celebrului  film
La grande vadroaille are.
impreund cu Jean-Noel
Fenwick, un proiect sur-
prinzator : ,,Este un pro-
lect la care visam de mul-
ta vreme. Am fost totdea-
una fascinat de aceste
mamifere uriase, nu este
vorba de o -moda-. L ours
m-a decis sa-mi concre-
tizez visul". Lung-metra-

jul sau_despre elefanti
se va filma 1n Kenya.
Zimbabwe si Tanzania.

.Este un adevarat film
de aventuri, afirma Oury.
despre o familie de noua
elefanti, fara voce _din
off. va vorbi numai ima-
ginea". (PREMIERE, dec.
1399).

Perseverenta
Jackie

< Fosta sotie a pre-
sedintelui american = si.
ulterior, a armatorului
miliardar grec Onassis. tsi
cocunua activitatea ech-
toriala. Va publica me-
moriile cunoscutului ac-
rie- takvren Bca.ly. Aces-
ta a acceptat contractul
cu _conditia ca sora _ sa.
biriricy 1_c Lame, sa co-
laboreze la realizarea pro-
iectului. (TRIBUNE DE
GENEVE. 22 dee. 1959).

Monografie
Maria Calias

< Jurgen Resting, au-
tor al lucrarii Die gros-
ses naager, aparuta in
urma cu patru ani. pu-
blica acum un volum de-

dicai Mariei Calias. Lu-
crarea. editata de Classen
Aeriag este Tinsotita de

doua casete, fiecare cu
patru discuri, prilejuind
astfel si o reintilnire cu
celebra sa voce. gNEUE
RUHR ZEITVNG. 21 dec.
m99).

Cinematograful
francez

< A aparut de curand,
la editura Ramsay, pri-
mul  volum al lucrarii
semnate de Jacques Si-
clier. Le cinema fran-
tais. Calatoria cinemato-
Eraficé incepe in 1945, cu
a bataille du rail, si se
ncheie in 1968. cu La chi-
noise. Asteptind_ volumul
doi care urmeaza sa apa-
rd in_mai. comentatorii
afirma ca Jacques Siclier
a reusit ,,0 lovitura de
maestru™ : marea carte a
cinematografului francez.
(PREMIERE. dec. 1990).

Mr and Mrs Bridge

= Celebrul cuplu al
ecranului  american
Paul Newman si Joanne
Woodward — joaca din
nou Tmpreund. Ti reunes-
te al 14-lea lor film co-
mun Mr and Mrs Bridge,
adaptare cinematografica
a romanului semnat _de
Evan Connell si ecranizat
de James lvory. Ei Tntru-
chipeaza in acest film un
cuplu de americani, el.
avocat  respectabil, ea.
casnicd, a carui viata este
urmarita de la casatoria
lor. Tn 1917. pinda la ba-
trinete. (LA LIBRE BEL-
GIQUE, 29 dec. 1990).

Antonioni
< Michelangelo Anto-
nioni este, fara-ndoiala,

unul din marii regizori de
film din lume st unul
dintre cei mai comentati
de critica de film. Stu-
diul penetrant, semnat de
Sam Rohdie la Indiana
University Press, trasea-
za_evolutia stilului unic al
lui Antonioni, de la pri-
mele sale documentare
din anii ’40. pind la suc-
cesele de mare populari-
tate din anii '60 si la ul-
tima lucrare completa

(dentificazione di ana
1oana (19<J2). (In imagi-
ne. Monica Vitti in_Eclip-
sa. al & capodoperda sem-
nata Antonioni).

Tahar Ben Jelloun
si  Golful

= Laureat al premiului
Goncourt in 1987, poetul
si romancierul marocan
Tahar Ben Jellcun a fost
intrebat care este parerea
sa asupra crizei din Golf.
A marturisit-o Tntr-o dis-
cutie cu un corespondent
al ziarului Le igaro :
.Pentru- mine, este ca un
film.;. Am Tinceput un
text despre criza dar nu
l-am terminat... Ne-am
cam_plictisit sa fim sus-
pecti. Arabii dobindisera
un pic de mindrie. Acum,
ei pierd ceea ce au Cisti-
gat... Admiratia arabilor
pentru Sadam Hussein
este comparabila cu cea
a tinarului  mafiot din
ultimul film al lui Mar-
tin Scorsese : el admira
gangsterul”. (LE FIGARO,

27 dec. 1930).

Denzel
Washington

= Tinarul. dar foarte
solicitatul actor de cu-
loare, Denzel. Washington,
vedeta filmului Mo’better
blues a fost calificat drept
»cel mai bun actor negru
al generatiei sale™. Dupa
ce a |nterPretat pe scena
Richard al 1ll-lea, a n-
ceput filmarile, cu regi-
zoarea indiand Mira Nair,
pentru Mississippi  Mis-
sal,. La Tnceputul carie-
rei Washington plin _de
temeri declara: ,Este
foarte durd singuratatea
actorului negru la Holly-
wood in asteptarea unui
rol". Astazi, dupa destul
de putina vreme, are pro-
pria sa casa produca-
toare. (PREMIERE, dec.
1990).

Nureev la Garnier

= Fostul director al ba-
letului Operei din _Paris
celebrul coregraf Rudolf
Nureev, a fost invitat sa
monteze Don Quijote la
Palatul Garnier din Pa-
ris.  Nureev Tisi detalia
roiectele si angajamen-
ele pentru 1990: Frumoa-
sa din padurea adormita
la Opera de stat din Ber-
lin. Cenusareasa la Nea-
ole. Moarte la Venetia
a Verona. Acesta din
urma a fost conceput de
Flemming Flindt special
pentru Nureev. inspirin-
du-se din romanul lui
Thomas Mann. -Un balet
lung de doua ore pe mu-
zica de Bach. in special
piese de orgd. (LE FI-
GARO. 22—23 dec. 1990).

Celibidache
la Derlin

= _Presa germana apre-
ciazd drept un eveniment
cultural deosebit de im-
portant prezenta. Tn 1992,
a lui Sergiu Celibidache
li pup'tru Filarmonicii
din  BerPn unde va
dirija traditionalele con-
certe de binefacere
initiate de Richard
von Weizacker. ,,Celi“.
cum i se spune cu sim-
patie in certurile muzi-
cale din Germania, da
astfel curs- unei invitatii
a presedintelui  federal,
revenind pentru  prima
oard, dupa 38 de ani. la
pupitrul unei  orchestre
al carei sef a fost. (NEUE
RUHR ZEITUNG, 21 dec.

1990).

Aerul libertatii

T . ECTURA este un act de selectie (nu

J-i doar unul de Tnregistrare) operind
potrivit Cu interesele ,,subiectului” nu numai ,,printre
carti", prin masiva eliminare a majoritatii, dar si in
interiorul celor alese. Nu ,.citim" cu adevarat tot ce
citim, ci numai o parte, o micd, infima parte din ce
citim... Lectura ne este orientatd, nu retinem din ea
decit ce sintgm determinati — din afara si dinlaun-
trul nostru — sa retinem — si nu Tntelegem, de fapt,
decit ce sintem oarecum dinainte pregatiti (pregatiti
de» 0 anume experienta, de anume preocupari ,,ac-
auale®) sa receptam si sa intelegem...

Cu ,.nasul" Prin textele franceze, dar cu ,mintea"”
fugind si Tn alta parte, cu gindui la ce se-ntimpla in
lume (sl cu precadere in lumea roméaneasca de citeva
luni Tncoace) tresar la unele lucruri citite si trec indi-
ferent peste altele, la fel de interesante Tn sine. Cu
atentia activ dirijata de obsesiile, de neinduplecat, ale
zilei, ale momentului, tresar de-a-binelea la aceste
fraze ale lui Montesquieu din opera sa numita Spiri-
tul Legilor :

»Libertatea Tnsasi a parut; insuportabila popoarelor
ce nu erau obisnuite sa se bucure de ea. Tn felul in
care aerul tare este cite odata daunator pentru cei de-

rinsi sa Vi sca Tn regiuni mlastinose".

Omeneste vorbind, cum sa nu tresari cind dai peste
aceste randuri. cumpatat asternute pe hartie de prea
lucidul, Tnteleptul si ..moderatul- autor al Scrisorilor
persane — cu mai bine de doua sute de ani in urma,
citeva decenii Tnaintea revolutiei franceze si a celel
americane, intr-o vreme nu tocmai ,coapta- sa le
priceapa si sa le aprobe, cand libertatea — ca sa-I para-
frazez pe poetul Mircea Dinescu — Tncd nu ,citea
ziarul", nu Se prea plimba prin lumea larga si nuerain
elementul sdu nici macar pe meleaguri mai putin ,,mlas-
tinoase" decit cele avute Tn vedere de M.-.tesquieu ?
Cum sa nu tresari astazi c:tindu-le. cu gi-.dul trist atin-
tit la locuri b ne stiute de noi — care atit de greu ,,su-
porta™ (mai sint si cu bita din_lunie ajutate sa nu su-
porte) aerul tare al libcr.atii ? Climatul evocat de
ginditorul francez — care se considera din pur-ct de
vedere politic, din punctul de vedere al mentalitatii,
al gustului, al moravurilor, al institutiilor (pe care se
straduia sa le fundamenteze in cartea sa Spiritul Le-
gilor) un cm ,de centru" —. acest climat nu este
neaparat unul dat pentru vecie, ,,natural” asadar, mai
std si Tn puterea oamenilor purificarea si asanarea

sa — aceasta este convingerea lui Montesquieu, altfel
nu s-ar mai fi ostenit (zeci de ani Tn sir) sa-si scrie
cartea — eminamente opera a spiritului constructiv,
o carte a Edificarii. Citd vreme sint mentinute ..mlas-
tinile”, ba chiar, stimulate sa prolifereze, Libertatea
nu ,prinde", poate parea chiar ,nesanatos" si ,,dau-
nator" — pentru obisnuitii mlastinei — aerul ei... Poate
parea — unii se silesc sd ne Tncredinteze de asta — un

aer. vezi bine, ,,de import”, nepotrivit cu firea bie-
tilor locuitori, inadecvat unei societati ,specifice";
unei — cum s-a tot zis — ,,democratii originale". Aco-
modarea la_exigentele libertatii nu se produce de la
sine si in nici un caz nu se dicteaza ,de sus", este un
proces dificil si complicat si dramatic. Prima sa con-
ditie — prima_in ordinea timpului si prima ca impor-
tantd — conditie absolut necesara si de ne-escamotat
— este ,secarea mlastinei”. Mcditicind atita cit tre-
buie un. clasic precept ,marxist”, s-ar putea spune
(cel putin asa stau lucrurile acolo unde stim noi) ca
,.mlastina” — aceea care nu suporta aerul libertatii
— nu paraseste de buna voie ,,scena istoriei"... Face
Ltotul" — din nou am citat... spre a se mentine, nu
se da in laturi de la nimic, chiar de la nimic, in fata
tentativelor — fie ele si ,,minoritare™ — de asanare.
N-as fi crezut ca. o fraza a batranului Montesquieu
(batrin si putin ,,depasit” pentru cd pe o buna parte
a globului, in Europa si in America, proiectele sale
de mult au devenit orealitate de la sine Tinte-
leasd, una banala si usor ,uzatd", admirabil de ne-
originala si de ,plictisitoare”), o fraza tinind de re-
cuzita Tndepartatei epoci ,,a luminilor”, a anticului
secol al 18-lea, poate r-cdeveni brusc atit de actualg,
Tn precizia si incisivitatea ei. ,,Subersiv" de actuala.

Lucian Raicu
(text difuzat de Radio France Internationale)



® Scriitorul  austriac
Peter Handke (in ima-
gine) este primul laureat
ai premiului Franz Gril-
Iparzer. acordat de fun-
atia hamburgheza F.V.S.
Si dotat cu o subventie
de 25000 marci. Distinc-
tia a fost transmisa la
15 ianuarie, la Viena, in
ziua cind se Tmplineau
200 de ani de la nasterea
celui _ce _a _dat numele
premiului literar.  ..Prin
opera sa literara Handke
contribuie, de peste 20 de
ani. la Tntelegerea epocii

< Realizator cu un an
in urma a Comediei de
dragoste, regizorul Jean-
Pierre Rawson  Tncearca
acum o antrepriza si mai
ambitsoasa : - ecranizarea
Florilor raului de Baude-
laire. ..Ceea ce ma inte-
reseazd — explica_el —
Bste sa ma apropii de
Baudelaire Tnsusi prin in-
termediul operei sale, mai
curind decit sa realizez o

Premii

noastre” — se spune 1n
motivatia juriului.

O Luciano Berio si
Yehudi Menuhin (in ima-
gine) au primit Premiul
Wolf pe anul 1991. Acor-
dat de Fundatia Wolf din
lerusalim, premiul are
menirea_sa distingd pe
acei artisti care au con-
tribuit. in domeniul lor
de activitate, la apropie-
rea dintre popoare.

= Pentru rea’izarile sale
in cinematografia germa-

Baudelaire pe ecran

la condamnarea Florilor
raului. A considerat-o
drept 0 nedreptate  fla-
granta. ceea ce. de altfel,
e adevarat. El nu a avut
protectia de care _a bene-
ficiat 'Flaubert si a ser-
vit ca exemplu. Cred cd
si astdzi Florile raului ar
putea fi interzise. Mai
ales din cauza atacurilor

Tmpotriva religiei. Dezba-

adaptare. M3 gindeam de terea Tntre artist si so-
mult dar nu “stiam  ce cietate. punerea fata-n
struefura sa dau filmului, fata justitie-creatie artis-
pind ce am gasit ideea ticda ramin foarte ac-
procesului. Baudelaire nu tuale. Vezi Salman Rush-
tei-a revenit niciodata de die. Baudelaire Tncar-
Reluari

= Don Johnson si Me- versal pregatesc Pure

lania Griffith vor ,relua”, luck, dupa La chevre de

n Paradise, rolurile in-
terpretate de Anemone si
Richard Bohringer n Le
rand chemin. regizat de
ean-Loup -Hubert. Re-
luarile sint la mcda. War-
ner Bros a platit un mi-
lion de dolari pentru a
americaniza Nikita, de Luc
Bessori. studiourile  Uni-

Petru DUMITRIU

Francis Veber. du Danny
Glover si Martin  Short,
studiourile Orion vor sa
produca versiunea _ame-
ricana a filmului  lui
Louis Malle, Ascenseur
pour l'dchafaud. Lista nu
s-a incheiat, vor ’'mai
urma si altele... (PRE-
MIERE, dec. 1990).

na. actorul berlinez Man-
fred Krug a obtinut pre-
miul Ernst Lubitsch = pe
anul 1991. Distinctia se
inmineaza anual la 29 ia-
nuarie. ziua de nastere a
marelui regizor care a
fost Ernst Lubitsch (1892
—1947). Printre laureatii
anteriori se numara: Lo-
riot Vicco von Biilow.
Heinz Riihmann. Martin
Held si Cornelia Fro-
boess. (NEUE RUHR ZEI-

TUNG, 21 dec. %0).

neaza inadaptarea funda-
mentala a artistului in
societate. Fraza care re-
zuma aceasta este, duna
opinia mea. «oriunde Tn
aftara acestei lumi...». Deci
procesul si operele con-
damnate formeaza coloa-
na vertebrala a filmului.
Procurorul 1l acuza De
Baudelaire de a fi trait
tot ceea ce a scris. Poetul
sustine teza opusa: ceea
ce a scris, a imaginat sl
nu a trait; iar poetul are
forta de a exnrima totul".
Filmarile se desfasoara in
Portugalia. Tn rolul titu-
lar — Antoine Dulerv.
(FIGARO. 28 dec. 1990).

O surpriza ?

* Pedro Almodovar,
cunoscutul regizor  spa-
niol. se pare ca pregates-
te criticli si_spectatorilor
0 noud surpriza. A termi-
nat perioada de studiu,
iar in_priméavara va 1n-
cepe filmarile la Tacones
lejanos. Deocamdatd Al-
modovar tace si face.
(PREMIERE, dec. 1990).

Intilnire la judecata de apoi (v

RA neplacut. Dar Fortunestii nu

aveau aerul ca s-ar sinchisl. vor-

Ebindu—mi despre fleacuri, suriza-
tori, mondeni, usuratici.

iespartii de ei ki primul colt. Arthur Zo-

die, cu miinile Tmpreunate la spate, ri-

cana :
A

L ? Nu ma privi
s vorba de trasaturi

topii, ce curva?.

— A, da 1l Asta e Anita ?
— Daca Iti_lsPun, pentru o suta de lei !

— Imposibi

—_Sa spunem doua sute ca sd nu ne

crtam.
— Minti

¢d Tn_mijlocul
>rea tirziu :

im'Rit. . .

»A da?" mi-a spus cu un ton agresiv,
li-a deschis portofelul si a scos o foto-
rafie de amator pe care mi-a intins-o.
Ira Anita Fortunescu goala. in patru labe,
u fata si fesele, trei sferturi, corpul ti-

vazut vreodatda o femeie care sa
aibd Tntr-un asemenea mod un aer de
asa. ca un id
ci de expresie |_ Are
in aer genitavl,qjos erotic. Ah'! ce curva.

ti - te-a respins si mi-o birfesti
a un ticalos: Arthur, fii nobil" S-a oprit,
ivea acest neplacut obicei de a-si obliga
nterlocutorul de asemenea sa se opreas- ea:
Tntotdeauna
asta mi se Tntimpla Tntruna,
ram nemultumit si supdrat. Ma privea
u un ochi fix si vitros — un alt obicei

trotuarului.

N-e-am al carui
fizice.

idiot, nu

— Totusi. Arthur,
jignesc... asculta. Felix
mult mai frumos ca tine, de altfel ca si
mine, ar fi putut fi actor de cinema...

— Ca peste !

— ...de acord, nu inteleg ce poate cauta

alba, era foarte bine. Ea stie bine ce face.
A fost salariata mea. Am avut cele mai
frumoase salariate din Bucuresti. Era una
barbat este comandant in tru-
pele de Securitate. Ea mi-a daruit cele
mai mari voluptati. Bineinteles morale, nu

vorbind fard sa te
este un barbat

nevasta sa la un alt barbat. Nu o satisface,

«Bietul

sau ce se intimpla ?

— Da! Ba da! Se
fizica unul pentru celalalt, a spus Arthur.
Pentru a avea bune relatii cu seful”.

Era furios. Anita 1l jignise, de asta era
atit de rau. din senin, Cu ei.

»Mi-a spus, odatd cind ma culcam cu
Felix
munca 1l epuizeaza. Tu, care esti n re-
latii atit de bune cu Diocletian Sava, ar
trebui sa-i spui o vorba ca si-1 faca con-
silier ministerial». Mi-a venit sd rid: mai
ntii. ea nu stia ce distanta era de la mine
pina la marele Diocletian, apoi ea nu 1l
cunostea, era o nebunie sa crezi ca 1-ar
putea manevra_ cineva.
spus cu amabilitate : «Pentru asta ar tre-
bui sa te... Alfred Anania». Si ea: «Oh |

plac. Au o pasiune

Tmi face atita mila,

lata do ce i-am

élr.__perfect. Decor, un mal ierbos, un riu.
alcii.

Asta-i parerea ta : Arthur este ridical,
ste un betiv, un bufon, femeile nici ma-
ar nu se uita la el. Asta e. ce crezi, tu ?
larturiseste !

— Pardon. Nu ma fndoiesc.

— Pe asta am posedat-o cu haina de
lana : era un astrahan si cum este foarte

ce badaran esti !» fara sa se supere. n-
cepind sa vorbeasca de altceva. Doud sau
trei luni mai tirziu. prietenul meu_ Felix a
devenit consilier ministerial. latd de ce
cind a Tnceput sa se... de noi i-am spus
ca Alfred a cazut.

— Tnteleg.

— Cred cd ntelegi si de ce Felix_n-a
fost concediat ca afitia din colegii sdi. a

(

LA CASA DZ CULTURA A GERMANIEI DiN BUCURESTI

Reusit happening literar-amical

NCA din primul an de faculta-

te (1970). am avut sansa de a

cunoaste Tndeaoroape vijata li-

terara a tinerilor germani din
Roménia. S.udent la Clui fiind, era
imposibil sa rezist atractiei exercita-
te de revista Echinox. Odata cooptat
in redactie, m-am Tmprietenit cu toti
colegii perindati de-a lungul urmato-
rilor 13 ani prin sectia germand a pu-
blicatiei noastre trilingve. Dupa ce
ultimii reprezentanti ai vechii garde
(lon Pop Marian Papahagi. lon Var-
tic si_subsemnatul) s-au trezit expul-
zati din redactie. Tn anul 1983. am con-
tinuat totusi sd& mentin — atit cit mai
era posibil Tn conditiile gravei dimi-
nuari a etniei germane din Romania
legaturi afective  cu_, simpaticul grup
scriitoricesc al Rumani-?ndeutsch-ilor.
lata cd. In decembrie 1990. la exact un
an duoa declansarea salvatoarei re-
volte de la Timisoara, mi-a fost data
bucuria reintilnirii. pe pamintul ro-
manesc. cu citiva reprezentanti de
frunte ai fenomenului cunoscut sub
denumirea de Rumaniendeutsche Lite-
rator. Cititorii nostri isi vor mai fi
amintind de antologia Vant potrivit
pana la tare. De eare o ,,pusesem la

cale” Tmpreuna cu Peter Motzan. tra-
ducatorul loan Muslea si redactorul
Gabriel Gafita. Tn anul 1982 la editura
Kriterion (Cuvintul Tnainte purta sem-
natura lui M. lorgulescu). Simposionul
organizat Tn decembrie 1990 la Casa
de cultura a Germaniei din Bucuresti
(director Vladimir Kadavy) ml-a oca-
zionat o emotionantd revedere cu unii
dintre cei antologati, afiati acum in
plina maturitate creatoare, nu doar
biologica. De altfel, spectrul datelor
lor natale este cuprins Tntre anii
1944 (Franz Hodjak) — 1956 (Helmut
Britz). Deci, nu mj se pare de mirare
comuniunea de idei literare ce exista
Tntre aceasta generatie si cea cores-
punzatoare din cadrul literelor roma-
ne. Nascut la Tnceputul deceniului
sase, ma simt Tn egalda masura apro-
piat de Mircea Dinescu si de Werner
Sbllner. de loan Moldovan si de Klaus
Hensel, de Emil Hurezeanu si de Ri.-
chard Wagner, de Liviu Antonesei si
de Rolf Bossert. Fara nici un fel de
inclinatii... sectare, fara absolutizarea
importantei unei anumite generatii
pentru istoria recenta a literaturii
noastre, mi se Dare firesc sa existe a-
semenea raporturi de reciproca in-
fluentare ntre cei apropiat! prin eta-
te. Pe de alta parte, cred ca majori-
tatea echinoxistilor se considera
membri ai unei aceleiasi familii spi-

<

rituale, indterent de anii c¢ind s-au
aflat efectiv la redactie.

Simposionul' de la Bucuresti a fa-
vorizat un fertil schimb de idei refe-
ritoare la starea actualda a scriitori-
mii do_limba germana originare din
Romaénia. S-a discutat despre speci-
ficul acestei enclave literare pe cale
de disparitie . despre ,.emigratia _in-
terna” a numerosi intelectuali sasi si
svabi de-a. lungul deceniilor totalita-
riste abatute peste Romania duna cel
de-al doilea razboi mondial : despre
functia de intermediar Po care comu-
nitatea germana (atita cita a mai ra-
mas) 0 poate avea 1n raporturile Ro-
maniei cu Germania si_cu Occidentul.
Dezbaterile s-au referit In buna ma-
sura la_soarta revistei Neue Literatur,
0 publicatie care Tn anii cenzurii fu-
sese 0 oaza de libertate, dar care su-
fera in prezent datorita plecarii auto-
rilor germani din Romania, precum
si datoritda imenselor dificultati legate
de tiparire si d‘fuzare. Doua seri de
lectu-a din texte aduse de oaspeti, ca
si din creatiile celor Tnca ramasi pe
baricade la NL au fost urmarite cu
satisfactie de nublicul degustator de
subtilitati literaro alemanice. ~Mode-
ratorul tntilnirilor a fost Tnsusi Peter
Motzan. #devara  sniritus rector al
mirro-univers’ilui literelor germane de
la noi. din 1970 si pina la emigrarea
sa din primavare 1990. Prezenta lui
spiritual (izat)a a dat un contur de ne-
sters acestui happening literar-amical
de la care nu au lipsit Franz Hodiak.
Werner Sollner. Klaus Hensel. Georg
Aescht. Johann Linnet. William To-
tok. Horst Samson. Helmut Britz, re-
prezentantii actuali ai revistei Neue
Literatur. oameni de litere si de Dresa
din Germania si Austria, germanisti
din Romania. Televiziunea a fost si
ea permanent reprezentatd (Renate
Storch de la emisiunea Tn limba ger-
mana si Lucia Negoitd de la emisiu-
nea Simposion). iar colegii nostri de
la Contrapunct si-au Tmbogatit porto-
foliul redactional cu interviurile rea-
lizate la receptia informala data de
conducerea Unjunii Scriitorilor, prin
reprezentantul ei cel mai autorizat —
Mircea Dinescu. Sunt convins cd re-
zultatele unui asemenea colocviu, ca-
racterizat prin competenta si seriozi-
tate. nu pot fi decit benefice. Ca ata-
re. s-ar impune repetarea lui perio-
dicd — fie si la intervale mari de timp
— rtpntru cd aceste exemplare lega-
turi scriitoricesti, foriate cu atitea sa-

crificii, se cuvin a fi perpetuate.

Virgil Mihaiu

J

spus Arthur Zodie bine dispus, cu du-
ritate.

— Este necesar la constructia socialis-
mului Este un lucrator devotat si entu-
ziast al comertului exterior al scumpei
noastre patrii ; un om de tip nou. omul
socialjst".

A tacut, apoi a izbucnit.

,Este nemaipomenit ! Iti dai seama ca
noi. noi sintem scuturat! ca prunele din
prun. in timp ce urca cadre noi. formate
de puterea populara. Sint oameni de in-
credere. tovarasi. Tn timp ce noi. noi sin-
tem cei putreziti, suspecti. Tndoielnici —
unde este locul lui in conditiile acestea ?
Stii ce Tmi place la Felix ? Ca nu vor-
beste nici macar 1n lozinci, vorbeste ca
toatd lumea, este uman, gentil, serviabil.

— Nu-mi place felul in care vorbesti,
i-am replicat stingherit. Ai un ton contra-
revolutionar.

— Sau de agent provocator ! Hihihi !
Ti-e frica de mine ! Hihihi ! Ti-e frica,
marturiseste | Hai marturiseste, ca sa nu
misimt singur: mi-e o frica Tngrozitoare!
Hihi 1«

Era _nervos, scenele la care asistase Tl
zguduisera. Pentru a-1 calma, i-am spus :

,»Sa ne Tntoarcem la Fortunesti : spui
ca se iubesc. El stie ce face ea?

— Alfred Anania Ti viziteaza. Stiu ca
tipii de acelasi calibru nu se vad decit
Tntre ei. nu se duc la micii directori sau
consilieri ca Felix, sau ca tine, sau ca
mine. Felix nu se mira vazindu-1 pe
Alfred la ei. sau gasindu-1 cind se Tin-
toarce acasa ; cred cad telefoneaza Tnainte
de a reveni.
— Dar...
Anita ?

— Ea subzistd. Tnsa nu e gelos; com-
penseaza cu fete, s& nu uitam ca Anita
are treizeci de ani si sint Tmpreunda de
cind ea avea douazeci si doi — ea a Tn-
ceput sa_faca dra?ostg la cincisprezece
anl. Ea, Tnsa, e geloasa. Nu este Tntele-
gatoare. Ea face ce face pentru bugetul
menajului, pentru cariera lui. dar el ?
Din placere ? Asa ceva mica noastra Anita
nu admite. Ea pindeste. ca o pisica 1n
fata unei gauri de soarece, 1l asteapta.

pasiunea lui fizica pentru

L-a prins pina acum de trei ori : la Tinel
Zambilovici. la Kiki Zandbann. chiar la
ei acasa. Eram acolo. Adicd eram la un
prieten care locuieste Tn acelasi imobil,
In apartamentul de aldturi. Palavrageam
linistiti. Deodata, zgomot Pe palier. Prie-
tenul meu scoate capul si o vede pe Anita
cu portarul ; ea. Tnmanusatd. cu un aer
de parca ar fi purtat palarie, numai_cu
aerul, bineinteles cad nu Tndrazneste sa-si
puna o palarie, nu este proletar, ea ar
dori insd. Portarul se straduia cu unel-
tele-i sa deschida usa apartamentului Jor.
Auzind-o vorbind pe Anita, mi-am facut
aparitia ! Cu tonul ei libidinos care une-
ori nu implica o invitatie Tmi spune :
,Ah | cit sint de bucuroasa cda te vad.
Arthur I Prietenul meu a fncercat si el
sa deschida u’a. ,,Este Tncuiata pe dinaun-
tru, cheia este in broascd" a constatat
portarul. ,,Ce curios", s-a mirat Anita, ,,nu
stiu unde este Felix, nimeni nu raspunde.
am sunat, am telefonat, nimic. Lumina e
aprinsd, am vazut-o din stradd". _l-am
spus : ,,Poate tu ai lasat-o sau Felix".
Mi-a suris lubric : se gindea la altceva.
Cei doi au deschis, in sfirsit. usa. Anita
i-a dat un bacsis portarului_si ne-a in-
vitat. pe vecin si pe mine, sd luam ceva.
Celalalt nu voia, dar eu. am Tnteles, I-am

facut si _pe el sé'&)ri_meascé. latd-ne deci
intrind Tn_urma_ Anitei care s-a oprit n
usa dormitorului — au un mic living si

un dormitor, atit — si-a spus : .Asculta
Felix, esti aici ? Nu te deranjez !“ A Tm-
pins cu ambele miini panourile usii gli-
sante : Tnauntru. Felix statea pe un fo-
toliu de satin verde : intr-un alt fotoliu,
n fatd, o domnisoara fardata si Tmbracata
ca o curvulitd. ceca co de fapt era, o spi-
cherita de la TV, iubitd pe rind de toti
colegii. Intre fotolii, patul, acoperit de
bine do rau cu satin crem. Felix era des-
cumpanit facind eforturi sa-si recapete
aplombul. T-a sarutat mina Anitei. Ea 1l
surise genital, ochii sint reci. Domnisoara
a mai ramas, doua secund", s-a scuzat
stingaci si a plecat. Anita a lasat-o sa iasa.
In roméneste de

Andriana Fianu
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< LECTURA este un buletin tri-
mestrial editat de Biblioteca Jude-
teana din Cluj Tneepind din trimes-
trul patru al anului care a trecut.
Pe linga informatii utile celor care
ar dori sa frecventeze B.J.C., publi-
catia contine extrase din manuscrise
si carti rare. Aflam si cite periodice
au aparut Tn judetul Cluj Tn 1990 :
27. Dintre acestea, 23 sint noi si 4
apareau si Tnainte de revolutie. Doua
sint In limba maghiara. La Dej apar
2. la Turda 2. la Gherla 1. restul la
Cluj. = = Sub titlul inspirat Artisti

| LECTURK

| . ~=*)CT*
casd EMixEsa.
sats soteca s tiaoes txrrs
H CENE KFdSCO
K»H> MUSHXvtelT1
THE V» SKJVG Of P.TETUGEVCE

la curtea regala, dl. I. T. Lazar pu-
blica in INDISCRET (nr. 8) liste ar-
tistilor plastici romani (sau o parte
din ea) care au executat Tn trecut

comenzi banoase pentru familia
Ceausescu. Reproducem si noi nu-
mele spre neuitare : Sabin Balasa,
Horia Flamind, lon Bitzan. Eugen

Palade. Camelia lonescu. Dan Hat-
manu, Vasile Celmare, lon Negres-
teanu. Radu Aftenie si Constantin
Pilfutda. « In CONVORBIRILE LlI-
TERARE din decembrie, d-na Mo-
nica Lovinescu scrie un vitriolant
articol intitulat Un chinez : Valerin
Cristea iar d-ra Alina Mung u co-
menteaza sarcastic Pactul cu diav»-
lul al altui intelectual roméan con-
temporan si anume dl. Razvan Theo-
dorescu. Ramine de vazut daca gre-
selile pe care dl. AL Dobres’J

pune 1n circa fostului si actualului
ministru al culturii nu sint cumva
efectul inevitabil al economiei de
piata incipiente, marul discordiei
fiind subventionarea institu‘iilor cul-
turale. O porecla sarcastica gase-te
dl. Valeriu Gherghel cunoscutului
prefatator sj pre'uitor al poeziei lui
Corneliu Vadim Tudor si anume dlui
Edgar Papu : Sf. Francisc de Cu a-
rida. = ..Mai exista comunisti In gu-
vern ?“ intreaba redactorii LUMII
LIBERE ROMANESTI (22 dec.) pe
dl. senator FSN de Buzau Vasile lon,
aflat in trecere prin New York. Ras-
puns : ,Sintem 119 senatori dintre
care 70 sintem FSN-isti, asa ca va
puteti imagina ce diversitate de opi-
nii poate sa cuprindd un numar atit
de mare de senatori". Cind ne a-
mintim ca-Marea Adunare Nationala
avea de patru ori pe atitia parla-
mentari ne apuca ajnetoala de cita
diversitate democratica incapea in
defuncta Institutie ceauRsta Multe
lucruri de citit Tn Lumea libera sL
nu n ultimul rind. oglindirea p-nmp-
ta a actualitatii din tara prin inter-
mediul presei din tara. = Dl. Sergiu
Andon a inventat un cuvint: contes-
tatorism. Seamana cu amatorism, dar

are particularitatea de a porni de la

Director :

Buzea (interior 1736).

Brucan in asteptarea

Nicolae Manolescu ;

Proza si reportaj «

un cuvint de asemenea inventat:
coiitestaior. Sa fi fost preferabil con-
testaiarism, dat fiind ca limba roma-
na cunostea pe contcstitar? Lingvis-
tii Tsi vor spune parerea. Noi dam
bibliografia : ADEVARUL din 8 ian.
= Supurat si pe presa de opozitie si
pe aceea frontista, dl. Brucan Tisi a-
minteste de cuvintele unui erou Sha-
kespearean : ,Lua-v-ar ciuma pe a-
mindoua casele voastre !“ Nu stim
cui apartine traducerea, care nu
prea este in spiritul limbii roméane,
dar este in acela pitoresc al dlui
Brucan, care intituleaza interventia
d-sale din_Adevarul (acelasi numar)
Lunii latra, caravana trece, clinil
fiind adversarii d-sale, iar caravana...
Neinteles, marginalizat, jignit de
toti acesti ziaristi si pseudointelec-
tuali care se vira in politica, fara
sa aiba nici o ,baza“, dl. Brucan re-
gaseste contactul linistitor cu sloga-
nul comunist bine stiut noua tutu-
ror : ,Mintuirea va veni numai de
jos. dm popor. El este aceia care-i
nvata $i-i judeca pe politicieni..."
Mintuirea ca mintuirea (cuvintul
vine din noul vocabular mustind de
duh bisericesc care face furori), dar
ca poporul roman care, dupa apre-
cierea celebra a Tnsusi politologului
nostru ma. are de asteptat vreo doua-
zeci de ani pina sa invete limbajul
democratiei, l-ar putea invata pe
dl Brucan ceva, asta ni se pare lu-
cru foarte de mirare. = Dumnezeu
nu ne-a ascultat rugaciunea pentru
dl. Ceontea pe care am publicat-o
acum doud saptamini : interviul pre-
sedintelui Uniunii Vatra Romaneasca
nu era o farsa, era real si tragic. El
continua in nr. 1 din 1991 al BARI-
CADEI si contine si alte formulari
deopotriva de socante Tntre care a-
ceea ca ,Vatra Romaneasca este
pentru o guvernare militara". DL
Ceontea spera ca la alegerile viitoare
Vatra sa obtina 25 din voturi in
Transilvania. Leea-j una de alte cele
doua afirmatii si wti vedea ce con-
cluzie Tncurajatoare se poate trage
de aici, macar pentru ardeleni. Res-
tul opiniilor dirzi Cep.itea —caF S-N.
e un partid bolsevic iar d-nii parla-
mentari Mots si Faur triste trada-
tori (ei. le-a venit si lor rindul la
Tnalta aoreciere !) — nu ne mai im-

prvs.oncaza.
L]

,Noi trebuie sa ne

acceptam drama“

= Tn LUCEAFARUL (nr. 2) SIn-
ziana Pop Tsi reia interviurile de
pe vremuri cu unul in care interlo-
cutoarea este dna Irina Eliade. Su-
biectul principal de discutie : Mir-
cea Eliade. Aflam cu aceasta ocazie
ca Gheorghe Eliade. sotul d-nei Irina
Eliade. a fost var primar cu Mircea.
sUunchiul Cost.ca", barbatul carunt
mirosind discret a colonie din ro-
manul Nunti in cer. este deci socrul
d-nei Irina Eliade. De cunoscut, d-na
Irina Eliade si Mircea Eliade s-au
cunoscut, cu mult Tnainte de a de-
veni rude. Tn 1935, eleva fiind, Irina
a citit India si i-a placut asa de
mult, incit luni Tn sir gura nu l-a
tacut desore carte, pina cind. intr-o
zi, o colega si amica — nu alta decit
fiica scriitorului, dupa cum Irina
si-a dat seama abia atunci — a in-
vitat-o acasa la parintii ei. Vreme de
cinci ani Irina I-a frecventat pe Mir-
cea Eliade. Din 1940, cind aceste a
plecat din ’ara. nu s-au mai intilnit
pina Tn 1970. la Paris. intre timp,
Irina devenise sotia varului primar
al lui M rrea. Ce mica e lumea ? A-
mintirHe smt. n totul."foarte, fru-
moase si pline de o delicatete su-
fleteasca tot mai rara in zilele noas-
tre. = D-nii N. Prelipceanu si Marius
Tupan publica Tn ROMANIA LI-
BERA din 9 ian. doua articole
exacte (si necesare !) despre difuza-
rei presei Tn Romania de azi. dove-
dind ca incoerenta aparenta a poli-

Vasile Baran, Platon Pardau,

'interior 1736). Externe: Ad-lano Bittel. Mihai Minculescu (18 4101 si interior 2602).

porter: lon Cucu (18 4101).
Mares, loana Niculescu (interior

Corectura : Irina Horea,
1159). Curier : Maria Micu (interior 1159).

Maria lonescu,

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

Secretariat: Andriana Fianu, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 17 28 67 si 17 60 10 nterioare 1001, 1238). Critica: Alex Stefanescu (interior
Cristian Teodorescu.
Secretariat de redactie: Olga Andronache,
loura Popa, Margareta Popescu,

ticii ministerului de resort ascunde
de fapt cea mai deplind coerenta :
sugrumarea prin mijloace adminis-
trative a presei independente. © in
CUVINTUL (nr. 1) generalul (r) Ste-
fan Kostyal relateaza istoria com-
ploturilor (caci ar fi fost doud) care
au urmarit Tnlaturarea lui Ceau-
sescu. Dincolo de revelatiile extra-
ordinare. (de care nu e locul sa
vorbim aici, mai ales ca ele nu se
opresc Tn acest numar al revistei),
textul este impresionant " printr-o
nota de sinceritate fata de sine a
autorului, pe care n-am Tntilnit-o
n nici o relatare de acest fel. Gen.
(r) St. Kostyal recunoaste a fi privit
necesitatea rasturnarii lui N.C. din
unghiul Tngust al PCR, ca un vechi
comunist ce se afla, ceea ce l-ar fi
Tmpiedicat, Tn orice conjunctura, sa
devina un Radu Filipescu ori o Doina
Cornea ; ,Asa era gindirea mea a-
tunci — marturiseste cu franchete
generalul. De aceea eu spun astazi ca
_pameni ca mine, care sintem legati
de educatia comunista, nu avem ce
cauta in conducerea statului. Da~pu-
tem fi folositori Tn multe activitati,
fiindca stim multe si avem o mare
experienta, dar nu Tn conducerea
statului. Noi trebuie sa ne acceptam
drama. Comunismul este compromis
de propria lui istorie, iar educatia
noastra comunista (ne) limiteaza in-
telegerea realitatii si a istoriei". 9
Pe prima pagina a primului numar
din 1991 CATAVENCU retipareste
din Abecedarul lui M. Giurgea si
N. Georgescu (1990 ?) urmatoarea
hazlie anecdota : «Pe soseaua ce
duce spre satul vecin, doi baieti pa-
sesc linistiti, unul linga altul. Pe
unul Tl cheama lon, pe celalalt Pe-
tre. Din cind Tn cind mai scot cite
o vorba ca sa li se para drumul mai
scurt. Apoi, tac din nou. lon a Tntors
capul spre dreapta soselei si a va-
zut o gradina de zarzavat. ..la te
uita ce varza mare !“ ,Da de unde,
7i raspunde Petre. Eu am vazut
odatd o varza cit casa de mare".
,Ciudat, zise lon. Adica nu este chiar
atit de ciudat. Si eu am vazut o
oala mare, mare cit scoala de
mare !“ ..Dar la ce folosea o asfel de
oala ?* ,Ca sa se fiarba in ea varza
pe care ai vazut-o tu" raspunse ri-
z'r.d lor Rutinat. Pefe lasa capul
in jos-. Inteleaga fiecare ce vrea ! =
Un num r trinlu (325-326-327) al
SECOLULUI XX avazut recent lu-
mina tiparului. Consacrat lim-
bajului. contine, pe Unga citeva ar-
ticole datorate unor scriitori si eseisti

romani actuali, si o remarcabila an-
tologie de texte —de la Humboldt
la Wittgenstein — referitoare la di-

versele nivele si aspecte ale limba-
jului. Ne surprinde neplacut doar
dubla colaborare a dlui Alexandru
Boboc — care nu este-un filozof cre-
ditabil — Tntr-un numar Tn genere

Silvia Zabarcencu

serios. Coperta (pe care o reproduc
cern) reia o Acuarela a lui Paul Klee.

Lungul nasului

@ Sa fi trecut vremea bancurilor ?
Sa nu le fie prielnica libertatea de
expresie ? Sa le ti pierdut noi gus-
tul ? Asa s-ar parea, daca judecam
dupa selectia pe care ne-a oferit-o,
cu "'prilejul sarbatorilor de iarna,
TIMPUL iesean Tntr-un supliment
de patru pagini intitulat BANCURI
PENTRU LINISTEA NOASTRA. Nir
putem reproduce absolut nici unul.
lata, revolutia a adus si o schimbare
adevarata in viata noastra cotidia-

na: s-a terminat cu bancurile. Ce
tristete ! te) In stilul superior bine
cunoscut, dl. Andrei Alexandru co-

menteaza Tnir-un articol din ADE-
VARUL (5 ian) demisia diui Plesu.
Dupa ce insinueaza cu eleganta ca
ministrul culturii ,a cautat primul
pretext pentru a iesi din guvern"
(fiind vorba de pretexte, credem ca
di. Alexandru exagereaza afirmind
ca acesta ar fi cel dintii ; cniar si
motive, gasea dl. Plesu destule din
mai si pina Tn decembrie), autorul
conchide : ,Demisia d-sale nu este
nici pe departe o catastrofa, ci, dim-
potriva. respecta principiul omul
epotrivit la locul potrivit. Mult mai
bine 1i va sta printre prietenii de la
G.D.S. si Alianta Civica decit in gu-
vern". Asta credem si noi. Unde ne
despartim insa de dl. Alexandru este
in ironie : nu ne permitem sa fim
ironici cu o personalitate ca dl. Ple-
su. N-avem atuurile intelectuaie si
morale ale ziaristului de la Adevarul,
nici opera d-sale. Nu ne plingem si
enu ne laudam : zicem doar ca ne
cunoastem lungul nasului. O Habar
n-avem ce meserie are dl. Florea
Stefanescu, cititor al ziarului DIMI-
NEATA, Tn ce calitate i-a adresat o
scrisoare (oublicatd in nr. din 5—6
ian.-) referitoare la regalitate. Am fi
trecut-o poate cu vederea (caci nu
contine nici informatii, nici idei
demne de atentie), daca autorul nu
venea cu o suma de citate si apre-
cieri literare. Or, noi fiind gazeta
literara... DI. F. S. Ti reproseaza re-
gelui Mihai | ca nu e la curent cu
literatura romana a acestui secol
si-i ofera un delicat florilegiu de
expresii ale sentimentului antimo-
narhic, «ineepind cu versul celebru al
lui Vlahuta. Daca ne consulta, Ti
furnizam si altele, din secolul tre-
cut. Si, de asemenea, In cantitate
egala, i-am fi furnizat si expresii ale
sentimentului  contrar, de iubire
fata de rege si culese tot din mari
scriitori romani. Banuim cam cind
a urmat scoala dl. F.N. : citatele cu
care d-sa se (grozaveste au umplut
manualele cu incepere de prin 1918,
in vreme ce celelalte au disparut cu
desavarsire, cam tot de pe atunci.
Si cu literatura trebuie sa fim obiec-
tivi, adica s-o citim (s-o citam) pe
toatda, nu doar partea care ne slu-
jeste prejudecatile. Tot din numarul
de s'mbata-duminica trecuta al Di-
minetii, extragem o reflectie a d-nei
Florina Rogalski, profesoara de ro-
mana : ,Pentru mine. dl. lliescu a
insemnat, Tn desfasurarea unei re-
volutii despre care unii au uitat ca
putea sa fie si pierduta (cum au
fost multe Tn istoria omenirii), o per-
soana providentiala"... Un calcul lo-
gic ne arata ca, in istorie, revolutiile
sint mai numeroase decit personali-
tatile providentiale, dupa opinia
dnei Rogalski. si de aceea unele nu
izbuteSc. Providenta a tinut cu noi,
romanii, de data aceasta. Era si ca-
zul. dupa patru decenii de ateism
stiintific. Dumnezeu e bun si drept,
nu se uita la toate micile noastre
pacate de (fost) membri in C.C.,
Tn CPEX si in alte comitete si co-
mitii comuniste. El nu Tmpartaseste
discriminatoriul punct 8 al Procla-
matiei de la Timisoara.
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