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Febra romana

FARMECUL celebrarilor vechi sta in alunecarea lor
n, legenda, in umbrirea, voalarea, cu vremea, a cauze-
lor rationale, po.itice. Ce a ramas -viu este doar sen-
timentul ca altceva nu era cu putinta. Staruie in ele
doar loita care facuse posibil evenimentul... Qa_torze
Jiuliet, Declarata amcr.caaa ue independenta s-au
transformat cu timpul Tntr-o voioasa, euforica serbare
populara. S.ngele varsat. motivarile istorice. — date
uitarii, chermeza, carnavalul luindu-le locul. Lumea
nici nu mai stie bine ce s-a intimidat si cum s-a Tn-
timpiat. Insti-ctul ei Tnsa 1i spune ca de la acea data
Tncepe viata reald, istoria pe Tntelesul tuturor.

Sunt sarbatori c” pot fi decretate. Mutate dintr-un
loc Tntr-altul. Modificate, dupa circumstante. La noi,
24 ianuarie e ziua fixa a nasterii comune, apogeul, sol-
stitiul ideii nationale. Fara el. nici n-am mai fi astazi.

GENERATIILE batrine asociaza 'acest eveniment ‘cu
un peisaj greu de iarnd. De atita ’Spadd, sunetul se
facea iptim. Ti auzeai pe toti mai de aproape. Gerul
Bobotezei Tnd”™olinindu-si: datoria, totul era sanatos Tn-
ghetat. Omatul scirtiia sub picior ti te opreai Tnselat,
crezindu-te urmarit. Soarele ardea; glacial. Aerul iute

- te silea sa gindesti clar si precis. Turturii seinteiau la

stresini. O Tumina ce te Tmbolnavea cu propunerea ei

noua si atit de intensa si de curata Tmbraca lumea din-
du-i macar o data iluzia ca era o Jume de basm. O zi

Tn care nu se tineau discursuri, nulse faceau bilanturi,
parazi tepene. Lumea se trezea dimineata ca dupa re-
velion. cu o nelamurita senzatie tie an nou, pa ur-
ma-si aducea aminte si zicea ca si;cum ar fi fost ziua
cuiva din familie, — e dauaspatru lanuarie ! si se ve-
seleau. leseau pe-afara. se prindeau de mfini si. — nu
n virtejuri barbare, bezmetice, ci; cu o energie com-

primata. cu pacul, cu miscarea straveche lizibila pe
marmura antichitatii. — ee roteau; lin”™ dulce, aproape
ezitind, cum pleaca snre eternitate poetii.

il

DAR acest eveniment e si 0 zi a poetilor internel«'tori.
Vasile Alecsandri... Eminescu... Aiii, totdeauna 1l pun
si pe Grigore Alexandrescu. si veti vedea de ce...

Prin 1833, fiind ofiter la Focsani, el se plictisea pe
Milcov numarind oile si boii ce treceau de o parte si
alta a dirlei fatale care se rusina parca ea sinflura de
ce era pusa a desparti. Atit de absurd angajat Tn paza
acelui hotar naluca, autorul primului vers de aur al
literaturii noastre modern?.... Si-ale valurilor nuntire
generatii spumegate... parodia privind copitele ce sfi-
siau apa saraca : ,,Nimfele le vaz desculte, Tmbraca-
te-n pei de oi / Pastoritele pe viscol, pe furtuna si pe
ploi»

Scriind Tn joaca acestea Tn pragul de jos al Moldo-
vei. munteanul se unea cu spiritul moldovenesc, antici-
pindu-i. Tn verb si Tn stil, pe Topirceanu. Pastorel, ha-
rul iesean.

Nicaieri, nici o frontiera din lume n-a disparut atit
de pasnic si de firesc, ,,dintr-o sorbire". Dar parca ta-
ranii si ciobanii munteni, moldoveni, circulind Tncoa-
ce si-ncolo pe teritoriul national, aveau nevoie de in-
terpretl... Ei se Tntelegeau fara sa se mire. Cel mult
daca unii ziceau prune si altii perje. Se Tntrebau Tnsa,
si unii si altii : ce este? si asta-i lega, predicatul it
unea, adica miscarea, directia intelesului...

Nu se poate spune ca satenii de dincolo si de din-
coace de Milcov nu dormeau de grija unirii. Ei erau,
de la Tnceput, gata uniti... Pe urma venira carturarii.
Pe urma lamurira ei ce mai era de lamurit.

Nervul national a tresarit cu putere la 1859. Febra
romana, recurenta a produs, produce si va mai pro-
voca astfel de minunate reactii... Din cind Tn cind
poporul ei rabdator se trezeste, zice ceva, uimind lu-
mea. pe urma (se face cd) iar atipeste.

Constantin Toiu
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UNUL DIN CISTIGURILE IN-
CONTESTABILE ALE REVO-
LUTIEI IL CONSTITUIE LI-
BERTATEA PRESEl. Dupa
aproape cincizeci de ani de
presa draconic controlatd i
cenzurata, am revenit la tradi-
tia gazetdriei nationale, care a
fost, de la nasterea ei In seco-
lul trecut, un factor important
n formarea institutiilor noastre
moderne si o garantie a menti-
nerii lor. Democratie Tnseamna,
intre altele, libertatea presei.
Toate societatile totalitare n-
cearcd sa aplice ziaristilor o
botnita si sa-i poarte Tn lesa.
Reinvatarea alfabetului demo-
cratiei_coincide cu aceea a alfa-
betului presei. Noi n.-am avut,
decenii la rind. decit ziare de
partid si lucrul acesta se simte
astazi. Libertatea presei nu e
scutitd de_dificultati si de erori.
Multi au Tnteles-o ca pe o posi-
bilitate de a spune orice despre
oricine. ldeea ca libertatea fara
responsabilitate nu e cu mult
mal buna decit cenzura nu le
trece prin cap. Dar daca presa
reprezintda cu adevarat o putere
in orice societate moderna, tre-
buie sa stim si cum sa ne folo-
sim de_aceasta putere. O folosire
abuziva este nu numai imoralg,
dar si primejdioasa. Presa poli-
ticd din Romania de dupa revo-
lutie s-a dovedit epotriva
extraordinarad si lamentabila. Pe
de o parte, a crescut intr-un an
cit alte institutii democratice in
sapte, ne-a umplut viata si ne-a
redat Tncrederea Tn inteligenta
si in_bunul nostru simt, ca in-
divizi si ca natie ; pe de alta,
ea este penibild, ticdloasa, vi-
cioasd. ca si cum prin ea ar fi
lesit la suprafatd ce e mai rau
si mai necinstit Tn nci. tot ceea
ce comunismul a refulat. intre-

ul nostru subconstient bintuit

e fantar—". Putine alte sec-
toare ale vietii sociale exprima
mai bine ambiguitatea morala a
noii societati decit aceasta presa
cu doua fete, cu care ne min-
drim si de care ne este atit de
rusine. Chiar daca ne scirbeste,

nu ne putem lipsi de ea. Pri-

Bastoanele politiei si

param ziarele. Cel mai impor-
tant moment, cind ne Tintoar-
cem de_la slujbd, este sa le
citim. Si nimic nu ne rapeste
mai mult timp decit comenta-
rea in contradictoriu a ceea ce
am citit Tn ziare.

PROCESELE DE PRESA AU
APARUT S| ELE CA CIUPER-
CILE DUPA PLOAIE. Multi
cetdateni simpli si destule per-
sonalitati au fost atacate, lezate
sau calomniate in presd. Ra-
fuiala cu presa e. de altfel, la
moda. Saptaminile trecute. dL
Alexandru Birladeanu, presedin-
tele Senatului, a rapit progra-
mului TV. la o ora de virf,
cincisprezece minute bune spre
a explica de ce e necesara o
lege a presei care sd bareze
valul de calomnij revarsat asu-
pra d-sale. Si altii cer aceasta
lege a presei, ca pe o salvare
de gura sloboda a gazetarilor.
Prefectul Timisoarei a fost si-
lit de manifestant! sa suprime
un ziar local si. apoi, cuprins
de remuscari pentru ceea ce
Tnsusi d-sa a socotit a fi primul
gest nedemocratic pe care I-a
savirsit. si-a prezentat demisia.
Nu vreau sa intru Tn detaliile
unor astfel de conflicte, dar nu
pot s& nu observ ca nu lipsa
unei legi a presei le creeaza si
cd nici_promulgarea ei nu le va
Tmpiedica. De ~altfel, presedin-
tele camerei supericare a par-
lamentului avea posibilitatea de
a ac'iona in justitie pe cei care,
duna parerea d-sale. l-au in-
sultat. cdci codul penal prevede
sanctiuni drastice la acest ca-
Pito’. cu atit mai mult cu cit
dl. Birladeanu & putea prevala
si de ofensa adusa autoritatii.
D-sa prefera sa nu intenteze
proces, probabil fiindca, paria-
m-T'tar fiind. Ti vine mai la in-
demina sa susrind votarea unei
legi a preset Mai complicata e
situatia ziarului timisorean in-

mul lucru pe care 1l facem 1n
fiecare dimineata este sa cum-

NE SCRIU CITITORII...

Stimate domnule director,
Nicolae Manolescu,

S M-AM GINDIT mult inainte de a
va scrie aceste rinduri. Dar am trecut
peste reticenta mea. dupa ce am citit in
revista pe care o conduceti, scrisoarea
unui dascédl din Craiova, prin care este
incriminatd o colinda cintatd la 1 decem-
brie 1990, la Alba lulia. de catre corul
teologilor. ~ Ce_nemultumire Tsi exprima
dascalul din Banie ? Tmi permit sa citez :
..Alegerea ei (a colindei respective —
n.n.) Tmi_face impresia, s-a efectuat deli-
berat. Pentru acel motiv din cuprinsul
ei_ce se renetd de citeva ori, ,,LILIOARA
TRANDAFIR".

N-am stiut dacd s& rid sau sa__pling
dupa ce am citit cele de mai sus. Fiindca
supozitia_care rdzbate din scrisoare, po-
trivit careia viitorii preoti au uneltit
laolalta Tmpotriva sfintei opozitii, alegind
0 colindda in care existda cuvintul tran-
dafir, spre a-si exprima astfel ,,adeziu-
nea" la F.S.N. si implicit ..unitatea de
monolit" Tn jurul domnului lliescu este
de domeniul fantasticului. M-a uluit, dar
m-a si speriat Tn egald masura. Doamne-
Dumnezeule. pind unde pot merge into-
leranta. suspiciunea, cenzurarea inchizi-
toriala a celorlalti ? Nu stiu ce materie
preda profesorul craiovean. Sper ca nu

limba si literatura romana. Ma Tintreb :
mi-ar da voie domnia sa sa mai recit
cunoscutele versuri ale lui  Eminescu :

,.DIndu-si trestia-ntr-o parte. / Sta copila
lin plecata-. / Trandafiri arunca rosii /
Peste unda fermecata™ ? Copiilor sau ne-
potilor nostri le-ar fi Tngaduit, de Anul
Nou. sd& ne mai sorcoveasca, folosind cu-

noscutele urari feseniste : ,,Sa traiti / Sa

terzis care a aparut

totusi a

infloriti / Ca un mar / Ca un par / Ca un
fir de trandafir" ? Si ce facem cu_parsi-
vul tango al lui Florin Bogardo. prin care
acesta ne indeamnd. in mod provocator,
,sa iubim trandafirii" ?

Nici nu stiu daca e cazul sa glumesc.
E suficient sa ne amintim de perioada
rimilor ani de dictatu | comunista, dnd
intreega literaturda romana fusese cen-
zurata pina la singe, cind din Eminescu
nu mai ramasese decit partea intli din
Tmparat si proletar si poezia Viata, dnd
Goga. Rebreanu si mai apoi A.-ghezi.
Blaga. Voiculescu si atitea alte unice

personalitati ale culturii noastre fusesera
Interzise, dnd Caraziale era falsificat

spre a nu se ,interpreta’ ca ar fi ,anti-
semit" etc., etc., pentru a ne da seama
unde duc ura si ignoranta. Mai spre zi-
lele noastre, lucrurile capatasera un ac-
cent tragicomic. Nu se putea juca piesa
lui Moliare. Femeile savante, spre a nu
se crede ca e vorba de o aluzie la ,tova-
rasa”. Unui actor i s-a interzis, la TV. sa
recite citeva versuri din poezia lui Ar-
ghezi. Greierele (,,C-are multe si destu-
le 1 Si gitleje. dar si scule™), pentru ca
,tovarasul” tocmai tinuse un sir de cu-
vintari, astfel incit sa nu se interpreteze
ca...

Nu exagerez, stimate domnule Mano-
lescu. si dumneavoastra, in calitate de
critic si istoric literar, stiti prea bine cit
de neasteptate pot fi urmadrile exacerba-
rii patimilor politice. Dii® orice parte ar
veni ele. De la ..stingd" sau de la ,,dreap-
ta". daca mai existd acum asemenea dis-
tinctii. atita timp cit anticomunisti Tn-
focati folosesc metode clasice comuniste
de intimidare, lucru valabil si pentru an-
tilegionari declarati. latd de ce. la Tntre-
barea dumneavoastra retorica : ,,Cui i-e
fricd de Alianta Civica ?“ va raspund:
mie. Nu sint ceea ce se cheama un lup-

tator. Sint_un ziarist si un scrijtor sa zi-
cem ..mediu". Nu colaborez nici la ,,Azi",
nici la ,,.Dreptatea”, pentru a evita_extre-
mele. Scriu insa la alte publicatii, in care
nu ma sfiesc sa critic Puterea.” Si o fac
cu destula virulentd, cu adresa directa la
domnii lliescu si Roman. Repet : sa cri-
tic. nu sd _injur sau sa calomniez. O fac
fara teama. Fiindca sint convins cd nu
mi se va intimpla nimic. Dar mi-ar fi
frica sa critic, de pilda, pe dL Petre Mi-
hai Bacanu. Sau pe dumneavoastra. De
ce? Simplu: teama mea ar pleca de
acolo ca. in loc s& mi se raspunda la ar-
gumentele mele, fie ele si derizorii, sau
sa nu fiu luat in seama pur si simplu, ar
fi foarte posibil s& ma trezesc ,,demas-
cat". ca pe vremea lui Sorin Toma. Trei
citate dintr-o cariera ziaristica Tntinsa pe
citeva decenii pot demonstra cu priso-
sinta ca am fost ,,vindut”. ..colaboratio-
nist” etc. Fireste, dacd as fi un luptator,
as scormoni si eu. precum vrabia. 1n
opera ,,demascatorilor" sau in viata lor
particulard, pina as gasi riposta. Tmi pare
rau ca trebuie s-o spun, dar cutia Pando-
rei au deschis-o_ ..Romania liberd" si
»,Romania fterara Ce s-a intimplat,

apoi, este umilitor si_rusinos. Mari poeti
sl prozatori ai acestei tari. Dusi la ,stil-
oul infamiei” Tn publicatii de scandal,
pentru un autograf pe o carte sau pen-
tru un vers ,jinchinat" partidului, comu-
nismului etc. Oocera acestor mari perso-
nalitdti este indispensabila spiritualitatii
romanesti. Dar daca Popescu m-a atacat
pe mine. 1l atac si eu pe Popescu, chiar
dacd acesta Tmi este net superior ca va-
loare si perenitate. Am aflat lucruri pe-
nibile si intime, cu caracter strict de fa-
milie sau absolut personal, pe care n-ar
fi trebuit sa le aflam vreodata, fiindca
din moment ce a fost Tnceputd, aceasta
polemica urita si rea (nici nu stiu daca
este polemicd), nu mai poate fi oprita.
Violenta, fie ea si verbald, naste violenta.
Pentru a ma apara pe mine, un nimeni,
sint Tn stare sa lovesc in ce are mai pre-
sus cultura romana. (...]

In sfirsit. ca Alianta Civica sa cearg,
printr-un Rechizitoriu semnat ca un pro-
curor. deschiderea unui sir interminabil
de procese (fie ele si ..morale") Tnseam-
nd sd inspaiminti o bunda parte ci
populatiei tarii. Vreau sa fiu bine Tnte-
les : toti cei care au comis crime Tmpo-
triva umanitatii, care se fac vinovati de
distrugerea economicd, spirituala sau
morald a Romaniei trebuie sa fie jude-
cati. Dar de aici si pina la ceea ce se
cere Tn acest rechizitoriu e o cale lunga.
Las la o parte ca e imposibil sa stabilesti
cine pe cine are dreptul sa judece. Dar
fraza de Tncheiere este absolut oripilan-
ta: ,Urmeaza a fi citati : inculpati! ce
vor fi nominalizati de Tribunal din

\
conferinta de presa. in care dL 1e
. ministru’ rasfola un certificat 1
Iegea presel medical si constata uluit cit de
mincinoasa este Agence France
Presse. care vorbea de coaste
o o rupte si alte nenorociri acolo
doua zi. dar eu paginile albe, Tnchide ziaristilor usa In nas, unde nu fusese decit o bitaie
n semn de protest, si in spri-  preferind doar transparenta pe  zdravang, rupta din raiul fese-
jinul ciruia au sarit doud ziare  care i-o fingaduie  discursurile  nist. citeva echimoze si mal stiu
ucurestene si_unul din sindica-  emfaticului domn Baltazar. Pre-  eu ce fleacuri din astea. Fap-
tele de breaslda. Prefectul a ex- sa dezvdluie numeroase ne- tul cd In loc sd prezinte scu-
plicat motivul suprimarii : el nu reguli :  nimeni nu se simte zele necesare, dl. ministru 1si
tinea de continutul ziarului, ci  obligat si ia masuri. Persona- €xprima o perplexitate retorica
de pericolul ca manifestantii litati cunoscute sint Tnvinuite de este regretabilL. Promisiunea de a
sa-i devasteze localul si sa-i  abuzuri si chiar de crime si nu  descoperi pe vinovati si de a-i
molesteze pe redactori. intele- catadixesc sa raspunda. Peste trage la raspundere seamana, in
em rationamentul prefectului, toate_ acestea, politisti In uni-  aceste conditii, cu o amagire,
ar precizam ca a interzice un  forma. descinsi din 'dube ale Dl ministru avea tot timpul si
ziar este. In orice situatie, in- M.l bat cu salbaticie pe citiva  afle pina la conferinta cine a
acceptabil. Problema  delicata gazetari aflati la datorie si pe dat ordinul bataii si cine Il-a
este alta : Adevdrul si Azi s-au  care ecusoanele si aparatura  executat Dacd n-a facut-o. n-
solidarizat cu ziarul Renasterea specificd nu-i fac, Tn mod mis- seamna cd_d-sa este prea putin
banateana nu doar pe acest con-  terios, recognoscibili, entru interesat sa ofere reparatia mo-
siderent de principiu, dar luind oamenii ordinii. Colindind rala si materiala cuvenita zia-
act cu satisfactie de pozitia zia-  noaptea pe la I.M.L. si pe la  ristilor, dorind mai degraba
rului in articolul care a turnat Procuratura Generalda, batutii sa-i prezinte telespectatorilor ca
gaz pe foc. referitor la grevele  nu obtin nici macar certificatul ~ pe niste mincinosi. Nu de alta,
si manifestatiile din Timisoara.  legal de constatare la care au  dar daca nu e nca democratie
Insd continutul articolului este  dreptul chiar si ca simpli ce- Tn Romania si dacd imaginea ta-
profund necinstit, contine afir-  tateni. Un medic de la I.M.L. rii_peste hotare este Catastro-
matii _calomnioase si procese de ii scriu aici numele ca sa nu  fald, nu batausii politiei trebuie
intentie, care, daca cei lezati ie uitat : Dragoteanu) 11-1 re- considerati vinovati, ci ziaristii
actioneaza Renastere» banatea- fuza cu candoare birocratica si  care, in loc sa se lase batuti In
nd In justitie, vor conduce cu  unui procuror (Nicolae lones-  tacere, s-au apucat sa strige In
certitudine 'la  un verdict sever, cu) i se par de putina impor- gura mare si sa exagereze. Si,
mergind _pind la suprimarea  tantd rinile si vinitdile pe care  asa stind lucrurile, n-am avea
temporard a ziarului. Din nou  bietii de el le poarts, vrind- ~ absolutd trebuinid de o lege a
insd nu de o lege a presei e nevrind. la vedere. Culmea ci- resei? Mai ales ca, ultindu-ne
nevoie, cici codul penal nrevede  nismului este reactia d-lui mi- N jur, vedem ca altii au mers
astfel de situatii sl dezlegarile  nistru Ursu. care = convoaca o deja mai departe decit noi: de
lor. d de o eticd profesionala  conferintd de presd nu ca si galir%a’a gg?jfdr;r&trelgi sci;n(”)ngﬁmgsjl'
e care dL Boeru si  colegii dea satisfactie victimelor, ci ca H - AT h B
g-sale nu si-au insusit-o. ¢ sa le culpabilizeze ! Se poate  Primarea Ilberta_'iglor presel, acu-
- deduce din atitudinea d-lui mi- 23ta ca destabilizeazd U.R.S.S.
SINGURUL TIP DE IMPRE-  nistru_de interne ca. in defini-  findca a informat despre agre-
JURARE PE CARE ACTUALA tiv, ziaristii fsi merita soarta, ~Sidnea militard sovietica din Li-
LEGISLATIE N-O 1A IN CON-  fiindca se tin de minciuni si de  (uania. Acolo tancuri si cenzura,
SIDERARE_ESTE PEFECTUL  calomnii la adresa politiei.” La-  1& N0l doar bastoanele si o lege
MUNCIH  ZIARISTULUI IN-  sind la o parte faptul ci, daca & Presel in perspectiva . e fim-
SUSI : paradoxal este c& cei dl. Ursu avea a se plirige de pede ca r -m motive sa ne
care na doresc o lege a presei conduita unor  ziaristi, ~codul  plingem. Z tea fi si mai rau.
sint tocmai cei mal nedrep’a-  penal ji stitea  la dispozitie  De exemplu ca dl. Ursu si ob-
titi de cadrul legal existent, sin- (d-sa fiind jurist o stie mai I buni zi . I
gurii care nu se pot prevala d°  bine decit mine), trebuie si +na intr-o buna zi, cu ajutoru
codul penal ca sa fie ’dsati a-ri ~ spun ca echivalarea agresiunii  bastoanelor minuite de politisti,
Lace meseria : _ziaristii |n|S|st. (rjnorale! i_rr][plutaté anume_ de votarea unei legi .a presei dra-
n avion — si_nu oricare | — -sa_ziaristilor, cu agresiunea ; ;
se loveste de pista de aterizare fizica, pe care au com?s—o poli- conice. Exact  cum a Ob_t'nUt
Si ia foe. Gazetarii alearga la  tistii. Tnvedereaza o idee de prlestedmte_lle U.RS.S. cu ajuto-
fata locului, dar sint izgoniti ca  justitie cel putin originala. Mi-a rut tancurtior.
niste Tncurca lume. Guvernul placut mai ales momentul din N. M.
h '

oficiu sau la sesizarea persoanelor ee
considera necesara aceasta judecata".
Va dati seama, domnule Manolescu ? Ori-
cind. dacd vd dusmanesc, pot sd va ,.ci-
tez" Tn fata instantei. Ce importanta are
ca as minti, atita timp cit Tnsusi rechizi-
toriul ma indeamna spre delatiune si raz-
bunare oarba ? Doar inchizitia, doar orin-
duirile fasciste si comuniste au mai re-
curs la asemenea _mijloace inumane. Mai
trebuie sa spun ca ele sint cu totul stra-
ine unui stat de drept ? Ca astfel de ex-
tremisme fac acest popor mai circumspect
decit credeti si 1l Tndreapta, din nou. catre
un_vot oe care elitele il vor considera,
iarasi ,,rusinos” dovedind un ,spirit de
turma” s.a.m.d. ? Domnule director, daca
doriti instituirea unui stat de drept in
Romania, este, poate, nevoie sa Tntelegeti,
vrind-nevrind. ca electoratul nu este for-
mat fie si dintr-o sutd de mii de persoa-
ne care strigd ..lliescu judecat, omorit si
sfirtecat" (oare de la balcon nu se aud
aceste lozinci apolitice si civilizate ?). ci
din peste 17 milioane de persoane. Sint
,oamenii tacuti”, cum Ti numea, inspirat,
un distins critic, intrat in dizgratia dum-
neavoastarda. Dar de care depind _pre-
zentul si viitorul oolitic al Romaniei.
Nu-mi fac iluzii ca veti gasi spatiul
necesar spre a publica aceste opinii, desi,
fiind membru al Uniunii Scriitorilor, am
dreptul de a ma adresa revistei asociatiei
mele profesionale. Oricum, spre a fi si-
gur ca voi ramine membru al sus-zisei
uniuni. Tmi declar deschis lasitatea si nu
semnez rindurile de mai sus. Ce sa-i faci.
Farfuridj redivivus. Al dumneavoectra

anonim.

Un scriitor caruia 1l este
teama sa semneze

N.r. V& publicdm scrisoarea, cu_omite-
rea unui pasaj, din ratiuni de spatiu, desi
nu publicdm de obicei anonime, pentru a
va dovedi ca respectdam orice punct de
vedere —cum este si al dv. — exprimat
n mod civilizat.

ERATA

m [N eseul Tineri poeti din Anglia de
Peter Forbes, aparut in nr. 2/1991 al
»Romaniei literare”, s-au strecurat doua
erori tipografice. Astfel, in ?0l. 1, n
fraza : ,,Martianismul a, fost inovatia cea
mai uluitoare, interventia lui apartinin-
du-i lui Raine...". se va citi inventia ; Tn
col. 2. in fraza : ,,Dintr-un simplu motiv,
anume ca parea sa fie in concordantd cu
un timp devenit martorul somajului..."”,
se va citi nu parea .

DENISA COMANESCU



ACTUALITATEA

Luxul discret

RIETENII si neprietenii cauta

si ofera explicatii pentru imper-

fectiunile democratiei noastre.

Ele. explicatiile, acopera o gama
atit de variata incit pe temeiul lor s-ar
putea schita o reteta universala a ese-
cului politic. De la imaturitate sociala
la lipsa de vocatie, de la pasivitate de
grup congenitald la incapacitate de dia-
log. de la caragialesc la ubuism. elec-
toratul roman poarta n codul sau ge-
netic toate pacatele posibile. Evolutia
lui. la lumina cruda a zilei, penduleaza
Tntre inertie si aventurism.

Uh argument, printre altele, tratat ca
decisiv in afirmarea slabei noastre ca-
litati politice, este extras din istoria
contemporana. Toti Tn Europa, $I mai
toti Tn jurul nostru au reusit. Mai ales
despre cei din jurul nostru, axul acesta
de referinta tras din Mitteleuropa. este
vorba ca pilda mustratoare. Cehii, nem-
tii (de est), ungurii, lesii, minuiesc in-
stitutiile democratice. Mai bine, mai
rau. e o problema de timp, consumat
cu folos. Noi doar le declaram — insti-
tutiile si siglele lor conventionale. De-
spre noi. s-ar zice, afisam spectacolul
mai Tnainte de a se fi construit scena.
(Cu marele, imperiu e altceva ; acolo ju-
decatile de valoare nu trebuiesc purtate
global, ci pe felii, pe popoare, deci pe
nivele de Civilizatie matriciala ; chir-
ghizii nu pot fi pusi pe acelasi taler cu
letonii).

Mie mi se pare ca trebuie sa scutu-
ram putin buchetul cam sententiar al
acestor evaluari. Ele dau seama de un
comportament dar mult mai putin, sau
chiar deloc, de circumstantele reale si
nu doar temperamentale care-1 favori-
zeaza. Desi nici acestea nu-s de lepadat,
ele oferind de-a lungul timpului, sur-
prize neiertatoare.

emocratia este un lux. Un lux
pe care si-1 poate permite 0 so-
cietate umana doar dincolo si
deasupra limitei Tndestularii.
Acesta este postulatul pe care, cred, se
poate construi in mod coerent teoria
democratiei. Sub aceasta limita se afla
micul si marele haos ; sau marea li-
niste. Scapa sau rezista cine poate.
Numai intr-o tara in care actul de e-
Xxistentd materiala devine un factor so-
cial reflex, democratia se poate instala.
Ca necesitate, ca patima sau ca joc.
Atit timp cit pe ecranul constiintei co-
lective nu defileaza, intr-o imagine o-
nirica, munti de pilaf si riuri de lapte,
oamenii au ragazul de a gindi si a face
politica. Fireste, gradul de adevar al
democratiei nu este unitar. lar criterii
de masurare pot fi inventate la nesfir-
sit. Cum ar fi aceia al vechimii — si
neschimbarii — actului constitutional.
Punct de vedere din care, am aflat.
Statele Unite ar avea un avans consi-
derabil, Tn democratie, fata de Franta,
prima cu o singura constitutie, cea de
a doua cu unsprezece constitutii, la 300
de ani. Eu nu ma hazardez in jocul ci-
frelor. De altfel, nici nu mi se pare
prea important, pentru ceea ce voiesc
sa afirm eu aici, daca una este mai de-
mocraticad decit cealaltd. Democratia
americana aplicata Frantei ar fi mai
mult decit un scandal; ar fi ridicola. Si

al democratiel

invers. Tn afara Tnsa de orice Tndoiala
ramine faptul ca masele electorale, si
dintr-o tara si din alta, au un acces lu-
cid. nu doar nostalgic, la institutiile de-
mocratiei. Tn ambele tari democratia nu
Tncepe (si nici nu sfirseste) cu lupta
pentru subzistenta. Altfel zicind, Tn chip
cu totul prozaic, electorul stie, are n-
gropata Tn el aceasta certitudine, ca
ducindu-se la bacan in colt sa cumpere
un sfert de kilogram de cotlete, deprin-
derea lui cotidiana nu ar putea fi mis-
cata din loc dupa cum pe portofoliile
ministeriale-s-ar afla democratii sau
republicanii. Cind intra sa cumpere
came se gindeste la carne, si nu la po-
litica. La politica, reflecteaza, dupa ma-
sd, atunci cind la o cafea si o tigara Tsi
citeste ziarul, pregatindu-se sa pico-
teasca putin.

Noi facem democratie la, si prin
cozi. Ecuatia politica la noi este prin
excelenta o ecuatie de existenta. Nu
morald, nu ideaticd, pur si simplu de
subzistenta.

U trebuie condamnat ,,poporul™

pentru nepasare, inflamare, in-

consecventa, limbaj (urit), pen-

tru grosiertatea cu care intra
uneori Tn viata publica, pentru lipsa de
pricepere, pentru usurinta cu care se
lasa. Tnselat;,si, naivitate»(nu cinji.gmul)-
CU care rideze cei’ Tnsalati. Derri'ocfatia
este un lux pentru el. Dar nu pentru
cd, asa cum a spus-o ilustrul nostru po-
litolog contemporan, ar fi imatur, i-ar
fi atrofiat dacd nu cumva i-ar lipsi
chiar organul democratiei. Nu. Pentru
un motiv Cumplit de banal si elementar
in ordinea de importanta a vietii.
Fiindca el nu are ,,timp" de jocul acesta.
Un om care seara spalda o camasa pen-
tru a putea sa o Tmbrace din nou a
doua zi nu are disponibilitatea estetica
a unor disocieri Tntre Cardin si Yves
S.Li lar starea aceasta de precaritate
vitalaeste o conditie excelenta pentru
toate tornadele si turnatoriile politice.
Cu eapoate fi amorsata orice miscare
Pe esichierul politic, dar tot atit de bine
poate fi dezamorsata daca nu o credin-
ta Tn orice caz decizia unei solidarizari.
Exista totusi .am spus — q limita de
jos. Nivelul de pericol. Sub acela nu
trebuie lasat sa se coboare. Fiindca a-
tunci se intra in zona imprevizibilului
si a incontrolabilului.

Nu doar prin lungul exercitiu al bi-
zantinismului poate fi explicata falsa
noastra vivacitate politica, toleranta la
intoleranta pe care o practicam, s-ar
zice, uneori, cu o placere ascunsa, ci
prin nevoia electorului de a se adapta
la oportunitatea unei mai bune vietuiri.
Teama de a nu pierde minimul cistigat.
De a nu fi mai rau decit foarte rau.
Este atit de profitabilda, pe plan politic,
aceasta situatie. Tncit poH fi tentat sa
crezi ca nu este doar rodul unei nepu-
tinte. Pentru ca altfel nu este de Tnte-

les cum poate fi atit de jucata lungi-
mea acestei coarde. Cind este strinsa,
cind i se da drumul, lungimea ei oglin-
dind, ca sonda manualda rudimentara cu
care se masura adincimea batrinelor
fluvii, pragul de pericol. Adica, riscul
esuarii.

Mihai Giugariu

Piata Sf. Anton la inceputul sacalului

Intre morala si naivitate

NFORMATIA a schimbat si va

schimba lumea. Brusc sau Tincet,

in raport cu pulverizarea ei 1n

ideologie. In zona asteptarii si e-
mEterii ea se constituie intr-un urias ca-
tharsis.

Tn societatea noastra informatia, in Tn-
telesul sdau curent, publicistic, ramine in
continuare, o arméa_de esenta ideologi, &
Ea creeaza scenarii sau este creata de
acestea. Actualitatea devine, astfel, un
joc ale cérui reguli sint detinute doar de
catre unul dintre parteneri, frizind absur-
dul. Jocul ideologic de astazi este abstract
si prea putin_precizat. Rezultatul duce la
1zolarea relatiei puterii cu masele.

Existd deja in unele medii politice si
chiar populare ideea cd partidul comu-
nist nu are a face cu fostul totalitarism
din Est. Dincolo de acestea poate exista
chiar demonstratia ,,logicd", prin curente
filosofice, care desi revendicindu-se din
Marx’, au dovedit neincetat falimentara
aplicare a acestei filosofii, vulgarizarea
ei. Desi cei care au reprezentat in fata
acestor popoare avangarda comunista,
nu cunosteau gindirea marxista, si  cu
atit mai putin istoria ideilor filosofice,
ei au fost sustinuti de catre armate de
oameni de culturd, care au adincit si a-
plicat conceptele ,,creatcare".

Un veritabil prcces al comunismului
trebuie sd aiba ca punct de plecare si
~nclpidtrewOyanalizd a~ mar-xsmului atit
din tarile ,lagarului”, cit si din cele de-
mocratice (Franta, Italia, Spania, Ame-
rica). -

Orice s-ar spune, privind cu luciditate
lucrurile, in Romania comunismul exista.
Faptul devine cu atit mai pronuntat, cu
1cit_dl; Claudiu 'lordache,’ personaj dupa
unii shakespearian, dupa m'ne cccagia-
lesc, prim-vicepresedinte al F.S.N., afir-
ma ea este reprezentantul ce'or care au
fost 45 de ani Tinselati, al saracilor. Stra-
tegia este tipic comunistd. Situatia re-
ala este ca dincolo de saracia indiscu-
tabila, la care se refera controversatul
om politic, exista o saracie cu duhul. Tn
fond, dl. Claudiu lordache pune parsiva
Tntrebare : nu este mai bun comunismul
cu fatd umana decit haosul si dezordi-
nea ?

Prin interventia sa, dl. lordache. c-'re
Tnainte de revolutie nu stiu sa fi in-
semnat ceva Tn rezistenta, ca si ulterior
in procesul de democratizare, profita de
reflexe, de comoditati periculoase. Mo-
neda aruncatd vrea sa spund cd e mai
simplu sa fii .condus decit sa-ti bati ca-
pul cu nesiguranta pe care o implica
trecerea de la un sistem la altul. De
partea sa acest cm politic are : incom-
petenta, lichelismul, oportunismul, for-
tele care tin pe loc un popor.

Pina acum informatia asupra interio-
rului a venit d'n afetra, purtind ampren-
ta unei obiectivitati atitudinale. Razbo-
iul ideologic s-a Tintretinut prin specu-
latii, prin contestarea singuratatii umane
in fata absurdului determinism. Daca
in Romania totul mergea rau, iar din
acest rau se mai recunostea cite ceva,
vinovat era postul de radio ,,Europa li-
berd”. Nu se supralicita numai xenofo-
b:a, ci un expres postulat asupra miti-
zarii reprezentantului puterii politice co-
muniste, a revolutionarului de profesie,

revolutia continua. De aceea, nu e un

.ziaristi ai. putetii

. felicita,

fapt de mirare reaparitia, cu un anumit
succes de public, in arena publicistica
a celor care au dus dezastruoase cam-
panii antiroméanesti. Un lucru fcarte
clar : demagogia politicd s-a Tntretinut
prin nationalism. Toate fortele extremis-
te au actionat sub notiunile de: dum-
nezeu (doctrina marxistd) si poporul
(comunistii).

Consider ca este democratic a interzi-
ce aceste manifestari cu atft mai mult
cu cit ele apartin unor persoane ale ca-
ror servicii sint notorii. Tribunalul mo-
ral al unei viitoare societati democratice
trebuie sa fie Tnsusi Tribunalul. Daca
s-ar da Tn acest moment o lege a presei
ea s-ar constitui, probabil, Tn jurul unui
paragraf de principiu : presa trebuie sa
afirme adevarul, sa nu dezinformeze,
Tntrebarea care se pune este urmatoarea:
au nevoie de aceasta lege, In egala ma-
surd._atit partidul de guvernamint cit si
opozitia ?

Dupa legea pamintului, legea presei,
astfel conceputd, ne-ar putea salva. Ab-
senta ei ne Tnrobeste unei politici ofi-
ciale diversioniste, iar manipularea este
o realitate indubitabila.

Tn Roménia au murit oameni Tn stra-
da si Tn inchisori, i?r pcrtidul de guver-
namint nu are dreptul la glume spre a
crea 0 emulatie a uitdrii. Foarte multi
ii, specializati de pe vre-
murile ,bune™ Tn celebra limba de lemn,
Tncearca sa faca din fosta um'lire un
nou receptacol al vointei ,,superioare"
de Tncolonate. Nu altfel se explica pro-
gramaticele campanii de calomniere a
diz'dentilor, pentru care puterea se si
introducind un alt siretlic stu-
pidrelatiile’ de peste granita sau popu-
laritatea. Prin legea presei s-ar pune, in
sfirsit, la stilpul infamiei, comunismul.
Nu cred cd este gresit a spune ca de-
mocrata e compronvsa, irealizabild, daca
nu Tncepe priatr-un ho+darit procni al tota-
litarismului si al corifeilor sdi, printr-o
dizolvare a partidului care a dus tara
la dezastru pe toate planurile.

Exista, si trebuie sa o re-unoastem cu
totii, o anumita culpabilitate nationala,
Dar una este sa fi dat ordine sa fie u-
cisi oameni, si alta sa fi fest un cm c’h-
stit, obligat de Tmprejurari sa faca par-
te din partidul comunist, si alta, In ace-
easi ordine de idei, atitudinea de stinga
a marii intelectualitati a secolului.

Existd in Romania, astdzi, o singura
presa profesionista si corectiva : cea de
opozitie. Faptul poate explica o reala
crizd, de guvernare pe care guvernantii
refuza sd o recunoasca.

Informatia poate lua nenumarate Tnfa-
tisari prin interpretarile care i se dau
(elocvent Tn acest caz este comentariul
prin imagini al televiziunii). Democra-
tia se bazeaza, in primul rind, pe infor-
matia netrecutd prin filtrul ideologic sau
trucaj.

Gradinile suspendate ale ziaristicii sint
0 utopie 1n care mai taifasuiesc ideolo-
gii de ieri Tn speranta constituirii unui
nou c.c. si al unei sectii de presa. 'Re-
flexul ordinului de la centru le pune in
evidenta toata incompetenta, lipsa talen-
tului, tot comportamentul antidemocratic
ce le-ar fi fost, poate, iertat si izolat Tn-
tr-un ieri aparindu-ne tot mai incredibil
si definitiv condamnabil.

loan Vieru

Roméania literara
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Un sfert de veac de poezie

Fotografie de lon Cucu

NCREDIBIL aproape, a trecut un

slert de veac de la debutul edi-

torial al lui lon Pop | Propunere

pentru o tintind. primul sau vo-
lum de versuri, apdrut Tn 1966 in colectia
*Luceafarur (a carei relansare n-ar fi cu
totul lipsita de interes) aducea in peisa-
jul liric al unei generatii dominate = cu
precadere de accente ludice. onirice si de
un stil al insurgentei interioare, figura
unui_ardelean sfios, feciorelnic, incapabil
sa raneasca pe nimeni, de o puritate
aproape feminind. Tn_poezia caruia orfis-
mu] incipient _al viziunii se Tmpleteste
Tnca cu vagi inflexiuni de extraetie popu-
lard. capabile sa tradeze, in adine, o ob-
sesie. dar si o apartenenta. Adolescenting,
dezinhibata. lasata, in voia unei fervori
vitale Tn spatele cdreia recunoastem fara
prea mare dificultate modelul ~ (Lucian
Blaga). aceasta poezie subzista inca in-
tr-un spatiu plenitudinar. edenic < de
ce-i atit de minunat pe lume"). in care
vegetalul Tmblinzeste p:atra si sufletul se
abandoneaza nemarginirilor, dar anunta
deja citadinismul moral de mal tirziu.
unde spiritul se Inchide in_ simboluri si
secventialul ucide imensitatile. Razbate
deja, din spatele unei violente expansive,
labisiene. eleatismul suferintei de mal
tirziu. obligatia prea-plinului de a se Tn-
chide In forme, un semn al frustrarii cos-
mice care va constitui substanta celui
de-al doilea volum de versuri al lui lon
Pop.

Biata mea cumintenie (1969) reprezinta,
astfel, o continuitate, dar si asumarea
unei noi identitati. In volumul precedent
ecuatia limitarilor infinite fusese deja
enuntata (,,Fii cu ochii Tn patru. O su-
ferinta fara de margini e linia / Frin-
gindu-se-n linii"), pe cind_aici ea ri-
meste o consistenta tragicd, de profun-
zime. Tn care_obsesia_marginii, a _liniei
fragile care Tmpiedicd existenta sa se
prelingd in neant, e omniprezenta. Or-
ganic, alti poeti sesizeazd n cazuri si-
milare plasticitatea, substanta spumoasa
a materialitatii, pe cind privirea lui lon
Pop se muta spre linii, contururi, spre
locul unde fiintele ,,se terminad" si lumea
prinde o margine de nefiinta. .

Impresia generala e aceea de fragili-
tate cosmicd, de lume Tnsdilata_efemer,
n raporturi secrete de un demiurg do-
tat cu un_ superior simt al zadarnicjei si
relativului, un univers Tn care agresiunea
nu-$i gaseste locul, care nu suporta dis-
cordantele. violenta, preferind  tonurile
vatuite, vocea redusa la soapta si gestu-
rile calme, retinute. Strigatul se Tnchide
Tn geamat, plinsul devine Tnabusit, abia
perceptibil, si poetul isi poarta prin lume
ulceratiile singuratatii dra?ate in  me-
lancolie. sesizind cu acuitate hipertrofia-
ta ,,geamatul Tntunericului prabusit n
zidurl”, surdinizarea spre suportabil a
marilor zgomote celeste : ,,Si urletul ce

vine din paduri / Abia-1 mai auzim. Tn-
cetinit. / Prin somnul dus al Clinilor de
paza."

Se asociaza acestui sentiment al fragi-
litatii existentei de peste zi un foarte pu-
ternic sentiment al succesoralului si al
mortii (,,copacii vii domnesc peste copaci
ce-au fost"), prin care poetul plonjeaza,
novalisian. = Tn noapte, pentru a regasi
filonul ascuns al romanticilor. Numita
explicit Tntr-un vers ,moartea mea de
o zi", ,biata sa cumintenie" evoca orfis-
mul incantatiei si lirismul sincretic al
corespondentelor esentiale, ancorind Tn-
tr-o lume Tn care nu poemul produce
simbolul ca pe o inflorescenta, ci. dimpo-
triva. simbolul Informeaza textul Al.
Cistelecan). pentru a propune tot mereu
0 transcendenta.

Exista Tn subsidiar. Tn corpul volumu-
lui. un transfer de semnificatii arhetipale
asupra caruia critica a insistat mai_putin.
De provenientd net blagiand. miscarea
de Tnceput a volumului evoca un evident
nietzschcanism al atitudinilor, conceput
Tnsa nu ca o victorie, ci ca o realitate pa-
sagera. care se cere cu necesitate depasi-
ta.” Infrinta : ,,Dansdm, dansam, smulgem
piciorul din piatra / Amenintind spre ge-

nunchi smulgem piciorul, cind creste din
lut / Noaptea atrasa mereu de-o stea
neagra. /. Glodul_ei de-ntuneric _pustiu
/.../ Dansam, dansam, vin sagetl si se-n-
fig, / Tn piept ruginesc, 1nfrunzesc,
dupa vreme". Tnaintind in corpul volu-
mului. se poate sesiza un transfer arhe-
tipal simbolic, neietzscheanismul de ince-
put cedind locul efigiilor christice. sufe-
rintei exponentiale (.Sa& am infipti in
mine_trel tarusi™), ceea_ce explica de alt-
fel si omniprezenta singelui in aceste
versuri, unde_ ,,gheare de lava si singe
tisnesc uneori din efort".

Oricum, nu usurinta, extaza orgoliului
si a superioritatii infuzeaza aceste ver-
suri. desi risul. dansul mai apar din cind
in cind, diseminate in corpul de sim-
boluri al volumului, ci replierea in sufe-
rintd. luciditatea virila a infringerii. in
care orfismul este recuperat ca unic
principiu de ingemanare a lucrurilor dis-
parate_(;/ocea: ,unicul lucru fara de
margini) si promisiune de eternitate :
., Trebuie sa existe undeva un loc / 1n
care se aduna marginile- tuturor lucruri-
lor / Dupa ce ele au murit. / Si iata In-
cetul cu Tncetul / Putin  mai Tntunecata
putin mai dura / Putin mai oarba, mai
fara auz si gurda / Se naste / O noua ne-
marginire".

r JUNSI aid. se cere precizat si un
/ * alt aspect, existential de asta data.
X — Pentru un poet care, la virsta ti-
neretii — cu doar trei ani de _la
debut, cind Insurgenta e o stare de spirit
si verbul, chemat sa clatine idoli — isi
intituleaza candid un volum Biata mea
cumintenie, accept-nd sa se autopers-
fleze In fala sacaliloc de cafenea literara
Si sa denunte cetatii ahtiate de spectacol
inapetenta structuralda pentru revolta,
ancorarea in mocnit si gesturi mediate,
pentru un astfel de poet. deci, ironia e o
prelungire a tandretii, care mai mult
protejeaza, decit respinge. Reflexiv, son-
dat intre eseu, critica si istorie literara
ca preocupari de regularitate si poezie ea
stare de har. lon Pop perpetueaza un stil
de a fi universalist in culturd, in care
respectul valorilor creeaza o etica deri-
vata din istorie si o ccnstiintda a relativi-
tatii valorii personale in competitia cu
marile modele. Numai ancorind intr-o
asemenea modestie esentiald, ce nu are
nimic de-a tace cu ipocrizia sau cu jocul
caduc al_orgoliilor, poate _ universitarul
lan Pop sa-ti exercite voiatia de d.rector
de constiinta. impunind o fervoare pen-
tru a se retrage imediat inapoia acesteia,
intr-un stil al generozitati practicat de
un _model imediat pe care_autorul Tran-
scrierilor nu intirzie nicicmd sa-l1 nu-
measca : Profesorul. Mircea Zaciu.

Clujul producea spre sfirsitul deceniu-
lui 77 (Propunere pentru < fintina apare

in 1966. Biata mea cumintenie trei ani
mai tirziu) o poezie a meditatiei livresti,
saturate de cultura, un lirism al simbo-

lului dens, melancolic_si_crepuscular, tra-
versat — ca de o amintire Tndepartata si
mai putin ca de un imperativ al proximi-
tatii — de baladescul pretios al Cercului
literar de la Sibiu, generatie tutelara, dar
si model opresiv, de la care poetii primei
promotii echinoxiste vor prelua sintaxa
cultuala a gestului ceremoniei, s.mbo-
lic. o mateinizare a ambientalului si re-

ligia aferenta a prieteniei (din care, din- :

colo de nevoia unui spatiu de exprimare,
se va naste si revista, supravietuindu-i).
ceea ce_face ca si azi. cind vremurile au
erodat iluzia si simbolurile s-au cam de-
preciat. Clujul sa-si recunoasca oamenii
tot dupa rezonanta literara a numelui lor

Criticul. Prozatorul. Poetul — si ntot-
deauna cu majuscule !). textul substitu-
ind persoana, esentializtnd-o.

Se practica atunci, in triunghiul din-
tre ,Echinox", ,Arizona" si ~Biol.o.eca
Centrala Universitara (botezata azi ,,Lu-
cian Blaga") o alchimie a nelinistii care
distila spiritul, transgresind arbitrarele
frontiere impuse temporar culturii, si
acest sentiment va face ca ulterior, aiuns
pe malurile Senei ca unul din cel mai
mari ambasadori ai literelor pe care i-a
dat. postbelic, aceasta tara, profesorul
clujean_sa traiasca, la Sorbona. impresia
regasirii unui mediu familiar, din care
poate ca numai prietenii lipseau, atit de
firesc si de familiar acest spatiu, incit
ntorcindu-se acasd. unde. Echinoxul
.mergea" si scotea numere ele- exceptie,
reintegrarea sa se produca firesc, si opera
sa reinceapa naturii, de la fraza aban-
donata Tnainte de plecare.

Evocarea acestui mediu nu reprezinta
de fel un capriciu. Modelindu-1 neincetat.
orasul se lasa, la rindu-i. modelate de
catre poet, si aceasta a fost generatia li-
terard care, dintre toate celelalte ulteri-
oare. a incercat sa redimensioneze spiri-
tual Clujul, punindu-1 sub alte auspicii.
lon Pop a participat din plin la configu-
rarea acestei noi mitologii citadine, trans-
punind Tntr-un oras sever, rectangular si
clasicizant, mcdievalismul umbros al Si-
biului. utopia unei Castalii a cartii care
trimite _ din_nou_ la Cere, evocindu-1 :
,»Versuri  sa scriu. Tmi cer. despre un
oras — / dar eu i-am locuit doar patru
case / din care lumea Tnvatai s-o vad /
n unghiuri drepte, cum era fereastra. /
si nu prea multe strazi batui, si vreo trei
poduri. / peste un riu curgind mai mult

Tn mine. / Visai aici vreo trei sau patru
vise — / cam toti atitia prieteni le-au
Stiut — / la colturile pietei patrate Tm-

parteam / frunze sl vorbe-n pale echino-
Xxuri. / si tot aici soptitul tipat lung. / iu-
birea dramujta. Tnecul Tn cernealda — |
un vint uimit trecea din cind in cind /
prin existenta mea gramaticalda. // Ver-
suri. deci, despre-un ins Tn oras. Asa-
dar / un scurt rezumat. / Salubru. Demn.
Sarea melancoliei. / Si pina sa-1 inchei,
te-ndepartezi_/ uitucd tinerete traversata
/ de vreo trei sau patru strazi, poduri, iu-
biri. / de_trei-patru cuvinte Tnvatate / la
scoala stiutei mierle latine / din stiutul
poet. / La litera T. te asteapta Dictiona-
rul. / Si se vor face. da. sapaturi. Abia
apuc / sa ma asez in coltul scenei. / prin-
tre slujitori, halebardieri, pietre, popor."

Sub zodia utopiei se va Tnscrie, cu toate
implicatiile sale, si_biblioteca ideald_din
Gramatica tirzie (1977). o carte a carti-
lor pnn excelentd, de un livresc progra-
matic. dens, aperceptiv, a carui prezenta
a convins atit de mult critica, incit a ri-
dicat intre _poet si cititor o perdea de
fum. menita sa ascunda celelalte nuclee
de tensiune ale volumului, considerate,
oricum, de importantd secundara. Pen-
tru lon Pop. Gramatica tirzie.reprezinta
o sinteza, acumulata peste decenil, dar si
un moment al despartirii apelor de uscat.
Nu neaparat din infidelitate fatd de pro-
pria-i substanta de pina atunci, si nu
neaparat din iconoclasmul revoltei Tmpo-
triva unei formule in care a fost Tnchis
ca intr-un poliedru, poetul va incerca. in-
cepind cu acest prim ciclu al tainicei in-
surgente. sa scrie altfel, deschizind per-
ceptia_Tnspre grotesc si directetea mesa-
julul. intr-o_istorie perfid ostila (,,Repur-
teaza victorii / Pe care-un notar anonim /
Gindeste ca e-n zadar / Sa le mai scrie-n
istorie™).

Volumul apartine unei virste eristice
(,,Tacere — ploaia cade-n seara de _ iu-
lie. > Am treizeci de ani — ma pregatesc
de scris / O lunga oda. cu titlul Clepsi-
drei. Murind, varbind / Despre absente
lucruri™), propunind, cr pregnantda nouta-
te in ansamblul liricii autorului, o im-
portanta schimbare de statut la_ nivelul
sentimentului de viata : din fragila, per-
fect articulata cosmic, fiinta ne apare
mai nou ca fiind periclitatd, = un simplu
(?) accident cosmic in durata celor exis-
tente. Asa se explica obsesiva reluare, pe
parcursul  intregului volum  Gramatica
tirzie. a unui termen_transformat in nu-
cleu coagulant : strivire (a strivi), cu o
prezenta relevanta si in poezia de mai
tirziu a lui lon Pop.

U-1 DE MIRARE, asadar, senti-

mentul acut de frustrare cu care

se deschide Soarele si uitarea
R (1985). ca si starea de periclitare
in contrei pe care o anunta: ,Da. Tm-
bracat_in fereastra / Ca un cavaler / In
evul sau mediu fragil, in platosa transpa-
renta //O prastie, doar o prastie / ar fi
de ajuns. / O prastie, doar o prastie. /
va fi de ajuns." Versurile Tmpartasesc o
agresiune a proximitatii, un dezechilibru

cosmic si. complementar, panica fiintei
ulcerate de real, incapabila de a-i mai
intelese semnele : ,,Ce s-a intimplat.

nu-mi dau seama. / O mie de capete ple-
cate au fost taiate de sabie, / apa a tre-
cut si n-a mal ramas nici o piatra. / Dum-
nezeu a fost vazut totusi batind cu bita.

/ m-am sculat de dimineatd si n-am
ajuns departe. / tot ce-am putut face azi
am lasat pe miine. 11 E-o mare panica
in prover'oe".

Se constatd in intreg volumul o pier-
dere voita in umil, perisabil, ca si pre-
meditata modificare a registrului imagir
nar in directia simbolurilor_gregare. a
unui bestiar lasciv. jilav, naclait tn ne-
putintd. O revolta de interior, cu glas

mocnit si versuri Tnjumatatite (,,In ziua
de 23 octombrie / miam asezat mina sub
timpla dreapta / Tntr-o pozitie foarte me-
ditativa / SI mi-a fost fricd"") puncteaza
launtric o melancolie dublatd de tristete.
n care psihologicul marunt si spiritualul
se intrepatrund Tntr-o cruda metafora a
debusolarii : ,,Dar_vremurile s-au schim-
bat. zise Grecul. Rusinea nu-i la Tncepu-
tul frazei. — abia spre sfirsit..."”

Din acest document al exasperarii Si
crizei existentiale se desprinde recentul
volum de versuri al lui lon Pop. Amina-
rea generala (Ed. Dacia. Cluj. 1990). co-
mun Tn substanta cu cel anterior — din
care si preia citeva poeme, scuturindu-le
de zgura deformanta a cenzurii —. dar
sensib.l schimbat in tonalitate. in Soa-
rele si uitarea se mai insinuau inca, sub
valul protector al metaforei, ipoteze cul-
turale (,,Poezia — Tmi spui — / a tot cin-
tat lumea asta / dar este vorba de a o
schimba), pe cind_aici violenta instigarii
la revolta e dominanta, sufletul, scapat
din chingile umilitoare ale fricii, inderen-
na la revoltd, prin asumarea actiunii
directe : ,,E vremea iesirii. Sa iesi. / E
vremea / sa explodeze Dictionarul."

Ne grabim sa precizam, pentru risipi-
rea oricaror mefiente. ca versurile aces-
tea au fost scrise, farda exceptie. Tnainte
de evenimentele din decembrie '89. pro-
puse editurii fara a fi. din motive lesne
de Tnteles, acceptate. Ele continua un do-
cument existential, launtric, si abia ulte-
rior se leaga de timpul care le-a facili-
tat aparitia, ceea ce face ca. pe moment,
receptarea lor sa fie potentatd de con-
text. Tntr-atit de vii sint realitatile care
le-au generat si ntr-atit de Incapabili
sintem. Tnca, de a face abstractie de ele.

Aminarea generala continud, de fapt,
ecuatia rupturii, a cezurii necesare anun-
tate Tn volumul precedent, scotind fiinta
din organi”ate si azvirlind-o intr-o vre-
me de sincope. Catastroficul reprezinta ob-
sesia centrala a acestor poeme premoni-
torii. unde fiinta nu se Tmplineste decit
prin ruptura si unicitate, sub zodia eve-
nimentului irepetabil. de_ exceptie : ,,Si
dintr-o data sa simti / ca-n mijlocul ce-
lei mai_ sanatoase fraze / ti-a  explodat
un cuvint..." In alt loc : ,,Dindu-mi sea-
ma ca viata-i destul de scurta. / m-am
hotarit sa ies Tn sfirsit Tn piata / acestei
Pagini albe / si sd strig aici cu toatd gura

0 soaptd sfisietoare.”™ Reapar simbolu-
rile jilavului subuman din volumul pre-
cedent (,,Nimic de fier, nici sulite, nici
cuie. / nici lanturi, nici capcane. / nici
securi. / Tnmuiatu-s-a. vai. si fierul / si
fierul / si fierul™) si Tntr-un timp scris cu
degetele fricii eXista intotdeauna un rest
care, chiar daca nu justifica moral, face
plauzibild expectativa, ca-n aceasta mica
nestematd asternutd pe hirtie la 31 au-'

ust 1989 : ,,Ne-a mal rdamas, se pare. /
incad ¢ bucatda de drum // Rabdarea e.
nu-i asa. / intotdeauna mai lunga / cu
citiva metri / decit umilinta.”

Citeva_poeme, ca_Reverii de pildd, unde
e evocata din nou Sena ,,curgind, erodind
/ tarmuri _de tomuri cuminti”, amintesc
de o maniera liricd revolutd, de un stil
al reveriei cuminti, enigmatice, dar tot
restul volumului propune modele etice,
o morala a_ rezistentei interioare si acti-
unii. ce infirma acut, cu pregnanta sur-
prizei. poezia cu care lon Pop ne obisnu-
Ise pina acum. Nu se ajunge, e drept, la
un discurs al cotidianului — nici nu fu-
sese in intentia poetului de a face un
asemenea pis —, dar Aminarea generala
restringe spatiul afectat metaforei, la-
sind impulsivitatii o libertate nemaicu-
noscuta Tnainte.

Stefan Borbaly

Tirgul Mosilor — picturd de Sava Hentia (1848-1904)



Mitologia noastra comuna:

Divanul ad-hoc al Tarii Roméanesti (1859)

Mogosoala

~Acest pa’at s-a prabusit din invidie™

LA SFIRSITUL lunii_iunie 1927. pala-
tul de la Mogosoaia, reinviat, este ,,Inau-
gurat" printr-un dineu intim, restrans, n
camera Marthei Bibescu. la care parti-
cipa doar sotul ei George si arhitectul
Domenico Rupolo. Fugit irreparabile tem-
pus : ,,.De atunci, vizitatorii vin unul
dupd altul, aratindu-se uimiti sau fiind
rezervati. Unii se minuneaza de maretia
aceasta bizara care se Tmpaca rau, in
mentalitatea lor, cu cerintele vietii coti-
diene. «N-0 sa mergeti sa locuiti acolo ?
o Tntreaba un curios. Veti face un mu-
zeu ?» [] Prostia celor mai multe pa-
reri o lamuresc pe Martha : este admi-
ratd munca, dificultatea acesteia, costul
operatiunii, mai mult decit frumusetea
edifictului, armonia liniilor sale ori cea
a culorilor. Spirite rauvoitoare socotesc
restaurarea prea perfecta si spun mezzo
voce : «N-a fost niciodata asa pe vremea
BrancoVenilor !» Altii, perplecsi, se mul-
tumesc sa observe, dupa ce s-au extaziat
Tn_fata spatiilor _ verzi_ si_a iazurilor :
«Trebuie sa”aveti multi "tintari !» La
care Martha raspunde cu_ seninatate,
dupa gradul lor de culturda: «Nu mal
multi decit aiurea... Nu mai multi decit
la Venetia;.. Nu mal multi decit la Lu-
xor... Nu mai multi decit la Biaritz...»
Meditind asupra Tncheierii operei sale
care i-a luat cincisprezece ani din viata,
ea noteaza in aoeasta epoca : «Acest pa-
lat _s-a prabusit din invidie. Din invidie
a rdmas atfta vreme 1n stare de ruinare.
Din invidie a fost atit de anevoios res-
taurat. Din invidie Tti place sa visezi pe
ruine la caderea_imperiilor — si a ma-
rilor case...» Apoi, gindlndu-se la instinc-
tul care a cdlauzit-o in rabdatorul tra-
valiu de reconstruire, la aceasta datorie
de reparatie fata de stramosul Branco-
veanu, suferind Tn departare sa-si  stie
casa mutilata, ea continua : «Cind mu-
rim, cite dintre lucrurile pe care ni le-am

ropus_cu cea mai mare staruintd, le-am
implinit ? Se pare cad fiecare dintre noi
duce viata altuia care, neputindu-si di-
rija viata, ne-a delegat, murind, pentru
Tndatoriri si placeri ce nu sint ale noas-
tre..»" (Ghislain de Diesbach, n ,,Prin-
tesa Bibescu". Paris, 1986).

,0are noi nu sintem femei?"

CHIAR aici, la Mogosoaia, Tn 1940, no-
iembrie 23, Martha_Bibescu consemna n
jurnalul ei: ,,Dimineata, Bucur [unul
din valeti] se Tnfiinteaza n camera chi-
nezeascd, cu o figura lunga si o voce de
circumstanta, deopotriva de ipocrita si
mfthnita :

— Tmi pare rau céd trebuie sa va spun.
Alteta, dar este perchizitie legionarda 1n
casa.

Treaba a durat de la 9 dimineata piind
la 6 seara._ Tn tot acest timp, am tinut
la subsuoara carnetelul in care scriu acum.
Celelalte erau_in sacul meu_cu lucru de
mind, care Tmi atirna. neglijent, de brat.
A fost ceva dezgustator — o lunga silni-
cie, niste indivizi  sinistri _(Tnsotiti, din
fericire, de membri ai vechii politii, oa-
meni_care-mi mai_ intrasera Tn casd, cu
prilejul unor serbari filantropice, a Con-
ferintei ministrilor de Aviatie si al ba-
lului dat Tn cinstea sotilor Londonderry).
Alexandru Ghica, seful politiei legionare,
soseste Pe la ora 11, pentru a conduce
perchezitia ca un domn manierat, cum
se crede el. Sesizeaza cu cita ironie Tl
Tntreb :

— Spune-mi, te rog, ce anume cautatit

In vremea asta, ciracii lui strapung pe-
retii, pentru a verifica, prin sondaj, daca
nu exista ascunzatori secrete. Destinul
acestei case este sa aiba de-a face cu

cautatorii de comori Mrrincovenesti Cei
de acum nu se ating nici de argintdrie,
nici de bijuterii, nici macar de arme. Nu-i
intereseaza decit hirtoagele. Orice  fila
scrisa de minda. Tmi furd toate hirtiile
mele dragi. Toate manuscrisele care al-
catuiesc Opus Magnum-ul meu — Nimfa
Europei, Phoenixul sortit foculuid, scri-
sorile, nenumaratele scrisori care se afla
la Mogosoaia : ale soacrei mele catre
socrul meu, corespondenta domnitorului
Bibescu, cea a domnitorului Constantin
Brancoveanu cu Cancelaria imperiala de
la Viena. cu Tmparatul Carol al VI-lea.
tatal Mariei Tereza, cu Tmparatul Leo-
pold al Il-lea. Pe scurt, tot ce poarta fie
si_urma_unui cuvint scris de mina omu-
lui. Pin& si poemele manuscrise Pe care
mi le-a daruit Claudel, pina sl fotoco-
piile manuscrisului lui Anatole France,
pma si scrisorile autografe ale lui Bis-
mark catre soacra mea, pina si scrisorile
lui Alfons al XHI-lea3) catre mine, pina

si_albumul verde etc. Nimic nu scapa de
confiscare.

—_Va restituim toate hirtiille Tmi de-
clara Alexandru Ghica. ~Dar le luam
C_Li noi, altfel nu mai ispravim nici in trei
zile.

— Ce anume cautati ? repet eu.

Nu catadicsesc sa-mi spuna. Se iau
interogatorii oamenilor de serviciu, se
scotoceste prin_camerele lor. Furioass,
cu fata scaldata in lacrimi, Blanche [ca-
merista Marthei Bibescu] nu da voie
unui individ sa se atinga de lucrurile
mele de Tmbracaminte, pe care le-a
strans in camera de baie si le aduce acum
in brate. Ea declara respectivului ca
este cetateand franceza si nu are de gind
sa asculte ordinele lui. Doi legionari se
napustesc asupra lor, Tncercind sa-i smul-
ga lucrurile din mina. Se iscd o Tncaie-
rare.

¥ Printre motivele mazilirii lui Con-
stantin Brancoveanu si ale aducerii sale
la Stambul, Tmpreund cu toata familia,
se numara Si faptul ca el ar fi ascuns
multi bani prin diferite tari (Vacarescu,
ocupindu-se de averile domnitorului,
luase de asemenea drumul Stambulului,
unde, prin torturi, se Tncercase a-i fi
smulse marturii). De asemenea, la pala-
tul de la Mogosoaia, fusesera cdautate
averi_dosite.

2) Opere ale Marthei Bibescu.

3) Rege al Spaniei (1896—1931). Isi pa-
raseste tara dupa proclamarea republicii.
Nascut : 1886. Mort : 1941.

,Cruciada copiilor"

(de Lucian Blaga)

UN FAPT atit de cutremurator ca acela de a lasa copiii

sa salveze o lume care

parea sa nu mai aiba salvare nu

poate izvori decit dintr-o enorma lipsa de speranta. Atunci
cind nimic nu mai poate fi imaginat, cind supravietuirea
Tnsasi Tncepe sa para o iluzie exagerata, pe talgerul istoriei
sint asezate trupurile copiilor eroi. Este singura jertfa care
mai poate Tntoarce speranta pierduta, este singura jertfa care

mai pcate rasturna balanta.

Cruciada copiilor nu este Tnsa o sacrificare a copiilor de
catre parintii constienti cd numai o jertfa curata mai poate
salva ceva. Dimpotriva. Parintii — carora de-a lungul de-
ceniilor otravurile le-au fost administrate Tn doze progresive
pina la intoxicare si pina la dependentd — nu mai sint Tn
stare sa creada ca miracolul este posibil si nu sint dispusi
sa-1 plateasca. Tmpotriva vointei lor. copiii Tnsisi Tsi hotarasc

¢+ soarta sl istoria. Ei spun :
spun :

,»,vYom muri si vom fi liberi", ei
,.Parinti, ne-ati vindut...".

Pe scena Teatrului National (din Plata Universitatii) piesa
lui Lucian Blaga rasuna — ca orice autentica opera poetica
— de sensuri reverberate Tn timp, de pasiuni arzind azi si
luminind Tnspre mfine. Scrisa din punctul de vedere al ..ma-
melor neintrebate"”, ea se cutremura de concluzia ca istoria
si durerea nu pot fi eludate, cd mamele au de ales intre a
ur? cruciada care le rapeste copiii sau a porni ele insele Tn

cruciada alaturi de ei.

Sub aparenta unor mereu repetate infringeri, istoria lumii

este dusa Tnainte de un sir de ,,cruciade ale copiilor" care

» T1si trec mai departe-— ca la Tnviere — lumina si credinta.
_JSi. ca si Tn istorie, pe scena Teatrului National ,,cruciada

copiilor" continua.-

— S-a enervat rau de tot. explica unul
din legionari celuilalt. E frantuzoaica.

Valentina si Martha Dumbraveanu sint
consemnate, fiecare intr-o camera sepa-
ratda, unde politia legionara le «descoase».

Au venit cu un autocamion sa Tncarce
totuL Sa ia ce ? Munca mea, Opus Mag-
num, resortul profund al existentei mele!
fncerc o senzatie de greatd, un imens
dezgust, deghizat sub un fel de voiosie,
ca si cum m-as afla pe puntea unui va-
por si as vrea sa preintimpin raul de
mare. Minios si trist. lon [valetul sotului
ei] vine de la Bucuresti si-mi spune cd
s-a facut o descindere si pe strada Ro-
bert de Flers [la locuinta lui George Bi-
bescu]. Si George care este bolnav ! [are
cancer pulmonar]. . . .

La sase seara, legionarii pleacd in ca-
mionul cu care au venit. Au jefuit spiri-
tul acestei case, fara nici un folos pen-
tru nimeni ! Cu un fel de bucurie laun-
tricd, simt cd nu am nimic comun cu
acesti oameni... La caderea ™tunericului
plec Tmpreunda cu Valentina la Bucu-
resti. sa fiu lingd George. Nerusinata
perchezitie loveste in dragostea pe care
a purtat-o, totdeauna, acestei tari.

lesind de la dinsul. Valentina si cu
mine dam nas in nas cu aceiasi tilhari
care au operat la Mogosoaia. S-au Tn-
tors sa mai scotoceasca prin casd, deoa-
rece descinderea nu a dat nici un rezul-
tat Acum cauta o femeie. Ma duc glont
la seful bandei si-i spun :

— Nu v&@ e rusine? Sotul meu este
grav bolnav. li. violati domiciliul a doua
oard intr-o singura zi | Va rog sa ple-
cati_de aici !

Tipul face un semn celorlalti, ridica
receptorul telefonului si cere Siguranta
Generala. Valentina si cu mine Tl ascul-
tdm, uluite, declarand textual :

— Nu mai este nici o femeie aici !

Oare noi nu sintem femei ? Despre ce
femeie sa fie vorba 7

»,Da, da, astept pe cineva"

TN TOAMNA aceasta cu buze crapate
si_cer revolut ma plimb pe aleile parcu-
lui de la Mogosoaia, reamintindu-mi de

Ana Blandiana

toate cite le stiu, din lecturi si din zilele
si noptile alteindva aici petrecute : cinci-
sprezece ani au durat lucrarile de restau-
rare la care cu greu a indraznit sa se
Tnhame, anume adus din Italia, Domenico
Rupolo ; doua mosii au trebuit sa Tn-
straineze Martha st George Bibescu, pen-
tru a obtine... ce ? Recladirea unui palat
care s-a prabusit din invidie... Si iata-1
din nou prabusindu-se, tot din invidie,
oferindu-ne privilegiul amar de a visa
si noi ia caderea imperiilor, aici pe rui-
nele vremii... Cari fara numar se hra-
nesc Tn voie din lemnul putred, mucega-
iul si igrasia Tnchipuie Pe ziduri si pereti
umbre ale trecutului, buruienile Tncola-
cesc, rauvoitoare, gleznele trecatorului
viu, intrus, ferestre si vitralii aii devenit
de mult tinta tirului jucdus al puradei-
lor din sat, rugina musca orice metal,
lanturi, balamale, broaste, lacate, si peste
tot si toate, nonsalanta balcanismului —
ca o amprenta de analfabet — asezonea-
za coliva aceasta nedoritd, cu sticle goa-
le, borcane, cutii de conserve (prind si
ele rugina in iarba cheald), ghemotoace
de hirtie si ziare mai mult sau mai pu-
tin revolutionare, ca sd& nu mai pomenim
In cuvinte neaose, semnele dejectiei
umane. Urme e pneuri pretutindeni,
gramezi de vreascuri si resturile focuri-
lor de peste vara, aprinse de practicantii
ingurgitarii de fleici, frigarui si mititei™
n aer liber. Lacul moare si el, lent, o
data cu flora si fauna, Tneit nu ne-ar
mira_ca la anul s& privim de Pe mal o.,
?auré neagra care va absorbi, dintr-o su-
lare, palat, parc, casa de creatie, cavou.

Lasind de-o parte orice intentie melo-
dramatica, te poti — totusi — Tntreba de-
cent : ,,Cum sa se odihneasca Tn pace su-
fletul Marthei Bibescu, cind Mogosoaia,
atit de draga inimii sale, coboara iarasi
in Infern cu pasi prafuiti, apatici ?* A-
tunci, Tn 1940, noiembrie 23, in finalul
nsemnarii, nota :

,Interminabila zi a luat sfirsit. Pornim
si noi spre Mogosoaia, dupa ce ne asi-
guram cd banda numita «politia legio-
nard» a parasit casa In care suferd Geor-
ge. Revazind cum defileaza in noapte
copacii Mogosoaiei, luminati de farurile
care strapung ceata, resimt o sfisietoare
tristete. Inexpugnabila fortareatda, unde
se baricadeaza sufletul meu. a fost pin-
garitd de brutele verzi... S-a sfirsit!..."”

Intr-un alt _noiembrie — peste treizeci
si trei de ani — octogenara fiind, la 28
noiembrie 1973, in Paris, imediat duEé
dejun, cand tabietul ar fi oerut ca Martha
Bibescu sa-si faca siesta, ea si-a anuntat
secretara ca urmeazd sa primeascd o Vi-
zita.

— Ce vizitda ? se nedumereste tinara.
N-am_Tnsemnat nici 0 Tntrevedere.

— Da, da, astept pe cineva.

Octogenara [87 de ani Tmpliniti la 28
ianuarie 1973] deschide o carte si, dupa
o0 singura secunda, spune c-a auzit su-
nindu-se la_usa ; Tsi roaga secretara sa
deschida. ,,Tinara 1i dadu ascultare —
scrie Michel Tournier in Chei si broaste.
Paris, 1979. Bineinteles, nu gasi pe nimeni
pe palier. Reveni. In fotoliul Tncapator,
cu cartea deschisa pe genunchi, Martha
Bibescu era moartad".

Fiinta care murise consemnase, odini-
oara, pentru sufletul ei : ,,Viata mea nn
e decit vis si mitologie".

Mor oameni .mor palate, mor imperii.
Mitologia noastra comuna.

Mihai Stoian
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Tai trei felii. Tmpart la trei.
Pentru tine, pentru mine

si pentru cine imi

da sa dau.

Acum cuvinte.

Aici m-am nascut. Aici am murit.
Aici imi ies, uite, cuvinte pe

piele,
la citit.
Stau sa m-arat cui citeste in
stele

privind n jos, intr-o parte.
Din voce ramine urma dintilor
pe o harta.

Sa sar :

ne inveleste gindul.

Domisoldo.

Ma arat cui se arata.

Cui se priveste pe monezi.

Cui se scrijeleste usor cu unghia.

Cui priveste crucis- ca sa uite.

Ma arat dintr-o parte.

Frica Tmi completeaza conturul

pina gura se umple

de lacrimi

si scuipi ca sa plingi.

Din ultimul vagon ma gindesc
" numai

si numai la locomotiva, cum

alea~ga ea singura

cu monstrul in ceafa.

6 Romania literara

Bogdan GHIU

Hanu. iu. Maauc .0 1841 (Liiogra..e de E. Ciceri dupa un desen de Midiei Douget)

O tara de carne pe oase.
Solzi, solzi ca sa lunec.
Carnea — daca n-ar tresalta.
Dosolmido.

Mai bine cu gindul departe de
tine

pierind sa-ti cauti gindul,

macar sa-ti fie frica

aici, la firul ierbii.

,Uite-aici. tite-asa.”

Firicel de gind, ca fumul te
inalti

sa ma dai de gol,

tu pe mine. .

Gindul e singe ce nu curge,

singe ce se ridica.

Universitatea (Tn 1938)

Sa scap
din
ascunzis
ca sa ma
Tnvelesc.

Vi

Versul se aduna la nivelul pielii,

vezi, nu 1l mai poti ascunde.

Iti completeaza trupul cu desene.

Vezi, te poti ascunde ntre

cuvinte

si nu te mai vede nimeni.

Se numeste cameleon. Te
ascunzi

Tntre cameleoni si chiar ca dispari.

Cuvintele sint piele pe piele.

VI

Cu gindul pe piele esti altfel.
Mult mai frumos.
Stai si gindesti cum sa scapi Si
oamenii vad ce nu s-a mai vazut.
Ca intr-adevar exista progres si ca
e infinit
Si apoi Tncepi sa visezi si
gindul dispare.
Pe piele se-asteapta rezultatul.
Ne Tnveleste sfirsitul — singurul
care-a ramas pe afara.

VIl

Nici un glas, nici un gind.
Doar, pe piele, urme de
cameleon — litere.

IX

Hai, lasa urme si aici.
Si aici.
Lasa urmele si pleaca.
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IN MARGINEA EDITIEI PRINCEPS

Textul

eproducind textul ineditelor

direct dupa manuscrisul autograf

al poetului ¥ Maiorescu ar fi fost

in masura sa dea_un text perfect.
Si totusi in editia Tngrijitda de el apar
destule alterari. Ele provin din  doua
surse ;

1. Inadvertente de transcriere ale poe-
tului reproduse ca aU'-e de editor, ca de
exemplu Trec stoluri zburind in loc de
Trec stoluri greu zburind (Nu voi mor-
mint bogat, v. 11>, A celui suflet ce pe al
meu stie in loc de A celui sufiet ce pe-al
meu 1l stie (lubind Tn taind, v. 81 sau Si
cino n tainda ma rugam in loc de Pe cind
n taina ma rugam (Adio, v. 21: Si a
ramas in textu. transcris de Eminescu
desi nu mai _dadea sens dupa eliminarea
strofei anterioare iar Maiorescu. nein-
telegind, a editat versul anterior sub
forma Luna!, Tn loc de Lund).

2. Alterari datorate editorului, indife-
rent daca e vorba de erori de lectiune
(interpretare), de interventii corective sau
de erori necorectate de tipar, mai ales ca
deosebirea este adesea greu de facut si
ca de fapt toate se datoreaza in ultima
instanta unei_mai mult sau mai putin gre-
site Tntelegeri a textului poeziilor.

Se va zice ca amendtrea acestor texte
nu poate avea autoritate textuala de vre-
me ce manuscrisul poeziilor nu s-a pastrat,
iar Maiorescu e primul care le reproduce.
Avem finsda in multe cazuri ultimele ver-
siuni ale poeziilor asa cum s-au pastrat
printre manuscrisele "nepredate ale poe-
tului (de care Maiorescu nu dispunea la
data editiei princeps si pe care nu le-a
folosit nici dupa ce a intrat in posesia lor,
pentru nici una dintre cele Tnca zece edi-
tii Maiorescu care au urmat-o ; lucru
greu de blamat daca ludm in considerare
ce labirint sint manuscrisele eminesciene).

Dar mai dispunem de o sursa de emen-
dare. una aproape nepusa pind acum in
valoare si_oricum neanalizata in temeiu-
rile autoritatii s-’le. Textul a 21 dintre
ineditele editei Maiorescu a fost publicat,
imediat dupa aparitia ei. in  Convorbiri
literare din ianuarie si februarie 1834.
Comparatia dintre textele astfel publicate
si, e de o parte, editia Maijorescu. pe
de alta, manuscrisele poetului, Tndrepta-
teste concluzia cd revista a tiparit poezi-
ile dupa insesi textele autografe ale poe-
tului,. .recuperate . de Maiorescu de la So-
oec si expediate de el la lasi, lui Ne-
gruzzi. Abia acolo au disparut aceste
manuscrise, ca aproape toate cite au ajuns
Tn tiparnita Convorbirilor (doar un zetar.
Gheorghe Butman, a pastrat si apoi a_dat
lui Elias Saraga manuscrisul oeziilor
Povestea Codrului. Povestea Teiului, Sin-
guratate si Departe sint de tine, manu-
scris_care s-a_pastrat si a fost reprodus
de Corneliu Botez si de  Perpessicius).
Oricum. Convorbirile plecind de la a-
celasi text ca_si Maiorescu. l-au tiparit
mai fidel si mai Tngrijit, chiar daca nu fara
un numar de erori, care nu depasesc insa
rata obisnuita a revistei.

In acelasi fel au fost publicate la vre-
mea lor in revistd si poeziile pe care
Maiorescu le reproduce de acolo. Deci cu
un numar oarecare, nu foarte ridicat, de
erori (erori de lectiune ale culegatorului
sau simple erori materiale), erori pe care,
cu foatre putine exceptii. Maiorescu le-a
reprodus cu fidelitate, consacrindu-le (in
fond nici. Emipescu. care le vazuse si pe
care 1l iritasera, nu a facut caz public de
ele). Dar a mai pus si de la el, atit erori
de tipar necorectate ale propriei sale
editii cit si un numar, deloc mic. de in-
terventii_ destinate sa faca mai limpede
ceea ce i se parea obscur sau. pe alocuri,
sa TInfrumuseteze ceea ce credea el ca, pen-
tru un text de Eminescu. ny era Tndegjuns
de frumos. Bune, chiar daca perfect ilic.ce
intentii, dar a fost scris ca Maiorescu,
cdruia i-au reusit mai toate Tn viata, sa
esueze ca filolog. Cum am spus, erorile
reale din Convorbiri nu l-au frapat de
obicei si le-a lasat in pace. Singurul caz
important in care a intervenit in sensul
corectarii unei erori reale, versul 120 din
Imparat si proletar, arata astfel_: (in
Convorbiri) Poporul lor ii face tacut si
umilit ;  (la Maiorescu) Poporul lui il
face tacut si umilit ; (corect, ca TIn ma-
nuscriSﬁ? Poporul loc ii face tacut si umi-
lit (1. Nadejde, reproducind in Contempo-
ranul din noiembrie 1883. deci cu nici

doua luni Tnainte de aparitia editiei Ma-
iorescu. Impérat si  proletar si repro-
dueind-o. fireste .tot dupa textul —din

Convorbiri literare emendcaza corect, ti-
parind loc Tn_loc de lor. in timp ce Maio-
rescu. deranljat de pluralul lor, restabi-
leste acordul cu Tmparat si tipareste, in
loc de Poporul lor. Poporul lui, ceea ce,
dind o aparentd oarecare de corectitudine,
agraveaza eroarea). Fapt este ca. lasind
necorectate atitea alte erori efective. Ma-
iorescu .Impins ireoresibil de firea si
de naravul de dascal, intervine in text ori
de cite ori nu-1 Tntelege sau il intelege
gresit (cum facuse si Tn cazul ineditelor,

*) Pentru o evidenta exhaustiva a tuturor
problemelor textuale care intereseaza
editia princeps Maiorescu cititorul
are la dispozitie, la sfirsitul prezen-
tei postfete un tablou global. in care
fiecarui segment de text emendabil
din volum Ti corespunde. in  stinga,
textul corect. Aici, cu rarele exceptii
care nu puteau fi discutate in cadrul
tabelului  analitic, sint Tnfatisate nu-
mai probleme de principiu si clasificari.

A POEZIILOR LUI EMINESCU (Ill)

poeziilor

ublicate direct dupa manuscrisul poetu-
ui). si. tot de atitea ori, altereaza textul.
Asa Incit Tn toate locurile unde textul
dat de Maiorescu difera de cel al Con-
vorbiriloi textm Convorbirilor este mai
bun. De altfel tot asa avea sa se intimple
cu cele 21 de poezili publicate in revista
dupd aparitia editiei princeps si _repro-
duse dupa aceleasi manuscrise. Maiorescu,
asadar n-a Tndreptat ce era de Tndreptat,
din erorile Convorbirilor si din erorile de
culegere ale proprie; sale editii st in plus,
a intervenit, cu cele mai bune intentii,
acolo unde sensul vreunui vers ii scapa
Mai trebuie adaugat si schimba-ea lip-
sitd de girul poetului, a titlului Scrisoare
in acela” de Satira (de model horatian)
pentru toate cele patru cite cuprind editia
princeps. ¥

TATUTUL textual al Luceafaru-

lui reclamd o discutie speciald
Marele poem asare intli in
Almanahul Societatii Academice
Social-Literare ,,Roméania Juna” (p. 39—
53%, la Viena, catre sfirsitul lui aprilie
1833. Fusese trimis spre publicare chiar
de cdatre poet si apare tiparit cu res-
pectarea  ortografiei de autor  (,in
scrieri s-au observat ortografiile autori-
for se spune intr-o nota la prefata), nu
nsd fara citeva mici alterari : (171) ~ S-a
rupt din locul [lini lui de sus ; (289) Re-
ia-mi al _Inemuriil nemuririi nimb ; (301
Tu [vreai] vrei un om sa te socoti : (361
Si [de—asuprai| de asupra mea rami! ; (369
Miroase florile — [arginti!] argintii ; (378
Alunecind [pe] pe-o raza ; ?388) Dae-ol
fi eu sal altul, in_loc de Dae-oi fi eu sau
altul, sau Dac-oi fi eu sau altul!; la
care trebuie addugat punctul parazitar de
dupa povesti (1) si strabate (331).
Luceafarul este reprodus in Convorbiri
literare cu oarecare iIntirziere. abia dupa
trei luni, la 1 august So. 169—178). cu men-
tiunea : ,,Dupa Almanahul ° Societatii
»-Romania Juna Convorbirile preiau tex-
tul din Almanah, corecteaza erorile de
tipar de acolo (cu exceptia celor din v.
301 si 378) si fac o singurd modificare.
tipar.nd versul 117 in forme Pe vitele-i
negre de par in loc de Pe negre vite-
le-i de par, cum e in Almanah (si cum se
confirma cu ajutorul manuscriselor si al
numeroaselor loci similes).  Git despre
modificarea din versul 125. ea pare mai
curind o greseala de tipar (preluata mai
apoi_de destui' editori) : [Dar| Doar ochii
mari si minunati / Lucesc adine himeric.
Maiorescu reproduce textul din Convor-
biri literare cum procedase si cu celelalte
poezii edlte : fidel erorilor de-acolo
si destul de neglijent in rolul de corector.
Numai cd, fata de textul pe care il re-
produce editia Maiorescu mai prezinta o
diferenta :_ lipsesc strofele 77. 82. 83 si 81
iar_versurile 3—4 ale strofei 81 sint_ Tn
esti din forma cea dintii, / Esti veciniei
minune in loc de Cere-mi — cuvintul
meu dintii — / Sa-ti dau Tintelepciune 7
.Or. o asemenea interventie_iese cu totul
din tipo.ogia ce.or maioresciene, este oe
alt ordin de importanta si de gravitate
afecteaza Tnsdsi_esenta poemului. In urma
ei traditia editarii Luceafarului s-a scin-
dat : unii editori reproduc textul =~ dupa
Almanaa, sau dupa Convorbiri altfi dupa
editia Maiorescu, iarasi altii pe cea din
Almanah sau din Convorbiri dar cu
versurile 3—i ale strofei 81 luate din Ma-
iorescu. un straniu hibrid. Nu fara mare
desfasurare de argumente si de patimi,
nici' astazi stinse, i-entru a-1 despovara pe
Maiorescu de banuiala c& a comis un grav
abuz lipseste singurul_argument conside-
rai decisiv : 0 mar.u.ie au.ografa ca in-
terventia este a lui Eminescu. Sau macar
0 marturie externda convingatoare. Dar
sint putine sanse ca asa ceva sa mai apa-
ra vreodata si de aceea e bine sa Tncercam
sa Tncheiem dezbaterea pe temeiul unei
interpretari mai riguroase a evidentei
existente. Evidenta care trebuie sd Tnsu-
meze atit istoria exterioara si factuald a
redactarii si publicarii Luceafarului cit
si analiza internda a versiunilor lui suc-
cesive. Coroborate, ne-ar putea conduce
la o decizie.
Eminescu, pornind de la basmul Fata
n gradina de aur. redactat la Berlin prin

) Pentru titlul Scrisoare avem, pe linga
prezenta lui in  Convorbiri, si o
marturie epistolard, in scrisoarea a-
dresata de Eminescu. pe atunci_la
Bucuresti, lui Jacques Negruzzi, la
lasi, in 18 martie 1881 : ,,Scrisoarea a
IVV-a o are Maiorescu si va aduce-o
cu sine la lasi. Daca treceai atunci
sara pe la club ti-e dadeam, cici era
pusa deja in plic. Dar a mai inter-
venit o joi. am mai trebuit s-o0 citesc
in. Junimea locald, si asa a ramas in
miinile lui Maiorescu*. Avem aici si
0 marturie pentru faptul ca. dupa
lectura de cenaclu textele ramineau
in_miinile lui Maiorescu. Maiorescu
Tnsa spunea in mod curent Scriso-
rilor Satire, cum rezulta din Tnsemna-
rea lui din decembrie 1879, potrivit ca-
reia s-au citit_in Junimea ,,splendidul
Budulea taiehii al lui Slavici. Mica
farsa a lui Caragiale Conu Leonida fata

cu reactiunea. Citeva poezii noud ale
lui Eminescu, foarte frumoase, si o
satirda veche, de asemenea”. De altfel
tot Satire voia sa le spuna si Emi-
nescu la Tnceput : [Satira I] Scrisoare
(2260, 167 r). Apoi s-a hotarit Tnsa
pentru Scrisoare, cum rezulta din ates-
tarile manuscrise.

Monumental eroului necunoscut (Parcul Carol, 1935)

1873—1874. da. la sfirsitul lui 1880, o prima
versiune .incompletd, a Luceafarului, A
(zill), o a doua, B., in 1831 (22/5 i>), avind
113 strofe (452 versuri), pentru ca in 1882.
si anume In aprilie 10 — 1882. cum no-
teaza la sfirsit, sa Tncheie de transcris pe
curat a treia versiune, C (2261), de 105
strofe (420 versuri), sub titlul  Legenda
Luceafarului. Poetul, multumit se pare de
aceastd redactare 1i scrie la 19 aprilie
1882 lui luliu Mera. la Viena. care se ocu-
pa de Almanah : ,,Stimate domnule Mera.
n_scurtd vreme, poate peste zile, va tri-
mit o legenda cuprinzind neobisnuit de
multe versuri” (Text comunicat_de Radu
Homescu). In  plus, mai existd si 0o a
patra versiune, D (2260), incompletd, tot
din 1882. Versiunea C poarta semnele a
numeroase interventii de autor, cu cer-
neald neagra sau violetd, cu creion r.egru,
rosu, albastru, interventii operate de buna
seama si in consens cu unele dintre ob-
servatiile primite. Intr-adevar cu aju-
torul Tnsemnarilor zjlnice ale lui Maiore-
scu putem reconstitui in amanunt perioada
intrarii in  lume a Luceafarului. Ed Tn-
cepe exact la o saptamina dupa Tncheierea
versiunii C.

simbata 17 aprilie : ,,Seara Junimea la
mine. Putind lume, numai 12. Citit fru-
moasa legenda de Eminescu. Luceafdrul”.
(Peste ani. recitindu-si jurnalul Maiorescu
a subliniat pasajul si l-a scris Tnca o data
pe margine.)

simbata 24 aprilie : ,,Junimea pina la
12 3/4 noaptea (..) Lecturda (—] a nouai
frlIJmoase poezii a lui Eminescu, Luceafa-
rul™.

In septembrie 1832 Maiorescu. intors de
curind din strdinatate. Tncepe sa stringa
materiale pentru proiectatul Almznah al
studentimii roméanesti din capitala Austriei,
facindu-le _citite si discutate in Junimea
(sau chiar intr-un cerc mai restrins) si apoi
excediindu-le la Viena. Eminescu nu mai
publicase nimic de aproape doi ani, iar
la Convorbiri cu intreaga lui voie, nu
mai avea sa publice niciodata. Dar acum
se hotaraste sa-l1 publice in Almanah. 1l
lega de cei de acolo ceva_trait si pierdut
de mult, o anumita forma a tineretii.

luni 13 septembrie : ,leri seard au fost
aici Tnca alle Rosetti. Anette. Burghele.
Am_citit cite ceva (iar la sfirsit) larasi
vecinie frumoasele coezii de Eminescu-.

vineri 8 octombrie : ,,.Seara Luceafarul
lui Eminescu. cu el Si Anette si familia
mea. citit, corectind”.

joi 28 octombrie : ,,Aseara Junimea [ _.]
Tn totul 23 de persoane : (..) scrisoare a
lui Slavici din Italia, frumosul Luceafar
al lui Eminescui slefuit".

duminicd 31 octombrie : ,,cu Clara _si
Livia la Stirbey. ia Buftea [,,.] Le-am citit
Luceafarul lui Eminesc’t. scrisoarea despre
Neapoli a lui Slavici

Nu stim cind a fost expediat Luceafa-
rul la Viena. Oricum. in jurnalul lui Ma-
jorescu pe 1882 nu mai este mentionat,
dupa 31 octombrie iar majoritatea contri-
butiilor au plecat intr-a~olo in cursul lui
noiembrie. Ultima expediere a fost aceea
a_articolului lui Maiorescu. oarecum intir-
ziat. Despre progresuF adevarului in jude-
carea lucrarilor literare. Obtinuse in 9
noiembrie o pasuire si l-a trimis la 14
decembrie.

Dar lui Maiorescu nu-i ajungea publi-
carea Luceafédrului doar in Almanah si
in romaneste :

miercuri 12 ianuarie 1883 : ,Seara Ju-
nimea [..] Eminescu — in spital [f1 Citit
(...] traducerea germana a Luceafarului,
de Mite".

marti 25 ianuarie : ,seara, la Kremnitz,
Mite mi-a citit traducerea Luceafarului®.

Traducerea Mitei Kremnitz apare tot in
1883. greu de precizat Tn ce_lung, in edi-
tia a Il-a a culegerii Rumanische Dich-
tungen.

Cit despre original, el apare, cum am
mai spus, pe la sfirsitul lui aprilie al a-
celuiasi an 1883 la Viena, Tn Almanahul
Societdtii Academice Social-Literare ,,Ro-
mania Juna".

De aici_el a fost reprodus intii. in semn
de omagiu pentru poetul care se Tmbol-
navire grav cu o lunda in urma, la 25 iulie

1883. in ziarul liberal ,,Dunarea” din Bra-
ila, de c-tre A. G. Djuv.ra, pe atunci
proaspat disident de la ,,Literatorul”. Fap-
tul. interesant in s.ne, n-a opeiat asupra
traditiei si nu are importantd textualda
(pentru amanunte vezi Marin Bucur, Un
ignorat al bibliografici eminesciene, in
Caietele Mi->ai Eminescu. VI, pi 78—92).

Convorbirile literare au intirz.iat destul
de mult cu reproducerea poemului. Nu
stim de ce. fapt este ca poetul vitregise
revista timp indelungat ; in ultimii doi
ani si jumatate nu mai daduse pcezii de-
cit Almanahului vienez si Familiei ora-
dene. Dar acum era bolnav, iar publicarea
Doinei, la 1 iulie, este un caz special.
Pentru ca la 1 august sa apara in Convor-
biri Luceafarul, reprodus, cu micile deo-
sebiri pe care le-am infatisat, din Alma-
nah. oo

Pind la aceasta data Luceafarul n-a a-
Darut nicdieri altfel decit in forma in-
cluzind cele 4 strofe de a caror soarta ne

|

ocupam aici.

lar fara ele poemul apare pentru ntfia
oara, in decembrie al aceluiasi an, in edi-
tia publicatd de Maiorescu. Criticultnu s-a
iustifieat niciodatd.. Din. nota lui asupra
editiei rezultd, prin implicatie, cd a fost
reprodus nu dupda un manuscris aflat in
posesia lui, ci dupa Convorbiri. Si chiar
duna Convorbiri a si fost reprodus, asa
cum a rezultat din analiza de mai sus.
Dar in Convorbiri cele patFU strofe e-
xista. la Maiorescu Tnsa nu. lar celelalte
interventii ale lui Maiorescu. Tn textul
poeziilor lui Eminescu destul de nume-
roase chiar daca de un alt ordin, au legi-
timat pe multi s& sustina ca si aceasta Ti
apartine.

Lucrul e greu de admis. Cum stim. Tn
februarie 1884 Maiorescu ii scrie lui Emi-
nescu la Ober-Dbbling, unde era inter-
nat : .de pe acum trebuie sa te gi'desti
li editia doua, ca~e va fi reclimata re
la toamna si in care vei face toate indrep-
tarile ce le crezi de trebuinta". Or, despre
interventiile mai m ei putea crede cd vor
fi considerate de Eminescu drept provi-
zorii cmendari de editor, dar amestecul
in structura unui poem de deplina matu-
ritate. in ceea ce stia ca e~te capodopera
sa. nu i l-ar fi iertat niciedata. lar Maio-’
rescu stia asta, il cunoastea prea bine.

Si apoi Maiorescu. care pe multi Ti das-
calise. si spre binele lor, era perfect con-
stient ce diferenta de rang dintre o cate-
goric de ingerinte si alta. Ee rang si de
stX In 14 septembrie 1889, chiar pe cind
publica editia a patra a Poeziilor lui Emi-
nescu sl cu o lund Tnainte de a-si Tncepe
studiul de ansamblu asupra operei si per-
sonalitatii acestuia Maiorescu ii scrie lui
Duiliu Zamfirescu : ,,Stii ca am un res-

ect adine Tnradacinat pentru individua-
itatea omului, fiecarui om. necum a unui
autor, in privinta personalitatii sale lite-
rare. De spus ii spun modul meu de a
vedea, dar, daca nu-1 primeste indata, ca
un ce corespunzator Tn acea privinta cu
modul sdu de a vedea, renunt la orice in-
sistentd. si nu renunt numai de nevoie,
din diplomatie literara, ci renunt din Tn-
treaga constiintd. Nu este nimic mai fals
decit imoestritarea unei Individualitati cu
fragmente din alta individualitate. Fiecare
este el insusi sl nu trebuie sa fie altul,
in bine si Tn rau, sub pericolul de a deveni
o caricatura literara si etica".

Tn absenta unei dovezi documentare.
Maiorescu trebuie exonerat cu alte argu-
mente. Si ele nu lipsesc, dar trebuie cau-
tate infauntrul. nu la suprafata faptelor.
Este ceea ce am Tncercat sa facem pe larg

in Viata Romaneasca 11 si 12/1987 si 1/
1983. raminind ca aici sa infatisam, suc-
cint. numai argumentele si concluziile.

1. Strofele incriminate fac. toate, parte
fara de aceste trei redactari. inca sapte.
deci zece n total, dovada a unor staruinte
si chibzuinte cu totul deosebite, care au
dus, insumind totul, la o versiune maxi-
mala de 24 de strofe.

2. Asupra acestor atit de framintate si

Petru Crejia

(Continuare in pagina 8)
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Eliade, ziaristul

RTICOLELE scrise dupa intoarce-
India au mai multa coe-
se concentreaza asupra

si Maiorescy, adica spiritele critice, sint Tn
cap de lista. Cam in aceeasi vreme, un
alt publicist, Petre Pandrea, contesta linia

rea din
renta. si s 1% A % < LOMEE
. Mi-»-«itorva teme-J contestarea pdlidiorescu Tn cultura si apara linia Ko-

cianismului roméanesc, primatul spiritului,
cultul tineretii (virsta cind spiritul obtine
contactul cu mitul), dorinta panica de a
trdi, respingerea spiritului de resemnare,
elitele creatoare ale natiei, soterie si sym-
pathie etc. Sint_si altele (interesul, de
pilda, fata de stilul sau ,,formularea” ro-
maneasca) Tn concordanta cu preocuparile
metafizice ale generatiei. Mircea Vulca-
nescu si C. Noica descopera fiinta roma-
neasca in limbaj. Mircea o cauta Tn mitu-
rile ei si-i judeca aspru lipsa de stil in
politicd. Tinarul mistic coboarda mai des,
decit_invatatii sai_colegi, din sfera specu-
latiei Tn cimpul istoriei imediate. De aid
suspiciunea care l-a urmarit pinad la moar-
te pe Eliade de a nu fi un veritabil filo-
zof. Filozof sau nu, el vrea sa creeze un
stat_cultural si este de parere cd adeva-
ratii eroi ai natiei sint c.eatorii ei. Este
alergic la ideea despre primatul politicu-
lui Tn societate sl, cind este sa-si dea.o
parere despre politica romaneasca, minia
lui_nu mai cunoaste margini. Ce aratam
noi strainilor ?, intreaba el si tot el ras-
punde : ,,inconstienta politicd, tiganie elec-
toralda si constiinte care se cumpara ief-
tin". Nici viata intelectuald romaneasca
nu-i_place : parazitism, o gazetdrie cu pre-
tentii intelectuale, ,alexandrinism fara
eruditie”, ,,diletantism fara mobilitate in-
ierioara”, ,,feminism cerebral fara resur-
se sentimentale”... Eseul, la mod&, n anii
’30, Ti pare o forma hibrida, un gen. ori-
cum, inferior. Mai mult, Eliade este de
arere ca literatura Tnsasi este un gen in-
erior. O idee pe care Noica o pastreaza
pina tirziu. A murit, probabil, cu ea si cu
resentimentul sau fatda de zeflemeaua lui
l. L. Caragiale. Cioran marturiseste ca n-a
putut citi niciodatd pina la capat pe Bal-
zac. Eliade l-a citit si a facut el Tnsusi
literatura de fictiune, dovada ca neincre-
derea n literatura a fost doar o crizd a
tineretii spiritului sau. Nu-i place spiritul
elegiac al Moldovei si nu-i plac nici mai-
mutarelile mahalalei romanesti.

De aici_vine, Tn mod sigur, si rezerva
fata de Caragiale, care, se vede limpede
azl, obsedeaza intreaga generatie. Lovi-
nescu si Nicolae Davidescu nu sint, asa-
dar, singurii critici roméani care pun in
discutie durabilitatea estetica a operei lui
Caragiale. Filozofii din anii ’30 vorbesc
despre nereprezentativitatea ei. Eliade gin-
deste in acest fel : ,,Mahalaua a creat pina
acum un stil grotesc, care ne amuza cind
il Intilnim Tn Caragiale, dar care e tra-
gic, cind 1l privim istoric. Acest stil de
cafenea, acest geniu verbal de secatura
scepticd, acest proverb mixt si impur —
care reprezinta o Tntelepciune de sluga si
o_enciclopedie de gazetar — nu ne repre-
zintd. Ea nu are nimic de-a face cu dem-
nitatea romaneasca — pentru ca nu are
nimic_de-a face cu nici o demnitate uma-
na. Confuzia Tntre mahala si roméanism
a Tnceput sa dispara. E datoria noastra sa
risipim cit mai curind si confuzia intre
intelectualul creator, sl parvenitul papa-
gal, Tntre Mihai Eminescu si Catavencu."
Mai tirziu, in La Tiganci, Pe strada Man-
tuleasa si alte povestiri va reconstitui, din
tmghi mitic, spatiul caragialesc, reabilitin-
du-1. Camil Petrescu procedeaza in acelasi
Sens, facind din Mitica un tip moral com-
plex. De aici se vede cd autorul Momen-
telor obsedeaza, Tntr-un chip sau altul, o
Tntreaga generatie de creatori. Filozofii
nu-1 acceptd pentru ca au credinta ca ri-
sul ~ Tmpiedica exprimarea metafizicii...
furioasa aceasta sistematica revolta in li-
teratura romana Tmpotriva excesului de
tronie ! Pina si Nichita Stanescu s-a ene.-
vat, odatd, Tmpotriva ,,jegului ironiei"™

LIADE se mai desparte de un scri-
itor din secolul al XIX-!ea si anu-
me de Maiorescu. Alta fantasma a
generatiei tinere din anii '30. n
Nu, Eugen lonescu. disperat de confuzia
de criterii, v?ea Tntoarcerea la Maiorescu
Si instaurarea n critica romaneasca a unui
hou junimism. Eliade, voind sa elibereze
energiile mistice ale natiei, recomanda Tn-
strainarea de programul rationalist al lui
Maiorescu. lata Tn ce termeni pune ches-
tiunea tinarul eseist : , Daca nu-mi pot...
pierde Tncrederea Tn misiunea istoricd a
Romaniei si In vigoarea ei intelectuala —
este mai ales pentru cd. de douazeci de
ani, ne departam necontenit de Titu Ma-
iorescu. Niciodata n-a fost mai denarte,
tnai strain si mai indiferent Titu Maio-
*u decit astazi. Indiferenta — aceasta
-tanta a istoriei... Mihai Eminescu
de mult de sub tutela critica si
i lui Maiorescu. Astazi, mai ales,
reprezintd pentru noi acel se-
C-lea, romanesc, nationalist si
ipotriva caruia a luptat «Juni-

Maiorescu si Caragiale...".
artirilor in cultura romana in-

, dupa cit se vede, Caragiale

alniceanu—Hasdeu, mult mai creatoare,
upa el, in istoria si cultura romaneasca.
Noica va vorbi si el (in Jurnalul de la
Paltinis al lui G. Liiceanu) de ,bietul
Maiorescu”... Argumentele lui Eliade Tm-
potriva criticului junimist sint de ordin
spiritualist : prin rationalismul, scepticis-
mul lui, Maiorescu ar fi Tmpiedicat acea
»nerdbdare a creatiei” care caracterizeaza
pe toti marii romani din secolul al XIX-
lea ; dovadd pozitia lui fata de pasoptism,
criticismul, opozitia lui sistematica fata
de orice forma de mesianism romanesc...
Acesta Tncepuse cu Heliade Radulescu_si
Balcescu si continuase cu Hasdeu... Maio-
rescu, cu sistemul lui rigid de gindire, si
Caragiale, cu zeflemeaua lui descurajanta.
au stopat acest curent mistic in crea’ia ro-
maneasca... Generatia tinara, este de pa-
rere Eliade. trebuie sa-lI regaseasca, re-
gasind. astfel, o directie mare, autentic
europeana in cultura_

OATE acestea se pot, desigur, dis-
cuta. E. Lovinescu. G. Calinescu
si mai toti CQtkii literari din Ie_:p_o—

ca cred, deopotriva, Cca inia
Maiorescu este fecundda si necesara
in . cultura romaneasca Sj C€a mis-
ticismul  romanesc n-a Creat nimic
esential, ,Indiferenta” fata de Ha-
iorescu reprezinta, in vremuri tulburi.

0 abdicare de la spiritul critic. Efectul ar
fi o grava confuzie de valori— ,,tnaooi la
Maiorescu”. scrie Lovinescu, excedat de
manifestarile de ocultism, irationalism,
mesianism din anii 38 si. in genere, scep-
tic fatda de aceste crize de profetism co-
lectiv— El aoara autonomia esteticului si
nu vrea in nici un chip ca, in vremuri asa
de confuze, critica romaneasca sa se in-
departeze de modelul maiorescian—

Cine are dreptate ? Inabila Tntrebare.
Eliade si cei care vor sa se desparta de
Maiorescu vor, in fapt, sa spiritualizeze
cultura romaneascd, s-o Tmpace cu metafi-
zica si sa introduca in roman (sen repre-
zentativ pentru stilul unei natiuni) o fi-
lozofie de existenta... Ei sint, pe drept
cuvint, disperati de formele pe care le-a
luat politicianismul si cer o rea-ezare mai
justa a valorilor in societate (Eliade scrie,
ntr-un_loc, de ,,influenta criminala a po-
liticianismului asupra tuturor formelor de
viata civila, culturald si spirituala”). So-
lutia este. Tn acest caz, ceea ce tot Eliade
numeste ,,ofensiva valorilor maxime si

specifice", crearea — Tncad o datd — a unui
stat cultural, impunerea unei Xformulari

romanesti (,,sintem fara stil si fara ritm

se lamenteaza el, ,,am fost toti mediocri,
ngimfati de o jalnica veselie—* Romanii
sa faca bine sd iasa din intirzierea, re-
semnarea lor istorica si sa valorifice, in

(Urmare din pagina 7)

extensive redactari poetul a operat reduc-
tii succesive, menite sa integreze mai coe-
rent discursul Demiurgului in logica de
ansamblu a poemului.

a) O prima reductie a strofelor 19 si 20
din versiunea maximala (v. Viata Roma-
neascd, 12,1987, 18—19) este corelativa
cu modificarea versurilor 3—4 din strofa
anterioara. 18. modificare atestatd de ma-
nuscrise (2261. 208—21») si consacrata prin
publicarea Tn Almanah :

lar tu Hyperion ramfi
_ Oriunde ai apune. o
Din chiar puterea mea dljitTi
Sorbind Tntelepciune

lar tu Hyperion ramfi
Oriunde ai apune.

devine

Cere-mi — cuvintul meu dintTi
Sa-ti dau ntelepciune T

b) O a doua reductie elimina si strofele
21—23 ale versiunii maximale (devenite
82—84 din totalul strofelor publicate 1n
Almanah : sint cele care Tncep cu Vrei
sa dau glas acelei guri, cu Vrei poate-n
fapta sa arati si cu Iti dau catarg linga
catarg), corelativ cu o noua modificare a
strofei anterioare :

lar tu Hyperion ramfi
Oriunde ai apune

Cere-mi cuvintul meu dintfi
Sa-ti dau Tntelepciune ?

lar tu Hyperion ramfi

cultura cel putin, experienta lor de cres-
tini rasariteni...) Increstinarra Cosmosu-
lui, iatd adevarata misiune a natiei noas-
tre, dupa M. Eliade... Cultura, nu politica,
ne va salva.,,

Bine gindit si frumos spus, dar vine cri-
ticul literar (in spetd Lovinescu) si zice
cd eternitatea nu se poate atinge daca nu
existd in culturd opere capitale si ca, de
regulda, Dumnezeu nu-i iubeste pe cei care
Tncurca limbile... Dumnezeu vorbeste unei
natiuni prin capodoperele ei si, nentru ca
sd existe capodoperele, trebuie sa functio-
neze spiritul critic Tn culturd... Elan co-
lectiv, nerdbdare creatoare, soterie, sym-
pathie. obsesia absolutului, a permanentu-
lui, universalului, ofensiva valorilor ma-
xime si specifice, Tncrestinarea Cosmosu-
lui, toate stnt bune, dar nimic bun nu va
iesi din acest program dacad pe undeva, ne
aoroare, nu se afla si un Maiorescu care
sa vegheze ca planurile sa nu se confunde
si limbile sa nu se amestece. Un punct de
vedere ne care Eliade 1l recunoaste in-
direct din moment ce Tntr-un articol el
spune ca ,a nu confunda planurile, iata
cea dintii datorie a unui om inteligent".
Asa gindea, Tn fant, sl Maiorescu, asa so-
coteste, in anii 30, si Lovinescu, scepti-
cul—

Cit priveste posibilitatea de a crea vn
stat cultural separat de un stat politie nu
stiu ce sa zic. Politologii, sociologii pot
spune mai multe si mai mult decit mine.
La o prima vedere, faptul n-ar fi_posibil.
Politica ne urmareste ca o fatalitate si
cum_ a zis cine a_ zis. politicul este chiar
destinul nostru... E’iade este miniat ca ro-
manii fae politica toata ziua si investesc
energiile, ta’ente’e lor in acest domeniu...
Afectiv, ii dau dreptate, dar ratiunea Tmi
spune cd. fara un stat politic bun. nu
poate exista un stat cultural viabil. Fata-
litatea unei relatii. Chestiune actuala si
azi. ca multe altele, ne care le nune in
articolele sale incendiare acest tinar pro-
fet care vrea un mare destin pentru Ro-
mania...

Interesant ar fi de dedus, din aceste in-
semnari. un portret interior al scriitoru-
lui. D. Micu a facut o prima schita a lui
intr-un stud u. foarte serios, publicat in
Caiete Critice (nr. 1—2, 1988). Un portret,
mai exact, al tindrului Eliade va fi po-
sibil atunci cind vor fi publicate toate ar-
ticolele si studiile lui din anii '30. inclusiv
acelea, (unele admirabile) cuprinse deja
in volume. Din articolele de acum, reiese
limpede ca Mircea Eliade nu este, in ciu-
da crizelor se’e de disnerare. un spirit ni-
hilist si ca idealul lui moral se fixeaza
Tntr-o pozitie de centru: ,0 pozitie de
menie zice el laudindu-1 pe Radulescu-
Motru. unul dintre profesorii pe care ii
admira_ Asa n vede si prietenul sau Cio-
ran (Intr-o Tnscenare pub’icata la moartea
lui Eliade) : ,li era strain  orice gen
de nihilism, fie el si metafizic. Nu se
poate Tnchipui in ce masura ignora se-

extul poezi

Oriunde ai apune.

devine

Tu esti din forma cea dintii
Est: vednica minune

in care noile versuri 3—4 sterg amintirea
tuturor celor cinci strofe eliminate (Intii
2. in manuscris, anoi Tncd 3. mai tirziu)
si stabilesc_o tranzitie nemijlocita, spre
ultima strofa. (Si pentru €ine vrei si
mori ?). Modificarea are loc du?é apari-
tia in Almanah, la sfirsitul lul aprilie
1884. a Luceafarului.

Tot atunci dispare si strofa Ei numal
doar dureaza-n viat™, de mult amenintata
de oscilatiile din manuscrise (absentd in
doua versiuni, apoi_redactare anulatd, re-
maniatd. anulata din nou si iarasi resta-
bilita. dar intr-o forma care nu e identica
cu cea din textul tiparit).

De ce sa-i atribuim_in mod arbitrar lui
Maiorescu actul ilegitim de a elimina pa-
tru strofe si de a remania doua versuri.
Numai pentru cd ne place_sa credem ca
logica lui era mai riguroasa decit a poe-
tului ? Numai pentru ca s-a pierdut mar-
turia autografa ? Sau pentru ca Eminescu
n-ar fi intervenit intr-un text gata tipa-
rit ?

Dar totul 1l trimitea pe poet catre aceste
abrevieri si cea din urma era la fel de
imperioasd, dupd propria lui logica, ates-
tata de manuscrise. Cit desnre Maiorescu.
el acceptase versiunea inca neabreviata

radical pe care a trimis-o Almanahului si
a dat-o. spre traducere in germana. Mitei
Kremnitz. Astfel ca poetului Ti revine de-
cizia finala, respectata de Maiorescu Tn
editia princeps. lar cazuri In care poetul

ductia lincezelii. a plictisului, a vidului si
remuscarilor. Cine era atunci ? Cred ca
pot da raspunsul : un spirit deschis cétre
toate valorile cu adevarat spirituale, ca-
tre tot ce se Tmpotrivcs.e morbidului si il
invinge. Credea Tn mintuire, era vadit de
partea Binelui, alegerea nu lipsita de pri-
mejdie pentru_un scriitor, dar providen-
tiald pentru cineva care respinge ore-ti-
?_lul negatiei sau al dispretului. Oricit ai

i fost de demoralizat, nu mai puteai ca-
mine_astfel dupa ce stateai de vorba cu
el. Funciarmente incapabil sa vada in
negru, avea o rezerva de sdnatate care ma
minuna. De mai multe ori i-am_sous ca
suferea de_un fel de iluzie ereditara."”

Acest spirit mintuit, un credincios fara
religie, cum i s-a mai spus, este Tnsa Tna-
inte de orice un spirit care_stie sa va-
lorifice anxietatile, cont_radlc'_gulq, dispera-
rile sale... Este sv :"Ci sa-1 citesti arti-
colele desnre nenorcul nostru, al romani-
lor (o formula pe care o foloseste des si
Cioran), pentru a vedea ce pofta uriasa
de_munca si ce enerrie exista n acest
spirit mthnit ca ,,intelectualii roméani au
pierdut plecarea"... Eliade, oricum, n-a
pierdut-o... Nici plecarea, nici_sosirea.
Este unul din nu’inii intelectuali romani
care, In domeniul lui, a stiut si a reusit sa
duca lucrurile pind la capat. Sa aiba, a-
d:cd. o opera, nu numai un numar de
carti.

N-am spus nimic despre talentul gazeta-
rului Eliade. Si nici n-am sd pot spune
ceva esential Tn acest sfirsit de cronica.
Numai asupra unui singur fapt vreau sa
atrag atentia : Eliade nu-i, in mod indubi-
tabil pentru mine, unul din marii gaze-
tari ai momentului ; sint, Tn anii 30, zia-
risti cu mult mai sclipitori decit el (sa ci-
tez numai pe lon Vinea), si totusi, artico-
lele acestora si-au pierdut din importan-
td, daca nu s-au datat complet, pe cind
Tnsemnarile Iui Eliade plac, intereseaza
provoaca si azi spiritul nostru... De ce?
Pentru cd au idei si propun modele pen-

tru viata spiritului...

lor

remania versuri finale, fie ele si date spre
tipar sau chiar tiparite, se pot cita destule
(v. Viata Romaneasca 1/1988. p. 61—63)i
tn cazul special al Luceafarului ceva in
Eminescu opera latent Tn aceasta directie
si s-a manifestat cu primul prilej : citirea
poemului tiparit Era vorba de soarta fi
nala a unui poem arhetipal Tndelung scris,’
iubit pina la desfacerea sinelui poetic Tn-
tr-o pulbere steiard. Dar cu ultimul gest
al unui foarte mare artist, poetul a vrut
6a-i lase lumii poemul sau purificat de
orice reziduu al mistuitoarei arderi reci
din care se nascuse : a intervenit, con-
secvent tendintei atestate clar de manu-
scrise. si a eliminat cele patru strofe de-
venite, Tn rigoarea gindului sau, &xceden
tare.

In plus, cele doua versuri care introdu.-
ceau zadarnicele Tmbieri ale Demiurgului
devenisera, a doua oard, inadecvate, si
le-a modificat din nou. potrivit noii struc-
turi. Numai ca urma miinii care a taiat si
a scris a disparut din universul noua ac-
cesibil. Oricum, interventia a avut loc pe
un text care i-a ramas lui Maiorescu si
de care acesta s-a folosit, ca reprezentlnd
ultima_vointd a autorului. Tn editia pe
care cititorul o are acum Tn mfinile lui,

Tncheierea care ni se impune este ca nu
textul din Almanah, ci acela din editia
princens Maiorescu trebuie acreditat (cu
emendarile necesare) drept versiunea de-

finitiva a poemului.

Acestea se cuveneau spuse despre selec-
tia, organizarea si reproducerea textelor
din, editia Maiorescu 1883 : prima aparitie,
antuma, dar nerevizuitd de autor, a Poe-
ziilor.

Petru Cretia
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CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Departele (util) si aproapele (seducator)

T N numar de studii scrise pe du-
rata unui sfert de secol (incepind
din 1965) si referindu-se la doua
secole de literaturd romana, a

cules Paul Cornea sub titlul Aproapele si
departele (Cartea Romaneasca). Citeva
sint comunicari-'prilejuite de simpozioane
(si internationale), aparute ulterior 1n
publicatii (si internationale) : e vorba n-
deosebi de contributlii comparatistice. Al-
tele apartin_ tipului clasic de istorie lite-
rard. asa zicind. ,,continutist” (biografie,
portret moral, izvoare, examen al operei).
Mai degraba un eseu, fermecator si con-
struit pe o idee, este textul despre
Asachi, precum, de altfel, si acelea des-
pre Calinescu (cel mai vechi din toate)
si Arghezi. O figurd aparte face studiul
despre nuvelele lui Caragiale, — analiza-
te sub raportul ,,poeticii narative™ (feluri
de motivatie si compozitie). — si_nu doar
Tn cuprinsul volumului acesta. Trei au
fost Tn general modalitdtile predilecte a’e
autorului :  istorie literara (cu metoda
mai  mult sau mai putin ,pozitiva"),
comparatism si studierea orizontului de
receptare (sl statistic). Amal’zele stilisti-
ce nu l-au atras decit ca metodi asa zi-
cind secundara. Cu atit mai interesant
este, de aceea, studiul intitulat Poetica
narativa si motivatie Tn nuvelistica |ui
Caragiale, unul din cele mai sugestive
consacrate acestei zone din opera scriito-
rului. Tncepind cu o utila clasificare (nu-
vela naturalistd, povestirea fabuloasa si
parabola) si sfirs'’nd cu o radiografiere
atenta a motivarii subiectului. Intr-o suc-
cinta introducere la volum — care Ti ex-
plica titlul — Paul Cornea distinge trei
sensuri ale polaritatii aproape-departe in
criticd  (perspectiva, natura implicarii,
felul rostirii) ~ si profita de ocazie spre
a-si schita un posibil autoportret : ,,Pen-
dulez intre concret si abstract, ma fra-
mint Tntre implicare si non-impl-care,
ezit Tntre expresivitate si conceptual’sm.
Zwei Seelen wohnen. ach. In me’ner
Brust | De ar fi cuminte sa ma decid
pentru una ori alta dintre ipostaze, am
tendinta sd le experimentez pe amin-
doud, si nu _doar succesiv, ceea ce. la
urma__urmei, ar fi de Tnteles, ci simul-
tan. Cind disec structura unei opere, ma
simt ispitit sd iau at'tud'ne. spre a_exa-
mina. ca dintr-un satelit, ooeanul litera-
turii. iar cind explorez o biografie, _sint
Tmp’'ns sa proiectez destinul individual
pe fundalul existentei sociale. 1.1 Ma
atrage critica, sub aspectul ei liber si
necodificat, de dialog, comentariu. Tncer-
cuire a unui sens, nr’n &sen retractil
si relativ. Dar nu ma pas:oneaza mai pu-

tin transferarea antologiei operei si au-
torului asupra unor contexte colective
(sistemul literar, sistemul conventiilor,
istoria formelor ori stilurilor), care face
posibila o stiinta literara bazata pe con-
ceptualizare  si consens intersubiectiv"

Paul Cornea, Aproapele si departele
Ed. Cartea Romaneasca, 1990

PREPELEAC TREI

Paul Cornea se cunoaste bine. Toate
acestea se recunosc destul de usor in _tex-
tele sale. Sa le trecem in revista. Rigu-
roase totdeauna, minutioase uneori, sint,
bunadoara, acelea de literatura comparata.
Lecturi actuale ale Luminilor  dateaza
din 1983 si contine o precisd delimitare
a unghiurilor din care problema secolului
XVIIl _a fost abordatd de istoricii cultu-
rii : ,,Existd doud lecturi curente ale Lu-
minilor. pe una o voi numi a -uniformi-
tatii- sau -echivalentei- ; pe cealalta, a
«diversitatii» sau “diferentei» ; cea dintii
are state de serviciu mai_vechi si e ilus-
tratd de autori cu prestigiu : cea de-a
doua e de origine recenta si. ca tot.ce e
nou. se bucurd de o audienta zgomotoasa"
(p. 12). Dupa ce face istoricul problemei.
Paul Comea vine cu un punct de vedere
propriu, care consta (dovada ca autopor-
tretul pe care l-am citat era corect) intr-o
Tncercare de depasire a antinonrei me-
todologice  printr-o lectura concilianta.
Aceasta depasire | se pare lui Paul Cor-
nea obligatorie, caci lectura clasica fiind
sprijinita pe o presupozitie gres'ta (aceea
a ,centrului unic" in culturd), lectura
moderna ajunge la o concluzie pripita
(aceea a inexistentei unui concept al Lu-
m’nilor). Dar cum sd iesim din antino-
mie ? Un raspuns oferise Paul Cornea
deja tn stud’ul din 1977 Probleme ale
epocii Luminilor in  sud-estul Eurooel
(publicat Tnsa, ca si celdlalt, abia in 1983,
si tot Tn strdinatate). Vorbind de mode-
le, el opunea tezei influentei (care a do-
minat cercetarea Tn trecut) pe aceea a
policentrismului : Tn loc. deci, de a paria
Pe un singur model ce radiaza in multi-
ple directil, admitea o radiat'e care plea-
ca din multiple focare. Luminile emerg
n toatd Europa aflata in revolutie bur-
gheza. dar in fiecare zonad ele au parti-
cularitati_ care exclud atotputerea imita-
tiei. Dacd, asa cum crede Paul Cornea,
Luminile constituie ..o ideologie a acce-
lerarii tranzitiei de la feudalism la capi-
talism", atunci ,,oriunde contradictiile re-
gimului  feudal ating _ un punct critic,
aoar conditiile nastérii  Luminilor” (p.
30—31). As avea doud observatii. Prima
se referd la absolutizarea producerii mo-
delului cultural Tn funct'e de cel politico-
social. Partipris-ul marx’st al ide’i mi
se pare limpede acolo unde, de exemoiu.
Paul Cornea afirma (n. 23) ca ,,emergen-
ta noii temat’ci culturale renrezentate de
Lumini nu e doar opera Im;tarii (a tran-
sferului de mode'e). ci si a inventiei, a
unui efort non-medritizat, citeodata naiv,
ntreprins  cu  mijloace disoon-bile..."
Duna narerea mea, nu se noate niciodata
face abstracte de mediatizare n cultu-
rs, unde modele’e se not propaga si in
afara unor cauze social-nolitice. deve-
nind ele Tnsesi cauza producerii sau ac-
celerarii proceselor din societate. A doua
observatie este cd. daca teza imitatiei
este eficient combatutd, aceea localista

pastreaza inca destule resurse Tn inter-
pretarea lui Paul Cornea : depasirea an-
tinomiei lasa impresia ca. in fapt, loca-
lismul cistiga puncte Tn batalia cu cen-

Parada

EPES VODA ordona sa iasi
tigdnimea Tnarmata, la pri-
veald... La inspectie. Mitru

Perea ne explica :

»Vlad Voda precum se vede a vrut
sa faca precum se zice revizie... adi-

cd cercetare de ostile tiganesti".

Ce fel de efective, cite si mai ales
cum se prezinta ele. Cucuvel s-ar pu-
Domnitorul
muntean va fi voind sa faca din ti-
ganii Tnarmati niste mercenari, niste
comandouri speciale, niste trupe de
sacrificiu. Sa fie atenti. Fagaduielile
mincinoase.

tea s& aiba dreptate.

sale s-ar putea sa fie €
Pina trece greul, presiunea turceasca.
Cucuvel, cucuvea. O coabe.

re adevar.

Porunca-i poruncad. Toti trebuie sa

bata pasul,
In parada si cu rinduiala...
Pe dinaintea Mariei_ Sale.

Prima care se arata este ceata lui
Goleman, extrem de irascibila, — vai
de acela care-1 Tntarita ! Ceata ciura-

rilor si a feciorilor de casa...

Trei sute era ei_pe Ttidelete
Afara de prunci, muieri si fete
(Arghezi curat)

Armamentul_lor, cumplit, se compu-

ne din furci si drugi de satra tintuite

la virf, spargi capul dusmanului de

ICU ) vea. O Totusi,
opinia lui nu-i lipsitd de un oareca-

la distanta cu ele, fara a te angaja
n lupta corp la corp. Steag aveau o
gieje de minzd cu coada alba Tmple-
itd cu panglici rosii. Cintau din cim-
poaie cu foaie de capra, batind 1n
ciurc negaurite.

Vin dupa ei argintarii de inele sl
tinte facatori, vreo doua sute la nu-
mar, comandati de tinarul Parpangel,
urmas al craiului Jundadel, biruit de
Gingishan cel mare departe la scare
rasare... Grandoare si decadenta !

lumea sta in
picioare,

Multe neamuri slavite odinioara,

Viteze s-altora poruncitoare

A caror nepoti acum de ocard

Sunt la noi si noi 1-altii vom fi

doara
De nu vom bdga sama de (ara.

Fost-au de cind

Pare o glumire ; dar nu e. Nepotul
craiului Jundadel era Tnalt, gratios,
excelent lautar, cinta frumos si din
gura si puriind Tn toate masura. El
mesterea inele, si i

In acest chip era voievodul mare
Al zlétariﬂ)r mergind célare.

Ceata printului Parpangel avea
buzdugane de arama si niste cutitoa-
ie lungi.

Toti oameni Tnalti $1 grosi Tn ciolane.
Cu parul imbulzit, arbe sperlite,

trul unic, tn ce ma priveste, vad solutia
in aplicarea la culturd a tezei despre in-
dustrial'zare a lui Gershencron, asa cum
a propus Virgil Nemoianu. in cartea lui
despre romantism : un curent, fie Lu-
minile, fie romantismul, cuprinde Euro-
pa in mod treptat, dar nu toate tarile se
debaraseaza smgure de paradigma veche
si numai _unele se aratd capabile s-0
dezvolte din proprie initiativa pe aceea
noud. Daca privim in jurul nostru, astazi,
constatam acelasi lucru in plan politic :
nici imitatie pur si simolu. dar nici loca-
lism. nici eentru unic, dar nici cu adeva-
rat policentnsm ; o propagare de un tip
mai complex.

M mentionat deja articolul des-
pre Asachi. Polemizind cu o me-
tafora a Iui Marin Sorescu,

nostru cu literatura (cultura) germana.
Daca legaturile cu Franta si chiar si cu
Italia au fost deseori puse Tn evidentd,
cele cu Germania au stat mai in umbra.
Cu metoda lui obisnuita cind priveste de
»departe”. Paul Cornea_stabileste patru
moduri Tn care pasoptistii s-au raportat
la cultura germana : recuperativ (Eliade.
cu a sa Biblioteca Universald, este tipic),
mercantil (cererea publicad de opere ore»
cum acelea populare ale unui_Kotzebue),
reactiv_(lon aiorescu. anticipind pe

. Paul Comea ne dezvdluie In poBiaga, in Tncercarea de a crea o contra-

tul Biancdi M:lesi nu un matinal (ca
Alecsandri sau ca Rolintineanu). nici un
nocturn (ca Alexandrescu sau ca Eliade),

ci un vesperal, ,un poet al Tnserarii
care_nu éu Ueaza solar, dar n’ci nu vi-
seaza sub clarul de luna". Emotionanta

este relevarea faptului cd Asachi s-a
nascut prea devreme Tn raport cu virsta
generatiei noastre romantice iar opera lui
s-a publicat prea tirziu Tn raoort cu stan-
dardele ei artistice. Ma deosebesc de
Paul Comea 1n taxarea clasicismului asa-
chian drept unul extenuat livresc si_ma-
nierizat. Eu cred ca Asachi este, dintre
poetii roméani, sufletul cel mai clasic si
autor, la noi, al unei veritabile reforme
toscane. Tn materie de limbai poetic. Tn
numele celui mai_pur clasicism: n-a
avut emuli directi (cum a remarcat
deja _S. Cioculescu). dar a avut _unii
Tndepartati : parnasienii nostri, toti iu-
bitorii de forma, toate naturile meridio-
nale. de la Duiliu Zamfirescu si  Mace-
donski la St. Aug. Doinas si Luca Dumi-
trescu ii sint debitori, Tntr-o masura or!
alta lui Asachi. Un can;tol mai putin
cercetat al operei lui Kogédln’ceanu fiind
corespondenta (in curs de tiparire), stu-
diul pe care i-1 consacra aul Comea
este unul de pionierat. ,,Meritul de cépe-
tenie” al eoistolierului n-ar fi atit artis-
tic. cit pragmat’C : elorinta e trasatura
principald, nu lirismul, darul narativ sau
autoanaliza. Un m>c studiu asunra op-rei
lui Codru Dragusanu se intituleaza Co-
dru Dragusanu si sens’bilitatea eritiril
actualda, ~ desi tocmai crit’ca criticii ra-
niine insa de scris (in fapt, la Paul Cor-
nea. ea este doar schitata) Tn cazul aces-
tui autor in continuare 3'sputat.

Trec peste alte texte (referitoare la
Palcescu. Filimon. Hasdeu. Eminescu —
ale carui presupuse inedite, poezii si
scrisori, nu mi se par» ca-i pot fi atri-
buite. caci nu vad absolut nici un motiv
ca Tn 1885 — bo'nav. poetul lucra exclu-
siv ne manuscrise anterioare — el sa 9e
fi adresat lui lamb Negruzzi si Convor-
birilor .ca un debb’ant care-si Tncearca
norocul, ba chiar d'snus a onera .Amelio-

rari" stillst’ce). ca sa ma opresc la doud,
fiecare, In felul lui foarte semnificativ.
Unul examineaza relatiile pasoptismului

Haine avea lungi, scurte si invirstate,
Unii fara mineci, altii rupte in spate.

E grupul cel mai haios. cel mai
ele?ant, anticipind moda _hi{)py. Dra-
el le era o cloara de argint cu pene-

e sbirlite Tnmuiate Tn aur. Cintau din
drimboaie. scuturind talangi.

Apar Caldararii.

...caciulati. cu barbe afumate

De taria lor lumea se mira
Toie Tn_-ramuri ca si in sindrile
Si rabda de foame cite trei zile.

Ca armament, ciocane. Conducétor.
Bal»ban. lider li-'Sit. de  sansa : daca
ar fi comandat el tiganimea... Steag,
o0 tipsie stralucitoare rasoindind raze
in toate partile ca soarele primaverii.
Defileaza in #c"c  Tnalte de trimbitl
si in loc de toba, bat Tntr-o caldare.

Urmeaza pe dinaintea tribunii, fie-
rarii. Ei poartd ba-oase grele, coase,
t-mini lungi Tn chip de lanri. Seful
lor. mos Draghici. pe care-1 cunoas-
tem. Barbat verde inca.

Acum tinea el a saptea muiere
Si totusi se simtea in putere.

Erau ca la vreo trei sute. Paseau
voiosi, pregatiti de rdzboi. Tnarmati
cu seceri, cutite, foarfece, zale (pe
care le aveau si d? v’n’arri. avm.u
toate, dar nu si parale. Steagul lor

e«a 0 tigaie de placinte. anfara,
clnnote si cimbale.
Se apropie Lingurarii. Cu securi,

cu barzi ce lemnul in fel si chin i
taie. li comanda Ncagul, optimistul,
Tncrezator Tn noroc, mester de covate,
de scdri, cauce, linguri, taiere, ham-
bare. ravare (facdlete) si cuiere. Cin-
tda din fluiere si din tristi, batind

ritmul
lupta era o lopata.

de cit. cu inspiratia sa

ondere la influenta francezd) si asimi-
atoriu (aici marile nume pe care pasop-
tismul le-a selectat sint Herder. Schiller.
Kant si Rotteck. jurist liberal si autor azi
uitat, dar pe care_ Barnutiu si altii 1l
stiau pe de rost). Toatd informatia e de
Pfima mind. Cel mai amplu studiu din
volum este acela despre poezia lui Bo-
lintineanu. Noutatea Interpretarii consta
n dezvéalujrea unui Bolintineanu ,,insin-
gurat. pesimist, sarcastic, dezgustat de
oameni si lipsit de speranta™ (p. 194) care
se deosebeste destul de mult de _imaginea
sjandad a poetului frivol, nepdsator si
sénzual. Acest Bolintineanu batrin poate
fi descoperit si Tn scrieri de tinerete (e
si ideea mai veche a Gabriele! Omat:
,».gindul mortii instalat Tn chiar miezul
operei” lui). Poemul remarcabil, carb
»regrupeaza obsesiile" de acest fel, ,,ade-
varatul cintec de lebada™ al lui Bolinti-
neanu este Conrad (p. 229), caracterizat
frumos de catre Paul Comea : ,,Secretul
performantei e (in Conrad) in jonctiu-
nea dintre discursul grav despre meni-
rea._ omului' si a lumii, voluptatea indi-
cibila a peregrinarii_marine — transpa-
renta alegorie a unui parcurs initiatic —
si strania, inefabila, armonioasa melodie
a versului..." (p. 232). Nu sint de acord
cu alta teza a studiului si anume cu
aceea ca ar exista, la Bolintineanu. ca si
la alti pasoptisti, un divort intre expresie
sl sensibilitate, Tntre discursivitatea
une’a si_,,romantismul” celeilalte : si
Puskin. si Lamartine au fost discursivi.
Expresia poeticd a romantismului de la
mijlocul secolu'ui XIX, aceasta este :
metonimicd, discursiva, prozaica. Cea
mai izbutita culegere a poetului mi se
pare a fi Florile Bosforului, dar. nu
prin erotism sl obsesie thanat’ca, ci prim
lirismul _ muzeal si deopotrivda muzical,
lirism indirect, de factura cosbuciana,
aolicind un cod subtil persan, atit ima-
gistic, cit si verbal.

Ca toate cartile lui Paul Cornea. si
aceasta este instructiva, si totodata Pla-
cutd. lata o altd Tmbinare, Tn maniera Is-

toricului literar, a departelui. care ne
Tnvatd, cu aproapele, care ne seduce.

ntr-o covata. Flamura lor de

Prelunga... si cu dascalie
Facuta de maistorul Pintilie.
Pina aici Poeticul s-a descurcat, cit
personald.

Ceata ce vine Tnsa e mult prea difi-
cila. si el se vede nevoit sa apeleze
la forte superioare :

Muza s-Anolloane, dragut bade,
Sonteste-mi vorbe si graiuri line.
Ca fara de a ta dulce insuflare
Poetul haz si priinta n-are.

Vin Awurarii ! Fala tiganimii. Lor
nici de voda nu le pasd, bancheri sfi-
dind puterea. Au suliti, sabii scurte.
Ste-g. tot o sulitd, de aur Tnsd. cu
codiristea  frumos  voosita. Umflau
cimooaie. treceau arcusul cu maiestrie
rerie laute, aveau si tobe anume fa-

cute, nu Improvizate ca_la ceilalti.
Ancu'tfn  de Tandater. inimosul si
invincibilul. prieten bun cu Dracul,

duoa unii... Tn el sta speranta.

Parada-i pe sfirsite. De unde  si

un inceput de dezordine. Se arata
larili si «rolet’i. lumea interlopa, min-

catori zadarnici de bucate.

Aspect mizer : muieri cu prunci
mici in spate, de tot goale sau pe
jumatate...

Sef. Corcodel. Un snapan, un hot ce
furd si Tnseala. Da si Tn bobi. O
zdreanta 1i apard, ca steag, cocotata
n virful unei prajini. E saracimea.
Instrumente de cintat nu prea au. La-
ldie cu totii Tn gura mare.

Constantin Toiu
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De la istorie literara la eseu

RIMELE trei carti publicate de

V. Fanache sint rodul muncii u-

nui istoric literar neutru, cu de-

prinderi didactice universitare,
Intr-o posibila contradictie cu tineretea
autorului : o teza consacratd cu senina-
tate si prea mare Tngaduinta poeziei lui
Mihai Beniuc (in 1972), un studiu meti-
culos si o bibliografie a revistei transil-
vanene Gind romanesc (in 1973) si o cu-
legere de articole de critica si istorie li-
terard in volumul Intilniri (din 1976). Un
stagiu francez de citiva ani decide o
modificare sensibild a stilului de lucru
si a ideilor critice in interpretare. ldeea
suverana devine ironia, iar atentia exe-
getului se concentreaza asupra rasfrin-
gerilor si avatarurilor ei literare. Eseul
despre Caragiale, aparut Tn' 1934, repre-
zintd o interesantd reusitd Tn finetea a-
nalizei critice. Volumul aparut anul tre-
cut, Eseuri despre virstcle poeziei, se Tn-
cadreaza Tn aceeasi categorie. Luind in
seama cele doua .etape din evolutia sa
intelectualda, putem spune cu Tndreptati-
re ca V. Fanache face parte dintre ace-
le personalitati dilematice derutante prin
oscilatia Tntre doua disponibilitdti ce duc
In sensuri diferite, desi complementare,
aplicate aceluiasi obiect, si presupun sti-
luri de munca diferite. In tinerete, o
structura metodica, precauta, atenta la
detalii si precedente, la contexte si de-
veniri, 7l Tndeamna sda nu se Tndepar-
teze prea tare de obiectul studiului sau
si sa i se dedice cu modestie, sacrificind
initiativele oricarei subiectivitati prea
accentuate. La maturitate, o moderata
predispozitie inconformistd Ti  stimeste
gustul aventurii Tn interpretare, dar si-o
tempereaza continuu cind nu si-o cen-
zureaza de-a dreptul, cu un sentiment
al vinovatiei posibile. De aceea pagina
sa critica are un aer ardelenesc de cer-
cetare tihnita, de studiu zelos care Tti
ridicA numai un moment privirea sa
scruteze orizontul, pentru a se apleca
apei constiincios asupra temei propuse,
in fond, structura sa dilematica fisi cau-
ta echilibrul intre istorie literara si e-
seu. A existat in evolutia Intelectuald a
lui V. Fanache un punct decisiv de coti-
tura, dupa care devenirea sa capata un
sens de severitate si profunzime. Sta-
giul parizian (de care am mai pomenit)
i-a adus schimbarea benefica a repere-
lor culturale. Purificat de un debut ne-
fericit cu un studiu despre poezia lui
Mihai1 Beniuc, Tndatorat atmosferei poli-
tice viciate din tineretea criticului, V.
Fanache s-a Tndreptat spre teritoriile li-
teraturii adevarate, lasind Tn urma un
debut Tntimplat ca o eroare a juventu-
tii contaminate de contextul opresiv si
de deruta virstei. Tot ce a publicat ul-
terior V. Fanache apartine parca altui
exeget, fundamental transformat. Punc-
tul de virf al activitatii sale critice a
fost atins Tn cartea despre Caragiale

V. Fanache, Eseuri despre Vvirstele poe-
ziei, Editura €artea romaneasca, 1990.
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care, din pacate, a fost insuficient luata
n seamda la vremea cind aparea.
Volumul Eseuri despre virstele poeziei
exprima din titlu contradictia interioa-
ra a autorului : pe de o parte, tendinta
dominanta de interpretare liberda a ese-
istului, pe de alta, persistenta in subsi-
diar a preocuparilor de istorie literara.
Insa acum ,virstele” nu sint decit un
indiciu necesar de organizare a materi-
ei, caci studiile nu au, decit cu putine
exceptii, un reflex istorist. Eseurile isi
desfasoara fundalul temporal de la Bu-
dai-Deleanu la Mircea Dlnesru. Se-
colul XIX este reprezentat de Grigore
Alexandrescu, Eminescu si Cosbuc, iar
Tnceputul de secol XX de Goga si Mi-
nulescu. Aron Cotrus se Tncadreaza ex-
presionismului social interbelic. Centrul,
miezul si greutatea cartii le reprezinta
eseurile despre Blaga si Bacovia. care,
Tmpreuna cu paginile despre lon Pillat,
acopera aproape jumatate din cuprinsul
cartii. Literatura contemporana ofera
spre analiza poezia lui Geo Dumitrescu,
Radu Stanca, Stefan Augustin  Doinas,
Aurel Rau, Petre Stoica, Adrian Popes-
cu, iar sumarul se incheie cu Mircea
Dinescu. Inutil sa discutam optiu-
nile sau absentele. Desi cele mai multe
dintre texte au avut initial o destinatie
publicistica (la revista ,,Steaua”) se ve-
de ca au fost gindite in vederea unei
carti. Autorul isi declind intentia de a
analiza poezia romaneasca in ansamblul
ei istoric, si-si revendica dreptul de a
decupa numai citeva momente din evo-
lutia creatiei lirice. Insa prin ,,momen-
te” intelege instantanee si sectiuni prin

operd, iar nu scurte perioade individua-
lizate istoric. Dacda pina la urma este
relevat ceva, atit cit e posibil, din ,,de-
venirea specifica a limbajului poetic" —
aceasta rezulta din suprapunerea compa-
rativa a etapelor, Tntr-un proces impli-
cit. Similitudinile, constantele, diferen-
tierile se vad insa bine datorita regiei
discrete a analizei. Pentru a pune in lu-
mina ,acel corp relativ stabil de ima-
gini”, V. Fanache revine asupra citorva
teme si motive privilegiate :  drumul
(sau calatoria) In metamorfozele succe-
sive de la Budai-Deleanu la Goga si
Arcn Cotrus, la Blaga si Pillat ; lumina
si casa — in configuratiile diferentiate
de la un autor la altul. Cele mai den-
se pagini sint consacrate ipostazelor
mastii — la Bacovia si Radu Stanca.

Suprematia de interes critic o detine
ironia. Ea functioneaza ca un detector
special de sensuri particulare, de la Bu-
dai-Deleanu pind la Geo Dumitrescu.
Textul despre Eminescu T1si formuleaza
din prmc fraza problema de studiu Tn
aceeasi arie : ,,Ramine de stabilit daca
ironia are Tn cazul lui Eminescu un rol
incidental sau, din contra, ea se afla di-
fuz in intreaga sa opera, ca reflex el
unui principiu estetic”. Cercetarea por-
neste de la o prealabila pregatire teo-
reticd. fiind aduse Tn discutie premisele
ironiei romantice si functia esteticd a
ironici. V. Fanache particularizeaza in
poezia eminesciana existenta ironiei me-
1?r.t:! ce. afirmind ca ,,melancolia ironi-
ei sa in a se simti mai bine Tnvinsa
decit Tnvingatoare”.

Ar.a’iza critica prefera, Tn spiritul unui
didacticism moderat care conduce la cla-

Poia'.u! postei (fotografie din anul 1925)

Monoloa Tn Babilon

N ANUL care s-a_incheiat, poe-

| zia tinerei generatii a mai inre-

.1 . gistrat un nume : Anca Boglea.
Volumul de debut al acestei au-

toare foarte putin cunoscute — volum

Anca Boglea, Fluviul imaginar, Editu-
ra Litera, 1990.

intitulat _Fluviu! ima%inar — are o0 re-
marcabild unitate  stilistica. Pare scris
la o_virsta Tnaintatd, cind toate ezitarile
au ramas simple amintiri si cind o teh-
nicd a exprimarii Tndelung elaborata a
devenit un sistem de reflexe.

Limbajul poetic folosit de Anca Bo-
Elea are un grad mare de complexitate
si totusi folosirea lui se realizeaza cu
un firesc pe care 1l mai intilnim nu-
mai n vorbirea curentda. Tinara pocta
si-a inventat o a doua limbda materna,
pe care o_foloseste cu volubilitate. Este
0 limba sintetica, un joc. lingvistic se-
cund 1Tn care se contopesc reminiscente
livresti, nume_mitologice, notiuni _din
terminologia criticii de artd, neologisme
specifice "unui secol scientist.  expresii
simple si tandre, cuvinte din_ limbi
straine. Datorita acestui limbaj poetic
straniu folosit cu  naturalete, . poezia
scrisd de Anca Boglea pare altceva decit
poezie, un apel venit din partea unei,
fiinte misterioase, ratacite printre noi.
Poeta este, de altfel, constienta de sin-
gularitatea ei. Nu Tntimplator se simte
in tot ceea ce ,spune” o insistenta de

a se face auzitd si o presimtire tragica
a faptului ca nu va gasi audienta. Poe-
zia ei este un ,monolog Tn Babilon”, pe

cit de amplu, implorator si patetic, pe
atit de patruns de constiinta zadarniciei.

In med frecvent, autoarea. monologului
il invoca pe un iubit — pierdut pentru
totdeauna sau inexistent — care consti-
tuie in poezia sa ceea ce constituia pen-
tru Arhimede ,punctul de sprijin” cu
cu care ar fi putut sa mute din loc Pa-
mintul. Acest personaj nu este mai mult
decit o fictiune gramaticald, o.. per-
soana a doua singular. Si totusi, de el
se leaga toate sperantele, lui i se adre-
seaza tcate justificarile. Numai neferi-
cita calugaritda Mariana Alcoforado, 1in
scrisorile ei pline de deznadejde adre-
sate ofiterului francez, mai investea atita
putere de persuasiune Tn mesaje sortite
sa ramina fara raspuns.

Odata intrat in mrejele  monologului
parca fara Tnceput si sfirsit imaginat de
Anca Boglea, cititorul Tl  urmareste cu
interes, fara sa se plictiseasca vreun
moment. Fluxul semantic _are ,ritm”,
este captivant : ,,N-ai sa ma poti inchide
niciodata / in colivia sufletului tau, /
pazita de clini subtiri, eleganti” ; ,,Doar
tu stiai / cit divinizam / Tliniile = Tmpfs-
iite de ploaie / cind totul este intr-o
acida, / cotropitoare putrefactie” ; ,,Va

fi foarte greu sa fim revoltati, / cu gura

ritate, sa-si organizeze observatiile Tn
functie de anumite sisteme de imagini,
Tn poezia lui Goga sint relevate trei
grupuri de simboluri, configurate in trei
constelatii metaforice — drumetia, as-
censiunea si lumina. Citeodatd, cerceta-
rea tematica sau simbologica deregleaza
ierarhia clasica a valorilor. Din cind n
cind, amintirea lui Beniuc (subiectul te-
zei de tinerete) tresare imprudent 1n
memoria asociativa a criticului si zgo-
motosul ,tobosar al timpurilor noi” de
altadata apare ca din pamint linga Bu-
dai-Deleanu si Goga, Cotrus si  Blaga,
ignorind incongruentele.

Staruinta si cumpatarea 11 conduc pe
exeget spre interpretdri bine argumenta-
te, In care, din modestie, ideile proprii
nu sint scoase Tn relief in formulari me-
morabile sau spectaculoase. Ceea ce se
remarca de Tndatd dupa parcurgerea mai
multor pagini este o anumitda lentoare
a desfasurarii ipotezelor si exemplelor,
fara nimic frapant de la prima vedere.
Cu o singura exceptie, nu am remarcat
nimic hazardat in analiza. Exceptia se
referd la poezia bacoviand, Intr-o inter-
pretare (din capitolul Geometria textu-
lui) ce mi s-a parut in cea mal mare
parte nefondata. V. Fanache riscd, dupa
parerea mea, afirmatia ca spatiul baco-
vian este dominat de imaginea cercului:
,»Universul imaginat de Bacovia poate
fi reprezentat printr-o retea de cercuri
n miscare si In disparitie, terifianta re-
ductie la un punct inert”. Reprezentarile
simbolice pe care se bazeazda (picatura
de ploaie, frunza, lacrima, cavoul) nu mi
se par convingatoare, dupda cum nici asa-
zisa constructie circulara a poemului.
Daca universul bacovian este unul Tn-
chis, nu putem sa spunem totusi ca el
ia forma unui cerc decit printr-o inves-
titie de sens, inexistent Tn  imaginarul
bacovian. Lumea lui Bacovia este o lu-
me fara centru, pentru ca nu este un
cosmos. In sfirsit, cercul bacovian poate
fi o metafora criticd pentru interpreta-
re, dar u este o metafora poetica mar-
canta a textului analizat. Mi s-a parut
ca Tn acest caz fantezia eseistului a lua-
t-o Tnaintea operei cercetate, Tncurajata
desigur si de Georges Poulet din Meta-
morfozele cercului. Alaturi de Poulet,
cele mai frecvente referinte prezente in
tot volum”! mi s-au parut Bachelard,
Barthes, Jankdlevitch, principalele repe-
re teoretice ale criticului, fascinat din
ce in.ee mai mult de ideile generale
(imaginarul, ironia, tragicul, nostalgia,
moartea, dragostea) care transgreseaza
literarul. Chiar daca volumul despre
Caragiale ramine cea mai buna carte a
lui V. Fanache, culegerea tiparita anul
trecut de autor despre poezia romaneas-
ca ne convinge mai mult ca Tn disponi-
bilitatea dualistda de istoric literar si e-
seist a exegetului victoria s-a decis de-
finitiv, dupa cite s-ar parea, in favoa-
rea eseistului. LE

lon Simut

plind de nisip si apa 1 si cu scoici clo-
cotind in urechi. / Peste mama mea vor
creste slinjenei / Singeie meu curge
grav, in prisme suple”; ,Pe sticla rece
a ferestrei, / miinile mele, doua gituri
de lebede. / Cu adevarat ma fntristeaza
numai sintaxa marii. / Si iar se face
miercuri, zi de nastere si moarte” ; ,In
diminetile de dupa ploaie / ingerii cu-
leg afine / Lumea trans-lucida de tam-
burine vegetale / substituie aronimia
strazii”, Versurile citate au fost ex-
trase din mai multe poeme, tocmai pen-
tru a ilustra continuitatea de ton prin
care se caracterizeaza intregul volum.
Poeziei scrise de Anca Boglea Ti lipseste
totusi ceva, si anume capacitatea de’ a
ramine in constiinta cititorului.  Dupa
Tncheierea lecturii, Tntrequl esafodaj de
cuvinte se pribuseste si  dispare 1n

neant. Este foarte puternicd senzatia
ca trairile poetei nu sint decit ,umbre
pe pinza vremii”. Poezia tinerei au-

toare exista numai atita vreme cit este
cititd. Poate ca aceasta fabricare pentru
o singura utilizare are ratiunea ei. Poate
ca Tntr-o epoca Tn care se produc pe
scara larga pixuri, aparate de ras, apa-
rate de fotografiat si rochii menite sa
fie aruncate dupa Tntrebuintare, o poe-
zie care 1i procura cititorului un moment

de iluminare sl apoi se volatilizeaza, fara
sa-i Tncarce cu reziduuri culturale con-
stiinta, merita pretuita.

, Alex. Stefaneseu
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m MAI SCRIS, prin 1986, de-

spre opera lui Brunea-Fox, acel

print al reportajului interbelic,

caruia i-a dat relevanta si stra-
lucire literara. Fusese avangardist si
cind, producindu-se dezagregarea mis-
carii, a trecut Tn gazetarie a luat cu sine
condeiul exersat Tn migala efectului
estetic. De aceea reportajele sale, unele
uluitoare, sint incontestabil pagini de
autentica, adesea mare literatura. Tsi
cauta cu grija subiectele, refuzind sa
scrie despre orice. Pastrase din vremea
avangardista un dispret neascuns pen-
tru versatilitatea faptului politic. Era
captivat de social. Ba chiar, si din sfera
acestuia, ochiul sau de prozator alegea
insolitul care uimeste si descumpaneste
prin neobisnuit A scris despre leprosi
(Cinci zile printre leprosi, 1928), despre
circari fara angajament despre prosti-
tuatele din Crucea de piatra, despre
mizeria mestesugarilor care de abia
cistigau o piine, despre servitoare fara
c&patii, despre gunoieri si chirigii fara
atelaje, despre azilele de noapte ale
studentilor saraci, despre sordide hote-
luri provinciale, despre ceainarii urgi-
site, despre porturi adormite Tn nelu-
crare. Sau cum i se marturisea, Tn 1972,
Sinzienei Pop, a scris despre ,lumea
pegrei. Lumea nenorocita care alimenta
faptul divers”. A fost, cu adevarat re-
porterul nu numai al neobisnuitului, cit
mai ales, al lumii de la fund, oropsita,
necajita si fara speranta. Aceasta lume
nenorocita si-a gasit Tn Brunea-Fox in-
terpretul ideal, care stia sa vorbeasca
despre ea si pentru ea, strigind dupa a-
linare si dreptate. Tsi pregatea cu grija
,»Subiectul”, statea Tn preajma lui, 1l
studia cu rabdare si cind | se parea ca
a Tnteles trama sau drama trecea la
scris. Cind aparea imprimat Tn gazeta,
Tnsotit de fotografiile vestitului Berman,
socul era instantaneu, naucindu-si pur
si simplu cititorii. lar reportajele sale,
iscusit realizate, aveau epica, diversi-
tate, spectaculos, constituindu-se ntr-o
veritabila paginal de proza. Reportajele
sale, care-I creasera un mare renume,
apareau Tn gazete de mare audienta.
Adevarul, Dimineata, Facla, Raspintia,
Gazeta noua. Dar, deodata, la sfirsitul
lui decembrie 1937, doua dintre cele mai
importante ziare, la care era si angajat,
Adevarul si Dimineata, au fost suspen-
date de guvernul Goga-Cuza.

Condeiul sau, atit de exersat, s-a tre-
zit deodata Tn stare de paralizie, biata
unealta fara rost. Mai colabora, cind si
cind, la putinele publicatii democrate
care mai existau. Dar regimul dictaturii
regale nu Tngaduia iesirea Tn lume a
adevarurilor cu care se obisnuise re-
porterul. Prefera sa taca (precum a ta-
cut obidit dupa 1948), asteptind, scris-
nind, vremuri mai potrivite. N-au ve-
nit. Dimpotriva. Vintul, stirnit de Ger-
mania hitlerista si Italia lui Mussolini,
batea Tn favoarea gruparilor de extrema
dreapta. Dupa convulsii si tatonari, la
4 septembrie 1940, la cirma tarii e adus
gUvernul lon Antonescu, in care citeva
ministere sint acordate legionarilor, iar
la 9 septembrie, dupa ce, Tn seara zilei
de 6, Carol al Il-lea a fost silit sa abdice
de la tron, se instituie statul national-
legionar, Horia Sima, seful Garzii de
Fier, devenind vicepremier. Aparatul
de stat e Tntesat cu legionari, care — Tn-
trucit seful suprem al Politiei si Sigu-
rantei, devine purtatorul de camasa
verde Al. Ghyca, iar portofoliul minis-
trului de Interne era detinut de legio-

macelului.
legio-

F. Brunea-Fox, Orasul
Jurnalul rebeliunii si crimelor
nare. Ed. A P P.. 1989.

de

narui Petrovicescu — obtin crearea unef
politii legionare paralela si adesea dea-
supra celei oficiale. Thcepe marea pri-
goana Tmpotriva fortelor democrate. A-
restari, schingiuiri, jafuri si crime sint
organizate la scara maritoare iar popu-
latia evreiasca e amenintata cu exter-
minarea. Sabatul ororilor ia proportii,
mai ales ca legionarii lui Sima urma-
reau sa-l Tnlature cu totul pe generalul
lon Antonescu, devenind ei stapinitorii
absoluti ai tarii. La sfirsitul lui noiem-
brie 1940 au executat 65 fosti Tnalti
demnitari aflati arestati in Tnchisoarea
de la Jilava, si a doua zi, la 27 noiem-
brie, sint arestati si ucisi miseleste Ni-
colae lorga si Virgil Madgearu. Opinia
publica, oripilata, condamna astfel de
practici si Antonescu se pregatea sa se
debaraseze de funestii, incontrolabilii
sai aliati. Cheia dezlegarii conflictului
se afla la Berlin. La 14 ianuarie 1941,
la Salzburg, are loc Tntillnirea dintre
Hitler si lon Antonescu. Acesta din ur-
ma obtine dezlegarea cerutda. Revenit
acasa, Antonescu Ti cere lui Sima rein-
trarea in ordine. Tncurajat de Himmler,
Sima rezista si, la 21 ianuarie, Tnfrun-
tarea ia forme deschise, de o mare vio-
lentd. Trei zile a durat acest crincen
conflict, ramas cunoscut drept rebeliu-
nea legionara. Legionarii, Tnarmati ma-
siv si adunind pegra mahalalelor, re-
zistau Tn sinistrele lor sedii, ba chiar au
atacat armata. Aceasta a primit ordin
sa riposteze si sa ia cu asalt centrele de
rezistenta legionara. Tn 24 ianuarie zia-
rul Cuvintul, organ al miscarii legio-
nare, scria: ,De 48 de ceasuri armata
tarii trage cu tunul si secera cu mitra-
liera Tn holda legionarilor. De 48 de
ceasuri copiii neamului, Tmbracati n
uniforma tarii, masacreaza pe fiii ace-
luiasi neam romanesc, Tmbracati Tn o-
dajdii verzi". lar alt articol se Tncheie
amenintator : ,,Ne vom lupta vitejeste,
vom crede pina la ultimele clipe ale
vietii noastre Tn vointa si hotarirea co-
mandantului nostru Horia Sima. Acei
care vor muri vor fi slaviti ca eroi...
Legionari si romani. Tnainte pentru tri-
umful  Miscarii Legionare. Tnainte
pentru Romania legionara. Vrem gu-
vern legionar pur". Fudulie fara acope”®
rire. Tn aceeasi zi, de 24 ianuarie, ge-
neralul Antonescu a lichidat rebeliunea
legionarilor. Capeteniile lor au fost a-
dapostite de nemti care le-au facilitat
fuga in Germania. Populatia Bucu-
restiului si & tarii a scapat, bucuroasa,
de cosmarul fanatismului verde.

ani

N ACESTE trei zile reporterul

I Brunea-Fox a stat Tn aparta-
mentul sau din Strada Vasile

Lascar. Dreptul de semnatura,

ca evreu ce era, Ti fusese luat mai de-
mult. Condeiul soma. Si, deodatd, el,
care refuzase constant sa sene despre
evenimente politice, a simtit imboldul
consemnarii jurnaliere. Intuise bine. Nu
era un banal eveniment politic. Ci unul
neobisnuit cu totul. Asta intra chiar Tn
zona sa speciala de interes. Mai ales ca
acum risca, la tot ceasul, sa devina
chiar eroul victima al acestor Tnfrun-
tari. Si a Tnceput sa noteze aiuritor.
Mai tirziu. cind avea sa publice acest
reportaj halucinant, Tntr-o scurta pre-
fata, marturisea : ,,in paginile care ur-
meaza — n jurnalul proprlu-zis al re-
cluziunii Tn panica si nedumerire —. a-
ceste Tntrebari sfisietoare care e-au a'e
atitor coreligionari cu auzul holbat la
geamatul secret al celor patru puncte
cardinale, sint notate chiar in c'.ipa vi-
brarii lot. Sub acest raoart. au oarecare
valoare psihologica. Completate ulte-
rior. Tn ceasul dintii ce a marcat lichi-

la rebeliune

darea pogromului —. cu fapte si mar-
turii culese la locul crimelor si jafuri-
lor, aceste Tnsemnari ar putea consti-
tui o parte din materialul care vatre-
bui sa serveasca la istoria suferintelor
evreiesti Tn zodia huliganismului con-
temporan”. Intr-adevar, primele pagini
consemneaza trairea acelor zile si nopti
de groaza. Tntr-un stil nervos. (,,in min-
tea excitata e o febrila parada de ima-
gini  fosforescente... Afara, la citeva
sute de metri urla hoarda salbatica,
pling clopotele. Tn cite alte drame si
nelegiuiri e framintatda noaptea asta
rea... Ascult geamatul noptii, de mon-
stru Th gestatie™). Apoi, alte citeva ca-
pitole Tnfatiseaza scene apocaliptice
descoperite dupa Tncheierea razmeritei
legionare. Pentru ca. se stie. Tn acele
zile si nopti legionarii au faptuit un ne-
maipomenit pogrom prin cartierele
evreiesti ale Bucurestiului, jefuind,
maltratind si ucigind Tn masa. Hoarde
dinainte pregatite se napusteau in ca-
sele oamenilor, le spargeau, jefuiau tot
din magazine si locuinte, apoi arestau
si Ti duceau pe nenorocitii fara aparare
la locul executiei, de nu Ti ucideau pe
loc. Un grup de arestati au fost dusi Tn
fata abatorului. Tmpuscati si apoi atir-
nati de ceafa Tn cirligele folosite de
parlagii pentru vite. (Alte surse stiu ca
victimelor li s-a tdiat beregata si apoi
au fost atirnate de cirlige). Un alt grup
de vreo 200 arestat! au fost transportati,
n doua loturi, de la sediul legionar din
Calea Calarasi spre padurea Jilava si
Tmpuscati. A doua zi. ucigasii. Tnsotiti
de sateni din satul Jilava, au revenit
pentru a iefui cadavrele (inclusiv dintii
de aur). Alte victime au fost descope-
rite Tn padurea Baneasa. Reporterul a
pornit, a doua zi, cum spune, ,,pe ur-
mele pogromului*. La Morga, unde au
fost adusi o parte a celor asasinati, n-a
fost chip sa intre. L-a Tntflnit pe picto-
rul Marcel lancu. care Tsi cauta cadav-
rul unui cumnat. Fara a mai astepta,
cu o masina s-a Tndreptat spre Jilava.
Cauta si el cadavrul unui var. ,,Pasesc
Tmpleticit printre cadavre, cu un sen-
timent de teroare, de a nu trezi cine
stie ce vuiete Tmpietrite. Aerul asta tre-
buie sa fie impregnat de vaiete si ge-
mete Tnghetate, ca negura din Anzi ce
se preface Tn ploaie la un simplu stri-
gat. Ce febra mai trebuie ca peisajul
sa se umple de racnetul fiarelor, napus-
tite cu bite si pistoale asupra turmei
docile, fara unghii sa zgfriie, fara dinti
ca sa muste Tntr-o disperata icnire ?
Adast linga lesurile desfigurate si-mi
simt ochii umezi de o durere Tn care
nu vreau sa descifrez compatimirea. Cu
ce s-au facut vinovati acesti nefericiti
fii ai' lui Israel?" A identificat citeva
cadavre, unele oribil mutilate. De aici,
de la Jilava, a pornit prin cartierele
evreiesti devastate, descriind scene (re-
porterul le numeste ,,instantanee™) care
reinviau — pentru o clipda — Evul Me-
diu. Apoi s-a Tnhapoiat la Morga, unde,
n. sfirsit a fost lasat sa intre. Aici sta-
teau laolalta, asezati de destin, caldii si
victimele Tnghetati deopotriva definitiv
Tn moarte. ,,insemn lucrurile astea, cu
perspectiva imaginii ce si-a coagulat, la
distanta, trasaturile initial Tncilcite.
Daca o fac. nu-i pentru vanitatea citor-
va rinduri literare, ci ca un document
de obsesie. Ma urmareste. Tn aceasta
icoanda a macelului, din care o singura
categorie de victime intereseaza dure-
rea noastra, spre identificarea carora
s-a adresat siisietoarea noastra ancheta
— ironia .unui destin ce a strins laolal-
ta Tn vesnicie, calaii si inocentii. Ironie
ce a strecurat cu toata grija demarca-

Bulevardul Lascar Catargi (fotografie din 1924)

toriea administratiei Morgii, chiar prin-
tre calai si cfitiva inocenti. Ce-i drept,
femei”. Si o imagine despre masacrul
um&n de la abatorul de vite : . Un spec-
tacol Tn care nu vita ci omul a fost
chemat sa joace rolul victimei, cum
n-au izbutit sau n-au Tndraznit sa ima-
gineze, In materie de pogromuri, nici
chiar taristii. Evrei rapiti in puterea
noptii de la domiciliu, carati si rapusi
acolo ca dobitoacele. Cutitul lung ca o
spada ce ma infiorase si altadata, tdios
ca briciul, ce spinteca fulgerator bere-
gata. Victimele saltate de mijloc si aga-
tate «sd se scurga», de cirligele ascu-
tite. Sau poate altminteri ranile din
ceafa sint un indiciu —. ntli atirnate.
pentru rafinamentul operatiei, si apoi
Tnjunghiate. E Tn firea acestei miscari
sanguinare atari sadisme".

Din aceasta concentrare de orori asa-
sine reporterul desprinde una Tngrozi-
toare. care vorbeste parca de o minune.
Si era, desigur, macabra. Rabinului
Gutman i-a fost jefuita casa si. apoi,
tirft. Tmpreuna cu doi feciori, la un se-
diu legionar. De aici au fost dusi Tn pa-
durea Jilava si supusi tirului gloante-
lor. Cind. tirziu. Tn noapte, s-a trezit din
lesin era nevatamat dar fiii sai morti.
S-a ridicat, a rostit, printre lacrimi,
rugaciunea mortilor si a Tncercat sa a-
junga, pe cai ocolite, la Bucuresti. N-a
izbutit. A fost din nou arestat. Tn zori,
si dus la primaria Jilava, unde dom-
neau atotstapinitori primarul legionar
si acolitii sai. Cu el alti patru scapati
din infernul din padure. Au urmat alte
maltratari si schingiuiri. Noaptea au
fost dusi din nou la executie. Glontul
a refuzat Tnca o data sd-1 ucida. S-a ri-
dicat Tntr-un tirziu. a cautat trupurile
fiilor sai. I-a descoperit goi pusca, des-
puiati de hainele cu care fusesera im-
bracati. A avut taria sa le scrie numele
de familie pe piele, cu creion chimic
(asa i-a descoperit Brunea la Morgad),
a mai rostit o data rugaciunea funebra
sl a nimerit iar la primarie. Rebeliunea
era Tnsa pe sfirsite. L-au eliberat jan-
darmii. (Am citit Tn Sfarma Piatra din
16 februarie 1941 despre judecarea ce-
lor implicati Tn omorurile de la Jilava.
Printre inculpati se afla si cei pome-
niti de reporter ca fiind capeteniile a-
cestei localitati). Neogoit pentru restul
vietii, rabinul se tot intreba de ce i-a
fost menit sa supravietuiasca mortii
tinerilor sai fii. Si, ferindu-se sa' hu-
leasca, se Tnfunda Tn rugdaciuni si cita-
nii psalmodiate Tn soapta si lent.

Aceasta carte a lui F. Brunea-Fox.
aparuta Tn 1944 cu o prefata de A. L.
Zisu, a fost reeditata prin noiembrie
trecut de editura A.P.P. E o brosura
Tngrozitor tiparita, pe hirtie inimagina-
bila (0 jumatate de coalda e de-a drep-
tul roz. o alta gri murdar, alta batind
sore alb) si Tmpestritatd cu greseli de
ortografie monstruoase (virgula Tntre
subiect si predicat se lafdie cum Ti e
voia). Lipseste nu numai cea mai ele-
mentara indicatie bibliografica (macar
anul primei aparitii) sau un comenta-
riu pentru'orientarea cititorului dar.
cum am citit Tn Romania literara 1n
protestul criticului Dan C. Mihailescu
(cel mai avizat cunoscator al operei lui
Brunea). nici nu a fost consultata va-
duva autorului, d-na Lisette Daniel-
Brunea. Sint practici care instaleaza
regimul tipariturilor in plina jungla. Si
de nu vor fi luate masuri eficiente si
aspre riscam sa ne cotropeasca aceasta
piraterie Tn stil mare din arcanele ca-
reia nu stiu cum vom iesi.

Acum, cind se Tmplineste o jumatate
de veac de la pogromul rebeliunii le-
gionare din 21—24 ianuarie 1941. re-

portajul lui F. Brunea-Fox ne reamin-
teste de grozavia acelor zile care au

transformat Bucurestiul Tntr-adevar 1n
,orasul macelului®.
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CUM ARATA CAPITALA

Ce vad si, mai a'es,
ce prevad arhitectii nostri?

Eugen Simion : Am invitat un numar
de arhitecti, urbanisti si neurbanisti,
multi dintre ei proiesori la Facultatea
de Arhitectura din Bucuresti, oameni cu-
noscuti in meseria lor. Inainte de a-i
prezenta, vreau si anuat tema discutiei
noastre. Este vorba de orasul in care lo-
cuim. Cum arata Bucurestiul nostru?
Rau, spunem noi, de obicei $ totusi este
orasul in care trdim si in care vrem sa
traim 1in- continuare. Cei mai in virsta
decit noi isi amintesc de Bucurestiul de
altd datd ca de un oras frumos, vesel,
ciomnat de gradini, un oras cere lega
stilul occidental de sti.ul oriental, vestit
spat u de trecere despre care a vorbit si
Mircea Enade._ Strdinii care ne viziteaza
ast.zi spun ca. totusi, Bucurestiul nu
arata rau. Sint mal Tngaduitori  drcit
noi. De curind, un critic amer.ca-, mi-a
declarat ca 1i place. Dar noi stim mai
bine cum arata Bucurestiul. Tn.r-a bu.-.d
parte a lui arata ca o mare constructie
faraonica, neincheata. Tn Bucure-ti ve-
dem astazi blocuri pérasite, strdzi mur-
dare, monumente distruse, altele ruina-
te. Tntrebarea este ce e de facut? Tn
afara de aceasta locuinta mare, care este
un oras — locuinta colectivd —. este cea-
laltda locuinta a noastra, spatiul de refu-
giu, apartamentul de la etajul 1V sau IX,
acolo tinde tram. Ne place acest sna-
tu ? Santem multumiti ? Trebuie sa spu-
nem nJ ne deloc. Nu sintem
satisfacuti de confortul nostru. Blocurile
n care locu m sint leproase, apartamen-
tele sint meschine, vestitul stil interna-
t'.onal, modern, functional este — la noi
si, am impresia ci in tot Estul Europei
— o calamitate. Capitala noastra trebu e
sa arate altfel. intrebarea pe care v-o
adresez este_urmatoarea : ce vad si mai
ales ce prevad arhitectii nostri ?

Ca sa raspunda la aceste intrebari i-am
invitat la G.I.R., aici la Casa Scriitorilor
(care e o cladire, de altfel, splendidd) pe
domnii : — Alexandru_Beldiman. recent
ales presedintele Uniunii Arhitectilor :
pe domnul Peter Derer, arhitect urba-
n:st ; prof. Romeo Felea ; arh. Viorel
Hurduc si pe domnul Bogdan Bogoescu,
arhitect _sef al orasului Bucuresti.

Part cipa, de asemenea, pictorul lon
Nicodin, scriitorii Magdalena Bedrosian.
Valeriu Cristea si Mihai Ispirescu. b olo-
gul Klaus Fabritius, istoricul Mircea
Babes si multi altii, profesori, ingineri,
student”.

Ati vazut care sint nelinstile noastre si
care sint interogatiile noastre...

Feter Derer: fintrebarea este foarte
simpla, dar raspunsul este deosebit de
complicat si presupune diverse paliere
de abordare. S-ar putea desprinde aici,
de exemplu, un prim nivel care ar trebui
sa fie cel gospodaresc, care poate primi
un rapid raspuns. Apoi este un nivel
complex de perspectiva, despre care sint
mai multe lucruri de gindit si_de spus
si colegii mei o vor face. Exista proble-
me ale omului obisnuit de pe strada.
Sint probleme care sint ale noastre, ale
tuturor laolaltd. Tn spatele acestei Tntre-
bari asa de simple se ascunde de fapt
Un noian de probleme Si de raspunsuri.

Bogdan Bogoescu: Sint extraordinar
de multe aspecte si probleme si cred ca
apare 0 dprimé contradictie intre nevoia
noastra da a avea rastimpul de a gindi
bine ceea ce urmeaza sa facem in con-
tinuare si. pe da alta parte, extraordi-
nara presiune care apare din partea ora-
sului si a nevoilor locuitorilor _lui. care
nu mai. doresc sa trdiasca, ca pina acum
si cred cd au sansa ca lucrurile sa se deru-
leze cu o rapiditate extraordinara. Tre-
buie sa ne dii'dim ca este bine do fa-
cut acum. Trebuie sd ne pastram fin li-
mitele unei conceptii bine gindite. cu o
strategie bine definitd sau sa incarcam sa
rezolvam niste probleme foarte rapid
ca. sa_satisfacem niste nevoi pentru lo-
cuitori? Cred cd este momentul sa acor-
dam timpul necesar celor care trebuie sd
gindeasca orasul. Atunci  probabil ca
vom sti si ce avem de facut in_continua-
re. Tn paralel este posibil sa se faca
o serie de lucruri_care pot sa amelio-
reze viata locuitorilor orasului. Ma re-
fer la, mizeria care ne Inconjoara: spa-
tii parasite, terenuri virane,” drumuri
nepavate si cladiri care au rdamas izo-
late. De pilda, situatia actuala a Tea-
trului  Evreiesc Tn mijlocul unui cimp
viran. intr-un asemenea loc nu se poa-
te desfasura o viatd culturala. Am spus
acestea pentru a exprima marea greu-
tate care apasa pe umerii tuturor care
sintem aici_si a altora, fireste. Tn acest
moment, cind, pe de o parte, trebuie
sa ne definim pozitia asupra a ceea ce
avem de facut de acum fncolo si. pe

Dezbaterea pe care o publicdm frag-
mentar n revista noastra a fost organi-
zatd de Grupul Interdisciplinar de Re-
flectie (G.I.R.)

de alta parte, sa satisfacem si presiu-
nea sociald care intervine in oras.

Romeo Belea: Dintre toate problemele
inc.use n  in.rebarea-tema a d.scutlei
noastre, le-as elimina, in ceea ce ma
priveste, pa cele referitoare la chestiuni
gospodares-i. de asigurdri_da servicii cu-
rente etc- cu regret desigur, pentru_ca
si ele sint extrem de importante, creind
cadrul Tnsusi al vietii cotidiene. Ma voi
referi deci numai la acelea ce se refera
la profesiunea, mea si a noastrd, a in-
v.tatilor dv. Si chiar ata evantaiul pro-
blemelor ramine extrem d« larg. Tn ge-
neral, noi toti, le stim, dar de coordo-
narea inventarierii lor. de organizarea
si ce atacarea _rezolvarii lor nu ne_pu-
tem ccupa toti, ci numai acei dintre
noi care au acum anume raspunderi pu-
ta,ce. Raspunderi in cadrul  Primariei,
in cadrul Conducerii Uniunii Arhitecti-
lor, a altor organisme care s-au infiin-
tat sau reinfiintat dupa Revolutie. Deci
un rol important revme unor colegi ai
nostri fatd de care breasla ar trebui si
sigur va fi solidara. Ei. colegii acestia ai
nostri, care acum lucreaza in Primarie au
la dispozitie traditia unei legislatii din pe-
r.oada intarbruca toarte b.ne pusada la
punct, a cunoasterii unor legislatii si
practici ac.uale din multe alte fari.

r-r trebui aut de mu.ta sd ne preacupe
brusc incit sansa reald nu este deci; aceea
a suid lor cu ca.ni. reaiism si cu sti-
inka esa.onarti ia_t-mp. Aces-e proble-
me mi se Par a fi spuse fara vreo or-
dine anunta: o fch.ta irirsctoare de dez-
voltare a care ar urma sa cu-
prindd punerea -a pune; a retelei de
trafic veb..cular si c.e.ona- zon.l.carea
crasuiu. care sa s-abiieasca
mul4 parametri: valoarea terenurilor,
prooenriae de ccupare a salului de ca-
tre «xtsoricU. raportul dmue suprafata
de teren a cea a arie: totale a cladirii,
reg ur.i de c-ustru-rr. tipuri etc.). La
toate ic.? pmbsune s-au gindit de-

sigur multi. 1-J _
o.ar sa no uttoarcem la cadrul strict
al d-scuilri noaste —  Bucurestiul.

Breasla, si nu numai acei arhitecti care
acum au func«a asnnarilive. va tre-
bui sa iunie nu numai pentru reconsi-
derarea si regr<direa a ceea ce s-a fa-
cut tund acum un an. dar sa lun,e pen-
tru si de mul-e ori Iimpotnva a ceea ce se
face de un an fincoace. Tmpotriva inva-
zuri pros;u.ri gust, al mitocaniei ciriar.
Apar ca c.tiperc.ie ceje mai neasteptate
reamenatan de drier.t:- spatii- Totul este
sa nu perm,mn amp.ificarea aspectelor
nega-ve pe care crasul le-a dobindit
do-a lungul a mulp am. Bucurestiul ne-a
lasat masten-ri diverse: cea a secolelor
trccue. cea a Stiraruhri de secol XIX
si Tnceput de secol XX. cea a perioa-
dei rnteritel.ee Si cea postbelica cu pe-
rioada ei cea mai nefericitd, cea a ul-
tim.lor ani.

Din pacate aparent toate apar ca ur-
gente. ele afectand zi de zi locuitorul
Bucurestiuiu.. Un exemplu, care nu este
nici cel mat concludent si poate n.ri
cri mai simplu de rezolvat, pe care il
aleg- aproape la intimplare din noianul
de problema stresante ale Capitalei, este
imaginea pe care o dau zonele nou con-
stituite ale orasului, care se rezuma la
niste locuri de dormit. S-au realizat, li-
pite de Bucuresti, citeva cartiere (Dru-
mul Taberei, Titan, Berceni, Balta Alba)
care fiecare in parte echivaleazd cu un
alt mare oras al Roméaniei, dar sint de-
parte. comparativ, cu nivelul dotarilor
acestora; Si trebuie spus cd in general
orasele noastre din provincie, si ese la
riadul lor. duc lipea unor dotari sufi-
ciente. Un cartier ca Drumul Taberei,
de exemplu, cu sute de mii de locuitori,
are doar un cinematograf. Multe altele
lipsesc insa ca oamenii sad se simta_bine
n jurul locuintei lor. Ar trebui sa re-
flectam ‘si asupra felului in care se va
realiza de acum fTncolo locuinta in sine.

Revita'izarea

orasu'ui vechi...

Alexandru Beldiman : DI. prof. Romeo
Falca a aneat d.nlr-un anumit punct
de vedere problema noilor cartiere. A-
ceasta problema este cunoscutd de noi.
profesionistii. Si Tnlr-o oarecare masura
si de restul lumii. Dar o problema mai
dureroasa sau cel putin la fel de dure-
roasa este cea a orasului vechi, maltra-
tat de dictaturd; circa 600 ha au fost de-
molate. iar zone Tntregi, cu o arhitectura
de buna calitate, au fost abandonate com-
plet. probabil tocmai pentru a justifica
demolarea lor viitoare. Trecem pe lin-
gd asemenea constructii lasate Tn para-
gina si din cauza starii in care se afla
nu mai vedem frumusetea lor trecuta.
Prin demolarea si_parasirea _vechiului
oras s-a urmarit in mod deliberat si
tematic pierderea  memoriei colective.
Partea veche a orasului este, fara doar
si poate, partea cea mai interesantd a
Bucurestiului. La Tnceputul anului  se
afla aici arhitectul englez Giles Qusra-
me care spunea ca nu ne dam seama

ce pierdem (referindu-se tocmai la a-
ceastd pane a orasului, ce cuprinde
constructii de sfirsit de secol XIX si
Tnceput de secol XX), si remarca atit
calitatea_arhitecturald cit_si cea a exe-
cuti.i. cdci trebuie sa stiti ca o arhitec-
tura foarte buna, prost executatd pier-
de enorm. Chiar datoratd unui arhitect
celebru, o arhitectura prost executata
devine neinteresanta. ste o problema
foarte importantd cea a calitatii execu-
tiei. si desi avem constructori care stiu
irca foarte multd meserie, din_diverse
motive calita.ea constructiilor facute in
ultima vreme este slaba sau foarte sla-
ba si din acest punct de vedere. Reve-
nind la problema vechiului oras este
cert ca Primaria sprijinita de Directia
Monumentelor Istorice” va trebui  sa-si
elaboreze un program de interventie In
aceasta parte a orasului, si din cite, stiu
este 0 problema in s.udiu deja. Acest
studiu va trebui sa cuprindd insda nu
numai ceea ce indeobste denumim cen-
trul vechi al orasului, adica perimetrul
cuprins intre B-dul Kogalniceanu. Splai.
B-dul Hristo Botev si Calea Victoriei
ci si zone_ca ca cuprinsa Tntre Doro-
banti, Mosilor, Stefan cel Mare, B-dul
Republicii, de exemplu, care presupune
ait tip de interventie. Primaria Tmpreu-
na cu Directia Monumentelor Istorice
va trebui sd actioneze. Aceste cartiere
abandonate, neaparat trebue sa fie re-
v talizate. De exemplu. Tn zona dintre
Dorobanti si Calea Mosilor, majoritatea
cladirilor sint intr-o’ stare de “decrepi-
tudine foarte avansata.

Viorel Hurduc : Bucurestiul si-a pier-
dut din punctele de referinta in arhitec-
tura in sensul neaducerii acestora n
contemporaneitate. Este stiut in  lume
cd Bucurestiul pe fondul lasat mostenire
in anii '20. si-a_construit o arhitectura
care era prin anii '30 Tn topurile de spe-
cialitate din Europa. Pe aceeasi treapta
cu realizari similare din Franta. Italia.
Germania, revistele de specialitate de
mare circulatie din acele vremuri ilus-
trau constructii din Romania. Noi ne-ain
pierdut aceste -puncte de referinta pen-
tru ca nu le-am putut perpetua.

Desigur in cel de al doilea razboi
mondial Bucurestiul a cazut victima
bombardamentelor, ca si alte mari orase
din occident, dar ce am construit noi
ulterior a fost o arhitectura nefireasca
si nu am mai reusit sa Tmbogatim a-
ceasia arhitectura cu obiecte cu putere
ce SEMN ce ar fi putut constitui punc-
te de referintd pentru ce ar fi urmat
Daca a.te capitale (Parisul, de exemplu)
si-a imbogatit arhitectura, noi nu prea
am reusit Chiar daca din perioada ani-j
k>r 30. '60 mai pot fi retinute citeva
edificii. nu numai din nostalgie, recu-
noastem ca drept foarte moderne si asta-
zi, imobile ca cele realizate de arhi-
tectul M. Creanga in anii '30. Altfel puti-
nele puncte de referinta ale anilor '60 se
p:d insa in noianul mare de aparta-
mente absurd si haotic realizate in toti
anii care au urmat pina in ultimii 10
ani cind a venit epoca marilor demolari.

Bogdan Bogoescu : Nici macar nu pu-
tem da vina pe razboi sau pe bombar-
dament pentru ca efectele lor nu au
fost in Bucuresti foarte importante. Dai
politica dusd ulterior prin trecerea in
fondul statului a unor imobile imposibil
de intretinut sau care nu s-a dorit sa
fie Intretinute, a dus la situatia in care
ne gasim azi. Sint zone ca cea de la
Armeneasca. St Stelian. Romulus — care
au in_ele o varietate arhitecturala ex-
traordinard. Toate aceste zone s-au
Tnecat in praf, nu au fost deloc Tntre-
tinute si au fost marcate de o proasta
gestiune a spatiilor, de o ocupare total
nepotrivita. De aici rezultd o multime
de alte lucruri. in altd ordine de idei
sintem in situatia de a crea o legatura
armonica intre bresa in tesutul urban,
creata de barajul est-vest in lungul ac-
tualului Bulevard al Unirii_cu  restul
orasului asezat traditional. Trebuie s&
fim realisti si sa constatam ca aceasta
bresa existda si va trebui inclusa Tn di-
namica de dezvoltare a orasului.

Eugen Simion : Aceastd lume de be-
ton exista. Si va dainui Tnca multa vre-
me. Unii o considerda un cosmar din care
nu putem scapa. ntrebarea pe care v-0
pun este dara puteti umaniza cit de cit
aceste constructii ? !

Avem nevoie de timp;
necesitatea unor

»proecte-scenarii”...

Alexandru Beldiman : Evident, lucrarile
vor fi terminate, avind in vedere lipsa
de locuinte. Problema este cum  vom
reusi sa inseram aceasta cicatrice Tn
tesutul existent al orasului. Ne tre-
buie timp ca sa nu facem greseli. Este o
problema extraordinar de delicatd. As

atrage atentia asupra unui proiect reali'
zat in acest an 1990. care dupa opinia mea
rezolvd punctual corect problema inser-
tiei Tn oras a acestei enorme balafore ’
el se datoreaza colegului meu arh. Radu
Dragan si a luat in studiu ..parcela”
cuprinsa ntre Bd. Unirii (fost Victoria
Socialismului) si str. Calarasi, zona din
spatele magazinului Tineretului. Consider
ca realizarea acestui proiect ne va da
posibilitatea sa tragem Tnvataminte im-
portante pentru continuarea insertiei dej
care vorbeam.

Revitalizarea orasului vechi nu presu-
pune numai restaurari ci si refacerea in-i
tegrald a unor -zone care. din  cauza
lipsei totale de valoare a fondului exis-
tent. vor trebui totusi demolate. Exis-
td riscul ca proprietatea privatat— al
carei sustinator sint — sa genereze o
constrictie rapida si haotica. Nimeni nu-1
va putea opri pe proprietar sd-si  con-
strulasca pe terenul sdau asa cum va'
vrea el.desigur incadrindu-se n  niste,
reguli pe care codul urbanismului le va'
dicta. Dar ar fi foarte bine ca pentru
zona centrala a orasului sa se studieze
ipoteze de plan de ansamblu — scena-
rii_dacd vreti — care vor permite pro-
prietarului sa califice constructii care sa
ae Tncadreze intr-o imagine cit de cit
coerentd. Primariile ar putea comanda
aceste ,,proiecte scenariu”.

Viorel Hurduc : Mi-e frica de faptul
ca privatizarea are o viteza ce nu-i va
permite sa astepte prea mult studiile
elaborate de catre arhitecti, comisii si
,comitii” nou formate ale caror rezul-
tate nu prea se vad.

Peter Derer : Noi confundam  demo-
cratia cu liberul arbitru. Este vorba de
gresita intelegere a democratiei. Eu cred
ca si In constructia orasului trebuie sa
existe regulamente de constructie, <
ot fi concepute pe mai multe nive|
xistd posibilitatea sa facem un regi
ment-cadru. care sa fie detaliat Tn timp.
Sa avem un regulament de interventie
pentru zonele existente. in linele orase
ale lumii exista o administratie care se
ocupd doar de orasul vechi si o alta care
se ocupa de orasul nou. In ceea ce pri-
veste centrul civic : desigur, nu putem
sa-1 modificam, sa facem abstractie de jet.
Cred ca trebuie sia analizam  profulW$
problema — dar nu numai noi. arhitectii.
Este nevoie si de o munca de clarificare,
de lamurire a unor aspecte. Tn orice caz.
orasul — prin_primarie — trebuie sa-si
impunad propriile reguli. Tn toate munici-
palitatile se actioneaza pe baza unor re-
gulamente foarte exacte si foarte severe.
Romeo Belea : Exista reglementate prin
legislatii foarte severe 1n totalitatea ora-
selor mari din Europa, exista posibilita-
tea de a fare sau nu anumite lucrari. Noi
sintem pentru prima oara dupda multi ani
in fata unei asemenea situatii. Cred ca
ar trebui Tmprumutat ceea ce este bun
din fiecare exemplu, astfel incit sa poa-
ta fi stopate aparitii pe care ulterio:
le-am regreta.

Rezistd fondul vechi

la un nou impact seismic?

Bogdan Bogoescu : Ar trebui sa avem
o oglinda foarte reala a Bucurestiului
(in completarea a ceea ce s-a discutat).
Am beneficiat pind anul trecut de o sta-
tistica prelucratda a informatiilor privind
Bucurestiul. Era o statistica deformata,
n sensul a ceea ce se dorea sa se _ stie.
Acum incepem sa obtinem niste infor-
matii care reflectd adevdrata situatie,
Tnainte nu puteam spune cd Bucurestiul
a.e 2.3 milicane de locuitori, fata de 1,8
milioane precizate Tn statisticile oficiale,
pent,u ca aceasta crestere era calculata
dupa un anumit ritm.

Va trebui sd cunoastem cu totii reali-
tatile. Pentru Tnceput as vrea sa ma refer
la modul in care casele din fondul vechi
vor reusi sa reziste la un impact seismic,
avind in vedere cd cele mai multe au
fost realizate in afara unui calcul rigu-
ros de protectie seismica sau  folosind
prevederi in acest sens dar foarte rudi-
mentare. Facind o periere ca sda vedem
cum stam de fapt, rezultd ca imaginea
nu este foarte buna. Efortul Pe care &H
trebui sa-1 depunem fin timp pentru ia.
aieste case sa reziste este foarte mare,
de ordinul miliardelor. Deci se impune o
strategie de urgenta in domeniu si o po-
liticd bugetara adecvata. Pe de alta parte,
cred cd fiecare din dvs. observati ca nu
aveti apa Tn casa. E foarte simplu sa dai
vina pe secetd. Motivele sint si altele.
Toata reteaua de alimentare este praf
facutd. Este construita din otel, exact
cum nu trebuie. Toate sistemele de utili-
zare sint executate cu mari deficiente,
nefiabile. Apoi mai e si faptul cd indus-
tria_consuma apa potabild. Nu avem cal-
durd n casa. Si aici nu e vorba numai de
faptul ca avem probleme cu CET-ul. re-
sursele (respectiv gaze si petrol). Trebuie
sa se construiasca in nord si vest, ca sa
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Coatd rezolva aceste probleme. Avem
>ape 100 000 de apartamente care nu
terminate in Bucuresti. Avem zone
igi in care constructorii de drumuri,
spatii verzi _nu au intrat de 4 ani de
Municipalitatea este Inca bugetara
‘tat la ora actuala si bugetul stim, cd
cum este. Nu s-au legiferat inca
ele proprii pentru bugetul primariei,
avem de aceea o politicd pe termen
de dezvoltare a orasului. Am reusit
icst an sa st'ocam toate informatiile
sare ca sa putem elabora o politica
entd in anii viitori. Abia la Tnceputul
ui 1991 vom avea un scenariu  pe
urmeaza sa-1 dezbatem cu alti spe-
jti si oameni de cultura.

ter Derer : Ati facut si o categori-
%1 tipurilor de cladiri afectate mai

gdan Bogoescu : De regula, constru”-
construite fara a avea autori arhi-
sint Tn nrima categorie (narter. par-
itai. maximum parter — doua etaie) :
ea sint  Tn nrimul rind foarte afec-
M’i sint si co-'structiile multieta-
executate Tn zona centrala Tnainte
>40,

meo Belea : Constatim ca seismele
> sint ciclice si trebuie sda ne asten-
ia un anumit numar de ani. la sui-
ible sau triple si de diferite grade.

gdan Bogoescu :  Seismele din sec.
I — in suita lor si In cadenta lor —
regasit Tn sec. XX.

er Derer : V-ati referit la centrale-
Tncalzire. Aici as Tntreba daca nu

a exista si_altd solutie decit aceas-
mcentrare Tn citeva zone a  unor
icatori de caldura. Nu stiu daca_ nu
o de la aprecierea ingine-

u . . " din punct de vedere
sisiappbiaatégmotehnicienilor.  nu

sbui’ sa batem o alta poteca. Bucu-
1 reprezintd 1/1.0 din_tard, Aceasta
mna macrocefalie. Exista si alte
ple. dar toate sint. dupd parerea
situatii anormale. Cred cd realizind
an de perspectivd pentru Bucuresti,
ibui discutata si aceasta problema
inyu ca Bucurestii sint o  capitala
i~raditional.sa ne gindim la ce au
at altii pentru a descongestiona
| (de exemplu, la Londra sau Stoc-
n%. Aceasta este o problema care
ste schimbarea de mentalitate. La
ia monumentelor, ne gindim de a-
fea sa schimbam mentalitatea oa-
or fata de patrimoniul cladit si Tn
ema Bucurestilor consider ca ar
sa ne schimbam mentalitatea,

se va pune problema in fata opi-
sublice, cred cd ar trebui Tncercata
Clarea acestei mentalitati. -Cit pri-
problema caselor vechi ea este si 0
ma de administratie. Se pot rea-
roiecte frumoase, chestiunea- este
a pentru a le realiza trebuie ntii
transferurile de locatari ngcores-

tori Tn cadrul unor cladiri de locu-

lurduc : Deseori mi s-a pus in-
,.daca se vor mai construi car-
iei cu blocuri de locuit ?* Nu stiu
raspunde edilii oraselor, dar per-
as raspunde categoric : NU. As in-
sa remodelez orasul_Tn_ideea com-
i. nu a restructurarii, cit a mai ra-
i urma haoticelor demolari, iln e-
as reconditiona_cladirile existente
sau mari) aducindu-le la un con-
inctional cit si vizual contemporan,
apleta golurile ramase Tntre acestea
Istructit noi ultraconfortabile (eli-
I normele de suprafete, aplicate
clor pina acum), completind tun-
i de locuire cu alte functiuni con-
lomenzilor si cerintelor, intr-o vi-
nu neapdrat in concordantd cu' ca-
ii zonel respective. In cazul cind
ita terenului eliberat este mare, as
pentru locuinte unifamiliale (In
n afara celor ultracentrale) cu re-
s de Tnaltime (maxim 3 etaje) Tn-
unse cu spatii verzi, nu rezultate,
ectate odata cu locuintele si com-
cu dotari comune, la scara aces-
de locuinte, si cu trema stradala
ta acestora.

s Fabritius : Trebuie sa vorbim
despre ecologia oraselor mari. E-
eguli speciale pentru aceasta bio-
care traieste n acest spatiu aglo-
iRii sintem singurii locuitori ~ ai
oras, desi l-am creat pentru noi.
Ttropobiocenoza _include animale,
i silantrope care Tntr-un oras mare
i foarte mult de furca. Arhitectii
tinut seama in proiectele pe care
acut de acest lucru. Au creat con-
vorabile pentru Tnmultirea ginda-
> bucatarie. In ce priveste tintaril.
:u termoficarea s-au ivit alte nea-
. Nu exista robipet care sa nu cur-
istfel se creeaza conditii prielnice
proliferarea lor. S-a facut cana-
deton Dimbovita ; nu s-a tinut cont
ctul ecologic.

i Ispirescu : Cum vedeti In viitor
cu_puterea administrativa ?_Acum
o libera fantezie si alte posibilitati

pentru arhitecti de a construi, dar pute-

rea administrativa trebuie sa raspunda
de acest lucru.

lon Nicodin : Nu stiu ce ne determina
sa continuam Bucurestiul in felul Tn care
a_fost pinda acum. Tn Romania nu este cri-
za de locuinte comparativ cu tarile din
blocul socialist (Cehoslovacia. Polonia).
Eu cred ca arhitectii nostri ar trebui sa
aiba un moment de ragaz incinte de a
ataca acest Bu.uresti. Trebuie sa introdu-
ceti legi foarte severe. Bucurestiul este
identic cu marile orase care incep de la
Viena Tncoace, cu case Tnconjurate de
gradini, cu acele mahalale ale oraselor
mari (teoria lui Blaga ..de deal si vale”).
Cred ca Biroul Uniunii Arhitectilor ar tre-
bui sd creeze un grup de reflectie, cu fi-
losofi si sociologi. Noi sintem ca n anul
*¥ero  Avem, in acelasi timp, sansa de a
porni intr-o_alta directie, dar pentru a-
ceasta trebuie sa avem timp de reflectie.
Trebuie sa continuam spiritul locului un-
de sintem. Eu cred cda avem timn si avem
datoria sa ne gindim de unde sintem si
ce e cu noi. Am Tnvatat foarte putin ce
Tnseamna spatiul acesta de rasarit. Ar
trebui analizat spiritul nostru, sa se vada
oe arhitectura s-ar putea dezvolta si sa
nu Tmprumutam solutii care nu se pot~i-
vesc spiritului nostru. Eu cred cd un s udiu
foarte serios poate dezvolta, din radacinile
nocstre de autenticitate, o arhitectura pro-
prie Bueurestiului, bineinteles adusa Tn
contemporaneitate.

Vina istoriei,

vina arhitect'.’or

Alexandru Beldiman : Bucurestiul
asa cum este el, un oras _prin
excelenta electiv, cu arhitectura de

sfirsit de secol XIX si Tnceput de secol
XX de sorginte beaux-artista (dar pu a
Tntr-un cu totul alt context decit la Pa-
ris) sau neoromaneasca, cu foarte putina
(din  pacate) arhitectura de  secol
XVIII, cu foarte buna arhitectura c ani-
lor 30 si cu ce s-a construit_dupa razboi,
reprezintd un tot organic si cred ca va
trebui sa purcedem in cautdrile noastre
viitoare tocmai de la aceasta stare de fapt
din care sa desprindem ceea ce este via-
bil. Bucurestiul — asa cum este — este
un tot organic, cu toata aceasta miscare
foarte haotica. Bucurestiul a avut niste
cadre de sistematizare coerente. Ca nu au
fost Tmpinse pina la sfirsit. aceasta e vina
istoriei nu a arhitectilor care le-au gin-
dit. Probabil ca se vor constitui niste or-
ganisme care sa studieze toate aspectele.

Deocamdata se mai construieste din ne-
norocire cu sectiuni tip din panouri mari.
Este un drum care va trebui evitat cu
orice pret de acum Tnainte. Cartierele ast-
fel construite nu sint numai urite si mo-
notone. dar sint in final generatoare de
boli psihice, cu urmarile pe care le stim.

Bogdan Bogoescu : Noi trebuie sa reve-
nim la scara orasului si la mentalitatea
de locuire a lui, adica apropierea de pa-
mintul care trebuie sd inconjoare casa,
aceasta si Tn beneficiul ecosistemului.
Trebuie sa precizez ca nici Tnainte, Bucu-
restiul nu mergea pe unitati unifamili-
ale. Sintem r<tit"de saraci si vom ramirie
in perspectiva urmatorilor ani tot asa,
Tnelt nu ne putem permite. Dar in nici
uri caz riu trebuie sa gindim la unita-
tile de locuire mamut. Trebuie sd regin-
dim relatiile Tntre structurile interioare
ale caseuor.

Alexandru Beldiman : Este o vina a
arhitecturii moderne. Aceleasi probleme
sint si in Franta si Tn alte tari.

Bogdan Bogoescu : Parerea mea este ca.
n paralel cu aceasta degradare in evo-
lutia orasului, s-a produs degradarea ni-
velului calitatii sl a nivelulul de cultura.
O mentalitate distrusda Tn 40 de ani cred
cj va putea fi redobinditd Tn viitorii 40
ce ani. Aici mi se pare ca dvs. trebuie sa
fiti alaturi de noi Tn acest demers social.
Politica noastra de educatie prin radio,
televiziune, prin conferinte trebuie sa fie
acum extraordinar de prezenta.

Peter Derer : Este interesant de vazut
felul Tn care apareau Bucurestii in unele
romane, de exemplu ale lui Calinescu.
Peltz. Matei Caragiale. A existat, din pa-
cate, pina de curind tendinta (si aceasta
este valabil si la alti creatori) de a pre-
zenta casele sordide, strazile de mahala,
de parca Bucurestii nu ar avea si lucruri
interesante. Aceasta pozitie a artistilor a
influentat deciziile puterii Tn ceea ce pri-
veste Capitala.

Alexandru Beldiman : Mircea  Eliade
nu numai cd apreciazd geometria acestui
spatiu, dar Ti gaseste tot felul de cono-
tatil foarte interesante.

Romeo Belea : Pe mine ma- impresio-
neaza n egald masura si perioada inter-
belica. In aceasta perioada s-au realizat

citeva cartiere care ofera farmec si con-
ditii foarte bune de locuire (Cotrcceni,
Domenii, Sosea etc.). Tn multe cazuri.cc»-
sd cu csa. ele nu reprezinta cine stie ce
valori, dar toate la un loc. strazile, spa-
tiile. ofera o ambiantd si o atmosfera de-
osebite. O alta lectie asupra careia ma o-
presc cu interes este alternanta acestor
cartiere de locuinte joase cu realizarea
unor strazi, bulevarde cu cladiri Tnalte —
cladiri in sine si asamblarea  acestora
care pentru perioada respectivd erau in
topul arhitecturii europene. Blocurile Ma-
laxa. Aro, Ambasador. S nitas, Capsa si
multe altele Tmi sprijina afirmatia.

Grupul de arhitecti  ce-si desfasurau
atuncii activitatea era format din perso-
nalitdti cdrora istoria arhitecturii de la
nci -le<dato-eaza si le va datora imens:
Creanga. H. Georgescu. N. Cucu. Gr. lo-
r.es’u "Niga, D. Marcu O. Doicescu, Can-
tacuzino. Daca, de exemplu, I-cm apre-
cia pe Toicescu fie si numai pentru car-
tierul ¥Gaz si Electricitate” de la Sosea
si ar fi suficient sa-1 situam printre cre-
atorii arhitecturii noastre. Si daca mai a-
daugam . Politehnica.... Din toate aceste
motive consider cd lectiile ce se pot des-
Prinde din realiza-ile perioade» interbe-
ice reprezintd o cale traditionala carear
fi um dintre cele pe care am putea mer-
ge mai departe.

De ce a fost arhitectura
marcatd atit ce mut

de poit'cd? |

Mircea Babes : As avea citeva Tntrebari :

— Ceausescu ne-a lasat o mostenire
despre care 90% din populatie se expri-
ma admirativ. Vedeti posibilitatea de a
remedia socul pe care aceste’ constructii
1l provo:ca unui om mai de cultura?
— Ceausescu a ras o serie de monumen-
te. Se are in vedere reconstruirea lor ?
(Sf. Spiridon Vechi, Mihai Vcda etc.).

— Pe linga casele foarte frumoase exis-
ta si cartiere Tn spatiul care Tnconjoara
centrul orasului — zone degradate, ~fara
mare valoare arhitectonica, pitoresti n
felul lor. Tmi pun problema capacitatii
de a asana aceste zone si de a le face
niste locuri Tntr-adevar pitoresti. Aveti
in vedere sa interveniti Tn aceste zone, ca
Bucurestiul sa devinda mai frumos sau
va ginditi sa bagati miliarde Tn aceste
case ? Se are in vedere extinderea mari-
lor cartiere ?

Valeriu Cristea : Cum va explicati fap-
tul ca, dintre toate artele, arhitectura a
fost marcata Tn modul cel mai funest, nu

Strada Lipscanilor astazi

numai la noi, ci si in_ alte tari (spre deo-
sebire de literatura, picturd) ?

Viorel Hurduc : Eliminind functiunile
civice ce se gasesc Tntr-un mare oras, a-
dapostite Tn cladiri cu caracter reprezen-
tativ ce mobileazd marile piete civice si
bulevarde, functiunea de locuire ramine
preponderenta. Daca anterior vorbeam de
crracte-ul acestor locuinte n zonele re-
zidentiale, Tn zonele ultracentrale, acestea
tia sa Tntregeasca alaturi de edificiile so-
ccal-culturale, caracterul represent?tiv-ur-
bn. fiesc altfel marilor bulevarde. Nu
poti sustine un prospect de mare artera
cu locuinte joase cu atft mai putin cu un
caracter_rezidential, pe de alta parte nici
cu locuinte in cladiri Tnalte si cu singu-
ra dotare civica, numai_la nivelul strazii
si eventual la etr>jul intfi,asa c m s-area-
I’zat oind nu de mult pe marile artere ale
Capitalei. Trebuie sa ne schimbam con-
ch” ia in Tntocmirea temei-pregram la
cladirile de locuit urbane. [R]

Alexandra Bcld nun : eferitor la

intrebarea d-’ui  Valeriu Cristea i-as
raspunde ca ccl putin o nart? din
imparul in care se afla rchitectura si

urbanismul contemporan se datoreaza nu
atit societatii in care s-a dezvoltat ci Tn
rrimul rind unor cauze interne ale mis-
r’rii medeme_ in arhitectura si urbanism.
Trebuie sa stiti ca la scara de masa, sa
luam de exemplu marile ansambluri.Ca noi
Titan Berceni etc.), arhitectura moderna
nrste. gresso-modo. aceleasi 'robleme la
nci ca si in Franta de exemplu. Diferen-
ta rpare mai ales La nivelul realizarilor
un cat. la noi de cele mai multe ori grav
i fkeen de interventia puterii si nu
de putine ori de proasta calitrie a exe-
cu’iei.

Occidentalii au putut sd pund in eviden-
ta ceea ce este valabil in miscarea mo-
dernd din arhitectura mai ales la acest
nivel rea’izind adevarate capodopere
e re vor fi emisarii in timp al culturii
S'cc’tdui XX. precum onora din Sidney,
sau Galeria de arta din Stuttgart, ~ttunci,
n puti'ele momente cind conditiile au
permis-o, s-au realzat si Li mi lucrari
de focrte buna crCitate : Inst. Politehnic
din Bucuresti, teatrele din Craiova si Tg.
Mures si inca alte citeva lucrari stau
marturie ca s-a creat Tn aceastda perioada
o arhitectura moderna ; arhitectura este
aceeasi si n tarile capitaliste si Tn tari-
le socialiste, pentru ca ea se naste din a-
cest curent modern si are o excrescenta
cancerigena care a generat aceasta boala
care se cheama sarselita. Arhitectura mo-
derna are capodoperele ei (de exemplu.
Opera d’'n Sidney sau Galeria de arta din
Stuttgart) care sint unitete. La noi s-au
realizat foarte putine asemenea construc-
tii. Dar de exemplu. Institutul Politeh-
nic este o realizare deosebitd, totusi. Ar-
hitectura Tn partea ei vizibila are un vi-
ciu structural, care este indiferent ordi-
nii sociale Tn care s-a dezvoltat.
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IUA trecuse. Fusese o0 zi obisnuita.

Oricum, de la ea. nu asteptasem

nimic mai mult decit sa treaca si

sa se adauge la numarul zilelor
pe care oamenii le numesc ..de lucru”,
cu un fel de posomorita lipsd de fante-
zle.

Toamna era in toiul ei si Tn_multe lo-
curi. mai ales pe sub munte, cazuse bru-
ma. Aici, totusi. in orasul mare, vremea
se pastra Tnsoritd. De caldura de peste
vara, ramasa Tn ziduri si Tn asfalturi. iti
aduceai mai bine aminte pe la doua dupa-
amiaza. cind soarele prindea putere Si.
pentru un ceas, un ceas si mai bine, do-
gora ca in unele amiezi de vara. o

Tn z.ua aceea, eu. Marcu Palada. iesi-
sem din casa ceva mai tirziu. cu putin
Tnainte de apusul soarelui. Pierdusem cea-
surile de caldurd bunad ale dupa-amiezii.
dar. Tntrucitva. ma bucuram de pierde-
rea lor. cum. Tn ultima vreme, incepusera
sa-mi strecoare in singe ceva asemana-
tor cu o linceda amenintare de lesin. le-
sisem din casa putin Tnfrigurat — si actim
faceam drumul dintre Piata Coresi si
cladirile marilor magazine, grébit si dor-
nic sa apuc ramasita de caldurda de peste
zi. poate nu atit de_amenintatoare ca la
amiaza. Ma miscam Tncet, cuminte, ca un
om ridicat dupa boald, incercind sa trec
peste Tmpotrivirea trupului si sa aiung
mai repede la poalele unuia dintre calca-
nele magazinului numit cindva Novac.

Descoperisem acolo un loc unde aerul
ramine mereu neclintit, chiar si pe vre-
me de vint. neingaduind chiar si  celor
mai slabe raze de soare sd se risipeasca.
Lumina galbena a _amurgului se res-
chimba acolo iii caldurd,” era destul sa
te asezi In apropierea zidului si sa stai
neclintit Tn bataia luminii, pentru ca in
citeva clipe sa simti apropierea de pre-
tutindeni a unei adieri_ ce n-avea parca
nimic Tn comun eu. lumina soarelui, ci cu
emanatia unui trup omenesc cuprins de
febra.

Odata ajuns Tn_spatiul dintre marile
magazine, am grabit pasul. Locul ne
care-1 cautam era Tnca Tnsorit. Pe unde
treceam eu acum, se ldsa un Tnceput de
frig umed, sirul de artari plantat pe mar-
ginea trotuarului se Infiora de o adiere
rece, aceeasi ce rascolea ramasita de
frunza rosie si o facea sa se auda peste
capetele trecatorilor ca o parere de um-
blet zorit printr-o iarba Tnaltd si uscata.

Am traversat in fuga strada, ca si cind
cineva m-ar fi asteptat sub calcanul ma-
gazinului. Fireste, acolo nu ma astepta
nimeni — doar gesturile mele semanau
cu ale unui_om stingherit de gindul unei
posibile ntirzieri. Nu eram singur. Con-
statam _pentru intiia_oara, cd oamenii Tsi
facusera aici loc de ntilnire : nu era ne-
voie sa treci de prea multe ori pe aici,
ca sa-ti dai seama ca palma aceasta de
loc s-a nimerit sa semene, printr-o feri-
cita potrivire a zidurilor dimprejur si a
unghiurilor dintre ele. cu o incapere a-
dapostita de vinturi.

Era o strada comerciala pe aici, auto-
mobilele n-aveau acces — raminea doar
Frezentei omului sa sugereze nelinistea si
ipsa de rabdare a veacului. Vedeam cum.
la rastimpuri mici, cite o rabufnire de
vint ridicd In vazduh frunzele de artar
— pe cele din lumea unde vintul avea
putere : pe cele de aici, de la picioarele
mele, le lasa Tn pacea lor de neclintit

Soarele Tmi facea bine : stam Tn bataia
lui _moale — caldura nu trecea decit cu
putin peste_caldura trupului, dar mie mi
se parea ca tocmai de-acest neinsemnat
adaos am nevoie, ca sa ujt ca traiesc in-
tr-un trup omenesc? Daca nu m-ar fi
Tmpiedicat rusinea, m-as fi asezat jos —
si. asa. rezemat cu spatele de zidul cal-
canului. mi-as fi petrecut cu ochii nchisi
ceasul acestei vremnice slabiciuni.

Priveam peste capetele oamenilor, ca
si cum _ si eu as fi asteptat pe cineva —
eu. Tnsd, nu asteptam pe nimeni : cei
citiva barbati foarte tineri ce zaboveau
prin apropiere nu_dadeau nici ei semne
de nerabdare, ai fi putut sa spui cd ve-
nisera prea devreme la Tntflnire sau, mai
Stii, poate ca descoperisera si el binefa-
cerile nemiscdrii in relatie cu lumina
unei zile de toamna.

Astfel de ginduri. si simple, din ce In
Ce mai_asemanatoare cu tdcerea, astfel de
Tnduri Tmi treceau prin minte. Un glas

inauntru ma indemna sa ma rup ~de
mine fnsumi — nu-mi _dadeam seama
prea bine ce adinei nevoi ale fiintei mele
nascocisera glasul acesta mai mult, nu-mi
dadeam seama de ce. de la o _vreme. n-
cepusem sa privesc la lucruri si vletati

SOARELE PALID

incercind sda ma nchipui Tn locul lor si
parindu-mi-se de fiecare data ca ,,mult
mai bine mi-ar fi fost mie“. cum spune
cronicarul, s& nu ma fi nascut niciodata
sau sa fi fost, dacd tot m-am nascut, orice
altceva dar nu om. Auzeam un fosnet.
Bine-ar fi fost. Tmi_spuneam, sa fi. fost
eu fosnetul acela. Gindul imi sta la_linis-
tea mea. ceea ce Tnsemna ca mai am
indemnu] s& mi-o caut Uneori, omul este
atit de istovit, incit ii lipseste chiar si
puterea de a-si porunci sa se dezbrace si
sa se lungeasca In asternut Acum, gindul
linistii se Tnstapinise deasupra tuturor
celorlalte ginduri. Ma aflam. inca. in pro-
pria mea stapinire — Tnca putin si as fi
putut sa spun ca nu-mi lipseste nimic si
ca netulburarea mea se datoreaza lipsei
oricarei dorinte, asta daca n-as fi pus la
socoteald oisma mocnitd, pe care 0 nu-
tream fata de tot ceea ce nu eram eu in-
sumi.

,,Orice — auzeam_dinauntrul meu_: orice
— auzeam Tnabusit ca de la mari adin-
cimi — orice altceva dar nu om“ — in
timp ce ma uitam peste capetele multimii
ce se revarsa dinspre iesirea fostului ma-
gazin_Aser. . . i

inca putin, stiam, si umbra, din fata
careia ihcepusem sa ma re_tralg putin cite
putin, avea sa urce pe zidul calcanului
si_s& ma acopere ca 0 apa oina la glezne,
pina la briu. Iana n dreptul inimil, pina
peste crestetul capulut

Deodata, din. forfota nedeslusita _de
chipuri ce se apropia necontenit de mine,
am deosebit chipul sorei mele. Milita. Am
tresarit — apoi detaliul conturat cu pre-
cizie al chipului ei s-a pierdut iarasi in
forfota cetoasa a multimii. Glasul dinaun-
tru. Tnabusit, acelasi care ma indemna sa
ma& caut oriunde, chiar si n fosnetul unei
trestii, numai_ In mine Tsumi nu. glasul
dinduntru Tmi spusese sa ma urnesc din
loc si s& ma fac pierdut in multimea de
oameni ce veneau inspre mine, acelasi
glas insd Tmi poruncea sa ramin pe loc
si sa astept, Abia atunci_m-am dezmeti-
cit cu adevarat — siam Tnceput sa o caut
din priviri oe Milita. Nu ma vazuse. Era
incd departe de mine si_mergea cu pri-
virile in pamint. Cel putin asa mi se pa-
rea mie ; cd merge cu privirile in pamint,
numarindu-si pasii_si ca numai eu. care-i
eram frate, mi-as fi dat seama ca despre
ea era vorba, intr-atit de mult se schim-
base. As fi zis cd de la ultima noastra
ntilnire trecusera nu doar doua trei sdp-
tamini. ci ani. si Tnca dintre cei ce trec
greu, si lasa in urma lor semne adinei si
greu de astupat.

— Am fost fericit | marturiseste cineva.

Si tu te uiti lung la el si-ti dai seama
cd minte — cum sa nu mintad daca totul
lasa urme ? O clipa de-ar fi fost fericit
si semnul clipei aceleia s-ar fi pastrat ca
o cicatrice pe fata lu. — eu insumi as fi
zarit-o.

Nu semnul fericirii am zarit eu pe fata
Militei.

Nu trebuia sa fii cine stie ce mare cu-
noscator de oameni, ca sa-ti dai seama ca
e nemultumita de sine si de lume, ca
nemultumirea asta e veche si ca a
apucat sa-si gasersca expresia cea mai
potrivita : privind-o chiar si in treacat
intelegeai ca masca aceasta Tncruntata,
cu dintii strinsi. n-a mai fost parasita de-
mult si cd s-a preschimbat Tn dovada unui
fel de-a fi indiferent la opinia altora. Ea.
care ar fi putut sa invete de la mama
noastra ca a te scutura, de fatd cu oame-
nii. de_gindurile cu privire la tine este
o forma a politetel. nu doar un mod de-a
nu permite oricui sa patrunda pina la
tine, cel adevarat, ea isi_purta cu trufie
masca nemultumirii, ca si cum noi toti ar
fi trebuit sa fim incunostintati cd starea
ei de suflet nu e buna si ca mai Tn'gele?t
ar fi sd nu te apropii de ea cu gindul la
ale tale si ale lumii. Judecind lucrurile
Tn legea mea. Tmi spuneam uneori ca asa
ntelege ea sd provoace in celdlalt inte-
resul pentru fiinta ei : Tnainte, insa, de-a
ma desparti de ceea ce oamenii numisera
odata pentru totdeauna Casa Palada. a-
flasem cd sora mea nu vrea sa fie Tntre-
batd de cauza nemultumirilor ei. ca vrea,
n schimb, sa te tina departe de ea ca de
sursa unor posibile neplaceri — si. in-
tr-adevar. aerul ei posomorit Ti pastra pe
multi la o departare n-as spune respec-
tuoasd. mai de graba tematoare.

Milita Tnainta spre mine ca de cind lu-
mea — iar eu cel putin atunci as fi vrut
sa nu ma vada. Umbla cu privirile Tn pa-
mint ; pe umarul drept purta o geanta de
piele castanie ; Tn mina stingd ducea un
pachet mic Tntr-o plasa usoara, cu ochiu-
rile dese. R

..Ce-a cumparat de la Aser 7* ma Intre-
bam.

BIA acum Imi dau seama ca. in
timp ce ma lasam preocupat de
observarea tuturor acestor ama-
nunte. Tnduntru meu. cu pricepe-

rea unor unelte indelung exersate, se pu-
nea la cale o fapta de care firea mea so-

vaitoare n-ar fi putut nicidecum sa fie
responsabila.

Ca Tmpins de la spate, m-am desprins
de locul unde statusem Tn asteptare sub
soarele si caldura lui Dumpezeu. As fi
putut s-o iau in oricare alta directie, nu
neaparat spre Milita. dar eu spre ea am
facut cel dintii pas — ca Tmpins de Ila
spate si ca intr-un somn cu ochii des-
chisi.

Mergeam Tncet, abia daca Tmi ridicam
télpile de la pamint; lunecam — acesta
este cuvintul cel mai potrivit — si. Tn lu-
necarea mea inceatd. Tmi pironisem pri-
virile intre sprincenele_Militei. Era 1n
toata faptura ei o Tndaratnicd retragere
dinaintea oricarei Tncercari de dialog : si
astdzi ma tem ca atunci. Tn ceasul acela,
stia cu certitudine ca este privita si ca o
desavirsitd. agresiva lipsa de curiozitate
o_facea sa nu se uite decit Tn jos. spre
virfurile pantofilor.

Ce spuneam ? Ca Imi pironisem privi-
virile intre sprincenele Militei. pindind —
acesta este cuvintul cel mai potrivit —
sa nu scap clipa cind. din cine stie ce in-
timplare. privirea ei s-ar fi putut Tncru-
cisa_cu a mea.

Isi pierduse frumusetea de altadata si
vina n-o purta trecerea anilor. Vina o
purta locul acela Tncruntat dintre sprin-
cene. cum acolo mi se paruse dintotdea-
una ca se adunasera tot raul si toata
suferinta ei — un ghem compact de ener-

. ale nelinistii_si ale refuzului de-a
rai fie si cel mai marunt prilej de rela-
xare.

Asa cum venea spre mine, cu capul
putin aplecat, cu umerii ridicati, miscin-
du-si picioarele nu in virtutea inertiei,
ca tot omul odata pornit la drum, ci con-
stientd parca de savirsirea fiecarui pas
— asa cum venea spre ming, mersul ei
geamana mult cu mersul tatalui nostru.
Gheorghe Palada. chiar si felul cum Tsi
tinea bratele pe linga trup : chiar si fe-
lul acesta de-a nu permite bratelor sa
participe la efortul de Tnaintare Tmi adu-
cea aminte de tatal nostru. Gheorghe Pa-
lada. Tot asa_mergea Milita si Tn copila-
rie. cu umerii putin ridicati, cu pumnii
strinsi. Atunci. nsa, in copilarie, pe cind
o iubeam, mersul ei mereu supravegheat
putea sa fie luat drept stingacie si neo-
bisnuire cu propriul trup. Stingacla fer-
mecatoare de altadatda se preschimbase,
cu vremea. n_rigiditate — jar acum_Tmi
spuneam, cc- intr-un vis, ca nu poti a-
tinge un astfel de trup fara sa te gindesti
la_un lent si sigur proces de Tmpietrire.

Si-mi mai spuneam _ca Tmpietrirea a-
ceasta de neatins, a carnii, are un punct
de origine numai al ei. acolo. in taietura
adinca dintre sprincene.

Frumusetea ei de altadata se pierduse
— dar de’ ' ce ma gindeam la aceasta
pierdere tocmai acum ? In ceea ce ma
priveste, faptul devenise demult o evi-
dentd — de ce ma gindeam tocmai acum
ca frumuse;cea Militei se risipise, pentru
totdeauna. in chiar efortul trupului _ el
de-a spune nu, cu Tncrancenare. oricarei
atingeri omenesu T si de ce tocmai acum
imi trecea prin minte ca Tnversunata el
Tnchidere in sine este tot atit de respin-
gatoare ca si privelistea unui pumn strins
In nestire ?

Nu stiu de ce — si macar de-as fi ba-
nuit ca in foarte scurt timp voi avea sa
aflu.

ORNISEM incet spre Milita si

mersul meu Spre ea_era mai de-

grabad alunecare decit mers. Ma

intrebam, cu teama, daca nu cum-
va m-a vazut, si. acum, cu pleoapele des-
chise doar cit sa zareasca pe unde calca,
asteapta ca eu s-o opresc din drum. Seu
nu cumva, prefacindu-se ea Tnsasi ca nu
ma vede, ma pune la Tncercare si ma a-
demenegste Tntr-o cursd unde, odatd ca-
zut. sd Inteleg cd in afarda de numele ta-
talui nostru nu mai avem nimic Tn co-
mun ?

Simteam adincindu-mi-se cuta dintre
sprincene — si. Tn aceeasi masura, cum
o0 durere surda mi se dduna din toate
ungherele fiintei ca sa-si gaseasca acolo,
Tntre sprincene chiar, locul propriei pul-
satii.

Atunci privirile ml s-au mutat de ne
fata Militei pe umarul ei.

Si_tot atunci. Tncet, lunecind. am trecut
pe linga ea fara sa dau nici un semn de
recunoastere.

Ireparabilul se petreeuse.

Ceea ce n-ar fi trebuit sa se petreaca
niciodata se petrecuse acum.

ITE moti,ve avusesem pina mal
acum o clipa sa trec pe linga ea
ca pe lingd o necunoscuta ? Multe,
nenumarate. Printre atitea altele,
as fi putut sa ma gindesc la nerdbdarea
cu care vroia sa pund capat oricarei con-
vorbiri cu mine, la neputinta ei de a-m?
ascunde ca ori de cite ori ma intilneste
e siciitd. ca-si calcd pe inima rapindu-si
din vremea destinata altor treburi. Cita

motive avusesem pina mai acum o clipi
sa nu ma opresc Tn dreptul ei ? Acun
nu-mi mai ramasese nici unul pe cart
sa-l invoc si sd pasesc mai departe ct
inima cit de cit Tmpacata. Savirsisem <
mirsavie. Si amintirea celei mai recenti
fapte ale mele, ca izbitura unui ecou ma
puternic parcd decit sunetul ce I-a pro
dus. m-a oprit in loc si m-a intors ci
fata spre Milita.

li auzisem rasuflarea — sau mi se na
zarise ? Oricum, ceea ce auzisem eu. poat
fosnetul hainelor mele in atingere d
hainele ei. semanase cu rasuflarea ampli
a unei fapturi indignate. Acum o vedean
din spate. Si. ceva ce nu mai Tncercasen
niciodata fata de nimeni — un simtamin
pe care as fi putut sa-I confund cu jalea
dar si cu mila, dar si cu mihnirea de p
urma unei pierderi irecuperabile, un ast
fel de simtamint Tmi tulburase vederea s
ma facuse sa cred ca pentru fapta me
de acum nu existd iertare nici aici,
pamint. nici Tn cer. la judecata cea mare

Nu mai era nimic de facut.

Tn durata unei clipe, este drept, ar
crezut, ca totul ar putea sa fie repara
As fi_avut de facut doar citiva pasl, ati
numai, ca sa-i asez mina pe umar — gin
dul. Tnsa, ca Milita e cu putintd sa m
fi zarit mai demult si cd acum stie toti
despre descumpanirea mea m-a tinut nu
departe nemiscat, cu privirile pierdute 1
urma ei.

Trufia rece Si necomunicativd ce-i mc
dificase de-a lungul anilor pina si mei
sul. tocmai trufia aceasta nu-i mai A2\1
tea acum pasii. Se departa de mine
o femeie nici tinara. nici batrina. cu~r°"B

ul aplecat, cu mersul sovaitor, cu brat®
e trase in jos de greutdtile unei obose®
fara leac. Ramasesem sa contemplu ==
faptura dintre cele multe, simpla in aS
catuirea ei — si faptura aceasta mi sH
paru deodata ca se aflamereu in astept"H
rea_unei atingeri, a unei vorbe bune, .
unui oricit de” neinsemnat prilej de otit®
na si de Tmpacare cu sine.

Nu. cu adevarat, nu mai era nimic cM
facut. Sa fi Tntrezarit cd. Tnapoia TnfatM
sarii ei rigide. Milita ascunde fiinta fnM
gila si vulnerabila a unei femei dint®
cele mai obisnuite ? Cu acest adevar ev®
tasem eu sa dau ochii in clipa cind a*H
trecut pe linga ea ? As fi vrut sa spt®
ca am procedat fali voie, ca unu; ca’B
n-a vegheat asupra é)ropriilor ginduri &
fapte : cd. atunci cind m-am desprins d®
loc spre Milita, pornisem de fapt sa-i i”B
n intimpinare : ca facusem tot ceea ~B
trebuia sa faca un om intr-o asemen”B
impreiurare. doar ca. Tnainte de a-mi du"B
intentia pind la capat. Tnauntrul meu s®
petrecut ceva ca talmacirea pe dos a un”B
gind. cd una am vrut sa fac si alta a ies™H
dupa cum un om tradat de cuvinte de”H
copera ca una a vrut sa spuna si alta;

SpUs. . . ., facuO
Acum nu mai era nimic de

PRIVEAM din urma, ca si cum |

aici Tnainte ar fi urmat sa n-o ri

vad niciodata la fata. Pe . lin

cine trecusem ? Pe linga sa
mea. Sau nu cumva pe Iinga fiica |
Gheorghe Palada. ne linga o fiinta ce-j
facuse ma’ mult sau decit bine din co
stiinta aceste’ desce. dente ?

Tn copilarie o iubisem. Era mai ma
dec't mine, aflase_cu mult Thaintea mea
multime de lucruri despre lume si despl
casa noastra — cel putin asa. Tmi dad
de inteles : ca stie o multime de lucrul
dar ca nici unul nu este pe masura pj
ceperii mele, de vreme ce pentru curil
zitatea mea nu gaseste decit o echivol
Tnaltare din umeri. Felul ei tacut de-a
incad nu ajunsese sa ne desparta. Pe
tunci. n-ar fi putut sa se transforme
motiv de rupturd nici macar faptul ca
ea tatal nostru, Gheorghe Palada, n
speria asa cum ma speria pe mia
Chiar si ceva mai ftirziu. In anii cind |
veam sa observ cit de mult Tnseaml
pentru ea numele Palada. chiar si ca
mai tirziu. cind eu Tncepusem sa-mf ca
alt nume, nu puteam sa-mi Tnchipui |
va veni o zi_cind iubirea mi se va pien
cu_totul si cd pentru pierderea acea!
voi avea si destule argumente.

Acum petreceam din priviri o fiaM
obosita si foarte trista. Mergea incet.;!
Prudenta parca. Era mersul cuiva dorn
it de purtarea prea multor poveri si pa
tru care trecerea timpului a incetat |
mai fie motiv de graba sau teama. In
nu ma desprinsesem din loc. Stiam ca.l
curind. silueta Miljtei o0 sa se faca ned
zuta Tn dreptunghiul ntunecos al uni
dintre cele doua usi de la magazinul li
vac. Si mai stiam ca nu voi izbuti sa 1
nimic pentru ca faifta alunecarii melel
Iingad ea sa-si schimbe vreodata semnul

Ma Tntrebam Tnca de pe acum dacad n
dreptatea ce-o savirsisem o voi _ pui
compensa in vreun fel oarecare — si cTni'
Apol, s-a Intimplat si ceea ce astept
cu inima strinsa sa se Tntimple : Mia
a disparut din fata ochilor mei. luatal


z.ua

suvoiul de oameni si Tmpinsa De usa din
dreapta magazinului, L

Trecusem ca ne lingd o strdina. Pentru
o clipd, chiar si _pentru mai putin de o
clipd, crezusem cd astfel m-am aparat pe
mine Tnsumi de o primejdie fara nume.
Daca ma gindesc bine, a fost ca si cum
m-as fi temut ca nu cumva oarecine sa
ne vada Tmpreuna si. astfel, sa afle ca
sintem frati. Dar ce-ar fi fost rdu sau de
rusine Tn asta ? Despre frumusetea Miti-
tei auzisem vorbindu-se o Tntreaga copi-
larie — e drept cad taietura dreapta a o-
brazului ei amintea tuturor de aerul se-
ver aproape barbatesc, al sorei tatalui
nostru Demetra ; e drept ca aerul acesta
ajunsese sa-i modifice intr-o masura din
ce Tn ce mai mare trasaturile — partea
pierduta a frumusetii ei fusese rascumpa-
ratd de distinctie, ca si de felul acela de
senzualitate care atrage tocmai prin ceea
ce are el aspru si necomunicativ.

Doamne, dar despre ce tot vorbesc eu ?
Si ce-are a face frumusetea Militei Tn
toata istoria asta ? Gindul ca am trecut
pe linga ea fara s-o iau in seama — si ca
am facut-o asa_cum_altii fura, alunecind.
adica, si Tncercind sa nu atrag atentia a-
supra mea In nici un fel. alunecind si ti-
nindu-mi rasuflarea — gindul acesta nu
mi-a dat pace zils intregi. Ce s-ar fi in-
timplat daca Milita si-ar fi ridicat privi-
rile spre mine tocmai cind ma pregateam
0d ma fac nevazut Tnapoia ei ? Nu m-ar
fi prins ea cu privirile atintite asupra-i ?
Atunci n-ar mai fi Tncaput indoiala ca
vreau sa trec pe linga ea. de bunad voie
si cu tot dinadinsul,”ca pe linga un lu-
cru de nimic si ca pe lingd un strdin,
m-as fi tradat ca un ins capabil de ne-
recunoasterea unei fratii.

Am cautat-o de nenumarate ori la tele-

fon — si inca Tn orele cind stiam ca e
acasa. Ca un facut, de fiecare datd mama
ridica receptorul — din ce In ce mai mi-

rata de insistenta mea ca si de lipsa unui
motiv care s-o justifice.

Eu as fi vrut sa aud glasul Militei — si
numai atit.

USESE nevoie, pesemne, de sa-
virsirea unei mirsavii ca sa-mi
aduc aminte de ea. Pina'nu de-
mult o intililneam mereu. Ori
de cite ori_ma duceam s-o vad pe
ima, o intllneam si pe ea — dar abia
|& schimbam doua vorbe, si acelea
i nici, o0 fnsemnatate, asta dacd se Tn-
timpla sa revina in camera de primire si
nu se retragea n odaia ei Tnca de la 1n-
ceput. multumindu-se doar cu salutul
meu. Tncepusem s-o uit. Din cind Tn cind.
mama, se plingea de asprimile ei. ide tot
mai ciudata ei nevoie de-a trai printre a-
manunte si de-a se rataci printre ele. de
posaca ei preocupare pentru ordine. Ob-
Mfvasem de mai multe ori ca este atenta
sa nu iau cumva in picioare franjurile
covoarelor — la rindul meu. cu Tntele-
gere. dar si cu oarecare iritare. incepusem
sa fiu mai atent decit se trebuie pe unde
calc, pentru a nu o vedea cum. 1n urma
“nea. usor, cu virful pantofului, le in-
Ireapta’ — albe . din ce In ce mai des
palate si mai albe. Casa in care copila-
isem_nu ramasese aceeasi — Si asta
lumai datorita grijii ei pentru marunti-
uri. Ea pastra, este drept. infatisarea ca-
ietelor " si a lucrurilor de dinainte de
loartea tatalui nostru — Tnsa grija ei a-
ea n vedere un fals, fie si numai pen-
ru ca tatal nostru nu fusese niciodata
reocupat de aspectul interior al casei
- am convingerea ca in ziua cind a ple-
at de acasa n-ar fi stiut sa spuna cum
rata, de fapt, camera de sus, unde dor-
ise. De starea interioarelor avea grija
totdeauna mama. Ea hotara anul si zi-
f din an cind trebuie sa cheme zugra-
; ea alegea _ anotimpul cel mai po-
nvit pentru curateniile generale : ea stia
1ti tapiteri din oras se mai pricep sa Tn-
loiasca o fatd de canapea fara sa_ intre
u izbitura ciocanului, din nepricepere
au din_prostie, de-a dreptul n cine stie
e pretioasa lu'craturd a lemnului :  din
nitiativa ei se schimbau perdelele si dra-
eriile ;_timplarui innoia luciul mobile-
ir dupa trebuintele gustului ei. ca si a-
unci cind venea vorba de mutarea unui
acru dintr-un loc Tntr-altul. Daca odini-
ara. Tnainte de moartea tatalui nostru,
asa avea 0 Tnfatisare numai a ei. incon-
tndabila. faptul s-a datorat chiar aces-
>r necontenite adaptari la necesitatile
ietii. Trebuia s fii cu adevarat de-al
asei si nu neaparat sa ai o buna memo-
ie vizuald ca sa-ti dai seama ca in pri-
elistea unei Tncaperi s-a petrecut de pe
zi pe alta o schimbare. Or. dupa moar-
sa tatalui nostru, din nenumdratele Tn-
itisari pe care le avusese interiorul casei
dlada, Milita s-a oprit la una singura —
e aceasta tinind s-o conserve, cu 0 n-
aratnicie ce-ar fi vrut sa spuna fara ocol
i numai ea face tot ‘ceea ce-i sta Tn pu-
ri sa nu alunge dintre lucruri, ca mine,
maoard. sau mama, prezenta celui ce
-a stapinit !

N “j REAU sa spun ca de casa nu se
li mai ocupa mama. _ _ _
V Pentru o farimiturd cazuta pe co-
vor, ﬁentru 0 picdtura de apa sca-
ta pe parchet, pentru cine mai stie pen-
a ce_obiect neinsemnat mutat de la lo-
1 lui, Milita avea pregatite din vreme
ngi, nemaisfirsite, exasperante dojeni,
ate izbutind sa deplaseze cauza acestora
apoi, n timpul trecut, de unde, neisto-
ta, scotea argumente pentru lipsa de
bire a mamel, pentru iscusinta cu care.
. ne-a alungat pe noi, copiii, din apro-
erea tatalui nostru si a rudelor lui a-
opiate. In citeva duminici, si Tnca in
eajma orei de masa, eu Tnsumi am a-
Ttat la recile deslantuiri ale memoriei
. Tmi pierea tot cheful. Mama o asculta
i atentie. Tncercind sa priceapa unde_si
> ce a gresit — propria ei buna credin-
se preschimba intr-o capcana, céaci, in-
rcind (& priceapa unde si de ce a gresit,

se lasa pe nesimtite Tnhatata si dusa in
timpul trecut, acolo unde Milita stia sa
se descurce cu atit mai bine cu cit fap-
tele evocate erau mai departe de adeva-
rata lor semnificatie.

— Asta nu mai e casa noastra — Tmi
spunea mama si, daca se intimpla ca
Milita sa fie pe aproape, cobora cu pru-
denta glasul.

Si-mi mal spunea cd a Tnceput sa-1 fie
fricd de ea ; ca umbla printre lucruri ca
printre lucrurile unei case straine; ca_sint
zile_ cind are impresia cd nu mai stie sa
tina_cutitul si cd lingura 7i tremura n
mina ; ca i se Tntimpla din ce Tn ce mai
des sa cada Tn micile pacate de care Mi-
lita o acuza — bundoarda, sa ia covorul
Tn picioare, mai ales covorul acela mic,
de la intrarea in baie pus acolo n ziua
cind s-a aflat de moartea tatalui nostru.

Tot asa cum casa de-acum nu mai era
casa noastra dintotdeauna, nici tatal nos-
tru, cel pe care Militia 7l apara de pre-
supusa nevoie a mamei de a-1 izgoni din
casa, nu mai era cel adevarat. Incercam
sa nu ma mai gindesc la nedreptatile Mi-
litei — de teama ca iubirea mea pentru
ea, din ce Tn ce mai putin justificata, sa
nu se preschimbe in ura. De mirare era
ca izbuteam. Cu timpul, am ajuns s-0
uit aproape cu totul — s-o vad ca si
cum n-as vedea-o, sa-i vorbesc ca si cum
nu i-as vorbi. As fi putut, s-ar zice, sa-i
atrag atentia ca trebuie sa-si  schimbe
comportamentul fatd de mama. Asa s-ar
zice, asa ar socoti de cuviinta sa creada
oricine nu stie nimic despre _ iscusinta
Militei de a-si apara Tndreptatirea. Tn-
sasi mama Tmi interzicea, in soapta, sa
nu Tndraznesc a-i pomeni vreodata de
plingerile ei.

— Cine stie ? Tmi spunea ea — poate
cd eu sint de vina. Am imbatrinit si nu
mai_ stiu sd duc bine nici paharul la
gura.

lar eu simteam ca vorbele acestea sint
departe de ceea ce_vrea mama Ssa spuna,
Ea Tmi poruncea sa nu-i fac viata mai
grea decit 1i este — ba, daca s-ar putea,
sa i-0 usurez cu tacerea mea si cu un fel
mai barbatesc de a-mi muta gindurile de
la_nimicuri spre lucruri mai vrednice de
mine si de semnul nasterii mele.

Tntelegeam ca suferinta mamei vine din
mila de-a rosti tocmai cuvintele acelea
ce-ar fi putut s-o amuteasca pe Milita.
lar Milita cunostea, acum, drumul cel mal
scurt spre toate slabiciunile mamei, dar
mai cu seama spre aceasta, pe care apasa,
jubilind, oricind i se ivea prilejul. Mama
ajunsese sa se socoatd vinovata de sin-
guratatea Militei, asa ca din simtamintul
ei de vinovatie se tragea si lipsa acelei
citimi de cruzime ce intra in inzestrarea
oricarei fiinte, oricit de slabe.

Trebuia s-o ascult si sa-mi Tnabus In-
dignarea. De mirare era ca izbuteam —
numai ca temerea mamei de-a nu ma
provoca_ la ura ar fi trebuit acum sa fie
inlocuita de jalea ca, fara voie, ma pro-
vocase la indiferentd. Da. Tncepuse sa-mi
fie usor.sa uit cd Milita facuse din mama
cauza tuturor nenumaratelor ei nemultu-
miri. De la o vreme, mama nici nu mi
s-a mai plins. Dar eu stiam ce putere au
cuvintele Militei asupra ei. chiar si cele
aruncate la intimplare. De citeva pri am
vazut-o ascultindu-le uluita — destul ca
sa-mi Tnchipui_ce se Tntimpld cind nu
sint de fata si cind Milita coboara vo-
catia pentru precizie si limpezime a vea-
cului nostru la nivelul cel mai de jos al
amanuntimilor.

_Tncercasem si _eu. mai_demult In copila-
ria noastrd, sa-i intru in voie si s-0 Tm-
pac, dar pe atunci nu stiam ca ea nu de
pace duce lipsa. Cind posomorita ei ne-
voie de conflict Tncepea sa-si caute cau-
za si, odatd cu ea, cuvintele, ce hine-ar
fi fost sa stii din capul locului cid ade-
varata ei lipsd pe tine te are Tn vedere,
cel In primejdia de-a izbucni afara din
propriul tau launtru, cu tot ce ai mai bun
si, daca se poate, cu Tnsesi viata. Tn
timp ce-o ascultai, in timp ce tu cautai
argumente ca se Tnseald, c& nimeni nu-i
vrea raul, iar tu cu atit mai putin, ar fi
trebuit sa-ti dai seama ca minia ei rece
si minutioasa nu e decit un instrument al
dorintei ei de-a te vedea scotocind ca un
bezmetic argumente acolo unde argumen-
tele_erau Tmpinse Tntr-un_tinut al cuge-
tului secatuit de cuvinte. Era imposibil sa
nu spui, pind la urma, si_un cuvint fara
rost. Ei bine, acelui cuvint ea stia sa-i
atribuie semnificatie si sa ti-1 Thapoieze
deodata cu o intentie totdeauna surprin-
zatoare si de necontrazis. Au trecut ani
de cind, fara sa vrea, Milita ma Tnvatase
sa cred ca Tn mine Tnsumi nu traieste
doar omul stiutor sa cuvinte omeneste, ci
si unul care-si cauta cuvintele si rtu ga-
seste Tn locul lor-decit, printre niste si-
labe desperecheate, adierea Tnspaiminta-
toare a nimicului. Acum ma infioram la
gindul ca sora mea nu mai este copila de
altadata, dar ca se afla in stapinirea ace-
leiasi priceperi de-a pune omul fata in
fata_cu_ fiinta buimacd, si proasta,  _si
mutd dinauntrul sau. Pufeam sa-mi n-
chipui, asadar, Tn ce fel manevreaza ea
buna credintd a mamei, doar amintin-
du-mi cum demult, in copildrie, ajun-
geam sa stau sub privirea ei rece si tri-
umfatoare ca un animal dornic sa iasa
dintre mecanismele unei capcane si ne-
izbutind decit sa le faca si mai eficiente.

Tmi aduceam aminte : nu ma slabea din
Tnclestarea ei decit atunci cind ma vedea
plingind, dar nu plingind cum se plinge,
ci sleit de puteri si obidit de gindul ca
nu mai stiu nimic despre mine. Atunci
se domolea si ea, mai bine zis : atunci se
domolea ceva in ea. Ma parasea aproape
senina chiar atunci si-si vedea de-ale ei
ca si cind nimic nefiresc nu s-ar fi n-
timplat — abia ti se topea nodul dureros
din git si ea ti se adresa cu seninatate,
cu blindete si dornica sa-i raspunzi cu a-
ceeasi seninatate si blindete; si tu chiar

asa 1i raspundeal ; fericit c& ai scapat cu
viatd si cd bunastarea ei sufleteasca o
s-0 tina si miine asa, cu_trasaturile chi-
pulul luminate — sl de miine pina la sfir-
situl vietii. Cind o vedea Tmblinzindu-se,
cu siguranta ca mama era in stare sa-si
uite suferinta si sa faca orice pentru a-i
intra in voie, nu numai sa-si stearga sem-
nele de plins de pe obraz. Ca si _mine,
intelegea ca, la rindul ei, cu putin Tnainte
de-a fi Tn stare sda comunice omeneste,
Milita se afla in suferintd — trasaturile
chipului_ei, strins adunate_Tn jurul acelui
punct din ce in ce mai Tmpietrit dintre
sprincene, isi recapatau dintr-odata linis-
tea, ceva rau iesea din ea, un duh posac
si siciitor. lasindu-i Tn glas si in gesturi
un fel de liniste aproape melodioasa. Ori
de cite ori citeam pe fata mamei ca a in-
caput iarasi pe mina Militei, Tmi spuneam
ca ar trebui sa pun capdt acestui joc ne-
drept, recunosteam insa ca nu mai e ni-
mic de facut acolo unde mama ar fi fost
in stare sa-i ia apararea si sa anuleze
cu un gest simplu orice Tncercare a mea
de redresare a lucrurilor.

ASA Palada nu_mai era casa
de altdda a; ramdasese fara stapin
si, Tn credinta Militei, asa trebuia
sa se si pastreze, éa insasi neso-
cotindu-se™ decit, cel, mult, un _custode si
nici pe departe o stapina — ei bine, aici
de multd vreme nu mai era de trait, dar
ce Tnsemnau toate acestea, pentru mama,
pe linga faptul ca Milita nu-si facuse un
rost al ei, ca pentru toatd lumea ea a de-
venit, fara nadejde, Domnisoara Palada?

Tncercasem sa uit de Milita si izbuti-
sem. Indemnul mamei rodise in mine:
nu ma mai gindeam la ca decit rar de tot
si atunci dezlegat cu totul de climatul ca-
sei. Mama Tnsasi ajunsese Tn acel punct
al obisnuintei cu raul care exclude de
la sine si martorii, si marturisirile — si.
asta o cred din toatd puterea cugetului,
era multumita de comportamentul” meu.

— Ce stii tu ? ajunsese mama sa ma n-
trebe din senin.

Tntrebarea se referea Tn exclusivitate la
Milita si la inutilitatea oricarui efort de-a
patrunde cu mintea de toate zilele, nu si
cu iubirea, spre ascunzigurile vietil ei. Ti
merge rau Tntre oameni 7 Nu. dimpotri-
va; oamenii o pretuiesc si-i spun cu o
sfiala Tndreptatita Domnisoara Palada, o
cautd, au nevoie de ea ; acolo unde se
Tnsiruie numele celor mal buni, acolo se
aude Tntotdeauna si numele ei, despre ea
Se spune ca s-a nascut parca anume pen-
tru nevoile catedrei, ah. chiar si elevii
o asculta si o iubesc, iar ea le poarta gri-
ja — nu, nu o grija in care s& se fi a-
mestecat vreun sentiment matern, e vor-
ba doar de o inclinare spre ordine, ceea
ce este mult daca Domnisoara Palada a
Tmbracat din banii_ei citiva copii din_cap
pind Tn picioare si asta vreme de citiva
ani la rind. Cine spunea asta? Nu-mi
aduc bine aminte — un om luminat, cred
eu, daca stiuse carei porniri sa atribuie
generozitatea Militei.

De cind mi se ntimplase sa trec dpe

u_

Iingad ea ca pe lingad o straina Tmi pier
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sem linistea si, ca niciodatd, simtamintul
ce-mi Tnsotea tulburarea era un amestec
nu mai putin tulbure de mila si de rusi-
ne. As fi dat oricit ca Milita sa nu ma fi
zarit Tnainte de-a o fi zarit eu | Mai mult
decit sigur ca lucrurile asa stateau si ca
duispre partea asta n-are rost sa ma mai
framint. Si totusi, nazarirea ca ea stie tot
atit de bine ca si mine ce s-a intimplat
si ca tace, stiind, Tn plus, si cauza ade-
varata a alunecarii noastre unul pe linga
celalalt, nazarirea aceasta nu ma sla-
bea de loc — ca si gindul ca n-am trecut
pe lingd o fiinta puternica, a carei trufie
poate fi sanctionatd oricind tocmai pentru
ca sortii de-a le atinge calciiul vulnerabil
sint foarte putini, ci_pe ITnga o fiinta pre-
tutindeni vulnerabild, al carei pacat este
chiar perfecta ei fragilitate.

Mama pe aceasta din urma o iubea si
acesteia Ii rabda apasarea.

Acum imi aduceam aminte do unele di-
mineti din copilarie, cind Milita se apro-
pia_de patul meu si-mi poruncea din pri-
viri s& ma dau la o parte. Doar o clipa o
lasam sa astepte : cit s-o privesc si pri-
cep ca e Infriguratd, ca propria el caldu-
ra nu-i ajunge, ca s-a trezit mai devreme
decit ar fi trebuit si ca ar vrea sa mai
doarma un ceas.» Descultd, Tntr-o cama-
sa de noapte parca Tntotdeauna mai sub-
tire decit ar fi cerut-o anotimpul, tremu-
ra cu dintii stringi Iingd patul meu si
tdcea. Era Tn uitatura ei ceva de felul
aspru al tatei de-a astepta ca tu sa stii
ce ce ti se cere Tnainte ca el sa-si fi for-
mulat cererea — atunci ma dadeam la o
parte si-i faceam loc sub plapuma, atinge-
rea rece a picioarelor ei ma nfiora din
crestet pina n talgl ; Tncepea sa mi se
faca si mie frig sub partea mea rece de
plapuma, vrpau sa spun, ajungeam sa in-
teleg ce Tnseamna sa te asezi in locul
cald al unui trup de_acelasi singe cu tine
— si, In timp ce ma uitam la florile de
gheata de pe geamuri, Tn timp ce astep-
tam sa Tncalzesc iardsi, cu propria mea
cédldurd, partea de asternut unde fusesem
alungat. Imi reprezentam tiparele, Tn lut,
ale unor talpi de om, pline cu o apa in-
fierbintata de soare, In care un om infri-
gurat paseste cu grija _si nadajduind sa
1a cu Tmprumut pufind caldura si leac
Tmpotriva_frigului ce-1 zgiltlie din toate
ncheieturile.

— Acum Tti e bine? o Intrebam cu
sfiala.

Milita, tinindu-si rasuflarea, nemiscatd
parca de teama sa nu se piarda ceva din
caldura asternutului, Tnchidea ochii si
nu-mi raspundea nimic, cind nemiscarea
ei devenea un semn ca somnul o va birui.

De cind nu ma mai gindisem la toate
acestea ? Acum amintirea lor Tmi facea
rau. Era ca si cum mi-as fi amintit de o
melodie veche, nemaieintata si nemaiau-
zita de mult, si n-as fi stiut ce sa fac sa
nu ma mai las urmarit de ea — o melo-
die simpla, modesta, usor de invatat, usor
de uitat, de care, insa, din clipa cind
intimplarea ti-o restituie, nu mai poti sa
scapi nici in somn.

(Fragmente)



Interv'.u cu un tinar actor basarabean

'"TATRU

Vom strabate singuri spre marea lume

E Boris Cremenciuc l-am intilnit
| . — cu mare greutate — intr-o sea-
-1 ra cetoasa ce r.o.embrie. Ne-am
. S.mMat printr-un Bucuresti deja

cujur.dat in i .tu .etic. Putinele lumini din
ce.itrul orasului nu reuseau decit sa trans-
forme ca..tenii in umbre _tarkovskiene,
prin ceata care se revarsa in valuri lap-
toase...

Bor.s este unul dintre membrii tinarului
teatru ,,Eugen lonescu” din Chisindu, care
a_participat ,,hors coz.tourt la prima e-
dit.e a 1 estivalului National de Teatru
,.I.L. CaragMe" ce s-a desfasurat la Bucu-
resti i.i perioada 18—26 r.o”mbrie 1990.

In timp ce vorbeam, mi-am amintit de
o frumoasa dupa-amiaza— Marti, 20 no-
iembrie. Sala Atelier.a TA’.B. O _premiera.
l.lai ales per.tru noi, spectatorili romani,
preoer.ti i.i sala arhiplini. Pe~.tru prima
datd avem ocazia sa vedem o0 piesa ju-
cate de un teatru din Basarabia. Este vor-
ba de Teatrul ,,Eugen lonescu” d.n Chi-
sindu. Piesa cu care se prezinta este pre-
tentioasa : Asteptindu-1 pe Godot de Sa-
muel,J3eckett. Trupa este tir.iri, noud, nu
ne spu .e nimic, tn schimb, piesa este cu-
r.oscuta, r.e spune atit de multe. Avem e-
motii pentru tinarul teatru din Chissr.au.
Dar ir.ca de la primele replici sala este
cuceritd, electrizata. Sintem emotionati _cu
totii. Dar ir.tr-un anume fel— 11 ‘asteptam
pe Godjt. Acum stim, si-tem sigun ci
Codot exista. Si trebuie sa rir.i. Este im-
posibil rJ ri vina. Il estentam— Este im-
posibil sa parasesti locul. Daci, intre timp,
.apare Hz s'eur Godot ? Doar r.e-a dat
i_ti’ :ire. Doar aici se afli copacul viselor
si al sperantelor noastre—

Ex sta acolo doi oameni care ne-o spun,
r.e-c repeta, r.e fac sa credem. Si noi _ii
Ciedem. Nici ru s-ar putea altfel. Sint
doi tineri actori : Petru Vutedruu si Mihai
Fusu. Didi Ti Dodo. Cum _au reusit ? Ju-
ci-d. Facird teatru adevarat. Nu deela-
mind. ru recitind pasaje i-vatate pe de
rost Ei pur si simplu fac teatru. Ei si cei-
lalti + A~ge’'a Sochrca. Valentin Todercan,
A-drel S”-hirci. Sir.t tot un suflet ti o
miscare. Ei si-t o lume. Lumea. Cei mari
si cei mici, Cei bogati_si cei sdraci. Ei
s:-t ferlr'tii si refericitii astei lumi. Ei
sint trecutul si viitorul ei la un loc. Si
toate acestea pe~tru ca Godot exista, tar
God-'t e.T'rti pentru ca cei doi il asteapta.
Si stiu sa-l astepte—

Cu Boris Cremenciuc conversatia se
leaga repede, gir.durile sc desch’d. cuvin-
tele curg. Poti discuta despre orice cu
el. Nimic r.u-i este strain. Este cintaret.
da-sat'.r. actor. lubeste literatura bu~a ti
0 simte. I’ai si scrie uneori, etnd are timp.
Si r.u prea are. imi marturise-te. Viata
este att de pista de evenime~te. infor-
matice sir.t_ at’t de multe, incit este im-
posibil sa fii la curert cu toate. Aceasta
este marca sa durere, li cer sa-mi prezinte
trupa din care face parte.

— Tc'trul_,Eugen lonescu” este foarte
f.nd-, A rnarut in to'ul verii 1990. E-~te
sponcpzi~',t de Asociatia ,,Paleolegia”. Ce
r.ecte aeeartu arodi‘atie ? Cf cooperativa de
rtnt cil o activ’tate extrem de variatd, in-
rep. ci r-n de import-cxno-t si tehnica
de la cresterea pasarilor. Ce face

Momente din timpul

spectacolului Teatrului

practic sponsorul pentru trupa ? Asociatia
a alocat o suma de circa 150 000 de ruble
pe an pentru teatru. Teatrul nu are inca
un sediu. Este greu. Se lucreaza in sali
Tnchiriate : pentru repetitii, pentru spec-
tacole.

— Care este componenta trupei ?

— Nucleul il reprezintd un grup de ac-
tori de la Teatrul ,,Luceafdrul™ (Teatrul
de tineret din Chisindu) la care s-au a-
daugat si altii. Trupa este formata din
13 actori, un regizor (Marcela Cibotaren-
cu). un director-artistic (Petru \Vutcarau)
si un director-administrativ. (Alexandru
Cordo-.eanu). In afara de Mihal Fusu toti
ceilalti sint artisti profesionisti-angajati
ai teatrului. Mihai_este colaborator. Deo-
camdata el este ziarist, angajat la ,,Sfa-
tul tarii” (santaminal al Parlamentului
Republicii Moldovaz. Toti membrii_trupei
sint absolventi (1981—1985) al Scolii Sciu-
kin din Moscova. Boris C. imi spune ca
el a fost initial student la Conservatorul
din Chisindu — Facultatea de teatru dra-
matic si comedie muzicald. Intre timp s-a
transferat la Scoala Vohik (Institutul Uni-
o-.al de Cinematografie) din Moscova.

— A cui a fost ideea Tnfiintarii teatru-
lui?

— A lui Petru Vutcarau.

— Care este repertoriul teatrului ?

— Deocamdatd Diesa de baza este As-
teptindu-l pe Godot. Piesa aceasta ru
este 0 noutate pentru noi. Ea a fost pusa
in sce~>a inca in timpul studentiei (ca lu-
c-are studenteasca de s'.udlo si pentru
studiu).

— Cine este regizorul acestei piese ?

— Nu a existat niciodata un regizor.
Fiecare a venit cu_cite o idee. Fiecare
idee a fost binevenita, analizata, eve-tual
Hretusatd” si in final aplicata. In 1963 a-
caasta piesa a fost jucata in limba f~ai-
cczad la Ambasada Frantei dm Moscova. Si
tot la Moscova s-a jucat si in limba rusa.
La _Chisinau s-a jucat g)e_ntru prima data
in limba roméana, in 1938, in traducerea lui
Mihai Fusu. Initial piesa a fost modificata
—_era jucata_ mai mult ca o farsa_poli-
tica. cu trimiteri  d’recte la realitatea
imediata. Astdzi se joaca mai ,curat”.
Chiar daca micile improvizatii pe margi-
rea textului, mai fac trimiteri la situatia
Basarabiei.

— Teatrul ,,Eugen lonescu” se afli pen-
tru prima data in Roméania ?

— Teatrul nostru a participat si la Fes-
tivalul omagial de la lasi din aceasta
toamnd. Acolo, la lasi, s-a lansat si in-
vitatia dedparticipar_e la actualul festival,
cu s-a.ut de teatru invi.at din straind'ate
(Specificare facuta de Caramitru, preci-
zeaza Boris Cremenciuc), ceea ce ne-a
deranjat si de ce sa nu recunoastem, r.e-a
j(?.nit_ De éltfeL nu a fost_singurul lucru

eranjant. Cel putin vizavi de noi, orga-
rizatorii mi s-au parut putin ,,pe dina-
fard". Cred ca nu au avut timp sa se o-
cupe. sa se informeze. Nici nu stiau bine
da unde sir.tem. Teatrul ,,Eugen loaescu"
din Cernauti, asa scria initial si in pro-
gram. Si la TVR.s-a anuntat.luni. 19.11.

-1950 la ultima editie a Actualitatilor par-
ticiparea la festival a unui teatru din Cer-
nauti.

— Sa r.e Intoarcem la Tntrebarea ante-

»Eugen lonescu* din Chisinau cu

rioarda. privitoare la repertoriu. Ce pre-
gétiti'\Pentru_vii;or 7.
— Noua piesa, prima pe care o vom
juca Tmpreuna va fi ,,Cintareata cheald"
de Euge.t lonescu. Vor urma_spectacole cu
iesele . Carol de Mrozek si Hei, oameni
uni! de Saroyan. De asemenea, Marcela
Cibotarencu, regizoare a trupei (a fost
concediatd de la Televiziune), monteaza

un spectacol nou pornind de la Strindberg,.

Caragiale si Visniec.'

— De ce v-ati ,,rupt" de Teatrul ,,Lu-
ceafarul™ ?

— Datorita divergentelor de opinie. Ti-
neretul are acum "alte aspiratii, doreste
sa se afirme, sa-si arate adevarata sa va-
loare.

— Cum sint primite spectacolele voas-
tre de catre spectatori ?

— Cu Godot am Tnregistrat succese nu
numai la_Chisindu si_Moscova, dar si n
turneele ntreprinse’ in Republicile Bal-
tice, Tn Georgia, la Thilisi.

— tn Basarabia, ati fost Tn turneu si
Tn provincie ? . .

— Nu. In primul rind ca nu prea exista
conditii Tn provincie, in plus, sint de pa-
rere ca spectatorul este cel ce trebuie sa
vind la teatru, sa-1 caute, si nu invers.

— Deci nu credeti In rolul teatrului de
a ,,cu’turaliza” masele.

— Nu. Din contra. Teatrul este ecoul
u-ui_poper. Garcia Lorca zicea: ,,Ara-
ta-mi teatrul, si-ti spun ce ponor a’.“

— Atunci, ce parere ai_despre rolul tea-
trului Tn educatia estetica a spectatorului?

— As putea sd spun cd, mai degraba,
teatrul se ocupa de educatia estetica a
spectatorului. In teatru, ca peste tot,
exista difterite niveluri de pregatire si de
percepere a fenomenului artistic. Dar tea-
trul nu trebuie sa se coboare la cele mai
joase paturi ale populatiei. Nu aceasta
este menirea teatrului. Ci prin scoald, prin
diverse forme de educatie culturald sa se
Tncerce ca spectatorul sd vina gata pre-
gatit sa receptioneze mesajul artistic. De
abia de la acest nivel putem sa vorbim
de rolul teatrului in educatia estetica a
spectatorului. De altfel un teatru bun tre-
buie sa fie accesibil tuturor — sa aiba
o_linie de aur — universalitatea — care
sa poata fi zaritd de toata lumea. Tea-
trul nu reprezintd limba, vorbele, cuvin-
tele Acestea sint elemente auxiliare : re-
prezinta materialul si nu mijloacele de
realizare a spectacolului. Un text frumos
nu este o garantie a unui spectacol reu-
sit Textul apartine dramaturgului, litera-
turii. Teatrul il fac actorii. .Apropo de
limba ca material, gindeste-te numai la
trilogia lui Andrei Serban. Faptul ca a
fost jucata in limba greacd veche nu a
const_tuit un impediment in comunicarea
mesajului artistic si spectacolul a fost
rAept’onat de spectatori.

— Citeva impresii despre participarea
voastra la actualul festival din Bucuresti.

— De la Tnceput trebuie sa mentio~ez
cd la lasi am fost mult mai bine primiti.
La Bucuresti ne-am bucurat cd spectaco-
lul de la Sala Atelier a avut succes, dar
ne-ar fi trebuit o sala mult mai Tncapa-
toare. Spectacolul, solicita o. scenf£. mai
mare. T>aca s-ar-ir 3acut o reclama, cit
de cit. sau macar sa se fi asigurat o ora
mai accesib la tuturor... Programarea ce-
lui de-al doilea spectacol la Teatrul Not-

piesa Asteptindu-l pe Oodot
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.teatru (ma refer la adevaratul

tara a fost nepotrivita ca data : luni, 26?
90. A coincis cu finalul Festivalului : d
cernarea premiilor si prezentarea |
,Hamlet" la Bulandra. Cred cd am fi d
rit cu totii sd participam la finalul Fi
tivalului National.

— Cu voia ta, Boris Cremenciuc,
parasim teatrul si sa& coborim in see
vietii cotidiene. Care este prima impi
sie asupra Capitalei ? 1 i =N

— Bucurestiul este un oras al paradox
rilor. Este un oras fantastic, cu o arhiti
tura veche, frumoasa si armonioasa, p
de poezie — Tn concordantda cu spiri
romanesc. Oamenii sint foarte amab
Peste tot : si_pe strada si Tn hotel. Si n
ales chelnerii din Bucuresti sint deose
de amabili. Pe de alta parte, aici este m
balcanism : mizerie, aglomeratie, tig<
(mai ales la comportament ma refer e
Ai impresia ca In centrul Bucurestiu
sint cei mai multi tigani din lume. D
in programul sau erau prevazute mas
imediate de educare, de Tndreptare,
reintegrare sociala, se pare ca Partii
Romilor nu a Tntreprins nimic  pra<
pina in prezent. Ma refer la programul
cestui partid, deoarece 1l cunosc bir
I-am preluat prin TASS (! ?! — n.n)
I-am tradus pentru Revisla ,,Tara"
Chisindu, a Frontului Popular din M
dova.

In plus, fatd de lasi, Bucurestiul mi
pare mult mai murdar. Cind vii pri
data in Bucuresti ai impresia ca te afl
Bagdad. Mai mult, si ceea ce este foi
trist, nu se simte nicaieri grija fata
oameni Poporul a facut o revolutie,
ales un guvern cu un program democri
Aceasta, deci, ar trebui sa fie probii
de baza a guvernantilor, macar fata
jertfele poporului.

— Ce parere aveti despre ceea
tinipla in _momentul actual in

— Consider ca la ora actuala.""H
nismul este un sistem compromis in t"H
lumea. De aceea .comunistii au_ oblig"H
morald sa dispard, nu sa se afirme,
cum se Tncearca. Existd o mare ura M
de comunism Tn Romania. Aceasta H
simte peste tot: indiferent cu cin®
vorbi, mai putin cei interesati in pastr"H

rivilegiilor obtinute Tnainte de Dec"H

rie '89. As face un apel catre comj»i®
sa Tnteleaga cad a trecut vremea lor. DB
nezeu le-a dat si lor bucata lor de t™~B
le-a dat si lor sansa de a se manifes™B
de a se afirma in lumea asta. Nu"B

reusit. Deci soarta si-a Tntors fata d”B
ei. Stelele nu mai lumineaza pentru ei.~B
tul are un sfirsit pe lumea asta. Acun”B
trebuie sa se retraga singuri. Poate.
poate, numai pocdinta publicd ii va ~B
reabilita in fata oamenilor. Roman.~B
eseu si ai lor ar trebui sa se retrag™"H
apara la TV si sa se pocdiasca in B
poporului. Retrdgindu-se — numai as”B
mai putea sa se ,,purifice”. Si sa int"H
rindul oamenilor simpli : sa duca
major tatii, sa runa umarul la corv™H
aceasta numitda VIATA. Si asta citSS
repede, cit m-i au vreme. Caci or™H
asta se va intimpla, car sa nu fi,, MB
t rziu pentru ei. Dar sl. pentru viitorii™"M

din rindul ponorului. S&-si

mi“te de traza lor preferata, sfiM
comunistilor © ,,S& Tindeplinim cuta”B.
cut---? i-"intn de te-men..." Deci si
trebui sa o faca Tnainte de termen”H
a=tfel s-ar mri nuten bucura, poat™M
recunostinta si de mila semenilor. BM
C' 1 c -u-'- d”ca. ar fi facut I™"M
acesta acum 10 ani si chiar mai
s-ar fi bucurat de un loc in istoria”Bj
man'ei. . o

— Ce parere ai despre opozitie ?

— Nu existd o opozitie serioasd _
sa mai spunem, puternica in Romanii*B!
cauza multitudinii partidelor si a
duletelor razletite. Ar fi nevo'e de
trei partide puternice, unite, cu prog”™H
viab'le, serioase si aplicabile in awst EI
me"t.

Aici sc citeste metoda rusilor : a I™"K
rialist lor m a comunistilor, a totali"M
iilor in general : ,,Divide et impera’B

— Sa r.e reintoarcem la teatru. BH
vedete viitorul teatrului r.ostru ?

— Sa ne reprezinte neamul in
asta, i BB

— Auveti in vedere turnee ? $i cit
real zabile ?

— Turneele... Tn realizarea lor stMB
mare nenoroc al nostru: ca nu
nascut fra-cezi, germani sau engleiMB
lipsesc. mijloacele materiale de
Z.rc. impresariat-management. Dar"BB
vom stradui sa strabatem singura"BjH
lume, spre marea lume.

— Care este locul si rolul featm.'”"B
cond'tii’e socio-polit'’ce actuale ? "B

— Teatrul trebuie sd ramina teatr™B
diferent_ce se intimpla pe plan soc™B
politic. Teatrul este in afara timpu™H
a spatiului. Teatrul este artd si
vesnicie. Mi-as permite chiar o com"BB
tie exemplificatoare: indiferent cd a"BB
H:t""r. Stali", Ceausescu, teatrul a BB
te™B
Teatrul este martorul Timpurilor,
cerii roastre prin lume. BBB

— Cu ce sentimente plecati din
resti ?

— Cu sentimentul propriei noastr*Bg
gedii_si cu o mare dorinta de a reve"BB

.51 cu spera-"ta_in Renasterea cii”BB
tiei si a spiritualitatii romanesti. m||i

Sevghin



RONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Vise dragl

k -r A RECOMANDAM Un film : Vise
k / dragi (prod. S.U.A. 1986). Lansat
\/ in_ premiera la ,Patria”, sapta-
[ mina trecuta, a facut, fara sa o
prite, sali goale,
viata unei cintarete de ,,country-mu-
r, din_anii '50—'60, pre numele ei
Itsy Cline, Aceastd cintdreatd, pe care
(ele dictionare o catalogheaza, azi,
opt ,,obscurd”, a_avut momentul ei de
are succes. (,,Esti cea mai_buna cintdy
atd «country» din lume”, Ti pune diag-
sticul exact, la_ un moment dat. un
ecialist in domeniu). Sl poate cd noto-
[tatea eT ar fi atins. Tn timp, cu totul
e proportii, dacd destinul n-ar fi
(arit s& nuna punct si sa Tncheie
utal. — printr-un accident_de avion —
(carierd ~ Tn plind ascensiune. Chiar
bd melodii'e din film sint Tnregistrari
ginale realizate de Patsy Cline la Tn-
butul anilor 60, si- chiar dacd ele se
pedesc. din nou, fermecatoare — filmul
prezinta _interes prin aspectul lui
net biografic. El intereseaza, cu alte
Linte, nu pentru ca relateaza. ,,in or-
ie cronologicd”, evenimente din viata
lei care s-a numit Patsy Cline, ci
tru ca, Tn aceasta ,biografie pasio-
a“ aparent foarte cuminte, un cineast
loros, Karel Reisz, a stiut sd descope-
ceva din zbuciumul, din simburele de
punic rl oricarei creat’i. d?n tiparul
Irn al devemrii unui artist.
La Tnceput eroina e o fetiscand _care
Itd promitator, dar_atit. O piatra se-
pretioasa; neslefuita.  Frumoasa, dar
L~at:nsd de aripa vulgaritatii : inteli-
k~Ndar necultivata ; generoasa, dar
BRuneori de o ambitie devoratoare,
[_feti$cané exasperata de viata ei ba-
i, de casnicia ternd, de sila cu care
incepe fiecare noua zi (.Imi_vine sd
1 si s& ma zgirii pe fata". 1 explica
propriei mame), o fetiscana provenita
kr-un mediu sarac, parasita de un
b alcoolic, si care Tisi doreste cu ar-
te sa fie fericita, adeca sac.stige multi
Mksa aiba copii, si o casa frumoasa
trandafiri galbeni. Se produce apoi,
nomentul oportun, ntilnirea ei  cu
atul fatal, zis Charlie, un ,rau ne-
r“. care o ajuta sa capete alta lumi-
itate, sa cinte altfel, sa se descopere
ea Tnsasi. Marele amor se transforma
-0 casnicie infernald, cu denivelari
| pte, cu urcusuri euforice si cobori-
dezastruoase, totul culminind cu un
bel conjugal (surprins si de copilul
L Tn urma caruia ea ramine plina de
[itdi, iar el se trezeste din_ mahmu-
a la politie, Tndaratul gratiilor (unde
voca pe tatal lui, care, cindva, fara

vreun motiv special, si-a tras Un glonte
n cap). Ca un blestem, viata 7i apropie
pe cei doi de imaginea unor amintiri
din copilarie de care aveau oroare. Dar
tonul filmului nu e nici o clipa ,,melo",
ci, mereu, de an cinism romantic si de
un_adevdr psihologic fara cusur.

_Treptat, filmul — viata — transforma
papusa temperamentala si capricioasa Tn-
tr-o cintareatd cu adevarat profesionista,
care stie sa ‘munceasca din greu pentru
carierea ei stralucitd. Dar. pe masura ce
succesul ei creste — urca in_topuri, curg
cecurile, cumpara casa visatd —, pe ma-
surd ce reusita ei de ,.self-made twoman
devine mai vizlbla, ET se va simti, fara
sd o stie, tot mai inutil si mai nefericit;
el. Un tip caruia Ti place sd faca pe gro-
zavul si chiar sa creada ca este, se va
simti insuportabil de prost linga femeia
care ,tot timpul e mal grozava™ ; drept
care, in momentele de crizd, omul face
apel la_arsenalul clasic — bautura, femei,
violenta —, ca s-o chinu’e Pe ea cit mai

mult, si ca sa demonstreze c&, si el.
exista.

Un dialog fara perdea, Zamabilitati
intre soti — Tn genul : LA venit tirfa
acasa", o Intimpina el : — ,,Ca sa vada

orcul”, Ti arunca ea Tn scirbda —. si to-

usi, cum bine remarca un exeget fran-
cez : ,un film atagsant si pudic”. Un film
Tn care _interpretil principali — Jessica
Lange si Ed Harris — compun cu o fas-
cinanta_fervoare a omenescului toata iu-
birea si toata ura cuplului de. indragos-
titi In vesnic echilibru instabil
Pentru_rolul din Vise drag%i, creat la
35 de ani, Jessica Lange a fost, in '87,
nominalizatda Tn cursa Oscarurilor. O ac-
tritda de compozitie, de o vigoare sur-
prinzatoare din partea unei fapturi apa-
rent atit de angelice si delicate, lansate,
Tn ’76, In cinema, de bratele puternice ale
lui King Kong. Tntre King Kong si fil-
mul lui Karel Reisz. Jessica Lange a fa-
cut proba marelui ei talent in All that
Jazz (79), Tn Postasul suna Tintotdeauna
de doua  ori ('80), Tn Tootsie C82), 1n
Frances (’83), creind, deci, pina la Patsy
Cline, si alte trei personaje legate, 1in-
tr-un fel sau altul, de lumea show-biz-
ului. Lucruri revelatoare, poate, pentru
personalitatea actritei : s-a format la
Paris, la scoala mimului Etienne De-
croux, ntre anii '72—'75, ani Tn care, ca
sa se intretind, a_fost dansatoare Tn ba-
letul Operei Comice din Paris. E nu nu-
mai actritd, dar si producdtoare dotata
despre care se spune ca e menita sa_pro-
ducd sau sa anime una dintre partile
celer mai interesante ale cinematografu-
lui american de la sfirsitul secolului XX.

MICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

mit ,bunul de tipar" albumul
Elena Uta Chelaru in seria ,,Ar-
tisti_romani. contemporani” a Edi-
| Meridiane. Ultimul cu un pret re-
tail si. dupa cum merg treburile,
le probabil si cel din urma la acest
E 66 lei. Trebuie spus cd si pina aici

{E N DATA de 22 iunie 1990. a pri-

uctia seriei respective era. pentru
rd. nerentabild. De acum Tnainte. Tn
|le cunoscute — format mediu spre
mFmulte reproduceri color, introdu-
Fsi antologie criticd precum si un
mat Tntr-o limba straina, cea mai
_ hirtie din categoria saortimentelor,
i. foarte proaste — n-o sa mai poata
a nici un album decit la un pret pur
fnplu prohibitiv. De fapt, n-o sa mai
apdrea. ntructt cu toate madririle
returi tiparul va continua sa ramina
ocru. Ceea ce putea sa treaca drept
ptabil sub o suta de lei. va fi absolut
reptabil la doua-trei sute. Oricit de
vor costa volumele de artd din
krt. costul celor autohtone va fi ne-
lat de mare, raportat la conditia lor
trafica. Fiindca scumpirile nu vin si
p tipar mai bun.
fia Tn chestiune a aparut n principal
atiuni culturale. O biografie de ar-
se construieste iar. In statuarea valo-
cartile de artd joaca un rol esential.
| de conceput artist de o anume n-
atate fara un numar de monogra-

Un sfirsit

fii si_fara o raspindire internationala —

rin intermediul reproducerilor — a idei-
or operei sale. De fapt, nici o cariera de
artist nu mai poate fi rostuitd in absenta
cataloagelor de expozitii cu regim com-
plex. a studiilor insotite de imagini si a
publicatiilor de sprijin. O parte din aces-
tea sint finantate de galerii si muzee, de
tot felul de sponsori, multe aparind Tn
regie proprie. Ar urma sa ne amagim cu
speranta cd. Tntr-un timp rezonabil de
scurt, treburile vor intra si la noi Tntr-un
fagas civilizat. Parerea mea e_cd vin niste
ani. pentru artistii plastici, dificili si fara
Tnteles, ani dominati de hazard si de ar-
bitrar.

Elena Uta Chelaru e unul din pictorii
buni ai generatiilor mature si daca o mo-
nografie e o problema de merit, merita
mai de mult aceasta certificare. Cu tex-
tul_lui Valentin Ciuca si lunga suitd de
citari din critica italiand, ce vine sa in-
tareasca elogiul comentatorilor romani,
cartea este exact ce trebuia sa fie si. in-
draznim sa remarcam. inca ceva pe dea-
supra. Marturisim ca nu gasim termenii
pentru a discuta elegantul ,sfirsit de
partida” cu aerul ca nu s-a Tntimplat
nimic si. ca treburile artisticului  trec
oricum Tnaintea celor comerciale. Daca
ne rezervam pentru altd ocazie g analiza
a muncii creatorului si a virtutilor stu-
diului mediator e pentru ca avem con-
vingerea _unei alte ordini a intereselor. Va
trebui sa referim mereu si cu privirea
sleitd de efort la tehnglogie si pret, la
factorul organizare. Fara™ un numar de
alerii_noi conduse de oameni cu simtul
anului, fara citiva editori mobili si in-
formati. capabili sa reactioneze la cele
mai subtile modificari Tn_psihologia ama-
torului de carte de artda, fara acei cri-
tici care pun personalitatea artistului mai
presus de vanitatile lor de autori se
pierde un public pe care Editura ,,Me-
ridiane” I-a inventat cu tenacitate_si in-
teligenta dintr-o masa mai degraba iner-
ta. Cine a urmarit an de an planurile de
aparitii la ,,Meridiane” n-a putut sa nu
bage de seamd perspectiva In care au
fost alcatuite, grija de-a dreptul patetica

n privinta lui Karel Reisz (n. 1926),
regizor (dar si critic si teoretician) bri-
tanic de origine ceha, absolvent de Cam-
bridge, stabilit in S.U.A. din anii '70 —
sint elocvente cu deosebire doua titluri
mai cunoscute spectatorilor nostri : Sim-
bata seara, duminica dimineata (1960. fil-
mul de debut Tn lung metraj al lui Reisz,
regizor cunoscut ca unul din promotorii
Free Cinema-ului, care, printre altele, a
si produs opere importante ale acestui
curent, cum ar fi Viata sportiva, de
Lindey Anderson) ; si lubita locotenen-
tului francez (1981, cu Meryl Streep si
Jeremy lIrons). E de remarcat predilectia
lui Reisz  pentru biografii, prelucrate
mereu cu o.rJginalitate si libertate de mis-
care (Pe linga Vise dragi, sa amintim,
aici, si Isadora, cu Vanessa Redgrave, in-
spirat din viata celebrei Isadora Dun-
can). Naratorul atit de daruit, care e
Reisz, nu a turnat, totusi, Tntre 1960 si
1985 decit 8 lung metraje. Dar, 'In acest
caz, parcimonia s-a Tntors in calitate —
fiecare film al! lui Reisz atingind o tona-
litate profunda si un anumit nivel al
luptei cu conformismul. Luntd vizibila,
de pilda, in Vise dragi, Tn modul in care
Reisz a gindit, a filmat, a montat sec-
venta accidentului de avion. Acolo unde
Un regizor med’ocru ar fi cultivat elip-
sa, Reisz a filmat, ,auctorial”, totul,
pina la ultima clipda, pind Tn momentul
exploziei avionulul, precedat de tipatul
eroinei,_ strigind nu ,,Dumnezeule !“, stri-
gmdu-si nu mama, r-u cornii, ci strtein-
du-si_pe nume — Charlie ! —. sotul ca-
re-i facea V’ata un infern.

O secventda antologica a Ulmului : el,

»concentrat  Tn armata, la kilometri dis-
tantd — se aruncd_ ne o motocicletd,
ajunge in _toiul noptii la ea —, proaspata

mama, Tnasprita de treburi si de neferi-
cire — o trezeste din somn, o Tncarca,
buimaca. Tn mastea. in camasa de noap-
te. cu o haina trintita deasupra, si o
duce la r-nrc>—’ primei lor r'"'ri de dra-
goste, dominatda de un curcubeu de
neon, o smulge cu infrigurare afara din

masina si o implora : ,,Am nevoie de
ceva de la tine: sa te uiti Tn ochii mei
si sa spu?: «Ma Tnseli, dar eu te iubesc!
Te voi iubi Tntotdeauna !»“, ceea ce ea,
cu greu, reuseste sa repete, fara sa min-
td. cu un nod de lacrimi in git. Secventa
spune enorm despre personaje, despre
abisul din sufletele lor, dar mal ales
despre mina de maestru care le-a facut
sa existe.

de partida

de a traduce pentru Roménia biblioteca
absolut fundamentald a scrierilor de arta
— istorie, estetica, eseu, monografie. Nu
stiu alta editura care sa fi urmarit atit
de Tncapatinat, pe durata citorva decenii,
aventura unui program intelectual de o
asemenea cuprindere. E destul sa ne ima-

inam ca din casele noastre ar lipsi tit-
urile ..Bibliotecii de arta", cele peste cinci
sute de tomuri ale veritabilului monu-
ment carturdaresc. Cind ne grabim sa nu-
maram viciile timpului trecut e Tntelept
sa observam ca. intr-un climat Indeobste
potrivnic treburilor de adincime si du-
ratd. in culturd s-au gasit totusi oamenii
daruiti ideii_editoriale.

Semidoctii care vorbesc toata ziua de
muzee si nume sacre dar care. Tn calato-
rii. stiu piata blugilor mai bine decit
piata cartii nu contenesc sa cdineze soar-
ta intelectualului din vest pus in fata
unor albume care costa cit un geamantan
cu pantaloni. Mai Tntfi cd Tn occident ni-
meni nu-si_socoteste cheltuiala pe placeri
si distractii Tn adidaji si jeansi. SI apoi,
e o prostie sa_sustii ca_tipariturile de
arta sint costisitoare. Exista preturi pen-
tru toate buzunarele la o cantitate de in-
formatie egald. Cine vrea sa achizitioneze
albume-obiect procedeaza ca Tn orice alta
investitie. O bibliotecd de volume de arta
e un tezaur si_nu_se poate concepe un
tezaur din nimic. O biblioteca de om in-
format Tnsa e accesibila. Editiile Dover,
spre exemplu, sint hrana studentimii
foarte informate din toata America de
Nord. Regula de baza a comertului cu
carte de arta e una singurd : cartea tre-
buie_sa fie din ce In ce mai_contindtoare
si sa coste din ce Tn ce mai putin.

Pentru artisti si publicul scrierilor des-
pre arta si artisti se Tntrevede o singura
solutie: achizitionarea unei tipografii cu
toate cele proprii tiparului de arta (hir-
tie. cerneluri, Iegétoriez) astfel Tneit sa
nu se poatd pune problema pretului, ci
doar aceea a iustificarii sale. Lucrul de
calitate nu-i niciodatd scump. Cartea_de
arta rau imprimatd aminteste de cutitul
fara lama caruia Ti lipseste minerul.

VAL GHEORGHIU : Jarnaj Jjyce

Impresii dintr-o expoz tie

Arlechin cu scept/u

B IN TRADITIA Commeulei
Ariechinul este x/m,a ‘
la,e barbat, JL'eiiieic. - -
amhiguu, Arlecmuui urc. s.
lent, In expozipa iax »«l €= ----------- :
un Ariechin cu sceptru ta.i ce
ne trimite la unagmi ue — e -
vai. unde buxonui

rege al cetatii), u.i iaiw.ua ... un
Arlechin cu umbrela, ua ,,ia...., cru-
tard. Panotate savant, iuc-u..-e ...
la oistanta.

In expozitie sint citeva nuduri : o Liana

cu Arc, un French-cancan, un a.t nud.
Fra Diavolo (unoe eternul lemirnn es.e in-
chipuit in aceeasi tratatie ru”u-ev-iu in
chip de Satan), o Diana rara arc (pentru
ce vinatoare se pregateste si ca,e-l1 este
arma ?). La o privi.e mai Stema, siiueta
si miscarea Arlechinului dintr-unul din
tablouri sint repetate de un nuu cu esaria,
de parca, dind la o parte vesmintele, am
avea, palpabild, ambivalenta personajului.
O senzualitate difuza se raspmueste uin
aceste nuduri Tn care nici cuaoarea si nici
desenul nu invita privarea (prin ea toate
simturile) la voluptate. Declicul senzual e
cerebral. Traditia nudului, chiar si la fauvi,
chiar si la cubisti, se Tntemeiaza pe o fan-
tasma : a ochiului care Tsi iese uin trup
si care zaboveste tactil pe forma, Aici se
confruntd o fantasma a mintii cu alte
imagini, tisnite din subconstient, dar aduse
in acelasi depozit, unae forma e amintire,
sugestie, unde forma isi pierde consistenta
si unde ochiul nu mai atinge epiderma,
ci numai umbra ei mentala, ii felul a-
cesta, prin suprapunerea Arleclilnu.ui cu
nudul, privirea isi mutd sediul m cimpul
asociatillor : ea Tnregistreaza sensuri, a-
bandonind materia. Lectura acestor ta-
blouri se face, prin fronda. Tmpotriva ilu-
ziei afisind o picturalitate a suprafete-
lor, o lume a aparentelor. indaratul careia,
ca dupa o cortind, se ascunue o lume
profundd, un mister pe care linia si cu-
loarea incearca sa-1 Tinghete, redindu-i
deopotriva materialitatea si transparenta.

Personajele, ca si peisajele, fac parte
din acelasi decor ireal — o masca pe care
lumea si-o aseaza pe figura ca sire a-si
ascunde neantul. Expozitia aceasta, gaz-
duitd la Galeriile Cupola din lasi, ca si
altele semnate de Val Gheorghiu, si de-
spre care am vorbit la timpul potrivit,
provoaca privitorului un frison metafizic.
Dar daca — te Tntrebi privind aoeste ta-
blouri — aparentele acestea, smulse lu-
mii si restituite picturii, nu ascund nici o
alta imagine, a unui dincolo si nici un
sens, care sa ordoneze, dintr-o lume a
ideilor pure, imaginea pe care simturile
ne-o procura? Dar daca dincolo e chiar
neantul ? Daca singura modalitate de a
salva de la dezordine fugitivul, tranzito-
riul. e doar pictura? Atunci nu din ca-
priciu culoarea nu se supune naturii. Sa
ne fntoarcem la peisaie : Dimineatd cu
vint — un Peisaj cu rufe la uscat, Vechiul
far, unde o mare indigo si citeva umbrele
de soare Tnchid orizontul Tntr-un desen
vertical. Intre ziduri, Cabana Tn Bucium,
Casa la Tulcea. Case. Curte la mare. Plaja
é(_:u o mare gris, si ea nierduta vertical,
incolo de margined- tabloului). Copac si
capite regrdoneaza. duna un p'in"ipiu di-
ferit de desfasurarea in nlan a volumelor,
formele. Sau le substituie ne acelea per-
cepute senzorial cu alte forme, mentale.
Obiectele isi pierd conc-etetea. spatiul e
perceput in doud dimensiuni, iar privirea
nu se mai proiecteaza in ,,adincimile” ta-
bloului, ci se ,,catara" pe suprafata lui, de
parca ar urca Pe o «'mard. Tablourile lui
Vrd Gheorghiu se reclama de la cele mai
exigente principii ale artei pure: Tsi eta-
leaza picturalitatea, negind referinta la
lume.

Val Condurache

R omania literara 17


iaiw.ua

TELECINEMA de Radu COSASU

Ultima noapte de

= IMAGINATIA mea neputind depa-
si ceea ce i-a dat Ju.es Verne, dupa
cum urenea mea nu poa.e trece de
muzica lui Wagner, trebu.e sa recu-
nosc ca evenimentele din ultima sap-
tamin» ram.n pentru m.ne foarte
greu_de priceput Precizez ca nu tin
sa fiu, cu orice pret, prost. Dimpo-
triva. Numai cd de citeva zile am in-
trat Tn_una din acele perioade in care
oamenii cit de cit inteligent! nu au
prea multe de comentat ci doar de
observat si de corectat ceea ce-i ves-
nic de observat si de corectat: viata
cliseelor. Asemenea perioade, au mai
existat in istoria omenirii,  ni-
mic din cele dificile — englezii sus-
tin ci trebuie evitate cuvintele mari :
,»ingrozitor", jnsuportab I — nu in-
cepe cu noi. E singura certitudine, a-
ceea d naintea uit me. pe care toti
0. uitd, prinsi intre milioane de arme
si strategii. Am zeci de strategi in
jurul meu, d» o competenta irespira-
bila. Nu le pot face fata. Ei ma sus-
pecteaza ca tacerile si indoielile mele
conc'se sint o retragere in  humor.
Fereasca Dumnezeu " Nu Tndraznesc
sa apelez la aceste rezerve ale humo-
rului. care, desigur, scad cu fiecare
zi, ele fiindu-mi totusi necesare pen-
tru poarta raiului. Mi le dozez atent
precum cirtita lui Kafka. In rest sint
strategul lui peste, cum se zice prii
popor pentru a def’'ni derizoriul. De
0 v:ata Tn acest domeniu milrtar. nu
stlu sa ma descurc decit la _grar.U
d ntre ultma noapte de si prima zi
de. Aic’. dar nu mai_departe, am u-
nele cunostinte, tresariri, curiozitati.
intu't’i care de care mai gresite, do-
vada cd m-am_numadrat printre_ac?’a
care credeau ca in Golf nu va inceoe
razboiul, urmind sa fnvinga acel cu-
vint rusinos caruia, deocamdatd, nu-i
poti snur» altfel : ratiunea... ta acest
sens, continua sa ma intrige, ca _om
care ti-e foarte mult la "deea tina-
rului Eugen lonescu : ,,ccncider.tz e
fooma moderna a miracolului med e-
val“. f;lmul programat la Tetec -m»-
mateca romana in noaptea de 161"
ianuarie 1991. exact in orele cind in
Golful Pers:c (altul dec-t cel Fin'c.
dar legatura dintre ele devine noan'e
de noap’e tot mai evidenta celor care

nu ne socotim decit copii maturi ai
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secolului nostru) izbucnirea razboiului,
la guerre, the war, voina, der Krieg,
m mama, djihad, alegeti, ca naboko-
vieni, oe cuvint vreti, nu veti gresi...

Strateg al relatiilor dintre un ci-
nema si bomba care cade peste el —
am scris acum 10 ani o carte bazatd
pe moartea a 300 si ceva de_libanezi
intr-o sala de Kino la Beirut, in
pl'n bombardament, atitat doar de
intrebarea : ce film védeau in clipa
aceea ? — ma simt emotionat ca o
p padie de acest adevar care va ra-
mine veriFcabil in toate colect'ile
.Panoramicului TV" : m ercur:_16 ia-
nuarie 1991. la ora cind se dadea a-
larma re toate portavioanele si pri-
mele rachete porneau sure Bagdad,
la Bucuresti se auzea (nici un f;Im
tun nu aratd o convorbire ca asta...)
cum Dumnezeu, dupd o d scutie cu
losif, trimitea Pe_ pamint unui _om
descurajat, aflat in pragul sinucide-
rL un TnPer fara aripi, un Tnger de
clasa a_Il-a. in virsta de 293 de ani.
cu misiunea de a-1 salva re nenoro-
cit de la moarte. Trec peste faptul
cd filmul fusese programat pentru zi-
lele de Cricun si o seama de eveni-
ment» conspirasera ca sa fie prezen-
tat in aceasta noapte si nu in alta.
Trec si peste t'tlul lui. inadmisibil
ctvar In timp de pace: ,Viata e mi-
nunata !» Nu ma las tirit de subiecti-
vism apasind pe vechimea flmului —
45 de ani. cifra mea %re eratd — sau
e numele regizorului. Frank Capra,
rml dn acc’e gen;i care au izbutit
sa dea bu-atatii umane o nrseare de
o naturalete dusd pina la nonsalanta.
Nu bat darabana trei pentru sigu-
ranta cu rare prezentat-area. Andreea
Ra:”’»u. l-a numit precis ,,0 capodo-

peras ar  a$a si F«nd ! Nu-i vre-
rea, pentru a -- lauda simtul s'mrem.
acela de a recunoaste canodo-rera.

Dar nu no» trece peste extreord nara
f—e-urete &t care E'mttl d“«c-ia 0o
<P«r»erare.  Ca om_fierdea 8§ de

anm 4» C’-’c'nn el inc-ca
sd se tma. barbad’«'ste. fara lacrma.
e». ajurg-nd ac»<4. un copil sa-i fie
racit, altul sa rigiie iar un al treilea
sd-1 Tntrebe cum se scrie aleluia si
tamie. Ca sl lerusalimul, d sperarea

adevaratda nu-sj potriveste decor so-

ceva, prima noapte de altceva

lemn. Omul Tsi face praf casa, 1i
urla Tp telefon unei profesoare cd e o
id oatd, apoi cere scuze copiilor, u-
nul dnitre ei Tsi Tntreabd mama :
,»Sa& Ma rog pentru tata ?“ Ca mai de-
parte omul sa se duca la Satana, la
bogatasul cupid al orasului, sa-1
roage de un Tmprumut, acela sa-1 u-
mileasca si barbatul sa intre Tn bar.
sd bea si sd se opreascd pe un pod,
gata sa se arunce in fluviu. Atunci a-

pare ingerul ; e un batrinel care
striqé din virtejul bulboanei:, aju-
tor I James Stewart se arunca sa-1

salveze si acela Ti va spune adevarul :
,Sint un Tnger de clasa a Il-a. am
vrut sa te salvez, facindu-te sa ma
salvezi | Nu pot sa-ti dau banii, dar
iti ofer o sansda : sa nu existi si sd
vezi _cum ar fi lumea fara tine 1in
plind noapte de Crac un cadem 1in
ceea ce s-ar putea, peste ani. parafraza
ca ,inconven antul de a nu te fi
nascut" care, se stie, nu-i cu mult-
mai avantajos decit altele. Dupa pa-
rod'erea tandra a lui ,,Kir lanulea”
si Dckens. Capra are carca si intui-
ta iromzarii celui mai feroce tratat
de deznadejde scris de ace! care va
sust:ne. zadarnic caci nu’va fi auzit,
ca deceptia ne anro->ie de adev.Tr
mult mai serios decit disperarea. Sa
acceDtl in noantea de 16 sore 17.01.1991
un happy-end cu un om care se
roaga : ,,doamne ajutd-ma sa tra'esc".
sa auzi, tot atunci, ca .ji'ci un om
care are prieten _nu e un ratat" si
duna aceea, dupa ,the end", sa afli
imediat ca a Tncenut razboiul in Golf,
mi Se pare mesajul criptic trimis de
un strateg ccult Si superior roua, ce-
lor citiva care nu ne las’m descura-
jati de titlul unui film de Te’ecine-
matecd De 5 zile Tncerc sa-1 d»crip-,
tez. docod:,icator amarit sl tlcn!t al
co:nc d»nte’or care leava golfurile sj
arhlnolagurile lumii. Azi e duminica,
20.01.1091" si mbine. ?t. o m”+usd dp. a
mea de pe strada Trum-e'dor 42 d:n
Tel Aviv iiftnpneste 82 de an’, toate
analizele ii sint perfecte, cu excepta
calesterolului. eu habar neavind cit
va mai fi de actuald, joi, aceasta cro-
nica.

Imagini de la fata locului

O NIMIC nu mi se pare mai Tngrozitor
dec.t sa vezi un razboi ﬁsau o revthutie)
la t.wv. irnag.nca exploziilor nocturne ori
a bonibaru.ere.or decoiind de _e pejuav.-
oane, c...Hul soldatului cu casca si ca s.e-
gu.et d.ndu-.e, zdmbitor, p.ecarca, ¢ apei
le,e_e opi,,.ils.e a.e poiluc.en-.or care -ac
declaratii dc presd, toate astea slat a>.t
de aropla-e, incit, Tnvo.uniar. iu febr.ci
senza.ia cad e, de fapt, vorba de un u-.as
trucaj.

Acest Nu S3 poats !, linistitor si -vmo-
vat, u.spare numai in clipa cind vezi ru-
meni incerclr.d sd& se deprinda cu_via,a in
adaposturi, civili purlind, pe slrcaa.
de gaze si chipurile desfigurate de
re ale celor care au scapat teferi dinjbcm-
bardament.

Reporterii cu camerele lor de filmare
sint cui care ne imniedlca sa ascultarii c.-
frele din comunicatele de front ca st cum
ar fi simple cantitati si_sd luam luptele
drept nevinovate ,,operatiuni militare™.

Nu stiu dacd acesti reporteri ajuta ca
razboiul d.n Golf sa se Tncheie mai repede.
Peliculele lor au insda importanta, atil
pentru omul de rind cit si pentru politi-
cienii care iau decizii in numele sau.

Grape gazetarilor, omul de rind stie cit
pret poate pune pe discursurile politicie-
nilor, iar acestia nu mai indraznesc sa se
lanseze in discursuri Tncarcate cu_ petarde
decit atunci cind isi inchipuio ca si-au izo-
lat ascultatorii de influentele ,,destabili-
zatoare" ale ziaristilor.

Poate cd marele clstlg al omului de riad
din zilele noastre e ca in momentele de
rascruce nu se mai afla la cheremul pro-
pagandei optimiste, ci poate alia si pare-
rea celor d» ,,dinco.o".

Dupa 45 de ani dc propaganda si de izo-
lare. dictatura d.n Romania n-a izbutit
sa-1 im-iedice pe emul de rind sa afle
ce se intimpia. In realitate, in nroreia lui
tara. Asta si pentru -cd ziaristi din afara
»au Tnselat- v.gilen'a forurilor si ergane-

Universitaiea (fotografie din anii 1930—1935)

lor locale, eulegind marturii si luind ima-
ini des-re adevarata stare de lucruri din

omania Chiar si scrisoarea celor sase a
ajuns, pe talea undelor, la cunostinta
noastra, dupa ce a ajuns, mal iutii, din-
colo.

Nu cunosc opinia despre ziaristi a per-
soanelor care se ocupa azi. la noi. de in-
struirea tinerilor cu scuturi de plexiglas.
Dar sint convins, dupd ce am ascultat
conferinta de presa a ministrului de in-
terne. dI Ursu ca d-sa n-a avut atitudi-
nea cea mai potrivita fa’a de tratamentul
aplicat ziaristilor, la Universitate, de a-
ce'ti tineri in uniforma Or fi acestia sub-
ordonatii dfui Ursu. dar de reprezentat ne
reprezinta ne toti.

Fireste cd dl Ursu se cuvine sa dove-
deascd atasiment fatd de subordonatii sdi.
dar nu astfel. D-sa trebuie sa le apere in-
teresere. nicidecum abuzurile.

Ministrul de interne s-a plind> pe drept
curint, ca la Universitate s-a aruncat cu
pietre si cu sticle incendiare Tmpotriva a-
paratorilor ordinii. Acesta e un delict

rav. Dar mi se pare inadmisibil pentru
unctia d-sale sa amestece rationamentele,
virind gazetarii in aceeasi oald cu delinc-
ventii, ca si cum bataia pe care au sufe-
rit-o cei dintii s-ar fi aflat in relatie de
cauzalitate cu pietrele si cacktailurile mo-
lotov azvirlite de cei din urma.

Ma intorc Tnsa la persoanele care ii in-
struiesc pe tinerii aparatori ai ordinii pu-
blice. Ce sechele securiste (daca de se-
chele e vorba, nu de altceva, mai grav !)
fi fac sa-i instruiasca pe aparatorii ordinii
publice, incit acestia se napustesc asupra
gazetarilor, le distrug aparatele, apoi Ti
bat cu bastoanele si cu bocancii ? Asta era
problema reald a ministrului de interne,
enu fantul ca ziaristii, si romani si straini
au scapat fara fracturi.

Presupun ca dupa Tnceperea razboiului
in Golf, dl Ursu urmareste imaginile cu-
lese de telereporterii aflati acolo. Nadaj-
duiesc ca ar fi contrariat daca ar afla cd
soldati zelosi se Tndeletnicesc pe front cu
distrugerea_aparatelor de fotografiat ale
ziaristilor, n loc sa-si vada de rostul lor.

Si poate ca vazind aceste imagini, dl
Cornelius Rosiianu si-a schimbat opinia
despre ,,incidentul™ de la Universitate.

Cristian Teodorescu

RADIO

|.RSOP-,
In sfirsit!

m IRSOP. adica Institutul Roman
pent.u iSonda.ea Opiniei Publice, ne da,
n sfirsit, Tn ,,Panoramic™ (ultimul nu-
mar) un semn de viata pe care-1 astep-
tam (si solicitam) de multa vreme. Este
vorba despre rezultatele sondajului e-
fcctuat Tntre 5—9 decembrie 1999 asu-
pra unui esantion de 2 164 de persoane,
un esantion (citim) ,,reprezentativ pen-
tru populatia Romaniei Tn virsta de pes-
te 17 ani". Ni se precizeaza cd meto-
dologia este de ultima ora. verificata pe
plan international, culegerea datelor
realizindu-se ,fata in fata", ceea ce Tn-
seamna ca subiectii au primit din par-
tea unor operatori de interviu chestio-
r—ele standard, raspunsurile fiind Tn-
registrate in fise speciale. Sintem. apoi,
indemnati sa acordam anchetei o de-
plind Tncredere : ,,Date obtinute n a-
cest fel au un grad Tr.a.t de fiabilitate.
Eventualele neccncordante Tn ra-ort cu
situatia reald supusa investigarii, s-ar
putea datora tolerantelor permise c.e
esantionare, care. in cazui IRSOP. se
Tnscriu Tntre limittie dc == 2,3%. 1n
consecintd, probabilitatea ca datele pre-
zentate Tn materialul de fata sa fie rea-
le este extrem de ridicata, respectiv de
98%". Conform'.ndu-ne Tndemnului, nu
ne ramine d'cTt sa comentam citeva
dintre punctele relevate d? ancheta, as-
teptdnd. cu mult interes, continuarea
materialului, promisa pentru saptamina
viitoare. O prima chestiune, la care spe-
ram sa se revina, este p'asarea esantio-
nului ales in raport cu numarul tq™H
al ascultatorilor si cum acest nun”™J
este (obiectiv) greu de stabilit, macar
n raport cu numarul abonatilor. Asa a
procedat o statistica mai veche, singura
pe care o avem la indemina. desi, desi-
gur. cercetari similare au mai-fost efec-
tuate si (poate) publicate Tntre timp.
Este vorba despre o statisticd de acurn
20 de ani. citata ir. volumul Contribui
la cunoasterea Radioteleviziunii Roma-

rne, aparut Ti, iulie 1972 Ir 1971. asadar,
numarul total al abonamentelor era de
228598J (dublu, aproape, fata de 1959).
Interesantd, nu numai pentru specia-
listi. ne apare si repartit.a. de atunci,
pe judete. Pe primul loc se afla muni-
cipal Bucuresti (358 423), urmat de Ti-
mis (115 065), Cluj (93 222). Bihor
(88 449), Prahova (85864). Arad (85 626),
Bacau (84 644). Mures (79 487), Brasov
(71 647), Dolj (70 460), Constanta (70 401),
lista fiind Tncheiata de Teleorman
(21 899) fi lalomita (21 332). Am fi cu-
riosi daca si azi ierarhia este aceeasi.
Oricum, unele dintre concluziile Ofi-
ciului de Studii si Sondaje al Radiote”ta
viziunii Romane (concluzii publicate”B
in volumul citat) se Tndreapta si spre
1990. Dintre ele : amploarea si structu-
ra sociodemografica a publicului radio-
fonic difera sensibil in functie de sezon,
ore de emisie, posesia sau neposesia
unui telerecepior ; pentru radioasculta-
torii neposesori t.v,, orele de virf ale
auditiei sTnt 20—22 ; pentru cei care au,
televizor. Tnainte de 20 ; dupa ora 23,
audienta scads sub 0,5 iar Tntre 14—-15
publicul efectiv nu depaseste (in zilele

de lucru) 5% din publicul potential.
Dar sa revenim la prezent. Tntrebati]
daca au posibilitatea sa receptionez”
prtg-amul Romaéania-cultural, 77% din

subiecti raspund afirmativ. 6% negativ
iar 17% declara ca nu stiu acest lucruj
Sa Tntelegem ca- nu stiu de existenta
transmisiunilor Romanis-cultural ? Tri
ceea ce priveste programul Roménia-"
tineret, 57% raspund afirmativ, 22%
negativ i.ar cei ce nu-si pun aceasta proq
blema. deci nu pot da nici un raspuns,
acopera 31%. Aceasta scadere de auj
di°ntd Tn raport cu Romani-i-aetualitati
defavorizeaza net prog-amele amintite]
si cum Tn cuprinsul lor se transmit ma-I
joritatea enrsiuNlor cu’turale din M
dio. semnalul de a'arma esxe evi','»A7
Adaugam si constatarea evidentiata da
punctul 2 al cbestionaru’ui : mai alea
duna ora_ 18. pina s”re 24. .“cultatorii
romani sint inures.0f de rub-ici d:ful
zat» d» BBC (13%). Euronq libera (24—
34%). VVocea Americii (26%). Investigaj
t’a nn semnaleaza c-1 nut’n Tn pr-»a-st3
prima parte publicata de ,,Panoramic”,
cum se situeaza postu’ nat’on.al de raj
dio Tn raport cu postu-ile mai noi (Fun
De’ta. Compact), cu ce’e rerr'onale si
d°sieur. cu postul de tnleviz’une. Tn

cazuri ca orole 18—24 nu fintrunesc d
rn”~a audienta, situata ar trebui sa sd
aHe degraba 1n at“nba cnlnr Tn masura
sa determine schimbari imediate. |

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

1. Cite manuscrise existau in editura la Tnceputul anului

1990 ?

2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului.?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam

citeva titluri).

sa exemplificati prin

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar ?*“ Le-ati publicat ?
7. Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?
8. Ce pret va avea, Tn genere, o carte ?

EDITURA SCRISUL
ROMANESC
Director, MARIN SORESCU

1. Multe. Prea multe.

2. Putine. Prea putne.

_ 3. S-au publicat cele care erau
in tipografie intr-o stare avan-
satd. Plus unele carti... tehnice.
Editura Scrisul Romanesc a fost
multi ani si un fel de mama a
ranitllor din domeniul tehnic si
al stiintelor exacte (pentru care
nu avea specialisti) si pen-
tru cartile asa-zise de ..gin-
dire social-politica" _Sunde avea
prea multi specialisti

Ce s-a putut face pentru lite-
raturd... s-a facut. Au fost scoa-
se in fata unele carti care pre-
zentau interes. O editie N. Davi-
deseu —, un volum excelent de
versuri, semnate de Nicolae Dia-
conu (echinoxist_din prima pro-
motie, retras la Tirgu-Jiu multi
ani si adus acum la revista ,,Ra-
muri').

A trebuit sa reg:nd;m totul si
sa Tncercam o_noua politica edi-
toriala. Din pacate, tocmai cin |
sa Tncepem de-adevaratelea, a
intervenit blocajul impus tutu-
ror editurilor mari (si mijlocii)
de ,privatizare" a tipografiilor.
Au avut mai mult succes Tn a-
ceasta perioada editurile parti-
culare. Chiar conduceri’e tipo-
grafiilor s’nt, Tn general, depasi-
te de ,,democratia” care i-a cu-
prins deodata pe unii salariati.
Personal multumesc acelor oa-
meni de litere tipografice care
iubesc sincer cartea si o fac fru-
moasa cu adevarat, d nd-o Ilu-
minii. Dintotdeauna. de la Co-
resi Tncoace, asemenea oameni
au fosfadmirati si respectati.

4. Nu exista cenzurd. Uneori,
din pacate, nici profesionalism.
A scazut simtitor exigenta au-

torilor fata de propriile’ texte,
care ajung la edi.ura neiinisa-
te. Chiar ne.ncepuie, uneori. Ca
sa nu fie considerat retrograd,
redactorul aproape ca nici r.u le
mai_citeste si le da moi depar-
te. Noroc mare ca tipografiile,
asa cum spuneam, pun un filtru
necrutator.

5. Chiar dacéd a existat o lite-
raturd de sertar — n-a iesit de
acolo. (Cu putine exceptii). Pe
de al.a parte, poate ca unii cre-
deau_cd epoca de aur n-o sa «e
termine niciodatd. Se gindeau
cd. oricum, mai dureaza 8—9 an .
Si ca literatura de nfierare, ma-
rea capodopera, o vor scrie in
ultimele luni. Ca «& aiba soaie-
le ‘asigurat, cum se zice, si vii-
torul mainte. Dar si planurile
lor au fost dejucate de rusi, a-
mericani etc. (vezi, n ziare ,,sce-
nariul™).

6. Ceva mai bun. Am in edi-
turi_citeva manuscrise excelen-
te.. Vom vedea. Din pacate,
scumpirea si scumpirile obliga
la zg reenie.

7. Greu de precizat pretul.
Vom fi. oricum ,,competitivi".
Cit despre celelalte...

n Tncheiere, o constatare ge-
nerald. amara. Sintem intr-o
faza de neasezare, de trecere, si
mai ales de poticnire, tocmai
cind sa trecem. Demagogii tes
in fata, valoarea e marginaliza-
ta, Cuvintul cel mai greu ii are
Bataia®  Ccu“tStimnul in piept sau
Tn cap) iar nu cartea. Dacad ne
ajuta Dumnezeu sa iesim si din
acest nou proletcultism, va fi
bine pentru cultura roméaneasca.
Le prevad clasicilor un viitor
imediat sumbru, iar scriitorilor
in viatd o clasicizare peste
noapte.

Teatrografie

8 Premiera la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti (sala Atelier
Cruciada copiilor de Lucian Lla-
ga. Regia._ Laurian Oniga.

- ara Tn fata usii de Wolf-
gang Borchest, pentru intiia cara
pe o scena bucuresteana, la Tea-
trul Bulandra, Regia. Mihai Ma-
niutiu.

O Teatru la microfon : debu-
tul de dramaturg al scriitorului
Daniel Dragan, cu drama Pier-
duta in zapada (interzisa pina in
1989). Regia, Constantin Dinis-
chiotu.

= Tot la radio : Cina cea de
taind de Leonida Teodoreccu.
Regia, Cristian Munteanu. Tn ro-
lul  lui Isus Chrittos, Adrian
Pintea.

O Trupa Teatrului din Con-
stanta prezintd Tirfa cu respect
de Jean Paul Sartre. Regia, An-
drei Mihalache. Scenografia, Eu-
genia Tarasescu-Jianu. In rolul
principal. Nina Udrescu. Din cu-

vintul regizorului catre spectator

Manifestare Eminescu

© O manifestare dedicata lui
EMINESCU va avea loc joi, 24
ianuarie, orele 14. la MUZEUL

LITERATURII ; la invitatia
domnului loan lacob, directorul
,PROGRAMULUI INTERNA-
TIONAL MIHAI EMINESCU"

al Fundatiei universitare ,HY-
PERION", secretar general al
fundatiei, demnul nrofesor uni-
versitar George Munteanu se
va intilni cu studentii_de la fi-
lologie si ziaristica ai Univer-
sitatli ,,HYPERION". DI. profe-
sor George Munteanu va _Tm-
partasi impresii de la manifes-
tarile din 15 ianuarie de la Chi-
sindu si va prezenta proiectul
INSTITUTULUI ,,MIHAI EMI-
NESCU" al FUNDATIEI ,HY-
PERION".

(publicat Tn caietul-program) :
,inuoarce-te in templul Thaliei,
spectatorule. si iti vom darui
0 viatd mai adevdratd_ ~ decit
ropria ta viatd/ oglinda a_tu-
uror suferintelor si  bucuriilor
omenesti, liman de liniste si n-
teleapta chibzuinta — Arta 1“

Sa Vedem...

©_ Revista iugoslava mensuala
de istorie, teorie si critica tea-
trala_Szena publicd, Tn ultimul
numar din 1990, studiul lui Va-
lentin- Silvestru Spiritul critic al
actorului.

= Teatrul ,Victor lon Popa"
din Birlad si-a aniversat 35 ani
do existenta. S-a prezentat, eu
acest prilej, Tn spectacol de galg,
Bljemiera Tichia cu clopotel de
irandello, in regia directorului
Vasile Mdlinescu. Tn anii de cind
dainuie teatrul, pe aceasta scena
au avut loc 10000 de spectacole.
Institutia a adapostit ,,Colocviul
regizorilor din teatrele dramati-
ce" (6 editil) — pina ce a fost
interzis.

La Cinematograful de artd

9 Dupa recenta deschidere a Ci-
nematografului de arta ,,Union"
(director : poetul Eugen Suciu),
cu filmele Nunta de piatra si
Duhul aurului, in regia lui Dan
Pita si Mircea Veroiu, cinefilii
vor putea viziona aici, Tn sapta-
minile urmatoare, emotionantul
poem cinematografe Luceafarul
de Emil Loteanu, cu Svetlana
Toma si Vlad Ciobanu, precum
si_peliculele Ciocirliilc pe sirma
(distinsd cu ,,Ursul de Aur" la
Festivalul International de la
Berlin, 1990), Satucul meu (pre-
miata la competitiile de la Val-
ladolid, Aurillac si Montreal) si
Sfirsitul  vremurilor vechi, n

cadrul medalionului dedicat re-
gizorului Jiri Menzel.

«E-i.

in adune: Fundata Bucur

0O ESTE cunoscuta in Eucu-
rev.i zona cu o densitate ex.re-
nu pnvind monumentele istor.-
ce s. do arh.tec.ura. cu..ca Ve-
che, restaurata pina la capat, ar
sugera pu.ermc ambianta seco-
lul” XVII si Tnceputul secolu-
lui XVIII. In aceasta vatra a
vechiului Bucuresti se ga.esc
unele mcnumcn.e de impor.antu
nationald, ea de exempiu Bise-
rica Domneasca (monumen.ul
cel mai vechi incepind d.n vre-
mea lui Mircea Ciobanu. 1540—
1554. integral conservat, fiind si
cel mai nobil si mai frumos
vestigiu din ansamblul  Curtii
Vechi). Lingad Biserica Dom-
neasca, la vest, se gdseste con-
glomera.ul do vestigii ale Pala-
tului Voievodal, incluzind fun-
datiile primei cetatui (Cetatea
Dimbovitei) din vremea lui Mir-
cea cel Batrln, peste care apar
ulterior zidurile de bolovani a.e
ce-atii lui Tepes, da unde s-a
dat. cu oeste 530 de ani in urma,
hrivosul — act de nastere al
Bucurestiului. prima mentiune
scria a orasului ca resedinta
domneascd. Se mai pastreaza
apoi vestigii de la Patrascu cel
Bun, de la Matei. Basarab ii
Constantin Brancoveanu. precum
si .unicul palat" al Paunei Canta-
cuzino. Toate acestea fac parte
din componentele Palatului Vo-
ievodal — un tezaur de Tncarca-
tura emotionala nationald. Aces-
tor monumente li se alatura Ha-
nul lui Manu? (constructie din
1893 — modificat ins& In mat
multe rinduri), Hanul Rosu, Ca-

feneaua Veche, Crama Eom-
neasca,. toate gaslnau-sa in in-
cut a Curul Vecat. Dacd vom a-
ddauga Hanul Gabroveni si Hanul
Tei, ne vom da seama de Tnda-
ta de mu.ea densitate a monu-
mentelor is.or.ee d.n aceasta
zona, fapt care .mpuue un con-
trol :evcr privind concep.ul de
res-aurare si _rofacore a unor
con;.ruc,ii ambientale.

Do la Inspecta,aiul pentru
Cultura al Municipiului Bucu-
rosii aflam ca acest ccn.ru isto-
ric va fi cur.nd delimitat dupa
cum urmeaza : la sud — Spiasul
Unirii, la vest — Calea Vic.orieli,
la nord — Bulevardul Republi-
cii, iar_ la est — Bulevardul
Domnitei. Paralel cu pune.ea in
valoare a imobilelor sltua.e in
aceas.a zena (constructii si_te-
renuri) se va constitui (organiza-
toric si jurld.c) Funda, a cultu-
rala Bucur alcatuita din circa 2b
de asociatii si uniuni_de creatie,
sccie.ati de cultura si arta,
direct interesate in atingerea o-
blectlvului propus. Fundat'a va
stabili relatii de colaborare,
sponsorizare sau finantare cu
organizatii  internationale de
profil” firme de. prestigiu ce do-
resc sa-si stabileasca sedii in a-
ceastda zona si care sa participa
cu fonduri la restaurarea zonei,
conform  proiectelor aprobat?
de organismele de specialitate
romanesti.

“Intre "organismele fondatoare,
ale Fundatiei Bucur te Tnscrie si
Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia.

O singurd intrebare: La ce lucrati?

— —sper ca Intrebarea nu vi se pare prea banala...
FLORIN MUGUR

— Nu este o Tntrebare banala, este intrebarea esen-

tiala a oricarui om care

Tncearca sa scrie. Am fost

Tntotdeauna mirat atunci cind autorii de interviuri, la
incheierea palavragelii de rigoare, Tsi cereau scuze si
puneau Tntrebarea ,,La ce lucrati acum ?“. Abia atunci

atinsesera esentialul.
prieten si coleg (fost)
rugaminte

La rugamintea bunului
de redactie Mircea
care a constituit

meu
Ciobanu,

singura urare de ,La

multi ani !“ pe care am primit-o anul acesta (mirific .

si plin de dragoste de oameni),

Tncerc sa Tnjgheb o

carte nu mai mare de doua sute de pagini care sa

cuprinda versurile

ori asa-zisele

versuri scrise de

mine Tn ultimii treizeci de ani. Aceasta carte ar urma -

sa apara (fiti linistiti :
Eminescu.
(A consemnat Al. St.)

nu va aparea!) la

Editura

Calendar

= 28 IANUARIE. S-au nas-
cut: Mihail Cosma (1878), Gheor-
giie Grosu {\}927). .

e 29 IANUARIE. S-au nas-

cut : Gheorghe Braescu (1871),
Paul Constant (1895), ihai
Mosandrei (1896), Matei Vis-

niec (31956). .
O 30 IANUARIE. S-au nas-

cut : Grigore Plesoianu  (1803),
I.L. CARAGIALE (1852)  lon
Munteanu g1909), Viorica To-
mescu (1915), Nagy Pai (1924),
George Sovu (1931), Dinu Sa-
raru (1932), Hans Liebhardt
(1934). Au murit : "George A.
Petre  (1958), Endre Karoly
(1988)

9 31 IANUARIE., S-au nas-
cut: lon Bumbac (1843), Flo-
rica  Ciura-Stefanescu  (1911),
Dominic Stanca (1926), Constan-
tin Mateescti (1929), Marta Cos-
min (1930), Andrei Baleanu
(1931), Mircea Micu (1937). Au
murit: Cilibi Moise (1870), Al

Popescu Negura (1958%, Valeriu
Bucuroiu (1980), Nicolae Velca
(1987). B
© 1 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Nicu Gane (1833), I.M. Ste-
fan (1922), Lia Crisan  (1923),
Anatolie Panis (1932), Nieoiae
Breban (1934), Nicolae Motoc
(1936), Rodion Dragoi (1951). Au
murit : lon Siugariu (1045), N.D.
Cocea (19453. .

O 2 FEBRUARIE. A aparut
primul numar din Bilete de pa-
pagal — editor Tudor Arghezi
(1928). S-au nascut : C. Radu-

lescu-Motru 1868?, lon  Gh.
Pana (1913), icolae  Tatomir
(1914).

- )3 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Dora DTstria (Elena Ghica,
1828), Sergiu Filerot (1921), Tu-
dor ‘George (1926). Ana Maslea-
Chirila (1938), Petre Angliei
(1944). A murit lonel Teodorea-
nu (1954).

A

n librarii

= Liviu Rebreanu — CIU-
LEANDRA. JAR. AMINDOI.
(Editura Dacia. 424 p,, 69 lei).

= Marin Preda — NICULAE
MUROMETE. Seiectie facuta de
autor din romanul Morometii,
cuprinzind pagini despre copila-
rie. (Editura lon Creanga, 160 p,,
36 lei).

e C. Réadulescu Motru —
SUFLETUL _NEAMULUI NOS-
TRU. CALITATI BUNE SI DE-
FECTE (Editura Anima. 16 p,,

12 Ieig.

9 Paul Goma — DIN CALI-
DOR. O COPILARIE BASARA-
BEANA. Povestiri. (Editura Al-
batros. 249 >, 35 lel). N

8 Costache Anton — IN
LUNGA NOAPTE. Roman. (E-
ditul{a Cartea Romaneasca. 376

f

p..
= Pgp Simion — DEBAR-
CIND IN AMURG. DIALOGU-
RILE CU ANA. Versuri. (Edi-
tura Dacia. 81 n.. 26 Ieig. _

® Fldriana Tei .— PRIMA-
V'RA  AMINATA.  Vnrsuiji.
(Editura Litera 56 n.. 38 lat).

© Mi'aaela Minulescu L- CU-
p-"INSUT, VORBIRII. Vnrsufi.
(Editura Eminescu. 52 p.. 49 tef).

® Emanuel Vasilin — INTRO-
DUCERE IN TEORIA TEXTU-
LUI. (Editura Stiintifica, 164 p,,
22 lei).

0_Vasile Mustata — DURERI
CJ.ILL..3ATE. \ ersuri. Frefa'a
de lleana Manole. (Editura Pa-
mintul romanesc. VI + 199 p,
55 lei).

O Florin Slapae — CENTRUL
SCHIMBATOR AL ATENTIEI.
Proza scurta. (Editura Cartfea
Romaneasta. 184 p.. 42 lei). §

eal k maupassaht

T wwv

Vagabondul;

Editura INTEGRAL
'z 2ID'3" 2. ."z<

9 Guy de Maupassant —
VAGABONDUL. Traducere si
prefatd de Lucia Demetrius ;
nuvela de fata apare in colec-
tia ,,Bijuterii literare”, i.ua}sjgu_—
Elggifué_i,ctwltatea 'r;{)nl_ ediduri.

< Jean Noel Schifano —
DANSIND El ARD IN VAPAIE.
Volumul, inaugurind colectia
».Romanul contemporan” al noii
edituri, este tradus de Micaela

Ghitescu si  Florin  Murgnrcu.
(Editura Edinter, 266 p., 49,50
lei).

2

O Uniunea Scriitorilor
convoaca intrunirea tri-
mestriala a Consiliului
de conducere pentru marti
29 ianuarie a.c. orele 10.
Adunarea va avea loc la
sediul din Calea Victoriei
nr.-133.
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CARTEA STRAINA

JAcest Maurice Nadeau"

N ADEVARAT eveniment literar

n Franta a fost aparitia, la sfir-

situl lui 1989, a amintirilor literare,

pe care le-a Tncredintat tiparului
Maurice Nadeau. De ce atita_vilva in ju-
rul acestei carti, cind scrierile memoria-
listice umplu saptaminal vitrinele libra-
riilor pariziene ? Raspunsul e simplu si-1
oate da Tndata oricine a urmarit viata
iterelor franoeze de la razboi incoace. Ma-
urice Nadeau a fost un actor principal in
lumea scrisului, legindu-si numele de a-
proape tot ce a exprimat framintarea ei
mai fertila. A semnat, primul, o Istorie a
suprarealismului (1947), carte de referinta
si azi Tn materie. Critic foiletonist, a urma-

rit productia scriitoriceasca a peste patru
decenii. Tn publicatii care au dat tonul a-
precierii valorilor de-a _ lungul acestui

rastimp, la Combat, L'Express, L’Obser-
vateur, Les Lettres Nouvelles, La Quin-
zalne litteraire (ultimele doua sub condu-
cerea sa directd), relevind cu gust sigur
autorii care aveau sa aduca realmente ceva
nou si percutant, Jean Reverzy, Gombro-
wicz. Beckett. Douassot, Claude Simon.
Leiris, John Hawkes. Miller, Lowry, nee-
zitind sa zgirie vanitatea altora,  chiar
atunci cind purtau nume ilustre ca Gide,
Breton sau Mauriac. Nadeau nu s-a mul-
tumit doar sa atraga atentia asupra unor
scriitori Tnca neconsacrati, comentindu-le
elogios primele carti. Pe multi i-a editat
n colectiile dirijate de el. la Correa, Ju-
lliard si Denoel, avind drept singur crite-
riu originalitatea si substanta textelor,
fara sa-1 sperie_eventualul I<jr insucces co-
mercial. Lui 1i datoreaza ,,descoperirea”
David Rousset, Jean Douassot, Roland
Barthes. Georges Perec, Hector Biancio-
tti. Tahar Ben Jelloun, Angelo Rinaldi.
Prin el au ajuns la o faima europeana Mi-
ller. Gombrowicz, Bruno Schulz, Leonardo
Sciascia, Stig Dagerman. Asa l-am si cu-
noscut, fiindcd Tndata ce a citit in Preuves
articolul meu despre Blecher si paginile lui
reproduse acolo, mi-a scris la Bucuresti,
rugindu-ma sa-i dau concursul spre a fi
tradus si tiparit. Flair-ul lui Nadeau nu_l-a
scapat nici pe Sorin Titel. care a aparut
tot Tn faimoasa colectie Les Lettres Nou-
velles. cu_Lunga calatorie a prizonierului.
A alcatuit st un numar de revista,
dedicat prezentarii absolut neconformiste
a literaturii roméane contemporane.

Toata lumea stie la Paris ca Nadeau are
.JjnTna vrajitd", cu care natura l-a Tnzes-
trat pe eroul lui Gerard de Nerval. Dar
ne dam seama din amintirile criticului ca
aceasta nu i-a adus prea mult noroc, ca si
bietului Eustaehe Bouteroue. Duna ce a
dovedit atita pricepere Tn depistarea ta-
lentelor a trebuit sd paraseasca, rind pe
rind. editurile unde Tsi scotea colectiile. La
moartea lui Jean Paulhan. ar fi fost In
firea lucrurilor ca Gallimard (Claude) sa-1
cheme si sa-i_ ofere a deveni _directorul
literar al casei sale. Nu s-a Tntimplat asa.
Ba i-a pus bete-n roate de cite ori a avut
prileiul. chiar si atunci cind Nadeau a fost
constrin.s sa se multumeasca a_scoate doar
ri-t'.vg ra-ti rz, m mb o egidd nronrie. E

Gra-es inur soicnt rendues. Albin
Michel, 1019.

drept _ca si-a jurat, cum spune, ,sd nu
devina niciodata un Paulhan™. Din por-
tretul necrutator pe care i-1 face acestuia
si a scandalizat pe admiratorii lui fanatici
(foarte multi), intelegem ca a dainuit Tn-
tre ei 0 opozitie ireductibila. Erau firi ab-
solut diferite._ Paulhan a fost mereu fine-
te tactica, arta de a iesi din situatii nepla-
cute cu inventivitate combinatorie si 0
replica spiritualda, vocatie diplomatica in
relatiile scriitoricesti. Nadeau e dimpotri-
va omul atitudinilor nete, formulate ras-
picat, Tntarite de masivitatea lui fizica si
Tndulcite doar prin cite un_,,hm. hm", abia
mormait sub mustata galica. Paulhan a-
partinea familiei mandarinilor intelectu-
ali si se simtea acasa in’mijlocul lor. Na-
deau nu ascunde a fi un om venit de jos,
absolvent al Scolii Normale de Institutori,
se grabeste sa precizeze, ca sa nu fie cum-
va confundata cu cea ,Superioard”. (A
trait o buna bucatd de vreme, exercitind
o umild munca didactica.) Se socoteste un
intrus in lumea scriitorilor, unde a patruns
datorita strict hazardului, fiindcad Pascal
Pia l-a Tnsarcinat sa aiba grija de partea
literara din Combat. Detesta banchetele
la care au ioc .Aranjamentele" de acordare
a premiilor, n-are talentul conversatiei
spumoase, prefera societatea insilor obscuri
refractari, exilati politici, dizidenti. Uber-
tari, trecuti_prin inchisori, lagare si cala-
mitati istorice, ascuhindu-i tacut poves-
tindu-si luptele pentru cauze pierdute.

ADEAU a incomodat fara incetare
mediile intelectuale cuminti sau
,recuperabile” de ele. chiar atunci

cind au facut cariera contestindu-le.

S-a inscris din anti Scolii normale, in
partidul comunist, a reusit sa fie exclus
repede pentru rezistenta sa la ,,bolseviza-
rea" acestuia si_a devenit Tmpreuna cu
Namile, unul dintre militantil ,,opozitiei
de stinga", trotchiste. A luptat totodata
Tmpotrivi- stalin smuhJi si a nazismului,
in anii ocupatiei. A lucrat zi de zi in
redactia cotidianului Combat, alaturi de
Camus si Pascal Pia. Ca sa Impiedice a se
Instala 0 noua dictatura asupra spiritului
sub culorile Rezistentei sau sa prinda iar
las fostii colaborationisti si sd terorizeze
Iteratura *huzarit dreptei. In 1958. poli-
tia vine sa-1 ridice, fiindca se numara prin-
tre initiatorii manifestatei celor 121. inci-
tatori la nesupunere fatd de purtatorii
razboiului din Algeria. A fost de partea
insurgentilor tineri in 1968. a dus. una duna
alta. campanii pentru autorii-victime ale
K G B.-ului, ale ir.tegrisnului islamic, ca
si ale satrapilor Americii Latine. | s-au
intentat numeroase procese, printre care
si acela de a fi Indraznit sa publice, pri-
mul in Franta, opera lui Henry Miller.
Emotioneaza si cucereste, in amintirile
literare ale lui Nadeau, franchetea cu care
el 1si marturiseste si asuma adeziunile po-
litice. chiar afund cind a ajuns ulterior sa
le regrete, cum s-a tntimolat eu scurtul
credit acordat revolutiei cubaneze. E o pa-
siune justitiara autentica si conrecventa
la omul acesta, mereu aparator al suferin-
telor opresiunii, sub orice steag s-ar exer-
cita ea. niciodata dimus sa aleaga pozitiile
comode ori oportunismul intelectual A

fost facut din aluatul celor care pierd, nu
al cistigatorilor. Faptul se poate vedea
chiar in cimpul activitatii critice si mai
ales editoriale. Pune diagnosticuri eu o
confirmare izbitoare, dar nu-i sint recu-
noscute. Breton refuza sa arate vreo sim-
patie Istoriei suprarealismului, ba face tot
ce poate sa fie definita de acolitii miscarii
drept cel mai ,,ipocrit atac" Tmpotriva ei.
Un Henry Thomas 1l califica pe cronicarul
de Ic Combat si L'Observateur, ,,mediocru,
plat si fara stil”. Istoria literaturii sovie-
tice ruse 1l numeste ,,calomniator de ser-
viciu".

Si mai amara e comedia ingratitudinii
scriitorcesti, dupd repetate asigurari _de
recunostinta. Citind un articol entuziast
despre el. in suita a numeroase altele, Mi-
chaux. care-1 alesese drept ,,nas" la obti-
nerea nationalitatii franceze, i telefonea-
za : ,,Bravo ! Esti mindru de tine. Cocosul
pe gramada de gdinat. Cucurigu !“ — si
trinteste receptorul. Barthes se eschivea-
za sa-i dea spre publicare un text promis,
fiindca I-a Tncredintat editurii Seuil, unde,
aiuns celebru, Tisi tipareste cartile. Simu-
leaza a fi uitat fagaduiala, exprimata dealt-
fel intr-o scrisoare. Douassot nu-i mai_a-
dreseaza nici un rind, cum avea obiceiul,
chiar si atunci cind moare Martha, sotia
lul Nadeau. Rugat sa indice adresa citorva
persoane, carora criticul ar vrea sa le tri-
mitd cartea despre dinsul. scrisd Tnaintea
tuturor altora Leiris se enerveaza. Ras-
punde acru, doar n-o sd se astepte acum
sa-i faca ,publicitate”. La insistentele lui
Nadeau, care l-a publicat sistematic, cind
era necunoscut in Franta, ca Sciascia. sa
cedeze colectiei conduse de propagatorul
literaturii sale ultimul _roman, primeste
din partea autorului sicilian, ajuns intre
timp obiectul disputei marilor edituri pa-
riziene. raspunsul laconic, cazind ucigator
ca lama unei ghilotine: ,,Ocupatia mea e
sa scriu carti. Restul e afacerea agentilor
literari."

Aceste amintiri, fie ele si dureroase, pli-
r.e_de portrete excelente din numai citeva
linii taioase cuprinzind numeroase anec-
dote memorabile si documente epistolare
?.retioase, respird_un calm superior filoso-
ic. Nadeau oferd o splendida lectie de
comportamentul pe care-1 presupune in-
grata meserie a criticului si editorului i-
deali. Fara sa irite gesturile de nerecunos-
tinta. Tntelege sa raspunda acestora prin-
tr-o reactie exact contrarie. Nici un resen-
timent. Grates leur soient rendues (Mul-
tumiri fie-le aduse), asa se intituleaza vo-
lumul si acest spirit 1l strabate. l-ar sta
bine ca motto versurile lui Arghezi : ,Ve-
ninul strins l-am preschimbat in miere,/
Lasind intreaga dulcea lui putere™. Criti-
cul si editorul se socoteste el dator scriitori-
lor care l-au onorat cu Tncrederea lor. ma-
car pentru o vreme, avind astfel norocul
sa-i cunoasca Tndeaproape si sa contribu-
ie la celebritatea lor. Nadeau marturises-
te ca ateul dintr-insui nutreste o devotiune
adinca _..sfintilor sdi", celor care au urma-
rit pina la capat un proiect spiritual, fie
el socotit de restul lumii ..nebunesc”. Sade.
Lautreamont. Rimbaud, tfafka. Printre a-
prociati. Pascal Pia. pentru refuzul lui
obstinat de a accepta destinul literar sau

Borges cel adevarat

N VREMEA din urma, cititori
pudibonzi ori textualisti (poate e
totuna), evitdm adesea sa cunoas-
tem scriitorul Tn afara operei
sale. Asta se Intimpla. cred, din pricina
unei desuete prejudecati pozitiviste care
postuleaza o anume ,.concordantd” (la
suprafata, vizibild) etico-esteticd Tntre
carte si persoane autorului. Desi / deoa-
rece aceasta prejudecata a fost infirmata
de nenumarate ori (Celine ,,colaboratio-
nistul". Goga ,legionarul”. Marquez
,oportunistul”. Sadoveanu ,avarul™), ea
persista _incd la multi dintre " noi,
ocultatd Tnsa abil de posturile lectoru-
lui structuralist, care declara indi-
ferenta orice informatie despre emita-
tor. Ar fi vorba deci de prevenirea mo-
mentului neplacut — de date aceasta —
al ,asteptarii frustrate™ si de a se sus-
trage constatarii ca in multe rinduri scri-
itorul nu se afla din nacate. la ,,nalti-
mea" literaturii practicate.
_Ei bine, prejudecata pozitivista_cu pri-
cina #ste pe deplin satisfacuta si legiti-
mata in cazul volumului Borges despre
Borges. Convorbiri cu Borges la 80 de
ani, ingrijit de profesorul de literatura
comparata si studii latino-americane la
Universitatea Indiana (S.U.A.). Willis
Barnstone, si tradus Tn romaneste de Mi-
haela Simion Constantinescu.
Fapt este ca replicile lui Borges cel

Borges despre Borges. Convorbiri cu
Borges la 80 de ani, volum Tngrii’it de
Willis _Barnstone, traducere din limba
engleza de Mihaela Simion Constantines-
cu, Edittira Dacia. 1990.

prezent la Universitatea Indiana In mar-
tie 1980. la New York in mai 1980. la
Massachusetts Institute of Technology in
aprilie 1980 sint aproape perfect integra-
bile literaturii sale eseistice nropriu-zise.
Nici un clivaj. nici o disonanta se pare
intre acest atit de putin comun Borges
ce sta de vorba dezinvolt cu prietenii sai
si _personajele cartilor argentinianului
(hispano-indeo-saxon). care n-ar intru-
chipa decit pe .Acelasi batrin Borges,
usor deghizat”. Incet-incet insa ne dam
seama ca e vorba de un joc al scriitorului
cu publicul si cu sine Tnsusi.

In dialogurile si conversatiile culese
de Barnstone, cel care conduce discutia
este cel care raspunde si nu cel care in-
treabd. cum se intimpla Tn mod obisnuit
de la pseudodialogurile platoniciene = in-
coace. Interlocutorii, toti inteligent!._ il
lasd piosi pe Borges sa divagheze. ~ sa
,bruieze" Tntrebarile sau chiar sa le oco-
leasca. Si bine fac. pentru ca ,Acting“-uL
n afara faptului de a fi oarecum ima-
nent persoanei celebrului sudamerican.
este cu adevarat cuceritor. El. care cind-
va Infunda cu sirg in buzunarele tuturor
criticilor din Buenos Aires exemplarele
uneia din cartile sale, sustine In 1980 ca
faima lui literara e o ,,generoasa gre-
seala" a contemporanilor, ca el Tnsusi nu
se ia Tn serios etc. : la fel. pretinde cad a
uitat aproape tot ce a scris ori spus (une-
ori un pretext pentru_a-si lauda propriile
afirmatii de odinioara ca pe ale altuia),

dar este Tn stare, dupa cum se marturi-
seste Barnstone, sa recite din memorie
chiar si un obscur poem In limba roméana
citit pe la 1918.

Dar ,,la urma urmei Borges nu este ni-
mic. este doar fictiune". Borges, plictisit
de propria si unica identitate, se ia pe
sine Tnsusi drept ,lut" care se cere mereu
a fi modelat si remodelat El_ajunge ast-
fel pentru sine si pentru ceilalti 0 fiin-
ta plurald. contradictorie. in continua me-
tamorfoza. un ,,polifacetico”. du&)é _ zisa
hispanicd, ori un ,politropos”. dupa cea
greqcé. Polisemia personajului borgesian

epaseste singura distinctie facuta de au-

tor in glosa la ,,.Borges si eu": eul pu-
blic (textul publicat, politica, opiniile,
interviurile, fotografiile) si eul privat

(scrisul, visul, sentimentele, realitatea).

De fapt identitatea, marca individuala
11 agaseaza si Tn ceea ce priveste literatu-
ra: ,Nu cred Tn scoli. Nu cred in crono-
logie. Nu cred Tn datarea manuscriselor.
Cred ca poezia trebuie sa fie anonima.
De exemplu, dacd as putea alege, mi-ar
place ca un vers al meu. o povestire a
mea. rescrisa si Tmbunatatitd de altcineva
sa supravietuiasca, iar numele meu sa
fie uitat, asa cum se va Intimpla la mo-
mentul potrivit."

Unde, care, cit este Borges -el adeva-
rat ? Tn volumul sau, Barnstone a asezat
si citeva replici borgesiene care se re-
peta in mai multe ,conversatii”, ca si
cum ne-ar invita prin acest cuantum de
redundanta sa Tncercam (in zadar, zic eu)
o ,radiografie” a personajului. Din cind
in cind un interlocutor ~mal perspicace
descopera cite o ,cheie” . , Borges. v-ati
gindit vreodata ca uneori folositi mo-
destia ca pe un ciomag ?*“ (Alastair Reid).

Cred ca si Borges nu realizeaza une-
ori cind se trage pe sfoard. Logosul sau.
desi colocvial. este mereu ambiguu.

politic, croit a-1 aduce 1n primele rinduri
Aceeasi admiratie i-0 inspird autorii c
o0 viata exemplard, din punct de veder
scriitoricesc, adicad anihilata deliberat i
opera, Flaubert. Joyce, Proust. Dupa cur
vorbeste de Beckett, deducem ca-1 includ
in categoria lor. ,Exist prin_altii" spun’
cu o miscatoare umilinta critica Nadeai
Dar reclama autorilor, demni Tntr-adeva
de adoratia sa, o literatura realmente non
conformista, iri masura sa si rascoleasc
sufletele ori cuvintele. De aceea nu-1 pre
fusta pe Mauriac (romancierul) si-i prefer
pe polemistul din ,,carnetele” sale. De aic
vin si unele remarci acide ale criticului Is
adresa lui Gide, cu toate cad a scris textu
albumului Plalade, scos Tn cinstea Thteme
ietorului N.F.R.-ului.

Henry Thomas l-a invinuit pe Nadeau
ca nu are ,stil", desi atit de zgircitul Tn
laude. Leautaud, avea o parere cu totul
diferitd, pretuindu-i ,naturaletea”, dupa
el calitatea principald a veritabilului ar-
tist. Criticul se preface insa a accepta re.

resul otravit, cu care a fost gratifii

eclara asadar Tn repetate rinduri, dl
lipsit de darul chemat sa imprime o UIW
inconfundabila scrisului sau ! Da, nu stie
sa Tntoarca elegant frazele | Da, isi lasa
neslefuite articolele, asternindu-le pe hir-
tie asa cum Ti vine sa spund ce are In cap !
Verva neostenita a paginilor acestor amin-
tiri. sclipireador rece de cutit, uneori. Tn-
flacararea stapinita. infuzind Tnsd o tem-
peratura foarte Tnalta reflectiilor, alte<aw
melancolia dezamagirilor urmarind discret
Tntreg textul, tradeaza dimpotriva pe scrii-
torul autentic. Tn toata puterea cuvintului.

Un capitol istoriseste fara cea mar vaga
inflexiune sentimentald biografia Zildei
Clair, adusa cind era o mica taranca. in ca-
sa domnisoarei Marie, o fata batrina din
Saint-Denis-de-Saintorge, ca sa-si Tnceapa
cariera anciliard. Relatarea vietii persona-
jului, exemplu de simplitate rusticd, mo-
destie harnica si'demnitate inflexibila, ri-
valizeaza prin sobrietate si savanta Tna-
busire a efectelor dramatice cu arta lui
Maupassant. Parcurgind naratiunea, abia
tirziu. acolo unde vine vorba de micul Ma-
urice. ne dam seama ca Nadeau povestes-
te existenta mamei sale.

latd o carte la capatul careia Tti
grozav de rau ca s-a terminat.

Ovid S. Crohmainiceanu

pare

_Ma intreb bundoard daca. intr-o_situa-
tie _ca aceea Tn care Margery Resnick in-
vitd publicul sa-si exprime nelamuririle
si Borges spune ,Viata e scurta. Am
optzeci si_unu de ani. Pot sa mor Tn orice
clipa. Grabiti-va“. afirmatia din_urma se
voia umoristicd. Oare autorul Cartii de
nisip ar fi riscat un raspuns sau nedu-
merirea mea e pur si simplu rudimen-
tara T

Mihai lacob
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Eva STROM

« EVA STROM s-tf nascut in 1947
la Stokholm. De profesiune medic
specializat in boli infectioase. ea a
lucrat Ja spitalul din Kristianstad pina
de curind, cind a decis sa se consacre
cu totul scrisului : criticii literare si
poeziei.

Ca poet a avut un mare succes cu
volumele : ~ Zepelinul 1n _ flacari.
Steinkind (Copilul de piatra). Alfa-
betul obscur. Dragostea centru mate-

Steinkind, Steinkind!

intrat
Tn munte,

Steinkind, Steinkind, tu ai

ma voi cresta pina la tine,
ma voi ciopli pind la tine, pina la
bratele tale de cuart-roz, pina

la parul tau,
ce spumega in granit,
pina la pleoapele tale incremenite,
pind la sira spinarii tale, la sira

spinarii tale,
se intinde cum se poate intinde
numai

ortoceratit in piatra

Steinkind, Steinkind,
ai batut la poarta muntelui
ti cristalele s-au indoit, pe o parte,
zabrelele s-au despartit, ai batut
in munte,

la munte te-ai dus
fcu spre blinda mlastina,
nu in tufele mocirloasei balti cu flori

de bumbac,
la munte te-ai dus Steinkind,
ti nu i-ai patruns spargindu-l

fat de piatra,

in leaganul muntelui pietrificat,
calcaros,

nu cretti, mare cit un pumn,

ca un pumn de tare,

ti cintecele tale de leagan, sunetele

tale,

nu se preling, nu se miscd, nu curg,

stau in git, in creier, pe buze,

fara apa,

ti ma voi cresta pina la tine,

ma voi sculpta in muntele tau

ha voi ciopli pind la tine, asa

" cum ai fost,

asa cum sint,

iti voi auzi

voi auzi cel mai

inginarile Steinkind,
neilnsemnat cint

al tau,
te voi cauta In muntele acesta,
ti uite ce vei fi
un copil de piatra,
o singura farima din tine,’
va ajunge sa zdrobeasca o fiara,
ti toate vor fugi de la tine,
da, zadarnic fluturele se va aseza

pe pleoapele tale,,

nici expiratia, nici inspiratia
niciodata nu-ti voi auzi.

Eu regina

Eu regina acestor faguri grei,
eu regina acestor strimte celule
unde imi pun ouale in aceasta Suedia,
in aceasta
imensa izolare
dar eu dansez sensul meu cu trupul
meu lung
ereindu-mi mierea, mierea culeasa
batind cu aripi peste negrul meu
corp.

Florile Tmi vorbesc mie ea nimanui

privirea campanulei si soapta florii
de fasole In pajiste

caldarusele echipate ti macul-rosu
. o _ tare ti uriat

cu toti m-au vizitat, toti m-au atins

cu polenul lor,
incit picioarele mele negre de abanos

au devenit paroase ti grele de somn

eu regina cu oudle mele infinite,

cu infinitele mele celule
cind ma ridic ti zbor aerul se
Tnnegreste de toti cei care ma urmeaza

matica, Akra. A fost de asemenea

remarcata in_Suedia si in alte tari ca
autor dramatic. Stilul ei este exube-

rant. uneori baroc, cu elemente inspi-

rate direct din artd, natura precum si
din experienta de medic. va Strom
este considerata "drept unul dintre

poetii oei mai autentici ai literaturii
suedeze contemporane.

G.M.

nu pot sa ma dansez decit aici,

nu pot decit sa mor,
numai atunci ma vor parasi
cautind o alta regina.

Danseaza vreau
sa strig, danseaza,
danseaza...

nu mai pot sa vad spune ea,
nici aceasta umezeald, nici aceasta
rochie de cirtita,
da pacaleste-ma cu o vara scurta,
cetoasa ti
vars-o, vars-o peste aceste strazi,
acest pamint gri,
pune mazarichea-cucului ti flori
de fasole pe cimpuri ti
lasa soarele sa straluceasca fierbinte
ca boala unui ciupit de varsat
dar nu pina aici, nu pina aici.

uite-ma cu bratele mele strimbe,
cu rochia mea de cirtita

cu inima mea neincalzita in trupul

meu pocit ti
ma roagd, chiar mi se porunceste,
multumeste-te cu acest regat,
cu aceasta mthnire,
in afara bisericilor pasc vitele
vaci cu ochi blinzi ti ugere umflate
ti aici stralucesc bisericile albe

spre cimpie
ca dinti albi intr-un palat Tnnegrind.

Religie sumbra si blinda care
s-a spalat,

s-a udat curat de tot aurul. Ce a

purtat ea n sinul ei
Maria, un Steigkind mic, mort

ti niciodata nascut,
tare ca pumnul ii tade in brate,
o stalactita pe genunchii ei privind
cu piatra pupilelor sale din zid.

Danseaza, as vrea sa strig, danseaza,
danseaza
zguduiti-va buclele castanii cum
iti zguduieste mesteacanul
frunzele primavara, eu am corp de
barbat, suflet de femeie,
dantele, rochie de cirtita, pantofi
de piele cu talpi, catarame,
lasati tesaturile sd va urmeze
corpurile, impreuna cu muzica,
care Tnsoteste, care ma Iinsoteste
pe mine |

Eu sint Steinkind

in rochia mea
neagra,
trupul meu mic si tare este granit,
n-am fost nascut, am fost crestat din
soldurile mamei,
am fost cioplit dintr-o piatra uriasa,
drapata cu paduri, aceste paduri
de conifere si lacuri,
care sint Suedia, caita mea.

Eu sint un Steinkind

Eu sint un Steinkind, tot ce s-a spus
a fost incrustat in mine,
creierul mi-e compus de mii de pietre

runice,
bratele mele acoperite sint
de inscriptii,
inscriptii care niciodatd nu se vor
pierde,
tot ce-am invatat, toate au fost cioplite
in mine.

barcile au fost sculptate pe bratele
mele,

pe sini mi-au fost cioplite aceste
imagini de animale

cimpuri de griu, cimpuri de griu
mi-au fost sculptate pe coapse
da, au fost cioplite acestea in mine,
ti s-a infierbintat totul si s-a desenat
cu creta,

ata ramin in mine, asa ramin

in Steinkind,

erodind cu mine, erodind cu mine
pina la nisip.

Email

Fiecare Tmpunsatura e un gind
imi cos viitorul, imi cos viata
flori brodez, zapada cade in aceste
flori, ginduri ce se topesc
ginduri ce se topesc, ginduri care
sint eu-insumi,

Aceasta pot s-o0 fac fara sa ma
ingrijorez
aceasta pot s-o0 fac zimbind
ca zapada imi sint dorintele, cad
si cresc precum zapada
o fiicd e in dorintele mele, o fata
de zapada

*La altarele de abanos nu vreau

sda ma gindesc
perla din singe, acul in care

m-am Tntepat
ea zapada imi sint dorintele,
cresc in mine ca zapada,
cresc in mine, copilul meu alb,
copilul meu pe care-l voi naste

intr-o zi

il cos si brodez.

Rugaciunea
printesei-broaste

Poarta-ma,

Poarta-ma ca un gheb pe spatele tau,
Unde mergi tu vreau sa merg si eu,
nu ma lasa

eu sint deformitatea ta

eu sint slutenia ta, lasa-ma sa-ti fiu
boala
lasd-ma sa stau ca un gheb cocotat
pe spatele iubirii,
lasa-ma sa-ti fiu nevasta, micul dejun
si directoarea,

boala ta, frigurile si delirul tau

lasa-ma sa fiu delirul tau,
lasd-ma sa fiu tintarul ce rataceste
Tmbatat

spre o tinta, pe pielea ta intacta,

lasa-ma sa fiu nesanatosul din
corpul tau,

lasa-ma sa fiu murdaria,

murdaria de care vrei sa te speli

scalda-te curat de mine, scalda-te
curat,

vindica-te,

vindica-te de boala care sint eu

Este inutil

| s-au cumpéarat haine noi,

e inutil, el nu le murdareste,
se misca precum o papusa,
pamintul nu zboara spre el,
fata lui e calma

nici o Tnjuratura, nici o privire neagra
in aceste sosete albe precum creta,
nici o Tncetinealda ti nici o fuga
obraznica,
nici un gest grosolan, nici un cersit
jignitor,
‘'smecheria lui de copil a disparut.

alb si fragil ca un ou merge
cu liftul,
supravegheat de priviri capitonate,
care Tntotdeauna
merg pina la capat, dus-intors

copilul meu, copilul meu, singele meu,
albusuri
albe de ou, tristete rece,
lanternele cuvintelor ca trenuri
rigide,
urmeaza sinele lor cu ciocnituri incete.

Chiar de departe

Chiar de departe ei au stiut ca era el
n-au putut sa-1 evite
el si-a luminat drumul cu un felinar
nu semana cu nimic din ce cunosteau
ei
poate un infirm sau un imbecil
sau un om care fusese mult timp
bolnav
fata lui era teapana
nimic din cele obisnuite nu se misca
acolo
ei n-au putut sa se apere nici de el
nici de darurile sale

el vroia mereu sa-i apropie, mereu
sa le atinga miinile
n-a avut nici un rost sa se ascunda
el a vrut chiar s& vorbeasca cu ei
adultii au ris mereu dar nu ca atunci
cind erau fericiti
au ris intr-un fel diferit
Cind el a plecat ceva se terminase
s-a inchis poarta intr-un fel atit
de Tnsemnat,
cind mai tirziu a venit primavara
totul a fost uitat
dar pe cind se topea zapada a fost
regasita
farfuria goalda cu care incercasera
sa-l induioseze

Gura leulul

M-am rezemat in coate, am privit jos
in leganata floare a gurii leului
acolo s-a umflat o picatura, glaciala
puternica, intr-un sin verde si pufos
un ghetar, o mare solidificata,
o bucata din cer
acolo setea mea a inceput

0o bucata din cer care nu cere aripi,
o bucata din nori intr-o alta forma,
un distilat de posibilitati,

o simplicitate, o bautura,
aici setea mea a inceput.

Curajoasa, palida am infruntat ochiul,
ciatinatoare, leganatoare era
marginea pe care m-am asezat
si pe cind trompeta s-a umplut
cu un singur ton de apa,
venea catre mine
0 sunare, un dor,
0 muzica pentru a ma Tneca, pentru
a ma omori ca Mozart,
atunci am strigat: mai cinta Tnca
odata, mai cinta |

Traduceri de
Gabriela Melinescu
Inger Johansson
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TheNsw York Review of Books

(iulie — decembrie 1990)

O Asa cum se remar-
ca in revista, anul Ibd,—
liliu es.e ioane asemana-
tor cu anul lvid, anul
revo.ujei in Europa, ne-
egaiat 'm timp oe pace,
bar, in artico.ul Tntnu.at
Cele doua fete ale Euro-

pei, ui. Adam uiicaniK
(redactor sef al Gazetei
Wyborcza din Polonia)

afirma ca desi ,,intemni-
tarii si temnicerii  s-au
asezat la aceeasi masd si
au Tnceput negocierile"
autorul | considera ca
cea mai mare amenin-
tare pentru democratie
azi nu mai este comunis-
mul ca miscare_ politica
sau iuvo.cg.e. Ci. ,,ame-
nintarea creste de pe ur-
ma unei combinatii de so-
vinism, xenofobie, popu-
lism si totautar.sm, toa-
te in strinsa legatura cu
simtul  frustrarii  tipic
pentru marile revolte
popu.are”. Intr-un alt ar-
ticol din luna decembrie
1930. iatituiat \otul meu
Tmpotriva lui Walesa (se
face precizarea ca artico-
lul a fost scris Tnainte de
alegerile poloneze din de-
cembrie 1990). dl. Adam
l.ile_ 11: se refera la ,,di-
vortul din cadrul Solida-
ritatii". despre care aflam
cd era legat de princioii
si nu_de detalii. Aflam
detalii despre modul 1Tn
care a raspuns dl. Walesa
(si el laureat al Premiului
Nobel) unei Tntrebari re-
feritoare la viitorul ziare-
lor din Polonia : ,,Lasam
sd Tnfloreasca aceste zia-
re, pentru ca apoi sd ve-
nim si sa le luam™.

Ne vom _referi in cele
ce urmeaza la doud arti-
cole referitoare la Roma-
nia : in —marul din 18
august 1990 apare  scri-
soarea adresa,a_redacto-
rilor revistei The New
York Review of Books,
srmn-ta d” Jiri_ Laber —
director executiv de la
Helsinki Watch din New
York, cu titlul Persecutie
ia Romania, din care

aflam ca. desi 177 per-
soane participante la de-
monstratia din 13 iunie
erau arestate, ..nu se stie
despre nici o arestare in
legatura cu actiunile vio-
lente ale minerilor care
au venit la Bucuresti pe
14 si 15 iunie la solici-
tarea guvernului”. De
altfel, actiunile din 14—15
iunie sint denumite ,,po-
grom Tmpotriva populatiei
civile Bucurestene | Dupa
Jiri Laber. studentii ,,din
Vest sau din Est au de-
venit in prezent factor
esential in ecuatia _ pcli-
tica“’ (de care speram sa
se tina seama si la noil!).
Intr-un alt articol, din 8
noiembrie, care face o
analiza asupra  modului
in care a ajuns SIDA in
Romania. semnat de Da-
vid J. si Sheila_M. Roth-
man. se arata ca romanii,
Hfiind  supusi _ atit _ de
multi  ani "'minciunilor,
zvonurilor, nu mai  pot
distinge faptul de propa-
ganda’. De asemenea, se
noteaza : ,Este neclar
dacd un guvern care in
iunie _ trecut a  chemat
minerii nu numai pentru
a ataca violent demon-
strantii. dar si pentru a
teroriza in general popu-
latia. va putea aborda
problemele semnalate in
articol- (cele referitoare
la asistenta . medicald).
»Medicina, fiind o disci-
plind liberald, poate mai
mult decit altele, de-
pinde de libertatea de
exnresie si de respectul
fatd de ocmenii pe care
i trateaza".

ncheiem cu citeva rfn-
duri semnate de Octavri
Paz din articolul Puterea
artei aatiee mexicane din
6 dec-rrhrie 1990 : ,,T/r
omul ? El este unul din
ac'de semne ale mi'-5rii
universale ce care U des-
copera si il sterge. il
descoperd si Il sterge—
Duna cum suna un r~yn
azt-c -Paruitorul vietii
scrie cu flori-". (M.G.)

Primul roman

a doua sa familie, aceea
a Doamnei de La Fayette
sau a lui Benjamin Con-
stant. Dintr-o data, se Tn-
scrie Tn marea dinastie
franceza a romanului de
analizd, unde sensibilita-
tea nu poate face econo-
mie de inteligenta (st
contrariul), unde stari.e
sufletesti tin loc de sta-
re civild, unde literatura
nu este decit oglinda pe
care o plimba_de-a lun-
gul unel Constiinte”. (Le
Nouvel Observateur, 27
dec. 1990 — 2 ian. 1991).

e ,S-a crezut multa
vreme ca Tucidide, Euri-
pide si Aristotel erau sin-
gurii “invitati al Jacque-
linei de Romilly (in ima-
gine) la masa ei sau la
catedra ei de la College
de France. S-a crezut
multd vreme ca in afara
de Grecia nu exista pen-
tru ea nici o salvare, nici
o inventie a libertatii sau
a tragediei. Si deodata, cu
aceasta Ouverture  »
eoeur, primul sau roman,

ea ne dezvaluie cea de

Expozitie Luis Moine

peri aproape 200 de ooere
provenind din  colectii
articulare — guase, u-
eiuri. acvaforteuri. lito-
grafii. .~ machete, afise,
vase din ceramica, tapi-
serii etc. Cineast amator.
Luis Moine a Tmbinat
gustul sau pentru obiect
si pentru insolit cu cel
al miscarii. Au fost pro-
puse publicului mai mul-
te proiectii ale unor fil-
me fantastice si de ani-
matie al caror realizator
a fost Moind, cit sl un

film video difuzat tot
timpul In cadrul expozi-
tiei. (in imagine: o
pictura de Luis Moine).

< Noul centru cultural
Akropolis din Nisa a gaz-
duit recent o retrospec-
tivd a operelor lui Luis
Moine, unul din marii
pictori spanioli ai anilor
50—60. Cu prilgjul co-
memorarii a 20 de ani de
la moartea artistului, vi-
zitatorii au putut desco-

Spionat 17 ani

= Vreme de 17 ani, lume ale dosarului.. La
Reiner Kunze n-a avut capatul a opt saptamini
viata particulara. Acest de lectura neintrerupta.
«editor, ndscut in_R.D.G,, Kunze si-a dat seama ca
a ajuns la aceasta certi- toatd lumea il spiona,
tudine citind dosarul pe prietenii, cunostintele, ve-
care STASI 1 l-a Tntoc- cinii. totl practicau aceas-
mit in 1977. anul in care ta supraveghere meschina
era _ex-u’zat din tara. si meticuloasa, pe care o
Fara-ndoiala, Kunze n-ar descrie intr-o carte recent
fi stiut niciodata in ce publicata Tn Germania,
masurd Securitatea Sta- din care Der Spiegel a
tului se interesa de eL citat largi extrase. (L'E-
dacd nu_s-ar fi pierdut venn-ment du Jeudi. 27
pur si simplu cele 12 vo- dee. 1998 — 2 ian. 1991).

z5T'7 7" SCRISOARE DIN WASHINGTON

Filologi romani
In America

*|p OT in domeniul romanistidi s-au

mai remarcat Olga Tudoricd Im-

pey (conferentiar univ. la Universitatea Indiana) cu
accent pe hispanisticd, si mai ales Eliza Minuna GhiL
ai cdrei domeniu principal este medievistica. dar care
lucreaza si in aria relatiilor literare romano- france-
ze. Ghil, in prezent conferentiar si sef al catedre-, de
franceza la University of New Orieans. a predat si la
Dartmouth College, dupa ce obtinuse un doctorat de
la Universitatea Columbia. Foarte rapid s-a impus
Marcel Cornis-Pop, lector in Klrogramele de schimburi
universitare la University of Northern lowa prin 1985.
azilant politic apoi, detinator al prestigioasei burse
posi-doc.orale Mellon la Universitatea Harvard vre-
me de un an, in fine conferentiar si. in timp record,
profesor plin la Virginia Commonwealth University
din Richmond. Virginia., Cornis-Pop este specializat
mai ales in teorie literard, — adica in curente cum ar
fi deconstructia, semiotica, teoria receptiei etc — si
n teoria postmodemismului Are in curs de aparitie
o carte la editura Macmillan despre aplicarea teorii-
lor critice moderne in procesul de predare, a publicat
n 5 ani citeva ?eei de articole stiintifice, recenzii, ar-
ticole de enciclopedie etc. si nu a lasat la o parte nici
literatura romana despre care a publicat aici articole
pline de interes, tot aplicind categoriile postmedemi-
tatii. procedura mai rar Tntrebuintatd pina acum. Isi
termina_doctoratele in literaturd comparatd Calin An-
drei Mihdilescu la Univ. Toronto, Stefan Stoenescu
la Univ. Corneli, si Dan Cristea la Univ. lowa. Cu
totii_au Tnceput sa se afirme, dar mai cu seama cel
dintii. cere a. fost organizatorul unei prestigioase con-
ferire internationale dedicatd lui L. DoleSel. si care
va fi editorul actelor conferintei. Altii sunt deja fi-
guri bine cunoscute. Foarte tinara Amv Colin, -u stu-
dii Tn Germania si doctorat in germanistica de la
Va'e. este in prezent conferentiar la University of
Pittsburgh (dupa ce fusese lector la University of

Washington Seattle)! si este consideratda unul din cei
mai autorizati specialisti internationali Tn Paul Celan,
Roxana Verona, cane functioneaza in prezent pe lin-
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(I;_é George Washington University, se ocupd de relatii
iterare roméano-franceze. Monica Yaari. conferentiar
la Pennsylvania State University este specializata in
suprarealista ca miscare internationald si in literatu-
ra franceza a secolului 20.

Ku .numai 4b literaturd, ci si tri lingvistica, abunda
numele de tineri cercetatori si profesori originari din
Romania.  Dor.ca Steriade, specializatd in fonologie
generativa. este lector univ. la M.L.T,, lingd Boston,
dupa ce predase la Berkeley. I. Comorovschi (fiica
u —.raci uomo»vv»chi, care,” iti mai aduci des.gur a-
minte. ne-a fost intii profesoara, apoi colega, si care
de vreo zece ani functioneaza la o universitate cato-
lica francezé? si-a obtinut doctoratul la Corneil si este
in prezent lector universitar la University of Texas
Austin. Anca Nemoianu si-a dobindit doctoratul de
la Berkeley si s-a specializat in_domeniul achizitiei
limbilor straine de catre vorbitorii de engleza (do-
meniu in care a si publicat o carte la editura Benja-
mins, precum si un numar de articole). Domnita Du-
mitrescu este lector de hispanistica la C.S.U. din Los
Angeles.

Si. uite, baga bine de seama, nici n-am mal adau-
gat la lista asta o serie de nume de oameni pe care-i
consider in primul rind scriitori (Andrei  Ccdrescu,
profesor plin la Louisiana State University, sau Nor-
man Manea, lector la idilicul Bard College in statul
New York), care fac parte din generatiile mai virstni-
ce (dantologul Nicolae lliescu de la Harvard. Ed.
Theodoru de la Northern Kentucky) sau ambele (Ste-
fan Baciu, profesor plin de literatura sudamericana
la University of Hawaii). Dupd cum n-am mai in-
clus 1n listd nici oameni pe care nu-i cunosc decit
fparte vag. Asa ar fi Paul llie. profesor de literatura
spaniold si comparata la University of Southern Cali-
fornia. care_se. bucura de considerabil prestigiu, mai
ales ca specialist in secolul 18.

Permite-mi insa Tn schimb, si compensatoriu, sd
ma opresc asupra unui caz pe care-1 cunosc mult mai
b ne: Raimonda Modiano. O cunosteam de prin
1964—1965, cind era studenta, parca in anul I, la
engleza la Bucuresti, iar eu eram proaspat asistent.
Avea un_accent englez atit de bun. vorbea cu atita
simt al limbii, incit brunetd cum era. mi-am facut so-
coteala ca e fiicd de diplomati sudamericanl. Nu era
cazul : era numai o excelenta studenta, care in 1969,
dupa ce-si luase licenta la Bucuresti avea sansa de
a obtine o bursd Dentru studii doctorale la Univer-
sity of California San Diego, unde la numai _citeva
saptamini diferentda soseam si eu. cu acelasi scop,
dar n literatura comparatda nu in engleza, ca Mona.
Mi-a povestit odata ca la Otopenl. Tn ora plecarii.

Premiul Cecil B.
de Miile

= La 19 ianuarie, cu
prilejul decernarii  pre-
miilor Golden Globe la
Hollvwood. Jack Lemmon
a primit premiul Cecil B.
de Miile pentru ansam-
blul cariere) r.-io r"”t’r’C-
tia es‘e acordata d° pre-
sa _ strdind din Statele
Unite.

Dame Greco

= ,,Un recital care va
marca un eveniment Tn
arhivele cintecului fran-
cez" — in aces'i to-moni
Le Figaro apreciaza re-
cite'ul oferit de Ju'to'te
Greco la FR 3 Tn reali-
zarea binecunoscutului
autor de spectacole de di-
vertisment  Jean-CV’ude
Averty. ,,Dame Greco" —
cum o numeste Averty pe
celebra sansonetista, a
prezentat o selectie judi-
cioasa din repertoriul sau
— Vladimir Kosma, Pre-
vert, Sartre, Queneau,
Desnos,  Frenet, Brel,
Ferre sl altii. Parizienii
au avut, de asemenea, fe-
ricitul prilej de a o as-
culta si revedea pe Ju-
liette Greco ntr-un reci-
tal oferit in sala Olym-
pia, du">a o lunga absenta
datorata prelungitelor
sale turnee Tn strainatate.
(LE FIGARO. 5—6 ian.
1991).

Moravia,
un canibal ?

= Era un canibal,
vroia sa-i Tnghita pe cei-
lalti. s& si-i Tnsuseasca. El
m a vraiit. dar ri el a fost
vrajit de mine. I-a placut
ultima mea carte..." Aces-
te confidente ale Daciei
Maraini. companioana de
viata a lui Alberto Mora-
via. se refera la cartea pe
care a publicat-o recent,
Marianna Ucria, distinsa
cu premiul CamnieUo si
vindutd pina acum in o
sutd de mii de exempla-
re (LE FIGARO, 7 ian.
1991).

Un nou
Robin Hood
e La 52 de ani duoa
Aventurile_ lui Robin

Hood, primul film in
culori din istoria ei. Ca-
sa de filme Warner
Bros s-a hotarit sa re-
pete operatiunea si  sa
roduca un remake —
rince of thlves (Prin-
tul  hotilor). In  regia
[ui Kevin Revnolds. a-
vindu-1 ca protagonist pe
Kevin Kostner.

Exploziva
Julia Roberts -

= Candidata la pr
miul  Oscar '90 penti
Steel magnolias, actr
ta Julia Roberts (in
magine) este considera
vedeta  feminina a ani
lui.  Descoperita. in,19
n Mystic PiZ.za. uri fii
al lui Daniel Petrie, ea
explodat in Pretty Wi
man care, cu cei 1
milioane de dolari inc
sati in S.U.A.. cu un bi
et de productie in v
oare_de 20 milicane d

dolari, constituie jack
pot-ul  stagiunii 1989
1990. Consecinta imedia

ta ? Julia Roberts est
vedeta din Flatliners s
toarna n_  prezent i
Sleeping with the Enemj
sub conducerea regizoru
lui Joe Ruben.

Reeditare

= Marile biografii

Tntotdeauna mal mult sa.
mai_putin povestea uno
vieti legendare. Cea pi
care a _scris-o Erns
Bertram in 1918. desprt
Nietzsche (in imagine)
este un admirabil ,esei
de mitologie", reeditai
de F6lin la sfirsitul anudj)j
trecut, dupa cum semna-
leaza ,,L”Evenement di
Jeudi” (27 dec. 1990 — !
ian. 1991).

Ecouri...

< Ecouri ale unui im-
eriu sumbru se intltu
eaza noul film  docu
mentor franco-germai
al lui  Werner erzog.
Regizorul s-a_oprit asu-
pra destinului 1esit din
comun al lui Bokassa,
acel om considerat semi-
nebun care credea Tn in-
vulnerabilitatea sa.

geamantanul (burdusit ca al tuturor romanilor 1in
curs de emigrare sau macar de deplasare) s-a rupt si
«s-a revarsat. Excedatd, a replicat pe loc celor care se
straduiau sa-l1 refacd : n-am nevoie de nimic, puteti
lua totul, nu yreau .decit sd iau; avionul.! .Attoedota ;;
mefanebfit-amuzantd, "dar cif se poate de' emBlefnati-
cd pentru Tntreaga generatie care atunci Tncepea sd
paraseasca Romania. Modiano Tsi_obtinea doctoratul
In 1973 si devenea lector universitar la University of
Washington Seattle unde era apoi avansata conferen-
tiar si in fine profesor plin (in 1986). Este casatorita
cu_un american si are doi copii ; isi adusese din Ro-
mania mama si fratele, curind dupa instalarea la ca-
tedra Nu a publicat practic nimic pe subiecte roma-
nesti. ci s-a specializat in romantism englez. Or, toc-
mai aici intervine Partea spectaculoasa : Mona Modi-
ano este_azi specialist_in Wordsworth_si_Coleridge. in
detalii, in adincime, Tn textura intima a operei,,
cum, s-ar presupune, numai un nativ poate sa fie. Asa
cum_ as spune de Paul Cornea cd e specialist in pa-
soptism_sau, de Augustin Z.N. Pop cd e eminescolog.
| s-a Incredintat co-editarea volumelor 2—5 dip edi-
tia Coleridge (Princeton University Press, 1980. 1984,
si In curs) de Marginalia (chiar de catre Kathleen
Coburn, pe atunci decanul de virsta al coleridgienilor
din toatd lumea) : e o editie asemanatoare cu cea
(care ar fi atit de dezirabi.a) a manuscriselor si no-
telor (,caietelor”) lui Em nescu, doi poeti .romantici,
de talie asemanatoare. A publicat, pe linga Aproape
20 de articole esentiale In specialitate, o carte Cole-
ridge and the Concept of Nature (Coleridge si con-
ceptul naturii. Florida State University Press. 1985).
In aceasta carte. Modiano sintetizeaza, printre altele,
concluziile actuale ale cercetarii privind raportul Tntre
filosofii germani_si _gindirea lui Coleridge. Editura
Norton, ~specializata 'in texte de mare circulatie
si autoritate pentru universitati, i-a Tncredintat
Monei Modiano pregatirea editiei Tntr-un volum de
»poezie si proza"” a lui Coleridge. Tn curs de finisare
se afla o alta carte, de o mare originalitate. in care
pentru Tntiia oara, teoriile si abordarile lui Georges
Bataille si Rene Girard se vad aplicate asupra_rapor-
tului interactiv. Wordsworth-Coleridge.  Exista bune

sanse ca acest studiu, cind va apare, sa reprezinte
o cotitura Tn lectura romanticilor timpurii englezi.
Cariera Raimondei Modiano in lumea academica ame-
ricand mi se pare exemplard pentru afirmarile filo-
logilor originari din Romania.

Virgil Nemoianu
Washington, D.C. decembrie 1990
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Proiectele lui

= Prezentat concomi-
tent in trei mari orase din
America ; New York. Los
Angeles, si Toronto, la
sfirsitul anului  trecut,
filmul Hamlet de Zeffi-
relli. cu Mel Gibson In
rolul_titular, a Tntrunit a-
precierile entuziaste ale
criticilor. ..Am dorit,
marturiseste Zeffirelli, sa
pun In valoare humorul
care exista in personajul
Hamlet ci cred ca am
fost primul care a Tncer-
cat aceasta decodificare a
textului, cu satisfactia

Tngrijorare

= ..Daca actuala situa-
tie va continua. in anul
2010 noi, femeile, vom fi
complet Tnlaturate din ci-
nematografie” — a decla-
rat Meryl Streep la Con-
ferinta nationala a sindi-
catului _actorilor. Tntr-un
recent interviu. Kim Ba-
singer se plinge cd a fost
prost platita pentru rolul
din filmul atman, 1n
timp ce o importanta su-
ma de dolari a intrat in
buzunarele lui Jack Ni-
cholson. Strigatul de n-
grijorare vizind dificulta-
tile tot mai mari pentru

obtinerea unui rol femi-
j~Mfilrjigje ce se pro-
la Hollywood a unit

Helene Carrcre

= Istoric si expert 1n
problemele Europei de
rasarit. Haldne Carrere
d’Encausse a fost aleasa
membrd a _Academiei
K~nceze. Dupa Margue-
rite Yourcenar si elenista
racqueline de Romilly este
a treia femeie care pa-
trunde Tn cercul celor 40
de ..nemuritori" al pres-
tigioasei institutii. = Nas-
cuta Tn 1921 la Paris. He-

Zeffirelli

respectului fatd de autor.
Dar. ceea ce mi se pare
mai important, este fap-
tul ca publicul urmareste
filmul ca si cind ar fi
vorba de o poveste con-
temporana.. Acum. = duDa
tragedia printului din Da-
nemarca. simt nevoia de
ceva vesel, amuzant. Poate
un musical pe care 1l voi
filma n Italia, bazat ce
muzica lui Nino Rota,
daca ne vom pune de a-
cord. Oricum, ma gin-
desc la un spectacol care
sa nu aiba nimic ameri-
can... In  America Vvoi
pune In scena comedia
shakespeareana Mult zgo-
mot pentru nimic, cu Ri-
chard Gere. Ma mai gin-
desc la doud spectacole
lirice din care unul la
Scala _din Milano si la
doua piese de teatru De
care sa le realizez cu ac-
tori atit de dragi = mie :
unul este Albertazzi. cela-
lalt — Salerno”. (COURI-
ERS DELLA SERA. S0
dec. 90).

la Hollywood

tntr-un front comun star-
uri. regizoare, scenografe
si comentatoare. ,,In is-
toria centenara a Holly-
wood-ului — scrie Elain
Dutka Tn Los  Angeles
Times — anul 1990 a fost,
pentru femei, unul _dintre
cei mai dezastruosi. Nu
numai ca ele au cistigat
mult  mai putin decit
colegii lor actori, dar
acestia, au acaparat 71
la sutd din rolurile dis-
ponibile. Problema nu se
reduce insa la bani — re-
marcd  Elaine  Dutka.
Adevarata drama o repre-
zintd absenta unor roluri
feminine inteligente Si
importante”. (LOS AN
GELES TIMES, dec. 1990).

d’Encausse

este absolventa a Sorbo-
nei si a Institutului_ de
studii politice din Paris.
A scris mai multe carti
despre Uniunea Sovietica,
printre care L’Empire ec-
late (1978) si mal recent
La gloire des nations.
Este membra Tn conduce-
rea East West Institute
for Security Studies din
New York. (FRANKFUR-
TER ALLGEMEINE ZEI-

lene Carrere d’Encausse TUNG dec. 1990).
Ecranizare

_ = Vittorio_Gassman a cheie usor grotescd vis-

irecizat ca intentio- a-vis de ciudatele si une-

leaza sa transpuna ori dureroasele aventuri

De ecran romanul sau

autobiografic Memorie del
sottoscala. Revazuta, car-
ted va fi abordatd Tntr-o

tru DUMITRIU

psihologice ale autorului.
(CORIERE DELLA SERA.

2 ian. 1991)

Intilnire la judecata

RIETENUL meu si
ceam. jubilind interior. Felix 1n-
cearcd sa fie monden. ..Ce fa-
ceti 7 ,,Am ajutat-o pe Anita sa
forteze usa" i-am spus. ,,Dumnezeule, ce
vulgara e fata asta”, spune_Anita. |
sa pare, Felix 1 Intr-adevar, penibild, o
prapadita. Nu ti se pare 7* El: ,,Baieti, nu
oeti un paharel 7 Anita : ,,Ai un aer_cam
El 7i arunca o privire
»De ce as fi 7*_,,Pentru ca
In camera conjugald cu o

tulburat, Felix".
neagrd, apoj :
ai fost gasit

cu mine ta-

Nu ti

Fatete ale lui
Voltaire

= La 5 noiembrie. 1990.
Bernard Dharan a inau-
urat stagiunea Intilniri-
or de la Palais-Royal
din Paris, prezentind un
spectacol despre Voltaire
In,_imagine). Realizat de
hilippe” Rondest, Volta-
ire, semanator al speran-
telor evoca cele o mie de
tatete ale poetului-filo-
sof care a lasat Tn urma
lui peste o suta de ope-

re dramatice.

Hollywood acas3j,
album de familie

= Intre anii 1950—1965.
celebrul fotoreporter al
revistelor Look, Colliers,
Saturday Evening Post.
Sid Avery, a fotografiat
starurile In ,intimitate".
Editura Crown i-a tiparit
la sfirsitul anului trecut
un album. Fotografiile
reprezinta o epoca trecu-
ta, In imagini deloc ofi-
ciale cu o spontaneitate
uneori emotionantd. (PRE-
MIERE. dec. 1990).

Uranus

= Cu noul sau film
Uranus, adaptare cinema-
tografica a romanului lui
Marcel Aymd, Claude
Berri dovedeste inca o-
datd ca opera cinemato-
grafica poate fi pe cit de
ambitioasa pe atit de
populard. Uranus Tnfati-
seaza una din cele mai
dificile perioade din isto-
ria Frantei postbelice:
Tndepartarea colaboratio-
nistilor din viata publica.
Printre interpretii prin-
cipali : Philippe Noiret.
Garard Depardieu. Jean-
Pierre Marielle.

de apoi «si

nebuna si dezmatata. 1l compromite. Ea
trdieste cum vrea, invitd o multime de
lume — dupa ce_a refnceput
nimeni nu se mai duce pe la ea. se oare
ca frumoasa noastra prietend, Valentina,
are un ciubuc,
pentru securitate. Ei bine, la ea am va-
zut-o pe Anita intflnindu-se cu o tinara
protejata a lui Felix. Valentina le-a pre-
zentat pe una. celeilalte,
este destul

Tnghetul,

citeva_ore suplimentare

robabil Tnading,

de a dracului ca s-o faca.
Si iat-0 pe Anita mea spunindu-1 celei-

fatd, de catre nevasta si vecini, este cam
jenant, nu ti se pare ?* Felix iese De o
usa si face mult zgomot cu paharele si
cuburile de gheatd. Am mai ramas la ei
0 jumatate de ord ca sa ne amuzam de
spectacol. Cind Anita vrea sa-l fiarba De
elix, la foc mic. doreste sa fie vazuta,
nu explozie. lacrimi, strigdte : usoare
aluzii, insulte, badaranii singeroase. Spu-
nea cu un dispret amuzant : ,,Fata asta,
e,zdreanta ! Ce gusturi joase al Felix !
tiginea ta periferica se tradeaza cind
esti_emotionat sau cind ti-e frica I"
Catre noi : ,Voua nu Vi s-a parut co-
muna ?“ Apoi deodatd, fals Tncurcata,
catre vecin ; ,,0. iartd-ma. am uitat total
cd. tu_ai trait cu ea. ce gafa Tngrozitoare
un facut !“ Celalalt a tresarit si a ince-
Dut s-o_asigure ca era Dentru prima datd
in viata cind a vazut-o De domnisoara,
era adevarat. Felix Tnsd i-a aruncat o
orivire banuitoare si anxioasa. Cind_nu
ni-am mai nutut opri risul. m-am ridi-
cat si am plecat. De atunci. Felix Tsi de-
testa vecinul si ma evita. Are totusi ne-
voie de mine, se va obisnui. Anita este,
ce sa mai vorbim. Tngrozitoare : baga
spaima in metresele lul Felix. Ti face
farse Tngrozitoare. Eram odata la Va-
lentina Tonescu sora lui Erasmus, stii ca
ei nu se vad. Erasmus este un important
activist al partidului. Valentina prea

lalte cu aerul ei de femeie proaspat fe-
cundata : ,,Ah ! sint foarte Tneintata sa
te cunosc domnisoara. Felix mi-a vorbit
mult despre mata. Ti place foarte mult
alunita pe care o ai sub fesa dreapta :
pacat ca nu poti merge pina la capat,
n-ai ce face, existd si_asemenea gen de
femei, nu e nimic de facut, trebuie sa te
resemnezi, sau sa Tncerci cu un altul, cu
toate ca. Dumnezeule, duna atitea duzini
de experiente,  sansele sint intr-adevar
cam. cam. ..." si asa mai departe, surizind
voluptuos nefericitei. Valentina fantezista
si extravagantd cum e. a ramas gurad
cascata. Cealalta n-a avut altceva mai
bun de facut decit stingd Tmprejur si sa
plece in tacerea secret jubilatoare a invi-
tatilor. condusa de clasa muncitoare
avind In frunte partidul sau de avan-
garda. adica pe mine. Uneori Anita mi-e
simpatica"”, a conchis Arthur Zodie gin-
ditor.

MERGEAM 1in tacere. Vitrinele maga-
zinelor erau Tntunecate sau luminate sa-
racacios. pline de lucruri triste. Hirtii.
chistocuri  zaceau pe trotuar, printre
scuipaturi. Un ultim tramvai a trecut cu
un zdranganit de fierdraie : apoi o ma-
sind Tntirziatd. Orasul era obosit, mizer,
nemultumit. Si totusi noaptea — cerul de
saten si marile bijuterii. €oroana. Leba-

Muzica din Canada

UB genericul ,,Perspectives",
Radio France a initiat T
marele auditorium un an-
samblu din doua concerte in
aceeasi zi la orele 1830 si  20.30.
M-am dus la concerte cu mult In-
teres ; H. Halbreich Tmi spunea de
mult cd aceasta muzicda  ,,misca
foarte bine". In prima pagina a pro-
gramului de sala citesc ca E. Va-
rese spusese mai_ fnainte  despre
cceasta muzica : ,,Qa barde".
Primul concert: un recital de
Bian al Louisei Bessette, o foarte
una pianista care si-a dat ostenea-

la de a cinta programul din me-
morie. onorindu-1 — ca sd spunem
asa — ca pe 0 muzicd clasicad. Fara

a avea la Tndemind_partiturile, am
avut impresia seriozitatii si a cize-
larii.

Primele doua lucrari au apartinut
,»seniorilor'”: Cage d'oiseau de Ser-
ge Garant (1929—1986) si Tratantes
e Gilles Tremblay (n. 1932). Scri-
se respectiv Tn 1962 si 1976, ele a-
testd buna calitate a autorilor. Am
ascultat detasat aceste muzici cum
as fi ascultat unele din propriile
mele compozitii din acea perioada ;
muzici apropiate, fard a ne cunoas-
te. Este aceasta o muzicd a mo-
mentului fara loc? Nu neaparat ; o
judecata pertinenta s-ar putea face
numai prin raportare la context; o
pictura cubista  oarecare din 1910
permite doar o judecatda vaga ; daca
0 punem Tnsa in contextul  operei
unor Braque sau Picasso, ea ne spu-
ne mult mai mult. Din  nefericire
cunosc prea putin opera lui Garant
si aceea a lui Tremblay.

Ultimele doua piese din recital a-
partineau unor compozitori mai ti-
neri. Yves Daoust (n. 1946), educat
in Franta, a fost prezent cu_  Mica
muzica Sentimentala pentru pian si
banda magnetica ; aceasta din urma
are un caracter realist, de reportaj ;
in fluxul continuu al benzii auzim
voci de copii. clopote. zgomotul
strazii ; peste aceasta pianul inter-
vine cu Crimpeie din Gymnopediile
si Gnosienele lui Erik Satie ; o mu-
zica melancolicd Tn felul anilor '80.
Tn Chutes-Parachutes de Michel
Gonneville (n. 1950) lucrare recen-
td, am gasit trasaturi analoge celor
din muzica lui Denis Cohen (pre-

zentatd Tntr-un concert al IRCAM).
Pianul Tntrd Tn_reactie cu compu-
terul si  sintetizorul ; sonoritatile

temperate si tonale (adesea si ba-
nale) se scufunda fntr-un feeric cli-
mat microtonal, care se bucurd pe
moment dar  obosesc pe distante
mari.

Tn mijlocul recitalului de pian, ca
si in al concertului orchestral, fi-
gurau piese de Josa Evangelista,
compozitor canadian de adoptie
(nascut Tn 1943 n Spania si edu-
cat acolo). Gustul lui merge catre
un folclor generalizat. Piesa pentru
pian Monodias Espanolas este ceea

da. Lira sau Vega straluceau, enorme,
aromele vegetale din aer. asfaltul cald,
zidurile calde, muzica, printr-o fereastra
deschisa, mirosul mititeilor fripti. brutal
si excitant — intreaga noapte era moale
si_arzatoare, de o senzualitate vulgara si

icantd ca sexul unei tiganci : iunie la

ucuresti, in pofida a orice, amintirea
febrilitatii, a isteriei care domnea n ca-
zanul in care fiersesem. chiar si aceasta
amintire era acoperita de voluptatea
simpld, atotputernica, a noptii bucures-
tene.

»Hai sa bem o bere la Capsa” a spus
Arthur Zodie. Am intrat Tn micul restau-
rant distins, linistit, cu oglinzi si lampi
de cristal neschimbate din™ 1890. Era gol.
Chelnerii  plictisiti se rezemau de zid.
Un singur client, in fund, la o masa :
Prospero Dobre. Tot ce a Tnsemnat ceva
vreodata Tn aceasta tara, printi, prosti-
tuate. poeti, savanti. politicieni, oameni
de afaceri, actrite, ziaristi, artisti, nebuni,
escroci, au baut o cafea sau au cinat la
Capsa. Restaurantul se pare ca va fi de-
molat. Prospero Dobre era acolo la locul
sau. Era asezr-t pe o bancheta de plus
rosu, cu miinile Tn buzunare, cu barbia
Tn piept, cu ochii in gol.

»Nu prea e abil sd ne asezam la masa,
spuse Arthur. Nu stiu daca era frica sau

elicatete, schimbindu-si imediat pa-
rerea :

— Nu pot. fie ce o fi. Hai la el".

Prospero Dobre n-a ridicat capul la
apropierea noastrd. Fata ii era patata
de bild sau de un singe negru : pete ne-
sanatoase. Chateubriand povesteste 1n
Les Memoires d’Outre-Tombe cd nu l-a
mai recunoscut pe Napoleon dupd moar-
tea ducelui de Enghien. descriindu-i te-
nul patat si ochii de intoxicat. Am vazut
Si eu un asemenea ten la oameni morti
de moarte violenta si. in_acea vara, la
prietenul meu Prospero Dobre, Ne pri-
vea cu ostilitate.

_ ,,Dai voie sa ne asezam la masa ta ?" a
intrebat Arthur Zodie. Celalalt a ridicat
din umeri.

.Fie.
— Te-au jignit a spus Arthur. Tovarase

ce spune sl titlul: melodii iberice
luxuriant ornamentate se perinda pe
ntreaga claviatura. Ele sint despar-
tite prin pauze si, fiind 18 la nu-
mar. am ascultat si 17 pauze ; daca
ar fi fost ceva mal putine, as fi
aplaudat cu mai multa convingere.

ealaltd piesda a lui Evangelista, 1n
concertul de seard, a fost O Bali, o
caldatorie  muzicala folcloricd pe
Oceanul Pacific, din California pina
n Indonezia.

Concertul de seard a fost dat de
catre muzicienii din Orchestra Fi-
larmonicd a Radioului francez ; a-
ceastd orchestra (actualmente con-
dusa de Marek Janovski) se produ-
ce uneori si ca ansamblu de mici
formatiuni ad-hoc. Experienta an-
samblului Intercontemporain ~ fondat
de catre P. Boulez a proliferat; Fi-
larmonica din Berlin detaseaza si
ea din interiorul ei mici  formatii
pentru muzici vechi si noi. Tn aceas-
td seara concertul a fost condus de
catre compozitorul, dirijorul si saxo-
fonistul canadian  Walter Boudreau
(n. 1947). Aparitie joviala, canadia-
nul se Tinfatiseaza publicului ca un
om din continentul american ; papio-
nul si pantofii erau de culoare ro-
sie. Poate fiindca ultima piesd din
program era Red Shoes de Steven
Gelman7 O piesd bine scrisd insa,
sa spunem asa. foarte diversa, chiar
divergentda ca material tematic ;
Ghershwin. Varase si altii  convie-
tuiesc ghiontindu-se uneori Tn aceas-
td muzica ; trebuie sa faci, ca ascul-
tator european, un efort soecial pen-
tru a gasl unitatea interna sau ma-
car psihologia acestei muzici.

Un naivism special denotda sl Mu-
zica pentru o mie de toamne de
Alexina Louie ; autoarea cauta pito-
rescul cu mijloace romantioe. dar
cu un sound de datd recenta (in
care sintetizorul DX 7 T1si pune am-
prenta). Mai tinarul Rodney Shar-
man (n. 1958) Tn The Proximity of
Mars, autocontrolindu-se Tn  texturi
muzicale de un tip mai nou, admite
si el o naivitate greu simulatd a
substantei melodice.

Piesa stranie a programului si care

continua sa te urmareascd dincolo
de limitele concertului este Bou-
chara a lui Claude Vivler  (1948—

1983). compozitorul canadian asasi-
nat la Paris Tnainte de a Tmplini 35
de ani. Studiaza Tn Europa cu
Stockhausen _si  G. M. Koenig, dar
muzica sa ramine _independenta prin
austeritatea ei ; calatoriile Tn  Asia
11 marcheaza in adincime. O oare-
care stingacie a muzicii sale ramine
adine expresiva ; umbra enorma a

mortii se asterne asupra artei _ lui.
Singur printre  canadieni,  singur
printre  muzicieni, singur printre

oameni, Clcude Vivier lasa o dira ;
dupa moarte nu mai e singur.

Anatol Vieru

ospatar, doud beri ! Reci, (catre Prospe-
ro) : Observatori prin preajma 7

— Ce 7
— Observatori (ginitori). Turnatori, v

— Ah ! da. Au fost doi care s-au plic-
tisit sa fie singuri si au sters-o. Sint Tnsa
chelnerii, picolii. . t

— Da. dragii de ei", a mormait Arthur
Zodie privindu-i tandru pe picotii plic-
tisiti care stateau prin colturi. Apoi s-ta
Tntors spre Prospero : 1

,.Te-au jignit. Sint idioti. Vor regreta.
Ai vazut ca n a doua parte a_ sedintei
ti-au permis sa-ti citesti autocritica.

— Mi-au permis ? a intrebat Prospero
Dobre artdgos. A ! da_mi-au permis.
Erasmus, idiotul, a venit Tn pauza spti-
nindu-mi sa-mi scriu autocritica, si sa 0
citesc : a fost mai intii vazuta de
Malvolio™.

A Tnceput sa rinda fara veselie !

»Machiavel afirma ca trebuie sa omori
un om Tn loc sa-1 jignesti.

— Da. Malvolio te pastreaza ca pe un
cline Tn haita sa" a_continuat Arthur Zo-
die. Celalalt I-a privit vag si a spus :

»Nu Tnteleg ce spui. Esti un om cu
principii, ca si- mine, de altfel™. .,

A tacut. Arthur Zodie s-a suparat, de
unde putea sti Prospero ca Arthur nu
era vreun emisar, iar miine. cind dezba-
terea Tntrerupta se va redeschide, nu se
va ridica sa declare : ,,latd ce mi-a spus
aseara tovarasul Prospero Dobre !“ Tu-
turor ne era frica unora de ceilalti, nu
fara motiv. Arthur s-a suparat si a n-
cercat sa-l jigneasca.

,Te-am ‘vazut vorbind
Te-ai tirit bine pe jos 7

Prospero I-a privit drept in ochi cu un
surfs oribil :

»Nu. l-am spus ca pentru mine, par-
tidul este o lume, cd sint gata sa-mi dau
viata pentru partid : l-am rugat sa-mi
explice ce pot face pentru a-mi recistiga
fizionomia unui membru de partid".

Arthur 1l privea stup“fiat.

»Asa i-ai spus ? . .

— De ce nu ? Este o formula consacrata
printr-o rezolutie a Comitetului Central™.

In roman-ste de;

Andriana Fianu

cu Malvolio.
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,S'nt vinovat",
de-kra dl. Caramkru

* Di. ion Caramitru merge pina
la capal imr-un interviu acordat A-
ure..ei E»onga pentru FLACaRA
(nr. 2), cunoscutul actor declara:
,Invitafia la Cotroceni a fost, dupa
parerea mea, o diversiune. S-a a-
nuniat initial ca acolo vor fi cei 39
de memori ai CFSN din seara zilei
de 22 decembrie. Dupa cum am vazut
ce s-a petrecut la Cotroceni. mi-am
dat seama ca acolo au fost invitate
si foarte multe alte persoane iar fe-
lul in care s-a derulat acea petrecere
a fost jignitor chiar pentru presedin-
te. Nu m-am dus, pentru ca nu mai
am nimic comun cu el si cu ei. Sint
vinovat ca am stat atit de mult timp

presimtind sfirsitul. Devenind din ce
Tn ce mai furios, a ordonat armatei
sa descnida focul Tmpotriva poporu-
lui rasculat, mintind cu nerusinare
ca tara este Tn perie . !“. in legatu-
ra cu teroristii, dl. Militaru (care a
pus la dispozitie adjunctului procu-
rorului general inca din 4 dec. 1990
documente privitoare la diabolicul
sistem de reactie al acestora) adau-
ga : ,,Poporul roman are dreptul sa
stie cine au fost acestia si unde sint
acum. Ei sint printre noi, stimati
concetateni | Majoritatea dintre ei
Tsi duc viata Tn conditii destul de
bune si chiar foarte bune, sfidind
pe semenii lor cinstiti". Asteptam
acum ca dl. col. Mugurel Florescu,
adjunctul procurorului general, sa
dea curs informatiilor primite si
sa-i Tmpiedice pe teroristi sa ne sfi-
deze si pe mai departe... O Ce titlu

Ziaristi batuti
in cautarea dreptatii

= Semnalam, Tn vara, o declaratie
publicata Tn Expres de catre poetul
Marius Oprea, redactor la Interval,
din care rezulta ca securistul care-1
anchetase pe el si pe alti tineri
scriitori brasoveni Tn 1988, maiorul
Gh. Moldoveanu, a devenit dupa re-
volutie ziarist . redactor-sef adjunct
(apoi secretar de redactie) la Des-
teapta-te, romane ! din Brasov, or-
gan al P.U.N.R. Dupa o jumatate
de an, nimeni din P.UN.R. nu a
raspuns si nu s-a simtit raspunzator
de faptul ca un fost anchetator al
securitatii exprima astazi public
punctul de vedere politic al partidu-

alaturi de un fenomen care mi se credeti cd pune ROMANIA MARE lui cu pricina. N~a' catadixit s-o0
pare astdzi periculos pentru viitorul (nr. 32) deasupra celorldouad_pa%nl faca nici  vicepresedintele Vetrei
i consacrate evenimentelor din Ba- Romanesti. dl. lon  Coia. e care
tarii”; = In CONVORBIRI LITERA- : _ evenime: : resti, dI. Coja, pe care
RE (ianuarie), dl- lon Manzatu ris- nat ? lata-1: Timisoara, rusinea l-am invitat Tn revista noastrd sa

lele revistei (indeosebi Intilnirile cu Romaniei | Inclusiv. semnul  de ne explice (noud si dlui Opreaj

punde Tntrebarilor redactiei cu privi-
re la evenimentele de la Tg. Mures.
La o astfel de Tntrebare, prost for-

Suita ale lui Milovan Dijilas).
= Gratioase, ludice, splendide tra-

exclamatie. S& mai enumeram in-
juriile, trivialitatile si calomniile

compromitatoarele ,,colaborari“ ale
organizatiei sale cu securitatea lui

= = = = . duceri din poemele lui Paul Fort ne semnate Comitetul pentru intrarea Ceausescu. latd, acum, dl. Oprea
mE”X'gé%ﬁﬂdsaﬁf’g‘xgg';%ti?fd“'Sgr‘";‘tsi%‘]‘é‘rf_' ofera dI Serban Foartd in ORIZONT ~ Timisoarei in Europa (! — de  revine in CUVINTUL (nr. 3, 1991)
tul nationalist romanesc. noi nu fa- (nr. 1—2). O mostra din_ Capul data asta semnele de exclamatie ne afirmind ca articolul d-sale ud_ll"l
cem altceva decit si ie ,dém api la Stiutului Denis S »,Primavara, o apartin, CFONCEIQ sau pur sl Slmpllj Expres a avut totusi unele urmari :
moari (maghiarilor). Tnsa in nici un mesdames. s-a nascut la Notre- nesemnate ? Dupa titlul celor doua telefoane de amenintare sl o agre-
g : Dame. sus, pe turle; dupa care, pagini, nimic nu ne-ar mai putea siune suferita de d-ca'in plina stra-

caz nu putem sa spunem ca un Eu-
gen Barbu sau CV. Tudor ar putea
sa fie vreodata in slujba intere-elor
iredentismului fhaghiar  Sir.tem de
acord cu dl. Méanzatu. Am preciza
doar ca atitudinea dnilor Barbu si
Tudor aduce apa Tn jgheabul a doua
mori : extremismul lor uneste atit
roata iredentismului unguresc, cit si
roata sovinismului romanesc © Un
fragment din C1M» risului si a ui-
tarii de Milan Kundera, tradus (foar-
te rau !) de dna Gabriela GavriJ in
acelasi numar. al revistei iesene, ni
se pu.e ca merita cu prisosinta a li
retinut. Scriitorul ceh relateaza ca
tatal sau, pasionat de muzica Tntrea-

s-a lasat in Roza Mare. / Razele-i
cum cad manuncbe, la icoane inge-
nunehe . Se nascu pe-altar, la un
zvon anume de lastun. / dindu-i o
cu totul alta fata, prin cea Ro-
za-nvoalata Primavara, o mesda-
mes. s-a nascut la Notre-Dame... "
= Cea mai surprinzatoare publica-
tie ivita in ultima vreme este IM-
PARTIAL, subintitulata Publicatie
dependenta de Primaria Municipiu-
lui Petrosani. Tn med normal, un
asemenea subtitlu Iti taie pofta de
a mai citi o revistd. Din fericire.
Impartialul depinde de o primarie
care se dovedeste foarte inteligenta.
Nu stim cite primarii inteligente vor

impresiona. Nici chiar debutul scri-
sorii adresate de catre inginerul clu-
jean Tiberiu llie Costan conduca-
torilor gazetei : ,VVa sarut dreapta,
ca unui patriarh, Nea Jenica, si te
sarut sincer pe fata D-tale de ado-
lescent, Nea Vadim..." Romania
Mare, rusinea presei romanesti!
= Prin grna dlui Alexandru Lungu
si a dnei Micaela Lungu au aparut
la Bonn primele douda numere din
,caietul de poezie" Argo, Tn conditii
(tipo)grafice extraordinare, cu fru-
moase ilustratii datorate uneori Tn-
sisi poetilor care colaboreaza :
Alexandru Lungu, Paul Paun. Geor-
ge Tomaziu, Horia Stamatu, Gabrie-

da din partea a patru indivizi, din-
tre care unul Tnarmat cu un cutit,
care a fost arestat de politie pe loc,
eliberat Tnsa a doua zi, dupa ce i s-a
luat o declaratie; disparuta Tnsa ul-
terior. DI. Oprea cunoaste identita-
tea personajului si adresa lui. Casi
politia. DI. Oprea asteapta

mt

sa limpezeasca Tmprejurarea. Probn-"k

bil ca politia asteapta ca dl. Oprea
sa-si faca dreptate singur. Nu ne
miram, mai ales dupa recenta con-
ferinta de presa a ministrului de in-
terne, consacrata agresarii unor zia-
risti de catre politie, si in care dl.
Ursu a adoptat o conduita recrimi-
natorie. = Foarte bune, clare, oneste,

©
)

ga lui viatd, a fdcut la un moment  maj’fi existind in tard, dar presu- |2 Melinescu, Stefan Munteanu. Ti- articolele pe aceeasi tema, a agresarii jr
dat, cu putin Tnainte de a muri, ur- punem ci nu foarte multe. Subpre- nind Tn miini minunata revista, fa- Ziaristilor, au publicat in TINE-.
matoarea .emgmat_lca si stupefianta fectul judetului Hunedoara, dl. lo- cuta sa fie cititd pe indelete,”n li- RETUL LIBER' din 17 ’ianuarie
SAX(é'anj?}'@. t,,FFOS}Ia mUZI|C'|'< Cdau— nel Botoroaga. explicd In editorialul niste, cind zgomotul asurzitor al dnii M. D. Sandu si Virgil Mihai-
and sa-l_Inteléaga sensul. fsundera — Intre poetic si cdrbune de ce pu- imentelor de afars incetat lovici ® Detalii, care pot fi u-
ti-a dat seama ca e vorba de acea blicatia p?tr>seneana se declarain  SVenimentelor de afara a incetat, tile dlui Ursu, oferd si dnii Mi-
stare originald a muzicii — de dina- mod deschis dependentd. N-o sa versurile lui Horia Stamatu (din nr. rel Curea si Marius Herghelegiu
inte de propria ei istorie, de propria ghiciti argumentul: fiindcd (asa 1) suna ca un avertisment: ,,De-a- in EXt-KES MAGAZIN (nr. 25) :

gindire, de propriul joc cu motivele
st temele — Tn care se reflecta pros-
tia consubstantiala a fiintei umane.
Muzica Tsi regaseste aceasta stare
stupida Tn postistoria ei : gratie chi-
tarelor, gratie cintaretilor pop, gra-
tie acelei incontinente a muzicii u-
soare moderne in stare sa Tnece Tn
uitare toate tragediile noastre per-
sonale ori nationale. Cind cintéare-
tul pop Karel Gotta emigrat in. 1972

cum a constatat dl. Andras, un pe-
trotenean iubitor de presa, care a
adunat toate cele 1622 publicatii care
apar astazi Tn Romania) nu exista
in clipa de fata la noi decit publica-
tii independente ! La drept vorbind,
asa pretind ele ca sint: in cel mai
bun caz, semi (ori partial) indepen-
dente, Tn cel mai rau, absolut inde-

titea zile / si saptamini / Nimic |
Si parca tot v-as mai citi ? / Sunt
lucruri scrise / cu-atata frumusete /
ca mi se face mila / mi-e teama sa
nu le Tntunec. / Sunt lucruri scrise /
atat de gingase / ca mi-e teama sa
nu le tnec / cu malul adunat Tn
mine / din informatia cea de toate
zilele..." (am respectat ortografia din

dubele politiei care i-au transportat
pe agresori + aveau numerele
34-B-6430 si 34-B-8418. Ramin unele
lucruri de rezolvat si la Institutul
Medico-Legal, unde dr. Dragoteanu
a refuzat eliberarea certificatelor,
fiindca n-avea ordinul procuraturii
(! ?), si de asemenea la Procuratura
Generald, unde procurorului de ser-
viciu Nicolae lonescu problema ce-
lor agresati nu i s-a_parut ,,impor-

in R.F. Germania, presedintele Gus- A ‘ S L d tanta”™. Poate ca daca minca bataie M
tav Husak al Cehoslovaciei i-a scris pendente. Si, atunci,- nu le raminea revistd). Coperta pe care o reprodu- dl. procuror insusi... Pind una-alta
o scrisoare rugindu-1 sa revina. Co- petroseneniior, ca sa Ce originali, cem are pe ea un desen de George Tnsa dreptatea nu e de gasit nicaieri.
njeg@i\_rluvl lui Kunderta:I JSlt ach{mJ decit si recunoascd de la Tnceput Tomaziu. = In afara faptului ca este editat
ginditi-va un moment la asta: fara < . . de Fundatia Culturala Romana, nu
a clipi, Husak a lasat sa emigreze ca ,,!njlpart,lal va f'_ _dependent de stim nimic despre CURIERUL
medici, savanti, astronomi, sportivi, primarie  dar precizind : ,cum va "  ROMANESC (nr. 24—25), nici pe-
regizori, operatori, muncitori, ingi- fi dependent de adevar". Fraza se riodicitatea (e lunar, e bilunar ?),
neri, arhitecti, istorici, ziaristi, scri- afla in editorialul d-lui Botoroaga si ARG O nici _echipa redactionala (caseta a
itori, dar n-a putut sa suporte ideea e foarts sugestivd. Primarul, dlI d_lsparut), nici autorii numeroaselor
ca si t(arel Gott paraseste tara. P(_en— o o S si adesea foarte frumoaselor foto-
tru cid acesta repreznta muzica C. Dinca, scrie si d-sa un editorial grafii (dar, vai, colajele sint ori-
fara memorie, care acopera pentru al carui titlu spune tot: Despre bile !) ca si nu ne mai referim la
vesnicie oasele lui Beethoven si El- adevar si desrse Pravda. Daca ne multele texte nesemnate. Absenta
lington, cenusa I_U| Pales_trvlr]{cl si va fi trimisd si in continuare, vom acestor elemente (si Tnca udlntr—o
Schonberg. Presedintele uitarii si iti 15 blicati d publicatie care ne reprezinta peste
idiotul muzicii se regaseau. Lucrau citt cu placere o publicatie asa de hotare) dovedeste neprotes:onal:sm.
la aceeasi operd. Te vom ajuta, ne  de plina de spirit cum este Impar- 0 Comentind (in ADEVARUL din
vei ajuta... Nu puteau exista unul tial. 17 ian.) un interviu al dlui Stelian

fara celalalt”. © Un excelent numar
dublii, la Tnceput de ianuarie, scoate
publicatia de politica externa“LU-
MEA AZI (reproducem inspirata co-
perta desenata de dl. Sorin Turculet).
Spicuim: editorialul  consacrat de
red. sef llie Serbanescu dlui Clau-
diu lordache, studiul aceluiasi des-
pre starea economiei romanesti,
,restituirea™ dlui lon Bulei intitu-
lata Carol I, Reflectiile despre politi-
ca externd, trimise din Washington

de dl. Virgil Nemoianu, ca si seria-

Director:

Nicolae Manolescu ;

Nea Jenica, patriarhul

= In EXPRES (nr. 2), o scrisoare
a generalului Nicolae Militaru, din
care extragem doua pasaje: ,,De-
clansarea revolutiei Tn 16 decembrie
1989 la Timisoara a determinat pe
N. Ceausescu sa dea ordin armatei
sa reprime miscarile de protest,
Tmpreuna cu alte forte. Pe masura
ce revolutia s-a extins pe teritoriul
tarii, Ceausescu a intrat Tn panica.

Redactor-sef: Gabriel Dimisianu ;
Secretariat: Andriano Fianu, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 17 28 67 ti 1760 10 nterioaro 1001, 1238) CriticA : Alei

Stefaneseu (Interior

Tanase, dl. C(onstantin) S(tanescu)
scrie in final : ,,Asadar, dl. S. T. a
trintit usa Tn nas G.D.S.(-ului). Ce
casa va deschide?" In.improprie-
tatea (probabil voitd) a exprimarii
— caci numai anumite case se
deschid | — Tntrebarea dlui C.S.
contine o sugestie foarte urita. Nue
prima oara cind d-sa ne da impre-
sia ca a abandonat critica literara
pentru o gazetarie de insinuatii mi-
zere si mizerabile.
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