Nu sintem Tnger|

ORICIT ne-ar parea de rdu, acesta e adevarul. Nu
sintem si pace ! ingerasi, sfintisori, cuviosi, bisericosi.
Nu ne-a fost dat, poate chiar si din cauza caracteru-
lui public al vietii noastre. Si, daca nu par prea ma-
litios, ma bucur de aceasta lipsa a caracterului meu,
pentru ca ea imi Tngaduie sa joc, in voie, orice rol
vreau, fara sa-mi condamn, dinainte, personajul. Si
mai cred ca Tn situatia mea se afla multi colegi de
breasla.

Totusi, dupa Revoltd, s-a pus Tn mod dramatic pro-
blema dalmatiand a petelor. Tn ceea ce priveste lu-
mea literara, publicul a putut afla verzi si uscate :
betivi, curvari, pidosnici, tradatori, securisti, vinduti,
dusmanosi, comunisti, legionari, hoti, nebuni, Tmbui-
bati s.am.d. Tn aceasta devalmasie a acuzatiilor, e
greu sa aduci ordine si sa faci lumina. Dar, desi lu-
mea pune semn de egalitate intre pacate, eu nu con-
sider ca sintem toti la fel de vinovati. Nu se poate
compara o betie cu o turnatorie si nici ciupitul unei
jnuieri cu bataia de ieri. Cred ca trebuie sa existe o
nalanta a faptelor si vorbelor noastre, alta decit cea
divina, pentru ca, lasati in Intuneric, toata axiologia
noastra nu mai e decit o tristete a neputintei. Pe
aceasta judecata istorica se bazeaza multe din porca-
riile lumii.

Daca nu ma insel, Tnvingatorii Ti judeca pe Tnvinsi.
Ezra Pound a Tnnebunit Tntr-o cusca. Celine s-a scrin-
tit si mai tare Tn Tnchisoare. Radu Gyr, datorita apar-
tenentei la miscarea legionara, a fost Tntemnitat atit
sub Antonescu, cit si sub Dej. Problema care se pune
n aceste cazuri dificile este daca opera si atitudinea
acestor artisti au fost tributare acelei ideologii care
i-a minat spre catastrofa. Eu cred ca resuscitarea
numelor lor are loc pe fondul unei sporite fineti a
analizei istorico-literare, pe o considerare nepatimasa
a operei Tn chestiune. Tmi pare ca, macar in cazurile
citate, a existat o coerenta a atitudinii.

Coerenta... consecventad... Sa fie aceasta cheia care
Tmpiedica pe cel corupt sa patrunda pe teritoriul ar-
tei adevarate si al prestigiului ? Deci nu pacatele
veniale, nu slabiciunile omenesti si nici macar orgo-
liul (nemasurat, bolnavicios) — ci o conduitd consec-
venta, o incapacitate de a fi cirpa in bataia tuturor
vinturilor (la propriu si la figurat).

lata la ce concluzii (intristatoare) mi-a fost dat sa
ajung, vazind, la nici citeva zile de la declansarea
,cazului Marin Sorescu", o poezie a acestuia publicata
Tn Roméania Mare. E de notorietate publica dusmania
dintre E. Barbu si Sorescu, Thca de pe vremea scanda-
lului cu plagiatul. De atunci, poetul a fost calomniat
sistematic Tn foita patronului, Saptamina. Sa-si fi
schimbat optica distinsul prozator ? Dacd aceasta
,reabilitare” ar fi avut loc Tnainte de aparitia cazu-
zului, poate ca ar mai fi fost ceva de nteles. Dar nu.

Si, pentru ca tot vorbim de poezie, Tn urma cu vreo
doudzeci de ani, Nicolae Manolescu realiza o antolo-
gie a liricii romanesti... Cartea nu a avut o viata prea
lunga. Comunistii de la culturd descoperisera in pa-
ginile ei pe Radu Gyr. Scandalul a fost enorm. Ei
bine, dupa aceea, ani de-a rindul, C.V. Tudor I-a acu-
zat pe N.M. pentru acest fapt. Atacurile erau bine
ticluite pentru ca, Tn ochii Partidului si Securitatii,
criticul sa se umple de toate pacatele poetului antolo-
gat Deschizind. deunazi, aceeasi Romanie Mare, am
surpriza de a vedea publicate, la loc de cinste, poezii
de Radu Gyr. Ce brusca amnezie Ce profund mister ’

in fine, pour la bonne bouche, daca cititorii bine-
voiesc sa-si aminteascd, mentionez ca, prin 1975, Ma-
rin Preda publica primul volum din Delirul. Pentru

prima data de la Tntronarea comunismului, aparea,
pe citeva pagini, figura umanizata a maresalului An-
tonescu. Tn replica, E. Barbu publicd o caricatura
groasa, Incognito. Conform tezelor de partid, mare-
salul redevine bestia de rigoare. Dar, ce minune !
cind vremurile o cer, aceeasi Romanie Mare glorifica
chipul nemuritor al maresalului.

Sa fie aceasta lipsa de consecventa de care vor-
beam ? Daca nu ma insel, cei doi ideologi de serviciu
nu au fost bagati Tn cusca, deportati, Tncarcerati. Au
beneficiat de clementa populara si generala. Si iata
cum a iesit la iveald singura lor consecventa : cea a
slugilor. Vesnic alergind dupa un stapin, orice argu-
ment, orice revizuire, orice manevra si orice tradare
li se pare buna. Puternici ai zilei, care credeti ca v-ati
gasit un sprijin de nadejde, distinsi veleitari, sub
masca lor nationalistd se ascunde un imens ,vid de
putere”. Pazea !

Florin laru

SAPTAMINAL
AL
UNIUNII SCRIITORILOR

Joi 14 martie 1991
(Anul XXIV)

PAUL EUGEN : Remember. llustram acest numar cu lucrari din Salonul de grahca de la
Teatrul National din Bucuresti si cu machete din expozitia O sutd de ani de arhitectura
romaneasca de la Sala Dalles

= Versuri de Constanta Buzea ® Secrete mari, dar mai ales mici
= Ultimul interviu cu Sorin Titel prin vamile cenzurii ® Monica
Lovinescu: Cel mai ascultat cronicar literar = Nicolae Dabija
sau lupta cu amnezia = Un regizor roman in Danemarca ® Cronica
plastica: 7 artisti fotografi din Israel = Scrisoare din America

< DOCUMENT: ,Tovarasii au luat o pozitie sanatoasa..."



Ochiul magic

PRABUSIREA, CA UN CAS-
TEL DE CARTI DE JOC. A
REGIMURILOR DICTATORI-
ALE din Europa de est a ta-
cut din anul 1989 un an istoric.
La exact' 200 de ani de la Re-

Anticomunism

si nationalism

le ca aceasta nostalgie a

prins paturi destul de largi din
populatie. Un sondaj SOP
nepublicat ar arata (daca sint
corect informat) un procent
ingrijordtor de mare al celor

volutia  Francezd. Europa a  pini situatia. _Dubla fati a_re- NU DOAR 1IN EUROPA, care infloresc rapid ciupercile  favorabili ,Vetrei Romanesti*.,
trait’ o noua revolutie, de pro-  volutiei sovietice — antico- DAR IN INTREAGA LUME  nationaiismelor si ale particu- Ceea ce Frontul Salvarii Na-
portii incd si mai mari, Si a munista si nationalisti — a de- SE OBSERVA O TREZIRE A  larismelor etnice si religioase.  lionale pierde, cistiga ,Vatra
carei importantd rdmine a fi  venit incontestabila. Liderii  NATIONALISMELOR SI A Globul Tintreg pare a schimba omaneasca”.  Puseul natio-
madsuratd In_viitor ©  revolutia  de la Kremlin au permis lagd- PARTICULARISMELOR RE-  climatul politic : dupd o epo-  halist Tncepe sa aiba motivatii
anticomunistd. _ Din nduceala rului  estic sa se  destrame, LIGIOAGiE. Pe teatrul de raz- ca a dictaturilor, supervizate €conomice si sociale pure. Se
I care ne-a cuprins, ne-am dez-  spre a evita un razboi pe doud boi din_Irak, locul luptelor de marile puteri, el intrd acum  Spune ca si P.S.M. — neocomu-
meticit greu si numai cit s&  fronturi, unul intern, altul ex-  dintre aliati si trupele iui t>ad-  ntr-una de anarhie, de fariml-  nistii — ar fi cistigat procente.

fim confruntati cu un al doi-
lea fenomen, de data aceasta
la scarda mopdiala, acelg al tre-
zirll 1a viata a nationalismezor.
Anii 1990 si 1991 vor fi consi-

tern. Dar. iatd, ei se afla acum
in situatia de a lupta pe doua
fronturi n
miscarilor nationale din repu-
blici si provincii, si acela al

lupta
interior : acela al

derati ani ai revoltelor si raz- anticomunismului  in  crestere
boaietor  nationaie. in UNe.e  4i gles in zona europeand. Tm-  rare
tari, cele doua fenomene sint  prejurari si probleme intrucit-  Libanizarea

inseparabile. Cazul tipic este

U.R.S.S. Procesul a avut aici slavia. La Tnceput a fost Kos- stabilitatea regionala. incit clipa de fatd. in aceasta par-
trei etape. Tn prima, sub pre-  sovo. Apoi alte republici si 1n- S.U.A. s-au si gindit la posibi-  te a lumii, ia o tranzitie de la
siunea ~ crizei, liderii de ia  {egsebi in lunile din  urma, litatea mentinerii lui Saddam  comunism la fascism.

Kremlin au declansat 0 mis-  Croatia. Conducerea federatiei ~ Hussein la putere. S-ar zice cd  poate (si as_dori-0) ca aprecie-

care de reforma menita a per-
mite comunismului sd supra-
vietuiasca. ntr-o forma mai
umand, sub raport social, si
mixtda, sub raport econc-mic.
Dar liberalizarea a determinat
explozia nationalismului  din
diversele republici_ upionale si
Gorbaeiov a trebuit sa faca fa-
ta atit unor violente rascoale
populare, mai ales Tn sudul si
estul  imperiului, cit si unor
hotérite tentative de
tism, mentinute intr-un cadru
vaﬁ_ constitutional. in  statele
baltice, A crezut o vreme ca
le poate controla si dirija du-
d plac, Dovadad atitarea a-
gauzilor si nistrenilor contra
roméanilor basarabeni ori a o- i
setinilor contra gruzinilor. Ca
sa le Tmpiedice, atunci cind le-a

va similare ntilnim n

are de infruntat atit riscul de-
zintegrarii. cit si pe acela _al
anticomunismului. 2
tea politiei belgradere. cind a priet
trebuit sa risipeasca 70000 de
demonstranti, tancurile care a-
para_cladirile publice din Ca-
pitala.

cendiile.
amintesc de i .
restiufui sau Timisoarei

an si jumatate in u~ma. Ames-
separa- tecul

principala a manifestantitor. nu
poate sa ascunda ca. Tn parte.
nemultumirile
si de _natura
confesionala,

lugo-

anarhiei.
Brutalita-

geamurile sparte, in-

mortii si ranitii  ne
peisajul  Bucu-
cu un

ponulaHer sint
nationala sau

rivalitatilor
Chiar din decla-

dam Hussein a
Kurzilor, in nord, si a
musulmanilor siiti. in sud, con-
tra dictatorului de la Bagdad.
Confruntarea militara
state a devenit_razboi de elibe-
nationald si
baniza _Irakului este o
primejdie atit de mare pentru

dictatura li se pare preferabila rea lui
Africa de Sud pla-
teste, si ea. acum, pretul pro-
perestroika si giasnosti :
rivalitatea unor
populatiei de culoare ameninta
sa compromitd politica de li-
beralizare rasiala a guvernului lui.
de la Pretoria si sa provoace
un razboi intern, Modelul li-
banez este, cu siguranta, pre- mic.
zent deopotriva in mintea a-

mentul de fata, ]
te din_lupta contra hii  Siad
Barre Tncearca sa pund

gruDarile alia-

t dintre ele care
s-au Ivit dupa victorie. Si aici

ost luat de
INTORCINDU-NE_ LA

MOCRATIZARII este
de numeroase pulsiuni

dintre

religioasa.
nationalism.

dictatura la anarhie, nu

grupari ale

de anticomunism si de deptilor. si_adversarilor apart- litara si, odata ierarhia si fri-
nationalism este- frapant si in hel(julm. in  Somalia, nrima ca de ordin disparute, nu
Albania. Rigiditatea regimu'ui  fazd s-a si incheiat : dictato-  functioneaza de fel. O n
comunist, care pare a fi tinta rul a fost alungat. $i. Tn mo-  ta in care a patruns duhul n-

ta .Capabila de orice.

dpat  regimuri

tare a influentei celo-r mari.

ROPA DE EST. SA SPUNEM
CA S| AICI_ PROCESUL DE-
aminat
anar-
hice si de cresterea valului
Alain Mine a a-
firmat transant cd asistam

Se prea

Mine sa fie exagera-
td. Dar. de o tranzitie de
mi-e
rusine sa vorbesc. Ea nu
constata doar la noi. ci si
vecinii nostri, desi ei au fost
crutati de aberatia ceaiisismu-
ar pretutindeni comunis-
mul lasa In urma aceleasi plagi
sociale si acelasi haos econo-
El fusese conceput
functioneze ca o institutie mi-

mai linta unui
arma-

fringerii se preface Tntr-o gloa-
. _Fosto’e
comuniste  din
rona de est se afla tcate.
cial. in plina debandada si

E regretabil ca IRSOP nu fa-
EU- ce publice sondajele (nu doar
spre a-si proba ° independenta

de guvern, dar pentru cd numai
0 bund cunoastere a situatiei
din tarda poate preveni degra-
de darea ei si conflictele ce rezul-
td de aici). Tn lipsa lor. sin-
n tem tinuti la supozitii. Eu cred
ca daca ideea comunistd nu
mai are nici 0 sansd, nu e de-
loc exclus ca aceea de dicta-
tura pe fond nationalist sa aiba
una considerabila. DI. llie Ver-
la det va putea momi pe unii din
fostii nomenklaturistl, activisti
se Si securisti marunti, dar nu_ si
la  masa de muncitorl industriall,

ca sa nu mai vorbim de tara-
nime sau intelectualitate. De
cile ori vad imagini atroce
precum acelea ale albanezilor
refugiat! la Brindisi imi spun
sa Ca Nnu e cu putinta sd retraim
cosmarul  comunist. Pentru ca
mii de oameni sa prefere umi-
astfel de refugiu
vietii_Tn tara lor comunistd, ei
trebuie sa fi ajuns la dispera-
re. Numai cd nu sint deloc si-

ur ca teama_celor multi de
Eu- ictaturd e mai mare decit tea-
so- ma lor de anarhie si se prea

4n poate ca la un moment dat oi

< - 1 ! ratiile unor emiffranti rezultd  riscul libanizdrii _ pindeste.  pragul prabusirii economice, S& gaseasca fireasca o inter-
scapat din mind, regimul a,re-  acest lucru. Scenariul albanrg ~— Exemplele se pot fnmulti. Pa-  Cine si_ cum va reusi le Vventie mai decisa a armatei in
curs la forta. ~ Ecoul represi-  4¢ a5 seamana cu cel roma-  Kistanul. India si Afganistanul  opreasca alunecarea spre pra- ~ entinerea ordinei fin stat, ca
unii a fost nefavorabil nu_doar  pesc sau est-german de ieri —  Sau. in perspectivd mai_apro-  pastie ? Existd temeri ca nu- Sa Nu mai spun ca In armata
in e)((jterlor, dar si Tn interior:  aqaftul asupra ambasadelor, piatd sau mai indepartati. Cu- mai o d’ctaturd militard noate §epltlmtentuls' na%lona_lls'a  éeste
cea de a treia etapd a proce- - - ba si Coreea de Nord vor par- 2T et imti e infloritor. Si, atunci, dacd nu
. eia ¢ . a : : de Nord stanini  situatia. E_semnifica- i : ga Ny
sului este. in saptaminile dip trecerea frontierelor, miile de curge aceeasi perioadd de tul-  tiv ca aceia. care fi proclama - dl. Ilie Verdet ar putea sa aiba
urma, miscarea anticomunista  refugiat! care trdiesc Tn con-  purari. Chiar daci nu in toate  |a noi necesitatea sint tocmai  Cistig do cauzéd dl. Radu Ceon-
care a cuprins Moscova (300000  ditii precare, dar care refuzd aceste tari _eX|ste‘1_ comunism,  nationalistii_din ,,Vatra_ Roma- ']g?g. iI%:Leean Ocaefétrgentnae%%zgr.éﬁg
de manifestant! in can cu pri- sd se mai Tntoarca in .'agar- peste tot exista dictatura : iar neasca”. Sa fie do _vina nos- g i

marul) si Leningradul, si ea
este rezultatul direct al incapa-
citatii lui Gorbaeiov de a sta-

NE SCRIU CITITORILI...

IUBITI CONFRATI.

IMI inchipuiam naiv cd in zilele din
preajma Craciunului, pe treptele librariei
~Universitatii” din orasul Cluj, in  plin

micii noastre lumi literare,

centru al e . t
unde ne stringeam miinile si schimbam
in fuga impresii de lectura, un loc cultu-
ral. neoficial si sustras si iuresului diurn
de procurare a necesarului, acolo, deci,
singele tinerilor a spalat ceva din_ rusinea
omagiilor noastre la _adresa tiranului.
Gestul de a se Tndeparta si arde groa-
sele volume acoperite de praf si opro-
briu din vitrine si de Pe rafturi il jude-
cam drept o spontana si generoasa absol-
vire a breslei noastre care, tie voie, sau
nevoie, semnase_in paginile ‘acelea in-
fame. Chiar daca_nu n ultimji ani. chiar
dacd ne Tmpotrivisem unii, cit_am putut,
la presiuni si santaje, la amenintari voa-
late si sfaturi susurate do colegi. Nu
eram oricum nepdatat! nici unul, dar la
unii dorinta de a rupe cu aservirea fata
de cel care e puternic si_conduce, de a se
apropia de generatia tinard (care grupase
la Apostrof cinci redactori adusi de_prin
invatamint. nume cunoscute, oameni cu
scoala facuta normal, cu lecturi si_talent
nepervertit Tn locurile cu Puterea) erau
vizibile. . Am constatat cu bucurie’ ca se
poate sa te intilnesti Tntr-o comuniune
de idei = si sentimente. indiferent de
virsta si de formula ta literara, cu sin-
gura conditie_sa fii onest si sa Titi_recu-
nosti _greselile, sa vrei sa renasti din
propriile erori si slabiciuni. Dar nu_ne-am
schimbat decit atit de putini, unii chiar
regreta vremurile defunctului, pentru ca
au pierdut niste privilegii, _sau_ macar
pentru ca_s-au’ speriat zdravan, fara ca
spaima _sa le fi zguduit si constiinta
adormita fncd. Am mai spus-o. 0 mai
spun, riscind sa par un moralist de for-
matie crestind, cind de fapt nu sint decit
un crestin cautind sa-mi Tnsusesc lubirea
si spiritul de fratie : un ins care nu poa-
te sa-si urasca adversarii (si realmente
nu pot) dar este dator s& marturiseasca
despre dreptate. Spuneam, deci, ca De-
cembrie ri*e-a oferit un dar de Sus : san-
sa de a ne purifica moral, de a ne in-
sandtosi ca paraliticul din parabold, sau
ca femeia pacdtoasa careia i se spune de
catre Mintuitor ,.du-te si vezi de nu mai
pacatui '“. Or, noi ne Tntoarcem la ve-
chiul pacat al paraliziei morale, ne vin-
dem talentul mai marilor zilei (care trece
ca un abur), cu o nerusinare, sau cu un
calcul meschin ce ne apropie de conditia
veche, a omului pactizind cu Oficialii.

In ziua de 5 martie. intr-o sala frigu-
roasa. de la Casa de cultura a studentilor.

— cu deosebirea
national este deja prezent, de
la Tnceput

cd elementul

am asistat, blocati de desfasurarea de pa-
timi a colegilor nostri, la o Tncercare de
reinnoire a pactului cu puterea tempo-
rarda sub masca ur.or revendicari, unele
juste, se simtea toata nostalgia vremurilor
apuse, a banilor Tn primul rind. pe care
revolta din iarnd ii cam Tmputinase. Bani
pentru sezatori si documentari. Bani pen-
tru biletele de trepn, tot mai costisitoare,
bani pentru o casa memoriala Blaga. la
Lancram. Desigur, fara o sustinere fi-
nanciara din partea forului nostru admi-
nistrativ. o activitate culturala normala
nu se poate derula, cel putin nu se poate
derula precum Tnainte. Dar. nu doar ba-
nii 1i_ interesau pe agitatii = vorbitori,
transformati Tn acuzatori publici, ca in
vremea proceselor staliniste. ci deforma-
rea chipului, desfigurarea lui Mircea Di-
nescu. omul vinovat de toate pentru ca
Uniunea nu are bani (pentru ca el apare
des la televizor si nu spune_ce vrea 0
parte a scriitorimii, pentru ca. Tntre al-
tele. a fost fermentul unei miscari de
protest anticeausist). Pentru toate astea
si mai ales pentru tulburarea unui climat
de marasm moral in Roméania. Sa& nu mai
apard, deci, si sa nu mai_spuna ce vrea el
sl 0 altd parte a breslei. Sa i se ataseze
niste consilieri (vreo cinci, a spus un
prozator ce conduce ziarul guvernamen-
tal local) care sa-1 sfatuiasca. atentL cum
sa se Tmbrace si cum sa scrie, cum sa
gesticuleze etc. O replicd a unui _tinar
poet (,,de ce nu i s-au propus acesti con-
silieri cind Mircea Dinescu avea domici-
liul supravegheat de securitate™) ne-a
readus un pic de speranta. Ca si inter-
ventia impetuoasd a altui poet, tot tinar.
despre_asemanarea acuzatorului cu micu-
tul  si dragalasul purtdator de cuvint
Baltazar. O concentrare a_tirului anti-
Dinescu pregatitd in ziarele iudetene
(Adevarul de Cluj. oricum bizar titlu,
noi eram convinsi ca adevarul nu e de-
terminat geografic, si de Mesagerul
transilvan) d? catre colegii nostri, pro-
zatori altminteri notabili. De ce e. totusi-
atita ura si intoleranta Tmpotriva unui
om curajos (asa cum noi nu am fost
atuncig, talentat (in 1971. a luat premiul
de debut cu Invocatie nimanui, urmat de
volume de versuri citite de toti. apreciate
si traduse) si cu.un fel de a fi care, e
drept, scandalizeaza belferii de tio licealL
sau universitari_scortosi care isi redactau
opurile in liniste, cind Mircea Dinescu
scria lumii_ despre tragedia care se
petrece In Romania, cerind aiutor dis-
perat civilizatiei care accepta (defectul
ei) sa te Tmbraci si sd spui ce vrei.
Ce poate Tnsemna pentru Dvs. con-
ceptul de ecart. dragi profesori_ de
aparente sociale daca 1l repudiati in
cazul unui poet viu ! ? Stilul de ce sa nu
fie omul, nu ne-ati Tnvatat tot Dvs. ? De
co sa ne despartim de poet doar pentru

cd el nu se Tmbraca exact duna normele
noastre de eleganta (in paranteza fie spus
de ce nu-i pretindem, atunci, consecventi
fiind, o coafura cum vrem noi. un ceas
extraplat, sau un inel cu ametist). Cum

rasturnarea unei dictaturi, ori-  t@lgia lor nemar+r-isifa
care ar fi ea. da nastere de
obicei unui vid de putere n

nari Tnainte

putem deveni mai inflexibili decit functi-
onarii culturali de care abia am scapat ?
Cum de dindauntrul nostru se ridica vo-
cile cele mai nemiloase Tmpotriva Anei
Blandlana. a Doinei Cornea, sau a lui
Gabriel Liiceanu. sau a lui Andrei Ple-
su. ori Octavian Paler ? Noi am devenit
mai intratabili decit cei care ne. supra-
vegheau si_ne dirijau ? Ne sfisiem cu o
bucurie rautacioasa, miniindu-ne spre
deliciul galeriei de gurd-cascd. Sintem
chiar niste mere, nari ai condeiului, sau
scriitori ce s» resoecta resnectindu-si se-
menii. chiar daca «int de alta culoare po-
litica ?

Cu profunda tristete.
ADRIAN POPESCU

Domnule Manolescu,

INCORONINDU-VA opera denigratoare
De care o exersati de riteva numere_ in re-
vista Uniuni Scriitorilor .Romania lite-
rara” ca raspuns la faotul ca intr-o scri-
suare adresata Consiliului de Conducere
al acestei Uniuni v-am pus la indoiala
dreptul de a ar.gaia revista un i colecti-
vitati largi la o politica de grup restrins :
dupa ce am aflat cd scriu ..melodrame cu
happy-end comunist” (si v-am raspuns), ca
am pacatuit comounind Un_ fluture pe
lampa (si v-am raspuns). ca am negat
specta-okil Iui Andrej Serban (si n-am
mai raspuns, cdci inexactitatea era pa-
tentd. controlabild), ma faceti sa aflu
acum, cu_dreymstantieri de felul . ,se
pare”, ..fara sa se pronunte numele auto-
rului”. . nu_dorim sa ne hazardam in pre-
supuneri riscante, dar credem ca eu
am scos din uz un spectacol Caragialc de
la Cons*anta prin ..mai multe articole"
si... 0 scrisoare catre Elena Ceausescu. nici
mai mult, nici mai putin !

Mi-ar veni foarte usor sa va replic daca
m-as pune la nivelul D-voastra, ca de fapt
D-voastra erati Tn corespondenta asidua
cu Elena Ceausescu si n termeni intimi
cu Nicolae Ceausescu. Pe ce dovezi ? Cam
ne aceleasi pe care va TIntemeiat! si
D-voastra. avind insa grija sa adaugati
fraza .nu dorim sa ne hazardam n presu-
puneri riscante*. — ca nu cumva sa va
dau Tn judecata.

Spectacolul de la Constanta mi s-a parut
vulgar, motiv pentru care am scris despre
el (si despre altele), in ,,Contemporanul”,
cu dreptul oricdrui intelectual de a lua o
atitudine culturald oarecare, lucru pe
care-1 faceti si, D-voastra prin profesie,
saptamina de saptamina. Pozitia mea. sau
mai exact opozitia mea. s-a transformat,
fara vointa mea. in act administrativ. Am
fost primul care am protestat la cei pa-
tru component! din comisie Tmpotriva unei
asemenea urmari, pe care am primit-o cu
aceeasi stupefactie cu care atl reactiona,
presuoun. si D-voastra. vazind ca unul
din articolele negative din R.L. despre un
roman, de pildd. — ar duce la scoaterea
romanului de pe piatd. Nu am nici o vina

ar+r duna
statul etnocratic visat de legio-
lo-’t ri do Ceni-
sescu duna 1971 ? Exista

cum 0 numim, tot mai des. cu
tandrete ironica, ar fi o neno-
rocire la fel de mare.

da-

ca autoritatea mea Tn materie de teatru
— fara vreo funejie administrativ-politica
— a depasit-o pe a D-voastrda in materie
literara si a condus la urmari pe care le
socotesc deplorabile.

Chestiunea a fost Tnsa repede reparata
si peste citiva_ani dl. Dembinskv Tmi fa-
cea 0 amiabild vizita la domiciliu accep-
tind sa regizeze o piesa a mea la Teatrul
Noiiara si considerind incidentul lichidat.
Dar, o data cu dezlantuirea lambadei po-
litice si a instinctelor mai joase de com-
petitie si vindicta, atit domnia-sa. cit si
dl. Solomon din cite spuneti, cu ajutorul
D-voastra copios, scot din nou incidentul
la luming, ca sa ma faca un fel de com-
plice al absolutismului ceausist. Nemultu-
mit de decaderea revistei ce o conduce
si_de reprosul ce i I-am facut de a nu du-
blica texte dramatice romanesti, dl. Solo-
mon arata ca Tnainte de domnia sa revista
Teatrul publica piese de securisti i
sefi de cabinet ceausisti. Tntre care, ma
integreaza gratios, omitind sa spuna ca
in aceeasi revista au aparut textele celor
mai distinsi autori roméani Tntre care si
cele ale domniei-sale. In aceasta directie
ati dat si D-voastra un bun ajutor, aser-
tind cd noului director Andrei” Serban nu
i-a placut mai nimic din ce s-a scris la
noi In ultimii 15 ani. desi... n-a prea avut
timp sa citeasca (sic !). Logica D-voastra.
domnule Manolescu. e de fier.

Dar si mai notabila e tehnica D-voastra
de a blama prin insinuare. Nu tine de un
spirit ca cel pe care vi l-am atribuit. Tar-
tuffe si lago ar putea sa va fie studenti.

Vreau sa declar ca si acum, duna atitia
ani. spectacolul domnului Dembinskv mi
Se pare tot mizerabil si nu regret ca
mi-am exersat Tmpotriva lui functiunea de

aparare a literaturii dramatice romanesti.
Faptul cd. stiind sau nestiind despre ce
e vorba si denegindu-va atributele critice
privind aceasta literatura, pe care prin
functiune ar trebui sa le exercitati, cadeti
atit de repede Tn ispita calomniei, ma n-
dreptateste sa cred ca in fata Padurii care
e spiritualitatea (deloc vulgara), roma-
neascd. Toporul sinteti. de la o vreme Tn-
coace. D-Voastrda. Topor cu comanda nu-
merica.

Intr-o asemenea chestiune de onoare
altadata se iesea ,pe teren". Din neferi«-
cire nu mai cunosc terenul pe care onoa-
rea D-voastra sa f- actioneze.

PAUL EVERAC
NOTA REDACTIEI

Textele la care se refera scrisoarea dlui
Paul Everac poarta semndatura Cronicar.
Autorul scrisorii pare absolut convins ca
ele au fost scrise de catre dl. N. Mano-
lescu. Nu-i Tmpartasim convingerea.



ACTUALITATEA

Secete . /. .

N PRIETEN care lucreaza actualmen-

te pentru guvern (sovai deocamdatd sa
renunt la toti prietenii care nu au aceeasi opinie politica
cu mine) se oferd sa-mi spuna citeva amanunte _intere-
sante, dar Tn nici un caz la telefon. Prin asta implicit
mi-a livrat un ,amanunt”. Mai tine_uneori legatura cu
mine, asa cum pastreazd omul o buciticd intacta de sa-
pun. cine stie, pentru momentul cind va trebui sa se spe-
le pe miini. Ce voia _sa-mi_spuna oare ? O intreb pe so-
tia lui, singura aeasa saptamini intregi. Ma priveste cu
precautie : ,,Nu stiu despre ce e vorba. De altfel el trece

printr-o criza de identitate”. Sieur ca trece, altfel nici
n-ar fi ajuns consilier, spun eu senin.

De aJtfe]l adevarul este ca nici-ny ma orea intereseaza ce
voia sa-mi spuna, si asta pentru ca stiu categoria din care

fac parte acele ,,amanunte™ — secrete pe care nu le cu-
noaste omul de rind. pentru ca sint privilegiul si apanajul

celor aflat] in angrenajele puterii. Uneori si hrana lor. Sint
el gata, ciicoda.d, sa Il ie sopteasca ra ur.cn-.- pentru a le

pastra puterea ocultd, dar nu sa le declare pe canalele
obisnuite odatda cu dovezile lamuritoare. Te asigura ca
pentru asta existd motive la fel de secrete. lar lipsa de
dovezi devine o aura. Si pentru simplul motiv cd nu cu-
nosc aceste mizerabile secrete, oamenii ies in stradda ca
sa protesteze, cer demisii, cer revizuirea preturilor revi-
zuite, manifesta si destabilizeaza cu inocenta. Si nici nu
piseaza cd alte secrete se nasc din agitatia lor. Secrete
care nu se pot spune la telefon si nici consemna in ran-
durile de fatd din aceleasi motive. Necunoasterea aces-
tor bizare amanunte face ca lumea sa nu suporte cu stoi-
cismul adecvat si patriotic foamea, frigul, nedreptatea sau
scurgerea fesenistd a timpului. Colcdie lumea de secrete,
care pretind a fi tot atitea chei pentru aflarea adevaru-
lui, pentru dejucarea a tot atitea comploturi, secrete si
acestea.

Adica prietenul meu voia sa spunda ca ma comport abe-
rant (iluzionindu-ma pe deasupra ca lupt pentru adevar)
doar pentru eg nu cunosc acele mici secrete. Pe care nici
el nu mi le poate spune. In primul rind si pentru ca de-
calajul nostru (care 7l avantajeazd) e asigurat tocmai de
faptul cd acestea nu au un statut transmisibil. In al doi-
lea rind pentru ca eu as izbucni probabil in ris conside-
rindu-le simple prostii. Si atunci pacat de bunatate de
secrete.

Te intilnesti cir o mai veche cunostintd, acum parla-
mentar, si Tti permiti sa-1 iei la rost pentru spectacolul
jalnic din care se selecteaza cele mai bune spectacole oen-
tru a fi televizate. Eh. pare el a-ti spune, ce stii tu ! Exista
unele amanunte care nu pot si nu trebuie sa fie publice.
Chiar parlamentari din opozitie par sa fie intru totul de
acord cu aceasta pasesc mai ariiuliu oe strada ca sa nu
striveasca fiola cu secrete la care are dreptul orice parla-
mentar. Si putina solidaritate Tntre parlamentari, macar
sub acest aspect, n-are cum sa strice.

Desigur, asta recunoastem si noi, exista lucruri care e

bine sa rami.na secrete, dar mai degraba datorita caracte-
rului lor derizoriu si strict limitat.

N FOST profesor al meu e membru

activ Tn ,,Vatra roméaneasca" (surprin-
zator cit de multi dascali sint in aceastd organizatie, la
nivelele inferioare, ca la cele de virf... Iti vine aproape
sa crezi ca la constituirea ei s-a actionat printr-o retea
~implementata” prealabil Tn Tnvdatamint — dar n-as vrea
sa cad Tntr-o boala Tn care secretele o iau Tnaintea eviden-
telor) sl daca se Intimpla sa ne ntilnim pe strada stam
citeva minute de vorba, absolut ca Tnainte. Vrea sa-mi
spuna insd, ca dovada de Tncredere, si citeva din acele
lucruri pe care neg cei dinafard nu avem cuip sa le stim.
Refuz. Dar raul a fost deia facut si aiungem inevitabil la
problema Ardealului, care ne gaseste ea pe noi (eu arde-
lean, el oltean) ca o piatra cazuta din cer. Eu zimbesc cu
inconstienta si asta ajunge ca sa-l scoatd pe el din sa-
rite. O iau metodic : din punct de vedere militar o na-
tiune nu-si poate permite sa atace un vecin cu 0 popu-
latie. si o armata duble. lar din punct de vedere social
0 natiune de 11 miloane nu-si poate permite sa Tncorpo-
reze o minoritate de nu mai outin de 7 milioane —ar fio
catastrofa, o sinucidere. Din punct de vedere economic :
Ungaria nu e RFG sd poata Tncorpora o provincie uriasa,
cu uriase probleme economice — sa umple toate magazi-
nele, sd porneasca economia rentabilizind uzinele etc.
Din punct de vedere politic : cine si-ar permite. Tntr-o
penurie de determinari si un surplus de emotii, sa& modi-
fice tratatele si granitele batrinei Europe, vegheata de
atitea moase ? Vezi, izbucneste el triumfator, daca nu
m-al lasat sa-ti spun acele secrete pe care nu le stii | Eu
nu vad ce amanunt, fie el cit de secret, ar putea contra-
zice sau clinti exhaustiva mea analiza. El Tmi reproseaza

v .5 mid

cd-s opac. Eu Ti_spun_cd am mai vazut olteni batindu-se
cu pumnul in piept cd ..Ardealul este al nostru !" Dar al
cui ? suiera ei. ti spun. amar, ca in numele unitatii na-
tionale ..VVatra romaneasca" risca sa ne despartd pe noi
de noi Tnsine. Pleacd imbufnat cu secretele lui cu tot. Nu
le merit.

Pe de alta parte, un distins intelectual ales din motive
de_ prestigiu sa conduca o foarte importanta si vastd_in-
stitutie cui.urara ({)e scheletul unei foste institutii simi-
lare). imi arata (strict confidential, fireste) citeva hirtii.
altfel impresionante pentru cd poarta si_apostila primului-
ministru. Ezit : n-am mai avut niciodata in mina acte de-
clarate a fi atit de secrete si cu apostila unor persona-
litati atit de publice. Insista, pentru ca astfel voi Tntelege
mai bine greutatea functiei sale si greutatile carora,
in virtutea acesteia, trebuie sa le faca fata. Citesc
si am impresia cd nu vad bine : o simpla delatiune,
asta am in fa.a, prin care se spune ca marea lui institu-
tie publica n-ar fi altceva decit o fatada pentru agentura
unei formatiuni adverse (adica de opozitie), cd ar avea
in spatele propriului birou o usda discretd prin care ar
intra tainic niste anume vinduti. cd secretara ar fi spe-
cial instruita sa... Ma rog. Ma apuca greata si ma gindesc
cad daca toti acesti oameni importanti iau decizii in functie
de ..secrete" atit de marunte atunci nu putem fi decit
pierduti. Padurea nu se mai poate vedea din cauza copa-
cilor. sau mai rau — din cauza ciupercilor.

AR acum sa fim limpezi : convingerea

noastra este aceea cad secretele n-au
avut niciodata un rol prea mare in istorie. Ele au cons-
tat, in cel mai bun caz, Tn mici dovezi absconse ale ma-
rilor evidente. Si-or fi avut micul lor rol in diplomatie,
pind la momentul declaratiilor comune de presa. Sau poa-
te in imundul razboi secret, in care secretomanii si-au
facut feste reciproce, profitind de boala comuna. Chiar
n ce priveste cel de-al doilea razboi mondial, cartea lui
W. Stevenson despre razboiul secret (scrisd pe baza unor
secrete dezvaluiri iesite, dupa cei 30 de ani legali, din
cele mai secrete arhive), nu contrazice si nu aduce nou
nimic important fatd de relatarea directa a unui martor
ocular, simplu jurnalist talentat si onest — W. Shirer. re-
dactatd imediat dund evenimentele cunoscute nemiilocit
in plina zi. lar rapoartele sclipitoare ale lui Richard Sorge
nu contineau nimic din ce n-ar fi putut fi gaoit in presa
din Extremul Orient, doar ca Stalin si consilierii lui n-ar
fi hiat niciodata Tn serios niste simple sinteze parvenite
pe calea d.piomatica obisnuitd. Chiar si celebra afacere
Enigma, care a permis englezilor interceptarea si desci-
frarea unei bune parti din comunicatiile germanilor, nu e
nici pe departe atit de importanta dt le place unora sa
creadd. In nici un caz n-a schimbat esential soarta raz-
boiului. ba a provocat chiar destule Tncurcaturi. Mesajele
se descifrau cu o Tntarziere ce le facea de multe ori inu-
tile. ori acestea contineau necunoscute simple (cartogra-
fice) $ inexpugnabile. lar nemtii mai foloseau si alte
moduri de comunicare (curieri) cind era vorba de ordine
foarte importante. Ba uneori ..secretul- descoperirii se-
cretului facea"ca informatia sa nu fie accesibila tocmai
celor mai direct implicati. Sau sd nu uitam ca secretul
debarcarii aliate n-a fost in nici un fel un secret pentru
unul din generalii nazisti de infanterie, care ii spunea
mereu lui Hitler ca debarcarea va avea loc la Callais.
,altfel cum sa ne explicam ca bombardeaza de citeva
luni Tntre Callais si Paris, daca nu ca o pregatire prin co-
vor de bombe a culoarului de trecere*. Doar cd Hitler, un
alt secretoman ridicol, a refuzat evidentele in favoarea
unor secrete prefabricate.

Quod erat demonstrandum.

Pentru ca este mostenitoarea multor secrete a fost pas-
tratd Securitatea (care in mod ..secret* s-a travestit in
SRI) — altfel o institutie a degenerarii sociale romanesti,
formata din indivizi suferinzi de boala profesionala spe-
cifica. Fiind admisa ca un rau necesar, si creatd cu
scopul de-a raspunde unor institutii de aceeasi natura din
exterior, e important ca activitatea acesteia sa se delimi-
teze in acest cimp. Nu se luptd Tmpotriva unor bieti mi-
crobi infectdnd cu mina ta tot organismul social

Si In  vremea asta semnale evidente ale unor categorii
Tntregi ale populatiei sint ignorate sau minimalizate, con-
siderate accidentale ori interpretate printr-o grila bol-
nava — adica a fi nu mai mult decit rezultatul unor ma-
nipulari (una secreta, evident).

lar cei ce se cred ei Tnsisi importanti dupa accesul lor
la ocultul puterii, ei cred probabil c-am devenit o natie
de timpiti. Fie creduli, fie sceptici.

Alexandru Vlad

Grafica de LUCIA MAFTEI

Constanta BUZEA

Tmpotriva oglinzii

lumina

lumina trecind

dar si in Tntunericul Tn agonie
copil Timpacindu-se cu timpul
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ESEU

Nostalgia
Indistinctiel

~Frica e o pedeapsa pentru
«ruptura» ce se declara intre noi
si Tot".

,Omul ar Tnceta de a fi om
daca s-ar «desproblematiza». De
aoeca rostul cel din urma al ori-
carei filosofii este acela de a fi
combétuta".

LUCIAN DLAGA

OSTALGIA indistinctiei este

straveche. Primele mituri cos-

mogonice exprimau deja regre-

tul dupa vremea ,,paradisiaca”
in care Unul primordial nu se dedubla-
se Tnca Tn materie si spirit, in natura
si cultura, in care prezentul continuu
nu se diferentiase Tn trecut si viitor si
nici societatea nu se polarizase in sta-
pini si slugi. in care conflictul dintre
bine si rau nu se ivise si nici opozitia
dintre barbat si femeie nu ap ruse.
Contrastul dintre barbat si femeie a
fost metafora cea mai la indemina pen-
tru a exprima tensiunea dintre b’r.e si
rau ; barbatul, fast, femeia, nefasta. De
aceea, nostalgia indistinctiei si-a gasit
expresia cea mai spontana Tn mitul an-
droginului. fiinta primordiala. Tnca ne-
diferentiatd Tn barbat si femeie, spre
deosebire de hermafrodit, care este bi-
sexual. ..Dar — ne atrage atentia Mir-
cea Eliade — sa nu ne lasam Tnselati
de aspectul exterior al acestor limba-
je, luind terminolog'a mitica Tn sens
concret, profan (modern)". ,,Femeia in-
tr-un text, mitic sau ritual nu e nicioda-
ta «femeie» : ea trimite la principiul
cosmologic pe care Tl Tncorporeaza. Ast-
fel, androginul divin, IntTlnit Tn atitea
mituri si credinte, are o valoare teore-
tica. metafizica™ *. Mitul androginului a
patruns si Tn judeo-crestinism : Eva a
fost facuta dintr-un barbat fara con-
tributia femeii, iar Isus s-a nascut din-
tr-o femeie fara participarea barbatu-
lui'. Absolut, etern si pur nu poate fi
decit ..Unul" ; dualitatea este, inevita-

1 Mircea Eliade. Traite d’Histoire des
religions, Paris. Payot, 1968, p. 353.

-AM gindit de multe ori Tn ul-
M timul timp ca Tmprejurarile in

care trdim au Tmpins intr-un

fel de plan secund boala si
moartea, le-au estompat, dacda nu de-a
dreptul le-au departat foarte de noi
si de scrisul nostru, de framintarile si
iluziile, de utooiile »i Tncordarile care
ne-au facut cumva extrem de vii. Si,
iatd, moartea fulgerdtoare a lui lon
Lancranjan ne reda parca o dimen-
siune atenuata de viltorile zilei, ne
pune Tnaintea ochilor acel ,,memento!"
pururi al creatiei, acea ratiune a ei de
a fi care este lupta cu timpul si, im-
plicit, lupta cu moartea. Pentru ca
fiecare cuvint convertit n literatura
este o batdlie cistigata cu efemerul,
cu uitarea, cu neantul, este o parte a
marelui edificiu al nemuririi omului,
zabava, cum zice cronicarul, care lea-
ga secolii, mileniile, peste rdzboaie si
revolutii, nasteri si renasteri. lon Lan-
cranjan, retezat de moarte in plinata-
tea puterii lui de scriitor, dupa o pre-
zentd de mai mult de patru decenii
n viata literara, Tn acea viata litera-
ra care i-a absorbit tumultuos aproape
trei din patrimile existentei, s-a asezat
implacabild peste tinerete, peste virsta
barbatului, peste Tnceputul epocii cind
Tncepi sd intelegi ca tot mai lung e

bil. relativa, seculara si conflictuala.
Exasperati de trairea in tensiunea dra-
matica aintre valon opuse, camer.u au
jinduit mereu calmul indistinctiei pri-
mordiale.

,.Din acest punct de vedere, se poate
snune ca numeroasele credinte care im-
plica coincidentia oppositurum dezva-
luie nostalgia unui Paradis pierdut, nos-
ia'gia unei stari paradoxale Tn care con-
trariile coexista fara sa se Tnfrunte si
Tn care multip’icitatile compun aspec-
tele unei misterioase Unitati*. Satur-
nalille. bacanaiele. orgiile sint Tncercari
de a suspenda, cel putin pentru o cli-
pa. ierarhia si ffe-siur.ea dintre valorile
emise : natura reabs&a-be cultura, trai-
rea inunda gindirea slug le iau locul

in veacul nostru, tentativele de a
gc-pa de ¢ -
si rau. dintre ratiune si instinct, dintre
morala si viata s-au man festat or.n
diversele forme ale anti-arte: : pictu-
ra pe'e’or. muz:.ca zgomotelor, ¢ .te ui
strigatelor, dansurile epileptice, teatrul
c-uzimii. filmele de groaza. Drin t'-ate
acestea contemporanii nostri se zba* si
se Tntoarca in ,,pa-adisul” inds”‘nc,-ei
primordiale, de dinainte de ..pacatul
originar" al constiintei.

Mitul androginului apare si ma: lim-
pede in dorinta tinerilor de pretutin-
deni de a se Tmbraca ia fel de a se
pieptana la fel. de a se Tmpe bi ia
fel. de a se comporta la fel. pentru a
sterge deosebirile dintre barbat si fe-
meie ; ca si cum egalitatea sociala di --
tre barbati si femei implica anularea
calitatilor individuale prin care se deo-
sebesc si se completeaza. Nu-si dau
seama ca d'sparitia opozitiei dintre bar-
bati si femei nu ar duce la regasirea
unitatii pierdute, ci la o omenire
jumatatita. saracita, unidimensionali-
zatd. Umanitatea are nevoie nu numai

2 Mircea Eliade. Mephistopheles et
I’'androgyne, Paris, Gallimard. 1962. p.
177.

Complex hotelier la Sinaia (arhitect

de opozitia naturalda dintre barbat si
femeie, uar si de opozn.a lor cultura-
1a : femei.e pot sa exercite aceleasi pro-
fesiuni ca si barbatii, dar nu le exer-
cita la fel. ci potrivit firii lor : mai mul-
ta sensibilitate fata de concret, fata de
viata, fatda de nevoile celorlalti. Bar-
batul e mai cutezator, dar femeia e mai
nteleapta ; ea nu a mai fost facuta din
tarina, ci d n om. dupa cum povesteste
Biblia.

Dizolvarea individualitatii Tn masa,
prin forta uniformizanta. s-andardjzan-
ta. ancnimlzanta a mass-mediei reacti-
veaza. in zilele r.castre. nostalgia indis-
tinctiei din.re individual si social. Masa
este s. ea 0 varianta contemporana a
mitului androginie : masificarea anihi-
leaza spiritul critic, stlpinirea de sine,
responsabilitatea fata de celalalt, dia-
leguL care apropie de adevar. Masa nu
este un monstru cu o mie de capete,
ei cu o mie de membre fara cap ! Masa,
ca si natura, nu dialogheaza, ci reac-
tioneaza. Oricit de galagioasa ar fi.
masa e tacuta.

Tmpotriva culturii de masa care pri-
mejduieste dezvoltarea culturii auten-
tice sere Th. W. Adorno eseul sau des-
pre jazz Referindu-se. de fapt, nu la
Jazz, ci la degradarile lui. Adorno Ti
reproseaza tendinta ,,de a reduce d:s-
tanta dintre individul alienat si cultu-
ra afirmativa” v prin ,,inlocuirea dez-
voltarii istorice cu repetitia mitica™ *,
sau altfel spts ,,inlocuirea timpului cu
im p ! tatea vne; miscari mereu iden-
tice *. Intr-adevar. repetarea ritmata a
acerasi sunete spatializeaza tempora-
litatea mi«»ari. muzicale si anesteziaza

3 Th. W. Adorno, tber Jazz, 1936.
« |Ibid.
s lbid.

Solon Marius, colaborator

termic principal
Simionescu Mihai)

ascultaiorul, redueindud la ,,0 stare de
pasivitate masochistd"” & Orice repetitie
il apropie pe om de iterativitatea na-

turii si 7l Tndeparteaza de creativitatea
culturii. Batind pasul pe loc, repetitia
opreste, Tntrucitva. Tnsasi miscarea.

Prin repetare Tndelungata, orice cuvint,
orice sunet, orice imagine 1si pierde Tn-
telesul si se prabuseste din cultura Tn
natura. Principalul repros ne care il
face Adorno culturii de masa se refera
la tendinta ei de a anula distanta cri-
tica dintre arta si viata, fara de care
arta nu mai poate sa domesticeasca
viata.

Nostalgia indistinctiei primordiale
exprima dorinta oamenilor, mai ales Tn
momentele de criza, de a scapa de con-
ditia lor umana. Numai ca oamenii nu
pot trdi omeneste decit asumindu-si
destinul lor de fiinte menite sa aleaga
mereu Tntre bine si rau.

Libertatea fiecaruia de a alege este
creatia cea mai pretioasa a dezvoltarii
sociale, a diferentierii oamenilor in in-
dividualitati mereu mai distincte si
mai originale, capabile sa' aduca un
spor de cunoastere si de idealuri uma-
nitatiitvesnic Tn criza. lar masificarea
— devalorizarea individualitatii uma-
ne si restaurarea ,.electronica” a indis-
tinctiei rivnite — reprezintd cea mai
mare primejdie pentru cultura mileniu-
lui ce vine. Uniformizarea este steri-
lizanta : numai diferentierea es'e crea-
toare. Diferenta nationala si individua-
la d’ntre oameni a si Tnceput sa se
transforme dintr-un prilej de dusmanie
intr-unul de colaborare, atit de necesa-
ra oricarei culturi Tn dezvoltare.

6 Ibid.
Henri Wald

Despre lon Lancranjan, cu durere

drumul pe care trebuie sa-1 parcurgi
abia de acum incolo, ca odihna e Tn-
selaciune, ca ragazul este simplu mi-
raj, si drumul este singurul ce ra-
mine Tnaintea ta in necontenitd si grea
urcare, a ilustrat pilduitor acest des-
tin. Nu stiu in ce masurd, pornind sa
scrie 0 epopee tragica a satului ar-
delean din cea de a doua jumadtate a
secolului al douazecilea a facut-o pro-
ramatic. Tot ce stiu este cd a ales,

in multe unghiuri, greu! cel mai greu.
Greu de a fi sub veghea marilor pro-
zatori romani din Transilvania, a lui
Slavici, Rebreanu, Pavel Dan. Agirbi-
ceanu... Greul de a te misca in Tnsusi
aerul Transilvaniei, cu incordatele lui
densitati de eroism si tragedie de-a
lungul a doud milenii. Greul de a Tn-
telege taina supravietuirii fara sa pleci
capul, fara sa te supui acelor Tntelep-
ciuni prin care sa te aperi de palos.
Greul de a fi martor la disolutia sa-
tului transilvan in cea mai perfida me-
tamorfoza. in care a fost angrenat
participant el Tnsusi. Greul de a nu
dispera. Greul de a spera.

Si a mai fost un transeu in care lon.
Lancranjan s-a hotarit sa se Tngroape.
Transeul lui. linia lui de aparare, de
ochire, sigure pe directiile literaturii
Transilvaniei din care a descins. A
avut cultul lucrului solid, puternic,
incit cartile sale, fie ca e vorba de
Cordovanii sau Caloianul_sau Drumul
ciinelui sau Lostrita, ca sa citez citeva
din multele scrieri iesite din talentul
lui impresionant de a actiona pe mari
suprafete epice, de a re-crea in adin-
cime, totodata, specific marilor scrii-
tori, degajd deopotriva sentimentul ca
te afli in fata unei literaturi cu fru-
musetile ei sobre si senzatia intensu-
lui efort de a epuiza ..zacamintul" epic
descoperit. Nu putini comentatori I-au
considerat pe lon Lancranjan drept
unul dintre cei mai importanti proza-
tori ardeleni postbelici, mai cu seama
relevindu-i dimensiunea de rapsod al
satului transilvan. Justificata de o
opera care, de acum incolo, ramine sa
Tnfrunte cernerile si grilele unor tim-

puri care nu-i mai apartin, literatura
lui lon Lancrdnjan nu-si va pierde
niciodatd dimensiunea acestei tena-
citati de a pleda cauza taranului ro-
man, al celui din Ardealul lui natal cu

deosebire. Cu instinctul talentului sau,
prozatorul acesta masiv el Tnsusi, ta-
citurn. er.zrr.at:c, despre care cu greu
ar putea spune cineva ca l-a cunoscut
in mari expansivitati. nu s-a lansat
in aventuri fulgurante, ci a abordat
rdeotis parca_un urogram cel al dezas-
trulul satuiut postbelic. ai cusiocani
maselor si indivizilor. ai mutatiilor cu
parelnice implicatii ale binelui, dar cu
atitea, abil disimulate, ale raului. Cum
ar_spune un lucrator in brazda, Lan-
cranjan a mers mereu cu ,,de-a gata”,
vreau sa zic ca a avut aceasta aspira-
tie a epuizarii tipologiilor, dramelor,
tragediilor, incit, deseori, traseul epi-
cii cartilor lui_ leagd momente umane
cruciale, descrie scari de mariri si de-
caderi. continua fericirea in nefericire,
iar triumful asupra nedreptatii are
drept rasplata, nu de putine ori. moar-
tea. Situata In propriile-i  continui-
tati. epica lu: Lancrdnjan este, de
exemplu, o istorie a maririi si deca-
derii lluziei posibilitatii de a moder-
niza satul golindu-1 de continutul ener-
gitlor sale™ individuale si ‘individuali-
zatoare. Distanta parcursa este intre
optimismul disperat din Cordovanii
pind la epuizarea si solutia finala fara
de recurs din Drumul ciinelui. Satul
lui Lancrdanjan moare dramatic, nu
elegiac, se pierde opunindu-se. incer-
cind sa reziste, sa cistige batalii, doar
batalii, dacd nu va_ mai cunoaste
nici macar speranta in victoria_dusa
intr-un crincen si necrutator razboi,
Tn sensul acesta s-ar putea vorbi des-
pre un specific al prozei lui Lancran-
Jan, pe care as numi-o de tragedian al
cauzelor pierdute naprasnic, al cau-
zelor mari tocmai fiindcd sint hara-
zite finalurilor implacabil pierdute. O
ciudatd coincidenta face ca Tnsasi
,cauza" existentei lui Lancranjan sa
fi urmat un asemenea scenariu, in
care finalul brutal si-1 proiecteze. nca
o datd, ca pe propriul Tnvingator Tn-
vins.

Ne-am cunoscut putin, ne-am Tntil-
nit rar. ne stiam unul pe celdlalt cum
ne stim Tntraolaltd noi scritorfi.
existind undeva 1n acest oras greoi
si haotic,- Tn consens, Tn confruntari,
dar conectati cu totii la batalia impusa,
tot mai apasator'in anii din urma, de
a ne vedea aparute cartile. Asa cd,

gindindu-ma cd a murit lon Lancran-
Jan, spun ca a murit unul dintre noi,
unul_de-al nostri, scriitori din Romania,
Tnchisi in case sau pnn redactii, obse-
dati de fuga timpului, de stergerea
memoriei si. mai ales, de Tmpietrirea
sufletului, vai, aceasta mare si mor-
tala surpare, cind continuam sa fim
fara a mai fi. O celebritate a filmului
sl-a intitulat cartea de amintiri, carte
de dinainte de moarte. ,Nici nostal-
gia nu mai e ca altd data”. Cind spui
asta, deja esti dincolo... lon Lancran-
jan era. vreau sa cred, in Dofida sfin-
titului sdu produs de ruperea inimii,
oarte puternic pe dinduntru. Si acum
cred asta, cind ca in orice moarte ca
a lui. pot fi banuite chinuri si Tndo-
ieli, framintari si scepticisme. Nu. lon
I-dncranian era sufleteste tenace, de
neinduplecat, si chiar daca pentru
vremurile ce vin si vor veni, exem-
plul poate aparea un ciudat amanunt
de istorie literara, poate un de neinte-
les amanunt intr-o lume n care ni-
meni nu mai cenzureaza ideile, sint
incd multi dintre noi care-si aduc
aminte de batalia_dusa de el pentru a
reusi a tipareasca Drumul ciinelui si,
mai ales. Caloianul. Un fel de razboi
total se declansase Tmpotriva lui, an-
gajind. ca adversari, mai marii peste
cultura de la fostul C.C.E.S. si de la
fostul C.C. Nu pentru ca incomodau
pe anumiti puternici, aceste cartii care
vorbeau adevarat despre oameni ade-
rati. suparau. Mai degraba era adver-
sard lui Lancranjan frica acestor pu-
ternici de puternicii si mai puternici,
in sedinte ale obstel scriitorilor. n
fata a tot felul de comisii. Lancranjan
n-a cedat. Multi scriitori i-au fost
alaturi (lucry_  pe care e bine sa_nu-1
uitam, cu atit mar mult cu cit func-
tionalitatea unitatii noastre n-a sca-
zut, as zice ca dimpotrivad, cit despre
adversar — poate aparea de oriunde),
Tneit a trebuit sa cedeze puterea.

Ca scriitor si om. lon Lancranjan
se situeaza printre numele de prima
marime care au marcat literatura si
viata noastra literara din perioada
postbelica. Devenit trecut, pentru el

ncepe viitorul.

Platon Pardau
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Un

personaj

al lul Rebreanu

ESPRE existenta lui ADOstol Bo-
loga se vorbeste cel mai adesea
Tn~ termenii  constiintei morale
@ ocultindu-se astfel un element
esential, anume acela ca determinarile
personajului lui Rebreanu sint mult mai
profunde, de natura ontologica. In Padu-
rea spinzuratilor problema nu e de a sta-
bili daca patriotismul are cistig de cauza
asupra sentimentului datoriei, ci de a
Inscrie personajul Tntr-una din cele doua
mari familii de spirite ; a celor care re-
fuza cosmosul si a celor care 11 aproba
(termenii ii apartin lui Alexandru Pale-
ologu). Este Apostol Bologa un nihilist,
un reformator, un ,tradator model* —
cum ar spune Cioran —. cuprins de vointa
de a abandona totul, de a respinge —
rintr-un divort metafizic — substanta
nsasi care l-a zamislit ? Sau dimpotriva,
este el dator unei conceptii moniste, to-
talitare _si rotunde, unei viziuni armo-
nioase Tn care orice element 1si are ratiu-
nea si locul, fenomenele vietii terestre
nefiind altceva decit_epifania unui_mare
suflet universal ? Raspundem fara ezi-
tare ca Apostol _Bologa e dintre ce? care
spun ,,Da" lumii, precizind — asa cum
face Alexandru Paleologu Tn legatura cu
eroii lui Sadoveanu — ca seninatatea lui
exemplara nu Tnseamna optimism naiv,
ci lasa loc tuturor esecurilor durerilor,
indoielilor, topindu-le Insa Tn ordinea
infinita a universului.

Tn evolutia personajului lui Rebreanu
distingem de fapt doua faze complemen-
tare. Prima revine la afirmarea orgo-
lioasd a Eului : ,,Pe inima si pe gindurile
mele numai _eu sint si voi fi stapin cit
voi trai !“ (in Opere, voi. 5. Ed. Minerva.
Bucuresti. 1972 p. 177). Ambitia de a-si
supune destinul il Tndeamna Pe Apostol
Bologa sa-si cdlduzeasca existenta dupa
conceptii, formule si principii personale :
,.De cite ori viata tragea cu buretele peste
constructiile mele neroade, Tmi ficeam al-
tele mai_nazdravane si ma mindream ca
eu... — Eu. cu e mare — am izbutit sa-mi
croiesc soarta, sa ma pun de-a curmezisul
vietii si al lui Dumnezeu !* (242). Din do-
rinta de a se conforma modelului patern.
se convinge de necesitatea fabricarii unui
fir calauzitor, constind dintr-o Tnlantuire
de constructii mentale, cu rol de puncte
de sprijin pe anevoioasa cale a ,civiliza-
rii sufletului” : ,,aparitia” lul Dumnezeu,
,»iubirea” pentru Marta, ,,pasiunea” lec-
turii, ,datoria” fatd de stat, ,eroismul"
n razboi etc. Toate reperele se dovedesc
Tnsa ‘false, toate mastile cad rind pe
rind : ,,in sufletul lui se prdbuseau toate
cladirile monumentale, cu zgomot babi-
lonic de cuvinte stoarse de adevaratul
nteles, nelasind Tn urma lor nici mécar
ruine, ci numai_un gol sterp, cenusiu si
nesfirsit de necdcios. Si atumc? avea im-
presia clard si sugrumatoare cd ii_ fuge
pamintul de sub picioare si cd ramine
plutind Tn neant, agatindu-se cu desperare
de crucea din tumul biserici?* (186). Trep-

tat 1si pierde linistea interioara si — cum
avertizase doamna Bologa — sufletul
,zdrentuit" ,.se zdrobeste fara reazim in

== vViltorfle vietii si bijblie Tn bezna" (185).

Se plimba vesnic intre doua prapastii
(desi stie ca omul nu poate_merge singur
pe drumul vietii, fard o calduza), se o-
preste la rascruci, se poticneste, nu ni-
mereste calea buna si rataceste drumul
de Tntoarcere : ,.0 linie dreaptd a rivnit
si_el cu patimad. Tn zadar. Tntre inima si
mintea lud era un zid asupra cdruia toate
sfortarile lui se fringeiau neputincioase
Cind credea ca l-a darimat. atunci Ti sim-
tea mai dureros fiinta, oricit cauta sa se
insele” (179). La diritta via era smarrita.

Toatda drama_lul Apostol Bologa vine
din divizare, din neputinta descoperirii
unui element unificator ; ,,O Tnchipuire
care Tmpaca sufletul e tot ce poate do-
bindT omul in viata !“ (298). Pe de o parte,
il obsedeazd ideea ca nu exista un echi-
libru Tntre microcosm si macrocosm, ca
nu poate afla acele ,,corespondente™ bau-
delairiene care sa asigure sim-patia
om-univers ; pe de alta parte, constata ca
in_asemenea conditii nici Eul, proclamat
atit de zgomotos, ~nu exista ca unitate,
ci ramine un simplu conglomerat de ce-
lule azvirlit Tn vid : un Eu scindat, ba-
zat Pe o fundamentalda neconcordanta n-
tre ,inimd" si ,spirit", (de fapt, chiar si
aceste notiuni nu mai sint decit cuvinte
monumentale stoarse de Tnteles, pe cale
de a se prabusi cu zgomot babilonic !).
Asemeni eroilor nthilisti. Apostol rata-
ceste n labirint (lipsit de firul calauzitor
al "Ariadner) si apoi in desert (condamnat
sa strabata. Tn miez de noapte, un gol
sterp, cenusiu_si nesfirsit de necécios) ;
si_unul si celdlalt 7l Tngrozesc, 1l fac sa
bijbiie dupd un colac de salvare, cici el
nu are vocatie de pustnic, nu-si_poate im-
pune disciplina  sterilitatii  si a ideilor
neutre, nu intelege indiferenta, ascetismul,
anorexia vietii — Tntr-un cuvint, ,,nu-si
poate istovi inima" (219). Nu vrea sa se
elibereze de omenesc — cum fac cei ce
refuza cosmosul —. ci trdieste intens si
accelerat toate sentimentele umane : nu
vrea sa-si reduca la tacere sufletul, ci
doar sé-1 pund de acord cu spiritul. Pen-
tru nimic Tn_lume nu si-ar_Tnsusi utopia
lui Cioran vizind viata fara obiect, fara
ris sl fara plinsete. asemeni unei prfviri
goale ce niveleaza orice relief (,,L’esprii

et la sensation nous suffiront. de leur
concours naitra une discipline de sterilite
qui nous preservera des enthousiasmes
et des angoisses". Precis de decomposition.
Gallimard, 1988. p. 176). Senzatia Tn I?psa
sentimentului e pentru Bologa o aberatie :
»Sufletul are nevoie de o merinde ves-
nicd (—). Dar merindea aceasta in zadar
o cauti_pe afard, in lumea simturilor. Nu-
mai inima poate s-o gaseasca, fie in vreo
tainitd a ei, fie in vreo lume noua mai
presus de vederea ochilor si de auzul
urechilor"” (176). Cum recunoaste s.ngur.
nu face parte din privilege.tii ..suferind
de plictiseala si de spleen™ (240) ,,nu se
poate declara dezgustat de- sine Tnsusi"
(240) . altfel spus, nu e un modern adaptat
noii_civilizatil, ci un romantfc ratacit,
cautind cu Tncapatinare in haosul acestui
inceput de secol, [deea unificatoare, taina

mare a tainelor, hrana nepieritoare a
fiintei.

Nu numai cd o cautd, dar — dupa a-
titea esecuri penibile — ii este dat s-o

si descopere : ,,A trebuit sa ma izbesc cu
capul de toti pereti? pind sa ma smulg
din ghearele ratacirilor. pind sa ma re-
gasesc pe mine Tnsumi, sufletul meu in-
setat de Dumnezeu si de fericire !" (242).
A doua faza a vietii lui Apostol Bologa.
aflat si el nel mezzo del caminin di
nostra vita. Tncepe tocmai in cl.pa — ne-
pretuita — cind, zarind-o pe llona, simte
cum bezna existentei_ e luminata brusc
si orbitor de o flacara alba : in jurul ei
..se insirura toate gindurile vietii lui. de
Ta crimpeiele cele mai infime ce i-au
murit Tn creieri Tnainte de a se limpezi
pinad la cuPetérile grele, ordonate, mindre,
pe care el le alesese cu Tncredere drept
cdlauze de viata, si toate deopotriva de
palide si de supuse, ca niste robi Tm{)re-
jurul stapinului atotputernic..."”  (187).
Tnainte de toate, facem aici precizarea ca
nu Tncercam sa minimalizam semnificatii
temei razboiului Tn Padurea spinzuratllor.
subordonind-o  samavolnic _teme? iubirii
ci o consideram n sensul n care a va-
zut-o Alexandru_Paleologu la Sadoveanu :
»Socotim ca marile evenimente istorice ale
epocii noastre, traumele si mutatiile pro-
vocate de acestea si repercutiile lor asupra
destinelor individuale. (..) au fost si sint
de natura a oferi conditii accentuate pen-
tru Tmplinirea unor exper?ente umane cu
caracter ~ Tnitiatic; fireste, nu oricine
trece prin asemenea experiente este to-
todata si capabil de a le asuma si intelege
in atare sens" ; ,fara vocatie, nimeni nu
poate fructifica asemenea experiente 1n
sensul transmutatiei sale ?nterioare  si
atingerii sinelui cel mai adine, unde fiinta
sa concorda cu unftatea cosmica”. (Trep-
tele lumii sau Calea catre sine a lui Mi-
hail Sadoveanu. Ed. Cartea Romaneasca
1978. p. 209). Ca si Kesarion Breb. Niculaie
Moromete sau Marcu (din Femeie, iata
fiul tau). Apostol Bologa are intr-adevar
vocatia descoperirii sinelui profund, prin
urmare experienta lu? poate fi conside-
ratd una initiatica. Motorul ei prim e re-
velatia datorata clipei de beatitudine :
flacara se unea ,cu razele seinteietoare.
cu zgomotul ploaiei. cu verdeata cimpuri-
lor, cu albastrul care parea*un ochi al
infinitului, cu infinitul Tnsusi. Tntr-o ar-
monie fierbinte" (189) si. Tn acelasi timp,
,»ardea mai alba Tn sufletul Iul, ca un rug
luminos, care-i mistuia trecutul si-i zami-
slea viitorul... Linistea si misterele ceru-
lui se intflneau si filfliau n infrna lui.
si-i_picurau roua bucuriei eterne. Tn care
straluceau miliardele de lumi vazute si
nevazute. isi simtea sufletul legat prin
mii de firisoare cu nemarginirea, palﬁi—
tind fermecat Tn ritmul imensei tahie
unice ca intr-o mare de lumind. Apoi o
fericire fierbinte Ti umplu fiinta Tntreaga,
mai puternicd decit bucuria vietii Si  mai
dureroasa decit suferinta mortii. $? Tsi
didea seama cd o clipa din fericirea a-
ceasta e merindea tuturor vesniciilor"
(188). Lepadarea hainei prea strimte a
Eulu? de suprafatad si cufundarea Tn matca
Tncapatoare a sinelui _profund, ca replica
afirmatoare. curajoasd data crizei mo-
derne a subiectului — iata_tema_ (mai
mult sau mai putin) ascunsa a Padurii
spinzuratilor.

LIPA intiinlrii dintre Apostol Sl
Cllona e Intemeietoare caci, asa

cum aratd incad o data Alexandru
Paleologu, marea Tmplinire ero-
tica este irevocabild si persistenta in ab-
solut, deci devine echivalentd cu o cosmo-
gonie. cu un fapt de creatie : nimic din
ceea ce ea inspird nu se poate sterge din
memoria universului (op. cit, p 122). ,.Se
va desface si amadgirea care se numeste
trup, dar ce e Tntre noi acum... va luci
n sine. In afara de timp", prezice Kesa-
rion Breb. ,lubirea cea mare e aici. 1n
oddita aceasta (s)» E Tn mine si Tn afara
de mine. in tot cuprinsul inf?.iitului...
Cine n-o simte nu traieste aievea ; cine
o simte traieste Tn eternitate” (2982. pre-
simte Apostol ,Bologa. Tntilnirea lui cu
llona (ca si a lui Breb cu Maria din
Amnia) ; ,,O secundd mai puternica decit
0 viata de om 1 (298).
lubirea reprezintd singura cale de_acces
nepervertitda catre dumnezeire, caci ea
e _una si_nedespartita, ca si credinta :
,Prin _iubirea adevarata sufletele unite se
apropie de tronul Atotputernicului...”

229) (Iin sensul definitiei lui Alexandru
aléologu trebuie Tnteleasd si recaderea
in misticism a lui Apostol, profunda, au-
tenticd de astd datad : mistica nazuieste o
unire cu puterile necunoscute care cirmu-
iesc universul, ,,0 contopire n ele si un
extaz, prin care marginita individualitate
omeneascd se neagd pe sine si se depa-
seste. fericindu-se”, op. cit, p. 45). Tot
marea iubire permite Insa si coborirea in
Infern de unde valoarea ei de experienta
initiatica : ,,Cu iubirea n suflet poti trece
pragul mortii cédci ea stdpineste si_din-
colo. pretut ndeni. in toate lumile existen-
te si inexistente..." (298), crede persona-
jul lui Rebreanu. Trecerea dincolo de
inia_frontului nu e altceva decit o ca-
latorie pe celalalt tarim, in care llona
e calauza lui Bologa asa cum Beatrice
fusese calauza lui Dante : ea se ofera sa-i
arate drumul — binecunoscut localnici-
lor, dar inaccesibil strainilor — si desi
n-o poate face efectiv, e totusi prezenta
mereu In inima _logodnicului ei. De_fapt,
Bologa incearca in doua rinduri sa ajunga
dincolo si, contrar aparentelor, numai
prima tentativa reprezintd un esec. Per-
fecta simetrie a celor doua scene o do-
vedeste : ,,Cautd sa se orienteze, dar 0
bezna atit de deasd acoperea lumea cd
ochii lui nu putea deslusi nici o nuanta
in_negrul Tnabusitor, iar Tn urechi 7i hu-
ruiau exasperant de uniform glasurile
ploaiei, care inghiteau toate zgomotele
vietii. Tsi simtea bataile inimii, dar cre-
ieril parca i se topeau, muiati de ginduri"
(82) si ,Desi n-a umblat pe aici decit
o_singurd datd. Apostol avea  _Impresia
ca merge pe o caraie calatoritd ue mu
de ori. Nu dibuia deloc. Pasea prin in-
tuneric ca pe trotuar ziua Tn amiaza mare.
Nu era obosit In inima simtea, ea 0 n-
tepatura dorinta de a ajunge, mai de-

grabda. Dar niciodatda nu-I aparu n
creieri intrebarea ,unde", ca si cum
nu l-ar fi interesat deloc sau ar fi

stiut prea bine unde trebuie sa ajunga"
(264). Prima aventura. 1Tn care Bologa
cauta cu disperare sa treacd, neajutat de
nimeni, linia frontului rusesc, e o rata-
cire absurda o bijblire Tn selva oscura.
Cea de-a doua insa. Tn care, purtind cu
sine creanga de aur a iubiri? llonei, trece
linia frontului romanesc. Tnseamna_ pentru
el Tntrezarirea — dincolo de ceturile In-
fernului — a luminii paradisiace (abia in
ultima clipa a vietii, aceasta i se va oferi
Ln plinatatea ei).

Daca in ordine strict pragmaticad, expe-
rienta lui Bologa echivaleaza cu o infrin-
gere. vrednica de pedeapsa capitala. = Tn
schimb Tn ordine initiaticad ea reprezinta
suprema reusitd revelatoare a ordinii as-
cunse a universului. Interpretarea poate
parea fortata, dar n sgri'inul ei sta fap-
tul cd& romanul lul Rebreanu contine
citeva detalii absolut ?nexplicabile in plan
realist, dar perfect decodabile 1n cheie
simbolica : in primul, in pofida oricare?
logici a bunului-simt. Bologa face cunos-
cut tuturor — lui Klapka. lui Varga, llone?.

eneralului chiar — planul sau de a

ezerta : ceea ce un minim instinct de
autoconservare ar tainui cu  strasnicie,
este aici strigat pe toate drumurile ca o
sfidare. Tn al doilea_rind. motivul pro-
priu-zls al dezertarii — refuzul de a
participa la deciziile Curtii Martiale —
e. cum constata si pretorul, cu desavarsire
absurd : nimeni nu-1 obligase pe locote-
nent sa condamne impotri/a  vointei
sale ; i se ceruse doar sa judece, sa cin-
tareasca potrivit propriilor criterii. Tn al
treilea rind. tot ce se Intimpla dupa ,ese-
cul" actiuni? sale Ti ramine complet indi-
ferent unui Bologa absent, buimac parca ;
mai mult odata prins, ,,merge linistit, de
parca ar fi scapat de griji*, ,,simte o
usurare ciudatd, ca dupa o _primejdie mare
trecutd cu bine (subL ns.)* iar fata i se
aprinde ,,de o stralucire stranie". Singura
explicatie a unor reactii atit de paradoxale
sta Tn considerarea lor ca elemente con-
stitutive ale unei experiente de natura
initiatica. Apostol e un ales (i-o spune si
numele), prin urmare proba coboriril in
Infern e dator s-o treaca. Trebuie doar
gasit un pretext — oricare ar fi el | —
pentru ca aventura sa inceapa. Aici se

cuvine precizat ca nepasarea din  final
reflectd nstalarea sub zodia seninatatii
imperturbabile si nicidecum  fatalismul

pasiv. Conceptia totalitarista despre lume
presupune — ‘cum demonstreaza Alexan-
dru Paleologu — providentiaDsm si _amor
fati, datorate unei_ viziuni a Destinului
nteles ca structura formala coerenta, ca
Gestalt : ,,-Destinul- este, pentru oamenii
lucizi si Tntelepti, pentru «initiati», o forta
ce trebuie identificatd constient, recunos-
cutd de cel in cauzd, iar actiunea ei tre-
buie asumata printr-un act de Tndraz-
neala. printr-o decizie. al cdrei moment
poate altfel sa treaca fara ntoarcere. De
aceea oamenii acestia, nu rareori super-
stitiiosl. sint  atenti la  avertismentele
disimulate sub diferite «semne» care sint
ambigue, obscure trebuind sa fie inter-
pretate corect, ceea ce nu e la Tndemina
profanilor”, (op. cit.,, p. 30). Numirea —
pentru a doua oarda — Tn Curtea Martiala
apare Tn ochii lu? Bologa ca un astfel de
avertisment disimulat ce nu trebuie cu

nici un chip nesocotit : chiar daca nu se
lasd supus. Destinul poate fi asumat cu

inteligenta si astfel transformat in aliat
pretios. Linistea finala nu e resemnata, ci
orgolioasa, e efectul unui pariu cistigat,
al ‘unei Tncercari trecute cu bine. Reusita
initierii depinde de factori complecsi :
agteptarea momentului favorabil, gasirea
calauzei ideale si — nu in ultimul’ rind
— alegerea unul public competent. Daca
Bologa Tsi_ marturiseste tuturor proiectul,
invitindu-i parca sa participe la ,,spec-
tacolul" realizarii_lui, e pentru ca o ex-
erientd initiaticd -nu poate fi Tmplinita
In singuratate si tdcere, nestiuta de ni-
meni ; ea trebuie supusda unui ritual si
validatd de o instantd superioara. Nu-
mai astfel se poate produce o rasucire
existentiala totald, echivalentd cu o a
doua nastere : ,,Incercarea initiatica si
maturanla fnseamna [..j. dupad treceréa
prin Tntunericul mortii, revenirea la via-
ta eterna si pefgetuu nascatoare a uni-
versului”, scrie Alexandru Paleologu (op.
cit., p. 1162._ Transfigurarea intr-o fiinta
noua, purificatd prin_ iubire, nu este o
»inviere” in sens individual, ci
ne constiinta participarii la viata vesnica
si cosmicd. Vazindu-si numele scris pe
sicriu, condamnatul il simte strdin si se
intreaba aproape suparat : ,,Oare cine sa
fie Apostol Bologa 7 (318). Actiunea ,,si-
nucigasd" reusita consta tocmai in aban-
donarea Eului cu e mare si revelarea —
gratie Tmplinirii erotice — a acelei inti-
mitati apte sa fuzioneze cu Marele Tot.
In virtutea unor legi morale, o instanta
umana 1l poate acuza pe dezertor de
,inaltd tradare” ; in virtutea unor legi-
tati ontologice, o instantd cosmica 1l va
absolvi de orice vina si 1l va socoti un
Tnvingator ; el nu e ,tradatorul model"
al lui Cioran, nu neaga existenta Tnsasi
ci, dimpotriva, o afirma in ce are ea mai
luminos si neperisabil.

presupu-

xperienta traitd de Apostol

Bologa e radical opusda — 1n
punctul ei de plecare — dispe-
rarii nihiliste ; spre deosebire de
,.marii revoltati" — precum Lenora Halli-

cu (Drumul la zid) sau Anlipa (Lumea
in doua zile), personajul lui Rebreanu
nu distruge cuplul, ci face din el ele-
mentul primordial, Tntemeietor al exis-
tentei sale adevarate : ,,intelese ca llona
retuieste mai mult decit toate tainele
umii, si o clipa sau poate mai putin, 1
se paru ca tot universul se preface deo-
data in neant, lasindu-1 numai pe el eu
ea in fata lui Dumnezeu" (221). Dar nu
numai logodna (simbol al unificarii) e
fundamental misterioasa — si deci po-
tential creatoare. —,1,,.ci toata viata, in-
ccpind cu sufletul meu si sfirsipd cu in-
finitul Tnstelat™ (340), exclama fericit Bo-
loga. Interesant e de constatat faptul ca
cele doua mari familii de spirite — a
celor ce neaga si a celor ce aproba cos-
mosul — se reunesc totusi in punctul fi-
nal al evolutiei lor. Din perspectiva psi-
hanalitica, traseul urmat de personaje
recum Lenora sau Castor porneste de
a lichidarea voita a pulsiunilor libidi-
ului, urmata de disciplina sterilitatii, de
domnia genului Neutru si, In fine, de cu-
fundarea Tn narcisism. Or, dupa parerea
unor specialisti precum Lou Andreas Sa-
lome, sensul fundamental al narcisismului
e tocmai reintoarcerea la fuziunea ori-
ginara, replierea asupra Eului, dar nu in
raportarea_Tngusta la el-insusi, ci in ra-
portarea Tncapatoare la fondul comun,
la copilaria esentialda a tuturor indivizilor.
Narcis nu se contempla intr-o oglinda
artificiala, ci in oglinda naturii, prin ur-
mare. chiar daca se vede pe s ne Tnsusi
ca parte integrantd a unei totalitati. Boga-
tie pierduta in orocesul dezvoltarii indivi-
duale si colective narcisismul permite
rasturnarea disperarii in beatitudine si.
astfel, refnnoirea unei relatii armonioase
si creatoare a subiectului cu lumea : ,la
voluptd d’aller plus loin que soi-mSme. de
ne pas atre un obstacle a soi-mame en
tant aue moi dans les retrouvailles heu-
reuses avec_l'dtat oriainaire. encore etran-
ser au moi" (L’amour du narcissisme.
Textes psyhanalitiques. Paris. 1980. o. 145).
Opuse In punctul lor initial cele _doua
mari atitudini _existentiale converg in fi-
nal spre un_singur _rdspuns dat crizei
moderne a identitatii : fuzionarea cu to-
talitatea originara, ca afirmare a sansei
de a crea, prin forta subiectivitatii cos-
mogonice, valori autentice, capabile sa
restituie un sens fundamental vietii.

pa gFecioarele despletite), Castor lones-

Corina Ciocarlie



Constantin ABALUTA

l-am luat sa ma joc cu el.

Nu Vreau Sé fiu Cel Care nu Sll\nt’ AU-GALI e poate intilnirea sufletelor noastre in limbul

farandolelor cosmice
improbabilitatea in care-mi duc zilele, ciuméafaia gestului urmator,
dar n i Ci Cel Care STnt discutia spontand din metrou, filmul vazut din cauza ploii de afara,
mereu si mereu silueta in apa a unei cupole inexistente pe
: niciunul din maluri
si acest deget care ma doare
si pe care-l bag sub pema cu senzatia mileniului
ce-si relaxeaza massa greoaie.

i

In noaptea asta simt fiinta care sint

cum isi ia zborul catre interioritati nesfirsite

iar trupul Ingreuiat de haine ochelari verighete

ramine nefolositor ca o firma intr-un oras devastat de cutremur

firma unei tutungerii cum zice poetul care-a dispretuit

intr-atit firmele incit le-a multiplicat cu disperare

in numele unei supra-trairi pe core ironic le-o incredinta

scurtind astfel drumul care-l mai despartea de

Marele Gol (ce n-are inlauntru sau inafara, prezenta sau absenta,
dimensiuni sau Tmprejurimi).

Ma culc apoi si eu —

bastonasul galben ridicat in aer

potrivit in racursi peste chipul acvilin al unui batrinel
somnul m-a prins in clipa asta

si cind m-am trezit portretul nu mai exista pe perete
iar bastonasul intr-un colt al camerei

devenise de-o intensa culoare albastra —

Am obosit de stat prin camere reci

unde ti auzi respiratia ticaind ca protozoarele

marilor primare

iar daca te uiti pe fereastra vezi brazii ori ferigile gigantice
plutind in singele primelor conflicte omenesti.

Am obosit si ce pot sti daca imi las pe masa

bratele ? Tacerea din jur imi agraveaza singuratatea

asa cum portretelor aparitia brusca

a subiectului martirizat. Ce-i viata asta de nu o disputa
intre origina: si copiile posibile

probabile banuite ori surprinse in flagrant delict ?

iar din unghiul lucrurilor, al stincii de exemplu,
mortificarea nu-ncepe odata cu falia genuina a respiratiei ?

spectrul tirindu-ma mult deasupra acestor inadvertente fizice

asa cum unghia cazuta in locul careia au crescut douad suprapuse
semn ca geamanul simetric expirase undeva in virajul spatiului
fara sa-mi tulbure nuanta secreta a orbirii—

3

A fi liber si inutil ca bastonasul ALI-GALI

a nu-ti pasa de cerul Tnnorat de soare de brazi
mai mult decit de pielea si ochii celui de linga tine
ori de zvircolirile de sopirlda amputata ale speciei.

Cnd te scoli te-ncredintezi miscarilor celor mai diverse

te sprijin; de culorile arbitrare ale obiectelor

privesti chipul ce apare in oglinda atunci cind te uiti la ea
doar ca sa maresti lumina in camera

nu vrei sa fii cel care nu esti, dar nici cel care esti

te lasi prada liberului schimb de electroni din Natura

nu vrei sa te implici mai mult decit

actiunea miresmei de crin asupra planorului

seninatatea invizibila dintre eclipse, durerea

reala din bratul lipsa al omului

ce sta pe-un scaun in mijlocul dezordinii universale

zicindu-si ca nimic nu se poate intimpla

ca golul prenatal cistiga teren

,,Sint singur — ca sa le vreau pe toate I* soapta

pe care din adolescenta o tot urmaream inlauntru-mi
raportul dintre lucrurile fixe si cele miscatoare

distanta dintre meseni si trecatori (,,0 bucata de carne
libera pe farfurie i-ajunge !*), traversarile dificile

timbrul lipit pe-un zid pe care nimeni

nu s-a gindit sa-1 expedieze nicdieri -

aceste confuzii inerente unei vieti pe care nu eu am ales-o
dar, ca muritor, ii laud*racoarea de oaza calendaristica,

si parca nici nu gindesc
gsejecnerl? .g?ggrﬁ‘;u'scﬁf}g'ggg?eI?\Ig;'i?ar”e ochilor mei iar linistea sterge brusc toti stropii cascadei
asa CLLij I ietrele la Ielerinla'ul ta?ni“c al eclipselor atitor pentru a da formelor si culorilor ragazul
¥ corguri cerestip J P unei reinnoiri la fel de fara sens
. o - . ca si aceasta liniste deja vetustda dar scrupuloasa pin-lo nebunie.
si e o dedublare fara graniti acolo unde nu poti fi ’ ’ 1 P P

si e un adevar multiplu in lucrurile ce dilata timpul. 4

Acum mi-am scos ciorapii si sint gata sa ma culc

dar degetele de la picioare, atit de fragile, se misca
cu de la sine putere

Ma scol cu greutatea celui ce vrea sa faca binele
intru intr-o camera fara usi

o M. N 5 A1 Cco sa-au cout pieoape'e p erdute prin paduri

cu nesabumt@ ursului hlber_nlnd (_joar ca sa mnliture deocamdata vad Tncontinuu vad o droaie de batrini cu cozi
acea parte din real ce nu-i convine : urmarind o albina ce descrie in aer
;t_)SoilefgﬁeTsltrzpﬁrll’ ellllts'tji?r? pilr‘:ig:’,ieoar ca unui fagure furat dt zfle-n sir acelasi contur neinteles

7T ; P si nici o piedica nu «s& foce $a tremur mai tore
decit posraila usa deschizindu-se

s s O decit pantofii odusi de un suvoi de apa

sd4 md bag acum sub patura travergind contro si pierzindu-se in nr()eant
cu-aceste degete misunatoare ce-s zile si ore autonome, ’

spatii si sarbatori ad-hoc, repere

pentru o alta viata...

.Numai eu nu, numai eu nu* - pe pragul usii Obice i u ri ale Zidu I Ui

mina grasulie a copilului
lasd un semn irecognoscibil
un semn care spune ca nimic pe-aceasta lume nu sta

O | Doamne

in sine Tnsusi, nimic nu amageste mai mult 1
decit interiorul, nimic nu goleste mai precis . . ) . o
decit forma, nimic nu dezerteaza mai fara intoarcere Ce poti afla stind cu coatele pe pervaz si asteptind dimineata care
decit nasterea. ~va veni dupd aceasta noapte ) ) )
mai mult decit daca-ai dormi izbind in rastimpuri cu mina-n perete f—
2
Totusi oboseala, confuzie ritmica : (n rastimpurile inconstiente mor muste ori civilizatii
pleoépele mele se izoleaza de ochi 3| se naste dimineata pe care nimeni n-o va mai privi
ca un inotator ce iese din mare singura pentru care-ar merita sa traiesti
pielea lui evaporind complet fanatismul valului coci ea-i punctul viu al coloanei vertebrale :
si unde-i acum reverberatia ce invelea lucrurile din jur acea neliniste pe care nici un os n-o simte—)
dureros personalizindu-le— 5
Camera cu macat radacini sculptate si tifon la ferestre
in récoarea céreia scriu acum aceste rinduri odihnindu-mi cind Atunci cind pui mina pe zid observi cit de mica ti-e mina
si cind mina in aer atunci cind zidul se lasa pe mina ta simte cit de calda e
(,,mina'$i aerul — compozitie poate doar a planetei noastre*) atunci cind te-ndepartezi putin de toate lucrurile si obiceiurile
nestiind de nu odihnesc mai curind aerul— captezi linistea firului de praf singular in lumina.
O,mina mea ubicua strecurindu-se printre atitea semne volatile Si astfel timpul trece pe nesimtite si-ti vine chef
catalizindu-le. sa zgirii peretele : dira abia vizibila
sa-ti Tnsoteasca simturile pina acolo
N-am stiut niciodata daca stind pe scaun unde cunoasterea lumilor e un simplu uragan impalmat...
linga fereastra
fac parte din lumea din afard, a trecatorilor si-a copacilor, 3
sau, din contrd, eu sint lumea din afara, a scaunelor si-a geamurilor. )
Laxitatea pietrei din riu Mi-e greu sa scriu toate acestea
ce-i de fapt in afara riului zidul e aproape, pot sa-1 ating cu mina.
caci acesta nu poate patrunde in ea niciodata
multumindu-se sé&-i dea ocol, sd o conditioneze din extarior Voi mai apuca zile
asa cum cliseele fotografice méarginesc realul nopti si zile Tntregi in care nu voi sti ce sa fac,
lar cortina sfichiuie dintr-odata si iluzia si gregaritatea. lumina e firava si atotcuprinzatoare
si carnea mea se-nsoreste pina cind nu-si mai aduce aminte de nimic -
Intr-o zi am gasit prin casa un obiect inutil mi-ar trebui un ragaz cit un ac uitat in cosciug
un bastonas de plastic galben pe care scrie ALI-GALI si zgiriind acolo-n intuneric fata mortului—

HIiclOQru . -Zii.1



Ultimul interviu cu SORIN TITEL prin vamile cenzurii

Abatorul de texte

I. ASTA Tmi amintesc limpede : o casa
umbrita de pe strada Spatar Milescu nr.
16 din Bucuresti. Casa lui Sorin Titel. In
acel_septembrie 1984 era prima oara cind
i calcam pragul. De atunci n-am mai
fost. Pe el oricum n-aveam sa-1 mai ga-
sesc decit risipit Tn obiecte, carti. ,,Daca
tot mergi la Bucuresti — Tmi sugerase
Cornel U. — treci pe la el. E foarte bol-
nav. Nu stiu exact ce are, dar e grav.
Daca poate, ia-i un interviu pentru «Ori-
zont». Nu te va refuza, e de-al nostru™.
M-am dus. De la Radio—Bucuresti, Da-
niel Tei, tot un banatean, Tmi Tmprumu-
tase un reportofon care imi rupea uma-
rul. Nici nu prea stiam sa umblu cu el.
Ma gindeam cd o sa ma descurc eu cum-
va. Aveam o exuberanta care te Tmpin-
ge la gafe. Cind am intrat, am crezut ca
mama lui Sorin Titel, o femeie mica, fru-
moasa, 1i este sotie. Nu prea eram la cu-
rent cu situatia matrimgniald a scriito-
rilor contemporani. In cartile lor nu sta
scris. Nu aflasem deci nici de celibatul
lui Sorin Titel, _asumat ca o conditie a
unui fel de sihastrie intelectuala. "Alt-
minteri era extrem de comunicativ, cum
constatasem si altd datd. Ma intreba de
toate, despre toti. Eram mesagerul unui
spatiu pe care nu l-a pdarasit de fapt

niciodata.
_Alte detalii nu-si au rostul aici. Unul
singur nu poate fi_ignorat: interviul i

I-am luat pe marginea patului de sufe-
rinta. Statea cu greu 1n altd pozitie de-
cit ‘culcat. Avea dureri mari dupa opera-
tie. O boald pe care medicii au preferat
s-0 tainuiasca, fiindca nu-1 mai lasa
mult timp de trait Lasasera in el spe-
ranta. De aceea interviul, care avea sa fie
si ultimul, nu dezvaluie un am in fata
mortii, ci un scriitor croind planuri de
viitor. Am mai vorbit cu Sorin Titel o
saptamina mai tirziu, din Timisoara, cind
i-am citit interviul la telefon. imi tran-
smisese 0 completare la care tinea, mult
Era totusi nelinistit Ma tot intreba :
,»Crezi ca o sa apara ?" si_eu nu vedeam
nici un motiv care sa Tmpiedice acest lu-
cru. L-am asigurat ca totul e O.K.

kIl. INTR-O MIERCURI dis-de-diml-
Beatd m-a sunat acasa secretara de la re-
vista : ,,Du-te repede La Comitetul jude-
tean, esti convocata la tov. Florescu im-
preund cu toata redactia !“ Alte ama-
nunte nu stia. Nu faceam parte din co-
lectivul redactional, lucram la biblioteca,
eram doar un vechi colaborator, ce sa fi
vrut de la mine tovarasul Florescu 1 Nici
nu-l vazusem pina atunci de aproape,
stiam doar ca el e mai mare peste cul-
tura judetului. ~M-am Tnfatisat, totusi.
Plimbindu-se prin fata usii, oarecum in-
grijorati, ,orizontistii" nu erau_nici ei
mal in tema, Am fumat o jumatate de
pachet de tigari asteptind. In cele din
urma, dupa vreo ora, am fost chemati
Induntru. Tov. Florescu n-arata rau. Avea
costum elegant, bleu-marin n dungi si
cravata asortata. Portretele obligatorii nu
se aflau pe perete ci, discret, intim, ra-
finat, pe birou, ca niste fotografii de fa-
milie. Mai era in cabinet un tip al carui
nume nu mi-1 amintesc. Discutia, pornita
pe un ton sever, avea ca subiect numarul
de revista ce urma sa intre la tipar. Mai
ntli fura semnalate greseli de tehnore-
dactare. Apoi alte bube. Titlurile nu erau
destul de. Alte hibe. Chichite. Strimbe.
Dupa vreo jumatate de orda Tnca nu-ma
dumirisem ce cautam eu acolo. ,,M-o fi
confundat, crede cd lucrez la «Orizont»",
| gindeam. Aveam naivitatea de a-i crede
e altii naivi. Cmd atmosfera devenise su-
icient de tensionata _prin ambiguitatea
reprosurilor, cumulatd cu asteptarea de
dinainte, tov. Florescu a trecut la su-
biect : ce este cu acest interviu luat lui
Sorin Titel ? Cine m-a trimis ? De ce?
Cind ?7* Unde ? In ce fel ? Interogatoriul
era totalmente absurd. Motivatiile mele
literare nu faceau nici cit 0 _ceapa dege-
rata. li sporeau numai_ iritarea. ,,Cum
v-ati permis sa ziceti ca n-ati citit Ba-
talie in mars ? E o rusine !“ Reactiona-
sem sincer cind Sorin Titel s-a referit
la acest roman. Nu stiam de el. Mi-am
recunoscut ncd o data teribila lacuna.
»,Romanul acesta contine cele mai admi-
rabile pagini despre Stalfn. Sa puneti
mina sa cititi !“. A intervenit Adriana
B. : ,Dupa parerea mea cartea nu face
parte din_ bibliografia_obligatorie a unui
intelectual”. Rau a facut, - fiindca tirul
s-a Tndreptat spre ea. Din c¢ind in cind
intervenea celalalt tov., cu un mic_zim-
bet subaltern : ,Daca Tmi permiteti, to-
varase secretar...”" si mai turna un kil de
de gaz peste foc, cu subtile observatii n
care ,Inadmisibil", ,intolerabil”, ,se
poate asa ceva ?* erau termeni recurenti.

Pasajele cele mai incriminate ale in-
terviului erau Tnsa acelea Tn care Sorin
Titel spunea cd are oroare de literatura
pur_conjuncturald si cd scrie cu un fel
de Tncapatinare despre temele obsedante
fara sa asculte de comandamentele ime-
diate. ,,Cum i-ati permis sa declare asa
ceva? De ce nu I-ati tdiat-o aratindu-i
ca scriitorul e meniit sa asculte de impe-
rativele epocii ?“ N-am raspuns. Tn schimb
cineva, nu mai stiu cine, a Tncercat o
mica diversiune pe tema ,,comandamen-
telor”, aducindu-1 in_discutie pe Miche-
langelo. A Tncercat sa spuna si Cornel U,
ceva dar n-a apucat sa termine, fiindca
tocmai venise rindul lui : stie distinsul
critic, care scrie despre Marin Preda, ca
tinarul publicist care i-a oferit prozato-
rului subiectul pentru romanul Intrusul

este nu altul decit Tnsusi Eugen Flo-
rescu ? Daca stie, de ce n-a mentionat
aceasta Tn articolul pe care l-a scris ? Sa

puna mina si Cornel U. sa citeasca! Sa
se_documenteze, nu asa !

Trimisi in bloc Tnapoi la studiile ele-
mentare, am asteptat concluziile. Avind
o abilitate Tndelung exersata in ale de-
mocratiei, tovarasul a Tncercat varianta
castanelor scoase_din foc ,Ja propunerea
oamenilor muncii" : ,,Ce zicetl, hai, spu-

neti-va parerea, poate sd apard inter-
viul in felul asta ?“ — a accentuat el su-
gestiv. ,11 mai lucram™ — a convenit Tm-

paciuitor redactorul sef. Ce zice respon-
sabilul de numar, Mircea M. ? ,E exce-
lent, asa, fara modificari !“ veni raspun-
sul, care-i provoca tovarasului o tuse iri-
tativa. ,,Si totusi — Tncerca Antoaneta I.
un ultim argument — sa ne amintim ca
e interviul fuat unui scriitor care are zi-
lele numarate. Un om pe moarte”. N-a
tinut. ,,Ori taiati, ori nu apare I“. Si n-a
aparut.

Ce s-a intimplat mal apoi cu manuscri-
sul, nu stiu exact. Tmi amintesc vag ca
mi l-a cerut Livius C. pentru a Tncerca
la o alta revistd, undeva unde bratul
lung al tovarasului Florescu nu-1 poate
ajunge. Dupd moartea lui Sorin Titel, la
oud luni, cind cenzorii s-au convins, n
fine, cd nu mai exista, a putut aparea
fara taieturi in ,Flacdra”, o revista cu
spate puternic. Prin ce presimtite de
scriitor ?, banuite ? stiute ? labirinturi a
trecut spre lumina tiparului un interviu
cu un contemporan pe care nimeni nu-1
va sterge din istoria literaturii romane,
nu mai conteaza. Nici n-am Tncercat sa
reconstitui.

Nu este ceea ce se numeste In con-
ditii firesti un interviu ,curajos”. Atit
doar ca a rosti_normal, raminind la ni-
velul comunicarii intelectuale, a fost ani
lungi un criteriu de incriminare. Inci-
dentele stirnite dau o masura a jugula-
rii spirituale la anul de gratie 1984. anul
unui _delirant congres. ,,Cetitul cartilor"
si dialogul cultural a ramas atunci o
alternativd launtrica salvatoare, care azi
justifica supravietuirea si nu desertul
culturii romane.

I11. INTERVIUL — FRAGMENTE

— Sorin Titel, ar. mai fi de adaugat
amintiri ale copilariei dvs. legate indi-
solubil de meleagurile banatene ?

— Amintirile mele sint in general prin-
se In patru dintre cartile pe care le-am
scris pina acum, dar mi-am dat seama
ca am epuizat aceasta sursd, de aceea in
romanul la care lucrez acum evadez din
lumea copilariei ; pentru prima data
recurg la amintirile legate de anii ti-
neretil, de anii studentiei mele, am sen-
timentul ca pot, in sfirsit, sd vorbesc des-
pre prima mea tinerete fatd de care am
avut, pind nu de muit, o ‘'mare reticen-
td, poate fiindcd tineretea se afla foar-
te aproape si nu aveam sentimentul unei
suficiente departari. Abia acum am sen-
zatia ca pot sa-mi privesc din afara ti-
neretea, cu nostalgil dar si cu ironie, cu
Tntristare dar si cu afectiune. M-am sim-
tit foarte bogat cind am inceput sa scriu
aceasta carte ca si cum m-as fi aflat in
fata unui sac plin, fiindca celalalt sac
I-am simtit, pe moment, golit. Probabil
ca totusi, voi mai reveni pentru ca 1in-
totdeauna copilaria este un spatiu, un
teritoriu inepuizabil si Tmi revin mereu
aceste cuvinte ale lui Saint—Exuperg/:
»De unde venim ? Noi toti venim din
copildria noastra". Probabil ca asa este.

(+)-

— Tmi_amintesc de o remarca a Mag-
dalenel Popescu din Slavici asupra ab-
sentei unui. mit al iubirii si implicit al
femeii in literatura romana, datorita lip-
sei cultului Madonei. Se poate vorbi des-
re un cult al femeii, al mamei, in
emeie, fata Fiul Tau ?

— Cred cd da. Femeia cu pruncul, asa
cum apare Tn vechea noastrd iconogra-
fie si Tn marea pictura a lumii este una

din temele fundamentale ale artei. Am
avut tot timpul Tn fata imaginea mamei
cu pruncul si acest lucru apare si ex-
licit In cartea_mea : iubirea mamei pen-
ru fiul nefericit, femeia neputincioasa
care participa la suferintele fiului fara
sd-1 poatd ajuta. Aceasta tema ce m-a
tulburat adine, o tema literard, nu re-
ligioasd, a zbuciumului matern, a sufe-
rintei umane, este una fundamentala, zic
eu, pentru orice scriitor. Cred ca scena
esentiala a romanului Femeie, lata Fiul
Tau este aceea Tn care mama si nepotul
merg_spre Seghedin si nepotul are o re-
velatie : el spune ,,Nimeni nu este vino-
vat". adica nici tu ca ai adus pe lume
un fiu nefericit, nici el cd este asa fara
sa existe 0 cauza concreta. Aceasta este
cheia cartii. Revenind la acea ,taind" a
personajului, am dorit ca singuratatea,
suferinta lui sa raminda oarecum meta-
fizica : nu fiindca fratii lui nu l-au iu-
bit in tinerete, el cunoaste caldura uma-
na. exista acel ofiter care tine_la el, si
totusi nefericirea iui e perpetuda. El nu
este vinovat, ,nimeni nu este vinovat".

().

— Carfile dumneavoastra, citeva chiar
dedicate mamei, sint marcate de un
profund sentiment filial...

— Tntotdeauna am vrut sa scriu des-
pre lucruri fundamentale. Am oroare fata
de literatura pur conjuncturala care vor-
beste despre lucruri trecatoare. Or. sen-
timentul matern sl cel filial nu sint prin-
tre cele trecatoare, ci fac parte din a-
cele probleme majore care stau la n-
demina oricarui scriitor, Am Tn  minte
discursul lui Faulkner cind a luat pre-
miul Nobel si sfatul pe care-1 dadea a-
tunci tinerilor scriitori : sa scrie despre
lucruri fundamentale, _eterne, despre ma-
rile teme ale omenirii, numai astfel li-
teratura lor va avea sansa (sigur, depin-
de si de talent) de a nu apartine doar
unui anumit moment, pentru ca apoi sa
fie uitatd. Existd carti ce au avut un
mare ecou in epocd sl pe care azi nu
le mai citeste nimeni. Acum douazeci de
ani citeam un roman. Batalie Tn mars—

— Nu am auzit de el—

— Va cred. Pe atunci, cartea aceasta
{)ﬁrea_ foarte curajoasd, azi- e Tnsa uita-
a, fiindca nu dispunea de forta pe care
o au marile carti de a ramine vii pes-
te timp. Pe mine m-a obsedat aceasta
tema ce priveste sentimentul matern si
filial, si tot ce voi spune cu obsesiile mele
ar putea prelua cuvintele lui Ernesto
Sébato dintr-un text, Tngerul tenebrelor,
pe care l-am tradus Tn ,,Roméania lite-
rard". Textul m-a fascinat pur si_ sim«
iu, subscriu la fiecare rind si mai ales
a ideea cd un scriitor nu trebuie sa scrie
decit despre ceea ce il preocupad. Ori de
cite ori am scris despre lucruri care ma
interesau mai putin, ml-au_ iesit pagini
neconvingatoare, desi atunci nu-mi da-
deam seama. S-a dovedit cu tfmpul cd
acele pagini reprezentau puncte fragile
n cartile mele.

— De ce un scriitor trat-ar.d. totusi, si
lucruri care il preocupa mai pufin ?

— Sint momente cind scriitorul alune-
ca intr-o tema, intr-o zona care nu-i este
proprie si nici favorabild scrisului sau.

— Adica Tncearca, se Tncearca ?

— Asa cum spuneti. Se pune la incer-
care. Exista dorinta, curiozitatea de a
forta usi inchise, ca Tn poveste, usi in-
terzise, la care nu poate avea acces fiind-
ca el este altfel alcatuit. Orice scriitor
isi are usile si cheile lui, adica niste cai
proprii In cunoasterea vietii si Tn me-
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tamorfozarea experientei, gindului si sen-
timentelor, Tn literatura. Eu vad scriito-
rul ca pe un posesor de capital launtric
si daca are acest privilegiu, atunci de
acesta trebuie sd se ocupe si sa-1 son-
deze pind la capat. Literatura vine din
interior si orice sfat, orice sugestie din
afara nu ajuta, raminind cumva discu-
tabil. Sint convins ca Gogol, cind a scris
Revizorul, nu a primit de la Puskin un
subiect pe care l-a dezvoltat, ci sugestia
lui Puskin s-a intilnit, printr-o fericita
coincidentd (sau intuitie) cu o obsesie
marcat gogoliana. Altfel nu s-ar fi nas-
cut Opera, ci ar fi ramas o compozitie
oarecare pe o tema data.

— Prozatorul Sorin Titel a avut ceva
de primit de la critici si critica literara T

— Florin Mugur m-a intuit foarte bine
intr-un portret pe care l-a publicat 1in
»Flacara" . scria cd sint un Tncadpatinat,
si_chiar sint, Tmi urmez drumul cu un
fel de Tnversunare fara si ascult de vreun
comandament imediat, scriu numai des-
pre ceea ce ma preocupd, despre ce simt
ca trebuie sa scriu. Tot timpul sint, Tnsa,
atent la opinia critica. Tnainte de a mer-
3e la tipar, cartile mele au fost citite
e Livius Ciocarlie, de cele mai multe
ori l-am urmat sfaturile. Stiu ca din
Pasdrea si umbra am scos cincizeci de
pagini fiindca Tmi spunea Livius ca nu
intra Tn structura cartii si avea drepta-
te. Dar tot atunci m-am opus sa scot un
capitol si, dupa ce a aparut cartea, Li-
vius Ciocarlie mi-a dat dreptate. Sau sa
spun cit de importanta a fost, in Tntrea-
ga mea formare, prietenia cu Lucian
Raicu. Valeriu Cristea, Eugen Simion,
discutiile pina Tn zori cu Gabriel Dimi-
sianu. Toate dialogurile noastre despre
carti, literatura, viata au contribuit la
formarea mea, m-au ajutat sa-mi de-
termin mai clar locul. Uneori ei aveau
obiectii la ce scriam, aprecierile lor m-au
tulburat si nu o data mi-am dat seama
ca trebuie sa refac totul M-ati Tn-
trebat despre criticdA si eu va vorbesc
despre prieteni. De fapt, Tn prieteniile
mele cred cd exista o influenta recipro-
cd. Poate si eu am contribuit cu ceva la
gindurile acestor critici si prieteni, la
modul lor de a privi literatura. Ne lea-
ga, oricum, un cult pentru carte si de-
votamentul pentru adevaratele valori ale
literaturii roméane. (...).

— 1Tmi vorbiti acum despre acel ne-
asemuit ,,acasa“, poate despre Banat,
poate despre Timisoara—

— Lucru curios, ori de cite ori main-
torc la Timisoara, sint cuprins de un foar-
te amestecat sentiment de bucurie si tris-
tete. Cred ca niciodatd n-am fost mai
fericit si Tn acelasi timp mai nefericit
decit Tn anii acela. Ma leagda de Timi-
soara Tn primul rind prietenia celor care
m-au primit atunci cu bratele deschise t
Anghel Dumbraveanu si Nicolae Cio-
banu m-au primit in casele lor pind am
primit locuintd. Apoi sint prieteniile cu
Serban Foarta si Crisu Dascalu, cu Va-
sile Cretu si Cornel Ungureanu, cu I. D,
Teodorescu si Ciprian Radovan, priete-
nia mult mai veche cu Livius Ciocérlie,
inca din facultate, si prieteniile mai noi
cu tineri in al caror viitor literar cred,
Vasile Popovicl, Daniel Vighi, Viorel Ma-
rineasa, Mircea Mihdles... Anii petrecuti
la Timisoara sint anii mei cei mai densi.

Brindusa Armanca



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Cultura, politica si 1pocrizie

IN articolul lui G. Dimisianu. Ipo-

crizie vinovata, publicat in pri-

ma pagind a Romaniei literare

(nr. 100 7 martie 1991), aflu ca

scriitorul de azi nu se poate izola
de buna voie 1n ,tarcul apolitismuluil si
cine sustine altceva cade intr-o detesta-
bilda ipocrizie. O ..ipocrizie vinovata", zice
usor pleonastic colegul meu. Ideea lui
este ca binele literaturii vine de la bin- le
societatii Tntregi si. daca societatea nu
merge bine, nu poate merge bine nici li-
teratura. Logic, nu? ,La ce bun li.era-
tura ne putem Tntreba — scrie redactorul-
tef al Romaniei literare — intr-o lume
cane se degr_adeazédpe zZi ce trece si care
oricum va “ajunge, daca urmeaza pe a-
ceasta cale, sa o elimine din preoeuoarile
ei. _Scriitorii pot apdara literatura numai
eparind. mai Intli sau in acelasi t'mp. so-
cietatea de degradare. Tn nici_un caz nu
o pot face dedieindu-se numai literaturii
numai artei cum wunii Tnca se iluzio-
neaza"...

Cum sint unul dintre cei care se ilu-
zioneaza-in aceastd privintd as vrea sa-mi
exprim Tn cele ce urmeaza punctul meu
de vedere. Nu Tnainte Tnsa de a mai cita
o datd pe redactorul-sef al Romaniei li-
terare care, suspectindu-i moralmente ne
partizanii de azi ai apolitismului, scrie,
negru pe alb, ca acestia sustin. Tn fapt,
prin opiniile lor puterea instalatd. De
aici concluzia criticului ; sa-i  snunem
acestei pozitii ne numele ei adevarat : ipo-
crizie. O ipocrizie vinovata". Sa-i spunem,
de acord, dar sa vedem unde se manifesta
ipocrizia si ce forme Tmbracd ea cind
este vorba de literatura. DI. G. Dimisianu
nu da exemple ca sa putem verifica daca
are sau nu dreptate, ramine Tntr-un plan

Din partea
Uniunii Scriitorilor

In sedinta de lucru din ziua de
7 martie 1991, Consiliul Uniunii
Scriitorilor a aprobat, la propune-
rea Comitetulul Director, urmato-
rul text :

Consiliul Uniunii Scriitorilor din
Romania regreta cererea de demi-
sie din Uniune a domnului Marin
Sorescu si-i propune sa revinda a-
supra hotaririi_D-sale.

onsiliul Uniunii declara ca prin
opera si activitatea sa, prin pres-
tigiul international al scrierilor
sale si prin modul cum a repre-
zentat literele romanesti peste ho-
tare, Marin Sorescu face parte in
Izontinuare din Uniunea Scriitori-
or.

Consiliul nu accepta demisia lui
Marin Sorescu din functia de re-
dactor sef al revistei _..Ramuri’.

Conform statutului Uniunii Scrii-
torilor, rezolvarea litigiului de
munca de la publicatia respectiva
line de competenta Colegiului de
Onoare al Uniunii. Daca si'.uatia
nu se va rezolva, cazul se trans-
fera Consiliului Uniunii.

CONSILIUL UNIUNII
SCRIITORILOR

MIC DICTIONAR

EPOCA (DE AUR). Binecunoscuta
epoca de aur a Tnsemnat un formida-
bil  desi involuntar _pariu ontologie:
nici o doctrina a ,,virstel de aur- n-a
Tndraznit sa plaseze n prezent mirifica
faza a evolutiei omenirii. Pentru a-
ceasta a fost nevoie de o enorma in-
constienta care sa egaleze o la fel de
mare inculturd. Daca aproape toate
religiile imagineaza, pentru salvarea
modelului primordial, o virsta de aur
pierduta in trecut, un paradis ratat din
Cauza imperfectiunii umane, utopiile
s-au dovedit ceva mai prudente: au
promis alta virsta de aur, intr-un vii-
tor incert, absolut incontrolabil si in
numele caruia cei ce puneau mina pe
o putere teribil de prezenta sa-si poa-
ta face de cap. Totusi nimeni, nicicind
sl niciunde nu a Tndraznit. in istoria
itiodemd. sa-i minta in fata fara sa
clipeasca pe propriii sai contemporani
declarindu-le” ritos : al'lati, oameni
buni, ca sinteti fericiti pe deplin si
ca traiti Tn epoca de aur ! Nicicind si
niciunde — pinda n Romania de acum
eltiva ani, tara destinata a fi, se pare,
terenul celor mai extravagante expe-
riente.

Daca cineva poate sa afirme ca epoca
in care el se afla la conducerea unei»

general si aduce ca argument un_frag-
ment dintr-un articol publicat de E. Lo-
vinescu.. in timpul primului razbgi mon-
oial... Marele critic era. cu adevarat, de
parere ca in vremuri de cumpana scrii-
torii au datorii enorme fata de patria lor
si_trebuie sa paraseasca J)ozitia autono-
miei esteticului atunci cind sufletul natio-
nal ..se zbate in clestele problemelor de
viata si de moarte". Mai trebuie sous insa
ca tot E. Lovineseu cere, odatda razboiul
incheiat. ca scriitoru! sa revina la litera-
turd si_critica_litenira la criteriile ei de
judecata estetica. Confuzia de valori nu
slujeste nici societatea, nici literatura.
Lovines'u sa_ luptat toatd viata lui. de
la primele articole din Epoca pina la in-
semnarile de la Tnceputul anilor '40 cu
toti ,,culturalii” care voiau sa Tntretina o
profitabila confuzie d« wvalori Tn cimoul
literaturii. Asa ca exemplul lui, in aceasta
coatroversa. nu stiu in ce masura poate
sluji pe politicii sau pe apoliticii din sfera
literaturii.

AR sa revenim la vinovatiile si la

ipocriziile noastre. Am banuit, un

moment, citindu-1 pe G. Dimisianu.

ca el irtrd intr-o polemica ascunsa
cu chiar directorul Romaniei literare. Ni-
colae Manolescu. Céci. iatd, ce sustine
acesta din_urma intr-un articol publicat
tot in Roriinia literara (nr. 2. 1990) inti-
tulat semnKicatrv !) Irtrarea in norma-
litate : .A crede ca putem face la infinit
dintr-o revista literara o tribund a_anga-
jamentului politic cotidian Thseamna a ne
condamna la un nou oportunism, mai bun
decit acela_dinainte doar in _masura in
care reflecta o descatusare reala dar com-
portind riscuri deopotriva de mari. Noi
trebuie sa ne ocuram de carti si de idei,
nu de realitatea imediata, oriei. ar G ea
de vie in aceste saptamini [—) Sigur, nu
vom iesi din priza actualitatil. ar nu
putem conta numai de declarativism si pe
circumstanta si nici nu putem amina sa
scriem adevaratele opere sub cuvin: ca
nu ne-am purificat moral—"

La aceste propozitii transante, dar for-
mulate. se refera oare. G. Dimisianu
atunci cind ironizeaza pe acei contrati
care au insomnii din cauza literaturii ?!
Acei ipocriti Tngrijorati, de soarta litera-
turii ?! El formuleazd Tn acesti termeni
suspiciunea si _ironia sa : ,,preocuparea a-
cestor scriitori, nemultumiti de confratii
lor implicati politic, prives.e. bineinteles,
cum ne Tncredinteaza cu o mina inzriiorat-
mustratoare. soarta literaturii. Aceasta le
tulburd cel mai mult somnul. Cine mai
scrie carti ? Cine mai scrie despre carti ?
Revistele au fost Invadate de politic. Dis-
cutia desore postmodernism a rdmas in
suspensie’—

Nu stiu cum va primi directorul Ro-
maniei literare opiniile redactorului sdu
sef. dar in ce ma privste. ca simplu co-
laborator (e drept, de la primul numar al
revistei) Tmi Tngadui sa spun ca G. Di-
misianu _simplificd enorm relatia _litera-
tura-politica si scoate discutia, in cele
din urma, de pe adevaratul ei fagas. In
ce fel ? Stabilind. Tntii. un raport cauzal
nemijlocit intre evolutia literaturii si evo-
lutia societdtii. Teoria ca daca societatea
este bolnava si literatura trebuie sa fie
bolnava e falsd. Sau daca societatea este
n criza literatura trebuie sa someze ine-
vitabil. mi se pare, cum sa zic ? o rela-
tie prea mecanicista... De altfel, totdeauna
socletatea este in crizd, niciodata istoria
nu_este multumita de ea insasi. Ce tre-
buie sa faca in acest timp literatura?

natiuni a devenit instantaneu ,,de aur",
da dovada de autoiluzionare sau de
ceva mai mult? De o intelegere su-
perioara si. pind la urma, reala a vie-
tii ? Aceasta-i intrebarea. Nu cumva
»el" a vazut, totusi, exact, iar momen-
tul aparent sordid si mediocru traver-
sat de o Tntreaga natiune se va dove-
di, cindva, ,,de aur" in raport cu ceea
ce va urma?

Sa nu-i atribuim ,.celui mai_ iubit
fiu al poporului” fiori metafizici de
care era complet lipsit! El proceda
mult mai pedestru si facea, pe degete,
socoteala celor fericiti sub obladuirea
sa.

Mai Tntii propria lui familie ramu-
roasa si care, lato sensu. cuprindea
mii de oameni. Apoi cei_care nu _fa-
ceau realmente nimic util, m schimb
primeau o buna parte a bugetului —
activistii si securistii. Pe o insula pus-
tie orl Tntr-o tara normald, unde ar fi
trebuit sd lucreze ceva cu mfinile sau
cu mintea, ei ar fi murit garantat de
foame ; in schimb. Romania anilor
'70—'80 revarsase peste ei 0 neastep-
tatd si autenticd procopseala. Acestor
oameni li se propunea ceva extrem
de simplu : trai acceptabil, bun sau
foarte bun fara sa faca nimica. Nu-i
aproape o definitie a ,,virstei de aur"
in maniera secolului al XVIlI-lea?
Sa le mai punem la Tndoiald sincerita-
tea atunci cind vorbeau in gura mare

Dupa teoria colegului nostru G. Dimisianu,
ar trebui ca liferatura sa Tndrepte intii
societatea si sa purifica istoria, si dupa
aceea sa se ocupe de sine. Se poate gindi
si asa. dar riscul este ca. tot ocwjindu-se
de purificarea_societatii, scriitorul sa nu
mai ajunga sa-si scrie operele capitale.
N-am fi avut, prohibii. literatura pe care
0 avem daca scriitorul roman ar fi facut
tot timpul ceea ce trebuie sa faca omul
politic in societate. _ . .

Rezulta de aici ca scriitorul nu trebuie
sa faca politica, sa nu-si exprime, prin
gazete, la televiziune sau prin orice_alte
mijloace de expresie, opiniile lui sociale ?
Cine poate sustine, azi. aceasta_aberatie ?
In ce ma priveste, consider cd& omul de
ar.a are. ca orice individ, dreptul la opi-
nie si poate face dacad are o credinta si
are 0 vocatie in acest sens, politica activa.
Dar obligatia lui. daca este un creator
autentic, este sa-si faca opera. Daca a-
cessta nu exista nimic nu exista. In afara,
bineinteles, de scuze. Dar. cum se stie,
cultura nu se face din scuze. Si vai de na-
tiunea care are mereu justificari si nu
are capodopere. Ti va fi foarte greu sa su-
pravietulasca in istorie.

NSA chestiunea nu este atit de
simpla pe cit a punem noi in ar-
ticole. Am scris recent, in Moftul
roman (nr. 2. 1991), despre modul

Tn care este tratata cultura la televiziunea
romana si in revistele culturale declarin-
du-ma. fara echivoc. Tmpotriva primatului
politic. Unii Tnteleg ceea ce vor ei sa in-
teleaga din demonstratia mea. reprosin-
du-mi faptul ca eu as vrea ca scriitorul
sau pictorul sa nu se amestece in poli-
ticd. Si. daca_nu Se amesteca. Tnseamna
ca are simpatii oculte, face jocul puterii,
e de partea reactiunii... Se poate spune,
azi. orice si orice idee poate fi ,,smintita",
Tntoarsa Tmpotriva adevarului. Asa Se Tn-
timpla si_cu relatia cultura-politica. Daca
eu zic ca o revista literara trebuie sa
ramina. in esentd, literara, d-ta vii si ma
suspectezi de nu stiu ce. Daca eu vin si

zic ca trebuie sa functioneze. Tn orice cir-
cumstante. criteriul estetic, d-ta. spirit fa-
natizat de politica, incapabil sa intelegi
sensul adevarat al democratiei valorilor,
declari sus si tare cd eu vreau sa suprim
spiritul civic al creatorului care, nu-i asa.
n vremuri dramatice pentru tara... Nu.
eu nu vreau sa suprim pe nimeni, vreau
numai ca omul de artd sa nu uite ca ros-
tul lui pe lume este sa dea opere funda-
mentale si ca nu exista nici o scuza care
sa-1 ierte de vina de a-si fi ratat talentul...

Rezulta. Tnca odata, de aici cd artistul
trebuie sa se includa, cum zice G. Dimi-
sianu, Tn ,tarcul apolitismului ?* (in pa-
ranteza fie zis .tarcul apolitismului™ Tnlo-
cuieste vechea formula a ..turnului de
fildes", combatuta cu Indirjire Tn deceniile
postbelice de ideologii metodei unice de
creatie, stiti Dvs. care !). Eu sint mai to-
lerant din fire si zic ca artistul sa stea
unde vrea el. Dacd vrea sa fie un spirit
angajat sa fie si _sd-si asume sarcina lu-
mii. daca vrea sa-si asume sarcina artei
sale, si nimic altceva, n-am de ce sa ma
supar pe el. Este dreptul lui-sa creada ca
literatura este politica lui cea mai buna,
cum zicea batrinul Heliade. Sau ca politica
lui cea mare este sa Ficteze bine... Restul
intra Tn_sfera politicului si se judeca duPé
alte criterii. Sa nu confundam valorile.
La acest capitol, ramin. neclintit in linia
lovinesciand... Chiar daca vechiul meu
comilitone. G. Dimisianu. ma va suspecta
de o ipocrizie mai mult sau mai putin vi-
novata...

Apropo de ipocrizie Tn lumea noastra :
1i semnalez redactorului-sef al Romaniei
literare si alta nuanta. Ea merita sa fie
decriptatd. Sa luam, de pilda, cazul unui
scriitor care pina ieri scria despre gran-
dioasele, magistralele realizari, iar azi se
aratd indignat ca eu . sa zicem, militez
pentru primatul culturalului Tntr-o revista
de cultura. In ce compartiment moral in-
tra acest caz ? Nu cumva n acela al vino-
vatiei ipocrite ?

Hotel in orasul Roman — 1990 (Arhitect Solon Marius)

de cea mai minunata epoca din isto-
ria Romaniei ? Si de-ar fi fost sin-
gurii !

Urmau la socoteala vinzatorii de la
Alimentara, ce aveau pe mina ratiile
lunare si puteau teroriza tot cartie-
rul ; tiganil bisnitari din comertul pa-
ralel, care nu mai stiau (si nu mai
stiu) ce sa faca cu banii si care-1 nu-
meau tandru pe Ceausescu ,,Bulibasa" ;
militienii activi si la pensie, benefi-
ciari_ai unui salariu de profesor uni-
versitar, cu minima obligatie (trans-
formata in placere) de a face din cind
in cind cite un raport cu care sa-si in-
funde vecinul incomod ; poetii din ia-
nuarie si de la ,,Cintarea Romaniei" ;
profesorii ce nu mai predasera de ani
de zile pentru ca erau patroni ai or-
ganizatiei-fantoma a pionierilor ; pa-
zitorii de penitenciare : muncitorii de
la abator : soferii de De TIR-uri : gro-
parii ; profesorii universitari Si cerce-
tatorii bine vazuti la partid, tenori in
sedintele despre tovarasul si tovarasa,
posesori ai mult-rivnitului pasaport, cu
tot ce acesta implica ; primarii si sefii
de CAP-uri; in fine, toti turnatorii
benevoli din intreprinderi, care nu pri-
meau, fireste, mare lucru (cite un
bacsis la zile mari), dar care mai a-
pucau totusi un pachet de carne si
unul de unt de la gospodaria de par-
tid locald. lar pentru restul E)opulagiei,
trai mizer, Tnsa perfect egal, cu spe-

ranta accederii_cindva la privilegiatii
din ‘categoria ultima.

Sa-i mai adaugam pe medicii apu-
catori, pe profesorii cu industrie de
meditatii la domiciliu si, vai, chiar pe
scriitorii autentici, Tmpacati cu soar-
ta, dispusi sa se izoleze Tn mica lor
gaoace esteticd, oblojindu-si astfel si-
multan constiinta si comoditatea.

Sa recunoastem ca s-au strins des-
tul de multi profitori, transformabili,
prin forta lucrurilor, in nostalgici.

Si cind te gindesti ca a fost dcajuns.
iesirea in strada a citorva sute de mii
de ,,golani" (avant la lettre) pentru ca
tot acest maret edificiu sa se prabu-
seasca in citeva zile | Trebuie sa fim
intelegatori cu stupefactia, iritarea si
regretul unor imense mase de oameni
gsau de ceea, ce ar putea trece drent

ameni) sl sa Intelegem c&, pe masura
scurgerii vremii, anii '70—'80 vor de-
veni pentru ei o ,epocd de aur” tot
mai adevarata. lar cind vor trece Tnca
15 ori 20 de ani si amintiri tot mai
vagi se vor fi fixat pe un ideal Tnde-
partat de stabilitate sociald si de pre-
turi ferm controlate, abia atunci ,,epo-
ca de aur" va deveni 6 epoca de aur
fara ghilimele.

E drept, doar pentru eitiva ramoliti
si pentru eftiva tineri dezamadgiti, nas-
cuti dupa anul 1990.

Mihai Zamfir



CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Cel mal ascultat cronicar literar (i

ONICA LOVINESCU nu mai are

nevoie de prezentare. Noi toti. am

ascultat-o cu sfintenie, vreme de

1 treizeci de ani. de doua oripe
saptamind, la Radio Europa Liberd, co-
mentind carti si evenimente culturale, Un
cronicar literar devenit legenda vie. Fapt
foarte semnificativ : intr-o lume in care
literatura a fost tulpina de trestie prin
care un Tntreg popor a respirat, cronica-
rul literar a jucat rolul salvatorului de
la Tnec. De n-ar fi decit atit. si tot am
avea motive sa vedem in Monica Lovi-
nescu unul din factorii esentiali ai renas-
terii literatorii noastre, pe fondul destali-
nizarii Rasaritului, cum spune ea_Tinsasi,
Precizind totodata, cu modestie, cd nu se
considerad nici_ observator, nici judecator :
,Las observatia strainilor si judecata, ce-
lor de apoi. Deocamdata, aci sezum si
plinsem Tmpreund”. E foarte adevarat ca
implicarea morala a Monicdi Lovinescu
in. afirmarea literaturii roméne din anii
’60—'80 este lucrul cel mai important. Cine
dintre noi n-a simtit asta ? Si. apoi, cine
n-a dorit sa-si confrunte opiniile cu ale
ei ori sa fie omologat de ea ? Cele trei
decenii de cronica radiofonicd a Monicai
Lovinescu se Tntimpla sa coincida cu_cele
trei decenii de cronica in presa scrisda a
subsemnatului. Asa ca vorbesc Tn perfecta
cunostinta de cauza. Referindu-ma la
mine. Ti am In vedere n fond pe_toti aceia
care. in tara, au fost, deopotrivda, martori
si protagonisti, Tn procesul constituirii unei
literaturi adevarate in conditiile cenzurii
comuniste. Nu ma simt ispitit sa trans-
form articolul de astazi Tntr-o confesiune,
Mai degraba, mi se pare util sa Tncerc sa
arat cu toata obiectivitatea de care sint
capabil. in ce a constat raportul dintre
cronica Monicdi Lovinescu si cronica noas-
tra. a celor din tard. Regimul comunist ne
panuia. pe noi. cei de aici, de colaborare
cu Europa Liberda. O colaborare a existat,
dar nu de tipul aceleia la care. in menta-
litatea lui politista, facea aluzie regimul.
Colaborarea a fost un efort conjugat —
desi, asa zicind. spontan, fara contact di-
rect sau Tntelegere prealabila — pus in
slujba literaturii nationale. Aveam acelasi
tdl "si eram animati de acelasi ideal : do-
ream ca literatura care Tncepuse sa se Tn-
firipe o datad cu destalinizarea. sa fie cit
mai valoroasa si de neoprit din drumul
ei ; si sd Tntretind. Tn contextul societatii
totalitare, climatul unei gindiri libere,
democratice si pluraliste. Nimeni dintre
noi nu credea ca va trai sfirsitul comu-

nismului. Dar foarte multi au sperat ca
el se va produce intr-o zi si au facut tot
ce a depins de ei ca sa-1 grabeasca. lar in
absenta unei adevarate vieti politice si a
unor elemente viabile de societate civila.

Monica Lovinescu, Unde scurte. Jurnal
indirect. Editura Humanitas, 1990.

I

literatura a reprezentat o forma de rezis-
tenta dintre cele mai eficace. A o comenta
onest si curajos_ insemna a-i permite sa
se dezvolte si sa-si joace rolul. O litera-
tura care n-ar fi avut valoare si n-ar fi
dovedit probitate morala ar fi compromis
totul. Importanta criticii_ au jour_ le jour.
a cronicii literare, de aici s-a nascut.
Doua sint observatiile de la care Monica
Lovinescu _porneste, atunci_cind isi recon,
sidera activitatea, in _Cuvintul Tnainte al
culegerii de cronici aparute sub titlul Unde
scurte la Madrid Tn 1978 si la Bucuresti
Tn 1990 (si care cuprinde cronici dintje
1962 si 1971. oele de dupa aceasta data ur-
mind a fi reunite intr-un al doilea vo-
lum) : prima este ca Tn Romania n-a exis-
tat. ‘'dupa epoca rirusciov, o ,intelighen-
tia“. Tn sens de elita a curajului civic, ca
in U.R.S.S.. Cehoslovacia sau Polonia ;
cealaltd este ca in literatura romana scrisa
Tn aceeasi perioada au prevalat esteticul,
»valoarea*, arta. ,Avem poate literatura
cea mai evoluata din Rasarit, noteazd au-
toarea. In timp ce Tn alte tari pana alerga
prea repede pe_hirtie pentru ca avea prea
multe de dezvaluit, de marturisit, pentru
ca trebuiau secate toate baltile minciunii,
ipocriziei, milul moral, la noi se lucra cu
migala la cuvint. se inoerca saltul in con-
temporaneitate. nu prin tematica, ci prin
forme. Din zbuciumul intelighentiei rasa-
ritene_se nastea o contestare radicala [..1
La noi. Tn acest timp, nici o opera cu ast-
fel de dimensiuni, deoarece marile ac-
cente nu se obtin prin i?norarea unei ob-
sesii”. Trebuie sda admitem ca. Tn linii
mari, lucrurile asa stau. Actiunea civica a
fost mediata in Romania ceausista de catre
literatura si. Tn general, de catre cultura.
Cel putin pind la o anumita datd. Monica
Lovinescu ia in considerare, ea insasi. in
Epilogul deschis la carte, din 1972. si in

Post-scriptumul din 1978 faptul ca o con-
testare directd si de natura politic® n-a
lipsit cu totul la noi. doar ca ea a fost
rodul unei epoci mai recente. Dar trebuie
spus totodata ca accentul pe estetic n-a
condus pur si simplu la o literatura eva-
zionistd. Monica Lovinescu e de parerea
contrara. Ea scrie : ,La noi teroarea sta-
linista a fost pusa Tntre paranteze. Lite-
ratura nu s-a ocupat de ea. La foarte pu-
tini scriitori — n-al nevoie de degetele
unei miini pentru a-i numara — mai cir-
cula prin romane cite un personaj care a
fost arestat, o greseala Tn colectivizare,

un non-sens Tn aplicarea legii..." Si inca :
»Asa a Tnceput — tardiv — liberalizarea
in Romania. Printr-O literatura de eva-

ziune. respectird tabu-urile esentiale :
procesele. inchisoarea, colectivizarea, ca-
nalul". Aceasta judecata severa era ne-
dreapta chiar si in 1971 sau 1972. cind

PREPELEAC TREI

Parpangel cu Romica-n pat

UCRUL dracului, ce se-ntim-
pla... Nefericitul tigan se cul-
case trist, si a doua zi dimi-
neatd, se trezi la Romica _sa
in bratd. Mai intli i se pare o nalu-
cire provocatda de propria sa pa-
siune. Dar nu, e realitate curata.

Cind fu spre ziua el se trezeste.
Fiind incd ea in somn afundata
Cauta Tmprejur si iaca obliceste

Ca doarme linga dinsul s-o fata,
Sa mira el nu sa poate increde
In vis sau intr-adevar el vede.

~Dupa o scurta si simpld investiga-
tie, zlatarul se convinge repede. Ro-
mica e vie si naturalg,

..de pe semnele toate...
Cine aici a povestire poate T.,

_Pudoarea pedantilor de la subsol va
fi pusa curind la grea Tncercare.

Copila cu totul rosi la fata

Si-i arsera_buzele ca focul

Junele insd nu era de ghiata,
S-acu dracu-si incepusa jocul :

— ,Val de mine ce faci ?“ dinsa zice
Spaimintata, vrind sa se ridice...

E situatia la care se refera si Ho-
ratiu vorbind de fecioarele carora
baietii vor sa le fure Inelul, iar ele
1l apara, dar il aparda rau. cu o falsda
Tndirjire, ,,male pertinaci”, opunin-
du-se de forma.

S-apara ca si cind nu i-ar fi voia,
sE-aparindu-se il stringea la sine !

Romica are noroc. Daca tinea cu
adevarat la acest noroc. A ‘fecioriei
sosi scutire, — fetia-i salvata la timp
de sfintul Spiridon care tocmai trecea
pe-acolo pe magarita sa Tnaripata.
Sfintul vede ce se petrece, este socat
cd perechea patimasa fnca nu-i cu-
nunata, si trase asupra curtii un semn
de cruce, de care pier toate naluce...

Curtea vrajitd_se suroa ea si cind
n-ar fi fost™ niciodata. Nu fusese
lucru curat. O amadgire a simturilor

readuse la realitate de gestul izba-
vitor.
Palatul magic al placerilor s-a

transformat intr-o ,,baltd puturoasa”,
Romica a disparut. In zadar o cauta
ParDansel. orin smircurile pline de
broaste si ceata Tntunecoasa ce po-
gorise... Chemarea sa disperatd, ecoul
I-o-ntoarce, si _tiganul crede ca-i ras-
unde vreo fiinta vie, poate chiar
Insdsi a sa Romica, — draga mea
Romicd, vind ! tipa el, iar valea-i
raspunde vind ! ca-n clasica meta-
morfoza ovidiana a fetei tintndu-se
scai de iubitul ce-o respinge, — unde
esti ? si esti ! raspunde naluca, quid-
quid adest? et adest responderat echo,
cind zeii se Tndura de fecioara jiga-

ritd, ajunsd numai piele si os de
atita alergaturd, si o prefac intr-un
sunet, intr-un rasunet al propriei

sale desnadejdi, Echo, ecoul amagi-
tor devenind chiar numele ei. Asa-i
cu iubirea ; ea creste daca-i respin-
sd, — sed crescit amor dolore re-
pulsae... Nu-i cazul tiganului insd si
al frumoasei lui tiganci, ei Tmparta-
sindu-si iubirea ; drama lor e doar
ca s-au pierdut unul de altul. $i cind
ne gindim ca era cit pe-aci sa, daca
n-aparea Spiridon !

pare emisa ca sa nu mai spun cd mai
tirziu ea nu mai are nici o acoperire. Post-
fetele succesive, pe care le-am mentio-
nat. ale Undelor scurte nu revizuiesc,
nici ele. Tn mod esential judecata, desi se
refera, cum aratam, la radicalizarea ati-
tudinit unor scriitori, la cazurile de ,,de-
fectiune” ideologicd deschisa produse a-
proape imediat dupa Tezele din iulie 1971
(Goma Tepeneag. Negoitescu). Monica
Lovinescu ramine pina la capat aparatoa-
rea ideii evazionismului. M-as fi asteptat
ca macar nota introductiva la editia de
la Humanitas sa Tndulceasca hapul. Dar
nu. ea este laconica si... evaziva.

RGUMENTE Tmpotriva ideii cu
ricina ne ofera insesi textele din
nde scurte, care comenteaza (si,

Tnca. n spiritul presupus de mine)

opere precum Morometii. volumul al doi-
lea. sau Intrusul lui Marin Preda, roma-
nul F al lui D.R. Popescu. Absentii lui
Buzura. Ultimii de Bujor Nedelcovici si
altele. La aceasta, putem adauga critica
polemicile si. in general, atmosfera din
Jurul cartilor care. n anii '60. pe care Mo-
nica Lovinescu Ti are Tn vedere, s-au facut
ecoul unor destul de numeroase pozitii
neevazioniste. al un(£i anumite transpa-
rente ideologice, menite sa descurajeze
spiritul primar agresiv (cu expresia lui
Preda) si sa sprijine toleranta culturala.
Imposibila intoarcere a aparut odata cu
Tezele din iulie : nu e necesara cine stie
ce perspicacitate ca sa-ti dai seama ca
Marin Preda i se opunea deschis lui Ni-
colae Ceausescu prin cartea sa si ca. in
disputd, se afla chiar obligatia literaturii
adevarate de a nu se preda ideologiei co-
muniste. Se pot gasi si alte exemple. Ba-
talia care avea loc in cultura abia mijind,
ca iarba de primavara de sub lespedea
stalinismului. se purta pe multe planuri,
din cane cel mai important ramine. totusi,
acela al operelor Tnsesi. Desigur, de la o
literaturd mincinoasa nu e nimic de spe-
rat. Ea n-are cum fi. in vreun fel. valo-

roasa estetic. Dar de o literatura buna
(cum au fost atitea din romanele ,,0bse-
dantului deceniu™) se leaga sperante din-
tre cele mai mari. A avea. Tn conditiile
celei mai vigilente cenzuri din toata Eu-
ropa de est. citeva zeci de romane de
plachete de poezie sau de eseuri si arti-
cole critice, d”™ monografii si istorii lite-
rare. a caror valoare se situeaza deasupra
mediei, reprezinta deja o performanta.
Se poate, desigur, pune Tntrebarea si
n alt fel : ar fi fost mai bine ca Tn locul
acestei literaturi valoroase artistic si al
acestor scriitori admirabili Tn eroismul lor
discret sub raport politic. Tnsa devotati ar-
tei lor. sa fi avut de la Tnceput un numar
mai mare de disidenti si o rezistenta po-

se trezeste

Intilnirea _cu viteazul Argineanu,
spaima _turcilor, cavalerul justitiar,
complica actiunea. Si el cauta o fata
fugarita de doi turci, Parpangel crede
ca-i vorba de Romica, indrila se-
sizeazd = Tncurcatura si ne lamureste
la subsol : ,,Saracul Parpangel, Vvoi-
nicul (Argineanul) Tntreaba de alta
fatd, iar el gindeste ca intreaba de
Romica". Tiganul isi continua cerce-
tarile in plina magie pina ce da de cele
doud piraie vrajite si din care daca
bei se Tntimpla doua lucruri ciudate
si contrare : primul te face curajos
si foarte destept ; al doilea are un
rol sedativ, facind mintea ,timpa
si natinga", iar firea ,trindavda, moa-
le". Argineanul bea tocmai din aces-
ta sl. rdpus, se afundda in padure
si adoarme bustean. Parpangel se ni-
mereste sa-si astimpere setea din
primul piriu datator de puteri si-I
prinde un curaj nebun, mintea i se
ascute deodatd, o alta vedere asupra
lumii 7l cuprinde, percepind ,lucruri

mai mari, de slava si 1nalte”. Cu o
asemenea viziune noua, el se ru-
sineaza constatind in ce hal este,
zdrentaros, plin de noroi, si arun-

cindu-si vestmintele acestea nedemne
imbraca armura parasita a lui Abhile,
Argineanul, care sforaie nepasator in

codru. li ia fostului cavaler si sabia, i
ii_ ia si calul, ,.iar apoi vazindu-se
calare, nici de o oaste intreaga frica
n-are... Fapt curios, desi explicabil,

acum si de Romica uitasa. Puterea
te vindeca si de cea mai aprinsa pa-
siune. Gloria ar fi leacul, — daca ai
gasi-o usor... Tn mersul sdu vitejesc,
Parpangel rupe o nuia, care Tncepe
sa singere, si. minune, sd grdiasca, e
chiar vocea Romicai al carei ,,trupu-

liticd nemijlocita, prin actiuni concrete
sau prin texte propagandistice nete ? Nu
m-as grabi sa raspund. Ca sa fiu absolut
sincer : nu stiu care este raspunsul cel
bun. Mi 'se pare inutil, pe de alta parte,
sd prelungesc polemica. Oricum acul is-
toriei_nu poate fi Tntors. Daca am provo-
cat discutla, este mai ales pentru ca opi-
nia Monjcai Lovinescu din 1971 continua
sa fie si astdzi imbratisata de catre unii,
n pofida acumularii dovezilor care o in-
firma. ba chiar cu o sporita intoleranta
fata de opinia contrara. N-a existat lite-
raturd adevarata decit Tn exil in tot tim-
pul comunismului, a declarat de curind.
intr-o emisiune televizatd, un cunoscut
critic, care, spre deosebire de Monica Lo-
vinescu. a trait si traieste 1n tard. Asa-
dar. neradlcalismul politic devine Tn cele
din urma argument ca literatura romana
a ultimelor decenii a fost sublimda dar a
lipsit cu desavirsire. Ceea ce. fireste. Mo-
nica Lovinescu n-a sustinut ea niciodata.
l-am auzit oe altii sustinind ca ar fi tre-
buit sd& ne abtinem a publica sub Ceauses-
cu. Lasa ca expresia sub Ceausescu"
Tnseamna si liberalizarea din deceniul 7
si dictatura din deceniul 9. dar. pusa 1n
acesti termeni problema se transforma in-
tr-un soi de nihilism nutintel absurd si
nu ne mai ajuta sa Tntelegem ce s-a pe-
trecut cu noi si cu literatura noastra vre-
me_de aoroanp o ijumatate de secol.

S& ne Intoarcem la remarcabilele cronici
ale Monicdi Lovinescu din Unde scurte.
Asa cum voi Tncerca sa demonstrez in
articolul viitor, ele s-au aflat necontenit
intr-un raport de complementaritate cu
acelea ale criticilor din tara, de care s-au
deosebit Tn multe privinte, cum era nor-
mal dar Tmpreuna cu care au facut din
cititorul roman al anilor '60 nu doar un
mai competent cundscator de literatura,
dar si un om educat intr-un anumit spi-
rit. acela al valorii profesionale si deopo.
triva al onestitatii morale.

sor" zace prefacut in tufa cu mladioa-

se smicele. Pasiunea amantului se re-
desteaptd intr-o clamoare tipic ti-
gadneasca :

Ah, nu pot eu trai fara tine

Eu inca a vietii fir_mi-oi rupe
Pe amindoi o groapa sa ne astupe.
zilele

La nunti si la chefuri, 1n

noastre, mai auzi asemenea cintari de
mahala, ba chiar si la televizor...

Tiganul nu glumeste. Ridica sabia,
i propteste virful in gitlej, apasa cu
putere... Dar sabia-i luneca pe piele
ca pe marmura nestrabatuta.. Mai-
ca-sa, Brindusa, 1l fermecase de mic,
dupd modelul eroilor din antichi-
tate,

in ce alta
price
strice.

...La razboi, sau macar

Nici o arma in lume sa nu-i

Furia lui Parpangel sporeste. Toc-
mai ea s-0 salbateca fiara, tipa,
racneste, spumegd, zbiara, alergind
buimac. Dupa aceste accese violente,
cade Tn duiosie, — sd& mearga la ti-
ganie acasd, vina draga Romica fru-
moasa... Spectacol penibil ; Tnsusi au-
torul, lipsindu-se de astadata de co-
mentatorii interpusi, il cearta direct
pe ibovnic ; nu face sa suferi atit
pentru o copild, nedemne sunt toate
de o asemenea jale, caci putine sunt,
foarte putine cu care sd te naravesti
bine !

Dincolo, unde se discuta lucruri
serioase, la un pas de Inimoasa, apa- ;
re Voda cu garda sa turceste Tmbra-
catd... E proba de foc. /

Constantin Toiu
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ICOLAE IONEL s-a bucurat de o

atentie speciald, atit din partea

criticii, cit si_din partea autorita-

tilor. Cei dintii au semnalat elanul
mistic al Poeziei sale. Cea din urma l-a
suspectat tocmai din pricina acestui elan,
n care a vazut o reeditare, in alt limbaj,
a  ,ortodoxismului”. Nimic mai fals,
Nicolae lonel nu are nimic in comun nici
cu ,ortodoxismul' nici cu ,gindirismul”
si, la rigoare, nici macar cu crestinismul.
Observatia lui Heidegger cu privire la

Trakl (Limba 1n noem) este valabilg,
pastrind proportiile si in cazul poetului
nostru . ,Daca ~creatia pocnea a _lut

Trakl vorbeste limbajul religiei crestine,
in ce masura si in ce Sens vorbeste ea ast-
fel, in ce chin a fost poetul -crestin»,
ce Tnseamnd aici si Tn genere -crestin»
«crestinatate». «crestinism»,  «purtare
crestina» — toate acestea includ chestiuni
esentiale™. Analizind poemul Klaee. Hei-
de{;qer continug, : ..De ce cheama aici «eter-
nitatea» — «urida g.aclala»? Es'e ac-, -ta un
gind crestin ? Nu e nici macar o dispe-
rare crestind". La Heidegger voi reveni
pe tot parcursul acestui comentariu, cheia
lecturii  oferindu-ne-o  Nicolae lon !
Tntr-un motto la volum, ales din filosoful
german : ,Die Sprache spricht".

Ne putem Tntreba, la rindul nostru : ce
e ,crestin” in poemele lui Nicolae lonel?
Nu doar numirea lui Ahriman si Ormuzd

(duhuri ale binelui si raului in mitologia
babiloniand), a indicului Indra, a lui
Jupiter (tonans !) ne Tndeparteaza de di-
vinitatea crestind (evocata si ea Tntr-un
vers memorabil : ,,crin criptic). Limba-
jul acestei poezii, de descendenta imnica,
este o ,cale de acces la adevarul Fiintei".
Intr-una din notele ce Tnsotesc traduce-
rea eseurilor din volumul Originea ope-

Nicolae lonel. Scara de raze. lasi. Edi-
tura Junimea. 1990.

CARTEA DE PROZA

LORIN SLAPAC este un scriitor
norocos. In intervalul scurs de la
I:revolu'gie, cind, stie toata lumea
ca lipsa de hirtie, tipografiile...,
lui i-au aparut doua carti. Mai intii a
fost romanul Jucdria, iar acum, acest vo-
lum de povestiri, intitulat Centrul Schim-
bator al Atentiei. Sigur, nu trebuie sa
ne facem iluzii : autorul nu este produ-
sul  tinerei si firavei" — manuscrisele
si-au Tndeplinit stagiul obligatoriu pe la
edituri si prin alte locuri _chiar mai ocul-
te, Tnainte de a fi publicate. De pilda,
Jucaria primea ,,bunul de tipar” in ziua
de 21 decembrie 1989, cind la Cluj deja
lumea se afla in strada, ceea ce inseam-
na ca romanul isi va fi Tncasat, pina a-
tunci, necesarul kilometru de aprobari,
semnaturi, stampile si parafe. La rindul
lor, povestirile par scrise Tnaintea roma-
nulul, lucru care ne Tndreptateste sa ba-
nuim o indelungata recluziune prin ser-
tarele editoriale. Oricum, faptul este sur-
rinzator si, la o adica, el ar putea intra
in vederile unui eventual Guinness au-
tohton : doua carti aparute, practic, n-
tr-un singur an. Asta Tnseamna sa ai
noroc !

Mai ales ca nu este vorba despre ro-
mane politiste, dezvaluiri senzationale
sau niscaiva revelatii misticoide, ci ele
sint niste carti serioase, adicd normale.
Jucdria era o uriasa_parabola n registru
?rotesc, iar povestirile sint exercitil sti-
istice realizate pe crochiurile unor stari.
Atit si nimic mai mult. Nu sex, nu
horror, nu aventuri. Doar magma_ome-
neasca la temperatura camerei. Pentru
ca Florin Slapac nu-si propune s& soche-
ze, sa ia ochii si sa rupa gura — el face
curte realitatii cu multa, nesfirsita tan-
drete, este un sfios lipsit de patima si
agresivitate. Chiar si ironia, cind scoate
capul (ca la orice scriitor respectabil din
generatia deceniului trecut, dar nu si de-
pasit), este mai degraba Tnvaluitoare,
molcoma, decit datd dracului. Este si_a-
cesta un curaj : sa fii baiat cuminte, cind
in literatura se poarta durii si obraznicii.

Tntre doua romane, autorul pare ca fsi
face mina pe mici piese de virtuozitate,
lejere si fara pretentii. Scriitorii practi-
ca adesea astfel de exercitii. Unii se
dedau jurnalisticii, Florin Slapac scrie
povestiri. Un_fel de variatiuni pe tema
Imaginatiei si a rolului pe care ea 1l
ante juca in_existenta noastra cenusie.
ersonajele 1si creeaza o alta lume, unde

Florin Slapac. Centrul Schimbator a! A-
tentiei, Editura Cartea Roméneasca. 1990

Zeu zetlor cintL."

rei de arta, Thomas Kleiningcr si Gabriel
Liiceanu arata ca pentru Heidegger
,»Poetul este un mediator si un mesager
si, alaturi de ginditor, el devine agentul
unei rostiri  esentiale”. Poemele lui
Nicolae lonel nu sint un pur decalc, dar
se poate spune c&, in rolul de mediator

?i mfesa er poetul nu se inspira de la fj-
osof, pentru a elaoora 0 ,,cosniosogie”.

Pentru a fi mai limpede, voi recurge,
pentru ultima oara, la notele Ilui Klei-
ninger si Liic-anu. unde e reprodusd o

RS i iddegger A Rutar deay
siv in efortul sau de lunga durata de a
descoperi locul Icgos-ului™ in alcatuirea
cosmosului*. Sa Tncercam sa-1 urmarim pe
Nicolae lonel prin citeva citate: .Au
zeilor cint... / si sint ' cu-un poem cu-un

pom ' de nervi vuind Tn puterea inimii
imnice-o t turla de tunet / puls punte
pur sunet / fericirii din cer* ; ,,Un suflu
un imn / stapineste din centrul corului
Tnsusi / popor si destin* ; ,,Nu-n incin-
tare ' ci intr-un cintec vreau sa lucrez
care tine vazduhul / Spre-acel sunet / sd
ma propag auz. caruia lumea e dear vi-
bratie !“; ,,Cred ! Cresc ! Prin crestet
sorb orb obirsia vie-a lumii vuind Poe-
mele se pastreaza in marginile acestei
filosofii, daca nu in litera ei, atunci in
spirit.

Obsedanta, in textele lui Nicolae lonel,
este aliteratia. Dar nu se citeste aici, un
spirit ludic ci mai degraba efortul de a
gasi In limbai o alta ordine a semnifica-
tiei : ,,din sufluri suflet facind* ; ,,Veni-
rea / pe verbe-a vremii fara timp~* :
,»sorb slava de salvii* ; ,vad vazduh
vad vaz . cu-un abur cu bura de abur

a paselor — cerneri in cercul meu de
cenusa / .,. / Vin viu vin verb vin
triumf in furia si forta in flama si

lama / acum fulminind a unui octic

vers vesnic". Aliteratia nu_mai ascultg,
in limbaj, sunetul cosmic, ci cauts,
arca, un logos originar. Articulatiile

imbii nasc asociatii imprevizibile : ,Vin
viu, tin libertatea / lumii-n furtuna / fu-
riei verbelor, foc peste voi / vorbind si
fiinta / verb sint". Ea ca si cum n lim-
tt)atj s-ar deschide porti spre o alta reali-
afte.

.Fiinta omului”, scrie Heidegger, ,isi
are templul in limba (...). Activitatea

oo»'"~a este numirea_ originara a zeilor.
Insa cui sntul poetic isi primeste_puterea
de numire abia atunci cind zeli Tnsisi no

indeamna sa vorbim". Analli(z,ele lui Hei-
degger au In vedere pe lIraki (in eseul

citat) si oe Holderlin (Holderlin si esenta
poeziei). Tn poezia lui Nicolae lonel, re-
torica e clasica dar viziunea tine de tita-
nismul romantic. Apologia divinitatii (si
a limbaiului ca zeitate nascatoare de
cosmos) sfirseste in revoltd. Poetul se
reclama de la divinitate si-o submineaza
proclamindu-se zeu : ..Ma ridic peste ful-
ger / gol in minia / miinii lui Indra /'si
de sus oind ios / ca un munte / de
ooouli / strigind peste vasta / marmu-
ra-a marii — / cu-un oean / tin nu-
terea si puntile — / -ntreeului cer".
Poeziile nu au titlu. Tn cuprins, ele sint
indicate prin reproducerea primului vers.
Acesta este motivul pentru care nu am
putut indica, in citatele la care am re-
curs, nici un titlu. Sa continudm cu
exemplele. Titanismul sfideaza limita, Tn
scatiu s timo. Titanul iese din conditia
de om si tinjeste la conditia divina prin
dezmarginire : ,,vVad gloria de glasuri ! VVad
columne / de strigdte de zei Tn temolu-al
carui coronament atinge globulara /
dez’anfci-ae de furtuni ! / Ma smuls oe
sX.-0 ma rup de stinci Tmi sparg in /
aerul fast al vastitatii vocii , aripile de
mirt Vin spre voi ! / si nervii mei ira-

recordman

se refugiaza cu voluptate, o lume de
fum, in care ele, umilitele si necdjitele,
apar pe post de protagonisti. Dincolo de
justificarea psihologica a unui asemenea
demers, este aici si un truc scriitoricesc :
in felul acesta, autorul isi poate permite
aproape orice, se poate juca n voie atit
stilistic, cit si tematic. " Ca sa nu mai
spun ca din confruntarea realului cu
imaginarul ia nastere Tntotdeauna o ten-

siune, obligatorie pentru orice proza.
Spatiul textual se divide si prin falia
astfel creata se poate vedea literatura.

Eroii isi construiesc, asadar, o0 exis-
tentd dubld, o existentd Tmpodobitd, ei
traiesc in Tnchipuire ca pestil in apa. eu
firescul si_inconstienta unor osedati.
Un biet bibliotecar haituit de sefi se re-
trage in mister (Rafturi) si Tncearca sa
traga pe sfoarda realitatea printr-o fara
de sfirsit traducere din Encyclopedic de
la beaute, pentru ca, in cele din urma,
realitatea sa se razbune, sd se napusteas-
ca asupra neajutoratului personaj cu
toata furia celor mai de jos si mai rudi-
mentare in brutalitatea lor trepte de care
este Tn stare. Povestirea Dracul gol este
un lung discurs al unui personaj cam
ipohondru si  suparat pe toata lumea,
punctat din loc Tn loc de comentariul
medicului sec, necrutator, structurat pe
planurile psihic si fiziologic : ,a) delir
de imaginatie cu tematica inventatorie
de tip persecutor ; b) biiguiald, sudoare :
miocardita ?* Tn Mladiosii, personajul
este atit de pierdut in ceea ce isi ima-
gineaza el ca ar fi un extraordinar_ an-
samblu coral de provincie, incit nici nu
observd — sau nu vrea sa creada — ca
nevasta Tl Tnseald chiar cu maestrul di-
rijor. Aici scriitorul se pare ca a fost
Tnduiosat de personajul sau si nu_l-a mai
dat cu cauul de peretii realitatii, ci i-a
Tngaduit sa se legene in iluzii si dincolo
de” ultimul cuvint al textului. Copiii din
povestirea Batdlii se viseaza ba coman-
danti de osti, ba cintareti pe marile sce-
ne ale lumii si nimic nu-i poate con-
vinge cd nu-i asa. Nimic, cu exceptia
autorului  care aminteste, din cind in
cind, ca eroii s-au facut apoi mari si au
profesiuni dintre cele mai prozaice. Este
vorba, deci, despre un soi de povestiri
cu «capul Tn nori si cu picioarele pe pa-
mint, naive si lucide deopotriva. Uritul
se razbuna mai Tntotdeauna, vrea sa ne
arate scriitorul. Ideea nu este noud, noi
sint doar actualizarile ei si morala pe
care ne-o insusim atit de greu, atit de
caznit.

Pentru autor, volumul acesta este si un
test, céci el si-a propus, cu siguranta, sa
vada pina unde poate merge pe clavia-

tura stilului. De aceea, fiecare povestire
este scrisa intr-un alt registru : de la
stilul desuet si_pompos al gazetelor de
odinioara  (Mladiosii), la delirul oral
Dracul gol) ; de la cel vag cronicaresc
Omul negru), la cel copilaresc de po-
veste (Viorele rele) si asa mai departe.
Importante nu sint insa modificarea, al-
ternarea stilurilor si nici numarul lor,
a adecvarea, firescul cu care acestea se
muleaza pe subiect. Tn genere, este vor-
ba despre o tehnicad baroca, a aglome-
rarii detaliilor, a descompunerii realitatii
in nenumarate fragmente, urmata de ar-
ticularea acestora intr-un tablou halu-
cinant. lata un fragment, ales la intim-
plare. caci in felul acesta este scrisa
toata cartea si ar fi putut fi oricare al-
tul : ,,Merge de-a lungul bancilor pus-
tiite, asezate cu fata spre larg. O lumina
Tndepartatd insingereaza crepusculul. Un
far strangulat de ceatd. O sirena se vaita.
Sau o femeie ? Gifilind urca pe pasarela
Suspendat intre cer si pamint priveste
fara sa stie ca priveste siluetele vagoa-
nelor Tmpinse, trase, ca jucdriile, vapoa-
rele abia con urate care in duda masivitatii
se lovesc silentios de pietrele digurilor,
macaralele cu falca in cer, jumatate as-
cunse intr-o nestatornicd, rozie perdea
de fum. Lucruri deja vazute. Altfel Tn
zilele cu soare adevarat Marea pare ca-
santa. Daca ar arunca o piatra s-ar sfa-
rima. Dungile ei Tinvinetite se Tntretaie
ca niste pirtii. ca niste alei. care, dupa ce
se Tntind ramificindu-se pina dincolo de
orizont se Tntorc de unde au plecat Tmple-
tite. Efortul de a se descurca intr-un ase-
menea labirint, unde doar santul lasd urme
1l oboseste” (Doua savarine). Ce-i drept
si pe noi. Pentru ca aceasta tehnica are
pacatul de a nu ldsa cititorul sa respire

si ascunde capcana — Tn care cade si
Florin Slapac uneori_— pretiozitatii, ar-
tificialului,  facaturii  (poftim ! ne-am

molipsit !). Autorul este constient de pe-
ricol si o foloseste adesea exact acolo
unde_ea este mal rodnica si mai dige-
rabila : Tn spatiul comicului. Listele de
nume, care altfel ar fi fost otioase, ca-
pata dintr-o data o savoare speciala :
.Geabdsescu P. Petecel, D-l avocat Alex.
A. Corabanescu, D-l Gogu S. lonescu-
Sadea, directorul Gimnaziului, D-l1 Ro-
drig R. Artaganu-Prabat, pe atunci stu-
dinte” (Mladiosii). Cind se trece in gro-
tesc, la nume (porecle) se adauga ele-
mente caracteristice cit mai desuchiate :
,Fiecare se mindrea cil un accesoriu
ales sa-i pecetluiasca individualitatea :
Trei Perciuni purta mustatd desenata cu

diati de transa 7 legiferarii-n furie-a pu-
terii / ce stapineste etnii — regasesc / din
Jupiter deschise-n fulgerari_ nervurile
vazduhului. / N-am margini !“. Sfidarea
ultima este, insd, de-a dreptul satanica:
»Stati-mi in fata ! Strigati / sintetizati n
catapeteasma temPIuIm care-1 ridic / din
volburi de verbe ! / Un trib de genii s-
absorb ™n sonorul / ritm si rune din ra»
nile / vii ale noptii / sa scriu cu varea-n
vortex / prinsa-a’ peanulut 1 ... | Sunt !
Sunt sunet ! Sorb sortile / voastre-ntr-un
singur / sintetic_imn si sub boltile-o / bolta
tisnind_peste flacari / stilp_de flacara in-
sumi fiind — / scriu cu singele / singur
pe nori !

Indiferent de unde se_inspird, volumul
Scara de raze reediteaza starea de re-
volta din cartile lui loanid Romanescu.
Limbajul este altul, nu se poate vorbi de
nici o influenta, dar atitudinea roman-
tica proiecteaza In fata o alta alternativa
a geniului. Scoala de poezie de la lasi
produce, Tncd, sub umbra lui Eminescu —
tutelara. Ea se delimiteaza de contin-
gent, trece pe lingd moda poeticd, anco-
reaza in temele lirice mari. Tn cazul lui
Nicolae lonel, racordarea la ,,moderni-
tate” se face prin exercitiu experimental.
Modelele nu se mai iau — dau doar un
exemplu — din literatura roméana, ntr-un
efort post-modernist de recuperare a
limbajelor Istorice, ci din marea litera-
turd a lumii. Locul lui Nicolae lonel e
foarte greu de stabilit, intre un logos
atemporal, Tntors cu fata spre origini, si
un limbaj aici argotic, aici parodic, Tnfipt
Tn istorie si prin aceea n dialog. Voi Tn-
cheia, asa cum am Tinceput-0, cu un citat
din Heidegger : ,,Fiinta omului Tsi are
temeiul in limba : dar aceasta survine in

Istorie abia Drin dialog".

Val Condurache

tus, Zbenghea Tsi cdlarea nasul cu oche-
lari cu rama groasa, fara lentile, Fatan
latepoduri nu” se despértea de baston,
nici macar la cap-cap-calarita, Marcel
Chitard se ascundea sub o palarie Tm-
preund_cu instrumentul si tinea vesnic
o tigara Tn coltul buzelor, Cicicea Dege-
ratu cara cu el cind o geanta de voiajor,
cind un sul de hirtie, Gavan Tralala se
cocota pe tocuri sa para mai Tnalt, Flius-
ca Bonjur umbla Tncruntat si privea
drept in fatda, Titi Méaciuca se purta des-
cheiat sa i se vada pectoralii, Pitic Ba-
sanu avea papion, Ciapa riglia mai ceva
ca dom' Omida cind era n toane bune,
Bancuta Jarcalete avea cravata si ac de
cravata si guler tare, Vilvoi Virtosu zis
Mat isi presara convorbirile cu sefule,
Fitoi Bolnavu isi Tngrosa glasul pina de-
venea de nerecunoscut, ca sa nu mai
vorbim de Nae Gramada care avea Scu-
ter" (Batalii),.

Aceasta tehnica, precum si grotescul le
vom regasi Tn Jucaria, desigur amplifi-
cate, mai mobile si mai functionale, a-
dap.ate spatiilor largi pe care le cere
romanul. De aceea credem ca volumul
Centrul Schimbator al Atentiei a fost
scris Tnaintea romanului, desi a aparut
dupa el. Dar este bine si asa, cédci Flo-
rin Slapac Tsi dezvaluie intentiile si se
dovedeste un scriitor serios, aplicat si
ambitios, care vrea si poate sa spuna
ceva. Ba chiar o si face. De aceea zicem
noi cd este un scriitor norocos.

Vladimir Balanica
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Nicolae-Dabija sau lupta cu amnezia

ICOLAE DABIJA in gradina casei
arintesti dintr-un sat din Basara-
ia, scriind versuri, Nicolae Dabija

M fata In fatd cu Mihail Gorbaciov.,
caruia 1i demonstreaza cd nu exista nici
o deosebire Tntre limba roméana si limba
moldoveneasca. Nicolae Dabija vorbind in
parlamentul din Chisindu. Nicolae Dabija
In_biroul sdu de redactor-sef al revistei
Literatura si arta. Nicolae Dabija colabo-
rind cu un profesor pentru alcatuirea unui
manual de istorie. Nicolae Dabija. cu un
carnet de Tnsemnari Tn mind. ntr-o veche
biserica romaneasca de dincolo de Nistru...
Aceste secvente din filmul vietii unui scri-
itor basarabean sint greu_de Tnteles in
Romania. Ele ne determind sa ne gindim
in mod mecanic la un lon Heliade Radu-
lescu al timpului nostru.'care ignorind
gradul Tnalt de specializare atins de lite-
rature. continua acum, la sfirsitul seco-
lului doudzeci, sa facd munca de pionierat
Tn domeniul culturii. Analogia cu pasop-
tistii devine completa daca avem in vedere
si faptul ca. dintre preocuparile scriito-
rului. n-a lipsit nici Tnlocuirea alfabetului
chirilic cu alfabetul latin !

Spiritul militant si enciclopedismul nu
reprezinta insa. tn cazul lui Nicolae Da-
bija. atributele unui om de moda veche,
refractar la Tnnoiri. Ca si alti scriitori din
Basarabia (ca sl altii dar nu ca toti). Ni-
colae Dabija este un scriitor de azi, cu
o constiinta esteticd moderna, care Tn mod
deliberat, cu o luciditate dureroasa. Tsi
reprima ambitia de artist pentru a servi
mai eficient cauza nationald. Eficienta —
iata un cuvint care ii defineste multiplele
manifestdri. Din actiunile sale lipseste
acea instigare la sentimentalism care —
indiferent de intentii — echivaleaza intot-
deauna cu o diversiune. Pentru Nicolae
Daera' setimentalismul nu este un seoo. Ci
un mijloc, cu care activeaza energiile con-
temporanilor. El Tnsusi este un exemplu
Jie om energic : In loc sa se lamenteze,

creeazd, intervine, rezolva. Aceasta este

Nicolae Dabija, Pe urmele lul Orfeu.
Eseuri. Editia_a doua revazuta si corn,
k pletatda. Chisindu, Editura Hyperion, 1990.

CALENDAR

« 17 MARTIE. S-au nascut:
Alee Duma Slgﬁ)" _Alexandru
lvanescu (1924), Mihai Ungheanu
g939), Paul Cornel Chitic (1944).

lexandru Deal (1946). Virgi-

nia Musat g948). Au _ murit :
Demoslene Botez  (1973). Emil
Lazarescu

Vora (1979). Traian
198

= 18 MARTIE. A aparut pri-
mul numér din Gazeta literara
,(1954). S-au nascut : C.D. Ari-
cescu (1823). Barbu = Brezianu
(1909), loana Postelnicu (1910).
Mircea lonescu-Quintus (1917
Valeriu  Anania %921). Romul
Munteanu (1926). Eugen Dor-

cescu (1942). Paul ~ Sanpetru
(1936). . .
= 19 MARTIE. S-au nascut i
Alecu Russo (1819). Urmuz
é’1883). lon Barbu (1895). luri
avlis (1939).  Viorel Grecu

(1945), Carolina llica (71951). A
murit Petre Dragu (1977)

= 20 MARTIE. A aparut pri-
mul numar din Revista celorlalti
(1908). S-au nascut : lancu Bo-
tez (1872). George Topirceanu
1886). Frida Papadache (1905).

vidiu Caledoniu (1914). Ma-
rius Robescu (1943).

= 21 MARTIE. S-au nascut:
Ai. Popescu-Negura 61893). Oc-
tavian  Sireagu (1901). ~Calin
Gruia  (1915), Tiberiu Utan
(1930). A murit Horia Panaites-
cu (1986).

= 22 MARTIE. S-au nascut:
Mihail Dragomirescu (g1868), D.
lov (1888).  Virgil heorghiu
ﬁ903), Marki Zoltan (1926), Anais

ersesian (1938).

« 23 MARTIE. S-au nascut;
Ovid-Aron Densusianu  (1904)
George Sbéarcea (1914), Radu
Lupan (1920), Deak Tamas
(1928). Valentin Ciucft  (1943).

= 24 MARTIE. S-au nascut :
Traian Cosovei (1921). Dane Ti-
bor (1923), Dinu lanculescu
(1925), George Damian (1927).

= 2S5 MARTIE, S-au nascut:
Cezar Bolliac (1é13), Mateiu Ca-
ragiale (1885). George Lesnea
EQOZ). Niculae Stoian  (1935).
na ‘Blandiana 51942). Au mu-
rit: Emil Isac (1945), AU Ada-
nia (1979),

© 26 MARTIE. S-au nascut :
Mihai Pintea (1906). Olah Tibor
1921). Valentin Lipatti 8923.

ircea lvanescu (1931), Gorffi
Kalaman 51945). A murit  Alex.
Ciura (1958).

logica fisei sale biobibliografice, care pare
sa fi rezultat din comprimarea fiselor mai
multor autori i

Scriitorul (nascut la 15 iulie 1948 in sa-
tul Codreni, raionul Cainari, absolvent al
Facultatii de Filologie Romand a Uni-
versitatii de stat din Chisinau) debuteaza
cu un volum de versuri. Ochiul al treilea,
in 1975. Ulterior, la intervaluri de patru-
cinci ani._ii apare cite 0 noud carte de poe-
zie : A&a neinceputd, 1980. Zugravul ano-
nim, 1935 Aripa sub camasa. 1989. Este
si autorul a doud_carti pentru copii : Po-
vesti de cind Pasarel ‘era mic si Alte po-
vesti de tind Pasatei era mic. In 1988. ti-
pareste o Antologie a poeziei vechi mol-
dovenesti, prin intermediul careia scoate
din uitare autori romani din secolele XV-
XVII1. necunoscut! sau aproape necunos-
cuti in Romania. Este vorba de autori —
descoperiti de autorul antologiei in arhive
din U.R.S.S. — care si-au scris texte in
slavond, greacd, rusa veche, ucraineana,
latina (Chiorian. Eustatie Protopsaltul,
poetii Scolii de la Putna. Teodosie de la
Neamtu s.a.). Pentru a dovedi drepturile
inalienabile "ale romanilor de dincolo de
Prut si chiar ale celor de dincolo de Nistru,
pentru a-i face constient! die aceste drep-
turi pe comoatriotii sai. Nicolae Dabija
scrie cu pasiune (ceea ce poate sa para
nca firesc) si cu desavirsita competenta
(ceea ce este surprinzator) studii de isto-
rie. Cea mai recentd lucrare de acest fel
dateaza de acum citeva saptamini — Mol-
dova de peste Nistru — vechi pamiat stra-
mosesc — si este redactatd, nu intimpla-
tor. in romana si rusa. Manualul de isto-
rie pentru clasa intii (,,Cred — explica
nu demult autorul intr-un interviu — ca
sintern unicul stat din lume in care isto-
ria se Tnvata din aceasta clasa".) si rubrica
de istorie Din laU iu fiu din revista pen-
tru copii _Noi poarta, de asemenea, sem-
natura lui Nicolae Dabija. Laureat a nu-
meroase premii moldovenesti si strdine
(adica romanesti !). Nicolae Dabija este in
prezent redactor-sef al exceptionalului
saptaminal Literatura si arta, care are
mari merite in trezirea constiintei natio-
nale a basarabenilor in lupta riscanta si.
pind in prezent, partial cistigatd pentru
limba_roméana, alfabet latin, tricolor, su-
veranitate. Dincolo de Prut, nimeni nu-i
acuza ne scriitorii de la Literatura si_arta
ca fac prea multa politica. Dimpotriva, de
aparitia fiecarui nou numar al revistei se
leaga sperantele a mii de oameni, care
considera ca scriitorii stiu cel mai bine
sa-i reprezinte. Nicolae Dabija este da
altfel un foarte bun (nu numai Tnflacarat,
ci si rational, elocvent) avocat al cauzel
nationale. Articolele sale, interventiile
sale ca deputat in parlamentul = Uniunii
Sovietice sau ai Moldovei, interviurile a-
cordate ziaristilor se remarca prin forta
de persuasiune si prin capacitatea de a
gasi formulari memorabile.

ARTEA la care_ne vom referi in
cele ce urmeaza este o culegere
de eseuri despre scriitori romani
de altadata, de ia cronicari la
Eminescu. Prima editie a aparut in 1982.
A doua editie, revazuta si completata, a
fost tiparita de curind. Titlul Pe urmele
iui Orfeu poate sa ne inducd in eroare,
sugerinou-ne o predilectie pentru teme
din mitologia anticd. In realitate, un sin-
gur eseu se refera la povestea iubirii din-
tre poetul trac si_Euridice. Celelalte au
ca subiect viata si opera unor scriitori
romani care legitimeaza in pian cultural
identitatea noastra nationald. Prin ..eseu"
Nicolae Dabija intelege aiteeva decit ceea
ce Tntelegem noi azi In Roménia. In con-
ceptia sa. ..eseu” Tnseamna un amestec Je
poezie, reoortai document, filosofie. Nu
lipsesc nici fotografiile cu putere evoca-
toare. Nicolae Dabija dedica poeme scrii-
torilor evocati, descopera si reproduce
manuscrise de-ale lor rAmase pina azi
inedite, descrie oe a vazut si a simtit vi-
zitind biserici ctitorite de ei. interpreteaza
dintr-un unghi neagteptat anumite texte
ale lor. le corecteaza biografiile. El se fo-
loseste de toate mijloacele posibile pentru
a Tmpiedica sd se astearna peste ce a fost
uitarea. Este atitudinea aproape obliga-
torie a reprezentantului unui popor se-
chestrat de un imperiu. Nu intimolator.
reprezentantul altui popor ne-rus din
componenta U.R.S.S., scriitorul Cinghiz
Aitmatov, este autorul legendei de un zgu-
duitor tragism a ,,mankurtiior”. oameni
decazuti din conditia de oameni din cauza
ca au fost supusi de ocupanti unei ope-
ratii bestiale de stergere a memoriei ast-
fel Tneft nu mai’ stiu ai cui descendent!
sint si ce traditii are neamul lor. Nicolae
Dabija lupta cu aceastd amnezie provo-
catd. cu aceasta ..spadlare a creierelor*
realizata nu neaparat prin socuri electrice
sau injectii cu droguri (desi nici aseme-
nea mijloace n-au lipsit din arsenalul sta-
linistilor responsabili cu desnationaliza-
rea). ci prin sterilizanta si uniformizatoa-
rea culturd oficiald. Tn cartea lui Nicolae
Dabija. versiunilor simplificatoare le sint
opuse interpretarile nuantate, aprecierilor
conventionale — evocarile emotionante,
minciunilor sfruntate — adevarurile stra.
lucitoare, inoxidabile.
Meritd subliniat faptul ca aceasta cam-

panie a sa Tmpotriva uitarii sau falsifi-

carii istoriei — deci n falsei memorii —
merge. mai_ departe decit atingerea unui
scop imediat — contracararea efectelor
propagandei — si devine un demers filo-
sofic de recuperare a trecutului si de re-
constituire a integritatii constiintel umane.
In viziunea scriitorului basarabean memo-
ria este, de altfel, ceea ce 1l senard pe
om de animalitate : Marele biolog englez
Charles R. Darwin sustinea originea ani-
mala a omului. Adeseori. insa. Tmi vine
sa cred inversul : ca ea. biata maimuta,
se trage din om. Si explic de ce cred ast-
fel : in evolutia omenirii o parte din a-
ceasta si-a pastrat Memoria si a ajuns
la ceea oe este ea astazi. Pe cind o parte
dintre oameni, la o anume cotitura a isto-
riei. s-a dezis de aceasta — e si Memo-
ra o povara, trebuie sa tii mereu min-
le care ti-e numele, cine ti-s parintii, prie-
tenii. cd nu mai e nevole in fiece dimi-
neata sa descoperi focul lovind o cremene
de alta, ca nu mai e nevoie sa nascocesti
zilnic arcul, roata etc. — si ea, aceasta
parte a omenirii a regresat continuu. Si
din ea mau provenit maimutele." Nici exis-
tenta popoarelor nu poate fi conceputd
in absenta memoriei : ,,In lipsa Memo-
riei. drumul parcurs de un popor in timp
ar semana cu dira pe care o lasa un peste
intr-un _riu care curge : nici o urma care
ar vorbi daca a venit dinir-acolo si pleaca
intr-acolo. In loc s-o_ia_ cdatre viitor —
de lipsa busolei si a indicatoarelor — ar
lua-o catre trecut Si ar trdi aceeasi por-
tiune de timp si aceleasi Intimnlari la
nesfirsit." Constatam astfel ca. Tn scrie-
rile lui Nicolae Dabija. memoria depa-
seste importanta unui_ instrument inte-
lectual si devine o notiune ontologica, iar
uneori, in_pasajele poematice- o aptitu-
dine metafizica.

U ACEA deznadejde activa cu

care coboarda Orfeu in lumea Tntu-

necata a moriilor pentru a o re-

aduce la lumina pe Euridice co-
boara si Nicolae Dabija in trecut pentru
a insufla o noua viata lumii de atunci.
Dragosiea pentru trecut nu-1 copleseste.
nu-1 transforma intr-un cabotin, asa cum
se intimata cu atitia alti evocatori de o-
cazie. Este o dragoste barbateasca, traita
cu s?lrlt Tntreprinzator si hotarire. Scri-
itorul foloseste in mod operativ cele mai
diferite mijloace de investigare, de la_do-
cumentarea minutioasa, specifica unui fi-
lolog european si pind La un fel de visare
cu ochii deschisi, asemanatoare cu unele
tehnici spirituale indiene descrise de Mir-
cea Eliade. latd, de exemplu, cum este
reconstituitd si in cele din urma retraita
perioada sederii lui _Dimitrie  Cantemir
la Istanbul. Nicolae Dabija citeste si reci-
teste. cu devotamentul unui exeget al Bi.
bliei. Descrierea Moldovei : ,,Am imba-
brinit citind aceeasi carte. / cartea a im-
batrinit si ea ca mine. / datu-mi-i sa o
citesc, vad bine. / de la nastere si pin-la
moarte." Citeste cu aceeasi atentie si
celelalte scrieri ale carturarului de acum
trei secole. Apoi pleaca la Istanbul si
strabate in lung si-n lat orasul care a
fost, pe rind, capitald' a trei imperii,
Roman-de-Rasarit, Bizantin, Otoman. Se
familjarizeaza cu atmosfera locului. _Tn-
cearca sa faca sa dispara — in imagina-
tie — constructiile noi si le ia Tn consi-
derare numai pe cele vechi. Pe cele dis-
truse le recon-ruieste — desigur, tot in
imaginatie ! Treptat, ca dintr-o ceata, ra-
sare in fata noastra Istanbulul de altadata
si Tncepem sa 1l vedem pe tindrul res-
pectuos si_erudit — un Leonardo da Vinci

ratacit printre bazaruri orientale — nu-
mit de turci Cantemiroghi. Tinarul intra
in fiecare zi — cu carti legate in Diele
si suluri de pergament sub brat — pe

poarta Academiel patriarhale, unde cisti-
gad stima si simpatia profesorilor. Pe ne-
observate. reconstituirea filologica si isto-
rica se transforma in proza. Nicolae Da-
bija isi imagineaza la un moment dat un
dialog Tntre Dumitrascu Cantemir si un
mare savant turc. Saadi Efendi, caruia
tinarul moldovean ii atrage atentia asu-
ra unor fapte neverosimile mentionate
in cartile sfinte turcesti :

.— Spre exemplu, in cartea voastra nu-
mita lacobi Madiani, spunea Cantemir-
bei. se zice ca monahii de la Monastir
nu mananca decit o smochind in sapte
zile, si ca de la Tnaltimea sfintelui munte
ei zboara prin aer pe de asupra Marii
Marmara oin-la biserica Sfinta Sophia,
aterizind in Constantinooole...

— Daca asa scrie in carte, Tnsusi acest
lucru e o dovada ca e un lucru adevarat
si nu trebuie sa ne indoim, t-a raspuns
savantul. Nu poate fi fals ceea ce e scria
in cartile noastre...

Zimbind, printul Dumitrascu-$i Tnchipui
aerul Constantinopolului brazdat de calu-
ari zburatori, care veneau sau se Tn-
reptau. pe deasupra marii, catre Sfintul
Munte...*

Nicolae Dabilja Tsi foloseste Tn mod frec-
vent talentul literar pentru a ne face sa
simtim fiorul caldtoriei in timp. Tnchi-
soarea Edicule. unde a fost Tntemnitat si
Vasile Lupu. ne este infatisata, in ma-
niera expresionista, intr-o vecinatate crea,
toate de oribile confuzii cu abatoarele o-
rasului : ,tipetele celor torturati Ila
«Sapte turnuri»-se amestecau cu cele ale

dobitoacelor doborate sub cutitele mace-

larilor ; sl azi Tn preajma finchisorii de
altadata, gemetele Infundate, care se aud
la abatoarele din preajma par a-si lua
mal degraba zborul din_salile de tortura
ale fortaretei. de parca sufletele celor
schingiuit! odata demult mai sufera M
acum™.

Pentru a evoca sederea de o luna a lui
Mihai Eminescu la Odesa — este vorba
de luna august a anului 1885 cind poetul
s-a aflat in statiunea Kuialnik si s.a tra-
tat la sanatoriul medicului Felician lahi-
movicj —, Nicolae Dabija efectueaza o
adevaratda ancheta detectivistica. O lung,
o singura luna pierdutd, ca acul in carul
cu fin. in noianul timpului este regasita
in mod spectaculos, dupa o adevdratd a.
ventura a perspicacitatii si imaginatiei.
,,Detectivul” consulta ziarele si ghidurila
turistice din epoca, sta de vorba cu oa-
meni_batrini care isi mai aduc aminte ce
au aflat ej cind erau tineri de la alti
oameni_batrini. cerceteaza cu luare amin-
te cladirile vechi, merge pe drumul pe
care ar fi_ putut merge si Eminescu si
incearca sd Inteleaga ce anume din pei.
saj s-ar fi putut rasfrange, fie si numai
ca 0 nazarire, in poezia acestuia. Pina
la urma, acea luna misterioasa din viata
poetului capata realitate : ..Cind Eminescu
a_intrat pe portile Kuialnikului e posibil
sa fi plouat si lacul I-a intimpinat ursuz.
Caci ziarele anuntd «ploi abundente si
furtuni ce continua a opta zi la rind-."
Asa Tncepe reconstituirea celor treizeci
de zile si asa si continud, uimindu-ne prin
arta de a combina informatiile de o ma-
Xima rigoare cu un joc al posibilitatilor
la fel de revelator si de straniu ca plim-
barea fasciculului de lumina al unel lan-
terne printr-o camera fTntunecata.

Grigore Ureche Si Dosoftei. Miron Cos-
tin st lon Neculce. Gheorghe Asachi si
Mateevici, ca si numerosi alti scriitori
romani au parte de e-'ocari la fel de
complexe, edificatoare si emotionante.
Cartea este scrisa intr-o limbda romana
aleasa si expresiva, dar cuprinde si unele
stmgacii (improprietati, pleonasme, con-
structii sintactice iesite din uz). Este o
limba romana care n-a pierdut nimic din
frumusetea ei dar care are tremurai cuiva
iesit de_curind din Tnchisoare.

Exista si unele erori. De exemplu, au-
torul se Intreaba de ce iubita lui Orfeu,
o fiintd purd, nevinovata, a fost_trimisa
duna moarte Tn Infern. El ignora faptul
cd in mitologia greacd toti mortii fara
vreo diferentiere,” ajungeau in Infern
potrivit careia Infernul "este rezervat is-
(spre deosebire de mitologia cresting,
pasirii unor pedepse). Nesigurantele —de
altfel, nesemnificative — din  folosirea
limbil roméane si inadvertentele se estom.
peaza insa la o privire de ansamblu, asa
cum se estompeaza incongruenta pastel
folosite de pictor atunci cind privim un
tablou. Cartea lui Nicolae Dabija consti-
tuie o aparitie remarcabila, o victorie Tm-
potriva uitarii.

Alex. Stefanescu
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,JOVARASII AU LUAT O POZITIE

PARTICIPANTI : Gheorghe Atmrial.
1. Chisinevschi, L. Rautu. Constanta Cra-
ciun. A. Baranga. M. Davidoglu. P. Tu-
gui. V. Florea, Sergiu Farcasan, orele 6.10.

Deschide sedinta tovarasul Gheogbe

. Apostol : v-am chemat pentru a discuta u-

nele aspecte ale pieselor Arcul de Triumf

si Orasul in flacdri. Sint unele parti gre-

site si daca ele ramin. vor ramine "unele

confuzii. E vorba de o d'scutie tovaraseas-
cd. comunista.

Tovarasul P." Tugui da apoi citire celor
doua referate, mai ntli desore Orasul in
flacari, apoi despre Arcul de Triumf, re-
ferate batute la masina.

In cuvintul tov. V. Florea. care arata ca
tov. Baranga nu 1i sint noi majoritatea
acestor observatii, deoarece ele i s-au fa-
cut si Tn cursul discutiilor. Tnainte de pre-
zentarea piesei. Tnsd tov. Baranga nu a
tinut seama suficient de observatiile ce
i s-au facut. Uneori, asa cum a fost cazul
Tn ce priveste Directia presei, le-a si des-
considerat (aci tov. Baranga Tntrerupe,
spunind ca nu a avut de a face cu Direc-
tia Presei). In orice caz. arata tov. Florea
majoritatea acestor observatii i s-au mai
facut. Apoi tov. Florea arata cd Orasul in
flacari fusese conceput initial de tov. Da-
vidoglu ca o piesa intr-un act. si ca din
informatiile pe care le detine se crede c&
piesa a fost lungita artificial la trei acte
pentru a fi astfel mai bine retribuita g)ro-
teste din partea tov. Davidoglu). Indife-
rent de motive, lungirea artificiala a pie-
sei a dus la lincezire. la neinchegsrea ei
ca piesa n trei acte. Trebuie sous cd pu-
blicarea si mai ales reprezentarea ei es‘e
rezultatul unui spirit de concesii fata de
presiunile mediului literar. Se creeaza o
opinie publica a scriitorilor care preseaza
asupra organelor de partid si de stat 1n
scopul de a slabi exigenta. Sectia C.C. nu
a dat dovada de destula orientare, ba
chiar Tn interiorul sectiei au fost tovarasi
care au sustinut aceasta piesa, asa cum au
sustinut-o multi din cimpul literar.

In privinta ambelor piese se pot spune
ca reprezentarea lor se datoreste si dorin-
tei sectiei de a avea Tn cinstea lui 23 Au-
gust 2 piese.

Tov. Apostol : Dar ce. si aci se lucreaza
In campanii 7 Asta e munca Tn serie ?

Tov., Rautu : Aceasta tendintd a fost
combatuta.

Tov. Apostol : Nimeni nu v-a obligat la
0 asemenea- politica. Decit sda avem la o
data aniversara creatii slabe, mai bine sa
niu avem. Nu e musail sa avem.

la cuvintul tovardasa Constanta Craciun.

Repeta cele spuse de tov. Florea cu pri-
vire la presiunile scriitoricesti, spunind

céd aceasta este o problema de ordin mai
general si ca a dus la insuficientda exi-
genta din partea organelor ministerului,
tn ce priveste Arcul de Triumf, arata ca
greselile tov. Baran%a pornesc de la pu-
nerea gresita a problemei. Problema pie-
sei era cum sa arati forta partidului. Dar
tov. Baranga si-a pus problema cum a
fost cu_putinta ca oamenii cum e Luca
sa ramind in partid si_dupa 23 August.
A contribuit si faptul ca tov. Baranga nu
cunostea bine lupta partidului din aceasta
perioada. Baza de masa a partidului era
foarte largd ceea ce nu se vede Tn piesa.
Mai ales taranii sint prezentati- slab, la
un nivel cu totul nesatisfacdtor. Cel mai
bun si uman personaj pozitiv e Maier Ba-
ier. care nu poate fi socotit ca un repre-
zentant al partidului, al luptei revolutio-
nare. Mama. Valeria Zapan. se transforma
brusc. Evolutia ei nu e convingatoare. Fi-
gura instructorului Magda e foarte slaba.

In ce priveste Orasul in flacari tov. Da-
vidoglu a fost facut atent asupra unor
greseli spre care se indreapta Tnca de la
discutia piesei intr-un act Inima viteaza
care era o piesa melodramaticd, cu gre-
seli politice serioase, si care arata Tn mod
gresit figura unei tinere luptatoare revo-
lutionare. Piesa Orasul Tn flacari nu ser-
veste cauza. E o piesd patrunsa de spirit
melodramatic.  Chiar si admitind cd n
centrul piesei trebuie sd stea suferintele
unei mame care-si pierde fiii, comunisti,
totusi se impune constatarea ca Tudorita
nu este o adevarata mama de comunisti.
In centrul piesei nu stau oamenii de par-
tid. iar Tntreaga actiune de eliberare a
tarii are un rol cu totul Ilaturalnic Tn
piesa.

Tov. Chisinevschi : (nu notam Tntreru-
perile dese ale tov. Davidoglu si replicile
tov. Chisinevschi). De ce criticam noi pe
scriitorii comunisti mai mult ca pe altil 7
Cerem mai mult de la ei. Si-au luat din
tot sufletul sarcina de a oglindi cele mai
arzatoare probleme. Cind scriitorii comu-
nisti iau o sarcind cum e cea de fata,
problemele istoriei in partid trebuie sa
fie perfect aprofundate pe cit e omeneste
posibil. Trebuie studiat marxismul. Con-
ditiile concrete_istorice ale luptei de cla-
sa. realitatea. E vorba de prezentarea u-
nor eroi comunijsti care trebuie sa aiba
influenta educativa asupra tineretului, a-
supra_comunistilor care n-au trecut prin
durerile si luptele ilegalitatii. Asemenea
piese trebuie si dea incredere ferma in
victoria cauzei. Noi avem fincrederea in
victoria pacii, dar oamenii trebuie educati
in spirit combativ pentru orice nevoie.
Trebuie dezvoltat patriotismul socialist,
eroismul comunist. Chiar si azi in condi-
tiille pasnice pentru_conducerea intreprin-
derilor. a economiei noastre e nevole de
asemenea calitate. Tov. Davidoglu atunci
cind se supara la Timisoara face o mare
greseala. (E vorba de faptul ca du*»3 re-

rezentarea piesei seve la Timisoara, tov.

avidoglu nu a gjsit necesar si stea de
vorba cu actorii, lar a doua zi. la o se-
dinta Tn care actorii_si activistii au cri-
ticat piesa, s-a eschivat de la o pozitie
serioasa. si a -arésit sedinta la mijloc).
Daca unele publicatii si Uniunea Scriito-
rilor au citit Piesa, Tnseamna ca nu mai
trebuie sa asculti parerea spectatorilor si
actorilor 7

Am _fost Tndurerat vazind piesa cind
stiu ca Davidoglu poate sa dea piese bu-
ne. foc si singe. Ce Tnseamna 23 August 7
E soarele libertatii, oamenii au fost schin-
giuit!. omoriti. trimisi pentru o cauza ne-
dreapta pe front, si deodata din lacrimi
si singe se trece la o altd viata, rasare
soarele libertatii, (catre Davidoglu) Si tu
apuci soarele si-1 bagi la beci, 1i bag- pe
toti la beci. 11 asteptam pe comunistul
Vasile. Tu l-ai Tngropat. Nici n-a mai a-
parut pe scena. Cine e VasileT E tov.
Apostol, cu atitia altii ! Ce-ai facut m-ai
Tngropat de viu. cd nu te-am primit timp
de 6 luni 7 Te-ai suparat pe mine si de
aceea m-ai Tngropat7 lei toatd aceasta
istorie de lupta eroica a partidului si-o
bagi la beci 7 Ce. ai vrut sa-l imiti pe
Shakespeare 7

Tov. Rautu : A vrut sa-1 imite pe Mae-
terlink.

Tov. Chisinevschi : Eu am fost mai de-
licat. i-am spus de Shakespeare. Vasile
e Apostol, e Bodnaras. Dar tu nu vrei sa
apara. Si mama aceea, boceste si boceste
mereu. Am a'ut si noi mame. Am cu-
noscut-o pe mama tov. Apostol. Au plins.
dar a doua sau a treia zi au devenit de
piatra. Cind n-am maj fost noi la Tnchi-
soare. mergeau mai departe si ajutau ne
altii. Si erau femei sdrace. Vrei sa edu-
cam oamenii cu bocete 7 Stii ce a spus

Avristofan despre femei. De ce sa nu ti-
nem seama de sfatul unui autor talentat,
care a trait acum 2400 de ani. Pina si
atunci cind pune mina pe pusca si trage,
eroic, tot plinge. Dumitru, ranit la picior
nu-i Tn stare sa traga, desi la Stalingrad
oameni mai grav raniti stiau cum sa se
batd. E o melodrama. Exista si melodra-
me nemuritoare. N-am nimic contra. Dar
ma Tntreb cine a facut 23 August 7 Cine
a mai ramas in viatd7 Muzicantul
schiop I Korolenko a scris Muzicantul
orb, acum vrea sa vie Davidoglu cu un
muzicant schiop pentru 23 August.

Tov. Davidoglu : Prea le iei una dupa
alta, tovarase Chisinevschi.

Tov. Chisinevschi : Nu sint oameni de
partid. Piesa se Tntoarce contra noastra
si contra scriitorilor comunisti. In masu-
ra Tn care al sa fii in stare sd nu tii sea-
ma de dracusorul mieburghez o sa-ti dai
seama de asta. Fiecare lucru poate sa
aiba slabiciuni, dar aici e vorba de o de-
naturare. Nu s-a studiat suficient lupta
partidului. Cineva a spus ca te-ai arun-
cat pe un cal gresit. Tnteleg sa te arunci
pe un cal dar nu pe o mirtoagd. Mama
ta traieste, a vazut piesa 7

Tov. Davidoglu : Traieste, dar nu se
poate misca, n-a vazut-o.

Tov. Chisinevschi : Ai noroc, ca te-ar
trage de urechi. Jignesti .mamele. Cind

dati piese despre_partid, conducerea de
partid poate sa va ajute. Sinteti Tn stare
sa lucrati mai bine.

Tov. Davidoglu : Da, desigur. Numai
sa fiu primit Tnainte de Tnvata copilul
meu sd& mearga pe bicicleta.

Tov. Chisinevschi : Daca n-o sa zefle-
misesti  observatiile o sd folosesti mai
mult. Special te-am fintrebat cine e eroul
principal al piesei. Si tu mi-ai raspuns
Imediat, eroul principal al piesei este
Tudorita si cealaltd mama reactionara.
Va sa zica stii cine sint eroii_principali.
Atunci de ce scrii Tn presa ca. dupa ce
ai facut o piesa. Tti uiti eroii 7 Special
te-am Tntrebat. Asta e atitudinea serioa-
sa de scriitor comunist 7 Cum o sa-ti uiti
eroii. Trebuie sd te iei in serios. Doar
eroii ii traiesti, eroii traiesc Tn tine.

(Catre tov. Baranga) Cind aduci un co-
munist t>e scend, anoi comunist sa fie.
Nu mergeti Tndeaiuns sa cunoasteti oa-
rrnii de partid. Mdacar un secretar de
raion. Da-a are nas mare sau mic treaba
vnast*3. dar sa aiba caracter de comu-
nist. N-am nimic contra lui Maier Baier,
poate sa fie si un Husein din Egipt. Thsa
la lasi 99° din casele conspirative erau
tinute d- ceferisti. Eu am fost acolo.

Tov. Rautu : Nu e vorba atit de Maier
P”:er rit de faptul ca e imprudent ca
ir'—uctonil C.C. sa traga la un evreu n
ce-d'ti:’® de atunri.

Tov. Chis:nevsehi : Sa fie si un 'Maier
Bajer de- te asigur ca existda multi ce-
fe-1<j moldoveni cu glume mult mai fine
d'xrit re'e ne care le face eroul t?u n

iesd. T—buie sa mergeti in ponor. Ce
iguri extraordinare | ~ Se poate reface
fara vilva. E vorba sa introduci o figura,
doua de oameni care sd reprezinte par-
tidul acel partid care conduce ponorul
roman. Tn tratarea partidului, a masei
luari consultatii, nu va jenati. Cei mai
mari scriitori mergeau in ponor.

Tov. Baranga : As renunta la Maier
Baier, dar acum dupa prezentarea piesei
ar_fi o greseala sa-1 scot. Ar stirni alar-
ma.

Tot. Chisinevschi :  Fireste. E vorba
numai sd adaugi comunisti care sa re-
prezinte partidul care conduce poporul
roman.

Tar. Rautu : E vorba aci si de situatia
pe frontul dramaturgiei si a literaturii.
Se observa fenomene negative, mai ales
de doua feluri : intii tendinta unor scri-
itori de a se eschiva de la tratarea fe-
nomenelor actualitatii si al doilea tendin-
ta de a deforma, de a crea piese cu un
numar mare de personagii negative avind
posturi de raspundere personagii. care
reprezinta tocmai acea parte a clasei mun-
citoare. promovata in munci de raspun-
dere. Presedinti, secretari descompusi,
etc. Desigur, se poate arata si asta. Dar
cind creeaza in serie pe aceasta linie, e
cazul sa ne nelinistim. Alta tendinta e
acum de a se crea feerii, fantezii rupte
de realitate. Ultima a scos_la iveala
Radu Boureanu. cu multe lucruri echivoce.

Tov. Baranga : Mistice.

Tov. Rautu : Veronica Porumbacu a
scris si ea o feerie, iar acum se scoate
la iveald si cele vechi.cum ar fi feeria
mistica a [ui Zaharia Birsan. Meritul ce-
lor mai buni_ dramaturgi intre care tov.
Baranga si Davidoglu de a ataca teme
importante, e o dorintd -foarte pozitiva.
Altii spun mai bine_sd ma ocup de o
chestie nevinovata, sa n-avem bataie de
cap. Tnsasi faptul ca conducerea de par.
tid i-a chemat aci si le acorda o aseme-
nea atentie, aratd importanta ce se da
muncii lor. E vorba de lipsuri serioase

Tn ambele piese. n. Orasul in flacari. Da-»
vidoglu si-a pus o sarcina care l-a Tm-
piedicat : vechiul, ideea nefericita si fa-
tala a piesei. A prezentat revolutia in-
tr-un beci, unde actioneaza 4—5 oameni.
A paralizat toata piesa. Sint unelev lu-
cruri care se pot arata si asa. Exista in
dramaturgie si piese cu doua sau trei
personaje. Dar un asemenea eveniment
nu se poate arata astfel. Trebuie scos la
iveala rolul partidului ca mobilizator si
conducator, sa dea o atmosfera de opti-
mism. de Tncredere Tn viitor, de triumf.
Si nu jalnic, asa cum apar Tn aceasta
piesa. Ar fi bine sa foloseasca materialul
pentru scrierea unei alte piese.

Tn ce priveste Arcul de Triumf noi
ne-am ocupat mai mult de aceasta piesa.
Si e o slabiciune a noastra si a sectiei

cd nu am cerut sprijinul Biroului politic.
Aceasta e 0 greseald serioasa.

Orasul Tn flacari l-am cunoscut abia
dupa ce a aparut. N-am fost pentru pu-
nerea fn scend a acestei piese, si cu toa-
te acestea piesa a fost pusa In scena in
provincie, ca rezultat al presiunilor exer-
citate asunra ministerului.

Tn ce priveste piesa lui Baranga, am
avut cu autorul discutii destul de seri-
oase. El a lucrat 4 luni ca sa-si refaca
piesa, dar n-a tinut intru totul seama de
observatiile facute. Cind am vazut piesa
dupad refacere. Baranga lipsea din tara.
Am Tntrerupt spectacolul asteptind rein-
toarcerea lui. Cind s-a ifitors a facut mo-
dificari de suprafatd si piesa a ajuns sa
fie'reprezentatd. Aceastd piesa are multe
lucruri pozitive. Jocul actorilor a adaugat
la meritele lui. ceea ce explicd o serie
de aprecieri pozitive. Tnsa nici tov. Ba-
ranga n-a ridicat ce era esentialul : par-
tidul ca conducator al celor mai largi
straturi ale societdtii. Partidul a ramas
izolat. Se sprijinea doar pe muncitori,
cind el de fapt formase un larg_ front
antihitlerist. Evolutia lui Matei ~Zapan.
ramine suspendata cu puncte, puncte. Nu
e decit o vaga aluzie ca va fi demascat.
Acesta e un lucru” riscant, aluneeos.in

iesa_exista elemente de artificiali™

e pilda, coincidenta venirii fetei
in casa socrilor, iar imediat dupa aceea
venirea lui Zapan. Ce cautd Maier Baier
seful sigurantei 7 Tnteleg sa cheme unul
mare, dar nu un pirjit. Zapan e semna-
tar al memoriului de protest catre Anto-
nescu. tatd de comunist, condamnat
moarte. Si totusi 1l cheama de fata cu
ceilalti la Siguranta. Acestea sint lucruri
vazute si simtite de spectatori. Elemen-
te artificiale, efecte teatrale neveridice
Existd exagerari in referat Tnsa trebulr
ca piesa sa se desfasoare firesc. Barang
n-a tinut seama de criticile facute ci
privire la Maier Baier. Are rezistenta [
criticd. Nu este vorba de unul dintre seri
torii care este Tmpotriva Tndrumarii_ d
partid. E de acord. insa i se pare ca L
critici reflectd o neintelegere a legilo
dramaturgiei. l-am propus ca actul Ill
care e centrat ne Maier Baier, sa aib:
o figura {)ozit_ivé mai puternicd. Cred ci
piesa ar trebui Tmbunatatita serios.

Presa si critica n-au fost principiale
Presa a produs dezorientare cu exceptii
Scinteii, care a aratat pe scurt mai toat,
aceste lipsuri, dar nu destul de clar
(Farcdsan) nu destul de ascutit.

Tov. Rautu : Nu e vorba de ascutir
exterioara ci de punerea punctelor pe.
de explicarea amanuntita a lipsuril!
Sint piese consacrate uneidprobleme n
portante, trebuiau vazute de Biroul Po
litic.

Tov. Apostol : Vreau sd Tncep cu vin
noastra pentru situatia acestor piese s
a altora. Nu ne-am exercitat Tndeajun;
rolul de a asigura linia politicd a parti-
dului si mai ales de a o asigura Tn aces
sector. Piesele au rol de educator al popu
latiei. Nu se_scrie de dragul de a se scrii
piesa. Trebuie sa patrunda problemele s
sa arate drumul Tnainte.

legatura Tntre conducerea de partid s
oamenii de arta e incd prea slaba. Ce
mai valorosi membri de partid sa fie ci
mai aproape de conducerea de partid
Prin ei introducem linia si nu ,opinii
publica™ introduce linia. Presiunile aces

tea de care s-a vorbit au fost facute nen
tru a compromite lupta partidului si P
acesti doi autori. Sa luam pozitie politic
principiala fata de aceste presiuni al
micii burghezii.

Din intimplare sint aci de fata un ga
latean si un iesean. Am plecat cu o im
presie nepotrivita de la piesa Arcul §
triumf. Prea putin a studiat autorul eve
nimentele politice interne si intemationa
le in care a avut loc o actiune ca acee
de la 23 August. E cea mai important
zi nationald, ziua eliberdrii poporului. 1
Partid existase o grupa de banditi in ca:
cu Foris. tn aprilie 1944 aceasta grupa
fost data de o parte si conducerea a fos
luata de oameni capabili sa asigure lini
partidului. Deci, caracteristica momenta
lui era punerea partidului pe o pozitie
ofensivd. Imediat apoi s-a realizat Fro
tul unic muncitoresc. Lucru foarte fa
portant, oare nu ne reusise din 1923.
cest lucru a fost probabil cunoscut si
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mare influentd Tn fabrici. A _luat
i Frontul national democrat. Lasind
parte partidele istorice, nu putem
totusi de Frontul plugarilor a lui
I, de grupul lui Ralea si de alte
ari. de faptul ca partidul Tsi largise
anta Tn rindurile micii burghezii si
ale burgheziei. O armata Tntreaga
stinga_Tmprejur la un singur ordin,
ie aratda asta cit de mult urau acesti
Ini fascismul 2 lasii si Galatii au
bularitatea ca se afla aproape de
Itele cu Uniunea Sovietica. Orase cu
lie de lupta revolutionara. Tarani-
fare traditiile ei. 1907 a Tnceput din
It Moldovei, razboiul a fost purtat
oldova cu trupele ruse. 1917 relati-
evolutiOnarilor roméani cu populatia,
enta  evenimentelor din Basarabia
ra = Moldovei. Toate aceste lucruri
iau _analizate, studiate si atunci nu
fi ajuns la asemenea figuri. Ceferis-
[udose. arata ca vai de capul lui. cu
a_strimba. cu parul aiurea asezat,
uia cautat sprijin si noi eram da-
sd-1 acordam. Sint de acord ou ob-
tille facute de tov. Chisinevschi.
tanta. Craciun. Rautu. In ce priveste
p. nu e rau sa se arate ca n condu-
de partid a patruns un tradator.
Aj\j}\i" momentul ce era doar _un mic
I"Kbuiau _luate imediate masuri de
affrare. Or. aci sint multe semne.
Lctorul C.C. vede ca sotul ei a fost
tor. (pentru tov. Apostol semnele de
tor ale lui Zapan sint prea eviden-
p Magda sa nu stie ca sotul ei e
Or. la sfirsit el ramine n rind,
perit. Nu-s contra tovaraselor fe-
ar de ce nu ne apare un muncitor
an din industria grea, mai ales cind
himbat conducerea de partid ? Se
in casa conspirativa a unui biet an-
atunci cind instructorul C.C. trebu-
fie mai bine aparat. Un anticar n
ra cu mosierii, industriasii, poftit
sigurantd. Tn ilegalitate baza erau
itorii. De oe nu s-a gasit o casa
irativd_de muncitori ? De ce sa dam
moara odor care spuneau ca evre-
sustinea miscarea revolutionara.
la Tnceput aproape ca condamna
arte pe comunisti, apoi tocmai ea
pa_ sa salveze trenul cu detinuti,
priveste taranimea de aceea am
it traditiile din 1907 de la Mara-
si asa mal departe, Cum sd& punem
gura unor tarani care au ascuns
Si au dosit grine. vorbe ca as.

ca cer sa fie batuti timp de doua
sapte zile. Nu-i real. Astia

care stiau cit de cit care e

Puteau sa aiba o pozitie macar

ta. Puteau sa_raspunda celui de
anta asa ca sa-1 treaca racorile.
vada influenta partidului asupra
ii satelor. Daca ducem piesa unde
tarani o sa ne Tnjure, c¢ind o sa
cum sint prezentati in piesa. Po-
asteapta eliberarea si nu doar cu
ri. De ce nu Tncepe piesa cu un

de muncitori sl instructorul C.C.
aratda ce masuri trebuiesc luate n
i si institutii. Unii cred ca 23 Au-
-a fost nimic. Ca a venit numai
ta Sovietica. Ca partidul a luat fi-
upa aceea. As cauta sa arat Tn pie-
i puternic, ca partidul a trait, ca
o traditie revolutionard a munci-
si a maselor.
priveste Orasul in flacari mi se
ca tovarasul e géalatean. Daca o sa
ci la Galati o sd spuna ca nu esti
lo. O familie Tntreagd moare Tn
Acolo au fost traditii, lupte, greve.
1 cazuti Tn 1914, 1920. 1931. 1933.
sint Tn piesa cei care i-au Tmpie-
capitalisti sa scoata razboaiele 7
bun de n-a putut sid le scoata 7
povestit oameni de acolo cum au
pinire pe fabrici, (povesteste ca-
De ce nemtii au putut distruge
orasului, n-au reusit sa distruga
e? Cum de nu s-a vazut Tnsa oa-
care au facut asta 7
ca trebuie stat de vorba si cu cri-
ostri. membri de partid. N-avem
de critica, de dragul criticii. Tre-
ezvoltat spiritul de partid in rin-
riitorilor nostri. La Academie, cei
lo se ridica Tn slavi unii pe altii,
e Tncolo, maestre Tncoace, atl facut
inunat sl cind pleaca de la sedinta
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se Tnjura. Cred ca scriitorii -trebuie sa fo-
loseasca mai cu Tncredere arma criticii
si autocriticii, nu asa cum_a spus Baran-
ga despre piesa lui Davidoglu cd e o
prostie. Trebuie sa fie asa criticat incit
sa n-aibd posibilitatea_de scapare,. Nu
sint pentru critica cu manusi, critica din
aceea spaldacita, care nu_ duce la rezultate.
Sa fie o_criticd puternicd cu argumente.
Tovardsii scriitorl_sa ia pozitie si fata de
propriile _lor lucrari.- Ca atunci vor lua
pozitie sanatoasa si fata de lucrarile al-
tora. Daca se poate, piesele sa fie Tmbu-
natatite sa se vada adevarata fatd a par-
tidului. a clasei muncitoare, a taranimii
muncitoare, dacd nu mai_bine s& avem
alte piese. Material exista destul. Poate
dacad e cazul sa lucreze un colectiv, cum
a facut Baranga cu oealaltd piesa. Sa_fie
doi sau trei oameni, mai mult nu e bine,
si le dam_Tntreg materialul. Cum s-a
putut sa fie arestat intreg guvernul Ilui
Antonescu 7 Sub nasul regelui i-a luat
in mind si_i-a pus sub cheie ! Nu arata
asta organizarea partidului ! Sa studiem
istoria luptei partidului nostru. Sa stu-
dieze nu numai scriitorii, dar si tovarasii
din sectia stiintd si cultura. ﬁArata o}
greseala de formulare a tov. Florea). n
Ce priveste presiunea opiniei publice, sa
fim foarte atenti. Sa luam in piept aceas-
ta presiune. Nu va mai lasati prada a-
cestor concesii. Nimeni nu v-a autorizat.
Sint_tot felul de conceptii_gresite in si-
nul intelectualitatii. Cum sa le combatem
daca nu prin_membrii de partid 7 Avem
incredere Tn forta. Tn capacitatea pe care
o aveti. Nu_trebuie neapdrat sd scoatem
o_lucrare cind nu avem convingerea ca
ajutd. Nu trebuie Tncurajatd munca 1n
campanie. Asta nu_e muncd industriald
in serie. Avem eroi peste tot. numai ca
trecem peste ei. Umblam cu luminarea
si nu-i gasim, Nu-i putem gasi decit cind
lucram si trdim cu ei. Cit a_stat tov.
Davidoglu la Resita? Va sa zica a stat.
Tocmai~ de aceea a putut sda scrie mai
bine Cetatea de Foc. In ce priveste Ora-
sul Tn flacari au fost intr-adevar unii
care au stat la beci si dupa 23 August
au facut pe marii revolutionari. Dar nu
stiu daca astea trebuiau Tnfatisate in pie-
sa direct comuniste. Eroul merge sa stea
de vorba la beci, doarme... Trebuia mers
si stat de vorba cu oamenii. Cel mai bun
material e materialul viu. Si arhiva. Dar
materialul viu. Erau destui oameni cu
care_puteau sa stea de vorba. De cite ori
aveti vreun  necaz, vreo nevoie, veniti.
prezentati-va. La nevoie si pe. drumul
cel mai scurt, cum a spus tovardsa Cons.
tanta.

_In acest mediu se dezvolta rapid rama-
sitele educatiei_ burgheze. Existaartisti
cdre cinta acum Tn coruri bisericesti. In
teatre au fost descoperiti o serie care auy
legaturi cu legatii strdine. Se maninca
ntre ei. In teatre se coalizeazd Tmpotriva
membrilor de partid vrind sa-i distruga.
Cum putem sa aparam cadrele noastre 7
Nu_ trebuie s& umblam cu a’itea manusi
mai ales acolo unde se denatureaza linia
partidului. N-o sa-i trintim de tot dar
sa-i punem la pamint cu argumente po-
litice si sd aparam cadrele noastre.

Tov. Davidoglu : E adevarat ca am por-
nit-o eu o piesa intr-un act cu decor
unic s.a.m.d.

Tov. Constanta Craciun : Si doua mi-
lioane de spectatori.

Tov. Davidoglu : Da. Tnsd nu pentru
bani. Greseald de constructie si usurinta.
Am lucrat usor, fara raspundere. Puteam
sa pun actiunea si Tn beci. Dar am lucrat
prea repede. Lucram la Horia si piesa
asta am scris-o Intr-o pauza la Horia.
Nimeni nu m-a persecutat Nimeni nu
ma poate persecuta decit eu. Dar nu-i de
ajuns sa-l critici pe om. Trebuie sa-i
spui si o vorba dulce, ca de aia dulcele
existda Tn lume. N-am fost ajutat, sa-mi
puna cineva o mina pe umar. Daca a fost
sa dea Tn mine a dat M-am gindit. sa
ma fac Tnvatator cu 400 de lei pe lund sa
am satisfactia cd& munca mea e privita
bine. Dar mi-am dat seama ca nu € des-
tul de serios. La Horia lucrez cu ajutor
redus. N-am primit raspuns de la Minis-
ter, iar piesa asta a venit pe parcurs. Nu
pot s-o refac, s-o lipesc, sd adaug. Daca
e prost construitd, ca o haina prost ta-
iatd. n-ai ce face. Am vrut $a pun fata
in fatd doua lumi. Am lucrat cu mfinile.

Stenograma sedintei din 20 iunie 1955

la tovarasul Gh. Apostol, prim secretar

al P.M.R., privitoare la piesele ,,Orasul

in flacari" de Mihail Davidoglu si

cu capul, nu mi-am luat odihna, nici un
concediu niciodatd. Mi-au fost unele pie-
se stricate. La maturitatea pe care o am,
pot sd aleg ce e bun si ce e rau n cri-
ticile facute. Vreau sa lucrez. Am fost la
Bicaz. Vrau sa fac o piesa despre actua-
litatea imediata, sa apuc de coarne un
taur nu prea blind. Ministerul sa-mi_dea
raspuns la piesa Horia. Directorul Tea-
trului National a laudat-o dar a spus ca
n-are loc Tn repertoriu. Nu la Turda sa
o trimita.

Intfinirea mi-a fost de mare ajutor. Sa
mergem la esential. N-am fost™ patruns
de o puternica constiintd. Voi scrie. mai
departe in fiecare zi. Cei de fatd s& ma
ajute.

Tov. Baranga : Multumesc din suflet
pentru aceasta sedintd care nu numai ca
ajuta, dar si cinsteste pe tovarasii_che-
mati la ea. Spre deosebire de tov. Davi-
doglu eu nu pot sa spun cd am luat in
gluma aceasta piesa. Am_scris-0 in se-
rios. Am scris la ea doi ani de la 1T
noaptea la 4 si E)uméteite dimineata. Fap-
tul ca n-am izbutit. Imi provoaca mih-
nire. As fi vrut sa fie un prilej de bucu-
rie pentru cei adunati aci. Am_fost aju-
tat. Daca n-am izbutit e doar din pricina
mea ca n-am avut fortd. Sedinta mi-a
provocat o oarecare uimire. Nu din pri-
cina lipsurilor criticate. Cunosteam aces-
te lipsuri, ele mi-au fost comunicate. Am
crezut insa ca cu toate aceste lipsuri,

iesa_serveste si nu ca deserveste. Am
ost indus Tn eroare si de public. Piesa
s-a jucat Tn aceasta stagiune 50 de spec-
tacole. cu casa inchisa la fiecare specta-
col. Am urmarit reactiile publicului, care
nu era un public compus numai din ac-
tivisti. si am vazut ca publicul reactiona
bine si cu entuziasm. M-a indus in eroa.
re si_ 0 scrisoare primitd mai daunazi de
la Kiev, unde mi se spunea ca pune
piesa in_scena teatrul de_acolo, In pri-
vinta lui Zapan. de pildd, am wvrut sa
arat ceea ce oamenii afla uneori din co-
munincate cu _uimire si_ nu-si_explica
Tndeajuns : cum de e cu putinta ca un
om sa fie considerat o vreme comunist
de frunte_si apoi din senin sa se afle
ca e tradator. M-a indus Tn eroare fap-
tul cad citind piesa la teatrul ,,Mosoviet“.
cei de acolo au vrut sa o retind tocmai
dupa demascarea lui Beria. si tocmai
pentru acest motiv. Insa dacd piesa cre-

eaza confuzii, atunci e un lucru foarte

grav. Stiu ca eroii pozitivi sint palid
realizati. Asta este problema TIntregii
noastre literaturi, a literaturii Tntregului
nostru lagar. Congresul al Il-lea s-a o-

cupat de aceleasi probleme. De faptul ca
eroii pozitivi sint slab Tnfatisati. Pe Cio.
lac mi-a fost mai usor sa-l1 fac. Are mii
de ani Tndaratul sdu. De la omul din ca-
verna si pina la el tot ce e rau in om.
Nu l-am cunoscut, n-am cunoscut vreun
mbir al Sigurantei dar am bagat In el
toata ura mea Tmpotriva diferitilof zbiri
si exploatatori, Si tocmai de aceea unii
tovarasi mi-au spus cd e vorba de cu-
tare sau cutare zbir al Sigurantei, iar
Toma Dimitriu. interpretul, a primit si
scrisoare de amenintare pentru interpre-
tarea acestui rol. Sigur ca e mai usor, e
un lucru mai cunoscut. In ce priveste e-
roul pozitiv e un lucru mai greu. Toate
lucrarile lui Corneciuc si Simonov ar pu-
tea fi sterse cu o trasatura de condei
dacd ne oprim numai la acest lucru,
Daca cerem 1n acest fel eroii pozitivi,
scriitorii n-o sa mal aiba prea mult cu-
raj. Trebuie sda ducem o batilie necru.
tatoare Tmpotriva apolitismului si pen-
tru legatura cu viata. Trebuie mare a-
tentie. Vor mai fi lucrari care au eroi
cu trasaturi schematice. Sa nu faoem
jocul celor care spun ca eroii nostri sint
dinainte condamnati la schematism. Lu-
cia Sturza Bulandra lua aplauze seara
de seard. E adevarat ca transformarea
ei e brusca. Si cd pot exista elemente de
schematism. Dar atunci cind spune : Poa-

te cd acesta nu e fiul meu. spectatorii
erau emotionati Si ei aplaudau. Prin
gura evreului Maier Baier am Tncercat
sa dau raspunsuri_antisemitilor si sionis-
tilor. Tmi pare rau cd n-am reusit cu
aceasta piesa. Voi cauta sa realizez un
mare roman Tn proza.

Tov. Farcdsan : Daca in aceleasi con-
ditii—de greutdti Tn crearea eroilor pozi-
tivi Matel Buznea nu e mai bine realizat
si_daca nu s-ar putea ca si in Arcul de
triumf sa existe eroi comunisti mai pu-
ternici 7

Tov. Baranga : Buznea e tot atit de
schematic. Ba Tnca mai schematic decit
Magda.

Tov. Farcasan : Atunci Tn general daca
e de nerezolvat sarcina asta a crearii e-
roilor pozitivi, caci atunci lupta noastra
pentru realismul socialist ar fI zadarnica,
daca in conditiile Tn care e acum aceasta
piesa Arcul de Triumf regindind asupra
ei. nu se poate realiza eroi comunisti,
care sa Tntruchipeze mai puternic lupta
partidului.

Tov. Baranga : Poate cd s-ar putea,
Tnsa aici trebuie_reconstruita mai toata
piesa. E o sarcina foarte grea, si trebuie
vazut dacad meritd sa ma ocup de ea,
daca e necesar sau nu.Dacd e un lucru
de nerea-lizat. mai bine sa. nu ma ocup
de el. Pot sa scriu alte lucrdri. Daca
Tnsd conducerea partidului socoteste ca
acest lucru e necesar, atunci eu voi _cauta
sa-1 fac. Numai sa fiu sfatuit dacg me-
ritdA sa ma ocup de aceasta treaba -sau
dacd nu. Eu nu tin neaparat, pentru ca
pot face Tn acest timp alte lucrari.

Tov. Rautu : Cred ca piesa trebuie sal-
vata. Ea are lucruri pozitive si ar fi
pacat ca sa nu fie Tmbunatatitd, sa nu
avem o piesa buna.

Tov. Florea : Aceasta piesa va ramine
n istoria literaturii si e bine ca ea sd nu
ramind n forma ei actuald, ci_sa_ intre
in istoria literaturii Tntr-o forma cit rnai
buna. Cred ca la tov. Baranga exista mai
multe conditii pentru a face piesa re-
prezentabila cu succes.

Tov. Apostol : Se poate lucra la m.
bunatatirea piesei. Sa punem instructo-
rul Tn conditiile n care partidul nostru
a existat. Sa ia contact cu conducerea
locala de partid ca sa dea directive. Apoi
sa se poata duce la mana sotului. Maier
Baier sa ramina. dar sa fie si o _alta ca-
sd. Noi schimbam des casele. Taranii sa
ramina. ldeea a fost bund. Dar sa se vada
toata_ura taranilor nostri. Sa fie demni,
hotariti. Sa se vada si ceva cinstiti din
fosta armatd, dintre cei care au TIntors
armele. Sa fie unul care spune : Du-te
tu ca ai ce pierde, mosiile si fabricile,
eu ramin aci alaturi de ostasii mei. Un
om care a luptat la Mardsesti_sau la Oi-
tuz. Cind nevasta da de tradator, atunci
nu mai Tncape discutie. Trebuie la sfirsit

sd demaste. Eu cred c-o sa fie un lucru
foarte bun. dar trebuie sa corespunda cu
titlul. Ce Tnseamna asta Arcul de
triumf ? este triumful libertatii, al eli-
berarii poporului, sa se vada acest triumf
si atunci o sa fie bine. i

Tov. Davidoglu : Eu renunt. Vreau sa
scriu o carte despre Bicaz.

Tov. Rautu : E o idee minunata.

Tov. Davidoglu : Eu sint un cal care
trage. Insa trebuie sa-i dati calului ovaz.
Sa aiba ovaz in casd. Eram sa-mi vind
niste lucruri din lipsa de bani.

Tov. Apostol : Asa cum avem grija de
oameni carora le facem concesii, cu atit
mai mult sa avem grija de cadrele devo-
tate partidului. Sedinta a fost instructiva
si pentru mine. Tovarasii au luat o do.
zitie sdndtoasd, constructiva. Sa ceara a-
jutor Tn tot ce au nevoie pina la proble-
mele materiale. Uneori si pe calea cea
mai scurtd. S& fie combatut lucrul Tn se-
rie (povesteste o Tntimplare din trecut
din fabrica Tn legaturd cu lucrul Tn se-
rie.) *

Sedinta se Tncheie.
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Luni. 1 Sentembrie 1941

AM LASAT inurma poarta grea de fier
Si_cladirea uritd. greoaie a Asezamintu-
lui. Coridoarele cenusii, lustruite. Tnca-
perile uniforme, ferestrele cu obloanele
De jumatate trase. Propriul meu birou,
teancurile prafuite de carti, banuitoarele
instrumente de scris. Slugi patetice ale
unui stapin nesigur. Am lasat in urma
totul Cu un oftat linistitor. Din zare
Bulevardul in miscare continua Tmi atra-
gea mereu privirea. Petele albastre
verzi si rosii ale automobilelor si  tram-
vaielgr tiray dupa ele, multimea puncti-
forma. egala a departarii. Si nu-mi pu-
team dezlipi ochii_ de acea curgere ne-
sfirsitd. gata s& ma soarba, spre care ma
Tndreptam Tncet — prizonier resemnat al
barcii purtate de un curent maiestuos —
%rrlntre virtejurile prafoase ale frunze-

Vocea multimii. Tndepértata Piné la
absenta si pe care o ghiceam frenetica,
nu-mi spunea nimic. Acel patetism filtrat
de distanta Tmi era strain. Sufletul meu
refuza chiar si umbrele sentimentelor.
Eu. numai eu. Tnghetat in furia clipei.

Etern. Colosal. Puternic numai prin
imensa mea raceala. .
Am ocolit Bulevardul cu pas teapan,

batrinicios. Risipind fiecare ispita. re-
buia s&@ ma tirdsc pina acasa si sa _scriu,
Trebuia. Un ultim rest de vointd ma
mina Tncet catre masa de scris. Zadar-
nic ! Tot sufletul meu tulburat se Tmpo-
trivea acelei constringeri. Ca si cum
fiinta, mea nu si-ar fi putut mobiliza
energia decit Tn fata obstacolelor sterile.
Asta ma facea sa-mi blestem neputinta,
incapacitatea structurala de a duce ceva
pind la capat. O actiune sau numai un
umil esafodaj de idei. Un obiect. Refu-
Zind. da asemenea, farmecul fals a! con-
struirii prin negare. Pentru ca_ niciodata
nu-mi apar mie Tnsumi mai trist si mai
goi decit atunci cind reusesc sa dau spe-
culatiilor mele forme scinteietoare.
splendide n inutilitatea lor. Si capatind
senzatia amara ca viata mea se compune
din perioade alternative de vegetatie fi-
ziologica si de extaz speculativ. Lant pe
care n-am puterea sd-1 rup. _

_Nu ma puteam grabi, asa ca am Tnceput
sa visez. Si. ca si cum s-ar fi simtit vi-
novat pentru incapacitatea mea de a
alerga catre masa de scris, sufletul Tmi
oferea imagini de_ o bogatie nesfirsita.
Transforming_ _culorile in nuante si sune-
tele Tn arpegii moi si sovaitoare. Tnga-
duind fundalului — cartierul sardcacios
pe care-i traversam — sa ma copleseas-
ca. Grele de toamna gata sa-nceapa. lu-

minate Tncd de vara care se retrdgea
incet, casele se topeau in dupd-amiaza
pustie. Odata cu frunzele prea devreme

ucise, peste care Tnhaintam lenes.

Seara, rasfoind Timpul. aflu cd In Ame-
rica este la moda culoarea Auburn, a
carei definitie, revarsind torente de ima-
gini. Tmi_salveaza ziua : aproape de ne-
definit, facutd din nuante rare, havane,
pamint rosu, parul caprioarei.

Joi. 4 Septembrie 1941

DIN NOU, fascinatia periferiei. Lustrul
mizeriei, frumusetea scursorilor poli-
crome din jurul gurilor de canal. Vier-
muiala copiilor zdrentarosi, femeilor mur-
dare. Atractia trupurilor lor respinga-
toare. Usurarea navalnica a descoperirii
faptului cd est? sdnatos, curat si tinar. Si
cd nici macar un accident al Istoriei nu
te poate duce printre ei. Sentimentul unei
alte lumi, straine.

Forta, siguranta noastra Tnnascuta nu
au uneori ca argument decit o comparatie
simpla. Absolutizind referinta unui ni-
vel obscur. O comparatie si. masura de
prevedere in plus, ignorarea voita a ni-
velelor foarte Tndepartate. Nefericirea nu
este, adesea, decit incapacitatea de a te
izola de ceea ce te sfideaza.

Azi tntilnind pentru prima datd ne
strada — fiinte omenesti sovaitoare ca
niste umbre — citiva Evrei purtind = ne
minecd. asa cum ti obliga ordinul din 1
Septembrie, galbena pecingine a florii de
dovleac Ssteaua lui David). Cita neliniste
In pasii lor nesiguri. Tn privirile noastre
neputincioase ! S1 Timpul de azi. care
proclama seniorial : O singurda superiori-
tate le putem recunoaste Evreilor : soli-
daritatea rasiala !

Faimosul baston al lui Efimoff — ima-
gine In mic a societatii tariste. de la mi-
ner (boierii), pina la virf (puscariasii) —.

Florin SICOE

Culoarea Auburn

cu care Trotki demonstreaza unui audi-
toriu neincrezator, prin simpla rasturna-
re. cum a schimbat revolutia bolsevica
structura sociala.

Duminica. 7 Septembrie 1941

ARD INUTIL, ma consum analizind
stari si descriind_ plimbari fara scop. in
loc sa-mi scriu Cartea. In loc s& duc la
bun sfirsit. cu o mina dintr-o data sigu-
ra. romanul pe care-1 visez de atita timp.
Ceasuri lungi, Tnainte de a ma aseza la
masa de scris, actiunea, personajele. Tn-
treaga lui constructie Imi acar cu o lim-
pezime_ de cristal. Nu-mi mai _ramine
decit sa transcriu o carte gata scrisd. Dar
simplul contact cu sticla Tnghetatda a me-
sei_naste in_mine indoiala. ldeile mi se
lasd prinse intr-un virtei urias, iar con-
tururile bine-stiute devin vagi dintr-o
data. Personajele se revolta si se cearta
pentru intiietate. Umbre de-abia schitate
capata siluete maiestuoase, iar caractere
chibzuite indelung_se estompeazad si se
destrama. Nu-mi ramine decit sa privesc
totul sfisiat de neputintd. Tncd mai_pot
fugi. Tmi spun, si ce puternica ispita e
atunci strada ! Citiva pasi, si respiratia ti
se pierde printre_respiratii _strdine... Un
salt, si trupul harazit izolarii freamata

rintre  trupurile nestiutoare ale celor-

Iti... Cum se Tndeparteaza de severita-
tea Tncaperii de scris sufletul meu tin-
jind dupa o libertate iluzorie |

Acest razboi, ridicind_ surogatul De po-
zitii regale. Tn Germania se face sfoara
din hirtie si din vreii de cartofi. Italia
a deschis o mare expozitie de Tncalta-
minte autarhica, In care coaia de copac,
Tnlocuitorii de Piele si aluminiul sint la
loc de cinste. Primul pantof facut inte-

ral  din lemn — smulee frumusetilor
asciste_ strigate de admiratie. La nol se
Tncearca, dupa model German, obtinerea
de ulei din simburi de struguri. Totul se
cere Tnlocuit — mi-e groaza de clipa,
inevitabila, cind surogatele vor inlocui
definitiv_sfinta cafea — si orice Tnlocui-
tor ese infinit mal ieftin si mai valoros
decit originalul. i .

Din néfericire, fenomenul a cuprins si
literatura. Simple reportaje versificate
despre razboiul sfint ocupa locuri de cin-
ste in ziarele zilei. Si ooeti de tot mo-
desti_forteaza momentul pentru a deveni

oetii oficiali ai Puterii. Marile nume, ca
intotdeauna ™ vremurile tulburi, tac.

Luni, 8 Septembrie 1941

TIMPUL, nesiguranta, o femeie —
pentru totdeauna pierditd — m-au trans-
format treptat dintr-un sangvin Intr-un
flegmatic. Adolescent, tinar stapin a! unui
trup nedesavirsit. guvernat de nedeslu-
site _dorinte clocotitoare, asteptind de la
viatd schimbari providentiale, fanatic_al
aventurii, al trairii, al curajului. Tmi
atinteam Tintotdeauna ochii spre_un viitor
Tndepartat. Acum, adult lax. ma las tirit
de miopia maturitatii, Masurindu-mi
gesturile, cenzurindu-mi patetismul.

Tinar. reactionam disproportionat, ve-
hement. Nedreptatea Tmi dadea o greata
fizica. Jignirile suferinta — chiar si a
altcuiva — declansau in mine reactii cu-
tremuratoare. Lumina fosnitoare a duoa-
amiezii Tmi lasa Tn suflet urme de ne-
sters. Acum, evenimente grave se lovesc
de mine ca de un zid. Pipai realitatea cu
bastonul sovaitor al unui orb. Pentru ca
istoria tineretii mele este descrierea unei
lente orbiri. A Tnghetarii treptate a fre-
neziei si sensibilitatii. Evolutia — sau in-
volutia — mea s-a facut ca si cum as fi
traversat o boald perfida si grea. Careia,
E@ngruvca n-o poti infrunta. 1 te sudui

ara sa speri nimic, nici macar vindeca-
rea. Ca un protozoar. care
Inca timpul, sentimentele.

n-a invatat

Razboiul atingind si murdarind totul,
Din Franta ocupata, o agentie Germana
de presa anunta cd o parte din minunea
care este parcul de la Versailles va fi
cultivatd cu zarzavaturi. Valorile se pot
distruge si prin obsesia eficientei.

Marti. 9 Septembrie 1941

NU MA POT gindi la Personajele ro-
manului pe care Tncerc s-1 scriu decit ca
la nigte fiinte perfect asemandtoare mie.
Am Inceput cartea cu senzatia — adin-
ca. definitivda — ca scriu, de’ fapt, des-
pre mine. Dorinta mea de creatie e limi-
tatd astfel, din nefericire, la o zona
Tngusta. Dar Tmi asum acest risc, pentru
ca nu pot face altfel, si nu disper. Esen-
tiala e adincimea. nu limitarea. Cadrul
restrins Tti daruieste. Tn locul Tntinderii
spatiale, placerea nesfirsitd a nuantelor.
Pentru care se plateste atit de mult. Ca
in _marile _iubiri, care_se infiripa si_dai-
nuie Tn ciuda convenientelor si limitari-
lor. Sub forta unui zimbet. mic. Tndepar-
tat. Tncrustind ia temelia unei vieti fraza
absurdd a JuramintuluL

Camuflind ferestrele de la etal. seara,
dupd sapte si iumatate. Incepind cu bi-
blioteca. care ma acapareaza atit de mult,
Tn urma descoperirii unui vechi atlas
German, pe care nu-1 stiam, si care are.
pe pagina de garda, iscalitura bunicului.

Prins intre copertile luj ca-ntr-o dulce
capcana. E aproape noua cind 1l las din
mind cu regret si pornesc spre fosta ca-
mera a bunicii. Desfacind ca pe-o rochie
de matase, vechiul sifonier de nuc. ma
las prins din nou. de catifele si crinoline,
de data aceasta. Pe un raft, gasesc fabu-
loasa .colectie de nasturi care mi-a fer-
mecat copildria, nasturi vechi de unifor-
ma. nasturi de aur. mici discuri de o0s
care Tncheiau camasile de altddatd, nas-
turi de mantouri si de rochii avind o for-
ma minunatd si pe care anii care s-au
scurs Ti fac sd& nara neobisnuit de mo-
derni.

Miercuri. 10 Septembrie 1941

CUVINTELE, imaginile si frazele mu-
zicale obsedante din spatiul*harazit_fie-
carei zile care, printr-un mecanism ramas
necunoscut, urca Tncet din adincuri tul-
buri spre suprafata clocotitoare a consti-
intei. Uneori traversez o Tntreaga zi pur-
tind in suflet un acelasi colt de peisaj.
Cind mesajul acelei obsesii e clar, pre-
zenta lui nefncetata se poate explica prin
atractie sau refuz. Dar cind sensul lui se
pastreaza incert, nu-mi ramine decit sa
ma gindesc la amintirea fulgerdtoare a
unui- vis.

Cind obsesia e legatd de un cuvint.
simt nevoia sa-1 rostes mereu. In discu-
tiile zilei sau chiar cu desavirsire singur
in fata unei cesti de ceai, simt nevoia
sa-1 pronunt mereu cu 0 nefireasca
voluptate.  Tmi P_relungesc_ placerea n-
eercind_ sa explic atractia pe care o
exercitd _asupra mea _ prin sonoritatea
melodioasd sau barbard a unor grupuri
de litere. Evocind poate stdri, asociatii
de idei.

lata-1 pe cel de azi : Melchisedec. La-
rousse-ul Tmi aminteste : Rege al Sale-
mului. in Canaan, preot al Prea-Inaltului
si contemporan al lui Abraham. (Geneza).
Dar nimic nu explica motivul pentru
care-mi apare de zeci de ori in gind sau
pe buze n tot timpul zilei. Desi, ce ne-
voie de explicatii are placerea 7

Timpul anuntd cd inexpugnabila forta-
reatd Gibraltar, bastion al prezentei En-
glezesti din Mediterana. este supusa unui
regim sever de stingere a luminilor
noaptea, ca orice alt oras vulnerabil, data
fiind superioritatea aviatiei Germane Tn
zona.

Joi. 11 Septembrie 1941

PLICTISUL, invadind totul, pina si
salvarea prin somn. Acoperind orice pla-
cere. si orioe_dorintd de actiune cu mu-
cegaiul inutilitatii. Senzatia, care nici
mdcar nu ma sperie, ca putrezesc de viu,
ca respiratia si pulsul tot mal lent al
singelui sint niste exalatii ale mortii. Dis-

retuindu-mi nu numai carnea. trupul
Inmuiat si bolnav, ci si unica salvare po-
sibila ; moartea, exitus-ul. Sint prea plic-
tisit pina si ca sa mor.

Zi dupa zi. refugiat in somn. Tirin-
du-ma la Asezamint ca in vis. dormind
continuu _dupa-amiezele.’serile, noptile.
Spectru din vis in casa_ca din vis. Pier-
zind orice contact cu ceilalti. Dintr-o data
singur, in deriva. Marinar si victima —
muscind lenes din propria mea carne —
pe Pluta Meduzei.

Tn Universul, ca si In toate celelalte
ziare, reportaje dramatice despre sutele
de victime dezgropate la Chisinau : na-
tionalisti. oameni politici, fosti demnitari
Si membri ai partidelor de dreapta, des-
cendent! ai fostilor ofiteri taristi. Cele
mai multe cadavre erau Tmbracate n
pijamale si camasi de noapte.

Vineri. 12 Septembrie 1941

INTELECTUALUL, vesnic abonat la
categoria celor facuti sa piarda. Privit cu
neincredere Tn orice regim, datoritd fa-
cultatii lui definitorii de a se Tndoi si de a
judeca iIntotdeauna cu propriul lui cap.
Doctrinar, dar construindu-si si aparin-
du-si propria_doctrind. Prea putin _ om
politic, prin incapacitatea structurala de
compromis. Dispretuind fanatismul strazii
— privit cu ochi critic —. mefient fata
de Tnregimentarea oarba, neconditionata.
Singurul fanatism care-1 atrage : fanatis-
mul ideii. Atasat uneori unor cauze ab-
surde. minore numai din cine stie ce mo-
tiv sentimental, numai de el stiut.

Tn Universul, despre biserica roma-
neasca din Catargi. transformata de ocu-
pantii  vremelnici in cinematograf. Si
despre totala interzicere a icoanelor.

Duminica. 14 Septembrie 1941

OBICEIUL MEU. evident neplacut ce-
lor care sint. intimplator. de fata, de a
ma plimba prin camera atunci cind lu-
crez. oricit ar fi de Tngust spatiul care
Tmi sta la dispozitie. Gesturile sacadate,
pasul masurat ma ajutd sd-mi ordonez
ideile si_sd-mi creez linistea fara de care
nu pot Tnainta.

Sau ca un dans ritual al ..descoperirii*
la Asezamint. atunci cind gasesc ceva
deosebit Tn manuscrisele sau cartile oe
care le studiez. Acolo sint singur, din

fericire. n biroul meu. Altfel ar trebui
si mimez Tndelung indiferenta, sa-mi
maschez framintarile. sa& ma crispez.

leri a sosit la Bucuresti Gh. Suvetca.
reprezentantul celor cinci sute de mii de
roméni dintre Timoc si Morava. Dar. se
precizeaza din surse oficiale. Romania nu
are de facut _revendicari teritoriale 1n
fosta lugoslavie, asa cum n-a avut in
fosta Cehoslovacie. E o atitudine rara,
intr-un context international in care alte
vecine de-ale noastre, ca Ungaria si Bul-
?aria_. bintuite de o lacomie oarba, pe care
storia 0 va sanctiona. isi aiipesc unul
dupa altul toate teritoriile Pe care Ger-
mania. indiferenta la situatia din Sud-
Estul Europei, le ofe;é.

Joi. 18 Septembrie 1941

CA SA POT scrie, trebuie sa fiu tulbu-
rat. nefericit. Nici o alta stare nu-mi da
atfta fortd ca suferinta. Ros de ea ca de
un cancer al sufletulul. aco«ar nervos pa-
gina albd. Dar. pe masura ce Tnaintez. In
mine apare sentimentul vinovat ca-mi
..exploatez" starea. Si ca. macar din acest
motiv, suferinta_mea e falsd&. Ma simt
atuncl ca o pasare orbitda ca sa cinte.
Pina la capat, pind la moarte. Al cérei
%rill .adine, sfisietor. are stridenta sfirsi-
ului.

Tn Universul de azi. o fotografie a Ca-
tedralei devastate de la Chisindau. cu o
icoand a Maicii Domnului peste care a
fost pictat chipul lui Stalin.

Vineri. 19 Septembrie 1941

TENTATIA de a desface obiectele, fi-
intele in liniile lor. Atras de capacitatea
de distrugere (si de auto-distrugere).
Chipuri (al tau. al iubitei) vulgarizate de
apropiere, ruinate de minutie (ochi asia-
tici. nas prea lung, mina osoasd). Si re-
actia ferma a memoriei care recompune
sigur, din nedreptele linii dizarmonice.
realitatea (realitatea 7). Limpede, draga,
apropiata.

Trupul Preafericitei Marguerltta de
Savoia, moarta in 1464. gasit neatins la
deschiderea raclei.

Duminica. 21 Septembrie 1941

SENZATIA. Intr-un grup, la o petre-
cere. Tntr-o excursie, ca faci pereche cu
altcineva decit cu aceea cu care ai_venit
— iubita, logodnicd, sotie —. Cu atit mai
stinienitoare daca e reciproca. Obsesia
faptului ca esti strident, ca atragi atentia
celorlalti asupra ta. Fara sa poti Tnsa
opri acele efluvii coplesitoare.

M-am linistit : am aflat din ziarele_de
azi care sint dusmanii actuali ai tarii
noastre : negustorii speculanti si consu-
matorii acaparatori.

Scurta aventura a doua tinere bucu-
restence (de saisprezece si. _ respectiv,
treisprezece ani) care voiau sa plece la
Hollywood ca sa se faca actrite de cine-
ma. dar au fost oprite la Constanta.

Marti. 23 Septembrie 1941

ADESEA cind scriu, cind Tncerc sa
scriu, sotia mea trece ca un fulger prin
camera — cauta ceva Tntr-un scrin, pune
o carte la loc in biblioteca sau vine pur
si_simplu lingd mine si ma sarutda — si
Inima mea. sugrumata de neliniste. Tnce-
teaza parcd sda mai bata. Toata energia
pe care am adunat-o Tncet, picatura cu
picatura, ca apa dintr-un put sleit, se
risipeste. Si ramin singur si deprimat in
fata foii albe care ma dispretuieste. Nu
mal pot scrie. Tmi spun, si cobor resemnat
scarile ca sa regasesc societatea pe care
0 _cunosc atit de bine : mama, tot mai Tm-
batrinita si mai tacuta, citind, ca si cum
ar dormi, din aceeasi carte mare cu co-
perti rosii ; bunicul, motdind intr-un fo-
toliu Tn fata tabloului lui in uniforma de
general : Stella si_baietii. Lipseste tata,
care nu-si mai paraseste de citeva luni
patul. E ora lui de somn, mi se spune fin
soaptd, si pasii mei devin mai usori, mai
lasi, pina cind cuyvintul somn acopera n-
caperea cu moliciunea lui vatuita.

Eu Tncerc sa fiu animatorul conversa-
tiei. dar ceilalti Tmi ignorda eforturile,
lar eu nu_ sint (sau nu mai sint) destul
de puternic ca sa dezleg atitea limbi si
sd& umezesc atitea gitleie. Bunicul atlpeste
in vreme ce-mi raspunde, si caoul ti
coboara Tncet spre gulerul moale al cama-
sii_de olanda, odata cu un fir subtire si
lipicios de saliva. Dar fuga lui. disparitia
de moment trec neobservate. Fiecare pri-
veste Tn sine ca-ntr-o fintina.

Joi, 25 Septembrie 1941

DE SASE ANI incerc sa ma convine
ca se poate trai si fara dragoste. Ca to-
tul e perfect, viata mea — un mecanism
eficient, casnicia mea — un exemplu. Tn
fiecare zi, aceleasi gesturi anoste, saca-
date. previzibile. Un rol Tn piesa micii
societati armonice. Mingfieri datorate par-
cd unel mfini mecanice. Un joc nesfirsit



cu cei doi baieti ai mei. Caius si Anton.
De care-i numesc uneori Tn Kind, desi-i
iubesc | sau tocmai _ pentru_ca-i _iubesc,
Cain si Abel. Nu-i strig insa niciodata
asa : numele cele noi — si. Dentru mine
cel putin cele adevarate —. le-ar putea
schimba destinul.

Un articol din Universul, care-mi de-
monstreaza clar ce vremuri traim si cit
de interesata e grila cu care guvernul
actual se preocupa de libertdtile indivi-
dului :  Tntrebuintarea timpului liber al
muncitorului !

Simbata. 27 septembrie 1941

AZIl. la Asezamint. Domnul Prezident
a intrat pentru citeva minute n biroul
meu. Fisam tocmai articolul lui Iorg?a.
intinderea spre Rasarit a Moldovei lui
Stefan cel Mare (Analele Academiei Ro-
mane. 1938). am auzit o bataie uspara in
usa si silueta lui scunda, girbovita — a
Tmplinit saizeci si opt de ani — s-a stre-
curat In Tncapere. Era Tmbracat in negru,
ca ntotdeauna, dupa mutilarea Ardea-
lului. S-a_apropiat de masa mea. mi-a
intins mina Ilui moale (Ce mai faci.
Paul draga ?) si. dupa ce l-am invitat sa
ia loc. a Tnceput sa rasfoiasca revista din
care citeam. A uitat aproape instantaneu
de mine, cufundindu-se Tn lectura acelui
articol, extrem de interesant si pe care
nu-1 stia. lar eu mi-am Tngaduit sa con-
templu pentru un timp chipul acestui ba-
trin’ intransigent si incomod, pentru_ care
nutresc o adevarata veneratie. Asezamin-
tul Romanesc p aproape n intregime cre-
atia lui. Asezamintul — Tntruparea unei
idei mdrete. Eu Tnsumi ma gasesc  aici
datorita lui. vechi prieten al tatii. Tncer-
cind sa ajut, dupa puteri, la sistematiza-
rea dovezilor istorice ale continuitatii
noastre Tn toate provinciile Romanesti.

Basarabia pe care unul din ziarele de
astazi o numeste California Romaniei.

Luni. 19 Septembrie 1941

UNEORI Tn mine totul se clatina. Dru-
mul egal al fiecarei zile Tmi pare
Enesfirsi't. Nu mai_am nici_macar energia
necesara ca sa ma inchid in mine si sa-1
strabat. Tntr-o totald inertie. Ma Tndo-
iesc. tremur, caut o iluzorie scapare, si
astfel drumul devine si mai lung. Valul
milostiv al noptii ma arunca zorilor zilei
urmatoare ca pe-un cadavru de Tnecat.
Atunci ma simt prins intr-un joc ale ca-
rui reguli care Tmi scapa nu contin si
sansa de-a obtine supravietuirea.

n acele zile, cred ca viata ma para-
seste Tncet, dar definitiv. Si ma consider
un infirm un degenerat. lar sensibilita-
tea mea — o rana uriasa, deschisa spre
trecut. Tngaduind acelui lung lant de
stramosi, pe care-1 cunosc pina departe,
sa aiunga la mine Tn fiecare clipa Sint
singur, cu portretele lor enorme asezate in
ur. Ce mi-au lasat oare mostenire acei
arbati fermi, austeri, care au stiut din
totdeauna sa porunceasca, iar nu sa suri-
da ? Toate trasaturi’e de caracter pe care
s-au straduit o viatd Tntreaga sa le dis-

pretuiasca si sa le ignore — sensibilitatea.
Nesiguranta, sentimentalismul — s-au re-

fugiat Tn sufletul meu si au devenit atot-
puternice. Ca intr-un ultim popas Tnainte
de disparitia definitiva. Pentru ca ele
stiu, ca si mine, ca dincolo de fiinta mea
care moare nu va mai fi nimic. Chiar
daca Anton si Caius Tmi zimbesc Tncre-
zatori dintr-un colt al Tncaperii in care
scriu.

In Universul de azi, o stire despre cei
eitiva copii  spanioli — din cele citeva
mii trimise de guvernul Frontului Popu-
lar cu forta Tn Rusia— gasiti de Divizia
Albastra in satele Ucrainel.

Marti, 1 Octombrie 1941

CHIAR si in_clinele Tn care ma simt
si ferm, e de ajuns sa ma gindesc la Ea,
cea care nu mai e, cea care-a murit (SI
oare-a_murit de-0 moarte grea?). ca sa
ma risipesc Tn mii de farime. Ma prabu-
sesc si, intr-o lumina orbitoare, scena
mortii Ei_prinde din nou contur. Trupul
luliei se leagana spasmod.c un aer, ca si
atunci. lar eu ntind bratele ca s-o sal-
vez, dar Tntotdeauna e prea tirziu. La ca-
patul fringhiei nu mai e viata Si e rin-
dul meu sa sufar si sa pier.

lulia m-a marcat, pentru totdeauna.
Nu numai pentru ca sint blestemat sa nu

ot termina niciodatd. romanul la care
ucrez de atitia ani si care-a fost — o-
pera ucigasa — motivul geloziei si mor-
tii ei. Ci pentru ca o femeie ca Ea in-
seamna mult prea mult chiar si pentru o
singura viata de barbat. Exista fiinte uma-
ne, caractere, care n-au nevoie sa-sl a-
leagd un domeniu_de creatie st sa-si a-
firme asa geniul. Pentru luilia, propria ei
viata a fost o manifestare a exceptiona-
lului.

Viata Ei. viata mea se desfasurau in
umbra cartii mele, neterminate atunci ca
si acum._Scene devastatoare Izbucneau
atunci c¢ind ma asezam la masa de scris.
Acel roman era, pentru lulia. mai peri-
culos decit orice femeie, orice prietenie
straina. Uneori Tndrazneam sa lupt cu
Ea. cu dragostea Ei acaparatoare si
definitiva  fok>sir.du-se de sufletul meu
ca de . un_strignlu _instrument, . Scriam
nopti in sir, fara sa-i acord nici o pri-
vire. Perfect constient de pedeapsa im-
placabild care avea sa sanctioneze cura-
Jjul de-a o ,parasi* chiar si numai in
acel fel.

Joi. 2 Octombrie 1941

CASATORIA mea e o intelegere, un

contract pe care Tncerc tot timpul sa-l
respect. traversez cu aceasta moarta

uriasa in suflet, ca un oriental purtind
pe grumazul lucios un_copil adormit. Ma-
riajul meu e o forma de asistentd me-
dicala (eficientd, impersonald) si un mo-
del de mila crestina. Stella si cu mine
ne jucam — ea ineintata. eu obosit —,
clipa de clipa, rolurile paralele. Senzatia
de curat, de septic ma Tnsoteste chiar si
cind nu sint acasd. E_o femeie perfecta,
gateste perfect, saruta perfect, a facut
niste copii perfecti. Chiar si persoanele
imperfecte — din cauza virstei —, dar
perfectibile, din punctul de vedere al
Stellei, se Tncadreaza riguros in_acest
esalon ordonat, steril. Am fost uimit cind
am descoperit cit de mult s-au schimbat
mama si chiar bunicul dupa casatoria
mea. lar pe tata, numai statutul unanim
recunoscut de muribund l-a salvat de a-
daptare. Camera lui e de altfel singura
in care n-a patruns acest zimbet rece,

urias.

Ironia nostalgica a unui articol din U-
niversul de azi : Camuflajul de azi si
noptile Bucurestilor de altadata.

Duminica, 5 Octombrie 1941

CIND ma& simt trist st singur, cind
moarta mea draed se rasuceste. in som-

IOAN CODAR : Compozitie
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nul Si nesfirsit. mi-as dori sa pot bea.
Mi-ar fi de mare ajutor acest prieten a-
devarat, alcoolul. Numai ca n-am, din
nefericire, vocatia lui, asa ca nu-mi ra-
mine decit sinucigasa, obositoarea reve-
rie.

Hotarit lucru, regimului_actual i-au
scapat Tncd anumite domenii, pe care a-
liatii lui nu le neeliieaza : din Universul
ae azi auu_ca guvernul japonez a inter-
zis ondulatiile ~permanente si a limitat
numai la patru stiluri felul in care fe-
ui,ue au voie sa-si taie parul.

Marti, 7 Octombrie 1941

UNEORI ma Tintreb de ce n-am murit,
de ce n-am murit atunci, cu Ea? Zim-
betul luliei, vorbind despre egoista mea
dorinta de a scrie, despre toate lasita-
tile mele, cunoscute sau nu, despre apar-
tenenta mea la o clasa in declin — e de
ajuns sa-mi privesc familia ca sd Tnte-
Ie%> asta — e cel mai bun raspuns.

entru ca n-am avut_curaj sau timp
sau destula fortd ca sa-mi “iau viata,
m-am_transformat pentru cei din jurul
meu intr-un caz : barbat singur, tinar, a-
normal de zdrobit de sinuciderea femeii
pe care o numea logodnica lui. Parea
atit de important, incit Stella, care-mi
era atunci colegd, si-a abandonat pro-
oriile orobleme ca sa-l rezolve ea Tnsasi.
Las.nd deoparte conducerea acelui roi de
tineri scinteietori care asteptau numai
din partea ei gestul decisiv, menit sa le
Tnscrie existengeletpe orbite sigure. Prin-
tre frumusetile rafinate ale zilei, care-si
petreceau dupa-amiezele cascind. Numai
Stella putea izgoni acel plictis, si iata ca
ea se ardtd interesatd de plictisul unui
singur individ : eu.

O lege cu privire la circulatia pietoni-
lor in orele de Tntuneric redactatd atit
de logic, incit frizeaza absurdul. ~Dupa
reglementdri cit de cit normale (camu-
flarea lampilor de buzunar cu hirtie de
celofan albastra, orientarea luminii nu-
mai in jos), urmeaza apoteoza generatoa-
re de meditatii kafkiene : pietele se tra-
verseaza numai prin ocolire, lar strazile,
pe drumul cel mai scurt.

Joi, 9 Octombrie 1941

DE CE am acceptat asa-zisul sacrificiu
al Stellei, ma intreb, enumerind, pentru
nu stiu a cita oarda toate motivele de_a
fi_spus atunci nu ? Numai ca acel tinar
barbat inert n-avea argumente, iar peste
cele ale barbatului care sint acum zim-
betul Stellei trece cu forta si siguranta
urnii tanc.

In_Universul, traducerea unui_articol al
lui Pierre Benoit, Forma stapinitoare,
despre arhitectura oficiala in republicile
sud-americane: monumentalele cladiri
publice, pe care sint Tnscrise denumiri
ca Universitate, Muzeu National sau A-
cademie. se compun, de fapt, din fatade
foarte frumoase. in stil gotic, de obicei,
cu sculpturi, astragale si orice altceva
cere arta decorativa. Numai cd in spa-
tele frohtoanelor sint locuri virane. Sate-
le lui Potemkin redivivus.

Regimul nostru militar este, totusi, cu
un pas Tnainte. El n-are nevoie nici ma-
car de fatade. A desfiintat Parlamentul,
dar proclama o democratie fara egal. A
rationalizat totul, dar vorbeste despre o
era a belsugului. Se poate publica orice,
dar numai dacd are viza cenzurii mili-
tare.

Simbaéta, 11 Octombrie 1941

' DOUA ZILE pe Zamora, la vila buni-

cului. In aceeasi relatie de neincredere
cu muntele ca si Tn copildrie. Incapabil
sa-1 Tnfrunt, sa-1 inving urcindu-1. Dor-

nic numai sa-i simt, pentru citeva cea-
suri, fiinta_salbatica, si sa ma refugiez
apoi Tn casa. Natura.s-a transformat pen-
tru cei mai multi dintre noi, ordseni de
citeva generatii, intr-o provocare subtila.
Ea are menirea de a introduce un strop
de nesigurantd in existentele noastre pe
care nu le mai ameninta decit boala.

Dintr-un ziar vechi, o stire despre
viata calailor in, Guyana Franceza, mult
mai putin sigura decit aceea a victime-
lor lor, din cauza familiilor condamnatf-
lor, care-i urmaresc pina ii ucid.

Duminica, 12 Octombrie 1941

SINGUR, 1intr-o plimbare pe Valea Za-
morei. Fara nici un scop, folosind numai
ceasul ca metronom al ideilor. O liniste
Tncarcata de semnificatii, ca Tntr-un ci-
mitir. Curios lucru, moartea_geologica si
moartea vegetala ma impresioneaza une-
ori la fel de mult ca stingerea unei fiinte
omenesti.

Dintre toti cei care refuza colaborarea
cu Anglia, Gandhi este singurul care ars
0 acoperire morala pentru gestul lui. Pri-
vit din punctul de vedere al sutelor de
milioane de oprimati din India, Perfidul
Albion nu mal Tnseamnda un campion al
curajului si al libertdtii. Senzatia ca nis-
te interese precise comanda fraze marete
despre_democratie si libertate tulbura si
dezamageste.

Marti, 14 Octombrie 1941

MERG fincet pe stradd, izbindu-ma me-
rey de trecatori. lnaintind nesigur_ nrin
aglomeratia celorlalti. La bratdl Stellel,
drumul mi s-ar deschide fara nici o
reutate. Ca un cirmaci iscusit, asezin-
u-si mereu vasul pe crestetul valurilor.
Stella ar Tmpinge la o parte multimea
din jur. Dar sint singur, si nu sint decit
0 corabie cu cirma sfarimata. Zimbesc —
am preferat intotdeauna singuratatea ori-
carel alte stari — si-mi Tnfund mai adine
miinile in buzunare. Trec Tncet mai de-
{)_arte, ferindu-mi cu grija hainele de a-
ingerea impura a celorlalti. Cindva, a-
veam un cult al elegantei Tmbracamintii.
Acum, nu-mi doresc decit sd& nu ies n
nici un fel Tn evidentd. Sa-mi pierd si
asa orice importanta.

Un raspuns demn Tn ziarele noastre la
afirmatiile calomnioase ale ziarului ma-
ghiar Regtgeli Ujsaz. Atit ne-a mal ra-
mas, dreptul de a raspunde fara ura dus-
maniei fatise a altora. Numai ca asta
nu-i de ajuns ca sa ne recapatam partea
rapita din Ardeal.

Miercuri, 15 Octombrie 1941

UNEORI percep Asezamintul ca pe un
puternic organism urias. Tnchis Tn Tnca-
perea care-mi slujeste drept birou, ii aud
dintr-o data respiratia si-i simt pulsul.
Coridoarele lui nesfirsite se umplu cu un
fluid care-mi aminteste de singe. Si,
printr-o retea de vase fara numar, eterul
acesta subtil supune intregul oras. In a-
cele dupad-amieze, parasesc linistit Aseza-
mintul. Casa tacutd din strada Ennaea
Granini a parintilor mei, Tnchizind in ea
0 lume de care am Tnceput sa ma tem,
nu mai Tmi face frica. Desi simt cum
acea adunare de umbre, dueindu-si exis-
tentele ca pe niste poveri, md absoarbe
si ma transforma. Nu sint Tnca atit de
slab, Tmi spun. Si gindul imi fuge Tnapoi
spre Asezamint, ca spre o ipotetica sal-
vare. Ca spre Edenul din care nu m-a
izgonit Tnca nimeni.

Se pare cd guvernul sovietic a parasit
deja Moscova sau e pe punctul de a
pleca.

(Fragmente din romanul ..Plictisul™!



Un regizor roman in Danemarca:

lulian

2

Visa

1) Cind si, daca sc_poate, de ce ai parasit Romania ? .
Prestigiul tau in teatru era consolidat, dupd ce ai semnat regia unor

spectacole romanesti de valoare. Ce ai lasat in urma si ce te-a intimpinat in

ccidentul pentru care ai optat ?
3) Care_e sansa romanilor din
Personal, ti-a suris sansa de la

diaspora pentru a se Tmplini in arta ?
inceput ?

4) Din putinele informatii care au razbatut in tard, stiu ci_ai repurtat
citeva izbinzi In teatru ; conduci in prezent o trupa de teatru. Fa putina iu-

raind pentru noi in acest sens !

5) Ai_ calatorit mult, pesemne, Tn ultimii ani. Cum se vedea din afara
Romania in anii totalitarismului si ¢ un e vazutd ea astazi ’ _ _
6) Ce proiecte ai? Nu ti ar suride Lleea sa conduci un teatru in tara?

Uite, Andrei Serban_conduce Na*:onalul bucurestean. un

pc-1 — Mi'ial I'r

sac'.ti — e ia c’rma Teatrului National din lad. ambii s-au in*ors din r.U.A.
Exemple s-ar mai putea da. insa nu cu ghiotura. EXista, totusi, un precedent
Deci, nu te-ar tenta ideea sa conduci un teatru in tara ?

1. 28 SEPTEMBRIE 1983. Sibiu —
Bucuresti — Berlin — Copenhaga. Aces-
tea sint datele tehnice ale unui inceput
de drum fintr-o lume noud, pe care pina
atunci o cunoscusem doar din auzite, din
fotografii si vise, ori din povestirile ce-
lor pe care 1i invidiam pentru ca avu-
sesera posibilitatea sa caldtoreasca.

28 septembrie 1983. Copenhaga. Nu cu-
nosteam pc nimeni, nimeni NU ma cu-
nostea. Batea vintul. Se insera. Dupa ce
mi-am lasat bagajele la hotel ,Rich-
mond" am iesit In oras si_am hoinarit
pind noaptea tirziu pe strazi, sa vad oa-
meni. lumini. mag-zine. cinematografe
cu cele mm recente ulme, cnioscu.l cu
ziare si carti, sa vad tot ce pot, cit mai
mult. Ma dureau picioarele, basicile imt,,
invadasera talpile, dar eu mergeam si
ma bucuram. Eram, pentru prima oara
in viata mea, LIBER !

In toata perioada prezentei
am refuzat sa vorbesc despre cauzele
parasirii  Romaniei. Sint prea multe si
dureroase. Un lucru pot spune : am ple-
cat de acasa ca sa vad lumea, sa vad
lumina, de teama ca voi imbatrini si
muri in asa-zisa societate construitd ca
un paradis al oamenilor, societatea co-
munistd | Ma saturasem sa fiu Tnghesuit
in patul lui Procust, sa fiu spionat, cen-
zurat si murdarit de dusmani si ,,prie-
teni™.

mele aici

2. AM LASAT in urma o situatie pro-
fesionald consolidatda si un nume pe ca-
re, aici, nimeni nu 1l cunostea, am para-
sit o multime de contacte cu teatrul si-
bian. Teatrul de Comedie Nationalul
bucurestean. Teatrul lineretului din Pia-
tra Neamt s.a.m.d. iar aici nimeni nu
dadea un ban pe mine.

Venind cu o bursa de studii la celebrul

laborator teatral ,Odin Teatret" din
Holstebro, condus de italianul Eugenio
Barba, asistent al lui Grotowski, m-am

bucurat de o perioada foarte intensa de
studiu profesional. Eu trebuia sd& ma pre-
zint in Danemarca in august, Tmpreuna
cu alti oameni de teatru din intreaga
lume, dar forurile_romanesti au facut tot
ce au putut ca sd&-mi intirzie plecarea,
asa incit atunci cind primisem pasa-
portul, seminarul la care fusesem invitat
se terminasi- Tnsa eu am profitat de
sansa si am plecat. totusi. Cu doi ani
In urma primisem o invitatie in Canada,
apoi in Olanda, fara a mi se permite sa
ies din tarda, n-am vrut deci sa ratez
noua sansa... Asadar, eu sosisem in timp
ce ceilalti plecaserd. Tnsi sansa mi-a su-
ris, fiind acceptat de Eugenio Barba si
In felul, acesta am Dutut Darticioa la
munca de zi cu zi a teatrulul, ia repe-
titii, sa discut cu actorii  (originari din
Canada, Anglia, Norvegia, Germania,
Danemarcd), sa citesc o multime de re-
viste si carti de specialitate, sa vad la
video tot felul de experiente teatrale
fantastice. Am gasit Tn biblioteca lor si

Teatrul Nat.onal

din Bucuresti

CRISA 1n 1929 piesa Cruciada co-.
k piiior a lost montata de cinci ori
/ pina acum la Cluj, Timisoara
Bucuresti si lasi, cele mai meri-
torii lecturi regizorale apartinind lui
Soare Z. Soare si |. Olteanu. Spectacolul
actual face parte dintr-un program _mai
amplu de reprezentare a operel lui Blaga
la Nationalul bucurestean Tn aceastda sta-
iune. anuntat de directorul Andrei Ser-
an. Textul a fost ales sie-pentru faptul
ca el capatd reverberatii ideatice specia-
le pe prima scenda a tarii. Vecinatatea
unui loc unde au fost ucisi atitia tineri
si _copii. Tn acel teribil decembrie, impri-
ma acestui recviem al puritatii sacrifica-
te si al credintei profanate o tensiune si
un dramatism aparte. Sub aceste impe-
rative. regizorul Laurian Oniga. autorul
unor reprezentatii teatrale de relief, a
cautat un acord Tntre sensibilitatea pu-
blicului_si a_internretilor martori si oar-
ticipanti _la_Revolutie, si o formula sce-
nica apta sa puna in valoare semnificati-
ile_textului.
Demersul sdau de ,actualizare” a
partial Tmplinit.

fost
In sala Atelier, decorul

revista ,, Teatrul” cu un reportaj despre
pr<mul meu spectacol ca regizor proie-
sionisi, Vicleniile lui Scapin de la Tea-
trul Mic, Bucuresti, 1972, asa ca dintr-o
datd m-am simtit ca acasd.” Perioada a-
ceasta a tost una dintre cele mai intere-
sante, in care am acumulat o experienta
fantasticd si am cunoscut o mentalitate
teatrala foarte deosebitda de cea lasata
acasa. o

Dar perioada de studiu se terminase si
intrebarea ,,Ce ma fac acum ?“ mi-a ba-
tut pentru prima oara la usa. Din ntiu
sansa mi-a suris si asa am "primit pro-
punerea de a preda la o scoala de tea-
tru dip Copenhaga, propunere pe care
am acceptat-o imediat, mutindu-ma in
capitala daneza, in care locuiesc si in
prezent. Cursul se terminase, iar Tntre-
barea ,,Ce ma fac acum ?“ ma vizitase
din nou si asa mi-a venit ideea de a
face un spectacol cu tinerii actori pe
care 1i avusesem la curs. 13 in total ; a
urmat un alt spectacol (Tigrul, pe care
1l facusem la Sibiu), apoi un altul cu
Erasmus Montanus al marelui clasic da-
nez Holberg, spectacol care a fost pri-
mul meu succes remarcabil aici. Asta se
petrecuse in 1935 si de atunci_ teatrul
,»Cassandra”, teatrul pe care il infiin-
tasem, a inceput sa traiasca in consti-
Inta presei si_a publicului.

trebuit sa iau totul de la capat si
nu a fost usor s& ma Tmpac cu situatia
de a lupta sa&-mi fac un nume si sa-mi
incropesc o sansa noua. Dar lupta era
abia la Tnceput, iar gindurile mele erau
zi de zi acasa, la familia mea. la pa-
rintii . mei, la_teatrul sibian pe_care il
parasisem fara sa fi avut posibilitatea
de a vedea ultima mea premiera cu
Violetele lui Schéhade, precum si rolul
jucat in Pe malurile Dunarii albastre al

alvinei Ursianu.

La 33 de ani ma gaseam din nou la
Tnceput de drum. intr-o situatie de cri-
za . Cine sint eu ? De ce sint aici ? Pot
sa redevin eu tnsumi, ori un aitul ? Cri-
za € 0 etapa necesara intr-un proces de
evolutie personald, iar eu am Tncercat sa
profit la maximum de sansa crizei, care
mi-a deschis porti nebanuite, mai ales
spre mine Tnsumi.

3. EU AM AVUT noroc, noroc prega-
tit Tncd din perioada mea din Polonia.
Prin faptul ca vorbeam limba respec-
tivd, Eugenio Barba — seful lui ,,0din
Teatret" si fost asistent al lui Grotowski
— s-a bucurat sa& ma cunoasca si sa con-
versam n poloneza despre experienta
noastra comuna, iar ca unic oaspete mi-a
fost foarte usor sd intru in contact per-
sonal cu membrii teatrului si sd ne cu- .
noastem mai Tndeaproape. Succesul meu
de aici se datoreaza 'n egala masura fap-
tului c& am reusit sa frec cu bine pe-
rioada de criza si ca am avut noroc sa
cunosc oamenii necesari  Tnceputului de
drum. Restul a fost ceea ce adusesem de
acasa : talentul.

CRUCIADA COPIILOR

scenografului Sicd Rusescu are forta evo-
catoare. El sugereaza plastic universul
unei cooilarii tara copii. Spatiul, strajuit
de un _leagdn, este invadat de sciunele,
perechi de” pantofiori. jucarii si un caru-
cior. Grilaje din metal Tnconjoara ame-
nintator aceasta zona de lumina. Costu-
matia  protagonistilor Tmbind relevant
vesminte cotidiene cu altele stilizate, ins-
pirate din iconografia evului mediu. Tri-
miterile directe la tragedia strazii sint
marcate brutal si sonor prin rafalele de
mitraliera care au facut atitea victime
nevinovate. Un grup de tineri actori —
Maia Morgenstern. Cecilia Birbora-Dane-
liuc. Dan Puric. Claudiu Istodor — se a-
propie cu emotie de volumul lui Blaga.
se confruntd tulburati cu destinele co-

piilor plecati_in cruciadd sa salveze leru-
salimul. Intrd in conventie, se regédsesc
cutremurati  In povestea ersonalelor

jertfite pentru cutezanta visului lor de a
pastra neintinata spiritualitatea  locului
sfint. Laurian Oniga opteaza pentru o
desfasurare cu caracter brechtian. Asis-
tdm la un proces de laicizare a acestui
mister teatral plin de poezie si fior me-

Viata si moartea clovnilor (Regia si scenografia de lulian Visa)

Care e sansa romanilor de a se Tm-
plini in arta e greu de sdus _pentru ca
aepfnde ac enorm de .multi factori, iar
in acelasi timp nu vreau sa ma erijez
in profesor ; thsa un lucru am Tinteles
aici, si anume ca sansa de a reusi de-
pinde direct proportional de cit e sufle-
tul fiecaruia n stare sa cuprinda, sa
dea si sd primeasca. Fii tu 1insuti, fii
capabil sa fii tu Tnsuti, nu-ti fie teama
de a fi tu Tnsuti, crezi In tine si va fi
imposibil sa nu-i convingi si pe altii de
crezul tau. Da si vei primi, primeste ca
sa poti da mai departe. Nimic nu se
pierde, nimic nu se cistigd, totul. se
transforma.

4. IN PREZENT, conduc un teatru ex-
perimental care poartd nostalgicul nume
..Cassandra"”, dupa studioul ILA.T.C. din
Bucuresti — pe care l-am  absolvit Tn
1972. Teatrul meu a fost adeseori numit
,teatrul idealistilor”, toti mirindu-se ca
putem lucra atit de mult timp la un
spectacol (asta am Tinvétat.-o de la_pre-
tiosul meu profesor David Esrig) si atit
de multe ore zilnic (8—10 ore, Tn timp ce
aici, normal, se lucra cea. 5 ore, Ticlusiv
pauza de prinz, obligatorie). Actorii mei
au fost numiti ,,adevarati atleti spiri-
tuali-, admirati pentru daruirea si serio-
zitatea lor. Noi sintem foarte cunoscuti
pentru spectacolele realizate dupad texte
ale teatrului absurd, suprarealist sau
commedie dell’arte si circ. Primul nostru
succes urias a fost Regele Ubu de Jarry,
un spectacol plin de fantezie, care i-a
fascinat pur si simplu pe danezi. ,,Regi-

zorul roman socheaza teatrul”, ,,Provo-
care si excitare" etc. etc. Multi specta-
tori au trebuit sa se Tnscrie pe lista

de asteptare pentru a obtine un bilet!
Un spectacol care a devenit legenda in
lumea teatrului danez. Chiar si azi spec-
tacolul meu este analizat de studentii de
la scolile de teatru de aici, ca exemplul
cel mai reusit de teatru suprarealist. Au
urmat Moliere (Doctor fara voie, dupa
care un ziar_ma numise ,,Doctor lulian
Visa nrin voia sa"), si Viata si moartea
clovnilor, inspirat din tragedia reaca
%,<J odisee a corpului”, ,Cassandra ne
ascineaza"™). Cu ocazia acestui spectacol
am primit o scrisoare din oartea celebru-
lui teoretician de teatru Jan Kott, pre-
cum si recenta lui carte despre teatrul
rec Mangez les Dieux. Au urmat Bec-
ett (Fin de partie), lonescu, Diderot
S-a.

Eu lucrez mult cu expresia vocala si
corporala a actorilor, Tn tot acest timp
reusind sa-mi creez un sistem de antre-
nament al actorului, care a dat rezultate
remarcabile. In acelasi timp, am editat
0 revista de teorie teatrald avind abonati
din Danemarca. Suedia. ltalia, S.U.A.,
Norvegia, si am colaborat cu artisti plas-
tici danezi renumiti care au creat afi-
sele noastre. Dar lupta pentru existenta
e foarte dura, asa incit fiecare spectacol
trebuie sa fie un succes, in primul rind
de presa, abia apoi printre spectatori.
Dacd e un esec de presd, nu vine nici
un ciine in sala! Teatrul danez e un
teatru foarte traditionalist, invadat de

de Lucian Blaga

tafizic. Contrapunctul Intre trecut si pre-
zent, pendularea intre detasare si conto-
pire cu lumea blagiana nu sint stapinite
de regizor. In aceasta coborire a faptelor
ne tarimul istoriei imediate decorul ra-
mine de multe ori un figurant imobil, re-
latiile dintre protagonisti se opresc la o
expresivitate minora. Laurian Oniga ra-
teazd mai ales supunerea temperamentu-
lui actoricesc unel dure discipline inte-
rioare. Aplecarea snre speclacol-lectura.
asumarea mai multor roluri de catre ace-
lasi abtor. amestecul de citire, recitare
si_ joc. reducerea masiva a textului, de-
terioreaza montarea. Se observa o dezin-
voltura frivola in evolutia interpretilor.
Jocul lor nu are transparentd. traAea
psihologica fiind minata de retorism iar
comentariile De marginea rolului — de di-
dacticism.

Un spectacol Blaga decorativ, o lectura
regizorald care problematizind schemati-
zeaza paradoxal nrin_ liosd de fermitate
in viziune, tocmai dimensiunea reflexi-
va si problematizatoare a piesei.

Ludmila Patlanjoglu

cabaret, musical divertisment, asa TneTt
..Cassandra”, venind cu un spirit, nou. a
socat si a fascinat In egala masura.

A fost o0 perioada Tn care m-am dedi-
cat numai teatrului meu, dar acum am
Tnceput sa colaborez si cu alte teatre,
atit ca regizor cit si ca scenograf. Asa
am realizat Decameronul dupa Boccaccio
si Chang-Eng, despre celebrii frati sia-
mezi ori recent, un spectacol de farse
moderne ale lui Pavel Kohout (..Nebu-
nie in regia lui Visa". ,Visa e un regi-
zor si un scenograf de mare format al
teatrulur absurd™ a scris presa), In ori-
ce caz, nu ma pot plinge ca mi-a lipsit
succesul. R L .

5 IN TIMP ce eram in Romania Vi-
sam sa calatoresc dar nu aveam posibi-
litatea, aici o am dar imi lipseste tim-
pul. Comic, nu-i asa ? Am calatorit, bi-
neinteles. Cea mai fascinanta perioada a
fost ‘cea de studiu si lucru la Moartea
si viata clovnilor, inspirat din tragedia
greacd precum si din_inscriptii mortua-
re antice. Asa_am calatorit. Tmpreuna cu
teatrul meu, timp de 50 de zile in Gre-
cia, la Atena, Epidaurus si pe o insulda
din  grupul Cicladelor, unde am lucrat
zilnic, Tn Tmbatatoarea atmosfera gre-4
ceasca, chiar si noaptea pe malul marii
A fost pur si simplu fantastic. Populatia
insulei ne-a iubit enorm, multi dintre ei
plingind la despértire. A fost si o isto-
rie interesantda (au fost si mai multe) n
legatura cu mine. Un batrin,  Nicolas,
care asista zilnic la repetitiile noastre,
nu putea pricepe care e rolul meu, de ce
nu jucam si eu ca si ceilalti ? Dar n-
tr-o seara, pe cind sedeam in taverna
locald, la un pahar de vin, Nicolas s-a
ridicat si a tinut sus si. tare sa explice
celorlalti ca acum a Tnteles cine sint eu:
»Asa cum papas (preotul satului) este
pentru noi, a spus el, este lulian pentru
oamenii lul”. E o explicatie fantastica si
poetica, dacad ne gindim la faptul ca, i
istoria teatrului, preotul a fost primul
regizor”, el era acela care organiza mis-
terele religioase si avea Tn parte atribu-
tiille de azi ale regizorului. Calatoria in
Grecia_a fost un vis realizat, un vis de
0 viatd. Am vazut Acropolele care are
asemanare doar cu piramidele_ egiptene,
impozant, masiv, concret dar in “acelasi
timp usor ca un zefir. Tn apropierea
Acropolei omul se simte ,ca o frunza in
vint“, dupa expresia unui filosof antic.
Am alergat pe celebrul stadion olimpic !
Am vazut fantasticul Epidaurus. celebrul
amfiteatru in care, Tmpreund cu actorii
mei, am jucat un spectacol improvizat
cu fragmente dit Viata si moartea clov-
nilor. Am vazut in carne si oase un alt
vis de-al meu. ltalia cea plina de culoa-
re, energie, viatd, precum si alte multe
tari.

" Familia dictatorilor romani era cunos-
cuta in Danemarca drept urmare a unui
scandal din perioada in care au fost in
vizitd si au protestat violent ca nu fu-
seserd cazati in acelasi palat in care re-
ina Angliei tocmai avusese onoarea sa
ocuiasca, cerind in acelasi timp sa doar-
ma in acelasi asternut precum celebrul
cap incoronat ! Nu avea gusturi rele,
nu-i asa ? Dupa evenimentele din de-
cembrie 1989, Roméania e. foarte cunoscu-
ta si simpatizata . .

In tot timpul absentei mele din Roméa-
nia, sufletul meu a fost acasa, si am spe-
rat, si sper in continuare, intr-un real
viitor democratic al tarii noastre. Poate
unii sint tentati sd raspunda : ti-e usor
sa ne dai sfaturi, dar cind a fost greu
tu ai plecat. Da, e adevarat, Tnsa am
facut-o ca sa-mi pot pastra valoarea
mea ca individ si artist, precum si_ca sa
ma pot dezvolta in continuare,” iar a-
cum, cu toate acele valori pe care le-am
acumulat Tn tot acest timp, ma reintorc
acasa spre a contribui cit mai mult cu
tortele mele noi la dezvoltarea noii vieti
culturale roméanesti.

6.CINE nu are proiecte ? Proiectele
mele imediate sint spectacole la teatrTlI
meu, apol In citeva orase daneze si la
Oslo, Tnsd@ cel mai mare proiect al meu
este sd revin la teatrul din Sibiu ca di-
rector artistic. Cu experienta mea de a-
cum si cu fortele nol existente ori care
eventual ar putea fi concentrate la Si-
biu. ar fi o sansa wunicd! Raspunsul
meu la aceasta Tntrebare poate fi con-
siderat ca o propunere oficiala din par-
tea mea. E cineva care ,,aude" propune-
rea mea?

Fragmente dintr-un interviu realizat de
lon Mircea




RCHESTRA TINERETULUI

este o formatie ce-si cauta cu

infrigurare un loc sub soare,

nazuind probabil la turnee in-
ternationale, lucru pe care i-1 dorim
din toatda inima. Membrii ei sint ins-
trumentisti de talent si pregatire te-
meinica, majoritatea (daca nu toti)
studenti ai Academiei de Muzica din
Bucuresti. Concert-maestru l-am aflat
pe Florin lonescu-Galati. colega la pri-
mul pupitru 1i este Irina Muresanu.
tot in compartimentul viorilor Tntli par-
ticipa Bogdan Zvoristeanu si alti juni
virtuozi — toti printre cei mai Tnzes-
trati din generatia noua. Concertul la
care am asistat era organizat de Radio-
televiziunea Romaéana in colaborare cu
fundatia ,,Anghel Saligny", un organism
pinda acum nu Tndeajuns de cunoscut
dar activ, constatam, Tn promovarea
muzicii bune, lucru de care se simte
nevoie acuta la ora de fatd, bine Tnte-
les sprijinul urmind sa fie confirmat
de o munca artistica tenace si calita-
tiva. Proaspetii orchestranti lucreaza de
zor si Tn putin timp au aparut in pu-
blic de multe ori, inclusiv Tn studioul
public al Radioteleviziunii. Desigur, so-
noritatea generald beneficiaza de atu-
urile Tnsumate ale calitatii componen-
tilor, fiind adesea seducdtoare prin
prospetime, catifelare, tonul tinerilor
aflati In plin studiu aducind o compo-
nenta luminoasa si totodata delicata —
miscéatoare.

Dirijorul ansamblului este Florin
Totan, pe care l-am cunoscut la Tnce-
put in cadrul manifestarilor dedicate
sefilor de orchestra Tn ascensiune, un
timp a functionat la Filarmonica din
Botosani, dupa care a avut ocazia sa
<<<ieze stagii de perfectionare Tn strai-

ite. lucru vadit Tn progresele de

eabilitate si suplete dovedite la pu-
pitru. Este un element dotat eu o vointa
vadita de afirmare, lucru necesar Tn
edificarea unei cariere.

Programul a Tinceput cu suita din
Kjpera Castor si Pollux de Rameau, a-
[ranja'a, dupa cum se specifica in pro-
gramul de sala, de Gevaert. Compozi-
tor si muzicolog belgian, traitor ntre
1828 si 1908, respectivul a avut, Tn epo-
ca sa. merite certe Tn familiarizarea
publicului francofon cu creatia maes-
trilor barocului. Astazi Tnsa, fugim ca
dracul de tamfie de asemenea ,,aran-
jori" ai textelor clasice, care Tn cea mai
buna credintd le-au Tmpanat cu infle-
xiunile secolului XIX, Ceea ce se in-
timpla si Tn cazul de fatda, cele trei
[fragmente orchestrale (Gavola, Menuet.
[Passepied) neevocind in nici un caz ar-
ta_pura si in plina afirmare de auten-
ticitate a autorului Indiilor galante.

Concertul Tn la major pentru clarinet
[si orchestra de Mozart ne-a ocazionat
| reintilnirea cu Cristian Vlad, unul din
Icei mai temeinici instrumentisti afir-
jfeati Tn ultimii ani. Tonul Ti este pur
INTngrijit, frazarea inteligenta si expre-

siva. Dupa unele pretiozitati si cali-
grafieri Tn expunerea orchestrala a pri-
mei parti, desfasurarea a mers din ce
Tn ce mai bine. Adagio-ul si Tndeosebi
Rondo-ul final situindu-se Tintre cele
mai realizate momente ale serii. in co-
laborarea dintre solist si tutti. Nu tot
acelasi lucru se poate spune despre
Concertul Tn mi bemol major — ,,Jeune-
homme» — de Mozart, solista Anda
Anastasescu nedepasind stadiul semi-
diletantic, cu o redare cit de cit curga-
toare Tn primele doua miscari dar la-
sind sa strabata Tn final deficiente sen-
sibile de tehnica si individualizare a
sunetului. Danteldria sonora mozartia-
na este dintre cele mai dificile si exi-
gente, sarbatoritul anului 1991 pretin-
zind artisti pregatiti sa-i Tnfrunte stilul
cristalin dar cu atit mai pretentios.

Tn fine. Simfonia a Il-a de Honeg-
ger. lata unul din textele esentiale ale
veacului nostru, esafodajul orchestral
al marelui compozitor elvetian distin-
gindu-se prin expresivitate, clarita-
te tematica, simt al proportiilor si al
culminatiei  (episodul final, cu doua
trompete). Efortul orchestratiilor si al
dirijorului a fost aci cel mai vadit, cu
episoade reusite dar si cu certe neim-
pliniri. mai ales de ordin emotional.
Pentru un ansamblu nou. o asemenea
lucrare se cuvine.aprofundata n liniste
si tihna, intrata Tn singe, Tnteleasa in
litera dar si In spiritul ei.

In august 1990, am ascultat Tn Elve-
tia o orchestra alcatuitda din cei mai
buni tineri instrumentisti americani si
sovietici.. Tnsa Tndrumata de o dirijoare
inexpresiva si superficiala. Formatiile
tinere au nevoie de maestri Tncercati
Tn ghidarea si consolidarea lor. Florin
Totan mai are de parcurs faze impor-
tante de cucerire. Tndeosebi, a unei

culturi stilistice si afective conside-
rabile.
VIRTUOZII DIN BUCURESTI  Tsi

continud neabatut actiunea de raspin-
dire a comorii clasicismului vienez
— Tindeosebi — si Tncep realmente sa
ne faca sa credem ca am ajuns si la
noi sa stim cum se cinta Haydn si Mo-
zart, ceea ce era o lipsa fundamentala
pentru o culturd interpretativa care se
respecta. Asta, pe Iinga faptul Tnsusi
ca o mare parte a repertoriului de baza
ne raminea ascunsa Tn chip pagubitor.
De data asta nu putem fi de acord cu
Eugen Pricope ; Tn utilul program de
sala al concertului (bine ca exista !,
desi costa 10 lei, suma ne care nu orice
ascultator este dispus sa o adauge cos-
tului biletului de intrare) el scrie, re-
feritor la pretiosul bagaj de Divertis-
mente, Serenade. Casatiuni mozartiene
ca ,,intre ele aflam pagini de muzica
din cele mai minunate, relevante mai
ales pentru acei interpreti sau asculta-
tori — care, mai putin deschisi la in-
vestigatii. se lasa mereu captivati de
valorile artistice devenite lor familiare. *

7 artisti fotografi din Israel

VECHE butadd ne aminteste ca,

de reguld, vedem doar ce cunoas-

tem. Eyal Onne, artist al. fotogra-

fiei din Israel, o citeaza spre a-si
defini metoda : ,,Puterea fotografiei con-
std Tn_abilitatea ei, daca e folosita cu
profesionalism si sensibilitate, de a dis-
cerne Tntre ce vedem si ce stim". Eyal
Onne e totodata si istoric al genului. {Jn
fapt care nu trebuie sa ne mire. Numa-
rul teoreticienilor imaginii fotografice Tl
Tntrece net pe acela al comentatorilor
picturii. Daca pictorii se Tncumetd ara-
reori sa-si analizeze mijloacele si, im-
plicit, efectele acestora, artistii fotografi
H'-Urced, cind Tncep sa se considere astfel.
la precizarea pozitiei Tn breasla. O situa-
tie care, indirect, dovedeste un [punct de
vedere colectiv : aparatura, oricit de per-
fectionata ar fi ea. joaca al doilea rol.
Primul rol 11 detine conceptia ; iar a-
ceasta se prepara. Artistii fotografi nu-si
modificd relatia cu vizibilul odatd cu
schimbarea aFaraturii. Tndeobste, ameli-
[orarile din ultimele decenii aduse came-
rei intereseaza productivitatea. Cei sante
artisti ai efemerului care expun la eta-
[jul al patrulea al Teatrului National se
l'explica amanuntit, parca pentru a risipi
orice speculatie despre prioritati. Bare-
ket Ben-Yaacov. spre exemplu, ..imbina
fragmente «de lutne» si construieste ma-
chete, care creeaza spatii fotografice po-
sibil a lua fiintd numai prin intermediul

aparatului de fotografiat”. ,,incintat de

Lumina calda

limitele concretului — spune el — tran-
sform aparatul intr-un instrument de
cercetare ; iau in cadru obiectele de la
mica distanta, le maresc socotindu-le in
parte, ca elemente unice". A

Acesta ar fi un pol al expozitiei : In-
registrarea pe peliculd a unei realitati
imaginate_si construite pe scenariu vizi-
onar. Celalalt pol e adjudecat de Yosaif
Cohain, care Tsi dezvaluie telul cu mo-
destie. un tip de modestie sustinuta de
ncredere in calitatea motivulul. Yosaif
Cohain pare a-si fi asumat destinul artis-
tului cronicar : ,,Sarbatoarea  Succot-ului
se celebreaza la doua saptamini dupa
Anul Nou evreiesc. Ea comemoreaza pe-
regrindrile poporului evreu prin desert,
dupéa izgonirea din Egipt, cind se traia
n adaposturi provizoril. Tn timpul sar-
batorii. oamenii si azi se aduna la masg,
ba chiar si dorm n astfel de adaposturi.
Ca semn de omagiu... m-am hotarit sa
pornesc si eu prin tard si sa fotografiez
poporul nostru cum o celebreaza, cu
mindrie...".

Umilinta tonului nu trebuie sd ne Tnse-
le. Umilinta la artistii autentici ne atra-
ge atentia ,,sa discernem Tntre ce vedem
si ce stim". Simplitatea temei e numai a-
parenta : corturile si adaposturile impro-
vizate Tn preajma unor locuinte adesea
somptuoase cheama straniul, ca orice a-
laturare de situatii incompatibile. Stra-
niul e accentuat de voiosia protagonisti-
lor. Yosaif Cohain_e, de fapt, ambasado-
rul acelei categorii de artisti fotografi

CRONICA MUZICALA DE Alfred HOFFMAN

Tncepatori si avansati

Premiu special la concursul Minsk — un oras in oras (arh. Daniela Dragan, arh. Radu

Dupéad parerea mea, nu trebuie Tn nici
un lel sa stimulam complexe de vino-
vatie sau inferioritate celor ce n-au
ajuns, sa spunem, sa alerge sa asculte,
lucrarile lui Stockhausen sau Xenakis,
desi este de sperat ca vor ajunge si
acolo. Asa stind lucrurile, nu m-am je-
nat de fel (mai ales ca vreo doua loji
mai Tncolo Tl aflam pe Pascal Bentoiu
— presedintele Uniunii compozitorilor)
sda ma entuziasmez la audierea Diver-
tismentului in re major, K.V. 251, de
Mozart, splendid dirijat de Horia An-
dreescu si delicios cintat de Tntreaga
orchestra de camera pe care o anima
cu atita succes. Succes semnificativ si
decisiv, se cuvine sa o subliniem, daca
ntr-o seara de viscol cum n-am mai
vazut de multi ani Tn Capitald, Ate-
neul era aproape plin. Cu placere I-am
aflat Tn postura de oboist solist pe Flo-
rin lonoaia, artist al interpretarii la
instrumentul sau. pe care-1 stiam atasat
Filarmonicii ,,Oltenia™ din Craiova si
grupat acuma pe Iinga ,Virtuozii"
bucuresteni. De altfel, concert-maestrul
echipei era de data asta Florin Croito-
ru — o achizitie de ultima ora, din
generatia laureatilor recenti ai con-
cursurilor internationale. Este foarte
greu de recrutat Tn ultimul timp instru-
mentisti Tn genere — exceptionali si
mai abitir — asa Tncit Tntelegem ca cei
buni se simt atrasi de Tmprejurarile
artistice sarbatoresti.

Concern! Tn re major de Haydn nu se

Tnscrie, desigur, ca o noutate Tn reper-

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

care cutreiera planeta spre a o Tnfatisa
Tn inedite. Fotografia e 0 chestiune de
subie-.t. Mai bine zis de relatie cu su-
biectul. intrucit. odata precizat, el e mo-
nografiat in cadrul unui contract cu do-
minante afective.

Elementul afectiv e marcat fara nici
un echivoc de Barry Frydlendcr : .Cind
va veni vremea sa plec... aceste fotogra-
fii ar fi singurele lucruri pe care le-ag
lua cu mine”. Fotografiile, se precizeaza
n catalog, sint ..marturii ale sentimentu-
lui de apartenenta... poate ca nu repre-
zintd n Tntregime Israelul, dar ele sint
Israel™.

Ceilalti artisti din selectie — Simcha
Shirman. Igael Shemtov, Micha Bar-Am
— prin realizarile nropriu zise si_prin_bi-
ografii Tntregesc portretul de referinta al
artistului fotograf israellan. (in particu-
lar). si al celui profesionalizat pe viata,
indiferent pe ce meridian activeaza. Dis-
tinctiile astfel concertate impresioneaza:
e vorba de o persoana cu studii supe-
rioare si_cu grade in cariera de cerceta-
tor, istoric sau muzeograf al fotografiei,
e vorba de numeroase calatorii s pre-
zente Tn colectii particulare si publice. in
fine, artistul fotograf e profesor in Aca-
demii de arte si personalitate complexa.
Expozitia se cheama ,Lumind calda"

tocmai pentru a Tnsemna primatul senti-
mentului  Tntr-un univers al excelentei
tehnice.

Dragan, arh. Arpad Zac'hi)

toriul lui Dan Grigore (I-a mai cintat
sub bagheta lui Horia Andreescu), dar
ne putem bucura oricind sa salutam
asemenea muzicda, de o virsta practic
,.fara batrinete” si un har pianistic de
atare calitate. Dan Grigore nu tine sa
cinte ,,clavecinistic” la pian, el Tnvede-
reaza familiarizarea cu Tntregul spectru
al literaturii instrumentale Tn clipa
cind slujeste pe Haydn sau (ca Tn ,,bis")
pe Domenico Scarlatti. Talmacirea lui
tine seama de tot ceea ce poate sugera
pagina aleasa, din pricina asta gustul
nu este nici o clipa guinde (iertati-mi
frantuzismul. dar aici se potrivea prea
bine) ci natural, curgator, generos, la-
sind pe fiecare sa extraga seva cea mai
gustoasa din sunetele ce se revarsa a-
supra lui. latd un concertist dificil
,criticabil”, pentru ca parerea lui se
cuvine respectata chiar cind nu coin-
cide 100% cu a ta. Din pricina asta,
trebuie ascultat Tn orice ocazie, pentru
ca niciodatd nu apare ca prea previ-
zibil sau acelasi. Ce mai, un adevarat
artist !

in incheiere. Simfonia nr. 41, Tn do
major, ,,Jupiter”, K.V. 551. Este ultima
dintre cele mozartiene, socotita in ge-
neral ,,culmea™ scriiturii maestrului —
si fara indoiala asa este, Tn chip obiec-
tiv. finalul Tnvederind o tehnica uimi-
toare a Fugii si a Sonatei. A fost bine
cintata, nu putem spune Tnsa cd am
regasit, pe parcursul ei, starea de feri-

cire absoluta din Divertisment!

JULIETA CIOCHINA : Panou din module
functionale



TELECINEMA de Radu COSASU

Cai nu-i e frica de Virginia Woolf? Barbarei Taylor Bradfora!

ARBARA Taylor Bradford?

N-am auzit de Barbara

Taylor Bradford! N-am au-

zit pina mai ieri, alaltdieri,
dar nici nu-mi vine s-o mai uit. De
cind mama m-a facut, n-am vazut
Tn tara mea un asemenea succes al
unei colege de breasla si de birou.
Nici una din scriitoarele cu care
tragem de-o viatd — ce sa ma mai
gindesc la barbatii scriitori ? — pe
galera asta a dialogului si a psiho-
logiei. a intrigii si a personajelor,
nu a prins aceste ,0 suta de zile",
curat napoleoniene, spre slava crea-
tiei ei. De peste trei luni, sint ase-
diat — si nu numai eu. eu ca eu...
— sint cucerit si blocat de lumea ei.
de obsesiile ei. de maniera ei. de
ticurile ei. Caci Barbara Taylor
Bradford — ca orice scriitoare va-
labila — are o lume, are o obsesie,
are maniera are tic. chiar _daca nu
e Tn absolut Virginia Wooif. Initia-
tic. am luat-o usurel-usurel. pe dra-
cu’. dar asa vine de se leagd — cu
,»Pretul succesului®, vazut pentru a
doua oara intr-o singura viata de
om. o data sub tiranie, a doua oara
acum, dar cu acelasi efect, am platit
ches acest succes pranzind imediat
si urmarea lui, *..Pastreaza-ti vi-
sul !I“, ca. Tn saptamina trecuta, la
doar 48 de ore dupa Tincheierea
,»Glasului inimii" (4 episoade, deci
Tnca o luna de viata !) sa Tnceapa —
si deloc rau. cu un episod mai bun
decit toate de pind acum — aceasta
,,Chestiune de vointa*, titlu care. Tn-
tr-adevar. se impune. Vedeti posibi-
1a aceasta derulare — sfint cuvant
care ne evita brutahil sau sinonim :
,balamuc” — de ecranizari, cu
LANIi" care ar debusa imediat in
,Doamna Dolloway" si din ..Doamna
Dolloway" sa ne trezim peste doua
zile Tn ..Spre far" ? Virginia Woolf
— ca si Simone de Beauvoir, ca si
Sagan, pentru a nu ajunge pina la
contesa de Sagur — Virginia Woolf
nu are norocul Barbarei Taylor
Bradford, dar nici Barbarei Taylor
Bradford nu-i e frica de Virginia
Woolf. Tn aceasta sfidare a acelei
nenorocite care se chinuia zi si
noapte pentru un singur rind. ingro-

V

TELEVIZIUNE

zita de orice rasfringere a platitu-
dinii vietii Tn fraza de pe hirtie. in
totala ignorare a celei care s-a te-
mut de literatura pina la a-si face
din ea un scut. Tn curajul de a gindi
in afara ,,Anilor", cred ca sta forta
scrisului la Barbara Taylor Brad-
ford. Se poate si asa, fireste. Se si
cere — daca te gindesti la cite gari,
cite trenuri si cite televizoare sint
azi In lume care, toate, numai de
morbida Woolf n-au nevoie. Eu,
dac-as fi femeie, n-as putea scrie
fara un gind spre ea. dar nu inteleg
de ce ma pun 1n fason. Barbara Tay-
lor Bradford scrie fara sa-i pese de
Virginia Woolf si-i merge bine, toata
lumea din tara mea — nu stiu daca
si Tn Franta sau Tn Spania. Tnsa de
ce m-ar interesa ca roman, acum sa
am si grija lecturilor Europei ? —
stie de ea. de Emma Harte a ei mai
mult decit de Emma Bovary a celui-
lalt. colega noastra a avut noroc.
Oamenilor le e rusine sa se recu-
noasca invidiosi. Mie nu. Nu numai
ca n-am auzit decit tirziu de Bar-
bara Taylor Bradford, dar o invi-
diez alb. dupa acea expresie ruseas-
ca. apta sa diferentieze Tntre invi-
dia urfta si neagra de aceea frumoa-
sa si. bineinteles, constructiva.
Invidia albda ma face sa ma uit
Tncordat la produsele Bradford si sa
observ ca — neinfricosata de produ-
sele Woolf, cam acesta ar fi limba-
jul adecvat, nu ? — obsesia lor este
cit de greu le-a fost Tn viata oame-
nilor bogati ca sa devina bogati si
ce dificil e omului avut sa fie si
drept. Nu m-as incumeta — pipain-
du-mi buzunarele, nu doar fraza —
s-0 contest. Trebuie sa fie o obsesie
apasatoare, doamna Bradford — cum
s-ar zice tolstoian — nu minte. Oa-
menii ei. Intinsi deloc lenes pe ban-
chete voluptuoase. Thotind Tn piscine
cristaline zburdnd cu avioane gran-
dioase. sint mereu asaltati de etica
milioanelor si a faimei care decurge
din ele. -Chestiunea de vointa" chiar

asa incepe, prima ei fraza — de
parc-am fi la Rebreanu. Doamne
iarta-ma ! — suna tare si rasnicat :

»,Pentru mine, firma e mai mult de-
cit o afacere !* Sint aici. Tntr-o rasu-

flare, intr-un motto, si ,,Glasul ini-
mii" si ,,Pretul succesului” care duc
direct spre literatura Dallas-ului gi
nicidecum spre Galsworthy si adeva-
ratii lui bogatasi care cunosc angoa-
sele unui amurg de vara. Straina de
Woolf, straina de Forsyte, departe de
agresivitatea lui J.R. sau de sceno-
grafia higienica din castelul Gulden-
burg-ului, ea. descriind cel mai bine
blinda acumulare de capital fara
,une mauvaise conscience", se mul-
tumeste cu o suficienta a situatiilor
pentru o eficacitate a Tntelesului
cursiv ; ea se instaleaza rapid Tn
schema si cliseu — ,,orice firma e o
afacere de suflet”, cum am zice noi
la Bucuresti unde totul a devenit de
suflet | — pentru care sacrifica orice
fragezimi de dialog, ochiuri mari de
platitudine Tneaca mai toate clipele
de gratie (nu toate, vezi valsul din
episodul 1) oferindu-ne generos sa-
tisfactia clipei asteptate, adica ave-
rea pentru cel sarac, testamentul
pentru mostenitorul la pinda. virtu-
tea — pentru pacatosi. Ceea ce stri-
ca miscarea acestor vieti prea clare
— si poate ca aici saracia noastra nu
ne Tmpiedica de la o oarecare com-
petenta — este prea apasata ,ten-
denta" a virtutii lipsitd de mister si
contrarietate. S-o0 spun pe-a dreap-
ta ? Creatia doamnei Bradford are
ceva din logica realismului socialist.
Un realism socialist al eticii Tn a-
faceri. Nimeni nu s-a zbatut ca el,
saracutul, pentru Tmpacarea consti-
intelor trase mereu 1n ispita trufiei,
gloriei si rautatii. Gioran nababul
zicea sarcastic la capatul unui exer-
citiu de admiratie la adresa unui
scriitor devenit celebru si mult pre-
tuit de Domnia Sa : ,,Nu merita acest
succes". Barbara Taylor Bradford 1l
merita din plin, la ora aceasta cind
vrem sa traim fara nici un fel de
dificultati, lasind Hollywood-ului sa
se descurce Tn cea mai traznitoare
comedie din cite n-au scris scena-
ristii lui : aceea din Golf. Binele n-
vinge superb — cum adjectiveaza
chiar generalii triumfatori — dar
raul, adica Saddam nu ia la cunos-
tintd acest clasic ,,The End"

Pomul de Craciun

U CITA curiozitate Tsi Tndrepta

camera de luat vederi operato-

rul acelui jurnal de actualitati,

pe care l-am vazut duminica la
Document cinematografic, catre grupul
necunoscutilor Gheorghiu Dej, Teohari
Georgescu si care vor mai fi fost. Mi
s-a parut ca la un moment dat a apa-
rut Tn imagine si Lucretiu Patrascanu.
Nu sint sigur, la fel cum banuiesc nu-
mai ca femeia~din grupul comunistilor
era Ana Pauker. De altfel pentru tele-
spectatorul adolescent e cu putinta ca
si figura lui Gheorghiu-Dej sa nu 1in-
semne nimic, Tncit Thcep sa-mi pun in-
trebarea cam care e impactul la public
al emisiunilor t.v. avind ca obiect is-
toria apropiata. Tn functie de virsta si
de sursele de informatie pe care le-am
avut la dispozitie stim, mai mult sau
mai putin, ce s-a Tntimplat Tn perioada
imediat de dupa razboi, dar fiind vorba
de informatii nesistematizate exista
primejdia ca spatiile albe sa fie mi-
tizate ntr-o forma sau alta. Pentru ge-
neratiile aflate Tn formare mi se pare
foarte important ca televiziunea sa in-
vite istorici care sa prezinte sine ira et
studio perioada cu pricina. Nu de alta,
dar tot asa cum imediat dupa revolutie
lumea a dat jos statuia lui Petru Groza,
nu mai vorbesc de aceea a lui Lenin,
e cu putinta ca din pricina mitologiei
puse Tn circulatie Tn citeva gazete sa
ne trezim cu mai stiu eu ce personaj
apartinind mitologiei comuniste cocotat
pe soclurile goale.

La acest capitol, al reevaluarii isto-
riei, redactorii Televiziunii trebuie sa
Tnteleaga ca isi iau nu numai o raspun-
dere spectaculoasa, gratie faptului ca
pot recurge la documente de arhiva
pina mai ieri interzise, ci si una de
pionierat care presupune o atitudine
desprinsa de tehnica stiuta a alcatuito-
rilor de manuale de istorie de la noi.
Din acest punct de vedere, mi s-a pa-
rut excelentd prelegerea dlui Dan Be-
riridei, la Preuniversitaria. despre pe-
rioada domniei lui Cuza si a celei de

pind la aducerea pe tron a principelui
iin;

Carol 1. Lipsita -de acel nefericit ton
encomiastic al emisiunilor consacrate
Tnainte vreme personalitatilor istoriei
noastre, emisiunea are meritul de a fi
adus Tn atentia marelui public o ima-
gine mai detaliata a vietii politice a
epocii, cu citeva schite de portret ale
unora dintre oamenil politici Tnsem-
nati ai acelei vremi.

= CRITICUL loan Holban ar putea fi
si un foarte bun redactor al emisiunilor
literare ale Televiziunii, cel putin asa
a rezultat din proba pe care ne-a ofe-
rit-o joi seara. Din dialogul sau cu doi
dintre cei mai importanti colaboraton
ai revistei Cronica am retinut faptul ca
se simte nevoia, tot mai acut, a reeva-
luarii tabelei de valori a literaturii ro-
mane din acesti 45 de ani. Ciudat e ca
toata lumea e de acord cu asta, dar
articolele critice pe aceasta tema apar
destul de rar chiar si in revistele li-
terare, cit despre emisiuni la t.v. con-
sacrate acestei probleme, ce sa mai
vorbim... E drept ca, in schimb, tot
mai multda lume e preocupata de ulti-
mele noutati de la Uniunea Scriitorilor.
Nu de carti, ci de zvonuri. Fiindca, ju-
decind dupa editia din aceasta dumi-
nicad a Zimbetului pe 16 mm lumea nu
prea mai calcain librarii. Din cite stiu,
nu se Tnghesuie nici la teatre, nici Tn
salile de cinema si se pare ca nici ma-
car in circiumi. Grijile si scumpetea i
fac pe multi s& nu deschida usile li-
brariilor, ziua, si sa nu le mai arda de
mers la spectacole, seara. Ba chiar, in
pofida statisticii dlui. Marin Traian, la
,»Gambrinus", nici circiumile n-au o
cifra de afaceri stralucita. Trebuie sa
spun Tnsa ca paralelismul Tncercat de
dl Marin Traian Tntre circiumi si li-
brarii mie unuia nu mi s-a parut deloc
amuzant. Din cfte stiu, pina acum cel
putin, Tn librarie se intra din cu totul
alte motive decit in circiumi.

= CIUDAT cum se potrivesc lucrurile
— simbata, am vazut o ploaie de premii
pe ecranizarea unei piese de teatru (Cy.
rano), iar duminica, Tntr-un medalion,
pe autorul filmului dupa Noaptea fur-

tunoasa, regizorul Jean Georgescu. De
la starurile premiilor Cezar, la modesta
garsoniera a regizorului nostru. Cu me-
lancolic umor, maestrul Jean Georgescu
a pomenit de un brad de Craciun pe
care pr.eterni familiei l-au adus in fe-
bruarie, cu prilejul nasterii sale. Seara
bradul a luat foc si a fost stins In za-
pada multa de afara. Imaginea mi-a
ramas Tn minte si m-a facut sa-mi a-
m.ntesc de confesiunea altui regizor,
Lucian Pintilie, despre filmele pe care
ar fi dorit sa le faca: mii de metri de
pelicula la care a tot visat pina a in-
ceput sa i se para adevarat. Pentru a
scapa de obsesie, la un moment dat
si-a imaginat ca toate acele bobine cu
filmele viselor sale au cazut prada fo-
cului.

Cristian Teodorescu

GEORGIA LAVRIC : Sfintul loan

RADIO

~Rradio-scolar®, azi

A PESTE sase decenii de la Drima

transmisiune,  radiofonia repre-

zinta un reper real pentru mi-

lioane de ascultatori. Intre ei
desigur, se afla foarte multi tineri, copii
si adolescenti asupra carora programul
zilnic exercita o actiune deopotriva in-
formativa si persuasiva de incontesta-
bilda fortd. Pentru a o intelege ar fi ab-
solut nedrept sd ne limitdm doar la
evocarea emisiunilor oarecum specializate,
cu adresa explicit recunoscuta, caci In-
formatii sau puncte de vedere asupra
acelor domenii ce intra si Tn atentia pro-
gramelor de Tnvatamint ale diferitelor
trepte scolare sau se dovedesc intere-
sante, dincolo de obligatiile de examen,
entru cei tineri, pot fi receptionate de-a
ungul ntregului orar radiofonic. Cu a-
ceste necesare precautii, sa privim, to-
tusi, viata cotidiana a celor doua cicluri
ce-si recunosc deschis dependenta de
sectorul in discutie. Initiata n anii '30,
abandonata, apoi, Tn vremuri mai noi,
Universitatea radio este preluatd de
Romania-actualitati, programul cel mai

ascultat la noi nu numai pentru cd poate

fi receptionat in orice coit al tarii. In
plus, dupd o perioadda in care ora de
emisie nu era Tntrutotul avantajoasa,
Universitatea poate fi ascultatd ~acum
dupa ora 21,00, cind punctul fierbinte al
televiziunii  Actualjtatile, s-a stins. Din
cele seri ale saptaminii, dar 4 gaz-
duiesc Universitatea si ne gindim ca o
asemenea restrangere de program, inexis-
tentd, de pilda, la Tnceputurile radiofo-
niei, poate fi pusa in discutie. Tcimele
sint. intr-o masura, previzibile. Tncercind
sa sondeze, prin mijloacele sintezei i
ale analizei, prioritati ale tuturor zonelor
cunoasterii si creatiel umane, desi nu e<te
toarte clar in ce masura popularizarea
constituie vectorul principal sau tendinta i
secundarda a demonstratiilor :  Momente !
din_evolutia sociologiei romanesti. Tra-
ditii si valori_culturale pe pamintul ro-
manesc, Civilizatie si limba;.  Barocul
romanesc, Traditional si modern n me-
dicind. ldeea de Europa etc. Remarcabil
este, din experienta ultimei  perioade,
gestul de depasire a modalitatilor oarecum
traditionale de structurare a emisiei si
ne referim la reluarea din Fonoteca de
aur a marturiilor lui Grigore Moisil sau
la difuzarea (doua saotamjini la rind) _a
discursului de receptie rostit la Academia
Romana de acad. Nicolae Cajal si dedi-
cat lui Stefan S. Nicolau, creatorul scolii
romanesti de virusologie. Valorificarea
arhivelor academice, universitare sau_din
alte institutii stiintifice si de culturda ar
fi salutara si punerea in circulatie a unor
interventii memorabile ale carturarilor
romani ar contribui la prestigiul Univer-
sitatii. Cel de al doilea ciclu, net deza-
vantajat atit de canalul de emisie (tfto-
mania-tineret) ce nu poate fi ascultat de
t,,atd lumea, cit si de ora de difuzare
(I1,00—17,45) cind cei mai_multi dintre
scolarii mai mari se afla Tnca n clase,
este Radioenciclopedie pentru tineret, doar
cu cinci caizii pu suptcuTima. v ociica.
Radio-scoala (mai  descriptiva si mai
aproape de copertile manualeior) a dis-
parut, .lasind loc unei transmisiuni ce-si
organizeaza materia pe citeva' scrii tema-
tice : filosofie, logicd, morala (luni), arte,
jocuri, meserii_ (marti), psihologie, socio-
ogie, pedagogie (miercuri), stiintele na-
turii economie gioi). istoria_culturii (vi-
neci). t>int uulzate metode diverse de la
expunere, la interviu, dictionar, scenariu
sau concurs radiofonic, uneori invingind
principiul coagulant al unitatii (precum,
la 14 ianuarie, in seria fllosofie. logica
morald serie. in general, bine condusd),
alteori prelerindu-Se constructia rnozai-
catd. de tio eseistic Departe de a con-
testa iurmu.a nadioeneielopedici, aosoiut
indispensabild in orice program al vre-
murilor mexleme, putem constata destul
de usor cad ea nu epuizeaza, nici macar
nu rézolva intr-o masura acceptabila ne-
cesitatile scolii de acum si de aici. Sco.li
in care se lucreaza, cum se recunoaste
cu o formuld mai veche dar T1nca vie,
in doud sau chiar trei ,,schimburi*, scoli
in care lipsesc manualele unor discipline
fundamentale, scoli in care profesorii
suplinitori  fara diploma universitara,
posesori_doar ai diplomei de bacalaureat,
sint. inca, dacd ne gindim la toate regiu-
nile Romaniel, destul ae numerosi. Neéas-
teptatd si inexplicabild ne apare dispa-
ritia orelor radiofonice de limbi straine,
materie la care metodele noi accentueaza
rolul discului st" benzii de magnetofon,
materii mult iubite de copii. Asa cum
observa si Dimitrie Gusti (reluam cuvin-
tele domniei sale citate si sdaptamina

trecutd), radiofonia soolara ,nu  urma-
reste prelungirea orelor de curs"”, ci, mai
mult, ,,crearea unui Tnvatdamint compli-
mentar, pe calea undelor sonore, Tn scop
de-a destepta interesul scolarilor, pen-
tru bunurile culturale ce se predau in
scoli". Este un scop nobil pe care nu are
nici un rost sa-1 pierdem- din  vedere.
Mai ales azi.

Antoaneta Tanasescu



PUBLICITATE

FRANTA

in biblioteca dumneavoastra
la un pret de
vinzare directa de
278 lei
fiecare volum
plus cheltuieli de expediere

BALZAC — Eugenie Grandet
SAND — La Petite Fadette
NERVAL — Les Filles du Feu
MAUPASSANT - Bel Ami
MERIMEE — Co'omba
FLAUBERT — Madame Bovary
HUGO — Notre Dame de Paris
PROUST — Swann

BAUDELAIRE — Les Fleurs du Mai
BALZAC — Le Pere Goriot

A. FRANCE — Les Diqux ont soif
STENDHAL — De I'amour

NUME - - - - - - - - - - - - - Prenume....................
Strada ...

BlOC.....ccooiiiiiiie Scara.....ccccceeeiieennnn. Bt
Judetul.........cccceeee s R e
Localitatea ........cceevvvvveiiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeee Cod .

Capodopere ale spiritului uman, de la Balzac, autor al ,,Comediei
umane" si intemeietor al romanului modern, pind la neincetatele
framintari interioare ale lui Baudelaire in ,Florile raului”, modele
inegalate de generatiile ce le-au urmat, aceste opere de capétii ale
literaturii franceze se afla la baza oricarei culturi. Anii trec, regimu-
rile se succed, generatia noastra, cea a copiilor nostri, aidoma gene-
ratiilor ce ne-au precedat vor gasi in aceste capodopere savoarea
unui adevar etern . acela al cunoasterii umane. Placerea de a citi
textul in original in limba autorului, in franceza, va reusi sa va faca
sd Tntelegeti mai bine dictonul : , Traduttore, traditore”. Va oferim,
asadar, cheia unei lecturi ce nu tradeaza spiritul autorului.

Fiecare carte, frumos legata, tiparita pe o hirtie de o calitate impeca-
bila, cu copertile aurite si somptuos decorata, este o carte de biblio-
tecd ce raspunde gustului occidental. Cumfarind-o, veti fi mindru
de a o avea in biblioteca dvs. si bucuria de a poseda aceasta colec-
tie va fi comparabila cu cea a exigentilor bibliofili din Franta, carora
aceste editii le sint destinate.

Deci, nu ezitati, aceste unicate In materie de carte va mai pot fi inca
accesibile.

Pentru a putea aprecia personal calitatea aces-
tei colectii, va propun sa primiti acasa primul
volum spre consultare, in mod gratuit. Veti putea
asadar sa-l cercetati pe indelete si sa pretuiti la
justa valoare calitatea colectiei respective : vo-
lume bine tiparite, elegante, facute sa dureze,
opere de valoare, intr-o prezentare demna de
nsusirile lor literare.

Aceasta colectie va scuteste sa platiti suprapret
pentru a va procura volumul dorit. Va sfatuiesc

sa ne trimiteti cit mai curind raspunsul
posta.

Tirajul fiind limitat, se va epuiza repede.

CUM SE PROCEDEAZA pentru a primi primul volum din aceas-
ta colectie prestigioasa, in limba franceza, la un pret pe care nu-l
poate asigura decit vinzarea fara intermediar a unor astfel de carti ?

< Veti indica pe cupon numele si adresa dv. ; ne autorizati sa
va trimitem aceasta carte, adaugind si semnatura dv.

= Veti introduce cuponul de raspuns intr-un plic pe care il veti
adresa la : PRIETENII CARTII, Str. Sibiu nr. 7, sect. 6, CP 58—47,
77314 Bucuresti.

= Cind veti primi volumul, veti achita 278 lei (+ 9,60 lei chel-
tuieli de expediere) factorului postal pentru fiecare volum.

= Veti dispune de 8 zile pentru a cerceta in voie acasa acest
prim volum din colectie, iar aceasta nu va angajeaza cu nimic.

— daca nu sinteti pe deplin multumit, este de ajuns sa ni-l tri-
miteti Tnapoi in acelasi ambalaj cu factura lui, pentru a vi se deconta
imediat dupa primire. Nu aveti de dat nici o explicatie.

- daca doriti sa-l pastrati, nu aveti nimic in plus de facut si
veti primi cele 11 volume urmatoare, in ritmul de un volum pe luna
cu aproximatie. Vi se va rezerva sistematic un volum pentru ca nu
cumva sa va lipseasca din colectie.

< In orice moment aveti dreptul, printr-o simpla scrisoare, sa
puneti capat expeditiei noastre.

sector 6 CP 58—47
77314 Bucuresti

VA rog $a-mi trimiteti, pentru examinare si fara nici un angajamet din partea mea, primul din cele 12 volume din aceasta colectie, la
pretul de vinzare directa de 278 lei (+ 9,60 lei cheltuieli de expediere) pe volum.

Am la dispozitie 8 zile pentru a-1 examina. Daca voi hotari sa nu-l pastrez, Tmi va fi de ajuns sa-l trimit inapoi, iar suma mi va fi
decontatd. Dacd doresc sa-mi procur colectia, voi pastra acest prim volum ; volumele urmé&toare mi vor parveni in ritmul de un volum pe
lund cu aproximatie. Am dreptul sd pun capat expedierilor in orice moment

prin

VIECILITR CUPON DE RASPUNS s
-------------------------------------------------- de completat si de trimis in plic timbrat la o
Nr.. . . PRIETENII CARTII -
CAPArt.een, Str. Sibiu nr. 7, T

J
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ESEU

Shakespeare si poetica Incertitudinii

— pe marginea lui Othello —

NICI o piesa n-a contribuit mai mult
decit Othello La laima lui Shakespeare ;
nici chiar Hamlet, o ,,piesa oa.ecare”,
dupa spusele lui Abraham Wright (cea
m1655). Ce cariera inoomparabila’l a-
caulay considera tragedia_nobilului Maur
drept cea mai desavirsitd realizare a
geniului uman, iar Middleton Murry, un
secol mai tirzlu, drept ,,suprema trage-
die a dragostei” *). Swinburne vide in
Protagonistul piesei ,,omul cel mai nobil
acut de un om"?). Ce om si, pe deasu-
ra, ce poet | Bind pe rind, A. C. Brad-

ey, Van Doren, Windham Lewis — lis-
ta e lungd —, sint atinsi de ,,maurola-
trie™.

Pe urma — declinu]. Suoerlativele dis-

ar. O noua generatie de cinici se re-
uza admiratiei . eroul le apare sub o
altd luming, iar tragedia care-i poarta
humele, discutabild. Ce s-a intimplat 7
Raspunsul e simplu : timpul si-a facut
lucrarea. Obiceiuri cu care  contempo-
ranii lui Shakespeare se mindreau ni se
par rusinoase, altele — pe cane unem
pret — i-ar fi dezgustatd). Tn OtueEo,
acest decalaj fatd de valorile stilistice,

morale. Dolitice ale enocii noastre e fla-
grant.

A FOST o vreme cind barbatul isi spa-
la in singele culpabililor onoarea mari-
tala terfelitd ; cind dragostea, poezia _ si
razboiul mergeau mina-n mina ; cind
razboinicul era slabit asemeni_ zeilor,
Tn Europa, ,,casa noastra comuna”, acest
cult s-a stins. Zi de zi, televiziunea si
presa scrisa scot la iveald calculele sor-
dide ascunde in dosul varsarilor de su-
ge. Militarul nu mai e ceea ce fusese,
nici Tn carti, nici in viatd. Mercenarii,
la riridul lor — numeasca-te cum s-ar
numi, chiar Othello —, ne dezgusta.

Plecati Tn caravele sa duca la capatul

amintului alfabetul, evanghelia si_ sifi-
isul. cuceritorii s-au Tntors pleostiti. Ul-
timul mare imperiu neo-colonial se des-
compune. Femeile — cine ar ti crezut?7
— 1iau cu asalt meseriile cele mal mas-
culinele impun in fruntea intreprinde-
rilor, a guvernelor, Tn judo si Tn terorism.
Pentru a sanctiona nepotrivirea de ca-
racter dintre soti, asasinatul face loc di-
vortului. Pe de alta parte (in tarile care
ne servesc de referinta Tntru democra-
tie), Invatacelul isi ‘tutuleste dascalul
lar portarul ii spune directorului gene-
ral_pe numele mic. Puternicii zilei_ se
straduiesc sa semene cu ultimul dintre
condusi. E pretul cu care se plateste as-
tazi prioritatea. Sintem departe de apele
pe care naviga nobilul Maur.

MERCENAR... Pentru ce sa facem atita
caz de realitatile istorice asupra carora
Shakespeare nu insista 7 De ce sa le pu-
nem in prim plan? Chiar daca mercan-
tilul Palavicino, generalisimul armatei
venetiene Tn epoca razboaielor cu Tur-
cii, isi punea serviciile la mezat si se
tirguia eu_oamenii dogelui ca la taraba ;
chiar dacd Maurul — omologul lui fic-
tiv — T1si va fi negociat in mod similar
virtutile thanatofore, Othello nu e o pie-
sa despre conditia ucigasilor cu simbrie.
Cine se mai gindeste la asta Tn decursul
piesei 7

Actorul. El 1l coboard pe Othello de
p.e soclul unde l-a-nsurubat posteritatea
pentru a-1 oferi seara de seara — mai
putin admirabil, dar mai complex si mai
asemeni noua — monstrului cu o mie de
ochi in cinstea caruia oficiaza. Singur
Tn cabina lui Tn seara spectacolului, ac-
torul isi va repeta, Tntinzindu-si negrea-
la pe obraz, pe git si Tndaratul urechi-
lor: ,,African Tn serviciul albilor, ucide
pentru bani."

Crima a devenit pentru Othello o a
doua natura. Uniforma, salariul si ruti-

na l-au facut orb la realitatea apoca-
lipticd a rdzboiului. Tirada din actul
111, attt de frumoasa_ sl atit de teribila

prin ce ascunde Tndaratul acestei fru-
museti, e cum nu se poate mai elocven-
ta. Atins de insinuarile lui lago, Othello
se crede Tncornorat si nedemn, ca atare,

de meseria armelor. Adio armasarii ce ne-
cheaza, adio toba si trompete ;

Stindard regesc si surle-asurzitoare,
Mindria, stralucirea,-ntreg alaiul
Razboiului de slava plin I’ Si voua.
Unelte cu glas aspru, ucigase,

Cu tunetul lui Joe-1 inginati ;
Adio..." (Ill, 3 trad. lon Vinea)

Ou pathosul unui actor iesit la pensie
ce-si la ramas bun de la Scena pe care
maceldrea cu entuziasm Tn fiecare seara
grupusculul de figurantl resuscitati pen-
tru aplauze. Asupra lui Othello, razboiul
are efectul unui halucinogen. Tncearca,

) John Middleton MURRY, Shakes-
gigre, London, Jonathan Cape, 1936, p,

2) A. C. SWINBURNE, A Study of
Shakespeare (18802, London, Chatto &
Windus. 1909. p. 117.

_ ') Vide lon OMESCO. Hamlet on  8»
ientation du possible, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1987, p. 258,

nefericitul, s& se_dezintoxice prin iubire
si sa-si regaseasca adevarata natura ; cea
a unui visator, a unei fiinte destinata
mirarii. Prea tirziu. Dupa ce a risipit_cu
darnicie moartea in jurul lui. va sfirsi
pr.n a si-o introduce in asternut.

VENETIA, Othedlo — doua capodopere
Tn_suspensie. Pentru salvarea miresei
marilor, tehnologia moderna isi  oferd
miraculoa ele remedii. Piesa e altceva.
O buna parte din valorile ei au devenit
anacronice tar eroul propus admiratiei
noastre si-a pierdut magnetismul. To-
tusi, veti spune, exista ati.ea personaje
la Shakespeare in pieptul carora bate,
sub catifea si sub zale, o inima-nrudiia
in bine sau rau cu a noastra. E fara-n-
doiald_ cazul lui Lago. Othello insa._ Pe
de-alta par e, grandilocventa, fraza pom-
poasa, frecventa cuvintelor doldora de
conotatii, a ,xs:temeter* (diavol. cer,
inger, iad, damnatiune, mintuire  etc.)
ne raceste entuziasmul. Tn zilele noastre.
Maurul din Venetia si tragedia lui tra-
verseaza o veritabila criza de identi-
tate-

Tn ciuda acestor considerente, Othello
continuda sa umple salile operei _unde
muzica lui Verdi (sau a lui Rossini) ab-
soarbe atentia ; unde libretul lui Artgo
Boito, deci textul, sau mai degraba re-
zumatul lui, dispare (ce important daca
e cintar In rua. germana sau engleza ?),
digerat de arta hegemonica a muzicii, cu
care se afla in simbiozd ; unde masele
corurilor si masinariile se-nvirt in jurul
unui protagonist ce-si va da duhul in-
tr-o ultima sarutare, un altro baccio,
pentru reusita unei moralitdati de mare
spectacol. Dar e putin robabil ca tra-
gedia venetiana sa-si refaca o identitate
Intr-un gigantism reductiv.

LITERATURA dramatica elizabetana,
spunea Schiicking *). este o literatura a
explicitului. Lucrurile sint spuse direct
si repetat, in monologuri si tirade, pentru
inlaturarea oricarui echivoc. Asa fiind,
Shakespeare practica totusi Tntre 1598 si
1605 o scriitura aparent respectuoasa fata
de canoanele vremii, dar care In realitate
le contrazice. Tn Masura pentru masu-
ra, in Hamlet, si de-o maniera flagranta
n Othello, el oculteaza cu buna stiinta
diverse date ale intrigii ;  introduce In
text spatii lacunare, lasinid interpretilor
sarcina de a le umple ad libitum ; sta-
bileste o structura de plinuri si de go-
luri ce fac posibile structurari multiple-
Tnvelite Tntr-o enigma protectoare, im-
permeabild la vreme, personajele iau
culoarea ochiului oe le priveste,

Contrariati, sfirsim prin a ne com-
place in nesiguranta.’ Caci azi ca si ieri,
fiinta umana e solicitata de dorinte con-
tradictorii. Una ne cheama spre ° clari-
tate, si ce bucurie — cel putin in lite-
raturd — cind nu izbutim sa o atingem !
Tn viitorii cincizeci de ani, profetiza
Malraux enigma va prelua in viata rolul
jucat odinidara de istorie. Un rol pe
care-1 detinea deja in Othello, al carui
simbure este.

Cum e Maurul, in sinea lui 7 Nobil
sau ignobil ? Gelos din fire sau din in-
timplare ? O iubeste cu-adevarat pe Des-
demona, asa cum pretinde in atitea rin-
duri, sau 9C iubeste mai ales pe sine7
Ce combustibil alimenteaza ura nestinsa
a lui lago ? Ambitia contrariata ? Gelo-
zia ? Dorinta de a da forma unei tragedii
Tn conditiile vietii reale? Alergia
la fericirea si puritatea altora? Cum
se justifica aplecarea Desdemonei spre
minciuna ? Poate fi acordat Othello din
primul act cu cel din actul patru 7 Care
este adevarata identitate a personajelor ?
Fe s%:urt, cum e Othello 7 Desdemona ?
ago

SINT cum vi se par. lago, de pilda,
cel mai controversat. Fiecare din moti-
vele enumerate mai sus ar fi suficient
ca sa-i justifice activitatea. Actorul-in-
terpret se va-ndrepta spre oel mai apro-
piat de firea si de experienta lui Inti-
ma, lasind criticii sarcina de-a _dresa
inventarul variatiilor posibile si de a
descompune alchimia care & dat nastere
ilustrului intrigant.

Aceasta deschidere spre posibil nu se
opreste insa la psihologie. O poeticd a
incertitudinii isi pune pecetea pe toate
nivelurile textului. Menirea comentato-
rului e sa identifice informatiile strecu-
rate pentru a naste dubiul, si cete omii e
pentru a-1 intretine ; contradictiile vo-
luntare iuxtapuse la nivelul caracterelor,
al intrigii, al stilurilor care se succed si
se ciocnesc

Apelind la terminologia picturii, vor-
bim atunci de clar-obscur, de perspecti-
va, de ,racourci" — de-o Tntreaga teh-
nica destinata sa dilate inima si sa tul-
bure ochiul.

Cu creionul Tn min&, lectorul meticu-
los si avizat calculeaza, de pilda, tim-
pul scenic scurs de La Tnceputul actului
Il pina la catastrofa finala: doua zile

‘) Levin SCHUCKING. Die Character-
probleme bei Shakespeare (1915), 'Leip-
nitz. Tauschnitz. 1937. p. 23.

si doua nopti. Tn mai putin de 48 de

ore, Othello trece de la extaz la crima,
raportul  Maurului ajunge la  Venetia
pe calea marii, iar raspunsul dogelui,

la Cypru. Imposibil ! Fara indoiala — dar
eficace. Tn sala nimeni n-a bagat de
seama.

Tn optica lui Shakespeare e inclusa
privirea imperfectd dar imperativd a
spectatorului. Arta ?_ Artificiu ? Si una
%l_lallt?. Cine poate sa separe insepara-

ilul ?

MASLUIREA pistelor in_ Othello e fara
doar si poate programatica. N-am. putea
afirma cu certitudine acelasi lucru des-

{)_re Hamlet. Caci_o piesa cu acelasi
itlu, atribuita lui Thomas Kyd, facuse
un triumf cu citiva ani in urma. Abor-

d.nd subiectul, Shakespeare era con-
stnns, pentru a nu dezamdagi asteptarea
publicului, sa preia structura ,tragediilor
razbunarii”, gen foarte la moda, dar ne-
potrivit Tn principiu cu intentiile sale.
Un vin nou e varsat Tntr-o sticld veche.
Citeva picaturi, sau mai multe, dau pe de-
laturi. Cu, sau fara voia lui Shakespeare 7
lata-ntrebarea.

Tn schimb Othello nu este tributar
nici unui prototip teatral. N-avem un
a'tul, pe scena engleza, Tnaintea lui
1604. Shakesoeare livreaza spectatorilor
si sticla si vinul. Dar si de asta data
»confuzia mascatd a motivelor's¥ e cul-
tivatd cu grija. Maestrul, nu se  multu-
meste sd-ngroase umbra In jurul impul-
surilor obscure prin Insasi natura lor.
El ascunde fapte si mobile indispensa-
biie pentru ,priceperea” piesei. Fiecare
scena aduce lotul ei de Informatii subtil
contradictorii, iar incertitudinea noastra
se reduce pe masurda oe numarul loc
creste. Personajele, chiar cele mai fle-
care, sint protejate de-un spatiu intan-
gibil de tacere — acea ,,capacitate ne-
gativa" admiratda de tinarul Keats —
conditia tineretii lor postume.

CE este la urma urmei Othello, daca pu-
nem accentul pe devenirea _ personaje-
lor ? O piesa I|P3|jca_ de sens 7 O drama
a erorii 7 a geloziei 7 a Tncrederii pier-
dute 7 Sau poate cd pe scena Cyprului,
unde fiecare se insalda asupra tuturor,
incepind cu_sine, se joaca o tragedie a
necunoasterii 7 Cite cCeva din toate 7 O-
mul de teatru alege versiunea care-1
convine.

Dacd Tnsa ne focalizdm interesul pe
arsenalul scriitoricesc pus in S|Uj|ba a-
cestor semnificatii partiale, Othello de-
vine o tragedie cladita pe o structura
comlcaB} 0 piesd domesticd acompania-
ta de alamurile ispravilor cavaleresti, si
— finalmente — o tentativa de-a Tmpin-
ge pina la refuz amestecul genurilor.
Acest. amestec, de-o reusitd = variahjla,
Isi atinge perfectiunea in’'dubla scena a
tentatiel (I11, 5), unde lago fisi distileaza
discursul in urechea lui Othello, trans-
formindu-1 pe nobilul Maur n criminal.
Cuvintele grosolane, aluziile obscene,
imaginile mirosind a sperma poarta
semndtura celui mai autentic naturalism.
Dar, totodatd, uluitoarea metamorfoza la
care asistdim ne proiecteaza in afara
naturii. Stntem intre posibil si imposibil,
dincplo de naturda dar dincoace de su-
pranatural, pe teritoriul privilegiat al
fantasticului 78

5) Vide Robert BRIDGES, ,The In-
fluence of Audience on Shakespeare's
Drama", Collected Essays, London, Ox-
ford University Press, 1927, p. 15—17.

*) Barbara H. C. de MENDONCA. O-
thello : A Tragedy built on a Comic
Structure. Shakespeare Survey. 21. 1968.

D..31—38, R <
7) Conform acceptiunii pe care o da
acestui termen Tzvetan TODOROV In
Introduction . & la litterature du fan-
tastiQue, Paris, Seuil, 1976, p. 20.

Pe masurd ce se desfasoara, respectiva
scena se-ncarcd de conotatii care con-
fera diverse identitati auxiliare atit lui
Othello cit si lui lago, dar mai ales
cuplului lor indisociabil devenit perso-
najul principal. Acest cuplu ne sugerea-
z& tauromahiaT tocurile rituale ce coc
verg spre o moarte fictivd sau reald,
zbaterea bivolului ta_«trtnsoare* earoe-
lui sau — de ce nu7 — o demonstratie
de maieutica In care monstrul geloziei,
ascuns in maruntaiele Maurului, e mosit
si scos la lumina de priceperea lui lago.

La_un nivel secund, euolul celor doi
evoca centaurul, creatura a imaginatie®
colective, simbol al fortelor antagoni«
care ne sfisie si ne constituie naturtP
El sugereaza, In sfirsit, Tnfruntarea isto-
ricd si trans-istoricd dintre cei care
decupeaza miracolul existentei cu scalpe-
lul ratiunii si cei care vor sa 1 se daruie
n adoratori. Pe scurt, evul modern in'
fata evului mediu. Conotatii, nimic mai
mult. Ar fi riscant sa construim o lec-
tura globald Tn jurul uneia sau alteia.
Analogia se opreste brusc. Finalmente,
,ratiunea” lui lago e derezonabila, iar
pe friza templului ridicat de Maur 1in
cinstea Desdemonei se desfasoara poves-
tea propriilor sale ispravi.

Un lucru e sigur : Othello nu e intru-
chiparea sensibila a ideii. Celor ce cauta
cu tot dinadinsul in text o transcendentad
sau o finalitate Shakesoeare. le-ar &
eputut  raspunde cu ultima replica a
confratelui lago

»Nu ma-ntreba nimic, ce stii ti-ajunge,
De-acum fincolo nu mai spun o vorba"

(v, 3, trad. lon Vinea)]

Aceasta scurgere a continutului, aceas-
ta ezitare continud Tntre perfectiunea
detaliului si Tntre neterminat, da sunet
modern tragediei venetiano-cipriote al
carei orizont metafizic se-aduna Tntr-un
semn de Tntrebare.

lon Omescu

8) Interpreted lago, la saizeci de ani
unul de altul, Henri IRVING (1881) si
Laurence OLIVIER (1938), cei mal mari
actori ai vremii lor, au luat pe alocuri
drept model matadorul.
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Totalitarismul ca

N 1961, cind Kurt Vonnegut Jr.

I publica romanul Mama noap-
te , intuitia esentei comune a
| totalitarismului, de o parte

| alta a Cortinei de Fier, reprezenta,
recum, o noutate ; asa se si explica.
k>babil, de ce aceasta creatie de virf
romancierului american nu a fost ju-
cata in primul rind ca roman politic
a ramas mai putin cunoscuta. Lec-
ra ei astazi, intr-o expresiva versiu-
romaneasca datorata Rodicai Miha-
L ne-o descopera uimitor de actuala,
te interesant de observat cum un
fiitor atit de convins la modul teo-
tic de sensul ascendent al vietii so-
aie — acel elan vital ce determina
nanitatea sa experimenteze mereu cu
E idei pentru a-si realiza deveni-

F'_ a produs cleva din cele mai te-
iante utopii negre ale perioadei post-

aice.
Romanul este alcatuit din doua
[ti : confesiunile lui Howard W

Impbell, Jr., detinut ,,intr-o inchisoa-
| nou-nouta din batrinul lerusalim'
ritru pr%pagandé_ antisemita n tim-
11 celui de al doilea razboi mondial.
lo nota a ,editorului”. care ne asi-
Ira, dupa moda romanului iluminist,
| obiectivitatea sa si de veridicitatea
Inalului. VVocea auctoriala se delimi-
izd astfel explicit de vocea narato-
tui, care se judeca pe sine Tn relatie
semenii si-si pronunta verdictul
pntea curtii judecatoresti.
Eroul lui Vonnegut ilustreaza un caz
[sic Tn literatura inspirata de al doi-
razboi mondial: intelectualul tirit
otriva vointei si Tnclinatiilor sale
jocul politic, culpabilizat de el si is-
sindu-si vina Tn plan social si moral,
ua este ambiguitatea morala a erou-
L gratie perspectiveli detasate a au-
tului ce relativizeaza situatii clasifi-
terior la modul maniheist. Le-
lui Campbell cu restul umani-
lii se reface sub semnul implicarii
[ective Tn mecanismele victimizatoa-
ale istoriei. Campbell, dramaturg de
bine americand, este surprins de raz-
Germania ; ar vrea ca, indepen-
Im’de lumea ce se metamorfozeaza
lid Tn jur. sa continue sa scrie si sa-si
peze ,,imperiul (sau) pentru doi“:
fcirea domestica a_iubirii pentru so-
| sa, Helga. Un ofiter american al
[viciilor secrete 1i demonstreaza Tnsa
Inu poate ramfne neimplicat si, spe-
Iind cu intuitie psihologica apetitul
maturgului pentru ,.eroism”, 1l ra-
eaza ca agent american. Tn aceasta
State, urma sa se infiltreze printre
risti_si sa tina conferinte antisemite
[emisiunile de radio pentru Ameri-

Kurt VVonnegut. Jr., Mama noapte,
~roméaneste de Rodica Mihaila. Edi-
a Constantin Brancusi, 1990.

RIDIANE---------
ba povestiri de

ca — prilej de a transmite mesaje co-
dificate. Abandonindu-si vointa si jude-
cata proprie, transformat intr-o simpla
siunealtd, Campbell ajunge la un mo-
ment dat sa transmita vestea mortii
propriei sotii fara sa fie constient de
acest lucru... Cum adevaratul sau rol
este cunoscut doar de trei persoane, Tn
virtutea regulamentului draconic al ser-
viciului de informatii, la terminarea
razboiului Campbell poate fi doar sal-
vat de urmarire penala si protejat Tn
mod secret, dar niciodata repatriat, in
sensul recunoasterii publice a faptului
ca-si slujise tara. Este Howard W.
Campbell vinovat ? Autorul ne pune n
fata unui nou pact cu diavolul: agen-
tul american es e un Mefisto care Ti
propune un pact in virtutea caruia avea
sa se faca vinovat nu atit fata de so-
cietate, cit fatd de sine Tnsusi : Camp-
bell accepta jocul dedublarii, masca. Tsi
tradeaza propria naturd, slujind impli-
cit raul. Scena Tnceteaza sa mai fie ,,un
joc grotesc artificial”, cum sustine cu
ipocrizie ,,editorul™. Jocul lui Campbell
are efecte reale : parintii mor de du-
rerea de a avea un fiu tradator, o mul-
time de oameni sint cu adevarat con-
vinsi de ideile sale antiumanitare. Mas-
ca. arta au forta de a misca realitatea,
de a o transforma, de a deveni o rea-
litate ele insele. Tn final, rand ofiterul-
Mefisto se declara dispus sa dezvaluie,
independent de represaliile la care se
expunea, adevarul despre Campbell, a-
cesta se afla la capatul unui proces de
constiinta care 1i luminase crimele co-
mise Tmpotriva lui Tnsusi. Mai mult
decit absolvirea tribunalului, sinucide-
rea Ti cistiga personajului gratierea mo-
rala.
Analizind tehnicile narative Tn roma-
nele Lolita lui V. Nabokov si Tn Mama

Mario Benedetti

| = NASCUT n anul 1920, Tn
localitatea Paso de los Toros,
prozatorul, poetul si eseistul Uru-
guayan Mario Benedetti se si-
tueaza printre scriitorii repre-
zentativi ai literaturii latino-ame-
ricane. Abordeaza cu succes mai
toate genurile. Dintre numeroa-
sele volume publicate mentio-
nam : Poemele altora (1964), Casa
ti caramida (1977), Cotidienele
11979), Yesterday y manana (1989)
k; versuri; Armistitiul (1960),
Multumesc pentru foc (1965), Ani-
versarea lui Juan Angel (1971)
[~ romane; Scrisori de pe conti-
nentul metis (1967), Scriitorul
[atino-american si revgjutia po-
sibild (1974), Cultura intre doua

tocuri (1988) — eseuri ; Pedro si
tapitanul (1979) — teatru ; Toate
povestirile lui Mario Benedetti
11980) — proza satirica. Tn 1965
| alcatuit o antologie de proza
loméaneasca.

Bestiar

DUNAREA anuala a Faunei

Artistice si Literare a fost con-

vocatd, la prima citare. la ore-

le doudzeci, iar la a doua la
orele douazeci si unu. dar s-a Tntrunit
quorum-ul necesar doar la a doua che-
mare.

Au lipsit motivat Ciinele din Bas-
kerville, Lebada lui Saint Saens, Moby
Dick de Melville, iar nemotivat, Mus-
tele lui Sartre si Pastravul lui Schu-
bert. Au fost prezenti : Papagalul lui
Flaubert. Magarul lui Buridan. Porum-
bita lui Picasso, Centaurii lui Dario,
Corbul lui Poe. Rinocerul lui lonescu
Si Pasarile lui Aristofan.

Pe ordinea de zi figura un singur
punct : desemnarea Rinocerului lui lo-
nescu ca presedinte general, pe viata.

Centaurul (Orneo) lui Dario lua cu-
vintul, spunind : ,,Eu Tnteleg secretul
animalului.”

Magarul lui Buridan nu scoase o vor-
ba, dar lasa sa se inteleaga ca nu prea
era de acord, dar nici nu venea cu alta
varianta.

Papagalul lui Flaubert avu o inter-
ventie tripla si insolita : ,,Cocu., mon
petit coco", ,,As-tu dajeuna, Jaco
,,J’ai du mon tabac".

CRONICA TRADUCERILOR

stare de spirit

noapte, eseistul american. William Ve-
eder. Tsi declara preferinta pentru cel
dintii : ambiguitatea morala a perso-
najului se traduce, la Nabokov. Tn in-
decizia scriiturii, Tn jocul mentalitati-
lor si punctelor de vedere ce incita ci-
titorul La o treptatd descoperire a ade-
varului personajului. Adevarul este ca.
depasind similitudinile de tema si si-
tuatii. Vonnegut nu prea are de ce sa
intre Tntr-o asemenea ecuatie cu Nabo-
kov. Stilul si finalitatile celor doi pro-
zatori sint substantial diferite. Desi mai
putin preocupat de ambiguitatea scrii-
turii. Vonnegut este departe de a pre-
fera primitiva asertiune fictiunii expe-
rientei. Substanta romanului sau a fost
Tnsa abstractizata, ca Tntr-un joc cu-
bist, si apoi turnata in imaginarul sim-
bolic oind la nivelul la care sa intal-
neasca arhetipurile fictive. Titlul este
Tmprumutat dintr-un monolog al lui
Mefisto din Faust-ul lui Goethe, redat,
nu Tntimplator, Tn proza : este vorba de
noaptea ce precede creatiunea si Tn care
aceasta pare sa se intoarca la fiecare
holocaust al istoriei. Mentionatd mai
ntif in ,,nota editorului”, aceasta ima-
gine-s:mbol revine in pasaje-cheie ale
romanului : Tntr-o reconstituire gro-
tesca, de catre neonazisti, a activitatii
radiofonice a lui Campbell, despre care
se spune, printr-o semnificativa rastur-
nare axiologica, a fi fost ,,singura lu-
mina” Tn Tntunecimea camuflajelor ; in
momentul cind Campbell este arestat
pentru a fi trimis spre judecare in Is-
rael. o fosta detinutd a Auschwitzului
Isi aminteste ca acelasi Tntuneric dom-
nea pe scari si la descinderile Gesta-
poului. Tehnica prozatorului seamana
uneori cu preferinta de odinioara a e-
roului pentru ideograma zvasticii Tn
locul tastei cu SS a masinii de scris ;

LUCIA PUSCASU : Portile vieti»

Celalalt Centaur (Caumantes) Tl sus-
tinu pe semenul sau. Orneo : ,,Monstrul
exprima o neliniste a inimii Universa-
le".

Rinocerul lui lonescu isi clatina Tn-
cet cornul palid si patat, ca un mod
subtil de a face pe interesantul.

Porumbita lui Picasso se apropie Tn
zbor si excrementul sau minuscul cazu
ca un comentariu decisiv Tn capul im-
penetrabil al candidatului.

Cu toate acestea, propunerea Centau-
rilor lui Dario plutea Tn aer, astfel Tn-
cit Pasarile, lui Aristofan Tsi dadura cu
parerea Tn cor : ..Nu. niciodata, nicicind.
atita vreme cit mai am un strop de
viata Tn mine".

Papagalul lui Flaubert, repetind. ceru
sa intervina : ,,Cocu, mon petit coco",
dar Corbul lui Poe deschise Tn sfirsit
pliscul. Toti tacura, chiar si Papagalul.

Corbul spuse : ,,Niciodata".

Deruta
si sinceritate

NA dintre cele mai lamentabile

lipse de.informare de care au

suferit barbatii si femeile din

toate timpurile se refera la

sexul Tngerilor. Faptul, niciodatd, con-

firmat. ca Tngerii nu fac dragoste, se

refera poate la modul diferit de cel al
muritorilor.

Alta versiune nici aceasta confir-

mata dar mai verosimild, sugereaza ca

desi Tngerii nu fac dragoste cu trupul

concretul simbolic este resimtit a avea
un impact mult mai puternic decit in-
gineria textului. Sentimentul disolutiei
treptate a existentei eroului este Tnta-
rit, de exemplu, de fotografia unei
mlastini Tntr-un ziar, razboiul este in-
sotit de imaginarul apocaliptic. Zvas-
tica, secera si ciocanul si steagu,! ame-
rican ameninta sa dobindeasca semni-
ficatii complementare prin rememora-
rile succesive ale crimelor naziste, ale
tratamentului prizonierilor si diziden-
tilor de catre sovietici, ale holocaustului
de la Dresda. Roata careia i s-a smuls
la Tntimplare o parte din dinti devine
astfel o originala emblema a ,mintii
totalitare clasice", care poate apartine
unui individ sau unei natiuni ; totalita-
rismul Tnseamna. Tn viziunea lui Von-
negut, fragmentarism,' intoleranta fata
de adevarul integral al fiintei umane.
Ciuntirea adevarului se produce prin
,»schimbarile de viteza ale istoriei fa-
cute fara ambreiai”, adica fara decu-
plarea si conservarea valorilor umane.

Dislocarea perceptiei, o alta tehnica
favorita a prozatorului, care l-a condus
catre conventia SF-ului. se traduce aici
Tn iluminatoare paradoxuri, rasturnari
de valori si situatii, schimbari de sens.

Societatea Ti rapeste de fapt totul lui
Campbell; libertatea de creatie, liber-
tatea de a fi el Tnsusi, jmpunindu-i jo-
cul dublu al spionului si ulterior exi-
lul perpetuu. Tncrederea Tn dragoste
si prietenie (ultimul sau prieten si ul-
tima iubita se dovedesc a fi spioni so-
vietici pusi pe urmele lui) si chiar si
amintirile.

Versiunea romaneasca reda cu fide-
litate impresia de monolog drama.ic a
textului lui VVonnegut ce nu are, fireste,
unitate. Tn sinuosul drum catre cunoas-
terea de sine a personajului ; el este
cind condescendent cind umil, cind
sarcastic cind nostalgic, cind poetic
cind cinic, cind defensiv, cind acuza-
tor, Intr-o partitura de o tensiune unica.
Drumul catre casa, invocat Tn citatul
din Walter Scott ce precede jurnalul,
Tnseamna deopotriva descoperirea rau-
lui universal ce-1 Tnfrateste pe erou cu
restul umanitatii si purgatoriul propriu,
ce-1 Tntoarce Tn inocenta mortii. VVaste-
land-ul pe care 1l locuieste nu contine
nici o posibilitate de regenerare spiri-
tuala — este un potop ,,fara porumbei
si fara speranta izbavirii". Ca si vina,
salvarea este doar interioara. A conti-
nua sa traiasca Tnseamna a spori ge-
nunea de Tntuneric a lumii. De aceea,
cind Mefisto Ti propune, Tn final, sa-1
elibereze public de pactul lor, noul
Faust refuza. Pentru ca el este, de fapt,
un lvan Karamazov, care a pierdut la
ntilnirea cu sine Tnsusi.

Maria-Ana Tupan

(pentru simplul motiv cd nu au asa
ceva), ei se folosesc. Tn schimb, de cu-
vinte si, trebuie s-o spunem, de cele
mai potrivite.

Astfel Tncit, de fiecare data cind An-
gel se intilneste cu Angela la Tntreta-
ierea a doi nori. Tncep prin a se privi
si a se atrage cu aiutorul schimbului de
priviri angelice, fara Tndoiala.

Si daca Angel pentru a snarge ghea-
ta, spune : ,,.Saminta”, Angela, pentru
a-1 atata, raspunde : ,,Brazda”. El spu-
ne : ,,Avalansa”, si ea. tandra : ,,Pra-

pastie™.

Angel spune: ,Bustean”. Angela :
,.Pestera.

Cuvintele se Tncruciseaza, navalnic

precum meteoritii sdu mingTlietor pre-
cum fulgii de zapada.

Prin preajma fisi flutura aripile un
Tnger Pazitor, misogin si taciturn, si
un Tnger al Mortii. vaduv si tenebros.
Dar perechea de Tndragostiti nu se Tn-
trerupe. continua sa se initieze in alfa-
betul dragostei.

El spune : ,lzvor",
toare".

Cuvintele se impregneaza cu roua si
peste tot, printre cristalele de zapada,
circula aerul si asteptarea lor.

Angel spune : ,,Spada”, iar ea. bucu-
roasa : ,,Rana". El. ,,Dangat de clopot”,
iar ea : ,,Alarma".

Si In momentul orgasmului extrate-
restru. norii cirus. cumulus, stratus si
nimbus se Tnfioara se agitda, explodea-
za si dragostea Tngerilor ploua din bel-
sug peste lume.

iar ea: ,Treca-

in romaneste de
Doina Lincu
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si Buna Vestire ar u-

MERIDIANS

Revista revistelor straine
La Quinzaine litteraire

ta bucurie — scrie re-
cenzenta — sa citesti in
franceza nuvelele  scri-
se In limba rusa de Na-
bokov la Berlin, la in-
ceputul anilor 20. Tnain-
te de terminarea studii-
lor sale la Cambridge".
Este vorba despre volu-
mul La Venitienne a-
arut in editura Gal-
imard. Nuvelele s-ar a-
semana cu cele ale lui
Henry James iar ta-
lentul scriitorului  este
acela de. a ne face sa
Tmpartasim momente

Nabokov.
Steiner.

V. Havel.

sfisietoare.  inexp
le. declansate de ,t
rac aplecat,

o _Ir .
runta. sau de ochii unui

O Pierre Pachet re- cal*. Trei romane de
cenzeaza in acest numar Nabokov  apar intr-un
al revistei traducerea in singur volum, de ase-
limba francezd a car- menea, in editura  Gal-
i Presences rceiles.

Les arts du sens de . :
George Steiner - (nascut pre; Le Don. Lolita,
n 19729, profesor la Cam- Pnine.

bridge si Geneva, om_ de Lettres a Olga este
mare cultura literara si un volum ce cuprinde
lingvistica). Aflam de a- toate scrisorile pe care
semenea ca de curind i-a Vaclav Havel, le-a tri-
aparut eseul Les Anti- mis. intre 1979—1983, din
gones in Editura Galli- inchisoare, sotiei sale.
mard. eseu in care pune Se recomandd ca a-
n ' discutie conflictul ceste scrisori sa fie ci-
dintre mostenirea = cul- tite tinind seama de
turalda europeand si as- toate  limitele impuse
pectele ideologice si cri- de regulile _nchisorii, a-
tice ale lumii  contem- tit In ce priveste forma
porane. Ne-a retinut de lor. ele neavind voie sa

asemenea atentia. inter- depagseasca 4  pagini
viul acordat revistei de saptaminal, eu scris " li-
George Steiner, inter- zibil si fara _ stersaturi,
viu semnat de Francine Cit sI In ce priveste con-
Martinoir. Mentionam tinutul — fara subiecte
citeva dintre raspunsuri, politice, evident ! Tn ciu-
Cartea ar Ii trebuit sa da identitatii  destinata-
poarte  subtitlul Pas en rei. scrisorile nu sint
direct, sil vous lait ! sentimentale, desi poar-
deoarece, totul acin- td o nota de tandrete,
du-se prin intermediere interlocutoarea raminind
in zilele noastre (chiar 0 necunoscuta, Fe Un-

ga confesiunile safe exis-

tea avea loc prin fax tentiale. arier-planul
azi l), existda teama de ramine o ..terapie a cap-
imediat._..in Diavolul _si tivitatii*, Dar. daca la
Bunul Dumnezeu _Sartre inceput  Havel descrie
spune cd dacd Dumne- viata din Tnchisoare ca
zeu existd. Omul nu ne .o autentica expe-
existd. Eu cred ca daca rienta a absurdului pe
Dumnezeu existda. poa- care orice cititor atent
te cd Omul va exista Tn- al lul Kafka ar trebui s-o

tr-o zi [...]. lar ca evreu Tnteleaga”. Tn alt mo-
spun ca noi nu _ sintem ment el cercet®aza
eocamdatd decit men- .semnificatia umana a
sche. dar Omul trebuie sejurului de ncarcera-
sa fie uman ca Verb" re”,  meditind asupra
Si. de asemenea ,,Pen- »~Crizei identitatii u-
tru scriitor_ a denumj mane®. Destinatara, pre-

lucru  Tnseamna ca zenta doar prin formula
si doreste sa si-l _n- finala, repetitiva si
suseascd. Dar si sa 1l scurtd, este de fapt pre-
pusr]:mnlglé\rﬁ Oiri?h'" Na- textul pentru sati_sface-
bokov avant Nabokov rea ,acestei - nevol  a-

Marie-Claire  Pas- proape biologice” de a
Ouier. .Este o adevara- scrie. (M. G.).

r
O scrisoare despre

utopie in America (i)

NUL din putinele defecte pe eare

le pot gasi cartii sotilor Manuel

este cd nu se referd aproape de loc
gelin, Popper sau Karl Mannheim. Aceasta cu atit
mai mult cu cit propriile lor concluzii nu se deosebesc
chiar atit de mult de cele exprimate de Mannheim in
Ideologie si utopie (1936) : pe de o parte Tngrijorarea
cd nazuinta spre absolut (cindva canal de comunicare
cu divinitatea) se.transforma Tn simpla unealtd de
manipulare a’ prezentului, pe de alta parte anxieta-
tea cda abandonul gindirii utopice ar putea semnala ta-,
cuviintarea staticului si sfirsitul vointei de a modela’
viitorul istoric. Tntr-un mod mult mai sobru, fara pre-
tentii de teoretizare, sotii Manuel vorbesc despre un
declin al utopicului ™n secolul 20. Teoriile lui Darwin
si Freud pe de o parte,’ ,,prezenta viitorului” (printr-o
ametitor de accelerata dezvoltare tehnologica si chiar
sociald) Tncurajeaza suspiciuni fata de utopism, dorin-
te de Tncetinire sau moderare, spun cei doi autori.
Ceea ce era sau parea utopic acum 400. acum 200 de
ani. se vede azi fie Tmplinit, fie usor de transpus in
viata, deci la rang de simpla si modesta realitate.

Dar chiar asa sa stea lucrurile ? Sa ne lasam noi pra-
da Tngrijorarii cd ne va lipsi de acum Tnainte impulsul
utopic ?” Uite, sa luam situatia cultural-istorica din
Romania. S-ar zice cd acolo, dupa demonstratia tragic-
stralucitd a rasturndrii antitetice, adica dupa ce s-a
dovedit, Tntr-o imensa zonad geopoliticd si cu cele mai
apocaliptice consecinte, cd incercarile de a instaura
raiul pe pamint duc negresit la constituirea infernului
uman Tn cea mai autentica reproducere pe care ne-o
putem imagina, s-ar zice deci ca n aceste conditii ten-
tatia utopica ar fi pe deplin compromisa, si cd omul,
cum spunea odata foarte frumos Octavian Paler. nu-si
mai poate dori decit o democratie a banalitatii nor-
male. o existenta la scara modestiilor imediate si ome-
nesti. Nu stau lucrurile asa Tnsa. Tn societatea roma-

Hilton din Los Angeles a

al regizorului Peter Weir.

remy lrons s-a vazut pre-
miat pentru cel mai bun
actor

Margot Fonteyn (in ima-
gine) a Tncetat din via-
ta la 72 de ani. Nascuta

Margot Fonteyn, pe nu-
mele sau adevarat Peggy

Globul de aur

© La _hotelul Beverly

Misterul von Biilow. Ka-
thy Bates a obtinut echi-

avut loc recent decerna- valentul feminin pentru
rea oremilor Globul de filmul Misery. Alti lau-
Aur. Filmul Greea card, reati — Kevin _Costner

pentru Dances with Wol-

a fost considerat cea mai ves si Whoopi Goldberg
bund comedie a anului. entru Ghost, jar. Jack
Interpretul principal al \ Lemmon a primit din
acestui film, G&rard De- miinile lui Shirley = Mc-
nardieu a fost socotit Laine Premiul Cecil B.
cel mai bun actor de co- De Miile pentru ansam-
medie. iar_Julia Roberts blul carierei sale. Tn
— cea mai bund actrita imagini : Gerard Depar-
de comedie pentru rolul dieu cu J.-P. Rappeneau
din Pretty oman. Je- si Peter Weir_(stinga) si

Jack si Felicia Lemmon
(Fjreapta)_. SPARIS MA-

dramatic in filmul CH, 24ian.).

Margot Fonteyn

Hookham,_ T1si_Tincepe ca-
riera artistica Tn 1934,
avind norocul sa-1 1in-
tilneasca pe vestitul co-
regraf Frederick Ashton
care, Tnca din 1935 a
creat pentru ea primul
rol de solistd. Stralucita
cariera de prima balerina
la Sadler Wells Ballett
si la Covent Garden a
fost Tncununatd cu ale-
gerea sa Tn 1954, ca pre-
sedintda a Academiei re-
gale de dans. Tn 1962
artenerul sau devine
udolf Nureiev, alaturi
de care a realizat, in
ciuda diferentei de virsta
(Nureiev era cu 19 ani
mai  tinar), spectacole
memorabile : Romeo si
Julieta, Lacul lebedelor,
Tn 1979 Margot Fonteyn
si-a luat ramas bun de
a scena cu spectacolul

e Celebra balerina

; de la Covent Garden,
:an 1919. la dReygEte,dln Salut d’amour. (SALZ-
proprere. de Londra, BURGER  NACHRICH-

TEN, 22 febr.).

Dezacorduri

= Bertolucci, realizato- tistice". Consecintele a-
rul Ultimului imDarat si cestel actiuni inca nu se
al Ceaiului in Sahara cunosc, cu  toata Inter-
urma si faca un  film ventia unui tribunal lon-
consacrat  vietii lui donez care a stabilit ca
Buddha, dar... Waco Pro- regizorul nu va introdu-
duction Ltd, casa produ- ce alte idei in scenariu
catoare din Hong Kong, si deci in film, in afara
Se'nég{f&tucs(ﬁ'lsgr_g?'ego'g? celor discutate cu casa
cretizeze proiectul datori- producatoare.  (PREMIE-
td unor neintelegeri ,,ar- RE, febrj.

neascd. utopismul nu s-a exprimat Tn primul rind nici

prin influentele unor ginditori anglo-francezi de la
inceputul veacului trecut (nu spun de fel ca aceste
asimilari nu se cer studiate cu grija, dimpotriva) nici
chiar prin_avalansa macrosistemica a marxism-leni-
nismului. Forma principalda de utopism din societatea
romaneasca este visul puritatii arhetipale preistorice,
a paradisului mioritic.metaistoric. cristalin si nepriha-
nit. idealul si modelul absolut cdruia Eminescu a stiut
sa-i dea neuitata Tntrupare poeticd, dar care Tncepuse
sa bintuie subconstientul carpato-dundrean inca inain-

0, ,Si care avea sa la in secolul 20 Infatisari
la tﬁ%&ﬂi?cﬁ?ht\é €poruncitoare, violente. Acesta este uto-

pismul dominant in cultura roméana, el conti?ua sa-si
pund pecetea pe gindirea si actiunea oamenilor de
toate varstele si conditiile, cu acest utopism se con-
fruntd sau macar ar trebui sd se confrunte o societa-
te ce se zbate sa revind la imperativul contactului
viu cu propria sa realitate.

Forta neimblinzita si chiar periculoasd a utopismu-
lui se observa limpede in acest caz romanesc, dar nv
vreau sa-i Tnvinuiesc pe romani ca se constituie 1in
exceptie locala ; dimpotriva, cred ca in lume aceasta
e regula, mai curind decit exceptia. Societatea Tn care
traiesc eu Tnsumi Tmi pune la dispozitie o abundenta
de exemple de utopisme multiple si ntretdiate. Tn-
sasi descoperirea si colonizarea Americilor (cum arata
foarte bine sotii Manuel si cum a aratat Tnhaintea lor
Lewis Munford, printre altii), este intim legatd de
mitul lui ElI Dorado, al varstei de aur regasite si de
visul unei societati edenice, ..sansa a doua" pe care
o da Dumnezeu oamenilor dupa coruptia adamica.
Straturi succesive sl groase de mitologil seculare s-au
depus pe solul Americii, de la anarhismul cavaleresc
al vestului salbatic pind la multiplele experimente de
crestinism comunitar/comunist din secolul 19. Mitul
iluminist al progresului infinit.si al funciarei bunatati
a fiintei umane (daca mit este si nu cumva are ceva
realitate) se mai confruntd si azi cu cele de mai sus.
ca si cu- dinamica utopismului socialist, declansati si
introdusa Tn America pe la sfirsitul secolului 19. mai
ales de emigranti, dar Tntre timp bine asimilata si nu
lipsitd de vitalitate. Autori cum ar fi Norman Cohn
(The Pursuit of the Millenium, 1961) sau Melvin
Lasky (Utopia and. Revolution. 1976 — altd carte de

monumentale proportii) au dezvéluit cu lux de ama-

La Bolduc

= Charles Trenet o cita
in Strazile din Quebec.
Gilles Vigneault recu-
noaste ca ea i-a inspirat
Dansul de la St. ilon.
Este vorba despre compo-
zitoarea si cintdreata ca-

nadiana La Bolduc (in
imagine, la virsta de _ 33
de ani), de la a carei

moarte s-au Tmplinit, la
sfirsitul  lunii februarie,
50 de ani. Nascuta Tn
1894, Mary-Rose Anne
Travers, — devenitd La
Bolduc — a compus 1n-
tre 1928 si 1941 circa o
suta de cintece. Au ra-
mas cunoscute cel putin
29 discuri (78 turatil) pe
dqua fete, si 16 discuri
pe o singura fatd, totali-

prezent se.
reimprimarea a 72

zind 78 ~de cintece. Tn CANADIEN, iarna 1991).
Barbara Heine — inedit
Taylor © La Biblioteca Jagel-
Bradford lond din Cracovia a
identificat un manuscris
inedit al scriitorului
german Heinrich Heine.
Este vorba de un eseu
datat din anul 1823 care

figura printre documen-
tele scriitorului si diplo-
August

matului
Varnhagen

Karl
von

mort Tn 1853. Victime ale
razboirilui,

tribulatiilor
dosarele continind
nuscrisele  si
denta lui Varnhagen

fost . transferate. de
Berlin la 1 raeovi-.i.

FIGARO, 11 febr.).

Tzvetan Todorov

= Cunoscutul
teoretician Tzvetan

= De la o vreme, lu-
mea romanelor Barbarei dorov este prezent ¢
Taylor Bradford  (in i- doua carti de rasunet n
magine) a intrat in = ca- librariile " franceze :

sele noastre, datorita unor
transpuneri cinematogra-
fice englezesti din genul
serialelor atit de gustate
de telespectatori. ~ Dupa >
ce am u-marit ecraniza- asupra lagarelor
ne i Sera e DA are, fenomen care |
— Pretul succesului si pare obsedant avind
Pastreaza visul. Tn asten-
tarea celui de al treilea
volum ecranizat. Sa fij
cea mai bund, am mai
urmarit Glasul inimii, iar
acum urmarim O chestiu-
ne de vointa.

(ed. Grasset). Face

roare cotidiand" sa

care sa fie fondata

Licitatii

e 13760 de dolari au
fost platiti la o licitatie
la Christie's pentru actu>
de casatorie de la tem-
plu al cuplului Marilyn
Monroe — Arthur Miller.
Biciul din piele de can-
ur folosit in filmul In-
iana Jones a fost vin-
dut proprietarului cafene-

naiizate in Les
de I'histoire Todorov
manisie, atragind

cind aceste stiinte

devin ele Tnsele

lei City Rock din Paris ;
cu_suma de 24 C00 de do- ne sau  dominatoare.
lari. (PREMIERE, febr.). (LIRE, febr.).

nunte tot acest mecanism al legaturii Tntre religios,
politic si literar Tn evolutia sa istoricd, Tn America si
aiurea ; dupda cum mie mi se oar convingatoare si Tmi
sint dragi cartile lui J. L. Talmon si Abrams
(pe_cel din urma il si consider drept unul din magistrii
mei) care aratd mai ales sursele literar-estetice” ale
unor forme de utopism politic ce.decurg din roman-
tism si nu ar fi fost imaginabile fara acesta. (Era,
partial, chiar tema disertatiei mele doctorale din 1971).

Intr-un cuvir.t. ru Tncape Tndoiald pentru mrae ca
utopismul literal, cel pragmatic si aplicativ, este un
lucru dovedit pernicios si destructiv. Relativitatea,
modestia, imperfectiunea, rabdarea. polite; a. recu-
nostinta, atentia (in" sensul lui Sora) — iata virtutile
sociale pe care se poate construi o viatd publicd nor-
mald. O lecturd nu prea rea a istoriei ultimilor 250 de
ani ar fi cea a luptei acestor valori Tmpotriva radi-
calismelor utopice de toate felurile. Liberalismul si
comertul Tmpotriva visurilor de perfectiune, Mon-
tesquieu Tmpotriva lui Rousseau. Daca Tnsa ma inscriu
cu entuziasm Tn alianta_potrivnicilor utopismului po-
litic, nu as vrea sa-i tagaduiesc acestuia din urma nici
stirpea aleasa, nobild, nici un soi_de inalta i idisnen-
sabilitate. La urma urmelor utopismul se Tntemeiaza
pe o deschidei> spre t-an-s end- t. o set? diving, pe
care numai cei foarte josnici sau cei foarte uscafi su-
fleteste ar putea s-0 nege sau sa o deteste. Cum poa-
te fi satisfacuta aceasta nevoie care este. da. general-
umana. aici e Tntrebarea reald. Unii dintre noi vor so-
coti Ca loeut notriv’t al unor ‘istfe' de nevoi obs'jii’te
se poate gasi Tn angajarea religioasa, poate chiar mis-
tica. Altii o vor cauta Tn pasionatul exercitiu, mereu
nou. al Tndreptarii sociale si al rectitudinii etice. Altii
o vor vedea 1n chiar, jocul dialectic al polaritatii uto-
pie-imperfectiune. Fiecare din aceste optiuni are de-
zavantajele si pierderile ei, dar ele sint in fond chiar
firele din care se tese viata noastra de creaturi so-
ciale, de fiinte publice. Tntr-un cuvint. dragd prie-
tene, dacd este un lucru de care nu ma tem prea tare,
apoi este tocmai ca impulsul utopic l-ar putea vreo-

data parasi pe om.

Virgil Nemoianu
Washington, D.C., decembrie 1990

intentioneaza

interpretarile ei pe discuri
compact intr-o caseta de
lux. (LE COMPOSITEUR

corespon-

eseist_si

Face
= I'extreme (ed. Seuli) si
Les morales de | hisloire

I'extreme este 0 meditati®
totali-

ecou omniDrezent si s-at
putea ca in aceastd ,o0-

poata afla ..elementele pe

morala cotidianda pe ma-
sura timpurilor noastre".

Printre alte probleme a-
morale»

opreste asupra aparitiei
asa numitelor stiinte u-
aten-
tia asupra z momentului

loc s&-1 elibereze pe om
inuma-



Bette Mid’er a ales lacrimile

® Cu un deceniu 1n
trma o noua explozie pe
icranele  americane in
ilmul The Rose: Bette
/lidler. Dar, ,regina" ne-
ontestata a studiourilor
lisney, supranumita Di-
lina Miss M. Filme, con-
sidera recent cd n-a ga-
sit Tnca filmul ,.care sd
lovedeasca faptul ca sint
> adevarata _ actrita ;
nulti afirma c& nu_  stiu
;4 joc ; ar trebui sa cint
melebra sansoneta a lui
“iaff, Je ne regrette
'ten parafrazind-o | re-
rrct everything”. De cu-

rind a terminat filmari-
le_la Stella, ,,0 melodra-
ma pe care nu o voia ni-
meni”. Este vorba de o
mama celibatara care do-
reste sa-i asigure fiicei
sale o viata fara griji. A
citit, a stat de vorba cu
asemenea mame Tnainte
de a pasi pe_  platouri,
pentru  ,a gasi tonul
ust”. ,,Cind am terminat
ilmul nu m-am recunos-

cut". Tn imagine. Bette
Midler (dreapta) si Trini
Alvaro, in Stella. (PRE-
MIERE, febr, 1991).

Gustul frumusetii

= Cunoscutul  regizor
mancez Eric Rohmer (;n
nagine), in virstd de 71

ani. pe adevaratul sau
nume_  Jean-Marie-Mau-
rice Scherer, fost pro-
fesor de literatura Tn-
tr-un liceu parizian, a re-
unit textele sale despre
film, scrise intre 1943 si
1979. tn volumul Gustul
frumusetii, aparut recent
la editura Pratiche, cu o
introducere si  traducere
in italiana__ a Cristinei
Bragaglia. Textele sale
constituie ,,un exemplu
de_stil, de inteligentd, de
originalitate analitica, ri-
data cu placerea narati-
va. bogatia anecdotica,
arta portretizarii  ironi-
ce", dupa cum apreciaza
critica. (LA STAMPA,
2 febr,).

Ultimul roman

Kanforowiecz

® Decedat 1n 1963.
Kantorowiecz este obiec-
tul unui eseu anonim a-
oarut la Gallimard 1n
care Alain Bourreau re-
constituie itinerarul a-
cestui intelectual natio-
nalist german nascut in-
tr-o familie de evrei din
Potsdam rezistenta sa ca
profesor universitar pro-
fund conservator si to-
tusi exclus din institutii
de catre nazisti iar mai
tirziu de maccarthvsm 1n
Statele Unite. Alain Bou-
rreau releva influenta ex-

erientelor de viata ale
ui Kantorowiecz asupra
operei sale istorice, de la
faimoasa biografie a lui
Frederic Il si nind la
monumentala lucrare Cele
doud corpuri ale regelui.

Bibilioteca
leonardiana

® Colectia_..Mari_Ope-
re" a editurii Bibliogra-
fica din Milano a publi-
cat recent o ampla lu-
crare In 3 volume (2220
paginii sub titlul Biblio-
teca leonardiana. fiind
un repertoriu bibliografic

care reuneste cvasi to-
talitatea literaturii leo-
nardiene, editata in toa-
te colturile lumii. Ope-
rele descrise Tn catalog
sint Tn numar de 6192,
pulicate  Tncepind  din
1493 pind Tn 1989. Ca-

Pe autoput

RIN inima lugoslaviei, de la

Zagreb la Skoplie, serpuieste
preaiungul autoput, care, chiar

Tnainte de moartea lui  Tito.
dobindise o faima trista : era auto-
strada cu cele mai multe accidente de
pe continent. Masinile avariate nu erau
evacuate, ci ramineau raspindite pe
marginile soselei ca un teribil aver-
tisment.

Calatorind odatda pe acele meleaguri,
mi-a fost dat sa asist la-0 scenda pe
care n-o mai pot uita. Intr-o ripa lu-
minata blind de soarele ce_ rasarea,
am zarit o masina rasturnatd, cu ro-
tile invirtindu-se. parca, neputincioa-
se. O pata Tntunecata se latea de sub
ea — era_singe ? era ulei ? — jar un
fum subtire urca spre cer. Mai erau
morti sau raniti Tntr-tnsa ? De la dis-
tanta. citiva curiosi savurau vesel un
spectacol de necrezut : doi barbati uri-
nau peste mormintul de tabld. Se pri-
veau peste umar cu superbie, fetele
lor iradiau satisfactie ca si cum spur-
cata lor usurare ar fi fost oficierea
unui bine obstesc.

Senzatia de atunci o am de fiecare
data cind citesc ,,Roméania Mare". Ta-
bloul de pe drumul iugoslav imi revi-
ne in minte, rascolindu-mi tot ce e
omenesc in mine. Revad automobilul
rasturnat, pe cei doi machos protapiti
Iinga el. vad spectatorii batindu-se pe
solduri de placere... Reiau lectura si
moara de cuvinte din Bucuresti se
muta in acea ripa de pe marginea fa-
gasului asfaltat.

e unde apropierea ? De unde ace-
lasi fior ? Mai_Tintli frapeaza aici si
acolo lipsa de jend, adica absenta ace-
lui _simtamint acumulat Tn secole de
civilizatie si care deosebeste om de
dobitoc ; de-al doilea este potriveala
de a murdari tot ce poate fi intim,
solemn, frumos sau sfint. sfidind res-
pectul fatd de aproapele mort sau
viu. strivind sub cizme vorbarete pra-
vile si rinduieli vechi.

Am povestit Tntimplarea ca si arat
prietenilor mei nelinistiti ca si  1n
alte tari se petrec lucruri similare. (E

= Scriitorul de origi- sage des
ne chineza Ya Ding este
laureatul celui de al 20-
lea premiu ,,Contrepoint™
pentru romanul sdau Le
Jeu de l'eau ei de feu

rea unui

plaisirs  (ed.
Perrin). Autorul
acest subiect
toast care se
rostea in familia sa in
memoria acestui

adevarat cd nu am facut cercetdri sa
aflu identitatea celor doi eroi sau a
spectatorilor. Pe de altd, parte nu stiu
cum aratda Eugen Barbu si nici Cor-
neliu Vadim Tudor ; doar pe domnul
Lancranjan l-am vazut intr-o vara la
mare — degusta o crsja de banand).

Dar fenomenul ar trebui studiat cu
mai multa migald, pornind de la as-
pectul lingvistic. Pentru cele ce se Tn-
timpla pe malul Dimbovitei existd Tn
literatura de specialitate, dupa stiin-
ta mea, putine referinte. Notez pen-
tru a ilustra cit de departe sintem cu
analiza reald a faptelor de limba din
vremea noastra o afirmatie a ultimu-
lui mare lingvist roman, G. lvanescu
— Dumnezeu sa-1 ierte | — din _ Is-
toria limbii romane- (1980, p. 717).
anume ca limba pungasilor ...a dis-
parut, categoria scciala in discutie fi-
ind anulata”. Indicii promitatoare ne
ofera un studiu mai complex (Spra-
che und Geschlechter) al Elsei Luder
in cunoscutul Lexicon der Romanis-
tischen Linguistik. Atingind problema
destinului culturii romanesti, profeso-
rul onorific de la Universitatea din
lasi atrage atentia asupra unui socio-
lect Tn preponderenta crcscinda — ma-
halaua agresiva 1n expansiune —.
identifica chiar categoria care vehi-
culeaza noua culturad,” acea populatiune
itoreasca si vitald, un veac si juma-
ate dupa slobozirea ei din robie.

La acestea ar trebui addugat un
Tnd despre ceea ce Tn terminologia
ui Weisgerber s-ar numi ,,incuvinta-
rea lumii” Tn normele comuniste. Ro-
mania. cintare, lumina, dreptate, li-
bertate, acuzau un alt spectru seman-
tic, de cele mai multe ori exact la po-
lul antonim. Dar fenomenul persista.
Niciodatd si nicdieri fiinta spirituala
a tarii nu a aparut mai beteaga. mai
mutilatd, mai Tnchircitd — mai mica —
decit In organul ce-si spune ,,Romania

Mare".

Paul Miron

Premii

a aparut In _toamna anu-
a ales lui 1933, avind ca scop
atribuirea unor recunoas-
teri anuale autorilor unor
lucrari care analizeaza si
subliniaza imaginea fe-
la Lon- meii Tn  societate. Fina-

n aminti-

soldat

= Editura Marsilio a
ublicat ultimul  roman
1 lui Dante Troisi _ (in
magine), decedat la Roma
a 2 ianuarie 1989. Roma-
Lul se intituleaza Seara
oncertului. Dupa cum a-
Ireciaza conicarul zia-
kilui _Il _Popoio, ,fiecare
iagina. fiecare rind, fie-
are cuvint are un echili-
bru vital de mare sugesti-
fitate, este taiat, rotun-
it, slefuit ™n lama de
ristal din roca autorului,
_carui congtiinta a sfir-
itului l-a facut’ sa lase
aietele eu scrieri Tntr-o
rdine cvasi  maniacal3,
tu notite ale diferitelor

rescrieri”.
8 febr.).

etru DUMITRIU

redactari, cu
de Tndrumare corecturi si

talogul are urmatoarea
structura : a) opere de
Leonardo da Vinei, sub-
divizate pe genuri_si n
ordine  cronologica ; b)
opere despre Leonardo
da Vinci, in ordine cro-
nologica si  tematica ;
c) opere ,,neleonardiene“,
dar cu importante refe-
riri la studierea lui Leo-
nardo da Vinci. Urmeaza

indexurile autorilor ti-
tlurior, seriilor si inde-

frontispicii xul de subiecte. Lucrarea
POLIOLO. este redactatd de Mau-
ro Guerrini.

Intilnire la judecata de apoi <22

N TIMPUL acestor zile, povestea
telor doi Paciurea si-a aflat sfir-
situl. Cind am aflat-o consumma-

| tum erat.

Ti _cunoscusem la o receptie la prese-
Hintia Consiliului n Sala de marmora
tu usi avin'd deasupra secera si ciocanul
Inconjurate  cu SDice din bronz. Toata
lumea era Tn costum negru si cravata gri
Eeschis. Femeile fara bijuterii. Tn rochii

obre de semi-seara. emeile ministri.
Bau presedinte de organizatii -sau Comi-
tete nationale, erau in taioare negre sau
rochii negre. Tara fard. Patriarhul Bise-
ricii noastre purta un potcap Tnalt alb.
aletcarui voaluri fluturau pina la pamint:
tra magnific, avea o barba lunga, ca-
runtd. o cirja de fildes cu o maciulie de
puc Tmpodobitd cu pietre semipretioase.
Era si Marele Rabin Tn vestmint violet.
fer o calotd mica de aceeasi culoare, ge-
nerali Tn kaki cu epoleti mari auriti. To-
Lul", sobru si solemn, Toata lumea era
scunda, grasa, lata, livida : oameni care
si petreceau viata la birou sub lumina
tuburilor de neon. Sefii nostri erau 1n
capul scarii si primeau invitatii. Cel 1n
pnoarea caruia era receptia a sosit ulti-
mul. Noi care eram in Sala de marmora,
am perceput numai un freamat, am vazut
capete care se Tntorceau catre usa si_un
mantou fluturind, Apoi a aparut invita-
tul. intre primul si al doilea personaj al
Statului. Era mai Tnalt si mai slab decit
pi. Nu avea haine negre ; o sutand kaki
i deasupra o capa de matase neagra cu
un galon aurit. Era Tncins cu un sal de
patase nea%_ré, care sustinea un pumnal
ung si subtire cu teaca auritd, lung de
Im picior si curb ca luna noua. Potenta-
kil era mai degrab& tindr. palid, masliniu
i frumos : avea ochii catifelati cu gene

lungi Tntoarse asemeni pumnalului sau. o

ura frumoasa. Capul era Tnfasurat in-
r-un servet-prosop cu franjuri.

S-a format un culoar si au trecut prin-
tre cele doua siruri de invitati. Imamul
éfiindcé era un Imam) privea In trecere
emeile, nu nepoliticos ci cu atentie. A
privit-o pe nevasta mea apoi pe_ cineva
din dreapta mea. A trecut. Dupa el ur-
mau doi barbati mai Tn virsta decit prin-
tul lor. Tn mantouri negre galonate cu
aur. Tnarmati cu pumnale curbe. -Au
trecut ascunsi in barbile lor. Apoi a ve-
nit un domn cu pielea foarte Tnchisa,
parul _lins si_lucios, ochelari cu montura
groasa neagra, smoking ; cu el. un ofiter
de un metru cincizeci, slab. Tn uni-
formad cu taieturd englezeasca, dar cu o
bonetd de matase neagrd purtatd pe o
ureche, cu impertinenta : micul militar
era foarte negru, cu ochii foarte albi,
cambrat, cu capul sus. tinind mina pe
pumnalul yemenlt. Am Tnteles ca Tmi pri-
veau nevasta, ea avea, pe tocuri, cel pu-
tin un metru optzeci si cinci, si o rochie
de brocart alb. Cine putea fi la dreapta
mea ? Am fintors capul si am vazut un
barbat de patruzeci si cinci de ani, cu
ochii albastri, care sub genele lungi, su-
rideau. fals naivi sireti si_seducatori.
Avea timplele carunte iar alaturi, rasa-
rind dintr-un corsaj de gaz alb. maslinie,
cu ochi verzi imensi, cu gene matasoase,
0 gura mica purpurie, 0 casca de par
negru lipit de obraiii de creold, marunta,
secreta, spaniola — cine ar fi_recunos-
cut-o 1 fosta secretara a lui Diocletian
Sava care ma Tntrebase-daca vreau cafea
sau racoritoare Atunci era o fata dra-
guta. Acum avea Tnfatisarea uneia _din
acele flori care se deschid noaptea si n-
miresmeaza cu scortisoara sub stele.

(ed. Stork). Conform tra-
ditiei acestui premiu, in-
stituit Tn 1971 de tineri
romancieri si ziaristi, lau-
reatul trebuie sa dea un
franc  simbolic fiecarui
membru al juriului. S-au

francez, exilat _
dra. care a determinat
descoperirea la curtea
dinastiei Stuart a unei
bauturi  necunoscute pe
stunci in Anglia — sam-

listele celei de a opta
editii sint Adriana . Ca-
varero pentru  volumul
Nonostante Piatone (Edi-
tori Reuniti). Maria Rosa
Cutrufelii pentru volu-

Bania. (LA LIBRE BEL-

imbogatit astfel : Didier liicE, 20 i'ebr). mul La briganta (Editura
DECO JLa ik Modia: - premiul Holderlin a 3 LUng Cltsi- i bar
’ b - fost atribuit  scriitorului entru volumul Gesu e le
(?iggltlziour?'re%hiﬂlsnal?e%H- gerrtnan Giintrgclerl Kunert goane (Editura ~ Rizzoli)
- o pentru ansamblul operei : ; i

dot) si Gonzaque Saint- sale. Premiul va fi inmi- Premiul prevede si atri

Bris. (LE MONDE, 11

nat la 7 iunie, ziua aniver-

buirea unei recunoasteri

pentru onora prima scri-

febr.). ) . sarii mortii lui Holderlin

C© _Pre:mul leIheIr_n in orasul Bad Homburg Slecionats Catering Con
butt Iy Claude Taitin.  din Germania. tini Fabiola De Clerca
ger pentru cartea Saint- O Ideea crearii unor si_Laura Franco. (IL I"U-

Euremont ou le beau vi-

Dupa citeva minute l-am Tntrebat pe
Erasmus lonescu. numele vecinului meu.

,Dionis Paciurea. director in ministe-
rul nostru (Eiasmus era in acea vreme
director general intr-un minister, astep-
tind sa revina in aparat).

— Pe ea am cunoscut-o. Era secretara
lui Diocletian. E foarte schimbata. Tnfru-
musetatd. gasesc”. .

Erasmus a ris cu raceald, cu gura ca un
fund de gaina.

,,Din cauza casatoriei. Au divortat amin-
doi ca sa fie Tmpreuna, primul ei barbat
n-a vrut sa se resemneze, a fost o mare
dramad. Acum sint fericiti : formeaza cel
mai frumos cuplu prezent aici, cu voi doi
si cu Fortunestii®.

li priveam fascinat. Erau total diferiti
de noi si de Fortunesti. Noi ne asema-
nam. noi ceilalti ; ei nu. Ei nu erau po-
triviti sau la fel : ei erau Tmpreuna. Pe
Fortunesti i-am descris, echivoci, ferme-
catori. cu voluptate demni de dispret. Ne-
vasta mea si cu mine aveam un aer dis-
cret. straniu si aventuros, poate cad ce
am facut mai tirziu se citea de pe acum
pe fetele noastre. Cei doi Paciurea aveau
o Tnfatisare rafinata, umana, fragila, fara
nimic tulbure sau enigmatic. azind-o
pe Daniela Paciurea nu te gindeai la ni-
mic erotic. Nici el nu era pur si simplu
un mascul. Erau doua fiinte care se iu-
beau. senine, linistite si evident fericite.
Asa se explica aerul ei_rezervat si se-
cret : era retrasda n ea Tnsasi. nu avea
nevoie de nimic si_de nimeni. Nici macar
nu se priveau. Stateau Tnsa alaturi -unul
de celalalt.

DIN acea seara cind ne-am cunoscut si
am plecat Tmpreuna, am devenit prieteni.
Ne vedeam foarte rar. mai ales Tn ulti-
mul an. Si. in acele zile cind eram strinsi
sa dezbatem 1n forma problema revi-
zionismului. dar de fapt confirmind su-
punerea noastra absolutd. Dionis Paciurea
era in sala, dar nu l-am zarit printre
atita lume, A treia zi. epuizati si otra-
viti de propria noastra tensiune nervoa-
sa. l-am vazut la tribuna. Era curat, ras
proaspat, avea aerul odihnit si normal.

premii ,.Donna" la Roma

POLO, 19 febr.).

acolo unde toti erau galbeni si lucitori de
transpiratie, _ buhaiti de surescitare si
frica latentd. Vorbea calm, cu pondere,
se pregatea sa coboare de la tribuna cind
Isala Proorocescu s-a ridicat din sala si
i-a pus o ntrebare care m-a facut sa
Tnteieg (si sd& Tntelegem cu totii) ca s-a
intimplat ceva cu Dionis :

,,Cum expiica tovarasul numirea sa in
postul de director. in fruntea unei direc-
tii unde lucreazd numerosi tovarasi mai
vechi si mai bine pregatiti ca el ?"

A urmat o tacere. Apoi. Dionis Paciu-
nea. surizind cu ochii (un suris care le
facea pe femei sa Tnnebuneasca dupa el)
a raspuns :

.Dar... nu mai sint director, asa ca nu
se mai pune problema".

»Nu mai glumi, tovardse. Raspunde la
ntrebare”.

Ma uitam la Dionis. Mi-am dat seama
cd de citeva luni, de cind nu ne mai va-
zusem. parul Ti Tncaruntise complet. n
sala. lIsaia Proorocescu striga :

,»Daca ii este greu sa raspunda la Tntre-
barea mea. o voi formula altfel. Nu
crede cd si-a datorat numirea, mai cu-
rind decit meritelor, servilitatii sale 1 Se
vorbeste de el ca de omul bun la toate al
ministrului®.

S-a asezat. Dionis n-a avut ragazul sa
deschida gura ca raspuns. iocletian
Sava s-a ridicat si a vorbit :

,.IN acea epocad eu eram ministrul. L-am
numit pe Dionis Paciurea fiindca il sti-

mam si 1l consideram foarte capabil.
Modul 1n care a fost pusa Tntrebarea
este o  insinuare nedemna pentru un
comunist”.

S-a asezat in momentul cind Malvolio
Leonte i s-a adresat cu un zimbet dez-
agreabil :

»Nu aveti cuvintul tovarase, nu Tntre-
rupeti”.

Dionis a caoborit de la tribuna, nu mai
erau Tntrebari. Ce i se intimplase. ce i-a
putut albi parul in acest fel ? Am aflat
chiar de la el. mai tirziu. prea tirziu.

_In romaneste de
Andriana Fianu
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Caliban sa fie
trimis la scoala

e Multumim pe aceasta cale con-
fratilor de la CONTEMPORANUL
(1 martie) care, criticindu-ne ilus-
tratia din numarul 8 al revistei
noastre (tablouri dintr-o expozitie
fotografica de nuduri), ne face oare-
sicare reclama gratuita printre ci-
titorii sai. = Editura Humanitas co-
municd prin ROMANIA LIBERA (1
martie) ca detine copyrightul pen-
tru E. Cioran (intreaga opera), M.
Eliade (minus opera de fictiune)
E. lonescu (minus teatrul) si C. Noi-
ca (intreaga operd). Aviz piratilor
editoriali! = ,Toti am fost ceau-
sisti 1. spune dl. Victor Surdu, pre-
sedintele PDAR, Tntr-un interviu
din ADEVARUL (1 martie). Ba sa
avem iertare, domnule presedinte,
nu toti am fost ceausisti. VVorbiti Tn
numele propriu si nu va contrazi-
cem < DI. Constantin Siman. 4 cla-
se primare. 63 de ani, director al ti-
pografiei din Pitesti, nu mai vrea
sa tipareasca publicatia Juventus. Si
daca nu mai vrea d-sa, publicatia
nu se mai tipareste. Faptul ca n-are
motive legale nu conteaza. Noi pro-
punem trimiterea lui Caliban sa-si
termine scoala Tnceputa acum peste
o jumatate de secol (nu va fi o pro-
blema obtinerea dispensei) si, pina
la revenirea d-sale la post, tipogra-
fia sa-si vada de treburi, inclusiv de
tiparirea Juventusului. Informatii-
le le-am cules din FLACARA nr. 28.
< In TINERETUL LIBER (1 martie),
dl. Stefan Mitroi explica de ce i-a
fost desfacut contractul de munca
d-nei Carolina llica, poeta si pur-
tatoare de cuvint a Vetrei Roma-
nesti ; pentru ca d-na llica a publi-
cat Tn Romania Mare articolele des-
pre sarbatoarea de la Alba lulia pe
care i le comandase Tineretul liber
si pe care. Tn calitate de redactor,
trebuia sa le scrie Tn termenul fixat.
Gratioasa poetd nu numai n-a
predat articolele la vreme, lasind pa-
gina ziarului Tn suferinta, dar a pre-
cizat Tn Romania Mare ca ele i-au
fost refuzate de Tineretul liber. lar
pe urma a facut lumea sa creada ca
a fost lasata la vatra din cauza ca
directorul comercial al Tineretului
liber este maghiar ! DI. Mitroi se
arata mfhnit. Pe buna dreptate. Nu
stim daca-1 vom consola spunindu-i
ca nu pariem pe longevitatea cola-
borarii poetei cu d-nul Vadim Tu-
dor. Si nici pe acelea cu Vatra.
Oportunismul o va conduce pe poeta
Tn multe, multe alte locuri. Aveti
putintica rabdare, die Mitroi ! ®
Venind vorba de dna llica. sa ci-
tam si sarcasticele observatii ale
dnulut Mircea Mihdies din ORI-
ZONT (nr. 8) prilejuite de interviul
televizat al poetei lasate la vatra :
,»Autoarea memorabilelor versuri
«De ce bati caii, tata ?* (ca sa ve-
deti pe ce filiera a spaimei copila-
resti poti aiunge sa vezi peste tot
doar violenta si amenintare cu vio-
lenta !) sustine, orbitda de logica xe-
nofobiei, Tntre altg nazbitii, ca pri-
ma minoritate a Romaniei ar fi ti-
ganii, nu ungurii. Dar sa facem pu-
tina contabilitate. Va sa zica ungu-
rii au obtinut la alegeri peste doua
milioane de voturi. Probabil ca popu-
latia maghiara fara drept mai nu-
mara un milion. Tiganii maturi ar
trebui sa fie. Tn acest caz. trei. mi-
lioane. Plus nenumaratii copii.... Daca
mai punem la socoteala celelalte
cincisprezece nationalitati, atunci,
noi romanii, citi mai raminem ?“ <
intre alte informatii editoriale pre-
luate de la Rompres, ADEVARUL

(2 martie) ne-o ofera si pe aceea ca
la Libraria ,,M. Sadoveanu*! vor fi
lansate, marti 5 martie, mai multe
aparitii de la Editura Minerva, sl.
ca o surpriza. ..ultimele exemplare
din antologia Poezia romana moder-
na (2 volume colectia BPT) reali-
zata Tn 1968 de Nicolae Manolescu
si  Dumitru Micu si interzisa, 1n
acelasi an. de regimul comunist".
Facem precizarea ca dl. Micu. ac-
tualul director al Editurii Minerva,
n-a avut nici o contributie la ghi-
nionista antologie. Ghinionul a fost
al unicului autor : dl. Nicolae Ma-
nolescu. N-am fost de fata la lan-
sare. dar speram ca ghinionul nu
I-a urmarit Tntr-atit pe autor, Tncfit
sa se fi repetat eroarea de informa-
tie a Rompresului =« A aparut o
noud revistd : UNIVERSUL CARTIL.
E vorba de un buletin al cartilor
noi. editat de Ministerul Culturii.
DI. lon Vartic ne reaminteste Tn e-
ditorial ca au trecut saptesprezece
ani de cind la noi nu mai apare o
astfel de publicatie, absolut fireasca
n tarile civilizate. Atunci. Tn 1974,
s-a pus capat lunarului Carti noi,
o data cu Tmputinarea paginilor ma-
joritatii revistelor de cultura (Ro-
mania literara a trecut atunci de la
32 la 24 de pagini, cite are pina n
ziua de azi). Universul cartii va avea
rolul unor Publishers Weekly, Li-
vres de France sau La Revue (bine,
citata de dl. Vartic. a devenit totusi
altceva sub directia lui Bernard
Pivot). Frumos ilustrata sj paginata,
cu splendide ex-librisuri. Universul
cartii ne va fi de aici incolo indis-
pensabilda. Am dori sa se tina cit
mai aproape de situatia ..la zi" a
aparitiilor editoriale. Numarul re-
cent. 1—2/1991, este dublu, accident
care se cuvine evitat. Sugeram ex-
tinderea ,,bibliografiei" la editurile
particulare, precum si rubrici de an-
cheta (printre librari, cititori, elevi,
studenti etc.). N-ar trebui sa lipseas-
ca un Top al cartii redactat lunar de
catre redactie, ne baza consultarii
centrelor de librarii sau pur si sim-
plu a librariilor, care trebuie sa
aiba situatia vinzarii. = la sa ve-
dem daca ghiciti autorul acestor su-
blime, Tnaltatoare cuvinte, reprodu-
se de CATAVENCU (48) dintr-un
Omagiu de acum opt ani : ,,O feri-
citd Tntimplare a facut ca Tn luna
ianuarie — luna cu care ncepe ori-
ce an, luna Tn care sarbatorim ziua
Marii Uniri, precum si nasterea lui
Eminescu — sa vada lumina lumii,
Tn spatiul nostru mioritic, atit Pre-
sedintele tarii, cit si tovarasa Elena
Ceausescu. care mai apoi au format
Tmpreuna o familie”. Ei, ati ghicit ?
Am putea continua sa citam. Textul
intreg are acelasi stil. Stilul fiind
omul, nu e greu de aflat cine oma-
gia cu atita exaltare patriotica. Tncit
1i situa alaturi de Eminescu si de
Unirea noastra din 1859, in spatiul
mioritic, pe cei doi ,revolutionari”
uniti Tntru ,,acelasi crez, aceleasi
sperante si aceeasi Tndirjire”, ,ala-
turi unul de altul, si la bine, si la
greu” (deh !). Renuntam la a va pune
rabdarea la Tncercare : autorul este
aceeasi poeta care s-a lasat la va-
trd, de care am mai avut ocazia sa

vorbim : dna Carolina llica. Ei, cu
asa purtatori de cuvint, nationalistii
nostri au toate sansele sa ne con-
vinga de onestitatea lor ! « Ne pare
rau sa constatam ca la trei sapta-
mini de la publicarea Tn revista
noastra a exceptionalului document
reprezentat de raportul adresat de
Gr. Niculescu-Buzesti lui luliu Ma-
niu ziarul PNT-c.d. nu pare sa aiba
cunostintd de textul cu pricina. Sa
nu fie DREPTATEA interesata de
istoria propriului partid ? = Un re-
porter de la ZIG-ZAG a reusit, sin-
gurul din toata presa, sa patrunda

Tn sala Conferintei extraordinare de
la Ploiesti a reprezentantilor Vetrei
Romanesti si PUNR. Relatarea dlui
Florin Pasnicu (nr. 50) ne retine a-
tentia mai ales prin citeva formu-
lari spicuite din luarile de cuvint
ale participantilor. Le reluam si noi,
fiindca sint instructive. ,,Nu vreau
ca Vatra sa devind metresa unui
partid politic" a declarat un vorbi-
tor. Si tot el : ,,N-am dorit sa las
Vatra Tnselatd de un amant pe care-1
banuiesc neserios”. Va sa zica asa !
»Tin la PUNR, e copilul Vetrei”, a
declarat un altul. Metresda, amant,
copil, ce viziune eroticd au vetris-
tii | Oare ce s-o fi ascunzind aici ?

.un intelectual nu poate
iubi nici un fel de putere’
declara dl. Radu Enescu

= Foarte interesanta promite sa
fie discutia gazduita de CONTEM-
PORANUL cu incepere din nr. 10
despre romanul postum al lui L.
Blaga, Luntrea lui Caron. lau par-
te deocamdata la ea N. Breban, G.
Gana, Florin Sicoe, Dorii Blaga.
Isabela Vasiliu Scraba, Adrian Mi-
halache si Ov.S. Crohmalniceanu. <
Un titlu spiritual : Separatia zimbe-
telor Tn stat. Autor : dl. Mircea Mi

haies. Este titlul editorialului la nu-
marul 9 din ORIZONT (splendid

ilustrat cu desene de Picasso) =
Fundatia Culturala Romana editea-
za o noua publicatie : CONSPECT.
Este un fel de Reader's Digest, n
prem erd romaneasca, adica o pu-
blicatie alcatuita prin selectarea
unor articole culese din presa natio-
nala (Si destinate Tndeosebi stra-
inatatii). Nu stiu cine face Conspec-
tul, deci nici cine alege. Paginatia
ni s-a parut usor naiva (in pofida
hirtiei de calitate si a unor bune
fotografii), daca nu ,,provinciala".
Observatiile mai grave pe care le

suscita revista sint doua : mai ntii,
alegerea Tntrucitva haotica a texte-
lor, fara ,tema" (sau teme), fara
ierarhie ; apoi, absenta numelor im-
portante din gazetaria politica (si nu
numai), articolele retinute fiind
semnate, cu prea putine exceptii,
de ilustri necunoscuti. Trebuie sa
spunem ca fara nume mari si fara o
directie precisa a selectiei, cititorul
(din tara sau din afard) nu poate
avea cu adevarat acces la viata opi-
niilor, asa cum se exprima ea 1in

e Revista revistelor e

presa scrisd. O Si, daca tot sintem
la publicatiile Fundatiei Culturale
Romane, sa semnalam si aparitia,
cu oarecare Tntirziere, a numarului
dublu 1—2, februarie 1991, al CU-
RIERULUI ROMANESC. Singurul
lucru notabil este fosnetul hirtiei
foarte, foarte bune, cum nu mai are
nici o publicatie de la noi. Tn pri-
vinta continutului, nici un fosnet.
Ne pare rau. O Un materia] al Ser-
viciului Cultura] al Ambasadei fran-
ceze de la Bucuresti ne atrage aten-
tia asupra reaparitiei publicatiei Ca-
hiers de FEst editata de scriitorul
roman D. Tepeneag. Publicatia a
vazut lumina tiparului, Tntr-o noua
serie, la Paris, Tntre 1975 si 1980. Nu-
marul care inaugureaza noua serie
cuprinde articole si convorbiri pe
tema tapului ispasitor, texte literare
(Hrabal, Cartarescu etc.) si zece re-
cenzii. Tn editorial, dl. Tepeneag
afirma : ,,Pe plan literar si artistic,
Estul va fi cu mult mai activ decit
odinioarda, mai prezent in creuzetul
acestui sfirsit de secol. Ambitia noas-
tra este de a favoriza acest imbold
venit din est si care va ajuta poate
societatea occidentala sa iasa din
egotismul ei morocanos”. Multumim
colegilor nostri francezi. Speram sa
vedem si revista. ® Tntr-un inter-
viu acordat dlui H. Al. Cabuti pentru
publicatia aradeana ARCA (nr. 2),
dl. Radu Enescu declara : ,,Un inte-
lectual nu poate iubi nici un fel de
putere. Pentru ca puterea reprezinta
contrariul spiritualitatii, indiferent
daca este sub forme rafinate si be-
nigne sau sub forme violente, bru-

tale. Tn ultima instanta, puterea co-
rupe sufletul omului. Puterea est
rea, cum spune Jakob Burckhardt".
= Salvati casa lui Anton Pann din
Bucuresti | Acest apel 11 face dl.
Mircea Florin Sandru Tn TINERE-
TUL LIBER de simbata 9 martie. <
Din sumarul excelentului numar 10
al revistei CONTRAPUNCT, reti-
nem : interviul acordat de dl. Mir-
cea lorgulescu poetei Elena Stefoi
(cu multe, multe Tntrebari referitoa-
re la oamenii de cultura si la rapor-
tul lor cu comunismul la care cu
totii dorim un raspuns), fragmente-
le din jurnalul lui I.D. Sirbu sj, pa-

gina Tn care patru tineri scriitori
(Andrei Bodiu, Simona Popescu,
Caius Dobrescu si  Marius Oprea)
Tsi pun in chip aproape dramatic

problema apartenentei lor de gene-
ratie.

Cronicar

Director :

Buzea (interior 1736).
(interior
porter : lon Cucu (18 41 01). Corectura :

Mares, loana Niculescu (’nterior

Redactia : Bucuresti. Piata Presei Libere nr. 1,
lefon 50.H.96. Abonament : 3 luni — 91

Nicolae Manolescu ;

1159). Curier :

Vasile Baran,

1736). Externe : Adriana Bittel. Mihai Minculescu (18 41 01 si interior 2602).

Irino Horea, Maria lonescu,
Maria Micu (Interior 1159).

poarta B1-B2,
lei : 6 luni — 182 lei : un an. 364 lei.

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

Cititorii din strdinatate se

telefoane 17.60.10, «1.60.20 si 18.20.30. Administratia : Bucuresti, Calea Victoriei 133, te-
prin RCMPRESFILATEL1A — secto-

pot abona

Secretar general de redactie : Mihai Pascu

Secretariat: Andriano Fionu, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 17 28 67 si 17 60 10 nterioare 1001, 12bu). Critica : Alex Stefdanescu (interior
Proza si reportaj »

2602). Poezie: Constanta

Platon Pardau Cristian Teodorescu. C. foia (interior 1736). Arte : Valentin Silvestru. Euaenia Voda
Secretariat de redactie : Olga Andronoche,
Laura Popa, Margareta Popescu, Silvia Zabarcencu (interior 2024). Stenodactilografie : Elena

Mihai Grecu (interior 2529). Fotore-

rul export-import presa. P.O. Box 12—201, telex 10876. prsfir Bucuresti, Calea Grivitei 64—68. Tiparul : Combinatul Poligrafic Bucuresti.

24 pag,
7

lei



