ZIUA MONDIALA
A TEATRULUI

TN STRAVECHIUL tratat hindus de artd dramatica
Natya Castra se spune ca Brahma, vizitind cu incintare
templul Tnchinat Teatrului, a emis un numar de pre-
cepte privind buna folosire a acestuia ; printre ele, si

admonifia ca oricine va organiza un spectacol fara sa
aiba cultul scenei, va fi trimis in matricea unei vaci. De

aici rezulta Tndatorirea celor ce beneficiem de fruc-
tele dulci ale acestei neasemuite arte, sa avem grija
de oamenii cu stiinta si talent ai natiei, ce ne pot
oferi cu indestulare atare roade. Si sa cheltuim mai
putin timp si mijloace cu ageamiii cuviinciosi ori ve-
leitarii sterili care paraziteaza doar scena si-i innou-
reaza cerul prin mediocritate.

Ziua Mondiala a Teatrului, ce se sarbatoreste .a 27
martie a fiecarui an, Tn toate tarile unde exista la-
casuri de spectacole e un prilej de a ne reaminti ca
avem si Tn aceste parcele de dumnezeire terestra
valori creatoare considerabile ; e un pdacat sa-i siclim
pe artisti cu fleacuri, sa-i inoportunam cu daraveri de
clopotnitd si sa-i abatem Tn chip derizoriu de la dru-
mul Tnfaptuirii. Se cuvine sa ocrotim linistea locului
Tn care ei edifica lumi si fapturi de vis. Si mai ales sa
ferim, pe cit se poate, scenele de vechituri plicticoase
si panglicarii ostenite, succedanee literare si improvi-
zatii caraghioase ce-si justifica nevoiasa existenta prin
presupuse avantaje de taraba.

Miscarea teatrala suporta si ea greu poverile finan-
ciare pe care ni le aduce timpul si deci cerintele ce se
adreseaza factorilor cu Tmputerniciri statale de a se
veghea ca acest teritoriu al culturii sa nu se Tmburuie-
neasca prin pauperizare si recurgerea la expediente
suspecte sint pe deplin legitime. Cu atTt mai mult cu
cit prin eforturi conjugate, mereu mai temeinice, spo-
reste acum numarul si calitata reprezentantilor. Pres-
tatia de serviciu public a unor teatre bucurestene si
din tara tinde spre normalizare. lar conexiuni fecunde
cu organisme straine fac ca atit vizitele noastre peste
hotare, cit si ale altora la noi sa fie mai frecvente.
Apar pe afis — Tnca timid, dar apar — titluri din dra-
maturgia nationala — de la Avram lancu al lui Bla-
ga pina la Usa tinarului si atit de Tndelung vitregitu-
lui Matei Visniec. Tncepe, nu peste multa vreme — cu
primul festival din acest an (international) la Oradea —
seria manifestarilor de cultura teatralda si a competi-
tiilor, dupa un calendar notat pina Tn decembrie.

Critica specialistilor, a publicului e de o necesitate
probatd, un adjuvant esential al oamenilor de teatru
si cine Tncearca s-o blocheze, pretinzind numai aduSatii
pentru orice gest, se autoiluzioneaza pernicios. Dar
scormonirea prin pubelele din spatele institutiilor,
cleveteala imunda, continua, pe seamaunor artisti pres-
tigiosi si cafenelizarea vietii lor intime Tn pagini jur-
nalistice de sotii, concitatiile prin care se cauta a se
bifa ori a se sterge valoarea cu acelasi pix cu care se
Tntocmesc liste roze de amici sau liste intunecate de
vrajmasi sint pseudocritica frenatorie si nociva.

Mesajul transmis de Ziua Mondiala de catre Insti-
tutul International de Teatru — Tn acest an semnat de
Frederico Mayor, director general al U.N.E.S.C.O. —
spune ca ,dintre toate meseriile, dintre toate artele,
teatrul este fara Tndoiald singurul care nu poate sta
departe de mizeriile, framintarile, de nelinistile tim-
pului sau, singura arta care se adreseaza tuturor, pen-
tru ca are nevoie de noi toti pentru a se mentine Tn
viata". Mesajul mai socoate ca Tn conturarea unei noi
stari de spirit ,,favorabila dialogurilor si actiunii con-
certate” e de subliniat ,,rolul deosebit pe care poate
si trebuie sa-l joace comunitatea teatrala internatio-
nala™.

Despre aceasta, de altfel, si Aristofan Ti punea pe
Eschil si Euripide sa discute (in comedia sa Broas-
tele) : ,,pentru ce sa-1 admiram pe poetul (dramatic)?"
,.Pentru inteligenta sa si avertismentele sale, fiindca noi Ti
facem mai buni pe oameni in cetati."

E, desigur, Tncd un motiv pentru a celebra cu ata-
sament aceasta arta si a o considera cu sensibilitate.

Valentin Silvestru
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Gheorghe B. Loewendal (1897-1964} a deschis prima sa
expozitie de pictura la Bucuresti in birourile  Societatii
Scriitorilor Romani. In memoriile sale (inedite) el povestes-
te despre vernisajul din iulie 1935, care a fost, de altfel
comentat elogios de intreaga presa) : ,Cum nu se puteau
pune tablourile pe pereti, au fost asezate pe scaune si pe
birouri”". Pictorul a declarat atunci : ,Dedic toate creatiile
mele de acum si de mai tirziu, tarii noastre". Adrian Maniu
a scris o cronica foarte Tinsufletita in Universul: ,Am
simtamintul ca portretele uriasel dovedesc un talent
neobisnuit, aspru si puternic, drag noud, pentru ca ne

DIN SUMAR-:

CENTENAR

GHEORGHE B. LOEWENDAL : Mos Cocos (1933);

infatiseaza tarani adevarati, dirji si aspri, cu chipul sculp-
tat adine in cel mai puternic desen. Ai zice ca sint statui
de arama din alt veac..." In Rampa, lonel Jianu scria :
.Se relevda aspecte necunoscute ale vietii romanesti,
exemplare specifice, de adevarati tarani romani... cu o
indiscutabila valoare de document etnic". Au mai scris
cronici N.D. Cocea in Facia, Alexandru Tzigara Samurcas
in cotidianul Le Moment, Lucia Demetrius in Adevarul
literar si artistic. Aflam, din aceleasi memorii ale |
pictorului, ca, desi admiratia a fost generala (timp de o
lund), nu s-a vindut nici un tablou. —U

ION PILLAT

(pag. 3, 12-13)

In acest numar reproduceri dupa lucrari de Gheorghe B. Loewenda! si documerfie foto-

grafice lon Pillat



OCHIUL MAGIC

A DOUA ETAPA A LIBERA-
LIZARIl PRETURILOR, PRE-
VAZUTA PENTRU 1 APRILIE'
N-a PUTUT SA NU DEBUTE-
ZE (IN ONOAREA ZILEI CU
PRICINA, PROBABIL) CU UN
FEL DE PACALEALA : primul
ministru a comunicat_la 19 mar.
tie od guvernul a decis sa plafo-
neze cresterea cam la 50% din
cit se anuntase initial. ..Paca-
leala” este penibila’ fiindca, re-
petindu-se_ ista-zia din toamna,
se vede cd guvernul amesteca
politicul Tn economie si ia hota-
riri In functie  de conjunctura
imediata. A fost destul ca o
mare grupare sindicala sa che-
me oamenii la un mars de pro-
te-t pentru ca primul ministru,
girat de presedinte (care a
participat la sedinta de guvern),
sa_faca o jumatate de pas Tna-
poi. Aceasta nu denota grija
pentru protectia sociald, ci este
pur si simplu o tentativa de co-
rupere a cetdteanului. Este tot
vechea tactica a_ comunistilor
de a ceda formal, in situatii de
criza, peitru a putea relua, ul-
terior. operatia rsroiectata si pe
0 baza mai "solida. Cbiar "~ daca
masura liberalizarii preturilor
are. in esentd un caracter di e-
rit de masurile economice ale
lui Ceausescu, mentalitatea .
vernantilor nu pare, ea, schim-
bata. E drent cd nici m< ' li-
tatea cetateanului nu s-a schim-
bat si ar putea fi invocata ca
motiv pentru jumatdtile de ma-
surd devenite curente in politi-
ca guvernului. Cu precizarea ca
cetateanul a intuit corect situa-
tia . liberalizarea echivaleaza
cu_o scumpire, n absenta ,,marii
privatizarii” prealabile. In acest
context demisia dnilor Stolo; &,
si Vatasescu este, pe de o parte,
o dovadd de consecventa lauda-
bila fatd de un program pe care
guvernul l-a adontat si de care
acum se dezice din ratiuni con-
juncturile. Dar ne aba narte. ea
dovedeste oarecare (sa nu spun
vorba mere) ,,inocentd". caci a-
fi fost cazul ca cei doi ministri
demisionari sa fi stiut ca libe-
ralizarea preturilor nu poate
constitui, ea singurd, declansato-
rul mecanismului economic blo.
cat si cd, n definitiv, guvernul
isi poate permite so retraga fa-

DI.

vreme, atunci cind a propus-o,
nu a procedat la o ccvec.a or-
donare a etapelor si n-a . facut
din liberalizare 0 consecinta
normald a privatizarii, ci doar o
artificiala (si iluzorie) cauza a
acesteia. Tmprejurarea poate
contine totusi indiciul unor ne-
intelegeri intre membrii cabi-
netulur  Roman.  Autoritarul
rim-mi-.istru nu pare sa-i tind
a fel de bine in mina pe minis-
trii sdi cum i-a tinut pe mem-
brii  F.S.N.. care _la recenta
Conventie Nationald, au format
nucleul viitorului par.id. Aceste
neintelegeri sint. la suprafata,
politice sau tactice, izwind din
considerente de oportunitate. Dar
nu este exclus sa aiba si o na-
tu-a& economicd. Intr-un inter-
viu acordat ziarului Dreptatea
din, 21 martie, dl Consta tin
Cojocaru a semnalat citeta im-
portante erori si inconsecvente
din comportamentul economie
al echipei guvernamentale, pre-
cum si o ciudata oracticd de a-
cop-yrire a pierderilor. Nu se
poate ca intre economistii _din
enhina Roman sa # & ‘inii ca-
re Sa respinga astfel de prac-
tic: desi ei au reputatia unor
pragmatici.

PF. FRONTUL ECONOMIC.
GUVERNUL ESTE ASADAR
SOVAIELNIC SI  DIVIZAT.
Mult mai sigur de el Si omogen,
so nrezinta frontul -wibtie.
Dovada clara ne-o ofera Con-
ventia Natio-.ala a FSN. pe tar
dl. Petre Roman » organizat o
perfect, de «us in jos, in manie-
ra stiutda noua di trecutul a-

ropiat. cu sprijinul sustinatori-
or sai din echina de guvema-
mint Autoproclamat lider na-
tional imniriipnd in functia de
secretar executiv pe dl. lon Au-
rel Stoica, demisionarul de i*i
(ceea ce ou-e intr-o lumina
ccuda ratiunile demisiei : sub
fnt'7l-i «’'vmn cj or
da acum un calcul politic), pri-
mul ministru a facut din FSN
suoortul inconditio-al al guver-
nului Cird duna 29 mai. ni s a

Petre Roman,

(si nu era) o emanatie lim-
pede a formatiunii carp cistiga-
se rriegeriie, multi s-au mirat si
u-.ii_au protestat. Conventia re-
centd ne-a lamurit ca dL Roman
a preferai o cale personald : nu
un guvern rezultat dintr-o for-
mat une eterogena, echivoca si
incontrolabila.” a carei putere
era incerta, ci un partid omogen
si energic construit cu mijloa-
cele de care dispune un guvern
i'Lat la putere de noua luni.
Noul FSN reprezinta treimea
din vechiul FSN care-1 urmea-
za pe liderul national. _Spun
treimea, .desi niu Stiu daca cele
trei fractiuni existente sint e-
gale intre _ele. Fractiunea Ro-
man. a ..junilor turci". cum a
numit-o dl. Brucan, este = cea

mrv foagma hriarita si fara
scrupule din toate. Neolibe-
ralismul de care o acuza

adversarii este  serios pus 1n
cumpana de tactici politice in-
spirate de comunism. Politic ea
este si cea mai autoritara din-
tre cele trei. Pragmatismul dlui
Roman contine o doza mane de
oportunism. Proiectul sau eco-
nomic si social este mereu per-
tu-bat de virusul politicianist.
La_stinga acestui nudeu. se
afla nostalgicii platformei so-
cial-Jemocratice a FSN. nu atit
d" t-, debnful sdu 8" decembrie
(prima platforma era mult mai
complexa si mai radicala), cit
din lunile care au premers a-
legerilcr si in care populismul
electoral se machiase social-de-
mocrat. O parte_dintre ei au
dis-td—jt din noile o'ga-'e de
conducere (dL N. S. Dumitru si
rrjonl sau}, altii au anuntat
formarea ‘unui FSN-sodal-de-
mocrat si au produs Tn parla-
ment o sciziune. E vorba de
v-eo zece parlamentari, nu mai
mult, dar eu cred cd acestia
t-o- i-s &fferent

DL Brucan identificd Tn acesti
diside ti de stinga ne adentii
nresedi "Ului lli<-=eu (dnii Birla-
Yea- Martian si echipa de la
r->-’A Academie ..Steran Gheor-
ghiu" de care presedintele s-a Tn-

ntre doua fronturi

Posibil : desi nu e exclus sa
avem 1n viitor la stinga Fron-
tului doua grupari diferite, una
social democrata si alta socia-
listd (in degrade neocomunist,
pind acolo unde Tncepe dome-
niul P.S.M. al dlui Verdet). La
dreapta Frontului, se situeaza
acei membri (sau fosti membri)
care trag spre PUNR si spre
Vatra romaneasca. Ei sint pur-
tatorii de germeni ai nationalis-
mului de miine amestec de an-
ticomunism si de reflexe totali-
tare. nostalgicii unui regim de
ordine stricta, eventual milita-
rd. daca nu ai unui stat etno-
cratic. De la dl. Verdet la dl.
Ceo.rtea. arcul oolitic roméanesc
se intinde pe lungimea a opt
sau noud partide care conteaza
si are patru sau cinci culori po-
litice remarcabile.

CELE DOUA FRONTURI PE
CARE PRIMUL MINISTRU $1
GUVERNUL SINT OBLIGATI
SA LUPTE SIMULTAN_ sint
frontul reformei economico-so-
cirie si frontul politic (sau. ierte-
mi-se jocul de cuvinte. Frontul
Salvarii Nationale, asa cum ara-
ta el dupa epurarea stingii si a
dreptei). Din cite Tmi pot da
seama, guvernul va apasa din
plin pe pedala politica spre a-si
aplica masurile reformatoare,
n consecinta, dupa ce dl. Ro-
man a Tmpins in conducerea
FSN pe citiva dintre tehnocratii
di- guvern, el va atrage cu si-
guranta Tn guvern ne acei poli-
ticieni din FSN care-i sint in-
dispensabile Si nu este exclus
sd se despartd de economistii
din guvern mai _P_ut,in apti la
compromisuri politice tot asa de
usor cum s-a despartit la Con-
ventia FSN de politicienii care
nu i urmau programul de refor-
ma economicd. Este de admirat
curajul cu care dl. Roman a ris-
cat atit scindarea FSN, cit si
defectiunile guvernamentale. Si,
dund opinia mea el n cistieat
deocamdata batdlia politica. Pia-
tra de Tncercare ramine econo-
mia. A devenit limnede ca tem-

este de om politic. Autoritar, a-
bil, capabil de reculuri, dar a-
tingmdu-si  in cele din urma
scopul, dl. Roman acordd mai
putind importanta corectitudinii
mijloacelor decit eficacitatii lor.
la,r scopul sau nu este reforma
economicd, ci puterea politica.
Asa se explicd de ce a adoptat
calea unel privatizari minime,
n conditiile liberalizarii maxi-
me a preturilor, cind mai firesc
ar fi fost invers, o privatizare
maxima capabila a _diminua
cresterea preturilor prin concu-
rentd. Ca economist reformator,
trebuia sa mearga pe calea din
urma. Dar dl. Roman fiind poli-
tician, nu si-a facut un calcul
economic, ci unul politic si el a
considerat cd adversarul cel mai
primejdios, capabil a rasturna
guvernul, nu e masa de sala-
riati, lovita de somaj si_ infla-
tie, caci pe aceasta o poti ama-
gi cu promisiuni si cu pasi Tnha-
poi, ci masa de fosti nomenkla-
turisti _si  securisti, care nu e
dispusd sa sustina un guvern
decit dacd se simte protejata.
lar aceasta este bine organiza-
td si poseda experienta politi-
cd. DI. Roman doarme linistit
cind aude "ca sute de mii de
muncitori ies in strada (e drept,
nu se culca Tnainte de a anunta
la TV ca a importat portocale
de Craciun sau a oprit cresterea
preturilor de Pa§t(§ dar se te-
me de citeva mil de activisti ai
PCR care nu s-au Tmpacat cu
gindul cd P.C.R. a disparut. Eu
nu cred ca dl. Roman Tnsusi mai
doreste comunism. Cred ca el
vrea reforma. Dar sint Tngrijo-
rat de calea pe care a ales-0 si
de aliatii pe care-i are. Ca sa
nu mai spun ca ei i vor ramine
aliati doar cit le va face jocul
Cind nu, 1l vor Tnlatura. Aceasta
e vulnerabilitatea unui_prim-mi-
nistru care iubeste masurile de
mina forte si care, luptind pe
doua fronturi, Tn guvern si in
FSN, o face cu mijloace prin
excelenta politice. Cineva ar tre-
bui sa-i sugereze dlui Petre Ro-
man ideea cd doar masurile e-
conomice pot, spontan si demo-

cratic, s& regenereze tara.

ra probleme de constiinta.. cita

NE SCRIU CITITORII

Bucurie de ,,01696101"

= INIMA mi-a ,sMtat" de bucurie cind
l-am vazut la televizor (dar cite lucruri
nu ramin nevazute 1) pe senatorul f.sju
»de Neamt" Valeriu Momanu. purtatorul
de grija al judetului in Parlamentu] Tarii.
lest rn.am.ist (vreo trei legislaturi), fost
ministru al chimiei (falimentare !). spe-
cialist in molecule si hidrogen _ sulfurart
etc. etc. etc. Cu bucuria omului care se
vede reprezentat la acest nivel — si nu
de oarecine, nu? — am ascultat cu gura
cascata (scuzati !) cum dom’ Momanu,
scos din palarie la 20 mai, propune, nici
mai mult, nici mai putin decit sd se ia
bani din bugetul sarac al culturii si sa se
dea cinematografiei (via senator Sergiu
Nicolaeseu) sa se mai ,,infaptuiasca™ niste
filme cu ,noua revolutie parlamentara”.
Probabil.

Propunerea domniei sale nu este fara
precedent prin Senat, aici toti ,,adunatii”
au idei demolatoare cind e vorba de ,,aia
care gindesc" (si nu muncesc!), dar ne
Tntrebdm de ce tocmai el. senatorul ,de
Neamt"”, (seful comisiei economice a Se-
natului !) s& ne aduca aceasta ofensa.
noud, umililor (si umilitilor) alegatori ,,de
Neamt" ?

La ultima sa vizitd Tn Neamt, cu bune
saptdmini Tn urmd, domnul senator Mo-
manu a propus — nici mai mult, nici mai

utin — decit ca Tn Muzeul Judetean de
storie din Piatra Neamt, unde se pasirea-
za si tezaurizeaza cea mai mare colectie
,.Cucuteni” din lume (,,niste cioburi, aco-
lo“ 1) sa se facd ,oficiul de repartizare al
somerilor”. Tl informam — si pe aceasta

cale — pe domnul Momanu ca denumirea
jle ,,Cucuteni" nu reprezinta vreo firma
de import-export ci altceva, mai profund
si mai de durata decit mandatul de sena-
tor sfl domniei Sale.

tn aceste conditii, Tn care ignoranta si
dispretul pentru cultura se intind ca pe-

propus un guvern ce nu parea

cinginea. normal ar fi ca la urmatoarele
alegeri candidatii de pe liste sa treaca
niste probe de cultura (generald !). Sa a-
vem si noi corigentii nostri !

ADRIAN ALUI GHEORGHE

Despre ,normalitatea originald”
Stimate domnule Nieolae Manolesea,

m AM in_fata doua articole polemice,
publicate alaturat, acum un an de zile, pe
cind Romania literara se zbatea sa-si
dobindeascd un statut specific. Nu aut
persoana preopinentilor (Nieolae Mano-
lescu si Octavian Paler) si ideile aduse
in discutie ma frapeaza acum — deoarece,
probabil, acele probleme s-au limpezii
deja — cit titlul_celor doua articole : In-
trarea in normaliiaie, respectiv Care nor-
malitate ? Cred cd se reflectd in aceste
titluri doud atitudini  general vaiabi.e,
care se remarca Tn prezent Tn societatea
noastrd. Pe de o parte, dorinta afirmarii
unor _adevdruri, pe de altd parte, o be-
neficd sovaiald, cu scopul eliminarii echi-
vocurilor. Daca prima pozitie reprezinta
nevoia unei consecvente, a unei continui-
tati. putem observa cu usurinta ca ea pre-
domind Tn viata noastrd. Exempleie sint
numeroase, dar putini stau sa si medi-
teze asupra lor. O necesara retrospectiva
ne-ar aminti ca cei persecutati de catre
oficialitatile anilor. '88—89. dar si_mai
Tnainte (vesnicii disidenti, de la Doina
Cornea la Mircea Dmescu. Ana Blanaia-
na si altii) sint tintele calomniilor Si ale
insultelor "din prezent. latda o frumoasa
consecventa. Apoi, specialistii unei foste
reviste de scandal — Saptamina — fTsi
confirma vocatia ; stupefiant este ca daca
Tnainte raporturile valorice erau clar de-
limitate, iar E. Barbu si C.V. Tudor jucau
mai degraba rolul unor tipi bizari (daca
nu chiar dubiosi). Tn prezent multimea
se Tnghesuie la foile de scandal. Conside-
red doar aceste fapte (dar mai pot fi
gasite si altele), observdm cé o astfel de
normalitate — si e singura de care avem

parte — contine un simbure de absurd.
Caragiale redivivus ! Ne-am facut si noi
mica noastra revolutie ; . steaguri, muzici,
chiote, tambalau, lucru mare, si lume, lu-
me... de-ti venea ameteald, nu altceva".

conjurat sau a fost Tnconjurat).

peramentul primului

Dar la noi n-a tinut nici macar ,trei sap-
tamini de zile, domnule-. Nu intimpiator.
0 minad inspirata scrisese in Piata Roma-
na : ,,De Craciun_ne-am luat ratia de liber-
tate". Problema, insd, este ca acum riscam
sa facem pouisca dupda moderni lui co.iu
Leonida si sa interpretam cheful politaiu-
lui ca fiind asaltul Reactiunii (al Opozi-
tiei. al Legionarilor...). (Mai ales ca ni
[-am facut cumatru si pe Papa, de cind
i-am botezat un copil...).

Cauza acestei _atrofieri_ a_ Tntelegerii
faptelor o reprezinta Tngrijoratorul divort
dintre ce auzim (sau vedem... la televi-
Jor si cum interpretam. Si uite asa a-
jungem la o normalitate originald, Tn
care-i _arestam _(direct din spital) pe cei
snopiti in bataie, pe motiv ca ei au fo«t
de ving, si Tn care ucigasii din decembrie
(dar cine-i mai stie ?) sint saltati Tn grade
si_functii (desigur. In sus).

Tn aceasta situatie, mi se nare firesc
«& ne punem Tntrebarea care (este) nor-
malitate (a) 2 Cea care ni se vira cu sila
pe git ? Circumspectia trebuie sa ia locul
,Lun’'tatii de neclintit in jurul”... Va amin-
titi ? : ,,Natiune, fii desteapta ! Si noi dor-
mim, domnule !“. E interesant sa rizi de
conu Leonida sau poate sa-I compatimesti.
Dar cind soarta ne obliga sa jucam rolul
Efimitei, asistind la un carnaval al ha-
lucinatiilor. iatd-ne redusi la dilema :
oare Eurona ride de noi. sau ne compati-
meste ? Din aceastd dilema nu puteti iesi.
Am zis |

LASZI1» ALEXANDRU

) Propun rebotezarea *Actualitatilor

cu "lgrjoasa titulatura de ,,Aurora Demo-
cratica".

Domnule Director.

m VA ROG mult a publica la rubrica
.Ne scriu cititorii" urmatoarele :

In Romania literara nr. 9/91 Mariana
Slpos sunune unei analize atente si com-
petente termenul de ,best-seller". neo-
logism care tinde sa se instaleze ..comod
si “definitiv" in limba noastra. Atit dic-
tionarul de neologisme, cit si dictiona-
rele de limba englezad redau intr-adevar
sensurile de ,,succes de librarie" si ..ceea
ce se vinde cel mai bine". Dacad cele de
mai sus suit adevarate, nu este totusi
valabila — cred — concluzia cd nu exista

pentru limba romana o alta solutie decit
acceptarea neologismului ..best-se’ler".
Aceasta pentru simplul motiv ca traduce-
rea initiala a fost incorecta si s-a impus
ca atare. ,Best-seller” Tnseamna in tra-
ducere exacta, care se vinde (si vinza-
tor 1). optim, cu redarea cea mai vero-
similda Tn romaneste : ,vinzare optima",
sens care permite aplicarea si la un pro-
dus care nu este numaidecit carte.

ministru

N.M.

Cred céd acceptarea si lansarea in mass
media a sintagmei vinzare optima ar avea
drept rezultat sigur, dacd nu excluderea,
cel putin folosirea mai rara a neologis-

mului best-seller si apropierea de sensul

corect_al notiunii traduse, adicd ,,vinzare
optima".

ILIE DANILA

Bucuresti

Remember — Cezar Petrescu

m DACA mal gasim timp si pentru
memoria scriitorilor nostri de odinioara
o facem in virtutea acelui drept sacru de
a deschide, la ceasuri de taina, cartile
scrise de dinsii. In acord sau nu cu cri-
tica paginilor acestora, cititorii Tsi vad de
treaba lor, pasionati si rericiti de univer-
suri ineluctabile. Cind au 4e-a-face si cu
calendarul. Tsi dau seama ca. nentru ci-
teva clipe (zile), au revelatia personalita-
tii_autorulul.

intr-o asemenea Tmprejurare Cenaclul
literar de la Floresti — Prahova, fondat
in iunie 1962 de autorul acestor rinduri
Tmpreuna cu Gheorghe Jigarea, Emil Pa-
lade si Emil Penelea. doreste in plus sa
afle cite alte cenacluri din Roménia anu-
lui 1991 poarta acelasi nume : Cezar Pe-
trescu.

La 9 martie 199. se vor Tmplini 30 de
ani de la moartea_ creatorului lui Fram —
Ursul Pelar, al Intunecdrii, si al altos'
zeci de romane si nuvele pentru copii si
celelalte virste ; Cenaclul nostru inten-
tioneaza sa alcatuiasca o Harta a tuturor
acelor cenacluri si cercuri literare care
poartda numele lui Cezar Petrescu, invi-
" -idu-1" sa binevoiasca a trimite cit mai
degraba, pe adresa : Floresti — Prahova,
strada Unirii 123. codul postal 2065, o Fi-
sa de prezentare pe urmatoarele date :
numele, data intemeierii, fondatorii si
numele acestora, adresa completd, prin-
cipalele realizari literare, artistice si cul-
turale. structura numerica si de creatie,
fotografii sau fotocopii care redau ma-
car un moment din viata cenadiera, pre-
cum si alte amanunte care sint oportune
unei asemenea Tntreprinderi.

Cu sprijinul devotat al Doamnei Sma-
randa_Chehata. singura sora a scriitorului
amintit. in viata, Care se ocupd de ma-
nuscrisele si arhiva particulara a acestu-
ia, dorim a include aceasta Harta in fon-
dul muzeal de la Busteni, precum si in
cadrul pltor case memoriale sau muzee
..Cezar Petrescu” de la Hodora. Roman.
lasi. Caracal etc. Tn fapt aceasta idee apar-
tine distinsei patroane spirituale din Ca-
lea Victoriei, eu care. Tndraznim si suge-
ram mass-mediei_culturale sa Tnregistre-
ze, scris, sonor si video, adevarurile atit
de necesare posteritatii istoriografiei li-
terare, ce vor intregi Viata Tntru Opera
(literara si jurnalierd) a lui Cezar Petres-
cu — care a marcat atit de profustd cul-

tura nationala interbelica.
SERGHIE BUCUR



ACTUALITATEA

A face

N SCURT articol al subsemna-

tului (Romania literara, nr 10/
1991), in care vorbeam despre ,ipocrizia ¥inovata ’
a celor care pledeaza, acum, pentru desprinderea de
politic a scriitorilor, facind in fapt ei insisi politica,
dar politica guvernamentala nedeclarata, acel scurt
articol a stirnit replica prompta a criticului Eugen
Simion. (Romania literara, nr. 11 / 1991). As da eu
Tnsumi o proba de ipocrizie daca as spune ca reactia
sa m-a surprins. Desi nu-1 numisem Tn articol (m-au
preocupat acolo mentalitati si nu persoane), dl. Eu-
gen Simion se putea simti Tntr-adevar, macar in
parte, vizat : nu pentru ca ar face, deghizat, politica
guvernului, dar a consumat multd munitie, Tn ul-
tima vreme, pentru a tinti Tn directia implicarii Tn
politic a scriitorilor, a patrunderii politicului Tn re-
vistele de cultura, fenomene pe care le dezaproba
caci le socoteste nefaste pentru literatura romana

de azi (v. si scrisoarea-memoriu din Libertatea,
contrasemnata de d-nii Valeriu Cristea si Fanus
Neagu).

Nu m-a surprins asadar faptul ca dl. Eugen Si-
mion a rectionat Tntr-o chestiune ce-i sta la inima.
Era normal sa reactioneze. M-a contrariat Tnsa felul
in care a facut-o : atribuindu-mi ceva ce nu am sus-
tinut, compunindu-mi, pentru cititori, o falsa pozi-
tie pe care apoi o combate.

»-iMi Tngadui sa spun — scrie criticul — ca G.
Dimisianu simplifica enorm relatia literatura-poli-
tica si scoate discutia, in cele din urma, de pe faga-
sul ei adevarat“. Simplific enorm ? Dar eu nici ma-
car nu am pus chestiunea respectivei relatii, si nepu-
nind-o nu puteam nici sa o simplific nici sa o com-
plic. Eu am vorbit Tn articol despre scriitori si po-
litica iar nu despre literatura si politica, despre
scriitori ca exponenti ai unor pozitii politice Tn nici
un caz exprimate, acestea, prin literatura lor ; ni-
cdieri. Tn succintul text, nu las sa se inteleaga’ ca
accept Tn vreun fel atragerea literaturii Tn sfera po-
liticului. investirea ei cu misiuni politice. Cu toate
acestea, dl. Eugen Simion imi atribuie chiar si o
,teorie“ care, daca ar fi & mea, de buna seama ca
'm-ar compromite, caci m-ar plasa Tn postura unui
ins aflat Tn plina confuzie de criterii ; ,,Dupa teoria
colegului nostru G. Dimisianu ar trebui ca literatura
sa Tndrepte ntli societatea si sa purifice istoria, si
dupa aceea sa se ocupe de sine." Spuneam eu Tnsa
asa ceva ? lata ce spuneam : ,,Dar binele literaturii
si al scriitorului nu pot veni decat de la binele so-
cietatii Tntregi. Ca si rostul literaturii. Ca si faptul
de a avea o literatura. La ce bun literatura, ne pu-
tem Tntreba. Tntr-o lume care se degradeaza pe zi ce
trece, si care oricum va ajunge, daca urmeaza pe a-
ceasta cale, sa o elimine din preocuparile ei. Scrii-
torii pot apara literatura numai aparind, mai intii
sau Tn acelasi timp, societatea de degradare. In nici
un caz nu o pot face dedieindu-se numai literaturii,
numai artei, cum unii Tnca se iluzioneazaDeci
n-am spus ca literatura ar trebui ,,sa Tndrepte“ so-
cietatea, cum Tmi atribuie dl. Eugen Simion, ci ca
scriitorii au de facut acest lucru (eu spuneam ,sa
apere", dar ma rog !) si daca o vor face, implicin-
du-se politic, vor apara si literatura, ca parte a
ntregului social. Despartirea planurilor cred ca o
vede oricine. Tn afara de vechiul meu confrate de
breasla care tine sa ma avertizeze profesoral: ,,Con-
fuzia de valori nu slujeste nici societatea, nici lite-
ratura."” Multumesc, dar stiam |

tenta despre relatia literatura-
politica are imporkanta Tn discutia de fata, si abia
staruind asupra ei ar fi sa iesim de pe fagas. Im-
portanta e chestiunea participarii scriitorilor, in Tm-
prejurarile actuale, la viata publica si la confrun-
tarile politice.

otusi nu teoria mea inexis-
o:[

Pentru a sprijini ideea de participare am invocat
Tn articolul meu un text al lui E. Lovinescu, publi-
cat de acesta in timpul primului razboi mondial,
cind desfasurase o lungd campanie de presa (arti-
colele le-a adunat, in 1919, Tn volumul Tn marginea
ejwpeei). Am vrut sa arat ca militantismul estetic
al criticului nu a exclus, cind Tmprejurarile au ce-
rut-o. militantismul national, deci politic, slujit de-

politica

sigur de E. Lovinescu cu mijloacele jurnalisticii si
nu ale literaturii. DI. Eugen Simion Tmi atrage Tnsa
atentia ca optiunea pentru politic a lui Lovinescu

a fost temporara : ,,Mai trebuie spus Tnsa ca tot E.
Lovinescu cere, odata razboiul Tncheiat, ca scriitorul
sa revina la literatura si critica literara la criteriile
ei de judecata estetica". Adevarul este ca la jude-
cata esteticd nu renuntase criticul nici Tn timpul
razboiului, dar se dedicase precumpanitor jurna-
listicii, din motivele stiute. Dar si asa, venind la
momentul nostru, avem oare destule temeiuri sa
spunem ca ,razboiul" s-a Tncheiat ? S-au domolit
Tnvolburarile sociale ? Tncepem, macar, sa traim
intr-o lume normala, ,stabilizata™ ? Ma Tntreb de
unde acest sentiment al stabilizarii la dl. Eugen Si-
mion si la alti citiva confrati care ne anunta atit
de insistent, chiar ultimativ, ca a sosit ceasul sa ne
Tntoarcem la uneltele profesiunii literare, la jude-
cata estetica s.c.l. .Pe ce se Tntemeiaza domniile lor
cind lanseaza acest apel ? Ce semne bune au des-
lusit Tn aerul prezentului, ce indicii linistitoare care
noua celorlalti ne scapa ? Daca vad mai bine, mai
clar decit altii, si poate ca asa este, sint datori cu
attt mai mult sa explice contemporanilor ce vad a-
nume. Ei totusi tac Tn aceasta privinta ori sint eva-
Zivi.

L-am urmarit de pilda pe mult pretuitul de mine
prozator Augustin Buzura Tn aparitia sa la televizi-
une de saptamina trecuta. Tn fine, mi-am zis, voi afia
ce gindeste autorul Fetelor tacerii despre situatia
actuala, Tn fine, am sperat, s-a decis sa iasa din
rezerva pe care i-au impus-o activitatile mai mult
ornamentale de care a fost confiscat Tn ultimul an.
Am asteptat mult de la acest interviu dar m-am
ales, sa ma ierte ca i-o spun, cu prea putin. Formu-
lari vagi, reticente, mica anecdotica, ginduri duse
pina la jumatatea drumului, Tn loc de marturia lu-
cida si ferma, Tn loc de analiza cuprinzatoare si ne-
crutatoare care se asteptau de la el. A acceptat, to-
tusi, la somarea interlocutorului, ca exista la noi o
criza morald, dar fara a ne spune Tn ce consta ea.
Abia atunci ar fi fost interesant, dar acel atunci nu
a venit. Cindva, sub dictatura, Tn interviuri. Tn
rubrica din Tribuna, era limpede, era transant. Azi
este sibilinic. De ce ? Poate ca din pudoare intelec-
tuald, poate ca din aceeasi retinere de a exprima
opinii politice, din aceeasi temere pe care si alti
scriitori 0 au, de a nu li se reprosa ca, manifestin-
du-se politic, au tradat literatura. Poate.

Politica a condus la multe tradari, de bunaseama,
inclusiv la tradarea literaturii, a talentului, a crea-
tiei. Ne stau dovada dramele atitor scriitori din
trecut si de azi deturnati de politica de la chemarea
lor esentialda. Sint totusi Tmprejurari n istoria unui
popor cind si abtinerea de a face politica poate fi
echivalata cu o tradare. Stiu, ,,a face politicd" e o
sintagma compromisa, debordind de conotatii ne-
gative, dar parca prea mult se face din acest fapt
lingvistic un alibi pentru abdicarile profitabile, pen-
tru pasivitatile lucrative.

Actiunea politica propriu-zisa, adica aceea prin
care se urmareste dobindirea puterii in stat, desi-
gur ca implica destule aspecte dezavuabile. mane-
vre de compromis s.aun.d.. dar nu la acestea este
chemat sa participe scriitorul care doreste sa ra-
mina Tntii de toate scriitor. Si daca tot nu doreste
altceva, de ce sa nu faca el politica moralei, politica
demnitatii umane, politica adevarului, de ce nu ar
face scriitorul acea ,,politica antipoliticd” de care
vorbea Vaclav Havel intr-un memorabil text din
1984 (Politica si constiintd). lata :

,.STnt partizanul unei «politici antipolitice™. Al unei
politici care nu e nici tehnologie a puterii, nici ma-
nipularea acesteia, nici 0 organizare a umanitatii
prin mijloace cibernetice, nici o arta a utilitatii, a
artificiului si a intrigii. Politica, asa cum o Tnteleg
eu. este un mod de a cauta si a gasi un sens Tn
viata ; un mod de a proteja si de a servi acest sens;
este politica — morala Tn actiune, politica — slujire
a adevarului, ca grija fata de aproape, o grija fun-
damental umana, reglata de criterii umane."

Va trada scriitorul literatura optind pentru acest
fel de politica ? Este greu de crezut.

. G. Dimisianu

V

lon PILLAT

Cele trei parti ale poemului Credinta fac parte din
voi. Cumpana dreapta (1941-1944) Mss. B.AR.SR.,
2 543, publicat post-mortem in vol. 1ll, lon Pillat Opera
(1927-1944) 1986, ed. Eminescu. Poemul a fost cenzurat
de conducerea Editurii Eminescu. Primele doua parti
au fost scrise cu ocazia pierderii Basarabiei din pri-
mavara anului 1940, iar ultima parte a fost inspirata
de jalea celui de-al doilea razboi mondial.

CREDINTA

. La pingarirea
hotarelor, 1940

Nu vreau sa pling pamintul ce in lupta
N-ai stiut sa-l tii cu moartea, nici partas
Sa chemi din Putna legendar arcas

La bocet muieresc cu fata supta.

Ci te Tnalt, privind mosia rupta

Pastor proptit pe arma de ostas.

Vezi sat cu sat, oras dupa oras,

Din turma ta dusmanul cum $e-nfrupta.

Nu rob plecat sub jug si sub catuse
Prea bucuros ca zile i-au ramas,
Nici funerara urna cu cenuse

Plugarule ce iesi dupa furtuna,
Te vreau tacut si dirz, cu sigur pas
Tragind sub cer o brazda ce aduna.

3 iulie 1940, Bucuresti

(Publicat in Gindirea XIX (1940) nr. 7, sept. nr. 8-9,

p. 474, Revista Fundatilor Regale VIII  (1941), nr. 9
sept. p. 336).

ll- Dupa un an, 1941

Prin glia suferintii de-a arat

in veac plugar tacut cu bratul tare.
Din brazda rasturnata dirz rasare
Curatul spic al lanului bogat

Si crudul anului de-aduce-n zare
Aceleasi zodii ce l-au sugrumat

Destinul crunt prin jertfa Tmpacat
Rechiama-n zari deplinele hotare.

In spada ti-ai schimbat, voinice, plugul -
Si umbra ta razbunator indemn.
De trece Nistrul si atinge Bugul,

Se-ntinde dacic cu maretu-i semn
— in fata soare sfint de-o sa rasara —
S-ajunga peste munti la Tisa iara.

20 august 1941, Bucuresti
(Publicat in Revista Fundatiilor Regale, VIII (1941)
aug.-sept, nr. 8-9, p. 337).

I1l- La navalirea
Moldovei v |

Dar zodie potrivnica se-ntoarce
Pe cerul de cenuse si de jar,
Destin legat de laurul amar
Cules de mina ne-nduratei Parce.

Moldova mea, tu sfintd mucenica,
De-ti trag prin trup hotar insingerat,

De moare dirz ostean neimpacat

Mai draga-mi cresti, credinta fara frica.

Infringerea ca si izbinda poarta
Obraz la fel cind gemene ne sunt
Saminta lor e-aceeasi si pe rind
In noi se plamadeste alta soarta.

Ridica-te ncrezator in tine
De cind e noapte soarele revine.

26 lulie 1944, lzvorani
(Publicat Tn Revista Fundatiilor Regale, XI (1944), nr.
8, aug., p. 275).




ESEU

Extremele nu se mai disting

NA dintre cele mai mari mis-
tificati! istorice pe care comu-

l ’nistii au izbutit sa o faca sa

treaca, sa fie admisa de multi
nestiutori, mai ales dintre tineri, a fost
cda Tn momentul Tn care ei au reusit sa
puna mina pe putere, clasa conducatoa-
re de pina atunci a tarii se afla in pli-
na decadenta, Tntr-o stare de criza,
chiar de descompunere, Tn care preda-
rea puterii ar fi fost absolut fireasca,
procesul fiind inexorabil, sau ,legic*,
cum le placea lor sa spuna, determinat
oricum de cauze launtrice. E drept ca
perioada imediat postbelica, mizeriile
materiale, seceta alcatuiau un climat
de dezolare care Tndrituia Tntrucitva
astfel de sustineri, dar in nici un caz
nu era justificatda interpretarea catas-
trofica Tn sensul unei schimbari de sis-
tem. Clasa conducatoare fusese si rama-
sese una plinda de vitalitate, de inteli-
genta oportunistd, de curaj si justa
capacitate de orientare. Ea transforma-
se Tn decurs de un veac tarile roma-
nesti din niste provincii aservite impe-
riilor vecine, Tntr-un stat unitar, inde-
pendent si dinamic, Tntr-o tara in pli-
na expansiune economica, care-si tri-
plase teritoriul si populatia, fapt ce o
punea sub acest aspect Tn fruntea ta-
rilor din Europa. Departe de a fi in
descompunere, clasa conducatoare do-
vedise o mare flexibilitate, o capacita-
te de autoreglare, orientindu-se de cele
mai multe ori cu succes Tn grelele Tm-
prejurari istorice, iar in momentul 23
august 1944 paruse Tnca o data a fi
evitat o catastrofa nationala.

Clasa aceasta, departe de a fi ,,pu-
treda"”, cum aveau sa pretinda mai
tirziu marxistii, era plind de viata, cu
origini foarte recent populare, prime-
nindu-se permanent cu elementele cele
mai dotate de ,,jos", Tndeosebi ale eli-
tei rurale. Comunistii au distrus-o, dar
i-au preluat functiile sociale, mai ales
politica de industrializare si urbaniza-
re pe care au accelerat-o cu metode
brutale : mai accentuat in dauna tara-
nimii. Burghezia, prin numeroasele-i
elemente indispensabile comunistilor, a
fost folosita de ei si a constituit ade-
varatul model al ,,noii clase".

Si pe plan cultural s-a Tntimplat a-
celasi lucru : un proces de ,,recupera-
re" treptata si apoi de asimilare ba
silnica ba improprie, dar totdeauna a-
vida. Cultura roméana dintre cele doua
razboaie mondiale ajunsese la un sta-
diu necunoscut Tnainte si mai ales du-
pa; a fost o Tinflorire extraordinara,
intr-un climat de toleranta si libertate
cu care putine tari din lume se puteau
lauda. Democratia romana, cu toate im-
perfectiunile ei, facea un frumos con-
trast cu dictaturile din jur, dupa cum,
Tnainte de razboi, existase oarecum Tn
conditii de asediu, Tnconjurata de trei
imperii tiranice, agresive si pradalnice.
Or, cel care Tncearca sa descopere epo-
ca n scrisul corifeilor intelectuali, al
politologilor si comentatorilor contem-
porani, are surpriza sa constate ca toti
acestia considerau ca tara noastra se
afla nu numai Tnir-un moment de ,,cri-
za" (explicatie ieitina, buna penu’u
orice situatie pe care vrei s-0 compro-
miti) ci Tn fundul unei prapastii, Tn-
tr-un adevarat marasm intelectual, fara
nici o iesire. Cu mult Tnainte ca mar-
Xistii sa-i proclame falimentul, ,ideo-
logii" de dreapta s-au Tnsarcinat sa
condamne aceeasi societate, Tn acelasi
spirit si cu o vehementa care nu a fost
nici macar egalata de ,,adversarii" lor
dupa 1948.

Revolutie, om nou, noua spiritualita-
te sunt cuvintele de orume mai ales
dupa 1930 si cititorul care le cunoaste
doar din retorica marxista poate ra-
mine surprins  descoperindu-le unde
s-ar astepta mai putin, cei care cu-
nosc cit de cit literatura fascismului si
enazismului stiu ca si unul si celalalt
s-au pretins si au fost Tn primul rind
,.revolutionare“, deschizatoarele unei
noi ere n istorie, edificatoare ale unei
noi societati, instauratoare ale unor ra-
porturi sociale fara precedent. Cu bol-
sevismul ele au citeva puncte comune:
mesianismul, populismul, republicanis-
mul (In Turcia, Germania si _chiar si n
Italia, unde fascismul a pastrat doar
formal vechea monarhie), etatismul,
securitatea sociala Tn schimbul pierde-
rii libertatii, dinamismul economic pro-
gramat.

Or, daca in tarile Infrinte Tn primul
razbbi mondial (Turcia, Bulgaria. 'Un-
garia, Germania) sau doar problematic
Tnvingatoare (ltalia) era firesc sa asis-
tam la o criza de regim si chiar la o

schimbare de sistem (sub egida unor
orientari de dreapta sau de stingd) in
tara noastra care triumfase n razboi
si fusese printre principalele beneficia-
re ale Tratatului de la Versailles, stilul
catastrofic al tinerei generatii (0 mare
privilegiata a noilor conditii istorice)
apareau de-a dreptul stranii.' Critica
sistemului democratic liberal (traditio-
nala la noi Tn limitele spiritului radi-
cal) ia acum forme suparatoare, abso-
lut aberante care, daca ar fi dus la re-
zultate practice, ar fi provocat nimici-
rea celor ce 0 practicau.

Interesantd ni se pare motivatia ca-
re, desi uluitoare, poate fi discutata —
daca nu ar fi decit deosebirea dintre cri-
tica noilor ideologi si aceea a vechuor
conservatori. Tn timp ce acestia erau
unanimi Tn a recunoaste ca moderniza-
rea Roméaniei trebuie sa fie pusa 1n
practica, dar nu Tntr-un mod fortat, ca
ritmul e mult prea rapid, ca marea
masa nu Tl poate u.ma si ca statul ro-
man traieste dificultatile unei crize de
adaptare la un program prea ambitios,
tinerii ideologi furiosi si in genere ge-
neratia postbelica acuzau sistemul de
lipsa de curaj si de inertie. Ai crede
citindu-i pe un Mircea Eliade. Petre
Pandrea sau E.M. Cioran, cd Romania
contemporana era un fel de sta-
tutd, care n-ar fi putut fi miscata decit
de o forta extrinseca sistemului, recte
de o dictatura ,,populara”, adica a for-
telor ignorate pina atunci, sub condu-
cerea unei personalitati dominante.
,,Orice solutie am cauta pentru Roma-
nia, scria convins ultimul, este impo-
sibil sd4 o vedem scuturata din orbe-
caiala ei seculara in afara de un regim
dictatorial. Si prin aceasta Tnteleg un
regim care creeazda in Romania o fe-
bra exceptionala si tinde sa-i actuali-
zeze ultimele posibilitdati. Democratia a
risipit prea multe energii fara vreun
scop natural. O dictatura. Tnsa, trebuie
sa puna tara la teasc” (Schimbarea la
fatd a Romaniei, ed. 1990, p. 171).

Desigur, epoca 1930—1940 a fost net
inferioara din punct de vedere politic,
dar aceasta s-a datorat insuficientei li-
beralismului, incapacitatii de a face
fatd noului raport de forte din socie-
tate, nu prbgramului sau care fusese
totdeauna larg si elastic. In trecut, el
permisese si preconizase Zeliberarea
nationala si sociala tocmai pentru ca
poporul sa-si valorifice virtualitatile.
sa dea friu liber energiilor zagazuite.
Democratia Tomana fusese initial un
liberalism Tntre boieri, o conventie 1in
cadrul unei elite, o floare a cavaleris-
mului politic si social. Mai apoi, accep-
tindu-se aportul oamenilor mai ,,de
jos", li s-au facut concesii oportune, cu
scadenta destul de neplacuta, dar fara
sa se realizeze vreodata un adevarat
egalitarism. *Programul liberalismului
nu a fost impus, ci doar sugerat prin
modele ; %politica guvernelor liberale
sau conservatoare nu era 8#irizis si
cu atit mai putin constringatoene. Daca
pe plan extern si al dezideratelor na-
tionale Romania Tnregistrase odata cu
sfiesitul razboiului un adevarat triumf,
pe plan intern mai erau lucruri muite
de facut, dar cadrul era deja creat, era

nevoie sa se lucreze Tnlauntrul lui, ceea
ce adevaratii patrioti (in treacat fie
spus) faceau Tn diferitele lor sectoare
de activitate.

OCIETATEA liberala era per-

f ;misivé, dar nu antireugioasa,

antinationald, si nici nu Tm-

piedica formularea unor pro-
grame de adincire a problematicii esen-
tiale. Cine era oprit pe atunci sa tra-
iasca Tn sfintenie, sa experimenteze
misticismul cel mai pur, sa faca pro-
paganda in favoarea crestinismului or-
todox ? Cine era descurajat sa-si iu-
beasca patria pina la sacrificiu, sa lu-
creze la ,,indltarea si propasirea" aces-
teia, asa cum se spunea Tnca din seco-
lul precedent ? Cine era Tmpie«...cat sa
creeze vreo capodopera artistica de na-
tura sa-i aduca si lui si tarii glorie ?
De ce sa mai fi foot nevoie de un orto-
doxism, cind religia de stat era cea or-
todoxa. de ce un nationalism si apoi
un ,,roméanism", cind acestea intrau in
programul oricarui guvern, in formele
convenite Tnsa ale unui stat care exis-
ta in Europa, printre altele, si tinea sa
colaboreze cu cele mai multe dintre ele,
pentru ca aceasta era mai ales In a-
vantajul sau ? De aceea ne-am si pus
problema (si am raspuns afirmativ)
daca adevaratii nationalisti romani
n-au fost mai curind lon I.C. Bratianu
si Take lonescu. nu N. lorga ; I.G. Du-
ca si luliu Maniu, nu Corneliu Zelea
Codreanu ; E, Lovinescu, nu Nichifor
Crainic.

Societatea era liberistd, nu opresiva,
nici macar programatica, in  sensul
vreunei directii obligatorii. Daca Roma-
nia nu era decit ceea ce se vede, vina
ar fi fost nu a conducatorilor ei, ci a
poporului care nu corespundea imagi-
natiei exaltate a tinerilor ,ideologi".
Si Tnca si aici ar mai fi de discutat.
Negresit, nu toti romanii erau ca Mir-
cea Eliade sau Emil Cioran sau ca alti
nemultumiti vociferanti. Dar nu erau
nici acea masa inerta de tembeli, satis-
facuta Tn sine, incapabilda de orice gind
si de orice actiune, asa cum o credeau
ei. Ea, care vedeau Tn dictatura singura
solutie, nu-si dadeau seama ca adeva-
rata solutie o oferisera inca de mai bine
de o suta de ani liberalismul si demo-
cratia. VVorbind de propria sa generatie
..care intra Tn arena tumultuos, consti-
enta de o mare misiune, optimista, ne-
critica. Tntr-un cuvint -mistica»" (Cele
doua Romanii. 1936) Eliade gaseste
precedenti Tn ,,singura jumatate de se-
col c¢ind au fost si romanii megalomani,
cind se credeau centrul atentiei uni-
versale si voiau sa faca In douazeci de
ani ceea ce alte state norocoase si bo-
gate facusera Tn trei sute de ani.
Ceea ce caracterizeaza Tntrea'™" aceas-
ta epoca este setea de monumental, de
grandios ; orientarea artistilor si a scri-
itorilor catre cei mai de seama maes-
tri (de-a dreptul la Biblie, la Homer,
la Cervantes, la Shakespeare si la Ra-
fael). Apoi un sincer sentiment de co-
laborare, de solidarizare in creatie ;
oricine era chemat si erau toti alesi
m-scrieti baieti !») pentru ca Tntreg po-
porul roméan este un popor ales (roméa-

G. LOEWENDAL : De vorba 'a primar... (1943)

nul e viteaz, e bun, e poet). Nu ti se
cerea decit sa colaborezi : geniul si
virtutile sunt Tn tine, Tntrucit faci si tu
parte dintr-un popor exceptional. Op-
timism civic ; mesianism romanesc"
(idem).

Numai ca acesta fusese programul re-
volutionarilor de la 1348, programul li-
beralismului politic, ideologic, cultural.
Evident, Mircea Eliade nu-1 numeste
asa ; el stabileste o linie factice : He-
liade, Balcescu, Hasdeu, Eminescu, a-
cesta din urma ,,departe de Junimea",
chiar opus categoric unui T. Maiorescu
si Il.L. Caragiale considerati adevarate
personaje nefaste ce au pus capat unui
,»inceput de messianism romanesc".
Ceea ce se trezise sa doreasca ,tinara
generatie” a anilor ’30. nazuisera si
realizasera cei din generatiile secolului
precedent, Tnsa Tnscriindu-se pe o lista
mult mai ampla. Nu numai Balcescu,
dar si C.A. Rosetti a fost ,,mistic”, in
sensul dezideratelor lui Mircea Eliade,
nu doar Eminescu sau Kogalniceanu,
dar toti tinerii liberali din generatia ro-
manticd. Numai ca atitudinile acestora
erau mult mai lucide si mai pline de
raspundere. Ba e o Tntrebare daca tri-
nitatea N. Filinescu. 1.I.C. Bratianu.
Take lonescu, precipitind intrarea Ro-
maniei Tn primul razboi mondial, n-au
fost mai ,,mistici“ decit cei care (dupa
expresia lui Nae lonescu) ,,gindeau or-
ganic" si voiau sa nu se rupa alianta
cu Germania imperiala, si respectau
un imobilism cit mai prudent. Tn sfir-
sit, mutind discutia pe alt plan (cuprins
fnsa Tn diatribele tinarului Eliade Tm-
potriva vechii orientari si mentalitati)
sa ne Tntrebam daca in acel moment,
Tn care un M. Sadoveanu, T. Arghezi,
H.Papadat-Bengescu, L. Rebreanu sau
E. Lovinescu isi dadeau adevaratele
capodopere, acesti mari creatori nu erau
mai ..mistici" macar prin nazuinta lor
spre Tnaltimi decit spiritele agitate
care condamnau fara analizd, prin
gazete, global si definitiv. Tn afara de
ceea ce va fi fiind valoarea lor (si a-
ceasta nu era, desigur, de neglijat)
primii dovedeau mai multa inteligenta
si realism in considerarea situatiei is-
torice. Ei ?"t dadusera demult seama ca
Tn cultura noastra se depasise faza au-
rorala, eforturile fiind acum Tndreptate
spre marile opere, spre concentrare si
esentializare. Vointa lor de creatie n-a
fost doar o vorba, chiar daca a preferat
continuitatea tendintelor radicale de
rasturnare.

Era momentul cind pe planul cel mai
larg al creatiei se Tnregistrau opere
majore ; momentul de culme al activi-
tatii unui Enescu sau Brancusi, ca sa
nu mai vorbim de eforturile atitor sa-
vanti din domeniul stiintei, infirmind
pesimismul ,tinerei generatii”. (Amin-
tim ca o curiozitate cd Enescu s-a bu-
curat de desconsiderarea nu stiu cit de
competentd a lui Noiea, prelungita de
acesta pina in ceasul mortii. iar Bran-
cusi e. se pare, o descoperire a acelu-
iasi abia de prin anii 50 !). Si nu cre-
dem ca ar fi vorba aici doar de o ba-
nald juvenila iconoclastic, ci de o ade-
varata orbire fata de ceea ce erau e-
fectiv realitatea romaneasca, pozitia
geopolitica a tar primejdiile care o
pindeau, viitorul ei fie si imediat.

Fata de generatia precedenta sau
ajunsa la maturitate, cea a lui Mircea
Eliade s-a dovedit mult mai sterila,
desi mai agitata si mai vehementa, de-
venind si principala victima a feluri-
telor forme de dictatura, la care aspi-
rase atit. Tn 1938 se deschide, odata cu
lovitura de stat a lui Carol al Il-lea, un
nou deceniu, ca un preludiu spre ca-
tastrofa ulterioarda, a comunismului, un
deceniu sigilat de plecarea silita din ta-
ra a ultimului rege In 1947. ,,Generatia
tinard" este Tntructtva victima istoriei,
dar si a propriei sale insuficiente. In-
tr-adevar, dupa scriitorii pe care i-am
numit mai sus, apar cu preponderenta
altii, diferiti de acestia si de tipul ceva
mai vechi : mai sincronizati nivelului
european, poate mai inteligenti si mai
scoliti, dar febricitanti si ,,geniali" ex-
perimentalisti mai mult decit creatori;
destinul lor e cuprins Tn Tnsasi formula
intelectuala : vor disparea tineri.- prin
moarte (M. Blecher, Anton Holban,
Octav Sulutiu), accident (Mihail Sebas-
tian). Tnnebunire (Const. Fintineru) sau
abandon (Eugen lonescu). Orientarea
lor politica nu conteaza .prea mult.

Extremele nu mai pot fi deosebite

nici prin destin.

Alexandru George



Vitalitatea livresculul

NCA de la primele volume, desi

debuteaza tirziu, Mircea Ivanes-

cu se impune ca_ o voce singulard

in poezia noastra contemporana.
El concepe_un mod poetic propriu, nemai-
ntTlnit pina atunci, si o formula lirica ori-
ginald. extrem de productivd. Poate spu-
nem un truism, dar poetul nu seamana
cu nimeni decit cu sine Tnsusi. Si mai
ales, n-are precursori directi. Citindu-1,
ai sentimentul uluitor ca inventeaza din
nou poezia, oricit poemele sale — ,,vechi,
noud“ — pornesc mereu de la ceva. Sau,
cel putin, descoperd un nou limbaj. Un
limbaj elocvent Tn sine, cu care poezia
Tnsasi se identificd pina la ultimele con-
secinte posibile. Aparent se rupe com-
plet de lume. Tn realitate insa, e ca si
cum ar intra Tntr-o altda dimensiune a
lumii. De aceea, exclude de la bun Tnce-
put conventiile lirice, poncifele. cliseele
de tot felul si automatismele verbale, iai
cind acestea, totusi, apar in text, le fo-
loseste numai ca procedee de ironizare
a realitatii cotidiene degradate, inclusiv
a vechii poetici traditionale. Normele a-
doptate acum de Mircea Ivanescu elibe-
reaza poemul de orice_ constingere, chiar
si cind scrie sonete. Cum s-a mal spus,
el creeaza negind. Tntoarce totul pe_ dos,
Ne aminteste ca Tntotdeauna e nevoie sa
plecdam de la non-real ca sa descoperim
realul.

Un critic lI-a prezentat ctndva ca pe
,un intelectual care si-a depasit expe-
rienta intelectualistd si care scrie numai

entru a sanctiona inutilitatea propriu-
ui act al scrierii ; realitatea devine ast-
fel literatura sau pretext pentru a ordo-
na evenimente recurente prin literatura,
de unde o stranie neutralizare a vietil
prin vers si a versului prin viata". Cred
ca putem merge si mai_departe, neputind
eluda puternica impresie de real pe care
o produce lirica de Tntinse suprafete a
lui Mircea lIvanescu. Acesta scrie poeme,
e adevarat, dar poemele creeaza si ele o
realitate. Experienta ca atare a poemului
me-ivanescian nu se substituie Vvietii, ci
0 inglobeaza n totalitate. Fiinta Tncape
ntreaga Tn _poem, iar eul, la rindul sau,
se manifesta liber, fara complexe fata de
scriiturd. | se pare cit se poate de firesc
»sa intri Tn carte — si s-0 nchizi dupa
tine”, cum marturiseste intr-un poem
mai recent. Poezia luii Mircea lvanescu
are dimensiunea interioritatii, a adincu-
lui.

Paradoxul face ca aceasta poezie repe-
titiva sa dea, la lecturd, senzatia epicului.
Dar esenta ei este muzic™a. Discursul
propriu-zis, avind adesea Tnfatisarea unei
avalanse interminabile de imagini si cu-
vinte, se coaguleazd pe un temei meta-
fizic si obsesional. Fiinta se naste dintr-o
mare absentd, iar versurile tisnesc cu a-
bundenta de fluviu dintr-o teribila tea-
ma de ratare si sterilitate. Poemele sau,
mai exact. Poemul unic fara sfirsit (une-
ori si fara Tnceput), realizeaza o distri-
butie spectrala a imaginilor si impresi-
ilor, ,,prin jocul de prizma al vorbelor”,
n fond, repetitivitatea elementelor tex-
tuale nu saraceste poezia de substanta si
nici de viziune. Aceeasi imagine sau sin-
tagmd se modificd esential Tn contextul
irepetabil al interioritatii, de care vor-
beam. Acesta e un context al spaimei, al
senzatiei de frig si Tnsingurare atroce.

,»,Naratiunea" constituie numai cadrul des-

fasurarii, evident non-temporale, a com-
ponentelor_discursului.. Notatiile cele mai
seci si mai neutre, prin repetitie si acu-
mularea de tensiune nervoasa, se trans-
forma Tn obsesii. Comunicarea insasi e
Tntotdeauna abundenta sl aluziva. Desi
proclama, intr-un poem, Tntoarcerea
fnapoi la ,.firul actiunii”, poetul ramine
prin excelentd un explorator al launtri-
cului si, al fictiunii trairilor infinite. El
se cautd pe sine cu Tnfrigurare printre
lucruri, printre amintiri si senzatii. Strin-
ge dovezi, cd exista, desi nu pare deloc
convins cd s-a descoperit pe el Tnsusi cu
adevarat. Rdataceste fara sens, poate si
fara speranta, printre ,jincilcelile sale
launtrice™, intr-un fel de labirint inte-
rior care creste cu fiecare vers si se com-
plica cu fiecare poem. Cautarea de sine
e fara sfirsit : nu poti fi tu insuti, cel
autentic, pind nu Tntilnesti realul. Numai
ironia si_auto-ironia 1l fac, se pare, in-
vulnerabil.

Raportul atit de tensionat dintre su-
biectivitate si obiectivitate se manifesta
diferit, de la un volum la altul, Tn lirica
lui Mircea lvanescu. La Tnceput poetul e
preocupat de_problema_detasarii de pro-
pria persoand, a substituirii eului  prin
proiectii ,.epice” imaginare, un fel de
personaje simbolice, care-si au ,,viata" lor
inconfundabila in poem. Asa l-a creat
pe Mopete, un_ alter ego fantastic, pe
care-1 simtim facind Tnca parte din fiinta
autorului. Alaturi de el 1si fac aparitia
alti_citiva semeni, figuri din aceeasi fa-
milie de spirite boeme, enigmatice : ,Vv.
nnopteanu™, ,.dr. cabalu", ..Dbruna _ro-
wena", ,tinara nefa”, ,,el midoff". Toti
sint captivi ntr-un univers prozaic, al
banalitatii halucinante, Tn care prezenta
»animalelor heraldice™ (pisiciinele, bros-
coporcul, crocomurul, rinocalul) aduce ,,0
notd funambulescad pronuntatd™, de umor
absurd. Modelul ar fi poetul erman
Christian Morgenstern, dar sl rmuz.
Este aici o descatusare, o decompresie a
spiritului obosit de livresc si de contem-

lare prea Tndelungatd a esentelor, tin-
Jind acum dupa o baie de concret. Re-
dactata Tntr-un registru epico-liric echi-
voc, ,,Mopetiada" seamana mai mult cu
jurnalul unor stari de spirit, diurne si
nocturne. in forma de parabold sau de
cronicd fantezistd. Tn aparentd poetul se
amuza, dar fictiunile sale nu sint decit
niste masti ironice asezate pe fata tra-

ica a realului. La acest nivel de percep-
fie si constructie textuald, poezia da im-
presia ca mai are un obiect al el. Ulte-
rior 1si devine propriul obiect, poemul e
nsotit de ,,scholia sa“, adica de propriul
comentariu — un fel de . fapturd anago-
gica“ vizind diferite nivele de lectura si
autointerpretare. Poetul nu fuge de con-
cret, dar viziunea se concentreaza si mai
mult asupra esentelor, Tncearca sa le dea
viata palpabild in fluxul, nu mai putin
fabulos, al rostirii. Ceea ce Tnainte era
sugerat ca absenta, ca non-real acum de-
vine prezenta efectiva prin materialita-
tea limbajului. Mopete sau ElI Midoff
apar cu totul incidental Tn poemele mai
noi. Tn schimb, eul se Tnstraineazd com-
plet de sine ca alta data de lucruri, pen-
tru_a se _proiecta Tntr-o . fiintd" nu_mai
putin enigmatica. Dar, totusi, o fiinta,
poate Fiinta Tnsasi: un eu care este
altul si invers, wun altul care poate fi

eu.

Al ALES odata cu volumele Po-

eme noud si Alte poeme noua,

autorul paraseste ,tarimul pri-

virii" si se retrage, nu fara os-
tentatie, Tntr-un_joc al rasfringerilor
succesive ori simultane, prin multipli-
carea la nesfirsit a aceluiasi repertoriu
limitat' de imagini si simboluri. Desi
pare sfisiat ,,intre ce a fost si ce este
acum", are certitudinea ca exista, dar ca
traieste de fapt ultima viata, dupa care
nu mai este posibil sa ia din noii totul
de la capat. Se simte ca intr-o ,arcadie
dureroasa care e trecerea de vreme" si
nu-i ramine decit sa se judece pe sine
cit mai sever, cu un ochi postum, de din-
colo de viata si de moarte. Paradoxal,
cu cit priveste mai putin in afara si se
zmulge, spiritualiceste vorbind, din pro-
zaismul existentei cotidiene, cu atit spo-
reste avalansa textuald. Concentrarii de
viziune Ti corespunde o extensie Tn con-
cret a poemulul, iar autoreflexiei eului
0 autogenerare nestavilita a discursului
poetic, care se amplifica din interior, ia
proportii g'gantice. Se naste parca un
nou univers marit sub lentila, dar nimic
nu e term’nat, desavirsit — cu exceptia
sonetelor. Poemele, Tn schimb, sint un
fel de santier, poate si pentru aspectul
anecdotic destul de pronuntat. In sfir-
sit. pentru a se cunoaste si re-cunnaste
In toate ipostazele posibile, eul Tnsusi
se multiplica Tn acele sbf.nii fiinte"
despre care nu putem spune nimic pre-
cis : ,acum vad. gesturile mele le re-
peta o alta fiinta". Sau ; ,si astfel, dupa
vesnicia asta a_nefiintei, 7_sa stii _ca
existi, pentru oricine si-ar ldasa privirile
peste tine, / chiar daca numai tu ai fi
acela s-o faci, sd vrei 7 sd te Tintorci
printre ei — cei care Tsi vad gesturile
si fiintele, / si n-au nevoie sa creada,
pentru ca vad, sa-ti fii tie Tnsuti / ade-
varat, astfel”. Este posibil ca pe scena
poemului s& mai apara figuri stiute si
sa se repete aceleasi gesturi si imagini.
Impresia nu e Tnsa de monotonie sau de
minimalizare  ironica. Cele mai tocite
sintagme capata un alt adevar, iar cel
mai adesea ironia nu trece dincolo de
titluri. Suflul ..epic" solemn de la su-
prafata intensifica parcd si mai mult
zbuciumul si accentele disonante din
subtextul discursului. Cel putin una din
insolitele ,fiinte" ale ultimelor poeme —
,.vechi, nouda" — ia Tnfatisarea demonu-
lui rostirii subversive : ,(caci el vor-
beste / mult — si Tntotdeauna Tn spusele
lui, asezate cu grija, / rinjeste un de-
mon chel, cu cap de cline, si care / mal
si latrd uneori)”. Thoman Marin Ti nu-
mea pe povestitori. ..coniuratori" — pre-
cizeaza poetul Tn preludiul la Comrnen-
tarins perpetuus, volumul scris n tan-
dem cu Rodica Braga. Ar fi vorba aici
,de niste comentaril pe marginea su-
biectelor de care se ntimpla sa fie pre-
ocupate, Tn anumite momente, si, fireste,
alaturi de alte teme mai imediat si ac-
tual solicitante, niste fiinte ce nu wur-
maresc atit sa fie conjuratori, prin mur-
mure sau prin tdceri, dar niste oameni
cit mai aproape de semenii lor". Chiar
dacd titlul_si de fapt, ideea ar putea sa
parda ,,0 siretenie literard"”, cum insinu-
eaza inteligent poetul, fara Tndoiald ca
dispozitia analitica a interlocutorilor si

a tuturor fiintelor-povestitori”, ce-si

Biserica minastirii Sucevita (1943) si portretul lui Dinu Dumitru din comuna Poenari-Mircesti (1947) - picturi de G. Loewendal.

Lo 26 martie poetul Mircea Ivanescu a
Tmplinit 60 de ani

semnaleaza prezenta inefabila cind nu te
astepti, constituie, inainve.de toate, o
sursa de problematizare si tragism.

Se manifes.a Tnsa n poezia lui Mircea
Ivanescu si un inevitabil cerc vicios :
fugind de livresc, poetul ajunge tot la
livresc. De unde, la un moment dat, ne-
ncrederea lui ia cuvint, Tn ,minc.una”
sacra a cartii, a propriei carti, care poate
transforma  In minuna viata Insasi
(,,minciuna / asta a vorbelor, a dorin-
telor neajunse la_capat, /a intrebdrilor,
si a cautarii dinainte a vorbelor pentru
oricare / din gesturi, ca sa le stii astfel
menirea”.). Se Tntreaba Tntr-un vers
pind unde ar putea sa mearga indepen-
denta creatiei fatd de creator. Cicindu-i
ultimele carti, al impresia ca nu  mai
trdieste, ci_doar citeaza si se adtociteaza.
Poetul Tnsd nu crede pina la capat in
autarhia poemului. Simte la timn peri-
colul si se autoexorcizeaza : ,,...pindind |
sd ne atraga pasii spre pozele decolorate
de afara, care sa fie 7 ilustratii stereo-
tipe pentru textul acesta, care nu este
decit un perpetuum / dezesperant, Spo-
rovaialda obositoare, cum sint cartile
mele groase / sl incete, fiecare capitole
din viata asta stiutd — / si nici nu mai
vreau sa le citesc..." E _un avertisment
ca poezia me-ivanesciana nu imita reali-
tatea si nici n-o transcrie pur si simplu,
ci creeaza ea Tnsasi realitate. Livrescul
nu e, la urma urmei, decit conditia obli-
gatorie a autenticitatii.

Exista fara indoiala o permanenta buna
dispozitie euforica a inlerlocutorilor in
poemele lui Mircea Ivanescu. La care se
adauga Plécerea si ispita de a fabula, de
a crea fictiuni de trairi si_sentimente pe
un registru cit mai variat al realului.
Drama eului se desfasoara constant intra
cuvint si tacere, intre absenta si torentul
de imagini si impresii — rafin.at livresti
— din compunerile ample pe tema amin-
tirii _si a timpului pierdut zadarnic (cu
precadere in uliimeie volume). Asa se
explicd debitul enorm al acestei poezii,
care n-are virsta si nu ezitdm nici o
clipa a sustine ca rezista oricaror cri-
terii si exigente actuale. Un poet ca
Mircea lvanescu se afla dincolo de orice
disputd de generatie sau de moda poe-
tica. El singur umple un capitol Tntreg
din poezia romaneasca de azi.

Cornel Moraru
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Romaneasca, 1986
Poeme vechi, noua, Ed. Cartea

Romaneasca, 1989

Traduceri remarcabile din Franz
Kafka, James Joyae, _William
Faulkner, Francis Scott Fitzgerald,
Truman Capote, Leonard Bern-
stein, poeti americani din toate
timpurile, poeti englezi contempo-
rani. Prefete la traduceri din
Frank Norris, Guido Plovene,
M. W. Shelley,, Alfred Anderech sju
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in pustiu unde ploua
rar si salbatic

un corp de barbat gol stind in ploaie
cu picioarele desfacute drept urias
in pustiu unde ploua rar si salbatic

bronzat peste tot si paros unde trebuie
omorise fiare tintari si mai ales oameni
cumparase cu biciul si vinduse pe gratis

fecundase Tntii tarina apoi femeile
fusese preot in Sodoma si sclav in Egipt
era nins de rani instelat de saruturi

spulberase sub roti vatra parintilor
Tsi facuse dreptate cu sabie strimba
chip cioplit — din ce vazuse-n oglinda

acum pricepea ca se-ntimpla ceva cu el
Tn pustiu unde ploua rar si salbatic
se simtea ca un scut lins de o flacara —

parca cineva-i rescria pe piept poruncile

Anno Domini

cind poporul acesta tembel

va plati pentru tot pentru toate
Doamne ce vei face cu el

in teribila ta bunatate ?

cu venin concentrat de crotal
Tsi amesteca-n zbor saptamina
oare e vre un infern mai total
decit cel ce si-1 face cu mina ?

mila ta ? el ti-o zvirle-n obraz
si-ti rinjeste la tunetul vocii —
rostul lui aici este azi

sa-si ucida cu bita proorocii.

iulie 1990

Nebunie si reculegere

nesorbitd ramfi dupa ce te-am sorbit
fara iesire conduci

promisiune la pinda

riscante aluzii face-acest iulie orbit
de ploi

imparatia aceasta-i flaminda

dupa ce vom pescui sargasele marii
vei fi o picatura prelinsa din ceara
de pe steaua pastorilor si-a destramarii —

nebunie in fapt de zi reculegere seara

Fotoliul de pe tarm

mi-am transportat fotoliul Tntre scoici
cu fata catre Marea Persilor

peisajul
Tn jur e chel dar cutremurator

privesc din inima frivolei Europe

ca dinlauntrul unui zar cu care citiva
escroci de clasa joaca table : —

cele ce vin sunt cele ce se duc

cel ce vorbeste e ca Demosthene
in frageda lui bilbiita tinerete

Stefan Aug. DOINAS

la orizont se desluseste alba
fantoma Asiei — firimitura
a soarelui apatic

) insa tare
mi-e sete dc-un al doilea uzurpator

Moartea lui Goethe

am incheiat ! a zis magistrul
tot ce
mi se mai da de-aci-nainte e favoare

apoi iesi din prisma racoroasa
unde scria-n picioare la pupitru

culorile-i dadeau zimbind cu tifla
zarea avea capricii ca mercurul

un timp a urmarit berlina —

roata
din spate-i aducea aminte-un disc
roman Tntrezarit cindva-n Italia

sublimei intimplari numita moarte
i-a spus prieteneste-o vorba
vineri

se napustea spre simbata balanta
parea sa nu se-ncline — insa — totusi

Cring de corali

pe-acoperisu-a ceea ce se-ntimpla
ca un acord mereu in contratimp
ne-alege-acum ca singura lui timpla
acest halucinant de tandru timp :

multiplu-al lumii ca substanta simpla

suntem o constelatie de apa

pe-o bolta ametita de miros

si cineva cu degetul ne-nteapa
strigind : — Ad Inferos ! Ad Inferos !

cu noi un alt eon ar vrea sa-nceapa

pe sini pe umeri supratemporalii

au deturnat un uragan ceresc

si-acum cadem — acum suntem coralii
cei care-n doua regnuri pribegesc

sfarimindu-si fruntile in funeralii

De cind singele-acela

de cind singele-acela cintind ne-a-mproscat
glorioase sunt vocile iernii —

adormim fulgerati linga focul roscat
n coliba de trestii a carnii

de cind suntem noi insine noul tarim
ne-am vindut rasaritul si floarea —

calareti chiar pe timpul pe care-1 tirim
nu-1 lasam nici sa-si traga suflarea

de cind spaima aceea ce umbla pe jos
nu apuca o clipa s-adoarma

clatinam doar un clopot vinjos
si traim intr-un strigat de-alarma

Lectura din Ungaretti

un vrej
de litere

uscat
de iama grea
din jur

pagina lacoma
1l mistuise
aproape tot

lasase
doar un rug
vertical —

lat delicat
cu care
cineva

ne sugruma

Ce tilcuri?

ce picura — nu din vazduhuri ?
ce mistuie — nu prin vapai ?

ma prind o multime de duhuri
jucind pe-o multime de clai

ce tilcuri se-nversuna ?
lumea
ce-si cauta-n gura mea rost

e bolboroseala ce nu mi-a
trecut cu copilul ce-am fost



Literatura,

prima zona libera de comunism

ACA 1in secolul trecut un scriitor

putea fi — Tn modul cel mai fi-

resc — situat in limitele unei

culturi nationale, secolul doua-
zeci a impus tot mal frecvent tipul scri-
itorului Tn cazul caruia locul de nastere,
cetatenia, locul de resedinta constituie
criterii _inoperante pentru stabilirea apar-
tenentei la o cultura sau alta.

Exista, pe de o parte, modelul Samuel
Beckett (irlandez stabilit Tn Franta 1n
1938), scriitor care, trecind dintr-o tara
n alta, emigreaza in acelasi timp din-
tr-o literatura Tn alta, operind deci
schimbarea de limba necesara. Alaturi
de Beckett, putem cita numele lui Na-
bokov, lonescu, Cioran.

Pe de alta parte, Tnsd, exista modelul
Soljenitin, adica scriitorul care, exilat
fiind, isi pastreaza limba si referintele
culturale, devenind un fel de purtator de
cuvint neoficial si neconformist al tarii
de origine. Chiar cind scriu in limba ta-
rii de adoptiune, acesti scriitori traiesc
permanent cu perspectiva intoarcerii, a
raportarii permanente la ,acasa". Este
poate cazul atftor scriitori roméani din
exil : Paul Goma. Bujor Nedelcovici. Ni-
colae Breban  (ultimul chiar revenind
dupa decembrie '89 in tard). . .

ea mai interesanta Situatie este Tnsa
aceea Tn _care nici locul nasterii, nici cel
de resedinta, nici limba, nici referintele
culturale nu mai functioneaza eficient Tn
Tncercarile de situare a unui autor in ca-
drul unei literaturi nationale. E vorba
deci de acei scriitori- apartinind unei
internationalitati_ literare, concept nou,
vehiculat tot mai des in cazul lui Kafka,
revendicat pe criterii diferite _de _ trei
culturi, sau al lui Paul Celan. Considerat
unul din cei mai mari poeti ai secolului
nostru. Paul Celan. nascut in Romania,
la Cernauti, Tn 1920, se stabileste dupa
anexarea Bucovinei la U.R.S.S. Tn Fran-
ta, dar 1si scrie opera Tn limba germa-
na, fapt ce duce deseori la considerarea
lui drept ,,poet _austriac, originar din
Roméania si stabilit in Franta"  (cum se

oate_citi Tn Scriitori strdini.  Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti,
1981).

Am putea considera_ca apartinind_ a-
cestei Internationalitati literare scriitori

recum Jorge Semprun, spaniol stabilit
in Franta dupa razboiul civil si care pu-
blicd mai multe romane scrise Tn fanceza
la prestigioase edituri pariziene, dar care
revine la limba spaniola, publicind si in
Spania dupa moratea lui Franco.

Internationalitatea literara presupune
nu numai dubla culturda, nu numai o cul-
tura de contact (cel mai frecvent cultu-
ra francezd), ci si un contact de culturi
care Tncepe doar de la_o anumitad treap-
ta valorica Tn sus ; iatd de ce nu orice
scriitor_trdind -in_exil este recunoscut ca

apartinind acestei literaturi transnatio-
nale. Sederea Tn exil poate fi o sansa,
dar nu creeaza valori._ Un scriitor pre-

cum Ismail Kadara, traind la Tirana si
scriind intr-o limba de foarte restrinsa
circulatie, era, cu mult Tnainte de stabi-

lirea la Paris, un scriitor celebru 1in
vest, tradus si comentat in presa litera-
ra. Milan Kundera (nascut la Brno 1n

1929), desi publicase 1n Cehoslovacia
doar doua carti, Tndatd dupa stabilirea la
Paris Tn 1975 se impune prin romanele

Procesiuni

Pomi roditori Tmi cutreiera
Sufletul,

Fericit arhaeu Tnsufletit
De promisiune.

Prieteni de-aproape
Stelele mi scriu pe pietre

Poruncile si plin de ingindurare

De raul zilei aprind
Statuia de lut in templu.
Privirile redacteaza un text
Eliberind strada

De preaputemicul firav si
Putin Tnaintea noptii

In vorbele mele

Se ridica marete procesiuni
Pentru iubire.

sale scrise tot in cehda, dar traduse 1n
toate limbile de circulatie, ocupind pri-
mele locuri in sondajele” de opinie pri-
vind vinzarea lor. Milan Kundera este
ceh fara a mai fi ceh si este un euro-
pean fara a fi_cu totul. Nimeni nu se mai
indojeste ca literaturile nationale mani-
festa o tendinta istoricd spre internatio-
nalizare, dar nu trebuie sa se Jinteleaga
de aici cd notiunea de literatura natio-
nala a devenit fara sens, ci ca secolul
nostru a impus un ,,no man’s land" lite-
rar in care orice ,aici" contine implicit
Tntrebarea ,,unde Daca suprafata con-
tinentelor poate fi reprezentata pe harti
politico-administrative, o harta culturala
este mai dificil de realizat, daca nu chiar
imposibil. O literatura transnationald, ca
sd existe, nu are nevoie de intelegeri si
tratate semnate de marile puteri. O fac
scriitorii care — prin literatura lor — e-
vadeaza — chiar si fictiv — dintr-un spa-
tiu fara a ajunge la altul.

CIND se vorbeste deci de internatio-
nalitate literard se au in vedere mai
multe posibilitati : circulatia_ literaturi-

lor nationale dincolo de granite prin tra-
duceri. interesul scriitorilor pentru ope-
rele apartinind altor literaturi si influ-
entele care se produc, migrarea (emigra-
rea) scriitorilor dintr-o literatura in al-
ta, ‘iar in cazul cind aceasta nu se produ-
ce, 0 anume autosituare constienta a au-
torului deasupra limitelor geografice.
Acest spatiu firtional de elaborare a ro-
manulul nu mai e un loc concret pe har-
ta lumii, ci o dimensiune _a revoltei, a
disperdrii, un fel de ,celalalt tarim" in
care autorul vede si concepe romanul
altfel decit in cadrul strict al unei lite-
raturi nationale. Nu ne referim aici la
acel soi de evadare prin imitatii formale
— am imitat si noul roman francez, si
realismul magic sud-american, fara sa ne
depadsim prin aceasta conditia (un exem-
plu : George Baldita) — si nici la tentati-
vele de a gasi pentru epica romanului
un spatiu mai larg decit propria tara (alt
exemplu : romanul Racul de lvasiuc) si
nici nu vrem sa ne afundam in polemici
vechi de un secol asupra raportului na-
tional/universaL Vrem doar sa aratam
ca, ori de cite ori autorul a facut ab-
stractie de granitele geografice situin-
du-se intr-un permanent exil (concret
Tn cele din urma n cazul lui  Kundera
sau_Kadare. nefinalizat Tn cazul unor
scriitori de la noi ca Augustin  Buzura
sau Mihai Sin), literatura lor a depasit
identitatea nationala, tintind clar spre un
model international, ceea ce Tnseamna de
fapt occidental. Pentru cd asa cum spu-
nea Edouard Glissant in Le Discours
antillais (publicat de editura Seuil) :
,Occidentul nu e la vest. El nu e un loe,
e un proiect". A scrie roman avind me-
reu acest proiect fnseamnda o0 suprapu-
nere de culturi datorate nu neaparat
contactului direct, ci si unei continue
priviri dincolo si mereu de la periferie
spre un centru, presupus si recunoscut
ca atare, Sistemul comunist — in ciuda
declaratiilor de internationalism (fie el
si proletar !) — nu a facut decit sa exacer-
beze importanta granitelor despartitoare
si izolatoare, dar — paradoxal — efectul
a fost tocmai de unificare in acest pro-
iect de internationalizare.

lon Vaduva

— MIC DICTIONAR

OPOZITIE (PARLAMENTARA). Cine
formeazad opozitia? Cei care = spun
NU. Simplu si nelinistitor ! Oricit am
diserta asupra modernizarii politice si
asupra posibilului consens in probleme
esentiale, oricit -ne-ar face cu ochiul
democratia avansata de aiurea, unde
opozitia bea sampanie — la_ocazii spe-
clale — cu Guvernul, oricit sos al
,Statului de drept" s-ar turna peste
friptura tare ca talpa_a realitatii, de-
finitia ramine una singurd : opozitia
este acea parte a societatii care spune
NU. Ca si _intelectualii, de altfel, si
tot prin definitie.

Dar opozitia romana ce este ? Aici
lucrurile Tncep sa se complice putin.
Daca opozitiei i se ataseaza diferite
epitete restrictive (,,opozitie construc-
tiva", ,,opozitie principiald”, ,,0opozi-
tie de idei"), atunci situatia este alta :
opozitia nu mai spune NU, ci POATE
sau SA VEDEM. indatd ce am intrat
in_domeniul opozitiei _ constructive,
orice combinatie adverbiala este per-
misa. iar posibilitatile ei_de expri-
ma-e devin, practic, infinite. Apare
tradus in actu popularul vers de ro-
(rjngnt,é ,»In orice nu se-ascunde-un

a".

Un spectator (martian, sa zicem) la
scena politicd romaneasca din ultimul
m ar ramine, usor mirat vazind cum
a-ata cea mal mare parte a opozitiei
romanesti parlamentare. Gasesti acolo
de toate — spre satisfactia galeriei :
mosnegi _ramasi la nivelul mental al
anului 1938 si intim convinsi ca, intre
timp, nu s-a mai Intdmplat Tn Roma-
n:a nimic important ; barbati ce au
baut zeci de ani cafeaua amara a
strainatatii si care au fnteles, din a-
ceasta experientd, un singur lucru:
cd e mai bine sa f;i iIn Romania ,,per-
sonaj politic* ir>dife-ent svb ce forma
si cu ce pret, decit mcteque n_Fran-
ta . poeti, specializati cindva n im-
nuri reoart zate geog-afic si  dispusi
acum sa creeze in Romania un ,stat
nati'-nal crcstin-ortcdox" de aceeasi
actualitate. modernitate si  verosimil

De aceea ne permitem sda avansam
ideea unor similitudini Tntre Milan Kun-
dera si Mihai Sin. amindoi scriitori in-
comozi, aoartinind una literaturi  fara
frontiere, greu de admis de catre litera-
tura oficiala, acceptata de putere. Recent
reeditat, romanul Schimbarea la fata de
Mihai Sin are pe conerta a fza _ cuvin-
tele lui Valeriu Cristea : ,,Dupa Cel mai-
iubit dintre paminteni, romanul lui Mi-
hai Sin este poate scrierea cea mai Vvio-

lent antitotalitara, anticomunista, anti-
ceausista, antisecurista din cite au apa-
rut pina Tn decembrie 1989“.

Literatura exilului Tmbogateste realita-
tea cu un spatiu nou, o zona a revoltei
Tmpotriva limitelor, Tmpotriva restric-
tillor de orice fel, transformindu-se in-
tr-un teritoriu liber, primul teritoriu li-
ber de comunism. Teritoriu locuit de scri-
itorul disident Tnconjurat de personajele
sale. De aici si preocuparea pentru ,arta
romanului” concretizatd de Kundera in-
tr-un Sseu cu acest titlu. Ultimul sdu
roman, L'immortalile. nu mai este o pre-

zentare de intrigi, ci o cautare cotinua
a valorilor autentice, ceea ce se intim-
pla de fapt si in Schimbarea la fata.

Tema romanului nu mai este apriorica,
ci un rezultat al lui. Atit la Kundera, cit
si la Mihai Sin exista convingerea ca
romanul nu poate fi decit o sinteza n-
chisa a realului, dar in acest real nimic
nu e mai real decit autorul Tnsusi si
atunci romanul devine o reflectare par-

Costache Gaina, comuna Horecea (1943), Maftei Cenusa, comuna
Minastirea — Putna (1943) — portrete de G. LOEWENDAL

ca statuii fundamentalist islamic, ce se
poarta prin tari cu petrol Tn excedent.
f_ldeea, poetica in sing, i-a venit po-
iticianului-vates, fara indoi'ala, tot
de la petrol : din moment ce si_noi
l-am avut cindva din belsug, nimic
nu ne-ar fi mai potrivit decit un stat
religios).

Daca aceasta opozitie ce-sl joaca
atlt de bine rotai n-ar fi existat aie-
vea, ea trebuia neaparat inventata.
Actiunile sale prezinta o coerenta si-
derala, Tncepind cu cererile de demi-
sie a Guvernului In cele mai ncv-ero-
simile momente si terminind cu Tnca-
sarea de bobirnaioe politice — fard sa
cracneascd. Figuranti simpatica si une-
ori fotogenici la Tntilnirile cu delega-
tii strdine, arborand un suris rezervat
cind sint de fata camerele de luat ve-
deri, cantonati la un decent 20% Tn
Rar’ament si comisiile de_ lucru, opo-
zantii nostri oficiali fortifica ideea ca
opozitia are si _partile_ei_bune. Daca
se spune, cu naduf, ca fiecare popor
ere guvernul pe care-1 merita, adagiul
devine cu mult mai adevarat aplicat
opozitiei : ai realmente opozitia pe
care 0 memiti. E atit de mare Tncat sa
fie obse-vata si atit de mica Tneft sa
nu_ deranjeze. Este, deci, perfecta.

Sa nu fim nedrepti : aceste perso-
naje vor intra ori um in istorie. Pen-
tru ca, din doud una: ori se va a-
junge la o noua dictatura, iar bietii
opozanti parlamentari de azi vor_ de-
veni vict'me celebre, ultimi aparatori
eroici ai democratiei ; ori se va insta-
ura o democratie deplind — si atunci
isi vor aroga pe dremt cuvint meritul

e a fi_oferit guvernului legitimita-
tea indispensabila, de a se fi sacrifi-
cat temporar pentru binele viitor al
tarii. Cind stii cd vei cistiga pe ori-
care dintre ce’o doua tablouri, o li-
niste celesta ti se coboaa 1n suflet.

Adaugati citeva modeste — dar nu
neglijabile — avantaje materiale si
veti avea definitia fericirii.

Mihai Zamfir |

J

tiala a ceva infinit, deci de necuprins r
fiecare story nu e decit un fragment ne-
terminat al altui story care la rindul lul
face parte din altul si tot asa atita timp
cit scriitorul este in viata. Tn cartea lui
Kundera, ca si Tn cea a lui Mihal Sin,
abunda incursiunile istorice, erudite, re-
ferintele culturale, adevarate microese-
uri care transforma romanul ntr-o con-
tinua dezbatere de idei. Aceste ferestre
deschise spre fictiune permit lectorului
cunoasterea treptatd a faptelor asa cum
autorul le cunoaste, pentru cd perspecti-
va fundamentald ramine mereu aceea a
autorului, dar complet altfel decit aceea
a scriitorului traditional, omniscient  si

omnipotent. In ultimul sdau roman, Kun- *

dera se amesteca printre personajele

sale, ,,std la masa" cu ele, le aduce si la !

retrage din scena fara explicatii prea
multe, amesteca scene din viata lui Go-
ethe si a Bettinei Brentano cu scene din
viata sa si a francezilor in mijlocul ca-
rora traieste, spunind chiar in paginila
cartii ca ,tensiunea dramatica este ade-
varatul blestem al romanului", pentru
ca transforma totul, chiar si paginila
cele mai frumoase, chiar si scenele cele
mai surprinzatoare n simple etape care
conduc spre un deznodamint. ,,Un roman
nu trebuie sa semene cu o cursa de bi-
ciclete, ci cu o masa cu multe feluri de
mincare”. Un fel de banchet cu multe
surprize. ,,Voi Tncepe partea a saptea a
romanului — spune Kundera unui perso-
naj, referindu-se chiar la romanul pe
care il citim. Va aparea acum un perso-
naj complet nou si la sfirsitul acestei
parti va disparea asa cum a venit si nu
va ramine din el nici urma. Nu este
cauza a nimic si nu va avea nici vreun
efect Va fi un roman Tn roman si po-
vestea de dragoste cea mai trista pe
care am scris-0 vreodatd”. Cind persona-
jul cu care sta de vorba Kundera il in-
treabd cum Se va numi romanul la care
scrie, scriitorul raspunde  Insuportabila
usurinta a fiintei, titlul unui alt roman
publicat de Kundera cu patru ani Tnainte.
,.Cred ca a scris cineva un roman cu ti-
tlul acesta”, remarca interlocutorul auto-
rului si acesta raspunde : ,,Eu | Dar am
gresit titlul. Trebuia sa fie pentru roma-
nul pe care 1l scriu acum !*

,incurcind” astfel titlurile, Kundera
face din scrisul sau un fel de laser ca-
ruia nici un zid, nici o limita nu-i rezis-
ta. Romanul lui Mihai Sin  Schimbarea
la fatda s-ar fi putut numi asa cum se
numeste alt roman al lui Kundera : Viata
e Tn altd parte. Tntilnindu-se n acel te-
ritoriu liber al literaturii, cei doi scri-
itori si-ar intinde mina, salutindu-se ca
doi Tnvingatori abia icsiti din infernul
comunist.

Mariana Sipos



Spiritul latin si solidaritatea europeana

“==N ANUL 212 d. Chr. Timparatul

Caracalla a promulgat uri edict
prin_care a acordat _cetdtenia ro-
mana tuturor locuitorilor impe-
riului, consfintind astfel printr-un act ju-
ridic, act dintre cele  care au Tnsemnat
decisiv evolutia istorica, existenta unei
mentalitati_comune pe tot cuprinsul im-
periului. " Dreptul roman, una din cele
mai importante constructii ale spiritului,
stalutn drepturile individului = intr-un
savant cod de legi, este aplicat de aici
Tnainte =~ fara discriminari. Prin _actul
sau legislativ Imparatul a marcat inche-
iererea unur proces, latinizarea intregii
suprafete a pamantului, citd se afla sub
autoritatea sa. Evident, afirmatia este
exagerata, cdci in mare masura zonele
orientale ale imperiului, formind o enti-
tate distinctd, au opus intotdeauna re-
zistenta fata de procesul de romanizare,
dar. cel putin teoretic, edictul imperial
Ti echivala pe toti locuitorii imperiului
'sub semnul ideii " latine, caci totli deve-
neau din acel moment cives Romani
Am spus ca este vorba de o mentali-
tate. In ce constd ea si cind a aparut ?
Filozoful german Edmund Husserl fi-
Xxeaza nasterea Europei spirituale in se-
colele VII—VI 1.d.Chr. Tn momentul iz-
bucnirii_filozofiei ioniene, adicd din mo-
mentul Tn care grecii au Incercat sa des-
cifreze _misterele cosmosului si ale exis-
tentei in baza unui principiu de ordin
rationalist. Atunci s-a produs o revolu-
tie Tn mentalitatea, umana, caci s-a_re-
cunoscut faptul cd omul es.e o fiinta
Tnzestratd cu capacitate creatoare si s-a
postulat ideea libertatii lui de a for-
mula ginduri, fara altd sanctiune decit
cea a criteriilor logice. ,,Omul este ma-
sura tuturor lucrurilor” suna celebrul a-
forism al sofistului Protagoras. O con-
secintd a acesiei mentalitati o constituie
aparitia democratiei Tn Grecia antica,
un fapt care_si-a pus pecetea asupra evo-
lutiei umanitatii tn toate planurile, caci,
Tn realitate, democratia nu este numai
una din formulele constitutionale Tnre-
gistrate de teoriile politice clasice, ci si
libera concurentd in conditii de egali-
tate Tn toate domeniile activitatii umape,
concurenta care con?uce la stimularea
fortelor creatoare si la stablirea ierar-
hiilor in baza criteriului competentei.
Prin intermediul colonizarii, grecii nu
difuzat aceastd mental:tate in~ bazinul
Marii Mediterane si al Marii Negre, caci
coloniile grecesti nu se reduceau la a fi
simple emporii comerciale, ci constitu-
iau si centre de iradiere a culturii ele-
nice. Apoi. cin3, dupa moartea lui Ale-
xandru Macedon si decaderea_imperiilor
elen stice, grecii au Tncetat sa mai fie
un factor politic dinamic in spatiul me-
diteranean. locul lor a fost preluat de
romani ; din punctul de vedere al cul-
turii si al civilizatiei, imperiul roman se
defineste a fi ipostaza europeanda a Gre-
ciei. Functia culturald pe care o avuse-
serd coloniile Tntemeiate de greci este
asumata de Roma la scara continentala.
Formati la scoala greaca (,am fost in-
vinsi de Tnvinsa Grecie", conchidea Ci-
cero) romanii nu se simt solidari cu Tn-
treaga culturd elind ; afinitati elective Ji
Tndreaptd numai spre acea epoca de cul-
tura si civilizatie pe care noi o0 denu-
mim cu termenul de clasic, cu alte cu-
vinte secolul V T1.ii.Chr., secolul lui Pe-
ricle. Romanii propulseaza Tn timp si
snatiu un tipar de gindire determinant
pentru popoarele care se formeazda in
spatiul geografic european, eaci Roma

r

emana ideile pe care le-a Tncorporat si
dupda ce Imperiul de Apus s-a prabusit
n anul 476 d.Chr. In viziunea lui Emi-
nescu, exprimata Tn poemul Memento
mori, cetatea de pb Tibru isi continuda
actiunea multiseculara prin ideea cres-
tina : sulita lui Odin, emblema a fortei
si a vointei destructive caracteristica po-
poarelor barbare, in loc sa pulverizeze
Roma, se metamorfozeaza in cruce sim-
bolizand disparitia_ paginismului si con-
vertirea la crestinism "a barbarilor, deci
reinscrierea lor pe orbita romana.

In provine ile occidentale ale imperiu-
lui, cu exceptia Marii Britanii si a zone-
lor renane, la care trebuie sa addugam
spatiul carpaio-dunarean (,.O enigma si
un miracol = istoric”, cum a spus
Gheorghe Bratianu) latinitatea supravie-
tuieste si sub aspect lingvistic prin lim-

ile romanice. Popoarele respective for-
meaza marea familie e popoarelor la-
tine. care isi afirma legitimitatea prin
ascendenta lor romana. Exista o solida-
ritate latind. Dar Pe linga aceasta exista
si 0 comunitate de ordin spiritual si de
mentalitate care depaseste granitele ta-
rilor unde limba este o continuare fi-
reasca a latinei. Roma si-a extins influ-
enta si dincolo de limitele imneriului :
activitatile comerciale, diplomatice, pre-
stigiul enorm de care s-a bucurat civili-
zatia romana au contribuit la extinderea
sferei de influentda spirituala latina din-
colo de sfera ei de influenta politica.
Apoi, devenind centrul c-estinismului,

Roma a determinat unitatea numita
Chri.stianitas. unitate care solidarizeaza
popoarele nascute pe ruinele imperiu-

lui.

SADAR actiunea Romei pentru

dezvoltarea in timp si spatiu a

mentalitatii aparute in lonia se

manifesta in doud planuri : pe
de o parte, prin transmiterea ei in_haina
lingvistica latinda, mai ales in provinciile
occidentale ale imperiului, deci prin
difuzare teritoriala, pe de alta, prin ac-
tiunea exercitata in timp, caci in Ewvul
Mediu Tn Occident cultura greaca au _a
putut fi cunoscuta decit prin scrierile
romanilor : prin opera lui Cicero (filo-
zofia), a lui Ovid u (mitologia) etc,, prin
intermediul parintilor bisericii care, fie

gaseau la autorii antici presentimentul
si anteceden’ele noii credinte. Ce le
combateau ideile ca fiind false. Orice

progres Tnregistrat de crestinism Tnseam-
na implicit o extindere a razei de actiune
a mentalitatii greco-romane.

,,Orice european este un eavis Roma-
nus", spune pe drept cuvint E. R. Curtius.
Asa se explica faotul ca apartenenta la
lumea spirituala latind nu este formu-
latd numai de purtatorii de cuvint ai oo-
poarelor neolatine. Anglia, dupa ce timp
de patru secole a f’cut parte din _impe-
riu. s-a separat de acesta in 410. cir.d au
fost retrase legiunjle din_Britannia. Ni-
mic nu mai pare sa justifice npartenenta
acestui spatiu la lumea latina. Cu toate
acestea Tnsa is'oricul Davr-on considera
cd misiunea sfin'ului Augustin (dupa 597)
a Tnsemnat o a doua romanizare ss -re-
Irtoarcerea Britanniei la Europa si  la
propriul ei trecut noetul T. S. Eliot
afirma sententios : ,,Trei sau na»ru ro-
mancieri mari Tnca nu Tnseamna o lite-
ratutda. cu toate ca Razboi si Pace este
un roman din cele mai mari. Dacd am

PREPELEAC TREI

Numai falsuri si masti

A SA VEDEM ce mai dicuta

intelectualii, pedantii de la sub-

sol. din mult agitata. distinsa

pivnita literara.... Au sl ce co-
menta. -dupa ce ..ticaloasa priisiida 1
tradase Intr-o clipitd pe Vlad, deghizat
cu_ ai lui in turci.

Criticos opineaza : ,,Aici se vede ca
tiparita firea_Tiganilor. c«ci pin? a ni
sti ei cd acei Tmbracati turceste erau
Munteni, socotind c&-s Turci adevérati.
nici_un ouvint nu puteau sa graiasca
de frica ; iar daca se dusera Muntenii
de acia. atunci si ei Tncepurd a sa la-
inla."

Deputatii romi din parlament sa nu
se sensibilizeze. Asa zice Criticos. Par-
ca ei, despre romani, n-au cateodata
aprecieri nu'tocmai_pozitive... Cu trei
ani Tn urma o cearta se iscase Tn tram-
vaiul 26 intre pasagerii de culoare alba
si un grup infipt de bruneti. Furioasa,
[umea i daduse afara din’tramvai, la
o statie Tmbrincindu-i cu vociferari. Ma
nimerisem Tn acea busculada printre ei.
si coborisem, Tmpins, expulzat odata cu
ceilalti. Tiganii ramasesera citeva mo-
mente buimaciti pe refugiu. Si. Tn timp
ce tramvaiul se urnea din loc. i-am au-
zit proferind o vorba care m-a facut
sa rid : asa era, dar chiar asa. cum zi-
seserd. Puteau sa arunce vreuna din Tn-
juraturile lor urite, sau c:ne stie ce
blestem infricosetor. Ne aflam la apo-
geul dictaturii, si. Tn urma tramvaiului
ce se ndeparta, ei strigasera : Romani
plouati | Nici macar o injurie nu era.

toate influentele istorice ele

Romei — tot re em primit din narea
societatii normaudo-franeeze, de la bi-
ci doar o serté car?cterizro-e strict
psihologica. Plouat ! Vasazica plouati.
Ai nalbit, cum de le venise 7. Asa

aratam cu trei ani_in urma cu totii...
Rina in 22, cind si tigani cazura, destui.

< MINDRII-A speculeaza momentul
aparitiei  adevaratilar turci_ pe care
tigan:i, Zarsi data trecutd, ii cred
munteni, si_ prind_curaj, gata sa se

batd, amagiti de ideea ca istoria se
repeta.
Tiganii — noteaza el — numai eu

aceasta sa Tmbarbateaza ca (tindeau ca
rceia iaca-s Munteni ; si pe cum se vede
si Tandaler asa giadea... . Apoi ada-
uga compatimitor : ,Sdrace Vlade. ce
ajutor t-ai ales, care mai mare voe a-
vea sa se bata cu tine decit cu potriv-
nicii tai I“ Mitre Pere explicd mai
departe jocul acestor substituiri care
nu s-a terminat : ,Asa fiind. Tiganii
erau aproape de a da asupra (turcilor)
navald, cind Parpangel. imbracat cu
armele lui Argirieanu si pe calul lui a-
lergind. sosi Tnaintea Tiganilor si sa
dusa drept Pe Turci : care lucru vazind
Tiganii si mai mult se Tmbarbatara."

Numai falsuri si masti. Muntenii nu
sunt turci. Turcii nu sunt munteni. lar
acest cavaler falnic e si nu e Parpan-
gel ; adica este el. dar luind Tnfatisa-
rea lui Argineanu care sfordie inca la
umbra codrului, drogat de apa negati-
va a unuia dintre cele doua pfriuri
vrajite. Astfel, curajul capata insela-
toare temeiuri, ca-n intrigile murdare,
literare si chiar si politice.

serica. de la umanism, pe orice cale di-
recta si indirecta — ce ar mai ramine?
Ctteva Tnvelisuri teutone. Anglia este o
tara ,,latina™ si noi nu trebuie sa ne pro-

curdm _latinitatea noastra din Franta"
és.n.). Si parte a spatiului germanic a
ost provincie romana, dar limba utili-

zatd in antichitate in Colgnia Agrippi-
nensis, astazi Koln, a disparut fara ur-
ma pe malurile Rinului ; si totusi E. R.
Curtius, vorbind de cultura germana au-
tenticd, pe care o pune in antiteza cu
cultura promovatda de cel de al treilea
Reich, considera cd ea s-a nascut si s-a
dezvoltat numai Tn contact nemijlocit cu
Romania ; Goethe se credea reincarna-
rea unui roman din vremea Tmparatului
Hadrian, iar Stefan George evoca Tn
Maxime Renane amintirea imperiului pe
care, profetic, 7l vede renascind si estom-
Tnd nationalul ; el simte cum T1i cloco-
este In singe ,suflul roman". Latinita-
tea este asadar numitorul comun pentru
toate popoarele care se pretind europene.
Aceasta este si implicatia mai adinca a

mult citatei sentinte a cronicarului ,,de
la Rim ne tragem” : prin_origine  noi
apartinem marii familii latine, deci eu-

ropene. Chiar daca din motive de con-
junctura politica prea adesea am fost
rupti de legaturile cu Europa, spre care
eram atrasi prin afinitati profunde, afir-
marea continua a originei si apartenentei
noastre la lumea romana este o dovada
a permanentei ideii latine Tn constiinta
romaneasca. Tncercarile de abatere de
la aceasta constanta profunda prin pro-
movarea unei legitimitati tracice a con-
stituit justificarea istoricd a ideologiilor
totalitare care voiau sd ne izoleze de
celelalte popoare europene ; aceasta este

explicatia faptului cd am asistat in ul-

< IN TOIUL bataliei Parpangel (pe
care tiganii nu-1 recunosc) cade Tntr-o
ripa. de pe cal, si iese din lupta, mort,
mort, sau 7.. Ma-sa, Brindusa. vraji-

toare_,,minunata”, afld, si se pune pe
treaba. F-ruditianu insa, mai totii ne-o

prezintd nu fara o siciitoane pedante-
rie, dar asa sunt carturarii, na-i ce i
tace, te piseaza si trebuie sa-i asculti
rabdator. ,,Brandusa — ne Tnvata el —
., € un fel de Circe (Cirehi) precum
ae afla in Odiseea lui Omer. care pe
sotii lui Ulis prefacuse Tn porci si alte
(hm. hm) vite." Magia femeii este sim-
pla. traditionald. la doua fire de lina
rosie Tmpletite, face din ele capestre.
hamuri, diriogi. rosteste citeva cuvinte
neintelese si numaidecat raspund la
apel doi balauri Tnspaimintatori. Ea
mai deseneaza in praful drumului_ o
caruta, o amarita de cotiga la care n-
hama cele doua dihanii apocaliptice, si
porneste Tn cdutarea fiului cazut A-
junge la ripa. elibereaza balaurii, le
face semn sa plece, s-0 lase singura,
vrajitor priindu-le solitudinea. Aceia
pleaca, ascultatori, far Idiotiseanu. ceva
mai Tncolo. 7l prinde pe autor cu o gre-
seald. consemnind-o cu placerea tutu-
ror _cireotasilor gasind noduri si in pa-
purd. Poeticescul uitase ca Brindusa da-
duse drumul balaurilor si mai jos ni-i
aratd tragind caruta....... Cum putu ea
sa-si duca pe fiul sau In caruta vrajita
cind zisd sus poetul cd a dejugat bala,
urii si le-a poruncit s& mearga in trea-
bas ?...“ E una din meschinariile Idio-
tiseanului pe care Musofilos. cu deli.
catetea si cu toleranta lui de fin inte-
lectual. o Tnlatura zicind : ,,Poetul a
spus odatda cum ea i-a chemat si 1-a
Tnhamat, aici se Tntelege de la sine cd
aflindu-si fiul, i-a chemat iardsi. Tnsa
poetul nu (mai) spune, stiind ca fieste

timii _ani la promovarea tracomaniei ca
doctrind oficialda ; Tn fond se urinarea
modificarea fundamentala a mentalitatii
noastre. Dupd anii 50, cind am fost de-
clarati slavi Tn scopul anihilarii noastre
in marea masa amorfa pregatita de Sta-
lin, comunismul national a vrut sa ne
rupa de Europa, aeclarindu-ne geto-daci
si respingind ideea latind. Aceasta din
urma este Tnsa congenera si cosubstan-
tiala existentei noastre, astfel incit atit
teoria originii slave, cit si teoria originii
geto-dace au fost respinse ca un_ corp
strain de catre sistemul imunologic al
organismului roménesc. Fraza lui Eovi
nescu, ,oricare ar fi amestecul de singe
intrat Tn componenta rasei noastre, men-
talitatea latina a configurat-o n chi
caracteristic si definitiv”, este o defini-
tie exemplara a realitatii romanesti.

Latinitatea este deci un concept prin
care se defineste o mentalitate speci-
ficd majoritatii popoarelor de pe conti-
nentul european. Ea este un element de
solidaritate profundd, in contrast evident
cu _antagonismele de conjuncturd _poli-
ticd dominante prea lunga vreme in is-
toria continentului. Pentru depasirea lor
se impun contactele culturale: ele vor
cimenta sentimentul de apartenenta la
acelasi univers spiritual. Jean Monet,
omul care a contribuit mai mult decit
oricine la edificarea unitatii europene,
spunea la sfirsitul vietii ca. daca ar fi
sa reia totul de la capat, ar reincepe nu
cu _domeniul economie, ci cu cel al cul-
turii. Si avea dreptate : domeniul econo-
mic este dominat de interesul particular,
in timp ee cultura este un l'ant puter-
nic. daca actioneaza sub specie Latini-
tatis.

Gh. Ceausescu

lon Pillat ti lonel Teodoreanu

care va intelege ; cum a mers de acasa
cu vrdjituri. asa putea sa mearga si de
»ci.“ Chiar asa ! Sa le dai la toti mura-n
ura ! Autorul nu saune nimic, tace
incurcat. dar Tn sinesi Ti multumeste
toi Musofilos. simpatia sa pentru a-
cest ..iubitor al muzelor" sporind...

<« CUM ESTE adus la viata un ins
mort sau pe eale sa se duca... Tl scalzi
mai intfi in noua feluri de ape, pe o
stinca neaparat ,,inalta sl rotunda™. lei
ierburi si buruieni, anume stiute, le
arunci intr-o caldare si le lasi asa pe
foc... Zeama care rezultd e de doua
feluri : ori ,mustaneata”, adica suc.
must, bun de baut, ori lichidul necesar
scaldarii generale. Compozitia e foar-
te diversa

larba vintului si iarba creata
larba mare, spinz. limba_ vecina.
Rotnonita, nalbad, matacina...
Patlagina, sovirv si matraguna...

Pacientu-i scaldat de citeva ori. uns.
tras, madular cu madular, trei zile la
rind. iar Tn a treia-si revine.

Cum Tsi revine si Parpangel. facind.
— n-ai crede la un om al armelor —
aceasta turburadtoare declaratie meta-
fizica :

— ,,O0 mama, zau pacatul neiertat

Fiti-va cd ma trezisi la viata

O clipitd de mai hi lasat,

Eu vedeam fata de fata

Toate hele ce vor hi sa hle.

De aeum Tnainte pina n vecie !”

Hamlet — minus accentul. — si lu-
mea de. dincolo...

Constantin Toiu



UMEA ROMANA

Ortografie

AZBOIUL din_Golf, cu ameninta-
rile si fagaduintele sale, procese-
le vitale_si complicate ale reveni-

rii la normalitate. cu framint

le si dificultadtile pe care le implicd, con-
figureaza. din perspectiva tarilor din est.
dar si a Europei Tn general, tabloul aces-
tui Tnceput de ultim deceniu al celui de
al doilea mileniu. In acest tablou grav,
un punct de ,culoare” reprezinta reveni-
rea Tn actualitate a problemelor ortogra-
fiel, institutie culturala care. in istoria
multor popoare, a constituit. Tn _diverse
perioade, obiectul unor dezbateri pasio-
nate si_pasionale. Opinia publica franceza
este agitata la acest inceput de an de pro-
punerea. de catre o comisie mai de mult
constituita, a unor rectificari ortografice,
destinate. in primul riad, simplificarii
scrierii prin eliminarea unor inconsecven-
te ale normelor in vigoare. Cam in ace-
lasi timp. Tn Academia Romana s-a pus
problema unei_reforme ortografice 1in
sensul revenirii la normele stabilite 1n
1932 (supuse unor modificari Tn urma de-
ciziilor din 1954 si 1985).

Ca preocupare si forma de activitate,
ORTOGRAFIA este_apanajul unor colec-
tivitdti umane a caror viata sociala i
culturala _a atins_un_Tnalt nivel de dez-
voltare. Ca si , Cu care este
corelatd, ortografia face parte din catego-
ria fenomenelor superior conventionale,
si, ca atare presupune 0 organizare So-
ciala complexa.

Fenomenele si activitatile prin, care se
realizeaza comunicarea lingvisticd in va-
riatele ei ipostaze se pot grupa Tn doua
mari categorii : naturale si conventionale.

Naturalda este. in primul rind, capacita-
tea general umana de a articula sunete,
dar si aceea de a utiliza aceste elemente
sonore Tn vederea comunicarii. Aparitia
si_existenta fenomenului limba se datorea-
za acestor Tnzestrari naturale, specific
si general omenesti. Dar, ca mijloc
de comunicare propriu colectivitatilor u-
mane. ea are si un caracter conventional
in masura Tn care asocierea dintre o com-
ponenta sonora si o anumita informatie,
asociere definitorie pentru unitatile lim-
bii. nu se Tntemeiaza pe o conditionare
naturala : Tn majoritatea covirsitoare a
cazurilor, aceasta asociere, desi obligato-
rie, nu este necesara. O semnificatie nu
impune o anumita forma sonord, nici in-
vers : altfel o varietate ca pasare (rom.),
oiseau (fr.). bird (engl.). Vogel (germ.),
ptita (rus.) etc. nu ar fi posibild. In inte-
riorul unei limbi asocierea este obligato-
rie. iar nerespectarea ..conventiilor" poate
avea ca efect Tngreunarea sau chiar Tn-
treruperea procesului de comunicare. In
cazul acestel relatii lingvistice fundamen-
tale. ,,conventia" care, prin asocierea din-
tre o forma sonora si un anumit sens, a-
sigura realitatea cuvintului; este rezultatul
undi evolutii spontane, nedirijate in mod
constient, al carei sens este determinat
de raporturi intra- sau extralingvistice,
raporturi ce se stabilesc Tntre unitatile
componente ale aceleiasi limbi sau Tntre
limbi diferite.

Dimpotrivd, scrierea’ si ortografia sint
aspecte ale comunicarii lingvistice emina-
mente conventionale, reprezentand rezul-
tatul unor procese constiente, care implica
decizii social acceptate. Aparitia lor pre-
supune o organizare sociald evoluata, iar
alcatuirea ortografiei cade, cel putin de
la un moment dat. Tn_sarcina unor Tnalte
foruri culturale si stiintifice : stabilirea
normelor unei ortografii unitare a repre-

zentat unul din obiectivele -constituirii. in
1867. a Societdtii Academice Romane ; cu
doua secole mai devreme. Academia Fran-
ceza elabora prima ortografie oficialda a
limbii franceze.

Modalitatea cea mai fidela si mai direc-
td de transpunere a faptului lingvistic,
realizat. in mod natural prin sonor/acustic,
ani-grafic/vizual este scrierea alfabetica
(sau ,literald"), caracterizata prin core-
larea sistematica sunet: semn grafic. Ca-
racterul conventional al acestei relatii ex-
plica posibilitatea utilizarii acelorasi sem-
ne in scrierea unor limbi diferite, prezen-
tind diferenta sensibila de pronuntare (la
literele alfabetului latin  recurg limbile
romanice, dar si ceha, polona, maghiara,
turca etc., pe care le folosesc Thsa in mod
mal mult sau mai putin diferit. Tn vir-
tutea unor conventii diferite). Relatia con-
ventionala dintre semnul grafic si ,,valoa-
rea” sa sonora face posibila si utilizarea
unor. alfabete diferite Tn scrierea aceleiasi
limbi (textele romanesti au fost scrise cu
caractere chirilice pina spre sfirsitul se-
colului al XlIX-lea. cind s-a decis trece-
rea la alfabetul latin ; tot acest alfabet
a inlocuit. Tn 1926. semnele arabe in scrie-
rea limbii turce).

DOPTAREA unui sistem de semne

grafice Tn scrierea unei limbi 'este

un proces complicat_si complex,

care implica, pe lingd optiunea i-
nitiala, un efort de adaptare a alfabe-
tului respectiv la necesitatile fonologice
ale limbil de adoptiune, iar adaptarea se
realizeazd diferit Tn functie de conditiile
istorice, de etapa de dezvoltare sociala si
culturala a poporului care opteaza pentru
un anumit sistem de scriere.

Elocventa este, din aceasta perspectiva,
istoria scrisului roménesc. Scrierea cu chi-
rilice (atestata sporadic in secolele al
XIV-lea. al XV-lea, utilizata sistematic
Tncepind cu sec. al XVl-lea) s-a realizat
ca preluare oarecum mecanicd a sistemu-
lui grafic — semne si. reguli — propriu
textelor slave, religioase si de cancelarie,
ale epocii. Ca urmare, s-a pastrat un nu-
mar mai mare de slove decit ar fi fost
necesar pentru romana si nu s-a asigurat
in mod consecvent o relatie univoca Tntre
sunet si semnul grafic ; sint numeroase
situatiile Tn care aceeasi slova noteaza
sunete diferite, ca si cele In care acelasi
sunet este notat prin mai multe litere. Tn
schimb. Tnlocuirea slovelor prin semnele
alfabetului latin, care se produce n sec.
al XlIX-lea. a reprezentat un proces n-
delungat — incluzind si o faza a ,,alfabe-
telor de tranzitie", destinatd obisnuirii ge-
neratiilor de stiutori de carte cu noile
semne grafice — de deliberari, de adap-
tari si_ajustari ale alfabetului La particu-
laritatile fonologice ale limbii roméane. In
noile conditii socio-culturale. trecerea de
la chirilice Ia literele latine ia forma unor
decizii culturale care angajeaza fintreaga
societate a tarilor romane.

Pe optiunea pentru un anumit alfabet
(reprezentind conventia de bazd), se in-
temeiazd ORTOGRAFIA propriu-zisa, con-
ventie superioara implicind stabilirea si
impunerea unor reguli_Tn vederea asigu-
rarii unitatii si ordinii in folosirea ~1n
scris a limbii. Dezvoltarea limbii_literare
in sensul unificarii si al stabilitatii pre-
supune si o ortografie coerentda, finind
seama de realitatile limbii respective, res-
pectata de cei care scriu.

Intr-o societate moderna evoluata, nor-
mele ortografice au caracter de lege, a-
probatda de foruri de stat si obligatorie
pentru cetatenii statului respectiv, Iar ac-
cederea la un anumit statut cultural si
social presupune, alaturi de alte calijtati,
0 exprimare Tngrijitd si o buna stapinire
a regulilor ortografiei in vigoare. In a-
ceste exigente_conditii, formarea si fixa-
rea deprinderilor ortografice constituie
una din principalele sarcini ale scolii, iar
alcatuirea sistemului de norme, ca si e-

laborarea de lucrari auxiliare — Tndrep-
tare si_dictionare ortografice, culegeri de
exercitii, lucrdri explicative — revin ca

obligatie sociala majora oamenilor de cul-
turd si. Tn perioada actuald. Tn primul
rind specialistilor.

Regulile ortografice de baza, cele care
stabilesc inventarul de semne grafice si
modu] de utilizare a acestora, trebuie sa
aiba in vedere conditia adecvarii : in ca-
zul scrierii alfabetice, ansamblul de li-
tere trebuie sd cuprindd un numar sufi-
cient de mare de semne (si de reguli) pen-
tru a putea sa reprezinte fara echivoc
sunetele-tip ale limbii date. Din aceasta
cauza, utilizarea alfabetului latin Tn di-
verse limbi presupune adaptari, uneori
destul de importante, determinate de di-
ferentele fonologice dintre Latind si lim-
bile respective : alfabetul latin oferd un
set de semne grafice a caror valoare so-
nora este stabilita de conventiile ortogra-
fice ale fiecarei limbi. Ca rezultat, ana-
logiile cu alfabetul latin propriu-zis. uti-
lizat in_scrierea limbii latine, nu sint de-
cit partiale. ,

Adaptarea alfabetului latin in vederea
utilizarii lui in scrierea limbii romane a
constat. Tn primul rind. Tn gasirea unor
modalitati de notare a sunetelor necunos-
cute latinei Tn acest sens, s-a pus. da pil-
da. problema unui semn grafic care sa
noteze sunetul /t/ — din tara, tine, fata
etc. Dupa multe cautari (tz. t etc.), s-a
ajuns la Litera actuala alcatuita din t (eti-
mologic 'V deriva in multe cazuri din-
tr-un /t/ latin) si un semn aditional asezat
dedesubt — un mic s, cum propuneau unii,
sau sedila. care s-a pastrat pind astazi si
care a intrat si in structura literei roma-
nesti s (acelasi sunet e reprezentat in gra-

fila)francezé prin eh — cheval, de exem-
plu).
O lunga si complicata istorie are 1n
scrierea romaneasca notarea vocalelor /&/
si_/i/. care constituie de asemenea inova-
tii fata de latina, problema a cérei rezol-
vare — repusa partial in discutie de re-
centa propunere a conducerii Academiei
Roméne — a Tnaintat_anevoios de-a lun-
gul secolelor : ezitarile si cautdrile n-
cep, Tn acest caz. inca din perioada scrie-
rii cu chirilice si continua si dupa mo-
mentul atit de important si de bogat n
implicatii istorice si culturale al trece-
rii la scrierea cu semnele alfabetului la-
tin.

TILIZATE oarecum Tintimplator

l 'Tn scrierea unor cuvinte sau scur-

te texte roméanesti, literele latine

sint oficial introduse ca unicd mo-
dalitate de scriere a limbii roméane Tn 1869.
Propusa la sfirsitul sec. al XVHI-lea si
sustinutd cu pasiune si vehementa de_ re-
prezentantii Scolii Ardelene — Tn viziu-
nea carora grafia latind reprezenta lega-
tura fireasca cu istoria, vesmintul adecvat
pentru a tace evidenta pentru toata lu-
mea originea latina a limbii si poporu-
lui roman — trecerea la scrierea cu alfa-
bet latin gdseste curind sustinatori entu-
ziasti si_In principatele roméane, pentru
care grafia cu ,litere stramosesti" repre-
zenta nu numai dovada latinitatii, ci si o
valoroasa veriga de legatura cu lumea si
cultura romanica occidentala, cdatre care
se orienteaza. Tncepind cu acest secol, in-
telectualitatea romaneasca. Dintre susti-
natori fac parte I. Heliade Radulescu —
caruia limba roméana literara ii datoreste
asa _de mult si care, folosind Tn mod in-
genios un ,alfabet de tranzitie" progre-
siv in ,,Curierul romanesc", a pregatit cu
blindete generalizarea grafiei latine —.
C. Negruzzi, M. Kogalniceanu. I. Ghica si
multi altii.

Problema notarii cu mijloacele alfabe-
tului latin a vocalelor /&/ si /i/ a facut
de-a lungul anilor obiectul a numeroase
propuneri implicind Tn rezolvare, in di-
verse modalitati, pe linga elementul fo-
netic. considerente de ordin etimologic.

Motivatii etimologice conduc la solutia
reprezentarii celor doud vocale prin li-
terele a. e, i. 0 sau u (in functie de eti-
monul cuvintului) asociate sau nu cu
«un acoperisu micu indoitu in forma unui
triunghiutiu, sdu cu o jumetate de covri-
gu, au cercel dessverigatu-. cum preci-
za, in.tr-o lucrare din 1819. imul din pio-
nierii ardeleni ai_reformei. S-a scris. n
consecintd, cane si cane, ripa si ripa (sau
ripd), dar ventu si_ventu. fontana si
fantana (sau fonténa) etc.

S-au propus si alte solutii recurgind la
semnul diacritic ﬁcéne ripa. de pildd)
sau incercind realizarea diferentierii fo-
netice prin vecinatatea altor litere (o0 re-
guld de acest fel preciza ca a Tnainte de
n, mp etc. se citeste fi5; nu au lipsit
nici proiectele care preconizau pastrarea
slovelor chirilice corespunzatoare, adau-
gindu-le alfabetului latin.

La Tndelungata si stufoasa dezbatere a
roblemelor ortografice. Tn cadrul careia,
inainte, dar mai ales dupa generalizarea
grafiei latine, confruntarea se concentrea-
za in jurul a doua optiuni — cea etimo-
logicd si cea fonetich — au luat parte
personalitati de vaza ale culturii tarilor
romane, diverse asociatii si comisil. So-
cietatea Academicd Romana etc. Aceasta
din urma adopta. in 1869. in pofida opo-
zitiei unor personalitati ca V. Alecsandri,
Al. Odobcscu. B. P. Hasdeu. un proiect
ortografic ethnologist. hotarire care de-
termina. ca protest, demisia lui T. Ma-
iorescu. Acest foc academic, devenit in
1879 Academia Romana, elaboreaza o noua
ortografie. Aprobata Tn 1881. prima orto-
grafie oficiala — generalda si obligatorie
—. desi_afirma ,,un fonetism temperat de
necesitati etimologice”, continua sa se n-
temeieze pe un inventar de semne care
abunda n situatii de ,,sinonimie” a lite-
relor : sunetul /z/ este redat ca z si ea
d, fi/ este notat in continuare, de la caz
la caz, prin &, &, 1, 6, sau u etc.

EZULTAT al unor concesii reci-
proce intre fonetisti si etimologisti,
ortografia din 1881," wvulnerabila
teoretic din perspectiva desidera-
tului stiintific ai coerentei si consecven-

tei. s-a dovedit putin eficientd sub aspect
practic din cauza numeroaselor exceptii

In parcul casei Filial de la Miorcani

si probleme de detaliu ramase nerezolvate.
Ca urmare, generalizarea normelor pro-
greseaza anevoie, contestarile teoretice
continua. Tn favoarea unei scrieri consec-
vent fonetice se exprima oameni de cul-
turda, numerosi lingvisti si filologi (Al
Lambrior. I. Bianu, H. Tiktin, O. Den-
susiaou), profesori de liceu ; publicatii de
prestigiu ca ,,Viata romaneasca” (al ca-
rei titlu se scria eu 1) se conduc dupa re-
guli ortografice proprii, Emitted conce-
siile etimologiste.

Reforma ortografica din 1904. pregatita
de o comisie_academica din care au fa-
cut parte T. Maiorescu, I. Negruzzi,
O. Dcnsusianu. I. Bianu. a reprezentat in-
cd un pas 1n sensul unei ortografii fone-
tice. simple si coerente. Printre modifi-
carile importante datorate acestei refor-
me se numara si simplificarea inventa-
rului de litere folosit prin reducerea la
douda — a si T — a semnelor utilizate Tn
notarea vocalei /i/.

Aceasta modificare oantitativd are im-
plicatii adinei : regulile care stipuleaza
distributia lor au in vedere nu originea
sunetului pe care Tl reprezinta ci pozitia
conditiile de utilizare a celor doua litere,
n cuvint. Astfel, regula ortografica sta-
tueaza folosirea literei & in interiorul cu-
vintului. deci atit in situatii in care vo-
cala IV provine dintr-un /a/ latin (ca Tn
pane), cit si In cuvinte in care IV inte-
rior are la origine alte vocale latine
(comp. rom. fantana si lat. fontana, rom.
rau si lat. rivus, rom. vant si lat. ventus
etc.) sau apartine unor Tmprumuturi ne-
latinesti. In aceste conditii, temeiul eti-
mologist al folosirii mai multor semne
grafice pentru un sunet unic dispare, iar
pastrarea celor doua litere pentru /i/ apare
ca o inconsecventa fara justificare, ali-
mentind Tn continuare diferentele de opi-
nie in problemele de ortografie.

Argumentarea opozantilor insistd dupa
1904 asupra dezideratului stiintific al co-
erentei si a imperativului practic al sim-
plitatii sistemului ortografic. Reuniti n
congrese (Bucuresti. 1925. Cluj, 1926). fi-
lologii hotarasc sa propuna ~Academiei,
Tntre altele, eliminarea inconsecventei a.
1. Tn virtutea principiului fonetic «un su-
net : o literd». Optiunea pentru T Tn de-
favoarea lui & avea ca motivatie parti-
cularitati de Tntrebuintare : o frecventa
de aparitie mai mare. in conditiile stabi-
lite prin normele din 1904. si o valoare
fonica unica (spre deosebire de &, care
fusese utilizat si Tn notarea vocalelor /al
si chiar /a/).

Discutatd Tn Academie Tn 1932. propu-
nerea a fost pe punctul de a fi accepta-
td. Revocarea hotaririi in favoarea pas-
trarii ambelor litere facind obiectul dis-
putei a avut ca urmare retragerea din fo-
rul academic a marelui lingvist si filolog
care a fost Ovid Dcnsusianu.

Modificarea propusa Tn 1932 a fost a-
doptata Tn 1954, Intransigenta consecventa
a acestei decizii a fost indulcita prin re-
introducerea. Tn 1965, a literei &, admisa
numai Tn ortografierea cuvintelor din fa-
milia romén, ceea ce a constituit o con-
cesie beneficd, dat fiind ca. fara a pre-
judicia sensibil coerenta si simplitatea sis-
temului ortografic, a redat scrierii sim-
bolul constiintei permanente a apartenen-
tei noastre la romanitate.

Realizatd Tn conditii istorice potrivnice,
intr-o perioada Tntunecata de numeroase,
adinei si nefaste transformari economice
si sociale, reforma ortografica din 1953
a fost primita de foarte multa lume cu
suspiciune si ostilitate. Desi reprezenta
rezultatul pozitiv al unor eforturi natio-
nale de aproape doua secole, ea a fost a-
sociata altor schimbari contemporane si
interpretata de opinia publicd ca fiind
impusd din afara. (Aceastd interpretare
si-a gasit un sprijin in faptul ca unele pu-
blicatii_romanesti din strdindtate — vezi,
de pilda. ,,Noi Tracii" — au pastrat nor-
mele ortografiei din 1932).

Tn aceste conditii psihologice, abolirea
schimbarii prin revenirea la ortografia din
1932-poate aparea ca un act reparator.

Din punct de vedere obiectiv stiintific,
ar fi insa un caz rarisim de reforma or-
tografica conducted la mai putin coerent
si mai complicat. Un pas Tnhapoi — cum
ar fi abandonarea podului nou de la Cer-
navoda Tn favoarea celui vechi.

Valeria Gutu Romalo



CARTEA DE ESEISTICA

FLAT actualmente in S.U.A_ pen-

tru un an de zile, cu o bursa Ful-

bright, Dan Pavel nu s-a putut in-

griji de acele necesare expedieri
ale cartii sale de debut ca servicii de
presa (cu totul ignorate de editurile roma-
nesti) si nu stiu daca, fiind acasa, ar
fi facut-o. Lipsind momentan din paginile
fierbinti ale publicisticii politice, pe care
a sustinut-o cu fervoare si elevatie inte-
lectuala si pe care cred ca o va relua de
Tndatd ce se va Tntoarce, daca nu se va
dedica integral unei catedre universitare,
Dan Pavel a creat cu_atit mai mult con-
ditii sa se instaleze tacerea nedreapta in
jurul eseului sau cu titlul Bibliopolis, a-
parut In toamna anului trecut. Redactor la
~Amfiteatru” pina la evenimentele din
decembrie 1939, tinarul absolvent de filo-
sofie a trecut apoi la revista ,22", unde
s-a integrat cu efervescenta dialogului_so-
cial si politic, dovedind in acelasi timp
limpezimea ideilor si claritatea convinge-
rilor. S-a situat in prima tinerete sub
semnul rationalismului si existentei tra-
gice sustinute de D. D. Rosea, pentru a
se ralia apoi cu discretie scolii lui Con-
stantin Noica, de la care a Tnvatat mai
mult o disciplina a_ spiritului decit s-a
lasat Tn seama unui mimetism periculos,
n fond neproductiv pentru o asumare pe
cont propriu a destinului intelectual. Car-
tea de acum este dedicatd amintirii lui
Constantin Noica, dar nu este rezultatul
unei ucenicii obediente (ce facea ravagii
ntr-o vreme, mai mult la nivelul limba-
jului), ci al unei perfecte independente
fata de maestru. Ceea ce constituie de
fapt un omagiu_mai demn si mai firesc
din partea unei inteligente ce-si cauta pro-
priile teme si_probleme. El Tndrazneste
chiar sa deschida la un moment dat o po-
lemica onesta cu maestrul, aratind ca. de
fapt, ,,nu existd numai sase maladii ale
spiritului, ci o infinitate’ si  pierind in-
tre acestea bibliolathia ca fenomen ma-
lign al uitarii in cultura, cu forme parti-
culare de patologie a memoriei sau de
amnezie istericd.

Intr-o lectura ghidata de o buna me-
morie (si mai ales o lectura profesionis-
td nu se poa-e i-osi de ea ‘a-si ;;uu.
grave prejudicii) o carte aminteste de
alta ,daca nu chiar de o multime, intr-un
lant al Tnrudirilor, al referintelor si al
complementaritatii. Bibliopolis, ca eseu
asupra_metamorfozelor cartii (dupd cum
se subintituleazd), mi-a evocat de Tndata
alte doua titluri din bibliografia roma-
neasca a subiectului — ambele absente din
trimiterile eseistului, din motive Tntemeia-
te. Cel dintii dezvaluie de fapt, in 1984,
abia o sectiune dintr-un amplu manu-
scris postum apartinind lui Eugenia Spe-
rantia : Cartea despre carte sau Eflores-
centa spirituald. Perspectiva de inter-
pretare se Tncadreaza intr-o antropologie
filosofica si vizeaza In mod deosebit re-

sorturile psihologice ale creatiei indivi-
duale. Eugeniu Sperantia intelege cartea
ca rod al orientdrii axiotrope a fiintei

umane. Eseistul, cu o opera postuma din-
tre cele mai ample si surprinzatoare ca-
reia trebuie sa-i vina rindul editarii este
interesat de fazele embriologice In  za-
mislirea unei carti, de motivatiile inte-
lectuale in constructia livresca si_de drama
nfaptuirii. Obiectivul lui Dan Pavel este
cu totul altul, situat dincolo de procesul
individual Tn geneza cartii. Al doilea ti-
tlu care mi-a venit In minte apartine unui
eseu de Andrei Cornea, dedicat si el me-
moriei lui Constantin Noica, de asta data

Dan Pavel, Bibliopolis, Editura Cartea
Romaneasca. 1900 nseudcmm al anr i
1990, inventat dintr-o eroare de corec-
turd).

de un ucenic mai apropiat : Scriere si ora-
litate in cultura antica. Subiectul eseulul,
marturisit de autor, ar fi atitudinea an-
ticilor fata de carte si oralitate, iar tema
lui — dorinta de a reface anumite trans-
parente din vechi sensuri intunecate. In
fapt, eseul se centreaza pe principiul gra-
fic al scrierii, pe trupul cuvantului si pe
sensul imaginii ca ,,veritabila marturie de
oralitate secunda”. Eseul lui Andrei Cor-
nea aparea in 1988, mult dupa ce cartea
lui Dan Pavel fusese redactata in ma-
nuscris (in anii 1985—1986, conform da-
tarii din final) si astepta sda vada lumina
tiparului. Prin comparatie cu cele doua
eseuri pe care le-am invocat, obiectivele
cartii lui Dan Pavel ne apar mai clare in
particularitatea lor.

Bibliopolis deschide o perspectiva isto-
ricad asupra metamorfozelor cartii, ca fe-
nomen social de o amploare ce depaseste
cu mult limitele individualitatii creatoare.
Dan Pavel isi propune sa analizeze cartea
in cadrul mentalitatilor colective si al is-
toriei _civilizatiilor, reliefindu-i in acelasi
timp implicatiile in filosofia culturii si in
antropologie. Diferentele de mentalitate
rezultda din diversitatea de situatii reli-
gioase, sociale, politice, ideologice sau cul-
turale Tn care_este ang%jat raportul cu
cartea in realitatea ei ~ fizica si prin co-
notatiile ei simbolice. Mijloacele de ana-
lizd ale eseistului_mobilizeazd argumente
din istoria mentalitatilor in primul rind,
apoi din sociologie, politologie, filosofia
culturii si critica ideilor, pentru a putea
contura manifestarile bibliocratiei si con-
secintele lor. Bibliocratia activeaza con-
comitent socialitatea unei subiectivitati
colective, diferita calitativ de orice indi-
vidualism, si o ordine social-politica si
axiologica, functionala si obiectiva. Func-
tille cartii se Tntind pe un evantai larg
de la caracterul sacru sau magic pina la
virtutile ei profane de mediere cultura-
1a Tntre epoci, civilizatii, societati, regiuni
sau individualitati. Cartea poate constitui,
afirma exegetul, un izvor de putere ; dar
este deopotriva, prin latentele ei de ,,re-
zerva strategica"”, si_un izvor de contra-
putere, addaugam noi. Ea poate isca din
sine forte contradictorii, constructive sau
distructive, active sau_defetiste. Bibliocra-
tia legald oficiala, institutionalizata, a
fost_mereu pindita de o bibliocratie clan-
destind reformatoare, actionind din um-
brd pentru a-si impune sensul novator.
Asocierea cartii cu puterea politica i
aduce desacralizarea si deschiderea spre
cunoasterea netarmurita, detabuizata. Su-
biectul eseului, scris cu pasiune vadita
de Dan Pavel, ne apare astfel limpede in
efortul de a sesiza modurile Tn care Ju-
mea este guvernata de carti".

Bibliocratia este numai una din castele

CARTEA DE POEZIE

TALIENIST prin pregatire, din

scoala de intransigenta si subti-

litate a lui Marian Papahagi, 11-

/terat prin  vocatie si toponimist
prin_accident biografic, clujeanul Augus-
tin Pop e — numai si prin aceasta sim-
pla enumerare — un om al disponibili-
tatilor totale si entuziasmului nedramuit,
gata oricind de orice aventura cu miez si
semnificatie. Ir. promotia 1976 a Echi-
noxului. careia ii apartine, facea figura
comilitonului exemplar, neconeesiv si po-
lemic, generos ptna la sacrificiu, purtind
sub arcadele obosite ale Clujului faima
unui spirit incomod, dar tandru exube-
rant p‘na la inconstientd in manifestarile
de zi cu zi. dar loarfe dtsc.bb.at m i
ce astemea pe hirtie, cu un flux al ob-
servatiei cenzurat prin ironic si prin me-
tafore_ minutios elaborate, livresc articu-
late. Forta de penetratie a acestor poezii
in general scurte, frapante, rezida in so-
cul pe care-1 produc la lectura ; printr-o
tacticd de hartuiala, derivata tardiv din
acel binecunoscut imperativ al lui ,epatez
ie bourgeois !“, poetul Tsi provoaca me-
reu cititorul, violentindu-i habitudinile,
oferindu-i spre dezlegare enigme pina la
el de nimeni intuite.

Perspectiva vizeaza de fiecare datd co-
tidianul, redimensionat pina la _ supra-
realitate. Spre deosebire de colegii sai de
generatie literard, cotidianul nu repre-
zinta niciodata la Augustin Pop un scop,
0 tintd ce se cere atinsa, cucerita eroic,
asemenea unei redute, ci un plan inci-
pient, care se vrea depasit, negat prin
transcendenta simbolului. Se pune in mis-
care. astfel, o Tntreaga slrn’ 1 a |l -

de fugd, de evaziune ; realitatea _,,intra"
in. text, sub aparente citeodatd impudic
prozaice, Tsi lasa Tn cuvintele poemului

Augustin Pop, Apropierea, Editura- Da-
cia, 1990.

unei tari plasate ntr-o vechime nedefini-
ta si intr-un spatiu neprecizat, o tara pre-
zentatd de Diodor din Sicilia = intr-un
fragment (ce pare unora o interpolare)
din cartea XXI Tn Biblioteca istorica (in-
tr-un volum apdarut in romaneste Tn 1981
sint traduse integral numai primele zece
arti, in forma n_care s-au pastrat). Eseul
ui Dan Pavel Tsi construieste TIntregul
esafodaj (o arhitectura supla cu spatii mo-
bile, multifunctionale) pe descrierea fa-
cuta de Diodor din_ Sicilia Bibliopolisului.
Locuitorii acestei tari imaginare ar fi fost
impartiti Tn sapte caste, cu ocupatii dife-
rentiate, dar toate axate pe raportul cu
cartea si_reprezentind fiecare o mentali-
tate tipica. Elita societatii o alcatuiau pri-
mele doua caste : bibliocratii (autorii si
staptnitorii cartilor de Tntelepciune si cei
care fac selectia sociala, Tndeplinesc ri-
tualurile) si bibliothetii (legiuitorii cartilor
ce se vor scrie, Tndeplinitori ai functiilor
de comanda, unii din ei stramosii critici-
lor literari de astazi). Marea masa o for-
meaza bibliophilii  (cititorii permanent!
din rindul carofa unii pot trece in primele
doud caste) si bibliodulii (cea de-a saptea
casta, iubitori de carti, executori siliti ai
profesiunilor  productive si razboinice,
traitori in afara_incintei cetatii). O casta
aparte, a patra Ti cuprinde pe bibliografi :
cercetatori in diferite domenii stiintifice,
copisti, fauritori_de unelte necesare scrisu-
lui. 'In sfirsit, Tn patologia inevitabila a
societatii intra casta a cincea si a sasea :
biblioa:hi; — cei care sufera acut de
amnezie, din cauza abuzului de lectura,
si bibliofagii sau bibliofobii — cei care
manifesta ura sau frica fatd de carti, ori
ambele deopotriva, provenind fie din lo-
calnici: care au Tnnebunit din  pricina
cartilor, fie din strainii dusanoni, distru-
gatori de carti si incendiari de biblioteci.
Zeul suprem al bibliotilor (al tuturor
locuitorilor) este Marele Scrib, cdruia i
se aduc drept jertfe carti. Aceasta pre-
aentare succinta este Tn acelasi timp un
rezumat al fragmentului extras din in-
semnarile lui Diodor din Sicilia si un re-
zumat. imru totul schematic, al_ eseului
scris de D.-1 Pavel. Dezvoltarile aduse
de acesta din urma fac sa se contureze
in mod pregnant tsn eseu bine arhitec-
tural si_modulat dupa cerintele postmo-
demitatii — un eseu despre |patologia
lecturii, despre puterile, virtutile si vi-
ciile cartii.

Marele Scrib din mitologia bibliotilor
origineaza lumea n cartea lui fundamen-
talda, unica si esentiala. El poate sa Tmbo-
gateasca sau sa schimbe lumea, dupa bu-
nul plac al scrisului sau decisiv. Atunci
cind Cartea se va putea substitui oricarei
biblioteci, cetatea se va muta din timp in
eternitate ; daca asa ceva ar fi cu putin-

Lumea

balastul de inertie si anticalofilie, pentru
a ceda ulterior libertatii funciare a cu-
vintelor. Traseul parcurge de fiecare data
distanta de la banal la sublim, niciodata
invers, si ceea ce caracterizeaza lirica lui
Augustin Pop e multitudinea de frag-
mente poetice, texte Tncepute cu avint,
stenic, uneori chiar debordant, pentru a
fi_apoi abandonate cu un suns amar la
mglocul drumului. . .

e procedeaza astfel nu din neputinta,
inconsecventa sau lipsa de talent, ci din
premeditare. Transpare (lin toate aceste
versuri sincopate, rupte in doud, abando-
nate Tnainte de a se Tmplini, o adevarata
strategie a esecului existential major, de-
finitoriu, si — din nou spre deosebire de
colegii sai de generatie — mi se pare cd
marca de geniu a poetului clujean deriva
tocmai din luciditatea neostentativda cu
care isi construieste esecul, ca pe o posi-
bila justificare apocrifa in ordinea desti-
nului. Foarte moderne sint in _versurile
sale tocmai planurile de rupturda la care
faceam referiri putin mai sus: falii
adinei, rupturi lexicale voit incongruen-
te. lasate premeditat in indeterminare,
menite sa dezvaluie latura ternd, de nor-
malitate dizgratioasda a frumosului. De
-ici obsesia esteticii din ambele volume
pe care poetul le-a publicat pind acum,
obsesia unui termen ,vetust”, voit tratat
ambiguu, departe de acceptia sa uzuala :
ca o alienare prin perfectiune, careia,
pentru a-si regasi autenticitatea, poetul se
simte obligat sd i se sustragd, -culpabili-
zind-o.

R-zultd de aici un lirism al proximitatii
concret?, multe detalii aglomerate pe spa-
tii mici, concentrate, o apropiere de lu-
cruri pe care cel de al doilea volum de
versuri 0 va promova programatic, desi
ea apaAise Inca din Ceea ce fulgerul ami-
na. cartea de debut :,,Nu voiam decit o casa
fara ziduri_ sa putem astepta din vreme
fulgerul sa ne trezim mai aproape de lu-

Metamorfozele carti

ta, atunci aceasta ar Tnsemna sfirsltul lu-
mii. O astfel de carte este Tnsa un ideal
niciodata realizabil, dar aspiratia spre el
constituie mecanismul evolutiei. Sublima-
rea idealului Tn Cartea Lumii este meta-
morfoza prin care cartea tinde sd se on-
tologizeze si sa se substituie _ existentei.
Capitolul despre ,,apocalipsa cartii totale",
de o fantezie borgesiana cuprinsa irepre-
sibil de febra livrescului, analizeazd im-
plicatiile si consecintele metaforei lumii
intelese ca o carte impinzind Tntregul ori-
zont si Tntregul univers. Ca un alt rege
Midas, eseistul transforma tot ce atinge
in litera cartii si in simbolurile ei. Re-
veria intelectuala, tensionatd Tntre gind si
imaginatie, se transpune intr-o rafinata
euforie a ipotezelor metaforice, care Tm-
ping speculatiile Tntr-o inteligenta gra-
tuitate. Dan Pavel se teme de cadderea in
pacatul numit de el ,eseistica S.F.“, acu-
Zindu-1 de inertie si facilitate. Tnsa de
ceea ce ti-e fricd nu scapi. Nu stiu daca
autorul ar accepta, dar as prefera sa
schimb Tn renume capacitatea lui de a se
aventura Tntr-un fel de eseu S.F., straba-
tut de un fin umor al inteligentei. lata
un exemplu : ,imi imaginez paradisul
drept un tarim in care cei care nu si-au
scris defel cartile sint rasplatiti prin a le
scrie. Intr-o asemenea varianta, Dumne-
zeu ar fi bibliofil iar cosmogonia sa ar
fi o teleologie al carei rincipiu ar fi
lectura cartilor de catre Demiurg. Am fi
posesorii unei teologii bibliofantice, Ar
Insemna ca Tnsasi religia noastra sa fie
rivatd de ideea de predestinare, caci daca
upremul ar hotari dinainte ce si cum
scriem, atunci s-ar plictisi citind cértile
noastre. Dumnezeu bibliofil, iata supre-
ma antropomorfizare a instantei demiur-
gice absolute. El si-ar face religia copi-
ind sau_inspirindu-se din Carte, iar in-
spiratorii religiei) sale ar fi oamenii". Sa
remarcam conditional-optativul ca regim
stilistic, favorizant al proiectului imaginar.
O prestidigitatie a interpretarii Tntoarce
lucrurile pe toate fetele intelesului : ,,Daca
admitem ca divinitatea suprema nu admite
realizarea de catre om a ideii de carte
absoluta, atunci nu putem sa nu admitem
ideea cd divinitatea este bibliofoba. Poa-
te chiar bibliofaga. latd unde se ajunge,
daca se admite ca Dumnezeu este biblio-
fil : la faptul ca este bibliofob. Cind an-
tropomorfizezi, nimic din ceea ce este an-
tropomorf nu-ti e strdin !“ Despre_ utopi-
cul Bibliopolis, despre Cartea Lumii, des-
re apocalipsa cartii totale si bibliofilia
ui Dumnezeu. Dan Pavel scrie pagini pe
care le-ar fi putut risca si Borges, daca
ar fi fost mai putin prozator si mai mult
filosof.

lon Simut

In miscare

cruri”. Tot primul volum ne mai ofera
succesiunea galopanta a unor atribute ale
extazei, cu o geografie convulsiva, 1n
continua miscare, si 0 meteorologie pe po-
triva. Cascada, furtuna, fulgerul sint me-
taforele predilecte ale volumului, condu-
cind, toate, spre un lirism al combustiilor
depline, fara reziduuri. concentrate eu pre-
cadere Tntr-o poezie a iubirii ceremonioa-
se, ritualice cu simturi hipertrofiate spre
cosmic, si 0 acutd perceptie a stihialului,
ea de exemplu Tn acest vers al renunta-
rii. simptomatic pentru tot volumul : ,,as-
cultati ascultati duhul iubitei mele se va
Tneca spre seara-n idee".

As numi dinamica esentiala a acestui
rim volum al lui Augustin Pop ,elea-
ism invers" : lucrurile sale nu aspira
spre nemiscare, _anulind prin imobilism
fervoarea extaticad de odinioard, ci depa-
sesc 0 anume liniste incipientd, regasin-
du-se in frenezie si exuberantd. Lumea
(si odata cu ea perceptia acut plastica a
poetului) se naste din vibratie, din de-
zordinea ,,in act" a contururilor stimulate
de o nepotolita energie launtrica : ,,Cel
putin_la_strand Maya / era atit de-aproa-
e / incit umblau si reni pe apa / si orice
ucru Tnvata sa fie / din acea vibratie de
valuri Tn amiaza".

In recentul sdu volum de versuri, in-
titulat Apropierea, Augustin Pop evo-
lueaza de la emotie la retoricd, de la plas-
ticul vag expresionist al substantei ex-
plozive la cerebralismul constructiv al
antipoeziei, aflat Tntotdeauna Tn apropie-
rea reportajului liric si_a poeziei anticalo-
file de notatie, ,-a exista aici, practic, o
netda demarcatie Tntre vers si relatarea
monocroma a prozei jurnaliere ; pe a-
locuri, si tot cu valente progTamatice,
poetul insereaza in corpul si asa dezar-
ticulat al- versurilor clemente alogene :
texte de reclama publicitara, detalii co-
tidiene marunte, destinate nu atit subli-
nierii unui contrast lexical si stilistic, cit



CARTEA DE PROZA

Mircea Eliade si Securitatea

uvelele d-n volumul de
tata apar pentru prima oard in
Romania". Aceasta precizare

" facuta_de Mircea Han

Tnceputul unui volum de proza fantastica
de Mircea Eliade este de natura sa trezeas-
cd interesul tuturor cititorilor, chiar si al
celor mai apatici. lar In timpul lecturii
culegerii de Nuvele inedite, constatam
ca Tngrijitorul editiei nu s-a jucat cu cu-
vintele.” asa cum se ioacd alti editori,
pentru _a asigura succesul comercial al
unor carti. Textele lui Mircea Eliade din
acest volum nu numai cd n-au mai apa-
rut Tn Romania, dar nici nu aveau cum

sa apara. In cuprinsul lor este vorba
despre securitate. )
Principalele nuvele din culegere —

Pelerina, Dayan si La umbra unui crin
— evoca securitatea si atmosfera de te-
roare Tntretinuta de aceasta institutie, pe
care Mircea Eliade a cunoscut-o exclusiv
din relatarile altora. Nu absolutizam im-
portanta ..experientei de viatd" a unui
scriitor, dar de data aceasta nu putem
sa nu observam cit de departe este re-
rezentarea lui Mircea Eliade de o reali-
ate care a fost — si mai este — cosma-
rul nostru zilnic. Prozatorul se arata in-
teresat aproape exclusiv de o anumita
caracteristica a mentalitatii securistice si
anume de incapacitatea Tntelegerii sen-

Mircea Eliade. Nuvele inedite. Editie
Tngrijitd si cuvint _Tnainte de  Mircea
Handoca. Editura Rum-Irina. Bucuresti.
1991.

Ingemanarii sl transferului de substanta.
De fapt, ce se urmareste aici reprezinta o
cliseizare premeditatd a poeticului, apro-
pierea lui nu de imprevizibilul citeodata
abisal al dialogului cotidian, ci de tesa-
tura amorfa,” devitalizatd a celebrului
limbaj de lemn™.

Se Tintilnesc, astfel, Tn mod paradoxal,
doua transcendente : acel dincolo inefa-
bil, doar banuit éde data aceasta) al poe-
ziei, si transcendenta ternda, amorfa a
cliseului. Pregnante sint in aceastd alter-
nantd, pe de o pctrte o subtila orchestratie
ludicd — ideea ,,jocului estetic" reapare,
iata — si, pe de alta, in defavoarea nou-
lui tip de lirism practicat cu o ironie sea-
ca de catre Augustin Pop, o anumita re-
dundanta tematicd, proprie — e adevarat
— cliseului dar resimtita aici ca o defi-
cienta de imaginatie.

Dincolo de ciclul deja arhicunoscut al
Libertatilor dictatoriale, primite cu sim-
patie In Franta cu doar putind vreme Tn
urma, se impun si in acest volum, in re-
gistru secundar, marile teme de continui-
tate ale poeziei lui Augustin Pop : consti-
inta declinului Tn ordinea existentei, vo-
lumul fiind scris_ ,,dupa exacerbarea / si
afirmarea plenarda / a tuturor fascinati-
ilor" poetului, dilema grotesca a unui ,,se-
col pasteurizat”, Tnchis in neputinti re-
torico-sofistice (,,Scriu / pentru ca nu ma
pot retrage / sinu potretrage/ pentru ca
scriu™), si, rar de tot. sunetul de metal
peren al cite anei revelatii existentiale,
cea a fiintelor Perpetuind 0 anterioara e-
roare cosmica fiind cea mai promitatoare
sub aspect poetic : ,,eram convins deja /
ca soarta noastra / s-a gresit demult™

in ansamblu, volumul oferd prea mult
grotesc  Tn detrimentul tragicului, dar
este astfel alcatuit, incit sa sugereze prin
eclectism stilistic o imagine de tranzitie,
cu numeroase redundante, dar si cu des-
tule intuitii remarcabile.

Stefan Borbefy

sului mitic al existentei. Din punctul de
vedere al lui Mircea Eliade. politia se-
creta comunistd face greseala de a inter-
reta univoc, prozaic situatii care sint de
apt echivoce, poetice. In felul acesta,
securitatea devine un element epic im-
Pc_)rtant n reprezentarea vesnicului con-
lict sacru-profan. obsedant pentru scri-
itor. Ne aducem aminte ca in celebra
nuvela Pe strada Mintuleasa..., acest con-
flict Tncepe sa aiba de la un moment dat
ceva din frumusetea relatiei dintre Se-
herezada si Sah-Riar. In’"nuvelele pu-
blicate acum pentru prima datd in Ro-
mania nu se ajunge la o0 asemenea tran-
sfigurare. dar.” oricum, securitatea ni se
infatiseaza ca o realitate stilizata. li-
vrescd. Marturisim ca nu avem starea
de spirit necesara pentru a aprecia aceas-
td performanta artistica. Este fara 1n-
doiala amuzant sa descoperi un crocodil
Tmpaiat si dat cu lac. Tntr-un salon lu-
xos. Dar daca ai asistat de curind la
smulgerea picioarelor unui om de catre
un crocodil. Tti vine greu sa te mai
amuzi.

in Pelerina, securitatea apare Tn plina
activitate, urmarind persoane pe care le
considera suspecte, supraveghind cladiri,
cercetind dosare, arestind. luind intero-
gatorii. organizind sedinte Tn prezenta
unor reprezentanti ai partidului  comu-
nist. Este o activitate terifianta si to-
tusi rationald, desfasurata chiar cu o
anumita elegantd, asa cum si-o  imagi-
neaza cineva din Occident. De altfel.
%@{:@ Eliade nici nu urmareste sa evi-

ti€ze monstruozitatea securitatii  ro-
manesti, ci vrea doar — cum aratam la
Tnceput — sa-i faca vizibila si ridicola in-
capacitatea de a descifra un mesaj mi-
tic. . Securistii intra in alerta din cauza
unei ntimplari fara legatura cu poli-
tica. dar careia ei Ti atribuie — din cauza
unui fel de deformatie profesionalda — o
semnificatie politicd : desi ne aflam n
anul 1969, in dXerite orase din tara zia-
rul Scinteia soseste_datat 1966. La origi-
nea acestei perturbari a propagandei co-
muniste_se afla intentia unei organizatii
internationale de a difuza in toata lumea
idei  pacifiste, naive si inofensive fpe
frontispiciul _ziarelor respective apare
deviza ,,Visatori din toate tarile, uni-
ti-va 1). Profitind de faptul ca Scinteia
ajunge in numeroase tari — fie prin re-
teaua partidelor comuniste, fie prin aceea
a bibliotecilor nationale —. membrii or-
ganizatiei o folosesc ca vehicul pentru
mesajele lor.. Aceste mesaje sint cifrate,
ne baza unui sistem complicat, bazat ne
greseli tipografice intentionate si De fa-
zele Lunii I Serviciul special din cadrul
departamentului securitatii statului face
eforturi uriase sa decodifice textele. Ce-
lelalte servicii. intrate si ele Tn alerta. Ti
ancheteaza pe toti cetdtenji care ar putea
sa aiba vreo legatura cu cazul, inclusiv
pe un cercetator stiintific. Pantelimon,
vinovat de faptul de a fi lucrat Tntr-un
laborator Tn care era posibil sa se fi_fa-
bricat = cernelurile folosite la tiparirea
ziarului clandestin. Pantelimon este per-
sonajul principal al nuvelei si ni se in-
fatiseaza ca un inocent autentic, strain
si de sensul mistico-profetic al mesaje-
lor. si de acela politic, cautat cu obstina-
tie si Tn_cele din urma .inventat de secu-
ritate. Tn mod surprinzator aflam la
sfirsitul nuvelei ca unul dintre mesajele
cifrate era adresat chiar eroului nostru,
de catre fosta lui iubitd, stabilita in
Uganda si_membra a misterioasei orga-
nizatii pacifiste. In felul acesta, printr-o
ntimplare, se confirma aparent supozi-
tia absurda a securitdtii ca Pantelimon
ari face parte dintre ..conspiratori®.

Pina _la urmd, nuvela aluneca deci spre
fantasticul satiric, Tn varianta pe care a
consacrat-o Mihail Bulgakov. Ca si ma-
rele scriitor rus (sovietic ?). Mircea Eliade
isi imagineaza agitatia ridicola produsa
n sistemul comunist de o Tntimplare
iesitda din comun. Daca facem abstractie
de tot ceea ce stim, din propria noastra
experientd, despre securitate, aceasta
imagine de carnaval a activitatii ei poa-
te sa ne placa prin pitoresc.

UVELA cu titlul Dayan pare scri-
sa de Eminescu Tn colaborare cu
Wells, dupa vizionarea unor fil-
me occidentale despre K.G.B.
Eroul ei_este un student, un geniu al

matematicii. Constantin Orobete. care
deving suspect prin faptul ca un timp
poarta 0o panglica neagra peste locul

ochiului drept, pierdut Tntr-un accident,
pentru ca intr-o buna zi sa apara cu
panglica aplicata peste ochiul sting. An-
chetat de decanul facultatii. Constantin
Orobete, poreclit de colegii sdi Dayan
giupé numele generalului israelit Moshe
ayan, si el purtator al unei panglici
negre). povesteste ca _permutarea infir-
mitatii a fost realizatd prin interventia
magicd a Jidovului Ratdcitor. Ahasverus.
ntilnit pe strazile Bucurestiului.  Tm-
reuna cu acesta, Dayan a luat parte si
a alte aventuri, experimentind. de pilda,
intrarea intr-un timp paralel cu cel real
— sau_ considerat real de catre semenii
sai. Plimbarea sa de citeva ore prin
gradini misterioase din Bucuresti a n-
semnat o absenta de acasda de citeva zile.
Toate aceste fapte neobisnuite pun 1n
alerta securitatea. Profesorii de la facul-
tate confirma faptul ca tinarul este un
eniu al matematicii, aflat la un pas de
escoperirea acelei ,,ecuatii supreme" pe
care se crede ca ar fi descoperit-o Ein-

stein si ca ar fi comunicat-o pe patul de
moarte lui Heinseberg, cu interdictia
de-a'o0 mai dezvalui altcuiva. Aceasta
ecuatie — spectaculoasa forma de comu-
nicare matematica Tntre completul spa-
tiu-timp_si completul materie-energie —
ar trebui Tncredintata exclusiv unor oa-
meni cu simtul raspunderii, deoarece con-
fera detinatorilor puteri nelimitate, de
exemplu puterea de a da Tnapoi ceasul
istoriei cu milioane de ani si a transfor-
ma fiintele omenesti _in reptile. Tnzestrat
de Ahasverus cu aptitudinea de a sti ce
se petrece Tn viitor. Dayan Sa cunostinta
de ..ecuatia suprema” pe care el Tnsusi o
va descoperi peste citiva ani. Internat —
conform unui procedeu utilizat pe scara
larga de sistemele totalitare — Tintr-un
spital  psihiatric si aflat sub influenta
unor droguri_inoculate cu forta, studen-
tul vorbeste Tn somn despre descoperirea
sa. lar tot ceea ce spune este imprimat
pe benzi de magnetofon si analizat de un
agent al K.G.B. cu pregatire stiintifica.
Pavel Bogatyrov.

Aceasta deposedare de mesaiul initia-
te — pentru ca n proza lui Mircea Eli-
ade o ecuatie matematica devine inevi-
tabil un mesaj initiatic — Tnseamna de
fapt o suprimare a purtatorului mesa-
jului. Dayan ya murl in sanatoriu, iar
securistul roman se va justifica astfel n

fata medicului : ..Asa am primit ordin,
tovarase doctor. Nu e vorba numai de
noi. romanii, de tdrisoara noastra. E

vorba de soarta lumii’ Tntregi. Au inter-
venit toW cej mari. de la Apus si de la
Rasarit. Daca nu ne supunem, vor veni
ei, si tot la acelasi rezultat vom aiunge...
Si, repet, nu e vorba de o crima, e pur
si simplu o euthanasie. Ca si marele
Eminescu. genialul nostru matematician
si-a pierdut mintile." Prin aceasta inte-
grare Tntr-un scenariu grandios — al sal-
varii umanitatii de pericolul prabusirii n
abisul timpului — securitatea apare ca
o forta constienta_si responsabild, inca-
pabild. , intr-adevar, sa inteleagda sensul
metafizic al existentei, dar superioara,
oricum, oamenilor obisnuiti. absorbiti de
rijile lor zilnice. Umanitatea cuprinsa
e vesnica ei somnolentd si securitatea
aflata Tntr-o permanenta stare de veghe

iatd o reprezentare pe care, oricit am
vrea, nu o putem accepta. Din punctul
nostru de vedere, securitatea se confun-
dd mai curind cu_ anularea sistematica,
diabolicd a ratiunii si luciditatii. Forma
institutionalizatd a complexelor de infe-
rioritate  proprii celor aflati la periferia
societatii (dar adusi la un moment dat.
printr-un accident Istoric. Tn situatia de
a se putea razbuna), ea nu asigura deloc
acea veghe nocturna pe care o are n ve-
dere Mircea Eliade. ci actioneaza, dim-
potriva. tocmai Tn sensul distrugerii ori-
carei stari de veghe, prin exterminarea
sau discreditarea intelectualilor, prin fal-
sificarea adevarurilor elementare (cu ci-
nismul si _iresponsabilitatea cu care _te-
roristii otravesc sursele de apa potabild),

prin Tntretinerea unei atmosfere de tea-
ma. care face imposibila gindirea clara.

INEINTELES ca Mircea Eliade

nu si-a propus sa elogieze secu-

ritatea.  Tnsa marele ‘scriitor o

confunda cu politia din lumea
iii care a trait mai mult de jumatate din
viatd. Cea mai buna dovada ca asa stau
lucrurile o gasim in rtuvela La umbra
unui crin — a carei actiune se petrece la
Paris. Tn aceasta nuveld, romanii aflati
in exil in capitala Frantei nu fac nici o
deosebire Tntre politia secreta care i-a
supravegheat in Romania si aceea care
i urmareste, din. alte motive decit cele
olitice. Tn noua lor patrie. Din punctul
or de vedere este vorba, si intr-o Tm-
prejurare si Tn cealaltd, de o retea de
agenti secreti_care, fara sa fie simpatici,
sint totusi civilizati. Singura vina a_agen-
tilor este ca se Impotrivesc cu mijloace
profane sacralitatii existentei ! Persona-
Jele nuvelei iau cunostinta. Tntimplator,
de disparitia unor autocamioane, la o
anumita curba a unei sosele si. in urma
unor analize minutioase, completate si
cu descifrarea unui _mesaj ocult referi-
tor la o posibila intilnire ‘postuma unde-
va. .la umbra unui crin". Tsi dau seama
ca se afla in fata unei noi tentative de
construire a unei corabii a lui Noe. de
data aceasta o corabie abstractd, un spa-
tiu paralel cu al nostru. in care sint Dusi
la adapost anumiti oameni, bine alesi.
Cercetarile facute de romanii expatriati
intra Tntr-o relatie de interferentd cu
cele Tntreprinse de politia secretd despre
care vorbeam — sinteza de agentie de
informatii occidentald si securitate co-
munistd | Nuvela — cea mai frumoasa
din volum — se apropie foarte mult de
science-fiction, prin Invocarea spatiului
paralel, si tocmai de aceea ne face mai
toleranti fatd de prezenta agentilor se-
creti — un fel de personaje negative con-
ventionale din categoria celor intilnite n
atitea romane stiintifico-fantastice. Fru-
musetea nuvelei consta Tn mod paradoxal
in absenta aproape completd a epicii,
ntr-un ioc_de supozitii mai tulburator
decit o actiune propriu-zisa.

Cu aceste trei titluri nu, am epuizat
sumarul. In volum figureaza si doua po-
vestiri de mai mica Tntindere :_Intr-o ca-
zarma (exercitiu textualist. Tnfatisind ela-
borarea unei proze care nu se lasa elabo-
ratd) si Fratele risipitor (reprezentare
fulguranta a unor vestigii de aptitudine

remonitorie existente la omul modern).

a Addenda sint reproduse, apoi, frag-
mente din doua romane neterminate ale
lui Mircea Eliade — Stefania si Confe-
siunile unui tinar al secolului —. dar
ele prezinta un interes aproape exclusiv
documentar.

Sintem constient! de faptul cd in pre-
zentarea acestui volum n-am reusit sa
avem acea atitudine detasatd care per-
mite judecarea unor texte din punct de
vedere estetic.  Promitem Tnsa cititorilor
ca peste o suta de ani. cind amintirea a
tot ceea ce s-a Tntimplat Tn tara noastra
se va_fi sters, vom reveni cu o noud
cronicd, mai senina.

Alex. Stefanescu

Albatros — 50

B TN CURSUL _acestei luni s-au
Tmplinit 50 de ani de cind Albatros,
o0 revista antifascistd de un remarca-
bil curaj scoasa de noud studenti. Tn
frunte cu poetul Geo Dumitrescu,
grup din care facea parte si Al. Cer-
na-Radulescu, a fost suprimata de
cenzura la nr. 8 Si tot In aceasta pe-
rioada se Tmplinesc 47 de ani de cind
a fost suprimat, tot de cenzura lui
Antonescu, _saptaminalul politic, so-
cial si artistic Romania viitoare. Co-
laboreaza la el profesorul lon Lupas,
Victor Eftimiu. Aron Cotrus, D.l.
Atanasiu. C. Cristobald, lon Caraion,
Virgil lerunca s-a. Si in acea atmo-
sfera speciala de exuberantd tinereas-
cad. Al. Cerna-Radulescu a_tndraznit
sa publice o poezie care a facut vilva
in presa de atunci, intitulata Cintecul
unui luptator, din lirica chineza, de
Li Tai Pe si tradusd din Klabund. de
Mircea Hanutiu._ A fost ultimul nu-
mar din  Romania viitoare, suspen-
data drept represalii.

Dupa adnotatiile vechiului gazetar
Ernest Verzea. evenimentele s-au de-
rulat in ,,atmosfera boema"” a locu-
intei pictorului Stelian Popescu-Ghim-
pati de linga Cismigiu. Acolo s-au
Tntilnit sculptorul lon Vlad. poetul
Dimitrie Stelaru si studentul arhitect
Mircea Hanutiu. care traducea din
lirica germana, folosindu-se de o an-
tologie a lui Klabund. Si. din acest
volum antologic, a fost ales poemul
Cintecul Unui luptdtor de Schi-King,
socotit de Cerna-Radulescu un text
de valoare ; ,,ti dam drumul”, a spus

el. ,,e tocmai ce ne trebuie” si a adau-
gat . ,dacda sarim in aer. Tmpartim
e din douda necazul". A dat poemul
a cules. Si, in loc de Schi-King, au
pus Li Tai Pe. pentru ca la cenzura
era de serviciu In ziua aceea_Teodor
Scarlat. care tradusese si el cite ceva
din acest Li Tai Pe. Pe strada Acade-
miei era in adevar de serviciu, cu
ochii Tnrositi de nesomn, fiindca citi-
se toatd noaptea cu atentie spalturi-
le Universului Literar. Teodor Scar-
lat.  Obosit si preocupat, el a pus
stampila cu ,,bun de imprimat" si
spaltul a fost apoi finregistrat la se-
cretariatul cenzurii, dupa care !
ajuns in tipografie la ,Dacia Traia-
na“. in clipa in care Cerna-Radulescu
a vazut ,bun de imprimat” in_fata
lui, a scos un chiot de bucurie aidoma
elevilor care reusesc o rara perfor-
mantd. Chipurile unor tipografi mai
batrini au cdpatat totusi o expresie
de teamd, cind au aflat despre ce e
vorba. lar cineva necunoscut s-a gra-
bit sa informeze serviciile de ,,specia-
litate". Vestea a ajuns la cabinetul
fostului  maresal lon Antonescu, iar
acesta a ordonat o ancheta severa.
Dupa fincheierea anchetei rezolutia
scrisd de mina lui Antonescu Tnsusi a
fost : ,,sa fie pedepsiti exemplar..."
Drept urmare Ernest Verzea si Mir-
cea Hanutiu au fost Tnchisi in lagarul
de la Tg. Jiu. iar Cerna-Radulescu

trimis ca pedeapsa pe front.
Miorita Musat



CREATORUL, MAREL

Aristocratia talentului
ji a spiritului

N SEARA consacrata centenarului
lon Pillat. ce s-a desfasurat in se-
ria acelor Rotonde organizai de
Muzeul literaturii, a vorbit si Ste-
fan Aug. Doinas, scriitorul poate cel mai
indreptaiit, sa inteleagd adevarata orbira
a creatiei pillatiene. Cé&ci si el si-a ale-
ea drum al creatiei proprii aceasta tripla
edificare, prin poezie, traducerea mariler
poeti ai lumii si eseistica erudita si rigu-
roasa. sau ,,proza", cum o numea_lon Pil-
lat. parcurgindu-si calea asumata, ca un
adevarat cavaler ,fara frica si fara ori-
hand". lar. daca ma gindesc mai bine, sin-
gurul scriitor aristocrat si discret, in
sensul medieval al lui discretus de ,ca-
pabil de a discerne”, deci singurul nos-.ru
creator aristocrat contemporan autorizat
prin chiar opera lui sa vorbeasca dunce
marele nostru scriitor aristocrat interbelic
lon Pillat nu putea fi altul decit Stefan
Aug. Doinas. Nu ma refer la aristocratia
de singe, ereditara oe care o detinea des-
cendentul celor doua mari_familii roma-
nesti: Bratienii si Pil(l)atestii. Acest arbore
genealogic puternic.-cu toate ramificatiile
Si roadéle lui. inclusiv politice explicad in-
vidiile pe care le-a trezit in sufletele ple-
beiene — chiar si in G. Calinescu. de pilda.
E greu de suportat si aproape imposibil
de Tndragit — dacd nu esti_un spirit su-
perior — ideea de confort si de suverani-
tate a spiritului pe care un altul le mos-
teneste. bogatia transmisa prin testament
si mai ales prin legatul launtric al edu-
catiei, atunci cind esti obligat sa faci
totul de unul singur, s-o iei de la lingura
culturii, chiar daca esti daruit de Dum-
nezeu cu har enorm, cu forta si cu aplomb,
cu o ambitie supraumana si. de ce n-am
spune-o._si cu histrionismul necesar su-
pravietuirilor. Marii  Interbelici erau
»stersi” din manuale si_decretati reactio-
nari_iar tu scriai ,,Cronicile optimistului”,
ocolind ntunericul proletcultismului  cu
aerul ca totusi ai crede — ma indoiesc —
in ,,lumina ce vine de la Rasarit". Chestiu-
ne de caracter si in nici un caz de talent
Spirit de conservare, pina la urma inutil
si destul de iute demolat daca ne amintim
de eliminarea de la catedra, de cursurile
in care actul parodic sanctiona vremurile
tulburi. Istoria literaturii roméne de la
origini pind Tn prezent a fost interzisa
decenii si atitia s-au prefacut ca nu exista,
plagiind-o, harnic, asa cum atitia poeti,
traducatori si eseisti si-au arborat com-
lexul de superioritate fata de lon Pil-
at minimalizindu-1 prin afirmatia ca_ar
fi o voce fragild, desuetd, prin’ pricina
»excesului de traditionalism", desi 1i mas-
luiau si versul, si viziunile, si ideile, ada-
pindu-se pe furis — sete calpa — la iz-
vorul modernitatii  si receptivitatii  lui
estetice, fundamentale.

Pentru ca sd nu se nasca alte neinte-
legeri ce s-ar rasfringe din nou asupra
lui’ lon Pillat trebuie sa explicam ca ideea
de scriitor aristocrat e o judecata de va-
loare si nu de recensamint social. Cu-
vintul grecesc ,aristos" insemna ,,cel mai
bun", aflindu-si, Tn cazul lui lon Pillat o
dubla legitimare : estetica si morala. Tn
scris, unde poetul, traducatorul si eseistul
au fost daruiti cu privilegiul aristocratiei
de talent si de spirit, cu acel dar al pre-
eminentei. distinctiei si superioritatii, pe
care le confirma, de la volum la volum,
editia de opere Tngrijita de Cornelia Pillat
ce se tipareste la ,,Eminescu”. Tn existenta,
n felul de a fi, In biografia si bibliogra-
fia scriitorului, caracterizate printr-o atit
de rarda si de fireasca noblete morala,
printr-o autoritate consolidata prin mun-
cd. printr-o generozitate si. aplecare asu-
pra valorii celorlalti, Tnsusiri care au de-
finit chiar temeiul, iar nu combustiile
efemere, efuziunile de o clipa ori narci-
sista exhibare de sine in O?Iinzile ape-
lor universale. Scriitor de elitd si suflet
de elita. lon Pillat e Tnsa si marele nostru
aproape céci_tine de stirpea mentorilor iar
nu a mandarinilor. E marele nostru aproa-
pe iar nu oligarhul. hegemonul trufas, ilu-
zionistul ce ne arunca in catalepsie. Caci
face parte din pricina domniei sale crea-
toare si umane dintre cei ce se ofera, ne-
ntelegind sa oficieze sau sa-si oficializeze
Statutul prin scris.

Tn cazul lui lon Pillat, fie el creatorul
sau omul suna atit de adevarat acea sen-

tenta a lui Gide care spunea ca: ,,Pen-
tru sufletele de elitd, exista suferintele
si dramele alegerii”. Aceste suferinte ale
alternativei sint diferite si mai adinei si
continue. Ele sint poate mai greu de
purtat — caci pastrate doar Tn strufun-
duri — decit contorsiunile boemilor, re-
plierile ca niste fiash-uri ale iresponsabi-
lilor ce se caiesc, pret de o clipa, in timp
ce se consuma poate arderea de lot a
celor ireprosabili.

d ia tx
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»Poezia primeaza"

1 ocale
care

din pacate. daca fraza lui Maiorescu n-ar
fi, desprinsa din context sau adaugindu-si
noi ecouri — o posibila efiﬁie pentru n-
treaga_operd a lui lon Pillat.” Aici, 1n
aceasta opera, poezia primeaza.

lubirea din dramatismul

personalitatii sale

ACA AR FI sa cautdam un poem

dintre cele scrise in tinerete

care-ar contine cheia sau legenda

acestui creator, ne-am putea opri,
poate la Divan din Basra, aflat Tn volu-
mul Visari pagine (1910—1912). E vorba
in acel poem, unind laconismul si para-
doxul rostirii orientale de ,,0 fintina ce
izvoraste / Din trei sipote de piatrd”, ,,0
fintina fermecata"” a carei apa curge si se
pierde ne-nceputa. nefiind atinsa de cei
ce se tem de puterile ei .oculte” : ,,Suna
astfel zicatoarea : / Din trei sipote de pia-
trd / Cine bea dintr-unul pierde / Raza o-
chilor de-apururi. // Cine bea din amin-
doua / Cade la pamint si moare, / De
tustrele de_se-atinge. / Prada va cadea
iubirii*.  Opera Iui lon Pillat. lirica.
eseistica, de traducator, contine in fiecare
din infatisarile ei. Tn matca unui gen sau
a unui stil, didactic, revendieindu-se de la
parnasianism, simbolism, _ traditionalism,
expresionism sau neoclasicismul medite-
ranean ori septentrional, o greutate mai
presus de aceea masurabild prin modele,
tipologii estetice sau proximitati culturale.
In fiecare volum, fie ca e de poezie sau
de ,,proza", de echivalente sau_portrete
lirice, de reflexii pe tema traditiei sau a
modernitatii ori de analizd a ,,poeziei
pure" — conceptul abatelui Bremond ras-
colind neasteptat pina si fabulele lui La
Fontaine — limbajul pare sa se fi atins
de tustrele izvoarele fintinii cintate Tn
Divan din Basra. El a cazut prada iubirii
si a alunecat astfel, intr-un tarim al ex-
presiei, unde fiinte si lucruri poarta aura,
avind in acelasi timp imponderabilitatea
indragostitului care pluteste. Rostirea iu-
bind, vietati, amintiri, peisaje, trupul Tm-
bratisat sau tarina parintilor nu mai e
rostire ci respiratie, acel abur socotit de
cei din vechime ca fiind sufletul. Perpessi-
cius vorbea, Tn cazul lui lon Pillat de
patima si nu se nsela. ,,Cit de dominant
a_fost pentru lon Pillat cultul pentru Poe-
zie se vede cu prisosintd nu numai din
masiva si_ originala sa opera poeticd, dar
si din aplicatia pentru lirismul de pe toate
meridianele, pe care si-1 asimilase, ca ni-
meni altul, caruia 7i dedica Tntinse expu-
neri analitice, strinse in amintitele doua
volume (Portrete lirice. Traditie si lite-
raturd) si in acelasi timp, din ritma, sus-
tinufa si mereu, continuu refnnoita n e-
laborarea antologiilor... Entuziasmul acesta
pentru valorile poetice de pretutindeni, pe
care le urmarea eu patima (s.n.) si ne care,
odata captate, nu pregeta sa le comunice,
dimpreuna cu admiratia lui si cititorului
de obste, nu l-a parasit pe_lon Pillat pina
in_pragul din urma al existentei lui pa-
mintene”. E drept ca scriitorul i-a ama-
git pe multi dintre cititorii sdi. facindu-i
sa vada in el doar un clasic echilibru,
iar uneori chiar un perfect metronom in-
registrind. cel mult cu nostalgie dar fara
urme de sfisiere. trecerea timpului. A-

ceasta patima, am vazut, mai e numita
de Perpessicius si cultul pentru poezie,
trait mai presus de eruditie si creatie, ca

o Tmbiere a cuvintelor spre a deveni_fi-
inte : ,,O biblioteca adevarata e ca o fiinta
vie... O biblioteca nu e — cum atftia cred
Tn nestire — un dulap sau multe dulapuri
un raft sau multe rafturi pe care odihnesc
carti, sicrie umplute cu cadavre de buchii,
mumii rare pastrate pentru ochi. Nu e un
cimitir_si nici o necroPoIa..." scrie  lon
Pillat Tn articolul O ctitorie culturala :
Biblioteca I.C. Bratianu ce va apare in
volumul 6 al editiei Opere. Ceea ce ar
trebui sa valorizam acum, sarbatorind cen-
tenarul lon Pillat este aceasta putere a
creatiei sale de fiinta vie, energia, robus-
tetea, vigoarea unei opere pe care comen-
tatorii au avut tendinta s-0 integreze pe-
renitatii si clasicizarii. fara sa-i nteleaga
— nu era nici prima, nici ultima datd —
impetuozitatea, vlaga, aderenta fundamen-
tala la modernitatea sinoniméa cu ceea ce
miine va fi patrimoniu. E atit de penibil
de pilda, cliseul ce separa nativitatea de
creativitate si vipia talentului de cultura
creatorului. lon Pillat a fost transformat
nca de pe cind era viu Tntr-o mumie li-
rica, prin acele metamorfoze ad usum
delphini, didactice care nu mai slujesc
un copii princiar ci un infantilism al min-
tii careia i se ,,rumega" adevarurile despre
arta.

Linistea lui cuminte” ne-a Tnselat pe
multi dintre noi si ,,nobila lui cumpanire™
despre care a scris Alice Voinescu s-a Tn-
tors cumva Tmpotriva-i. asa cum ,linis-
tea cuminte” si nobila cumpanire a po-
porului nostru s-a ntors si se vor mai
Intoarce Tmpotriva poporului roman. Por-
tretul pe care i-1 face lui lon Pillat. Alice
Voinescu, aceasta mare doamna a culturii
romane_interbelice, smulsa de la catedra
Si zvirlita Tn temnitd de comunisti, rdh
portret pe care trebuie sa-i trezinB
viata, sa-1 facem sa iasa din cadrul. <TTn
muzeul valorilor literaturii roméane dar
si din muzeul Tn care judecatile noastre
de valoare stau fie asemenei unor statui
de ceara, fie asemeni unor mumii. ,,lon
Pillat a biruit framintérile inimii sale, a
biruit drama inteligentei sale vesnic tre-
ze ce se sfisia Tn indoiald, a biruit dra-
matismul personalitatii sale (s.n.) pen
cd el si-a contopit eul cel Tnchegat intr-
viata de om cu eul cel crescut de un neam
intreg. Linistea lui cuminte, nobila luj
cumpanire n-au rasarit din nadejdea scurta
a unui suflet singuratic ci din vinjoasa
rabdare (s.n.) milenara a unui neam vechi
si incercat. Din adincurile sufletului de
neam, suflet calit Tn lupta tragica pentru
existentd, izvoraste inspiratia Iui lon Pil-
lat". Alice Voinescu marea interpreta a
tragicilor greci, a lui Montaigne si a ex-
presionistilor 1-a prins, cum se spune ne
lon Pillat si e poate singura care a_vor-
bit atit de raspicat despre ,,dramatismu
personalitatii" scriitorului. Dar surprinzin
du-i dramatismul care smulge orice vers
pillatian traditionalismului — oricit de
mult ne-a coplesit credinta ca _scriitorul
e un traditionalist — Alice Voinescu _1
leagd doar de radacinile unui Volkgeist
ale unui mod de a fi si de a suprr-'"*
tui al romanilor — ceea ce e exa
inexact Tn acelasi timp. lon Pillat
scris poezia, eseurile, si-a Tntocmit
fetele, bibliografiile si antologiile t
sacrate literaturii roméane protejat de lari
si penatii spatiului romanesc. A scris P
Arges in sus (1918—1923) cu ele doua ci
cluri Florica si Trecutul viu, a scris Ba
trinii unde defilarea de chipuri : Dosofte
Mitropolitul, Ghenadie Cozianul, lenachi
ta Vacarescu, Dinicu Golescu, Anton Pann
Eliade, Cirlova, Alexandrescu, Bolintinea
nu. Muresanu, Alecsandri, ne evoca ma

niera lui Dante de a imortaliza persona

Casa de la Miorca



APROAPE

ile benefice din istoria ltaliei descriind
urile ca de tapiserie ale Divinei Co-
ii, Oricit de national e Tnsa_subiectul,
ajtul, duhul poeziei lui lon Pillat e uni-
al

Spiritul apolinic

-A INTIMPLAT cu opera lui lon

Pillat ceea ce s-a petrecut cu zeul
3 Apollon, care a daruit filosofici

si esteticii o etichetd din <> Tn ce
demonetizata, cuvintul apolinic. Sint
a4 ca dacd ar trebui sa raspunda la
barea daca scriitorul e un spirit apo-
sau dionisiac.— conform dicotomiei
‘Jietzsche. fara rezerve sau Tndoiala
r gresi, majoritatea l-ar pune pe lon
t sub_semnul lui Phebos Apollon. Dar
Taistiind de fapt cine e zeul acesta
ar n arta, unde, printr-un miracol,
nia devine Tntelepciune si agonia su-
lui un car de triumf al Tmplinirii es-
e. Existd Tn poezia lui lon Pillat acea
re lunard, nocturna in care ni se ara-
pollon, zeul razbunator cu arc de ar-
din Cintul | al Iliadei. Trecerea tim-

a facut din lunarul arcas un zeu
. Si peste lon Pillat trecerea timpu-
- care e marea tema a operei sale —
izat_printr-o insolitd metamorfoza si
tualizare progresiva aparenta solari-
si 0 iluminare diurna, cind in adincuri
ate astrul nocturn cu razele lui sim-

toate pulsiunile umane. Exista in

k si stratificarile operei lui_lon
Ircd Tntreaga istorie parcursa de
olismul acestui zeu legat de primitivi,
Tlturile agrare, vazut ca un stapin al
lor si In acelasi timp ca un pastor
i protector, ca un binefacator si ca
rofet, ca un taumaturg. Tendinta ci-
lor lui lon Pillat este aceea de a-si
a sinteza pe care o reprezinta fie-
vers al sdu sau_fiecare fraza pe care
Din aceasta pricina pierdem Tnsa
_opozitiile, tensiunile si contrarieta-
itrinse asemeni sagetilor purtate de
arcas. Sau le luam una cite una, duna
spre care au fost Tndreptate si vor-
de parnasianul lon Pillat. de sim-
ul, de mediteraneanul, de traditiona-
sau neoclasicul poet. Pina sa devina
11 de intelepciune al grecilor. Apol-
strins atribute diverse, adesea opu-
ordice. asiatice, egeene. Zeul-pastor
sa domneasca ordinea peste tarcul

Pillat e si el un pastor al cuvintelor
i-si scrie propriile poeme, fie ca tra-
din francezii Ronsard. Joachim du
IS Maurice de Guerin. Jules Tellier,
es Baudelaire, Stephane Mallarme,
Moraas. Francis Jammes, Paul Clau-
‘aul Valery. Vincent Muselli. Jules
ins. Saint-John Perse, sau din ger-

. Klopstock, Mattias Claudius. Hein-

"'y. Goethe, (doua poeme Tmpreuna

n Nenitescu) Schiller, Holderlin,
allermunde, Heine, Lenau. Hob-
onrad Ferdinand Meyer. Stefan
e, Hugo von Hofmannsthal, Rainer

Rilke. Rudolf Binding. Carossa.

Trakl, (in colaborare cu O.W. Ci-
Iwan Goll. Alfred Margul Sperber.
oezia engleza se opreste la Shakes-

Shelley, William Butler Yats, Tho-
Iteams Eliot Din poezia americana
Walt Whitman, mily Diskinson,

Arlington Robinson. Edgar Lee
s, Amy Lowell, Robert Frost.
Sandburg, Sara Teasdale. Vachel
ay. Edna St. Vincent Milay. Din
i “italiana se opreste la Paolo Buzzi.
nd poeme aspre, expresioniste, vin-
ve, resuscitindu-1 pe acel Apollon
inie, orgolios, razbunator. Versurile
izeiile Din fundul spitalelor. Din fun-
izarmilor, Din fundul bordeielor, Din
il manastirilor, aflate Tn ciclul Cin-
celor inchisi, sint fiecare din cele, a-
li sagetilor ucigase ale zeului razbu-
_si iatd-1 pe lon Pillat atras de ipos-
lifismului vindicativ, nu doar tandru
nzitor. Tn fine, la celti descoperim o
izd a lui Apollo care-ar fi_prin de-
» politehnician. adica stapin al tu-
tehnicienilor. avind ca atare, darul
transcende puterile celorlalti zei. Si
atribut din cele peste _doua sute_ce
fost conferite divinitatii cindva raz-
Se, ajunse sa slujeasca artele pacii
I ajutd sd Tntelegem opera lui lon

Si” spiritul el appolinic. Tntr-o com-
tate pierdutd din cauza banalizarii
lgarizarii unor concepte.

Pillat a fost un politehnician, un
n al tuturor tehnicilor limbajului iar
cerile sau_eseurile din Portrete li-
Traditie si literatura rascumpata
r-o artd a ingineriei in poezie —
ie Tnsemna poiesis — facere, creatie
ea ce a putut sa para ratacirea prin
;sie a poetului de ascendentii lui. pe
masculina. Pillat stipinea la perfec-
anceza. engleza, germana. Ca sa tra-
, dar mai "ales ca sa se bucure de
usetea poeziei spaniole a Tnvatat spre
tul vietii lui, curmate atit de devre-
panlola. Cei care mai vad in lon Pil-
fiinta fragila, posedata de poezie, dar

si Tmblinzitd de aceasta continud vecina-
tate a cuvintelor nu realizeazd cd imagi-
nea lor e o crasa prejlt_Jdecata:_ lon Pillat
reprezintd in istoria literaturii si culturii
romane, una din marile forte, si nu afirm
acest_lucru gindindu-ma doar la Tntinde-
rea si tripla vocatie a operei sale.

O vitalitate iesita din comun

REBUIE sa al putere, o vitalitate

iesitd din comun, o rara potenta

intelectuald, un dinamism fara

. trebuie sa fii viu. inepuizabil, si
daruit cu o intensitate a sufletului deose-
bitd pentru a crea_si a iubi creatia ce-
lorlalti, asa cum a facut-o lon Pillat. Tre-
buie sd fii un om foarte viu ca_sa_nu
locuiesti lenes sl apatic doar ip albia lim-
bii materne ci dimpotriva sa cauti zilnic
intimitatea altor idiomuri (cum spunea
Ovid S. Crohmalniceanu) sa le provoci la
acel dialog si duel al echivalentelor si sa
faci _din poliglotism o forma de pluriva-
lenta artistica, spirituala si existentiala.
Trebuie sa fii' viu. puternic ca sa-ti gin-
desti opera lirica proprie simfonic, "lu-
cru Pe care-1 demonstreaza nu numai re-
gindirea arhitecturii volumelor care a fost
o0_continua orchestrare a ciclurilor. Trebuie
sa atragi amplitudinea maxima a tensiunii
launtrice si a expresiei pentru a scrie
Poeme Tntr-un vers. Nu exista timpi morti
n creatia lui lon Pillat. nici subterfugiile
sau mofturile la care apeleaza atitia crea-
tori care au nevoie de un anume loc ca sa
scrie, de 0 anume stare care nu se arata,
de un imbold, de un contract, de impre-
vizibil, de accident, de flagelare. lon Pil-
lat nu e dependent de nici un elixir fie
acesta euforizant. tranchilizant ori ener-
gizant. Este el Tnsusi elixirul si singele Tl
curge prin vinele scrisului ca un gheizer.
El nu e doar un degustator de ocazie. E
un creator si un interpret solid iar refe-
rintele sale critice sint de prima mind. Asa
ca ni se pare firesc ca scriitorul britanic
ce i-a ¥izitat  biblioteca, a_ramas uluit
spunind c&, nicaieri. Tn patria lui, el nu
a vazut asemenea colectie de poezie en-
gleza. o colectie mai completa.

Oscar Walter Cizek ne-a lasat un por-
tret al lui lon Pillat din epoca Tn care au
talmacit Tmpreuna poemul Cintecul dra-
gostei si al mortii stegarului  Christoph
Rilke. E portretul unui om tinar si vital
asa cum mi l-am Tnchipuit Tntotdeauna,
inciudata pe cei care-au facut din lon
Pillat un scriitor uscat asezindu-1 sub eti-
chetele deja pomenite. Tmpietrind, soli-
dificind, pe nedrept, ceea ce era perma-
nent suflet, respiratie, ardoare, muncda, un
izvor nesecat de energie. ,,Minat de o
Tnsufletire tinereasca_ fara pereche. Pillat
lucra din zorii zilei si pind Tn noapte, ui-
tind de hranad si de odihnda. Pentru fie-
care cuvint. fiecare silaba, pentru orice
sunet si nuantd foneticd gasea. in trece-
rea fugara a unei singure clipe, o serie
intreaga de echivalente roménesti. Pro-
nunta cuvintele, silabele, le asculta atent,
le gusta ca pe niste vinuri pretioase, le
cintdrea greutatea, le compara cu sunetele
originalului si_cu lungimea lor, pina ce se
oprea la cuvintul cel mai firesc pentru
realizarea echivalentei, pina ce rimele si
cadenta puteau fi oarecum suprapuse ori-
ginalului, fara ca o singura silaba sa strice
armonia organica a tperei  Tn_trei zile a
fost transpus celebrul poem. Tn trei zile
de munca si de iubire pentru o mare poe-
zie, cu care lon Pillat avea afinitati pe
directia moderna, de avangardd a expre-
siei lirice.

Modernitatea

si neasumat, de exegezad. Tn poezia

sa exista un primitivism, un ex-
presionism al expresiei, un laconism care
e al modernilor. Apoi lon Pillat e modern
si prin puterea limbajului sdau de a tra-
duce. identifieindu-se cu poeti ce ies din
orbita stilisticd a versurilor sale. De pilda
Saint-John Perse sau Thomas Eliot.

Empatia lui_lon Pillat e de_o mobilitate
si o imprevizibilitate modernd, ea nu tra-
ieste o clipa celebra Querelles des Anciens
et des Modernes.

Traducerea lui Anabasis, Tn 1923, e o
capodoperd si depaseste prin expresie, ex-
presivitatea originala a poetilor romani
ce scriau_atunci si mal tirziu modern, fa-
bulos, stihial asemenei acestui vizionar
neintrecut Tn cavalcada metaforelor, fara
sd-si piarda respiratia. Puterea plaminilor
lui lon Pillat. dacd exista o putere a pla-
minilor scrisului, se verifica In traducerea

lui Anabasis si abia dupa ce citim acest
poem si ne intoarcem la poezia lui lon
Pillat simtim aceeasi putere. Pillat are

odernitatea iui ion_Pillat e un
Mdar al operei sale Tnca neinteles

fortd Tn poezie si mi-am _subliniat sute
de versuri de un expresionism neasteptat,
un fantastic ascuns, un fantezism si un
spirit ludic despre care am vorbit prea
putin. Apoi e unul_dintre cei mai mari
portretisti_ din poezie. Poate fi aici lectia
parnasiana, dar cred ca esentiald e voca-
tia imagista, forta observatiei, plastica, o
mare si flamboyanta mobilitate a perspec-
tivelor. Portretele lui Goga sau cele ar-
gheziene palesc pe linga cele ale lui lon
Pillat si nu exista mister liric primitiv ca
aoela din pictura lui Rousseau Vamesul
sau Icoanele pe sticla sau sacrul plutind la
Chagall, descoperiti de noi Tn Drumul ma-
ilor si Biserica de altddata, unde lon
illat sunda cu mult mri modem si mai
universal decit multi din confratii sai o-
mologati ca atare. Dar forta si moderni-
tatea lui lon Pillat sint lipsite de osten-
tatie. Aristocratismul si spiritul apolinic
despre care am vorbit au distinctie si sint
definite de acel horror vacui, oroare de
exhibare a vidului care e marca moder-
nilor. Modernii exagereaza fractura, abisul,
golul launtric, ba mai mult, disimuleaza
si saboteaza ntregul si plinul. Or lon Pil-
lat e tot timpul plin, Tntreg, deplin, nici
0 notd nu suna fals si opera lui e mu-
zica, are chiar arhitectura muzicald a te-
melor cu variatiuni. Tnca nu a fost cer-
cetatd, de altfel, noutatea Z#&rmonicelor
sau a contrapunctului sau a glissando-ului

e care le-a adus Tn scrierile sale lon

illat. Practic exegeza se afla in stadiul
de a cunoaste doar cheia Tn care e scrisa
partitura fara sa-i cunoasca si originali-
tatea sau aflindu-se cu interpretarea doar
n stadiul descifrarii.

Modernitatea poetilor alesi pentru tal-
macire de lon Pillat, sa ne gindim la Iwan
Gali sau la The Wasted Land a lui Eliot
pune Tn lumina un spirit care este mo-
dern, nu doar prin selectie ci prin trans-
plantul de expresivitate cu totul noua la
noi pe care-1 realizeaza prin traducere.

Americanii, englezii, germanii tradusi
de lon Pillat vor face prozeliti abia peste
mai bine de 5—6 decenii, cind promotia
80 va scrie poezie originald In romaneste,
intr-o limba Pe care a modelat-o lon Pil-
lat, cind i-a tradus pe acei americani, en-
glezi si germani care ne conving Tnca o
data cit de uzata si falsd_e moneda tra-
ditionalismului care circula n legatura cu
autorul Portretelor lirice — aflate si ele,
n avangarda eseului modern despre poe-
zie.

lon Pillat a lasat o opera uriasa., daca
mai amintim si paginile de Marturisiri,
cele Dintr-un jurnal de vara, antologiile
si proiectele de antologii, corespondenta,
{)_ieselg de teatru_ si acea traducere excep-
tionalda facuta din Paul Claudel pe care
cenzura ne-a interzis s-o includem in vo-
lumul de talméciri. E vorba de piesa Ves-
tirea facutd Mariei (L’Annonce faite a
Marie) pe care doamna Cornelia Pillat a
batut-o la masinda dar care n-a intrat n
sumar din Zindicatii  pretioase. Cita frica
le era de Dumnezeu celor ce n-aveau
dumnezeu ! Tntre timp s-au schimbat vre-
murile si multi dintre cei care nu au avut
si nu au Dumnezeu au devenit de o_evla-
vie suspecta si de parada. Pentru ca vor-
bim de ceea ce s-a cenzurat din lon Pillat,
vom aminti de poemele inchinate Basara-
biei care vor apare anul acesta intr-o Ad-
denda la Opere volumul 5, partea a 2-a.

Am avut un mare noroc cd s-a intirziat
aparitia acestui volum care ar fi iesit des-
tul de hacuit, cédci trebuiau sa dispara
eseurile despre lisus in literatura, prefata
la antologia poetilor basarabeni si alte
texte din volumul care ilustreazi puterea
de a cunoaste integral si iubirea lui lon
Pillat_pentru literatura _ romana, veche,
clasica, interbelica, orala si culta, o dra-
goste rara, dublata de un spirit critic im-
pecabil. caci tot ce a ales si a comentat
lon Pillat, Tnainte sa apara Istoria... lui
G. Cdlinescu si sa existe sintezele ori pa-
noramele altora, reprezinta Tnsusi tezau-
rul real, valorile de patrimoniu.

Si la tot acest edificiu, Tnaltat Tn trei
decenii, e drept ca deceniile in care Ro-
méania era In Europa, cum nu se mal poate
lduda ca este acum, mai trebuie sa adau-
gam activitatea_de conferentiar a scrii-
forului care a facut din solida lui cultura
o propedeutica orald, traducind astfel in
viata visul tineretii sale de a avea o ca-
tedra universitara. Poetul, traducatorul, e-
seistul, autorul unor antologii de exceptie
a fost si un mare Profesor. Si ceea ce se
stie poate mai putin si un om politic, de-
putat de Dorohoi. mesager diplomatic tri-
mis la Conferinta de la Paris ca sa lupte
pentru drepturile Romaniei. Am citit ste-
nograma unor luari de cuvint si interpelari
din Parlament, articolele polemice, inter-
viurile, ludrile de pozitie in sprijinul cul-
turii si scolii romanesti pe care [e datoram
lui lon Pillat. Sint texte ce vor vedea lu-
mina tiparului Tn volumul 6 al Operelor,
%ragie _editiei pe care o ingrijeste, de ani.

ornelia Pillat. o lucrare unica si nu stu-
foasda. cum gresit a afirmat un cronicar al
editiilor, care vroia sa se respecte un ca-
lapod de Tngrijire critica ce ne-ar fi pri-
vat, Tn fond, dé adevarata si complexa cu-
noastere a lui lon Pillat. Fiind redac-
toarea acestei editii care nu e singura ce
ne-a trecut prin mina, putem afirma fara
exagerare ca ea_reprezinta bresa necesard
pentru o noua intelegere a lui lon Pilat.
Aparatul critic al editiei asigura viitorilor
comentatori toate directiile pe care va tre-
bui sd se dezvolte viitoarea exegeza pilla-
tiana ce trebuie smulsa cliseelor, preju-
decatilor si complexelor care au subminat
si prafuit comentariile anterioare aparitiei
ei, La centenarul lon Pillat putem spune
ca posedam, lucru rar, si integrala scrie-
rilor acestui mare si complex creator.

lon Pillat a avut norocul de a disparea
dintre noi cu putin timp Tnainte sa se dez-
lantuie dictatura si comunismul. Altfel ar
fi fost zvirlit In Tnchisoare acest ctitor de
cultura si de valori, asa cum va fi azvirlit
in Tnchisoare, odata "cu procesul lui
Noica, fiul sdu. Dinu Pilat. A avut norocul
sd nu vada exodul si exilul romanilor si
al Poeziei. Si asta ne face sd credem ca.
pentru o data, a fost rasplatitd puterea de
iubire si de daruire a unui om si creator
pe care viata I-a iubit, parasindu-1 atunci
cind a presimtit cd nu va mai fi viatd,
ci agonie sau exterminare. lar daca ar fi
supravietuit acelor ani, ar fi fost dintre
martirii imaculati. E_ o sarbatoare rara
celebrarea_ necompromisului. a echilibrului
si a valorii reunite toate Tntr-un om, n-
tr-un creator, totr-un roman care, men-
tinindu-si radacinile, a fost_si un rntentic
european, mai mult, un spirit universal.

Doina Uricariu



Fotografie de lon Cuca

UMINICA isi tot lungeste Dbra-
tele... miriapod lipicios si flamind.
Plasa subtire, cit firul de par. Puf
si nouri, culcus perfid sub ocea-

nul gros, infinit al noptii.
Binecuvintarea si blestemul pacificarii.,,
daca s-ar putea prelungi oricit, oricit, a-
nulind zgomotele, giridul, veninul obose-
lii, cosmarul v rste.or Tnnodate. vecina-
tatile si departarea, trecutul Tnghetat in-

tr-un cer gros, ilizibil, viitorul zavorit n
ceasornicul atroce. Tic-tac, viitorul deja
trecut. Testoasa ruginitda_ inghite = de-a

valma, clipe celule, trupuri si vise, tic tac,
fara scapare.

Lumina trimite prima sageatd, prima
lama oblica, Infipta in trupul ghemuit.
Trupul se desface lenes : doua trupuri lu-
necind, lenese, unul spre stingd, celdlalt
spre dreapta. Placenta somnului zbuciu-
mat de furtuni obscure, sparta intr-o cli-
pa, spulberatda dintr-o miscare : cruzimea
zilei care isi recheama orfanii.

Femeia luneca usor spre dreapta, bar-
batul se rostogoleste greoi spre stinga, lu-
mina creste printre zabrelele diminetii.

Cindvci, o soapta : ,vezi, iarasi, lumina
asta... te rugasem, de-atftea ori te-am ru-

gat Aburul respiratiei copilaroase, cu-
vinte leganate. ,Lum.tia... asta.. ruga-
sem... stiai... iarasi, iardsi... chinul, tot
thinul

_lardsi, intr-adevar, ca in ultimele sap-
tamini, duminica isi recupereaza captivii.
Trebuiau reparate blestematele astea de
rulouri, Intr-adevar !

— larasi, fereastra asta... doar te ruga-
sem. Tn fiecare zi, ti-am reamintit. Stiai
cit ma chinuie, te rugasem sa cauti pe
cineva sa le repare. Niste jaluzele, atit.
N-o fi_asa complicat. Se mai gaseste ci-
neva sa repare niste jaluzele.

Orbecdie, ametiti, Tn mlastina oboselii.
Sub teroarea noli zile. Dusul, cafeaua.
Treziti de-a binelea, greoi limpezi, mah-
muri, in fata cestilor negre. Deja ai zilei
celei noi, fara scapare, fara.

Tramvaiele uruie undeva, departe, «-
proape dedesubt, deasupra, autobuzele,
troleibuzele, obuzele, imposibil sa mai
{)_ercepi, dinspre dormitor, tlctacul sarcas-
ic al testoasei bondoace. Pindesc ceasor-
nicul, nu-1 aud. Dac stiu ca metronomul
rontaie, constiincios, otrava calendarului.

Fata in fata, prabusiti in cele doua fo-
tolii vechi de catifea, privesc cercul negru
al cestilor asezate simetric pe masuta nea-
gra lucioasd. Mina alba si lunga trece
un lung deget palid pe conturul negru.
Camasa transparenta fosneste scurt, orei-
ceste, lunecind de pe umeri. Bratul lung,
alb opreste alintarea matasii. Bratul ezita
in aer, coboara, palma cuprinde cilindrul
cestii cu cafea.

— N-am dormit cit voiam... iarasi dimi-
neata asta lungd. Am sa merg la_cimitir
Dar nu stau mult Intr-o ora, sint Tha-
poi.

Femela a tacut. Priveste spre barbatul
care tace. Sorb simetric din cafea, se pri-
vesc. Dimineata Tngaduie asemenea pre-
liminarii.  Autobuze, troleibuze, tancuri,
tramvaie amutesc, pentru o clind. Se aude
Suisul cuminte_al broastei cronometru,

ighitind, ritmic uniform, sperantele.

— Triaza caietele acelea. Si sa le B ga-
sim alt loc. La noi, sint usor de gésﬂ..
Poate, Tn noaptea aceea asta voiau de
la el, caietele. Dacd n-o fi murit tocmai
din cauza lor...

Barbatul tace, Inchide ochii,
urmarea. li deschide, asteapta.

— Cel mai urgent lucru, sint caietele.
Sa le triem, sa le punem la loc sigur. E
tot ce no-a ramas de la el. Si nu-s nu-
mai poezii, doar stii....

Atita a fost, trecuse. Barbaria strazii
navaleste din toate partile, jur Tmpreju-
rul coliviei.

Cindva, tresar, reuniti de alarma. So-
neria. Odata, lung, apoi pauza lunga.
Din nou. scurt, s ios.

— Cine-o mai fi 7 Duminicd diminea-
ta, parca n-ar mai exista odihna... cine-o
mai fl, la ora asta...

In fata usii nu, la distantda de usd, a-
proape lipit de peretele culoarului, un fel
de ragllan cenusiu, pina la pamint. Din
gulerul Tngust se ridica un obraz supt si
palid. Ochii mari, luciosi, nelinistiti.

— Sa iertati, dacad... poate deranjez.

Surdina vocii accentueaza impresia de

asteapta

timiditate si umilintd. Dar nu asteapta sa
i se ceard explicatii.

— Aveti ruloul” defect. Astea, cum le
zice acum... jaluzele. Oblonul de la fe-
reastrd. vreau sa zic. Daca vreti, 1l repar.

Lovitura fusese scurtd, precisa, in cen-
trul tintei. O surpriza cu efect sigur.-

— Pail. da. Da_dar ele unde stu ? °*

— Se vede din strada. S-a rupt chinga...
adica asta, cum ii ziceti, cureaua. Aia de
care se trage. S-a blocat Tnauntru, stiu
eu. D-aia sta oblonul asa. intr-o parte.
Nici inchis, nici deschis. Alea, jaluzelele
sau cum le zice, paletele alea stau aiu-
rea, intr-o parte.

— Asa e ! Ai dreptate... Dar de unde
stiai apartamentul_ cum ne-ai gasit 7

— Am calculat dupa fatada. Etajul trei
apartamentul din stinga.- era usor.

— Mda, ce sa mai zic— Intra, intra te
rog.
Lsa se deschide. Mogildeata se apropie,
apoi se da. din nou, un pas Inapci. Ridica
de jos o servietd veche, umflata si grea.

— Intrg, intrd, curaj. Lasa, nu te des-
calta, nu, nu-i nevoie—

.Se descalta, insa, cit ai clipi, e deja n
ciorapi. Raglanul este deja agatat™ in
cuier, servieta asezata jos, linga pantofi,
deja deschisd. Se vad suruburi, surubel-

nite. clesti, piulite, chei. cuie. s... toale
instrumentele jocului. . .
Se opreste in hoL trece in dormitor.

Mic, arcuit, osos, stapin pe situatie. Pri-
vesuj iereastra, dmtr-o parte, <xin a/-a.
Gesturile sint ferme si libere, fara urma
din prudenta initiria. .

— Va costa 100 let Daca vreti, Tncepem.
100 lei.

Ridica, nepasator, din umerii firave
Palmele mari, bratele prea lungi de-a-
lungul trupului mic, oses. Se sucv.. —x-
vos. isi trece mina pr n pacul tuns perie.
Miinile in sold, pozitie de asteptare.

— Intr-o ora. e gata.\VV-am sous. o #tl

— Cam mult De ce o suta 7

— Atita e. O sutd. Ce fac eu. tine
Chinga solida, n-are moarte. Cureaua,
adica, cordonul, sfoara de care trageti Am
din alea vechi, nu se rup.

— Bine bine, dar o sutd e mult— Mai
vorbim, Tncepe lucrul. ne socotim noi. Ne
Intelegem, lasa, nu-ti fa griji.

— Nu. nu, trebuie sa stiu
V-am spus, 0 suta.

— Lasa, mai vedem. Intrd, Intrd, uite,
nici n-am apucat sa rtringesn paturile.

— Scara aveti 7 Trebuie o scara. Si
ziare, pentru parchet, sa nu murdarim.

Este adusa scara de_la bibliotecd. Si-o
potriveste, aseaza in jur stratul de ziare
aduse din vestiar.

Doamna toana iese din bata. r— de
plecare. Se opreste in pragul dormitoru-
lui.. Priveste neincrezatoare la micul me-
serias, urcat pe scara. K blonda, delica-
ta, preocupata. Trage. Tncet, usa dormi-
torului. Se aud soapte in vestiar. Apoi,
fosnetul de hair.e. Apoi, usa de la in-
trare.

— El. cum merge, reusesti 7

— Pai, o facem. S-a rupt chinga. Mpa-
tru, v-am spus. Am din alea vechi, soli-
de. N-0 sa se mai rupa—

Domnul ta blugi si pulover de easad se
retrage. Dupa un sfert de ord. meseria-
sul revine ta bolul unde gazda citeste zia-
rele. Se opreste lingd usa de sticla, des-
chisd. Priveste camera, fotoliile, biroul,
biblioteca.

— Cite carti ! _ Carti st carti, peste tot
.Domnul ridicd privirea din ziar Tncu-
viinteaza.

— Multe carti, aveti multe carti. Am
vazut eu de la Tnceput, aid e altceva, spe-
cial. am inteles eu.

Gazda zimbeste. pune ziarele de-o par-
te. Asteptare. Clipa cit o aschie, crono-
metru! a si inghitit-o, hap, oac, murmura
batrinul batracian.

— Aveti treabd. Vad ca aveti treaba si
ta nu—

— Citeam o revistd. Nimic
poti intra.

— Pai, daca va ocupati cu asta... vreau
sa zic carti. Cititi, vad eu cu ce va ocu-
pati. Cititi si cititi.

— Nu stingheresti, poti intra.

— A plecat doamna 7 Dacéd tot a ple-
cat doamna_ poate sd va rog acuma— cd
putem vorbi— Altfel n-as ti—

— Spune, spune ce ai de spus. Hal. sJ
auzim, spune, da-i drumuL

— Am vazut cartile, mi-am dat seama—
Poate ma ajutati, sa-mi scrieti ceva.

Chipul osos, Tncruntat. Pantalan:i atir-
nind dintr-o curea uzata, camasa subtire,
extrem de curatd, cu mined scurte, de
copil. Ochii vii, rapizi.

— Al necazuri 7 Sa-ti fac o cerere, asta
vrei 7

— Am necazuri, da. Dar vin eu alta
datd, cind sinteti mai liber. Dupa masa.
Asa, Tntr-o seara, dupda ce va odihniti...

— Bine, vino, cind vrei. Sint acasa si
dimineata.

— Pai, da... adica, lucrati acasda 7 Mai
bine dimineata, sigur. Poate vin Tntr-o
dimineata, cind sinteti singur.

Se retrage, cu pasi mici, pendulind pe
picioarele sale scurte, pe talpa lata, n-
velitd Tn ciorapii largi.

Termina lucrul Tn timpul prevazut.
6tringe suruburi, cuie, clesti, gheme de
sfoara, aruncd totui Tn servieta veche.

dinainte.

deosebit,

z

0 fereastra catre clasa

Tocmai reapare doamna. Se face parca
mai mic, accelereazd miscarile. Cere o
maturd, stringe grijuliu gunoiul, impune
gazdelor sa verifice functionarea jaluze-
lelor, s& i se_confirme ca e totul Tn or-
dine, cere voie sd se spele pe miini. Tn-
veleste suta de lei in batista, Tnainte de a
pleca.

/K POIl, o dimineatd ploioasa si

moale. Soneria. O datda, lung.

JL~X Pauzd lunga. lar scurt, sfios ia-

rasi pauza. Locxtarui e inca nice
somn si insomnie. Ab?j d:stinge necu-
noscutul ghemu | la mare diriart” de nnri

— A, dumneata erai... Bine, bine, intra.

Vedenia se desprinde de peretele culoa-
ru-ui. Se apron intra s-a si descaltat,
tine deja pantofii in mina stinga.

— Nu trebuia, n-are rost. Ma rog... In-
tra. intra. Lasa servieta aici. Tn vestibul
si intrd. Intrd, nu ma deranjezi, nu, nu,
nu deranjezi. Sezi, ia loc. Fac o cafea si
ma intorc. Iti fac si dumitale o cafea, re-
vin imediat.

Gazda se Tntoarce, Tntr-adevar, repede,
cu tava si cestile. Musafirul teapan, stin-
gher in fotoliu. Dupa vreo jumatate de
cri de raspunsuri la.once se destinde, in
sfirsiL . i

— Am vazut eu... sinteti mai altfel, pot
avea Tncredere. Numai doi oameni m-ar
mai putea ajuta, in tara asta. Ala marele,
dar nu pot ajunge asa sus. Sau asta,
grasul, de la ~ ziar si de la televiziune,
rmecherul care ii invirte pe toti cum
vrea.

— Bea cafeaua, bea ca se raceste.

— A?_ 4 data, stiam ce si cum. Se
putea, altadata. Eram opt copii
Casa de tarani saraci, greu de tot. Am
tug.l din sat. La 12 an am tug |l. M-f.ni
d:s la oras, stiam eu unde. Am stat la
poer.a cite.a o.e. L'ar pina la urma, in-au
ria: Tnauntru, m-au ascultat. M-au ba-
gat la o scoala de ucenici. Asa am Tnva-
;at meseria. Atunci, mai aveai unde bate
la usd, te ascultau..

— Eea-ti cafeaua, vad ca nici nu al
stins-o.

— Griji, necazuri— M-au necdjit mult...
Am i st s. la doctor. Nu beau cafea, mai
bine s& nu beau. Toate s-au schimbat...
nimeni nu se mai uitd la un om necajjit.
Totul e pe dedesubt, acum.

Trebuie sa ai rude sau intrare acolo,
sus. unde se da plinea fiecaruia. Acum 10
ani, 15 ani, se mai putea si altfel. Traiam
cu nevasta si doi_copii intr-o camera_ce
serviciu, doi metri pe doi, sa ne sufocam.
M-am dus intr-o zi in parc. M-am apro-
piat de fotograf. Unul din &ia, din par-
curi. l-am spus ce vreau. S-a uitat lung
la mine. Nu fac asta, zicea. lese cu bu-
cluc. - iu eu ce vrei, nu fac asta. l-am
begat in palma 500 lei. 500 lei ! S-a spe-
riat, saracuL Credea ca sint din aia, ne-
buni. S-a speriat, refuza banii. Pina la
urma a venit. A facut pozele, dar i-am
jurat ca nu spun niciodata cine le-a fa-
cut—

— Vrei cumva un ceai, vrei 0 gusta-
re. poate 7

Nu aude. Fermitatea glasului_si  cuta
de concentrare din stinga fruntii sint ca
in duminica dim-Meata cind reperase d.n
strada oblonul stricat pe care trebuia sa-I
repare el si nu altcineva sl la_ pretul
dinainte fixat, Nu se mai vede nimic din
ezitarea si stinjeneala umila, cu care a-

rai
acasa.

Fare in usd departe de prag, lipit de ce-
alalt perete al culoarului.
— Am sdrit intr-o dimineatd _Tn fata

masinii oficiale. Chiar linga Vvila... Afla-
sem tot : ora, traseul, momentul potrivit.
De unde 7 Pai, poveste lungi— Am cau-
tat sa fac reparatii pe la cel mari. M-am
interesat cum sa ajung acolo, Tn cartierul
mcela special. M-a bagat cineva la un mic
stab. Sa-i fac ceva si altceva, m-a frecat
luni intregi Bani putini, dar nu m-am
tocmit, am facut tot. Stiu sa repar orice,
chei, aragazul, chiuveta, dulapurile, orice.
La «Hrsit. i-am zis. uite. am lucrat no
degeaba, asta e, acum ma ajuti. Un sfat,

attt. Lucrasem dupa orele de uzina, 1in
fiecare zi pind noaptea tirziu, i-am pus
toatd casa la punct, pe nimica. N-avea
incotro. Mi-a spus : asa si asa, pe strada
vecing, la numarul cutare, sta tovarasul...
Unul mare, categorie grea. N-are impor-
tanta cine, nume mare, acum s-a dus si
asta la fund, ii tot schimbd, sa nu prinda
putere. Am pindit citeva zile... am sarit
in fata masinii. Au navalit, din toate_ par-
tile, stiti curp e... paza e In toate partile
te-au dat gata, intr-o clipa. Dar boierui
a facui cu mina, sa-mi daa diurnul. Ce e.
ce s-a intimplat, vino mai aproape. I-am
tntins pozele. Un dosar, memoriu, poze
tot. Ma Tnvatase dla, chiorul la care lu-
crasem. S-a tot uitat Seful asta la mine,
la hirtii, iar la hirtii, iar la mine. Bine,
a zis, daca-i adevdrat ce spui aici... cer-
cetam si vedem. Dupa doud zile, m-au
mutat. Mi-au dat apartament. Alte vre-
muri... Nu zic ca era bine, vai de capul
nostru. Dar mai alergai dupa unul al-
tul, sa ceri, sa faci galdgie. Acum numii
pe bani si pe minciuni si pe rude si pe
Invirteli.

Ridica sulul de hirtii, Tnvelit Tn ziar. 1l
scoate dintre genunchi, 1l ridica, arma a-
menintatoare.

— Azi, sa ajungi la al mai mare... nu se
poate. Ailalti, nu mai pot nimic. Multi au
reusit cu grasul de la revistd, care e si
la televiziune. Cred ca 7l cunoasteti, tre-
buie sa-1 cunoasteti.

— 1l cunosc cit 7l cunoaste toata tara.
Adica, nu-1 cunosc, dar Titi fac scrisoarea,
daca vrei. Poate ai noroc. Daca ii_convi-
ne chestia, te ajutd. Numai daca Ti con-
vine lui, daca poate trage un folos. Poa-
te ai noroc, poate te ajuta...

Desface sulul, depune pe masa dintre
fotolii un teanc de foi, acoperite de lite-.
re mari, copilaresti, aplecate spre slinga.l

— Aici e scris totul. Dar va spun, mai
Intli. Am categoria 8. La sectia noastra,
la Cazane sint printre cei vechi. Pina s-a
pensionat maistrul, toate erau cum erau,
n-aveam necazuri. Acum doi ani au adus
unul nou, din provincie. l-au dat casa, de
toate. Avea proptele mari, era clar. Mai
mult prin sedinte, decit in hald. Dacd nu
te puneai contra lui, nu era om rau. Glu-
met, bine si cu directorul si cu ailalti,
stia cum se face treaba. N-aveam nimic
cu el, ma lasa in pace. Dar nu mergeam
la bautura. El a introdus asta. La salariu,
toata lumea la pileala. Tmpreund, toata
echipa. Musai, toti. Stiti, eu nu beau... si
mai lucrez si in afara serviciului, e ade-
varat. Am patru copii, nu-i usor. Nevasta
nu lucreaza, nu se putea, patru copii.,,
am zis sa stea acasd, cu copiil,

Domnul se apleaca peste masuta de sti-
cla, ia foile. Le rasfoieste, da din cap,
parca ar gasi exact ce_astepta.

— Nu mergeam la bautura, dar odata
tot m-am dus. Nu se putea altfel, sa nu
creada ca am ceva cu el... Aveau un local
al lor. PRESEDINTELE, asa 1i ziceau, desi
se chema altfel, nu-mi aoue aminte cum.
Un local mic si spurcat, fum, Tnghesuia-
la. dar scaune de catifea rosie si preturi
mari. O luau Tncet, Tncet, pina se turteau
toti. Asa era regula, nu se admitea altfel.
Ore si ore, toatd noaptea. La sfirsit, la
plata... ei, atunci. Seful nu platea. Ailalti
plateau pentru el. N-am zis nimic, am dat
si eu. Dar nu m-am mai dus. Dupa aceea...
mi-au cerut. Sa dau cota, pentru sef.
N-am vrut, n-am dat. D& si tu acolo, ceva,
oricit, ziceau. N-am vrut, numai eu n-am
dat. Ei, asa a nceput...

Ascultatorul da din cap, Tntelegator,
pune teancul de foi de o parte, priveste
cu atentie crescuta personajul din fata sa.
Tacerea se prelungeste, foile stau cu-
minti multe ore. Doar amurgul le rava-
seste... mina grabitd a barbatului obosit
le atinge din nou, scoate citeva, le se-
pard, se plimba cu ele in mina prin n-
capere. E singur, fereastra se acopera de

inze violele, cenusii, susurul nocturn

ruiaza cronometrul.

,Oare nu se stie ca acest muncitor n-a
Tntirziat niciodatd, Tn 25 ani de munca la
aceasta Tntreprindere, iar Tn ziua cind s-a
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muncitoare

intimplat, era blocata toata circulatia ora-
sului 7 Fraza T1si_impune ritmul, tonali-
tatea... ,,De ce a fost scos acest muncitor
ie la sectia cazane si trecut Tn echipa de
Tntretinere a uzinei, pierzind astfel 400
lei pe luna

— In foile acelea... erau Tintrebarile
pregdtite pentru tribunal, explica, seara,
sotul sotiel. . .

Tine Tn mina teancul de foi care tre-
murd, sub excitarea lectorului.

— Formulat simplu si inteligent. inte-
legi perfect povestea.. Pe ce s-a bazat
tovarasul maistru cind I-a trecut pe mun-
citor in schimbul de noapte, desi se sta-
bilise ca cei care intretin o familie nume-
roasd si au multi ani vechime in Tintre-
prindere sa fie scutiti de schimbul de
noapte 7 De_ce i se repartizau piesele cele
nai grele si mai urgente si nu i se pla-
teau corespunzator asemenea munci ? Pe
ce motiv a fost scos acest muncitor de la
sectia cazane... de ce, cind. s-a Tmbolna-
vit, i s-a spus cd bolnavii n-au ce cauta
in uzina... de ce i s-a taiat acestui mun-
:itor_ o zi de lucru pentru ca a Tntirziat o
jumatate de ord... de ce cind a cerut au-
dientd la director, la sindicat, la minister,
1 fost avertizat sa stea cuminte Tn_banca
lui, daca vrea sa nu o pateasca mai rau...

—_ A facut aragazul, ptna_la urma ? Sau
z-ati Intretinut indelung si n-a mai fost
timp 7 intreaba, zimbind, sotia.

— A facut. A facut aragazul in timp
ce eu i-am scris textul catre revistd. Cre-
ae ca porcul ala o sa-i rezolve ceva... un
fel de al doilea_ om Tn stat, asa crede lu-
nea. Stiu c& Tsi face Intli propriile
jocuri, dar n-au cui altcuiva si_se adre-
seze, mer? la asta ca la un vrajitor. Sa-i
juna acolo, in pagina, sa redevina si ei
emeni, luati in seama de cineva, Asta
R5era toti, de fapt, o legitimare. Sa li se
redea Tncrederea, asta vor. Coplesiti de
necazuri si capcane, nu mai stiu ce si
cum... i-am facut scrisoarea cu mare gri-
ja. sa-1 excite pe circarul ala. Dar toa-
te Tncercarile de a-1 convinge sd accepte
lin compromis cu cei de la uzind, n-au
nici un ecou. l-am explicat ca unul sin-
gur nu poate Tnfrunta un sistem atit de
corupt, ci se_va dstruge. Nici nu au-
rea.. o tenacitate teribila, Tn acest pumn
le om. Doar l-ai vazut, o mina de om.
Harnic, onest, vanitos. Priceput la toate,
lovit din toate partile.

— Si cit ti-a luat 7 Tot asa, o suta de
lei 7 Fix, o suta 7

— Nu. de data asta, nu. A reparat ara-
gazul, usa de la baie, rotita de la gean-
ta de voiaj, cind sa-i platesc, nu-i ne-
voie... Am insistat, n-a vrut. Cit timp
un pierdut eu, ati pierdut si dumnea-
voastra cu scrisoarea, nu-i nevoie, nu-mi
iati nimic.

Cum. vi-e arsita, se str'ca d’isu’. Se
telefoneaza meseriasului. meseriasul re-
ipare, Tn urmatoarea dimineata.

Soneria suna sfios, abia atinsda. Std, ca
ieobicei, departe de pragul usii. = Obis-
Tuit, deja, sl el, cu aparitia acestui domn
copildros, somnoros, cu blu?ii atirnind si
jjmasa groasa, in carouri, frasa neglijent
teasupra.

— V-am deranjat, dar credeam ca...
Mi-a spus nevasta ca ati telefonat.

— Intra_fintra, te rnn. F?r o fo-
liat. A, uitasem, nu bei cafea. Iti fac.un
ceai, e bine ? O clipa, intr-o clipa... Nu
e descalta, nu e cazul... zau asa nu te
lescalta.

Musai"ui -’re do’a nantofii ‘n min" s-r-
ieta este deja desfacuta, linga cuier,
neseriasul cotrobdie prin servieta cea ba-
rina si bondoaca, printre suruburi, robi-
fete, piulite, sticlute, sirme, sfori, cine sa
nai stie.

Domnul se retrage, Tsi bea cafeaua. Vine
tpoi cu o tava, pe care se afla o ceasca
ie ceai si o felie de cozonac. Meseriasul
efuza. Gazda revine peste citeva clipe,
amine n usd, negasind ce sd spuna.
— Ce-ai mai rezolvat, cum merge pro-
cesul ?

— Ei, am cistigat. Am cistigat, dar n-au
iwobat 14 00o, cit am cerut dau numai
1000 lei.

— Ai cistigat ? Chiar n-as fi crezut,
formidabil, dom’le I N-am auzit sa cis-
ige cineva contra unei intreprinderi, con-
ra statului. Jos palaria, esti nemaipome-
lit!| Fara avocat, asta-i chiar culmea...
Spuneai cd nu iei avocat, ca adevarul stii
i singur sa-l spui.

— Am facut recurs. Nu iau bani arun-
ati, asa, din mila. Vreau dreptul meu.
l-au ce face... trebuie sd-mi dea dreptu-
ile. 14 000 atit am socotit. Retrogradarile
i concediile si _premiile cuvenite.

— Las-o naibil, frate ! Nu-ti mai pier-
le sanatatea la tribunale. Daca s-au re-
unoscut vinovati si te reprimesc, Tncheie
lovestea. Sa ai liniste, sa nu mai umbli
> drumuri.

— Lasati, ca piinea mi-o cistig eu... nu
sta-i problema. Vreau dreptul meu. Lo-
ul meu. Ca altfel se duce lumea dracu-
ui, sa stiti. Nimeni nu mai crede n rii-
lic. S-au dus cinstea si credinta si cu-
Tntul omului. Degeaba mai trdim, daca-i
sa. Fara suflet si fara lege, mai bine de-
tc¢. Pot s& ma spal pe_miini ?

— Sigur, ia prosopul asta.

Se spala indelung-, pe miinile Tnnegrite.

Ezita daca sa se stearga cu prosopul de la
chiuvetd. Ramine cu palmele ude, in aer.
apuca prosopul, in cele din urma, cu o
miscare rapida_si stingace. Stringe suru-
burile. robinetii, piulitele, cere o matura,
curata, atent, Tn jur, se pregateste de ple-
care.

— CIt Tti datorez 7

— Pai, o suta de lei.

Greu sa-ti stapinesti zimbetul.

— Cum asta, ai un pret fix7 _ =

— O suta de lei nu mai Thseamna nimic
in ziua de azi. V-am inlocuit cordonul de
la dus. Costa la magazin 32 lei si e prost,
rugineste imediat. V-am pus unul bun.
care tine. Am aranjat si bateria, n-o sa
mai curgd. Am curatat sifonul de toate
murdariile, sa nu se mai Tnfunde. Tmi
dati o suta si mai ramine ceva si pentru
altadata. Tin eu socoteala, n-aveti grija.

— Tnseamna cd ne mai vedem... locata-
rul zimbeste. gata sa si rida.

— Pé&i, cum altfel. Sanatate, sa va dea
Dumnezeu sanatate.

A TINA vara lungd, adica... Stiri-

le despre luptatorul singuratec re-

vin, sub forma unui rezumat re-

trospectiv, intr-o friguroasa seara
de decembrie.

Grupuri numeroase si compacte se 1in-
ghesuie, unele in altele, In statia de au-
tobuz. Nu este prima data cind circulatia
publica devine tinta blestemelor si Tnjura-
turilor  populare.  Bolboroseli amare
string ura si desnddejdea bietilor pasageri.
Se invirt in cerc, seé lovesc unii de altii,
privesc, din cind in cind, in zare, Tn spe-
ranta ca va apare, Tn sfirsit. monstrul,
care sa-i duca acasd. Ametiti de frig si
oboseald, se deslantuie zgomotos. Cine ar
culege frazele lor sincopate, ar crede ca
revolta chiar va izbucni, Tntr-o explozie
generald, Tn urmatoarele ore. Cine i-a
auzit. Tnsa, adesea, pe acesti napastuiti ai
cotidianului repetind aceleasi ocari des-
nadajduite la cozile zilnice, carne, sapun,
pioneze, hartie igienica, autobuze, tigari,
caciuli, cozile unui nesfirsit cor al umilin-
tei si furiei... cine i-a auzit zilnic, s-a
obisnuit deja sa nu astepte mai mult de
la aceste ciclice rabufniri.

Multd lume in statia de autobuz, Tn a-
ceastd rece si Intunecata seara de decem-
brie. Femei 1ncovoiate peste sacose sl
enti, copii zgribuliti, dar si destui bar-
ati, tropaind din picioare si amplificand
Tnjuraturile.

Este usor de recunoscut printre ei. Mic,
fumuriu, coplesit de pungile de plastie
umflate, cite trei in fiecare mind. Spre
deosebire de ceilalti, sta pe loc. nemiscat
si tdcut. Nu face un pas, nu scoate un
cuvint. Cu capul gol. intr-o canadiana
veche si subtire, parca n-ar simti frigul.
Proaspat ras. parul perie, perfect aranjat.
Ingust dar solid in umeri, cu mfinile atir-
nind. prea lungi, de-alungul trupului fi-
rav. Pungile simetric distribuite. Tn stinga
si In dreapta. Priveste nepasator cerul
negru al iernii. Pare un adolescent rata-
cit. Tn drum sore i'iternatui unde tineri
saraci si mindri, ca el, Tsi Tmpart confu-
ziile si ambitia.

Domnul care se apropie ezita Tndelung
sa-l1 abordeze. 11 priveste Intli cu atentie,
de la citiva pagsi, pentru a se convinge,
parca, despre cine este vorba. Apoi, se ro-
teste. de citeva ori. In jurul lui. Tnainte
de a se apropia. 7l bate usor pe umeri,
pentru a-1 _trezi. Se recunosc, ar vrea
sa-si stringa mfiinile. dar sacosele Tmpie-
dica gfestul. Se apleaca. insa, unul spre
celalalt, dialogul s-a produs.

»Muncitorul Nanu Valentin fusese pri-
mit in aud.cntd la Tribunalul Suprem din
Bucuresti pe data de 8 iunie 1982. El pre-
zentase judecatorului de serviciu un dosar
voluminos, cu _declaratii, adeverinte si
certificate medicale. Certificatele medi-
cale priveau nu doar starea sanatatii
sale, considerata in ultimul an psihic pre-
cara din cauza conflictelor de la locul de
muncd, ci si pentru fiecare dintre copiii
sai : Maria. 19 ani. (anemie generalizata
si tulburdri ale glandei tiroide). Angela,
16 ani, (astm si grave modificari ale co-
loanei vertebrale). Mihaela. 13 ani, (reu-
matism poliarticular si insuficienta mitro-
aorticd). Marian. 10 ani (reumatism poli-
articular si calcemie). Dupa circa doud
luni de la aceasta audienta, Nanu Valen-
tin primise, prin postd, decizia Presedinte-
lui Tribunalului Suprem_al R.S.R. de re-
judecave a procesului sau cu Uzna Re-
publica d:n Bucuresti. Instanta tie jude-
cata stabileste, la 26 septembrie 1982. ca
muncitorul Nanu Valentin s& fie reinca-
drat la locul sX” do munca, corespunzator
categoriei sale de Calificare si sa i se r’--
teasca daune pentru perioada cit, pe r.
drept, fusese retrogradat si mutat de la
sectia Cazane, precum si pentru conrc-
diile medica’e legale care, In mod abuz;:v.
nu fusesera I'iate in considerare. in total.
8750 le’. Reclamantul se declard nemultu-
m’t cu dec’zia instantei care nu
sa-ctionorea ce'.or vinovati de abuzu-Te
Cbmise Tmpotriva sa si d'fninua&e daunele
pe care le-ar fi avut de pr?.nit".

Orasul strivit sub ."tf'tnu'er'ialin "pr'u
Strazile din jurul statiei par _culoarele
unei caverne, adine nraburita stih nam:nt.
Tntunericul tot mai dens pe marile artere
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ale metropolei, ca intr-un sat nesfirsit si
pierdut. Doar farurile putinelor autoturis-
me care trec pe bulevardul pustiu lumi-
neaza, scurt, uriasa masa de furnici negre,
strinse unele in altele, gigantic trup de
balaur _care geme, din cind in cind. cu
gura cit o prapastie. Otrava blestemelor
creste. Un zumzet Tntunecat si rece.

Cei doi interlocutori ignora. nsa, veci-
natatile. Par cu totul absorbiti de schim-
bul lor de cuvinte.

,Nanu Valentin se prezentase, pe data
de' 27 septembrie 1982, la Serviciul Per-
sonal al Uzinelor Republica, pentru a i se
intocmi formele legale de reincadrare la
locul de munca si de plata drepturilor
banesti, conform deciziei Tribunalului.
Desi forurile politice din Tntreprindere au
incercat sa-1 convingd sa revind 'mediat
la lucru si i s-a explicat ca hotarirea ju-
decdtoreasca urmeaza sa fie remisa Tntre-
prinderii de catre Tribunal abia in ter-
men de o luna de la data procesului, re-
clamantul a refuzat sa accepte aceasta
solutie. El a declarat ca nu revine ca un
cersetor Tn uzina Tn care lucrase consti-
incios 25 ani, c? asteipta 1ntli sa po-
sede acte Tn reguld. De asemeni, a preci-
zat ca asta nu Tnseamna cd accepta 1In
Tntregime decizia instantei ci va lupta, in
continuare, conform legii, pentru dobin-
direa tuturor drepturilor ce i se cuvin. |
s-a propus, Tn cele din urma, un concediu
fara plata, pinda la Tntocmirea actelor, si,
dupa multe insistente, reclamantul a ac-
ceptat. Actele au fost terminate pe data
de 23 octombrie 1982. Muncitorul  Nanu
Valentin s-a prezentat la lucru luni 25
octombrie 1982, tar vineri 29 octombrie a
absentat, pe motiv de boala. Pe data de 8
noiembrie 1982, dupa expirarea concediu-
lui medical, muncitorul Nanu Valentin s-a
prezentat, din nou, la lucru, la Sectia Ca-
zane a Uzinei Republica. Pe data de 11
noiembrie 1982 i s-a achitat, la casieria
Uzinei, suma de 8750 lei, cuvenita con-
form deciziei judecatoresti 4444 din 26
septembrie 1982. Pe data de 28 octombrie
19382, reclamantul Nanu Valentin se adre-
sase, in scris, Procuraturii Generale cerind
revizuirea procesului sau cu Uzina Repu-
blica si a hotaririi ultimei instante de ju-
decatda. La 18 decembrie 1982, Procura-
tura Generala a Republicii Socialiste Ro-
mania a comunicat, prin scrisoarea 567 132,
muncitorului Nanu Valentin cA& mentine
decizia Tribunalului SuDrem si conside-
ra_hotarirea. judecatoreasca definitiva".

Peste o ora, sotul Tncearcd sa relateze
sotiei intflnirea sa cu muncitorul Nanu
Valentin. Femeia schiteaza un grabit gest
-de respingere. Efectul unei concentrari du-
reroase,_care nu accepta devierea.

— larasi ai fost acolo... simt. De fie-
care data, parca intri in transa.

— Nicidecum. Brusc, cind am o zi- mai
bund, mi-aduc aminte. Dar si cind sint
necdjitd. Si.. ma duc din nou. Sa-mi a-
mintesc ca exista si ceva mai rau. Ca si
cum m-ar fortifica.

— Sper cd nu te duci acolo... sa-ti a-
mintesti vulnerabilitatea mea.

— Nu, dar ceea ce Tmi amintesc... te
implica. Vin acasa ingrozita ca intre
timp, ti s-ar fi putut Tntimpla ceva.

— E absurd, hu se poate trai asa.

— Cu nimic irv v-bs d-d c’ apso-du’
oricaror nenorociri. Reale, concrete, chiar
dacd absurde. Nici maGar absurde. Mis-
terioase. De neinteles. Deocamdata. Pen-

tru cd nu se cunosc toate amanuntele
S-ar putea sd se afle, cindva. Si totul sl
devina logic, prea logic...

— Trdiesc destul de retras. Nu vad e«
as mai face altceva sa ma apar.

— Si prietenul tau a trait retras.

— Nu chiar, era burlac. Asta presupun/
niste relatii... Si-apoi, ce-i de facut7 Si
nu ne mai Tngaduim nici cele mai simpli
si firesti gesturi ? Mai bine acceptdam sat
chiar provocam pericolul.... De murit, ni
murim decit o singura data. Mai usor de
cit murind zilnic de o mie de ori.

— Vezi, asta-i.... Tu poti_trai si_n dis»
perare. Tti si da o anumita Tndarji’”. Eu
nu pot. Am nevoie de stabilitate.” Si di
0 minima speranta...

Aprinde o tigara, dar o stinge imediat
Iti descheie bluza de matase. Frumoasei!
degete lungi lucesc pe fondul indigo a)
matasii. Gitul unduie, o clipa, sub re'
flexul metalic. Coboarda privirea. Albas
trul obosit se Tnchide, se Tntuneca.

— Sigur, sint nervoasa acum. Dar
asta, cum Ti zici tu, ,muncitorul Nanii
Valentin™... ma irita. Parca aduce ghinion

— Ce ghinion 7 A reparat oblonul !... ut
adevarat noroc. Ar fi stat blocat inel
multa vreme si te-ar fi enervat mai mull
decit aparitia sa ciudata.

— N-am nimic Tmpotriva lui. Am spui
doar ce simt... prea multe necazuri in ju-
rul lui, parca le-ar atrage.

— Suspiciunea contra oricui 7 Spaimf
fata de orice Tnseamna necunoscutul ? J
nevoie, totusi, si de imprudenta... Sa des
chidem, din cind in cind, rana. Un con-
tact insalubru. Cu praful, cu brutalitatea
cu simplitatea aspra. Gunoi si  microbi,
scincetul acela al banalitatii. Anticorpil
cistigati prin contaminare, prin microbi st
murdarie.  Regenerare, totusi, fara d4
care...

— Poate, dar_trebuie sa poti. Pe mini
ma crispeaza. Ca sa nu spun mai mult..

Lunga tacere, sint prea aproape de zona
primejdioasa a adevarului. O = fractiune
doar, pina la balansul agresiv. Fidelitate»
si discretia partenerei 1l tulbura, din nou...
nobila enigma a orgoliului _angajat defi-
nitiv, cod onest si sever. Dar nevrozele
r min difer te fisura lui cere d;mnotriva
stimulentul rupturii, descarcarea alterna-
tiva si rapida.

— 11 urmaresc cu maxim interes, chiar
daca e plin de bube si belele. Poate, toc-
mai de aceea. Comunic doar fragmentar
cu cei ca el. Dar persistd in mine ceva
caldut, purulent, ceva marunt si resem-
nat, ceva rebel si dureros care se solida-
rizeaza cu ci. Fie si numai instantaneu...

— Doar n-ai de gind sa-mi reprosezi ia-
rasi inaptitudinea pentru relatille =~ socia-
le. Ca nu sint dispusa la confesiuni, ca am
oroare de umilinta, ca suferinta nu-mi
trezeste interes, ci ma raneste 7 Refuz
compasiunea, dacd nu pot face ceva. Si
nu pot face, pentru ca abia ma sustin pe
mine. Tnfricosatd de propria mea slabi-
ciune...

Sotul se retrage, ramine tirziu Tntre
carti. Spre miezul noptii, iese pe balcon.
Priveste Tndelung cerul negru. Revine in
dormitor. Scruteaza, pierdut, tavanul n-
caperii, peretii, Tntunericul. PTlpfire hao-
tica de ginduri. Imagini Tncilcite, ecran de
pisla fosforescenta.

(Fragmente)

Washington, iulie. 1988
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TEATRU

Sf. Gheorghe, sectia roména

,INn cautarea

sensului pierdut”

m IN cAutarea sensului pier-
dut de lon Baiesu : un text dramatic
bine articulat dramaturgie, dens si begat
Tn idei : o comedie tragica substantiala,
axata pe ideea filosofica a sensului exis-
tentei umane.

Publicatd in ,Romania literara” nr.
59/1969 si reprezentata in premiera ab-
solutd la_Budapesta, apoi reluatda intr-un
remarcabil spectacol, de esenta filosofica.

In 1979 la Teatrul din Petrosani. in re-
gia lui  Florin Fatulescu, plusa se pfh.

acum la a treia sa montare pe scena unui
teatru profesionist. De data aceas'a. re-
gia si-a asumat-o un actor de real taltn.
Si aplicatie. Sebastian Comanici. care In-
truchipeaza in travesti — desi mustaU-i
proeminentd deconspira farsa (caci de-
pre o farsa e vorba Tn ultima instant.i
—- si personajul sefa de cabinet. Si-o fr.c
cu morga si cu importanta ce-o incumba
parvenitismul personajului pus sa pa-
zeascd cu cerbicie aplicata usa de la ca-
binetul lui ALDESUS.

Unghiul lecturii regizorale este unul
prin excelenta politic. Spectacolul deb_i-
teaza cu un ritual. Pe fond sonor, se
cinta ,Internationala”™ doi indivizi dra-
peaza scarile ce urca Pe esafodajul pu-
terii cuprins de paienjenisul ce alama
prin toate cotloanele — semn ca se afia
ntr-o  jalnicad stare de descompunere
(scenograf ; Deak Barna) — il or-
neaza. deci, cu o/imensa esarfa rosie, cc-
un covor. Semnul teatral devine clar,
trimiterea la sistemul totalitar de tio
comunist se recepteaza cu usurinta. Bo-
xerul. Fecioara. Infirmul si Spionul in-
cearca in zadar sa patrunda la ALDE-
SUS — depozitarul tuturor sensurilor.
Sefa de cabinet (Sebastian Comunici! si
Omul de serviciu (Sergiu Alunisi imt -
cat Tntr-un costum impecabil, cj camara
alba si cravata, de o elLganta o
individ scortos si demagog ca teti fostii
propagandisti de profesie (de fapt. dm.
cind in cind tine adevarate lectii, con-
ferinte...) se opun cu brutalitate. Raz-
boiul dintre cele doua tabere — care va
fi un razboi al cuvintelor, in spectacol
dublat de Tmpuscaturi de mitraliere s.
efecte de lumina produse de stroboscoo
— este iminent. La terminarea razboiului
,.revolutionarii* (aluzia e transparenu.;
cuceresc podiumul puterii, iar strasnicii
lui aparatori se ascund de frica prin un-
gherete de jos. t;mp in care covorul rosu

dispare.
Spectacolul, m ciuda unei distributii
inegale si a unor momente stagnante,

croite cu stingacii. vizibile si evidente —
de exemplu : cind unele personate se
confeseazd, celelalte ascultd pozind

are totusi o anumitd acuratete. Impactul
cu publicul, care reactioneaza cu promp-
titudine. certifica viabilitatea si actuali-
tatea ideilor pe care le vehiculeaza
uneori insa prea direct si simplist. O spo-
ritd dozd de ambiguitate, un efort in plus
In conturarea si reliefarea misterului pe
care textul 1l contine, ar fi fost benefice
Si necesare.

Din distributie se detaseaza net Con-
stantin Florescu compunind cu mijloace
sigure, rafinate, un Spion marcat de his-
trionism. cu o cautatura iscoditoare si-un
zimbet misterios ce se prelungeste une-
ori Tn rinjet sarcastic. Sefa de cabinet in
Tntruchiparea lui Sebastian Comanic,
este socanta, are personalitate, forta si.
uneori, haz. Dan Turbatu ne propune un
boxer cam timp si laliu. greoi la minte,
uri individ Tn care predomina forta fizica.

Vioi, mobil si cu umor infirmul Tnge-
nunchiat ce sare ca un arc pe pic oarele-i
sdnatoase (un impostor? !). bine inter-
pretat de tinarul Radu Cioroianu. Sergiu
Alunis Tn Omul de serviciu are o evolu-
tie palida, lipsita de pregnanta, ratind
sansa acordata de regizor pe ideea enun-
tatd mal sus. Duta Guruianu, In afara
ochilor limpezi, feciorelnici, contureaza
cu oarecare stingacie o femeiusca tifnoa-
sd si uneori artificial mofturoasa.

k- Dimitrie Roman

Peisaj oradean, de relief incert

PECTACOLUL apt a conferi per-

sonalitate si interes actualei sta-

giuni oradene e Amadeus, in

fapt refacerea unei prestigioase
montari din 1936. Sigur, in datele ei e-
sentiale, lectura scenica a lui Alexandru
Darle, realizatd in somptuoasele decoruri
gindite de Maria Miu, isi pastreaza do-
minantele initiale. Adica, e o meditatie
asupra intolerantei si a conditiei artei si
a artistului, modulatd intr-un crescendo
nelinistitor care Tnfatiseaza cu subtilita-
te infinitele fatete ale relatiei dintre ta-
lent si mediocritate. Ca si reconfirmarea
remarcabilelor Tnsusiri ale regizorului de
a vizualiza materialul literar, a vocatiei
sale pentru desenul in spatiu al senti-
mentelor si atitudinilor, a propensiunii
sale Tnspre un teatru al reveriei lucide in
care gestul realist pina la un moment
trece brusc in metafora spre ase prelun-
gi apoi in simbolul ce transfigureaza si-
tuatia. Tnsusiri potentate Tn  spectacol
de capacitatile de individualizare a poe-
ticii spatiului teatral proprii scenografiei
Mariei Miu. li regasim, la aceleasi Tnal-
te cote de profesionalism, pe detinatorii
rolurilor principale din editia princeps.
Fructificind sansa recitalului. lon Mai-
nea cia substantd nu numai ipocriziei,
spiritului cameleonic. terestru, mediocri-
tatii ori _demonismului lui Sa’ieri. ci si
provocarii pe care un om nelipsit de ta-
lent._insa lipsit de aura geniului, o lan-
seaza Creatorului. La fel de fermecator

ca odinioara, Cristian Sofron parcurge cu
sigurantad distanta dintre aparentda si e-
senta, definitorie pentru spiritul mozar-
tian. Tn spatele afisatului statut de tinar
flusturatic ce provoaca iritare, se ascund
inspiratia creatoare, genialitatea Tnnas-
cuta, framintarile: mistuitoare din care se
plamadeste arta autentica.

Alaturi de ei, si-au pastrat locul in dis-
tributie Nicplae Toma, Marcel Popa, I-
leana lurciuc. Mariana Vasile. Tmpreu-
na cu mai noii veniti Dorin Prosecan sl
Petre Panait, ei coloreaza mediul in care
evolueazd Amadeus, un mediu, literar
vorbind, mai putin relevant, insa poten-
tat prin stradaniile regizorului si ale in-
terpretilor. Modificari deloc neimportan-
te Tn ecuatia spectacolului aduc Oana
Mcreutd, debutantd Tn_rolul Constanze
Weber, convingatoare 1n portretizarea
unui anume gen ele mister feminin n in-
timitatea caruia Tsi consumad senzualita-
tea. instinctul si calculul. Doru Farte,
unul din cei doi Venticclli si lon Abru-
dan Tntrunind pe scena un losif al I1I-
lea mai apropiat de ceea ce a fost mo-
delul istoric decit l-a imaginat interpre-
tul initial. Asupra respectivei ecuatii
si-a pus. desigur, amprenta si 0 anume
directele a exprimarii, mai cu seaméa la
nivelul teatralizarii realului, o complici-
tate declarata intre scend si sald care o
Tnlocuieste pe cea ascunsa, impusa de
epoca in car» s-a nascut editia princeps.

Un turneu la Debretin a deschis carie-

~ e dupa Aristofan la Teatrul National din Bucuresti, cu actorii (de la stinga)
Caud u Bleont, Dan Puric, Tal.ana Constantin, Mircea Rusu, Carmen lonescu, Maria
Teslaru, Aierandru Georgescu. Regia, Nicky Wolcz.

Portretul

zeaza la Sala Dalles, la o sufa de

ani de la Tnfiintarea sa, 0 expozi-

=¥ tie documentara absolut impresio-
nantd. care ar putea sa se cheme ..un
veac in prim planul vietii civilizate". Din-
tre toate profesiunile artistice — acele
,.meserii de &rtda cum li se zicea odinioa-
ra — arhitectura stie cel mai_bine sa ne
convinga de faptul ca inspiratia e o ches-
tiune de raportare_ la realitate. Arhitectul
lucreaza sub o strictd conditionare, pina
si in cele mai generoase circumstante fi-
nanciare si de ?ust. Nu circumstantele Ti
controleaza iceile. ci educatia. Se Tntelege
ca instructia in Institut si. ulterior, In
colectivul de proiectare se petrece in ter-
meni specifici. O fotografie imensa din
1924, de la cel de al doilea congres al
Uniunii, asezata la intrarea in expozitie,
infatiseaza un grup mare de barbati de
cea mai buna conditie socialda. O adunare
de domni, cum trebuie sa fi fost n
multe capitale europene din vest, mem-
bri de frunte ai unei bresle dintre cele
foarte emancipate. E util sa intelegem cum
trebuie aceastd imagine, deoarece numai
astfel reusim sa definim statutul unei
profesii care, din toate timpurile, a parut
favorizata. Sutele de cladiri si ansambluri
urbane prezentate sub semnul reprezenta-
tivitatii Tn suita de desene, planse cu in-
teres ‘muzeal, machete si. mai ales, foto-
grafii (vechi si recente) ne conving ca
mediul in care vietuim e in intregime
creat, ca Tntreaga noastra existenta se pe-
trece Tn regim stabilit si cd o mare parte

din ideile pe care le avem, vizati de acel
ceva genetic si national, este Tndatorata
arhitecturii. Sintem, de fapt, orasenii pe

l |niunea arhitectilok organi-

marelul arhitect

care au reusit arhitectii sd-i conceapa.
Nereusita ni se datoreaza toata.

Nu cred ca e exagerat sa gindim asa, cit
timp invatamintul de profil ramine sin-
gurul compatibil in toate privintele sau
aproape in toate cu rigorile cele mai
selective ale momentului.” Observatia ca
arhitectii_nostri sint capabili a devenit loc
comun. Ei sint cum sint pentru ca bene-
ficiazd de o traditie exceptionala. Poate
doar scoala medicalda sa suporte compa-
ratia. O sectiune a manifestarii de la Dal-
les e dedicata performantelor unor arhi-
tecti sau ateliere din diaspora. Ca si in
cazul artistilor plastici, numarul arhitec-
tilor romani stabiliti Tn strdinadtate e im-
presionant. In expozitie figureaza citiva
dintre' cei care, pind nu de mult, isi prac-
ticau meseria de arta in institutele bucu-
restene de proiectari. S-ar putea buna-
oard organiza o expozitie de interes car-
dinal numai cu izbinzile New-York-ezilor.
Descoperind ce-au cistigat altii, realizam
ce am pierdut noi. Fiindca, aceasta e
realitatea, arhitectura se face cu bani
multi. Orasele in care traim sint opera
unor superdotati, devreme ce la atita sa-
racie reusesc sa aiba citeodata si farmec.
Arhitectura devine arta doar cind e si 6
importanta investitie. Investitia de inteli-
gentd e in relatie directd cu investiri de
naturi felurite si complexe, sustinute fi-
nanciar. Inspiratia Tn arhitectura e si o
problema de patronat. Numai o conjunctie
de politicieni luminati va favoriza crea-
tia de arhitectura. Dintre toate activitatile
cu caracter social, arhitectura se resimte

cel mai mult de mediocritatea beneficiari-
lor. Tinerii au cel mai mult de suferit.
Ei simt intens distanta dintre viziune si

ra internationala a spectacolului.
Placuta reintilnire cu spectacolul Ama-
deus, care a inaugurat stagiunea, Tndrep-
tatea optimismul “spectatorilor in lega-
turd cu viitoarele premiere, cu atit mai
mult cu cit unele promisiuni anterioare
ambitioase rdamasesera neonorate. De
vreo citiva ani ni se fagaduieste un
D’ale carnavalului si cam tot de atita
vreme se anunta ca iminentd premiera
primei opere rock romanesti, care .s-ar
chema_lubire, iubire. Nebuloasa plutes-
te Tnsa asupra montarii  Caragiale, iar
iubirea pare a_se mai fi domolit fiindca
nu prea mai sint semne cd Tncercarea in
chestiune -ar avea ﬁrea curind sanse de a
fi Infaptuita. Tn schimb, s-a Oferit cu ge-
nerozitate spatiu larg comedioarelor bu-
levardiere mai vechi ori mai noi, faptul
fiind probat, cu prisosinta de realitatea
ca tabloul actualei stagiuni contine ca
elemente absolut noi doua spectacole cu
astfel de piesute industrios scrise, carora
nu le este in putinta _sa depaseasca ba-
nalitatea textelor cu bdataie scurta. E vor-
ba de Nici o zi fara dragoste, rebotezare
locala a mai vechiului  Lifting al lui
Pierre Chesnot si' de Matusa lui_Charley
de Brandon Thomas. Cum ele vin sa se
alature Secretului familiei I'osket si Ne-
bunelor vacante la New York Tnscenate
in prima parte a anului trecut, inevita-
bilelor intrebari ce se nasc asupra pro-
gramului_estetic al teatrului Tn fata aces-
tei invazii a genului minor li se raspun-
de. ca mai peste tot de altfel, fie prin ar-
gumentul ,,psihologic, sociologic si senti-
mental” al neostoitei pofte de ris a spec-
tatorului dupa tracasarile cotidiene, ca si
cum n-ar exista si comedii mai acataril,
fie prin invitatia la realism" care-i cere
cronicarului sa nu ramind insensibil la
starea de criza prin care trece si aici re-
latia dintre teatru si public. Cum nu pi*M
sintem convinsi ca astfel de spectaci®H
ar putea-o Tmbunatati in vreun fel. W
constatam ca Liftingul regizat de Szom-
batti Gille Otto e departe de canoanele
genului, aceasta Tn ciuda stradaniilor e-
vidente ale lui lon Mainea (Martineau)
si ale altor citorva colegi din distributie.
Mai aproape de canoanele respective, si
aceasta gratie ritmului impus de regizorul
Eugen Mercus, ca si jocului lui Daniel»
Vulcu n rolul principal, ori al lui Petre
Panait intr-unui secundar, e Matusa lui
Charley, farsa amabila si amuzanta, ju-
cata ca atare de actorii oradeni. Tn am-
bele cazuri, poate cd unii dintre ei. mai
cu seama cel tineri ca Oana Mereuta si
Lavinia Steer in Lifting si Doru Farte
ori Dorin Presecan in Matusa..., ar fi Tn-

telept sa-si puna intrebari asupra dorin-
tei de a-si perfectiona aptitudinile pen-
tru rolurile ,,de sustinere”, caci impune-
rea unui ritm accelerat aduce uneori o
neplacuta congestionare si precipitare a
rostirii ce impieteaza asupra calitatii
perceptiei spectacolului, supunindu-1 la
cazne pe care nu le merita.

Mircea Em. Morariu

roman

fapta. Tinerii realizati pe aiurea concep
cladiri si chiar orase care dovedesc cum
poate arhitectura sa preia nazuinti acce-
sibile prin traditie doar sculptorului si
creatorului de bijuterii.

Lucrul cel mai interesant in aceasta ex-
pozitie e chiar conceptia ei. Sala Dalles se
gasea Tn reparatii, ecorsata, in situatia de
a nu mai fi utilizatd Tuni de zile. Orga-
nizatorii si arhitectii designers din grupul
»Avangarda" au facut dintr-o nesansa, o
virtute. Spatiul Tnsusi, dezvaluindu-si
structurile, ingineria secretd potenteaza
intentiile ansamblului. Materialele arhi-
tecturii, in sine, nu sint nici dizgratioase,
nici atragatoare. Frumosul in arhitectura
e problema de dozaj, de proportie, de Tn-
telegere a sensului lucrurilor. O functie
exprimata eficient dezvaluie frumusete.

Revin la fotografia de grup — asa cum
se Tntorc la ea si vizitatorii expozitiei —
si-mi aduc aminte de o discutie, avuta cu
citiva ani Tn urma, cu anticarul si tradu-
catorul Radu Berceanu. Mi-a aratat o
poza patinata de vreme. ,,Care sint pri-
mele cuvinte ce-ti vin Tn minte cind pri-

vesti la _ grupul acesta ?* m-a Tntrebat.
l-am raspuns fara sa ezit: ,Numai
domni”. ,imi pare bine, mi-a_ raspuns

Radu_Berceanu, ca spui asta. E guvernul
Romaniei clin 39. Barbati scoliti, care au
lasat ceva In urma lor. Nu haina, ci com-
petenta 1l face pe om*.

Portretele arhitectilor de seama ras-
pindite in_salile Dalles Infatiseazd o uma-
nitate rafinatd, demna, inteligenta, o gu-
vernare marcata de satisfactia de a oferi
solutii Tn situatii de mare angajare mo-
rala.



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Lady Macbeth din Siberia

‘CUM citiva ani, in ’86. la mai
multe festivaluri, europene — in-
clusiv Londra si Venetia — s-a
. facut remarcat un regizor.. Roman
Balaian, si un film. Salveaza-ma. talis-
manu! meu. In acel film de actualitate
venit de la Moscova — si demonstrind o
mare libertate Tn folosirea limbajului
cinematografic. ..putea fi filmat de
Godard sau Bertolucci", s-a spus — cri-
ticii occidentali au vazut .o expresie
a noii directii imprimate de Gorbaciov"...
Doi tineri — un reporter si frumoasa lui
sotie — vin lay un_festival Puskin, la mar-
ginea unei paduri. Tntr-o toamna aurie.
Intr-un acces de simt al onoarei. repor-
terul ia o puscad de vinatoare sl-1 provoa-
cd la duel pe strainul straniu care Tncer-
case — nu se stie cu cit succes — sa-i se-
duca sotia. Duelul va fi compromis de o
replica ucigatoare a adversarului : .lii
inchipui ca esti Puskin ?“... Posibilul gest
mare esueaza Tntr-un sublim ridicol (ala-
turi de finalul din.... Pianina_mecanica, de
pilda. in care apa marii sinucideri urca
doar pina la genunchi). Dar cine e regi-
zorul ?

Roman Balaian (n. 1941. de origine, ar-
meand) a fost mai intii actor, a studiat
apoi regia de teatru la Erevan si. mai a-
poi regia de film la Kiev. 8 filme la activ
Maestru al unui univers fragil, pastelat,
Tnvaluit Tn semitonuri. Roman Balaian a
trecut. Tn_ultimul lui film — Lady Macbeth
din districtul Mtensk, aflat acum n pre-
mierd bucuresteana— la universul pasiu-
nilor navalnice, la revarsarea manifesta de
senzualitate. ..Doresc sa arat ce Tnseamna
un sentiment puternic”, declara regizorul
la Tnceputul filmarilor. Proza lui Nikolai
Leskov, titlu celebru al literaturii clasice
ruse, povestea unej iubiri tragice, de o
forta singulard (scrisa Tn 1865. cind autorul

~yea 31 de ani) — oferea un suport mi-
A munat in acest sens. Aceeasi 4 ]
AMRit. Tn timp, mai multi artisti. Sa amintim

proza a inspi-
doar doi : Sostakovici (opera Lady Mac-
beth din Mtensk sau Katerina Ismailova)
si Waida (filmul turnat in 1961 Tn lugo-
slavia, Lady Macbeth din Siberia). Cit de
interesant ar fi fost, pentru spectatorii
nostri, sa poata vedea, tot acum, la un alt
cinematograf, sau poate tot acolo unde
ruleaza filmul rusesc — si o reluare a
filmului lui Waida !...

Daca regizorul filmului si-a schimbat
spectaculos, registrul, operatorul, a ramas
acelasi : Pavel Lebesev. cel care a filmat

si Sclava iubirii, imprima povestii irizatii
lirice, 0 luminozitate rafinata, o tihna pa-
triarhala. La Tnceputul filmului vedem,
ntr-o oglinjoard, chipul unei_fetite : ve-
dem, apoi, Th aceeasi oglinda-oglinioara.
fata Tmbatrinitd, desfigurata, pamintie de
oboseala si dezamégire, a_unei femei din-
tr-un convoi de ochasi, Tn mers. Cum a
spus chiar parintele lui Macbeth :..Viata
nu e decit 0 umbra care trece (..) Miine.
apoi miine. apoi mfine, tirfs de la o zi la
alta, pina la ultima silabd a amintirii"...
Intre cele doua oglindiri ale aceleiasi fe-
mei — fetita si femeia_ sfirsitd. — filmul
Tnsird. Tn stilul povestirii realist-clasice.

,.Silabele amintirii. Povestea Tnaltarii si.

decaderii acelei femei.

Intr-o gospodarie Tnstaritd, de tard, din
Rusia secolului trecut. Tntr-o zapuseala n-
vioratd doar de biziitul mustelor, o feme-
ie tinard. cu un aer somnambulic_ se plic-
tiseste cumplit. Stdpinul gospodariei lip-
seste mereu de acasa. Tindra lui nevastd
va_fi luatd cu asalt si se va Tndragosti
.fard limite" de un argat frumos si necio-
plit, care stie sa seduca cucoanele. Dra-
gostea o trezeste ne femeie ca dintr-un
somn — ..era nebuna de fericire, singele
i _se Tnfierbintase". scrie Leskov —. pa-
siunea o transforma intr-o faptura stra-
lucitoare. Tn stare de orice — chiar si de
crima, si nu de una. ci de doua, ba chiar
de trei | — ca sa-si apere iubirea. Fe-
meia cade Tntr-un fe! de transa erotica,
din care nu va mai iesi niciodata.

Proza lui Leskov a aparut. In anii ’30.
la Gallimard. cu titlul ..Ladv Macbeth la
tard”. (Acenstd coproductie '89 Mosfi'm-
..Modiactuel" Elvetia. cu titlul original
Lady Macbeth din districtul Mtensk. e
lifuzata la noi sub titlul simplificat fara
nici o legatura cu continutul. Lady... Daca
tot Se merge pe titluri cit mai accesibile
de ce nu s-a apelat la titlul desenului a-
nimat Doamna si vagabondul ?)

Criticii francezi aveau dreptate : mal
mult decit o Lady Macbeth, personaiul
e o doamnda Boyary — e adevarat, una
freneticd si singeroasa. care. in loc sa
se omoare — omoara. Personaiul nostru
nu e victima unei pofte irepresibile a dis-
trugerii si a unei forte interioare male-
fice, nici nu are voluptatea raului — ci
e doar victima propriului sex si a pasiu-
nii pentru un barbat nefast. Ea nu ar pu-
tea clama, ca Lady Macbeth, ,Voi duhuri.

ce dati ginduri ucigase, / Stirpiti femeia-n
mine si turnati-mi / din crestet pina-n
talpi cruzime oarbad", pentru ca ei. Kateri-
nel Ismailova. 7i e mila, singele ei e fier-
_bigte_._ ea face, tot ceea ce face. Tn numele
iubirii.

De la amoruri bucolice, Tn poiana ver-
de. cu coronite si inele Tmpletite din
flori de cimp — filmul trece la registrul
crud, grotesc. O secventa terifianta e a-

ceea a uciderii nepotelului : ,,Mi-e
fricd, matusica !“, zice copilul blond,
cu gas cristalin, presimtind raul ;
matura se aruncda, Tn pat, eu o

perna peste fatr- cbpiluului, si apasa, a-
pasa cu_disperare. in timp ce ibovnicul
clacheaza, incepe sa urle, intr-o criza de
nebunie. intr-un cosmar al remuscarii iar
glasuri de afara tipa ,.Sariti. 7l Tnabusa
pe copil “... Filmul descrie inspirat tre-
cerea de la paradis la degradarea totala
a pasiunii, atunci cind cuplul va treoe n
lumea ocnasilor din Siberia. Ea_a ramas
aceeasi Tndragostita : ,,Mie nu-mi pasa de
nimic, daca te vad pe tine !“ ..Ce pros-
tie !“. i raspunde el, farseur-ul vulgar,
necioplit dar sincer, care, si In infern, o
Tnseald, o batjocoreste, o impinge la un
nou — si ultim — gest nebunesc.

_ Regizorul se_arata fascinat de persona-
jul unei femei capabile sa sacrifice ab-
solut totul pentru un barbat. ..N-am vrut
s-0 observ, ci sa traiesc alaturi de ea", de-
clara el. Tocmai asta nu i-a reusit. Ba-
laian ramine ,,in afara", parca ar privi to-
tul binecrescut, printr-o fereastra : poves-
teste cu talent, cu subtilitate, dar fara
nebunia marelui artist. Regizorul semi-
tonurilor. care r&mine Balaian, nu _ se
afla. aici. In elementul lui. Dovada si
faptul cd, Tntr-un interviu, simte nevoia
sa se explce pentru umri din cele mrd
izbutite ..sectoare” din film: ,scenele
erotice ; au fost cel mai dificil lucru n
munca mea la film. Nu sint un tribut
modei ; fara ele Tntreaga poveste ar fi
fost falsa"...

Pentru a evita senzatia de ..dramda a
vietii de demult”, care nu mai spune prea
mult spectatorului de azi. regizorul a dis-
tribuit doi actori cu tipologii foarte mo-
derne. douad vedete ale cinematografului
rusesc din anii '80 : Natalia Andreieenko
(admirata de spectatorii nostri mai ales
n Amintirea unei mari iubiri) si Alexandr
Abdulov (,,un actor care are un succes ne-
bun la femei", zice regizorul, care, si n
Salveaza-ma, talismanui meu, Tl distri-

Natalia Andreicenk»

buise tot pe Abdulov in rolul seducato-
rului). Doi actori de prima mina, iucind
cit se poate de anti-retoric cuplul bles-
temat : o negustoreasa supla, cu o figurda
deschisa, si un mujic pletos, care devina
stapin peste trupul stapinei....

Totusi, punctul nevralgic ai filmului ra-
mine actualitatea lui. Aceastd poveste a
actuala sau nu ?, e intrebat regizorul.
,»Veti spune ca nu. raspunde el ; dar pen-
tru mine povestea nu e a unui caz pa-
tologic, ci e povestea oricdruia dintre noi.
a posibilitatit de a ni se intifnpla si noua
asa_ceva, de a actiona la fel. in cazul unei
pasiuni asemanatoare... Daca ni se pare
ciudat tot ce se_Tntimpia in film, asta e
numai pentru ca nu sintem Tn stare sa
Tntelegem forta pasiunii, a dragostei diabo-
lice care a invadat-o pe aceasta femeie si
a Tmpins-o la actele ei Tinfioratoare™...
Declarindu-se. evident, ,,contra procedee-
lor la care a recurs eroina, aparindu-si
dreptul de a iubi", regizorul adauga, nos-
talgic : ,,As vrea ca spectatoarele contem-
porane sa invidieze sau sa priveasca cu
Jind forta si_imensitatea iubirii ei"...

Deocamdatda, tot ce putem .da la
schimb" e replica unei spectatoare, auzita,
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Veteranii

A INREGISTREZI si sa comen-
tezi viata de concert de astazi
este o indeletnicire — va rog s&
ma credeti — pasionanta pe mul-

Inple planuri. Admit ca nu pare defel los-
~hicioasa ajungerea si mai ales Tntoarcerea

de la salile publice, Tnsa merita ostenea-
la, poate si ca sd Tnregistrezi fluctuatia
auditorilor, uneori surprinzatori prin ab-
sentd, alteori prin prezentd atunci cind
poate nu te asteptai. Pe de altd parte,
afisul s-a aglomerat considerabil odata cu
sfirsitul — sa speram — al iernii (nu ex-
cludem, dupa prezicerile meteorologilor,
sa mai avem surprize), compozitorii nu
Tnceteaza sa spere, uneori cu rezultate, la
prime auditit si chiar la reluari cind
vine vorba de lucrdri care infrunta cu
succes trecerea timpului, tinerii interpreti
se straduiesc sa-si afirme talentul pe toa-
te caile, uneori mai eficiente altadata
presupunind eforturi sustinute din partea
descoperitorilor ; iar Tn tot timpul acesta
Festivalurile (cel putin ,,Saptamina mu-
zicii noi" din mai si ,,Enescu” din septem-
brie) se prepara pentru marea cx»frun-
tare, de dorit cit mai plind de satisfactii,
cu realitatea. in fine, muzicieni_care pot
sa-si faca un bilant al activitatii de nma
acum ne invita sa participam la el. prile-
juindu-ne emotii atunci cind le-am ur-
marit Tn buna parte drumul.

Dintre acestia face parte Emanuel Ele-
nescu, pe care toata suflarea muzicalda de
la noi are de ce sa-l cinsteasca, la Tmpli-
nirea virstei de 80 de ani. lata unul care
a trecut, fara sa se murdareasca, prin
vremuri multe si_ nu tocmai curate. L-a
ajutat o credinta impresionanta Tn munca
si adevarul muzical, constiinta c& si-a fa-
cut datoria fata de arta tarii, slujita cu
0 consecventa rard, nu in cele din urma...
umorul si vorbele de duh, afisate cu o a-
parenta inocentd chiar cind ele puteau
sd-1 coste scump. Nimeni 1insd nu putea
sa se supere prea rau pe Elenescu, ceea
ce nu l-a scutit de adversitati si de lipsa
de delicatete — asta ca sa nu spunem mai
mult. De aceea, am fost sensibili la gestul
Radiodifuziunii, — institutie pe care _a
servit-o. ajutindu-si semenii sa supravie-
tuiasca prin sprijinirea capodoperelor so-
nore mai vechi sau mai noi — de a-1- sar-
batori  dedicindu-i un concert special.
Elena Zottoviceanu — un director cu

cel

mal dincoace

originea Tn cercetarea muzicologicd si n
critica muzicald, deci care ,stie despre
ce-i vorba" — si_compozitorul Wilhe’'m
Berger l-au infatisat recapitulativ celor
din sald, care aveau simpatia Tn orice caz
dinainte pregatita. Astfel stind lucrurile,
ne-am bucurat sd-1 revedem si sa-1 re-
ascultam pe ,,Johnny" (oare de ce l-or fi
spumnd asa familiarii ) m pagini de
Beethoven si Brahms — imaginindu-ne ca
programul a cuprins si vreo lucrare ro-
maneasca, din sutele pe care le-a dirijat
in decursul anilor — si sa constatam “cd
la un astfel de prilej a luat parte si o
buna pianista, sovietica Natalia Trull,
care, chiar daca nu a descoperit praful
de pusca, a facut cinste Concertului Tn do
minor. Desigur, ne-am fi bucurat mai
mult daca la pian s-ar fi aflat Valentin
Gheorghiu, care a luat parte la o sarba-
torire a maestrului la Brasov, dar probabil
ca nu s-a putut. In orice caz, bine ca
un astfel de act de recunoastere a merite-
lor unei vieti a avut loc !

Tot Tn studioul de pe strada General
Berthelot, am ascultat Orchestra de ca-
mera dirijata de Ludovic Bacs. Este un
muzician care ne ofera totdeauna progra-
me interesante, chiar cu riscul de a nu
avea prea multd lume Tn sald. De data
asta, ne-a adus doua prime auditii roma-
nesti, ceea ce nu este_numai un _eroism
artistic, ci chiar o fapta de cultura vred-
nica de toata lauda. Mai ntli o simfonie,
camuflata sub titlul de Jurnal '80 a Maiei
Clobanu, compozitoare de talent si de sin-
ceritate. ceea ce nu-i chiar atit de des,
nici de lepadat. Din desfasurarea auditiei,
destul de ntinsd — citeodata am fi dorit
0 structurare mai severa si mail concisa
— reiesea cu claritate ca este o muzica cu
.poveste”. Subtextul literar se aratd ex-
trem_ de incitant. dacd este sa luam 1in
consideratie dualitatea nu tocmai comoda
ntre adoptarea unei uscaciuni savante
sau a unei mode retro (ilustrata de cita-
te poate prea insistente din Valurile Du-
narii de lvanovici). Maia Ciobanu  are
dreptate sa nu se Increada deplin nici n
una nici_in alta dintre solutii, ceea ce nu
inseamna ca drumul adevarat se arata
usor de gasit. Tn orice caz, iluminarea fi-
nalului este convingatoare, muzica ne a
trage Tn general prin buna credinta, chiar
daca percutia este adusa prea frecvent si

masiv Tn ajutorul procesului simfonic. Insa
in totul preferam chiar unele imperfec-
tiuni unei raceli absolute si inatacabile,
dar care ne tine cu greu atasati de foto-
liile din sala de concert.. Am cunoscut
apoi un Memento de Cornel Taranu pe
texte din Paul Celan, un poet pe care
compozitorul clujean nu-1 transpune mu-
zical Bentru prima oara. De data aceasta,
e vorba de o pagina de tragism declarat s
sustinut, referitoare la moartea mamei li-
teratului, victimd a lagarelor fasciste de
exterminare. Caracterul abrupt si sever al
muzicii lui Taranu este aici la largul lui,
ba am putea spune cd dobindeste un grad
neobisnuit de acut de_sugerare a sfisierii
launtrice, pe inteles, fara sa regrete ca nu
se pastreazad la un nivel mai_abscons sau
mal misterios. Este o muzica ce Tsi afir-
ma ea Tnsasi vocatia si chemarea. Tnca
odata, lI-am aflat pe Cornel Taranu ca o
voce distinctd, consecventd si comprehen-
sibila. a muzicii noastre noi. S& adaugam
ca a fost fidel slujit de solistii vocali_clu-
jeni_Carmen Oprisan si Gheorghe Rosu,
ambii muzicieni_de generozitate interioara
si inteligenta. Tn fine. Carmen Onritan
ne-a cintat sfisietoarele Kindertotenlle-
der de Gustav Mahler, lieduri simionice
dintre cele mai expresive si comunicative
n durerea lor, din Tntreaga creatie a ma-
relui compozitor vienez, din plin recom-
pensat astazi de atentia publicului pentru
neintelegerea Tncdpatinatd a contempora-
nilor, care 1l preferau Tn postura de sef
de orchestra. De data asta, am ascultat
si versurile lui Riickert, tatal copiilor
morti deplinsi Tn muzica lui Mahler, de-
clamate de fiul lui Ludovic Bacs. actor
cunoscut la Cluj, n tadlmacirea romaneas-
ca a loanei leronim. Marturisim cd pre-
feram versiunea continuitiva a redarii a-
cestor lieduri simfonice, care permite o
radare mai eficientd a emotiel, decit cea
ragmentata de o recitare insuficient a-
daptata acusticii salii si in care obisnui-
tele nuantdri actoricesti duc la frecvente
imposibilitati de sesizare a literei textu-
lui poetic. Altminteri, avem o apreciere
deosebita pentru demersul interpretativ al
solistei. Ca si pentru atacarea unui reper-
toriu nou de catre muzicianul de initia-
tiva care ramine Ludovic Bacs. cu o Tn-
telegere adincd siisolicitind din _ partea
orchestrei o redare pura si sensibila a
splendidului  Adagietto din Simfonia a

V-a de Gustav Mahler.

Dintr-un concert al Orchestrei Natio-
nale Radio, retinem Tnfatisarea expresiva
a Concertului In  fa minor de Chopin de

in sald, la sfirsitul proiectiei : ,,Doamne
fereste si pazeste !
catre Dana Borsan. una dintre 'm"'zontele

pianistice de calitate ale podiumului nos-
tru, totusi cu un mai mic grad de natura-
lete a frazarii decit Tntr-un Mozart (ml
bemol) recent de ta Ateneu. Dirijorul Pe-
tre Sbarcea, corect in Concertul pentru
rchestra si percutie, noua lucrare a savan-
tului compozitor clujean Vasile Herman,
a fost mai putin eficace Tn_acompania-
mentul chopinian, pentru a-si lua revan-
sa Tn partea a doua a programului, gri-
iuliu pregatitd, cu pagini de finete si cu-
oare din creatia magistralda a lul De-
bussy si Ravel.

Am rezervat ,bomba" pentru final.
Dupa 27 de ani, Vladimir Orlov a reapa-
rut pe podiumul Ateneului, tulburindu-ne
pina in strafundul simtirii prin arta lui
vioJoncelistica si mai presus de orice prin
adineimea si simplitatea omeneascd, ex-
primate cu o integritate si la o tempera-
turd emotionald rareori intflnite. Pina si
faptui ca uneori cintd mai perfect in re-
petitie decit Tn concert ne este simpatic
si apropiat, indicindu-ne o sensibilitate
de factura exemplard. Dupi ce l-am ur-
marit Tn caii de bataie — Dvorak, Ceai-
kovski — ai repertoriului cu orchestra,
acompaniat de Filarmonica ,,George Enes-
cu" sub bacheta lui Horia Andreescu, am
mers sa-1 ascultam pe Beethoven si
Brahms, avind la pian pe prietenul si
colegul Valentin Gheorghiu.

Tnceputul recitalului de la Ateneu, de
duminica 17 martie, ne-a Tntarit credinta
ca Mozart ne Tnlesneste existenta. Dupa
ce, cu o zi Tnainte, la televizor, Tn extra-
sele din Flautul fermecat ale Tnregistrarii
daruite de domnul Klaus Brambach. as-
cultasem pe Papageno intonind sublima
melodie Bei Mannern welche Licbe fuh-
len, am reintilnit-o ca tema a Variatiu-
nilor beethoveniene. Rareori ne este data
0 asemenea traire muzicald ca cea gene-
ratd de Orlov, temperindu-si vehementa
violonceiistica nina la o intimitate came-
rala ideald, si de Valentin, cu resurse de
cantabilitate si duiosie pe care pianul su-
pus de el le-a descoperit anume Tn ase-
menea Tmprejurare unica. Sonata In la
major de Beethoven ne-a anarut din nou
ca cea mai apropiata si nobila din toate,
iar Brahms (Sonata in fa major) si-a trait
impetuozitatea dar si umbrele cu maxima
acuitate. Tn bis-uri (din acelasi Brahms),
Orlov a ridicat, imperceptibil, surdina su-
perbei sale rezerve. Pentru a ne tace sa
ne fie si mai dor de el pina la viitoarea

ntilnire...



TELECSNEMA de Rsdu COSASU

Noi,

iciodata nu m-a umilit
incapacitatea mea de a des-
coperi asasinul Tnaintea ..the

end“-ului. Niciodata n-am
tinut minte intriga unei crime
perfecte. Vesnic Tmi scapa ceva
esential si repede ma tre-
zesc prost in adincul unei ac-
tiuni de maxima inteligentd. De
altfel, cu cit un criminal cauta per-
fectiunea, cu atit Tmi vine sa rid
mai discret. Tn general, crimele per-

fecte pacatuiesc prin lipsa lor de
humor, iar pentru mine ceea ce nu
are humor nu poate fi perfect
Toate aceste imperfectiuni mi se
trag, fireste, dintr-o sanatate men-
tala dubioasa. Nu mi-a venit nici-
odata sa omor pe cineva. N-am 1in-
nebunit pina intr-acolo. Nu ma
pling zi si noapte din cauza asta,
dar nu pot sa nu constat ca am ne-
bunia normala, poate chiar medio
era Am calcat citeva porunci, dar
la a sasea — sa-i zic Pastorala, ca
om al .Mioritei” si al beethovenia-
nului care scria la ,Moftul Ro-
man" ? — la a sasea, mereu aud cor-
bul croncanind : ,,nevermore®. Pro-
babil cd aceastd lipsa de documen-
tare autobiografica ma face sa stau
rece si s& nu-mi mearga mintea
cind pe ecran se savirseste un asa-
sinat si dupd aceea se cauta asa-
*sinul. Neputind fi niciodatda asasin,
suportind fara mari dificultati sufle-
testi aceasta impotenta, antlpaca—
tul (dacd exista antimaterie, exista
si antipacat) se razbuna si-mi ia bu-
curia cu care mai toata lumea din
jurul meu urmareste un ,,crinii. Nu
gasesc nici o virtute Tn frigiditatea
mea sentimentalda la vederea a
doua cadavre carora li &u  schim-
bat capetele, voi vibra Tnsa voios
la aparitia unui cos de rufe n orga-
nizarea unei crime pasionale. Co-
sul acela de rufe — ca Tn ,,Les dia

boliques” caruia i s-a schimbat,
marti seard, pentru linistea noas-
tra, titlul in ,Nelegiuirea”... — ma
fascineaza mai mult decit logica

matematica a doi amanti care-i fac

TELEVIZIUNE

de petrecanie celei care sta 1n ca-
lea fericirii lor, ei aducind Tn cal-
culele lor, pe linga cosul de rufe,

si 0o cada de baie. Viata cosului de
rufe, viata cazii de baie ma intere-
seaza mult mai mult decit Tnsasi
crima. lar cind mortul (numai brid-
ge-ul e cu adevarat sincer cind nu-
meste un mort ,,frumos” !) Tngra-
madit Tn cosul de rufe si aruncat
ntr piscind, se ridica, Tn final,
rit e de lung, din baia Tn care se
prefacuse Tnecat si, peste toate, Tsi
mai scoate si lentilele de pe retina
care-i dadeau aspectul de mort —
atunci, oricit ar lesina si s-ar pra-
padi eroina, un hohot de ras Tmi
strabate, ca Amazonul, fiinta ce nu
poate depasi, Tn minimala-i intele-
gere. crimele impecabile din Biblie,
,.Crima si pedeapsd"” iar in cinema,
cu liniste, fara groaza, Hitchcock.
Mai departe, ca un handicapat, nu
pot merge.

Curios este ca impotenta mea
criminalistica nu ma duce la in-
competenta. Sint, totusi, un profe-
sionist — nu-mi pot turna cenusa
in cap. Cind vad intr-un film de
gen o perdea de nylon Tntr-o came-
ra de baie, imediat ma gindesc la
*Psycho al lui Sir Alfred. Nu se
mai pot face crime in baie fara el.
Constat — cu 0 voluptate asema-
natoare amatorilor — ca in scena
urmatoare chiar detectivul se va re-
feri. in:r-un act de elementara cul-
tura si decenta a scenaristului, la
,»Psycho”, ca la clasici : .jSintem Tn
plin Hitchcock 'm Ma simt, Tn acea
clipd, mai mindru si mai diabolic
decit un criminal perfect, decit un
detectiv hiperinteligent. Nimeni sa
ruu-si fi dat seama pind acum ca
diabolicii sintem noi. cinefilii, cei
care, ca MelviUe. mergind la 14 ani
sa vedem ..Scarface- am iesit de
acolo nu dornici sa fim  gangsteri
sau sa ucidem, ci sa devenim regi-
zori, sau macar cinefili? Nu e a-
cesta un gind la fel de diavolesc ca
o] |nversare de capete a doua femei
ucise > De ce nu? Fandca sintem

cei diabolici si profesionisti

sensibili doar la frumos, la arta ? Pe
dracu ! N-om fi profesionisti ai cri-
mei, nu sintem drogati, dar nu exis-
ta pe lume detectiv care sa stie ce
ne poate trece prin capul nostru
de drogati ai filmului, de profesio-
nisti ai cinematecilor. Nu omorim
pe nimeni, totusi ce perversi, ce ta-
iosi, ce sarcastici, ce nelegiuiti, ce
ucigatori putem fi chiar Tn pat cu
cite o femeie iubitd, lasind totul
pentru a-i dezvalui blestemul care
ne apasa: toate crimele ni se par
vechi! Toti detectivii — vazuti, toti
asasinii — cititi, precum toate car-
tile. (lar carnea — 1i putem spune
mingiind-o pe ceafa — Tncetind sa
mai fie tristd, va fi din ce Tn ce
mai scumpa...) Pentru noi, cinefilii
diabolici, nu mai exista crime sur-
prinzatoare. ,,Uita-te la mine"” — i
poruncesc — ,.Sse mai poate trai asa,
ntr-o lume devastata de filme ? Sint
un devastat, nu un evadat, saru-
ta-ma“... — asa se poate Tncheia
melodrama noastra cinefild, azi, n

orice pat Tngust al Bucurestilor.
Martea trecuta, in ,Les diaboli-
ques", singura mea problema a fost

aceea daca Peter Falk, pentru Co-
lombo al sau, l-a vazut pe Charles
Vanei, aici, Tn 1954, asteptind pe
banca, la morgd, cu un carnetel n
mina ? Detectivul lui Vanei era pre-
figurarea lui Colombo : aceeasi mis-
care. acelasi calm, aceeasi maniera
n agatarea suspectulm acelasi hu-
mor al umanului fals derlzorlu, a-
eeeasi mototolire a sensurilor si a
infatisarii ptna Tn finalul cind, ca
de obicei, detectivul e acolo unde
trebuie ca sa-i prinda pe caraghio-
sii aia care parca nu vazusera nici
un film pina la crima lor. Nu mai
cred Tn asasinii care n-au citit nici
o carte si. mai ales, n-au mers la
Cinemateca, Tn criminalele care nu

cunosc ,,Ciclul Hitchcock™ sau, ma-
car, Fritz Lang. Lipsa filmelor 1in
cultura cinecriminalilor o socotesc

azi o lipsa de profesionism, ca sanu

zic de seriozitate.

Si limbajul economic!?

ibertatea presei nu tine
numai de curajul gazetarului,
ci si de curajul opiniei publi-
ce. Daca operatorii Televiziu-
nii sint atacati Tn plina strada de hu-
ligani, asta nu e doar problema sindi-
catelor T.V.R. sau a politiei, ea im-
plica si opinia publica. Din nefericire,
la aceasta ora publicul traverseaza un
moment de derutda (vorba vine ,mo-
ment”, sint luni bune la mijloc!), in-

cit ceea ce numim opinie publica e tot
mai greu de observat, pe viu, Tn Capl-

tala. O nenorocita divizare da apa la
moara delincventilor.

Politizarea vinovata a vietii publice
de la noi, dupa principiul ,,Cine nu-i
cu noi e destabilizator" de care T.V.R.
nu-i deloc strdaina, deformarea imagi-
nii mitingurilor de protest, in care in-
fractori de drept comun erau asimilati
manifestantilor pasnici au avut darul
de a-i face pe insii fara capatii sa-si
Tnchipuie ca mitingurile reprezinta pri-
lejuri nimerite sa-si lase pornirile 1n
voie. Probabil ca acestora li se alatu-
ra si provocatorii de meserie, care ro-
iesc si ei Tn jurul manifestantilor. Fap-
tul ca operatorii t.v. au iesit dincolo de
cordonul de ordine pentru a filma mi-
tingul cartelului sindical Alfa si ca au
fost agresati de insi care n-aveau nici
o legatura cu sindicatele Ti scoate din
cauza pe organizatorii mitingului. Cred
totusi ca Tn comunicatul ulterior al
cartelului, alaturi de protestul fata de
partialitatea reportajului dat pe post
la Actualitati Tn ziua mitingului ar fi
trebuit sa faca parte si dezaprobarea
neta fata de cei care i-au agresat pe
lucratorii  Televiziunii Chiar daca,

asa cum s-a si dovedit, agresorii nu
faceau parte din cartel.

Tntocmai ca libertatea de asociere,
libertatea presei e un principiu care
trebuie aparat pina va deveni un re-
flex automat al opiniei publice.

Daca nu aparam un principiu atit de
important ca acesta (cum s-a intim-
p'.at, de pilda, nu de mult, cind
niste foarte zelosi politisti au batut

un grup de gazetari, iar atunci dl Rosi-
ianu a vazut in asta un ..incident"),
principiul se pulverizeaza Tn cazuri.

Generalizarile fortate, chiar facute
pe propriul risc si cu constiinta ca
ar putea stimi proteste, nu mi se par
nici ele prielnice actualului climat
social de la noi Nu vad de ce dl Va-
leriu Pricina (la emisiunea Pro Pa-
tria). amintind de faptul ca armata a
avut de suferit sub wvechiul regim, a
introdus aceasta constatare ntr-o
comparatie cu situatia intelectualilor,
care se pling acum ca ei au fost cei

persecutati Din cfte stiu, n-a spus
nimeni ca armata a dus-o bine sub
Ceausescu, dimpotriva. In afara de as-
ta. motive de a fi nemultumiti de a-
ceasta distinctie, armata versus inte-
lectualii, au chiar intelectualii din ar-
mata. La drept vorbind, unul dintre ei
e chiar dl Valeriu Pricina

La ora asta, cind discutam despre
categorii sociale sau despre profesiuni,
e mai important sa ne gindim la ceea
ce ne leaga unii de altii, decit s&a ne
intrebam ce ne desparte. Si asta nu
reeditind demagogia pecerista, la capi-
tolul : muncitori, tarani, intelectuali
strins uniti Tn jurul partidului, ci
pentru a redescoperi ca avem nevoie

unii de altii. Trecem printr-o expe-
rientd pentru care, orice s-ar zice, nu
existd model. Se propun tot felul de
strategii economice pentru iesirea din
criza, dar, cum am bagat de seama
urmarind una dintre emisiunile pe a-
ceasta tema, de saptamina trecuta, deo-
camdata chiar si cei care decid ce vom
face nu vorbesc aceeasi limba. Tn dia-
logul (deocamdata indirect) dintre re-
prezentanti ai guvernului si directorii
unor mari ntreprinderi am putut con-

stata cum termeni ca ,rentabilitate”
pot capata acceptiuni diferite, Tn func-
tie de nivelul de decizie. Emisiunea
respectiva pe lingd meritul accesibili-
tatii I-a avut si pe acela ca nu s-a in-
cheiat Tn binecunoscuta coada de pes-
te, mascata de trucul cu ceasul: ,,Din
pacate timpul nu ne mai Tngaduie sa
.“. Dimpotrivd, moderatorul Televi-
ziunii a condus discutia potrivit unui
punctaj strins, bine gindit, incit la
sfirsitul ei n-am mai avut reactia de
si ce-i cu asta?! pe care mi-o provoaca
multe dintre emisiunile acestui de-
partament.

Probabil cd& 1Tn curind emisiunile
culturale ale T.V.R. se vor transforma
Tn dezbateri economice, fiindca multe
institutii de cultura se afla in pragul
falimentului. Ca proba, s-au Tnmultit
pelerinajele la palatul din Cotroceni, n
grup sau individuale. Despre ele aflam
mai mult din ziare ; Televiziunea, dupa
experienta cu actorii, prefera stirile
sibilinice sau, pur si simplu, tacerea.
Apoi ne miram ca umbla zvonuri prin
tirg !

Cristian Teodorescu

RADI

Un eveniment

N EVENIMENT al saptaminii

radiofonice trecute l-a consti-
U tuit premiera piesei Tn fata

magazinului bijutierului  sau
despre preceptul crestin al iubirii,
piesa din tineretea fostului cardinal
de Cracovia, Karol Wojtyla, azi Suve-
ran Pontif. Nu cu mult timp Tn urma
ascultasem, la Dictionar de literatura
universalda, poeme scrise de Papa loan
Paul al ll-lea. Tot radioului Ti revine;
acum, cinstea de a-1 gazdui pe drama-
turg. Sint, pentru ascultatorul roman)
descoperiri si emotionante si profund
instructive, pagini din volumul Poeme
si drame (aparut Tn urma cu un dece-
niu la Editura Znak) iesind brusc 1ir]
lumina wunei semnificative audiente.
Pentru ca de la acest volum ar trebui
sa pornim, mai exact de la gestul del
umilintd si, deopotrivd, de cutezanta
al Papei de a- si asuma public Tncepui
turile literare risipite Tn reviste si
semnate, unele, cu pseudonim, la
citiva ani dupa Tntronarea pe SfintuJ
Scaun. Persona si persoand, asadar
iar recunoasterea acestei sciziuni (sad
a acestei complementaritati), dezvalug
rea ei, chiar, este un fapt menit
atraga din multe puncte de vedere lua-|
rea aminte. Asa ca, fara a fi cu nimid
diminuat, interesul literar al aceston
scrieri este direct sustinut si de alta
argumente ce rasuna persistent Tn iniJ
ma si sensibilitatea noastra. Construita
cu rigoarea unei piese muzicale clasq
ce Tn care unitatea armonica a Tntregu
lui da sens leit-motivelor (construe-!
tie delicat intuita si slujita de regizo-I
rul muzical George Marcu), In fata
magazinului bijutierului éste o madi-1

destinului uman, reluare, Tn fonct™Il
tezei crestine dupa care Tn persoana!
viata si |ub|rea coincid, cale autentica
de Tnvesnicire a fiintei. Tntreg armo-|
nic, tema cu variatiuni, caci cele trei
sectlunl ale piesei sint o ,,istorie" pol
sibild a cuplului in trei ipostaze ce Sj
ntilnesc pe dimensiunea unui sfiJR
de secol, esentiala nefiind portretistica
n sine ci p03|b|I|tatea ca pornind . da
aici sad se ajunga la meditatia morala
menitd a releva, printre altele, ideal
lurile unirii si regésirii de sine ce virl
de la Dumnezeu ca si primejdia des-I

partirii, a Tnstrainarii ce vine de 1J
Diavol. Dramaturgul mijloceste nu nul
mai accesul catre inefabilul dogmel

ci este si un original receptacol al

melor literaturii secolului sau precunl
tema oglinzii (menita sa arate sau sil
ascunda adevaratul chip al eroilor) sail
tema bijutierului  ,,bizar", calauza $1
reper pentru ratacirile personajelor!
Tumultul interior este mereu temperai
sub zodia serenitatii. dramaturgul ginl
dind asemenea poetului: ,,Sint un wvil
potolit / Ce lumineaza pina-n adijw”
Prin frunzele arglntate / Lumina

pirind”. Nu ne ramine decit_sa sperarr]
ca dincolo de desenul vizibil al piesel
(traducere de Nicolae Mares, regia ari
tistica Constantin Dinischiotu) am pul
tea descifra fie si o simpla linie dl
autoportret. Sa Tndraznim aceasta 1

Pulverizata de fictiune si conventii!
autenticitatea confesiunii este, in litel
ratura, mereu pusa Tn discutie dai

luindu-ne toate precautiile, sa citiul
piesele lui Karol Wojtyla si pentru al
ceasta. Cum, fara echivoc, ne adresari
unei pagini din Confesiunile Sfintulul
Augustin (cartea a zecea, XXX, 41)1
,Desigur porunceste ca sa ma abtii
de la pofta trupului si de la pofta ol
chilor si de la grija veacului.(,,.) Dai
pina acum trdiesc Tn memoria meal
despre care am vorbit mult, imaginill
unor astfel de lucruri pe care le-I
fix'at acolo obisnuinta mea si Tmi apari
cind sint treaz, lipsite de puteri, iul
in somn nu numai pina la a ma desfata!
dar chiar pina la consimtire si la iluzii
faptului insusi. Si atit de mare puteri
are Tn sufletul meu iluzia imaginii sl
in trupul meu, Tncit.cind dorm, falsele!
vedenii ma conving de ceea ce nu mii
pot convinge Tn stare de veghe imagi-1
nile reale. Oare atunci nu sint eu, Dum-I
nezeul meu ? Si totusi exista o atit dlI
mare deosebire Tntre mine Tnsumi sl
mine Tnsumi timp de un moment, Tn!
care de aici trec la somn si de acolcl
trec aici". Demolarea si recladirea lul
Tnsumi, motiv stravechi si tocmai dl
aceea atit de actual, traverseaza si pal
ginile literare ale Papei loan Paul al
Il-lea, sub orizontul unei blinde, mini

glioase lumini. 1

Antoaneta Tanasescul
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Ancheta. Starea cartii

La cite v-ati oprit ?

titluri).

Noo A wNEe

Cite s-au publicat 7 (Va rugam sa exemplificati prin

. Cite manuscrise existau Tn editura la Tnceputul anului 1990 7
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului 7

citeva

Exista. cenzura ? Cauzele nepublicarii 7
. Au existat ,,carti de sertar" 7 Le-ati publicat 7
Acest an editorial va fi un an mai bun ?

8. Ce pret va avea, in genere, o carte 7

Editura

ALBATROS

Pe lingd Tntrebarile anchetei
».Romaniei literare” se pot pu-
ne Tnca multe altele, privind
starea cartilor si a editurilor. Caci
Si_acest domeniu al culturii ro-
manesti este confruntat cu se-
rioase dificultati si cu trans-
formari ale caror efecte sint
inca. in _marea lor majoritate,
imprevizibile. As vrea sa men-
tionez ca. dupa parerea mea.
editurile (atit cele particulare,
cit si cele_ de stat) au intrat
intr-o fazd de competitie dura,
nemiloasd, aproape salbatica.
tare nu criteriul programelor
culturale e cel mai important,
in felul (deloc ortodox) in care
fiecare reuseste sa-si procure
»plinea cea de toate zilele",
adica hirtia si spatiul tipogra-
fic._dupa care sint gindite ,,mari
lovituri” comerciale. Caci a
aparut, fintr-adevar. din de-
cembrie 1989 Tncoace, o cantita-
te imensa de ,carte" subcultu-
rala. tone de maculatura. Ce
sa-i faci, trebuie sa recunoas-
tem ca pina si aceasta produc-
tie a venit sa umple,_ in felul
éi, un gol, dind putina culoare
cenusiului  existentei noastre,
cu care ne obisnuiseram. poate
cei mai multi dintre noi. pina
la resemnare.

Cu toate acestea, uneori ne
plipgem_  excesiv. Pentru ca.
lata,” chiar daca nu editam ati-
tea carti_ oite am dori, chiar
dacd intimpinam mari greutati
Tha vedem o carte Tn librarie,
rebuie sa recunoastem ca Tntr-
un timp foarte scurt au aparut
zeci sl zeci de titluri care
Tnainte n-ar fi avut nici o san-
~Na.  Fiecare editura care-si
Tespecta cit de cit firma a scos
astfel de titluri, unele de mare
importanta culturala sau socio-
politica._ astfel Tncit nu ezit sa
spun ca un cititor ,,neinfrint”

a putut sa-si alcatuiascd 1in
acest interval o adevarata
biblioteca.

Cum Tnsa intrebarile dvs. sint
foarte precise, sa le luam in
ordinea lor fireasca :

1. La Tinceputul lui '90 nu
eram Tnca directorul editurii.

Am venit abia pe la sfirsitul lui
martie, ceea ce nu e _chiar n-
ceput de an. Dar chiar si asa
mi-ar fi imposibil sa avansez
o cifra. De-a lungul anilor se
adunasera zeci si zeci de ma-
nuscrise. mereu aminate din tot
felul de motive. O rediscutare,

titlu cu titlu, a acestor ma-
nuscrise, ar fi fost imposibila
si, probabil, inutila. eci am

invitat autorii interesati sa-si
recupereze manuscrisele. Nu
Tnainte de a fi consultat redac-
torii. singurii oare stiau daca
au Tn portofoliu manuscrise de
valoare.

2. Foarte putine. céci_crite-
riille se schimbasera. Din ma-
nuscrisele aflate deja 1n tipo-

grafii. unele si-au urmat dru-
mul spre librarie, dar pe citeva
le-am stopat, din considerente
de valoare.

3—4. La care ne-am oprit s-au
si publicat. lata citeva titluri :
romanul Nunta cu garoafe mov
de Petre Salcudeanu. dictionarul
Civilizatiile  Orientului  Antic
de floria Matei, volumul de
poezie Citeva amanunte de
Elena Stefoi si volumul de pro-
za scurtd Pluta rasturnata de
Daniela Crasnaru.

5. Nu mai exista cenzura, iar
dacd mai exista, atunci ea se
confunda cu noi. cei. din editu-
ra. Ne-am propus sa nu publi-
cam carti_slabe si mediocre, cri-

teriul fiind Tn  primul rind
estetic, dar nu numai. Fiindca,
fireste, nu vom' publica, de

exemplu, un manuscris Tn care
se_incita la razboi civil ca unic
mijloc de rezolvare a proble-
melor grave cu care se confrun-
ta Romania. Din fericire, nici
nu am primit uin astfel de ma-
nuscris.

6. Ceva nu mi se pare n re-
guld in privinta ,,cartilor de ser-
tar". Nu ma preocupd atit daca
au existat sau nu. ci felul in
care se comenteaza existenta
sau nonexistenta lor. I-am_auzit
pe multi spunind ca scriitorul
roman nu e facut pentru pro-
ductia ,,de sertar”. Pentru asta

ti-ar trebui un curaj _nebun,
rabdare, stoicism. credinta  si
idealuri si inca altele. Dar

scriitorul romén este, dimpotri-
va. .. Sl aici e de prisos sa in-
sir cunoscute _adjective si pre-
judecati. Dupa alte opinii, n-ar
exista ,carti de sertar" pentru
ca. de fapt, ceea ce trebuia sa
fie spus, s-a putut totusi spune
in linii mari. Sau cine a avut
ceva _de spus, a reusit totusi sa
spuna.

Ambele pozitii  mi_ se_ par
gresite. E adevarat, prin batali
cel mai adesea obscure, litera-
tura romana cunoaste destule
exemple de carti aparute ofi-
cial. dar avind un fatis caracter
,Subversiv'. Cu toate acestea,
existau limite pe care toti le
cunoastem. Pe de alta parte,
exista ,,carti de sertar”, o spun
eu toata convingerea. Ele apar-
tin unor autori, poate mai pu-
tin cunoscuti_sau altora_ total
necunoscuti Si. Tn buna masura,
tin de domeniul memoriallsticii
si al romanului, dar si al poe-
ziei. Va dau un singur exemplu,
celelalte rezervindu-le pentru
un alt prilej : Traversarea de-
sertului de Vladimir Lascu. Tn-
seamna cartea cu care va de-
buta la Albatros un octogenar.
Dar deja au si aparut carti ,de
sertar”, e un fapt incontestabil.
Si mai ales vor aparea de aici
incolo, caci timpul a fost foarte
scurt.

8. Nu vreau sa fiu cinic, dar
dacd o doza de bere straina
costa acum in jur de 85 de lei.
cit ar trebui sa coste un ro-
man ? Nu sint adeptul escala-
darii preturilor la carte, dar sa

fim realisti, aceste preturi nu
au crescut artificial ~ (in afara
unor edituri care vor sa dea

».marea lovitura" prin care sd
se Tmbogateasca, dar si_in cazul
lor. umflarea artificiala a pre-
turilor se poate solda oricind
cu_o ,contraloviturd” care sa-i
ruineze). Nu cred, totusi, ca la
noi cartea va deveni articol de
lux. Trebuie sa evitam acest
lucru. Vor exista, tiveste, si
carti de lux, ca pretutindeni,
dar cred ca se va ajunge la so-
lutii _convenabile entru orice
pungd, cum ar fi colectiile
populare si de mare tiraj. Deo-
camdata nsa, ceea ce putem
face e sa Tncercam sa mai or-
dondm si sa Tmblinzim cit de
cit furia haosului.

in librarii
= Lucian Blaga — OPERE.
IV. Cuprinde piesele Mesterul
Manole, Cruciada copiilor  si
Avram lancu ; editie critica de

George Gana. (Editura Minerva,
724 p,, 110 lei).

e Mircea Eiiade — NUVELE
INEDITE. Editie Tngrijita si
cuvint Tnainte de Mircea Han-
doca. ﬁEditura RUN-IRINA, 206
p., 69 lei).

= Tudor George — CARTEA
SONETULUL. Vol. II. (Editura
ICa)rtea Romaneasca, 392 p,, 60
ei).

= Adrian Popescu — SPUMA
SI STINCA. Eseuri. Cuprinde
sectiunile : 1. Actualitate si e-
ternitate. Il. Recitiri. 11l. Re-
member. V. Spatiul traduce-
rilor. (Editura Dacia, 174 p., 48
lei).

= Niehita Danilov — DEA-
SUPRA LUCRURILOR, NEAN-
TUL. Versuri. (Editura Cartea
Romaneasca, 180 p,, 37 lei).

= Leonida Nearntu — SFE-
RELE INFINITULUI. Roman
(Editura Dacia, 180 p., 49 lei).

= Stelian Baboi — CONVOR-
BIRE T1RZIE. Nuvele si schite.
(Editura Junimea, 320 p,, 32 lei).

e Alexandru Calais — CO-
RABIA NEVAZUTA. Roman.
(Editura Cartea Romaneasca,
328 n.. 42 lei).

© Traian Olfeanu — UMBRA
CUVINTELOR. Roman. Edi-
tura Cartea Romaneasca, 256 p.,
45 lei).

® Eudochia Pavel — UMBRA

URSULUI. Povestiri. (Editura
lon Creanga, 72 p., 27 lei).

© Mariana Preutu — VASIILE
POPESCU. Album. (Editura
Meridiane, 61 p + 104 planse,
126 Ici).

© Lucian Bratu — DRUMUL
SPRE ARTA AL CINEMATO-
GRAFULULI. (Editura Meridi-
ane, 240 p., 38 lei).

e ¢ » e — HARFA MERIDI-
ANELOR. Antologie din lirica
universala a secolului XX ; tra-
duceri de lon Rahoveanu. (Edi-
tura Patrimoniu, Sebes, 9 p.,
12 lei).

Un Harpagon iesean

= In premiera Avarul de

Moliere a Teatrului  National
din lasi (regia. Dan Alecsan-
drescu) rolul titular e detinut

de actorul
imagine).

Dionisie Vitcu (in

O singura intrebare: La ce lucrati?
MIHAI SIN

— Tn_toamna lui 1974 am visat un_roman, care m-a ob-
sedat citiva ani, apo? am scris alte carti, o vreme aproape
ca l-am uitat sau am_vrut sa-1 uit. dar acum, daca voi
avea fortd si rezistenta, sint hotarit sa-1 termin. Desi lu-
crez. ca multi altii, cu dese intreruperi. Romanul se nu-
meste Quo vadis, Domine 7 Da, daca Dumnezeu Tmi va
da putere si sanatate, poate ca Tl voi termina chiar anul
acesta. Mai mult si mai multe nici nu Tndraznesc sa sper.
Pentru mine ar fi si asa prea mult. (Consemnat de Al. St.)

= FUNDATIA ,,NICHI-
TA STANESCU", Depar-
tamentul Culturii_ Praho-
va va invitda sa luati
parte, simbata. 30 martie
1991. orele 11.00 la Filar-
monica din Ploiesti, la
lucrarile Fundatiei noas-
tre. unde, cu prilejul ce-
lei de-a 58-a aniversari a
lui NICHITA STANES-
CU, dupa Simpozionul
Poetul ca martor si pro-
fet" se va hotari organi-
zarea primului_ Festival
international cit si  de-
cernarea. Tn cadrul aces-
tui Congres, a unui pre-
miu de poezie, care sa
cinsteasca memoria ma-
relui Poet.

= SEMNAL = SEMNAL

Marele Premiu

= LA recentul Festival In-
ternational al filmelor de scurt-
metraj, care s-a desfasurat la
Tampere (Finlanda), scurt-
metrajul romanesc. ,,De Craciun
ne-am luat ratia de libertate",
de Catalina Fernoaga si Cornel
Mihalache a cucerit Marele
Premiu. Juriul international a
vazut Tn acest film, printre al-
tele (citam din motivatia juriu-
lui) : ,,0 explorare inteligenta
a problemei manipularii si cen-
zurii Tn mass-media. E vorba de
asemenea de problema respon-
sabilitatii  individuale a unui
regizor de film si de ideea ca
totalitarismul poate s& existe n
mass-media si dupa caderea
unui regim. Aceastd problema
are implicatii mai profunde de-
cit situatia din Romania. Au
putut fi constatate forme simi-
lare de cenzura Tn felul in care

mass-media (CNN) a reflectat
razboiul din  Golf, de exem-
plu"™

Calendar

= 1 APRILIE. A aparut (1928)
revista UNU, editata de Sasa
Pand. S-au nascut: Octavian
Goga (1881), Mircea Florian
(1888), Gheorghe Cardas (1899),
Alexandru

Philippide  (1900),
lon Molea (1905), Gabriela Ada-
mesteanu  (1942).

® 2 APRILIE. S-au nascut :

Olimpiu Boitos (1903), Lucian
Dumitrescu  (1923). Au murit :
Theodor C. Vacarescu (1914).

Emil Zegreanu (1987).

= 3 APRILIE. S-au nascut :
Damian Stanoiu §\1|893)’ Szeniler
Ferenc g1906), . D. Carpen
(1923), Silviu Rusu (1929), Tibe-
riu lovan (1934), Farkas Arpad
(1944), Florentin Popescu (1945).

® 4 APRILIE. S-au nascut:
lon Breazu Q?Ol). Vasile Flo-
rescu (1915). aleriu _ Ciobanu
(1917), Gali Erno (1917), Florica
~amitrescu-Niculescu (1923).
Petru Anghel (1931), Dimitrie
Roman (1937). A murit Maria-
na Dumitrescu (1967).

Premiere (II) Antract

= TN PAUZA foaierul devine
neincapator, sufocat de persoa-
ne si _personalitati, de fum _si
fumuri, de comentarii patetice
ori dezabuzate, cronicarii dra-
matici sint Tnconjurati cu gri-
ja, ascultati cu suspiciune (sus-
piciunea tinde_sa ia locul sfin-
teniei), oficialii teatrului frea-
mata, este identificat regizorul,
directorul, maj_ sint _ citiva i-
dentificati, unii cu ajutorul cu-
nostintelor, altii  cu_ ajutorul
presei’ — unei anumite_parti a
presei — pauza dureaza ceva
mai mult decit o tigara fumata
constiincios. Se cumpara bilete
la premiera uneori special pen-
tru pauza. Acolo poti vedea
citeva vedete pe viu, poti veri-
fica adevarul (adevarul este
sigur adevarat), se etaleaza
toalete (cu moderatie, spaima de
frig si de drumul inapoi acasa
printr-un oras nesigur primea-
za), se reinnoiesc legaturi, unii
se_ignora, altii se dispretuiesc,
cei mai multi mimeaza toleran-
ta superioara (doar arta soli-
darizeaza I) Femeile sint mal
stralucitoare_si obligatoriu in-
teligente. barbatii — importanti
si usor plictisiti. Toatda lumea
e neatentd, se vorbeste automat,
se zimbeste instinctiv, agitatia
are un_efect benefic, nu_ mai
ai priza la real, contururile se
estompeaza, sunetele _ aluneca
pe linga tine, asta daca ai san-
sa_sa fii_ un_om simplu si pur,
adica obisnuit. Daca nu, nu. Si-
gur, la premierd se vine si pen-
tru aceasta pauza (sint extrem
de nesuferite, neimplinite spec-
tacolele intr-un _singur act),
mai iesim, mai _scapam, ne mai
spalam de politica, facem o de-
monstratie, fie ea si ostentati-
va, cd dincolo de toate, de toti,
cultura exista, rezista. Prezen’
ta_ntr-o sald de spectacol (eli-
minind acum cochetdria) poate
ti si ea semnul rezistentei in-»
tr-un timp care ne-ar vrea ab’
sorbiti, modificati — repere
fundamentale inca mai avemsi
teatrul bun poate fi unul din-
tre ele, Tnregistrind, aici, fires-
te, si pasiunea reala pentru
spectacolul de calitate pe care
multi o au, placerea salii de
spectacol sub toate nuantele
comunicdrii care se realizeaza
aici.

Astfel, destinsi si mai obis-
nuiti unii cu altii, intram Tnca
o datd Tn sald, pentru ultimul
act De data aceasta diferen-
tele dintre noi se estompeaza,
aratam ca o mare familie con-

ciliatd adusa duminica la spec-

tacol. Douda doamne In virstd
Tmbracate pretentios pasesc ce-
remonios, sau asa ni se pare
noud batrinetea, ele sint doar
obosite, vin la premiera ca la
biserica_si Tntr-un fel ritualul
e asemanator. Studentii de la
IATC nu au loc, asteaptd sd
ne asezam si vizeaza apoi fo-
toliile libere. La pauza nu pare
sd fi plecat cineva. Uneori se
ntimpld si lucrul acesta, pe
care nu sintem chemati sa-1 ju-
decam. De ce sa alegem noi va-
rianta rautacioasa ,,a fost, a Tn-
registrat evenimentul, s-a fa-
cut vazut de cine trebuia, a va-
zut la rindu-i pe cine si ce
avea de vazut si a plecat”, cind
lumea poate ca mai are si alte
ntilniri, si alte premiere. Actul

doi este totdeauna mai  scurt
decit primul si publicul stie
asta si chiar publicul de pre-

miera se bucurda n taind, fie
reprezentatia cit de buna. Func-
tioneaza, automat, acel ,.cu cit
mai repede, cu atit mai_bine",
mai ales ca noaptea se Tntinde
deloc linistitoare peste un oras
deloc linistitor. Si totusi exista
un punct de mare atractie —
finalul, pentru care se _prega-
tesc actorii toata seara si publi-
cul la fel. Un spectacol ramine
sa fie bun daca are un final
bun. Se pare ca si regizorii au
invatat lucrul acesta si 1si con-
centreaza talentul, fantezia,
forta, in acel ultim moment al
reprezentatiei, care_ trebuie sa
fie puternic, sa impresioneze
si sa salveze caderile spectaco-
fului, daca le are (si_de obicei
le are), sa socheze, sa se im-
puna, caci n_teatru nu e ca-n
viatd, aici ultima impresie con-
teaza. Cind finalul ebun, triste-
tea triumfa, spaima si ea, via-
ta e frumoasa si noi vom pleca
spre casa tristi si frumosi. Se
aplauda, se aplauda, pe scena
nu apar nici regizorul, nici di-
rectorul, nici altcineva, dar nici
flori, parasim sala in liniste,
nimeni nu te Tmpinge sa ajun-
gd mai repede la garderoba,
lumea e civilizata, tacuta, fe-
meile nu mai sint asa proas-
pete, machiajul a palit, bar-
batii Tsi aprind tigarile Tnainte
de a ajunge Tn hol, protocolul

a slabit, directorul e mindru,
n-a disparut, se aud si felici-
tarile, iesim in strada, strada

e murdard, zapada de odinioarda
e doar mocirla aruncata de la
unul la altul sau praf stapini-
tor pe oras.

Carmen Firan



CAFTEA STRA5NA

Sub semnul absurdului tragic

U un an Tnainte de ceea ce avea

sa se intimple la Brasov in 1987,

romanul frantuzesc Le Rendez-

vous de Kronstadt anticipa faptele,
descriindu-le amanuntit, ca si cum o_ha-
lucinanta facultate clarvazatoare ii dadu-
se naratorului prilejul sa fie martorul lor
nemijlocit. Autorul cartii. Edgar Reich-
mann. e originar din Galati, si-a facut
studiile Tn Romania si_a parasit tara acum
vreo patruzeci de ani. Instalat La Paris,
a Tnceput sa scrie direct in franceza, pu-
blicind pina azi trei romane, distinse cu
citeva premii literare importante. Intere-
sant e ca toate cartile sale, ca si cronicile
din ziarul ..Le Monde“ si lunarul ..Arche*.
au ca subiect realitatile noastre postbeli-
oe. Reichmann reprezinta deci un scrii-
tor aparte, de inspiratie romaneasca si
expresie straind, cum e Gregor von Re-
zzori. sa zicem. Din ultimul roman al pre-
zicatorului revoltei brasovene, Rachel, au
?Q[érut pagini traduse chiar in revista de
ata.

Avem de asta data
de prima carte a lui Reichmann. Le De-
nonciateur _ (Denuntatorul), tiparita in
1962 si reeditata recent. A’ fest un debut
senzational, romanul a intrigat cititorii
si i-a tulburat. Tmi amintesc de o cronica
foarte elogioasd, se fintrecea in cuvinte
bune la adresa autorului, dar sfirsea cu
Tntrebarea Tngrozitda ..Daca lucrurile re-
latate au avut loc cumva, intr-adevar ?*
Forma romanu’ui. confesiunea unui_ de-
lator, ar fi legitimat suspiciunea stirnitoa-
re de sild. Tntrucit denuntul provocase
executia mai multor oameni. Criticul co-
mitea o confuzie inadmisibila Tntre fic-
tiune si realitate, trecind si peste adeva-
rul elementar ca vocea care vorbeste la
persoana intii Tntr-o naratiune literara nu
e a autorului, ci creeaza un erou de ro-
man. aici mentionat chiar cu numele lui.
Ariei Goldmann. Cumulul de erori venea,
probabil, din senzatia oripilantd a faptului
istorisit.

Culmea e cd faptul se intimplase pina
la un punct. Niste insi care avusesera o
activitate subversiva Tn anii razboiului,
ocupasera demnitati politice duna 23 Au-
gust,. fusesera trecuti pe planul doi daca
nu si Tnlaturati, fiindca erau aproape toti
evrei si stricau ,,compozitia nationald” a-
colo unde lucrau, savirsisera o ti’harie
ordinara. Mascati. amenintind cu pistoa-
le pe paznici, atacasera o camionetd a
C.E.C.-ului si-si Insusisera o mare suma
de bani. Telul jafului, asa cum a reiegit
la proces, era sa cumpere un pilot ca sa-|
scoata clandestin din tara. Capii bandei,
condamnati _la moarte, au fost executati.
Ceilalti participants bagati in temnita pe
zeei de ani. Initial, povestea ameninta sa
Capete 0 mare extindere, era cdutatad si
anchetatd orice persoana care avusese
vreo tangenta, cit de vaga, cu inorlnatii.
Un proces de tivul Sianski. impHcind mai
ales intelectuali evrei sub acuzatia ca ar
complota Tmpotriva regimului, din dife-
rite resent’mente antinnt’c-nalc si. proba-
bil, incitatii ale agenturilor sioniste, pa-
rea sa se profileze la orizont. Totul s-a
oprit insd deodatd, nu stiu pentru ce mo-

CRONICA TRADUCERILOR

rilejul sa vorbim

tiv ; au plouat niste excluderi, voturi de
blam. indepartari din slujbe si atit. S-a
facut un film cu secvente de la. proces,
care a fost proiectat in vizionare privata
salarfatilor unor institutii intelectuale, a-
dusi special sa-l vada si sa le serveasca
de avertisment.

Partea misterioasa a Tntamplarii, rama-
sd neelucidatd complet nici pina azi. ti-
nea de natura protagonistilor. Fosti_oa-
meni ai organelor secrete’ — unul, trimis
spre a se Infiltra in Partidul socialist
francez, reusise sa intre sub pielea lide-
rului principal si trebuise sa fuga, reve-
nind subit acasa, cind aparuse clar ce ur-
marea. altul fusese cumnat cu seful Se-
curitatii. Draghici — erau greu imagina-
bili ca hoti de drumul mare. Totodata Tn-
sa firea lor de aventurieri (citorva le cu-
nosteam ispravile) nu excludea sa devina
participant si la o actiune gangstereasca.
Staruia Tndoiala, daca fusese vorba de un
furt pur si simplu, ori se pretasera la o
Tnscenare, destinata sa-i ..acopere" pentru
niste misiuni viitoare. Si cine stie daca
nu cumva cazusera victime anumitor ra-
fuieli oculte intre inaltii lor protectori de
pina mai ieri ? In orisice caz. afacerea
parea sa aiba un dedesubt si el era sigur
necurat o

Reichmann cu o buna intuitie de ro-
mancier. a specu’at ac°st aer, suspect al
actului criminal si 1-a dat o rasucire kaf-
kiana. Naratorul a fost amicul autorilor
hoid-uo-ului. _ei au ramas, pentru dineul
niste revolutionari dezamagiti care con-
statd_esecul practic a! ideakiri’or tineretii
lor si sint stirbiti mai ales de alunecarea
regimului catre un nationalism nedeehi-
zat. cu coloraturd fascistd. Expresia lui
socantd in mediul universitar, unde evolu-
eazd o buna parte a eroilor romanului,
e readucerea la catedra a profesorului Mi-
hail. reactionar notoriu. Sasa Volinetz,
care s-a Intors recent din Franta, unde
Tndeplinise nu se stie ce sare ni de mare
Tncredere, va trebui sd devind asistentul
ecestuia. ceea ce-i repugna. Personajul
se bucura de o mare autoritate in rindui
membrilor grupului (toti discuta desn-e
Gasa. Rasel se sinucide fiindca s-a casa-
torit negasind puterea sa-1 astepte) si
exercita o veritabila fascinatie asunra lui
Ariei (1l atrage prin inteligenta #ky>
necrutatoare, Tucida, sd-i inspira teama din
cauza fluiditatii  caracterului. humorii
schimbatoare si ci'.«muhii lasa» sa anara
nu o datd). Individul e un soi de Verho-
venskj. in editie redusa iud-'o-bucurortea-
na. El expune prietenilor filanu hold-un-
ului. ca singura solutie de scanere din
imtuuml m care se gasesc re toril Ariei,
exclus de curind din Universitate, n as-
cultd pe Sa” stabRind ama-smte'e actiu-
nii si distribuind roiurile fiecartka. dar
nu crede nici o clind ca va trece efectiv
la rea’izarea proiectului. Acesta | se pare
o toacd ¥eo=-a «le a n—a multor
romane politiste. El. Ariei, spera sd obtina
un pasaport de emigrare in Franta, are
acolo o matusa batrira. care a facut de-
mersurile reclamate pentru unificarea fa-

miliei. Intr-o zi e chemat, retinut citeva

nopti ca. dupa ce a fost bine speriat, sa
i se comunice cd a capatat aprobarea de
plecare, dar organele securitatii Ti_cer un
mic serviciu pentru a fi lasat sa paraseas-
cd linistit tara. Tnainte de a trece fron-
tiera. sa adreseze anchetatorului sau o in-
formatie. cuprinzind ce stie cu privire la
uneltirile contrarevolutionare ale lui Sasa
Volinetz si ale grupului sdu. Ariei nu se
gindeste sa-si denunte prietenii si fostii
tovarasi, dar tine sa evite vreo Tncurca-
tura la plecare, si gaseste solutia salva-
toare in a relata proiectul de jefuire a
camionetei C.E.C.. fiind convins ca el va
camine o pura fantasmagorie, netradusa
niciodatd in fapt. Ajunge n Franta, unde
intra_Tn redactia unei publicatii care vi-
neaza informatii despre persecutii ale e-
vreilor din tarile socialiste, pe motive an-
tisemite. Asa_da de cazul Volinetz si al
complicilor sai. judecati, osinditi si exe-
cutati pentru- asasinat (un paznic fusese
ucis 'la’ atacul camionetei). Ariei se trezes-
te brusc intr-o situatie absurda : a fost,
fara sa-si dea seama, denuntatorul infrac-
tiunii criminale Tnainte ca ea sa fie ma-
car infaptuita si neimaginindu-si citusi
de putin ca ar putea deveni reala. Acum
i se cere sa vestejeasca Tntr-un articol a-
facerea drept o Tnscenare, destinata sa in-
cite la ura rasiala. Afla pe deasupra chiar
din_gura unei membre a grupului, o prie-
tena care nu fusese implicatd Tn hold-up
si reusise si ea sa emigreze, cum avuse-
serd lec exact faptele. E cuprins de o
greata irepresibila. mai ales ca. concomi-
tent. e-ueaza intr-o relatie. amoroasa. in-
ceputa sub semnul marii iubiri si dove-
dindu-se o banala ,.liebelei“. Paraseste re-
dactia, se muta la o compatrioata streap-
tease-euza, dar nu mai reuseste sa doarma
deloc. Romanul sfirseste pe fondul aces-
ta dezolant. Tmpingind faptele istorisite
catre aspectul lor moral dezastruos si ire-
parabil. E forma sub care mai ales litera-
turii ti reusesc marile rechizitorii social-
pohtice.

ESI Ariel are inclinatia sa-si pri-

veascd amicii cu_o doza de Tnga-

duinta exp'icabila. sa le motiveze

si i°rte actele coniuncturale sau
pur si s-Implu interesate, romancierul pas-
treaza un ochi realist si sugereaza ceea
ce confesiunea tinde sa idealizeze. Ma re-
fer la o cadere mora’a a grupului, ince-
Bxi _ ne dam seama, cu mp’t Tn urma si
lucrind ca un morb ascuns asupra lui.
Sasa. in ciuda farmccn’ui pe care-1 exer-
citd cit e prezent, ramine un ins louche
ceva ambiguu, duiros nu-1 paraseste i
staruie cktd iese din scena. Lui Reich-
mann l-a reusit excelent Personajul, e
omul ne care nu stii niciodata de_ unde
sa-l iei. Alte figuri, mai putin reliefate,
poartda la rindui lor marca dezagregarii
launtrice. Toma e betiv si coleric, traies-
te re o semiprostituata si practica diverse
Tnvirteli aducatoare de venituri nemun-
cite. Femeile sint dezaxate, unele verita-
bile nimfomane, ca Natalia Trost. Se cul-
ca in dreapta si stanga cu cine se nime-
reste. Sotul el. Tncornorat ne fata, suporta
fara sa scoata un cuvtat relatiile promiscue

care domnesc Tn caminul sau conjugal.
Natalia scrie romane imbecile, dupa re-
tetele realjsmului socialist, ca sd scoata
pe ele cit mai multi bani. Singurd Rasei
face impresia a pastra o anumita frage-
zime sentimentalda, dar si ea se. marita
pind la urma cu un ins bine vazut. Pe-
trescu. poreclit Ignatiu de Loyola.

Alt merit al cartii e de a izbuti sa
treacad o unda de poezie peste acest fun-
dal sordid si atroce pina la urma. Ea iz-
voraste din atasamentul profund al na-
ratorului pentru locurile Tn caire si-a con-
sumat tineretea si credintele, permite de
fapt autorului expatriat sa dea avint nos-
talgiilor sale romanesti, prezente si in
romanele Le Itendez-vous de Kronstadi
si Rachel. Sint scurte notatii peisagistice,
de o buna calitate impresionista si secre-
ta melancolie. Ariei Tsi aminteste flaca-
rile albastre ale lampilor cu acetilena din
Piata Universitatii pustie, unde niste mun-
citori repara noaptea linia de tramvai. Nu
poate uita Cofetdaria Nestor si mai ales
intimitatea discreta a salii de sus catre
care frecventatorii urca pe o scara Tngus-
ta si Tntortocheatd. Poarta Tn nari me-
moria verii bucurestene. ,lrizat,
cald tremurd. Vintul sec. venind din
pa. aduce un miros de paie arse. Graunte
invizibile de praf Tti scirtiie intre dinti si
pasari de prada, cu puterile sleite, se pra-
valesc citeodata asupra gradinilor orasu-
lui. Un iz de vegetatie putreda si de ba-
lega se ridica din pamint“. Tl urmaresti
imaginea orasului contemplat de pe Dea-
lul Mitropoliei :  furnicarul unei pieti
vaste, unde camioanele, hipopotami care
nu se simt acasd, executa miscari lente
printre carute trase de cai slabanogi. Cind
e frumos, scanteierea metalica a lacurilor
poate fi zaritd dincolo de perdeaua fina
a salcimilor.

Denuntatorul ne da prilejul sa consta-
tam cita importanta are Tn roman un su-
biect bine legat si inedit. Daca 1i vine in
ajutor sl observatia pertinentd a mediului
uman evocat, si o farima de poezie, cum
e cazul cu confesiunea delatorului fara
voie, eroul lui Edgar Reichmann. ea de-
vine o carte care nu se uita.

Ovid. S. Crohmalnice»

Miraculoasa aventura a unei peninsule

IGURA importanta a literaturii
portugheze contemporane, Jose
Saramago este autorul unor ro-
mane de notorietate : Memorial
do_ Convento (editat si in traducere ro-
maneasca Tn 1988 cu titlul Memorialul de
la Mafra) ; O Ano da Morte de Ricardo
ReiS {Anul mortii lui Ricardo Reis) sau
Historia do Cerco de Lishoa (lIstoria a-
sediului Lisaboneli:?. L
A Jangada de Pedra (Pluta de piatra),
carte recent publicatd Tn colectia Romanul
secolului XX a Editurii Univers in tra-
ducerea remarcabila a Mirelei Stanciu-
lescu, reprezinta, fara Tndoiald, una din
cele mai interesante constructii romanesti
ale _scriitorului. Consideratd ,,0 capodo-
perd genuina a artei de a povesti". ..uto-
pie concomitent istorica si fabulard" de
citeva din vocile cele mai autorizate ale
criticii portugheze. Pluta de piatra este
un roman de factura baroca al carui pre-
text 1l constituie un fapt de domeniul
senzationalului : desprinderea Peninsulei
Iberice de -nasa continentului _european.
Desivur "deea dislocarii unui fragment
de scoarta terestra, transformat Tntr-un
soi de vebi"”’l sui-generis. e Tmprumutata
din_recuz'ta literaturii de aventuri (si e
suficten' -a no gindim la citeva din cele
mai cii~os-u»p romane ale lui Jules Ver-
ne). Dar dnrs. sa zicem, Tn Hector Ser-
vadec tm-sformarea rovinciei  Alger
Tntr-o neob’S-'uita nava cosmica devine
nrrtevt»»l n-oi calatorii spatiale presara-

.iose Saramago. Pluta de piatra, 1in
romaneste de ?f%ircla Stanciulescu, Edi-
tura Univers. ’ X

te doar cu banale observatii stiintifice. In
Pluta de piatra drumul lberiei prin va-
valurile oceanului are profunde dimen-
siuni initiatice, fiind o veritabila succe-
siune de morti si renasteri.

Prealabile desprinderii peninsulei de
continent sint unele Intimplari in apa-
renta inexplicabile, prin care se dezva-
luie prezenta In_ lume a j}nevazutului

Ciinii din satul Cerbere — lipsiti de corzi
vocale — Tncep pe neastepta’e sd latre :
Joana Carda traseazd pe pamir.t cu o

nuia o linie ce nu se mai J)oate sterge ;
Joaquim Sassa arunca la o distanta cu to-
tul neobisnuitd un bolovan gasit pe o
plaia : Pedro Orce simte trepidatii ele
pamintului pe care nu le Tnregistreaza
nici cele mal perfectionate seismografe ;
Jose Anaico va fi Tnsotit pretutindeni de
un urias cird de sturzi ; incercind sa de-
sire un ciorap de lina. Maria Guavaira
descopera ca firul din care s-a Tmpletit
acesta e nesfarsit. Astfel, superfiria_ Iu-
crurilor e sparta, sacrul se manifesta in
gesturile cele mai banale, iar protagonis-
tii povestirii gasesc Tn ei potente ~ pina
atunci ignorate de a veni in conctact cu
puterile nevazute, parvenind la o stare
,.adamica“, proprie — sugereaza Sarama-
go — autenticei esente umane. Referin-
tele scriitorului la ceea ce ne-am obis-
nuit sa numim mituri fundamentale (Cer-
ber. Ariadna etc., etc.) sint cit se poate
de explicite ; eroii romanului vor inte-
rioriza insa noima mitului, retraind is-
toria sacrda si ajungind prin aceasta la
ceea ce eul lor are mal profund sl rnai
autentic.

Drumul initiatic al protagonistilor isl

are Insa si in Pluta de piatra contra-
onderea burlescda ; o lume Tintreaga, de
a sefii de state si de guverne la repre-
zentantii unei mass-meduii in permanenta
goand dupa senzational, isi vadeste Inca-
pacitatea de a accede ia Uicui adine al in-
timplarilor in care se manifesta lucrarea
misterioasd a sacrului. Comunicatele ofi-
ciale. luarile de pozitie ale oamenilor de
stiinta, stirile. de presd dovedesc, toate,
aceeasi neputinta de a privi dincolo de
nivelul epidermic al lucrurilor, de a eva-
da din automatismele care caracterizeaza
existenta de zi cu zi.

Naratiunea lui Saramago se constituie
In jurul acestei bipolaritati sacru-profan.
Uneori scriitorul cauta eleatele de con-
trast ; imaginea caricata a mitului e re-
datd de experienta cotidiand. Episodul
barcii de piatrda descoperite de Pedro Orce
si din care Maria Guavaira povesteste ca
ar fi debarcat cindva sfintii fsi afla de
pilda replica grotesca in sfirsitul absurd
al navigatorului solitar Tmpuscat de sol-
dati pe strazile pustii ale Lisabonei. Mi-
gratia spre sud a peninsulei (echivalent
— In viziunea lui Saramago — al mis-
carii descendente a fatului), ca si faptul
ca in finalul romanului toate locuitoarele
din lberia se pomenesc Tnsdrcinate suge-
reaza ideea unei renasteri a umanitatii, o
reintoarcere_la sine Tnsasi a fiintei uma-
ne. resacralizarea omului si a istoriei.

O anume viziune baroca (atit de pro-
prie autorilor iberici% afecteaza si stra-
turile mai profunde ale naratiunii. Aceas-
ta pare. a fi uvernata de miscarea
,dansului dedalic* despre care po-
menea G.R. Hocke. Inventat — spune le-

genda — de Dedal pentru Ariadna, acest
dans, se compunea din trei momente e-
sentiale : o miscare dezordonata, sufe-
rind haosul, apoi gruparea dansatorilor in
jurul unui centru si. In final, ironizarea
acestuia, tn cartea lui Saragamo. rolul
,centrului” i s-ar putea atribui lui Pedro
Orce. personaj reductibil la arhetipul Ta-
talui mitic. Nu Tntimplator eroul e de ori-
gine din locurile unde a fost gasitd cea
mai veche fosild umana si, tot asa. nu
intimplator, dupa moarte trupul sau va fi
Tnhumat in groapa in care s-a descoperit
craniul omului de Orce. Mai mult decit
atit. dacd i se poate atribui paternitatea
copiilor zamisliti de Joana Carda si de
Maria Guavaira. pe baza viziunii magice
pe care se Tntemeiaza povestirea. Pedro
Orce ar putea fi considerat, (fie si Tntr-un
plan simbolic) tatal copiilor pe care i
poarta in pintece Tn finalul = romanului
toate femeile din Iberia.

Ironizarii centrului din finalul ,,dansu-
lui dedalic™" Ti corespunde nu numai mar-
Jginali_zarea personajului, dupd ce Jose si
oaqlwm descoperda "ta a pacatuit cu iUr4
bitele lor ; chiar si moartea lui Orce poa-
te fi considerata o forma. Tntrucatva eu-
femizata. a ironizarii. Tngroparea lui Pe-
dro trimite, de asemenea, cu gindul ca-
tre simbolistica paternitatii. Nuiaua de
velnis a Joanei Carda ce Ti va fi pusa la
capatlti nu e doar simbolul arhicunoscut
al arborelui cosmJc si a lui ,,axis mundi*.
ci tine in acelasi timp, ca sceptru si falus.
de Tnsemnele regalitatii, dar si ale virili-
tatii.

Oprindu-se asupra marilor probleme ale
,»omului universal”, Saramago ramine
astfel nu mai putin un iberic fascinat,
ca atitia alti autori portughezi sau spa-
nioli. de fosforescentele seducatoare ale
barocului.

Octavian Soviany



La Riga, cu L

— Pentru Tnceput, te-a$ ruga sa rela-
tezi cititorilor roméani cind ai Tnceput
sa te preocupi de literatura ? .

— Eu consider ca tac parte din gene-
ratia anului '68. Atunci au intrat in viata
literara de la noi foarte multi tineri.
Evident cd si pina atunci scrisesem —
?rimul meu text tiparit dateazd din anul
957 ; am Tnceput sa scriu versuri Si pro-
za ncd din clasele primare. Dar cariera
unea de scriitor constient de misia sa in-
cepe abia in 1968.

— Asadar, la 19 ani. R .

— Da. sint nascut Tn 1949. Cit timp
fusesem la scoala m-au preocupat stiin-
tele exacte si sportul, ca pe multi alti
baieti, insa  in paralel scriam  proze,
scenarii de film, versuri, tentative de
roman. In 68 am intrat la Facultatea
de Litere a Universitatii din Riga. Din
lacei moment, odata cu participarea mea
[la diferite cenacluri, ma consider legal
Ide viata literara a Letoniei.
| — Cind s-a produs mutarea ta la Chi-
ljindu si in ce fel de circumstante ?

I — Tn 1970 am fost dat afard de la Uni-
Iversitatea din Riga. Exmatricularea s-a
[datorat asa-zisului meu ..nationalism le-
[ton“. Era o perioadda extrem de critica
pe-atunci, Tn urma invadarii Cehoslova-
ciei de catre armata ruseasca. Alaturi
Ide colegii mei. am protestat contra a-
Icestei invazii. Bineinteles au mai fost si
alte motive similare pentru expulzarea
[nea, dar ce s-o mai lungim ? Doi ani
am lucrat Tn diverse locuri, apoi mi-am
iat seama cd era necesar sa plec din

B”Metonia.  Situatia devenise, pentru mi-
me, foarte TIncordatd, riscanta chiar
fcentru viata mea. Asupra mea plana

mminenta unei arestari, caci ma aflam
kn strinsa legatura eu anumite grupari
mdisidente, deloc pe placul regimului. n
m72 un amic m-a tndrumat spre Moldova,
|?onvingindu-ma ca trebuia sa plec, ma-
rar pe patru-cinci ani din tara mea.
mPreocupat de studii lingvistico-literare,
ngdit ca era 0 sansd de a studia
1 S| cultura romana, quasi-ignoraie
In Tietonia.  Astfel, am devenit student
ni Facultatii de limbi  straine.  sectia
mpaniola. a Universitatii din  Chisinau.
mlin pacate, bratul lung al securitatii
mn-a ajuns si acolo. In 1974 m-au ,,rugat"
m> |e devin colaborator. Refuzul meu
m-a soldat cu o noua Tntrerupere a stu-
mUtor si cu reintoarcerea la Riga. Si to-
mSfi. In acel an s-a petrecut un eveni-
Knent fericit care, pentru mine, a ramas
mtind astdzi o enigma : tocmai Tn acel an
®ni-a aparut prima culegere de versuri,
mici la Riga. Pina atunci mi se luase
mreptul la cuvint, imi fusese intferzis sa
mublic. Poate cd. in absenta mea. auto-
mitatile vor fi uitat de mine si — prin-
mr-un joc al hazardului_ — s-a produs
mebutul meu editorial.  Ca o consecinta
ma fel de norocoasa, am devenit imediat
mi_ membru al Uniunii Scriitorilor din
mxitonia. Tn acest fel. am primit cale li-
mera in literatura. E drept ca. pentru
mrceput, traiam mai mult din traduceri,
mnsd cu timpul mi-am vazut publicate s
mele sase carti de poezie. Mai trebuie sa
mmintesc cd in aceeasi perioada, a ani-
K>r ’70. m-am casatorit cu Maria Maco-
mei. 0 romanca din Chisindu. care e si
mv poeta si traduce din letona in roma-
m~Ue la revenirea mea la Riga, in_ 1974,
m/~Nerna cu Maria, pot afirma ca am
_locuri _in care ma simt acasa, doua
matrii ;. Riga. Tmpreuna cu Letonia, si
mhisinaul, Tmpreund cu Romania. De
ml cunostinta mea cu plaiurile moldave
avut senzatia ca sufletul meu traies-
in egald masura in patria mea reala,
ma si in Romania. Tu mi-ai dat un nu-
m>e foarte adecvat, in articolul din Ro~
Htania literara ; _letono-roman, Este
mxact asa cum ma simt eu.
m — Continui_sa fii singurul leton in a-
measta postura ?
m — Din pacate, da. Voi Tncerca in con-
mriuare sa fac prozeliti, dar _pina in pre-
m:Nt mi-au lipsit ajutoarele in acest sens,
~[xista_citiva letoni care cunosc limba
mamana si ar dori sa se apuce de tradu-
meri ; deocamdatd Tnsa totul a ramas,
min partea lor. in stadiul bunelor intentii,
morinta mea ar fi sa pregatesc maear
mteda un om care sa se ocupe, alaturi de
mline, de literatura atit de bogata si di-
mersa a Romaniei. Fentru viata mea,
~koezia. cultura voastra Tmi sint de-ujuns.
~k— Poate vei reusi chiar sa pregatesti
mm un roman care sa cunoasca letona...
mm — Ar fi de dorit. Dar mi se pare ca
mcest rol este, deocamdatd, bine Tndepli-
~mit de Maria. A publicat antologii de
mroza letona, de poezie populara letona
faimoasele daine) si_activitatea ei nu_se
~kh opri aici. in privinta dainelor, amin-
mm-c — in fugda — ca sint catrene rigu-
~m>ase din_punct, de vedere formal, cin-
mm ce specific letone, cu un caracter pa-
mibolic. metafizic. Substratul arhaic, mi-
milogic e foarte vizibl in constiinta le-
mmilor. Poezia noastra es.e foarb apar-
si_nu poate fi_comparatd nici cu p< e-
~ma_ lituaniand, nici cu cea estona sau
misa...
mm — Nici cu cea japoneza...
mm — Formal, poate ca haiku sau tanka se
mear-iara putin cu ci.itecul nostru popu-
AKr Dar. oricum, acesta ramine o lume
~marte. Cum bine stii, noi sintem  ui
~mtc'ni popor indo-european. E regretabil
legaturile arhaice dintre  popoare’e
msilice si cele balcanice, spre exemplu,
sint Tndeajuns cercetate.

e PE DISTINSUL poet, literat,

om de cultura si devotat promotor
al valorilor romanesti Leons Brie-
dis l-am prezentat cititorilor nos-
tri in articolul- Letonoromazml la
nevoie se cunoaste, aparut in Ro-
mania literara nr. 14 1990. Cu oca-
zia unei recente vizite in tarile
baltice, l~am vizitat la el acasa.
in capitala Letoniei. Riga. Repro-
duc. in continuare, o parte a dia-
logului avut cu aceasta constiinta
poetica a tarii sale, in speranta
ca voi dezvalui macar o infima
parte a problematicii vitale eu ca-
re este confruntatd azi natiunea
letona. (VAI).

Cam care sint_ actualele dimensiuni
ale poporului leton ?

— Letoni propriu-zisi sint_sub doua
milioane, iar diaspora noastrd este cu
mult mai redusa decit cea lituaniana.
Sigur, circula legende cum ca. prin se-
colul al Xll-lea. ar fi existat cinci-sase
milioane de letoni. Insd repetatele inva-
zii, teutone, suedeze, rusesti. transfor-
marea pamintului tarii noastre in cimp
de batalie intre mari imperii a dus la
reducerea continua a populatiei noastre.
Eram un fel de rascruce, intre rusi, ger-
mani. polonezi, suedezi, un fel de teatru
de razboi, cam ca si Moldova. Poate c3,
ntr-un fel, noi am fost salvati de Ma-
rea_Balticd, fiindca nu aveam Incotro sa
fugim.

— Cum se explici faptul ca. desi Le-
tonia avea o civilizatie de tip preponde-
rent rural, tocmai aici, dintre cele trei
actuale republici  baltice, s-a dezvoltat
cea mai mare aglomerare urbana, metro-
pola Riga ?

— Cred ca._Tn privinta aceasta, %itua-
rea geograficd a avut un rol favor;zar.t.
Riga e amplasata in golful cu acelasi nu-
me. la varsarea fluviului Daugava 1Tn
Baltica, iar pozitia ei mediana in raport
cu celelalte doua tari baltice ii creeaza
un ascendent strategic. -Orasul Riga este
mentionat pentru cFrlma ifatd in~  anul
1201. dar a fost fondat pe locul unor ase-
zélri-rurale mai vechi cu doua-trei se-
cole.

— Din cite am Tinteles eu. pini la cu-
legerea de daine publicata In  secolul
trecut de "Crisjanis Barans, cultura le-
tona era mai_mult de factura rustica.
Atunci cum sa intelegem turnura de-a
dreptul avangardista pe care au eunos’
cut-o artele letone pe masuri ce avan-
sam in secolul nostru ?

— Inca din secolele XII—XIV. Riga
s-a integrat progresiv contextului urba-
nistic european. Pe la 1800 se spune ca
n bisericile Rigdi serviciul divin era ofi-
ciat Tn vreo 14 limbi. Deci era un centra
urban deschis. cu o circulatie intensa,
aglomerat si cosmopolit. Toata Europa
era prezenta aici. Astfel, primele noas-
tre carti au fost editate cu vreo patru
secole In urma, biblioteca din Riga are
si ea patru_sute de ani. fPrima carie 1i
limba letond. Catehismul leton de la Lu~
beck, a aparut in anul 1524). Noi, traind
aici pe loc, am avut totusi sansa_de a
cunoaste Europa prin cei ce ne vizitau,
care erau multi si proveneau din ce'a
mai diverse tari si culturi. Herder a
fost cetatean’al Rigdi. El a locuit si a
fost profesor aici. Cum noi nu aveam
mari ~ centre universitare, letonii ce do-
reau sd urmeze studii superioare plecau
sa-si faca instructiunea in Franta. Ger-
mania. Anglia si alte tari. Acest influx
spiritual continuu din afara_a condus_la
o dezvoltare culturala rapida a Letoniei.

— Pina cind a fost scrisa limba letona
cu caractere gotice ?

— Acest alfabet s-a mentinut pina la
mijlocul anilor '20. Dupa  proclamarea
republicii independente Letonia, la 18 no-
iembrie 1918, a existat o pericada de
tranzitie de vreo sase-sapte ani. duna
care alfabetul gotic a fost Tnlocuit prin
cel latin.

— Cam in aceeasi perioada, dupa cite
Stiu, se petrecea aceeasi schimbare si in

ermania si Danemarca. Dar sa revenim
in actualitate. Avind in vedere populatia
destul de restrinsa a tarii tale, sint im~
presionat de interesul fata de literatura
manifestat la voi. Cum au fost Tntimpi-
nate_traducerile tale din literatura ro-
mana ?

— Mi-e foarte greu sa vorbesc despre
realizarile mele. Cred insa cd un tiraj

de 8000 de -exemplare pentru o carte
tradusd spune ceva, raportat la opu-
latia de abia 2800000 de oameni, (inclu-

siv.  minoritatile nationale) a Tintregii
Letonii. Cartea poeticad apare la noi —
cei putin, asa_a fost pind In prezent —
in tiraje cuprinse intre 16 000—33 00) de
exemplare. Ca sa dau un singur exem-
plu. traducerea mea din Ana Bland ana
— Ora de zapada — s-a epuizat imediat
(tiraj : 5000). In general, pot spune ca
ne aflam in situatia fericitd de a con-
stata interesul real pentru poezie al le-
tonilor. Avem o anume Tinclinatie spre
lirism, o traditie de a acorda atentie
mai mare poeziei_decit prozei. Poezia e.
mai presus de orice, genul nostru suve-
ran. Eu as interpreta asta si ca pe un
fel de cosmopolitism (in sensul cel mai
bun al termenului), un cosmopolitism al
sufletului nostru. = tradus Tn  pretuirea
celei mai elaborate forme de exprimare
prin cuvint. Datorita afluxului de oameni
de cultura importanti ce s-au perindat
Incepind cu secolul XVI prin Riga, noi
am devenit foarte repede un popor euro-
pean, cu o gindire europeana, moderna.
Astfel se explica respectul conationali-
lor mei fata de cultura, literatura, poe-
zie. La noi nu_existd rezerve, bariere
conservatoare, fata de alte culturi. De
aceea, cultura romana, oricit de Tndepar-
tata sau de necunoscuta pentru noi. intra
in viata_noastrd Tn modul cel mai firesc.
Sigur cd la orice popor ex;std anumite
retineri fata de elementele noi. diferite,
bizare chiar, provenite din alte parti-
Dar mi se pare ca letonii manifestd o
acceptanta aproape Tnnascuta fatd de
alte culturi. Chiar si cultura orientala e
receptata aici foarte natural.

_— Presupun ci printre locuitorii de al-
td origine etnici_decit cea letoni exista,
otentialmente. si cititori de carti si pu-

licatli in limba ta.

— Dacd_comparam situatia de aici cu
cea din Transnistria sau d.n regiunea
Narvei a Estoniei (unde predomina ru-
sofonii). putem afirma ca in Letonia se-
paratia _ culturala interetnicad nu este
chiar atit de dramatica. Vrind-nevrind,
prin forta Tmprejurdrilor. Letonia a
avut dintotdeauna o populatie multina-
tionala.  Prin traditie, aveam aici patru
minoritati  principale : germanii, evreii,
rusii, polonezii. Dupa cel de-al doilea
razboi mondial si in aceasta sferd s-au
produs mari bulverséri. Pind atunci le-
tonii reprezentau aproape 80 , din tota-
lul populatiei. Dupa patruzeci de ani ce
la vinzarea Letoniei prin pactul Ribben-
trop — Molotov, ne-am vazut confrun-
tatl cu riscul de a deveni minoritari ia
propria noastra tara. . o

— Cum apreciezi, in aceste conditii.
Sansele pentru o renastere a independen-
tei letone ? Situatia de la voi mi se_pare
cea mai complicata dintre cele trei tari
baltice, . .

— Al dreptate. Situatia este extr-’'m
de complexa. Dar. pe de alta parte, din
unghiul nostru de vedere, problema in-
dependentei nu _s-a_pus niciodatd. Pur
si simplu fiindca, din moment ce nu am
intrat de buna voie Tn  componenta
U.R.S.S.. nici nu ne-am simtit vreodata
ca parte a ei. Pentru noi nu e necesar
ca notiunea de independentd sa fie ofi-
cializatd, pentru ca ea este. Tnainte de
orice. Tnnascuta, intrinseca fiecaru'a
dintre noi. Totul e o chestiun» de timn,
pina cind aceastd independenta, pentru
noi dej# existenta, sa fie sanctionata’si
de comunitatea_ internationald. ~ Fata de
Lituania, situatia noastra demografica se
afla intr-un net dezavantaj. Noi am fost
si vom ramine un popor mic. Familia
letona este foarte restrinsa numeric. Mai
trebuie sa tinem cont si de faptul «ca
avem foarte multi imigranti. Exista apoi

factorul extern. Resimtim _in erma:
nenta  presiunea  sovietica. atorita
pozitiei noastre strategice, bazele mili-
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tare sovietice s-au concentrat mai cu-
rind aici decit la vecinii nostri_din sud
(lituanienii) si din nord (estonii). Gu-
vetnul nostru, rezultat in urma alegeri-
lor legale, vorbeste despre calea_specifi- :
ca a Letoniei spre independentd. care
nu poate fi aceeasi cu a Lituaniei. Noi
nu ne putem permite o ruptura directa
si cred ca va trebui sa traversam mai
multe faze intermediare.

— Oare cele trei tari baltice nu ar fi
realizat poate mat_ mult — inclusiv <ni
perioada interbelica — daca s~ar fi unii |
intr-o confederatie ? .

— intrebarea e justificata. Ea Tmi re-
actualizeaza constatarea amara ca, desi
am trait o Tntreaga istorie alaturi, noi
nu avem o traditie de a fi uniti. Si con-
sider regretabilda aceastd carenta de so-
lidaritate. A existat un moment fave-
rabil, Tn perioada dinainte de venirea Fui
Hitler la putere. = Spre finele anilor '20
urma sa se Tncheie un tratat Tntre Litu-
ania. Letonia si Estonia, dar n-am reu-
sit sa profitdm de conjunctura favorabi-
14 si, ulterior, sansa a fost pierduta.
Abia acum, dupa 50 de ani de ocupatie
sovietica, ne-am reintors la aceasta idee.
Eu o apreciez drept cea mai rezonabild
solutie.  Occidentul ne sustine  moral.
Pentru noi si asta e destul. Dar el e in-
capabil sa facd mai mult. Noi trebuie
sa ne rezolvam propriile proHeme prin
propriile forte. Cu cit vom fi mai uniti
— noi. cele trei natiuni_ baltice —. cu
atit vom avansa mai eficient. Dar soli-
daritatea nu trebuie sd se opreascd aici,
ci sa cuprinda popoarele din diferitele

——.

republici ale Uniunii Sovietice — inclu-
siv. Rusia! — si pe cele ale Tu’enei de )
est. Drumul spre libertate si i-sdenen- ;

dentd nu trece, duna parerea mea, prin
Londra.  Washington,  Stockholm. Pa-
ris. ci _mai d’graba nrin Praga. Buda-
pesta. Bucuresti. Sofia, Varsovia, ori-
cit de straniu ar parea. Sa nu uitam ca
noi “toti facem parte din Europa de est.
Cind ne _vom rezolva problemele, vom
Tncepe sa primm si aiutn-ul co->r-et al
Occidentului. Nu putem sd ne integram
direct comunitatii occidentale, deja con-

solidate. fara a tine cont de statutul
nostru geografic si economic real. ]
Interviu r-’a'i-at de
Virgii Mihaiu
G. LOEWENDAL : Mihoi C'upsrcovici

(1941)
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Revista revistelor straine
The New York Times Book Review

= AFLAM ca lucrarea
urtind titlul  Witnesses
rom the grave. The Sto-
ries Bones Tell de Cris-
topher Joyce si Eric Sto-
ver, se ocuna de antropo-
logia medicinii _legale.
Multe din. tehnicile = de
identificare ?'e» medicinii
Ie%ale sint deja cunos-
cute publicului® amator
de carti politiste. Totusi,
nu se ‘stia, de exemplu,
ca Tncercari de recon-
structie faciala pe craniu
dateaza din secolul tre-
cut, cind. in 1895 anato-
mistul Wilhelm His a u-
tilizat craniul lui Johann
Sebastian  Bach P_entru
a-i  reconstitui igura.
Recenzentul. Malcolm W.
Browne (reﬁorter pentru
«fiintd la" The New York
Times) considerd ca din-
tre cele mai semnifica-
tive capitole sint acelea
care descriu eforturile de
Identificare a victimelor
din campaniile de exter-
minare ~ guvernamentald,
cum ar fi crimele poli-
tice In masa din Argenti-
na. intre anii 1976—1983.
Personajul principal al
cartii este Clvde Collins
Snow, unul din cei mai
renumiti antropologi,  de
medicind legala. lata ce
nota : ,,Ceea ce nu Tnte-
leg es’e modul in care se
poate legaliza, retroactiv,
tlima  (s.n.) Si. in conti-
nuare : ..Osemintele sint
martori sinceri. Desi vor-
besc cu greutate, ele nu
mint niciodata si nu uita
niciodatd". Domnul Snow
ne-ar putea fi de mare
ajutor in descifrarea e-
nigmelor din  decembrie
1989 |

Despre Paths to Russia.
From War to Peace de
F. Wilhelm Christians, a-
flam _ca reprezintda me-
moriile unu’a dintre cei
mai puternici si influenti
bancheri din -Vest, care,
timn de doudzeci de rra.
a facut afaceri cu Mos-

men si al unui roman in
curs de aparitie intitulat
The Moscow Club) serie
in Tncheierea articolului
sau : ..desi sfatul d-lui
F.W. Christians poate fi
bine-intentignat. este
gresit-directionat. (..] A
ajuta la Tntarirea regimu-
lui gorbaciovian poate de
fapt sa ntirzie adevarata
reforma economica si po-
litica (...] Transformarea
catre un sistem democra-
tic nu este ceva care sa
fie  cumpadrat, nici cu
marci, nici cu dolari
Ne-a atras _de aseme-
nea atentia The Spectre
of Capitalism, titlul_arti-
colului care prezinta The
Anti-Communist Mani-
festo — Whom to Help in
Russia, carte aparutd sub
redactia lui Lev Timofe-
iev (care a ..petrecut":
doi ani in Gulag. In ur-
ma criticilor aduse eco-
nomiei sovietice — dupa
venirea lui Mihail Gor-
baciov la putere !). Este
vorba despre o culegere
de texte (de curind tra-
duse in limba engleza)
ale unor intelectuali care-
prefera sa ramir.a pe pa-
mintul rusesc, dar care
..refuza _categoric sa re-
cunoasca legitimitatea re-
gimului comunist, dar si
sa colaboreze in  vreun
fel la continuarea tui
Dupa parerea recenzentu-
lui. icholas  Eberstadt
cercetator la Harvard’s
enter for Population
Studies si The American
Enterprise Institute din
Washington, autorul lu-
crarii The Povert of
Communism). Manifestul,
cu toate slabiciunile sale,
reprezinta o Tncercare o-
nesta de a oferi o alter-
nativa autentica si autoh-
tona fata de regimul gor-
baciovian ..schilod".
Acelasi numar infor-
meaza despre aparitia
unui Dictionary of Cau-
tionary Words and Phra-

Un nou Maigret

e Jean Gabin, Michel
Simon, Pierre Reno’..
Charles Laughton, Gino
Cervi si Jean  Richard
sint actorii care au inter-
pretat cu stralucire ro-
lul comisarului  Maigret,
inegalabilul personaj creat
de Georges Simenon. Re-
cent, televiziunea fran-
ceza a decis sa reia un
ciclu de 12 filme cu Mai-
gret, interpretat de data
aceasta de actorul Bruno
Cremer (in imagine). ,La
inceput am ezitat, martu-
riseste  Cremer. Maigret
este un personaj mitic ce
comporta riscul” unei ru-
tine. De aceea am solici-
tat ca fiecare din cele 12
filme pe care le voi face,
sa aiba un alt regizor.
Maigret este un personaj

terpreteaza”. (LA STAM-
PA, 29 ian.).

Palmares

< Premiul Jean Gabin
1991 a fost atribuit acto-
rului  Fabrice Luchini
pentru rolurile, relevate
de critica, din filmele Ln
discrete de  Christian
Vincent si  Uranus de
Claude Berri.

Opozitie
ecleziastica

= Noul film al regizo-
rului Th£o Angelopoulos,
Pas suspendus de la ci-
(“)/(I)gne cu Jeane Moreau si

arcello Mastroianni, s-a
lucrat Tn conditii neobis-
nuite. Episcopul ortodox,
integrist, din zona unde
au_filmat, s-a opus rea-
lizérii. Mai ntli a exco-
municat pe protagonisti,
apoi a facut tot ce I-a
stat Tn putintd pentru a
perturba lucrul. ~ Printre
alte sicane, difuza n fie-
care zi, cu o intensitate
maxima, muzica de fan-
fara. Tmpiedicind posibili-
tatea sunetului n direct.
Echipa 24  heures de la
Canal Plus a realizat un
reportaj ,,in culise”, care
a fost prezentat pe post
la ore de prinz. Nu se
stie care a fost reactia
Tnaltului prelat. (PRE-
MIERE, martie).

Scorsese
de Scorsese

= Scorsese este cavn
torent, sustin criticii. Vo-
lumul recent  apdrut
stringe toate conferintele
pe care regizorul italo-
american le-a tinut n
Anglia, permitind sa-i fie
descoperit drumul in cea
de a saptea arta. Scor-
sese. _mare specialist in
montaj si Tn schimbari ale
camerei de luat vederi,
isi ritmeaza filmele cu
accente  de rock’n roll.
Si-a inceput cariera ca"
monteur al documenta-
rului Woodstock. Tn  pa-
ginile cartii. Scorsese re-
vine asupra filmului sau

preferat, si foarte con-
troversat, La derniere
tentation du Christ.

(LIRE, martie).
Uitima calatorie
a Margueritei

Yourcenar

= Tn 1982, Marguerite
Yourcenar Isi vede rea-
lizat visul dintotdeau-

Baletul Birdy

= Inspirat de filmul
lui Alan Parker, Birdy,
Jean-Pierre  Aviotti a
realizat un spectacol co-
regrafic. Printre inter-
;I)_ret{: dansatoarea _ita-
iana  Alessandra Ferri
(In imagine), argentinia-
nul Julio Bocea si Avio-
tti Tnsusi. Dupa debutul
de la Buenos Aires, pre-
miera europeana a bale-
tului a fost gazduita de
Opera din Marsilia. (LA
STAMPA, 29 ian.).

Calabria

lui Pavese
= Inspirat de povesti-
rea Il carcere, pe care

Cesare Pavese a scris-o
dupa exilul petrecut Tn-
tr-o mica localitate - din
Calabria, ca urmare a a-
titudinii sale antifasciste,
filmul cu acelasi nume,
pe care regizorul Mario
Foglietti si-a propus sa-1
realizeze, va evita toate
polemicile recente legate
de aceastd regiune a lta-
liei, cautind sa surprinda
Calabria Tn afara reguli-
lor mafiote, cu peisajul
sau aspru dar atit de in-
dragit de Pavese. (Ll
STAMPA, 27 ian.).

Encounter,
ultimul numar

< Numarul pe februa-
rie al revistei londoneze
Encounter a fost si ulti-
mul. Nascuta din razboiul
rece, finantatd intens de
CIA, publicatia a decedat
,de  oboseald" — dupa
cum se afirmda. Fondata
de Melvin Laskln in 1950.

Acuz |

= Manuscrisul origi-
nal al celebrului text
intitulat Acuz ! de Emi-
le Zola. document esen-
tial al istoriei sfirsitulul
de veac XIX si_al aface-
rii Dreyfus, a intrat Tn
posesia Bibliotecii _na-
tionale franceze. Cali-
ficat drept ,,cel mai mare
act revolutionar al seco-
lului" de catre Jean

Jaures, aceastd scrisoare
deschisa = Tnsumind 39
de pagini, adresata pre-
sedintelui  Felix Faure,

a fost publicata la 13 ia-
nuarie 1899 Tn L’Aurore,
sub incitantul titlu ales
in ultima clipa de direc-
torul  ziarului. Georges
Clemenceau. Pledoarie
plind de pasiune pentru
capitanul  Dreyfus si
strigat de revolta Tmpo-
triva achitarii acuzatoru-
lui sau. Esterhazy. scri-
soarea a fost achizitiona-
ta de Dbiblioteca pentru
suma de 5 milioane de
franci (LE FIGARO,
7 martie).

Cine gA
ma recunoaste”

e ,Spania este tara
bufonilor”, afirma Picas-
so. Ca sa nu se dezmin-
td, de-a  lungul anilor,
s-a ldsat fotografiat de
diversi maestri ai gen”

cova. fiind si primul in-
vitat vestic, Tn 1985. al
presedintelui
Parerea autorului este ca
doar ..un ajutor

Sovietica din haos. Dar.
recenzentul Joseph Fin-
der (el Tnsusi autorul lu-
crarii
Connection Between the
Kremlin and
(Most Powerful Business-

ses, care, spre deosebire
de_dictionarele standard,
avind scopul de a ajuta
oamenii sa utilizeze ~cu-
vintele. acest dictionar
este Tmpotriva utilizarii
anumitor_cuvinte. Este un
hid profilactic al scrisu-
ui. Cu lipsa asta de dic-
tionare. un astfel de ..ghid
profilactic" al limbii ro-
mane ar fi bine-venit!
M.G)

Gorbaciov.

masiv"

putea salva Uniunea

Red Carpet: The

America’s

" SO

John
incheierea unei tetralogii

/'ri ITE carti a scris John Updike ? Cite
din ele ara citit eu? Ma uit pe
lista dc pe contracoperta volumului de fata, cel mai
recent, adicd Rabbit at Rest (Rabbit in_ repaus ; dar
sd adaug ca autorul sugereazd ghidus atit pensionarea
sau retragerea, cit si moartea, odihna eterni) la Al-
fred Knoph, New York, 1990, 512 pagini. Spune asa :
4 volume de poezie, constat ca n<m citit nici unul, de-
cit ocazionale versuri publicate prin reviste, versuri
care nu_m-au impresionat delcc ; apoi, o piesd, Bu-
chanan Tn agonie (1974) — nici nu stiam ca exista asa
ceva, dupa cum_nici despre ceie 4 carti pentru copii
publicate Tn anii 60 si nu stiu nimic. In schimb am
citit unul din cele 4 volume de_critica si eseu — Hug-
ging the Shore (De-a lungul tarmului, 1983) — volum
urias, peste 700 de pagini, daca tin bine minte, precum
si alte articole de critica si recenzii de carte, cronici
plastice etc., toate de-a dreDtul excelente cu o du-are
de sugestie si o precizie descriptiva spirituald, vie.
cum rar Intilnesti. Stau mult mai bine la_romane si
nuvele, si asta-i principalul, Tmi spun linistmdu-ma.
Din cele 14 romane, unul singur a ramas necitit, iar
din cele 9 volume de nuvele (eu pe cele 2 carti despre
Bech tot romane le-as numi) cred cd numai vreo

mi-au scapat, Tn plus 2 din acestea sint de fapt niste
antologii.

Tmpart spre simplificare toatd aceastd masa de pro-
za Tn doua categorii principale. Una din ele (intra aici
A Month of Sundaﬁs, 1975, Marry Me, 1976, Roger's
Version, 1986. S., 1988 si altele) le-as socoti, ai sa zim-
besti poate, romane religioase. Tenshinea_ metafizica,
problematica existentialist-kierkegaardiana, dilemele
sufletului protestant, un univers  moral profund si
»neaos" american Tsi gasesc_in Updike un portretist
abil, care minuieste ironia fara a vatama totusi integri-
tatea religioasa si seriozitatea eticd a problematicii per-
sonajelor. A doua categorie e reprezentaté prin roma-
ne cu caracter de ,,fresca sociala”. Nu Tncape nici o Tn-
doiald neutru mine ca. la sfirsit de veac 20. ne Tntflnim
fata-n fata cu un cronicar al realului, cu un comen-
tator fidel si plin de empatie al clasei de mijloc ame-
ricane angajata Tn adaptarile ei incomode si cirtitoare
la o realitate de un dinamism stressant, dur si rapid.
Latura aceasta a operei lui Updike e ilustrata mai ales
prin tetralogia al carei ultmi (daca vrem sa dam cre-
zare promisiunilor autorului) volum 1l am acum 1n

® Premiul Romy suferinda _ fizic, depen-
Sehneider a  rasplatit denta de tinarul fotograf
succesul _actritel  Amne iy, Wilson, care 0 in-
Brocket, atit de sensibila cearci  si patrunda tai-
Roxana din Cyrano de nele acestui ,capat de
Jean-Paul Rappeneau lume". Rodul acestui vo-
- - iaj este recenta carte
film care a fost coplesit postuma Le Tour de la
de Cesar-uri. (PREMIE- rison (Ed. Gallimard).
RE. martie). (L'EXPRESS, 14 martie).

fata. Updike urmareste destinul lui Harold (sau Harry
sau Rabbit) Angstrom de-a lungul a patru decenii a-
proape, decenii de brutald si navalnica schimbare 1in
societatea americand. Rabbit Tnsusi nu are nimic ex-
ceptional in el. Este fiu de oameni simpli, Thalt si
sportiv, bun jucator de basket, linotipist la Tnceput,
apoi printr-o a doua casatorie ajuns Tnstarit : direc-
tor al unei mici agentii de vinzari de automobile. Up-
dike il vede pe Rabbit ca pe ,,omul senzual mijlociu",
un soi de Tntruchipare a bunului simt si a ratiunii na-
turale. delcc idealizat : omul nu e nic? prea inteligent,
nici prea citit, nici,'mai ales, imun la tentatiile lumii
sau scutit de pacate. 11 vedem adulter, hraparet, gro-
solan si egoist mai mult decit o datd, dar sub toate a-
ceste schimbari il vedem pastrindu-si o anume inocen-
ta si_ mai presus de orice o constiinta a valorilor si a b;-
nelui, chiar si atunci, sau mai ales atunci, cind nu le
ramine loial. ~

Tetralogia cuprinde volume aparute in  1960.
1971, 1981 si  apoi cel de fata in 1990. Fie-
care deci ne prezintd personajul pus fatd-n fatd cu un
deceniu al experientei americane. Nu lipsesc nici ele-
mentele autobiografice. Citisem cu putind vreme 1in
urma un volum (de-a dreptul excelent) de memorii ale
lui Upd'ke. Self-Consciousness (Stinghereala. 1989). si
nu mi-a fost greu sd recunosc imagin? din Pennsyl-
vania natala a lui Updike, cu destinele ei modeste,
scei imafiT' din cariera autorului. De altfel, daca este
s© cautdam defecte in tetralogie Tn zona asta le vom
gasi : exista o anume identificare Tntre constiinta au-
forului si a personajului, neplacuta intr-un roman
scris tctu< la persoana a treia, o invazie auctoriala in
care sinceritatea ironica a postmodernistilor nu face
parte din ecuatie.

Tn schimb reusita lui Updike este majora in cazul
personajului abstract si general care e America, fie
prin Rabbit, fie prin descrierile de fotografica exactita-
te ale peisajului urban. UPdike este simultan duios, lu-
cid si sarcastic, notind felul in care americanul mijlo-
ciu intrd in hipermodernitate cam fara chef, cam plic-
tisit si sceptic, domic sa beneficieze, cu stenic dar si-
caraghios egoism, de progresele secolului, dar dispus
sa se schimbe el Insusi cit mai putin cu nutinta. si asta
nu din rea vointa, ci din lencveala si din auto-absor-
bire. Ca si acest american mijlociu. Rabbit accepta di-
namismul schimbarilor si expansiunea explozivd co-
dindu-se si mormaind nemultumit, dar fara efectiva
potrivnicie. La rindul sdau Updike prezintd violenta,
drogurile, destramarea tesuturilor sociale si a integrita-
tilor_familiale pe ton potolit, fard entuziasm, ipocrizie
sau indignata cainare.

lata-ne acum ajunsi la ultimul volum. Rabbit are 56
de ani, sufera de o avansata boald de inima, este semi-
pensionat, Tmpreuna cu sotia lui traieste, ca multi a-
mericani de virsta lui, in Florida, unde e mai ciad st

na : o calatorie Tn Japo-
nia. Uzata intelectual si

revista a publicat, printre

altele, textele cele mai n imagine, fotografia
virulente ale lui sir Ber- realizatd Tn 1957 de Da-
trand Russel. Tn anii '60. vid  Douglas  Duncan,
ea a publicat o mare an- Cine ma recunoaste ?, pare
cheta asupra intelectua- a fi Intrebarea. Cine ma

lilor rusi. Tot aici istori-
cul american Richard Ell-
man a publicat scrierile
sale consacrate lui Oscar
Wilde. (LE FIGARO, 11
martie).

recunoaste, cine il

ideea celor care au
tocmit  albumul
recent, Picasso,
(LIRE, martie).

viata e mai usoard, mai relaxatd. Naratiunea este mai
cu seama un lung ocol prin memorie, Tncercarea ne-
reusitd a lui Rabbit de a gasi un nteles al propriei
sale existente, de a deslusi un contur inteligibil : Tn-
cercarea ramine o simpla plimbare prin cele cunoscute,®
oraselul natal, oamenii cunoscuti Tn copilarie si tine-
rete, vechi iubite, o reluare vana, dar nu fara micile ei
placeri. Personajul tot mai decrepit nu este scutit nici
acum de asalturile sexualitatii : Tntr-un moment de
disperare si_derutd are loc si o conjugare sexuald cu
propria nora. Dar chiar daca ara ldsa la o parte acest
act extrem (care de altfel declanseaza dezeod-'mintul
romanului : uga lui Rabbit exasperat de familie,
Tnapoi in Florida, si infarctul final in timpul unui joc
de basket, absurd initiat, cu niste baietandri din curtea
scolii) observam ca nici Updike nu se dezice de acel
explicit sexual care I-a facut celebru si care a tost cri-
ticat pina si in America tuturor tolerantelor. Mastur-
batia, fellatio, formele si stilurile organelor sexuale
barbatesti si femeiesti sunt descrise cu prietenesc amu-
zament si familiaritate degajatd, fira toride isterii, asa
cum altul ar descrie copacii de pe strada.

Este evident ca exactitatea hedonista. Tn acesf caz,
face parte din discursul narativ al lui Updike, Tn nu
mai mica masura decit observatia socialda. Pesemne ca
ni se comunica felul Tn care exnpcitarea pslboRoxnclS
a ajuns sa fie parte integranta din textura cotidianului
american. (Fiul lui Rabbit, prins cu nereguli banesti
la agentie, ajunge, nu ne mina iustitiei. Ci ne cea a
psihologilor si a specialistilor Tn dezintoxicare). Dupa
cum nici patriotismul nu lipseste din mixtura ce va
parea europenilor insolita, poate chiar neplacutd; una
din scenele cheie ale romanului prezintd o parada de 4
lulie (ziua nationald) Tn care Rabbit Angstrom, sova-
ielnic si subred, cu nitroglicerina la-ndemina. il joaca
pe Unchiul Sam in aplauzele concetatenilor.

Tn fine, cum spuneam, nu stiu cit le-ar placea euro-
penilor, cit le-ar c’'t:toriln- romani ace-’ri"" in-
solita, rebarbativa si foarte locala cronica a vietii so-
ciale americane. Pentru cei dornici de a-si Tmbogati
cunostintele, e greu de «ugerat altd introducere mai
buna la viata de zi cu zi din America. Pentru altii
poate ca farmecu’ d'scnoj
al lui Nabokov in privinta ludicului lingvistic) sau, mai
stiu si eu. poate vor stirii interesul, mii curind cu-
riozitatea ncogo’td si cnc:clopedismul Tnfometst al nu-
torului. de la ct”'e’e unei interventii cardiologice pina
ia poezia ordinatoarelor ?! la structurile astronomice.
Oricum, in caz ca se Indo’i cineva, realismul e viu si sa-

natos peste ocean, un realism inteligibil si amabil care,
sunt convins, ar prinde foarte bine si literaturii ro-
mane.

Virgil Nemoianu

lui cu o complicitate irif-
nicd in diverse ipostaze,

il recu-
noaste 1. se pare cé a fost

aparut
Visages.



Tnapoi la scena

< Se pare ca scena a-
trage din  ce Tn ce mal
mult vedetele  marelul
ecran.  Sophie  Marceau
este _interpreta _ rolului
principal ~al piesei lui
Jean Anouilh Eurydice pe
scena teatrului L’Oeuvre.
Alaturi de ea vor evolua

Peter Schaffer  (autorul
lui Amadeus) la teatrul
Renaud-Barrault, cu Del-
phine Seyring. Prin dis-
paritia actritei piesa nu
s-a mai montat. Acum
Anemone a preluat rolul
condusa de  regizoru
Jacques Mauclair. Spec-

Georges Wilson si Lam- tacolul se va juca In ca-
bert Wilson. Regia este drul unui _turneu natio-
semnata de Georges Wil- nal cu prilejul  galelor
son. Karsenty «- Herbert.

.= lIsabelle Hupert va
fi prezenta la Odeon in
Masura  pentru_masura za
de Shakespeare in mon-

tarea lui Peter Zadek. pretul

= Tn toamna trecuta re de
trebuia sa aiba loc pre- Martin.
miera piesei Laetitia de martie).

Un Grammy refuzat

= Cintareata irlande-
za de muzica rock, Si-
Tfead O’Connor a anuntat t
a se retrage din compe- rul, chiar
ie pentru premiul
Irammy, echivalent. cu
in Oscar al muzicii, iar
n cazul cind acesta Tiva

este acela de-a exprima
sentimente omenesti, de-a ori
spune totdeauna
daca operam
ntr-o lume care nu-1 iu-
beste deloc. Aproape toti
cei implicati Tn industria
muzicii nu_Tmpartasesc a-

® Martin Lamotte este
autorul textului, semnea-
directia
fiind totodata
principal in_Cre-
usculul lasilor la Thea-
la Porte-Saint-

(PREMIERE,

de scena,
si__inter- James Cleveland
e A Tncetat din viata,
la 59 de ani, pianistul,
compozitorul si cintare-
tui american James Cle-
veland. A fost un inter-
pret ideal al cintecelor
religioase ale americani-
lor de culoare, cunoscut
in toata lumea ca ,rege
al Gospealsong-ului”. Cle-
veland a primit de 16
premiul ,,Discul de
adeva- dur iar trei dintre me-
a lodiile sale au fost dis-
tinse  oi premiul Gra-
mmy. (N.R.Z., 11 febr.).

Premiu pentru

i atribuit, nu se va pre- ceastd opinie deoarece .

zenta sa-l1 ridice. Ea a sint interesati doar de 0 carte de tineret
irecizat ca prin aceasta aspectul  comercial, _ de )

otarire doreste sa atra- acei artisti care pot si le = Alain_ Grousset a
‘4 atentia asupra falselor aducd multi bani, aceasta primit  Premiul  cartii

alori promovate de -
lustria muzicii. ,,Cred ca

olul nostru, ca artisti, nnor.

Hamlet — Mel Gibson

Le Figaro. Cu atit mai
mult, cu cit restul distri-

= Ales sa interpreteze
*olul lui Hamlet Tn noua

in- fiind ratiunea exis entei
lor — a declarat O’Co-
CORRIERE DE-
LLA SERA, 3 febr.).

entru tineret, creat in
981, pentru manuscrisul
Tnaintat editurii Hachette
— colectia Jeuneusse. La
citadelie du vertige. Car-
tea_a_ aparut Tn aceasta
luna n rafturile librarii-
lor. (LIRE, martie).

Josef Palenicek
= A Tncetat din viata,

versiune cinematografi- butiei  obliga : Glenn la virsta de 77 de ani,
& pe care o realizeaza Close (Gertrude). Alan marele comoozitor si pi-
Zeffirelli, acto-. Bates éCIaudius)), Paul anist ceh Josef Pale-

irctall Scofield (tatal lui Ham- nicek. Fondator si _ con-
zon”™e constient de ris- let). lan Holm (Polo- ducétor al celebrului Trio
ul pe care si l-a asumat niuUS) si Helene Bon- ceh. el a fost unul din
— dupa cum declarda in- ham - Carter (Ofelia). cei mai straluciti _inter-
r-un interviu aparut 1in (LE FIGARO. 18 febr). preti ai compozitorilor
Janecek si Martinu. Pa-

lenicek si-a Tnceput ca-

. o riera internationala de
Magritte — corespondenta gganist la mijlocul anilor
‘-a Ed. Seghers — lIsy uneori desena macheta.
irachot a publicat la in- In aeest volum realizat Din nou Van Gogh
eputul lumii  februarie si_adnotat Francine - ;
elumul Rene Magritte Perceval, se vede ca in = O opera din perioada

ittres & Andre Bosmans,
n 1958 Magritte Tncepea

€ ghezul
corespondenta cu  ti-

pofida legendelor,
izolatll era la
curent cu tot ce se 1in-

pariziana de Vincent van
Gogh, Naturd moarta cu
flori, a fost achizitionata

,.bur-

arul  Andre Bosmans, timpla, emitind adesea contra sumei de 13 mi-
are va dura noua ani, pareri pline de furie, a- lione de dolari la o lici-
ind in 1961. la moartea mintind tineretea-i  su- tatie de la Galeria Les-
ui. Cele 400 de scrisori prarealistd. Din scrisoare lie Hindman din  New
le pictorului sint mar- In  scrisoare, pictorul York.  Semnatd cu un
urii ale vietii cotidiene marturiseste modul cum simplu ,,V" in coltul din
i activitatii sale, Ma- isi  alege ,subiectele". stinga, tabloul a fost rea-
;ritte fiind  principalul O carte va fi urmata de lizat in 1886. Cumparato-
nimator al revistei edi- o alta, Scrieri complete, rul a vrut sa rammna_a-
ate de Bosmans, Rheto- pe care o0 va publica nonim, dar nivelul ridi-
- ' Andre Blavier Ia ed. cat al licitatiei lasa s& se
ique. El alegea colabo- Flammarion. (LIRE, creadd ca e vorba de un
atorii, citea materiale, febr.). japonez.

etru DUMITRIU1

intilnire la judecata de apoi <

E astept de doua ore", a

spus Daniela. El a ris fard
rf veselie, si-a scos haina,

vata. camasa. A raspuns :
,Esti caraghioasa, draga mea. Parca nu
lucra Tn aceeasi casa de nebuni |
— Aveam nevoie de tine! a strigat
. Vazindu-1 atent si mirat ea i-a isto-
sit ce s-a intimplat. O privea fix. A in-
sbat-o cu asprime.
,»N-ai facut prostii ? Nu i-ai dat oea-
1 sa-si _Tnchipuie... nu_ma privi asa ! Nu
ét Ttnclioiesc e tine 1 Fara sa vrel, ai fi
itut "
Ea l-a privit cu ochii enormi de pe tata
icd de creold. El a Tngenuncheat in fata
. a luat fata Danielei Tn mfini si a sa-
tat-o, indelung pe pleoape, pe obraji,
i gura.
tCe avem acum de facut ?“ a soptit ea.
s-a asezat alaturi pe divan.
. 1rebuie sa-ti ceri mutarea, i-a spus.
fne.“.

— Nu crezi ca el ma va persecuta ? Ma
|1 detesta. Trebuie sa parasesc ministe-

Dionjs. cu_ochii Tn gol. a deschis mii-
le, si-a strins pumnii alternativ. Tnjura
cet. cu ura :

,Dumnezeule. Doamne, ce ticalos ! Ce
aimuta dezgustatoare ! Si nu pot sa-i
¢ nimic ! Cine stie..."

— Taci, nu pot sa te vad asa... ca al-
datd la Sinaia... murmura ea cu o gri-
asa dureroasa. La Sinaia, in munti, se
tilnisera toti trei, primul ei barbat, ea
Dionis_pentru a hotar? definitiv des-
.rtirea. Erau cu totii Tn vacanta. Tn casa
odihna, si Tsi dadusera intilnire in pa-
ire. Barbatul sarise la gitul lui Dionis,

sa-1 stranguleze. Dionis cu aceeasi expre-
sie ca acum cind 1l blestema pe_Alfred
#Anmania se apucase sa-i zdrobeasca nasul
celuilalt cu pumnii. Daniela 1i lasase sa
se rostogoleasca pe pamint. gifiiind si Tn-
cereind sa se siringa reciproc de git. si
a fugit strigind ca s& cheme lumea. Nu
stia ce fsi spuneau stringind din dinti.
Primul barbat giftia : ,,Nu. eu nu divor-
tez! Va ramine cu mine ! O voi r... cind
voi avea chef! Pe tine, te omor ! iar
Dionis : ,, Te omor Tnainte, infamule™. Tn
ultima clipa cind se adunase lumea, ce-
lalalt a suierat : ..Mfine aici, cu un pis-
toll La sapte !“ A doua zi Daniela i-a
urmat, anuntind politia care i-a_arestat.

,Nu stiu cum sa vorbesc, totusi, cu dl.
Alfred Anania". murmura Dionis. cu gura
uscatd. Daniela s-a apropiat de el si I-a
luat de mijloc :

»Nu. Tu n-ai treaba decit cu Erasmus.
Tu n-ai nevoie de conflicte cu el. Ar fi
fost maj bine sa nu-ti fi spus nimic. N-am
putut. Tu stii tot despre mine. Altfel nu
te-as putea iubi asa. mult, mult. mult".

A luat-o n brate si a sarutat-o. tul-
burat. cu capul Tncins. S-au lipit unul de
celdlalt pe divanul vechi, de parca ar fi
fost goi, gifilau infierbintati ; Dionis a
atins-o cu mina-i liberd, a Tnceput sa-i
mingiie  coapsele calde sub fusta, pinte-
cui, voind sa-i smulga lenjeria. Era tir-
ziu. noantea. copiii dormeau de mult;
numai ei se zbuciumau in Tntuneric, ge-
mind ca porumbeii. Tmbracati. cu pinte-
cele si soldurile arzinde. S-au dezbracat
ca sa faca dragoste ; apoi au adormit,
ghemuiti unul Intr-altul, soptind... ,,iti a-
mintesti ? Prima data ? Nici macar nu
stiu cum ai patruns Tn mine...

La Teatrul Petofi din Veszprem

Un Caragiale dramatic

IN CE 1n ce mai des si Tn mai

multe ocazii repetam sintagma

,traim in lumea lui Caragia-

le". Tl simtim pe dramaturg
aproape mai ales in ridicol si_Tn ab-
surd.  Spectacolul lui Dan Micu. re-
]gizor maturizat politic_si cu orizont
ilosofic conturat, cu_lplesa D-ale car-
navalului pe scena Teatrului Petofi
din Veszprem (Ungaria), ne-a con-
vins ca lumea lui Caragiale. ca si_a
noastra, este mai ales, dramatica-.
Intriga amoroasa a piesei .este folosi-
ta pentru o analiza profund socialda
si nu prezintd un Nae filfizon de ma-
hala, ci un Don Juan medern care
ntelegind drama semenilor Tncearca
— cu o tulburatoare tristete — sa o
aline.  Relatiile sociale sint tensio-
nate de nelinistea strazii si a_ eveni-
mentelor ei care influenteaza viata
indivizilor. Membri al unei societati
framintate. eroii  acestui  Caragiale
sint incapabili sa se salveze din hao-
sul in care trdiesc. Este o lume fara
speranta si fara orizont. Predestina-
rea pare sa le pecetluiasca destinele.
Toate personajele piesei. Tn afard de
Nae si unul creat de regizor 1n da-
te mult diferite de cele initiale —
Chelnerul — sint rudimentare si usor
manevrabile. Orbul si Muta — alte
doua prezente imaginate de regizor,
sint rezonerii Tn tacere ai unor idei
pregnante ale spectacolului : Tn via-
ta exista lideri si figuranti, iar celor
din urma nu le este dat decit sa-si
accente neconditionat destinul. Exis-
td si o alegorie a_mortii Tn spectacol,
sugestie a inutilitatii oricarei zbateri,
dar si a scurgerii Ireversibile a tim-
pulu’. Nu numai evenimentele politre
din ultima perioada si-au pus am-
prenta De structura acestui spectacol,
ci si cele culturale. Referiri directe la
diverse lecturi sau la vizionarea fi'-
nvilui lui Pintil’e, de exemplu. De
ce bat clopotele. Miticd? sint frec-
vente. dar ele au valoare teat-aJa. Tn
atmosfera carnavalului si Tn desfasu-
rarea lui se resimte nelinistea unei
societdti framintate. Datoritd decoru-
lui semnat de Anca_PJslaru. piesa se
consuma intr-un  singur snatiu : o0
frizerie plasatd in_interiorul unei ca-
se vechi cu geamlic, care devine 1n
partea a doua curtea interioara a
aceleiasi cladiri in lemn. Nici sceno-
grafic nu exista posibilitatea unui a’t
orizont. Sufocati d« noretii existenti.
indiv’zii Isi consuma dramrip n med
meschin, aspiratiile tor catre o dra-
?Vostevtgtalan sap o0 schimbare radica-
a. cazind n ridicol.

Se simte peste toate si toti mina
ferma a regizorului  care-i conduce
in cerc, ca intr-un balans continuu

al caruselului. Un_ins_fermecator in
neputinta sa este Cracdnel, conceput
de actorul Rajhona Adadm nu ca un

— Te iubesc, viata mea. dragostea mea,
vreau sa fiu singur cu tine, ca acum, pe
o insula pustie, sub o stea, sa te.. ani,
secole, fara sa ne despartim, sa respi-
r@m...  Au adormit.

A doua zi Daniela si-a rugat seful sa-i
acorde un concediu. Nu se simtea bine.

,.Bineinteles, sigur, du-te si te Tngri-
jeste” i-a _spus Alfred Anania cu bono-
mia-i oficiald, asa cum saruti de 1 mai
copiii care aduc flori la tribunda. Dupa o
absentd de doua saptamini s-a ntors si
a_capatat un post la directia generald al
carel sef era Erasmus lonéscu. Tn prima
sedinta . a colegiului ministerial. asilc
Morcovici. din capul mesei, lat. gras, cu
sprincenele incruntate, cu coatele pe ma-
sa. tragind concluziile discutiilor, a spus
printre altele, treeindu-i un_zirnbet piezis
peste botul de mistret (era Tmbracat, des-
tul de ciudat, Tn haine gri deschise, din-
tr-o stofa foarte bund, contrastind cu fi-
gura-i de trofeu de vinatoare) :

lar acum un amanunt privind viata
colectivului nostru de lucratori. L-am va-
zut pe tovarasul Pac:urea cu nevasta in
curtea interioara a edificiului nostru. Evi-
dent. sint tineri, se iubesc, e foarte bine,
foarte just, cred Tnsa ca o atitudine mai
serioasda, mai sobrd, ar_fi mai indicata :
sa nu uitam, tovarasi, ca avem un perso-
nal muncitor, cd muncitorii sint foarte
pudici cind e vorba sa-si manifeste sen-
timentele intime".

Zimbetul piezis era din ce Tn ce mai
acru, pina la sfirsit. ostil. Vreo doudzeci
de directori si_directori generali au in-
tors capul privindu-1 pe Dionis Paciurea.
Alfred Anania i-a suris — acelasi suris
eu al ministrului : lubric, rece, cu ura.
Dionis a izbucnit :

,Tovarase ministru ! Nu vad legatura
eu obiectul sedintei noastre care este dis-
cutarea problemeior de interes public !
Nu fac nimic imoral si ar fi de dorit ea
fiecare sa aiba asemenea relatii cu ne-
vasta sa“.

A urmat o tacere. Fiecare stia criza din
caminul hii Vasile Morcovici. Ministrul
a continuat :

Tmpiedicat, stupid, ci un visator plu-
tind deasupra tuturor evenimentelor
si_pierzind n viatd cu o elegantd
princiarda. Un aiurit simpatic ni _ se
relevd si Catindatul lui Sashalmi Joz-
sef. Tandretea Tnteleaptd pe care
Trocan Peter o transfera asupra per-
sonajului sdau. Nae, Tl  deosebeste
sensibil de toate interpretarile anteri-
oare. Pare a fi singurul erou care
i)oate domina cel putin aparent firea
ucrurilor.  Puternic luminat  din in-
terior de caldura cu care-si apro-
pie semenii, Nae se stapinCste pe si-
ne si ,intelege". Este ceea ce 1l di-
ferentiaza de ceilalti, care nu oricen
nimic. Eroinele, interpretate cu mult
nerv si subtilitate scenica de Tarjan
Gydrgyi si Esztergalyos Cecilia ipos-
taziaza o alternativa a aceleiasi situa-
tii amoroase. Ambele sint isterizante
si stupide, cu reactii negindite si ne-
cenzurate. orchestrate de regizor in-
tr-un joc alert, bogat in conotatii tea-
trale. Bine individualizate psihologic,
personajele  simbolizeaza lumi di-
stincte. cu un sistem de relatii dife-
rentiat si sistem comportamental spe-
cific. Definirea indivizilor prin cos-
tum, gesturi si ticuri este iar un lu-
cru_bine realizat in acest spectacol.
Icfiini-ea ®idi Tmbracata n  ne-
gru, pe post de vaduva nemingfiata,
cu Mita. Tnvesmintatd Tn alb. ca o
mireasa, este memorabild : naruia’a
pe care si-o trag reciproc este sana-
toasa si bine nusd in_pagind cu un
asemenea iz de neputintda, exasperare
in fata sortii, si deznadejde Tneit mo-
mentul de sfirseald. cind” ce’e doua se
prabusesc ne scaune, marcheaza un
excelent final de episod in _ evolutia
spectacolului. Jovial si senil. Pam-
pon arc un farmec aparte, interpre-
tat de Czikeli Lrsz’o. ace’n de a _nu
nto’ege nimic din firescul lucrurilor.
Poate fi nwr manevrat, si im'Wnzit.
Vrmaev Zoltan ne oferd un lc-rd-chc
mai putin pregnant. Ni s-au ranit
sugestive «i .acestei _ desci-
frari scenice Orbul si M”’ta. In apa-
ritiille lor fara cuvinte (Balint Peter
si Zafner Gydrgvi). Momente bine
p’ndite regizoral sint rezolvare.? con-

flictiPui D’dina — Pamnon. Mita —
Cracdnel. Finalul in care toata lume?
Tmpacata cintd romanta 3tei» ni

se pare cxnediat ca si scena de car-
naval propriu-zis.

Regizorul vrea un Caragiale mult
mai dramatic decit a fost citit oina
acum si In, masura Tn care nu se
cramponeazd de un anume  snatiu
spiritual  si-l concepe pe Caralgia'e
ca posibil produs al oricarei culturi,
reuseste sa demonstreze cd drama-
turgul roman este si european i
contemporan.

Liana Cojocaru

,Acum sa trecem la alt punct: econo-
miile si folosirea resurselor externe".

La sfirsitul sedintei, colegii lui Dionis
nu i-au vorbit cit timp ministrul si Al-
fred Anania au fost de fata. Chiar si pe
urma s-au marginit sa schimbe citeva
cuvinte fara importanta si l-au lasat
acolo.

Apoi_a venit incidentul de la Ziua Fe-
meil. 8 martie. Tntregul personal al mi-
nisterului se aduna in marea sala de se-
dinte. Tmpodobita cu lozinci : Glorie Par-
tidului care a dat femeilor drepturi ega-
le! Mereu mai_multe femei_in produc-
tie! Mereu mai multe femei in posturi
de mare raspundere ! Mici bucati de a-
lama indicau numarul din inventarul mo-
bil al acestor panouri decorative : entu-
ziasmul era catalogat cu grija. Secretarul
comitetului de partid, responsabila orga-
nizatiei de femei si tovarasul Alfred Ana-
nia. reprezentind conducerea ministerului
deliberau asupra persoanelor care trebu-
iau invitate Tn prezidiu.

,.5-0 punem pe Daniela Paciurea ca re-
prezentanta a salariatelor, a fost si anul
trecut n prezidiu”, a propus responsa-
bila. Anania n-a spus nimic.

Secretarul comitetului de partid a inter-
venit. inexpresiv :

»Anul asta ar trebui sa mai schimbam

Cumsecadea matroana i-a privit pe cei
doi barbati si a Tnteles. A propus pe alt-
cineva care a fost acceptatda fard Tmpo-
trivire.

Apoi au fost alegerile pentru biroul co-
mitetului de partid. Dionis Paciurea a fost
propus si ales. Dupa doua zile a fost con-
vocata din nou adunarea si un tovaras
trimis de comitetul raionului (sau secto-
rului) a spus ca lista n-a putut fi confir-
mata inca de comitetul raionului. Secre-
tara a propus o noud lista identica Spe
care nu mai era, Tnsa, Dionis Paciurea. S-a
votat in unanimitate.

Tr_1 roméne§te de
Andriana Fianu
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Pasarea de pe cornul
rinocerului

= In TIMPUL iesean (nr. 3—4),
care este acum hebdomadar, doua
interviuri : cu istoricul AL Zub si
romancierul N. Breban. * ,Trebuie
sa-ti spun, doctore, ca, vreme de a-

roape douazeci de ani. am Tinfu-
ecat carti, am fost un burete de
absorbit carti, o masina de devorat
toate cartile care circulau Tntr-un
spatiu de doua-trei sute de metri.
Si, de Tndata ce privirea Tmi cadea
pe una dintre ele, chiar Tndeparta-
ta, chiar ascunsa, chiar murdara,
rau famata si plina de picanterii, o
Tnghiteam, asemenea, unei mangus-
te infernale, cu o pofta fara egal in
etnia marilor cititori. Niciodata sa-
tisfacut, tot timpul cu un creier
hamesit, din teama de a pierde sau,
ceea ce e altceva, de a rata, am ci-
tit, capcaun de biblioteca, plin de
0 energie atit de lacoma, incit as
avea dreptul sa ma Tntreb daca nu
cumva ma preparam pentru Tntaia
sinucidere prin overdose de citit.
Marea crapelnita, varianta intelec-
tuala. Dar aceste vremuri de insa-
tiabila voracitate au trecut la-
ta-ma, doctore, fara apetit, fara do-
rintd, nauc, deopotriva rusinat si
usurat ca aceia care nu citesc ni-
ciodata nimic". Marturisirea de mai
sus o face Bernard Pivot in faimoa-
sele sale Carnete din LIRE (mar-
tie). .Asadar, se Tntimpla si pe Ila
case mai mari ca a noastra sa piara
pofta de citit. ,,Cu omniprezentul si
sfisietorul razboi din Golf, imposibil
sa mai citim romane de dragoste,
jurnale intime, eseuri de etnologie .
totul a devenit fad si derizoriu". Ei,
da, uite asa ajungem la ziare, si dL
Pivot, si noi. £ Cu oarecare intir-
ziere. explicabila prin dificultatea
de a-si procura anumite publicatii
romanesti, dl. Adrian Niculescu re-
vine Tn ROMANIA LIBERA din 14
martie la cazul I. C. Dragan : d-sa
expune pe larg motivele pentru care
sentinta data la 30 noiembrie tre-
cut de catre un tribunal milanez, n
procesul intentat ziaristului Bruno
Crimi, a ramas definitiva. Motivele
tin de organizarea justitiei italie-
ne. DI. Adrian Niculescu se refera
la minciunile puse Tn circulatie pe
aceasta tema de Natiunea dlui Dra-
gan si care ar fi fost, adauga d-sa,
preluate si de Romania literara.
DI. Niculescu nu ne-a citit atent :
n-a bagat de seama c&a, semnalind
dezmintirea data de Natiunea, noi
ironizam in fond toata tevatura.
Cum era sa fi sarit in sus de bucu-
rie cda dl. Dragan a scapat basma
curata ? Stiind noi, foarte bine, ce
a fost dl. Dragan si mai ales ca sen-
tinta tribunalului ne permite s-o
spunem public, am indicat Tnca din
titlul notei toate ,,meritele” d-sale
Tn sprijinirea legionaro-ceausismu-
lui. £ Atragem atentia cu indigna-
re autohtonistilor nostri asupra
unei teorii a Influentelor care face
din  profesorul de la College de
France, Paul Veyne, un ,vindut" in-
tereselor americane. El avanseaza
opinia (in MAGAZINE LITTERAIRE,
febr.) ca, Tn momentul de fata, cul-
tura americana joaca in lume rolul
culturii grecesti Tn antichitate. Ro-
manii si-au Tnsusit cultura greaca
si au profitat de ea, spre deosebire
de alte mici popoare care s-au cram-
ponat de cultura lor minora si au
pierit odata cu ea. ,,Cind Franta Tisi
apara patrimoniul contra america-
nismului, conchide Paul Veyne, asta
dovedeste pur si simplu cd ea nu
mai are tonus cultural. Ca sa vezi
lipsa de patriotism! £ In aceeasi
publicatie, George Steiner pune ci-
vilizatiei noastre un diagnostic se-
ver : alexandrinism. ,,Nimeni nu mai
citeste. Se citeste despre. Sintem
Tnveliti Tn giulgiul unei literaturi de
gradul al doilea”™. Este triumful

glosatorilor, interpretilor si criticilor
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asupra creatorilor. ,Dinaintea re-
chinului. adesea orb. se agita pestii,
li deschid calea si-l ajuta sa-si des-
copere prada. Un bun cititor este ca
pestisorul rechinului sau ca pasa-
rea care cinta pe cornul rinoceru-
lui, dar e bine sa stim ca el nu e nici
rechinul, nici rinocerul".

Setea de cultura a
securitatii

£ Faptul ca literatura t: politica

nu sint incompatibile este dovedit,
numar de numar, si de revista A-
GORA. Desi are redactia la Phila-
delphia, desi apare trimestrial, pu-
blicatia condusa de poetul si pu-
blicistul Dorin Tudoran reuseste sa
se situeze in plina actualitate politi-
ca romaneasca mai bine decit mul-
te periodice tiparite la Bucuresti.
Cel mai recent numar (ianuarie-
martie 1991> cuprinde o sinteza, din
unghi cultural, a evolutiei situatiei
pontice din Romania in ultimul an.
Cu binecunoscutul sau too de mo-
ralist sarcastic. Dorm Tudoran evo-
ca fraza plina de optimism pe care
unul dintre cei mai sceptici filosofi
ai lumii. Emil Ciocan, a spus-o in
legaiura cu investirea lui lon llies-
cu ca presedinte: ,,.am Tncredere
in lon lliescu, care conduce Fron-
tul Salvarii Nationale. Stiam de
multa vreme ca el era speranta Ro-
maniei”. Urmeaza comentariul lui
Dorin Tudoran : ,,Ce piatra de moa-
ra ii lega de git Emil Cioran lui lon
lliescu facind asemenea declaratii

O povara prea mare pentru un git
prea subtire”. Si: ,,O singura clipa
nu s-a ferit Cioran de optimism si
pariul — poate unicul pe care ar fi
dorit sa-1 cistige — a fost pierdut".
In acelasi numar, cunoscutul poli-
tolog Vladimir Tismaneanu anali-
zeaza sansele pe care le au fostii be-
neficiari ai dictaturii ceausiste 1n
Tncercarea lor de a restaura regimul
comunist Concluzia nu este deloc
Tncurajatoare (pentru ei) : ,,Din ne-
fericire pentru acesti cavaleri ai
odioasei figuri, regimul pe care l-au
adorat nu poate fi resuscitat O
da‘a, pentru ca era esentialmente
anti-uman, deci potrivnic instincte-
lor si aspiratiilor naturale ale indi-
vidului, indiferent de originea sa.
Apoi, pentru ca era anti-nationalL o
scornire incongruenta cu firea aces-
tui popor, o nascocire utopica a
Apusului pe care un Orient saracit
de spirit civic si-a insusit-o in figu-
ra scheletica si amenintatoare a co-
misarului bolsevic”. Merita mentio-
natd, de asemenea, evocarea lui Mir-
cea Cartarescu intitulata Pietele U-
niversitatii. Sentimental si totusi lu-
cid. ca Tntotdeauna. Mircea Carta-
rescu stie sa separe ceea ce a fost
Tnaltator de ceea ce a facut parte
din proza vietii. EIl se joaca, pret
de o clipa, cu sufletele celor care au
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Maria lonescu,
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urit (din motive obscure, legate de
constructia nearmonioasa a propriei
lor fiinte) manifestatia de neuitat
din Piata Universitatii, Tncepindu-si
evocarea cu o descriere a ipostazei
diurne a pietei, cu vanzatori de guma
de mestecat si tigari strdine, cu tot
felul de oameni fara capatii etc.
Imediat dupa aceea, Tnsa, este evo-
cata adevarata Piata a Universita-
tii, ,,un fenomen Tn imensa masura
intelectual”, ,,0 sarbatoare conti-

nua. curata si copildroasd, colorind
si atenuind duritatea tragediei care

se petrecea si continua sa se pe-
treacd”. ...Ne-ar interesa foarte

mult cardiograma unui_ fesenist fa-
natic Tnregistrata chiar Tn timpul ci-
tirii acestui text memorabil din A-
gora... £ Securitatea a fost Tintot-
deauna atrasa de cultura — aceas-
ta este una dintre concluziile la care
putem ajunge citind primul numar
din noua serie a revistei MANU-
SCRIPTUM — revista trimestriala
de istorie literara a Ministerului
Culturii, avindu-1 ca redactor sef pe
Petru Cretia. Dupa cum reiese din-
tr-un documentar realizat de Ale-
xandru Singer pe baza unor scri-
sori primite de ia Constantin Noica
Tn perioada 1954—1984, filosoful a
fost mereu supravegheat indeaproa-
pe de securisti, care voiau, fara Tn-
doiala, sa Tnvete de la el greaca ve-
che sau sa-si clarifice anumite 1in-
doieli intime legate de pasaje mai
obscure din dialogurile lui Platon.
Ei au manifestat o vie curiozitate in-
telectuala in special Tn anii cincizeci
cand filosoful avea domiciliu fortat
la Campulung si cind invizibilii ,,ba-
ieti", dornici de exclusivitate, nu-i
lasau pe alti tineri studiosi sa se
apropie de eminentul om de cul-
tura. In Manuscriptum sint repro-
duse si fotografii de la Tnmorméanta-
rea lui Noica, la Paltinis ; Tn ran-
durile Tntristatei adunari, in afara
de personalitati ca N. Steinhardt, AL
Paleologu, Mihai Sora, Gabriel U-
iceanu, Andrei Plesu, Constantin
Barbu, Tn afara de alti intelectuali,
mai putin cunoscuti, se afla, binein-
teles, si agenti ai securitatii, care
nu s-au putut abtine sa-si duca la
bun sfirsit discipolatul tenebros,
practicat timp de decenii. Probabil
tot ei — sau altii ca ei — si-au ma-
nifestat recent si interesul fatda de
redactorul-sef al revistei Manu-
scriptum, scriitorul si eruditul Pe-
tru Cretia, atacindu-1 Tn grup si
maltratindu-1 pe o strada pustie.
Cad dictaturi, se destrama imperii,
dar pasiunea pentru culturd a secu-
ristilor nu conteneste.

Laura Popa, Margareta Popescu, Silvia Zabarcencu

Secretar general de redactie :

e Revista revistelor

O hrana spirituala cam
rinceda

= Nr. 2 din acest an al revistei
VATRA este consacrat Transilva-
niei si are ca motto o definitie da-
torata lui Lucian Blaga: ,,A fi ar-
delean Tnseamna a duce un gand
pana la papat."” Numerosi scriitori
de azi propun si ei cite o definitie :
Ana Blandiana: ,, Transilvania este
pentru mine izvorul tuturor lucru-
rilor. Tot ce sunt, tot ce scriu si tot
ce fac tine de spiritul transilvan,
de nelabilitatea si de toleranta lui;
Vasile Dan : ,,Transilvania? Partea
de Occident a Romaniei, partea de
Occident din noi. Aici a Tnceput
sfarsitul lui Ceausescu, aici a fost
cel mai des si radical contestat co-
munismul. Acum, neo-comunis-
mul.” ; Cornel Moraru : ,, Transil-
vania ne aminteste mereu cd noi,
romanii, am putea fi si altfel decit
sintem. De aici ne vin toate primej-
diile, dar si speranta salvarii.";
Mircea Mihaies : ,, Transilvania e un
Golf cu citeva milioane de Sadami
Husseini si  citeva milioane de

George Bush-i.“; Al. Cistelecan :
,, Transilvania e locul din care plea-
ca sasii si vin tiganii.”; Virgil Po-
doaba : ,,Transilvania este Europa
Romaéniei ; 'in care — azi — majo-

ritatea se comporta ca o minorita-
te."” In acelasi nr. al revistei din
Tirgu-Mures este publicat un inter-
viu cu cea care a devenit un sim-
bol al rezistentei anticeausiste §j
anticomuniste : Doina Cornea, Re-
ferindu-se la relatiile dintre natio-
nalitatile din Transilvania, &a_ m
Cornea are. ca Tntodeauna, o atitu®
dine lucida si responsabila: ,Este
adevarat ca populatia romana a
avut de suferit Tn du -irsul secolelor
din partea populatiei maghiare, din
partea autoritatilor maghiare, dar
asta nu inseamna ca acum. cind
Transilvania este a noastra, cind
nimeni nu pericliteaza granitele
tarii, noi sa ne purtam cu popula-
tia maghiara in mod necorespunza-
tor. () ne comportam ca si cum
am fi pe un cimp de lupta, unde

consideri ca trebuie sa iei mereu o
pozitie de ofensiva ca sa nu fii luat
prin surprindere. Dar noi avem tot
interesul — si romani si unguri —
sa traim in pace“._ e Tn revista
ROMANIA MARE (nr. 41) dr. Ma-
ria Covaci afirma ca revista RO-
MANIA MARE (orice nr.) este
,.purtatoarea cutezatoare a stindardu-
lui patriotismului™ si ,,plinea spiri-
tuala a Tntregii natii." Exaltata ai'~
toare n-are deloc o parere buna di®
spre poporul roman daca Tsi Tnchi-
puie ca se poate multumi cu o aseme-
nea hrana. Dar. intr-un fel, ea se do-
vedeste realista : pe linga salamul
ranced. picioarele de pui scheletici,
zaharul cu gunoaie si conservele mu-
cegaite oferite de statul roman supu-
silor sdi. ca hrana propriu-zisa, se
potriveste foarte bine si Roméania
mare, ca hrana spirituala. « D.R.P.
s-a Tnfiintat la Palatul Cotroceni.
Mai exact — pentru a Tnlatura orice
posibila confuzie — la Palatul Co-
troceni s-a infiintat DJt.P., adica
Directia de Relatii cu PublicuL In-
formatia ne este furnizata de EX-
PRES MAGAZIN (nr. 11) care pre-
cizeaza ti ce anume solicita ceta-
tenii veniti Tn audienta la presedin-
tele tarii : butelii de aragaz, conce-
dii medicale etc. Nici unul nu are
pretentii mai mari, de exemplu in-
staurarea democratiei originale.»

Cronicar

Mihai Fascu

2602). Poezie: Constanta
Valentin Silvestru. Euaenia Voda
Mihai Grecu (interior 2529). Fotore-
(ipterior 2024). Stenodactilografie : Elena
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