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Patriotismul
ca sarea In bucate

E FOARTE GREU sa scrii azi despre patriotism. Cei
care sustin, si practicd, opinia_cu totul opusa imi sint
suspecti tocmai din perspectiva implicitei valori pomenite
in enunt. La un concurs de patriotism adevaratil patrioti
ar pierde prin abandon, prin refuzarea concursului pe
motive de indecentd, chiar blasfemie.!

Oare ce ar raspunde un taran roman Tntrebat dacd e
patriot, daca se simte patriof 7 Dar un securist. care si-a
dedicat viata (nu-i asa ?) si mai ales deprinderile, toc-
mai apararii si ,,implementarii* valorii in cauza?7

rvx-a N s-maic Kntotdw—? cd batrinul si nebunul rege
Lear Tsi dezmosteneste fiica mezind, pe Cordelia, tocmai
pentru ca ea reiuza, sau mai bine zis isi refuza, o decla-
ratie patetica Si demagogica a propriilor sentimente, pe
care de altfel le dovedeste cu prisosinta in final. Pentru
ca un rege este simbolul Patriei, prin vointa lui Dum-
nezeu si poporului sau, chiar si Tn ochii propriei familii.
Batrinul rege ar fi putut-o intreba la fel de bine pe ne-
vinovata Cordelia cit de mult iubeste Anglia. Datele pro.
blemei, si consecintele, nu s-ar fi schimbat prea mult.
Din punctul nostru de vedere nebunia-inteleapta a spa-
sitului_rege e o variantd a_tntelepciunii celei de pe urma
a romanului, cel care si-a impus un fel de transcendenta-
lism sui-generis angajindu-se grav in epuizarea spectru-
lui de erori, pentru ca discernamintul nu poate fi (nu-i
asa 7) un apriorism. De altfel nu trebuie sa luam lectii
de la marele Will caci pentru asta avem si noi un basm
extrem de instructiv, anume Sarea-n bucate, sintagma ce
constituie o buna metafora pentru dimeiwunile optime
ale iubirii, Si_ale patriotismului. Pentru ca patriotismul
e obligatoriu discret, lipsit de gelozie, de ,,competitivitate"
si agresivitate, e indispensabil si implicit tocmai ca sa-
rea-n bucate. Dacad nu vi se pare cumva prea putin.

Si pentru ca avem de multe ori, in multe medii, pri-
lejul sa fim martori unui patriotism exhibat (patriotism
de parlament, de camera, de presa, de scend) si exacerbat
(Dina la patriotismul buf), tinzind cumva spre un absolut
inhibant. cred ca merita sa Tncercam sa punem lucrurile
pe rosturile lor firesti, anume cele ale decentei, fara de
care nu_se poate convietui cu nici un sentiment, oricit
de Tnaltator ar fi acesta sau mai ales cind e Tnaltator.
Exhibarea si exacerbarea patriotismului e totdeauna un

( semn de criza serioasa pentru un poBor, sau macar pentru
0 categorie sociala. E o tentativa orbeascd de-a compensa
''‘ava. un gol metafizic sau o crizd morala. Individul in
'uza se transforma intr-o caricatura fara sa-sl dea
_.jama (cum ar suna ,patriotul din Constanta”, sau de
pe strada N. 7) si in acelasi timp intr-un zbir, intr-un fel
de pastor mormon intransigent care sfirseste prin a de-
venl un mic dumnezeu poliandric. Pentru cd acest pa-
triotism sarit din titinl ca sentiment capital duce la o
dilatare a ,,spatiului interior" pina cind spatiul exterior
pare sa nu ne mai Tncapa si (e o definitie a claustrofobiei.
printre altele) atunci cei mai ticalosi si mai culpabilizati
dintre noi ar trebui sa-si ia lumea in cap si sa emigreze,
spasiti si nedemni. Cind aceasta tehnica devine quasi-
religioasa sintem la un pas de nationalism, pe rol de fun-
damentalism. cu nimic mai gratios ca fundamenta.ismul
islamic, care ni se pare azi atit de greu de nteles.

Dar- sd& nu mai vorbim despre patriotismul ,.abisal”, ci
mai degraba de acesta ca o fantosa politicd, ca un ac-
cesibil expedient fariseic, ori ca un domeniu al inflatiei
galopante. Pentru cd daca in prima lui variantd creeaza
niste ,,monstri"* nescutiti de ridicol (TVR pare sa aiba
slabiciune pentru el?. n a doua variantd avem cinici care
folosesc patriotismul ca pe un baltag sau o mai banala,
dar eficienta, arma gangstereasca. Ori ca_pe o hipnoza,
pentru a-i tine la distanta pe concurenti. Caci patriotismul,
nu este doar un pretext si 0 scuza pentru putere, ci si o
scara de fringhie pentru a ajunge la aceasta. O modalitate
extrem de periculoasd pentru victimele nevinovate pe
care le face, pentru confuzia si complexele pe care le
raspindeste. Patriotismul patologic ni se impune uneori
precum pumnul in gura de catre ideologi sau ,,tehnocrati”
ai patriotismului (si cu un astfel-de diagnostic nu vom
avea niciodata curajul moral sa mergem la psihiatrii)
care de altfel nu-1 confundd niciodata cu scopul lor. Il
substituie provizoriu sau mai ndelungat, dar nu-1 con-
funda. Victima este cea inhibatad de confuzie.

Este greu_ sa vorbesti despre patriotism ca sa descrii
monstruozitati care si-l aservesc. Ca sa faci o analiza
clinica a minciunii politice. Dar oare Eminescu e mai
putin patriot Tn partea a doua a Scrisorii a Ill-a (cea
pamfletard) decit Tn partea Tntli a aceleiasi Scrisori (oea
idealizanta) sau Tn mult recitata Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie ?

Cred Tnsa ca patriotismul ca sentiment normal si firesc
e mai putin patimas, e chiar tonifiant. E ca sarea-n bu-
cate. — prea multa ruineazd mincarea. E limpede ca
patriotismul nu este (si nu poate fi) o simpla orbire din
dragoste, e mai degraba un tandru comentariu critic. Pa-
triotismul, Tn aceste reale si modeste dimensiuni, duce la
completarea valorilor universale g asa cum ti se releva
acestea tie ; Dan Grigore solicitat sa vina la un bis cu
ceva romanesc a spus : ,,Acesta sint eu !“) cu o nuanta
primordiala. Nuanta perspectivei. Patriotismul nu sub-
mineaza nici un tel de lesrarhii'reale, ba dimpotriva.

El e ca sarea-n bucate !
Alexandru Vlad

= Van Eyck, Rembrandt si Van Hemessen :
picturi din Muzeul National de Arta al Romaniei,
deteriorate in decembrie 1989 si restaurate in
Olanda- llustram numarul nostru cu desene si
gravuri olandeze (secolele XVI—XVIIl) din expozi-
tia deschisa la Bucuresti, cu prilejul reintoarce
rii tablourilor restaurate.



OCHIUL MAGIC

ASADAR, CE S-A INTIM-
PLAT LA EGER? 1N MICA
LOCALITATE DIN NORDUL
UNGARIEI, A AVUT_LOC LA
MIJLOCUL LUNIlI TRECUTE
O_ CONFERINTA CONVOCA-
TA DE TREI organizatii bine
cunoscute Tn lume pentru ire-
dentismul lor : Alianta ~Mon-
diala Transilvana, cu sediul la
Buenos Aires, Comisia Inter-
nationala Transilvana (cu se-
diul la Viena) si  Societatea
pentru Apararea_Minoritatilor
(cu sediu la Ziirich). Tema
conferintei a fost trecutul si
viitorul Transilvaniei. Sub acest
pretext istoric, multe din lua-
rile &e cuvint ale participanti-
lor au fost mai degraba poli-
tice si. fara nici o Tndoialg,
antiromanesti.  Tn locul unor
dezbateri  stiintifice, la Eger
s-au discutat mai mult = pro-
bleme legate de frontierele in
vigoare din Europa si de tra-
tatele internationale din  care
rezultd  configuratia actuala a
continentului nostru.  Docu-
mentul final al conferintei a
cuprins principalei? revendi-
cari Tn_materie ale_maghiarilor
de dupa Trianon. Tratatul care
a consfintit disparitia Imperiu-
lui Austro-Ungar si care a re-
dat Roméaniei una din provin-
ciile ei istorice a fost numit de
unii vorbitori  un _dictat” iar
oele sapte decenii scurse de la
semnarea lui, decenii de ,asu-
prire" a ungurilor de catre ro-
mani. Limbajul interventiilor
de la Eger n-a fost citusi de
putin stiintific, ci de-a dreptul
patimas (,,Ardealul  moare !).
sovin si revendicativ. Romanii
au fost socotiti  ,,ocupanti” si
beneficiari  ,,nelegitimi” ai a-
cordului de pace de la Paris.
Cind stim ca  visul celor -trei
organizatii care au stat la ori-
ginea convocdrii conferintei 1l
reprezinta reconstituirea Rega-
tului Sf. Stefan, aceste atitu-
dini nu ne mird. Dar printre
participants la conferinta s-au
aflat si citiva maghiari din
Roménia, membri ai UDMR,
unii. In frunte cu presedintele
de onoare al_Uniunii, episcopul
de Oradea Tokes Laszlo. Nu
stim exact ce_au spus ei la

ger, cu exceptia episcopului,
a cdrui pozitie a fost, ca de obi-
cei Tn ultima vreny. echivoca.

DI. Tokes n-a semnat docu-
mentul sugerat de Bekad Gyorgy,
tun scriitor secui care a parasit

Egeriile sovinismului

Roménia  Tn decembrie 1989,
imediat dupa revolutie), mai
mult, a_acordat Rompresului o
declaratie proprie intitulatd Nu
sint _iredentist (reluatd in_Ro-
mania libera din 3U aprilie).
Dar la Eger, d-sa a spus cu to-
tul altceva, urmarind in mod
clar sa-si satis.aca interlocuto-
rii_de moment. Astfel de osci-
latii  Tn cuvintele episcopu-
lui_de Oradea nu apar, acum,
intila oard. Ne amintim de in-
terviul din ziarul italian care a
provocat o interpelare parla-
mentard si care l-a determinat
pe dL Tokes sa nege nu doar
opinia_care i s-a atribuit, dar
chiar interviul ca atare, pe care
totusi, fara putintda de tdgada,
d-sa l-a acordat. = Mass-media
romanrasca. presa Si nume-
roase formatiuni politice par-
lamentare si extraparlamentare
au reactionat la spusele epis-
copului si la conferinta de la
Eger. Era fires- s-o faca si. in
eneral, punerile la punct au
ost 1n  spiritul  adevarului
istoric. Din pacate, tonul unora
din replici n-a diferit prea mult
de tonul vorbitorilor de la E-
ger. La sovinism s-a raspuns
Cu sovinism, ceea <r este inac-
ceptabil.. Ar fi momentul sa se
nteleagd ca singura cale inter-
zisa Tn astfel de conflicte este
aceea sovina si iredentista.

DACA LUCRURILE SE O-
PREAU LA UN SCHIMB
DE REPLICI, INCA AR FI
FOST BINE. CU TOATE EX-
CESELE. Dar s-au putut lesne
observa chiar din primul mo-
ment distorsionari si manipu-
lari ale faptelor care nu ne fac
cinste, ca sa nu mai spun ca

nu ne ofera sansa de a fi
convingatori ~ Tn ochii opiniei
publice internationale. Ca &

in alte Tmprejurari, totul a por-
nit de la felul in care TVR a
rezentat conferinta de la Eger.
. Voican Voiculescu a anun-
tat. tam.nesam. intr-o buna zi. in
Parlament existenta unei casete
cu fi mul conferintei, realizata
dupd o emisiune a unul studio
local al Fieviziunii maghiare,
si a cerut_reluarea ei la noi pe
postul national. Foarte prompta
de data asta (desi de la confe-

rintd trecusera trei saptamini),

TVR a programat 1n seara
urmatoare caseta. Sint citeva
nereguli absolut clare Tn ma-

niera Tn care a procedat TVR.
Mai intii. informatia pe care ea
a oferit-o  telespectatorilor a
fost incompletd, ca s& nu spun,
vorba lui Caragiale, ca a lipsit
cu desavirsire. A fost usor cao
arte a presei  si apoi unele
ormatiuni politice sd preia in-
formatia aceasta _insuficientd si
sa faca din golurile ei Un cal de
bataie. S-a lasat, de pilda, sa
se nteleaga ca autoritatea ma-
ghiara ar fi fost direct ameste-
cata Tn conferinta, desi confe-
rinta a avut un caracter neo-
ficial si nu existd indicii ca a
fost sprijinitd de guvernul de
la Budapesta. Implicit, s-a creat
impresia ca reuniunea de la E-
ger a avut o mare greutate si
Tnsemnatate  in_viata interna-
tionald. cind. in realitate, ea
trebuia considerata una intre
multe altei» de acest tio. anga-
jind exclusiv  raspunderea or-
ganizatorilor. fara tparticiparea
unor somitati, si nefiind bagate
in seama dincolo de un cerc
restrins de oameni. Probabil ca
in lume au loc saptaminal con-
ferinte ale unor grupari anti-
semite. ceea ce nu sileste par-
lamentul israelian sa le acorde
atentia pv care parlamentul Ro-
maniei a acordat-o celei de la
Eger. E bine sa se stie si cd
nu s-a_prezentat la televiziunea
romana intreaga c-se& An Iro-
sit toate acele — e drept, pu-
tine — luari de pozitie de la
Eger contra Iredentismului do-
minant in conferinta. In fine,
nrzenta episcopului ~ Tokes la
ger a narut sa justifice o ne-
mijlocita #ga intre confe-
rinta si UDMR. Ceea ce n-au
gasit de cuviinta s& rnuna TVR
si toti cei care »u trans'ormat
nefericta conferintda fAun
prilej de confruntare  roonano-
a fost ca UriMR-n1 n-a
parti-ipat ca organizatie la E-
g«r. ci prin citeva persoane in-
vitate nominal si ca acestea,
excentind rr dl. Tokes. nu re-
prezintd conducerea partidului,
mai mult, ca ele sint cunoscute

de mult ca infatisir.d un punct

de vedere extremist n sinul

miscarii si n-au girul majori-

tatii. ~
ACESTE DEZINFORMARI

NU SINT PUR SI SIMPLU RO-
DUL NECUNOASTERII, DAR,
JUDECIND DUPA  UNELE
SEMNE, ELE AU FOST DELI-
BERATE. Acesta mi se pare
aspectul cel mai grav din toate.
Cineva a dorit 'sa toarne gaz
peste foe in relatiile romario-
maghiaa? si asa destul de a-
prinse. Noi stim de mult ca e-
Xistd cercuri nationaliste  sau
irendentiste  maghiare, la noi
sau in tara vecina, tot asa cum
exista cercuri sovine romanesti
si publicatii  de genul Europa
sau Romaéania Marc,  speciali-
zate in defdaimare si minciuna,
Tntrebarea este cine are intere-
sul sa Tntretind acest focar si sa
profite de toate ocaziile spre a
repune pe tapet  vechile sau
noile motive de neintelegeri? n-
tre romani si unguri. A trage
necontenit semnalul de alarma,
la cel mai mic si mai neinsem-
nat accident, nu doar nu e o
procedare recomandabilda, dar
poate deveni un joc periculos.
Este absolut_limpede ca exista
indivizi, institutii ori partide de
fa noi care au cazut Tn cursa
Eger. Tintinsd de gruodri ce
urmaresc sa atite  conflictul
istoric_dintre romani si unguri.
Un prim motiv ar fi Tncercarea
de asecrea odiversiune. Nu e
greu de vazut, de exemplu, ca
dacd, Tn toata disputa stirnita
de tratatul lliescu — Gorba-
ciov. Vatra Romaneasca si cf-
lelalte organizatii  nationaliste
nu s-au implicat aproape deloc,
n chestiunea Eger ele au sarit
ca muscate de sarpe. Eu cred
ca evenimentul politic cel mai
grav pentru Roménia din ulti-
ma vreme a fost tratatul de la

Moscova, dupa o foarte proba-
bila Tntelegere ptralabila din-
tre presedintii lliescu si Sne-

gur. prin care provinciile ro-
manesti de peste Prut au fost
incd o data abandonate sovieti-
cilor. De ce Vatra a tacut si
tace asupra acestui atit de ne-
patriotic gest al guvernantilor
nostri, dar preface o conterinta
de mina a saptea ca aceea de

la Eger intr-o drama natio-
nala ? Aici e miezul problemei.
Diversiunea mi se pare la fel
de clara casi altor comentatori

sint bundoarda de acord cu dl
Cristoiu care ore.e caagravarea
artificiala a chestiunii maghiare’
este menitd sa acopere reintra-
rea Romaniei n sfera (le in-
fluentda a U.RS.S. Nu mai e
nici un secret cd presedintii
Gorbaciov, Snegur si lliescu au
0 conceptie comuna despre re-
formarea comunismului_si joacd
pe aaeasi carte politicd, econo-
mica si socialda. Al doilea mo-
tiv al supralicitarii Egerului
trebuie legat de o anumita latura
a raporturilor de putere din tara,
n 24—26 mai se va intruni la
Tg. Mures Congresul national
al U.D.M.R. Scandalul Eger,
n luna de dinaintea congresu-
lui, nu mj se pare deloc Tntim-
plator. Nici efectul nu e greu
de prevazut : prin reactii?, aripa
sovind din UDMR va cauta sa
se debaraseze de moderatii a-
flati acum Tn fruntea partidu-
lui. Nu stiu daca vor reusi sau
nu. Tntrebarea este cine doreste
sa radicalizeze un partid = care
s-a straduit din rasputeri sa
opreasca valul sovin si care, la
constituire, acum un an. a pus
n mod explicit in carta lui
ideea cd Transilvania este o
parte a statului  Romén, asa
cum s-a consfintit prin trata-
tele de la Trianon si Paris. De
rasnunsul la aceasta Tntrebare
depind multe. Pina una-alta nu
putem sa nu legdm afirmatiile
dlui Vulpescu  despre meritul
TVR in a fi dat pe post o ca-
seta care ,a aratat natiunii
scuipate si  batjocorite care-i
sint interrsele 'si ce-ar _vrea
sa-i facd admirabilii vecini si
amici de secole din pustd" (Ro-
mania Mare. 10 mal) si graba
cu care dl. Magureanu. urma-
reste votarea  Tn parlament a
legii sigurantei nationale (re-
dactate de-a dreptul de dl.
Caraman. adjunctul sau. care
s-a substituit, pentru mai multa
eficacitate, guvernului sl comi-
siilor parlamentare cu da°pt de
initiativa legislativa). Si Tnce-
pem sa chilim eipe sint egeriile
(adica muzele) care Ti inspira
pe sovinii nostri din parlament
si din afara lui si care le sint
scopurile. Dumnezeu sa ne aiba
n paza !

N. M.

NE SCRIU CITITORII...

STIMATE DOMNULE MANOLESCU,

= AM ASISTAT, ieri seara, la con-
vorbirea Dv. in legatura cu asa zisa ,,cri-
za a culturii” care, dupa parerea mea.
este mai ales una a ,ambalajului cul-
turii” — (hirtie. spatiu tipografic, difu-
zare, naravuri si moravuri de ieri si de
azi si mai ales niscaiva interese, unele
foarte departe de culturda) — si indraz-
nesc sa va rapesc citeva minute supu-
nind atentiei Dv. urmatoarele :

1. Ca sa cumpar revistele pierd, sap.
taminal. citeva ore si. totusi, cu toata
alergatura de-a lungul si de-a latul ora-
sului, numarul 3 din Romania literara nu
l-am_gasit nici pina azi ; acelasi lucru
cu Opinia Studenteasca (3). Convorbiri
(1) etc.

Se vorbeste de criza cartii si se afirma
cd nu s-ar mai citi ca altadatd ; poate
cd nu se citeste cartea proasta deoarece
cea buna s-a vindut chiar la preturile
Lliberalizate" : eu nu am reusit si ga-
sesc nici Jurnalul lui Noica. nici Dum-
nezeu s-a nascut n exil, iar Schimbarea
la fatda se vindea cu suprapret. la me-
trou, unde mai gaseai si cele douda volume
ale lui Mircea Eliade Tn timp ce Roza
Vinturilor nu se mai afla niciunde (ca
si cele mai multe din cartile lui Goma)
iar volumul 1 din Istoria literaturii (N,,

Manolescu) nu l-am vazut decit Tntr-o
singura librarie.

Sa fie imposibil, pentru Uniunea Scri-
itorilor, achizitionarea unej librarii —

cel putin Tn marile orase, in care sa ga-
sim toate revistele de cultura care apar
m tara — Si asta dt mai aproape de a-

paritie — precum si toate cartile apa-
rute ? . i . .
Sau. cel putin si deocamdatd, citeva

puncte fixe unde sa gasim revistele ?

2. Asa cum se intimpla pretutindeni, o
parte din tirajul oricarei reviste ramine
nevindut ; dar, in loc de a diminua ti-
rajul. nu ar fi mai bine sa trimitem,
gratuit, numere de proba elevilor, stu-
dentilor. Tnvatatorilor ? lar daca o par-
te din aceste »seminte” vor cddea n pa-
mint sterp, sa& nu iritam ca orice bun se-
manator seamana 3 seminte : una pen-
tru paserile cerului, una pentru furi si
una pentru viitoarea recolta.

Cite biblioteci publice sunt abonate la
revista Dv.? Nu cred ca este firesc ca
un student la filologie sa nu-si amin-
teascd cind a deschis o revista de cul-
turd. De aceea gindesc ca ar trebui vi-
zitate nu numai facultatile, dar si ulti-
mele clase ale liceelor, ca sa aflam ce
doresc sa citeasca.

Nu este suficient sa deschidem puncte
de desfacere — absolut necesare — ci
trebuie sa avem si comis-voiajori inte-
lectuali care sa duca ,,marfa™ si sa o pre.
zinte clientilor : legile economiei de
piatd se aplica si Tn cultura.

Exista. in tard, doua importante grupe
de ,semanatori  culturali otentiali™ :
preotii si Tnvatatorii. Cred ca ar trebui
sa se faca tot ce se poate ca ei sa-si reia
activitatea pe care o Tmplineau acum vreo
50 de ani ; sa-i determinam sa foloseas-
ca amvonul si catedra pentru_a_ ajuta
acest sarman popor sa-si revina n fire
si simtire. Nu ar fi bine ca sa-i ajutam,

oind vor Dutea sa cumpere revistele,
trirr.itindu-le ..abonamente de proba™ ?

De unde bani pentru toate acestea ?
Am ajuns si acolo :

X Domnul Andrei Plesu a propus o
bancad culturald : idee excelentd, cu con-
d-tia ca aceasta sa devina o adevarata
banca : cu actionari, cu investitii, divi-
dende. Tmprumuturi si dobinzi. Ea ar
trebui sa investeasca intr-o fabrica (cel
putin) de hirtie_ ,,ultimul rdcnet" care sa
produca si hirtie de mare calitate ; in
tipografii ultramoderne care sa poata ti-
pari a carti de buzunar, ieftine, pen-
tru sarmani, dar si carti pentru bogatii
Tnamorati de bibliofilie (care vor plati,
astfel, si dragostea de carte a saracilor).
(In Statele Unite editia ieftina — pa-
;l))er back — apare odata cu cea scumpa —
ard-cover : si se vind amindoua bine).
. In _tipografiile bancii culturale se vor
tipari si cartile fundameritale ale unei cul-
turi ca sa poata fi vindute la preturi
rezonabile, iar pentru a acoperi cheltuie-
lile. nu vad de ce nu s-ar edita si colec-
tii_tip ,15 lei" sau literatura erotica.

Banca, si pind la aparitia ei. Uniunea
Scriitorilor, ar putea sa investeasca Tn-
tr-o retea de ..magazine culturale™ n
care alaturi de carte si revistd sd gasim
si, alte produse_care sa atraga si sa adu-
cd beneficii (licitatii de carti bibliofile,
carti cu autografe, editii numerotate, li-
tografii. afise, desene, tablouri, calenda-
re, agende, casete Tnregistrate etc. etc.)

Pentru toate acestea ar trebui_sa cerem
sprijinul Romanilor din strdinatate ; sa
solicitdm scutiri de taxe vamale, sa achi-
zitionam utilajele cu plata n viitoarele
produse (hirtie. tipdrituri etc.).

Ar trebui ca alaturi de o zi a cartii sa
se initieze si o zi a revistelor culturale,
cu o serie de actiuni care sa aduca Tn
afara de faima si reclama, si bani (spec-
tacole, tombole etc.).

4. Daca actuala retea de difuzare nu
mai poate si. asa cum se vede Si cu o-
chiul liber, mai mult nu prea vrea sa
distribuie ,,0 anumitd presa" de ce nu
se ocoleste spectacolul prin crearea unei
retele proprii. Si Tn acest domeniu, ca
in toate, unirea ar face puterea.

5. Mai cred, spre deosebire de cei in.
tervievati de televiziune, ca revistele de
cultura ar trebui sa se specializeze — si
nu mi se par justificate reprosurile fa-
cute. de pildd. Contemporanului pentru
multele traduceri. Ar putea sa aiba acest
profil : sa ne introduca in lumea con-
temporana prin traduceri, fireste ,,cit mai
contemporane”, la care ar trebui sd se
adauge extinse reviste ale presei strdine,
recenzii de carti, eseuri si studii asupra
problemelor politice, economice, militare
ale lumii Tn care traim.

Asa cum ,eclectismul” RL ar trebui
mult accentuat : mi-ar place sa gasesc
in ea. In afara rubricilor actuale, un a-
devarat sfetnic care sa-mi spuna n cu-
vinte putine si in timp real — (nu la ci-
teva luni dupa ce cartea a disparut din
librarii) — ce ar merita sa citesc, (ceva
n genul informatiilor care apar Tn bule-
tinul critic al  cartii franceze) ; tonul
cartilor ; la ce spectacol cinematografic,
teatral, la ce concert ar merita sa ma duc;
ce este de ascultat la radio si ce ar me-
rita sa vad la televizor. Decl, un_ prieten
de Tncredere, care sa ma ajute sa-mi fo-
losesc cit mai bine timpul liber de 1catfj
dispun.

Nu cred cd revistele ce apar altundeva
decit Tn Bucuresti fac bine folosind ace-
leasi condeie, ci am dori, asa cum si fac
muite dintre ele. sa oglindeasca proble-
mele regiunii careia i apartin : numai
astfel vor deveni interesante si unifica-
toare. Dar absolut toate trebuie sa con-
tribuie la realfabetizarea politica a ce-
tatenilor acestei tari ; nu trebuie sa ui-
tam ca majoritatea mr_ sint tdrani_si
muncitori carora ar trebui sa ne adresdam
n asa fel incit sa ne facem Tintelesi. Alt-
fel. dat fiind ca votul este egal si uni-
versal. pina la urma cei mulii, neinfor-
mati si needucati, vor hotar? : afirmatie
care nu are nevoie de ilustratii !

De altfel toti marii scriitorl ai acestei
tari s-au_implicat in informarea si edu-
carea politica a cititorilor ; si ce este Tn-
treaga literatura a lumii decit un comen-
tariu critic al acestei lumii ?

Sa ma ierte Borges si domnul Sorescu.
care-1 citeaza, dar Shakespeare nu cred
sa fi votat cu nimeni — fintre altele si
pentru ca pe vremea lui nu se prea vo-
ta — dar aproape intreaga lui opera este
foarte ancorata in politic (vezi Furtuna
pusd in scena de Ciulei care se ,lipea"
perfect la problemele comunismului din
Romania). %

lar. daca. in ciuda eforturilor pe care
revistele le vor face, numarul cititorilor
va diminua_si daca se vor citi din ce in
ce mai putine carti in ciuda faptului ca
fiecare dispunem de aproape 140 zile li-
bere pe an. atunci Tnseamna cd aceasta
tara este profund bolnava.

Dar adevarul pare a fi altul : se ci-
teste mai mult dar nu totdeauna ce tre-
buie : ori acest lucru este o problema de
educatie pe care toti avem datoria .sa o
facem |

_Pentru ca fiecare dintre noi ,este paz-
nicul fratelui sau".

Cu cele mai bune sentimente.
PAUL SPIRU MIC'HAIIj
Bucuresti, 10 februarie 1991

2 Romania literara ——-----mmmmm oo oo e —



ACTUALITATEA

Ceasul al doisprezecelea

bine ferecata cel de al doilea

mileniu, a fost pentru Roma-
nia si poporul ei una dintre cele ma
negre epoci si care a lasat nenumarate
rani singerinde in tot ce misca si su-
fla in tara asta.

Floarea _intelectualitatii roménesti a
fost Tnghitita pentru totdeauna de pul-
berea canalului Dundare—Marea Neag-
grd, inchisorile s-au umplut pina la re-
fuz cu cei care gindeau altfel si ve-
deau cu alti ochi lumea decit atotpu-
ternicii zilei, adusi de tancuri din lu-
mea raului si plantati cu ajutorul ba-
ionetelor chiar in adincul  adincului
sufletului bun si mereu deschis al Ro-
maniei, iar fel de fel de neispraviti
autohtonj sau importati de aiurea s-au
apucat sd schimonoseasca nu numai
fata Romaniei, ci si_sa pingareasca tai-
nitele ei cele mai sfinte.

Atunci cind intr-o tara puterea intra
pe mina prostilor si lepadaturilor, oa-
menii nu se pot astepta la nimic bun
si folositor, — le mai ramine doar na-
dejdea, bunul lor cel mai de pret, de
a nu nchide ochii pina nu fisi vor ve-
dea Tnfaptuite macar unele dintre idea-
lurile care le-au insotit cu devotament
toatda viata si le-au fost reazim sigur
la bine si la greu.

»0diosii" si ,sinistrele” perindate
ntr-un carnaval dantesc pe la cirma
acestei tari au dus infloritoarea ei eco-
nomie la sapa de lemn, din cultura ei,
cunoscuta sl apreciata la dreapta el
valoare pe toate meridianele lumii, au
facut o biata cenusareasa sj, lucrul cel
mai grav si de neiertat, i-au dezuma-
nizat pe oameni, aducindu-i  adeseori
la Tngrozitoarea stare de fiare salbati-
ce.

Opera geniului neamului romanesc
Mihail Eminescu a fost pusa sub_obroc
si i-au luat locul cimiliturile saltare-
te ale unor cobzari improvizati si pla-
titi cu ora sau cu bucata, Arghezi a
fost_obligat sa_vinda ani_de-a rindul
rosii si cirese In Halele Traian (I-am
vazut cu ochii mei de citeva ori 1n
aceasta postura), lui Lucian Blaga i s-a
prescris statutul de ,lebada muta",
1ar lui Enescu i s-a soptit la ureche de
binevoitorii carora le cadea mai bine
la inima ,Cintecul Doftanei" decit
~-Rapsodia Romana" sa paraseasca ta-
ra.

Cretinii si demagogii, flecarii i
spertarij au Tnceput sa se simta din
ce in ce mai In largul lor si la ei aca-
sa, ilar Romania a devenit Golgota ras-
tignirii propriului ei popor. Si aceasta
jalnica stare de lucruri era proslavita
zi si noapte pe toate undele, In toate
ziarele si in toate luarile de cuvint, in
fel si chip de trubadurii de duzina de
la curtile puterii raului si Tntunericu-
lui pentru un blid de linte si cei 30 de
arginti ai tradarii. Ce bine ar fi daca
barzii de ieri, cintaretii ,epocii de aur"
ar fi avut bunul simt ca macar dupa
Revolutia din Decembrie sa stea ole-
cutd deoparte si sa tacd chitic, sa se
ducd la bisericd si apoi sa se gindeas-
cd macar o clipa la relele facute de
ei si consemnate pentru stirea posteri-
tatii de penele lor tocite. Totusi, ei
si-au ales altda cale, calea blamarii si
improscarii  cu noroi a acelora care
s-au chinuit, dar nu au abdicat de la
sfinta lor calitate de a fi oameni In-
tegri si adevaratii fii ai Romaniei. Si-
au scos fel de fel de revistute si gaze-
tute si in paginile lor tuna, fulgera si
arata cu degetul _spre altii Tn loc sa se
uite macar o data in oglinda constiintei
lor, bineinteles daca "au avut-o cind-
va... £

LTIMA jumatate de secol, care
l 'Tn curind va inchide ca o usa

1>

Si Revolutia din Decembrie, precum
toate revolutiile, a trecut, devorindu-si
cu o pofta sardanapalica idolii con-
sacrati sau iviti peste noapte, iar in
locul lor r&sar fel de fel de specimene
rare, dar bune la toate si pentru toate
epocile. B o )

Avutii ,epocii de aur® isi rotunjesc
avutiile agonisite nu cu sudoarea frun-
tii lor batatorite, ci pe cai total neba-
nuite de bietul popor.

Sperantele oamenilor de bine in-
caruntesc Tnainte de a le veni sorocul
si se resemneaza ca muribunzii in fa-
ta mortii.

Hirtia s-a obisnuit Tntr-un timp re-
cord de scurt de a suporta orice neghio-
bie.

Mintile luminate isi cauta oazele
meditatiei si Tmpacarii sufletesti pe al-
te meleaguri.

Carturarii se caznesc din rasputeri
sa-si uite graiul matern si Tnvata la
cursurile intensive.alte graiuri in spe-
ranta ca strainatatea isi va deschide
larg portile In fata lor si-i va primi
cu bratele deschise si zimbetul pe buze.

Turndtoria si delatiunea iarasi se um-
fla in pene si-si tes Tn liniste plasele
in care cadea-vor cei care mai cred
pina la pierzanie in libertate si drep-
tate, omenie si cinste, adevar si fru-
mos,

Taranul isi cauta Tn continuare cu
osirdie si infrigurare obirsia Tn. ogoa-
rele rupte din sufletul lui si ameste-
cate de-a valma, dar care si azi mai
pastreazd, dupa ani si ani de neinchi-
puite mutilari, chipurile plinse si
rasplinse ale celor care si-au dat viata
pentru glia strabuna.

Muncitorul fluierd a paguba la capa-
tiiul strungului care s-a rebegit de tot
de atitea si atitea intreceri de tot fe-
lul si-si poarta agale gindul prin ure-
chile acului care-si cauta cojocul Tnflo-
rat, desi demult I-a cuprins o lehamite
iremediabila. ..

Dascalul ramine mut si cu gura cas-
catd in fata Tnvatdceilor care se gin-
desc la Gradinile Semiramidei, dar de-
loc nu se mai gindesc si la gradina ca-
sei_parintesti. ) .

Osteanul’ motdie Tn post proptit in
teava pustii care trece din mina in mi-
na ca un banut gaurit rostogolit pe
caldarim din punga cersetorului.

Si atunci ce-i de facut? )

inainte de toate, trebuie trezitd toa-
ta tara cazuta ntr-un somn al mortii
latente si supusd unei Tndelungi si
minutioase cure profilactice de renas-
tere si redevenire nationald. Dar mai
Tnainte de toate, trebuie redate (tarii
credinta Tn Dumnezeu si Tn destinu-i
harazit de El.

La ora actuala Romania se afla la
ora Tntrebarilor, la ora lui ,a <i sau
a nu fi" pentru sine si poporul sau,
pentru trecutul si viitorul celora ca-
re mai cred cu strasnicie Tn nemuri-
rea ei. ,

Si cu cit intrebarii® se Tnmultesc
mai repede, cu atit mai repede tara
trebuie sa-si gdseasca raspunsurile ce-
le mai multumitoare pentru toatd lu-
mea, indiferent de spectrul politic de
care sint atrasi oamenii, si cu mintea
si bratele sa le preschimbe in fapte du-
rabile,

Cind un popor nu-si da seama,
chiar si In ceasul al 12-lea, care-i me-
nirea lui pe pamint, atunci deasupra
viitorului  lui pogoara sabia lui Da-
mocles, iar el devine un mare semn de
intrebare Tn ochii acelei lumi care, din
pacate, nu prea stie si nici nu vrea sa
stie de lacrimi.. Mai ales, de lacrimi
multe si amare !

Stefan Tcaciuc

HENDRICK GOLTZIUS (1558-1617) ; Sfintul leronim

Cine se teme de concurenta?

ACA Tnainte, in umila liniste a

suferintelor. nu numai materialei

mai picura cite o Tntrebare, dupa

22 stavi.arul a fost rupt. ava-
lansa interogativa provocind o degringo-
ladda emotionala, rationald, cum “vreli—
Deci ce a fost in 22? Nu pretind cd as
detine eu raspunsul exact. Oficial. se
spune ca a fost o revolutie. O revolutie
a tinerilor cu piepturile goale si flori n
miini. Neoficial, pe la colturi, se spune
ca a fost o lovitura de stat. Altii zic ,,tra-
dare". si de ce n-ar fi fost, din punctul
lor de vedere ? ca motive si_explicatii ar
exista. Cert este ca tinerii, nemaisu-
portind sa trdiasca in minciung, s-au
revoltat. Tncerc sa ma lamuresc... Mis-
carea noastra sociald a avut ca scop Tn-
laturarea dictaturii sau a sistemulul po-
litic ? Raspunsul are o importantd mai
mult retoricd, amintindu-ne de faza ini-
tiala cind se stri?a ..jos dictatorul”, de
rezultatul alegerilor 'din 20 mai 1990 si
de prezenta ,,protectiei sociale 1“ Deci,
citi au constientizat cu adevdrat esenta
revolutiei ? Citi simt cu adevarat cd am
redevenit capitalistiT Comunismul ne-a
inoculat teama de capitalism si am intrat
in noua societate abordina problemele
invers. Intii partidele, asociatiile si pro-
iectia sociala. Nu legi, masuri in urma
unor fenomene ci invers. Nu asiguram Tn
felul acesta competitivitatea maxima ci
una blinda, calduta, competitivitate de
dragul competitivitatii. Avem  asociatii,
sindicate, protectie sociala. Altii au arma-
ta salvarii | Am fost traumatizati sufle-
teste prin_anihilarea simtului de auto-
aparare. Comoditatea, teama de concu-
rentd. de luptd, este o mostenire a edu-
catiei comuniste. Functia creeaza orga-
nul. Am infiintat_organul, in asteptarea
unei lupte. Am infiintat sindicatele si
pind la venirea unor patroni Tmpotriva
carora sa lupte, acestea fac jonglerie. n
timp ce o mina Tisi stringe degetele peste
putinul ce-i primeste de la ruina econo-
miei nationale. Oportunistii se crampo-
neazd de structura vechilor sisteme sau.
in cadrul noilor sisteme, reinvie vechile
relatii, dovedind cel mai_adesea 0 crasa
incompetentd si inculturd. Actorii  sint
aceiasi, scena asijderea. piesa este alta.
Fundamentai deosebita. Tinerii actori tre-
buie lasati sa Tnvete noul rol din mers,
nu mai poate fi vorba de Tmpartasirea ex-
perientei. pentru ca sint alte roluri. Co-
munismul ne-a Tnvatat ca raul nu exista
decit Tn societatea capitalistd. Ca o duc
grozav de bine, dar au si someri. Adica
au si bine, dar au si rau. Daca nu vom
invata sa acceptam necesitatea existen-
tei raului, ne vom Tntoarce Tn mod sigur
in grota comunistd. Nu acceptam riscul.
lar pentru ca cine nu risca nu cistiga.
asteptam sa vina cineva, sd ne ia _de
mind si spunindu-ne cd sintem capitalisti,
sa ne oblige sa acceptam riscul.

Primii comunisti gindeau utopic ca raul
nu poate exista In experimentul social pe
care 1l voiau. Gindind rigid, extremist,
si-au spus ca raiul este in comunismul
pe care 1l vor construi, iar iadul este
dincolo de granite. in capitalismul de
care tocmai au scdpat. Se pare insa cd
factorul economic 1l determina pe cel spi-
ritual la nivelul marii mase de consuma-
tori. Daca toate _elementele revolutiei
noastre siale urmarilor ei sint cam anapo-
da, de ce nuam Incepe cu dificila operatiu.
ne de ridicare a nivelului spiritual pentru
ca, apoi, acesta sa actioneze asupra celui
material ? Pare utopic nu-i asa !? Pentru

ca decalajul dintre tarile carora le-a fost

impus experimentul social numit comu-
nism si cele care au continuat nestinghe-
rite s& se dezvolte liber, s-a marit, nu
cred ca putem proceda la o negare 1in
bioc a elementelor fost-comuniste. spre a
porni acum de la un zero total. Si pen-
tru a nu nega totul, cred ca ar fi nece-
sar sa facem o radiografie a epocii co-
muniste 1 pentru a putea gasi saminta
raului, spre a discerne si a putea pastra
ce e nealterat.

_ Cred ca sistemul comunist ce ne-a fost
impus a savirsit trei greseli fundamen-
tale. pornind astfel caruselul ce se Tn-
drepta spre prapastie. O primd gre-
seala a fost primordializarea factorului
politic. Sustinerii acestui element i-a fost
subordonat adevaratul factor principal, e-
conomia. Comunismul flutura steagul mult
doritului_..bine general”, somaiul si alte
Hrele” fiind notiuni inexistente. Astfel,
prin crearea senzatiei cd toata lumea lu-
creazd. toatd lumea este platitd. Tntre-
prinderile care isi cistigau fondurile ne.
cesarb dezvoltdrii amortizau cheltuielile
Tntreprinderilor ce lucrau in pierderi pla-
nificate. Economia centralizatd, subordo-
nata factorului politic, platea egal pe
toatd lumea Tn detrimentul concurentei si
implicit al dezvoltarii. O alta greseala a
pornit din dorinta politicului de a pasi
alaturi de tarile ezvoltate. Romania,
care, datorita conditiilor istorice, moste-
nea o puternicd traditie si infrastructurd
agrara, a fost Tnscrisa pe traiectoria unei
industrializari fortate. Agricultura, ca o
mostenire nedarita. dar Inevitabil nece-
sara, a fost marginalizata si lasata 1n
seama celor oe n-au vrut sa se rupa da
pamintul pentru carp au luptat generatii.
Considerindu-se ca masinile agricole vor
Tnlocui munca omului, mina de lucru ti-
nara a fost dezradacinata si altoita la
oras. Cu toate implicatiile. O a treia gre-
seald a fost ignorarea factorului intelec.
tual. marginalizarea si prigonirea repre-
zentantilor reali ai acestei categorii =~ so.
ciale. Au aparut arivistii si parvenitii.
falsii intelectuali si falsa cultura. Prolet-
cultismul facea prozeliti. Intelectualii se
fabricau la norma punindu-se accentul pe
cantitate nu pe calitate. Si acesti intelec-
tuali de norma_trdiesc incd si hu numai.
Pozitia geografjc centrala in blocul es-
tic nu ne-a permis decit rare, firave si
cenzurate contacte cu viata spirituala din
vest. Consecintele si acum le simtim, sint
mai mult decit negative, Am fost Tnva-
tati sa credem ca "adevaratul intelectual
estp acel revolutionar care indiferent de
anii de studiu are o ..origine sdnatoasa"”,
un limbai stas spre a fi priceput de cel
multi si mult tupeu specific pentru a con-
duce spre 0 pretinsa victorie finald, o ma-
sa de... palmasi. A rezultat infatuarea
specificd si vechea dusmanie (artificial
creatd) Tmpotriva intelectualitatii. s a
accentuat. Unde sint adevaratii intelec-
tuali ?....

DA, sintem Tnca in revolutie si ne Tm-
piedicam de adevarul tegumentar. de su.
prafatd. Pind nu vom avea acces la ade-
varul profund, nu bratele, nu picioarele,
nu inima_ne sint bolnave, ci mintea. Si
nu numai sau nu neaparat mintea care
conduce tara, ci mintea fiecdruia, pentru
cd 1n tot ce s-a Intimplat si se Intimpla
si noi avem macar un strop de vina ; iar
un pas Tnainte 7l vom face cind vom re-
cunoaste acest banal adevar.

Dan Simion Bogorin
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EVOCARI

L-am cunoscut pe Blaga

cian Blaga am facut ntii cu-

nostintd indirect, prin paginile

Revistei Fundatitlor Regale-
unde filosoful si poetul publica nca, pe
linga aforisme, si poezii dintre cele mai
reprezentative : Septembrie, Brindusile,
intilniri, Oedip in fata Sfinxului.

De asemenea, la Liceul de cultura
%enevralé din Alba lulia profesorul lon

and ne preda cu mult suflet opera
lui Blaga, iar primele versuri aparute
in revista interliceala Gind tineresc de
acolo Tmi erau inriurite de marele .li-
ric, la bacalaureat urmind sa am au-
tori preferati pe Eminescu si pe Blaga.

Am debutat propriu-zis in Lupta Ar-
dealului, la Cluj, Tn iarna lui 1948—
1949, cind colegul de an de la filologie
Dumitru Micu, azi profesor universi-
tar, veche cunostinta a ginditorului, a
prezentat acestuia citeva poezii ale u-
nor studenti Tncepatori, printre care
ma numaram. Maestrul, desi se afla la
numai vreo doua luni dupa Tndepar-
tarea sa de la catedra universitara,
mi-a transmis invitatia 1sa-1 vizitez
pentru a discuta asupra poeziei, dar
nu. am Tndraznit, cu atit mai mult cu
cit conditiile de viata si studiu, ca si
de scris, intrau sub neagra zodie a
stalinismului.

Abia Tn primavara lui 1950, m-am
dus cu un folclorist si I-am vizitat Tn
cladirea Institutului de istorie, in aripa
dreapta din curte, unde lucra, pe stra-
da Napoca. Era profilat pe o fereastra
cu atit de putin cer si era atit de ta-
cut, ncit parea chiar Tnnegurat de ne-
cazul si frustrarile ce apasau asupra
sa — si astfel discutiile despre poezie,
despre Lancram, despre timpul poli-
tic si despre ce va mai putea fi, au
fost extrem de lapidare, in Tngrijorare,
Tnainte de a se aseza la birou, imi ve-
neau in minte versurile sale : Un ve-
cin prin  zidul men aude / rabdarea
neagrd a aceluiasi pas.

Nu mai era zimbitor ca n zilele cind
iesea cu colegi si prieteni ai sai. de
la universitate, cu pardesiul pe umeri
cum l-am vazut odata. Era destituit si
profesorul Liviu Rusu, pe care nu-1
mai auzeam nici la estetica, nici la li-
teratura universald, n salile arhipli-
ne, stiam cd mai discuta cu Blaga de-
spre poezia lui Eminescu si chiar de-
spre filosofia acestuia. De asemenea
stiam ca dainuia prietenia dintre poet
si lon Muslea, folcloristul renumit si
0 datd i-am tinut de urit, sa zic asa,
filosofului nostru, pe coridor in fata
cabinetului lui lon Breazu, prietenul
sau literar de o viata. Alta data I-am
asistat la o cafea, Tn tacere, la cofeta-
rie, peste drum de ziarul Faclia.

Pe Lucian Blaga il intilneam mai
ales prin oras, mergea intotdeauna in
pas egal, meditativ, spiritul nu-i in-

CU PERSONALITATEA lui Lu-

9.v.1895 - 6.V.1961

gaduia sa se grabeascad. Trecea de obi-
cei cu pleoapele lasate pe lumea sa
preocupata de idei si probleme si nu-
mai Tn discutii ce-i iscodeau gindirea
privea in zare, atunci Ochii Ti erau
mari si patrunzatori, chiar stralucitori
si decisi. Era mai intotdeauna intr-un
costum gri, iarna ntr-un palton cam
uzat, doar ntr-o primavara l-am va-
zut intr-un sacou deschis, elegant.
Desi parea ntotdeauna Tnsingurat,
revederile Tntimplatoare, de pe strada
dinspre Teatrul National pina la Bi-
blioteca universitara unde lucra atunci,
sau de acolo Tncoace, Ti descreteau
fruntea si 1i trezeau interes. Erau anii
cind lucra acolo, la sediul Filialei A-
cademiei, la cunoscuta opera despre
Gindirea romaneasca Tn Transilvania,
tema ce cu intelegere i s-a incredintat.
Pentru aceasta lucrare se documenta
nu numai Tn biroul sdau dintre scari,
ci si In salile mari ale altor etaje,
unde de asemenea l-am vizitat. De aici,
de la Biblioteca universitara, pina la
casa sa de pe Martinuzzi 14. se inscrie

perimetrul amintirilor mele despre
marele poet. lar ca timp, obsedantul
deceniu, respectiv cei mai grei ani
din viata celui ce a dat originalul sis-
tem filosofic roméanesc.

avea de nuantat o idee, cind

era surprins de vreo ntrebare,

sau cind interesul sau pentru
discutie era maxim si parea ca uita
sd mai mergem sau ca' trebuia sd ne
oprim, sad-mi explice. Motivele exte-
rioare nu-1 determinau niciodata sa se
opreasca, numai cele launtrice, ale cu-
getului, iar afirmatiile sale erau res-
trinse, spontane, clare si decise ih an-
vergura ideilor. L-am Tintrebat la lin
moment dat pe cine considera drept
cel mai mare poet modern al lumii ?
Surprins 0 clipa, poate de aerul tran-
sant, daca nu hazardat, al Tntrebarii,
mi-a raspuns_nuantat. ,Eu cred c& in-
tiletatea lirica se disputa intre Rilke si
George". Nu m-am mirat ca 1l apre-
ciaza atit de mult Si pe Stefan Geor-
ge, dar mai tirziu m-am gindit la Ji-
menez si la Blaga.

Poetul nostru avea de suferit si ca
nu era nici in manuale, elevii au au-
zit de el, dar fara sa-l poatd studia,
era interzis si in biblioteci. ,Sint foar-
te cunoscut ca nume, dar nu si ca ope-
ra". Mi-a Tmpartasit acest gind cu
multd mihnire, chiar cu ingrijorarea
ca s-ar fi putut adinci fatal o aseme-
nea sumbra perspectiva a acelor ani
dogmatici si opresivi. Mi-a povestit, tot
atunci, la Biblioteca universitara, o Tn-
timplare semnificativa de la Lancram,
dupa ce i-am amintit ca sintem vecini
cu satele. L-am intrebat dacd mai are
pe cineva acolo si mi-a raspuns ca
~rude apropiate” nu mai are. Mi-a po-
vestit cum a fost spre toamna la Lan-
cram si a dat buna ziua unei consatene
de-a lui la marginea satului, unde a-
ceasta scutura nuci cu parul Iinga ci-
mitir. Femeia l-a privit lung si rece,
ca pe un strdin, lucru ce I-a adincit si
mai mult Tn deznadejdea ca nu va mai
ajunge un timp al recunoasterii sale ca
opera de valoare nationala.

Se vorbea mult pe atunci despre re-
cunoasterea lui Arghezi, aceasta chiar
infaptuindu-se, si 1n perspectiva de-
spre Blaga, Tnca oral. Am discutat de-
spre asta si am vazut ca l-a bucurat
sincer faptul. ,Unei personalitati Ti va
urma alta personalitate”, mi-a spus cu
deplina constiintd a valorii sale si a
lui Arghezi. Se stie ca 1l aprecia mult
pe acesta, si am dedus acest lucru chiar
si In momentele cind se svonea ca Ar-
ghezi ar fi ramas n Elvetia, cind mi-
rarea l-a cuprins si pe Blaga. EI mi-a
impartasit un gind ntr-o splendida
metafora : ,intotdeauna si-a mulat pa-
na Tn singele poporului®. Aprecia in
Arghezi mai mult poetul decit omul.

Blaga dorea din toata inima sa pu-
blice. Acasa la el mi-a spus : ,,in acesti
ani mi-am dublat opera. Vreau sa o
public”. Se stie ca Tn acest scop a
scris cunoscutul articol din Contempo-
ranul, in pretuirea activitatii de tradu-
cere pe planul culturii nationale. De la
revista Tribuna, unde lucram, fiind
cel care 1l cunosteam pe Blaga, la o
aniversare a lui Schiller am avut mi-
siunea sa-i solicit o traducere din poe-
tul german. Atunci am fost acasa la

Blaga. Se stie cit de mult 1l aprecia

PE STRADA se oprea doar cind

pe Goethe, dar nu cit de putin pe
Schiller ca poet. Precizez ca nu era
vorba de Schiller si ca mare dramaturg.
Mi-a spus : ,Sa vad daca voi gasi (in
el, n.n.) un text din care sa pot face
poezie. Daca da, o trimit Tntr-o sapta-
raina. E tirziu ?“ Nu, nu era tirziu.
Dupa doua zile, a venit sotia sa, doam-
na Cornelia Blaga, cu poezia O fata
din straini, evocind o ciobanitd acum
mioritica. Cenzura de partid ne-a in-
terzis sa o publicdm insa, raminind
totusi sd apara 1n antologia de lirica
universald a autorului.

Odata l-am fintrebat despre un alt
poet german, Richard Dehmel, dar pe
cel care 1l traducea pe Faust, deci o
capodoperd, nu l-a interesat. Era prin
fata Muzeului Transilvaniei.

Pe vremea cind, alaturi de cele mai
bune sculpturi ale lui Romul Ladea,
era rotunjit ca o Tncununare bustul lui
Blaga in togd romana, care sta bine in
fata Casei de culturd din Sebes, am
vazut acest bust la Muzeul de artd din
Cluj si intr-o zi am avut prilejul sa
discut cu poetul despre aceasta. Era
ntr-un drum intimplator prin fata
Institutului lon Andreescu, cind, l-am
ntrebat pe Blaga ce crede despre a-
ceasta opera si despre autor, iar el
mi-a _raspuns natural, cumpanit si de-
cis ca apreciaza sincer lucrarea, chiar
mult, ca Ladea ,e un foarte bun artist"
si am vazut incintarea scrisda pe fata
poetului. Spunindu-i intr-o zi sculpto-
rului, de care locuiam aproape, despre
aprecierea deosebitd, acesta mi-a ras-
puns cu multda sensibilitate : ,Nimeni
nu a scris despre munca mea artisti-
ca atit de frumos cum a scris el. i
pastrez cea mai vie recunostinta”.

Tn ultimul sdu deceniu de viata, cind
si cit I-am cunoscut, nu l-am vazut ni-
ciodata pe Blaga rizind, asa cum nu
l-a vazut nici dramaturgul I. D. Sarbu.
Zimbea doar, in felul lui, pentru a se
posoinori adinc din nou si a privi iar
si iar iluminat de scinteierea ideilor in
discutie. Constiinta valorii sale Ti con-
ferea Tnsd lui Blaga o reflexiva stapi-
nire de sine, un echilibru savant, o li-
niste carturareascd, olimpiana ca si
statura sa.

Drumuri Tntregi nu era cine sa spuna
buna ziua celui asemanator unei sta-
tui vii, iar cind se intimpla. i se spu-
nea cu mare respect Domniti profesor.
Se dorea si era Goethe al Transilva-
niei. Cind discutam despre satele noas-
tre, privea cu melancolie si cu drag in
zare, de pildda de'la etajul Il al Bi-
bliotecii universitare, se pare ca nu
numai pentru tarimul obirsiei sale, ci
si datorita unei frugale amintiri a sim-
patiei sale dintli, Aurelia, fiica preo-
tului Carpinisan din satul meu natal,
Rahau, din timpul cind ea era eleva ca
si el, la gimnaziul german din Sebes.

Acasa la el, in Cluj, unde m-a primit
Tn 1959 — cred — mi-a spus cu sufe-
rinta si indignare cd a adresat un me-
moriu puterii  centrale, aparindu-si
ideile si operd, Tmpotriva insinuarilor
denigratoare ale lui Mihai Beniuc din
romanul Pe muchie de cutit, Tn care
personajul Marele Anonim l-ar repre-

Lucian Blaga alaturi de Liviu Rebreanu la Academie (stingd) si printre actorii care i-au
jucat la Lvov, in mai 1934, piesa Mesterul Monole



zenta pe Blaga strdin de aspiratiile
poporului roman. Or, Tndepartarea’ lui
Blaga de la catedra si surghiunirea lui
din literaturd, din culturd, trebuie va-
zuta Tn relatie cu ideea leninista pre-
luatd de tirania stalinistd si pusa in
practica prin distrugerea si reprimarea
marilor intelectuali ai popoarelor in
scopul subjugarii tarilor de catre dic-
taturi. Asa s-au petrecut lucrurile si
la noi, inclusiv cu celebritatile ajunse
victime ale_inchisorilor si canalului de
sinistra amintire.

Era evidentda Tnscenare, cu odioasa
erfidie, mincinosul argument ca ei ar
i fost rupti de popor, ba chiar dus-
mani prin  operele lor neinrobite si
neinjosite in noroiul proletcultismului
nimicitor. Intr-o convorbire cu Blaga,
despre insasi legatura operei sale cu
spiritualitatea noastra romaneasca, prin
Tntreaga sa configuratie, mi-a dat chiar
el exemple Tn acest sens, dintre poe-
ziile sale, Lucratorul, Olarii, Plugurile,
Tard si altele, numindu-le, el singur
spiese de rezistentda ale operei mele".
Fireste, am adaugat si eu citeva titluri
din poezia sa, iar n gind dramaturgia :
Zamolxc, Mesterul ~ Manele, Avram
lancu...

INDVA, prin centrul' Clujului,

in urma unor lecturi din filo-

sofia orientald, Tn speta india-

na, l-am intrebat pe filosoful
Blaga ce zice, ce este adevar in aceste
teorii, in astfel de idealitati, Tntrucit
le vad frumoase, plac, dar nu le pot
crede. Surprins de intuitie, mi-a ras-
puns explicativ, cu demnitatea unui
Intemeietor de sistem : ,Filosofiile tre-
buiesc cunoscute, nu crezute. Fiecare
filosofic e un init.. Si marxismul e un
imit. Si religia e un mit—"* Asadar fie-
care sistem de gindire era privit ast-
fel de catre cel care nu si-a tradat
{li_ciodaté viziunea asupra lumii si pa-
ria.

Secretarul Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor, pe vremea lui Beniuc. un
poet cunoscut, mi-a cerut o declaratie
ca Blaga ar fi avut un cenaclu n clan-
destinitate, al tinerilor, a spus ,noi
vrem sa-i facem un proces... sa-l atra-
gem". Nu am dat asemenea declaratie,
ripostind ca nici nu era adevarat'ceea
ce prin santaj .pretextau. Care ,noi“ ?
Beniuc si el ? Partidul ? Securitatea ?

n ce ma priveste, trebuie sd recu-
nosc, marturisind, ca i-am prezentat
versuri, In biroul de la Biblioteca uni-
versitara, a apreciat unele despre carii
zadarniciei _care rod femnul crucilor si
gardul cimitirului.

Tnainte de a incheia aceste date me-
moriale, se cuvine sda mai adaug fap-
tul ca in odaia unde m-a primit acasa
la el, poetul avea pe perete un auto-
portret in ulei, iar in antreu o lada de
tetre, mai stilizata decit cele de pe la
fi. despre care l-am fintrebat daca e

in Lancram si mi-a spus ,am cumpa-
rat-o din Viena", fapt semnificind fi-
reste asemanarile creatiilor folclorice
din zona tarilor dunarene.

Trebuie sa mai adaug ca dupa nu-
mai doi ani de atunci, din nefericire,
rastimp 1n care Lucian Blaga a publi-
cat doar citeva poezii- in revista Steaua,
reusita datorindu-se poetului A. E. Ba-
consky, mai bine zis citeva capodopere
ca Ulise — frumusetea si cu moartea /
lucreaza peste noi — Fintinile — Sapa
numai, sapa, sapa, / pina dai de stele-n
apa — si celebrul poem Mirabila sa-
minta, aveam sa fac de garda la ca-
patiiub marelui disparut, la prea sobrul,
prea succintul miting de doliu de la
Casa universitarilor din Cluj. Tmpreu-
na cu profesorul de la filologie losif
Pervain, am fost de doua ori de garda,
fiind destui care s-au temut si sa fie
prezenti sau au avut reticente oportu-
niste.

Cu citeva saptamini Tnainte de a se
stinge n dureri, a spus cdtre Bazil
Gruia care l-a vizitat, nu doar ,soarta
ne-a Tnvins" ci textual, ,Au reusit sa
ma ucida J“, Blaga fiind profund in-
grijorat de perspectiva Tngroparii sale
de viu, ca opera.

Astazi aureolata de cinstire, de glo-
rie, opera marelui ginditor, poet si dra-
maturg a ramas, din fericire, ca fina-
litate exemplara si exponentiald a unui
creator integru, care trecea totul prin
zabranicul viziunii sale filosofice si Tsi
exprima_atit de original revelatiile ar-
tisticei El va sta prin veacuri alaturi
de Eminescu, de Arghezi, de Enescu,
de Brancusi, de statuile vii Tnca de pe
cind geniul lor era in viata.

fon Rohoveanu

In 1919

LUCIAN BLAGA inedit

Cu fiica sa, Dorii, in 1927

Focuri de-primavara

Focuri ard. De-un fum de vreascuri
prin gradini ne-nsufletim.

Cautam in primavara
mitic sa ne-alcatuim,

gindul sa-lI desmarginim.
Ce-am stiut si ce uitaram
cautam s-aprindem iara.

Cautam in primavara
un pamint ce-1 banuim.
Cautam un loc, pe unde

altceva sa devenim,

ochi ca oameni sa deschidem,
dar ca pomii sa-nflorim.

Cuvinte de lamurire

ASA de pe strada Eminescu

nr. 3 din Cluj-Napoca a intrat

de mult in legenda. Este vorba

de casa sotilor Daniello — pro-
fesorul Leon Daniello de la catedra de
ftiziologie a Institutului de Medicina
si Farmacie si sotia sa. Elena Daniello,
medic stomatolog — 1n casa carora
poetul a gasit Tn ultimii sai ani ,,un colt
de patrie si de Europd”, dupa cum o
marturiseste, de familia respectiva le-
gindu-1 o frumoasa si statornica prie-
tenie, dar si o statornica si mistuitoare
pasiune sentimentald pentru Elena Da-
niello, originara din familia Pusca-
restilor de la Bran (rudd deci si cu
Sextil Puscariu, parintele literar al poe-
tului, cel care I-a descoperit si publicat
Tn Glasul Bucovinei de la Cernauti, cu
frumoasele Poeme ale luminii). E epoca
poate cea mai fecunda sub raport lite-
rar a lui Lucian Blaga, tnsumind anii
de maturitate ai creatiei, ani Tn care
a tradus din Faust, din Lessing, a alca-
tuit antologia de literatura populara
sau florilegiul de poezie universala,
scriind ultimele cicluri de poezii, ca
Mirabila saminta, Vara de noiembrie si
Stihuitorul, lucru care 1l face pe exe-
getul 'sau Bazil Gruia sa o numeasca
~Epoca Helenica“»si sa scrie despre ea
urmatoarele aprecieri : ,Mediu extrem
de important pentru poet Tn acei ani
-de restristi, cind avea nevoie de apre-
ciere, ocrotire, Tncurajare, Tntelegere,
nu numai de certitudini — punct de spri-
jin, cum ar fi prietenia si iubirea. Me-
diu n care i s-a masurat cu masura care

se cuvine geniului, masurd care sfidea-
za meschinul de rind. Mediu Tn care,
pe rind, Helen, avea sa TIntruchipeze
pentru poet, in functie ~de momentul
trairii, cite o prezenta din ntreaga ga-
lerie de mari eroine feminine pe care
le-a cunoscut istoria pasionala a ome-
nirii. Din acest punct de vedere, afec-
tiunea pentru Helen se dovedeste cea
mai complexd, bogata, dramatica, si
Tnnobilatoare dintre toate" (Bazil Gruia,
Blaga inedit. Efigii documentare, II,
Cluj-Napoca, editura Dacia, 1981, p. 201).

In aceasta epoca si la indemnul doam-
nei Elena Daniello, Blaga a redactat ro-
manul care a aparut recent sub titlul
Luntrea lui Caron. Titlul original al ro-
manului a fost Kobie paminteasca, ro-
bie cereasca si avea In vedere antiteza
dintre iubirea pandemeiana (reprezen-
tatd In roman de Octavia Olteanu alias
Eugenia Muresanu) si cea uraniana (re-
prezentata Tn roman de personajul Ana
Rares alias Elena_Daniello). Romanul
s-a pastrat in doua versiuni si ambele
au fost donate de scriitor Elenei Da-
niello, la care s-au pastrat pina in anii
din urma cind au fost cedate familiei
spre a fi publicate. Deci nu Blaga sau
familia sa au riscat pastrind acest ma-
nuscris, ci doamna Elena Daniello, care
a fost si martora zi de zi la redactarea
si Inchegarea romanului, Tnsotitoarea
din excursia de la Gradiste a poetului,
sau Tn cele din gradina de pe. str. Brote
nr. 8 din care a iesit Mirabila sa-
minta. De altfel, o misiva ce-i era adre-
satd de poet imediat la terminarea pri-

in ultimii ani ai vietii

mei versiuni vorbeste de faptul ca el
se arata in genere multumit de con-
structie, dar ca e nevoie de o munca de
migald pe text, care ar consta intr-o
revizie a stilului, pe care Blaga a in-
cercat-o de fapt abordind a doua ver-
siune a romanului. Familia Daniello
apare in roman Tn doua ipostaze : fa-
milia dr. Salva si familia profesorului
Rares. intr-un prim episod doamna dr.
Salva trateaza un canin al eroului,
ceea ce reproduce de fapt o scena realg,
dupa cum si Intilnirile din casa sotilor
Salva nu fac decit si evoce atmosfera
P’e care poetul o gasise acolo si care Ti
acea atit bine. Asa ca romanul, venind
in prelungirea Hronicului si cintecului
virstelor, poate fi citit si ca un roman
cu cheie si ca un roman autobiografic,
un roman al idealizarii iubirii trdite de
el Tn aceasta perioada.

Facind zilele acestea o vizita doam-
nei Elena Daniello, dinsa ne-a aratat
mai multe manuscrise autografe, con-
tinind poezii si traduceri, printre care
am avut placerea sa descoperim si ci-
teva poezii inedite. Una dintre acestea
a avut amabilitatea s& ne-o Tncredinteze
spre tipar cu ocazia comemoraril n
acest an a 30 de ani de la trecerea poe-
tului In nefiinta. Este vorba de prima
varianta a poeziei care a devenit ulte-
rior Focuri de primavara. Spre a putea
observa diferentei? dintre elaborarea
spontana si cizelarea pe care i-o dadea
ulterior, reproducem aici varianta
definitiva a poeziei spre a putea fi com-
paratd cu textul pe care-1 reproducem
n numarul de fata :

Focuri de primavara
Inginind prin cai taria
suna ramul, suna glia.
Focuri ard, albastre ruguri.
Pomii simt dureri de muguri.

Prinsi de duhul Tnverzirii
prin gradini ne-nsufletim.
Pe masura-naltd-a firii

gindul ni-1 desmarginim.

Ce-am uitat, aprindem iara.
Sub vesminte ne ghicim.
Cautam in primavara

un tarim ce-1 banuim.

Cautam pamintul, unde

mitic sa ne-alcatuim,

ochi ca oameni sa deschidem,
dar ca pomii sa-nflorim.

Publicarea variantei de fata imboga-
teste patririfoniul blagian cu un text
esential, menit sa arunce un fascicol
de lumina asupra laboratorului de crea-
tie al poetului Poemelor luminii. Tnche-
iem aducind multumirile noastre cele
mai sincere doamnei Elena Daniello,
care ne-a Tncredintat spre tipar textul
de fata, cu atit mai mult cu cit Domnia
sa si-a exprimat dorinta ca toate drep-
turile de autor ce vor fi obtinute din
publicarea sau valorificarea manuscri-
selor blagiene pe care le poseda sa fie
cedate fondului pentru cumpararea si
constituirea la Lancram a Casei memo-
riale Lucian Blsga,,

Mircea Popa



Adrian Alut Gheor

Recviem continuu

MOTTO : ] ) _
,-Ce nemoarte-si spala chipul eu timpul am ?
Acum.”™ (Ultimele rindun dtn jurnalul lui Aurel

Dumitrafcu, 11 sept. 1990)

1. (TOTUL PARE NORMAL)

Nu, aurel, micile scenarii ale fiecarei zile

nu mai pot fi la fel de importante

ca 0 usa care se deschide asa din senin

fara sa aduca pe nimeni eu continui

sa respir aer aer eu continui sa

cred ca obiectele astea din jur ca sa

existe au nevoie de noi

ma Tmbrac dimineata usor stingherit
vinovat

iau, jn posesie culorile

saltit Tn dreapta si in stinga

vad chipurile strinse ghem sub presiunea

creierelor

totul pare normal dragostea electrizeaza

nervii cu spaima ca nimic nu se mai repeta

pe.«macadam zgomote

n der trimbite

lumea Tsi stringe rindurile respira respira

— Tnchipuieste-ti!

2. (DRUMUL SPRE RAI)

Am'. hvut dreptul sa fim fericiti am fost,
venea cite un Tnger se Tmbata la flacara
noastra isi tira aripile prin colb

pina departe vedeam drumul spre rai

3. &Dpar poezia)

Ar fi trebuit sd vii sd ne intilnim
in fata la Telefoane poate ca am intarziat
timpurile noastre umbla hai-hui prin
lume macar asa din nostalgie dupa
alte, toamne sa ajungi sa spui :
uitb, batrine, eu nu mai am nevoie de lumea
voastra eu nu mai cred ca
respiratia comunica in ceruri
— doar poezia. / citesc (in fata la
Telefoane) inscriptiile nevrozante. in cuvinte
un nestapinit simt al posesiei.
(fragmente)

ANONIM : Venus, Amor si un faun

O singuratate
de ani lumina

drumul pe care am plecat
de acasa s-a intors singur l-am urmarit
pina departe, aici unde sintem s-a terminat
0 amintire pe care o stiam frumoasa
tu — eu suprapunem simplitatii din gind
umbra
unei singuratati de ani lumina.

cine stie ce trup are sufletul acela care ia
de la capat ceea ce noi am ezitat sa
pierdem ?

Cititorul este de alta
parere

Draga cititorule, sint fericit ca am

ajuns sa ne intilnim doua abstractiuni
doua lumi atit de deprimate fiecare

in parte de viata asta de o singura viata

in timp ce eu scriu poemul tu faci
cu totul altceva iubesti sau dormi
maninci faci o calatorie te ascunzi
nu stii ca eu as putea sa ma gindesc

la tine ; (apoi) cind tu vei citi
rindurile eu poate am sa fac ceva
sa iubesc sa dorm sa maninc

sa fac o calatorie intr-un fel

ne cautam unul pe altul e pasionant
e trist vietile noastre seamana

putin cu ale tuturor desi ceva secret
ne Tndeamna sa conspiram, poate, Tmpreuna

iubesti ? te simti iubit ? iti pasa cu
adevarat de soarta lucrurilor care te
Tnconjoara ? sint putin retoric o fac
constient pierd sistematic lucrurile si le

Tnlocuiesc cu Tntelesuri cu vorbe

si cerul poate fi Tnlocuit cu vorbe
si marea e inca un mod de a amina
fatalitatea daca citesti poezie deja

esti mai liber mai aproape de un
orizont presimtit ; ce sa-ti spun acum
astazi am urmarit cum trece un pod
peste 0 apa e o aventura grozava

frumos arcuit un pas de zeu intors
de la vinatoare am si plins revelatiile
dizolva trupurile Tn eter poate ca si

tu ai trecut polul te-am pindit zgura

Tn ochi mi-am spus uite toti care trec
se tin de propria viata se agata

dar si zeul se agata de cerul lui

si vinatul alearga in calea sagetii...

draga cititorule, ne-am intilnit ne
privim ochi in ochi ne pindim
poate ca ar trebui sa ne Tmbratisam
omeneste
poate ca (tot omeneste) ar trebui sa ne
stringem unul pe altul de git.

€

Poem

Vom sfirsi prin a ne incredinta de
contrariu.
Zarva trufasa din jurul capodoperelor de
arta
nu e pentru urechi omenesti
o statuie Tn cadere
trage dupa ea un imperiu.

(1986)

Sfirsit de elegie

Continui sa cred, oh, continui sa cred

cd din disperare omul isi leapada pielea
precum sarpele singur ascuns dupad un
morman de obiecte din tabla turtite

acolo unde isi ia prinzul rugina

acolo unde fericirea se plateste cu neuroni
acolo unde tristetea poate fi un copil

fara trup ratacit de extazul parintilor...

Agora

in agora porumbei de prasita
ciuguleau linistea se facea ca pe pamint
nu mai Tncapea nici un clopot moartea il

cerceta
pe prietenul meu cu infinita delicatete ii
Tncerca
dintii ii palpa umbra ruginita in carne il
ncuraja
din cind in c¢ind ,bun“ ,bun“ ,bun“

(1986)

HENDRICK GOLTZIUS (1558—1617) : Tncoronarea cu spini



Expresii secunde

,Arta ne_este datd pentru a ne Tm-
piedica s& murim de adevar'.

NIETZSCHE

ATA de vorbire, care este expre-
*«ia"isrimordiaid""Hrtefe stat: ex-
presii secunde, deoarece sint de-
rivate. nu secundare, fiindca nu
stat mai putta importante si autonome,
deoarece se dezvolta dupa legile lor pro-
prii, n<u independente, fiind toate crea-
tiille singurei fiinte cuvintdtoare : omul.
Numai omul este capabil de_ creatie, de-
oarece numai el poate sa-si transforme
trairile individuale Tn idei generale prin
puterea abstractizantd a vorbirii. o

In lumea necuvtatatoarelor nu exista
creatii, ci doar mutatii ; animalele n-au
istorie, ci doar o evolutie. Fagurele face
parte din evolutia naturii, bordeiul apar-
tine deja istoriei culturii. ..Cintatul* pa-
sarilor nu face parte din istoria muzicii.

A crea Tnseamna a realiza o idee ivita
prin si in vorbire, a fauri constient, prin
selectie si compozitie, un Tntreg alcatuit
dintr-o seamd de elemente comiitabile,
care pot fi ntrebuintate si la structurarea
altor Tntreguri ; cu acelasi numar de li-
tere au scris si Emtaescu, si Arghezi, si
Bacovia si Blaga, cu aceleasi note au
compus si Beethoven si Mahler si Ger-
shwin, cu aceleasi culori au pictat si
Van Gogh si Gauguin si Picasso, in vre-
me ce rindunelele isi fac, dintotdeauna,
acelasi gen'de cuiburi... Spre deosebire
de fenomenele naturii, operele _culturii
nu stat ,concrete”, ci ,concretizari”, ele
nu sint ,,concrescute” spontan, ci create
intentionat. Menirea poeziei, a_muzicii,
a plasticii nu este sa oglindeasca realita-
tea, ci sa exprime 0 anumijtd atitudine
fata de ea. opera de arta este expre-
sia sociala a unei trairi individuale, este
modalitatea de a face vizibil ceea ce
este invizibil, de a face comunicabil
ceea ce. altfel, este incomunicabil : sin-
teza intima dintre cognitiv si afectiv, Tn-
faptuitda de vorbire prin denotatia si co-
notatia cuvintelor, care conduc mina ar-
tistului.

Aproape toata lumea este de parere,
mai ales de la Hegel incoace, ca arta
sensibilizeaza o idee, dar ,sensibilizare"
nu Tnseamna ,introducerea” unei idei n
materia operei, ci faurirea unitatii con-
tradictorii_dintre o materie .sensibila si o
idee inteligibild, proprie oricarei creatii
omenesti. Asa cum Tntr-o carte nu exista
idei, ci doar caractere grafice pe care nu-
mai citirea le poate feconverti Tn idei, tot
asa sunetele muzicii, culorile picturii,
marmura statuilor nu ,,contin” idei : nu-
mai receptarea operei le poate produce.
Ideile n-au existenta spatiala, ci doar
temporala. De aceea capodoperele ramin
contemporane.

Arta Tncepe cu vorbirea rostita. Origi-
nea artei nu e nici transcendentd — har
divin — nici_transcendentala — inspiratie
abisala — ci lingvisticA — creatie ome-
.neascd. Tntr-o convorbire de acum citiva
jpni. Borges spunea ca ,desi literatura
taste scrisa pe hirtie, ea ramine de esen-
ta orald. Din moment ce ea a Tnceput
prin a fi orald, ea continua sa fie orald".
éBor es despre Borges, Cluj, 1990, pp. 91—
2). Vorbirea a fost inventatd nu numai
pentru a-1 Tnstiinta pe celdlalt despre ce Se
timpla fin jur, ci si pentru a-1 avertiza,
Tndemna, pentru a-i porunci si pentru
a-1 Tndupleca. Tn denotatia cuvintelor se

structureaza cunostintele despre reali-

tate. iar in conotatia lor se cristalizeaza
0 anumita atitudine fata de realitatea cu-
noscuta. Vorbirea inaugureaza atit cu-
noasterea cit si aprecierea lumii. Lumea
nu poate sa aiba alta valoare decit aceea
pe care o capata din partea vorbirii ome-
nesti. Desi crede ca ,,spusa gindirii si-ar
mga Mt MR prbptta-1n~énta’ ab'ia a-
tunci cind ea ar deveni neputincioasa sa
spund acel lucru care trebuie sa ramina
neexprimat” ((Originea operei de arta,
Buc., 1982, p. 317), Martin Heidegger are
dreptate cind noteaza ca ,.esenta limbii
trebuie nteleasa pornind de la esenta
poeziei si nu invers" (ibid., p. 202), de-
oarece ,ctatarea si gindirea sint trun-
chiurile Tnvecinate ale activitatii poetice"
(ibid., p. 317).

Pe de o parte, scrierea evolueaza de
la pictografie, prin ideografie, pina la al-
fabetul silabic, consonantic si consonan-
ti-co-vocalic, sporind rigoarea denotatiei,
Pe de altd parte, muzica mai Intfi voca-
a, prelucreaza instrumental virtutile sti-
listice ale rostirii — intonatie, debit, ac-
cent, ritm, prin armonie si contrapunct —
iar plastica prelungeste expresivitatea
mimicii si gesturilor, amplificind emo-
tionalitatea conotatiel. Oamenii au sim-
tit, de la Tnceput, nevoia sa se_ _opuna
ireversibilitatii temporale a vorbirii prin
stabilitatea reversibila a spatiului creat
de imagine. Chiar si cintecele rituale,
prin repetarea acelorasi secvente sonore,
Incearca sa spatializeze temporalitatea
muzicii.

PRE deosebire de aspectul sensi-

bil al lucrurilor, de perceptia care

le oglindeste si de reprezentarea

care le aminteste, imaginea este
0 creatie umana, care capatd o anumita
autonomie fata de cel care a creat-o. In-
terdictia chipului cioplit a fost si este
cea mai putin respectatd. Oamenii sint
tot timpul Tnclinati sa arate ochilor ceea
ce vorbele spun urechii. Thsa autonomia
imaginii fata de creator nu ajunge nicio-
data independenta fata de receptor, de-
oarece intelesul ei nu se iveste decit prin
vorbirea sl gindirea privitorului. Aceeasi
carte este altfel Tnteleasa de diferitii ci-
titori, iar acelasi tablou ,spune" altceva
diferitllor lui privitori. Fara ntelegere, o
opera de artd nu este decit un lucru si
receptarea ei ramine dincoace de estetic,
ntr-o expozitie de picturd, o pisica se
p_llimbé printre lucruri, nu Tn fata tablou-
rilor.

Dar faptul ca fiecare cititor sau Spec-
tator. datorita pregatirii lui culturale, n-
telege in felul sdu aceeasi opera, nu in-
seamna ca opera este neutrd, ca n-are
nimic in ea, care sa orienteze receptarea
intr-o directie sau alta. In primul rind,
materia din care este construita Tngra-
deste receptarea Tntre anumite limite.
,Eroica" lui Beethoven si ,,Moise" al lui
Michelangelo nu stirnesc acelasi tip de
placere estetica : unidimensionalitatea
temporald a muzicii, mai aproape de es-
tetica rostirii, actioneaza mai mult asu-
pra emotivitatii noastre. in vreme ce tri-
dimensionalitatea  spatiala a sculpturii
stimuleaza capacitatea noastra de repre-
zentare. Teatrul, prin importanta pe_care
o da dialogului, stimuleaza un  circuit
continuu Tntre intelect si sensibilitate. Tn
vreme ce filmul, prin fascinatia imagini-
lor In miscare, invitd mai mult la visare
decit la gindirea criticd. Tntr-o sala de
cinematograf, spectatorul viseaza singur,
la_teatru, gindeste Tmpreuna cu ceilalti.

Vorbaria” demagogica din ultimele de-
cenii, reducerea tehnocratica a limbajului

MAGDALENA DE PASSE (1600-1638) : tatona transformindu-i pe taranii din Lycia in

broaste

DIRK VOLKERTZ COORNHERT (1519-1590) : Invidia

la valoarea lui organizatorica, hipertro-
fierea imaginii in dauna_cuvintului au
dus la o neincredere crescindad in puterea
ge__cunoa_s,tere si de persuasiune a vor-
irii.

A Tnceput o intensa lupta de eliberare
a artei de sub ,tirania literaturii”. Si de-
oarece criza limbajului este neaparat si o
criza a ,,sensului”, arta contemporana s-a
zbatut aproape un veac sa scape de orice
semnificatie. Dadaismul, non-figurativis-
mul. cinetismul, teatrul cruzimii, al vio-
lentei si al absurdului sint Incercari de
a ocoli sensul. Ca si cum Tncercarea de
a te feri de orice sens nu are si ea un
sens | Ca si cumi creatiile omului pot sa
fie_lipsite de orice sens ! Numai ceea ce
exista independent de om poate sa fie
lipsit de sens. Tot ce face omul are un
sens, fie si absurd. Natura nu e nicio-
datd absurda ; numai interventiile omului
pot sa fie. Natura nu e nici adevarata,
nici falsd, nici urfta. nici frumoasa, nici
bund, nici rea. ci doar reala. De aceea,
teatrul absurdului se apropie mai mult
de comedie decit de tragedie, deoarece
IstjEl n puterea omului evitarea absurdu-
ui.

Ca _opere paraverbale, artele sint ex-
presii_secunde menite sa dea o valoare
acestei lumi si sd exprime o anumitd
apreciere a ei. Asa cum prin forta sa de
munca omul poate sd producda mai mult
decit consuma, tot asa prin puterea de
abstractizare si de generalizare a vorbi-
rii, omul poate sa creeze mai multa in-
formatie decit primeste. _C. Noica spunea
cd ,,0 masa este de la Tnceput altceva de-
cit este. Un pom nu e de la inceput alt-
ceva decit este" (Jurnal de idei, Buc,,
1990, p. 19). Lucrurile nu au sens decit
daca 1l capatd din partea oamenilor. Ni-
meni n-a creat aceasta lume pentru oa-
meni. dar oamenii o pot recrea pentru ei.
Omenirea poate trai din ce Tn ce mai
moral, fara pedepsele si recompensele
Transcendentului. A devenit din nou ne-
cesara o revolutie spirituald. in stare sa
depaseasca despartirea dintre ,,anima’ si
,.animus”, dintre o minte fara suflet si un
suflet fara minte, dintre stiinta si con-
stiintd, asa cum iudeo-crestinismul s-a
straduit sa elibereze omul de sub domi-
natia naturii_ asupra spiritului.  Cultura
contemporanda nu se afla, astazi. in fata
dilemei : ori vid intelectual, ori carentda
afectiva, ci in fata urgentei de a resta-

Moartea

<5~ CENTRUL Americii exis-
ta un mic stat agricol, iar
Tn centrul acestui stat, 0 mi-
ca localitate. Localitatea, Tn-
conjuratd cu cimpuri de porumb si
de soia, are o universitate, mai fai-
moasa dincolo de frontierele ei de-
cit chiar acasa. Tn aceasta universi-
tate a aparut cindva un poet care
a deschis, aducind bani din donatii
publice, un atelier literar, prin care
au trecut apoi, de-a lungul anilor,
sute de scriitori din zeci de tari.
Tn ciuda luptei de clasa si a raz-
boiului’ rece, ei au alcatuit un Turn
Babei sublim, Tn care niciodata nu
s-a facut vreo discriminare de rasa,
de politica, de credintda sau de mo-
ravuri. Cu bursa modesta, colectati
de prin fabricile de tractoare ale
regiunii, poetii lumii respirau un fel
de religie a simplitatii, vorbind in
limba comuna a poeziei.
Mi-1 amintesc — cu optsprezece
ani 1p urma — pe Paul Engle, ba-

trinul mecena 1n geanta caruia ver-
surile se Tmbratisau cu hirtoagele
birocratice, nascatoare de alte ver-

bili echilibrul, mereu instabil, dintre sim-
tire si gindire. Nu cred ca Noica este n-
dreptatit sa spere cd, prin ,,devenirea Tn-
tru fiinta filozofia poate regasi delirul”
(ibid., 40). Omenirea n-are nevoie de
trairi fara idei, ci de idei trdite, de luci-
ditate morald. Nu ayem de ales intre
Platon si Aristotel ; salutara este combi-
narea lor. C. Noica 7l admirda mai mult
pe Platon decit pe Aristotel, deoarece
,»intreg Aristotel. Tn fond — si nu numai
partea stiintifica din el — ar putea fi
scris din nou si este rescris intr-un fel
ori altul". in vreme ce ,,Platon nu poate
fi scris din nou" (ibid., p. 50). Numai ca
aceasta deosebire nu ierarhizeaza, ci doar
diferentiaza stiintificul de estetic : deno-
tatiile rationale trec dintr-o expresie n
alta fara pierderi esentiale, Tn timp ca
conotatiile stilistice nu stat traductibile
nici macar in aceeasi limba.

Culturii Ti trebuie Tnsa si stiinta si arta
si morala. Orice ,,unidimensionalizare"” Ti
este daunatoare. O cultura este deplinain
epocile in care reuseste sa realizeze uni-
tatea dintre adevar, bine si frumos. Au
fost mai aé)roape de acest tel cultura
greceasca din secolul lui Pericle, cea
iudeo-araba din Spania medievala si cea
italiana din vremea Renasterii.

Ti revine secolului XXI sarcina urgenta
sa Tnfaptuiasca un reviriment spiritual —
nicidecum religios — capabil sd micso-
reze distanta dintre individualitatile
creatoare si colectivitatile producatoare,
prin contracararea actiunii de masificare
a culturii de masa si sa Tmpleteasca, ast-
fel, stapinirea naturii cu stapinirea de
sine. Nici bigotismul fanatic si nipi so-
vinismul agresiv, ci numai respectarea
diferentelor si considerarea Celuilalt ca
e un colaborator pot salva omenirea de
a dezastru. Probabili ca la o asemenea
reTnnoire spirituala se gtadea Andre Mal-
raux cind spunea, intr-o convorbire cu
Pierre Desgraupes sTn »~Le_Point”, no.
164, 1975) ca ,,nu exclud posibilitatea unui
eveniment spiritual pe scarda planetard".
lar. in altd parte, Tsi precizeaza speranta
spunand ca ,acest eveniment ar putea fi
fata de religii ceea ce religiile au fost
fata de ceea ce le-au precedat” (Claude

Tannery, Malraux, l'agnostique absolu..n
Paris, Gallimard, 1985, p. 326).

Henri Wald

unui poet

suri. Era un fel de copil mare, ce se
bucura de fiecare nou musafir si care
avea prospetimea si ingenuitatea de
a nu obosi sa repete in fata fieca-
ruia ritualul aceleiasi ospitalitati.
Din cite stiu, utopia nu i-a fost ni-
ciodata tradata, pentru ca din scoa-
la de litere din Jowa City n-au ie-
sit decit carti pline_de dragoste, de
intelegere, de demnitate..

Paul Engle a murit de curind ;
era pe un aeroport si se pregatea sa
zboare spre Polonia, unde fostii sai
oaspeti 1l invitasera sa-i decerneze
un premiu cultural. Era octogenar
si cedase cu citva timp in urma
conducerea atelierului. Vestea a pro-
vocat tristete numerosilor scriitori
care au trecut pragul fundatiei sale,
mai ales celor din tarile pentru care
cunoasterea Americii era In acel
timp un eveniment. Tn paradisul
poetilor. Paul Engle va sta Tn rind
cu toti cei ce au inteles ca poezia
nu-i_suficient sa fie doar frumuse-
te, ci o stare de spirit a carei forta
poate deveni materiala.

Romulus Rusan
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Organizarea textulul epic

adarnica e arta fugii este a pa-

tra carte a lui Dumitru Tepeneag,
teoretician si animator ‘al ,oni-

rismului estetic” Tn anii '60. Ea a-
pare in limba romand dupa doudzeci de
ani de cind a fost scrisa (1969—1971). Pri-
lej nimerit de a discuta despre un scriitor
important si despre incercarea de a in-
noi stilul prozei romanesti Tntr-un mo-
ment Tn care _proza, aproape in totalita-
tea ei, se orienta spre romanul politic.
D. Tepeneag_propune, Tn aceste circum-
stante, o alta solutie epica. Primele lui
scrieri  (Exercitii, 1966 ; Frig, 1969 ; As-
teptare, 1971) foloseau o tehnica _epica
bazata, Tn esentd, pe un mod ingenios de
a amesteca realul cu oniricul, verosimilul
cu un fantastic al lucrurilor umile. Nu
trece neobservata nici stiinta autorului de
a organiza textul epic_ dupa alte reguli
decit” acelea ale naratiunii traditionale.
Exercitiile lui onirice trebuie puse,_ desi-
gur, in legaturda cu noul roman si, In ge-
nere, cu efortul pe care il face o parte a
rozei occidentale de a trece de la scrii-
ura aventurii (arta epicii traditionale) la
aventura scriiturii..._ D. Tepeneag este
primul_care incearca, la 'noi, aceasta a-
ventura, dindu-i cum am precizat mai
Tnainte un nume si o_justificare teoretica.
,.Onirismul” Thseamna; n primul rind, un
mod de a valorifica in poem sau in na-
ratiune insolitul, bizarul, absurdul, feeri-
cul (Dimov) din cotidian si toate acele
nevinovate coincidente in lumea materiala
care rastoarna regulile realului si pro-
voaca (pictura lui Magritte este un po-
sibil model !) o puternica impresie de
,fantasticitate”. Luate separat, elemen-
tele sint normale, halucinant de reale (un
leu, un pian, o statuie...), puse laolalta
ele contrazic legea cauzalitatii si alar-
meaza spiritul nostru obisnuit cu alte
relatii intre lucruri. O tehnica subtila de
a cultiva ideea de mister in spatiul nor-
malitatii.

Este, desigur, si ideea de joc epic, e
placerea de "a introduce, cum am spus,
insolitul Tn naratiunea pornita in chipul
celui mai plat realism si_de a provoca
lectorul prin dese schimbari de planuri,
rupturi de nivel... Celebra ,suveica" a
teoreticienilor noului roman alearga iute
n textul lui D. Tepeneag, silind astfel
cititorul sa fie vigilent si sa participe, ca
personaj structurant, la aventura scrii-
turii.

Zadarnica e arta fu?ii foloseste aceeasi
tehnica si aduce, in plus, un procedeu u-
tilizat si In cinematografie (Alain Res-
nais). dupa ce procedeul fusese experi-
mentat mai Thainte in roman. Este vorba
de memoria care deplaseaza liniile, de-
formeaza. amplifica sau. dimDOtriva. di-
minueaza dimensiunile lucrurilor.  Ade-
varul devine, in acest caz, o notiune ne-
sigurd, Cine-i obstinat sa-1 afle, nu_ des-
copera decit variante ale adevarului, n-
sotite, totdeauna, de ambiguitati care
impiedica o perceptie clarda a faptelor.
D. Tepeneag reia, zic, acest procedeu Tn-
tr-o _naratiune experimentala, admirabil
scrisd. Stilul este metodic si normal pro-
zaic, iar faptele vin si revin dupa un sce-
nariu _dinainte stabilit. Sint citeva motive
(imagini) care se repeta Tntr-o ordine a-
proape muzicala ;. un_barbat tinar care
pleacd de linga femeia Maria pentru a
merge la gara unde Tntimpind o alta fe-
meie numitd, probabil, Magda, un batrin
care iese din puscdrie si poarta un cufar
enorm de lemn, un biciclist care tran-
sportd o plasa cu pesti In portbagaj, o fe-
meie in negru, In autobuz, si o alta fe-

Dumitru Tepeneag : Zadarnica e ar-
ta fugii. Editura Albatros. 1991.

LIMBA ROMANA

Lemineata de

ROCESUL de primenire a lexi.
cului nu se realizeaza numai prin
achizitii de termeni noi (imple-
menta si marginalize, cu ,de-
rivatele” marginalizare si  marginali-
zat, fac cariera sub_ ochii nostri), ci si
prin pierderi, uneori regretabile, de fru-
moase cuvinte ale vechimii. Din fericire
graiurile, datorita caracterului lor con-
servator, mai salveaza cite ceva din aces-
te pretioase relicve. Asa s-a petrecut cu
verbul mineca ,a se scula”, dar si ,a
xporni la drum cu noaptea-n cap", reflex
stravechi al lat. manicare, derivat popu-
lar. la rindu-i, din adverbul de timp ma-
ne ,dis-de-dimineata”, etimon entru
rom. mine, mfine. Amanunt notabil : din
mine romana si-a intruchipat verbul po-
lisemantic amina, al carui Tnteles dintii
este Tnca straveziu Tn acest crimpei din
Creanga. Povestea lui Stan Patitul : ,,De
multe ori i-a venit flacaului in cap sa
se Tnsoare, dar cind Tsi aducea aminte
uneori de cite i-au spus ca au patimit
unii si altii de la femeile lor. se lua pe
ginduri si amina, din zi In zi, si_de joi
pana mai de-apol, aceasta poznasa trebu-
soara “.

Cu sensul sau originar — ,,a se scula,
a porni cu noaptea-n cap” — verbul mi-
necd ne intimpinda inca din cronici. Mi-
ron Costin, Letopisetul... : ,la 8 ceasuri
de noapte, f.T an minecat sa-si ia dzua
buna, dindu-i stire de acasa ca-i ieste

8 Romania literara

meie Tn negru cu pintecul mare, /lupa
toate probabilitatile gravida, un tip mus-
tacios si un controlor indiscret etc....
Aceste mici _scene epice se repeta in chip
sistematic si, cind se repetd, ele sint in-
sotite mereu de alte detalii, in asa chip
incit contururile se sterg, fotografiile sint
in miscare, naratiunea pare a fi Tntr-o
permanenta metamorfoza. Stilul este sub-
til si trebuie cititorului un anumit rafi-
nament pentru a-1 intelege si accepta.
Romanul, construit din aproximativ 25
de fragmente, Tncepe la persoana _ intii
si continud, dupa un numar de pagini, cu
0 prezentare in stil obiectiv, auctorial,
dupa care unghiul de perceptie se schim-
ba si, odata cu el, persoana naratorului.
Cartea, in totalitate, este organizata ca
un joc de scenarii. Prozatorul si-a fixat
dinainte un numar de personaje_(barba-
tul tinar cu un buchet de flori in° mina,
Maria, o altd Maria, taranul cu cosul de
nuiele, puscariasul batrin, controlorul, bi-
ciclistul, plutonierul etc.) si un numar
elastic de situatii epice pe care le schimba
intre ele, dind mai multe variante pentru
acelasi fapt. Sentimentul pe care il am
la lecturd este ca prozatorul cultivat si
inteligent, cu o mare capacitate de in-
ventie epica, cautd ,deschiderea” cea
buna, ca in jocul de sah. si, nemultu-
mit, reia jocul cu altda mutare (scenariu),
folosind, Tn chip fatal aceleasi piese (per-
sonaje, scene). Cum D. Tepeneag este un
experimentat jucator de sah si chiar un
teoretician in acest domeniu (a scris o0
carte de specialitate : La defense Alek-
hine. si a trait, la propriu, in Franta
dind lectii de sah), n-ar fi de mirare ca
tehnica lui epica sa fie inspirata si de
legile acestui sport intelectual. Oricum,
romanul sdu poate * definit ca un sce-
nariu despre posibilitatile de a Tncepe un
roman. O *fugd cu adevarat, din cro-
nologia clasica a genului si impresia, sta-
ruitoare. cd nici 0 solutie nu este, pen-
tru autor, multumitoare si definitiva._
De aceea, face si desface la infinit fire-
le naratiunii, schimba locul ss statutul
ersonajelor, le confunda deliberat L"iu
ci cealalta M*). incepe intr-un fel si
modificd, apoi, in interiorul paragrafului,
naratorul si situatia lui de existenta
Cine vorbeste in text T Vorbesc mai multi
naratori si discursurile lcr sint paralele.
Si, apoi, vocile se amesteca, se substitu-
ie una alteia, ca si intxmplarile prin
care trec... Intr-un loc este vorba de un
sofer incapatinat si 'absurd, in altul de
un vatman mustacios si bonom, intr-o
Imprejurare tinarul atlet sta de vorba, in
autobuz, cu o femeie in negru grasa si
rod:toare. altadata femeia in negru este
chiar taxatoarea autobuzului si este nu-
mai opulentd, nu si roditoare.- Fil-
mate din unghiuri diferite si cu o
viteza care variaza de la caz la caz (cind

lentd, cind rapidd), scenele si per-
sonajele sint studiate in detaliu, a-
oi sint urmadrite in miscare, strirt-

ate. Tmpinse spre absurd si oniric.
Diferenta- dintre aparenta si realitate
dispare, cu adevarat, in_ proza tui D.
Tepeneag si. dacd este sa interpretez ti-
tlul romanului pe care il _analizez (Za-
darnica-i ana fugii), as zice cd ei vrea
sd ne avertizeze. in primul rind. asupra
acestei imposibilitati epice de a fixa fe-
nomenele miscatoare si izolate ale exis-
tentei— Poate fi. de bunda seama, si o
sugestie despre aveatora scriitorii : 0 ar-
ta a repetitiilor semnificative, o vesnica
reluare, o studiatd cautare, vorba lui
Noica. de r.egasire. Dar in aceasta ne-
multumire de sine se ascunde, cum am
avertizat deja, si o bucurie a jocului.

D. Tepeneag o are in orice caz. sl dacd
il citesc bine, asupra acestei seductii ne

@ minecusuri..."

giupineasa spre moarte”. H regasim in
,Limba_ vechilor cazanii”. _de pilda la
Dosoftei. Psaltirea in versuri : ,Si s-in-
torcea mineeind spre Domnul. Catra
ruga, parasindu-s somnul”. Sub influenta
sinonimelor partiale a se trezi, a se scu-
la, verbul nostru devine, si el. reflexiv,
asa cum se vede din Psalmii versificati
de Mitropolitul-poet. cu aproape _trei
veacuri si jumatate in urma: ,lard eu
hie-n ce vreme / Linga tine nu m-oi te-
me, / Ce-t voi adaoge cintec. / Din zuori
de cind ma minec". Ca si Dosoftei in
ultimul fragment citat. Anton Pann. in
Povestea vorbei, Tnsoteste verbul cu de-
terminari... pleonastice : ,,Cine mineca de
dimineata / El izbuteste mai mult in pia-
ta". Din punct de vedere logic, compli-
nirea temporald de dimineatd este priso-
selnica. fiind cuprinsa in Tntelesul dintii
al lui minecd, reductibil, Tn ultima ana-
liza. la adverbul latinesc mane .,dis-de-di-
mineata". Daca ,.finul Pepelei" Tnnadeste
tptusi determinarea temporald (,,Cine_mi-
neca de dimineata..."), asta Thseamna ca
semnificatia initiala a verbului prinsese
de timpuriu sa se largeasca, mineca de-
venind sinonim cu ,,a purcede", ,a por-
ni”. indiferent la care ceas al_zilei. Nici
Lucian Blaga nu evita determinarile cir.
cumstantiale de timp, care Tnceteaza de
a mai fi pleonastice, dupa ce mineca in-
cepe sa echivoieze cu a purcede. Citez din
acea carte, de atingatoare frumusete.

atrage el atentia, Tntr-un rind : ,,Incepu
vechiul joc de-a_imaginile, Tncerca sa a-
duca la ‘suprafata, imagini cit mai vechi,
cit mai departate, sa le mareasca, sa le
dea viata, adica miscare, sd le studieze
fiecare detaliu care sa devina el Tnsusi o
imagine, ca in albumele de pictura n
care sint izolate amanuntele cele mai
semnificative Tn asa fel Tneit devin ele
insele niste tablouri de sine statatoare,
de multe ori mai interesante decit ta-
bloul reprodus Tn ansamblu. Si nu era
deloc usor, pentru ca trebuia sa fie tot
timpul atent sa nu se strecoare scene
false, adica ireale, imagini visate ori
alcatuite pe loc, chiar atunci, din elemen-
tele altor scene, acestea reale, si nu pu-
tea totdeauna deslusi scenele reale de
cele inventate sau, poate, visate, era foarte
greu.”

Este singura data cind prozatorul spune
ceva. in interiorul textului, despre mo-
dul in care gindeste si compune discur-
sul epic. Autoreferentialitatea nu intra inca
in tehnica sa romanesca. De abia tex-
tualistii_din_ anii '80 si, Tnaintea lor,
prozatorii din Scoala de la Tirgoviste
(Mircea Horia Simionescu. Radu Petrescu,
Costache Olareanu) vor introduce meta-
romanul in roman. D. Tepeneag nu-si da
procedeele pe fata, strategia lui este, s-a
vazut, sa dovedeasca faptul ca o scend,
un ?_ortret, pot_fi rescrise la infinit i,
de fiecare datd, nuantele se modifica...
Cititorul, singur, trebuie sa descopere
scenariul romanesc si procedeele pe
masura ce urmareste aceastad eterna
,.deschidere™, revenire, rotire, ca Tntr-un
balet in care, la un semnal de orchestra,
perechile se recompun...

Subtilitatea prozei lui D. Tepeneag i,
n fond, substanta ei trebuie cautate 1n
aceste mici scene de viata lucrate cu o
migald extraordinara, la rece, de un
prozator obstinat si priceput. Cind Tnchizi
romanul si te gindesti cu ce te-ai ales,
vezi ca te-ai ales cu un numar de fan-
tasme memorabile care apar si dispar
Tntr-o naratiune demonstrativda, cu no-
tatii fine. Un barbat vrea sa ajunga, _la
gara si toate Ti stau n cale, acelasi bar-
bat intilneste un biciclist care transporta
0 plasa cu pesti... umblatori, alt bici-
clist poarta joben iar partenera lui este
Tmbracata in rochie_neagra, un_ individ
este Tnsotit de un paun, o femeie naste,
in autobuz, un morun, apoi doi iepuri
albi de angora si la urma de tot un tran-
dafir— Femeia zimbeste mindra si feri-
citd. la fel zimbesc, ca dupa o mare iz-
binda, calatorii din autobuz... Intr-un com-
partiment de tren se Intilnesc o femeie
In negru cu picioare frumoase, un con-
trolor concupiscent si vorbaret, un ita-
lian mustacios, un taran care are un cos
de nuiele si in cos un peste viu, mare
cit_un copil, si. tot in compartiment, se
afla si un taran batrin, ras in cap, care
vine sau se duce la puscarie... Caleido-
scopul_se roteste si aceleasi personaje se
mai vad odata cu mici schimbari dé de-
talii— Tinarul cu buchetul de flori 1n
mind reuseste. Tntr-o secventd, sa se urce
in autobuzul fatal, in alta i se Tnchid usile
in nas si atunci el, ambitios si grabit, o
ta in urma autobuzului sau a tramvaiu-
lui (intre_timp D. Tepeneag, ca nu cumva
sa ne plictisim, schimba vehicolul). O
cursa ciudata incepe intre ttnarul = atlet
si soferul bezmetic sau vatmanul bonom.
Participa si trecatorii de pe stradd ntr-o
excitatie progresiva... Scena acestei nebu-
nii coective este foarte sugestiva si mi-a
placut mult. Frumoase, elocvente Tn stil
elaborat oniric, sint si altele. Un sofer
Tnjunghie un porc intr-o curte, femeile
stau cu ligheanele pregatite in jur, o alta
femeie, pe plaja, isi eéxpune sinii  mari,

care se cheama, atit de inspirat. Hroni-
cul si cintecul virstelor : ,,In zori mine-
cam pe cai Tntortocheate si Iungi, dupa
ce mama scuturase si umpluse din ajun
rucsacurile. Pacea padurilor n-avea = sa
fie tulburata la acest ceas decit de pasii
nostri dibuitori”. Regdsesc cu bucurie
cuvintul in romanul untrea lui Caron,
aparut de curind la editura Humanitas :
.,Minecaram Tn excursie de Rusalii, sar-
batoarea sfintului duh. care cadea destul
de tirziu. in acel an. Ziua se anunta mi-
nunatd”. Blaga reia verbul si Tn poezie,
in sonetul Drumul lui Coiumb, unde el
nvedereaza, iarasi, acceptia lui genera-
lizata. dovada alternanta sinonimelor mi-
neca-porni, sesizabild chiar in primul ca-
tren : ,,Pe ape mineeind, ce le voia ro-
tunde. / Coiumb nu cunoscu nici piedecd,
nici teama. / Pe-un vint de-amurg, luat
cu nara dreapta-n seama. / porni spre
luna _ce nu minte, peste unde”. Nu e de
neglijat, din perspectiva generalizarii sen-
sului, ca ,,minecarea”. adica ,,purcederea”
se siivTr$e$te. acum. ,,Pe-un vint de sea-
ra’ .

Aura vetusta a cuvintului Tsi afla un
mediu prielnic_de manifestare in versiu-
nea romaneasca a Argonautilor lui Dimos

Rendis. realizatd de loanichie Olteanu
(Editura lon Creanga. 1980) : ,,Catre Col.
hida mineca norodul™ (p. 23).

Cu sensul ,,de dimineata”. ,,in zori", lo-
cutiunea adverbiald de minecate este ras-
pindita Tn limba populara, de unde si-a
adjudecat-o Sadoveanu :,. — Ei. tinereta,
inca n-ai facut ochi ? Scoala, scoala, tre-
buie sa pornim de minecate... Avem drum

generosi la soare, o gaind, Cuculeana,
urmareste mirata o scena erotica intima,
un barbat tinar pleaca de la M (o _Maria)
la alt M (tot Maria) si nu se stie prea
bine de ce, un controlor sta de vorba cp
mecanicul trenului si-i face, doct, teoria
fragmentarii distantei... Apoi scena se
roteste si personajele dinainte urca, din
nou, din culise si Tncep sa-si spuna dis-
cursul... Tncepe o alta varianta... si. lu-
cru curios, cititorul lui D. Tepeneag Intra
si el Tn rol: Tncepe sa caute detaliile,
modificarile, nuantele— Sfirseste prin a
accepta biciclistul care transporta pesti
umblatori pe uscat, femeia voluminoasa
care naste moruni si iepuri, pe stupida
Cuculeana care nu pricepe ce fac de se
luptd atit de aprig barbatul si femeia,
pe taranul din compartiment care-si pi-
pdie mereu cosul de sub banca etc..
Proza lui D, Tepeneag are, repet, un
caracter experimental si, tindnd seama de
momentul Tn care a fost scrisa, ea a re-
prezentat Tn anii '60 o alternativa pen-
tru proza romaneasca. A aparut, poate,-
prea devreme, intr-o epoca in care ro-
manul romanesc cauta sa recupereze mo-
delele modernitatii. De aceea, aventura
lui _Igazi ne dam seama ca aventura iuil
D. Tepeneag metge Tn sensul postmoder-
nismului) a aparut unor confrati stranie
si improductiva. D. Tepeneag este, cum
am scris si cu alt prilej, un precursor
ignorat al textualismului  roménesc.

P.S. Tin sa-i asigur pe cititorii mei_si,
eventual, pe redactorul-sef al Romaniei li-
terare SG. Dimisianu), Tn ipoteza caelvrea
sa asculte, ca in discutie nu a fost si nu
este faptul daca scriitorul roman de azi
trebuie sa stea sau nu departe de poli-
ticd. ci altceva, mai simplu, si anume céd
scriitorul roman nu trebuie sa stea de-
parte de literatura si, indiferent de cir-
cumstante, el trebuie sa-si scrie opera
capitald. De asemenea, Tncapatinata mea
idee (recunosc) este cd o revistda lite-
rard, editata de Uniunea Scriitorilor,
trebuie sa fie in primul rind o revista de
literatura. Ce ziceti de o publicatie care
se cheam& Convorbiri literare si n care
orice gasesti numai texte literare nu ?...
Tn rest, fiecare cu optiunile si  destinul
lui. Si pentru cad redactorul-sef al revis-
tei unde public continua sa-mi dea sfa-
turi, cu o0 aroganta care nu-i cu nimic in-
dreptatitd, despre valorile stilului pole-—
mic, tin sa-i reamintesc mica fraza pe!
care a scris-o si care mi-a placut —mi
asa de mult. lat-o in toata intelepciuq
si splendoarea ei maniheista : ,,Sint
tusi Tmprejurari in istoria unui popor cinc.
si abtinerea de a face Ipoliticé poate fi

echivalatd cu o tradare”,.. Tmprejurdri
istorice, tradare ?... Maica, maiculita, Tn-
cepe sa-mi fie frig. Es

de intins... Suceava-i colea si Baia toc-
mai la mama dracului”. Nu va fi, poate,
lipsit de interes un raspuns la Chestio-
narul... lui Hasdeu, referitor la termino-
logia rastimpurilor zilei :_ ,,Ciobanii Tm-
part ziua asa : dimineatd, prinz. amia-
za. chindie, sara, decusara. miazanoapte,
cintatori. minecate”. De astd datd mine-
cate e substantiv neutru la plural si echi-
valeaza cil ,,zorii zilei", adica rastimpul
cind. potrivit altei frumoase si pitoresti
ziceri populare, intra alba n sat. Tn schimb
cind se Tnsereaza, in sat intrd... murga !

De un farmec lesne sesizabil este de-
rivatul minecus, sinonim, si el. pentru
,zorii zilei". 7l aflam tot Tn Psaltirea in
versuri a lui Dosoftei. incomparabil te-
zaur de frumuseti ale graiului_mioritic :
,»Si clevetnicii stau deoparte. / Demineata
de la minecusuri / Pana-n sara ce marg
la culcusuri”.” Clcvetnic ,,hulitor, pone-
gritor" este, potrivit unei note marginale
a lui Dosoftei. cel ce ,,n-are stimpar si
cldvete" si revine in Psalomul lui David

100 : ,,Nu s-au dat cu mine-n viata / Cel
cu inema samata. / Si cu cel fara credin-
ta / Nu mi-am facut cunostinta / Si l-am
scosu-1 cu ocara / Pe clevetnicul afara™.
Cit despre minccus, el pare a Tnvedera o
disponibilitate rar actualizatd a sufixului
eus, aceea de a realiza si derivate cu
sens ,,temporal”, stimulatd, probabil, de
culcus, cu care minecus rimeaza, datorita
revenirii aceluiasi sufix. Evident, valorile
lui sint diferite.

G. |. Tohaneanu
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Amintirt din Tnchisorile comuniste

IITOARELE istorii ale literaturii

romane contemporane nu Vvor pu-

tea s& nu rezerve un capitol Im-
o portant memorialisticii, jurnalelor
intime si, Tn general, prozei nonfictive
cafe a invadat imediat dupa revolutie pia-
.ta literard. Foarte putine astfel de carti
au aparut Tnainte si ele se refereau, de
obicel, la perioade mai vechi. Anchetele,
procesele si inchisorile comuniste au fost
un subiect tabu pentru memorialisti. Ima-
ginea lor o gasim uneori_in romanele e-
pocii (lvasiuc, Preda etc.). Acum devine
posibila comparatia.

Dupa cartile lui Belu Zilber si N. Stein-
hardt, Tnchisoarea noastra cea de toate
zilele (Albatros) de lon loanid este o
noua marturie ‘despre viata in detentie.

Autorul (n. 1926) a petrecut 12 ani_in
temnitele epociiDej (1952—1964). Din
1969, traieste Tn Germania. Ti cunoastem

cu totii vocea de la radio Europa Libera,
N-a fost in intentia Iui lon 'loanid sa
scrie un roman, nici sa-si ,,transfigurezell
in vreun fel teribila experienta. El a a-
doptat tonul cel mai alb cu putintd. Aju-'
tatd de o_bund memorie, relatarea _este
minutioasd, aproape pedanta, sprijinita
pe liste de nume, pe harti ori planuri de
locuri. Autorul pare sa fi uitat putine lu-
cruri. Capacitatea de reconstituire ‘este cir
atit mai uimitoare, cu cit lon loanid n-a
avut_la Tndemina_nici o clipd, pe durata
lungii sale detentii, creion si hirtie, spre
a Tnsemna cele traite, trebuind sa memo-
reze totul. Cartea a fost scrisd mult timp
dupa iesirea din Tnchisoare. Spre deose-
bire de aceea a lui N. Steinhardt, ea ur-
mareste o cronologie stricta a evenimen-
telor si nu contine nimic altceva in afa-
ra nararii lor meticuloase. Reflectiile pe
marginea faptelor ramin a fi facute de
cititor. Nu seamana nici cu a lui Belu
Zilber, care n-a fost scrisd cu scopul de
a radiografia viata Tn Tnchisoare, ci ca
rezultat "al unei probleme de constiinta.
Nu exista o astfel de problema la lon
loanid, cel putin Tn acest prim volum, n
care accentul nici nu e pus pe anchetd,
ca la Zilber, pe tortura moralda a prizo-
nierului, ci pe existenta lui cotidiana Tn-
tre peretii celulei. «
inchisoarea reprezintd pentru tjnarul
de doudzeci si ceva de ani (are 26. cind
e arestat) o noua viata, reluata de la ca-
pat. reinvatatd in aspectele ei cele mai
banale, zilnice. Scoala vietii nu mai este,
in astfel de conditii, o simplda metafora
uzata. Cu adevarat, detinutul trebuie sa
reinvete a trdi, Tn_Tmprejurari nici macar
banuite Tnainte.. Cel mai vechi strat al -
amintirilor lui retine tocmai elementele
prime ale acestei nai vieti, alfabetul ei.
Avrestatli comunicd Tntre ei prin Morse,
dar nu de la Tnceput, cind se folosesc de
asa-numitul alfabet al idiotilor (fiecare
litera e redata printr-un numar de batai,
in ordine crescatoare, de la a—1, b« 2
etc.) iar putin mai tirziu de acela botezat
Afelere, Tn care literele sint grupate pe
categorii, pentru reducerea numarului ne-
cesar de batdi in perete (iar primele li-
tere din cele patru categorii sint A, F,
L, R, de unde numele). Tot astfel, ex-
perienta de Tnchisoare se deprinde trep-
tat, prin achizitii succesive, si este o per-

lon loanid, Tnchisoarea noastrd cea de
toate zilele,, vol.. 1, 1949, 1952—1954, Edi-
tura Albatros, 1991. .

pAL— PREPELEAC TREI

Beleaua veni

A NU DAM VINA pe dracu, n-
ricina din om vine.,.. Cin-

taia
: Stecu al _optulea dezbate pro-
blema liberului arbitru, princi-

piul ,de bazd al Europei protestante.
Adio raspunderi aruncate pe altii. pe
fortele raului. Adio alibiuri morale.

Greselile ne apartin. Suntem responsa-
bili de ele. E ce sustine, la subsol, si
parintele Ascriteanu :

»Poetul — spune cuviosia sa — iar
moraliceste (moralizeazd) si vrea sa
arate... cum ca Tn desert oamenii fa-
cind rau. baga toata vinea dracului
zicind ca dracul I-a Tmpins la aceasta ;
céci... de n-ar da omul prilej si nu i-ar
arata plecaciunea sa spre rau, dracul
nu l-ar putea asa lesne Tndupleca, caci
el vazind voia omului plecata, numai
atuncea Tl _Indeamna."

Corect. Si Filologos e de aceeasi pa-
rere cind vorbeste de vrerea dinadinsa
fata de care noi zicem totusi dracu mi
Impinsa !

Lacomul n-ar cadea in pacat daca
demonul de serviciu n-ar dibui pe loc
in cugetul lui ldacomia. Tentatia amo-
roasa apoi...

Copila ce vede intlii pe un june
Frumos, eare drag inimi-i cade,
Roseste la fatd, ca viu carbune,

(taciune)

Ochii 1i sclipesc, «uflarea-1 scade
(minunat !)

Si iaca dracul de aci pricepe (ei. cum
nu !

Ca ea pe fecior a dori Tncepe (normal).

Parintele Ascriteanu_ar zice ba deloc
normal ! dacd ar citi impertinenta pa-

fectionare neintrerupta, a mijloacelor de
adaptare» la rigorile vietii private de li-
bertate. Asistam la un soi de bricolaj,
deosebirea detinutilor de Robinson Cru-
soe constind.in faptul ca ei ntilnesc tot-
deauna pe cineva, arestat Tnaintea lor, si
care le -serveste de initiator n _secretele
insulei penitenciare. Asa afla ei cum se
scoate ata de cusut din pinza de doc a
saltelei, cum se face un-ac dintr-o sirma,
cum se poate ascuti un obiect pe cimen-
tul celulei, unde poti ascunde cel mai
bine anumite lucruri si asa mai departe.
Fireste, bricolajul este si moral ;| pazni-
cii, anchetatorii, tovarasii de celula si cei-
lalti trebuie sa fie si el cunoscuti. intuiti,
pentru ca detinutul si nu comita erori
costisitoare, pentru el sau pentru altii.
Declaratiile au tipicul lor, pe care ¢ bine
sa-1 descoperi, daca vrei sa-ti cruti mo-
mentele, dificile ori impasurile.

Cu toata lipsa de patima din relatarea
lui lon loanid, Tn multe pagini ale cartii
lui ororile inchisorii comuniste sint izbi-
toare. Anchetele prin care autorul acestor
nsemnari a trecut n-au fost foarte bru-
tale si, cu exceptia celei din 1949, n-au
implicat tortura fizica. Tineretea si o lire
buna l-au determinat sd nu simta peste
masura nici efectele torturii psihice. Dar
conditiile de viata au fost mereu groaz-
nice : higiena precara, foamea, frigul, bo-
lile, absenta minimei asistente medicale.
In mina de la Cavnic, detinutii munceau
la temperaturi ridicate, Tn._ mediu toxic si
neprotejati contra inevitabilelor accidente.
Lagarele de munca de felul acestuia ne
amintesc de cele naziste. Dupa Arhipela-
gul Gulag si dupa marturiile atitora, din
Europa comunistd, Tntre care, acum, ro-
manul lon loanid, nimeni nu mai are
dreptul sa nu condamne comunismul la
un loc cu fascismul. Domnii parlamentari
romani care voteaza Constitutia si Legi-
le si care ezitd a aseza comunismul_lingad
fascism ar trebui invitati sa citeasca ma-
car Inchisoarea noastra cea de toate zi-
lele. Sint si temnite de-a binelea fioroa-
se prin care lon loanid s-a aflat in pe-
regrinarea lui silita. De pilda, fortul 13
de la Jilava sau fostele beciuri domnesti
de la Vacaresti.' Imagini ale infernului,
in cel mai pur stil dantesc, ne ofera lon
loanid din acestea- din urmd, la pagina
47 si urmatoarele. De Soljenitin ne aduce
aminte transportul detinutilor cu trenul
sau cu dubele. Propaganda sovietica a fa-
cut celebra teroarea lui Stolipin. Soljeni-
tin aratd ce imensda deosebire era intre
felul cum_ erau transportati detinutii n
1908, E)e timpul tarului, si dupa’ 1917, pe
timpul lui Lenin si Stalin. Exista Tn car-
tea Iui lon loanid informatii similare n
privinta transporturilor, desi spatiul si
timpul roménesc nu sint comparabile cu
acelea rusesti.

SINT, desigur, si destule intamplari a-
muzante, Tn acest infern. Comicul Tntova-
raseste Tn mod aproape obligatoriu tragi-
cul in vietile noastre. Arestati in acelasi
timp, sotii_Mark Tsi schimbd, din graba,
la trigjul nchisorii, geamantanele _iden-
tice pe care le luasera cu ei, asa ca len-
jeria femeii ajunge la barbat iar de la
acesta la povestitor, care poartd, faute de
mieux, Tn caldura minei de la Cavnic, ca
singur vesmint, o pereche de chiloti de
dama, ptna cind Tsi da seama cd a deve-
nit obiectul unor gingase atentii din par-
tea unui detinut. 1 se sopteste cd acesta

ca si chiemata’

ranteza. — cum sa fie asa ceva normal?
normal ar fi ca Ijuna sd nu roseascd, o-
chii sa nu-i sclipeascd, respiratia sa
nu-i scada, ori sa se accelereze, dupa
caz, raminind impasibila Tnaintea Is-
pitei, sau zicindu-1 demonului tentator
fugi, domnule, de-aici. eu sunt fata
cuminte ! Nu se Tntimpla. desigur, ast-
fel. Atunci, stiti ce ?, sa nu mai spunem
dracu m-a pus. Si macar daca juna ar
cunoaste dinainte consecintele dorin-
tei ei nestapinite...

O cile fierbinti lacramioare
O asteapta in urma sa o Tmpresoare...

Calugarul ?... Vine la el in chilie o
femeie frumoasa sd se spovedeasca..,
Si face ce face. Diavolul e de vina ?..,
Egumenul de la Cioara protesteza : ,,A-
cest om sa vede a fi neprietenul calu-
arilor, ca nu stie aduce alta pilda fara
e calugari.” Cu spiritul sau laic, Cri-
ticos murmura: ,,Ce lucru mare, ca si
cind calugarii n-ar fi patimasi ca si
alti oameni !

= VENIM din nou la tigani. Si ei
sa fie fara vina ? Cine i-a pus sa se

bata ? Mitru Perea precizeazd ; ,,...ei
insisi au dat pricing, aratindu-si mare
poftd de a se bate cu cineva", — nu

mai spunem de ce, sau s-0 Spunem des-
chis : in schimbul unei mai bune apro-
Motiv deloc
laudabil, orisicit. Totusi, cite actiuni
nobile, cite revolutii, chiar, nu esua-
ra Tnaintea unei mese Incarcate cu de
toate !.. Degeaba cearta sufletul burta
cind ea e plina.
Indiferent de motive, razboiu-i raz-

e homosexual. Tn cele din urma, chilotii
doamnei Mark folosesc ca garou pentru
-oprirea unei hemoragii. O nouad poveste
de felul celei a lui Alecsandri cu paraua
si galbenul este aceea despre un cojocel

din piele de caprioard. Cojocelul aparti-
nuse tatdlui lui loanid si  fusese purtat
prima oard in campania din 1916. Fusgse

Tmprumutat'atunci lui Pastorel Teodorea-
nu, care-si. ratacise bagajele si murea de
frig, si recapatat la lasi, in perioada ar-
mistitiului. cind_tatal lui loanid si_Pastorel
se Tntilnesc. Cojocelul s-a Tmbogdtit intre
timp cu doua Pauri mici prin care intrase
si iesise un glont. Purtat in Rusia revo-
[utiei din 19I7. pe unde evenimentele 1l
duc_pe loanid-senjor, «cojocelul e desco-
perit de fiu, intr-0 lada cu naftalina, n
anii razboiului al doilea, .cind se punea
din nou_problema unor haine groase. Co-
jocelul Ti este expediat de acasa Tn primul
pachet cu haine care-i parvine la Tnchi-,

soare si Tsi sfirseste astfel destinul 1n-
ceput Tn 1916. o
u si oamenii soarta -lor. lon ioanid

este un _excelent narator. Cel putin doua
dintre istoriile povestite in _acest prim
volum sint Tn germene adevarate roma-
ne, dupa cum un roman il reprezinta eva-
darea de 100 ele zile a autorului, singura pe
care_am citit-o Tn cartile de Tnchisoare
romanesti, probabil si singura care s-a
produs (dar despre ea. altddatd). Una din-
tre istorisirile pomenite este a generalu-
lui Alex Petrescu (toate numele sint reale
si reproduse Tn clar ; procesul comunis-
mului _roménesc gaseste in Tnchisoarea
noastra cea de toate zilele un material
inestimabil !), fost magistrat, mentinut Tn
functie de regimul Dej, sl care a decis sin-
gur mii de ani de condamnare. Conducea
un_soi de tribunal mobil, pe la_Tnceputul
anilor %0, care facea turnee prin orasele
care aveau TInchisori. Petrescu atinsese
performanta_de a judeca pina la 40 _de
procese zilnic. Procedura era, s-ar zice,
una de extrema urgentd. La un_moment
dat, nu se stie cum, a fost vizitat de o
femeie tinara si frumoasa, al carui lo-
?odmc urma sa fie judecat de Petrescu.
nterventia femeii pe lingd general a avut
un curios efect : acesta a cerut-o de ne-
vastd Tn schimbul libertétii logodnicului.
Femeia a acceptat si a devenit doamna
Petrescu. Aflat in exil, la Miinchen, dupa,
multi ani, lon loanid a descoperit in
Romania libera necrologul lui Petrescu (il
condamnase si_pe el), decedat la 21 no-
iembrie 1977. Europa Libera i-a consa-
crat, cu acel prilej, un articol radiofonic
omului care, cu doua decenii si jumatate
in urma, condamnase la mii de ani de
Tnchisoare citeva mii de inocenti.

Cea de a doua povestire este absolut
extraordinarda. In penitenciarul de la Pi-
testi, loanid Tntllneste un cioban, om
foarte tacut si resemnat cu o soarta din-
tre cele mai putin obisnuite. Mos Calitu
era dintr-un sat de munte din Arges. Cu
putin Tnainte de razboi se Tnsurase. Se-
dea mai mult pe la stind, nestiind ce se
etrece Tn lume. A ajuns odatd cu oile
In Bugeac. Era tocmai cind am cedat Ba-
sarabia sovieticilor. Mos Calitu s-a po-
menit cd nu mai este in Romania, ci Tn
URSS. A devenit automat cetatean so-
vietic. A ramas cioban, dar la col.
hoz. Mare lucru nu s-a schimbat 1n
viata lui : vedea mai departe de oi. Nici
probleme de constiintd nu parea s&-si
faca. Ce va fi, fost in sufletul lui nu se

boi. sl el trebuie purtat cum se cuvine,
Tandaler isi instruieste tovarasii de lup-
td. Prima dispozitie Pe care el o0 dd e
sa fie toti cu paza, deschisi ochi avind
si mintea treaza. Sentinele, iarasi, care
sa vegheze si_si anunte pericolul. Daci
simt “ceva, sd racneasca Stai, care-i,
ma ? cu arma pregatitd. Mai e nevoie
si de un cuvint de recunoastere. Baros
va fi, — parola bine gasitd, menita doar
prin Tntelesul ei sa inspire curaj. Stra-
jile sa-si gaseasca locuri bune de pinda...

Drdgan care era mai viteaz

Intr-un mar sa sui Ipa“\duret (magnific)

Calaban... cu parul sau cel tufos si
erei

Sa virT intre niste spini prea desi.

Suvcl se piteste dupa un tufis. Papuc,
in scorbura unui_fag. Totul pare in
ordine, cind n -linistea padurii ncepe
sa se auda o ,larma groasa"...

Céci cu toata aceasta paza buna
Beleaua veni ca si_chiemata
Inlii lui Dragan prin urechi suna
Ca si cind ar auzi ceva ; si iata
Grohdind vrajmasul si soseste...

Autorul mizeaza pa suspans. Cine
era vrajmasul, nici Homer si nici alti
poeti nu le-ar spune-o prea curind ci-
titorilor lasati cu inima la gura... Dar
el, care e doar un sarman ,ldiet", ai
carui eroi se Tnfricosasera atit de re-
pede... Ei bine, autorul nostru va
da pe loc explicatia. Erau niste mis-
treti ! Pur si_simplu niste porci mis-
treti, eare, zdpaciti de atita  galdgie,
dadusera drept peste tigani —oprin-
dii-se sub marul in care sedea coco-
tat Drdagan. Un urs, speriat si el de
navala mistretilor, se catara Tn ma-
rul respectiv, si...

Dragan saracul de cap antele garrt]e)—
este

stie. ,,Asa erau vremurile, ce puteam
face spunea el. Ruseste nu vorbea, ca
sa poata sa_explice noilgr autoritati ca el
e roman, ca are nevasta si casa undeva
prin Arges. Asa cd, vorba lui loanid, Mos
Calitu a luat viata asa cum se prezenta.
S-a insurat, a avut si un copil. Intr-o zi,
fara sa stie ca a Tnceput razboiul. Mos
Calitu s-a trezit la el la stina cu soldatil
romani, care eliberasera Basarabia. Ne-
vasta rusoaica Ti fugise deja cu trupele
sovietice. Cind a Tnceput retragerea, Mos
Calitu s-a luat dupd trupele romanesti
si s-a Tntors Tn tara, cu_copilul, si-a ga-
sit nevasta dintii remaritata si avind doi
copii ca Tnsasi. Tl crezuse mort. Mos Ca-
litu a nteles si s-a dus la o stina_din
munte, vazindu-si ca si pina atunci de
oile sale. Tn singurdtatea stinei, a sosit
intr-o zi un strain flamind, caruia cio-
banul i-a dat o bucatd de mamaliga cu
brinza. Nu dupa mult timp, Mos Calitu
a fost arestat. Vizitatorul era un fugar,
care, prins de securitate, declarase la an-
cheta totul. ,,Asa a fost condamnat Mos
Calitu la 10 ani munca silnicd, pentru o-
misiune de denunt”, scrie, Tn_stilul s&u
exact, lon loanid despre tovaridsul de ce-
lula. Povestirea se continua din anul 1952,
de la Pitesti : ,,Cam tot atunci s-a pro-
dus si ultimul episod din viata lui Mos
Calitu la care am fost martor. Un grup
de ofiteri si-a facut Tntr-o zi aparitia la
usa noastra. Unul din ei a deschis un do-
sar pe care-1 avea in mind. L-a strigat
pe Mos Calitu. Dupa ce i-a verificat nu-
mele si prenumele, data si locul nasterii,
I-a Tntrebat unde se afla Tn 1940, unde a
avut, domiciliul in URSS si cind a venit
n Roméania. Mos Calitu, disciplinat, cu
caciula Tn mina, raspundea la Tntrebari.
Cind a terminat, ofiterul, care era de la
procuraturd, i-a citit o hirtie oficiala n
care i se aducea la cunostintd ca, avind
in vedere ca era cetdtean sovietic, va fi
repatriat. | s-a spus sa-si stringa lucru-
rile si sa astepte, ca va fi scos din celula.
Si usa s-a inchis. Toti ani ramas Tnmar-
muriti. Numai Mos Calitu, tot asa de li-
nistit cum primise toate loviturile soartei
pe_care mi le povestise, si-a luat haina si
a Tnceput sa dea mina cu fiecare si sa-si
ia ramas bun. Cind a ajuns la mine, a
scos amnarul, iasca si cremenea si mi le-a
pus in mind. Pe urma, cuminte, s-a dus
sa astepte linga usa. Dupa citeva minu-
te, a venit gardianul si I-a luat. S-a mai
Tntors o data catre noi, ne-a zis Doamne
ajuta si s-a dus. Usa s-a Tnchis Tn urma
lui si de Mos Calitu n-am mai auzit nici-
odata nimic."

Scapala din creanga n care sede
Si cade ursului tocmai Tntre spete...

Epica se Tngroasa de tot. Ursul pier
zindu-si echilibrul, se dete peste cap
cu groaznica zbierare, In vreme ce gli-
ganii dau fuga pe carare... Strdjile
zbiara Tnspaimintate, ursul nu mai are
nici un interes a raminea pe loc si fugi
ca si pirlit de foc... Calaban nu stia ce
sa facd, sa mai stea ascuns, ori pe dus-
man afara sa iasa sa-l vaza... El scoa-
te capul, se uita, cind un gligan din
turma speriata 1l ia pe sus. si, cdlare
pe mistret, cine stie unde ar fi ajuns,
daca parul lui sirmos nu s-ar fi agatat
de tufele dese, care Tndarat astfel il
trasese...

Atunci (Caldban) crezu tare Virtos
Cum ca doar un turc de cap il tine
Si Tncepu a cinla jelos : . .
— ,Vaileo, vailéo, saracu-mj da

mine ...
Nu ma lasati. vai draga marnuca,
Nu ma lasa Turcii s& ma duca !“...

Papuc, pitit in scorbura fagului,
scoate si el urechea afard sa auza oe
se petrece, dar ursul Tntarftat 7l apuca
n treacat de chicd smulgindu-i-o de
pe teastd, si bestia fuge cu scalpul Tn
ghiare... Mai incolo, ea da si de Suvel
care dormea de-anpicioarele ; 1l ia pe
tigan intre_labe, il stringe la pieptu-i
paros ca bietul nici nu mai avu suflu
sa racneasca reglementar ca orisice
sentineld : ,,Stai, care-i ma !“ Pe cind

celelalte strgji. tefere, striga impreuna...
Padurea Tmprejur groaznic rasuna...-

Miscare, multa miscare absurda. E-
fect burlesc vertiginos.

Constantin Toiu



CARTEA DE PROZA

Epopeea temporala

cede volumul de povestiri fan-
tastice Planeta @ Mediocrilor,
loan Grosan se mird, odata cu
noi, de faptul ca textele acestea au putut
sa apard, fie_si_Tn serialul publicat de
revista Stiinta si tehnicd, in timpul dic-
taturii . ,Privesc cu nostalgie si uimi-
re paginile volumului de fata; ma
mir si eu cite «sopirle» au putut sa
scape serpuind printre rinduri  si-mi
fac o datorie de onoare de a multumi
pentru postura aproape involuntara de
«dizident prin umor» redactorului-sef al
Stiintei si tehnicii, loan Eremia Al-
bescu, care de fiecare data cind am
vrut sa renunt, m-a tras napoi la ma-
sa de scris". Sub masca post-modern3,
loan Grosan scrie in cel mai pur regis-
tru realist. Care e masca ? povesti-
rea SF, nu stiu de ce agreata, in ul-
timii ani ai deceniului noud. Tmi aduc
aminte cd, de pilda, atunci cind s-a
tiparit Trenul de noapte, lui loan Gro-
san i s-a solicitat sa adauge la nara-
tiunile realiste si psihologice si o po-
vestire SF. Prozatorul a facut-o, sa-
orificind un_bruion ce promitea sa se
transforme Tntr-o imensa parodie a sis-
temului. Istoria O.Z.N.-ului era si cea
mai corosivda din volum, din punct de
vedere politic. Modul bizar de a jude-
ca al cenzurii a facut sa apard, m se-
rial, si aceste doua povestiri : Epopee
spatiala 2081 si Planeta Mediocrilor,
despre care loan Grosan are o parere
suspect de modesta : ,Textele acestea
reprezinta un exorcism. Am avut —
si mai am — prejudecata ca un scrii-
tor trebuie sd-ncerce sa scape nu nu-
mai de demonul defectelor, ci si de cel
al calitatilor sale prea evidente. 1n
cazul meu — iertata-mi fie lipsa de mo-
destie — de demonul umorului.”
Carticica tiparita de editura Cassan-
dra contine citeva din cele mai delec-
tabile paginda de umor scrise la noi si

TN Cuvintul fnainte care pre-

loan Grosan, Planeta Mediocrilor,
Editura Cassandra, 1991

Sentimentul

Balanta am apreciat curajul

lui lon Béiesu de a impune, eu

utine concesii, Tn literatura
romana contemporand, o directie ne-
conformistd, Tn contradictie cu litera-
tura aservita ideologiei de partid. Li-
teratura lui Bdiesu a stat sub semnul
provocarii, pentru ca umorul negru si
situatiile absurde sau cele grotesti in
nici un caz nu se puteau constitui n
arta ,pusa n slujba educarii socialiste
a omului npu*. Primul volum al roma-
nului Un activist al suferintei, recent
aparut la Editura Alex, se anuntd ca
o continuare fireasca a abordarii pro-
blematicii din Balanta.

Bdiesu mizeaza pe tehnicile absurdu-
lui si ale umorului negru. Umorul ne-
gru_provine din creionarea personaje-
lor in doua dimensiuni, pe principiul
benzii desenate, si din absurdul eve-
nimentelor la_care acestea participa.
Absurdul se insinueaza in Tntimplari-
le realiste, care adesea aluneca Tn fan-
tastic si grotesc. Romanul este departe
de a fi comic, pentru cad realul are o
pondere mai mare decit fantasticul si
grotescul. O mostra de situatie fantas-
tica este vizita protagonistului la niste
tarani unde 1l cunoaste pe copilul a-
cestora, superdotat, care dreseaza un
berbec si are darul de a vorbi cu ani-

malele. Bdiesu caricaturizeaza aici mi-
tul profetului, asa cum o mai facuse
n Balanta (Nela Tl descoperise printre

elevii ei pe Dudu Duduveche, un copil
exceptional, fiul unui tigan si el unei
i)vrin_'geAse). Tenta fabuloasd este vizibi-
a si Tn povestea unui personaj, Teofil,
care istoriseste cum tatal lui, Tn com-

TNCA de la aparitia romanului

lon Badiesu, Un activist al suferintei,
roman, Editura Alex, 1991
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aiurea Tn anii din urma. N-am ris de
mult cu atita pofta ca la lectura a-
cestei carti in care umorul, filtrat ce-
rebral, transpus cultural, ,dispretuit”
de autor, mi-a amintit, Thainte de toti,
desi_prin ricoseu, de Caragiale, si, mai
apoi, de minunatii IIf si Petrov. Sigur
ca, intelectuali fiind, nu ezitam Tintre
Chaplin si Stan si Bran. Dar, daca sin-
tem onesti, nu ne prefacem ca strim-
bam din nas la Stan si Bran, unde co-
micul - respecta, Tntocmai, _definitia
risului, datda de Bergson : ,Du meca-
nique plaque sur le vivant".

Umorul este o calitate mai rara decit
sentimentul dramatic. Dupa parerea lui
Teodor Mazilu, tragicul insusi este o
treaptd spre comedie. Destinul tragic
e tragic tocmai pentru ca nu ajunge
sé-si Inteleaga conditia comica.  Dar
sa nu divagam. Lamentatiile lui loan
Grosan pot fi si ele suspecte. Modestia
in exces nu poate fi comparata decit
cu lipsa de modestie. S& luam lucru-
rile asa cum sint.

Epopeea spatiala 2084 este, in fapt,
0 epopee temporald. O recunoaste si
autorul + ,Timp de mai multi ani
m-am luptat cu el (demonul umorului,
n.n.) in revista «Stiinta si tehnica» sub
pseudonimul  Ars Amatoria (numele
grupului literar din care fac parte),
publicind aceste doua seriale pseudo
SF ce si-au cistigat un anumit public,
au starnit anumite simpatii si au sfir-
sit prin a atrage atentia anumitor or-
%ane si organisme de nartid si de stat.

le au dispus 1n primavara lui 1989
sistarea Planetei Mediocrilor, Tntrucit
au descoperit probabil riscul ca, ma
citez din ultimul episod aparut, «ceea
ce. de comun acord, consideram a fi la
mii de miliarde de kilometri sa se afle,
spre_surpriza noastra, la citiva ani-lu-
mina».“ Sa nu omitem nici faptul ca,
la vremea aceea, care nu este chiar atit
de indepartata de noi, traiam Tn epoca
luminii, iar masura anilor-lumina nu
tinea de fizica astrala, ci de bietele
noastre cincinale.

Ambiguitatea, la mare pret atunci,

este valabila si-acum, cu diferenta ca
despartirea de trecut se poate face ri-
zind, vorba clasicilor. Un rezumat al
actiunii nu este doar imposibil, ci si
inutil. Schema e clasica : un satelit se
pierde_in spatiu. Tn cautarea lui este
trimisa o misiune spatiald. Numai ca
spatiul din care dispare satelitul tine
de ,sfera de influentd" a Romaniei, iar
misiunea de recuperare, desfasurata in
anul de gratie 2084, revine unor con-
cetateni de-ai nostri. Parabola e clara.
Spuse pe sleau, lucrurile n-ar mai
avea nici un haz. Naratiunea este un
fel de jurnal de bord, dar este in asa
fel conceputd. ncit, episod cu episod,
capitol dupa capitol, scrie epopeea
eroi-comico-satirica a ultimilor patru-
zeci si ceva de ani. Satelitul pierdut se
numeste ,Veac Nou". Pe satelitul Veac
Nou se petrec lucruri ciudate. ,Ce lu-
cruri ?* se Tntreaba directorul Centru-
lui de cercetare si centralizare cosmica
de pe linga institutul de profil. ,Sa
spun asa, direct. in plen — sovai Fe-
lix S 23. — Spune ! — Pai. sa vedeti,
incepu robotul. Era intr-o vineri, de
Sfinta_ Laika si ploua..". Regimul de
lectura e, hai sa zicem asa. ,cultural”.
Referinta, livresca, nu tine, date fiind
conditjile genului SF, numai de bele-
tristica. Daca dizlocam conotatiile u-
moristice din sistemul Tn care-au fost
produse, le degradam. Ele functioneaza
prin aluzie si prin echivoc. Ambigui-
tatea tine de o stare de confuzie gene-
ralizata prin care toti am trecut : ,Ce
sa fac ? Am iesit in spatiu sa-ntreb pe
cineva, s& ma lamureasca cumva. In
spatiu, cum stiti, tipenie de om“. Pa-
rodia se lipeste, Insa, pe un fior meta-
fizic. Traind intre cuvinte, ne lasam
intoxicati de clisee. Unele sint ideolo-
gice, vin din partea puterii, altele co-
board din traditia culturald, literara si
filosofica. Ce conteaza ? Umoristul nu

are nici un Dumnezeu. Meseria lui este
sa puna cap la cap limbajele, sa ga-
seasca nepotrivirile, inconsecventele.
Umoristul este un controlor de calitate

contemporan al tragicului

plicitate cu un surdo-mut, a descoperit
o comoard contmind obiecte de arta
confectionate din aur, cu o certa va-
loare arheologicd. Tot Teofil povesteste
cum si-a ucis sotia, Tnhdemnind-o, in
timp ce le ardea casa, sa recupereze
niste bani ascunsi sub saltea. La rindul
lui, Victor, protagonistul cartii, 1i spu-
ne lui Teofil diverse istorioare tragi-
comice, care par sa-l tind in viata pe
muribundul lui prieten, Detasarea es-
tetica 1l determina si pe cititor s& rida
de intamplari in realitate tragice, de-
cupate parca din_banda desenata : co-
ili care maninca cenusa bunicii, Tn
ocul unturii de peste Si care, aflind
de grozavie, topdie bucurosi : ,Ne-am
mincat bu-ni-ca! Ne-am mincat bu-
ni-ca 1“ .
Personajul principal, Victor, e un
antierou. Orfan, trecut prin scoala de
corectie si prin puscdarie, are un singur
plamin, si acesta bolnav, e internat
Intr-un sanatoriu si e posesorul unui
caiet de Tnsemnari pe care, ca si Titi
din Balanta, 1l tine ascuns sub saltea.
E un autodidact, nu si-a terminat nici
liceul, dar are o filosofie de viata per-
sonala : ,a Tntelegerii omului, a Tnga-
duintei fata de el”. Cartea urmeaza sa
contina aventurile acestui bolnav de
tuberculoza care, Tn virtutea filosofiei
lui de binefacere, pardseste sanatoriul
in care era internat si porneste saim-
plineasca acte de indreptare morala,
consacrindu-se alinarii suferintei uma-
ne, ideal irealizabil si care pina la ur-

ma va fi deturnat in farsa. La ruga-
mintea unui fost coleg de Tnchisoare.
Botoghing, arestat pe nedrept sub acu-

zatia: ca ar fi violat-o pe fata cu care
era decis sa se Tnsoare. Victor pleaca
in satul Galbinasi unde locuia mama
copilului lui Botoghina, pentru a o in-
dupleca pe aceasta sa alcatuiasca un

memoriu care sa 7l absolve pe Boto-
ghind de pedeapsa. Ajuns in satul cu
ricina, Victor va fi antrenat in tot fe-
ul de aventuri (lasam cititorului pla-
cerea sa le descopere !). Lipsindu-i ta-
ria de caracter, nu-si va putea inde-
plini misiunea. Va traversa situatii nu
de putine ori comice. De exemplu,
desi neplacut surprins de fizicul si de
comportamentul sotiei primarului, ate-
rizeaza totusi Tn patul acesteia, iar a
doua zi o Tnsoteste la chermeza data
cu prilejul inaugurarii  gaterului din
sat, pretext pentru Bdiesu de a Tnfati-
sa relatiile dezgustitoare dintre indi-
vizi, teama pe care unii o nutresc fata
de_altii, suspectindu-se reciproc. Lo-
cuitorii  satului sint terorizati de
Securitate si Tncearca sa se mentina n
relatii bune cu autoritatile corupte.
Santajul aplaneaza orice fel de conflict
intre autoritati.

Dupa ce discutd cu un calugar to-
mist. Victor paraseste satul si se n-
toarce acasa. Th gard este asteptat de
Geta, viitoarea lui sotie, si de tatal a-
cesteia, Gripcd, despre care Victor a-
flase ca 1l cautd Tnarmat sa 1l oblige
sd se casatoreasca cu fiica-sa. care ra-
masese gravida. Situatie tragi-comica,
inspirata parca din desene animate, a-
propiatda Tn esenta de povestioarele
dupa care sint ,ahtiate" personajele ro-
manelor lui Baiesu. O astfel de poves-
tioara dramatizata din Balanta pierzin-
du-si orice urmé de comic, devine in-
fioratoare. Doctorul Mitica Bostan e
martor la o scenda in care sotul beat
isi bate nevasta, 1n holul spitalului,
pentru ca tocmai Ti nascuse doua fete
gemene, iar el astepta baieti. Baiesu
nfatiseaza cu predilectie acte si per-
sonaje bestiale, violente, maladive, ob-
sesive, bulversind astfel asteptarile ci-
titorului roman, obisnuit cu o literatu-
ra idilicd. Asemenea intamplari sint

Fotografie de lon Cucu

e care nimeni nu-1 poate cumpara.

lata lui este risul

Daca vrem sda ne vedem, cu adeva-
rat, Tn oglinda, nu avem decit sa citim
planeta Mediocrilor. Cliseele ntre care
am trdit si Tn care continuam sa traim
sint circumscrise in sintagme ironice :
»El, visam si noi, cum sa nu visam,
dar visam in grup. Martea. Ne adunam
seara la clubul centrului spatial si ni
se programeaza tuturor, pe gratis, cite
un vis. Visam ce visam si lesim”. Ca
si la Mazilu, comedia sfirseste in tra-
gedie. Ce e mai nobil, decit, pe gratis,
uri vis ?

Putem sa mergem pina la conditia
umana. ,N-am avut piese de schimb
— raspunse Dromiket 4. De programat
sa ma casatoresc, am fost programat,
cd m-am uitat Tn_propriul prototip. Dar
n-au mai fost piese. — Stiti cum_ sint
unii, mai lacomi : se casatoresc, divor-
teaza, iar %e casatoresc, iar divortea-
za, se casatoresc din nou ca sa nu-si

strice dosarul si pun mina pe toate
piesele. De-aia majoritatea robotilor
simpli, cinstiti, ramin burlaci, ca si
mine”. De aici Tnhainte avem toate al-
ternativele. Planeta Mediocrilor nu eo
carte pentru toata lumea, o spune si
autorul In Prefata. Ea este scrisa pen-
tru citiva nebuni fericiti care, traind,
si gasesc consolarea-n lectura.

Val Condurache

mai degraba monstruoase decit tragi-
ce. Victor, ca ,activist al suferintel”,
nu este nici el un personaj tragic, pen-
tru ca situatiile in care e pus sd ac-
tioneze sint ridicole.

Finalul acestui prim volum contine
0 scena kitsch de intimitate, alcatuita
pe un intertext din Balanta. Geta fi
spune lui Victor cuvintele, scoase din-
tr-un ,cintec tampit de muzica usoa-
ra", pe care Nedelcu (personaj din Ba-
Ian'gas) marturiseste ca sotia lui, moar-
ta la_cutremur, obisnuia sa i le sop-
teasca : ,inchipuie-ti ca te iubesti cu
cineva pina la sfirsitul lumii, eventual
pe zapada".

Romanul Tnceput de lon Baiesu, desi
seamana pe alocuri izbitor eu Balanta,
are fata de acesta din urma avantajul
libertatii absolute de exprimare, care
1l scoate de sub incidenta oricdror con-
?e_sii, Asteptam cu interes continuarea
ui.

Fevronia Novac



CARTEA DE MEMORII

Scene din viata scriitorilor

NISIFOR GHIBU (1883—1972) ar

parea neverosimil ca.personaj de

roman. A facut numai bine si a

avut parte de mult rau. A mun-

cit enorm fara sa astepte rasplatd. Si-a
spus cuvintul — curajos, chiar riscindu-si
viata — atunci cind _cineva trebuia nea-
parat sa vorbeasca si a Tncercat sa-i Tn-
teleagd pe- cei care au tacut. A creat o
opera stiintifica si literara de mare an-
vergura, dar cind se referea la sine se
trecea la ,si altii”. A fost un erudit, Tnsa
nu si-a folosit niciodata eruditia pentru
a-i intimida pe cei din jur. Ti privesc fo-
tografia — pe care mi-a Tmprumutat-o
fiul sau, Octavian O. Ghibu — si Tncerc
sa descifrez in privirea unui om care a
trecut prin atitea un sentiment de za-
darnicie. Dar nu exista asa ceva. De din-
colo de moarte, Tnvatatul ma priveste cu
o Tncredere senina in rostul vietii "sale.
Trebuie sd ne obisnuim cu ideea — chiar

daca pare socanta — ca Onisifor Ghibu,
asa necunoscut cum este, face parte din
pleiada marilor enciclopedisti-patrioti, a-
laturi de Dimitrie Cantemir, B.P. Hasdeu
si Nicolae lorga. Am fost la Biblioteca
cademiei pentru a intoemi o bibliogra-

fie a operei sale si a trebuit sa renunt.
Sertare Tntregi din fisier sint ocupate cu
evidenta — Thcompletd — a ceea ce a
scris. Si nu este vorba doar de numarul
mare de scrieri, ci si de seriozitatea lor.
Onisifor Ghibu n-a fost doar un om bine
intentionat, un amator. El s-a manifes-
tat ca un profesionist al gindirii uma-
niste, interesat_de istorie, literatura, teo-
logie, etnografie s.a.m.d. Domeniul in
care a excelat il reprezinta, dupa cum
se stie, pedagogia si istoria pedago%iei.
A predat aceste discipline Tntre 1919—1945
la_ Universitatea din Cluj, la a carei con-
stituire. a_avut, de altfel, o contributie
decisivda. Dar cite nu a facut! Emotio-
nant, ramine, printre altele, faptul ca a
servit cauza culturii roméane exact in a-
cele timpuri si Tn acele locuri In care ea
se afla ™n primejdie. Tn_ perioada
1910—1914, ca revizor scolar Tn Transil-
vania, face eforturi sulpraomene$ti pen-
tru a contracara efectele nefaste ale le-
gislatiei scolare exclusiviste promovate
de contele ' Apponyi. lar_in perioada
1916—1918 — rezistind unui uragan de
evenimente istorice — activeaza ca pro-
B_agator al culturii nationale Tn Basara-
ia. Nu mai vorbim de revistele, scolile

si bibliotecile pe care le-a infiintat sau

de ,,comitetele si comitiile” — deloc inu-
tile, deloc comice — din care a facut
parte.

Imediat_dupd cel de-al doilea rédzboi
mondial, in loc sa fie coplesit cu onoruri,
este arestat. Aceasta prima lectie despre

morala comunistd nu-1 face Tnsd sa de-'

vina_ prevazator-. Eliberat din lagar, con-
tinua sa se simta raspunzator de soarta
tarii_sale si sa {'udpce cu spirit critic con-
vertirea el fortata la comunism. Tn 1949
fostul profesor universitar Ti adreseaza
un memoriu lui Petru Groza. Memoriul
avea un titlu mai putin obisnuit, pentru
acele vremuri de ,,implementare” a lim-
bii de lemn — Petru Groza, prim-ministru
al Romaniei muribunde, poporul roman
te cheama in judecata prin fiul sau, Oni-
sifor Ghibu — si cuprindea, Tn aproxima-
tiv. doud sute de pagini, un tablou zgu-
duitor al distrugerii civilizatiei si culturii
n Romania ca urmare a impunerii sti-
lului _de viata sovietic. Din respect fata
de batrinul savant, Petru Groza nu-1 pe-
depseste, dar nici nu se rusineaza Tntr-atit
ncit sa se retraga din echipa de colabo-
rationisti care, sub Tndrumarea consilie-
rilor straini, duceau tara la dezastru.

Tn 1956, cu citeva zile Tnainte de eve-
nimentele dramatice din Ungaria, Oni-
sifor Ghibu adreseaza un nou memoriu,
de data aceasta conducatorilor U.R.S.S.
— Nikolai Bulganin si Nikita Hrusciov —
cerindu-le sa elibereze teritoriile ocupate:
,Va rog sa procedati de urgentd nu nu-
mai la retragerea trupelor sovietice din
teritoriile In care ele au fost asezate de
la 1944 incoace, ci din toate acele teri-
torii in care ele au fost introduse, prin
minciund, frauda si teroare, Tntre anii
1939, respectiv 1940—1944, respectiv 1945,
acordind tuturor acelor teritorii, Tncor-
porate prin «mina tare» a lui I.V. Stalin
in U.R.S.S., deplina libertate de a-si ho-
tarT singure soarta”. Ambasadorul , marii
tari vecine si prietene” protesteaza ener-
gic, Gheorghe Gheorghiu-Dej se Tinfurie,
amintindu-1 lui Petru Groza un vechi
proverb romanesc despre napirca nestri-
vitd la timp si Onisifor Ghibu ajunge
din_nou n Tnchisoare. De data aceasta
se Tncearca insistent asasinarea lui, prin-
tr-un regim de detentie sever. in 1958,
aflat pe patul de moarte din cauza unui
cancer, Petru Groza se prevaleaza de fap-
tul cd Gheorghe Gheorghiu-Dej este dis-
pus sa-i Tndeplineasca o ultima dorinta
si 1i cere sa-1 elibereze din Tnchisoare pe
Onisifor Ghibu (impreuna cu alti trei
intelectuali). Peste doua ore, Petru Groza
moare. Peste citeva saptamini, Onisifor
Ghibu este eliberat.

La iesirea din inchisoare, marele om

Onisifor Ghibu, Oameni Tntre oameni.
Amintiri. Selectie si introducere de lon
Bulei. Text stabilit, tabel cronologic si
indice de nume Octavian O. Ghibu. Note
si comentarii  lon Bulei, Octavian O.
Ghibu, Serban Polverejan. Bucuresti, E-
ditura Eminescu. 1990.

de cultura si patriot avea saptezeci sl
cinci de ani si nici o perspectiva. Totusi
lucreaza intens, in continuare, la opera
sa, pina la moarte, care se produce fin
1972. in_acesti ani ai senectutii ultime
scrie (si uneori dicteaza), printre altele,
peste 0 mie de pagini de memorii. Cinci
sute dintre ele sint cuprinse intr-un vo-
lum recent aparut prin stradania fiului
lui_Onisifor Ghibu, Octavian O. Ghibu.
el Tnsusi un eminent istoric si un fost
detinut politic.

M AJUNS astfel la volumul pe

care vrem sa-1 prezentam citito-
rilor, intitulat Oameni_ Tntre oa-
meni. Lungul excurs biografic nu

a fost, credem, inutil, pentru cd ne-a dat
posibilitatea sa ne facem o idee despre
personalitatea memorialistului. Tn jude-
carea literaturii de acest gen conteaza
foarte mult cunoasterea felului de_a fi al
autorului. Modestia reala, fireasca a lui
Onisifor Ghibu 7l determind, de pilda, sa
vorbeasca aproape exclusiv despre altii,
cu toate ca si el — iar de multe ori n
primul rind el — a jucat un rol Tn epi-
soadele evocate. Personajele principale
ale memoriilor lui Onisifor Ghibu sint
Octavian Goga, |.L. Caragiale, St.O. lo-
sif, Mihail Sadoveanu, eorge Cosbuc,
Nicolae lorga, Vasile Lucaciu, Nicolae
Titulescu, George Enescu, Sextil Pusca-
riu, loan Lupas, Emil Racovitd, Vasile
Stroescu,_ Vasile Parvan si Lucian Blaga.
Ca un pictor care Tsi trece discret sem-
natura intr-un colt al tabloului, memoria-
listul Tsi rezerva de fiecare data un rol
de personaj secundar, amintit Tn treacat,

Onisifor Gbibu Tsi aminteste cu pla-
cere — si nu cu acel complex de infe-
rioritate retrospectiv de care sufera alti
memorialisti — ca a fost discipolul, iar
la Tnceput chiar mai putin decit discipo-
lul, scutierul lui Nicolae lorga (folosim
cuvintul Zscutier” cu semnificatia lui cla-
sica, nu cu aceea de azi !). Conducindu-1
pe Nicolae lorga intr-o cdlatorie de do-
cumentare prin mai multe sate din Tran-
silvania sau rammind n casa savantului
din Bucuresti timp de citeva saptamini
ca administrator si secretar, el se simte
mindru, ca un trezorier. Stie sa pretu-
iasca si sa admire fara sa fie obedient.
De altfel, cum ar fi putut s& fie obedient
omul care avea sa-i infrunte la scena des-
chisa pe Petru Groza si Nikita Serghee-
vici Hrusciov ? Onisifor Ghibu se dove-
deste, de-a lungul Tntregii sale vieti, ex-
trem de sensibil la valoarea reala (inte-
lectuald, morala etc;) a oamenilor si face
aproape complet abstractie de ierarhia
oficiala. Constiinta lui este un fel de stat
in stat. Faptul ca libertatea sau chiar
viata sa depind de un personaj oarecare
nu-1 determind sa-1 considere “important
pe acel personaj. El are o harta proprie
a valorilor, un sistem propriu de recu-
noastere a meritelor si de sanctionare a
imposturii, care se bazeaza pe principii
si nu pe interese.

Tntr-o buna zi, Onisifor Ghibu primeste
0 scrisoare de la Tit Liviu Blaga, pro-
fesor de fizica la un liceu din Brasov (era
n 1914) : ,Dragda Ghibu, iarta-ma ca te
deranjez, dar trebuie sd fac apei la prie-
tenescul tau sprijin. Fratele meu Lucian,
care iti aduce aceste rinduri, a terminat
de curind liceul din Brasov, si-a luat ba-
calaureatul si are dorinta foarte aprinsa
sa studieze filosofia, la Jena, ca sa as-
culte petprofesorul Eucken. Eu nu ma pri-
cep 1- filosofie si nu pot sa-i dau nici
un_sfat. L-am trimis la tine, fiindca tu
esti dintre elevii lui Eucken si poti sa-i
dai o Tndrumare ce si facd". Pe destina-,
tarul scrisorii de recomandare nu-1_im-
presioneaza deloc faptul ca rugamintea
vine din partea unui prieten al sau si il
primeste circumspect pe tinar. Tl supune
chiar unui fel de examen, antrenindu-1
intr-o discutie pe teme filosofice, Treptat,
Tnsd, pe masura ce ia cunostintd de pre-

cocea competentd a lui Lucian Blaga in

domeniu, Tncepe sé-1 respecte. Necunoscu-
tul din fata lui se transforma intr-o va-
loare nationald, care trebuie sa benefi-
cieze de protectie.

Respectul — Tnnascut si cultivat — al
lui Onisifor Ghibu fata de valoare nu-1
Tmpiedica sa vada inconsecventele din
viata, de zi cu zi ale idolilor sai. In me-
morii sint Tnregistrate cu expresivitate,
cu umor si cu 0 comprehensiune de_pro-
zator rus slabiciunile omenesti ale viitoa-
relor statui, de bronz. Memorialistul are

chiar un simt al pitorescului, surprinza-'

tor la un intelectual de formatia lui.
Dupa o prietenie de o viatd cu Gctavian
Goga, pe care ni-1 propune ca model de
existenta artistica si civica, el evoca to-
tusi fara fast, amuzindu-se, Tnceputul
prieteniei :  ,,L-am cunoscut Tn 1898,
toamna. Eram la Sibiu, elev in clasa a
V-a de liceu, adica nu elev, ci «student»
cum se spunea atunci elevilor cu fince-
pere din clasa a V-a, sl locuiam Tntr-un
cartier_mai laturalnic al Sibiului, Tn_ ac-
tuala Piatd a Armelor, Tntr-o casa cu
etaj care dadea cu ferestrele spre pia-
teta, Lingd casa noastra era 0 casuta
mica din care vedeam, la diferite ore din
zi. un tinar maruntel, sldbut, blond, cu
o lavaliera destul de semnificativa la git,
iesind si mergind spre oras, fluierind me-
reu. Scenele acestea s-au repetat un timp
oarecare. Tindrul mi se pdrea cam cara-
ghios. Nu stiam cine e, dar aveam impre-
sia ca este un flusturatec, care numai
fluierd, de parca toata lumea ar fi a lui".
Un moment la fel de pitoresc si Tnduio-
sdtor este acela al pregatirilor pe care le
fac Onisifor Ghibu si Ilarie Chondi atunci
cind Octavian Gpga este invitat pe neas-
teptate (avea numai doudzeci si patru de
ani) la regina Elisabeta : ,,Garderoba lui
Goga era destul de modesta ; nu avea
haine cu care sa se poata prezenta la o
astfel de ocazie". Tn aceste conditii, prie-
tenii poetului se mobilizeaza pentru pro-
curarea de fonduri, iar in orele dinaintea
audientei 1l gatesc pe invitatul reginei
,»Ca pe 0 mireasa".

IND este vorba sa explice abdi-

carile morale ale unora dintre

maestrii sau prietenii sai de alta-

data, memorialistul face Tn mod
vizibil un efort de depasire a profundei
sale reactii de dezaprobare. Tn mod or-
ganic, el nu suporta tradarea, duplicita-
tea, conformismul, mercenariatul, dar' tot
in mod organic ii repugna sa o faca pe
judecatorul altora. Tocmai aceastd strin-
gere de inima cu care Tncearca sa evite
cuvintele prea aspre este mai acuzatoare
decit orice injurie. Sint ilustrative In_a-
cest sens paginile consacrate eschivarilor
si Tn cele din urma refuzului cu_care
George Cosbuc a raspuns, in primavara
anului 1915, invitatiei tinerilor ardeleni de
la Tribuna (mutata temporar la Bucu-
resti, unde locuia atunci si poetul) de a
colabora cu articole in care sa exprime

wvrerile Ardealului” : A ramas un timp
pe ginduri. Apoi, cu multa amaraciune
Tn glas, mi-a raspuns: — Nu pot. mai. nu

pot. Razboiul asta o sa fie ceva cumplit.
Nu c& mi-ar fi frica de unguri ! Ungurii
au gura mare, dar daca ar fI sa ne batem
cu ei. i-am rapune intr-o saptamina. Dar
ei sint aiiati cu nemtii, mai, si neamtul
e draeu si jumatate, cu dla nu te poti
pune. Cum sa ma amestec eu in razbol,
cind am Tn satul meu frati si nepoti si
alte rudenii care, daca m-as amesteca eu
in valvataia asta ar fi cu totii arestati si
Tmpuscati”. In compensatie, memorialis-
tul scoate Tn evidenta diferite gesturi de
filantropie ale lui = George Cosbuc, de
exemplu ajutarea unei vaduve, care nu
avea din ce sa trdiasca.

Dezaprobarea este sesizabila si n acele
pasaje referitoare la modul in care a res-
ins Lucian Blaga propunerea de a prelua
unctia de rector al Universitatii  din
Cluj, Tntr-o perioada n care legionaris-

mul lua extindere si .era nevoie de pre-

IACOB ISAAKSZOON RUISDAEL (1628-1682) : Podetul

Onisifor Ghibu

zenta la conducerea universitatii a unui
om cu prestigiu cultural si_autoritate mo-
rala. Onisifor Ghibu admite ca un poet
si un filosof au_dreptul sa se abstraga
din viata politicd, pentru a-si desavirsl
o[pera, dar simtim c& in sinea_lui crede
altceva. Si ne merge — de ce sd n-o0 spu-
nem — la suflet acest mesaj care ni se
transmite peste decenii si care 1i poate
Tndemna la reflectie pe diferiti scriitori
de azi, multumiti cu rolul de spectatori
sau_de sustinatori (cred ei, discreti) ai
re?imului neocomunist. Tntr-o  lumina
nefavorabila apare — in evocdrile lui Oni-
sifor Ghibu — si omul Mihail Sadoveanu,
desi memorialistul nu spune nici un cu-
vint rau despre el. Grija de a nu se im-
lica niciodatda prea mult, stilul evaziv
olosit Tn relatiile cu contemporanii, mer-
cantilismul constituie principalele trasa-
turi de caracter ale celui care a creat o
opera fermecéatoare, expresie a unui al
doilea ,,eu".

Informatiile si impresiile despre per-
sonalitatile pe care Onisifor Ghibu le-a
cunoscut Tn mod direct sint atit de bo-
gate si revelatoare Incit vor determina
revizuir.ea unor biografii consacrate. Nu
este locul, aici, s& le trecem n revistg,
dar putem da un exemplu. Memorialistul
evoca un episod practic necunoscut din
viata lui. I.L. Caragiale si anume venirea
sa, tn 1911, la ~ conducerea revistei
Romanul din Arad, revista a batrinilor
politicieni aflati Tn disputa cu tinerii gru-
pati in jurul revistei Tribuna din acelasi
oras. Autorul evocarii explicd circum-
stantele politice : ,,In timp ce tineretul n
chestiune se cristaliza ca o fortd ce se
Tntemeia pe totalitatea neamului roma-
nesc, mai presus de granitele politice, so-
cotite efemere, citiva dintre vechii lupta-
tori politici de calibru mare, neincreza-
tori nici in sprijinul Tmparatului, nici n
propriile forte ale neamului, au initiat,
pe raspunderea lor, o actiune de cola-
borare directd cu partidul politic maghiar
aflator tocmai la guvern, socotind ca n
cadrul acestuia vor putea obtine pentru
poporul romén asigurarea unor conditii
de viata mai suportabile”. Nu era vorba,
deci, de o tradare, ci de o alta conceptie
despre strategia politica. Acuzatiile de
tradare Tnsa n-au lipsit si polemica din-
tre cele doua grupari, dramatica lupta
ntre generatii, a.luat forme vehemente,
complicate cu intrigi, renegari, replieri
de forte. Tn acest viespar vine I.L. Cara-
giale de Ta Berlin, flatat — asemenea
corbului din fabula lui La Fontaine — de
propunerea de a prezida, cu prestigiul
sau, gruparea de la Romanul. Nu exista
nimic mai nepotrivit pentru el. Onisifor
Ghibu Tsi marturiseste stupefactia — nes-
tinsa dupa mai mult de oO'jumatate de
secol — de a fi asistat la transformarea
lui Caragiale Tn ...Trahanache. Era ca si
cum scriitorul ar fi fost atins de bleste-
mul propriilor sale personaje de a de-
veni ridicol, asemenea lor. Tinerii de la
Tribuna nu se grabesc sa conteste — din
motive politice — orice valoare a lui Ca-
ragiale. Ei nu vor sd-1 raneasca in vreun
fel pe ,ostatecul” luat de batrini. Dar
sint hotariti sa-1 determine sa Tnteleagd
ca se afla intr-o situatie jenanta. Tn acest
scop, Onisifor Ghibu si Octavian Goga
pun la cale o farsa, semnalindu-i mareiui
scriitor o imaginara tradare savirsita de
Octavian Goga, pe care Caragiale il iu.
bea ca un parinte. Caragiale se face foc
— ,tradare sa fie, dar sa stim si noi 1“
— iar cind afld ca totul n-a fost decit 0
Tnscenare se trezeste parca din  somn,
dindu-si seama ca trebuie sa iasa repede
din scena.

Avem multe de Tnvatat, si azi, de la
Onisifor Ghibu. Prin tot ce a scris el isi
continud, post-mortem, misiunea de pe-
dagog.

Alex. Stefanescu



E. Lovinescu

= IN TESTAMENTUL SAU E. Lo-
vinescu pomeneste de romanul Ma-
lurenii ca despre una din operele sale
de capetenie, din nefericire de nepu-
blicat. Nu apucase sd revada Tnainte
de moarte decat o parte din manu-
scris batut la masind in forma sa de-
finitivd. Manuscrisul propriu zis cu-
prindea opt caiete totalizand peste pa.
tru mii de pagini.

Duna plecarea mea din tara a'
ritatile comuniste confiscaseri in 194t
apartamentul din bulevardul E:sabeta
95b, inghesuind. dupa perchezitie, ia
camioane cea mai mare parte a bi-
bliotecii foarte probabil arsa deoarece
niciun exemplar n'a mai fost reoasit
la. niciun anticar, la_niciun particular.
Mama nu putuse pastra decat acele
carti ce le erau dedicate si ei si tatei
ca si _cartile personale. Acestea au
fost si ele confiscate dupa moartea
mamei in inchisoare, in 1960. Ti despre
soarta lor — ca si a mamei — a scris
lleana Vrancea un capitol publicat in
revista lui Dorin Tudoran. *«o-a : si
din care un fragment a aparut ri in
Romaénia literara (nr. 12. 22 martie
1990) sub titlul Arestarea unei biblio-
teci.

Numai ca era vorba de o _a doua ,,a.
restare’. De pe urma celei dintai s'a
ales doar cenusa. Atunci fost i
si paginile din Ma&’urenii batute si la
masina si corectate, deci singurele pu-
blicabile. Tot atunci insa, mama a_reu-
sit sa salveze din pravad si caietele
cu_ Malurenii si cele ale Jurnalului tot
atat de numeroase. $i in_timp ce per.
chezitia era in toi. s'a . imbracat"” pur
si simplu cu ele adica le-n lenat m
sfoard pe trup, si-a rupt o rochie si-a

TRAMOSUL istoric. al Malure-
erilor era Udrea Malureanu. fost
ban al Craiovei. De_timpul lui Mi-
hai Viteazu : adevaratul lor stra-
bun ce-si intiparise firea in toti urmasii
lui era Tnsd Pana Malureanu-Celebiul.
Povestea lui_Tncepe cam de mult, de ne
vremea beianiilor. Se svonise cd vin tur-
cii : din sura n gura, din sat in sat. vorba
se latise ne malul Oltului. De pretutin-
deni urcau carele Tncarcate, luind-o spre
munti, cu tot avutul de boarfe si merinde,
clae PeAstev gramada cu copii cocotati in
virful Tncarcaturii : cu purcei si vitei le-
gati de fundul carelor, cu clinii pasind a-
gale Tn urma lor. Se b&jenereau tinuturi
ntregi. Cind vestea intrase pe poarta sa-
tului” Malureni._boerul Scarlat era In cer-
dacul culei, privea apusul soarelui peste
muntii Lotrului ; citai clipi, caii fusesera
Tnhamati la cbervane ; cinci care se umplu-
sera cu mobile, cu velinte. blanuri, pin-
zeturi. icoane, merinde. — tot ce putusera
stringe la repetrald oamenii curtii Thgro-
ziti : nu uitasera nici_custiile si_citeva ba-
lerci cu vin si putini de brinza si mura-
turi. acte de proprietate. Tn burca se ur-
caserd Scarlat. Jupineasa Dana sj jupi-
nita Pauna, copilita de un an. Cind sa
dea arapnic cailor, bagasera de seama ca
uitasera de Pana, baietelul de vreo sapte
ani. Jupin Scarlat si cu vreo patru oa-
meni de curte Tncepusera_sa caute n toate
partile, prin gradina, prin cosare, rasco-
lisera prin_camere, prin beciu. chiuisera
cit putusera. Nici o urma. Nu mai era ni-
mic de facut. Se urcasera in butcd ramasa
incd n curte, iar vizitiul daduse biciu ori-
lor in tinetele iupinesei Dana, ce-si pier-
dt'sr feciorul. i L i
Pana era un copil neastamparat si ne-
ascultator ; cei din casa 1l poreclira .naz-
dravanul”. argatii ii spuneau ..nebunul”. Se
certa cu toti. era Tncapatinat, se catara
De copaci ca sa prindd paseri, spre a le
scoate ochii, batea la singe copii de virsta
lui. se scdlda Tn Olt. umbla calare. ii pla-
cea sa vada cind erau snopiti Tn batae ro.
bii cu biciul, pira argatii. Toti se temeau
de el. dar iupin Scarlat si iupinita Dana
1l iubeau : 1l gaseau destept. ..istet". sem-
nele rele le luau drept ..nazdravanii", do-
vestindu-le cu haz In familie. Tn amiaza
cind se vestise sosirea turcilor si boerii
Malureni se beienereau. Pana se dusese
singur la scadldat la O!t la vreo doi Ki-
lometri departare de Malureni. intr-o cop-
ca potolita : se balacise citeva ceasuri_in
ana si apoi se ntinsese pe nisip sd se n-
cdlzeasca la soare, cum facea adesea : 1l
apucase somnul si adormise adine. Cind
se desteptd, soarele scapatase peste mun-
tii, Lotrului si primele ate ale Tntunericu-
[ui se_aninau printre brazi. Nu se sperie :
Stia ca parintii n-aveau sad-i spuna nimic.
O lua spre casa, peste zavoi, iesi prin fun-
dul gradinii, sari voiniceste zaplazul. Tn
curte. multime de oameni cu fes. cu caii
legati de copaci sau de zaplaz ; citiva fa-
cusera un foc mare, la care pirleau niste

PANA MALUREANU-C

prins-o eu ace de siguranta, si-a mai
aruncat pe umeri o haina si a trans-
portat manuscrisele pana la o amba-
sada strdina. In cate drumuri nu stiu
si nici cum a scapat de sub privirile
,oamenilor leaii” veniti sa-si savar.
seasca faradelegea. Tot ce stiu e c3,
oratie curajului ei am_orimit -nrintr’o
valizi diplomatica la Paris Malurenii
St JumaluL din fiecare insa lipsind un
caiet.

tn anii '60 cand lleana Vrancea a
pornit in cautarea biblio'eeti st a dac-
tilogramelor. n'a mai regasit decat
ceea ce descrie in textul amintit. In
orice caz din Malurenii. batuti la ma-
sind. nimic- tn schimb, din ziare's epo-
cii. mi-a adus la Paris copii duna frag-
mentele cparute incinte de moariea ta-
tei. Capitolul ce urmeaza face parte
din ele.

Malurenii a fost scris intre 13 lulie
1940 si S Martie 1942. Roman al _unei
familii. se voia si o rastd fresca so-
ciali. Textul de fatda corespunde cu
oeneza acestei familii sub semnul unei
nvolburari istorice. E. Lorrnescu n a-
rea cum sa stie, desi o presimtea. pana
la ce extremitati avea si ducl aceasta
istorie. P-ipidul i-ar fi cuprins toate
ineditele daci n'ar fi fost acel oest al
fostei lui sotii, oest sproepe nebunesc,
dat fiind contextul de teroare. S'a In-
vesmintat deci eu opera lui pentru a o
salva. Zece ani mai tarziu. in 795S. nu
doar o biblioteca a fost crestata ei fn-
sasi fosta sotie a scriitorului. Ecuta-
rina_Ba'iciois-Lorinescv. cere area sa
piara in_inchisoare. intrau . fel chiar
asasinati. fn Iv-'e 19W.

Monica Lovinescu

oratanii. — ..Ce sa fie asta™ — is> zise
copilul. Dupa f"s ii recunoscu ca-s turci
Si ostasi : auzise de dinsii s& vazuse citiva ;
stia ca de venirea lor se leaga soalma, Nu
Se sperie insa : in loc s& o sbuzbeasca din
nou prin fundul gradinii. t>e unde venise,
fara sa fie vazut pasi inainte, Ce voiau
strainii astia Tn mijlocul curtii lor ? Pa-
reau altfel de oameni, altfel imbr&cati. cu
arme lucioase. Se apropie de dinsii fara
sfiala. Din _cula alti citiva carau ce ma;
ramasese. Se mird ca nu vede pe taica-
sau. Dadu peste un rob. peste Fleoarta.

— Ce-i cu strainii astia. Fleoarta ?

— Haoleu. boiarule. ia-o prin fundul
gradinii spre_zavoi_ca te umfla Dagin-t

Pana nu stia ce Tnseamna paginii.

— De ce s& fug ? Ce o sa-mi facd T

— Fugi, boiarule. cit mai e vreme.

— Unde-j teta ? . .

— Boiarii au fugit la munti.

— Pe mine de ce m-au _lasat ma?

— Haoleu. cit te-am cautat boiarule.
ba st in fundu tintimi s a cubngft Nastase.
Te bocea jupineasa de nai mare tales

— St re fac tutei Hia? — rse copilul
aratind camsn’i_Jin _jutvl focului.

— Ne maninca ordtaniile.

Copilul se Tnfurie Fara sa mai asculte
de _jelaniile lui Fleoarta. veni tantos la
turci.

— Ei ma. ce cautati In curtea tatii ?

Turcii nu intelegeau ce spune : il ve-
deau doar preumblindu-se printre dinsii.
cu miinile in solduri : Tncepusera sa faca
haz de omuletul &sta frumusel, sprinten
ce se tinea printre dinsii cu aere de sta-

n.

p_ Dar tu cine estem. bre ? — n apuca
un turc mai batrin, care rupea romaneste.

— De ce-mi spui ..tu" si ..bre"” ? N-am
pascut bobocii cu tine.

Turcul se puse sd rida cu pofta si no-
vesti celorlalti dirzenia copilului.

— Tot nu mi-ai spus cine estem _
. — Spune-mi tu mai bitii de ce mananci
paserile din curtea tatei ?

— Eu sint Ibrahim, dar tu?

— Eu sint Pana coconul lui Jupin Scar-
lat Malureanu. sldpinu- mosiei. Cum de
ati Tndraznit sa-i taiati paserile ?

— Taica-tu a fugit la munte, si te-a la.
sat pe. mina_noastra, glumi turcul, intin-
zindu-i un picior de pui.

Copilul 1l svirU cu dispret.

— O sa se Tntoarca el si o sd va bata
cu arapnicul.

Turcul rise din nou. Copilul se uita a-
cum lacom la iataganul lui lbrahim : se
apropie si ntinse mina spre el. Turcul
si-1 _desfacu_ scotindu-i lama _ascutita, si
flexibila, o Tndoaie. Copilul Iua si el lama
si Tncerca sa o ndoaie : 0 puse iardgi n
teaca, privind cu lacomie florile sapate
pe ea. Turcul Ti arata si pumnalul, cu care
copilul se iuca. Se Tmblinzise. infasca o
ciosvirta de pui si se puse sa manance cu
pofta. Turcii se prapadeau de ris de ges-
turile copilului, de seriozitatea cu care se
credea stapin ; Tncepura a se juca cu

dinsul. facindu-i ghindusii. cind. deodata
intra in curte un turc mai batrin. calare,
cu turban in cap, cu alai mare. Se opri
langa foc, si Tntreba de rostul copilului.
Ibrahim Ti spuse povestea ; batrinul se uita
cu atentie la copil ; 7l gasi desghetat. fru-
musel. cu ochii negri,_cu sprincene Tncon-
deiate. Spuse o vorba finsotitorilor, si se
urcd Tn culd. Batrinul era Aii Mehmet
Pasa. La masa de seara din sala mare a
culei, fu adus si copilul, cu lbrahim ca
tilmaeiu si Tngrijitor. Pana sezu fara spai-
ma in_dreapta Pasei si rdspunse istet la
Intrebari ; nu mai pomenea de taicd-sau si
de maica-sa, ci se uita Tncordat la ofiterli
din jurul lui, la hainele lor ciudate, la ar-
me ; Tnainte de a veni la masa. fusese la
grajduri si admirase caii arabi. Pasa se
minuna : nu _era un_pui de ghiaur ci_unul
de al lor, nascut sd fie ostas. 11 mingiie
pe parul negru ca pana corbului : Tmblin-
zit._imprietenit, copilul_se alinta ca o fe-
lind sub mingierea batrinului. care Ti vorbi
de un oras mare linga o apa frumoasa si
albastra.

— Mai frumoasa de cit Oltul ?

Ibrahim ii explicd minunatiile Stambu-
lului si ale Bosforului, ale palatelor, ale
moscheelor. de-i sclipeau ochii copilului.

— Nu ti-ar placea sa traiesti acolo ?

— E mai frumos de cit Ramnicul ?

Ibrahim 7si mingie barba si-1 Tncredinta
ca Stambulul e mult mai frumos.

— Mi-ar placea si m:e, — raspunse fara
sovaire copilul. Uitase de tatda, de mama,
de Malureni_de cula, de biserica din sat ;
vedea numai moschel cu turle de aur. pa-
late de marmura, arme sculptate, cai ara-
bi. caice pe apele albastre ale Bosforu-
lui asa cu i le zugravise lbrahim.

— Atunci vii cu noi ? — il Tntreba tur-
cul cel mare. B .
— Viu. — i licarird ochii. — daca luati

si_ ne Murgul

Mvrzul er-- cd’utui lui : 'l facura sa pri-
ceapa ca Murgul n-avea cum sid se tina
de caii lor arabi. Ibrahim 1l va lua Tn
circa pe calul lui. Facura a doua zi oco-
lul curtii de citeva ori si copilul se tinu
bine Tn sa la spatele batrinului. Uita cu
totul de Murgu. A treia zi pornira din Ma-
lureni. fara ca Pana sa-si Tntoarca macar
capul spre casa unde se nascuse : peste
doua luni erau la Stambul.

ATRINUL pasd nu-1 mintise. O-

rasul Tmparatesc i se paru mai

mare decit Ramnicul. Sfinta So-

fia mai frumoasd de cit Sfintul
lon iar Cornul de aur mai_minunat de
cit apa tulbure a Oltului. Aii Mehmet a-
vea un palat la apele dulci de la Eyub.
cu trepte de marmura ce scoborau in Bos-
ror. Pana trecu la religia mahomedana si
se numi Sacri ; cum era frumusel, istet, nu-
mai pozne si trufie. Tl poreclirda Celebi ;
de atunci i-a ramas numele Sucri-Celebiul.
Cu ajutorul lui lIbrahim invata usor tur-
ceste : nu se pierdea 'nsa cu firea cu car-
tea : crescu mai intii in harem printre cele
neee cadine ale lui Aii Mehmet, rasfa-
tat. hranit numai cu ~-ibctiri. printre fus-
tele lor. inlrind repede in intimitatea su-
netelor lor copilaresti si ale trupurilor in-
tretinute numai pentru voluptate. Cind
baga de seama ca oaia'ul jucepe sa aiba
och: si miini prea lacome, batranul 1l scoa-
se din barem ; era si timpul pentru ca in-
drasneala lui fireasca sa nu-i vateme cin-
stea. Crescu atunci intre tinerii de seama
lui : se distinse la calarie, la minuirea ar-
melor. Batrinul il privea ca oe feciorul
lui. desi avea vre-o patru ; nici unul nu
era insa asa de chipes, de voinic, de is-
tet si de Tndraznet. H cunosteau toti din
partea locului prin zaiafeturile si dragos-
tele lui : printre multe zabrele luceau o-
chii iscoditori de cind trecea el prin ma-
halale Stambulului : grecoaicele din Fa-
nar mureau de dragul lui. Inima nesta-
tornica se lasa insa prinsa in mrejele Lei-
lei. o tanara circaziana intrata nu de mult
in haremul lui Aii Mehmet. Fata n-avea
decit 15 ani. iar Celebiul mer%ea pe 23 ; de
cum o vazu inima-i sari din loc. Scrupule
nu avea : nu cunostea infrinarea pofte-
lor ; cinstea batrinului citd vitreg nu-1
stir.ieni de la planurile lui. paza eunu-
cului Usbec 1l opri insa tocmai cind
era sa intre noaptea. Tn camera Leilei.
Batrinul se mthni foarte.

— Ghiaur ticdlos. — Tsi zise el In bar-
ba : I-am cules din noroi, I-am facut om ;
iatd cum ma rasplateste. .

Voi sa-i taie capul ; bunatatea 1l opri :
puse doar sd i se traga zece bice chiar
sub ochii lui. iar pe Leila o cusu Tntr-un
sac_si_o aruncda in apele Bosforului. Pe
tinar 1l scoase de la inima. 1l trimise la o
mosie a lui In Macedonia, ca sa Ingrijeasca
de ea si sa mai_cumpere si alte pamin-
turi ; 1i dadu mai multe pungi de aur. dar Ti
dadu si doi arnauti. pe Esad si pe lusuf.
Tinarul Tntelesese ca batrinul 1l trimisese
Tn surghiun si ca cei doi arnduti nu aveau
menirea s&-1 apere de_Tntimplarile dru-
mului. ci sa-1 pazeasca sa nu fuga : Ti
mai intrase in cap ca erau pusi sa-1 u-
cida ; omul nu banueste decit ceea ce e

v

in stare sa faca el. Se chibzui cum
scape _de dinsii. poposind la un han
pusera pe zaiafet; ca sd nu-i apuce noa
prin codrul ce avea sd-1 strabata. 1
lecara si pornira asa ametiti_ cum se af
n codru la o rascruce, tihdrul rama
mai Tn urma, chiuind cu totii cintece
nicesti. pina ce intr-o clipa Tsi_slo
flinta 7n spatele arnautilor. Se facu
nevazut prin inima codrului. O lud ra
spre nord oes.e Balcani, pjp”sind noa
e la hanuri din sate lat trainice. n
ind doar de directia Dunarii. Atunci,
tliasi data. incepu sa se gindeasca la
lui : Tsi aminti de cula de la Malureni
apa turbure a Oltului. Tn care se scal
Cind venisera turcii._ Trecusera de at
17 _ani. Totul i se pdrea ca s-a Intim
eri. nu uitase nicl de tiganul Fleo
nici de calutul lui, Murgu. numai c
Malul Bosforului le dispretuise ca pe
lucruri netrebnice. Niciodata nu-1_i
tise gindul Tntoarcerei sau a revederii
rintilor : soarta il aducea Tnsa acum
locurile copildriei : 7l Tnselase pe batr
turc, ce-1 iubise ca un tata. Leila er
fundul Bosforului si nu simtia nici o
rere de rau. Drumul lui mergea tot in
te : va trece Dundrea, va urca 1n s
Oltului, la cula din Malureni ce va
lui. Cind si aminti de cei doi arndut
cisi. gindul la_rézbunarea batranului Tl
cea sa dea pinteni_calului_ca sa me
mai iute. Tnainta. Tntr-o zi Dunare
spre asfintit, o Dunare cenusie pici
opri calul si se gindi la Bosforul al
la palatele si vilele, la chioscurile ca
Site cu marmura coloratd : il Tncerc
scurtd parere de rau. Se scutura ca s
se mai gindeasca la ce lasase in u
cum la Stambul nu se mai gindise la
lureni. De taica-sdau era sigur ca mu
dar plodul acela mic. mogildeata_de f
de un an, Pauna, pe care o pisca pi
o facea sa plinga. ce o mai fi facind ?
dacd iupin Scarlat si jupineasa Da
mai fi facut si alti copii, ca sd nu-i
dorul prea mult ? Se catrani, punand
pe junghiul de la coapsa. Lui i se
nea Tntreaga mostenire.

RECU Dunarea, posomorit.
Corabia, si o lua pe malul
al Oltului, se simti ..acasa",
intra Tn vreo curte boiereasca
prastia spaima ; argatii se ascundea
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cosare ori in beciuri ; el se bucura ;
placea sa fie temut, sa auda spunindu-se
,vin  Turcii !“. Din conac ieseau _ boieri
barbosi, jupinese rotofeie si jupinite mi-
onosite ca sa se ploconeascd cu teme-
ele n fata turcului sosit cu cine stie ce
ginduri ascunse. Era semet si chipes :
venia de la Brusa : se numea Ali-Bei si
ergea cu treburi tainice Tn Ardeal. Nu
era. de_altfel, grabit. Raminea zile si
hiar saptamini.” pe la_unele conace : era
ocrnaj culesul viilor si cramele vuiau de

hiote. Stia_greceste si chiar si romaneste.
O cadina Gheorghina din haremul 'lui
ica-sau Tl Tnvatase. Se deprinse repede

. {'OC_L_JI’i!e oltenesti, si se prdpadea dupa
autarii tigani, carora le arunca pumni de
ahmudele si icosari ; juca acum briule-
ul. Tsi arunca fesul Tn aér si da dintr-insul
orbe de duh de rideau toti.
Cinta si el cintece taraganate. Tntovara-
ite de cobza tiganilor ; batea pamintul ca
Itenii. Mureau_de dragul lui jupinesele.
ar nici tigancile nu-i fugeau din cale :
runcase in mai multe conace saminta
earnului lui si la curti si In_bordee : o-
raslise recolta noua de *telebii mici. In
Tteva luni prefacu si vreo cinci fete in
emei. una din meniurile lui pe lume,
um se lauda. De femei nu-si mai aducea
minte, dar fetelor le tinea raboiul tre-
Tndu-le intr-un catastif mic. La Stoenesti
nsemnase ; ,No 74 Baldsica. tiganca de
fatac @ la Orezani : ..75. Marinda fata
la tdrte La Dumbravesti. statuse o
aptdmind_si_lucrurile luase o Tntorsatura
easteptata. Jupin Risnoveanu era cu tre-
uri la Craiova : la mosie nu ramasesera
ecit nevasta sa Caliopi. o' grecoaica si
enja. fiica-sa. Dupa ce se Tncuiasera de
eama n fundul iatacului, femeile fura
ucuroase sa dea peste un tTnar bei. fru-
os si_dornic de petreceri. Atit astepta si
aliopi mai ales ca barbatu-sau era ba-
Tn si uricios. Se intelegeau pe greceste
i vorbeau de Stambul. orasul ei natal.
Caliopi era oachesa, cu parul incd ne-
ru; prelins pe timple cu profil clasic, cu
uiti draci Tnca Tn ea. pe care jupin Ris-
oveanu nu isbutise sa-i scoatd. Cinta
rumos din gurd Si la clavir, stia si arii
urcesti ; dadea sentimental ochii peste
ap Tn sbuciumari frumoase ale sinului

lin care cerea patima iubirii. Atit astepta

. Betsabea la patul de moarte al lui David

si ttnarul bei. A doua noapte el si-o
trecu Tn iatacul Caliopei : dupa alte
zile ochii boerului lunecara la tinara
pTia” tAcutd si speriata. Xenia mostenise
detniaica-sa figura find, putin cam lun-

uiata. ochii negri, incoiideiati, genele
ungi, mijlocul subtire, lincezeala orien-
tala Tn miscari si priviri : de_partea ej
mai erau cei optsprezece ani si 0 usoara
aburire trandafirie ce i se urca mereu la
obraz, ales cind beiul o privea mai in-
drasnet sau ii soptea mai dulce Si tinarul
stia sa-si mladie glasul ca sa le vorbeasca
femeilor. Se plimba de citeva ori cu dinsa
Erin gradini, povestindu-i de frumusetile

osforului si ale Cornului de aur. de pa-
late, de moschee, de Fanar, poetic si sen-
timental.

Fata nu fusese la Stambul. dar toate
basmele maica-si o legasera de locurile
acele ca de adevarata ei_patrie : el ii mai
vorbi de dragostele cadinelor. de preum-
blarile in caice, ametindu-i.

Ochiul_ascutit al Caliopei vechia insa :
nu le dadea ragaz sa raminda mult timp
Tmpreund, Cu o zi Tnainte de plecare. —
trebuia sa soseasca poate chiar la noaptea
acea si jupin Risnoveanu — tindrul nu za-
bovi decit putin in iatacul Caliopei. de
teama sosirii barbatului : se strecord insa
hoteste spre camera de culcare a Xeniei.
Puse mina pe clanta usei. pe care, cu mi-
rare. 0 gasi deschisa. Xenia nu dormia
si nici nu se sperie vazindu-1 intrind.

..Ma #teapta  isi zise el magulit

-Poate cd ma asteapta de 6 ¥aptamina
adause. Dintr-o saritura fu in_patul ej :
fata vru sa tipe, dar se indesfcsera fal-
cile. voi sa se sbata. dar Ti amortisera
membrele : ceda bratelor ce o Incinsera
si valului de placere ce o ineca. Cind. in
zori, se Tmbraca sa plece, ea ii Tncolaci
gitul.

— Sa nu gindesti prea rau de mine.

El se desfacu usor, si-i arunca zimbind
cuceritor pe greceste :

— Nu mai rdu de cit maica-ta.

Scoase apoi carnetelul ce-1 purta tot-
deauna cu dinsul. Tnsemnind la lumina
candelei : ..No 76. Xenia Rasnoveanu. in
noaptea de 27 Spt.  lesi fara sa priveasca
Tndarat. In curte se auzeau ciinii ce la-
trau la butca cu patru cai. a lui Grigore
Résnoveanu. sosit tocmai atunci de la Cra-
iova. Bucuros ca gasise acasd .un oaspe
atit de ..simandicos”, boerul voi sa-1 mai
opreasca citeva zile : beiul era grabrt. za-
bovise prea mult si_treburile 1l chemau
n Ardeal. Plecase insotit de temenelele
boerilor. Nu mult dupa aceia aflase ca
Xenia se_aruncage Tntr-o fintind. din des-
erare ca o parasise, ori de rusinea vor-
elor cu care o biciuise — cine stie ?

Peste vreo zece zile din culmea unul
deal zari, departe Tn sesul Oltului. Malu-
renii ; inima nu-i_batu cind recunoscu
turla bisericii si sindrila culei parintesti.
Nimic nu-1 lega de locuri ; — se simtea
bine ori unde “se afla, cautind sa traga’ la
dinsul totul, orice si oricine trebuia sa-i
serveasca placerile lui. Isi punea o sin-
gura Tntrebare : mai trdia oare taica-sau ?
de maicad-sa nu-i pasa, m-sia era a lui
jupin Scarlat. si-i revenia de drept mos-
tenire. Dar daca Pauna se maritase si
luase zestre o par e Siu toata mosia ? Isi
va apara drepturile. Dar dacd jupin Scar-
lat mai zdmislise citiva Malureni ?_Lu-
crurile se Tncurcau ; va avea de furcad. Se
Tncruntd, lasindu-si calul in pas la vale.
De departe 7l zari un flacaias cu vitele ;
le parasi pe cimp in voia lor si o sbughi
cit 1l tineau_picioarele, tipind din casa in
casd :_..vin Farcii ! Pind zari mamele cu
pruncii la sin_fugind prin grédina n za-
voaie. oamenii ascunzindu-si vitele. Zim-
bi — se deprins se cug*‘ -a. pe ®re o 1ro-
zea apropierea lui. Cind bagard de seama
ca era numai unul singur s€ mai potolird.
Spaima ajunsese si la _curte, unde se si

scoseserd chervanele b&jeneriei ca acum
optsprezece ani.
Intrind el 1i domoli pe toti : era singur

si nu venise cu gind rau : trecea spre Cli-
neni si cerea un poms de citeva zile. in
cerdacul d" sus al citiri Tl #a mrica-ra
Dana, cu ploconeli : Tmbatrinise mult, era
caruntd, cu parul lins pe urechi, ca dupa
0 boald : dupa un doliu. Nici o zarva de
copii ; jupin Scarlat nu se Tnmultise. Ma-
ma_si fiul se Tntelesesera mai Tn greceste,
mai Tn romaneste : Ti povesti si el ca n-
vatase romaneste d» la Guérg ,:-? o0 ca-
dina din_haremul lui taica-sdau. Luara ser-
beturi si cafele in cerdac : tinarul bei fu
apoi poftit irr camera de musafiri cu ve-
linte oltenesti si cu icoane pe toti peretii.

UPA ce se odihni de ostenelile
drumului, fu poftit la cina de sea-
ra. in_odaia cea mare cu _polican-
dru. Recunoscu fotu.” ca si cum ar

fi ple-at de eri. recunoscu incurie si pe
Fleoarta. si pe tiganca Frasina. numai pe
Pauna n-avea cum s-0 recunoascd, o la-
sase de 19 ani. subtirica, oachesa, eu par
Tncretit natural. Tmbracata Tn boranglcuri

oltenesti. Nostima sora, isi zise el, fara
sentiment de frate. Jupin Scarlat mi se a-
rata : afla de la jupineasa Dana ca mu-
rise_acum doi ani de inima rea. pentru
ca-si pierduse badiatul intr-o bejanie. i
povesti scena, pe care o stia si el a ve-
nirii turcilor si_nutria Tnca nadejdea ca
ar putea trai la Stambul ..o fi avind virsta
domitale adause Dana, stergindu-si g la-
crima. Fleoarta si tiganii le foves ' -a in-
timplarea cu turcii si cum pasa cel mare
Si_batrin Tndragise copilul si-I luaserd cu
diiisul. Pina cauta sd o Tmbuneze aratind
ca turcii sint oameni de ispravd si sa
n-aiba nici o grija: trebuie sa fi ajuns
bine la Stambul.

— Asa ne gindeam si noi uneeri. dar
Scarlat spunea ca nu ne-a dat nici un semn
de viata in atitia ani : s-a stins de inima
rea.

»Cam mult a tinut inima rea la jupin
Scarlat”. isi zise in gind Pana — numai
16 ani ! Scarlat murise, de fapt, de o boalda
de besicd. Pana_era vorbaret, le povestea
fel de fel de min-matii de la E—-sa si de

la Stambul ; se arata incantat, de tot ce
v-rie- la roi : vel-nte. tesaturi, portul
femeilor, iia si fotei Paune : Q& rosia
si nici nu i-drasnia sa-si ridice ochii
fa tinarul bei; el o rugda sa cinte
o Hoi olteneasca rin'S  si

jelanii taraganate, orientale. Trecu anoi la
romante grecesti, pe care-i le irrmlinta in
inima ca niste ace : cind se despartira
tirziu dupa miezul noptii, fata era ame-
tita. timpul ii era «g’duit de fori.

Nimic nu-1 opri : nu cunostea scrunule.
1l Tnse’ase ne taica-su adopt-v : nu regre-
tase ne Lei'a. nici nu se mai gindea la
cei doi amauti_urisi : isi batuse sineeros
joc de Xenia. Cu cit situatia era mai na-
prasnicd cu_atit o Tnfrunta mai b"curos ;
nelemuima 1l asmutea ca o placere mare.
Sora ? Nici n-o cunostea : o fa'a nlina de
isn’td i” nevinovatia ei s atit. Se g;ndi
si_ la Malureni. la iniumatat'rea avutu’ui
parintesc. Cu since rece scrise apasat n
catastiful lui : 25 Sent. No. 77. Pauna Ma-,
Inrean>>*. se str°cura anoi in iatacul fetei.
Ca si Xenia. Pauna uti sa tine, dar Tsi
simti gura Tndbusitd de &l patimas
al tinarului. n-avu timpul sa s° rasuceasca
si se simti <°tarir,’t3

n No. T7 r-mo°e
nrada lin nins dimineata, fara lamuriri si
fagaduieli. Beiul avea sa plece in Ardtal
peste doua zile. . .

Pana dormi adine, pina la prinz : o ti-

anca trebui sa-l scoa'e. Se ivi tras la
atd, mihnit parca, bolnav prate. Nu voi
Isé se atinsa de bucate : ceru sa nu mai

risire. Pauna tremura din tot trupul de
teema sa nu povesteasca cele Tntimplate
peste noapte.

— Jupineasa Dana. Tti spun ssa desi
n-ar mai trebui. Pe mine se vede m-a
legat farmecul unui dusman de mi-a luat
mintile ; n-am mai stiut de mine si de tot
ce mi s-a Tntamplat : o putere tainicd m-a
adus totusi aict tocmai din_Stambul. E
degetul lui Dumnezeu. Nu mi-am dat sea-
ma pina adineaori, cind mi s-a ridicat de
pe ochi un val si mi-am adus aminte de
tot trecutul. Optsprezece ani am trait ca
Tntr-un vis. visul mi s-a risipit deodata.

Tacu o clipd, eu privirea pierduta, ca
Tn.r-o ceatd, cind la Dana, cind la Pauna.

— Jupineasa Dana, esti mama mea. eu
sint Pana, baiatul de sapte ani raBit de
Aii Mehmet Pasa si crescut de dinsul la
Stambul. . L

Dana ii privi lung cu teama céd Tnnebu-
nise.

— Nu-ti. vine sa crezi si nici nu-i de
crezut. Nici cind mi-ai povestit bejania
nu mi-am adus aminte de ea : acum di-
mineata a trimes Dumnezeu un arhan-
ghel de mi-a luat valul de pe ochi. As-
cultd povestea mea si vezi ca eu sunt
fiul ratdcit care se Tntoarce acasa. .
~Nici n-apuca sa-si depene primele amin-
tiri. numindu-i pe toti copiii argatilor si
ai tigar iv ci ¢ e s? mase, poznele pe
care le facuse, mingiierile cu care T giu--

giulisera parintii — cd Dana si dadu c-
chii peste cap. prdbusindu-se lesinata pe
vel;nt°ri cri r-. o a p?’ van,

frecara cu otet aromat si femeile de casa
o duserd in odaia ei de o culcarg,

— E de bucurie ca si-a gasit fecioru-su,
— spuse_Pana.,

Dam 1si re? —oscj
sese era adevarat. . o

Tncepu sa-l sarute varsind siroaie de la-

- crimi. si aruneindu-se anoi la icoane ca
sa-i multumeasca lui Dumnezeu pentru
minunga ce_facuse.

Duna amiaza el Ti povesti viata petre-
cutd la Stambul : numai o putere necu-
noscutd 1l adusese la casa parinteasca,
desi nu-si mai amintea de originea lui  la
fel si Dana ii povesti Intimplarile din ras-
timpul celor optsprezece ani : mai avusese
doi gemeni, dar murisera in citeva luni.
La masa de seard. Pauna era tot bolnava
si_nu veni. Noaptea tirziu se despartira.
Dimineata se trezi Tn_bocetele casei : pe
fereastra vazu oameni alergind. care in-
cotro. jelind, iar dintre ei unii aruncau
pe brate o_fatd despletitd, cu hainele leoar-
ca de and. Fr» Pauna. lesire in pute-
rea noptii, strabatuse prin fundul gradi-
nii. prin zavoi si_se aruncase in Olt + a-

ele’ lvi o sorb'-& tocmai in locul unda

orm '~a ri_d vmrise-a turcii. Des-
erarea batrinei fu fara margini, a lui
and cuviincioasa, de frate abia Tntors.

Purtarile lui trezirda mai tirz.u banuieli
n norod, care ajunsera si la urechia Da-
nei. Nefndraznind sa cerceteze adevarul,
batrina_se retrase la minastirea Bistrita.
Nu mai_voi sd vada niciodata nici Malu-
renih nici pe Pana. Atit dorin si el ; se
aseza in cula Mal’irenilor. si apuca o viata
de destrabalari. Firea lui nadprasnica, a
Celebiului cum fusese poreclit, trecuse la
fec;— -3>. & - 1 Gr go-e Malureanu,
apoi la feciorul acestuia. Filinache. sub
alte forme se rasfata acum. in cei patru
copii ai lui Filipache : Sergiu. Stef. Ema
si Cocirlica.

Nota redactiei. Fragmentul din romanul
Malurenii de E. Lovinesru a aparut 1in
Curentul, An XVI, Nr. 5456, din 25 aprilie
1943, pag. 5—6. Este singurul fragment
-publicat in timpul vietii autorului. Res-
tul manuscrisului n-a mai putut fi pre-
zentat pentru tipar. Am respectat orto-
grafia originalului.
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Fotografie de lon Cucu

U ACEASTA pagind a celui de

al saptelea volum incepe partea

a doua a ultimului_secol din mi-

leniul nostru, al doilea de la lisus
Cristos Tncoace. (Nu mi se pare incorect
sa spui, cum am fost siliti sa spunem, _in
aceasta jumatate de secol, ,era noastrd",
spre a_ elimina din limbaj numeie Min-
tuitorului; desi nu m-am gindit niciodata
la mintuire. iau cuvintul de unde a fost
aruncat si Tl folosesc, numai spre a dovedi
ca n-a fost eliminat si din spiritul nostru.
Si apoi, prin ei imi declar prima mea
clipa de libertate, dupa patruzeci si cinci
de ani traiti in robies)

Tmpart secolul in doua, fiindcad s-a rupt
de la jumatate. Tn ultimii ani ai celui de
al cincilea deceniu. O lume nou venitd
avea drept tel sa distruga lumea dinainte,
fara a ti vreun motiv ca ea sa piara, mai
ales_ca Tn loc_ nu venea una_mai buna.
Dupa patruzeci si cinci de ani de prefa-
ceri_fortate, iar Tn alte parti ale lumii
dupa saptezeci de ani si mai bine, azi se
fac sfortari sa fie reconstruitda lumea
distrusa. Dar atunci, ma Tntreb, de ce a
trebuit sa moara milioane de oameni, iar
sute de milioane sd trdiasca Tn umilire si
suferinta ?

Ce e 'de necrezut. in toti acesti ani au
sxistat unii care nu si-au ?ierdut_spe_-
ranta. Au fost numiti in fel si chipuri,
cu precadere reactionari si dusmani ai
poporului. _Intre intelectuali li s-a spus,
ca o vorba uitata astazi, ,atandisti” de
la cuvintul frantuzesc ,,attendre™” caci as-
teptau. Tntr-adevar. si ce puteau sa as-
tepte la vremea aceea, daca nu sa vina
americanii si aliatii. fara a sti ca ei si
nu altii ne cam dadusera pe mina rusilor.
Dar speranta nu s-a pierdut_cu totul chiar
dupd ce s-a cunoscut adevarul, de altfel
cu incertitudine, caci nici astazi nu
este_lamurit pe de-a-ntregul si  pentru
toatd Lumea.

In 1941, cind a fost Cucerita Odessa, Tn
locuinte promiscui mai traiau batrini de-
crepiti, care din 1917 nu Tncetasera sa as-
tepte ; doudzeci si doi de ani traisera cu
speranta ca vremurile au sa se schimbe.
La noi nu s-a intimplat altfel, decit ca
asteptarea a fost mai lunga. Ea a_ avut
uneori, drept singura hrana, iluzia. intr-o
zi. prin 1946, intre alte stiri, asteptate cu
nfrigurare, radio Londra a transmis
ca doua submarine americane au intrat
in strimtoarea Dardanelelor ; am auzit cu
urechile mele. A doua zi, oameni Tn toata
firea si In deplinatatea facultatilor min-
tale spuneau, ascunzindu-si bucuria de
teama turnatorilor, ca doua sute de sub-
marine, sau chiar mai multe, se indreapta
spre Marea Neagra. (Cuvintul ,turnator”,
cu. un sens nou, a intrat Tn folosinta
abia Tn vremea aceea, si a avut o raspin-
dire tot mai mare, devenind impropriu,
sau compromitator pentru turnatorul de
metale. Cind mai tirziu a aparut in pa-

ina Intli din Scinteia ,,Imnul turnatori-
or". la o zi festiva, a stirnit multa ila-
ritate.)

I-AM ales ca punct de pornirein

aceasta Iungé si dramatica epopee,

la doi ani dupa Tnceputul ei. 1947,

iarna. A fost o iarna miloasa pen-
tru cei care nu aveau cu_ce sa se Tncal-
zeasca. A nins doar o zi. in decembrie,
timpul cind Tncepe povestirea. Venise
TIto in vizitd si cortegiul urma sa co-
boare pe calea Victoriei. De sus zapada
cadea cu fulgi mari si desi, cum nu mai
vazusem, ca toatd lumea parea alba ;
abia se mai zdreau cordoanele de paza
Tnsirate de-a lungul trotuarelor. Din cinci
Tn cinci metri, oamenii, armata si politie
tineau_deasupra capului portretele marite
si Tnramate ale celor veniti in  fruntea
tarii. Ana Pauker. Vasile Luca. Gheor-
ghiu-Dej_si ceilati. Trecatorii mergeau li-
piti de ziduri, nu aveau voie sa traverseze
strada, Urcam spre Piata Victoriei care
si-a pastrat numele pind astdzi, victoria
trecin-! din m'na in mind. Tn colt, la Athe-
nee Palace m-am Intilnit cu Paul Petre, fost
coleg de scoalademult Ti  pierdusem
pfrma. Era radios,. rosu la fata, pleznea de
ifos.

— Vine tovarasul Tito ! mi-a spus, bu-
curindu-se. de parca Tito avea sa-1 um-
ple de daruri, ca Mos Craciun, care urma
sa vind si el, neste vreo zece zile.

Am facut pe prostul, refuzind sa par-
ticip la buna lui dispozitie :

Radu TUDORAN

— Cine-i Tito ?

S-a Tncruntat si dupa chip am simtit ca
stringea pumnii .in_manusile _Tmblanite.

Am mai dat- ochii cu el dupa vreo sai-
sprezece ani, cind era consilier la ministe-
rul finantelor ; mi-ar fi placut sa-1 fi
ntTlnit mai devreme, cind Tito devenise
luda, calaul si tradatorul si era Tnfatisat
pe panouri cu toporisca in mina, gata sa
taie capetele). i

Mi-am continuat drumul prin spatele
cordoanelor. Prin fata acestora treceau
in inspectie, cu privirea n toate partile,
oameni imbrdacati civil. Tn paltoane bleu-
marin. toate de aceeasi croiald. In cite o
vitrina neaburita, dovada cd Tnauntru nu
era mai cald ca afara, se vedeau, puse in
rind, portretele oelor patru ,,invatatori" :
Marx. Engels. Lenin si Stalin, primul cu
barba bogata, al doilea cu barba mai po-
trivitd_din foarfeca, al treilea cu tacalie.
iar ultimul numai cu mustata. Era o evo-
lutie vadita a fizionomiei, de la unul la
altul, dar nu i-am cautat sensul.

Tn alte vitrine, mai rar, erau portretele
celor ,trei mari“. Churchill. Stalin... Nu
mi-1 aduc aminte pe Truman, dar tre-
buie sa fi fost si el. doar Roosevelt mu-
rise dupa o agonie Tndelungatda. Tn care
timp mai avusese putere sa semneze con-
ventia de la lalta, cred ca fara sa-i cu-
noasca prea bine cuprinsul. Dar. despre
morti se vorbeste numai de bine.

La strada Amzei o femeie, caci nu se
cuvenea sa mal spui ,doamnd”, cu un
copil in brate, atlt de nins cd parea un
omulet de zapada, se zbatea sa traverseze
strada pazitda de amindoua partile. Tna-
inte. asemenea cordoane se faceau doar
o data pe an. de la Palatul Regal pina la
Dimbovita, de Boboteaza, cind Regele
mergea pe jos sd arunce crucea de ghea-
td Tnapa, daratunci se stiadin vreme, si
nici nu era interzis sa traversezi strada,
pind nu aparea Suveranul.

— Dati-mi voie sa trec, oameni buni! se
ruga femeia. Stau in blocul din fata, vin
de la doctor cu fetita, n-am_fost la plim-
bare. nu se plimba nimeni pe-o vreme
ca asta !

Se ruga si Tncerca sa rupa cordonul,

Tnd ce un gradat a racnit la ea. gata s-o0
oveasca cu_portretul Anei Pauker :

— Vezi ca-ti dau cu jidoavea Tn cap,
daca nu pleci de-aici !

Nu stiu de unde venea si _unde se du-
cea cortegiul lui Tito, dar a Tntirziat pina
dupéa-amiaza.

Nu aveam nevoie sa traversez, nu ma

pot plinge, dar doudzeci si sapte de ani
mai tirziu. intr-o zi cind plecam de la
Olimpul Mangaliei, tot pentru Tito am
Intlrziat. cinci ore, fiindca soseaua era
Tnchisa ; oaspetele venea sa viziteze sta-
tiunea aceea noua, facuta abia cu trei ani
In urma. intre timp a_cazut si o ploaie
bund, iar Tito n-a mai venit, am pornit
la drum stringind din masele. - Soseaua
era plina de apa si de automobile Dacia
1300, albe, cu cite patru oameni Tn _haine
bleumarin, adusi din_alte parti sa pa-
zeasca statiunea, risipiti prin holurile ho-
telelor, pe trotuare, prin tufisuri, iar a-
cum se Intorceau acasa cu misiunea sfir-
sita.
" A fost un stil al vremii, tot mai exce-
siv de La o zi la alta. Ce se intimpla n
ultimii ani pe soseaua Snagovului si nu
doar acolo, nu mai e nevoie sa spun, stie
destuld lume ; pe zeci de kilometri se Tn-
sirau oameni de pazd, militieni alternati
cu tinerei Tn civil, atit de asemanatori unii
cu altii, cd pareau facuti la stantd. Masi-
nile erau silite sa iasa din sosea, pe dru-
muri laterale, si oamenii asteptau acolo
cu ceasurile, mai ales de la aeroportul
Otoipeni pina Tn Bucuresti. Tn zilele cu
plecari sau sosiri oficiale, cu mare mul-
time de oameni adusa la fata locului, sa
batd din palme si sa aclame.

Am asteptat de multe ori_eu Tnsumi,
dacd nu aveam pe unde sa ajung la alta
sosea, si sa-mi continui drumul prin alta
parte, lungindu-1 si prapadind benzina,
tocmai cind nu puteai s-o0 iei decit stind
ore. nopti si zile la coada. L

Intr-un tirziu aparea o masina, o Da-
cie 1300 vopsita alb si albastru, dupa ea
alta, urlind din sirena si emitind fulgere
albastre din farul montat deasupra aco-

erisului. Se numeau ,,antemergatoare”.

ar nu erau numai doud, trecea timn
pind sa aparda a treia, a patra. Pe urma
motocicletele si alte sirene, iar dupa ele
nucleul cortegiului, doua. trei, patru ma-
sini negre, strinse una Tn alta, cea prin-
cipiald nedepsebindu-se cu nimic de ce-
lelalte. ca un atentator sd nu stie in care
sa traga.

Urma o coada lunga, avind in mijloc
0o ambulanta alba. lar mai_tirziu venea
,.post-mergatoarea”“. cqre 1i elibera pe
oamenii de paza, afara de cazul cind cor-
tegiul urma sa se Intoarca in citeva cea-
suri ; atunci le dadea numai ,,pe loc re-
paus™.

Ani de-a rindul aceste cortegii au fost
spaima automobilistilor si a oamenilor
din sate pe care 1i asurzeau sirenele si
racnetele dmise prin megafoane electro-
nice.  Poate tilharii de pe vremuri, din
vechiul codru al Vlasiei aflat chiar prin
aceste locuri, nu bagau atita frica 1n
oameni.

M POMENIT de venirea lui Tito

numai fiindcd a fost un reper in

amintirile mele. Tn ziua aceea a

plecat la Constanta, cu gindul sa
fuga din tara Tltus, al saptelea din fiii
domnului Alcibiade.  (Nu puteam sa-i
schimb numele, folosit si Tn_alte rinduri.
numai ca sa nu semene cu Tito ; dar Tmi
dau seama ca intilnirea e neplacuta). La-
sind la o parte mortii, Teafaua, Tom si
Traian, toti sfirsiti tragic, ceilalti din fa-
milie nu si-au terminat rolul, ei vor al-
catui firul principal al acestei carti si al
urmatoarelor, pina la sfirsitul mileniului.

Pe Titus l-am vazut ultima oara Tn 1943
cind orasul Ploiesti a fost bombardat de a-
vlatia americana. Nu 7l cunosteam bine,
desi Tl stiam din copilarie; atunci o buna
parte a timpului _mi-1 petrecusem Tn casa
domnului Alcibiade. Am spus cite ceva
despre el, in treacat, acum i-a venit
timpul sa intre Tn povestire.

In zorii acelei zile cind Tito urma sa
vind Tn Bucuresti. Titus traversa calea
Victoriei, cu mult Tnainte de a se forma
cordoanele. T afara de rarii trecatori,
cdci nu era o zi de umblat pe strada, se
vedeau numai politisti, id-colo, si cite
un om Tn palton bleumarin, ca niste ja-
loane.

Titus dormise peste noapte In casa prie-
tenului sau Honoriu. unde locuia n ul-
tima vreme, si acum mergea cu un taxi-
metru spre Gara de Nord, unde trenul lui
pleca la ora sase si jumatate. Era Tmbra-
cat ca de expeditie, cu pantaloni de schi
bagati Tn bocanci cu carimbi Tnalti, cu
ulovere groase iar pe deasupra cu o
aina scurta, cenusie, impermeabild, care
mai tirziu s-a numit ,canadiana”, nume
pastrat si astazi. Tn cap avea o cdaciulda
cu cozoroc, cum purtau trupele alpine.
Drept bagaje ducea un rucsac in_sninare.
si alte doua in cite 0 mina. Ti mai lipseau
schiurile. dar si fara ele oricine l-ar fi
luat drept un sportiv care se ducea sa
urce pe munte ; numai ca el mergea n
partea opusa,-la mare.

Era un tren personal, vagoanele aveau
vopseaua matuitd. murdard de funingine,

urtau Tn ele urmele razboiului care parca
In doi ani de pace crescuserd, Tn loc sd
scada. Nu erau calatori multi : lasind la
0 parte ninsoarea alba, curata, Tn aer

lutea o atmosferd de jale, care marea

Jjalea din sufletul lui Titus. Nu-1 silea
nimeni sa plece, avea de Tnfruntat pri-
mejdii. si, chiar scdpat de ele, nu stia
ce-1 asteapta dincolo ; dar nu putea sa
ramina fara sa-si piarda.conditia ome-
neasca. Gindul acesta 1l Tmbarbatd, ni.
mic nu putea fi mai rdu decit ce lasa in
urma.

Se urca intr-un vagon de clasa a doua
si intrd Tntr-un compartiment gol, mur-
dar. cu catifeaua albastra a canapelelor
sfisiatd ; In unele locuri era Tnlocuita cu
musama cenusie. Ninsoarea de la fe-
reastra trimitea Tnauntru o lumina albd,
altfel ar fi fost Tntuneric, desi se facea ziua.
Isi puse toate trei rucsacurile in plasa de
bagaje de deasupra, apoi se aseza pe ca-
napea. in coltul compartimentului, cu pi-
cioarele intinse pind in canapeaua din
fata si cu miinife Tnfundate in buzunarele
canadienei.

Citiva oameni trecura pe coridor, se
uitara pe fereastra, dar pind la plecarea
trenului nu intra nimeni si Titus ramase
singur. Cind simti vagonul smucindu-se,
avu o stringere de inimd. ,,Oare am sa
ma mai Tntorc vreodata aici ?“ se Tntreba.
Spera sa vind in uniforma. inrolat in ar-
mata americand. Dar nu mai era sigur,
avea 0 Tndoiald pe care se straduia s-o
Tmpiedice de a deveni certitudine. ,,Acum
eu. cel de pina astdzi, se gindea mai de-
parte. am Tincetat, sa exist, si dacd am sa
traiesc, si am sa ma intorc, n-am sda mai
fiu niciodata cel dinainte".

Simti ca Tn usa se oprise un om ; nu
facu nici un gest, nu Tntoarse capul, privi
printre pleoape, cu coada ochiului. ntr-a-
devar era cineva si se uita Tnauntru, un
om cu caciula si scurtd de oaie, tip de
geambas sau circiumar de periferie. Se te-
muse tot timpul ca ar putea sa-1 urma-
reascad cineva, fusese’ mereu cu frica n
sin si cu_ochii In _patru, dar pind acum nu
descoperise nimic sa-i  Tndreptateasca
teama. Omul de afara nu era nici pe de-
parte tipul agentului de urmadrire, a ca-
rui prima caracteristica este sa nu atraga
atentia : statura mijlocie, ' figurd neex-
presiva, fara semne particulare, cu pri-
virea pierdutd, neatent Tn aparenta la ce

se intimpla si la ce se vorbeste in preaj-
ma. Nu putea fi decit un calator oare-
care. corpolent, incomod, vulgar si anti-
patic. Totusi nu pleca de la usa si se uita
staruitor Tnauntru. Asa ramase vreun
sfert de ord, apoi pleca dar curind se
Tntoarse si de asta data intra in compar-
timent, dupa ce trase cu zgomot usa gli-
santa. Titus strinse pleoapele, prefacin-
du-se ca doarme. Tl izbi mirosul scurtei
de oaie ; omul nu se agezase ci statea in
picioare, intre cele doua canapele, Titus Tl
simtea si Tl pindea ca pe Tntuneric. Dupa un
timp isi miji imperceptibil pleoapele, cu
ochii Tn podea, sa nu se observe. Vazu
Bicioarele, in cizme pline de zloatd, cu
otul spre canapeaua lui, dar mai Tntr-o
parte. Usor, fara sa clipeasca, ri-
dica pleoapele pind ce vazu cd omul sta-
tea cu miinile in buzunare. Nu merse cu
ochii mai departe ; dupa pozitia trupului
ntelese, sau 1l simti, cd se uita in sus,
la rucsacurile din plasa. Nu parea un
borfas, care se pregdtea sa Tnhate unul,
sau pe toate trei, profitind ca stapinul
lor dormea adine, nu simtise nici usa
deschisa cu zgomot. Dar ce cauta acolo ?
Putea sa fie un agent de la politia eco-
nomica. stia de existenta acestora, care
daca li se Ipérea ceva suspect, controlau
ba_?ajele calatorilor.
itus Tnlemni ; cum sd nu fie. suspecte
trei rucsacuri, Tn loc de geamantane ?
Intr-unui_avea pesmeti. Tn pungi de per-
ament lipite la gurd. Era darul Corne-
iei. ea Ti facuse, nu se gasea franzela,
adesea nici_pline neagra. Avea un sacu-
let de_fdina albd, de ne tiranul cind ti-
nea bdcdnia ; o mai_tinea si acum, dar
era mai mult goala. Facuse franzelute.tpe
care, odata coapte si racite, le tdiase fe-
lii si _le dusese la simigiu. sa le rume-
neascd ; asa. rontaiau placut Tn gura si
puteau sd_ se pastreze luni de zile fara
sa mucegaiasca.

Tn al doilea rucsac erau conserve de
carne, vreo opt kilograme, tot din pro-
viziile Corneliei si din cutiile cu ajutoare
trimise, din America pentru sinistrati si
nevoiagi, iar peste ele trei cdarti, singu-
rele dintr-o biblioteca abandonata, poe-
mele lui Poe si ale lui Whitman, si car-
tea amiralului Bird. Sigur, toate Tn en-
glezeste, limba pentru care avusese in-
clinatie Tnca din copildrie, asa cum sora
lui mai maije. Teofana. avusese pentru
limba germana, atit de antipatica tutu-
ror celor din casa, Tn afara de domnul
Alcibiade.

_PInd acum nimic primejdios, desi sus-
piciuni puteau sa se nasca ; lui Titus i
era frica de rucsacul al treilea, n-ar fi
avut cum sa-i justifice continutul. Dea-
supra erau rufe de schimb, prosoape si
0 trusda cu obiecte de toaletd, dar dede-
subt Tsi ascunsese toate diplomele si alte
acte. lar sub ele o vesta de salvare, pneu-
matica ; prezenta acesteia nu putea s-0
jlfstijice, ducea direct la o presupunere
clara.

Ramase calm, se gindise la toate riscu-
rile, dar avea inima ca de gheatd. Dupa o
asteptare_prelungita chinuitor si neexpli-
catd decit de o banuiala, auzi cismele
miseindu-se, apoi usa se deschise. Privi
printre pleoape, omul iesise pe coridor
dar nu plecase, numai ca stdtea cu spa-
tele, nu-1 mai interesa compartimentul.
La Ciulnita, jumatatea drumului, se duse
in alt vagon si_ping, la Constanta nu se
mai Tntoarse ; Titus Tnsa ramase cu fri-
ca. pe care 0 suporta calm, fiindca Tsi
masurase puterea de stdpinire si ideea
riscului o avea tot timpul in minte.

Sosi la ora prinzului ; afara fiind mai
cald, datorita vecinatatii cu marea, nin-
soarea se transformase in lapovitd. Era

rea devreme, avea ntilnire cu Honoriu

a ora sase, dupa ce cddea_Tntunericul ;
plecase in zorii zilei, datoritd ninsorii: Tn
Baragan trenul putea_sa intirzie, sau
chiar sa se Tnzapezeasca, si dacd nu so-
sea la timp pierdea legatura cu priete-
nul lui, nu mai avea cum sa-1 gaseasca ;
singur nu putea sa intre Tn port, pe
poarta pazita, si nici nu stia unde sa se
duca ; se prabusea tot planul.

ASA primele doud rucsacuri la
depozitul de bagaje si cu al trei-
lea In spinare porni in nestire
pe strazile orasului ; avea de as-
teptat sase ore. Mergea unde 1l duceau
pasii, calcind prin zloatd, sub lapovita
care nu pdarea ca o sa Inceteze. Ti era
dor de putin soare. Canadiana se ume-
zise, bocancii 1l musteau de apa si se
gindea la vesta de salvare ; i-o cumpa-
rase Honoriu de la talcioc. Tnsa pe o ase-
menea vreme i se parea inutild, cum se
mai poate salva un om. in cazul unui
naufragiu, aruneindu-se in apa Tnghetata ?
Cit poate sa reziste, si cit are de sufe-t
rit pind moare? 1Tn  locul acestei
aventuri, n-ar fi fost mai simplu un glont
in inima, din capul locului ? S& nu mai
fi umblat acum printr-un oras unde nu
avea pe nimeni, decit amintiri din veri
trecute ? Tn _disputele lor Tncordate. Ti-
beriu, devenit activist de partid, care il
prelucra” s&-1 Tnregimenteze, vazind re-
zistenta lui Tncapatinata. 1i spusese oda-
td: ,Ce vrei sa faci, dacd nu te dai pe
brazda ? Tn cazul tau numai sinuciderea
poate fi o solutie ! Si i era frate, din
acelasi tata si aceeasi mama, dormisera
sub acelasi acoperis, mincasera la aceeasi
masa ! Nu-1 ura, nu-1 dispretuit. nici nu-1
Judeca. Ti_ facea doar mild. Dar poate cd,
In brutalitatea lui. avea dreptate.
Pe strada Carol, botezatd acum Stalin,
repera cofetaria ,,Curcan”, unde avea in-



tilnire. Cine putuse sa-i dea asemenea
lume ? Tn piata Ovidiu. simigiul, renu-
nit demult, scotea din cuptor covrigi ru-
neni._ Ar_fi luat si el unul, sa-si incal-
feascd mfinile numai ca, desi pe strada
se vedeau putini oameni, la simigerie era
:0add. Oare unde gasea simigiul faina
ilba ? Poate 1i aduceau vaporenii, cum li
se spunea acum marinarilor. Lui Titus
mvintul 1i facea sila, i se parea o invo-
lutie a vorbirii.

Deasupra simigeriei statuse odata vara,
intr-o camera mobilatd. Era Tnsurat de
curind cu Alga, da, era numele ei. nu
Oiga cum 1Ti spuneau _multi din greseala.
Faceau dragoste nesatiosi, seara, dimi-
neata, la prinz. cind se intorceau de la
plaja, si oricind le venea ideea. Acolo
era conceput primul lor Zopil. Mircea. Tn-
fiat acum de Trandafil si Cornelia. Tm-
preuna cu al doilea nascut. Arborel. de
la Arbore, nume care mira pe toata lu-
mea. Fusese dorinta Algai. fiindca si ea
purta un nume de planta. Titus nu-si dadea
seama de ce nu se Tmpotrivise si nu ale-
sese un nume din familie, cum se obis-
nuieste, unul cu initiala P., pe care eu am
socotit-o fatidicd ; poate tot asa socotea
si el, vroia sd se elibereze. Alga era o
fire poetica si murise Tn Tmprejurari bru-
tale ‘si triviale, violata la sfirsitul raz-
boiului. chinuitd pina la pierderea cunos-
tintei si pe urma aruncatda in girla.

Privind ferestrele oddii unde se iubise
cu ea nebuneste, 1i veni sa urle odata cu
0 sirena.care se auzea in port ; dar poate
era urletul lui, multiplicat si se _auzea nu
doar Tn port, ci pina in largul marii. Simti
deodata rucsacul greu, inconvoindu-i
spinarea, i se adaugase o povara, ceva ii
rupea umerii si nu putea fi decit moar-
tea catarata_Tn_spatele lui. sa se plimbe

rin lapovita fara sa oboseasca. Nu se
Insela, doar gindul 1i venise cu Tntirziere,
de mult Tsi cara moartea Tn spate. In
descreierarea lui poate Tiberiu nu gre-
sea, pentru un om Tmpovarat de atita du-
-ere sinuciderea ar fi fost o salvare.

i Titus se aseza pe soclul statuif lui_Ovi-
bu. fara sa tina seama ca era uda. Tsi
.Bd obrazul in miini. stringind tare, ca
sd nu plingd ; lacrimile ar fi fost mult
prea putin, Tngrozitor de putine pentru o
asemenea clipa. Tsi reveni ; trebuia sa nu
se mai gindeasca in urma, mai ales acum
cind avea de facut acte hotaritoare ; a-
juns pe un pamint liber putea sa plinga.
sd se jeluiasca Jumii. Asa si trebuia sa
faca, sa se dezvaluie.

OVESTESC eu n locul lul. Au

Pfost suferinte multe si mai mari,

nu voi uita de ele dar drama lui

Titus ma doare altfel decit cele-

lalte fiindcd am cunoscut-o si am trait-o

aldturi de el, ca pe propria mea pati-
mire.

Se 'ridica. Tsi continua drumul, ciudat,
simtea rucsacul la fel de greu, dar nu-i
mai_rupea spinarea ; se nascuse in el o
fortd. Nu i se Intimpla prima oara : tre-
cea prin momente de deznadejde si ele
trezeau Tn el o Tmbarbatare Tndiriita.

Ajunse pe_esplanada ; marea_era Vi-
nata si_parca fulgii uzi care cadeau de
sus o faceau sa sufere, mai mult decit
suferea pamintul.

Pe terasa cazinoului se vedeau soldati

isi cu pelerine de ploaie. ..De ce nu am

mitralierd ?“ se gindea Titus. Acolo
ejsase de multe ori cu felurite fete, cu-
icute sau necunoscute. PTnd ce venise

’a, rasarita parca din spuma marii, Si
le alungase pe toate. Numai pe ea nimic
nu putea s-o alunge. lar Ti veni sa urle,
Tn locul pe unde forfoteau acum solda-
tii rusi, odatd se jucasera copiii. Mircea'
si Arborel. In port iar urla o sirena.

Se Tntoarse Tn centru, anoi merse mai
departe, pe strada din lungul marii, pina
la ‘bulevardul care ducea Ta Mamaia. In
copilaria lui pe bulevard treoea trenul,
nu erau tramvaie, nici automobile, decit
putine ; mai mult trasuri cu clopot la

iciorul birjarului, birjari turci, se inte-
ege, sau tatari ; greu sa-i deosebesti pe
unii de altii.

Acum bulevardul _se numea Lenin. Ce
legatura aveau Leriin .si Stalin cu orasul
Constanta ?

Se facuse abia ora trei. Reveni Tn cen-
tru si intrd intr-un cinematograf, la Tn-
tamplare. Pe tablia de lemn a scaunului
se simti ud pina la piele. Tn lumina pro-
iectorului se vedea un om. ici-colo ; pe
rindul lui nici unul. Statea cu rucsacul

n brate ; sub scaun cadeau picaturi de
apa.

lar pe ecran se vedea un castel. Tn plin
soare, cu ronduri de flori, cu peluze ; si
eu veselie. Era o petrecere, poate o nun-
ta, sau o logodna. Actorul care il juca
pe mire, sau pe logodnic se"numea Andre
Lugnet. cam asa, poate-i gresesc numele,
un' june-prim cam batrfior, Tmplinit bine
la trup, cu jiarul Tmputinat, foarte lins si
dat cu pomada. Dar zimbea, sigur pe el si
satisfacut. Tl iubea o fata frumoasa, o
copild, mise pare ca printesa, in rochie
alba de danteld, 1l sarea de git, 1l giugiu-
lea si lui Titus Ti era greatd, Ti venea sd le
spuna: ,,Duceti-va dracului!* Ar fi traseu
mitraliera in acea societate fericita.

Atipise pe nesimtite, cind se trezi cu
ochii la ceasul de la min&; filmul se ter-
minase, ardea o lumina chioard si nu

mai venea* nimeni, nici macar o plasa-
toare. sa-1 pofteasca afara ; sala goala se
potrivea cu starea lui de spirit, totul era
gol si jalnic. Abia la iesire intilni citiva
oameni care veneau la film, fird uagere
de inima.

La cofetaria ,Curcan” ajunse la _sase
fara un sfert. Tnauntru parca era mai irig
ca afara ; si aici, ca la c.nemaiograf. ar-
dea un bec slab, intr-o_ lustra cu doua
brate, si nu era nimeni, decit o vinza-
toare, in spatele galantarului ; pdrea nu
plictisitda, ci amarita. si era infinit mai
umana decit tmara mireasa, printesa de
la_castelul scaldat in lumijna.

Minca in sila o prajitura Tmpodobita cu
moturi_parcd nu de crema, ci_de vase-
lind ; ii era foame. Se simtea atit de sleit,
de ginduri. de incordare, incit atipi cu
lingurita in mina. Il trezi clopotelul atir-
nat deasupra usii. In prima cjipa nu-1
recunoscu pe Honoriu. il privi buimac
cum se apropia, cu miinile Tntinse, cu
un zimbet Intins pe toata fata, parca pina
la urechi, si sa nu-1 fi oprit urechile poate
s-ar fi Tntins pina la ceafa. Era tinar. inalt,
vinjos, cu fata Tnca arsa de soare, cu
fruntea incrgtita marunt, nu de batri-
nete, cu miinile mari, puternice, cu bra-
tele cioldnoase. jovial, totdeauna gata sa
rida, parind nepasator cu necazurile ; to-
varasia lui dadea oricui incredere in sine
Tnsusi si in viata, fie ea oricit de amara.
Descindea dintr-o familie veche, transil-
vaneana. un stramos al lui facuse Tnchi-
soare la Budapesta, pentru Memorandum.
Ar fi vrut sa plece cu circul, era bun
pentru acrobatie, sau sa se faca marinar,
sa cutreiere marile. VVreo doi ani dupa ce
terminase liceul umblase prin tara, cau-
tindu-si 0o meserie, dar nu se oprise la
nici una. dupa ce trecuse prin multe ;
ultima oara se califica strungar la uzi-
nele Voina. din Brasov, cind intr-o zi in-
trd in_conflict_cu maistrul, fiindca refu-
zase sa mai mature atelierul, seara ; veni
inginerul, refuza in continuare ; atunci il
dadura afara si el merse sd se Tnscrie
drept la Politehnica din Timisoara, de
unde, dupd cinci ani iesi_inginer electro-
mecanic. si nu se angaja in alta parte
decit la uzinele Voina. unde urca repede
treapta dupa treapta, pina ce ajunse seful
celui care il concediase ; atunci isi dadu
demisia si _se apuca de alta treaba.

In razboi era comandant de baterie,
intr-un regiment de artilerie, in acelasi
divizion cu Titus, care comanda si el o
baterie, amindoi locotenenti de rezerva,
facusera scoala de ofiteri Tmpreuna. Cu
totul diferiti unul de altul, si ca Tnfati-
sare, si ca fire, legasera o prietenie strin-
sa. care ar fi parut inexplicabila, si se
datora tocmai admiratiei unuia pentru
firea celuilalt. Céci, spre deosebire de
Honoriu. Titus avea o structura mai de-
licatd. Tn toate privintele, cu altfel de
miini si de brate, atras de matematici nu
intr-un scop practic ci pentru a se apro-
pia de filozofie, dar in alt mod decit Odor
care visa sa revolutioneze gindirea ome-
neasca ; Titus nu vroia decit s-0 Tnte-
leagd. Apoi era sensibil la muzica, desi-
gur mostenire de la Alexandrina, si la
lecturd, ca toti din familie, in afara de
Toma si de Tiberiu. Honoriu citea numai
carti de aventuri, avea dispret pentru
celelalte, iar in muzica, dincolo de cea
folcloricd, nu-i placea decit tangoul ar-
gentinian. in momentele lui de langoare.

Cind se mtilnira, in seara aceea de
decembrie, cu lapovita. Titus se simtea
ca intr-un moment determinant al vietii,
o rascruce esentiala. Tntre viata si moarte :
iar Honoriu. care ii stringea miinile si i
le zgiltlia. cu o energie brutald, fara sa-si
dea seama ce greu o0 suporta celdlalt, pa-
rea_ca venise sa-1 ia la o petrecere. Desi
fara manusi si ude de zapada, miinile lui
erau fierbinti ca tinute pe soba.

— Haidem ! spuse, apucind
lui Titus, ca pe o bocceluta.

Afara Tnsa deveni grav, mergea repede,
fara o vorba si din cind in cind arunca
pe furis o privire Tn urma, sa vada daca
nu se_tine cineva dupa ei ; cind_ ai_putin
exercitiu si esti avizat, e usor sa distingi
Tntre trecatori pe unul care te urmareste ;
erau trecatori putini, si toti mergeau cu
capul Tn piept, preocupati de grijile lor,
e ceva ce se vede, nu-i urmarea nimeni.

La posta Honoriu se uita la ceasul din
turn, arata sase si cinci minute. La sase
Tncepeau sa iasa muncitorii, din port, do-
cherii. cei de la silozuri, de la santierul
naval, de la uzina electrica.

In citeva minute ajunsera la gara, sa
ia cele doua rucsacuri ; gara pe atunci
era in centrul orasului ; de acolo pina la
poarta de vest a portului nu mai aveau
de mers decit cinci sute de metri. Tre-
buiau sa coboare o scara larga, de piatra,
cu terase spatioase din zece Tn zece
trepte. Din jos veneau siruri de munci-
tori, cei mai multi in pufoaice vatuite,
cu prea putina raspindire pina la venirea
rusilor ; era o moda care drept vorbind
nu facea rau nimanui ; Honoriu socotea
ca era adoptata din spirit de imitatie.
,.Din slugarnicie !“ spunea Titus.

La ultima terasd, Tnainte de poarta, isi
luara un mers leganat, de oameni cu
vodca Tn nas si Tncepurd sa vorbeasca ru-,
seste, citeva cuvinte. Tnvatate in Rusia.
Cine cunostea limba si-ar fi dat seama

rucsacua

ca n-aveau nici o noima. Honoriu pro-
nunta Tntruna un cuvint de rusine, iar
Titus ii raspundea, timid_ si rusinat, de
teatrul pe care trebuiau si-1 joace : ,,Ni.
cevo. nicevo! Sto ? Haraso !

Paznicii nu_le dadurad nici_o atentie si
mersera leganat Tnainte, pind se pier-
dura intre vagoanele de cale feratd. Um-
blau multi rusi in port si nimeni nu le cerea
legitimatia. De altfel, in anul acela paza
nu era inca foarte severa. Anul trecut
se intra aproape liber, spuneai nu-
mai unde mergi ; oriunde. Titus stia, cu
0 vara Tnainte isi petrecuse concediul pe
barcazul lui, Honoriu ; atunci n-avea de
gind sa fuga, nu Tsi pierduse toate spe-
rantele, comunicatul de la lalta. Tnsela-
tor. lasa sa se intrevada normalizarea vie-
tii, pe baze democratice. Si Honoriu. nu-
trind aceeasi speranta, a_steP_ta sd obtinad
aprobarea de libera navigatie, sa trans-
porte grupuri de evrei n Palestina. Dori-
tori se gaseau destui, treaba Tnsda nu era
usoara, comporta riscuri, trebuia cumpa-
ratd sau Tnselata paza turceasca a strim-
torilor. iar la sfirsit debarcarea se facea
pe furis, marfa de contrabanda.

Mersera printre- liniile de cale ferata,
pind dincolo de silozuri, depasira bazi-
nul de cherestea, unde, la lumina reflec-
toarelor. un cargobot rusesc Tncarca
stivele de scindurd. brad, stejar, fag ali-
niate in fatd. Sigur ca navlul 7l platea
Banca Nationala ; dupa conventia de ar-
mistitiu. cheresteaua, ca toate celelalte
produse, ar fi trebuit transportatd cu va-
poarele noastre, care insa lipseau, fiind

scufundate sau capturate,

ARCAZUL era amarat la ultimul
Bchei, de unde se vedeau, nu de-
parte, cele doua faruri de la in-
,  trarea n port, rosu si verde.
unul, cunosteam locul si daca as fi fost
acolo as fi simtit multa emotie, alta de-
cit Titus, o duiosie ; la acelasi chei, dar
mai spre fundul bazinului, fusese locul lui
»Arhimede". vasul de salvare al lui Pa-
nainte Becheru. unde veneam ca la mine
acasa, in vacantele din copildrie. Panainte
era fratele Amarisei. Tn a carei casd cu
pretentii de palat fusesem oaspete vara
de vard. Trecusera sapte ani de cind nu-
meroasa familie a Amarisei. aproape in-
treaga. fugise cu ,,Arhimede" spre o des-
tinatie necunoscuta, de teama vremurilor
tulburi care Tncepusera. Stiam ca ,,Arhi-
mede" se scufundase in Mediterana. lo-
vindu-se de o mind ; fusese numai un
zvon, familia Amarisei avea sa piara a-
bia patru ani mai tirziu, Tn 1944. dar tot
in Tmprejurdri tragice.

Puntea era putin mai jos decit cheiul,
coborai pe o schela abia Tnclinata. Bar-
cazul lui Honoriu masura numai vreo
doudzeci de metri lungime, cinci in la-
time si avea cincizeci de tone capacitate
de Tncarcare. Era un cabotier de lemn, cu
forme tipice pentru marea Egee, putea
sa navigheze printre insule chiar si n
Mediterana, pe lingd coaste. Mergea cu
motor la nevoie, dar mai mult cu pinze.

Eu.

ANONIM : Argos

avea doua catarge si velatura moderni-
zata. trei oameni indeminatici le puteau
manevra cu usurinta. Honoriu Tsi vinduse

casa pdrinteasca si cumparase barcazul
de la un capitan care se chivernisise si
luase in loc, nici mai mult, nici mai pu-
tin decit un cargobot de zece mii de tone,
un ,Liberty"”, din inflensa flota americana
care transportase trupe, material de raz-
boi si alimente, peste Atlantic ; ramase
fara Tntrebuintare, acum vapoarele se
vindeau ieftin. Istoria acelui mic pro-
prietar de cabotier nu ma intereseaza, dar
daca as scrie-o as face o carte de senza-
tie. caci dintr-un om obscur cum era la
sfirsitul razboiului, Tn cinci sau sase ani
urma sa devina unul din cei mai mari,
daca nu cel mai mare armator din lume.

Barcazul se numea ,,Hercule” ; Ilui Ho-
noriu numele nu i se parea ridicol, i-1
pastra, fiindca desi vasul era departe de-a
avea vreo grandoare, el. unul, care 1l lua
n primire, se simtea capabil de fapte
herculeene.

Lapovita se transformase intr-o ploaie

marunta si siclitoare. Pe puntea barca-
zului nu era nimeni ; pe un spiral, la
pupa, Tn spatele cabinei de comanda, ca

o simpla ghereta, se vedea lumina. Hono-
riu 1l conduse pe Titus Tn cabina de la
prova, pe care acesta 0 cunostea .prea
bine, locuise in ea o vara intreaga. Tn
dimensiuni  mai mici, semana aproape
Tntrutotul cu cabina lui Panainte. de pe
Arhimede”. Pe un tambuchi scund, de
Unga ancora, se cobora intli intr-o bu-
catarie de doi metri, transformata acum
in camerd'de toaleta ; bucataria se mu-
tase Tn magazia din mijlocul barcazului,
ramasa deocamdata fara Tntrebuintare.
Cele patruzeci de paturi suprapuse pre-
gatite pentru emigranti stateau degeaba,
doar patru din ele le ocupau oamenii din
echipaj, care altminteri ar fi dormit in
camera motorului.

La prova, din fosta bucétarie se intra in
cabina proprietarului, cu cite doua paturi
suprapuse in borduri, si cu o masa fixa
la peretele dinspre magazie. Tn spatiile
libere de la capul patului erau dulapuri
de haine si rufarie ; totul de lemn, mo-
dest si simplu, nu Tnsa inconfortabil. Lu-
mina venea pe un spirai de deasupra,
prin care e adevarat ca nu se vedea de-
cit cerul ; dar cerul are de spus atitea !
Tn vacanta petrecuta aici Titus se sim-
tise bine, adesea se (gindea ca ar
fi putut sa traiasca asa vreme Tindelun-
gatd. fara sa tinjeasca dupa o locuinta
mai buna ; si apoi totul era inedit. Tnce-
pind cu clipocitul valurilor, pe care le
auzea lovind Tn bordaj, la doud palme de
locul unde statea cu capul pe perna.

ijr_agmentle din volumul al saptelea din
Sfirsit de mileniu)



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

Intre finalitati si finalizari

APTAMINA TEATRULUI SCURT

de la Oradea prelungeste un fes-

tival Tntemeiat cu multi ani in

urma, ce a suferit nu de putine
ori injonctiunile blestematei  oficialitati
culturale si din a carei dispozitie a si
fost stopat in 1988. S-a reluat acum
ca manifestare internationald, cu un pro-
gram bogat si divers. Poate prea Tndesat,
printrsipiumeroasele reprezentatii fiind si
unele care n-aveau ce cauta aici fie din
cauza paupertatii lor artistice, fie pentru
ca intrau in contradictie cu regulamentul
de desfasurare, acesta prevazted o com-
petitie a pleselor intr un act. Preselec-
tia. chiar si neriguroasa. ar fi eliminat
nesovdielnic  Tnsuratoare cu bucluc, co.
laj birladean cu fragmente si piese ceho-
Viene aflat la cota artistica zero. prin di-
letantism, Delir in doi, improvizatie ti-
misoreana amalgamata haotic, facind de
neinteles o piesa de Eugen lonescu. Filoc-
tet, stearsa, rau scenografiata transpunere
a piesei lui Sofocle. cu un cor de... bale-
rine (Sf. Gheorghe) poate si alte doua-
trei. Dupd cum veghea la conformitatea
cu telul ar fi dus la_scoaterea din Tntre-
cere a unor recitaluri de poezie. Prezenta
de_mare clasa, aducind un fragmentarium
liric de valoare. Valeria Seciu s-a impus,
desigur, cu Arta iubirii si a fost consi-
deratd unanim ca o culminatie a progra-
mului. E de presupus insa ca juriul “i-a
acordat = Marele Premiu artist : si nu
prestatiei ei. in care nu era vorba de nici
0 piesa intr-un act, mai scurtd Ori mai
lunga. _

Ca orice festival roméanesc, si acesta
si-a propus o concertare in jurai unui tel
cultural-teatral. S-a vrut — si a reusit
sa fie — un loc geometric al initiativelor si
dezbaterilor referitoare la largirea spa-
tiului acordat piesei scurte in repertoriu,
cu speciald privire asupra dramaturgiei
nationale. Au produs satisfactie premi-
erele absolute ale dramei Ivanea de
Lucian Blaga_ (1925), ~eseului scenic pe
o tema biblicd Ospatul lui Balthazar dc
B. Fundoianu (la aproape sase decenii de
la intlia versiune a sa), comediei tragice
Alegere de clovn de Matei Visniec. Teatre-
le din Oradea. Bucuresti (,,Nottara™) si lasi
au fost premiate pentru%ceste infaptuiri si
au ocazionat fructuoase discutii cu pri-
vire la modalitatile alese pentru Tnsce-
nari (regizori : Tudor Chirila. interpre-
tind curajos drama blagiana. schimbind
Tnsd nepropice dispozitivul personajelor
si ezitdnd stilistic intre un fantastic pito-
resc si un expresionism anacronic : Ale-
xandru Dabija, Inspirat si coerent te de-

mersul sau. epicizind si dramatizind cu
tensiune expozeul speculativ al poetu-
lui : Nicolae Scarlat. exploited cu vigoare,
in profunzime, sensurile textului). Dupa
cit se pare, cea mai importantd optiune
repertoriala a momentului. lona de Ma-
rin Sorescu, a avut parte de o interpretare
monocorda (Sibiu).

Au interesat, in intensitati diferite,
lucrarile In largul marii de Mrozek (lasi,
'{'/g. Mures. Bacdu), piesele scurte ale lui

aclav Havel (Teatrul de Comedie si
Sectia maghiara oradeana). O Medee ma-
ghiara de Goncz Arpad (lucrare de relief
modest, interpretata insa cu fermitate, de
actrita slovaca Adele Gaborova si cu prea
pronuntate izbucniri temperamentale de
actrita_ungara de la Debretin lancso
Saroita). Hei, oameni buni ! de W. Saro-
yan. intr-un spectacol esentializat. fier-
binte si clar, al trupei basarabene ,,Eugen
lonescu™ (acum aflata la Rimnicu-Vileea),
Trandafirul si coroana de J. B. Priestley,
spectacol de televiziune (caci a_ existat
te concurs, pentru prima oard, si 0 sec-
tiune de teatru T.V.). realizat de Domnita

unteanu cu o garniturd excelentd de
actori. Cea mai puternica de Strindberg,
tot de televiziune (regia Cornel Todea.
intentie buna, expresie uniformd, prea
insistentd muzica, o interpreta renta:
capilda. £ Maria Roxana_lonescu). mo
nologuri de Aldo Nicolaj. interpre
tate nostim (nu totdeauna si efici
ent sub raportul logicii scenice) de Ser-
giu Savin, relevind cel putin ftrel kntter-
preti : energica hazoasa’ Mariana "Va-
sile. foarte spirituala Oana Mercutda —
Brem_iu pentru umor — meridionalizatul

eppino — lon Abrudan si o 3&nogr; de
bravurd. Viorica Bara. Recolta de piese
scurte — la care s-a mai adaugat Ubu
rege de Jarry, Vocea umana de Cocteau
(in doua ipostaze : Valeria Seciu la tele-
viziune. Rodica Mandache De scend). Tn-
semndrile unui nebun dupa Gogol (mo-
dic, fara regie, dar cu unele efecte inter-
pretative puternice, actor Constantin Flo-
rescu de la Sf. Gheorghe) a fost, asadar, in
-aport cu scopul festivalului, reprezen-
tativa.

De retinut, dintre recitaluri : Cuvintari
nerostite ale unor femei nestdpinite. mo-
nologuri ale autoarei germane Christine
Bruckner, inteligente pastisari ale unor
personaje ilustre. Clitemnestra e discul-
patd de uciderea lui Agmtemnon. asa cum
altadata Eier-a era aparata (ca exercitiu
demonstrativ) de sofistul Gorgias din
Leontinoi; iar calugarita Mariana de Alco-
forado tine un alt fel de discurs iubitu-

SAPTAMINA TEATRULUI SCURT

Afise din Saptamina teatrului scurt : Tnsemnarile unui nebun, dupa Gogol, interpret

C. Florescu, Teatrul din Sf. Gheorghe ; Hei, oameni buni |

de W. Soroyan, compania

.Eugen lonescu", din Chisinau (acum la Rimnicu Vilcea)

lui ei. decit acele din celebrele-i scrisori
portugheze. Actrita_germand din Timi-
soara lda larczek-Gaza. calauzita de re-
gizorul Diogene Bihoi, a gasit resurse si
moduri potrivite de a prezenta aceste
masti propuse. Ubu a afirmat, conclu-
dent. o trupda noua de limbda maghiara,
Figura" de la Miercurea Ciuc. alcatuita
din ‘intelectuali tineri mal ales de specia,
litdti tehnice. Eiau surprins prin regia lui
Bocsardy Laszlo si unitatea ansamblului,
prin spirit novator. S-a agreat mai putin
Népasta teatrului ,,Eminescu’ din Chisinau,

copie a unui spectacol vestit al lui Alexa

Strategll scenice

IGUR, primul'lucru care se im-

pune a fi spus cd, asemenea in-

tregului Festival, montérile vizio-

nate Tn prima si Tn a patra zi a
acestuia s-au fnscris intr-un amplu arc
valoric. Celor, menite a ilustra gradul su-
perlativ ai Saptaminii..., cum ar fi Anga-
jare de _clovn, de la lasi. O Medee de azi
de la Teatrul de stat , Andrei Bakar" din
Nytra, Republica Ceha si Slovaca, _ ori
Vocea umana Tn versiunea tv propusa de
Departamentul ,,Film-Teatru“ din Televi-
ziunea Romana, li_s-au alaturat altele
prea putin semnificative si categoric a-
mendabile (lona, de la Sibiu, bunioara),
Pe de alta parte, e util de mentionat ca.
desi nu au oferit intotdeauna spectacole
competitive, optiunile repertoriale au fost
dintre cele mai stimabile. S-au putut ve-
dea Tn cele doua zile, Tn premiera abso.
lutd, o piesd de Matei Visniec. ca si Tn-
faptuiri scenice dupa lucrari de Jean Coc-
leau. Slavomir Mrozek, VVadav Havel ori
Goncz Arpad.

Astfel. Teatrul National ,,Vasile Alecsan-
dri“ din lasi s-a ingrijit de lansarea in
circuitul repertorial a piesei Angajare de
clovn de Matei Visniec. individualizata
prin abile strategii textuale Tn care Se to-
pesc intru intreg spatii dramaturgice am.
ple. de la commedia dell'arte la_teatrul
absurdului, construind o puternica para-
bola ce surprinde in durata si conjunctura
umanitatea. Textul Tnfatiseaza o lume
mutilatd asupra cdreia planeaza suspiciu-
nea._in_carP personajele sint succesiv vic-
tima si calau. in care pariul cu viata Tn-
seamna anihilarea celuilalt. Regizorului
Nicolae Scarlat, un mai vechi sprijinitor si
admirator al scrisului tinarului = drama-
turg. i se datoreaza un spectacol cu im-
pact apreciabil, prevazut cu un larg si
stratificat portofoliu de semnificatii. 1n
care interpretii_ Adrian Tuca. Dan Acio-
banitei si Florin Mircea faptuiesc dura-
bile compozitii, apte a aduce noi ele-
mente pentru conturarea personalitatii
lor creatoare.

Doi."dramaturgi _multad vreme, refuzati
spgRfttorilor nostri. Havel si Mrozek, au
fost amplu reprezentati la Festivalul de
la Oradea. Astrel. Teatrul de Comedie din
Bucuresti s-a Tnscris in concurs cu 3 Ha-
vel, te care sint juxtapuse, fara vreo de-
terminare cauzala. piesele  Audienta,
Vernisaj si Protest. Din cite am Tnteles

insa, finalmente, doar actorii au concu-
rat pentru palmares, pentru ca o preci-
zare cel putin bizara venita n ultimul
moment, de la directia Teatrului, informa
cd regia, scenografia, si conceptia gene-
rald a montarii stht ,,hors-concours".” Ori-
cum, spectacolul ml s-a parut din cale
afara de Tmpanat cu elemente licentioa-
se, sumar realizat si numai interpretarile
conferite rolurilor ce li s.au Tncredintat
lui Cornel Vulpe si lui lon Lucian au, ir.
opinia mea, sansa de a-i da o oarecare
ortantd. Audienta nu a cistigat stra-
ucire nici in versiunea trupei Szigligeti
a Teatrului din Oradea.

Piesa lui Slavomir Mrozek, tn largul
marii, a putut fi urmarita in trei viziuni
diferite, oferite do_teatrele din Bacau.
Tirgu Mures Si lasi. Insuficient elaborat,
fara a evidentia vreo autenticad idee
regizorald, cantonatd la faza artificiilor
vizuale elementare, a fost spectacolul
Teatrului ,,Bacovia” din Bacau, iscalit de
Dumitru Lazar-Fulga. Dacd montarea de
la Tirgu Mures (regia Camelia Robe) nu
a avut destuld combustie interioara si a
fost deficitard la nivelul tempo-ritmului,
cea ieseand, ginditd de regizoarea Irina
Popescu-Boeru si interpretata de Florin
Mircea. Adi Carauleanu. Teodor Corban
si Aurelian Balaitd. mi s-a parut origi-
nala si demna de retinut.

Pregnante au fost, fara indoiald, pre-
zentele feminine in Festival. Astfel, te-
sut ca la gherghef a fost spectacolul Tea-
trului ,,Andrei Bakar" din Nytra. Repu-
hlica Ceha si Slovaca cu Medeea de azi
de Chinez Arpad. In exemplara interpre-
tare a distinsei actrite Adele Gaborova. Sa
remarcam organizarea spatiului de joc,
simbolistica aparte a obiectelor, valoriza-
rea ei Tn spectacol. lar Adele Gaborova
probeaza prin subtilitatea interpretarii ca
actorul adevarat se transforma in propriul
scendgraf prin arta de a face obiectele
sa prinda viata, sa intre Tn dialog cu el
sa devina din semne simboluri featrale.
O participare notabila Tn Festival a fost
cea a Rodicai Mandache. care. Tmpreuna cu
balerinul lon Tugearu. cu regizorul Bog-
dan Dragulescu si  scenografa, Daniela
Voicild. a propus o interesanta imagine
asupra piesei lui Cocteau. Vocea umana.
Construita Tn alb si negru, pcndulind Tn-

tre Eros si Thanatos, montarea Tnfatisea-

za 0o interpretare caracteristica prin fe-
bricitate si vehementa. Un plus de fermi-
tate din partea regizorului ar fi fost be-
nefica.

Saptamina Teatrului scurt a eviden-
tiat incd o data valabilitatea asertiunii
cad regia este o profesie ce trebuie exer-
citatd cu profesionalism. Un exemplu de
absenta a veritabilei regii a fost specta-
colul lona de la Teatrul din Sibiu, con-
struit Tn toate compartimentele sale de
actorul  Benedict Dumitrescu. O montare
schiopatinda, inapta sa depuna marturie
despre _amploarea ideaticd a piesei lui
Marin Sorescu.

Ca o0 noutate Tn Festival a fost sectiu-
nea de teatru tv. Dintre cele trei spec-
tacole retinem cele cu Vocea umana si
Trandafirul si coroana vizionate Tn zilele
Pe care le comentam. Tn Vocea umand,
actrita Valeria Seciu straluceste prin sti.
inta ruperilor de ritm, accelerarea ori.
din contra, moliciunea replicilor, pasajul
imprevizibil de la tonul fals amuzat ori
afisat nepasator la umilintd, rugaminte,
implorare, dezamagire si orgoliu ranit,
adica prin toate acele contraste din care
actrita si-a zamislit rolul sub Tndrumarea
regizoarei Catalina Buzoianu. Avem oa-
recari Tndoieli asupra utilitatii montaju-
lui evocind spatiile privilegiate ale me-
moriei, utilizind tehnicile video-clipului.
Regizoarea Domnita Munteanu a reunit
o remarcabild distributie in _ spectacolul
Trandafirul si coroana, dupa piesa lui
Priestley, pe genericul caruia se intilnesc
George Constantin. lleana Predescu, Le-
opoldina Balanuta. Adrian Pintea. Stefan
Sileanu, Dragos Péslaru. Florica Dinicu.

Aceastd a opta editie a Festivalului s-a
individualizat si prin colocviile profesio-
nale care i s-au integrat. Discutii cu cre-
atorii de spectacole, “aproximari teoretice
asupra sensului si dimensiunilor conceptu-
lui de ,teatru scurt”, cum se integreaza a-
cesta Tn strategiile repertoriale ale teatre-
lor. judecdti critice asupra montarilor n.
scrise Tn_concurs au constituit obiectul a
trei dimineti. Ele au reprezentat spatiul
schimbului liber de idei, ai opiniilor con-
tradictorii. arareori grabite, cel mai a-
desea utile. Momentul de reflectie pe
care respectivele colocvii l-au implicat, a
fost, indubitabil, productiv.

Mircea Em. Morariu

Visarion (facut la Ciulesti — acum aici
semnat de Florin ZamfireScu) in care s-au
Tnmuiat oarecum tonurile aspre ale tra-
gediei. s-a anonimizat personajul Drago-
mir, reusindu-se doar rolul lui lon (Vi-
talie Rusu) si, Tntrucitva, atmosfera apa-
satoare. Am ascultat cu placere poemele
colate. In larg arc literar, din recitalul
artistului Dumitru Fusu din  Chisindu,
Solo pentru harfa de iarba, un artist vir-
tuoz. simplu, neretoric, pe alocuri vibrant
si am privit cu duiosie Casa mare, piesa
veche a lui lon Druta, fresca sentimen-
tala a satului dintre Prut si Nistru, scri-
sa tandru, cu cerneala anilor '50. jucata
in convinsd desuetudine de trupa temei-
nica a teatrului ,,Eminescu”. sub condu-
cerea lui Victor Ciutac producind ade-
varuri mici de viata, foarte curat des-
crise ca mediu, obiceiuri, tristeti crepus-
culare si umor, umorul moldovenesc de
pe ambele maluri_ale riului. si care e
unic n lume ca miez si must.

Un spectacol emotionant prin frumusete,
rigoare, inventivitate, a fost acela de
teatru-dans al companiei japoneze , Ta.
makko-Za", despre care va vorbi, Th nu-
marul viitor, cronicara noastra de care- j
grafie. 1

Prin program si prin consideratiile din—
dezbateri (doua colocvii si un  simpo®
zion), festivalul ardadean s-a vadit aMm
fi un for de iradiere a interesului pen-
tru cultura teatralda autentica si de inhi-
bare a Tinclinatiilor spre surogat,. trivia-
litate, comercialism sterp. El da un im-
bold largirii concentrice a circuitelor
spirituale intre teatrul nostru si altele,
sugerind si un nou voltaj al acestora. A
fost stimulatd aici tendinta novatoare,
s-au Tncurajat cautarile tinerilor regizori
Al. Dabija. Irina Popescu-Boeriu. Tudor

hirila, Camelia Robe. Bogdan Dragu-
lescu) si s-a Tncercat sa se descurajeze
improvizatiile Tn domeniu. A fost validat
experimentul ca preocupare obiectiv ne-
cesara te universul scenic. S-au spriji-
nit evolutiile actorilor foarte tineri —
Elvira Platon si Gheorghe Griu din for-
matia ,,Eugen lonescu”, Oana Mereuta
din Oradea. S-au putut studia apropriat,
unele conditii ale expresivitatii _moderne
precum si conditia joasa a muncii artiza-
nale dusa sub imperiul pripei si al ne-
gindirii. Au stat sub locul criticii exce-
sele teatraliste. sofisticdrile metafori-
zante, suprastructurile aleatorii ale Unor
spectacole artificioase.

Puhlicul s-fi comportat excelent: in pri-
mul rind pentru ca... a fost prezent, si
masiv prezent la majoritatea spectacole-
lor. Ambianta — ospitaliera. Oarecari de-
gringolari organizatorice n-au putut fi vi-
tate dar s-au convertit uneori Tn momente
amuzante. Indiscutabile stht meritele di-
rectorului  teatrului (si al festivalului)
scriitorul Mircea Bradu. ale colaboratori-
lor sai. directorul adjunct Mihai Goidaci,
secretara literard Elisabeta Pap — ale
sponsorilor de stat — Ministerul Cultu-
rii, Inspectoratul de cultura bihorean —
apoi ale .Uniunii Teatrale din  Romania,
revistei Familia, mensualului Teatrul Azi.
ziarului Gazeta de Vest (si ale altor pu-
blicatii locale), firmelor particulare, gene-
roase. ,,Rovex™, ,,Alibi". Editura ,,Scaiul".
Coalizind aceste bunavointi eficace, festa.

Vélul a oferit si prima experienta de con-
lucrare de acest fel Tn domeniul teatru-
lui. S& fie de bun augur !,



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Un veac de nefericire

“==N FINE ! lata, pe ecrane, si pri-
mul lungmetraj de fictiune reali-
zat duna revolutie. Se cheama
Raminerea si marcheaza debutul

in lungmetraj al unui tirtar regizor, Lau-
rentiu Damian (n. 1956), care, demult, de
peste zece ani, ar fi fost aut sa debuteze,
ar fi trebuit sa debuteze, si ar fi debutat,
dacd ,vremile" n-ar fi fost cum au fost
si daca omul de sub ele nu s-ar fi inca-
patinat sa demonstreze — prin citeva fil-
me documentare neortodoxe — ca are
prea mult talent — deci si inconstientd,
si imprevizibilitate,, si nesabuinta, si
,imaturitate politica* — pentru a fi demn
de Tncrederea tovardseasca. i

In ceea ce ma priveste, Tn ciuda unor
documentare ' interesante, Laurentiu Da-
mian a ramas, Tn toti acesti ani. mai ales
autorul unui  film  numit Cine-verite,
(1980), filmul de absolvire al IATC-ului.
Un timbru proasDat., lucid, ironic, plin de
elan. O reportera tv, autoarea unor in-
terviuri cu oameni ai_zilelor noastre, pre-
gateste o emisiune in care ,VVom vorbi
desnre fericire !“; doar ca viata nu se
lasa prinsa n corsetul strimt ai minciu-
nii televizistice, viata-asa-cum-este va ra-
bufni Tn cadru eu o energie exploziva,
compensatoare, parcd, a contrafacerii la
care era sunus, prin strimba alcatuire a
lucrurilor, tot ce tinea de adevarul in-
comod al actualitatii... Tn imaginatia ci-
nefila a criticului, acolo, unde se nasc si
pier atitea filmografii ideale, filmul de
debut al lui Laurentiu Damian nu_se pu-
tea sa nu creasca, asemeni unui fruct in
jurul semintei, tocmai Tn jurul acestui
Cine-verite. Cvasi-unanim __ apreciat = nu
numai ca un regizor de viitor, dar si ca
un condei_ talentat, Laurentiu, Damian
,trebuia sa vina" cu o privire directa, li-
berd, inteligentd, asupra actualitatii, asu-
pra lumii din imediata apropiere. Eroa-
re | Laurentiu Damian se nrezintda la in-
tilnire cu o fata neasteptata. Regizorul cu
un aer (netrucat)' de citadin sofisticat
vine cu un film Jrural un film al stra-
mosilor uitati, un film ca un poem 1n
proza (sau ca un roman in versuri ?) des-
pre cautarea radacinilor. Mai mult, parca,
decit aricind, si de astd data radacinile
sint amare...

Un orasean Tsi tiraste valiza pe linga o
linie ferata, spre o haltd de tara unde
nu mai opreste nici un tren, Pe un_panou
se poate citi numele asezarii : Ramine-
rea. Satul bunicilor care nu mai sint, un
sat parasit st pustiy, cu o bisericd n rui-
na, cu un cimitir paraginit. Raminerea nu
mai este, acum, decit un cimitir_uitat.
Mortii au dus cu ei un imens capital de
nefericire, din care au lasat destul si pe
pamint, pentru_urmasi_(evadarea din sta-
rea de nefericire a Raminerii se va do-
vedi imposibild). Ttnarul ordgean cu un
aer chinuit, Tncrincenat, neimpacat cu
sine este, in viziunea regizorului, un fel
de medium prin care filmul va chema si
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va reinvia fantasmele trecutului. Sub cru-
cile cimitirului Tn ruind odihneste o Tn-
treaga civilizatie, cu bocetele, descintece-
le, ritualurile, vrdjile, credintele si ne-
credintele ei. ,,Cine-i stropit cu apa din
fintina asta, ramine, adica_traiestel} zice
un personaj. A ramine, adica a trai. Ra-
minerea, adica trdirea Tnsasi. Regizorul
(autor si_al scenariului) amalgameazé (in
cheie epico-populara, dar si in cheie su-
?rare_alisté, dar si n cheia realismului mi-
ologic) secvente semnificative din marele
scenariu al vietii inteles ca ,,vis al mor-
tii &terne  Tn totul — pTna si Tn nagtere,
in nunta, Tn bucurie — se amesteca du-
rerea, amenintarea si geniul mortii. O
lume esentializatd de autor Tn trei ele-
mente fundamentale t apa, lacrimi, pa-
mint. Personajele si dramele lor nu sint

decit tuse — precise, puternice — ale
unui_portret colectiv. De la istoria unei
familii la istoria unui sat, de la istoria

unui sat la istoria unui ,,neam bleste-
Iriat O lume condamnata la nefericire.
,Doamne, cu ce ti-am gresit de ne pe-
depsesti asa ? Cine ne-a blestemat ? (...)
De ce sintem_noi nenorociti suna, me-
reu actuala, interogatia centrala a filmu-
lui. Se simte ca Raminerea il doare pe
autor. Ne doare. Pentru ca, stiut sau ne-
stiut, in fiecare dintre noi exista un loc
eometric Tn care ni se Tntflnesc, mustra-
oare, toate ,,proiectele de trecut
'Regizorul nu descopera in acea lume
nici uritenia — el are un simt al grotes-
cului. dar nu ridicol ci sfisietor. —, nici
vulgaritatea unor fiinte abrutizate de
viata, chinuite de un Dumnezeu orb ;
dimpotriva, figurile au patos si vitalitate
in_nefericire.

n_finalul filmului, autorul (personalul
medium) vrea sa plece, dar, — splendida
imagine — toate acele umbre ale trecu-
tului 11 urmaresc, alearga, plutesc spre
el, urca in tren, nu vor sa-si mai para-
seasca autorul... ,,Ce sa fac cu voi ? Cum
sa va iau cu mine cind_ nici eu nu_ stiu
unde s& ma duc ? Ce sid fac cu voi ?“..
fI__Iauren'giu Damian a facut, cu ele, un
ilm...

Privind din punct de vedere strict pro-
fesional acest film, el confirma calitatile

unui  regizor stapin pe meserie, sti-
ind sd-si aleaga echipa de colabora,
tori de prima mina (decoruri si cos.

tume — Daniel Radutd, muzica — Corne-
lia Tautu, montajul — Cristina lonescu).
Imaginea e semnatd, surprinzator, de ‘o
femeie, o tindra debutanta. Apca Damian.
Surprinzator, pentru ca, daca n televi-
ziune mai exista femei operator, in ma-
terie de lungmetraj, la noi, faptul repre-
zintd o noutate. semnalam ca pe o
simpla curiozitate, pentru ca, evident, nu
existd operatori femei si operatori bar-
bati, ci numai operatori buni si operatori
prosti. lar Ahca Damian probeaza faptul
cd e un operator daruit si un_ profesio-
nist bine consolidat ; remarcabila e, mai

Jazzul ca muzica a lumii

DITIA a 21-a a celui mai impor-

tant festival de jazz din Romania

a fost prima sponsorizatd. Fara

aportul financiar al firmelor ,,Ge-
ropas | si_,,Exo“ din_ Sibiu, ,Laserll si
,»Evilall din Bucuresti, ca si al publicati-
ilor ,,Exprest* si ,,Viitorul Romanescll,
mult-asteptatul eveniment cultural al fie-
carei primaveri nu s-ar mai fi putut de-
rula. Pentru abilitatea lor organizatorica
merita felicitari aceiasi vajnici  Nicolae
lonescu, M. Filip, M. Chibrean, C. Stoi-
culescu, Al. Radulescu, I. Secanu, G. Al-
brecht s.a., cunoscuti deja si In afara
fruntariilor tarii. Asta le-a fost de ajutor,
Tntrucit multi jazzmeni autohtoni = s-au
lasat atrasi, asemeni fotbalistilor, de
mirajul contractelor pe aiurea. Ca atare,
festivalul 1991 a prezentat o paletd in-
terpretativa relativ echilibrata intre sce-
na romaneasca si cea externa.

Concursul debutantilor a fost cistigat
fara probleme de cvartetul Academic al
Conservatorului din Bucuresti. Le uram
succes si consecventd pe viitor si speram
ca revirimentul Tnvatamintului  nostru
muzical sa dea rezultate cit mai curind.
lar acum, cronica galelor : 1). In prima
dintre ele au evoluat, pe coordonate deja
cunoscute. Puiu Pascu (pian solo), grupul
Bela Kamocsa, cu ai sal concitadini timi-
soreni lonel Bota, Toni Kiihn si cu saxo-
fonista Tncd studentd Claudia Rats (Elve-
tia). big band-ul clujean Gaio, care si-a
aniversat cu aceastd ocazie cei zece ani
de activitate sub Tndrumarea competenta
a etern tinarului Stefan Vannai. Jazzul
basarabean a fost pentru prima data re-
prezentat la Sibiu prin cvartetul ,,Legen-
da", din care s-au remarcat de Tndatd ba-
sistul Sergiu Testemiteanu si bateristul
Oleg Baltag. Seara s-a Tncheiat cu insoli-
tul recital propus _de cvintetul Zaviot
(Israel), o mixtura fragild/riscanta din
punct de_vedere timbral (cu clarinet si
violoncel in prim plan!) si totodata pro-

vocatoare. Originalul teatru in-

strumental-jazzistic cu implicatii etnice,
R/Eopus de Harold Reuben — cl., Yuval
essner — cello, Mark Smulian — gtr. si
Rea Mochiach (un talentat june baterist),
anticipa fara sa stie orientarea foarte la
zi, foarte ,world Iusic a unora dintre
culminatiile serilor urmatoare.

2.) Pianistul Adrian Tase, de data aceas-
ta cu acompaniament de contrabas si ba-
terie, pare sa culeaga primele roade ale
perseverentei cu care vizeaza Tnsusirea
limbajului  improvizatoric. De urmarit.
Un recital de inaltd clasa au prezentat
sibienii Andrei Colompar — pian si Al
Brasoveanu — ghitara-bas: deplind matu-
ritate. mult lirism si o aura de serenitate
plutind deasupra unor peisaje sonore cre-
lonate cu mina sigurd. in cheie impresionis-
td. Ansamblul Armatei (Cluj), condus de M
Porcisanu. a produs o unda de buna dis-
pozitie si de nostalgii dixielandiste. Gala
2 s-a incheiat cu duetul german Barbara
Dennerleln — orgda Hammond / Stephan
Eppinger — baterie, doi virtuozi ai instru-
mentelor respective, a caror aplaudatd
participare la Sibiu se datoreaza in bund
masura constantei afectiuni ce-o poarta
jazzului dl. Vladimir Kadavy, directorul
Casei de cultura a Germaniei din Bucu-
resti.

Gala 3.) debuteaza cu un moment de
amatorism bine-intentionat din partea big
band-ului olandez Bouwkunde. Chiar sl
aici, ca pretutindeni in jazz, s-a petrecut
ceva demn de retinut : minunatul prezen-
tator al festivalurilor noastre, Florian
Lungu, a Tncercat sa pronunte numele
componentilor orchestrei, ceea ce a _stir-
nit confuzie printre ei : nimeni nu-si pu-
tea  recunoaste identitatea Tn sunetele
emise de FI. L.. Au urmat doud recitaluri
*strinse Triptic-ul clujean, cu acelasi
rafinament ce caracterizeazd colaborarea

dintre Mihai Porcisanu — trombon. Lucian
Pais -- baterie si Eugen Csapai — sax, in
structurari componistico-interpretative

ales, o anume privire a ei, care stie sa
Tnvaluie lucrurile Tntr-o luminad extatica,
si sa confere unei paste consistente, strict
realiste, o irizatie translucida (v. imagi-
nea preotului pe drumul de tard, silueta
neagra masiva, profilindu-se pe pamin-
tul ars de soare, v. imaginea dricului in-
trind in cadru cu o statueta de ghips pe
acoperis, ca un vehicol straniu si fami-
liar Tn acelasi timp).

Tn ceea ce priveste distributia, regizo-
rul a preferat sa recurgd la solutii veri-
ficate, majoritatea actorilor joacd asa
cum — si ceea ce — se. stia dinainte ca
stiu sa joace foarte bine. (Mircea Albu-
escu, Monica Ghiuta, Maia Morgenstern,
Dorel Visan, Valentin Uritescu, Luminita
Gheorghiu, Miticd Popescu, George Ale-
xandru, Dan Condurache, Eugenia Bosin-
ceanu, Ernest Maftei si altii). Regizorul
stie sa-si puna in_valoare actorii, sa le
creeze mediul optim de desfasurare, sa
nu le piarda micile gesturi pretioase (vezi,
de pilda, momentul in_care, intr-o inca-
pere, o mama si o fatd parasita de iubit
aud cum pe afara trece nunta iubitului
tradator ; mama nu spune nimic, doar
lasa capul in jos: rar un gest care sa
spuna atft de mult, sa iradieze atita bu-
natate si suferinta neputincioasa, ca
acest aparent v_simp_luvqest reflex, de o
clipd, al Monicai Ghiuta).

E VEDE limpede, din acest film

de debut, capacitatea autorului

de a _construi o stare de aler-

ta existentiala... Poate tocmai
in aceasta zond se va consolida. Tn
timp, originalitatea acestei noi voci a re-
giei noastre de film. Nu e mai putin ade-
varat ca — trebuie s-0 recunoastem, ta-
lentul regizorului ne obligd s-o facem —
Raminerea e un film mai convingator ca
substantd, ca nivel conceptual decit ca
rezolvare formala. Filmul e gindit ca o
constructie complexd, presupunind com-
binarea de stiluri diferite, o constructie
menitd sa functioneze pe mai multe pla-
nuri. Ceea ce, pina_la un punct, se n-
timpla. Un episod din film, lucrat in to-
nuri ardente, cu o Maia Morgenstern ca
o eroind de tragedie siciliand, spargind
nunta fostului iubit si trimitindu-1 la
moarte — are ceva din spiritul Kaos-ului
fratilor Taviani. Secventa cu batrinul ta-
ran murind, ,,Suflete, iesi !, i-ar place,
fard indoiald, dacd ar vedea-o, unui Mar-
quez. Cadrul cu personajul aflat Tntr-o
biserica Tn ruing, in care navaleste ploaia,
si peste care plutesc, Tmprastiate de
vint, pagini rupte din cartile sfinte — are
0 patina tarkovskiana... Dar constructia
de tlpCPollvaIent e un proiect de anver-
gura, dificil si riscant. Daca nu e stapi-
nita perfect Tntru organicitate, Tmbinarea
de stiluri reduce din acuratetea, din svel-
tetea expresiva a ntregului. Fastuosul va
fi subminat de artizanal. Linia se Tn-
greuiaza, se desfdsoard cu oarecare Tnce-
tineald, filmul pare fincarcat, aglomerat,
si, In aglomerare, lucruri foarte bune ris-
ca sa se aplatizeze. Evident, nu o cronica
de Tntimpinare ar putea patrunde in tai-
nitele creatiei, ca sa descopere firele de
nisip strecurate Tn mecanism. Poate fap-
tul ca etajul viselor, al viziunilor alb-ne-
gru, In ralenti, Tn ciuda_ simbolisticii atent
pusa in pagina, frizeaza banalitatea si nu
atinge efectul scontat ? Mai ales cad eta-
jul realist e mult mai viguros, si irizatia
fantasticului, paradoxal, aici o descope-
rim si nu Tn vise ? Poate si pirandellis-
mul oprit la jumatatea drumului, ca si
cind autorul n-a avut curajul sa-si duca

parca mai compacte/pregnante, este ac-
tualmente o formatie de care nu se mai
poate face abstractie cind se discutd
Jazzul din Romania. Tinarul grup condus
de pianistul Mircea Tiberian vine cu un
mare apetit interpretativ, convertit Tntr-o
prestatie oricind competitiva pe plan in-
ternational. lar aici Imi permit a nu fi
de acord cu opinia lui Tiberian. dupa care
doar numele mari conteaza intr-un festi-
val. Intfi_ca jazzul ignorda cu_ superbie
ideea de infailibilitate si, al doilea, insasi
muzica lucrata de M.T. Tmpreund cu
Cristim Soleanu — sax. Catalin Razvan —
b. si Tudi Zaharescu — dr. ar merita oricind
sa figureze alaturi de cei mai cunoscuti
reprezentanti ai mainstream-ului actual.

4) Penuria de jazzmeni romani activi
in propria lor tara i-a determinat pe
consacratii Marius Popp — pian si Eugen
Gondi — baterie sa-si uneasca eforturile
Tntr-un aplaudat duo, apt sa releveze cali-
tatile lor de rutinati profesionisti, chiar si

in absenta basului. Alt duo, for-
mat din = ruso-bulgarul Anatoly Va-
pirov. — sax tenor _si_ sopran = si

armeano.romanul Harry Tavitian — pian, a
reusit sa demonstreze ca jazzul ,,cameral”
poate_deveni de-a _dreptul captivant,
atunci cind este facut cu aplicatiune.
Seara de simbata a beneficiat, Tn nche-
iere, de prezenta stralucitoare a dixtuo-
rului italian Triangle Music. Numele
acestei orchestre Tn minjaturd trimite la
Tnsusi locul ei de provenienta : triunghiu-
lara insula Sicilia, a cérei pozitie central-
mediteraneana o expune celor mai varii
influente culturale.

Gala_5.) Dupa un debut mai putin sem-
nificativ, cu o formatie tip jJamsession,
Tn care a excelat totusi Mircea Tiberian,
a urmat un moment omagial : jazzologul
clujean Gyorgy Zsolt a aparut, la Tmpli-
nirea a sase decenii de viata, Tntr-un
mini-recital la doua piane Tmpreuna cu
Harry Tavitian. Tn continuare, 0 succesi-
une de programe de excelenta calitate.
Grupul E.G.C. s-a realcatuit intempestiv
prin revenirea dintr-un turneu Tn Spania
a contrabasistului Catalin Rotaru.  Lui.
saxofonistului Garbis Dedeian si bateris-
tului Eugen Gondi li s-a alaturat, de data
aceasta, si pianistul iesean Romeo Cosma.
Toti patru in forma de zile mari, benefi-
ciind si de inspiratele compozitii ale lui
Cosma, Marcat de Tmplinirea a 60 de ani,

Imagine din filmul Raminerea

nebunia_pina la capat ? Poate si prezenta
personajului contemporan, conventionald,
redusa [a simple cadre de legaturda ? Poa-
te si insinuarea sablonului, de pildd In a-
lergaturile indragostitilor ? Poate si vo-
cea naratorului, superflud ? Poate si sub-
linierea excesiva din final, cu efect re-
dundant, prin montarea replicii despre
care fusese, de fapt, vorba in tot fil-
mul ?... Cine stie ? Cert este ca filmul nu
atinge, practic, cota de relevanta calcu-
lata, teoretic, perfect.

ncd ceva. Cu putin noroc politico-or-
ganizatoric si cu citeva mici ajustari Ra-
minerea pare un film care s-ar fi putut
face, Tn principiu, la fel de bine si ina-
inte. Ceea ce e si_bine si_mai putin bine.
E bine, pentru ca asta Tnseamna ca re-
gizorul a avut forta de a-si_urmari pro-
priile obsesii, de a nu se lasa deturnat,
de a nu fi, In_nici_un fel, ’dportunist
E mai putin bine, Tn masura in care nu
se stie ¢cind — si dacd — se va mai n-
tTlni regizorul cu un asemenea moment, in
care sa dispuna de atita libertate de mis-
care... Ani de zile, filmele noastre n-au
Pu_tut vorbi (la modul direct, si nu meta-
oric) despre actualitatea romaneasca. As-
teptam sa o facd. Vom continua_deci s&
asteptam de la Laurentiu Damian acel
Cine-verite de lungmetraj. Intre filmul
eu care se simtea dator fatda de sine si
filmul cu care i-ar fi fost dator actuali-
tatii, autorul a optat pentru filmul pe care
simtea ca si-l datoreaza siesi. Nu e un
repros, e 0 constatare. Din punctul de
vedere al unui regizor care isi vede fil-
mografia, Raminerea e ca un Cuvint ina-
inte al autorului Tnsusi, ca un fel de pre-
fatd la viitoarea opera. Sint aproape Ssi-
ura ca viitoarele filme ale lui Laurentiu

amian nu vor semana deloc cu acest
film de debut. In cazul fericit — pe care
i-1 si uram, cu aceasta ocazie festiva, n
fond orice debut e o sarbatoare — n care
regizorul va avea parte de o cariera con-
tinuata activ, tana“l la adinei batrineti, si
de o filmografie bogata, incheiata eu buna
stiintd, cu de la sine nutere, un singur
film, in acea filmografie, va semana cu
filmul Raminerea. Acela va fi ultimul.

Johnny Raducanu ne-a oferit un recital
cu adevarat reprezentativ, in care oma-
giul adus Tnaintasilor (Ellington, Blanton,
Ray Brown, Ch. Mingus) se Tmbina _cu
meditatia proprie asupra sensurilor jaz-
zului, asupra fuziunii dintre spiritul li-
bertar al acestuia si libertatea de spirit
proprie folclorului nostru muzical. De-
mersul pianistic al lui Johnny Raducanu
si-a aflat un binevenit pendant contraba-
sistic Tn persoana studentului lonut Ba-
ranga de la Conservatorul bucurestean.
Urmarindu-i, aveam o bizara senzatie ca
J.R. se dedublase si cd un alter ego 1l
acompania la bas, condus prin telepatie.
Percutionistul Corneliu Stroe a confirmat
din plin succesele Tnregistrate dupd re-
gretabila Tncetare a colaborarii sale cu
Tavitian. Cvartetul {Jus pe picioare de
Stroe (Culturalevolution) este la ora ac-
tuala cea mai coerentda expresie a spiri-
tului novator Tn jazzul roménesc. Viziune
elaborata si totodata frenetica, integrind
elemente eterogene, de la melosul reli-
gios-arhaic pina la suflul insurectional
avangardist.  Utilizind un vast arsenal
ercusiv. minuit_cu maiestrie, Corneliu
troe coordoneaza simultan si traiectoriile
eclatante ale saxofonului (lonel Eftimie),
trompetei (Marian Cucu) si tambalului
(tratat Tn maniera quasi-monkiana de Eu-
gen Dumitrache !). Sansa mi l-a adus in
vecindtate, tocmal cind se produceau cei
atru constanteni, pe exigentul Johnny
aducanu care s-a aratat sincer Tneintat
de performanta lor. Marea concentratie
valorica a celei de-a cincea gale de fes-
tival a fost Tncununata de prezenta sen?
zationalului  cvintet francez condus de
Louis Sclavis — saxofoane. clarinet-bas.
Tmpreund cu Frantois Raulin — pian, sin-
tetizator. Dominique Pifarely — vioara.
Bruno Chevillon — contrabas si Christian
Viile — baterie. Sclavis ne conduce pe tra-
see ambigue si in acelasi timp fascinante,
ca intr-un act de magie, ca intr-un vis cu
ochii deschisi, spre orizonturi cind fami-
liare, cind frapant inedite, subordonate
unei estetici a_surprizei, dar si_unei rigori
as zice cartesiene a conceptiei muzicale.
Multumiri Serviciului cultural francez de
la Bucuresti, cit si atasatului cultural, dl.

Denis Pelbois, pentru contributia lor la
acest grand finale de festival.

Virgil Mihaiu



TELECINEMA de Radu COSASU

Un ,decalog

la 0 mie de lei kilu’ si omul
care — conform legendei
din piata Amzei — dupa ce
i s-au cintarit, le-a scos din punga,

DACA las deoparte cdpsunile

le-a Tnsirat, le-a numarat, a ales

una si-a cerut sa i se faca Tmpar-
tirea, el dorind sa cumpere una bu-
cata,

daca las deoparte franzela» pe care
0 vinzatoare a refuzat s-o taie n
doua, ,fiindca nu vindem jumatati,
de ce ?, n-am cutit, da’ cum n-aveti

cutit ?, nu ne-a dotat unitatea, hali,

domnule,
loc

daca las sa urce pina la etajul VI

nu mai tine coada 1n

vecinul care mi-a spus triumfalist

Tn lift, Tnainte ca eu sa cobor la 1V,
,dom’le, fraierii nu mor niciodata,
fraierii se schimba",

atunci azi trebuie sa spun ca de
miercurea trecutd — tot licitind la
bridge slemuri imposibile, tot citind
articole de Saddam Hussein si Ho-

meini Tn rostirea politica romaneas-

ca. tot vazind inca si inca o emi-
siune purtata de nemuritorul slagar:
»daca productie nu e, nimic nu e

in consens cu o alta, mai demult,
,daca societate civila nu e, nimic nu

e“, Incit intr-o zi o sa ajungem la

adevarul nihilismului absolut : ,da-
ca sapun nu e, nimic nu e ! — nu
m-am gindit la altceva decit Tn care
film, de cind sint pe lume, am mai
vazut un doctor ca acesta, din al
doilea episod al *Pecalogului lui

Kieslowski. Al doilea episod sau a
» doua porunca ? De ce-mi puneti n-
Doctor ca acesta
n-am mai ntilnit decit la o policli-
nicd de pe 1 Mai, la un spital de

trebari dificile ?

lingd Foisor si undeva pe Andrei

Muresanu, acum in Elvetia. Dar as-

tea nu-s filme, .ci cardiologie, ipo-

hondrie, autobiografie, ale unui bi-
ped care sustine ca daca film nu
e, autobiografie nu e! Doctorul din
— 1n poloneza doctor se

~Decalog"

TELEVIZIUNE

pe intelesul intregului popor?

zice ordynator ! ? — n-are nume in
film si dupé ce trece s& mi-i adune
pe cei din bul. 1 Mai, Foisor si Mor-
ges, se aseaza linga Rioux, doctorul
din *iuma care stie pe ultima pa-
gina cd nici o epidemie nu moare,
ci Tsi cuibdreste microbii Tn rufele
dulapurilor.

Ordynatorul are o densitate a chi-
pului, a virstei, a linistii, a chinului
tacut care-1 trage spre un Broderick

Crawford din ,Il Bidone trdind ci-
clonul singuratatii din ,Umberto
B*  Se mail stie , Il Bidone"? Se

mai stie ,Umberto D.“? Sa le de-
senez pe tabla, copii ? Sfintenia nu
se nareaza, singuratatea nu se dese-
neaza. Ordynatorul pleacd la piata
cu o0 sacosa In mina si se opreste
la un stop. Mersul lui, cu sacosa in
mina, e suficient pentru a defini o-
rinduirea apdsatoare. Ordynatorul
se ntoarce de la piatd si intrda in
bucatarie ; pune pe masda o sticla
de lapte si se aseaza pe un scaun ca
Sa ‘citeascd ziarul. Sticla de _ lapte,
lingd un aragaz, descrie toata viata
celui ce citeste ziarul. Vine din cind
in cind o menajera. Barbara, femeia
care lasa biletelele inestimabile:
~Supa se gaseste in frigider EIl Ti
povesteste concis si sobru cum si-a
pierdut familia Tn razboi, cu ama-
nunte de forta unei furnici Tntr-un
pumn de nisip, a unei albine urcind
pe firul de pai dintr-un pahar cu
sirop. El i poate spune cuviincios :
.azi. Barbara, povestea va fi mai
§turta  Fard Barbara care-1 ascul-
td, nu se poate intelege mai nimic,
cum autobiografia mi-ar fi_ pustie
fara o Marie batrind care ldsa as-
piratorul si-mi cerea sa deschid, la
intimplare. Biblia, ca sa stiu cum
imi va merge Tn acea zi.. Ordyna-
torul are in bloc, pe palier, o veci-
na, violonista la Filarmonicd, o fe-
meie care i-a calcat cu doi ani Tna-
inte ciinele. Ea 1i suna intr-o luni
de dimineata la usa si-i cere relatii
despre boala sotului ei, instalat Tn
rezerva 12 din spitalul unde docto-
rul lucreaza ; e foarte grav? Or-
dynatorul precizeaza ca nu da con-

sultatii decit miercurea, la spital,
»-imi pare rau ca nu v-am calcat pe
dvs“... Ti spune calma, artista. Tn ci-
vilizatia acelei saracii multilaterale,
cu apa calda care vine cind vrea,
doctorul Tsi cere scuze si 1i va spu-
ne ca nu stie daca acela va trdi sau
nu. El, ca doctor, nu stie. Ca si in
primul episod, leitmotivul este ,Nu
§tiu  Cel care stapineste computerul
nu stie ce, acel care detine diagnos-
ticele si radiografiile nu stie cum.
Si urmeaza situatia divinda : docto-
rul trebuie s& stie daca sotul ei va
muri si sa decida dacd femeia. 1n
lumina mortii aceluia, sa Tntrerupé
0 sarcind contactatd cu un alt bar-
bat pe care-1 iubeste la fel de mult
ca pe muribund. Totul e just, banal
si tare. Si totul se spune numai cu
cinema ; agonia e 0 teava sparta de
spital din care picura cite un strop

pe un perete crapat la fel de urit.

Invierea e o albina care iese dintr-
un sirop si se misca pe buza paha-
rului. Crizele sint doud degete ba-
trine crispindu-se pe marginea unei
cazi de baie si cele doua palme a-
coperind, zbircite, privirea. Sfinte-
nia e un violoncel cintind pe ecra-
gul fara imagine, citeva lungi secun-
e..

Tnteleg — e prea sofisticat. Pri-
mul episod a fost prea schematic,
al doilea e prea lent si prea com-
plicat. Delon nu e. Jack si Grasanul
nu sint Noi am vrea ,Decalogul*
clar, repede si scurt, pe intelesul in-
tregulul popor care nu cumpara
capsuni la o mie kilu’, seara nu se
uitd la care si la cite porunci incal-
ca Delon, prinzind dintr-o ochire
cine se va Tncurca cu cine n ulti-
mul serial englez! Am vrea ,De-
talogul cu viteza de intelegere a
Grasanului, cu claritatea privirii lui
Jack, cu simplitatea unui revolver
din mina lui Alain Delon.

Ceva mai cumplit decit cartofii
noi la 250 kilogramul,

ceva mai grav decit un sunet de
violoncel pe un ecran Tntunecat,

ar trebui sa ne murmure ca asta
nu se poate.

—>

Pentru o conducere largita

UM TVR a uitat sa ne previna

asupra Tmprejurarilor in care a

avut loc acel colocviu de la Eger,

ea a izbutit sa dea de lucru Par-
lamentului, a stirnit opinia publica, si, Tn
general, a abatut atentia de la problema
nemultumirii pe care o stirneste actuala
ei conducere. Elementul esential despre
care TVR n-a suflat o vorba a fost ca
discutiile de la Eger n-au fost girate de
stat, ba — am aflat ulterior — un repre-
zentant al statului ungar, care a luat par-
te la acel colocviu, a dezavuat majorita-
tea punctelor de vedere expuse cu acel
?_rilej. N-ar fi fost firesc ca TVR sa ne

i prezentat si aceasta interventie, cu
atit mai mult cu cit ea apartinea unei
oficialitati ???

Cind problemele minoritatilor au cu-
noscut la noi o rabufnire de violenta,
anul trecut, la Tg. Mures, Televiziunea
isi permite sd prezinte pe programul 1,
la o orda_de_maxima audientd, o caseta
trunchiata, fara nici o explicatie, in care
felurite persoane particulare si-au dat cu
parerea despre istoria mai apropiata sau
mai Tndepdrtatd a Transilvaniei. lar asta
Tn aceeasi zi in care purtatorul de cuvint
al TVR a citit un comunicat prin care
aceasta institutie Tsi lauda singura obiec-
tivitatea. Or, o mai grosoland si mai pri-
mejdioasa Tncercare de manipulare a o-
piniei publice decit aceasta de acum doua
saptamini e greu de imaginat.

_Saptdmina trecutd, n loc sd ni se cea-
ra scuze pentru maniera_in_care ne-a fost
prezentata aceastda casetd si sa ni se ofe-
re o_dezbatere serioasda a subiectului, am
urmarit o ,masa rotunda" improvizata,
ceea ce spune destule despre adevaratul
interes al conducerii TVR fata de ches-
tiunile aflate in discutie. Daca presedin-
tele Televiziunii ar fi fost orice altceva
decit istoric as mai fi zis ca poate nu e
in tema, dar asa ?

Mai nou, Televiziunea ne-a prevenit cd
nu va mai gazdui anunturi referitoare la

mitinguri si la probleme care privesc via-
ta interna a feluritelor partide si organi-
zatii politice. Cum aceasta decizie a sur-
venit imediat dupd mitingul promonar-
hist care a avut loc Tn Capitala — mi-
ting anuntat si prin intermediul TVR —,
e lesne de Tinteles care e scopul acestei
masuri. lar dacd tinem seama de greu-
tatea cu care se difuzeaza presa, la noi,
dar si de eventualele dificultati care ar
putea aparea ulterior in calea presei e si
mai usor de Tnteles ce urmareste condu-
cerea Televiziunii luind aceasta decizie.
Ea ridica noi bariere Tn calea posibilita-
tilor de comunicare ale opozitiei céreia
nu-i mai ramine acum decit o zi pe sap-
tamina pentru a-si face cunoscute, rapid,
fie problemele de ordin organizatoric, fie
acelea referitoare la Tntrunirile si, de ce
nu ?, mitingurile pe care intentioneaza sa
le organizeze. Pe ce se Tntemeiazd aceas-
ta decizie ? Cine a luat-o ? Tn ce scop ?
Nu ni s-a spus nimic, desi asa s-ar_fi
cuvenit. Dar chiar daca s-ar fi dat ras-
puns acestor Tintrebari, caracterul deci-
ziei ramine tot atit de abuziv. Ea limi-
teaza accesul partidelor si organizatiilor
politice la_un mijloc independent de_ co-
municare Tn masa (cel putin asa afirma
conducerea TVR Tn urma cu doua sapta-
minl, cind si-a reafirmat obiectivitatea
si_independenta). De altfel, daca acestei
masuri i se va da curs, ea deschide larg
poarta unor posibile interpretari abuzive
care arJ)utea ingradi si mai_mult posibi-
litatea de exprimare a opozitiei.

Ma Tntreb daca litera unei asemenea
decizii _n-ar fi Tngaduit conducerii TVR
sa-i refuze chiar si dlui Andrei Plesu in-
terventia de la ,,Actualitati" de saptami-
na trecutd, aceea Tn care ministrul cul-
turii a vorbit despre fosta cenzura si des-
pre posibilitatile de a organiza sau reor-
ganiza cenzura Tn Romania. Reamintind
parlamentarilor care, Tntr-o forma sau
alta, pledeaza pentru reintroducerea cen-
zurii, chiar daca nu-i rostesc numele, ca
ei Tsi datoreaza locul de reprezentanti

unei revolutii, dl Plesu a reamintit, in-
direct, ca aceia care doresc dirijism cul-
tural in politica ministerului pe care 1l
conduce d-sa _tradeaza in fond spiritul
revolutiei gratie careia sint ceea ce sint,
se opun politicii de sustinere a valorilor,
iar, direct, le-a explicat acestora ca o
politica a democratiei adevarate poate
prezenta si inconvenientul de a subven-
tiona un punct de vedere pe care nu 1l
impartasesti. Ceea ce mi s-a parut sim-
bolic, aproape, a fost ca un film legat de
numele autorului Reconstituirii, Lucian
Pintilie, e atacat, dupa revolutie, la fel
cum s-a Intimplat cu Reconstituirea Tha-
inte. Ca printre cei care au atacat filmul
se numara si dl lliescu, e drept ca fara
a fi dat ucaz pentru interzicerea difuza-
rii_acestei pelicule, mi se pare iarasi sim-
bolic pentru ceea ce se Intimpla azi, la
noi. Puterea a intrat Tn conflict cu in-
telectualitatea si cu artistii si, dupa cit
se pare, e Tn conflict chiar si cu actualul
ministru al culturii. Paradoxul e ca dl
Plesu e o persoand care aduce puterii,
prin politica de sprijinire a valorilor, ser-
vicii mult mai importante, pe termen
lung, decit parlamentarii care-i cer des-
tituirea sau care il Tnvinovatesc de desta-
bilizare si de alte bazaconii asemanatoa-
re. DI Plesu e un ministru incomod din
pricind ca, acordind credit valorilor de-
mocratiei Tn declaratiile sale, Tntelege sa
le acorde credit si Tn fapte.

Conducerea TVR, care jura pe aceleasi
valori, se contrazice, Tn schimb, flagrant
(si) prin aceasta ultima decizie. In mod
normal, ar trebui ca, dupa lungul sir de

greseli, gafe si dovezi de partizanat ale
acestei conduceri, ea sa fie demisd. Daca
nu, propun ca Tn cadrul ei sa fie coop-
tati si cetatenii : Gidea Suzanica si Dulea
Mihai. Asta ca un stagiu pe drumul pro-
movarii la Ministerul Culturii.

Cristian Teodorescu

RADIO

Un anume stil

UNIND, cel mai adesea, intre
paranteze sugestia etimologica,
definitiile cuvintului stil Tncear-
ca a cistiga un pariu imposi-
bil : fixarea inefabilului intr-o formu-
14, trecerea (reductia, spun unii co-
mentatori) unicului Tntre granitele nor-
mei, descriptia unui fenomen aproape
indescriptibil cum este originalitatea.
Si cum, extraordinara sansa, atit
opera cit si autorul refuza a se lasa de-
finitiv acaparati de plasa ultimativa a
certitudinilor, drumul este fara de sfir-
sit. Si totusi, de-a lungul lui, punc-
tele de sprijin nu sint absente, Tntre
ele aflindu-se, in primul rind, lumea
creatiei si lumea creatorului. Citim, ast-
fel, adesea marturisirile acestuia din
urma cu speranta de a gasi sau ghici
0 solutie, marturisiri cuprinse in carti,
in prefete de carti, mal nou in inter-
viuri, totdeauna in  pagini de jurnal
sau corespondenta. Poate, pentru ca de
multd vreme ma obsedau rindurile
unei scrisori- mozartiene, am asteptat
si am ascultat cu interes Invitatiile Eu-
terpei de duminicd, emisiune ce a in-
cercat reconstituirea itinerarului spiri-
tual al compozitorului copil si adoles-
cent cu ajutorul unor asemenea probe
epistolare. Tn primii ani de dupa 1760,
opinia publicd europeana era martora
unui miracol. Goethe, Tn virsta de 14
ani, traieste cu Tncintare (isi va aminti
toate acestea mai tirziu) ntilnirea cu
Mozart, atunci de 7 ani, autor deja a
patru sonate pentru clavecin care se
pot cinta si cu acompaniament de Vi-
oard. Un an mai tirziu, la Londra, re-
gele 7i pune Tn fatd partituri de Bach
Si Haendel, pe care baiatul le cintda im-
pecabil la prima vedere. Talentul si
gratia sa Tntrec orice Tnchipuire. Avid de
muzicd, Mozart pleaca in_ltalia unde
i se acorda onoruri maxime, printre
.care, la Bologna, o diploma a Academiei
de Muzica. Avea 14 ani si, cu impetuo-
zitatea Vvirstei, declard . eu pot scrie
in toatp stilurile. Maestrul sau, Giam-
battista Martini (Padre Martini) il po-
vatuieste, Tnsa : trebuie sa scrii ntr-un
stil numai al tiu. Primul cvartet de
coarde, compus chiar Tn Italia, dar si
partiturile Tncheiate pina in acel mo-
ment, aratd cd aceste cuvinte sintsi un
indemn pentru viitor dar, mai ales,
constatarea unei caracteristici a prezen-
tului. Compozitorul era deja el Tnsusi.
Dupa mai multi_ani, Mozart, in acea
scrisoare amintita la Tnceputul Thsem-
narilor de fata, se aratd si el interesat
de aceeasi chestiune. lata cum gindul
devine muzica : ,,Cind sint bine dispus
sau cind fac o plimbare dupa o masa
buna, sau, Tn ﬂmpul noptil, cind nu
pot dormi, ma napadesc tot felul de
ginduri. Cum apar ele ? Nu stiu si nici
nu ma intereseaza. Retin pe acelea ca-
re-mi plac si parca incep sa le fredo-
nez ; cel putin asa mi-au spus altii ca
procedez". Mai departe : cum partile
se cheama fintr-un intreg printr-un
proces de autogenerare tulburator :
»,De Tndatd ce gasesc 0 tema, apare o
altd melodie, care se articuleaza cu cea
dintii, In concordanta cu exigentele de
ansamblu ale compozitiei — contra-
punctul, partea fiecarui instrument si
toate aceste fragmente melodice produc
in cele din urma intreaga lucrare. Da-
cad nu intervine ceva care sa-mi distra-
ga atentia, sufletul meu este Tn focul
inspiratiei”. Treptat, intregul este atot-
puternic si obsesiv : ,Lucrarea creste.
O extind, o vad tot mai clar, pina cind
am in cap_ Tntreaga compozitie. Mintea
mea o sesizeaza dintr-o data, tot asa
cum ochiul cuprinde dintr-o privire un
tablou frumos sau un tinar chipes. Lu-
crarea nu Tmi apare n etape succesive,
cu fiecare parte elaborata Tn detaliu,
asa cum se va intimpla ulterior, ci se
oferd imaginatiei mele ca un Tntreg".
Asadar, recladirea din interior a dru-
mului creatiei este pe deplin coerenta.
Dar daca drumul e destul de clar tra-
sat, enigmatica ramine, Tnsa, si pentru
compozitor amprenta mozartianda a mu-
zicii pe care o _compune iar ,explica-
tia" acestei enigme devine, prin sim-
plitatea ei. sugestiva : ,,Cum se Tntim-
pla c&d atunci cind ma aflu la lucty,
compozitiile mele capatd forma sau sti-
lul caracteristic mozartian, neputind fi
confundate cu ale nici unui alt autor ?
Exact cum se Tntimplda cu nasul meu
care este mare si coroiat, nasul lui Mo-
zart si nu al altuia. Nu caut originali-
tatea si mi-ar fi foarte greu sa descriu
propriul meu stil. Este foarte natural
ca oamenii care au intr-adevar ceva
particular sa fie diferiti intre ei, atitun
Infatisarea lor cit si n modul lor de
gindire”. La doud secole de la dispa-
ritia lui Mozart, ,explicatia”" sa capata
semnificatia unui document

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

1. Cite manuscrise existau Tn editura la Tnceputul anului 1990?
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (\Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,,carti de sertar"” ? Le-ati publicat ?
7. Acest an editorial va fi mai bun ?

8. Ce pret va avea, Tn genere, o carte 2

EDITURA LIBRA

Director : ION TOMESCU

1-8. In noul horoscop editorial
a aparut, sub semnul Balantei,
Editura LIBRA, care are trei
colectii, de baza : Reeditari. Ge-
neze ‘si Contemporaneea. Fiind
sub semnul echilibrului, editu-
ra si-a propus sa Tmbine — cit
de armonios, vom vedea — fac-
torul economic cu planul cultu-
ral. Asadar, prima colectie —
Reeditari — este cea care isi
propune realizarea acelor fon-
duri necesare bunului mers al
editurii, apelind Tnsa nu la sub-
roductii  literare, ci la unele
ucrari care, de-a lungul timpu-
lui. si-au gasit ecou in rindurile
cititorilor."A doua colectie —
Geneze — este rezervata_ litera-
turii  de inspiratie religioasé,
lucru firesc, daca ne gindim ca
asociatul meu cel mai anropiat
este preotul Laurentiu Buchiu.
care coordoneaza acest sector.
Si a treia colectie — as numi-o
de rezistenta — este Contempo.
raneea. care este rezervatad atit
scriitorilor consaerati. cit si de-
butantilor.

Cite manuscrise aveam la Tn-
ceputul anului 1990 ? Nu le-am
tinut o evidenta contabila stric-
td. dar nu stiu_daca conteaza
prea mult numarul lor. Impor-
tant este cda o editurd tinara.
cum este Libra, are inscrise in
planul editorial, pe semestrul |
1991. 9 (noud) titluri si ca toa-
te aceste titluri vor finar*a. Im-
ortant mat este. cred, si fap-
ul ca pentru semestrul al doi-
lea. ne propunem realizarea a
inca 7 titluri, dar care — sin-
tem aproape convinsi — nu vor
apdrea toate In acest an. De ce?
Problemele sint cunoscute. Dar.

le indurdm : important este sa
mergem Tnainte ! Si tot impor-
tant este faptul ca. oina in pre-
zent. au iesit sub _emblema
Libra patru titluri, dintre care
unul sub semndtura academicia.
nului_spaniol Camilo Jose Cela
(Familia lui Pascual Duarte, in
traducerea doamnei Ana = Va-
deanu). laureatul Premiului No-
?Sélag pentru literatura in ar.ul

Daca exista cenzura ? Exista :
cea a calitatii ! Dovedita, de
altfel si cu prilejul concursului
literar Contemporaneea '90. or-
anizat in toamna trecuta de e-

itura noastra si ale carui pre-
mii — ierarhizate de un_ juriu
condus de scriitorul Dan_Tarchi-
la — au fost acordate Tn ziua
de 1 aprilie 1991. Nu. n-a fost
nici o pacaleala ! Ne-am propus
ca. in partea a doua a acestui
an si in anu] viitor, sa-i__lan-
sam pe acesti dc-butanti. Firesc,
ei s-au prezentat in acest con-
curs cu literatura de sertar !

Ambitiile Editurii Libra_sint
mari. Printre ele se numara si
editarea Antologiei cronicii dra-
matice roméanesti din perioada
interbelicad, la care lucreaza, de
ani de zile. Claudia Dimiu. Spe-
ram ca pentru realizarea acestei
vaste lucrari, ne va sprijini si
Ministerul Culturii.

Deci, dacd m-as referi numai
la aceste citeva repere ale ac-
tivitatii noastre, as_ considera
anul 1991 oricum mai bun decit
1990. Mai ales_ca in acest an.
editura_noastra a tinut sd oma-
gieze ziua de nastere a marelui
Eminescu intr-un mod aparte. :
prin inaugurarea unei librarii

roprii, aflatd pe Calea Mosilor
a nr. 125 — Libraria LIBRA.

Si, iatda-ma ajuns la proble-
ma problemelor: pretul  carti-
lor ! Ne-am propus — si sa ve-
dem Tn ce masura vom reusi —
sa practicam preturi cit mai
moderate. Nu depinde numai de
noi Sintem constienti ca marind
pretul, pierdem cumparatorii.
Si. fara ei. sintem ca si actorii
unui teatru fara spectatori.

Nu pot insa Tncheia fara a-1
cita pe Camilo Jose Cela care,
.printr-o afirmatie de-a sa. in-
tr-un anume fel. ne_ indeamna
sa fim optimisti : ,.Eu cred ca
am putin datoria' de a Tncerca
noi drumuri! Daca nu risti, nu
prezinti nici un interes !"

13 mai 1991 : Simpozion Blaga la Muzeul literaturii romane (foto-

grafie de Mihai Cucu)

O singurd intrebare: La ce lucrati?

GEORGE ARION

— Lucrez la revista Flacara.

ION STRATAN
— Lucrez la timpul care mi-a mai ramas pina la aparitia

urmatorului volum, Desfacerea.

(A consemnat Al. St.)

Aniversare Yunus Emre

= In anul 1991 — declarat de
UNESCO ,,Anul International al
lubirii" — Fundatia Kriterion a
initiat o serie de manifestari prin
care sd faca cunoscutd gindirea
filosofica si opera poetica a lui
Yunus Emre de la a carui nas-
tere se implinesc 750 de ani._In
ultima decada a lunii aprilie
Fundatia Kriterion a organizat
in colaborare cu Ministerul Cul-
turii. Comisia Nationald a Ro-
maniei pentru UNESCO _si A.
sociatia cultural-stiintifica  Ro-
mania — Turcia, sesiuni  stiin-
tifice cu participarea a nu-
merosi _oameni de cultura ro-
mani si turci, care au omagiat
personalitatea, au prezentat
creatia poetica mistico-filoso-
fica 'a marelui bard, subliniind
ideile sale generoase, umaniste.
Personalitdti ca_Excelenta Sa
dl. Tugay Ulucevik, ambasadorul
Turciel la Bucuresti, loan A-
lexandru, Domokos Geza, Meh-
met Aii Ekrem. Enver Mahmut
Tahsin Gemil, Liliana Botez, si
alti oameni de culturd, au o-
magiat pe marele poet, simbol
al tolerantei si al iubirii fata de
fiinta umana.

Cititorul roman va avea In
fata, Pentru prima data, o edi-
tie bilingva selectiva, din crea-
tia lui Yunus Emre, volum pre-
gatit sa apara n cursul acestui
an sub egida Editurii Kriterion.

Astfel “'marele poet, fonda-
torul limbii si literaturii _turce
vechi din Aryitolia, ya fi cu-
noscut si de lubitorii de poezie
din Romania.

Calendar

= 22 MAI. S-au nascut; An-
drei Muresanu (1816). lon Con-
stantin Chitimia (1903). Dumi-
tru Ignea (1919). nié Maduta
(1927), Marki Zoltan (1928), Ro-
mulus Lai (1935). Vasile Andru
(1942). Dan Munteanu (1944). Mi-
hai Barbulescu (1949g. Au murit:
George Bacovia (1957), lon Lo-
treanu (1985).

= 23 MAI. S-au nascut: G.
Ibraileanu (1871). Georgeta Mir-
cea Cancicov (1899). ladimir
Streinu (1902). Dorina Radules-
cu (1909). Olga Caba (71913). Oc-
tavian Georgescu (1937), Vale-
riu Armeanu (1946).

= 24 MAI. S-au nascut : Geor-
e Barit (1812). Vasile Gr. Pop
1871), Alexandru Ceusianu
1898). Victor Felea (1923). Chris-
tian ‘Maurer (1931). Florin laru
1954). A murit Alex. Cazaban
1966

25 MAI. S-au nascut:
Const. Balmus (1898), Mara Giur-

iuca (1920). Sanda Diaconescu
1921). Remus Luca (1923). Eu-
gen Simion (1933). A murit Hen-
riette Yvonne Stahl (1984).

S 26 MAI. S-au nascut ; Dinu
Roco (1912). Vintila Horia (1916),
Nicolae Holban (1929).

= 27 MAI. S-au nascut :
tre Strihan (1899), Tudor
J928), Constantin
1933).

= 28 MAI. S-au nascut : lon
Popescu-Puturi  (1906), Marin
lancu Nicolae (1907). Anisoara
Odeanu 31912), George Maco-
vescu (1913), Werner Bossert
(1918), Mirco Jivcovici  (1921),
Zamfir Vasiliu (1922).

Pe-
Topa
Georgescu

M:rcea Eliade

la Gallimard

= 'BULETINUL aparitiilor pe
luna aprilie al editurii Galli-
mard anunta publicarea volu-

mului Fragmente dintr-un jur-
nal, 111 (I979—1985) de Mrrcea
Eliade seria »Du monde
entier"). Traducerea _din limba

romana este realizata de Alain
Paruit.

»' e —

= SEMNAL « SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL = SEMNAL

Vesti despre (si'de la) Jean Negulescu

= CU ocazia celei de-a
90-a aniversari a zilei
sale de nastere si pentru
meritele exceptionale in
creatia cinematografica,
cunoscutul _regizor ameri-
can de origine romana

Dragii mei,

Jean Negulescu a fost
ales membru de onoare
al Uniunii Cineastilor din
Romania.

Multumind colegilor
romani pentru aceasta,
Jean Negulescu le scrie :

Am fost Tntotdeauna mindru si recunoscator pentru toate
onorurile ce mi-au fost date in viata. Asta Tnsemna cg, in-
tr-un fel, lucrul meu a fost bine facut si, poate, mai bine

decit altele.

Dar a fi ales Membru de Onoare pe viata al Uniunii Ci-
neastilor din Romania, aceasta e o acolada cu totul speciald.
Pentru cd mi-a fost data de fratii mei si colegii mei de

lucru. Voi

pastra-o ca pe una din cele mai alese comori ale

mele, si_v& ramin pururi si cu modestie recunoscator.
Uneori e asa precum credem spunind : -cineva acolo sus

tine la mine» 1

Cu toatd dragostea mea,
NEGULESCU

Centenar Aron Cotrus

= Centenarul nasterii lui A.
ron Cotrus (n. 2 ian. 1891), ca
si comemorarea a 30 de ani de
la moartea sa (1 nov. 1961) au
prilejuit _o_r_?anizare_a la __ Sibiu,
sub auspiciile Asociatiunii Tran-
silvane pentru Literatura = Ro-
mana si Cultura Poporului Ro-
man — ASTRA si ale Univer-
sitatii sibiene. a unei sdptamini
(22—27 aprilie a.c.) dedicate ma-
relui poet

Tntre actiunile organizate cu
acest prilej amintim : expozitia
de carte, periodice, fotografii si
documente, deschisa Tn incinta
Bibliotecii ,,ASTRA", un simpo.
zion, la care au participat :
doamna Silvia Boiu-Cotrus, so-
ra poetului, poetul lon Mircea,
pr. prof. dr. Dumitru Abrudan
— presedintele  Asociatiunii,
prorector al Institutului Teolo-
gic ,,Andrei Sugana", conf. u-
niv. dr. Dumitru Pop-Ciocoi,
prorector al Universitatii, prof.
Nicolae Gastone, ec. Dumitru
Bortan. Lucrarile simpozionului
s-au bucurat si de prezenta dlui
Roman Wyborski, consilier al
Ambasadei Poloniei la  Bucu-
resti. A mai avut loc si un re-
cital din creatia lui Aron Co-
trus, in regia actorului_ Con-
stantin Chiriac, de la Teatrul
de Stat din localitate.

Seria festivitatilor s-a Tnche-
iat In satul natal al poetului,
Hasag, cu slujba ~de pomenire,

Apel

sfintirea unei” troite si o evo-
care, In cadrul careia au luat
cuvintul : lectorul univ. Kim-

e Consiliul Central al ..Aso-

ciatiunii Transilvane pentru Li-
teratura Romana si Cultura
Poporului Roman — ASTRA?”,
Tmpreuna cu Despartamantul (fi-
liala) Hasag. lanseaza o sub-
scriptie publica Tn scopul ridi-
caril ‘'unui_monument al poetu-
lui Aron Cotrus in _orasul Sibiu
— Parcul ASTRA si a unui bust
iii satul natal.

Se face apel, pe aceasta cale,
eatre toti cei care iubesc si do-
resc sd sprijine propdsirea lite-
relor romanesti si pe cei mai sa-
cri slujitori ai lor — poetii —
intre_care. la loc de cinste se
numara vrednicul de amintire
si de pretuire, Aron Cotrus.
acum, la centenarul nasterii

Totalitarismul
si Primavara de la Praga

< In ciclul Tineri regizori.
Casa Culturii Republicii Fede-
rative Cehe si Slovace de la
Bucuresti. Bd. Dacia. 28 — la
un deceniu de activitate —.
anunta, pentru luna mai filmele
realizate de Tomaa Vorel (Fu-
mul. 1990. pe 16 mai. 5 Praghez.
1989. 23 mai) si Miloa Zabrartsky
(Masseba. 1990. 30 mai). Vizio-
narile incep la ora 17. La ace-
easi ord. marti 28 mai. va fi
prezentat filmul selectionat pen-
tru festivalul ,,Praga de aur '91“
realizat de televiziunea noastra
(imagine si regie : Viorel Ser-
govici-jr.. realizator:  Ovidiu

. Dumitru).

berlei Anne Robinson, din Sta-
tele Unite, prozatorul Vasile A-
vram, scriitorul George Togan,

oetul Titus Andronic, rof.

ictorita Rusu, prof. dr. Victor
V. Grecu si conf. dr. Dumitru
Acu.

Pe frontispiciul casei Tn care
s-a nascut Aron Cotrus a _ fost
dezvelita si sfintitd o placa co-
memorativa. (In imagine un
ex libris Aron Cotrus, realizat
de Monica S. Gastone.)

sale si la Tmplinirea a 30 de ani
de la moarte, jubilee ce se
Tmpletesc fericit cu aniversarea
a 130 de ani de la infiintarea A-
sociatiunii, sa depuna obolul lor
in contul 45.10.7.39.2, deschis la
E‘_anca Comerciala, sucursala Si-
iu.

Apelul nostru se adreseaza
deopotriva persoanelor particu-
lare, din tard si strdindtate, cit
si grupurilor sau unitatilor 'eco-
nomice, sociale si de cultura.

Presedinte, pr. prof. dr. Du-
mitru ABRUDAN

Vicepresedinti, conf. univ. dr.
Dumitru ACU, prof. dr. Victor
V. GRECU

Secretar, prof. Nie. GASTONE

e D.na Elvira Godcanu a im-
plinit, la 13 mai, 87 de ani.
I’ublicind fotografia ilustrei ar-
tiste, realizatd chiar Tn aceasta
Zi ﬁde lleana Muncaciu) ii urdm

multd sanatate si mari bucurii.®



= Jurnalist, cineast si scriitor, aflat
la al cincilea roman si la tot atitea
filme realizate. Philippe Labro s-a
nascut la Montauban, nu departe de

Rennes, acum patru decenii »i juma-
tate.

Pe tonul decantat si limpede al sin-
ceritatii. folosind tuse ine, impre-

sioniste, autorul romanului Baietasul —
din care redam citeva fragmente -—
zugraveste un portret de epoca al
provinciei franceze din jurul anilor
celui de-al doilea conflict mondial, ne
transmite o viziune a propriului sau
microcosm_ familial si evoca in terme-
nii confesiunii lumea nostalgica si

tulburatoare a copilariei cu farmecul
ei proaspat si incantatoriu.

Carte a reminiscentelor, tesatura
narativd comenteaza in filigran cu-
vintele scriitorului Georges Bemanos

care servesc drept epigraf ntregii fic-
tiuni : ,,Desigur, viata mi-este ~ plina
de figuri disparute. Dar cel mai pier-
dut in cenusiul timpului e baietasul
care am fost cindva. Si totusi, in cea-
sul de pe urma, tocmai el va fi acela
care-si va relua locul dintii in viata
mea si va inmanunchea bietii mei ani
pina la ultimul™.

OTUL era taina pentru copilul
de altadata. Totul Tnsemna enig-
ma. miracol. Tn acel colt linistit
de provincie, fara virsta, gradini
ca oricare altele se prefaceau in codrii
Broceliandei ; drumuri cu Tnfatisare
obisnuita fagaduiau emotiile primejdiei,
iar casele cele mai umile pareau ca
ascund peripetii rocambolesti, personaje
extravagante, drame, comori Tngropate.

Baietas fiind, nu intelegeam ca poate
exista o ordine, o miscare, si ca actiuni-
le oamenilor sint conduse de ceea ce
numim, din_comoditate, forta Tmprejura-
rilor. Totusi, cam Tn epoca aleasa de
mine pentru Tnceputul istorisirii, o apa-
ritie avea sa-si lase pecetea asupra Ssu-
fletului meu nestiutor. Tntr-o noapte,
zgomote metalice venind de dincolo de
gardul viu. din casa vecind. Tmi intre-
rup somnul. Un instinct ma Tndeamna
sa ies din asternut si sa umblu prin n-
tuneric pe lingd paturile unde dorm doi
dintre fratii mei. Cel mai mare are o n-
capere pentru el singur. Fetele Tmpart
toate trei o altd camera la etaj.

Tmping oblonul de lemn verde al usii—
ferestre "ce da spre terasa din dos. Afara
tacerea_e de{)lina, cu exceptia unui zbir-
niit neincetat care vine de jos. din vale.
Ceva mai departe, la poalele dealului
ocolit de un riulet in care ochene si albi-
soare dorm neclintite, am impresia ca
deslusesc o forma opaca si lungd. Cunosc
privelistea, e orizontul nostru cotidian,
Isi are hotarul la plantatiile de floarea-
soarelui si la buchetele de trestii de pe
malul opus al riului. pe care nu-1 explo-
rdm niciodatd. Dar noaptea nu l-am cer-
cetat pina acum cu privirea, si Tnfatisa-
rea lui ma tulbura, fiindcd nu observa-
sem masa aceea opaca. La lumina zilei
ea nici nu exista. Stind in picioare pe
terasa, incapabil sda-mi desprind mfinile
de balustrada de lemn. contemplu cu
ochi pierduti Tntunecimea lunguiata de
unde porneste zumzetul acela “ireal. Cit
timp voi fi ramas asa. Tintepenit in fata
nalucirii ? Tncet, se Tinfiripa In mine
convingerea cd e vorba de o masinarie
care iese la ivealda in fiecare noapte din
albia riului si a carei activitate consta
n fabricarea orelor ce trec. Zgomotul
pe care-1 scoate apartine acelui lucru de
care vorbesc mereu adultii. neinteles
mie: timpul. 7i auzeam zicind : ,,N-am

Philippe LABRO

timp" ; ,,Avem destul timp" ; ,,E nevioe
de timp ca sa.." ; ,ingadiiie-mi timpul
sa..."

Uzina de fabricat Timp! Am sa i-o

descriu _chiar miine celui mai apropiat
dintre fratii mei ; are sa mi-o accepte,
cum ii primesc si eu fabulatiile. Pe ma-
sura ce-i vorbesc despre ea am senzatia
ca as putea s-o desenez. Inaltindu-se in
mijlocul riului Tescou, siroind de apa si
lucitoare, s-ar zice cd e o imensa con-
stryctie din piatrd de culoarea noptii.
fara porii sau ferestre. Tndauntru, oameni
fara chip, imbracati ca niste morari, su-
prayeg_heazé_o masinarie complicatd, fa-
cutd din roti, curele si pistoane, care se
Tnvirteste la infinit asupra ei Tnsasi.

— Si ce fabrica ei ? ma intreaba frate-
le meu.

_Pe un ton care nu
raspund :

— Fabrica timp. Daca nu ai. poti sa te
duci sa_ cumperi. Oamenii mari nu au
niciodata destul ; se duc acolo.

— Cit costa ? .

Raspund ca nu cunosc pretui-

Curlnd. ca sa prescurtam, vom spune
doar ,uzina". Nu voi uita ca am desco-
perit acel lucru uluitor din pricina zgo-
motului de la vecin care m-a trezit. De
aceea, in consfatuirile noastre pe soptite,
vom stabili o legaturd intre *uzina fan-
tasmagorica si casa vecinului, cit se
poate de reald, dar nu mai putin enig-
matica.

admite replica,

E citava vreme spatiile cultiva-

bile ale vilei noastre fusesera date

in grija_unei adevarate cohorte

de_gradinari. De asemenea casa
cu gospodaria, gatitul si tot restul ei. se
afla in intretinerea unei pletore de aju-
toare feminine. In cite o zi. s-ar_fi zis
cd populatia de la Haut-Soleil se triplase.
Cel mai bizar lucru era ca toata omeni-
rea asta nu apartinea intru nimic lumii
autohtone.

Asa si domnul Germain. El fusese intre
primii  ZXvizitatori ai tatdlui meu. cei
care_intre 1940 si 1942. soseau tot mai des
la vila si care, odata vizita Tncheiatd, nu
ieseau prin_intrarea principald, ei o luau

pe terasa si se faceau nevazuti in na-
tura. Mi s-a spus : — E noul nostru gra-
dinar.

Dimineata, coborand de pe bicicleta,

saluta din cap fara sa scoata un cuvint,
demn si rezervat, atent la un singur lu-
cru : sa nu fie hiat in seama. Mustacios,
cu_pdarul roscat si cret, purta ochelari
prinsi pe nas si montati Tn otel, jiletca
de catifea pe sub haina cu nasturi de
lemn, astfel ca semana cu orice afara
de un ingrijitor al gradinilor de zarzavat
si al livezilor care-1 asteptau pe colina. Pe
uzele-i groase ratacea un suris neschim-
bat. unul din acele surisuri_ modeste care
inspira compasiune si parca vor sa spu-
na : eu nu cer decit sa fiu lasat in pace,
nu rideti de mine. Noi nu gaseam ni-
mic de ris la el, iar daca lui ii era teama
ca ceata noastrd, gata oricind de bufo-

nerii si porecle, [-ar putea ataca, noi
pastram fatd de el distanta pe care o
creeazd misterul. tacerea prelungita.
Fiindca nu sufla o vorba cind i1 strir.gea

mina tatii si se inclina Tnaintea mamei,
careia ii dadea Tn primire zilnic, la ple-
care. doua cosuri incarcate cu fructe si
legume, dupd ce Tsi legase propria recol-
ta la spatele bicicletei, de vreme ce aceas-
ta era intelegerea cu tata : isi primea pla-
ta din produsele gradinii. Avea dreptul
sa-si cultive peticul lui de pamint. iar
acest drept s-a Tntins si la ceilalti oameni
care, dupd el. au Tnceput sa urce la vila
spre a face ore de munca.

Domnul Germain domina intregul grup.
Ceilalti gradinari temporari, la fel de
ciudatl ca el Tnsusi, imbracati ca niste
oraseni care ar fi luat-o la fuga in fa-
ta unui incendiu, se adunau in jurul dom-
nului Germain pe terenurile povirnisului
fertil ce coboara lin pina in valea riului
Tescou. Se imparteau sarcini. Pe urma
se risipeau, dupda cum Tisi Tmplinise fie-
care orele de 'munca, pe jos sau cu bi-
cicleta. pe drumul malului de riu. ca sa
se Tntoarca la cartierele de refugiati sau
pe la fermele din vecinatate, unde ace-
lasi oameni T1si ofereau forta bratelor Tn
schimbul unei  mese si al unui culcus
pentru o noapte. Noi nu eram martoril
acestei activitati, de vreme ce ea se des-
fasura in orele cind ne gdseam la scoala.
Doar citeva figuri statornice, ca aceea a
domnului Germain, care venea uneori
duminica dupa provizii suplimentare, ar
fi trebuit sa ,ne facd sa, intelegem lega-
tura ce exista intre acei .vizitatori", acei
gradinari" tacuti si situatia din Tntrea-
ga tara. (...)

LUCRURILE se petrecusera treptat.
Vila, prin  pozitia ei Tn ,zona libera",
prin implantarea ei pe drumul ce ducea
spre; granita cu Spania, fusese timp de
doi ani martora valului eterogen de re-

fugiati, evrei polonezi, germani ostili re-

Baietasul

imului nazist, apatrizi porecliti ,,heimat-

s ; locuitorii 1i ajutasera Tn general
pe acesti urmariti. Unii nu rdamineau
multa vreme pe loc ; altii, atrasi de blin-
detea climei, de abundenta resurselor
alimentare, de formele domoale ale vai-
lor si dealurilor, izbutisera sa-si furnizeze
hirtiile si actele care-i puneau ,,in regu-
1&" ; se integrasera partial acestui orasel
care se inchipuise altadata Tnchis asupra
lui insusi. dar se revela acum capabil de
generozitate. Toti rdmineau Tnsd cetateni
provizorii, prevazuti cu nume false, tra-
ind de azi pe miine. cu ochii atintiti fara
preget spre nord si spre rasarit, de unde
se temeau ca vor reveni nenorociri si
persecutii.

Cind noua culoare verde-gri_ca muce-
gaiul se raspmdi prin suburbiile orasu-
lui. comunitatea risipita a  refugiatilor
Tncepu iarasi sa tremure. Cei ce stiau ca
vor fi usor identificasi, batura in retra-

ere mai spre sud. Altii, mai bine stabi-
iti. dar nu Tndeajuns de siguri, cautara
o protectie suplimentara. Era acea vil3,
la Haut-Soleil. care angaja un numar
nefiresc de mare de gradinari, si era
barbatul acela Tnalt, cu parul alb pe care
nu-1 vedeai prea des in oras si care des-
chidea. pare-se. usa casei lui pentru cei
osmditL

IN ZIUA in care domnul Germain so-
coti cu cale sad raporteze, cu desavirsita
lui  polite,e. ca trei dintre baieti nu se
comportasera ,,corect” si ca Jocul cu sar-
bacanele putea duce la ceea ce trebuia
sa evitam mai cu strasnicie : a atrage
ater.Ua |. tata a hotarit ca venise mo-
natal sa ne initieze in privinta nume-
roaselor enigme care se Tintretdaiau cu
viata noastra cotidiana.

El acorda Tmprejurarii o anumitd so-
lemnitate. Ne convoca in biroul sdu, ca
pe mste dienti. Asteptam Tn fata usii, pe
canapeaua rezervatad de obicei notabililor
regiunii Ne asezaseram in ordinea Tnal-
fcm @ si a_varstei. stapiniti rind pe rind
de o pofta nestavilita de ris. de teama
unei mustrari si de curiozitatea de a
afla mai multe. Tn sfirsit usa se deschise.

— IntralU. copii, mi se adresa tata cu
glas domol.

Nu-s; luase aerul lui auster de statuie
a comandorului. Mama sedea linga eL
Suridea. ca pentru a ne linisti, si Imi in-
csipu. ca-1 sfatuise pe tata, cu blindetea
aceea tenace care-1 influenta in multe
din manifestarile lui. s& ne ia ,cu_bini-
sorul. mai ales din pricina celor mici".

Cunosteam ..biroul”, dar nu prea cal-
eam pe-acolo. Era un fel de sanctuar. In
incaperea largd, peste pereti. in intregi-
me Imbracati in lemn Intunecat de nuc,
se Tntindeau de sus pina jos. In lung si-n
lat. rafturi pline cu carti. Oriunde ti-ai
f. indreptat privirea nu vedeai altceva
cecit asta : carti ! Unele grele, aspec-
tuoase. legate in piele verde-oliv sau ro-
su-cartLnal. altele cu colturi indoite si
cotoare ofilite de vreme. Operele comple-
te ale lui Alexandre Dumas. Racine,
Corneille, dar si ale lui Rostand, se n-
vecinau cu cele ale lui Bergson, Renan
sau Anatole France, dar se gaseau acolo
si Rudyard Kipling, Paul Feval. aventu-
rile lui Nez-de-Cuir. Pardaillan si La-
gardere. Erau si Baudelaire. Sir Walter
Scott. Victor Hugo. Fenimore Cooper si
Jack London. Montaigne si Saint-Simon.
Betz se alatura Comediei umane, lui
Huysmans. Jules Verne si Michelet. A-
mestec eteroclit si totusi ilustrare fidela
a gusturilor tatalui meu pentru proza
frumoasa, pentru poezie ca $i pentru na-
ratie, pentru foiletonul de capa si'spada
ca si pentru filosofie. Colectia tratatelor
Dalloz. enciclopedie juridica si fiscald
n treizeci de volume, ocupa ea singura
mai multe_rafturi. Tn sfirsit. pe un so-
clu amenajat intr-o enclava care fringea
Tnsiruirea geometrica a cartilor, trona o
replica in bronz a celebrului bust al lui
Voltaire executat de Houdon.

Atentia mi-a fost imediat retinuta de
figura acestui barbat caruia nu-i cunos-
team numele. Tl observasem si Tnainte,
dar abia in ziua aceea m-a impresionat
Tn chip deosebit. S-ar fi zis cd. odata cu
evenimentele si cu Tnfatisarea noastra in
birou, dobindise o noud dimensiune, iar
tata Tnregistrd_ cum_rdmasesem cu gura
cascata si ochii mari Tnaltati spre bustul
faimosului om. Pierre si Michel adopta-
sera aceeasi atitudine.

— Tl cheama Voltaire, ne informa tata,
luind-o Tnaintea Tntrebarilor pe care vo-
iam sa le punem.

— De ce ,,il cheama™ ? N-a murit ?

— A murit acum doua secole, rdaspunde
tata, dar traieste si azi.

Nu mai asteptam
satisfadcea convingerea pe care mi-o si
formasem ; gaseam cd bustul acela e
uluitor de Tnsufletit, si asta ma infrico-
sa, dar ma si atita. Barbatul acela ne
trimitea parca un mesaj, cu neputintda
de descifrat pentru niste copii de virsta
noastra. Zeflemitor, scrutind umanitatea

alta replica ; Tmi

cu privirea-i de vultur, cu nasul sau co-
roiat si buzele incretite Tntr-o grimasa
scepticd. Fransois Marie Arouet spunea
oricui era n stare sa-l.auda :

— Tu ce-ai facut care sa nu merite sa
fie trecut prin ciurul modestiei tale ?
Zimbetul lui. fruntea imensa si osoasa
sub tichia aceea pusa hazliu pe capul
mare, avura un asemenea efect asupra
mea. Tneit mi s-a Tntimplat. ulterior, sa
ma furisez Tn biroul tatei Tn absenta -lui,
ca sa verific dacd Voltaire ,mai traieste
ncd” si continud sa mi se adreseze. A-
plecat deasupra copiilor ca si a adulti-
lor. omul care intruchipa inteligenta Isi
impunea legea muta, punind la Tocul lor
toate vanitatile. Trebuia sa ma departez
mult de baietasul de-atunci. n viitor, ca
sa ajung la concluzia ca tata asezase
bustul acolo anume 1n acest scop : fara
indoiala ca dorea — fara sa-si faca prea
muite iluzii — ca o contemplare prelun-
gitda a magstii lui Voltaire s& Tngaduie
naturilor celor mai dogmatice sa-si_ma-
soare ingustimea, inimilor celor mai us-.

cate sa-si paraseasca egoismul.

Tntr-o_asemenea atmosfera, Tn acea
Tmparatie a cartilor din care evadau
fantome invizibile si totusi prezente, eroi
ca Jean Valjean si  Jerome _ Coignard.
Cyrano de Bergerac si Robespierre. d’Ar-
tagnan si Crainquebille. Belliou la Fu-
mee si Quentin Durward. Tn acel sdlas
locuit de cuvintele lui Pascal si Daudet,
de frazele lui Peguy si Rivarol, am pri-
mit noi cea mai frumoasa lectie de isto-
rie si de virtute.

Tata ne aduse la cunostintd care era
starea reala in lume, in Franta, Tn orase-
lul nostru. Tn-citeva fraze voit lipsite de
inflorituri, ni-1  zugravi pe Hitler, ne
descrise nazismul, ocupatia, colaboratio-

nismul.  sublinie datoria rezistentei si
notiunea de prim_ordin a asistentei a-
cordate aproapelui. Pe urma ne reco-

.rnanda discretia, prudenta, loialitatea.

— Sinteti acum cil totii depozitarii u-
nui secret important, insista el. Ati Tnte-.
les bine ca nu trebuie sa-1 dati n vileag.

Zidurile Tntregi de Tntuneric_se prabu-
seau in Tnchipuirea noastra. Prin urmare,
despre asta vorbeau ei Tntre patru ochi.
Asta Tnsemnau consfatuirile, ‘acel du-te
vino de persoane Tn haine stranii gaz-
duite provizoriu. vizitatorii de _ seara,
gradinarii care nu semanau a_gradinari,
slujnicele care nu stiau nici sa ma-
ture. domnul Germain cel fara glas si
tinara Edith cu par negru care hohotea
de plins noaptea.

in timpul expunerii. Antoine si Ju-
liette, cei mai mari, dadusera din cap —
dovada pentru noi ca aflasera dinainte
mai multe. Tata se straduise sa nu_folo-
seasca nici unul din cuvintele neobisnui-
te cu care-i placea sa-si presare conver-
satia. Dar nu se putuse lipsi de citeva. si
cum noi fuseseram totdeauna Tncurajati
la exercitiul dialogului  permanent, n-
trebarile tisnird de pe buzele celor mai
mici. Tata spusese :

— Domnul  Germain e un intelectual
austriac.

lar noi Tntrebam : ,,Ce-nseamna un in-
telectual ?*

El raspundea : ,.E un om care lucrea-

z& mai degraba cu capul decit cu mfini-
e

Zisese : ,,0 epidemie de intoleranta s-a
abatut asupra Tntregii Europe."

’)I noi intrebam : ,,Ce-i aia intoleran-
ta

Ne raspundea : ,,Cind oamenii refuza
sd ai o pdarere contrara parerii lor, sau
sa ai altd culoare de piele decit ei. Si cind
sint gata sa ucida din pricina asta".

Mai spusese : ,,Antisemitismul".

Noi Tntrebam ce_ Tnsemna _ cuvintul,
iar el raspundea ca era acelasi lucru cu
intoleranta. Cind am vrut sa stim : ,,Dupa
ce-1 recunosti pe un tradator ?*

Raspunsese : ,,Nu-1 recunosti usor. Dar
va dau un sfat : uitati-va drept in fata
oamenilor, drept in ochii lor. Cind e
fuge privirea, nu e niciodatd semn bun."

In sfirsit spusese : ,,Patria, valorile".
lar noi : ,,Ce Tnseamna valorile ?*

Atunci ramasese pe ginduri, oftase
usor ca pentru a exprima dificultatea
de a ne oferi un raspuns limpede, usor
de Tnteles si  totusi satisfacator. Dupa un
rastimp Tsi Tndreptase bustul Tn fotoliu,
isi deschisese bratele Tntinzindu-le catre
sutele de volume ce-i erau atit de dragi
si ni le aratase printr-o ampla miscare
circulara care Tmbratisa si bustul. intu-
necat al nteleptului de la Ferney :

— Valorile, patria ? nu' Tnseamna alt-
ceva decit toate astea, copii, vorbise el

e tonul unei evidente senine, de necom-

atut.

Pe urma tacuse, si noi Tmpreuna cu el.
Aceeasi tacere, asemenea intervalelor
albe care marcheaza pauzele intr-o so-
natd. ne unise pe toti. O sonatd, sau o
rugaciune.

Prezentare si traducere de

Georgeta Padureleanu
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CARTEA STRAINA

La rascrucea
Imperiilor moarte

MINESCU — bardul cel mai
celebru al protocronismului
Blaga si Noica, — metafizicieni
protocronisti, Bucuresti — oras

tara trecut, cultura romana — o ciiltu-
fa dominata de hipertrofia folcloris-
tului. Nu sint glume de o calitate in-
loiel-iica, sint consideratii facute cu
oatd seriozitatea. Ele pot rezuma sim-
bolic sensul cartii lui Claude Karnoouh,
rtnolog francez care vreme de mai
nulti ani a facut cercetari in Romania,
n special intr-un sat din Maramures,
nde a Tnceput prin a studia riturile
irhaice. Claude Karnoouh a si publi-
at, de altfel, o lucrare despre her-
meneutica versificatiei populare rituale
pmanesti. Dar sederea in Romania si
amiliarizarea cu studiile romanesti de
picior si etnografie i-au modificat,
upa propria-i marturisire, directia
ercetarilor. ,Am descoperit — afirma
h in cuvintul-inainte al cartii de acum
I- rolul central al nationalismului, care
si fundamenta in _parte legitimitatea
e finalitatile istorice pe care le atri-
uia obiceiurilor taranesti arhaice". De
hei pind la ,singularitatea nationalis-
mului Europei orientale” nu era decit
n pas. Fiindca tema centrala a cartii
[ti Claude Karnoouh aceasta e. Cerce-
itorul francez nu se ocupa exclusiv de
mbdni si de Romania, ci de Tntreg
Wiul est-european, delimitat Tnsa mai
rult cultural decit politic. Tn reprezen-
rea lui. Europa rasdriteana constituie
zond pestrita si oarecum incerta, si-
patd la ,rascrucea imperiilor moarte",
guduita de convulsii ce-si au originea
I conflictul dintre un arhaism de fond
| o modernitate deturnatid. O lume a
Leia ce nu vrea sa-si recunoascd reala
Knditie. Obsesia identitatii nationale,
Fsesie de natura dominant politica, ar
alterat si ar altera Tn continuare cul-
Lra acestei regiuni, marcatd de provin-
lalism, intolerantd, contradictii irezol-
Lbile si mimetism. Romania este ter-
lenul de referintd privilegiat, dar
laude Karnoouh precizeaza in  mai
Lite rinduri ca observatiile lui sint
llabile deopotriva si pentru Ungaria,
ehoslovacia, Polonia, lugoslavia, state
care le considera nascute Tn urma
bor ~aranjamente diplomatice si nu in
rma unor evolutii jstorice interne.
Lra sa adere in mod explicit si integral
| teoriile dupad care dezmembrarea
Kalor imperii existente in veacul tre-
celui otoman si mai ales a celui
HUurgic, ar fi reprezentat o solutie

Itificiala si  fundamental eronata.

Claude Karnoouh, L’Invention du
muple, Editions Arcantere, Paris, 1990.

RONICA TRADUCERILOR -

m AM INTILNIT prima data nume-
lui Henri Queffelec cu multi ani n
rna, pe genericul unui film admira-
| al lui Jean Delannoy, Dieu a be-
in des homntes, pe care l-am vazut
Ir-o modestd cinematecd universita-
| Dens, scinteietor, cu 0 poezie gra-
L filmul m-a Tndemnat s& Tmprumut
lla biblioteca romanul lui Queffelec,
recteur de I'lle de Sein, pe care se
lemeia scenariul.
be atunci, proza aceasta care reabi-
bazd sensuri ale picturalului si  da
mantismului o semnificatie moder-
a Tnsemnat pentru mine_ adevarata
iectie peisagistica a unei provincii
a putin cunoscute noud — Bretania.
[manele lui Queffelec, Tmpreunad cu
e ale lui Giono sau Ramuz, pun sub
Innul intrebarii dreptatea unei isto-

nri Queffelec, La Boudeuse, in ro-
Lneste de Elsa Grozea, Editura Eml-
scu.

Claude Karnoouh este totusi un parti-
zan, unul moderat si sceptic, al acestor
nostalgii imperiale. Nefiind acum_mo-
mentul pentru a intra in detalii, sa re-
marcam totusi o anumitd originalitate
a pozitiei cercetatorului francez : in
vreme ce majoritatea adeptilor ,teoriei
imperiale" au descoperit-o sau au re-
gasit-o ca alternativa la ordinea comu-
nista impusa dupa al doilea razboi
mondial, Claude Karnoouh are mai de-
graba o atitudine macar in parte Tnriu-
rita de marxism. Cu o remarcabild
onestitate, el isi declara de altfel ade-
ziunea de tinerete la ,marxism—Ieni-
nismul revolutionar, muncitoresc si in-
telectual”, depasita, abandonata chiar,
in urma experientei trdite Tn' Europa
rasdriteand si in special in Romania.
Ca anumite scheme de gindire marxista
sau marxizantd sint in continuare pre-
zente, nu e totusi greu de observat.
Claude Karnoouh socoteste, de pilda,
ca marea rascoala a lui Horia, Closca
si Crisan ar fi fost de naturd sociald
si nu nationald, o rascoald, afirma cer-
cetatorul francez, tinind de ,proto-lupta
de clasa" si comparabild, dupa el, cu
cea din 1907. Este drept, pe de altda par-
te, ca dezvoltarile istorice sint, de de-
parte, latura cea mai discutabila a
acestor ,cronici d n Romania", cum se
subintituleaza cartea lui Claude Kar-
noouh.

Care nu este un studiu sistematic, de
factura riguroasa : este un amestec de
confesiune, memorialistica, analiza foarte
specializatda si eruditda a unor teme
stiintifice, interpretari paradoxale si
demers voit sfidator, menit sa contra-
zica obisnuintele. Terminologia este de
asemenea oscilanta, si nu doar ca o
consecinta fireasca a alternarii de re-
gistre stilistice. Daca este normal, de
pilda, sa existe considerabile diferente
de tonalitate si de expresie Tintre de-
scrierea vietii de fiecare zi dintr-un sat
maramuresan si analiza foarte docta,
aproape pedanta, a reprezentarii tara-
nimii in ideologia iluminista si in cea
herderiana, utilizarea succesiva si apa-
rent sinonimica a unor formule precum
sculturd de mase"”, ,culturda nationala
de mase" si .cultura nationalista de
mase", nu se justifica prin nimic.

Tn afard, poate, de o luare in serios
a ceea ce multi intelectuali din partea
estica a Europei s-au obisnuit sa con-
sidere ca lipsit de substanta. in cea mai
importanta latura a sa. cartea lui
Claude Karnoouh reuseste. in mod pa-
radoxal, sa ateste ca preluarea de catre
propaganda comunista a tezelor natio-
naliste nu este deloc o realitate margi-

nala si inconsistentd. Din acest punct
de vedere, eseurile cercetatorului fran-

JACOB GHEYN II : Imperiul lui Neptun (1587)

cez au de ce sd puna pe ginduri. Daca
~protocronismul” lansat In Romaénia
dupd@ mini-revolutia culturala de la in-
ceputul anilor '70 este pentru majori-
tatea intelectualilor romani o diver-
siune propagandistica si _un fenomen
periferic, iata ca, reflectatd in oglinda
unui observator din afard, devine o tra-
satura centrala si definitorie pentru
Tntreaga noastra culturda. Strainul nu
are de unde sti ca ,protocronismul" a
fost preparat in laboratoarele sectiei
de propaganda ale partidului comunist
si a fost destinat combaterii rezistentei
culturale anticomuniste. Pentru Claude
Karnoouh, ,protocronismul” nu este
un hibrid detestabil, cum l-au perceput
intelectualii romani, este 0 puternica
nota distinctiva a culturii romanesti.
Afirmatia cd Eminescu ar fi cel mai
celebru bard al protocronismului nu se
explica altfel. Evident, Claude Kar-
noouh vede Tn protocronism expresia
unei gindirj nationaliste si reactionare,
diagnostic exact, dar Ti supraliciteaza di-
mensiunile pina la a-i subordona Tn-
treaga evolutie a culturii roménesti. Cu
alte cuvinte, cercetatorul francez ia de
bune enormitatile debitate ani Tn sir de
propaganda comunistd si _ramase fara
riposta pentru ca erau aparate de cen-
zura comunista. Putem astfel masura

romancier al marii

rii. literare care Tncearca sa circum-
scrie (pe temeiul unor criterii, de fapt
neliterare) zona unei literaturi ,pro-
vinciale". Un orizont Tnalt se desenea-
za n cartile lui Queffelec, marea are
o culoare uneori estompata, alteori in-
tensa, alcatuita din nuante aproape im-
perceptibile ; deasupra ei, seinteiaza
un aer transparent, ca in peisajele en-
glezilor din secolul al XVIlI-lea.
Editura Eminescu a publicat de cu-
rind Tn frumoasa traducere a Elsei
Grozea, o altd carte a lui Queffelec :
La Boudeuse ; e numele uneia din cele
doua corabii cu care, Tn urma cu 200
de ani, Bougainville a facut ocolul lu-
mii. Personaj complex, soldat, di-
plomat si marinar, inclinat spre medi-
tatie filosofica asa cum erau toti inte-
lectualii francezi ai secolului lui Voi-

taire si Rousseau, navigatorul breton
(el insusi autor al unui poetic jurnal
de calatorie) devine un personaj literar
desenat cu finete si cu precizie.

As spune ca La Boudeuse nu e o car-
te, In primul rind despre ocolul pa-
mintului, ci despre un om Tmpovarat
de ntrebari carora nu le gaseste rds-
punsul. Lumile exotice declanseaza in
gindurile lui imagini Tn care paradi-
siacul si infernalul se Tnsotesc, nu prin-
tr-un efect pur peisagistic, ci printr-o
raportare (ce prevesteste apropierea ro-
mantismului) la conditia eterna a uma-
nitatii. Bougainville a fost contempo-
ranul lui Cook ; navigatorul englez e,
insd, cu mult mai celebru decit acest
intelectual dornic de spatiu, constient
de fragilitatea fapturii omenesti, plin
nsd de sperantele unei mintuiri a spi-
ritului. Si din care Queffelec a facut
un erou memorabil, surprins intr-o
epoca a marilor razvratiri interioare
si a unei mistuitoare nevoi de certitu-

dine.

Dan Gngorescu

ihcd mai bine efectul dezastruos al
acestei propagande. Asa cum, citindu-i
impresiile despre Bucuresti, Claude
Karnoouh ne pune in fatd 6 cruda
oglinda. Fiindca iata ce constata etno-
graful francez Ti Capitala Romaniei ;
atotputernicie a tranzitoriului, absenta
a urmelor orasului vechi, ruralism, o
arhitectura ce ar expune ,vacuitatea
romanitatii moderne”, cind frivola si
cind_involuntar_ parodica. Fo'.clorismul
de bilci al ,,Cintarii Romaniei” si, de ce
nu, al Cenaclului ,Flacara”, institutii
niciodata totusi numite, a fost de ase-
menea luat Tn serios si analizat ca o
marca semnificativa a culturii roma-
nesti. Sint inexacte aceste constatari?!
Exagereaza cercetatorul francez ? Pro-
babil ca in parte da. $i totusi : el a va-
zut ceea ce se putea vedea Si ceea ce i
se_oferea. Mai mult. Analiza filosofiei
lui Constantin Noica, prezentat ca me-
tafizician nationalist, constatarea c&d la
Blaga si Noica crestinismul este_respins
ori_estompat in favoarea —unei arhai-
citati imaginare, observatia ca putine
sint studiile lingvistice, etnografice si
istorice romanesti in care sé nu se in-
sinueze ratiuni_ politice indeamna la
reflectie. lata ca dintr-o alta perspec-
tiva mult-laudatul militantism national
al culturii noastre capata un sens
eminamente negativ. lar Claude Kar-
noouh Tsi extinde aceste observatii la
intreg perimetrul Europei rasdritene,
exemplificind cu  tendinte similare
existente si Tn celelalte tari din_re-
giune. Tn_nici o altad parte a Europei nu
se discuta despre raportul national-
universal. $i nu putem trece peste o
necrutdtoare observatie privind situa-
rea intelectualitatii romanesti fata de
istorie. ,Voind cu prea multd abilitate
-sa reziste terorii istoriei», sa inventeze
-metode de camuflaj», sa-si atribuie
rolul confortabil de eternda victima a
celor puternici, intelighentia roméa-
nea”\cad /si-a pierdut orice sens al apar-
tenentei si al responsabilitatii Tn mis-
carea insesi a istoriei. Ej 1l privesc pe
Roman ca si cum el n-ar fi fost nici-
odata subiectul istoriei, ci o simpla ju-
carie In miinile unui Rau cu incarnari
polimorfe ; o datd, Tn 1917, a fost tra-
darea Rusiei, 0 altd datd, Tn 1944, aceea
a Occidentului, niciodata a sa" —'scrie
Claude Karnoouh. Afirmatii incomode
si, Tnca o data, susceptibile dea fi par-
tial nedrepte. Dar cea mai putin potri-
vita atitudine fata de aceastd carte ar
fi sa nu dam atentia cuvenita adevaru-
rilor pe care, din vanitate sau interes
politic, le ocolim diplomatic.

Mircea lorgulescu

!



MERIDIANS

Biografii neautorizate

= Kitty Kelley (in i-
magine) ‘a devenit pro-
babil biograful cel mai
bine vindut din lume. Cu
13 ani in urma, prima ei
tinta a fost Jackie Ona-
ssis. Au urmat Elizabeth
Taylor si Frank Sinatra
si acum Nancy Reagan,
despre care autoarea face
o eserie de dezvaluiri
scandaloase in O biogra-
fie neautorizatd, numa-
rind 600 de pagini i in
care se refera Ta martu-
ria a peste 1000 de per-
soane intervievate.  Lu-
crarea a aparut in 700 000

exemplare  la _cea mai
prestigioasa editura ame-
ricana — Simon  and

Schuster — care i-a _o-
ferit autoarei ,,0 verita-
bila punte de aur” — cum
se spune in Paris Match
— in valoare de 3,5 mi-
lioane dolari, iar_in avans
0 superba masind Merce-
des. Care este cheia suc-
cesului lui  Kitt Kel-
ley 1 Un extraordinar ta-
lent al convingerii._,,in-
treb, Tntreb si apoi Im-
plor I, spune ea, pentru
a-si rezuma metodele de
lucru. Dar principala ei
fortd, cu care se face un
adversar aproape infaili-
bil pentru victimele sale,
este capacitatea ei de a
digera informatiile. In
1978, stringe 350 de in-
terviuri pentru biografia
lui Jackie Onassis. 1n
1981, Intilneste 400 de per-
soane Tnainte de a publi-

ca Ultima stea, povestea

Premiu

lui Liz Taylor. Trei ani

magnetofonul in  mina
intr-un orasel din  New
Jersey, batind la toate u-
sile cu_ scopul de a gasi
prieteni din copilaria ma-
mei lui  Fran Sinatra.
Opt sute_cincizeci de in-
terviuri in patru ani. Un
alt best-seller. Arhivele
ei sini legendare si... in-
atacabile. Clasoarele ei
pline_de informatii des-
pre Sinatra ocupa o in-
capere Tntreaga m locum-
ta sa din Washington, De
fiecare data, o echipa de

avocati experimentati
trece 'in revista fiecare
rind al lucrarii, Tnainte

de a_fi datd la tipar. Du-
pa parerea generald, n-ar
exista sperantd prea ma-
re pentru cuplul Reagan
de a ataca cartea prin cdi
legale. Biografia aeaoto-
rizatd in miinile lui Kitty
KeUey este o arma fa-
tala, conchide comenta-
riul din Paris Match (25
aprilie). In schimb, ne-
iertatoarea autoare va fi
in curind subiectul unei
lucrdri semnata de Geor-
ge Carpozi (67 ani), ve-
teranul autor_a circa 7#
de carti de investigatie.
Cartea se va intitula,
dupa cum se precizeaza
in The Sunday Times €
aprilie). Condeiul otravii ;
O biografie neautnrixata
a lui Kitty Kelley, ur-
mind sa apara in luna
iulie. Ra@mine de vazut
cum va reactiona decana
cancanurilor.

Festivalul de la

Havel nu minte

® De un deosebit_suc-
ces s-a bucurat in Fran-
ta interviul cu presedin-
tele Cehoslovaciei, Va-
clav Havel, realizat de
Patrick Poivre d'Arvar
pentru emisiunea ,,Ex-
Libris" a canalului TF1.
Discutia s-a centrat asu-
pra literaturii, situatiei
presedintelui, om de_li-
tere angajat in politica,
inchcindu-se cu un dia-
log intre marele drama-
turg ceh si scriitorul pe-
ruan Mario Vargas Llo-
sa. .In fruntea acestei
natiuni — a spus printre
altele Vaclav Havel — ma
straduiesc sa ramin  fi-
del principiilor mele. Nu
mint niciodatd, dar ex-
perienta m-a Tnvatat cum
sa spun lucruri dezagrea-
bile cu tact,” La rindul
sau. Llosa a facut o pro-
fesiune de credinta anti,
comunista : ,,Mai bine sa
ai dreptate cu Raymond
Aron decit sa gresesti cu
Sarte". (LE FIGARO, t
mai)

Claude Gallimard
e Or-;

devenit
tor eener;

i de al

(LE FIGARO. > aprilie)

Citizen Jane

Carmine Coppola

A douasprezecea noapte a lui Eric Porter

 Cea mai recenta
reprezentare londoneza a
comediei A doudspreze-
cea noapte de illiam
Shakespeare a avut loc la
Playhouse, in regia lui
Peter Hali. Imaginea i
rezintd pe actorii  Eric
orter (Malvolio), Sara
Crowe (Olivia) si David
Ryall  (clovnul Feste).
Cronicarul Charles  Os-

borne. de la The Daily

TeIeEgraph. referindu-se
la Eric Porter in  rolul
lui Malvolio, a scris ca
este ,cel mai bun de la
Olivier (Laurence) Tncoa-
ce". Spectacolul va fi
prezentat si In  cadrul
Festivalului care se va
desfasura ntre 24 mai si
9 iunie la Charleston (Ca-
rolina de Sugl). EHE
STAGE AND ELEVI-
IS'K))N TODAY, 25 apri-
ie).

Misterul Bory

= Astfel se intituleaza
articolul din suplimentul
Le Monde : Livres-ldces
(26 aprilie), comentind
doud monografii aparute
luna trecuta : Jean-Louis
Bory de Daniel Garcia si
Jean-Louis Bory de Ma-
rie-Claude Jardin. Am-
bele carti se citesc usor.
Daniel Garcia nu l-a cu-
noscut pe Bory, se scu-
zi ; Marie-Claude Jardin
I-a frecventat ,cu putin
Tnainte de a i se stinge

Premiul Ernst Bloch

Vigny 1991

buit © Nicolei
pentru biografia  Vign
sub masca de fier (Cal-
man-Levy) si lui Claude
Esteban pentru _volumul
de poeme
xnorti violente (Flamma-
rion). Premiul va fi re-
mis de Jacques
la Hotel de Viile de Pa-
ris. (LE QUOTIDIEN DE >
PARIS, 22 aprilie). lie).

- Premiul Alfred de Glyndebourne
a fost atri- < Stagiunea de anul
Casanova acesta a Festivalului de
la _Glyndebourne se «fes-
chide 'la 21 mai cu Xnn-
ta lui Figaro de Mozart
sub bagheta lui Andrew
Davis. La 24 mai. Cori
fan tutle. dirijat de Si-
mon Rattle si’in regia tui
Trevor  Nunn. THE
STAGE AND TELEVI-
SION TODAT, 25 apri-

Elegia unei

Chirac,

SCRISOARE DIN PARIS

Cafeneaua de
[Tinga Pantheon

"aFENEAUA Le Soufflot se afla la

Njumatatea dpirpuilui dimtte girddina
Luxembourg si Pantheon — aici se intilneau prin anii
treizeci doi tineri devotati studiilor_ filosofice — Ray-
mond Aron si Hanna Arendt. Amindoi aveau sa se
impuna ca figuri de prim-plan ale gindirii etico-poli-
tice a secolului 20 si, din directii filozofice diferite,
vor deveni autori ai unor lucrari astazi clasice, nede-
pasite ca profunzime si anvergurd, consacrate criticii
sistemelor totalitare. Tema de viata si de moarte a
timpurilor noastre.

Din monografia intitulatd Hanna Arendt de Elisa-
beth Young-Bruehl, aparuta in 1986 in traducere fran-
ceza la editura Anthropos aflu ca Aron_ intrase in anii
aceia Tn legaturda strinsa cu emigrantii germani, re-
fugiati In Franta, dupa venirea la putere a lui Hitler;
el Tnsusi_predase Tntre 1931 si 1933 la Institutul fran-
cez din Berlin si de pe atunci se apropiase de mediile
intelectuale germane de traditie liberala si anti-tota-
litara, iar acum, dupa consumarea stagiului, devenise
secretarul Centrului de Studii sociale la Scoala Nor-
mala Superioara din Parisul epocii interbelice. Gratie
lui, viitoarea autoare a Originilor totalitarismului se
acomodase bine cu mediul francez ; asista, de pilda,
cu extrem interes la seminariile tinute de Alexandre
Kojave (frecventate si de tinarul Sartre...) la Scoala
de Tnalte Studii. Aceste seminarii Tn mare voga vor
sta la temelia operei lui Kojeve : Introducere in lec-
tura lui Hegel, constituitd chiar din notele luate de
auditori. La seminarii unde o dusese Aron, Hanna
Arendt se va Tmprieteni temeinic cu alti filosofi fran-
cezi cu steaua Tn crestere — Alexandre Koyre si Jean
tVahl. La cafeneaua Le Soufflot — din cartierul latin

| 22 Romania literara
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N . - lonez
« A fincetat din viata pot
la Los Angeles. in virs- flagfzekdistilﬁglak(():\tljvskl
ta de M de ani, compo- miul Ernst Bloch
zitorul american_ Carmi- stituit de orasul  Lud-

ne Coppola, tatdl cunos-
cutului  regizor Francis
Ford Coppola. Carmine
Coppola a compus, intre
altele, muzica pentru u-
nele dintre filmele rea-

wigshafen si dotat

! : L - al schimbarilor
lizate de fiul sau, printre ; - ;
care A ocaISFse Now si 3 §p!r|tuaje din
Nasal II. (DIE MELT, 8 rasariteana. (N. R.

aprilie) 27 aprilie)

*Th grozava efervescenta — se venea si cu attl (ca sl
ea si prietenul ei Gunther Stern) refugiati politici ger-
mani — Arnold Zweiq si_Bertholt Brecht...

De la cafeneaua de linga Pantheon, tinerii mergeau
uneori in vizitd la Walter Benjamin —despre acesta
Elisabeth Young-Bruehl noteaza — si e bine de reti-
nut — ca: ,se simtea_ mai la el acasd la Paris_ decit
majoritatea intelectualilor refugiati. In tinerete isi Tn-
sotise adesea tatal care se Tndeletnicea pe aici cu ne-
gotul de antichitéti orientale... _ Scriitorul vorbea si
scria In limba franceza cu Tnlesnire si iubea «Capitala
sec. 19- (asa numea el Parisul, n.n.), largile sale spatii
generos prielnice plimbarilor cotidiene, flaneriilor
sale. Dar Benjamin suferea cu toate acestea «de a nu
fi gasit in Franta primirea ce i s-ar fi cuvenit» —
cum observa Hanna Arendt intr-un eseu dedicat prie-
tenului ei. Aprecia deci cu atit mai mult rarele locuri
in care se puteau Tntilni intelectualii francezi cu emi-
grantii : Institutul pentru Studiul Fascismului. de
exemplu, unde tinuse si o conferintda cu tema «Scrii-
torul ca producator-, la care asistase Hanna Arendt".

Exista, deci, la Paris — inca din 1934 — un astfel de
Institut — avind ca obiect de studiu, de serioasa
stiintd politicdA — Fascismul ! Foarte bine de stiut
asta — multe se explica ! Oricum faptul este revela-
tor pentru un Tntreg climat etic si intelectual — din
care s-a ivit — cu urmari incalculabile (care se vad
si astazi) timpuria Tntelegere lucida a fenomenului
totalitar, sincrona cu geneza ,filosofiei politice” a se-
colului. Ai carei exponenti poate cei mai ilustri sint
chiar Raymond Aron si Hanna Arendt... Si poate chiar
despre asta — despre putinta constituirii unei stiinte
si a unei speciale ,filosofii" liberale si anti-totalitare
vorbeau ei doi, Tnca de pe atunci, la cafeneaua Le
Soufflot... Ce n-as da, ca sa stiu, sa stim, ce ar vorbi
ei, ei doi : batrinul_Aron si Tnteleapta si ardenta Hanna
Arendt, astazi, chiar in clipa de fatd — cind ne co-
plesesc evenimentele din est si ne nelinistesc mai
ales cele din Roméania — ce ar vorbi si ce pdreri ar
avea si cum de ar concepe geneza unei filosofii poli-
tice jpost-totalitare daca s-ar ntilni din nou, dupa
0 jumatate de secol, tot la Le Soufflot.

Lucian Raicu

20000 marci. Distinctia
i-a fost atribuita pentru
contributia sa de gindi-
tor si _observator critic
politice
Europa

risul“.  Amindoi autorii
se Tntreaba, Tncercind sa
rezolve ,,misterul Borv*
pe céi si cu mijloace di-
ferite, de ce s-a sinucis
cunoscutul critic de

Nouvel Observateur,

care dadea lectii de

mor, duminica seara,

emisiunea ,Le Masque et
la Plume" ? Daniel Gar-
cia afirma ca scriitorul
si-a ars toate manuscri-
sele. Marie-Claude Jar-
din ne vorbeste despre
exasperantul complex al
uriteniei care il stapinea.
Fiecare in felul sau, cei
doi autori ai monografi-

ilor aparute la Flamma-
rion_si Belfond, comen-
teaza disparitia brusca

prin teama _de bdtrinete.
Autorul articolului _ din
Le Monde, Francois Bott,
conchide : ,,imbatrinind,
unii oameni Tsi acorda
iertarea. Altii nu se pot
ierta niciodatd pentru ce

au facut".

Conceptul
de europenism

9 Creatori ai Europei,
caiet compact (144 pagini)
realizat de George. Usca-
tescu sub egida Universi-
tatii din Madrid cuprinde
studii substantiale — in-
cepind cu. cel al Tngriji-
torului editiei — produse
la cursurile de vara de
la Escorial, Istoria con-
ceptului de europeifism —
care 6 Tmpins de -unii
spre imperiul roman, de
alti; situat initial Tn epo-
ca lui Carol cel Mare —
e analizat Tn chip erudit.
George Uscatescu urma-
reste. Tn excursul sau is.
toric, contributiile de idee
— de la Consiliul din Ni-
ceea la Liga Natiunilor
— si ale personalitatilor
,forjatori ai spiritului eu-
ropean". printre care o
aseaza si pe Elena Vaca-
rescu. Maria Adelaide
Raschini 1l monografiaza
ca european pe Erasmus,
Jose Antonio Merino pe
Rousseau.  Jesus Fueyo
ne Saint-Simon, Prud-
homme si Marx, Guido
Brunner pe  Adenauer,
Frederieo di Roberto pe
Alcide de Gasperi.

Kafka la Lyttelton

= Steven Berkoff
stinga imaginii) 1n
lul pictorului Titorelli (c
mustata a la Dali) si An
thony Shcr in rolul lu
Joseph K. din Procesu
de Franz Kafka la Tea
trul Lyttelton din capita
la britanica. Piesa, adap
tata si pusa in scena d
Berkoff, ofera o viziun
propice asupra romanulu
lui Kafka.

JISS

= Sint initialele cu care
franaezii nascutiinainte
de 1960 sint familiari. Ele

apartin desigur lui Jean-
Jacques Servan-Schreiber

Wyndham

e Sub acest titlu este
ublicata Tn revista L’
xpress cronica la Me-
moires de feu et de cendre
ale lui Wyndham Lewis
(1882—1957), publicate la
editura Bourgois. Scriitor,
ﬁictor, polemist.  Wynd-
am Lewis (in imagine) a
fost 1Tn literatura brita-
nica ceea ce a fost prie-
tenul sau Ezra Pound fin
literatura americana: ,,un
ratoi murdar Tntr-un cird
de lebede". El a fost
adversar al ordinii socia-

le. al conformismului_en-
glez. al bunei constiinte
progresiste, al scriitorilor
si artistilor lipsiti de ta-
lent, al estetilor din
Bloomsbury, al ,,intreti-
nutilor marxisti”, al de-
mocratiei lincede si al lui
Tnsusi. Dupa cum apre-

(in imagine), care a pu
blicat la editura Fixot ce
mai recent volum al~sau
intitulat Pasiuni, care s
Tnrudeste cu genul me

moriilor.. L’Express
considera ,,unul dinte
oamenii esentiali — u

in anumite privinte -
generatiei  sale,

dupa razboi si a ded
nizarii. Si care conferi
rimului tom al memorii
or sale forta si densita
te. Prima, cea mai evi
dentd, apare de la pri
mele rinduri : stie sa po
vesteascd, JJSS stie Tn
totdeauna sa povesteasca
in ciuda celor zeoe an
petrecuti departe de zia
risticd". Intr-adevar, Jean
Jacques Servan Schrei
ber a disparut de zec
ani din  viata politici
franceza. (L-EXPRESS
19 aprilie)

inima de leu

ciaza revista citat
»~Wyndham Dewis a fos
unul dintre primii care
denuntat civilizatia ma
selor si  a tehnicii si a
stiut sa faca din viata sa
inaintea lui Andy War-
hol, un happening per-
manent". (L'EXPRESS.
19 aprilie).



Carmen la Londra

.= De la premiera pa-
riziana din 1875 si pina
astazi, opera Carmen de
Georges_ Bizet a cunoscut
cele mai numeroase si
diverse montari, adap-
tari, balete, filme etc.
Royal Opera House Co-
vent Garden din Londra
a prezentat o noua mon-
tare (ultima _fiind din
1973) a operei, in_ regia
Nuriei Espert, avind in
distributie pe Maria E-
wing n" rolul titular, pe
Leontina Vaduva (Mi-
caela) si Luis Lima (Don
Jose). Absent multa vre-
me de la pupitrul aces-
tui teatru londonez, diri-
jorul Zubin Mehta a Cl-
ient o interpretare lirica
de Tnalta tinuta. De par-

tea cealaltd a Tamisei, 0
reusita adaptare a operei
de catre Oscar Hammer-
stein intr-un_musical _a-
merican — Carmen Jo-
nes — a fost prezentata
la Old Vic. Legatura n-
tre cele doua spectacole,
in afara de muzica lui
Bizet, a facut-o Stuart
Hopps directorul misca-
rii pentru premiera de la
Royal Opera si coregra-
ful lui. Carmen Jones. in

imagini : Maria Ewing
si Luis Lima Tn opera
Carmen si Wilhelmina

Fernandez (cunoscuta din
filmul Diva) in rolul ti-
tular din musicalul Car-
men Jones (THE SUN-
DAY TIMES, 28 aprilie).

Premii de primavara

® Sase mii de librari
francezi si francofoni au
decernat cel. deral 37-lea
premiu_al Librarilor pro-
zatoarei Michelle Schul-
ler pentru, volumul. Une
femme qui ne disait rien
Autoarea, in virsta de 40

de ani este profesoara la
liceul din = Sartrouville
(Yveline). Philippe La-
coche Tn Magazine Litte-
raire afirma ca ,exista
n acest prim roman o
anumita fortd, o anumita
densitate, o anumita fru-
musete, Tncit esti uluit”,
iar Andre Brincourt in
Le Figaro Litteraire 1l
considera ,,0 naratiune
magistral condusd”. Ro-
manul a aparut la editu-
ra Presses de la Renais-
sance.

= Cel de al 21-lea pre-
miu acordat de Maisons
de la Presse, a fost pri-
mit anul acesta de Cathe-
rine Hermary-Vieille pen-
tru romanul Un amour
fou_ (editura Olivier Or-
ban), = 1ar pentru docu-
mente de catre Noell Lo-
riot, pentru lIrene Joliot-
Curie, biografie aparuta
la_ed. Presse de la Re-
naissance. (LIBERATION-
LIVRES, 2 mai).

Un film de scanda! la Cannes

e La 13 mai s-a pre-
zentat la Cannes filmul
realizatorului Alek Kes-
hishiari, Cu Madonna 1n
boat. Presa americana a
Jlotat filmul cu X, fiind
‘scandalizata de ,liberta-
tile" pe care le infatisea-
za noul film, dupa nu
mai putin  explozivul
Justify my Love, din
noiembrie trecut. lata ce
declara Madonna : ,,Nu
mi-e frica de adevar. Mi-
turile sint facute pentru
a fi distruse. Poate sint
nebund, poate vreau sa-mi
distrug propriul mit. E'
tot aia, 0 porcarie”...
,.Cred ca_orice om are ov
natura bisexuala. Asta e
teoria mea“. Cenzura a-
mericand a intervenit cu
vehementd, , considerind
cd ,,experientele” sexuale
ale Madonnei de orice
naturda ar fi nu trebuiesc
incredintate  publicitatii.
Cu Madonna in pat a
avut premiera la Paris la
10 mai. Pe croazeta Ma-

donna (in imagine) a
anuntat ca este prezenta
Tntre 10—17 mai, dispusa
sa-si ,,continue confiden-
tele”. (LE PARISIEN, 3
mai).

Biografia unei romanciere

= An angel at my Ta-
ble este noul film semnat
de regizoarea Jane Cam-
?10[1. imp _de doua ore,
ara emfaza ori demago-
ie, realizatoarea _aduce
ovezi prin, care sa 1n-
teleaga'viata romancierei
neo.zeelandeze Janet Fra.
me. ,,Mica oaie rosie"
din cimpia neozeelande-
za este membra unei fa-
milii numeroase.  Janet
Frame, refugiindu-se n
ima'ginar, Tncearca sa in-
departeze necazurile vie-
tii ; excesiva timiditate o
duce la o clinica unde
este diagnosticata drept
schizofrenica. Tn cei opt

ani de internare scrie
mereu, salvindu-se prin
literaturd. Vine in Euro-
pa, unde este primita
foarte bine de mediile li-
terare. Publicd, are suc-
ces si bani, apoi sdracia,
din nou clinica psihiatri-
ca unde afla adevarul :
n-a suferit niciodata de
schizofrenie, a avut Tnsa
o hipersensibilitate nen-
teleasd. Actrita Kerry
Fox, cu o sensibilitate
deosebita, parcurge toate
meandrele unei vieti de
supunere Tn fata drame-
lor. martora a unei exis-
tente dedicate _scrisului
(PREMIERE, mai).

Motivatie

O Dupa opinia ziaru-
lui londonez Mail on Sun-
day, marele scriitor bri-
tanic  Graham  Greene,
decedat de curind, nu_ a
reusit sa obtina Premiul
Nobel _pentru literatura
din pricina unei povesti
de dragoste, care a durat
pat-u ani, cu actrita sue-
dezd Anita Bjork. Acade-
mia suedeza a socotit ca
nu este potrivit ca Tnal-
ta dinstinctie literard sa
fie acordata celui care a
scris piesa de teatru The
Complaysant Lover, in
finalul ‘careia sotul Tnse-
lat se sinucide Tn pro-
riul automobil, prin as-
ixierea cu gaze de esa-.
pament. Acelasi mijloc'
de sinucidere a fost ales
si de sotul Anitei Bjork.
(N.R.Z., 8 aprilie).

Singuratatea
starului

e ,Dacad astazi Meryl
Streep este un star, poa-
te fi consideratd drept o
greseald. Dintotdeauna a
dorit sa fie actrita, fara
a poza pe copertile ma-
gazinelor. Acum a_ intrat
in joc, este obligata. Me-
ryl Streep se simte foar-
te singura pe culmea glo-
riei. si-a pierdut toate
colegele pe drum. N-a
dorit niciodata sa duca o
viata diferita de a alto-
ra". afirma, printre alte-
le Katherine' Pancol 1in
portretul - convorbire - re-
portaj aparut in revista
Premiere din luna mai.

Debut

= Tn yodevilul modem
Triplex, semnat de Geor-
ges Lautner, alaturi de
Patrick Chesnais si Fran-
C<>is-Eric Gendron debu-
teaza cu succes Cecile
Pallas. Cine este debutan-
ta ? Pina acum doi ania
trait la Toulouse unde
si-a _ terminat  studiile
superioare de matemati-
ca. pentru a face nldcere
parintilor. Cu diploma
In buzunar a ajuns la
Paris Tnscriindu-se la_un
curs de artd dramatica.
Sensibilitatea si  natura-1
letea debutantei l-au uluit
pe Lautner care-a ales-o
dintre cincizeci de concu-
rente pentru rol. (PRE-
MIERE, mai).

Pacat |

® Jean Yanne interpre-
teaza in filmul Madame
Bovary ne farmacistul
Homais. Un rol cerind o
forta interioara putin o-
trisnuitd. excesiva : cri-
tica sustine cd Jean Yan-
ne este formidabil, ,un
adevarat spectacol numai
el Tnsusi. Pacat ca nu e
vazut mai des !“ (PRE-
MIERE, mai).

Pani Brickhill

« Scriitorul australian
Paul Brickhill, autorul ci-
tarea best-soiler-uri prin-
tre care binecunoscutul
roman Marea evadare, a
Tncetat din viata la Sid-
nev la virsta de 74 de
ani. A debutat ca ziarist
la cotidianul The Sun din
Sidnev, Tnainte de a se
angaja _in_Roval Austra-
lian "Air Force ca oilot
de vinatoare. Tn 1943 a
fost doborit deasupra de-
sertului tunisian, si. res-
tul razboiului 1l va pe-
trece intr-un lagar de pri-
zonieri care-i va  servi
drept cadru pentru Ma-
rea evadare, seris Tn 1949.
Dupa razboi a lucrat fn
Europa wunde a relatat
despre procesul de la
Numbers. si la New
York. Cartile sale vindu-
te Tn milioane de exem-
plare au fost traduse 1n
20 de limbi si transpuse
e ecran. (LA LIBRE

ELGIQUE, 28 aprilie).

Billy Wilder

9 Billy Wilder, regi-
zor vedetd a Hol-
lywoodului  si  austriac
prin  nastere, a fost
onorat cu una din_ cele
mai Tnalte distinctii ale
patriei sale natale : Ma-
rea medalie de aur, pen-
tru _servicii aduse Repu-
blicii  Austria. (NRZ, 8
aprilie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

EXQU SITE CORPSE

= JURNALUL DE CARTI Sl IDEI,
publicat de Culture Shock Foundation
si editat de dl. Andrei Cod-eseu si care
apare la Baton Rouge. Louisiana.

SA. debuteaza Tn primul numar din
acest an (ianuarie—anrilie 1991). cu un
Thank You semnat de Clive Matson,
si care Dare sa fie .tema" Tntregului
numar. Deci : ..Thank you Bush "Rea-
gan [..1 Thank you air for not ioni-
zing (...] Thank you. big accidents, for
not happening r..I".

Ceea ce ni se pare interesant in a-
ceasta revista este faptul ca fragmente
din_scrisorile celor care publicd in pa-
sir.ile ..jumaij.vi'' apar odatd cu pro-
ductiile 'lite.are (fie ele in proza, dar
mai’ ales poezii in_acest numadr), ceea
ce confera un sentiment de intimitate,
Tntre scriitori, editori, cititori. Nu stii
unde se face trecerea din real Tn ima-
ginar sau invers, chiar si atunci cind
este vorba despre desene, fotografii.
AstfeL nu este imposibil si nici supa-
rator ca un tricou texan sa poarte un
design (sobru? cu : ..Fuck, oil and war".
De _altfel, cele trei cuvinte par sa_fie
mai degraba ,subiecte” : sex ?lublrea
in general, am SDune noi), petrolul (po-
sibil_Diata liberd) si razboiul (cu sigu-
ranta Dolitica) si desi numai trei ele-
mente. combinatiile posibile sint in-
finite...

Am retinut doud ooezii : A Dictator
de R. J. Perchan (when they undressed/
his assassinated | bodv / they found 7
42.819.237 / exit wounds / as if the en-
tire / populace / had iust / shot its wav
out — cind l-au dezbracat / asasinatul
sau | corp / au constatat / 42.819.237 /
Tmpuscaturi de iesire | ca si cum in-
treaga / DODulatie / tocmai si-ar fi /
trasat drumul ev- darii), si The Endless
Loop de Chervl Kaplan, care Tncepe cu
versul : ..Have vev ever loved a refu-
gee ? They scream at night" (Ai iubit
}(/re)odaté un refer’at 7 Ei gem noap-
ea

Aflam de asemenea ca dr. Archie'
Henderson dorind s& pregateasca un
supliment al bibliografier luis Ezra
Pound (care sa cuprinda si publicatiile
si traducerile in limbi strdine), s-a a-
dresat d-lui Lew solicitind unele date
asupra unor asemenea traduceri in lim-
ba olandeza si flamanda. Redam un
fragment de scrisoare : ..Ezra Pound
este unul din lucrurile e re au reapa-
rut odatd cu a-iul revolutiilor din Eu-
ropa de Est". Si urmeazd o ..poveste",
cum o numeste chiar autorul scrisorii :
un prieten rus vazind n'ste traduceri
din Ezra Pound aDarute intr-o revista
bulgara, ii propune sa faca un lectorat
la Universitatea din Sofia unde se a-
fla si profesorul traducator. Dar. du-
cindu-se la fata locului, atit Univer-
sitatea din Sofia, cit si profesorul se
aflau in plind Breva (din lipsa de li-
bertate). profesorul locuind ch’ar... in-
tr-un cort Tn curtea Universitatii | De
altfel, ne-a atras atentia si_articolul
intitulat : On Gorbachev. Schwarze,
negxer and the Christ Child setnnat
de Andrew Horton. . Gorbaciov a Tn-
ceput sa striveasca libertatea pe care
a creat-o. Ceea ce a Tnceput ca pe-
restroika — restructurare — a_devenit
acum neristrelkn — foc Tncrucisat-(sau
eunii Tn altii») !*

ncheiem si no> asa cum a Tncheiat
0 cititoare-colaborefoare a revistei,
Yulia_ Efremova_rumnd Th mod origi-
nal sa i se publice noezia A Roadside
Menagerie tear ia arri-'t
la pag:na 4) : ..In Corpse we trust".
Si_noi credem in acest CADAVRU E-
LEGANT ! (M.G.)

L'RE
= CU UN SUMAR ca totdeauna bo-
?at si variat. revista Lire (apri-
e 91)

stirneste interesul iver-
silor sai cititori. De la carnetele
[ui Bernard Pivot care, nornind
de la descoperi-ea lui Bernard.

Henri Levy cd Sartre n-a sous nici
n-a_scris vreodata citatul atribuit lui
pind la #etate il ne faut nas de.
sesperer Billscourt". marturiseste ca in-
cepc sa se Tndoiasca de atribuirea di-
verselor citate Fondul ascuns al ci-
tatului Tnsemna in rimnul razboiului
rece ra ru trebuie sr.us_adevarul asu-
pra URSS nentru a nu 1i lipsi de spe-
ranta ce nnmiil'>rii de |i uzinele Re-
nault. Fvcmi.h_s-a impus decer.’nd un
cod cind trebuia ascunsa realitatea din
cauze anarent caritabile. Tn realitate
cinic politice. Sartre, desi a auzit-o, a
auzit chiar ca-i atribuita, n-a nrotes-
tat. Probabil ca definea profunda lui

convingere politicd Tn care strategia
cuceririi puterii se baza ne minciuna.
B, H. Levy a parcurs Tntreaga opera
fara s o gaseasca. E-te rartriana in fond,
dar cine a spus-o 7 Pivot analizeaza
ultima carte a lui Levy aparuta la

Grasset. Aventures dé la liberte,
carte care aprofundeaza, lamures-
te si nuanteazd o serie de pa-

tru filme d fuzate pe Antenne 2 cu a-
celasi titlu, carte pe care autorul Tnsusi
o considera foarte ,,subiectiva”, chiar
din subtitlu. Nu se fac filme bune
sau eseuri bune numai cu bune senti-
mente. este de aco'-d Pivot cu Levy.
.Franta, mai constata Levy, este o ta-
rd Tngaduitoare in care ratacirea devi-
ne legenda, apronterea de nenorocire
contribuie la mitologie iar tradarea
da, cit de cit, o semnificatie si o im-
importanta suplimentara”. Este un
premiu dat tefamtei. Onoarea de-
zonoarei. ' Interesul acordat unui
delict ca b:W de intrare In Pan-

theon". Bernard Pivot Tsi Tncheie Tn-

semnarile cu un omagi" adus C't.itoni’ui
Robert Laffont care sarbatoreste o ju-

matate de secol de viata editoriala Tn-
ceputd la Marsilia. Robert Laffont

uhampionnais
<fnrtfiogr&plie

Tnsusi. In paginile dedicate pentru pu-
blicitate editurii care-i noarta numele
marturiseste : ,,latd-ma dupa acest
scurt si lung drum, aplecat catre'chipul
tindarului acela, dorind sa-1 Tntreb care
i-a fost sensul itinerarului”. O mica
Flaneté care Tncepe intr-o editurd, a-
aturata de propria-i librarie in place
Saint Sunlicn " " . 1 ¢ - nent,
am completa. Doua Tncap'ri. cinci oa-
meni si peste doua sute de colabora-
tori rasninditi in lume, peste zece mii
de lucrari editate. ..Am incitat milioa-
ne de c titori Tn acesti ani. sa-mi Tmpar-
tdgeascd pasiunea. Sint un editor n-
dragostit” Tsi Tncheie marturisirea sa
Robert Laffont.

Flaubert. din nou Flaubert gazduit
de Lire, ca scriitor recomandat pentru
haca'auroat. cu bibliografii, studii, e-
seuri  semnate de Anne Brunswic.
Claude Chabrol /realizatorul filmului
Ma-la—0 Rn-sr- interpretat de Isa-
belle Hupert. Francois Balmer. Chris-
*O"he Matnrvo-'-. Jean Yanne etc.).
Pierre-Marc_de Biasi. In final paginile
dedicate_scriitorului si biroului sau —
Hnnrv Treat. volificul scriitor care
a Tmplinit de curind optzeci de ani.
In ultima sa carte, aparutd cu acest
prilej. Tsi aminteste de adolescentd
(Ai'nsa. ed. vicm'vririon) ; . Doream de
mult timp sa& scriu o carte despre acli-
matizarea unuj_fina-sti-a'n in tara care
I-a r>rim!t“.....*D'., o-te .rerte nompos
dar datorez enorm acestei tari si as

vrea sa dovedesc ca te poti implanta

in Franta fara a renunta la poezia ra.

dacinilor tale, ale familiei tale". (A.F.)
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Scaunele st parlamentul

< Bune semnaturi (si texte) fn
BUCOVINA LITERARA, care apa-
re lunar la Suceaya. Spicuim din ul-
timele numere pe anul trecut si din
primele pe anul acesta : 0 pagina de
inedite Traian Chelaru (,Vara, cind
vor fluiera mierlele negre-n zavoa-
ie, / Pe dinaintea ta au sa treaca
pilcuri de ciute. / Pe obraji are sa-ti
pilpiie amintirea vioaie / A dupa a-
miezelor numai de tine stiute / Vei
purta cerul pe brate ca pe o vasta
nedumerire, 7 Te-vor pune pe gin-
duri albastre &pele-n alunecare /
Tremuratori, au sa te mire /. Plopii
cu argintii _minecare. / Din fiece
umbra au sa te-ntimoine prietenoa-
se, / Plante cu sori ginditori si ier-
buri cu spic vioriu. / Vei trece, prin
ploaia de plete a sélciei joase, / Ca
printr-un torent iute si viu / Tnso-
tindu-te, de pretutindeni vei_ strin-
ge / Imagini mirifice, mingiietoare
mirezme si  sunete spuse-n surdi-
na, / Cu albe silabe si rime sa-mi
vindec lunaticul singe / De viscolul
iernii ce are sa vina" — Vara), cro-
nici de Cornel Munteanu, drian
Dinu Rachieru si Constantin Cerni-
ca (despre Gellu Naum, lon Pop,
St._Aug. Doinas. loan Holban etc.),
articole de G. I. Tohdneanu, lon Fi-
lipciuc, Mircea Grigorovita. Dan _I.
Nistor, o convorbire cu N. Dabilja
realizata de lon Beldeanu si altele,
n numarul din martie, pe prima pa-
gina. este publicat un apel al Alian-
tei Civice din Suceava catre pre-
sedintele Romaniei si catre parla-
ment de a interveni energic pentru
denuntarea tuturor tratatelor care
ne-au stirbit teritoriul. Rezultatul
acestui apel patriotic se stie : pre-
sedintele a mers la Moscova, dupa
o Tntalnire prealabila cu presedintele
Moldovei sovietice, si a semnat cu
Gorbaciov un tratat care recunoaste
0 datda in plus aceste stirbiri ; par-
lamentul va trebui s& valideze acest
tratat si ne vine a spune cad o va si
face! e JURNALUL LITERAR
continua publicarea memoriilor lui
Nichifor Crainic (Zile albe, zile ne-
gre). in episodul XXXVI din nu-
marul pe aprilie, vine vorba de
moartea lui Vlahuta. ,Vreau sa ma
liberez de raspunderea Vacaresti-
lor”, ar fi spus batrinul poet,si a
organizat o vinzare a tablourilor pe
care le avea de la Nicolae Grigo-
rescu. Statul necumparind nimic,
cele mai multe (,daca nu toate") au
devenit proprietatea bancherului
Aristide Blank. Tot cam atunci, fara
a indica vreun motiv, Vlahuta a
respins_propunerea facuta de Aca-
demia Romana de a intra in rindu-
rile ei. = Aflam din EPOCA nr. 17
ca la F[_?_rima ntrunire a Ligii Anti-
monarhice ,PrO-Republica-Roméania*“
(tautologica liga ), — la care dl.
Sorin Mester, vicepresedinte F.S.N.
sector 1 Bucuresti, a gonit pe zia-
risti din sald folosind mijloace con-
tondente ce au condus la deschide-
rea unei anchete de politie, — a
F\)Ialjtic_i_pat si poetul Marin Sorescu.
oi fiind o revista literara, nu pu-
tem trece cu vederea o stire refe-
ritoare la un poet. Drept care o re-
luam ! e O poeta — Daniela Cras-
naru — apare pe lista de semnaturi
a unei motiuni parlamentare pro-
pus® tot de un poet, dramaturg si
prozator, dl. Claudiu lordache, si
rin care se solicita SRI-ului: 1) sa
aca publica o declaratie despre
dezafectarea fostei securitati ; 2) sa
editeze o revista proprie in loc a-si
Lscurge” informatiile spre publi-
catii-satelit ca Renasterea Banatea-
na sau Romania Mare. In plus, si
poate cel mai Important, motiunea
cere formarea unei comisii parla-
mentare care sa verifice dosarele
membrilor celor doua camere. Ne
bucurdam ca istoricele propuneri se
datoreaza unor colegi de-ai nostri.

e ...E trist (ca orice ridicol) sa auzi
in Parlamentul Romaniei care se
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vrea democratica felul cum niste
scaune goale vocifereaza patriotic si
cu o periculoasa demalgo%ie _Tmpo-
triva rularii pe ecranele Capitalei a
unui film documentar ! Cum se poa-
te ca instalatorii democratiei Tn
Romaénia sa ceara acum, dupa a-
proape 50 de ani de interzicere a
orice, interzicerea unui film, oricare
ar fi el 7! A. sigur, au pretins a-
ceste e"scaune», au fost aduse pre-
i’udicii vietii noastre publice si po-
itice, personalitatilor mult iubite,
este inadmisibil etc. E trist, e foar-
te trist, daca n-ar fi comic, demn de
ris in hohote acest ridicol protest
parlamentar, care vede .intr-un film
un atac la Istorie ! Noi mai speram
nsd ca domnii parlamentari Tnsar-
cinati cu cenzura au svut timp —
chiar asa obositi cum sint — sa ur-
mareasca spectacolul lui E. lonescu”.
Aceste cuvinte despre Scaunele lui
E. lonescu si legatura lor cu Parla-
mentul Romaniei, la care subscriem
pe de-a-ntregul. apartin dlui C. Sta-
nescu (ADEVARUL, 9 mai).

Un cunoscut actor
devenit proxenet

< Va amintiti de actorul lon
éJean_ot) Marinescu 7 Cele mai greu
e uitat imagini ale d-sale sint ace-
lea de la TV cind recita versuri ori
texte apologetice pentru Ceausescu
si comunism._Cariera teatrala si ci-
nematografica a actorului cu prici-
na_si-a atins apogeul si totodata s-a
anihilat complet in aceste rusinoase
si dezgustatoare spectacole. Ei bine,
daca doriti sd stiti cu ce se ocupa
astazi dl. 1. M. cititi_serialul _ lui
Radu Filip din CURIERUL NATIO-
NAL Viata Tn pielea goala si veti
afla . dl. I. M. este patronul Teatru-
lui vesel in care exploateaza cu ci-
nism_ naivitatea unor fete doritoa-
re sa cistige un ban pe scena.
Fostul apologet al lui Ceausescu le
obliga pe aceste fete la tot soiul de
lucruri care nu intra in arta tea-
trului. dar car® Hn de o alta, la fel
de veche, numitd proxenetism. Cum
se Tmpaca rolurile jucate de lon
Marinescu in epoca de aur cu acela
de proxenet de astazi va lasam pe
dv. sa hotariti. Noi credem ca tre-
cerea de la unele la altele este foar-
te fireasca. Prostituindu-se leri, dl.
I. M. se prostitueaza si astazi. Mai
grav e ca ieri prostitutia Tl privea
exclusiv (greata noastra, care-1 ve-
deam la TV ori pe scena nu conta),
pe cind astazi le priveste si pe an-
gajatele d-sale. Cititi declaratiile
date dlui Filip si va veti convin-
ge! = in STRICT SECRET nr. 54
dl. Gh. Penciu povesteste sosirea
poetului Vasile Voiculescu in ,ca-
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mera ofticosilor" de la inchisoarea
din Aiud prin 1959 : .,.Fusese adus
in sectie din ordinul colonelului
Creciun, comandantul militar al
genitenciarului, cu _temperatura de
9 grade, pe o targa acoperita cu o
zdreanta de paturad. Era asa de slab
ca ne era teama sa-1 atingem, sa nu
se pulverizeze [..] Acolo era came-
ra celor mai gravi, si unde se con-
sidera ca nu mai existd drum de
ntoarcere. Cei care intrau se pu-

teau considera cu un picior deja pe
lumea cealaltd. Nu-mi venea sa cred
ca poetul pe care-1 Tnvatasem n li-
ceu si pe care-1 consideram un urias
ajunsese in lumea noastrd, a umbre-
lor. 1l priveam cu ochi uluiti cum
incerca sa coboare de pe targa,
stringind cu disperare zeghea pe el,
intr-o lupta parca supraomeneasca
cu frisoanele care 1l scuturau”. -
ZIG-ZAG are o rubricd Tn pagina
penultima in care pune fata in fata
texte din presa strdind si traduce-
rea lor in presa romaneasca. Buna
idee | Am sugera doar ca titlul ei
sa fie sau proverbul italian Tra-
duttore traditore sau Frtimoasele in-
fidele (titlul unei carti celebre a lui
Georges Mounin despre traduceri)
si nu, cum este acum, Lecturi infi-
dele, titlu care trimite la alta carte,
fara vreo legatura cu traducerea.

DI. Brucan, nuvelist
de factura kafkiana

= Din VIATA ROMANEASCA nr.
10 (1990), retinem poeziile lui St.
Aug. Doinas (,cind poporul acesta
tembel / va plati pentru tot pentru
toate / Doamne ce vei face cu el /
n teribila ta bunatate ?*) si pe ale lui
Teohar Mihadas (,Si stau cuprins
ca-ntr-un inel, / Eu, trup al unei
limbi si-ai unui nume / Din geniul
latin ; pentru ca el / Mi-a dat si
sigilat menirea-n lume"), fragmente
din Jurnalul de exil, 1949, al lui Vir-
gil lerunca, amintirile despre Emil
Cioran ale lui St. Baciu, un Journal
en miette cu E. lonesco de L. Raicu,
precum si comentariile critice ale
Monicai Lovinescu (la Visul lui Mir-
cea Cartarescu), Gh. Grigurcu (N.
Crainic) si C. Regman (I. Creangd),
in totul, un foarte bun numar. e
in pagina literara a DREPTATII de
simbata trecuta (foarte buna, toatd),
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au aparut trei poezii ale poetului
basarabean Vasile Garnet care ne
surprind placut prin taietura mo-
derna a imaginii si prin limbajul
neologistic. Citam poezia Crochet,
spre a_da cititorilor nostri o idee_de
aceasta linie mai putin obisnuita a
poeziei actuale din Basarabia, domi-
nata, cum o stim, de traditionalism :
~Ca o placuta strafulgerare / umbra
subtire a micilor arcade / /_ lovituri
lejere, precise, pline de gratie / exe-
cutate cu multa rezerva /_icnetul
nostru ritmat / (cum l-o fi desci-
frind tipul up-to-date / burdusit cu
citate din Shakespeare ?) | survo-
Iind neputincios spatiul Tnchis / ce
ingina ecoul / / elanul miinii de _un
farmec distilat / inchiderea lenta a
leoapelor din ratiuni / profilactice
_palparea degetelor ca o igiena a
simtului / pasi laxi, parfumati, pre-
cum tineretea / unei idei / fumul
cald de tigara / ca un abur de jert-
fa.. / / nu-i timp pentru_lacrimi_/
jocul continua”. = Tn pagina urma-
toare a ziarului o nuvela in genul
olitist-spionaj, dar cu accente me-
o-teroriste (cum spune dna Con-
stanta Munteanu, care o reproduce),
inainte de a numi pe autor (surpri-
za mare !) si locul unde a aparut,
sa-i vedem continutul. Asadar, n-
tr-o zi de pe la mijlocul lunii ianua-
rie 1990, niste ofiteri de securitate
ard de zor hirtii si dosare in curtea
institutiei lor, ce tocmai fusese tre-
cuta sub ordinele M.Ap.N. Un ge-
neral, speriat de Tnaltimea flacari-
lor, care puteau da in vileag opera-
tia, decide expedierea arhivei la Fa-
rica_de hirtie din Scaieni spre_a fi
topita. Camionul ajunge la Scaieni
seara, prea tirziu pentru ca arhiva
s& intre in cazane In aceeasi zi, asa
ca totul e depozitat sub lacat intr-o
magazie. Se Intdmpla ca un individ
din Ploiesti sa dea o lovitura, toc-
mai_in acea noapte, in magazia cu
pricina si. Tn lumina lanternei, ochii
sa-i cada pe citeva dosare aflate,
robabil, deasupra maldarului  de
irtii. Citind numele de pe dosar,
omul are ideea de a sustrage dosa-
rele cu pricina si de a le duce celui
al carui nume era scris pe ele. n
dimineata urmatoare, dosarele ajung,
deci, unde trebuie. Omul nu cere
alta rasplata decit sa se pund o vor-
ba buna pentru el la politia din Plo-
iesti. Emotionant, nu e asa ? Cui ar
dori sa citeasca aceste dosare 1i pu-
tem furniza informatia ca ele s-au
dat deja publicitatii intr-o revista
bucuresteana si cd e vorba de do-
sarele Tntocmite de securitate dlui
Silviu Brucan. Dar autorul nuvelei?
DI. Brucan fnsusi, care a explicat
astfel studentilor de la Petrol si
Gaze din Ploiesti, la o recenta intal-
nire, cum a ajuns d-sa Tn posesia
propriului dosar. Despre talentul de
nuvelist al dlui Brucan nu ne putem
face decit o vaga idee, citindu-i po-
vestirea, caci ea a fost rezumata de
dna Munteanu si multe detalii pi-
cante vor fi lipsind. Dar despre san-
sa dlui Brucan de a-si vedea trecu-
tul cu ochii ne facem o idee extrem
de clara. Cind te gindesti cit de sub-
tire e firul de care atarna supravie-
tuirea dosarelor noastre de la secu-
ritate | Sincer vorbind, nu credem
ca exista destui spargatori Tn Roma-
nia, n ciuda sporirii fenomenului
infractional, pentru a spera sa avem
fiecare din noi sansa ca unul din ei
sa nimereasca peste dosarul nostru,
precum omul din Ploiesti peste al
dlui Brucan. Kafkiana poveste, care
ne-o reaminteste pe aceea cu poarta
legii ; avem fiecare dosarul si
spargatorul nostru, numai al nostru !
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