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între diversiune

și totalitarism
EXISTĂ la noi, la această oră, o confuzie primej­

dioasă între national și naționalism, între dreptul la 
identitate etnică și hipertrofierea etniei.

•Sentimentul național care, la nivel 
>une în nici un fel democrației poate 
acol pentru democrație, în clipa cind 
j Iar atunci cînd naționalismul devine

unui program politic, iar programul politic respectiv 
are cîștig de cauză la urne, puterea pe care el o sus­
ține devine în cele din urmă una totalitară. De altfel, 
simptomatic pentru condiția totalitarismului e că chiar 
dacă începe sub auspiciile negării naționalismului el 
ajunge, de la un moment încolo, să și-l însușească. 
Comunismul aplicat, ca să zic așa, după începuturile 
sale internaționaliste și frățești a întrebuințat în ul- 

. tima vreme naționalismul drept un ingredient impor­
tant al ideologiei sale. La noi exemplul ceaușismului, 
cu cele două componente succesive ale sale, mi se pare 
suficient de expresiv întrucît cuprinde două perioade 
în aparență distincte. în perioada inițială, tînărul moș­
tenitor al sistemului comunist nu s-a mulțumit cu 
beneficiul local deja existent al antistalinismului si al 
exploatării temerii de o posibilă întoarcere a trupelor 
sovietice în România, ci s-a îngrijt și de refacerea fa­
țadei sistemului, în interior. Pe măsură ce „indepen­
dența" sa față de sovietici a izbutit să convingă Occi­
dentul, iar componenta economică a politicii sale a în- 

, ' ceput să se dezvăluie drept falimentară, el a strîns șu­
rubul politic, acordînd naționalismului o pondere din 
ce în ce mai mare în cadrul propagandei sale. Bănu­
iesc că lumea își amintește că în ultimii ani exaspe- 

?karea căpătase la noi asemenea proporții, încît erau
Cestui cei care nădăjduiau, în absența unei soluții po­
litice interne, într-o intervenție din partea Moscovei. 
Cu prilejul vizitei lui Gorbaciov, la București, destui 
au fost cei dezamăgiți că acesta a avut o atitudine re­
ținută față de Ceaușescu.

Transilvania a intrat în calculul propagandei ceau-\ 
șiste cam de pe la începutul schimbărilor politice din 
U.R.S.S., agitarea problemei iredentismului a apărut 
din clipa cînd, la noi, schimbările din politica internă 
a rușilor au început să fie privite cu interes crescînd.

La ultimul său congres, afirmînd că în România nu 
se va schimba nimic politic, Ceaușescu părea dispus 
să renunțe la intransigența sa față de abaterile de la 
socialism din țările vecine, cu condiția ca acestea să-i 
accepte imobilismul și mai ales să-l scoată din izo­
lare. El a reluat lozinca primejdiei externe după în­
ceputul revoluției de la Timișoara și e de presupus că 
la adunarea populară din București urmărea să agite 
spiritele apăsînd aceleași resorturi.

Naționalismul care a putut părea o vreme, după 
lanțul schimbărilor din Est, desuet și, mai ales, ino­
fensiv. a răbufnit atunci cînd schimbările au trecut 
de la foștii lideri comuniști, aplicîndu-se asupra struc­
turilor comuniste. Nu e scutită de el nici măcar reu- 
nificata Germanie, unde — prin comparație cel puțin 
— problemele tranziției economice și politice sînt mult 
mai simple. Cînd polonezii au primit viza de a circula 
nestingheriți în Germania, aceștia n-au fost întîmpi- 
nați cu flori în prima zi de la acordarea ei.

La noi, de îndată ce au avut loc tulburările de la 
Tg. Mureș, s-a pus pe tapet în cu totul alți termeni 
problema securității, iar așa numitul pericol al ire­
dentismului a fost imediat legat de cele petrecute la 
Timișoara. Numele lui Ceaușescu a ieșit din nou la 
suprafață și în ciuda a tot ce s-a întîmplat pînă la 
căderea lui s-a scris și s-a vorbit despre „marele pa­
triot". Nu întîmplător însă cei care au făcut asta erau 
tocmai cei care după revoluție și-au văzut pierdute 
privilegiile. A demonstra, prin intermediul naționalis­
mului, că Ceaușescu a avut părți bune n-are, după 
mine, nici o legătură cu dorința unuia sau a altuia de 
a-i face dreptate postum lui Ceaușescu, ci de a justi­
fica fie colaboraționismul, fie sistemul comunist:

în măsura în care abate atenția opiniei, publice de 
la problemele reale ale societății românești, naționa­
lismul poate rămîne în stadiul simplei diversiuni. 
Ceea ce nu înseamnă că e mai puțin păgubitor pen­
tru imaginea țării. Devenit componentă a unei ideo­
logii, el devine punct de plecare spre totalitarism.
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OCHIUL MAGIC
ZIARELE SÎNT PLINE DE 

ARTICOLE ÎN CARE SE 
ADUC UNOR INSTITUȚII 
ȘI PERSOANE PUBLICE acu­
zații dintre cele mai grave : 
nu numai că procuratura nu se 
sesizează, nu numai că nu se 
ajunge la nici o măsură, dar, 
deseori, acuzațiile nu par nici 
măcar să fi fost înregistrate de 
cineva. Timpul trece și lucrurile 
se uită. Senatori și deiputați a- 
dresează în parlament între­
bări guvernului. Majoritatea 
rămîn fără răspuns. Adevărul 
a reluat recent o astfel de listă 
de interpelări de care guver­
nul nu s-a sinchisit. Cîteodată, 
neregulile ajunse, astfel, la 
cunoștința noastră sînt de 
natură să provoace scandal. 
Și provoacă : o săpțămînă, două, 
trei, paginile ziarelor, emi­
siunile de actualități de la 
radio și televiziune, întruni­
rile parlamentului conțin re­
feriri la evenimentele cu pri­
cina, se fac noi dezvăluiri cu 
privire la ele, se emit ipoteze. 
Apoi lumea obosește și aten­
ția e captată de altele. De în­
tâmplat, nu se întîmplă nimic. 
Cel mult, ia ființă o comisie de 
anchetă. Dar nici o singură a- 
semenea comisie n-a lămurit 
pînă astăzi cauzele unor eve­
nimente care au șocat opinia 
publică. Nici Un singur demni­
tar implicat în vreun scandal 
nu și-a prezentat demisia. Pu­
țini au fost destituiți, și, a- 
tunci, ca să fie numiți în alte 
funcții. Absența reacției ofi­
ciale la acte degradante nu e 
o dovadă de democrație. Procu­
ratura, justiția, care au me­
nirea firească de a cerceta și 
pedepsi Ilegalitățile, abuzu­
rile și toate actele antisociale 
nu par mai puțin cuprinse de 
o apatie similară. Peste două­
zeci de plîngeri de calomnie și

Consensul
ofensă, depuse la procuratură 
contra unui jurnalist fără 
scrupule, așteaptă de luni și 
luni să intre pe rol. între 
timp, jurnalistul repetă ca­
lomniile și ofensele cu tot mai 
mult aplomb, ba chiar terfe­
lește în fițuica sa pe un jude­
cător care a avut nemaipome­
nita originalitate de a pronunța 
contra lui o sentință de con­
damnare. Procuratura, inti­
midată ori complice, tace. Oa­
meni de cultură, oameni po­
litici, parlamentari sînt ame­
nințați cu moartea ori bătuți 
sălbatic. Nici un singur cul­
pabil nu e descoperit. Am bă­
nuiala că nu s-a făcut nici o 
cercetare. între timp, procu­
rorul general, ministrul jus­
tiției și președintele Curții 
Supreme acordă cu nonșalanță 
interviuri despre îmbunătățirile 
radicale survenite în dome­
niul legii după revoluție. Dl. 
Babiuc și-a pus în decembrie 
trecut semnătura pe un do­
cument care afirma necesita- 
tatea deschiderii unui mare 
proces al comunismului ro­
mânesc. Mi-am exprimat, cu 
acea ocazie, îndoiala că se 
va alege ceva din nobila pro­
misiune. Mărturisesc că am 
crezut totuși că. de ochii lu­
mii. se vor iniția unele an­
chete și vor avea loc cîteva 
procese minore. Nici măcar 
atâta lucru nu s-a realizat. Un 
ministru cu simțul demnității 
personale ar fi demisionat, dacă 
ar fi constatat că, după șase 
luni, nu și-a putut onora sem­
nătura pusă pe actul cu pri­
cina. Dl. Babiuc n-are, se vede, 
probleme cu demnitatea pro-

tăcerii, pactul tăcerii
prie. Tensiunea socială crește, 
acuzațiile de tot soiul se în­
mulțesc, dovezile abundă. Pu­
terea tace. La toate nivelele. 
Cu îndîrjire, cu încrîncenare, 
cu dispreț, cu furie. Ori de 
cite ori sînt la mijloc lucruri 
serioase. Iși regăsește graiul 
doar ca să certe pe cite un gaze­
tar care s-a „obrăznicit" sau 
ca să-i amintească d-nei Jana 
Gheorghiu că legătura cu URSS 
o ține numai președintele. în 
România postrevoluționară? di­
vizată, polarizată, puterea a 
obținut un singur consens : al 
tăcerii.

FAPTUL CA E VORBA TOT­
ODATĂ DE UN PACT AL TĂ­
CERII, DE O POLITICA DE 
STAT, O DOVEDESC MAI 
MULTE EVENIMENTE PE­
TRECUTE ÎN ULTIMUL TIMP. 
Unul este moțiunea Claudiu 
Iordache. Deși a obținut peste 
o sută treizeci de semnături, 
și după ce a fost „pasată" Se­
natului de către dl. Marțian, 
moțiunea începe să fie dată 
uitării. Importanța verificării 
dosarelor membrilor parla­
mentului și ai guvernului nu 
mai trebuie dovedită. Cazul 
Berevoiești a venit la timp 
pentru a ridica un mare semn 
de întrebare cu privire la 
graba cu care SRI a încercat 
să smulgă parlamentului vo­
tarea legii siguranței și a or­
ganizării serviciilor speciali­
zate. Și a pus într-o lumină 
foarte vie necesitatea moțiu­
nii Iordache. Mai mult ca 
oricînd a devenit obligatorie 
transparența instituțiilor pre­
zidențiale, legislative și execu­

tive. Afacerea documentelor 
arse și înhumate la Bere­
voiești nu e doar un simptorh 
al lipsei de transparență, dar 
și un rezultat al ei. Faptul că 
s-a putut întîmplă ce s-a în­
tâmplat cu dosarele foștilor 
disidenți și ale scriitorilor (încă 
o dată scriitorii, totdeauna scri­
itorii !), pe lîngă caracterul a- 
larmant pe care el îl implică, 
arată și că la adăpostul tăce­
rii, și profitînd de intranspa- 
rență. se pot petrece adevă­
rate tragedii, cum ar fi distru­
gerea arhivelor, a memoriei 
naționale. Dorește dl. Măgu- 
reanu să fie făcut răspunzător 
de un asemenea act ? De la 
descoperirea de către ziarul 
România liberă a gropii co­
mune de la Berevoiești a tre­
cut destul timp pentru ca, ana- 
lizînd evenimentele, puterea 
să ne comunice adevărul și să 
ia măsuri de pedepsire a vi- 
novaților. în afara promisiunii 
d-lui Măgureanu însuși că va 
cerceta și a înființării unei 
comisii parlamentare (iarăși o 
comisie !), nu s-a mai auzit 
nimic dinspre oficialitate. Sce­
nariul tăcerii se repetă aidoma. 
Consiliul Național Suprem, 
întrunit cu o săptămînă în ur­
mă, a fost informat de cazul 
Berevoiești. Termenii comu­
nicatului dat publicității după 
întrunire sînt țipic comuniști : 
vagi, abstracți, amenințători. 
S-a specificat necesitatea în­
tăririi măsurilor de pază și 
ordine. E ca și cum un cioban 
care ar descoperi că o oaie i-a 
fost mîncată nu de lupi, ci de 
unul din ciinii de pază, ar în­
mulți numărul acestora, în loc 
să-l sacrifice pur și simplu pe 

paznicul ticălos. S-ar crede 
că puterea e pătrunsă de ade­
vărul conținut în proverbul 
românesc că tăcerea e de aur. 
Ăr fi o eroare costisitoare din 
partea ei. Lipsa de transparență 
nu poate avea decît două con­
secințe pentru actuala echipă 
din fruntea statului : discredi­
tarea reformei economice, a 
prefacerilor sociale și morale, 
atît de necesare pentru edifi­
carea democrației românești ; 
și înmulțirea actelor antiso­
ciale, întinderea corupției, în 
toate structurile societății. E 
limpede că, dacă evenimentele 
din 28 ianuarie ori din 12 fe­
bruarie 1990 e-au clarificate la 
timp, mineriada nu s-ar fi 
produs și imag nea noului re­
gim. în țară și în străinătate, 
ar fi fost alta. E probabil că, 
dacă dl. Babiuc nu se mulțu­
mea să semneze documentul 
procesului comunismului, ci 
lua măsurile practice ce de­
curgeau din el, nu se ajungea 
la cazul Berevoiești. Nu e încă 
totul pierdut. Se mai poate 
pune o frînă alunecării țării 
spre haos ori spre dictatură. Dar 
asta depinde de învățămintele 
pe care puterea le-a tras din 
crizele recente. Președintele, 
guvernul. parlamentul se află 
într-o situație care, vai, nu le 
mai îngăduie nici o mișcare 
greșită. începutul trebuie fă­
cut printr-o maximă transpa­
rență. Consensul tăcerii s-a 
dovedit catastrofal. Pactul tă­
cerii trebuie rupt. Cu orice 
preț, fie și al renunțării 
la mulți din marii vinovati, fie 
și al unor demisii răsunătoare. 
Prețul tăcerii în continuare, al 
lipsei de transparență, al con­
fuziei și minciunii este incom­
parabil mai mare. Și pe acesta 
îl vom plăti cu toții.

NE SCRIU CITITORII...

Stimate domnule Nicolae Manolescu.

INTERVENȚIA domnului Eduard Me- 
zincescu (nr. 21) referitoare la un frag­
ment publicat de mine (nr. 19) sub titlul 
Autopsia dublei lovituri de stat (frag­
ment dintr-o viitoare carte cu același ti­
tlu) este, recunosc, binevenită (minus, 
din punctul meu do vedere, comentariile 
„concluzive"). îi mulțumesc public. Desi­
gur, „istoria ocultă" a acestui partid mi­
nuscul — Partidul Comunist din Româ­
nia — cu cîteva sute de aderenți pînă la 
23 august 1944, n-a fost încă scrisă și re­
prezintă o întreprinderp riscantă, pe care 
mi-am asumat-o partial, necrezîndu-mă 
capabil să adun și să sistematizez — ex­
haustiv — materialul subiectului investi­
gat. Este limpede că Eduard Mezincescu 
nu are o cunoaștere — ca mine — din 
afară, ci una directă interioară, avîn- 
du-se în yedere că domnia sa se numără 
printre acele puține sute de adepți ai 
partidului liliputan care, după reușită ce­
lei dintâi lovituri de stat, avea să-l pro­
pulseze — destul de prompt — într-un 
post ministerial. Nu reamintesc acest lu­
cru pentru a diminua, în vreun fel. cali­
tatea informațiilor ,,de la prima sursă" 
pe care ni le-a dat, ci tocmai pentru a 
sublinia importanta si exactitatea lor. Mă 
surprinde. însă, faptul că E.M. se referă, 
exclusiv, la datele neconforme cu reali­
tatea, reproduse de mine (uneori cu pre­
cizarea că „se pare", „se zice" etc. — din 
dorința de a pune sub semnul întrebării 
sursa informației) în legătură cu prima 
lovitură de stat din România, fără a se 
referi de fel. la cea de a doua lovitură 
de stat pusă la cale de către comuniști : 
izgonirea Regelui Mihai I (dacă nu mă 
înșeală memoria, la data aceea E.M. era 
ministru al Informațiilor și Propagandei, 
sau cam asa ceva, mă rog).

Cit privește corecturile îndreptățite a- 
duse textului meu. as dori să mă explic : 
practic, de cîteva decenii acest gen al 11- 
teraturii-doctl'rhent. cu realizări notabile 
(iertați-mi lipsa de modestie). scriind 
despre personalități si persoane contra­
dictorii. controversate.. reorchestrînd eve­
nimente revolute..! Șî mărturisesc că nici­
odată nu m-am Inăl ciocnit de dificultățile 
actuale de ai repovesti, într-o cronologie 

semnificativă, nu temporală, trista istorie 
a partidului pe care l-am îngropat, sper, 
pentru totdeauna. Partidul Comunist (din 
România sau... Român, mai târziu) n-a 
fost altceva decît o oficină străină, ca 
dealtminteri și Garda de Fier, ambele fi­
ind formațiuni extremiste, de stânga și de 
dreapta, practicînd conspirativitatea, tre­
cerea granițelor în mod clandestin, lovitu­
rile mascate etc. Un partid autentic nu u- 
zează de asemenea procedee : dacă Stefan 
Foriș. un prim-secretar al C.C. al P.C.R. 
însoțit dP Teohari Georgescu, doar secre­
tar, trec în U.R.S.S. cu acte false si revin 
în tară „pe o filieră clandestină" dobro­
geană. înseamnă — nu-i așa ? — că ei si 
ai lor seamănă perfect cu Horia Sima. 
Nicolae Pătrașou, Miti Dumitrescu și alți 
legionari notorii care, tot așa. însă în- 
tr-altă direcție, făceau naveta între Ro­
mânia și Reich-ul nazist, pe furiș, firește, 
își poate imagina cineva, astăzi, că un 
Iuliu Maniu un Dinu Brătianu, călăto­
reau Ia Centru după ordine si subvenții, 
„ilegalizîndu-se", fofilîndu-se întruna ? 
Unde vreau să ajung ? La enorma dificul­
tate pe care o reprezintă, tocmai din pri­
cina „specificului" unei asemenea activi­
tăți subversive, subterane, strîngerea de 
date, fapte, acțiuni etc., ca si de amă­
nunte biografice, legate de existența — 
repet : ocultă ! — a Partidului Comunist 
și a prozeliților săi (nici atunci cind am 
scris o carte despre „îngerul Morții" Dr. 
Mengele, nu m-am luptat cu atâtea ..mis­
tere", „tabuuri", „mărturii problematice"). 
Asa cum spuneam, ca peorchestrator, eu 
adun, compar, triez si— nun ne niată cele 
rezultate din investigație. Intervențiile 
ulterioare, de felul celei semnate de E- 
duard Mezjncescu, sînt „mană cerească" 
pentru mine. Deși, iată, incertitudinea se 
poate perpetua : în legătură cu revenirea 
Anei Pauker în România, după 23 august 
1944, dețin — pînă la oră actuală, trei 
„Variante* : a) a aterizat la București în 
31 august (S.V. — al cărui nume nu-1 dau. 
deoarece octogenarul nu m-a îndreptățit 
s-o fac) : b) 14 sau 15 septembrie (Ed. 
Mezincescu) : c) ..De la aeroport primul 
drum l-am făcut De strada Apolodor. 
unde locuia mama si tatăl Anei" — la 16 
septembrie (îi declară Tatiana Pauker- 
Brătescu lu< Marius Mircu — text renro- 

‘ dus din volumul Dosarul Anei . Pauker.
Iosif Chișînevski și alții... editat în 1990. 
„Glob", Bat Yarn). Dar cel mai impor­
tant lucru rămîne faptul că ea a sosit cu 

un avion militar sovietic, că avea gradul 
de colonei în Armata Roșie (instructor 
politic al Diviziei Tudor Vladimirescu, 
purta rubașcă fără grade, cizme)... nu 
știu dacă și la aeroport (sau aerodrom — 
cum arăt, cu incertitudinea de rigoare, în 
fragmentul publicat). Și ca un posibil 
argument în favoarea alegerii zilei de 
31 august drept zi a întoarcerii A.P., s-ar 
putea invoca și faptul că Divizia Tudor 
Vladimirescu a Intrat în dispozitivul de 
luptă exact în... 31 august 1944 !

Pe de altă parte, argumentul potrivit 
căruia Ana Pauker n-ar fi avut, la re­
venirea pe pămintul românesc, nici o pu- 
tere specială, deci nici calitatea de a-i 
face reproșuri lui Gheorghiu-Dej. sînt 
nevoit să atrag atenția că, în fapt, auto­
dizolvarea Kominternului (dealtminteri 
rebotezat, camuflat) n-a constituit decît 
o manevră strategică stalinistă, în con­
textul european și mondial ; iar, pe de 
altă parte, să nu uităm de ce stimă se 
bucura Ana Pauker în ochii lui Stalin, și 
frecventele ei vizite la Kremlin, în peri­
oada moscovită. Și apoi, de ce ar fi so­
cotit necesar Lucrețiu Pătrășcanu s-o 
viziteze acasă. între 29 august—13 septem­
brie. cît a rămas delegația română la 
Moscova, pentru încheierea Convenției de 
Armistițiu, dacă nu reprezenta un per­
sonaj de prîm-rang în P.C.R. ? Neclari­
tățile se înșiruie. e adevărat: ce i-o fi 
spus el atunci, cît din cele reale, cite a 
ascuns sau estompat, cîte eschive îl vor 
fi costat viața ? Cît despre prezența lui 
Constantin -Pârvulescu pe teritoriul sovie. 
tic și narașutarea lui ulterioară în Româ­
nia. dețin o „fișă de lectură" care înfăți­
șează astfel lucrurile (recunosc, e o infor­
mație livrescă), dar pînă și Ed. Mezin­
cescu notează că „este aproape sigur că 
nu a fost măcar o singură dată la Mos­
cova". Ei, aici e buba : aproape sigur... 
Dar sigur cum o fi? (recunosc, încă o dată, 
că am greșit, nestînd de vorbă cu C. 
Pârvulescu. actualmente, Căci autopsierul 
n-are dreptul la subiectivitate). Intr-alt 
loc al temeinicei dumisale scrisori. E.M. 
arată tot așa : „în 1934. Emil Bodnaraș se 
întoarce în România [după ce urmase o 
scoală de spionaj extern, din Astrakhan!, 
în 'împrejurări și cu misiuni pe care n-am 
reușit să le lămuresc pînă astăzi [d°ci 
vreme de peste o jumătate de secoll". 
La fel și cu înlăturarea lui Foris : „Fil­
mul acestei acțiuni este destul de com­
plicat șt de lung". Chiar greu descifrabil, 
mi-aș îngădui să cred.

In intervenția sa. E.M. comite și dum. 
nealui erori : „Din documentul sovietic 
citat de Mihai Stoian nu rezultă la ce 
dată au fost expediați în U.R.S.S. Ion 
Antonescu si alți foști demnitari români, 
arestați la 23 august 1944". Inexact ! în 
textul meu la pagina 12. coloana 3, scrie 
negru no -alb : ..La 31 august, orele 17,00, 
prunul d° arestați a fost transportat la 
punctul d° comandă al Frontului [acolo 
a stat sub nara noastră o "noapte, iar în 
dimineața zilei de 1 .septembrie a ajuns la 
punctul de de comandă al Frontului încolo 
undo se afla generalul Rod'op Malinov- 
skil". Informația pe care E.M. o deține 
do Ia . generalul Emilian Ione4?u nu pare 
să albă n:ci un simort real. d« vreme- ce 
acosta a stat la Dobrita. unde S-a aflat 
refugiat Penele, nînă la 10 sentembrie, 
cînd si adjutantul regal a revenit în Bu­
curești (nu în 13 septembrie, cum el în­
suși avea să relateze în cartea sa, mu­

tând evenimentul cu trei zile mai târziu 
poate pentru ca astfel să se înțeleagă ci 
și Lucrețiu Pătrășcanu ar fi fost prezen 
la depunerea jurămîntului, de către mi 
niștri, în fața tânărului suveran). Ce să t 
căutat pe front, la Cartierul General a 
generalului Malinovski, un adjutant re 
gal, și cînd ? Mister !

Oricum, accept integral concluzia l’J 
Ed. Mezincescu : „Istoria P.C.R. este mul 
prea plină de episoade sordide ca să ma 
aibă nevoie de mistificări. deformăr 
inexactități și exagerări", respingind ca 
tegoric formularea — de tip bineștiut - 
a domniei sale : „în schimb, abundent 
acestora numai într-un singur capitol -j 
cel publicat de revista dv. — al unei cărț 
care se vrea, chipurile, de -istorie con 
temporană-, nu poate fi decît de naturi 
să stârnească îndoială cu privire la ansani 
blul informațiilor furnizate". Hal țj 
fim serioși ! Eu nu „furnizez" informați] 
ci le reproduc (firește selectate, verificai 
în limita posibilităților etc). Dacă e adrj 
vărat că tonul face muzica, aici. în fi 
nai, E.M. n-a găsit tonul cuvenit. Și r] 
este vorba exclusiv de ton, cît de cii^M 
tăcere a corespondentului dumnea^L 
tră, domnul Eduard Mezincescu, asunj 
sensului cărții din care am ales fragmJC 
tul în discuție: este sau nu întemeiată avi 
țiunea potrivit căreia. în România, cornii 
niștii au dat o dublă lovitură de stall 
Una — la 23 august 1944, a doua — I 
30 decembrie 1947 ? A fost sau n-a fol 
„abdicarea" lui Mihai de România ] 
acțiune de mînă forte, comunistă, insul 
rată de Centrul moscovit ? This is ill 
question. Analiza este la detaliu (absa 
lut, necesară si aceasta), iar concluzii 
printr-o piruetă tipică „îndrumătorilol 
de ieri, de alaltăieri, atacă „miezul" prl 
blemei... I

Replica din stingă — la cele publicai 
de mine — s-a produs. Acum aștept repl 
ca din dreapta. Aștept si provincia. I 
Cu mulțumiri pentru răbdare, I

MIIIAI STOIANl
POST SCRIPTUM. Pentru a ne mai del 
creți frunțile îmi convine să reamintel 
anii tinereții noastre într-un Bucure» 
postbelic sărac, timorat, cu ceasurile <1 
mînă purtate la gleznă... Și nu uit nil 
autoturismul gris-argente (dacă memorl 
nu mă păcălește) de mai târziu, mari 
„Lincoln Zephir", la bordul căruia un I 
năr și aspectuos ministru călătorește, 1 
vînd lîngă șofer o gardă de corp, pe cîl 
tărețul Alin Noureanu care-și tot indreapl 
discret, peruca (pe care o poartă din pricii 
calviției, nu ca să se deghizeze). Acuil 
la vîrsta a treia, bicicleta este mai sănl 
toasă. „E la nave va". Dovadă că tektel 
conținînd „ipoteze de lucru" pot produl 
replici necesare, prielnipe culegerii de dl 
te, împrejurări etc. Altminteri se cal 
tace. Un investigator — ca mai sus-serl 
natul — își asumă și acest risc. E tel 
bil de anevoios să defrișezi un teri 
sordid, cu mii și mii de capcane. 1 
fugi în timp și. șiretenii devenite rl 
flexe. Disecția istoriei va da la iveai 
indiscutabil, adevărul-adevărat, în ciul 
dificultății de a afla adevărul. Apropii 
e adevărată sau nu pățania oponentul 
meu de astăzi care, prin anii ’50, urcîl 
treptele unui minister bucureștean, a f<l 
oprit în ușă do către portarul care, sil 
garnic, l-a poftit pe Alin Noureanu I 
intre, cu plecăciune : „Poftiți, tovarăl 
ministru !“ De-ale vieți!, puterii și mori



ACTUALITATEA

Rezistența literară
U DIN intenții polemice scriu acest 
articol. Incert doar să văd și să defi­

nesc — cu oarecare claritate — o anume situație literară. 
Să analizez un termen și să găsesc, pe cit posibil, criterii 
obiective in vederea descrierii și evaluării exacte a „re­
zistenței literare". încerc si un mic examen de conștiință, 
colectivă și personală. Dar, in primul rind. urmăresc 
ieșirea din aproximativ și vag. din stadiul de „impresie". 
Pe scurt, o încercare de precizie semantică. Mă preocupă 
de mai mult timp proprietatea termenilor și formulelor, 
în primul rind -literare Și mai cred cu tărie că prima da­
torie a unui critic, ideolog și. dacă vreți „înțelept", este 
să restabilească înțelesul cuvintelor. Cite nu se înțeleg 
azi, la noi, de pildă, prin „democrație"...

Deci, ce înseamnă — foarte pe scurt — ..rezistență lite­
rară" și, implicit, „rezistent literar" ? Intră in aceat.â 
categorie toți scriitorii si publiciștii literari de or.ee ca­
tegorie, care au refuzat, direct sau indirect, tacit sau de­
clarat, să scrie in favoarea regimului totalitar comunist. 
Care s-au opus, intr-o formă sau alta, transformării lite­
raturii in instrument de propagandă. Care au protestat 
și rezistat, într-o măsură sau alta, indicațiilor, normati- 
■alor, cenzurii, dispozițiilor administrative și legale, care 

subjugat și umilit literatura română timo c
Patru decenii. Intervin, bineînțeles, o serie intre -

i destu- 
drplin reali- 
Ea nu poa- 

din interior, 
decenii de-a 
:tă este cu 
tuații. uneori 

orientare, bine

nană tim 
o serie i 

distincții și nuanțe. Dar se poate ajunge, cred, c 
lă ușurință, la o „grilă", care să acopere pe 
tatea, deosebit de complexă a acestei epoci 
te fi bine surprindă și corect evaluată decit 
de cei ce au' trăit-o efectiv, au suportat-o 
rîndul pe pielea lor. Numai experiența dire 
adevărat hotăritoare în aceste domenii și 
limită. Propun deci următoarea schemă de 
înțeles perfectibilă, ca bază corectă și, aș spune, destul 
de studiată de discuție :

1. O PRIMA categorie este constituită din ceea ce se 
poate numi rezistența pasivi. Abținerea, refuzul intr-un 
fel sau1 altul al colaborării, eludarea, sustragerea de la o 
serie întreagă de „obligații", uneori chiar duplicitatea și 
în orice caz „disimularea onestă", sunt trăsăturile cele 
mai generale ale acestei categorii. Nota esențială a aces­
tui tip de rezistență este menținerea sa constantă in sfe­
ra strict culturală și literară, fără nici un angajament 
ideologic și cu atit mai mult politic, precis și declarat. 
Deosebim în mare. în interiorul său. două situații tipice :

a) Pe treapta ce mai de „jos" se situează rezistența ta­
cită, pasivă, așa-zicind spontană, inocentă. Ea se traduce 
prin refuzul participării la vreo formă de colaborațio. ’ 
nism literar, la abținerea de la orice implicare „oficială '. 
Dar totul in mod discret și organic, fără ostentație și ges­
turi spectaculoase. Refuzul de a ^prie la comandă pleacă, 
în primul rind, dintr-o imposibilitate interioară autenti­
că. Este specia eternă — și greu de culpabilizat —a scri­
sorilor apolitici din vocație, indiferentă la soarta cetății 
zeci, sute, mii de exemplare în literatura universală!, a 
turnului de fildeș", a „refugiului in cultură". Literatu- 

.1 apolitică, „evazionistă" după estetica oficială, aparține 
cestei categorii. Ultima expresie ar defini, după mulți,

însăși forma tipică a rezistenței literare românești din ul­
timele decenii.

Nu-i mai puțin adevărat că aceasta formă de rezistență 
— comodă, prudentă, fără mari riscuri, uneori chiar de-a 
dreptul timorată — poate fi și ironizată și chiar acoperită 
de sarcasme. A făcut-o recent, intr-un excelent articol. 
Virgil Ardeleanu : Rezistența prin cultură (România li­
beră, 18 aprilie 1991). Uneori, este adevărat, ea acoperă 
și multă ipocrizie. Alteori „teoreticienii" săi nu fac decit 
jocul politic, bine remunerat, foarte rentabil, al guver­
nului. antidemocratic, antiopoziție. Sensul este limpede : 
scriitorii să facă doar litertură, cultură. Să nu se „bage" 
în politică. Adică : să nu se înscrie în partide de opozi­
ție, să nu critice deschis guvernul. In același mod acționa 
și regimul ceaușist : scriitorii să se ocupe doar de „lite­
ratură". Recent a avut loc și o polemică pe această temă 
chiar în paginile României literare. Este absolut evident 
că G. Dimisianu avea dreptate.

b) Pe o treaptă ascendentă, mai înaltă, se află refuzul 
discret, dar conștient, asumat, de a scrie 1a comandă, de 
a semna articole festiviste, de a colabora la Omagii etc. 
Și această formă de rezistență este tot pasivă. Ea rămine 
la fel. doar în domeniul strict literar. Dar ea implică 
riscuri mai multe : note proaste, admonestări, „voturi de 
blam" și alte asemenea sancțiuni tipice ordinei culturale 
comunisto-ceaușiste. Cel ce refuza „cultul personalității", 
chiar dacă o făcea în mod tacit, nedeclarat, dovedea to­
tuși un început de conștiință politică, sau cel puțin un 
minim de decență și pudoare. Cunoaștem o serie de ast­
fel de cazuri. Să răminem — deocamdată — numai la 
schema generală. După cum avem cunoștință și de ca­
zuri de -scriitori (salariați, membri de pairtid. unii și cu 
funcții etc.), care, aflați într-o astfel de situație, au cedat 
amenințărilor și șantajelor și. pină la urmă, au semnat 
texte împotriva conștiinței lor.

Mi se pare-insă nedrept a țintui inflexibil la stîlpul 
infamiei astfel de cedări, evident regretabile, și a nu 
pune, în primul rind, sub acuzație sistemul care obligă 
la astfel de constrîngeri odioase și mutilări morale. Ma­
rele vinovat este, de departe sistemul comunist, totalitar 
și abia în al doilea rind scriitorul, total dezarmat, fără 
mare conștiință politică, slab moral și fizic, suplu și adap­
tabil. Puțini sunt eroi, ceva mai mult cei doar corecți si 
onești. Restul, imensa majoritate, a dus politica mediocră 
a supraviețuirii, cu consolare că arta, pînă la urmă, sal­
vează totul. Se uită slăbiciunile umane și se salvează în 
timp doar opera rezistentă (numeroase exemple ilus­
tre). Din perspectiva istoriei literare lucrurile pot fi (și 
uneori chiar stau) astfel. Doar că momentul politic dra­
matic, hotărîtor pentru soarta culturii române sub regi­
mul totalitar comunist cerea, în primul rind, un alt tip 

de rezistență literară : deschisă, exemplară, organizată, 
europeană, de confruntare directă. Dar și în această îm­
prejurare intervin o serie de distincții.

2. TRECEREA de la rezistența pur literară, pasivă la 
cea activă : politic-literară și. in cele din urmă, la rezis­
tența politică prin literatură, reprezintă pragul hotăritor 
al acțiunii de rezistență. Ea presupune trecerea de la po­
tențialitate la act. ue la implicit la explicit, de la ges­
tul discret la acțiunea publică. Dar și de această dată 
întîlnim alte situații particulare, specifice. Ele pot fi de­
finite astfel :

a) In locul refuzului tacit, retractil și prudent, apare 
refuzul explicit : de a semna, a colabora și. în destule 
cazuri, a deveni informator etc. Unii s-au neurastenizat, 
alții s-au sinucis sau au murit in condiții dubioase (Mar­
cel Mihalaș, Marius Robescu. Virgil Mazilescu). Sunt ade- 
vărați eroi, aproape uitați, ai rezistenței literare române. 
Scriitorii in aceasta situație și-au asumat riscul rezisten­
ței declarate, fără a merge totuși, din diferite motive, pină 
la capăt : implicarea politică directă. Grupul „oniric" a- 
ni.'.iat de D. Țepcneag mi se pare cel mai caracteristic 
pentru o astfel de atitudine. Ei acționau, in primul 
rind. in numele libertății de expresie, marele, fundamen­
talul principiu al oricăror forme de rezistență literară. De 
la cele mai spontane și ben gne. pină la cele mai decla­
rate. Intervine insă acum încă un prag, pe scara noastră 
gradată a treptelor și nuanțelor pe cit posibil exacte :

b) C âlcarea unei dispoziții* legale : ordinea comunisto- 
totalitară este sfidată nu numai deschis, dar și in una sau 
alta din reg!emensăriie sale oficiale, restrictive, multe 
sub incidența legii penale. în cazul literaturii este vorba 
de publicarea clandestină a unor texte, de trimiterea unor 
articole și cărți in străinătate. de colaborări la Europa li­
bera și a.le pcs.uri ae radio, de sublexte politîcc-.deo- 
logice evidente, inclusiv in texte care au scăpat vigilenței 
cenzurii etc. Trebuie precizat, in același timp, că pe mă­
sură ce urcăm pe această scară gradată, numărul cazuri­
lor- efectiv citabile se impuținează. Dar, in nici un caz 
pină acolo, incit nu s-ar putea vorbi de o rezistență li­
terară română adevărată. Intervin insă și acum cel pu­
țin două noi situații tipice :

1) A existat o categorie de scriitori, care deși au refu­
zai cenzura și, in general, ordin-:a comunistă, înțelegeau 
să acționeze, în primul rind, pentru salvarea unor texte 
pur literare sau predominant literare. Rezistența lor a 
constat in încercarea de a salva literatura de instrucțiuni, 
normative, poncife pe linie, din refuzul culturii dirijate, 
propagandistice, din a milita mai ales pentru principiul 
libertății de creație și expresie. Ostinato de Paul Goma, 
care a descNfs seria, a reprezentat, dacă nu mă înșel, 
cazul cel mai caracteristic al acestei categorii (încerc o 
tipologie nu un tablou exhau-tiv. un articol cuprinzător, 
cu unele mici generozități delicat-feminine. la Ileana Mâ- 
lăncioiu. Imaginea coloniei penitenciare in literatura ro­
mână. în : 22, 3 iunie'91). Dar o linie riguroasă de de­
marcație este greu de trasat. însuși faptul de a evoca, 
fie Și cu intenții predominant literare, un mediu de închi­
soare, mutat chiar și la „dreptul comun", avea în acel 
context politic restrictiv și totalitar și un sens net de re­
zistență și subversiune De unde, atit în cărțile ulterioa­
re ale lui Paul Goma, dar și in ale altora, trecerea fi­
rească a ultimului prag. El se află in virful literaturii de 
rezistență și constă din :

2) Publicarea, in condiții ilegale, de texte literare cu 
implicații direct și predominant politice. Le second mes- 
sager de Bujor Nedeleovici (1985) mi se pare exemplar 
pentru această categorie : o „utopie" critică a regimului 
totalitar românesc. Este, cred, prima denunțare literară de 
ansamblu a sistemului comunist-ceaușist și a modului său 
de funcționare. Poeziile Anei Blandiana. articolele și de­
clarațiile lui Dorin Tudoran și Mircea Dinescu aparțin a- 
celuiași tip de literatură de rezistență. Ea singură este cu 
adevărat de „rezistență", in sensul plin, tare, al cuvin- 
lui.

Tot în această categorie, cred, intră și textele net de 
rezistență, inedite, unele scoase peste graniță sau scrise 
în străinătate, jurnale, autobiografii, amintiri din închi­
sori. alte lucrări etc., care abia acum sunt date la iveală. 
Ele au început să fie publicate, in parte, mai ales in Me­
moria. Jurnalul literar. Convorbiri literare. Este un capi­
tol încă nescris- — și care de fapt nici nu poate fi încă 
scris — ai literaturii române de rezistență. Ea ne rezervă 
insă de pe acum destule surprize. Am cunoștință directă 
de astfel de texte. Unele sunt incâ in străinătate, altele in 
curs de transcriere, in țară. Jurnalul fericirii de N. Stein- 
hardt reprezintă, deocamdată, opera cea mai reprezentati- 
ză a „sertarului".

Dar. căci există mereu un mare „dar", trăim nu numai 
în România, insă și intr-o cultură cu tradiții (sau mai 
bine spus cu netradițu) specifice, cu multe ambiguități, 
duplicități și jocuri de culise. „La porțile Orientului", ni­
mic. sau aproape nimic, nu este și nu poate fi descris în 
culori riguros tranșante, in alb și negru, prin disocieri 
radicale perfect delimitate. Intervine mereu nuanța, apro­
ximativul. chiar echivocul. Iată, de pildă, cazul unui ro­
mancier (facem numai tipologie), care a făcut adesea 
aluzii anticeaușiste. dar nu și radical anticomuniste. El a 
criticat aberațiile sistemului, dar n-a respins niciodată sis­
temul insuși. ca atare. Literatura sa poate fi deci clasată 
la ..rezistența anticomunistă" doar în măsura în care 
Ceaușescu și clanul său reprezentau simbolul sistemului 
comunist. Dar nu mai mult.

Dar cazul falșilor dizidenți și rezistenți ? Nu se poate 
nega, de pildă, că Adrian Păunescu a publicat. înainte de 
22 decembrie, unele „poezii de rezistență". Analfabeților, 
de pildă. Poate fi socotit, totuși, un „scriitor de rezis­
tență", cum încearcă acum să pozeze ? Evident că nu. Un 
gest izolat, calculat și mai ales duplicitar, nu este și nu 
poate fi concludent. Cum situația este mai generală, aș 
propune următoarele criterii destul de precise pentru ast­
fel de cazuri cel puțin ambigui (în proză și în poezie). Să 
ne întrebăm deci :

București. Biserica fostei minăstiri Mihai Vodâ

Ex profundis
■ Am străbătui toate oceanele lumii și 

mările ;
am rătăcit în dezolatul New Mexico,

în Arizona
și Alabama ; am înotat
în apele subpămîntene, m’am agățat 
de uriașele alge ale Pacificului ; în 
Golful Mexic m’am oferit hrană 

rechinilor
și am încercat să fiu fericit pe 

această planetă.
Nu am fost.
Și nu sunt.

Aproape bătrân, mă întreb : 
stă fericirea’ntre coapsele tale.’n 

ghiocul 
fierbinte al vieții ? Sau moartea 
cU îmbieri știutoare, de curvă bătrână ?

Răspuns la această'ntrebare iubito, nu
• voi afla,

e sigur însă că te voi iubi
și voi muri
Sunt ochiul de foc al neantului

Mihai Ursachi 
l _______________. 7

a) Care a fost și este atitudinea generală a scriitorului, 
înainte și după 22 decembrie (evit dintr-un scrupul se­
mantic să vorbesc de o adevărată „revoluție") ? Se poate 
constata cu ușurință că toți sau aproape toți scriitorii 
echivoci, oscilanți. prudenți calculați, au fost recuperați 
cu ușurință și recompensați de noul regim.

b) Care este proporția reală. în opera scriitorului, a 
poetului in cauză, a „poeziilor de rezistență" și a celor 
oficiale, delirant omagiale, cu elogii ceaușiste pe sute de 
strofe ? In cazul Adrian Păunescu răspunsul vine de la 
sine.

c) Care este proporția dintre sinceritate și oportunism, 
dintre rezistența spontană, sinceră și tentația constituirii 
„dosarului" invers, cu piese pentru orice situații ? Căci 
a existat și o categorie restrinsă, foarte restrînsă, de 
„oportuniști ai viitorului", ca să reluăm o expresie ve­
hiculată încă din deceniul al patrulea.

d) Care a fost coerența, consecvența și continuitatea i# 
timp, — chiar cu momente de discontinuitate —a a 
dinii public-., sociale și. bineînțeles, literar-culturale a 
unor scriitori ? închisoare, domiciliu obligatoriu și totuși 
liber profesioniști pină la capăt, texte publicate în stră­
inătate. peste cenzură, fără nici un text, dar absolut fără 
nici un text de reneg t etc. ? Iată cîteva repere, riguros 
verificabile, care pot trasa un profil literar, dar și unul 
moral și civic. De „rezistență", cu nuanțe, de independen­
ță cu certitudine.

e) Care este direcția generală și esențială a mesajului 
de rezistență și a aluziei politice ? A fi anticeaușist este 
una, a fi anticomunist alta Din acest punct strict de ve­
dere, unele scene din C. Țoiu și-chiar din Sorin Titel mi 
se par mai de „rezistență" de<it ale lui A. Buzura.

Nu fac insă, repet, „procesul" nimănui, nu dau nici mă­
car note. Nu mă consider nici judecător, nici arbitru, nici 
instanță morală infailibilă. Am încercat, doar, să intro­
duc intr-o discuție cu multe aproximații și sentimentalis­
me. cu gesturi colegiale și destule complexe — de înțeles 
intr-un fel in „viața literară" — o oarecare rigoare și 
disciplină a criteriilor. Atit șl nimic mai mult. Cit pri­
vește o eventuală ierarhie, pe care o las pe seama isto­
riei literare, ea decurge doar din gradul implicării și al 
meritelor pe scara gradată a „rezistenței literare" pe care 
am încercat s-o descriu în cîteva linii schematice.

Adrian Marino



ISTORIE LITERARĂ

Primul memorial
american despre 
Tarile Române

(1857)
PRIMUL memorial consacrat me­

leagurilor noastre de un călător 
american a apărut la New York 
în toamna anului 1857. El poartă 

semnătura medicului și publicistului new- 
yorkez James O. Noyes și este intitulat 
Roumania : the Border Land of the Chris* 
tian and the Turk, Comprising Adventu­
res of Travel in Eastern Europe and Wes­
tern Asia (România : țara de hotar dintre 
Creștinătate și Islam. Intîmplări din vre­
mea unei călătorii prin Europa de răsărit 
și Asia apuseană).

Născut la New York în 1829, autorul 
acestei scrieri a studiat medicina la Viena 
de unde. în iulie 1854, întreprinde o călă­
torie în cursul căreia se oprește pentru 
scurt timp în Ungaria, la Budapesta și 
apoi la Belgrad. Ulterior, in august, cînd 
după izgonirea armatelor rusești din Prin­
cipate s-a redeschis navigația pe Dunăre, 
se îmbarcă la Semlin (azi Zemun) pe un 
vas al Companiei austriece de navigație 
cu aburi pe Dunăre, cu destinația Giur­
giu (p. 59). De la Giurgiu unde sosește la 
29 august (stil nou) se îndreaptă spre 
București, unde ajunge două zile mai 
tîrziu (p. 257). Aici consulul britanic îl 
prezintă lui Mazar Pașa, alias Stephen 
Lakeman, fost ofițer în armata engleză 
din Africa de Sud care, după război, avea 
să se stabilească în țara noastră. Acesta 
îl introduce la Omer Pașa și Noyes se an­
gajează ca medic militar în rîndurile oto­
mane. în această calitate, tînărul ameri­
can (avea 25 de ani) lucrează în spitalele 
de campanie locale dînd îngrijiri oslași- 
lor turci și prizonierilor ruși victime ale 
epidemiei de holeră (p. 257). Sase s’jptă- 
mîni mai tîrziu, adică pe la mijlocul lunii 
octombrie 1854. nărăsește Bucureștii (p. 
299) și, pe la Călărași, trece în Eulgaria 
în drum spre Istanbul.

în intervalul de la întoarcerea lui în 
Statele Unite, care nu știm cînd s-a pro­
dus, și pină la publicarea memorialului, 
adică pină în 1857, Noyes semnează cores­
pondențe în New York Daily Tribune, în 
Detroit Free Press și în cotidianul londo­
nez Morning Chronicle și colaborează la 
două dintre cele mai însemnate reviste li­
terare newyorkeze, Putnam’s Monthly și 
National Magazine. Singurele informații 
pe care Ie mai avem despre Noyes sint 
că în 1858, cînd memorialul său cunoaște 
o a doua ediție, el a mai dat la iveală o 
carte — The Gypsies : their History, Ori­
gin and Manner of Life (Țiganii : istoria, 
obîrșia și modul lor de viață) ; că deveni­
se proprietarul revistei Knickerboker Ma­
gazine și că era unul dintre redactorii ei. 
Apoi nu mai posedăm decît știrea că a 
încetat din viață la New Orleans în 
1872.

AVEM d-ovezi palpabile că cel puțin un 
exemplar al celei de a doua ediții a me­
morialului lui Noyes a pătruns într-una 
din marile noastre biblioteci particulare, 
cîndva, înainte de 1884, și anume în fai­
moasa bibliotecă a Iui Constantin D. 
Sturdza-Scheianu. Si mai știm că în 1884 
acest exemplar a intrat în fondurile Bi­
bliotecii Academiei Române. Despre un al 
doilea exemplar al aceleiași ediții, care
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have nearly lost their force. Jn some districts the 

nuptials arc prolonged through eight days. In others, 
tire church sextons arc privileged to close the door 
against the hridal procession until they have received 
a present. The rhig is exchanged throe times. An 
iron crown is placed upon their heads to remind them 
of the possible hardslrfps of matrimony. They pour 
wine into the same glass and throw pieces of bread 
behind their backs. In other localities one of the 
guests at the nuptial feast crows in imitation of a cock, 
to announce the coming of day. Cantemir speaks of a 
custom which is no longer in vogue in the Principali­
ties. The jealous husband formerly made use of the 
same means to determine the virginity of his bride 
that are now employed among the Egyptians. The 
parents of the female visited their son-in-law on the 
third day. If she had been found virtuous they were 
received with great honor, and the proof of virginity 
joyously exhibited at the feast which ensued. If the 
husband had been disappointed, he at once summoned 
his relatives and took counsel. The parents, on their 
arrival, were harnessed to fhe ineanest cart that could 

be found, and, under the jeers and lusty blows of tl»e 
ofiended ones, were compelled to draw home their 
unfortunate daughter. No person dared țo interfere. 
The husband retained tho dower and received complete 
indemnity for all the expenses of the welding.

At the little village of Padika, where the «wrujwi 

azi se află în biblioteca Institutului de 
Istorie Universală din Capitală, am con­
statat că provine din colecția fostului 
prim-ministru liberal Dimitrie A. Sturdza. 
exemplar care, bineînțeles." va fi fost 
achiziționat înainte de moartea acestuia, 
adică înainte de 1914. Memorialul n-a fost 
însă semnalat în nici o publicație pină în 
1977. cînd doi distinși cercetători. Paul 
Cernovodeanu și Ion Stanciu, l-au pre­
zentat în documentata lor lucrare Imagi- 
neg Lumii Noi in Țările Române și pri­
mele lor relații cu Statele Unite ale Ame­
rica pină in 1859.

ÎNAINTE de a încerca să descriu me­
morialul, cred că este nimerit să punctez 
prioritățile ce aparțin lui Noyes, și rela­
tării sale.

Mai întii este împrejurarea că, pînă la 
Noyes, nici un călător american nu mai 
făcuse un popas la fel de îndelungat pe 
meleagurile noastre.

Apoi e faptul că memorialul său repre­
zintă prima scriere amplă, in volum se­
parat, despre țara și poporul nostru ce a 
apărut în Statele Unite.

In sfîrșit. mai este amănuntul că me­
morialul e cea dinții lucrare americană in 
care spațiul românesc — inclusiv Transil­
vania, Bucovina și Basarabia — a fost de­
semnat sub numele de Roumania și nu 
cu apelativul restrictiv de Danubian Prin- 
cipalities, practicat pină atunci.

Se mai impune să semnalez și prepon­
derența în lucrare a materialelor relative 
la România și la români : din cele 520 de 
pagini de text, 190, adică mai mult de o 
treime, sînt dedicate României, Ungariei 
revenindu-i doar 41, Serbiei abia 13, Bul­
gariei 89 iar Turciei europene și Istanbu- 
lului 187. In iconografia memorialului, 
preponderenta țării noastre este încă mai 
categorică. Din cele 26 de ilustrații ce-1 
însoțesc, nu mai puțin de 19, adică mai 
bine de două treimi, reprezintă priveliști, 
monumente, tipuri și costume românești 
în premieră americană.

De asemenea, este neapărat necesar sâ 
mă opresc asupra receptării excepționale 
de care a beneficiat memorialul lui Noyes 
în S.U.A. Pe lingă succesul de librărie 
atestat de apariția unei a doua ediții, la 
mai puțin de un an distanță de la prima, 
mai posedăm extrase din trei recenzii 
contemporane după care putem judeca 
succesul de critică. Redau mai întii apre­
cierea cunoscutului scriitor Oliver Wen­
dell Holmes la apariția primei ediții : „O 
carte alertă, sinceră, captivantă. Fiecare 
rind al ei aduce în fața cititorului un că­
lător lucid și plin de inițiativă".

Din recenzia apărută în prestigioasa 
North American Review în aprilie 1858, 
spicuiesc următoarele : „Această atrăgă­
toare relatare a călătoriei și a observați­
ilor ce i le-a prilejuit autorului e vrednică 
de toată lauda. Ea se citește cu deosebită 
pl'cere."

Din a treia, care a. apărut în Knicker­
boker Magazine, semnată de, pe acea vre­
me, cunoscutul critic new-yorkez Henry 
T. Tuckerman, citez : „Fără îndoială, 
aceasta e desigur cea mai bună relatare 
de călătorie din cîte au apărut în acest 
sezon. Cuprinde o sumedenie de episoade 
interesante și oferă cititorilor nenumăra­
te mte-matii mult dorite."

TREC, în sfîrșit, la prezentarea memo­
rialului.

în prefață autorul declară că ceea ce a 
urmărit a fost „să prezinte o imagine ve­
ridică a vieții de toate zilele a popoarelor 
în mijlocul cărora a poposit și, mai ales, 
imaginea poeticelor popoare de la Dună­
rea de Jos, popoare ale căror nume încă 
și astăzi sînt practic necunoscute cititori­
lor americani". După care, adaugă un co­
rectiv care anticipează studiile moderne 
dedicate mentalităților. Corectiv căruia, 
vom vedea că se datorează în mare parte 
m~-itele si originalitatea memorialului : 
„Tot ce-i atinge pe oamenii de pretutin­
deni ne atinge și pe noi toți, de aceea 
mult mai mult trebuie să ne ostenim să 
aflăm care-s credințele și simțămintele 
F^Tien’’or noștri si care-s eîntecele. dati­
nile și jocurile cu care ei își fac inimă 
bună cînd se găsesc laolaltă, mult mai 
mult decît să luăm cunoștință de niscai 
amănunte seci despre rînduielile care ii 
guvernează sau de însemnările fugare ațe 
vreunor călători zoriți".

Să vedem acum ce știri și ce obser­
vații împărtășește Noyes cititorilor săi.

în mare, ne putem face o idee despre 
acestea înșiruind titlurile capitolelor con­
sacrate popasurilor sale românești și ex- 
plicitîndu-le și llustrîndu-le cu citate, aco­
lo unde va fi nevoie.

Primele două capitole — Porțile de Fier 
și Navigind in josul Dunării — descriu, 
firește, priveliști și oameni întîlniți în 
cursul călătoriei spre Giurgiu.

în capitolele următoare, intitulate Tra­
iul daco-roinanilor umili și Racile ale o-
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rasului și racile ale satelor, rețin atenția 
citeva însemnări. Mai întii această încer­
care de a. sintetiza trecutul poporului nos­
tru : „Asupriți ba de turci, ba de ruși, lă- 
sați apoi pe mina fanarioților sau în sea­
ma cirmuirii mai tiranice încă a domnito­
rilor pămînteni. moldo-valahii au fost po­
porul cei mai rău guvernat din lumea în­
treagă". (p. 113). Apoi această impresie 
așternută imediat după sosirea la Bucu­
rești : ..Surugiii ne-au lăsat la Hotel 
d'Europe. Aș fi putut crede că mă aflu 
din nou Ia Paris. Mobila, mincarea limba 
ce se vorbește, costumele — toate sînt 
franțuzești- (p. 118). Ceva mai încolo, 
Noyes notează insă : „Nicicînd nu mi-a 
fost dat să fiu izbit de un contrast atît de 
strident intre lux și mizerie. între fru­
mos și uriciune". (p. 122). Revoltătorului 
contrast social, Noyes avea să-i atribuie 
de altfel hotărîrea de a părăsi capitala 
Țării Românești. „De ajuns trăisem între 
boierii și robii din București, între pala­
tele și bordeiele orașului, între grădinile 
și noroaiele sale, eram sătul de luxul său 
parizian și de a sa sărăcie deopotrivă cu 
a indienilor paria" (p. 199).

Capitolul al cincilea intitulat Daco-ro- 
manii, cel mai întins din cele șapte capi­
tole consacrate României, trece în revis­
tă istoria războaielor dacice și ocupația 
romană, oferind cititorilor americani re­
velația obîrșiei și vechimii poporului ro­
mân și a latinității limbii pe care acesta 
o vorbește. De asemenea, prezintă o schi­
ță a istoriei Țării Românești și Moldovei, 
fără a-i uita pe locuitorii români din 
Transilvania și din sudul Ungariei.

Ce cuprinde capitolul intitulat Biserica 
Ortodoxă se înțelege de la sine, iar capi­
tolul Călătorind noaptea prin România, 
care încheieesecțiunea românească a me­
morialului, descrie călătoria de Ia Bucu­
rești la Călărași în drum spre Silistra.

CREDINCIOS corectivului anunțat în 
prefață, Noyes nu înregistrează nimic re­
lativ la evenimentele politice, nici chiar 
întoarcerea lui Știrbei. în schimb, dăruieș­
te cititorilor americani în premieră abso­
lută o versiune completă, îh proză, a Mio­
riței (pp. 101—104) după traducerea fran­
ceză. de asemenea în proză, semnată de 
Alecsandri. Despre Miorița spune că i-a 
fost dat s-o asculte întîia dată la Călugă- 
reni, la hanul unde s-a oprit în drum 
spre București. Mai pomenește apoi cîn- 
tecele bătrînesti Mihu. Vidra și Trandafirul 
și soarele, (din care traduce versuri răz­
lețe), precum și balada Constantin Brân- 
coveanul pe care o rezumă.

Afară de traducerea Mioriței. în care 
Noyes a intuit esențele etosului românesc, 
singura traducere integrală pe care o mai 
oferă este aceea a Cîntecului Prutului 
(pp. 110—111), pe care la următorul po­
pas l-a auzit intonat în cor, cu mult foc, 
de pilcuri de țărani. Despre țăranii ca- 
re-1 cîntau, un călător cu care Noyes se 
împrietenise pe drum l-a informat că 
„erau nespus de fericiți de alungarea ru­
șilor din țară", adăugind despre acest cîri- 
tec. care este de fapt un cumplit blestem 
aruncat Prutului pentru păcatul că des­
parte Basarabia de trupul țării, că „este 
știut pe dinafară de toți daco-romanii din 
Carpați și pînă la Mare" (pp. 110—111).

în paginile memorialului cititorii mai 
sînt amănunțit informați asupra principa­
lelor datini ale poporului român — asupra 
ceremonialului căsătoriei, asupra ritualu­
rilor de invocare a ploii săvîrșite de papa­
rude (pp. 179—180), asupra sărbătoririi 
coacerii holdelor care este drăgaica. De 
asemenea, sînt descrise hora (pp. 51—53), 
jocul călușarilor, colindele (p. 178).

La Călărași, Noyeș notează : „La o ma­
să, cîtiva localnici mai săltați își împăr­
tășesc noutățile zilei. Din cînd în cînd 
însă discuția lor. animată de sinceră dra. 
goste de țară pe marginea recentelor eve­
nimente militare, este întreruptă pentru 
a asculta doine și cîntece bătrînești pă­
trunse de autentica poezie ce izvorăște 
din inimă și de puternicul avint și de ne­
stăvilita forță care sînț proprii creațiilor 
unui popor setos de libertate", (p. 234).

AFARA de această largă paletă de știri 
relative la simțămintele, eîntecele, «latine­
le și jocurile noastre — care reprezintă 
nucleul unei mici antologii a folclorului 
românesc — memorialul consemnează

LOW LIFE AMONG THE DAC0-R0MAN8. Ill

halted a moment to pull the cars of his horses and give 
them water, groups of peasants were singing lustily in 
front of the khans. Aristias informed me that they 
were jubilant over the retreat of the Russians, and that 
their principal song was the “ Chant of the Pruth,” 
known to every Daco-Roman from the Carpathians to 
the Euxine.

“0 Pruth I accursed river I <
Maycst thou swell,

Like the deluge of troubled waters,

So that bank may not see bank,
Nor voice hear voice,

Nor eyo moet eye, 
Across thy vast extent 
When the clouds of locusts pass th-. 
By that bank let them perish ;..
When tho plague and pcstilonce pass thee,
Jn mid stream let them perish ;
When our enemies pass thee,
By this bank let them perish.
And thou, 0 Pruth I proud of thy rushing flood,
Bear them, bear them all,

Down to tho Danube, d* to the sea, 
Down to the gates of ^cUI"

To the Daco-Roman the Pruth is the black-watered 
Cocytus separating flowcry Roiimania front a land of 
terrors. In their six aliflcn-nt occupations of the Prin­
cipalities, the Russians have usually seized upon the 
public chests, compelled the people to provision their

inedite și prețioase mărturii de cert in­
teres atît pentru istoriografia românească 
cit și pentru cea americană. Astfel sint, 
de pildă, pentru noi, cele referitoare la 
Mazar Pașa, Iskender Bei și Omer Pașa 
care, precum se știe, după retragerea, tru­
pelor rusești, au jucat un rol de seamă în 
Bucureștii epocii (p. 257). Sau mărturiile 
despre participarea unor ofițeri americani 
la războiul Crimeii, în rîndurile otomane : 
maiorul Burr Porter, originar din statul 
New Jersey (p. 263) pe care l-a cunoscut 
la București ; colonelul Eent, cu care s-a 
întîlnit atît la București cit și la Călărași 
(p. 238) și alți doi ofițeri americani, Bur­
ke și Arnold, despre care aflăm de 
Noyes că au căzut în lupta cu ocupa^^H 
ruși pe pămîntul țării noastre. uW

Iată relatarea lui Noyes referitoare Ia 
împrejurările în care americanii și-au 
jertfit viața : „Am părăsit Rusciucul (la 
bordul vasului companiei austriece) în- 
dreptindu-ne spre Giurgiu care se află 
cam la vreo trei mile în aval. După ce 
am navigat o oarecare distanță în josul 
fluviului, am luat-o înapoi și ne-am an­
gajat pe un canal îngust care desparte 
ostrovul Mocanu de Smîrda de pe malul 
valah. Pe întinsul acestor locuri, acope­
rite de stuf și de desișuri de arbuști, am 
zărit ruinele bastioanelor părăsite de ruși 
cu mai bine de o lună în urmă [la 8 iulie 
1854). în fața acestor bastioane, în ne­
buneasca încercare a lui Omer Pașa de 
a-i lunga pe cazaci, au căzut Burke și 
Arnold. Fosta ordonanță a lui Burke mi-a 
istorisit cum s-a desfășurat asaltul și mi-a 
spus că dinsul se îngrijise de îngroparea 
corpului ciuruit de gloanțe al ofițerului 
căruia ii fusese atașat. Pentru această is­
pravă bravul oștean a primit o decorație 
din mîna lui Omer Pașa".

Ne putem întreba dacă mormîntul uitat 
al lui Burke n-ar mai putea fi identificat 
în cimitirul de la Smîrda sau în vreun alt 
eimitir'din Giurgiu sau -din împrejurimi, 
spre a fi îngrijit creștinește.

ÎNAINTE de a încheia, citeva preciziei 
relativ la literatura consultată de Noy<lrt 
Lectura memorialului revelează că, fin 
text, pe lingă Ubicini și Vaillant cairo 
sînt amintiți în prefață, Noyes se refera 
sau citează indirect o sumedenie de ob­
servații făcute de alți autori folosiți de 
Ubicini sau de Vailliaint. Așa de pildă : 
francezii Saint Marc Girardin, Xavier 
Marmier, De Gerando, Pouqueville și 
Jules Michelet, englezul Paget, germanul 
Von Hammer, rusul Demidov și grecul 
Zallony, iar dintre români, Dosoftei. Can- 
t°mir, Costache Negruzzi, (6 scenă din 
Alexandru Lăpușneanu preluată de 
’a Ubicini), Cit privește pe autorii 
litografiilor. n-am izbutit să-i aflu 
decît pc Michel Bouquet și pe Charles 
Doussault, cărora le aparțin, respectiv. 
5 și 3 dintre litografiile reproduse dună 
cunoscutul Album moldo-valacme, scos de 
Adolphe Bil’ecoq la Paris'în 1849.

La capătul acestei sumare investigații, 
se poate afirma că memorialul lui No- 
yes marchează o dată în cronologia cu­
noașterii peste Ocean a poporului român, 
a creațiilor si datinilor sale. De asemenea 
că el renrozimtă un unicat în riadul scrie­
rilor străine delicate ariei noastre în dece­
ntul al șaselea al veacului trecut, deose- 
b'ndu-se de toate celelalte prin aceea că 
acordă o notă precădere elementelor 
perene, adică mentalităților și producțiilor 
folclorice. Din acest punct de vedere, 
cartea lui Noyes diferă atit de interesan­
tul volum do amintiri din părțile noastre 
publicat în 1853 la Londra de diplomatul 
enelez J.H. Skene, volum al cărui titlu
— The Danubian Principalities, The Fron- 
tter Lands of the Christian and the Turk
— a fost parafrazat de Noyes, cît și de 
însemnările făcute pe loc si pe viu în 
cate țrPț perișori. încă inedite, despre ța­
ra noastră, ne care Ferdinand Lassalle a 
v’rttat-o in 1856.

în concluzie, cred că memorialul lui 
Noves merits, fără îndoială. nu numai 
omagiul lecturii in original dar și acela 
al traducerii nag nilor care ne privesc, 
sure a îngădui cunoașterea lor în cer­
curi mai largi.

loan Comșa
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Despre modă

si ambiental la Camil Petrescu
J>

fK UMELE lui Camil Petrescu 
semnifică în istoria romanu- 

L si lui momentul celei mai radi­
cale modificări în estetica aces- 

ei specii la noi, prin răsturnarea pers­
pectivei auctoriale de la realitatea ex- 
erioară, obiectivă, spre lumea inte­
rnară, a sufletului. „Singura realitate 
>e care o pot povesti e realitatea con- 
tiinței mele, conținutul meu sufletesc" 
- declara scriitorul în Teze și anti-

Negîndu-1 cu vehemență' pe roman- 
ierul clasic, Camil Petrescu contesta 
mpllcit metoda de lucru a acestuia, 
are se baza, în esență, pe descrierea 
ninuțioasă a unui univers concret. La 
Jalzac, de pildă, ne întîinpină un in- 
entar prodigios de obiecte (case, mo- 

rilier, decorațiuni, vestimentație etc.) 
iurtătoare de semnificații economico- 
ociale, față de care omul apare ca a 
■eflectare sau ca o prelungire în plan 
isihologic. în schimb, la romancierul 
nodern, subiectul covârșește mediul 
imbiant, îl determină, îl anulează sau, 
limpotrivă, îi accentuează importanța 
lupă logica imprevizibilă a stărilor su­
fletești.

Cea mai omogenă viziune subiectivă, 
bMetzul lui Camil Petrescu, apare în 
I^Bbl său roman, Ultima noapte de 
lragvste, întiia noapte de război, unde 
jroul-narator ește o emanație a ego- 
îlui auctorial de o perfectă autentici- 
ate. Tînărul Ștefan Gheorghidiu, stu- 
ient la Filosofie, trăiește absorbit de o 
ubire totală, acaparatoare, care se 
ion.su mă în suspiciune și gelozie. Na- 
.ură reflexivă, interiorizată și prin 
Preocupările intelectuale, Gheorghidiu 
t-are ochi pentru ambiental, conside- 
■înd obiectele din jur în pura lor func­
ționalitate. Nici propria ținută vesti­
mentară nu-1 interesează în mod deo­
sebit, încît înainte de căsătorie se 
mulțumește cu un singur costum de 
taine, purtat pînă cînd se uzează și ne­
ieșită a fi înlocuit. Privirea sa trece în
tugă peste obiecte, înregistrmd cel 
mult discordanțele din ambiental sau 
îmbrăcăminte : tacîmurile urîte, des­
perecheate, la popota ofițerilor ; scau- 
tele reci și înalte din sufrageria un­
chiului Tache și șalul de lină de pe 
interii'bătrînului avar ; rochia albastră 
i Elei, inutil frumoasă după despăr- 

celor doi.
^Mjpă căsătorie și mai ales după pr- 
Wrea moștenirii. Gheorghidiu constată 
cu uimire că soția sa are o altă con­
cepție despre obiecte. O rochie nouă, 
un pantof fin, o pălărie, o masă aran­
jată cu gust nu sînt, în gîndirea Elei. 
simple obiecte, ci puncte de reper exis­
tențiale dintr-un cod modern, foarte a- 
tent la nuanțele luxului. Deși femeia 
face eforturi de a-1 schimba pe bărbat, 
adică de a-1 determina să se îmbrace 
mai bine, acesta nu-și trădează natura 
intimă, respingînd în mod organic mo­
dul de viață exteriorizat și gregar (..în 
bandă") al Elei. „Sufeream ca supus 
unui tratament dureros, cu fiecare pri­
lej monden" — mărturisește eroul.

La celălalt pol al preferințelor Elei 
se situează în roman Gregoriade, tipul 
mondenului desăvîrșit, totdeauna ele­
gant și cuceritor. Naratorul nu își as­
cunde resentimentele față de acest per­
sonaj — e vorba de un rival în dra­
goste ! —, dar nici nu-1 transformă în- 
tr-o caricatură a snobismului mascu­
lin. observîndu-i, chiar cu oarecare al- 
mirație, hainele impecabile și paiul 
lucitor, după moda timpului, dar păs- 
trîndu-și atitudinea de esențială deta­
șare a bărbatului superior față de 
modă.

Și totuși în Patul lui Procust, al doi­
lea roman al lui Camil Petrescu, ceva 
se schimbă în concepția naratorului a- 
supra ambientalului și modei. Deși cei 
doi naratori. Doamna T. și Fred Va- 
silescu reiau datele esențiale ale erou­
lui camilpetrescian nealiniat seriei bio­
logice (inteligență, sensibilitate, gravi­
tate în dragoste — toate la superlativ), 
scriitorul n-a rezistat de data aceasta 
ispitei de a-i proiecta pe scena vieții 
mondene, sub reflectoarele succesului.

Doamna T._ de pildă, are reputația 
unei femei frumoase și elegante; de 
care se îndrăgostesc toți bărbații. Ea a 

fost cea mai frumoasă fată din orașul 
natal, ceea ce definește foarte exact 
cota înaltă a valorii feminității ei.

în replică masculină, Fred Vasiles­
cu intră în scenă precedat de un por- 
tret-robot al omului de succes, cam­
pion al performanței sociale sau spor­
tive nu are importanță domeniul, nu 
contează nici opoziția intelectual-nein- 
telectual, de care face atîta caz scriito­
rul, totul este acel loc intîi într-o ie­
rarhie, care-1 izolează pe învingător, 
învăluindu-1 într-un halou de farmec :

„Avea acel timbru deosebit, acea vi­
brație melodioasă, calmă, pe care o au 
toți oamenii fruntași adevărat! în acti­
vitatea lor, oricare ar fi ea : artă, po­
litică, militărie, acrobație, dans modern, 
destin de Don Juan sau box".

Fred corespunde chiar peste măsură 
acestui etalon, căci el este un super- 
campion, în aviație, în box și scrimă, în 
viața mondenă. Bogat, bine făcut, ele­
gant, infailibil în fața femeilor, Fred 
Vasilescu seamănă cu un star mascu­
lin din filmele americane.

Așadar, Camil Petrescu trece cu de­
zinvoltură de la rictusul amar al lui 
Ștefan Gheorghidiu față de „corvoada" 
vieții mondene, la fervoarea participa­
tivă a lui Fred Vasilescu. Moda devine 
acum o lege absolută a frumuseții în 
orașul modern, căreia eroii i se supun 
cu entuziasm.

Nici un alt scriitor român (și nici o 
scriitoare !) n-a făcut teoria modei cu 
atîta pasiune și seriozitate precum Ca­
mil Petrescu în Patul lui Procust.

La fiecare apariție a Doamnei T„ scri­
itorul pune multă aplicație artistică în 
descrierea unor toalete rafinate, potri­
vite cu locul și momentul respectiv : pe 
Calea Victoriei, în rochie vaporoasă ; 
în tren, „cu pardesiul cochet, încheiat 
și o tocă ușoară, de drum, trasă pe 
ochi" ; la un vernisaj, în mantou de 
„culoarea piersicei palide", cu guler de 
lutru etc.

La rîndul său, Fred Vasilescu e mo­
delul eleganței masculine. în decoruri 
citadine variate — la restaurant, la 
teatru, la volan — tînărul diplomat 
poartă haine adecvate, impecabil croi­
te și asortate, ca într-o paradă a modei 
pentru toate ocaziile. .

Pe fundalul bunului gust al societă­
ții mondene, omul neîngrijit și rău îm­
brăcat apare ca o adevărată jignire a 
ochiului. Privirea Doamnei T. se opreș­
te contrariată asupra ținutei neglijen­
te a lui D., descri’nd cu cruzime fie­
care amănunt dizgrațios, pînă la com­
pararea omului cu o rufă murdară :

^Aveam dinainte un tînăr într-un 
palton prea mare, cu buzunarele roase 
și lăbărțate, cu gulerul soios și deco­
lorat. Avea maxilare aproape dreptun­

Minostirea Probata

ghiulare, neras de multă vreme, gura 
stoarsă și uscată dispărea într-o figură 
palidă și brăzdată, cum dispar desenu- 
rile pe o batistă murdară".

Simetric, pe un alt nivel al romanu­
lui. Freud comentează dezaprobativ ți­
nuta vestimentară demodată a lui La- 
dima, printr-un portret concentrat a- 
supra erorilor de gust: „înalt, slab, cu 
ochi rotunzi și orbitele mari, adîncite... 
cu o mustață de sergent-major și căra­
re de frizer, cu haina lui neagră, de 
alpaca, iar cămașa albă și cu gulerul 
totdeauna prea larg, scrobită, cu mașe- 
tele mari, rotunde ca niște burlane..." 
La fiecare apariție a lui Ladima, Fred 
urmărește, cu crudă insistență, gule­
rul prea larg al cămășii acestuia și 
manșetele „ca niște burlane", mai ales 
manșetele, cu o duritate a deprecierii 
estetice care nu-i lasă nici o șansă. 
Toate clementele adăugate ulterior — 
capul frumos, distincția de Drofesor — 
nu reușesc să șteargă impresia ireme­
diabil defavorabilă prin care naratorul 
îi transmite cititorului un sentiment de 
compătimire și repulsie față de La­
dima. Descalificarea vestimentară a in­
dividului se transformă într-o descali­
ficare valorică.

NE AFLĂM în fața unei adevă­
rate filosofii a modei ca stil de 
existență socială. Eroul lui Ca­
mil Petrescu are convingerea 

că între personalitatea individului și fe­
lul său de a se îmbrăca există o puter­
nică legătură, derivînd dintr-un sistem 
unitar (spiritualitate — trup — haine 
— ambianță) și că, influențînd asupra 
vestimentației cuiva, îi poți schimba 
personalitatea și, în ultimă instanță, 
destinul. Doamna T. face eforturi să-l 

. determine pe D. să se îmbrace mai 
bine și, în urma insuccesului, declară 
candid : „E iremediabil ratat și, cred, 
într-adevăr mediocru".

La rîndul său, Fred experimentează 
teoria modei ca factor benefic asupra 
lui Ladima. Așa cum „Autorul" dădea 
lecții despre roman, pe același ton de 
seriozitate (și competență !), eroul dă 
lecții despre arta de a alege și a asorta 
accesorii vestimentare, despre croială, 
despre rezistența ștofelor etc.

A fi bine îmbrăcat — explică Fred 
— nu înseamnă însă o eleganță vesti­
mentară exagerată, care să atragă aten­
ția. într-un loc public monden — res­
taurant, salon, sală de teatru — ade­
văratul om de gust se armonizează ves­
timentar cu ceilalți oameni de gust, evi- 
tînd să se înfățișeze ca o notă discor­
dantă. „Moda este. în realitate, o pro­
blemă de stil, adică așa cum o înțeleg 
eu, de unitate, cu sine și cu ceilalți" — 
spune scriitorul.

în ecuația spirit — trup — haină — 
ambianță pe care ne-o propune Camil 
Petrescu ambientalul intim nu este de­
loc un factor secundar. Unul dintre 
personajele romanului joacă chiar ro­
lul profesionistului în materie : Doam­
na '£. e proprietara unui magazin de 
mobilă și pricepută decoratoare (la fel ca 
eroina din Vă place Brahms ? de Fran- 
țoise Sagan). Ochiul auctorial, în ge­
neral neatent cînd e vorba de obiecte 
și decor, devine brusc interesat față de 
interiorul în care trăiesc eroii. Cu o 
curiozitate aproape balzaciană, el ur­
mărește legătura dintre individ și o- 
biectele apropiate cu care acesta vine 
în atingere directă și repetată. Se 
poate spune că în roman există atîtea 
descrieri de interioare cîte personaje 
semnificative sînt : cămăruța săracă, 
cu mobilă puțină, mirosind a umezea­
lă, unde locuiește sărmanul D. ; deco­
rul sordid, invadat progresiv de mize­
rie, care dezvăluie drama lui Ladima ; 
casa Emiliei, pe jumătate în corespon­
dență cu gustul Kitsch al celor două 
locatare, iar cealaltă jumătate dominată 
de patul larg, cu cearșafuri foarte cu­
rate, „sculă profesională" impecabil în­
treținută, cum remarcă necruțător 
Fred ; locuința Doamnei T„ luminoasă, 
aerată, cu cîteva tablouri prețioase, 
culmea rafinamentului estetic prin sim­
plitate, în armonie cu sufletul delicat 
și cultivat al eroinei ; în sfîrșit, garso­
niera lui Fred Vasilescu, o adevărată 
expoziție de mobilier și tapiserie în stil 
cubist, ca o reclamă pentru arta mo­
dernistă din paginile Contimporanului. 
Și să nu uităm că două din scenele 
cele mai importante ale romanului sînt 
legate, determinate chiar, de ambien­
tal : inaugurarea garsonierei lui Fred, ■ 
unde se naște dragostea cu Doamna T. 
și „după-amiaza de august" din patul 
Emiliei. _

De la Ultima noapte de dragoste, în­
tiia noapte de război la Patul lui Pro­
cust, în universul sufletesc al eroului 
lui Camil Petrescu, apare și un senti­
ment nou : teama de ridicul.

Simțul ridiculului (despre care scriito­
rul crede chiar că este o trăsătură „na­
țională" : „românii sunt poate neamul 
din lume cel mai sensibil la rklculul 
exterior") trădează o natură psihică 
exagerat de orgolioasă și de lucidă, care 
atribuie altora propria sa privire, „atît 
de neliniștitoare și iscoditoare, cu sen­
zații repulsive." Dacă uneori teama de 
ridicul se justifică prin snobism (Doam­
na T. nu vrea să fie văzută în corn-, 
pan ia unor bărbați „mizeri ca înfăți­
șare"). de la un punct încolo obiectul 
panicii e derizoriu : Doamna T. sa 
teme de privirea servitoarei, care, vă- 
zînd-o cu flori în brațe, ar putea ghici 
că și le-a cumpărat singură ; Fred Va­
silescu, gol în patul Emiliei, se simte 
paralizat la gîndul că, în camera da 
alături, Valeria ar putea bănui aceas­
tă postură intimă, adică l-ar putea ve­
dea... în imaginație!

Dedublarea spiritului camilpetrej- 
cian, care explică dialectica personaje­
lor sale, se regăsește în atitudinile con­
trare față de ridiculul vestimentar os- 
cilînd între seriozitate șl frivolitate; 
manșetele prea largi și cu colțurile în 
afară îl lasă indiferent pe Gheorghidiu 
și nu-1 deranjează pe Ladima, în 
schimb privite cu ochiul critic șî snob 
al lui Fred Vasilescu pot descalifica un 
.bărbat.

Camil Petrescu rămîne, orice s-ar 
spune, un spectacol de idei în orice do­
meniu.

Elena Zaharia Filipaș iș
, A .. .f... ,Y.. |
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„x la puterea x“
Și mai poți să stai la ușile butoaielor 
ațteptind vinul ?
Și mai poți să stai sub nori
ațteptind ploaia, sau soarele, sau chiar pe Dumnezeu i 
Și mai poți să strigi după tine 
să vii inapoi ?
Și incă te mai poți condensa
pe zidurile palatului 
zornăind lacătul ți cheia ?
Și tu : aici sau departe, cărămizi ți moloz, 

antene și cruce pe spate, 
om invizibil cu tâmiie in ochi, 
chitara electrică cu sunet obscen.

Și eu : unul antum, altul postum, 
muzica nebunilor 
aruncați in afara lumii.

uite I am obosit de atita dragoste, sint transpirată, 
mai este o oră și trebuie să plec la școală.
parcă nici nu mai mi-e foame I 
ce taci ? pictezi ? zgirii pereții cu pensula ? 
halatul iți este in baie I să nu foci mult abur I 
ți-am pus niște cutii goule de conserve in geantă, 
să nu vii tirziu !
ia ți bețele de la schiuri ; s-ar putea să-ți folosească ! 
să nu pleci cu mașina mea I 
iubitule fill

persoana I?
ești mort și tare mult aș mai dori să te ucid odată, 
ești viu și bine ți-'ar mai sta ca nou născut 
ești aici, acum ; un sclav mut iți smulge tacticos unghiile 
și se linge pe buze de plăcere.
un trecător te scuipă și aruncă cu pietre.
tu, pierdut, te faci ba stincă, ba nu, ba monstru.
- haide I injură-ți soarta, blesteamă-ți părinții, 
ia-ți haina și du-te I
e loc și pentru tine I

mai scrie, mai țipă, mai fumează, 
mai fă dragoste cuci timpul te păzește, 
ți, dacă ai să ajungi prea departe, 
să ne scrii I

ți dacă ai să mori prin iarba verde, 
să ne dai ți roade, ți pâmint, ți bucurie.

și dacă vei iubi prea mult vreo tinără domniță...
mai bine ia-ți haina ți du-te I 
e loc ți pentru tine I

să le spuneți copiilor povești
șobolanul pămintului, cind s-a născut 
a ridicat ochii spre cer și luna a țipat de durere, 
apoi a mai trecut o zi ți o noapte, 
iar luna a fugit de la locul ei.

au plecat toți s-o caute.

poate că vă întrebați ce făcea dumnezeu in acest timp 
ți de ce nu țtio nimic ; ei, bine, dumnezeu juca pocher.

ți luna se zbatea in ghearele șobolanului, 
insă, la un moment dat, lui dumnezeu i-a căzut 
asul din minecă, s-a enervat, a sărit de pe scaun 
și-a bolborosit ceva.

Oricum luna fusese prea scumpă ;
ața că a pus in locul ei o monedă de cositor.

27 martie
n-am avut curaj, ți m-am intors. 
el stătea cu miinile in buzunare, 
zimbind ți privindu-mă.
— urită să-ți fie moartea.
iar trupul și carnea să ți se revolte 
și ochiul să-ți muște din pâmint !
căci ești păgin, iubitule I
iar eu a ta iubită.
degeaba plingi, degeaba ceri iertare, 
ești pierdut in haosul pe care mergi, 
nu e instanță să ne judece, 
nici gide să ne execute, 
nici dumnezeu, ți nici părinți.

astăzi vom da ceasul
cu o oră înainte
și ce dacă te iubesc ?
asta nu-i decit o problemă de principiu sau timp, 
asta nu-i decit puțină iluzie sau foame de dragoste, 
am să-ți explic altă dată că totul funcționează 

pe baza inerției.
acum ia chitara și cintă, dezlănțuie-te puțin,
ca apoi să te aud strigind inspre soare : „mai vreau 1*

iar eu să stau intr-un colț
ațteptind să-mi incilcesc miinile in pletele tale 
de adolescent nebun și bătrin.

atunci ai să scoți gheara și-ai să-mi zgirii obrazul, 
va cădea chitara, va cădea ochiul tău mare ți frumos, 
va cădea cerul cu toți dumnezeii din el.
abia atunci voi putea striga ți eu : „mai vreau 1“

vorbe goale
liniște organică peste timp, 
capodopere de cuvint ți piatră, 
muzici sacre ți profane, 
osciloscoape, 
telescoape, 
am să dorm,
iar miine mă voi trezi tu.
mă voi certa cu dumnezeu la coadă la lapte,
mă voi culca ți a doua zi voi redeveni eu.

•

am visat urit
iubitule, miroși a mâr. 
mulțumesc pentru cafea I 
ce-i zarva asta ?
- dumnezeu se ceartă cu unul la coadă la lapte.

întrebare
- a -

vroia să-i ghicească in palmă,
dar el n-o lăsa ținind-o strins de suflet.
vroia să-l sărute cu tot universul
pe care-l găsise la un colț de stradă,
dar el i-o luă incinte.
vroia să doarmă pentru totdeauna pe sinul ei, 
vroia să râmină așa fără să se intimple nimic ;

ea spuse : NU

- b -

- fir-ar să fie I
ce-mi trebuie mie dragoste î 
ce-mi trebuie mie intilnire ? 
de ce să mă stropească toți idioții care au mașină 1 
mai bine mă duc să măninc o pizza, 
mai bine citesc un ziar deocheat, 
mai bine cint la chitară, 
mai bine-l sun pe herbert ți-i spun că a fost o greșeală, 
că nu este adevărat ce a aflat el ; că îl mai iubesc incă

— C —

mai bine lăsați-mă să tremur sub scară, 
pină vine proprietăreasa și-mi spune :
- tu n-ai văzut cheia in mina făt-frumosului de la

intrare î

in baltă, prințesa mormolocilor se mărita
cu un broscoi urit și gras.
ar fi trebuit să fiu nașă !
dar nu mai am nici cu ce să mă imbrac I

și am să mă murdăresc in noroiul ăsta ! 
vine troleibuzul ! nu-l iau ! e prea aglomerat ! 
și n-am nici bilet I
mormolocii imi făceau semn să vin, mă invitau la masă, 
mă serveau cu coniac.
eu refuzam cu incăpăț'nare să mă imbăt

- hei, albă ca zăpada I scufița roșie !
- băi, mișcați-vâ I stați in drum ca proștii !
nu vă e rușine ? in stradă ?
nu vă supărați, sintem de la radio, ce părere aveți despre... 
ia semințe băieți I 
lor nu le pasă de nimic.
ce să mai fac cu troleibuzul ?
e deja prea tirziu I
poate că am să vin și miine I

cătălin sau anticrediniă
astăzi vom pleca departe 
acolo unde sint cai sălbatici ți păienjeni dresați 
acolo unde limbile ceasului merg una inainte ți una 

inapoi. 
acolo unde povețtile se spun la prezent, 
acolo unde legea gravitației se respectă de la stingă 

la dreapta, 
acolo...
acolo...

acolo vom merge I 
crezi ?
sper I ,
iți promit I

oameni, oameni, dar oamenii unde sint î 
noi sintem de ajuns I

vine un uragan, ne scoate din biblie 
ți ne lasă pe marginea drumului 
cu ochii umflați 
ți pleoapele arse.
vezi ? tu ești de vină I 
ce căutam noi acolo ? 
trebuia să răminem la școală ți să nu chiulim de la 

ultimele ore. 
acum ce vrei să fac î 
mi-e foame I

s-a revoltat pămintul, ți șoseaua, ți cerul, ți norul, 
s-a scurs timpul printre maci, 
a plins istoria cu incă două-trei războaie, 
a mai murit unul, a mai murit altul.

in seara asta facem dragoste î
nu, fiindcă iar vom ajunge sub coperțile bibliei I

nud
desena, nu știam ce ți nici pină in ziua de azi 
nu știu.
culcată pe o jumătate de coapsă
incerca zimbetul forțat pe care-l învățase acasă, 
mesteca in minte cuvinte ți fraze (a) ți (i)logice. 
doi pași, apoi incă doi.
mi, la, sol.
frumusețe copiată ți apoi vindută. 
el părea un copil inocent ți fără vlagă.
privea de la mansardă lumea cum se zbate sub privirile 
sale ți cum ii plăcea să o strivească.
fără explicații.
iubea culoarea ; ii plăcea să-ți spele miinile 
in galben, apoi in roșu, și verde pină cind 
nu mai știa cum să le combine.
mai tirziu, cind am invățat să-i zimbesc liniștit 
am aflat că era tatăl meu.
apoi a murit

și puțin rimei
bătrinul privi ți păru că din țeastă
ii crește cenușă albă de os 
și-un mănunchi de flori albastre, 
muri clopotul din cupola catedralei 
ți-un doctor obosit de dragoste muri cu suspinul stins 

pe buze.
26 de pietre răsuflară ușurate : 
talpa lui hexagonală se odihnea acum pe celălalt 

trotuar, 
pentru ce te-ai născut numai steaua ta poate ști. 
pentru ce ai trăit ? 
pentru ce vei muri ?
pentru azi, pentru timp, pentru foc și scinteie.

glasul cerului tună ; atinăr nu înseamnă bătrin ți nici 
□acum nu înseamnă miine.

ia aminte la spusele domnului :
crede ți nu cerceta I

atunci trebuia să dau toate examenele, 
atunci trebuia să iubesc,
atunci trebuia să cumpăr salată ți roșii, 
bătrinul se plimba cu cățelul prin fața blocului : 

ușa se incuie între orele 
22-5
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Sintem noi risipitori 
de cele sfinte?

CEI 120 DE ANI scurși de la naș­
terea lui NICOLAE IORGA (5/17 
iunie 1871), autorul unei biblio­
teci scrise, ne oferă ocazia a 

discuta despre scrierile mai puțin anali­
zate (articole cu valoare informațională, 
descrieri integrale de monumente) ale 
acestei- personalități care s-a situat pe 
poziția unui neobosit apărător al pa­
trimoniului național. Răspunzător de 
soarta monumentelor țării (chiar și atunci 
cînd era Președinte al Consiliului de Mi­
niștri avînd și portofoliul Instrucțiunii), 
judecind cu spirit critic orice act, orice 
intervenție nejustificată, orice delăsare 
sau dezinformare, Nicolae Iorga afirma 
în articolul Noi, risipitorii de cele sfinte :

,~,Sintem obișnuiți a ne sprijini pe 
Stat. El n-ajunge. Uneori, ca in ceea 
ce privește Legea Arhivelor și Mu­
zeelor, pe care am făcut-o să fie vo­
tată și nu s-a aplicat pină astăzi, el 
nici nu fine seamă de temeiurile ju­
ridice ale acțiunii sale.

Societatea însăși trebuie să se mo­
bilizeze pentru a împiedica această 
risipă, unică în lume. Pe această cale 
a predicii către toată lumea fac apel, 
și ca istoric și in toate însușirile pu­
blice pe care le am, pentru ca ea să-și 
deie seama de ce datorie are și să de­
nunțe, să oprească pe aceia cari aruncă 
in vint opera sacră a secolelor4.

De atunci, 1935, anul apariției acestui 
articol în Neamul Românesc și pină acum, 
ne-am dezobișnuit in a ne ..sprijini pe 
dk|t“ în această problemă (și nu numai !).
M curind Statul a oferit Ministerului 

^mlturii din bugetul său, ,.procentul" 
exorbitant de 0,33% pentru întreaga sa 
politică culturală. Ce să faci mai întii 
cu'un asemenea buget? Să-I investești 
în bisericile abandonate (cel puțin 10 
într-un singur județ) fie prin neslujire. 
fie printr-o „conservare44 care pune in 
pericol însăși viața enoriașilor instalați 
în comuniune în jurul euharistiei ? Să-1 
folosești pentru inventarierea obiecte­
lor patrimoniale aflate încă în Palatul Co- 
troceni, bunuri smulse marilor muzee și 
colecții, sau să ajuți un Muzeu precum cel 
din Alexandria, de exemplu, transformat..' 
de mai bine de un an, în sediu FSN 
(pînă și TVR a vorbit despre asta !), în­
spre a-și redobîndi personalitatea și func­
ționalitatea ? Greu răspuns. Cit despre 
societate ? ! Ea nu mai poate fi mobili­
zată astăzi într-o acțiune culturală de 
anvergură și nobilă semnificație. Opi­
nia mărginită a majorității zdrobitoare, 
nesiguranța omului modern, marele im­
pas moral al Bisericii Ortodoxe (situația 
inter-confesională de la Blaj de exem­
plu) ca și lipsa unei informații obiective 
asupra fenomenului religios, au atras 
ca pe o consecință imediată, atit căde­
rea apetitului pentru cultură cît și pier- 

gjerea dreptei credințe ca problemă a 
^Biștiinței publice, care a conservat prin 
țnclict intriectual", îndoiala, scepticis­
m'll și absența de principii.

"■Șocantă ne apare asemănarea acestei 
lumi contradictorii în care individul este 
anulat de o societate irațională, cu aceea 
creionată de Nicolae Iorga in articolul 
Bucureștii ca viată culturală și intelec­
tuală. înzestrat cu o clarviziune nemai- 
întîlnită la nici una din personalitățile 
noastre culturale, Iorga observa că în 
momentele de oarecare dezorientare so­
cială „...dăinuiește, ascuns dar atotpu­
ternic, un fanariotism de cafenea și ze­
flemea care, supus spiritului apusean, ia 
lucrurile în ușor și răspîndește, cînd 
scepticismul, cînd apelul la instinctele 
inferioare". Din punctul său de vedere, 
acesta va fi motivul pentru care s-au 
făcut greșelile inadmisibile în ceea ce 
privește răbdătorul travaliu de recon­
struire a monumentelor.

„Reparațiile lui Lecomte du Noiiy 
la Argeș, la Craiova, la laji — spune 
istoricul într-un alt text —, repre­
zintă o erezie cu atit mai puțin în­
găduită, cu cit sistemul pe care-l 
inaugurase învățătorul arhitectului 
francez, care a lucrat așa de barbar 
la Notre-Dame din Paris și la cate­
drala din Lausanne, era acum con­
damnat in Occident și la noi, pictorul 
Aman a protestat cu curaj, infruntind 
o lume oficială rătăcită, in fruntea 
căreia stătea însuși regele Carol I-iu, 
preocupat de napoleoniene dorinți 
de a eterniza prin monumente mă­
rețe domnia sa, contra acestei dări- 
mări, refaceri și prefaceri, cu fres­
cele de cofetărie pariziană pe care 
le-a așternut fratele înnoitorului și 
cu tot aurul unei ornamentații de 
metal care trimite mai curind. nu la 
casa lui Neagoe cel cu simt de artă si 
a Despinei venită din mijlocul splen­
dorilor bizantine, ci la cine știe ce sală 
de viitor cinematograf sau la o crea- 
țiune de închipuire pentru o înviere 
a poveștilor din O mie și una de 
nopți.

E un noroc că s-au păstrat frescele 
vechi, azi la Muzeul de artă biseri­

cească, unele obiecte luind drumul 
Parisului. Să mai vorbim de crima 
de la Tirgoviște, cu aruncarea in aer 
a Mitropoliei și răvășirea cenușii 
morților ?...

Și incă pe lingă ce s-a făcut pe 
urmă, a fost o vreme fericită". .

Știm astăzi, la fel de bine ca și Ni­
colae Iorga altădată, că acțiunea „neso­
cotită" a Suveranului a reflectat „cu 
totul altceva decit ură sau dispreț față 
de trecut, dorință de a-I face să dispară". 
Dacă ne gîndim insă la Vâcăreștii care 
nu mai sint, la Cotrocenii sacrificați în 
favoarea Unei liniști paranoice, la bise­
rica Sf. Spiridon Vechi demolată in două 
ore. la biserica Sf. Vineri mistuită de 
furia buldozerelor ; la toate bisericile lă­
sate în paragină, fără nici un fel de spe­
ranță. la toate monumentele dispărute în 
haosul sistematizării care transformat 
Bucureștii într-o întinde-e amică prin 
dubla lor identitate, ne apare clar dovada 
decadenței imbecile a unui imens grup 
de arhitecți și ingineri, care au predat 
arhitectura puterii caracterizate prin 
suficiență.

OTA înaltă de. actualitate și 
interes ne face însă să ne întoar­
cem la poziția marelui om de cul­
tură, înzestrat cu o puternică

conștiință morală. O tensiune mistui­
toare se consumă în interiorul acti­
vității lui Nicolae Iorga, între men­
talitatea „semănătoristă44 exclusivistă 
și o viziune cu o cuprindere largă 
asemănătoare celei sociologice asupra
lumii și o perspectivă istorică asupra
tuturor fenomenelor. Poate nicăieri nu 
se înfățișează mai „violent" componenta 
antitradiționalistă din viziunea iorgistă, 
decit in dorința savantului de a da o de­
finiție cit mai complexă și exactă mo­
numentului cultural. acel monument 
care la Iorga va fi definit printr-un ter­
men mai puțin cuprinzător de „monu­
ment istoric". In pofida unei optici 
discordante. agerul analist are reacții 
de premergător, anticipînd cu cinci de­
cenii ideea de bază a monumentului is­
toric. Prin acest concept, Nicolae Iorga 
înțelegea nu numai mopumentul pro- 
priu-zis, ci și spațiul virtual necesar 
acestuia.

„Acestea sint monumentele noastre 
istorice — atrage atenția cercetătorul 
cu intuiția repede și cu obișnuința de 
a gindi — în articolul „Ce este un mo­
nument istoric" — atit de multe, de 
la inceput și pină la 1850, atit de 
pline de valoare materială și de sens 
istoric, cu inconjurimile lor devastate, 
cu cuprinsul lor pustiit, cu patina veacu­
rilor așternută pe fiecare, atit de va­
riate și originale in ceea ce privește 
tipurile lor. Unde le veți vedea să le 
recunoașteți, să le respectați și să le 
ridicați, dacă aveți puterea, din ruina 
și părăsirea lor". Abia in anul 1964, 
anul adoptării Cartei de la Veneția, 
se va încerca o definire a monumen­
telor istorice, și nu se poate spune 
că aceasta este cu mult mai exhaustivă 
decit cea dată de Nicolae Iorga in 
1915. Numai că, preciza in altă scriere 
Iorga „...pentru a menține cit mai 
este vreme vechile monumente tre­
buie să le știm cite sint, unde sint și 
in ce stare adevărată se află, trebuie 
a le prețui valoarea de frumusețe și 
vechime. Avem nevoie de un inventa- 
riu intreg, adevăr competent al bo­
gățiilor de artă veche ce cuprind țara".

MIC DICȚIONAR-----------------
SENTINȚA : Sentința este încoro­

narea procesului — și de aceea ea va 
fi aproape întotdeauna pe măsura lui. 
Climax îndelung pregătit, scenă fi­
nală spre care converg toate detaliile 
spectacolului, sentința va fi așteptată 
cu sufletul la gură in orice proces din 
lume, chiar în cele vizibil trucate. 
Teatrul a intrat prea adine în ființa 
omenească, din vremuri imemoriale, 
pentru ca — în ciuda tuturor decep­
țiilor — să nu sperăm mereu într-o 
iluminare finală, in victoria binelui.

După epocile de teroare îndelun­
gată, procesele publice reprezintă sin­
gurul mod de defulare colectivă, un 
uf ! național sonor. Nu s-ar putea 
spune că procesele care au urmat zi­
lei de 22 decembrie 1989 s-au situaț 
la o mare înălțime : încropit in gra­
bă și fără solemnitate (cel dinții, 
cel mai important și cel mai grav), 
lungite artificial și în mod flagrant 
selective (procesele imediat urmă­
toare), uneori de-a dreptul derizorii 
prin acuzațiile marginale ridicate îm­
potriva unor oameni ce stătuseră to­
tuși la cîrma țării timp de peste trei­
zeci de ani, ele ne-au adus totuși 
ceva esențial și impresionant : justiția 
făcută în piața publică.

Nicolae Iorga împreună cu membrii Comisiunii Monumentelor Istorice pe lacul Snagov, 
martie 1925. In barca din stingă : arhitectul Petre Antonescu, profesorul Nicolae Popescu, 
arhitectul Ghica Budești și Nicolae Iorga. In barca din dreapta : Victor Brâtulescu, Va­
lentin ți Ștefan Iorga.

Iată deci, cum încă din anul 1904, ma­
rele om de cultură insista asupra ne­
cesității unui inventar. Mai mult chiar, 
în anul 1935, Nicolae Iorga pleda pen­
tru o reglementare legică a exportului 
de obiecte de artă. Deschidem aici o 
paranteză și atragem atenția că, din a- 
nul 1955, nu s-a mai întocmit nici un 
alt inventar, care prin valabilitatea sa 
legislativă să aibă capacitatea în a func­
ționa ca un important instrument de 
lucru. Apoi, este oportun să reamintim 
în acest context faptul că România a 
beneficiat de o Lege a Patrimoniului abia 
în anul 1974, abrogată prin Decretul pre­
zidențial din 5 februarie 1990. Conside­
răm că nu mai este nevoie de nici un 
fel de comentariu !

Ridicînd restaurarea la rangul de 
știință, bazîndu-se în primul rînd pe 
ideea că această disciplină dispune de 
documente care recompun liniile și re- 
formulează prin amplificare sau dimi­
nuare planimetriile și (sau) volumetric, 
Nicolae Iorga constată că reparații ime­
diate trebuie făcute nu numai acolo 
unde ruina culcă la pămînt ziduri preți­
oase prin vîrsta și însușirile lor, ci și la

„Mănăstirile, care erau in alte tim­
puri, și ținte de plimbare pentru butce 
și călești, și care acum au alți locui­
tori decit călugării, și porțile lor se 
deschid nenorocirii omenești de tot 
felul, iar nu dorința vesele de a pierde 
cîteva ceasuri supt albastru, în mij­
locul verdeții. La Văcăreștii lui Ni- 
colae-vodă-Mavrocordat, o minune de 
artă in vremea ei, sint hoții ; la Măr- 
cuța, nebunii, la Pantelimonul lui Gri- 
gore Ghica al II-lea, un simulacru de 
castel vechi înălțat in acest răsărit 
pe la jumătatea veacului al XVIII-lea, 
sint incurabilii. Hoții au stat 'mai de 
mult și in frumosul ostrov din lac, 
in care vreun domn de la începutul 
secolului al XV-lea a inălțat juvaierul 
de mănăstire a Snagovului și, in ur­
ma făcătorilor de rele, îndepărtați 
spre alte temniți, ruina și-a intins 
mrejele de rădăcini sălbatece și ploaia 
a curs, pină la reparația de dăunăzi, 
prin spărturile mortale ale acoperișu­
rilor prăbușite. Cernica Știrbeilor, ve­
che de 400 de ani și ea — incă o mă­
năstire in baltă cu toate că aici iazul, 
năvălit de rogoz, e fără frumusețea 
celui de la Snagov s-a făcut un cimi­
tir pentru inalți prelați clerici ți pen­
tru familiile lor care iubesc pompa 
cavourilor, dar nu pot cheltui mult. 
Rămin Căldărușanii. cam dosiți, și 
mănăstirile de maici Pasărea. Țigă­
neștii, unde puținii oaspeți sint de 
eele mai dese ori tot așa de sceptici

Spectacol pină acum ocult și terifi­
ant, procesul devine piesă jucată la 
lumina zilei. Nu știu cum arătau 
spectacolele de acest fel in țara 
noastră prin anii 450 și 460 (documen- 
tele memorialistice ale supraviețuito­
rilor evocă mal degrabă coșmarul pla­
nificat), dar veritabila revoluție din 
România a însemnat apariția actorilor 
improvizați in fața camerelor de luat 
vederi ; totul devenea tern, bilbiit, dar 
familiar. Marea justiție ajunsese, în 
fine, o afacere palpabilă, o întreprin­
dere umană.

Sentința dată în procesul membri­
lor fostului CPEx a mirat pe mulți, a 
indignat pe alții, a făcut să fiarbă 
singele in cei colerici. Cum ? Pedepse 
de doi sau trei ani pentru cei aflați 
în vîrful piramidei fostului regim ? 
Ce înseamnă asta, bătaie de joc ? Nu 
știu cite gesturi politice remarcabile 
s-au produs în țara noastră după re­
voluție, dar sînt convins că sentință 
dată în procesul membrilor fostului 
CPEx reprezintă fără îndoială o vic­
torie majoră a bunului simț. Poate 
cea mai semnificativă. Pentru prima 
oară în țara noastră după război, un 
grup de lideri absoluți a fost tradus 
în justiție, iar pedepsele au fost ad­
ministrate cu îngăduință și exclusiv 
în virtutea vinei individuale a fiecă­

în materie de cuviință ca și in materie 
de religie".

NUMAI o atentă cercetare putea 
percepe deteriorarea senti­
mentului religios autentic, cu per­
cutantă imediată în . zona 

funcț'o ialjsmului; incintei sacre. Modi­
ficarea spațiului eclez’al a determinat în 
primul rînd o reformulare planimetrică 
cu grave mutații în însăși structura ope­
rei arhitecturale. De aici și necesitatea 
imperioasă a studierii, conservării și
popularizării fragilelor mărturii ale
trecutului, care

.... trebuie, ținute in picioare, întă­
rite și aparate bine. Frumosul și 
scumpul lucru care chiamă restaura­
rea — și înseamnă la noi alt ceva 
decit in țările cu socoteală la bani — 
ni este nevoie. Sintem datori să men­
ținem nu să cirpim, nu să facem la 
loc, nu să innoim, să închipuim și să 
creem. Oricine e slobod să facă o clă­
dire novă in stil vechi, dar să nu fie 
îngăduit a o ridica pe locul, pe rui­
nele unui vechi monument al țării".

Istoricul cu intuiții de dimensiuni pro­
fetice enumără aici cîteva din principiile 
de bază ale restaurării. Citez încă o 
dată: „...să menținem nu să cirpim, nu 
să facem la loc, nu să înnoim, să închi­
puim șl să creem". Noi nici măcar nu am 
menținut prin cirpire. Am demolat pur 
și simplu, iar astăzi încercăm să facem 
la loc prin înnoire și închipuire, biseri­
cile Sf. Spiridon Vechi șl Sf. Vineri ale 
căror proiecte de recompunere sînt deja 
avizate de Patriarhie. Așa înțelege Bi­
serica reînvierea sa spirituală într-o pe­
rioadă de derută și debusolare totală ? 
Prin asemenea acț'uni Ea nu poate să-și 
recîștige prestigiul câștigat de mariî 
înaintași. Poate că acesta este cel mai 
mare rău.

Articolele, cuvîntările în public ca și 
neobosita activitate de Președinte al 
Comisiunii Monumentelor Istorice, timp 
de șaptesprezece ani (din 1923 pînă în 
1940), au demonstrat că atît restaurarea 
cât și conservarea nu se pot reduce nu­
mai la salvarea unei opere de artă, ci 
trebuie să aibă ca prim scop păstrarea 
unei mărturii istorice intacte. Numai așa 
noi. cu toată încărcătura noastră spiri­
tuală, putem lăsa ceva viitorului, putem 
să ne legitimăm în fața lumii întregi 
nu numai ca „risipitori de cele sfinte". 
Mai avem încă enorm de multe de în­
vățat de la Nicolae Iorga, teoretician și 
practician al restaurării !

Ariadna Zeck

rui om. Vă dați seama ? Doar în vir­
tutea vinei individuale, ca in orice 
țară civilizată. Individual, ei nu fă­
cuseră nimic grav, erau chiar oameni 
onești și dezinteresați ; în grup, girase­
ră involuntar dezastrul.

Judecați ca grup, judecați ca vîrf 
al clasei politice conducătoare și con­
siderați culpabili de toate nenorocirile 
intîmplate in România ultimelor de­
cenii, acești oameni ar fi trebuit con­
damnați la moarte de cite șapte ori 
fiecare. Cine și ce ar fi cîștigat cu 
asta ? Neantul răzbunării mi se pare 
la fel de tern ca oricare alt neant. 
Zecile de mii de victime ale Canalu­
lui și ale închisorilor, ca și sutele de 
mii de sentințe aberante — de fapt, 
simple răzbunări politice strivitoare 
— nu mi se par prin aceasta uitate, 
dimpotrivă : ele sînt mai prezente ca 
oricînd într-o astfel de sen’ință. Prin 
contrast, firește ! Nu poți începe o 
nouă eră pâstrînd vechile habitudini 
mizerabile și vechile uri. Și poate că 
acea eră a iertării și a privirii spre 
viitor, pe care am visat-o atîta vreme 
cu toții, a început, într-un ceas bun, 
cu cea mai oportună dintre iertări, 
iertarea celor mai vinovați.

Mihai Zamfir



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Peisaj liric cu un înger palid

NICHITA DANILOV este, dintre 
poeții generației ’80, singurul 
(sau aproape singurul) care nu 
îndepărtează poezia de metafi­

zică și, în genere, de marile teme lirice. 
?n timp ce colegii săi au făcut și fac, 
i continuare, o poezie de tip biografic, 
ironică și textualizântă, el se arată in­
teresat de simbolismul creștin și pla- 

^T'.ă discursul său în sensul miturilor 
damentale. A publicat pînă în 1987 

. .ilru cărți și, acum, scoate un volum cu 
versuri vechi și noi, intitulat Deasupra 
lucrurilor, neantul. Le citesc și le re­
citesc (pe cele deja cunoscute) cu aten­
ție și încerc să descopăr în ele ceea ce 
n-am văzut pînă acum în poezia acestui 
ieșean care mi-a atras atenția încă de 
la prima lui carte (Fintini carteziene. 
1980). Elementul nou ar fi parabola (sau 
matapoemul) in stilul post-modem al 
optzeciștilor. Cu o deosebire, totuși : 
Nichita Danilov nu coboară, nici aici, 
în cotidianitate și nu renunță la simbolis­
mul lui abstract (The King, Ieșirea, Pa­
rabola omului năpădit de curtute). Ar 
mai trebui să spun insă că parabolele 
nu sînt prea interesante. Betin imagi­
nea omului care, căutînd adevărul vieții.

Nichita Danilov : Deasupra lucrurilor, 
neantul, Editura Cartea Românească, 1991. 
Lectorul cărții este regretatul Florin 
Mugur.. 

găsește numai cuvinte și se lasă în cele 
din urmă acoperit de ele și cam atît. în 
schimb poemele lui eontinuă să-mi placă 
(O â. Secolul XX, Medalion, Liniște, 
Căderea, Deasupra lucrurilor, neant-ul, 
Amurgul orașelor. Alt secol. Clinele me­
lancoliei, Finita la commedia, Cain). 
Le-am comentat pe toate în Scriitori ro­
mâni de azi (IV, 1988) și, recitindu-le, 
nu mi-am schimbat impresia. Nichita 
Danilov este un spirit mistic, terorizat 
de apocalipse, și poemele sale sînt pline 
de semnele sfîrșilului : îngeri căzuți. 
curcubee de clopote, ninsori negre, ma­
terie bolnavă, stele atinse de leucemie 
etc. Stilul este acela al poeziei expresio­
niste. cu fantasme negre și viziuni abisale. 
Din cînd in cînd aceste priveliști compac­
te grave, notate in stilul înalt. al moder­
nismului spir.tualizant, șint sparte de în­
semnări mai ironice, cu ușoară poză 

intelect ualis'.ă. Iată acest portret al artistu­
lui la tinerețe :

Cu craniul ascuțit ea un ou 
trece pe stradă marele poet Nichita 

Danilor : 
eu merg in urma lui și meditez 
citindu-l pe Borges.

El își incintă capul, se oprește in Joc 
și m-ascutiă 

transpus într-o lume oculti.
Eu merg în urma lui fi-i citez 
un anumit pasaj din Borges.

Are craniul roș, poartă mustață și 
favonți 

fi un trabuc Intre dinți.
iți scoate pălăria, salută 
ari nd lipită pe țeastă o benessetă 

de-c sută

Astfel gătit el trece ea si șocheze 
inimile voastre puțin cam obeze.
Eu merg in urma lui ți mi îndepărtez 
citindu-l pe Borges.
El tace, m-asculti și meditează 
in timp ce pe stradă uțor-ușor 

se-nsereeză
Eu merg in urma lui ți mă indepi-tez 
eitindn-l pe Borges.
El merge in fața mea, gesticulează, 

vorbește 
singur cu rine ceva englezește.
Eu merg in urma lui ți-i șoptesc Ia 

ureche 
tm vers i-. greaca vecke.

.. El te oprește tn lac ți m-asculți 
transpus tntr-e teme ocultă.
Eu rr-ș H trms Ini și meditez 
dttndu-i pe Borget— ' ■-

ingenk*. fantast în stilul imposturii că- 
lt»esc!ene pe care Nichita Danilov l-a 
cultivat și ia alte poeme. Ironia și im­

postura (poza erudită, reveria) sînt însă 
rare. Autorul vede, de regulă, cerul 
gol și aude cum se tînguie vidul. Este 
fiul melancoliei și locuiește în casa 
singurătății. Poartă în mînă un crin 
negru, ca o candelă, și se lasă condus, 
printre dezastre, de un înger cu ochelari 
fumurii. Bunicul său, Ferapont, a fost 
îngropat in cutia unui vechi orologiu și 
el. nepotul, s-a născut spre sfîrșitul unui 
veac d’n care Dumnezeu se retrăsese. 
Lucrurile sînt bolnave, îngerii petrec în 
orgii, cuvintele își împlîntă rădăcinile 
in neant și din trîmbița unui serafim se 
înalță sunete sublime și reci... Este ima­
ginea stingerii universului, în tradiție 
romantică, stilizată, nu lipsită de un 
anumit fast al prăbușirii... Se aude vuiet 
de sfere, oceanele fierb și cupluri ce­
leste se pierd in haos, într-o petrecere 
ciudată :

„Atîta, atîta beție de sunete reci și 
sublime 

se ir.alță din trîmbița ta serafime, 
serafime

Aripile tale mai albastre decît 
eternele zboruri 

risipesc pretutindeni prin spații 
uitatele spaime și doruri

In orașe străine se prăbușesc 
catedrale din înaltele înalturi 

se nasc eterice sfere de gheață peste 
eterice stinci ți bazalturi 

Și totuși ce bucurie ți cită, o citi 
uitare de sine 

risipesc prin apusuri seninele, calmele 
ghețuri alpine 

O mațe, un gol este totul, o prăbușire 
de spaimă in glasuri 

«» fulger rotund, un tunet prelung 
răsună din veșnic feerice ceasuri 

Și ce sunet divin, cită liniște oarbă 
înghețată-n văzduhuri 

In timp ce se naște umbra ființei 
înconjurată de foc ți de duhuri 

Se rotește tăcută, își caută inima, 
ochii, își pipăie fața 

Și trîmbița ta risipește pretutindeni 
. prin lume uitare ți ceață 

Se aude bătaia de aripi dinspre 
întuneric, un vuiet de sfere 

fierb mii de oceane și mări însetate 
de foc ți-nviere 

Iți varsă apele roții peste pustiuri de 
piatră, banehize-n apusuri. 

se topesc, se ridică in slavă veșnic 
haotice, veșnic splendide havuzuri 

Atîta, otita beție de sunete reci și 
sublime 

se înalță din trîmbita ta. serafime, o 
serafime 

Păsări albastre ți cai fumurii se
- desprind din calotele sfinte 

ți oameni inciți intră ți ies din 
morminte 

Pretutindeni e sărbătoare, beție, 
dragoste, pai 

pretutindeni se zbat in lumină mii d 
chipuri buimac 

Bărbați și femei renăscuți, atit de go 
atît de albi și puri de iubit 

din trup transparent, cristalin li sej 
desprinde o piclă subțil 

aproape nu merg, ci plutesc peste 
înaltele, calmele cresi 

cu sufletul orb îmbătat de aripi 
rotitoare, celest 

Îmbrățișați și totuși mai puri deci 
eternele sfere în span 

scăldati în iubire, plutesc și se pic» 
peste munți doar lumină și gratl 

Atîta, atîta beție de sunete reci șil 
sublirn 

se înalță prin trîmbița ta serafimi 
o serafim

Impresia generală este că poetul cui 
tivă un estetism al viziunilor sumbri 
Neantul este roditor, materia imbătrinitl 
bolnavă, produce fenomene excepțional 
pentru spiritul liric, în spatele oricărl 
lucru stă un înger și deasupra privelil 
tilor dezolante se arcuiește un curcubJ 
de clopote. Rareori, ca în poemul Razi 
singurătățile sînt întunecate și tăcerii 
nu vibrează poetic : I

„Ca o leucemie neagră a stelelor" I 
sufletul meu se întoarce la sine I 
tot mai singur și tot mai bolnav I 
Deasupra, aceleași dezolante priveli.l 
ale întunecatei tale Singurătăți I 
și jos — negre priveliști ! I
Nici depărtatul țipăt de drapostm^l 
ți nici chemarea nostalgică a 
nu mai tulbură inliuntru nimte^^j 
...Și doar neîndurătoarea rază a 1 

lucidităl 
străbate tot mai rece și necruțător I 
orice-ndoială, orice speranță, orice I 

fiol

Poemele din această categorie sînt ml 
concentrate și mai direct lirice. Pari 
boia, pe care Nichita Danilov o foloseJ 
des, dă o notă artificială corn unică1 
(Noapte in Danemarca, Despre fi ți si 
cundanții lui K). îl prefer în micile p.l 
saje in care există, mai totdeauna, 1 
înger palid la fereastră cu o carte I 
mină El ascultă liniștea lucrurilor 1 
imaginează catastrofe. Prin acest uri 
vers în prăbușire pășesc, elegant, ferii 
tinere cu sâni albaștri și cearcăne verzi 
Ele înveselesc pe îngerul palid, logol 
eu moartea, si luminează poemul ■ 
Danilov amenințat într-o oarecare ni 
sură de un retorism al extincției și 1 
semnelor rău prevestitoare. I

LIMBA ROMÂNĂ

Beția de neologisme
GÎNDITU-S-AU oare lingviștii noș­

tri să analizeze discursurile și 
scrierile — cel puțin cele politice 
— ale parlamentarilor recent a- 

leși în corpurile legiuitoare ale României 
de azi ? Nu știm cum, nici de ce, o ase­
menea isnită ne-a venit sub condei, cu 
ocazia citirii unei scrisori deschise (Mali 
sărutat în Ghetsimani) publicată in 
România liberă (nr. 394 din 24.IV.1991) de 
dl Ioi Aure! Stoica, nou — sau... reînnoit — 
om politic român, parlamentar majoritar 
și „președinte executiv" al unui Front, 
de asemenea majoritar. Nu il cunoaștem, 
deși multe se spun despre viața sa an­
terioară anului Revoluției.

Scrisoarea deschisă „în replică", din 
România liberă ne îngăduie insă a în­
cerca să-1 caracterizăm în termeni stilis­
tici și lingvistici.

1. Ce ciudate complexe de limbaj la 
un asemenea înalt personaj ! Lâsîr.d la 
o parte religioasa aluzie din titlu, care 
er duce la comparația... Ion Aurel Stoica 
trădat precum Isus ! (nu-i oare prea 
mult ?), scrisoarea deschisă ca o poartă 
de intrare minuită de un valet : cu res­
pect,. domnule doctor... ! Ce modestie, să 
zicem noi ? Dar, iată, scrisoarea se în­
cheie cu o complicitate ă la Europa li­
beră (semn că parlamentarului nu îi era 
străină „Actualitatea românească") : Să 
auzim numai de bine. Iată-1, deci, carac- 
terizîndu-se : un om curat precum Isus, 
obsecvios pînă la umilință, dar partizan 
secret al celor ce promovau libertatea... 
Cum spune în. cursul scrisorii, D-sa răs­
punde „fără patimă, fără ură și chiar cu 
respect",, nici măcar din propria sa do­
rință de replică (= răzbunare, dar nu 
spunea Isus că trebuie să întindem celui 
ce ne pălmulește și-celălalt obraz ?), pi 
îndemnat de „cîțiva colaboratori și zia­
riști". Ă RECEPTAT cu întîrziere atenția 

te I M Id d A REZONAT îndelung ! 
Pentru că dl Stoica luase decizia să ig­
nore articolul...

2. De aici înainte începe un fel de co­
medie lingvistică. Autorul vrea să-și de­
monstreze cu orice preț cultura (de ce 
oare 7) și, deși avea Ia dispoziție cuvinte 
să zicem „comune”. înțelese măcar de 
majoritatea celor cărora le este ..pre­
ședinte executiv”, alege, adeseori, cu bună 
știință, neologisme pertinente, „dure" 
(cum spun tinerii, azi), ca să se „vadă" 
cit este de instruit.

Astfel a rezonat D-sa !
Dl. Ion Aurel Stoica are, bunăoară, un 

viciu MNEMONIC (vrea să spună ..de 
memorie”. ,.al memoriei" ! — pentru că 
mnemonic, din fr. mnemonique. are sen­
sul „care se referă la memorie, care a- 
jută memoria", fiind un termen didactic: 
exerciții de memorie) și isi aduce aminte 
de .„mașina care deservea”, la Cluj, pe 
preopinentul D-sale. A deservi, are, 
după cum s-a mai scris, in românește, 
două sensuri : 1) „a face un rău servi­
ciu" (cf. deserviciu) și, 2) mai recent, ..a 
servi, a sluji pe cineva". De ce sus zisa 
„mașină" nu era aceea de care s-ar fi 
servit interlocutorul 1 Deservi pare mai... 
cult !

3. Dar să citim acest pasaj : „Nu am 
motive SA VA DUBITEZ de lipsă de o- 
nestitate. VA CREDITEZ cu aceleași ca­
lități morale pe care vi le-am atribuit „în 
alb", în momentul în care v-am cunoscut". 
A dubita PE cineva ? Parlamentarul nos­
tru vrea să spună „a bănui pe cineva, a 
suspecta pe cineva" (să i se fi părut. prea 
„jliridic-polițiști" acești din urmă ter­
meni 7) ; aducindu-și aminte de termenii 
dubiu, dubitație (ultimul, foarte puțin 
frecvent : „îndoială"), creează. în goană 
după, neologisme, un cuvînt sui-generis : 
a dubita ; îi atribuie chiar un regim 
tranzitiv, evident de la „a bănui pe“...

Celălalt. * credita (din fr. erediter) este 
un termen financiar : „a acorda, a des­
chide un credit" (Florin Marcu — Con­
stant Maneta, Dicționar de neologisme, 
ed. III, 1978 s.v.). Autorul vorbește chiar 
de a credita... „în alb". Vrea să spună, 
adică : a acorda, tot un neologism, pe 
care, mai cunoscut fiind, îl evită. Să fie 
autorul scrisorii un specialist în finanțe, 
suferind de profesionale deformări de 
limbaj 7 Pe vremuri erau ironizați cei 
care nu puteau ieși din limbajul lor pro­
fesional. nici atunci cînd făceau decla­
rații de dragoste... Dar a credita pe cineva 
cu calități morale....... in alb" (ca și cum
calitățile morale ar aparține creditoru­
lui î) constituie un mod de a vorbi care 
aduce aminte de Caragiale !

4. Dar să citim mai departe : „îmi fa­
ceți un serviciu cu asemenea MALFOR- 
MARE a adevărului". Malformare ? Dic­
ționarul mai sus citat nu menționează 
decit malformație, termen medical, „viciu 
de conformație genitală". Dl. Stoica vrea 
să spună deformare ! De ce o fi alune­
cat in .jnalformări" ? Numai pentru a-și 
etala capacitatea neologistică 7 Efectul 
este exact invers !

5. Iată alt exemplu : (a califica drept 
„compromiși" pe cei care au aderat la 
p.c.r.ț îmi pare un gest de natură A OB­
NUBILA minimul respect pe care ni-1 
datorăm ca ființe umane și DE (? !) A 
ELUDA respectul absolut...". A obnubila 
[minimul respect! adică „a întuneca, a 
umbri" (respectul datorat) : dar se poate 
oare obnubila și ceea ce este minim ? Ne 
întrebăm dacă de asemeni a eluda — 
care are sensul „a evita, a ocoli, vo-it și 
stîngaci, a ascunde" — este termenul po­
trivit structurii sintagmatice de mai sus: 
a evita respectul ? Autorul scrisorii, fo­
losind cuvinte mai cunoscute, ar fi putut 
să scrie a nu respecta adevărul.

6. Iată-i și altă expresie : a opri sau 
măcar a minimiza răul. Voia să spună, 
probabil, măcar a diminua, a reduce, dar, 
din fuga condeiului, minimiza i s-a părut 
mai „cilibiu" decît a diminua, prea cu­
noscut... Șau, intr-adevăr, va fi vrut să 
înțeleagă „a reduce la minim" [răul] 7 

Chiar în acest caz, minimiza (de • 
minimaliza 7) întrece măsurile...

7. Exemplele ar putea continua. Dl. | 
Aurel Stoica NUTREȘTE (multă) inc 
dere, vorbește de un INDUBITABIL ] 
lent al preopinentului său, transformai 
adjectiv termenul dezavuat (care ci 
corect, complinirea DE ceva / cineva) 
construcția personaj compromis j 
DEZAVUAT, ajungînd chiar SA ADI1 
Ia precepte morale (adeziunea presupl 
principii, nu precepte !). Ș.a.m.d. I

8. De unde, de ce această beție de I
vinte-neologisme 7 Pe cine vrea să cl 
vingă dl. Stoica de cultura sa dublată! 
creștinești semne de plecăciune și de 1 
păcare (bineînțeles, nu de Paște, ci n 
cală !) precum și de complicități de I 
zistență secretă împotriva dictatuil 
Cine i-o fi dat sfatul de a scrie (pr<l 
bil, și de a vorbi), cum se spunea odl 
vulgar, „pe radical" — dîndu-și în vili 
nu cultura, ci semi-cultura 7 I

Impresia pe care o lasă este jalițil 
parada* unor neologisme greșit form! 
greșit utilizate, în contexte sintacticul 
înseși discutabile (cf. o sursă de ini 
mare față de care nutriți multă încredl 
a avea / nutri încredere in ceva, nuj | 
de ceva !). I

9. Oratio vultus animi, spunea r>il
un mare stilîstician, Leo Spitzer. JJ 
cîndu-1 după ceea ce scrie în acest. a 
cimen de scrisoare — deschisă ■— autl 
ei ne apare demn de compătimire ș a 
semi-cult care vrea să pară ceea cel 
este, însușindu-și „eronat" (nu greși 
cuvinte — neologisme, sensuri și fpl 
de limbaj care îi depășesc cunoștinl 
instrucția, cultura. I

Dacă procedează la fel și în polii 
Frontului unde este președinte excel 
sau în Parlamentul din a cărei majorii 
face parte — rău face ! Și D-sa, șil 
care îl susțin — precum și cei ca’il 
urmează... I

Avem motive să IL DUBITAM de 11 
de calități • sNoi, vorba D-sșle, AM RECEPTA'll 
întîrziere, AM REZONAT și... am scl 

Alexandru Niculescil



CRONICA LITERARĂ de Nicolae MANOLESCU

Poezii cenzurate și nu prea
O SUTĂ și ceva de Poezii alese de 

cenzură a publicat de curind Ma­
rin Sorescu intr-o culegere edi­
tată de Roza Vinturilor și postfa- 

țată de Dan Zamfirescu în binecunoscutul 
stil emfatic-gâunos : „Sorescu a înfruntat 
multă vreme apocalipsul veacului nostru 
și disperarea națională cu arma atît de 
românescului haz de necaz...** Sau : „Poe­
zii alese de cenzură este perla creației 
sofesciene, ivită, ca și poezia lui Emi- 
nescu, din străfundurile rănii unui neam 
întreg" etc. Mare lucru despre carte nu 
reușim să aflăm. Și ce nevoie aveam ! 
Poeziile nefiind datate, nu putem ști cu 
precizie cînd au fost cenzurate și. deci, 
nici nu putem bănui totdeauna motivele. 
Cenzura s-a comportat diferit de la epocă 
la epocă. Ar fi fost foarte util ca autorul 
sau editorul să fi fost mai riguroși la a- 
cest capitol. Am fi avut o imagine luată 
așa zicind pe viu și completă a mecanis­
melor cenzurii din ultimele trei decenii, 
in care Sorescu a publicat an de an cărți, 
ca puțini alții. Din păcate, trebuie să ne 
mulțumim cu supoziții. Valoarea d? do­
cument a cărții apare diminuată conside­
rabil.

Trebuie să încep prin a spune că, așa 
cum de altminteri titlul o sugerează prin 
■htifrazâ. cartea conține texte refuzate de 
P sură. Așadar, nu cenzurate, ci pur și 
simplu eliminate. Deosebirea este impor­
tantă. Noi putem scrie într-un fel isto­
ria instituției comuniste numită cenzură, 
dacă ne ocupăm de' ceea ce ea a respins 
de plano, și intr-alt fel. dacă exrm:nâm 
modificările pe care le-a solicitat auto­
rilor drept condiție a tipăririi. Al do ica 
rol al cenzurii a fost cu mult mai tofat 
și mai nuanțat. Rareori era înlăturat cu 
totul un text (și asta mai ales in ultima 
perioadă) ; de regulă, era preferata ..co­
laborarea" cu poetul in vederea curățirii 
paginii de tot ce nu convenea si a înlo­
cuirii unor cuvinte, sintagme, titluri cu 
sinonime sau cu expresii apropiate si 
mai ,.blînde“. operație ce presupunea un 
grad superior de subtilitate și devenea 
cu atît mai caracteristică. Marin Sorescu 
nu republică poezii cenzurate, restabilind 
eventual forma originară (sau n-avem 
noi cum afla care sînt acestea), ci poezii 
pe care cenzura i le-a extirpat din vo­
lume. Dar aceasta nu e totul : în mu’te 
iazuri, nu se vede deloc rațiunea cenzură­
rii. Aici nu încap trucuri. Noi știm destul 
de precis cum proceda cenzura. De aceea, 
am impresia că poetul a tipărit, la un 
loc cu poezii care i-au fost resDinse. al­
tele care puteau apărea foarte bine, dar

rMarin Sorescu. Poezii alese de cenzură, 
Jditura Roza Vinturilor. 1991. 

PREPELEAC TREI ---------

Ce se-ntîmplă in chilie• ••

— „Bogorodița spasinas !... 
O fiilor, dar ce-i aceasta ?“ 
Fata cu totul să descoperisă

dUPA cc intră copila în 
iie. Se știe, cea mai 
captivantă epică o asi­
gură totdeauna și o 

pune cu multe efecte în mișcare con­
cupiscența erotică, păcatul dinții. Bîj- 
bîind pe întuneric, Gorgonie dă peste 
Gherman, chelarul, care și el rivnea 
fata, furios îl doboară cu o lovitură, 
Nichita, fratele Nichita, care venea 
mutește spre ușă, se izbește cu capul 
de Iosofat, între timp chelarul se ri­
dică și în locul lui Gorgonie îl apucă 
de gît pe Stefan, ivit și el pe furiș ; 
se bat cu toții orbește în bezna chiliei, 
Gorgonie îl omora pe Varlam, ultimul 
care apăruse, Gherman îl sugruma pe 
Ștefan, Iosofat care se izbise cu cea­
fă de ușă, trăgea să moară și tot dă­
dea spasmodic din picioare...

Estimp, copila părînd adormită, ză­
cea în pat dezvelită.

Ușa chiliei se deschide deodată. 
Scena se luminează. Apare bătrinul 
Gherontie. Părintele Evlavios respiră 
ușurat, zicind : „Har Domnului că so­
si și egumenul cu lumina, doar va 
opri scandala (la feminin, cuvîntul 
parcă e mai aproape de adevăr) să 
nu se meargă mai departe !“ Onoche- 
falos, bun observator cum il știm, con­
stată că și egumenul uitase a-și face 
cruce : „pare că la toți le-a fost le­
gate mîinile 1“ Cit de teribilă era is­
pita dacă nici capul mănăstirii nu fă­
cuse gestul salvator !...

Starețul blestemă, afurisește :

pe care, din cine știe ce pricină, el nu 
le-a încredințat tiparului. Era. firește, 
dreptul lui să nu le încredințeze, atunci, 
după cum este dreptul lui să le tipăreas­
că. astăzi. Alta e problema : nu mai pu­
tem avea certitudinea, in aceste condiții, 
că mecanismul care a funcționat în ca­
zul eliminării unor texte a fost acela al 
cenzurii oficiale. Mecanismele de altă na­
tură nu ne interesează, in cazul de față, 
în sfîrșit, este absolut evident că mai 
bine de jumătate din poezii n-au 
fost nici măcar destinate de către autor 
tipăririi înainte de decembrie 1989. Ele 
erau pur si simnlu nepublicabile* Apar­
țineau unui folclor sui-generis. compus 
din versuri ale unor poeți de toată mina, 
care circulau multiplicate artizanal, dar 
care n-aveau nici o șansă de tipărire, ba 
chiar puteau periclita grav po cel bănuit 
a le fi autor. Sorescu îmbogățește și el 
acest folclor cu citeva poezii politice. .Con­
fundarea deliberată a acestor trei cate­
gorii de texte răpește cărții, pe lin­
gă siguranța documentară. la care 
m-am mai referit, și acea doză de sin­
ceritate profesională, nu numai aereabilâ. 
dar in absența căreia începem să bănuim 
că trecutul a fost puțintel aranjat, de­
venim mefienți și întoarcem spa­
tele autorului. îmi pare rău că 
trebuie să-i atrag’ lui Sorescu aten­
ția asupra unei tentative de înșe­
lăciune. pe care probabil că el a ccnsi- 
derat-o benignă și. in fond, măruntă, dar 
care ii pune cartea intr-o lumină nefa­
vorabilă. Acum putem să ne si distrăm 
cu Sorescu .sau cu alt poet, ne seama cen­
zurii comuniste : Poeziile alese de cen­
zură puteau fi o carte foarte simpat că. * 
Este. vai. una antipatică.

IATĂ. acum. citeva exemple. 
Cartea se încheie cu un număr de 
poezii in maniera mai veche a 
lui Sorescu. de prin anii *60. aceea 

bine știută a parabolelor glumețe, cu sens 
filosofic ori social. în care o intîmplare 
sau o situație aparent banală, curentă, de 
viață, permite o interpretare în alt plan, 
superior, calea de acces fiind de obicei' 
de tipul poantei umoristice. Luptătorul 
pe două fronturi. Darea. Iluminare zadar­
nică. Sau cam așa ceva. Inevitabilul de 
după colț și Raportul sint asemenea pa­
rabole. foarte reușite artistic, ’dintre care 
una singură era nepublicabilă si anume 
ultima, din cauză că anecdota oe care se 
bazează este un banc dc oarecare circu­
lație in epocă. Celelalte ar fi putut fi 
eliminate dintr-una d:n culegeri, acciden­
tal. dar cu siguranță poetul o putea relua 
cu succes in alta. Nu este nici un motiv 
evident ca ele să nu fi apărut deloc vre­
me de un sfert de secol. Iluminare za­
darnică merită o apreciere in plus : este

Zăcind ca și la nuntă nevasta.
Spre mai mare scandală ș-ispită 
Marghioala să făcusă adormită.

O fărîmă, o mică fărimă de dorin­
ță, bine ascunsă, zace in cugetul celei 
mai respectabile cuvioșii, fiindcă, per­
plex...

Bătrinul intr-acea nerinduială 
Nu știa ce întii ar fi de a face. 
Ori să acopere a femeii sminteală. 
Ori pe frații luptători să împace ? 
Si lung stete cu mintea îndoită 
Ș-ochii infipți la beleaua golită.

„Beleaua golită !“ Si era abia pe la 
1800... Limba română primea acest dar 
viguros. Verva, invenția, rafinamentul 
lexical al transilvăneanului umanist 
numai Arghezi (același și același) a- 
vea să le egaleze, neuitindu-1 nici pe 
celălalt diacon, Anton Pann.

Noroc că tocmai atunci trecea pe-a- 
colo pe măgăreața sa inaripatâ sfintul 
Spiridon. Un sfînt intratabil, chestiu­
nea sexuală fiind pentru el definitiv 
rezolvată. Cu degetele sale sfinte Spi­
ridon face un semn de cruce, de care 
fug, pier toate năluce... Combatanții 
se trezesc ca dintr-un vis...

Ca și cînd n-ar avea nici o putere. 
Slăbesc din miini și răsturnații, 
Să scoală, mirindu-se de aceasta 
Iar mai virtos cum peri nevasta ?...

Copila, adică ; obiectul încăierării...

Toți cu Gherontie împreună 
Cunoscură cumcă a fost ispita 
Sătanei pe dînșii de samă hună. 

o viziune dramatică a izolării insului în­
tr-o lume de figuri ce par cuposcute și 
care totuși nu aparțin persoanelor cărora 
ar fi trebuit să le aparțină. Finalul este 
izbitor, deodată pe o treaptă de semnifi­
cație mai sus :

Si ce m-a obosit cunoașterea asta 
zadarnică I 

Mă așez pe un pietroi 
Cu capul in palme
Și șuvoiul mulțimii se "despică, 

izbindu-se de mine 
Și iar se contopește în spatele meu. 
Un fluviu nesfirșit de imagini, care nu 

mai vor 
Să intre în oglindă.

Sint și alte multe poezii în categoria 
publicabilelor, eterogene ca valoare si for­
mulă. parabole, precum cele de mai sus. 
elegii (încet, incet) și chiar poezii de in­
spirație națională și factură tradiționa­
listă (Ardealul, starea mea de spirit, Ul­
timul tulnic etc.), mai rare la Sorescu 
(totuși una dintre ele. Astfel, se studiază 
de cițiva ani in manualul de clasa a 
VIII-a). Ce era nepublicabil in acestea 
din urmă, de exemplu ? Cile o imagine 
religioasă (ori, mai exact, bisericească), 
dar care numai in arnimite perioade ar 
fi cerut intervenția chirurgicală a cen­
zurii. Elegiile, la rîndul lor, nu sint atit 
de sumbre incit să nu fi trecut prin furcile 
caudne.,Deci tot numai prin accident ele 
au putut fi eliminate. De ce să nu fi 
apărut, apoi, poezii în felul acelora din 
La Lilieci, cu jocuri onomastice sau to­
ponim ce (Despre zurbă, Despre Dumi­
tru) ? Nu e limpede de ce ele se află in 
volumul pe care-1 comentez.

Categoria nepublicabilelor — deci a 
poeziilor ne care poetul le-a scris știind 
perfect că nu se pot tipări — este ilus­
trată și ea destul de convingător, îndeo­
sebi în prima parte a culegerii. Aspectul 
acestor poezii este fabulistic. Sînt. d.eci 
niște alegorii politice, satirice sau umo­
ristice. Ambele însușiri de căpetenie le 
destinau sertarului, atît alegorismul, cît 
și politicul. Poetul o știa și o spunea : 
..Că pentru orice vorbă mușcătoare. > 
Fără duel, ochit ești — și se moare“. 
Există și poez’e politică directă in cate­
goria aceasta, a nepublicabilelor. Volumul 
se deschide cu o astfel de poezie, intitu­
lată Eu, neabătutul, care ia în derîdere 
sloganele triumfaliste ale ceaușismului. E 
destul să reproduc primele versuri ca să 
se înțeleagă că nu e vorba de o poezie 
respinsă de cenzură, ci de una pe care 
poetul nici nu se putea gindi s.o publice, 
destinind-o cel mult unei circulații clandes­
tine (deși nu știu s-o fi citit în samizdat):

Pentrucă și fratele Nichita 
Povestea cumcă. nu odată. 
I s-a arătat in chip de fată...

„Laudă Domnului — oftează Evla­
vios — că-mi căzu piatra de pe ini­
mă !“... Simplițianul : „Parcă văd pe 
săracul Gherontie intru ingăimăciala 
aceia ! Văzînd atita scandală. cum a 
stat încremenit 1“ Erudițianul consi­
deră că e momentul să dea o expli­
cație istorică evenimentului. El ne lă­
murește că pe manuscrisul de la Cioa­
ra intimplarea aceasta nu figura, fiind 
evident ștearsă de cenzură, dar că apoi 
învățatul Tălălău, scrupulos cum era, 
o reintrodusese in pergamentul de la 
Zănoaga, avind motivele sale de spe­
cialist obiectiv, ne mai vorbind de 
faptul că rușinoasa poveste ar fi pu­
tut fi pentru generațiile viitoare și o 
bună învățătură. Cităm : „Intii, ca ori 
supt ce chip să nu se primească fe­
mei prin mănăstiri. A doua : ca frații 
călugări să nu caute cu ochii încolo 
și încoace, ca să nu vază deșertăciuni. 
A treia : dacă visează rău. ...să-și facă 
cruce și să ia apă sfințită. A patra : 
ca văzînd vreo femeie și mai virtos 
cind i-ar invita să știe că acela e de 
bună seamă demonul.“

MUZA, femeie și ea. dar cu alte tre­
buri, este rugată de autor să-și îndrep­
te „cintarea lină“ spre celălalt subiect, 
adevăratul subiect, războiul lui Ma­
homed cu Vlad Vodă. Nu-i rău să te 
abați puțin, cu un scurt intermezzo 
mai lumesc, spre a mai destinde un 
pic duhul cititorului pe care-1 așteap­
tă în continuare atîtea și atîtea alte 
grozăvii... Constructorii epicii moder­
ne numesc aceasta contrapunct. Auto­
rul nostru, mai vechi, il cunoștea, ori­
cum, din muzică, pe care o slujea cu 
același har... Allegro vivace 1 Țepeș dă

Nu vreau să mai întîmpin nimic.
Nu mai citesc.
Nu mai sărbătoresc. v
Nu aniversez cei zece ani de la. cei 

doisprezece de la, cei 
Doi și jumătate de la cei douăzeci... 
Nu mă mai mobilizează cele nouă și 

jumătate, opt, șapte luni 
Pînă la...
Nu vibrez la magistrale
De cînd mă trezesc dimineața si pînă 

seara tîrziu 
(Căci am intr-adevăr cu totul alte griji 

și Drobleme) 
Nu înfierez ,
Nu aplaud, nu scandez (uitați-vă la 

buzele mele lipite)

și așa mai departe, pînă la finalul politic" 
foarte mușcător :

Telurile sînt prea mărețe, 
Eu sînt mic. uitat, nebăgat în seamă. 
Ce însemn eu pentru voi ?
Eu nu sînt'decît poporul român -r- 
Nu contați pe mine !

Din nefericire, poezia politică a lui So­
rescu este artistic rudimentară, cu versuri 
care trebuiau să rămînă în sertar, precum 
acestea din Țăranii :

i
Dar clasa asta încă un bucluc
Creează pentru-a statului avere : 
Țăranii noștri nu se reproduc 
Și specia le este in scădere.

Sînt și poezii ce pot fi situate mai lesne 
în timp: acelea care conțin imagini referi­
toare la persecutarea poetului ca... trans-" 
cendental. Au fost, așadar .scrise imediat 
după măi 1982. Dacă pe atunci, cu sigu­
ranță, nu puteau vedea lumina tiparului, 
mai tîrziu. ele ar fi putut fi totuși publi­
cate. cu neîn-emnate „corectări". Nu sînt 
destul de bune ca să ne preocupăm în 
continuare de soarta lor.

Cu citeva excepții. Poeziile alese de 
cenzură nu se numără printre, cele, mai 
izbutite ale poetului. Volumul pare alcă­
tuit la nimereală, prin golirea sertarelor 
de tot ce fusese, din pricini diverse, ui­
tat în ele. așa că nu ratează doar ocazia 
de a deveni un document pentru mora­
vurile cenzurii, cum am arătat, dar și pe 
aceea de a-1 readuce pe Marin Sorescu 
în atenția cititorilor și a criticii. Recret.

iama-n turci, Sultanul, gata să fie 
prins. Oștile sale fug. Frica-i gonește 
din urmă. Mahomed nu știe încotro 
s-o mai apuce. Călărașii îi aduc vești 
din ce în ce mai înspăimintătoare. El, 
care abia cu cițiva ani in urmă cuce­
rise Bizanțul, să fie înfrint în acest 
mod rușinos ? Un geamăt atins aude. 
Sultanul. în fine, vede. Ce vede ? Pe 
generalul său cel mai bun și cel mai 
viteaz, pe Hamza, tras în țeapă. Și 
era o țeapă atît de înaltă ! Cum ?! 
Mohamed pălește. El care era obișnuit 
cu atîtea cruzimi. Care înotase cu ca­
lul său in singe pînă la genunchi în 
altarul Sfintei Sofii... Ah. ghiaurul 1 Să 
tragă oamenii in frigări ! Să-i facă 
kebab !! Cu restul de puteri pe care 
le mai avea. Hamza ii arată cu dege­
tul tremurător o direcție — apocalip­
tică direcție. Sultanul se duce în tran­
să. se apropie de locul indicat, care 
era o poiană, o frumoasă, idilică, va­
lahă poiană din atitea cite mai văzuse.

Iar intrinsa mii de mii de (ape 
Dese, lingă olaltă. s-aflau inșirate 
Cu trupuri musulmane incărcate...

Greața. în trupul omenesc, este se­
creția subțire a ororii. Mai bine să 
amețești, să ți se facă rău și să cazi 
jos,, inconștient, decît să mai vezi. Ma­
homed leșină de-abinelea, și bine fă­
cuse.

Dar cine-i spusese lui, trecînd Du­
nărea, — Luminăția Voastră, n-avem 
probleme — ăștia sunt niște blegi, 
dacă-s buni de ceva, nu-s buni decît 
să-i pui să-ți muncească pămîntul ?...

Biruit. Sultanul vrea să se sinucidă. 
Se răzgîndește însă...

Și părăsindu-și gindirea slabă 
Către Dunăre ia fuga in grabă.

Constantin Țoiu -
_  J



CARTEA DE PROZA

Literatura ca document

OMEGA

abandonează Universitatea 
definitiv, un licențiat în li-

CUNOSCUT că, în lipsa oricărui 
mijloc de informare corectă a 
publicului în privința situației 
politice și istoriei recente, sub 

regimul lui Ceaușescu, multe dintre ro­
manele vremii și-au luat răspunderea 
riscantă de a trata teme de istorie con­
temporană. Unii romancieri talentați 
și-au consacrat condeiul exclusiv pro­
blemelor de actualitate, stîmind astfel 
interesul tuturor categoriilor de citi­
tori, care se amăgeau găsind in roma­
nele lor frînturi din adevărul știrilor 
auzite la Radio Europa Liberă. Dacă 
nu confirmarea acestor știri, măcar niș­
te aluzii subtile la ele îi dădeau citi­
torului sentimentul reconfortant al 
complicității cu scriitorul. într-un com­
plot imaginar împotriva Puterii. Proza 
din această perioadă a fost considerată 
o zonă de rezistență, în ciuda concesii­
lor vizibile și supărătoare. Aluziile a- 
tent învăluite la evenimente tabu (vezi 
greva minerilor din 1977. la Buzura) a- 
junseseră să se constituie într-o tera­
pie colectivă. Depistînd trimiterea, ci­
titorii se defulau, confecționîndu-și ilu­
zia libertății lor temporare. Scriitorii 
dotați care s-au dedicat acestor romane 
cu tematică din „actualitate" au servit 
nu de puține ori interesele Puterii. Pri­
vit de unde ne aflăm noi astăzi, com­
promisul pare mult mai mare decît 
ceea ce s-a realizat (vezi pasaje din ro­
mane îndrăgite înfățișînd în mod trans­
parent portretul revoluționarului Ceau­
șescu tînăr). Noua perspectivă pe care 
ne-a îngăduit-o istoria pune față în 
față acest tip de romane cu alternativa 
lor : literatura lui Paul Goma, parte 
din ea scrisă în aceeași perioadă, dar 
nepublicată la noi, pînă în 1990. o- 
dată cunoscută, mărturia necontrafăcu­
tă a lui Goma, venind din partea unui 
om care a trăit aceeași istorie, le anu­
lează pe celelalte, incomplete si mistifi­
catoare.

Romanul Bonifacîa, scris în 1983 Și a- 
părut la noi în 1991, la Editura Omega, 
este o mărturie a faptului că în peri­
oada de așa-zisă liberalizare culturală 
care a coincis cu ascensiunea lui Ceau­
șescu la putere, nu a existat o „trans­
parență" autentică, încurajarea conde­
ielor făcîndu-se în mod selectiv, iar cri­
ticarea trecutului fiind dirijată de la 
Centru. Tema cărții este povestea cu 
adevărat senzațională a debutului lui 
Goma, împiedicat nu din pricina vreu­
nui „ordin de sus", ci din teama redac­
torilor de reviste literare de a-și lua 
responsabilitatea publicării unui ase­
menea „caz". (Culmea ironiei este că 
Eugen Barbu va risca răspunderea de- 
butării lui Goma). Antecedentele sale 
politice fac din personaj un adevărat 
paria al societății. Aflat în situația ri­
dicolă de a fi student „boboc" la trei­
zeci de ani, sărac, obligat să învețe la 
discipline inutile și neinteresante ca 
să-și păstreze bursa, descoperindu-și 
foștii colegi acum asistenți la facultate 
sau funcționari ai statului, el capătă a- 
versiune față de toți cei cu care vine 
în contact.

Romanul începe în anul 1965, cînd 
lui Goma i se permite, prin decretul lui 
Ceaușescu, să susțină un nou examen 
de admitere la facultate, după unspre­
zece ani de absență (detenție). Din cro­
nologia atașată romanului aflăm că, la 
presiunile tot măi agasante ale Securi-

Paul Goma, Bonifacîa, Editura Ome­
ga, București. 1991.

f

Din nou 
trei medii

cînd nu comit exces de zel. Sis- 
acesta își confecționează univer- 
lui, scriitorii lui proclamați va- 
criticii literari, gazetarii (recru-

student, Goma se mișcă în 
Universitatea, restaurantul 

Uniunii Scriitorilor și casa anticarului 
Sterescu, o cunoștință mai veche, la 
care locuiește din decembrie 1965 și 
unde au loc periodicele descinderi ale 
Securității. Teroarea exercitată de a- 
ceastâ instituție asupra vieții sale inti­
me și atitudinea pasivă sau vasală a 
indivizilor din jur față de ceea ce se 
petrece sub ochii lor fac din Goma un 
înstrăinat care ajunge să-și suspecteze 
cei mai apropiați prieteni (chiar și pe 
Alee, alias Ivasiuc) de colaborare cu 
Puterea.

Cei mai mulți dintre profesorii și co­
legii lui sint odioși. Mai ales fetele — 
suficiente, în schimb ambițioase. Goma 
le imaginează cariere : Anda va ajunge 
la Cenzură, iar Daniela, care „comite" 
versuri, la vreo editură sau in presă, pe 
un post de redactor „care și ei se ciș- 
tigă cu sudoarea gurii". Profesoara an­
tipatică de slavă veche, persoană com­
plexată. își întrerupe adesea expunerea 
pentru a evoca „situația specială" a lui 
Goma, care îi răspunde politicos că „de 
situațiile speciale se ocupă serviciul de 
Cadre, nu catedra de Slavă veche". 
Este reacția degajată a unui om normal 
venit în contact cu persoane schizoide, 
angrenate într-un mecanism monstruos, 
ca piese ce își fac conștiincios datoria, 
atunci 
temui 
sitarii 
loroși, 
tați pe celebrele criterii : originea să­
nătoasă și dosarul), indivizi cel mult 
mediocri, lipsiți de inteligență, care o- 
cupă posturi nemeritate ca răsplată 
pentru zelul manifestat în delațiune și 
in exei sarea vasalității. In această ca­
tegorie își află locul și „politrucul fa­
cultății", care încearcă să-i creeze lui 
Goma sentimentul că e tolerat în so­
cietate, date Cind antecedentele lui, lu­
cru pe care nu-1 crede nici politrucul 
însuși, „dar un politruc face totdeauna 
pe multmaitîmpitul decît este (și este!)".

Zi de zi. ținta acuzelor venite din 
partea unor persoane îndobitocite de 
ideologia oficială. Goma capătă o aver­
siune îndreptată la început împotriva 
tuturor și corectată pe măsură ce în­
cepe să intre în funcțiunile normale ale 
unui individ social. Debutul în revis­
ta Luceafărul este primul semn al în­
ceputului de integrare, și aceea relati­
vă, pentru că nu avea să fie destinată 
compromisurilor. Debutul își avea re­
gulile lui, care nu admiteau derogări : 
se producea obligatoriu în periodice cu 
texte scurte, ca abia mai tîrziu, dacă 
vocația scriitorului era confirmată, să i 
se îngăduie acestuia să scrie proză mai 
amplă. Romanul nu putea răzbate îna­
intea schiței, deși era preferat pentru 
monumentalitate. Literatura sovietică 
fusese impusă românilor din rațiuni de 
control și transformată în instrument 
ideologic : „sovieticii ne-au impus nu 
doar realismul-socialist, ca metodă (i- 
deologică), dar ne-au obligat să-i mai­
muțărim și în ceea ce este (profund) 
rusesc : viziunea cantitativă, concepția 
divizionometrică, domnia colosalului 
(rusescul kolosalnîi nu vine direct din 
latină și nici din franceză, ci — nu în­
tîmplător — de la german/ic/ul kolos- 
sal) : drept care, mica Românie, toată 
din nuanțe, a trebuit să zugrăvească în 
alb-negru și în monumental. Literatura,

ideologică», a fost împinsă în 
linie, poezia devenind «poem» 
la cinci sute de versuri în sus 
dintre cei mai productivi fiind 
ofensatul Jebeleanu care, și el,

«armă 
prima
— de 
(unul 
chiar 
a otrăvit viața a cîteva generații de 
elevi și studenți cu kilometrii lui de 
inepții versificate), iar proza, cu precă-

- dere, «roman» (de la cinci sute de pa­
gini în sus)“.

Cei care îi aduc vestea debutului sînt
— nu întîmplător — oniricii, figurile 
cele mai pitorești de la restaurantul 
scriitorilor : „Poețelul Turcea : scrie pu­
țin, dar prost... “, „Blondul prozator Ți­
ței : scrie binișor, însă cam bănățeneș- 
te“, „bătrînul Dimov : el însuși “, „îm­
puțitul de Țepeneag...*1. în felul acesta 
îi fuseseră prezentați de Mazilescu, 
„Poetul Bulă“, cum îl introdusese -Țe- 
peneag. Cu excepția „marelui gagicar 
Neacșu" — care s-a dovedit Iuda al 
grupului —, oniricii sînt integri din 
punct de vedere moral, spre deosebire 
de „coptați" care mănîncă la același 
restaurant. Aceștia din urmă, proxeneți 
culturali, autodidacți lipsiți de talent, 
își descoperiseră vocația de scriitori 
puși în slujba realismului socialist. Pa­
riu de altfel inspirat căci, spre deosebi­
re de onirici, împrăștiați în exil (în cel 
mai fericit caz), aruncați în închisori, 
trei dintre ei deja morți și ignorați cu 
toții pe scena literară românească pînă 
recent, „coptații“ au făcut carieră și au 
intrat în manualele școlare. Unul din­
tre. ei, ajuns rector al Universității, nu 
mai prididea în a-1 felicita pe Ceau- 
șescu pentru masacrul de la Timișoara 
din decembrie ’89. Ca o curiozitate, Ion 
Dodu Bălan continuă și azi să își păs­
treze postul de profesor universitar la 
facultatea de Litere din București.

A SPECTELE dezgustătoare ale 
evenimentelor și persoanelor 
din jur sînt privite cu ochii 
unui înstrăinat, atins de o psi­

hoză care explică, pe de o parte, 
viziunea maniheistă simplificatoare, a 
naratorului, iar pe de alta, transformă­
rile senzaționale și definitive prin care 
trec cîteva personaje. Iubita lui, Ade­
lina (căreia îi spune, cu ironie,' Boni- 
facia — aluzie la binele pe care ea se 
străduiește să i-1 facă permanent co­
legului de grupă), din „nătînga anului", 
„toanța grupei", „zevzeaca facultății", 
„neroada Universității", „fiica tovară­
șului Celuloză", revine la școală, după 
o scurtă spitalizare, schimbată fizic : 
„frumoasă de pică", Bonifacîa rămîne 
un mister pe care, pe tot parcursul ro­
manului, protagonistul are iluzia că îl 
deslușește. Majoritatea capitolelor în­
cep cu enunțul-refren : „Abia acum o 
descopăr", necesar întrucît „descoperi­
rea" este de fiecare dată infirmată de 
comportamentul imprevizibil al femeii. 
Bonifacia-misterioasa e o proiecție a 
minții naratorului, puternic implicat a- 
fectiv în tot ce evocă, romanul căpătînd 
pe alocuri inflexiuni lirice : „încui ușa 
spălătorului, mă așez pe capacul close­
tului, cu oglinda în mîâni. Și plîng. Și 
cînd lacrimile, prelinse ne obraz, sînt 
gata să-mi pice din bărbie, le culeg cu 
oglinda. Așa că plînge și el, de dincolo 
de șiroaiele unsuroase, aburinde". Pa­
sajul descrie starea psihică în care se

lași. Minostirea Cetățuia - casele egumenești
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află fiul după plecarea tatălui, veniit la 
București să se convingă că nu băiatul 
său este P. Moga, semnatarul unei no­
tițe de ziar conținînd un elogiu către 
Securitate și expediată într-un plic pe 
adresa părinților Iui Goma. Revenit la 
oglindă, Goma și-o imaginează ca 
strumenț de tortură, în care să te pri­
vești „în momentele în care nu 
deloc oglindibil". Oglinda este o 
stanță morală, în care individul își p >a- 
te descoperi propria gură, strîmbată, 
pîngărită, murdărită de rostirea minci­
noasă, precum sexul de „curvă bătrînă".

Pagini cutremurătoare sînt inspirate 
de spaima de năvala Securității. Alu­
ziile ingenue ale unei „toante" de co­
lege (tot Bonifacia !) la literatura inter­
zisă pe care aceasta bănuiește că ar 
trebui s-o scrie el în secret îl fac să-și 
piardă liniștea. Goma capătă psiholo­
gia individului perpetuu hăituit. Secu­
ritatea îi violează chiar și intimitatea ;l 
îl găsește gol în baie, îi taie salteaua,] 
îl lovește cu ușa. Camera ajunge să 
arate ca o celulă : „Odaia mea arată ca 
o celulă după o percheziție-de-pedeap- 
să, al cărei scop, după cum numele i-1 
indică, nu este căutarea, în vederea gă­
sirii «cordeli»-ului (cuțit, ac, plgcă de 
săpun, scrisă, cu un capăt de sîrmă, o 
cruciuliță...), ci otrăvirea vieții ban-l 
ditului, în general, și, în special și la 
propriu, a aerului și așa otrăvit al celu­
lei cu praful de pleavă al saltelelorI 
sfîrtecate". Scopul raziilor succe^^l 
.este de a-1 pedepsi pe „bandit" pe^BH 
vina că este : „exist, deci acționez | 
ditește". Bonifacîa, romanul autobio4 
grafic al lui Paul Goma, este și un pro-l 
.test disperat împotriva practicilor in 1 
.chizitoriale ale Securității — polițial 
diabolică a statului comunist, care creai 
oricărui individ normal (fie că era în I 
chis sau nu) sentimentul privării del 
libertate. Cartea este o mărturie nece-l 
sară și, din păcate, încă actuală, căci 
uriașa mașină a Securității, care a în] 
cercat să mențină autoritatea Puterii] 
ordinea și „liniștea noastră" prin su-| 
primarea fizică a „turbulenților", și-a 
refăcut, ca prin minune, mecanismul] 
Ca el să se macine, generația tînără va 
trebui să amendeze orice tentativă d<] 
repliere a „scriitorilor" mercenari al 
Puterii. Numai punînd preț pe morala 
vom putea răzbate din haosul care stal 
pînește istoria literară a ultimei jumăl 
tăți de veac. Căci altfel ar fi să-i stul 
diem pe Paul Goma și pe Titus Pol 
.povici laolaltă, ca autori de romane ani 
ti-totalitare (fiindcă nu de mult ultil 
mul a publicat o carte cel puțin curioal 
să : Cutia de ghete). Foștii lustrag^M 
Puterii au început să ia atitudine 
ceaușistă (Titus Popovici, cel puțin/-«jj 
merge mai departe). Nu este decît 1 
încercare zadarnică de reiterare a fel 
nomenului de la jumătatea deceniului 
al șaptelea, cînd criticarea trecutului er! 
apanajul foștilor lui apologeți care „ini 
fierau" stalinâsmul, îmbătîndu-i dl 
.bucurie pe bunii români. I

Editarea, la noi, în răstimp de un ari 
a cinci cărți din literatura lui Paul 
Goma constituie un început îmbucură! 
tor de revizuire a actualei scări de val 
lori literare. |

Fevronîa Novac
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CRONICA EDIȚIILOR de Z. ORNEA

Memoriile. 
lui Argetoianu

ȘTIAM de cîteva decenii despre 
existența memoriilor lui Const.

Argetoianu, semnalate uneori și 
în presa din anii treizeci. Apoi, 

în 1967—1968, nou-apărutul Magazin is­
toric a publicat ample extrase din aceste 
memorii inedite, reluate apoi într-o anto­
logie tematică. Manuscrisul se afla depus — 
și păstrat sub șapte lacăte — undeva pe la 
Arhivele Statului și Arhivele C.C. al P.C.R. 
și la aceea a Securității. Acces la con­
sultarea lor nu aveau decit cei care pre­
zentau ..garanții". Ani de zile m-am 
zbătut să pot citi aceste memorii mult 
necesare mie pentru biografiile despre 
Jtolorescu șl Stere. Nu mi s-a îngăduit, 

după revoluție, ele sint. in stir­
wk publicate. Ba chiar — cum voi arăta 
mai încolo — o secțiune (anii 1913—1916» 
e publicată în două ediții simultane.

Coborîtor din vechi familii boierești de 
rang. Constantin Argetoianu a fost un 
om politic proeminent intre anii 1913—
1940. Era absolvent, la Paris, a trei fa­
cilitați si Doctor în Drept. Litere si... 
Medicină. Medicina nu a practicat-o de­
cit în 1913, pe vremea scurtei campanii 
din Bulgaria. Celelalte două doctorate 4-au abilitat pentru cariera diplomatică 
tpracțicață intre 1897—1913) si pentru cea 
politică. Memorialistul nu ezită să se 
prezinte că n-ar fi fost prin temperament 
un politician ci un om de convingeri. Re­
alitatea este că Argetoianu a fost perso­
nificarea concentrată a politicianismului 
care, se știe, nu poate tine seama de 
principii și mora'ă, politica, prin defini­
ție. excluzînd morala si moralitatea. In­
cit cine dorește să tacă .— profesional — 
politică trebu o să renunțe aproape cu 
totul la morală. Argetoianu. care a tre­
cut, versatil, prin mai toate partidele 
politice, se apără in memoriile sale. „Oa­
menii de'rea credință — scrie el — m-au 
acuzat de inconsecvență in politcă. fiind­
că am căutat să mă servesc dp toate 
partidele ca să-mi ajung scopul. Nu nu- 
umu că n-am fost inconsecvent dar. dim- 
j^Bivă. am fost ir. oolitică de o rară con- 

entă. M’-am tras d.- ’a început o li­
ne* dreaptă si nu m-am abătut de la 
' ry. Aceasta e o mărturisire ..pentru coi 
[le miine", care n-ar fi găsit crezămint la 
p'ci unul dintre contemporanii săi. Chiar
a cel mai naiv. Avizații de astăzi știu si 
li, prea bine, că Argetoianu vrea să ne 
impună o imagine edulcorată despre sine, 
lontrazisă flagrant de sinuosul iui tra­
iect politic. Să-l înfățișăm, în linii su­
dare, pentru judecata corectă a cititoru­
lui.

Cînd în 1913. s-a decis să intre în po- 
Btica militantă a aderat. firește, la Par­
tidul Conservator, al cărui președinte era 
r. Maiorescu. în atenția publică era. a- 
lunci. revizuirea Constituției. anunțată 
Se liberalii în frunte cu Ionel Brătianu. 
pentru votarea celor două reforme : a-
trară si electorală. -Argetoianu nu numai 
ă era potrivnic ambelor reforme dar — 
lum mărturisește — a oferit conservatorilor 
l- prin broșura publicată în 1913. Marea 
loastră proprietate si exproprierea — 
Patforma doctrinară a respingerii pro­
fetului liberal elaborat de Stere si accep- 
pt. de Brătianu. Dar a izbucnit războiul 
hondial opinia publică îndreptîndu-sL 
irește. atenția spre opțiunea tării noas­
te între cele două tabere beligerante, 
[roiectele reformatoare fiind aminate. 
Lrgotoianu face. în anii neutralității, un 
Ibil ioc între bei doi aspiranți la prese. 
linția conservatoare. Marghiloman si N. 
filipescu. Deși. fina'mente, se a’ătură 
ui Filipescu, se ține departe de activita- 
pa acestuia din ..Acțiunea națională" fi- 
pantantistă. Dar. în 1917. cînd în narla- 
pentul evacuat la Iași, se readuc în dis- 
[uție cele două reforme, la votare A'rge- 
pianu a fost împotriva lor. socotind că

Constantin Argetoianu. Pentru cei de 
țîine. Amintiri din vremea celor de ieri, 
[ol. I. Partea I. Pînă la 1888 si voi al 
l-lae, partea a Il-a. ,1913—1916. Ediție, 
[dice adnotat si prefață de Stelian Nea- 
pe. Ed. Humanitas, 1991. Si Constantin 
lrgotoianu Pentru cei dP miine. Amintiri 
Sn vremea celor de ieri. 1888—1898. 
1)13—1916. vol. I. îngrijire de ediție, in- 
loducene și note de Ion Ârdeleanu. Edi- 
nra Albatros. 1991.

marea proprietate trebuie păstrată, deși 
era evident anacronică și păgubitoare 
pentru viața socială si economică româ­
nească. Paitidul Conservator era. evi­
dent. pe ducă, incit abiiul Argetoianu se 
îndreaptă, in aprilie 1918. spre o altă for­
mațiune politică. Va fi Liga Poporului a 
generalului Al. Averescu. al cărui cofon. 
dator va fi si* C. Argetoianu. Ba chiar 
Argetoianu va fi ministru al Justiției în 
efemerul guvern Averescu (29 ianuarie— 
4 martie 1918), calitate in care a condus 
delegația română la tra-ative’e care au 
început, 'a Buftea, cu Puterile Centrale. 
Cit privește pretenția de consecventă a 
lui Argetoianu e suficient, cred, să se 
releve, că a aderat la gruparea — deve­
nită repede partid — a lui Averescu deși 
era notoriu faptul că genera’ul anunțase 
că va face reforma agrară. A si fost a- 
doptată. in 1921. sub un guvern Averes­
cu. in care Argetoianu a deținut, pe rind. 
portofoliile Justiției si Interne’.o-. A mo­
tivat — în merflorii •— că reforma a fost 
adoptată datorită faptu’ui că a fost ..tră­
dat" de Const. Garoflid ..pe care-I pu­
sesem eu ia postul de inc-ede.-e“ de mi­
nistru Ia Agricultură si Domenii. Ce-i 
drept Garoflid publicase- in 1907. în bro­
șură. un studiu in problema agrară (Pă­
reri in chestia agrară, reeditată în 1917) 
în care pleda, mai nuantat. pen’rti men­
ținerea marii proprietari pină Ia 500 ha. 
Argetoianu și-o fi pus nădejdea >n Ga­
roflid. Dar acesta, lucid, a renunțat la 
mai vechile sale puncte de vedere si a 
acceptat opțiunile, filoreformatoare ale 
lui Averescu. De altfel Argetoianu tra­
tează. seciet cu B -ătiam: pentru dinami­
tarea Partidu’ul Toporului din interior, 
acțiunea reusindu-i. de nrr.une. Tot Ar. 
getoianu a dus tratative, in 1922. pentru 
fuziunea partidului Poporu’ui .cu ieșitul 
din uz Partid Conservator Progresist de 
sub conducerea lui Marghiloman. Arge­
toianu, avid să șe afle in fruntea unui 
partid, voia să-1 "înlăture pur si smolii 
pe Averescu. ceea ce a dus la exc'uderea 
din partid a fostului ministru de Interne. 
Argetoianu a luat cu sine un grup de 
fruntași împreună cu care fuzionează. în 
mai 1924. cu gruparea lui N. Iorga. for­
năind Partidul Nationalist al Ponoruhv. 
Ulterior. în 1925. va fuziona cu Partidul 
National condus de Iuliu Maniu, sperînd 
că. astfel, crease al doilea mare partid al 
tării, cu șanse de alternare la guvernare. 
N-a fost să fie. Și. cînd Partidu' lui Ma­
niu a fuzionat. în 1926 cu Partidul Țără­
nesc. constituind P.N.Ț.. Argetoianu a 
părăsit, ca si N. Iorga. noul partid. A 
fost momentul unei noi incarnări politice 
a lui Argetoianu care. mirare pentru 
antlbrătienistul de altădată, intră în 1927 
chiar în P.N.L.. cooptat fiind în Comite­
tul Executiv al acestui oel mai puternic 
partid al țării incredințîndu-i-se si por­
tofoliul Agriculturii si Domeniilor in gu­
vernul liberal. A rămas în P.N.L. pină 
în 1930. Neagremd poziția liberalilo- con­
duși acum de I.G. Duca, potrivnică res­
taurației lui Cărei al H-’ea n» tronul 
României, e exclus. în decembrie 1930. din 
P.N.L. Argetoianu. p’ictisit că nu se 
poate impune ca fruntaș a! unui mare 
partid, devine adeptul zelos al ideii car- 
liste de subminare a partidelor. Acceptă 
— ba chiar se oferă — să devină omul- 
cheie intr-un guvern de tehnicieni dea­
supra partidelor, socotite ..compromise". 
Era o idee profund funestă care a erodat 
sistemul democratic al tării. Oricum. în 
guvernul N Iorga (aprilie 1931 — iunie 
1932) Argetoianu e factorul efectiv con­
ducător. detinînd. uneori simultan, por­
tofoliul Internelor. Externelor si. mai a- 
les, al Finanțelor. Prelumd conducerea 
treburilor publice in plină criză econo­
mică mondială acest guvern era menit 
să eșueze lamentabil. După demitere. Ar­
getoianu și-a fundat, in 1932. un nou par­
tid. Uniunea Agrară, devenit, in 1936, 
Partidul Agrar. A dispărut, odată cu Con­
stituția dictaturii regale din februarie 
1938. Carol al II-lea nu și-a uitat zelosul 
sfetnic. A fost consilier regal președinte 
al Senatului, două luni (29 septembrie — 
24 noiembrie 1939), prim minstru, minis­
tru de Externe (iunie—■ iu’ie 1940). Noul 
regim antoncscian l-a văzut rău pe Ar­
getoianu, fiind chiar arestat — scurtă 
vreme — in ,27 decembrie 1940. dar e'i- 
berat datorită intervenției ferme a sub­
secretarului de la Interne, Rioșanu, con. 
siderat do legionari mason (și. nu era !). 
A părăsit tara,- bănuind dezastrul ce stă­
tea să v-ină, în primăvara lui 1944. Avea 
73 de ani si îi venea greu să dezțăreze 
la bătrînețe. Dar in 1946 — se oare că 
după o convorbire cu cinicul Vîșinski — 
se înapoiază în tară. Lui Șerban Voinea 
i-a spus. — la Paris — că vrea să moară 
in țară, pentru a fi înmormîntat
la moșia sa din Breasla. Ajuns
în țară, și-a alcătuit și o formațiune po­
litică, avînd promisiuni că îl va înlocui 
pe Tătărescu. Bolnav, a vegetat, în re­
gim de domiciliu fortat. pînă în 1950. A- 
poi a fost arestat murind, în grele chi­
nuri. în 1952, în închisoarea din Sighet. 
Dacă răiminea în străinătate,; murea mă­
car în liniște și ferit de chinuri, si umi­
lințe îngrozitoare. Dar versatilitatea struc­
turală i-a fost în final, fatală. întreba­
rea e dacă memorialistul are dreptate 
cînd spune că ..am fost în politică de o 
rară consecvență". întrebarea e. desigur 
pentru mine, retorică.

MEMORIILE lui Argetoianu apar 
la o jumătate de veac de la 
moartea autorului. Le voise pos- 
vume, dar nu bănuise că vor ve­

geta. păstrate sub cheie d,. Securitate, 
atita amar de vreme. Aceste memorii 
scrise, după documentația unor însemnări 
zilnice — in 1930—1943 — evocă perioada 
de la copilărie pină în 1935. însumind a- 
proape unsprezece mii de pagini. însem­
nările zilnice neprelucrate in memorii, 
din anii 1935—1944 — ne informează edi­
torul Ste'ian Neagoe — ar ocupa 59 ca­
iete avînd — fiecare — intre 200—400 pa­
gini. Aceste memorii, care ajung, in sfir- 
șit. să vadă lumina tiparului — dezvă­
luie un foarte înzestrat prozator, cu hac 
portretistic. Portretele lui N. Filipescu. 
Al. Marghiloman.-T. Maiorescu. dar, mai 
ales. Garai Davila. Ion Kalinderu. prin­
țul Dimitrie Ghica. Ion Grădisteanu sint 
memorabile si pot intra în orice antolo­
gie tematică a portretului în literatura 
noastră memoria'istică. Apoi, autorul are 
condeiul slobod, e nemilos în surprinde­
rea tarelor unei persona’ităti. pe care le 
descrie cu plăcere, sarcasm și răutate, 
turnind vitriolul cu pricepere in compo­
ziție. Adesea, citindu-1 pe Argetoianu. 
gindul m-a dus la Costache Sion. Bucu- 
reștiul de pînă la 1889. recreat de Arge­
toianu. are culoare, zugrăvit fiind cu pe­
nel subțire si avînd grijă să se păstreze 
farmecul și nuanțele pilorești. Hotărît 
lucru, literatura memoralisticâ s-a îmbo­
gățit cu un autor de mare forță. E legi­
timarea fenomenului descris de Eugen 
Negriei drept literatura involuntară. In­
voluntară chiar literatura noastră subi­
ectivă s-a îmbogățit substantial prin 
memoriile lui Argetoianu. Si. mărturi­
sesc. marele regret că scatiul nu-m’ în­
găduie să citez pasaje care să-mi docu­
menteze diagnosticul. Contez mult pe 
faptul că, ascultîndu-mi sfatul, și' citind 
aceste savuroase și' interesante memorii, 
cititoru’ se va convinge de literaturitatea 
lor intrinsecă. Mentori’le ’ui Argetoianu 
au început să apară. în 1991. ciudat si­
multan 'a două edituri de către doi c- 
ditori. Nu știm unde s-au aflat, și, mai 
ales, unde se află acum manuscrisele a- 
cestor memorii. (In nici ura d ntre no- 
țe’e asun'a ediției nu e ment’onat locul 
de depozitare al manuscrisului.) De acolo 
unde s-au aflat, cei ce au avut acces la 
ele. le-au. xeregrafiat probabil, le-au păs­
trat. și acum, deținăto-i ai acestui fond 
(și ale altora), le editează. E probabil că 
n-au izbutit să adune, fiecare, chiar în­
treg fondul memoriaTstic Argetoianu 
(oare fără s-o știe ?). incit — cum se 
vede la o atentă examinare — edițiile a- 
cestea se comp’eteazâ recmroc. Aceea a 
d'ui Elorian Neagoe de la Humanites pu­
blică. intr-un prim volum, paginile de 
pînă la 1838 îi lipsește însă evocarea a- 
ni’or 1888—1898 (perioada studiilor pari­
ziene) — foarte succint creionată, numai 
în 17 pagini — care se află in schimb, 
în ediția dlui Ion Arde’eanu de !.-> Alba­
tros. Apoi se trece la pe ioada 1913—1916 
(oare autorul nu a evocat perioada carie­
rei diplomatice dintre anii 1898 1913 T) 
pe care o găsim in vol. II al ediției de la 
Humanitas și in vol. I al ediției de Ia 
Albatros. Dar si de astă data sint strieri. 
Astfel, de pildă, in capitolul I al acestei 
evocări, în ediția de la Albatros lipsește 
în întregime descrierea campaniei in 1913 
în războiul cu Bulgaria (32 pagini), pe 
pe care le aflăm, in schimb, in cea de la 
Humanitas. Or mai fi fiind si alte omi­
siuni într-o ediție si întregiri în cea'altă. 
N-am putut controla chiar pagină cu pa­
gină. După cum. neavînd acces la manu­
scris, n-am putut verifica — prin colațio­
nare — calitatea transcrierii. Am colatio- 
nat însă, prin sondaj, cele două ediții a. 
tunci cînd cuprindeau același text. Am 
găsit diferențe, nu importante, dar sem­
nificative care semnalează necesitatea 
unei griji sporite pentru transcrierea co­
rectă a textului. (Să menționez că în 
vol I al ediției de la Humanitas [p. 260] 
Gustave Le Bon e transcris pur și simplu 
Lebon.). Cit privește aparatul cri­
tic al edițiilor, mai bun se dovedește a fi 
cel al dlui Ion Ârdeleanu de la Albatros. 
Dl. Stelian Neagoe a ales o cale comodă, 
facilă, plutind, parcă din avion, deasupra 
textului. A înzestrat sfîrsitul vol. I cu o 
cam superficială postfață (vreo 14 pa­
gini cu totul), descriptivă si neanalitică, 
iar la sfîrșitul volumului Iț a alcătuit un 
indice adnotat. în cate adnotarea se re­
duce la o prea lapidară enumerare de 

funcție a personajelor citate în. evocare. 
Lipsesc fie și datele biografice (anul naș­
terii si al mor ji). nemaivorbind de alte 
date lămuritoare. în acest fel expeditiv
— și evident neprofesionist — se pot al­
cătui, cum și face di. Stelian Neagoe. 
chiar cîteva ediții pe an, în seriale rapide. 
Prefața dlui Ion Ârdeleanu, în ediția de la 
Albatros; e mai amplă (35 pagini), mai 
analiticăvreau să spun că nu lipsește 
cu totul spiritul critic —■, aspirlnd spre 
teme’nicia la care nu ajunge întotdeauna. 
Textul e armat cu o deasă rețea de note 
de subsol, așa cum e uzual și necesar în. 
tr-o ediție menită să dăinuiască, oferind 
cititorului — nu numai celui neprevenit
— informațiile necesare înțelegerii lumii 
descrise. N-aș spune că toate notele sint 
utile. Inutile sint. desigur, cele despre, 
să zicem. Eminescu. Odobescu. Dante. 
Shakespeare. Homer. Dar cele despre per­
sonajele oo’itice cu rol în ebocă sau des­
pre evenimente și acte politice sint, mai 
toate, utile și lămuritoare. Am găsit și 
erori de info-rnatie (de pildă. C. Stere 
e prezentat, p. 31. drept autor ..al mai 
multor romane", deși în preajma revolu­
ției este unicul roman, ce-i drept în opt 
volume, al marelui basarabean).

EXISTA însă o lacună comună în 
ambele aceste prefețe. Si ea se 
datorează unei păgubitoare pre­
judecăți. Nici dl. Florian Neagoe, 

nici dl. Ion Ârdeleanu nu ne spun nimic 
despre calitatea de francmason a lui C. ■ 
Argetoianu. Si el a ocupat în masoneria 
românească cel mai înalt rang (gradul 
33). L-am găsit menționat și în cartea lui 
Gerard Șerbănescu. apărută la Paris. în 
patru volume. Histoire de la franc-ma- 
conneri- universelle și în pamf’etul lui 
Toma Petrescu. Conspirația lojilor din
1941. A devenit Argetoianu mason în vre­
mea cit a fost dinlomat, mai înainte, 
mai tîrziu ? Nu știu. Sigur e însă că a- 
ceastă apartenență l-a ajutat mut si în 
cariera dip’omatică si în cea politică. în 
1932 ziarul ’ui N'chifor Crainic. Calenda­
rul. a dezlănțuit o violentă ' trivială 
campanie împotriva masonismului acestui 
cel mai puternic personaj în guvernul 
condus de N. Iorga (caricaturile îl înfă­
țișau mereu pe Argetoianu în chip de 
cimpanzeu, iar legenda îl desemna scurt 
„Bestia"). Aceasta a adus z'arului o sus­
pendare — aprobată de primul ministru 
— de trei luni, la reapariție campania 
fiind si mai vitriolantă. In 1935. la apari­
ția săntămînalulu’ Sfarmă-Piatră. aflat 
sub îndrumarea lui Crainic. Argetoianu, 
ca teti masonii importanți. era atacat cu 
o furie nedomo’ită. In general. presa de 
extremă dreaptă ataca masoneria. Pre­
judecata nare a ni. Se fi transmis, incit 
și azi — deși se știe puțin sau deloc des­
pre ceea ce a fost francmasoneria — în- 
tîlnim atacuri și ricanări. Nu sint specia­
list în materie si nu intenționez să de­
vin. Dar îndrăznesc a crede că o socie­
tate cum a fost masoneria, căreia i-au 
devenit membri mai toa*e figurile ilustre 
a’e pașoptismului (sau ale junimismului) i 
si a atîtor persona’ităti proeminente din 
viața po’it’că, cultural-artistică si. științi­
fică merită. — nu-i așa ? — un altfel de 
tratament. Fă-ă sprijinul masoneriei eu-, 
ropone, momente importante ale deveni­
rii României modeme (1848, 1859, instau­
rarea regalității si chiar nacea de ’a Tri­
anon etc., etc.) e probabil că ar fi întîr- 
ziat sau nu ar fi avut știuta dezlegare 
fericită. Mai întii să studiem si apoi să 
apreciem. E mare păcat că cei doi editori 
au ratat ocazia, deși aici era locul, de a 
ana’iza locul si rolul lui Argetoianu in 
masoneria românească a vremii sa’e. fă- 
cînd chiar considerații generale despre 
masonerie în România.

Revenind la cele două edifi pe care 
le-am comentat aici. îndrăznesc să mă 
întreb despre destinul lor nosibi’. Nu e 
rostul meu să mă pronunț care dintre a- 
ceste ediții ar trebui să cont’nue si care 
să înceteze. Sner că editurile implicate 
si editorii să ajungă la o soluție dreaptă 
si mîntuitoare care să e’im’ne. în aceas­
tă perioadă de criză grea a cărții, apari­
ția simu’tană a aceluiași text în două 
ed ții. Dar crea oe mă simt dator să re­
comand stăruito- e cp ediția care va 
continua să anarâ să fie întocmită cu ri­
goare d^n’ină deopotrivă in transcrierea 
textului cit și în adnotarea lui. Graba si 
improvizația n-au ce căuta în editar/n 
textelor rămase de la înaintași.



PRIN 1942—1943. generalul Mihai Negruzzi. 
nepot al scriitorului Costache Negruzzi. 
locuia in Iași, in apropierea bisericii 
Toma Cazma. Aici, era preot Mihai Mâ- 

nucă, tatăl meu. care, din cauza dramaticelor 
intimplări ale lui 1940. îs intrerupsese docto­
ratul In istoria bisericii ortodoxe române. înce­
put la Universitatea din Cernăuți Pasunea ta­
tălui meu pentru istorie. lucrările publicate pină 
atunci, probabil un Început de simpatie (vizibi­
lă și intr-o misivă de invitare amicală la „sfat*) 
l-au determinat pe generalul Negruzzi să-i ofe­
re lui Mfhai Mănucâ. spre consultare. transcri­
ere și publicare, zeci de acte din arb.va ilustru­
lui său înainatș. O parte fusese de;a publi­
cată de E. Loviniescu. X. lorga. V. G» lariom 
Alta era complet necunoscută. Unele acte tatăl 
meu le-a fotocopiat Intentxma să pubbce toate 
ineditele, dar Iinpiejwările Lan fost puutamii. 
Nu a putut tipări deot O poezie scrisă de Ne­
gruzzi în franceză, tnangind-o de comentam 
(Costacbe Negruzzi eiatâret al Ușorii. ta Lumi­
nătorii, an. VII, 1943 ar. 1—3. laeuar.e-rrlartie. p. 
36—41). Articolul a rămas tasă oremrnt asa 
incit Dernier rhxat ă la Msâdavie este ineceti- 
nuare ignorată de istaririi Btecari si de editor-i 
lui Negruzzi. Doar AL Hrn așează artieoinl 
respectiv și o â a In: Negruzzi.
în monografia sa C-t 1986 După război, 
manuscrisele aflate fa potenta generalu­
lui Negruzzi au fost cei cetate de G. CSBneneUL 
Erau „14 dosare si un pite*. din eare ’2 au l- 
trat in posesia Inetitatatai de basne și Teo­
rie Literară _G. Căl-neseu* Omaris fin i Hulii . 
ed. 1982. d. 998). Din acest fend. dtao pmonl an 
fost publicate de Andrei Xeetaeenen. In MB să 
1984. Presupun că cae3e d-xsare ca *- mai 
fost cercetate de G Câh~rscv peerzindu- 
se probabil în timnul răzbcx-aicz mu A-
șa s-ar explica tzntsța cftorva acte șt scrieri 
literare ale lui Cnstarhe Nigrum nmai ta co­
piile <ă fotocooîi’.e făcute de Mtaa: Mănucâ In 
1942—1943. Consulting recent dosarele tar ri din 
țațe cu ani in urmă de eeneraM Mtaa: N*-erti 
zzi Institutului „G Călinescj*. am raestatat câ 
acestea au fost clasificat— si ordonate ta faima 
actuală de MDiai Mănucâ. a«a cum o doved • m 
adnotările si iscăliturile sa'e Ceea re w xx d -c» 
mai jos reprezintă transcrierea tbmâ de Mtaai 
Mănucâ în urmă cu circine de a 
eolation'* t-o cu originalele de ae 
(inv. 2752—■’757). Au d-«n*rut hosă.
tru totdeauna, orientalele de ta peend- Bursier 
chant â la Moldavi— «* de o x_
păstrate, deocamdată. numai in ccpLSe efectua' 
de tatăl meu.

Unele din versurile pe ca* 
le ce urm-ază anarțin per 
scriitorului. O probează. ie
lor de bruion. Doar tata dintre poerif poate fi 
datată cu oarecare preriE- te vorba 6- Fâo- 
toriul Nieandru. traducere a poeztet ouMutime 
scrise de Gheorghe Asadti in framtaeesae M 
publicată (Le Berger Nieaadrel ta 1X34 în Spi-

ire am 
artuvă

ce»

*1

Curtezanu
Cind te silești să placi 
Prin glumele ce foci 
Și vorbele ce spui. 
Atunci eu riz de mor, 
Căci, vrind să faci amor. 
Tu nu placi nimului.

Din colț in colț alergi 
Și pe Io dame mergi 
Ca un curcan umflat. 
Apoi te netezești 
Pe bot și parcă ești 
Cotoi amorezat.

Lingă vruna te pui 
Ș-ndată-ncepi să-i spui 
Că-i sint pantofi noi, 
Că șalu e frumos, 
Că are un miros 
Ca laptele de oi.

Apoi, ne-ncredințezi 
Că bine-naintezi 
Orincotro te duci, 
Că toate, c-un cuvint. 
Amorezate sint
De ochii tăi cei dulci.

La alta-i zici : Tu ești 
Cu ochii îngerești, 
Frumoasă ca un nor
Și stelile din cer 
Pe loc, cum te văd, pier, 
De tine să amor.

Câ cutare ți-a zis 
Ca să-i trimiți in scris 
Frumoasele-ți idei 
Și-apoi să-ți dea răspuns 
La cele ce i-ai spus, 
Că simți de dumneei.

Dar ai inimă rea, 
Căci rana mea cea grec 
Nu vrei s-o lecuiești. 
Să știi că de necaz

Eu, zău, mă îndoiesc 
Și bine-ar fi, gindesc, 
Să stai mai retirat, 
Căci ieri am auzit

x
x

Cine eu I astfel de oameni I Vai de mine, ce-au

Eleni ace frumoasă

Uni(i) bărbați

Ața, jupini bărbați, 
De ce vă supărați î 
Cind vă iubim otita. 
De ce pă nas suflați

Dacă, din intimplare 
Ceasornicul vă mint 
Noi alergăm mai tar 
Ș-ajungem mai nain

Ața, jupini bărbați, 
De ce vă supărat!, 
Cind ne găsiți acas 
De ce pă nas suflati

Cind in vro lipscănie 
Boierul socotește, 
Dăm știre c-o să vie, 
Și masa să gătește.

Odată era o fată, mindră cit nu s-au mai dat, 
Care căuta in lume să-ți găsască un bărbat,

Și, deși sint singurică, nopțile petrec ușor. 
Vrista i-au scăzut trufia, nimene n-o mai cerea 
Și din pețitori nici unul, de leac, nu să mai vede 
Trece-un an ți apoi doi ți apoi grija s-arată

Gindesc că e de-obrazul lor. 
Dar, slavă lui Dumnezâu, 
De persoana-mi nu mi-e greu.

Ori gindesc c-am nebunit, 
Dintr-înții să-mi aleg bărbat I 
Parc-am ajuns de lepădat I 
Unul n-avea duh ascuțit, 
Altu-i cu nasu prea turtit, 
Altu-i subțire, altu-i gros. 
Acesta nu-i deagiuns frumos. 
Căci prețioasele-s așa 
Deprinse tot a difăima.

Vă rog, jupini bărbați, 
De ce vă supărați, 
Cind vizite vă facem, 
De ce pă nas suflați T

Barbat cine să face 
Eu văz câ să prostește 
Si firea iș preface 
Și foarte rău trăiește.

Să n-o teamă, s-o iubească-; in scurt, să le 
Norocul au voit insă ca după voie să-i facă.
Au venit mulți, dar niciunul n-au fost in stare

C-a răminea nemăritată.
Și pe urmă mâhniciunea pe toată ziua simțește 

Că fața i să vestejățte.

După partidile cele bune, cele de mijloc au venit 
Frumușica ride iarăș : - Zău, pentru câ i-am priimi

exact — 
avut loc 

. unde s-a recitat poe-
Asachi (cf. notele lui N. A. Ursu, la

fată.Odată era o

Dan Mănucâ

Gnd aveți vreo treabă. 
Noi vă lâsâm in pace. 
Si niminea nu-ntreabă 
Boierul ce mai face.

Frumoasa joc iți batea 
Și de toți hojma ridea.

Seara tirziu vă pare, 
Ziceți că somn vă este. 
Dar noi cu-ncredințare 
Nici nu prindem de veste.

Noi tot cu plecăciune 
Si tot cu sărut-mina 
Si alte vorbe bune 
Vă zicem totdeauna.

Pomenrt-am in cosă 
De priimirea proastă 
Cu core ne apasă 
Mindria dumneavoastră ?

Tinăr, frumos ți bogat 
Și nobil ți invâțat, 
Dar aceasta nu să poate.

Lăsat-au ți-a sale daruri 
A inaltei frumusâți, 
Arme, robi ți alte planuri 
La tine să mă săgeți.

Apoi pentru ce, tirană, 
Mă vezi mort ți nu mă crezi ? 
Cunoști, vezi ți-nțălegi 
Că astăzi sint mai mult mort.

Necazul cel mult il tragu, 
Fii-ți milă, dă-m sfărșăt I 
întreabă a ta sămțăre 
Ca un hrizmos di-a me parte.

Ața, jupini bărbați, 
De ce vă supărați, 
Cind ne vedeți in casă, 
De ce pă nas suflați ?

•
L-a soarelui sfințire 
Noi, plini de bucurie, 
Cind nu ne dați de știre, 
Venim la sintrofie.

Eleni era atunci
De da săgeți ți loviri.
Tu acum imi dai mii de munci, 
Nici toate chinuri,
Nimica ea nu te-ndeamnă 
Să rănești, să mai săgeți.

Și vezi a sa hotărâre, 
Priimești a me moarte, 
Ori numai, din impetrire, 
O vrei ca o răsplătire

Cind boierul acasă 
Nu să-ntimplă să fie, 
Noi zicem : ce ne pasă î 
Șădem pină să vie.

Ci mă ții ? ci nu te pleci ? 
Si mă lași focul să-l port ?
Oh, nu mai pot ca să mai râbdu, 
Sint rănit ți nâcâjăt.

Eleni ace frumoasă 
Ce-i zăce-i tu Minelau, 
De la dânsa au rămas 
Acest numi de ță-l dau.

La orce trebuință 
Vrem să vă facem bine. 
Chiar ți peste putință 
Și cit nu să cuvine.
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cuitorul moldo-român, Asachi Iși republică poe­
zia. dar ii schimbă titlul (Etienne devant le cha­
teau de Niamtzo). Această modificare, produsă 
in 1841, dovedește că Negruzzi a făcut tradu­
cerea îndată după 1834, mai 
după 10 aprilie 1834, cind a 
serbarea pastorală 
zia lui 
Gh Asachi. Opere. voL I, București. Minerva, 
1973, p. 682). Din adnotările lui N.A. Ursu a- 
flăm că in Moldova circula și o altă retroversi­
une a poeziei lui Asachi. inclusă intr-un misce- 
laneu. Unele documente din Moldova, legat îm­
preună cu Dacia literară (1840) numai in exem­
plarul de la Biblioteca Academiei Române (co­
ta PI—9). Traducerea (p. 13—15, in notă) este dată 
drept poezie originală a lui Hrisoverghi, ceea 
ce este o eroare. Dar nu este nici versiunea lui 
C- Negruzzi pe care o publicăm acum. Existența 
aceste; a treia versiuni ■ poeziei lui Asachi 
dovedește o dată in plus că motivul „mama lui 
Stefan cel Mare* era unul predilect in epo­
că. In ceea ce-1 privește, parcă pentru a întări 
paternitatea traducerii intitulate Păstoriul Ni- 
candru. C. Negruzzi laudă „balada mamei lui 
Stefan* a lui Asachi, recomandînd-o cititorilor 
In chiar Dacia literară, prin articolul Cintece 
populare a Moldaviei (p. 134).

Tot o traducere este și Păstorița (inv. 2757), 
in mod cert aparținind unuia dintre poeții fran­
cezi minori (Pessellier, Grecourt ș.a.) pe care 
Negruzzi i-a frecventat și din care a dat ver­
siuni românești. Presupunem că tălmăcirea va 
fi fost făcută Îndată după acelea incluse în ca­
ietul intitulat Zăbăvile mele in Basarabia... în 
aceeași categorie intră și versurile din (Iți mai 
adori aminte], unde se elogiază epoca napole­
oniană și care aparțin în mod cert unui francez. 
Alte trei poezii. Curtezanu, Uni bărbați și [O- 
dată era o fată] par originale și sint printre 
puținele satire în versuri, cunoscute, ale lui C. w 
Negruzzi. Moralist de substanță, scriitorul avea * 
o vină satirică pe care căuta însă in mod con­
știent să și-o tempereze. Aceasta ar explica 
nepublicarea poeziilor amintite, rătăcite în no­
ianul de ofisuri. anaforale, suplici, decrete, in­
ventare, rapoarte. Pe de altă parte, este lesne 
de constatat că ne aflăm in fața unor compu­
neri alcătuite fără prea mult har, recunoscute 
fiind dificultățile lui Negruzzi în ale poeziei. în 
sfirșit, cea de a patra poezie [Eleni ace fru- 
moxsă’, nu pare a-i aparține de drept lui C. Ne­
gruzzi. fiind o prelucrare după Catinca lui 
C Cooachi (textul acesteia in C. Conachi, Scri­
eri alese, ed. Ecaterina și Alexandru Teodorescu, 
București. EPL. 1963, p. 37-39).

Republicăm Dernier ehant ă la Moldavie, ig- 
nocată complet din 1943 pină astăzi, nu numai 
pentru a atenția istoricilor literari asupra
ei. ei și pentru că o bănuim scrisă nu în 1859, 
In lur.de -.mirente Unirii, ci mult mai devreme, 
prtn taBe-august 1856. cind Grigore Ghica pă- 
răsea tronul Moldovei. urmind a fi înscăunat 
— ae spera — un alt domnitor, mai decis in 
taowarea unirii. Oulaltă poezie franceză. [Hou­
rs pare a fi scrisă in timpul războiului Cri- 
■sesi tadată după ce Anglia și Franța s-au ali­
at cu Turca, impuți it a Rusiei, putere amenin- 
țătaere. dar creștină. Ar fi deci vorba de pe­
rioada 1854—1855. Versurile franceze sint în­
soțite de o versune grecească. Să fie vorba de 
un text original al unui scriitor grec ? Să fie 
vorba de un tex*, compus de Costache Negruzzi 
msuți in franceză si greacă ? Scriitorul stăpinea. 
cum se știe. perfect ambele limbi și ipoteza
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GRUZZI INEDIT
Unii inimi ca să piară, 
Ce strigâ cu ah de pară : 
Elenco, fii milostivă.
Vezi ochii tăi ce rănire

Pot a-m pricinui mie,
Cind sâ pornesc cu răpire 
Și-m arată urgie.
Atuncea a mei cu infocari,

Câutind Io al lor soari, 
Și aprinși cu ah de pară 
Zic cu lacrimili-amară : 
Elenco, fii milostivâ !

Iar de ești din ceriu zâdire, 
Cu fire dumnezăiască, 
Și porți a ta strălucire
Supt sămțăre îngerească,

C-o clipală de zâmbire 
Arată milostivire 
Unii inimi fârâ parte,
Ce strigă cu glas de moarte : 
Elenco. fii milostivă I

Dernier chant â la Moldavie
„Que celui qui fait I'injustice la fosse 

encore :
Que celui qui est umble se umble encore ; 
El que celui qui est saint se sonctifie 

encore ;
Que celui qui est juste devienne plus juste 

encore.
Je viendrai bientot..."

(L'APOCALYPSE, chap. 22)

Tu viendras I tu viendras, o toi, dont la patrie, 
Sans le connaitre encore, evoque le grand nom ; 
Tu viendras precede d'une branche fleurie, 

D’une troupe aguerrie, 
De I’aigle et du canon.

Oh I Tu viendras, grand homme que toute âme espere I 
II est temps qu'il surgisse au nom resplendissant, 
Qui s'inscrira, chez nous, en marquant une autre ere,

Par le sceau du mistere, 
Par l’arc ou par le sang.

Tu viendras sur la cime ou notre espoir t'eleve, 
Heros, legislateur, prince, tribun ou roi ;
Portant, amplie du front, la trace d'un grand reve,

Dans une main — la aloire, 
Et dans l'autre - la loi !

Va ! Nous te preparons des surprises moldaves : 
amour des montagnards que rien n'a pu flechir ; 
I respect des plus fiers, la valeur de nos braves,

Et des hordes d'esclaves 
Oue tu peux affranchir !

Et nous te donnerons des fetes populates 
A couvrir de mepris les fetes d'un Cesar. 
Les guerriers, les enfans aux sourires sinceres,

Et Ies vieillards austeres 
Ombreront ton char.

Rien en nous manquera dans ces sublimes fetes ; 
Ni drapeaux inclines, ni fideles sermens,
Ni tambours, ni hourras, ni cloches, ni tropettes,

Ni bruit, et baîonettes 
Pres des canons fumeux (fumans).

(Houra!)
Houra ! Du meme coup nous allons frapper trois. 
La boîonette en vain n'est point triangulaire.
Houra ! Que notre cri retentisse ă la fois 
Sur Ies monts du Caucase et dans l'Europe entiere.

Jadis vingt nations vinrent sur nous en masse,
Et le Russe battit ces hotes malvenus,
Par leur sang fut lavee des campagnes la trace,
L’on vit blanchir les champs de leurs ossemens nus.

Alors nous sauvions l’honneur national, 
Le trone de nos Rois, notre pays natal, 
Alors Napoleon, ce conquerant si fier, 
Se brisait en heurtant nos poitrines d'acier.

La nature aujourd'hui contemple dans I'erreur 
Ce que jamais mortel n’a vu meme en revant : 
Deux peuples professant la fois du Redempteur 
Degainant contre nous en faveur du Turban !

Mais l’andouze n’est poit un reve, une chimere. 
L’Occident voyait bien, les yeux tous grands ouverts, 
Les casques guerriers de vingt peuples divers 
Devant Borodino roulant dans la poussiere.

II nous voyait aussi, pour venger notre offense, 
Venir avec un Roi de grâce et de clemence, 
Couvrir du chapeau blanc de l'oubli, du pardon, 
Paris tremblant d’effroi, Paris dans l'abandon.

II voyait le Kalmouk son coursier de la plaine 
Venant desalterer â I’onde de la Seine,
Et dans les Tuileries, brilliant comme chez elle, 
La baionette encore du Russe en sentinelie.

Apres que de mitraille il eut couvert le champ,
Maintenant de Paris pacifique habitant,

Empruntant du franțais l'idiome nerveux,
Le Russe ă pleines mains semait son or precieux. 

Et plus tard, ă Moscou, jadis la proie du feu, 
Sur la vierge Neva, la Saxon, le Normand, 
Comme dans leurs foyers vivaient tranquillement, 
Sans cesse respectes par tous et en tout lieu.

Mais quo! I pour prix du pain de l'hospitalită 
Vous osez done livrer avecque lachete 
L'Evangile au Coran, vous renier vos freres,
Vous vous faites du Turc les soldats mercenaires I

Et dans quels termes done l’histoire veridique 
Devra fletrir demain votre alliance inique t 
Avec Mahomet l'Anglais fit un contrat, 
Et, honte, le Franțais devint un apostat I

Mais soyez-en bien surs, vos machinations, 
Vos calculs et vos plans ne soni qu'iltusions.
Vous I ebranler le Russe I Oh I ce n'est pas ecrît. 
Le Russe est pour le Christ et avecque le Christ I

Păstorița
Pe malurile înflorite râpidilui pârău Seni (Seine) 
Șâdi frumuseța lumii, păstorița Edimeni.
Pe coasta unii movile, lăsind turma sa sâ pască, 
Gindurile nu-i dau vremi la dinsa sâ mai gindeascâ. 
Oile sâ râtâcesc prin hueiuri și prin pâduri, 
Ea nu gindește câ lupul poate face stricăciune. 
Cu gândul la un pâstoriu ci a sa nenorocire 
II silești sâ pitreacă depărtat di-a sa-ntilnire. 
Plinge, râcnești, oftiazâ, sâ vaită și suspină, 
Vedi iarba pâtulită, la a unui tei rădăcină.
Ah, Tirsis I de când te-ai dus, toate cele, te jâlesc, 
Sena este tulburată, viile să vestezăsc.
Și iarba unde-ai șăzut, di-ntristare sa ce mari. 
N-au putut că-s rădice, sâ mai caute la soare. 
Privighitorile cintă cu un glas de mâhniciune, 
Agiutindu-mi la suspinuri cind te caut prin pădure. 
Numai zefirii n-au milă de a noastră dispărțire, 
Aleargă, sâ vesălesc de a me nenorocire. 
Numile tău in nâsip când il scriu și-l zugrăvesc, 
Acolo vin de să gioacâ și slovile risipesc. 
Acești zicind, aleargă la copaciul unde-au scris 
Dao-ar Dumnezâu sâ cread-câ in inima lui Tirsis 
Amoriu ci intre noi Dumnezâu au aprins.
Cum acest teiu înflorești la vreme de primăvară, 
Așa dragoste intre noi niciodată să nu piară.

Păstoriul
In zadar umble amoriul, lovindu-mă cu săgeți, 
Incit tot imi sînt in minte ale tale greutăți.

Primăvara
lată, vremea ostoitâ și in mari lenevire, 
lată, limpidi vâzduhul și cu multă liniștiri, 
lată, ceriul la videri cu o fațâ mângâioasă, 
latâ, firea discemitâ face lumea mai voioasă. 
Soariie acum răsări mai cu multâ strălucire, 
Nourul la noi sâ uitâ cu dulce posomorite. 
Aerul fiind supțiri, ii foarte ștrăbâtâtoriu 
Omului de o pornire sâ-l faci mai sâmțătoriu, 
Pămintul fiind trudit și in mare slâbâciune 
De-a furtunilor mânie și de-a iernii râpegiune. 
Spâriat de geruri mari lasâ acum cu ușurinți 
Asupra sa primăvara să rădice biruinți.
Sâ invescu toate celi, sint mai veseli, mai dulci, 
Vez sâmțârea primăverii cită frumusăți aduci, 
Vez verdeața câ incepi a sâ ivi la lumină, 
Vez ce fel ne disfăteazâ c-o zimbire de ris lină, 
Vez hromatismosul ci ochilor dă veselie, 
Cu toati că puni-n suflet un ghimp de melanholie. 
lată, să gătesc copacii să-mpodobească pădurea, 
Păsările cum așteaptă frumoasa-le inverzirea, 
Cucul acum iși gătește glasul sâu cel plin de jale, 
Peste puțin va sâ cinte la a pădurilor poale. 
Pân acum privighitoarea sâ temi sâ să ivascâ, 
Nu să-ncredi intr-a verii măgulire viclenească. 
Peste puțin □ să-nceapă a striga cu vesălie : 
latâ, vara a sosit, vin in sinul meu, soție. 
Atuncea sâ-mbrâțoșază cu suspinuri de dorire. 
Cu vaite sâ sărută, după-o lungă dispărțire, 
Supt o umbră de tei mari, lăngă-un pârâu ca cristalul, 
Șâde-atuncea păstorița, Ca să-ș tănguiască halul. 
Privește de supt copaciu, giudicând aceste toati. 
Vez, amoriul, zice ea, cum ii stăpân la toati ? 
Numai Cleant nu mai vine, ceriului sâ jâluiești. 
lată și Cleant atuncea din păduri să ivești.

Să răpăd unul la altul, c-o răpire înfocată. 
Ah I un ceas de rai atuncea cumpănești lumea toată. 
In vâlceaua ceelantâ, lângâ-un copaciu sprijânit, 
Ceri moarte de la ceriu un păstori nenorocit. 
Plinge, oftează, răcnești, să vaită și suspină.
Până cind să mai rabd, zice, sufletul meu, Catilină ?

îți mai aduci aminte?
Iți mai aduci aminte, un căpitan zice 
Vechiului veteran, ci cerind pine umbla, 
Iți mai aduci aminte și de ziua ace, 
Unde, de nu erai, ferul viața-mi curma ? 
Odată amindoi la un loc ne-am luptat 
Supt stegurile sfinte unii maice iubite. 
Eu imi aduc aminte, căci viața mi-ai scăpat. 
Dar tu, ostașe scumpe, iți mai aduci aminte ? 
Iți mai aduci aminte cum fala Italiei 
In zadar a ne sta-improtiv-au cutezat î 
Iți mai aduci aminte trufia lliriei 
Cum denaintea noastră genunchile-au plecat ? 
Iți mai aduci aminte că-n sinul Germaniei 
A noastre reghimente, sosind pe nesimțite, 
In patru zile dară curmară-o bătălie ?
Iți mai aduci aminte de-acele zile-n grabă 
Unde ciștigă Franța acel nume inalt ?
Iți mai aduci aminte cum toți, cuprinși de slavă, 
Pe piramizi, cu fală, numile ne-am săpat ? 
Cu tot viforul, focul, pămintul, apa, fire, 
Am infipt cu mindrie prapurul cel de cinste 
Pe marginile lumii, spre semn de pomenire ? 
Spune-mi, ostașe I
Iți mai aduci aminte și de acei cămpi sleiți, 
Unde viind franțuzul cu mina neînvinsă, 
Pe chipul său văzură omeții niclătiți. 
Singele-i degerasă, iar inima-i aprinsă.
Iți mai aduci aminte c-aproape să se darme 
Franțuzul supt lovire soartii cei osindite 
S-inchina de strigare cind auze : „la arme I" 
Spune-mi.
iti mai aduci aminte d-ace zi trist-amară, 
Cînd Franța, vie incă, să cobori-n mormînt Ț 
Cind am privit cu jali că-n patrie intrasă 
Mândrul strein și calcă sfințătul ei pămint t 
Si pân la răsplătire, ostașe, pân-atunce, 
Păstrează pomenire acei zile osândite, 
Ca s-o blastâmi și nime să nu poată a zice.

Păstoriul Nicandru
Acest munte acoperit cu zidiri in nă<uM.
De unde pe cîmpi departe se mărginește priviri, 
Acolo ocărmuia o fimei mult vestită.
Intre toți crinii atunce in veuc nepilduită. 
Tot intru aceeași vreme cî'.d păstoriul moldovan 
Știe și el da războiul, ca un vrednic păminean.

Stefan au fost fîîul său, ce s-au numit Cel Mare. 
Dar intre dobinzi de slavă, au gustat și întristare.
El, dintre domnii moldoveni, mai vitează in proslăviri, 
Au fost biruit o dată, pe a soartii prigoniri.
Aceste au fost atunce, cînd păstoriul moldovan

. Știe da și el războiul ca un vrednic pămintean.

Mulțimea cea dușmănească văile acoperind, 
A lor suliți, săbii, focuri, nimică nemai oprind, 
S-au intins in totul groaza, care acum pustiisă 
Orași, tirguri și sate, mame di fii despărțise. 
Acel-au fost atunce, cind păstoriul moldovan 
Pentru țară da râzboiu, ca un patriot oștean.

Domnul Ștefan vrind să fie cel mai din urmă războia, 
Pe mumă-sa și pe fiu a-i mai video, au zis, voiu.
Pentru el ou fost aceasta acea de apoi plăcere, 
In a războiului valuri, o duioasă mingăiere. 
Atunci erau epoci cind soldatul moldovean
Au fost fiiu patriei sale și-n râzboiu drept pămintean.

Mai înainte de zori, de oșteni incungiurat, 
Alergind el la cetate, pe muma lui au chemat 
Ea se arată pe zidiuri, dar cu glas spăimintâtor 
li zice că nu-l primește de nu va fi biruitor. 
Atunce au fost o vreme cind femeia patrioată 
Au dat eroilor pildă, că nici o frică n-arată.

Fiul meu, tu ești den ins cu a biruinții soartă, 
Și a triumfului soo j. Numile-n lume-ți poartă. 
Nu pot să-ți dese id acum ; in întunecat mormint 
Altă moarte-un- erou se cuvine pe păminL 
Atunce au fos* o vreme cind femeia patrioată 
Au fost eroilor pildă, că nici o frică n-arată.

Intoarce-te îrppoi, pe oștenii tăi adună, 
Mintuiește a ta țară, sau mori cu ea impreunâ. 
Maică-ta iți poruncește. Iar dacă, din intimplare, 
Te va lăsa indrăzneala, ea-i mai întâi, apoi moare. 
Atunce au fost o vreme cind femeia patrioată 
Au dat oamenilor pildă, că nici o frică n-aratâ.

Ștefan a adunat oștenii. Iarăși le însuflețește 
Rivna lor ace firească, pe drumul slavii pornește. 
Și inspăimintind pe dușmani, prin a singelui vărsare, 
Mintuiește a lui țară de a lor cruzime mare. 
Aceasta au fost atuncea pe cind domnul moldovan 
Pentru țară se batea, ca un vrednic pămintean.
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Revoluția din 1989 
și viitorul României

Cît de profundă 
a fost Revoluția ?

GRUPĂRI POLITICE ALTERNATIVE. 
Totuși, datorită impulsului puternic creat 
de revoluție și de noile legi privind aso­
cierea, legi pe care Frontul s-a simțit 
obligat să le emită, au început să se for­
meze grupări politice independente în 
România. Printre ele se pot identifica 
partidele istorice legate de fragila demo­
crație interbelică din România, cum ar 
fi : Partidul Național Țărănesc. Partidul 
Național Liberal. Partidul Social Demo­
crat. La conducerea Partidului Național 
Țărănesc a venit Corneliu Coposu. vechi 
activist al P.N.Ț., care petrecuse aproa­
pe două decenii ca deținut politic după 
ce partidul său fusese scos în afara legii 
în 1947 de comuniști. Partidul renăscut 
s-a aliat cu o grupare Creștină și ime­
diat s-a afiliat la „Internaționala Parti­
delor Creștine din Europa" de la Bru­
xelles, pentru a evita conotațiile de ex­
tremă dreaptă pe care termenul „creștin" 
îl are în contextul politic românesc (a- 
mintește Liga anti-semită pentru Apăra­
rea Națională Creștină, condusă de A.C. 
Cuza în perioada interbelică). Renăscutul 
Partid Național Liberal, angajat în dez­
voltarea unei piețe libere și în privatiza­
rea rapidă, atit în industrie cît și în a- 
gricultură. a fost inițial mai puțin puter­
nic în ce privește numărul de membri și 
structura organizatorică. La conducerea 
lui a venit Radu Câmpeanu. fost detlnut 
politic și apoi expatriat, care s-a întors 
de la Paris în primele zile ale revoluției. 
Al treilea partid istoric, cel Social Demo­
crat. condus de Sergiu Cunescu, a sufe­
rit handicapul de a fi perceput ca partid 
de stînga, într-o țară în care marxismul 
a fost sinonim cu dezastrul.

La mijlocul lui aprilie 1990, fuseseră 
înregistrate alte partide politice, majori­
tatea destinate inevitabil să dispară re­
pede. O serie dintre ele. incluzînd două 
grupări ecologiste. s-a dovedit că au șan­
se oarecum mai mari de supraviețuire. O 
organizație interesantă din punct de ve­
dere intelectual și politic, care s-a văzut 
pe sine nu atît ca partid, ci in rolul unul 
arbitru imparțial al vieții politice in de­
mocrația care lua avînt în Românja. este 
Grupul pentru Dialog Social. G.D.S. își 
expune opiniile în săptâmînalul incivis 22 

x (denumit astfel după data triumfului re- 
'voluției). Această publicație a oferit pro­
babil cea mai convingătoare critică împo­
triva deciziei din ianuarie 1990 a „îngri­
jitorului" F.S.N. de a-și propune . candi­
dați în alegerile care urmau ; revista a 
acuzat F.S.N. că este de fapt o reîncar­
nare a vechiului P.C.R.. în ciuda protes­
telor F.S.N. care exprimau contrariul/'2)

Pentru a risipi suspiciunile legate de 
agenda lor secretă, conducătorii Frontu­
lui s-au întrecut în a-și accentua anti­
comunismul. La 12 ianuarie 1990. Iliescu 
a anunțat că se va emite un decret-lege 
al Consiliului F.S.N. pentru scoaterea în 
afara legii a P.C.R. (De fapt, Iliescu a 
anulat în ziua următoare decretul iar re- 
>ferendum-ul promis nu a mai avut loc), 
încercînd să proiecteze imaginea care să 
susțină „varianta de socialism cu față 
umană". F.S.N. s-a angajat, în platforma 
oficială, să rupă cu sistemul totalitar al 
deceniilor precedente și „cu caracteristi­
cile ideologice ale acelui sistem" (terme­
nul de marxism-leninism, acum total 
compromis, nici măcar nu a fost mențio­
nat).43)

PROCLAMAȚIA DE LA TIMIȘOARA. 
Ca o respingere a legitimității F.S.N., re­
prezentanții unei diversități de'■asociații 
muncitorești și studențești s-au întîlnit 
la 11 martie 19901 la Timișoara — leagă, 
nul revoluției române — pentru a adopta 
așa-numita „Proclamație de la Timișoa­
ra". Acea platformă politică în 13 
puncte a marcat un punct crucial in lup­
ta românilor pentru democrație. Ea este 
cea mai matură si cuprinzătoare formula­
re a obiectivelor revoluției române, fiind 
concepută de cei care fuseseră în prima 
linie în decembrie. Articolul 7 declară 
direct și fără menajamente :

Timișoara a pornit Revoluția împo­
triva întregului regim comunist și în­

tregii sale nomenclaturi și nicidecum 
pentru a servi ca prilej de ascensiune 
politică unui grup de disidenți anti- 
ceaușișți din interiorul P.C.R.-ului.")

Chiar mai precis, articolul 8 al Procla­
mației a cerut eliminarea foștilor activiști 
P.C.R. și a ofițerilor de Securitate din 
viața politică. interzicindu-Ie prezența din 
orice listă electorală timp de trei legis­
laturi. aproximativ 10 ani. Ca si cum lu­
crurile nu ar fi fost suficient de clare. 
Proclamația a cerut ca noua lege electo­
rală să interzică foștilor membri ai apa­
ratului de partid comunist — opuși sim­
plilor membri de partid — de a part'cipa 
la alegerile pentru funcția de președinte 
al țării. Aceasta a fost, fără nici un du. 
biu. o provocare la adresa președintelui 
Ion Iliescu și dreptului său de a se pre­
zenta drept moștenitor al revoluției ro­
mâne. girant al păcii sociale și stabilită­
ții politice.

Proclamația a subliniat faptul că viito­
rul României este legat de ruptura cu 
centralismul și intoleranța. Autorii ei au 
insistat asupra faptului că pluralismul po­
litic nu poate fi separat de cel economic.

Deși milităm pentru re-europeniza- 
re» României, nu dorim copiere» sis­
temelor capitaliste occidentale. care 
își >u neajunsurile si inechitățile lor. 
Sinlem însă eatdgorie in favoarea 
ideii de inițiativă particulară. Funda­
mental economic al totalitarismului a 
fost atotputernicia proprietății de stat. 
Nu vom avea niciodată pluralism po­
litic fără pluralism economie.43)

Proclamația a fost curind adoptată ca 
document programatic de sute de gru­
puri independente, asociații, totalizînd în 
jur de 4 milioane de cetățeni din toată 
țara.

Criză economică 
și rău social

ÎN TIMP CE românii luptau (sau 
nu au reușit să lupte) pentru a se 
elibera de moștepirea politică, 
tara încerca să facă față unei 

moșteniri mai teribile, cea economică. în 
loc să se bucure de ocazia unui start fără 
obstacolele produse de calamități natu­
rale sau război. România a rămas împo­
vărată de modelul stalinist, impus după al 
doilea război mondial și fortificat dictato­
rial în timpul ultimilor 20 de ani. în vre­
me ce alte țări ale Pactului de la Var­
șovia (Ungaria. Polonia și. din 1985. Uni­
unea Sovietică însăși) încercau să găseas­
că modalități de a se îndepărta de aces­
ta. Țara a rămas cu o industrie grea, ne­
justificată din punct de vedere economic, 
cu sute de mii de muncitori angajați în 
ea, și cu o agricultură total colectivizată, la 
limita productivității.

Imediat după căderea lui Ceaușescu, 
Frontul a luai măsuri astfel calculate 
pentru a cîștiga popularitate : a fost mă­
rită cantitatea de electricitate și gaz pen­
tru consum public și privat, temporar a 
fost oprit exportul de alimente de care 
era mare nevoie, de exemplu carnea ; 
rezervele, puse la adăpost în folosul 
P.C.R.. au fost distribuite oamenilor. Con­
ducerea F.S.N. spera, evident, că astfel de 
măsuri, împreună cu declarațiile oficiate, 
directe sau indirecte, din Vest. îi vor per­
mite să amine la nesfîrșit reformele eco­
nomice serioase. Și totuși, problemele le­
gate de conducerea centralizată a econo­
miei și de sistemul de prețuri, producti­
vitate^ scăzută. comerțul exterior și alte 
chestiimi esențiale s-au acumulat cu tim­
pul.' în vreme ce economia continua să 
funcționeze — cu rezultate tot mai slabe 
— după vechile norme. Primul-ministru 
Petre Roman a subliniat frecvent rata în 
descreștere a productivității ; magazinele 
sînt goale și sînt cozi lungi la alimentele 
de bază — intr-un cuvînt. situația econo­
mică nu s-a îmbunătățit comparativ cu 
zilele de austeritate din epoca Ceaușescu.

Virtual toate partidele au promis fără 
a face nimic pentru trecerea spre econo­
mia de piață, chiar puține au fost cele 
care au avut o idee clară despre ce în­
semna asta. Sub cele mai bune ausp'cil. 
procesul ar putea fi exasperant de lent. 

plin de dificultăți și extrem de convulsiv 
din punct de vedere social. Cu siguranță, 
problemei sociale i s-ar face față cu foar­
te mare dificultate. în una din cele mai 
sărăcite țări ale Europei, tranziția de la 
o economie centralizată și planificată 
spre una orientată, chiar parțial, spre 
piață, va presupune șomaj masiv in rin- 
dul muncitorilor industriali, pentru că 
majoritatea monumentelor inălțate eco­
nomiei staliniste (de ex. giganticul com­
binat siderurgic de la Galați) ar fi prac­
tic neviabile intr-o configurație de piață.

Mai mult, chiar ideea de piață se leagă 
de noțiunile economice de perspectivă 
(intr-o atmosferă de încredere reciprocă) 
și de risc. Tipul primitiv, militar de so­
cialism introdus in România de Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. împins la dimensiuni gro­
tești de Ceaușescu, a diminuat perma­
nent perspectiva economică a popu­
lației și a conducătorilor înșiși (care 
nu puteau lua în serios statisticile extra­
vagante măsluite de ei), totul intr-o at­
mosferă de neîncredere generală. In sfîr- 
șit, patru decenii de industrializare sta- 
linistă dăduseră naștere unei forțe de 
muncă, lipsită in multe cazuri de califi­
care. disciplină și motivația pentru a de­
veni competitivă intr-o condiție de piață.

Decolectivizarea agriculturii nu a fost 
chiar atît de simplă, cum păreau să anti­
cipeze unele din noile partide și inclusiv 
Partidul Național Țărănesc. Mulți dintre 
foștii țărani, acum muncitori agricoli la 
fermele de stat sau colective. își pierdu­
seră dorința de a poseda și a munci in­
dividual pămîntuL Amintindu-și persecu­
țiile de coșmar prin care trecuseră ca 
mici proprietari în anii ’50 și la începu­
tul anilor ’60. s-au temut- că Orice măsuri 
care încurajau proprietatea privată ar pu­
tea fi anulate.

Fără jndoială că într-o țară agricolă 
prin tradiție, așa cum este România, pla­
nurile de viitor pentru agricultură, in­
tr-un cadru posteomunist. ar fi în general 
mai bune decît pentru industrie. Cu un 
ajutor adecvat din partea unui sector in­
dustrial reformat și din partea unor in­
stituții financiare nou create, productivi­
tatea agricolă ar putea crește, risipa re­
dusă și, in cele din urmă, s-ar putea crea 
o incipientă piață reală pentru produse­
le agricole. îndreptată in parte spre ex­
port. Aceasta ar putea deveni începutul 
procesului de ridicare a standardului scă­
zut de viață al poporului român, aducin- 
du-1 aproape, să zicem, de cel al Greciei 
sau Portugaliei — țări cu un potențial a- 
gricol asemănător, dacă nu chiar mai scă­
zut. Aceasta, de asemenea, ar putea duce 
la formarea unei piețe mai largi de bu­
nuri de consum și industrii de resort, pe 
măsură ce mărimea sectorului de indus­
trie grea, lăsat moștenire de stalinism, 
s-ar micșora. Alte schimbări economice 
necesare (cum ar fi : realizarea unui curs 
stabil, convertibil al monezii naționale, 
crearea unui sistem bancar sănătos etc.), 
depind de modul în care cea mai impor­
tantă resursă naturală a țării, pămîntul 
bogat, va fi dirijată și cum industrii va­
riate. legate direct de ea (alimentară, 
prelucrarea lemnului, pielărie, extractivă 
șl de fabricare a îngrășămintelor) se vor 
dezvolta.

Totuși, guvernul român a propus o lege 
de proprietate a pămîntului doar în de­
cembrie 1990, legea însăși fiind vagă, ne- 
asigurînd măsuri pentru sprijinirea teh­
nologică de bază a fermelor private. Mai 
mult, economia a rămas una planificată 
la nivel central, deși guvernul refuză să 
o numească astfel. Drept rezultat, mai 
există încă un plan, dar care nu-i obli­
gatoriu. ceea ce adaugă un plus de con­
fuzie.

Nesiguranța în ce privește economia ar 
explica, cel puțin parțial, unele din cele 
mai tipice conflicte sociale și politice în­
tre cei care sprijină Frontul si cei care 
sînt opoziție. F.S.N. a avut sprijinul unui 
considerabil număr de oameni care știau 
că vor pierde în cazul unei treceri spre 
economia competitivă de piață. în primul 
rînd muncitorii industriali din fabricile 
gigant încurajate de Ceaușescu ; apoi mi­
nerii (în special de la minele de cărbune 
inferior) și muncitori din alte ramuri in­
dustriale neprofitabile și risipitoare. în 
plus. Frontul conta pe sprijinul fostei bi­
rocrații de partid și. virtual, pe întregul 

aparat de represiune al vechiului regim 
(care avea nevoie, de asemenea. în afară 
de protecție economică, și de un fel de 
garanție că nu vor fi deferiți justiției 
pentru crimele din trecut împotriva popu­
lației) •4B)

S-au opus Frontului in primul rînd ti­
nerii, in special studenții care luptaseră 
cu atîta curaj pentru triumful revoluției. 
Lor li s-au alăturat, in sentimente anti- 
Front, profesioniștii (doctori, ingineri, 
personal tehnic și mulți muncitori califi­
cați), ale căror servicii ar fi solicitare in 
situația unei noi piețe. Pentru diverse 
motive — motive ce țin de libertatea in­
telectuală — o parte a intelligentsiei s-a 
întors împotriva Frontului/") Toate a- 
ceste elemente au fost gata să demon­
streze pe străzi pentru democrație deplină 
și împotriva a ceea ce ei numesc ten­
dințele .,neo-bolșevice“' sau „crypto-co- 
muniste" ale Frontului. Pe pancarte este 
scris : „Revoluția a fost confiscată". „Pă- 
ziți-vă de cameleoni", „Singura soluție, 
înc-o revoluție" sau chiar „Iliescu ește al 
doilea Ceaușescu"..

DORINȚA DE PUTERE. Mai există 
încă un element care s-a ascuns la peri­
feria politicii românești. Făcind pasul di­
ficil de ieșire de sub totalitarism. Româ­
niei i-a lipsit o figură de prestigiu moral 
și politic, indiscutabil comparabilă cu 
cea a lui Havel în Cehoslovacia. Această 
absență a devenit evidentă pe măsură ce 
Frontul dădea semnele unor conflicte in­
terne intense. Deja din ianuarie 1990. 
primul vice-președinte al,Frontului. Du­
mitru Mazilu. fost membru al aparatului 
ideologic care se rupsese de Ceaușescu și 
suferise persecuții în anii ’80, a fost for­
țat să demisioneze ca rezultat al unei 
campanii de presă prin care se sugera că 
fusese ofițer de Securitate. După februa. 
rie 1990. Silviu Brucan a pierdut mult 
din influența sa pentru că relațiile lui cu 
iliescu. după unele relatări, s-au înăcrit. 
A existat chiar o speculație neverificabi­
lă despre o fisură între Iliescu și Roman. 
S-a zvonit că ar fi posibilă o preluare a 
puterii de către armată, in cazul în care 
conflictele dintre partidele și grupările 
rivale ar continua să ia amploare. în a- 
cest context, fostul Rege Mihai (caro tră­
iește în exil în Elveția) a părut să ofere 
simbolul continuității cu istoria politică 
a României precomuniste. întreruptă a- 
tunci cînd Regele a fost forțat să abdice 
la 30 decembrie 1947. cînd comuniștii sta­
biliseră coptrolul total al guvernului. 
Problema nu era monarhia ca atțire. ci 
persoana Regelui Mihai ca om de stat 
demn, stimat pentru real;zări, că : scoa­
terea României din alianța cu Germania 
nazistă și lovitura dată dictaturii Mare­
șalului Ion Antonescu in august 1944.

în aprilie, guvernul român, după ce 
inițial aprobase o vizită cu caracter .pri­
vat a Regelui Mihai, i-a retras viza chiar 
în ultimul moment pe temeiul Unei pre­
tinse intenții a regelui de a se angaja în 
activități politice. Tratîndu-1 pe Rege ca 
pe un inamic al ordihii publice. F.S.N. 
n-a făcut decît să întărească opinia unor 
români că reinstaurarea monarhiei con­
stituționale ar putea fi cea mai bună so­
luție pentru situația încurcată a țării. 
Oare nu ar fi Regele mai potrivit pentru 
a realiza acea dorită reconciliere națio­
nală. decît oricare dintre grupări, parti­
de său politicieni activi în primele luni 
ale lui 1990 ? în decembrie 1990. Regele 
Mihai și familia au sosit neanunțați la 
București pentru a vizita mormintele fa­
miliei. Regele și anturajul său au fost 
curind făcuți pachet si nuși într-un avion 
care i-a scos din țară/'8)

Alegeri și 
confruntări

CONFRUNTAT cu „Proclamația de 
la Timișoara" și aîte forme de 
protest deschis dar pașnic ale ne­
mulțumirii populare. F.S.N. a dat 

semne de nervozitate crescîndâ în pri­
vința rezultatelor alegerilor de la 20 mai. 
Sediile partidelor din opoziție au fost de­
vastate în mod repetat. Activiștii națio- 
nal-țărăniști și național-liberali din pro-

NOTE (urmare)
42) Vezi, de exemplu, editorialul lui Ste- 

lian Tănase „Cum va arăta ziua de mîine ?“ 
22 (București), 9 mar. 1990.
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de-a renunța la anumite avantaje pe care 
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Scriitorilor, a Artiștilor Plastici, a Ziariști­
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rhe Washington Post, 25 ianuarie 1990 ; Ce­
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York Times, 30 ian. 1990,și Imre Karacs, 
..Bucharest Falls Under Mob Rule", The In­
dependent, 29 Jan. 1990. La 19 februarie 1990, 
4 000 de mineri au străbătut străzile Bucu­
rești ul ui în sprijinul lui Ion Iliescu și al 
F.S.N., după ce sediul guvernului a fost de­
vastat de sute de demonstranți anticomu­

niști. Vezi Jonathan C. Randal, „Romanian 
Leader Supported in Counter — Protest", 
The Washington Post, 20 febr. 1990. După 
mulți martori ai acestui eveniment și al ce­
lui din iunie, mulțimea anticomunistă nu 
cuprindea doar radicali oi și membri ai Se­
curității plantați printre demonstranți pen­
tru a-i compromite.

50) Vezi Marc Semo. „The Commune of 
University Square", Liberation (Paris), 30 
apr. 1990.

51) Vladimir Socor, „National Salvation 
Front Produces Electoral Landslide", Re­
port on Eastern Europe, 6 iul. 1990, pp. 24—32.

52) Primul ministru Petre Roman va ad­
mite mai tîrziu că mulți dintre instigatori
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vincie au fost bătuti și simpatizantii lor 
hărjuiți și amenințați. După modelul care 
evoca tacticile electorale atit din epoca 
Ceaușescu cit și a guvernelor interbelice. 
Frontul a organizat mari' contrademon- 
strații transportind mineri din Valea Jiu­
lui sau muncitori de prin țară ajutați de 
provocatori care instigau la izbucniri de 
violență, atunci cind se ivea prilejul.,J)

Scena pre-electorală a fost perturbată 
și de conflictul ascuțit intre români și 
etnicii unguri de Ia Tirgu-Mureș. din 20 
martie 1990. F.S.N. nu a reușit să pro­
ducă nici o analiză serioasă a acestui in­
cident. in consecință, nu s-a distanțat 
convingător de Vatra Românească, gru­
pare apărută ca mișcare-umbrelă atră- 
gindu-și membri dintre românii care lo­
cuiesc în Transilvania ; retorica acestei 
grupări este inllamantă, și de un șovinism 
dus la extremă. E de înțeles faptul că 
evenimentele au fost văzute ca o favori­
zare a speranțelor electorale ale F.S.N.

In ultima săptămînă din aprilie a în­
ceput să capete contur o confruntare ma­
joră dintre F.S.N. și opoziție. Cind un 
număr de studenți au organizat o veghe 
în Piața Universității din București pen­
tru a protesta împotriva prezentei cople­
șitoare a foștilor colaboratori ceaușiști in 
guvernul provizoriu și pentru a susține 
„Proclamația de la Timișoara’*. Ion Ili­
escu a stigmatizat demonstranții, numin- 
du-i „golani “. Aceasta a fost prea mult 
pentru cei care nu uitaseră discursul te­
levizat al lui Ceaușescu din 20 decem­
brie 1989. Zi de zi, Piața a cunoscut creș­
terea unui nou val revoluționar : intii 
studenții, apoi intelectualii și muncitorii 
s-au strîns acolo să ceară demisia lui 
Iliescu.

La început în rezervă, partidele din o- 
poziție au început să solicite un dialog 
între conducerea F.S.N. și demonstranți. 
Studenții și intelectualii care li s-au ală­
turat — incluzînd personalități marcante 
din domeniul științei și culturii — au ce­
rut guvernului să recunoască faptul că 
revoluția a fost o revoltă spontană îm­
potriva sistemului comunist, nu o miș­
care menită să reformeze același sistem. 
Asprimea verbală și chiar practică a lui 
Iliescu (poliția a încercat să împrăștie de­
monstrația folosind bastoane și ciini) a 
avut efectul invers, polarizînd mai mult 
țara, pătînd imaginea Frontului în țară 
și în străinătate. De asemenea, acțiunea 
pentru oprirea demonstrației din Piață a 
eșuat.50)

Fără îndoială că alegerile din mai au 
adus o masivă victorie a F.S.N. și candi­
datului său la președinție. Iliescu a cîș- 
tigat 85,1 procente (Radu Câmpeanu a 
ciștigat 10,6 procente, iar Ion Rațiu. 4.3 
procente). Frontul a luat in urma scruti­
nului 92 din 119 locuri în Senat și 263 din 
296 locuri în Adunarea Deputaților.51) 
Pentru multi observatori din Vest. în 
special, a fost greu să înțeleagă cum a 
fost posibil ca românii, care trăiseră sub 
unul din cele mai cumplite regimuri co­
muniste. să dea un sprijin copleșitor unei 
mișcări politice al cărei lider nu a rene­
gat total comunismul. Au fost păcăliți de 
Front sau. așa cum susțin partidele isto­
rice. Frontul își asigurase triumful prin 
fraudă electorală. în special la sate ?

Deși frauda a fost un factor, răspunsul 
se află în primul rind în abila manipu­
lare de către Front a simbolurilor anti­
comuniste și1 naționaliste. Deși susținea 
că este un partid de centru-stinga. înru­
dit cu social-democrația vest-europeană, 
F.S.N. s-a angajat într-o campanie șovi- 
nist fanatică, anti-oceidentală. A căutat 
sprijin din partea grupărilor dușmănoase 
sau speriate de tranziția spre pluralism 
care îi va elimina, adică : birocrații, teh­
nocrații ineficienți și alți membri incom­
petenți ai societății. Sprijinitorii din mass 
media nu au ezitat să-i calomnieze pe 
foștii disidenți marcanți : Ana Blandiana. 
Doina Cornea. Octavian Paler sau Dan 
Petrescu, acuzîndu-i de aceleași „crime*1 
politice ca Securitatea lui Ceaușescu. în 
plus. F.S.N. a beneficiat de pe urma slă­
biciunii opoziției și a bătut monedă pe 
decizia discutabilă a celor două partide 
de a propune drept candidați Ia preșe­
dinție doi oameni care trăiseră mulți ani 
în străinătate. La asta s-au adăugat obo­
seala generală și neliniștea larg răspîn- 
dită în legătură cu privatizarea, lucruri 
abil exploatate de propaganda F.S.N.

(Continuare și sfirșit în numărul viitor)

au fost foști membri ai Securității. Vezi in- 
terviul său cu trei publicații spaniole, „Bla­
mes Securitate for Violence44, FBIS—EEU, 
21 iun. 1990, p. 42. Pentru cea mai cuprin­
zătoare analiză a evenimentelor din iunie 
1990, vezi „Raport asupra evenimentelor din 
13—15 iunie 1990, București", lansat în de­
cembrie 1990 de Grupul pentru Dialog So­
cial și Asociația pentru Apărarea Drepturi­
lor Omului în România — Comitetul Hel­
sinki. O excelentă documentație asupra ro­
lului Securității în represiunea din iunie, 
poate fi găsită în Mihai Sturdza, „The Mi­
ners’ Crackdown On the Opposition : A re­
view of the Evidence44, Report on Eastern 
Europe, 11 ian. 1991, pp. 25—33.

Poemele cumplitului Canal
DACĂ pentru strofele de mai jos, elaborate intre anii 1950-1954, auto­

rul ar fi fost sancționat cu arestul la domiciliu sau cu ridicarea dreptului de-a 
semna, ar fi considerat acest fapt ca pe un act de mare clemență din par­
tea regimului. Ele ou fost insă plătite cu o condamnare de 18 ani muncă 
silnică - generoasele mele „drepturi de autor" acordate de Tribunalul Te­
ritorial București in anul 1959.

Nu voi numi aceste versuri „literatură de rezistență", ci de supravie­
țuire tenace — și nici „scrieri de sertar", ci de grote și poduri, acolo unde au 
stat ascunse, infricoșate, timp de patru decenii, pentru a nu fi descoperite 
de vreun ochi indiscret.

Apărute incâ din anii dictaturii în numeroase reviste și antologii de peste 
hotare și citite la posturile străine de radio, poemele Canalului Dunăre — 
Marea Neagră ii s'nt înfățișate azi cititorului român de-ăici și de-acum, cu 
satisfacția autorului de-a fi apucat să le vadă, cu ochii săi, mîntuirea.

A. C.

Canalul
Aici am ars și-am singerat cu anji, 
aici am rupt cu dinții din țarină 
și-aici ne-am cununat, cu bolovanii, 
cite-un picior uitat sau cite-o mină.

Pe-aceste văi și dealuri dobrogene 
cm dat cu veacuri înapoi lumina. 
Amcre bezne-am presărat pe gene 
și le-am simțit in inimi rădăcina.

Aprinși sub biciul vîntului fierbinte, 
bolnavi și goi pe ger și pe ninsoare, 
cm presărat cu mii de oseminte 
meleagul dintre Dunăre și Mare.

Trudind, flăminzi de cîntec și de piine, 
injurături și pumni ne-au fost răsplata. 
Să facem drum vapoarelor de miine 
am spintecat Dobrogea cu lopata.

Istoria, ce curge-acum întoarsă, 
va ține minte și-ntre foi va stringe 
acest cumplit Danubiu care varsă 
pe trei guri apă și pe-a patra singe.

Iar cintecele smulse din robie 
vor ctitori, cu anii care vin, 
în cărțile pe care le vom scrie, 
o nouă Tristie la Pontul Euxin.

- Colonia Peninsula, 1952

Gligore Fărățară
De-un car de ani mă tot numesc așa 
bătrinii brazi pe care-i țin de neamuri, 
aghezmuind pe jos, in colea mea, 
cu lacrimi de rășină de pe ramuri.

Cind urc pe munte, sus, printre păduri, 
aud, de sub a crengilor povară, 
cum mă indeomnă nevăzute guri :
— Rămii la noi, Gligore Fărățară.

Dacă mă prînde-cl Dunării șuvoi 
cu spume albe ce se sparg in valuri:
— Gligore Fărățară, hoi cu noi I
mă cheomă glasul apei dintre maluri.

Minăstirea Dragomirna — biserica 
mare, turla (detaliu)

Iar cînd pornesc smerit spre cimitir 
să mai ingrop cite-un copil de ceară, 
mă trag de mină morții mei in șir :
- Mai stai cu noi, Gligore Fărățară I

Privesc în brazdă : plugul nu-i al meu. 
Fac ochii roată : nu-i a mea moșia — 
și parcă, Doamne, nu mai sint nici eu, 
nici Gheorghe, nici Ileana, nici Măria.

Vara cosesc — n-am piine la iernat, 
cresc iarna boii ca să-i pierd in vară 
și-mi cară hoții țara hat cu hat — 
eu rămîn tot Gligore Fărățară.

Mă uit spre cer, dar nu-l mai văd senin, 
aș întreba - și nu cutez a spune :
- Oare și cerul mi s-a-ntors ham, 
sau mi-e surată zarea de cărbune ?

Și tot aștept, cu fiecare nor, 
să se dezlege-a ploilor pornire 
și de pe fața dreptului ogor 
să spele apa strimba rinduire.

Apoi va scoate Dumnezeu din sin 
hrisovul vechi, pecetluit cu ceară, 
sâ-l intărească iarăși de stăpin 
pe robul Său Gligore Fărățară.

Voi ști atunci că plugul e al meu, 
a mea, cu toate brazdele, moșia,, 
și voievod pe toată holda eu 
și Gheorghe și Ileana și Măria...

Colonio Peninsula, 1952

Liturghie
Anii noștri schingiuiți, 
anii crinceni te săpară, 
cimitir de osindiți 
de la margine de țară.

Ne-au aduS din închisori — 
robi ai stepei dobrogene, 
să imprăștiem pe flori 
rouă strinsă pe sub gene.

Și-am tăiat peste cimpii 
drwh cu trupurile noastre 
valurilor cenușii 
ale Dunării albastre.

Azi dormim pe cite-un șir 
fără cruci, fără sicrie.
Face ție, cimitir 
fără nici o liturghie.

Condelile nu ne ard, 
nu bat clopote de rugă, 
nu păzește nici un gard, 
nimeni nu mai vrea să fugă.

Numai mieii prin pustiu 
pasc d'.n trupul, citeodată, 
cine ștîe-at cărui fiu, 
cine știe-al cărui tată.

Plouă stelele cu har, 
luna r.e trimite veghe, 
iarba învelește iar 
pieptul dezbrăcat de zeghe.

Miine poate va veni 
legea cumpenelor drepte.
Doamne, nu mai zăbovi, 
morții știu să se deștepte.

✓
Anii noștri schingiuiți 
stau de strajă. Pace ție, 
cimitir de osindiți 
de la margine de glie.

Colonia Peninsula, 1952

Așteptare
Iubito, astă seară te aștept 
cu stelele pe cer îmbobocite 
și ca să poți intra pe nesimțite 
deschid fereastra care dă în piept.

Să nu te temi că sîrma dimprejur 
va sfîșia în ghimpi mătasea rochii.
Tu treci hotarul dincolo de ochii 
înveninați ai paznicului sur.

Așa cum știu că poți veni acum 
ești o lumină numai, o părere, 
întruchipată toată din tăcere 
cind pleacă magii somnului la drum.

Am văruit pereții cu argint, 
in aer simt aripi de libelulă 
și-acum pretor garoafe prin celulă 
cu bucuria crudă că te mint

Așează-te ușor și nu-ncerca 
să rupi cu șoapta armonia sfintâ.
Claviatura sufletului cintă 
cind o atingi cu-apropierea ta.

Dar zorii bat in gene. Mă deștept, 
același gol din adincime suie, 
șî ca să pot ascunde tot ce nu e 
închid fereastra care dă in piept.

Colonia Peninsula, 1953

Blestem pentru 
casa dușmanului 

Noi, robii ieftini, cumpărați cu suta, 
te-am ridicat din piatră și nămol 
și-am smuls cu palma spinii și cucuta 
să-ți facem loc pe bărăganul gol.

Betonul urii noastre fără nume 
ți l-am turnat întreg la temelii 
și fiecare zid al tău anume 
l-am tencuit cu singe pe mistrii.

Am stat sub bici, pe brumă și pe rouă, 
meșteșugind cu var și cu vopsea 
și-am zugrăvit pe zare casă nouă 
in timp ce casa noastră putrezea.

Acum, te-am isprăvit. Noi, cei cu truda, 
nu mai avem ce căuta aici.
Te mai privim din drum cu toată ciuda 
și ne întoarcem sub același bici.

Stăpinii tăi de miine au să vie 
cu pasul sting orbecăind nomad, 
dar nu le-aștern blestemul pe hirtie 
ci-f scrijelesc pe ușa ta de brad :

din zidurile tale să străbată 
la miezul nopții gemete străvechi 
și dușmanii să vrea și să nu poată 
să-și mai apese pumnii pe urechi.

In fiecare ceas să le răsară 
din cei uciși de ei cite-un strigoi 
și clămpănind din oase să le ceară 
cu mina-ntinsă singele-nopoi.

Pentru atîția morți citi nu cunoaște 
istoria, te blestem astăzi eu 
să moară înainte de-a se naște 
toți pruncii zămisliți sub cortul tău.

Ca de suflarea fioroasei ciume 
să fugă toți de tine pe pustii 
și să rămii la margine de lume 
cu hornul îngropat in bălării.

Așa te blestem, casă ridicată 
cu miini de rob din piatră și nămol : 
de vinturi și de ploi împrăștiată, 
să lași in urmă bărăganul gol...

Colonia Coasta Galeșului, 1954
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CRONICA MUZICALĂ de Alfred HOFFMAN

Un Festival decisiv
DE CE DECISIV' ? Pentru că a do­

vedit, odată pentru totdeauna, că 
muzica nouă are ce căuta in an­
samblul vieții noastre artistice și 

că eforturile considerabile care s-au depus 
banii care s-au cheltuit in condiții cind 
toți o ducem greu, nu au fost in zadar. 
Visul a fost îndeplinit intr-o vreme cind. 
de regulă, sintem siliți să renunțăm la 
multe speranțe, învia supraviețuirea spiri­
tuală este esențială — și săvirșitul festin 
al muzicii actuale, al muzicii din veacul 
nostru ca să fim mai exacți dat fiind că 
s-au cîntat. de voie de nevoie, și pagini 
din creația ctitorilor de direcții din urmă 
cu cîteva decenii, va ține ioc de multe 
banchete și ospețe „concrete *. Directorul 
„Săptăminii. internaționale a muz.ci noi" 
a fost compozitorul Șteian Niculescu. a- 
jutat mai mult sau mai puțin de un Co­
mitet și îndeosebi de un grup de lucru, 
oameni pricepuți și entuziaști. Din expe­
riență vă spun că oriunde cineva trebuie 
să decidă întotdeauna (se vor găsi și opi­
nii divergente) pentru ca un asemenea 
fapt de cultură să aibă loc și cel puțin 
din freest punct de vedere lucrurile sint 
clare în cazul de față. Important este că 
Uniunea Compozitorilor. Ministerul Cul­
turii. Radioteleviziunea Română, Primăria 
Orașului București, cărora li s-au adău­
gat și multe alte organisme naționale și 
internaționale, au înțeles importanța ma. 
nifestârii și au sprijinit-o. in proporții 
care nu este căderea criticului să le știe 
sau să le discute.

Organizatorii, care au conceput un Fes­
tival extrem de bogat și de complex, au 
fost obligați să țină seama că o informa­
re cuprinzătoare asupra creației contem- 
rane — mai ales pentru ansambluri mari 
—- a lipsit cu desăvîrșire in uit mele de­
cenii, iar muzica românească ce se mai 
cinta nu putea fi situată in contextul ei 
universal, din pricina inexistenței locale a 
criteriilor și termenilor de comparație. 
Din fericire insă, adaptabilitatea audito­
rilor de la npi — ca să nu mai amintim 
de cea a interpreților. care au făcut tot 
ce au putut ca să se mențină in pas cu 
vremea — se dovedește uimitoare.-Crea­
torii români, unii dintre ei expatriați dar 
alții străduindu-se, in țară să. nu coboare, 
sub un nivel acceptat de însușire, a mij­
loacelor de, limbaj evoluata la nivelul zi­
lei de azi, au izbutit să se situeze, în 
condițiile date, intr-un plan de interes 
constatat de cite ori exista (sporadic) po­
sibilitatea confruntării cu exigențele in. 
ternaționale. Astfel stînd lucrurile, anu­
mite personalități creatoare de la noi au 
la ora, de fată un bun renume în opinia 
publică mondială, iar ansamblurile româ­
nești specializate in tălmăcirea muzicii 
noi se bucură de o circulație incomparabil 
mai mare decît în trecut. Și mai îmbucu­
rător însă este faptul că. doar in cîteva 
zile de înfățișare in condiții interpretati­
ve deosebite a ansamblului 'trăsăturilor 
creației muzicale noi. s-a creat un curent 
de opinie puternic, că au existat momen­
te de succes de public însuflețitor și mar- 
cînd capacitatea unei sensibilități și ca­
pacități de receptare a ascultătorilor din 
sălile bucureșteno față de fenomenul com­
ponistic al veacului XX și mai cu ose­
bire al zilelor pe care le trăim.
—

Prezentă
• COMPANIA japoneză Tamakko. 

Za. ce si-a luat numele după locul in 
care este situată în Tokio (traducerea 
însemnînd „Teatrul din cartierul de 
vest"), este formată din artiști care 
pot prezenta spectacole de teatru ja­
ponez Kabukj si No, dar care, cule- 
gînd folclor și recreind in spiritul stră. 
vechilor ritualuri desfășurate in ritmul 
tobelor, au devenit o trupă singulară 
în Japonia. Compania Tamakko-Za a 
luat ființă în 1985. după zece ani pre­
alabili de pregătire — dovadă de pro­
fesionalism tipic japonez.

Tot tipică acestui popor este capa­
citatea lui de-a reînnoda firul tradi­
ției. continuindu-1 in creația contem­
porană. De aceea, urmărind în spec­
tacolul Semințele vieții o serie de sce- 
ne_ precum Invocație către Zeul Pri­
măverii, Ritualul sărbătoririi revoltei. 
Invocarea ploii, sau Tobele vintului si 
Tobele mării, ca si Dansul săbiilor al­
bastre. cel mai pași mont ’ucru ea în­
cercare t de a 'nlelegî crc-esul trans­
ferului tradiției in viziune modernă. 
Tradiția era prezentă în primul rind 
prin spiritul ei. prin suita ei de sim­
boluri — Dragonul. Apa. Norul. Sabia, 
Strămoșul cu mască — dar și printr-o 
ex'rem de subidâ r.te i tiare sonoră sî 
gestică a însăsi formei ei. Muzica ia. 
poneză cîntată la tobe, compusă de rea­
lizatorul spectacolului Katsuvuki Sue- 
naga (în alte momente si interpret), 
cu o mare bogăție de motive ritmice, 
de intensități si nuanțe infinite, a a- 
vut pentru unii spectatori printre care 
mă număr, un efect incantatoriu. ce 
trece dincolo de artă, pe care l-am mai 
resimțit în muzica indiană prelucrată de 
Ravi Shankar sau în folclorul negru 
folosit de coregraful american Alvin 
Ailev. Probabil toți acești creatori au 
reușit să se identifice cu filonul spi­
ritual căruia îi aparțin, declansînd prin 
arta lor efecte benefice. înrudite ce- 

\ l^r generate de străvechile ritualuri.

Care au fost datele artistice meritind a 
fi relevate ? Se poate spune că incă de la 
început, mai cu seamă prin lucrările lui 
Giacinto Scelsi și Iannis Xenakis, slujite 
de Orchestra Națională Radio dirijată de 
Corneliu Dumbrăveanu, intilnirea muzi­
cală bucureșteană a „pășit cu dreptul". 
Bineînțeles toți compozitorii, toți soliștii, 
toate ansamblurile, au dreptul la recu­
noaștere. Cei care ascultă insă (puțind în­
căpea pentru unii in definiția genială 
„proști dar mulți") iși vor manifesta de 
regulă adeziunea pentru paginile care le 
vorbesc, pe deasupra preocupărilor de 
noutate sau originalitate, de ineditul mij­
loacelor de scriitură sau de producere a 
sunetului. Comunicarea, in muzica oricit 
de veche sau oricit de nouă, rămine o ce­
rință la care auditorii nu vor renunța, 
fie și de dragul oricărui concept. Festi­
valul muzicii noi a avut tocmai meritul 
de a nu fi strimt sau exclusivist, prin 
promovarea doar a unei direcții stilistice, 
ci i-a pe cei ce l-au urmărit sâ a-
leagă — și duoă părerea semnatarului a- 
cestor rinduri ei s-au orientat bine.

M MAI AVUT ccazia (și o voi 
mai avea) să salut grupurile in­
strumentale românești de muzică 
nouă. Prezența lor in „Sâptă-

mînă" a fost masivă și concludentă pen­
tru talentul și eforturile For — „Traiect", 
„Percuționiștii din Cluj". „Trio Con­
traste". „Concordia", „Ars Nova", „Ar- 
chaeus" (deși asupra opțiunilor reperto­
riale. mai cu seamă a ultimelor două, 
s-ar mai putea discuta) ; „Hyperion", 
,,Omnia" și „Pro Contemporania" au a- 
vut parte de programări nccturne, • la 
care accesul celui ce vrea sâ cuprindă 
tot se dovedește anevoios. In schimb, de 
mult n-am mai vorbit de aportul inter­
pretativ, exemplar in sprijinul și stimu­
lentul reprezentat pentru compozitori, al 
unui solist ca Aurelian-Octav Popa. An­
samblul „Antidogma Musica" din To­
rino a reușit să imprime nota specific 
italiană prin culcarea diafană, delicate­
țea, cultivarea amănuntului revelator 
care îl leagă de valorile perene ale ar­
tei din țara sa. O notă de seriozitate, 
prin nerețnunțarea la gustul obligatoriu, 
în alegerea muzicii cîntate, au dovedit-o 
soprana Ioana Bentoiu și pianistul Jean- 
Franșois Antonicii din. Elveția, care și-au 
susținut preferințele printr-o ținută in­
terpretativă unanim apreciată. Un mare 
artist care ne-a vizitat în epcca recentă 
s-a dovedit, confirmîndu-și faima, flau­
tistul Pierre-Yves Artaud din Franța, 
care a înfățișat, grație unei bune cola­
borări cu Orchestra de cameră a Radio-u- 
lui dirijată de Ludovic Bacs. două Con­
certe dedicate instrumentului considerat 
emblematic pentru cultura muzicală a 
țării sale : cel al compatriotului Yves 
Prin — o muzică de culoare și expresivi­
tate apropiată auditorului mediu — și cel 
al Doinei Rotaru, compozitoarea noas­
tră ce reușește aproape fără excepție să 
ciștige sufragiile specialiștilor și meloma­
nilor prin vehicularea firească a unei 
adresări sensibile. bogat-imagistice și 
actuale totodată. In același concert, s-a 
petrecut debutul in Festival al saxofo­
nistului francez Daniel Kientzy, un au-

x 
japoneză
chiar si în contextul vieții noastre con­
temporane. aproape complet desacra- 
lizată.

Nu toate imaginile tradiționale și-au 
păstrat insă încărcătura spirituală. Ast­
fel. Dragonul, simbol ambivalent al ig­
norantei si obscurității cind este în­
vins de teribilul Tudo nipon sau semn 
de bun augur si de belșug, cind aso­
ciat cu tunetul aduce ploaie — a pier­
dut din prestanță salvindu-se artistic 
prin umor. In schimb. Sabia sacră ja­
poneză. emblema regală ce derivă din 
fulger, simbol destructiv si in același 
timp constructiv atunci cind invingînd 
nedreptatea aduce pacea, si-a păstrat 
integral conținutul emblematic în una 
dintre cele mai frumoase scene ale 
spectacolului. Dansul săbiilor albastre.

Momente sprințare de pantomimă au 
înseninat atmosfera între două invo­
cații rituale, desfășurate în sunetele 
de maximă intensitate ale tobelor, dar 
o scenă întreagă de mare seninătate 
si de subtil umor a fost aceea a Jocu. 
rilor de copii, excelînd prin imaginație 
si delicatețe.

Nu în ultimul r’r.d însă valoarea 
spectaco'uivi prezei tat de compania 
Tamakko Za a constat în posibilitatea 
pe care ne-au olerit-o instrumontiștii- 
dansatoii ai trupei, rare rînuu la tobe, 
continuul muzica rrn dar s si bateau 
apoi noi ritmuri, să^ne pu.t-m imagina 
cum. cîndva. în timpuri imemoriale, 
•itmul mișcării a chemat ritmul muzical 
iar ritmul muzical s.a reîntrupat în 
ritm de dans. De aceea, la sfîrsitul 
spectacolului, ne-a revenit în minte o 
parafrază după evanghelistul loan, din 
cartea de eseuri a lui Serge Difar. I.a 
danse : „La început era Dansul si 
Dansul era Ritm si Ritmul era Dans. 
La început totul era Ritm, totul s-a 
făcut orin el si fără el nimic nu a fost 
făcut".

Liana Tugearu

tentic erou al efortului de promovare a 
muzicii epocii sale. A făcut-o, prima 
oară, in serviciul Dublului Concerto de 
Costin Miereanu, compozitor și teoreti­
cian format in mare măsuță la noi și 
afirmat ulterior în Franța, care prin uti­
lizarea inteligentă și cu simțul gradației 
și culminației, a ritmului neregulat, aksak, 
a reușit să însuflețească auditoriul inter­
național (și deci și pe cel de la noi).

Dacă pe organistul german Theo Brand- 
muller n-am reușit să-l ascult, în schimb 
pot atesta că cei doi pianiști compatrioți 
lui — Andreas Grau și Gdtz Schumacher 
— au alcătuit o echipă exemplară prin 
aceea că au recomandat strălucit creații 
necunoscute la noi, făcînd ca amănuntul 
rafinat al muzicii lui Gyorgy Ligeti (Trei 
piese) și uriașa construcție Mantra a lui 
Karlheinz Stockhausen să devină, fie­
care in parte, preferințe deschis expri­
mate ale publicului bucureștean. Un prie­
ten, pianist și compozitor, despre care nu 
mai știam decît că viețuiește și se mani­
festă foarte activ in Olanda, este Alexan­
dru Hrisanide. Interpret care înnobilează 
și luminează toate textele tălmăcite, 
Hrisanide ne-a dăruit o după amiază de 
muzică olandeză de bună calitate în com­
pania flautistului Jos Zwaanenburg, slu­
jitor competent și inspirat al tuturor com­
pozitorilor abordați (cu popasuri și în 
creația românească). In aceeași seară, 
ne-am confirmat așteptările de a înscrie 
Recviemul de Myriam Marbe printre 
lucrările noi de rezonanță sufletească du­
rabilă. Compozitoarea g extras esența 
s'.uibelcr pentru odihna mcrțiler din tra­
diția latină, românească (in primul rînd) 
dar și ebraică. greacă, punir.d la teme­
lia construcției muzicale o stare de spi­
rit fundamentată pe care reușește sâ o 
păstreze permanent, captivind in același 
timp fără hiatusuri receptivitatea ascul­
tătorului. Mezzo-scprana Roswita Sper- 
ber, sufletul unui Festival din Hei­
delberg unde sint cintate multe 
compozitoare din România și in general 
din sud-estul Europei, a participat solis­
tic la înfățișarea Recviemului, alături de 
Corul si Orchestra de cameră Radio, di­
rijate de Cristian Brâncuși.

La Ateneu, după un Concert pentru 
vioară de Nicolae Brinduș. compozitor 
dezvăluit de astă-datâ sub un aspect li­
ric pe care i-1 cunoșteam mai puțin (so­
listă Mălina Dandara, tînărâ interpretă 
ades solicitată în înfățișarea noilor crea­
ții). asistăm la o remarcabilă versiune a 
Simfoniei a Il-a de Șteian Niculescu 
realizată de către Orchestra Filarmonicii 
din Timișoara, dirijată de .Remus Geor­
gescu. Interpretarea a luminat opt m uni­
tatea lucrării, care se înfățișează ca un 
corp compact, monumental și impunăftrr; 
de o luminozitate mată și o simplitate în 
complexitate care a devenit caracteris­
tica recognoscibilă a stilului compozito­
rului. Asta după ce, în aceeași zi, după- 
amiaza, asistasem prea puțin la recitalul 
unui apreciat și frecvent oaspete, trom­
bonistul englez Barrie Webb, un alt 
exemplu de activ instrumentist suflător 
dedicat cauzei internaționale a muzicii 
noi.

Tot din Anglia ne-a venit excepționala 
formație de cvartet de coarde avînd la 
vioara I pe Alexandru Bâlănescu. Cu o-

Brâdut Covaliu (1924 - 1991)

ÎN ULTIMA expoziția retrospectivă 
din 1988, la Dalles, pe un perete mai 
retras se afla un șir de picturi re­
cente care, deși purtau firesc am­
prenta identității lui Brăduț Co­
valiu, nu mai semănau cu cele an­
terioare. Plutea ceva puțin straniu, 
neliniștitor în ele. în portrete se 
strecurase, discret, autoportretul ; 
prin peisajele abstractizate, treceau 
niște fulgere ascendente — linii care 
tăiau imagini în două. Și pretutin­
deni mult alb. un alb distant și 
solemn. Tablourile păreau iluminate 
dinăuntru, din miezul pînzei. Atunci 
am înțeles că pentru Brăduț Co- 
valiu culoarea a însemnat biografie, 
că în etapele cromatismului său i se 
putea citi mersul destinului interior, 
ca în liniile unei miini împletirea 
dintre caracter și soartă.

Picturile de tinerețe — mâi ales pei­
saje — sint stăpînite de un brun- 
roșcat intens și totuși sobru, aproape 
sever, amintind uneori de icoanele 
țărănești pe sticlă, mult îndrăgite de

cazia recitalului de la Ateneu, Adrian 
Iorgulescu (Cvartetul 3) s-a dovedit din 
nou un creator integru și de expresie 
sinceră și directă, care respinge ocolișu­
rile și manierismul. Desfășurarea lucrării 
sale este tot timpul angajantă interior, 
de limpezime și l^pidaritate. De altfel, 
tot programul (inclusiv Cvartetul de 
Corneliu Dan Georgescu, compozitor și 
cercetător folclorist de cunoscută ele­
vație intelectuală) ne-a lăsat o impresie 
de finisare superioară.

în sala Academiei de Muzică din Bucu­
rești, am asistat la concerte de ținută. 
Unul dintre ele a prilejuit evoluția for­
mației „Concerto", dirijată de Dorel 
Pașcu, prilejuiridu-ne reîntîlnirea cu un 
compozitor de rară integritate artistică 
și umană, Dan Constantinescu (Sextet), 
larga îmbrățișare culturală a lui Nicolae 
Bcloiu (5 Ditirambe), consecventa du­
blare a logicii exprimării de deslușită 
participare sufletească — la Ulpiu Vlad și 
mulțumirea că uYi tînăr ca Dan Dediu 
află cu știință și intuiție drumurile au­
tenticității.

Concertul do închidere readuce Or­
chestra Națională Radio , sub conducerea 
lui Corneliu Dumbrăveanu. Adăugarea 
la programul prevăzut a numelor lui 
Mihai Moldovan și Liviu Glodeanu.-.. ne 
aduce aminte că cei doi compozitori ră- 
mih, cir "toate că prea devreme dispăruți, 
voci distincte și personale ale mu­
zicii noi. Dură cum, Călin Icachimescu 
so arată fidel sie însuși ca un călător pa­
sionat pe căile aspre ale sonorităților in­
solite (Concert pentru, trombon, contra­
bas și orchestră). ,

în încheiere, o rugăminte, un apel, o 
atragere a atenției. îl avem alături pe 
Daniel. Kientzv — care a dat și un stră­
lucit recital alcătuit exclusiv din lucrări 
românești ce i-au fost dedicate. El a apă­
rut și în ultima zi a „Săptăminii", con­
tribuind .esențial ca Orestia III să prindă 
viață sonoră. Se arată că se pot găsi di­
rijori (Remus Georgescu) și soliști (Ste- 
liana Calloș, Vladimir'Popescu Deveselu, 
contratenorul francez Jean Nirouet), gru­
puri vocale — în fine toate forțele muzi­
cale care pot contribui ca o capodoperă 
a culturii românești, cum este trilogia 
lui Aurel Stroe, să ne fie dăruită în inte­
gralitatea ei.

Brăduț și adunate într-o colecție re­
prezentativă. Preferința pentru a- 
ceastâ culoare pare neașteptată la 
un elev al lui J. Al. Steriadi ; de la 
acesta, cu independență de spirit, n-a 
păstrat in memorie trăsături stilis­
tice, dar a reținut un ecou al ames­
tecului de boemă cumsecade și disci­
plină in muncă, propriu vieții noas­
tre artistice interbelice.

Au urmat naturile moarte în do­
minante de verde și albastru, cu for­
me mai mult „scrise", într-o grafie 
aparent austeră, sub care însă vibrează 
o emotivitate fragilă ascunsă cu grijă. 
Era și acesta un mod de a fi al lui 
Brăduț Covaliu : in fața modelului 
din natură sau a obiectelor compuse 
pe masa atelierului ca și în fața in­
terlocutorilor lui veniți în biroul 
oricind accesibil de la Uniunea Ar­
tiștilor Plastici, pe vremea cînd — 
între 1968—1973 — a fost președintele 
ei atent, discret și curajos. Rezervat 
în ținută, măsurat la vorbă, generos 
în faptă, sensibil la greutățile altora, 
retractil in fața insolenței, avea o 
stăpinire de sine și un calm pe care 
le-a transmis și picturilor sale. Con­
stelațiile datei lui de naștere — 1 a- 
prilie 1924 — nu l-au marcat, con­
form regulilor, nici cu impulsivitate, 
nici cu incâpăținare. nici cu versatili­
tate. Sau a știut să le convertească 
în energie și combustie interioară, în 
înverșunarea de a lucra. La urmă, a 
apărut in pictura sa — frecvent ''și 
în acuarelă — acel alb ascensional, 
aerian și linos totodată, ca o haină 
albă de călugăr dominican. Să fi fost 
retragerea totala, în ultimii ani, a lui 
Brăduț Covaliu în atelierul și creația 
sa. s:mbolizatâ sau prefigurată de a- 
ceste picturi finale ?

Amelia Pavel



AVANCRONICA FILMULUI da Eugen La VODĂ

Peter Brook
Mahabharata

SApTAmINA viitoare la Saia Pa­
latului va fi proiectat (pentru 
numai două spectacole) filmul 
celebrului regizor englez Peter 

Brook, Mahabharata (1989). Acum doi ani, 
Mahabharata a inaugurat Festivalul de la 
Veneția (unde a fost prezentat în afară 
de concurs). Cronicile au fost elogioase, 
doar că toți cronicarii s-au declarat ne­
pregătiți să facă față. în cunoștință de 
cauză, unui film care ecranizează o ase­
menea epopee, cea mai voluminoasă lu­
crare din istoria literaturii universale (de 
15 ori mai lungă decît Biblia), pentru a 
cărei simplă lectură — avertizează sce­
naristul, Jean-Claude Carriere— îți tre­
buie un an !

Credem deci că — în special pentru 
the happy few, care vor fi prezenți Ia 
vizionările bucureștene — nu e inutilă o 
succintă punere în temă.

Peter Brook, care a împlinit, de curînd, 
66 de ani — un domn cu un aer modest 
și afabil, cu o figură amintind de Chaplin 
Ia bătrînețe — e o personalitate poliva­
lentă : e nu numai unul din cei mai mari 
regizori de teatru ai lumii (regizor care a 
inaugurat, in ’70. la Paris, un important 
Centru de cercetări teatrale), dar și sce­
nograf și compozitor și regizor de film. 
Primul lungmetraj l-a realizat la 19 ani. 
pe cînd studia la Oxford — O călătorie 
sentimentală, după laurence Steme. Din­
tre titlurile notabile ale filmografiei lui 
Brook amintim: împăratul muștelor (1963), 
după Golding ; Marat-Sade (1967). un film 
după propria punere in scenă a piesei lui 
Peter Weiss ; Regele Dear (1971). un film 
care pune în evidență aportul lui Brook 
la îmbogățirea tradiției shakespeariene ; 
Tragedia lui Carmen, o transpunere pen­
tru TV, în ’83, a operei montate de Pe- 
ter,.,Brook cu doi ani mai devreme (în 
trei versiuni, ou trei distribuții diferite).

Șe poate vedea deci. in filmografia lui 
Peter Brook, un interes constant pentru 
..imortalizarea pe peliculă” a spectaco­
lului perisabil! și pentru descoperirea unor 
echivalente cinematografice care să nu 
sacrifice, pe drumul de la scenă Ia ecran, 
magia teatrului. Mahabharata apare ca 
un nou exemplu în acest sens : în spa­
tele filmului există, și de astă dată, spec­
tacolul de teatru (un spectacol calificat 
de mulți comentatori drept evenimentul 
teatral al deceniului trecut), realizat de 
Peter Brook în 1985 și prezentat la Fes­
tivalul de la Avignon. După acest specta­
col (care dura 9 ore și era jucat de 25 
de interpreti din 16 țări) Brook a realizat, 
la 4 ani distanță — încheind astfel un 
deceniu ne care 1-ra dedicat ..întreprinde­
rii Mahabharata", o variantă video pentru 
ȚV (un serial de trei eoisoadn totalizînd 
aoroape 6 ore), și un film .de cinema”, 
de anroape 3 ore (fix 171 de minute). 
Lungimi deloc disproporționate, dacă ți­
nem cont de dimensiunile monumenta’e 
ale materiei, prime o epopee apărută în 
secoJul IV înainte de Christos si desăvâr­
șită timp de șapte secole. în ceea ce pri-

si»

la București>
vește lungimea, acest film, s-a spus, e ca 
povestea bunicii : chiar dacă o asculți 
moțăind, n-ai vrea să se termine nicio­
dată... Filmul îi cere spectatorului, im­
plicit, o privire cît se poate de inocentă, 
singura în stare să guste o asemenea po­
veste, în care oamenii și zeii, magia și 
realitatea, filosof ia și poezia se confundă 
mereu, o poveste care nu poate fi vă­
zută fără riscul de a te rătăci în „nomen­
clatura” de zei și de eroi, în hățișul de 
drame dinastice și tragedii familiale. în 
puzderia de replici. închizînd în ele. fie­
care, un set de chei și de cheițe accesi­
bile numai inițiaților. Acțiunea Mahabha- 
ratei (al cărei titlu, tradus. înseamnă 
Marea istorie a omenirii) este. în esență, 
eterna luptă dintre bine și rău. haos și 
ordine, lumină și tenebre ; o luptă acer­
bă. aflată la originea istoriei umanității, 
dintre două clanuri rivale ale aceleiași 
familii : frații Pandava (cei 5 frați buni) 
și verii lor cei răi. frații Kaurava. Toți 
cei 5 frați buni au una și aceeași soție 
(caz unic de poliandrie în literatura hin­
dusă. contrar legilor și tradițiilor hinduse, 
explicabil prin faptul că tatăl celor 5 
frați era originar din Tibet, unde, se pare, 
poliandria e considerată- și azi. un lucru 
firesc). Unul din frații cei buni va cădea 
in capcana unuia din frații cei răi și va 
pierde, la zaruri, și împărăția și soția. 
După o ispășire de 12 ani — trăind în 
păduri, ca niște pustnici — frații cei buni 
revin, ca să-și reintre în drepturi, și are 
loc. atunci, o mare bătălie pentru recu­
cerirea puterii și a onoarei pierdute. Din 
această bătălie distrugătoare va rezulta o 
lume nouă, purificată, și omenirea va in­
tra într-o nouă eră. de armonie univer­
sală. Această mane bătălie finală e par­
tea de rezistență a filmului : ea a fost 
comparată — pentru că este. într-adevăr, 
comparabilă — cu bătăliile antologice din 
filmele unor Kurosawa. Welles, Laurence 
Olivier.

Firesc, sute de pagini de carte trebuie să 
încapă. în film. într-o replică sau într-o 
imagine. De pildă,atunci cînd, in Mahabha­
rata, unul din frați moare în luptă. îna­
inte de a-și da ultima suflare el va tine 
un discurs de o lungime ineolită (19 494 
versete !). care e un fel de enciclopedie 
juridi-ă. filosofică si morală a Indiei an­
tice. Jean-Claude Carriere, eel care și-a 
asumat misiunea fantastică de a condensa 
eoopeea într-un simplu scenariu. e unul 
din cei mai valoroși și prolifici scenariști 
contemporani, prezent pe genericele 
mai multor filme de Bufiuel. dar si de Mi­
los Forman. Wajda. Louis Malle. Godard, 
Saura. Fchlondorff...

Mahabharata — declară Peter Brook — 
„e o eponee cu eroi. zei. animale fabu­
loase. dar e și o operă -intimistă» — 
personalele sînt vulnerabile și pline de 
contradicții. Totalmente umane. Indienii 
ne vorbesc despre die ca si cînd ar fi 
vorba de niște părinți care în orice clină 
ar putea să sune la ușă.' Am dorit să 
păstrăm și noi această trăsătură și am
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instaurat, prin figura naratorului, același 
tip de complicitate cu spectatorul care se 
creează și în tea-tru”... Acest narator, un 
bătrîn și anonim Homer indian, îi po­
vestește unui băiat despre moșii și stră­
moșii lui, începînd cu un rege orb. a că­
rui soție. în semn de respect pentru in­
firmitatea lui. se simte datoare să-și lege 
ochii, ca să fie și ea oarbă, pentru tot­
deauna... Naratorul povestește, dar nu 
știe să scrie, deci își dictează povestea 
unui scrib, un semizeu cu cap de elefant. 
Cel care scrie îl întreabă, pirandellian, pe 
cel care povestește : „Care din noi doi 
l-a inventat pe celălalt ?“... Naratorul și 
băiatul vor participa la acțiune, vor dia­
loga cu personajele, iar personajele, la 
rîndul lor, își vor întrerupe trăirea ca să 
se povestească pe ele însele, ca să se sub­
stituie, asincron, poveștii naratorului, ca 
și cînd ș-ar pune în scenă ele însele...

Un moment memorabil al filmului e a- 
cela în care Arjuna, — războinicul perfect, 
destinat să învingă și să supraviețuiască, 
— scîrbit de viață, vrea să iasă din bătălia 
fratricidă, să se retragă din baia de sin­
ge, să plece, dar zeul Krishna, acolo de 
față, îl somează să-și ducă pînă la capăt 
menirea, îl obligă să rămînă, îi impune 
victoria, cu orice preț.

Pentru a sugera universul religios și 
fantastic al Mahabharatei, Brook a recurs 
la o maximă esențializare, la un stil 
„somptuos-sărac" ; „stilul cinematografic 
e încă și mai esențializat decît cel teatral”, 
spunea regizorul . Filmul e făcut cu o 
scenografie redusă-la cîteva elemente sim­
bolice. cu un timbru de exuberanță a trăi­
rii. eliberat de orice urmă de naturalism, 
CU o imagine cu tentă crepusculară. A- 
tenția e concentrată pe fețele, corpurile, 
gesturile interpreților de diferite naționa­
lități și culori (africani, asiatici, europeni, 
americani), de la figura hieratică a rege­
lui orb. interpretat de Ryszard Cielsak 
(actor polonez de la școala grotowskiană), 
sau de la actorul italian Vittorio Mezzo- 
g:orno (care a renunțat la o carieră în 
ascensiune, ca să-1 urmeze în aventură 
pe acest „guru" care e Brook) — și nînă 
la diverse „regine ale frumuseții” indiene 
și africane. Actorii pronunță cu o firească 
varietate de accente engleza cu ecouri

Imagine din Mahabharata 
shakespeariene a textului, ceea ce mă. 
rește efectul straniu al auto . narării lor. 
plasîndu-i, parcă, în afara timpului și a 
istoriei. Actorii nu joacă, ci tră’esc un fel 
de ritual sărbătoresc al identificării vie­
ții cu teatrul.

Și un element de producție : filmul a 
fost finanțat. în cea mai mare parte, de 
un producător francez (cu 6 milioane do­
lari) și filmat „fellinian” exclusiv între 
pereții unui studio.

Brook a văzut, în Mahabharata, o ale­
gorie a Creației, cu barbaria și sacralita- 
tea ei. Abordînd această carte de căpă- 
tîi a unei civilizații poetice îndepărtate, 
semnificația declarată a gestului lui Brook 
este aceea de depășire a „europocentris- 
mului” ; dacă pacea universală se va ins. 
taura vreodată pe planetă, e do nărere re­
gizorul, ea va presupune, neapărat. și o 
prăbușire a zidurilor dintre d’teriteta cul­
turi ; Mahabharata va fi — este — în a. 
cest sens, o lectură obligatorte Filmul de­
cupează, printre altele, și interesante a- 
nalogii între mituri (apare te Mahabha­
rata o fecioară care naște, tatăl ceresc 
fiind Soarele ; se vorbește, moi. despre 
Brahma. Shiva și Vishnu ca desnre „unul 
și trei în același timp”, si altele încă...)

Unul dintre meritele filmului este, în 
concluzie, și acela de a permite unui pu­
blic — mult mai numeros decît publicul de 
teatru — să ia cunoștință, fie și indirect, 
fie și parțial, de o operă capitală din cul­
tura lumii. Sieur că filmul oferă doar o 
„umbră a umbrei”, întrebat cum a ieșit 
din experiența Mahabharata, Carriere a 
povestit o fabulă a unui poet persan : 
trei fluturi se întreabă ce e aceea o lu­
minare. Primul se duce să o vadă și se 
întoarce zicînd : luminează. Al doilea se 
apropie mai mult, își pîrlesto o arină, se 
întoarce si spune : arde. Al treilea se 
apropie ș£ mai mult, se aruncă în fia- • 
cără si nu se mai întoarce. A aflat c» ■ 
voia să afle, doar că nu mai poate să 
o spună și altora. Revelația adevărului a 
netransmisibilă... i

Și totuși, una din replicile naratoruliH ; 
sună așa : „Aceasta e istoria poetică a u» 
manitătii. Si dacă o asculți, la sfîrșit t 
vei fi altfel”. i

CRONICA PLASTICĂ de Tudor OCTAVIAN —

0 orgă de suave tactilități
În ce privește arta ceramicii,’ 

studiile care apar interesează mai 
ales tehnologiile. Se cunosc, e 
drept, cîteva istorii ale domeniu­

lui. dar monografiile de artist sînt totuși 
rare și lipsite de însemnătate sub raport 
teoret c. Esteticienii domeniului se ma-, 
nifestă modest iar cărțile lor nu-i fac ni­
ciodată celebri. Acesta e adevărul : ca u- ■ 
nivers. ceramica e generoasă cu artiștii și• 
lume aproape închisă pentru comentatori. 
Cauza e una singură și rezultă din con­
diția milenară de artizan a cerqmistului.' 
Mulți critici cunoscuți ai picturii, scuip- ' 
turii și graficii sînt, în fapt, numai analiști 
ai efectului-, cel mai adesea indiferenți la 
chestiunile atelierului. Ceramica însă pre-; 
supune atîta tehnică și tehnologie, incit 
orice critic, care nu cunoaște în intimita- , 
te procesul, meșteșugirea, și n-are acces ' 
la o seamă de secrete de breaslă ratează-, 
pînă și cea mai devotată angajare prin ; 
scris.

Fiind vorba de o îndeletnicire unde date • 
ale caracterului feminin au proeminență,; 
ceramistele se realizează ca artiști fără 
inhibițiile care marchează biografiile pic­
torițelor și, în chip deosebit, ale femeilor- 
sculptor. însuși numele artei lor e acredi-; 
tat de trecerea timpului : există ceramiști j 
și există ceramiste, pe cînd în pictură și- 
sculptură creația e toată la masculin :ț 
termenul pictoriță e ușor condescendent; ț 
acela de sculptoriță nu se întrebuințează, t 

Un mare ceramist e, înainte de toate,• 
un mare artizan. Descrierea unui atelier ' 
de ceram’st, care se afirmă constant, e; 
fascinantă întrucît e și istorisirea unei ■< 
fabricații cu origini ce merg în adîncul < 
mileniilor. Fabricații care, paradoxal, 
îngăduie orice fel de revizuiri prin ma­
teriale moderne. Un ceramist care nu e 
și un inovator în tehnici — pe fondul unei ț 
cunoașteri profunde a unor deprinderi j 

străvechi — nu poate să spere nici faimă, 
nici reale satisfacții profesionale.

Dificultatea în aprecierea calităților u- 
nuă obiect ceramic contemporan provine, 
logic, tocmai din statutul înalt artizanal 
al autorului. Mulți ceramiști se mulțu­
mesc să reia la infinit ceva produs dintot- 
deauna. Un pictor se descalifică făcînd 
asta. Artizanul cu studii superioare, care 
nu are ambiția autocontrolului, care nu a- 
re alt țel decît acela de a-și vinde bine 
marfa, nu.

O ceramistă foarte talentată, cu o prac­
tică temeinică în industrie, cu darul învă­
țării continue e DANIELA FĂINIȘ. Scriu 
despre arta ei fiindcă e românul care a 
obținut în două rînduri „TARGA d’ORO” 
la Perugia. Elogiez astfel strădaniile unor 
generații întregi de aleși, prea preocu­
pați de perfecționarea meșteșugului, de 
cunoașterea de sine, de ideea morală a 
domeniului/ca să se pripească la mani­
festări „de autor”. Sînt tineri care au ob­
servat la vreme că, în ceramică, devii 
autor mai tîrziu, că nenumărate selecții 
premature dau drept operă imitații.

Daniela Făiniș are una din cele mai 
harnice minți de artist decorator din cî- 
te cunosc. Așa cum unii oameni se ex­
primă perfect în cîteva limbi și gîndesc 
în ele fără efortul de a schimba mental 
dicționarul,1 Daniela Făiniș gîndește în 
limbajele ceramicii permanent, spontan, 
coerent. Observația merită să fie reținu­
tă. Mulți oameni de artă devin... artiști 
doar ît\ atelier sau în bibliotecă. în res- 
’tul timpului, inteligență lor se exercită a- 
proăne indiferent de treburile creației. 
E vorba, de fapt, de amatori cu certifi­
cări exagerate ale talentului. Daniela Fă­
iniș are voluptatea făcutului. într-o ar­
tă a tactilității prin excelență. în ceramică 
e fatal să afli un precedent la orice for­
mă, oricît de mult te-ar seduce aceasta

prin noutate. Toată problema e să cauți 
precedentele, pentru a ști de ce anume 
te desprinzi, prin ce te poți deosebi. Se­
riile de obiecte concepute, sub semnul ți­
nui barochism cordial, de Daniela Făiniș . 
sînt realizate ca serii nu din reci rațiuni i 
de metodă, ci întru epuizarea sugesti­
ilor muzeale. E ca și cum ar reconstitui 
istoricul unei forme pentru a descoperi 
gradul de verosimilitate al unei interpo­
lări sau inovări. în ceramică, noutate» ! 
absolută nu există. Cel mai elocvent nou : 
e, în ultimă instanță, o continuare frumos 
consimțită, o aliniere la tradiție. Auțen. ! 
ticitatea și originalitatea se obțin prin a- < 
similare de idei productive, care permit 
deschideri ale personalității. O lucrare 
din anii ’88—’89, inspirată din fabuloasa 
construcție a orgilor, proba darul Danielei 
Făiniș de născocitor în termenii unei geo­
metrii extrem de riguroase. Aceasta at 
fi, pînă la urmă, definiția talentului u- 
nui ceramist : capacitatea de a sensibiliza, 
de a umaniza geometria, de a evidenția 
în mineral resursele viului. Un obiect ce- ; 
ramie de Daniela Făiniș e ceva atîf de 
gingaș în prețioasa lui materialitate, atît 
de muzical fragil îneît eziți să-1 pipăi i 
chiar și cu privirea. Ești curios să știi din 
ce se alege imnresia și totodetă timorat 
de gîndul că atingerea desființează. Q or­
gă de suave tactilități.
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TELECINEMA de Radu COSASU RADIO
BETTFr-aT Iggț

Impansabilul, la noi, prin Ișarlîk
TRIGĂTUL în telefon al ami- 

7*' cului Laurențiu Damian : 
„Bine, dom’le, nu puteați să 
bateți cu 1—0 pînă în minu. 

tul 90 și să-mi lăsați Decalogul... ?* 
are, desigur, justificarea lui artisti­
că. Totuși, ar trebui observat că 
miercurea trecută, prin prelungirea 
finalei de la Bari, n-am rămas fără 
poruncă și fără problemă. Cu o mi­
nimă competență fotbalistică, ni s-ar 
fi putut preciza : „Doamnelor și dom­
nilor, în următoarea jumătate de 
oră veți vedea în continuare cum 
iugoslavii au mărturisit strîmb în 
fata semenilor lor". Căci toată finala 
asta — dinainte de a începe și pînă 
la deznodămîntul ei — se poate citi 
ca o prelucrare liberă și acceptată, 
cum voioșia sportului o poate ac­
cepta, a lui „să nu minț: !“ Iugo­
slavii „i-au mințit" ne francezi, cum 
numai prin Ișarlîk i s-ar putea în­
tâmpla abatelui de Marrenne. Fot­
balul o permite în aceeași măsură ca 
„Arta războiului" a lu: Sun-Tzî.

Ei. mai întîi, i-au intoxicat cu 
două meciuri pierdute de Steaua 
Roșie înaintea finalei de pe 29 mai. 
Pe 25. Stella Rosa juca la Zagreb 
cu Dlnamo-ul croat și în fata a 25000 
de spectatori foarte civilizați aveau loc 
următoarele ..incidente" strict spor­
tive : în nrimul «fert de oră era de­
ja 2—o pont'u bel<’rădeni. pentru ca 
în minutul 45 că fie 2—2 ! în repriza 
a doua. Belodedici si ai lui joacă în 
dorul ’e'ii. ca în minutul 88 marele 
nostru Brio" -ă facă cea ma! mare 
dintre gafele acestui meci, să se lase 
driblat ca un eoni’ «i Dinamo să în­
scrie solul victoriei. Nu se noate, 
c’est imnensable* scria în ..L'Equi- 
ne". omul ziarului trimis special la 
Zac-eb. Fn im-ar'sabT ca Belode­
dici să ioace atât «rost, ca Pmsi- 
neski să se ferească a» minge 90 de 
minune d"r cea c*»jr.ofSonț* d:n- 
tre evidente apărea aceea că Steaua 
Roșie jucase în stilul lui Marseille. 
— cu cinci apărători, dintre care doi 
stoperi și un libero! Antrenorul ei

TELEVIZIUNE

Iar ‘„Cîntarea României??
CHIAR dacă dl Tatulici poate 

spune că ediția de săptămîna 
trecută a emisiunii sale Veniți 
cu noi pe programul doi a fost 

realizată conform cu dorințele publi­
cului asta n-o face mai bună. Dl. Ta­
tulici, pentru a nu fi învinovățit de ni­
meni că ia vorba din gura celor care 
fac afirmații neconvenabile, cum i s-a 
întîmplat de mai multe ori, s-a com­
plăcut în penibil. Există, nici vorbă, 
destui oameni care visează să apară la 
TV, asta nu înseamnă că au și aptitu­
dini pentru asemenea apariții. Poate 
Că, obosit de emisiunile în priză direc­
tă, dl Tatulici a urmărit să dovedeas­
că superioritatea acelora realizate îna­
inte de a fi transmise pe post. Ori poa­
te că în criză de idei, d-sa va fi crezut 
că umorul involuntar al majorității ce­
lor care au participat Ia emisiunea 
d-sale va ține treaz Interesul spectato­
rilor. Lipsa de talent, •veleitarismul, 
convingerea tainică în propriul talent 
nerecunoscut de cei din jur devin, de 
la un punct, întristătoare. în spatele 
unei asemenea apariții la t.v. e mai 
lesne de bănuit o mică dramă ulterioa­
ră decît un prilej de bucurie pentru cei 
care au riscat-o astfel. Să ajuți cuiva 
să se facă de rîs mi se pare indecent. 
Și n-aș zice că de ridicolul penibil al 
invitaților săi dl Tatulici a fost scutit, 
chiar dacă a încercat să-și ia distanță 
de aceștia, chiar dacă, din cînd în cînd, 
și-a luat un aer moralizator-critic față 
de cei veniți să se producă, luni, pe 
programul 2.

Din nou, la Simpozion, prezența dlui 
loan Holban mă face să constat că, în­
deobște, această emisiune e făcută la 
voia întîmplării, prin simplă juxtapu­
nere a unor înregistrări. Apariția cri­
ticului loan Holban a dat coerență emi­
siunii, de această dată, cu atît mai 
mult cu cît, paradoxal, deși neprofesio- 
nist, loan Holban știe cum trebuie să 
se comporte ca amfitrion al unei emi­
siuni de televiziune. în afară de asta, 
comentariul său n-a fost parazitat de 
improvizații sau de afirmații fără aco­
perire, de unde poate și atmosfera de 
plăcută relaxare, potrivită schimbului 
de idei, în care s-a desfășurat Simpo­

se lamenta că „echipa mea e în 
scădere de formă, băieții au mintea 
aiurea, nu știu ce joacă, sînt ires­
ponsabili...!" Dl. J.P. Oudot clama : 
„nu vă lăsați înșelați, Steaua Roșie 
și-a ascuns jocul" — fraza frumoasă 
la care cine poate renunța cînd e 
francez, cădea pe telex : „II y a un 
gros doute dans l’air".

Urmează timpul doi al manipu­
lării : nu te lași înșelat, dar ce faci 
cu luciditatea ? Toți specialiștii fran­
cezi se fixează în următoarele ade­
văruri : Marsilia are un joc mai or­
ganizat, e mai puternică psihic, e in­
finit mai disciplinată, are o experi­
ență mai mare în meciurile grele de 
campionat, iugoslavii sînt periculoși 
prin cîteva individualități cu spirit 
ofensiv și ceva fantezie în plus, dar 
mentalul le e slab și bazat „pe ziua 
bună*. Cînd prind o zi proastă, sînt 
pierduți. Intoxicația prin luciditate e 
partea cea mai fină a unei bune 
(z)mințiri : fiți voi lucizi și porniți 
favoriți ! Cîtă luciditate, atîta dra­
mă — zic noocrații. Dar halfii ? Fot­
balul, fiindcă nu se ocupă nici cu 
binele, nici cu justiția socială, nici 
cu ideile, își poate lua libertatea să 
aibă în decalogul lui : „cîtă lucidi­
tate, atîta eroare". Iugoslavii au 
jucat deci altceva decît se așteptau 
un riguros de talia lui Beckenbauer 
și un angoadar de belgian ca Goe- 
thals. cei doi care au modelat jocul 
acestor francezi nu prea dotați pen­
tru disciplină. Steaua Roșie n-a ata­
cat strălucit, nu a speriat deloc prin 
ofensivă, a tinut de meci cu dinții, 
strînsă în apărare, cu un mental 
foarte bun. dar nu acela Ia care se 
așteptau favoriții. un mental obraz­
nic. cu tupeu, ci al unei echipe care 
suoortâ presiunea cu încăpătînare si 
stoic, urmărind ceva suspect. Dar 
ce ? Francezii erau din ce în ce mai 
transfigurați descoperind acest „ma- 
lentendu". situație la fel de gravă 
pentru ei ca îndoiala. Un morcov 
mare — cum se spune în I-șalnița 
Ișarlikurlor noastre — le intrase în 

zionul. Oricum e limpede că Televi­
ziunea trebuie să se hotărască să in­
vite cît mai des critici profesioniști la 
această emisiune care, altfel, riscă să 
devină plicticoasă prin repetarea im­
provizației. N-ar strica dacă, apropo 
de emisiunea dlui Tatulici, ar fi orga­
nizate din cînd în cînd la Simpozion 
dialoguri despre veleitarism Și despre 
condiția artistului profesionist. N-am 
nimic împotriva celor care se ocupă de 
artă în timpul lor liber, dar sîntem mult 
prea aproape de kitsch-ul „Cîntării 
României" pentru a nu distinge precis 
și fără supărare diferența dintre ama­
torism și profesionism în artă.

După o succesiune de eșecuri, dl 
Emanuel Valeriu a cedat locul, nădăj­
duiesc că definitiv, la emisiunea Invi­
tatul săptămînii. Deși vechi gazetar, dl. 
Valeriu nu e și un adevărat profesio-' 
hist. Cît despre dl Brucan, care și-a 
repetat la T.V.R. prognoza publicată de 
curînd în presă, vorbind despre alegeri 
anticipate, a introdus poate, astfel, un 
liant ad hoc în cadrul partidului de gu- 
vernămînt. Ideea alegerilor cu siguran­
ță că n-a plăcut parlamentarilor fese- 
niști care se văd înaintea unei ipoteze 
neplăcute. Afirmînd că F.S.N.-ul tre­
buie să recurgă la alegeri anticipate și 
că o va face pentru a nu-și pierde ca­
tastrofal electoratul, dl Brucan îi a-

lași, Mînăstirea Cetățuia. Casele domnești

corp, producînd nesiguranță, neșansă 
și surplus de adrenalină. Fuseseră 
„mințiți" și tot ce organizau era i- 
nutil. Iugoslavii îi trăgeau nu spre 
prelungiri, ci dincolo de ele, spre 
marea aiureală a penalty-urilor. 
unde de la Descartes la ultimul ba­
calaureat nimeni nu mai știe nimic. 
Era ultima lovitură ; li se băgase 
în cap că au un campionat mai dur 
și mai competitiv decît cel al. disi- 
mulatilor din fața lor, dar uitaseră 
un fleac : în campionatul ăla slă­
buț, în care Steaua Roșie se cam 
plimbă, toate meciurile nule, după 
90 de minute, se decid la penalty- 
uri! în nici o țară din Europa nu 
se mai petrece așa o enormitate — 
campionatul să nu cunoască meciuri 
egale. Absolut toate analizele nu 
luau în considerație această situație 
în care iugoslavii aveau un exerci­
țiu mai serios în ale baftei, cum nu­
mesc raționaliștii jocului, aceste lo­
vituri de crimă și pedeapsă. Era 
impansabil ca francezii să rateze de 
la prima încercare si iugoslavii să le 
marcheze pe toate cinci ? De ce ar 
fi fost.. ? Trebuie să fi bacalaureat 
francez ca în 1991 să-ți cadă Ia teza 
de franceză, întrebarea asta : „Spor­
tul e o școală a ’dreptății sau a vio­
lentei ? “ 
cum să 
tate ?“

Ca om 
în urmă cu cinci ani, o finală euro­
peană, tot așa, ..mințind" inteligent 
o Barcelonă mare și lată, dînd a- 
tunci nu cinci jucători care nu ra­
tează penalty-uri, ci un portar care 
oprește patru dintre ele, îmi permit 
doar să formulez o singură chestiune 
pentru toți bacalaureații și corijenții 
români : «Ce părere aveți — antre­
norul echipei naționale iugoslave, 
Ivica Osim, era nebun, ironic, sau 
foarte judicios cînd declara înaintea 
finalei de la Bari : „Orice s-ar spune, 
în ultimii zece ani n-am văzut nici 

o finală frumoasă, în afară de Mi- 
lan-Steaua, în ’89“ ?»

Poate sportul să te învețe 
trăiești mai bine în socie-

balcanic care am luat odată.

vertizează, indirect, pe unii dintre par­
lamentarii de azi reprezentînd F.S.N.- 
ul că, la următoarele alegeri, își vor 
pierde locurile. Să fie acesta mijlocul 
prin care rupturile probabile din cadrul 
partidului de guvernămînt vor fi ami­
nate pînă la toamnă ? Din cîte îmi a- 
mintesc. dl Brucan a mai făcut pronos­
ticuri care nu s-au îndeplinit. Mai ales 
acela despre căderea capetelor dacă 
investițiile nu vor veni în țară și dacă 
imaginea României va rămîne aceeași 
în străinătate. Investițiile n-au venit, 
imaginea tării nu s-a prea schimbat, 
dar, să recunoaștem, cu ajutorul tem­
porizării inculcate de pronosticul dlui 
Brucan, guvernul a câștigat cîteva luni 
bune, interval în care dl Roman a în­
cercat o remaniere cu ajutorul cîtorva 
reprezentanți ai opoziției, asta după ce 
a izbutit să devină liderul național al 
Frontului și să iasă cu bine din con­
fruntarea sa cu bătrînii din. Froht,

Pronosticînd necesitatea unor alegeri 
anticipate, voluntar sau nu, dl Brucan 
îi sfătuiește în subtext pe viitori ama­
tori de dizidență din cadrul partidului 
de guvernămînt să se astîmpere. Fiind­
că în ipoteza alegerilor anticipate even­
tuala lor desprindere de Front i-ar 
lăsa, politic vorbind, fără capital.

Cristian Teodorescu

început de drum
UN articol din „Panoramic" a- 

nunță ca iminentă despărțirea 
Radiodifuziunii de Televiziune. 
Iată încă un motiv ca să aș­

teptăm cu atenție legea audio-vizualu- 
lui ce va fi nevoită să. reglementeze în 
amănunt și această chestiune, mai exact 
să dea dacă nu o soluție măcar o direc­
ție posibilă de rezolvare a fenomenelor 
ce decurg din proiectata secesiune. In­
tre ele, înțelegem din articolul lui Io­
sif Sava, cele patrimoniale nu sînt de 
neglijat și semnalul de alarmă este des­
tul de acut. Televiziunea, mai exact re­
dacțiile ce patronează spectacolele mu­
zicale de orice fel, nu va mai avea ac­
ces (decît, în cel mai bun caz, condi­
ționat) ; la dotarea tehnică a instituției 
(săli de concert etc.) și la formațiile de 
profil.? Așa că, referindu-se strict, la 
domeniul său specific de activitate, Io­
sif Sava avansează o propunere vizînd 
constituirea „unei structuri intermedia­
re. a unei Direcții de înregistrări și for­
mații muzicale care să aparțină deopo­
trivă Radioului și Televiziunii", propu­
nere pe care o supune unei largi dez­
bateri. Și cum, desigur, -nu numai mu­
zicologii întrevăd urmări directe, ime­
diate ale preconizatei decizii adminis­
trative. deschiderea unei discuții publice 
apare ca oportună. Ea poate fi găzdui­
tă, cum se sugerează de altfel, în pa­
ginile „Panoramicului", dar mult mai 
firesc ar fi ca ea să facă obiectul unor 
mese rotunde radio-televizate, la ore 
accesibile tuturor celor interesați, 
adică lucrătorilor instituției, spectato­
rilor, ascultătorilor. IRSOP ar 
putea avea, de asemenea, la rîndul 
său, un cuvînt de spus. Pe scurt, dacă 
instituții cu. organizare mult mai mis­
terioasă decît Radioteleviziunea au nos­
talgia transparenței, cu atît mai mult, 
în cazul de față se impune libera cir­
culație de idei. Nu am lucrat nici o zi 
în Radio, așa că abordarea din inte­
rior a problemei îmi este interzisă. 
Simplu ascultător, mă gîndeSe că, în a- 
ceste clipe cînd Radiodifuziunea , își
recapătă și oficial identitatea, șansa' de 
a actualiza lecția tradiției nu trebuie 
pierdută. Răsfoim, așadar, sintezele de 
specialitate și înțelegem că prestigiul 
radiofoniei românești a fost de la înce­
put indestructibil legat de prestigiul 
conducătorilor ei de atunci. Dragomir 
Hurmuzescu, I. Al. Brătescu-Voinești, 
Mihail Jora, în 1928, D. Guști, C. Kiri- 
țescu, Liviu Rebreanu, Tudor Vianu, 
ing. dr. Em. Petrașcu, C. Brăiloiu, Em 
Bucuța, în 1929, apoi, Al. Cazaban, Io­
nel Perlea, Mihai Ralea, Vasile Voicu- 
lesou, Th. Rogalski și atîția alții sînt 
mari nume înscrise în actele de consti­
tuire ale radiofoniei la noi. Dar cola­
boratorii ? Lista este impresionantă, cu­
prinzând, în fapt, pe toți scriitorii, sa- 
vanții, profesorii, muzicienii, oamenii de 
teatru, plasticienii, etnografii reprezen­
tativi în epocă. Și, lucru dintre cele 
mai importante, ei revin cu regularitate 
în fața microfonului, în cicluri de lun­
gă durată, instituindu-se ca factori ac­
tivi de informare și orientare a ascul­
tătorilor. Teama că N. Iorga, Tudor 
Arghezi, N. Cartojan, G. Oprescu, C. 
Ressu, S. Mehedinți, P.P. Panaitescu, C. 
Rădulescu-Motru, M. Sadoveanu, Ion 
Bianu, Al. Philippide ar vorbi prea 
des nu părea să întunece liniștea nimă­
nui în epocă. Dimpotrivă, stabilitatea 
ciclurilor și conferențiarilor aleși cu 
înțeleaptă exigență reprezenta nu nu­
mai o garanție profesională, ci, în pri­
mul rînd. o, dovadă de patriotism : a 
respecta valorile națiunii și, implicit, 
a-i respecta pe ascultători. Să privim 
cu ochi limpezi o asemenea pagină de 
istorie și să sperăm că din componența 
viitorului Consiliu de Administrație nu 
vor lipsi marii cărturari de acum care, 
alături da specialiștii cei mai reprezenta­
tivi al domeniului radiofonic, vor con­
tribui, desigur decisiv, la regîndirea stă­
tutului și funcțiilor unei instituții a că­
rei semnificație este unanim recunos­
cută. La 1 noiembrie 1928, Dragomir 
Hurmuzescu rostea un Cuvînt la inaugu­
rarea postului București : „Pentru dez­
voltarea temeinică a instituției noastre 
este nevoie de concursul tuturor celor 
care lucrează la ridicarea acestei țări. 
Să nu se creadă că radiofonia este o 
chestiune numai de distracție. Radiofo­
nia este de o mare importanță socia­
lă, cu mult mai mare decît teatrul, pen­
tru răspândirea culturii și pentru unifi­
carea sufletelor, căci ea se poate adresa 
la o lume întreagă, pătrunzând în co­
liba cea mai răzleață a săteanului. în 
curînd va deveni criteriu de judecată 
a gradului de dezvoltare a unui po­
por". Actualitatea acestui Cuvînt este 
tulburătoare.

Antoaneta Tănâsescu
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Ancheta. Starea cărții
1. Cite manuscrise existau în editură la începutul anului 

1990 ?
2. Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?

3. La cite v-ați oprit ?
4. Cite s-au publicat ? (Vă rugăm să exemplificați prin cî­

teva titluri).
5. Există cenzură ? Cauzele nepublicării ?
6. Au existat „cărți de sertar" ? Le-ați publicat ?
7. Acest an editorial va fi mai bun ?
8. Ce preț va avea, in genere, o carte ?

EDITURA ARIEL 
Director : ARIE MATACHE

1—4. Sintem o editură care 
abia s-a născut și in timpul care 
a trecut ne-am construit ca 
proiect, strategii, comandamen­
te, încercînd să adaptăm dorin­
țele la putințe, fără a abdica 
de la perspectiva ideală, dar și 
fără a ne rupe de realitate, tn- 
tr-un anume fel am pornit de 
la zero, ceea ce a avut și avan­
taje și dezavantaje, căci nu 
ne-am prezentat cu „datorii", 
dar nici n-am avut vreun „cont".

In 1991 și 1992 vom reuși să 
edităm circa 15 titluri, deci doar 
cîteva lucrări din fiecare dome­
niu. Abia cu 1993 editura se va 
desfășura pe toate coordonate­
le ei atingînd circa 30 de apari­
ții anual.

Ne adresăm copiilor printr-o 
literatură adecvată diferitelor 
paliere de vîrstă — de la carte 
de colorat la poveste și repo­
vestiri din marile eposuri ale 
omenirii, ne adresăm școlii prin 
serii ca : Inițiere în... sau In 
ajutorul elevilor, vom scoate o 
serie de Eseuri, dar și una ce va 
cuprinde Cele mai frumoase 200 
de pagini din creațiile marilor 
noștri oameni de cultură, vom 
reedita din literatura noastră 
clasică, dar și vom traduce din 
literatura lumii, vom publica 
literatură contemporană, pentru 
care vom lansa și premii anua­
le. în aceeași măsură în care ne 
vom preocupa și de debuturi 
(Michelet spunea că : „editorul 
e o femeie de lux, nu primește 
și nu surîde decit celor ajunși", 
dar tot el adăuga „deși nu poți 
să te naști și să te chemi, ime­
diat după aceasta : Voltaire, 
Rousseau sau Montaigne" ; și 
nouă ni se pare un nonsens o 
casă editorială care nu reușește 
să „propună" o valoare nouă, să 
sprijine debutul), ne vom adre­
sa cititorilor și prin cartea de 
divertisment și prin memoria­
listică și prin lucrări de popu­
larizare. Nu ne propunem nici o 
prejudecată din acest punct de 
vedere.

Ce ne gîndim să facem în vi­
itorul imediat 1 Vom fi prezenți 
în anul Montaigne cu Jurnalul 
de călătorii, vom scoate prime­
le 200 de pagini (e vorba de se­
ria amintită) din Noica și Tudor 
Vianu, vom publica o Inițiere in 
mitologia românească sau eseuri 
precum : Sociologia eșecului. In­

0 singură întrebare: La ce lucrați? 
anatolîe paniș

Sînt programat în semestrul II să-mi apară romanul 
Dincolo de Lisabona la Cartea Românească. Romanul tra. 
tează cauza basarabeană, refugiul din 1940, implicațiile 
ce-au survenit din evenimentele din 1918, an cînd Basa­
rabia s-a alipit la Patria-Mumă.

Deocamdată manuscrisul a ajuns la Complexul tipo­
grafic „PORTO-FRANCO" din Galați unde așteaptă „ver­
dictul" Centrului de difuzare a cărții. Cum romanul res. 
pectiv este așteptat și-n Basarabia, cFed' că nu s-ar mai 
pune problema precauțiilor de tot felul cu referire la ti­
rajul minim de 30 000 exemplare.

Fiind un roman de 500 pagini, mai sper ca și Ministerul 
Culturii să mă ajute în sensul ca prețul cărții să devină 
cit mai accesibil cu putință. (Și desigur să apară cit mai 
repede). (A consemnat Al. Șt.).

vidia și succesul. Libertate, iu­
bire, fericire, vom lansa • într-o 
formulă mai puțin uzitată căr­
țile pentru copii, vom fi pre- 
zenți la Olimpiada din Barcelo­
na, vom publica două proze con­
temporane, biografiile unor mari 
personalități, mari domnitori, 
întemeietori, vom edita Călăto­
ria în Marea Britanic a lui Da­
niel Defoe, avînd în lucru și 
Crist și Anticrist de Merejkov- 
ski.

Ne-am asigurat colaborări 
prestigioase care ne stimulează 
și ne impun responsabilități ma­
jore.

5. Pentru cine știe ce a În­
semnat cenzura, pentru cine s-a 
confruntat cu ea, pentru cine a 
trăit toate formele ei, de la cele 
mai subtil-insinuoase, la cele 
mai grav-ofensive, ei bine, pen­
tru un asemenea om întrebarea 
dumneavoastră nu poate produ­
ce decît un surîs indulgent. Cen­
zura — în sensul acceptat de 
întrebare — nu mai există. Căr­
țile apar sau nu în funcție de 
alți factori, dintre care cei mai 
„violenți" sînt cei economici și 
organizatorici care, vai, au de­
venit prioritari.

In fond, cenzura înțeleasă ea 
un filtru calitativ, nu mi se 
pare un balaur. Editorul, pe de 
o parte, și scriitorul, pe de alta, 
și, evident, ordinea ar trebui 
schimbată, au datoria să se ex­
prime ca atare în numele unor 
superioare criterii valorice. Scri­
itorul autentic nu trimite spre 
publicare orice, iar editura nu 
este un tranzit pasiv între „emi­
țător" și „receptor".

6. Acum, pentru cultura noas­
tră, nu mi se pare important să 
stabilim dacă au existat „cărți 
de sertar", important este dacă 
ele au valoare, dacă ele ies la 
lumină și devin fapt spiritual, 
perspectivă pentru care editura 
noastră se declară deschisă.

7. Dinamica producției edito­
riale va mai oferi nenumărate 
surprize. Desigur va urma o creș­
tere a numărului de titluri, ceea 
ce nu înseamnă automat un an 
bun, ci doar un an mai bun, în 
raport -cu o etapă anterioară. 
Imaginea pare încurajatoare, dar 
dacă folosim asemenea deter­
minări pentru o producție ce 
balansează în jurul a 2 000 de 
titluri înseamnă să ne furăm 
singuri căciula. Cred că apari­
ția editurilor particulare (și nu­
mărul lor nu mă neliniștește) 
poate conduce — în timp — spre 
10 000 de titluri anual, cifră care 
ar europeniza — sub aspect can­
titativ — producția noastră de 
carte.

8. Creșterea prețurilor la cărți 
s-a petrecut sub ochii noștri în 
concordanță cu repetatele sal­
turi ale prețului hîrtiei și mano­
perei tipografice, marcată de 
procentele ridicate ale difuzării 
și de fireasca „reașezare" a 
drepturilor de autor. Fenome­
nul, sper, se va stabiliza. Pri­
mejdii mai sînt. căci factorii 
care acționează în acest dome­
niu încă ne mai pot confrunta 
cu noutăți dureroase. Ne vom 
strădui să asigurăm cărților 
noastre șansa accesibilității.

în librării
• George Anania — ACȚIU­

NEA LEBĂDA. Roman. (Editura 
Ion Creangă, București. 160 p„ 
35 lei).

• Cristian Moraru — POE­
TICA REFLECTĂRII. Introduce­
re în arheologia mimezei. Vo. 
lum în colecția Studii. (Editura 
Univers, București, 264 p., 94 
lei).

• Eliza Florescu — POVEȘTI 
LA TREZIREA DIN VIS. (Edi- 
tura Junimea. Iași, 56 p„ 30 Iei).

• » • • — DECENALUL MO­
NOGRAFIC 1979 — 1989 AL LI­
CEULUI DE MATEMATICĂ- 
FIZICA „EMANUIL GOJDU". 
(Editat de Liceul de Matematică. 
Fizică „Emanuil Gojdu". Ora­
dea. 252 p., f.p.).

• Heimito von Doderer — 
DRUMUL LUI CONRAD CASTI- 
LETZ. Romanul este tradus de 
Octavian Nicolae. (Editura Uni­
vers, București. 304 p.. 53 lei).

• William Shakespeare — 
OPERE COMPLETE. VIII. Edi­
ția îngrijită de Leon L. Levițchi 
reunește în acest volum piesele 
Penele. Cymbeline. Poveste de 
iarnă. Furtuna Si Henric al VIII- 
lea. Traduceri de Tașcu Gheor­
ghiu. Dan Grigorescu și Leon L. 
Levițchi. (Editura Univers, Bu­
curești, 576 p., 142 Iei).

• Saki (H.II. Munro) — OUL 
PĂTRAT. Culegere de povestiri 
subintitulate O privire necruță­
toare asupra lumii ; traduceri de 
Gheorghe Crupă și Ion Monafu 
în colecția Capodopere uitate. 
(Editura Pandora, București, 102 
p„ 50 lei).

CRONICA MONDENĂ: De bună voie și nesilite de nimeni
✓

ÎN SEARA în care am ratat 
un „concert de optzecișiunu de 
lei" la Ateneu, cum mi-a re­
proșat o prietenă melomană, 
m-am aflat la o „comedie de 
douăzecișicinci de lei" la un 
teatru național din provincie 
care se luptă și el cum poate 
cu apetitul redus al publicului 
pentru teatru. în pauză, în se­
miobscuritate (pentru că becu­
rile din foaier fuseseră fura­
te), directorul mi-a zîmbit 
trist : „Este singurul nostru 
compromis, în rest avem doar 
spectacole serioase. Dar tre­
buie să și trăim, trebuie să și 
atragem lumea la teatru. Cum? 
N-am scumpit biletele, mai 
jucăm și cîte o comedie... din 
astea... vremuri grele, ma 
chere!“ Obsesivă, întrebarea 
revine : coborîm scena la 
mulțime sau ridicăm mulțimea 
la artă ? Acum, mai ales, pre­
ferăm texte mediocre la care 
un public și el adunat cu greu 
să rîdă, să fornăie, să zum- 
zăie, sau încercăm încet, încet 
să formăm gustul estetic pen­
tru spectacolul de calitate, 
pentru partiturile de valoare 
care vor învinge dacă vor fi 
impuse cu insistență și profe­
sionalism ? Mai bine... decît... 
A te afla într-o seară obișnui­
tă, într-un oraș obișnuit, într-o 
sală obișnuită este un spectacol 
deprimant. Pe scenă actorii nu 
sînt decît niște oameni cum­

Colocviu

• Desfășurat între 30 mai și 
2 iunie, la Iași, Colocviul na­
țional studențesc „Mihai Emi- 
nescu" (ajuns la cea de a 
XVII-a ediției a antrenat în­
tr-un generos dialog intelectual 
peste o sută de tineri și mulți 
profesori din Cluj, București, 
Cernăuți, Craiova, Constanța, 
Iași. Timișoara. Deschiderea 
festivă (de Ia care reprodu­
cem imaginea de sus) a Coloc­
viului, la care au vorbit, prin­
tre alții, prof. dr. Călin Ignat, 
rectorul Universității „Al. I. 
Cuza", și prof. dr. Dumitru Iri- 
mia, decanul Facultății de Li­
tere, a fost urmată de conferin­
ța prof. dr. Constantin Cio- 
praga, Eminescu — poet nepe­
reche. Lucrările Colocviului 
s-au desfășurat pe următoarele 
secțiuni : Exegeze, Poetică și 
stilistică, Eminescu in context 
universal și Cenaclu interuni- 
versitar (Eminescu tradus _ de 
studenți). Dintre comunicări : 
Cristina Dascălu (II, Iași) — 
Nivele ale sacrului la Eminescu, 
Mona Nicoară (I, Bucureștf) — 
„Al cugetărei cerc", Gabriela 
Mizaroș (II, Timișoara) — Va­
lențe mitice ale avatarului, 
Ioana Fruntelată (II, București)

Centenar Vladislav Vancura

• Casa Culturii Republicii 
Federative Cehe și Slovace din 
București organizează o serată 
literară dedicată centenarului 
nașterii prozatorului ceh Vladis­
lav Vancura (1891—1942). Opera 
scriitorului va fi prezentată 
marți, 18 iunie, ora 17 de Tibe- 
riu Pleter, iar ecranizarea ro­
manului său, Sfîrșitul timpuri­

secade care vor să distreze alți 
oameni cumsecade. Și nimic 
mai trist decît o astfel de co­
medie mediocră, pe un text 
mediocru, șarjat din dorința 
regiei, a actorilor de a fi a- 
muzanți cu orice preț. Iar în 
sală altă comedie ! Se rîde 
gros, pițigăiat, aiurea, la ga­
guri ieftine, la șabloane și 
ipostaze penibile, unii își trag 
palme pe genunchi sau pe frun­
te, se alunecă de pe scaune, 
se ridică, se reașază, ce mai, 
se prăpădesc de plăcere, ui- 
tînd de serviciu, de prețuri, de 
politică, e așa o . ridicolă îm­
păcare cu lumea, incit ajungi 
să te suspectezi de cele mai 
năstrușnice lucruri, te ajunge 
așa o deznădejde, ineît te în­
trebi în ce țară, în ce an, ce 
vină, cît, de ce, pînă unde... De 
bună voie și nesilite azi de ni­
meni unele teatre mai fac, ia­
tă, compromisuri, incluzînd în 
repertoriu spectacole care 
plac, care trebuie să placă, um. 
plînd sălile, sărăcind ideea de 
teatru, funcționează încă au- 
tocenzura celor care aleg, 
spectatorii sînt sfidați odată ce 
alții știu cam ce le-ar plăcea, 
și uite că le place. Doar că ast­
fel nu vor fi depășite limitele 
culturale, astfel sînt încura­
jate nonvaloarea, pseudova- 
loarea, kitschul și trivialita­
tea care sînt bănuite a avea 
popularitate. Accesibilitatea 
chiar să însemne cîte puțin din

Eminescu

— Condiții ale transcenderii 
lumii reale in poezia eminesci­
ană, Diana Murărașu (II. Iași)
— Supoziții genetice în „Demo­
nism", V. Bâcu (V, Cernăuți),
— Eminescu la Cernăuți, Ro­
meo Blaj (II, Timișoara) — Ar­
hetip creștin sau despre resu­
recția creației eminesciene, 
Ioana Mărășescu (I. Iași), — 
Entropie și redundanță la Emi­
nescu, Nicoleta Savin (IV, Iași)
— „Poezia ca hieroglifă care 
trebuie înțeleasă" sau despre 
mit și filosofie la Eminescu, Si­
mona Năvărgeac (I, Constanța)
— „Imbătrînit e sufletul din 
mine" (analiză), Mariana Matei 
(III, Craiova) — Motivul ochi­
lor in poezia lui Eminescu, La­
ura Simion (II, Cluj) — Semio- 
sis și reificarea destinului, Tăcu 
Georgiana (I, Iași) — Negația, 
modul originar de percepție a 
afirmației eminesciene, Andreea 
Deciu (II, București) — „Doină" 
(„Ce știe vintul să tot bată") și 
Sonetul 73 de Shakespeare. Ca 
și în alți ani, gazdele au oferit 
posibilitatea unor instructive 
excursii literare în Iași și pe 
cea a unei excursii de docu­
mentare Botoșani-Ipotești-Putna.

lor vechi (Barrandov, 1989) joi, 
20 iunie, la aceeași oră.

în ciclul cinematografic Zde- 
nek Sverak — actor și scena­
rist, vor putea fi vizionate fil­
mele Ce aveți, doctore ? —
1984 (6 iunie), Sătucul meu drag 
— 1985 (13 iunie), Ca iepurii — 
1981 (27 iunie).

toate acestea ? Greu de spus 
privind sala satisfăcută, în fe­
bră : „hai, că e bună!", greu 
de spus după zîmbetul ca o 
scuză al directorului : „avem 
nevoie de compromisuri ca să 
trăim", tristă și amestecată 
viață, cu rosturi răsturnate, 

■ prin care falsitatea se substi­
tuie adevărului. Obsesivă și 
ea, această revoltă mai veche 
revine : publicul trebuie dis­
prețuit pe mai departe, astfel 
Incit la două spectacole bune 
să fie incluse în repertoriu 
așa-zisele reprezentații de ca­
să, ca pe o prăjitură, oferită 
celor bănuiți a fi incapabili de 
a discerne frumusețea unui 
text dramatic, a unui spectacol 
de calitate ? Prea multe în­
trebări, probabil, pentru o sa­
lă plină care ride din plin la 
astfel de reprezentații — a- 
bundînd în insinuări cînd poli­
tice, cind obscene — și totuși, cu 
încăpățînare, ar trebui să cre­
dem că ei pot fi salvați prin 
solidaritatea oamenilor de tea­
tru, de a oferi numai teatru, 
și nu surogate, celor mulți și 
triști rămași atîta vreme în 
tristețea lor. După refuz, con- 
trarietate, după propriile lor 
semne de întrebare și de alar­
mă, acei în care nu avem în­
credere vor reveni în sala de 
teatru dispuși să învețe, să 
aplaude și să creadă.

CARMEN FIRAN
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Prof. Daniel AARON (Harvard University):

Istoricii și autorii de
■ Ne-a vizitat la redacție dl. 

Daniel Aaron. Projesor Emeriius. 
la Harvard University — Catedra 
de limba Si literatura engleză si a- 
mericană. Dl. Daniel Aaron este 
membru al Academiei Americane 
de Arte si Știință si face parte din 
comitetul de redacție al revistei 
New English Quarterly ; a publicat 
numeroase articole (in principalele 
reviste americane literare, cultu­
rale si de istoriei precum si cărți, 
dintre care semnalăm : Edmund 
Wilson’s Letters on Literature and 
Politics (1977), Studies on Biogra­
phy (1978), The Inman Diary : A 
Public and Private Confession 
(1985). Introduction to Edmund 
Wilson: The Shores of Light (1985). 
Textul de mai )os a fost încredin­
țat spre publicare revistei noastre. 
Textul avare cu unele prescurtări, 
cauzate de lipsa spațiului.

CE S-AR INTÎMPLA dacă o 
mare parte din așa-numita 
REALITATE n-ar fi cu ni-

J ' mic mai presus decit FIC­
ȚIUNEA?" se întreba Carlyle în SARTAR 
RESARTUS. E o întrebare asupra căreia 
istoricii nu obișnuiesc să mediteze prea 
mult, deși aceia dintre ei cu mai multă 
aplecare spre filozofie nu s-au îndoit nici­
odată că istoria a fost și va fi mereu — 
ca să folosim cuvintele lui Carl Becker — 
„o versiune prescurtată șl incompletă a 
realității". Această afirmație, adăuga el, 
nu-i diminuează cu nimic valoarea sau 
demnitatea.

Totuși, istoricii din ziua de azi preferă 
să creadă că relatările lor, chiar dacă 
nu formează un tot unitar, urmează cu 
fidelitate faptele prbbate și se bazează 
pe ceva mai mult decît simple zvonuri. 
Miturile și legendele desprinse din vechi­
le cronici au fost de mult date la o parte. 
Clio, despărțită de celelalte muze-surcri. 
se confruntă acum cu computerele. Ge­
nul de istorie monumentală scrisă de a- 
matori erudiți. cu veleități artistice.- cum 
sint George Bancroft. William Hickling 
Prescott. John Lothrop Motley. Francis 
Parkman și Henry Adams s-au demodat 
El a fost înlocuit de monografia pedes­
tră. gravă, concepută de specialiști pentru 
alți specialiști și dezbărată de fast, pa­
saje descriptive, confruntări dramatice și 
reflecții auctoriale.

Demisia vechil școli și Înlocuirea ei cu 
istorici de ..formațiune științifică" au 
creat un vid pe care biografii și scriitorii 
de istorii romanțate l-au umplut foarte 
repede. Atîta vreme eit autorii de ro­
mane istorice s-au rezumat la istorii con­
trafăcute pentru divertismentul marelui 
public, sau la folosirea trecutului ca de­
cor pentru poveștile lor. istoricii nu le-au 
prea dat atenție. Dar, odată cu asaltul 
modernismului, scriitorii și-au permis, 
uneori cu malițiozitate, să încalce linia 
ce separă realul de nereal, să amestece 
realitatea cu ficțiunea șl chiar să declare 
că istoria romanțată ar putea fi mai „a- 
devărâtă" decît istoria consemnată în do­
cumente. Majoritatea istoricilor sînt mult 
prea preocupați de propria lor muncă 
pentru a fi conștient! — cu atît mai pu­
țin să riposteze — de această ultimă de­
clarație. dar, după cum vom ilustra în 
următoarele episoade, divergențele exis­
tente între istorici și scriitorii de proză 
istorică au dus deja la formularea unor 
probleme interesante.

Episodul I : Gbre Vidai publică Abra­
ham Lincoln, A Novel o lucrare ce are 
pretenția că se bazează pe surse istorice. 
Romanul este atacat de un grup de isto­
rici pentru distorsionări grosolane și pen­
tru inexactități. Ei susțin că Vidai l-a 
portretizat pe Lincoln ca fiind necioplit 
și viclean, nepriceput într-ale economiei, 
„disprețuitor" față de Constituție, de o 
ambiție sălbatecă și un rasist pîriă în ul­
tima clipă a vieții. Mai mult, el s-a do­
cumentat din materiale depășite și discre­
ditate. minimalizînd în același timp pro­
bleme complexe. Dacă ar fi declarat de la 
bun început că romanul său este ficțiune 
șl nimic mai mult, că personajele sînt in­
venții. nimeni nu l-ar fi acuzat. Dar eă 
pretinzi că „tratezi probleme și eveni­
mente reale" și apoi să le răstălmăcești 

cum poftești, să amesteci istoria și fic­
țiunea — asta este de neconceput.

Vidai contraatacă. Acești, istorici. ..șoa­
reci de bibliotecă". ..hagiografi" nu fac 
altceva decit să stringă fapte, preocupați 
doar să avanseze in cariera lor. Despre 
ar a romanului nu au nici o idee — e și 
de așteptat așa ceva — dar nici nu sint la 
înălțimea profesiei lor. Incapabili să în­
țeleagă tin politician complex și grobian 
așa cum a fost Lincoln, ei ajung sâ trans­
forme intr-un sfint de ipsos un om mă­
reț. dar supus greșelilor ca orice om. Da. 
a fantazat pe ici pe colo, dar interpreta­
rea ii este confirmată de sursele princi­
pale și de „istoricii erudiți". și nu de 
„șoarecii de bibliotecă".

Pe scurt, spune Vidai, istoria america­
nă nu poate fi lăsată în seama istoricilor, 
majoritatea dintre ei fiind mult prea li­
mitați. inculți și analfabeți pentru a înțe­
lege spiritul și motivațiile unui Lincoln, 
sau pentru a se mișca lejer prin mean­
drele politice și diplomatice. Nu există 
istorie „pură". Ea are întotdeauna părțile 
ei de umbră, e mereu fragmentată. Scriind 
la un anumit timp după consumarea e- 
venimentelpr. istoricul nu mai poate re­
face legăturile care lipsesc. Deci „adevăr" 
este ceea ce poate fi cel mai. bine ima­
ginat. iar romancierul este în mod evi­
dent mai în măsură decît istoricul să de­
pisteze și să reintegreze aceste conexiuni 
vagi. Cînd el amestecă, de exemplu, fapte 
controversate (mult discutatul sifilis al 
lui Lincoln, sau afecțiunile sale intestina­
le cronice) cu fapte unanim acceptate. 
Vidai creează un context suplimentar, 
deși nu în mod necesar non-istoric. El 
pune de fapt in discuție teoria încetățe­
nită că istoria e istorie, iar ficțiunea — 
ficțiune și ele niciodată nu se vor intilni.

Episodul II : Don DeLillo scrie Libra 
(Balanța), un roman despre asasinarea lui 
Kennedy, pe parcursul căruia el împle­
tește măiestrit faptul istoric și cel ima­
ginar. El are curajul să recompună per­
sonalitatea și acțiunile lui Lee Harvey 
Oswald dintr-o supraabundență de fipte 
și ipoteze disparate și să stabilească în­
lănțuirea de etape care au dus la eveni­
mentele din Dallas. Spre deosebire de Vi­
dai. DeLillo anunță că nu are de gind să 
încalce domeniul istoricului. El nu mani­
festă nici o pretenție de proprietate asu­
pra istoriei americane și nici nu încear­
că să o rescrie. Totuși, și el a devenit țin­
ta atacurilor, din pricina temerității sale.

Foiletonistul George Will se referă la 
această carte ca la „un act de vandalism 
editorial și de rea credință" și îl acuză 
pe DeLillo că violează „etica literară". 
Decă romancierii folosesc „materialul brut 
al istoriei — oameni adevărați. evenimen­
te importante", atunci ei trebuie să fie 
permanent preocupați de exactitatea for­
mulărilor. de respectul pentru document 
și de o cîntărire judicioasă a eventualită­
ților.

Dar majoritatea cititorilor nu par să 
fie deranjați de asemenea probleme de 
mult luate in discuție și încă nerezolvate. 
Fidelitatea față de faptul real a consti­
tuit rareori un criteriu în evaluarea prozei 
istorice, iar intriga palpitantă șl stilul di­
namic au avut rezonanță la public în 
mult mai mare măsură decît trăinicia do­
cumentară. Istoricii antebelici nu ezitau 
să împletească legenda și fantezia în ceea 
ce considerau ei a fi istoria prea săracă 
a țării. Consumatorii de azi ai popularei 
proze istorice o citesc în primul rind pen­
tru a se distra, nu pentru a se instrui, 
deși nu trebuie neglijat farmecul acumu­
lării de informație istorică fără efort.

Totuși, pentru istorici, biografi, critici 
literari și romancieri, dezbaterile fără 
sfîrșit și uneori iritate, privind privile­
giile și obligațiile așa numitului „roman 
istoric", au implicații neplăcute, atît es­
tetice cit și sociale. Orice punct de ve­
dere s-ar aborda in controversă, ea are o 
relevanță deosebită atufici cînd relatările 
privind noțiunile remarcabile pe care Tî- 
năra Americă le are despre istoria trecută 
și prezentă a Statelor Unite au inspirat 
editoriale alarmante în presă, și cînd do­
cumentare dramatice televizate au ajuns 
să reprezinte esența istoriei pentru o 
mare parte a publicului. Controversa dra­
matizează ambiguități, clatină convingeri 
bine stabilite, arată cum trecutul își smu­
cește odgoanele. în ciuda eforturilor isto­
ricilor de a-1 tine cit mai bine ancorat.

Și atunci, ce se poate spune despre di­
mensiunile extra-literare ale meditațiilor 
lui William Styron asupra rebeliunii lui 
Nat Turner, care au tulburat atit de mult 
comunitatea negrilor ? Despre șăgalnicul 
Ragtime al lui E. H. Doctorow. în care 
J. P. Morgan. Henry Ford. Harry Hondi- 
ni. Emma Goldman. Stanford White. Boo­
ker T. Washington și Theodore Dreiser 
își intersectează atit de improbabil și de 
întîmplător existențele. Despre The Sot- 
Weed Factor (Neguțătorul de tutun) al Iul 
John'Barth, o parodie istorică ce relatea­
ză aventurile picarești ale unui personaj 
real care a trăit în sec.' 18 în Maryland — 

autor al unui poem real și el, denumit 
„Ihe Sot-Weed Factor" — și care ridicu­
lizează adevăruri istorice și insâși ideea 
de Istorie ? [...ț Despre meditațiile apoca­
liptice ale lui Norman Mailer și Thomas 
Pynchon asupra Istoriei și societății a- 
mericane ? Este istoria, așa cum spune 
unul din personajele lui DeLillo „suma 
totală a tuturor lucrurilor ce nu ni se 
pot spune ?“ Este ea în primul rind o 
artă, așa cum a remarcat odată Henry 
Adams, iar istoricul „nu e cu nimic mai 
avantajat decit un romancier, cu imagi­
nația slăbită din pricina irosirii ei intre 
un fapt și altul. Ia intervale atît de lungi?" 
Este literatura ceea ce „istoria ascunde, 
uită sau mutilează ?“ — o observație a- 
tribuită romancierului Carlos Fuentes.

CU CÎTEVA excepții notabile, isto­
ricii de profesie resping cu dis­
preț asemenea sofisticării. Pentru 
ei, istoria și ficțiunea sînt entități 

distincte. Ceea ce ei apreciază a fi „is­
torie" in romanul istoric — adică ceea 
ce este „adevărat" sau „verificabil" — 
există deja undeva. în sursele non-fic- 
ționale : jurnale, scrisori, autobiografii, 
documente publice și altele asemănătoare. 
Ei nu consideră că proza reprezintă vreun 
interes documentar, indiferent de cit de 
bine ar fi scrisă. Foarte adesea, episoa­
dele care se referă la evenimente sau 
personaje istorice abundă în zvonuri, pre­
supuneri și invenții. Ca urmare, istoricii 
tind să desconsidere o asemenea proză, 
motivând că este irelevantă pentru obiec­
tivele și preocupările lor. și să critice de­
osebit de vehement pe acei romancieri 
care, nemultumindu-se doar să își plaseze 
intr-un context istoric nevinovatele po­
vestiri. îndrăznesc in același timp să sus­
țină că ficțiunile lor au validitate istori­
că. (...)

Mai mult, nu există nici o patere una­
nimă. clar formulată in ceea ce privește 
definirea romanului istoric. Un gen lite­
rar amorf, nici cal nici măgar, a fost de­
finit ca „un fel de catîr conceput de mă­
garul operei de ficțiune împreună cu iapa 
de prăsilă a realității, deci un monstru 
steril". Unii ar limita acest gen la ope­
rele care se -concentrează exclusiv și in 
mod intensions! asupra personajelor is­
torice și asupra evenimentelor importan­
te. Alții ar extinde termenul de „istorie" 
și asupra acelor evenimente mai apropia­
te în timp, asupra tuturor celor intimplate 
în lume înaintea nașterii autorului respec­
tiv.

Oricum ar fi definit, romanul istoric 
este — după părerea lui Harry B. Hen­
derson — „un mod de a reflecta asupra 
istoriei și trecutului". Majoritatea,roman­
cierilor folosesc istoria ca pe o recuzită. 
Puțini se pot lăuda cu o conștiință isto­
rică — sînt acei scriitori care pot recon­
stitui și popula un spațiu din trecut, se 
pot identifica, aproape visceral, cu epoca 
respectivă, o simț în străfundurile ființei 
lor și îi extrag esența.

Nathaniel Hawthorne a fost unul din­
tre acești romancieri, deși, după spusele 
sorei lui, nu-i „prea plăcea istoria in ge­
neral", folosind-o ca balast pentru po­
veștile sale diafane. Cititor avid al ana­
lelor. ziarelor din colonii și a jurnalelor 
puritane, el poseda ceva mai mult decit 
cunoștințe întîmplătoare despre epoca pu­
ritană. Bostan-ul din The Scarlet Letter 
(Litera stacojie) corespunde, fizic, Bos- 
ton-ului istoric al anilor 1640. Personajele 
istorice se perindă prin narațiunea sa, 
iar el nu își ia libertăți excesive față de 
evenimente, deși nu ezită, atunci cînd este 
nevoie, să Ie restructureze sau să insere­
ze anacronisme. Pe scurt, el nu a rămas 
dator față de istorie, ci i-a căutat înțe­
lesurile emblematice. Astfel se explică 
folosirea intr-o manieră dramatică a legii 
puritane, a teologiei, atitudinilor sociale, 
aluziile la procesul Annei Hutchinson, a- 
nalizele psihologice asupra personajelor 
principale — dar întotdeauna cu discre­
ție. Reverendul Arthur Dimmesdale. ta­
tăl copilului născut de Hester Prynne. în­
dură chinurile iadului pină iși mărturi­
sește public complicitatea. Explorările lui 
Hawthorne în conștiința chinuită a pas­
torului — cum bine a observat Paul Lei­
cester Ford — sint „mai adevărate din 
punct de vedere istoric decit ceea ce pre­
tinde autorul că a reconstituit din surse 
istorice." Istoria în The Scarlet Letter este 
o rămășiță a atitudinii lui Hawthorne față 
de adevăr și legendă, nu istoria literală, 
d distilare istorică.

William Faulkner și contemporanii săi 
din sud, Allen, Tate, Stark Young. Andrew 
Lytle și Robert Penn Warren erau toți 
obsedați sau binecuvîntați de* ceea ce 
Henry James numea „simpatiile și afini­
tățile istorice “, iar Allen Tate — „o con­
știință în mod deosebit istorică". Ei au 
crescut in comunități în care trecutul încă 
răsuna în discuțiile de familie. Cunoșteau 
multe lucruri despre istoria regiunilor în 
care trăiau și erau buni povestitori. Nu 
numai că trecutul le furniza hrana nece- 

romane
sară poveștilor lor ancestrale ; el le ofe­
rea. de asemenea, subiecte de meditație 
și controversă.

The Fathers (Tații), al lui Allen Tate
— acel roman, cum spunea un recenzent, 
pe care l-a ratat Margaret Mitchel în al 
său Gone with the Wind (Pe aripile vin- 
tului) — este localizat in Virginia, in pra­
gul Războiului Civil. Roman violent, to­
tuși debarasat de clișeele cu „arapi", ca­
valerie și brutalii lefegii ianchei, și este 
mult mai dens șl mai sumbru decit ge­
nul familiar de roman de dragoste și a- 
venturi despre plantatori. Naratorul. Lacy 
Buchan, este un bătrîn care își amintește 
de prăbușirea unei lumi vechi. Tatăl lui. 
Maiorul Buchan, trăiește pe domeniul 
său. într-o deplină securitate, fără însă 
a fi capabil să recunoască samptomele 
schimbărilor sociale care au și început 
să-1 macine. Războiul nu face decît să 
accelereze un dezastru deja anunțat de 
confruntarea a două sisteme : o cultură 
agrariană tradițională, ordonată, ceremo­
nioasă. dar secătuită de vitalitate, și opu­
sul său. neatrăgător, dar dinamic și co­
mercial. care a cuprins Nordul. Lacy re­
trăiește evenimentele traumatice la care 
a participat sau pe care le-a observat 
Problema sa nu este atît aceea de a re­
crea "trecutul pe care îl evocă atît de 
convingător (nu l-a pierdut niciodată ; 
pentru el trecutul este acum), cit mai 
ales să-1 înțeleagă și să-l judece.

(...] Tate nu-și permite nici o libertate 
față de evenimentele istorice, dar ceea 
ce înalță romanul mai presus de dome­
niul istoriei convenționale este modul său 
pătrunzător de a judeca nuanțele sociale 
și culturale ale codurilor de comporta­
ment. Maiorul Buchan este emblematic 
pentru ceea ce însemna afectare și ab­
surditate în Bătrînul Sud în momentul 
descompunerii sale. Ca și celelalte per­
sonaje din roman, el este perfect reali­
zat. dar reprezintă. în același timp, o idee 
istorică.

Absalom, Absalom ! al lui William 
Faulkner se depărtează și mai mult de 
probabilitatea istorică decit The Fa­
thers, totuși este un text ce nu poate fi 
ocolit — chiar dacă nu este un document
— de către istoricii Sudului. Thomas Sut- 
pen. care își face brusc apariția. în 1833. 
în ținutul Yoknapatawpha al lui Faulkner, 
însoțit de o bandă sălbatecă de sclavi ne­
gri și un arhitect francez făcut prizonier, 
nu prea seamănă cu plantatorul tipic din 
zona Mississippi. Nici narațiunea stufoasă 
despre efortul nereușit al lui Suțpen de 
a întemeia o dinastie și consecințele mo­
nomaniei sale inocente nu trebuie desci­
frată ca o alegorie a înălțării și decăderii 
Vechiului Sud. Absalom, Absalom ! este 
o poveste enigmă, cu amestec de zvonuri, 
deducții, presupuneri, legendă. închipuire 
și realități. Ea se desfășoară întortocheat 
pe măsură ce Quentin Compson, cel mai 
aprig dintre investigatori și probabil pur­
tătorul de cuvînt cel mai apropiat de 
Faulkner însuși, adună laolaltă faptele 
care par a fi avut loc. Ale sale „simpatii 
și afinități istorice" sînt atît de intense 
îneît el ajunge să retrăiască episoade în­
tregi din tragedia familiei. Și aici, ca și 
in The Scarlet Letter, „ficțiunea și 
realitatea" (citez din Lewis P. Simpson) 
devin „aspecte îngemănate ale istoriei : 
istoria lui este aceea a conștientului și 
subconștientului “.

Istoricii de profesie nu pot reacționa 
la aceste rezonanțe și la acești fiori al 
istoriei. Henry James îi asemuia pe isto­
rici cu minerii care muncesc în întuneric, 
îngenuncheați. cu ochii îndreptați mereu 
în jos, cu frunțile încruntate, și cu „o țe­
sătură uriașă de fapte de nepătruns" în­
tinsă deasupra capetelor lor. Istoricul, 
scria el, „vrea. în fond, mai multe docu­
mente decît poate folosi". Povestitorii au 
nevoie numai de atîtea cît să le grăbească 
sau să le disciplineze imaginația, fără să 
se sufoce sub avalanșa faptelor. Totuși. 
James era un realist și nu prea avea în­
credere în romanul istoric ca formă lite­
rară. Cu cît trecutul era mai îndepărtat, 
cu atit i se părea lui mai inaccesibil.

El s-a decis pentru acel trecut care, 
spunea «el. .'poate fi vizitat", adică o peri­
oadă suficient de îndepărtată ca să tre­
zească „poezia lucrului trăit, pierdut și 
dispărut pentru totdeauna" dar. în ace­
lași timp, suficient de apropiat și de pal­
pabil pentru a fi înțeles. Momentul ideal 
era atins atunci cînd trecutul devenea în 
același timp ciudat și familiar. Plasînd 
o poveste într-o perioadă cuprinsă în me­
moria scriitorului sau în memoria unei 
generații „ce poate fi vizitată", se redu­
cea nevoia de a dibui trecutul din cărți 
și documente istorice. William Dean Ho­
wells avea o definiție și mai confuză a 
ficțiunii istorice decît James. El reducea 
romanele „ce meritau a fi numite istorice" 
la acelea, „conforme moravurilor timpuri- 

' lor cărora le aparțin", recunoscînd în ace­
lași timp că asemenea cărți sînt mai de­
grabă „aduceri aminte decît romane isto­
rice".



istorice
Dar asta nu însemna nicidecum că ro­

mane, bune sau rele, scrise în preajma 
sau în timpul unui eveniment istoric — o 
criză politică, o bătălie, o panică financia­
ră. un proces, o grevă, o revoltă, o catas­
trofă naturală — capătă automat autori­
tate cvasi-documentară. f...l

De fapt, ficțiunea istorică nu este în 
mod obișnuit citată de către istorici decît 
în scopuri decorative, cu excepția rarelor 
ocazii cind este prezentată pentru a ilus­
tra atitudini și teme curente ce caracteri­
zează timpul în care trăiește scriitorul 
însuși. Ca regulă generală, manualele exi­
lează sumarele plictisitoare despre „lite- 
ratura americană" la sfîrșitul capitolelor. 
Oare istoricii ar scrie mai bine istoria 
dacă ar acorda mai mult credit spiritului 
de pătrundere al literaturii ? Sau litera­
tura este, prin însăși natura ei. un di- 
luant al istoriei ?

ACESTE întrebări, în măsura în 
caro se aplică romanului istoric 
american, au primit diferite răs­
punsuri. După cum se știe, majo­

ritatea încercărilor deliberate de a ro­
manța sau de a personifica tipuri sociale 
nu au prea fost încununate de succes. To­
tuși. au fost și scriitori care, din cînd în 
cînd, au deslușit trecutul, așa cum ope­
rele celor mai eminenți istorici nu reu­
șesc să o facă. Chiar și cele mai neînsem­
nate amănunte pot fi de folos după cum 
spune și Warren Hope într-o scrisoare re­
centă adresată revistei Times Literary 
Supplement : „Romanele istorice și bio­
grafiile romanțate sint, sau cel puțin pot 
fi, încercări ale imaginației de a umple 
goluri de neumplut în cunoașterea noas­
tră. Ele au libertatea de a începe acolo 
unde documentele si dezbaterile savante 
trebuie să pună punct cu cugetul împă­
cat. Deci, ele ne fac să regîndhn ceea 
ce gîndim și cunoaștem, folosind un pro­
cedeu ce seamănă mai mult cu concura­
rea spiritelor celor morți decît cu intro­
ducerea unui mecanism vorbitor într-o 
păpușă."

A scrie proză este un fel de a scrie is­
torie ; toți istoricii și biografii — ca și 
autobiografii — fac uz de mijloace speci­
fice prozei ; toți povestitorii, indiferent că 
se referă la trecut ca la un spațiu vizi- 
tabil, la un depozit ce conține elemente de 
analogie pentru vremurile pe care le tră­
iesc ei înșiși, sau la un echivalent al unui 
spectacol hollywood-ian. influențează mo­
dul în care este percepută. Și modul de 
percepere poate influenta cursul istoriei 
— o idee împărtășită odinioară mult mai 
mult decît acum. In 1842. romancierul și 
poetul William Gilmore Simms din Ca­
rolina de Sud declara că „singură, isto­
ria unei națiuni ar avea prea puțină im­
portanță pentru ceilalți oameni". „Ade­
văratul istorie" era artistul, modelatorul 
„faptului brut", care strîmbă din nas cînd 
e vorba de corectitudine absolută dar care 
trezește sentimente patriotice. înnobilea­
ză țelurile cititorilor, le înflăcărează spe­
ranțele.

Simms a exprimat aceste considerații 
într-o vreme cînd zidul dintre ficțiune si 
istorie era permeabil. Francis Parkman îi 
reproșa cu blîndețe lui Fenimore Cooper 
faptul că a dat prea mult frîu liber ima­
ginației de romancier și și-a luat liber­
tăți inutile față de faptele Istorice. Dar 
nu-î ajungeau cuvintele pentru a lăuda 
forța lui Cooper de a recrea nu numai 
adevăratul „tablou", ci și adevărata at­
mosferă : „însuși spiritul sălbăticiei", 
„marea putere destructivă a naturii". 
Epopeea lui Parkman despre cucerirea an- 
glo-franceză a continentului nord-ameri- 
can este mult mai aproape de adevărul 
istoric decît seria „Ciorapului-de-piele“ 
dar a nreluat de la predecesorul său cite 
ceva din modul acestuia de a privi isto­
ria. din tehnica sa narativă și descripti­
vă. din protretele sale eroice, cu adevărat 
de neuitat.

Mult înaintea diatribei lui Gore Vidai 
împotriva atacatorilor săi și a pedepsirii 
lui Don DeLillo. Coleridge a pus sub sem­
nul întrebării prerogativele breslei istori­
cilor care și-au asumat cu de la sine pu­
tere rolul de gardieni ai „Demnității Is­
toriei". de a decide ce este „cu adevărat 
important în evenimente" și care eveni­
mente să fie incluse sau omise din cro­
nicile lor. Comentariul lui Coleridge este 
încă valabil. Cînd istoria americană în­
semna mai mult politică, război, diploma­
ție. domenii importante din experiența 
națională----cel social, economic, cultu­
ral — au rămas în umbră. N-a trecut prea 
multă vreme de cînd istoricii decretau că 
negrii și femeile fac parte din elementele 
cu adevărat neimportante în cadrul eve­
nimentelor. în general, prozatorii care 
scriu romane istorice au fost din totdeau­
na mult mai catolici în interesele și sim­
patiile lor și mult mai curioși în privin­
ța marii diversități ce caracterizează ex­
periența socială.

Este suficient să comparăm, de exem­
plu. textele din manualele de istorie a 
Statelor Unite privind perioada 18S0—1820 
cu trilogia U.S.A, a lui Dos Passos, o tre­
cere in revistă a aceleiași perioade. Răz­
boaie. revoluții, violență industrială, ma­
rile finanțe — teme ce apar și intr-o par­
te și in alta, chiar dacă accentele sint di­
ferite. dată fiind atitudinea politică mili­
tantă a lui Dos Passos. Totuși, dacă 
manualul relatează fapte într-o manieră 
descriptivă si statică U.S.A, este dramatic 
și dinamic. Istoria este pusă in scenă prin 
împletirea vieților bărbaților și femeilor 
minați de ambiții și pofte. Istoria este in­
terpretată de Dos Passos in „Biografiile", 
scurte și bine plasate, a cîtorva ameri­
cani remarcabili dar mai puțin cunoscuți. 
ale căror cariere emblematice servesc 
drept puncte de reper în descrierea seco­
lului care inaintează cu repeziciune. Și a 
fost orchestrată pe două nivele : al „Jur­
nalelor de actualități", un colaj din frag­
mente din ziare, titluri de cintece și ex- 
'presii populare ce fixează în timp desfă­
șurarea acțiunii ; și cel al „memoriei fo­
tografice". un monolog interior în care 
autorul își amintește șl reflectează asupra 
tinereții sale și a înaintării în virstă pe 
parcursul anilor cuprinși în trilogie. U.S.A, 
a fost criticată pentru disprețul manifest 
față de fermierii și muncitorii din fa­
brici și pentru exagerarea importanței re­
lațiilor publice și a vestitei Wall Street. 
Dar acest mare ansamblu romanesc este 
vitalizat de predispozițiile sale profetice ; 
el modifică și adincește înțelegerea noas­
tră asupra perioadei respective.

Scriitorii buni scriu acel gen de isto­
rie pe care istoricii buni nu pot sau pur 
și simplu nu o scriu. Proza istorică nu 
este istorie in sensul convențional și nu 
trebuie gindită ca atare. Cele mai bune 
romane istorice sint fidele istoriei, dar 
istoria este asimilată, pusă pe note, mo­
dificată in forme asemănătoare produc­
țiilor de teatru sau operă. [.„1

Timp de decenii, istoricii (in special a- 
ceia cu veleități literare) i-au mustrat pe 
strîngătorii-de-evenimente și -de-note- 
de-subsol, adică pe fabricanții de cărți 
plicticoase pe care cititorul inteligent sau 
cultivat le deschide cu reținere și teamă. 
Acum cincizeci de ani. Allan Nevins a 
fost numai unul din cei multi care cereau 
scrierea unor lucrări de istorie în care 
faptele, ideile și expresia literară să se 
îmbine în mod armonios. De atunci, alți 
istorici au condamnat adesea scrierile is­
torice lipsite de har. prost scrise, și chiar 
recomandau renașterea vechiului stil al 
istoriei narative, atrăgînd astfel, din nou. 
un numeros public cititor. Această cam­
panie. discutată la sfirșitul cărții lui Pe­
ter Novick. Thai Noble Dream (Aeel vis 
nobil), a luat insă repede sfirșit. Pentru 
apărătorii convinși ai „nobilului vis" al 
istoriei imparțiale, abandonarea monogra­
fiilor era echivalentă cu o capitulare în 
fața relativiștilor, impresioniștilor și ama­
torilor. Istoria narativă — care combina 
fapte izolate într-o structură omogenă și 
oglindea trecutul așa cum era acesta de 
fapt — era declarată ca «fiind imposibilă.

Impasul aparent intre istoricii „obiec- 
tiviști" și cei care caută să lărgească li­
mitele acestui domeniu ar putea să ex­
plice popularitatea prozei istorice. Respins 
de apărătorii oficiali ai istoriei și indus 
în eroare de scrieri contemporane ezoteri­
ce. publicul a căutat alte căi. cu mai pu­
ține asperități, pentru a descoperi trecu­
tul. E greu să ne închipuim un prozator 
american (Shelby Foote este o excepție) 
care să fi scris lucrări de istorie remar­
cabile. Este și mai greu să ne gîndim la 
vreun istoric american (și mă refer la 
Henry Adams) care să fi scris un roman 
de referință. Deci se pot spune foarte 
multe în favoarea romanelor bine com­
puse și exacte din punct de vedere isto­
ric — Drums (Tobele) lui James Boyd, 
sau Rabble in Arms (Norodul sub arme) 
al lui Kenneth Roberts, sau The Big Sky 
(Cerul cel mare), al lui A. B. Guthrie. 
Chiar dacă nu sînt nepieritoare, ea opere 
literare, asemenea cărți trezesc interesul 
pentru istoria americană și o fac accesi­
bilă unei categorii largi de cititor” care, 
altfel, ar ignora-o.

Vor fi întotdeauna cercetători, indepen­
denți sau membri ai institutelor, care vor 
aborda istoria fără menajamente și dul­
cegării. Alții par să o prefere înghesuită 
în biografii cu informații demne de în­
credere. dar scrise în stil personal și a- 
necdotic. Și mai sînt cei care continuă să 
opteze pentru poveștile grele de culoare 
și dramă ce lipsesc scrierilor istorice ofi­
ciale.

Nu contează. In Casa Istorici sînt multe 
camere în care fiecare negustor al isto­
riei poate să afle găzduire. Că știu sau 
nu știu acest lucru, istoricul, biograful 
și romancierul sînt, în realitate, rude.

Traducere de
Irina Horea

Voroneț. Spălarea picioarelor (detaliu)

z — CRONICA FRANCEZĂ ---------- ----------——

Herve Hamon si istoria imediataJ
■ EXISTA în Franța, mai ales, o 

problemă legată de scrierile unui ga­
zetar sau de articolele unui universi­
tar. referitoare Ta întrebarea : care 
este granița dintre actualitate, consem­
narea cotidianului, comentariul „la 
cald", pe de o parte, și. pe de altă 
parte, lucrarea de sinteză, reflexia în 
afara contextului, analiza științifică ? 
Totul s-ar soluționa foarte simplu, 
dacă articolele de presă n-ar fi scrise 
decît de gazetari iar studiile și trata­
tele numai de specialiști. Iată. în ță­
rile occidentale, societățile industriale 
devenite societăți de comunicare, nu­
mite chiar așa în a treia lor fază de 
dezvoltare, creează o inevitabilă con­
fuzie. uneori chiar revendicată. încur­
cătura sporește. Animatorii de televi­
ziune publică biografii sau memorii : 
J.—F. Kahn. gazetar, publică Un tra­
tat al minciunii, Christine Ockrent o 
convorbire cu de Marenches... Unii se 
interesează de opere perene, alții, is­
torici și profesori la College de France, 
comentează actualitatea in scurte ar­
ticole publicate în paginile intitulate 
„Idei" sau „Dezbateri" ale marilor co­
tidiene. în același timp, colecții ale 
editurilor încearcă să-și apropie re­
viste. alăturîndu-se actualității, iar pe­
riodicele multiplică numere în afara 
tirajului „pentru colecționat" (deci, de 
păstrat I). Fenomenul nu este recent 
(să ne amintim cum s-a născut în 
Franța — „Livre de poche"). dar se 
dezvoltă căpătind proporții. Oare se 
citește Derrida fiindcă au fost citite 
criticile gazetarilor despre operă si se 
descifrează M'chel Serres fiindcă este 
invitat la nenumărate emisiuni ?

La această stare de fapt, asistăm la 
o replică a intelectualilor — măsura 
de apărare nu este nouă — nu numai a 
celor de dreapta, care se întreabă îm­
preună cu Alain Finkielkraut. Da­
niele Stallenave sau Elisabeth de Fon- 
tenay, „ce este o operă", „ce înseamnă 
cultura"... sprijinindu-se uneori ne ca­
litatea lor de heideggerieni de stingă...

CAZUL Hervă Hamon trebuie plasat 
în acest context. Gazetar (este croni­
car la Monde de l’Edueation). producă­
tor de televiziune și animator la ra­

Voroneț. Turcii in scena judecății de apoi

dio (a înregistrat emisiunile din Mai 
1968). specialist al istoriei „imediate", 
a publicat — adosea în colaborare cu 
Patrick Rotman. — mai multe cărț - 
sinteză desnre A doua stingă r^d Te. 
Seuil. 1982), Michel Rocard (Efectul 
Roeard, ed. Stork, 1980). mediile in. 
telectuaile franceze (Iritelocrații. ed. 
Ramsay. 1981). Mai 1968 (Generația, 
două volume, ed. Le Seuil. 1987 și 
1988). educație (Cît timp vor exista 
profesori, ed. Le Seuil, 1981) războiul 
din Algeria (Purtătorii de valize, ed. 
Alb’n Miehed. 1979). El csfe si autorul 
unei biografii a lui Yves Montand, pu­
blicată anul acesta, Montand care cu 
siguranță a fost nu numai vedeta 
show-bisului ci si a cinematografului...

Dacă Hervă Hamon ar fi întrebat 
care îi este specialitatea, se va as­
cunde. fără îndoială dună „cunoaște­
rea istoriei" știind totuși că ea nu îi 
conferă o emblemă de „istoric adevă­
rat". în aceste condiții ar trebui re­
zervată istoria imediată, istoricilor o- 
ficiali (cei dlnlomați, profesor'...) fără 
a se mai nublica ceva despre actuali­
tatea „fierbinte" ? Jean-Pierre Azema. 
istoric, profesor de Scjemce-Po. răspun­
de negativ, renlicînd prin.tr-o afirmație 
referitoare la anchete atît de serioase 
ca cele semnate de Herve Harr,on. nare 
vor fi foarte utile Istoricilor de miine. 
fiind n-ec'șn alcătuind o piramidă de 
articole de nmsă. de convorbiri direc­
te cu actorii IToriei. dovezi scrise. 
IndimensabȚIn muncii stiint'fine. De 
a’tfd Jea-'-Pi"rr- Azema mărturisește 
că habar nu ere de munca unui gaze­
tar.
' Sîntem confruntați cu această nouă 
specie de strîngători de informării ai 
-timnu’ni nrczrmt. car*’ chiar dacă 
simt dincotro bate vîntul. sînt totoda­
tă pmfmîio-i'ti serioși asemeni lui 
Herve Hamon avm<ț dremțul. la recu- 
noT’.nta s-noi-V-rilor lipsiți de w- 
toda ex-'io-S.’-ii i-țnriei lmed’at«. A- 
ceHn este ei*" cîmpuT de investigare 
al lui Hervd Hamon, dînd lucrărilor
sale un caracter științific iar operei 
sale legitimitate.
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MERIDIAN!

Expoziții la Biblioteca Națională din Paris
• Tanis, faraonii incer­

titudinii, săpături actuale 
în Teba de Nord. Expozi­
ția relevă rezultatele să­
păturilor efectuate de Mi­
siunea franceză cordthâde 

•----- Philippe Biissaud. 15 pa­
nouri fotografice ilustrind 
istoria regiunii și tehni­
cile folosi<e pentru o mai 
bună înțelegere a organi­
zării locale (numismati­
că, st rai. grai ie, prc^pec- 
ția geofizică condusă de 
E.D.T.), litografii efec­
tuate la sfirșitui lui de­
cembrie 19f*0. Pe lingă 
panouri mai sint expuse 
200 de obiecte de la Tanis 
păstrate in Dep-■: ,a:.> ri­
tul Antichităților egipte­
ne de la • .
(din săpăturile Mi P. 
Montet inure cele duuâ 
războaie), monede de La 
Luvru și ds la cabinetul

• Bernard Dufour. Sub 
atiafatalnl Caltj- 

rii. Jack Lang, și a ad-

Un maraton o’ amintirilor
©' La finele lunii iu­

nie, Parisul va fi gazda 
unui omagiu adus ma­
relui pianist german Wil­
helm Kempff, in virstă 
de 95 de ani, care din 
1984. trăiește retras la 
Positano, in Italia. Acest 
„maraton al amintirilor* 
va fi un adevărat flori­
legiu al pianului : Svia­
toslav Richter, Martha 
Argerich, Shura Cher­
kassky, Oleg Maisenberg, 
Gerhard Oppitz, Vladi­

de Medalii : docu­
mentele lui P. Mon­
tet păstrate in familie ; 
cărți vechi cu vederi din 
Tanis și macheta părții 
anterioare a templului lui 
Amon cu mormintele re­
gale. O plachetă și un 
film video de 13 minute 
unbogi strarea ex­
poziției deschise la 30 mai 
răminind la dispoziția 
vizitatorilor pinâ la 20 

mir Ashkenazy. Bruno. 
Leoeardo Gelber, Jean- 
Claude Pennetier. Geor-

Charles Spencer. In pro­
gramul manifestării — 
recitaluri $> patru con­
certe simfonice cu două 
orchestre germane : Or­
chestra radio din Berlin 
sub bagheta lui Vladimir 
Ashkenazy și Orchestra 
radio din Leipzig diri­
jată de Hans Graf. (IX 
FIGARO. 3 mai».

Intrați în legendă I
• In zilele de 24. 25 și 

26 mai, la Paris a avut 
loc a doua ..Întîlnire ar­
tistică a tinerilor euro­
peni" pe tema „Spune-mi 
care îți sint eroii, îți voi 
spune cine ești". Aceasta 
a reunit peste 2 000 de 
elevi intre 8—18 ani. ve- 
niți din 16 țări europene 
(cei 12 plus Norvegia, 
Suedia, România și URSS) 
care, sub supravegherea 
profesorilor lor de france­
ză sau alte limbi, parti­

Moda biografiilor
• Si englezii au o pa­

siune devorantă pentru 
biografii. In fiecare sâp- 
tămină. dincolo de Canalul 
Minecii apar circa 20 de 
biografii. Statistica făcu­
tă la începutul anului 
acesta despre aparițiile 
1990 a dat la iveală urmă­
toarele cifre : 2 164 bio­
grafii față de 2 533 ro­
mane. S-au putut număra, 
in ultima vreme numai. 
200 biografii dedicate lui 
Byron. După informați.

Octavio Paz în Europa
• Tema abordată in 

noua sa carte de Octavio 
Paz (in imagine), laureat 
al Premiului Nobel pen- • 
tru literatură, este riața 
și opera poetei mexicane 
Sor Juana Ines de la Cruz. 
Scriitoarea, care la finele 
secolului 17 a trăit in mij­
locul călugăritelor dintr-o 
minăstire. este aprecia­
tă de Octavio Paz drept 
prima femeie care a mi­
litat pentru drepturile 
consore'or ei la instrui­
re și educație. Aflat in­
tr-un turneu european.

Dezinformatorul lui Ustinov
• Actor prozator, dra­

maturg, cineast, regizor 
de teatru și operă, zia­
rist. Peter Ustinov și-a 
sărbătorit de curînd 70 de 
ani de viață. Ca scriitor 
se afirmase de mai mul­
tă vreme. delectindu-și 
cititorii, printre altele, cu 
autobiografia sa institula- 
tă Cber moi. Iată-1 acum.

Cote la Stradivarius
• O vioară fabricată de 

celebrul Antonio Stradi­
varius in 1707. estimată 
intre 400 000—500 000 lire 
sterline, a fost pusă in 
vânzare la licitație la ga­
leria londoneză Sotheby's 
de către Universitatea 

cipă la proiectul „Intrați 
în legendă !“, din care 
această întîlnire este doar 
o etapă. Proiectul se în­
tinde pe patru ani șco­
lari (1989—1993) și își 
propune să redeștepte în 
rîndul participanților gus­
tul pentru scris și specta­
col, încurajîndu-i să aș­
tearnă și apoi să pună în 
scenă basme, mituri și le­
gende din țările lor, cu 
ajutorul unor artiști pro­
fesioniști. (LA LIBRE 
CULTURE, 22 mai) 

ile ziarului londonez The 
Independent acum autori 
renumiți scriu biografii. 
Peter Ackroyd a primit 
un avans de 6 500 000 de 
franci pentru a scrie bio­
grafiile . lui Dickens și 
Blake, iar Michael Hol- 
roy a încasat în contul 
unei-biografii dedicate lui 
Bernard Shaw, 6 200 000 
franci. Lui A.N. Wilson i 
s-a comandat o biografie 
a lui Isus. nu se știe 
avansul... (LIRE, mai).

autorul și-a prezentat car­
tea la Berlin sub titlul : 
Sor Juana Ines de la 
Cruz sau poiana credinței. 
(NRZ, 23 mai) 

in librării, cu un roman. 
Dezinformatorul (ed. Bel- 
fond), o parodie de roman 
de spionaj dar, după cum 
apreciază critica, mai 
înainte de toate, o satiră 
acidă a epocii noastre. în 
care autorul nu menajea­
ză n'c estab’ishmnntu’, 
nici indivizii. (LA L1BRE 
CULTURE, 24 mai).

Harvard din Statele Uni­
te. Se amintește cu acest 
prilej că o vioară reali­
zată de lutierul Guarnieri 
in 1694 atinge la ora ac­
tuală intre 100 000—150 000 
lire sterline. (LE QUO- 
TIDIEN DE PARIS, 21 
mai».

Artiștii și
• Șeful orchestrei Ge- 

wandhaus din Leipzig, 
Kurt Masur și scriitorul 
Reiner Kunze au primit, 
la Drezda, Premiul Hanns- 
Martin Schleyer pentru 
anii 1990 și 1991. Artist și 
muzician de renume in­
ternațional, Masur și-a 
dobîndit și renumele de 
„salvator al Leipzigului" 
pentru că la istorica de­
monstrație populară din 9 
octombrie 1989 a chemat 
la evitarea oricăror acte 
de violență. Prin curajul 
si angajamentul său ra­
țional, muzicianul a im­
primat evenimentelor fier­

Oratoriu! Jeanne D’Arc
• La peste o jumătate 

de secol de la crearea sa. 
poate cu. ocazia înregis­
trării excepționale reali­
zate luna trecută, orato­
riul celebru al lui Honeg­
ger Jeanne d’Arc au bu- 
cher va avea un mare ră­
sunet în lumea meloma­
nilor. Conducerea muzi­
cală a Orchestrei Națio­
nale a Franței și a Coru­
lui Radiodifuziunii de că­
tre Seiji Ozawa, ,,a creat 
o tensiune artistică ne­
obișnuită, asemeni corzi­
lor unui arc din care să­
geata e gata să porneas­
că". Ozawa a îmbinat cu

Metropolitan la Alhambra
• Un eveniment artis­

tic de excepție se anun­
ță a fi fastuoasa expozi- • 
ție pe care Metropolitan 
Museum din New York o 
concepe special pentru 
Palatul Alhambra din 
Grepada. Prevăzută pen­
tru'începutul anului 1992, 
aceasta va fi consacrată 
artei islamice spaniole, 
între secolele VIII și XV, 
muzeul newyorkez pose- 
dînd cea mai bogată co­

libertatea
binți din toamna anului 
1989, care au culminat cu 
răsturnarea lui Honecker, 
o desfășurare pașnică. 
Masur va prelua în toam­
nă conducerea Filarmo­
nicii din New York, păs- 
trind însă și postul la cu­
noscuta instituție muzica­
lă din Leipzig, care trece 
prin dificultăți majore de 
adaptare. In ceti privește 
pe Reiner Kunze juriul 
a apreciat că scriitorul a 
militat într-un stil per­
sonal împotriva oprimă­
rii libertăților individuale. 
(In imagini Masur și 
Kunze). (NRZ, 18 mai)

o măiestrie deosebită, 
pină la contopire — spun 
comentatorii —, muzica 
lui Honegger cu textul 
Iui Claudel, exaltînd cîn- 
tăreții (Pollet, Command 
Stutzmann, Aler), și dînd 
masivitate și vibrație re­
citatorului, prin interme-’ 
diul unui actor bine cu­
noscut, Georges Wilson. 
Halucinantă este compo­
ziția. Marthei Keller in 
roiul principal vorbit 
care atinge sublimul oda­
tă cu rostirea . întrebării 
„Qui m’apelle ?". (L’E-
VENEMENT DU PARIS, 
mai).

lecție în acest domeniu. 
Organizată cu prilejul 
celui de al cincilea cen­
tenar al descoperirii A- 
mericii, expoziția va re­
uni circa 120 de opere, 
unele provenind și din 
colecții publice și par. 
ticulare din U.R.S.S.,'Sta­
tele Unite, țări din Eu­
ropa occidentală și lu­
mea arabă. (LA LIBRE 
BELGIQUE, 27 martie).

------------- SCRISOARE DIN GERMANIA

Uz intern, uz extern
Ț2 OTEZUL Editurii Politice in H j- 

manitas, in credința pogorârii unui 
duh înnoitor, e una din speranțele majore ale actua­
lei conjuncturi culturale din România. De aici, de 
departe, e greu să socotești cit e nou sau. mai degrabă, 
cit a mai rămas d;n leșul „zidirii vechi*.

Humanitas, aflăm din dicționarul lui Livaditu din 
1852, îndeamnă „omenire, prietenie, sinceritate, poli­
teță, omenie*. Intr-adevăr cu tot acest nobil calaba- 
lîc semantic oficiezi o intrare onorabilă in lume. Ți- 
nind seama de contextul in care s-a făcut schimbarea, 
se mai pot oferi și alte conotații. de ex. pentru sin­

tagma Editura H. : „Cantora bunului păstor" sau 
„Oglinda lumii prin învățături de folos-. Oricum, de­
ducem din programul anunțat că ni se dăruiește un 
Îndreptar moral de instrucție civică pentru a putea 
naviga in oceanul libertății in care am ridicat pin- 
zele.

„Pentru fiecare, cite ceva", âcesta pare să fie pla­
nul ascuns al întreprinderii. Pentru plugar și student, 
pentru filosof și militar, pentru tinăr și bătrin. Uz 
intern, uz extern. Astfel memoriile lui Armand Căli- 
nescu s-ar putea numi și „Călăuza conducătorului is­
cusit", dat fiind didahiile mult folositoare din care, 
cu binișorul, interesații își pot insuși jaloane ca 
Frontfui Renașterii Naționale), cenzura, interdicția 
partidelor politice, mituire, trafic de arme, partid 
unic, lagăre de concentrare, închisori, lichidare, su­
primare etc. Orice om politic, președinte sau nu, poate 
urma fără scrupule îndemnul pilduitor, tonificat și 
de prefața cu iz de pivniță veche.

N-am detectat ce carte a fost sortită minerilor dar 
vizînd străinătatea ne-am oprit la aceea pe care am 
plasat-o in categoria Cărticica emigrantului sau aver­
tisment celor ce bat la poarta capitalismului, fiindcă 
avem obrazul săpe considerăm parte din adresați. E 
vorba de bestseller-ul lui Giinter Wallraff, Ganz unten 
(Jos de tot), pe care Humanitas. în traducerea Adelei 
Motoc (La marginea societății) îl vinde cu 24 de lei.

De la Ilia Ehrenburg la Mircea Zaciu s-au scris 
multe pagini de ocară împotriva nemților (din R.F.G., 
in spefial), dar opera lui Wallraff, autohton, le în­
trece. Autorul, un jurnalist „spurcâ-cuibu", se răfu­
iește de peste 20 de ani cu establishment-ul demo-

craDei apusene, numărlndu-i slăbiciunile și ilustrin- 
du-i copios abuzurile și inconsecvența. Aceasta i-a 
adus pe Ungă .o avere bunicică și zeci de procese pe 
cap. in bună parte câștigate datorită unor avocați pri­
cepu ți care ii păzesc scriitura de amenințarea co- 
dulu. penal. •

Răutatea, intoleranța, pasiunea și angajamentul său 
au avut, nu de puține ori. efecte pozitive. Infracțiuni 
descoperite de Wallraff, delicte, călcarea drepturilor 
m.ncn’.ăților etc, au fost, odată scoase la lumină, 
ccndamEaîe. corectate, abolite. O nouă ediție din 
Gan aatea (1987) prezintă intr-un supliment bogat și 
instructiv urmările aventurilor descrise în carte. Dacă 
Humanitas ar ti ales această versiune, cititorul ro­
mân ar fi profitat din plin. Așa. fără prefață, fără 
o prezentare măcar sumară, cetățeanul de rind, cum 
am fi și noi, de-i stă gindol să facă o vizită in Apus, 
sau. Doamne ferește, să se pripășească pe acolo (in 
traducere apare termenul „emigrant* pentru „străin") 
e confruntat cu diverse amenințări din care se trag 
învățăminte ca : a) nu te duce la meciuri de fotbal 
că riști să ți se arunce țigări in păr sau să ți se 
toarne bere in cap (p. 13) : b) nu participa la con­
gresele partidelor democreșt'ne, dezmăț al bețivani­
lor, că vei fi dat mintenaș afară, fiindcă miroși a us­
turoi — deși băștinașii consumă mai mult ca tine — 
și, în plus, tejghetarul nu-ți dă nimic de băut, chiar 
de-ai muri de sete (p.15) ; c) nu te angaja la res­
taurantele MacDonald că ți se dă o uniformă fără 
buzunare, deci nu poți păstra eventual un bacșiș, nu 
poți să ai o batistă și „dacă îți curge nasul, curge pe 
hamburger sau sfiriie pe grătar* (p. 20) ; d) de lu­
crezi pe un șantier, ,ja negru", fii sigur că vei fi 
șicanat, prost cazat, prost plătit și in pericol de 
moarte dacă nu „miști" (p. 27), vei suporta batjocura 
șefilor, dar nu vei putea folosi closetul lor ; e) nu în­
cerca. atunci cînd o faci pe turcu, să convingi pe 
preoții catolici să te boteze, că in afară de citeva 
scene comice nu realizezi nimic (p. 37) ; 0 in situa­
ția ta de metec, orice contact cu secta Bhagwan nu-ți 
aduce profit (p. 57) ; g) nu-ți organiza propria inmor- 
mintare cu transport in patrie, dacă nu poți plăti 
10 000 de mărci peșin (p. 59)... Dacă vrei să cîștigi ile­
gal un ban. găsești un tec de muncă doar in indus­
tria prelucrării azbestului (p. 65), unde te pindește 
cancerul, ca vopsitor de otrăvuri in acord, ca hamal, 
în cocserii, în tuneluri, pină la 70 de ore la rind (p. 
81) sau ca biet cobai uman în industria farmaceu­
tică (p. 120).

Cum am mai spus, această sumbră odisee ar fi avut 
nevoie de o prezentare, de explicații suplimentare. 

Cititorul ar trebui lămurit ca eroui puvesv Aii, 
face parte dintr-o categorie de străini care pătrund 
clandestin în Germania pentru a cîștiga în foarte 
scurt timp cit mai mulți bani (vă amintiți de filmul 
„Poarta de aur", la frontiera dintre Mexic și S.U.A.?). 
Aceștia nu vor să se stabilească aici sau dacă au in­
tenția să o facă, sint reticenți oricărei asimilări so­
ciale. Trăiesc după normele lor, în societăți închise, 
exercitind practici religioase bizare pentru autohtoni. 
Aversiunea provine din lipsa de comunicație între 
cele două părți, un semn tragic de neajutorare. Străi­
nii nu învață limba germană, preferă să se îmbrace 
în portul lor de acasă (femeile cu tulpan și feregea), 
refuză să accepte pentru copiii lor formele normale de 
instrucțiune publică.

Tabloul prezentat de Wallraff poate fi corectat cu 
alte date. Să amintim că numai in landul Baden- 
Wurttemberg jumătate din restaurante, circiumi și 
baruri au proprietari italieni, iugoslavi sau greci, că 
mare parte din capitalul industrial e în miini străine, 
lucru care nu deranjează nicidecum pe salariații bu­
curoși de un loc de muncă prosper și asigurat.

Dacă editorii nu au avut intenția să bage pur și 
simplu groaza in oameni in fața unei dorite economii 
de piață liberă, adaosul unui fir de orientare ar fi 
fost mai cinstit. Altcum, Wallraff, așa gol-goluț, și 
lada de gunoi in care a cotrobăit, ar sta mai con­
fortabil in paginile „României Mari".

Paul Miron
P.S. Wallraff (Aii) redă dialogurile împănate de el 

cu un ..pidgin german* oribil, intr-o ortografie pro­
blematică. fapt care a îngreunat desigur truda tradu­
cătoarei. Bavarezii nu o vor ierta că a tradus „a 
Freind* prin „pretin" (p. 15). „Comuniștii" (p. 17) sint 
in germană „Hurensohne”, deci „feciori de curvă". 
Pentru „această firmă iși inștiințează solicitanții in 
ordinea prezentării" (p. 27) ar fi fost corect „imediat 
după angajare salariații firmei sint anunțați legal 
autorităților in drept". „Nebuniei" (p. 13) i-ar cores­
punde mai degrabă un cuvint din familia „exube­
rant" ; cunoscutul local „Miinchner Burgerbrăukeller" 
e simplificat penibil prin „Crama din Miinchen" (p. 15), 
după cum „miercurea politică a cenușii" (p. 15) sună 
interesant, dar nu explică sensul „adunării politice în 
prima zi din postul Paștilor". Pentru „catîri" (p. 15) 
versiunea germană propune „Mulițreiber", adică „cei 
ce mină catirii". Probabil printr-o greșală de tipar, 
ordinul trapiștilor (p. 53) a fost înființat cu 60 de ani 
mai devreme, 1604 in loc de 1664.



Un castel pentru 
Hugo

• Președinte al Soc te- 
tății Soka Gakkai Inter­
nationale, fondator al 
Muzeului de artă din Fuji, 
al concertelor Min’on și 
al Universității Soka, 
Daisaku Ikeda este un 
mare iubitor al creației 
lui Victor Hugo. De doi 
ani, el se ocupă de res­
taurarea Castelului Ro­
ches unde Hugo și-a pe­
trecut mai multe vacanțe 
deosebit de fecunde pen­
tru creația sa. Posesor al 
unei remarcabile colecții 
de manuscrise și rfiemorii 
ale poetului, Daisaku Ike­
da și-a ales acest lăcaș 
pentru a-și expune pre­
țioasa colecție.

Baletul Harold și 
Maude Venus cea blondă

Premiul 
Roger Nimier

• Juriul celui de al 
29-lea premiu Roger Ni­
mier, prezidat de Michel 
Mohrt, a decis încorona­
rea cu această distincție 
a scriitorului Stephane 
Hoffmann pentru romanul 
Chateau-Bougon (ed. Al­
bin Michel). O carte pli­
nă de vervă și ironie, 
demnă de Nimier — es­
timează Le Figaro (24 
mai).

REVISTA REVISTELOR STRĂINE

• Democracy

• Cunoscuta dansatoa­
re Rosell Hightower a 
revenit pe scenă la vlrsta 
de 71 ani. La Palais de. 
Beaulieu din Lausanne 
ea a interpretat rolul lui 
Maude într-un spectacol 
coregrafic semnat de Eti­
enne Frey. Partenerul ei. 
în rolul Harold, a fost 
Jean - Claude Pavailli. 
(DIE WELT, 18 mai)

Elena, Elena, 
iubirea mea

• Scriitorul napoletan 
Luciano de Crescenzo, în­
clinat în ultimul timp 
spre subiecte inspirate 
din antichitate, a scris un 
nou roman, așteptat cu 
interes în librăriile din 
Italia : Elena, Elena, iubi­
rea mea. Autorul poves­
teșteintr-o manieră ori­
ginală despre războiul 
Troian și întîmplăriie care 
l-au precedat. Evenimen­
tele sînt privite cu ochii 
unui tînăr care își caută 
tatăl, dispărut dincolo de 
zidurile orașului asediat 
(DIE WELT, 18 mai)

Omagiu Brassens
• Louis-Jean Calvet, 

cunoscut biograf al lui 
Roland Barthes și-a 
schimbat preocupările. Că­
tre sfîrșitul lunii mai edi­
tura Lieu Commun va pu­
blica biografia exhaustivă 
a lui Georges Brassens. 
(LIRE, mai).

Civilizația celților
• 200 de muzee din 24 

de țări, .multe din Euro­
pa răsăriteană, au contri­
buit la -realizarea celei 
mai mari expoziții de 
pînă acum consacrată ci­
vilizației celților, pe care 
o găzduiește Muzeul 
Grassi din Veneția. în 
total sînt expuse 2 200 de 
opere aparținînd acestei 
civilizații. Două etaje ale 
palatului prezintă, după 
un proiect al arhitectului 
Gae Aulenti, istoria și 
cultura celților, exprima­
te prin lucrări în metale, 
In special în aur. (IL 
TEMPO, fi aprilie).

Nominalizări pentru 
Toni Awards

• Două comedii mu­
zicale de succes — Miss 
Saigon și The Will Ro­
gers Follies — au primit 
cite 11 nominalizări fie­
care pentru înalta dis­
tincție care este Toni 
Av ards, echivalentul 
teatral al Oscarului pe 
Broadway. Piesa lui Neil 
Simon : Lost in yonkers 
a întrunit cinci nomina­
lizări. ' iar comedia Six 
degrees of separation — 
trei. (L’UNITA, 7 mai).

• La recentul Festival 
de la Cannes, Marlene 
Dietrich a fost, deși in­
direct, din nou vedetă, 
în cadrul unei licitații, 
organizată în orașul festi­
valului, un afiș pentru 
filmul Venus cea blondă 
(în imagine), în care re­
numita artistă a interpre­
tat rolul principal, a fost 
VÎndut cu 15 000 de mărci, 
un adevărat record mon­
dial în materie. (N.R.Z., 
21 mai).

Wilhelm Teii
• „Arhiva Goethe și 

Schiller" din Weimar a 
achiziționat, pentru suma 
de 55 000 franci elvețieni, 
manuscrisul pentru pune­
rea în scenă, în premieră 
la Weimar, a piesei lui 
Schiller, Wilhelm Tell. 
Cele 64 de pagini ale va­
lorosului document lite­
rar cuprind întregiri ale 
adaptării scenice operate 
chiar de Schiller și Goe­
the. Manuscrisul a fost 
salvat de la un incendiu 
care a cuprins Teatrul 
din Weimar în 1825» (NRZ, 
16 mai)

Exil și angajare
• Pentru lucrarea sa 

Exil și angajare : intelec­
tualii germani și Franța 
1930—1940. profesorul Al­
brecht Betz de la Univer­
sitatea Aachen a fost dis­
tins cu Premiul istorici­
lor pe 1991 al Academiei 
Naționale Franceze. Dis­
tincția acordată cunoscu­
tului germanist este înso­
țită de o subvenție de 
45 000 mărci (NRZ, lfi 
mai)

Cinematograful —
100

• Cunoscutului actor 
francez Michel Piccoli i 
s-a încredințat organiza­
rea" celebrării „cu mare 
pompă" a centenarului 
cinematografului in anul 
1995. Ministrul culturii 
Jack Lang a investit pe 
apreciatul artist cu mi­
siunea de a reflecta asu­
pra acestei aniversări. 
(LE QUOTIDIEN DE PA- 
RIS, 16 mai).

Avanpremieră 
Giacometti

• „Pictez, sculptez pen­
tru a mușca din realitate, 
pentru a mă hrăni, a 
crește, pentru a mă apă­
ra mai bine împotriva 
foamei, a frigului, a mor- 
ții, pentru a fi cit mai 
liber posibil". Această 
confesiune a marelui ar­
tist Giacometti este ad­
mirabil ilustrată în an­
samblul de opere (21 de 
sculpturi și 18 desene) pe 
care-1 găzduiește Muzeul 
de artă modernă din 
Liege pînă la 23 itmie, ca 
lin preludiu la viitoarea 
retrospectivă pariziană. 
Ansamblul a fost împru­
mutat de Fundația Maeght 
din St-Paul de Vence.

Memoriile lui 
Brando

• Editura pariziană 
Presses de Ia Renaissan­
ce a cumpărat drepturile 
pentru Franța ale Memo­
riilor lui M-trlrm Brando. 
Pentru a justifica suma 
foarte ridicată pe care o 
pretinde pe piața mon­
dială. Brando a declarat 
că-și va scrie singur car­
tea și va spune tot. Pre­
cizarea nu-i lipsită de 
umor și nici de greutate... 
monetară. (LIRE, mai).

Journal of 
Democracy

Memoria unui 
spion defunct

• Specialist în spiona­
jul versiune război rece, 
John Le Carre a simțit 
dincotro bate acum vîn- 
tul și s-a îndreptat spre 
zone mai călduțe. Noul 
său roman, Le Voyageur 
secret, este de fapt o că­
lătorie a lui Ned, eroul 
său, stîlpul spionajului 
britanic, în „memoria 
unui spion defuhet". dună 
cum declară chiar Le 
Carre, obligat să reinven- 
t°z • alt! drumuri, deschise 
cu surle și tobe. De fapt, 
așa cum spun comentato­
rii, este o a doua carieră 
a scriitorului britanic. 
(LIRE, mai).

Dama de Dicâ 
la Opera Bastille
• Montată la Scala din 

Milano de celebrul ci­
neast Andrei Konc°alov- 
ski. diriiată de Mvung- 
Whum Chung. Dama de 
pică de Ceaikovskl. cu 
Regine Oespin în Con­
tesă si Tina Kilberg în 
Lisa, s-a bucurat de un 
mare succes, timn de o 
hmă sc-m-o noii onore 
nariz’ene. '“'nera-Bastiile. 
Se pare că în urma aces­
tor două- succese răsună­
toare. melomanii se v >r 
bucura do ed'tnroa unui 
disc tL’EVFNEMENT DE 
PARIS, mai).

Moartea subită

La anul, 
la Sevilla

© Expoziția universa’ă 
din 1992 de la Sevilla va 
prilejui și un gigantic 
festival cinematografic. 
Un cinematograf in 
aer liber cu un e- 
cran de 283 m.p. va găz­
dui in fiecare zi. din a- 
prilie pină in octombrie, 
pe cinefilii care vor dori 
să răsfoiască o enciclope­
die alcătuită din apr rape 
o sută de filme, dintre 
care 25 cele mai bune din 
lume — după aprecierea 
Congresului Statelor Uni- 
te și cele mai bune 10 
filme europene, după In­
stitutul de filme din 
Franța, precum și nume­
roase filme distinse cu 
Oscaruri sau cu alte mari 
premii.

0 Baletul Beiart al a- 
nului 91 șe intitulează 
Moartea subită (numele 
unei beri belgiene și al 
unei cafenele din Bru­
xelles unde Bejart și-a 
întîlnit tatăl cu puțin îna­
intea morții subite a a- 
cestuia survenite la 64 de 
ani). Moartea subită este 
Si. titlul unei cărți apăru­
tă luna aceasta la ed. Se- 
guier. în care coregraful 
mărturisește : „Cine nu 
vrea să scape, cînd a 
ainns la jumătatea vieții, 
de bagaie care îl încurcă? 
Pentru mine baletele au 
fost asemenea bagaje, 
m-au tulburat întruna", 
prilej: de. a-și mărturisi 
obsesiile, a-și motiva crea­
țiile. succesele.. Asemeni 
lui Fellini în 8'4, Băjart 
se revoltă împotriva crea­
țiilor si personalelor sale. 
(L’EvCNEMENT de pa- 
RIS, mai)

• Publicație trimestrială indepen­
dentă a National Endowment for De­
mocracy — corporație non-profitabilă 
din SUA, beneficiind de o alocație din 
partea Departamentului de Stat în 
vederea întocmirii unor’ programe de 
promovare a instituțiilor democratice 
in străinătate — Journal of Democra­
cy voL 1 nr. 4 (toamnă 1990), debu­
tează cu un articol semnat de Pierre 
Hassner — director științific al Fun­
dației Naționale de Științe Politice din 
Paris, și co-autor alături de Pierre 
Gremion al cărții Vents d’Est apăru­
tă în 1990 — articol purtînd titlul : 
Communism : A Coroner’s Inquest în 
care, urmind procedura unei anchete 
a procuraturii, autorul încearcă să 
elucideze cauzele (exogene și endoge­
ne) care au dus la decesul atît de 
suspect al comunismului. Și — spune 
dl. Pierre Hassner — două lecții sînt 
de reținut din acest ..caz" : 1) mișcă­
rile sociale imprevizib’le (ca apariție) 
sînt incontrolabile (in consecințe) și 2) 
legitimitatea democrației este intr-a­
devăr indispensabilă, dar. și implacabi­
lă (s.n.).

Revista cuprinde, pe lingă articolele 
de fond și referate diri „teren" (din 
lume) rubrici de dezbateri de docu­
mente, de știri și note, precum și re­
cenzii. De aici ne-a reținut atenția 
recenzia cărții lui Roberț Kostrzewa : 
Intre Est și Vest : scrieri apărute în 
revista „Kultura" — este vorba des­
pre o antologie a lucrărilor publicate 
în revista lunară a emigranților polo­
nezi la Paris. Aflăm că revista., defi­
nind locul ei important în istoria poli­
tică modernă încă din anul înființă­
rii sale in 1946. a scos și multe, cărți 
sub egida ei. circulația sa fiind renu­
mită nu numai în Vest ci și în Est. 
Kultura a fost „dinamita intelectuală 
care a explodat structura false* conști­
ințe", iar acest „potențial exploziv nu 
era o ideologie anume, cî mai de­
grabă libertatea pluralistă de gindire 
și expresie" (s.n.) a revistei mențio­
nate.

Tot în această revistă găsim si o 
rubrică extrem de interesantă. Elec­
tion Watch, care furnizează date pri­
vitoare la alegerile care urmează să 
aibă loc în țările în curs db dezviiltare 
si în lumea comunistă date asigurate 
de International Foundation for Elec­
toral Svstom. fundație particulară 
non-profitabilă de educație si cerce­
tare. care acordă asistentă în moni­
torizarea. sprijinirea si întărirea pro- 
cesu’ui electoral în întreaga lume.

Menționăm că din Comitetul Con- 
su’tativ Internațional (în curs d° for­
mare) al revistei, fac parte, printre 
alții, d-nii Văclav Havel, Jânos Kis, 
Adăm Michnik.

In naginile aceluiași număr, găsim 
reclama revistei Glasnost — în lirhba 
engUză, care cuprinde cele mai im­
portant0 articole anărute în ultimele 
deuă numere anterioare a’e revistei 
cu ac°lasi nume scoasă în limba rusă, 
la Moscova, d° un grup de ziariști 
dizidenți. (M.G.).

!-BookRe\new

The New York Times
Book Review

© In aprilie, revista new-yorkeză 
de recenz e de carte își impar'.e art*- 
colele în două secțiuni principale : 
non-fiction și fiction, dintre care tot­
deauna prima este, cea mai volumi­
noasă și, evident, mai var'atâ. Așa 
cum remarca recent dl. N'eolae Ma- 
ndlescu se constată o schimbare a
gus'ului publicului cititor contempo­
ran. îndreptîndu-se (și la noi, de mai 
curînd, încercînd să facă un salt 
peste rămînorea in urmă și din acest 
punct de vedere) spre lucrări pe care 

ales 
autobiografii, scri- 

poli- 
de 

bută 
întîmplă

îe-arri numi para-li.terare, mai 
memorii, jurnale.
sori, dar și lucrări de iătorie, 
tică. sociologie, artă, medicină, 
pa că realitatea ar fi eea mai 
literatură. Acest lucru se î . ' 
poa.‘e și datorită faptului esențial re- 
ma cat. de. Fang Lizhi — astrofizician 
diz dent chinez aflat acum in SUA 
(part'cipant la demonstrația din Pia­
ța Tiananmen — că : „intelectualii

V _________________

se află în prima linie, în oricare de­
mocrație în stare de funcționare" (în 
China însă, partidul e primul, intelec­
tualii ultimii). The New York Times 
Book Review prezintă pe prima pa­
gină a numărului din 21 anril'e car­
tea d-lui Fang Lizhi intitulată Brin­
ging Down the Great Wall / Dărîma- 
rea marelui zid.

Ne-au atras atenția două tematici 
importante, care revin des în paginTe 
revistei, ceea ce evidențiază faptul că 
se scrie foarte mult în Ves1 asupra 
ravagiilor nazismului și consecințelor 
comunismului, de fapt cele două tra­
gedii ale secolului nostru. Din Drima 
serie am reținut citeva luc ăi'i în­
semnate : II tier's Justiee semnată de 
Ingo Miilier, recent tradusă în limba 
engleză, din care aflăm că aproxima­
tiv 80.000 de oameni au fost condam­
nați la moarte cu „acte în regulă" în­
tocmite chiar de mîna judecătorilor 
calificați ai lui Hitler, toți cu studii 
de drept, unii dintre ei foști studenți 
străluciți. Holocaust Testimonies de 
Lawrence L. Langer se bazează pe 
aproximativ 300 de interviuri luate 
supraviețuitorilor lagărelor naziste 
(din cele 1 -100 înregistrări video în­
cepute în 1980 și care se află la Yale 
University). Dar cea mai zguduitoare 
se pare că este mărturia pusă pe hîr- 
tie, abia la 70 de ani, de Adina Blady 
Szwajger — pediatră într-unul din 
ghetto, urile din Varșovia.

S-a tradus și cartea intitulată The 
Truth about Chernobyl — Adevărul 
despre Cernobîl de Grigori Medvedev, 
inginer nuclear, acum scriitor ; car­
tea a apărut în URSS încă din 1939, 
dintr-o necesitate morală, cum spunea 
autorul. (M.G.).

NEeuropa
• Ajunsă în al douăzecilea an de 

existență, revista luxemburgheză 
NEeuropa, director Mimmo Morina, se 
adresează în acest număr quadrupfu 
(66-69/vară-pr’măvară 90 91) cu precă­
dere iubitorilor de poezie. Ultimului 
laureat al Premiului Nobel, mexicanul 
Octavio Paz, îi sînt dedicate primele 
pagini, publicîndu-i-se po-’mul Tempo- 
ralitate și un cald profil intitulat 
Vino într-o seară la cină — întilniri 
cu Octavio Paz, semnat de Mimmo 
Morina. Reluăm un aforism al poetu­
lui : „Oricine poate învăța de la alții 
și dărui al’ora. Este ca un proces de 
osmoză universală într-o continuă 
mișcare", idee reluată în cadrul sec­
țiunii Civilizații universale de Leo­
pold Sedar Senghor (Sicilia, leagăr 
al valorilor de simb oză biologică și 
culturală al civilizațiilor mediterane­
ene) și Vasile Andru (Orient și Oc­
cident). Majoritatea dedicate poeziei, 
eseurile sînt semnate de Jose Lopez 
Rueda (Opera poetică a lui Humberto 
Diaz-Casanueva), Pino Mariano, Mar­
garita Feliciano, Aldo Gerbino, Myo 
Kapețanovich (Introducere în poetica 
Annci H "berth Geoffrey Hulii și Eve- 
lyne M nard (asupra volumului de 
poeme Trazos de Ana Maria del Re). 
Același spirit universalist domină și 
selecția prozei scurte unde sînt pu­
blicați Francis Goidts, Pierre Roller, 
Sara Morina, Madeleine Mc Donald, 
Giovanni Occhipinti și Dante Medina.

Galer a poeților reunește, printre al­
ții, versu-i de Vincent Rindone (năs­
cut in Sicilia), Eftim Klctnikov (Ma­
cedonia).. Park Tae-J n (Indochina)., 
Hector Hugo Arellano Herrera (Val­
paraiso-Chile)» Jean Morisset (Cai 
nada), Niki Philippou (Cipru), Jeanne 
Maillet (Franța), Manfrcdo di Biasio 
(Italia),- Bogomil Djuzcl (Iugoslavia), 
Jose Luis Lopez Narrillos (Spania), 
Tot aici, încă o surpriză românească': 
opt poeme" de Bogdan Ghiu (într-Ș 
versiune italiană semnată de Geo Vai 
sile), căreia i se adaugă — la sectorul 
Arte-— cronica Evei Sîrbu la specta­
colul cu Une priere de trop de Geofr 
ges Astalos pe scena teatrului . Nesle 
din. Paris. Alte rubrici de artă, cele 
pentru oenofili . și gastronomi, și o 
substanțială secțiune de Note de lec­
tură rotunjesc fericit sumarul revis­
tei a cărei period'cîtate am dori-o 
îmbunătățită. (M. M.)
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• Revista revistelor • Revista revistelor • Revista revistelor •
Viceprimarul
Ion Grigoroiu 

n-a auzit 
de Panait Istrati

• Dintr-un articol al d-lui Teo­
dor Vârgolici din ADEVÂRUL (23 
mai), aflăm cu stupoare că primă­
ria sectorului 2 București a refuzat 
d-lui Al. Talex, cunoscut prieten și 
editor al lui Panait Istrati, trans­
formarea camerei in care a trăit 
pînă deunăzi soția scriitorului in­
tr-un fel de punct memorial. O a- 
dresă semnată de viceprimarul Ion 
Grigoroiu îl înștiințează pe dl Ta­
lex că, întrucît deține deja 2 came­
re și una de serviciu, depășind ner- 
ma locativă stabilită prin Legea 
5/1973, nu i se poate aproba cere­
rea de extindere. Trei chestiuni re­
zultă, cum ar zice un personaj al 
lui Marin Preda : 1) să nu fi obser­
vat primăria că dL Talex n-a so­
licitat extindere, ci cu totul alt­
ceva ? ; 2) oare aplicarea unei legi 
ceaușiste, la un an și jumătate de 
la revoluție, și, pe deasupra, în ca­
zul moștenirii unui scriitor cele­
bru, nu e socotită de nimeni la sec­
torul 2 cel puțin ciudată ?; 3) in 
definitiv, dl. Grigoroiu ar f: sem­
nat o adresă precum aceea (ruși­
noasă !) la care ne referim, dacă în 
locul unor nume ca AL Talex șl Pa­
nait Istrati ar fi fost în «Ls-rutie 
nume ale unor demnitari actual, 
care stau în ditamai vilele, fără ca 
cineva să le aDlice legea 5 d;n 
1973 ? Una din două : sau dL Gri- 
goroiu n-a auzit de Panait Istrati 
sau a auzit, dar nu-i pasă ' • In­
tr-un articol din DIMINEAȚA CZ3 
mai), consacrat cazului Ather.ee 
Palace, ne-au atras atenția c:*_â 
nume de poeți, amestecate intr-o 
afacere cu securiști și bătăi. Cu 
cîțiva ani înainte de revoluție. dL 
C.V. Tudor (da. aceia care conduce 
acum România Mare) a fost bătut 
de șeful barului de noapte de la 
Athenee Palace, un oarecare <i-mn 
Feri (pe numele întreg Urosov.țea- 
nu Francisc), fost ofițer activ de 
securitate, pensionat și tras pe linie 
moartă — dar profitabilă ! — la 
bar. Nu mai are rost să ne exprimăm 
acum compătimirea pentru o bătaie 
așa de veche. In orice raz, despre 
umbletele poetului-patriot prin cir- 
ciumi și despre conflictele sale cu 
chelneri-securiști am mai vorbit DL 
C.V. Tudor se plînge știe el cu: s: 
dl. Feri zboară de la bar. Nu pen­
tru mult timp. Intervine al doilea 
poet din piesa noastră : dL Adrian 
Păunescu. Acesta se adresează (cui 
credeți ?) lui Nicu Ceaușescu și dL 
Feri face zborul îndărăt la bar. 
Dumnezeule, cum să nu regrete 
unii epoca de aur, cînd te gindești 
ce putere aveau pe atunci poeții ! 
Nu ca acum... e TVR, care abia 
ne-a anunțat că nu mai permite 
trecerea pe post a comunicatelor 
partidelor politice, a decis să sacri­
fice peste 30’, vineri 24 mai, la ora 
23, pentru o confesiune penibilă și 
scandaloasă a d-lui Hajdu Gyozo. 
cunoscut colaboraționist și adulator 
al lui Ceaușescu. Noi nu mai înțe­
legem nimic. Dacă dl. Răzvan Theo- 
dorescu înțelege. îl rugăm cu umi­
lință să ne lumineze și pe not Aș­
teptăm morți de curiozitate ! • 
TVR a mai intrat într-un bucluc. 
Dl. Corneliu Ostahie ne informează 
în TINERETUL LIBER de sîmbătă 
25 mai că TVR a eliminat cu de la 
sine. putere strofele a 2-a și a 3-a din 
Deșteaptă-te, române ! După miezul 
nopții, cînd se intonează imnul na­
țional, somnoroșii noștri compatrioți 
nu mai au dreptul să audă (este 
ipoteza d-lui Ostahie) cuvintele 
care le evocă descendența din Tra­
ian : „Acum ori niciodată să dăm 
dovezi la lume / Că-n aste mîni
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mai curge un singe de roman / Și 
că-n a noastre piepturi păstrăm cu 
fală-un nume Triumfători in lupte, 
un nume de Traian !* Noi credem 
că promis:unea cu dovezile in lume 
i-a displăcut d-lui Răzvan Theodo- 
rescu. D-sa dă, de la o vreme, cu 

totul altfel de dovezi, care nu au 
trecere m lumea c.vîlizată.

Vom săpa și vom vedea
• Un fel de digest readers este 

noua pub.:cație Aiul RADIO EU­
ROPA LIBERA. Printr-un acord 
«bănuim) dintre Grupul „Expres" 
și Radio Free Europe, publicația va 
relua săptămînal în scris principa­
lele emisiuni radiofonice ale pos­
tului menționat Nu știu cine a a- 
vut ideea colaborării, care s-ar pu­
tea să reducă binișor numărul as­
cultătorilor Europei Libere. Mulți 
comozi vor prefera gazeta, care le 
oferă in rezumat articolele. Nu știm 
cine face selecția. Probabil că re­
dactorii Grupului „Expres". in 
frunte cu dL Victor Niță, redactor 
șef. Selecția e. in condițiile date, 
extrem de importantă. Răsfoind su­
marul primului număr (vineri 24 
mai), avem de făcut citeva obser­
vații : nu se indică datele difuzării 
enus.unilor ; nu se respectă ordinea 
(șt uneori nici titlurile) rubricilor 
reproduse (bine fixate in „urechea* 
noastră, totuși 9 ; unele texte sint 
evident prescurtate, dar fără indi­
carea faptului ; in fine, ar fi fost 
obligatorie altă ilustrație, eventual 
cu fotograf.i ale redactorilor de la 
RFE pe care ii știm de obicei doar 
după voce. Pe prima pagină a nu­
mărului de început, două semnă­
turi : a domnului Robert E. Gillet­
te. director al RFE. și a d-nului Cor­
nel Nistorescu, director al Grupului 
-Expres*. Mă rog. ei sint boșii 
Ne-am fi așteptat să nu fie uitat 
dL Stroescu, directorul departamen­
tului românesc, fiindcă dl. Gillette 
e. pentru noi, un ilustru necunoscut 
Se vede că „aranjamentul* s-a re­
alizat la acest niveL Sperăm să fi 
fost întrebați și redactorii de Ia ni­
velele inferioare. Că pe noi, ascultă­
tori obișnuiți și anonimi, dar ascul­
tători de decenii, ai Europei Libere 
tot nu ne-ntreabă nimeni dacă a- 
cest neașteptat mariaj ne bucură. • 
FLAGRANT (nr. 6) ne aduce știrea 
că dl. Eugen Florescu nu mai este 
redactor-șef al DemocrațieL Redac­
torii săptămînalului s-au dispensat 
de un .conducător care făcea jocul 
P.S.M. și P.R.N.S. Nu-1 plîngem pe 
dl. E.F. Schimbă d-sa etajul (nu, 
nu macazul !) și ajunge la Azi sau 
la România Mare. Transferrin inte­
res de serviciu, cum s-ar zice. • 
„Vom săpa și vom vedea “ este ti­

tlul emisiunii de la BBC a d-lui 
Ungureanu (articol reluat în CU- 
VlNTUL nr. 22). Despre ce e vorba 
în articol, ghicește oricine de cînd 
cu Berevoiești-Argeș. • „M-am în­
tors la uneltele mele filosofice și 
literare abia în scrierile mele de 
după 1979, după plecarea din țară 
— declară dl. N. Balotă în JURNA­
LUL LITERAR (nr. 17—18) d-lui 
Pavel Chihaia. Unele din acestea, 
Breviarul parizian (o suită mai 
mare de eseuri pe teme de cultură 
franceză), Babei (o lucrare de filo- 
sofia culturii și a limbajului) și o 
amplă serie memorialistică centrată 
pe experiența detenției, vor fi pri­
mele care vor apărea în țară. O 
Introducere in literatura secolului 
XX și o lucrare de estetică (le) vor 
urma. Dacă va voi Domnul". • De 
pe la alții adunate : LE CANARD 
ENCHAINE din 22 mai se ocupă 
aproape numai de noul prim-minis- 
tru al Franței care e, cum se știe, 
d-na Edith Cresson. îl asigurăm pe 
dl. Roman că acest răsfăț deosebit 
de care a avut parte omoloaga d-saje 
se datorează exclusiv faptului că e 
femeie și că Franța, falocrată cum 
o știe de cînd și-a trecut doctoratul 
lă-bas, n-a mai avut pînă la. d-na 
Cresson un prim-ministru de sex 
slab. Ce spun redactorii și colabo­
ratorii veselei rățuște pariziene 
despre premiera cu o doamnă pre­
mier, vă lăsăm pe dv. să ghiciți. 
Vă oferim prima pagină, cu o ca­
ricatură a lui Cabu, în care d-na 
Cresson se află în rol de (re) anima­
toare națională. Sperăm să vedeți 
cu ochii dv. pe clișeul fotografic re­
produs de noi. în ultima pagină, 
d-na Cresson are parte și de alte 
amabilități. I se atribuie următoa­
rea lozincă în doi timpi de inaugu­
rare a fotoliului de la Matignon : 
„Mobilizare de către toți. Solidari­
tate pentru toți". A doua parte a 
lozincii sună precum consensul d-lui 
Iliescu. Dar prima, spune ziarul 
francez, n-are nici măcar sens. Mo­
bilizare a tuturor ar fi avut unul, 
care suna tot cam ca un apel la 
consens. Dumnezeu să-i înțeleagă 
pe politicieni din toate țările mo­
bilizați întru limba lor de lemn ! 
Pentru alte detalii, de specialitate, 
cititorii pot vedea articolul d-lui 
AL Niculescu din pagina 8.

„Nu scriu absolut 
nimic—Asta e“

• FAMILIA (nr. 4) propune un 
titlu pe care nu credem că-1 rîv- 
nește cineva : titlul de cea mai 
proastă carte a anului. în 1990, tit­
lul a revenit romanului Nuntă cu 
garoafe mov de Petre Sălcudeanu. 
Aceasta este părerea dlui Ion Si- 
muț, care spune in concluzia amplu­
lui său articol : „...N-am putut găsi 
registrul adecvat în care ar trebui 
citit acest roman pentru ca întîm- 
plările lui să fie suportabile, să 
aibă semnificație și coerență : rea­
lism ? literatură SF ? absurd ? post­
modernism ? basm ’ genul fantas­
tic ? parodie ? Nimic potrivit. L-am 
desfăcut in părțile lui componente 
și am văzut că este în întregime 
gindit eronat, într-o combinație a- 
bracadabrantă de principii și regis­
tre*. • DL Romulus Vulpescu, poet, 
traducător și senator, e de părere că 
ziariștii care au dezgropat docu­
mentele de la Berevoiești ar trebui 
chemați în judecată pentru ultragiu 
adus organelor de procuratură. Tot 
restul uri tei afaceri îl lasă rece pe 
d-sa. Chiar și faptul că în bucățile 
arse și mucegăite de hîrtie e vorba 
îndeosebi de scriitori, de colegi de 
breaslă ai d-sale, pe care securita­
tea i-a urmărit, ascultat și persecu­
tat. Problema traducătorului lui 
Rabelais este „jignirea" adusă dlui 
procuror Levanovici (care, el, nu 

s-a simțit jignit deloc și nici n-a 
pretins vreo „reparație") ! Citiți în 
ADEVĂRUL din 29 mai, intervenția 
în Senat a iubitorului lui Gargan- 
tua. Cînd dl. Vulpescu are proble­
mele pe care le are, să ne mai mi­
răm că un veleitar în ale scrisului 
ca dl. C, Duică (vezi DIMINEAȚA 
din 31 mai) îl acuză pe dl. Băcanu 
de a fi făcut jocul... securității ? O 
asemenea logică ne lasă perplecși. 
• Din TINERETUL LIBER (31 mai) 
aflăm că la Giurgiu a fost dezvelită 
o placă comemorativă pe casa în 
care s-a născut la 27 decembrie 1897 
Tudor Vianu și în care acesta a lo­
cuit pînă în 1916. Unul din liceele 
orașului de la Dunăre a primit nu­
mele lui T. Vianu. • Așadar, LI­
TERE a ajuns — după un lung drum 
de o jumătate de an —• la nr. 2. 
Este un număr care merită a fi ci­
tit integral. Este și frumos compus
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grafic (pe modelul francezului Lire). 
Față de numărul de debut, acesta 
are mai multă literatură străină. Și 
foarte interesantă ! Să spicuim : Ha­
vel, Henry Miller, Felicien Marceau, 
Danilo Kis Ray Bradbury. La o în­
trebare referitoare la ce lucrează, 
răspund mai mulți autori români 
contemporani. Cel mai lung răs­
puns : Daniela Crăsnaru (prea... 
lung spre a-1 reproduce !). Cel mai 
concis : C. Țoiu : „Nu scriu absolut 
nimic. Asta e“. Dl. George Bălăiță 
vine și el (în Domino) cu unele pre­
cizări la acest... capitol : „Prea pu­
țini se mai gîndesc la literatură. Nu, 
artistul n-a fost alungat din cetate. 
Mai rău : este, se pare, de toți ig­
norat". Cuvinte scrise în octombrie 
1990. Cît despre „suferința comună 
pe care nu reușim încă s-o înțele­
gem" ca un fel de „blestemat nu­
mitor comun care ne desparte", din 
articolul aceluiași, poate că vom dis­
cuta într-o zi. Deocamdată nu. E 
prea devreme. Trei splendide poezii 
ale lui Daniel Turcea din Neînsera- 
ta iubire, volumul aflat în preajma 
apariției la Editura Forum, sint 
prezentate critic (și autocritic) de 
dl. Valeriu Cristea : „Lectura îmi 
dezvăluie un poet extraordinar, un 
mare poet, cel mai mărturisit și măi 
limpede și cel mai iluminat poet 
creștin ortodox (nu ortodoxist !) al 
literaturii noastre de după război, 
și poate chiar al întregii literaturi 
române. Unde mi-au fost ochii, de 
critic și de om ? Cum am putut eu, 
tocmai eu, îndîrjit căutător al lui 
Dumnezeu și iubitor mai presus de 
orice al Domnului nostru Iisus Hris- 
tos [...] să trec fără cuvenita aten­
ție, aproape orb, pe lîngă contem­
poranul meu mai tînăr cu opt ani 
decît mine, Daniel Turcea, retras în 
chilia de lumină a rugăciunilor sale, 
arzînd ca o torță în planul spiritu­
lui ? Probabil că nu am fost demn 
de această apropiere, de această re­
cunoaștere".
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