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DEVINE evident pentru toatd lumea ca in Romania nu a
existat suferintd. Nici foame, frig, frica, mizerie fizica sau
morald. Nu a existat nici singe, durere sau moarte. Nu. Bu-
nul Dumnezeu a vegheat sd traim si sa sfirsim impacati cu
noi Tnsine, refuzind gloria paminteasca si fericirea cereasca.
In tara aceasta nu_s-a suferit. Nu a existat nici dusmanie,
tradare, ura, minciund, lasitate, abjectie, delatiune, crima.
Oamenii S-au dovedit, impotrivindu-se nenumaratelor vraj-
masii, buni, darnici, generosi si toleranti, Intelegatori si mun-
citori, cu frica de Dumnezeu si iubitori de Tara. Oamenii
K-au dovedit Tntelepti si rabdatori, impacati in fata urgiilor
Si necazurilor istoriei. Prinsi intre pohtele cirmuitorilor lo-
cali, oamenii nostri si-au Tnsusit arta supravietuirii. Dincolo
de bine si de rdu. Acceptind_nenorocirea ca pe o fatalitate.
,Fereasca Dumnezeu de mai rau“, o vorbd ce a tinut de
cald, o spusa transmisd din generatie n generatie. A servit
drept justificare a sperantei n ziua de miine. Chiar si cind
raul s-a dovedit RAU. Chiar cind nici Dumnezeu n-a mai
vrut sa stie de om. Chiar cind nici dumnezeii mai mici n-au
mai fost in stare sa-i ocroteasca destinul si soarta, Cind oa-
menii_au devenit victime, Cind moartea devenea 0 eliberare
de suferintd. Ar trebui sa consideram existenta ASOCIATIEI
FOSTILOR DETINUTI POLITICI o fictiune. Cind 1insusi
Presedintele Térii 1i aratd cu degetul, si-i acuza — cu un
zZimbet insinuant dar lipsit de orice justificare fapticd, mai
ales Tn fata unei_natiuni care nu-si cunoaste Tnca Tn ama-
nuntime propria istorie — de extremism legionar, orice de-
vine posibil. Limba de lemn Isi arata coltii. Si atita_ spiritele,
incita, induce n eroare. S-a acreditat ideea ca detinutii po-
litici ar fi ,legionari”, dusmani ai patriei, hoti si banditi,
criminali, vinduti agenturilor strdine. In acelasi timp aflam,
din presa si T.V. ca mii de studenti si ofiteri, zecli de mii
de intelectuali, tarani si muncitori au pierit in Tnchisorile
comuniste. La Sighet, Aiud, Pitesti, Jilava, Gherla si Canal,
atitea si atitea incubatoare ale mortii. Si noi, Tndemnati de
sus, trebuie sa spunem, aici, jos, cu voce tare, precum per-
sonajul lui Preda aflat in fata girafei de la gradina Zoolo.
gica: Asa ceva nu exista! Din nefericire nu se poate. Nu
toti detinutii politici din Roménia au fost exterminati. Din
nefericire pentru actuala putere sint destui care Tnca mai
traiesc. Din fericire ei Tnca mai pot depune marturie. De
aici frica de adevar. Administratia are de ce sa se teama,
cei_care au preluat vechile mentalitati si deprinderi autori-
tariste au de ce sa nu doarma linistiti. Existenta acestor oa-
meni este un cap de acuzare. Clipa de clipa. De ce sa ne mai
aducem aminte de toate chinurile Tndurate de ei. de toate
suferintele familiilor lor ?_Sotii, copii, iubite, vieti haituite
cu deceniile, cind grozaviile administrate lor cu asupra de
masura _sunt prezentate drept ,legitati obiective" ale luptei
de clasa, cine poate crede, ,Ce maj vor si astia cine
poate intelege, ,Le-a dat si abonamente pe C.F.R., zau asa...”,
cine poate rostui, macar in ceasul din urmd, azi si acum,
Golgota acestor oameni ? Prezenta lor Tncurcd, jeneaza, stin-
ghereste, sint un spin in ochii celor pusi_azi pe capatuiald
si jecmaneala a tarii. Cei care au mintit ieri, morocanosi si
osomoriti, fac azi acelasi lucru cu zimbetul pe buze, senini,
increzatori. lar fostii _detinuti politici sint _un element de
alteritate, strica imaginea festivista pregatitd pentru pavoa-
zarea Europei. Cu putina rdbdare o sa scapam de ei in citiva
ani i sint batrini, bolnavi, cu sufletele sl trupurile schin-
%iuite. Si parca, asa, sa ne facd in ciuda, nu vor sa piara !

u demnitatea lor, spre rusinea si nerusinarea noastra.
Acesti oameni sint contemporanii nostri. Citi au mai ramas.
Ei_reprezintda memoria noastra colectiva, dovada vie a pro.
priei noastre istorii. Cum sa-i tratam ca pe niste huligani
de rind ? O imensa rusine se lasa peste noi. Nici macar de
realism politic nu ne dovedim capabili. Putina istetime, di.
bacie propagandisticd. Deja vocea stapinirii s-a Ingrosat,
ameninta si _stringe surubul libertatilor de expresie. Acesti
fosti detinuti sint batjocoriti In continuare, Tmproscati cu no-
roiul tuturor calomniilor. Ca sa Tnteleaga ca nici azi calva-
rul lor nu s-a Tncheiat. Ba mai mult decit atit, un senator
reprezentind partidul de guvernamint cere aducerea acestor
oameni in fata instantelor judecatoresti ! Excelenta Sa dl.
lon Iliescu confirma acuza, dovada ca ghemul puterii este
bine orinduit. Putem fi sau nu de acord cu unele afirmatii
ale d-lui Ticu Dumitrescu, putem accepta sau nu unele idei
exprimate, dar nu avem dreptul sa pingarim memoria celor
morti. Nici prezenta acuzatoare a celor vii. Exploatarea in
scopuri demagogic-electorale a gogoritei extremiste nu mai
poate pacdli o lume care nu e stupid people cum insinua
micul Suslov al Frontului. Isterizarea patriotarda si atitarea
divergentelor interconfesionale si interetnice nu rezolva ni-
mic. Momentul adevarului 1l traim dincolo de toate smeche-
riile politice. Faptul ca toate ororile petrecute Tn TInchiso.
rile romanesti nu ne ating ar trebui sa ne dea de gindit.
Chiar. traim degeaba ? Macar sa nu murdarim Tn mod orga-
nizat dramul de viatd care ne-a mal ramas. Sa nu ne pier-
dem iluziile : puscariile asteapta tn continuare cu bratele
deschise. Ca sa sfintim n ‘continuare maretul destin al Pa-
triei si Natiunii.

Bedros Horasangian

ION LUCIAN MURNU : Eliberare. Numar ilustrat cu lucrari din expozitia retrospectiva
deschisa la Galeriile municipiului, in pagina 17, fragmente inedite din Jurnalul artistului
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« Listele negre « Porniti (iar) inainte tovarasi? e De veghe In elanul de ocara

e Data nasterii lui George Cosbuc e Un eseu de Victor Ivanovici = Versuri

inedite de Grigore Hagiu < Interviu cu Vintilda Horia ® O piesa inedita de

Theodor Manescu < Scurta ochire asupra teatrului finlandez e O Mata

Hari care zice: Lasati copiii sa vind la mine! « Festivalul ,,George Enescu”
e in august la Moscova

Interviu cu ANA DE ROMANIA



ZILELE PUCIULUI MOSCO.
VIT $1 DUPA ACEEA o in-
formatie nelinistitoare si neve-
rificatda : existenta unor ..liste
negre”, cuprinzind numele mai
multor personalitati din echi-

OCHIUL MAGIC

Mare duc de luni buhe —cam-
pania lor de defaimare si com-

promitere. Argumentele con-
tra existentei faimoaselor liste
au si ele oarecare greutate.

Nu e deloc exclusd o operatie
de intoxicare, pe care am evo-
cat-o deja. Tn unele din seg-

lz)iat;i éﬂeaglé\g%?améﬂtmﬂ]agén QPO-  Declaratia-Apel a Aliantei Ci-  simpatia_ fatd de un guvern sat-o si le scape. Vechi struc- g?ggglesg" a%ggeaﬂ?rer}g;t&?é
buia  sa reprezinte  debutul vice}. nu s-a gindit cd o ati- care. iatd. isi asuma chiar si  turi nedemontate si oameni N " 4 X 4 unor actiuni con-
unui. scenariu  similar celui so-  tudine clara n privinta _lis- riscuri fizice Tn efortul Iui de stare sa se foloseasca de oca- servatoare.  Opiniei  publice i
vietic. DI.  Clatidiu  lordache telor negre i-ar fi ‘refacut a reforma societatea ?  Ambi-  zie exista fara putinta de n- s-ar  inculca astfel ideea ca
le-a evocat intr-o  sedinta a  credibilitatea si ne-ar fi _risipit uitatea_nu se limiteaza la atit.  doialda. Tntrebarea este daca ele puterea este animatd de cele
Camerei Deputatilor. Se pare ca banuielile cd munca ofiterilor opularitatea unui prim mi- dispun de forta si de organi- mai bune _intentii. dar ca tre.
s-a vorbit despre ele si la o in- de informatie se rezuma la su-  nistru aflat pe primul loc al zarea necesara. Eu nu cred ca buie  sa-si apiefe flancurile
trunire a guvernului. Pind _in pravegherea partidelor politi- unei astfel de liste creste ver-  lovitura le-ar fi reusit. Dar prea explise, ceea ce ar ex-
clipa in care scriu aceste rin- € Sau. cum umbla vorba, la  tiginos in raport cu aceea a unui  cred ca ar fi putut s-o Tncer- plica si tergiversérile ori so-
duri. informatia n-a fost nici Presiuni asupra unor segmen-  presedinte care nu = figureazd ce. Nu neaparat pentru a ob- Uil 0 aUmite  momente
confirmata, nici dezmintita din (€ sensibile din electorat de pe ea. Opinia publicda —desco. tine o fintoarcere la dictaturd.  ~"-1:2" f0rma de intoxicare ar
sursi oficiala. Tacerea puterii @ NU se prezenta la vot. Pro-  perd, cu aceasta ocazie, ca Dar eu sigurantd pentru a li- fi aceea menitd sa sperie pe
nu p de naturd si ne mire, dar curatura a ramas, la rindul  premierul este cu adevarat un mita efectele reformei .a radicali, pe adversarii fatisi
nici nu ne poate lasa indife-  ©i- muta. Probabil ca n-a con-  adversar al comunismului si al menaja o parte din vechile ai comunismului. Listele Re-
renti, Vreau si spun_ din siderat interventia din arla-  tendintelor de restauratie, fTn  structuri Tncd Tn vigoare si din gre ar semana. in acest caz.
capui locului, ci aceasty ta- ment a d-lui Claudiu lorda-  vreme ce presedintele apare, el.  oamenii care le-au ramas oata- 5700 avertisment @ nu intin-
cere mi se pare. intr-o anumi- che o sesizare reglementara- Un  in_ochii conservatorilor, ca un  sati. Caracterul .selectiv" al deti  coarda prea'tare ea se
ta masura, mai  semnificativa parlamentar al FSN s-a aratat aliat care trebuie crutat. Vreau listelor ar putea indica _toc- poate ~rupe. Nu trebuie  sa
decit insisi existenta ori  in- mai__ nelinistit de _mitingul  sd fiu cit se poate de clar: n mai o astfel de eventualitate.  [ixxm ca  multi  dintre radi-
existenta listelor_negre. Lip- AFDP decit de o listda neagrd  ce ma priveste, nu acord acestei  Nici cei mai duri dintre fostii  cali au fost amenintati in re-
sa de transparentd de care o- D€ care figura_liderul  natio- ipoteze un credit deosebit, dar  ofiteri _de securitate (activi Tnca petate  randuri, iar. unii agre-
ficialitatea da dovadi este  un nal al partidului s&u. ea circula si face parte din in- in politie, SRI ori armatd) sau sati si  maltratati  de tot so.
fenomen aproape banal, Iti ~ ter?vretarlle Jposibile. Tn sfirsit,  dintre acei nomenklaturisti = de iul “de indivizi niciodati
vine sd crezi ca banalizarea SPUNEAM CA TACEREA (oata aceasta poveste n-a fost odinioard care nu s-au obis-  jdentificati, A face acum
reprezintd o tactici delibera- OFICIALITATII. ESTE . MAI iQventatda pur si_simplu ca  nuit cu ideea pierderii privile- 5" circule zvonul listelor
ti. La numeroasele puncte GRAVA DECIT insdsi existenta Sa. infricoseze pe liderii opozi-  giilor nu mai pot crede ca in negre ar putea fi o me-
obscure ale revolutiei din de- listelor negre. Singurul ele- tiei. care, spre deosebire de  Romania comunismul de tip  tod% eficace de a sugera ca
cembrie si ale perioadei urma ~ ment pozitiv in aceastd ta- ~acela ai puterii, n-au nicl un - ceausist mai are astazi VI€0  {e | terorizarea intimplatoare
toare se mai adaugd unul. Si. cere. din punctul de vedere al ~Mijloc de a verifica realitatea  $ansa. Ei isi pun nadejdea in-  <o'\/3 trece la o teroare sistema-
trebuie si recunoastem, nu  guvernantilor, ar putea fi a- listelor si. in plus, nici nu po-  tr-un  comunism  cu fatd  {jcy "Oum se vede, nu e obliga-
unul oarecare. Cind toatd lu- cela de a-si crea in opinia pu- $eda garzi personale ca dl, umana. E destul de evident oy, ¢a listele negre de care
mea. inclusiv. partidul de la blici o anumita imagine : aceea =~ ROman ’ Se observd lesne cd faptul ca puterea actuald este o 5 "\orbit cu ocazia puciului
utere, strigd impotriva agi- a unor oameni curajosi si care aceste interpretari, carora ta-  sfisiata Tntre reformism . si  ogcovit si fie  altceva  decit
atiilor ex’remiste. cind a- nu acorda atentie amenintari- cerea oficiala _dd “apa la restauratie. Declaratiile "lide-  yocpile liste de persoane pe
mera Deputatilor ia in discutie  lor. N-avem nid o indoiald in ~ moard, servesc si fTn acelasi rilor FSN sint o dovadd pe-  care nostalgicii unui regim de
un proiect de interzicere a  privinta curajului  primului  timg deservesc puterea  ac-  remptorie. Parlamentul. gu-  ming forte le-au intocmit mai
unora din formatiunile identi-  ministru, de exemplu. DL Ro- tuald. o pun Intr-o lumina a-  vernul si presedintia poseda gemult si le-au si facut pu-
ficate ca potential periculoase man nu mi-a facut niciodata vantajoasa. dar totodatd in- inertii diferite si se contra-  pyplice In revistele extremiste.

tr-una foarte echivoca. zic frecvent. rag- Important, in ochii _autorilor

pentru cursul ‘reformist si de-

impresia unui oro care se teme

matica

O  aripa
si_ una ideoﬁ)gicg

mocratic. este absolut de nein- de bombe, ewn spune o N e : S€  or. era sa se _creeze impre-
teles tacerea oficialitatii  a-  plastica exoiesie  populara. SA SPUN CITEVA CUVINTE delimiteaza tot mai net T gj3" ynei organizari mai bune si
sunra_unui fapt care denotd, in, Numai ci nu despre asta e vor- DESPRE INSESI LISTELE NE- FSN. Pe de altd parte, arma- 3 ecerii I3 o actiune metodi-
mod limnede. ci rezistenta in- ba. Elementul negativ al ta- GRE. Este, macar, existenta lor @ politia. SRI. procyratura au ¢y si  precisi. Caracterul de
timoinatd nu este doar teore- cerii merita si fie. la rindul  deplin credibila? Nu pot ras- reacti care _probeaza o anu- presiune psihologica al a-
tici. dar ca fincepe si se ma- lui. luat in considerare. El poa- punde botdrit Sint atit argu- Mitd confuzie si chiar unele  menintarii este absolut evi-
nifeste prin actiuni concrete. te fi despicat in mai multe la- mente pro. cit si argumente f(ensiuni interne. Unde ar tre-  dent. ~ Faptul ci o astfel de
Ar fi fost de asteptat. inainte  turi. Cea dintii este ca ne in- contra. S& le ludm Tn~ discu- bui cautati autorii listelor ne-  presiyne se exercitd de obicei
de orice, o reactie a SRI. Era tareste in ideea ci exista enig- tie pe riad In zilele puciului gre? Afit in_interiorul pu-  zyynci cind lipseste mijlocul
cea mai nimeritd ocazie nentru me ‘pe care puterea nu _doreste  de la Moscova au circulat zvo-  teril. in institutii - precum cele  ofectiv mi se pare de aseme-
d-nii Magureanu si Ulieru sa sa le risipeascd. Dund tero- nuri ins-rie-te referitoare la  Mentionate, cit si in afara ei.  pea  jncontestabil. Dai- nu pu-
ne convingd ca_ institutia cu  risti. mai avem de rumegat a- unele miscari nrovocate de spe- In acele grupuri de presiune  tem exclude cu totul nici pri-
pricina se  ocupd exact de ceea  cum si problema acestor lis- ranta inlaturarii lui Gorba- ~ formate din cadre' eliminate si 3 jhoteza pe care am avan- j
ce trebuie si se ocune. Ocazie te negre. O alti laturd este ciov de catre conservatorii de care nu-si ascund nemultumi- oy o Si orice ar Ii. este obli- =
pierduti cu o no"salantd con- legatd de posibilitatea ca ta- la Kremlin. Regruparea con- éa. Nu poate fi o coincidenta  atia “oficialitatii  s& lamu- *
damnabila. DI. Ulieru. asa de cerea si apard drent o am- servatorilor nostri a fost o Imprejurarea ca numele celor  feascy |ucrurile printr-o  an-
promnt in a apara_ SRI ori de  biguitate : oare listele negre ru  realitate. se oferea o san- aflati pe |liste sint cam ace-  cheti rapidd si serioasa.
cite ori s-au exprimat critici  sint cumva doar o intoxicare sd unitd de a actiona si am fi leasi cu numele celor impotri-
la adresa lui (ultima datd n  deliberatd, menita a socri naivi s& credem ca ar fi la- va carora Europa $i Romania N. M. |
Doamne, fereste-ma!). care nu _permit tate fata de autorul O cauza, dar consti-

NE SCRIU CITITORII...

Daca...

citesti scrisoarea  prof. Gh.
i ublicatd _ in

CIND
Nicolaescu din Craiova,

»~Romania literara” (nr. 32) care 1nfa-
tiseaza totusi abia o palida imagine a
dezastrului din Tnvatamintul romanesc,

prima reactie este aceea de a Tmbratisa
pe autor pentru curajul sau. izvorit din
onestitate, indignare Si din respectul de
sine al intelectualului autentic, iar a
doua reactie este aceea de a te aseza
pe o piatra la rascruce de drumuri pus-
tii, unde, luindu-ti capul Tn miini, sa
plingi ca leremia pe ruinele lerusali-
mului. *

Fiindca daca am avut o ,duminica a
Orbului” anul trecut, dacd din imbeci.
litate am transformat sublimul Revo-
lutiei anticomuniste Tn  ridicolul  zilei
de azi, daca barbaria comunista din nou
rabufneste  si respinge cu violenta ci-
vilizatia Apusului, de unde, Tnsd, achi-
zitionam numai ordura care convine le-
vantinismului nostru ; daca batem, hai-
tuirn si hacuim chiar pe intelectualul
prin vocatie ; dacd ne Tnnoroim inteli-
ghentia, ne discreditam si ,desfiintam"
disidenta ; dacd ,,infulecdm” ca _Haplea
al lui Dinescu, cu polonicul, Romania
Mare, revista atit de imunda, incit omu-
lui care se respecta Ti este silda s-0 si
atinga, si ne ldasam convinsi ca numai
si numal strainii sint_de vina, iar noi
nu ; dacd am ajuns pina acolo incit sa
auzim profesori de istorie spunind cd
perioada monarhica a fost cea mai nea-
gra pata din istoria neamului romanesc
si ca noi. romanii, n-om fi asa... niste
prosti incit sa nu gasim un rege Tntre
noi (probabil vreunul din stirpea lui
Baroreu al lui Budai Deleanu) ; daca
ne-am  putut uita Tn gura fos-
tului  purtdator de cuvint al guvernu-

lui. Baltazar, care denigra pe Maiesta-
tea Sa Regele Mihai | revarsind (debt,
tind) la T. cu nerusinare, insanitati,
in fata unui intreg popor, si daca «in-
tern fascinati de barba lamentabilului
om politic si rafinatului carturar Romu-
lus Vulpescu ; daca guvernantii au izbutit
performanta inflatiei devenita flagel si

a bisnitei ridicata la rang de  comert
national, Tnstipinind peste noi  plaga
mafiocratiei ~ mi-comuniste. mi-capita-

liste, emanatd de niste structuri atit
de hibride, incit nu puteau produce decit
0 burghezie neocomunista, un_ fel de

strutocamild, ca in Dimitrie  Cantemir ;
daca am mutat .Jisnea lui  €aragiale
(,,marea trancaneala”, vorba lui Mircea

lorgulescu) Tn Dealul Mitropoliei ; daca
acceptam cameleonismul celor care lea.
dna_ coliva pe la minastirile Mol-
ovei si cintd vesnica ’'pomenire osta-
silor lui Stefan cel Mare la Réazboieni,
aceiasi care au cintat vesnica pome-
nire democratiei in fasa si_europeniza-
rii Romaniei, la 13, 14 si 15 iunie 1990,

in Piata Universitatii ; daca ,Inte-
lectualii, din Romania, nu  colabo-
reazd intre ei". ei ,mai degraba

colaboreazd cu Puterea pe care o de-
testd”, cum atit_de_bine remarca lon
Negoitescu ; dacd tdranii nu mai stiu
ce se poate face cu pamintul lor si se
omoara intre ei. spte hazul lipitorilor
comuniste ale satelor, care 1i atitd. dupa
deviza ,divide et impera"”, cu acordul mai
mult sau mai putin tacit al prefecturi-
lor ; daca muncitorii nu alunga din viata
politica pe Verdet, restaurator al parii,
dulul tradarii nationale si al dezastrului
economic_cu consecinte catastrofale 1in
primul rind pentru ei; dacd mai sint
romani caire mai au nostalgia comunis-
mului, a unei ideologii antiumane venite
de aiurea (ca si a fascismului), incompa-
tibila cu sufletul, traditiile si aspiratiile
romanesti ; dacd mai sint directori de
scoli (era sa zic ,de constiinta" —

predarea orelor de religie, invocind op-
tiunea <tr. partea unor copii si parinti
care au uitat demult de Dumnezeu —
ca si cind in 1948, cind religia s-a scos
din scoli, ar fi fost intrebati parintii si
copiii sau ca si cind pe bolnav (si_ un
Tntreg popor are sufletul Tmbolnavit de
comunism) Tl  Tntreaba medicul daca
este dispus sa ia medicamentul salva-
tor sau mai bine otrava ; deci, daca toate
acestea se intimpld. in cea mai neferi-
cita dintre tari, vina o poarta mai ales
scoala si clerul care de mult ti-au
tradat menirea devenind slugi obediente
ale comunismului in Tncercarea reusita
m_acestuia de a forma ,,omul nou"™ leni-
nisto-stalimsto-maoisto.ceausict. cu su.
fletul pustiit ,ca o bisericd-n  ruind",
cu mintea de troglodit, a mancurtului
care nu mai stie daca a avut vreodata o
istorie.

Atunci este Jta firea lucrurilor” sa
se intimpie asa si In scoala judetului Olt
si ar fi .-anormal” sa fie altfel.

Pe acest ,altfel" C dorim multi. dar
putini isi pun piele in saramurda pen-
tru realizarea lui.

Ne este mai usor sa lasam sa se tre-
reasca in_doi si sa se lamenteze iarasi,
dupa doua secole si jumatate. I. Neculce :
,Oh! Oh! Oh! Val, vai. vai di tara!
Ce vremi cumplite au ajunsu si la ce
cumpana au cazutu".

Marii carturari sint niste sfinti naivi,
atunci cind. ca Liiceanu in apelul sau,
cred ca lichelele pot sta deoparte, mai
ales acum cind cineva acolo sus le iu-
beste si cind aud Tndemnul lui Guizot
al roménilor, Petre Roman: ,enrichez.
vous !*

lar noi auzim apelul lui Eminescu :
»Nu spera cind vezi miseii i La izbir.da
facind_punte".

Noua, celor care, ca dlui prof. Gh.
Nicolaescu din Craiova, ni se cutremura
sufletul de indignare si dezgust Ila ve-
derea acelorasi lichele Tn aceleasi pos-
turi (sau pe-aproape), nu ne ramine
decit sa spunem tot cu marele autor al
Glossei : ,,Nu te prinde lor tovaras 1“

Dar numai atit ? ! Neimplicindu-ne po-
litic si fiind defetisti, vom ajunge sa
vedem mina destinului scriindJ pe scoala
romaneascd biblicul ,MANE, TEKEL,
FARES".

Ceea ce, cu.pretul vietii noastre, nu
trebuie sa lasam sa se intimple.

De peste patruzeci de ani se tot
ceste Tn mormint Spiru Haret.

Prof. AUREL TINCA
(Negreni-Olt — Slatina)

rasu-

Cu privire la editiile Hogas
1. Editarea si reeditarea clasicilor tre-
buie Tntreprinse cu deosebitd grija si
competenta. A schimba cit de rit textul
Tnseamna — mai ntfi — un act de impie-

tuie — in acelasi timp — si un abuz, —
tiindca acesta nu mai poate restabili a-
devarul. nu te mai poate pune la punct
pe tine, editor ! lata de ce ne-am sesizat
de o greseala grosolana care, Tncepind cu
marea editie Hogas din 1955—1956 (C.
Ctopraga), persista pina astazi in toate
editiile ulterioare si tinde chiar sa se per-
manentizeze, lucru penibil pentru toti
cei care cunosc bine opera lui Hogas—

2. ...Clasicistul Hogas nu se dezminte
nici in acest scurt fragment (din cap.
,Parintele Ghermanuta™) citat corect de
noi si_nu cum e reprodus la pag. 250 din
numita editie : ,...si cit pe ce sa Infi-
ripez, din stincile Tmprejmuitoare mie. o
lume de monstri acroceraunici, care, din
fundul negru al umbrei padurilor, m-ar
fi privit.,." ,,Amant nestramutat a| na-
turii, singuraticul calator povestitor mai

ed-si imagineaza pe aici — prin muntii
Neamtulur — monstri la fel cu cei din
Acroeeraunia, tinut salbatic — muntos si
stincos — pe coasta Dalmatiei (azi —
probabil — Epir). socotit Tn antichitate
cd ar mai pastra din dihaniile (..monstri*)
trecutului legendar. De ailtfel — Acrocc-

aunia este pomenita si de Horatiu (Ode.
I, 3. versul 20) si de Pliniu cel Batrin,
naturalistul... Hogas — desigur — stia ce
zice...

3. Dar ce se Intimpla in editia Hogas
din  1955—56 ? Adjectivul aeroceraunici
s-a transformat in aeroceraunici (asa de
simplu C a devenit E ) si explicatia lui in
,»Glosar" (pag. 483) suna : ..AEROCERA-
UNICI  (monstri), din aer si din cer"
(!'?1... Nu ne indoim cd si Hogas ar
ride de asemenea enormitati, dacd nu
s-ar supdra prea tare... Faptul a fost sem-
nalat si criticat inca din 1967 — la sesiu-
nea comemorativa Hogas — tinuta la Pia-
tra Neamt... Si totusi...

4. Toate editiile Hogas urmatoare celei
din 1955—56 respecta cu sfintenie schim-
barea textului si greseala mentionata : si
cea din 1964—65 (Editura Tineretului),
text stabilit si adnotat de C. Mohanu
(vol. 11, pag. 89) ; si cea din Bpt (C. Cio-
?_raga.1967). vol. |I. pa&g. 265 ; si editia

yceum a lul lile Dan din 1973 (pag.220);
si_editia lui Valentin Ciuca (,.Junimea’,
1983), pa(lgéBZOS . si recenta editie din ,,Mi.

nerva", 4 — Daciana Vladoiu — Al.
Séandulescu gyol. l. pag. 218) ! Peste tot—
monstri ar fi ,aeroceraunici” (..din aer

si din cer"!) si nu ,aeroceraunici”, cum
a scris eminentul dascal de roméana-la-
tind, cu serioase cunostinte din antichi-
tatea latino-greaca si nu numai din ea !.
5. Se va obiecta — poate — ca e tare
mneinsemnatd greseala ea din C sa faci E.
Noud Tnsa ni se pare deosebit de grava
si prin talmacirea (pe care n-o mal_cali-
ficam ) data de cei care trebuiau si sta-
bileasca textul, text stabilii de fapt —
de Hogas—
HAR. MIHAILESCU
(Piatra Neamt)



ACTUALITATEA

Porniti (iar) Tnainte, tovarasi?

K STE limpede ca anumite forte din
J-*spectrul politic romanesc actual sint
isate, iatd, Tntr-o tentativa de restauratie. Restauratie
ce? ma veti Intreba, iar raspunsul meu este: cine
e ? | Daca as spune ca se doreste, de catre aceste forte
ii mult sau mai putin oculte, refacerea societatii ceau-
te, probabil ca as_exagera. Dar atunci ce_vor _dastia
:ial-democratie ,,originalal* ? Pista e ocupata deja, cel
tin in vorbe, de programul Frontului ! De liberalism
{ de alte doctrine pur *¢apitaliste  nici pomeneala in
inurile revansarzilor nostri, iar de fascism se dezic ca
Ucigd-1 Toaca, desi multe dintre ideile lor par a fi
>jate” din Tndrumarul national-socialist. Nu ne ramine
-it sd tragem_concluzia ca infatigabilii peremisti _si
«emisli — cédci despre dumnealor “este vorba, Tn prin-
>iu — nu prea stiu, de fapt, ce vor, sau poate cd stiu
prea bine_dar nu vor sa recunoasca : vor (iar) puterea,
i bine, sa presupunem ca poporul, derutat, pe de o
"te, de tactica vicleana a complotistilor, de promisiu-
e cu marea si _sarea, cu egalitatea, cu Romania a ro-
milor, cu locuri de munca pentru toti, cu riuri de lap-
si miere, cu un cuvint, si adine deceptionat, pe alta
rte, de aventura postdecembrista, de somaj, scumpete,
arhie etc., sau, Tn fine, speriat de eventualitatea — pe
re d-njii C.V. Tudor si_|. Neacsu, dar nu numai ei, stiu
o faca perfect credibila pentru omul simplu — ca ta-
oara noastra ar Tncapea, doamne fereste, pe mina un-
rilor, a jidanilor, francmasonilor, tiganilor, americani-
', austriecilor sau a altor neamuri de canibali, bampiri
.m.d. (doar ne aflam 1in patria_lui_Dracula, nu ?), sa
:em deci ca Marea Majoritate, Tn virtutea acestor pre-
se, unele reale, altele' inventate insidios, se va lasa J)é_
litd din nou si va legitima, prin vot, puterea lui Vadim
Verdet, arcades ambo. Si ce vor face acesti domni cu
terea ? Daca se vor tine de cuvint si vor pune in prac-
a programele lor aparent justitiare, iar in fond co-
iniste, bflciul restaurator n-ar dura nici citeva luni,
ci — se stie — o societate de genul celei pe care o
>mit ,,romanii ifari nu este doar o utopie, este 0 so-
patie. Acest tip de societate este (s-a verificat deja
Ist luoru) o aratare improductiva, fara nici un bot
ibil Tn ea, si care la un moment dat ajunge sa se ma-
viggze periculos. lar in conditiile de i1zolare, de anti-
externa totald, Tn care e de presupus cd si-ar im-
Kita V and V ,,noua" lume ,,mai buna si mai dreap-
, momentul de explozie al acesteia ar interveni fulge-
or, catastrofal. Si atunci, pe unde ar scoate _camasa
itauratorii ? S& mergem Tnsa cu supozitiile pina la ca-
t. S& admitem, & nouveau, cd romanii, din inconstienta.
i blazare sau, de ce nu? din sictir pentru bisnitarii
mani, vor prefera sa se Tntoarcd la ratia de curent
Tctric si de mincare. la ,,ordinea si disciplina” statului
litienesc, la cultul personalitatii *groului’  din Teslui,
data asta, la linistea macabrd a lumii planificate,

standardizate, masificate, supercentralizate si vaccinate,
la ferma animalelor, pe scurt. Or, mi se pare Tndoielnic
ca, in aceste conditii, toti cetatenii romani ar mai fi
dispusi sa ramina alaturi de romanii ?et-beget si sa le
Tmpartaseasca, la riesfirsit. masochismul'! N-ar fi exclus,
asadar, ca o parte dintre compatriotii nostri sa se ridice
hotarTt si_sd spuna : ..Stimati concetateni majoritari,
daca vreti sa va Intoarceti in tarc, n-aveti decif. Tnsa
noi nu mai servim asa-ceva !“. Exemplul lugoslaviei
.vecine si prietene ar trebui sa ne Tnspaiminte I Aci nu
e (doar) mina extracontinentalilor. care urmaresc sa tor-
pileze viitoarele State Unite ale Europei (SUE), intro-
ducindu-le ,libanul- in casa, aci se petrece (si) un lucru
dureros de banal. Niste comunitati umane mai bogate,
mai dezvoltate si. intr-un anumit = sens, mai civilizate
(Slovenia. Croatia); nu mai sint dispuse sd traga ponoa-
sele altora, doar de batirul faptului ca acestea sint. in-
timplator sau nu. mai populate, mai sarace si mai fu-
dul-nationaliste . ori fiindca s-au gindit, ele. asa, sa ra-
mina in continuare émécar) *gocialist-democratice A bon
entendeur, salut! Firma ‘mai mult decit Zoriginald" pe
care ne-ar face-o reusita peremistilor si pesemistilor
ne-ar putea aduce- vai noua, Xprofituri  istorice ! In
locul ,,Romaniei ffari pe care ne-o flutura pe sub ochi
restauratorii, in locul raiului pe pamint romanesc pe
care ni-1 *garanteaza  demagogic, ne-am putea alege cu
o Valahie Mare. .si mai mult decit atit" !: cu un fru-
mos razboi civil, ca intre frati | Mos Teacii ce nu con-
tenesc sa ne asigure ca ,,armata poporului  ar rezolva
mintenas ,situatia creata- nu sint deloc caraghiosi, _sint
criminali. Ei pariaza iresponsabil pe faptul ca ar fi lasati
sa_ zdobeasca la pas autonomismele. asemenea maestru-
lui lor Saddam Hussein, ignorind cd Romaéania nu este
Irakul-de-dupa-razboiul-din-Golf si nu 9e afla in Orientul
Mijlociu. Defectiunea pe care_ ar crea-o Feremismul si
pesemismul la noi ar perturba intolerabil planurile S.U.E.
(vezi mai sus) si in acelasi timp ar procura un spatiu
nesperat de manevra pentru cel care au alte interese
decit ale Europei Unite sau. cu atit mai rau pentru noi,
decit ale statului unitar romén. Frumos ne-ar mai_sta
intre ciocan si nicovalg, tru-i a?a ? ! R'xnanii ce se pregatesc
sa jheargd pe mina d-lor Vadim si Verdet ar trebui s
se teama cumplit de eventualitatea cd voturile acordate
acestora — dincolo de o limitd decentd, care n-ar Tnsemna
decit ca ,,avem si noi falitii nostri* — vor fi tot atitea
cuie batute Tn tronul nu doar al Romaniei Mari, Tnsa al
Romaniei de miine. Cit n-ar da acum Milosevici ca de.
cembrie 1990 sa nu fi fost o lunda fastda pentru ,socia-
listii" sdi. ori sa nu se fi ajuns a se trage intre timp, sau
de-ar fi sa ramind Serbia Mare | Da. doamne, barem ro-
manilor nostri, mintea cea de pe urma !

Viorel Padina

De veghe 1n elanul de ocara

\NDEOBSTE, se stie ci tot ceea ce nu

sd ne asumam aceastd decompresie, anulind treptat pre-
siunea comunismului_de pe umerii constiintei noastre, vom

idem ca este adevarat. E un refuz orgamétisicatetr-adevar, sa ne rasfatam in libertatea luminii.
ectrul ideologiei Tn general, adicid al oricakeardatuapd, vom fi cu adevarat noi_Tnsine.

Iputem cunoaste n detaliu refuzdm sa

capatat nu de putine ori forma necredintei. Acest so-
m ni l-am Tnsusit atit de bine, Tnelt uneori am alu-
cat implacabil spre fatalism sau, altfel spus, spre o
delunga mosire_a adevarului. Accesul Tmpovarator spre
esta, spre adevar adica, reprezinta in ultima instanta o
estiune de morald. Si noi ne-am chinuit, har Domnu-
destul. Si Tnca ne mai chinuim.
mim mail bine de 75 de ani, niste domni, care gindi-
““in secolul trecut atit de mult si visasera la fel, au
it secatuiti din amabilitate si interes de catre cel care
za sa devina_un mit, iar mai apoi, doar un simplu rit,
pacoste eroicd, o inflamatie cronica pe constiinta noas-
I ratacita — l-am numit pe ,,marele” Lenin. El este cel
re a inventat masina de suferit sub falduri de steag
su, comunismul, ce avea sa functioneze t- nu fara po-
:neli — aproape trei sferturi de veac din acest mileniu
re, cine stie, poate fi ultimul pentru omenire,
Tnchipuiti-va .secolul acesta ca pe o hartd in relief : au
st cimpil, au existat protuberante — urmare a Tncreti-
i scoartei —, dar si surpari depline, gropi aflate Tn cea
ai crunta submersie. Ei bine, trei sferturi de veac, ome-
nea (sau, mai bine spus, doar o parte a ei) a fost impin-
cu forta in aceste adincuri. Doamne, si cu ce primi-
'e costume de scafandru eram prevazuta | Si, in loc sa
mem, sa ne zbatem, noi cintam, strigam, rapusi de col-
otravitori ai celui mai cumplit entuziasm. Ati reva-
it, probabil, jurnalele de actualitati din anii '30 din Ru-
1 Sovieticd, In care, Tnghesuiti Tn camioane caraghioase,
rotile avind spite groase de metal, mii de revolutio-
iri purtind pufoaica porneau sa desteleneasca stepele
u sa construiasca fabrici inimoase, cintind in cor ,,In-
rnationala” si fluturind un steag rosu ? Astazi, aseme-
ia imagini ne par desuete. Si totusi, intrebarea e una:
re credeau oamenii aceia Tn ceea ce faceau ? Poate cd
i, poate ca nu. Important este ca ne afundam odata cu
, cadeam ametitor Tn strafunduri. Si lumina se stingea
cet-incet, iar noi — adica naivii aceia, bunicii nostri,
piii lor — se Tnchideau implacabil sub clopotul de intu-
iric. MTlul devenea mai gros, bezna mai deasa, deja bij-
iam, dar si capatul se apropia incet, pe nesimtite. Pen-
u ca, la fel cum orice munte are un Vvirf ce se termina
lata si-odatd, tot astfel si groapa are un fund, o mar-
Uef—_de_tlos, pe dinduntru. Curba delimiteaza, totusi, o for-
a finita. .
Si iata ca acum, Tn acest an, in aceasta vara, in pragul
lei de-a 74-a aniversari, oe nu va avea loc, a_comu-
smului, cineva sau ceva, a spus : Gata ! Nu mai avem
r. Si, plus ca furtunul — acelasi din care a respirat o
madtate de omenire — a ajuns la capat. Sa vedem, Tnsa,
m iesim. Vrem repede. Brusc. Dorim lumina sda ne
repezeascd_privirea, jinduim cu_totii dupad soare. Va fi
eu, va fi ingrozitor de greu. Fiindca si soarele, cit e el
. soare, se naste si el anevoios n fiecare dimineatd,
isfrinati Tn strdlucire. Asta vrem. Si cind ? Acum, ime-
at, daca se poate. Or, cunoastem cu totii ca scufunda-
rul nu Poate tisni la suprafata brusc, el trebuie sa trea-
prin fenomenul de decompresie. Atunci cind vom sti

Réascolim de-atita vreme_ infrigurati osemintele aminti-
rilor despre bunicii si parintii nostri, dar de-abia noi —
ce cumplit sund | — noi putem acum sa fim ei. Tnghitim
n noi — fard sa fi_vrut, fara s ne fi putut cumva opu-
ne — trei generatii. Trei generatii de suferinta, Tnge-
nuncheate prin cinismul si forta minciunii. Tn  acest
veac, oamenii n-au facut altceva decit sa rastdlmaceasca
la_ nesfirsit Adevarul, pe care citiva dintre antemergato-
rii nostri prin secole l-au aflat, I-au stiut si l-au depozi-
tat cuminte in nesfirsite si aparent fioroase teorii. Si au
mai faptuit ceva ; au clasificat suferintele — caci, nu-i
asa, traim cu totii Tn secolul taxonomiel | —, dar nu s-au
ridicat Tmpotriva-le. Decit arareori si cu inima frinta de
Tndoiala si suferinta.

La urma urmelor, sintem ceea ce
propriilor noastre inconsecvente.

incepeam aceste scurte notatii cu remarcarea unui feno-
men de ,trompe l'oeil”, dacad se poate spune aga, Th ra-
portul dintre cunoastere si adevar : spunem ca tot ceea
ce nu cunoastem e fals. Primii comandanti ideologici ai
comunismului nu cunosteau in detaliu ceea ce aveau si
propuna. De aceea, s-au zbatut (ei si urmasii lor, nu mai
putin trist-celebri) Tntre vis si realitate. Va aduceti amin-
te, trecusera deja sase decenii si se mai vorbea Tnca des-
pre comunism, ca de un ,vis de aur al omenirii".

Plinind repede semnul egal Tntre comunism si comun,
statuile mumificate ale acestui cosmar au crezut ca pot
schimba conceptele Tntr.un mijloc de anulare a suferin-
tei. Dar n-a fost asa. Comunismul comun a nascut, iro-
nic, doar forta unuia singur, care, mai apoi, a ~devenit
lesne un tiran. Si tiranii sint dintotdeauna singuri. Aceas-
ta focalizare a puterii intr-un punct unic a generat frica.
O frica_atroce, care a macinat_sute de milioane de oameni
apartinind celor trei generatii de bunici, parinti si noi.
lar acum, astazi cind istoria se grabeste, fiecare ne in-
trebam, pe ascuns fireste, daca ne mai este frica, daca
am capatat, in sfirsit, dreptul de a ne rasfata in lumina.

Deocamdata, Tnsa, sintem la momentul entuziast al sur-
parii, al darimarii statuilor si miturilor comunismului, al
primenirii Tn primul rind a constiintei noastre. Tn acest
ocean de entuziasm amestecat cu ocard, trebuie, totusi,
sa veghem ca elanul nostru sa nu insemne doar o simpla
razbunare — care' este oare pretul’omului ? —, ci s 0
reechilibrare Tin a putea, in fine, sa ne analizdam pe noi
Tnsine, sa aflam odata ce-am-facut sau, dupa ce am aflat
— céci rezultatei® se vad — cum am putut sd facem
ceea ce am facut.

Si_tot acum, este momentul cel mai propice ca nol
romanii, sa ne Tnvingem complexele, ezitarile, inadecva-
rile de care s-a facut atita caz si sa distrugem acea cum-
plita stare de cerseald la poarta destinului® pe care am
putea-o numi lacrimogeneza poporului roman.

Intre A FI si A_FACE, trebuie sa optdam pentru acti-
une, fiindca deja SINTEM.

sintem : victimele

Florin Toma

Lucrurile
Lucurile merg

Cit se poate de_prost
Aceleasi alte pasari

Noaptea vegheaza
Cu totul intimplator

Un cuvint ma duce pe brate

Lucrurile merg
Cit se poate de prost

Muzica ,CV-!
Muzica a sfirsitului

Se-mbratiteaza tacerile
In amurg

Steaguri pe ape

Reflex
La funeralii ftrdnvs» fiu; ;
Raza it

Va supune adincul\\

Aproximarea unei ¥finteni
Cu susul in jos

Ce altceva imi revine

Labirint

Ultimele frunze de toamna
Printre noi

lubirea legata la ochi

Muza mea

In curind

Pe o cripta inexistenta
Imi voi aseza

Fruntea

Muza mea .
E o fosta emotie

Copacii

Ca un loc
De intilnire

Copacii
Nu sint o traducere
A padurii

Nicolae

INCOTRO T

Cristian
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ISTORIE LITERARA

XX N Romania literara din 29- august,
I ,caiendaiui” de la pag. 19 Tncepe
cu ,8 SEPrEMIL.IIE. S-au nas-
cut; GEDKGE COSBUC (lti66)"
etc. Asa sa fie?

Istoria literaturii a lui Calinescu -spune
la lei, in ambele editii ; singura comple-
tare notabila Tn cea noua e precizarea ca.
tatal poetului era ,,(popd) greco-catolic".
Dar acribia lui Célinescu a fost de mult
si adesea pusa in discutie — si ar putea
fi la fel si de aici Tnainte. Bineinteles,
nu ma refer nicidecum la analizele lui
estetice, ci la... detalii, Tn care, cum prea
bine stim, se ascunde diavolul.

Lungul studiu_introductiv_al lui Dumi-
tru Micii, la editia bibliofila a versurilor
lui Cosbuc din 1961, consacra datei de
nastere a poetului aproape o pagind
(XV— XVI), de unde retin esentialul.
Data de 8 septembrie a fost rectificata
de Gavril Scridon, Tn 1956 —1957, in ,3
octombrie stil nou, respectiv 20 septem-
brie stil vechi”, pe baza matricolei bote-,
zatilor din satul natal ai lui Cosbuc, in
.care ziua nasterii_e ,1866, septembrie 20*.
Scridon credea ca pe vremea aceea si n
Ardeal functiona calendarul iulian, deci
printr-o ,,elementara socoteald aritmetica"
edauga cele 13 zile care stateau Tintre
steiul gregorian si cel iulian, deci- 20
(septembrie, iulian, plus 13 zile fac 3
octombrie.

Pentru ,rectificarile” lui G. Scridon, D.
Micu trimite si la Gazeta literara, nr. 31
din 4 august 1956, in timp ce Scridon Tn-
susi, Tn_bibliografia din 1965; a poetului
alcatuita in colaborare cu loan Domsa,
la nr. 1617 afirma cd e vorba de Gazeta
literara din 1955, toi nr. 31, dar din 4
iulie. Din neinteresantul, Tnsa durerosul
motiv al circulatiei periferice (sangvine)
care, vorba lui Calinescu, ma ,inslieaza
in_izolare", nu pot verifica revista ; totusi
mi se pare ca anul corect e 1955, iar data
corecta a numarului c cea aratata de D.
Micu, adica 4 august.

Revin la socoteala lui G. Scridon : ea
e intr-adevar elementarda, dar se bazeaza

Lumea veche si drumurile

1866-1918

il CHIPUL senin mioritic_al lui

Geo.ge Cosbuc. chim neaparat in-

semneie u.iui o.n ,atemporal’,

modelat de o lume vecne sau poa-
te chiar sua-vectie. h. o lume luitLuau,
de constiinta_situdrii in zodia misieiuiu-,
vie cvusuugi existentei Tncoiisuemum..
anca se poate spune astfel, teteie ce un.
parte am aceasta lume a _arheupurnor
sun cuprinse ae tiori narcisici In lata
oglinzii, duDiati ae usoare spaime puoe-
raie, iar liacau ce pocnesc din bici 1l
zoni zuei pe linga portile lor muncesc su-
parati, umiliti: ue ,vorba rea" strecurata
In cadrul xl.nc al dragostei. Erosul se re-
alizeaza, astfel, la nivel de hirjoana. de
idila, ae initiere automata sud semnul
unor imbolduri organice.

Lumea veche a iui Cosbuc este, binein-
teles, un modei antologic st traieste dupa
legile firii, nu dupa cele impuse de civi-
lizatie, de o natura arierata. Este un spa-
tiu prin excelenta baladesc si idilic, Tn
care viata umana isi deapana firele de
tort de demult si ae departe, adica din
iillo terapote. l'igura centratd a acestuia
este, inaiseutab;!, Pastorul, care, Tmbra-
cind haine oe ostas sau de voievod, nu-si
schimba. In fond, esenta sa arhetipala. El
da dovada, in fata Mortii — abisul onto-
logie suprem — de o seninatate si indife-
renta cu adevarat dacice. Reactia lui Ful-
ger rapus de un brat hain amintesie anu-
me atitudinea de acceptare binevoitoare a
mortii ca trecere purificatoare la zei. pe
care o aveau stramosii nostri : ,,sa mori
rizind..." Tnsusi glasul care vorbeste din
adineul pdniintului si care se Inalta sub
forma unui ..ciatee sfint“ reia o rugaciune
blast Tmaione die dac, asa cum o cunoastem
de a! ) la Eminescu: ,,Nu cerceta
aceste legi. <4 esti nebun cind le-nte-
legi! T Din_coiiru rupi o ramurea, / Ce-i

asa codrujui de ea! / Ce-i pasd unei
umi Tntregi / De moartea mea".

Se aduna aici, intr-o cheie simbiotica,
doua feluri_de nepasare existentiala: cea
a lumii fatda de om, si cea a omului fata
de lunie, intil.iite contrapunctic. aceste
doud atitudini antologice nasc, de fapt,
acceptarea resemnatd, esential mioritica,
a Lumii in totalitate eu legile ei ,,de he-
cercetat".

Lum-a veche cosbuciana asculta doar
de chemadrile sufletului care, Tnotind pe
bratul i.etnuririi, ...singur ne conduce pe
drumurile firii". Ea este o lume de Pro-
toistorie. pastrind cu_fidelitate spatiul ori-
ginarului, ai sacrului.

Or. experienta sacrului, dupa cum a de-
monstrat-o Mircea Eliade, este o expe-
rienta care angajeaza omul cu toate stra-
fundurile sale abisale.

Reachile personajelor par doar elemen-
tare, ele sint, dimpotriva, fundamentale.
eolorat-oxsi.e:itiale. ~ Dragostea  pasto-
reasca este o dragoste ce atrage Tntreaga
fiintda, iar -moartea releva toate legaturile
cu Universul.

Omul lumii vechi cosbuciene duce o

Cind sarbatorim 125 de ani

e 0 eroare ; asa patim adesea noi, filo-
ogii, cind braconam pe domenii strdine,
n veacul trecut, calendarul iulian rama-
sese in urma fata de cel gregorian nu cu
13, ci cp 12. zile. Diferenta s-a facut de
13 zile abia in 1900 si, exact, nu de la 1
ianuarie, ci de la sfrsitul lui februarie
— anul fiind bisect numai in calendarul
iulian, Tn care dupa 23 februarie/a venit
ntii -29 februarie si apoi 1 martie, nu
insa si in cel gregorian, in care dupa 23
februarie a urmat direct | martie. Pe
vremuri, toti elevii stiau ca sint bisecti
numai acei ani_seculari al caror numar
de secole e divizibil cu patru — cum nu
e 19 ; anul_2000 va_fi bisect iTn ambele
stiluri, daca vor mai coexista pasnic.

E greu de crezut asertiunea lui Scridon,
relatata de D. Micu, anume ca romanii
uniti, vasazica greco-catolici, din Transil-
vania ramasesera la vechiul calendar,
desi in Austria cel nou fusese introdus
in 1584, iar In Ungaria Tn 1587. Scridon
invoca marturii_orale ale unor preoti ba-
trini, precum si ale unor specialisti Tn
stiluri bisericesti ; marturiile orale sint
greu de combatut de cei care nu le-au
auzit. Faptul ca ziarele si revistele roma-
nesti din Transilvania, adresate deopo-
triva celor din tara, purtau aproape tot-
deauna data dupa amindoua stilurile — e
usor de Tnteles. Dar oare actele de stare
civild, acte oficiale chiar daca erau in-
registrate la biserica, dupa care calendar
se faceau ? Recunosc, documentul publi-
cat de Calinescu n Studii si cercetari de
istorie literara si folclor (scris asa pe vre-
mea aceea) din 1953, aratind ca zi de nas-
tere 20 si zi de botez 21 septembrie, daca
datele ar fi dupa stilul vechi si botezul
ar cadea atunci intr-o duminica, acest act
te poate pune pe ginduri ; dar numai
duminica se botezau copiii ? Eminescu a
fost botezat lar 21 januarie 1850, evident
cd dupa stilul vechi, deci intr-o sTmbatg;
iar dacd — prin absurd — data lui de
nastere, 15 ianuarie, ar fi dupa stilul nou,
ziua botezului ar fi fost luni !

Aici, Tnca un lucru. Pe vremuri, m-a

interesat viata si_literatura, In romaneste
si latineste (a scris numeroase poezii lati-

nesti, n metri antici care i-au slujit
adesea si la poeziile iui romanesti ; a
tradus mult d:n latineste — si adesea

foarte frumos, dar din pacate traducerile
lui nu.s-au publicat, iar in ul imele dece-
nii se pare chiar ca au disparut..-.), ale
lui Moise Sora Noac. Daca el a fost hiro-
tonisit. preot, greco-catolic, la 31 octom-
brie 183Q, intr-o duminica, ziua traditio-
nala a ceremoniei,_ dupa calendarul nou,
la Oradea, hai sa zicem ca Oradea,
aliata in ,partile, ungurene”, utiliza calen-
darul oficial unguresc, adica .stilul nou.
Dar acelasi Sora Noac, Tn 1848, de-data
asta din  Maramuresul Tnvecinat cu
Nasaudul lui Cosbuc, scria despre eveni-
mente bisericesti din anul revolutiel’
folosindu-se tot- de calendarul nou.

Nu intru in amanunte, fiindcd Scridon
Tnsusi a renuntat la parerile din 1955 si
1957 in studiul bibliografie citat, el afir-
ma chiar din prima gaginé cd poetul s-a
nascut la 20 septembrie ; absenta vreu-
nei precizari a stilului, nou sau vechi,
trebuie s& echivaleze cu admiterea stilu-
lui nou. Dar la sfirsitul prezentarii bio-
grafiei, la pag. 13, ziua mortii lui Coshuc
e ,26 aprilie/9 mai" : sa nu uitam ca in
Romania era Tnca in vigoare calendarul
vechi, dupa care poetul a murit deci, la
26 aprilie, ceea ce Tn calendarul de acum
Tnseamna 9 mai. La scurta vreme, adica
la 29 aprilie, lorga insemna Tn Memorii :
,Dimineata, foile anuntda moartea lui
Cosbuc. Un ceas mai tirziu, aici, in lasi,
moartea lui Delavrancea”. lar la 1 iulie:
istoricul scria, cu grija profesionalda pen-
tru probleme cronologice : ,,Calendarul
nou n-a fost introdus, cum se fagaduise";
Romaénia avea sa mai astepte cu ,intra-
rea in Europa” pina la 31 martie 1919,
caruia i-a urmat nu 1 aprilie ci 14 apri-
lie ; e vorba de calendarul civil, fireste,
caci biserica a mai Tntirziat pina tn 1924,
cind dupa 30 septembrie (iulian !) a ve-
nit nu 1, ci 14 octombrie. Trecerea Tn
1919 la calendarul civil e dovedita tot de

cx,stema totald, in ciuda aure, idilice ce
«e asu-i.rc aparent peste ea. llujoanu de
ascuaae acul simtul acut tragicu-

lui : tabloul z.iei de vara, pes.c care
iCvi.i'sa spmndoaiea cosmica a Ceahlaului
>3 apus % a imensului semn ev pluteste
m vecinatatea lui imediatd, este de ne-
ia Cosouc, fara riimuii incerea-

<e de fiorul dramatic al mortu sLamosiior
si_propriei moiti:' ,,Mi-e inima, de lacrimj
plina * L'a-ii ea s-au ngropat mereu Aii
mei, si-o sa _rpa—ng}rop st eu! / O mare e.
dar mare ii.ia — / Natura, in moimf ftuf
meu, . E totul cald, ca e luminiil’ |
E mereu, m unduirea idilicd a versuri-]
io.- cosouciene, o Tnginare de senmatatd
si tristete, de lumina si umbra, de uimira
ingenud si tulburare refulatd, care eonii
guieaza — in chiar patetismul descatusai!
al ludicului — un contrapunct dramatici
Protoistoria se leaga, asadar, cu fire invi-l
zibile de prezent, Lumea taraneasca_a lui
Cosbuc traieste, in pofida scufundarii sald
teatrale in arhetipuri, sub semnul asuma»
iii etice a intregii lIstorii. |
Mijlocul fundamental de a duce o astfel
de existenta totala spre _ transcenderea
personalului. Sufletul tarénesc- se misca
orPanlc spre transEers_onal si transcendenl
tal" opunand Neantului sentimentul sacral
litatit cosmosului, al prezentei ,,duhului
sGiif ocrotitor. ,,Totu-i plin de duhul
sfint” nu este o metaford oarecare, ci_ex|
presia constiintei integrarii sufletesti ii
cosmos, a lucrarii, in natura, a factorului
divin securizant, alungator de rau, de del
ilionic: ,,De ce sa-ti fie frica? E Sfintul
Dumnezeu / Din cer, si-acum vorbeste el
brazii pe pamint! / A lui e si furtunii
si-a lui. iubite sint / Si brazii. Si nu tai |
el rau la ce-i al lui". J

ubstanta grava a ’ viziuniiol

cosbuciene o aduce aceastd alune
care spontana Tn  inoonstient

colectiv, 1n performanta, p-e
cum zice Lucian Blaga. Dincolo d
predispozitia ludicd generald, cad;
e _Infiorat de ravitatea
fald. La Cosbuc, Se joaca, de _
numai Natura, joc ce mizeaza nl

atat pe aventura si nesocotirea normei, el
pe solemnitate,' pe efuziunea ei .'saertdl
titanica. |
Instaurarea ,,duhului sfint“ e actul
releva sublimul. Miscarile sufletesti al
Bersonajelor nu cunosc, insa, acest echill
ru armonios, ci mai de graba urca o sed
ra a tulburarii psihice, la treapta de sil
a careia apare senzatia pustiului, a golii
lui sufletesc. Sufletul taranului se neant!
zeaza usor, se rostogoleste Tn zona Niml
cuini si se patrunde, acolo, de o Boala 11
rurabila. care e chiar boala netmplinitil
LAmurgul Tnnegrise zarea  S-aiizea-n
parte tremurat cintarea 1 Buciumului .iiil
n:c, ca un psalm in vant / $/pli'igea SI
mina, si privea-n _pamint, / S -si vedJ
viata toata pustiitda / Dintr-o vorba iitl

de la nastere

iile norii : dupa ne'e),-, din 31 >,
vechi ; era duminica Floriilor), u
Tnsemnarea din 15 aprilie (stil  nod
marti) : probabil cd Tn intrii zi <d
sdptamina patimilor, crestinesti si naiid
riale, acestea din urma Tncepute de mu]
si mai av;ind pina sd se ispraveasca, J
14 aprilie adica istoricul n-a facut nimi
col putin nimic ,,public”, ,,Cei din Kyrn
n-au facut nimic" fn anul cind, acid
»exact" doua milenii si jumatate se pri
clama republica la Roma, scria is'ori’
grec Ephoros, in secolul al_I'V-Ica_Tniin

e Christos, despre concetatenii sai, trai
tori_cam la jumatate calea dintre Mill
si Troia ; dar nu maiistiu cine glo
daca oamenii fericiti — ori popoare
fericite..'. — nu au istorie, cel putin n-
trebui sa ne-o spund. Sau, revenind
ojle noastre : .singurele zile fericite ,d
istoria omenirii (cel putin Tn tarile cal
lice) au fost cele zece dintre 4 si |
octombrie 1582, adica zilele care nu. a
existat, pentru ca s-a... sarit peste ele |
trecerea de la" calendarul iulian la ct
gregorian ; si asta se aplica do fiecal
dala cind se schimb&, in felul arat;
calendarul, deci Tn. Romania (vecil
singurele zile fara ,istorie” au fost
mar multe | — cele dintre 31 martie
14 aprilie 1919.

Cosbuc a fost nu o data interesat ¥
chestiuni cronologice, calendaristice. 1.1
sind deoparte ,,inovatiile™ lui ip cronold
gia dantescd, mentionez un singur articJ
de el, pentru ca e intitulat tocmai te
doud, calendare, al ,,nemtilor”, adica gri
gorian, si al roménilor, iulian inca, ub1
cat Tn Albina_din 12 decembrie 1399
reprodus in Gazeta Transilvaniei dini
19 decembrie ; amuzant e ca de data ssl
revista bucuresteand poartd stilul noi
iar cea brasoveana pe cel vechi. Arti<|
lul de popularizare al poetului_se explici
mi se pare, prin faptul ca batea la ul

secolul XX, cu noi complicatii calehdl
ristice pentru pastratorii vechiului, cu ol
cursa Tn care au cazut chiar exegeti |



mai!_se simtea slabita / Ca de-un veac de
boala.” (Dragoste nvrajbita)

Lacrima si boala par de neconce ut Tn
lumea cosbuciana scufundata in idilic si
arhaic; in realitate sint doua top0| dou
simboluri_ale dramatismului ei profund
St pe tarimul suferintei, al pragului psi-

hic superior, actloneaza legile incon-
stientului  colectiv : lacrima ~ vine din
adincimi, ca si bucuria dragostei.

In genere Iumea cosbuciana nu doar
vorbeste, cl Ingind Natura pentru a sur-
rmde si reda vorbirea ei, nu doar iubes-
ci e capabila de un sentiment total in
care intra si dragostea tuturor stramosi-
lor, nu doar ciutd. ci intoneaza cintecul
din adincimi al existentei. Procedeul de
analogizare a miscarilor buzelor cu mis-
carile” elementelor, ramurilor, obiectelor
din jur, de racordare tainica sufleteasca
la ceea ce se Tntampld este universal, la
Cosbuc. Este, apoi, In functie directd de
aceasta modalltate un fel cosbucian de a
se scufunda n proprlul cintec, care ar
putea fi denumit narcisism |mpersonal E
un_cintec prin care se strecoard, iarasi,
prin optica adincUrilor personante cinte-
cul sufletului, cintecul ce reprezinta co-
lectivitatea, etnosul: »Eu mi-am facut un
cintec / Fiind smguran iatac— / Eu
mi-am facut un cintec, / Si n-as fi vrut
sa-l fac. / Dar fusul e de vina / C3 se-n-
virtea mereu, / Si ce-mi cinta ’'nainte /
Cintam pe urma eu"

_Un astfel de cmtec criptic, de jelanie

“dor. Tsi duce torsul tocmai din’ lumea
arhetlpurllor de unde se contureaza ra-
décinile,  originea; rimele gesturi ale
stramosnor intimplarile sacre ce stau la
temeiurile existentei.

Calinescu spunea ca lirismul in forma
obiectiva exista, la autorul Baladelor si
idilelor, ca. un mecanism etern al ingenui-
tatii umane, ca o solemnitate a instincte-
lor. Prin filosofia exprimata Tntr-o poves-
te vesela este redatd supunerea_ spon-
tand a poporului la datinile ce simboli-
zeazd impenetrabilitatea misterului. At-
|fe»sfera este mereu fabuloasa, spre a su-

universalitatea fenomenelor. ..1i le-
anarea multimilor, in trecerea mecanica

o la o altitudine la alta, de la deznadej-
dea cu bocete la pIm.su! fnfundat. Tn plata
resemnare, in toatd aceastd demonstratie
de ceasornic arhaic care merge, exterior
si interior, _ inexorabil std vraja acestor
poeme al ciror sens ultim liric ‘este: inu-
tilitatea reactiunllor personale in fata ro-
tatiei lumii* ‘(Istoria Iiteraturii roméne de
le origini pina Tn prezent, ed. p. 590)

La imaginea calinesciana e de adaugat
noua perspectiva exegeticad ce ne-o impu-
ne timpul nostru:  George Cosbuc are
acorduri’_existentiale memorabile care ni
se revelda in povestea veseld", in cadrul
idilic al f||ntar|| taranesti. Dramatismul
viziunii se contine’ in chiar Iminenta stra-
baterii_de c#tre suflet a tuturor drumuri-
lor firii.

Mihai Cimpoi

lui Cosbuc?

mii Cosbuc. (Datele le-am luat din Scri-
don-Domsa, nr. 799).

i Concluzia nu poate fi, dupa mine, decit
aceasta : poetul s-a nascut la 20 septem—
brie dupa calendarul gregorian, dar, in
toamna anului 1889, cin a trecut in
Romania, el si-a transpus ziua de naste-
re in calendarul civil si religios utilizat
pe vremea aceea aici, declarindu-se deci
ca nascut la 8 septembrle (iulian ).

Sa risc si_o amintire din tinerete ? Tn
primavara lui 1943, apropiindu-se un
sfert de veac de la moartea celui care
scrisese Moartea lui Fulger, s-a_organi-
zat la Liceul ,,Moise Nicoard" din Arad,
unde Tnvatam dupa ce s-a cedat Oradea,
o sezatoare literard. Eram ca si in aju—
nul bacalaureatului, timpuriu n acel
de razboi, eram de mult hotarit si stu—
diez f||o|og|a clasica si... indiana, daca as
fi avut cu cine : am tlnut si eu o ,confe’
rintd", cum spunea programul despre
,,Cosbuc traducator”. M-am marginit la
talmacirea Divinei comedii, la céle din
sanscrita si ,,pacrita”, cutn aparea n
.Biblioteca pentru totl si la cele din
Vergiliu ; am ncheiat,’ fireste, cu un
citat din Horatiu. Peste vreo jumatate do
an, locul de bastina al poetului zacir.d
din nou sub staplnlre straind, ca la nas-

terea lui. avea sa se s'inga din viata i
,hobila doamna Elena George Cos.
buc”, cum_ spunea titluil tristei si
intristatoarei evocari din numarul pe
decembrie al Revistei Fundatiilor
Regale  (,,omagiu Carmen  Sylvei"),
in care numar.. am publicat si

eu un soi de recenzie la o carticica, isca-
lind Tnsda cu un pseudonim juvenll cum
mai facusem si cum aveam sa mai fac,

chiar legat de editia Cosbuc a lui Dumi-
tru Micu.

Tnchei : nu la 8, ci la 20 septembrie
trebuie sa-l sarbatorim pe George Cosbuc,
la 125 de ani de la nastere.

Traian Costa

ESEU

Odgonul si Camila

Fragmente despre
Critica si Putere

RA Tintr-o noapte, la Rodos,
I cind, furisata printre ,,scari,
unghiuri, porti”, respiratia

flita a verii Tsi mai potolea

goarea. Cetatea Ioanltllor unde ma o-
prisem_Tmpreunda cu un arheolog, era
0 etapa 1in plutirea noastra printre
tandarile de Paradis cu care e presa-
ratd Egeea, si la acele tarmuri rasarite-
ne ale Europei descopeream radsariteana
placere a povestilor ia vreme de popas.
Atunci am auzit de la prietenul meu o
istorioara, pe care o transcriu acum si
eu, la rindu-mi cautindu-i un tilc cu
totul altul decit acela cu care Tmi fu-
sese povestita.

UN ,,AMIRAL" al Revolutiei de Ila
1821 — de fapt un siret si eroic pirat
insular; dintre aceia care, convertiti la
cauza natlonala repezeau caice pllne
de butoale cu pulbere asupra pinte-
coaselor alamane turcesti, zalogind cu
viata lungimea corecta a fitilului a-
prins ce avea sa le dea ragazul sa se
departeze Tnot de locul exploziei —, a-
vea pe linga statul sau major un ,lo-
ghiotat" fanariot,, carevasazica un
carturar, ce-i tinea corespondenta, caci,
arvanit din Hydra corsarul cunostea
destul de rudimentar limba greaca si
mai ales jargonul purist folosit pe atunci
n scris. Acest ,,amiral", asadar, se a-
dresd odata guvernului revolutionar de
la Nauplion (Nauplia sau Napoli di
Romania), cu cererea sa sa i se trimita
unele materiale de care ducea lipsa : a-
limente, munitii, smoald de calafatuit,
odgoane... Redactind lista de proviant
in idiom cult, gramaticul folosi pen-
tru ultimul articol termenul arhaizant
kamilos, la auzul caruia, arvanitul Tl
apostrofa de Tndata : ,Ai Tnnebunit,
bre kir-dascale ? De fringhie am eu
nevoie, nu de camile !

NU STIU daca, rostind involuntara-i
vorba de duh, corsarul revolutionar va
fi aflat Intr-insa, asa cum am aflat eu,
ascultind-o, réspunsul la una din nedu-
meririle copilariei : de ce e -nevoie sa
fie supusa camila evanghelica la peni-
bila proba de a-si strecura cocoasele
prin urechile acului, spre a dovedi prin
analogie ca bogatului i este Tnchis ac-
cesul Tn Tmparatia cerurilor ? Fie si
pentru a nu trece prin ac, in realitate
,»corabia desertului” trebme sa fi fost,
vezi bine, doar un odgon de corabie...

DISOCIIND doua -intelesuri cu ex-
presie verbald comuna” (omonime) si
alegind pe cel potrivit Tn context — o-
peratiune ce ne sugereaza derridianul
traiect ,difference — differance” —
corsarul nostru — a la monsieur Jour-
dain, fireste — face filologie. (Nu alt-
fel procedase si Erasm, atunci cind
propusese pentru En arhi o logos tradu-
cerea ,,In principium fuits e r m o* —
sinu,verbum“: adica, asa cum
remarca cineva, prin transfer de la
Langue la Parole, cu toate consecintele
ontologice si epistemolog ce care de-
curg d-n aceasta)

Totodata, vis-a-vis de un text consti-
tuit (epistola fanariotului), ,,amiralul”
instituie un text secund, ce Tsi clades-
te palierul continutului pe temelia tex-
tului prim : ,,De fringhie am eu nevo-
ie, nu de camile ! Expresia acestui
text ,,la nivelul meta"™ parcurge un iti-
nerar deosebit de complex. Ea este, asa
cum am vazut, mai Tntfi un comentarlu
de tip fllologlc, continua prin a fi o
evaluare a adecvarii contextuale a ce-
lor doua omonime, devine, Tn urma eva-
ludrii, judecatd si, implicit, contestare
a textului initial si sau a emitdtorului
sau . ,,Ai Tnnebunit, bre, kir-dascale ?*
Intre ceea ce am numi, impropriu,
punctul de plecare si cel de sosire ale
acestui itinerar (de fapt, ,etapele”™ lui

sint simultane) se Tntinde un spatiu
care este acela al actului critic.
Reflectia mereu necesara asupra

drumului criticii este tilcul pe care I-am
aflat deturnind (= punind .la lucru)
umorul din anecdota ce m-a desfatat
pe tarmul Marii Egee.

CA CEEA CE intelegem astazi prin
criticd este o desprindere din filologia
umanista; se stie. Tot astfel, se stie
'ci aceastd desprlndere nu a fost nici-
odata totald, si e bine ca este asa.
caci fllologla ‘ofera ,,humanioarelor"

un sol ferm, o pozitivitate, fara de
care cu usurlnta utem confunda fu-
nia cu dromaderul. ,Ea are pentru
stiintele spiritului aceeasi importanta
ca si matematica pentru stiintele na-
turii" — scrie Ernst Robert Curtius.

Daca este evident cda, macar Tn ori-
ginea si deontologia sa, critica a fost
si ramine filologica, mai putin va-
ditd e reciproca acestei relatii si
corolarul ei : ca filologia este 0 mani-
festare a unui mai general spirit cri-
tic ce fundeazda nu numai aceasta sti-
inta moderna, ci si Tntreaga moderni-
tate europeana.

Ca sa lamurim mai bine sensul res-
pectivelor raporturi structurale si is-
torice, sa ne Tntoarcem la istoria cu
odgonul si camila.

BUTADA involuntara a ,,amiralu-
lui" se bazeaza, desigur, pe o eroare,
dar o eroare inocenta, de felul celei
comise de naivii traducatori ai Bibliei
Vulgata. Citusi de putin inocent nu
e Tnsad faptul ca expresia ce da nastere
erorii (si trage foloase de pe urma ei)
isi afla temeiul intr-un text scris,
sanctionat de autoritatea Scripturii :
astfel, ea Tnradacineaza posibilitatea
confuziei Tn prestigiul traditiei si o
aureoleaza cu fasturile literei, ce nu-
meste odgonul ca pe camila pentru ca,
prin efraCtife semantica, sa-l1 introduca
totusi pe bogat Tn Tmparatia ceruri-
lor. Scriiturd mistificatoare si tradi-
tie autoritara : manipulare si coerci-
tie — iatd caracterele cele mai izbi-
toare ale discursului Puterii.

lata de ce, denuntind confuzia, ami-
ralul Revolutiei comite un act nu mai
putin revolutionar decit acela de a
arunca in aer corabiile turcesti. lata
de ce ..antagonistii" exemplari din
parabola noastra nu sint atit camila si
odgonul, cit fanariotul si arvanitul,
alte cuvinte Puterea si .Critica.

IN ZORIl Renasterii, lucrarea u-
manistilor nu' a fost; Tn esenta, dife-
rita. Am citat cazul lui Erasm ; as
putea cita si altele. Ceea ce importa
in fiecare dintre ele, si Tn toate la un
loc, e faptul ca pentru prima data o
extraordinara desfasurare de eruditie

si de forte ale inteligentei apare pusa
n slujba unei., neincrederi. Umanistii
inventa unealta filologica pentru a
controla corectitudinea nici mai mult

nici_mai putin decit a textului Scrip-
turii, si  conlrolind-o, constatd 1n
mod fatal ca ,,verbum" este de fapt
»sermo”, iar camila — odgon. Or,

aceasta este cea dintli lovitura pe
care critica o da discursului Puterii,
n ipostaza sa de scriitura revelata.

Subminind credibilitatea unei tradi-
tii ce fusese, in litera .ei, dictata de
ceruri, filologia umanista deschide

calea secolului al XVIll-lea, cu a sa
»critica a cerului”, care transforma
unealta in ,,arma criticii". Procesul

»~culmineaza” coborind pe pamint
odata cu Revolutia Franceza, in fo"
cui_cdreia textul Puterii este supus

,Criticii armelor”.

Ceea ce Rimbaud dorea pentru Poe-
zie la modul, augurél-.vizionar,  Cri-
tica a |nfath|t n Chlp real : ea nu
ritmeaza actiunea,’'ci este Tnainte.

CUM epoca Umanismului este aceea
in care apare categoria greu situabila
a intelectualitatii, Tn sensul modern al
cuvintului, umanistul ramine greu de-
finibilul prototip al intelectualului.
Actul constitutiv al acestuia ca tip
social este un act critic : comentarea,
evaluarea, judecata si contestarea unui
text a carui scriiturda purta intiparite

emblemele sacrului si ale Puterii ;
conditia criticului continud si  astazi
sa fie a unui advocatus diaboli: a ce-
lui ce comenteaza, evalueaza, judeca
si, Tn cele din urma&, contesta sacrali-
tatea oricarui text inscris in discur-
sul Puterii. Tncepind prin a suspecta
o traditie sfintd, orice traditie T de-

vine dintru _Tnceput suspecta, ca
unuia care, literalmente, ,,nu are ni-
mic sfint".

AM SUGERAT 1in treacat ca va-
lentele critice ale istorioarei noastre
am Tnceput a le banui observind lu-
crarea umorului Tn butada cu odgonul
si camila. Tn spetd, avem de-a face cu
un calambur, care pare a fi operatiu”
nea simetric inversd fatd de disocie-
rea filologicd. Acesta asociaza sensu-
rile opuse (pe care Puterea le con-
funda), dar o face Tn felul Poeziei, ce
contopeste "obiecte si fiinte dlsparate
creind magn|f|C| hibrizi, ca s& popu-
leze cu ei noul regn al metaforel. Tn
fata seriozitatii vinovate a discursu-
lui Puterii, tocmai clipirea complice
din ochi a umorului, a ironiei, a jocu-
lui sau metaforei este aceea care sem-
naleaza spiritului critic confuzia, n-
demnindu-1 sa-si exercite asupra-i,
cum ar zice Gilbert Durand facul-
tatea ,,diairetica".

Aceasta Tnseamna cda, 1n inegala
Tncercare de forte ce o opune Puterii,
critica are un aliat in puterile de
subversiune ale limbajului  poetic si,
n ipostaza ei literard, detectarea si
captarea Tncarcaturii utopice, . liber-
tare, deci subversive a Poeziei este

— sau ar trebui sa fie — obiectivul
privilegiat al criticii. )
De atfel, alianta aceasta se stabi-

leste Tn ambele sensuri. S-a semnalat
cd o componenta critica, deloc de ne-
glijat, intra Tn constituirea practicii
textuale moderne. La Mallarme bu-
naoara — se stie — obsesia puritatii
are o finalitate ,,nihilistd", tinind spre
instaurarea unui Absolut negativ echi-
valent cu Neantul. Nu este deloc n-
tamplator faptul ca acela care aspira
sa dea un sens plus pur aux mots de
la tribu este inventatorul conceptului
de ,,poem critic".

Critica, asadar, isi afla In Poezie un
aliat. Dar si un corectiv. Poezia 0 Tm-
piedica sa absolutizeze -momentul di-
sociativ, o ajutd sa se critice tot
timpul_pe sine, n-o lasa sa se ia prea

in_serios si astfel sd piarda arma
criticd a umorului. Frecventand  in-
deaproape domeniul Poeziei, care nu

este acela al lui sau-sau, ci al lui si-si
ori al lui nici-nici, Critica invatd sa ia
seama ca, vorba lui Gellu Naum,
,teoria pierde omenia".

Caci prea Tndelunga practicare a

lui sau-sau te face sa cazi, cum spu-
nea cineva. n ,,capcana lui _pentru
sau contra". ceea ce, uneori, 1In-

seamna a Tnfrunta Puterea pe pro-
priu-i teren si cu aceleasi mijloace,
(in povestea de la care am pornit, ar-
vanitul si fanariotul nu sint oare —
vremelnic — de aceeasi parte a bari-
cadei ? lar in veacul nostru — vai | —
asa ceva s-a vazut de nenumarate
ori...) De aici, pentru Critica, obliga-
tia ca. de Tndatd ce o observa, sa-si
sape noi transee.

Din acest punct de vedere, funia
poate in fine face dreptate si droma-

derului. S& ni-1 imagindm fntr-un tar-
ziu pe ,,amiral" strigindu-i gramaticu-
lui : ,Ai Tnnebunit, bre, kir-dascale ?

De ac am eu nevoie, sa-mi cos camila
cu odgoane de- porttée Raiului !*

Victor Ivanovici

PIATRA ROSIE
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de pe lume
de pe singe

lenta norilor ninsoare
ma ataca ma ingroapa
se viseaza iar zapada
legatura mea de apa

Cu vreun spiae
cu vreo teapa
cearca suflet
si-l Tntreaba

de pe lume
de pe singe
trage la pamint culoarea

fie alba
fara margini
reincreierarca

dinte pe dinte
ochi pe ochi

oricit de aproape departe
nu pot sa te vad

liniste mare

liniste de tot

ciutura care de pretutindeni
din adincuri o scot

are aceeasi paloare

acelasi bot

stare de fuziune
starea focului mergerii
starea starii pe loc

imi trag
dinte pe dinte
ochi pe ochi

am uitat Tn iarba
verde am pierdut
n iarba verde

mTini picioare zboara
fiecare intr-o alta parte
cuvintele in viata
singele in moarte

uneori le mai adun

din aproape din departe
tresarind conturele
nemaiintimplate

tremura gelatinoasa
lumea oualor fara de coaja
in necontenit april

«m uitat n iarba verde
am pierdut in iarba verde
creierele de copil

INEDIT

Grigore HAGIU

sa fiu mai altfel
mai lut mai piatra
mai tuci

mi-s miinile negre

de struguri de nuci

de amintirea de scinteierea

ce din mine de pe acum f{i le
fugi

ori poate numai am umblat

pamintului prin maruntaie

si mi-am taiat miinile

de vreun cuvint de vreo
vapaie

sa fiu mai altfel

mai lut mai piatra mai tuci
rezistent intr-o lume

imi Tnmoi capul

in soarele

care apune

altundeva altunde
se petrece totul

dar unde-s ceea ce numisem
chip si dalta

nu simt durere nici in unul
nici izbitura din cealalta

e doar o noapte lunga
si foarte foarte calda
si-un strop de ceara picurat
cu fuga stelelor Tnalta

altundeva altunde
se petrece totul
ce e de petrecut

priveam o pasare
si iata umbra
i s-a desprins si a cazut

s-ar prea parea
sa fie

deasupra acelui uraniu
deasupra acelui gram

lacrimare limpede in ochiul
moboritului morman

am creieri mfini vedenii

si axe noduri zgirciuri am

si-o-ntepeneala o huruitura

si cite-o floare vazatoare-n
geam

e om acesta
s-ar prea parea
sa fie

si-0 piatra
plesninda
in pustie

odaia pe veacuri
tot goala

trebuie sa rememorez
totul si toate

cu atentie

si infinitd migala

mai ales resemnarea odaii
ramasa pe veacuri

tot goala

poveste
la urma urmei

umbra mea

pomul din departare
umbra pomului
aceasta inserare

umbra Tnserarii
intunecata Tnnourare
umbra innourarii
starea numita disperare

poveste
la urma urmei
cine pe cine se spune

si ce se Tntreaba
si ce se raspunde
anume

sufletul Tndurat
cel ce doare

cu sufletul da
de toti peretii
cel tinut cu firul
de osia vietii

de copaci loveste-1
haragii sa-l tie
sa-i sara

toata materia vie

sufletul indurat
cel ce doare
ce vrea sa doara

cum tisneste maduva
din osul batut
in afara

de la o margine
la alta de cimpie

cine si unde aude
aceastd melodie
pe care capul meu
scrisnit o scrie

alunecind saltind

in cercuri tot mai mici
de la o margine la alta
de cimpie

CC mina si cum
ajuns la final
in punctul tacut

ma ridica
ma pune sa cint
poate de la-nceput

vail sufletul Tn sine

ce frumos s-au amestecat toate

in lumina picurata albastruie
ale mele si-ale pamintului
cum se stiu si se cunosc

si nu se mai pot desparte

o mult cautatda lumina
deplina multcautata unitate
de nu cuprinde-n el o lume

vai sufletul
in sine arde se usuca

din ce otel
argint ori aur

clipa aceea
acum cindva increierata
clipa lipsa
nealterata

nimic nu poate sa o abata
nimic nu poate sa o abata
nimenea nimicului
niciodata

din ce otel
argint ori aur
sa te-nchipui oare

nemuritori fiind
moartea ni s-ar parea la fe
de inspaimintatoare

strabunii mei
strabunii toti

departat zvon de talangi
departat departat

poate sint strabunii mei
strabunii toti

arborii vuesc mai aproape
luna cade ca o inima-n mine
si cintecul cintecul
mi-aprinde rosu pe buze
insingereaza Tntunecat
numele copilarie

departat departat

schelaria carului mare

fantasma sint

de cintec si-ntrupare
clipei stravezii de pus

n dreptul cerului

pe nopti senine cintatoare
prin mine sa se vada
luminind

n loc de oase

schelaria
carului mare

o sufletul meu,
sa tacem

Tntunecare de cer

filfiire de aripi

linistea se-nalta cu tremur
subtire

au tacut nevatamate apele

s-au sters toate culorile

in zare

fiecare infasurare de arbori

e rasturnare

pamintule ma poarta

ma poarta

o sufletul meu
sa tacem sa tacem
laolalta

(Verturi comunicate de nora poetului.

Cina Hagiu)
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Interviu cu Vintila HORIA

Gindesc In limba romana, azi, ca Si intotdeauna..

Stimate domnule Vintila Horia,
nu cred ca vreun interviu cu dumnea-
voastra poate evita intrebarea referi-
toare la Premiul Goncourt, pe care
I-ati cistigat in anul 1960 pentru roma-
nul Dieu est ne en exil. Ati avut, cum-
va, sentimentul ca el v-a rascumpérat

suferintele, umilintele exilului, ca a
dat exilului dumneavoastra o noua
semnificatie ?

— Evident, asa-zisul ,,scandal Gon-

court 1960“ a dat existentei mele o
nouda semnificatie. M-a transformat
dintr-un exilat anticomunist anonim
intr-un anticomunist ilustru. Este tot
ce au reusit sa realizeze, ca lovitura
bine pusi la punct, abilii securisti de
pe atunci. Asta, as zice, dintr-un punct
de vedere negatlv La modul pozitiv
al evenimentului, acel premiu, cu tot
ce l-a |nconjurat Tn bine si In rdu, a
fost o satisfactie pe care numai cine
a trdit-o o poate Tntelege pind Tn a-
dinc. Treceam dintr-o data pe alt plan,
nu numai in afara, vreau sa spun pe
planul celebritétii, ci, mai ales, Thaun-
tru, pe acela al raspunderilor si al
transformarilor spirituale. Mi-am dat
seama ca nu era intimplator, ca mi se
Tncredinta, n-as zice o misiune, ci o
raspundere, ca trebuia sa corespund
acelei chemari. Ceea ce am facut ime-
diat a fost sa procedez la o verificare
interioara, la o apropiere mai acuta de
cunoastere si de esentd. Cartea Calato-
ria la centre era o parte din aceasta
cautare de mai bine, vreau sa spun de
mai sus, fructul ei imediat

— N-as vrea sa va invit sa reluati
istoria acestui premiu, istorie care, mai
ales astazi, se dovedeste scandaloasa
dintr-un punct de vedere total opus
celui dominant in 1960 — desi poate ca
publicul romanesc nu-i cunoaste toate
detaliile —, dar v-as ruga, totusi, s&
apreciati dacd atunci cind ati fost ales
sl apoi contestat v-ati simtit mai mult
decit autorul propriului  dumneavoas-
trd roman, daca v-ati simtit un expo-
nent.

—e Tn cartea mea viitoare, Journal
de la fin du cycle, care apare la toam-
na, descriu mai Tn detaliu cele Tntim-
plate atunci. Am Tincercat sa le schitez
si intr-un articol aparut luna trecuta
in Phoenix. N-as vrea si ma repet.
M-am simtit atunci, mai mult ca Tna-
inte, autorul propriului meu roman, n
sensul ca Ovidiu lua proportii auto-
biografice nebanuite. Eu ma transfe-
ram Tn timpul lui Augustus, si Ovidiu
n cel al lui Stalin.

— In timpul campaniei defaimatoare
initiatd de ,,’'Humanite’, organul Par-
tidului Comunist Francez, (cum altfel
decit cu sprijinul direct al Securitatii
R.P.R. ?), ati fost acuzat a fi aderat la
Garda de Fier si de a fi facut in anii
30 propaganda in favoarea nazismu-
lui. Nu m-ar interesa atit s combateti
asemenea asertiuni, cit sa va conside-
rati activitatea publicistica desfasurata
in Romania acelor ani, din perspectiva
actuala.

— Am fost, Tnca de pe timpul stu-
dentiei, deci de pe timpul cind am in-
ceput sa colaborez la Gandirea, un
nationalist, crescut Tn spiritul dreptei
traditionale franceze (ma refer la Dau-
det, Bainville, Maurras), dar si In en-
tuziasmele pe care le provocau pe
atunci intre noi victoriile ,,nationalilor"
spanioli Tmpotriva comunismului stali-
nist. Orwell a trecut atunci prin Spa-
nia si a stiut sa aleaga, Intocmai ca si
noi. Am crescut intre romanism si cres-
tinism si cred ca si pentru tinerii de
azi tot acesta Ar fi modelul de forma-
tie cel mai adecvat si mai eficace. A-
vind Tn vedere ca directorul Gandirii,
Nichifor Crainic, era foarte antilegio-
nar, mare parte dintre noi n-am ade-
rat niciodatd la acea miscare. De altfel,
spun aceste lucruri fara nici un fel de
patima sau de gind autojustificator.
N-am nimic de justificat. N-am fost
legionar pentru ca ma aflam n acea
epocd din viata mea printre colabora-
torii Gandirii. Poate ca altfel as fi fa-
cut parte din Garda de Fier. Nu simt
nici un fel de nevoie de a-ml justifica
non-legionarismul. Rusine e sa fi fost
roman si comunist. Dovada sau dove-
zile cele mai clare ci asa a fost sunt
urmatoarele : ntli, cd& am fost numit
atasat de presd la Roma Tn iunie 1940,
cind domnea inca regele Carol al II-
lea si Crainic era ministru al Informa-
tiillor si al Propagandei; al doilea, ca
am fost scos din post Tn momentul '+ Tn

care Garda de Fier lua puterea in sep-
tembrie 1940 ; al treilea, ca am fost
din_nou numit atasat de presd, de asta
datd la Viena, in primavara anului
1942, cind Alexandru Marcu a luat lo-
cul lui Crainic la acelasi minister ; al
patrulea, c& am fost internat in sep-
tembrie 1944 in lagarul de la Krumm-
hiibel, Tmpreuna cu toti ceilalti diplo-
mati 'din Germania ; dacd as fi fost
Ieglonar nu numai ca nu as i putut
ocupa acel post sub guvernul Maresa-
lul Antonescu, dar as fi rimas la Vie-
na ca sa colaborez cu guvernul con-
stituit acolo de Horia Sima. Asta e
biografia mea, lesne de aflat Tn cronica
vremii. Tnca o data: daca as fi facut
parte din Garda de Fier, din care au
facut parte multi din intelectualii de
frunte ai Romaniei prebelice, n-as avea
nici un motiv sa ascund acest fapt.
Repet, raul are un singur nume politic,
pe care mi-e sila s&-1 mai scriu. Cine
vrea sa ma creada, bine, cine nu, sa-i
fie de bine. Crestln f||nd nu dusma-
nesc pe nimeni, nici pe cei care sustin
ca am fost Ieglonar. Revenind asupra
Tntrebarii dumneavoastrd : toatd viata
mea de intelectual, in tara si in exil,
am urmdrit o cale clar3, anagoglca
Am Tncercat din toate puterlle sa ma
Tnalt, sa devin mai bun, mai inteli-
gent mai aproape de adevar. Antico-
munismul meu Tsi are aici explicatia
lui cea mai autentic personala.

— Tmprejurdrile in care ati fost ne-
voit sa alegeti exilul sint inca necu-
noscute publicului din Romania-,

— Am stat Tn lagarele de la Krumm-
hubel si Maria Pfarr pind la sfirsitul
razboiului. Am fost dusi apoi de tru-
pele engleze in Italia, unde am reluat
legaturile cu guvernul de la Bucuresti.
In toamna anului 1945 a venit la Na-
poli vasul ,, Transilvania™ ca sa Tmbar-
ce si sa ducd Tn tara pe toti dlplomatll
romani care fusesera bagatl n lagare-
le naziste dupa armistitiul din August
1944. Eu, Tmpreuna cu altl citiva, am
ramas n Ita ia. Vedeam foarte clar in
viitor. Romania avea sa cada prada
comunismului, cdzuse deja, si lumea
nu-si dadea Tncd seama. Acest reftlz
de a ma intoarce Tntr-o tard ocupatd
de comunisti este Tnceputul exilului
meu.

— Ce ar trebui sd mai stie neaparat
un eventual cercetator roman ai lui
Vintila Horia despre periplul dumnea-
voastra istoric, artistic si metafizic ?
Carti de capatii, maestri spirituali, Tn-
tilniri providentiale ?

— La Florenta, n 1946, l-am cunos-
cut pe Giovanni Papini, care a jucat
un rol foarte mare in viata mea. A fost,
pe atunci, un adevarat maestru pentru
mine, asa cum fusesera, cu ani in ur-
ma, Crainic, Blaga, Nae lonescu, lon
Pillat, Vasile Bancila, Alexandru Mar-

cu. Am trecut, dupa aceea, Tn special
dupad ce am luat contact cu limba si
cultura spaniold, Tn Argentina si in
Spania, prin multe faze de adaptare

la cunoastere. Am facut adevarate pa-
siuni, Intli  pentru filosofia istoriei
(Spengler, Toynbee, Ortega y Gasset,
Jaspers, mai tirziu Sfintul Augustin si
Vico) ; apoi pentru psihologie, Tn spe-
cial pentru Jung ; am trecut apoi la
filosofia stiintelor, gratie atit lui Ste-
fan Lupascu, cit si Intilnirilor cu Hei-
senberg, Gonseth si_altii; pentru a
afla Tn studiul splrltualltatu traditio-
nale si mai ales Tn ezoterismul lui Re-
ne Guenon si al lui Raymond Abellio
(cu acesta am fost prieten pina la moar-
tea lui) o Tncununare a efortului meu
gnoseologic. M-am interesat putin timp
si de parapsihologic, Tnsa ce-am citit
si ce-am vazut nu m-a satisfacut. Tmi
Tnchipui ca toate aceste procesiuni e-
pistemologice mi-au servit ca sa des-
copar, nu de mult, ca singurul text pe
care te poti baza cu adevarat Tn dru-
mul tau catre adevar, in calea anago-
gicd, cum spunea Dante este Biblia, si
n mod cu totul speual si' revelator
Evangheliile. Citesc Jurnalul fericirii
si-mi dau seama cita dreptate are Stein-
hardt cind spune : ,,Conditia umana e
o conditie teologlca Asta e marea tra-
satura specmca a omului: nici risul,
nici lacrimile, nici minciuna, nici gin-
direa pe categorii generale ... Tnsusirea
specificd omului e gindirea teologicd."

Tmi vine sa rid si s& pling ; nu stiu ce
fost ceausist notoriu, semnatar al unei
misive de neuitat, acuza pe Steinhardt
de legionarism. Cine nu Tntelege con-
ditia umana prin religie, cine nu tinde
sd Tnteleagd, deci sd se apropie de e-
sentd, cine nu stie sa vada in cruce
centrul intelegerii si al cosmosului, cine
nu a Tnteles cd a fi crestin este nu
numai a fi cavaler, cum spune Stein-
hardt, dar si a merge catre iubire si
cunoastere, nu a inteles nimic. lata de
ce marii fizicieni ai secolului au fost,
in marea lor majoritate, credinciosi,
asa cum a fost maestrul meu intru cu-
noastere cuantica, Werner Heisenberg.
Carti de capatii ? Multe. R&min pu-
tine dupa ce ai citit cum trebuie Evan-
ghella dupd loan. Ce importanta mai
au acuzatiile, banuielile, alaturarile po-
litice, S|mpat||Ie antlpatnle trairea Tn
veac ?

— Pentru orice scriitor care alege
exilul, exprimarea intr-o alta limba
este o proba de foc, un fel de sinuci-
dere sau... de supravietuire. Dumnea-
voastra cum ati trecut prin ea?

— Proba de foc ? Nu cred. M-am
Tnvatat sd scriu Tn niste dialecte lati-
ne. Atita tot.

— Starui asupra acestei probleme a
limbii. Aceasta staruintda ar putea sa-i
para ciudata unui scriitor ca dumnea-
voastra care a scris si a publicat o sea-

ma de carti si in limba franceza. Mun-
ca de traducatoare m-a condus, dim-
potriva, spre o alta revelatie, si anu-
me ca numai limba materna te poate
aduce la disperarea si la placerea su-
premda a subtilitatilor fara sfirsit. Exis-

ta un fel de a te pierde si a te regasi
in propia-ti limba care este cu totul
fascinant si care nu ti se poate intim-
pla intr-o alta limba oricit de bine al
stapini-o. Ma, intreb cum se poate tre-
ce emotia din limba materna intr-o
alta limba sau, ca sa-mi duc pina la
capat Tntrebarea, presupunind ca dupa
atitia ani de sedere n Spania, ginditi
deja in spaniola, cind simtiti, cind vi-
sati... in ce limba o faceti ?

— Gindesc in limba romana azi ca si
Tntotdeauna. Asta a Tnsemnat pentru
mine nedespartirea de patrie. In ceea
ce priveste felul de a te pierde si de a
te regasi Tn propria-ti limba, cred ca
punctele de Vedere sint deosebite.
Vreau sa spun ca nu e acelasi lucru
creatia si traducerea. Eu am triit a-
devarate betii de pierdere si regasire
atit In franceza cit si In spaniola. Nu
numai Tn romana. Pentru ca am ade-
rat din strafunduri. Tmi e foarte greu
sd explic acest lucru care depaseste
rationalul si mai ales o perspectiva
structuralista a limbajului, o grava ca-
dere Tn cursa axiomaticd Tn care au
cazut atitia, la noi. Acest proces al
creatiei implicd o comunicare cu sub-
constientul, de care procesul traduce-
rii nu are nevoie. Cind scriam cartile
mele cele mai complicate din punct de
vedere stilistic si lingvistic, — ma re-
fer la O femeie pentru Apocalips, 1n
franceza, si la Un mormint Tn cer, n
spaniola — cuvintele cele mai putin
folosite din cele doua limbi, parca su-
flate de o voce amica, veneau catre
mine fara efort si fara dictionar. Se
stabileste un fel de pact intre scriitor
si limba, asa cum se stabileste unul n-
tre sculptor si marmora, de care nici
scriitorul, nici artistul nu pot da so-
cotealda. E ca o intelegere secreta. Fap-
tul ca scriu poezie Tn castiliana se Tn-
scrie Tn acelasi mister.

— Vremurile se schimba, Tncepeti sa

a intoarceti acasd. Cartile dumnea-
voastra incep sa apara. Le journal d'un
paysan du Danube, bundoara... Ce alte
proiecte legate de Romania mai aveti ?
Simtiti intr-un fel nevoia de a recupe-
ra aceasta lung3 absent3 ?

— Fara indoiala. Sper sa pot veni
Tn tard ca sd revad peisagii si oameni,
dar si ca sa pot completa materialul
documentar pentru citeva carti viitoa-
re, printre ele un roman, si, mai ales
ca sa pot vorbi tinerilor, la vreo Uni-
versitate care ar avea nevoie de servi-
ciile mele. Am creat In Spania o Cate-
dra de Literatura Universala Contem-
porand ; de ce n-as prelungi-o la noi ?

— Cum se vede Romania contempo-
rand de la Madrid ?

— A fost vazuta Tntr-un fel in decem-
brie 1989, acum, dupa 13—15 iunie
1990, e vazuta Tntr-altul.

— Cum o vede scriitorul spaniol si
francez de origine romana, Vintila
Horia ’

— In primul rind, eu nu sunt un
scriitor spaniol sau francez de origine
roméana, ci, mai presus de orice, UN
ROMAN. In al doilea rind, vad Roma-
nia asa cum trebuie vazutd de un ro-
man, intotdeauna dinduntru, din cadrul
stilului pe care i l-a faurit pentru tot-
deauna orizontul 1Tn care s-a nascut.
Sunt plin de deznadejde si de speran-
td. Daca m-ati fi Tntrebat, asa cum in-
treaba multi : cine esti, Vintila Ho-

ria? As fi raspuns: sunt inamicul
vrajmasiei. N
— Ce parere are scriitorul roman

Vintila Horia despre literatura romani
de astazi 7

— Poezia, ca Tntotdeauna, € mai mare
decit orice. Si Tn aceasta superioritate
mi-as Tngadui sa descopar o ratiune de
a spera de pe pragul Tnsusi al dispe-
rarii.

Angela Martin
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Celan

_Inainte

de Celan”

UNOSCUTA drept unul dintre cei
mai avizati specialisti in opera de
tinerete a lui Paul Celan, Bar-
bara Wiedemann, — 1in anii. 80
lector DAAD la Universitatea din lasi, —
reuneste Tntr-un elegant volum toate tex-
tele eelaniene provenind din perioada
1938 —1948, deocamdata cunoscute  si
aflate in circulatie. O asemenga initia-
tiva, multd vreme aminata dupia moartea
poetului sub pretexte ceT putin necTare'si
contradictorii, s-a dovedit Tn cele din
urma ca foarte necesara : un minimal sen-
timent al ordinii_reclama o revizie a tot
ce s-a publicat din manuscrisele si dacti-
logramele pastrate Tn diferite arhive, pu-
nerea la dispozitia publicului a altor tex-
te, Tncd inedite, datarea riguroasa a fie-
caruia, confruntarea eventualelor varian-
te, in asa fel incit, in absenta mult pro-
misei si mult Intirziatei editii istorico-cri-
tice, exegeza sa se poata servi de Intre-
gul corpus al operei lui Paul Celan. Se
cunosc propriile-i ezitari _vizavi de pro-
ductia literard a anilor dinaintea stabili-
rii fa Paris, in iulie 1943 ; intr-o aerie de
declaratii se dezice de ea. intr-altele ia
in considerare recuperarea ei in vederea
unei editii complete ,de autor-. In
schimb, vaduva poetului s-a oous siste-
matic unei asemenea intreprinderi. refuz
Tn care si l-a.asociat Tn princmiu. si ne
profesorul Beda Alemann, ed torul .en
titre"” al operei eelaniene. Fara ind
ca o Tntoarcere a cercetarii catre ori<
biografice ale onerei. — Tn’oan
cata de ooetu’ tnsuri Tn cef-br
al ,,meridianului”. ca marca a a
tii si teirwwaBtaHt la a ca-or
s-a produs creatia. — a facut ioevi
recu-su’ ’= acele nrime tex‘e. <'arari
risipite odata cu exilul ; sd mai edai 1

Paul Celan, Das Fruhwerk,
geben von Barbara Wiedemann. Suh -
kamp Verlag, Frankfurt am Main 197"

cd nu in ultimul rind identificarea si pu-
blicarea lor Tn Romania, dupa 1970, au
jucat un rol important in explorarea
universului pina atunci ocultat al Tncepu-
turilor bucovinene si bucuies ene. Nu vom
Tnsirui aici toate momentele procesului
de reevaluare a acestei etape din viata
poetului, proces la care si-au adus deo-

potrivd_ contributia biografia lui Is-
rad Chélfen Si  colocviul de la
Institutul Goethe din Bucuresti, di-
zertatia de la Leipzig a lui George
Gutu si studiile arbarei  Wiede-

mann asupra operei _sale timpurii. Spec-
taculosa a fost aparitia, in 1985, a volu-
mului bibliofil Gedichte 1938 — 19M, ce
reunea 97 de poeme de tinerete, Tncredin-
tate de Paul Celan prietenei sale. Ruth
Kraft (Lackner) ; se ,autoriza" pentru
inxiia oara_ e asemenea masiva valorifi-
care ed-toriala a unor texte al caror des-
tin _postum ,oficial" fusese considerat
pind atunci ca nesigur. ldentitatea lui
Celan Tnainte de Celan". astfel recunos-
cutd, pretindea de aid Tnainte un efort
editorial pe masura, efort asumat de chiar
cuk-gerea de fata.
Cefc 8 de texte pe care le inmanun-
ctcaza aceasta ,,Leseausgabe”. <um o de-
-ie.na. Barbara Wiedemann,
¥ in trei sectiuni
esedinte ale tina-
-1948 % Cernauti
rvina. desi inter-
| de munca obli—
lagar din Mun-

intre 1S53
Dreirra

rului Celan
<3 EMNij

Le poc-l in romaneste, inclusiv

proza. traduse si_in germana
Surse]e reconstituirit par a

mga col a martrerise-

i ilor princeps. ndeosebi mai
ed lata a poeme-

posesia Im Ruth Kraft. Ma-

rbarei W onsta.
asa ope-

Un limbaj politic distinct

PRE DEOSEBIRE de alti oameni
politiei, discursul domnului lon
Ratiu — declaratiile, interventiile,
interviurile — se caracterizeaza
prin absenta sabloanelor utilizate, in ge-
neral, Tn limbajul (de lemn) comunist din
Romania. D-sa — aparat, in Anglia, de
asemenea infectare — Tntrebuinteaza o
expresie,_mai clard, transparenta -#= mai
ales Nimpla — care poate Interesa pe cer-
cetatorul limbii romane, vorbite si scrise.
In circumstantele politice de astazi. In
acelasi timp — referindu-ma la articolul
lui lon Bogdan Lefter, Celelalte limbaje,
din Romania literard, 21, 23 mai 1991, p.
1 — nici ,demagogia politica” oficiald,
ost-revolutionara. pare a nu.l fi atins.
omnul lon Ratiu opereaza cu alte con-
cepte, cu specifice cuvinte, provenite din
cimpuri_semantice care, cu politica, au
mai putin de a face.

Avem 1n fata noastra ,,un sfert de orda"
eu dL lon Ratiu, un ,interviu realizat"
(de ce ,realizat", ne intrebam 7) de Mi-
hai Creanga in Romania libera, XLIX,
1991, nr. 14450, p. 3 (din 8 iunie a.c.) :
Despre greseli Tn politica. Alaturi_de a-
cesta, raspunsul la o ,,ancheta” a ziarului
Acum, intreprinsa si comentata de Liviu
loan Stoiciu ; ,Un an de la alegeri (20
mai 1991). Daca, in primul text. dl. lon
Ratiu vorbeste Tn numele sdu personal,
fai cel de al doilea, are in vedere partidul
taranesc, caruia ii apartine (in afara de
a sa Uniune Mondiala a Romanilor Li-
beri — UMRL).

Ceea ce impresioneaza, la prima lec-
turd! atentd, in interventiile d-sale, este
prezenta unor termeni romanesti dintre
carei unii au. astazi, un iz (= conotatie !)
oarecum vetust. DI. lon Ratiu este, cre-
dem; unicul om politic roman care vor-
beste despre CHIVERNISEALA proble-
melor nationale sau despre OBOLUL pe
care 1l aduce la reconstructia democra-
tiei “romanesti. Pentru d-sa, un complot
se urzeste (la Kremlin), presedintele
Frantei este dezamagit, iar dictatorul este
un autocrat.

Tn acest limbaj politic sui-generis in-
tra si termeni din sfera moral-abstracta,
%sih_ologicé, a_existentei umane. DI. lon

atiu se considerd pe sine Tnsusi candid,

lin de candoare, just (acest termen a
ost, totusi, degradat prin utilizarea lui
In limbajul comunist), optimist, vorbind
cu toata franchetea, chiar modest. _la-
ta-i frazele : ,adevarul este — iertati-mi
lipsa_de modestie — ca, Tntotdeauna, sint
candid, plin de candoare™. In plus, d-sa
introduce in discursul politic, conceptul
de greseald si de recunoasterea greselii
(facute) — ceea oe presupune o0 compa-
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ratie cu un etalon dar si, bineinteles, o
implicitd posibilitate de ..a gresi" Tn po-
liticd. O atitudine simpla, umana. -ar
putea spune c&, atunci cind dl. lon_Ratiu
sustine ca ,judecata sa a fost justa",
d-sa ar lasa libera o portita : infirmarea,
de catre fapte, a aprecierii sale. Pentru
cd. ,.erodarea capitalului politic se am-

— 4>lificd prin NEBECUNOASTERKA GRE-

SELII" — afirma d-sa. Alaturi de gre-
seald apare si conceptul de speranta. In
raspunsurile date ziarului Acum, di. lon
Ratiu se remarca prin termeni semnifi-
cind o traire interioard a fenomenului
?_OlltICZ d-sa a sperat ca alegerile vot
i corecte, dar sperantele generau de
Revolutie nu s-au confirmat.

latd un om politic in profund acord cu
catehismul moral — religios — al acti-
unii publice ! D-sa vorbeste despre ca-
inta, despre purificare, despre curaj mo-
ral si cistig moral. Primii doi termeni
apartin teologiei (purificare este chiar
un termen (grecoF catolic). Astfel se
explica si dispretul d-lui lon Ratiu pen-
tru falsitate si aparente : d-sa respinge,
nu o singurda data, cosmetica si seman-
tica (a se vedea, in egald masura, RL
Si A?, opunind aceste concepte substan-
tei. lata frazele : ,,observatiile noastre,
ale opozitiei, sint acceptate doar daca
au caracter COSMETIC , nu de SUB-
STANTA" (RL) ; ,,nu putem sa facem
modificari de SUBSTANTA ale legilor
care apar, ci numai modificari SEMAN-
TICE Si COSMETICE". (A. Hotarit lu-
cru, cosmetica nu pare a fi apreciata de
dl. lon Ratiu ! Dar semantica ? Asupra
acestor doi ultimi termeni ar trebui, n
viitor, sa se indrepte atentia noastra...
ConceBteIe (profund) moral-politice sint
nsa dublate de o repetata afirmare a
aspectului practic al actiunilor  d-sale;
,Politica mea ? A gasi niste solutii PRAC-
TICE unor probleme PRACTICE" (RL
(nota noastra : NISTE ar fi putut lipsi !).
DI. lon Ratiu sustine a fi avut multe si-
tuatii dificile pe care a trebuit sa le re-
zolve in mod PRACTIC (RL). Tot ast-
fel. defineste politica o artda de A AD-
MINISTRA afacerile tarii, prin care se
formuleaza” solutii pentru CHIVERNI-
SEALA problemelor nationale (RL). De
altfel d-sa se considera un democrat, nu
doar prin convingere, ci prin PRACTICA,
prin RODARE (RL), deci un om politic
cu experientd (cf. am avut destule Tncer-
cari_in viata, RL). Pentru ca.. o demo-
cratie ce Tnseamna? GIVE AND TAKE,
dai sl iei (RL), crede dl. lon Ratiu...
Dar la aceastd imagine de om politic
pragmatic, deputatul taranist adauga au-
toritatea deosebitd a propriei sale per-

creatie al lui Celan o putea savirsi fara
ezitari si aproximatii. Pe de alta parte,
consemnarile editoarei privind prima
aparitie a textelor nasc o serie de nedu-

caew nw ni-le putem -retihd ;
ele privesc, Tnainte de toate, termenii de
,autorizat" si ,neautorizat”, ce par a fi
destinati sa diferentieze radical Tintre
prezenta _ineditelor eelaniene in revistele
romanesti ce le-au publicat din 1970 in-
coace (Neue Literatur, Viata Romaneasca,
Transilvania etc.), — prezenta caracteri-
zatd Tndeobste ca ,neautorizatd”, — si
preluarea lor in publicatii si editii ger-
mane, nu mai putin Tn editia de fata. E
totusi neclar daca aceasta restrictie, apli-
catad eu o pedanta consecventa si care are
aerul de a se institui Tn criteriu de va-
loare, este inteleasa de Barbara Wiede-
mann ca una juridica, tinind de copy-
right si de consimtamintul doamnei Gise-
le Lestrange-Celan sau ca una profesio,
nald, Tmplicind cenzura de specialitate
asupra acuratetii cu care s-a efectuat
Tngrijirea propriu-zisa a textului Tn vede-
rea tiparului. Fard o asemenea precizare,
controversa ce se isca_implicit risca sa se
Tnfatiseze drept o vana cursa a prioritati-
lor : Petre Solomon sau George Gutu_se
pot considera nedreptatiti TN propriile
eforturi de ,,dezgropare” a ineditelor lui
Paul Celan, si mal cu seama cel din urma,
care, pe linga poemele, Tnca necunoscute
la_acea data, apexate lucrarii sale din
1977, Die rumanische Koordinate der
Lvrik Paul Celans, a publicat in Neue
Literatur, Nr. 10/1988, alte 12 inedite Si
o variantda (Auf nachtlicher Flur, Das
Licht im Spiegel, Der Jager, Der nachste
Fruhling, Der Rosengarten, Die Wiese im
Wald, Finale, Im Spiegel, Ins Dunkle
getaucht, Kammerlein Tod, Schlummer-
mannlein, Schoner Oktober, Weit), apari-
tie pe care Barbara Wiedemann o ignora
cu desavirsire. In ceea ce ne priveste,
socotim cauza comuna a inca rarilor spe-
cialisti Tn domeniul biografiei si operei
de tinerete ale lui Paul Celan prea impor-
tanta pentru a o transforma n obiect de
partizanat sl _discordie mai mult sau mai
putin derizorii.

Tn fata tabloului quasi-complet al crea-
tiei eelaniene de pina la 1948, constatam
ca judecdtile anterioare, formulate pe
baza doar a unor parti ale intregului, nu
sint citusi de putin expuse unor revizuiri
fundamentale. Evolutia de la modernis-
mul ,conserVator" (vezi post-romantic),
cu accente expresioniste, practicat de

eneratia bucovineana interbelica si ime-

iat postbelica (Sperber, Rosenkranz,
Rose Auslander. Goldfeld, Droz-
dowski, Weissglas, Kitner etc.), tre-
cind prin avangardismul cu tenta
ludica.  Tnrudit cu modalitatea de
a-1 practica al suprarealistilor bucures-
teni Gherasim Luca. Paul Paun, Virgil
Teodorescu sau Gellu Naum, pina la

soane : EU 1 D-sa vorbeste, de obicei —
cu iorme verbale si pronominale — la
pers. 1 sg. : EU. fiind un democrat... POT
spune ca nu MA TEM sa recunosc o gre-
seald, pentru cd niciodatd N-AM VRUT
sa ramin_pe o pozitie doctrinard, dogma-
tica (RL) : EU as recunoaste meritele
guvernului (RL) ; EU L AS FI NUMIT
»presedinte ‘interimar” (RL) ; EU SINT
structurai optimist (RL) ; EU AS DORI
(RL) ; declaratie-apel pe care EU am
lansat-o (RL) ; POT CERE... dar nu MA
OPEN etc. Bineinteles si posesivele sint
tot la aceeasi pers. 1 sg.: politica MEA ;
intreaga MEA activitate politica, ba
chiar si partidul MEU.

Trebuie sa cautam mal mult insa pen-
tru a gasi forme de plural in discursul
domnului lon Ratiu. care reprezintd' to.
tusi colectivitatea unui partid politic...
Vorbind in numele acestuia, d-sa recurge
— bineinteles — la forma pronominala
soi (mai aies in Acum : NOI, in Parla-
ment. putem sd ne exprimam punctul de
vedere ; desi saten un partid taranesc,
NOI ne-ana abtinut de La votarea Iegii%
dar mult mai rar in raport cu frecventu
EU (chiar referindu-se, citeodatd, si la o
colectivitate mai mare decit partidul sau).
Nu ar fi oare cazul s& ne Tntrebam daca
d-sa se reprezinta pe sine Tnsusi (eu)
sau formatiunea politicd caruia i1 dato-
reste alegerea sa ca deputat (noi) ?

Pentru ca adevarata iubire a domnului
lon Ratiu ramine totusi — pare-se —
.foarte onorabila organizatie, recunos-
cuta de marile cancelarii si de toate or-
anismele Occidentului — care _este
niunea Mondiala a Romanilor Eiberi
(UMRL). Nu este — desigur — cazul unor
gelozii sau concurente olitice, fiind
vorba de doua formatiuni publice dife-
rite : un partid si o organizatie-uniune.
Cu sau fara legatura cu UMRL-ul sau,
dl. lon Ratiu a desfasurat — spune —
actiuni importante : ,,inca din_ primele
carti, din anii ’50, cind omenirea Tnca
nu-si dadea seama ce mare complot in-
ternational se urzea la Kremlin, am atras
atentia ca Moscova sfideaza lumea”, fapt
remarcat ,,si apreciat’ de Dean Acheson,
fost secretar de stat american. Mai tir-
ziu, atunci ,,cind Occidentul era convins
ca Ceausescu era un ghimpe in coasta
Moscovel, le-am atras atentia asupra po-
liticii sale interne” Sa observam terme-
nii : MARILE cancelarii, TOATE organis-
mele OCCIDENTULUI, OMENIREA (co-
notatia £+Totalitate] ) — ca sa nu mai
vorbim de acest general si fantastic Oc-
cident (adica toate_tdrile din lumea oc-
cidentala !). Rezulta cd dl. lon Ratiu se
considera un mesager roman_ al acestui
Occident, caruia — trebuie sd recunoas-
tem —, prin edticatie si prin comporta-
ment politic, 1i apartine.

De la Tnaltimea acestei misiuni ,.re-
cunoscute de marile cancelarii ale Occi-

dentului”, dl. lon Ratiu devine un mo-
dest pelerin : ,,in aceasta tara, dupa re-
volutia anticomunistd, am venit pentru

sonul tragic, inconfundabil, al celanienei
nostalgii a ,,amutirii, ca Tnclestare
ermetizantd cu automatismele corupte ale
limbajului, se Tnfatiseaza Tn toata acciden-
tata sa“plurivalenta;'teii bbsdafite,"tfeiftdIS"
si imagistica ce-i vor fascina deopotriva
pe Adorno si pe Heidegger. Premisele
transferului acelei Tncarcaturi preponde-
rent sentimental-melodice a  versului
sever masurat din perioada cernauteana
n tensiunea ideatica, exploziva, a forme-
lor _lirice aparent eliberate de constrin-
geri prozodice, nutrindu-se din pulsatia
interioara a cuvintelor, din textele matu-
ritatii, sint abia acum, prin aceasta edi-
tie, pe deplin documentate, confirmind si
faptul cd o asemenea evolutie a putut
avea loc nu altfel decit pentru ca o ,,chi-
mie" anume a Tmprejurarilor biografice,
formative, intelectuale, a determinat-o.
Tn acest sens, poemele Tn proza scrise n
romaneste si apreciate aproape unanim
drept adevdrata revelatie a volumului de
fata semnaleaza rolul jucat de cunoaste-
rea Propriu—zisé a limbii romane in mo-
delul stilistic al maturitatii eelaniene, tot
asa cum stratul cultural provenit din
contactul direct cu valorile si experien-
tele literaturii romane va_fi contribuit
la configurarea orizontului specific al
poetului. Ele vadesc la o lectura bilingva o
miraculoasa facilitate a asocierii si varia-
tiei lingvistic-semantice Tn structuri fra-
zeologice tipice limbii romane, al caror
exercitiu va rodi ulterior in capacitatea
de transgresare a _,zabrelelor" limbaju-
lui, in efectele lirice neobisnuite limbii
germane, si de aceea generatoare de
stranietate si gerplexitate. Excelenta tra-
ducere in limba germana, — la care ne
permitem sa semnaldam o singurd eroare
majora : Tn textul de la pag. 199, incepu-
tul "de fraza ,A doua zi urmind sa Tncea-
a deportarile” se echivaleaza, la pag.
31, prin ,,Am zweiten Tag naeh Beginn
der Deportationen”, adica ,,a doua zi Lapé
Tnceperea deportarilor”, — probeaza din
plin o asemenea asertiune, spre care
tind, fara a o formula direct, si conclu-
ziile Barbarei Wiedemann dintr-un studiu
asupra prozei eelaniene din anii petrecuti
la Bucuresti (in Celan-Jahrbuch, 3/1989).
,Dimensiunea romaneasca" a operei lui
Paul Celan capdta, iatd, Tncd un reper, pe
care exegeza Vviitoare are datoria sa-l
exploreze, S-ar recomanda, poate, 1n
aceeasi directie, un bilant al tuturor tra-
ducerilor in limba romana efectuate de
poet : o recenta sugestie a Elenei Loghi-
novski 1n legatura  cu versiunea roma-
neasca, semnata Paul Ancei, a romanului

lui Lermontov, Un erou al timpului nos-
tru, promite noi si interesante dezlegari
asupra relatiei lui Paul Celan cu limba
romana.

A tdrei Corbeo

un singur_lucru : sa-mi aduc Sl EU obo-
lul la reinstaurarea democratiei Tn Ro-
mania". Subliniem acest.si cu al modestiei
ultime — chiar umiie — in fata ,,mare-
tiei" (Intr-unul_din memorabilele semi-
narii de poetica si stilistica, conduse de
Tudor Vianu s-a voibit mult despre a-

cest si eu, si mie — [cf. da si mie! al
umilintei] — in care modestia este su-
geratd de asociativul si). Deci dl. lon

Ratiu se alatura Sl d-sa celor ce vor sa
,reinstaureze” democratia in Romania.
Ceea ce — 0 stim cu totii — a facut me-
reu (,am facut tot ce am putut, in cir-
cumstantele date™). Termenii mai sus
mentionati, democrat, franchete il carac-
terizeaza Tndeajuns. Se poate spune, Tn-
tr-un anunjii spns, ca dUJpn Ratiu are
Lsimtul fesponsa’biiitditH  sI'  comporta-
mentul omului politic occidental.

Si totusi | Pe cind scriam aceste rin-
duri ne-a cazut sub priviri un mic arti-
col Tncadrat, semnat Gabriela Stefan, din
ziarul Azi (2 iulie 1991, p. 3). Lasind la
o parte ironiile f.s.n.-iste de tipul ,de-
putat de Londra-Pitesti, pe cit de pri-
mitive pe atit de lipsite de bun gust si
de inteligentd, titlul chenarului surprin-
de: aripa tinara a P.N.T.-c.d. sint eu!
(in_continuare : ,afirma, mai Tn gluma,
mai in serios, dl. lon Ratiu"™). Prezenta
excesiva a acestei forme pronominale de
pers. 1 sg. nu ne mira (v. mai sus. !). Dar
de ce aripa tinara ? — se poate intreba
un analist al limbajului politic. O anti-
fraza-eufemism, auto.ironica, o aluzie

»liberald” sau afirmarea — o data mai
mult — a conceptiei sale privind ,ca-
racterul constructiv”, ,reconcilierea na.

tionala" pe care o preconizeaza politica
sa?e)

Un conservatism cautator de elemente
morale si_politice solide precum si ideea
ca reprezinta ,Occidentul” democrat, in
maniera ,,practicd" anglo-saxona, stau la
baza discursului politic al 3-lui lon Ra-
tiu. S& adaugam insa, la acestea, atrac-
tia — joviald, dar vanitoasa — spre exa-
cerbarea propriei sale persoane | sg. si
impresia de J{Ienltqdlr]e si de maretie pe
care_o acorda actiunilor sale — pentru
ca sa ne intrebam : nu cumva ,reconci-
lierea nationald”, pe care o0 preconizea-
za d-sa, l-ar putea conduce pe alte cdi
mai putin ,intolerante” (fata de regimul
actual), spre solutii ,,constructive”, Tn-
departate de atitudinea intransigent
dreapta a partidului pe care 1l reprezin-
ta in Parlament ?

Este o simpla intrebare. Discursul po-
litic al d-lui lon Ratiu este singular. El
caracterizeaza nu o ideologie, nu un par-

tid, ci o singura persoana.
Alexandru Niculescu
*) Bineinteles, facem aceste observatii,

considerind c&, intr-adevar, dl. lon Ra-
tiu Tnsusi a pronuntat fraza de mai sus...
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ROMANE de Nicolae MANOLESCU

Poezia lui Alecsandri °

OINA care = deschide  volumul
,driginal“ din 1853 este cu mult

mai neinteresanta decit aceea

din Poezii populare ale romani-

lor, inutil lungita si razgfindu-se in di-
minutive astdzi caraghioase. Baba Cloanta
este. In fond, prima noastra balada ro-
mantica, Invirtind _fusul, cotoroanta
ademeneste pe un flacau, care Tnsa nu
vine, si fiindca Satan Ti promite ca i-1
aduce el, punind conditia ca_baba sa-1
poarte Tn spate Tn jurul baltii coclite,
ea se executd si piere Tnecata Tn baltd,
dupa o cavalcada grotesca Tntrerupta de
primul cintat al cocosului. Poezia are
toate elementele romantismului  macabru
(noaptea, padurea, diavolul»-  blestemul,
corbi, focuri etc.), dar n-are atmosfera. E
prea ,.clard". Blestemul n-are truculenta.
Cavalcada nu e draceasca, nici macar
indracitd. Baladele lui Bolintineanu vor
fi mai profund poetice in dezordinea i-
magistica si in ,,confuzia” de planuri. La
Alecsandri, totul e transparent, atit mo-
tivul, cit si mijloacele. = Modelul nu e
folcloric  (nu mai mult decit in Piaza
rea sau in lelele lui lancu Vacarescu) ci
cult: Uhland mai mult chiar decit Hugo.
Alecsandri e Tnsa un fluent versifica-
tor, de pe acum. Cosbuc si losif vor ur-

ma tocmai aceastd laturd culta si
abstracta a baladei, Tn care nu Tncape
Tnsa ,reconstituirea atmosferei folclo-

rice”, cum crede tot S. Cioculescu (1944,
p. 91). Nu e nici o asemanare cu bala-
dele fantastice culese, de pHda cu Soa-
rele si luna, minus trohaicul de 7—8
silabe. S& notam  structura strofica de
5 versuri pe model abbab pe care o
folosesc si Uhland si Heine. Versurile
citabile sint acelea de dupa caderea ca-
lului, cu calaret cu tot, Tn iaz, caci Alec-
sandri n-are simtul dinamic al baladistilor
ermani ori al lui Bolintineanu. el e sta-
ic si descriptiv : "

Zbucnind apa-n nalte valuri
Mult in urma clocoti,
In mari cercuri se-nvirti,
Si de trestii, si de maluri
Mult cu vuiet se izbi.
lara-n urma linistita
Dulce unda-si alina,
Si Tn taind legana
ata lunei iiialbita
Ce cu ziua se-ngina...

Acelasi stil este Tn Sora si hotul, unde
fata calugarita cu sila_se plinge de ne-
noroc si primeste replica straniu  emi-
nesciana a hotului (,,Tu sa maori, dulce
minune 1), caci nu e alta decit cunojs-
cuta chemare erotica din Dorinta sau
din Floare albastra (,,Hai cu mine-n co-
drul verde"™) foarte frecventa la Alecsan-
dri. dovada Mindrulita de la munte.
Doina iubirei si atitea altele. Strofa cea
mai frumoasad este ultima, cu o notda de
umor asa zi-cind epic, ca la Heine, do-
vada de spirit din partea poetului, care

stie pe de rost conventia si se  com-
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place in a sugera sfirsitul povestii ro-
mantice.
De-au mers sora, nu e stire ;
lar de-atuncea prin gradina
Nici nu plinge, nici suspina
Nime-n deal la manastire

Aluzia este la prima strofa si e stra-
vezie :

Sus, in deal la manastire
Plinge sora-ntr-o gradina...

Nu e Tnca nici o influentd a baladei
populare in aceste prime creatii, in
pofida declaratiilor repetate ale lui
Alecsandri. Spiritul cult_si livresc este
predominant in toate. Poetul a asezat
Doina_in capul culegerii din ratiuni
polemice, datind-o 1842, dar e, cred, ul-
terioara cu un an sau doi. Tn 1842 poe-

tul a Tntreprins caldtoria_care-i va re-
vela existenta folclorului national. Si
Crai nou este antedatata. Editorul e de

parere ca numele Zamfira din Crai-Nou
poate proveni din Tiganii lui Puskin,
poem care tocmai fusese tradus de Do-
nici (Opere. 1 1965, 117). Poetul rus
Ti era cunoscut bine lui Alecsandri. lata
asadar ca cel mai vechi strat al poeziilor
romanesti ale lui Alecsandri nu este fol-
cloric. Cel care a vrut sa lase impresia
contrara a fost poetul Tnsusi, care a
modificat uneori data redactarii si a gru-
pat Doinele Tn acest scop. Crai Nou n-are
nici macar prozodie populara, ci una mai
savanta : vers de 9—10 silabe in_dactili
si trohei, alterndnd cu vers trohaic de 5
cu cezurd la jumatate. Imaginea tigancii
e cultissima :

Parul sdu iiegru va nori de ploaie
De-a lung pe umeri neted cadea.
Ades copila mindra, vioaie

De soare-n paru-i se ascundea

Motivul este acela al fetei seduse si
abandonate de un strain, cu ochi si fata
blinda, care-i daruieste o salbd de gal-
beni. dupa cele trei nopti scadldate de
luna noua pe care le petrec Tmpreuna.
Fata moare de durere iar vintul conti-
nua a purta soaptele de avertisment ale
Babei-Cloanta precum cintecul din lisa
lui, Heine. Epitetele sint banale, tropii
naivi, dar poezia are acurateta, ca mai
toate ale_lui Alecsandri. Folclorismul
din Maghiara (ce ar fi fost scrisda pe la
1844, dar s-a tiparit abia in 1853, 1n vo-
lum) este aproape caligrafic :

Peste codri, peste munti,
Peste ape fara punti...

Fata, deghizata barbateste, trece ca-
lare  muntit padurosi Tn "cautarea iubi-
tului. Cavalcada n-are_ stilul sacadat de
la Bolintineanu, ci mai degraba pe acela
feeric si nalucitor din viitoarele basme

Tn versuri eminesciene :

Sankt-Petersburg

IND era secetd, se scotea ra-

cla argintata a sfintei Fl-

lofteia.  Alaiul ~ Tnainta  prin

praful gros al tirgului naucit
de soarele arzator ; din cind Tn_cind
se oprea la raspintii si lumea tdbara
pe sfintele moaste pupindu-le nebu-
neste. Uneori_se facea coadd ; oame-
nii asteptau Tn capul gol batuti de
soarele nemilos al Baraganului, sa
sarute ramasitele ascunse sub  gea-
mul prafuit, aburit de rasuflarile
fierbinti. Copil, md aplecam si eu
saltat de cei mari sa-mi lipesc bu-
zele de osul sacru. Fiindcd era vorba
de. un singur os. Un deget cafeniu,
dupa lungime, — aratatorul. Am fost
un bdaiat mofturos. Degetul acela
utrezit cu o unghie neagra rupta
1l sdarutam cu repulsie; numai_  sa
ploua, sd dea ploaia, sa creasca la-
lomita, sa avem uncie sa ne scadldam.
Scirba aceasta n-o_marturisisem ni-
manui, de teama sa nu_fiu pedepsit.
Degetul uscat ca o ghiara Tmi pro-
duce si astdzi oroare. Si ma miram
ca; pina si_cei mai rai, mai certa-
reti cameni din tirg Tngenuncheau
imediat in fata lul cu o frica de
neinteles. Culmea era ca pe urma
ploua. Nu-s cum se facea, dar nu
peste mult, te pomeneai ca ploua ;
n doua-trei zile tin fel de abureald
se lasa deasupra Urziceniului n-
cins si  Tncepea sd cearnd ceva des-
pre care puteai totusi sa zici cd e
ploaie. Bigotismul, care este o ener-
gie stupida, concentratd, poate for-
ta pina si legile naturii sau meteo-
rologiei. Suma coincidentelor  adu-
nate da totdeauna rezultatul dorit.
Numai ca totdeauna e vorba dg, ju-
matatea statistica visata si care ne
convine... La Kremlin, stind Ila

coada Tnaintea mausoleului, s-a ni-
merit s& am lingd mine n_Tinghe-
suiala Pietei Rosll un invalid; din
Siberia. Un biet om batrin schiop de
piciorul sting cu o proteza primiti-
va de lemn strinsa In multe curele
ce pareau croite din hamuri vechi
de cal si cu un petec_de blana de
jder nfasurat la gleznd 's& nu se
coseasca. Am privit atent, am Tnre-
gistrat totul, pot fi crezut pe cu-
vint. As fi vrut sa descifrez si nu-
mele zecilor de decoratii agatate de
bluza de bumbac ponosita, decolora-
td, — discretia ma oprise. Alaturi
de el sedea umila nevastd-sa, o ta-
ranca batrina si ea, cu basma neagra

? cap si n tirlici. Revolutia pen-
ru ei fusese facuta. Si chiar aratau
ca taranii aceia patetici.si  netunsi
din tablourile realismului  socialist
care Tsi intind %Tturile spre Vladimir
llici, s& auda bine ce zice. Spre
intelectualul amabil, prevenitor, pe
care pina si _realismul socialist, cxa-
erind constient, Tl zugraveste, invo-
untar, asa cum era: de fapt un
carturar utopic deprins mai mult cu
conceptele si care, Tn contact cu
oamtnii_simpli, Tsi ascunde firea a-
devarata, se preface si el simplu cu
un mazochism demagogic, traducin-
du-si abstractia Tntr-o  sfatosenie
populard, iar violenta ideilor = 1n-
tr-o politete exageratda ce-i intimi-
deaza pe mirlani._

..Incet, Tncet, ajungem in fata cu-
bului _enorm de marmorda roscata.
Ofiterii de la intrare ne scruteaza
in treacat atenti, cu priviri banui-
toare.  Nu garda, — care sta Tncre-
menita ; ofiterii  superiori, coman-
dantii, slujitorii  sanctuarului, sta-
tul-major "al eternitatii Tn care in-

Sesuri, vai, norii din cer
In urma-i departe per.
Cine-o vede o zareste

Ca o stea care luceste
$i-n vazduh se mistuieste.

In codri merei pustii
Unde urla fiare mii.
Au intrat fata voinica
Si se duce fara frica
e-0 strimtoare de potica.

Fata, cu_cal cu tot, se Ineacd Tntr-un
riu navalnic de munte, care de-atunci
Ti poartd numele. Tema Tnecului este, se
pare, la Alecsandri, recurenta. O rega-
sim si in Mindra din muncel. Ihtr-o doind
ardeleneasca, pe care a cules-o si  Emi-
nescu, motivul amazoanei apare mutilat
de finalul cu Tnecul, care este, dacd nu
inventia, in orice caz. preferinta lui Alec-
sandri. Nu e popular versul lung din

Altarul monasticei Putna, prozaic 1in
general dar cu imagini interesante :

Mare obstie-l urmeaza si pe culme se

lateste

Precum aburii pe baltd cind lumina-

asfinteste.

Mai direct populara pare celebra An-
drii Popa (dar Heine are multe ase-
menea romancero). Influenta  folclo-
rului fiind aici limpede, se observa si
cd usurinta cu care Alecsandri se aplica
a imita stilul popular compromite poe-
zia. care n-are nici un ,continut" ade-
varat, ilustrind mecanic motivul  hotu-
lui-popa in lupta cu neferii, Tn versuri
prea saltarete si involuntar hazlii. Lupta
e presarata de strigate de ura ! Si Ursitii
prelucreaza elemente populare, pe un
motto din Bujor, care siftt si in Zbura-
torul, totusi fara vreo legatura cu Eliade,
desi titlul a sugerat comentatorilor com-
paratia. Doua fete care vin de la cules
fragi si viorele s-au dragostit Tn padure
cu doi voinici cu negre plete si acum se
tachineaza  reciproc pe tema credintei
in sburatori. Poezia are un vag aer ga-
lant, e heinian _sau cosbucian _ (ca si
Cinel-Cinel, o idila pe tema ghicitului,
plata pentru eroare fiind un sarut, avind
drept protagonisti un pastor si o fata),
fiind admirabil jocul idilic-echivoc al
saruturilor si muscaturilor, n timp ce
0 mina nevazuta umbla dupa fragi prin
poala fetei :

Fragii el din_poald-i fura
Cu-a sa mina nevazuta,
Si pe frunte si pe gura
| 0 musca si-o saruta.
Soro, buza ti-e muscata !
Fragii, poti sa le duci dorul.
Spune,-n_lunca-ntunecata
Nu-ntilnisi pe Zburatorul ?

Strofa de opt versuri, ca sa nu mai
vorbim de aceea de cinci versuri  (cu
un al doilea Tnjumatatit) din Groz"

validul siberian si cu nevasta lul
suind Tn tirlici treptele glorioase se
regatesc sa patrunda. Sunt un in-
rus. Ochii acestui colonel Tnalt si
atit de sever care ma fulgera n pra-
gul mausoleului Tmi spun Tntr-o se-
cunda, — esti un suspect, dumneata
n-ai ce cauta aici! dumneata nu
crezi, dumneata doar vrei sa vezi,
sa Tnregistrezi, te-am notat, vom a-
vea grija! Si intru si eu dupa pere-
chea siberiana Tmpovarat de pacatul
meu ideologic. Labirintul este Tnsasi
constiinta umana chinuitd reprodusa
n marmora sau granit. Drum drept
nu exista; asa ca Tnaintind prin a-
ceasta riguroasa, orgolioasd, teribila
casd de veci TIntortocheata, cotim
mereu Tn unghiuri scurte, pazite de
alti ofiteri ale caror priviri sunt a-
cum si mai  exigente, — cravata !
nodul aluneca necuviincios, si  face
uri pas_spre tine si fara sa te n-
trebe, 1ti potriveste pe loc nodul re-
bel ; sau Tti Tncheie nasturele de la
haind exprimind o stare mult prea
lejera. Mai sunt si unii carora de a-
tita tensiune li se dezleaga sireturi-
le;.. Nu e scapat nici un amanunt
ce ar contrasta cit de cit cu Ves-
nicia. Trec si de al cincilea, saselea
cordon inspector, ~si Tn _constiinta
mea se furiseaza ideea ci pantofii
mei Komarta nu ar fi prea facuti;
pas cu pas Tnaintind Tmi_privesc cu

ingrijorare. bombeurile. Cam prafui-
te! Numai de nu s-ar_ observal.
Umbrele Tn mijlocul carora ma ti-

rascisi opresc respiratia cind, dupa
alt cot, o lumina viorie se strecoara
pe coridorul ceva mai lung parca si-
mai Tnalt,... sau totul e doar ampli-
ficat de gindul cd dai de capat.;. Q
neliniste nervoasa ma cuprinde. O
sudoare rece mi se prelinge Pe Sira
spinarii. Probabil ca tot asa e cind
te duc sa fii anchetat... Na stiu ce
sa mai fac cu miinile, prea libere.
Un reflex al subconstientului religios,
ma face sa mi le Tmpreun sub pin-
tec... Greseala! Nesocotinta ! Scla-

este cultd. Relatia dintre modelul cult
si acel popular la Alecsandri este mai
complexa decit s-a crezut de obicei. Tn

?Of da pretentiei poetului Tnsusi de a
i compus o balada ca Strigoiul pe un
~sujet fantastic si national” (ed. cit. p.
150). pe care l-a stabilit de comun acord
cu prietenul sdau Negri, motivul logodni-
cului mort trebuie mai curind cautat in
poezia romantica (Lenore, de pilda), asa
cum_facila (Ceasul rau) nu e straina de
La Fiance du timbalier a lui Hugo, dupa
cum a. aratat Drouhet. Folclorismul Doi-
nelor lui Alecsandri trebuie regindit
prin prisma culturii sale poetice occi-
dentale. Rareori avem o prelucrare sim-
pla. Este mereu la el un subtire aer in-
telectual, un duh abstract al tratarii ce-
lor mai populare teme, cum se Tintimpla
bundoara cu mai tirzia balada Noaptea
Sfintului Andrii (din Margaritarele), din

care rondul nocturn al strigoilor va fi
reluat de Hasdeu Tn Complotul bubei,
ntr-o manierd mai péastos-grotesca iar
arama rece a clopotului va suna 1n

urechea lui Eminescu :

Sus, pe tarmul fara cruce,
Duhul rau zbierind se duce
Si tot turnul s-a clintit !
Miezul noptii-n aer trece
Si. lovind arama rece.

re negre douasprezece
Bate-n clopotul dogit.

Distanta fatd de motiv poate sugera
uneori parodia sau, in tot cazul, asa ni
se pare noua astdzi, exuberanta folclo-
ristica cea mai pura, din doine ca Strunga
sau din Cintic haiducesc :

Daleu ! draga primavara,
De-ai veni cind as vrea eu,
Sa mai ies voinic prin tara.
Sa fiu iar la largul meu |
Sa-mi pun cusma pe-o ureche
Si sa-mi_las pletele-n vint
Si-n potica mea cea veche

Sa ma-ntind iar la pamint.
Sa simt iar durda pe spate
Si sa-mi vad ici ca lucesc
Cinci pistoale ferecate.

Ca hamgierul haiducesc.

vagista pietate crestind ! Sau, poate,
cine stie, in palmele strinse tineam o
grenada ?... Mai am citiva pasi si _voi
intra in Sfinta-sfintelor. Un  ofiter
se rupe din umbra peretelui de mar-
mord, se apropie, Tmi face semn sa
ma opresc si apucindu-mi  energic
cu amindoua bratete sale proprii-
le-mi brate Tmpreunate sub pintec,
mi le desface brusc lipindu-mi-le de
solduri in clasica pozitie de drepti a
tuturor_trupetilor din luine. Nu schi-
tez nici cea mai slaba forma de Tm-
potrivire. Nu-mi modific nici macar
cu un_milimetru pozitia Tn care am
fost silit sa pasesc. Tnaintez ca uri
automat, dind ultimul colt al Cori--,

dorului absolut, marsadluind ca la'
parada... Si iatd Tn mijlocul Labi-
rintului, prin lumina spectrald, Sor-
gintea, umia Materialismului Isto-

ric si Dialectic dormind Tn costumul
ei bleu... Siberianul meu schiop se
opreste in fata ei. se sprijina bine
n piciorul de lemn si se inclina a-
dinc, facind decoratiile si se clatine
si_ sa se ciocneasca Tntre ele cu un
clinchet iute si_alarmant. Nevasta Titi
tirlici, cind schiopul se pune Tn mis-
care, se apleacd si ea pina la pamint
si bate repede de trei ori trei cruci
largi, rusesti, pravoslavnice, ficind.
mat Serviciul de Ordine...

Il SPUSESEM wunui _ prieten ds
acolo: pina nu va veti lepada de
acest cult primitiv, nu veti cunoaste
nici libertatea, nici democratia. A"
cest mort neingropat va duce de
mripd...

eningradul, furat, va fl ce-a fost:

orasul prozei care a marcat litera-
tura universala.  Ne vom reintilni;
in geometria  Perspectivelor  %ale

grandioase, cu Anna Karenina, ci
Akaki Akakievici, cu printul Miskin,
Si cu toti ceilalti eroi petersburghezi;
liberi in fine si la ei acasa, cu ade-
varat, unde bunul Dumnezeu, _oa-
recum rus, i-a facut sa se nasca.

Constantin Toiu



CARTEA DE PROZA

Joc In trel minus unu

SOR reperabile. punctele consune

l ' celor doua romane scrise de Vio-

rel Stirbu — Ancheta de lama <s

Paznici la drumul mare, ambele
publicate anul acesta, desi prim-al a fost
scris intre 1982 si 1983 — denota conces-
trarea autorului asupra unui tar.p pina
mai ieri prezent. Fara a urmari anabza
Pvaralelé a cartilor citate (dealtfel Amebe
a de iarad a fost recenzata In numarul
15 al ,,Romaniei Jiterare = vom  spur-,
numai cad aflam atit intr-una, cit si b cea-
lalta un acelasi spatiu Lpsit de contur
precis $i de que nanta, o aceeasi unu?.;,
cate standardizata sub presiunea untn
sistem uniformizator. Asadar reluarea
contextului reprezintd expresia realitati
imediate ajunsd obsesie si au un caz de
redundanta tematica Intr-un roman ce
tinde sa devina o panorama sociala cari-
caturala.

Dezvoltind o actiune derizorie, ultimul
roman al lui Viorel Stirbu se bazeaza pe
observatii precise asupra cotidianului_ so-
cialist. Agitatia eroilor de a (se) convinge
de importanta ,,orasului oilor cu poarta
aeriana spre orasul caprelor” intru spo-
rirea septelului constituie, desigur, numai
un pretext, dar unul semnificativ. Pe_un
asemenea traseu, aberant, protagonistii
evolueazd anapoda, ghidati de interesul
cistigului ilicit, mimind fiecare superio-
ritatea Tn raport cu ceilalti ; ,,controlul”
auctorial permanent 7i readuce insa la di.

Viorel Stirbu, Pazniei la drumul mare,
Editura Emineseu. 1991.

1tol

ARTEA Marianei loncscu, Doud
parti cal si una viziliu, desi o
culegere de nuvele, poate fi soco-
tita un roman autobiografic. Pen-
tru ca nuvelele (Doua parti cal si una
vizitiu, S&-1 iubesti pe cel mai bun !.,
Cabina de proba, Jocuri de societate,
Condamnare la viatd), unitare”prin te-
matica si stil, pot aparea drept fragmente
ale unui roman. Nu este vorba Tnsa de
un roman autobiografic traditional, care
povesteste cronologic evenimentele vietii
autoarei. Autoarea selecteaza citeva mo-
mente definitorii pentru maturizarea ei
spiritualda, ordonindu-le intr-o cronologie
afectiva.
O parte dintre nuvele dezvolta cite un
asemenea moment. Sa-1 iubesti pe cel mai
bun — un rechizitoriu nedrept suportat

de autoare la ,locul de munca”, rechizi.
toriu care i-a Tnabusit dorinta de a mai
face ceva in viata ; Cabina de proba —
o0 acuzatie nedreapta de furt, care a facut-o
sa-si piarda Tncrederea Tn specia umana ;
Jocuri de societate — Tncercarea de a e-
vada ,,fraudulos” din rutina cotidiana, sol-

Mariana loncscu, Doua parti cal si una
vizitiu, nuvele. Editura Albatros, Bucu»
resti. 1991.

{Pensiunile reale prin intermediul unor
enunturi ce marcheaza diferenta dintre
ceea ce vor sa para si ceea ce sint cu
adevarat (,,Cenaelistul il strivi cu ochii
saibulbucati. Mai bine zis Tncerca sa.l
striveasca, fiindca asa ceva nu-i  putea
reusi.”). . .
EXxploatarea, uneori pina la granita ab-
surdului-, a cliseelor si vidului  semantic
al limbajului de partid, manipularea unor
personaje-marioneta (in dubiu sens, so-
cial si literar) permit scriitorului sa fi-
xeze imaginea exactd a contuziei, parve-
nitismului. a falselor valori si ierarhii.
Degringolada instalata la toate nivelele
socletafli, pseudo-cultura. impostura sint
tratate ir Paznici la drumul mare intr-o
maniera delibera: parodica ; iar accen-
tuarea voita a 'emnzatiei de non-realitate
tpreoe-fintHe unei agentii de proiectari
circula calare pe o bivolita ; poetii unui
cenaclu de provincie produc poeme scrise
tncma. cu singe — aluzie transparenta la
0 Ppoetica a autenticitatii exagerate) su-
gereaza tocmai anormalitatea universului
respectiv, caracterul «du habjesnant.
Odata cu titlul ir.tiiului capitol si apoi
edata ca_primele rinduri autorul indica
autorului, fara complexele unei prea
mari exhibari, un anume tip de lectura.
,.Ctemenl Tonescu era. pe vremea cind
mai trdia, Tnsarcina: cu diferite munci de
raspundere. Astfel, de aproape sase luni
desesnse responsabilul adjunct al agentiei
de proiectari I-D.P.OCB.S A F. (sau. mai
pe «r-j-v. J de Proiectari Oi Capre
Bo-.-iee jj Animale Hate). Agentia se
gasea undem la marginea crasului (—}
ir.te.o ehsri veche, crisma -La cocose»!
voiajor-, parasita «-a ocazia KdtidarH mi-
ri»-t-jrghezii._*“. Bizareria cuprinsa in pa-
sajul cita: socheaza de ta bun ioceput
ectiivalind astfel ea un prim aemna a
(nu totdeauna atit de
explirit) de-a _lungul intregultri roman
Joc in trei”, ironia — afirma Florie Ma-
nolesc’i Tn volumul Caragiale si Caragiale
jocuri cu mai multe strategii — presupune
~existenta unei situatii speciale de <no>h.
nicare si de receptare situatie ce implua
prezenta, alaturi de vorbitor si de ascul-
tator, a unui martor (cel putin virtual)
care urmeaza sa interpreteze corect me-
sajul. sa recunoasca si sa descifreze iro-
nia. Este limpede ca aceastda schema tri-
partitd, aplicatd romanului Paznici la dru
mul mare se deregleaza. Ascultétorul
direct irizat (aici cititorul) nu mat este
cel asupra caruia se resfringe ironia, ci
,complicele” naratorului care o emite.
Acestei substituiri de roluri ii corespunde
disparitia unuia-dintre interlocutori. anu-

ogia osten

datd cu o umilire absurda. Dar acestea
nu sint decit pretexte pentru ca, intr-un
monolog interior la persoana a doua (poate
pentru a arata detasarea autoarei fata
de sine), sa fie punctate temele obsesive
ale scriltoarei : trecerea timpului, de care
se leaga imposibilitatea amintirii exacte
si. de aici pierderea identitatii ; mono-
tonia abrutizanta a cotidianului si_boala
ca efect al ei sau ca reactie de aparare ;
nu.ita si nasterea, ca momente esentiale,
regeneratoare ale ciclului vietii. Nuvela
care deschide volumul (doua parti cal si
una vizitiu) si cea care-1 Tnchide (Con-
damnare la viatd) nu se centreaza pe un
moment anume, ci reprezintd sinteze ale
temelor sus mentionate. Simetria tema-
tica este Tntregita si de una de continut,
de prezenta bolii ca factor imobilizatei
si. in acelasi timp, ca pretext pentru cu-
getare si amintire . Tn prima nuvela,
boala este cea care o Tmpiedicd pe eroi-
na-autoare sa ia parte la o ceremon'e de
Tnceput, in satul natal (nunta vecinilor) ;
n cea din urma, de boala o scapa naste-
rea unui copil, tot In satul natal, care Ti

va purta numele. Volumul se termina
deci cu un ,hapy gnd_ sufocat de bana-
litatea uzata a propozitiei : ,,in fiecare zi

este un soare rou
Din pacate, banalitatea rabufneste . de
multe ori de sub Tncercarile scriitoarei
de a crea o mitologie, o lume redusa la
esturi esentializate. O banalitate nascuta
in excesul exprimarii, al precizarii si
amestecului, conducted la fraze de tipul :
.,De fapt, nu mai ai Tncotro, pajistea
molcoma a vacantei va trepida sub ~ fe-
bfele acestei sarbatori care se pravaleste
vertiginos peste zile, tatutndu-le pe obraz
semnul indubitabil al bucuriei Zgomotoase
(aleasa la tetimplare). Amestec in care
locurile comune si cuvintele pompoase
(cu sonoritate ,,rotunda” si de cel putin
trei silabe) Tsi gasesc prea mult loc.
Dorinta de esentializare din planul con-
tinutului nu se reflecta si in cel al ex-
presiei. Frazele interminabile isi au poate
rost atunci cind reproduc Tntocmai fluxul
constiintei. Dar aici sint prea contrafa-

cute ca sa poatd fi vorba de asa ceva,
cuvinte ,,zbimiitoare” precum ,meta-
morfoza”, Xmiracol ,vesnicie” aparind

si in_contexte inadecvate, goltedu.se de
semnificatii. Ea fel. alaturarile cautat
spectaculoase de cuvinte devin obositoare
printr-o prea deasa. alaturare ; aproape

me a ,,beneficiarului” direct al ironiei —
care din personaj inclus in situatia de
comunicare devine simplu ,,0bicei” asu-
pra cdruia se exercitda mesajul cu dubla
semnificatie. Pasivitatea personajelor
§p_r|n<:|palul element tratat Tn acest regim
lind eroii) transformd@ romanul Tntr-un
*monolog al autorului, care face abstrac-
tie. nu Tntimplator. de existenta autono.
ma ce ar putea-o dobindi acestia. Pseudo-
incerearea naratorului de a convinge ca
prezinta ,,obiectiv” conflictul si persona-
ele constituie numai pista falsd a textu-
ui, construita pentru un cititor naiv sau
inocent.

Pe de alta parte, ironia depdseste sta
tutui unui simplu” procedeu literar si re-
toric ; ea de.vine o metodda de a mentine
distanta fatd de un subiect prea actual
(si prea real) incd pentru a fi transferat
In spatiul purei fictiuni. (Distantarea pro-
zatorului de lumea inclusa in_roman tune,
tioneaza si ca o auto-impusa masur® de
protectie a acestuia, _garantie a unei
perspective lucide, echilibrate). Decurge,
insa, din utilizarea sa o stratificare a
discursului romanesc : un prim palier,
imediat identificabil, contine desfasurarea
epicd propfiu-zisa, interpretata literal, in
vreme ce al doilea lamureste intentiile
reale ale autorului. Distanta creata intre
cele doua nivele produce, uneori, efecte

comice, inerente oricarei tratdri parodice,
fara ea acestea sa prevaleze n detrimen-
tul criticii proiectate asupra sistemului

comunist.

Scris cu decenta. Tnlaturind stridentele,
beneficiind de o tema percutantd; Paznici
la drumul mare este un roman onest,
reusit in ceea ce isi propune. Autorul ra-
teaza. insa, din punct de vedere romanesc
fina-uL, din dorinta de a_duce totul pina
la capat Prabusirea institutiei cu o titu-
latura imposibild, schimbarea cadrelor,
Idelcaderea personajelor din functiile atit
de comodr indica simbolic prabusirea n-
tregului sistem ce le-a generat si prefi-
gurvaza modificarile actuale. Este aici o
problema de consecventa a conventiei a-
dsptate. caci parabola finala a sechestra-
rii croiter distrage omogenitatea artistica
a romanului si constitute o supralicitare
a posibili’atiior auctoriale. Este intr-un
alt «ens si 0 problema de etica prea la
suprafata rezolvata. *Pedepsirea  perso-
najelor dobtndeste aceeasi semnificatie cu
a moralei din fabuld, iar (re)instituirea
unei dreptati, dealtfel justificate. _este
prematura in ordine Sociald, s; dauna-
toare Tn.ordine epica.

Miruna Barbu

tatiel

nici  un cuvint . ,nu_ scapa de po-
vara cite unul epitet, jn general
un atribut substantival genitival,

care urmareste sa-i confere o prea
exacta determinare. Exemple se pot gasi
nenumarate : ,,blazonul decentei”, ,cal-
dura afectiunii statornice si_netarmurite”,
,.balsamul gesturilor prevenitoare”, ,tapi-
seria memoriei”. Epitet ce se poate chiar
prelungi intr-o comparatie, suferind de
aceeasl boala a supradeterminarii : ..(...)
oboseala drumului te cuprinde mai tare,
ca ntr-o Tmbratisare”in care te trezesti
Tnvinsa, iti deformeaza si_Tti amesteca
vechile imagini intr-un virtej”. Tot pe
linia pretiozitatii ostentative se Tnscriu_ si
repetatele aluzii culte, de la numele divi-
nitatilor la cel al Alicei in Tara Minunilor,
expresiile uzuale in limbi strdine (,,pri-
ma donna assoluta”, ,,donna angelicata”,
Hillud tempus”) precum si cuvintele cu
scriere inclinata, care par uneori intro-
duse doar pentru a masca un. gol ideatic.

In opozitie cu excesele stilului Tnalt se
situeaza cele ale plasticitatii. Imaginile
recurente ale papusarului  (minuitor al
existentei noastre) si soldateilor (noi Tn-
sine, -obligati la aliniere), desi nu foarte
originale, nu sint suparatoare. = Supara-
toare este Tnsa exagerarea anmiatiel, di-
namismului acestora prin cumulul de ex-
clamatii, onomatopee, "interjectii, printr-o
subliniere fortata a oralitatii stilului (in
contrast cu prea marcatul accent pe
pceticiiate din restul operei).

Salvarea autoarei i vine odata cu nu-
antele, cu subtilitatile ma'-unte pe -care
uneori le surprinde : astfel, zmbetul care

pluteste arin odaie e ,acrisor”, ..spatele
de plumb (loc comun, n.n.) iti Tntretine
lasitatea marunta ca nu te poti ridica".

Odatd cu aparitia ironiei, care se face
simtita in schitarea portretelor diverselor
personaje (batrina hoatd, tinarul crimi-
nalist. Gia). in surprinderea Ijusté a men-
talitatii comune. Si- in special a ,,eroismu.
lui cotidian”, care presupune pastrarea
programatica a aparentelor, cu pretul
golirii interioare (de aici si ideea batri-
nului papusar manipulator de dest’ne?.
Salvarea i-ar mai putea veni <le la
un firesc exilat la nivelul detaliilor, Tne-
cat Tnsa Tn ostentatia prevalentda. O os-
tentatie Tn care vizitiul e pus 1n fata
cailor.

laromira Popovici

Definitie a inspiratiei
mediocre

devarul retorului lucaci
(roméan reeditat, prima editie ia
Editura  Emineseu, Bucuresti,

1977) promoveaza cu aplomb un

dar al povestirii, accentuind = coerenta
Tntregului si punctéand detaliul relevant.
Situindu-si  reconstituirea istorica n
epoca domniilor moldovenesti efemere
ale lui Petru voda Schiopii,’ laneu voda

Sasul si Constantin Movila (siirsit de se-
col XVI — finceput de secol XVII), ro-
manul lui Mihail Diaconescu evoca nos-
talgia dupa Stefan cel Mare. Domnitorii
trdiesc intre iluzie si adevar, intr-un te-
ritoriu Tn care fapta istorica e amteata,
fragmentata_de victorii fragile sau' in-
fringed fara sens. Orice domnie este
scurtd si se Tncearca prelungirea ei, ce
creeaza inevitabile compromisuri, efe-
merii traindu.si anemia. Tn aceste con-
ditii actul cultural pare a_ fi primordial.
Retorul Lucaci, carturar si scolastic de
la Manastirea Putna, isi Tmplineste me-
nirea. Gestul sau obstesc de Tnvatare a
fiillor de demnitari se inchide intr-un
adevar, intr-o experientda transformata
in carte — singura n stare sa strdbata
veacurile : Pravda sa  (cunoscuta, do
posteritate drept cel mai vechi manus"B
cu caracter juridic péstrat?. KOmahultB
alcatuieste la acest nivel ea unul «l
adevarurilor comune in cadrul genului
istoric.

Schema romanului este clara. Pe
acest curs al evidentelor, tipologiile pr>t>
sonajelor se contamineaza : domnii me-
diteaza asupra_soartei, sint coplesiti de
micimea" lor, calugarii sint ori buni das-
cali, ori nelegiuitl si bagati in popica.
Explicatiile istorice nu ies ddcit din ba-
nalitatea  lumii construite :  turcii ac-
ceptd domni pammteht? fiindca vor sa
stapineasca o tara asezata, turcii si ta-
tarii ameninta stabilitatea vreunui dom-
nitor, domniile anterioare sfnt mai butte
pentru ca fixau tributuri mai miei. Nu
se merge prea departe de enuntarea
acestor teze, nu se ajunge la problehie
mai profunde de psihologie sau la des-
crieri somptuoase de epoca. Autorul pa-
tineaza deasupra unei epoci pe care o0
mentine la distanta.

Scenele de aventura, dragoste, recon-
stituire istorica, de moralizare-formarc
(si acestea sint toate) pot fi inventariate
printr-o_schema-tip de desfasurare a loif.
.. 1ehnicii” explicatiei istorice la  tede-
mina i se adauga cea a indistinctiei .sce-
nelor. Ele debuteaza ca rezolvare a unei
crize a personajelor si au ca epilog
gest elocvent. Scenete st termina aci®
unde ar trebui sa inceapd, in punctul lof
culminant.  Ameliorarea  faptului bru
toceste dinamica  povestirii.  pzent:
doar prin in I, 1, il
scena dramatica, iar nu in continua apS
sare ne timpii interiori, eroici sau ero-
tici. Scenele fundamentale sint filtrate
printr-un epitet p’asat posterior Tniim.
plarii. rareori cu farmec.

Tncheindu-se simbolic cu. intrarea in
posesia lui Constantin  Movila a Pra-
vilei lui Lucaci. romanul vrea sa fie
cartea unei carti. Dar asa cum_in Pra-
vila lui Lucaci. Constantin-voda rceui
noaste mai multe scrisuri ale calugaritei
de la Putea, tot ara si romanul tei Mihail
Diaconescu Tnsumeaza posturi (din arse-
nalul cu care ne-a obisnuit literatura dc
gen. Sadoveanu e recunoscut iri  darul
povestirii, Tn reconstituirea prin  ama-

nuntul pitoresc. Walter Scott prin rele-
vanta faptelor marunte, necunoscute: in

istorie. Al. Dumas prin  romantarea
vietii retorului. Cartea unei carti sc
reduce la invocarea inspiratiei  din

maestri si alcatuirea giadat.ascendenia 4
simbolului vietii ce trece in carte.

N-am putea distinge nici un metaro-
man, dar nici o filosofie a istoriei. Au,
torul se reduce la umplerea formule;
simple, popularizatoare a romanului ro-
mantat. Coplesitoare e formula. Conti-
nutul e justificator, reductiv. Cititorul r
introdus Tntr-un spatiu comod, dar fals
In care e important flash-ul Iwnalizarii
si nu durata -Adevarului.

Eugen Istodor

Mihail Diaconescu. Adevarul retorului
Lucaci, Editura Cartea Moldoveneasca
Chisinau, 1991.
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CARTEA DE POEZIE

Jocurile dragostel

“=“NAINTE de a fi un poet. Dan
Desliu este un personaj. Cu un
curaj neverosimil — anticipind
curajul celor care au stat ne-

clintiti Tn fata tancurilor Tn decembrie
1989 — a Tnfruntat la scend deschi-
sd dictatura. Cunoastem din relatarile
postului de radio ,,Europa Libera" di-
ferite episoade din lupta sa inegala cu
securitatea. Fiecare episod Tn  parte
ne-a impresionat la vremea respecti-
va. Dar cel mai mult ne-a impresio-
nat faptul ca luptatorul avea o biogra-
fie vulnerabila, ca putea fi oricind
santajat si ca totusi n-a dat Tnapoi.

Vedeta a propagandei comuniste n
anii de dupa razboi, cind abia iesise
din adolescenta si era Tmbatat de gloria
elstigata peste noapte, Dan Desliu a
Tnteles treptat, pe masura maturizarii
sale, ci si-a Mceput gresit viata de
scriitor. Drept urmare, si-a regindit
existenta si si-a schimbat radical ati-
tudinea, avand curajul inconsecventei.
Transformarea sa constituie o lectie
de viata pe care ar trebui si o ia in
considerare si alti autori, mult prea
orgoliosi pentru a-si recunoaste erori-
le. Biografia lui Dan Desliu are un
dramatism, care impune respect. Tn
fond, nu numai Andrei Bolkonski. cu
nobletea lui niciodata tradata, ci si
Piot.r Bezuhov (iar din punctul meu
de vedere, mai ales Piotr Bezuhov).
care si-a renegat de mai multe ori
convingerile, care a trebuit sa-si in-
vinga lasitatea Tnainte de a face un
act de curaj, care a gresit si si-a asu-
mat greselile, merita stima noastra.
Evolutia constiintei lui Dan Desliu are
ceva profund omenesc si tocmai de
aceea inspird ncredere, mai mult chiar
decit inflexibilitatea altora.

Cea mai recentd carte de versuri a
lui Dan Desliu — Roman imaginar —
nu aminteste prin nimic de versifica-
rile de acum patruzeci de ani. dar
nici nu evocd in vreun fel experienta
de opozant al lui Ceausescu. Volumul
cuprinde de fapt o suita de poem" de
dragoste scrise de un om grav care re-
descopera exuberanta tinereasca, spi-
ritul ludic, tandretea.

Aceste neasteptate jocuri ale dragos-
tei nu sint naive. Poetul cultiva in-

Dan Desliu, Roman imaginar, Timi-
soara, Editura Facla, 1991.

M AVUT mereu impresia cd lite-
ratura, desi se hraneste din imagi.
nar, trebuie sd mentina un ecart
necesar fatd de farmecele aces-
tuia. Altfel, incursiunile inefabile pot
esua In turism_ prozaic. Cu alte cuvinte,
abuzul de mirific, fantastic, neobisnuit
riscd sd nu dea nastere transparentel la
receptare, ci, dimpotrivd, opacitatii. A-
tunci omul fuge spre lucruri concrete si
sufera de boala_ cumplita a _anti—lpoeziei.
Cartea de eseuri a lui Nicoiae Florescu
Itinerarii mirabile — titlu fundamental,

dar tocit —, desi o incursiune remarca-
bila si sensibila in opera lui Voiculescu,
Sadoveanu si Dan Botta, risca totusi sa
blocheze mireasma lecturii Tntr-un fel de
monotonie a cuvintelor generoase. Tn pri-
mul rind, as face o observatie pentru care
voi fi aspru criticat. Aceasta carte ar fi
putut aparea la fel de bine si Tn condi-
tiile dictaturii, acceptintl doar putine re-
tusuri. Aceasta e si bine si rau. Bine de-
oarece demonstreaza ca spiritul este in-
coruptibil si neinfluentat de convulsiile
istorice, rau deoarece da apa la moara
celor care ar avea astfel inca un argu-
ment in favoarea principiului potrivit ca-

Nicolae Florescu, Itinerarii  mirabile,

Editura Eminescu, 1991.

genuitatea, dar stie totul despre inge-
nuitate, asa cum stia Tudor Arghezi
cind scria versuri copilaresti. Scopul
lui este sa o Tncinte pe iubita, Tn timp
ce el Tnsusi ramine lucid : ,,Un flutu-
re / poposi Tn amurg / pe un trunchi
scorburos / Pilpiia sovaielnic | ca o
flacara mica / pe scoarta brazdata /
Apoi | Tsi lua zborul / Copacul / visa
numai flori / toata noaptea"” (fara
titlu). Este evident ca poetul nu crede
Tn asemenea miracole si ca le inven-
teaza pentru delectarea celei de linga
el. O trateaza ca pe un copiL Ti oma-
giaza candoarea, dar ii si recunoaste
infricosaloarea forta de seductie, de
care ea nici nu este constienta. Un
poem care rezuma expresiv —aceste
complicate relatii dintre barbatul lucid
si femeia cazuta intr-un etern extaz de
floare carnivora este Dormi aram :
,Dormi acum / se-ntelege istovita
palitd putin / cu bratul fragil ca o
frezie i lunecind f peste marginea pa-
tului f in care totusi dormi / ca un
sarpe fantastic < devorind si th somn/
prada ' bolnava de insomnie".

Titlul volumului aparut in 1960 n
B.P.T. — Visul si veghea — spune
multe despre poezia lui Dan Desliu.
Poetul nu este insa disputat de vis
si de veghe ca de doua forte egale.
De fapt el are mai mult o nostalgie
a visului fiind bolnav aproape fara
remediu de luciditate. Tn poezia lui
Dan Desliu visul este o fulguratie
sau mai exact o amintire a unei virste
cind visul era Tnca posibil. Poetul nu
povesteste niciodata — ca AL Phi
lippide — un vis de la Tnceput si
pina la sfirsit (nici nu foloseste bine-
cunoscuta formula ..se facea ca. “). El
Isi exprima doar regretul ca din vis
nu ramine nimic — Tn afard de o chi-
nuitoare nevoie de vis: ..Asta-noapte
am visat / sau n-oi fi visat ' cd te-am
sarutat / cd m-ai sarutat * Mari Doam-
ne / De-ar fi rdmas ceva | cit de
cit / S& fi ramas bezna / De ce ' nu
faci un efort / Cauta In imensa ' fo-
toteca a noptilor / macar negativul
unui sarut fugar / al unei soapte
incandescente / Un geamat un hohot
o umbra / de inexistenta" (Cauta).

De altfel chiar intimplarile reale au
incons'stenta visului. In mitologia dra-
gostei imaginata de poet, momentul-
primei Tnfilniri cu iubita este la fel
de incert ca un vis uitat Tn zori. Stra-

dania memoriei de a salva din trecut
0 imagine vaga ca 0 nazarire este
reprezentata Tntr-un mod remarcabil Tn
scurtul poem Cum nu: ,Nu stiu de
unde te stiu / Demult oricum de atit/
de demult Tncit te uitasem / sau doar
nu mai aveam / taria sa te tin min-
te / cum nu / poate palma-nghetata?
sa tina ! funia peste abis".

Dan Desliu este stingaci ca autor de
poezie galanta, Tnsa tocmai aceasta
stingacie confera farmec wversurilor
sale. Lipsa de indeminare face emotia
verosimila si, Tn plus, da o sugestie
de virilitate. In mijlocul celor mai
fanteziste si iresponsabile jocuri, poetul
devine grav. Este inabil ca un Tndra-
gostit adevarat (chiar daca romanul
sau de dragoste este, cum se precizeaza
in titlul cartii, ,,imaginar-). Declaratia
de dragoste se confunda adeseori cu
acuzatia: ,,Si ne iubeam pe apuca-
te / dar ne iubeam / N-aveam pala-
te 1 aveam ceva ce nu mai esti" (Sa
zicem) ; Jiu vad decit 1 privirile tale/
usor / cop.iaresu / mai grele decit
cele mai grele zabrele 1 Si nu vad /
iesire din ele" (fara titlu) etc.

Facind Tn urma cu un deceniu, 0
caracterizare sintetica, a poeziei lui
Dan Desliu, Nicoiae Manolescu atragea
atentia asupra naturii ei duale : ,,poe-
zia aceasta are o fata dubla ; priveste,
pe de o parte, spre locurile comune
ale sentimentului, e nostalgica, cumin-
te, muzicald, lipsita de ambitii refor-
matoare ; priveste, pe de alta parte,
spre ironia capabila sa Tmprospateze in
orice clipa imaginatia, e aspra, cruda,
anxioasd, sacadata™. Si criticul opta,
bineinteles, pentru cea de-a doua ipos-
tazd. Tn ceea ce ma priveste, crea ca
tocmai contradictia Tntre doud moduri
de a fi face demna de interes poezia
lui Dan Desliu din ultima perioada.
Asa cum vederea binoculara creeaza
impresia de spatialitate, disputa dintre
evis si veghe, d.ntre conventie si te-
ribilism, dintre'joc si rasponsablliiate
asigura autenticitatea acestei poezii.

lata, ca exemplu, poemul Ceva despre
tine — in care portretul iubitei rezul-
ta dintr-o Tnsumare de diafanitati, dar
si de tragedii fulgurante : ,,Un zvon7
de frunze pilpiftoare in sufletul zo-
rilor , umbra cecoarei pierite demult’
pe talgerul lunii  flacari fugare pe
apa mortilor  puiul de ciutd in-a
zvicnind  sub coltii lupoaicei”. Daca

din acest poem ar lipsi spasmul mortii
portretul ar deveni apologetic si ne-
convingator. Dar si daca ar lipsi gratia
frunzelor pilpiitoare”, daca imagistica
ar fi menita sa genereze exclusiv ,,sen-
zatii tari", tot s-ar ajunge la o re-
prezentare manierista.

De altfel, unilateralizarea poeziei lui
Dan Desliu nu este numai o ipoteza de
lucru a criticului, ci se si petrece
uneori. Astfel atras din cind in cind
de ideea de a face exercitii de virtuo-
zitate, poetul aluneca in traditiona-
lism. In mod surprinzator el nu iese
cu totul compromis din aceasta co-
chetarie cu formele poeziei de alta-
data : ,,Flaute mici / dulci claveci-
ne ce stiti voi cine / plinge aici//
Soare-n vileag / stele ascunse / ce
stiti voi cum se / moare de drag //
Nouri mereu / cu altii gemeni / ce
stiti voi ce e-n ' sufletul meu." (Lied).
In schimb, poetul se dovedeste ne-
inspirat atunci cind se lanseaza 1in
oralitati, bravada si sarcasmul de ,,erou
al timpului nostru” raminind o poza
care nu i se potriveste ..Sentimental
si bleg Ce-are-a face / Tmi iau n-
gaduinta / sa spun exact te iubesc /
De ce ar zimbi cineva cam de sus/
sau de pilda de ce n-ar plinge ori-
cine oricind / (— Traiasca libertatea
—) ' pe chestia asta" (Exact).

Adevaratul Dan Desliu este cel din
poemele ind else, ¢ ->n'ei Tngindurate
ale unor exuberante jocuri erotice,
Tncercari Tnduiosatoare ale unui om
trist de a-si imagina momente fe-
ricite.

A’e.- 'lcdtinescu
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ruia la noi nu s-a schimbat nimic si nici
nu trebuie sa _se schimbe. Pe de alia
parte, nu pot sa-mi _retin un zimbri. A
alatura trei mari scriitori romani, dintre,
care doi au suferit groaznic din cauza
comunismului, unul a si murit in Tnchi-
soare (Dan Botta), iar celdlalt, in pofida
maretiei sale, nu s-a sfiit in anii cinci-
zeci sa faca pact cu diavolul rosu, apa-
rindu-si  Tn acest fel dejunurile panta-
gruelice (Sadoveanu) si mai ales a nu_se-
Siza acest lucru decit prea pu.in (p. 228-9,
240.1? este cred o usoara, dar condam-
nabila neglijentda. O 'sa mi se spuna ca
precizarea aceasta n-ar fi avut nici un
rost, atit timp cit mai toti stiu cum au
mers pe atunci lucrurile si, totusi, are, in
masura Tn_care faptele omului pingaresc
opera scriitorului. E adevarat ca nu su-
ferinta da valoare, numai ca atunci cind
se transforma in martiriu valoarea celor
crelate capata stralucirea singelui urcat in
stele.

O alta observatie se refera la prologul
in care, facind o pledoarie pentru ima-
ginar si_necuprinsul sdu, autorul invoca
exemplul lui Ulise care, inlantuit de ca-
targ, nu a putut sa raspunda _ chemarii
Sirenelor. Interpretarea propusa este ur-
matoarea : tn fuga Iui Ulise din fata Si-
renelor se ascunde frica de nemarginire,
spiritul activ al grecului combétind starea
letargicd, de extaza (p. 10). Sau mai sus :
E Tn glasul Sirenelor o atractie a necu-
prinsului, o revelatie a contopirii primor-
diale cu eerul, pamintul si apele, o ne-
voie ciudata de evadare din timpul pro-
fan, cu pierderea identitatii individuale
prin regasirea scufundarii sacre in tot si
situarea definitiva in imponderabil. Cu-
vinte foarte frumoase, dar care, cum spu-
neam, risca sa_ se deprecieze, Tntrucit nu
exprima adevarul metafizic, ci un im-
presionism poetic specific literatului mo-
dern obsedat de ,limite" si ,evadare".
Céci tintuirea lui Ulise de catarg nu a

fost simpla coercitie, privare profana de
libertatea de mi.care. Primo! sens Super-
ficial al mitului ar fi acela de ingra-
dire si interdictie. Sensul profund es'.e
insa dat de simbolul axial, pur al ca ar-
sului pe care Ulise, neparasindu-1. ne-
lasindu-se furat de iluzia lumilor inter-
mediare Tntruchipate de_ Sirene, respecta
in acest fel conditia nrimordiaia a lui
Adam Qadmon. facut dupa Chipul Domnu-
lui. de care si Tngerii ascultau.

O alta observatie in continuarea celei
anterioare vizeaza tot pericolul  depre-
cierii spiritualului prin supralici.area fan-
teziei. Problema este legata de reliefarea
universului pésunist in detrirm n ul sca-
tiului arhaic. Voiculescu si Sadoveanu sint
doi autori care au stiut sa exploreze zo-
nele arhaicitatii, chiar daca acest lucru,
mai ales la Sadoveanu, unde butaforia e
abundentd, este camuflat de tot felu! de
perdele rustic-campestre. Din fericire,
in acest eseu. Nicolae Florescu se feres-
te de corzile acestea atit de Tntrebuintate
decenii de-a rindul, Incit au ajuns o ca-
tastrofa pentru auzul omului de carte.
Formule propagandistice precum Emines-
cu. Sadoveanu. cintaretul naturii, al sa-
tului. al trecutului de luptd etc. ne-au
intoxicat in «coald si au ramas niste se-
chele chiar In judecata unor profesori
altfel perfect onorabili. Dupa cum si pe-
ricolul modernizarii excesive, descifrind
n proza lui Sadoveanu o suita de angoa-
se suspecte, e la fel de nociv. Nicoiae
Florescu cunoaste insa foarte bine regis-
trul bunului simt. In cercetarea operei lui
Voiculescu un capitol deosebit 1l formea-
za cel dedicat proiectelor dramatice ale
medicului, poetului si prozatorului, ca si
cel _consacrat_ciclului de proze religioa-
se Toiagul minunilor. Incursiunea apoi in
olgpra lui Sadoveanu este vasta, sobrd,
chiar didactica, bucurindu-se in acelasi
timp si de accentul absolut necesar asu.
pra misterului. Rindurile despre Creanga

licitarea fanteziel

de aur si Fratii Jderi ini astfel cele
mai izbuti i- Poa e singurul eseist care
a ir uit mi,-eiut i d'ivrnian dincolo de
linutoarc, p,.cuit si hrisoave batrine a
fost Alexandru Paleociogu in cartea sa
despre Sadoveanu publicatd acum doispre-
zece _ani._ Nicoiae Florescu merge pe a-
ceasta linie rel .vind dimensiunea initiati-
cd a literaturii sadoveniene. Totusi, cum
aminteam, paradoxul umilitor al pactiza-
rii maestrului cu ¢ monismul sub_retori-

ca unor asa zise eforturi de a Tntelege
suflul noilor vremuri ar fi trebuit de-
nur.tat in toatd enormitatea sa. Aseme-

nea ,,monstri sacri” nu trebuie crutati, ci
aratati in slabiciunile lor inexplicabile.

Intr-un fel, impresia ar fi de scuza. Ce
conteaza asadar ce a facut maestrul daca
e atit de mare ? Cred cd interferenta om-
scrii.or_nu e atit tributara unui psiholo-
gism biografic, ci e o cale necesara pen.
tru descoperirea autenticului. Despre Dan
Botta. Nicoiae Florescu scrie cu eleganta,
,aristocratic”, asa cum a si fost acest

rini Tndurerat al poeziei. Se cautd ast.
el intersectia Tntre poezie, traducere si
teatru, directii care unite pot reda profi-
lul acestui intelectual sacrificat. In ace-
lasi timp, asezarea lui la finalul cartii
sugereaza_si posibilitatea ipostazierii sale
ca un lujer fin, iesit parca din magma
operelor celorlalti care au trait teluricul
cu_mai multa intensitate.

Si fiindca epilogul este o Tntoarcere la
gindurile. din prolog, as incheia cu o ul.
tima observatie : chiar daca aici talma-
cirea autorului e mai convingatoare si
mai _interesanta, cintecul _Sirenelor fi-
ind interpelat ca o muzicd a sferelor,
problema lui Ulise e tot cea a Tntoarcerii
acasd unde se afla Centrul si nicidecum

a pierderii Tn labirintul iluziilor. Proiec.
tiile imaginarului sint totusi periferice.

Dan Stanca
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1990. Ana de Romania, nas-

cutd Anne de Bourbon-Parma,

sotia M. S. regele Mihai, a a-
vut amabilitatea sa-mi acorde mai
multe intrevederi, in decursul carora
am Tnregistrat convorbirile de la I'er-
soix, ce tor apare m evrind, intr-o
carte, intitulata Cele patru anotimpuri.
Titlul mi-a fost sugerat de picturile
cu acelati subiect ce decoreaza doua
incaperi : una aflata la Caste--! Pelet,
alta la Pelisor. Dar el simbolizeaza si
cele patru anotimpuri trdite de mo-
narhia constitutionala ta Romania,
sub cei patru regi : Caro! I. Ferdi-
nand, Carol al Il-lea ti Mihai I. EI
surprinde si_anotimpurile unei biogra-
fii pentru ca volumul acesta de con-
vorbiri cuprinde admirabilele evocari
ale copilariei, adolescentei, tineretii si
maturitatii unei femei al carei destia
e profund legat de istoria Europei a
lumii, a tarii pe care asteapta, de
peste patru decenii, s-0 rada. O cu-
noaste deja cu sufletul ti memoria
familiei ~intemeiate, Tn 1948, cind a
devenit sotia regelui Mihai. Dar o cu-
noaste dintr-un exil fortat, impus so-
tului ei de comunisti si de sovietici,
si nu de poporul roman.

Descendenta a Casei regale daneze
prin mama, Printesa Margarethe a
Danemarcei, fiica printului Waldemcr,
care era fratele regelui Danemarcei,
Frederic al Vlll-lea, ti fiul regelui
Danemarcei, Christian al 1X-lea, ur-

Doina Uricariu : Ceea ce ma doare e ci
uitam prea repede. Sint multi care au
uitat ce a Tnsemnat comunismul. Nomen-
clatura a fost lasatd sa-ti recucereasca
osturile, sd iasa din nou in fata. Co-
aborationistii vechiului regim au tupeul
Sa se declare directorii nostri de consti-
intd. Nu cred cd ma poate Tnvata ceva
un mercenar, un sicofant. Si cu atit mai
putin cd m-ar putea Tnvata ce este patria
mea ti care e calea pe care trebuie s-o
aleaga romanii. Cum am putut sa uitam
biografiile noastre desfigurate ? Ca sa
continuam sa le desfiguram I

Ana de Roménia: Eu nu Tnteleg. Nu
pot intelege. Ati aflat destule despre via-
ta si faptele dictatorilor si slujitorilor pe
care i-au avut. Ati cunoscut marea Ssi
oribila lor atitudine de sfidare la adresa
poporului roméan. lar acum, cu citeva ex-
ceptii, cei ce v-au sfidat—

D. U. :— sfidarea e adesea un eufe-
mism pentru crima —
i

A.: ,.ocupd aceleasi _pozitii, bucurin-
du-se tot el de privilegii. Apoi se prac-
ticd acelasi stil. Din nou rocada vilelor,
din nou magazinele speciale. Ma mira
apoi faptul cd, odata ce o neregulad e
dezvaluitd Tn presa nu se iau masuri sa
se faca dreptate. Presa e libera dar nu
are putere. Apoi se practica, 1n tiraje
uluitoare, calomnia. Nu existd o lege de
protectie ferma a individului Tmpotriva
calomniei. Nu trebuie sa lasam pe ni-
meni sa ne mai distruga si valorile mo-
rale. Ne-au distrus economia, agricultu-
ra, capitalul material. Putem oare.sa le
dam dreptul acum sa ne distruga si ca-
pitalul moral 7 Se spune despre romani
ca sint toleranti. Dar ce fel de romani
sint aceia care practica intoleranta, sovi-
nismul, xenofobismul, extremismul n
reviste, unde sint calomniati oamenii cei
mai curati, personalitdtile autentice, di-
zidentii, Tn timp ce sint disculpati cu ne-
rusinare adevaratii yinovati ?  Romania
are un drum de parcurs. Procesul de
tranzitie a Tnceput, Tn Europa Centrald si
de Est, Tnainte sa se declanseze la noi.
Apoi e o iluzie sa crezi ca mentalitatile
se schimbd instantaneu. A cazut Cortina
de Fier. Dar a cazut oare si cortina de
fier care a coborit, incet-incet, Tn menta-
litdtile oamenilor ?  Zidul Berlinului nu
a fost doar o arhitectura monstruoasa de

dizlocare a unui popor, de discriminare
a drepturilor omului. Oamenii ar trebui

5 mel 9M. di
M. S. regele Mihai ¥
Romania, dupd sa Mg
a aparut in .Jiomdnia hterara".
primit acordul de principiu, confirmat
Ji prin telex, pentru o certe de con-

vorbiri cu regele Romaniei.

Ana de ROMANIA

Cele patru a

mata a casei_regale franceze, prin
tata, Printul Rene de Bourbon-Parma,
coboritor din stramosi ilustri precum
Ludovic al XIV-lea sau regele Louis-
Philippe, Ana de Romania e unul
din martorii rari ai mai multor civi-
lizatii si mentalitati. Viata ei si po-
vestea acestui secol deapana epoci,
Tmpletind traditia si modernitatea.

Personalitate  energicd, spontana,

eultirasd, om de o rara modestie ti
forta de caracter. Ana de Romania
a participat la cel de-al doilea razboi
mondial, Inptind in armata francezi.
A fost decorata eu La Croix de
Guerre avec palmes.

Cele patru anotimpuri e o carte nas-

tut in Elvetia, la Versoix. din con-
vorbiri inregistrate pe casete. Dincolo
de istorie, de opinil, de evocari. de
toate aceste minunate dialoguri care
contureaza portretul unui martor si al
ap-oapelui nostru, cum vom celea.
Cele patru anotimpuri. prin rotea re-
ginei Romaniei in exil, efe-i o ima-
gine pertinenta a tarii noastre.

Descoperim astfel si cele patru e-.o-

timpmri triste dupa iesirea noastrd de
tub Cortina ie Fier : martiriul ti en-
tuziasmuL Oegitimstatea
luridoatea n aparitia.

legitimata,
reconstructia.
La prima mea silita la Vernaix. ta
i »<w MMoaca pe

_pe Ana de
intensa cere

Ata s-au nascut donad carti ta care

exilul se rascumpara prin Tmparatii
demnitatii umane, ier ceia patru ano-
timpuri se unesc la confluenta unor
ceasuri ale sperantei.

Doina Uricariu

sa se gindeasca, sa fie atenti ca nu cum-
va sa existe in ei un zid al Berlinului, o
farimitare a spatiului launtric, o falie in
interiorul propriului lor suflet Nu poti
rezolva toate aceste probleme intr-un an.
Roménia a cunoscut cea mai
dictaturd. Democratia nu se poate instala
in
tia nu rezolva problemele asemeni pres-
tidigitatorului. Ir. Romania lucrurile s-au
petrecut ca eruptia unui
stim cu totii ca eruptia unui vulcan nu
se opreste cind vrei. Pot aparea momen-
te, perioade de acalmie. Provizorii. Daca
lucrurile nu s-au asezat cum trebuie,
vulcanul se reactiveaza. Cind nu te as-
tepti. Dar Tnainte de o noua eruptie to-
tul pare calm. Tranzitia la noi e mai
calma. Dupda o asemenea izbucnire. Cei
care au avut tranzitie evolueazd mai ra-
pid. Si par sa stie mai bine ce vor. Tre-
buie sa existe o maturitate in fata alter-
nativelor.

cumplita

locul dictaturii instantaneu. Democra-

vulcan. Dar

D. U.: Ce ati simtit insa, atunci cind

ati vazut, in iunie 1990, mineriada 7 De
fapt nu a fost S
Romania. Dacd ne gindim la cele intiin-
plate In ianuarie, in februarie, in martie,
la Piata Universitatii, la Timisoara. Cum
socotiti mineriada 1

prea multa liniste in

A.: A fost din nou o mascarada. Un

joc singeros de culise. Dar o mascarada
care a ucis oameni. Cu consecinte grave
pentru prestigiul Romaniei. Violenta dez-
lantuitd Tn acele zile a Tnlocuit dialogul
sincer care era atit de necesar. A fost o
demonstratie de fortd. Dezinformarea a
mers mina Tn mind cu forta bastoanelor.
In loc sa li se daruie oamenilor certitu-
dinea ca vor trai intr-o tara eliberata de
comunism au fost asediate zonele ce se
declarasera libere de comunism. Piata
Universitatii a fost asediatda. lar apoi cei
care au asediat-o s-au declarat victimele
unei lovituri de stat. Atunci a fost de-
conspirat definitiv rolul pe care l-a avut
televiziunea Tn manipularea opiniei. In
decembrie. In iunie s-a declansat o noua
si mult mai grava manipulare. Mobilul
ei putea sa fie dizolvarea democratiei.
Procesul democratizdrii trebuia sa fie

Tmpietrit, asfixiat. Au recurs la o erup-
tie vulcanica — din nou vulcanica —
provocata. Micul oras Pompei din Piata
Universitatii  trebuia sa fie acoperit cu
cenusd. Sa nu i se mai vada urmele. Nu-
mai ca de data aceasta n-a mai fost ne-

voie sa treaca secole pina cind cineva sa
ajunga sa dezgroape civilizatia acoperita

. de cenusd. Adevarul a iesit la suprafata.

D. U.: S-au interceptat ordinele date.
Am aflat cine a dat foc autobuzelor.

A. : Apoi lumea stie cd nu erau chiar
mineri toti minerii. Ca nu aveau de unde
sa stie niste oameni iesiti din subteran
unde se afla sediile partidelor de opozi-
tie, unde sint redactiile independente, ce
telefon au Béacanu, Liiceanu, Blandiana.
E trist ca s-au folosit de mineri pentru
a da o dublad loviturd. Una Tmpotriva de-
mocratiei si a credibilitatii externe a ta-
rii si cealaltd Tmpotriva unei categorii
sociale care trecea pina atunci drept cea
mai curajoasa. Nu au fost minerii eroii
grevelor din 1977 ? Nu au fost ei unii
dintre cei mai importanti sl mai soli-
dari dizidenti ? Cind declansezi un razboi
civil cu ajutorul minerilor e clar ca vrei
sa-i scoti si pe ei din scena credibilitatii.
Ca vrei sa-ti elimini din joc toti eroii
adevarati maculindu-i Tnainte. A fost o
manipulare sinistrd. Un mod de a calom-
nia la nivelul natiunii acele categorii
sociale care se bucurau de prestigiu :
minerii, studentii. As adauga si armata.
Pentru ca a fost si ea calomniata dim-
preuna cu fortele de ordine. S-a spus ca
armata si fortele de ordine au fost pa-
sive, timorate. De ce aceastd calomnie ?
Ca sa intaresti Puterea si puterea secu-
ritatii ? De unde aveau minerii harti ale
Bucurestiului ? Adrese ? De unde stiau
ei unde e intrarea la Arhitectura ? Unde
e televiziunea? Pentru ca li s-au dat
calauze ! Si aceste calduze, poate mai
multe la numar decit cei pe care-i
cdlauzeau, au fost si instigatorii la cri-
ma. De unde sa stie cineva care sta la
sute de kilometri de Bucuresti unde e
Romania liberd, unde sa afla sediul
PJi.T.-c.d.-ului si P.N.L.-ului ? Si mai
ales cum sa ajunga la Bucuresti mii de
mineri, daca transportul lor nu era ,,or-
ganizat" ? Totul a fost organizat. Un sce-
nariu perfect. Pina in clipa Tn care i-am
descoperit semnificatia. Numai ca e greu
sa ai acces la semnificatie, daca esti pri-
vat de informatie. Daca te-ai uitat doar
la televizor si locuiesti cine stie unde,
departe de Capitald, poti starui in gre-
seala de a crede ca luptatorii pentru de-
mocratie sint niste legionari, niste dro-
gati.. Din pacate mineriada a insemnat
Cu o cruce neagra Romania. Asa cum se
facea pe vremuri cu casele in care erau
bolnavi de ciuma. Cind Titi transformi
propria tard intr-un spatiu al bolii con-
tagioase — violenta — esti vinovat si de
punerea in carantind a acestei tari.

D. U.: Occidentul na se sperie de
Blandiana, de Doina Cornet.

A. r Occidentul se sperie de o tarda in
care e atit de usor sa-i asmuti pe re-
mani Tmpotriva romanilor. Si atunci se
Intreaba : ,,daca romanii se omoara intre
ei, etan sd colaboram cu un asemenea
ggpor care-si_ rezolva problemele prin
al de singe 1"

«

D. V. : Tnainte de alegeri afi fi crezut
ca e posibil un asemenea procentaj ?

A. : Ei bine, nu. Rezultatul a fost mult
mai malefic, mai malign — daca ma pot
exprima astfel — decit ne asteptam.
Daca procentajul ar fi fost mai mic, am
fi crezut nu numai Tn corectitudinea a-
cestor alegeri. Aici se pune in primul rind
problema cit de corectd a fost campania
electorala. Si mai ales care a fost procen-
tajul de dezinformare a electoratului.
Puterea provizorie pornea din start cu
un avantaj imens. Ea s-a grabit sa anu-
leze citeva decrete nepopulare precum
interzicerea avorturilor. Celelalte partide
nu dispusesera de asemenea prerogative.
Deci nu au emis legi populare si nu au
abrogat decrete nepopulare. Cind vrei s&
cistigi cu un procentaj zdrobitor asta
suna limpede a neototalitarism. Acest
procentaj zdrobitor ne-a amintit tuturor
de alegerile din '46, din Romaénia. Ase-
menea alegeri au discreditat sau au ami-
nat din nou democratia. Cind nu vrei sa
tii seama cd exista si alte partide, ca
existd, realmente, mai multe alternative,
Tti arati arama pe fata. Ce sa mai spun
de sloganuri si de retorica alegerilor,
culminind cu lozinca : ,,Noi nu ne vin-
dem tara”.

D. U. t L-ati primit in vizitd pe Dom-
nul Alexandru Paleologu, I-ati vazut ti
la Parii.

A.; Am fost Tncintatda sa-1 cunosc pe
acest intelectual roman care a avut 0
atitudine atit de demna Tn timpul dicta-
turii, Cartile lui n-au facut nici o-con-
cesie. Nu am citit decit ultima sa carte

aparuta in Franta, Souvenirs merveill
‘un ambassadeur des Golans. Gas
ca este un om de o mare finete intel
tuald; un erudit spumos, un scriitor fo:
te cultivat, o personalitate vie, eruptiv
Poti sa nu fii de acord cu spusele lui <
n-as vrea ca sa-si schimbe felul de a
si de a gindi pentru nimic in lume. E
om incomod pentru spiritele dogmati
Tntepenite. Dar este si un om foarte
cid cu sine Tnsusi ca sa-si poata pie:
luciditatea Tn fata celorlalti.

D. U. : L-am vazut la Bucuresti cim
fost chemat. Ne-am intilnit pe Ca
Victoriei. Mi-a spus : ,,N-am de gind
ma schimb. Nici sa tac. Nici sa spun i
ceva decit gindesc".

A. : E un om sanatos moral. Nu se 1
coplesit nici de frica, nici de eventual
privilegii pe care ti le ofera pactul
neadevarul. A ramas un om liber si di
ce a primit postul de ambasador. El s;
nea : ,,Sint amabasadorul Romaniei,
al guvernului”.

D. U. : Cum vi s-a parut capitolul
pre monarhie. Sire, peut-etre le j
viendra din aceste Souvenirs merveilL
d’'un ambassadeur des Golans 1

A. : Foarte bun. Pentru noi dom
Alexandru Paleologu e un prieten,
prieten caruia nu-i este frica.

)

D. U. ; Ati citit fireste si paginile s,

se despre perioada cind a fost Tnchis.

A. : M-a impresionat perspectiva !
care sint scrise acele pagini. O perst
tiva calma, senind. Nu exista tonul <
la emfatic al victimei, acel narcisism
victimei pe care-1 intilnesti Tn uf
carti, unde eroul se bate cu pumnul
piept si spune la nesfirsit: ,lata cit
mult am suferit”. Apoi e remarcabil
vezi ca acest om nu uraste. Paleologu
face pe martirul. Si nu uraste. El nu
zoiva prin urda ceea ce trebuie rezo'
prin informare, prin cunoastere, prin
pasirea de sine. E un om demn.
umor. El T1si pedepseste ,tortiona
»calaii” cu ajutorul umorului. Astfe
marginalizeaza, 1i discrediteaza. Pa'
iogu nu face din toate o tragedie, des
lasa sa Tntrevezi tragicul, gravitatea,
lor intimplate. Nu are acea amaraci
care ne Tndeparteaza de oamenii care
suferit Am inteles ca viata lui a
foarte grea, dar cd a stiut sa depase:
necazurile cu cintecul pe buze. Il I'a
en chantanL

D. U.: E intr-adevar un temperau
mozartian. Si e Tndragostit de muzica
Mozart.

A. : Asta nu stiam. Stiu ca iubeste
zicd. Revin : E un om extrem de co:
L-am intilnit la Paris. Am cunoscut-'
sotia lui. L-am intilnit si pe baiatul
Sint o familie foarte unita.

D. U.: Stiti ca este unul dintre p’
romani care si-au exprimat opti
pentru legitimitatea monarhiei cons
tionale in° Roméania, declarind ilegi
institutia  prezidentiala, inventata,
Romaénia, de Ceausescu.

A.: E un om foarte corect. Si cur
Un spirit lucid. Nu se lasda domina
afectivitate cind e nevoie sa fii luci
circumspect cind trebuie. E genu
personalitate care se afla in avangi
Tntelege mai repede decit altii. Si pi
te pe un drum ce pare nedefrisat, ir
tea altora. Din cauza culturii si luci’
tii sale. Paleologu e un spirit infor
Cunoasterea profunda a lucrurilor t<
tueaza in avangardda. Cunoaste Dre:
De aceea se exprima cu franchete,
cum nu e dependent de scaun, de f
tie, de privilegii. , Apoi, desi nu er
tara, a inteles foarte bine ce s-a P
cut la Tirgu-Mures. Tn cartea sa, Ei
logu explica foarte bine scenariul ¢
Tirgu-Mures.

D.U.: VI se pare normalda ape
P.S.M.-ului Tn Roméania, la nici un an
plinit din decembrie 1989 7

A. . Nu poti interzice acest partid,
aparitia lui e anormald. Tntr-o soci
care a fost crunt lovitd de totalita
Apoi cind liderii  partidelor sint ’
activisti nu poti sa nu te intrebi s ,C
oamenii_acestia nu_ pot renunta la r
legii ? Se considera lideri la infinit
nteleg cum poate sd mai devina crt
un partid al carui program resusci
utopiile compromise ale comunisti
S-ar putea sa fie vorba si de o de
premeditatd a opiniei. Cind vrei sa
vezr-un rau. Oferi ceva ti mai sau s



timpuri

nenii isi abat tirul dinspre tinta veche
spre tinta noua. Dar sa revenim Ta Fran-
ta. Criza dupd razboi a fost uriasa.

D.U. : Nu stiu daca situatia e aceeasi,
tn Roménia exista o piramida a totalita-
rismului careia nu i s-a retezat decit vir-
ful. Restul a ramas in picioare.

A.t Da. Numai ca stim cu totii _cd ceea
e @ ramas e mort. E un mormint des-
¢his. Comunismul e mort. Numai nebunii
>0t crede ca e ceva viabil Tn comunism.

‘D.U. : Mi-ati vorbit de Gheorghe Zam-
fir., CM l-ati descoperit prima data ?

A.: Oho! De mult! Ce muzica extra-
rdinara. A venit ca sa dea un concert
ici. Am cerut sa fim invitati, daca e po-
ibil, pentru ca erau niste prieteni_  ai
ostri care mergeau. Am primit invitatia,
im mers, l-am ascultat si l-am vazut
kentru prima oara si mi s-a parut extra-
rdinar. Fantastic. Apoi a venit si a dat
In concert aici la Geneva. M-am dus sa-1
scult din nou. A fost iarasi extraordinar.
L avut un succes enorm. Ca peste tot. Tn
turopa, Tn America... Efectiv fascina sala,
tamfir are ceea ce se cheama charisma
nuzicii. Felul Tn care cintd la nai e ten-
ii. De necrezut. Tine_de miracol. Muzi-
¢i pe care o face sa iasa din micile tu-
luri e fermecata de-a dreptul. Parca ar
Enta un Orfeu modern. imi place foarte
huit muzica...naiului..luj... Gheorghe Zam-
ir « De altfel se stie ca_romanii au un
mt artistic rar. De pildd am vazut la
ondra teatrul roméanesc. Era un_teatru
lin Bucuresti care interpreta o piesda de
lhakespeare. Am pastrat programul. Era
| regie moderna. Jucau Tn romaneste,
trebuie sa va fac o marturisire care va
loate surprinde. Nu sint foarte impresi-
Eiatd de felul in care e rostit versul
hakespearian Tn teatrul englez, dupa ca-
loanele dictiei traditionale.” Am senzatia
Ei ascult un Shakespeare greoi, artifici-
D. Si verva si tragicul schioapata. parca
extul ar merge cu_o protezd.. Am ascul-
Lt Shakespeare si in franceza. Unde suna
1 mai greoi... Cind Tncepe alexandrinul
p filozofeze... Eu am imaginea mea des-
Ire Shakespeare... Bunaoara cind am va-
tuit_acest Hamlet Tn roméaneste am avut
bntimentul ca-1 descopar tocmai pe acel
Ihakespeare care este al meu. Era un
tamlet modernizat. Textul suna mult
Lai natural decit Tn celelalte spectacole
le care le vazusem. Regia avea prospeti-
Le si farmec. In orice caz actorii romani
int extraordinari. Si stiu s& spund poe-
la natural, nu ca niste interpreti cocotati
le catalige, hilari printr-o postura tea-
halda, pozata. Am inteles piesa integral
ba cum au jucat-o romanii. Aveau un
Imt al semnificatiei fiecarui cuvint ros-
it, un bun simt ce tine de excelenta. Nu
bsteau cuvinte de fapt, ci semnificatii,
Itari sufletesti. Jos palaria Tn fata unor
[semenea actori si regizori. A fost si so-
ul meu cu mine. De cite ori aflam ca e-
listd un spectacol dat de roméani si avem
losibilitatea sa-1 vedem, mergem intere-
lui de evolutia artistilor. Am fost invita-
ti Tn Germania, Tn nordul Prusiei, la Cas-
tul Rheinzel, la un concert pentru Ro-
anla. Am mers cu ginerele meu Robin
edforth Mills, sotul Elenei, la acest con-
ert dat pentru a se obtine ajutoare uma-
litare pentru Romania. Acolo era orches-
ra din Timisoara. Era o soprand, Moldo-
leanu, extraordinara. Avea o voce fantas-
Icd. Acesta e talentul. A cintat Tn roma-
leste, in germana, in engleza, in italiana.
lu o impecabild dictie si stapinire a lim-
felor respective. Si n plus, cu o voce ne-
maipomenitd. De altfel e un nume cele-
feu Tn lume. A cintat peste tot Tn Ame-
tea, repurtind mari succese. Ceea ce adu-
je Romania Tn artd, in artele plastice, Tn
uzica, Tn teatru, Tn literatura, Tn arta
lompozitiei este de valoare internationala.

D. U.: Scriitori ati cunoscut?

"A.: Mai putini decit as fi dorit. L-am
unoscut pe Eugen lonescu. La Paris. Pe
bmnul Alecu Paleologu. Despre fostul
pstru ambasador la Paris, domnul Ale-
andru Paleologu, am mai vorbit. Despre
(ugen lonescu as putea sa vorbesc foarte
[fult. M-a impresionat Tntr-adevar. A
1vut 0 expozitie. Stiti ca acest om excep-
onal, unic as spune a si pictat ! si mi-a
acut onoarea sa-mi dea un autograf pe
n afis. Am cunoscut-o si pe sotia lui.
-am vazut de doud ori pe indelete, cum
b spune. Odata era singur. La expozitia
b cind a venit aici, in Elvetia. Stiti cum
b Tntimpla la o expozitie. Mergi la ver-
isaj. Apoi revii pentru ca-ti doresti un
ntact mai profund cu lucrarile, eliberat
e mondenitati. Am stat mult de vorba.

Ipoi I-am cautat la Paris. Era foarte bol-
kv, cind am dorit sa-1 vad. Eugen lones-
u e un om {rth de liber. Era atit de Tn-
ersunat impotriva dictaturii. O minte lu-

cida, un spirit critic acut. Ex-cep-ti-o-nal.
Apoi un suflet credincios, atit de legat de
Dumnezeu. Ma impresioneaza oamenii
care sint hiperlucizi si credinciosi, totoda-
td. Cind am dorit sa-1 revad pe Eugen
lonescu era foarte bolnav. Era Tn scaunul
lui. Nu se putea ridica. Dar spiritul lui
era ex-cep-ti-o-nal. Tot ce mi-a_spus
avea 0 exactitate rarda, parea sa fi fost
cintarit cu o balantda farmaceutica si in
acelasi timp era spontan, viu, direct, in
cautarea propriului  drum, o experienta
continua.

D.U.: Ati intilnit-o st pe fiica lui Eugen
lonescu, pe Marie-France?

A.t Cum de nu! Marie-France e divina,
e formidabild! O cunoasteti?

D. U.: Da. Am cunoscut-o fa-Pari  M-a
invitat intr-o seara. Am mincat impreuna.
Am vorbit la telefon. M-a impresionat e-
fectiv. E intr-adevar asa cum o descrieti.
As vrea sa fac o carte cu ea despre Eu-
gen lonescu, despre exil—

A.t Dac-o revedeti spuneti-i toate, dar
absolut toate cele bune din partea mea. E
0 fiintd dumnezeiascd. O femeie straluci-
toare. Desteapta! Apoi felul in care are
grija de parintii ei m-a impresionat. Eu-
gen lonescu. Dal! Vorbind cu el am aflat
cu cit scepticism a fost tratat pentru ati-
tudinea hii anticomunista. Eugen lonescu
era la vremea aceea Tn_Franta Tmpotriva
curentului. Intelectualii cochetau, chiar
jurau pe comunism. Prea multi din paca-
te. Mao a fost pina si el la moda. Sartre
era adulat. Era o adevaratd epidemie de
marxism printre intelectuali.

D. U.t Si tn critica, si in eseu, ti tn fi-
losofic, si in semiotica si in hermeneutica,
marxismul a fost omniprezent. Intr-un
soi de hibrid straniu cu psihanaliza—

A.: Ca si sotul meu, Eugen lonescu si-a
batut gura de pomana ani de zile, decenii,
ca sa-1 convinga pe occidentali ca tot
acest comunism si marxism cu care ei se
joacd, la modul teoretic, cochetind dezin-
volt in afara Cortinei de Fier, e ceva
atroce, e un infern, e un alt lagar de ex-
terminare Tn masa.

Si scriitorul si regele, amindol romani
tn ‘exil, nu s-au lasat insa intimidati de
aceastd nepasare sau ignoranta. Au repe-
tat amindoi, de peste patru decenii, rechi-
zitoriul comunismului pina ce Occidentul
a avut aerul c-ar fi inteles cit de cTt Eu-
gen lonescu ne-a impresionat si pe mine
si pe sotul meu. Era normal sa fie asa.
Acest rege al literaturii absurdului, unic
n literatura universala, e oglinda unei is-
torii a absurdului care a Impinzit, ca o
molima, secolul nostru.

D. U.t Despre Marie-France mi-au po-
vestit multi romani Tnainte de 1989. O su-
na pe o prietena a mea. Care a fost re-
dactor la editura ,,Cartea Romaneasca",
data afara de ,,ideologi" si de Securitate.
O suna ea, Marie-France, ca sa se stie ca
se 'intereseaza direct de soarta prietenei
ei. Si ca nu pot face din noi chiar tot ce
vor. Eugen lonescu a fost, in toti acei ani,
un centru al rezistentei noastre. lar fiica
lui a facut ti face_in continuare foarte
mult pentru romanii

A.: E o familie rarda. Din toate punctele
de vedere. lar un popor care a dat un
asemenea_scriitor _are cu ce se mindri.
Ginditi-va citi scriitori din Occident au
cazut Tn capcana utopiilor si teoriilor co-
muniste. Ce ravagii a facut marxismul!
Si Sartre, si Andre Gide... Atitia ! Or, Eu-
gen lonescu a vazut totul limpede si a in-
teles ca toti acesti creatori stnt misionarii
unei false religli, propovaduitorii unui
sistem care prin toate rotitele lui repre-
zintd un atentat Tmpotriva fiintei umane,
Tmpotriva conditiei umane.

D. U.: Pe Mircea Eliade I-ati cunoscut?

A.. Personal, nu. Desi as fi dorit. Alt
nume urias Tn cultura secolului nostru. $i
tot un romén! Apoi, ceea ce mi se pare

interesant este aceasta recuperare a ple-
nitudinii adevarului prin romani. Aici to-
leranta roméanilor e creatoare. Recupera-
rea sacrului prin Mircea Eliade, acest
urias ginditor al istoriei religiilor. Sacrul
n lupta cu absurdul la Eugen lonescu.
Alt roman.

D. U.: Si Cioran.

A.: Nu l-am cunoscut. Stiu Tnsd opera
lui. Cunosc atitudinea lui. Intransigenta.
Stilul. E o opera in care s-a topit Tntrea-
ga soartd a romanilor. Cioran cauta sacrul
n afara totalitarismului.

D. U.t Si respinge dictptura in toate
formele ei, mergind pini, la dictatura, lui

Dumnezeu. Ar trebui sa-lI cunoasteti pe
Cioran. Sa va vorbeasca despre marele
lut prieten, acum disparut. Constantin
Noica, s& va vorbeasca despre Ardeal,
despre Sibiu... Fratele lui Cioran traieste
in Romania.

A.: Dupa 1989 au venit multi scriitori
aici. Au venit multi roméani. Foarte multi.
Zilnic vine cineva. Cel mai impresionant
e faptul cd lumea ne cauta pur si simplu.
Adica suna la poarta.

D. U.: Asa cum am facut eu in luna mai
cind itm sunat la poartd, intr-o simbata
— nu credeam ca va gasesc — pe 4 mai,
spre seara.

A.: Felul acesta de a fi, de a trdi, e mi-
nunat, e cel adevarat.

D. U.: Mi-am notat o fraza a lui Virgil
Gheorghiu din volumul sau Memoires,
aparut la Edition Pion, in 1986. ,,Pentru
mine un rege este un simbol sacru... regii
sint_intr-adevar niste vulturi. Uneori vul-
turii pot zbura mai jos decit_gdinile, fi-
reste, dar gainile nu zboara niciodata atit
de sus ca vulturii". Extremismul de stin-
ga si de dreapta care a generat atitea dic-
taturi singeroase a obligat conditia umana
sa se tirasca. Si a scos la iveala ‘instincte-
le animale din om. Patriotismul e un dat
al spiritului si exclude pornirile viscerale,
animale. Nu pot intelege patriotismul ca
teroare declansata Tmpotriva altor etnii.
Cind campaniile electorale se folosesc de
extremismul de dreapta sau de stinga,
unde pot duce alegerile?

A.: La minciuna. Se ,legitimeaza"” min-
ciuna. Si un popor poate ajunge sa fetea
pe un sac de pulbere gata sa explodeze
oricind. Ati vazut ce s-a Intimplat duPé
alegeri in Romania. Ce a fost in locul li-
nistii promise poporului? La trei sapta-
mini a fost mineriada.

D. U.: Pe vremea lui Ceausescu circula
un banc, o fabula de fapt despre soarta
romanilor. Fabula cu un sac legat la gura
in care au fost stransi o gramada de soa-
reci. Sacul trebuia sa fie mereu rotit in
aer, in asa fel ca soarecii sa ameteasca in
miscarea de turbion care nu-i lasa’ in pace.
Erau loviti unii de altii, erau cind sus,
cind jos, amestecati ca biletele in masina-
ria de tras numerele la loto.

A.: E o fabuld adevarata. Cred ca toti
ne-am aflat si ne mai aflam Tn sacul ace-
la. Nu trebuie sa uitam Tnsa ca esentiala
e refacerea tarii. Ea trebuie pusa pe pi-
cioare. Muncitorul, asta e mun-ci-to-rul,
taranul, omul care lucreaza trebuie sa fie

reuniti sub semnul acestei reconstructii.
Divizarea societatii, Tmpartirea ei pe ta-
bere ostile nu pot aduce binele tarii si in
niei un caz binele individului. Atomizind
societatea civild, farimitezio tara.

D. U.: Cum ati privit aceastd teribila
ofensiva Tmpotriva intelectualilor conco-
mitentd cu declaratiile Tn favoarea compe-
tentei.

A.: A fost penibil. A fost un mod de a
macula Tntreaga bogatie sufleteasca si spi-
rituala a unui popor. Studentii au fost lo-
viti cumplit de toate aceste calomnii si
instigari. In locul procesului comunismu-
lui am asistat la un fals proces al inte-
lectualilor, al studentilor acuzati ca desta-
bilizeaza tara. Efectul a fost, cum s-a va-
zut bine, exodul. Or, Roméania nu-si poate
permite sa piarda valorile ei spirituale,
tot acest capital vital Tn reconstructia ei.
Un capital ce nu poate fi inlocuit si pe
care nu ni-1 poate oferi nici un fel de
ajutor extern si nici acordarea clauzei na-
tiunii celei mai favorizate. Ce putem face
cu clauza, daca nu mai avem intelectuali,
specialisti, studenti care sa asigure garni-
tura de miine. Violenta cu care l-au tra-
tat pe Marian Munteanu e inexplicabila.
Ginditi-vd ca s-a consumat o imensa e-
nergie morala si spirituala pina ce a fost
eliberat. In loc sa-i lasam pe studenti
Sé-si lucreze proiectele, di;)lomele, sa-si
consolideze cunostintele, formatia profe-
sionald i-am obligat sa nu se gindeasca
decit la nedreptatea facutd colegilor Iqr.
Asta creeaza depresie.  Tinerii__ Isi
pierd speranta,  Tncrederea, Toate
aceste _ sincope ~Tn echilibrul  psihic
conteaza. Romania nu-si poate permite
asemenea brese Tn credibilitatea ei inter
naTsi _externd.TSi _nu_te_poii gcigan cu
timpuf oamenilor, cu puterea lor de a lu-
cra, de a se concentra asupra profesiei
lor. Nimeni nu are dreptul sa descumpa-
neasca un popor, sa-i_paralizeze Tncrede-
rea, puterea de munca. Doar n-o sa Tnlo-
cuim acum cozile la magazine cu co-
zile si asteptarile fard sfirsit din fata
tribunalelor, a oficialititilor’ care decid
cind se da libertatea, cind se da ver-
dictul, sentinta intr-o anume  situatie.

M-a impresionat gestul lui Marian
Munteanu_care i-a intins mina, Tn semn
de reconciliere, liderului minerilor. A fost
un gest de Tntelepciune si nu un compro-
mis. Nu trebuie sa-i consideram pe mi-
neri, adusi prin manipulare la Bucuresti,
drept niste |paria. Tmpacarea dintre gru-
purile sociale aduse premeditat n situa-
tii de ostilitate va demonta toate sce-
nariile de divide et impera folosite de
comunisti. Nu trebuie sd ne lasam ju-
cati de cel interesati sa ne desolidari-
zeze. Nu e bine sa le facem jocul.
Atita asteapta sa ne transforme din nou
in oameni bolnavi de suspiciune, retrasi
Tntr-o singuratate vulnerabila.

Exista gesturi care m-au frapat precum
acesta care demonstreaza inteligenta si o
profunda atitudine crestind. Reconcilierea
celor divizati cu program de semanatori
de urda va consolida societatea civila ro-
maneasca distrusa sub dictatura.



= THEODOR MANESCU a Tnceput
a scrie literatura dramaticd noncon-
formista inca de la piesa Noaptea pe
asfalt, in care un gazetar isi_ pardsea
ziarul, protectorii verosi, familia pen-
tru cd nu mai voia sa scrie neadeva-
ruri. Taifas lingd o rulota a inceput-o
prin 1986. Mi-a povestit-o, intr-o noap-
te, spunindu-mi ca o doreste un pro-
test Tmpotriva tuturor conformismelor
politice, cu care nu se mai poate Tm-
paca. In scurt timp, de altfel, din cau-
za unor articole care puneau in dis-
cutie dogme oficiale ti. in genere, a
nesupunerii fata de felurite™ dispozi-
tii arbitrare, a fost fi destituit, intr-
un chip brutal, din postul de redactor
sef al revistei ..Teatrul".

Cind mi-a Tncredintat spre lectura,
prima oard, aceasta piesa a sa, i-am
transmis, ~odata cu aprecierea _mea
globald, si parerea de rau ca scrierea
nu va putea fi nici publicata nici ju-
catd. datorita Protestului violent pe
care-l contine, fncredrntind-o totusi
Teatrului Mic, care voia s-0 joace, iar
acesta forului anticultural superior,
dramaturgul a avut parte, timp de trei
ani, de felurite si multiple observatii
rostite deschis, sau cu jumatate de
gurd, ori printre dinti, ceea ce l-a de-
terminat sa purceada la unele rema-
nieri In asteptarea, fara termen, a li-
nei discutii cu oamenii de decizie.
Cred ca am citit, astfel, vreo trei ver-
siuni, care Tnsa nu schimbau esenta.

Continuind a rescrie lucrarea, dupa
Revolutia din decembrie 1989. Theodor
Manescu a revenit, in linii generale,
la formula initiala si a accentuat a-
cele linii de forta care desenau timpul

INEDIT
Theodor MANESCU

aifas hnga o rulota

— studiu dupa naturd si...
1986—1990

comedie —

,,-..uneori, oamenii sint invitati la sarbatori ce nu au loc niciodata"

Nabokov

Fericirea nu se cere a fi neapdrat bleaga, cucernic_mieroasd, toantd, amabild, mo-
taita, slugarnica, siropos zimbareata ; ci vie, desteapta si desteaptd, sprintena, alertd,
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redispusa la Tmpotrivirea strengard, Tnteleaptd ca una care din componenti prin ciur
i prin dirmon cemuti fost-a amarnic zamislita".

N. Steinhardt

.Daca nu voi avea eu grija mea, cine o va avea ? Daca voi avea grija numai de
mine, ce mai valorez eu I Daca nu acum, atunci cind ?*

magnetic de interes al povestii. Piesa
— acum postuma — e Inchegata, pu-
ternica, o citim ca pe o marturie des-
pre un psihism Tn vremuri de prigoana
si revolta surda, deopotriva ca pe o
drama a tensiunilor umane provocate
de marile denivelari de constiinta in-
tr-un grupuscul uman marginalizat.
Theodor Manescu a fost mereu preo-
cupat, in dramaturgia sa, de radacina
politicad a confactualitatilor chiar cind
aparentele pledau pentru situarea este
unei piese In sfera eticii sau, alta-
data. a literaturii de aventura, Acum,
explorarea unei situatii speciale, a
micii colectivitati umane dintr-un car-
tier periferic, descrie, in fapt, in cu-
lori tari si eu un adevar adesea tul-
burator. atentatul dictaturii la grndi-
rea libera a oamenilor. Articulatii ale
procesualitatdor examinate sint tribu-
tare unor mc-de'.e mat vechi. romdnesti
fi straine. Ceea ce exprima piesa e
eu totul original. Avem in ea un bre-
viar al tortionarilor specific regimu-
lui pe care l-am trait, al metodologii-
iot lor represive si al conceptiei lor
despre necesitatea reprimarii oricarei
Tmpotriviri Thainte ca ea sa se poata
manifesta. In acelasi timp, e realizata,
in metafore — unele admirabile — si

starea de Tmpotrivire, ale carei expre-
sii erau inepuizabile si mereu altele.

in activitatea scriitoriceasca Tndelun-
gata a celui ce a fost Theodor Ma-
nescu piesa constituie, probabil, cel
mai valoros 'product dramaturgie.

Valentin Silvestru

DECORUL

Scena italiana.

O ..curte interioara™ cu ,locuinte™ si ..praval i’ si cu deschidere spre ..mar-

ginea orasului”, spre
,,Parter" si ,etaj”, cu
a

rim-planul scene-, intre arlcc rni. ..Casete” au. unele,
alcoane pe cit se poate nedespartite de la o ..rasd" la

ta, citeva, poate, cu scari exterioare. Desi la perferie. ,.c:,;;le’ si-t relativ
aratoase. Tn fata ,,birtului", citeva mese, scaune, umbrele.

.Curtea” poate fi denivelatd, eventual cu o intrare in .subsol”, la o
.crama”.
- kI]D_e usile ,birtului, ,,cramei”, ,salonului de coafurd", afise pe care scrie
»inchis™.

De o parte si de alta a ,usilor” ,salonului de coafurd”, }birtului

oglinzi mari.

,.cramei". |

_Indaratul ,caselor” din ultimul plan undeva ,,in departare™, pot fi ..blocuri
noi", ,,blocuri In constructie”, ,,macarale” s.a.m.d.

PRECIZARE

In timp ce textul este al autorului, fiecare spectacol cu aceastd p esd este
al teatrului, deci al regizorului, scenografului si actorilor, astfel ca si decorul

r/nine la latitudinea realizatorilor.

PERSONAJELE

COPILUL (eventual actrita in travesti)

UNCHIUL

TATAL

POSTARITA

EDUCATOAREA

MASEURUL (orb) _

PROPRIETARUL DE RULQTA

DELEGATUL DE STRADA, colectio-
nar de gramofoane, pendule, tele-
foane etc.

SOTIA COLECTIONARULUI

DOCTORITA

TEHNICIANUL

COAFEZA

SOTUL COAFEZEI, student

BIRTASUL _

OSPATARITA, femeie divortata

DASCALUL

candelareasa

SOFERUL

NECUNOSCUTUL

AL DOILEA NECUNOSCUT

Ir

Eventual, figuratie cu replici, ac-
tori saulsi papusi

Ora 11,45, . . .
Din culise, rasuna un cor de copii :
Vine, vine pri-i-mavara.

Se asteme-n toa-ata tara

Floricele pe cimpii.

Hai sa le-adur.am copii™

(Personajele ies rind pe rind de la o

s%dint)é care a avut loc. probabil, in
L.birt"”).

COLECTIONARUL fin pragul_ usii
Lbirtului®,  dupa coafeza care a iesit) :

Dumneata sa-ti cauti sotul !
COAFEZA : Care sot ? !
COLECTIONARUL : Sotul dumitale, nu
al alteia ! Crezi ca nu se stie? Se stie
tot ! 11 cauti, il aduci de la cursuri, de
unde o fi... St s& nu-m:_ vina in blu?i,
ca un ,bital"... Telefoneaza-i, poate ca la
ora asta mai doarme, cd studentii mun-
cesc greu. Tnvata toatd noaptea.. Dacd
n-are un costum, curapara-i (Si s-a re-
tras).
COAFEZA
iese maseurul).
MASEURUL : S-a terminat ?
EDUCATOAREA : inca nu...
MASEURUL : Ai plecat Tnainte...
te certe.
EDUCATOAREA 1 E pe sfirsite. M-am
nvoit. Ma asteapta copili.
MASEURUL : Ce v-au spus ?
EDUCATOAREA : Ne-au dresat...
MASEURUL : Au reusit ?
EDUCATOAREA : Ei au vorbit, noi am
tacut. Curn sa ne Tmbrdacdm, cum sa ne
purtam, ce Sa vorbim, cu cine... Au ba-
gat frica-n noi. Tu de ce n-ai venit ?
MASEURUL : Au Tintrebat de mineT

(intrd in ,,salon", de unde

Or sa

EDUCATOAREA : Da... Unu a spus cd
tu... esti un caz special. Celdlalt a spus
cd nu existd cazuri speciale. Toti care
sint pe listda merg, obligatoriu.

MASEURUL : Mi-am Tinchipuit... N-am
de gind sa merg.

i EDUCATOAREA : Nu cred c-ai sa poti
ipsi...

MASEURUL : Nu-i de mine acolo. ($i
ciocane cu bastonul). Le stric toatd pe-
trecerea...

EDUCATOAREA : Si ? Ar fi rau?

MASEURUL : Ti-ar placea ? Ti-ar pla-
cea sa le stric petrecerea ?

EDUCATOAREA éospétéri'gei care a
aparut Tmpreuna cu doctorita) : S-a ter-
minat 2 _ B

OSPATARITA : Bine c-a dat Dumne-
zeu + Am stat ca pe ghimpi.

MASEURUL  (dispare).

EDUCATOAREA (ramine).

Corul copiilor :

Vine, vine pri-i-mavara.

Se asteme-n toa-ata tara...

OSPATARITA : Doamna doctor, vreau
sa va rog ceva. Intr-o chestiune foarte
importanta. Va grabiti ?

DOCTORITA_ (O priveste intrebator).

OSPATARITA (ride) : Nu e ce gin-
diti. nu mi s-a intimplat nimic, stiu sa

ma pazesc. Dumneavoastra... stiti  vreo
limba straina ?
DOCTORITA_: Ma descurc...
OSPATARITA : De circulatie interna-
tionala ?
DOCJORITA_: Cred ca da... .
OSPATARITA : Si... ati avea curaju’

sd_intrati in vorba cu... aia ?
DOCTORITA : De ce nu ? Daca tot tre-
bue sa mgg;emd.. . .
OSPATARITA : Bine... Despre mine se
spune ca ma ocup cu bisnita... Ma rog,
eu v-am vindut si dumneavoastrd, mai o
punga de cafea, mai un cartus de ti-
é 1™
9 DOCTORITA : Unde vrei sa ajungi ?
COPILUL  (a aparut, se uita la ele).
OSPATARITA :  Ce te uiti in gura
noastra ? N-al _nici o treaba ?
COPILUL : Eu aud tot ce vorbiti, de
la otice distanta...
EDUCATOAREA :
rija de copii...
J dOPILUI? - Nu-i auzi ?
Corul de copii : B
...Hai _sa le-adunam, copii...
EDUCATOAREA : Hai. du-te...
COPILUL : Ziceai ca esti la_sedinta...
F.niC \TOAREA * Am fost pina acuin...
V ti si eu :med au o
COPILUL : Sa nu ma mintL Nu su-

EDUCATOAREA : Nu t“ mint™
COPILUL : Bine-, (intra in ..grédinitég.
OSPATARITA : Bine ca l-ai trimis de
aici... Asta ar f. bun la o scoald de spi-
oni... 1-n tine n-am secrete. (Doctoritei)
Sintem prietene bune. Eu am vorbit pen-
tru ea la grad nita asta. (Educatoarei
Ti-am vindut si tie ci:e c--vn. (Doc’o-itei
Stiti de ce fac eu asta? Nu e bs-d’a..
Eu 'vrea sa cunosc oamenii. Cit mai muri
oameni. Eu nu-i cunosc decit pe astia
care trag la birt, si sint tot dia. in Le-
care zi. tot dia. si numai mocofan™ St
sefu’ asta al meu. care ma ciupeste de
fund si cind are si cind n-are chef.™
DOCTORITA : Ce te supara? Ca te
ciupeste sau ca te ciupeste cind n-are

?
LU CATOAREA  (icneste de ris),

OSPATARITA : Ce-i de ris ? Daca are
chef, ma rog... Om e. Asta e. N,ci o L-
gura noua, nici_un necunoscut... < a n-am
avut norocu’ sa gasesc un post in cen-
tru. Trebuia sa dau spaga mare. De Jinde
atitia bani ? Si nici barbat n-am. sa ma
sustind. Eu sint divortata. .

DOCTORITA : N-am stiut... (> a pn-

VIBRIRYARITA - N-am avut noroc...
DOCTORITA : Si cu ce te pot ajuta .
OSPATARITA :  Asta e, cd dumnea-

voastra ajutati pe toatd lumea, aveti un

cuvint bun pentru oricine...
DOCTORITA : Nu e nevoie sa ma fla-
tezi. Daca pot sa fac ceva, fac.
OSPATARITA . .,chiar si pentru dia
care nu meritd. Ca eu cunosc la oameni
si stiu care merita si care nu o vorba
buna, un sfat, o0 mind intinsa™
DOCTORITA : Vrei sa-mi spui...
OSPATARITA :  Ati avea dumnea-

voastrd curaj... s& ma prezentai... unui
strain ?

Te-am rugat sa ai

Hilel

DOCTORITA_: Asta era ?

OSPATARITA . Asta.

DOCTORITA_ (amuzatd) : De ce nu ?

OSPATARITA " Vai, ce recunoscatoare
va sint, sa stiti ca eu stiu .sa multumesc,
nu in vorbe, cu fapte concrete, daca pune
unu’ ochii pe mine... vedeti, m-am coa-
fat si eu, ca si dumneavoastra, am facut
si 0 sedintda de cosmeticd, si_ un masaj
bun, are maseurul asta o mina, Tti scoa-
te toate reumatismele...

DOCTORITA (a suspinat).

OSPATARITA : ..da cu dumneavoas-
tra e altceva, nici dumneavoastra n-aveti
noroc, vai ! va rog sa ma iertati, eu nu
ma amestec in viata nimanui... Asa, daca
pune unu’ ochii pe mine, chiar daca nu
stiu nici o limba strdina, Ti sucesc eu
capu’, cum va vad si ma vedeti! imi
iau un dictionar... da’ mai_ ntii trebuie
sa stiu ce neam e, care e limba lui ma-
terna...

DOCTORITA_: Logic...

OSPATARITA : Mai tirziu Tnvatd el si
limba mea...

EDUCATOAREA (de abia se stapineste
sa_nu ridéI_)z.

DOCTORITA : Dragd, de obicei diplo-
matii_sint_insurati...

OSPATARITA : Ma rog, nevestele alea
n-or sta tot timpul cu ei aici.. Ce sa
cumpere de-aici ? Lasati pe mine! O sa
vedeti dumneavoastra cd eu stiu sa fiu
recunoscdatoare. Poate ca dumneavoastra
sinteti norocu’ meu. Da poate ca si eu
sint norocu’ dumneavoastra.

DOCTORITA (a privit-o iar fix) : Fa-
cem tof ce se poate..,

OSPATARITA . Da ..sda fie din tari
dezvoltate. Din Europa sau din America
de Nord... Sau... care are petrol.

DOCTORITA : Cum sa aflam noi dina-
inte daca_a e'getrol ? .

OSPATARITA © Ma rog, m-ati inteles
dumneavoastra... Dumneavoastra ati mai
fost pe la receptii...

DOCTORITA : Am mai fost...

OSPATARITA : Ce fericita
Cu_sotul...

DOCTORITA : De unde stii ca. sint... ? !

OSPATARITA : Ei. lasati... Chiar daca
n-aveti veregheta... De ce parcati masina
atit de departe ? De ce nu veniti cu ea
pind aici ? E de import. Cu numar cu
trei cifre. VV-ati suoarat ? .

DOCTORITA : Nu... De ce ?... (Suride)
Dumneata vrei sa-i dai cu tifla unuia
care te-a parasit™ Te-a sedus si te-a a-
bandonat. _ .

OSPATARITA : Nu s-a gasit ala care
sd ma abandoneze pe mine ! Poate I-am
abandonat eu cu un sut in... Mai bine
spune’i-m:. la receptii se danseaza ?

DOCTORITA : Poate... La unele se mai
si dar-seaza. la altele, nu... . .

COPILUL (reapare) : Nu crezi ca mi-am
pierdut rabdarea ?

EDUCATOAREA : Vin imediat... S&
aflu si eu ce se mai_ d scuta..,

COPILUL : Daca-mi pierd rabdarea sa
stii ca-i ado-m %e toti. .

EDUCATOAREA (in panicd) : Cum sa-1
adormi ?

COPILUL : Asa. Ti ating cu mina, ma
uit la ei si ei adorm, pe rind. Da o sa
fie mai greu sa-i trezesc.

Corul de copii :

Vine, vine pri-i-mavara...
t_I_El?UCATOAREA: Alt cintec nu mai
stii 7
" COPILUL : Nu. Alt cintec nu mai stiu.
(Se retrage). _

OSPATARITA : De fapt... altceva vreau
eu... Vreau sa ajung... dizeuza. (Asteapta
efectul, apoi) Am si voce. Am si reper-
toriu bun. aprobat. Vreti sa va cint ceva ?

DOCTORITA_: Acum ? !

OSPATARITA :  Atunci, poate la re-

DOCTORITA : La... ?!

OSPATARITA : O avea dia acolo o
statie, un microfon...

DOCTORITA : Asta cred c-0 putem a-

nja...
STUDENTUL (apare) : Sarut mfinile.
Stapina e aici ?

COAFEZA  (apare din ,salon") : Ai
venit ? Tn blugi ? Ca un ,bital" ? Unde
ti-e _costumul ?

STUDENTUL : Care costum ?

COAFEZA : Doéar i-am spus mamii...

STUDENTUL : Stii ca e Surda... E inu-
til s& mal vorbesti cu ea la telefon.

COAFEZA : Doamne, ce ne facem ?
l-am spus sa-ti spunda ca plecam direct

sinteti '—

rr



de aici, Ta grup, ea trebuie sa vii ta cos-
tum de scard... doar ai atatea eostumc,
sifonieru-i plin ! 1

STUDENTUL: Nil mi-a spus, nu mi-a
spus. Si ce daca sifonieru-i plin ? Eu pre-
fer blugii. i . .

COAFEZA : Pe cine mai vezi tu n
blugi pe vremurile astea 7 Vrei sa ma
faci de ris ? Si e obligatoriu sa mergem.

? STUDENTUL u Ce-i chestia asta, dra-

ga? Sintem la armata ? M-au concen-
trat 7 V-au concentrat si pe voi ?
COAFEZA ; Termina eu glumele, viata
nu-i 0o gluma! Ne iau cu un autocar.
Special. . o .
STUDENTUL : Ei, Jaca viata nu-i o
glumd, si daca vine si-un autocar, dau o
fuga si__ma-ntorc. Dichisit_ea un mire.
OAFEZA : Nu mai pupi tu sa mai fii
mire... la uri taxi... Sa-ti dau bani?
STUDENTUL : Mai am ceva... De ce
nu-mi dai masina ta?
COAFEZA : Stiu_eii cum _conduci ! Ca
un nebun ! Merg si eu cu tine...
STUDENTUL : De Ce? La ce orad tre-

buie sétplecém? .
COAFEZA : La trei.
t_STUDENTUL: E douasprezece. -Am
imp.
COAFEZA : Ai si alte drumuri ?
STUDENTUL : Cate alte drumuri ?
COAFEZA : Merg cu tine. Tr-rbuie sa
vad cum arati. Asteapta-ma. (Intra in
salon).
STUDENTUL_ (Da sa
OSPATARITA : Stai !
dans...
STUDENTUL, : Poftim 7 !
OSPATARITA (il ia in brafe); i
zic eu din gurd... Un damen vals... Cad e
mai_distins... la-te dupd mine. Asa... Re-
petam !...
COAFEZA (reapare, si-a schimbat Tm-
bracamintea, ramine siderald).
OSPATARITA : Repetam !..
DOCTORITA (vide) : Repetitie gene-

plece).
Invita-ma la

rald !
OSPATARITA : Rock stii ? .
STUDENTUL : Stiu. Da’ nu e voie.
Gata. Am repetat destul. (Se Tndreapta
spre stradé?. o . B
DOCTORITA (linga coafeza) : Asa, i
pierzi.

COAFEZA : Lor le place sa fim geloase.
~DOCTORITA : Te porti de parca i-ai

|.“_

COAFEZA : Mami

DOCTORITA : Ma Mg... sora mai far
lartd-ma, dar cred ed ti-am dat un sfat
b

li

un.

COAFEZA (se indreapta aproape aler-
gind sore strada).

STUDENTUL (care_a _astelptat_-o) : Sa
nu te mal aud cu sifonierul plin... Mai

ales in public! Te rog foarte mult!
(Au iesiR. .
EDUCATOAREA  (icneste) :  Proaste

mai sintem, doamne, proaste facute gra-

mada !.. Toate iti cautarea fericirii...
OSPATARITA :  .,S-au  vestejit toti
trandafirii..." (intra .in_,,birt").

DOCTORITA (urviarind-o cu privirea
pe ospataritd) .| Cum da te-a'i Tmprietenit
dumneata_cu fata asta ?

EDUCATOAREA : E ea vulgara, face
bisnita, da' e fatd buna...

DOCTORITA : Vrei sa se vada mai
b_in% cit esti de frumoasa, prin compara-

tie ...
" EDUCATOAREA : Poate ci vreau si
ma emancipezi..

DOCTORITA : larta-mi indiscretia...
dumneata si bdiatul asta... care a sufe-
rit tin accident... vd cunoasteti de mult.

EDUCATOAREA (ezitd, apol) : E ade-

varat.
DOCTORITA : Dar. am impresia ca si
altcineva a pus_ochii_pe dumneata.
EDUCATOAREA : Credeti ?
DOCTORITA : Sint sigura. Si el e sin-

ur. .
g|EDUCATOAREA . Si creste si un cop L
DOCTORITA : Si ce-i cu asta ? Copiii
sint curati... un co-pT e... cum sa-ti spun...
un copil e un ales...
EDUCATOAREA : Nu sint sigura... Nu
sint totdeauna sigura de asta... Cel mai
mare ticalos, n-a fost si el odata copil ?

Dfcsul are fesa ceva... Dumneavoastra il
Tngrijiti, de un timp. E un om ciudat,
vorbeste singur, uneori... E bolnav ? A
fost si’ internat...

DOCTORITA : Arc o sensibilitate spe-
ciala. Uneori, o febra a intelectului, p«a-
te-1 putem spune asa.

EDUCATOAREA : Asta e.. ca o dis-
tantd de netrecut. Are ceva care Tmi
spune... parca Tmi spune ca nu se poate...
ea nu e voie.

DOCTORITA (dupa o tacere) ; Cela-
Iallt,’)orbul arc drepturi asupra diimi-
tale ?

TEHNICIANUL (epure) : Sau %in eu
naiv, sau chestiunea e chiar serioasa.

PROPRIETARUL DE RULOTA ai ar-
meaza) : Chiar ti s-a parut serioasa ?

TEHNICIANUL : Durnitale ti s-a pa-
rut altfel ?

PROPRIETARUL DE RULOTA : Nu va
suBaratl, cit aveti 'ceasu’ ? .

OCTORITA : "'Douasprezece ti sapte-
sprezece minute.

PROPRIETARUL DE RULOTA : Exact
ca ai meu. Am Tncredere in ceasul dum-
neavoastra. Ce ziceti, v-a placut 7

DOCTORITA : O formalitate...

PROPRIETARUL DE RULOTA : For-
malitate 7 Sinteti prudenta_ O porca-
rie! O mascarada | De ce vrem noi sa
fim cum nu sintem ?

UNCHIUL (care a aparut ti el) : O re-
ceptie, dragul meu, nu e oa. prilej pen-
tru strip-tis...

PROPRIETARUL DE RULOTA : SI
dumneavoastra ?., Doar n-am L apdarut
acolo in pielea goala |

OSPATARITA (cérc, intre_timp. a re-
aparut) : Mai stii_ (Ride) Care ma in-
vita la dans ? (Si-l ia in b-ate pe tehni-
ciarg, care a inceput fa se opunda) Dum-
neata...

DOCTORITA : Danseaza, draga, dan-
seaza...

TEHNICIANUL : Pe ce muzici?!

OSPATARITA: li.zic_eu din guri..

DOCTORITA_ . Repetitie generala !__

OSPATARITA : Un damen vals, ca e
mai distins...

DOCTORITA : Ai auzit? Dansezi cum
ti se einta L.. (Si ride).

PROPRIETARUL DE RULOTA : Avem
si noi obraz... N-am ma: fost noi prin
[ume asa slmandicoasi da’ nici nu sin-
tem luati de pe drumuri...

DASCALUL (apare, urmat de candela-
reasa) : Timp pierdut, bani pierduti—

CANDELAREASA : Taica popa ne as-

apta !...

BIRTASUL tii urmeaza) : Banii ca ba-
nii, da’ mie mi s-a uscat gitleju’ ! Tmi
scot eu pirleala acolo, o tin numai pe

te

vizichi.l.. (i priveste, pe cei doi care
ganselaza) Astia-s nebuni, le arde de
ans !

UNCHIUL (catre copil, care a reapa-
rut) : M-a edutat cineva la telefon?
COPILUL : N-am stat ta telefon. (Il

priveste fix pe dascal). Mincinosule !
(DisRare), . B
DASCALUL : Copilul asta nu c zdra-

van | De ce nu 1l tratezi, domnule 7
UNCHIUL : Poftim ?
CANDELAREASA : Vai, cum poti sa

vorbesti _asa ch-spre un biet orfan ?
DASCALUL : Du-1 la doctor ! (Dispare,

urmat de candeldreasa si de birtas).
UNCHIUL : Ce...
DOCTORITA : Nu. va faceti singp rau
degeaba...
PROPRIETARUL DE RULOTA: Si

despre alegeri, ce ziceti ? Ce nevoie a

fost de alegerile astea ? Supraveghetori

peste... o
UNCHIUL : Aici cred- si eu ca s-a exa-
erat... Exces de zel...
DOCTORITA : Cine a fost ales?
OSPATARITA : Parca ai un picior de

emn !
TEHNICIANUL (care a reusit sa scape
si_de dans si de osnatar'-td) : Eu,_ coco-
starcul, dinsul... (Arata spre proprietarul
de rulota)
DOCTORITA : Felicitari
FROPRIETARUL DE RULOTA: Ne
luati peste picior !... .
TEHNICIANUL : Un fel de comitet...
DOCTORITA :1Pal. eu n-am votat.

PERICOL

i UNCHIUL : Fiti linistita. Ati votat n
ipsa.

PROPRIETARUL DE RULOTA : Astea
au fost alegeri ? Cu lista Eregétité dina-
inte ? Sl prin vot deschis *

UNCHIUL : N-ai de ce sa & plingt..
Ai fost ales. O sa ma tin ca umbra dupa
dumneata, sa nu tac vreo greseala.

PROPIUETARIT. DE RULOTA : Da. o
sa f.u si eu la putere. O ora ti juma-
tate—

OSPATARITA : Atat dureaza ? Vai, ce
utin | Ce taoem, d-vamna? O sa avem
imp ?

DOCTORITA : Mal mul; derft ne tre-

uie.

COLECTIONARUL (apare,
sofia lui) ! Felicitari...

TEHNICIANUL : Mul... (Dar o privire
a doctorifel ii oprette vorba).

COLECTIONARUL ; Felicitari... si du-
mitale !

PROPRIETARUL DE RULOTA : Mie ? !
Asta-i buna | Aveti o satisfactie pe ziua
de azi. da? C-am tost alesi, da ? Alesi,
pentru col. ca sd ce?_

COLECTIONARUL : Lasa. lasd... Dum-
neavoastra de ce v-ati recuzat?

UNCHIUL : Mie imi place sa mi se
poarte de grija. Macar 0 ora si treizeci
de minute. De prea multd vreme nu ma
ocroteste nimeni. (Si a privit-o pe educa-
toare).

_COLECTIONARUL : Dar v-ati recuzat
si de la toast...

UNCHIUL : De la' toust.

COLECTIONARUL ; Poftim ?

UNCHIUL : Se scrie toast si se pro-
nunta toust. E un termen englezesc.

COLECTIONARUL : Ma rog, toust. Da’
de recuzat v-ati retdzat.

UNCHIUL : Nu stiu sa .Vorbesc liber.

COLECTIONARUL: Ma’rog, asa-si
face lumea a pdrere proasta despre in-
telectuali. Doar veniserd cu un text scris.
Dinainte.

UNCHIUL : La studiile mele, mi-e greu
sa citesc cu glas tare, in public, un text
scris de altii. Sau sa-I Tnvat [1)_e de rost.

PROPRIETARUL DE RULOTA (ride) :
Sinteti grozav !

'UNCHIUL : E a doua oarad pe ziua de
azi eind mi-o spui... O sa ma-mpaunez...

COLECTIONARUL : Dumneata pui Ceva

la_cale...

PROPRIETARUL DE RULOTA : Zau ?
Si ce drept au ei, dom'le, sa ne puna
pe noi sa-i supraveghem pe ceilalti ? Si
ce drept avem noi sa facem asta ?

COLECTIONARUL ﬁtotal senin) : O
ora si jumatate. E mult ? B

PROPRIETARUL DE RULOTA : Si
un minut e mult !

COLECTIONARUL : De ce ai acceptat ?
De ce nu te-ai recuzat si dumneata ?

PROPRIETARUL DE RULOTA: Am
vrut sa vad pina unde pot mergie... Ca
sa-i tin minte. Sa am amintiri la batri-

ne’e...

COLECTIONARUL : Si cine ti-a spus
dumitale ca e vorba de supraveghere ?
N-ai auzit ce-a spus dinsul ? Le pur-
tam_de rilj:_é. _ )

PROPRIETARUL DE RULOTA: Si
noua c'ne o sa ne poarte de grija?

COLECTIONARUL : Are cine... (Tac

toii).
P}QOPRIETARUL DE RULOTA : Eu o

urmat de

sd-mi vad de treaba mea.. O s& casc
COLECTIONARUL : De-aia ti_s-a a-
cordat Tncredere ? iJaca se Intinnpia

r'‘va ? Ci”e raspunde ?
1 PROPRIETARUL DE RULOTA : Dum-
neata. Dumneata te agiti. o

COLECTIONARUL * Eu trebuie sa ra-
portez cum a decurs... Ati auzit cu totii
cd.rr e m; s-a cerut sd prezint raportul,
chiar d'seara...

PROPRIETARUL DE RULOTA : Ei, da,
or sa ne ia caii de la bicicletd. Dumi-
tale. pensia, ti mie colivia din virful ma-
caralei. Jocurile sint facute, domnilor, ad-
judecat, colivia am cist:gat-o eu. Ches-
tia asta cu ,Jocurile sint facute”, am
vazut-o intr-un film... . .

COLECTIONARUL : Mie mi se
céd)uneti ceva la cale... . o

OCTORITA: Ei, nici asa, ac sfatuim
cum sa ne Tmbracam...

COLECTIONARUL : O sedinta e o se-
dinta. Mai ales una cu relatii interna-
tionale. Ce-or fi crezut despre noi ?

DOCTORITA : Nu va faceti griji...

COLECTIONARUL : Dumneavoastra nu
locuiti aici, cu noi. Noi sintem prinsi Tn

pare

TARA MEA DE JALE

plana de demolare. Peste o zi, peste un
an, nu se stie. Si eu nu vreau sa fiu
sanctionat, sd& mi se dea o chichineatd, o
garsoniera confort trei, dre td)edeapsa.

SOTIA COLECTIONARULUI : Nici nu
vreau sa ma gindesc !

COLECTIONARUL : Te amesteci 1n
vorba ? I— Eu port raspunderea, pentru
toti. Mie mi s-a dat lista. Ce-au spus ?
Dacad le iese actiunea, o sa fim si noi
multumiti.

SOTIA COLECTIONARULUI : Ca &stia
nu iarta.

COLECTIONARUL : Gura !

OSPATARITA: De ce nu vd cum-
pirati un apartament ?
_COLECTIONARUL  (l-au iesit  ochii
din cap) : S&-mi cumpar? Cu ce bani ?

QSPATARITA: Bani la dumneavoas-
trd, ca la banu’ = Ghica ! Puteti sa va
cumparati si o vila !

COLECTIONARUL : Te iei dupa toate
zvonurile 1.

PROPRIETARUL DE RULOTA: g;j
astea au fost alegeri, domnule ?

COLECTIONARUL : Ce alegeri, dom’le,
ce alegeri ? lar o iei de la capat? Ca
si _dumneata mi-ai facut greutati, ca
ma treceau toate apele | Ce-a fost ches-
tia aia cu votu' secret 7 Ai vrut sa-ti
rizi de tovi 7 Si, In fond, ce s-a ales7
O echipa, acolo, pentru o ora-doua... Ce
mare lucru 7 Si n-ai fost ales ? Ai fost,
ce-ti mai pasa? Ar fi trebuit sa fie
aleasa si doamna doctor, dar nu stiu de
ce n-au vrut-o... Era bine, c& dinsa a
mai fost pe la receptii...

DOCTORITA (uimitd) : De unde stiti ? !

COLECTIONARUL : "De la tovi. Din-
tii stiu tot. Despre oricine.

PROPRIETARUL DE RULOTA : Ce
drept au ei sd stie tot, despre oricine,
d|o7m’le7 Eu de ee nu stiu nimic despre
e

COLECTIONARUL :
dosarele ?

PROPRIETARUL DE RULOTA: Ce
spirituali _sintem ! Ei, da, vreau sa am
dreptul sa citesc si eu dosarul oricui, sa
stiu si_eu ce hram poartd. Eu Ti platesc !

COLECTIONARUL : Ce-ai spus ? !

PROPRIETARUL DE RULOTA : Ce-ai
auzit. Eu Ti platesc. Nu ei pe mine. 1in
capu’ dumitale lumea-ntreaga e cu susu-n
jos | Decit sa ne fi ihstruit asa, mai bine
ne-ar fi Tnlocuit...

COLECTIONARUL : Vorbesti ca sa
nu taci | A. uitat de vizitd ? Ai uitat ca
ne-au fotografiat 7 Fotografie Tn grup.
Cu _oaspetele al mare! Ne-ar fi_Tnlocuit
tovii, ca au destui si de rezerva si de

De ce nu le cori

Tncredere... numai ca fotografia i-ar fi
dat de gol ! B
PROPRIETARUL DE RULOTA : Tovii

in sus ! Tovii in_jos! Daca vrei sa stii
nimeni nu e mai tov. decit mine !

COLECTIONARUL : Dom’le, eu tele-
fonez chiar acum si_spun tot ce se Tn-
tampla aici si cer sa te stearga de pe
lista !

PROPRIETARUL DE RULOTA : Mare
paguba ! Si sa mai stii_ca nu sintem
minori, s& ni se tot spuna ce avem de
facut. Si nici bolnavi, sa ni se prescrida
mereu mod ramontelo

coL IONARUL :

emoeratic !

UNCHIUL : Domnul meu, din spu-
sele dumitale observ ca ai o intelegere
si'_é___d_e_sp{el de[necratie...

Dupda ce cd s-a

COLECTIONARU
UNCHIUL : @i dumneata, Sj dum-
neata. Democratia nu e un gest

de generozitate fatd de noi. De-
mocratia nu vine de sus fin jos.
Democratia nu ni se acordd, nu ni se
aplica. O aplicdm. Daca vine de sus in
jos, daca ni se aplicd, nu e democratie,

e 0 pomana. E adevdrat cd democratia
presupune un_fTndelung  exercitiu.  Si
cere 0 anumitd competentd. Si respon-

sabilitate. Din partea fiecdruia. Dar, si
acest exercitiu si _aceastd competentd, si
aceasta responsabilitate nu se dobindesc
in absenta democratiei, in asteptarea de-
mocratiei, ci numai traind Tn democra-
tie. Democratia se Tnvata ca si Tnotul.
In apd, nu pe mal. Si ce-i aia ed ni s-a
acordat Tncredere 7 Noi acordam Tncre-
dere sau nu.

DOCTORITA: Va rog sa va linistiti..,

UNCHIUL : Sint foarte linistit !
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Scurta ochire asupra teatrului finlandez

OMUNITATILE etnice marturisesc

in chip dramatic, uneori paradoxal,

destinul spatiului geoistoric  pe

care. 1l locuiesc. = De obicei
cei doi_poli ai contradictiei  capabili
sa prefigureze conditia existentei cultu-
rale a unei natii Tsi distribuie reciproc
privilegiile sl complexele, geniul si tarele,
transforming conflictul lor intr-unui in-
solvabil, perpetuu. Dincolo de confortul
si aspectul impecabil al traiului civilizat
ce_nu mai poate fi pus Tn discutie fcu
atit mai putin de catre calatorul valah
contemporan), natiunea finlandezd tra-
ieste tensiunea unei duble Identitati. Pe
de o parte - natura robusta a unei socie-
tati deprinsa sa-si Tngrijeasca cu minu-
tiozitate corecta si echilibrata functionare
de zj cu zi a ,mecanismelor” specifice ;
calmul_proverbial si corectitudinea une-
ori rigida a indivizilor, vocatia lor pentru
temeinicia_ si acuratetea in detalii a in.
treprinderilor ; limpezimea si puritatea
peisajului rustic, imense spatii locuite dis-
parat, casele de lemn perfect decupate
pe fundalul unei vegetatii mereu proaspe-
te Tn timpul verii : curatenia oraselor si
armonia distantelor, lumina si absenta
subumanelor spaime nocturne ; ,,ipohon-
dria" unei civilizatii al carei sistem imu-
nitar, chiar eliberat de mitul declamato-
riu al umanitarismului, isi manifesta la
propriu si eficient' preocuparea pentru
existenta individului. De cealalta parte,
un anume simplism si impresia de steri-
litate ascunse In spatele calmului scandi-
nav. al ordinii imperturbabile si rir t-ozi-
tatii ; linistea de Duminica sau de
fiecare seara dupa orele 21, disciplina si
repetitivitatea exactd a evepimentelor_ zi-
lei marturisesc o existenta calculatd a
oamenilor, fara excese, dar stinghera : in
fine, tristetea Tnsingurarii si_a Unei stabe
comunicari sau comuniuni. Finlandezii nu
sint foarte vorbareti si nici expansivi. Nu
le cunosc limba dar marturisesc Tndoiala
n ceea ce priveste un simt al lor special
al umorulul. Un gust pentru viata izolata
1l tradeaza si dispozitia peisajului din
afara oraselor in care fiecare isi con-
struieste cite o casa de lemn la depar-
tare de vecin, cit mai singuratica, afun-
datd Tn inima naturii. Cum gardurile
lipsesc cu desavirsire, la finlandezi pare
sa lipseasca si obiceiul (cu toate impli-
catiile lui ,culturale™) de ,a privi in
ograda celuilalt”. Insa ‘iarna este grea iar
noptile atunci sint foarte lungi. Oamenii
1si exorcizeaza tristetea si plictisul, astep-
tarea apasatoare, dar si singuratatea pe

care singuri si-o impun prin  porniri
agresive  si  atavice, rabufniri  de
disperare si ciuda : se Tmbata ade-

*ALET

Montpellier,

VIONUL pare_ca va ateriza in
mare, apoi isi modificd directia
si se ijseaza cuminte pe aeropor-
tul din” Montpellier.

De unsprezece ani_se desfasoara aici
un Festival International de dans _con-
temporan, devenit cu timpul prestigios si
de o factura aparte, asa cum voi avea
ocazia sa constat,

Curtea intericara a Ursulinelor (fosta
Tnchisoare de femei), are ziduri masive
si gratii la ferestre,” Scena e amenajata
jos, iar publicul sta pe gradene. E mo-
dul cel mai avantajos de a privi un spec-
tacol de balet — adoptat astazi in multe
locuri. . . i

Astept cil emotie primul contact cu
arta franceza a zilelor noastre si_primul
coregraf pe care 1l vad este Daniel Lar-
rieu.” Din start Tncep sa inteleg — si mai
tirziu ma voi convinge — ca s-a schimbat
ceva esential in peisajul dansului con-
temporan. S-a revenit la dansul de idee.
Nu se povesteste, ci se exprima, dar se
pun in valoare idei, nu numai frumuse-
tea Tn sine a miscdrii. Spectacolul, Gra-
vuri, are la baza textul lui Petrarca As-
eensiunea pe Muntele Ventoux, Tnsotit
de muzica de Luigi Boccherini._ Franz
Schubert. Edward "Elgar, C6sar Frank si
Cocteau Twins si se desfasgara in cos-
tume de inspiratie prerafaelita. Culoarea
verde, prezenta apei (0 mica fintina arte-
ziana), jocurile de lumini, costumele largi,
fluturinde se adauga miscarilor, care se
doresc o Tnsotire a reflexiei din textul

etrarchian, in care ascensiunea munte-
ui, cu toate obstacolele sale, este ase-
muita ascensiunii fiintei umane Tn deve-
nire. Miscarile simple, netinind de tehni-
ca nici unei scoli, sugerau uneori un ara-
besc sau o miscare simbalica din dansul
clasic indian. Reveneau, frecvent, gesturi
de infagurare a gitului sau a pintecului.
Lipsea insa, Tn unele pasaje, legatura in-
tre miscari, iar plastica lor nu avea su-
ficienta expresivitate pentru a da gestu-
lui tot atita greutate artistica, pe cit
avea cuvintul. *

Marea surpriza a _unei noi directii n
dans_am avut-o Tnsa la spectacolul dat
de catre tinarul si foarte talentatul core-
graf Didier Theron, intr-un cartier foar-
te Tndepartat de centru, la Paillade.

De data aceasta sala de spectacol avea
aspectul unei hale de uzina, sau a unui
garaj, dar scena si gradenele erau aran-
Jate "In acelasi mod ca la Ursuline. Ame-
najarea in acest loc a unei sdli de spec-

sea, femei si barbati si sint pre-
dispusi la atitudini orgiastice in totalda
discordanta cu cealaltd imagine, cred eu
- mai mult idilizanta -, a calmului si
limpiditatii. Nevoia de excentricitate mai
acuta ca oriunde altundeva in sud nu se
leagd prin nimic de bucuria fanteziei, ci
numai de ostentatie.

Schimbind doar citeva_sintagme, im-
resiile astfel notate pina aici ar putea
amuri. Tn opinia mea, si_conditia teatru-
lui finlandez, sau mai bine zis viziunea
asupra teatrului, disponibilitatile de ex-
presie in spectacol, dramaturgia si optiu-
nea pentru o anume dramaturgie, ca re-
flex firesc al unei atitudini temperamen-
tale si mentalitare a societatii. Partici-
pant la un Seminar al tinerilor critici de
teatru, am avut prilejul sa urmaresc o
parte din spectacolele finlandeze ale tea-
trelor din toata tara cit si ale unor trUpe
straine (precum Compania de Teatru in
aer liber de la Bath. Anglia, Teatrul
spaniol de strada Perillos din Barcelona,
a< Teatru din Venetia, un teatru de
.commedia Hell'arte  Teatrul Brucane si
Atelierul Sfinta Anna dm Bruxelles etc.)
prezente la Festivalul international de

t in ansam
tiva citon"
Fe nu pa
ta. Lu
refuzi in mod
im f

Teatrul Municipal din Lat ir.

Ritva Sukala. cu o durata

mare decit cea cu care si >bi
observatie Tmpartasita in cadrul Semina-
rului de diversi_alti tineri critici din di-
ferite tari. Insa caracteristica cea mai
evidenta a teatrului finlandez se refera
la o preferintd a acestuia pentru agre-
sivitate si ,.senzatii tari un teatru ori.
entat spre straniu si monstruos. Un motiv
preponderent este cel al orgiei si al des-
friului,_al aberatiilor, mereu_ivit printr-o
tesatura tematica a scenariilor In care
tensiunile existentiale sint duse la paro-
xism. Teatrul exprima o stare de nevroza
si de mocnita disperare a indivizilor unei
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tacol nu era Tntimplatoare. Ea facea par-
te dintr-o. ampla strategie a organizatori,
lor Festiyj=ilului,,caire, voiau sa, ;<sapteze
noi pa‘tegorii _de “spectatori si de ‘iubitori
ai dansului. Tnca din toamna trecuta, n
colaborare cu diferite asociatii si  scoli,
se creaserd in cartierul La Paillade ate-
liere, Tn care tinerii,_mereu _doritori de
forme noi de ‘expresie artistica, prega.
teau un spectacol de dans rap, cu dansa-
tori de la Compania Traction Avant. Sl
tot Tn acest cartier se dadeau si specta-
cole de dans contemporan ce ating zone
profunde de gindire, cu mif’loace rafinate
de arta, precum creatiile lui Didier
Theron pe 'care le-am vazut. Dupa un
Duo care investiga zona de vis a fiintei
omenesti, Theron a abordat tematica so-
ciala Tn lron Works : viata muncitorilor
dintr-o. mare uzina americana instalata
la Beziers, Tn anii 60. Tncepea cu o ima-
gine staticd, la intrarea Tn fabrica, lasind
doar muzica sa se desfasoare in timp si
continua cu doud tablouri : primul = in
uzina. Tn care barbatii executau miscari
individuale sau_de grup, identice, firesti,
expresive, subtil stilizate. Tntrerupte de
prabusiri Tnsotite de sustineri reciproce,
I)Tné cind, in final, se dezbracau complet,
a propriu si la figurat, de unul dintre
planurile_existentei lor — li se zdreau
pentru citeva clipe nudurile in spatele
unor usi — si initrauTn al doilea tablou,
acela al vietii _lor intime, de cupluri.
Ritm, atmosfera, poezie si n momentele
de durere sau de duritate, si_acea inven-
tivitate Tn miscari  si atitudini  proprie
creatorilor de clasa, erau calitatile com-
pozitiei _coregrafice a lui Didier Theron,
pe muzica de Jacques Lyprendi.

DIN NOUASPREZECE zile cit a durat
festivalul, am putut urmari doar sase,
dar ele au fost suficiente pentru a in-
telege diversitatea si punctele_de interfe-
renta ale acestei ample desfasurari de
forte coregrafice, al cdrui nod central 1l
formeaza gindirea de larg orizont cultu-
ral a directorului Festivalului, Jean Paul
Montanari.

Dansul contemporan a fost pus in_dialog
cu stravechi dansuri rituale de factura
populara ; culorile Africii, Europei si A-
mericii_au intrat in dialog : tinerii au fost
cooptati nu numai ca spectatori dar si ca
participant ; au functionat ateliere de
cercetare care reuneau dansatori, actori,
regizori, coregrafi, compozitori, sceno-
grafi ; in fine i s-a acordat un loc apar-

comunitati damnate parca la o eterna izo-
lare si asteptare. Dansul din lerusalim
dupd Ilpo Tuomarila, in regia Katarinei
Lahti, spectacol al Teatrului Municipal
din Oulu, exprima, as spune — exemplar
—, tendinta teatrului finlandez si o anu-
me orientare a noii dramaturgii. Undeva
n Suedia, Tn timpul celui de-al doilea
Razboi Mondial, Un grup de tarani com-
plet izolati de lume traiesc sub amenin-
tarea unel prevestiri profetice a iminen-
tei siirsitului lumii. Oamenii se abruti-
zeaza constient intr-un desfriu cumplit al
ultimelor lor zile de viata, dedindu-se,
de-a lungul unei ninsori butaforice ne-
contenite  de-a lungul spectacolului, la
cele mai aberante Tmpreundri sexuale,
,»puse in scend" cu un realism ce ar um-
ple constant salile noastre de teatru.
Aceeasi atmosfera de isterie, Tnca si mai
apasatoare, terifiantd, o realizeaza si stu-
dentii Facultatii de Teatru dip Tampere
in spectacolul experiment Curs — Visul
de la Childhood, in regia autorului Harri
Istvan Maki. Si aici, ca sl Tn spectacolul
mai sus amintit, cele mal agresive scene
reitereaza sugestia unei obsesii finlande-
ze : prezenta nudurilor masculine intr-o
foarte micad sala de teatru de maximum
patruzeci de spectatori. Ajung sa ma in-
treb. care mai pot fi semnificatiile mo-
tto-ului de pe programul general al Fes-
tivalului : ,,Theatre is not only theatre"?
Insa conditia de voaiorist a spectatoru-
lui  finlandez pare sa fi intrat deja n
constantele unej traditii. Tn spectacolul
Foarfeca, piatra, hirtie dupa reputatul
drama.urg german Heiner Miiller, pre-
zentat de Teatrul Muncitoresc din Tam-
pere in regia Annetei Arlander, specta-
torul Tsi asuma chiar rolul de voaiorist,
din moment ce in una din cele trei sali de
spectacol Tn care reprezentatia evolueaza
concomitent el este obligat sa priveasca
in scend trei ,bacante” "ademenitoare si
stranii prinse_intr-un dans al chemarilor
erotice — printr-o ferestruica Tngusta.
Asadar, cele trei num' din titlul spec-
tacolului Foarfeca, p: &, hirtie, indica
trei spatii distincte ~ joc in functie de
care publicul se divizeaza. Fiecare dintre
spatii ,,se cupleazd" prin doud monitoare
(ecrane de televizor) la evenimentele din
celelalte doud, iar publicul le urmareste
simultan cu desfasurarea scenelor la care
asista direct. Fiecare grup de public tre-
ce. de-a lungul spectacolului, prin toate
cele trei spatii de joc unde urmareste
»pe viu" intotdeauna altceva decit ceea
ce urmarisera cei dinainte sau ei Tnsisi
pe monitoare. Astfel Tncit, publicul in
totalitatea lui urmareste principial ace-
lasi spectacol ; totusi, fiecare grup de
public, prin impresia diferita de a urma-

Man in the waters - coregrafia
Bill T.Jones.

te artei negre. de pe toate continentele.
Sub acest ultim aspect am putut vedea
recitalul unei reputate interprete de cu-
loare din Franta, Elsa Wolliaston : dan-
surile vaudou, prezentate de Baletele Ba-
eoulou din Haiti ; filme precum Ancorare
americana si Dansul Negru Tn America
si expozitia de la Muzeul Fabre, intitu-
latd Muzeul Negru, ce cuprindea lucrarile
sculptorului senegalez Ousmane Sow, 0
selectie de pictura franceza de secol
nouasprezece, In care aparea modelul ne-
gru, precum si 0 sutda de ani de arta a
afisului, care celebra acelasi corp negru.
Punctul de virf al acestor manifestari I-au
constituit Tnsa spectacolele coregrafului
de culoare, din Statele Unite, Bill T.
Jones, un regizor plin de imaginatie, un
coregraf de mare inventivitate, un spirit
razvratit Tmpotriva oricaror idei precon-
cepute, rasiale, religioase sau sexuale, un
framintat ce obliga si publicul sa se in.
trebe odata cu el asupra rosturilor vietii
si_mortii, asupra flagelului Sida.

Primul sau spectacol, desfasurat la Cour
Jaques Coeuir, a evidentiat valoarea de
coregraf a lui Bill Jones, Tn special in
compozitia Man in the waters, pe muzica
de Felix Mendelssohn, capodopera de ba-
let abstract. Tn genul Tn care lucra Ba-
lanchine, vizualizind muzica, dar nu cu un
vocabular neoclasic, ci _cu_unul modern,
n schimb, Tn Camera Rosie si Tn ForsE\)/-
thia, acelasi vocabular era pus Tn slujba
unor idei, ultima lucrare evocind iubirea
si cumplita durere provocatd de dispari-
tia prietenului Arnie Zane, coregraf, se-

ri Tn_direct ceea ce ceilalti observa. 1n
monitor, urmareste Tn cele din urma un
,alt” spectacol. Experimentul -o ideein
avangarda pe care mi-o imaginam prea
lenesa pentru ceea ce am putea numi
,»,post-modernitatea” in dramaturgie si arta
scenica. O lume_a confluentelor dintre
conventia artistica si aspectul vietii de zi
cu zi, dar totul Tn limitele unei finali-
tati estetice; un univers al relativitati-
lor, fragmentarismul pe care_ autorul,
printr-un artificiu ingenios, Tl situeaza nu
numai Tn continutul receptdrii, T ,,ideo-
logia" piesei, ci Tn natura insasi & recep-
tarii. Foarfeca, piatra, hirtie de Heiner
Miiller este de fapt tragedia Medeei re-
scrisda dupa canoanele eXxistentei contem-
porane. Dar poate ca mitul antic ramine
un simplu pretext? Importante pentru
dramaturg sint noile modalitati de a ex-
plora teatrul si ideea de teatralitate, pro-
cedee valoroase nu numai prin efectul in
sine, ci_prin fructuoasele semnificatii sau
ambiguitati pe care le provoaca.

Ceea ce trebuie, fara Tndoiala, remar-
cat in teatrul finlandez contemporan este
tendinta vadita catre experiment. Desi-

ur, experiment nseamna, Tn cazul de
ata, adesea, acea performanta incapabi-
1a sa depaseasca un ,.deja vu“ al anilor
'60, '70. Absenta pitorescului, dizolvarea
elementului traditional-national, anihilea-
za si posibilele lui efecte conservatoare,
astfel Tncit experimentul Tn arta cu va-
lori explicite de manifest este o prezen-
td autoritard. La Muzeul de Arta Con-
temporana din Tampere si la cel din Hel-
sinki remarc aceeasi nefericita ,ingrosa-
re a tuselor". Insd ostentatia procedeelior
preluate din mai vechi = experimente,
capabila cel mult s& incomodeze com-
plexul de luciditate al unuia_ cu mult
maj tinar decit acerbii optzecisti, creeaza
pentru arta finlandeza impresia unui zbu-
cium naiv si anacronic. Publicul si tea-
trul roméanesc n-ar fi dispusi, cu siguran-
ta, sd accepte universul de interes al tea-
trului si artei finlandeze. Obstructionarea
unei _continuitati a fenomenului de avan-
garda din Romania anilor de dupa 1965
a creat iluzia unei ,depdsiri" a momen-
tului, iar regimul interdictiilor de mai tir-
ziu, acolo unde nu si-a produs efectul
alienant, a impus o maladiva si_ infruc-
tuoasa ,,maturizare" (imbatrinire) a gus-
tului artistic. Tn acelasi timp, din zbuciu-
mul (naiv) al cautarilor se poate ivi une-
ori Tnsemnul esential al timpului in care

traim, asa cum a reusit probabil sa-1 ob-
tina Heiner Miiller pe care publicul fin-
landez are acum sansa de a-1 cunoaste.

Sebastian-Vlad Popa

Afisul Festivalului international de
teatru de la Tampere

cerat cu trei ani in urma de Sida. Ceea
ce a provocat un soc si 0 unda de jena a
fost faptul cd, n coregrafia lui ~Arnie
Zane, dansatorii au aparut goi, pe rind
sau toti, dar jena nu putea dura, deoa-
rece compozitia era prea buna si te obli-
ga sa o privesti pe ea, ca atare si nu
corpul ca nuditate in sine.

A doua lucrare a lui Bill Jones, data
la Opera Comica, Ultima Cina in coliba
unchiului Tom / Patria promisa, I-a re-
velat Tn primul rind ca regizor al unui
spectacol complex de teatru, muzica
(Sextetul Julius Hemphill) si dans. 1n
locul atmosferei idilice din cartea Har-
rietei Beecher Stowe, apareau gravele
suferinte_ale rasei negre (jucate ca 1in-
tr-o piesd cu papusi vii), care se termi-
nau cu martirizarea unchiului Tom. Du‘pé
moartea acestuia Tncepea Tnsa o derula-
re a miscarilor, ca Tntr-un film care se
da Tnapoi, pina la un moment cind Tom
era Tnca in viatd, Din acea clipa se des-
fasura o a doua versiune scenicad ; nu mai
ducea la martiriul lui, ci la solidaritatea
celor n suferinta.

Dansul contemporan — conchidea di-
rectorul Festivalului, jean Paul Monta-
nari, la intilnirea finala cu ziaristii — Tsi
pune, ca si celelalte arte, toate proble-
mele acute ale epocii noastre. Cred ca
acesta este_cel mai important mesaj pe
care pot sa-1 aduc din Franta, unde a-
ceasta arta se bucurda de un mare presti.
giu.

Liana Tugearu



RONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Supraproducatori si subproduse

EB‘(tr N' ZIUA DE AZl nu mai exista,
ea pe vremuri, Case de filme,
JL existd ceva ce suna mult mai
bine,- cu filme mai putine : Stu.
Bx»uri de creatie. Filmele sint mai putine
Bar pentru moment, entru_ca — tot
Bntru moment — nu sint bani. Dar vor
si bani. Martori_ oculari relateaza ca,
0 recentd sedinta de breasld, ,,cel mai
Bpular regizor roman" cf. IRSOP, cel
mii iubit de ostenii de toate gradele, cel
iie si-a Tncununat filmogratia reusind
B-l metamorfozeze, grandios si personal,
m Mircea cel Batran, zis cel Mare, Tin
Bausescu, sau viceversa, cel care a reu-
B sa simbolizeze spiritul Congresului
mV/ calare pe cal, cel care a sdirit, la
Bxmentul potrivit, de pe calul potrivit
mrect pe tancul potrivit si de _acolo
jcect pe lista potrivita, Tn conditii de
mrpetud ,,securitate”, adica pastrindu-si,
Bpa propriile declaratii, ,,coloana verte-
lala ntreaga”, caz demn de Guinness
m>ok, cel. care, aflam, luptd ca un leu
le baza de repartitie) ea sa alunge co-
Binismul (alias fam. Verdet) din spatiu)
mu locativ etc., etc., asadar polivalentul
| neobositul nostril Sergiu Nicolaescu a
muntat ca spre cinematografia noastra
| indreaptd in zbor, aproape sigur, de
buget, _suma de un miliard lel ! Su.
Irb I"lata ce Thseamna sa ai omul ! lata
rantajele unui sistem constitutional !
mrind una alta, pina vine miliardul, sa
Idem ce s-a facut cu putinele milioane
Ire au fost. De pilda, chiar Sergiu Ni-
llaescu, ca director al unui Studio de
featie, e producdtorul recentei premiere,
linatoarea de lilieci. Citisem Tntr-un bu-
Itin publicitar cd& vom avea de-a face
li un film ,.despre evenimentele din de-
embrie '89" si eram cit se poate de cu-
lesi. Oare cum trateaza producatorul
ceste evenimente ?... Senzatia _primor-
lald, vazind filmul, este ca actiunea se
jetrece oriunde, numai in Romania nu.
fotul e fals, pind si tiganca de pe
lipscani pare de import sau de carnaval,
findtoarea de lilieci este o aberatie, da
iflp al fine.

AWmul s-a vrut, probabil, un fel de
Pneier politic de actualitate. Dar ceea
" a iesit pina la_urma, ceea ce se vede
e ecran, nu mai e nici policier, nici
olitic, nici de actualitate. Un film con-
Lz si stingaci, mai prost facut decit
Lulte filme politiste produse la noi ina-
te, pe cind politia era militie, pe’ cind
ergiu Nicolaescu mai facea filme ca re-
lizor (in orice caz mai abile decit Vina-
area de lilieci), si pe cind produsele de
cest gen, chiar si ,,ameliorate”, erau,
tusi, preferate, in_lipsa de altceva, de
n public satul pina peste cap de filme
ki CAP-uri fruntase si cu aprige con-
fiate de productie. Acum, insa, cind pu-
dicul are de unde alege, dintre zecile de
llme americane care au aparut si la noi,
«Imul politist autohton ar fi avut o sin-

ura sansa : calitatea. $i, daca nu i-am
1 cerut acestui ,prim film politist al
cinematografiei roméane libere" sa tinda
spre Tnaltimi hitchcockiene, i-am fi cerut,
in schimb, macar atat: sa fie cinstit, sa
nu minta pe o tema data, sa respecte
conditiile elementare de profesionalism.
Sa fie facut cu meserie, pe un pretext
dramaturgie verosimil.

Trebuie sa recunoastem ca nu am Tnte-
les nimic din film : cine ?, unde ?, de ce ?,
cum ? Am Tnteles un singur lucru : cd un
,.dom’ maior" de securitate, cu mustata, e
nevinovat. Nu el a tras la revolutie. Nu el
I-a omorat pe operatorul care avea niste
casete compromitatoare, Vinovat e un
coleg, un dom’' maior fara mustata. Sce-
nariul ne spune raspicat ca ofiterul ne-
vinovat se ocupa ,.cu strdinii" si cd era
»intelectual™, fost profesor. (,,Tu esti in-
telectual, pe tine te-au luat din invata-
mint". ii Tncurajeaza nevasta). Sa chelfu-
iesti citeva milioane ca sa faci un film
care nici macar nu bate la o poarta des-
chisa, ci ii da tincnale. ni se pare un lu-
cru regretabil. Toatd lumea stie cd au
fost ofiteri de securitate care n-au facut
rdu nimanui, dupa cum exista altii care
au facut. Nu era nevoie de o Vinitoare
de lilieci care sd ne lamureasca.

Personajul, desi nevinovat, se claustreaza
la_ domiciliu in zilele revolutiei si se fra-
minta copios, dupa ce isi ascunde pisto-
lul pe cuierul de la intrare, iirga peria
de haine. Fata lui — care ii declara ca,
evident, si ea fost la Inter" — ii spune
pe drept cuvin: : ,,Cred ca ar fi mai bine
sa te prezinti la unitate, tata”. Dar el nu
se prezinta la nici o unitate si. eu o su-
blima lipsa de logica. Tncepe sa alerge de
colo-colo. cale de un film, fara nici o
noima, de la Bucu-esti pe Litoral, din
iarna Tn primavard, urmarit de colegul
farda mustatd, care-Tl vireaza inpreuna
cu o echipa ntreaga, fotografiat mereu,
absurd, de un negru cocota: t> acoperi-
suri. urmarit si de o alta echipa de po-
litisti pozitivi, traind pe unde apuca si
apucind prin niste locuri foarte exotice,
ba printre bisnitari, in Gara, ba la o

rostituatd acasa, ba intr-un castei izo-
at. unde Tnsa un bisnitar-valet ii aduce
presa, ba prin Herastrau, ba pe la o
somptuoasa ,,casa conspirativd” cdareia
»i-au pierdut urma in revolutie”, —
pind cind. naucit de cap, tu. biet spec-
tator civil, depui armele, renunti sa mai
ntelegi ceva si esti gata sa cazi de a-
cord._ca Tn celebrul refren : ,Da. da. e
adevarat, dom’ maior trebuie decorat !"

Pe la inceputul filmului ni _se arata un
sigiliu pe usa apartamentului domnului
maior nevinovat si_aflam de la un_ ve-
cin cd nevasta si fiica i-au fost ridicate
si arestate de unii care strigau ,Jos
securitatea !“. Pe urma, aflam dintr-o
stire de ziar ca nevasta maiorului ar fi
fost gasitd moartd Tntr-un lac (.Astia se
rade unii pe altii", ne explicd bisnitarul).

3LAST!ICA

ragmente inedite din jurnalul lui

ION LUCIAN MURNU

Idel sI mestesug

T, Neinduplecata trecere a timpului
zbeste brutal barca, prin  desavirsita.i
lipsa de indurare. Curgerea vietii, chiar
faca e inchinatd luciului, e  vertigi-
noasa, incit trebuie sad-i_opun o _ rezis-
tenta Tndirjitd care s& ma opreasca. Sen-
sul profund al fiecarei actiuni trebuie
Bd i se intercaleze, pentru a-mi da ra-
gazul sa-mi traiesc eternitatea.

| Ritmul e prea rapid, ma Tmpinge spre
xterior, incit percep prea nedeslusit
apropierea sorocului. As vrea sa dobin-
csc_mai multd putere de Tntelegere ca
a gasesc linistea,

(1946)
| 5. Traiesc in traiesc lar-
gile spatii.

I" 7. Ma gindesc la Tnceputul lucrurilor,
| 8. Nu gasesc adevarata bucurie decit
in mine. O experientd nu este valabila
pecit prin experienta mea. Tncerc tot
timpul sa fiu fericit. Imi pare ca tre.
puie sa caut mai ntli Tn_mine existenta
tnaltului, cad fac parte din Ordinea Lui.

13. Sunt o umbra care Tsi poarta po-
vara. Doresc sa ma determin. Nu vreau
ba fiu fantoma numelui meu. Inconsec-
ventele sunt trecatoare si nefnsemnate.

Cu cit Tnaintez, descopdr valoarea
leului. Tnzestrat cu puterea omeneasca
n purificarii.

ndividualul care trece prin marile Tn-
cercari efemere, ispdsitoare fsi cautd si
[si precizeazd limitele sale actuale.

Sunt o umbra solitarda pentru a putea
trai marea tacere prin care sa dobin-
pese echilibrul celor doua contraste
principale ale fiintei mele.

Multe lucruri par sa existe sl nu

intensitate,

stiu_daca ele sunt cu adevarat. Doresc
certitudinea re-cunoasterii.  Preciziunea,
contrarda tuturor improvizatiilor specu-

lative, pentru a-mi putea recunoaste in-
tuitiile.

19. Sunt dintre aceia pentru care ceF

mai mare dar este dragostea: AMOR
OMNIA VINCIT. |
Totusi dragostea Tmi pare o _ poveste

de necrezut, ca si cind niciodatda nu as
fi iubit, ca si cind Tntimplarile din tre-
cut nu ar fi decit o nascocire Tndemina-
teca a creierului meu, o uneltire, caci
fara speranta unei realizari  concrete
dragostea era mai curind o zamislire a
imaginatiei mele.

lubeam altddatda numai pentru satis-
factia mea si aceasta dragoste care de-
venea egoistd mi-a oferit Tnceputul sin-
gularizarii mele. Desi se Tindrepta spre
o singura directie, dragostea care =me-
reu crestea a Tmbratisat orizonturi mai
largi.

20. Departe de  oameni, Tn  natura,
imbratisind-o cu tot sufletul meu, am
descoperit ca ea cuprindea si dragostea.
Acolo mi-am cautat adapost. Tncerc sa
aud glasul puterii ei, 7i cercetez adincu-
rile, pentru a afla pretul virtutilor ei,
dar nu i-am descoperit decit vibratiile,
intrerupte de detasarea mea care ma
Tmpinge cu un alt ritm mai iute.

Imensa fortd care naste fiinte mu-
ritoare capabile totusi sa lase un dar
generos valabil pentru o alta durata.
Doar aportul personalitdtii  constiente
are o reald importanta.

Este Tn natura o gigantica putere de
viatd si de bucurie, aparent inconstienta,
aparent necumpatata, dar de o  trista
mutatie previzibila, cu prefaceri nein-
cetate, care prin indiferenta sa pare ca
dispretuieste suferintele noastre cele
mal mari.

Natura este un excelent dascal, care
ne Tnvata viata, dragostea pentru viata
paminteascd, dar apoi ne lasa disperati
prin efortul ei material coplesitor.

In zadar am crezut ca voi gasi pe
Creator, Tndreptindu-ma spre exterior.

1 terorist — 1 terorist = 0 teroristi (Un film pentru enervarea noastra : Vinatoarea de

Dar, la sfirsitul filmului, apar amindoua,
mama si fiica, tefere, iar fata striga
,.rati, n-am patit nimic! Ne-a salvat
George !"... Care George, fratilor, se Tn-
treaba disperat spectatorul, care habar
n-are cum si de unde or fi fost salvate
fetele, necum cine mai e si George, un
personaj care apare sub acest nume in
trecere, la inceputul filmului. In proasta
traditie a filmelor romanesti, numele
proprii_sin. vehiculate strident si inutil (de
pilda, in finalul filmului, caseta compro-
mitdtoare e trimisa in miinHe unui pro-
curor pe care atunci ii vedem prima si
ultima oara si pe care, ni se spune apa-
sat, ea si cum asta ar avea vreo semni-
ficatie”, 7l cheama Avramescu.

Autorii ne invita sd credem si_sa pre-
supunem. vazind filmul, ca ar fi existat
cel putin vreo tref-patru securitati . una
care Tmpusca numai in ochi si_Tmbraca
pelerine negre (membrii ei seamana, cind
sar de la Tnaltime si li se_umfla peleri-
nele, cu niste liliecl, liliecii din titlu) ;
alta securitate, care s-a transferat in
strainatate, Jn turul unu” ; alta care as-
teapta ,,turul doi" ; alta care sufera pe
nedrept si care a fost pusa Tn situatia
.54 omoare oameni nevinovati" fara ‘sa
o stie: si o alta care le urmareste pe
toate celelalte. Si, peste toate, procuro-
rul Avramescu !

N producator este un om care di-

rijeaza sfera de interese a unui

studio tntr-o anumita _directie.
. Din toc ce s-a Tntamplat in Roma-
nia anului 1990. ca s& nu mai vorbim de
evenimentele din decembrie '89. produca-
torul nostru se arata interesat de un sin-
gur subiect ; ofiteri de securitate care_se
alearga unii_pe altii. A face un film
despre suferintele nemeritate ale unui
ofiter de Securitate in p'noada post-
re-volutie inseatnnd, desigur, o optiune
tematica elocventa, o ordine de priori-
tati semnificativa pentru ierarhia de va-
lori a acelui producdtor. Daca filmul ar
fi fost convingator cel putin n ordine
strict cinematografica, ar fi avut o scuza.

Tn aceste prime ntilniri cu natura am
simtit cum spatiul fara limite Tncepea sa
piara in incomensurabilul  perceptiei
me.e. De atunci apreciez dimensiunile
in raport cu Tntinderea gindului care
le-a nascut.

29. Emotia ‘de a auzi in mine alte voci,
care ma facea sa _simt ivirea unei alte
existente, era Tntarita de puterea spiri-
tului, substanta Tnsasi a fiintei.

Intuitia clara a ce va trebui sa se in-
timple pentru a provoca inceputul unei
vieti noi se degaja din asteptarile mele
active.

Pregatirea va fi poate lunga, laborioasa
pentru _a ajunge la acel farmec, cu

aceleasi limpezimi, dar — pentru un
cintec nou. _
Ecoul primelor semne s-a acordat

gindurilor abia nascute. Am  facut din
ele viata mea de toate zilele, care se am-
plificd si se topeste in Tindirjirea lu-
crului, in ritmul neregulat al cresterii
ei tacute.

30. Ascult cadenta timpului real.

152. Omul, care prin existenta sa func-
tionald, se integreaza in viata instinctuald,
simplu materiald si sentimentald si cel
mult rezonabila, trebuie sd descopere
animalul crud sau primejdios, din nhas-
tere sau din necesitate, care se ascunde
in el si, dacd nu poate scdpa de el, ma-
car sa-1 domine.

Omul, cealalta fiinta, care prin infima
sa sublimitate, se integreaza unei vieti
spirituale, trebuie sa-si descopere farama
de eterhitate si sd-si  sporeasca rin
gindire virtutile si. aspirind la  gloria
acelei vieti, chiar daca n-o poate atinge,

mdcar sa-1_recunoascd _ evidenta.
incerc sa fac posibila in fiinta mea,
coabitarea pasnica, Tintr-un acord ar-

monios, a acestor doua contraste esen-

tiale

Trebuie stabilit un echilibru, pentru
a putea apoi sa alegi catre care dintre
ele tinzi. o . . .

153. A’ vorbi Tnseamnd mai intii a
ndi.

Tmi propun s& gindesc Tntotdeauna cu
responsabilitatea unei posibile exterio-
rizari.

Un sculptor isi  construieste statuile,
dupa ce s-a cladit mai ntli pe el. chiar
dacd existd o simultaneitate Tn  deve-
nire.

lilieci)

Nu T1i reprosam filmului atit faptul c&d e
un esec, — esecurile intrd, si ele, in or-
dinea firii, In orice cinematografie din
lume — ci faptul cd, Tncepind cu ideea
si trecind prin scenariu, el nu oferea nici
0 premisa pentru a fi altceva decit un
esec. E foarte trist ca nu s-a putut gasi
alt fundament pentru un subprodus po-
litist decat o Tnsdilare de minciuni  sau
de aiureli pe marginea unei realitati care
ncad ne doare.

Senzatia, vazind Vinatoarea de lilieci,
este ca Sergiu Nicolaescu a Tncercat sa-si
rezolve obsesiile prin intermediari. Una
din parerile de rau pe care ni le trezeste
filmul e si aceea ca ,.,intermediarul” e un
lindr regizor la primul film. Daniel Bar-
bulescu, pe care continudam sa-1 asteptam
la adevaratul debut. Pentru_ca, _vazind
filmul, al, uneori, Impresia ciudata ca un
om, debutind, a cazut intr-o capcana (pe
cane, eventual, si-a intins-o chiar el in-
susi, ca autor al scenariului). Dar, ca
producator, a lansa in asa fel'un tinar in-
seamna a.i face un imens deserviciu, ‘pe
banii statului (caci, speram pentru fle-
rul de producator ai lui Sergiu Nicolaescu,
niciodata n-ar fi finantat din buzunarul
propriu asa ceva).

In finalul filmului, Tngroziti parca de
harababura cinematografica pe care au
comis-o. autorii introduc un insert, n
care citim : ,,Faptele din acest film sint
pur imaginare”. In sfirsit. un adevar !
Asa e : faptele din film n-au nimic co-
mun cu viata_reala, e’e sint ,,imaginare"
de la o posta! Dar aloi mai citim, Tn
acelasi insert : ,Reali.a.ea e mult mai
confuzd !“ Aid sin em obligati sa-i con-
trazicem pe modesti’ auiori.  Filmul a
reusit performanta de a depasi, in con-
fuzie, pina si realitatea ! Acea realitate
pe care Sergiu Nicolaescu (senatorul)
promite public (,,Stiu cine a tras si am
s-0 spun !“) sa ne-o ofere pe tava, in-
trucit" o poseda ( ealita.e”. nu tavat.
daca si mesaju, senaio u ui va fi la fel

de inept ca acea al pr-ducatorului...

Fiecare dir. .. ' nai Tnalt
grad de perfectiune n ..ese ugui sau.

161. Templul sau Ca-edra.a moderna
este astazi Uzina, care a tos., cu dregt
cuvint, numita ,.gh lotina cieerelor”. Pe
urmele religiei zeu.ui ae otel si arta ar
trebui sa devina mcc_n.ca.

Masina si consecm.e.e ei
trupul, sufletul si spiri ul
purilor noastre.

198. Figurarea in mai multe dimensiuni
este un mestesug da ,n acelasi timp un
miracol.

Imponderabilele care dezvaluie si 1n
acelasi timp ascund acest ml.; toi nu
pot fi pe deplin lamuri.e de riei unul
din marii artisti care au scrutat prin
analiza Tnfaptuirea constientd a operelor
lor. Cei care le-au creat, mai bine ca
oricare altul, ar fi puiut sa stie. Dar
nici ei nu au patruns in centrul enigmei.

ameninta
omului tim-

Tot asa, exegezele celor mai instruiti
dintre _oameni, ale filozofilor, de altfel
singurii_indicati sa cerceteze neintele-

sul, nici chiar ele nu aduc lumina.

Exista o putere, o forta care stapaneste
anumite fiinte rare, pe sfinti si pe artisti-,
cei care Tnfaptuiesc. '

Ei sunt depozitarii acestei exigente
vocatii care dezvoltda Tn ei marea ca-
litate a aeceptarii totale, darul intrans-
misibil si gratuit al Tnfaptuirii.

Misterul este prezent in noi, 1l  su-
portam, el este mai presus de Tintelege-
rea celor mai Tntelepti, isi apara portile.

Revelatia inspirata este singura cheie
pentru poarta eliberarii, apropiind omul
care_se zbate Tn nestiinta de Forta ne-
clintita, niciodata prezenta.

430. Ce ma insDaimintd atit de des la
oameni este confuzia notiunilor.

Confuzie curenta si grava, din
lipsa de preciziune a ideilor, pentru ca
nu sunt traite si surit doar afirmatia
vehementa si pretentioasa a unor apro-
ximatii. . .

Lipsa de precizie duce la eroare si
pind_la urma la minciund, care agra-
veaza confuzia si Tngreuneaza sufletul.

Confuzia opaca este, cred, una din cele
mai grele boli ale oamenilor.

De aici deriva atitea nenorociri i
chiar dezastre, atit pentru indivizi, cit
Si pentru societate.



TELECINEMA de Radu COSASU

O Mata-Hari care zice: ,Lasati copiii sa vina la mine!

ZI DIMINEATA, la deschi-

derea  scolilor, toate clo.
potelele si toate cataloagele
scolilor si liceelor prin care

am trecut, mi stau _martore gin-
gase cd nu vreau sa fac pamflet
facil, asa cum nu vreau mormint

bogat din tinere ramuri.

Ma tem Tnsa ca n-am sa izbutesc.
Sint de Tnvins obstacole majore si
riscuri enorme ma pindesc la fiecare
ind si cuvint. Pamfletul facil se
fine pe urmele noastre si, ca rana
din pulpa ,curcanului”, nu ne lasa.
El e ca si calomnia din aria la fel de

celebrda precum poezia lui Vasile
Alecsandri.  Pamfletul facil se 1n-
tinde sl se intinde.,,

Dar. — cu _toate riscurile si_aste-
riscurile — risul ma buseste ‘si nu-1
pot reprima, duca-se in lume. Ded :

doamnelor si domnilor. culti  si

adulti, putini sau multi (cine stie citi
eram in _teritoriu T) — femeia aceea
de la miezul noptii din 14 spre IS
septembrie 1991. la orele 015 tre-
cute fix. vorbea serios sau se pre-
facea ? Crainica aceea care ne sfa-
tuia frumos sa ne trimitem copiii
aflati sub 16 ani la culcare sau sa-i
tinem in pat si oricum sa nu-i ldasam
sa se uite la Mata-Hari, vazuse fil-
mul sau nu ?

Nu_ sint dintre utopicii care cer
televiziunilor mondiale — in numele
nesfirsitelor drepturi ale omului si
ale sl mai putinelor lui datorii — s&-i
ocroteasca pe matur, in aceeasi ma-

suré_citJ_)e yuberi, adicad s& ne co-
munice din timp. noud, sexagenari-
lor, de pildd: ..Dragi copd batrini

si sceptici, urmeaza un film atit de
prost cd va rugam sa nu va uitati “
Nu, nu merg pina la asemenea ce-
rinte paradisiace. Dar. aid. la Mata-
Hari (iertati-ma. am o matusa. se
putea sa nu am o matusa T. careia
cu totii, de-o viatd, ii spunem Mata.
Har! din cauza veselei si neobositei
ei curiozitati) s-a Tntrecut ..un modus
in _rebus", cum zic pensionarii  cei
mai insomniad.

De ce ? Fiindca !

TELEVIZIUNE

Rezistind ispitei de a face pamflet,
voi alege calea la fel de bine batuta
a melodramei si voi declara exact
invers : eu, daca as fi avut un copil

sub 16 ani, fatd sau baiat. l-as fi
trezit din somn — dacd n-ar fi fost
la disco... — si l-as fi luat linga mine

ca sa vada cu ochii lui aceasta Mata-

Hari cu dezmdtata asta de Sylvie
Kristel. Am convingerea de pdrinte
normal, din aceia caruia Dumnezeu

nu le.a dat un copil exceptional, ca
n-ar fi trebuit sa-mi sucesc mintea
pentru a-i  explica_ imaginile ele-
mentare, lucrurile simple, les choses,
la chose, cum sa mai spun? Sint
ferm Tincredintat ca ar fi stiut tot
ce se intimpla acolo fara explicatiile
mele. Dar as_fi avut ocazia, rard, prea
putin, folosita de parintii cu abona-
ment la Cinematecd, de a-i arata pe
viu un adevar de bazd : ca si saru-
tul. in cinema. ..chestia” se face
foarte prost, dacd e aratata asa. di.
rect, de-a-nboulea. Tntr-un comen-
tariu subtire. pe care nu mi l-ar fi
luat drept livresc la ora aceea de
noapte, I-as fi soptit ca tot ce e cu
amor fizic pe ecran, daca vrea sa fie
bun si uman, trebuia sa tina seama
de ceea ce Hitchcock a facut in ,La
Nord prin Word-Vest cind — pre-
cum se lauda batrinul. cu multa
dreptate — inventase actul sexual
pe ecrant Cary Grant, urmarit de
tilhari prin toate trenurile, intra
speriat si la Intimpiare in cuseta
el. se privesc, discutda, se plac din
ochi ia nebunie dupa care pac. mon-

taj. foarfeca! si vedem locomotiva
ictrind intr-un Iunc?_ rinei.  Actul,
te cinema, redat direct. In sine,

cum se vede si cum ae sHe. nu e
atit de rusinos pe cit e de urit, ,si
nu cunosc film pe lume, oricit de

porno sau sexy, care sa faca d®
act scena de dragoste, rinemau» iaca
n-a ajuns acolo, dragul teu.. Co-
pilul. sint Tncredintat ca in bunele
melodrame, ar fi sisiit si ml-ar fi
cerut concis sa-l las in pace, sd vada
filmul. Fara a fi exceptional, copilul

meu ar fi avut orgoliul de-a nu re-
cunoaste ca explicatiile mele Ti sint
utile si, mai ales, cd e de acord cu
ele. Tacind deci pina la sfirsit, tre-
cind prin toate nevolniciile  scena-
riului, prin duelurile corp la corp
intre femeile rasfirate pina la briy,
prin macelurile  filmate ca de ulti-
mii Tncepdtori prin toate baltoacele
de situatii care vroiau sa scoatd din
Mata-Hari  zisa si ,,Ochiul Aurorei”,
un suflet nevinovat gasit cu o bomba
in mina, balansat si manipulat de
doua servicii de spionaj care,_ in-
umane cum le stim, “nu-si dadeau
seama ca femeia asta, zisa si_Agentul
H 21, nu vroia decit sa se daruie si
fiecare respiratie a ei facea jocul ce-
leilalte mari puteri, ajungiin n fi-
nalul tonic care ducea Tla concluzia
eminentd cd o spioana ajuta de fapt
la solidaritatea si Tmpacarea barba-
tilor — copilasul meu, repet: deloc
exceptional, ar fi avut aceasta reac-
tie pe care contez cu ochii Tnchisi.
Ar fi avut reactia lui Jean Pierre
Melville,  regizorul ,,Samuraiului",
cand, la 14 ani, a vazut pe sest, fii.
mul ,interzis pentru copii”, filmul
cu gangsteri superviolenti. ,,Scar-
face”: ,,Nu ma voi face gangster,
ma voi face regizor de cinema". Co-
pilasul meu, Tn adincul noptii de
14—15.09.991, ar fi conchis: ,Tata,
nu ma voi face niciodata spion, ma
voi dedica pina la sfirsitul vietii pa-
rodiei 1“ ,,Asa_sd te ajute Dumne-
zeu — i-as fi raspuns Tn  miezul
noptii de toamna —si. fiindca ai_fost
cuminte, taticul te va duce la Cine-
mateca sa vezi Mata-Hari cu Greta
Garbo, cu scena aceea geniala de

cinema, in care ea, inainte de a fi
executata, isi mai aranja o0 _bucla,
oglindindu-se in luciul 'unei sabii de

ofiter. Asta ca nici sa nu fii sigur
cad pe lumea asta totu-i parodie !

Si ne-am fi asezat bine in fotolii,
la doua de noapte, sd ne uitam la
Campionatele alea mondiale ale unui
sport in care tinerii la 18 ani sint

eja batrini si terminati.

E rindul legil

arturiile din Memorialul

Durerii, ale fostilor detinuti

politici reprezinta — am con-

vingerea — un element esen-
tial in procesul de purificare morala
a societatii romanesti. Cei care stiu
ce s-a Intimplat de fapt in Tnchisorile
comuniste, in ce a constat ,reeduca-
rea" adversarilor politici ai regimu-
lui. Tntr-un cuvint, care au fost ade-
varatele mijloace prin care comu-
nismul a cistigat si si-a pdastrat pu-
terea Tn Romania, au ajdns, Tn sfirsit,
sa spuna asta la televiziune, la o ora
potrivitd cu importanta acestor mar-
turii.

Efectul e aproape fulgerator si el
a scazut masiv audienta de care se
bucurau cei care mai vorbesc de par-
tile bune ale comunismului de la noi
din tara.

E de nteles cd& omul de rind (care
n-a avut pe ce cdi sa afle cum a cfis-

tigat P.C.R.-ul puterea politica 1in
Roménia si ale carui posibilitati de
informare au depins de mass-media

regimului) putea crede, pina nu de-
mult, ca acest partid are macar o parte
din meritele pe care si le atribuia.
Spre deosebire de legionari, care au
Tntrebuintat pe fatd teroarea si care
au teoretizat, tot pe fata, folosirea vio-
lentei ca metodd de a se impune la
putere, comunistii Tntorsi de la Mos-
cova si fostii ilegalisti ramasi Tn tara
s-au straduit si ~ salveze aparentele.
Au legiferat teroarea, emitind legi cu
ajutorul carora se puteau debarasa
de adversarii politicii si, Tn paralel cu
interzicerea presei  independente, au
Tnceput marea campanie de dezinfor-
mare a opiniei publice. Tncepind cu

trecutul cel mai apropiat, ne-au fal-
sificat istoria. Reprezentantii de
frunte ai partidelor istorice au fost
condamnati pentru tradarea intere-
selor nationale si exterminati Tn in-
chisori. Tn timp ce in Scintefa li se

fabricau vini imaginare. Studentii Tn-
chisi la Pitesti erau torturati cu sal-

baticie, iar opiniei publice i se vorbea
despre ,,umanismul” noii orinduiri,
care se ocupa de reeducarea tiriere-
tului._Tn acelasi fel au fost prezentate

Canalul si celelalte lagare de munca
silnica unde adversarii politici ai re-
gimului erau trimisi spre exterminare,
intr-o perioada data, numarul li-
derilor de opinie si al oamenilor care
au pina la capat taria convingerilor
lor, al celor care nu se tem sa spuna
adevarul, indiferent de Tmprejurari, e
— din pacate — limitat. Ei reprezinta
constiinta vie a unui popor si ei au
facut obiectul arestarilor, in Roma-
nia. Indiferent de Tndeletnicirea lor,
indiferent de originea lor sociala.
Comunismul a luat puterea, la noi,
prin_teroare si falsificare sfruntata si
a pastrat-o prin intretinerea falsifi-
carii si cultivind suspiciunea si ame-
nintarea cu teroarea. Marturia ofite-
rului torturat la Gherla cuprinde de-
scrierea ambelor perioade. Tn Tnchi-
soare, s-a Tncercat distrugerea lui (0
dovedesc numele celor ucisi ramase
Tn memoria supravietuitorilor, dar citi
vor fi fiind cei uitati ? !), altii, pe care
tortura i-a Tmpins sa intre in rindul
tortionarilor, au fost distrusi  moral.
Eliberat de la Gherla, a fost urmarit
in continuare, pentru a pastra tace-
rea. De altfel, acest sentiment al su-
pravegherii l-am avut multi  dintre
noi, iar listele de informatori ai secu-
ritatii publicate Tn ultima vreme sint
0 _proba cit de intemeiata era suspi-
ciunea.. Numai c&, sa fie limpede, cind
culpabilizared tinde sa se generali-
zeze ea inceteaza sa mai functioneze
ca atare. Comunismul a Tnceput prin
a nascoci vinovatii si a provoca un
proces de complicitate, Tn si  prin
teroare, Tn momentul cind a Tncercat
sa devina un regim respectabil, si-
mulind citeva dintre principiile de-
mocratiei, dar, mai ales, iesind din

izolarea primilor ani, a pierdut con-
trolul asupra generatiilor noi.

Cei care vorbesc despre un cancer
al vinovatiei Tn societatea roma-

neasca ignora, de fapt, aceasta ca-
pacitate de regenerare a societatii. Acel
refren al vinovatiei si al culpabilizarii
generale vine fie din neintelegere fie
pentru a da prilejul celor cu adeva-
rat vinovati sa scape basma curata.

Care e vinovatia detinutilor  poli-
tici de pildd ? Care e vinovatia omu-
lui de rind Tnselat de aparatul de pro-
paganda ? Vinovati sint cei care au
impus acest sistem Tn Romania prin
teroare si crima. Vinovatia acestora,
dincolo de imensul prejudiciu moral
adus tarii si de toate celelalte pa-
gube ale caror efecte le simtim acum,
cu totii, trebuie pusd pe balanta jus-
titiei.

Cit despre celalalt refren, cel refe-
ritor la nestiintd, de acum Tnainte
nu-1 mai pot Tntrebuinta decit cei
care nu vor sa stie ce s-a Tntimplat.

Memorialul  Durerii, acest docu-
ment rascolitor, s-ar tuveni sa puna

capat confuziei morale din tara
noastra. Cei care au crezut ca pu-
terea le Tngaduie orice (vezi cuvintele
lui Nikolski ; ,,Cine a stiut, duduie, ca
va veni decembrie '89 ?)  trebuie
adusi Tn fata legii. Altfel se va acredita
ideea ca In Romania e permis orice,
ceea ce ne-ar putea duce la disolutie.

Cristian Teodorescu

NUNTA

RADI

Invitatul nostru?

Cristian Munteanu (li

— Deci, continuam de unde ne-am oprii
saptamina trecuta. Politica repertoriului
radiofonic fata in fata cu politicul.

— Nu trebuie, Tn nici un caz, sa repe-
tam greselile anilor ,,de aur", adica sa ca-
dem, de aceasta data lucizi, din nou in
capcand. Adicd sa deschidem iar partile
operelor doctrinare indiferent de valoarea
lor artistica. Sa spunem NU lui Henri de
Montherlant si DA lui Joseph Brodsky,
exclusiv din ratiuni extra-literare. Perso-
nal_ cred ca e nevoie si de unul si de
celdlalt n repertoriu. Valoarea conteaza
si a absolutiza un termen al ecuatiei Tn-
seamna, nu-T asa, a ne adinei Tntr-o for-
ma noua (cu atit mai primejdioasd) de
dogmatism.

— $i acest repertoriu, cui se adreseaza?

— Tuturor tinerilor (care n-au Tmbatri-
nit la 18 ani) si tuturor batrinilor (care
au ramas tineri la 80 de ani). Ar trebui
sa avem ,pilule™ speciale si pentru scep-
tici, negativisti, inadaptabili, introvertlti,
extrovertiti, apolinici, dionisiaci etc. Desi,
banuiesc, e inutil sd adaug ca cel ce alca-
tuieste un repertoriu (in cazul de fata, in-
treaga redactie), ca si cel ce scrie o car-
te sau regizeaza un spectacol, vrea. in
primul rind, sa se exprime pe sine. Deci,
ascultati-ne si aflati totul despre noi.

— In aceste silentioase studiouri de Tn-
registrare nu_va simtiti cam singuri?

— Cum_adica? Un fteatru cu milioane
de ascultatori poate fi singur ? Un teatru
la care vin cu placere cei mai de seama
actori poate fi singur ? Tn plus, a existat
totdeauna un trainic lant de legatura n-
tre teatrul radiofonic si directiile generale
de dezvoltare ale miscarii teatrale roma-
nesti. Mai exact, sintem integrati acestei
miscéri, urmindu-i atit momentele de im-
puls revigorator cit si pe cele de stagnasl\j;l
Cu o precizare. Daca In teatru (,de sc|
durd™), cu toate servitutile si oprelistiW
in lunga perioadda de ,somn al ratiunii”,
citeva personalitati regizorale (si nu pu-
tine) au Tndréznit sd sparga nvelisul rea-
lismului plat si sa tinda Tn montarile lor
spre zone artistice Tnalte, la radio, abso-
lutizarea a doua false criterii si anume
accesibilitatea (rudimentar Tnteleasd) si
transformarea spectacolului_ teatral _in
simplu factor de propaganda ideologica,
la radio, deci, exprimarea regizorala a
fost deturnata spre sablon, descriere, ilus-
trare. Spre tautologic. Mai ales daca ne
gindim ca domeniul nostru de activitate
este un teatru eminamente de sugestie,
unde inventia regizorala trebuie sa se si-
tueze permanent in prim plan Tntru vizua-
lizarea imaginii sonore si adincirea sim-
bolurilor.

— totusi...

— Sigur, sigur. Ar fi nedrept sa con-
damnam in bloc tot ce am facut. Cred ca
fiecare dintre noi a semnat si spectacole
,.de autor", Tmpingind mai departe, pe un
nou fagas, arta regizorala la radio. Dai
inconstanta si inconsecventa eforturilor si
faptul cd o sumedenie de texte ne tra-
geau Tnapoi au dus la oscilari nedorite si
cedari, in fond, inacceptabile. Chiar daca
ne cautam si ne gaseam motive obiectivei
Tntre care numarul mare de montari, caciJ
nu stiu daca stiti, Tntr-o perioada ajunse-
sem la ,,sublima” performanta ca un re-
gizor sa Tnregistreze 30 de piese Tntr-o,
stagiune! Ei bine, am subliniat acest as-
pect pentru cad cred ca aici se afla nodul
gprdian_c_are trebuie taiat pentru a Thno-

ila activitatea noastra viitoare.

— Atunci viitorul, cum va arata el?

— Viitorul a Tnceput ieri. Tn 1990, dar
si in 1991, teatrul radiofonic a fost un
,pilot de Tncercare" Tn ceea ce priveste
repertoriul, cel putin asa a apreciat opinia
Bublicé, presa, specialistii UNITER. Tre-

uie sa fim, Tnsa, mai _ parcimoniosi_cu
aprecierile vizind realizarea artistica a
spectacolelor, desi ,,virfuri" au existat. Si
nu putine. Pentru a impulsiona efortul
creator din interior (adicd din radio) si

entru a oferi ascultadtorilor o paleta mai
arga de lecturi regizorale, am hotarit sa
invitam cit mai multe capete de afis din
topul regizorilor de teatru dar si tineri
creatori care sa-si spuna punctul de ve-
dere. PTna acum, rezultatele s-au dovedit
mai mult decit Tncurajatoare. incrucisarea
de spada_dintre regizorii nostri si colegii
de meserie s-a dovedit beneficd si speram
ca acest lucru sa fie recunoscut si de as-
cultatori.

— Dar viitorul, insist ?

— Pina la sfirsitul anului: Tulburarea
apelor de Lucian Blaga. lona de Marin
Sorescu (regizorul Andrei Serban se re-
intilneste cu Geor?e Constantin), Batrina
doamna si fluturele, piesa ineditd de N.
Breban. piese de lon Baiesu, D. R. Popes-
cu, losif Naghiu. lansarea ciclului Teatru
document cuprinzind Procesul loanei
D’'Arc _de Cristian V. Popescu, Procesul
lui luliu Maniu, Cazul Gheorghe Ursu. n
plus. Tngerul a vestit-o pe Maria de Paul
Claudel, 3 mistere de St. Nenitescu. Si,
Doamne, cite mai sint!

— Va multumesc.

A consemnat
Antoaneta Tanasescu
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Ancheta: Starea cartii

1. Cite manuscrise existau in editura la Tnceputul anului 1990?
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prin citeva

titluri?z.
5. Existd cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

6. Au existat ,carti de %ertar

? Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial este mai bun ?
8. Ce pret va avea, n genere, o carte ?

CASA EDITORIALA
MOLDOVA, 1ASI
DIRECTOR: AUREL
STEFANACIII
REDACTOR SEF :
NICOLAE PANAITE

1—6. CASA Editorialda MOL-
DOVA a fost fondata Tn aprilie
1990. Activitatea ei se derulea-
za pe doud planuri: editarea
unei reviste de culturd de 48—
80 de pagini si editarea de carti.
Editura are un profil enciclo-
pedic, exista mai multe colec-
tii . de istorie, de memorialis-
tici, de prozad, de poezie, etc.
Pina Tn momentul de fata s-a
publicat un numar de 17 volu-
me : Klabund, Istoria familiei
Borgia; Mircea_ Eliade, Cosmo-
logie si alchimie babiloniana ;

Maria, Regina Romaéaniei, Po-
vestea vietii mele (vol. 1, II);
Mihai Ursachi, Zidirea si alte
povestiri ; Franz Kafka, Colo-

nia penitenciara; Gheorghe Bu-
zatu, Romania cu si fara Anto-
nescu; lon Antonescu, Romanii,
originea, trecutul si sacrificiile
lor; Luca Pitu, Naveta esen-
tiala; Aurel Stefanachi, Hiero-
fanie; Flaubert, Madame Bo-
vary ; John Galsworthy, Floarea
Tntunecata; Alexandre Dumas,

La picioarele esafodului; Ra-
childe, Domnul Venus ; Stend-
hal, Armance ; Pierre Louys,

Afrodita.

Pentru anul 1991 ne propunem
editarea. unui numar de 40 de
carti. Singura enzurad este
cea cafe are in vedere criteriul
valoric. Tn ceea ce priveste
,»cartile de &értar putem spu-
ne ca ele au existat si editura
le-a publicat. Astfel Gheorghe
Buzatu — Romania cu si fara
Antonescu, Luca Pitu — Nave-
ta esentiala, lon Antonescu —
Romanii, originea, trecutul.., si
Maria, Regina Roméaniei _—
Povestea vietii mele sint carti
care nu ar fi putut vedea lu-
mina tiparului Tn perioada dic-
taturii.

7. Din punctul de vedere al
Editurii MOLDOVA, anul a-
cesta a fost si va fi, desigur,
mai bun decit 1990. Am repur-
tat deja un succes editorial la
Salonul international de la
Paris cu doua ' carti : Mircea
Eliade — Cosmologie si alchimie
babiloniand si Gheorghe Buzatu
— Romania cu si fara Antones-
cu. Participam, si_la Salonul de
carte de la Madrid, cu un nu-
mar de 7 carti.

8. Pretul cartilgr va fi adap-
tat in  functie de fluctuatiile
preturilor hirtiei si a manope-
rei tipografice.

EDITURA ELF, Bucuresti
DIRECTOR :
DORIN STANCIU

1—8. Editura ELF a fost 1n-
fiintatd Tn luna iulie a acestui
an. Tn ideea noastra productia
de carte va fi structurata pe
citeva colectii importante, pe
lingd care ramine constant in
atentie scriitorul debutant. Nu
ne propunem reeditdri, doar —
daca va fi posibil, — traduceri
ale unor carti_ de ultima ora
aparute Tn strainatate si care
prezinta interes pentru ci-
titorul.  roméan. 3pecialitatea
noastra va fi cartea de jurna-
listica, Initiem de altfel aceasta
colectie cu un prim volum al
lucrarii Punct si de la capat
de lon_Cristoiu. Dupa toate
probabilitatile volumul se va
afla Tn librarii la sfirsitul lunii
octombrie. Speram ca o data cu
cartea domnului lon Cristoiu sa
putem lansa si _volumul de
debut al scriitoarei Dana Maria
Manu, Acting in. .

Exista Tn proiect (in stadiu de
culegere si paginare), desi se-
rios amenintate de evolutia a-
beranta a preturilor, un ma-
nual de germana si un manual

S=lj=

de engleza adresate copiilor,
Am fi vrut ca in fiecare an sa
oferim 3—4 carti micilor citi-
tori. Ideile bune nu lipsesc si
nici autorii talentati. Ar fi
timpul sa schimbam culoarea
copilariei Tn tara asta. Dar aici,
ca si la cartea de critica lite-
rara, ca si la cartile debutan-
tilor, in fond ca la tot ce se
cheamd tiparitura, intervine
cea mai _drastica _cenzura —
singura ramasa, alaturi de gus-
tul editorului — pretul hirtiei,
al manoperei tipografice, adao-
sul comercial, proasta organi-
zare Si functionare a sistemului
de difuzare a cartii.

Literaturd de ‘sertar.. Am
primit un manuscris care _ar
putea fi astfel Tncadrat. Este

un jurnal tinut din 1979 pina n
1989 de loan Erhan (ziarist la
Scinteia).

Daca preturile nu ne vor bi-
rui, daca spatiu tipografic va fi
(c&ci daca tipografie nu, e —
nimic_nu ef intentionam  sa
acordam un premiu anual pen-
tru cea mai buna carte de jur-
nalistica si, de ce nu, o bursa

rin Federatia Internationala de
urnalistica.

Piesa anului 1990

e Uniunea Teatrala din
Roménia (UNITER) a organi-
zat, conform unei revederi
din  Statutul sau, oncursul
pentru ,,Piesa anului', deschis
dramaturgilor romani. Au fost

depuse la concurs 107 piese.
Juriul, format din: lon Co-
cora, Val Condurache, Mircea
Ghitulescu, Florica Ichim,
Miruna lonescu, Victor Par.
hon, Marian Popescu, Va-
lentin Silvestru, Natalia
Stancu, lon Tobosaru, a
selectionat zece lucrari. 1n
urma ultimului tur de

scrutin a fost declarata drept
,,Piesa anului 1990“ Angajare de
clovn de Matei Visniec. = Cele-
lalte noua lucr-ari sint reco-

manifestat de
teatrale
Concursu-

vedere interesul
mai multe institutii
fatd de rezultatele

lui.
UNITER va sprijini pune-

rea in scend la ~un teatru
bucurestean a  lucrérii  pre-
miate.

Anuntam  cu acest prilej
deschiderea  editiei 1991 a
Concursului,  Lucrarile — ine.

dite — pot fi depuse la sediul

UNITER, Strada George
Enescu  (fostd Cosmonautilor)
nr. 2—4, Bucuresti, sector 1

cod 70.141, telefon 15.36.36, pina
la data de 1 februarie 1992.
Fiecare autor poate concura
cu o singura lucrare care nu
a fost introdusa in circuitul

~mandateteatrelor™avind™~in™teateal™

m TVRNEL. Datoritda Agentiei Interart-Glo-
bus Timisoara, director Nicoleta Onofrei, vi.
neri. 20 septembrie, va sosi in tara, dupa o ab-
senta de treizeci de ani. balerinul si coregraful
Gelu Barbu. Tntemeietorul si conducatorul Com-
paniei de danza de Canarias Gelu Barbu

Pedro
{ la Timisoara 22.1X.
é perd). Lugoj 23.1X. (Casa de cultura a sin-

icatelor). Bucuresti 26 IX. La Timisoara si Lu-
goj se vor dezveli placi comemorative pe stra-
zile- care vor purta numele compozitorului si

greuné cu pianistul spaniol
ectacolele vor avea loc

tatilor locale si a fiului lui Filaret Barbu —
Gelu Barbu. Spectacolul de la Bucuresti Wa
avea loc Tn sala Rapsodia Romaéna, str. Lipscani
53, la 26 sept, orele 19. in program : Yo Love
Beckett, (muzica M. Gausse), Narration-Ecrano
(muzica Anatol Vieru), Iguaya (muzica J. J.
Falcon Sanabria), coregrafiile de Gelu Barbu.
Turneul are loc sub egida Guvernului din In-
sulele Canare si este sponsorizat de Uniteh,
Magnet Muzic Shop, Netola Imperial, Ju-Mar,
toate din Timisoara. (in imagine scena din Yo
Love Bechett).

~ Tm-
Espinosa.

dirijorului Filaret Barbu, in prezenta oficiali-

n librarii

= Mihail Sadoveanu — OPE-
RE. Vol. VI. Editia criticd n-
grijita de Cornel Simionescu re-
uneste acum O istorie de de-
mult, Duduia Margareta, Oa-
meni_si locuri. sEditura Miner-
va, Bucuresti, 478 p,, 130 lei).

= Nicolag lorga — CORES-
PONDENTA. Vol. IIl. Editie
in seria_ ,,Documente literare",
note si_ indici de Ecaterina
Vaum. (Editura Minerva, Bucu-
resti, 424 p,, 98 lei).

= Nicolae Manolescu — ARCA
LUI  NOE, vol. I—IIl. Eseu
despre romanul roménesc, edi-
tia a Il-a. (Editura Eminescu,
Bucuresti, 876 p,, 294 lei).

= lon Horea — CUMPENE.
Poezii. (Editura Albatros, Bucu-
resti, 119 p., 45 lei).

e Pericle Martinescu — A-
DOLESCENTII DE LA BRA-
SOV. Roman, editia a doua.

(Editura Callisto, 202 p,, 55 lei).
= Lucian P. Petrescu — A-
NOTIMPUL INDRAGOSTIT.
Povestiri. (Editura Cartea Ro-
maneasca, Bucuresti, 232 p,, 57
lei).
—) Daniela Stefanescu — COM-
POZITIE LA PATRU MIINL.
Roman. (Asociatia  Prietenii
cartii. Bucuresti, 228 p,, 85 lei).

Literatura rezistentei

antitotalitare

< Luni 16 sept, a.c., la Pa-
latul Culturii din Ploiesti agen.
tia Libris de difuzare a cartii
si Editura Albatros au organi-

zat lansarea  volumelor Intu-
neric la amiaza de Arthur
Koestler (trad. Sanda  Aro-

nescu si Radu Sandulescu) si
nchisoarea noastra cea  de
toate zilele de lon loanid. Tn
deschidere, cele doud noi apa-
ritii si activitatea Editurii Al-
batros au fost prezentate de
Georgeta Dimisianu, redactor
sef al editurii. Despre sem-
nificatia literaturii  consacrate
nchisorilor comuniste au vor.
bit scriitorii  Nicolae Mano,
lescu, Octavian _Paler. George
Pruteanu si pictorul  Sorin
Dumitrescu. Tn continuare, 1n
prezenta unui public  nume-
ros, s-a desfasurat un simpozion
cu tema Literatura  rezisten-
tei antitotalitare. Au luat
parte : Sorin Dumitrescu, Be-
dros Horasangian, Nicolae Ma-
nolescu, Octavian Paler, George
Pruteanu,  Alex. Stefanescu,
Doina Urieariu.
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TOP : VINZAREA CARTKk

(Soc. Partipress S.R.L. — Constanta, presedinte : |. Mateescu.
Toneta de plaja Mamaia ; librar . Maria Draghiei, 25.07—25.08.1991)

1. Robert Thomas — Capcana (Ed. Sfinx, 59 lei) — 600 ex.

2. Pitigrilli — Centura de castitate (Ed. Meridian. 50 lei) — 550 ex.
3. lanis Miltiade — Cioburi de vis (Ed. Cristian, 31 lei) — 500 ex.
(Ed. Cartea Roma-

4. Mircea Dinescu — Moartea citeste ziarul
neasca, 10 lei) — 420 ex.

5. JW. Stesso — Riposta (Ed. Iris, 125 lei) — 400 ex.
(Ed. Universitaria, 36 lei) —

6. Eduard Schure — Marii initiati
380 ex.

7. M. Eminescu — Poezii (Ed. Facla, 78 lei) — 320 ex.

8. Adzrfisgn Chimirel — Secrete chinezesti (Ed. C.V. & V., 35 lei)
— ex.

9. Sigmund Freud — Angoasa (Ed. Universitaria. 45 lei) — 200 ex.
10. Rabindranath Tagore — Povestiri (Ed. Stress, 42 lei) — 150 ex.

« La Sala Palatului se va desfasura intre 21 si+26 septembrie
un festival de film organizat de dI. Mihai Hristu, presedinte al
unei Fundatii pentru sprijinirea tinerilor cineasti care se ocupa,
printre altele, si de difuzarea filmului roméanesc in Germania in
cadrul firmei JSP—TELEFILM din Koln. Vor putea fi vizionate :
Europa (Danemarca, 1990, regia Lars von Trier, cu Barbara Sukova
si Jean-Marc Barr — in imaginea noastra, la 21 septembrie). Dis-
paritia (Olanda, 1990, regia Geo&ge Sluizer, 22 septem_brie%. Serile
(Olanda, 1990, regia Rudolf van den Berg, 24 septembrie), 37,2" Di-
mineata (coproductie Franta—Olanda, 1990, regia Jean Jacques Bei-
neix, 25 septembrie). Ecouri dintr-un imperiu sumbru (Germania,
199!, regia Werner Herzog. 26 septembrie).



FESTIVALUL ,,GEORGE ENESCU!'

VARTETUL DE COARDE DIN
MANNHEIM, c.ntd cu placere
si 0 aparentda ,deconectare",
favorabile climatului destins al
Ciocirliei, op. 64 nr. 5  de Haydn
cu care se Tncepe un program de substan-
tialitate clasica si pieman.vum moderne,
altfel ordonat decit Tn brosura Festivalu-
lui ceea ce se cuvenea anuntat - macar
oral - dat fiind ca Tntotdeauna trebuie
Pre_su us cd in said nu_se afla numai ini-
tiati. Este adevarat cad intr-o aupa aiHKtza
de luni nu fac. Tndeobste, deplasarea pina
la sala Radio-mui oecii pa-.onam Senu-
lui, dar totusi se cuvine sa fim pol ticosi
in toate Tmprejurarile— Alfred Oppelcz,
Claudia Hohorst, Niklas Schwarz, Armin
Fromm sint_patru tineri germani care
fac muzicd Tmpreuna in climatul acelei
Gebi auchsmusi® aeveuitda h-m.umne pen-
tru un popor care suge respectul pentru
arta sunetelor dimpreuna cu lapte.e ma-
mei. Totusi, principiul Zprimarului do-
mina in executie —nu numai datorita
calitatii  exceptionale a  violonistului
dintii ci_si pentru ca asa spune traditia
inchegarii repertoria.e a tezaurului ca-
meral, mai Tnainte ca muzoeci savanti
sa se preocupe de distilari evo-uate »ie
aligjului timbral omogenizat rezultat din
colocviul ce.or patru instrumente. Au fost
formulate de timpur<u caracterizari toane
sugestive a.e roiului fiecarui din dparte—
neri, ca de pilda in Vies de Haydn, de ™
pt et de .«leiasiase a iui Stendhal — st
numai rigorile spatiului ma impied.ca sa
va citez din irazeie oedicate eintarii i°
cvartet care, cind vine vorba de Hayan,
este caracterizata drept ,conversatia a
patru persoane Hau..e". OuU suu ae ce,
mi iece eu.ua a.ta sofisticata dar
si stilul mai cordial instaurat de ma°a-
heimezi. Asa ca nu sin. (Lspus Sa vac. in
Haydn si Mozart (KV 421 in re minor) ca
,S€ putea si mai B-ne  m sc.nmo s.n. si-
gur cd In Alban Berg — op.3 care azi nu

mai sperie pe nimeni — si mai_ales in
Debussy — partea a lll-a din Cvartetul
Tn_sol minor — mei nu trebuie mai bine...

FILARMONICH Ti-
misoara,  ocrotita Re-
mus  Georgescu, Si
compétimeste  cu dar

condusa _pe podiumul salii  Ateneu-
lui de Peter Oschanitzky, aflat in cea
m~i comunicativa forma pe care i-am cu-
noscut-o, Tsi Tncepe concertul, dupa un
preaviz de greva generald, cu o gaselni-
ta inspirata — Concertul pentru percutie
si orchestra de Andre Jolivet. Adrian Ra-

liu, care ,in toi", Tmi am.ntes,e ca Jo- -

livet a fost singurul discipol francez al
lui Edgar Varese, ceea ce ar explica de-
liciile aflate de compozitor in utilizarea
percutiei. Minuite de Torino Tudorache
—un tmar maestru al domeniului, care
numai aparent este si putin poseur com-
placindu-se Tn roiul de vedetd insa se
dovedeste de o eficientd fara cusur —
numeroasele  componente ale familiei
acesteia de instrumente ne produc o pla-
cere indicibild, lasind in urma posibi-
lele reprosuri de Tnclinatie prea sensibila
cdtre pitoresc $i exotism facute astazi
autorului (de altfel prea ftirziu, ci tot nu
mai are cum, bietul, sa se corecteze). Li-
rism de vibrafon, obsesii ritmice, ecouri
de jazz identificarea p urivalentului
saxofonist Emil Sein in rindurile orches-
trei, totul contribuie ca momentul Jolivet
sa faca Tncintarea asistentei si — de ce sa
nu o marturisesc — si a criticului mai
jos semnat. Torino Tudorache ne mai da
si un bis, semnat Serebrier (mi se pare
sud-american), duDa care lasa loc 1n.
crincenarilor impresionante ale lui Ceai-
fcovski, reprezentat prin Uvertura-fante-
zie ,Romeo si Judeta”. pentru multi an-
ti-romantici considerata cea mai ,,comes-
tibila" paginda a maestrului rus. Ce mai
Tncoace-incolo, sintem in preajma unei
capodopere, slujitd din plin de dirijor si
orchestranti. L

In partea a doua apare o0 cunostinta
mai veche, pianistul american Hao Huan
(Statele Unite sint facute si din chinez’,
mai ales ca acesta, nascut si crescut aco-
lo) care, cu toate ca e doctor in muzico-
logie cu specialitatea axata pe ce s-a
scris mai reprezentativ. in lumea noua
pentru clavir, ne cinta Concertul nr. 4 de
Beethoven. Foarte curgator si barbateste
de altfel, nu se catara toata lumea spre
luminile duhului... Hao Huang se dove-
deste un pianist de nadejde, care ne
aminteste ca este american si prin inves-
mintari ale cinteculul Yankee Doodle
semnate de compozitorul Gottschalk, nas-
cut la New Orleans si devenit elevul lui
Berlioz.

JEAN-FRANQOIS ANTONIOLI, un el-
vetian blond, manierat si civilizat, devine,
treptat dar sigur, unul din cei mai demni
de ascultat pianisti ai actualitatii. Stim ca
discurile sale cu lucrarile creatorului com-
patriot Frank Martin si apoi cu Preludiile
de Debussy au fost remarcate, Thsa acum
ne-a dovedit ca un_recital public La
Ateneu poate fi pasionant si revelator de
la  primul la uiltimul _ sunet, ceea
ce este poate si  mai greu, dat
fiind cda aici  nu mai _Tinca relu-
ari sau corectu i ,in banda". ntonicii
este unul din acei artisti care reunesc
Cultura si finetea cu un apel direct (chiar
daca favorizat de sensibilitatea si apetitul
estetic al ascultatorului) catre public, scu-
tit de trucurile virtuozului de duzina. Va-

Mijlocul

lorificarea resurselor instrumentului (noi-
le Kawai-uri si-au dovedit acum, din plin,
n sali adecvate, calitatea) se face cum-
panit, diferentiat, in nuante dictate tot-
deauna de solicitarile stilistice si emotio-
nale aie textului. Mozart — Sonata Tn la
minor, KV 31» — a aparut mozartian chiar
n textele sate de o vehementa launtrica
pronuntata iar George Enescu (ceea ce
pentru noi, in momentul de fata pare si
mai important) un creator original fara
ostentatie. Tnnoitor fara sa tina neaparat,
in Chora! si Carillon nocturne, piese soc.
tite sa faca cariera abia de citiva ani in-
coace. Antonicii ocoleste asprimile armo-
nicele face savuroase si le da spatiu, per-
spectiva, aratind ca se pot gasi mai multe
unghiuri din care acelasi peisaj  fiind
contemplat 1si modifica sensuL “In fine,
Liszt — Ani de peleringj. Italia — cercetat
cu dragoste si adincime, drept exeget al
lui Petrarca si Dante, ne face sa privim
din nou cu atentie la ipostazele artistului
romantic departat, in _paginile lui esenti-
ale. de vuietul exterior al spectacolului
pianistic. O seara AnU-niolj Iti pune in
miscare resorturile interioare cete mai de
ret!

AL DOILEA CONCERT al orchestrei
,Flarraonicii Banatul" ne da prilejul sa
facem economie de spatiu grafic, dat
fiind ca diagnosticul poate fi concis. Car-
los Pait se dovedeste a apartine Upuhn
dirijorului ce pune mai presus de orice
posibilitatea obtinerii succesului determi-
nat de impresionarea aud:.onu.ui cu prea
avizat dar reaetionind prompt ia tempi
iuti, la gesturi autoritare (dar fara aco-
perire launtricd), la schitarea _tabloului
sonor prin simplificarea planurilor, prin
neglijarea gamei complete de culori, prin
ignorarea nuantelor ssifleusti. Soiisia. Le-
nuta (nu Liliana ?) Ciuiei-Atanasiu, este
si ea Tnclinatd spre un Ceaikovski baz-
ba-rade. anti-aentimental si cu eliminarea
sub-textc'.or melodice, mai ales in prur.a
parte a Concertului in re major. Din fe-
ricire, sunetul viorii ei este permanent

viu si penetrant, iar miscarea. ieota
aduce la_normal greutate specifica a
cantabilitatii autorului. Bon fa<l * de

Ysaye este si ea tratata fara multe me-
najamente. mai mult ca piesa de show
violonistic decit ca dedicati lui Enescu.
cum este de fapt. Totusi, ne-a placut so-
lista noastra tot asa dupa cum >inum se-
dusi de vocea frumoasa a unei cintarete—

AMSTERDAM  LOEKI STARDUST

UARTET este 0 denumire poate greu
e pronuntat pinj noi dar incm amc de
ascultat dat fiind ca desemneaza un an-
samblu olandez care utilizeaz& instrumen-
te din familia B.ockLdle cu o deséavisire
care aproape desfide comentariul. Cei pa-
tru flacdi ating o puritate de vis in res-
tituirea comorilor polifonice ale Renasterii
italiene sau franceze, imbinind glasurile
diafane si nev.nova e ale f au e.or de toate
marimne, de ia chistoc pina la copac, cu
o stiinta si o indemlmue .dezarmante.
Programul tiparit arata ca o lec.e de
istorie a muzicii, in afara de faptul
cd se sar etapele cu o dezinvol-
tura fara _drept de apel.  tie  .a
Luca Marenzio, Frescobaldi, Boismortier,
Sweelinck (ultimul apartinmd scolii fla-
mande) si chiar marele Johann Sebastian
Bach, s.n.em transportati ui vremea n;-as-
trd, cu pagini olandeze (Chiel Meyering)
hazoase 'sau invecinind tehnologia “(Franz
Geyecj — Inslalaties). B nein e e ca dupa
felurite Canzone italienesti sintem si mai
avizi de mirajul vivaldian, oferit la sfir-
sit odata cu frumusetile Concertului i» F
major. Lie aci si pina la elastic:.axa ja-
zzisiica a lui Charly Parker pare a_ii nu.
mai un pas, parcurs de minunatii pia-
cent-sans-rire olandezi (Ka- -1 Van Steer—
hoven. Daniel Briiggen. Berliio Drlcver.
Paul Leehouts) fara sa Clifeascé. Tot a a
dupd cum ironizeaza, in jbis pe senti-
mentalii care se topesc la Fur Eline—

FILARMONICA DIN CHISINAU ne-a
facut sa ne para bine ca am ascu'tat-o
in cadrul ,Festivalului Enescu nu atit
din considerente sentimentale, cit artisti-

ce. Adica, versiunea Simfoniei_ | de
Brahms ou.ea fi programata cu ci..-." in
orice sala europeand. Asta pentru cad in-
s.rumen.istii  (si _instrumen :.-:e.e — sini

multe femei in formatie) se dovedesc de
calitate admirabild, cit si pentru ca di-
rijorul  Dumitru Goia are tinut nu su-
P_raliciteazé, nu gesticuleaza steril, ci ob-
ine rezultate serioase si sobre cu mij-
loace economice si cumpanit filtrate. Edi-
ficiul sonor a avut grandoare si a fost
gradat cu simt al mersului spre culmina-
tie fara sa se exploateze exagerat ama-
nuntele savurate de masa melomanilor.
Marin Cazacu s-a dovedit din nou vio-
loncelistul de calitate pe care .ii stim de
an) de zileMujind Simfonia concertanta,
ap. 8 de Enescu_rro maniera_devotata
si atractiva, cu ilustrarea etapei de acu-
mulari stilistice (clasico-romantice) pe
care avea sa se fundamenteze viitoarea
independenta creatoare a muzicianului
omagiat Tn aceste zile. in fine. Simfonia
a li-a a compozitorului Ghenadie Cioba-
nu ne-a permis sa Tncepem a cunoaste
preocuparile creatoare ale muzicienilor
moldoveni, sprijiniti pe sevele folclori-
ce dar nazuind — prin scoald si vocatie
— catre integrarea Tn rindul valorilor
originale. Ne bucuram ca dirijorul nostru
Ovidiu Bdlan contribuie si el la_afirma-
rea actuala a Filarmonicii din Chisinau,

cu care a concertat, colaborind si cu eme-
ritul chopinist Nauru Starkman.
MUZICA VEACULUI NOSTRU — siin
majoritate cea a timpului de fata a fost
onorata, vinerea trecutda, de o dupa-amia-
za de la Ateneu, a ansamblului Archaeus
dirijat de Liviu Danceanu si de o seara
oferita in studioul de concerte al Radio-
difuziunii de catre Orchestra de camera
aflata sub conducerea lui Ludovic Bacs,
care opteaza totdeauna pentru programe
inedite sau rar abordate. Despre Archae-
us se poate spune cd s-a dedicat de ci,
tava vreme, intemeiat pe forta instru-
mentald si pe comprehensiunea’ membri-
lor lui, Tmprietenirii auditoriului bucures-
tean — Tmbogatit prin adeziunea celui
din importante centre culturale europene
— cu productiunile de ultima ord (sau
aproape) ale multor compozitori, de la
noi si de peste tot locul. Asa a fost si de
data aceasta, parcimonia de idei din Cla-
pping Music — un continuum de percutie
ridicat spre intensitati de apogeu, alter-
nind benefic cu umorul usor sardonic
din Tndeletnicirile mele, piesa de tea-
tru vocal-instrumental de Sorin
Vulcu, eficient adusa pe podium de
un interpret inteligent, si coleg intru
compozitie —  Cristian-Alexandru Pe.
trescu. Am parcurs apoi, Tmpreuna
cu Calin loaehimescu, creator cer-
cetat permanent de demonul Ilargirii
domeniului cunoasterii sonore, cu sotia si
talmacitc-area sa ‘Anca Vartolomei, 'teri-
toriul aspru al_ Celli-pho*“iei. Am rein-
tilnit preocuparile de stil din urma Cu
ani ale lui_Stefan Niculescu prin Sincro-
nie L cu fire sonore contopite, apoi dis-
t-ncte si in cele din urma reunite, pentru
a saluta_individualitatea recognoscibila a
Lui Costin Xiiereanu (Distance zero) care
ne antreneaza de la Tnceput, utilizand cla-
rinetul si percutia, intr-un teatru sau un
crc r- iz cal unde impulsurile fanteziei
L lei meu sonore se departeaza continuu
sj constient de ariditate. Tn cele din urma,
-rw—- ngzttinta lui  Liviu Danceanu, i-
dentilLcta prin denumirea_de Palimpsest,
de a greva idei noi pe strafunduri vechi,
d-.fintr.d de fapt dualitatea muzicianului
Ce siIMMWmt.'J.'a tradltioncla de a o
_ra — in favoa.ea campurilor noi de
investigatie si experienta. = .
Retraim apoi ginduri si stari psihice
apropiate — totusi difeeent a e de alt me-
diu sonor. — in concertul_de la Radio, al
Orchestrei de camera dirijate de Ludovic
Bacs. in ugurat de omagul adresat lui
Er.escu > Bartok de catre Stefan Nicules-
cu. B uri ce curg Tmpreuna ere» aza dupa
un rastimp delte de sunete pentru a se
restrange In cclt- d.-n unr.a 0 maica
puiificatd. unificara. Acelasi  principiu
genereaza in Sincronie Il o muzica ce ni
se pare mai baga a nu numai sonor dar
si_prin rasunetul in sensibilitati. Apoi,
salutdam cu bucurie o prezentd pianistica
devotatd contemporaneitatii, pe Alexandru
Hrisanide, care retraseaza. pu acuitate si
mobilitate exemplare, traseul descris de
Oiseaux exotiqucs ale lui Olivier Mes-
siaen. Nu ne putem imagina capcanele
lucrarii trecute cu asemenea suverani ri-

slujitor al clavirului, care nu a frecven-
tat si templul muzicii noi. Exactitate, se-
veritate in resofc'ul'lex'u u< si putere de
sugestie, imaginatie si cu’oare — toate se

solit de un ansamblu de suflatori. In
*bis  un comentariu prelucrat personal
de compozitorul interpret, pe marginea
unui_cantec spiritual american.

Cind l-am intrebat pe Bl Vieru ce
ar putea sa-mi snund despre noua sa lu-
crare — Memorial — mi-a raspuns ca cel
mai bine este sa ascult piesa, fara alta
adaugire. As am si facut si m-am lasat
patruns de atmosfera de sobrietate si du-
te de jalea si protestul continute in
muzica aceasta, cu evidentid relatare la
ceea ce am trait si am simtit in clipele
de cotitura a istoriei. Este un posibil —
si intens simtit, in orice caz — comenta-
riu la jertfe si trairi ce-si_afla ecou_in
experienta oricui. Deci, fara comentarii...

L-am a,.ai si pe Bartok, cel co,eg si
atit <@ pretuit de Enescu Tnsusi, care
ii invita sd prezideze sedintele de hota-
rire_a premiilor decernate compozitorilor
merituosi. Muz.ca pentru coarde, percutie
si celesta apare tot atit de plind de seve
tragice si Incordate dupd cum o stiam,
lasindu-ne totusi s& aspirdm la o redare
mai completa sonor, mai intensa si deci
mat impresionanta.

VALENTIN GHEORGHIU si GILBERT
VARGA au fost capetele de afis aie unei
intilniri — in fine cu alura de eveniment
cultural — a insetatilor de elevatie muzi-
cala de la Ateneu cu ansamblul simfonic
al locuiu:. orchestra Filarmonicii ,,George
E fescu”. In primul rind ne-am bucurat ca
Valentin, cu statura de artist internatio-
nal al pianului recunoscuta si onorata
pretutindeni si accedind Tn timpul din
urma la o noud putere de penetrare a
cintului sdu — mal comunicativ si mai
apropiat decit niciodatda — a revenit la o
dragoste mai din_tinerete. Rapsodia pe o
terna de Paganini a lui Serghei Rahmani-
nov, printre interpretii de afinitate elec-
tiva ai cdireia se numara de mult. Acum,
ne-am bucurat de aceastd reluare cu
semnificatie de premierd, care a pus in
joc un ansamblu de mijloace expresive si
instrumentale de zile mari. Varietatea in-
flexiunilor originate de partiturd a des-

SINAIA — VILA LUMINITA
Desen de Alexandru Oiian

cris un arc expresiv. complet — de la
scartdairea otelitd si acuitatea staccatelor
(ca in una din variatiunile de apogeu) la
cautarea afunda a sonoritatilor prelungi
potrivitd temei dies irae domirtant in te-
satura lucrarii, de la brio-ul individualist
la topirea comuna a sonoritatilor partii
solistice cu cea orchestrala.

Este drept ca in Gilbert Varga, dirijor
tinar dar cu gtist evoluat, muzicianul si
virtuozul nostru a gasit un partener de
elanuri si rafinamente care nu poate fi
descoperit in fiece zi. Verva tamaduitoare
de suflete in irezistibila uvertura la Co-
tofana hoata de Rossini si mai cu seama
dar de a dezvalui puterilo originale ale
unei orchestratii (a Lui Arnold Schiinberg
la Cvartetul cu pian in sol minor de
Brahms) l-au aratat pe oaspete "ca un sef
tie orchestra cu resurse de spontaneitate
si reflexivitate — remarcabile.

REATIA PENTRU ANSAMBLURI
CAMERALE a lui George Enescu a fost
sarbatorita printr-o dimineatd de o cali-
tate artistica iesita din comun si care_re-
prezintd pentru cunoasterea refnnoitda a
compozitorului aflat in centrul atentiei
noastre un moment revelator. Am ascultat
in ordinea esalonarii lor in cronologia
vietii si productiei autorului, opere de
splendoare vibranta si marturie existenti-
ala. Daca Octetul in do major, op. 7 ne-a
Tnmarmurit din nou in fata maturitatii
creatorului abia iesit din adolescenta sl
care ptriea stap.ni marile forme cu
componente ciclice de unitate tema/.ca.
replamadite cu o orlggnalltate profetica
te inceput de veac XX, Dixtuonii_pentru
suflatori, opus 12 dadea glas reactiilor su-
fletesti ale muzicianului_la peisajul valu-
rit si pastoral al plaiurilor moldovenesti.
Desi ascultat pentru prima oard la Paris,
in 1906. la .Salle des Agricuiteurs”. el e-
mana arome romanesti deslusite, care fTi
cau si unicitatea in complexul productiei
de gen ca si in epoca. Am retrdit cu_in-
tensitate aceste doud momente ale defini-
rii personalitatii juvenile a lui Enescu —
restituite de suflul unor ansambluri re-
crutate printre ..Virtuozii din Bucuresti"
si animate cu adevar launtric si tensiune
a gestnlid dirijoral de catre Horia Andre-
escu — pentru ca apoi sa aflam din nou
sfirsitul traiectoriei_artistului omagiat, cu
Simfonia de camera, op. 33, imposibil de
ascultat fara evocarea momentelor din
urma ale celui daruit. « dar si chinuit, de
soartd. Chiar daca a predominat de asta
datd cursivitatea redarii textului fata de
inteisiratea acuta a clipei, documentul ar-
tistic si uman ramine la fel de cutremu-
rator in valentele si semnificatia lui. In
fine — o dimineata ,Enescu” cu totul
demna de Tnaltimea staturii artistice si
umane a maestrului nostru.

+ REVULUTIA — opera de Adrian lor-
gulescu—ne face sa-1 iubim odatd mai
mult pe Caragia'e, sa retrdim spaimele,
%lar.dorlle si_trezirile nemuritorului cuplu

onu Leonida — Efimita. Textul, agsa cum
se cuvine, naste muzica vie. hazoasa. une-
ori incisiva, alteori neasteptat de lirica

(episodul  visului, Tmbogatit de vocea
Georgetei Stoleriu), Vladimir Popescu-
Deveselu are dar culttvat inteligent al

dietei, apasa indirjit pe solicitarea comi-
ca si a devenit un tenor caragialesc. de
nemlocuit, Steliana Calos pare_ cumva
scoasa din obiceiurile unei muzicalitati
mai tihnite si rafinate insa se adapteaza
situatiei cu abilitate. Tn ce priveste or-
chestra, manevrata magistral de Cristian
Mandeal, ea comenteaza faptele cu verva,
capacitate evocatoare, sfichi comic. Pina
sa vedem pe o scenda de teatru muzical
noua opera, sintem multumiti de aceasta
binevenitd prima auditie in concert.

In partea a doua, contrast complet : Con-
certul nr. 2 de Brahms, cu partiaiparea lui
Gerhard Oppitz, un nume de prim ordin
al pianisticii germane Tn momentul de
fata, specialist notoriu Tn stilul respectiv.
De asta-data. cartea de vizita apare pe
deplin onoratda, Oppitz este un artist au-
tentic, care cunoaste Tn adincime adeva-
rul partiturii, dispune de mijloacele de a
o0 restitui Tn amploarea ei — totusi neos-
tentativ exploatatd are autoritate si
elevatie; Tntr-un euvint un mare muzician
si pianist pe care sper si-1 reascultam,
Dat fiind ca sintem Tn prezenta unei sim-
fonii cu pian, roiul lui Cristian Mandeal
si_al Orchestrei Nationale Radio este tot
atit de important ca al solistului — si ne
bucuram de rodul unei colaborari pe de-

plin Tmplinite.
Alfred Hoffman
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VEDERI DIN NEW YORK

l. strada ZIDULUI. Un nume care,
probabil, nu va ziee nimic. 4ntr-o noap-
te. dupa ora doud, un prieten_mi-a spus_:
,Hai pe Strada zidului Tocmai iesi-
sem din barul ,,Ureche" din sud-vestul
Manhattan-ului, unde bausem citeva halbe
de bere neajra irlandeza. si tocmai ni se
facuse sete do altele. Ne-am Tnvirtit putin
in jurul ..Gemenilor" (perechea de blo-
curi World Trade Center) si_am patruns
pe o ulicioara Tntunecoasd; Cred = ca-mi
parea Tntunecoasa din cauza Tnaltimii cla-
dirilor din_jur. Era ca si cum ne-am
fi gasit Tntr.o trecdtoare. Era ca si
cum aveam_un sindrom de trecatoare. Tre-
buie s& existe un astfel de sindrom, din
moment ce exista unul al podurilor. Si
unul al muzeelor. Si chiar_ o spaima de
,»Zgirie nori”. Noaptea, mai ales, ai sen-
zatia cd gigantii de otel si sticla stau
ggata si se prabuseasca peste tine. Daca,

ineinteles, te uiti mult timp in sus. Eu
ma uitam Tn sus si strada-mi  parea
si mai mica. .Te afli' pe Wall Street,
tn-a latnurit prietenul. Acum, tie rog sa-ti
amintesti ce prostii ai citit in ziare des-
pre strada asta. Pe vremuri, aici era un
zid linga care se adunau negustorii din
toate partile. Ei au pus bazele activita-
tii de bursa”. Multe nume Tsi pierd conti-
nutul cind sint traduse. Uiti realizeaza ca
George Bush ar fi la noi Gheorghe Tufis?

3. BARUL URECHE. Si nu ,Urechea™.
Fiindca" nume’e dintii era BAR. pur si
simplu. Neonul celor doua burti de Ila
B s-a stricat si a ramas EAR. E un vechi
local marindresc intr-o casa parter  si
etaj cum gasesti destule in zona Pietii
OBOR. A stat aproape a>nonim un secol
si mai mult, ca sa devina deodata foarte
frecventat, eu o anume trecere Tn lumea
actorilor si a scriitorilor. Baietii care ser-
vesc au ceva din degajarea- superioara a
unui Robert Redfort ajuns profesor Ia
Harvard.

3. TRANSCENDENTALISM. La ..Frick
Collection", hi-am salutat cordial eu un
barbat ce aducea a sud-american. Ne-am
salutat, de fapt, in acelasi timp, ca doi
oameni care se cunosteau bine, dar nu-si
mai aminteau de unde. Si sotia acelui
dormi Tmi parea cunoscutd. Ca sa M
mai spun ce familiara ii_ era ei _figura
mea. Am intrat in discutie intrebTndu-ne
de unde ne stiam. Eh traversam pentru
prima oara Atlanticul. Ei nu calatorise-
ra niciodata iin Europa. Puteam sa juram
insa ca ne mat vazusera». Doamna _a
avut o remarca exceptionala : ..Li se Tn-
timpla numai latinilor”. Eram tentat sa
socotesc ca e vorba de transcendentalism,
dar am renuntat deoarece nu stiu exact
ce Tnseamna. N-am stiut ce Tnseamna nici
-n 1982. cind multd lume parea experta
in problema.

4. HARLEM. :E un' cartier atit de sor-
did inct’t ti se face rusine. Si abia duna
aceea frica. Cum albii nu trec  prir.
Harlem decit in viteza masinii ramii cu
imaginea unui loc care ar fi putut arata
ca oricare altul si poate mai bine, daca
cine stie ce obscur impuls distructiv. —
Intdrit cte urd, de singuratate si de dis-
perare — nu i-ar fi determinat pe oa-
menii de culoare sd_nu lase nimic intreg.
E greu de gasit cuvintul pentru felul cum
se Tnvecheste Harlem-ul. Parca s-ar fi
construit doar pentru a da unei lumi nu-
tinta sa se autodefineasca prin  ruina.
Toiul e murdarit, sfirtecat. ars, maculat.
Blocurile Tnalte, de caramida, cu feres-
tre _oarbe, afumate sint. totusi, locuite.
Poti gasi adica oameni Tnauntru, familii,
copii. Primaria orasului n Tnceput sa le
repare si sa vinda apartamentele la un
pret foarte mic. Se muta_albi cu bani
Puur]i, dar cu alta conduitd urbana. Civi-
izatia patrunde ca un_pinten, aparata de
sentimentul proprietatii. In Harlem, chi-
riasii traiesc cu statul cam in aceleasi
relatii in care trdiesc si tiganii din multe
blocuri Tn Balta Alba. Tmi trec prin minte
fel de fel de idei dar, cum spune si anec-
dota, nu sint de acord cu ele.

5. AMOR DEFINITIV. Intr-un vagon de
metrou caldtoresc, orinduitj cuviincios in
banci, vreo doudzeci de barbati placizi,
obositi, Tnchisi in sine. Prin usa de le-
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gatura patrunde, dindu-si ochii peste cap
ca vedetele de music-hall chemate de ne-
numarate bis-uri. o creatura Tndesata, tu-
ciurie. titoasd. Dupa ce arunca o privire
complice  asupra auditoriului si_se asi-
ura de efectul radical al aparitiei sale,
emeia deschide larg bratele si. ca la
operda, slobozeste cit o tin puterile piesa
de succes a repertoriului : ..Solamente
per te“. Un cintec spaniol demodat sla-
vind daruirea totalda in dragoste. Mai mult
decit bani, ea cerseste dragoste. Are o
vooe patetica si victorioasd, ca o trompeta

care-ti_suna desteptarea in camera la ora ,

sase dimineata in prima zi de concediu
la munte.

6. CUADRATUIIA CERCULUL. Un ce-
tatean pleacda din New York pentru trei
luni. Are o rabla de masina pe care nu
i-0 _fura nimeni, desi nu o Tncuie nicio-
datd. Daca o lasa in fata casei, trebuie
sa plateasca un ojn care sa i-o mute, zil-
nic. conform graficului politiei, de pe o
parte pe cealaltd a strazii. Cu conditia
sa gaseasca omul care vrea sa-si piarda

0 jumatate de ceas pina gaseste un loc.
Asta 1i  costda mai muit decit daca ar
vinde-o si- si-ar cumpara 0 masina mai
buna La Tntoarcere. Nici in parcaj ou
oate s-0 lase, L-ar costa de doud _ ori
ar.ii pe care i-ar obtine daca ar gasi un
fraier dispus sa i-o ia. Normal ar fi
s-0 arunce, insa a platit asigurarea pen-
tru Tntreg anul. Singura lui nadejde e sa
i se fure. Pentru a tenta un eventual hot,
ncepe s-o0 Tncuie. Apoi Tsi calca pe ini-
ma si o spald. Intr-o zi se_ Tntreaba .
,»Ce-ar fi sa-i pun cauciucuri noi ?"

7. HOMELESS. Pe strazile cele mai
bogate. la orice ora a zilei, intilnesti tot
felul de oropsiti ai_soartei lungiti pe bu-
cati de cartoane, impingind un carucior
plin cu zdrente, tirind o boccea. _Toti
oartd aceeasi Inscriptie : ..Ajutati-ma.

u am casa”. In Queens si Astoria.. in
Brooklyn, in Bronx nu am fintilnit nicio-
datd cersetori. In cartiere, cum intinzi
mina, cum ti se cere sa cari ceva sou sa
maturi sau sa faci un comision.

8. CONFLICT DE FAmHJE. Pe strada
a 8-a, un cetatean «ie culcare (sa nu va
Tnchipuiti eine stie care zond a spectru-
lui : omul e iie?ru) bace, conform unui
tipic bine stabilit, o femeie de culoare
(care nici ea nu e verde ori violetd). In
jur. fara sa-si lase iodelctcscirile — in
general comerciale — o multime de ce-
tateni de culoare privesc scena. Omul
urla : ,Nu mai vreau dragoste T si o
pocneste, incereind s-o alunge. Femeia,
cu un trup foarte obosit, urita ca dracu.
se catara pe eL Sint amindoi beti sau
drogati. EI' Ti d& un pumn care o salta
pe muiere de la pamint si o rostogoleste
citiva pasi. Ea nu-1_lasa deloc. lar omul
plinge, loveste si tipa: ,,Nu mai vreau
dragoste ! Nu mai vreau dragoste ¥

l«. COPIl AUTENTICE. De multe ori.
oameni care tineau pe pereti reproduceri
dupa tablouri ale clasicilor m-au asigu-
rat ca sint ..copii autentice”. Expresia e
un nonsens, fireste. In Cartierul chine-
zesc, in zona Canal Street, negustorii o-
ferd kilograme de ceasuri cu preturi in-
tre trei si doudzeci de dolari. Toate mar-
cile. De fapt, numai marci renumite. Un
mester roman care-mi schimba bateria
unui Rolex" de cincisprezece dolari spune
uimit : ,,Domnule, stii cdare sase rubine 1?
Nu-i de lepadat ® Negustorii de carti
cu tarabele pe trotuar oferda albume im-
presionante cu cinci-zece dolari bucata.
Te ntrebi care-i dedesubtul afacerii. La
ceasuri nu ma pricep, la albume de arta
Tnsd am experientd . tot ce se vinde pe
taraba e echivalentul. in materie de car-
te al ceasurilor contrafacute. Autorii tex-
telor sint de doua parale, ilustratiile n-au
copyright.  tiparul e atrdagator, dar fals.
Sint editii populare cu staif de editii de
lux. Ceva ce aduce a nltceva. Pe altii ii
poti minti, pe tine e mai greu. Numarul
oamenilor care vor sa se minta frumos e
foarte mare.

If. DALI FARA PROTOCOL. in Ga-
leria Weintraub ma lovtSc la intrare de
un tablou urias, rezemat de perete. O
lucrare care a zacut cine stie cit timp,
cine stie unde. Are aerul unei rude sara-
ce nimerite la un banchet. Galeria ex-
pune sculpturi de Calder. Gonzales. Bo-
tero si alti moderni sacri. Ma uit mai a-
tent la tablou si-1 intreb pe patron : ,,Sea-
mana a Dali ? I“. ,,E chiar un Dali* Tmi
raspunde Capodoperele trebuie sa stea
in locul destinat lor. ca sa_ poti avea sen-
timentul intilnirii privilegiate. Aceasta e
nenorocirea cu majoritatea modernilor :
in muzee prezenta lor e sezizantd. Mai
mult decit Tn viata de toate zilele, in arta
..haina face omul". La magazin-le cu ve-

chituri poti gasi lucruri minunate, carora
le lipseste doar cadrul ca sd se impuna
ca atare.

12. AMBIANTA NATIONALA. intr.o
seard, trecind prin fata intrarii unui blec
din Astoria, dau de un grup de oameni
taifasuind pe scard. Sint romani. A$ puica
spune cd i-am recunoscut dupa pantofi.

omanii, indiferent ce Poarté, au Tncal-
tamintea scilciata si prafuita. Fapt ciudat
mai ales ca in New York nu exista praf.
Adevarul e ca-i simt oe romani si dupa
cum tac. Exact ca taranii strinsi pe sant
cind urmaresc cu privirea, muti, necunos-
cutul de pe ulita. Ti surprind cu un ..Bu-
na seara !“ sonor si-mi raspund toti in
cor cu multd, multd bunadvointa. Se vede
treaba c& si Tn Tnfatisarea mea e ceva
care le spune cine sint si de unde vin.
Oare ce ? Mersul, statura, privirea, obi-
ceiul de a iscodi oamenii care stau de
vorba tn grup ?

13. RAIUL INDIVIDUAL. Vara, soa-
rele Trtfierbinta zgirie norii. Dupa amiaza
colosii emana ei insisi dogoare. Asfaltul
e Tncins lar suvoiul de automobile cu
tabla arzind vintura aerul. care are con-
sistenta gelatinei calde. Aerul e ca o
compresa pentru reumatici. Asta nu aju-
td. devreme ce orasul are uii numar
imens de bolnavi : trei din patru cetateni
sufera cu oasele si Tncheieturile. Am

strins multe miini cu degete chircite.
»Cel putin nu doare™ mi-a explicat o
cuconitd. Si a adaugat : ,,Nu tot timpul".
Multe automobile au aer conditionat. Sie
spune ca nimeni nu rezista fara aer con-
ditionat in casa. Totusi, exista destule
locuinte fara aer conditionat. Cei cu
bani au aer climatizat si-n pantofi, in
buzunare — americanul tine mereu o
mina_in buzunar — _in_cravata. Cind in-
tri din infernul strazii Tntr-un magazin
cu aer conditionat e ca si_cum ai cobori
in ghetarie. De multe ori_mi_s-a facut
pur si simplu frig. Americanii s-au o-
bi.snuit. Reumatismele Americii nu sint
toate datorate climei, ci confortului deve-
nri]t_ viciu. Placerea, cind e excesiva, e
chin.

IL Serada. Tot ce povestesc vine din
conditia calatorului sarac. S.rada e a tu-
ristilor si a saracilor. Cei care au unde
sa intre si unde sa se duca, intra sau se
duc. E _inevitabil ca amintirile din New
York sa se refere permanent la comert.
Metropola e un conglomerat comercial, cu

magazin bnga ma?azin si  dugheana
peste dugheana. n fine, spectaco-
lul  continuu pe care ti-1 ofera gra-
tuit strada e al treilea mare mo-

tiv. Pe Broadway, exista portiuni unde
oamemi deseneaza, cintd. se expun _ ei
Insisi in chip atractiv in strada. Dumini-
cile. portiuni intregi din arterele princi-
pale sint Tnchise pentru amenajarea tir-
gulrtlor. Care sint ir. primul rind specta-
cole.

15 PROSTIE SI GENEROZITATE. in-
tr-o zi, n-am mai rezistat si, excedat de
reducerile speciale, ultra, masive, unice
ti senzationale la aparatura electronica
m-am repezit si am cumparat un tele-
vizor alb-negru portabil la 110 V. si
«0 hz. Unica lui calitate era ca nu costa
aproape nimic. Defecte avea doud: nu
putea fi fohisit in Europa decit cu adap-
tori (care costa de doua ori mai mult
decit televizorul) si-mi scotea din buzu-
nar ultimii bani. Dupd ce am iesit din
magazin, m.am dezmeticit si mi-a ve-
nit sa urlu. Patisem_ si eu ce patesc a-
proape toti americanii : cumpdra in ne-
stire obiecte absolvit nefolositoare  nu-
mai fiindcd li se oferd cu reduceri de
pret ademenitoare. Ai, adicd, ocazia sa-1
saracesti pe comerciant. Un amic inte-

legindu-mi mihnirea a zis: ,Uite banji
si iau eu televizorul”. Mai avea doua.
Dar acesta era, cum am_spus, special,

ultraieftin si, in plus, nici nu pierduse
vremea si-l caute. E o povestire, evi-
dent, despre  prostie si  generozitate.
Atita doar ca nu se poate preciza cind
s-a produs prostia si cind generozitatea.

16. FERICIREA. Am fost cu adevarat
fericit Tntr-o zi cind, dupa o furtuna
nascutd din senin, s-a pornit ploaia.
Deodata, s-a auzit o muzicd. O melodie
divind care umplea strada si urca pe
toata Tnaltimea uriaselor blocuri ca sa

unga cerul cu melancolie. . Tn  ploaie,
abia aparati de o coperting, trei muzi-
canti, doi_bdieti si o fatd cu poneho-uri
sud-americane, cintau ceva din  Anzi.

Amintiti-va ce ati simtit cind ati as-
cultat prima oara ,Trecea condorul".
Misterul intensitatii  venea de la fap-
tul ca naiul avea amplificare electro-
nica. Lipiti de ziduri, zeci de oameni fi
ascultam. Straniul se datora si circum-
stantelor : muzica venea foarte tare, de
peste tot. iar publicul, aflat la distanta,
drea tintuit acolo, de zidurile ude.
-am uitat n jur. Pe chipurile tutu-
ror se citea uitarea, exaltarea. l-am po-
vestit scena_ unui prieten. ,,Asteapta !“
mi-a spus. Si a pus la video o caseta :
,l-am intflnit  acum trei ani la  Bru-
xelles. Ei trebuie sa fie. Am simtit ace-
lasi Lucru. De aceea i-am filmat. Am

simtit cd mor de fericire". Erau, in-
tr-adevar, cei trei.
17. POLITICA. Negustorii ambulan.i

de suveniruri vind un soi de papusi ru-
sesti, din acelea care intré*una 1n alta,
la nesfirsit. Tn Rusia li se spune ,Ma-
triosca”. Papusile din New York intrau
una in alta astfel : Bush il Tnghitea pe
Gorbaciov, acesta pe Kohl. iar Kohl pe
Walesa. Ultima papusa de lemn care nu
mai avea pe cine_sa inghita, deoarece
era micd de tot, 7l Tnfatisa pe Hussein.

18. PATRIOTISM. intr-o nisa

impro-
vizata de

constructori la etajul  Intii

al unei cladiri in constructie pe strada
57, a marilor galerii_de arta,, se zarea
steagul american. Cel care 1l pusese

acolo era un muncitor. Steagul 1l apara
de tot ce lasase In urma venind 1n
America asa cum ii apara pe unii amu-
letele vrajite. De fapt, sub diferite for-
me, steagul american functioneaza ca
amuletd protectoare. Cetatenii  Tsi ex-
prima net, direct, expansiv recunostinta
pentru tara_care le-a dat libertate si
un sens vietii.

19. ASTA-1 SITUATIA ! Pe un panou
urias din Central Parc, unde stau Tn-

semnate pe harta vreo optzeci de obiec-
tive de interes turistic major figureaza
sase centre si institutii culturale ori re-
ligioase maghiare. Asta-i  situatia !

20. CINTAREA AMERICII, _Festiva-
lul national ,,Cintarea Americii" nu se
poate organiza, iar una din cauze, ca
sa ne exprimam eufemistic, e limitarea
accesului maselor la unele manifestari
artistice. O idee a mea dintotdeauna a
fost sd& umblu din galerie Tn galerie, ast-
fel ca sa inteleg, la fata locului, nu dfti
reviste si din carti, ce e arta contempo-
rana. In zonele unde se concentreaza
marele comert de arta, exista cladiri
care, pe multe, foarte multe etaje, gaz-
duiesc firme celebre. La acestea ajungi
cu liftul numai dupa ce reusesti sa te
faci Tnteles Tn ce priveste motivele pe
care ie ai de a vedea nu una, ei mai
multe galerii. Unii ar spune : desouna-
jant ! Realitatea e ca personalul se do-
vedeste foarte amabil si totul e ,,0.K.".
Daca faci, bineinteles, parte din aceasta
lume, daca-i stapinesti limbajul si-i res.
pecti interesele. Arta e pentru  popor,
dar nu orice lucru de arta pentru in-
treg poporul.

21. PRETUL. Un galerist, care  mi-a
cerut cinci dolari pe un pliant, din cele
care la noi se dau gratuit Tn expozitii,
mi-a explicat de ce orice tiparitura tre-
buie sa aibd un pret. Mai bine zis acele
publicatii care urmaresc sa valorizeze
rapid un ansamblu de lucrari de arta :
cind 1i oferi omului gratis un catalog,
il arunca la primul cos de gunoi. Daca
omul da citiva dolari pe tiparitura, n-o
mai arunca. Cu vremea, tot Intrebindu-se
asupra importantei ei, 7i Tntelege im.

portanta. Plusul de cunoastere acoperd
investitia. Pentru cunoastérea  artistica
e nevoie de eforturi de toate naturile.

22. STAPINII LUMIL. De fiecare data
e la fel ; ntii se aude un tunet Tndepar-
tat, apoi tunetul e atit dg aproape incit
te astepti sa se intimple ceva ingrozi-
tor. Dar tot ce se Intimpla e aparitia
unei Toyote tip ,tot terenul”, o masina
decapotata, Tncinsd in bare neg'e de
otel, amanunt care, corelat cu suspensia
Tnalta, ii da un aer privilegiat si belicos,
in masina citeva personaje : trei-patru
negri care cutreiera strazile in caden-
tele unui rock ascultat la maximum-ul
de puiert al amplificatoarelor. Ai putea
sa crezi ca sint de fiecare data aceiasi.
Sint insa altii. Dispar cum au aparut,
lasind in urma un soi de amenintare.

23. OBEZII. Foarte ciudat ca nu exista,
gradat, slabi, grasi si obezi, ci numai
slabi si obezi. La femei se spune ca ar
fi vorba de o dereglare hormonald ire-

parabila datoratd pilulelor anticoncep-
tionale folosite la pubertate. Numarul
obezilor e impresionant. Ce-i realmente

socant e cda se Tmb-aca la fel ca toata
lumea, ca si cian totul In viata lor e
cum trebuie sa fie. Vara. indeosebi, pre-
zenta Tn sorturi si tricouri a copilelor de
20 de ani si 150 kg. mincind portii mon-
struoase de Tnghetatd si facind sotii cu
prietenii, asa cum se poartd tinerii n
grup, Tti marcheaza mtmoria. Am vazut
o fiinta imensa odihnindu-se Tntr-o rina
pe o banca in statia de Metro Lexington
Av. a liniei N. M am dindit c-o voi
regasi vesnic acolo. Tntrucit pe nici‘una
din iesirile statiei n-ar fi incdput. La
Tntoarcere, banca era goald. Probabil ca
obeza mai caladtoreste si acum Tincercind
sd gaseasca usa prin care a intrat.

—Remania literarax?l
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In august,
la Moscova

M PLECAT cu avionul din Bucu-

resti_pe 9 august, luind cu mine

istoriile mele,” realitatile si con-

flictele din tara. Dar nici prin gind
nu-mi trecea cd la Moscova am sa intil-
nesc Istoria in fenomenele ei de virf.

Voi Tncepe Tnsa cu istoriile, cu trairile
3e toate zilele. Trebuia sa particip la un
tel de constituantda a Asociatiei Interna,
tionale a profesorilor de limba si lilera-
lura rusa (M.APP.RE.A.L), iar apoi sa
ramin Tn continuare pentru zece zile, cu
diurna Uniunii scriitorilor, asigurindu-mi
locuinta la prieteni. Avionul TAHOM. tip
B.A.C., cu 99 de locuri avea patru pasa-
geri. Biletul de 24560 lei este inaccesibil
unui muritor de riad. Tovarasii mei de
drum sint : un artist de la Opera Roma-
na, care pleaca la' Riga pentru a pune in
scena un spectacol_de balet modera si doi
oameni de afaceri romani Dragutele
Stewardese sint. nu stiu de ce. in rr.'mea
fericirii. Oare din cauza ca nu trebuie sa
lucreze prea mult sau se bucura dinainte
de Pe spectiva cursei_retur cu turisti_spa-
nioli, prelungita pind la Barcelona ? Bi-
lete de tren pentru Moscova nu se ga-
sesc pind la inceputul lunii  septembrie.
Un grup de studenti de la Facultatea de
limbi si literaturi straine a_plecat fara
rezervare de locuri si a calatorit de la
granita pina la Chisinau in picioare si tot
in picioare mai departe, pina la Moscova.
Nu s-ar fi putut sponsoriza — prin redu.
cere de tarif — calatoriile studentilor, ale
tinerilor in general, pentru ca TAROM-ul
sa cistige nu pe hirtie. ci_in fapt, citeva
sute de mii de lei saptaminal ? Anul tre-
cut Tnchiriasem un avion charter, platind
si_cursa de retur din_buzunarele_profeso-
rilor de liceu, fiindca ,managerii- n-au
asit nici o solutie mai buna. Astfel, pe

eroportul Seremetievo Il. sute de bul.
ari au asteptat zile intregi pentru locuri

a avion si erau dispusi sa vina pina la
Bucuresti, de unde aveau posibilitatea sa
plece mai departe cu trenul. o

.Farmecele” TAROM-ului sint Tnsa si
mai si In alte domenii. La sosire in Se-
remetievo Il valiza mea nu se gaseste. Se
ntimpla frecvent — mi se spune’ — si
pasagerul asteaptd uneori o saptamina
Intreagd pina sa o primeasca. Insd eu a-
veam n valiza documentele Asociatiei si
eram pus Tn gardd de faptul cd o parte
din ele fusesera deja sustrase — prin vio-
larea corespondentei mele — de un_ coleg
care le-a dus la Sectia de slavistica a
Societitii de stiinte filologice pentru a
ocupa_locul Asociatiei Tn organizatia in-
ternationald, cu toate ca S.S.F. avea po-
sibilitate de afiliere in paralel, alaturi de
noi. Din valize se fura frecvent. Cu ci-
teva zile Tnainte lui Augustin Buzura |
se luasera din valiza doua cartuse de ti-
gari si 0 suma de bani. Cu trei saptamini
mai tirziu, la Tnapoiere, patru geaman-
tane au sosit pe-banda rulantd,MeSfacOta’»
iar acasd am descoperit ca si de la mine
s-a furat un cartus de tigari (dar cel pu-
tin eu nu sint fumator).

Am _avut deci impresia ca valiza mea
n-a rdmas la Otopeni din Tintimplare ;
eram doar patru pasageri. Am protestat
la toate autoritatile — si cele roméane si
Cele sovietice. M-am prezentat la Secre-
tariatul Asociatiei internationale unde mi
s-a spus ca documentele noastre nu au
fost primite, iar Romania nu va mai fi
reprezentatd in_consiliul de = conducere
pentru cd numarul de membri s-a redus.
Consiliul, din 'care’ faceam parte si eu,
nu avusese Tnca nici o sedinta, iar Secre-
tariatul nu avea nici un drept sd ia o
asemenea hotarire. Ultimul document a
fost expediat <je la Bucuresti cu aproape
trei saptamini l[in urma ,,expres-recoman-
dat-par avion" si trebuia sa fi sosit de
mult. Alte documente Tnsa fusesera ex-
pediate prin curierul diplomatic de secre-
tarul ambasadei Uniunii  Sovietice la
Bucuresti, un persongjI care avea puterea
sa bareze accesul la dl. Ambasador. Spun
acest lucru secretarului sef Tn prezenta
altor persoane’si adaug : ,,Eu sint cu El-
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tin si Gorbaciov, jar daca Kriucikov nu
este cu ei, nici eu nu sint cu el.“ ,Care
Kriucikov ?“ — Tntreaba seful. ,Acela,
raspund, de la K.G.B., iar daca vreti sa
deveniti celebri Tmpreund cu colaboratorii
lui. treaba Dumneavoastra."

Trebuia sa spun adevarul despre dl.
Maiorov deoarece el a fost acela care, in
colaborare cu fosti securisti — Tnainte de
Revolutie a lucrat doar exclusiv cu ei —
tindea Fi reduca relatiile culturale la n-
talniri intre activisti proletcultisti  ano-
nimi. El a fost si acela care l-a invitat

pul de a initia cunoscuta ,,Fratie” a scri-
itorilor. Scrisoarea d-lui Maiorov a apa-
rut fragmentar ir. Romania liberd. Tot el
a Tnjghebat o I-igd de prietenie fara per-
sonalitati culturale proeminente. (Din
conducerea Ligii face parte si doamna
Mibaela Moraru Ceausescu, fiica lui Ma-
rin st buna verisoara a lui Nicu Ceau-
sescu- D-na Moraru Ceausescu este asis-
tenta la catedra si a avut putere — nu e
de mirare, avea si inainte de Revolutie
prieteni generali de M_A.l. — sa dea jos
un sef de catedra ca sa se reinstaleze in
mod ilegal).

C-datd cu Tnceperea lucrarilor la alegeri
s-a prezentat — fara acreditare scrisa —
in calitate de contracandidat, si un bun

coleg de-al meu. pesemne din partea
S-SJT. ,.Ce ai tu cu acest grup de intri-
ganti, de ce ai venit?“ il intreb ,Sa va

Tmpac. 11 cunosc pe Coii-eliu % adim Tu-

aia Mare scrie Tmpotriva ta debiteaza se-

nat T ,,Nu se stie daca va fi condamnat
sau _hu. Bine, Tmi spun In g-nd. fiecare
se Tndreapta in directia in care fl trage
inima. In adunare, printre altele, am evi-
dentiat fundalul problemei, faptul ca re-
vista ..R.M." este (a fost numai in zilele
respective 7) calificata si de guvern drept
»fascista  lar atacurile Tmpotriva mea.
eu fiind un scriitor bilingv, sint de factura
de-a dreptul rasista. Am mai adaugat ca
la sectia de slavistica de la Universita-
tea din Bucuresti, in planul de Tnvata,
mint nu figureaza nici un curs sau semi-
nar de limba sau literatura rusa (excep-
tie facind tcele facultative, alaturi de alte
20 sau 30 de limbi) dar tovarasii mei de
grup vor sa conducd, si de fapt conduc,
prin intermediar. Catedra de rusa si vor
sa_conduca si Asociatia. _

Din pdcate sintem nevoiti_citeodata sa
ne balacarim si m acest soi de mizerii |
Vestea despre pozitia si interventiile mele
s.a raspindit repede. La Uniunea scriito-
rilor nu mai_sint primit: Fondul Roméa-
niei s-a epuizat! (Ulterior aflu ca 1in
aceeasi perioada un coleg se pregateste
pentru un sejour mai.lung la Casa de
creatie din Crimeea si este asteptat). Nu
sin't primit, Tn continuare, nici 1a Insti-
tutul de limba rusa dar mi se permite sa
locuiesc, platind camera, la caminul stu-
den'tesc. Traiesc din Tmprumut. Tin lega-
tura cu Ambasada noastra. Am noroc cu
Nicolae Iliescu, cu el am mai trait tim-
puri tulburi. ElI venea la mine in 1989 cu
manuscrisul volumului nostru Dostoievski
Scrisori despre literatura si arta, pina
cind (In septembrie) cei doi securisti de
la poartd i-au interzis sa mai intre.

Intilnirile mele preconizate cu univer-
sitari si scriitori se realizeaza cu greii :
lumea era plecata la daeea. Eram pre-
gatit s& ma intorc la Bucuresti. Traiul e
anevoios la Moscova — cu preturi _fan-
tastice si schimb valutar absurd, mai rau
decit la noi. Totusi unele lucruri au ra-
mas accesibile si de calitate buna : pii-
nea, lactatele, salamurile si cremvurstii.
La cremvursti sl la carnea de vaca (cali-
tatea a Il-a — 7 ruble kg. sau sortimente
mai bune cu preturi mai ridicate) este de
obicei coada.

Populatia este nemultumita, stringerea
recoltei este Tntirziata fatal, la iarna este

ca tara a ajuns in situatia calificabila
drept catastrofa, dar nu in sensul pro-
riu. de pieire. ci in cel etimologic al
cuvantului grecesc : apogeul crizei.,,

INE ziua de 19 august. Cu o seara

inainte mi se paruse ca intilnirea

presedintilor Rusiei si Kazahsta-

nului s-a plasat pe linia demo-
cratica a relatiilor inter-republicane : gu-
vern federal, fara amenintari fata de re-
publicile suverane... Ma duc repede la
alimentara sa-mi cumpadr cite ceva pen-
tru micul dejun. Coborind de la etajul 1V
la parter, in fata iesirii surprind o fraza
dintr-un comunicat prezentat cu_ voce
grava : ,,...Gorbaciov, din cauza starii de
sanatate, nu-si poate asuma Tndatoririle
de presedinte... Puterea deplind este pre-
luatd de Comitetul de stat pentru starea
exceptionald..." Pind la_alimentara si
Tnhapoi, Tntr.un sfert de ora, Tn capiii meu
se schiteaza Tn tonalitati calde portretul
omului politic : asa i-a fost dat. Se va
realiza oare, Tn aceste conditii, initiativa
sa istorica ?

La Tnapoiere ascult textul integral al
comunicatelor : ma ingrozesc, e lovitura
de stat ; teze despre partidul comunist,
brinduirea de stat, demagogie patriotarda,
semnaturile ministrilor de aparare si in-
terne — lazov si Kriucikov... Tn acelasi
timp am incertitudini : ce se intimpla cu
guvernul si Sovietul suprem ?... Sus la
etaj aud de la martori oculari ca tancu-
rile aii_pornit Tn zori spre centrul Mos.
coyei. Discutie — copil si mama — in
autobuz : ,,Mamico, dar nu.i adevarat ca
Eltin si Gorbaciov sint buni ?*.

bia dupa masa pornesc si eu spre cen-
tru sa vad ce se ntimpla. Intli cu auto-
buzul, putin cu metroul, apoi pe jos. In
piata Smolenskaia — la stinga _cladirea
alba a Sovietului suprem din Federatia
Rusa, la dreapta capetele strazilor Arbat
si Kalininski prospekt, bastionul Tnalt al
Ministerului de externe din care tocmai
ies functionarii. Ma uit spre Arbat si ma
uimeste un tinar zvelt eare si-a luat iu.
bita in brate si traverseaza neregulamen-
tar prin puhoiul de magini. Tancurile_sint
mai departe, este totusi o sfidare a situa-
tiei. 1m (B

Tncerc sa citesc gindurile de pe fata
oamenilor : nu sentimentul.de frica do-
mina, ci profunda ingrijorare. Aici, pe
stradd, Tn magazine, Tn salonul de arta
unde intru — oamenii Tsi vad de treaba.

Tn piata Manejului mii, zeci de mii de
oameni. Kremlinul si Piata Rosie' sint
Tnconjurate de tancuri si T.A.B.-uri. Dis-
cutii aprinse, n pragul violentei. Din
dreapta : ,,Un rus nu mai poate trai in
propria lui tara... Jumatate ,de milion de
refugiati... Afanasiev, ideologul perestroi.
kai, este nepotul lui Trotki si a servil
toate regimurile.,." Din stingd : ,,Vechiul
aparat de stat si structurile partidului
comunist slujesc acuma o noua dictatura
militard, democratia trebuie salvata !“ Tn
fata Hotelului Moskva se Tnalta o tribuna.
Aici s-au rdspindit manifeste cu decre.
tele si comunicatele lui Eltin, ale parla-
mentului rus, ale primarului general. For-
mularile categorice nu lasa loc Tndoielii ;
»incercare de lovitura de stat, destituirea
presedintelui si a comandantului suprem...
crima Tmpotriva statului... nimeni nu se
supune Comitetului..." EItin preia pu-
terea, inclusiv cea de comandant suprem,
Tn fata Muzeului Lenin — tancuri, blin-
date. Pe ele sint urcati si civili, si copii.
Ca la noi in 22 decembrie. De pe 'tribuna

se organizeaza, prin microfoane, apararea
Casei Albe : se asigura paza cailor de ac-
ces. vor fi ridicate baricade. STnt chemati
numai barbatii. E seara tirziu. Atmosfera
revolutionara, disperatd. VVad semne con-
tradictorii : angajamentele de sustinerea
Comitetului pentru starea de urgenta sint
putine, foarte putine. Istoria era pe bari-
cada la Moscova, Leningrad, Chisinau
chiar din prima clipd. Conferinta de pre-
sa confirma lovitura de stat a prostilor.
Occidentul nu recunoaste noua putere,
condamna puciul. Se lanseazd fraza :
»Gorbaciov ar putea sa lucreze din nou..."

Pe data de 20 am fost martorul unei
scene de intimidare. Jos, la parterul ho-
telului studentesc, paza s-a dublat. Eu ma
plimbam 1n hol ascultind un comunicat
la radio. Tnca din ajun cei care intrau
erau sever controlati, refuzati cu ostili-
tate inainte de a se _clarifica dacd au do.
cumentele in reguld. Acum un barbat
bine facut, tip sportiv, Tmbracat bine,
doar cu camasa botitd, vrea sa intre pasa-
mite fara acte, fraudulos. Era suficienta
o privire fugara pentru a constata ca e
de la K.G.B. Acest barbat a fost luat de
doi militieni, mfTinile i-au-fost sucite Tn
spate cu metode profesioniste de luptd, a
fost aruncat de doud ori pe ciment iar
apoi — scos din cladire si_bagat intr-o
duba neagra. M-am retras Tn camera sa
lucrez, sa-mi crut nervii. E interdictie de
circulatie de la ora 23. Tn oras nu m-am
mai dus.

Pe 21 dimineata am Tinteles ca lovitura
de stat a esuat, unitatile cheie militare si
K.G.B. nu au tras. Totusi s-a gasit cineva
sa traga in tineretul revolutionar curajos,
dar singele a barat drumul contrarevolu-
tiei. Vad locul unde a murit un tinar :
flori, luminari. Pe Casi parlamentului rus
o singura inscriptie : ,,J0OS IMPERIUL
ROSU FASCIST !“ pe un vapor din por-
tul fluvial : ,FLOTA E CU PRESEDIN-
TELE RUSIEI". Zepelinul din Tnaltimi
poarta noul drapel national rus : tricolo-
rul cu alb-albastru-rosu pe orizontal.

Pe 22 particip la mitingul victoriei.
Vorbesc : Eltin, Silaev, Hasbulatov, tine,
rii. Moment de reculegere pentru cei ca-
zuti. Triumful democratiei este conside-
rat cel mai important eveniment din is-
toria Rusiei. Revolutia si democratia sint
una. Oamenii pling de bucurie. Privesc cu
Tncredere Tn viitor, cu toate ca sint con-
stienti : problemele nu sint Tnca rezol-
vate.

Acum sint primit cu multa amabilitate
la Uniunea scriitorilor. Seara prima parte
a interviului lui Gorbaciov ma incinta, a
doua parte ma dezaméageste cumplit.
Ziua urmatoare Tnsa in parlamentul Rusiei
el a fost umilit si silit sd Tnteleagd mer-
sul istoriei. P.C.U.S. estel suspendat, bu-
nurile lui nationalizate.

in ultimele zile am parte de contacte
profesionale de prestigiu. La revista Vo-
prosi literaturi particip la o masa rotun-

.da: existd oare doua literaturi r-se, una

din tara si cealaltd din emigratie ? ' Tn
fine, adunarea enerala furtunoasa a
Asociatiei scriitortlor din Moscova unde
s-a propus destituirea vechii conduceri
care sprijinise, In buna masura, tendin-
tele conservatoare. Convorbirile purtate
cu acei colegi care si-au exprimat opti-
unea pentru democratie sint incurajatoare.
Acestl colegi doresc colaborare culturala
neconditionatd de raporturile’ care se vor
instala Intre republicile suverane.

Albert Kovacs



Week-end cu Sabatier

= Patrick Sabatier (in

* imagine), cunoscutul pre-

zentator al emisiunii dis-
tractive ,,Tous a la Une",
care se transmite periodic
si pe micile noastre ecra-
ne prin intermediul lui
TV 5 Europe, a pus la
punct cu Alain Delon pri-
ma_ editie a ,,Week-end“-

Mijnirilor sale, noua emisiu-

ne pe care 0 va prezenta,
de patru ori Pe an, pe pro-
gramul TF De fiecare
datda va fi vorba de un
week-end cu o vedeta.
Astfel. Alain Delon va fi
primit la Venetia si va
descoperi  orasul intr-o
lumina noua Tn cursul u-
nor somptuoase receptii.
Regula de aur a emisiu-
nii : _dorintele invitatului
vor fi ordine !

Primul ,,Week-end" de
acest fel va fi difuzat la
sfirsitul lunii  noiembrie.
Patrick Sabatier va pleca
apoi_cu alte trei vedete,
pe rind, la Roscova. Bei-
jljn% si_lIstanbul. (CINE-

ELE-REVUE, 1 august).

Septuagenarul Giorgio Strehler

= Giorgio Strehler a
Tmplinit, Ta 14 august, 70
de ani. ,,Tin foarte mult
la_capacitatea de a ra-
mine putin copil, un dar
inndscut, nu totdeauna
constientizat, care ne per-
mite jocul Tn teatru si
deci si Tn viatd. Pentry
mine «privacy» Tnseamna
teatru. Ma Tntreb : 200 de
spectacole regizate la ce
au servit? Ce au pro-
dus ? Am intilnit mii de
actori si tehnicieni cu
care, In general, m-am Tn-
teles. Procentul de ura,
primit si restituit, este
minor, pentru ca n lu-
mea teatrului existd iu-
bire, si teatrul a fost fa-
milia mea. Nu cred ca
teatrul poate schimba lu-
mea, dar trebuie sa cre-
dem ca aceasta ar fi po.
sibil. Cind un spectacol
renaste in fiecare seara,

atunci, ceva din el pa-
trunde deodata in sufle-
tul colectiv a sute si mii
de persoane. Este emotio-
nant. Chiar daca teatrul
se joaca pentru . putini,
sa ne gindim citi specta-
tori s-au lasat vrajiti de
Hamlet din 1600 pina Tn
zilele noastre ! Revin la
actorie, ca la Tnceputul
carierei_mele. Este un act
de sacrificiu necesar si
obligatoriu pentru a vorbi
si a_suferi_in direct _cu
publicul. Este obositor,
dar nu pot renunta. Aid
se concentreaza = emotia
primara a teatrului : au-
torul dispare,_regizorul de
asemenea, ramine doar
actorul..." Sint citeva din
indurile pe care Strehler
e-a Tmpartasit intr-un in-
terviu acordat ziarului
CORRIEKE DELLA SERA.
(12 august).

Laureatul

= A fost sofer de taxi,
laborant, masinist Tn-
tr-un teatru. A fost, de
asemeni, scriitor, apa-
rator al drepturilor o.
mului si dusmanul pu-
blic nr. 1. Vaclav Havel
(in_imagine), 54 de ani,
astazi presedinte al Ce-
hoslovaciei si purtatorul

Fara noroc

= Paul Claudel este,
postum, un scriitor fara

roc : editura Galimard,
fere Ti publica seria = de
Opere, paraseste initiati-
va, cedind continuarea
editurii L’Age d’Homme,
care nu dispune insa de
aoeleasi _ resurse. (LIRE,
septembrie).

La ce trraj poate
ajunge un best-
seller ?

= Aceasta este Tintre-
barea pe care si-o pun
editorii urmarind evolu-
tia vinzarii  romanului
Le festin nu de William
Burroughs. De la apari-
tia cartii Tn Statele _fi-
nite ea a fost reeditata de
douazeci si cinci de ori,
ajungind la un tiraj de
761.000 exemplare, " pina
acum. (LA QUINZAINE
LITERAIRE, 1—15 au-
gust).

Jerome Savory

la Bregenz

= ,Imi place, opera
Carmen pentru ca iubesc
femeile si pentru ca pre-
fer s& am de-a face cu
ele cind este vorba sa
pun ceva in scend' — a
declarat Jarome Savary
care a prezentat anul a-
cesta la Bregenz (Austria)
opera Carmen de Bizet.
In distributie, alaturi de
eroina principala, in-
terpretata de Marjana Li-
R/(I)vs_ek, a figurat roménca

aria Diaconu, in  rolul
Mihaelei. (NRZ, 1 aug).

sperantelor Europei de
Est este un om politic
care crede in morala si
adevar. l-ar placea mai
mult sa scrie piese de
teatru despre calatoriile
sale oficiale ; este un om
curajos, cum aprecia nu
demult presedintele Fran-
tei, la Aix-la-Chapelle,
oras in care Havel a pri-
mit  Premiul Charle-
magne, acordat persona,
litatilor care militeaza
in favoarea unitatii eu.
ropene. De mentionat ca
presedintele  cehoslovac
este  partizanul  acestei
unitati inca din noiem-
brie 1989, cind cerea ,,re-
Tntoarcerea In Europa" a
tarilor din Est pe sfisele
Forumului Civic pe care
1-a fondat. (SCALA, »u-

gust-septembrie).

Intentiile
lui Schwarzie

< Dupa ce a anuntat ca
are intentia de a se lansa
n politica, actorul ame-
rican foarte la moda Ar-
nold Schwarzenegger (in
imagine) vrea sa devina
si_regizor. ,,Mi-ar face
placere sa incep realizind
un show de o ora. Vreau
sa fac ucenicie si s-o0 iau
de jos". Care sint, de
fapt, proiectele sale n
politica ? ,,Nu am inten-
tia sd fac din asta o carie-
ra serioasd. Am anuntat
doar cd voi da curs misiu-
nii ce mi-a Tncredintat-o
presedintele George Bush,
de a sti s& pun pe picioa-
re un program vizind pro-
movarea sportului_printre
americani.” (TELE-CINE-
r£VUE. 1 august).

Premiile Emmy

= Echivalente_eu Os-
carul. Premiile Emmy (la
cea de-a 43-a editie) au
ntrunit de data aceasta
unanimitatea_  publicului
si a criticilor. Premiul

mmy pentru cel mai
bun actor Tn rol _princi-
pal a revenit lui Earl Jo-
nes pentru serialul rete-
lei Abe _Gabriel's = fire,
Filmele TV. Cin-Cin si
L.A. Law — avocat Ila
Los Angeles. produse
de Nbc, au fost selectate
pentru cel mai bun film
comic si, respectiv, dra-
matic. Cin-Cin a  fost
premiat si_pentru regie
— James Burow, cea mai
buna actrita Tn rol prin-
cipal — Kristie Alley si
cea mai buna actrita in

rol secundar. — Bebe
Neuwirth. Serialul comic
Evening_ shade — produs

de Csb, i-a adus actorului
Burt Reynolds. un Emmy
pentru cel mai bun ac-
tor protagonist (CORRI-
ERE DELLA SERA, 27
august).

Golio

= Cuvinte te moda, a-
daptate, preluate au fost
obiectul unei interesante
anchete publicate de re-
vista Lire Se septembrie.
Bernard ivot _explica
,.radacina” unuia  din
cuvinte: golio. Liceenii
1l folosesc de putini «ni

entru idiot. Provine de
a personajul Egeiin din
Jean de Fterette si  Ma-
nea dec Scareec. filmele
lui Berri dupa Marcel
Pagnol, filme cu  mare
succes de critica si  pu-
blic. triumful artistic al
lui Daniel AuteuH, inter-
pretul lui Ugolin.

Secret, pina la 25

= Editura Presses de
la Renaissance pastreaza
un mare secret, pina la
25 septembrie, cind se va
lansa simultan, Tn Statele
Unite si Tn Franta, volu-
mul de memorii  Mol...,
autobiografie a actritei
Katharine Hepburn. (LI-
RE, septembrie).

Gericault — 200

= Cu prilejul bicente-
narului nasterii pictorului
Theodore Gericault (1791-
1824) se fac mari prega-
tiri. La Grand Palais sce-
nografii pregatesc expo-
zitla care se va deschide
n curind (29 septembrie-
10 ianuarie), iar editurile
anunta patru aparitii :
un volum de arti la Fa-
yatd, douda la Flarnma-
rion si 0 monografie sem-
natd de Lorentz Eitner
la Gallimard. (LIRE, sep-
tembrie).

Premii

= Claude Esteban a
primit  pentru volumul
sau editat de Flammarion.
Sotell dans un piece vide,
premiul France Culture
pe 199L

= Premiul France Cul-
ture pe 1991 pentru lite-
ratura strdina a fost de-
cernat scriitorului  spa-
niol Juan Benet pentru
romanul Dans la penom-
bre si pentru volumul de
nuvele Baalbek (ambele
publicate la editura Mi-
ntiit).

= Marele premiu pen-
tru poezie al Academiei
Franceze a Tncoronat ono-
ra scriitorului Jean Ori-
zet. Caldtor umanist n
genul lui Cendtars, Lar-
baud sau SunerviHe. Cri-
zet este acum. Tmpreuna
cu Philippe Heracles, la
conducerea editurii Cher-
che-Midi. (LIRE, sep-
tembrie).

Serate

= Regizorul Daniel
Mesguich, numit de cu-
rind director al Teatrului
national din  regiunea
Nord-Pas-de-Calais, a
deschis portile institutiei
«ale scriitorilor. In stagi-
unea 1991—1992 ei vor fi
animatorii unor serate cu
public la care actorii tea-
trului vor citi pagini de
literatura contemporana.
(LIRE, septembrie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Uncaptive minds

= UNCAPTIVE MINDS este edi-
tata de Institutul pentru Democratie n
Europa de Est, un for menit promo-
varii miscarilor sociale independente
in Europa de Est. Revista, trimes-
triald. ofera informatii si Opinii asu-
pra afacerilor politice si sociale din
aceasta zona. Numarul din vara anu-
lui in curs — Vol. IV Nr. 2(161) —
dezvaluie preocupari comune tarilor
foste satelite ale fostei ~ Uniuni So-
vietice. Foarte dezbatuta, Tn Unga-
ria, Cehoslovacia, Polonia, este pro-
blema colaborarii nomenklaturistilor,
a membrilor de partid sau a simpli-
lor cetateni, Tn timpul regimurilor
comuniste, cu organele de securitate.
Este necesard, sustin articolele si
comentariile, demascarea acelor per-
soane care au colaborat cu politia
secretd si care acum, Tn noile siste-
me democratice Tn proces de conso-

lidare, ocupd sau ar putea ocupa
functii de raspundere. Bineinteles ca
exista grade de colaborare, de im-

Flicarq, de rdspundere Tn fostele ac-
tiuni Tndreptate Tmpotriva cetateni-
lor, a poporului, de catre organele
de securitate din respectivele tari —
Tn acest sens au fost infiintate co-
misii de verificare a dosarelor aflate
in arhivele secrete, pentru a _se pu-
tea stabili Cit mai corect vinovatia
fiecdruia dintre aceia care ar repre-
zenta, n noile democratii, un inte-
res pentru natiune : adica, se pune
problema credibilitatii organelor a-
lese sau numite, fapt care ar deveni,
astfel, un factor de stabilitate pen-
tru viitorul tarilor respective. Dar
mal este cazul acelor agenti _ care,
prin activitatea lor anterioarda, au
adus servicii statelor respective —
n Polonia, de pilda, se discutd foar-
te aprins despre oportunitatea dez-
valuirii - numelor tuturor agentilor,
sau numai_a celor care se fac vino-
vati de crime si tradari, caci ,,mos-
tenirea unei retele de informatori de
catre serviciile de_ securitate ale u-
nui stat democratic, de drept, este
o problema delicatd”, mai ales daca
se ja In considerare faptul ca ,,fostul
serviciu de securitate al tarii a pre-
luat informatori ai Gestapo-ului, i-a
folosit si niciodatd nu le-a dezvaluit
numele”. Distrugerea sau pastrarea
dosarelor_secrete este un punct la fel
de sensibil. Ele inseamna, la urma
urmei, 0 sursa importanta de docu-
mentare pentru aceasta lunga peri-
oadda de timp, Incit distrugerea lor
ar echivala cu tdierea definitivda a
cordonului ombilical ~ dintre oameni
si epoca pe care au trait-o mai mult
sau mai putin Tn cunostinta de cau-
za. Pastrarea si cercetarea lor de ca-
tre factori cempetenti este absolut
necesara, cum la fel de necesara a-

pare — Tn Polonia — pastrarea ser-
viciului secret de informatii si contra.
informatii, numai ca — fireste ! — pe

baze nol si cu un tel nou : apararea
intereselor tarii. Evenimentele poli-
tice din 18—21 august au modificat
mult problematica tarilor baltice
asa_cum apare ea in interviurile o-
ferite revistel Tmaime de Puei — Le-
tonia, Estonia sj Lituania fiind acum
independente, ' recunoscute ea atire
atit pe plan international, cit, mai
ales, pe plan intern. Problemele ecc-
nomice, 1Insa, nu pot cunoaste 0 a-
meliorare lafe] de_spectaculoasd si
radicala — aspéectele dramatice crea-
te de perioada de tranzitie spre o e-
conomie de piatd raminind valabile
si Tn prezent, Tn absolut toate tarile
fostului bloc comunist. In ceea ce
priveste Romania — o rand inca vie :
conflictul Tnteretnic de la Tirgu Mu-
res, din martie 1990, ilustrat in re-
vista prin conflictul Smaranda Ena-
che, relatat de Judith Ingram. (I. H.)

La Quinzaine Littera're

= NE-AU SOSIT la redactie doua
numere ate revistei, nr. 580 (16—30
iunie) si 583 (1—31 august). Din su-
marul variat vom semnala ..romanul
&candalos Le Tutu. semnat cu pseu-
donimul Princesse de Sapho. subintitu-
lat Moeurs Fin de Sfecle, editat la Paris
de Genonceaux. Tn octombrie 1891,
oel care a publicat si Cintecele lui
Maldoror. Editura Tristaram a tipa-
rit duDda un secol romanul considerat
capodopera, pe care_ Genonceaux
n-a putut sau n-a reusit sa-1 difuze-
ze. nici o b:bliotecd publicd, nici
macar Bibliteca nationala neposedind
vreun exemplar, cuno*mdu-«" doar
trei exemplare in colectii particulare.
Jean-Jacques L"frate. autorul studiu.
lvi De la un sfirsit de secol la altul,

parcurge etapele de aparitie — d!s-
naritie — reaparitie a volumului.
Exemplarul folosit la reeditare a

fost pus la dispozitie de Pascal Pia.
socotit ,inventatorul™ cartii, fiind

primul care a scris despre Tutu, In-
tr-un articol aparut tot in  Quin-
zaine. la 15 aprilie 1966. Misterios
romanul, misterios autorul, misterios
editorul. Pascal Pla, si alti cerceta-
tori dupa el, afirma cd editorul Ge-
nonceaux — care a existat, dar a

titters!re
583.

trebuit sa se refugieze Tn strainatate
dupa aparitia cartii Hemine de Jean
Laroque — ar fi autorul. Eroul prin-
cipal, Mauri Nc-irof, ar putea fi iden-
tificat cu editorul Maurice de Brun-
hoff, la care a ucenicit Genonceaux.
Pasajele cele mai _uimitoare apartin
Tnsa” fictiunii — vizita la_ ,batrinul
obolan care se numeste Dumnezeu",
abuloasa gradina a doctorului Mes-
se-Malon, ghilotina miniaturalda pe-
depsitoare a adulterului. Autorul nu
a fost influentat de proza Ilui Sade,
ci de cea a lui Lautreamont. Jean-
Jacques Lefrere, cucerit de Tutu
care la v emea lui 1i anunta pe
EgueneauJ Vian, Jarry. Roussel?_,_ 0
considera ,,0 carte prodigioasd, lirica,
delirantd si frumoasa in carg totul
capata forma unui vis (..) ca 0 oaza
a_izvoarelor si umbrelor”, recoman-
dind-o cu cdldura cititorilor actuali.
De asemenea este interesant comen-
tariul lui Roger Gentis. Omul Freud
si ivirea psihanalizei, referindu-se la
biografia semnata de englezul Peter
Gay, Freud — o viata (aparuta in
traducere ia Hache; e si la amintiri-
le din 1929 ale Paulei Fichte — me-
najera lui Freud care l-a Tntovarasit
si ‘in exil, publicate de ziaristul ger-
man Detlef Berthelsen, Familia Freud
zi de zi (ed P.U.F.). Numarul 583
al revistei este un numar special de-
dicat Naturii, reusind sa fie o mica
enciclopedie incitantd, cdutind = sa
raspunda unor preocupari cit mai di-
ferite. In afara colaboratorilor per-
manent au fost solicitati ziaristi,
biologi, filosof ’storici, sociologi, ese-
isti, profesori. O grija speciala a fost a-

tdata ilustra iel. "Istoria naturala sl
istoria  umana (Jean Chesneaux),
Natura si medicina (Pierre  Saint-
Germain). O e'ief, nenru civilizatia
tehnica = (Louis Aranilla), Sistemul
amintului de la James Hutton ia

ames Lovelock (Jacques Grinevald),
Vernadski si succesul sau in URSS
(Alessandro = f’ongli)  Pasiunile co-
mandantului Cous’eau G'd’ene Cri<5),
Viziunea nat»ri> : ecologia si istoria

ei (Jean-Paul D"I&>ee). Catastrofa
naturii in roman <Tean Saavedra),
Autorii de_ science-fiction si natura

éEverne PieiReri sint numai _ citeva
in titluri. Revista a pus trei intre-
bari unor w ; or — Vmcent Jacq,
Miche» de Bris. Tahar Ben Jalloun,
Thierry Hrumnn' "aude Ollier si
Claude _Simon. Citam citeva fraze
din  raspunsuri!" celor interogati :
,Imi umplu vis®le — traite sau scri-

se — cu imagni Tmprumutate din
natura o naturd nostalgica si ireala.
Inventez o na " mi a lipsit in-

copilarie. Ti dau un rol preponderent,
chiar daca ' nu-i cunosc_ secretele.
Nici romantica nri mitica, ea repre-
zinta pentru unele din personajele
mele un refugiu, c limba si o cultu-
ra" (Tahar Ben Jalloun). -Sentimen-
tul naturii este aidoma tuturor sen-
timentelor + o secundd_si o eterni-

tate. Tnaltare si meschindrie. Avem
pentru ce sa trfi'm si pentru ce sa
murim”, mi"”-— w»umont), ,,Natura

ne-a dat un Hmbai. nu invers.- Hora
si fauna ¢ lexicul unei limbi a carei
sintaxa e foamea, dorinta” (Vincent
Jacq). ,,intr-o zi. duna o lunga in-
trerupere (eram cam la doua treimi
din manurorir  — am anunat sa ci-
tesc de la nr'ma paginda «Porte
d'Or». Credeam cda nm scris o' carte
despre cautarea an-mlui. am descope-
rit cd am scric pina acolo, c carte
despre nr>r° _d°snre zgomotul marii"

(Michel Le F-te). &'lunga carti-
lor mele s° S— und» Na-
tura, este aoroane virgina, aridid sau
tronicaja pm st «’xnrim»
sentimentul oameniim- din aceste ti-
nuturi  care o Tnfruntd” (Claude

Ollier). ..No'u-a vo-b-'ste chiar prin
tacere, crin frumusete. Asa o vad
eu (..) Tmi este imposibil sa concep
ca un personal sau o actiune ar pu-
tea fi izolate d" mediul lor, Tnconju-
rator” (Claude Simon). (A.F.)
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Marile spirite se intilnesc

< DI. N. Manolescu ne roaga _sa

adresam, prin intermediul  rubricii
noastre, un scurt raspuns dlui  Tu-
dor Bélteanu. Desi dl. T.B. este edi-

torialist politic la Azi, raspunsul nu
se_refera la elucubratiile d-sale _po-
litice dintr-un articol” publicat joi 12
S%Jt, (de tipul ca ,Alianta Civica" si
»Europa” sint ,,cele mai intolerante si
aventuriste forte politice” din tara).
E vorba de un subiect literar. Dum.
nezeu stie de ce dl. T.B. crede ne-
cesar sa evoce literatura intr-un con-
text asa de serios cum e politica (si
unde d-sa, politolog renumit, cu stu-
dii cunoscute in intreaga lume, se
simte ca acasa). Probabil e o ironie.
Cu stilul dlui T.B. nu poti fi sigur de
nimic nici daca-i citesti ‘articolele de
doua-trei ori (ceea ce nu e cazul nos-
tru, _care abia reusim sa le citim o
datd). Dar sa vedem pasajul : ,,Din
toate acestea se vede ca istoria e mult
mai complicata si mai greu de criticat
decit poezia lui Grigore Vieru. con-
siderata fara valoare literara, de _un
provincialism patriotard, de catre
mult stimatul nostru_critic literar, _li-
der acum al PAC". DL T.B. n-a citit,
evident, articolul dlui Manolescu des-
pre poezia lui Grigore Vieru publij-
cat de noi cu citiva ani ia urma,
fiindca, dacd-1 citea. Isi putea da
seama cd nu e dtusi de putin vorba
in el despre lipsa valorii poeziei si
celelalte. Articohri era __foarte ta-
vorabiL DI. T.B nu l-a citit, dar I-a
citit pe acela al unui confrate al
d-sale de la Romani ~ _Mare. care
formula o apreciere similara intr-un
numar recent Les grands esprit? se
rencontrent.... mai ales ciad au aceeasi
adresa ! Sugeram dlui T.B., dacd do-
reste sa se ocupe pe viitor si de li-
teratura, sa nu fTnceapa prin a citi
pe Corneliu Vadim Tudor. E o lec-
tura dificila, recomandabila avansa-
tilor. « S&a nu-ti vina sa crezi : noul
colaborator la TOTUSI IUBIREA
(nr. 37) alaturi de bine ‘cunoscuti no.
menclaturisti in rezerva si de scrii-
tori fara talent este domnul., dom-
nul Alexandru Mironov, consilier In
probleme de presd al _ presedintelui
lliescu. Nu ne mai miram de nimic :
nici de ce presedintelui i se pare ca
Romania libera este un ziar extremist
nici de ce nu citeste (sic!) Europa,
nici de ce nu-1 deranjeaza  Totusi
iubirea. DI. Mironov sé ocupa de
presa, Tn calitatea oficiala _ pe care
0 are, si de science-fiction, Tn aceea
privata. lar cind se combina cele doua
calitati, dl. M. este comentator poli,
tic. Da, ati citit corect ! Seful birou-
lui {)reziden;ial de presa nu e inte-
resat doar de S.F. : el are pareri po-
litice si le exprima tn Totusi iubirea !

mini in urma, a aparut o noua pu-
blicatie culturala: LITERATORUL.
Numele vechii reviste macedonskiene
n-a fost ales intimplator : e vorba de
ncercarea de a restitui ,literatoru-
lui" dreptul sau de a fi om de litere.
Ne vine Tn minte aprecierea lui Lo.
vinescu_despre critic : nici_mai mult,
dar nici mai putin decit atit. Tn con-
ditiile unui dezinteres quasi general
pentru literatura (reflectat chiar de
ancheta Starea literaturii pe care o
gézduiesc primele douda numere, din

si 13 sept.), Tncercarea este teme-
rara_si, iertati sa fim, =~ fara spe-
mrantd. Am citit cu atentie expunerea
de motive pe care 6 propun pentru
programul revistei interventiile re-
dactorilor si ale unora dintre princi-
palii colaboratori. Diversitatea de sco-
puri este mal mare decit s-ar crede.
Pe linga dorinta de a se ocupa de
literatura ca literatura sl de scriitor

ca_scriitor, mai este si aceea de a per-
mite colaborarea tuturor scriitorilor,
indiferent de pozitia politica adop-
tata dupa revolutie. In al treilea rind,
este respinsa acuzatia de colaboratio-
nism adusa unor scriitori pentru ope-
rele si atitudinile lor din anii dicta-
turii. Si ei sint (vor fi) recuperati ca
scriitori pur si simplu. Dl. E. = Si-
mian considera de exemplu ca dl.
Gh. Grigurcu repeta pe Sorin. Toma
din articolul faimos contra lui  Ar-
ghezi ,reactionar” atunci cind vede
in Preda un colaborationist. in  fine,
din sfera culturii  (literatura, arta
plasticd, film, document etc.), lip-
seste politicul. Nu ne referim la po-
litica militanta, de partid, ci la cui-
tur politica. Acestea fiind punctele
principale (si nediscriminate ca atare
ale programului, revista se_Tnfatiseaza
ca una de cultura generala umanista,
cu accent pe literaturd. Primele nu-
mere contin interesante  comentarii
critice. semnate de E. Simion (care
este si cronicarul en titre), Vale-
riu Cristea si AL Pint, emotionante
restituiri si doenmente referitoare la
Petre Pandrea. V. Voiculescu si |I.
D. Sirbu. o proza de Fanus Neagu,
poezii inedite de Gh. Pitut. inter-
viuri. Literatura straind e deocam-
datd prea putin reprezentatd. Astep-
tdm cu multa curiozitate numerele
viitoare.

-E glasul blindei

Basarabii"

= Din STEAUA (nr. 8) retinem cro-
nicile literare si un interviu acordat
de dL Paul Goma daci  Ruxandra
Ceseceanu. a caru: ’e~-i este culpa-
bilizarea tuturor se-iitarilor rotnanL
Cu o exceptie. Va lisam pe dv. s-0
hiciti. « In nr. T—« din CALENDE,
L Miron Cordun Tsi continua ex-
cerptele din publicistica pobtscd si
dL Viorel Padina spiritualele Capse-
= ,Pentru ca Vatra sa fie revista
-Vetrei Romanesti-, ar fi trebuit ca
redactorii  Vetrei sa fie _ membrii
-Vetrei Romanesti-", declara cu umor
dl. Nicolae Baciut. intr-un succint
interviu acordat revistei FLACARA
nr, 37. Precizarea trebuie facuta pen-
tru_toti cei care confunda o revista a
Uniunii  Scriitorilor cu Uniunea Va.
tra Roméaneascd | = Tn editia speciala
a Tarii de la Chisinau intitulata DE-
GETUL PE RANA (nr. 8) este repu-
blicata poezia lui Eminescu La
arme ! care a aparut in_ Timpul din
12 oct. 1882 cu prilejul implinirii  a
patru _ani de la cedarea Basarabiei
prin_ Tratatul de la Berlin. Poezia
n.a fost reprodusa, dupa stiinta noas-
tra. in nici una din editiile poetului.
lata prima strofa : ,,Auzi !... departe
strigd slabii / Si asupritii catre noi : /
E glasul blindei Basarabii, / Ajunsa-n
ziua de apoi. / E sora noastra cea
mezind. / Gemind sub cnutul lui Cal-
muc, / Legata-n lanturi e-a ei mina. |
De streang tirind-o ei o duc. / Murit-
au poate numai_doamne, / S-asteapta
moartea de la cini ? / La arme, / La
arme dar. Romani " = AZl (11 sept.)
anunta cu bucurie reaparitia = Roma-
niei Mari. Redactorii gazetei FSN
nu stiau ca, Tn numarul pe care-1
anuntau, gazeta dlui C. V. Tudor 1l
ataca violent pe liderul lor national.
Sau stiau ? = 1n revista 22 nr. 36, un
extraordinar eseu al dlui lon Vianu :
Tnsemnari despre familia mea. Tre-
buie citit. O nota a redactiei amen-
deaza una din  opiniile autorului,
dindu-i, Tn felul acesta, mai multa
gravitate decit avea Tn context. e
~Elena Ceausescu a pornit_la distru-
gerea a ceea ce crease pe tarim aca-
demic_Partidul Comunist..." citim in
STIINTA SI TEHNICA (nr. 25). Au.
torul asertiunii : acad. Radu Grigo-
rovici, vicepresedinte al Academiei
Roméne ! Anticeausism n floare 1n-
tr-o Academie ramasa comunista.

Un gard pentru
linistea noastra

= Tn Piata Universitatii, printre
mijloacele folosite de autoritati pen-
tru prevenirea si  reprimarea  de-
monstratiilor anticomuniste, se numara
si_un... gard. Nu are, acest gard,
maretia ~ zidului de la Berlin, dar,
oricum, are un scop asemanator. Un
reporter de la FLACARA, Mihail
Galatanu, a aflat, in urma unor in-

vestigatii. din ce band a fost platita
constructia acestei variante carica-
turale a zidului berlinez. Solutia (sme-
cheria) la care au recurs edilii ‘este
tipic comunista : cheltuielile au  fost
trecute in acte Tn aceeasi rubrica in
care au fost Tnscrise cheltuielile pen-
tru ridicarea monumetului  inchi-
nat eroilor revolutiei din decembrie
1989. lar banii au fost luati din con-
tul Libertatea. ,Este ca si cum —
conchide reporterul, in nr. 37 al re-
vistei — ne-am Tntdrcui singuri, cu
banii nostri, acolo unde ni-i locul."
Deci asa sint folositi banii pe care
i-am donat multi _dintre noi pentru
cinstirea memoriei tinerilor ucisi in
decembrie 1989 ! Mai ramine ca din
acesti bani sa fie cumparate si gloante
pentru Tmpuscarea noilor generatii de
tineri _care  se ridica = Tmpotriva
comunismului. = Tn revista EPOCA
nr. 31, Octavian Paler se arata
contrariat de faptul ca prese-
dintele lon lliescu, la wuna din
ntilnirile avute Tn recenta vizita n
Israel, s-a comparat singur cu Ni-
colae lorga, amintind faptul ca si ma-
rele istoric a fost tinta unor cam-
anii de presa. Octavian Paler se
Intreaba : ,,Oare ce vint de megalo-
manie a inceput sa sufle pe la pala-
tul Cotroceni ? Sau e vorba doar de
o banala eclipsda a simtului propor-
tiilor 7 Awutorul acestor interogatii
nu stie, probabil, cad Tnca dinainte
de a fi ales presedinte al tarii, vi-
zitind Suceava, lon lliescu nu a res-
pins _comparatia magulitoare pe care
au facut-o gazdele intre el sl Stefan
cel Mare. Dimpotrivd, Tn fata a mii de
oameni adunati sa-1 aclame, a expli-
cat ca sarcina sa este chiar mai grea
decit aceea a_lui Stefan cel Mare, ca
are adversari mal puternici  decit
turcii etc. Deci vintul de megaloma-
nie nu a inceput sa bata, ci bate de
multa vreme la Palatul Cotroceni. Re-
vista Ap realizata cu profesiona-
Uute, cuprinde numeroase alte ru-
brici care se caracterizeaza  prin
aceeasi atitudine  intransigentd = si
demna fata de orice tendinta de res-
taurare a comunismului. Printre ele
se remarca pagina Elogiul nebuniei
(“"Erasmus de Rotterdam — magister
ooorifK, Petre Stoica — discipol de-
subalizelor"). Petre Stoica este, de
altfel, noul redactor sef al revistei.
< La rubrica Dosar, Ingrijita de lon
Vartic, din revista APOSTROF nr. 6
putem citi ,,Stenograma Plenarei lar-
gite a Consiliului ~ Teatrelor si Uniu-
ni; Scriitorilor privind dramaturgia
originala. 1 decembrie 1964".  Intr-o
nota redactionala _ semnata M.T.
(probabil.  Mircea Tircudean). ste-
nograma este caracterizatd cu umor :
,O farsa de partid cu o singuré re-
prezentatie (1 decembrie 1964) si cu
o multime de personaje. Unele din-
tre ele apartin deja istoriei penibile :
tov. acad. Mihai Beniuc. Tn rol de
clasic intangibil sfatos la modul ac-
tivist. sau Zaharia Stancu, de data
aceasta in rol secundar— Altii se
afla printre noi si isi continua acti-
vitatea in deplind’ solidaritate cu tre-
cutul lor". ncheiem aici, abrupt, ci-
tatul si lasam  cititorilor  revistei
Apostrof (una dintre cele mai bune
reviste literare_din tard) placerea de
a descoperi singuri care sint per.
sonajele in cauza...

Doua mistificari
intr-o singura fraza

= in revista VIATA gnrv. .35) conti-
nua denigrarea personalitatilor care
se_afla in opozitie. ~Zorel Dinescu
reia — pe un ton de falsda compati.

mire — teza cd presedintele P.N.T.-
cd. ar fi fost informatorul Securi,
tatii (acuzatie de-a dreptul cinica,

entru ca oricare detinut politic. a
ost obligat la vremea respectiva sa
dea tot felul de declaratii si deci a
,colaborat" cu Securitatea ; o forma
de colaborare ar putea fi considerata,
in acest caz, si punerea la dispozitie
a corpului propriu in timpul sedin-
telor de tortura !). George Alboiu sus-
tine, fard sa roseasca (dar aceasta,
oricum, nu i s-a mai Inttimplat de
mult) ca ,,Nicolae Manolescu si com-

pania” — adica scriitorii grupati®
Jurul Romaniei literare. — au_cautat
mereu ,,sd-i _marginadlizeze si _ sa-i

micsoreze ca literati" pe scriitorii ba.
sarabenl ,pentru a le reduce meritele
politice”. Doua mistificari Tntr-o sin-
gura fraza ! in primul rind, cum sa
reduci cuiva meritele politice mic-

e Revista revistelor =

sorindu-1 ca literat ? Daca in revista
noastra s-ar sustine — prin absurd —
ideea cad Petre Roman nu are talent
de poet, ar Tnsemna aceasta cd i se
reduc _meritele de om politic ? Si in
al doilea_rind, de ce crede George
Alboiu cad analiza lucidda, fara exal-
tarifestiviste, a unei opere literare
echivaleazd cu ,marginalizarea” sau
,»micsorarea” autorului ? La  rindul
sau, Empedocle, pseudonimul unui
autor care scrie foarte asemanator,
din punct de vedere stilistic, cu Dan
Claudiu Tanasescu, face un amflet
la adresa lui_Claudiu lordache, fo-
losind subtilitdti de genul ,Are lim-
brici, domnule." Revista condusa de
Mircea Micu nu poarta pe frontispi-
ciu mentiunea ,revistd de gang", ci
— dovada de maxima fantezie a re-
dactorilor ei — mentiunea ,revista
social-culturald”. = A aparut un nou
numar (1/1991) al revistei SUD-EST,
din Chisindu. Pe prima pagind a re-

vistei figureaza o apreciere facuta
de Andrei Plesu : ,,Primul numar al
revistei Sud-Est mi s-a parut mai

mult decit promitator. E o revista de
cultura adevarata, adica o revista care
a iesit, de la bun nceput, din sfera
provincialului."  Numarul Tn care
apare aceasta apreciere reconfirma
neprovincialismul  publicatiei.  An-
drei Plesu Tnsusi contribuie — prin
eseul sau Sensul culturii in lumea
contemporand — la _asigurarea unui
Tnalt nivel publicistic si cultural. O
atentie aparte meritd rubrica Res-
tituiri, care cuprinde, de data aceasta,
celebrul studiu al lui Mircea Vulca-
nescu, Dimensiunea romaneasca a
fiintel, ca sl o evocare a lui Mircea
Vulcdnescu de catre Mircea Eliade.
Un eseu al lui lon Ungureanu — As-
pecte ale tragicului — dovedeste, ca
si eseul lui Andrei Plesu, ca in_vre-
murile noastre ministrii  culturii au
Tnceput sa fie, iIn mod paradoxal,
oameni de cultura | = In CURIERUL
ROMANESC, ,revistd a_romanilor de
pretutindeni”, se publica sub forma
de serial o monografie elaborata de
parintele Vasile Hategan din Lake-
wood, Ohio, S.U.A. — Cultura romana
Tn America. Ni se pun astfel la dis-
pozitie argumente convingdtoare des-
pre vitalitatea si forta de supravie-
tuire a acestei culturi. Vitalitate si
forta de supravietuire care au fost
demonstrate, de altfel, si Tn Romania
de-a lungul deceniilor de teroare co-
munistd. = Din PANORAMIC SO.
VIETIC nr. 12/1991), publicatie a
Agentiei Novosti, putem afla care
dintre scriitorii sovietici au sprijinit
lovitura de stat. La sedinta din 20 au-
gust de la Uniunea Scriitorilor (la care
multi ,scriitori de marca, secretari
ai conducerii _Uniunii" nu au fost in-
vitati), sedintd condusd de proza-
torul S. Kolov, s-au pronuntat 1in
favoarea loviturii de stat: S. Mi-
halkov, N. Gorbaciov, 1. Vercenko,
. Gribov, F. Kuznetov, A. Prohanov,
V. Seremetiev. ,,Noi consideram ca

0 asemenea conduitd imorald 1n
acest moment decisiv pentru Patrie
este incompatibila- cu mentinerea

acestor oameni 1n conducerea Uniu-
nii Scriitorilor din U.R.S.S.", au de-
clarat Viktor Kazakov si Vladimir
Saveliev.
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