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Nostalgii
de tot felul

| ULTIMII ani au aratat cit de greu poate fi Infrintd, la
Roi, Tn largi categorii, teama de schimbare. Faptul se explica
istoric. Jumatate de veac de regim totalitar nu poate fi pusa
in paranteza si ar fi curata orbire sad nu se observe ca multi
semeni ai nostri traiesc inertial, actionati de o multime de
reflexe dobindite. Tn multe privinte, psihologic vorbind, ei
sint Tnca dependenti de sistemul abolit Tn decembrie 1989.
Abolit oficial, vreau sa zic, pentru ca prin destule elemente
de structura el este viu si azi.

Astfel” se face ca foarte multa lume, din generatia mijlo-
cie si virstnica mai ales, cind e sa opteze pentru o cale de
iesire din criza actuala, tot In trecut cauta solutii, modele,
in trecutul cunoscut din experienta proprie, bineinteles, evo-
cind cu nostalgie, cel mai adesea, acel scurt interval de la
nceputul anilor 70, cind, Tntr-adevar, s-a trait mai bine Tn
Romania, Tn comparatie cu prezentul. Acestor nostalgici duna
binele de la Tnceputul anilor 70 le vine greu sa Tnteleaga ca
nici macar acel bine, atit de precar totusi, atit de meschin
in fond, nu se poate Tntoarce, si aceasta pentru simplul mo-
tiv ca sistemul care I-a asigurat atunci nu mai este capabil de
performante asemanatoare. Ele s-au datorat unei conjunc-
turi, dar chiar daca aceasta, prin absurd, s-ar reedita, siste-
mul tot nu ar mai fi capabil sa o fructifice. Sistemul si a
epuizat de mult capacitatile de redresare, atitea cite a avut,
cum au dovedit-o, cu asupra de masura, la noi si_oriunde
in tot Estul, desfasurarile dramatice din ultimii ani.

Dar pentru ca mental sint Tnca prizonierii sistemului, multi
loameni refuza sa accepte, cel putin deocamdata, aceasta e-
hidentd, si cultiva cu fervoare tot soiul de nostalgii. Unii
nici nu mai merg cu gindul pina la fericirea din anii '70, caci
ar fi sa cuteze prea mult. Descumpaniti, daca nu speriati la
culme de ceea ce li se pare,ca este, in clipa de fata, dezlan-
tuire haotica de forte obscure, gata sa-i tirasca in neant, tin-
jesc dupa ordinea din ultimii ani ai domniei lui Ceausescu,
jinduiesc dupa linistea protectoare pe care le-o garantau paz-
nicii regimului, sa-i zicem defunct.

Dependenta inertiald de trecut alimenteaza nostalgii si de
alta factura. Una din ele m-a preocupat mai mult pentru ca
am Tntilnit-o Tn mediul pe care 7l frecventez indeobste. Este
vorba de nostalgia exprimata de unii scriitori, de unii lite-
rati. In fine, dupa solidaritatea intelectuala si umana care i-a
unit pe componentii breslei noastre Tn timpul dictaturii. A-
ceasta solidaritate s-ar fi spart dupa Revolutie, spre regretul
nostalgicilor ei, din pricina disensiunilor politice si mai ales
din_pricina controverselor ivite Tntre partizanii angajarii
politice si asa-zisii apolitici.

Sint de facut mai multe observatii pe marginea acestei
chestiuni care Tnsa nu pot sa porneasca, dupa mine, decit de
la recunoasterea faptului ca solidaritatea a existat. Aversiu-
nea fata de dictatura i-a unit intr-adevar pe scriitori — cu
stiutele exceptii detestabile — si chiar daca putini s-au opus
fatis vechiului regim au simtit simpatia tacitd (si m&car n-
tr-un caz explicita) a confratilor lor. Multi au rezistat prin
concesii minime sau printr-o necolaborare care, Tn conditiile
terorismului antiintelectual mereu mai dur, semnifica prin
ea Tnsasi un act de opunere. Au fost si Tmprejurari cind s-a
manifestat. In lumea scriitoriceasca, solidaritatéa de corp pro-
fesional. cum s-a Intimplat la Conferinta scriitorilor din 1981,
un moment pe care se fac a-1 uita cel care vintura azi di-
versiunea despre componenta ,stalinista” a Uniunii noastre.

Dar solidaritatea intelectualilor, a scriitorilor este firesc sa
functioneze nu doar Tn fata primejdiei de moarte, ca in tim-
pul lui Ceausescu. a incercarilor lui de supunere brutala si
neconditionatd, cind instinctele de aparare oricum Ti string
laolalta pe cei amenintati, ci si atunci cind actioneaza, tot
Tmpotriva lor, factorul insidios al coruperii. Nostalgicii dupa
sdlidaritatea de pina deunazi nu vad aceasta deosebire : a-
cum puterea nu mai actioneaza transant, nu mai pretinde
ritos, si pe degeaba, aservirea, ci ofera privilegii celor dis-
pusi sa 0 serveasca sau macar sa nu o combata. Unitatea
scriitorilor, atita cita a fost, e sparta azi de cei citiva care
s-au smuls de Iinga confratii lor pentru a Tnhata privilegii.
Ei fac caz cu ipocrizie de apolitismul lor imuabil care e Tnsa
politica Tn toata reguld, dar politica de partea puterii raspla-
titoare. Nostalgicii solidaritatii de odinioara ar trebui sa tina
seama de faptul ca altceva decit ne desparte In prezent ne
unea ieri.

Gabriel Dimisianu

Desen de MARKUS OEHLEN (1987). Numar ilustrat cu lucrari din expozitia Grafica anilor
'80 din Republica Federala a Germaniei, deschisa la Muzeul National de Arta
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Madambovarysmul de partid

legerile de la 9 februa-

rie 1992 s-au terminat, asa-

dar, in coada de peste. Timp

de citeva zile, televiziunea
a facut totul pentru a bagateliza
evenimentul, daca nu chiar pentru
a-1 exila de tot Tn planul al doilea,
Tmprejurare cu atit mai surprinza-
toare. cu cit stim Tn ce termeni fes-
tivisti a fost prezentat evenimentul
pur formal al referendumului Con-
stitutiei. Primele semne le-am avut
incd din seara de duminica : brusc
Tngrijorati de (in)corectitudinea ale-
gerilor, ‘mercenarii de la "NActuali-
tati" ne-au bombardat cu o serie de
ingrozitoare dezvaluiri : 0 urna cu
sigiliul usor dezlipit (orice copil
stie ca urnele au si un sistem in-
terior de siguranta, nu doar fragila
banderola de hirtie de la suprafa-
tal!), citiva alegatori care-au votat
cite doi intr-o cabina. Departe de
noi gindul de a aproba astfel de
neregularitati. Tnsa graba pompie-
ristica a echipei telejurnalistice de
a poza Tn campioni ai corectitudinii
e cel putin suspecta la acesti ma-
esti ai dezinformarii. Prestatia con-
stant dubioasa i-a adus in situatia
de a fi suspectati si atunci cind au
dreptate. Si atunci, ne-am Tntrebat:
ce vor. de fapt, sa spuna domnii ti
doamnele de la *Actualitati ? Ce
fel de mesaj vor sa ne transmita ?
Fara Tndoiala, Tngrijorarea ®netao
sa a fariseilor de veghe la democra-
tie traducea primele semne ale neli-
nistii puterii privind rezultatul fi-
nal. Cu alte cuvinte, maurii de la
.Actualitati”, cu simtul lor de pre-
vedere Tnnascut, ne furnizau ele-
mentele unei posibile viitoare contes-
tatii tocmai din partea celor care
organizasera alegerile ! Tn caz ca
lucrurile ar fi iesit prost, ei ar fi
avut gata pregatite argumentele :
opozitia a furat, alegerile au fost
trucate, urnele nu erau intacte
etc., etc.

Oricit de ridicole, astfel de pro-
pozitii intra Tn logica notiunii Pu-
terii. Gindirea fesenista nu diferd de
aceea a cow-boy-ului care mai in-
tli trage, si abia apoi spune ,sus
miinile”. Inovatia din acest an a
constat din Tnlocuirea faimoaselor
previziuni INFAS cu cele strecu-
rate printre dinti de celebrul Rosiia-
nu. Daca ,Actualitatile” decreteaza
ca au fost nereguli. Tnseamna ca ele
chiar au fost. in ciuda lucrurilor de-

SCRISORI
CATRE REDACTIE

~m RINDURILE de mai joe au fost_stir-
nite de emisiunea_tv. Simpozion din 31
ianuarie, cu genericul Negam.

Tinarul reporter, incadrat de 3 perso-
nalitati ale culturii _noastre, tustrei doc,
tori in Litere: E. Papu. . Munteanu _si
Grigorescu, a demarat raspicat : negam
(ce, de ce? scl) literatura deceniilor
anterioare. )

Dialogul s-a derulat dupa un catechism
de care tinarul s-a tinut riguros. Din me-
morie, rezumativ si telegrafic, reiau ci-
teva intrebari si raspunsuri ;

— E bine oare c&d noi negam ’

— Categoric, nu e bine” (dr. Muntea.
nu) ; prea luam _lucrurile global. fdra
discernamint (ceilalti doi interlocutori).

_—.E normal, e bine ca un D.R. Popescu
sa_fio situat astazi intr-un con de um-
bra, iar scriitori ca E. Barbu sau Adrian
Paunescu sa fie acuzati, ignorati, margi-
nalizati ?

— Desigur nu e bine (dr. Munteanu)
pentru cd Tn ,operele” lor se gasesc mul-
te lucruri bune, de valoare, iar concesi-
ile facute n epoca ceausistd nu-s chiar
semnificative, Paunescu neintegrin.
du-si 0 buna parte din poeziile si seri,
erile. encomiastice in volumele sale de-
finitive.

M-a fulgerat un gind : sd nu fie un
consens ? Parca si la Cotroceni se spune
din c¢ind in cind ceva similar !

— Cum apreciati literatura zilei, lite-
ratura actuala ? ’

— Pai, azi nu se prea scrie, proza li-
terara Tnlocuindu-se cu pseudo-politica
(E. Papu), sau se scriu jurnale de Tnchi-
soare, impresionante unele, memorii, re-
portaje ; cele mai multe Tnsa ,fard arta"
cum ar fi Pe muntele Ebal al lui T. Mi.
hadas (dr. Munteanu).

.Dupa ce a mentionat alte citeva negari
din trecut, ca de 'ex. cea a IuLT. Maio.
rescu sau faimosul Nu al lui E. lonescu,
reporterului i s-a parut ca cea de azi le

*
depiseste pe toafe. ", o7

clarate de catre Tnsusi domnul
Roman. Cu acest prilej, ne-am con-
vins ca televiziunea e independenta.
Independenta de dl. Roman : ordi-
nele i vin din cu totul alta parte !

Cind, apoi, doua zile la rind, pro-
fesionistii de la televiziune n-au pu-
tut sa afle ceea ce se putea afla,
deja, la orice coada la salam cu
soia, lucrurile au devenit clare :
pozitia Frontului nu e chiar atit de
rozd. Brusca demitere a lui Ema-
nuel Valeriu (care, In paranteza fie
spus, a incoronat cei doi ani de ori-
bila prestatie mediatica printr-o ca-
podoperd a monstruozitatii: demon-
strind, Tntr-un reportaj de-un sa-
dism indescriptibil, ca toti cei care
i s-au opus lui Ceausescu sint ne-
buni!) a parut sa Tinsemne si o
schimbare a tacticii. De la tdcerea
absolutd spre vorbaria goala. Treziti
din moleseala, stapinii ..Actualita-
tilor” au Tnceput sa ventileze spre
telespectator tot felul de date sta-
tistice. Dubios nu e faptul ca ei au
Tnceput sa vorbeasca. Dubios e tot
ce au spus. Prin tertipuri grosola-
ne. au inceput sa curgd mai Tntii
cifrele din judetele in care Fron-
tul conducea ostilitatile. Ca este
asa. o demonstreaza precizarea pre-
zentatoarei din seara lui 13 februa-
rie. care anunta cu seninatate ca o
parte din rezultatele transmise a-
tunci existau la redactie incd din
dupa-amiaza zilei anterioare ! Ori-
cum, e un pas Tnainte. Daca dl. Va-
leriu n-ar fi facut imprudenta de a
profana imaculatele pirtii de la
Albertville tocmai cind era mai
mare nevoie de talentul sau. proba-
bil ca televiziunea Tnca ar mai fi
Mjbiit in cautarea urnelor cu sigi-
lille desfacute.

Faptul ca. dupa primul tur de
scrutin, nici o formatiune politica
nu s-a impus decisiv e. totusi. Tm-
bucurator. Probabil ca dupa rundul
al doilea, agresivele, falice'e drept-
unghiuri colorate pe care le exhi-
bam. la 20 mai. previziunile INFAS
vor fi retezate la dimensiunile re-
zonabile ale unei vieti politice cit
de cit normale. Situatia de facto se
afla la d;stante astronomice de a-
ceea visata, cu citeva zile Tnaintea
alegerilor, de domnul Roman. Sigu-
ranta de sine a fostului premier I-a
impins la imprudenta hilara de a
declara ca pina Si la Timisoara.
L,Frontul e. oricum, majoritar”. Si

— Avem noi ce pune in loc ?
~— Nimic, a raspuns dr. Munteanu ; pa.
lide_si sporadice aparitii ale «nor tineri,
au nchelat ceilalti doi. ~ ) )

Totul se derula pe linia unui _deplin
consens : trecutul n-a toat el chiar asa
deplorabil — dear ca _I-i minjit Ceau-
sescu  — altfel sint acolo multe, foarte
multe lucruri bune ! o

Da, multe au_fast bine Intocmite si ros-
tuite : Inchisorile — in primul nnd —,
lagarele de muncd, canalul. Baraganul cu
ale lui pustietdti, deportarile, executiile,
schingiulrile, saracirea sistematica, de.
gradarea, dezumanizarea s-cjL | .

Regretabil ca cei trei” doctori in Li-
tere nu pot fi delectati azi de-o proza li-
terard suava, placutd, reconfortantd, de
versuri vaporoase, aduse in filfiitul ari-
pilor lui Pegas, ceva nou. interesant,
dragut | Nu 'v-ati cutremurat, domnilor,

arcurgind paginile ,neliterare" ale ati-
tor martiri ai culturii noastre — N. Ste-
inhardt, loanid, Mihadas, Goma. O. Ghi-
bu, M. Petrisor si atiti altii — ce dezva-
luie orori, bestialitati, crime si tot ce
poate uriti si degrada viata oamenilor ?

Ori poate ati_gasit nepotrivit, neele-
gant sa dezvalui cd de ST. Pasti_ai fost
constrins _sa te-mpdrtasesti cu lingurita
din tinetd ! Nici Proiecte de trecut a
Anei Blandiana nu v-a placut ? Totusi —
placut sau neplacut — iadul comunist
trebuia cunoscut, dezvaluit, condamnat,
infierat fara crutare, povata pentru vi-
itorime.

Stranie si discutabild si_asertiunea u-
nora (din seara cu_ pricina) ca elementul
biografic si atitudinea morald ar fi in-
signifiante la un scriitor, ca ceea ce con-
teaza e doar valoarea artisticd a operel ;
vizibil fapt, era o pledoarie pro domo in
scopul atenuarii unor vini (colaboratio-
nism, plagiat, turndri etc.) a negatilor —
,marginalizatilor" de azi. o

Macedonski, valoros poet romantic, din
pricina sinistrei epigrame din 1883 (con.
tra lui Eminescu) n-a putut fi iertat nici
de contemporani, nici de posteritate.

Cum sa- prtJ_ ierta pe hutulul Biniuk
— flacaul falnic de pe Crisuri, ce stia
7 hmbi sl ruseste” — detractor ordinar
si _inchizitor, Tn. memorabila sedintd din
sala universitatii clujene, al marelui poet

asta Tntr-un oras cu aproape 0 ju-
mdatate de milion de locuitori, din-
tre care, la mitingul electoral a-
nuntat cu surle si trimbite. a reu-
sit sa adune vreo mie de pensio-
nare ! Raportul de patru la unu in
favoarea Conventiei Democratice
a redus declaratiile emfatice ale
domnului Roman la ceea ce erau :
simptome ale gindirii cacialmiste.
Mbovarysmul de partid a Tnfrint,
la fesenistii de frunte, orice urma
de bun simt.

Nu ne-ar surprinde ca, dupa aceas-
ta logica. Frontul sa ramina ma-
joritar chiar daca va pierde alege-
rile ! Pentru tovarasii care™nu se
Tncurca in detalii, diferenta dintre
cifre absolute si procente nu exista.
Pentru ei. a fi ales primar intr-un
oras cu citeva sute de mii de locui-
tori e acelasi lucru cu a fi ales pri-
mar Tntr-un catun. Probabil ca 1in
aceasta directie va Tncerca Frontul
sa dea lovitura decisiva : impunind
criteriul procentual Tn dauna celui
al cifricitatii. Si iata cum domnul
Roman va mai cistiga un pariu cu
electoratul, asa cum a cistigat unul
cu agricultura.

Nedispunind. pina la aceasta ora,
de prea multe date, e de observat,
totusi, esecul de proportii al parti-
delor extremiste. Cu exceptia citor-
va zone fierbinti (Mures. Satu Ma-
re), P.UN.R.-ul. ca si partidul de
gasca al lui Vadim Tudor, ,Roma-
nia Mare", nu au reusit sa se im-
puna electoratului (nici macar votul
presedintelui lliescu despre care se
spune ca tresare la ideea Romaniei
Mari — a partidului, nu a tarii | —
nu a ajutat prea mult formatiunea
plagiatorilor de la fosta ..Saptami-
na“). Ar putea fi un semnal de a-
larma pentru semanatorii de vint ai
ultimilor doi ani. Vazind primejdii
imaginare la tot pasul, traind 1n
transa fericirea de a fi romani pina
la paroxismul transformarii ei n-
tr-o drama (si cum sa nu fie totul
o drama, cind corifeii romanismului
poarta nume atit de frapant neao-
se, precum Vadim si Ceontea —
acesta din urma, la origine, fara in-
doiald, preavalahul Csent, dovada
irefutabila a romanismului suta la

suta!), acesti aventurieri au facut,
sa recunoastem, tot ce le-a stat 1n
putintda pentru a ne invrajbi. 1n
numele unui romanism primit mos-

s. filosof L. Blaga ? inhaitat eu alti ac-
tivisti rosii — elusdem farinae — bara,
irecuperabil, drumul marelui carturar si
poet spre Nobel.

Mi s-a parut cd de dincolo de anumite
cuvinte ale ,simpozionistilor" pluteste o
vagd si nedeclarata nostalgie ,a zdpezi-
lor de altddata”. Sa_ne fie dor de iubirile
paunesdene — la Inceput pe pajisti de
stadioane, apoi pe tunuri —. de ,colajele"”
th Incognito pe care acest ,stupid peo-

e" nu le-a inteles, de-un Descult, Mi-
rea Cocor, de Galan sau Saram T

Ca de obicei, in emisiuni de acest fel,
nu s-au tras concluzii. Eu. totusi, am_ re-
tinut una : Nimic. Negind. n-avem nimic
de pus in loc. Categoric, nu_e asa !

Dispunem astdzi de nemaiintilnite con-
deie, de devotati si entuziasti slujitori ai
adevarului _si ai artei literare, dar cli-
matul pretinsei noastre democratii e cu
totul ostil in acesti ultimi doi ani_de post-
comunism cu revolutii, convulsii sociale,
de etnii, deturndri, minciund, ipocrizie,
derutd_si nesigurantd, Si e bine stiut lu-
cru : inter armae silent musae.” Unde-i
slinistea noastrd" cind_o simpla apasare
pe bhuton Tti populeaza capitala cu_ oa.
meni_ai adincurilor —,si nu o data —,
setosi de rafuiald, vinind, lovind si schin-

giuind mai ales opozitionisti, gazetari,
ANUNT
= Cititorii interesati de revis-
tele literare editate de Uniunea
Scriitorilor Tsi pot procura e-
xemplarele dorite la Libraria
Editura Cartea Roméaneasca.

strada General Berthelot nr. 41 :

Romaénia literara
Contrapunct
Luceafarul
Secolul 20

Viata Romaéaneasca

tenire direct de la stramosii geto-
traco-daci, noi, toti ceilalti, ne ve-
dem redusi la nebuloasa alternativa
de a fi ori niste sub-roméani, ori
niste ne-romani. Cum ambele si-
tuatii sint ridicole, probabil ca ma-
joritatea romanilor n-au vrut sa se
identifice cu ele. Oricit vor trozni
falcile semisferice ale lui Vadim
Tudor, si oricit ne va sopti, prin
barba aborigena, Radu Ceontea, ei
vor ramine ceea ce sint: niste ex-
tremisti si. prin vointa electoratu-
lui. niste marginali.

O alta observatie ce poate fi deja
facuta se refera la jocul aliantelor
intrapartidice. Daca in cazul Con-
ventiei Democratice lucrurile sint
clare, F.SN-Ul a facut iarasi cele
mai deconcertante miscari. Capabil
de orice alianta (ceea ce se explica
prin lipsa de coerentd ideologica si
prin inconsistenta optiunilor moral-
politice ale partidului), el a Tmpins
originalitatea pind la extravaganta.
Daca putina lume e surprinsa de
Bactele cu ecologistii sau chiar cu

.N.L.-A.T., de-a dreptul ului-
toare e alianta, din judetul Harghi-
ta, cu UD.M.R.-ul! Pe cit de ne-
verosimila si fantasmagorica, situa-
tia atinge nebunia daca vom obser-
va. cd in acelasi judet, F.S.N.-ul
s-a unit, In unele localitati, si cu
P.UN.R.-ul ! Nici nu stii daca sa
rizi ori sa plingi. Sau amindoua de-
odatd. Atita vreme cit PUNR-ul a
aparut ca o reactie stricta la for-
marea UDMR-ului, creind Tn socie-
tatea romaneasca o polaritate
ireductibila, iata ca acum magici-
enii din Front reusesc performanta
de a concila focul si apa. Dincolo
de oportunitatea sau inoportunita-
tea unor astfel de pactizari, trebuie
subliniata imoralitatea de adinci-
me a strategiei feseniste. Pentru
a-si pastra privilegiile, potentatii de
azi sint capabili de orice pact. Chiar
si cu diavoluL

Nimic nu ne Tmpiedica. Tn aceste
conditii, sa ne imaginam ca, n vi-
itor, calculele politice, ar putea, du-
ce la situatia Tn care lupta pentru
putere sa se dea Tntre F.S.N.. pe de
o parte, si suava alianta PUNR —
UDMR, pe de alta. Primul pas a
fost facut !

Mircea Mihaies

scriitori, devastind si rirind groaza fn
dregpta sl stingd. Nu-i vorba cd puterea
a facut rost de mercenari Si-n Bucuresti
(cazul molestarii  domnilor Cretia. Ba-
canu s.a) gata oricind sa ne introduca in
Europa |
_N-am auzit exprimindu-se vreq apre-
ciere_favorabila asupra scrisului_unora
ca: O. Paler. A Paleologu, G. Lliceanu.
A. Plesu, A. Marino, Pippidi, A. Dumitriu.
M. Cartarescu, A. Blandiana, 1. Malan-
cioiu, G. Adamesteanu, E. Stefoi, N. Ma-
nolescu, G. Tohdneanu, |.  Bogdan Lef-
ter, G. Grigurcu, ca sa citez_doar citeva
nume Tnsirate fara vreo ordine, in gra-
ba. Eu continui sa cred intr-un viitor al
literelor roméanesti, in victoria spirituali-
tatii noastre, peste adversitati si vremi.
Trebuie sa mai asteptam ca degetele pu-
terii sa se descleste de pe fotolii, veni-
nul sd se mai decanteze, iar_apdardtorii de
Ee ‘meterezele hotarelor tarii s$ ntoarca
evile pustilor lor dinspre interior iri a-
fara. ) ) ) }
Concluzia ultimg nu poate fi_alta decit
cea din finalul Rascoalei Iui Rebreanu :
,N-a sosit incd ceasul dreptatii.., dar tre-
buie si soseasci odati si-odata, ca lume
fara dreptate nu se poate"
I. BRADEANIT
(Hunedoara)

Caiete Critice
Memoria

Steaua

Apostrof
Convorbiri literare
Orizont

Vatra

Lato

He!ikon

Cei care doresc sa-si procure
si numere mai vechi din aceste
reviste, pentru a-si completa co-
lectiile. pot face comenzi la a-
ceeasi librarie.



ACTUALITATEA

| Marea Neagra

Intra in

T NDATA dupa revolutiile lor — de

' I catifea sau singeroase — tarile
est-europene, sperind ca izbavirea din iubirea Marelui
Vecin sd nu fie doar un vis. s-au aruncat cu ochii
deschisi spre bratele Occidentului. Au cerut primirea
in NATO, sau mécar protectia ; au fost intimpinate cu
un refuz politicos si cu promisiunea cooperarii. Au ce-
rut primirea in Piata Comuna si au fost trecute pe lis-
tele de asteptare pe care se afla chiar tari ale Occi-
dentului. cu economii mult mai dezvoltate, iar pina la
discutarea cazului fiecdreia s-au facut, diferentieri in
functie de etapa strabatutd pe calea reformelor si s au
promis farime de ajutoare. Mai simpla pare sa fi fost
primirea Tn Consiliul Europei — si Tncd nu pentru toti
— dar, cum hotaririle acestui organism nu sint obliga-
torii pentru guvernele participante, performanta ade-
rarii are o utilitate redusa. Rezultatul acestor reticente
occidentale a fost, pe de o parte, cautarea altor par-
teneri, iar, pe de alta parte, concurenta intre tarile
est-europene, fiecare Tncercind sa demonstreze de ce
progresul sau spre reforma si democratie merita cel
dintli sprijinul financiar occidental, concurenta care
duce nu numai la animozitati Tntre acesti pretendenti
la prosperitate, tensiuni si nedumerire, dar naste si 0
aversiune fata de Vestul vazut ca neintelegdtor si in-
tolerant, usor de exploatat de cei — Tnca multi — po-
trivnici schimbarilor. Progresul in sine e si el redus
si reflecta mai degraba caracteristicile si diferentele
ce existau Tntre economiile acestor tari si Tnainte de
renuntarea la comunism. Tnsasi aceasta renuntare la
comunism este un criteriu dupa care Occidentul Tnca
se ghideaza. Cei in stare sa-si infrunte trecutul si sa
schimbe structurile sint priviti altfel. Cei care stiu sa
demonstreze ca doresc schimbarea, chiar daca au stra-
batut un drum infim pina la ea, cum sint, de pilda,
multe foste republici sovietice, au iarasi cistig de
cauzd. in timp ce. despre Romania, s-a spus ca esa-
lonul doi al fostei nomenclaturi n-a facut decit sa se
instaleze in vechile structuri, pe care nu doreste sa le
zdruncine. Miza acestui an electoral romanesc este si
infirmarea acestei asertiuni. intr-un context pe neas-
teptate cu mult mai favorabil decit anul trecut.

Evolutiile ultimului an au fost atit de_ rapide si_de
surprinzatoare, Incit nimeni n-a contrazis afirmatiile
ca 1991 s-a ardtat cu_mult mai important decit 1989.
n ritmul transformarilor, Europa a Incercat sa-si men-
tina serenltatea, desi se afla farda doar si poate Th punc-
tul de cotitura cel mai critic de dupa al doilea razboi
mondial. Fireste. Tn aceastd reasezare la scara conti-
nentala. fiecare vrea un loc cit mai bun, care poate fi
obtinut Tn functie de pondere, de capacitatea si sansele
dezvoltarii, de abilitatea diplomatica ; dar si de jocurile
strategice. Ar fi o naivitate sa se creada ca asemenea
jocuri vor disparea, din moment ce se mentin zonele
strategice. Sansa Romaniei apare din ambele puncte
de vedere.

Tndatd dupa puciul de la Moscova si independenta
republicilor sovietice, cele trei state baltice au fost pri-
mite de Occident cu bratele deschise ; fara sa se puna
ntrebarea unde se afla pe calea reformei. Daca eco-
nomiile lor au fost cele mai avansate dintre cele so-
vietice. sint compatibile cu ale Estului european in
general si mult In urma Occidentului. Dar solicitud;-

WALTER DAH.N : Fara titlu (1985)

Europa

nea neasteptata avea ratiunile sale. Pe de o parte, Oc-
cidentul se simtea vinovat pentru lasitatea cu care,
vreme de cinci decenii, a acceptat ocuparea ilegala a
unor state suverane (sentiment de vinovatie nu atit de
profund incit sa readucd in avanscena si problema si-
milard a Basarabiei). Pe de altd parte, tarile baltice
reprezentau, din toate punctele de vedere, 0 zona stra-
tegica mai importanta decit partea de sud a Rasari-
tului Europei. Ca Tn aceste calcule se ascundea o eroare,
cu posibile implicatii pe termen lung, similare ntele-
gerilor post-belice. era alta chestiune.

Dar in trei luni, evolutiile au fost atit de rapide,
Tncit eventualele scenarii se vad depasite de realitate.
Dezintegrarea imperiului sovietic nu e numai fenome-
nul ce! mai :mportant de la Revolutia bolsevica, ci si
generator de imprevizibile desfasurari, chiar violente.
Statele care se reorganizeaza sub forma unui common-
wealth economic vor un cuvint egal. Toate au fost pri-
mite ca membre ale Conferintei pentru Securitate si
Cooperare In Europa, care se vede implicata Tn acest
fel in conf ctele interetnice din Caucaz si In contraca-
rarea influentei islamismului Tn Asia Centrala. in Bal-
cani. razboiul iugoslav a dus la aparitia unor state in-
dependente. doua deja recunoscute de comunitatea in-
ternationald, si la modificari Tn echilibrul influentelor
in regiune. Tn numai trei luni, centrele de interes, daca
nu chiar zonele strategice, se multiplica. La confluen-
ta lor — Romania,

INITIATIVA privita cu reticente

si admisa cu rezerve Tn urma cu
citva timp capata acum alte semnificatii. Tn 1988, pre-
sedintele turc a lansat ideea unei zone de liber schimb
a Marii Negre. Refuzindu-li-se un acces rapid Tn Occi-
dent si nemultumite de colaborarea balcanica anemica.
Romania si Bulgaria nu si-au ascuns interesul pentru
0 asemenea idee a dezvoltarii bazinului Marii Negre.
Nu putini au fost aceia care declarau ca daca Occi-
dentul nu ne vrea, restul lumii e al nostru. Desi locul
nostru e Tn structurile europene. Tncit ele ar trebui
imbinate cu alte ’initiative. Odatd cu crearea republi-
cilor independente foste sovietice, proiectul turc a re-
devenit actual, viitoarea uniune unmind a cuprinde
atit zona balcanica, cit si republicile din Caucaz. De-
claratia de la Istanbul, semnatd in urma cu citeva sap-
tamina de ministrii de externe interesati, reprezinta
primul pas spre configurarea unui fel de piatd co-
muna a zonei.

Razboiul rece a facut sa se uite — ori sa se negli-
jeze — un adevar : Marea Neagra a fost si ramine o
placa turnanta, cum afirma Gheorghe Bratianu. Este
greu sa aduni Tn jurul unei mari aproape izolate de
marile curente ale navigatiei de pe glob — scria ce-
lebrul istoric — o serie mai reprezentativa de perso-
naje care ocupa, totusi, locul din fata pe scena istorica
a lumii. Transformarile de pe continentul european au
readus Tn actualitate acest adevar istoric. Cind CSCE
Se extinde spre Asia. Europa devenind Eurasia, ideea
unei zone libere de schimb a Mari: Negre nu mai apare
fantezista. Se creeaza un pol de cooperare ce poate fi
alternativa la Piata comuna. Tn acest fel. Ce o cale de
presiune pentru ca aceasta sa accelerAe negocierile
cu tarile interesate Tn aderare, fie un motiv pentru o
implicare mai pronuntata din partea ei in dezvoltarea
acestora. O zona a liberului schimb' in Marea Neagra
ar pune accent pe crearea de infrastructuri in dome-
niul transporturilor, energiei, telecomunicatiilor si me-
diului Tnconjurator — domenii Tn care CEE ar avea
de cistigat in masura implicarii.

Dar dincolo de aspectul major al cooperarii sint ele-
mente de care o diplomatie abila poate profita, in toate
Romania avind un interes. Tn primul rind. o stabili-
tate militara in Marea Neagra este evident importanta
pentru toti partenerii. Tn al doilea rind. au fost invi-
tate Si tari care nu sint riverane marii, precum Gre-
cia si Moldova. Prin Grecia, pot fi atrase interesele
CEE ; si mai importanta ar putea fi depasirea in acest
fel a conflictului greco-turc iscat de platforma egeeana.
Moldova are posibilitatea s& se afirme_pe plan inter-
national, iar interesul iIn Marea Neagra mentine des-
chisa problema frontierei cu Ucraina, care, din motive
multiple, nu se discuta Tnca. In al treilea rind. modi-
ficarile din Balcani vor determina noi aliante. De cu-
rind, Tn culise diplomatice se vorbeste despre tatonari
ale guvernului grec spre a crea o alianta ntre Grecia,
Serbia si Romania, pentru a Tmpiedica independenta
Republicii Macedonia, alianta pe care, evident, altii din
regiune n-ar agrea-o.

La confluenta acestor interese politice, economice
si militare, nu numai Marea Neagra, dar si Romania
poate deveni o placa turnanta. Tntr-o Europa largita
— din punct de vedere politic — pina Tn Asia Cen-
trala, Marea Neagra se transforma in centru. ntr-o
Europa cu harti in miscare, stabilitatea pe care o poate
oferi un stat — atractiv in egala masura din punct de
vedere economic — devine un atu pe care nu-1 va ne-
glija nici o cancelarie occidentald. Cu conditia ca la
capatul acestui proces electoral sa se afle certitudinea
ca sint dorite democratia, reforma economica si schim-

barea structurilor vechi. O sansa pe care istoria o oferd
0 singura data.

Stelian Turlea

MARKUS LUPERTZ : Arlechin (1982-1983)

Car triumfal

Pace Tnasprita

De alamuri rasundatoare

n zorii zilei.

Pe creasta noptii ucise.
Veghe

Linga un biet car triumfal
Desjugat de boi.

Si ei

Dormitind alaturi

Molfaind ne-ncetat

larba mustoasa de singe,
Un soare alburiu

Mai tremura

Neputincios

Pe peretele de cenusa al zarii.
Oameni nu-s...

Un car triumfal

Covirsit de povara triumfului.

*«

In nopti cu clopote batind grav, /11

Cu copaci infiorati de groaza 1110 1i; 4l
Si pasari zbatindu-se Tnnebunite intre ramuri,
Cu serpi strecurindu-se neauziti

in maruntaiele pamintului.

Palide inchipuiri

Va plasmui mintea mea, Infrigurata.

Viata lor va ocoperi viata mea

Cu o find perdea a uitarii.

Torim al viselor—

N-as vrea s& ma rup de-aici

Caci nu mai exist in mine,

Dor clopotele bat grav...

*k%k

Viata mea —

Cuibul rindunicii plecate
Intr-o toamna tirzie.

Au oprit-o aici

Durerile noastre...

Viata mea -

Tmpletire de lut si de ramuri.
Flori albe

Tremurind in tina.
Umbra unei aripi
Cazuta pe casa.

nud 1 1 v

) ~
Ramona lorga

(Nascuta la 29 aprilie 1973 la Chisindu, fiica
a poetei Leonida Lari si a actorului Mihai lorga,
actualmente, studenta a facultatii de filologie din
Bucuresti.)
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LITERATURI SI CRITICA

Gindinduma la un titlu

NTR-UNA din rarele, dar cu
atit mai pretioasele mele intil-
niri cu mhestrul Radu Tudo-
ran, i-am marturisit ca fiind
fost un deceniu si jumatate printre sa-
lariatii Bibliotecii Academiei Roméane si
trecindu-mi printre mfini sute de mii
de carti de valoare incalculabild, n-am
fost ispitit decit o singura data sa-mi
insusesc vreuna — si asta cu atit mai
fara retinere cu cit se afla in acel ci-
mitir al publicatiilor care se numea
Fondul Special, inaccesibila publicului
si fara speranta de a reintra n circul-
tul normal de lectura. E vorba de ro-
manul domniei sale, Un port la rasarit,
0 carte pe care o citisem si o recitisem
Tn mai multe etape ale vietii mele si
pe care voiam sa o am (pentru ca o
pierdusem de tot atitea ori) nu doar
pentru a o citi. Un port la rasarit se
afla acolo Tnchisa, sub mai multe pe-
ceti si sub paza unor agenti ai Securi-
tatii In toate numeroasele sale editii si
chiar tiraje speciale, inclusiv aceea de
lux, debrosata, Tnchisd intr-o caseta si
impodobitd cu ilustratiile Luciei De-
metriade-Balacescu. Tn ciuda aspectului
ei, sa-i zicem chiar somptuos, ilustra-
tiile acestea nu mi-au placut, sunt corn-
plet inadecvate, deservesc substanta
cartii, Tndrumind aprecierea cititorului
spre frivol si ele, am aflat mai tirziu,
nu au fost nici pe gustul tindrului au-
tor al romanului, dar i-au fost impuse
de editor. Nu as fi dorit sa-mi Tnsusesc
aceasta editie Tn tiraj restrins. ci aceea
curentd, scoasa de Socec, din care vreo
doua-trei versiuni pierdusem Tn adoles-
centd, cind mai puteau fi cumparate.

Cartea ,,a fost Tnmormintata in 1944“
noteaza autorul tn scurta prefatd pe
care a compus-0 pentru reeditarea de
fata, aparutd exact la o jumatate de
veac de la prima ei tiparire. Dar cre-
dem ca romanul s-a bucurat de raspin-
dire si a circulat Tn acest rastimp fatal,
popularitatea autorului solicitind curio-
zitatea noilor promotii de cititori. Mai
grav e ca, prin subiect si situare geo-
graficd a actiunii, el cadea ntr-o zona
de severd interdictie ; aceasta ar fi si
explicatia dar nu si scuza absentei sale
din comentariile criticilor, — de multe
ori, ne-am convins noi Tnsine, mai pre-
jos de inteligenta si intuitia marelui
public. A fost una din cartile ocolite
sau nici macar pomenite de critici, de
Ja romanul lui C. Stere la Rusoaica lui
Gib Mihaescu, dar impartasind mai
degraba destinul Blocadei lui Pavel
Chihaia, caci si acesta a fost foarte bine
primit de critica de Tntimpinare pentru
a disparea din posibilitatile de comen-
tare ale criticii de a doua instanta, care
fixeaza, mai la propriu spus, soarta unei
carti.

Ca si Blocada, Un port la rasarit, e
pina la un punct cartea unei zone a-
parte, a unui tarim, sau poate doar a
unui tarm la care vin sa se aseze, de
multe ori esuind, nu victimele marii
ci acelea ale uscatului, aluviunile si, in
cele din urma, deseurile istoriei, ale

unor rase, ale unor cataclisme. De la
bolnavii veniti la Bugaz sa-si Tncerce
salvarea Tn sanatoriul de tuberculoza
osoasa, pina la comandorul Maximov,
fost ofiter de marina in armata taris-
ta. cei stabiliti Tn acest loc cu geogra-
fie si identitate nesigura au fost azvar-
liti de soartd, ei nu reprezinta acele
energii active, acei oameni aprigi si cu
initiativa care se simt de obicei atrasi
de porturi ca de mediul lor cel mai
prielnic. Tnjghebarea portuara e prea
mica pentru oamenii de acest soi si
prea neinsemnata pentru a reprezenta
o deschidere spre lumea larga, o fereas-
tra spre alte zone, spre necunoscutul
presimtit numai in departar.. Omeni-
rea pe care 0 gaseste dnarul inginer,
venit sa monteze uzina electricd. in
urma invitatiei unui polonez decrepit
si extravagant, a fost aici, si
a ramas pentru ca tocmai marea a tar
piedicat-o sa se duca mai departe, iar
energia i-a lipsit cu totuL Din cind Tn
cind, cite un vapor mai mult o tulburg,
nu-j aduce nimic, n-o face sa tresara
si sa-si iasa din matca, din aria si pul-
sul propriei existente. Ne aflam de fapt
intr-un liman, o zona joasa a stepei, In
care totul balteste, se Infunda si se
varsa in curgeri lente. Oamenii nu tra-
iesc pe malul unui continent. ei in
mijlocul unei cimpti. al unei stepe pe
care au adus-o cu ei. Eroul tinar. cu
ascendentul exotic a! unei aparitii ne-
obisnuite in aceasta lume mocnita $i
degradata, este prin tineretea sa. prin
dinamismul tehnicianului si chiar prin
propensiunea erotica, un ins aparte,
dar se vede el Tnsusi prins si ispitt
de mediul nefast, misterios din multe
puncte de vedere si fata de care va
Tncerca o necontenita desprindere. Ceea
ce va face pe calea aventurii nautice,
la Tnceput sub Tndrumarea batrinului
fost marinar Maximov, apoi pe socotea-
1a proprie, increzator ta vocatia sa de
om al altei lumi. Asa se injghebeaza
firava si tragica aventura nu cu o lo-
calnica, ci cu o intrusa. Nadia, tinara
aflatd temporar pe acest tarm, dar ta-
trind si ea, tocmai prin Inaderenta si
contrastul moral excesiv. In ciudatenia
locului. Ea nu e o floare a acelui pa-
mint din care ar Tncerca sa se smulga,
parasind spatiul, ci 1l cauta printr-o
tragica eroare.

N ANII care au trecut si fata

de ceea ce epica romaneasca a

I adaugat la patrimoniul genului,
ne-am pus intrebarea, unde

am situa romanul lui Radu Tudoran,
intr-o clasificare si caracterizare, si
raspunsul era totdeauna sigur : Un port
la rasarit e cel mai ,frumos" roman
romanesc. Si argumentam mental aceas-
ta calificare prin aceea ca povestea a-

ceasta de dragoste, chiar daca sfirseste
defavorabil, se desfasoara Tn toata sim-
plitatea ei pura, nimicita doar de desti-
nul potrivnic, acela care n-o infringe,
ci 0 curma, oarecum o0 suspenda, de-

4 Romania literarei----------- ~========--==-----

oarece nasterea si desfasurarea ei sunt
atit de firesti Tncit ni le putem imagi-
na oricind reproducindu-se, renascind...
(Puritatea. in cadrele subiectului ero-
tic, nu e chiar o performanta de toata
ziua, desi romanul romanesc, de ia
Adela la Pinza dc pdianjen, a stiut s-o
ilustreze).

Fara a-i nega atare calitati, ba chiar
subliniindu-le, acum, la o noud lectu-
ra. ne-a sedus mai ales ceea ce consti-
tuie mediul acesta acaparator si de-
terminant. cu spatiul sau Tnconjurator,
aparent eliberator si plin de seductii,
dar in care nimeni nu evadeaza si nici
macar nu se gindeste sd o faca. Suges-
tia mediului este atit de puternica si
de realizata Tncit Fe aceasta o punem
in planul de sus al biruintelor roman-
cierului. Mai atent acum la ceea ce
depaseste firava si uniliniara aventura
erotica, atentia noastra s-a Tndreptat
spre acest ,capat de lume", atit de
apropiat romanului din acea perioada,
nu exploratorului eventual care il cau-
ta. turistului sau simplului vilegiaturist
venit sa guste deliciile soarelui, nisi-
pului si apelor marii de dincoace de
geamanduri. Tn fond, ne aflam pe gra-
nita care devenise de citva timp o cor-
tina de fier. Situatia tarii noastre a fa-
cut ca ea sa aiba privilegiul de a se-
para doua lumi si a inspira pentru
prima data in literatura o astfel de
tema care nu ,atragea", pur si simplu,
ri se impunea. Si e remarcabil ca do-
romancieri precum Gib Mihaescu si
Radu Tudoran au realizat pe seama ei
sau -na: bine zis : stiind sd o ilustreze,
doua din capodoperele romanesti ale
Tntregii noastre I'teraturi. Este cu totul
altceva decit revelatia lumii rusesti, de
la Chzsinaul atit de amestecat, pina la
Siberia orizonturilor Tnghetate, pe care
ne-o aduce. Tn putinele-; pagini artisti-
ceste valabile. lunga serie evocatoare a
lui C. Stere, Tn preajma revolutiei, re-
velata publicului mai tinar tot acum,

datorita fericitelor schimbari politice
din ultimii doi ani. Acesta ne aduce o
realitate, dar si o mentalitate, o ideo-
logie, un program sau macar un 1n-
demn. Celelalte doua romane sunt, prin-
tre altele, si ale unei situari, ne arata
cine suntem si unde ne aflam, in afara
oricarei idei politice.

Tmi aduc aminte ca acum vreo doua
decenii, cind intrasem Tn publicistica
si situatia revistelor pe atunci Tngaduia

Estrefe

NTRE ticurile comuniste sl
criptocomuniste,  referendu-
mul ocupa loc privilegiat. E
si explicabil, de vreme ce e

si solutia_cea mai sigurda dc a obt

legitimitate, se intelege falsa legiti-
mitate, cu aportul populatiei.. Popu-
latie care, s-a vazut recent, nici nu
stie. In greaua ei majoritate, pentru
ce merge la cabina_de ‘votare, De alt-
fel, stratagema ultimului referendum
doar pentru orbi nu a fost clara:
oful a fost nu constitutia, ci antino-
mia monarhie-republica. anularea pri-
mului element al incomodului binom.
Ceausescu a avut nevoie ca gogorita
lui pacifistd s& Tmbrace haina” unani-
mitatii, a recurs la referendum, l-a
inzorzonat cu mitinguri  demagogic
vopsite in alb si rosu, cu urne in a-
celasi pigmenti’ si_a cistigat. Ce? 1n
perspectiva istoricd — nimic._ Tn tac-
ticd imediatd — totul. Adica prosti-
rea, inca o datd, pe Inca o perioadd,
a_ignorantilor si naivilor. Din tard si
din strdinatate.

Tragic e faptul ca ideologia comu-
nista a afectat atit de profund fiinta
Estului, Tncit .siretenia liderilor acestei
zone a_beneficiat de cel mai fertil
teren. Puterea de la Bucuresti a sim-
tit nevoia sa-si consolideze' manevra
constitutionala  printr-o adeziune po-
pulard, a recurs la referendum si a
obtinut-o. Fard cea mai micd unda
de "indoiala. Populatia, trecutd prin
tunelul totalitarismului. . marcata
deci de Ignoranta, incertitudine si
apatie, sindroame prea bine_stiute de
siretii ,medici" est-europeni, I-a stat
la dispozitie. Nu cu generozitatea de
care a fost in stare la~ 20 mai '90, dar
cu destula bunadvointd pentru a con-
tribui la scorul dorit de manipulatorii

ei. Scor superfluu, de vreme ce exis-

sa mi se facd unele oferte, un critic mai
tinar dar posedind mult mai multa ex-
perientd mi-a propus o cronica literara
la revista pe care el o abandona. La
rezistenta mea fata de o atare obliga-
tie, pentru care simteam cu toatda mo-
destia (si orgoliul) ca-mi lipseste orice
vocatie, el m-a contrazis afirmind ca
nu e ,mare greutate". Si mi-a oferit
reteta : — Nu trebuie sa aiba mai mult
de patru pagini si jumatate. intr-o pa-
gina si jumatate comentati titlul Re-
stul— -

Cred acum ca nu mi-ar ajunge nici
macar dimensiunile cele mai generoa-
se ale unei Tntregi cronici pentru a co-
menta titlul romanului Un port la ra-
sarit. A trecut o epoca istorica de o ju-
mdtate de veac Tn care hotarele dintre
lumi s-au sters, milul a Tncercat sa ne
Tnece, scursorile mai multor neamuri
s-au instalat la putere pentru a ne con-
duce si a ridica la suprafata sociala de-
seurile unei societdti care-si Tnchipuise
ca Tnlaturindu-le. Tndepartindu-le, a iz-
butit s& le si expulzeze. Una dintre cele
mai neasteptate observatii pe care am
facut-o in finalul romanului Un port

la rasarit e ca In Tmprejurarea dispa-
ritiei tinerei eroine, nu valurile marii
au inghitit-o 4 n-ar fi exclusa nici cea-
lalta ipoteza, avansata de anchetatorii
tragicului caz, anume ca trupul ei, doar
eventual nefnsufletit, sa £i fost dus de
curenti In apele rusesti.

E si acesta un motiv pentru care fi-
nalul cartii e nu numai impresionant,
el devine un avertisment pentru cei
care au trait aici ncercindu-si visele
pe marginea prapastiei.

Alexandru George

rendum

ta deja cvasiunanima aprobare majo-
ritar parlamentara. o
Si pentru cd tot ne aflam Tntr-un
Est stigmatizat, sa aruncam o privire
Hi€la fratii_nostri de peste Prut, unde
lucrurile” sint 'si mai complicate. Pre-
zidentul de acolq, pandantul celui de
aici, nu numai ca_nu are duh de ro-
man si ca obsesia iminentului referen-
dum_(unire cu Roménia sau ,indepen-
dentd”) 1i marcheaza fiecare gest, dar
domnia sa Tncurajeaza reactivarea ve-
chii fobii locale pentru limba roméana,
tinind s& declare ca personal, vor-
beste poporimii in limba moldoveneas-
ca, cea invatata pe cind_activa la nis-
te rasadnite.  Antiromanismul exa-
cerbat in ultima vreme, ntinzindu-se
de la separatismul abia mascat pina
la diversiuni vulgare, = dar populist
ericuloase, cum ca golirea magazine-
or din, Chisindu ar fi opera romanilor
de aici, acest antiromanism are  ca
ascuns protagonist pe fnsusi preziden-
%ul care d?- bia asteapta ziua.. re-
erendumului. ) )
Obsesia _referendumului, cel_ putin
intr-o zond a Estului, deconspira, pen-
tru spiritele lucide, din pacate nu si
pentru populatii, intentiile  puterii
criptocomunisté de a manipula, prin
manevra populistd, masa de alegatori,
in vederea perpetudrii prerogativelor
pseudodemocratice. .
S-ar putea, Tnsa, ca preferata arma
secretd a referendumului sa-si arate,
Tntr-o buna zi, si taisul celdlalt, neier-
tatoarea lama ‘care si taie definitiv
nodul mult prea artizanal de acum si
sa restituie astfel democratiei roma-
nesti_valentele ei antebelicé, consfin-
tite In legitima constitutie din 1923,
Motive de speranta exista.

Val Gheorghiu
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Istorie sI mit

BSENTA  surprinzitoare. in
larna barbatilor, aproape de-

loc remarcatd, nu este istoria,

ci sacrul. Mistretii erau blinzi
aminteste involuntar de mitul potopu-
lui, de fapt nimic mitic nu existd aici,
cu atit mai putin este absurd sa se
proclame un univers mitic autarhic,
desprins de orice referentialitate. Dia-
conul Ichim nu este deloc ceea ce ar
trebui sa fie ori macar sa para : o fata
bisericeascda, cu toate derogarile per-
mise de ortodoxismul nostru asa-zis
traditional.' Instanta narativa nu moti-
veaza de ce este el pintecos si are un
picior de lemn, dar se |ntelege ca aces-
tea sint amanunte care in nici un caz
nu conduc la ideea de sacralitate. Dia-
conul se crede ,un spirit Tnalt", ratacit
in salbaticie, dar superioritatea sa este
0 bizara megalomanle de artist Tnchi-

uit, ratat: Tn somn, el ar vorbi Tn lim-

a poeziei, Tnsa un blestem de neinte-
les Ti interzice sa auda si sa retind el
nsusi ce spune. Asta nu- 1 impiedica s&
se contrazicd, reproducind mostre ale
inspiratiei lui autoadmirate. lar in-
tr-un acces de sinceritate, sd se plinga
ca s-a sclerozat. Apele poarta duhul
mortii, moartea exista deja, se cauta
pamlnt pentru Tnmormintarea sicriului
unui copil, dar nu sint lasati deoparte
nici lautarii, nu e uitata nici macar ri-
valitatea erotica, momentul limitd nu
solidarizeaza, ,calmul”™ dur si meschin
nu este, cum ar fi de asteptat tulburat.
Amenlntarea diluviului. citd exista, ac-
centueazi si mai mult laicul. Ichim
cere lautarilor sa cinte un cintec lu-
mesc, pentru ca ,s-a saturat”. Eveni-
mentul nu-i tocmai neobisnuit Tn acest
spatju, dealtfel si el recognosmbﬂ sce-
nariul mental e scris dinainte. Aparitia
mistretilor e un moment pe care reali-
tatea nu Tntirzie sa-l ,scrie” : mistre-
tii sint garantul vitalitatii. incordarea
aspra si euforia sint polii psihologici
intre care vietuiesc personajele nuvelei.
Ramine doar o coincidenta faptul ca
timpul istoric este el Tnsusi un timp-
limita : razboiul al doilea mondial,
consemnat, exterior, aici, cu o scrupu-
lozitate ,,enlgmatlcé" exagerata : doar
ne gasim atit de departe de Africa si
de Rommel ! ,Rama" istorica, prin ur-
mare, nu numai ca nu este evitata, dar
ea pare cautata cu tot dinadinsul.

La fel, inca mai surprinzator, in Dro-
pia, unde mintile sint ,zburatoare" si
,umbla cU basme" ; timpul e din nou
marcat, ne aflam la zece ani dupa ba-
talia de la Marasesti. Razboiul ramine
in proza lui Stefan Banulescu un reper
obligatoriu. Or, razboiul este, ca sa spun
asa, un concentrat istoric. Nefericirea
lacestei comunitati este atunci augmen-
tatd. Economicul ramine determinant,
n aceasta lume ,falusocratica". Paralel
cu misterioasa cautare, razbate clar
ideea ca femeia este Tnainte de orice
buna de sluga. Din nou, istoria si raz-
boiul determind miscarea epica, in Sa-
tul de lut. Tn absente barbatilor — sta-
pinii, ca la N. Breban —, un fost preot
compromite sacrul, devine lautar si pro-
mite sa ajunga un artist de spirituali-
tate pagina. El scrie (desi e doar un
virtual candidat la Conservator) un
poem simfonic, in trei-patru parti, din-
tre care doua 1i sint mai clare : Tmpie-
trirea si elogiul pamintului. Personajul
il substituie pe scriitorul insusi. E o
mise en abyme. Proza lui St. Banulescu
e una a unui univers ,sever”, al duri-
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tatii spaimei, barbatiei. Bizarul, miste-
riosul sint. daca nu explicate, oricum,
bine Tnradacinate, atit in spatiu, cit si
in timp. Tot n razboi se deruleaza Vara
si viscol. De altfel, viscolul este o figura
perlocutionara a razboiului. Grigore
Nereju este urmarit ca tradator. E un om
de cimpie si face parte dintr-un neam
vechi si mindru. Nerejii sint ,dincolo
de vreme". Aceasta atemporalitate este
o forma de evaziune din istorie prin
revolta. Tn cimpie, Tn neamul Nerejilor.
femeile sint barbatoase. Matusa Sofia
este o ,femeie tare". Femeile baltii. In
schimb, sint feminine, Intr-un grad ex-
cesiv ; ele sint ,iubete", adica prea su-
puse. Tn lumea falusocratica. femeia are
o singura alternativa : substituirea ori
supunerea fata de barbat. Oamenii de
aici sint pagini. spune primarul ~din
Glava, ,se Tnchina la soare". Miliona-
rul, evocat in treacat — se vorbeste de
curtea lui, el Ilpseste — ,vorbea cu cu-
vinte cautate™ : nu-i si aceasta o ere-
zie ? Masa cu oglinzi se deruleaza dupa
razboi. Tn mica lume, ca In aceea, mare,
balzaciana, dicteaza banul ,orasul (in
care Mavrocordat e doar o strada, nji.)
e plin de negustori avizi si  brutali”.
Tartorele capitalist este Bazacopol. Tita
Tsi sacrifica iubirea, pentru Silvestru,
alegind averea. Ea nu este de-a locului,
averea Tmpaminteneste. Ti spald condi-
tia de venetica. Marosin. generalul,

va Tncarna mai tirziu, acum este doar
0 ,zond", adica pamint. Socialul este
marcat ierarhic, justitia_este slujnica
economicului : Vasile sta trei ani 1n-
chis, vreme Tn care se judeca, inutil,
cu Necea. Saracii dau tarcoale conace-
lor, se vorbeste de reforma agrara.
Prozatorul se apropie aici de un rea-
lism blamat, tezist. El ne spune ca lu-
mea astepta schimbari radicale : ,nu-
mai legile daca au sa se schimbe, atunci
e bine”. Omul ,in afara de lume" este
aici contradictoriul lon Popescu,  pro-
prietarul ,mesei cu oglinzi", caricat si
mitizat. Tn cadrul, acestei marunte e-
xistente convulsionate, oamenii mai au
ragaz pentru ,intimplari vechi”, un
tinar, Horatiu, scrie un jurnal, desco-
perind fara sa vrea ,ca de sub condei
scapa tocmai glndurlle pe care voiai
sa ti le asterni”. Tot din aceeasi nu-
veld vom afla de unde deriva stra-
niul : el este asa numita perspectiva
Ldin afard", a ,strdinului". Ceea ce
este firesc, obisnuit vine din interior.
Problema credlbllltatn ramine. nara-
tologic, una de scrutat cu multd aten-
tie : este, cred, imposibil ca scriitorul
sa fie egal de impartial cu reflectorii
sai. Cit despre mituri, ele par sa se
nasca din mitomanie, aceasta fiind ge-
nerata de teama, ,,Sﬁntul adolescent”
Caius (numit asa in deridere de deco-
ratorul Bendorf) avertizeaza ca ,e pe-
riculos sa rizi de povestile cimpului'.
Dar temerea sa ramine fara temei.
Trecind prin preajma regelui hilar al
cimpiei, Constantin Pierdutul I-iul.

namila de praf' inofensiva, ce dispare
»,2gemind". cei trei prieteni (adolescen-
tul Calus, sculptorul Martes. decorato-

rul  Bendorf) cinta fericiti, imuni la
s,basmele neroade". Am putea numi
ceea ce li se Intimpla lor : dezlegare

mde mit. Ea Tncheie nuvela. Nu o in-
chide, mai degraba o deschide in chip
neobisnuit. Dar sd trec la Gaudeamus.
Aparent, spatiul este schimbat. Dobro-
geanul Eugen si omul din cimpie Arhip
sint doi tineri ofiteri dezertori ce-si
Tmpartasesc libertatea basmelor. Eugen
e poet, Arhip 1i va supravietui si va fi
naratorul. Prin el, Banulescu 1T1si va
dezvalui ,,poetica", descoperita ulterior
de comentatori : lui Eugen ,Ti placea sa
faca, cu o seriozitate de copil, jocuri
frumoase, foarte ciudate uneori, dar
mereu curate". Vremurile tragice 1in-
gradesc imaginatia : ,acum n-am sa
imaginez prea mult". ,Nu mai e vreme
de Imaginat nimic" spune Arhip. Isto-
ria cenzureaza, prin urmare, imagina-
rul. Istoria, la timpul prezent.

CEEASI vreme nefireascd, po-

trivnica, Tntélnim Tn Vieti pro-

vizorii. E o vreme 'anormalg,

,de foamete si de razboi ne-
terminat”. Numai ca totul, chiar si is-
toria, trage la suprareal. Reapare aici
contradictoriul lon Popescu. Desi sters,
in ochii semenilor, cu el. cum spune
Miron Basarabescu. ,s-a sfirs't o
lume" ,predestinat tragediei”, el este
mistificat de ceilalti, respins de isto-
rie. Daca exista un secret al omului,
mai greu de aflat, secretul povestirii,
crede Miron Basarabescu, ar fi timpul :
~povestile le fac copiii cu longevitate".
Miron apara secretul omului, pe care-1

separa de ,legendele stupide". Prea

multe lecturi, legende, prea multa is-
torie ? Inglnerul Lascareanu sta si el
ntr-o casa cu ,ecouri (voci) Intirziate".

Legendele si istoria nu sint incompati-
bile, ele se sustin si, provocindu-se, se
,,echlllbreaza reciproc. Arta e silita
la impuritate, altfel ar fi partinitoare.
Doamna Corvin, o desenatoare, face
costume tragice cu o nota de comic. E
amintita ,linia ironica a talentului de
costumiera a doamnei Corvin". Reve-
nind la exclusul de la istorie lon Po-
pescu, el doreste ,sa-mi recapat iden-
titatea", gasind inacceptabila conditia
de a fi ,,0 trista absenta de la istorie",
infringerea de catre istorie nu-1 poate
in nici un fel bucura. Dupd seceta din
1945, Popescu dispare, pina Tn 1956.
cind revine si revendicd. Tnainte de
orice, casa. El a descoperit ca infernul
este calomnia si mistificarea. Ceilalti
ne construiesc false biografii: ,e ab-
surd sa ne cheltuim o groaza de vreme
pentru a infirma o viata imaginard
creatd prin aproximatii strdine noua".
Omul este o fiinta pacatoasa, ucisa de
monotonie si claritate. lon Popescu in-
susi marturiseste, dupa tot ce-a patit,
ca din istorie prefera epoca fanariota,
»cu confuziile ei Tncurcate Tn fantastic".
Istoria care ne-a lipsit, crede el. este
tocmai o istorie care sa fie obscurg,
adica saturata de enigmatic. Am avut
o istorie tragica, brutala, inumana,
deci vaduvita de orice mister. Uimitor
e faptul ca acest personaj banulescian
tinjeste tocmai dupa istorie : ,Doamne,
istoria, dacd este, nu vrea sa ma pri-
meascd-. Lumea autorului vede cum
,un gol istoric se Tntinde", ca la Ba-
covia, 0 alta mare sensibilitate a gro-
tescului. Tn istoria aceasta caricaturala,
negativa, obsedanta, dar mereu pre-
zenta, rege nu putea fi altul decit
Constantin Pierdutul. Un rege pierdut,
LSuveran al pustiului”. O istorie nega-
tiva, asadar. Dar sacrul ? Bineinteles
ca Iipse$te, ori, daca mai exista, s-a
ascuns, cum zice Eliade, in profan. Bi-
serica pe roate, existenta inca doua se-
cole Tnapoi, creata de invazia tatara,
ar fi un astfel de simbol al sacrului
degradat n profan, prin intermediul
istoriei.

Prin batrina doamna Cuna Bogomi-
leanu, Alexandru Lascareanu intreza-
reste o solutie ,privilegiatd”, extremg,
utopica : la o virsta greu de stiut, Cuna
Bogomileanu ,aboleste” timpul (Casa
cu ecouri tirzii).

Asezata pe clare coordonate spatio-
temporale, lumea Cartii Milionarului
este o biatd lume umila, dar mindra
— fudulia saracului intra Tn zestrea
unui anumit ,specific" —. autoinvestita
la modul galant. Cafegiul Aram Telgu-
ran o numeste pe lapa-Rosie ,impara-
teasa mea". Pe de alta parte, sintem si
aici intr-o ,tard a hotilor de cai”, care
au ziua lor de iertare. intr-o sarbatoare

agina din preajma Bobotezii. Tn ,ho-
omerii" Metopolis. Mavrocordat. Di-
comesia exista, plenara, Balcania. Bur-
lescul, bufonada, iatd modul curent de
a exista aici. Un brigand. Andrei
Mortu, Tl Tncoroneaza rege al unei in-
sulte pe un cretin cu faima de geniu.
Limbajul nu se potriveste nici cu lo-
cul, nici cu oamenii. Tel maitre, tel
valet! Pentru ci nu fac istorie, nu
ajung la fericirea si sanatatea acestei
lumi, nu le ramine altceva decit sa-i
Tnchipuie mindra nebunie. Aparentele
sint contradictorii si fac imposibil de
reconstituit esenta. De adevar, justitie,
nici nu poate fi vorba. Minciuna sta
si cu cersetorul la masa, pentru ca ea.
intai de toate. Ti tine de foame. Se face
cunoscutd o lume alienatda in Tnfrumu-
setare si idealizare, datorate absentei
si Tndepartarii. Mastile desfigureaza
chipurile. Phantasia consoleaza. Tm-
bata, e insatiabila. Un minimum de is-
tetime si de noroc ajung pentru a
face din oricine orice. O casta de me-
seriasi vanitosi se metamorfozeaza,
prin  mitomania naratorilor (un fals
milionar, un improbabil general), in
maestri neintrecuti. Ei sint liberi, chiar
foarte liberi, pe cautiunea limbajului,
a harului de a povesti. Povestea e un
certificat Tn alb pentru adevar. Ca in
basme, tot ce se spune este: ca de
n-ar fi. nu s-ar povesti. Lectorul e in-
teresat sa urmareasca pina unde 7i e
permis povestirii sa ajunga, gata sa
sprijine cu Tngaduintd orice forma de
indrazneala. Nu pretinde sa i se faca
dovada si nici nu crede ca un croitor
ca Polider e o ,institutie filozofica"

sau. Doamne fereste, un teolog al di-

Fotografie de lon Cucu

miei.. El e doar un ins bizar, care
.moralizeaza" pantalonii clientului. 1
absenta acestuia. Probabil de teama. E
Havaet un descurcdret, priceput la oa-
meni si afaceri, gurahv si mobil, de
ce sa nu fie numit ,,fllozof perlpatetlc"’>
Nu_vreau sd spun cd& minciuni si fra-
ze-i totul, dar faptul ca se supraI|C|-
teazd e indubitabil. Naratorii au in-
dreptatirea lor, nu exista cunoastere
decit prin imaginatie.

LUNGATA pe scara din dos
a mitului eretic al ,renasterii”,
istoria ramine Tnca obsesie si
reper. O noua geneza, prin re-
vansa fictiunii totale, se configureaza ca
0 inocenta utopie. Precizarea primu-
lui narator, Milionarul (,Cartea Milio-
narului are putin timp pentru lucrurile
care s-au mai intamplat o data sau de
mai multe ori") ramine o vanitate prea
putin onorata. Cartea apartine deopo-
triva generalului Marosin. care se si-
tueaza mult mai aproape de istorie,
realizind o dubla corupere : a fumului
legendar si a fumurilor ,logomaniace"
ale Milionarului. Milionarul, Tncheie
Marosin ,cartea"”, ar fi putut si el sa
fie ,un bun general”. Numai ca oame-
nii locului prefera satanismului isto-
riei pe acela al legendei. Tqgbuizarea in-
fricosata a istoriel, pastratd Tn adincul
fiintei lor, expllca de ce, aparent ig-
noranti, n definitiv ei spun chiar mai
mult decit stiu. ,Dicomesienii nu stiau
prea multa istorie, dar au trait-o din
tatd-n fiu si nu o uitau usor", ne spune
generalul Marosin. Este modul lor de
a pedepsi o istorie care, la rindul ei,
i-a pedepsit. lar raul cel mai mare,
explica acelasi narator din partea a
doua a cartii, este ca istoria a obnubi-
lat sacrul, In triumful ei stupid. Is-
toria este reversul sacrului. Prima este
prin excelentd destructurantd, destabi-
lizatoare ; Tn masura Tn care reuseste
sa se sustraga ei — aici nu se intampla
astfel — sacrul zideste, structureaza.
Rostul sacrului ar fi sa patrunda 1n
totul, unind Tntr-un sincronism omni-
temporal. Biserica pe Roate este rezul-
tatul hilar al acestei confruntari :
»prostia istoriei”, e silit la adevar cro-
nicarul-general, devine incompatibila
Cu sacrul. Teologul Filip Lascareanu-
Umilitul Tl reprezinta departe de a-
ceastd lume Tnchisg, din care el eva-
deaza, intr-o istorie mai putin ne-
dreaptd si tragica, intr-o lume mai lu-
minoasa. departe de o ,viata obscurad",
de ,pagini”, unde precarul nu trans-
cende Tn blzar iar acesta din urma Tn-
tr-un fabulos eroi-comic. Generalul
Marosin. totusi om al istoriei, ,stra-
teg" al memoriei si adevarului, ex-
plica, dar nu intelege Tn sensul pro-
fund. fiind neindoielnic lipsit el Tn-
susi de o constiinta sacrala. Marosin
7l apropie pe teolog de Milionar ; mai
mult chiar, Filip Umilitul este un Mi-
lionar mai grotesc, cautind ,oul de sub
cuvint" pentru a-1 ,da altora sa-I clo-
ceascad" si alegind mereu LSuceala de
vorbe", ceea ce i se pare suficient pen-
tru a-1 suspecta de histrionism religios.
Refntors in spatiul pagin care l-a nas-
cut, marele bizantinolog va fi disputat
de comunitatea Tntreaga (rapirea sa
de catre rude este ea nsasi, o ,epo-
pee" comicad), pentru a-i ,,negustori
anii”, adica pentru a-1 Tngriji pina la
moarte rasplata fiind aceea de a-1 mos-
teni. Siracii dicomesieni | Aici, asa
sfirseste relatia lor cu sacrul.: deja,
in aceasta istorie blestematd, a carei
cruzime genereaza un capitalism pri-
mitiv, Tn chiar solul lor pagin, vai. cei
din urma ajung, Tnainte de sorocul a-
pocaliptic, cei dintii.. Lumea lor. pina
la urma Tmpacata repede cu destinul,
traieste iluzia ca Tnseala istoria, in-
fiind-o unei  mitologii conjuncturai-
pagine.
Marian Victor Buc'u



0 data pentru
totdeauna

de cite ori nu am deschis Tncrezator
fereastra Tn noapte

(si cine-a intrat si cine a intrat?)
o, daca as sti ce asteptam
ce incd astept!!

cutitul rugineste In rana
si noaptea fsi cauta stingherita
in venele mele un loc
haotic indiferent confuz
vislesc fara de mine
— tristetea inunda toate iesirile

melancolia lumii peste melancolia
mea
se aseaza
asemeni rugaciunii lui lisus
peste rugdaciunea muritorilor

0 data pentru totdeauna
de-as scapa

spaimele-mi
apropie lumi

nestinse chemari haotice surde
— spaimele-mi apropie lumi —

nspre betii de fiere se preling
farimele vesele ale fiintei

nu aud, o, nu pot sa aud
cuhi stinsa mea putere
sovdie cu dalta infipta in piept,
(surogatele aprinselor fapturi
cutreiera Tnspre aceleasi porti
slinoase, viermuitoare)

si-n vreme ce vislesc pe ape

tulburi

un cor de nebuni Tmi Tnaltd un
imn

un cor de nebuni ma fnalta la
cer

asurzitoare voci rasar din
adincuri

asurzitoare voci despotic
navalesc

se aud pasi iviti Tn goana
se aud pasii mei cum se
ndeparteaza
de mine ca de iuda
ca de Dumnezeu

un urlet disperat
patrunde-n
era noastra

cu miini grosolane
se cerceteaza rani
degete imbecile
pipdie cu satisfactie
marginile delicate
ale prezentului...

si intr-un colt
se-aduna sinucigasii

un urlet disperat
patrunde-n era noastra
cind busuiocul

voia sa infloreasca

soarele nu
incalzeste
casa mea

in dipa-n care planuiam lumina
anume s-au deschis portile
noptii
fratii mei ucisi m-au tras
deoparte
silindu-m& s& ma nchin

prin fum zaresc inima mea
indepartindu-se

si-un strigat desenez

cu gheara-mi pocita

alaturi nici o urma
alaturi chipul meu

care nu-mi seamana
alaturi toate s-au deghizat

nimeni nu-mi raspunde
nu-mi deschide nimeni

ma cufund Tn bratele
sperantei absente

soarele nu Tncalzeste casa mea !

praful si pulberea

,Este un vierme ascuns in Cos-

mosg‘

(C. NOICR

chiar daca lucrurile sint patate
cu uimire vad :
se pateaza Tnca

nimeni nu se opreste,
nu Tnainteaza nimeni.

cindva X

pe aproape a trecut
un sunet curat

cei ce Tnca 1l mai aud
se grabesc sa-l uite

brusc, infinitul
ne Tngaduie
sa-l (pre)simtim

ntre mine si cel care te-ar
putea iubi

Dumnezeu se aratda uneori

impreund cu lucruri ciudate

ce fata lumii Tnnegresc

ntre mine si cel care .
spre tine alearga
sint atitea care stau nemiscate,
prevestitoare...
(ceturi urca si coboara
— nu vreau sa pipai
ceea ce intrevad !)

ntre noi, mortii cu viii
impreuna petrec
lumea asteaptd, din nou,
sa Tnceapa

Tntre mine si cel care te-ar fi
iubit
abia mai pasesti,
tu abia mai respiri
si ai un chip frumos
de amintire

plimbare vesela

tu intinzi mina
si apele se izbesc de maluri

iar bufnita scoate un sunet

scurt
linia ferata
este plaja cu nisipul
cel mai fin

dintre linii se Tnalta palmieri
piscinele-s droaie printre
halucinante traverse

tu Tntinzi mina
de parca as mai putea fi
salvat

natura cu zar (3)

nu-mi sint de folos
inventiile meschine ale
secolului...

prabusit in cascada iscata

de apele veninoase ale
prezentului

am Tnaintat pind acolo unde

nu te mai poti privi In fata

fara sa te cutremuri

atitea m-au tulburat

atitea m-au Tmbatat

atitea s-au miscat n adincuri
fara sa ma pot Tmpotrivi...

si zac in ploaie
incanabil sa iau o

hotarire
incanabil sa-mi Tntind
mina...

elegie

,Plinge un barbat drept ca un
arbore".
(MARIUS ROBESCU)

nici o veste nu ajunge
in casa
celui neiubit de sine

schimbatoare,

fructele lumii nu-1 hranesc

pasii lui mereu mai departe-s
de tot ce exista

si-n apa melancoliei

fratele sinucigas

se-arata mai trist

mai desgustat

ceasuri oprite Tn suflet 7i bat

si fara speranta in lumina
sperantei

petrece

subtire
subtire

firul care ma leaga
de viata mea

in absenta lumii
scapare

teama ca, brusc, cineva
trage cearsaful

riul Tngheata

gura ta este de ipsos

ne amintim ca pe o ironie
povestea uitarii de sine

apropieri, Tndepartari
exproprieri

brusc

un strain ridica cearsaful

si-un ochi ,

cit o copilarie renegata
priveste

si-alunecam sugrumati

in absenta lumii scapare

13 martie

femeia care-mi vorbea de
principii

in timp ce se dezbraca de ele

ma facuse pentru o clipa sa

cred

ca te poti furisa din tine Tnsuti

ca te poti privi conciliant

ca pe-o tara din lumea a treia

si aproape n gluma am aflat

ca jocul nu era regizat

ca drumurile nu pot fi sterse
cu buretele

— chiar dacd nu mai vrei sa le

urmezi —
ca nu poti spune: am glumit
si totul sa dispara
in timp
ce-ti tragi palaria pe frunte
si daca totusi dispare

nseamna
ca orice haina ti se potriveste

LOTHAR BAUMGARTEN : Fara titlu (1985)



Monica LOVINESCU

+N exil si in tara,

literatura are 0 singura patrie: Limba"

— Exilul este o situa‘;ie limita, de-
loc spectaculard, Tn care Tncercarea g
de fiecare clipa, clipa ce trebuie traita
decent, cu vorbe marunte si atitudine
exemplara pentru ci esti martor si
martorii sint obligati sa-si pastreze cu-
vintele mari si tipetele pentru cei in
numele cdrora marturisesc si carora le
sint harazite alte suferinte, 'infinit mai
grele. Exilul poate lasa omul neinzes-
trat pentru situatii exceptionale, ne-
schimbat Tn fiinta lui dinainte, provo-
cindu-i doar neplaceri prozaice — a
lua viata de la capat — si nostalgii ine-
vitabile, — dar pe_altul il poate trans-
forma pina la regasirea esentelor celor
mai adinei". Dar exilul romanesc ?
Este el unitar? Cum se configureaza
din punctul dumneavoastra de vedere ?
Ce poate face un cAtic literar aflat Tn
exil pentru a corecta configuratiile ne-
fericite ale exiluui ?

— Bineinteles ca exilul roméanesc
nu este unitar. Cu o durata de peste
40 de ani, cu valuri succesive, cu moti-
vari diferite (politice, culturale, econo-
mice. existentiale) provenind din stra-
turi sociale diferite, exilatii nu numai
romani ci din tot Estul si Centrul Eu-
ropei au cumulat deosebirile, nu ase-
manarile. Chiar din citatul pe care-1
dati se desluseste ca o situatie-limita
ca exilul poate fi traita pe portative di-
ferite, uneori diametral opuse. Exilului
n general nu i se poate cere o oare-
care omogenitate decat Tn momentele
exceptionale cand are de manifestat
publlc impotriva regimului de care unii
si altii au fugit. Culpabilizarea exilului
romanesc la care asistam, Tn vremea
din urma, Tn unele publicatii din targ,
corespunde cunoscutului sindrom  al
»salamului cu soia", Tnaltat, de data a-
ceasta. la nivel intelectual. Nu exist3,
din fericire, o unicitate a exilului ro-
méanesc. Defectele ce-i sunt reprosate
pot fi detectate Tn toate celelalte exi-
luri. La Rusi. in orice caz, mult mai
vizibile decat la Romani. Un critic li-
terar n-are un rol special de jucat in
acest context. Poate doar de a face
fata veleitarilor ce-si Inchipuie ca daca
n-au fost publicati Tn tara nu era din
lipsa de talent, ci din pricini politice
De a insista asupra unor imposturi. in
rest, nu doar criticul literar, ci orice
om lucid, trebuia sa 'deosebeasca intre
ceea ce in exil tinea de optiuni poli-
tice diferite si ceea ce, prin infiltrari
Tnmultite din 1977 Tncoace, era dictat

concurs

direct de Bucuresti, detectand fituicile
si grupurile manlpulate de Securitate.
O manipulare care se intretinea de
cdtre Centru nu neaparat prin arginti,
ci_profitand, cele mai deseori, de rus-
trari si vanitati. Vanitatea, mai e ne-
voie s& staruim ?, nu este doar a velei-
tarilor, dar si a 'scriitorilor  autentici.
Cred ci actualele polemici intre mai
mult sau mai putin exilati, adapostite
in presa din tara, ogllndesc destul de
clar acest lucru. Nu inseamna ca le ga-
sesc cu totul inutile. Dimpotriva : ale-
gerea apelor care nu se produce Tnca
n tard, cel putin printre exilati, ori-
cum mai obisnuiti cu libertatea Tn ex-
punerea de idei, se schiteaza prin acest
aport, In aparenta de pura galceava. al
exilului. Acestea fiind zise, exilul —
unic n istoria Romaniei si ca proportii
si ca duratd — meritd sa fie Tndelung
studiat sub toate aspectele lui. Deo-
camdata. daca ne ntoarcem spre litera-
tura — nu vad care ar fi problema. In
exil si Tn targ, literatura are o singura
patrie: limba. Integrarea scriitorilor
din exil, — citi sunt — in literatura ro-
mana ar trebui sa se petreaca firesc,
fara prioritati fatd de cea din tara,
dar si fara a suferi de tratamentul re-
zervat rudelor sarace.

— Cum si cit poate restaura criticul
(nu doar literar) aflat In exil tabla va-
lorilor autentice din propria tara?
Prin ce mijloace ?

— Intr-o scrisoare catre Basil Mun-
teanu. Tudor Vianu 1i amintea de fe-
lul Tn care un moralist francez definea
rolul intelectualului ce priveste de de-
parte evolutia tarii lui. Formula merita
sa fie retinuté .posteritatea contem-
porand". Geografia ia aici locul timpu-
lui. Distanta Tngaduie stabilirea unei
alte table de valori. Mal ramine. evi-
dent, de vazut daca ea va corespunde
cu adevarat judecatii posteritatii.

— ,In tarile si partidele comuniste,
tot stalinistii sint aceia care destalini-
zeazd". Ce ati putea adauga (ori mo-
difica) la aceasta propozitie cu ginaul
la Roméania prezentului ?

— Tintreaga propozitie se cere modi-
ficatd. Tn Roménia. Decembrie '89 n-a
dat semnalul unei destalinizari, unei
liberalizari, ci al democratizarii. Desta-
linizaraa a fost doar o virguld, descatu-
sarea, decolonizarea din 1989, un punct
pentru toate tarile satelizate de Mos-
cova. A fost sau ar fi trebuit sa fie. Tn
Roméania se mai agatd de putere co-

de alergare in saci

Inflatie, copii vinduti, exil,

Somaj la fabricile de hirtie,

Vom vinde versurile vechi la kil
Si versurile noi nu le-om mai scrie

Gunoiu-n saci saltind vioi la vale

Tasate zile — nou transport de zgura —
Doar pacienti, nu doctori, in spitale,

Un fel de foame-a lipsei de masura,

Un Midas care schimba totu-n guma
De mestecat, incit te vezi lipit

De gingii care mesteca Tn gluma
Chiar clape de pian si le Tnghit

Si noi Tn sacii stravezii,

legati la gura,

Cum alergam s-ajungem unde-o fi —
Dar fara saci atita umplutura «
Oare-ar mai sti sa umble intr-o zi ?

Greto Tcirtler >

munisti care se Tncapataneaza sa con-
funde 89 cu '56 sau '68. Acesti ,0a-
meni-carlig" (sintagma e.a unui artist
rus pe vremea dezghetului hrusciovist)
se Tnsealda de epoca. La ireversibilita-
tea fenomenului care ne-a proiectat
Tnspre democratie, trebuie Tnsa vegheat
cu grija. Chiar daca timpul joaca 1n
favoarea democratiei de tip occidental,
unii 0 mai decreteaza pe a noastra ,,0-
riginala”. Timpul n-are acum rabdare
pentru astfel de epitete. Romania risca
mult Tngaduindu-le.

— ,Totdeauna mi s-a pérut ca o ele-
mentard decenta ar trebui sa impiedice
pe copiii unor parinti ilustri si se ocu-
pe de opera lor, Citeva amanunte de
ordin duios sau intim nu Tmbogatesc
real istoria literard, iar o judecata es-
tetica asupra operei, nu pare la locul
ei cina legaturi prea strinse de fami-
lie risca sa intunece o elementara obiec-
tivitate". Credeti intr-adevar ca ,dis-
cursul thdragostit paraziteaza istoria
literara ? Biografia nu ne spune chiar
nimic despre creatia unui scriitor ? Ni-
mic nu ,,transplra" Tn viata din operad?
Daca nu, de ce am vorbi despre com-
portamentul moral al artistului in loc
sd ne rezumam la text ?

— N-am pomenit de ,discursul Tn-
dragostit" in general, ci Tn ceea ce ma
priveste. Saturata probabil de ivirea
atator sotii si atator descendenti ,abu-
zivi", carora o filiatie celebra le tinea
loc si de atitudine si de o vocatie per-
sonala. Cei si cele care transformau un
astfel de ,discurs” Tntr-o cariera. Bine
Tnteles cd biografia spune mult despre
creatia unui scriitor sau unui artist. O
prefer semnata de un strain. Nu Tn-
seamna ca nu m-am Tntalnit cu tentatia
de a-mi aminti de detalii privindu-1 pe
Eugen Lovinescu. Ca. uneori, nu i-am
cedat. Si cd nu voi recidiva. Nu  in
spatiul unui interview pot Tnsa desena
un portret al tatei; din orice pers-
pectiva ar fi.

— S-ar parea ca, dupa un mic ocol,
actuala virsti a contemporaneitatii ne
readuce — ca fi evul mediu, dar cu
alte mijloace — la o voga a oralita-
tii si auditivului. Are asta vreo legatu-
rd cu optiunea dumneavoastra pentru o
cariera critica radiofonica ? Ce raport
se stabileste Tntre scris si oral Tn opera
dumneavoastra ?

— Voga oralitdtii n-are nimic de a
face cu cariera mea radiofonicd. Ra-
dioul mi-a Tngaduit doar, prin undele
sale scurte, sa fiu prezenta in singurul
loc din lume care ma pasiona din cli-
pa in care-1 parasisem : Tn Romania.
Dar textele fiind scrise Tnhainte de a fi
citite nu vad prea bine care ar putea
fi raportul lor cu oralitatea. Poate,
doar, instinctiv, discursul tindea spre
claritate, spre concizie. Ascultarea nu-ti
Tngaduie deliciile lecturii : revenirea
spre o fraza care nu e imediat desci-
frabild. Prin nuantari excesive sau prin
lungimi intolerabile. De fapt, nu eu
pot sa-mi dau seama de acest lucru ci
acela caruia Ti este redat acum textul
scris. Cititorul — si numai el — poate
detecta consecintele acestui tip de ,,ora-
litate".

— Ati realizat, de-a lungul anilor,
numeroase interviuri, convorbiri, mese
rotunde. Nu va ginditi sa le adunati in-
tr-unui (sau mai multe) volume ? Pri-
vilegiati — afectiv sau Tn alt mod —
eseul critic Tn raport cu alte forme de
expresie (bunaoara, interviul) ?

— Evident, n-am pastrat toate in-
terviurile, dialogurile, mesele rotunde,
din atatia ani de activitate radiofo-

nica. Unele — pe care le mai am — vor
fi poate publicate mai tarziu. Deocam-
data, dau prioritate volumelor urma-
toare din Unde scurte, acoperind pe-
rioada 1971—1989. Nu pentru ca as pri-
vilegia eseul critic (desi Tn  principiu
merita sa fie), dar Tn masura Tn care
aceste texte sunt deja scrise. Si le con-

sider un aport (oricat de modest ar fi
el) la ,posteritatea contemporana”. Or,
un anume tip de literatura s-a incheiat,
ca o vrem sau nu. Tn 1989, odata cu
rapunerea totalitarismului. Ce va ra-
mane, cat va ramane, din literatura for-
fecata de cenzuri, bantuita de frici,
cultivand curajul sub forma aluziei,
contand pe complicitatea unui cititor su-
pus aceleiasi mizerii fizice si morale ca
si autorul ? — aceasta va fi marea in-
trebare a anilor ce vin. Ar trebui Tnca
de pe acum sa fie a noastra. Singura
ambitie pe care o au Undele scurte
este de a constitui o parcela din ras-
punsul care ne apartine tuturor, si ce-
lor de acum si celor de maine.

— Daca ar fi sa scrieti o Istorie a
marilor demisii morale din literatura
contemporand a Romaniei ce autori var
furniza materia pentru capitolele ei?

— Prea multe nume. in cadrul suc-
cint al interviewului e otios de a stabili
o astfel de lista. Si nu voi scrie o Isto-
rie a demisiilor. Desi n-ar fi poate inu-
tila pentru a preintampina demisiile Tn
curs care nu mai au niciuna din scu-
zele terorii ce pot fi invocate pentru
predecesori. Demisiile actuale fac parte
probabil din reflexele genuflexiunilor
dobéandite de-a lungul unei jumatati de
veac. Ramane doar sa speram ca nu
vom mai fi — si unii si altii — obli-
gatl sa lucram mereu la ,,antologu ale
rusinii* pe care vremurile de azi nu
mai au cum sa le justifice. Daca sub
totalitarism era nevoie de curaj pentru
a nu obloji minciuna si a nu o perpetua,
acum o coloan3 vertebrald dreaptid a
scrisului nu mai implica sacrificli. Cu
atat mai uimitoare apar cedarile unora
care au rezistat la rau si se prabusesc
— sperand ce favoruri ? —, cand se
bucurd de libertatea de a fi ei nsisi,
fara riscuri. Prabusirile de acum Tmi
par. din acest punct de vedere, mai
grave decat demisiile de ieri si de alal-
taieri.

— Doamna Monica Lovinescu, ,De
moralisti epoca noastra duce atita lip-
sa I—* Sinteti un moralist ? De ce ? De
cina ?

— Nu sunt un moralist daca prin
moralism se Tntelege o atitudine care
tinde si facd din morald »un absolut
comandand tot restul”. Un singur ,pa-
cat" mi s-a parut intolerabil -  acela
prin cuvant. Nu cred ca scriitorul dis-
pune de doua feluri de cuvinte, cele
prin care minte, si cele prin care se
exprima pe el Tnsusi. Unele pentru
ziar, lauda si schimonoseli oficiale, al-
tele pentru ,opera". Dovada : cernelu-
rile se amestecd : curtenii care au ba-
tut si li s-a deschis la portile comunis-
mului au vazut ei insisi cum pata a-
ceasta de sange intelectual se intinde pe
paginile cartilor. Pentru a ne opri doar
la marii nostri scriitori, opera majora
si-au semnat-o Tnainte de marile ce-
dari : Istoria literaturii lui Calinescu,
Cuvintele potrivite ale lui Arghezi, tea-
trul lui Camil .Petrescu. Ca Villon ar fi
furat — poate si mai rau —, ca Oscar
Wilde s-a vazut condamnat pentru mo-
ravurile sale Tntr-o epoca rigida, tot
ceea ce un ,moralist” Tn sensul dintai
al cuvintului (si nu Tn cel strict literar
ilustrat de moralistii francezi), ca un
scriitor sau altul a fost imoral din
punctul de vedere al moralei curente,
nu m-a interesat niciodata. Faptul Tnsa
de a-si fi Ingropat talantul — Tn cazul
acesta, cuvantul — sub noroiul pleca-
ciunii. da. ,Morala" de acest tip apar-
tine pentru mine esteticului. E singura,
Tn orice caz, pe care am practicat-o.

Interviu realizat de

Ovidiu Pecican
noiembrie 1991
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Morala si paradoxiile el {’

E STIE CA, la Kant. morala este
strins legata de speranta, lar a-
ceasta legatura deriva din insasi
epistemologia_ kantiana. Deoarece
realul (sau prezentul) nu poate fi- cunos-
cut in esenta sa_(lucrul Tn sine) Tnseamna
cd exista, trebuie sd existe ceva in care
sa credem. De aceea, speranta — sustine
filosoful' — este ,in  ordinea practica si
fata de legea_moralda ceea ce stiinta i
legea naturald sunt in_ordinea cunoaste-
rii teoretice a lucrurilor”. Aceastd _spe-
ranta nu se orlinteaza spre viata viitoa-
»re : virtutea e buna aicl int, in
v?at,a aceasta. Dar ea es’te_p%lﬁ%mnumal
Tn masura Tn care este dezinteresatd : ea
trebuie sa fie practicata nu, conform cu
datoria (cazul = negustorului care este
cinstit din_interes, pentru a nu-si pier-
de clientii), ci din datorie, adicd inde-
pendent de orice speranta de rasplata,
din pur_respect fata de legea morala.
upd cum remarca un comentator,
aceasta lege constituie pentru Kant_ in-
sasi ratiunea care legifereaza ™ noi: a
te supune datoriei, TnSeamna a nu te su-
pune decit tie Tnsuti, a fi autonom. De
unde, concluzia: singura virtute este a-
Ceea de a fi liber. Dar aid apare eara-
doxul autonomiei : nu devil cu adeVarat
liber decit eliberindu-te de toate porniri-
le interesate ale eului. asadar numai eli-
berindu-te de tine insuti . nu te posezi pe
tine in mod autentic decit atund tind in-
cetezi sa-ti apartii. . .

_Paradoxul est€ dublu, dacd urmam_ra-
tionamentul lui Andre Comte-Sponville :
aceasta morala kantiana a sperantel im-
plica, de fapt, o datorie disperata. lata
mersul Ideilor filosofului francez : ,A-
ceasta datorie (devoir) de fapt, pe care
se bazeaza intreaga morald, aceasta dato-
rie austera, care se impyne fara a_se-
duce, care porunceste fara a ameninta,
aceasta datorie dezinteresatd, cum zice
Kant, care nu asteaptd nimic, nid pla-
cere, njci recompensa, care nu se teme
de nimic, nid de pedeapsa, nici de_blam
(caci placere, recompenss, pedeapsd sau
blam n-ar putea sd produca dedt impe-
rative ipotetice, care nu sunt decit re-
guli de prudentd sau de_ abilitate, si ni-
Ciodata nici cel mai marunt imperativ
categoric, care singur el este moral in
sens riguros), — aceasta datorie, asadar,
ce este altceva, intr-un cuvint. decit o
datorie disperata ? (Vivre, Traita du de-
sespoir_ et de la beatitude, voL 2, P.U.F,,
Paris, 1988, p. 42).

Dar oare avem Iintr-adevar de a face
cu un_paradox ? O morala a disperarii,
+implica, ea teza — de atitea ori repro-
sata lui_Kant — cad a-ti conserva viata
n-are nici o valoare morala? Filosoful
sustine_ ca ,majoritatea gamenilor tin sd
traiascd 1n_ speranta placerilor ~ ce vor
feni adica ei ,isl _conservd viata con-
form cu datoria, fara Tndoiala, dar nu
din datorie" - _

Este sigur ca, pentru Kant Tnsusi, nu
«e pune problema de a consldera_dlsP -
rarea ca 0 virtute sau ca prima virtute |
disperarea nu e _decit o forma de triste-
le, deci_un sentiment — In terminologie

cantiand — patologic, Moral este sa con-
tinuam a trai in pofida disperarii, adica
nu pentru_ca am astepta cine-stie-ce de
la viata, ci pentru c& a ne conserva via-
ta esté o datorie. lata de ce, viata celui
disperat — si numai a lui — e in sine

 Delirul

ACA alte mutatii Pe care le-au

adus sau trebuiau sa le aduca eveni-

mentele din decembrie optzeci si

noua sint mai greu de constienti-
zat, scara valorilor cultural-literare s.a
vadit in schimb hipersensibila, fiind, poa-
te una dintre cele mai subrede edificii
ale unei societati. N-am pretentia de. a
fi_cel dintii care s-a Tntrebat unde si-ar
afla_loc, pe aceastd scard clatinata, un
scriitor caruia i-au_fost imputate com-
promisurile si admirate actele de curaj,
ca Marin Preda. intrebarea s-a jvit din
nou la restituirea  romanului sau din
1977, unul din ultimele, ramas cu_ vo-
lumul al doilea 1n stare de promisiune
etern nesatisfacutd ; pe de alta parte, un
Lretour au premier amour” in mijlocul ca.

rierei publicistice spectaculoase "a edito-
rului, lon Cristoiu, contestat sau_admirat
odinioara, In_nici un caz neglijat, ca

editor al lui Preda.

Continutul romanului, prea cunoscut (ex-
perienta lui Paul Stefan, prins sj matu-
rizat in virtejul Capitalei si al ascensiunii
legionare, nu este prin nimic. semnifica-
tiv_modificat in aceasta ,editie necenzu-
ratd" rare ,restituie cititorilor manuscrisul
Initial al romanului” (vezi Nota asupra
editiei. in pp. V—VI). Capitolul  despre
Stalin, un ,caz" Tn réestituirea lui Marin
Preda, aparut mai intij la nceputul anu-
lui 1990 intr-un numar al Caietelor- cri-
tice, 1si ocupd locul, undeva, spre finalul
~omanului, 1n editia fideld primei varian-

Tnsasi virtuoasd. Dorinta aoricarui om de
a fi' fericit, dorinta legitima, nu poate
fi luata ca principiu al vointei, fara a
dlstru%e comptlet moralitatea. A_fi cips-
it pentru a fi stimat (sau de frica n-
chisorii), a fi bun pentru_a fi iubit (sau
de frica singuratatil), a fi pios pentru a
fi mintuit (sau de frica iadului). —
toate acestea nu delnoté virtute _moral3,
cl_prudenta sau abilitate, — adica o for-
ma de egoism. . . .

Se poate vorbi, desigur, de_un pesi-
mism _moral la Kant:_omul, rau de la
naturd, e prada unui rdu radlcgl (caderea
in pacat) ; lar inima omeneasca e atit de
inegala si _precara in_pornirile el, incit
ne putem ntreba daca in lume exista cu
adevarat vreo _ virtute veritabila. Kant
declard : ,atunci cind e vorba de valoare
morald, esentialul nu consta Tn actiuni-
le care se_vad, ci in principiile interioa-
re ale actiunilor, care nu se vad", (Fun-
damente ‘ale metafizicii moravurilor, p.
112). Dar concluzia e, pentru Kant, opti-
mista : e destul ca virtutea sa fie posi-
bila, pentru ca ea sa constituie o datorie,
si vice versa. ,,Du kannst. denn du solist"”
devine: ,Trebuie, deci poti”, si formea-
za regula suprema. . o

Asadar grija pentru pdastrarea _vietii
,e lipsitd ~ de orice valoare intrinsecd,
lar maxima unor oameni care o cultiva
nu are nici o valoare morala” ; e un sim-
plu efect egoist. Dar atunci ce anume
poate sa faca din viata ca atare un me-
rit moral? _Raspunsul = lui Kant este
Jd'urse clartd severe", zice comentatorul
sau francez: le dasespoir”, lata textul
kantian Tn sprijinul acestei —afirmatii:
in, schimb, daca contrarietdtile si o su-
erinta fara speranta i-au luat unui om
orice gust de a maj trdi, daca nefericitul
isi doreste moartea si totusi isi_conserva
viata fard a_o jubi, nu din inclinatie,
nici din teama, ci din datorie, atunci ma-
xima sa are 0 valoare morald". Comen-
tind acest text aproape inuman, Andra
Comte-Sponville scrie plin de Tntelegere:
LJAltfel spus: a trai e o datorie pentru
toatd lumea (sinuciderea e 0 greseald,
dupa Kant), dar nu este o virtute decit
entru_cel’ care nu mai sperd nimic de
a viata. Sa meditdam_indelung despre cita
suferintd_a trebuit s& Tndure Kant — su-
ferinta ‘si plictis — pentru a_ajunge sa
poat& gindi Tn felul acesta : ca disperarea
este conditia posibilitatii unei vieti In ea
insasi virtuoase" (Ibid. ' p. 44).

In general, daca am fi dispusi s& pu-
nem Tn evidenta tot ceea ce contrazice
0. intelegere comoda, plind de bun simt
si confort, a lucrurilor, am_putea susti-
ne ca toata doctrina moralda a lui Kant
este plina de paradoxuri. Intr-un anumit
sens, ceea ce s-a numit rigorismul kan-
tian implica, aproape cu necesitate, so-
cul la adresa mentalitatii noastre_caldu-
te. De pilda : cel care nu respecta legea
morald_decit ,pentru alte motive decit
legea Tnsasi”, ,chiar dacd ar savirsi nu-
mai fapte bune — zice Kant — este totusi
rau”“. De ce? Pentru ca .legea sa nu_e da-
toria, ci speranta: aceasta speranta care
este ,le pousse-au-crime de I’humanite,
si care, ca mobil, este contrard_ virtutii.
Marele filosof numeste mizerabil pe cel
ce-si Indeplineste datoria ,fie de frica,
fie "In sperantd unei recompense". Co-
mentariul lui Comte-Sponville vine s& puna
punctele pe i: ,Asadar, Tncd o data, cel

, In 1977 si In

te. In paginile de confruntare dintre lo-
sif Visarionovici si Nadejda Alilueva am
remarcat (ancorat in orizontul de asteptare
pe care ni-1_impune genul literar) abia
in ultimul rind  valoarea de document
istoric (cu toata fintreteserea unui pa-
saj din Mein Kampf ‘despre planurile
exgansmnlste _ale  natjonal-socialistului
Hitler, cu toata determinarea precisa in
timp — ne_situdm_in momentul invaziei
naziste n Ru_sm?. in primul rind. le soco-
tesc la un nivel antologic prin tensiune,
prin studiul fiziglogic, strain de orice pu-
doare, al reactiilor umane. Episodul are
putere deplind de a se sustine detasat de
corpul operel. )
Revenind la roman, scena care, si ea,
l-a facut celebru pe Marin Preda, acum
scenzuratd” (capitolul despre tineretea
revolutionara & lui Nicolae Ceausescu ;
nu e prima data cind I.C. lasa deoparte
ceva neconvenabil pentru imaginea pe
care tine s-o ofere), era_o practica = nu
tocmai insolitd. Sa “ne gindim numai la
Petru Dumitriu, caz special, discutat nu
de mult chiar in revista unde apar rin-
durile de fata... . )
De aici pornind, s-ar putea extinde
discutia asupra mecanismului temut nu-
mit cenzura, la noi nu foarte rigid. 1n
loc de o disidenta cu anvergura celei din
Ungaria, Polonia. Cehoslovacia sau chiar
Uniunea Sovietica, in loc de samizdat, la
noi legea nescrisa pare sa fi fost, cel pu-
tin pentru scriltorii ~ cu nume,  tir-

LECTURI EMINESCIENE de Petru CRETIA

(~"Sonele,

Nenorocit noroc de-a fi

Nenorocit noroc de-a fi iubit,

lubind in veci sd nu i-o poti tu spune,
Singur sa.ntinzi tu bratele nebune.

Sa le-nclestezi pe pieptul ostenit.

Totusi in ochii-i dulci sa vezi minune,
Sa vezi cit ai putea fi fericit

Daca-un moment pe ea ai fi gasit
Cu tot ce are-n suflet ea a-ti spune.

Nenorocit : iubind sa fii iubit
8i totusi numai stringerea de mina
Sa-ti spuie ,,da" la cite ai dorit,

Pe cind, cu fata rece, ochii reci.
Ascunde tot ce sinul ei pastreaza,

Tacere impuindu-ti chiar pe veci. i
E UN SONET nedesavirsit : terti-
nele par si reia, repetitiv, catrenele,
iar versurile 10 si 13 nu respectd re-
gula rimelor. Dar citeva merite nu lip-
Sesc . un anumit aer de irmos innobi-
lat : Nenorocit noroc de-a fi iubit —
Nenorocit : iubind sa fii_iubit, o anu-
mitd candoare a supunerii si asteptarii;
iar in ultima tertina mina poetului de-
vine la fel de ferma ca in cele mai
bune sonete. ) )
Poezia face parte din categoria poe-
melor de iubire in care iubirea e silita
sa taca. Dar schema nu e chiar atit
de simpla, iar acesta este inca un me-
rit al sonetului. Nu este vorba de o
dragoste neimpartasita, cel care vor-
beste aici se stie iubit, ca are nora-

V

ce este cinstit din interes sau generos
din amor propriu... acestia sunt ies tar-
tuffes de la moralite. lar cel care ar fi
virtuos pentru a deveni sfint: nu va fi
nici una nici alta". (Ibid., p. 46).

PENTRU a ne misca, inca, pe tarimul
paradoxiilor, de ce nh-am considera ca 0
contradictie revelatoare insusi. faptul ca,
la Kant, morala fondeaza religia, si _nu
invers ?.. Mersul argumentelor, arhicu-
noscut, e urmatorul © Kant nu mparta-
seste opinia cd am putea spera ca, intr-o
buna zi, mintea omepeasca sd ajunga la
demaonstrarea evidentd a celor doua pro-
pozitii cardinale ale ratiunii pure : cd
exista un Dumnezeu, si ca exista o viata
viitoare. ,Eu sunt de parere, in plus, ca
lucrul acesta nu se va |nt|m(§)|a niciodatad"
(Critica ratiunii pure, p. 500). Dar tocmai
acest fapt_Tntemeiazd morala. Cum ? latd
cum : daca noi l-am cunoaste pe Dumne,
zeu, noi n-am putea evita_sa ne fie frica
de el, am fi mereu prizonieri ai speran-
tei. si astfel n-ar mai exista disperarea
practica, nici morala. Este continutul
sectiunii ultime, a IX-a, din Critica ra-
tiunii practice, sectiune consideratd de

gul. orientalul compromis. intre-
barea de _ care nu . sca
pam este urmatoarea : cum se justifica,
in cazul Delirului, restituirea, daca epi-
soadele Tnlaturate la publicare, sau cele
intrdouse concesiv, nu schimba esential
actiunea ? Ne place s-0 spunem sau nu,
Delirul este un roman cu tendinta (ar. fi
0_neingaduita obtuzitate sa nu depasim
nivelul superficial al actiunii), iar pentru
tendintd, prabusirea unor figuri istorice
legate 'de momentul actiunii, capitolului
despre Stalin nu-i poate fi contestatd,
creq, relevanta. .
Este evident cd Tn 1992 nu poate fi sa-
vuratd in actul de reabilitare a lui An-
tonescu sauy in figura bintuitd de com-
glex_ul manipulatului pe care o aratd
talin, dulceata fructului oprit, ca in
1977. Dar... Jan Starobinski surprinsese,

in  Imaginea »oell_vivant”, ceea ce
eu _ consider trasatura cea mai
pretioasa _ de dobindit pentru
un critic literar . anume, o vedere/vizi-

une asupra operei mai presus de mo-
mentul perceptiei, capacitatea, in  cazul
Delirului, de éxemplu, de a plonja in
moihentul primei «aparitii (cind, Intr-a-
devar. remodelarea unor figuri tabu ale
istoriei contemporane era un act de cu-
raj) si destuld flexibilitate pentru a nu
ramine acolo...

Tudor Lavric

iubit

cui acesta. Si_nici iubita nu e mereu
atit_de severa, da semne cd pare g
Jovai ca se retine doar dintr-o toana
sau asteptind cine stie ce prilej. Doar
in ultima strofa apare aspra si decisa,
interzicind definitiv orice confesiune,
Si de aceea e nenorocit acest noroc_al
unui om care iubind Tn veci este silit
sa tacd chiar pe veci, sau numai crede
asta intr-o clipa rea.

.¢4) Sint dator sa semnalez aici lec.
tiunea hotarit_gresitd a lui Perpessi-
Cius_a_versurilor ~10—13 : Si totusi,
([]nlm 0j stringere de mina / Sa-ti spuie
a ! Si cite ai dorit | Pe cind in fata
rece ochii reci ! Ascunde tot ce sinul
ei pastreaza (OPERE, III, p. 137).

catre unii ca fiind atroce, ca fiind_o pa-,
gina sinistrd, si care spune asa : S& pre-
supunem ca ,Dumnezeu si eternitatea, cu
redutabila lor majestate, ar fi fara ince-
tare n fata ochilor nostri* ;. atunci, ori-
ce ,transgresare a legii ar fi fara indoia,
la evitata, ceea ce este poruncit ar fi to-
todatd Tindeplinit" : deci toate faptele
noastre ar fi legale, dar ele nu ar fi nici,
decum morale. Taci numai ignoranta (ne-
cunoasterea _rationala a celor doud ,pro-
pozitii cardinale™) permite existenta mo,
ralei. Abisul ratiunii spune ; nu "exista
virtute fara disperare_practica, nu exista
disperare practicd fara disperare teoreti.
ca. De aici, necesarmente, fundarea reli.
giei: dacd la intrebarile: ,ce pot sd stiu?"
Si ,ce pot sa fac ?“ nu exista raspuns,
la cea de a treia — ,ce-mi este Tngaduit
sa sper ?“ — raspunsul este : totul ; iar
acest raspuns, constituie nsdsi religia, ,,0
religie cristalizata ™n intregime Tn ~ jurul
sperantei" (Cf. Comte-Sponville, op. cit,

. 50). In prefata la Critica ratiunii pure,

ant va scrie ;" ,A trebuit deci sa abo-
lesc stiinta, pentru_a obtine un loc pen-
tru credintd' 24). Aceasta Tnseamnd
cd ceea ce omul nu poate spera sa obtina
in ordinea _teoretica (accesul la_ lumea
suprasensibila). el poate spera Tn mod
rational sa obtind in domeniul practic,
adica moral. Ratiunea, dupda Kant, poate
spera mai multa fericire, adicd sd atinga
in fine, prin credintd, acele obiecte care,
cind vrea sa le cunoasca, i se derobea-
z& : Dumnezeu, viata viitoare, libertatea.
+Este primul paradox al criticismului,
subliniazd comentatorul francez : _dispe-
rareg tegreticd (inevitabila noastra_ igno-
ranta privind lucrul Tn sipe) Rermite, ea
singura, speranta religioasd" (Ibid., p. 52).

Voi aminti, in treacat, al doilea paradox
al criticismului, acela care implicd tun.
damentarea religiei prin morala, si nu iii-
vers. latd-1; morala est®. in acelasi timp
disperare (in principiul sau) si_ singuru
fundament posibil al sperantei. EXxista,
aici, vreo contradictie ? Deloc. ,Deoarece
morala exista independent de orice  spe-
ranta (disperare practica : nu exista mo-
rald teologica sau fintemeiata pe speran-
td), tocmal de aceea ea este 1n stare, fa-

ra a cadea intr-un cerc vicios, sa _ inte-
meieze speranta (speranta religioasd".
teologie morald)" (Ibid., p. 53). ~ Altfel

spus T pentru cd morala nu este’ religioa-
sa_ (In principiul sau), ea poate Tntemeia
religia (ca scop al sau). ,,in felul acesta,
scrie Kant, legea morala conduce, prin
conceptul de bine suveran ca obiect si
tintd finala a ratiunii, la religie" (Criti-
ca ratiunii Practgce, p. 138). Gratie mora-
lei, a carei forma cea mai purad este mo-
rala crestind ,noi putem spera cd, actio-
nind atit de bine pe cit ne sta Tn putinta,

ceea ce nu sta Tn putinta noastra ne va
veni ulterior dintr-o alta parte, fie ca
stim sau nu in ce fel.." (Ibid, p. 137).

Stefan Aug. Doinas



CARTEA DE POEZIE

Un poet mistic

DITURA Albatros a publicat. in
colectia ,,Cele mai frumoase poezii
o antologie din versurile lui Da-
niel Turcea. lubire. in|elepciune

fara sfirsit, Ingrijita de Valeriu Cristeatoric, ca

Antologia cuprinde poeme din volumele
Entropia (1977).  Epifania (1972). un ciclu
de postume intitulat Poeme de dragoste
si 0 serie de inedite. o _
ifi prefata de sapte pagini pe care i-0
dedica lui Daniel Turcea, Valeriu Cris-
tea vorbeste mai mult despre sine, in-
cercind sa se infatiseze ca bun_ crestin
ortodox. Cuvintul inainte lasa impresia
lipsei de preocupare in ce priveste intro-
ducerea_cititorului n lumea poeziei lui
Daniel_Turcea. Nu voi face nici 0 apre-
ciere Tn privinta selectiei poemelor, dat
fiind ca mgrlg_ltorul editiei a fost con-
strtns de spatiul restrins al antologiei,
S-a vorbit, Tn legatura cu_ poezia ~ lui
Danjel Turcea, de un ermetism barbian.
Critica a Inclinat sa-1 considere un er-
metic pe Daniel Turcea, gratie vocabula-
rului in mare parte exotic Si matematic.
Insa nimeni_nu s-a aventurat cu inter-
retarea_mai departe. Caci daca poezia
ui_lon Barbu poate fi descompusa in
unitati logice sl analizatd ca atare, ver-
surile lui "Daniel Turcea nu permit acest
demers, pur si simplu pentru cad nu Tsi
ropun asa ceva. Nu descifrarea unei fi-
osofii e ‘esentiald in poezia lui _Daniel
Turcea, ci fascinatia discursului, cere-
monia spunerii. Poetul oniric se apropie
mai mult de lon Barbu din Uvedenrode
decit de _ce! din Joc secund. Tl mai aduce
in vecinatatea poeziei barbiene limbajul,
intotdeauna cu grija ales, ca dintr-un
depozit special. Numai cuvintele privile-
late. ,poetice” coboard in versurile lui

aniel Turcea. Tn urma_ unei selectii
prealabile, care a stabilit cd ele sint
otrivite pentru aceastd _descindere.

xistd. In poezia lui Daniel Turcea, un
cult aproape mistic pentru cuvint. care
poate face din acesta un tabu :  fiecare
cuvint e o intrare in labirint / de aceea
refuz sa-l descriu”.

Cuvintele se atrag_ unele pe altele prin
sonoritatea lor exotica, bizard. Intr-un
discurs intotdeauna ceremonios, plin de

Daniel Turcea. lubire, Tntelepciune fara
sfirsit. Editura Albatros, colectia ,Cele
mai frumoase poezii", 1991.

fast. intocmai ca intr-o slujbd bizantina.
Nu neapdrat ceea ce exprima aceste cu-
vinte e important, cit spectacolul desfa-
surarii lor in poem. Discursul e adesea
0 nota suplimentara la at-
mosfera de ceremanie. Spectacolul lexi-
cal pe care n ofera versurile sale do-
vedeste ca Daniel Turcea a inteles pe
deplin rostul poeziei care, cu expresia- u-
nul poem american. .nu trebuie sa-n-
semne. ci sa fie .

Daniel Turcea aduce in poemele sale
topol exotici din geografii imaginare. insa
fara a viza sensuri ascunse, Tara Sin (Chi-
na). Tara Yemen, muntii Ararat deco-
reaza exotic 0 scena pe care cuvintele
se desfasoara Tn_constructii fascinante.
Sintem pusi parca in fata unei poezii de
inspiratie psihedelica : _ceai si = pagode
de  xilofon/ fructele racoare alba ato-
mii in litere chinezesti / ninge de asemeni
cu hieroglife si ideograme™ pufoase si
moi alb topind/evantaie imense si_multe
tamelii Starea de transa e marcata prin
eludarea sintaxei. Daca ar fi sa- compu-»
nem, din ceea ce lasa sa se inteleaga lec-
tura _versurilor din primele doua volu-
me. imaginea autorului abstract. ceea
ce- ar iesi la iveald ar fi poetul fumind
marijuand, jos. pe podea, rezemat de
erete. Ceva mai tirziu, acesta va face
oc poetului_mijstic. o .

Tot ce anima lumea poeziei lui Daniel
Turcea sta sub. semnul iluzgriului : ,jo-
cul lumilor e simplu/ poti sa-1 afli, poti
s&-1 crezi/numai Cale, numai Cale/ = si
vei zice/ircale/toate/fiindca-s hefiresti Q.
biectele si faptele care i «e infatiseaza
nu pot fi percepute declt ca iluzorii, din
pricina caracterului lor ’nefiresc ~ 1n
plus, se petrece un fenomen de distan-
tare a termenilor de referentii_ lor. care
merge pind la eliberarea définitiva de
referent: ,am vazut morti si raniti. Am
sd vad Jludccata/toate cuvintele-n  aer
ramind. lata” (Drumul). Criteriul de com-
binare a_ cuvintelor nu va mai fi se-
mantic. ci fonetic : ,crin; de sub ape usor
(_je_spletind/aPa imaginindu-si vase subtiri/
irigind celule fara forma/difuze geometrii
belixuri instabile Tn rozele spirale sau
fixe apatite sau mov cuantozomii Ceremo-
nii_de Osmiu In pale vacuole/aur coloidal/
omizi de pori_ alunecind 1in spini/fosfo-
rescenti/alcatuind pagode/pentru lungi un-

hii, lungi, de mandarini/—nervi sérvi —
spunind ca nu stiu cdi secrete catre ruini
de galaxii perfecte” (Secundele).

Tn Entropia si Epifania, Daniel Turcea

Placerile garnizoanei(|B

Parapsihologic

LTIMELE amanunte raportate
de caporalul Hulubas. — co-
pacelul_Tmpodobit cu’ panglici
rosii_ taiate dintr-o pinza pu-

contraspionajul, care atit asteaptd, sa
dea de un fir, de o_scama, chiar si
inchipuitd, se alarmd, si se asezad _pe
lucru... Anul_nou le punea in fatd o

treda, o rochie veche probabil — b#inuiala teribila. Un_caz ciudat. O

facusera pe capitanul Rudi Crasnaru
sa creada cd era_vorba doar de un
fel de pom de craciun, amarit, sau de
anul nou. o vasilca, o_traditie, o sim-
pla traditie nevinovata. Suritem orto-
docsi, ce 'naiba !l asa intelesese ru-
soaica sa intimpine noul an, spusese
capitanul, bine _dispus, rizind. aratin-
du-si dintii albi cu un_canin de aur.
Cum_ dracu sd transmitd o spaldto-
reasa, rusilor, ce aveau ei_pe aero-
drom. e o aiureald, va rog s& ma cre-
deti. uite cumdlntlmplnaulel anul nou,
cu_ce isi pierdeau timpul L.

Erau STn Psara g_e _confn)and“é JIncalzita
de un godin argintiu, proaspat vopsit
si pe care clocotea_un ceainic mare
rosu, cu_ smaltul sarit. Patru_ ofiteri
romani si cu cel german, cinci. Cras-
naru, neinvitat, dar prezent incd de
la Tnceput, si ¢el mai_vorbaret, parea
a cincea roata de_la carutd. Roata care
de obicei schimba directia sau frinea-
za mersul. Cei patru erau mahmuri,
Tntli ale lui gerar parca nici nu exis-
ta ; nu stii ce sa faci; cu ce s& in-
Ce_PI. Pind ce_ anul se mai Tncélzeste
nitel si intri in_ritmul lui, care o fi..
Si-uite cum 1il. Intimpinau ei pe 1944,
prima dimineata a lui 1944 !.. Capo-
ralul de schimb raportase ofiterului
de. serviciu intimplarea. Acesta insti-
intase, ierarhic, comandamentul, —

chestie pe care o ntilnesti doar 1n
tratatele de stiinta fantastica : o
rusoaicd, o magiciana . inzestratd cu
uteri supranaturale si care, In nasul
or, prefacindu-se intr-o spalatoreasa,
comunica la mari distante, fard apa-
rat_de transmisie, prin viu grai nu-
mai (si folosind ca antend, poate, un
biet copacel), avertizind inamicul ce
inainta vertiginos spre vest. Asta o
sustinea cu argumente stiintifice an-
chetatorul, sprijinit de Im maior re-
zervist, profesor de filosofie, provenit
din infanterie si care nu avea nimic
comun cu lumea aviatorilor,_ atit ca
raspundea de paza terestra a aero-
dromuluj, _ Germanul, de care_depin-
deau spalatoresele, un tip mai n virs-
ta, maior si el, tot rezervlst, profesor
de psihologie, nu scotea nici_un cuvint,
si cind avea sa scoatd, oricine si-ar
fi dat_seama, cu surprindere, ca o ru-
pea binisor romaneste. Era sas. _Un
sas calm, placid. Se citara o multime
de cazuri de transmitere la mari dis-
tante a unor date prin tele-patie,
stiintd. controversatd, .in care rusii. in-
clinati spre cercetari oculte, excelau.
Se vorbea de pildd de ,doi subiecti®,
unul la  Moscova, altui_la Vladivostok,
care_1si comunicau cifre, cuvinte, i-
magini, figuri geometrice, cu viteza
luminii... Discutia era atit de aprinsg,

isi creeazd imaginea unui poet Tndra-
ostit de lume. Tn poemul Zid din Epi-
ania se petrece revelatia descoperirii lu-.
mii care ,,nu-i decit acest prilej,/singurul,
dea nu muri". ) ]

Cu timpul, poezia luj Daniel Turcea

se spiritualizeaza pina la a deveni misti-
ca. lubirea sa Tindreptindu-se _exclusiv,
spre Dumnezeu. Cuvintele' privilegiate
din care se incheaga poemele capdta o
justificare n plus, caci ele urmeazd sa
se combine intr-o poezie religioasa. Prin
ciclul postum. Poeme de dragoste. Daniel
Turcea impune ca gen 1n literatura ro-
mana poezia mistica. lubire. Tntelepciune
fara stirsit — titlul antologiei — este o
meiafora eufemisticd pentru Isus.
_ Poetul cinta iubirea pentru Dumnezeu,
iar vocea care se face auzita din poemele
sale este_mai degraba a unui Tnger decit
a unei fiinte de carne : ,l. mireasma, ca
privire de_Tnger/se Tmprastie/si fard de
chip, ca sa ne fie drag/fil fara-nfatisare
sa ne putem uita /Il. te rog. vino, Afrate/
din_cort sa iesim/in plina [uming, in ce-
ruri de har/cti nume de Tnger te chem
iar si iar‘'nu traim.n-am crezut, n-am
murit In zadar/ZIll. tot ce existd e pen-
tru tine darputin_ti s-a parut aceasta-n
dar atit de mult El ti-a dorit fiinta'incit
mereu te vrea si-ti poarta suferinta"
(Poem de dragoste). Cu mare bucurie Da-
niel Turcea evoca ‘mici scene din biogra-
fia Iui Isus. exprimind, in versurile sale,
iubirea serafica pentru dumnezeire : ,din
nou acum, iarasi trecea peste ape/atit
de blind, atit de liber era atita bucurie
Si atita taina avea/acum. din nou ca la-n-
ceputul Cartii//eu stiu, eu cred, eu sunt
fericitIn_clipa mortii va inunda lumina/
gustul ei e Pe buZele mele/bucuria_ei e
in_mine/atunct Tnsa, valul ei se va Fridica
(Din nou acum). )

Procedeul dominant in poemele din a-
cest ciclu este incantatia. F, lesne de ob-
servat evolutia limbajului, tn poezia Iu!
Daniel Turcea, spre o tot mai accentuata
purificare, de la discursul  ceremonios
pind la incantatie: ,ascultd-ma/am_venit
sa-ti spun adevarul am venit sa-ti ves-
tesCc biruinta/nu vei mai gusta moartea
cu tristete/ci o vei astepta senin/stiind
adevarul/fii bun Si_blind bucuros's] = ne-
invins/Znumele ei, Tnviere/rostindu-se 1Tn
trup si n singe/prea Tnalf/desavirsita_lu-
minad ‘dinaintea [uminii* (Viata). Curind,
poetul se transformd intr-un _profet care
anunta venirea lui Isus pe pamint. ca in
poemul Marturisire sau Tn Tnger care

uicn, spre ora prinzului, cind, la ce-
rerea_ anchetatorului, apdru Tnsotitd
de ofiterul de serviciu, Ludmila, toti
tacura parca _mirati_ ca o_asemenea
fiinta modesta, umild si uritica_putea
sa aiba vreo iega_tura cu teoriile, cu
speculatiile lor atit de Tnalte— Cras-
naru se ridica imediat si. cavaler n
toate cum era (din cauza riscului si
primejdiei _pe care permanent e
Infrunta), 1 oferi, un scaun._Ludmila
il_multumi, sfioasa, si se aseza cu mii-
nile el arse de lesie, in poald De
frig, 1si pusese pe ‘ea o pelerina surg,
croita vizibil dintr-o ‘manta veche
germana. .Tn picioare avea_ niste bo-
canci buni, grel, tot germani ; nu pur-
tau romanii asa ceva. Pe cap, o bro-
boada de lina neagra cu trandafiri
rosii. Fie ca i se Tacuse cald, fie ca
in jurul ei se aflau atitia barbati, ea
isi_scosese incet broboada lasind-o sa
atfrne pe umeri, si atunci i se védzuse
si parul, blond-prafuit. cu fire albite
pe la timple. Fata, palida, parca to-
cita, cu pielea ntinsa_ pa os. Ochii,
albastri, apaosi, spaldciti, cu acel mis-
ter in ei, caruia ceilalti europeni ii
zic farmecul slav". Un trup slab, mun-
cit, macinat de doud razboaie si de
o revolutie.

Maiorul german se ridicd primul,
rasut, tacticos_ cu o miscare de pro-
esor la_catedra gata sa-si inceapd
cursul. El Ti surise Ludmilei’ si-i adre-
sd intr-o_germand amestecata cu_ vor-
be rusesti un fel de salut tncurajator.
O cunostea pe rusoaicd, si pe cele-
lalte doud, incd din satul ucrainean
de unde se retraseserd cu aproape un
an in_urma. Dormise in casa ei, unde
Ludmila locuia cu o _sord mai mare,
parintii_murisera, tatal de betie, mu-
rise Tnzapezit cu o sticla de vodcd, in
mind, goald.. Maica-sa, de saracie..
Asa ca, singurd cum era, le ceruse sa-i
insoteascd, nu se gasea nimic, murea
lumea de foame... Maiorul vorbea cind

in germand,... si atunci Crasnaru, a

trimbiteaza Ziua de Apoi,- ca Tn _ Taina
desavirsirii : ,ingradeste dar rautateal
da-i_un sfirsit, sa-nceteze/nebunia lot
cea Insetatd de singe . fratesc'revarsaxea/
rautatii peste suflet si inima/v~ndeca. li-
na luminindu-se /pururea blindad/taind a
tainelor, inceputul/bucuriei/caci va_veni
0 _zi, 0 zi desavirsind/cosmosul sufletelor
st al atomilor/o  zi a rasplatirii
/pentru tot _singele ~ ‘"varsat
in ascuns/pentru _toata scirba_si sila//0 zi
a tuturor oamenilor/si a fiecarui gind si
a fiecdrei/fapte/o zi cind nimic/nu va ra-
mine ascuns slava si sabie/aproape. a-
proape/pentru  totdeauna/ale  fiecaruia/
vointa/de-o vlatd/se va-mplini/desavir«
siti Cei ce-au dorit/desévirsirea//taina de-
savirsirii poate unul, acela unul/si; penw
tru toti cej din jur fara nici o/impor«
tanta”. -

in_ Poeme de dragoste, imaginea auto-
rului abstract ajunge sa se ~suprapunad
peste aceea a autorului concret, poetul
exerstnd chiar o imitatio Christi : ,lasa,
dacd nu iubesti/cuvintele s& Tnghete ne-
rostite'chiar dacd nu_ vei intelege pina la
moarte, crede-ma/oricine ai fi, esti ne-
pretuit'o iubire de peste moarte, neome-
neascd dragoste/Indumnezeind/a deschly
cerurile pina la ultima_suflare/ca tu sa
primesti In potirul'inimii tale cum cerul/
nu poate cuprinde, nici spune/ca_tu _sa
inveti sa nu mai mori, niciodata” (Tu).

Etapa mistica a poeziei lui Daniel Tur-
cea coincide cu ultimii sai ani de viata
si e marcatd de prezenta obsesivd a lu-

mii. Omul, ca receptacul al spiritului,
spoate fi vas/acestei Lumini/asa cum
nici_cerul/nu _poate fi/prin iubire sl

jertfa". O poezie ineditd transmite viziu-
nea_religioasa a frumusetii viitoare ca «
Luniversala explozie a finistii =

Istoria literara va retine, mai intii (fa
toate, din personalitatea lui Daniel Tur-
cea, postura poetului mistic, care se VU
fi stins din viata la virsta lui Isus.

Fevronia Novac

carui mama era nemtoaicd, din Bra-
sov, traducea la iuteald.. cind ames-
tecand cuvinte romanesti si rusesti, a-
jutindu-se_ si_cu mimica fetei, cu
miinile.. Romanii de fatd erau obis-
nuiti cu felul de a vorbi_al neamtului
sl dadeau des din cap_ in semn ~ de
intelegere,_ Scoalda nu facuse, cine stie
ce. De maritat, nu se_maritase. Lu-
cra_la colhoz, la crescatoria de _pa-
sari —. daed fusesera vreodatd pasari
acolo si daed nu emigrasera eu toatele,
odata si-odata spré sud ! — spusese
maiorul in germand. iar_Crasnaru,
tradu.ind, fusese  probabil surprins
de aceste cuvinte ce pdreau Si ironice
si Incarcate de un continut imposibil,
inca, de transferat in limba roméana,
astfel incit intonatia capitanului paru
deodatd stingace, ca si_cind limba lui,
romana, n-ar fi fost limba sa mater-
nd (si nici nu era, de fapt, din _punctul
de vedere al maica-si). Asa cad tot_ce
stia Ludmila, era sa creasca pasari,
— dacd ar fiI existat pasari, repetase
cu acelasi zimbet. malorui_ german,
iar Crasnaru, aici, nu se stie_de ce,
tacu.. Isi amintea ea, Ludmila, ce
spusese In ziua cind plecasera din sat,
cind se urcase n camion cu celelalte
doua, Valea si Marusia? Rezervis-
tul psiholog pusese Tntrebarea cu un
fel de blindete profesorald, si fiindca
rusoaica nu faspundea, repetase In-
trebarea intr-o ruseasca destul de chi-
nuita.. Ludmila se ridicase atunci in
nicigare, cu broboada ei_ cu trandafiri
rosii pe umeri, si soptise rar, incet,
insa clar, Tn ruseste, privindu-1 emo-
tionatd pe neamt: ,Da,. am spus..
eu am spus asa.. ramii cu bine casu-
ta mea, draga maicuto,.. s& nu ma
uiti niciodata.. Asa am spus eu..” i
se asezd_pe scaun, serioasa, ca 0 ele-
va ce daduse raspunsul exact.

Anchetatorul tuysi. Oricum, un inte-
rogatoriu, in. buna reguld, se impunea...

Constantin Toiu
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Basarabia, tara de pamint

EVEDE lumina_ tiparului unul din
documentele vibrante despre in-

fernul basarabean: Basarabia, tara

de pamint de Geo 3o0gza. Scris

in_ urma unei !
meleagurile basarabene si bucovinene in
1934, publicat Tn volumul Tari de piatra,
de foc si de pamint (Editura Fundatia
pentru Literatura si arta ,Regele Carol
11, 1939), textul a fost:trecut sub tacere
mult timp pe ambele maluri ale Prutu-
lui : dictionarele enciclopedice evitau de-
numirea cu_incapatinare, studiile critice
ocoleau, din motive strategice, acest
compartiment al operei lui Geo Bogza,
marcat, dupa cum zicea Calinescu in
Istoria.. sa de un talent mare. (,Autorul
procedeazd ca un fotograf de arta, si decj
ca un _scriitor, Intuind o notd dominanta
si apoi_prin apropiere si depatare. sco-
tind clisee fantomatice, aproape nevero-
simile. Talentul sau Tn acest gen e mare.”).
Ce_ obiectiv urm?[ea Geo B_?gzain ace)
vola) sentimental facut in primavara a-‘
nului_ 1934 in_,blestemata tara“ a Basa-
rabiei. bintuitd nemilos de toate epidemi-
ile, nenorocirile, de cele_mal mari cri-
me si mizerii umane? ,E_Basarabia o
provincie blestematd, o tara damnata, pe
deasupra careia in fiecare an, cu o re-
gularitate astronomicd de eclipsa si de
conjunctie, trebuie sa se abata cite unul
din"marile cataclisme ale lumiji, asa cum
presa tptidiand ne informeaza de zece
ani de-a rindul ?* intrebarea bogziana
este actuala si astazi, stimind reverberatii
In_sufletul célor care 1i urmaresc destinul.
Calatorul din 1934 nu este nici politist
care s-0 spioneze, nici negustor care sa-i
cumpere grinele; este un confrate Tn-

Geo Bogza, Basarabia, tard de pamint
Editura Ara. Bucuresti. .1991.

CARTEA DE CRITICA

calatorii Intreprinse

fiorat si_nelinistit care_incearca sa-i prin-
da respiratia launtricd si sa ghiceasca
gindurile cele mai amarnice ale oame-
nilor care sunt inmormintati cu_o sanie
frasa de boi pentru ca mortul sd nu fie
lasat sa lunece spre lacasul «au de veci,
ci sa fie . rupt” de pe pamint si din_viata,

Dupa propria-1 marturisire, scriitorul
vrea sd fie aci, ca in toate reportajele
sale, ,un autor viu. n ale carui_carti sa
se zbata, de la pa]glna la pagina, yiata
un autor care sa fie prezent ,in miezul
fierbinte al faptelor” sub semnul
rului tragic de tonstiinta

Suprarealitatea pe care o cauta_in Jur-
nalul de sex si Poemul_invectiva apare,
in Basarabia, tard de pamint ca o pro-
jectie a realului dur care covirseste psi-
hicul, punindu-1 In preajma Neantului.
Sentimentul pustiului si al pustietdtii este
trait Intr-un crescendo fara momente de
relaxare, de respire.

Basarabia este cu adevarat un infern
dantesc, un colt de Romanie antipito-
reascd. .un orizont fimitat _este ,pdmint
si numai_pamint ,Viata Tncepe aici sa
se apropie, sd_se amestece tot mai mult
cu é)amjnt_uL sa fie una cu_el, de.a valma,
nedespartita, ca in alte parti, de nasco-
cirile civilizatiei. Oameni de pamint. _Tn
case_de pamint. pe drumurt de pamint.
Pamint pur, huma arabilda materie uni-
cd, Pamint si_numai pamint”. Prozatoru-
lui nu-i scapa contactul de adincime al
oamenilor cu pdmintul :  .ei Tnoata in

amint ca Tn elementul vietii lor, proprii.

i acest contact este de natura tragica.
El inchide viata basarabeana Intr-un cerc
fatal Tn care destinul este u-i dat cosmic.
E un cerc_ce alimenteaza ideea unei in-
finite pustietati.

Geo Bogza realizeaza aci_fiziologia unei
provincii, proiectind reahil In el Tnsusi.
ru Intr-o zor.a extranee in care sa &

»SPO-

dilate In mod grotesc ; fumul infernal
iese chiar din, miezul realjtatii, senzatio-
nalul este — iarasi — o diménsiune pro-
prie realului, nu una suprapusd, adusa
din afara. Senzatia imediata, concreta
este_mai puternica decit aventura fante-
zistd. Este, la Geo Bogza. 0 cadere pro-
gresiva in real superioard _perspectivei
autoricesti. Realul se neantizeaza cu de
la sine putere, se Tnstraineazd sub vazul
lucid al' reporterului, aluneca fara pro-
vocari speciale in golul existential. To-
tul se petrece, asadar, la limita. in zona
unde se Tngina Fiinta si Nefiinta. Nodu-
rile grosolane, murdare, pline de noroi
ale fupiilor trase de boii ce duc sanja fu.
nerara sint nodurile Vietii si Mortii. sa-
tele sint scufundate ,Tn Tntuneric, apatie
si #lcool peste ele pluteste ,,0 atmosfera
de tatastrofa producdtoare de ,spaima
subita- in fata Necunoscutului. ,Uritul,
in nici o altd parte a lumii nu poate a-
tinge atitea grade de intensitate, ca Tn
viziunile obsedante, si lent otravitoare,
ale acestor ulite

Sub semnul acestui Vrit dus la extrem
e privitd lumea basarabeana, viata ro-
manilor, evreilor si rusilor (numai ca
murdaria nu le Tmputineaza citusi de pu-
tirj. vitalitatea acestora din urma : ea este
un mediu favorabil, Tn timp ce la romani
si evrei ea este ,un_blestem"). ,Viata e
0 enorma grimasa, n amurg gesturile
oamenilor par ale unor dementi; un su-
flu de nebunie trece pe deasupra orasu-
lui, si totul e atit de urft, ineit te cuprinde
tlisperarea o )

Baltlul e chiar un oras, din_infern.'iar
mahalale tenebroase_ si. mai pline de
mister ca_ale Chisindului nici la Londra
nu gasesti. in speluncile chisnauene se
desfasoara un spectacol dezgustator si
macabru.

Reportajul se Tncheie cu note despre

Portret Tn miscare

ALENTIN SILVESTRU a luat in
serios dispozitia testamentard a
lui lancu Vacarescu : ,V-am dat
teatru, vi-1 paziti/Ca pe-un lacas
de muze"-. De mai multe decenil,
le sdu este inseparabil legat de teatrul
romanesc. Chiar si in _momente in care
totul parea pierdut, din cauza tendintel
oficialitatii ele a sustine amatorismul Tn
defavoaréa profesionalitatii, Valentin Sil-
vestru i-a_obligat — acesta este cuvintul
— f-a obligat pe reprezentantii forurilor
culturale sa respecte valoarea in activi-
tatea teatrala. o )
Printre numeroasele contributii ale lui
Valentin  Silvestru la pazirea teatrului
romanesc ca un lacas de muze se inscrie
si recenta monografie consacratd unui
actor de geniu, unui.. as al comediei:
Grigore Vasiliu Birlic. Spre deosebire de
alti_ monografisti. care Tnalta eroilor lor
referati un fel de monumente funerare,
alentin Silvestru reconstituie in scene
gllne de viatd biografia Iui Grigore Va-
iliu Birlic.
_Cartea incepe cu o spectaculoasa ima-
gine din satelit a vietii planetei noastre
in anul 1931, Folosind, parca, un urias
teleobiectiv, monografistul ne face sa
~vedem”, intii, ce se intimpla in Europa,
continent cuprins la data respectiva de
0 rau_prevestitoare_agitatie, dar si de o glo-
rloasa efervescenta Spirituala, apoi ce se
intimpla in Romania. intr-o atmosfera de
renastere a culturii nationale, si. Tn_sfir-
sit._ ce se intimpld la’ Bucuresti. ntr-c
sala mica dintr-un pasaj al Bulevardului
Elisabeta, unde un tinar actor venit de
la Cerndauti, Grigore, Vasilju, joacd seara
de seara_intr-o Tarsa cu_titlul Birlic. _
Aceasta tehnica folosita de monografist
reconfirma binecunoscutul sau talent
literar. Valentin Silvestru este un autoi
inventiv, care se plictiseste sa scrie me-
reu la fel. De la o pagina la alta pro-
cedeele de evocare si analiza se schim-
ba. intr-un joc caleidoscopic care 1l ia
mereu pe cititor. prin surprindere si il
captiveaza. Pasajele eseistice alterneaza
cu cele partretistice, citatele din cartile
de memorii ale altor oameni de teatru
s« .completeazd cu amintirile {)ropru, apre-
cierile 'din presa vremii sint confruntate
cu declaratiile lu; Birlic Tn legaturd cu
aceleasi evenimente teatrale, caracteriza-
rile sobre ale stilului de joc lasa ade-
seori locul unor descrieri de un umor
exploziv.

Demn_de semnalat_este faptul c&d in-
vestigatia monograficd nu are _ca obiect
exclusiv personalitatea artistica a acto-
rului, ci, se deschide spre categori cultu-
rale mai largi, tocmai datorita mobilita-
tii intelectuale a lui Valentin Silvestru.
Astfel, in legatura cu vocatia pentru co-
medie a lui Birlic, autorul monografiei
face citeva consideratii de maxim interes

. Valentin Silvestru, Birlic. O viata tra-
ita_pe scend, Bucuresti, Editura Rampa
si Ecranul, colectia ,Monstrii sacri”, 1991

asupra unul ,spirit al locului” In care_s-a
nascut si s-a format ,personajul” sdau :
,Birlic, petrecindu-si copildria’si adoles-
centa in tirgul moldoyenesc (este vorba

nunae- Falticeni, n_.ng, Isi indreptase observa-
e

tia spre tipuri de provinciali hazosj_ si
firoscosi. oameni de duh carora le sirea
repede tanddra, dar se si impacau tot atit
de lute, netinind suparare si nepastrind
ranchiuna. Umorul "moldovénesc e un
aliaj pretios de voiosie spontand, ironie
fara venin, tandrete, amaraciune, para-
pon, resemnare si filosofie optimista. El
e prezent in conversatii prelungite si bla-
jine, Tn povestirea unor Tntimplari pito-
resti. cleveteli picante, colocvii_ bachice
prelungite si taifasuri batrinesti la gura
sobel, “ori sub umbrare, vara, cu suave
amintiri de tot soiul." & _ o
_Partea cea mal atragdtoare si instruc-
tiva a monografiei o constituie, binein-
teles, evocarea — cu_un fel de jubilatie
de spectator insatiabil, dar si cu spirit
critic — a spectacolelor in care a jucat
de-a_lungul ‘timpului marele actor.” Oa-
menii de teatru s-au plins intotdeauna,
si pe bund dreptate, de vulnerabiljtatea
totald a artei lor fatd de trecerea irevo-
cabila a timpului. Inventarea aparatului
de filmat Si a_celorlalte tehnici de pas-
trare a imaginii nu a rezolvat decit par-
tial aceasta_problema complexa care i
face pe artisti sa aiba, chiar si Tn mo-
mentele lor de triumf, un sentiment al
zadarniciei. Valentin Silvestru se dove-
deste si el un adversar redutabil al tim-
pului_ neiertator, scotind din uitare, cu o
adevarata arta a reconstituirii evenimen-
telor teatrale, trdiri artistice care pa-
reau pierdute pentru totdeauna. Din a-
cest punct_ de vedere, cartea sa_poate fi
consideratd un act de anamneza, in ur-
ma caruia i se_restitute culturii romane
valor; aflate pind nu demult Tn afara
oricarui inventar. L )
.Cjtind cartea avem senzatia ca parti-
C!Pam la _un splendid recital Grigore Va-
siliu Birlic. Scene de un comic irezistibil
interpretate de acest om-orchestra ala-
turi de alti actori celebri, ca Alexandru
Giugaru, Marcel Anghelescu. Eugenia
Popovici, Eugenia Badulescu. lon ianco-
vescu. lon Fintesteanu. Costache Anto-
niu. Silvia Dumitrescy-Timica. Vasilica
Tastaman. Carmen Stanescu sau Radu
Beligan. se succed la nesfirsit in _fata
noastra, Toatd aceasta parada _a risului
se desfasoara adeseori in conditii ostile —
in special Tn_perioadele_in care autori-
tatile comuniste Tncearcd _sa tempereze
exuberanta teatrului si sa.l transforme
intr-un instrument propagandistic —. dar
de Tntrerupt nu se intrerupe decit odata
cu moartea artistului. )

. Personalitatea actorului este reconstitu-
itd si eu ajutorul marturiilor obtinute
de la mai multi contemporani ai sai_(Si-
mona Bondoc. 'Horia Serbanescu. Radu
Beligan s.a.). Valentin Silvestru realizea-
za cu ingeniozitate si bun-gust un mon-
taj de opinii care accentueaza caracterul
vivant al monografiei. Avem ocadza sa W-
teleaem n_cit de multe tiinte
rasfrint existenta artisticd a.lui Grigore

constiinte s-a'

Vasiliu Birlic, un actor Th comparatie cu
care — dupa opinia noastrd — _ Louis de
Funes Tnsusi trece pe planul doi.
Capacitatea evocatoare a textului este
amplificata de prezenta in carte a unui
mare numar de fotografii cu valoare de
document. Afise si_caricaturi din_epoca,
portrete afe actorului si ale membrilor fa-
miliei sale, scene din spectacole, — toatd
aceastd bogata iconografie _intra intr-un
raport de continuitate cu dinamismul si
%)rlastlutatea scrisului lui Valentin Silves-

~Monografia, impresionanta prin bogatia
si rigoarea informatiilor, nu este “deci
doar o lucrare cu caracter enciclopedic,
ci si un portret in miscare al unul ma-
re " actor. . Folosindu-si  talentul lite-
rar. _cunostintele de istoric _al tea-
trului, ca si experienta de cronicar dra-
matic, care nu s-a multumit sia comen-
teze pasiv fenomenul teatral, ci a facut
o critica de directie, atit de necesara Tn
perioada de confuzie a valorilor instau-
ratd deliberat de forurile culturale comu-
niste, Valentin Silvestru a realizat o
carte din categlorla celor capabile sa ac-
tiveze interesul publicului pentru trecu-
tul culturii noastre, interesul pentru cul-
turd in general.

Alex. Stefanescu

Nistru, care vine ,ca o dungd de Yitriol
care e o granitd de infern, 0 apd a Styxu-
lui. ,pe deasupra_careia, in nopti pline
de bezna, au plutit barci negre, ~miste-
rioase din care s-au_auzit vaiete Tngrozi-
toare, cind granicerii au deschis aSupra
lor focul ucigator al mitralierelor n-
cercarile de a trece apa dintr-o parte in
alta s-au Tncheiat tragic. Contrabandistii
speculau abil aceasta Ssituatie, ademenin-
u-i pe oameni sa-si vinda averea si sa
treaca dincolo, unde, chipurile, exista un
adevarat paradis. Tn paduri ei erau in-
credintati ca granicerii _vor fi cumparati
cu acesti bant ai lor. iar dupd ce erau
indemnati sa treacd apa rapdiau gloantele
fatale. o

Cu tot caracterul fugar si disparat al
notelor de calatorie (a rdmas neobservata
_comlpletam_ente lumea taranilor si cea a
intelectualilor basarabeni, cel ce’ aveau
sd fie decapitati de Staiin peste trei ani).
Basarabia, tara de pamint ramine, asa
cum spune autorul Intr-o notd la editia
din 1939. ,un document al unor vremuri
triste”. Ea mai_are meritul incontestabil
de_a umple uriasul gol informational ce
a indepartat Basarabia de constiinta ro-
maneasca.

Mihai Cimpoi

------ CARTEA DE POEZIE

Rutina patetismului

E LA apeironul lui Anaximan-
dru, lupta dintre cald si rece,
din care au luat nastere lucru-
rile, capata determinare mora-

1a, caci ,lucrurile, trebuie sa ispaseas-
ca si sa fie judecate pentru nedrepta-

tea lor potrivit ordinei timpului”.
Ordinea timpului este cea care siste-
matizeaza valorile, ea face dreptate,

decanteaza adevarul — o lectura ac-
tuald a lui Anaximandru se vreasi re-
cent aparuta placheta de poeme Kas-
par Hauser de Dan Damaschin : daca
astazi tonul anaximandrean suna pro-
fetic este din cauza ocurentei categori-
ilor morale si temporale. Vocea profe-
tica apare Tnsa ca urmare a transei ex-
tatice, interval pe parcursul caruia tim-
pul este partial suspendat. Desi traies-
te proiectiv, profetul exista Tn timp cu
acuitate (paradoxal), fiindca numai tim-
pul ii va confirma sau infirma previ-
ziunile. Dan Damaschin revine obsesiv
In versurile sale asupra acestor teme
fundamentale ale culturii, Tncercind la
rindu-i (cu destuld inocentd) sa mimeze
vocea profetica, mizind pe discursul o-
racular. O face Tnsa de pe o pozitie pre-
cara, si nu din cauza lipsei de expe-
rientd : p et tenace, aflat la al patru-
lea volum, eu o realda cultura filosofi-
ca, profund, Damaschin pacatuieste
insa — Tndraznim sa o spunem — prin-
tr-o rea asezare n vehicolul mestesu-
gului sau, traind Tn mitul romantic al
poetului — intercssor al Divinitatii,
domnia sa se refugiaza (cu Tndirjirej
intr-o retorica emfatica, ce pastiseaza
pina la ridicol lirica unui Saint-John
Perse ; o sintaxa baroca Tngreuneaza
si mai mult unele dintre versurile sale
presarate cu majuscule ; alteori discon-

tinuitatea propulseaza Tn incoerenta
versuri altfel interesante : milenaris-
mul, sentimentul iminentei sfirsitului

este cel care salveaza unele dintre ver-
surile lui Damaschin amenintate de ru-
tina patetismului. Acestea ne reamin-
tesc cum ca istoria, 'din punctul de ve-
dere al misticului, este un lung sir de
profanari si sacrilegii.

Viziunea apocalipticd este si ea fer-
tila, de data asta rezultind imagini de
bestiar medieval : ,gurile iadului vomi-
ta puhoaie de lilieci zburatacind trium-
fatoare / spre a proclama intemeierea
unui imperiu avind pe flamuri / Tnsem-
nele stirpei: un cap de soarece deasu-
pra unor aripi zimtate". Urmeaza ver-
suri pretioase, derizorii, numerotate
narcisiac, dupa principiul : nimic nu se
pierde (nimic nu se cistigd). totul se
transforma n strofe tragissime.

Andrei Zlatescu

Dan Damaschin. Kaspar Hauser, Cluj,
Editura Dacia, 1991.
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SMemoriile" lul Eliade

M CITIT zilele astea, incordat si

fascinat. Memoriile ¢ lui . Mircea

Eliade. aparute, de curind. la

Ed. ,Humanitas® sub _Tngriji-
rea dlui Mircea, Handoca, Ce-i drept,
mai citisem sectiuni Tntregi din aceste
memorii, Prin 1970—1971, profesorul Al
Rosetti, inegalabilul ,cher ami" — protec-
torul din tinerete al_lui Eliade — cel care
I-a salvat efectiv. Tn 1940, gasindu-i un
post diplomatic la Londra. “mi-a Tmpru-
mutat un exemplar din Amintiri _ (1966),
constituind partea Intli din aceastd mar-
turisire autobiografica, Apoi am citit, a-
cum citiva_ani, capitolul ‘despre episodul
londonez si lusitan publicate In R.LT.L,
tot de dt Mircea Handoca. Maj stiu des-
tule_ ca orice scriitor, despre inegalabila
viatd a lui Eliade_ Si, totusi, lectura an-
samblului_continua sa tulbure. Nu — ma
grabesc sa spun — pentru tinuta estetica
a biografiei. Ea. de fapt, e total absenta.
Memoriile acestea fascineaza prin altceva,
Tnainte de toate daca nu exclusiv, prin
grandoarea efortului aproape suprauman
de autoconstruire a unei mari, exceptio-
nale personalitati. Harul a fost dublat de
0 imensa munca, disciplinata, metodica
de Tnvatare, fara odihna, fara oboseald,
fara delasare in boema, urmarind = un
scop spre care a stiut sa ajunga. Si a
ajuns sus. sus de tot. Cioran. prietenul
sau de o viata, scria la moartea lui Elia-
de, cd savantul ,nu era Tn nici un fel un
ratat._ refuza sa se cqnsidere astfel” pen-
tru ca a fost ,cel mai putin balcanic din-
tre ncri. Nu avea nici gustul, nici supersti-
tia esecului, nu cunostea usurarea de a

abandona un proiect, nici  volupta-
tea inerenta oricarei fapte nefmpli-
nite". Eliade. savantul = (mai  putin

prozatorul), este printre cei putini care
au demonstrat falsitatea _acelei triste
butade .celula romaneasca _nu rezis-
td". Rezistda daca e hranitd cu ener-
gie tenace, cu mult, penibil, travaliu, da-
ca studiul de biblioteca si intepenirea la
masa_de lucru iau locul cafenelei si cir-
C|um||| suetarde si pierzatoare Tn ‘aburii
alcoolului. Si. mai ales, daca lecturile se
ndreapta spre sursele primare, funda-
mentale si nu spre usurdtatea scrierilor
de compilatie. Eliade a stiut, poate, din
pragul adolescentei, ce vrea si a avut ta-
ria sa Tnvmqé dificultatile toate pentru
a_ajunge acolo unde tintea. Norocul 1n
ciuda, %relelgr arcane prin care i-a_fost
dat sa treaca, a fost de partea lui Eliade,
care a robit ca un halucinat, mereu si
mereu, scriind studiu dupa alt studiu,
o _carte dupa alta carte, istovind bibliote-
cile, luindu-si note, citind_insatiabil, dupa
principiul Pe care nu-l uita ca ,un scri-
itor trebuie sa scrie”. Si asta toatd viata.
Stia bipe ca numai prin aditiune se creea-
za acel ansamblu coerent cdre se numeste
operd. Si l-a creat constient, prin vointg,
enorma stiintd. de carte si supraefort.
Nu-i vorba. Eliade nu a creat Un sistem
filosofic, nu s-a impus printr-o_ desco-
perire epocala de rasunet nepieritor in
sfera stiintelor umane. Dar cartile sale
mai_toate, concentrate Tn spatiul india-
nisticei, orientalisticei, al filosofiel
budiste si. mai ales. 1n istoria_religiilor
(conceputa fenomenologic si nu istoricist),
stea mitologiei, i-au adus nu numai con-
sacrarea ci 0 strdlucitd dreapta recunoas-
tere in lumea savanta. Un discipol —
marturiseste Eliade — i-a spus odata,
spre_sfirsitul vietii, ca. la urma urmei,
cartile sale fundamentale, examinate cu
atentie._releva o gindire filosoficd ce
tinde sa capete Tnfatisarea unei filosofii
particulare, E. cred, o exagerare pe care
nici Eliade. desi tentat, nU_a prea ac-
ceptat-o. El a fost si a ramas_ pentru
totdeauna un specialist de marca in do-
meniile amintite, desi unele dintre car-
tile sale chiar importante, cum singur o
recunoaste, n-au urmadrit atit originalita-
tea cu orice pret, cit efortul “rotunjit
spre sinteza. Si_a invins uneori chiar a-
supra lui insusi. E mult asta? E prea
putin ? E co’osal. dovedind, o repet, ca
~celula _romaneasca rezistd" daca e 1n-
tretinutd prin munca neistovitd. Cit pri-
veste literatura lui Eliade (pentru ca a
créat mereu pe doud planuri care de o-
bicei se resping), aici_implinirile nu sint
deloc eclatante.” Ramin Maitreyi. Noap-
tea de Sinziene, citeva dintre ~ nuve’ele
fantastice, ca atmosfera ceva din Huliga-
nii. Restul romanelor este subred, fiind
constructii prozaistice. ridicate la repe-
zeala unul — cum onest l-a apreciat
chiar autorul — efectiv ilizibil, a’tul ra-
tat etc. Oricum, capodoperele literaturii
roméne nu trebuiesc cautate Tn spatiul
be’etristicii Ifii_Eliade. De al’fel. in me-
diul_literar parizian n-a izbutit s& se im-
R‘uné cit de cit. Nici cu Maitreyi. nici cu

oaptea de Sinziene (Foret imerditel. Au
trecut — o spune cu regret memorialis-
tul — neobservate. Abia prin 1972 oare-
care succes a inregistrat cu Strada Min-
tuleasa. Oricum, notorietatea savantului-
n-a fost insotitda — cum se intimp’ase in
Bucurestiul anilor treizeci — cu aceea a

Mircea Eliade. Memorii (1907—1960). E-
ditie_si cuvint Tnhainte de Mircea Handoca
(doua volume). Editura Humanitas. 1991.

literatului. Ca astazi ele se _ reediteaza
cu repeziciune si in avalansd compacta
e explicabil, dupa cinci decenii de inter-
dictie stupida. Nu toate aceste reeditari
servesc insa memoria autorului. Dupa
ce moda va trece si lucrurile se vor a-
seza, se_va_produce selectia valorilor,
dupa criterii estetice, si atunci vor ra-
mine scrierile cu adevarat rezistente. E
vreme pentru tot si toate.

-ARE. cred, rost sa repovestesc,

aici, memoriile, refacind, rezuma-

tiv. traiectul unei vieti exceptio-

nale. Cartea e un extraordinar do-
cument. adesea si emotional (desi car-
tea e scrisa la rece), despre o personali-
tate si 0 epocd Intreagd. Interes pentru
mine, ca istoric literar, prezinta nu atit
al doilea volum, Tn care sint mentio-
nate. cu o stricta — cam seacd — cro-
nologie, participdrile la toate reuniunile
si congresele internationale de istoria re-
ligitlor (si nu numai). Singurul interes
din aceasta sectiune, deloc  neglijabil,
este dovada procesului de impunere a lui
Eliade in mediul academic de speciali-
tate ca o valoare unanim pretuitd. E iz-
binda unei valori nationale si asta nu
poate lasa in_blazare pe oricine simte si
gindeste romaneste. Apoi invitarea sa ca
titular al catedrei de istoria_religiilor la
Universitatea din Chicago. Tn 1956, si
stralucirea data acestui profesorat, crea-
tor de scoald, este iardsi un mare eveni-
ment care — prin Eliade — este o jzbin-
da a cugetului romanesc. Dar_Tmplinirile
acestei perioade din a doua virsta a cre-
atiei lul Eliade sint consecinte ale celei
dintii. Adica ale perioadei de formatie
spirituala. Si ea s-a petrecut Th Bucu-
resti (partial Tn India), n anii de dupa
Marea Unire din 1918 Aici se afla, pen-
tru mine (sa fie oare o obsesie maniacala
de istoric literar 7), cercul de atractie e-
fectiv (si chiar afectiv) al memoriilor lui
Mircea Eliade. Generatia sa — a spus-0
nu o data Tn articole si_o repeta Tn me-
morii — a fost cea dintii eliberatd de a-
pasarea unei misiuni istorice social-poli-
tice. Generatiile intelectuale de pina la
a sa avusesera misiunea _nationala a_re-
Tntregirii tarii. Ei tinerii intelectuali ai
anilor douazeci, care_au devenit atunci
studenti, erau liberi sa creeze despovarati
de orice constringere. Si s-au avintat Tn
creatie. Mai apoi, unii dintre colegii sai
de generatie nu au gindit tocmai _pre-
cum Eliade si s-au socotit datori sa se
devoteze activismului politic. Unii Tnca
in anii doudzeci, altii de la jumatatea a-
nilor treizeci, cu_constiinta datoriei de a
recladi, moral si politic, tara intregita,
subminata, credeau acestia, de politicia-
nism_veros si strainism. Nu astfel gin-
dea Eliade. atunci. Tn_anii studentiel (a
devenit student in_1925) neavind alt tel
decit studiul si_scrisul, altfel zicind, crea-
tia_intelectualda. Dintre marii sdi profe-
sori (Radulescu-Motru. P. P. Negules-
cu. lorga, D. Gusti. Vianu, Mehedinti,
Mircea Florian, si Dragomirescu) sin-
gurul care l-a cucerit pina la fascina-
tie. a fost, desigur, Nae lonescu, dasca-
[ul de metafizica si de logicd. A  fost
imensul noroc si. intr-un fel marea pa-
coste a tineretei sale. A fost captivat ca
toti generationistii. de cursurile profeso-
rului. de maieutica predarii, de tot ceea
ce spunea — Si cum spunea — acea per-
sonalitate aproape demoniacd, de care
tinerii se lasau_efectiv subjugati. Cu o
activitate publicisticd Tnca_ din “anii liceu-
lui. Tn 1926 Tncepe sa publice la Cuvintul,
unde Nae lonescu nu era inca director.
Si la sfirsitul anului redactor la acel fai-
mos cotidian. Devenea treptat 0 perso-
nalitate. Dupa foiletoanele, din 1927, Iti-
nerariy spiritual (vreo 12 foiletoane) a-
vea sa devind — datorita marturisirilor
si a examenului interior, nu un exponent
ci chiar fruntasul generatiei sale intelec-
tuale.

Mai toti s-au recunoscut Tn aceastd
marturisire de credintd care era si un
prag despartitor de generatia de dinain-
te. Anunta nu numal amintita eliberare
de misiunea istoricd a Tnaintasilor dar
si despdrtirea de corolarul ei, rationalis-
mul. mitul progresu’ui. convingerea in
rolul absolut al stiintei si al industriei,
n locul acestor 'valori apareau altele :
reabilitarea experientei religioase, con-
versiunjle _interesul pentru pseudo-spiri-
tualitati si gnoze orientale, suprarealis-
mul, yoga, psihanaliza, Pe scurt spus,
libertatea, neincorsetatda de nimic, a tu-
turor experientelor pentru a nu se cu-
funda Tn provincialism. Acest celebru
ciclu de foiletoane a fost documentul a-
paritiei. Tn_grup, a tinerei a noii genera-
tii care_a iscat citiva ani buni, larma si
multe. incordate polemici: Dar generatia
se_constituise si din_ea faceau parte :
Mircea Vulcanescu. Paul Sterian. Stelian,
Mateescu. Petru Comarnescu, Mihail Se-
bastian, Mihai Polihroniade. Petru Mano-

liu. Gh. Racoveanu apoi Emil Cioran.
Const. Noica, Eugen lonescu, Petre Pan-
drea. Al. Tell, Haig si Arsavir Acterian.
lonel Jianu, Sandu Tudor. Dan Botta etc.
Dupa reintoarcerea din India (1932 : fu-
sese acolo din 1928), fisi ia doctoratul

(1932), devine asistent al lui Nae lones-
cu. functionind aici, la Universitatea din
Bucuresti, timp de cinci ani. pierzindu-si
postul odatd cu excluderea din invata-
mint (1939) a profesorului sdu. Generatia
lui Eliade avea sa se impund cu stralu-
cire. Comarnescu, animatorul generatiej,
a avut ideea Tntemeierii unei grupari. A
fost ,Criterion” 31932). subintitulata ,,A-
sociatie de arte, litere si filosofie". Au
organizat celebre, extrem de audiate ci-
cluri de conferinte Tn sala Fundatiei Re-
gale, apoi si la_'Dalles, expozitii, con-
certe. 0 efemerd revista. Aici, la aceste
conferinte-simpozioane. s-a produs si E-
liade. recoltind mari succese de public.
Devenise, intre timp, si un cunoscut pro-
zator, prin Isabel si * apele diavolului
(1930). Maitreyi (1933), Huliganii 51935)
si altele, concomitent” cu lucrarile de fi-
losofie si indianistica. cu deosebire dato-
rita celebrei Yoga, aparuta. in frantu-
zeste. la Bucuresti, Tn colaborare cu ‘un
editor francez, Eliade evoca nostalgic pe-
rioada confreriei de la ,Criterion”, Simpo-
zioane tematice Tn care tineri competenti
expuneau. Tn contradictoriu, puncte de
vedere deosebite despre o personalitate,
un, curent sau o orientare literard stiin-
tifica. filosofica sau politica éGandhl. Le-
nin, Mussolini). A fost, are dreptate me-
morialistul. ,,0 experientd culturala sem-
nificativd si de mari proportii”. Politica
si dihonia intestind au spart. in 1935,
gruparea ,Criterion". Unii dintre com-
panioni s-au descoperit_adversari politici.
Au_ fost, desigur, si rivalitati personale
(urita campanie din Credinta lui Sandu
Tudor — Zaharia_Stancu TmPotriva lui
Comarnescu. Vulcanescu. Tell). Dar gru-
parea se zdruncinase mai Tnainte, la sfir-
situl lui 1933. cind doi dintre criterionisti
Polihroniade si Tell) au fost arestati
upa asasinarea _de catre legionari (ni-
cadorii) a lui 1.G. Duca. Cuvintul sus-
pendat. arestat fiind si Nae lonescu. Ti-
nara generatie se diversifica PQ“tIC,VuAnII
optind pentru legionarism, altii vazin-
du-si de carturdria si literatura lor. Si
nenorocirea venea chiar de la profesorul
Nae lonescu care, din toamna lui 1933,
s-a Indreptat spre legionarism. ceea ce
ii va aduce mari neplaceri arestare, dis-
paritia gazetei Si blamul oficialitatii. Din
pacate, acest discredit se va rasfringe si
asupra elevilor sdi. Mari neplaceri, a-
proape de dezastru, va avea de suportat
si Mircea Eliade care, de prin 1935—1936,
o coteste, o vreme, si el. spre legionarism.
manifeéstat mai ales pe cale publicistica.
Pentru asta si_ datorita faptului ca era
cunoscut ca discipol al lui Nae lonescu
va suferi o detentie in lagarul de Ila
Miercurea Ciuc. Tndepartat de la catedra
si Incd altele. Salvarea a venit, cum spu-
neam, de la Al. Rosetti oare i-a inlesnit
plecarea Tn_ 1940, in diplomatie. Asta a
Insemnat si, cu_exceptia unei vizite. Tn
interes de’ serviciu. In 1943, destararea
lui Eliade. A putut pleca numai — sau
asa s-au brodit lucrurile ? — dupa ce.
n martie 1940. a murit Nae lonescu. A
fost 0 moarte care J-a eliberat de o n-
datorire morald, devotamentul integral
fatd de profesor. Ca si T. Maiorescu odi-
nioara cu elevii sai pentru care a facut
imens, si Nae lonescu le dadea totul. Le
ceruse, In schimb, sufletul. Cum cu drep-
tate apreciazd memorialistu], de fapt ci-
clul lui roméanesc se incheiase oricum.
Pentru a se-realiza si impune in discipli-
na pe care o afectiona avea nevoie de
mediile academice din strainatate, cu
biblioteci, publicatii, contacte directe si
continue cu specialistii. Are  dreptate.
Asta a fost, probabil, salvarea sa. De nu
s-ar fi _petrecut ,defectiunea” Nae lo-
nescu si ar fi ramas in tara, ar fi supra-
vietuit ca profesor _?Tné prin 1948, dupa
barée ar fi intervenit, paralizanta. Tnchi-
soarea si interdictia. Opera lui nu ar fi
fost ceea ce. din fericire._a devenit iar
personalitatea n-ar fi cdpatat dimensiu-
nile_internationale acum stiute. Nenoro-
cul i-a adus. deci, noroc.

EMORIILE acestea, atit de miga-

los descriptive pentru unele pe-

rioade sint, in altele, prea lacu-

nare. Autorul trece repede si ta-
cut tocmai peste anii cind se aldturase,
cred cad numai prin scris miscarii legio-
nare. E, nu pot sa nu observ, o tentativa
de ocultare a adevaru'ui. pastrind in
tainda un _moment poate penibil pentru
memorialist. Volumul | se opreste. 1n
1937. lar al doilea Tncepe cu 1940. autorul
precizind. intr-o notd _de subsol, ca ,am
relatat aceste intimp’ari in Noaptea de
Sinziene.." Nu relatase Tn roman mai
mult decit povesteste Tn Memorii. E vorba
de episodul arestarii si intemnitarii in la-
drul pentru legionari de la Miercurea
iuc pentru ca autorul Memoriilor, ca
si_erou’ din roman refuzase sa dea po-
litiei declaratia de. desolidarizare cu

miscarea legionara pentru bunul motiv
ca n-a fost Tncadrat in acea miscare po-
liticd. Eroul din roman fintr-adevar nu
fusese. Dar autorul Memoriilor ? Aici lu-
crurile sint mai complicate. Eliade a sem-
nat, de prin 1937, in presa (Vremea, Buna
Vestire) articole prolegionare si efectiv

legionaroide in care i-a_elogiat pe Co
dreanu. pe Mota si Marin. As putea cita
din aceste_elocvente articole, dar spatiul
nu-mi ngaduie. Tn_1937 Eliade a partici-
gat (dupa marturiile jurnaliere ale lui
ebastian si o Tnsemnare din Buna 'Ves-
tire din 6 decembrie) Tn echipa care fa-

cea_ propaganda electorald, Tn judetul
Ploigsti, pentru partidul ,Totul “pentru
Tara"”, Oficiosul legionar Buna Vestire a

deschis, la 7 decembrie 1937. o ancheta
sub titlul ,De ce cred n biruinta legio
nard". La 17 decembrie e inserat si ras-
unsul lui Mircea Eliade. Aici tinarul

liade (avea 30 de ani) scria: ,Cred in
destinul neamului romanesc — de aceea
cred in biruinta miscérii legionare.. In
timp ce toate revolutiile_ contemporane au
ca scop cucerirea puterii de catre o clasa
sociala sau de cdtre un om, revolutia le-
gionara are drept tintd suprema : mintui-
rea neamului, impacarea neamului roma-
nesc cu Dumnezeu, cum a spus Cdapita-
nul. De aceea, sensul miscarii legionare
se deosebeste de tot ce s-a facut pina
astazi Tn istorie,.." Stiu cd Eliade. jenat,
a negat, apoi (oral) paternitatea acestui
text, afirmind ca l-a scris prietenul sau
M. Polihroniade si amicitia nu i-a Tnga-
duit o retractare publicd. l-a spus asta
biografuluf sau Mac Linscott Ricketts
care mi-a povestit-o, prin 1986. la Bi-
bliotsea Academiei si apoi a relatat-o n
biografia publicata in S.U.A. (1988). Ver-
siunea nu se verificd. Am facut un atent
examen comparat al acestui credo cu alte
articole ale lui Eliade. Indubitabil, me-
morialistul nostru e autorul. Apoi mal
sint si alte texte, tot atit de incendiar
angajante, semnate de Eliade. care nu
puteau fi_scrise de altcineva. Arestarea
si intemnitarea lui nu se datorase numai
faptului ca era discipolul lui Nae lones-
cu. Discipolul isi urmase maestrul_pe plan
ideologico-politic. latd o marturisire a
lui Sebastian Tn jurnal, la 2 martie 1937 §
~Lunga discutie politicd cu Mircea, la el
acasa. Imposibil de rezumat. A fost liric,
nebulos, plin de exclamatii, interjectii,
%postrofe.... Din toate astea nu aleg decit

eclaratia lui ca iubeste garda, sperd in
ea Si asteag)ta victoria ei” (Cf. "Manu-
scriptul». 1976, nr. 2, p. 118). Tn memorii
autorul judeca aspru miscarea legionard
pentru asasinarea_lui lorga. Madgearu si
a celor incarcerati la Jilava afirmind ca»
prin aceasta, a_devenit ,,0 miscare tero-
ristd si pronazista". Dar nu fusese asta
si Tnainte, comitind asasinate, intretinind
cultul teroare! si declarindu-se deschis
favorabilda Germaniei naziste ? Sigur ca
acest episod tragic a fost _socotit de Elia-
de, penibil si poate, trecator, nevoind sa
faca marturisiri despre el de vreme ce
nu l-a pomenit cercurilor savante in
care s-a integrat, de prin 1945  Putea,
incontestabil, sa-i dauneze moral. In ca-
rierd, cu consecinte lesne previzibile. Din
fericire, undeva. in aoeste memorii a ti-
nut sa noteze cd imprudentele si erorile
savirsite in tinerete copstituie o sere de
malentendu-uri cafe ma vor urmari toata
viata." E drept sa vedem Tn aceasta mar-

turisire o declaratie de regret si diso-
ciere tardiva? Dar a.ignora cu totul a-
cest episod de tinerete, istoria literara
(ca si aceea politicd) nu are dreptul sa 0
faca. O va inregistra si evalua, tot tim-
pul. cu dreapta si neresentimentald ma-
sura.

N-am cum colationa textul memoriilor
cu manuscrisul care se afla. in fotocopie,
la dl. Mircea Handoca. Sa speram ca
transcrierea e corecta, fara erori de lec-
tiune sau omisiuni, cum s-a intimplat, Tn
alte dati. acestui editor. Prefata e teh-
nica, confundindu-se, aproape cu nota
asupra editiei. Trebuia, aici, altceva. Su-
paratoare e absenta unui indice de nume
intr-o carte de memorialisticad de aseme-
nea importantd, ce va deveni si un in-
strument de lucru. Regretabilda omisiune,
ca si lipsa unor note care sa dateze, ma-
car prinmentionarea anului, multe eve-
nimente.

Memoriile lui Mircea Eliade, aparute la
Ed. Humanitas, constituie incontestabil
un mare eveniment cultural.



JATA-MA ghid de expozitii ta
lacuri (1955) Tocmai scrisesem
Unele Tnsemnari Tntr-un mic roman
(nepublicat pina acum). Nici un vi-
zitator in sala cu Pallady, iar eu
tocmai sfirsisem copierea  micului
roman. Apéru Radu Petrescu, ma
saluta, Ti raspunsel ma Tintreba ce
scriu, 1l lamurii, Tmi ceru voie sa
citeasca apoi ma ruga sa-i Tmpru-
mut pina a doua zi caietul, pleca
si reveni cu el la ora convenita, ala-

turi insa si cu o carte subtire in oc-

,La censure autrichienne, exer-
cee par les italiens renegat» est

errible”.
(STENDHAL — Rome, Naples et

Fiorence, 1817)
PROLOG

~N AFARA ,clipelor" de inspi-
ratie — pe strada, jjfivind din
fotoliul de paie al serviciului
meu frunzisul, cerul Tndepartat,
,,Altdorfer" al acestei toamne timpu-
rii si trecatoare in miezul verii etc. —,
clipe limpezi ca idee, imagine si ,,grund"
al formularii (in care de-as lua calea
muncii as ajunge la capat, insa n-am
timp), in_afara lor mi-e greu sa gin-
desc si sa iau hotariri ; si s-ar cuveni,
pentru ca atunci cind nu esti inspirat
sau, odata inspirat, nu dai curs, apare
intrebarea ,de ce ?“, problema de hi-
giena a creatiei, careia e bine sa-i
raspunzi si sa iei In functie de raspuns
masuri, sa Tnlaturi zadarnicia unei pe-
rioade. Daca mi-e greu sa gindesc si
si iau hotariri ntr-un astfel de timp
oriunde, asupra acestui caiet, prin Tn-
susi efortul fizic impus de scris, ca prln
toate celelalte exigente ale Ui, pot ;
si, ce e mai folositor, abia doua sau
trei pagini_de acestea Tmi aduc inspi-
ratia si Tmi cer sa muncesc pentru te-
lul Talt, Tns& n-am timp.

CIRCULA printre oamenii .fard B-
teraturd”, care au compasiune pentru
mine si tot ce aduce cu mine, naiva
grija — si de o buna credlnta un zel
cam exagerate si nu atit de corespun-
zatoare alor mele —, grija ca nu cum-
va sa ma pierd prin nepublicare ; gri-
ja in acelasi sens dar altfel pornita si
de altunde si mai putin entuziasta,
aproape mild, pe care o simt si la cei
cu literatura vindutd atunci cind dau
de capul meu tinut sus — pentru ca
fac schimb mai usor cu aerul si lumi-
na — si de Ilpsa cruda a banului n
buzunar. Acestia din urma, nu ca pri-
mii, n-au ndemn pentru mine in ochi;
dlmpotrlva un ?ol ca de la o surpare,
de privesti visul ramas Tn unii pentru
copildria nevinovatd, o tinerete nein-
tinatd. o ratare macar lumeasca, vis ca
Tntruchipat in mine — de ce nu ?t iar
dincolo de vis privesti banul si ne-
vasta sau curva si viata cu ale sale,
toate justificind si furtul si speranta
Tnfricosata a omului ca n-are sd fie
ca mine, nici eu ca el eu mijloacele
mele, caci el a renuntat la calea asta
si daca eu voi avea ban si nevasta si
curva si viata cu ale sale. atunci nu
e vis conilaria nevinovatd. n tinerete
neintinata — vai !, si atunci ratarea
mea nu e nici macar lumeasca, si ce
se Intimpla cu sentimentele frumoase
pentru mine: grija (aproape mild),
cu visul, cu justificarea de catre viata

a furtului... ? Dar uite dala trotuaru-
lui valurind roz in jurul pantofului
sau nfipt, vintul fluturindu-mi

pantalonul decolorat si burlan, vampa
dincolo de geamul vitrinei sugind cu

paiul sirop rosu din flutd, basici de .
aer chiar ca pe afis In jurul palulm
frint de o lege a opticii — sigur 1; in

spatele omului, ,cercul militar" (tot

asa 1i mai zice lumea), Tn spatele cer-
cului prefectura politiei (idem), apt.
trei strazi si garsoniera lui cu geam ia
Dimbovita, lingda Sfat, s: nevasta eu
masa, sau altcineva sau tot ea cu pa-
tul, presa tipografiei miine diminea-
ta... O mina strinsd._un pas grabit ;
,,copllarle nevinovata”, nici o teama
de mine. Ce cred eu despre publicare,
despre pericolul de a nu publica ?
Oamenii vor sti mai tirziu care au fost
conditiile publlcarn azi, iar de voi
faptui ceva, apoi de va ramine ceva,
vor sti ce-am crezut eu despre pceme
si cum. Altfel, cita fericire sa publLd!
E clar. Si poate o datorie : sa Tncerc.

1

= MI aduc aminte cum in cisea
a m-a, cine c-aveam axxX
tovatam prost — an
ahdejoc ia spete mele —
(niciodata n-am’ invatat prea bsne. de-
cit cu foc ia botanica si aocdc<-e in
citeva rinduri, insd in dasa a IH-a
eram cu totul absent), f nd ammmtat
cu doua corijente, la fizicd p la man-
cd, au chemat un preparator sa sta
ajute.

Locuiam In Cotroeeni. pe cna dtn
strazile cu nume de doctori, foarte
aproape de locuinta de neom = ™M
Radu Poenaru ; era in ™ De ualad
venisem nenorocm din Buccvtaa. apoi,
Tn noiembrie, cutremurul ne prinsese
In alta casa, pe DeaM Spirit — = dd-
chineata. Cutremurul tipase fn  mine
cu o putere neobisnuitd. _La dou3-trr.
zile dupa, o usoard vibratie a cladir.
m-a precipitat pe scari intr-o cl.p-ta.
cu inima-n git. Spaima mea i-a bota-
rit cred pe al mel, cel mai mult, sa se
mute Tn strada amintitd, intr-o casa
fara noim&, cu turn, spoitd, si cu briu
si alte ornamente de caramida foarte
rosie.

Nu mai tin minte cronologia exacta
a evenimentelor, dar cele de rra. sus
sunt asociate cu abdicarea lui Carol
al ll-lea, cu rebeliunea etc, chiar cu
lucruri mai vechi, asasinarea lui Duca
sau apoi a lui Armand Calinescu.

Desigur, nu judecam politic toate
acelea. Cind a abdicat regele am avut
0 reactie intensa totusi : paretii cu
perdelele din jurul ferestilor, tablouri-
le, sobele, au rasunat mai viu, ca si
soarele de pe masa, de prin plante. Am
iesit : acelasi lucru s-a intimplat si
afara. Am trecut la fapte : o bucata
de hirtie veling, toc, cerneald si am
Tnsirat ceva cu simtire si intentie revo-
lutionara ; dupa ce am prins hirtia de
un gard, am asteptat sa treaca cineva,
sa se opreasca si sa citeasca. Nimeni.
Era dimineatd, vestea proaspatd, car-
tier neumblat Un oltean cu strigare
iute ca a_stropului rece pe plita fier-
binte — iaurt; zarzavaturi. Tn fine, un
domn caruia nu-i sta bine cu barba
nerasa (fie si de ieri), cu primul nastu-
re descheiat deasupra cravatii lasate,
cu pantalonii necalcati, si mai ales la
ora matinala pe strada scund, care
se opreste, citeste, si, cu nedumerirea
atit de bine motivata a natiei incit da
In nepasare si Tntinsa lipsa moralg,
trece. Reintru Tn umbra casei.

Tudor TOPA
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Cind l-au omorit pe Duca, mama a
cautat sa ascunda jurnalele de ochii
mei; curiosi, au gasit fotografiile :
Duca intins pe catafalc — ori, in al-
tele , gol pe 0 masa si ciuruit.

Evenimentul similar de mai ftirziu
— Armand Calinescu — a avut un iz
cunoscut mie ; stiam ce sa astept de
la ziare, de la 'strada cu lume si umbri-
ta de dollu ; retin In plus doar rasufla-
rea Tntretaiata a unor tineri (?) care
au spart subit taraful emisiunii de la
radio si anuntau ca C. a fost ,execu-
tat".

Rebeliunea m-a tulburat dar n-am
fost mai surprins. Auzeam din casa
(unde ma fereau' si cautau sa-mi

ascunda ororile) tot timpul mitralierele
si restul de Tmpuscaturi. Lumea era
Tmpartita In pareri pe care nu le prea
Tntelegeam. Asteptam de la ziare fo-
tografii cu morti. Tnsa (poate ma in-

cum se cuvine Tn presa unei ti-
ranii, ele au aparut mai putine si mai
-decente” (e vorba de acea decentd
care, ca directivd statald, interzice
nudul la picturd. pretinde vara cra-
vata Tn tramvai—).

Nu din acestea (eram copil) era fa-
cuta viata mea atunci. Mai Tnsemnate
pentru atunci Tmi par o strada inso-
rita si momentul cind am simtit virsta :
treisprezece ani, si ca voi avea paispre-
zece. ciacusprezece ; sau clipele depre-
*T3si_ pubere dupa elanurile sensuale
Btresoirate: ma pdtrundea, ma réava-
sea poixrimea fintrezdritd a femei-
lor si toc ce c Tnsoteste, ma atrageau
de tuci w-tni venea sa ma apar si,
cs-ar de-as fi Tncercat, n-as fi reu5|t
— ele sunt pretutlndenl si se misca,
vorbesc, dorm si se trezesc dlmlneata
cind eu ies devreme Tn negura tdioasa

si usoard de oras prin care soarele
numai atinge. nU Tmbratiseaza ; mai
Tnsemnata lectura, loc curat asupra

carui cmd se gasesc copii intr-insul,
scriitorii. cu putere burta si haz ascuns,
péresc si leagd prietenii (as fi nerecu-
noscator daca tru Las numi pe Ale-
xandre Dumas-pare). Lectura imagi-
nea linistita a serii, imbratisare si-
gura. cu drag si Intr-un fel abstracta
d-n partea unora din cei mari, fie nu-
mai cu ochii, speranta nerabdatoare
ca voi scapa din calvarul confuz al
viratei. ma spalau si nta adormeau,
sau ma Tnsemnau — treaz.

CONTINUI miine. Azi am muncit ca
robul pentru Tonitza, a carui expozi-
tie e stralucitoare si prima dupa moar-
te. Am carat tablouri, rame, am ba-
tai cuie, am carat un soclu pentru
hostel de Han — cu barca pe valuri
sub picaje —. am sugerat alcatuirea
urxu. pancn, azn colaborat la toate ;
acestea ea pasune, zrie intregi de di-
nuneata yg-ut seara, sub conducerea
doaMagoarei Dolores O1 — mai pu-
tin proasta si nebuna decit rea, fara
barbat st care, eu o Tncapatinate dem-
na de adm-rape. a luptat pentru Pal-
lady, Inrbitel, Toaitza. Ghiata. A tre-
buit sa suport haotismul fanatic,
amestecat cu meschinarii, al acestui
soi de femeie rigla ,cu doi ochi pe
timpla ca la P.casso", cum spur.e Ca-
labrese, muzeokg. mic italian hiper
tensiv si atoin-micfacator care Tmi iu
teste talentul ca tata.

-Domnul A. nu tace nimic", spune
dinsa ieri. Azi vin cu trei sferturi de
ord intfrziere si-i raspund farda intre-
bare : —Ca sa jUStIfIC macar in parte
aflrmatla dvs. de ieri; n-am vrut si
las vorba unui sef in vint". Nici un

raspuns ; congestie. Peste putin, dinsa
,— Adu-mi ana. — Pentru ce va
trebuie ? — Sa spalam bustul; ia uite

ce murdar e. ce plin de praf_la incre-
tituri. — Da. Tnsa pentru a va o aduce
fmi e absolut necesar un receptacul.
Cauta dincolo". Gasesc un glob de
lampa, revin si 1i spun : .Daca aduc
apa Tn asta (pentru ca nu dau de ceva
mai potrivit pe-aci). odata asezat pe
o suprafata cit de solida, se va rosto-
goli si, desigur, apa se varsa. — O
tii  Tn mina". Aduc globul cu apa
care plutesc muste. ,V-as oferi
placere sa beti, dar vedeti mustele
Ea sterge ramele unor tablouri. ,V-as
ruga sa utilizati cit mal curind aDa
adusa Tn acest receptacul”. Ea, ca din
alta parte: ,Deschide citeva geamuri
de sub tavan; aerul e foarte Tnchis
aici si se strica tablourile. — 1Tn afara

w/-

de spirit aveti si -«putind» scara ? Si-
apoi, dupa cum v-am raportat cu pu-
tin timp ™n urma, acest receptacul
sferic, odatd asezat pe ceva, se va
rostogoli si apa continuta se va scurge.
— 1l tin eu.. Hai, du afara bucata
aia mare de stlcla se reazimad de
tablouri si poate sa le strice. — E grea,
staping, si dacd mi se fringe n miini.
nu e pacat de ea ?“

leri a venit o comisie de imbecili
care si-a spus parerea negind valoarea
urmatoarelor lucrari (e bine sa cu-
noasca viitorii istorici ai artei citeva
aprecieri contemporane mie) : baiatul
cu turban (,dulceag, bleg...”); pro-
filul de baiat in bluza cu picatele si
cu o subtire trasura de pensula verde
odatd cu linia fruntii (,decorativ") ;
puberul cu aspect oarecum androgin,
in halat, pe un fond mare cu vaze de
flori (,pur decorativ") etc. Acestea
n-ar trebui expuse, caci nu-1 ,servesc"
pe Tonitza.

3.

SCRIAM 1in 1 despre mine Tn 1940
cind mi s-a adus un preparator.

Slabut, bolnav de o luna. incins si
somnoros, nebunatec deodatd si ap0|
stins, I-am primit cu frica si nu mi-a
pa2|t o.

Modest — mi s-a spus —, venea ,la'
fix", cu o cravata subtire si frinta o
data pina la vesta.

Mfinile mele (ca si picioarele) cres-
cusera cu vina mare pe os sub pielea
schimbatoare usor de la un timp la
altul, Tncurcindu-ma in infatisare si
miscari. Cu parul izbucnit ca salciile
de la Chiajna, asupra unei fete lalli pe

care ochiul se prelungea n cearcan,
asteptam ora si venea.
Avea, opus mie, mina marunta, cu

o0 cicatrice argintie si, restul, neagra ca
intregul trup mulomu de stat, iar fata
de tot rasd si lucioasa cu ochi negri
frumosi; avea parul Tinchis, cret si
bine asezat asupra fruntii flne mici,
de la timple pornindu-i falca de jos
asijderi mica mais accusee. Era prepa-
rator la toate. Tarie discretd ; nu um-
brea, umbra altui lucru coincidea
totdeauna cu a lui; nu lovea mobile,
nu se agata de colturi ; totdeauna pe
covor, fara zgomot, nu-i rasturna vreo
margine. Ce manseta curatd ! isi freca
sec si scurt miinile, cu unghule tari,
roz. albe, nobile ale uneia ajunse lag
manseta  alteia. .Curat si-n  matej
fiindu-i cald fara sudoare, n-avea mi-
ros ; aducea doar a mine de creion.
Se aseza, In haina racoroasa.si cal-
cata. pe un scaun, si Tmi voirea scri-
indu-mi litere marunte, mai ordonate



NTR-UN MIC ROMAN

Se citeste fara intrerupere

pu se poate, pe o hirtie netedd cu
Koh-i-noorul. ,Daca as avea o vioard",
Spunea el, ,ar fi mai usor. Vioara mea
e data la pus coarde si negustorul
h-are un «mi» ; n-o s-o pot lua decit
snai tirziu". Mamii — acestea ; dupa ce
pu mine Tl Tncercase nervii, caci daca
pu urechea, vocea imi era de o timidi-
mfete 1..., si se schimba, ca oricui la

rsta aceea. Stia si engleza, pe linga
ranceza. Ce facultate = sfirsea — sau
p sfirsise de curind — nu-mi amintesc,
Se pricepea In matematicile mele ca
n latina.

incaperile noastre aveau pereti} cu
geamuri Tn soare ; vara, Impotrlva
caldurii, se lasau storurlle prin care
lumina Tn dungi patrundea, oglin-
dindu-se din partile atinse ale unor
obiecte -, ale covoruluj, Tncit aerul ra-
ooros devenea portocaliu pe fondul
Tntunecat.

N-o0 uit pe mama linga un scrin, de-
Kcat aplecata deasupra si lucindu-i n
ochi adinc nepotrivirea a doua spe-
rante ; sa fiu ca el (nu voi da gres
in V|ata) ori nu. Grosolan poate
scrie un fiu despre inima mamei sale,
dar timpul ! Timpul si locul... Tn trei
locuri, Tntrerupt, am finsirat ce sta
scris sub ultima data, pina noaptea tir-
du, notind tot atunci pe alte zece hir-
B alte zece idei, imagini ; ceasuri
*d prin explozie Tnceata mi s-ar
deschide craniul sa ma scarpin 'dede-
subt. — Tl uram.

N adolescentd am cunoscut o

doamna care m-a_ placut si

m-a avut, pe al carei sot 1q

dispretuiam, « desi mai tirziu,
Iin pofida ochelarilor, micii staturi si
osaturii defectuoase, ajunsese tata de
fetita — cu alta nevastd — si muri
deloc lichea (cum nu banuiam eu),
Tnsa doamna o rapeam mai putin lui
cit amantului. Acesta se numea O. E,
o aflasem de la Rapita.

Stiti cum umbla pe strazi un ado-
lescent iubit Tntiia dati de o femeie, Tn
timpul liber sau pe care si-lI face li-
Mpr. Parca nu pe strézi ; mai iute pe
deasupra, zburind peste acoperisurile
ce le despart, alaturi de coroana arbo-
rilor. Tn vara tirzie, cu parul Tnrosit de
soarele atftor luni, cu ochii verzi-aurii,

netinind seama, de taxatoare si  ne-
stringindu-1 |nveI|$uI fierbinte al
tramvaiului — odata suit —, dar feri-
|~de spatiu — odatd coborit —, ba-

Qul se are. In toata Ilumea do
placeri, fara margini. Generos absurd,
pind la pericol, iarta pentru trecut si
viitor, da tot.

lesit astfel din umbra pubertatii, o
datd, Tn autobuz, mi-am zarit fostul

preparator, fard sd-l1 recunosc ca atare
decit Tn timpul discutiei scurte, Am
vadit o bucurie franata, pentru a nu-i
angaja mai mult decit politetea ; i-am
acordat respectul juvenil, ca unui pro-
fesor celebru acum retras ; am vorbit
corect, cu stralucire convenabila. M-a
Lprimit" condescendent in matura lu-
minozitate : eram neasteptat schimbat
n bine, se bucura nadajduind mai mult,
sigur pentru mai mult.

Am alergat la sinul alb strins de
cea mai find olanda, avind Tn drum o
clipa de regret ca nu-i retineam nu-
mele.

O BUCATA de vreme de la darea
nemtilor afard, au triumfat in primul
rind cetdtenii care constituiesc azi reg-
nul pltoresc al reactionarilor si erau

prin '44 in floarea virstei de ~gentle-
man — unii magistrati de pilda, sau
avocati cu platforma etc. —, oameni

caricaturali cu camasa foarte fing; cra-
vata doar Tn primul moment excentri-
ca (materialul cel mai ales si ansam-
blul o potolesc ndatd), oameni dede-
subt Tmbaiati zilnic (tlc) neparfumati
pentru un nas comun decit din strictd
apropiere, si anglomani (pentru Ame-
rica |nd|ferent| atunci, dar, sensul
meu rauticios, fara-ndoiala acum)

Tn vremea aceea, cind rusii de-abia
se pregateau si vind la noi la masa,
filnd cu simpatie priviti de Roosevelt
si cei descrisi adineauri, presa noastra
amesteca lagarele, fotografia Tmpreuna
grasunii degajati si pe cei decorati,
stringeri de miini, cadavrul Mussolini
en raccourci... Se rasufla.

Pe linga diversitatea cosmopolita
a articolaselor de ziar, cartile, filme-
le erau si engleze si franceze si ame-
ricane, Tncepind cu Tncetul sa fie ru-
sesti, apoi o lunga perioadd rusesti de
tot, cum stiti, dar pind una-alta nu
intereseaza ; si teatrele jucau piese
anglo-saxone cu iz de cataclism ,stiin-
tific" psiho-fizic, frantuzesti de re-
zistenta politica si nervoasa ; ia radio
Maiacovschi despre Cuba, simfonia
stelelof radioactive de Ralph William
Plutty pe cuvinte incrucisate de Sir
Oscar Blacke etc.

A fost o abundentd de studii asupra
Angliei si reportaje despre America
(Tnlocuite doar ceva mai tarziu cu ode
la Rusia).

Domnisoarele ,high life" nu mai pa-
pagaliseau franceza, ci engleza; lite-
ratii si snobii cei mai voinici, tot asa,
se lichidau Tn spirit ca frantuji pentru
a angliciza ; iar tinerii curati, putinii
dintre ei cu carte (dar usor de Tnlatu-
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rat caci mai priveau, ca sa porneasca
invatati), descopereau aici folclorul si
marii nostri oameni vechi ori noi, ai-
doma si-n restul lumii — pe Ilnga
batrini — Whitman si Maiacovschi, nu-
vela lui Hemingway, Bartok si Enescu,
Procofiev, in curind Chariot, Eisen-
stein si Pudovchin... (nu mai Tnsir), a-
cesiea iute Tnabusite de produsele dese
si ,variate" ale filistinismului sovietic
sau derivat.

Va Tinchipuiti foiala intelectualoizi-
lor, eruptia amestecatd si frecvent
murdard a tipografiilor, banii rosi
de .paraziti, incit a fost cu neputinta
unora sa nu tresalte de bucurie amara
cind a cazut pumnul dictaturii; pina
ce s-a deschis, acesta, si a despuiat po-
porul ca nicicind n istorie.

Ajuns intre cei cu afaceri culturale
anglo-saxone, se gasea si amantul de-
posedat de mine al d-nei X., O. E. (ai
noroc la carti, n-ai noroc la femei).

NTR-O seara ma gaseam la
amicul meu Rapita, proaspat
casatorit cu o femeie delicata.
Sunasem si mi-au deschis ta-
tal Tmpreuna cu fiul (de cinci ani, din
alta casatorie a doamnei). ﬁtl mai
aduci aminte cum am vrut sa te bag
n pivnita ?“, ma Intreaba cu voce
rasfatata pustiul, ,Da". Ma loveste cu
pumnul in mind ,Te doare ? — Nu".
Tatal dispare dupd niste treburi. Se
apleaca baietelul, ridica un cub si ma

loveste. ,,Te doare ? — Da, putin; da
de ce trebuie s& ma doard ? — C-asa
vreau eu. — De ce vrei «asa» ?* Ma

loveste din nou cu cubul. ,Uite ce e,
te rog sa te potolesti ca altfel ma su-

par. — Vrei sa te urci pe cal ? — Nu.
E prea mic si mie imi plac caii ade-
varati, vii. — De aceia care trag ca-

ruta cu gunoi ?.. Tata meu are sa-mi
cumpere o] masma de pompieri, da,
si am sa te sul pe scard pfna-n cer si
am sa plec repede — vvvwv ... — si
ai s& ramii acolo sus..." D& din pi-
cioruse, Tmpreuneaza mmutele Ti scli-
esc ochii albastri din obrazul cald.
éspund ,Mie Tmi place acolo sus.
—Ce-ai sa faci tu In cer ?, si siiiingur !

— Am sa ma joc. — Daca n-ai juca-
rii... — Ba am o harmonica dupa
soare, — 6i cinta? — Cind i indes

burduful, sigur, cinta". Soseste Rapl-
td cu un taburet si o pinz& n ming,
INn ciocan si cuisoare Tn cealalti,~ pen-
tru a tapisa taburetul. Se aseaza in
preajma unei lampi de masa cu abat-
jour. si, muncind, vorbeste cu mine
cit poate : eu sunt asezat pe pat, co-
pilul face galagie pe covor, iar tatal
e dincolo de copil ; vorbim despre
tehnica  reproducerilor de pictura
L,Simona !“ strigd Rapitd, ,adu-mi o
cutie de chibrituri. — Vrei sa-i dai
foc I'“, tipa cel mic. Ma apropii si
eu de lampa cu un scaun, pe alta
lature, ca sa pot vorbi mai nestingherit.
Din tigara mea, parte din fum intra
subt abat-jour si iese prin deschizatura
de sus. ,A luat foc! A luat focii",
tipa cel mic, fericit. Urca pe tabure-
tul abia parasit de tatal vitreg, sare de
doua ori si pica in cap. Vine mame. 1l
potoleste, Ti pune compresa si 1 culca.
Rapita ma invita la o bere.

in grdmada oamenilor de p. terasa
Tmi vad amorul, cu sotul si |n<a cine-
va : preparatorul meu ! ,O. E. mi
sopteste Rapita, Tn timp ce eu. ct sim-
tamint complex, salutam. Ha, ha.

5.

VREAU sa termin acest ,roman" in-
tercalat Tn notele mele zilnice.

Au trecut ani de la nostima recu-
noastere de pe terasa. intre timp bruta
mahalageasca, arivista si complexiva
(care treptat si-a adus_Tn san, ca lachei
si modele de mondenitate, resturi cio-
coiesti si burgheze, chiar muncitori
declasati), a nceput s& agite impostor
terminologia idealului comunist; pe ur-
ma sa dogmatizeze si sa cenzureze te-
rorist, ca orice clan la putere. Tnsa per-
mitindu-si ,sus", ezoteric, de toate.
Cei de teapa lui O. E. n-au dus-o prea
prost. Chiar in perioada rusificarii
acute au existat institutii_de lux ; acum,
infloresc in plind lumina. Functlonaru
lor au mai putine ore de birou ; 1n
genere programul nu le e rigid ; lefii
mari i se adauga prirtte, bani Tn mai
multe moduri. Produsele vestimentare
de la ,Romarta”, mediocre, uneori de
prost gust, Tnsa incomparabile cu cir-

rc

pa comuna a grosului populatiei

le sunt destinate — la preturi nevero-
simile pentru o minte Inca neimbol-
navitda —, ca si produsele alimentare

submediocre, dar servite In sticlarie
mai Tngrijit fabricatd si Tn murdarie
mai putin vizibila, aproape curatenie ;
lor le sunt destinate, si lichelelor ,ar-
tistice", si sutelor de academicieni
peste noapte, ziaristilor etc, nemai-
vorbind de camarilla polltlca si  de
rusii nostri, care manincd -si beau
dintr-un frlglder aparte, se spune ca
foarte de soi.

Cred ca ar fi instructiv sa stii cum
si_pierd vremea parazitii, cum pala-
vragesc Tn orele serviciului, cum si-
muleaza munca si ce iese din simu-
lacru. Tn alta parte o voi face. Afirm
doar ca traducerea lui O. E. din ver-
sul lebedei englezesti este nu alaturi
de spiritul operei (din pricina unei
originalitati de nestapanit a traduca-
torului), nu cu unele inexactitdti, nu
exacta, dar lipsita de poezia textului
propriu, nu cu o versificatie care pe
alocuri lasa de dorit ; ea este Tn pri-
mul rind agramata si apoi tot ce vrei.

AMUZANT e ca Pe O. E. I-am reva-
zut zilele trecute de doua ori : 0 data
Tn comisia de imbecili venita spre
cenzurarea betivului formalist Necu-
lai Tonitza (de ce nu s-ar ocupa omul
meu si cu plastica noastra, cea cu pret
greu din atitea puncte de vedere ? —
totusi eu, Tn aceastd calitate, cu sim-
timint confuz, i-am aratat spatele
fara salut) ; a_doua oard pe aceeasi
terasa unde bausem bere cu Rapita in
seara amintita.

6.

IATA cum s-a intamplat.

De citeva luni a venit la Bucuresti
unul din cei mai valorosi pictori ti-
neri de care am stire ; odata gata sta-
giul militar, s-a stabilit aici, lasindu-si
parintii in Moldova de unde e. 1l cu-
noscusem ca soldat acum doi ani, 1n
Tmprejurari dureroase pentru el si de
care voi scrie la timp. De cind e aici
l-am vazut, lasind la o narte seara pe
care 0 voi Tnfatisa, pina acum o luna
foarte des; In ultima lunda deloc, din
motive Tnrudite Tmprejurarilor dure-
roase ale epocii Tn care l-am cunoscut.

NTIMPDAREA face ca. ziua,
in ajunul im“d:n> al serii de
mai  jos. sa intilnesc cea mai
I’'mbuta femeie ne care o cu-
nosc : una din acele fiinte multilateral
si mijlociu talentate, fara miez si ho-
tarire, care fac la un moment dat o
constiintd bolnavicioasa si neeficienta
a starii lor, un fel de ipohondrie,
manifestatd prin regret din ce in
ce mai rozator (are 30 si ceva de ani)
si prin- o sperantda vagd — hrana
regretulw Vorbeste mult despre sine
si despre orice poate constitui o aluzie
cit de Tndepartata la sine. Actrita, re-
gizorita, cintareata. acum arhitecta.
Tn urma cu vreo sase an!. ¢cind punea
n scena la conservator ,Jubi’eul" de

. Cehov, nasc un mic amor pentru ea, si,

culmea, 1l transfera unei colege, cu toa-
te ca ma place. In aceeasi vara plec la
mare pentru o z;1 n’ec mante/». nu dorm,
ziua toatd fac n’aid. seera ma intilnesc
cu ea si ma invita sa ramin si a doua
zi. Ne culcam Tn acelasi pat : ntii,
dinsa nu stiu ce mai facea pe -afarg;
cind se Tntoarce ma gaseste ~dormind.
Dimineata eu. ma trezesc tirziu, iar ea
plecase la plaja.

Nu renunta nici astazi, cind e arhi-
tectd, la alte arte ; Tsi Tncearca talentul
vocii, traged’a e insa tramil ne care
nici hlpnoza unui maestru nu l-a putut
Tnvinge : ce sa mai faca? in jurul
acestei probleme se Tnvirte discutia Ye
0 ora. doua, patru, ne o intindere r™~e
a orasului dincolo de Dimbovita, pina
ce eu vreau neaparat sa o inchei cu fo-

(Continuare in pagina 14)
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los prin o pilda : ,,Uite cum esti tu“,

spun. ,,Am cunoscut cind eram profesor
in provincie un_ tip care se ticnise.
Facea armata si mi-1 prezintd Tntr-o
buna zi medicul regimentului, cu care
eram prieten ; mi-1 prezintd in circiuma
si-l tin minte si-acuma: a intrat —
fung, svelt si totusi greoi cum era, ti-
nindu-si chipiul nu de cozoroc, ci |nsfé-
cat Tntr-o palma enorma. Cum ne-a z&-
rit ne-a salutat cu un tremur in zimbet
si a dat sa vina la noi ; era lume multa
Si patrundea greu. in_rastimp doctorul
ma previne : ,,— A, sa vezi ce ardtare
si asta. — Da’ ce-i cu el? — Impotent
Tnchipuit. Da? Nu e ? — As. de unde.
Se apropie, ajunge, saluta si 1l vad mai
bine la fata : rosu, ud, pe alta  lume ;

politeta mecanic : toarnd vin cu nesi-
guranta in paharele noastre, se inteapa
cu masinaria sifonului n palma ras-
punde |a citeva intrebari doctorului cam
aiurea. Nu stiu cum se porneste o dis-
cutie si eu. cu o furie pedagogica... —
st|| foarte bine cum bat la cap ; poate
si pe tine te enervez, scuza-ma — ..in
flne cu o furie pedagoglca cum m-apu-
cd pe mine citeodata, perorez_formida-
bil, oarecum burlesc Tn vorba si cu
gesturi tot asa, tonifiant pare-se, caci
insul se mai Tnsufleteste si el.. Pina la
urma ne-am si imprietenit, da’asta nu
conteaza acuma. Interesant e ca, paste-
le ma-sii, nu era bolind decit prin acci-
dent, asta se simtea imediat ; avea frun-
te si ochi de om aparte, nu.. Am aflat
de la doctor, si mai tirziu de la el amé-
nunte, cum s-a ticnit. Sa vezi. Pe
scurt.. Cunoaste baiatul la o chermeza
pe nevasta doctorului veterinar — = si
aia o figurs.. Danseaza, chestii, intil-
niri... Gaseste omu’' o camera, ea vine —
dlscutu difuzor cu muzica, dracu’. Tm-
bratlsarl — cunosti. Toate da, una nu.
Baiatul meu insistd — si era frumos,
aprins. Nevasta veterinarului ride, se
zbate. Baiatul face cumva si stinge lu-
mina (unii sustin ca e necesar). Cind sa
nu mai_poata omul tine-ntr-insul, femeii
deodatd i se taie chicotitul, nu se urnes-
te o clipa si iute 1l Tmpinge cu . bratul
cit colo si-I'mai intreaba : Vrei sa te
culci cu mine?... Bine : stai mai la o
parte ca ma dezbrac. Militarul meu, ca
lovit, se departeaza si odata se lasa jos
cu toate ale lui, racite ca de-un ger sa-
rit din bomba ; nu mai simtea decit in
auz fosnetul grébit al vestmintului fe-
meiesc. Goala, dinsa se duce si s-asea-

za-n pat. Nu te-ai dezbracat Tnca ?!
Ah... Dinsul ride prosteste, Ti explica
ti- nchlpu cum, «salveaza».. Oribila

jumatate de ora e infrintd de singe 1n
sfirsit. Ei, cu mintea sculatd-n par de
|nt|mplare Ti vine iar cheful joacei; 1l
primeste si, odatd virit, 1l tot da afara ;
pina ce bietului om i se face lehamite
si groaza. Se despartesc : dinsa ca dia-
volul, dinsul ca cel plerdut Distractiv,
nu ? Dac’ar fi numai atit !... Peste citeva
zile (nu mai Tncercase s-0 ‘vada in vre-
mea asta) sunt dusi la baie o parte din
soldati ; si el. Multe dusuri, aburi, ci-
ment pe jos, nu prea curat — uf, dac-ai
sti cum aratd o baie de provincie ; si
ingramadeala. Tinarul se freaca cu na-
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dejde, cu sdpun si cu peria (trebuiesa

Intelegi ce Tnseamna pentru un soldat
trecerea din viata de cazarma in baie);
— cu nadejde si pentru ca fsi simtea
trupul Tmbolnavit de aventura, or omul
leaga boala de murdarie... Uite ca alta
treaba mai buna n-am decit sa-ti fac
maxime... Principalul e ca tinarul de
care-ti spun, de pe acum ipohondru 1n
grad Tnalt, a Tnceput sa priveasca la
ceilalti, sa vada cit atirna si sa se com-
pare cu ei ; tragea desigur concluziile
printr-un ochi pregatit anume; totusi
nu puteau fi nelinistitoare.. Ascul-
ta-ma. era un om voinic, n-avea nici
Pe dracu’. Bine, Tnsa vezi tu. nenoroci-
rea a fost ca tot cintarind a descope-
rit ca punga se lasa mai mult Tintr-o
parte si — i s-a parut — prea putin in
cealalta. Darochii ! Urechile ! Vai, sunt
ochi cu ochi, ureche cu ureche la fel
de mari, si tot ce-i pereche.. A intre-
zarit omul meu un proces de degene-
rescentd si de-atunci n-a mai putut,
intr-adevar. Gindea sa se sinucida".

7.

ACEASTA pilda prin care voiam sa
vindec Tndurerata cintdreata de trac
n-a mai putut fi expusa pina la capat:
de dupa colt a aparut. intovarasindu-1
o tinara si necunoscuti femeie straluci-
toare, prietenul meu pictorul, care nu-
mai nefericit nu parea si care, ati
ghicit-o avant la lettre, ‘coincide cu
eroul fabulei de mai sus. Mi-am stapi-
nit surpriza, ne-am prezentat unii altora
si omul ne-a invitat ,la terasa", acolo
unde-mi recunoscusem, cu ajutorul lui
Rapitd acum sapte-opt ani, preparatorul
din copilarie in O.E.

Tnainte de-a trece la episodul terasei
(foarte scurt, exceptind nemaipomenitul
monolog al arhitectei mele — pe care
nu-1 voi reda — strabatut mai  direct
sau mai indirect de aceeasi problema a
nerealizarii ei artistice), Thainte de a
termina cu acest episod ,romanul” pre-
paratorului (cu divagatii mai intinse de-
cit tema centrald), ma simt obligat sa
nchei peripetiile ipohondrice (macar
:ele din faza acutd) ale pictorului Vasile.
Nu va iau mult timp si nu va dau arti-
ficii literare.

Vasile se chinuia mult si Indrazneala
poftei de dragoste Ti trecuse. Privea fe-
meile ca nepriceputul pensula si paleta.
Aducea vorba pe departe asupra ches-
tiunii ce-1 preocupa, Tntocmai ca artista
cu trac cea curarisita de mine (cu ce
efect nu stiu). Ajunsese la atita rafina-
ment ca intr-o zi, vizitind o doamn4, i
povesti propria sa intimplare ca pe a
altuia, cu mult haz si ocol picant (lu-
cru destul de rar la el), Doamna rise si
il privi astfel, incit eu in locul lui as fi
simtit cum vede ea in mine altfel  de
f||nta dectt cu ghinion si cd& ma _mai
invitad la ea pentru o zI apropiata.

La noi In tard ,se fac" multe bancuri.
Voi defini odata acest gen si poate (de
multe ori mi-a trecut prin gind) voi cu-
lege bancuri si le voi Intrebuinta  Tn
massd, organic legate intr-o [ucrare.
Cind se string tinerii la 0 masa, nu ca
sa manince, sau cind n-au nici ce bea...
Ah, lipsurile de toate felurile se Tnlo-
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cuiese cu bancuri : haz de necaz. Picto-
rul obisnuia de un timp sa plaseze al-
tora Tn ocazii de acestea Intimplarea
unui cunoscut”. Si nevoia lui de  a-si
discuta chinul se nimerea felului sau
altfel stingaci de a conversa, neputintei
de a fi agreabil (doar iubit si privit cu
simpatie de cei simtiti) Tntr-o societate
veseld, lipsurilor caracteristice aproape
tuturor artistilor plastici; putea sa-si
scuze exteriorizarea obsesiei prin aceea
cd altceva amuzant nu stia sa spuna.
Si cum povestea ntr-o seara, unul din
ascultatori |ntrerupse ,,Blne dar chiar
asa e, un c.. e mai mic decit celalalt;
«medical» e asa. toata lumea stie".
Greu sa descrii fericirea, nadejdea lui
Vasile. La regiment 1l cauta pe doctor,
banuit de el om subtire, si-l Tntreaba cu
aer detasat, ca preocupat de principiu,
asa cum vorbesc scolarii intre ei des-

pre marcile de auto_mobll. ,Doctore,
care ¥esticul e mai mare? Dreptul
sau stingul ?.. Un pariu.. — Stingul".

Nerabdator, se cauta si-si gaseste drep-
tul mai mare ; catastrofa! — stingul
a degenerat deci mai mult decit daca
perechea ar fi fost la Tnceput deplin
simetrica. A urmat o luna de suferinta
solitara la sfarsitul careia, cu Tncre-
dere din ce in ce mai multd fata de
doctor, 7i marturisi acestuia tot. A-
cesta se Tngrijora (din alte motive bine-
nteles — cele adevarate). Tnsad rise si
incerca sa mingiie pe nenorocit cu ur-
matoarele cuvinte: ,Stingul.. Sigur,
stingul, dar pentru cel care citeste
tratatul... Care e pentru mine, pentru
cel care citeste, stingul. pentru sche-
ma aia de trup pe care o studiez e
dreptul; nu e limpede ? — Nu. doctore,
nu cred. Gindeste-te la hartile geo-

grafice ; stinga si dreapta apelor se
stabilesc din punctul de vedere al
cursului lor, nu din al meu". Doctorul

se iritd, ca orice doctor de catre un
bolnav Tnchipuit, Tnjurd pe geografi si
hotar? gasirea unor argumente mai
tari. 7i aduse un tratat, cine stie de
unde scormonit intr-un tirg de pro-

*) Autorul ar fi prescurtat si cuvin-
tul ,testicul”, reducindu-1 la initiala si
puncte, asa cum a facut mai sus cu
sinonimul neaos ; dar daca ultimul e
atit de cunoscut si frecvent in limbaj
incit prescurtarea n-are cum duce la
confuzie, primul e mai putin frecvent
si uneori necunoscut. Noi scriem ,s.a.

m.d.“; toata lumea scrie ,,etc “ nem-
t||— »u" pentru ,und®, ,u.s.w. pentru
,und so weiter-", Tnsd nu riscd scriind
LW sau  ,W.vs.!" pentru Wahler-
wandtschaften.
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vincie, In care se afirma negru pe alb
ca de obiceiu stingul e mai mare. Tnsa
uneori dreptul — si nu patologic. ,,Nu
patologic ! Intelegi ? Caraghios..."
Credeti c-a disparut cu una cu doud
boala ? Ba. Imaginati-va omul cel mai
puternic, mare colorist roman, totodata
preocupindu-1 desenul ca pe Ingres
(din nenorocire, cum ati vazut pina a-
cum, de asemeni vioara), imaginati a-
cest om caruia vintul in preajma ori-
carei femei 7i batuse pina nu demult
printre picioare in voie, imaginati-1 te-
mator fata cu o ogllnda n virful pi-
cioarelor cintarindu-si scrotul, desco-
perind asimetria din clipa in clipa cu
surpriza lui Fabre pentru furnici.

A intorceam din Moldova. Gra-
bit si ajutat la cufere de ex-
traordinara gazda, coboram
spre gara tirgului. Doctorul, a-
ferat, md Intampina si-mi spune : ,Am
hotarit sa-i pun in ceva pe ascuns afro-
disiace si sa-i potrivesc la timp o fe-
meie. Numai asa 1l voi vindeca, altfel
nu stiu”. PIna acum citeva luni, cind
a venit la Bucuresti, n-am mai stiut
altceva despre pictor. Putin dupa ve-
nirea lui aici era |ndragost|t de-o fata.
Nu mi-o aratase, dar la-n-nceput imi
fdcea confidente ; pe urma, timp de o
lung, nu ; dispéruse Ce merita si fie
povestit din dragostea lui, va fi in ca-
letul urmator poate.
Sa trecem la preparatorul meu si-apoi
sa-i dam drumul de pe terasa la cul-
care.

8.

PE TERASA, odatd ajunsi, ne-am
asezat si, pina la luarea comenzii, con-
versam ; cind, arhitecta mea veni su-
bit cu ideea s& repovestesc intimplarea
soldatului neputincios (s-0 auda si
ceilalti), cu aceastd ocazie s-0 si Sfir-
sesc. Nu mai stiu cum am intors vorba,
sunt sigur In schimb ca cel ce nu tre-
buia n-a bagat de seama nimic. Regi-
zorita ajunse repede Tn alta parte, la
un amanunt privind firea lui  Mihai
Popescu, pe care vreau sa-1 relatez (fie
el prea simplu), fiindca m-a bucurat
facindu-mi-1 mai drag pe actor. lata-1.
O fatd de talent, frumoasa si cam fara
friu, una pe care o stiam si eu din vre-
mea ,iublirii” scurte cu regizorita, lip-
sitd de n-avea palton iarna, se imbol-
navise de piept. Toti studentu o 1in-
drigeau, cu toate ci era nestapanita,
s,apucata" si citeodatd insulta. Murise
nevasta lui Mthai Popescu Tn acel timp ;



trecuse citva si, intr-o zi aflind ca o-
mul bun de la copiii oricui despre fata
aceasta cit suferea, actorul se hotar?
si vorbi regizoritei : ,,Am o blana ; da-
ti-i-o farad a-i spune de unde". Regizo-
rita infasura si dete fetii ce era. Stii,
lubito, cit de cu farmec e iarna, dar
cum o blestemi la saracie. Fata a pri-
mit blana si s-a desfatat. Au trecut
ani. Cancerul l-a dat afara pe Mihai
Popescu si, la un timp, regizorita i-a
povestit Magdalenii cum a fost cu
blana, iar ea a plins.

R trebui sa vorbesc despre res-
taurante, si despre cele de vara
mai cu seama — gradini, te-
rase ; ar trebui, ca Balzac. sa...
Si nu-mi ascund invidia, dar nici pu-
terea, caci as face-o. Tnsa n-am timp.
Sunt si intr-o stare ciudatd, bunda de
bautura. Am un prieten poet, artist
Violent, care cum ma vede ma ia:
»,Hai sa vorbim o discutie"”. Dacd am
parale (ca sa ,contribui la idee"), 1l
strabate un fel de bucurie Tntunecatd,
spune : ,Buun.. — din punct de ve-
dere" si Tmbrincindu-ma in semn de
tandrete, adauga explicativ dar de-
cis ; ,Luam o vo'ga de la elementara“.
Ne asezam cu sticla pe iarbad, seara.
Intr-un parc mai neumblat sau in gra-
dina pustie a vreunei case, si el bea
mult. Face fabule si sonete. Tmi ci-
teste poate unul, ori Tmi recita cite-un
ceas din Eneida, din Metamorfoseon
sau din De rerum natura, scandind si
ajungind la cintec si la tipet armonios.
Acum e la Vacaresti (are trei luni),
Jpentru ca nu bea totdeauna asa. Cum
le Tnalt si lat, miscarea lui Tnceata, fata
de altii e rotire de planeta ; vine spre
ei ca ,rupt din soare", iar unii se simt
atinsi, chiar loviti. Asa s-a Tintimplat
cu o saptamina in urma. Pentru el asta
Tnseamna ,luxul sfidat cu privirea si
toata purtarea, adesea batut cu minie
intr-un obraz de chelner sau de par-
venit". De fapt n-avea bani. Tnsa min-
case o friptura si amanetul 1i fusese
refuzat. ,Situatie grea..", are obiceiul
sa numeasca el, ,..din punct de ve-
dere", si face ce poate. Eu 1l pricep. Te
ridici dimineata din pat ca desfacin-
du-te din sfori. ,Somnul socialist e
scurt si adinc". spune el. Grabit, plecat
pe nemincate, tragind tutun cu sufle-
tul la gura, aleargda dupa bani (grisul
si panglica — fetitei, fasolea si piepte-
nele — nevestii, boaba de cafea —
lui). ,Ceva 1l trage la bauturad”, a-
firma un ziarist care-1 cunoaste.

Am chef de bautura, totusi parc-as fi
fost o noapte intreaga la chef ; o mah-
mureald senind adincd ; nu-mi vine
sd& ma misc. Sunt si zapacit. Adineauri
bveneam pe carare cu o tigarda-n gura
'si nu gaseam chibrit s-aprind. Mi-era
si sete. Naddjduiam s& vad un om fu-
mind, sa-mi dea si mie foc. Totodata
cautam apd, o tisnitoare. ca sa beau.
M-am pomenit aplecat la fintina si tra-
gind apa Tn tigara. Nu ma surprinsese
nimeni si am pufnit Tn ris putin. Acum
ma odihnesc, se si  observa. Pillplitul
varatec al zilei a stat, e seara si mai
racoare. Thainte de a ma duce acasa
zac in iarba un timp, pe burta, si cum
n-am putere sa-mi sfirsesc azi romanul
Tndrug alaturi. Sunt si dupa o zi grea.
Cu micul Calabrese, ambii cu cite-o
tesala de sirm& Tn miini, am curatit

toate portretele in ghips de pe malul
lacului. ,De la Fidias la Steindreck",
mormaia italianul rosu, cu vena pe
frunte umflatd si zimbind acru. Sufla
iute si, ud, freca cu zel nenumaratele
si stupidele capete de mari oameni,
consolat la gindul ca astfel le va face
tot mai mici.

Expozitiile de pictura ale parcului
se Tnchid, mai sunt doar trei zile. Nici
nu stiu ce-am sa fac. Pentru bani
poetul Tnsusi nu face nimic. Face
treaba altora pentru bani. Noi, ca si
acest poet, caci T1ntre proza, vers, nu
e mai mare osebire cit Intre un hexa-
metru si un pentametru, muncim al-
tora cum ne displace, pentru a hrani
ce e de hranit, a nu slabi excesiv. Si
tot zbatindu-ne, odatd amuteste Tntre-
gul trup ; amuteste de linistea de ghiata
a Tmprejurului: ea creste Tn sus. jos.
dreapta si stinga, Tnlauntru. pina la
margini greu de inteles. Clipa te mai
ajunge Tnsa la blindete. ca pe vremuri
(copil) ta gradina cu capsuni, cu Intu-
nericul pe casa de alaturi si soarele a-
supra pomului ta josul caruia te-asezi ;
dupa o fuga ai respirarea Tndesita, pie-
lea uda-i fierbinte si ochii reci; din
joacd, brusc, s-alege linistea.

Aceasta quasi-alegorie nu-m! prieste ;
nici tie cetitorule ; drept vorbind, ce
stim noi de poeti ?

Voiam sa spun ca tot zbatindu-ne fel
de fel, odata ne strapunge ceva, de-am
Tnlemnit. Se duce pina-n cheia boltii
linistea, sclipeste, si de-acolo ninge —
peste capsunile de adineauri.

Nu piere usor o alegorie.

Voiam sa spun ca linistea aceasta
are o temperatura atit de aparte, ca
altceva eu totul asteapta si capata de
obicei trupul nostru, Tncit ai vrea sa
fugi ; dar unde ? — e omogena si ne-
marginita ea. Umbla dumnezeu prin
tine, ar spune un neamt tardiv sau
un roman nascut poet al celei de pe
urma spete ,libere",.. Gata ! Nune est
bibendum ! Si anume ceva tare.

CU ALTE ginduri, ,civil", am intrat
la Macul rosu in seara cu preparatorul.

As vrea sa dau gata romanul meu
mai chibzuit (desi cu brio), Thsa n-am
timp. Deci intr-o fraza, caci ma as-
teapta un auditor la capatul lui ,6“;
Radu Poenaru, a carui locuinta am po-
menit-o la Tnceputul micului roman,
ma zoreste, mi se scurteaza vazind cu
ochii creionul pina-mi umplu de car-
bune unghiile, asa ca doamnele cu pie-
lea alba sa ma scuze,

FRAZA

NOI bausem ; O.E. de la masa alatu-
ratd, cu soata legiuitd, petrecuse o ju-
matate de ceas din viata dansind cel
mai Tndoit din genunchi foxtrot al epo-
cii mele, apoi se asezase si iar minca ;
pinda ce. ca o plosca de aragaz, facu
explozie-n fata si vesmintul anglolo-
gului (cum s-a-ntimplat de-adevarat in
chicineta bietilor hulubi abia casato-
riti, vecinii mei) galeata cu sticle la
ghiata, udindu-1 din crestet in talpd —
odatd ce o rasturnase, Intr-un acces de
veselie, strdlucitoarea doamna a lui
Vasile pictorul, cu care (ah ! — uitasem
sa v-0 spun) acesta se si Tnsurase.

(31 iulie—9 august 1955)

Un roman

la Paris o

— Fragmente de jurnal —

Fotografie de lon Cucu

29 dec. 1919

AZl m-am trezit mult mai devreme ca
de obicei : 8h 30. Cheiul Senei e acoperit
de ceatd, masinile circuld cu farurile
aprinse. O senzatie de depeizare care

entru mine e totdeauna placutd, poate
ocmai pentru ca se intimpla atit de rar.
Prin nu stiu ce asociatie de idei am ajuns
sd ma gindesc la Accidentul, apoi la volu-
mul me_udpredat la Gallimard care —a-
cum Tmi dau exact seama — trebuie sa se
incheie cu ,Pe un vaporas de hirtie", in-
tr-o versiune noua pe care 0 voi scrie in-
tr-una din diminetile astea cu ceata. (Gri
sa las totusi .Amintire" ultima iar ,Va-
porasul" penultima ?) Sint curios daca celi
de la Gallimard 1i vor da pina la _urma
volumul lui lerunca pentru lectura. Ar
trebui sa vorbesc si eu cu Erval si sa in.
cerc sa-l cunosc Fe_ Lambrlchs, poate
public in colectia lui ,Accidentul”. Si sa
mai las dracului politica si s& ma apuc
de scris !

“Partidul comunist francez este expre-
sia acelei mentalitati raic-burgheze la ca-
re a_ajuns muncitorul francez. E semni.
ficativ faptul ca feciorii de bani gata sint
stingisti, adicd anarhisti, trotchisti etc.
Si trebuie sa notez si 0 frazd a lui _Gei-
smar (cu aproximatie) : Jdi-e sila de
toata aceasta presa fascista de la Minute
la  LHumanite". Daca se analizeazd
aceasta afirmatje, dincolo de placuta ase-
zare pe un aceiasi plan a celor doud zia-
re (unul de extrema dreapta, altul comu-
nist) se mai evidentiaza si altceva : cu-
vintul de jrusine ramine fascist, acesta
e infamant, poate servi de vitriol verbal ;
cuvintul comunist -tot n-a ajuns sa Ce
discreditat, la fel marxist, socialism ; cel
mult se declara cd in URSS nu_se con-
struieste adevaratul socialism, ca marxis-
mul a fost tradat. Omul nu vrea sa re-
nunte la iluzii si atunci li vine greu s&
se lepede chiar si de cuvintele care de-
numesc aceste  iluzii. E aid o incrince-
nare tragi-comica !

.Satul de atita pcditicd am inceput sa
citesc ,L'oiseau banole de Jerzy Ko-
sinski. Mizeria umana e dincolo (si din-
coace) de cdile politice.

21 decembrie

(F\"%VOLTA poloneza poate actiona asupra
lui Ceausescu in doua feluri; fie sa-1 de-
termine sa stringa surubul pentru_ca nu
cumva sa se intimple ceva asemanator in
Romania, fie sa-1 sileasca sa-si arate din
nou .obrazul" liberal de teama sd nu-si
piardd reputatia (pe care oricum tot a

Tnceput sa si-o piarda) de care se bucu-
ra in Occident. Aici, un rol important 11
joaca atitudinea partidelor comuniste ita-
lian si francez. Aceasta a doua posibilita-
te pare mai verosimilda. Asta Tnseamna ca
si in culturd va fi, daca nu un dezghet,
macar un statu quo. Din pacate nu am
nici o veste din tara, nici un indiciu. Ar
trebui sa ma duc la Ambasada zilele astea
sa ma uit prin ziare. (..)

23 decembrie

-ROMANIA LITERARA" imi cere ta
mod oficial (sau mai exact oficios — prin
Dimisianu) ,corespondentd". Le voi tri-

mite un ,Sctron parizian" — reflectii, no-
te de lecturd, interviuri etc. S& vedem
daca o sa-1 mai publice dupa ce Ghige va
primi_scrisoarea ,de santa|”. Tot ma mai
amuza jocul asta ,de-a politica" |

Dupé cum_imi scrie Dimisianu, , Astep-
tare"” va aparea fara coperta dorita de
mine — tabloul lui Magritte. |-am scris
lui Preda, amenintindu-1 c&-mi retrag vo.
lumuL Am toate motivele sa tin la  co-
perta asta, desi _nu stiu daca nu e_totusi
mai important sa apara cartea fie si asa—
Le-am propus un compromis: sd insereze
reproducerea ca q_ilustratie hors-texte, in
alb si negru. Nu inteleg de ce nu accepta
o ,pretentie” atit de modesta la urma ur-
mel ? Sa fie oare titlul tabloului care-1
sperie — Le mai du pays —1 Ce minti
pervertite si cum cauta cu luminarea sub-
intelesuri '—

Mircea Popescu (profesor din Roma)

l-a cerut ,relatii" lui lerunca despre mi-
ne ; ca unui _serviciu de cadre. Amuzant
sau trist ? (..)
Mi-a aparut Tn ,Presencia literaria".
La Paz EBolivi_a), un poem in proza tra-
dus de St. Baciu — ,EI". Textul a _fost
publicat’ intr-un grupaj — ,Cuatro jove-
nes poetas rumanos”,”  adica : lon "Ale-
xandru (Job), Marin Sorescu (Persevera-
re ; Reminiscencias), D.T. si C. Nissipea-
nu. Ultimul e un tindr de 62 de ani ! Ne-
glijenta si dezinformarea sint semne si-
ure ale acestei ignorari din care litera-
ura romana va iesi foarte greu. Aseme-
nea grupaje publicate la insistentele cf-
torva” romani emigranti nu pot salva ni-
mic. Cu _toate ca daca stau sa ma intreb :
eu pe cine cunosc din literatura bolivia-
na ? nu stiu ce sa raspund. Bolivia Insa
— lingvistic si chiar literar vorbind — e
legata de aproape toate tarile Americii de
Sud printr-un fel de solidaritate salva,
toare ; nu cunosc literatura boliviana. dar
0 cunosc pe aceea argentiniand, cunose
scriitori_din Chile, din Peru sau chiar din
Cuba. Limba spaniold e mult mai raspin-
dita si decit franceza. E altceva ! Pe cind
romana—

larési ,complexul dc_ provincial”.. Ho.
tarit lucru, astazi nu sint in toane prea
bune. De cind am finceput sd scriu, ma
tot piguleste o Tintrebare : la ce bun?
Oare nu pierd timpul ? Deci ma oprescl

29 decembrie 1970
(4

I-AM trimis lui Cortazar citeva _texte
(El llanto, citeva ,poeme in proza" —
trad. Stefan Baciu si M. Flori si ,Le spe-
cialiste") ; sper sa-i placa, adica in primul
rind sa catadicseasca sa le citeasca. Lui
Robbe-Grillet tacd n-am curaj sa-i tri-
mit ; nu pentru ca l-as pretui'mai  mult
decit pe Cortazar, dar nu stiu de ce, simt
ca_nici nu le-ar citi; sau daca le-ar citi
ma tem ca le va gasi prea ,demodate". O
sa-i trimit volumul Tntreg sau mai bine
romanul (dnd va fi 1gata—cTnd’?). Trebuie
sa scriu mai mult! Trebuie! Parca mi-ar fi
frica s&-mi dau drumul ; c&ci nu poate fi
numai lene, mi-e fricd sa scriu.. Ma agat
de orice pretext ca sa amin. Si jurnalul
dsta e la urma urmei tot un pretext.

Nu merge I Am mai lucrat la Biciclis-
tul, am mai scris citeva fragmente, dar
nu-mi place. Toata chestia e subredd ;
din cauza asta nici nu Izbutesc sa-1 _teio-
min. lese artificial si sarac, nepermis de
sdrac pentru un roman ,picaresc si oni-
ric" . lar tehnica e elucubranta in cele
din urmad ! Si apoi simbolurile Intepenesc
intr-o alegorie greoaie sl naiva In' ace-
lasi timp : ideea ratacirii (=disperare),
Imaginea bicicletei sint beckettlene, desi,
sigur, eu vreau altceva. La mine exista
copilaria paradisul pierdut, parcul. Nu !
Nu-mi Blace. De ce sa ma Incapatinez sa
duc la bun sfirsit niste proiecte vechi de
zece_ani_care nu ma mai atrag ? Tmi pa-
re rau ca l-am dat lul Cusa pentru ,,Prod-
romes" tot fragmente din fomnul asta.
Mai bine i-as fi dat o nuveld nepublica.
ta._,Prin gaura cheii", de pilda, sau chiar
,,Céiétorle neizbutitd". O mai fi oare timp
sa schimbe 1
~Oricum, trebuie sa ma apuc sa-1 con-
tinui pe celalalt, pe unul din celelalte-.
N-are rost sa-mi pierd timpul ‘cirpind la
un roman care a fost de la inceput prost

croit.

Monica si lerunca ml-au trimis ca fe-
licitare un inger-copil cu aripi albastre
— ,Ange d'Occident"”, composition offerte
au Fonds des Nations Unies pour I'en-
fance par I'artiste espagnol Roser Agell.
Explicatiile (,legende™) sint scrise in en.
glezd, franceza, spaniola si ruseste :
Angel zanaga ! Felicitarea e plina de cal-
durd, dar are si 0 usoarad si gratioasa
ironie.



TEATRU

,Gena Caragiale”

N LUNA ianuarie a anu-
lui 1992 lon Luca Caragiale
semneaza la Bucuresti, in sala
de spectacole de la Cercul Mi-
litar, actul de botez al unui nou teatru,
condus de actrita Rodica Mandache,
Teatrul Vedetelor. Suita de .texte din
dramaturgia si proza scurtd a scriito-

rului  junimist, Tnlantuite -inteligent,
intr-un  discurs coerent, deopotriva
marcat prin accente comice, atacate

aici cu_o dezinvolturd iesitd din co-
mun, si prin cele tragice, cu caracter
de sentinta fatald, amar premonitive.
oferd sansa unui examen de virtuozi-
tate pentru vedete — capabil sa trans-
figureze imaginea hiperconsacrata a
profilului caragialean. In ipostaza de
regizor, Florin Calinescu imbina jocul
colectiv al actorilor cu recitalurile dra-
matice, totul desfasurindu-se sub sem-
nul unui sincretism incantatoriu. in
care scena este animatd permanent, di-
namic, coregrafic, si printr-o expresie
n rostire mai degraba muzicalizata.
Daca Zita (Magda Catone) se jeluieste,
atunci sarja este operetistica, in triluri
si glissando-uri vertiginoase, aberante,
in vreme ce Veta si Chiriac (Rodica
Mandache si Serban lonescu) Tmbina
intr-o maniera categoricad, extremd, in-
fantilismul cu patetismul ipocrit si Tn
acelasi timp la limita pericolului, a a-
vertismentului Tmplinit. Juxtapunerile
de registre in interpretare sint ame-
titoare. marturisind  disponibilitatea
unei lecturi Caragiale in cheie aproape
exclusiv absurda, vizualista, excesiv di-
namica, umflata bombastic, Tmpodobita
pina la rococo, din interior dimensio-
nata insa de o privire rece, extrem de
calculata. Dincolo de formula ,hiperex-
presivista" la care recurg vedetele se
vadeste, asadar, o proiectie abstractizata
a reperelor din partitura, actorii mizind
Tn joc nu atit pe identificarea cu perso-
najul, deci pe legitimarea din interior,
afectiva a conflictului, cdit mai ales pe
detasarea complice fata de acesta, (%-
jera adaptabilitate a procedeelor teh-
nice. Totul s-a legat, in mini-spectacolul
de la Cercul Militar, printr-o conjunc-
tie cu valoare de leit-motiv, reluata ob-
sesiv si cu un patos se pare deloc his-
trionic de catre Rodica Mandache —
,vreau sa joc Caragiale. vreau sa fac
un rol Mmare.. Alaturi de actrita ne-
linistita, Magda Catone, llie Gheorghe
(de la Craiova), Serban lonescu, Dinu
Manolache si Florin Calinescu. o pre-
zenta stralucitoare si pe scend in mono-
logul 1 aprilie, realizeaza un spectacol,
e drept, conjunctura!, ocazionat de de-
butul lor pe noua scena si de manifes-
tarile Societatii culturale ,I. L. Cara-
giale", dar cu valoare de program. Va
fi Teatrul Vedetelor un #spatiu privi-
legiat pentru starurile teatrului roma-

nesc, acestea avind aici sansa unei e-
mancipari profesionale ? Cu siguranta,
si acest lucru. Tnsa noutatea viziunii n
scena asupra literaturii caragialene, la
Teatrul Vedetelor, pare a anunta mai
ales un mediu privilegiat pentru dra-
maturgia romaneasca, atit timp cit so-
noritatea numelui acestuia, semnifica-
tia- cuvintuiui vedeta Tsi vor gasi dimen-
siunea profunda Tn maniera inedita de
interpretare, in calitatea textelor abor-
date si in disponibilitatile experimen-
tale, mai putin in formula succesului
imediat. ,,Nascut Tntru E€aragiale do-
rim. astfel, Teatrului Vedetelor sa se
Tmplineasca ,intru Eminescu...”

Si daca tonuj acestei rastalmaciri
*ursitoare (speram) nu va pune pe
nimeni Tn garda, creindu-se impresia
unor planuri ierarhice de interes, este
pentru ca cercetatori, remarcabili exe-
geti au stiut sa re-cunoasca Tn opera lui
Caragiale. sub diferite forme si accente
de intensitate, de-a lungul timpului si

chiar in_vremuri mai grele, conditia
profundd, expresia unei dimensiuni
constitutive a spiritualitdtii romanesti

dincolo de simplicitatea formulei ,re-
Yolutionare a pesimismului etnocultural
de care dramaturgul s-ar face vinovat.
Festivalul prin care membrii Societatii
culturale ,l. L. €aragiale (societate
aproape clandestina Tnainte de decem-
brie '89) si-au omagiat patronul spiri-
tual a cuprins si un colocviu, prilej
pentru cel distins anul acesta cu Di-
ploma de onoare a Societatii, profeso-
rul universitar Stefan Cazimir, sa e-
voce, In plan teoretic, aventura liber-
schimbismului antebelic : O disputa li-
ber-schimbista Tntre I. L. Caragiale si
lon Ghica. Au participat, de asemenea,
cu eseuri Valentin Silvestru, vicepre-
sedintele Societatii, Maria Voda-Capu-
san (Gena Caragiale — titlu pe care
mi-am permis sa-1 Tmprumut). Mihai
Ispirescu (Moftul, ieri si azi), loan Cris-
tescu (Caragiale pe scena eraioveanad),
loan Lacusta (Din carnetul unui tinar
scriitor) si Florin Zamfirescu (intilni-
rile mele cu I. L. Caragiale) cu un jur-
nal de creatie. Presedintele Societatii,
scriitorul Marin Soreseu. a rostit un
Cuvint pentru sarbatorit, iar Alexandru
Firescu, secretar general al Societatii, a
facut o recapitulare a activitatii aces-
teia. ,Exegeza %cenica a fost reprezen-
tatd de regizorii Alexa Visarion si Mir-
cea Cornisteanu. primul adueind in co-
locviu imagini de la un spectacol Cara-
giale realizat de domnia-sa la Rejkiavik
(Cracanel in lIslanda), al doilea citind
un fragment din scenariul unui film
dupa O scrisoare pierduta Tn curs de
realizare (la televiziune).

Festivalul organizat de Societate s-a

incheiat la Bucuresti (s-au mai realizat
colocvii, ntalniri cu publicul la Plo-

PREMIERE : Cortoteca de Tadeusz Roze-
wicz la Sibiu. Regia Iulian Visa, sceno-
grafia Mihai Ciupe. Actorii sint Virgil

Honda ti Diana Vacaru

iesti) cu un spectacol prezentat de stu-
dentii anului 1V de la Academia de
Teatru si Film din Bucuresti, Comedii
celebre. Aventura s-a dovedit extrem
de riscanta in raport cu nivelul perfor-
mantei probate. Paradoxal, tinerii ac-
tori (Lioara Bradu. Sorin Cocis. Cris-
lescu, Liliana Pana. Felix Rizea, Luana
Stoica, Bogdan Voda), din rindul carora
cu greu s-ar putea distinge personali-
tatea vreunuia, condusi in spectacol de
profesorii lor Florin Zamfirescu si Doru
Ana, se apropie cu o nesperata fideli-
tate de calitatea textului Shakespearean
din Cum va place, pe alocuri in chip
onorabil si de Flecarelile femeilor si
Sluga la doi stapini de Goldoni, in ra-
port cu tot atit de nesperata imprecizie
stilistica fata de cel al lui Caragiale din
O scrisoare pierduta, D’ale carnavalu-
lui, O noapte furtunoasa. ,Ne vom juca,
jucind este unul din reperele profe-
sionale marturisite de studenti — pro-
vizoriu, banuim, de vreme ce jocul si
joaca sint deocamdata infructuos nede-
limitate. Deceptia ar putea fi legata si
de compozitia nu tocmai fericita a spec-
tacolului propus de profesori. Pentru ca.
repet : Veta, Zita, Zoe Trahanache. Chi-
riac, Catavencu sau Cetateanul tur-
mentat apar ca Tntruchipari mai de-
graba legate de imaginea vreunei im-
provizate scene de provincie : aceiasi
interpreti Tnsa vadesc disponibilitati in-
finit potentate profesional atunci cind
rostesc textul comediei shakespeareene,
circumspecti probabil fatd de un comic
dramatic mai Tncifrat, mai ezoterjc si
la nivelul receptarii literare (aparent
numai, alaturi de textul lui Caragiale).
capabili sa alcatuiasca conflictul cu mai
multa rigoare, cu un plus de reflexivi-
tate actoriceasca.

Sebastian Vlad Popa

Leny Caler a plecat in vesnicie

AM PRIMIT ves-

tea trista ca artis-

ta Leny Caler a

incetat ~ din  viata

departe de tara si

de teatrul pe care

l-a_slujit cu stra-

lucire aproape pa-

truzeci de ani. Ta-

lentul original, tem-

yeramentul  artis-

ic ardent, o dictie

mpecabild si o pos-

turd scenica ele-

au impus-o

debut, care a

avut loc sub obl3,

duirea sotilor Bu-

andra, la compania

re 0 Intemeiasera.

Anul dintii. 1924, a

.. _ _ Insemnat doar o a-

parttle episodicd Tn Revizorul de Go-

gol. Dar n stagiunile urmatoare noua

angajata_(apoi asociatd) s-a bucurat

de pretuirea colegei Maria Ventura,

care tinea s.0 aiba mereu ca parte,

nera De altminteri, toata viata au fost

in_juru-i colegi ce_au iubit-0. au ad-

mirat-o_si_au” sprijinit-o : G. Timic4,

V. Maximilian, lon lancove3cu, G. Sto.

rin. Jules Cazaban, regizorii Victor lon

Popa, Soare Z. Soare, Sica Alexan-

drescu, W. Siegfried, Moni Ghelerter.

lon Sahighian. Mihai Zirra. De George

Vraca a legat-o0 o prietenie de-o viata;

au avut Tmpreund durabile succese, iar

cind sotul “ei, criticul si_dramaturgul

Scarlat Froda, a Tnfiintat Teatrul ,Vie.

toria  (cu o viata scurtd — din 1944

pina Tn_1947) ei le-a incredintat, prac-

tic, amindurgra conducerea companiei.

Tot impreuna «u intrat, apoi, in trupa
Teatrului Armatei.

~ Era harazita Leny Caler rolurilor de
ingenua comica si “dramatica. Reusita
din 1929 cu Soarecele de biserica de
Fodor Laszld, la Teatrul .,Maria Ven-
tura”, a abilitat-o ca o subtila inter-
retd de comedie. S a dovedit si in

'Aiglon a lui E. Rostand. Tn_Spiridon
din O noapte furtunoasa. Rosalinda
din. Cum va place, in Scoala calom-
niei de Sheridan sau Tesse din piesa
omonima a_lui Giraudoux o actrita de-
zinvolta. sigurd” capabila de pérfor-
mante lirice si umoristice, practicind
un joc frane, avind o mobilitate sce-
nicd iesita din comun. A fost cea din-
tii (si o foarte reusita) Corina in Jocul
de-a’ vacanta de Mihail Sebastian, rol
care — dupd cum mi-a citit din- scri-
sorile ce i-au rdmas de la autor — ef
1-a fost dedicat.

Am urmarit, Tn citeva reprezentatii
— Tineretea unei regine. Pygmalion
— modul in care portretiza ;" sublinia
apasat coptrastele din_structura perso-
najelor. facea tranzitii bruste de la o
stare la alta, schimba cu usurintd mi.
mica, era ntr-o comunicare dinamica,
stransa, cu partenerul, iar privirea-i
azurie exprima starea sufleteasca dic-
tatd de Tmprejurare. Totul savirsit cu
finete si intr-o armonie_fineintatoare a

estului si rostirii. Chiar Tn lucrari
entimentaloide, de adevar psihologic
sumar, — indragostita de G. de Porto
Riche. Ultima noutate de E. Bourdet,
— avea o delicatete, o grafie si un far-
me¢ ce dadeau ~modestelor’ roluri o
aurd inefabila.

In urma unui accident si-a Intrerupt
activitatea artistica. Frecventa insa
spectacolele, se bucura de izbinzile_co-
legilor tineri, citea mai tot ce aparea
in presd si in_carti despre teatru, Ti
facea placere sa-si viziteze confratii —

despre care n-am auzit-o niciodata. in
anii In care m-a onorat cu prietenia
ei — clevetind. Povestea pitoresc_si
cald despre cei pe care-i cunoscuse n-
deaproape : Toni_Bulandra. lon Minu.
lescu. Yonnel. pictorul Victor Brau-
ner, regizorul german Victor Barnov-
ski. Si-a scris, de altfel, amintirile, pu-
blicind unele fragmente in _ revista
sTeatrul® (din 1985 si 1986). pinad ce a
venit ordin de sus sd nu-i mai apara
numele — ceea ce, dupa cite stiu, a
afectat-o mult.

Se stabilise, de la un moment_ dat.
la Berlin pentru a-si putea Tngriji sa-
natatea. dar revenea din cind”in cird
in tard. Si-a pastrat zimbetul si voia
bupnd chiar _in circumstante grele _si
apadsatoare. Era un om deschis, prie-
tenos, 0 camarada sincera, o femeie
cultivatd, cu un gust elevat, un spirit
ales, o artista sensibild, de har. intr-o
tableta pe care i-a inchinat-o cu inspi-
ratie. Radu Beligan spune cd specta-
torii ei erau cuceriti_ ,nu numai_de
transparenta cristalind a interpretari-
lor, ci si de felul cum a stiut sa scoata
la iveald ocolisurile unui gind. multiplii
unui  simtamint, compusil unei atitu.
dini
~ Sigur, stim cd exista un sfirsit de
itinerar pentru fiecare si cd sint virste
la care acest final devine, cu fiecare
ceas, mai probabil. Dar un artist ce
pleaca — dupa ce a_produs bucurii
atitor generatii — isca o durere resim-
titd cu_atit mai acut de cei ce l-au
vazut si auzit, cu cit aceia realizeaza
cd omul duce cu dinsul. in nefiinta,
lungul cortegiu al fapturilor feerice pe
caré le-a zamislit.

Valentin Silvestru

Regizorul
a lipsit

la acest spectacol

I eatrul Foarte "Mic si-a re-
deschis saia cu o premiera ab-
solutd, Artur osinditul de Ma-
tei Visniec. Scrisa in 1982 pies;

este definita de autor drept ,cea ma
furioasa pe care a scris-0 vreodata
La 10 ani de la nastere ea nu ni se
pare furioasa ci, Tn nota dramaturgie
noastre curajoase din perioada amin-
titd, cu exact doza de incifrare pe caj
o foloseau toti scriitorii de talent
reuseau, indiferent de conjunctura
sa-si scrie opera proiectata. Arthui
osinditul este o proiectie a sentimentu-
lui de revolta Tmpotriva neputinte
colective sirindividuale. Autenticitate™
acestei stari este atit de pura Tneit vir-
tutile teatrale ale textului — asa cuir
sint ele ntelese Tn mod curent — &
nasc din forta acestei trairi. Impactul
dintre osindit si gardianul sau este cel
dintre demnitate si umilintd, dintre
fermitate si duplicitate, dintre sinceri,
tate si minciuna. Tn piesa nu se poves-
teste o intdmplare sau o istorie anume,
bersonajele nu au o existenta in  timtj
imitat, ci eterna Tn istorie. Persona
jele, sase la numar, functioneaza din
doua directii : ale adevarului si minciu-
nii. Conspiratia Tmpotriva demnitatii u-
mane este constituita de Gardian, se,
ful inchisorii, calau, colonel si guver-
nator. De partea cealalta sta singur Ar-
tur osinditul. un revoltat absolut Tnjj
potriva umilintei si neputintei. Tra”™
piesei este urmatoarea : adus intr-o ml
capere insalubra, osinditul la moarta
Artur refuza sa accepte mizeria. umi4
linta. Tncalcarea regulamentului Tnchil
sorii si a legilor dupa care trebuie exe-
cutata sentinta la moarte.

Cei din conspiratia minciunii au un
tel comun, s&-1 jecmdneasca pe con-
damnat. sa-1 umileasca obllgindu-1 sa-si
plateasca groparul, calaul, sa-si as-
cuta singur securea ucigasa. Tactica lor
constd Tn aceeasi succesiune a actelon
de presiune mergind de la simularea
afectiunii, pedalind pe mila de esentd
vulgard si confidentd pina la marturi-
sirea neputintei. Tn final, calaii tre-
zesc dezgustul victimei, care pentru
a curma spectacolul Tnjosirii se va sir.SjJ
cide. J

Pe un text admirabil, cu mare forta
de expresivitate si claritate logica, re-

izorul Mihai Lungeanu reuseste o per-
ormanta : un spectacol de o confuzia
totala. Confuzia poate fi receptata nu
doar la nivelul Imaginii scenice, ci si
al frazarii, scriitura fiind greu de red
ceptat chiar de o ureche exersata,
cauza accentului aberant pus pe logW”
cuvintuiui. Este bine stiut ca un text
poate fi rasturnat Tn scena prin inter-
pretarea Fui, prin descifrarea ideii n-
tr-o anume cheie. Mihai Lungeanu dis-
truge pertinenta textului printr-o con-
ceptie haotica a miscarii, a rostirii. El
reuseste sa faca dintr-o garniturd de
actori buni, cu personalitate, interpreti]
lipsiti de stralucire. O excelenta sce-
nografa. aplaudata de noi in anterioare
productii, ne-a deconcertat acum prin
sufocarea cu obiecte fara conotatii pre-
cise, a spatiului de joc. Maria Miu ex-
cela prin esentializarea elementelor de
decor, acesta capatirid Tn viziunea ei]
personalitate artistica.

Florin Piersic jr. In rolul lui Artur
are ingenuitate dar nu si relief artis-
tic. Mircea Andreescu. actor de excep-
tie si maturitate, joaca #*singur Re-
latiile sale cu celelalte personaje sint
rupte prin simplul fapt ca actorul Tsi
joaca partitura fara sa fie coordonat de
regizor, in concertul celorlalti. De alt-
fel, toti actorii isi interpretezd rolurile
in registru propriu. Nicolae Pomoje
in postura colonelului, Sorin Medeleni
in al lui Gufi, seful Tnchisorii. Con-
stantin Barbulescu Tn al Guvernatoru-
lui sint exemple Tn acest sens. Lipsa de
coordonare si de coeziune ne duce cu
gindul la o absentd ,in fapt a regi-
zorului din salda Tn cursul repetitiilor
acestui text. Finalul reprezentatiei
este atit de absurd Tneit spectatorii se
mai privesc vreo 5 minute stingheriti
dupa comiterea lui. fara sa stie daca
pot pleca sau nu. Dealtfel, nici Tnce-

putul nu este mai clar.
Liana Cojocarii



S.0.S. repertoriul

Karate, Kung Fu, K.O.

RETI sa stiti, cumva, ce se mai

poate vedea pe la cmematogra-

fele din oras? Dar ce nu se

poate vedea ! Cel sapte ,mag-
nifici" Kung Fu — prod. Hong Kong,
Pantera mortala — Kung Fu, Hong
Kong, Vulturul razboinic — Kung Fu,
Hong Kong; si, daca mai poftiti, Tn
curind, Bratul furiei — Kung Fu, Hong
Kong, si Pumnul orb al lui Bruce Lee
— Kung Fu, Hong Kong ! Dupa ce, de-
cenii la rind, Hong-Kong-ul. practic, nu
a existat pentru difuzarea noastrda (si
nu numai pentru ea) asistam acum la
0 adevarata invazie; cinci premiere
din Hong Kong n nici doud luni — e
cam exagerat. (in paranteza fie spus,
se fac Tn Hong Kong si filme admira-
bile — unul a cucerit, acum trei ani.
chiar Leul de aur Venetian ; dar, he
fiind Kung Fu, nu prezinta, probabil,
nici un interes 1Tn ochii achizitorilor
nostri). Tn fine, difuzarea si-a vazut
visul “cu ochii : avem, pe ecrane, mai
multe filme chinezesti decit roma-
nesti ! Vi se pare norma] ? Pe vre-
muri, competitia, la fel de strinsa, se
dadea cu filmele coreene (nord-coreene,
fireste, pentru ca sudul, nici el, nu e-
xista Tnca pentru noi). Acum filmele
coreene s-au volatilizat, ele isi dorm
somnul de veci prin arhive sau, cine
stie, asteapta vremuri mai bune, cind
sa iasa din nou la lumina, ca sa ,edu-
ce“ alte biete generatii. Dar asta va
fi, cel mai devreme prin 2084. Pina
atunci, avem Kung Fu.

Asa cum filmele coreene erau trase,
toate, pe acelasi calapod, si filmele din
Kong Kong pe care ni le daruieste di-
fuzarea seamana leit intre ele. Toate
sint marcate de o sirguincioasd ,Ame-
ricanizare" formala, toate sint un ames-
tec de infantilism si violentd, un pre-
text_pentru o revarsare de numere de
lupta Kung Fu. Tn mod normal, iti a-
junge o privire pe afis si la fotografii-
le din vitring, pentru ca, lamurit, sa
treci mai departe. Nici un critic literar
nu se simte obligat sa cumpere, sa ci-
teasca, darmite sa mai si comenteze
Amanta mortului sau alte deseuri care
inunda tarabele. intimplarea face ca
am vazut, totusi, Tn Tntregime, acest
pachet de filme. Si m-am ingrozit. Nici

in cele mai pesimiste prognoze n-as fi
crezut ca dupa doi ani de ,cinemato-
grafie romana liberd", repertoriul sa

ajunga intr-un asemenea hal de degra-
are. Exista, stim bine, si serioase cir-
cumstante atenuante. Cea rmi serioasa
dintre ele e saracia. Pe ce bani sa cum-
pere difuzarea filme noi si bune, cind
filmele noi si bune costa bani seriosi ?
Dar, cind la saracie se adauga si pros-

titutia, situatia devine inca si mai greu

de inteles si de rezolvat. Faptul ca
aceste filme de proasta calitate ni s-ar
fi dat ,pachet" sau ,mai ieftin" sau
chiar ,pe gratis" — nu e o scuza. Ci-
nematografele din Romania nu sint
cosuri de gunoi, din exploatarea caro-
ra sd se poatd scoate niste bani. De
fapt, cam asta sint

Absolut deprimanta e constatarea ca.
incepind cu sdlile de cinema si termi-
nind cu difuzarea propriu-zisi — nu
s-a schimbat nimic. Acelasi frig, alti
sobolani, acelasi inconfort Ca sa pui
piciorul intr-o sala obisnuita de cine-
ma trebuie sa-ti Tnvingi o stare de re-
pulsie. E limpede ca. mai devreme sau
mai tirziu, va trebui gasitda o formula
de privatizare a acestor sali de cine-
ma, a acestor hrube respingatoare, daca
vrem ca ele sd inceapa sa arate ome-
neste, Bineinteles cd mai tatii e nece-
sara o Ieglslatle foarte clara privind
compozitia repertoriului, altfel riscam
ca toti patronii de sali s& dea numa
Kung Fu ca sa-si faca suma! Din pa-
cate, difuzarea noastra de stat se pros-
titueazi cam ca o retea particularg,
apartinind unor proprletarl lacomi, ve-
rosi, insulti si inconstienti. Monopolul
statului (C.N.C. -ului ’?) asupra salilor
se dovedeste dezastruos.

Problema_repertoriului cinematogra-
fic in conditiile Roméaniei de azi nu e
o chestiune de lasat la latitudinea unor
persoane de pe statul de plata al cine-
matografiei. E o problema de interes
national. E neinchipuit de important,
pentru ,orientarea” unei largi paturi
de spectatori mai mult sau mai putin
debusolati — ce filme le oferi. Tn orice
repertorlu trebuie s& fie loc si pentru
Kung Fu, si pentru porno, si pentru
toate genurlle, dar numai intr-o anu-
mitd proportie si numai Tntr-o anumita
categorie de sali. La noi, Intr-o confu-
zie generala, filmele proaste abunda,
coplesesc repertoriul si se lafdie pina
si la cinematografe ca Scala sau Stu-
dio care ar trebui sd& ramind daca nu

,de elitd", cel putin respectabile. Re-

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN-

| Murivale

SEAMA de suceli ale existen-

tei creatoare se explica prin

aceea ca nevoia de a crea e

deopotriva un fapt natural si
o Tncontrare la natural, o suceala. Ca-
zul pictorului Murivale dovedeste, daca
aceasta e cumva de dovedit, ca nimeni
nu administreaza Tntreg adevarul. Ca
adevarul, cum zice un poet, e aproape
intotdeauna altul. La treizeci si patru
de ani, Murivale e un artist format.
Dupa opinia mea — si trebuie sa sub-
liniez ca e opinia mea, Tntrucit alte pa-
reri, Tn ce priveste lucrarea sa. nu cu-
nosc ; si nu cunosc deoarece nu au fost
exprimate sau au fost emise pe cai
care nu reusesc sa acrediteze o apre-
ciere cu inteles public — Muriva-
le e unul din artistii cu gena de pic-
tor. intimplarea ca viata sa se desfa-
soarda oarecum invers. in sensul ca a
Tnceput prin a picta exceptional si con-
tinua prin a deveni student batrin ta
belle arte, apasat de griji si Tndemnuri
de care putea foarte bine sd se lipseas-
cd, chiar asta aratd : exista si o gena a
talentului pentru ceva anume, nu nu-
mai o simpla disponibilitate spre crea-

tie.

" De altfel, pe pictor nici nu-1 cheama
Murivale, ei Vasile Muresan. E din
nord, din judetul Bistrita. Tn Bucuresti,
a sosit de citiva ani, minat de ideea
diplomei universitare. Stiu citiva Con-
Stantinesti, Muresani si Popesti intre
pictori. Citeodata, schimbarea numelui
produce minuni. Ca Vasile Muresan.
pictorul Murivale avea putine sanse sa
fie remarcat. E drept, opera sfinteste
numele, Tnsa Tn multe cazuri un nume
interesant functioneaza ca o promisiune
la o lucrare de interes. Ordinea impor-
tantei reperelor unei biografii nu o sta-
bilim noi. O hotaraste adesea hazar-
dul. Pina intr-un punct, el joaca un
rol Tnsemnat. Daca Vasile Muresan ar
fi absolvit un Institut de arte si ar fi

expus conform tipicului, e foarte pro-
babil ca as fi sesizat calitatile sale ta
context si prin relatie cu profesorii pe
care i-ar fi avut. Primele pinze sub
semndatura lui Murivale le-am tatilnit
nu ta expozitii, ci prin consignatii, la
preturi mari — amdanunt ce spune ca
au amatori si Tncd unii selectivi. Ta-
blourile, de o metodi extrem de riguroa-
sd, sugerand o subtild intelegere a lec-
tiei lui Bonnard, m-au retinut pentru
Cca nu reuseam sa ma lamuresc cum de
nu le-am tatflnit in galerii. Pareau sa
fie opera unui mester matur, ajuns la
o concluzie. Pareau parti dtatr-o opera.
Dar cum sa se fi constituit la noi o
asemenea opera fard ca numele picto-
rului si etapele pregatirii ei sa nu fie
niciodata comentate ?

Chestiunea m-a intrigat si a ajuns sa
ma preocupe. I-am descoperit atelierul
lui Murivale, am aflat cu acest prilej
c& ta cercurile de creatori tineri de
avangarda Murivale e popular — mu-
zicieni, scriitori, plasticieni — ca e pre-
tuit In chip deosebit, am citit si 0 nu-
vela a lui Mircea Nedelciu, scrisa ca
reactie la Tntélnirea cu Murivale. Pe
Nedelciu I-a uimit cam tot ce m-a ui-
mit si_pe mine, numai cd a turnat m>-
rarea in alte tipare: Tintr-o fictiune
unde realitatea e analizata pina cind
nu mai deosebesti adevarul de poveste.
Existenta lui ardentd, plina de schim-
bari mari de directie e materie de li-
teratura.

Tn Capitala. Murivale a fost Tngaduit
de Comeliu Baba la mestesug. Faptul
spune totul. Citva timp, Murivale a
repetat oarecum traseul spiritual al lui
Corneliu Antonescu. Cind nu a mai
mers n atelierul lui Baba, si-a regasit

pe un plan superior — identitatea
si a marcat-o Tn pinze pline de o ciu-
datd maiestrie. Ciudatenia constd in
aceea ca Murivale are maj multe fe-
luri de a picta, ca ta el traiesc mal

zultatul acestei politici repertoriale hao-
tice si amatoriste e cd ,0amenii_seri-
osi" ‘(cinefilii adevarati, studentii, in-
telectualii) care, altada'ga umpleau sa-
lile pina Ia_ref_uz la o Piesa netermina-
ta pentru pianina mecanica — intra, pe
buna dreptate, din ce ta ce mai rar la.
cinema. lar cinetna-ul, asa cum se ve-
de el ta Bucuresti la ora asta, se a-
propie din ce in ce mai mult de con-
ditia lui ,preistorica" — aceea de dis-
tractie de bflci.

Operatia de ach|2|t|onare a filmelor
ar trebui desfasuratd in conditii de
competentd si maxima transparenta 0
comisie nationald pentru repertoriu ar
trebui sa-si asume responsabilitatea se-
lectiei. S& stim si noi cine a hotérit, si
de ce, si cu ce pret, ca din miile de
filme posibile de pe glob, noi sa le ve-
dem tocmai pe acestea. Inertia nu e o
solutie. Decit sa accepte coborirea con-
tinua a stachetei, C.N.C.-ul nostru (care,
se pare, se infrupta copios din banii
difuzarii) ar face mult mai bine sa
gaseasca niste surse de sponsorizare
pentru achizitionarea unor filme bune

pentru renovarea salilor.

Am vazut, unul dupa altul, cinci fil-
me Tn plin centru al Bucurestiului, toa-
te submediocre ca filme si toate ara-
tind acelasi lucru : stage, urlete, batai,
karate, creieri zburind ta vint, cadavre
adunate cu farasul, violuri, crime. Nu
trebuie uitat ca impactul imaginii e

Cei sapte ,,magnifici** Kung Fu...

mult mai puternic si de alta natura
decit cel al paginii scrise. Una e ,sa
citesti despre" si alta ,sa vezi cu o-
chii tai". Nu trebuie uitat cd violenta
naste violenta. Tot acest val de violen-
td propagat prin cinematograf o sa se

Tntoarca Tmpotriva noastra. Nu trebuie

uitat ca efectele unui asemenea reper-
toriu administrat in exces asuDra unor
fiinte destul de primitive, sint incontro-
labile si imprevizibile. Nu trebuie ui-
tat ca, Tndopindu-i cu o asemenea mar-
fa, pe micii salbatici de pe Bulevard,
numai ca sa (le) scoatem banii, nu fa-
cem decit 88 salbaticim si mai tare.

Se poate citi. Tntr-un volum de me-
morialistica, Zile albe, zile negre, cita
energie, cit timp, cita inteligentd a pus
la bataie o personalitate de calibrul
unui Nichifor Crainic, ca sa puna pe
picioare o retea de difuzare cinemato-
grafica. Si a reusit. A venit apoi na-
tionalizarea. Ani de-a rindul, destinul
repertoriului nostru a depins, Tn esenta,
de o armatd de activisti si de o ideolo-
gie plina de tabu-uri.

Acum, ,ideologia" difuzarii pare sa
se rezume la o0 unicd obsesie : sa-si
scoatd banii. Nu conteazd cu ce pret.

Eugenia Voda

Monumentala lucrare a sculptorului INGO GLASS realizata la Galati, in cea de a treia
editie a taberei de sculpturd locale. O secventa din timpul conceperii ei la Santierul

multi artisti deodatd. E consecinta
unel scoliri nesistematice, cu accente pa-
tetice, cu poticniri Tn desen. Din cele
citeva zeci de pinze de dimensiuni me-
dii spre mari pe care le-am avut sub
ochi se pot compune trei-patru feluri
de expozitii. Acum, cind Murivale e
studentul lui Theodor Moraru si, pre-
cum toti Tnvataceii, deprinde desenul
dupd@ mulaje de ipsos, Tn viata lui se
petrece 0 noua suceala. Toate trebuie
facute la timp. Acest desen nu poate sa
aduca ceva nou Tn conceptie. Murivale
e ca un scriitor care publicda romane
captivante iar dimineata merge la
cursuri ca sa disece didactic carti din
copilaria culturii literare. Asa se ex-
plica reusitele sale — citeodata socan-
te sub raport stilistic — si pinzele oa-

Naval.

recare. Pictorul, iertata sa-mi fie ob-
servatia, e un_sinucigas al sevaletului.
Munceste pind la epuizare.  Destinul
sau artistic trimite cu gindul la ,bles-
tematii” de la Tnceputul veacului. E
febril, slab, incoltit de cotidian. Un su-
flet fierbinte, un caracter. Spre noro-
cul sdu are ca profesor de pictura un
alt caracter al artei noastre de azi :
Theodor Moraru.

Am vrut sa atrag atentia asupra nu-
melui lui Murivale in nadejdea ca si
alti critici, colectionari, persoane pre-
ocupate de momentul artistic 1i vor
descoperi numele. Si. prin nume, o pic-
tura cu contradictii dar si cu un har
absolut



PELECINEMA de Radu COSASU----rmwmmrommememmemecme e o —

Ca Dallas-ul fata de Forsyte

E-AU LUAT, Tn prima sap-
tamina a olimpiadei, Teleci-
nemateca si ne-au dat, ce ?

Ce ne-au dat? — TIntreb,
adica eu sa n-am voluptatea pro-
numelor si  verbelor populiste ?

Ne-au dat Dallas — episodul 100!
De ce Dallas ? Ne-au explicat ca la
copiii prostuti: fiindca episodul e
de o ora si astfel va putem da la
orele 23 patinajul artistic, partea a
Il-a, perechi celebre si finale. Nu e
bine ? Oho... Tot Tn acea zi de marti,
ne-au frustrat pe programul 2 de
meciurile campionatului spaniol de
fotbal, pentru a ne da mai repede
legatura cu Meribel, sa nu pierdem
0 secunda dintr-un spanac = numit
S.U.A.—Germania, la hochei, 2—O0.
Ca mie sd-mi vina sub creion ca un
meci de hochei e un spanac. Tnseam-
na ca a fost mai rau decit Un spa-

nac. Personal — pe vremea asta de
tranzitie de la cultul personalitatii
la cultul personalizarii — Tmi afirm

ydeschis" cultul hocheiului. Nici un
sport de echipa nu are armonia, sim-
plitatea, stangaciile si logica lui, vi-
teza si bodiceck-ul, singurul care
accepta ideea de a penaliza doar
yduritatile inutile”. Chiar nimeni sa
nu-si dea seama cum s-ar schimba
viata lumii, demnitatea dramelor ei.
ver-ti-ca-li-ta-tea omului, daca acest
principiu al reprimarii ,duritatilor
inutile” — doar a lor, cele utile fi-
ind lasate Tn pace — s-ar extinde
la politica, critica literard si mersul
trenurilor ?

in cultul si ura (intr-un cuvint:
cultura) hocheiului, existd o pagina
fundamentald si fundamentalists —
meciurile U.R.S.S.—Cehoslovacia. Ele
sint drama dramelor, cintarea cin-
tarilor, teatrul cruzimii combinat cu
tragedia socialista.- Cine n-a trait, n
ultimii 20 de ani, un U.R.S.S.—Ce-
hoslovacia, la hochei, s& nu ceara
explicatii si s& admita ca stie lumea
mai putin cu o noapte. Existd un
U.R.S.S.—Cehoslovacia, imediat dupa
Praga ’'68, care intra printre pagi-
nile esentiale ale vietii noastre de

TELEVIZIUNE

si In lagar. Cind ne vom incorda sa
ne tinem puri si sa nu amestecam
sportul cu politica, literatura si raz-
boiul, 4—3-ul acela pentru Cehoslo-
vacia pe gheata, cind pe solul lor
navaliserd barbari care habar n-a-
veau unde e si ce e Praga. va rami-
ne ca o nuvela la care si-au pus
mintea Svejk, Capek si Kundera.
Kafka Tn noaptea aceea avind o u-
soara migrena. A fost un 4—3 care
a Tnnebunit o lume, popoare Tintregi
total ignorante Tn ale ,pase! peste
doua ®nii De bucurie si  naduf,
praghezii, dupa meci, au spart vitri-
nele AeroCotului. Un. sari zic, amic
mi-a adus un ciob gros din sticla
spartd. L-am tinut pe birou, de po.-t-
bonheur, zile si nopti si cred ca mi-a
ajutat Tn supravietuire — termen In-
tr-adevar trist ca tot ce e inteligent,
nu atit de dezgustator pe dt O acre-
diteaza melodramatisnr.il nostru, de-
loc dornic s& mai deschida Biblia,
la primul capitol, si sa-i citeasca
motto-ul: .La prochaine foia, on
ferra mieux ¥ Ca atare, miercuri,
dupd Dallas-.: secular, am stat la
U R-S.S.—Cehoslovacia, hochei de la
Meribel. rugmdu-ma sa nu fie 4—3
pentru Cehoslovacia. Eu nu-s nos-
talgic si. In ultima vreme, termesul
conformlzindu-se Tmi provoaca aler-
gii. Eu nu-s nostalgic, dar fia Ia
palmares. Vroiam sa nu fie din nou
4—3 pentru ca scorul acela sa rama-
na unic, ca faimoasa replica ea care
bucatarul ocultist din *Svejk srie
sa intre Tn vorba cu oricine. EL n-o
Stiti * Versiunea clasica Jean Gross
va sta la dispozitie.

Fireste cd a fost 4—3 pentru Hra-
bal si Kundera, Forman si Passer,
de Passer nu mai stie nimeni nimic
si e tare pacat, caci el a fost capul
rautatilor Tn scoala-Kino de la Pra-
ga si inca ce rautati— De cite ori
ma rog — de la lasarea pacii pe pa-
mict dupa acest razboi de 70 de am
— Tmi iese invers. Curios. Da' s:
meciul a fost un fis. un mare fis,
enorm — o vorba preferata a lui
Cioran in discutia sa cu Liiceanu $L

nu mai putin. Chelba. 'El uita cu-
vantul ,gropar"”, dar nu ,enorm",
~enorm cioban__enorm betiv" si nici
injuratura cu care se smulge, pe ro-
maneste. un telefon din priza — toa-
te limbile se salveaza prin rugile ji
Tnjuraturile lor!). Un fis care s-a
lasat cu un ris scurt Tn sinele mele:
baietii, de ambele parti, nu mai a-
veau harul de pe vremea CAER-ului
care asigura incaierarea. Dupa cum
nici patinatorii acestor initiale CSI
pe care nimeni nu le poate minut,
nu mai au gratia perversa a celor
sovietic, de altadatd, scoala, clasa,
lirismul raminindu-le. desigur, inclu-
siv profesorii, oh. clasicii profesori
din Sar.kt Petersburg. Tula si Mos-
cova care-i Tnvatau pe comsomolisti
cum se poarta tunica lui Tuzenbach,
cum sa atace poloneza lui Chopin,
rum sa patineze. Disparitia comso-
molului sa fi dus la absenta perver
sitatii in grafia lor ? Oricum, az
toate serialele astea pe patine si mu
zica, cu crosa si pucul, au ceva de
Dallas eficace nesarat si nesfarsit in
fata unui Forsyte batut in piatra.
Dar ajunsi la episodul 101. nu ma
iasd inima sd nu urez tuturor sa
prindem si episodul 1001 ! Sau. mai
frumos, cum i-a spus odata, o tanara
tehrictaria dintr-un magazin de op-
tica lui Radu Albala — eram linga
el cind o Tntrebase, punindu-si oche-
larii reparati in buzunarul cu ba-
tista alba : ,,Domnisoara (el nu spu-
nea *tovarasa nici sa-l pici) vrei
sd Ci amabila, sa vezi ce am aici,
pe retind, ca ma deranjeaza ? Ea
s-a uitat repede si I-a linistit: ,,Nu-i
nimic, e un Inceput de giaucom. s-ar
putea aici sa nu-i mai prindeti ¥
Am iesit 'din pravalie zguduifi de
sa hohot ferice, cum putine ne stra-
balean pe acea vreme de lacrima si
pergamuta. cu Albatrosul si Traviata,
cantate pe dinafara. furand mere pa
drumurile Bistritei. La multi am,
domnule Albala. si farfuzelor dum-
neavoastra neprihanite, deasemenea !

La o demitere

U SE STIE, deocamdatd, numele

noului_ director general al TVR.

Circuld un zvon, caruia prefer

sa nu-i dau crezare, Intrucit —

cel putin dupa | 2
prezenta o solutie viabila. Noul director
al Televiziunii trebuie sa fie o persoana
realmente independentd, acceptabild atit
din punctul de vedere al puterii cit si
din cel al opozitiei, un om cu suficient
prestigiu, incit sa fie privit fard suspi.
eiune_de cei care_lucreazd in_ Televiziune
si avind o pregétire care sa-i ingaduie o
rapidd acomodare cu problemele de an.
samblu ale acestei institutii. Postul, in
Tmprejurdrile date, presupune o imensa
raspundere din partea celui (saS celej)
care 1l va accepta. Televiziunea trebuie
sa se scuture de orice forma de parti-
zanal, care i-ar putea aduce acuze de fond
din parte formatiunilor politice aflate Tn
competitie.

Orice om cu mintea Intreaga fisi da
seama ca, de aceastd data, chestiunea a-
legerilor e absolut vitala pentru viitorul
tarii. Rezervele de sperantd ale celor
mai multora sint aproape epuizate. Ne-
multumirea, Tn schimb, tinde sa se re-
verse. Acesti doi ani_au_dovedit un lu-
cru, ca nu-i destul sd cistigi confortabil
alegerile, cl trebuie s& stii si ce sa faci,
dupa aceea, cu puterea. Euforiile tyv.
ale populistilor care au gasit un spriji-
nitor in persoana dlui Valeriu in  urma
cu doi ani, dar si In rastimpul care a
urmat alegerilor, s-au transformat in in-
certitudine, iar de un_ timp Tncoace Tn.
tr-un fel de apatie ricanatorie tradusa,
pe. la coltyri, in_afirmatii gen: ,Daca
noi n-am facut nimic, asta nu Tnseamna
ca ceilalti sint mai breji decit noi !“ Des.
curajarea reprezentantilor puterii e un
fapt’ Tot un_ fapt e si cd, in acesti doi
ani, demoralizarea s-a tot Tntins. Spiri-
tul tranzactionismului cinic, lipsa de ide-
al de viata, Tn Tnteles superior, absenta
proiectulul de lungd durata, de toate a-
cestea nu e straina conducerea TVR. DI
Valeriu e. de altfel, unul dintre cei ras-

unzatori de mentinerea starii de con-
uzie n care se afla cei mai multi_din-
tre noi. Nu stim ce vrem si ne aratam
cu degetul unii pe altii, asa cum a fa-
cut Televiziunea de nenumarate ori, pen-
tru a veni in sprijinul puterii.

Fireste ca rostul-Televiziunii nu e sa
cheme lumea in strada, ci atunci cind a-
par conflicte, de un fel sau altul, sa o-
fere opiniei publice o corectd imagine
asupra lor. Din nefericire, programatic.
TVR nu are comentatori independenti de

politicd. Mai ales de politica. Solutia

arerea mea — n-ar

Brucan e neserioasa, chiar daca — fapt
indoielnic — dl Brucan si-a_luat Tn se-
rios rolul de independent. Ti lipsesc de
asemenea comentatori ai marilor proble.
nee sociale prin care trecem. De ce ? in
primul rind din pricina cd TVR conti-
nua sd fie considerata o anexa a puterii
si nu un_mijloc prin care publicul sa ia
cunostinta, rapid, de ansamblul proble-
melor cu care are de-a face, direct
sau_indirect. Nu vreau sa _spun prin asta
cd Televiziunea trebuie sd paralizeze cu
critici initiativele puterii — dacd ele e.
xista | —, insa e indispensabil sa le ur-
mareasca efectele. Or, aceasta strategie
e unul dintre elementele care au lipsit
TVR. 1intocmai cum i-a lipsit consec.
venta Tn urmarirea unor subiecte de po-
sibile anchete. ) )

In mod normal, un'director indepen-
dent al TVR trebuie sa fie in stare, la
cel mult o sdptdmina dupa instalarea in
functie, s& ofere un program de perspec-
tiva al acestei institutii_ si procentajul de
care se vor bucura diferitele tipuri de
emisiuni de-a lungul unei zile de emi-
sie si la asa-numitele ore de virf. El tre-
buie sa-si precizeze insa din prima zi
felul cum intelege sa puna in practica
independenta ‘Televiziunii, Tn_raporturile
acesteia cu institutiile puterii, cu parti-
dele, cu reprezentantii_ vietii_culturale, e-
conomice si nu Tn ultimul rind cu omul
obisnuit. Dupa pérerea mea, in ziua cind

accepta sa devina persc-ar-a publica_In-
tr-un asemenea post, directorul TVR
trebuie sd se_ supund de bunad voie ne-
lacerii de a-i fi rascolita biografia si re-
atiile anterioare. Cu alte cuvinte, orice
persoana care accepta un asemenea post
ar face bine ca, Tnainte, sa-si evalueze
propria biografie, pentru a nu avea, ul-
terior, surprize neplacute. )
Nu_ma_Tindoiesc cd Tn Romania, la a-
ceasta ora, exista posibili candidati la di-
rectia. TVR care s& Intruneascd o bio-
grafle curatd, o reald independenta fatd
e fenomenul politic, insusiri de lider Si
(element important) care sa_alba o ,pre-
Zenta cel putin suportabild pe ecranul
televizorului. Tmi trec cfteva nume_prin
minte, dar cum rostul meu nu e sa fac
pronosticuri, ma abtin sa le fac_publice,
in mod normal insa, imediat dupa desem-
narea sa, noul director al TVR ar trebui
sa-si ia inima_in_dinti si sd poarte un
dialog cu cronicarii TV. asa cum n-a fa-
cut-o di. Emanuel Valeriu. o
Nadajduiesc ca voi putea ntimpina cu
placere in aceastd pagina pe acela (a_ceea%
care ii_va urma Si ca voi avea prileju
unui dialog pe viu in cadrul unei con-
ferinte de presd, imediat dupa instala-
rea Sa. Deocamdatd, se cuvine felicitat
dl Theodor Stolojan pentru demiterea
dlui Em. Valeriu.

Cristian Teodorescu

RAINER FETTING : Fara titlu (1984)

RADIO

Bucuresti

U TREBUIE decit putina aten-
tie si tot atita bunavointa pen-
tru a regasi, dincolo de munca
si oboseala a mii de oameni
care de citeva zile supravegheaza, nu-
marad si renumara. scriu si rescriu pro-
cese verbale, dincolo de fosnetul impe-
netrabil al calculatoarelor despre care.
iatd, am aflat cu totii ca se pot si Tm-
bolnavi mai mult sau mai putin me-
taforic, dincolo de orgolii politice, din-
colo de entuziasme si deceptii persona-
le sau Tmpartasite de mai multi, din-
colo de asteptari dar si de neasteptate
rasturnari de situatii, a regasi, deci,
dincolo de toate aceste preatrecatoare
privelisti si sentimente, vedeta incon-
testabila a Tnceputului de an : propria
noastrd localitate, municipiu, oras, co-
muna sau simplu catun. Cu gindul la
chipul ei familiar si mereu necunoscut,
la sufletul ei pe care 1l intalnim cu
usurintd pretutindeni si nicaieri, Tntre
strazi, case si tacute gradini, acum Tnca
neinflorite dar gata sa-si inceapa 1n
curand drumul spre luming, ne expri-
mam optiunile electorale, judecind pe
propusii administratori ai localitatii si
dupa felul in care credem ca vor fi In
stare sa contribuie la Tnnobilarea des-
tinului ei, la o mai dreapta si rapida
regasire de sine. Nu se poate ca viito-
rii primari si consilieri sa nu sesizeze
aceasta emotionanta dovada de iubire
sau doar de devotament a colectivitatii
spre care privesc si de care se stiu pri-
viti. Vor tine seama de ea ?' Sa pas-
tram sperantele neclatinate de Tndoia-
1a. Si, simpla utopie ( ?), s& acceptam
ca el se vor gindi la Bucuresti, de pilda,
asa cum o fac multi dintre bucuresteni,
strabatand putinele cartiere frumoase
ramase n picioare sau cutreierind, gra-
tie_amintirilor si paginilor de carti,
strazi demult disparute. Strazile ,lui™
Caragiale, ale ,Iui" Camil Petrescu,
strazile ,lui" loanide si Calinescu, iti-
nerar deloc turistic, ci spiritual, de re-
evaluare a unei lumi si a unei menta-
litati. Sub pecetea unei asemenea stari
de suflet Tmi amintesc ca, desigur de-
loc neintamplator, prima emisiune ra-
diotonica pe care am ascultat-o in pri-
ma z. a acestui an a fost Cartea amin-
tirilor, povesti muzicale din Bucurestiul
de altddatd de Anca Romeci si Florin
lonescu, realizatori pe care i-am cu-
noscut de putina vreme, nu cu adeva-
rat, bineinteles, ci atit cit 7i este permis
unui cronicar, adica din rubricile trans-
mise pe post O splendida evocare a
Bucurestiului si bucurestenilor de de-
mult, nu foarte de demult, Tnsa, daca
tinem seama cd unul dintre_protago-
nistii acestui tablou de epoca, Ghita
Berbecul, patron (real) al unui birt
mreal) din preajma CEC-ului de azi, se
sfarsea din viata cam prin anii '30, adi-
ca exact cand, peste drum de Palatul
Telefoanelor se deschidea Barul auto-
mat american, unde (citim Tn carti de-
loc prafuite) ,pe baza unei fise specia-
le de bronz (introdusa Tntr-un orificiu
ca la telefoane) se putea servi o min-
care rece, un pahar de bere si altele.
Datorita atat preturilor accesibile unui
mtre numar de cumparatori, cit si (mai
ales!) curiozitatii, localul devine unul
dintre cele mai solicitate din Bucu-
Festi Gindit cinematografic, pe tablo-
uri ca la Tnceputurile filmului sonor,
scenar.ul radiofonic de la 1 ianuarie
reinvia o lume sublima Tn grandoarea
si desuetudinea ei.
Un Bucuresti al tramvaielor zangani-
toare. al felinarelor de gaz sub pilpii-
r.le carora cuconeturi furlandisite pa-
seau foarte grabite si foarte parfuma-
te spre salile de bal, un Bucuresti al
mahalalelor Tnecate Tn bovarism, un Bu-
curesti melanholic si zurbagiu, cu lo-
cuitori traind si nostalgia luminilor de
pe Podul Mogosoaiei dar si placerea
de a se opri mai multe ceasuri la cir-
ciuma lui Matache Flescaitul. Un Bu-
curesti avind nai’ :tatea (disponibilita-
tea ?) de a accepta tot felul de fapte,
de la cele inscrise Tn documentele pe
care, acum, muzeele le pastreaza cu
strasnicie, la cele cu totul si cu totul
derizorii, precum invidiile Tntre patroni
miy-turisite si de Anton Capsa, speriat
de concurenta si scriind. in consecinta,
fratelui sau Vasile, aflat la Paris :
,Cind vei alege cutiile, cauta ceva mai
mare si mai frumos; sd ne putem deo-
sebi de Fialkovski, caci Madama dum-
nealui n-a plecat anul asta la Paris, ca
a mincat bob mult si este umflatd la
stomac". Ascultatorii au de ce multumi
realizatorilor radiofoniei, si, ca raspuns,
nu le ramine acestora decit sa constru-
iasca un serial dedicat Bucurestiului
de alta datd si mai de acum. Un serial
pe care si viitorii nostri primari sau
consilieri ar trebui sa-si gaseasca ra-
gazul sa-l urmareasca.

Antoaneta Tanasescu
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TOP. CARTILE ANULUI 1991

(Libraria Dacia ; set unitate : Stefania Matei ; 1 ian. — 31 dec. 1991)

AUTORI STRAINI

1 Urgb%erto Eco — Pendulul lui Foucault (Ed. Pontica, 250 lei) —
ex.

2. 1F%%gine Andry — O femeie singura (Ed. Eminescu. 80 lei) —
X.

3. Henrel Charriere — PapiUon (Ed. Artemis, 245 lei) — 1500 ex.

4. Sven Hassel — Monte Casino (Ed. Nemira. 125 lei> — 1400 ex.

5. Malcolm Bradbury — Un om al istoriei (Ed. Univers. 167 tei) —

1350 ex.

6. Bram stoker — Dracula (Ed. Univers. 75 tei) — 1300 ex.

7. Thomas Mann — Alesul (Ed, de Vest. 72 lei) — 1200 ex.

8. fllb%ncms Mauriac — Tngerii negri (Ed. Aldamars. 112 lei) —
ex

9. A( atha Christie — larba mortii (Ed. Excelsior, MuluPree, 115

lei) — 1100 ex

10. Héctor Malot — Singur pe lume

1000 ex.
AUTORI ROMANI

(Ed. Rocncart, 273 tei) —

(Libraria Dacia ; sef unitate : Stefania Matei ; 1 ian. — 31 dec. 1991)

1. Ovidiu Drimha — Istoria civilizatiei fi culturii (Ed. Stiintifica.

300 lei) — 3000 ex.

2. Mircea Eliade — Istoria credintelor si ideilor religioase (Ed. Hu.

manitas. 300 lej) — 2000 ex

. lon loanid — Inchisoarea noastra eea de toate zilele (Ed. Alba-
. Mircea Eliade — Secretul doctorului Honlgberger (Ed. Fundat:ei
. Nicolae Breban — Pinda si seductie (Ed. Excelsior. 108 lei) —
. Mircea Eliade — Lumina ce se stinge (Ed. Odeon. 134 lei) —

800
Au%us_tin Buzura — Fetele tacerii (Ed. Albatros. 195 lei) — 750 ex.
Octavian Paler — Viata pe un peron (Ed. Albatros. 140 lei) —

3
. tros. 227 lei) — 1500 ex
: Culturale Roméne. 85 lei) — 1300 ex.

1000 ex.
6

ex.

7.
8.

700 ex. B
9. Paul Goma — Arta refugii 8F
10. Mihai Eminescu — Poezii (Ed. Fundatiei Cu

lei) — 500 ex.

Ed. Dacia. 85 tei? — 600 ex

turale Romane. 74

Teatru

< La Piatra Neamt au fost
prezentate spectatorilor si unui
rup de critici bucuresteni  si
ocali noile nremiere: Casa dom.
nului Swift de 1. Garin, regia
Andreea Vulpe, un spectacol de
Matei Visniec_compus din doua
piese scurte. Trei zile cu Madox
Si Ultimul Godot, regia Nicolag
Scarlat. si O scrisoare pierduta
de Caragiale, regia Nicolae
Scarlat, scenografia Dan Jitia
nu. A avut loc un colocviu a
oaspetilor cu trupa.

= Ne-au vizitat. In cursul lu-
nii ianuarie, dramaturgul ger-
man de renume international
Tankred. Dorst. directorul Festi-
valului international de la Bonn
(manifestare _aflata la editia
I, consacrata pieselor origi-
nale noi de autori euroIpenl), dl.
E. Menekem. secretarul general
al . Festivalului, . d-na “Sabine
Reinhardt, ziarista, colabora-
toare a_directiei Festivalului.
Au vazut spectacole la Bucu-
resti. Clui. Craiova. Piatra
Neamt, Si-au expus parerile po-
zitive 'in _cadrul” unor  convor-
biri si al unor conferinte de
presa. o B )
_Spectacolul, invitat sa parti-
cipe la Festivalul de la Bonn,
in mai 1992. e Alegere de clovn
de Matei_Visniec. in regia lui
Nicolae Scarlat — cu care si-a
Tnceput existenta Teatrul Le-
vant din_Bucuresti, condus de
Valeria Seciu.

® A
spectaco

rezentat primul sdu
si Teatrul Urmuz din

”

Capitald condus de regizorul
Mircea Marin. El semneaza si
directia de scena a spectacolu-
lui inaugural. Scoala ludica de
loan Grosan. Reprezentatiile au
loc la Teatru] Foarte Mic. deoa-
rece sediul noiiinstitutii din
strada Mihai Eminescu € incé in
ér_e)cq[@stéuctle, afll?céu-se Si I|r]
isputd de proprietate c i
tre pretehdgntiP pe care-lf ar%}(-
treazd. de un an si_iumatate.
Primaria municipiului — cu re-
zultate invizibile.

= intre 18—24 februarie. Tea-
trul Bacovia din Bacdau organi-
zeaza o0 microstagiune. infati-
sind oaspetilor din tara — pe
care i-a poftit la sine — nu mai
utin de 5 premiere. Va avea
loc” si uri colocviu.  organizat
impreund cu Sectia de “criticd
a UNITER.

< Noul director al Teatrului
National din lasi e criticul li-
terar si teatral Val. Condurache.
colaborator al revistei noastre,
redactor sef al revistei iesene
de cultura Dacia literara. A fost,
multa vreme, secretarul literar
al venerabilel institutii, unde a
editat una din cele mai bune
publicatii teatrale aparute la
noi. Arlechin.

= Noul Teatru dramatic An-
ton Pann de la Rimnicu Vilcea
e condus de regizorul Gheorghe
Marinescu. A doua sa premiera
e Escurial de Michel de Ghelde-
rode. montatad Tn curtea inte-
rioara a Muzeului de istorie.

Calendar

= 22 FEBRUARIE. S-au nas-
cut: Grigore Alexandrescu (1810).
B. Jordan (1903) Tudor Musa-
tescu 81903% Eduard Jurist (1928).

a? EBRUARIE.  'S-au
nascut : Mihail Saulescu (1888),
Tudor Mainescu (1892), Romu-
lus  Vulcdnescu (1912). Carol
Roman (1932). A murit Fiorin
lordachescu (1976) .

e 24 FEBRUARIE. S.au nas-
cut: Stelian Paun (1913), Ovidiu
Cotrus §1926). Valentin Berbe-
caru (1927), Eugen Cizek (1932).
Horia Badescu (1943).

= 25 FEBRUARIE. S-au_nés-
cut : losif Cassian _ Matdsaru
(1896), N.I. Popa (1897). Al. Tu-

dor-Miu _ (1901). Eta _Boeriu
1923). Eugenia _ Busuioceanu
1925), Benko Samu  (1928),

1937). Vir.

Corneliu  Buzinschi (193] ]
il  Duda (1939) ihai”~ Elin
11941). Irina_Grigorescu  (1948).
u murit : Cezar Bolliac (1896
Al. Duiliu Zamfirescu (1968).

= 26 FEBRUARIE. S-au nds-
cut: B.P. Hasden (1838), Con-
stantin Panastate (1907). Anavi
Adam (1906).  Valeria Victoria
Ciobanu (1948) ; Viorel Sampe.
trean (1953). .

e 27 FEBRUARIE. Au mu-

'

rit : A.D. Xenopol (1920), Solo-
mon _Erno (1943), Al.  Marcu
&955}, Eugen Constant (1975),
ihail Drumes (1982).

® 28 FEBRUARIE. S-au nas-
cut :  Gheorghe Sincai (1754).
Melania Livada (1919), Ovidiu
Constantinescu  (1914), Elena
Gronov-Marinescu  (1944).  Au
murit: Costache = Balacescu
1880). A.T. _Laurian  (1881).
rigore  Gradisteanu _ (1893).
I(cigzg Ivanov (1903), C. Sateanu
® %9 FEBRUARIE., S-a nas-
cut Marin Sorescn (1936).

9 1 MARTIE. S-au nascut :
Gh. Asachi (1788). lon Crean-
a &1837%;| Constantin ~ Nonea
?1_90 ), oria Robeanu  (1904).
Lia ~ Dracopol-Fudulu (1
Tudor Stefanescu (1912).

Emil

Zegreanu (1913). Arcadie Do.
nos  (1923), Solomon Marcus
1925).  Viniciu Gafita (1926).

leeu Ivan Ghilia (1930). Mag-
dalena Popescu (1943)." Ovidiu
loanitoaia (1945). lon Machidon
(1951%. Nicolae' Panaite (1954).
9 2 MARTIE. S-au_ nascut :
Eugeniu  Stefanescu-Est (1881),
Mircea Mancas (1905). Mihai
Ponescu 1913). Petre Ghelmcz
(1932), Nelu Oancea (1937).

La Goethe-Instrtut

9 leri s-a deschis In strada
I.C. Frimu_nr. 22 _Intilnirea
dintre istorici germani si romani
cu tema Contributia culturii is-
toriei la formarea societatii ti
vile, organizata de Institutul
Nicolae lorga. Institutul de Stu-
dii Sud-Est Europene si Goethe-
Institut. Conferinta ihaugurald,
intitulata Cultura istoriei Si de-
mocratia. a fost sustinutd de
Jdrn Ruscn (Bielefeld), urmatd
de Miturile trecutului si raspin-
tia prezentului. Probleme ale is-
toriografiei romanesti  (Andrei
Pippidi). Moderatori ai dezba-
terilor © Bodo von Borries (Ham-
burg) si Dinu C. Giurescu, Du-
pa-amiara. Dinu_ C. Giurescu a
sustinut comunicarea _ Timpul
totalitarismului in Romania : sa
uitam sau sa ne amintim ? (mo-
derator Alexandru Zub) si a_a-
vut loc masa rotunda ~ (partici-

ant! : Jdrn Rusen, Bodo von

orries si Jurgen Kocka. Berlin)

si dezbaterea” Unificarea Ger-
maniei : prilej pentru un _nou
nationalism ? “(moderator Tho-

mas Kleininger).

Astazi, cu incepere_de la ora
1030 vor conferentia Jurgen
Kocka. Bodo_ von Borries = si
Alexandru  Zub (moderatori
Jom Rusen, Jfirgen Kocka si
Andrei Pipoidi) si va avea loc
masa rotunda (Dinu C. Giures-
cu Andrei P’DDidi, Alexandru
Zub, Alexandru Dutu si  Ser-
ban Papacostea) si dezbaterea
pe tema_ Democratizarea Roma-
niei : prilej pentru un nou na-
tionalism ?” (moderator Thomas
Kleininger).

Muzicografie

.9 Joi 13 si vineri 14 februa-
rie a avut_ loc un concert de
inalta olasa al Filarmonicii ,,G.
Enescu” : Cristian Mandeal di-
rijor. Dan Grigore solist. Tn
grogram . Simfonia a V-a de
chubert, Concertul nr. 1 nen-
tru pian de Liszt. Simfonia a
IV-a, Italiana de Mendelssohn-
Bartholdy.

9 Oaspeti_din Chisinau_la Fi-
larmonica din  Bucuresti: pro-
fesorii Conservatorului ..Gavriil
Musicescu”, lon Josan (violon-
cel) si'Serghei Kgvalenko (pian),
cu un program in care au fi-
urat Bach. Beethoven, Schu-

ert. Paganini.

9 La 26 februarie. Mircea
Cristescu va dirija, la Filarmo-
nica. un concert care  cuprinde

Stabat Mater_de Rossini i
Concertul lui Gilazunov. solist
Serban Lupu (S.U.A).

9 Horia Andreescu. noul di-
rector al formatiilor muzicale
ale Radioteleviziunii. s-a re-

intors (pentru doud seri) la Fi-
larmonica. "pentru a dirija un
concert beethovenian ce-1 are
ca solist la Plan_ pe francezul
Pascal Godart, si Simfonia a
IV-a de Mahler.

9 Cea dintii premierd a Opi®-'
rei Romane, in 1992, a fost Ra&-
pirea din serai de Mozart, re-

izor Cristina Cotescu. dirijor

ucian Anca. A doua va fi (in

martie) Samson _si Dalila de
Saint-Saens, regia Hero Lupes.
cu. dirijor Cornel Trailescu.

»-Morometii" si ,lacob"
la Paris

.9 _Citim, in prestigioasa re-
vista Cahiers du cinema (nr.
451, ianuarie '92) o cronica sem-
nata de Jacques Morice _des-

re un prim Festival al filme-
or romanesti, care a avut loc
in octombrie anul trecut la Pa-
ris. incluzind 7 titluri. Cronica-
rul francez considera cele mai
multe din filmele selectiei ..lip-
site de rigoare", cu _doua ex-
ceptii. .doua veritabile _surpri-
ze" lacob de Mircea Daneliuc
— ,un tablou social aspru si
sumbru", ,etapele unui proces
de alienare", ,parabola conju-
atd a hazardului si injustitiéi”.

Si. Moromctii de Stere Gulea —
»una dintre realizarile cele mai
uimitoare care ne-au venit din
Est Tn ultimii_ani". .un film de
o factura uluitoare care pro-
beaza o mare arta”, ,un film
care seduce (..) printr-o, anu-
mita dimensiune poetica”, un
llie Moromete ,figurda socrati-
ca”. ,un film de un extrem ra-
finament”. .0 opera splendid&d'
si atasanta".

Nec plus ultra !

_9 Ne viziteaza dirijorul ita-
lian Antonio Ardinghi. Si-a n-
ceput cariera ca violonist, iar
din_1989 a devenit dirijor sim-
fonic si de opera. In Lucea si-a
format o orchestra de camera,
in afara de Italia, a dirijat con-
certe si_opere Tn Brazilia. A Ger-
mania. Romania. in aceasta luna
a_fost oaspetele Romaniei, di-
riiind Orchestra Filarmonica din
Constanta (7 februarie) avind n
repertoriu_ Casa diavolului de
Boccherini  (Orchestra de ca-
mera), simfonia a_VIl-a de Be-
ethoven si trei arii de opera —
Thais. Cavaleria rusticana.
Macbeth — interpretate  de
solista Teatrului liric din Con-
stanta. Florenta_Marinescu. De
asemenea a dirijat opera Tru-

badurul, cu tenorul Florin Far-
cas de la Opera romana din
Bucuresti, baritonul Vladimir

= SEMNAL =« SEMNAL = SEMNAL =« SEMNAL =« SEMNAL

Dragos de la Opera din _Chisi-
ndu”si soprana italiana Pitrizia

Morandini. La Brasov (18 fe-
bruarie) a dirijat _ Truba-
durul cu tenorul Mihail Mun-

teanu. artist al oooorulu’ din
Chisindu. baritonul Dag Serbac
de la Opera romanda din Cluyj

si soprana Patrizia Morandini.
iar la Craiova. Jn 23 februarie,
dirijind aceeasi opera, se va
bucura de colaborarea lui Flo-
rin Farcas de la Opera _rcméana
din Bucuresti. Tmpreuna cu or-
chestra nationalda RTV. Ardinghi
a editat un disc compact (Boc-
cherini si Beethoven). Venirea
in Romania-a fost prilejuitd de
agentia de impresariat Interart-
globus. condusa de Nicoleta O-
nofrel. (in imagine : Nicoleta

Onofrei, Vladimir Dragos. Pa-
trizia Morandini si  Antonio
Ardinghi).

n librarii

9 Luca Pitu — SENTIMEN-
TUL ROMANESC AL URII de
SINE. Volumul apare in colec-
tia ,Eseuri de ieri si de azi"
Cuvint Tnainte de Liviu Antone-
sei. (Editura Institutul European.
lasi. 212 p.. 95 lei).

9 Anita Nandris-Cudla — 20
DE ANI IN SIBERIA. DESTIN
BUCOVINEAN. Cartea repre-
zintd marturisirea unei_ taranci
bucovinene deportate in’ iunie
1941, dincolo de, cercul polar.
(Editura_Humanitas. Bucuresti,
182 p.. 155 lei).

9 C.W. Schenk — RAZESUL
CUVINTELOR. Versuri : pre-
zentare de M.N. Rusu. (Editura
Phoenix. Kastellann — R.F.G,,
52 p.. f.p.).

9 Petre Got — TIMP RAS-

TIGNIT. Poezii. (Editura E.
minescu  Bucuresti. 88 p.. 40
lei)

9 Gheorghe Popescu-Vil-

cea — CUVINTE DIN TEMNI-
TA. Versuri : cuvint Tnainte (O
poezie a specificului romanesc),
de Dumitru Staniloaie. (Edi-

tura Institutului_biblic si de
misiune_al bisericii ortodoxe ro-
mane. Bucuresti. 64 p.. 60 lei).

9 ¢ e o« — MORTII DANSEA-
ZA NOAPTEA. Antologie de
prozd politista : traducere  si
postfata de  Corneliu  Craciun.
%dlt_t))ra Cogito. Oradea. 204 p_

tei).

9 Henry MeWant — SECRE-
TUL PERLELOR GALBENE.
Roman politist. Traducere de
Theodor Rogin : cuvint Tnainte
de Constantin Crisan. (Editura
Forum. Bucuresti. 142 p,, 78 lei).

Lansare

9 La libraria Dacia (Cretzu-
lescu) a avut loc ioi. 6 februa-
rie a.c.. lansarea romanului
Ostinato de Paul Goma, apa-
rut la Editura Univers.

9 Editura Univers organi-
zeaza miercuri. 19 februarie, o-
ra 13. la libraria Dacia din Bu-
curesti, lansarea volumului 1984
de George Orwell.



Un scriitor

Don DeLlillo

Mdestabilizeaza" Istorial

AO Il, aparut In 1991, este cel

de-al zecelea roman al lui Don

DeLillo, acela care, la ora ac-

tuald, este poate numele de
o C vehiculat cu cea mai
insistentd  peste  ocean. Printre
cartile ~ _lui imediat yrecedente. :
Libra, avind in centrul actiunii asasi-
narea lui Kennedy ; Zgomat de fond
(in care apare ..o ,catedra Hitler"),
care i-a adus autorului sau National
Book Award, cel mai important pre-
miu literar american ; fnainte da acesta
Numele ; in fine Cline riios. din 1978,
unde 1l regasim pe Hitler, de asta data
Lin carne si oase”, filmat in bunkerul
sau in care se deda. unor jocuri ero-
tice, sau unor_jocuri de copii-. Co-
menteaza DeLillo : .Jiu mi intereicazi
atit Hitler cit fascinatia pe cere a ar»
asupra_ lumii occidentale in  epoca
noastra, Intuitia mea erte ed ea ane
din viziunea "~ apocaliptici pe care e
implicd nazismul pini la caderea iui.
cu Hitler in (ranker &* borake ia
timp cg sovieticii iac;ateczi rpre Ber.
lin". In Mao H. fasaaatia penzs des-
tine colective moi depraM tlec pen-
tru cele individuale este enaeszi sad
de la Tnceputul romanului. mode asis-

tam la casatoria a treisprezece r = ie

scriitor

Mao I

AXIUL o vira pe Sou-Jnrarfc

Bridge. Bill avea poezile ia

poalad si din cind in cine rxrra

0 pagina in dreorul ochiix.
mormaind versurile. O ploaie usoara ft
calda lasa un model hasurat peste rix
fisii de pilpiire suflata de vint.

Charlie spuse,

— Apropo de tipul asta.

— Care ?

— Tipul din Atena care a initai
toata afacerea, M-ar interesa sa stiu ce
parere-ti face.

— E libanez ?

— Da. Politolog. El zice ca-i doer an
intermediar, cunoscind destul de
grupul din Beirut. Pretinde ca sint gata
sa-l elibereze pe ostatic.

— Sint un nou grup fundamentals:*

— Sint un nou grup comunist.

— Ne surprinde ? spuse Bill

— Existd un Partid Comunist Liba-
nez. Exista niste elemente de stinga,
din cite Tnteleg, aliniate Siriei. OEP-ul
a avut intotdeauna o componenta mar-
xista si aceasta este din nou activa in
Liban.

— Deci nu ne surprinde.

— Nu ne surprinde prea tare.

— Ma bizui pe tine sa-mi spui cind
ne surprinde.

Doi detectivi le iesira Tnainte pe o
straduta pustie nu departe de Saint Sa-
viours Dock. Se renova n zona insa
cladirile de-aici erau inca intacte. n
principal structuri de caramida rosie cu
troliuri si nise de Tncarcare. Ajunsera
Tn apropierea unui vechi depozit de

rine luat cu chirie de o firma specia-
izatd Tn instalatii care tocmai lichi-
dase. Politia facilitase o intrare si mai
exista chiar si un telefon care func-
tiona.

Cei patru intrara Tnauntru. Contro-
lara spatiul deschis folosit pentru con-
ferinta. O tribuna, scaune, pliante, lu-
mini auxiliare. Apoi intrara tn biroul

rincipal si Charlie telefona colegilor
ui spunindu-le sa Tncarce autobuzul si
sa vina. Bill se uita dupa un closet. La
citeva secunde dupa ce Charlie puse
receptorul Tn furca, telefonul suna. U-
nul dintre detectivi rdspunse si putura
sd auda cu totii vocea de la celdlalt
capat strigind ,Bomba, bomba, bom-
ba", In asa fel incit accentul individu-
lui 7l facea sa para ca striga mai de-
graba bum bum bum. Asta i se paru
destul de caraghios lui Bill, care sim-
tea nevoia sa urineze si n-avea de gind
s-o faca in strada.?

Telefonul Ti indispuse pe detectivi.
Pe unul din ei mai ales. Celalalt privi

persoane epartinind Bisericii univer-
sale Moon, pe. Yankee Stadiu» dza
New York; cid, mai p-ecaeczd De-
Lillo: ,Viitorul eprrts-e ms-tzmilor
mafeltimile strivite de gcrdsanie de sir.
mi ale unui stadion de fotbal ; mul-

timile cart Unsese pentru a atepe
trupul imamului ®Kkomer  ia moar
tea teetftsa : mnltuuile tai ¥ Ge-

niul care pixteste’ pesta aceasta tma-
gne a anel tarai rcdxae ia entitate si
rsprtftti este Ani» Ws-koi. cei care
spucuea ed _aa ezatfd nxrade ia mtde
Inmii fi ai rernezaatdrew ante iar
Mx> 11 reproduce pe copertd uaria
de portrete ale dadatorslsa chinez fi-
ned de War
Dar ia Mao H mai existi 0 po.
teste : aceea a tai Bul &r scriito-
rul imiet de luase, fi cere accepti si
eort dta retragerea tai taingeriani
peeerx a m. ia_Lnadrw. dta versurile
anei estete _eivetusa retinut de un
& ie teraeifti Sbeaezi. Fragmentul
ttadaa eaaftae eMar acest moment !
>imentaZ (/dent le initiativa edi-
torului tiu) erxeozd. este fixata o alta
dusa fi aa alt loc (la Atena). Gray se
dace aeoto. apoi 0 aoud aminare, Scrii,
torul se uni pe sa vapor cu destina-

tie Beirut®

por F j mpiu de-a curmezisul biroului
ta = bibocteca plini cu instructiuni de
»e-s-cr=. BiU gasi ckeetul si fu ultimul
care >si in strada. Unul din detectivi
dcup pazrtie in apropierea usii de la
tatnre iar cel de ai doilea parca ma-
N om ta vreo rinrfaar de metri de
—du. = ataase si apoi suna La sedrx

Cije-be spuse,

— BC- placea sa stru care e ideea.

C s cc B-ii traversara strada astep-
tand sa soseasca echipa de demmare si
sa cocEoieae ctadLrea.

— loeea este ei trebuie sa coetroleze,
spsise BGL Ec toc sa creada ek an pu-
terea sa ne scoata dmtr-o c'ad.re si sd
sesrm ta strada. In mmtea tar vid o
suta de oameni eobocind ta g-sana pe
scara de TncexxEu. Th-am spus eu. Cbar-
be. Sum sm. car» prodac bombe, si
aitu care produc telLefoace de ataraca.

In curtnd robeau despre cu socul
al-cera. Ptaata se opri. CLarLe traversa
pfna vizavi, fi spuse ceva detectivului si
veni Tnapoi dind din umeri. Vorbiri
despre o carte pe care o ec-ta Charte.
Vorbiri despre xua in care (fivortul lui
Charbe fusese proexmtat in sfirsit. sase
eni inalcte. 1si il ce vpie era
cerul Tnalt si » mprde. tangibil parca,
steagurae Cuturiad pe Fifth Avenue si
o actritd de cinema tasmd itati —
taxi. BiIH se scotoci dspA bafisti. Ex-
pioaia H facu sa se fenoerci pe juma-
tate in tac, dar nu-1 dmt. si aid nu-i
izbi de perete. Simtea detunatura ia
piept si m txate. Fu zguduit si se in-
<toi de ta mijloc, aparindu-si capul cu
mina Tn tisairea ferestrei-xi Charlie
spuse Ua naiba" sau _la pamint". Se
intoarse cu spatele ta suflul exploziei
proptindu-se de zid cu coatele, palmele
la ceafd, si Bill stiu cad va trebui sa-si a-
min”~asca pentru a fi impresionat Mai
stia ca se terminase, bu putea sa mai
urmeze nimic rau, si se Indrepta incet
de la mijloc, ultincu-se Tnspre cladire
dar Tn acelasi timp Tntinzindu-se sa-i
atinga bratul iui Charlie, sa se con-
vinga ca e Tnca acolo, in picioare si
capabil sa mearga. Detectivul de vizavi
era ghemuit la pamint, facindu-si de
lucru cu radioemitatorul de ta briu.
Strada era acoperita de cioburile gea-
murilor sparte, sclipind ca zapada. Al
doilea detectiv mai ramase o clipa n
masina vorbind Tn aparat, apoi se in-
drepta spre tovarasul Ilul. Se ui-
tara dupa Charlie si Bill. Fumul se ri-
dicase pina la al doilea nivel al depo-
zitului. Se Intilnira toti patru Tn mij-
locul’ drumului, cioburile scrisnind sub
talpile lor. Charlie 1si dadu cu mina

peste reverele hainei.
Expertii Tn bombe sosira si.apoi auto-

(*) Joc de cuvinte : goddamn si go-

down.

Paralelismul de structuri este per-
fect : ziarista suedeza care, la ncepu,
tul drtu. este acceptata de Gray pen-
tru_a-I fotografia (in premieri abso.
luti  ajung» si ea. la sfirsit. la Bel-
rut. sade trebuie sa-l fotografieze pe
bderui %rupu_lw terorist ce “organizase
ripsrea T'xnctionarului ONU elvetian.
DeLillo este de parere ca cel care vor-
beste astazi multimilor nu este roman-
cierul. ci teroristul : ,teroarea este un
limbaf". Scriitorul na este un pericol,
ta Occident : dupa Libra, in care ames.

eeca personaje reale (Oswald, Ru-
by etc) cu fictiunea cea mai deli-
ranta. DeLillo recunoaste ca n-a pri-

ma_nici un telefon de amenintare...
Nici dupd Numele (in care este  des
mentionata CIA)... ,,Totul e o gluma“
marturiseste el ti dupa Mao Il. si
Jraspunsul este nu, in continuare ! In
Occident, singurele pericole pentru un
scriitor sint “alcoolul si drogurile”. Si
atunci — am putea Intreba —, ce rost
maj au toate astea ?... Ce poate face
literatura |

,Cind nu _poti solutiona o crimg, o
poti face prin fictiune”, spune DelLillo.
vorbind tot despre romanul sau Libra.
O viziune morald, asadar — de la care,
de fapt, romancierul american (nume
eneric ) nu s-a abatut niciodata; res-
ul este, de la caz la caz, tehnica ro-
manesca, mestesug, verva.. Cea a lui
DeLillo este formidabilda si, desi il ci.
teaza pe Beckett, ea nu vine de acolo:
in schimb, cinematograful, da — acesta
l-a influentat decisiv pe Don DeLillo: *
Godard. Bergman., Antonioni, Fellini
Si Kurosawa. Cit va mai trebui sa
treaca pind sd ne ddm seama cd ro-
manul de astazi se scrie pornind, nu

buzul cu ziaristi si citiva oameni de
la edituri, alti politisti In fine, si Bill
statea pe bancheta din spate a masi-
nii de politie, fara nici un indicativ pe
«a. n tim[) ce Charlie trecea de la un
girip ia altul facind planuri noi.

Cam dupa vreo ora. cei doi stateau
sub firmamentul boltit de la Chester-
field, la o masa, mincind salau.

— Asta inseamna o intirziere de o zi.
Maximum de doud, spuse Charlie.
Trebuie neaparat sa te muti Tn acelasi
hotel eu mine ca sa putem s-o luam
<tn loc cit mai repede indata ce sin-
tem gata.

— Ai avut prezenta de spirit, luind
pozitia aia protectoare.
~ fapt este pozitia recomandata

ta accidente de avion. Doar ca nu o faci
N-nd Tn pteioare. Stiam ca ar fi trebuit
, PAac capul si sa-mi prind miinile
ta ceafa, dar nu puteam sa plasez ma-

ta context. Aveam impresia ca
sint intr-un avion care se prabuseste.

— Cred_ca or sa gaseasca un alt loc.
osznesiii tai.

Trebuie. Nu ne putem opri acum.

de-ar fi sa reducem totul la mi-

* [*1111l c-&cisprezece oameni in cind
bare pe un tac izolat, undeva.

— Ane cineva vreo teorie ?

~ O sa vorbesc_miine cu un expert
antiterorist. Vrei sa vii ?

— Tt-t-

— Unde locuiesti ?

— Iti dau de stire, Charlie.

— Barcile nu sint o solutie, acum
imi dau seama. Nu asa i-au facut fe-
lul lu. Mountbatten ?

— laht de pescuit.

— Pe-aproape.

ILL era constient ca se uita ci-
neva la el un barbat care sta-
tea singur la o masa in celalalt
colt ai restaurantului. Era inte-
resant cum curiozitatea acelui om purta
anta informatie, ca stia cine era Bill,
cd nu se intilniserd niciodatd, ca nu se
putea hotari daca sa-l abordeze sau
du. Bin stia chiar cine era acel om, desi
n-ar fi putut spune cum stia acest lu-
cru. Era ca si cum omul acela se po-
trivea unui spatiu predeterminat, unei
idei a ceva ce urma sa se Intimple. Bill
nu se uita nici un pic direct la el. To-
tul era forma, soartd, scurgere de in-
formatie.
— Vreau sa-ti vorbesc despre cartea
ta, spuse Charlie.
— Nu e gata inca. Cind o sa fie gata.
— Nu e nevoie sa vorbesti tu despre
ea. Fac eu chestia asta. Si cind o sa fie

gata, 0 sa putem sa vorbim amindoi
despre ea.
— Era sa fim facuti bucatele adi-
neauri. Mai bine sa vorbim despre asta.
— Eu stiu cum sa-ti public ceea ce
scrii. Nimeni Tn meseria asta nu te

de la Viata, nu de la Literaturd, ci de
la Film ? 2. Marturisirea lui DelLillo
nu_este decit una intr-o serie de sute.
_$i ce poate fi mai semnificativ decit
cd, la originea acestui roman, stau douad
FOTOGRAFII ? Una infatiseaza sta-
dionul new-yorkez pe care 1l descrie
si DeLillo |a Tnceput, cu acel_cuplu de
americani intre doua virste cautind. cu
binoclul, chipul fiicei lor printre _pe.
rechile Moon ce urmeaza sa fie casa-
torite. Cealalta este o fotografie a lui
J.D. Salinger. Singura figura .Ab-
senta" — la modul iconografic —, dar
prezentd in subtext pe tot parcursul
romanului este cea a lui Salman Rush,
die : avem impresia ca romanul a fost
scris pentru EL. pentru el anume —
cel care, la sfirsitul anului trecut, re-
peta : ,Libertatea cuvintului este n-
sasi viata". Trebuia, desigur, ca un
american _(de origine italiand) sa ne
aminteasca faptul elementar ca soarta
lui Salman Rushdie nu este doar a lui.
ci a tuturor principiilor democratice.
Sau. cum spunea recent Jean-Francois
Revel intr-un interviu RFI: ,Demo-
cratia nu este un lux. este un mini,
mum (c’est la moindre des choses)!".

Romanul lui Don DeLillo nu da ni-
mic cu jumatate de mina. Pasionat de
,manipularea istoriei", de istoriile se-
crete, clandestine, el ne duce, cum
scrie si Thomas Pynchon pe ultima
coperta a cartii. intr-o ,calatorie cu
sufletul la gurd, dincolo de versiunile
oficiale ale istoriei noastre cotidiene...
cu o viziune mai indrazneata si o voce
mai elocventa si mai ascutit morala
decit a oricarui alt scriitor american".

cunoaste mai bine ca mine. Eu stiu de
ce ai nevoie.

— Anume ?

— Anume, o0 casa cu prestigiu care
are si memorie. De-aceea m-au angajat
pe mine. Vor sa examineze traditia mai
Tndeaproape. Eu reprezint ceva pentru
oamenii aceia. Reprezint cartile. Vreau
sd pun la punct o lista si solida si res-
ponsabild si bine gindita si sa-i dau
puterea de lansare a facilitatilor pe care
ni le ofera marketingul si mass-media.
Avem resurse imense. Dacd o carte Tti
ia ani ca s-o scrii, nu vrei s-0 vezi cum
isi ia zborul dupa aia ?

e Cum stai cu viata sexuala. Char-
ie ?

— Pot sa-ti scot cartea asta cu niste
cifre care-or sa lase lumea praf.

— Ai vreo prietena ?

— Am avut probleme cu prostata. A
trebuit sa-mi reorienteze sperma,

— Si unde-au trimis-o ?

— Nu stiu. Dar nu mai iese pe unde
trebuie.

— Dar inca reusesti sa faci amor.

— Cu mult entuziasm.

Doar ca nu ejaculezi.

Nu iese nimic.

Si nu stii ce se Intimpla cu ea.
Nu i-am Tntrebat ce se Tntimpla cu
ea. Se intoarce Tnauntru. Mi-ajunge ca
stiu atit.

— E o poveste frumoasa,
Nici un cuvint in plus.

Se uitara la lista cu deserturi.

— Cind o sa fie gata cartea ?

— Stabilesc punctuatia.

— Punctuatia e foarte interesanta,
ntotdeauna ma uit sa vad cum pune
virgulele un scriitor.

— Si crezi ca-n doua zile cel mult o
luam din loc, spuse Bill.

— Asta speram. Speram sa nu con-
tinue. Bomba a fost un punct ' culmi-
nant. Ne-au demonstrat ce-aveau de
demonstrat, chiar daca nu ne dam sea-
ma prea bine ce anume voiau sa de-
monstreze.

— S-ar putea sa am nevoie sa-ml
cumpar o camasa.

— Cumpadra-ti o camasa. Si lasa-ma
sa te Tnregistrez aici la hotel. Tn ac-
tualele circumstante cred ca ar tre-
bui s& fim Tn stare sa dam unul de al-
tul cit mai rapid posibil.

— Tti dau raspunsul dupa ce-mi ter-
min cafeaua.

— Folosim hirtie necorozibila.
Charlie.

— As prefera ca si cartile mele sa
putrezeasca odata cu mine. De ce-ar
trebui sa-mi supravietuiasca ? Din
cauza lor mor Tnainte de vreme.

Prezentare si traducere de

Alex. Leo Serban

Charlie.

spuse



Jean GIono

< IN ANII 1956—58. pe cind lucra
la_romanul Bonheur fou. Jean Gionq
iti oferea un divertisment  (Un roi
sans..), scriind in marginea romanu-
lui scurte texte fanteziste, (fals-1 eru-
dite. inclasabile. pe care anul acesta
editura Ramsau le reuneste sub titlu
Le Bestiaire. In ele misuna tot felul
de lighioane, supraliahioane si ghio-
noaie.”intr-o cvasi-totala libertate sj a.
nomie bioloalca. ecologica si lingvisti-
ca. regula jocului — singura, — fiind
0 neinhibata placere Iln?wstlca. Cele
nouasprezece texte se plaseazd, dupa
spusele _ unuj cronicar, In_ perimetrul
unui  .imaginar foarte Renaissance"l,
cu ecouri din Swift, cu tuse dadaiste,
fiind concomitent fabule, joc de erudi-

i Sarpele

LINDETEA Ti este proverbiali :
eu Tinghit, tu inghiti, noi Tnghi-
tim napirci; pentru ca sint dulci
si  placute la gust Sarpele este

tie. note de lectura, atelier literar,
exercitiu textual. Daca :tni fabule, mo-
rala eSte mascata de un sclipitor _joc
de metafore, metonimii, omonimii si
alunecari semantice. Daci sini jIOC eru-
dit. eruditia este, adesez simulatda io"
citatele apocrife. Bestiarul este, Tn pri-
mul rind. o _sarbatoare a limbii fran-
ceze si ar fi picat s& stricdm ,ferici-
rea nebund’ de a-l citi, _scormonind
prin dictionare. enciclopedii si manua-
le de zoologie, unde nu tx>m gasi nici
Jla bestiasse’, nici ,la pouffiasse",
nici citatele trucate din Marginalia. A
cauta sursele ar si ucidem
pentru a diseca, dupa cum spunea un

poet englez.

fect. si domnul ministru : in fine, sub re.
dingota de bronz_ a marelui binefacator,
poet industrias si_deputat din piata Je-
ramie-Barbarn’ sta incolicit sarpele de
bronz care 1l insotea pe erou in  timpul
vietii.

Caci Jaramie-B~ avea un sarpe. Bine
inteles ; ca toatd lumea Numai cineva a.
flat la virsta primei_ comuniuni (si de

nn animal domestic. Rareori vel gasi altfel cei_aflatl la virsta Primei comuni,

.nterior- care sa nu posede unul. Bine,
inteles nu face frumos ca un cline, nu
doarme intr-un cosulet cu puf ca o pisi-
cd. .nu e expus nici Tn colivia canarului,
nici in borcanul cu pestisori rosil; 1n
general, se afla ascuns sub o vestd, sub
Un corsaj, sub un sort de bucatareasa,
sub o bluza de liceean etc. Se intimDla
rar ea o familie de burghezi de meste-
sugari _de proletari sau chiar de aristo.
erati sa instaleze mai multi dini si pisid
in_ceea ce azi numim ,sufragerie”. In
orice caz. cei care o fac sint niste oriei,
nali. Cit despre_serpi. in general fiecare
membru_al familiei, ba chiar fiecare ser-
vitor. Isi_are sarpele luL Oaspetii nu so-
sesc decit Tnarmati cu sarpele_ personal :
matusa Casarie si-l a-e Pe al sau. unchiul
Urbain la_fel, varul Theophile la_fel
Domnul Dupont, care e atit de dragut,
si_tine garajul de_Pe calea_Saint-Bonnet.

Isi are Sarpele lui. Macelareasa il _ are
pe al ei si bacanul, si fierarul, si parin-
tele. si domnul primar, si domnul pre-

uni au si el cite unul — in general, e
enorm si plsalog% se putea indol de asta.
Cum ar fi putut J6rCtnie-B. sa chtira
Tncrederea Consiliului general fara sar-
pe 7 Cum ar fi fost ales"membru al Ara.
demiei Rosatl7 Cum ar. fi ahms btnefa-
cator sl cum ar fi obtinut o statuie de
bronz 7 Bronzul — cind e lucrat sub for-
ma_de eflgEa de un m&lnmtog calificat —
e scump. nevoie de subscriptii pu-
blice. e nevoie de un ministru care s3
dezveleasca  statuia, de un cor care sa
cinte Marscieza. de copii de scoala care sa
recite din Victor Hugo. Toate astea ne.
cesita o gramada de serpL ]

Hai sa nu vorbim de vipere, chiar daca
unii observatori superficiali, luind excep-
tia drept_reguld, au Incercat sane faca sa
credem cd de vipere ar fi _vorba. Acestea
sint foarte putine la numar. Trebuie sa
ai un singe aprig — lucru destui de rap
— trebuie sd ai consecventd in idei ea_sa
creezi un_habitat convenabil. Nu, sint
niste serpi cit se poate de obisnuiti : nu

LOTHAR BAUMGARTEN ; Jara vulturului (1983)

Marginalia

— In orice caz, spuse Creniere, cum
facem 7_Tmpartim 7 Scoatem la lici-
tatie 7 Sau distribuim n loturi 7 Caci,
in" fine, sintem majori cu totii.

(BALZAC, Ursule Mirouet)

Aceasta ardoare Tn_munca, aceasta
patima a Tmbogatirii e de gasit la
oamenii de toate conditiile, de la
mestesugari pind la cel mari. Nima-
nui nu-i place sa fie mai sarac decit
ceINPe care-1 vede imediat sub el.

(MONTESQUIEU, Scrisori persane)
— Nu, fata mea, mi.a raspuns el
stringinduma de brat, nu, nu_esti

?jcidecum saraca. Tot ce am e si al
au.
(MARIVAUX, Viatd Marianei)

Maica, stareta e aleasa pe trei ani
de maici numjte meres vocales pentru
cd au un cuvint de spus Tn aceastd
chestiune.

(VICTOR HUGO, Mizerabilii)

— $i In ce spirit7 am ntrebat.

— Da-mi voie sa ma gindesc. In-
tr-un spirit de dispret, pentru lingu-
sitori si intriganti. . B
_— Dacd spun_,da“, voi ;Jutea sa te
sarut Tncd o data pe obraz 7 ~
~— Ar fi trebuit sa-mi ceri asta n-
inte de a-mi atinge mina.

Bine, daca vrei.

(CHARLES DICKENS. Marile sperante)

— Nu esti decit un smintit, i-a spus
ea. Nu vei deveni niciodatd rezona-
bil. Eu stiu mai bine decit_tine de ce
ai_nevoie. Voi ramine aici, nu ma
misc de-aici ; cit despre recunostinta
barbatilor, nu am contat niciodata pe
ea, jar pe a ta. cu atit mai putin, Si
daca te iubesc ce te priveste pe tine 7

(GOETHE, Wilhelm Meister)

au pic de rautate.n el. n-au decit func-
tii organice. Nu ucid cu colti Tnveninati :
apetitul lor, digestia lor, se satisfac 'In
timp ; nu au decit muschi (dar de otel).
Nu ‘au nici rasa, nici clasa. Nu se cunosc
serpi siamezi sau Angora, sau cocker, sau
»bleu d’Auvergne”, nici chiar wyandotte
sau Bresse. Sint niste simpli_serpi ; si cu
asta basta. Nici_macar nu ai de ce sa te
grozavesti cu ei. Oamenii normali  (am
Spus-0 . matusa Casarie. unchiul Urbain,
varul _Theophile, domnul Dupont, Jera-
mie—B..) au mai degraba tendinta sa
faca ochii mari de uluire si inocenta cind
vine vorba de serpi. Se prefac inspaiman-

tati ; sau, poate chiar le e teama dc-a-
devaratelea. Caci 1l alintam numai pe.
ascuns.

Animalul este fprodus de corpul ome-
nesc, oricare ar fi el, de orice sex ar fl
si_fard sprijinul sexului opus. Se naste
odata cu primele batai de  inima si se
dezvolta normal pe masura ce individul
suge lapte de la doicd, isi maninca ter-
ciul. Tnfulecd din gameld, manincd rab.
dari_ prajite, sau se _Indoapa cu stridii.
Daca sufletul e nemuritor, atunci sl sar-
pele este ; $i nu putini sint ginditorii care
s-au nelinistit_inchipuindu-si ce vivarium
va fi vaiea [ui Josafat in ziua marelui apel
nominal Se pune intrebarea ce se va in.
timpla cu acel vivarium dupa judecata.
Cacl este de neconceput ca mdtusa Ce-
sarie sau Jaramle B._ s& fie judecati fara
sarpele lor. Dupd cum_este "de neconce-
put sa li se faca mizerii pentru acest in.
dispensabil parazit Ori de _cite ori ne
aflam Intr-un moment patetic §§| numai
Dumnezeu stie daca acea zi va fi un mo.
ment patetici, avem probleme cu ,viva-
rium'-uL Mi s-a spus, de pilda, ca la
Berlin, cind oragul a fost invadat de rusi,
au fost nenumarate probleme cu vivari-
om-ul de la gradina zoologica. Totusi,
cind l-am vazut. In 1931, era cu desavir-
sire_pasnic, burghez, bine clasat, bine or.
ganizat. bine hranit. incalzit si tot taci-
mul. Serpii boa, lungii mastodonti ama-
zonieni, serpii-taur. napircile cu _ colier,
cu cercei, cu etc., se purtau cu gingasie,
cu urbanitate, ba_ chiar cu _ desavirsita
curtoazie. A fost Indegjuns sa cada zidu.
rile si custile de sticla ca sa se iste pa-
re-se, un pandemonium de nedescris. Or,
pe linga ce poate face_ cel care ii va {u-
deca pe vii si pe morti, rusii nu sint, to.
tusi §cu tot ‘respectul cuvenit) decit ba-
ligd de minz. Adevarul e ca sint foarte
nelinistit 1

Minusul

UMIT astfel pentru ca e minus-
cul ; e nevoie de treizeci de mi-
liarde pentru a umple un degetar,
si nici atunci degetarul nu e toc-

mai plin. Omul, care se teme de
elefant, de balena, de diplodoc si_ de
mastodont, nu ezitd sa atace minu-

sul. Greseste. Este _lighioana cea mai
cruda, mai feroce si mai puternica din
lume. Vine de hac oricui. Omul care a-
tacd minusul, sau care doar 1l infrunta,
e pierdut. Nici nu-si \ inchipuie cit de
;[)_lerdut. Bivolul, zimbrul, ursul g?rlzzly,
igrul eu dinti-sabie, pitonul regal, ana.
conda sl caimanul lasda n urma ramasi-
te ale victimelor lor ;_in docul Tn care
s-a dat lupta ramine intotdeauna un os,
un schelet, un craniu, sau macar o bal-
toacd de singe ; ei bine. In cazul minu-
sului_nu ramine nimic. Omul] care ii cade
pradd se volatilizeaza, se pierde in vaz-
duh, dispare ca fumul. Minusul isi nj-
miceste victima din interior. li rontdie
viscerele, muschii, nervii, ligamentele si
landele. Le aduce in stare de pulbere
Ina : in acest stadiu, victima nu mai este
deja decit o iluzie. In fine, ii sparge pie.
lea, iar virful cosmic se ocupa de rest.

— Doctore, sinteti sincer 7 ~

— intotdeauna, si mai mult decit
mi se cere, doamna.

(ALFRED DE VIGNY,

Quitte pour la peur)

M-am gindit atunci la tot ce afla-
sem despre iubirea lui Swann pentru
Odette si despre felul in care Swann
fusese tras pe sfoara toatd viata.

(PROUST, Sodoma si Gomorrha)

Alteta Voastrd binevoieste sd dea o
suta de mii de franci pentru a afla a-
devarul despre felul_in care a murit
augustul sau garlnte 7 oL

(STENDHAL, Manastirea)

Sclav ! EI'7 Amorul 7 Unde 7
vremuri ? L
Mai aveti timp sa Tnvatati cite ceva.

Despre ace.st p_rime+dio’s cameleon !
Petrarca o iubi astfel pe ingrata

In ce

Laura o
Sapho, pe infidelul Phaon.
PIERRE AMBROISE FRANCOIS
HODERLOS DE LACLOS eéatre
Domnisoara de Sivry)

MERIDIANE

ean GIono

In mod_obisnuit, minusul se hréneste
cu oameni pe care Ti atrage n aparta-
mentul lui de bloc, unde 1l face praf Tn
voie, dar_preferintele lui so indreapta
spre marile _aglomeratii, ba chiar spre
natiuni privite' in ansamblu. Orase Im-
Bortante, mari capitale precum Moscova,

aris,  Tokig, Landra etc., sint devorate
de minus pina. cind nu mai ramine din
ele decit_numele. In primul rind, sint a.
tacate partile cele mai suculente : bor-
delurile de toate categoriile. La sfirsit,
nu mai ramine nimic, nici tablouri, nici
carti, nici_ziare, nici guverne, nici’ mi-
nistri, nici sefi de staf, nici politie, si,
cum  absenta acestor produse ar putea
stimi banuielile supravietuitorilor, cifre
astronomice de miliarde de minusi se de-
ghizeaza in tablouri, carti, ziare, guver-
ne, ministri, sefi de stat, politie etc., Si-
%ata farsa. Cupolele de la Elysae, de’la

remlin si de la palatul Congresului con.
tinua sa straluceasca, dar sub ele nu mai
e nimic.

Sau, mal precis, mai e ceva : minusul.

Pina acum am_vazut cum_se zbenguie
acest straniu animal. latd si cum arata.
Putini sint. evident (doar_e atit de mic),
cel care au avut posibilitatea sa-1 con.
temple. Numai un ustas de la Sarajevo,
al carui nume se pierde in negurile vre-
mii, numai_el_a reusit, Tn decursul unei
lungi captivitati Tn Turcia, sa-1 observe
sub” toate unghiurile si_sd-1 descrie. Re-
latarea lui (mal degraba romanticd decit
stiintificd) a fost tiparita la Muntele
thos in ‘caractere chirilice (vezi tradu.
cerea in limba franceza a marchizului de
Villette, Paris, 1807). Minusul, spune el,
este compus din trei inele toracice blin-
date, unite prin membrane solide de cu-
loarea gazolinei. Capul 1i este incoronat
de egrete_ce produc un frumos efect. Se
deplaseazd cu ajutorul unei_burti retrac-
tile. Cind nu  maninca, cintd, cind nu
cinta, maninca. In afard de_ aceste doud
lueruri in alternantd, nu mai face nimic.
Contrar celor ce se cred despre el, nu
musca : nu are dinti. Glandele sale sali,
vare de culoare azurie sint_enorme (in
raport cu restul corpului). Cind se sim-
te supus unui examen atent, minusul se
gdteste Tn culorile lui cele mai frumoase,
Ca un paun, cu care are in comun vani-
tatea si prostia. Atunci trece prin toate
irizarile curcubeului. N

Dar marchizul de Villette, intr-o sub.
stantiala prefatda, afirma, ca ustasul de la
Sarai)evo nu a _putut studia decit minu-
sul balcanic, ramas foarte primitiv. A-
vem mative intemeiate sa credem ca mi-
nusul din Europa Occidentalda prezinta

-diferente  majore. Dupa informatiile
noastre, acesta din urma nu a facut
niciodata obiectul vreunei relatari. Se

stie doar ca exista.
Prezentare si traducere de

Angela Jianu

_Era un om de cuvint atunci cind un
interes major nu-1 obliga la contra-
riul ; si. in acest caz, nu uita sa sal-
veze aparentele bunei credinte.

(CARDINALUL DE RETZ, Memorii)

. Sotului ei Ti venea uneori cite o
idee ‘stranie si pardsea armata, por-
nind Tn galop pentru a se culca o
noapte cu_ea. Nu pentru a o surprinde,
cacl, de cite ori a putut, a anuntat-o ;
Nici pentru ca o iubeste peste poate,
caci se zice ca n-o iubeste deloc ; tre-
buie, asadar, s& spunem ca iubeste
placerile carnii.

(TALLEMANT DESREAUX,
DI. de Maulny)

Era avid de elogii. Am fost asigurat
ca ntr-o epistola aflata la Tnceputul
unei carti ce i se dedica, stersese
erou pentru a scrie semi-zeu.

(ANONIM, despre Cardinalul
de Richelieu)



Amantul lui Annaud

e La sfirsitul lunii
trecute a_ avut loc Dre.
miera filmului  Aman-
ul  realizat de, Jean-
acques nnaud upa
romanul semnat de Mar-
guerite Duras. Pina a-
cum au fost destui regi-
zori care au vrut sa-1 fa.
ca . Bertolucci. Cimino.
Polanski printre cei care
incepusera lucrul. lata ce
declara Jean-Jacques An-
naud : .Marguerite Du-
ras este placuta si_ tot-
odatd dezagreabild, are
un dublu chip. Asa
mi-am vazut si eu per-
sonalul : tandrd cu o
masca dura“. Autoarea

este prezenta in film : la

inceput un toc aluneca
pe o hirtie iar camera
se fixeaza pe obiectele

Cristofor Columb u

= Abel Gance ar fi
dorit sa faca un film
despre Cristofor Columb.
La 90 de ani cfneastul de-
clara:_.Cred cd _ trdiesc
fiindca sint obligat sa
servesc  memoria luj
Cristofor ~ Columb. A
fost mult mai  nefericit
ca mine chiar daca a
avut 0 soarta unica, de-
venind un mit". Regizo-
rul nu si-a dus la _Tnde-

linire visul. Bambi Bal-
ard in cartea aparuta
la ed. Jacques Bertoit. a

Stagiune la

= Royal Shakespeare
Company se redeschide la
Centrul® Barbican  din
Londra la 31 martie cu
spectacolul Henric IV
Bartea I si partea a ll-a.
rezentat anul trecut la
Stratford . upon - Avon.
spectacolul regizat de
Adrian Noble are in dis-

de Pe birou. Vocea o00-
vestitoarei este cea a lui
Jeanne Moreau care are
acelasi timbru ca si scri-
itoarea, .Cartea nu, de-
scrie. lasd mintea sa gin-

deasca. Am filmat un
sentiment”. Interoretii
orincipali ~ sint_ Tony

Leuna (32 de ani) actor
necunoscut in Franta ce-
lebru in Asia, iar eroina
este Jane March, o_ en-
glezoaicad  debutantd, (13
ani), avind. o privire
speciald”. intrebat cum
va reactiona Duras. An-
naud  raspunde : .Putin
imi pasa. Am facut fil-
mul ‘asa cum am vrut,
asionat de roman, de
ext®. In imagine, cei doi
actori intr-o secventda  a
Amantului. (LIRE, ianu-
arie).

i film nerealizat

strins timp de zece ani
fise. fragmente de sce-
nariu. pagini de Tnsem-
nari, frinturi de _dialo
reusind sa reconstituie
episoade originale care
se structureaza, totodata
ca un scenariu admira-
bil dar si ca un_ roman,
caci din paginile cartii
este transmisa cititorului
pasiunea lui Abel Gance
entru _ descoperitorul
umii noi. (LIRE, ianua-
rie).

Barbican

loney. Robert Stephens.
Owen_Teale. Julian Glo-
ver. Sylvestra le Touzel,
Linda” Bassett, David
Bradley. Rob Edwards,
Denys = Howthorne. lan
Hughes. Gary = Powell,
Bernard Kay si _Phili
Voss. TH STAG
AND TELEVISION TO-

Poezia franceza —
1100

© Bernard Delvaille a
realizat un .miracol". Pe
sarca lui Noe“, cum este
consideratd orice antolo-
gie. a Tmbarcat peste trei
sute de Doeti  TnceDind
din anul 881. La Sequen.
ce de Sainte-Eulalie pina
la poetii nascuti in anul
1910 prin Le condamne a
mort de Jean Genet. Ber-
nard Delvaille a putut
realiza aceasta _antolo-
eie. ca responsabil al co-
lectiei = ,Poetes d'au-
fourdhui, ~ Fina acum,
considera critica, nici 0
antologie oricit_de fai-

moasa nu_ ofera _atitea
descoperiri. (LIRE, ia-
nuarie).

Prefata la Lautrec

e Editura Gallimard a
ublicat recent volumul
ouloase Lautrec. les 'm-
miere» de la unit (in co-
lectia_ Decouvertes  —
poche). semnat de Claire
si Jose Frecbes — Editorii
considerd aparitia cartii
ca o prefata la expozitia
Lautrec de la_Grand Pa.
las. deschisa_Intre 2!
februarie si 1 iunie. (LI-
RE. ianuarie).

Cartea anului

= Volumul Viata lai
Picasso de John Richard-
son publicat de editura
Cape, a fost desemnat re-
cent drept ,cartea anu-
fui Primul volum aco-

era perioada copilariei
ui  Picasso la Malaga,
trecind Drin . perioada

bleu apoi prin perioada
roz. Se fac referiri si la
regatirile De care artis-
ul.”in virsta de 36 de
ani. le facea pentru Dom-
nisoarele din Aviraoa.
lucrare consideratd sem.
naiul  Tnceperii  oficiale
a_perioadei Modern Art.
#GARDI_AN WEEKLY. X
ebruarie).

Ruy Bias
e Tinarul actor Lam.
beri  Wilson este cel
mai nou _interpret _al

romanticului  ro titu.
lar din drama Ruy
Blas de Victor Hugo, ca-
re va fi reprezentata
pina la 18 aprilie pe see.
na Teatrului arizian
.Bouffe du Nord", asa
cum a declarat artistul n
cadrul unui interviu a-
cordat televiziunii fran-

oeze Tn seara zilei de 9

Tnapoi la
,, Radacini”

= Cu aproape 30 de
ani in urma, scriitorul a-
merican Alex  Hale
decedat la virsta la 70
e ani in zorii zilei de
10 februarie intr-un spi-
tal din Seattle)_ fincepea
o caldtorie de cautari si
insemndri care l-au pur-
tat de la Tennessee pind
e malurile lui Kambo
olongo. in Zambia. La
capatul acestui drum a
aparut romanul RAada,
elni fncununat cu pre-
miul Pulitzer, care a
devenit miniserialul de
cele ma: mari proportii
din toate timpurile, vi-
zionat si de telespectato-
rii din Romania. In ima.
eine Alex Haler in pe-
rioada turnarii serialului
Radacini (THE CABLE
GUIDE, iannarie).

Expozitie Hokusai

~ = Una dintre cele mat
impresionante _ expozitii
legate de Festivalul Ja-
ponia. organizat anul tre-
cut In Anglia, si-a inchis
portile 1a~8 februarie la
Royal Academy din Lon-
dra. Este vorba de ex-
pozitia Hokusai, care a
cupring 150 de  gravurl,
plus citeva desene origi-
nale, datind din toate pe-
rioadele lungii si bogate!
cariere a_ artistului nipon.
Cele mai cunoscute  lu-
crari erau vederile de

e muntele Fuii. (TIMES,

Premiul national
austriac

= Tn_cadrul unei cere-
monii n noua Casa a
literaturii = din _ Vienat
scriitorului austriac Ger-
hard Ruhm i-a fost in-
muiat Premiul national
austriac pentru literatu-
ra. Nascut la Viena, in
1930, Gerhard Riihm este
considerat un clasic al
limbajului  experimental
si un‘important reprezen-
tant al literaturii con-
temporane austriece. In
anii cincizeci, alaturi de
H.C. Hartmann. Friedrich
Auchleitner, Konrad Ba-
yer si Oswald Wiener a
constituit asa-numitul
Grup vienez. Printre lau-
reatli. preccdenti ai a-
cestui premiu : Elias Ca-
netti, Ingeborg Bach-
mann, Ernst Jandl, Peter
Handke si Oswald_ Wie-
ner INFORMATIONS
D’AUTRICHF.,, 13  de-
cembrie 1991).

Improvizatia
in viata si arta

= Tn volumul sau Jocul
liber : _Improvizatia, in
viata si artd, violonistul,
compozitorul  si artistul
multimedia Stephen Na-
chmanovitdh este de pa-
rere cd iocul nestructu-
rat — improvizatia —
este cea mai buna cale
pentru invocarea unei
muze, nu numai pentru
cooii. ci_si pentru adulti.
.Improvizatia este_ cind
-eu- nu -fac nimic»;
este mai degraba ca a-

tunci cind urmaresti ori
nrimesti o dictare", Este
acel proces al capitularii
care pentru Nachmano.
vitch este momentul de-
finitiv_al procesului ere.
ator. cind artistul gases-

te, intr-adevar .glasul
inimii”.  Tn imagine, co.
perta volumului publi-

cat de editura Jeremy P.

Maestrul
si Margareta
la Londra

= Company of Clerks
a prezentat recent la Bat-
tersea Arts Centre _din
Londra premiera piesei
Maestrul si Margareta de
Mihail Bulgakov. Cu cei
14 actori, ~considerat un
numar mare pentru tea-
trul-- zilelor noastre, a-
BISEN"teT>ITib . “a,'faidit.
a condensat si a concen-
trat aceasta I_unlgé_ 8oves.
te. In productia lui Guy K
Retallack, tinerii Inter-
Dreti principali _ioaca cu
inteligenta si. Tn  unele
cazurl_ cu mari perspec-
tive. In imagine : ho-
masina Unsworth, (Mar-
gareta) si Jonathan Coy-
ne (Diavolul) ntr-o sce-
na din spectacolul lon-
donez. (TIMES. 5 februa-
rie).

Omagii
lui Giacometti

~e La editura Flamma-
rion a aparut volumul
semnat de Yves Bonne-
foy Alberto Giacometti,
biografia unei opere, o
~-ampla explorare litera-
ra. chiar metafizica, a
operei unui om sfislat
de suferintd". Bonnefoy.
poetul, scrie ca un ex-
pert. cunoscind viata si
Intreaga opera a artistu-
lui, Tnaltindu-1 in  acest
mod un monument. Un
alt volum este semnat de
Giorgio Soari, cuprinzind
si_ fotografii anartinind
lui Peter Knapp (ed. An-
dre Sauret / Michel Trin-
ckel). intitulat  Giaco.
mettl. Prin poezia lor.
fotografiile lui Knapp, a-
firma critica. Mnt * echi-
valente cu textul |lui
Bonnefoy. Ar fi de dorit

ca ambele carti sa-sl ga-

tributie pe Michael Ma- DAY, 23 ianuarie).

februarie. februarie).

MUZEUL NATIONAL DE ARTA

Grafica anilor '80 In Germania

Al INTIIl. o precizare : lucrarile expuse pro-
. : Vest. Intrucit selectia
Institutului pentru relatii cu_strainitatea din
Stuttgart este anterioara unificarii_celor doua

vin din Germania de

pictorul Ochlen — de sublinjat ca toti expozantii sint
pictori, uneori si sculptori, iar grafica este pentru ei
doar un mijloc adecvat de multiplicare a operelor in
vederea itinerarii — se ntreaba: ,,Ce se poate intimpla

Germanii. Sistematizarea pe decenii a vietii artigifée intermediul unui tablou? Care ar putea fi urma-

a fost raDid adoptatd in Germania mai ales pentru
comoditatea Pe care g oferda_in organizarea expozitii,
lor. chiar daca aceasta diviziune Pe portiuni mici nu
corespunde decit fragmentar realitatilor artistice. Spre
deosebire de vechea teorie si metoda germana a ,ge-
neratiilor". metoda deceniilor se preocupa mai putin
de peérsoane si mai_mult de tendinte. Aici_insa lucru,
rile se complica fiindca apar suprapuneri si interfe-
rente_notabile, atit cronologice cit si geografice. Tn
ultimii treizeci de ani prestigiul si influenta artei ger-
mane_au crescut considerabil in toate directiile nu
numai, asa cum Tndeobste se crede. in formele prioritar
neo-expresioniste. Mali accentuat sau mai discret
arta germand sustine  _idei" si in acest sens se
cuvin " Intelese si cautdrile ei ‘de limbaj, fie ele
neo-expresioniste _ neorealiste, abstracte,” primiti,
viste, ~neo-romantice. ambientaliste etc. Imagini,
le provoaca deliberat discutia teoreticd. Au  a-
ratat-o toate expozitiile vest-germane de seamd de la
JArta Vestului- si_,spiritul timpului" la ,Schimbarea
imaginii, si ,Conflict intre imagini". Actuala expozi-
tie deschisa la muzeul National de artd nu face ex-
ceptie dupd cum nu fac exceptie nici imaginile cine-
matografiei si fotografiei germang dn ultimele decenii.
Toate polemizeaza, argumenteaza antreneaza. Martu.
risirile citorva din artistii Drezenti_in expozitia bucu-
resteanda — Werner _ Biittner  Giinther Fdrg. Jdrg
Immendorff. Georg Ettl. Albert Ochlen — confirma
izbitor aceste atitudini. ,imi aleg o0 tema", spune
Biittner, ,pe care o socotesc vrednica de cercetare Si

apoi dau rezultatelor forma potrivita". Prietenul iui

rile lui ?* Georg Ettl, autorul tripticului de capete va-
zute din profil,” abstractizate constructivist, spune de-
spre acestea : ,am lucrat la ele aproape un_an_ atit
pentru a atinge gradul de schematizare dorit cit si
pentru a le da caracter si suflet". Artistii aici citati
sint Tnsa moderatii, cei ce se afirma in a doua parte a
anilor 80, cu un militantism potolit de ironie, de scep-
ticism sau semne_de intrebare. Alte nume, celebre azi
retutindeni ca Jiri Dokonpil, Rainer Fetting Karl
Hiidicke. Middendorf, Ltipertz, Salome, cu totil rAmasi
fideli neoexpresionismului, pastreaza tonul pasional in
cauza pe care implicit o sustin — fie De Dlan social,
fie pe Plan ecologic, naturist sau filozofic, dupa caz
— ca descendent! "unii direct altii indirect,_ai momen-
tului ,.68“ si In general ai artei anilor '60—70.

Aceste filiatii, Tn ciuda prim-planului zgomotos_ ocu-
at de neoexpresionisti, nu sint ,stilistic* univoce.
De altfel insusi conceptul de ,stil" este refuzat de
chiar acesti_reprezentanti ai artei germane — si nu
numai de ei). Rolul lui Joseph Benys. ideologic vor-
bind. a_fost la fel de mare ca si cel al asa numitilor
LSalbatici” (Die ,Wilden™). iar pentru optzecistii mai
noi — Giinther Fdrg, Hubert Kiecol, fratii Ochlen —
a fost o sursd decisiva a_gindirii artistice dar si a
limbajului de forme ascetizat, eliberat de minia reto-
ricd a discursului vizua> redus acum_la aluzie suges,
tie, tachinerie. $1 Kiecal si Ochlen si_Fdrg, intre o faza
mai noua si Dokonpil, iar in bund masura chiar sl neo-
expresionistii consecventi, au aplicat una din ideile
de bazd-ale lui Denys : aceea de a ,imprima o ordine
lucrurilor de neinteles, de a le darui o substanta in-

seasca Tmpreuna locul
ENTERTANMENT N6, I biblioteci.  (LIRE,
cembrie 1991). ianuarie).

vizibila". Utopia unei ,fenomenologii a socialului" pe
care, ca profesor. Denys a transmis-o generatiei ac.
tuale de artisti. Isi trdieste odatd cu tragicul ei esec
si disparitie, "o ciudata viata de apoi, in amestecul 'de
rigoare si nonconventionalitate uneori agresiva al_pic-
turii, sculpturii si graficii germane din ultimii ani.

Nu poate fi trecut cu vederea nici faptul cd arta
germand de azi. in constantd mentinere a traditiei
,,%_rupgrllor"_celebr_e inca de la Tnceputul secolului se
afirma cu diferentieri de la un centru artistic la altul
in functie si de programele — nu foarte stricte de alt-
fel . — ale unor grupari, cum ar fi ,Muhleimer_Frei-
heit" din Koln si ,Galerie Moritzburg" din Berlin.
Mai radicala, devotata esteticii cu ecouri dadaiste ale
lui ,Totul este posibil", gruparea din Koln — 1n_ex-
pozitie reprezentatda de Walter Dahn si Dokonpil —
anihileaza total conceptul de stil si recurge la imersi.
uni . neconditionate in_ cotidianul artistic Si pseudoar-
tistic. Astfel Dahn isi manifesta interesul si fata de
,Grafitti’ -urile din metrouri, de pe ziduri sau trotuare.
sElectricianul" sau spinzurdtoarea (,Fard_titlu") su-
gereaza acest demers. Gruparea berlineza n_schimb
este mai concentrata cultural : reexamineaza tradi-
tiile, picturii germane vechi si noi. Middendorf Sa.
tome.” Fetting — dintre cel inclusi in expozitia actuala
1i continud "evident pe Kirchner. Hecchel, 'Dechman.
Tot la Berlin au fost mal accentuate influentele reci-
proce dintre cele doua Germanii. Despre specificul
grafic al expozitiei — dat _fiind ca acesta este titlul ei
— nu_se poate spune decit ca_s.a _oprit_logic asupra
tehnicilor ‘celor mai adecvate fidelitatii in multiplica-
rea unei Imagini de pictura : serigrafia in primul rind.
dar si linogravura si xilogravura in culori desigur cu
interventiile de expresivitate Proprie fiecarei tehnici,
apte ele insele sd influenteze nota diferentiald. Lor li
se adauga tehnici grafice esential bazate pe desen ;
acul sec. gravura in daltita xilogravura in alb-negru.
Izbitoare ramin insd, Tn toate cazurile, desavirsirea
tehnica, acuratetea, virtuozitatea executiei si a mate-
rialului utilizat.

Tnca o datd apare astfel binevenit efortul depus de
Institutul Goethe din Bucuresti, pentru activarea unei

mai bune cunoasteri a culturii germane.

Amelia Pavel



Yves Saint Laurent — 30

< Primit eu ovatii $i
Iacrilmi de bucurie, celé—n
brul creator de moda
Yves Saint_ Laurent a
Dasit cu sfiala De scena
de la Opera Bastille din
Paris nentry sarbatqrirea,
a 30 de ani de activita.
te Garda sa de onoare
a fost, alcatuita din o su-
td de manechine, nurtind
toalete create de el de-a
lungul a trei’ decenii.
Cind Saint Laurent s-a
adresat celor 2800 de
persoane din audientd in
maioritate cei care lu-
creaza Dentru compania
sa dar si diverse perso-
nalitati vocea_sa a fost
stingace si plina de emo-
tie: .Vreau sa va ofer
dragostea mea”. a sous
acest bdrbat Tn_virsta de
56 de ani. .Caci _viata
mea a fost dedicata dra-
gostei si colectiile mele

Scrisorile

-mfa

= La moartea sa. eu
trei ~ decenii Tn urma.
William ~ Faulkner  (in
Im?r?me?i a lasat un mare
numar de scrisori, pe ca.
re specialistii_le-au stu-
diat vreme indelungata.
lata ca acum, a fost dat
ubljcitatii volumul
induri “despre familie:
Scrisorile  lui  William
Faulkner edtre mama si
tatdl sau. 1918—1925. in
care. intre altele, vor-
beste despre primele sa-
lo succese literare. Cele
150 de scrisori au fost tri-

Imagini ale

= 125 de fotografii alb-
negru. strinse 1n albu-
mu A Phototranhic
View of Life by Home-
less Children sint re-

zultatul unui proiect ini-
tiat acum trei ani. care
a reunit fotoreporteri
profesionisti si coDii va-
gabonzi din zona Was-
hington-ului. Initiato.
rul este Jim Hubbard, el
facind si selectia foto-
grafiilor.  Fotoreporterii
il Tnvata De copii cum
sa foloseasca un aparat

exprima dragostea mea
pentru femei  Seara o-
magiala a fost inaugura-
ta de un film desore in-
ceouturile carierei lui
Y'ves Saint Laurent pre-
gatit de Pierre Berge,
partenerul sau fidel. A
fost o seard clind de e-
motii Inceoind cu rasu-
netul frumoase: voci a
Katiei Ricdarelli _ in-
tr-un concert de arii _din
operele lui Puccini. Dina
la momentul de la mie-
zul noDtii. cind Yves Sa-
int Laurent (al doilea din
dreapta) si Pierre Beree.
impreuna cu_  Cathering
Deneuve si Zizi Jeanmai-
re au tdiat tortul urias fin
|ma?|ne), si oina la di-
neul de dupa spectacol.
(INTERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE. 5 fe-

bruarie).

lui Faulkner

mise din cele cinci cala-
torii_ departe. de  Missis-
sg)pl in primavara _ _lui
1918. Faulkner l-a vizitat
pe prietenul sau Phil Sto-
ne din Nesr Haven fCon-
necticut). unde Stone era
la studii ;: din iulie oina
In decembrie m fost ia
Canada. . antrenindu-se
ca subofiter In Royal Air
Force: la. sflrsitul lui
1921 s-a_ Intors la New
Haven si de acolo la New
York, unde a inceput u-
cenicia sa literard @ pri-
mele sapte luni ale anu-
lui 1925 l-au surprins_ la
New Orleans sub aripa
lui Sherwood Anderson
si a sotiei sale Elizabeth:
la sflrsitul anului. Faulk-
ner g ntreprins _prima
sa calatorie Tn_ _Eurooa.
Toate aceste caldtorii au
fost importante in dife-
rite feluri, pentru Ince-
puturile literare ale lui
Faulkner. Volumul de
corespondenta a fost re-
dactat de James G. Wat-
son si publicat de editura
W.W. Norton and Co. Inc.
INTERNATIONAL HE-
ALD TRIBUNE. 5 re-
bruarie).

strazii

foto si o camera obscura.
Copiii au astfel posibili-
tatea sa fotografieze lu-
mea asa cum o vad si 0
inteleg ei. Drepturile de
autor pentru aceasta car-
te vor fi Investite in
Proiecte similare de in-
tegrare a copiilor vaga-
bonzi fin imagine. Pici-
oare. autor Morgan Paul
— 10 ani). (THE NEW
YORK TIMES BOOK
REVIEW. 22 decembrie
1991),

Timpul si camera

= Timpul si camera,

iesa dramaturgului
otho Strauss, este  lu-
crarea de cel mai mare
succes a unui autor ger-
man actual. Dupa prémi-
era din februarie 1989. la
Berlin, in regia lui Luc
Bondy piesa a fost Pre-
zentatd la Geneva. Bru-
xelles Copenhaga si Ar-
hus. la Viena. l'odz Pa-
ris, Haga, Basel etc. Noi
montari sint asteptate la
Atena. Sydney. = Stock-
holm. Lisabona si_Lon-
dra FRANKFURTER
ALLGEMEINE ~ ZEI
TUNG. 24 ianuarie).

Regina Margot

_= lIsabelle Adiani s-a
lasat convinsa de regizo-
rul Patrice Chereausi de
roducatorul Claude
ern sa _interpreteze ro-
lul  reginei Margot in
filmul cu acelasi ~ nume,
dunad celebJuI roman al
hi: Alexandre Dumas, a
carui _adaptare anema-
toerafica aoartine  lui
Caude Bern. Adiani va
avea ca partener ce Pa-
trick Bruel (DIE WELT,
Tl ianuarie).

Expozitie Rembrandt

tea_Londrei Rembrandt
a facut o _escala la el a-
casa. la Rijksmuaeum din
Amsterdam. Pentru Pri-
ma data publicul —poate
distinge in aceasta expo-
zitie care sint oinzele ce
adartin  penelului lui
Rembrandt, spre deose-
bire de cele produse de
discipolii sai. Sint expu-
se 83 de tablouri, dintre
care 51 sint ale maestru-
lui. iar restul de 32 a-
artin elevilor sai  aooi
1 de desene a stampe.
In imagine. Autoportret
le Rembrandt. 1669. (PA-
RIS) MATCH a ianua-
rie).

Heine —
documente noi

« Institutul Hevne d-a
Dusseldorf, orasul unde
poetul a vazut Ilumina
zilei in 1T97. a achizitio-
nat o ampla colectie "de
valoroase documente. re-
feritoare la viata si o-
era lui Heinrich Heme.
ste vorba de peste 190
de pagini manuscrise,
intre care texte necunos-
cute Dind acum variante
ale unor poezii si pro-
iecte de articole pentru
reviste literare. A fost
recuperatd si  colectia
Gottschalk din  Berlin
presupusa a fi disparut
in timoul regimului na-
zist. Printre ~documente
se afla scrisori ale tina-
rului_poet cdtre scriitoa-
rea Rabei Varnhagen von
Ense. in al carei salon
din Berlin se intilneau fi-
losofi literati, si artisti,
recum si o _ poezie —
ouche — catre ultima
iubire a _poetului. Heine
a murit in exiL la Paris,
in 1856. (DIE WELT. 10
ianuarie).

Expozitie Mantegna

< Andrea Mantegna a
fost intotdeauna socotit
Prln_tre_maru ictori ita-
ieni din secolul al XV-
lea iar retrospectiva
creatiei sale oferitd re-
cent de Royal Academy
din Londra. 1i va convin-
ge pe vizitatori ca acest
artist a fost un maestru
suprem al Renasterii tim-
purii. _ tn ultima sala a
galeriei de la Royal A-
cademy pot fi admirate
celebrele = noua pinze
mari  Triumfurile lui
Cacsar. (GARDIAN WE-
EKLY. 2 februarie).

REVISTA REVISTELOR STRAINE

Le debat

= ULTIMUL numar din_anul trecut
sosit si recenzat cu intarziere, stringe
intre ‘coperti citeva dezbateri pline
de interes pentru momentul actual al
relatiilor interumane si interstatale.
Prima este : Ingerinta : catre un nou
drept international ?” grupind contri-
butiile semnate de Mario Bettati —
Dréptul la ingerinta, Pierre Hassner :
Tndatoriri.  pericole, dileme, Jean-
Christophe Rufin: Boala infantila a
dreptulul la ingerinta, completate de
raspunsurile lui Bernard Kouchner
la ‘intrebarile revistei despre Misca-
rea umanitarda. Ar putea sa pard pre-
tentioasa o asemenea dezbatere, fiind
vorba despre interventiile umanitare
— de tipul doctorilor fara frontiere —
ecolo unde este nevoie. Stabilirea
unei precise titulaturi era absolut ne-
cesara pentru a marca in cel mai clar
mod afit scopul cit si actiunea. In-
terventiile de umanitate se_deosebesc
net de Asistenta umanitara. pe de o
parte, primele pun in miscare forte
armate Tn vreme ce asistenta chiar
dacd se Tndeplineste cu ajutorul mi-
litarilor. acestia _an numal o contri-
butie logistici. ,Pe de alta parte in-
terventia de wmanitate vizeaza in ge-
neral ocrotirea conationalilor de cei
care _intervin tn timp ce asistenta
umanitara se straduieste sd salveze
toate victimele, fara deosebire, chiar
si_pe cele ale i)roprlel guvernari”,
Razboiul din Golf, problema kurda si
ulterioarele conflicte interstatale sau
chiar din interiorul unor state au ne-
cesitat aceastd clarificare = juridica,
fiindca de-a lungul timpului, mai ales
in regimurile totalitare, a fost res-
pinsd “asistenta  considerind-q inter-
ventie, un amestec in treburile in-
terne, asemenea ,confuzii" bazindu-se
pe_o evidenta interpretare voit gre-
sitd. Pierre Hassner = este cel care,
comentind pozitia juridica, a_lui_ Ma-
rio Bettati sau cea a legitimitatii ex-
primatd de Bernard Kouchner, 1n-
cearca, in calitate de specialist [n re-
latii _internationale, Tmpreund_ cu
Jear.-Chrlistophe Rufln. sa restabileas-
ca echilibrul relatiilor internationale
n situatia existentd, cautfnd sa ar-
gumenteze necesitatea  introducerii
unei modificari decisive. A doua dez-
batere este provocata de problemele
Lamit de dupa comunism, probleme
care depasesc granitele _ tarilor res-
pective. «partinind, * fara ~ exagerare,
intregii omeniri. Andre_Grjeblne pre-
zinta situatia economica _ dezastruoe-
3, iaainte cu putin de prabusirea Uni-
mnk Sovtetaee. tn Niei p:& —«iei pia-
ta: ecnaaaria to»aptiel- O_ realifate
cruda, in care fostii activisti = care
au acumulat un capital serios din ve-
niturile cu mult deasupra populatiei
obisnuite si “*pecialistii  comertului
la hegru din timpul 'economiei plani-
ficate fac_casa bona, stdpirund piata
si Impartindu-si beneficiille  Nicolas
Werth se c<-jpa de revitalizarea. odata
cu [t)erestrmka,va_mlscérn muncitoresti,
cu toate greutatile pe care le infrun-
ta Irtr-an stadiu de tranzitie, de frus-
trare umana si materialda. "'Chiar_daca
tn ultimele doua luni locul U.RS.S.
l-a luat C.S.I, problemele, greutatile
nu s-au risipit, ci, dimpotriva, s-au
accentuat, au sporit _datorita liberali-
zarii _preturilor st sfarimarii imobilis-
mului, Tnldturarii ~ dependentei de o
conducere centralizatd a economiei.
Héléo]g Camegre d’Encausse Tncearca
sa defineasca personalitatea celor care
au condus Uniunea Sovieti'a sau_con-
duc acum comunitatea Tn ‘Barbatii re-
volutiei sovietice. Vremea portretelor.
Joseph Kru'ic face o analiza pertinen-
ta a Popuiismelor din Europa de Est
cu specificul lor. de la tara la tard,
completat de Jacques de Rider (in
Germania, Austria, Europa Centrald),
care constatd o dorintd expansionista
a marii puteri economice europene.
Germania, spre teritorii autonome azi,
dar care cindva au fost dependente
de Imperiul Habsburgic, dorinta vizi-
bila, Tn mai micd masura, si la Aus-
tria. ,Radiografia” acestei atit de con-
troversate lumi se incheie cu o pre-
zentare a rolului bisericii catolice n
viata politica din ultimul deceniu (in
O Polonie in_intregime catolica ?) in,
cercindu-se sa se argumenteze —‘daca
ar fi posibila o despartire a bisericii
de stat in viitor. Si ultimul grupaj
se refera la Etica in experienta écono-
miei, cu articolele apartintnd_ Iui Gi-
lles Lipovetsky — Buclucurile eticii
si ale business-uiui, Hubert Bouin —
Morali si antreprizd de.a lungul istoriej
si Michel Albert — O lume sfisiata
(ultimul titlu, emblematic pentru rea-

litdtile contemporane, aflate, dupa pa-
rerea autorului, Tntr-un ,western fi-
nanciar"), Francis Deron cautd sa des-
cifreze cu datele ce-i stau Ja Tndemi-
na o situatie controversata, conside-
ratd de mare importantd : China  —
agonia ultimului ~ imperiu.  (AF),

The New York Times

Book Review

= THE NEW YORK TIMES BOOK
REVIEW a oferit Tn numerele_din de-
cembrie_recenzii si comentarii dintre
cele mai variate, din care vom supune
atentiei_ eventualilor cititori citeva tit-
luri. Din numarul din_8 decembrie,
Adventure, ~Greed or Even Altruism
— 0 recenzie semnatd de Peter Stans-
ky la volumul The Scramble for A-
frica (Thomas Pakenham) — ,Din
Rézboiul Burilor au iesit “Invingatori
englezii. Adevdratii pagubiti au fost
negrii ale caror drepturi at fost sa-
crificate_pentru a-i face pe albi fe-
riciti.. Pentru a Tintelege  prezentul,
trebuie sd cunoastem trecutul — un
truism care este _prea adesea uitat."
o alta recenzie. Three Who Made a
Revolution, a Feliciel Barringer care
comenteaza pe marginea a tréi  carti:
Mihail Gorbaciov — The August Coup,
Anatolj Sobceak — For a New Russia
si John Morrison — Boris Eltin —
From Bolshevik to Democrat. Pe 15
decembrie apar recenziile la trei carti
biografice — una despre controver-
satul regizor George Cukor (a murit
in 1983)" despre a carui dubla perso-
nalitate s-au scris prea putine pind
la cartea lui Patrick McGillian. Geor-
e Cukor — A Double Life sl  alta
espre doua volume dedicate celui
care a fost Woodrow Wilson, prese-
dintele Statelor Unite T timpul celui
de-al doilea Razboi Mondial, cel care
a condus Conferinta de Pace de la
Versailles, dar _care nu a reusit sa
aducd S.U.A. in Liga Natiunilor. Tn
comentariul Living on Borrowed Time,
Malcolm W. Browne atrage . atentia
asupra concluziei paleontologilor pri-
vind cauzele care au dus la dispari-
tia pind Tn ziua de azi, Tn proportie
de 99,9%, a_speciilor de animale care
au_existat in ultimele 3 miliarde de
ani, specia umana fiind_si ea supusa,
mal devreme sau mai tirziu, aceluiasi
proces inevitabil. intrebarea este cind
si cum. Vom mal mentiona si recen-
zia The Compan?/ We' Keep (Joseph
Nye Jr.) la o culegere de eseuri des-
re tiranii prietenosi" si cronica la
omancing Vietnam — carte document
a lui Justin Wintle Tn care roman-
clerul incearca sa compuna o alta ima-
(\;/l_ne asupra acestei tari, alta_decit a
ietnamului sfisiat de_ razboisi = dis- ;
trus de comunism. Din numdrul <Hn
22 decembrie_retinem doar comentariul
la biografia Trollope semnatd_de John
Hall si o cronica la biografia Edgar i
A. Poe — Mournfull and Never — En-
ding Rememberance. semnata de Ken-
neth Silverman, precum si o discutie
cu Julian Green, consemnata de Alan
Riding. O rapida trecere in_ revistd i
(lasind deoparte multe titluri_intere- !
sante) pentru a reveni la numarul din
8 decembrie in care Octavio Paz sem-
neaza articolul Pogezia si Economia_de
Piata, din care citdim : ,De curind,
mi-am adus aminte, nu fara tristete,
de luptele pe care unii dintre noi, po-
eti. scriitori si artisti, le-am dus multi
ani la rind in diferite colturi ale lu-
mii. Tn tineretea mea, a fost lupta Tm-
potriva «realismului socialist», 0 doc-
trind ce supunea literatura dlcgatelor
unu; stat si ale unui partid care, in nu-
mele eliberdrii omenirii, Thalta monu-
mente prin_care cinsteau_cizma si bi-
ciul. Mai tirziu, dezbaterile asupra li-
teraturii «an?_ajate_». Daca ideea lui Sar-
tre despre La literature engagee a
fost confuzd, interpretarile la” care a
dat_nastere, in special Tn America La-
tind,_ au fost de-a dreptul daundtoa-
re.Ja fost nevoie sa fie contracarate
prin criticd. Nu regret acele batalii :
au _meritat. Literatura_si artele  de
astazi sint expuse unei primejdii di-
ferite : ele sint amenintate nu de o
doctrind sau un partid politic, ci de
un_proces_economic, fara chip, fara
suflet, fara directie; Piata este circu-1
lara, impersonald, impartiala, inflexi-
bild&. Unii Tmi vor spune ca lucrurile
sint asa cum trebuie sa_fie. Poate..
Dar piata, oarba si surda, nu iubeste
literatura sau riscul, si nu stie cum:
sa aleaga. Cenzura ei nu este ideolo-

gica : ea nu are idei. Stie fotul despre
preturi dar nu stie nimic despre va-
lori". (1.11)-
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Gorbaciov se recalifica

= Gorbaciov a devenit gazetar. El
se numarad printre colaboratorii zia
rului italian LA STAMPA. lata ce
scrie fostul nr. 1 sovietic Tn primul
sau articol : ,Parerea mea este ca
modelul lui Stalin a murit si vreau
sa adaug : slava Domnului ca a mu-
rit. Cu aceeasi certitudine trebuie
sa fac Tnsa precizarea ca aceasta
moarte nu se refera la socialism.”
Care socialism ? Cel din tarile dez-
voltate, care se sprijind pe avanta-
jele sistemului capitalist ? Fiindca,
daca e vorba de socialismul rusesc,
acesta e in letargie. = In TINERA-
MA nr. 14 din care am preluat sti-
rea este citatd si afirmatia lui Sta-
nislav Satalin, copresedinte al Mis-
carii pentru Reforme Democratice
»iNn tard se desfasoara _pregatirea
minutioasd, multilateralda si~ bine
planlflcata a unei contrarevolutu
impotriva democratiei. De aceea este
imposibila salvarea situatiei _prin
masuri de ordin pur economic. Doua
forte principale pregatesc o lovitu-
ra: pe de o parte fundamentalist»
comunisti, partea cea mai negativa
a fostului P.C.US.. iar pe de alta
parte — fascistii rusi. Si unii si al-
tii vor sa inlature democratia ce se
naste si. de aceea, fac front comun®.
Au mai facut un front anul trecut,
Tn august si se stie ce a urmat. =
Sub titlul ,Cred ca a sosit Ora ade-
varului" ROMANIA LIBERA nr. 5838
publica un excelent interviu cu re-
gizorul Lucian Giurchescu. Vorbind
despre angajarea artistului, acesta
1i va contraria probabil pe adeptii
de ultima ord ai turnului de fildes,
instalat, de preferinta, in ograda
puterii : ....cred ca In acest moment
nu poti, n-ai voie sa fii indiferent
Eu, bundoara, nu spun ca vin in Ro-
mania sa fac numai piese de teatru.
Ar fi stupid. Pot sa le faca, la fel
de bine ca mine sau mai bine. Tnca
0 sutd de oameni care traiesc 1n
Romania. Dar trebuie sa vrem sa

fie altfel, s& facem ceva ca sa fie
bine. Si sa o spunem. Daca multi
0 Vvor spune si vor actiona, ceva

totusi se intimpla. Conteaza astfel
faptul ca presa- cea mai buna din
Romania este cea independenta si
cea de opozitie, conteazd ce susti-
ne aceastd presd. Am vazut oameni
care, as spune, erau cu puterea Si
care. ncet, Tncet, vazind ce se pe-
trece, si citind, si mai auzind, si-au
modificat treptat atitudinea. Proba-
bil, treptat, vor mai fi si altii. Nu

pot sa cred ca sintem cel mai orb
popor din lume.” Asta ne-ar mai
lipsi. = Fragmente din Mitul Iyi

Icar de Andre Compte-Sponville,
traducerea lui Vasile Spiridon, pu-
blica LUCEAFARUL nr. 4 ac. Tex-
tul merita citit In Intregime, noi re-
]Producem un fragment din aceste
ragmente : ,,A gindi comunismul
care va sa vie Tnseamna a invalida
capitalismul prezent. Dar totul .se
schimba din momentul in care uto-
pia ia puterea. Invocarea societatii
viitoare devine atunci nu condam-
narea. ci scuza si justificarea socie-
tatii prezente. Acelasi ideal comu-
nist, care servea la condamnarea
capltallsmulw este folosit la absol-
virea socialismului. Se pot sacrifica
astfel generatii Tntregi. Suferiti, dar

nu-i_nimic : veti fi fericiti voi sau
copiii vostri.. Stnt greseli, dar nu-i
nimic : ele vizeaza adevarul.. Se
fac crime, dar nu-i nimic : ele pre-
gatesc viitoarea dreptate Exista
teroare, dar nu-i nimic : ea prega-
teste I|bertatea de miine... In sfirsit.

utopla la putere reproduce escroche-
ria care se afla Tn miezul oricarei
religii : pentru ca paradisul se afla
Tn viitor, trebuie suportate cu rab-
dare si suferintele care Tl meritad si
il anuntd. Totul este justificat, sanc-
tificat, anulat. Totul este bine, pen-
tru ca totul merge spre mai bine.
Totul este pentru mai bine In cea
mai buna dintre lumile posibile...

in gestatie”. = Un punct de vedere

impotriva reintroducerii lui ,,a“ a-

pare in TRIBUNA TNVATAMIN
TULUL Autorul articolului, profe-
sorul loan Munteanu din Braila, a-
firma ca pri- revenirea la a ele-
vii de azi si de miine vor face mai
multe greseli, deoarece literatura pu-
blicata este scrisa cu .1" si pentru
ca .viitorul apartine tiparirii com-
puterizate, lipsite de semne diacri-
tice conchizind ca ”-reintroduce-
rea lui ,,&" este o complicatie inu-
tila si o legiuire artificiala, care nu
ne face o reclama ma: eficienta in
Occident ca tard latind, deoarece,
spune tot Heliade. fost presedinte al
Societatii Academice, «cel ce cunoas-
te limba latineasca stie ca zicerea
timpu vine de la latinescul tempos,
sau de va fi scrisa timpu, sau de va
fi scrisa tempu-. Este inutil sa as-
teptam noi demisii (daca vor fi 1) de
la Academie. Ele vor veni prea tir-
ziu."

Spinul Tndoielii

e Sub genericul Din nou despre
Basarabia si Bucovina, CONTRA-
PUNCT nr. 3 reia, prin articole
semnale de Costin Popescu, lon
Bogdan Lefter. Mariana Codrut. Mi-
hal Fusu si Emilian Gala:cu-Paun
(semnatura acestuia din urma, fiind
omisa la sfirsitul articolului sau, tre-
buie dedusa din anuntul de pe co-
perta), discutia cu privire la aspec-
tele politice, literare si etice ntre-
patrunse ale teritoriilor romanest'
de dincolo de Prut, sustinindu-se
manifest sau prin nuantate analize
ideea reintregirii. Caci, spunel B.
Lefter : ,Problema nu este sa elimi-
nam naivitatea si romantismul, fara
de care procesul nu-si poate urma
cursul, ci s& avem luciditatea de a
itu miza exclusiv pe ele. Discursul
militant trebuie urgent dublat de
unu] analitic. Esentialda acum, che-
marea la reintregire are nevoie nu
numai de patetism si de amintiri de
pind la 1940, ci si de o ntelegere a
problemelor reale, grave si delicate
pe care le-a generat de-atunci Tncoa-
ce fragmentarea atit de Tndelungata
a tarii. Reintregirea nu le va re-
zolva de la sine”. O O mentiune
speciala pentru |negalabllele ,con-
trapuncte" ale lui Hanibal Stanciu-
lescu. afurisite si cu formuldri me-
morabile. Nici nu stii, ca cititor fi-
del al revistei, sa-ti Tncepi lectura

cu ele sau sa le pastrezi ,pour la
bonne bouche ?“ e Paul Goma nu
are de ce sa se plinga : e de depar-
te cel mai ,prezent" scriitor roman,
atit n librarii, cu volume, cit si in
paginile revistelor, cu recenzii si cu
interviuri acordate Tn exclusivitate
sau reproduse. Acum si BARICADA
nr. 6 Tncepe Tn foileton reproduce-
rea interviului acordat de Paul
Goma saptaminalului ,Lumea libe-
ra romaneasca" "’n 18 ianuarie 1992
Inevitabil, ideile din aceste inter-
viuri Tncep sa se repete. Un lucru

inedit Tn textul din ,Baricada" : re-
latiile lui Paul Goma cu lon Ratiu.
Reluam la rindul nostru : ,,in lega-
turd cu reprosul ce mi s-a adus de
catre ziarul “Romanul Liber» (ca
P.G. n-ar fi facut nimic pentru sus-
tinerea monarhiei — n.r) nu sunt
de acord cu aceasta afirmatie. Cu
editorul acestui ziar, domnul lon
Ratiu, am fost Tn conflict inca din
perioada procesului pe care l-am
avut noi, citiva din Paris, cu agentul
de influenta Gustav Pordea, infiltrat
de Securitatea romana n miscarea
de extrema dreapta franceza. Dom-
nul lon Ratiu a fost martorul apa-
rarii lui Pordea. Un al doilea con-
flict cu domnul Ratiu lI-am avut cu
ocazia colaborarii la o revista cultu-
rala pe care am scos-o la Paris, el
situlndu-se si de data a-easta in
apararea lui Pordea. De atunci,
domnul Ratiu si ziarul sdu nu au
Tncetat sa ne atace pe noi, pe Mo-
nica Lovinescu, Virgil lerunca si in
special pe mine. In ce priveste ulti-
ma acuzatie, nu este adevarat. Eu
sint unul dintre cei care m-am ma-
nifestat ca monarhist si Tn presa
franceza, si Tn presa romaneasca, fi-
ind convins ca solutia monarhiei ar
evita aceasta tragedie care este min-
catoria dintre romani". e Nr. 1/
1992 al revistei ARCA de la Arad
este atit de ,aerisit" Tneit poate da
impresia ca redactorii nu prea au
cu ce umple generosul spatiu al hir-
tiei bune. Se retin din acest numar
cronicile literare — Gh. Mocuta la
romanul lui N. Breban, PTnda si se-
ductie si Romulus Bucur la volumul
de poeme Pauzad de respiratie sem-
nat de Andrei Bodiu, Simona Po-
pescu. Calus Dobrescu si  Marius
Oprea, pagina de poezie a lui lon
Stratan si fragmentul din romanul
in curs de aparitie Ecce homo — Cei
e sala al lui Gheorghe Schwartz. =
Preocupati fiind cu totii de rezulta-
tul alegerilor si de corectitudinea
lor, dar nepricepindu-ne la calcula-
toare. ci doar la masinile mecanice
de scris, un articol aparut in CU-
VINTUL nr. 6 ne-a Infipt in creier
spinul Tndoielii. lata ce se spune a-
colo : ,calculatorul e numai Tn apa-
renta obiectiv, intrucit depinde de
corectitudinea programului folosit
Acest lucru au vrut sa-1 verifice, 1q
saptamina dinaintea alegerilor, re-
prezentanti ai Tribunalului Munici-
piului Bucuresti si ai partidelor de
opozitie. Verificarea a fost refuzati
din mai multe motive. Tntii. s-a pre-
tins 0 suma consistenta in schimbul
verificarii. Apoi, fiind prea subtire,
acest argument a cazut invocindu-se
caracterul secret al programului, ca
si cind interesul justitiel n-ar fi su-
pravegherea corectitudinii, ci sabo-
tarea alegerilor. Fiind ridicola si a-
ceasta explicatie, 1n teleconferinta
de marti, 4 februarie a.c,, de la Pri-
maria Capitalei, dl. Doru Pand, ac-
tualul primar general, a repllcat ci-
nic ca este inutilda o verificare, Tn-
trucit, dupa un anumit interval de
functionare sau la o ora data, dupa
cum a fost programat, calculatorul
poate sa multiplice cu un coeficient
dat totalul unei coloane. Or, acest
secret nu-1 cunosc decit autorii pro-
gramului, adica falsificatorii”.

Militarizarea
poeziei lui Eminescu

= Tentativa Televiziunii — dato-
ratd unor redactori tineri si lipsiti
de prejudecati — de a consacra lui
Eminescu, de ziua nasterii sale. 0

emisiune inteligentd, dezinhibata a
provocat numeroase reactii de deza-
probare in rindurile celor care nu
prea citesc (si dacd citesc nu prea
inteleg) poezia marelui poet, dar au
o mistica a lui. Cele mai multe din-
tre proteste au fost publicate, bine-

inteles, de ROMANIA MARE, care

savirseste In repetate rinduri impie-
tatea de a face si din numele pres-
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tigios al lui Eminescu un instrument
al propagandei nationaliste. Semni-
ficativ si comic este faptul cd in
s,apararea” lui Eminescu au sarit
militarii. Astfel, in nr. 83 al ignobi-
lei reviste mentionate mai sus, n
afard de un text plin de |nd|gnare
pe tema ,dusmanilor” lui Eminescu
scris de un autor cu epoleti invizibili,
Dan Zamfirescu, mai exista si o
scrisoare venitd din partea colone-
lului (In rezerva) S. Petre. Nu ne-ar
mira ca Tn curind revista condusa
de C.V. Tudor, care oricum pledea-
za de multa vreme pentru instaura-
rea unei dictaturi militare iTn Roma-
nia, s avanseze si ideea militarizarii
poeziei lui Eminescu. Am putea a-
junge astfel In situatia de a nu mai
avea voie sa citim Luceafarul decit
Tn prezenta unei patrule militare,
cu pistoalele-mitraliera Tindreptate
asupra noastra. In asemenea condi-
tii, este de la sine nteles ca, oricit
[-am iubi si admira pe Eminescu,
vom ajunge sa nu-i mai suportam
poezia. Asa cum a compromis multe
alte idei_mari, prin maniera grobia-
na si _fatarnica in care le apara,
C. V. Tudor & comp, tind sa com-
promitd acum si prestigiul poeziei
eminesciene. = In aceeasi revista fi-
gureaza si un text care se situeaza
pe cele mai Tnalte culmi ale ridico-
lului si nerusinarii. Este vorba de o
scrisoare venitd din partea unor
fosti ofiteri ai Securitdtii — care
recunosc Tn mod deschis cd& acum
fac parte din S.R.l. — scrisoare re-
feritoare la perioada Tn care acesti
ofiteri aveau obligatia de serviciu
sd 0 pazeasca la domiciliu si sa o
terorizeze pe Doina Cornea. Ei bine,
n loc sa-si exprime regretul pen-
tru faptele abominabile pe care
le-au savirsit, Tn loc sa-si ceara scuze
poporului roman pentru indolenta
si insolenta cu care luau salarii mari
pentru sicanarea unei femei batrine
in timp ce alti oameni munceau din
greu si trdiau Tn mizerie, In loc sa
promita ca nu vor mai face nicio-
data asa ceva si sa_multumeasca
actualel conduceri a tarii ca nu i-a
fntemnitat, respectivii securisti se...

vaietd, povestind cum stateau ei n
ploaie si in frig ca sd o pazeasca pe
Doina Cornea si cum Doina Cornea
7i sfida de la fereastra si i invita in
bataie de joc la un ceai, stiind bine
ca dumnealor n-au voie sa-si para-
seasca postul. Textul este memora-
bil si va ramine, fara indoiala, in is-
toria josniciei si stupiditatii  ome-
nesti ca un monument < lon Ne-
goitescu. care a fost acuzat pe ne-
drept ca l-a denigrat pe Eminescu
(cum sa fie considerat denigrator
autorul extraordinarului eseu Poezia
lui Eminescu ? !), explica Tn revista
TOMIS nr. 1 ce falsa este acuzatia
care 1 s-a adus si, in acelasi timp,
de ce trebuie sa judecam cu lucidi-
tate opera eminesciana : ,rari sint
cei care par a tine cont de faptul
ca eu am scris o carte de fascinata
admiratie Tnchinata poeziei emines-
ciene fa patra editie asteapta sa va-
da lumina tiparului) — pe cind toa-
te rezervele mele se adreseaza ideo-
logului politic Eminescu, scrierilor
sale ziaristice, Tn care el se declara
raspicat drept adversar al liberalis-
mului democratic. [...] Influenta lui
Eminescu fiind atit de vasta si pe
diferite planuri ale culturii noastre,
situatia trebuie privita cu toatd se-
riozitatea acum, cind poporul roman

are o vitald nevoie de democratie si
cind este intr-adevar absurd sa por-
nesti la infaptuirea ei sub flamura

eminesciana sau cultivind ne Nae
lonescu si scoala lui." Argumente
serioase, convingatoare.. dar parca

tot mai buna ar fi o dictatura mi-
litard, ca sa se termine odatd cu
complicatiile astea, care ne dau ba-
taie de cap! Sa vedem noi ce va
face lon Negoitescu cind va primi
ORDIN sa fie de acord cu Eminescu!
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