enzura la

LIBERTATEA de opinie este argumentul cel mai des
invocat Tn favoarea ideii ca s-a schimbat ceva esential
in aceasta tara dupa decembrie '89.

Evidenta nu poate fi negatd. In adunari publice sau
In gazete, oricine, daca tine sa o foca, este liber sa
spuna ee il framintd, ca individ care se reprezinta nu-
mai pe sine sau ca exponent al doleantelor unei colec-
tivitati (lider). Autoritatile sint si ele supuse interpe-
larilor. tinute sa dea seama despre actiunile lor. Per-
soane si institutii altddata sacrosancte (presedintele,
securitatea etc.) nu sint nici ele menajate, suporta (cu
bine !) atacuri oricit de taioase. Ca Tn orice regim de-
mocratic. nu-i asa ? Sa recunoastem ca astfel de lu-
cruri nu s-au prea petrecut — sau nu-mi aduc eu a-
minte ? — Tn trecuta orinduire definitiv apusa.

Libertatea de opinie dobindita abrupt, si atit de spec-
taculos, a creat, acum ctoi ani. multa euforie in medi-
ile jurnalistice si scriitoricesti. Erau oameni carora nu
le venea sa creada ca totul se poate spune...

Dar euforiile dispar chiar Tnainte de motivatia care
le genereaza si cu atit mai mult dupa aceea. Au dis-
parut fara urma. in orice caz. atunci cind a Tnceput sa
te observe ca pretul hirtiei (monopol de stat) creste
astronomic,-da fel cheltuielile de tiparire, iar difuzarea
publicatiilor devine mereu mai anevoioasa. Guvernul,
presedintele. S.R.1.-ul puteau fi tinuti Tn continuare sub
tirul criticii dar publicatiile care Tsi luau asemenea li-
bertati »u observat ca nu prea mai ajung la cititori.

NiCOLAE TRICULESCU : Petersplatz.
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Numar ilustrat cu fotografii din expozitia Munchen

— Strazi ti piete deschisa de Nicolae Triculescu la Galeria Asociatiei Artistilor Fotograf

Televiziune

Le descresteri tirajele de la o zi la alta. In schimb,
cealalta parte a presei, presa amabila cu guvernantii,
parca se descurca ceva mai bine. O gdaseam cam peste
tot si, cu toate scumpirile, la preturi ceva mai rezona»-
bile. Ce se Tntamplase? Se intamplase sa apara ceva ce
a fost numit, prin consens, cenzura economica. Aceasta
nu-ti da peste minda cind scrii nu intervine. Doamne
fereste, in text, dar nu prea te lasa sa ajungi la cine
vrea sa te citeasca.

Libertatea de opinie e stingheritd de cenzura econo-
micda dar nu anulata. Se pot gasi — sis-au si gasit—
unele solutii de adaptare la exigentele ei (ca sa nu le
numim ingerinte), se pot imagina subterfugii, nu e to-
tul pierdut, nu e sfirsituL Unele publicatii au sucom-
bat, ce e drept, dar altele rezistd. Este benignda. 1n
orice caz. aceasta forma de cenzura, daca o comparam
cu cealaltd, cu cenzura politico-ideologica. din sinistrele
timpuri. lar aceea nu mai exista, aceea s-a prabusit
odata cu sistemul care a emanat-o si pe care l-a slu-
jit cu credinta.

Crezusem si eu acest lucru pina ce, de curind. mi-a
fost dat sa constat, pe cont propriu, ca institutia cen-
zurii politice nu a disparut Tngropata sub ruinele seis-
mului din ’89. Dimpotriva, este vie si energicd, actio-
nind, Tn anumite zone ale spatiului cultural, cu stiuta
nealterata vigoare. Am constatat, spuneam, pe cont
propriu acest fapt. intr-o Tmprejurare pe care nu as fi
relatat-o daca nu o socoteam simptomatica.

din str. Brezoianu.

Deunazi asadar, un :Tnar redactor de la televiziune
m-a invitat, uzind de o Tnselatoare politete, sa parti-
cip la o emisiune culturala ur.de mai multi scriitori
urmau sa dezbata chestiuni privitoare la criza cultu-
rald. starea Uniunii si a revistelor etc. Am acceptat,
fara mare entuziasm, si rau am. facut. Altii au refuzat
sa vina si au procedat bine.

Poate ca unii cititori ai acestor rinduri au urmarit
emisiunea cu pricina, data pe post Tn doua reprize (unul
din argumente : ca sa nu se taie nimic !) si se vor fi
mirat ca Tn toatd partea a doua era acolo o persoana
care nu a facut decit f,guratie, nescotind o vorba pina la
sfirsit. Acea persoana muta (de fapt amutitd) eram eu:
tot ce spusesem fusese eliminat, scos de cenzura cu alte
cuvinte, fara prevenire si fara, macar, ulterioarele cu-
venite scuze. Dar ce spusesem totusi ? Ceva incendiar,
formulasem vreun apel la greva generald, vreo che-
mare catre mineri ? Da de unde ! Am spus, printre
altele, ca spiritul critic nu prea este agreat de putere
(de orice putere, nu neaparat de cea de acum), ca gu-
vernantii nostri (cei de azi, de asta datd) prefera sa
sprijine, atunci cind o fac, publicatiile neangajate po-
litic (sau angajate mascat), ca Uniunea Scriitorilor si-a
deteriorat vizibil relatiile cu organismele statale, din
clipa in care exponenti de marca ai ei au Tnceput sa
exprime, mai apdasat, opinii critice fata de politica ac-
tualului regim. Cam atit. Tn esenta, adica lucruri evi-
dente. spuse de multa lume, prin alte parti, dar pe care
televiziunea nu admite cu nici un chip sa le difuzeze.
Pentru mine cel putin, nu mai poate fi indoiala : acolo
cenzura exista, functioneaza din plin, exact ca Pe vre-

muri.

Gabriel Dimisianu
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CONTRAFORT

Urmasii aprodului Purice

RICIT ar parea de straniu,

nu dusmanii, ci prietenii din

Front 7i dau dureri de cap

domnului lliescu. Victoria
motiunii si echipei Petre Roman,
previzibild, nu putea fi un soc pen-
tru presedintele de 87 carate.
Comportamentul sau din preajma
Conventiei feseniste arata o certa
resemnare — in ciuda instrumen-
tarii (mult prea tardive) a anchetei
privind guvernarea Roman. Brusca
trezire din amnezie — atit de tipic
bolsevica — prea aduce a rafuiala.
Si, de obicei, ea isca reactii opuse
celor scontate. Dupa ce atit prese-
dintele, cit si Parlamentul, eu girat
cu slugarnicie toate aventurile ires-
ponsabile ale lui Petre Roman, 1n
ceasul al doisprezecelea institutiile
cu pricina au devenit violent princi-
cipiale. Tn aceste conditii, se explica
usor simpatia (sau usoara compati-
mire) de care se bucura dl. Petre
Roman in rindurile electoratului
mediu. Uitind cd popularul prim-
ministru Theodor Stolojan a facut si
el parte din cabinetul Roman — si
Tnca Tntr.un post cheie, vulnerabil si
de aceea asaltat de vinatorii de abu-
zuri  —, parlamentarii fideli d-lui
lliescu au comis o greseala. Ei au
ignorat copilareste ca atacindu-1 De
dl. Roman 1l ataca pe dl. Stolojan si
au uitat ca Tn ce priveste manipu-
larea cifrelor dl. Stolojan e mult
mai bun decit ei. Dupa interventia
televizata a primului-ministru, ba-
talia comisiei parlamentare poate fi
considerata ca si pierdutd. in cazul
in core comisia va dori sda mearga
pina la capat, rezultatul anchetei nu
va fi, Tn nici un caz, perceput ca un
act de iustitie. Ci ca o razbunare din
partea celor care, la Conventia
FJS.N.. nu au stiut sa piarda.

Insomnii Tncd mai mari Ti provoa-
ca d-lui lliescu Tntimplarile ulterioa-
re spargerii Frontului. Aparitia gru-
parii F.S.N. — 22 Decembrie il a-
seaza Tn fata unei dileme demne de
printul Danemarcei : a fi sau a nu
fi comunist. Pina in ceasul al doi-
sprezecelea, se spera ca unitatea va
fi refacuta macar in mod formal.
Prezenta masiva la Conventie a re-
voltatilor de acum (Ninosu Vacaru
Dumitrascu et altii) dovedeste ca ei
mai nadajduiau sa poata fi In conti-
nuare si cu mindra si cu draga. N-au
reusit. DI. Petre Roman a iucat tare
— si a cistigat. Victoria, desi fragila,
e totusi spectaculoasa, pentru ca nu-i
ofera d-lui lliescu decit doua alter-
native. Una mai proastda decit alta.

Tmpins Tn corzi, presedintele en
titre are de ales intre a fi candida-
tul unei grupari indubitabil comu-
niste, ori sa joace pe cartea indepen-
dentei. Daca alege prima varianta,
nu va mai exista nici un fel de in-
doiala ca fostul prim-secretar de la
lasi e incapabil sa depaseasca faza
comunismului asa-zis reformist. in
caz ca va admite sa fie sprijinit de
delatori precum Gheorghe Dumitras-
cu, de un Catavencu beobist precum

Vasile Vacaru, de un comunist re-

actionar de teapa lui Ninosu, 1in-
seamna ca nu numai politie, dar si
moral, dl. lliescu e terminat. Daca
aceasta varianta va prevala, e de
presupus ca destinul Romaniei e
pecetluit si ca izolarea tarii ne va
arunca ntr-o lunga — poate si de-
finitiva — glaciatiune.

Daca, Tntr-o suprema sfortare de
a se desprinde de propr a-i identi-
tate, dl. lliescu va prefera indepen-
denta. va trebui sa ne Tntrebam ce
se afla in spatele acestei indepen-
dente. Cu alte cuvinte, cum va adu-
na, tehnic vorbind, dl [I'.iescu. sute-
le de mii de voturi necesare. Fara
Tndoiald, el va trebui sa se sprijine
tot pe un partid sau pe o coalitie si
Tn acest caz nu e greu de ghicit spre
cine-si va Tndrepta prit ri.e. Dar a-
ceasta alternativa are si un dezavan-
taj maior: dl. lliescu porneste la
drum nu din postura de erou purtat
pe brate de un partid atotputernic —
ca Tn mat 1990 —. ci ca un modest
drumet singuratic. Oricum am rasu-
ci lucrurile. ;maginea prezidentiala
tot sifonau iese.

Despre a treia pcsibi.itate — re-
‘race-ea d-lui dn * rw-
liticA — e hazardat ¥ vortxm. pen-
tru ca actual

pla ambitie de politician.

Care sint consec-nte'e divortul-ri
din 27—29 ma-t-e ? Xeindox ma-
rele Tnvins ramine dL Riesco- Fara
sa-si fi pierdut chiar tot sprijinitori:
(sd& nu uitdm cd o buna parte din
delegatii la Conventie ea iesit dn
salda dupa triumful mot-ur.:: Rocaan).
el pierde enorm la capttotal presti-
giu. Intre imaginea de parinte al
natiei, de salvator al potxjrulu. si a-
ceea de umil petitionar aflat la che-
remul fostului sau protejat, e o dis-
tantd enormda. Ucenicul neascultator
a atirnat de gitul presedintelui o o-
bligatie mai grea decit un pietroi de
moara. Indecisul, ezitantul, sovaiel-

Fundatia SOROS pentru o societate deschisa
ROMANIA
impreuna cu

Radio Free Europe / Radio Liberty-Research
Institute

Va ofera burse de cercetare cu durata de doua luni la
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literara---- —-

nicul domn lliescu se vede astfel o-
bligat s& dea deoparte masca. Cu
alte cuvinte, va fi obligat sa joace,
in fine, pe fatda. El nu mai are de
ales : ori 1i va sacrifica pe cei care
astazi sint noii aprozi Purice, gata
sa-l propulseze spre un alt mandat
prezidential, ori va merge alaturi de
ei. Tn oricare din cazuri, optiunea
lui va fi mai greu de dus decit cru-
cea pe Calvar.

Daca lasam deoparte victoria, to-
tusi relativa, de la Conventie, dL
Roman a suferit, la rindu-i, o fn-
fringere. El a pierdut sprijinul unui
segment — invizibil Tnsa foarte ac-
tiv — al societatii : fostul aparat de
partid si omologii din masinaria re-
presiva. Cita vreme se afla la pute-
re. dL Roman putea dispune discre-
tionar de talentele acestei paturi
deloc lipsite de Tnsemnatate. Prin
delimitarea atit de intempestiva de
comunism, presedintele F.SN. s-a
izolat de electoratul care vedea 1n
perpetuarea puterii comuniste cer-
titudinea ca starea de larvaritate in
care se complace va perpetua la

Pe ce se sprijina. Tn schimb, dl.
Roman ? Exceptind persoanele din
camari a 'de la Adrian Severin, |.A.
Stoica, la Gheorghe Stancov) si citi-
va prefecti tineri, structura sprij'-
nitorilor sai e destul de neclara. DI.
Roman a cistigat o batalie Tn cadrul
partidului — adica Tn interiorul u-
nei mase limitate, usor manevrabile
prin demagogie si crearea impresiei
cad are un rol mai important decit
O axe in realitate —. Tnsa e departe
de a-i fi convins si pe cei increme-
niti ia adularea neconditionata a
emaaaplor de la 22 decembrie 1939
Pentru majoritatea alegatorilor fe-
een-zatt. dezmembrarea romulusre-
musiadei e. Tn cel mai bun caz. des-
cumpanitoare. Ea are. la scara jocu-
rilor electorale roménesti, tragis-
mul despicarii mitologice a razvra-

OLYMRA STADION

titilor; androgini. Oameni obisnuit!
sa creada in monolitismul de partid
descopera dintr-o data ca Tmparatul
era gol ! VVorbele grele pe care cei
doi iubiti fii ai poporului si le arun-
ca seamana Tn stupefiantul 87 Ila
sutd spaima si teroare. Pierzindu-si
unicul punct de sprijin ei sint in
acest moment o prada sigura pen-
tru cine va sti sa Tnlocuiasca iubi-
rea mistica pentru cuplul lliescu —
Roman cu un sentiment la fel de i-
rational. Fara indoiald, vom fi, In
etapa urmatoare, martorii Tnfloririi
unui nationalism desantat pe care
domnul Roman n-a pierdut ocazia
sa-1 implementeze Tn modul sau atit
de specific. Discursul sau de la Con-
ventie s-a Tncheiat si cu un Tnduio-
sator angajament de a spori roméa-
nismul pe cap de locuitor.

E de presupus cd, Tn vederea ale-
gerilor. vom asista la o alergatura
disperata dupa aliante. Prin farimi-
tarea Frontului, nici unul din parti-
dele de pina acum nu mai poate
spera Tntr-un numar linistitor de
voturi. Interesul aratat de dl. Ro-
man aliantelor cu oameni din cate-
goria d-lor Stolojan si Plesu indica
directia din care Frontul epurat de
comunistii super-grei spera sa pri-
measca ajutor : tehnocratia si inte-
lectualitatea. Nu stim Tn ce masura
tehnocratii vor fi dornici sa ajute la
punerea in practicd a motiunii Ro-
man, dar e greu de presupus ca inte-
lectualitatea umanista va fi Tncinta-
ta sa se compromita aliindu-se cu u-
nul dintre marii ei prigonitori.

Doar dl. Campaanu, campion, pe
vremuri, al democratiei, paseste cu
0 vigoare care nu-i tradeaza virsta
spre un teritoriu Tn care, mai devre-
me sau mai tirziu. 7l va intflni pe dl.
Roman, daca nu si pe dl. lliescu n
«usi. Antimaghiarismul de ultima ora
al d-lui Campeamj e jignitor nu nu-
mai pentru U.D.M.R., dar si pentru
ceilalti parteneri din Conventia De-
mocratica : adica numei dl. Campea-
nu sa fie clarvazatorul? Toti cei-
lalti lideri, de la Comeliu Coposu si
Nico’ae Manolescu. la Sergiu Cu-
nescu sa nu vada ceea ce conduca-
torul liberal comenteaza cu atita a-
plomb ? Din pacate, iritarea d-hii
Campeanu e cusuta cu ata alba Ea
nu difera de anticomunismul con-
junetural al d-lui Roman. Asa cum
acela anunta iremediabila despartire
de dl lliescu, acesta e buzduganul
care premerge decizia liberalilor de
asi juca propria carte. Tnca nu e
tirziu. totusi, pentru o meditatie mai
profunda Tot asa cum nu e foarte
tirziu nici pentru dl. lliescu Tnain-
te de a se hotari sa raspunda cinte-
eelor de sirena ale gruparii FJS.N. —
22 Decembrie.

Si tot dl. lliescu ar mai trebui sa
mediteze la Tntimplarea, nu lipsita
de semnificatie, ca Meridian-Club,
sala in care s-a decis crearea noului
partid, se afla la doi pasi de cimiti-
rul Belu.

Mircea Mihates

2. Un eseu in limba engleza care sa descrie tema de
cercetare la care lucreaza precum si tipul de documente
necesare din arhiva Radio Free Europe/Radio Liberty — Re-

search Institute ;

3. Doua scrisori de recomandare inchise in plic din
partea unor specialisti recunoscuti in domeniu.

Fundatia Soros si Radio Free Europe/Radio Liberty —
Research Institute vor acoperi toate cheltuielile pe perioada

bursei.

Documentele vor fi aduse sau trimise prin posta pina
la data de 24 Aprilie 1992 la unul din sediile Fundatiei So-
ros pentru o Societate Deschisa din :
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133,; C.P. 22-196. Tel.

luni-joi, 14,00—17,00 ;

Cluj 3400, Strada Galaxiei 1A, C.P. 6-1356. Tel. 95-

11 71 10.

lasi 6600, B-dul Copou 19, C.P. 6—1356. Tel. 981-
4 78 04, 4 55 30, 4 69 35, 4 72 41.
Timisoara, P-ta Victoriei 2, Et. 3, Cam. 317. Tel. 961 —

3 61 94.



ACTUALITATEA

Lozinca noastra,

T")E CIND sintem educati patriotic
de dl. Corneliu Vadim Tudor,
extremismul politic a devenit, pentru orice roman care
nu a reusit sa se abtina de la scris, un subiect obliga-
toriu. Pentru multi, este o datorie de onoare sa scrie,
cum pot sau cum nu pot, orice despre extremism, ma-
car doua-trei sentinte, acolo. De altfel, ajunge sa des-
chizi un numar din Romania Mare sau sa asculti voci-
ferarile micului, dar harnicului nostru Le Pen si sa-tl
notezi cite aberatii vrei : una, zece, o sutda. Apoi, foarte
repede, cit ai zice Atentie la Ungaria !, poti com-
pune orice : ,,stire", ,recenzie ironica", ,reactie indig-
nata”, pamflet, ,,analizd", sau, daca te consideri mai
important, chiar ,,studiu™. Ca orice buni diversionisti,
stapiinii revistei cu pricina au dovedit o excelenta cu-
noastere a terenului Tn care opereaza. Au mizat, fara
sa greseasca deloc, pe nevoia irepresibila de polemica
a ziaristului autohton, veche de cind exista Bucuresti
pe malurile Dimbovitei.

Bineinteles ca o revistd de extrema dreapta care

poate sa depaseasca suta de mii de exemplare este un
semnal de alarmd, o dovada a unei stari de boala n
care se afla opinia publicd romaneasca. Este nelinis-
titor, Tnsd, ca prezenta zgomotoasa a d-lui Vadim si
a aliatilor d-sale are darul sa faca neobservate orice
alte manifestari de extremism, unele la fel de peri-
culoase. Pentru ca nu au totdeauna legaturi directe cu
viata politica a zilei, asa de bogata in emotii, ele trec
neobservate chiar si de oameni altdadata cu prezenta
de spirit. Devin ,,preocupari majore" si ,,pericole pu-
blice" doar cind ajung moneda curenta Tn vreo dez-
batere politica. lar ceea ce, in general, lumea se fe-
reste sa spuna este ca atmosfera 1Tn care se desfa-
soarda asemenea dezbateri nu este, deocamdata, cea mai
Ibropice aparitiei si formularii vreunei idei noi.
F Cind ma refer la manifestari de extremism pe care
le ignoram, sa nu credeti ca ma gindesc la vreuna din
comorile de Tntelepciune puse Tn circulatie, zi de zi, de
ginditorii politiei ai cotidienelor Azi, Adevarul, Di-
mineata sau Curierul National. Evolutia lor a devenit,
de multa vreme, atit de previzibilda, Tncit nu am Tnte-
les niciodata de ce a fost cheltuita asa de multa ener-
gie pentru polemici sterile, scotind dintr-un anonimat
pe care 7l meritau cu prisosintd minuitori de condeie
ale caror lecturi serioase par sa Tncapa Tntr-uri raft de
biblioteca si a caror limba materna este limba de
lemn. Apoi, nu am Tnteles niciodata de ce eu, care lu-
crez pentru 22, pentru Romania literara, sau pentru
Cuvintul. deci pentru redactii al caror Q.l. depaseste
dublul mediei din presa romaneasca, sa spun aceleasi,
mereu aceleasi lucruri : ca Frontul Salvarii Nationale
are conduita de partid unic, ca Partidul Romania Mare
apara interesele fractiunii dure a Securitatii si ale
unei aripi ultraconservatoare din armata, ca senatorul
Dumitrascu este demagog, ca deputatii Gavra si Tur-
lea sint niste vajnici reprezentanti ai national-comu-
nismului, sau ca presedintele lliescu este mai contem-
poran cu Brejnev decit cu Havel.

Ar trebui, totusi, sa aiba cineva curajul sa spuna ca
aceste ..dezbateri" sterile nu avantajeaza decit pe cei
care au interes ca presa critica la adresa actualei pu-
beri sa gindeasca in clisee. Ti avantajeaza pe cei care
""or ca in mediile opozitiei si nu apara idei, ci reactii.
Situatia este foarte profitabila pentru cei care vor ca,
Tn tara noastra, sa nu se rosteasca niciodata adevaruri,
ci doar lozinci, mai mult sau mai putin inspirate.

DAR situatia aceasta mai avantajeaza o categorie,
care este purtatoarea extremismelor de felul celor pe
care le voi descrie Tn continuare. Daca ar trebui nea-
parat sa-i gasesc un nume, i-as spune, de pilda, ,,pu-
blicistii de tranzitie".

Acestia sTnt omniprezenti, omnipotenti si omniscienti,
ti veti gasi si prin redactiile gazetelor de opozitie. Pe
unii, mai mult prin redactii si mai putin prin gazete.
Pe altii, din nefericire, si prin gazete. Au simtit, vorba
ceea, ,,comandamentele epocii" si atunci s-au aruncat
n peisajul atit de variat al tinerei noastre prese post-
revolutionare.

Fiecare dintre n.oi cunoastem o multime de aseme-
nea exemplare, tineri doar prin anul inscris Tn bule-
tinul de identitate, Tmbatriniti din clipa in care s-au
considerat importanti vazindu-si numele reprodus in-
tr-o suta de mii de copii si cind, deodata, s-au simtit
obligati sa devina ,lideri de opinie". Stau Tntotdeauna
sub semnul vagului: vag reporter, vag eseist, vag pro-
zator, vag activist politic (este de dorit ca toate aceste
Tnsusiri sa coexiste ; daca vreuna dintre ele este ab-
senta, se inventeazd). Contind pe moderatia si pe bu-
nul simt ale celor cu care vin Tn contact, ataca tot-
deauna primii, nestiind dar simtind ca termenii de
comparatie si criteriile de selectie lipsesc. Cei mai
abili dintre ei au reusit sa preia de la generatia for-
mata Tn presa comunistd citeva principii de supravie-

tuirea carora depinde supravietuirea acestor mutanti :

»1. E de-al nostru, deci nu poate gresi. 2. E
de-al nostru, nu putem scrie nimic rau despre
el, pentru ca au scris si dia. 3. Nu putem da
stirea asta, nu ne reprezintd. 4. Acum nu e
momentul sa vorbim despre asta ; sintem Tn plina
campanie electorald. 5. De pe ce pozitie ai scris
despre mitingul de ieri ? 6. Tn numele cui vor-
besti, cind afirmi ca...

SE MAI pot gasi, astfel, citeva explicatii pentru de-
primanta confuzie de planuri si valori la care s-a
ajuns astazi in profesiunea noastra, Ar trebui sa se
Tntrebe mai multa lume cine a avut de cistigat de pe
urma unei lungi, prea lungi perioade in care variatiu-
nile pe temele Jos comunismul !, Jos lliescu !, liniste si
eonsens, noi muncim — nu giudiin ! noi gindim — nu

stapina noastra

muncim !, noi gindim sl muncim !, nu ne vindem taral,
nu ne vindeti tara! au trecut drept profunde cuge-
tari politice. Nu stiu daca s*a gindit cineva la cali-
tatea prestigiilor confectionate de compuneri cotidiene
sau saptaminale de felul urmator, Tncurajate cu o de-

concertanta iresponsabilitate (pentru cd erau ,antico-
muniste™) chiar de oameni diniauntrul culturii roméne.

,in sfirsit, poporul roman a hotarit sa se tre-
zeasca. Unita Tn jurul fiilor ei adevarati, Tn ju-
rul democratilor autentici, al celor care nu au
uitat nici o clipa nobilele idealuri de libertate sl
democratie pentru care s-au jertfit in zadar
atitia tineri, populatia Bucurestilor, prin ce are
ea mai bun, s-a adunat din nou Tn Piata Vic-
toriei, sa protesteze Tmpotriva -«emanatilors.
Dupa cum un popor intreg a putut vedea la te-
levizor, liderii neocomunisti, animati de ace-
leasi lozinci atotputernice «noi muncim, nu gin-
dim» si «nu ne vindem tara", s-au hotarit sa
nu le dea nici o atentie. Dar, daca tot e vorba
de lozinci, sa fie adevarat oare ca «ultima so-
lutie...» ?“

Am preferat sa compun eu exemplul de mal sus, cu
toate cd, pentru economie de timp (nu prea mare), as
fi putut doar sa Tntind mina spre teancul de ziare din
fata mea. De obicei, pasaje ca acesta fac parte din ,,edi-
toriale”. Din editorialele unor gazetari care si-au 1n-
ceput cariera fie ucenicind la maestri care si-au schim-
bat doar tintele, dar nu stilul sau felul de a gindi, fie
preluind pur si simplu lozincile unor manifestatii. Sa
nu cumva sa credeti ca sint luati vreodata drept alt-
ceva decit ziaristi, la fel cum au trecut drept eseuri
sute de compilatii-surogat Bukovski-Revel-Zinoviev-
Havel-Glucksmann.

NU sint singurul care crede ca asemenea luptatori
sint mai nocivi, de fapt, decit un Paunescu, un Vadim
sau un llie Neacsu. Publicatiile extremei drepte 1si au
locul lor bine delimitat, Tntr-un. fel de ghetou al pre-
sei romane. Dar gazetarii de tranzitie sint raspinditi
pe tot spectrul ; pot fi detectati prin ce spun, dar mai
ales prin felul cum spun.

De pilda, la tot ce am scris, un asemenea cetatean
ar putea sa reactioneze astfel : ,,Este momentul sa
vorbim despre lucrurile acestea, acum, cind... ?“ Si, in
continuare, respectivul ar enunta vreuna din nenuma-
ratele primejdii care amenintd sarmana noastra ce-
tate asediata.

Raspunsul este simplu. Nu, nu este momentul acum.
Discutia trebuia sa inceapa in ianuarie 1990. Daca,
inca de pe atunci, printr-un mecanism de autoaparare
lesne de inteles, 1In establishment-ul presei romane
postbelice, format dupa legi si criterii aberante, nu
s-ar fi delimitat subiectele interzise, lucrurile ar fi
aratat cu totul altfel Tn profesiunea noastra.

Poate s-ar fi Tnteles ca ziarele nu sint baricade. Pe
o baricada, Tncap tot felul de oameni. Li se cere doar
devotament si curaj. Mai putind inteligenta, mai pu-
tina informatie.

N-am sa uit Tn viata mea ziua in care l-am desco-
perit director de gazeta — Revansa! — pe dl. Nica
Leon.

Radu Eugeniu Stan

OLYMPIA STADION

VEDERE DIN TURNUL OLYMPIA

Dan CONSTANTINESCU

LA 13 MARTIE se implineste un an de ta
trecerea In lumile Domnului a unui mare om de
cultura, specialist Tndeosebi in literatura germa,
nicd si a extremului orient, poet delicat si pro-
fund Tn acelasi timp si unul dintre cei mai Tnsem-
nati traducatori, alaturi de Blaga, lon Pillat. Al.
Philippide, St. Aug. Doinas, pe care_i-a cunos-
cut literatura romana : Dan Constantinescu.

Nascut la 6 februarie 1921 in Hunedoara. Dan
Constantinescu urmeaza cursul liceal la Orastie
si face stralucite studii in stiinte filozofice la
Universitatea din Cluj-Sibiu, pe care le termina
cu brio, ,,magna cum laudae” la Lucian Blaga.

A frecventat ca student renumitul -Cerc lite-
rar" de la Sibiu. Tmpreuna cu personalitati ale
culturii noastre : lon Negoitescu, I.D. Sirbu, Ra.
du Stanca. St. Aug. Doinas s.a.

Pina la exilul sAu in Germania, acum aproxi-
mativ 10 ani, Dan Constantinescu a publicat in
tara doua volume de versuri — Unde, Ed. pentru
literatura, 1969 si Vatra. Ed. Emlnescu, 1978 si.
Tntre alte opere, a tradus ceec ce nici un poet
pind la el nu s-a incumetat. integral Rilke —
Sonetele catre Orfeu si Elegiile din Duino.

Ca om a fost de o probitate morala fara repros,
de o sensibilitate iesita din comun, modest, in-
transigent cu sine si cu semenii, de o bunatate
sufleteasca rara.

Cu putin timp Tnainte de sfirsitul sau pamin-
tesc. Dan Constantinescu a depus la Biblioteca
Roméana dtn Freiburg, stravechi oras medieval
unde se stabilise, volumul tripartit de versuri
originale, intitulat Dempreunul-a-fi, precum si
traducerea completa a celor 81 de poeme — a-
forisme, Tao-Te-King, ale nteleptului chinez
L%o—tse, care a trait in secolul al Vi-lea I. de
Chr.

Pot anunta ca in numarul pe martie al revistei
,,Cariatide" vor aparea pagini omagiale, inclu-
zind traduceri din Lao-tse.

Dan Constantinescu este inmormintat Intr-un
mic cimitir din Freiburg, aproape de locuinta sa.
si t-am vazut mormtntul intr-o noapte de sep-
tembrie, potopit apoteotic de lumina dulce a lu-
nii, ca intr-o balada de burg medieval. El, care
jucase cu ,,cerchistii” in studentie la Sibiu rolul
Printului din ..Heidelberg“-ul de altadata.

Odihneasca in pace, in pdmint primitor ger-
man.

lv Martinovici

Gradina japoneza

Pe lespezi botrine de piatra
patesc, ti, nebanuit,
pasu-mi devine nepas

ti oriunde-s ca nicairi.

*
* ¢
dupa Goethe

Pette coamele muntilor - tacere,
in coroana arborilor

abea vreo adiere.

Patarele-au tacut

in padure de-acu.

Atteapta, curind,

hodini-vei ti tu.

¢
‘ *
De s-ar putea

mi-at preschimba fiecare cuvint
intr-o lacrima fierbinte
ti lacrimile le-at anina intr-un siraa
de culoarea tainica-a adincului
iar tiragul I-at incredinta
Pasarii maiestre, de buna poveste,
ta ti-l duca, mai iute ca gindul.
batindu-ti cu ciocul in geam,
intr-un miez de noapte
cind plinsul te va podidi mai amarnic

Ca nicinrinfn
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Revelatiile
universulul latin

TUDIILE despre Eminescu ale lui
Mircea Eliade sint dictate de ne-
cesitati conjuncturale : ele sint in
fond Tnsemnari fugare si razlete,
recenzii la editii sau monografii critice
Eminescu sau despre absolut a Rosei del
onte), prezentari mai ample pentru ci-
titorii straini, studii comparate (Emines-
cu-Camoans), singurul eseu propriu-zis
Insula lui Eutanasius, scris Tn 1939, ana-
lizind  viziunea paradisiacd, simbolismul
oceanic si cosmogonia marelui poet. Or,
n ciuda caracterului incidental si ocazio-
nal pe care-1 au, ele impun o viziune
originald asupra creatiei si personalitatii
sale, precum si noi accente, demne de
retinut, Tn eminescologie. Fireste, nu doar
referintele propriu-zise la autorul Lucea-
farului configureaza o astfel de perspec-
tivd vizionara : Eliade se gindeste in in-
timitatea sa deplina la Eminescu. se ve-
rificd cu el, avind in persoana lui un mo-
del de u»mo universale (in acest sens se
raliaza parerii lui Noica). de structura
polivalenta si capacitatea de asimilare a
totalitatii. cunoasterii umane". Vigoarea
personalitatii 7l absolva de orice teama
de ,influente”. Eliade nu crede in ele,
interpretindu-le_doar ca expresie a unei
»anumite pozitii a omului Tn  Cosmos" :
,»inrudirea lui Eminescu cu alti mari po-
eti romantici nu poate fi. asadar, expli-
cata prin «influente», ci prin "experienta
si metafizica lor comuna»". gDespre Emi-
nescu si liasdeu, Junimea, 1987, p. 18).

Marile blocuri_de gheata ale ,,sursieris-
mului* sint sfaramaté energic, Eliade aso-
ciindu-se intr-asta actiunilor temerare de
reabilitare a unui Eminescu ce-si apar-
tine sie Tnsusi, ,,specificului miros de pa-
mint proaspat al propriului suflet” sau,
precum_ z.ce chiar Eliade, ,bogatiei hu-
musului natal”, actiuni Intreprinse de
Alain Giullermou sau  Rosa = del Conte.
Eliade este de fapt primul dintre emines-
cologii roméani _care Tnlaturd categoric
schema ,,sursiera™ in receptarea operei
lui Eminescu. Nu este acceptat si alt loc
comun al exegezei cminescologice : pesi-
mismul etic al poetului In acceptia lui
vulgar-scolara.

Stim, din propriile marturisiri, ca nu
cunostea bine caietele lui Eminescu si nu
s-a aplecat asupra lor spre a-si culege
argumentele de rigoare : oricum banuia,
inca in 1926. ,,0 structura enciclopedica si
tendinte catre poligrafie”, in pofida tim-
pului vitreg care nu l-a lasat sa-si defi-
neasca toate contururile personalitatii
sale. Mitograful isi amenda, Tnsd, aceasta
rezervd atunci cind Tmbratisa, fdad ezi-
tare, explorarile justitiare ale lui Noica :
~Am citit si recitit eu delicii pe Eminescu
pe care l-am gasit la Chicago. Desi cu-
nosteam unele pagini din revistele unde
fusesera tipdrite, de-abia acum, in carte,
Tntelesul tau imi reveleaza adevarata di-
mensiune a lui Eminescu. Tot ce spui de-
spre «caiete», despre un _uomo universa-
le, despre «Archaeus», fuior, nefiinta, etc.
m-au Tncantat Tntr-o masura de care nu-ti
poti da seama, pentru ca tu traiesti a-
proape de aceste izvoare de viata si gind
roméanesc in timp ce eu le_descopar ara-
reori Tn publicatiile care-mi cad in mina".

Mircea Eliade se apropie de Eminescu
in chip Tnvaluit, strabatind un crescendo
dialectic format din cercurile spirituale
ale_intelegerii. Fie cd se_bazeaza pe pro-
priile ‘explorari mitografice (Insula " lui
Eutanasius exceleaza_in acest sens), fie
cd se increde cercetarilor si concluziilor
altora (ca Tn cazurile lui Constantin Noi-
ca, Rosa del Conte si George Munteanul,
Eliade da dovada de ceea ce s-ar putea
numi bunul simt eminescologie. Sint.
deci, citeva deschideri exceptionale spre
un nou Eminescu, ce au darul de a anti-
cipa tot ce s-a Tntimplat mai tirziu in
orizonturile temerare ale receptarii emi-
nesciene.

Mircea Eliade este, Tn acest sens, un
mare pionier. El urmareste chiar firul
primordial pe care se tese opera, sfidind
energic Tncercarile ,croitorilor” de a
transforma opera eminesciana in costu-
mul Arlechinului si acea interpretare e-
ronata a cauzalitatii (,,post, hoc, ergo
propter, hoc") de care vorbea Alain
Guillermou.

Noul Eminescu al lui Mircea Eliade nu
mai poartd pe fata sa astrala Tnsemnul
budhist ,totul este suferintd”, si nu este
coplesit de raul existentei _in _singurul
mod total-pesimist sau’ iarasi in sensul
lui Buddha care predica eliberarea de su-
ferintd prin Nirvana (,stingerea setei”,
a dorintelor si poftelor) sau prin ,,Calea
de mijloc" (cautarea fericirii asigurate de
voluptatea simturilor si cautarea acesto-
ra prin cenzurarea asceticd excesiva).
Eminescu este, Tn viziunea autorului Isto-
riei credintelor si ideilor religioase — un
poet esentialmcnte tragic, deci nu unul

linear-pesimist Rugaciunea unui dac ex-
prima, ca si Tntreaga operda eminesciana,
0 conceptie tragicd asupra _existentei :
,»Nu este un peSimism facil, ci o dispera-
re grava si energica”. Nota pesimista de
tip “oriental-hindus este corectata, la el,
de un dacism substructural care consta
intr-o ne-teama de tragedie, multiplicita-
tea durerii transformindu-se intr-un ex-
taz purificator, iar suferinta identificin-
du-se cu o ardere ,,pe propriul rug" care
face sa dispara efemerul, limita si impu-
rul. Prin explorarea fondului spiritual
dacic se complementarizeaza constiinta
latinitatii : dacismul este nota distinctiva
a ,geniului sau latin"™ si aduce in aria
universului mental al latinitatii care este
un ,.expanding Univers"”, adica un univers
proteic care nu este niciodata identic
siesi : ,,Pesimismul_lui Eminescu isi_ are
originea Tntr-o viziune tragica a existen-
tei, dar aceasta viziune e sobrda, demna,
virila si se recunoaste Tntr-insa resem-
narea calma a dacilor si dispretul lor
pentru moarte si_ pentru suferintele fizi-
ce" (op. cit., p. 31).

Eminescu modifica esential Universul
latin_printr-o contributie de valoare, ase-
manatoare celeia a portughezului Camo-
eins. Daca acesta din urma impune 0 re-
volutionare a canoanelor estetice prin in-
troducerea frumusetilor ,,barbare si exo-
tice”, poetul nostru Tmbogateste lumea cu
noi mituri si cu o noutate " geografica :
Dacia. Eminescu este, in_ aceasta privin-
ta, un ,cuceritor de lumi nod", sporind
substanta latinitatii cu o viziune a vietii
care, dupa cum subliniazd Mircea Eliade.
nu se aseamana cu a nici unuia_ dintre
poetii asa-zisi pesimisti ai Europei. Welt-
anshauungul eminescian se bazeaza -pe o
experienta personald a vietii, aducind o
perspectiva absolut noua asupra relatiilor
Omului cu Cosmosul si cu Dumnezeu. Ea
se impune prin poeme magnifice ca Me-
lancolie. Mortua_ est, = Scrisoarea intiia,
Doina. Glossa, Rugaciunea unui dac si
Luceafarul (sa se observe preferinta lui
Eliade pentru poeme cu nd pregnant
metafizic) : ,,O dulce resemnare fata de
devenirea universala, o melancolica do-
rintd de reintegrare in Cosmos, de a re-
face unitatea primordiala (cind individul
era incd Tncorporat m Tot), un sentiment
de singuratate metafizica si in mod spe-
cial inefabilul dor roménesc, sint atitea
sporiri ale repertoriului spiritual _ latin"
(ibidem). Luceafarul, considerat, intr-un
asemenea context, impune de asemenea
citeva adaosuri fundamentale la univer-
sul latinitatii : bogatia fondului metafi-
zic, amplitudinea cosmica a desfasurarii
dramei lui Hyperion si frumusetea ciu-
data. de ordin’ liturgic.

STE importantd, in aceasta ordine

de idei, nuanta dialectica pe care

ne-o oferd textul eliadesc : Tncor-

porarea romanica a Daciei ,bar-
bare" se sincronizeaza perfect cu actiu-
nea de Tncorporare Tn cultura europeana
de catre geniul creator al poporului ro-
man a unui nou peisagiu si noi experi-
ente spirituale.

Noul Eminescu al lui Mircea Eliade
este nu doar ,,unul dintre cele mai mari
genii lirice ale latinitatii" prin impune-
rea Daciei si a Fondului dacic Tnnoitor,
ci si un poet al carui dar organic este
polaritatea. Cum am putea deduce. Tn-
tr-tm atare caz, constanta lui psihica, ar-
hetipala ? ,,Ca toti marii poeti, Eminescu
are un geniu polar (subl. nJ ireductibil
la o singura «determinanta». El iubeste
viata si 0 evitd In acelasi timp ; adora si
evita femeia ; traieste in mijlocul unei
lumi infricosatoare si viseaza la pacea
eterna" (P 38). Gindului Mortii, Tn lar

i

cind voi fi mormint, i se asociaza speran-
ta reintegrarii in Natura-Mama. Exem-
plificarile se fac, in textele _eliadesti,

mereu prin_poemele ce materializeaza vi-
ziuni metafizice, cosmice si cosmogonice.
Luceafarul are, astfel, o maretie de ca-
podopera prin  ridicarea la semnificatii
cu adevarat mitice (simbolice) ale auto-
biografiei poetului (,,Scriind  Luceafarul
Eminescu a schitat cea mai bund auto-
biografie pe care un poet ar putea s-0
prezinte sie Tnsusi si lumii intregi') si
cosmizarea dramei geniului. Paralel este
marturisitd admiratia pentru poetica Lu-
ceafarului, sustinuta de originalitatea ca-
drului de basm, vasta imaginatie, perfec-
tiunea surprinzatoare a formei, construc-

tia ritmica ingenioasa in spirit popular,
profunzimea filosoficd a conflictului...
Polaritatea structurala se traduce 1in-
tr-o mai generald ,,coincidentia opposi-
torum"”. Eliade se Tntreaba chiar. La un
moment dat, daca nu cumva aceasta ,,co-
existenta a contrariilor" nu era ceruta de
structura ,,omului universal”. Tn aceasta

ar subzista, prin urmare, ,enigma” fui
Eminescu : ,,Faptul cd acest «pesimist»
in filozofia lui teoreticd era atit de «op-
timist» cind interpreta istoria si politica
romaneasca ; faptul ca acest «traditiona-
list» era Tnsetat de cultura occidentala si

extrem-orientald ; faptul ca acest «con-
servator» a_Tinfaptuit cea mai _radicala
«revolutie lingvistica» fondind 1Tn bu-nd

Ea_rte poetica romana moderna_si contri-
uind ca nimeni altul la purificarea, n-
sanatosirea si Tmbogatirea prozei literare
si didactice"’ (p. 54).

M citat din_finalul recenziei la

cartea Rosei del Conte Eminescu

despre absolut, a carei lectura

confirma parerile lui Mtrcea Eli-
ade Tnsusi. Referirile la monografia cer-
cetatoarei italiene relevd Tn  Eminescu
»cel mai cultivat poet al secolului. sin-
urul care poate fi alaturat de Goethe
evident, de un Goethe care ar fi murit
Tnainte de 40 de ani)". Poetul nostru nu
are morga de ,profesor de filozofie",
compararea cu Goethe, adica cu o minte
enciclopedica Tnclinata spre sinteze per-
son?le. fiind rezonabild si sub acest as-
pect.

Calea lui Dionis, si — bineinteles, al
creatorului sau Eminescu — nu ‘este Tnsa
calea ,clasica si didactica" a filosofilor,
ci drumul ocolit si obscur al magilor si
gnosticilor. De retinut este, aici, accentul
staruitor pe care Mircea Eliade. in con-
sens cu spiritul monografiei, 1l pune pe
traditiile arhaice romanesti.

Eminescu ar fi nu un filosof in genere,
ci un filosof cu culoare locala, un filosof
autohton. Noul Eminescu al mitografului
este un Eminescu prin el Tnsusi, prin ro-
manitatea fondului sau metafizic. n
chiar_conceptia asupra Timpului care fsi
relevd doua specii — cea a timpului vi-
tal si cea a timpului muritor, care cores-
und respectiv timpului cosmic si timpu-
ui existential din ,,cercul strimt” se afla
asimilatd conceptia poporului asupra
vietii si mortii. Cosmosul eminescian = se
nutreste din credintele populare in_curge-
re, trecere si in ,vremuire”, ,oprire pe
loc", credinte surprinse 1n proverbul
,»ceasul umbla, loveste, dar vremea sta.
vremuieste”. Tn mod organic desfasura-
rea viziunilor cosmogonice cheama ima-
ginarea unui Mag ce domina si calauzeste
timpurile, a unui Dumnezeu — ,stup ba-
trin®, a ,Dunarii batrine"”, ,,Carpatului
cel ars si batrin” sau a Tmparatului (din
Povestea magului cdlator in stele) care
,Cind Tnca eram tinar el tot batrin era".

Cumpana analiticd a Rosei del Conte

nclind spre fondul autohton al culturii
lui Eminescu, fapt remarcat drept merit
fundamental de Mircea Eliade. Prima
faza a formatiei spirituale a lui Eminescu
este indiscutabil ,,autohtond". Tn spriji-
nul demonstratiei critice este readusa a-
firmatia cercetatoarei italiene, conform
careia spiritualitatea ortodoxa ,,se oglin-
deste fie in traditia religioasd culta (care
desi nutritda la izvoarele celei mai vechi
literaturi patristice, nu e totdeauna stra-
ind de influentele neoplatonice si gnosti-
ce), fie n traditia folcloricd, ce reflec-
teaza atitea aspecte ale evlaviei populare
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slavo-bizantine. Si aceasta trebuie s&-l
predispuna in chip firesc sa patrunda si
in climatul magic al filosofici si _poeziei
romantismului ~ german, si in vazduhul
mitic al gindirii orientale" (Mihai Emines-
cu o dell” Assoluto. Modena, 1963, p. 293).

Mai avea nevoie Eminescu, se Tntreaba
Mircea Eliade cu Rosa del Conte, de lec-
turarea textelor gnosticilor in timp ce
imaginea Dumnezeului luminos se afla
chiar in baladele roméanesti, sau a neo-
platonicilor pe cita vreme ,.entuziasmul
neoplatonic"  strabate Tntreaga spirituali-
tate ortodoxa ?

Mircea Eliade participa, cu discretie,
dar si cu actiuni exegetice revolutionare.
la ,faurirea’ unui nou Eminescu, re ara-
ta vigoarea_ radacinii dacice, autohtone,
»motrice” si al carui romantism se dato-
reste unei_metafizici romantice comune.
Este, mai intfi, un poet al Tnceputurilor
aoamice, paradisiace, preformale, al ho-<
tarului dintre germinai, latent si  mani-'
fest. (Apa oceanicd fiind haosul de dina-
inte de creatie, iar insula lui Eutanasius
manifestarea, creatia). Eminescu fuge de
experienta umanad n arhetip, preistorie,
in paradisul lui Buddha (Sukhavati). a-
dica din profan in sacru, din ,cercul
strimt” Tn Macrocercul Cosmosului, din
timpul curgator n cel oprit cu ajutorul
magiei in loc. Sfisierea dintre tarimuri
duce la ttagic, dar si la sfidarea dacica a
suferintei revelate prin buddhism. Con-
tradictoriul este principiul dinamic ce
Tntretine  farmecul personalitatii (,,pola-
re") a lui Eminescu, universalitatea sa.

Timpul ,,curgator” ar putea sa ne joa-
ce feste. Or, ,un singur lucru nu se ‘mai
poate intimpla : disparitia poemelor lui
Eminescu. $i cit_timp va exista., undeva
prin lume, un singur exemplar din poe-
ziile lui Eminescu, identitatea neamului
nostru este salvata” (p. 56).

Dupa 1985, anul in care au fost scrise
aceste ginduri, Eminescu nu doar a sal-
vat identitatea neamului nostru ; a pro-
iectat-o in contururi si mai pregnante.
Nu spunea Mircea Eliade in lé)r(-;fa;a la
»editia de pribegie” din reiburg ca
,Gloria lui Mihail Eminescu ar fi_ fost

oate mai putin semnificativa, daca n-ar

i luat si el parte, de peste veac, la tra-
gedia neamului omenesc ?" Prin Emines-
cu obtinem nu doar o pura identitate de
neam, ci si o identificare a noastra cu
noi insine ca fiintdA de sine statatoare
care vrea sa transforme timpul rotitor
Tntr-un timp rostitor, precum spunea _u-
nul din colegii lui Eliade, Noica. lubim,
citim, admiram pe Creanga, Hasdeu. O-
dobescu, Titu Maiorescu. Caragiale. ,,Dar
Eminescu este, pentru fiecare din noi,

altceva. El ne-a revelat alte zari si ne-a
facut sa cunoastem altfel de lacrimi. El,
si numai el, ne-a ajutat sa ne intelegem
bataia inimii. El ne-a luminat Tntelesul
si bucuria norocului de a fi roman". E-
minescu ne aduce, Tnsd, si revelatia Tn-
treaga a fiintei apartinind la istorie, fi-
ind Tntruparea Tnsasi ,,a acestui cer si e
acestui pamint, cu toate frumusetile, du-
rerile si nadejdile crescute din ele".

Mihai Cimpoi



CONFRUNTARI

O viata de om,
asa cum n-a fost

N LUNGA vara a anului .Tn

care regimul comunist avea sa

ia sfirsit in Romania, a Tncetat

din viatd o doamna pe care o
cunoscusem Tntr-atit Tncit sa ma simt
obligat sa asist La Tnmormintare. A-
vea cind a parasit aceasta lume opt-
zeci de ani si exista pericolul sd nu fie
Tntovarasita de nimeni pe ultimul drum,
datorita si faptului ca singura ei ruda
aproplata unicul fiu. era stabilit de-
tnult Tn strainatate. Din pacate, nu am
piituf s& ma duc si nu cunosteam pe
nimeni dintre mai aoropiatii ei caruia
sa-i transmit cuvenitele condoleante.
Am dat un telefon unui prieten, care
ma anuntase si, spre marea mea sur-
prindere, am aflat ca in jurul raposatei
se adunase totusi destulda lume, oameni
care venisera mai mult din spirit de so-
lidaritate cu ei Tnsisi decit cu ea. Si
prietenul meu mi-a Tnsirat mai multe
nume din vechea societate bucurestea-
na care astazi nu mai spun nimic ge-
neratiei mai recente, le-a descris sta-
rea fizicd si morala umoarea Si gradul

de conservare si a Tncheiat cu ttrma-
toarea fraza : ) o
— Ei. ce sa-ti mai spun... Erarri toti

nemortii. neplecatii...

Formula aceasta mi-a placut. desi
nemortii nu pot fi pusi Tntr-o enume-
rare_cu neplecatii. ei confundindu Se in
bund masura. A fi nemort e totusi alt-
ceva decit a fi viu ; e o stare interme-
diarda. larvara, fantomatica. asemeni
umbrelor din Tartarul in care patrunde
Odisseu. Tn regimul socialist s-a creat
aceasta stare speciala a existentei care
a fost" prea caracteristica generatiei me-
le. De ea nu se ocupa istoria care 1n-
registreaza doar fenomenele cele mai
vizibile, ba Tnca si in sfera acestora co-
mite uneori grave nedreptati. Nu pot fi
inventariate toate dezastrele pe care
le-a produs societatii romanesti socia-
lismul impus de armata de  ocupatie
rusd, initial direct, apoi prin interme-
diarii ei. cozile de topor si agentii din
timp pregatit!. Tn momentul Tn care ta-
ra noastra si-a pierdut independenta,
patura conducdatoare era formata nu din
elemente putrede, descompuse, condam-
nate de istorie, asa cum au pretins mar-
Xistii pentru a-si justifica prin argu-
mente istorice si rationale lovitura de
forta, ci dintr-o clasa viguroasa, plina
de energie, cu origini recent populare,
care condusese cu luciditate si curaj Tn-
treaga tara pe un drum ascendent Tn
ultima sutd de ani si chiar dupa criza
cumplitd a razboiului paruse a redresa
situati prin actul de la 23 august 1944.
Clasa aceasta demonstrase un mare
simt al supletei si oportunitatii : stinse
sa evite gravele conflicte sociale si se
dovedise superioara pe toate planurile
tuturor celorlalte. Comunistii au privi-
legiat Tnsa ,,clasa muncitoare", ,,munci-
torii “. o fictiune pe care s-au straduit
s-0 Tnjghebeze, apoi sa-i dea Si consis-
tenta prin planuri gigantice de dezvol-
tare industriald, prin distrugerea carac-
terului selectiv al Tnvatamintului si fa-
bricarea de diplome, prin promovari si
privilegii acordate dupa ,,dosar". ,,Lu-
mea mea", cum obisnuiesc a-i spune, a
fost distrusa cu sistema. Tnceoind din
1948 ; s-au elaborat alte idealuri si pro-
grame de dezvoltare, iar represiunea
generala, indistinctda, cu scopuri de in-
timidare. a fost teribila, imposibil de
tnteles prin analogie cu epoca ultima a
comunismului. Atunci, suficient de pu-
ternici si dominind o societate fara
speranta, comunistii au actionat mai a-
bil si mai diferentiat, evitind ceea ce
facusera din plin in perioada teroare!,
de pina la moartea Ilui Stalin : exter-
minarea fizicd. Au oferit tuturor su-
pravietuitorilor un modus vivendi 1n-
tr-o forma redusa dar totusi posibila,
n care unii dintre noi si-au gasit, prin
exceptie, un rost. (Nationalismul lui
Ceausescu a cistigat pe multi. chiar
dintre_cei care suferisera crunt Tn Tn-
chisori, mai precis le-a oferit alibiul
moral pentru o schimbare de atitudi-
ne : comunismul devenise ,patriotic”,
regasise unele elemente ale traditiei,
restaurase in oarecare masura poporul
nostru Tn dimensiunea lui istorica).

Eu nu m-am aflat printre acesti na-
ivi. iluzionati sau oameni care au vrut
sa se amageasca. Comunismul distruse-
se societatea Tn care ma nascusem, pen-
tru care eram format si Tn care era de
presupus ca aveam sa ma integrez, pen-
tru ca mai apoi sa o dezvolt pe masura
inteligentei si talentelor pe care le va-
deam. Tmi distrusese familia, mediul in-
telectual, Tmi lovise rudele si prietenii,
chiar daca, Tn ceea ce priveste strict
persoana mea. nu se poate spune ca

n-am avut oarecare noroc. Eu m-am
simtit .solidar cu lumea Tn care vazu-
sem lumina zilei, desi destinul meu de
scriitor m-a departat la un moment dat
de ea. Artistii sint Tn genere persona-
litati abnorme, cu psihologii aparte. in
timp ce la mine era preponderenta a-
partenenta. chiar solidaritatea si con-
formismul. Nu cred cd am dobindit nici
ulterior o psihologie de artist; Tn tot
cazul, transformarea mea. daca s-a
produs, a fost de nevoie si cu destula
rezistenta din partea unei structuri
mult mai laice decit s-ar crede.

EGIMUL politic instalat

Romaénia a fost initial o cum-

plitd tiranie, care a distrus o

lume Tintreagd, nu neaparat
dupa criteriile enuntate de el. adica de
,clasa”. Dar eu stiu cite vocatii au fost
strivite, citi indivizi anihilati, citi oa-
meni si au Pierdut echilibrul, s-au pra-
busit launtric, au esuat in disperare. in
abulie, alcoolism, chiar Tn sinucidere
ori au gasit astfel scuza de a nu mai
face nimic, de a nu incerca nimic. Or.
0 societate si cultura ei nu se califica
prin exemplarele de exceptie, ci prin in-
divizii de serie, oe care ea Ti aiuta. ii
determina, chiar le descopera posibili-
tatile. Demisia lor sociala a fost fireste
impusa, dar arareori atenuata sau com-
pensata cu realizari de alt ordin. In
ccl mai bun caz de ordin intim.

Eu m-am retras Tn exilul interior,
vietuind doua decenii ,,catacombal", asa
cum am mai afirmat-o frecvent. Exis-
tenta aceasta nu e neaparat in defa-
voarea unui artist al scrisului, dar nici
pentru el nu e o situatie normala, de-
oarece si acesta are nevoie de contacte,
de verificari, de instante de judecata,
de un mediu de comunicare. Regimul
luase generatiei noastre putinta de a
se cultiva, ragazul, dreptul la lectura,
la mijloacele de informatie, si pentru
infringerea acestei oprelisti trebuia sa
posezi o energie deosebita, o vedere
lucida asupra ta Tnsuti pe care putini au
dovedit-o. Am fost o generatie de auto-
didacta chiar daca unii dintre noi au
obtinut si diplome universitare. Citito-
rul care vrea sa afle ceva din modul
Tn care s-a realizat formatia unor inte-
lectuali tineri Tn acea perioada, sa ci-
teasca Jurnalele lui Radu Petrescu, nu
literatura acestuia de imaginatie, sau
romanul pe care cel ce iscaleste aces-
te rinduri 1l-a facut sa apara Tn 1988,
Seara tirziu. Si sa-1 compare cu felul
n care un scriitor care n-a trait situa-
tia si-o imagineaza atit de fals, de par-
ca nici n-a trait Tn acea vreme. Anume
am Tn vedere Cel mai iubit dintre pa-
uiinleni de Marin P’reda. care a ajuns sa
constituie pentru unii naivi o sursa de
informatie despre un mediu si o epoca!l
Este cartea unui om care n-a intrat in
viata lui Tntr-o aula sau ntr-o biblio-
teca. nu stie ce sint acelea raporturile
unui dascal cu studentii, care e atmos-
fera unui seminar. Nu stie nimic de
aviditatea de cultura a unei intregi ca-
tegorii sociale excluse din viata intelec-
tuala. ce Tnsemna Tn acea vreme o au-
ditie muzicala, o lectura, un schimb de
idei. Tn conditiile Tn care normalitatea
se realiza doar in clandestinitate...

Dupad moartea lui Staiin. a urmat un
dezghet treptat, foarte prudent si su-
pravegheat. care a continuat pe multe
laturi Tn ciuda recrudescentei terorii din
anii 1957—1959. urmare a spaimei pa-
tologice Tncercate de Gheorghiu-Dej n
fata evenimentelor din Ungaria. A tre-
cut Tnsa timpul si regimul a capatat o
oarecare legitimitate, detinatorii puterii
au facut unele concesii spiritului na-
tional. componenta etnica a Partidului
Comunist s-a modificat. Dar mai ales
s-a format o noua clasa, a aparatului
birocratic, specifica unui regim etatist.
careia timpul Ti confirma necesitatea,
ea dovedindu-se si o prelungire a unor
importante structuri din vechiul regim,
cu toata pacatele (obedientd, orizont
restrins. Tmpdacare cu situatia data) dar
si cu unele calitati ale acesteia (o0 anu-
mita tinuta, aspiratia spre mica cultura,
gustul confortului, al distractiilor co-
mune, o dispozitie spre generozitate
specifica omului sigur Pe sine etc). A-
ceastd clasa a constituit clientul prin-
cipal al producatorilor de bunuri sim-
bolice indeosebi dupa 1964—1965. cind
s-a afirmat plenar o noua generatie li-
terara. s-au recuperat majoritatea va-
lorilor trecutului si mediul intelectual
a reinceput sa fie echivalent cu ceea
ce se petrecea In lume. Atunci am iz-
butit si eu. sa debutez, printre ultimii
(caci am sarit Tn ultimul vagon al ul-
timului tren, Tn 1970—1971. Tn timpul

tezelor din iulie, cind Tn mai putin de
un an mi-au apdarut patru carti scrise
mai demult) si deci sa mé ,afirm”. Nu
pot spune ca faptul n-a fost un succes
Si nu mi-a produs o oarecare bucurie,
dar nu pot sa uit ca eu Tnsumi sint be-
neficiarul acelei contraselectii Pe care
a ooerat-o regimuf comunist, creind o
situatieanormala. in care pina si oame-
nii fara mare originalitate cum eram
Si eu apareau ca niste excentrici. (Ace-
lasi lucru s-a Tntimolat cu Al. Paleolo-
gu. un scriitor cu zece ani mai virstnic
decit mme si care Si el e mai mult un
produs a! unui anume mediu. Si el si
eu am ridicat capul cam Tn acelasi
timp ; am aparut deodata toti nemortii
la un loc cu fantome mustratoare care
parasisera aceasta lume si cu tineri fi-
resc debutanti. Ca o curiozitate preci-
zez, ceea ce am aflat mai tirziu. ca la
premiul de debut Tn 1970 al Uniunii
Scriitorilor am concurat nu doar cu
Radu Petrescu, dar si cu Daniel Tur-
cea. scriitor mai tinar ca mine cu vreo
doudzeci de ani. A fost preferat, spre
hazul unor comentatori. Al Paleologu).

CEASTA alandala a istoriei li-

terare care nu a fost sesizata

de diversii recenzenti sau cro-

nicari ai momentului, dar care
va da bataie de cap viitorilor istorici
literari, corespunde unei anomalii a is-
toriei care se va continua si se va ac-
centua Tn timpul ceausismului, rfr.d na-
tionalismul va oferi un oarecare debu-
seu ?! nemortilor. neplecatilor. ba chiar
si plecatilor. pentru ca in exil patrio-
tismul se putea exacerba si mai Tn voie.
Pentru un om de formatie s; mentalita-
te liberala ca mine, cimpul de afirmare
raminea restrins. dar asta nu m-a Tmpie-
dicat sa constat cu bucurie refacerea
acelor structuri care-mi determinasera
si mie aparitia. Comunismul a creat
burghezie si inca In proportie de masa.
Si e o Tneintare pentru mine sa observ
La exemplarele ei din ultima genera-
tie aceleasi trasaturi care o caracteriza
pe a noastra : inteligentd, aplomb, ape-
tenta spre cultura si spre lux  (caci
ambele sint inseparabile) prezumtia
fortei si a dreptului acelui tip social
care stie ca lumea Tn care traieste Ti
apartine.

Tn aceasta noua generatie anticomu-
nismul. cit a fost, nu s-a limitat doar
la simpla ,,dizidenta"”, aceea a parinti-
lor lor. madulare ale partidului comu-
nist si profitori ai societatii edificate de
acesta ; a fost o adversitate mai pro-
funda. integrala, mult mai asemanatoa-
re cu a mea si a lumii mele, chiar daca
la ei presupunea un fond de acceptare
cinica si de egoism fara generozitate.

Asa se explica de ce actiunea ,dizi-
dentilor* n a trezit in rtndul nostru nici
un interes : noua, scrisorile si glumitele
lor ireverentioase ne-au aparut o cear-
ta Intre comunisti, o afacere de taraba,
o daravera de clopotnita : cutare privi-
legiat care pierduse unele favoruri se
arata suparat Pe Ceausescu stiind ca
n-o sa pateasca nimic. Spre deosebire
de lichidarea fizica si morala cu care
eram amenintati noi Tn anii '50. acesti
bravi se alegeau in cel mai rau
caz cu un pasaport pentru S.U.A. (adi-
ca exact ce doriserd) cu stampila de
,»erou" care a patimit pentru libertate,
pusa de Securitatea romaneasca. Ce a-
veam eu Tn comun cu un ultraprofitor
al comunismului ca A.E. Baconsky. ca-
re dupa ce a terorizat cimpul literaturii
in dreapta si Tn stinga si a trait ca un
nabab Tn mizeria generald, a Tnceput
sa se gindeasca si la posteritate, sa-si
asigure o opera, luatd de unii chiar n
serios ? Nici unui ,,dizident" nu i-a tre-
cut prin minte sa ceara adeziunea unuia
ca mine pentru vreo actiune a sa. pen-
tru ca simtea ca eu sint situat pe alta
pozitie, pe alt continent, In alta lume.
Eu nu ma pot Tnscrie Tn vreo actiune de
protest si revendicare, pentru S|mplul
motiv cd nu recunosc autoritatea din
fata mea si stiu ca in raport cu tiranul
abuziv eu nu pot fi un supus, ci doar un
tolerat, pe care ea il recunoaste ca atare.
Dan Desliu 1i poate scrie t> scrisoare lui
Ceausescu, eu nu. Cui sa Tnaintez eu o jal-
ba. timbrata cu trei parale, pentru ti-
neretea mea pierdutd, pentru studiile pe
care nu le-am putut face, pentru carti-
le care mi-au lipsit, pentru calatoriile
pe care nu le-am putut efectua ? Pen-
tru toti cei care au fost asasinati n
jurul meu. pentru toti cei disparuti,
pentru cei alienati, cufundati Tn tacere
si obscuritate ? Tn fata mea. la nivelul
,organelor”. am avut totdeauna dus-

mani, care ma resimteau ca atare, desi

nu le facusem nimic, si atitudinea a-
ceasta a fost si a conducerii unitatii
profesionale in care ma incadrasem de
nevoie Tn cele din urma. Uniunea Scri-
itorilor .unde am fost privit cu rezerve,
chiar cu oroare de toate conducerile ie-
rarhice (mai putin, de inteligentii si abi-
lii Zaharia Stancu si Laurentiu Fulga).
Ca sa nu mai pomenesc de fostii re-
zistenti de tipul lui Eugen Barbu, tre-
cuti cu arme si bagaje in tabara co-
munista si practicind gangsterismul de
partid mai ales Tmpotriva celor Pe ca-
re cu antenele lor deosebite 1i simteau
imediat diferiti de scribii regimului |

==\ ATARI conditii, eu Tnsumi
am fost un oarecare beneficiar
(chiar daca n-am facut nici o
concesie de la linia mea de
conduita) al noilor structuri in care se-
lectia cu sens negativ si inconsecventa
a Tngaduit celor din catacombe (indi-
ferent de generatie) sa iasa la lumi-
na. Tn noua societate, noi. nemortii, ne-
plecatii, am avut un statut special, de
maxima bizarerie, de recunoastere si
toleranta partiala. E o situatie care a-
vantajeaza Pe unii dar nu De cei mai
multi. impunind oricum o ierarhie ar-
tificiala si un bilant fortat. Sa nu se
uite ca vechea societate romaneasca e-
ra liberala, deci Tn primul rind permi-
sivd ; ea Tti Tngaduia pe cit posibil sa
faci ce vrei, inclusiv sa nu faci nimic,
sa-ti duci existenta Tntr-un otiu cu o-
nestitate. Dar asta era o iluzie, nentru
ca libertate™ e totdeauna Tnalt stimula-
tivd. ea dezvolta forte launtrice. ur-
mind somatiuni nedeterminabile dar Si
inexorabile. Creatia e una din formele
transformarii libertatii Tn necesitate,
dar cultura in genere se defineste ast-
fel. Ea nu se fabrica prin ,,programe" e-
laborate mai mult sau mai putin stiin-
tific, asa cum si-au propus comunistii,
nici cu alte metode previzibile, asa cum
le gindea. Tn speculatiile sale naive. C.
Noica. O culturd nu e posibila decit in
situatia cind o societate are destul timp
pentru a se dedica altor ocupatii decit
cele profesionale si Pe care sa le cul-
tive voluntar, dar la fel de imperios ca
Si cum i-ar fi fost impuse de vreo ne-
cesitate. O cultura este inseparabila de
lux, de gratuitate, de absenta scooulul.
dind senzatia ca aparitiile. Tn cadrul ei.
sint firesti, chiar daca sint de-a dreptul
insolite. Societatea romaneasca. desi
mutilata si deformata de  comunism,
este apta Tn clipa de fata sa primeasca
aceasta definitie. lar eu. desi nu am
virsta lui Matusalem. pot sa compar
situatia mai multor generatii sl sa con-
chid cu bucurie Tn sens optimist. Si as-
ta Tmpotriva a numerosi paraponisiti
din generatia mea. Burghezia. In calita-
tea ei de clasa, o pun mai presus de
soarta indivizilor izolati, chiar daca el
mi-au fost tova-asi de viatd, prieteni, si
le recunosc calitatea de victime. Dupa
patru decenii de framintari. de crime,
de dezastre, de suferinte si acte de e-
roism. elementele s-au regrupat pina la
urma cam asa cum erau Tnainte. ,,O-
miil nou™ a refuzat sa se nasca.

Incit. spunind pentru a multa oara
cele de mai sus unei vechi prietene
care 0 vreme nu voise sa se lase con-
vinsa in ruptul capului, am avut place-
rea sa o aud recent ca Tmi raspunde o
jumatate afirmativ, fara sa se bucure
Tnsa. n stilul In care se mai vorbea
in societatea romaneasca Prin anii '50 :

— Oh, que si...

1993

Alexandru George

P.S. Autorul acestor rinduri a Tmpli-
nit in aprilie '90 un numar coplesitor
dar rotund de ani. tn marea lui naivi-
tate si-a Tnchipuit ca vreo revista lite-
rara t?a publica o minima notita pen-
tru ceea ce Tn cazul altor confrati s-a
considerat a fi un eveniment, serbat cu
omagii fi fotografii. Nu s-a Tntamplat
asa ceva dar Tn eventualitate compuse-
seny acest text autobiografic Tn care nu
mi-am propus un bilant al unei exis-
tente Tn timpul comunismului. O voi
face Tntr-un articol intitulat Oponenti,
rezistenti, disidenti despre care cred ca
va fi si mai greu sd vada lumina tipa-
rului.



FEMEIA-CRUCIAT

Trebuie s& vorbesc acum despre membranele credintei,

despre textele vietii si ale mortii.

caci fete-fecioare-femei nu calca aici.

Dixi et salvavi animam meam.

Ludi-rectores transparent si magistri luciosi.

magnifici cantores si ucenici sfiosi, cu urechile blege,

se ciorovaie cum sa spintece aorta ratiunii.

Aruncati margaritare in fata porcilor,

sopteste Tnvatacelul cu scirba.

Credo, quio absurdum. spune

ti soarbe supa saracilor un cersetor.

Lectiile de anatomie ale sfintilor nu mai ajung aici,

ce e sortit s& moara este ca si mort.

Da, sufletul tau iti mai aduce-aminte.

Din adine simt timpul cum se face mov si ispiteste.

Epileptici vizionari ti fecioare suprapuse trec pe linga noi,
Magister,

mergem incet, ispasim vorbele rar ti pasii ne poarta

spre cimitirul ca un uter uscat

Nascatorul mortilor. Mama si tatal lor.

Eu sint ucenicul tau si cuvintele fac gol in jur.

Te ascunzi in trup.

O sa-l uiti si-o sa te-obisnuiesti cu moartea.

Ori arzi, ori putrezesti.

Am rugaciunea retezata pe buze.

Che tu mi segni, ed io saro tua guida.

A nu stiu cita biserica tisneste-nainte.
Femeia care vinde luminari ne spune
ca lumina se strecoara Tncolacita prin vitralii.
S& ne bronzam la Dumnezeu,
sa ne cloceasca, sa ne ingrase,
sa-l simt $i eu fierbinte macar o data.
Doamne, greu te mai prelingi in sufletul meu, asa, pic, p:C-
Eu nu te aud si nu te miros nicicum.
Poate ca fosnesti gratios in luminile tale vechi
ti mirosi a vin tulbure.
Sfinta Inima lincezeste in biserica.
Maria are o tiara din becuri aprinse,
fiat lux pentru hippy, blue-jeans ti peregrini cu cercel in
ureche.
Discobiserici. punkbiserici ale nimanui,
mintuirea heavy metal sau hard imi sparge timpanele albe.
Francesca, fiindca asa-i spun eu pe numele de fata,
are maruntaie aurii pe dinduntru si-i cea mai batrina-n
oras.
Aici se afla lisus-cel-urit
cu inima iesita-n afard, spumegind si carnoasa.
De pacat n-am scapat, a spus-o si lon-loan de atitea ori.
loan este ucenicul iubit dar lon Sofostomos e cel cu har
iar tu mi-e$ti mie ales in Cluj, orasul smereniei.
Aici am Tnvatat ce-nseamna stapinirea peste morti.
N-am preacurvit dar i-am judecat pe altii, ,
om rabdat prigoana dar n-am staruit in cainta,
n-am fost aleasa si m om Tmpotrivit rinduielilor,
n-am dat frica, desi o datoram,
si mi-am pus Tnainte neprihdnirea mea insasi.
O, Sfinte Mihail, biserica mea frumoasa,
vreau sa cred si nu pot,
voiam sa cred si nu mai ajungeam,
voi vrea sa cred si n am de unde sa primesc puterea.
O, preaiubitule, eu te-am ales fara sovéire grea
lor orasul ne-a miruit cind am calcat intiia oara in
Sfintul Mihail
si s-a pornit furtuna ti statuile au troznit ti nervii au
pleznit
si locuitorii si-au pus mirati mina la gura
filndca li s-a spus : ei sint.
De unde sa& am otita mila ca sa astept ?
lisus ca o amoeba are pseudopode rosii in toti.

Multi vor ierta.

Tu esti fara stralucire iar eu sint fara har
in loc de fiinta grea.

Nu se aude de nicaieri o, Domine,

si totusi in piata veche pilpiie ceva,

un fel de suflet singur si gol

si-o mila nepotrivitd care gifiie.

Din carcasele lor zanganind, locuitorii,
nu vor sa vada si sa auda minuni.

Chiar daca ar trece un sfint lunguiet,

ar crede ca alungirea lui e doar schimonoseala.
Slava Mumei si Fiicei si Sfintei Duhe,
Caci daca Dumnezeu ar fi femeie

astfel s-ar cuveni sa se spuna.

Tu, lon Sofostomos ai hotarit sa plec in cruciada.
Tu esti mama si tatal meu.

Ajuta-ma, Doamne, sa scap, sa nu fiu femeie,
lata, eu te voi Tmbia ca sa te fac barbat,

ca sa devii spirit viu asemeni noua, barbatilor.

Ruxandra CESEREANU

Si cruciada ta «a fi a mea, nu de came, ci de-ntuneric
fara trufie.
Si daca e sa Fie lumingd, ea va fi goala pe dinauntru.
N-armura ti-n zale, femeie,
lupta-te pentru mine si nu te cai
Lucrul firav o sa te-naspreosca,
vei fi noptateca si necrutatoare.
Putina lume o sa te-nteleaga sau o sa te ierte
dor (ine minte, esti singura femeie-o cruciadei.
Parul lung iti curge din coif ca un peste negru.
Calul ti-e tata ti loncea. frate.
La git ai o cruce cu muguri
iar lisus ti-e fiul, ruda to trupeasca.
eir
lubeam biserica-nclta ea pe total meu
Uneori adormeam la poalele ei.
bobind mi se-rrfigea in inima ti ma sfirteca.
trecatorii calcau cu blindete rumegatoare peste trupul
Tmpartit
Arome ole vremurilor apuse din satin galben-putred.
Calugaritele urlau in manastirile Clujului.
lovindu-se cu tringhia uda pe spate, pocindu-se.
urite si firave logodnice ale unui mort rivrut.
lon Sofostomos se oprea-ncirtfeo mea :
sa mergem, cruciade e-apraope ti singele tau fierbe.
De pune ti vin vom avea porte ti totusi nu vom fi
desavirtitt
Sa nn fn ca o miaza. femeie, sa nu te napustesti la
Dumnezeu |

Domnul.

Simteam pe frunte pecetea m i

Luooaica-mi vestea patimile,
ti gura mea picura lichidele frici
Albetea Domnului facea sa-mi trazneasca oasele.
Nu te lasa fulgerata de sminteald, imi sopteo Magister
in timp ce femeile imi atingeau nerabdatoare pintenii si
calul.
Asa om strabatut sfinta isterie o orasului pina lo
catedrala,
pe linga fecioare zanatice, pe linga tine. Magister,
iubitule, frate nebun,
Erati trei barbati ai mei, plus lisus. al patrulea, cel mai
ascuns,
Betivii invidiau din birturi trufia mea alcoolicid de moarte,
curtezanele voiau sa-mi smulga suvite de par,
ma temeam ca voi zace dezsingurata
si-mi apasam crucea pe piept ca 0 mina tinguitoore.
Cersetorii grohaiau, napustindu-se sa-mi aduca noroc,
cavalerii frematau din gene, uimiti de-atita pofta la un
cruciat
Atunci am iesit valvirtej din oras
si calul meu necheza trist pentru lerusalim.

Oh, Cluiierusalime,
inima uriasa a lui lisus s-a spart peste gitul meu,
Nimeni nu ma vrea intr-atit incit sa-mi taie capul,
doar femeile-cersetoare care cred ca-s barbat
imi ling talpile cu fervoare.
Oh, Doamne, cit te-am mai cautat sa nu fiu femeie,
sa ma imbii surizator la intreceri,
sa ma pui la-ncercare.
lubirea mea e grea si puternica si n-are nevoie de
lacrimi
Vreau sa maninc din inima ta rosie,
vreau sa-ti beau singele si beata sa tip o singura data
Ave.
Sint singura la nunta cu tine.
Spaima ciocaneste in timple si chitdie ca un soorece
fermecat
ce roade inima ta scrijelita ti sfredelitoare.

Ascultam cum nasc gravidele

ascultam sfintii cum dorm.

Smulgeam inimi si suflete.

trupul strins in chingi nu mai era miel,

minz era de catifea.

Purtam o mare funda in par si n-aveam cruce lo gft.
Chiar daca un inger mic ti stingher era prin preajma,
stateam cu spatele la el.

Era otita furie luminoasa in mine

ti ornicele cintau destrabolate-n piept

Aveam sira spinarii de pucioasa,

aveam trei sini logoditi,

somnoroasa treceam in amurg cu par de catran,
lisus hranea cu propria came de pret o groapa cu leL
Neasemuit era chinul,

neasemuite erau boabele de singe ca niste cirese.
Simteam in gura o cruce de miere.

Putea sa fie lisus in burta Mariei

dind din picioaiele mici-luminoase.

Sfiriiau la luminare degetele ca insectele,

mi se-nfradgezea inima plescaind de singe tinar.
tuna-mi crapa fruntea si iesea goala din casa.

Jeleai, femeie-cruciat. ling-un cazan eu umbre,
orasul te alunga tot mai spre rasarit.
lerusalimcluj era un cutit de aur moale,

mantia ti se umfla de tristete ca o balena,

aici traiau bomunculusi de sfinti rozalii clipocind,
iti turnai carafe de vin pe ceafa si pe par

ti ucideai miloasa pacatosi cu har.

Biserica nevertebratelor se ridica linga tine

ti-n timpane-ti batea Tntuneric toxic.

O, prea mica femeie-cruciat

lancea scirtiia lipita de coapsa

Si calul lovea cu patru copite picloose in lerusalim.

Pacatosii voiau sa te linseze, fetito,

aroma mortii era purtata de cerbi cu bol de alama,

spuneau cé esti o sfintd jefuitoare de mormint

Magister statea diafan in sufletul tau ghiftuit cu lisus.

La lerusalimcluj, racneau vestitori calare,

un barbat cu trup de femeie vrea sa spintece Sfinta
Inima rubinie.

Mirosul singeiui te Tnsenina,

simteai iar cruciada in tine ca o piine calda si galbena,

respirai cu branhiile sclipitoare, inalte pina la luna,

nimeni nu se mira de parul matasos pina la talpi

ti de sprincenele viorii.

Credeai ca Sfinta Inima e o planta carnivora,

un pumn de miresme mistice sau un lotus rosu-solios.

Catedrala era inconjuratd de sirma ghimpata,

paznicii te priveau cu ochi moi, tumefiati,

limba-ti atirna grea, dar de aur in gura,

muntele era carbonizat

Cruciatii au bratari de argint in jurul gleznei,

dar ele pot fi desprinse doar de calugarite.

Postele dantelat al trupului vine incet, somnolent,

calaul se duce in odaia de noapte unde-l asteapta
ibovnica

In gradini jivinele uda, cruciata se zbate,

oerul interior sfisie luminarile aprinse

ca niste trupuri barbatesti, decapitate.

Pacatosii zorndie ca niste prapastii,

iri ma azvirl. sa& nu ma azvirl.

O, Cluiierusalime.

iubirea ta rosie ca o cupa

in care stringi singele Tnghetat de-atitea veacuri

0 cazut cu fata in jos.

-

>"eceam pe sub lampioanele orasului,

miroseam martiriul migalos ol unor sfinti prafuiti,

oeom singura vin roz in primavara decadenta,

votam sa-l vad pe lon Sofostomos, subtire ca un fulger
sfatuitorul,

nascocind o cruciada grabita

ti haleluiam.

Infirmierii ieseau de la morga ca dintr-un anotimp

ti-mi spuneau ca la lerusalim ninge si se holbau

ti-mi mai spuneau ca lisus n-a locuit in tinutul acela.

Ciuleam narile, miroseam fumul mort si zaceam amaruie.

lon Sofostomos, eram o fetita nesabuita

ti m-oi facut femeie-cruciat,

nu cautam lesul nimanui ti nu rfvneam Sfinta Inima.

Mi-era greata de rosu,

de singeie crincen cu firitoare portocalii.

Biserica voastra era zemoasa,

in jur, schilozii aveau intestinele ametite,

hamesiti vedeau in Maria o grasana cu sini de martipan,

si au mincot-o ti au baut-o

ti nimeni nu i-a pleznit peste gura ti nu i-a ciopirtit.

Miinile injectate ale rastignrtorilor

le vad ieftinindu-se in fiecare vis

si botul lor alb scrisnind ca o molusca ietindu-ti din fire.

Pestele singur a murit ti nu va mai Tnvia.

Magister, copul meu descreste intr-o cochilie sparta

ti singele meu nu moi curge.

Cu biciul m-ai facut femeie-cruciat si m-ai zidit

Tereza de Avila std cuminte in lanturi ti geme,

mi-e mila de ea, caci nu are nici inger, nici stea.

Cu ultimii stropi de vin mi-am frecat pleoapele omortite.

Locuitorii se-ascunsesera intre ziduri,

cersetorii se-ngropasero de bunavoie.

Greu mi-era sufletul si zalele argintii,

loncea ma@ ometeo si-mi venea sd ma spintec cu ea.

Se molesisera frumoasele fete ole orasului

si strazile croncaneau pline de corbi albi.

Ma intorceam din cruciada, lenevoasa co o fiica de melc.

Hei luptatoareo, femeie de metal,

n-oi purtat moartea ca pe o floare neagra la coif.

Soorele avea usile smulse din titini,

sira spinarii de fosfor.

O cinda de taina plonja printr-un vitraliu spart din
Sfintul  Mihail.

lerusalimcluj se ferea de mine ca de faptura bezmetica

a veacului.

Fier.

Saliva mi-a-nfrigurat gura,

singele mi-1 string in cubulete de gheata.

Imi simt mantia zvircolita

ti strig din toate maruntaiele.

Strigarea izbeste acoperisuri, ocoleste casele parasite

si se infige in tine.

In fata Lupoaicei m-astepti,

animal cu dinti ascutiti, pentru ziua de sfirtecare.

Nu stiu ce frig ma sugruma,

sint calda inca si nestrapunsa.

Aburii vietii Tnlantuie piata

n fierbinteala moale a corpului tremurind.

Din turnul Sfintului Mihail imi iau curaj ti ma azvirl.

O, cherubin de fier, filfiitul tdu nestapinit l-aud in
departare

in timp ce capul meu se striveste pe dale

ca un pahar fara lumina.

Nu lua de la mine paharul acesta.



Corespondente Rilke-Blaga

-AU Tmplinit anul trecut 30 de

ani de la moartea lui Blaga Si

65 de la aceea a lui Rainer

Maria Rilke. Diferenta de trei
decenii si jumatate este ea Tnsasi sufi-
cienta pentru a ne Tndemna la pruden-
td Tn compararea celor doua univer-
suri poetice. Cind, in 11 februarie 1922.
»seara la ora sase", Rilke termina E-
legiile duineze si se astemea sa comu-
nice eliberatoarea veste printesei Thurn
un Taxis si lui Lou Salome, Blaga era,
sub aspect liric. Tntr-o faza de incipi-
enta tranzitie : depasise Poemele lu-
minii, Tn care unele reverberatii cres-
tine trimit. Tnca, spre spatiul traditional
al credintei, publicase Pasii Profetului
— promisiunea, ulterior confirmata, a
unel noi sensibilitdti simbolice — si se
indrepta spre mitologia pagina din
marele volum de mail tirziu. Tn marea
trecere, unde morfologia ciclului de
debut se transforma radical : inflexiu-
nile dionisiace, ..mulcomite” Tn  Pasii
Profetului, se deschid Tn interior, ca o
rand, si poetul Tncepe sa resimta exis-
tenta, asemenea lui Rilke, ca pe o con-
tinua neTmplinire.

Se petrece astfel. in lirica lui Blaga.
0 negativizare a sentimentului de viata,
obsesie din care va face, ulterior. 0
pirghie a existentei sale si un punct
central, esential, al teoriei gnoseologi-
ce din Trilogia cunoasterii. ,,Minus-cu-
noastere”, ,,inchidere Tn mister”, ,cu-
noastere Tngradita” (de catre Marele
Anonim prin mecanismul metafizic de
functionare al ,,censurii transcendente')
— sint tot atitea conceptii care mar-
cheaza Tmplinirea intru ultragiu si ne-
gativitate a acestei gindiri si. Tn limba-
jul corespondentelor atemporale, o a-
proniere Tn substanta de modul in care
Rilke Tntelegea ,,marea sinteza". Totusi,
ar fi cu totul gresit sa vorbim de filia-
tie. Blaga parcurge drumul singur, prin
devenirea propriei sale geneze, si nici-
decum prin influente, pentru a se in-
tilni — dar si desparti — de Rilke in-
tr-un spatiu imponderabil, al esentelor
pure, numit Tndeobste ..spirit al timpu-
lui". Sub acest aspect, fortind nitel lu-
crurile am putea spune ca Rilke I-a
predestinat pe Blaga, generindu-i tipa-
rele. dar declansind si un mecanism de

autodefinire. De aici o anumita bipola-
ritate a destinului blagian. preocupat
pina la obsesie de apropierea, dar si de
Tndepartarea de ceea ce oferea, sub as-

ISTORIE. Cum se poate intra in isto-
rie ? Cel mai sigur — dar si cel mai
comun — dupa metoda Ephialtes, co-
mitind o crima sau_o distrugere de
proportii. Dezavantajul, cel putin pen-
tru secolul nostru, este acela ca me-
toda respectiva a fost aplicatd de prea
multi amatori de celebritate si In prea
ntinse prog)or_gii. Cel_mai greu si mai
riscant, o faci alungind — pentru o
colectivitate — omul providential sau
realizind, in ordinea beneficului, o
extraordinara descoperire. Aici  Tnsa
e mai putin vorba de initiativa perso-
nald. cit de amestecul providentei : or.
la acest capitol, dintre cei foarte pu-
tini chemati sintsi mai putini alesi.

Dar Tn Roménia de astazi. in Roma-
nia anului 1992. luna aprilie ? Cred ca
0 singurda persoand ar avea _garantia
accederii imediate la_ nemurire, si_a-
nume presedintele tarii noastre. Re-
teta — de o simplitate dezarmanta.
Ar_fi suficient ca el sd se prezinte
miine searda la televiziune si sa pro-
nunte urmatoarele cuvinte :

.Stimati compatrioti | Ma adresez
voua Tn aceastd seara pentru ca ma
simt moralmente obligat. Nu o fac cu
placere, credeti-ma, dar un presedinte
nu face Tintotdeauna ceea ce-i place,
dimpotriva, extrem de rar.

Exista la ora actuala in tara noastra
o instabilitate si o dezorientare pericu-
loasa. Din aceasta _cauza, _economia
merge prost, creditele si_investitiile
straine se lasa asteptate, iar nivelul
de trai se degradeaza pe zi ce trece.
De luni de zile procesul politic normal
este blocat de Parlament, iar jocurile
politicianiste si combinatiile de culise
s-au transformat Tntr-un veritabil sport
national.

Tn virtutea drepturilor pe care mi le
confera Constitutia si mai ales Tn vir-
tutea Tncrederii masive oe care mi-ati

acordat-o in urma cu aproape doi ani,
iftm decis sd pun capat acestei situatii.

MIC DICTIONAR

pect existential si liric, autorul Sonete-
lor catre Orfeu.
Se stie ca Blaga a tradus din Rilke —

doua poeme. Amintire si Epilog sint
cuprinse Tn antologia sa de traduceri
din literatura universala — cum de a-

semenea se cunoaste ca a si scris des-
pre el : un mic articol. Rainer Maria
Rilke (18*5—1926), Inclus ulterior 1n
volumul Isvoade (1972) este psihanali-
zabil si foarte interesant atit ca docu-
ment uman, cit si ca textul. remarcabil
creionat de altfel, al unei distantari
necesare. ,,La Berna — scrie Blaga —
am avut prilejul nevisat de a cunoas-
te mai de aproape vreo citiva dintre
acei oameni foarte rari, care s-au bucu-
rat cindva de prietenia lui Rainer Ma-
ria Rilke". ,,Nu departe de vechea ca-
tedrala gotica"”, tinarului diplomat, pri-
mit Tn casa ,,unui pictor german si a
sotiei sale”, i se ofera sansa — echiva-
lentd in limbaj mitic cu o ..recunoaste-
re" — de a sta in chiar jiltul Tn care
se odihnise, odinioara, solitarul de Ila
Muzot : ,.un scaun stravechi”, patinat
de vreme, ,cu spatele Tnalt ca de stra-
na".

Ciudat destul, subtila identificare de-
clanseaza in sufletul poetului nu o reve-
rie duioasa ca posibila prelungire a
privilegiului de a se folosi de o ocazie
rara, facilitind, Tn imaginatie, ,,conto-
pirea”. ci mecanismul unei deloc osti-
le. dar pregnant punctate, aversiuni au-
todefinitorii. Molcom orchestrata, mica
scriere Tsi propune. n profunzime, sa
disjunga Tn cazul lui Rilke mitul per-
fectibil al omului de imaginea siderala,
si de nimeni contestata, a poeziei sale:
sa insinueze, altfel spus, o cenzura ,.o-
morind omul Tn favoarea puritatii inu-
mane (transumane ?) a poeziei sale.

Sa nu uitam ca la vremea Tnregistra-
rii acestor impresii. Rilke, omul, era un
mit menit sd obnubileze. Tn  anumite
constiinte, Tnsusi universul major, in-
confundabil a] liricii sale. Povestea po-
etului ucis de spinii unui trandafir,
istoria misterioasda, exemplara a soli-
tarului straniu, kafkian aproape, de la
Muzot, erau pe buzele tuturor, semn
cd, la un nivel mundan, Tn  anumite
privinte omul Tsi covirsea. pe moment,
opera. Tmpotriva acestui sacrilegiu se
revolta, Tn sinea sa. Blaga, zugravindu-1
pe Rainer Maria ca pe un fariseu :
,,Cadea uneori cuvint Tntre noi si des-
pre unele slabiciuni omenesti, prea o-
menesti, ale marelui spirit. Pictorul si

Incepind de astazi. Parlamentul este
dizolvat. Alegerile legislative si prezi.
dentiale vor avea loc la 14 iunie. Intru-

cit cele doud camere ale Parlamentului
nu au fost in stare sd elaboreze pina
acum o noua lege electorala, alegerile
de la 14 iunie se vor desfasura dupa
regulile stabilite pentru alegerile de la
20 mai 1990. cu citeva mici modificari
cerute de toatd lumea : Camera Depu-
tatilor va avea 313 membri. Senatul va
avea 100 de membri iar pentru a fi
reprezentat in Parlament, un partid va
trebui sa obtina cel putin 3% din vo-
turi la nivel national.
~ Pentru a inlatura orice banuiald de
interes personal n aceastda problema,
declar ca nu voi mai candida la viitoa-
rele alegeri prezidentiale. Desigur. Tmi
rezerv dreptul de a-mi face publica
preferinta pentru un anumit candidat,
indatd ce toate candidaturile vor fi fost
anuntate. Tmpreuna cu actualul Guvern,
vom preda oficial puterea si raspunde-
rile Presedintelui si Guvernului alesi
fn urma’ scrutinului din iunie. Timp de
citeva luni, executivul va guverna prin
decrete.legl. o )

Stimati compatrioti ! n aceste clipe,
vreau sa fiti convinsi de un singur lu-
cru : Tn cei doi ani. dramatici si deci-
sivi. Tn care m-am aflat in fruntea ta-
rii, am urmarit Tntotdeauna binele pu-
blic. binele unui cit mai mare numar
de romani. Poete cd n-am reusit sa-mi
traduc intentiile Tn faf)t si sint sigur ca
am facut multe greseli : ele s.au dato-
rat lipsei de experientd_a unei tati in-
tregi si nu relel intentii. Acum, la oca
bilantului, regret sincer ostilitatea oe
care am avut-o fata de tinerii din Pia-
ta Universitatii si Tncurajarea pe care
am dat-o minerilor de a.i ataca : as-
tazi stiu ca un presedinte trebuie Tn-
totdeauna sa Tmpace, nu sa dezbine.
Fie ca experienta sa serveasca suoce.
sorului meu.

In ultimii doi ani. s-a strigat pina la
raguseald si s-a scris pe aproape toate

dansatoarea Tmi destainuiau cu un zim-
bet de Tngaduinta ca poetul, care cul-
tiva un panteism crestin de formule a-
proape brahmane, si care ducea o viata
intr-o saracie franciscana. n-a izbutit
sa-si Tnsuseasca q desavirsita smerenie,
si nici sa-si domine anume reactii ce
s-ar putea numi cel putin orgolioase".
,.Din ceea ce eu trageam Tncheierea —
Si aici urmeaza parta esentiala a fra-
zei lui Blaga — ca trebuie sa se faca o
distinctie neta Tntre un calugar mistic
si un poet mistic".

Doar trecind printr-un astfel de ri-
tual de purificare poate poetul sa scrie
cu adevarat si despre poezie : subiect,
de altfel, al micului sau articol. Obser-
vatia. si procesul de obnubilare imagi-
nativa pe care aceasta 1l declanseaza
nu sint de altfel, singulare : Tntr-un
alt text, dedicat ..intilnirii" sale. ca
spectator al unei conferinte, cu Mahat-
ma Gandhi, poetul tine sa precizeze ca
Tn cazul tuturor spiritelor mari Pe ca-

re le-a Intllnit — Ludwig Klages. con-
tele Keyserling. Husserl.  Th’baudet,
Gundolf. Thomas Mann — ,totdeauna

am avut impresia ca opera este superi-
oara omului. M-am gasit, altfel spus,
totdeauna Tn fata unei existente aco-
perite de cuvint". Gandhi fiind. Tn a-
ceasta constelatie ilustrd, singura  si
desavirsita exceptie. (Sublinierea din
text 1i apartine Ilui Blaga).
Revenind la micul text despre Rilke,
se cere precizat, poate, ca spre deose-
bire de cazurile deja mentionate, unde
omul este ,,acoperit” de propriul sau
cuvint. Rilke este pus in umbra de
cuvintele altora : altfel spus, ceea ce
intreprinde Blaga reprezinta o restitui-

re fireasca si o interiorizare. De altfel,
fariseismul nu este singurul ,,defect” oe
care acest om de exceptie, model e-
xemplar 1l are. | se mai descopera Tnca

zidurile din tara «Jos lliescu !- Faptul
cd fenomenul s-a putut produce in ase-
menea proportii fara ca cineva sa fie
pedepsit pentru asta reprezinta dovada
suprema ca un lucru esential s-a schim-
t>at Tn Roméania : un lucru esential ce
ar putea fi rezumat n citeva cuvinte :
am trecut cu totii de la dictatura la li-
bertate. . . . .

Cit priveste viitorul, am o singura
dorintda — aceea ca, odata cu plecarea
mea. sa dispara dintre noi toatd invi-
dia. toate conflictele si mizeria mora-
la, toata ura ce s-a acumulat si ne-a
Tmbolnavit in ultimul timp : de-as pu-
tea. le-as lua cu mine pe toate.

Sansa si nesansa mea au fost cd m-am
aflat in fruntea Romaniei tocmai in a-
ceasta perioada, mai grea decit oricare,
Tn perioada de trecere de la Tntuneric
spre lumina, cind totul se clatina si nu
stii spre ce sa te indreoti. Ar fi fost
greu pentru orice tara. La noi. a fost

le doua ori mai_greu — si_nu trebuie
sa va mai explic de ce. imi gasesc,
fara modestie, meritul de a ma fi stra-
duit ca inevitabila trecere sa se_rea-
lizeze cu cit mai putind suferinta.

Dumnezeu sa binecuvintcze Romania
si sa ne ajute pe toti !“.

Pauza. Imnul national.

S-ar putea obiecta ca asemenea ma-
niera imperiala de procedare nu e la
Tndemina oricui si ca doar eroii de vo-
catie ar proceda astfel. Nu cred.
Ar Tnsemna sa avem asupra naturii u-
mane o viziune mult prea pesimista si
partialda. Caci, daca e dat doar unora,
foarte putini, sa intre in_istorie ca Ge-
neralul De Gaulle, cu trimbite de glo-
rie si aureola de erou, e dat la infinit
mai multi sa poata iesi din istorie Tn-
tr-un stil Tnrudit cu cel al Generalului,
adica In demnitate absoluta si eroism.
Sa iasa din istoria curenta si marunta
pentru a se instala, incontestabil. Tn
istoria mare. n istoria vesnica.

Mihai Zamfir

PASAJUL LUITPOLD

unul : dezradacinara, peregrinarea nes-
firsita, acea stare de neliniste prin ca-
re ..cel ce a schimbat atitea patrii”
(expresia Ti apartine lui Blaga) nu se
multumea cu nici unul din domiciliile —
temporare — care i se ofereau. Cu gin-
dul evident la Nietzsche, un alt mare
apatrid, programatic si ,,declarat”. Bla-
ga intra aici Tn miezul Tnsusi al discor-
diei : capabil de a schimba spatii —
peregrinarile diplomatice l-au purtat
prin varii teritorii, stilistic foarte dife-
rite de cel ,etern” pe care-1 Tnchidea
in srhe — Blaga nu s-a putut nicl-
cind desprinde de tiparele originare ale
propriei sale patrii. Nemultumirea lui
e. prin urmare, una structurala, si tine
de un mod de a fiinta in cultura, sub-
liniat si Tn alte locuri, cu mindrie. cu
obstinatie.

Diferente. la acest nivel exemplar,
mai exista. Tn primul rind, o absenta,
Tn cazul lui Blaga, a vocatiei . de a fi
singur, o incapacitate a solitudinii, pe
care romanul autobiografic Luntrea lui
Caron nu face decit sa o confirme. Dar
nu este necesar sa extrapolam,romanul,
sa Tngemanam, conciliant, resorturile de
adincime ale unei constiinte schizoide.
Exista in Blaga (in componenta filoso-
fica a personalitatii sale, numita n ro-
man Leonte Patrascu) o predispozitie
catre singuratate, egald in intensitate si
dimensiune retractila cu a  oricarui
creator care dureaza, numai ca aceas-
ta predispozitie este Tntotdeauna con-
curata, disputata de o alta, catre dialog
si comunicare. De aici 0 anumitd obse-
siva cautare a lui Blaga de a-si defini
si circumscrie prietenii, cuvint central
al existentei sale, dar si balsam sufle-
tesc necesar In vremuri de e-restriste.
Blaga n-a avut vocatia ,,franciscana" a
mortificarii pe care Rilke a trait-o din
plin, ca om ,fara prieteni". Asa se ex-
plica si ecuatia sinuciderii lui Leonte
Patrascu din Luntrea lui Caron, act
care se Tntimpla doar fiindca cealalta
componenta a omului, fratele solar, dai-
nuie. Nu te poti sinucide decit dintr-un
exces de personalitate.

Asemenea resorturi explica, de altfel
si alte diferente dintre Rilke si Blaga :
nostalgia copilariei la acesta din urma
(Rilke n-a avut-0), importanta acordata
familiei, copilului (Rilke n-a trait-o),
orgoliul ardelenesc al functiilor (de a-
semenea absent la Rilke, om. ca si
Kierkegaard, sau. in ultima parte a
,libertatii" sale. Nietzsche, ,fara ser-
viciu™). In plus, sensibil diferite Si
disjunctive ca semnificatie sint,'Tn ca-
zul celor -doi poeti, si Tncercarile exis-
tentiale prin care ei trec : la Rilke, pro-
ba terifianta a infernului din Tnsemna-
rile lui Malte Laurids Brigge survine,
ca depresiune, la mijlocul vietii, avind
deci si sensul — marturisit Tn scrisori
— a! unei depasiri, devenita forma de
viata, ne cind perioada neagra a lui
Blaga, transmisa Tn Luntrea lui Caron,
survine spre sfirsitul vietii creatorului.
In nrimul caz a actionat destinul. n al
doilea — istoria. latd o noua disiunc-
tie asupra careia, de asemenea, ne-am
putea oori.

Ti apropie, pe Rilke si Blaga. 1n o-
pera. o atmosferda, rezonantele adinct
ale unei ,lirici de cunoastere" a resor-
turilor ultime ale existentei (expresia
dintre ghilimele 1i apartine lui Blaga),
dar si preocuparea, fundamentala, de a
configura o mitologie necrestina : a
i-realizarii Tngeresti Tn cazul lui Rilke,
unde Tngerul plenitudinar este cu totul
altceva decit entitatea intermediara pe
care 0 cunoastem din crestinism, si a
Marelui Anonim la poetul nostru, unde
transcenderea e. Structural, imposibila,
fiindca ..barierele censurii transcenden-
te fac [..] parte integranta din fiinta
noastra. «Fiintam» prin ele. Nu putem
trece peste ele, decit daca ne desfiin-
tam™.

Stefan Borbely



LIMBA ROMANA

ASIND la o parte — asa cum

I se cuvine, dupa o agitata, dar
victorioasa, perioada social-po-

liticA — preocupari si ginduri

legate de evenimente si de oameni, sa
ne Tntoarcem catre ,,limba noastra cea

romana", vorba fratilor nostri din Ba-
sarabia.

1. CITIM, de multa vreme, Tn Roma-
nia literara atragatoarele si interesan-
tele cronici ale limbii noastre semnate
de profesorul G. |. Tohaneanu, din Ti-
misoara, eminent clasicist si studios al
stilului. Ultima dintre ele (,,Te-am va-
zutara citesitrei”, Romania literara,
XXV, 1992, 3) este cu deosebire plina
de sugestii... lingvistice (chiar daca, ne
Tntrebam, Tn viitoarea zilelor de astazi,
cui Ti mai pasa de lingvistica !).

Domnul G. I. Tohaneanu arata, in a-
cest articol, cum s-au creat ceea ce
D-sa numeste ..formele agramate de
perfect” in -ara: vazutara, venitara
etc. ,,Agramate"”, poate, dar ,,forme de
perfect” in limba romana, desigur si
mai Tntli de toate | Asa cum se stie, si
domnul Tohaneanu arata, cu claritate,
dezinenta -ra a perfectului simplu (va-
Eui  care la rindu-i, creeaza forma va-
zuram, Tnlaturind pe mai vechiul va-
runi, vazut ; cf. plinsam devenit plinse-
ram etc.) se extinde si la perfectul com-
pus, atasindu-se la . participiul trecut
conjugat (am vazutara, ati declaratara).

2. ACEASTA terminatie de plural se
extinde si mai departe. Se poate usor
observa, chiar sub ochii nostri, ai gene-
ratiei limbii culturii actuale, ca Sado-

veanu, Calinescu, A. Rosetti— cu toa-
te deosebirile dintre ei — au scris tot
timpul fusesem, ctatasem, vazusem

(pers. 1 pl.,, m.-m.-ca-pf.), Tn timp ce
scriitorii nostri de_azi preferd formele
fuseseram, cintaseram, vazuseram etc. in
care -ra- devine un infiX, la plural.

Aceastd constatare arata ca prezenta
unui morfem -ra (sau -ra-) corespunde
unei functiuni : A MARCA mai perti-
nent formele de plural (la perfectul
simplu, la mai-mult-ca-perfectul si,
prin extrapolare, la... participiul per-
fectului compus). Este, fara ndoiala,
cu ,,iz mahalagesc"”, ,,vulgar" uzul for-
melor de perfect compus cu -ra, dar,
ca lingvisti, trebuie sa cercetam cauze-
le unor asemenea utilizari ,,agramate”,

3. EXPLICATIA apare ou evidenta : o
reactie morfologicd Tmpotriva echiva-
lentei formale singular/plural. O astfel
de distingere mai dara intre formele
verbale de singular si cele de plural
apare Tn cursul secolului al XIX-lea,
dupa 1840—1850, cind perfectul compus
3.sg. arhaic el au cintat, identic cu 3 pl.
ei au cintat, a fost transformat, con-
form paradigmei verbului avea (pers. 3

fc'” MARIENPLATZ

Despre plural
imba vorbita si cultura

pl.), in el A cintat / ei AU cintat (ded
au ramine un morfem de plural).

4. TENDINTA a continuat sa se ma-
nifeste. Formele de perfect simplu s-au
diferentiat, la rindul lor : el plinse / ei
plinsera a atras dupa sine noi plinse-
ram, voi plinserati, care apar in limba
culturii scrise, din ce in ce mai frec-
vent. in cursul secolului nostru. Au fost
urmate de formele de mai-mult-ca-per-
fect.

5. DAR perfectul compus ? Asemenea
forme existau deci, in vulgo, Tn vremea
lui 1. L Caragiale. Mai precis : existau,
n  Muntenia. ™ limbajul incult al
Bucurestilor si au fost Tnregistrate de
marele scriitor, observator atent — so-
ciolog (am putea zice, socio-cultural) —
al limbii roméane. Si... ,,pac ! la ..Razbo-
iul" !, iata-le semnalate Tn limba per-
sonajelor sale (si ele. de prin mahalaua
Capitalei). Ba chiar, asa cum arata dl.
Tohaneanu, ,,stramutindu-le din straiul
dialogat in cel narativ al textului- tall-
fel spus, autorul Tsi mima personajele,
preluindu-le limbajul ,,penibil”, carac-
teristic .nivelului lor. intelectual™).

6. I. L. CARAGIALE a Tnregistrat
formele si uzul. Nu ne putem limita la
comentarea textului sau — ci. mergind
mai departe, noi, astazi (mai ales noi,
lingvistii) trebuie sa descoperim cauze-
le. Despre ,tendintele limbii roméane",
dupa lorgu lordan, au vorbit mai multi
specialisti Tn analiza limbii actuale. Dar,
Tn masura in care putem fi informati,
aici, de departe, numai autorul Limbii
romane actuale, O gramatica a ,,grese-
lilor", aparute la lasi. in 1943, a sem-
nalat faptul ca limba roméana prefera
sa renunte la diferentele formale [Mas-
culin] vs. [Feminin] decit sa nu distin-
ga, pertinent, opozitia + [Singular] vs.
[Plural]. Dovezile nu lipsesc. Limba ro-
mana — vorbita | — nu se teme a avea
o unica forma de plural Tn -i (si pentru
masculin si pentru feminin), daca ase-
menea forme de plural (feminin) mar-
cheaza — mai ,,clar" — pluralul : ta-
rancd, cireasa au trecut, de la pluralul
tarance, cirese la formele taranci, ci-
resi <-i : acelasi de la masculin plural ;
ciresi (pl.) poate Thsemna 1. mai multi
arbori cires si 2. mai multe fructe ci-
reasa !). Taranca / taranci, cireasa / ci-
resi se deosebesc si prin numarul de
silabe (un fel de plural...... imparisila-
bic" !), deci cu atit mai net

7. DAR sa continuam. Ce este oare
transformarea dezinentei de plural neu-
tru -ure — -uri decit alta realizare a
aceleiasi tendinte dfe a marca mai per-
tinent opozitia singular/plural ? Dar
forma de plural noi a adjectivului nou/
noud, care a Tnlocuit forma etimologica
de plural (ce aparea in scrisul roma-
nesc) noua (regional, Tnvechit si, mai a"
les cult : haine noua) sau forme de plu-
ral precum galbui, albastrui etc. (cf.
galbui, fem. sg. galbuie, pl. galbui).
Aceleasi cauze trebuie sa fi dus la dis-
paritia formelor adjectivale de feminin
adince, large, azi (poetic) Tnvechite, Tn
favoarea celor actuale (adinei, largi).
Romana vorbita isi exprima, clar, pre-
ferinta pentru formele de plural per-
tinent distincte de cele de singular,
chiar daca ele ,,contravin™ citeodata u-
nei stricte diferentieri — prin dezinen-
te — a genurilor.

8. FORMAREA muralului unor sub-

stantive feminine — in limba vorbita —
reflecta aceleasi tendinte : fabrica —
fabrici, Tnghetata — inghetati (in loc

de fabrici, Tnghetate fara alternanta
a/a). Formele de plural sint marcate de
mai multe ori : prin alternanta a/a si
prin structuri imparisilabice. De altfeL
alternantele ,,morf ’ogice™ utilizate in
formarea pluralului — consonantice si
vocalice — servesc aceleiasi tendinte :
de a deosebi, cit se poate mai evident,
formele de plural de cele de singular
(dud/duji, duzi, minz'minji, scund?
scunji, scunzi, frumos frumosi etc.).
Mai trebuie exemple ? lata cazul
substantivelor feminine in -toare : 1. se-
ceratoare, treieratoare fac pluralul In
-tori (seeeratori, treieratori etc.) Tn timp
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Oricare cap Tngust

Oricare cap fngust un geniu para si.
Cu «ersuri. goale de cuprins, sa ploca
$< cum doreste zgomot mare faca.
Cununi de Icuri de Ic plebe ceara-si.

Ci muzo mea cu sine se impoca :
Eu am un singur, dar iubit tovaras
$i lui inchin a mele siruri iarasi,
Cintcrea mea, de glorie saraca.

Cind doici-i ochi pe linii or s-alerge
Va cumpani in iambi turnata limba :
Ici »a mor pune, dincolo ra sterge.

Atuncea ea in lumea mea se plimba,
Cu-a gindurilor mele nava merge
Si al ei suflet pe al meu si-l schimba.

POEZIA aceasta desivirsitd Tncepe
ea un sonet satiric, iar prima strofa
chiar si este satirica. In rest tonul se
schimba ti ne aflam Tn fata unui poem
mrudit cu De ce ma-ndrept s-acum.
cu care are In comun oind si un cali-
ficativ : acolo iubit si blond tovards,
«cCi iubit tovaras. Adica cea draga
este ceva mai_mult decit o femeie iu-
biti : e 0 asociata la ceva esential pen-
tru cel ce vorbeste aici, la _lucrarea
poetica. Spre deosebire de celalalt so-
net. in Oricare cap Tngust iubita nu
mai este numita explicit. ea inspira-
toare, desi versul Ci muza mea cu
sine se Tmpaca poate fi citi si asa. Dar.
ea acolo, ea este drept si sinaur ju-
decator al poeziei si. chiar mai mult,
coautor - Va cumpani in iambi turna-
ta limba: / Ici va mai pune, dincolo va
sterge. De asemenea, st aici ea_este
destinatara scrierii poetice: lui Tn-
chin a mele siruri iardsi. Ce este insa
nou in sonetul acesta este accentul pus

ce 2. innvatatoare, muncitoare, servitoa-
re ramin neschimbate la plural. Si to-
tusi ! Limba vorbita a ,,fabricat” forme
precum doua servitori Tn loc de doua
servitoare ,,uitind"” ca servitori poate
fi reperata si ca forma de plural mas-
culin.

9. TOATE acestea ne Tndreptatesc a
considera ca limba romana are oroare
de confuzia formala singular/plural si
isi organizeaza structuri morfologice a-
decvate. O serie de morfeme sau de
modificari interne sint utilizate Tn acest
scop, atit in flexiunea nominalda cit si
n_ cadrul celei verbale. Morfemul-ter-
minatie ,-ra, care marcheaza [Plural]
[Perfect], in flexiunea verbalda, fape
parte dintre asemenea mijloace de mar-
care intensa — redundanta — a forme-
lor de plural. Este adevarat, asemenea
tendinte si morfeme apar, mai ntii, in
limba vorbitda, poate chiar n uzul wvul-
gar, incult (,,vorvirea agramata"” asa
cum bine o califica domnul G. I. To-
haneanu). Dar de ce tocmai in limba
vorbita ?

Raspunsul poate fi gasit eu usurin-
td. EXPRESIA ORALA are nevoie de
distinctii formale mai evidente Tn mar-
carea functiilor si a sensurilor grama-
ticale. Bis ta idem !, repetare, redun-
danta sint procedeele folosite de ORA-
LITATE, mai ales in acele limbi Tn care
scrisul nu este un bun egal, Tmpartasit
tuturor.

Nu sintem primii care afirma ca. n
structurile limbii roméane culte, persis-
ta, In filigran, elementele oralitatii. Pri-
mul, dupa stiinta noastra, a fost Leo
Spitzer, Tn explicarea vocativului ro-
manesc. Au mai subliniat ORALITA-
TEA 1n limba culturii noastre, in alte
rinduri, Tn alte lucrari, ti H. Olsen, si
K. Sandfeld. Am relevat-o si noi. alta-
data.

10 ,AGRAMATA" sau nu. ,vulgara"
sau mai putin, limba culturii noastre
Tnregistreaza eu mai multa usurinta
decit alte limbi de cultura, ,,viata" lim-
bii vii, vorbite. ,,Se scrie"” foarte a-
proape de cum ,,se vorbeste". Inovatiile
[greseli sau ,,abateri’, cum le numesc
lingvistii] patrund cu usurintd Tn scri-
sul literar si in cultura — ba chiar de-
vin uneori un punct de merit. Scriitori
cu expresia aleasa, cultivata cu Tngriji-
re, stau alaturi, Tn istoria noastra lite-
rard, cu cel ce ,reflecta” (mai degra-
ba utilizeaza)' limba vorbita. Un Al. O-
dobescu sau Petru Dumitriu scriu ,,alt-
fel" decit Marin Preda sau Fanus Nea-

in ultima strofd pe trdirea interiorizaia
a poeziei de catre cititoarea ei : Atun-
cea (adica in timp ce citeste) ea _in
lumea mea se plimba,/Cu-a gindurilor
mele navd_merge interiorizare care
merge pina la 1dentificare : Si al ei
suflet pe al meu si-1 schimba.

_Este aici nevoia adinca de a-i aso.
cia poeziei iubirea, si anume intr-o lu-
me inchisa, intr-o singuratate Tmparta-
sitd si opusa oricarei alte participari,
judecati sau faime din afara. De aici
si iesirea satirica din prima strofa, mai
elaborata decit Tn versurile analoge
din De ce ma-ndrept s-acum : acolo
simpla_ nepasare de judecata negativa
a_lumii fata de Tnsusi autorul, judeca-
ta tare_se intoarce Tmpotriva el : spre
ocara.si : aici nepasarea de judecata
pozitiva a lumii fata de impostori, fata,
de \poetii fara chemare ale caror ver-
suri sint goale de cuprins (ea ale ce-

lor'din a doua strofa a Criticilor mei).

gu... Este drept, de asemeni, ca in lite-
ratura Europei de astazi — dar, mai a-
les< Tn America — limba vorbita apare
frecvent Tn literatura. Dar nu si eu
incplte, ,,abaterile™ ei ! Or. adeseori, in
stilul ,,vorbit" al scriitorilor romani —
fie:Tn ceea ce domnul G. I. Tohaneanu
numea ,,stratul dialogat”, fie in ,,stra-
tul, narativ"' — apare, adeseori, oralita-
tea, cu toate ,,abaterile” ei de la norma
literara.

11. IATA de ce credem ca frumoasa
cronicd a domnului G. I. Tohaneanu
despre ,,formele agramate de perfect”
precum si aceste rinduri ale noastre de
astazi trebuie Tntelese in ceea ce ele ar
vrea sa semnaleze : necesitatea, pentru
limba literaturii noastre a unei cen z u-
rate norme academice, care,
supla fiind (dar nu laxa!), sa confere
scrisului beletristic roméanesc demnita-
tea culturii, pe care a avut-o Tntotdea-
una, o are si. bineinteles, o merita, si-

tutnd-o intre limbile culturii europene.
Alexandru Niculescu

PJB.

Nu stiu daca aici sau Tn alta parte
trebuie sa-si gaseasca locul doua stiri
triste. S-au petrecut din viata doi bum
Prieteni ai Romaniei. Primul dintre ei,
profesorul Gianfranco Folena, de )a U-
niversitatea din Padova, decedai la 14
februarie a.c. (1920—1992). filolog emi-
nent, romanist si istoric al limbii ita-
liene — a fost chiar un colaborator ai
Romaniei literare si a stat indelung de
vorba. Tntr-un interviu, cu domnul Ni-
cotae Manolescu (prim 1973). Era un de-
clarat dusman al dictaturii eeausiste si
un promotor al studiilor de romana ta
Italia si, mai ales, la Padova. Prietenia
ti ajutorul lui ne-au onorat si pe noi ta
tine, ani si ani de-a rindul.

Cel de-al doilea este celebrul lingvist
si semiotician A. J. Greimas, disparui
La 27 februarie a.c. De origine lituania-
na, exilat Tn Franta, dupa 1945, A. J.

Greimas (1917—1992) a fost, Tmpreuna
cu Roland Barthes, initiatorul seman-
ticei; structurale. A vizitat de mai'mul-
te ori tara noastra, a Tncurajat studiile
de semantica literara Tntreprinse de ro-
mani, a avut prieteni romani.

Asupra acestor doua personalitati
disparute din lingvistica europeana va
trebui sa revenim. Cu gratitudine si,
pietate.



ACTUALITATEA LITERARA

Fatalitatea prezentel celuilalt

E insula era atit de cald,

incit nu aveam nevoie de
haine, totusi nu m-am de-

sebire de clasicul Robinson ins&, ta liber-
tate, Langa_ cade prizonierul propriilor
sale scenarii, exersate Tn stare captiva

77 prins cu gindul de a umbtaacomodare la normalitatea rivnita. n-

gd, au toate cd eram singur pe aceste
meleaguri”. Pentru Robinson, obsedat ca
e privit de cineva, goliciunea este incom-
patibila cu fatalitatea prezentei celuilalt.
Dupa perioada insulara, de altfel, Crusoe
decide sa se Tntoarca definitiv la ,cei-
lalti”, se lanseaza negustoreste in afaceri
si se Tmbogdteste. NuU ne ramine decit sa
conchidem cd idealul convertirii interioare
in singuratate pare sa fi fost in cartea lui
Defoe ~doar reproicctia citorva acolade
livresti. Printre multele replici la cei 28
de ani asociali robinsonieni numaram
inca una in literatura romana — romanul
kii Paul Goma, Osimato, aparut Tn prima
editie (germana) la Suhrkamp Verlag din
Frankfurt (1971) si reintors doudzeci de
ani mai tirziu la_lumea pentru care a
fost scris. Noul Robinson neconvertibil
la singuratate, llarie Langa ispaseste o
pedeapsd de 11 ani Tnchisoare pentru vina
de a-si fi ucis din mila mama bolnava
de cancer, vina complicatd cu un imagi-
nar delict politic si citeva T1ncercari de
evadare. De opt luni se afla in celula ce-
lor ce urmeaza sa fie eliberati _si cum
eliberarea intirzie sa se produca reme-
moreaza si interpreteaza, analizeaza si-si
probeaza ‘anticipativ libertatea. Cu cit ea
se lasda mai mult asteptatd, cu atit posi-
bilitatile eroului de” a-si propaga memo-
ria si_anticipatia se reduc, categoriile
constiintei se deterioreaza si se instaleaza
psihoza. Ca si Robinsonul din 1719 (car-

tea lui preferatd), Langa nu-si poate
consuma singuratatea. Pentru a-si_ por-

tionu timpul “in segmente masurabile are
nevoie, Tn lumea fara devenire a celulei,
de privirea continua a Celuilalt. Celalalt
poate fii un simplu construct mental, cu
dezavantajul ca un astfel de dialog Tm-
braca imediat formele unei anchete. E-
roul Tsi_convoaca Dumnezeul la_interoga-
toriu. silindu-1 sa-si declare pacatele de
la Pitesti, pina cind pe acesta il lasa
nervii — ,Te rog, te kmplor, Tti cad_in
genunchi”™ si e pus la punct cu un ,Ti-
tte-ti gura, doamne ! Fii barbat, nu_fi
roman, ce dracu !“ I<anga poate fi la rin-
dul lui convocat sub chipul lui Adam,
care tocmai ajunsese la constiinta fap-
tului cd e gol, ca e fatalmente sociabili —
,,Cine ti-a spus, 9pune, fiindca noi stim
totul (...). ba stii, puisorule, stii, trebuie
sa stii — de la cine stii (...) ce anume stii,
de la cine, de_cind, tn ce Tmprejurari ai
aflat, cine mai era de fata, cui 1-ai mai
spus ca stii si_ce i-ai spus ca stii, cine
mai era de fatd, cine a spus mai departe
ca stie, cui i-a spus, In ce Tmprejurare,
ce i-a spus, cine mai era de fata, spune,
noi stim totul." Dar Langa dispune si de
un Vineri al lui, In persoana tiganului
Guliman, care 1 Se pare sansa reintoar-

cerii. certificatul sociabilitatii. Spre deo-

Paul Goma, Oslinato, Editura Univers.
Bucuresti, 1991,

PREPELEAC

chisoarea se generalizeaza. Eroul trebuie
sa experimenteze ,fascinatia paralizanta
a non-libertatii“. Si exact ca ta varianta
lui Michel Tournier, Vineri sau limburile
Pacificului, Vineri Tnsusi U tradeaza, pen-
tru cd Guliman, agentul de legatura in-
tre lumea sociala — frecventata vara si
lumea asociala — frecventata iarna, dupa
orarul tuturor hotilor, Tsi pierde ratiunea
de existentd. Autor si el de scenaril care
Intretin sperantele detinutllor, hotul des-
copera in chip dramatic verificarea prac-
tica a idealitatilor sale, ta speta a celei
prescurtate : costum negru — pantofi —
cerere de gratiere, ta_situatia cea mai
putin probabila (femeia care intr-adevar
tsi asteapta barbatul e nevasta cdlaului).
Urmarea — Guliman se refugiaza defi-
nitiv ta asocial.

Distributia rolurilor, ierarhizarile celu-
lei, inventarul experientelor stat cele cu-
noscute din _literatura de gen si recom-
pun cu duritati de expresie experienta
arhetipala a claustrarii — Goma ignora
sfatul propriului personaj, Guliman, de
a-si striga suferintele, subumanul incre-
dibil ta pustie. Romanul, mai radical de-
cit o lunga serie nascutd de permisiunea
puterii de a prezenta si umbrele reali-
tatii socialiste (staltaiste), nu era deru—
blicat intre 1966 si 1971 in Romania. Fara
a fi neaparat autobiografic si politic, el
amenintd nu numai prta deferirea puterii
ta fata instantei moralitatii publice tra-
ditionale, ci mai ales prin denuntarea
disponibilitatii omului, atit tn ipostaza da
agresor, elt si de agresat de a realiza
proiectul acestei puteri. Adica tocmai
ceea ce tace din roman o carte de fic-

tluaie.

EFUZUL nuditatii persista sl frv

planul constructiei fictive, distor-

sionatd ta sensul cel mai moder-

nist (si joyceian) cu putinta. Toc-
mai pentru ca o distorsiune (sufleteasca,
morald) se traduce printr-o alta distor-
siune (de asamblare, de limbaj) predis-
pune la interpretari freudiste. Conceptul
de roman-mamaliga pe care 1l avanseaza
Goma trebuie sa Trecunoastem ca are un
puternic iz national, dar pierde din ne-
norocire momentul adecvat inserarii in
linia romanului romanesc modem. (Osti-
nato, scris prin anii '60 are ta mod obiec-
tiv o intirziere de 30 de ani). Mamaliga
romanesca a lui Goma ar fi rostogolirea
cite unui pon fara Tnteles si fara rost la
locul lui — el se poate extinde pina la
proportiile unui_fragment — pentru ca
,de ce ar fi obligate cuvintele sa semni-
fice pe loc ceva doar romanul nu e po-
vestit ci zugravit ca ta tabla".

Cu Osttaato, Goma epuizeaza ta lite-
ratura romaneasca posibilitatile maoder-
nismului epic, ale carui forme capata ta-
tortochieri luxuriante, barochiste. Va fi
fiind si acesta unul din privilegiile lite-
raturii romane dta ultima jumatate de

Pavor nocturnus

ATRINA venea Tncet de de-

parte, de la celalalt capat al

coridorului, si de la mare di-

stanta Tntreba grabitda cit este
ceasul. Era seara, spre opt. Am zis,
am strigat opt fara cinci, — abea o
zaream, nu-i vedeam decit silueta. Se-
deam Tn pragul usii, tragind cu ochiul
la televizorul comun_instalat
rezervda dezafectatd. Tnauntru, secole
inghesuite, Si, sa ma ierte Domnul,
batrmetea nu prea miroase bine. Si,
cum sedeam eu proptit de canatul usii
deschise ca sa am aer, continuam sa
o urmaresc pe femeia aceea nerabda-
toare ce strabatea culoarul lung-lung,

scurtind treptat distanta pas cu pas

si care aici, — unde nu mai era timp,
— dadea timpului atita importanta...
Ea s-a oprit si a mai Tntrebat inca o
datd ce ord era, si m-am uitat din nou
ta ceas si am spus cu pedanterie opt
fara trei minute. Punindu-se iar 1in
miscare, mai Tnaintase ceva, si, In ce-
le din urma, l-am deslusit fata, alba,

supta, vioaie Tns&, cu aerul euforic ce-1
pune pe chipul uman o senectute avan-
cerind sd i se
dea ora, si-atunci, fara sa ma mai uit

satd. Apoi_lar se opri

la ceas, am zis e opt, stimatd doamna,
fara vreun minut.

Era prin februarie. Batrina mai
merse tiisindu-si picioarele si de asta-

ntr-o

datd, fara a se mal opri, trecind si pri-
vindu-ma cu luminoasa uimire a seni-
litatii, repeta sagalnic : OPT. doar
OPT 7........ MARE-1 NOAPTEA, MAI-
CA. MURIM PINA LA ZIUA .. si se
ndrepta spre celdlalt capat al cori-
dorului.

ntfi am ris. Parea o gluma, si am
ris. Pe urma ceva ma facu s& ma in-
fior... tn lacasurile unde oamenii Tsi
ngrijesc = sanatatea, persoanele in
virsta mai ales Tnfrunta anevoie cade-
rea serii, apoi asezarea implacabila a
noptii, care iarna ia proportiile lumii
de dincolo, daca aceasta poate avea vreo
proportie. Ziua te mai iei cu vorba.
Noaptea Tnsa™

PACIENTUL Aghiuta a chiorit. De
efte vazu, facu batatura la ochi. Cata-
ractd, sau albeatd, cum zic taranii, n
iad e o clinica specialda pentru mai
marii Dracimii. Demonul sanitar, fel-
cerul Asmodeu, le scoate cu un cleste
de fierarie ochiul, 1l stoarce bine. 1
scuturd de zgura, de cenusa strinsa
induntru, p-orma baga n punga
ochiului un diamant si-l monteaza in
orbita teribila. Cu Fiatra pretioasa insa
nu poti vedea decit in empireul de jos,
unde se lucreaza la infra-rosu. Asa ca
daca ai treburi pe sus, deasupra, sub

soarele dumnezeiesc, trebuie sa te su-

secol, destramata ca institutie, cu direc-
tii ciuntite, otravite si aminate, epuizta-
du-si formulele, intoreindu-se anarhic,
ocrotind vegetatia discursului modernist
ta plina eflorescentd postmodernista.
Cartea tai Goma se apdara din toate pu-
terile, ba chiar se expune banuielii ca ar
da instructiuni de utilizare, ca s-ar jus-
tifica drept carte de puscdrias: ,avea
dreptate Guliman : destui erau detinuti!
care, Tntre patru pereti, Tsi descoperisera
vocatie de scriitor (..) cine dintre pusca-
riasi nu stia macar cinci Tntamplari dta
care se puteau face niste romane de-o.
mie de ori mai grozave decit alea, scri-
sele ?*. ldeea operei deschise, netermi-
nate, promittad mereu o continuare si
taca nu prta intentia autorului, ci din Tn-
timplare nu mai e noua, tn anii '60 ea a
putut constitui insa fundamentul acestui
roman ; ostinato Tnseamna tema de baza
in muzicd, mereu aceeasi, peste care se
Tnalta variatjunile. Langa e infiorat de
rezonanta golurilor, care, prin umplere
fictiva ii satisfac sentimentul de coauto-
rat Textul se tot amesteca cu propriul
sau comentariu. Goma fisi pindeste citito-
rul, dejucindu-i planurile cele mai so-
lide. A povesti i se _pare 0 meteahnd, o
comoditate, o neputintd. Are aversiune
fatda de drumul batut al succesionarii
cauza-efect, ,,semn de impotentd” pro-
custiana. Dar Camil Petrescu, citat prta
aceeasi aluzie_culturald, ramine foarte
traditional fata de noua scriitura ,,simul-
taneizata". comprimata a lui Goma. Daca
visul, ca sa Incapa ta depozitul limitat al
memoriei e simultaneizat, ,brichetat”, tot
astfel literatura trebuie sa renunte la
reepicizarea dicteului automat, sa se
transforme Tn ,acord". Ramine la inde-
mina cititorului sa desfasoare ta nara-
tiuni, ,,daca chiar am nevoie de nara-
tiuni...", aceasta pastila de combinatii.
umai ca artistul nu mai_ flateaza ma-
sele, ta ciuda intentiilor, ci elitele, com-
btaatorica lui Goma e prin definitie
supra-elitista, chiar ermetica. Cititorul
ere mai ales nevoie sa stie care este su-
portul _existential al eroului, pe care
acesta 1l invoca atit de des sub numele
de Tina, iubirea lui Langa, sensul su-
pravietuirii lui. Ceea ce ar fi nucleul
epic central al romanului ramine Tn sus-
pensie. Tina ar putea fi Teodora, sora vi-
trega a lui Langa — ,,Tina, tu erai Tm-
bracata in nePru, parca asa povestise, po-
vestitorul Guliman", numai cd, ta aceeasi
fraza se amesteca de fapt doua discursuri
(cu indicatii de grafie) : citatul ,Tina,
tu erai” si descrierea _ Teodorei. Tot ta
negru si_tot enigmatica e a doua _ipos-
taza a Ttaei : detinuta de pe coridorul
nchisorii. Sub numele Tinei se ascunde
cel mai probabil vecina de celuld, iubita
ad-hoc a lui Langa — Dina Floru. dar
ta partea a doua a cartii aproape toate
ipostazele feminine se reduc una la alta,
e aceea poate ca ne-am fi asteptat ca
romanul sa se incheie cu Tina, tu erai...

In .sectorul™ realist al cartii (parca
nici_n-am mai numi-o roman, dupa atita
devigorare epica) patroneaza tiganul Gu-
liman a carui furie verbala e greu de Tn-

pui operatiei specialistilor oftalmologi
paminteni. E ce-si doreste si Aghiuta,
drac batrin, internat la Geriatri» de
la Otopeni.

Stam lungiti amindoi in paturile pa-
ralele si discutam. Ce mai e pe Dede-
subt  Pai, zice Aghiuta, cum stiti,
si noi suntem ta tranzitie, stringem pe
ascuns legaturile. Junii nostri intrara
si ei ta dizidentd. Au Tncheiat pe sest
o Intelegere cu unii sfinti din rai
Avem relatii sl-n rai. Fiindcad si-acolo
se_misca ceva. e complicat sd vd ex-
plic. Tn orisice caz. Sefm e supdrat Pe
Junii astia de la externe, trimisi cu
treburi la suprafata, sa judece, sa ne-
gocieze contracte si sd raporteze, i-a
stricat poiitologia terestra_care intrece
orice am fi Tn stare sa nascocim, noi,
,».dogmaticii”, hm ! responsabili cu
temperatura cazanelor si a caznelor,
n general. Cind se Tntorc djn calato-
riile lor, vin cu valizele Tncarcate de
ziare subversive, de reviste de tot fe-
lul... si nu chestii de-astea cum am
vazut eu pe la Dvs. ...Prostitutia...
Sexul de zi cu zi... Eros si Eurasia...
W.C.,... pe care dracusorii nostri _mai
mici le devord, aflind rele ce nici nu
le-ar fi trecut prin cap vreodata...
Agentii nostri voiajori mai aduc in va-
lizele lor — si de-asta-i Sefu suparat
— L’Osservatore Romano, La roix,
L’Islame vaincra, Buletinul Patriar-
hiei, Revista Cultului Mozaic, Surisul
lui Buda... si altele si altele, instru-
mentele demagogiei divine. Au fost
prinsi unii Paznici importanti de ca-
zane complet absorbiti de o asemenea
literatura si neglijind productia. Focul
pedepsitor, a cdrui temperatura sca-
dea vertiginos. Unul cufundai Tn L’
Osservatore Romano lasase cazanul

sa se raceasca de tot...

trage cu sete dintr-o Carpati ;
adusa dta infern. Are emotii. S-a in-
format, cunoaste doctorul. Ce-1 neli-
nisteste pe el, e ca este prea bun la
suflet™
acomodeaza cu dastia, care rezista la
tentatii, iti dau bataie de cap. l-a va-
zut cum umbla la ochii batrinilor, si
stiti cum sunt amaritii astia, ce pisa-
logi. ce enervanti. Prea blajin, — zice
Aghiutd, din punctul lui
cesc, — prea atent... prea stapinit, si
milos, dom’le.
beste el asa, Tncet, frumos, linistit, si-1
mai
peste gurd) Cristian... Cristian Moraru,
Batrinii parca ar fi toti bunicii lui si
batrtaele, bunice. P& unu l-am auzit
zicind : 7i dai o gioarsa de ochi rugi-
nit, si-ti
stiti 7 Nu-1 stiti ?,,.
mnalt, aparent
n-ar trage din lulea, ai zice ca e Ar-
hanghelul Mihaita. pe care-1
personal, am facut Tmpreuna armata.
Si nici_ macar n-are o clinica, aici, la
Otopeni,... parca la Otopeni suntem ?.,.
La Otopeni ! O face asa™

mult sa auda.
Stateam cu ochii pe ceas, ca la un_ fi-
nish, sa fiu exact, cu timpul nu te joci.
Si-atunci marsaluitoarea zise ce
zisese cu patru ceasuri Tn urma, cum
ed noaptea ar fi mare si ca pina s-ar
lumina de ziua...

amit ia vreun alt personaj ta literatura
romana. Lui Goma i-a reusit_cel mai ex-
ploziv melanj cu putinta, adaugind peste
Joyce si Dostoievski vorbaria balcanica.
Guliman e un fel de Bula epicizat. Trece
tatimplator pe la_politici ~pentru ca a
strigat ,,la o crisma din _Obor" (,uite asa
as vrea sa_mor” n.n.) ,Pai ia sa trdiasca
republicanii, / pina vtae-Americanii®. Tot
lut Ti apartin calambururile cu ,,poporan-
citor" si ,gura, ca t-aplicultura“. ca si
reconsiderarea miturilor fundamentale
~Asta-mi dores'mie, dulce Romanie, tara
mea da ocne, tara mea da ofuri, sa ma-n-
torc aici 7! Ce-ai mai da din_coada-aia
de ti s-ar plini ragaunuidac". Epigramis-
tul Mos Eoetera nu ii e decit o replica
palida. Pe linga virtuozitati ca acestea sa
strecoara neindeminari si dezarticulari
gratuit-acumulative ale limbajului Tm-
pins la ilizibilitate. Registrul” cintat —
monoton acaparind zeci de pagini, extin-
derea detaliului_neintegrabil la propor-
tiille unei luxuriante de amanunte dra-
matice, complicarea grafiei par sincroni-
zate pentru a face textul inaccesibil. Ul-
tima parte impinge regulile elementare
ale contactului cu publicul la limita su-
portabilitatii. Orice fragment care pare
a se Inchega epic sau doar simbolic e
scos din_functie cu un simplu ,altfel ar
fi trebuit”. Parca ar fi urmat reteta lui
Bellok @ ,,S-a intimplat in iulie 1921, ba
nu, dacd stau si ma gindesc, trebuie sa
se fi Intimplat Tn 1920, pentru cd (aici
spui motivul pentru care trebuie sa se
fi Tntimplat Tn 1920). Dar nu, totusi era
in 1921 (aici explici de ce Tn 1921), sau
poate Tn 1922 7 Oricum, era n iulie, anul
de fapt nu conteazda, importanta este
luna”. E_modelul genial prin care de-
monstrezi  cititorufui ca ai irosit timpul
intentionat si fara rost Conflictul dintre
codul pe care opera 1l cere in chip obiec-
tiv si codul artistic socialmente disponi-
bil, post-modernist, abia dacd poate fi
arbitrat Goma a uitat, in ciuda avertis-
mentelor propriului sdu personaj de fa-
talitatea celuilalt, Si pentru a ramine la
Bellok : .Aceasta carte este menita sa
aiba urmatoarea soartd : cei ce o vor lua
in mind n-o vor lasa cu usurinta, iar cei
ce au lasat-o din mina, n-o vor relua cu
usurihta".

Romanita Constantinescu

STAM pe culoar si fumam. Aghiuta
ratia

prea eumsceade......... nu se

de vedere dra-
milos, si cum le vor-

cheanra si... (si se bdtu repede

face din el o bijuterie. Il

E un_tinadr voinic,
moale, baldior ; daca

cunosc

PAIl si mergem la culcare, miine-i

o0 zi grea. Si-n clipa aceea, 0 auziram ;
batrina revenea in forta. Cit e ceasul ?
Tntreba ea tare, de departe, tocmai clin
celdlalt capat al coridorului. Strigai :
e miezul noptii si cinci_minute !

Ciiit ? Ori n-auzed, ori Ti placea prea
Am plusat un minut.

mai

Constantin Toiu



CARTEA DE PROZA

Prozatorii si martiriul general

OVESTEA Vvietii activistului Titu

Liviu Munteanu se consuma Tin-
Ptr—o lume  zbatindu-se Tntre a-
normalitate si tinjirea confuza

si dureroasa dupda normalltate, in care
ritmul si deprinderile sociale Tti suge-
reaza_niste organisme adaptindu-se unor
functii cu totul noi. modificindu-se pina

la identificarea monstruoasa cu aceste
functii. Experimentul realizarii  omului
nou, anormal, a esuat. Efectele vadin-

du-se Tnsa pe alocuri ireversibile, in ul-
timii doi ani s-a simtit o nevoie acuta
de analizare, departe inca de a se fi do-
molit.

Lipsit de vocatia oportunistului si de
ambitia dornicului de parvenire, perso-
najul central al Martiriului partial (ne-
potrivit titlu pentru, un roman, si totusi
cuprinzind Tn intregime miza acestuia)
e calauzit de un har al mediocritatii iz-
vorit firesc dintr-un viguros instinct al
supravietuirii. El se integreaza si se a-
dapteaza din mers, conform unei expre-
sii Tn voga. Desi uneori Incercat de sla-
biciuni, de sfiala de a calca pc cadavre
in toiul acestei batalii in mars, destinul
1 se desfdsoara uniform, sub semnul Tn-
timplarii si al inconstientei ispdsiri. Un
sir de Tntimplari par sa-i puna viata pe
alt fagas. In tranzit in Gara de 'Nord
catre satul sdau natal din Moldova, dupa
terminarea armatei Tn 1946, Tntilneste un
consatean  stabilit Tn Bucuresti, scapa
foaia de drum_in jgheabul pisoarului din
gara, iar reprimarea impulsului de a o
recupera pare sa-i pecetluiasca soarta ;
muncitor la Atelierele Grivita. propagan-
dist, ziarist lipsit de o minima pricepere
contribuind la Tntarirea colectivului_ re-
dactiei ,,Secera si ciocanul”, isi traieste
apogeul prin ocuparea postului de consi-
lier, in fapt ordonanta a activistului de
rangul unu Radion Cociuba. Este dat la
munca de jos, ca sef de serviciu intr-un
institut, cind se descopera o neregula in
dosarul celei pe care tocmai a luat-o de
sotie : _studenta la medicind Aurelia_are
un’ tata arestat, si da curs permisiunii de
a-1 vizita. Cind vremurile si oamenii se

Gabriel Gafita. Martiriu partial. Bucu-
resti, Editura Cartea Romaneasca. 1991

E MASURA Ce Virgil Duda si-a

publicat cele zece volume (nuvele si

romane),'criticii au cazut de acord

cd avem de-a face cu un prozator
matur si original, cu desavirsire stapin pe
formula sa literara proprie, un foarte in.
teresant reprezentant al generatiei sale.
Acesta este scriitorul “care  Tn 1938
sosea Tn Israel, parasind definitiv tara, li-
nul dintre multi (prea multi) altii nevoiti
si o faca ; la fel ca ei, dupa indelungi su-
ferinte si cu constiinta unui _ abandon.
Prima sa Tntreprindere — dupa aflarea
unui ,,centru de absorbtie” Tn lerusalim —
este dc a aproxima o ordine, un contur ra-
tional Tn irationalul imaginilor — cosma-
ruri pastrate din epoca de aur. Ca scriitor,
primul (singurul) luj ajutor este cuvintul,
manifestarea verbala, fie ea naiva (cu en-
tuziasmul post '89), amara sau furioasa.
Romania, sfirsit de decembrie nu a fost la
Tnceput o carte, ci rafuiala personala a u-
nui om cu propriile sale_amintiri chinui-
toare._,,in primul rind eu Tnsumi ramineam
sa ma lamuresc Tn privinta celor Tntim-
plate in tara unde ma nascusem". In ceea

Virgil Duda, Romaénia, sfirsit de decem-
brie, Bucuresti, Editura Cartea Roma-
neasca, 1991.

mai schimba, prin anii '60. Titu Liviu
aspira Tndreptatit la functiile de director
si secretar de partid al institutului. Eve-
nimentele primaverii de la Praga 1l prind
Tntr-o excursie automobilistica alaturi de
sotia sa, deviata prin Austria de framin-
tarile prevestind mari schimbari. Nereu-
sind sa-si convinga sotul sa ceara azil
olitic. Aurelia refuza sa-1 mai urmeze la
intoarcerea in tara. E prea tarziu pentru
el ca sd mai dea curs intimplarii pe cale
de a-i_rasturna destinul. Marcat de a-
beratiile ce i-au desavarsit formatia,
de-acum pe jumatate constient de _ele,
Titu Liviu se Tntoarce singur sa-si ispa-
seasca partea sa de martiriu.

Prin realismul obiectiv practicat si
printr-o constructie remarcabila. Gabriel
Gafita izbuteste o curgere film;ca a na-

ratiunii, care pare sa aiba efectul unui
lubrifiant Tnlesnind lectura si  sustinind
ritmui scriiturii fara a eroda _substanta

specificd prozei. Actiunea, biografie si
fresca totodata, se parcurge cu sufletul
la gurd, ca un bun roman pobtast.
Gabriel Gafita exteleeza ir. portretele
tale de activisti de toate rangurile. lata
un pasaj care demonstreazd eu prisosin-
ta aceasta calitate : ,,Cociuba e tm bivol
de barbat care umple In arad provocator
un fotoliu Tntreg, in acele vremuri eind
majoritatea oamenilor arata slabanog si
scofilciti. cu pantaloni stransi de o curea
mai mult sd nu gada Tnsa mai aks prm
diferitele dialecte ale timbasalui oe lew.n
grevate de regionalisme * ealatabure»».
de ticuri ale ignorantei, si prin reactii
de comportament bine eor.duse de autor,
se Tncheaga aceasta gama intratd de po-
tentati din ambele gemeratii ; exista -
diferenta sesizabilda intre cei de la Ince-
utul anilor cincizeci «i cei ir. curs de
ormare catre sfirsitu! anilor saizeci, ac-
centuata atft cit trebuie.

Gabriel Gafita plateste, bineinteles,
tribut conditiilor nefavorabile creatiei din
regimul comunist. la care se adauga li-
mitele realisxnukE sdu obiectiv si se sca-
de tehnica ingenioasa si precisa a con-
structiei epice (secvente scurte <Sn timpi
diferiti ai actiunii, amalgamate intr-o
dezordine aparentd, pastrind in_ fapt o
ordine stricta a sensurilor epice incadra-

ce-l priveste, scriitorul gaseste raspunsuri
pentru Tntrebarile sale (uneori cu emotio.
nantd generozitate, alteori prin transmu-
tare Tn autentic registru literar», dar la n-
trebari atit de dure (cum a fost posibil s&
se ajunga la asta ? cum suportam ? nu r.e
revoltam ? nu reactionati'reactionam de-
loc ?) rezolvarea depinde totusi de cel care
si_le pune. Aici sta. de altfel, ineditul car-
tii : ea se adreseaza Tn acelasi timp u.-.or
tipuri de cititori foarte diferiti. Noua, cei
pentru care evenimentele povestite sint
doar variante personale ale unui adevar
comun — un fej de Indirjite rememorari
colective ale ,mitologiei terorii”, ceilalti
cititori sint simpli outsideri. detasati co-
mentatori ai mersului istoriei lumii. Si tot
aici gasim dubla miza a cartii : sa le ex-
plicesi sa te implice.

Ambelor demersuri 1l se potriveste un
singur atribut (nu tocmai la Tndemina ori-
cui, de _altfel): convingator. Virgil Duda
nu oferd argumente extreme si Spectacu-
loase (inchisorile comuniste, exterminarile,
cultul personalitatii ca sufocare a persona-
litatii unui popor), ci date ,banale”, con-
crete, dar accesibile fiecaruia dintre noi.

Cad citiva fulgi inocenti de zapada si se
blocheaza trenurile. O noapte Tntreaga de
asteptare Tntr-o gara — refugiu ntr-un
razboi al tensiunii nervoase si al revoltei
Tmpotriva neputintei revoltei. Tntreruperi
de curent. Bisnitd cu apa calda (!). Anti-
semitismul slujbasului marunt cind Tsi Tn-
jtyré seful care i-a domolit ambitiile poli-
ice (,Mama lui de jidan"™). Referendumul
E)_entru reducerea cu 5 la sutad a cheltuie,
ilor pentru Tnarmare. (,Nimeni nu mai
stie exact la ce se refera acel fatidic 5
[a sutd. E o reducere de salariu, un spor
la impozite ? Nimeni nu observa afisele
care umpleau orasul. Daca erai atent (ori
turist), vazind peretii cum gem de ,flutu-
rasi” publicitari, aveai impresia falsa ca :
ori unii se Tmpotrivesc pacii, ori altii nu
se hotarasc pentru cine sa voteze, tncli-
nind spre Tharmari suplimentare si, deci,
trebuie convinsi cu orice chip sa renunte
la intentiile razboinice. Ori Tsi Tnchipuie
cd pacea se poate obtine si fara votul

te ir.tr-o economie perfectd a cartii). Asa
se face cd de la un punct 1incolo sub-
stanta cinematografica a scriiturii Tncepe
sa se dezintegreze, nereusind sa spuna
mai mult decit niste indicatii scenice din-
tre care lipseste tocmai spectacolul. Ori-
cit de completa si perfecta ar fi aceasta
tentativa de punere in scena, inevitabil
se simte golul unde ar fi trebuit sa se
afle decorul si actorii, acel spatiu al lite-
raturii unde este asteptata sa se produca
— ti nu se produce — revelatia. lata
spre exemplificare scena de numai doud
pagini a tentativei de viol, savirsite de
ur. sofer asupra_Aureliei in timpul nave-
tei spre Romanicesti, care se desfasoara
sugestiv. dm punct de vedere filmic : to-
tul. pina la cel mai neinsemnat gest, se
nscrie matematic intr-o esteticad a ima-
ffju:. si chiar si schimbul de replici n-are
nimic nefiresc, si totusi scena se surpa
pe jumatate in momentul cind fotogra-
mele sant traduse in cuvinte de roman.
Redau o parte din stridente : ,,...opreste
curind dupa coltul padurii_celei rare de
campie si Tncearca sa o violeze m cabi-
na (incercarea de literaturizare prin
padurea cea rara de cimpie nu face decit
sa compromita fraza cane contine si un
titlu de articol de senzatie : Incercarea
sau tentativa de viol in "cabind). ,nsa
tanarul sofer e prea nfierbintat si pro-
babil c& nu-1_atrage _perspectiva unei
fugi si a unei urmariri tocmai in clipa
aceea, caci o plesneste naprasnic pe
Aurelia peste fatd... (exprimarea este
dtc nea prea explicita chiar si pentru un
reportaj : doar In dosarul penal isi au
locul varsta ti meseria violatorului in
timpul descrierii faptei, literatura re-
curge la alte solutii cind vine in atinge-
re cu mecanismul delicat al unor aseme-
nea scene, mai ales ca trei fraze mai sus.
cititorul este pe deplin edificat asupra
locului_unde se petrece scena si asupra
identitatii _protagonistilor ;  perspectiva
unei fugi si unei urmariri ar fi fost mai
acceptabild sau cel mult gindul la o fuga
si 0 urmarire — perspectivele nu se simt

psea bine Tn capul unui violator, mai cu
seama cind acesta-i In actiune ; plesni-
tura ndprasnica suna de asemenea rau ;
nu stiu daca trebuie neaparat s-o expe-
rimentezi pentru a sesiza nuanta, dar e

lor « ceasta este mitologia terorii : de-
cupase dir. trecuta (partial prezenta) noas-
tra viata cotidiana. intamplari minore (ma-
jore). dar oricum, incontestabile. Punctul
de vedere al scriitorului nu este cel al di-
zidentului. al refugiatului politic, ci al inte-
lectualului _cu limite in rabdare, care o-
data iesit din tard, reactioneaza in termeni
similari cu Lucian Raicu (fratele lui Vir-
gil Duda) : _N-am ramas. Pur si simplu,
n-am fost in stare s& ma intorc".

Dupa_refacerea traseului printre jaloa.
nele .visului de aur al omenirii" Tntreba,
rile revin. De data asta la persoana a
doua, cu aroganta neintelegeril, cu preten-
tia explicatiilor obiective, cu analize de
comparatism istoric (comunismul si ideolo-
ﬂi lui. Inchizitia si crestinismul. Stalin si

itler. Kim Ir Sen si Marcos), Daca pina
acum raspunsurile au fost mai curind sub
forma impunerii unei necesitd|i de m ras-
punde (la nivelul fiecarui individ, ceea ce
ar presupune gasirea unei explicatii per-
sonale, varianta fiecdruia de aparare),
celorlalti le trebuie enunturi concrete si
maj ales coerente : ,,Defectele decurg din
calitati si viceversa. Nimeni riu e doar
rau. ori_doar bun. exista o dialectica a
contrariilor. Nimeni n-are dreptul sa bla-
meze un_popor intreg care suferd, numai
pentru ca suferd". Teoretizari generoase,
cu care Virgil Duda nu rezolva problema
decit Tntr-un cod literar. Tn capitolul in.
troductiv scriitorul se plingea de dificul-
tatea adoptarii unui too adecvat (,,ba
pretind detasare, ba refuz"). Ciudat e ca
tocmai n pasajele teoretico-explicative
devine cu adevarat detagat : Tngaduinta si
bunavointa bat la ochi. Tn cautarea moti-
vatiilor. ajungem pina la urma la oameni,
la indivizi. Aici ne ofera Virgil Duda o
alerie de portrete care alunga reticente,
e, iar dupa expunerea lor explicatiile sint
evidente. ,,Fricosul solid, asezat demn, la

acesta teama este gindita pind la capat,
organizata de jos pina sus si, cind Tl as-
culti pe posesorul ei, te bintuie gindul ca
frica este singura forma de seriozitate, de
bun simt si de bun gust". ,,Curajosul de
circumstanta”, cel care se lecuieste de

sigur cd doar lovitura peste fatd poate
fi naprasnica, plesnitura situindu-se la
un grad de intensitate inferior ; ea pre-
supune palma netransformatd_ in pumn si
face plici sau pleosc, sonorititi carora li
se potrivesc adjectivari mai atenuante),
,»In mod ciudat, tot tinarul sofer este cel
care o smulge din paralizia de citeva se-
cunde..." (bineinteles ca un viol presupu-
ne tot felul de aspecte ciudate, nefiresti,
senzationale,- dar, etichetindu-le, autorul
nu face decit sa le diminueze impactul,
iac pagina se sufoca de aparitiile atit de
dese ale tanarului sofer). ,De a doua zi
Tncepe invariabil sa_umble mbracatd in
pantaloni (invariabil este haa-azit, poate,
preocupadrilor cit de cit mai elevate de-
cit umblatul in pantaloni ; oricum, a um-
bla invariabil Tmbracat Tn pantaloni tine
mai putin de un stil anume si mai mult
de opacitate stilisticd).

Ca un revers al scaderilor care inten-
tionat le-am acceptat mai mult decit ar
fi meritat, ceea ce se vede de foarte
aproape drept limita stilistica a autoru-
lui .sprijind cum nu se poate mai bine
ansamblul, adicd un roman notabil prin-
tre aparitiile ultimilor doi ani. Cd nu-s
preq multe vorbe mari de spus despre
aceste aparitii, mai Tncerc o data sa ex-
plic prin cuvintele unui parlamentar :
Comunismul a transformat Romaénia in-
tr-o tara in care_toata lumea e neferici-
td. si guvernantii, si guvornatii.. E un
adevdr bine pus in evidenta in cartea lui
Gabriel Gafita. chiar daca pe linga el
razbate partea de martiriiu si nefericire

pe care comunismul a rezervat-o roman-
cierilor.

Radu Atdulescu

Itologia terorii

frica, organizind actiuni Tndréznete, ce nu
pun n pericol nimic si pe nimeni, cu atit
mai putin pe el Tnsusi". ,,Dezabuzatul, a-
cela care Tntelege totul si pactizeaza cu
destul cinism”, ..insul mijlociu™ (nici fri-
cos, nici curajos_si pornit Tmpotriva frico.
silor ori curajosilor). Dar campionul aces.
tor personaje este simpaticul si inteligen-
tul securist de clasa, cel care Tnjurd gu-
vernul, spune bancuri politice si- marturi-
seste ca-i e lehamite de lasitatea poporu-
lui’ roman in timp ce aresteazd manifes,
tantii de la Brasov (,,Asa se cucereste li-
bertatea ? | Au fugit ca niste iepuri cu
totii, Tndatd ce au aparut masinile noas-
tre, abia am apucat sa filmam ; nici un
glonte, mai mare rusinea si jena™).
Procesul de constiinta scoate tot mai
mult la iveala o Tntrebare pastrata perma-
nent in subsidiar : ,,care sint dizidentii ad.
mirabili ?“. Raspunsul lui Virgil Duda —
sa-1 numim frumos — este deghizarea cu
instrumentarul firescului a unei Tntelep.
ciuni_filosofice antice : cei care ,,se lupta
din rasputeri pentru a-si pastra (intelec-
tual vorbind) fiinta intacta si a se Tmpo-
trivi, clipa de clipa, alterarii valorilor mo-
rale si relatiilor autentic umane". In felul
acesta cartea rezolva Tntrebarea cu doua
fete — gdsindu-i sursa univocd — si ad.
mirabilul raspuns punea lucrurile (chiar
brusc, la_drept vorbind) ntr-o admirabi-
lIa armonie. Un asemenea final ar fi co-
respuns si dilemei initiale (poate fi ordo-
nat un cosmar, exista forta de a-1 recapi-
tula pentru a descoperi elementele lui
cheie ?). Din pacate (pentru structura lite-
rard a cartii) el este devansat de eveni-
mente (decembrie '89) si reformulat 1n
termeni declarat entuziasti. Cosmarul este
Tnlocuit cu un vis al normalitatii. Cel pu-

tin doua detalii sint remarcabile Tn acest
final addugat : descrierea pe o pagind a
revolutiei ca potpuriu cinematografic si
ambiguitatea ultimei propozitii : ,,-Oame-
nii au nevoie de visuri !» spunea Tnsusi
tovarasul Lenin".

Andreea Deciu



CRONICA EDITILOR de Z. ORNEA

Romanul
romanesc 1n Interviuri

Ol exegeti daruiti cu talent si

putere de munca, dl. Aurel

Sasu si dna Mariana Vartic,

au pornit la sfirsitul anului
+983, ntr-o efectivd calatorie aventu-
roasd, Sa realizeze, Tntr-o editie corpo-
lentd, o imagine-tablou despre roma-
nul roménesc, asa cum apare in pro-
iectia autorilor, Tndemnati la marturi-
siri de intervieveri. Cel de al treilea
pasager al acestei cutezatoare ambar-
catiuni a fost semnatarul acestei cro-
nici care, in calitate de responsabil al
redactiei de istorie literara de la Ed
Minerva, le-am acceptat bucuros pro-
punerea, i-am Tndemnat sa nu demo-
bilizeze, veghind, din editura, ca re-
dactor, ca-< materia, odata primita, sa
gliseze prin toate arcanele cenzurii,
Tnvingindu-le. Ar fi interesant de po-
vestit, odata, cite tipuri de observatii
cenzoriale a Tntimpinat aceasta editie,
cite au fost Tnvinse si cite nu. Impor-
tant este Tnsa faptul ca, astazi, de abia
la Tnceputul lui 1992, editia a fost Tn-
cheiata prin aparitia celui de al patru-

lea volum (ca si celelalte, Tn doua
parti — citeste carti — distincte). Le
port acestor editori, din momentul
cind ne-au Tnfatisat proiectul, mare

stima si recunostintda. Pentru ca intr-o
vreme cind colegi ai lor de generatie
sau altii mai tineri (chiar angajati in
calitate de cercetatori la institute de
istorie literard) se cheltuie sau s-au
cheltuit in articole si studii fara finali-
tate (leafa, oricum, curge), dl. Aurel
Sasu si dna Mariana Vartic au inteles
sa-si faca, Tntr-adevar, datoria de exe-
geti. Au consultat, pentru depistarea
interviurilor, aproape 500 (cinci sute!)
de periodice. Au transcris, din perio-
dice, interviurile care-i interesau, pe
celelalte le-au retinut pentru biblio-
grafie, au colationat din nou textele
le au dactilografiat, le-au verificat cu
cele aparute in volume, stabilind in-
terventiile prelucratoare si folosul, au
alcatuit, bibliografic, lista romanelor
— Tn ordinea anilor de aparitie — au
facut obositoare lecturi ale corecturi-
lor, au alcatuit interminabile pagini
de indice de nume si de titluri de ro-
mane. Si Tn toatd aceastda munca de
rob au investit constiinciozitate, ri-
goare dusa pina n pinzele albe si ab-
negatie de benedictin. Cine se mai Tn-
hama, astazi ca si mai ieri, la astfel
de munci (in inteles de osinda), la noi,
unde chiar marile biblioteci sint lip-
site de bibliografii ale periodicelor si
de minimala aparatura (xeroxuri)?
intrebarea e, desigur, retorica. Si, de
aceea, 0 spun Tnca o data, le port
acestor exegeti infinita stima, admira-
tie si profunda recunostintd- Cum sa
nu le fi stimulat si proteguit efortul,
angajindu-ma, alaturi de ei, ca un al

Romanul roméanesc iu interviuri. Voi
IV. Partea | si partea a H-a. Editie de
Aurel Sasu si Mariana Vartic. Editura
Minerva, 1991.

MARIENPLATZ

treilea Don Quijote, sa le asigur
publicarea editiei ? Ceea ce au infap-
tuit este un instrument de lucru inesti-
mabil ca valoare, ce nu va putea fi,
niciodata, Tndeajuns elogiat.

Nu Tmpartasesc opinia editorilor (din
.Argumentul” la vol. 1) cd& monumen-
tala lor editie e o panorama a genului.
Aceasta si pentru faptul ca se observa,
adesea, un dezechilibru Tntre numarul
interviurilor la un roman (sau chiar
la un romancier) si valoarea estetica
a romanelor. Romancieri de valoare me-
diana sau chiar mediocri se lafaie, Tm-
paunati in autoadmiratie. in timp ce
altii, importanti, au ,,0 cotd de parti-
cipare* mai modesta. Editorii s-au la-
sat cuceriti de locvacitatea unor ro-
mancieri si de priza lor la diferite ga-
zete. care ,,nu-i uitau* ori de cite ori
— de multe ori produceau un nou
roman. O selectie a acestor interviuri
— si dupa criteriul valorii unor roma-
ne —ar fi fost mult utila. Poate Tnsa
ca aceasta amalgamare e inevitabila
si, astazi, spune multe despre audien-
ta de o clipa a romancierilor Tintr-o
epoca data. Ca fenomen de sociologie a
literaturii e, negresit, interesant si
graitor Si. as adauga imediat, orice
cercetare viitoare de sociologie a roma-
nului romanesc va avea, in general Tn
aceasta editie, un important tostrument
de lucru, oferindu-i multe teme de re-
flectie. Evolutia genului romanesc,
mentalitatea autorilor (chiar cei  mai
insignifianti), receptarea unor romane
n epoca (si Tnca alti parametri) pot fi
excelent studiati prin intermediul edi-
tiei dlui Aurel Sasu si a dnei Mariana
Vartic. Evident, editorii s-au supus o-
biectului. adunind interviurile din mo-
mentul cind presa noastra, modernizin-
du-se, a Tinceput sa le faca loc. Nu. fi-
reste. marturisirilor unor scriitori des-
pre arta lor. Ci interviurilor ca atare.
Si ele se produc de abia tirziu. dupa
primul razboi mondial. Cel dintfi, Tn
ordine cronologica, e luat lui Al. Caza-
ban Tn ianuarie 1921 (in Adevarul lite-
rar si artistic) iar al doilea, lui Rebrea-
nu. de abia in martie 1923. Cu siguran-
ta Tnsa ca scriitorul cel mai batrin care
a mai apucat sa fie intervievat ca ro-
mancier. e nimeni altul decit Slavici. E
interesant de retinut ce opinie are de-
spre roman. Tn 1929, un scriitor care
traversase citeva importante epoci lite-
rare (junimismul, samanatorismul, po-
poranismul), in toate ocupind locuri
proeminente. Tntrebat de tinarul pe a-
tunci loan Massoff ce parere are despre
miscarea literara postbelica batrinul
Slavici (avea 77 de ani si era In penul-
timul sau an de viatd) raspunde ca ..de
la Eminescu. Caragiale. VIahuta. Dela-
vrancea si Zamfirescu Tncoace nu ne
aflam Tn «curba suitoare*, ci Tn cea co-
boritoare. Si aceasta nu numai pentru
ca scriitorii nostri mai tineri nu duc
mai departe lucrarea pornita de Tnain-
tasii lor, ci si pentru ca s-a pierdut cul-
tul formei la care Junimea tinea atit de
mult. Nota caracterist-cA de dezvolta-
re a fazei prin care trecem e goana
mare, deci graba, usurinta, superficia-
litatea — Tn toate privintele — Tndeo-
sebi in ceea ce priveste lucrarea lite-
rara*. Sa fie aici numai carentda da
gust, imposibilitatea adaptarii la noua
miscare literara sau necunoasterea ei ?
Interogat despre Chir» Chiralina o lui
Panait Istrati. raspunde ca nu-i Place
lumea acelui roman dar e Incintat de
stil. Si apoi aceastd deconcertanta opi-
nie : ..In privinta aceasta. lon al dlui
Liviu Rebreanu e mai dezbracat, mai
fara perdea decit Chira Chlralina, care,
foarte adeseori, ne reaminteste — ca
fel de a povesti — povestile orientale,
O mie si una de nopti*. Cam aceleasi
opinii expunea un an mai tirziu. cu
cinci luni Tnainte de a muri. Batrinu!
prozator nu si-a putut depasi mentali-
tatea. Ciudat e ca alt mare ardelean.
Rebreanu. cel ce avea sa naruie
viziunea samanatorista prin lon (1920),
inaugurind o noua perioada Tn fiziono-
mia prozei sociale, nu a fost intervievat
la aparitia marelui sau roman. Primul
interviu despre un roman 11 ia. tot
loan Massoff (un pionier a! acestui
gen la noi), de abia Tn 1924, la aparitia
hii Adam si Eva. Sigur ca apoi, scri-
itorul a evocat felul cum a scris lon,
intr-o celebra conferintda la Seminarul
de literatura al lui D. Caracostea (ceva
din acest scenariu apare si n interviu]

acordat lui Massoff). Sa retinem de
aici, dincolo de maturisirea ca nu-1 in-
tereseaza scolile literare sau cenaclu-
rile. aceasta declaratie de principii :
LArta inseamna creatiune de  oameni
adevarati si de viata reald. Nu atit
mestesugul stilistic, cit mai ales pulsa
satia vietii intereseaza... Pe cind Dum-
nezeu creeaza si fiinte inferioare, si
totusi trdiesc — artistul trebuie sa
creeze arta adevaratda, trebuie sa atin
ga perfectiunea. Nu Tnteleg numaidectt
ca opera de arta sa fie moralda, dar ea
trebuie sa aiba ceva uman"”. Sa mai a-
mintesc doua constatari, din 1926, ale
scriitorului. Prima priveste modificarea
fizionomiei prozei : ,,Tendinta spre ro-
man a ucis nuvela. Nu mai vrea ni-
meni sa scrie nuvele, toti Tncep de la
roman*. Si o alta optimista :. ,,Publicul
cititor este si el destul de numeros,
altfel nu s-ar scrie. Peste doua dece-
nii, cind se va face legatura completa
cu tinuturile noi. vom avea cea mai
Infloritoare literatura — scriitorul bun
va putea trai fara grija numai din scri-
sul lui*. Acest pronostic nu se va ma-
terializa decit Tn parte. Desi romanele
sale se bucurau de mare audienta (lon
a avut parte de sase reeditari in tim-
pul vietii autorului. Padurea spiuzura
tilor, de opt editii. Adam si Eva cinci
editii. Rascoala de patru editii. Ciu-
leandra, sase editii etc. ; si o editie
dintr-o carte a lui Rebreanu avea 5000
exemplare), marele scriitor n-a putut
trai, la adapost de griji, numai de pe
urma scrisului sau artistic. Ca o con-
trapondere la pronosticul optimist al
lui Rebreanu, iata unul, sa-i spun, tn-
tunecat-realist al lui Camil Petrescu
din 1932 : ,Artistul n-are nevoie sa
fie Tnteles de cet care-1 Tnconjoara. El
are nevoie Tnsa de mari mijloace ma-
teriale ca sa se realizeze. Acum, cind
sint Tn pragul batrinetii (scriitorul n-a-
vea decit 37 de ani, n.m.) inteleg ca
mi-am zadarnicit posibilitatile de arta
pentru ca nu rn-am Tngrijit de condi-
tiille materiale ale nazuintei mele...
Scriitorii saraci nu traiesc mult iar
geniali sint numai scriitorii care trec
de cincizeci de ani. Ai nevoie do «in-
telegere» numai Intr-atit Tntrucit cei
care «le inteleg» 1ti Tnlesnesc truda. Ce
nevoie am de admiratia unui ministru
roman imbecil si meschin ?* Cit despre
relatia traditie-modernitate. are opinii
transante. .Nu sint un modernist, cu
atit mai putin ceea ce se numeste un
traditionalist. «Traditia» e un cuvint
fara sens, daca nu cumva are sensul de
podoaba de cadavru. Cultura e. cum
am sous, o continua descatusare. Spiri-
tul creeaza forme noi care, odata cre-
ate, ca plumbul cazut tn apa. devin
forme moarte. Existenta e o continua
devenire, o continua lupta cu ceea ce
e fix*.

Interesantd e marturisirea Hortensiei
Papadat-Bengescu (din 1926) care se
straduia sa depaseasca formula naratiu-
nii lirice de tip subiectiv. Lovinescu
i-a reprosat ca primul roman din ci-
clul Hallipa (Fecioare despletite, 1926)
ar fi Tnca un vestigiu de subiectivism
din prima ei virsta creatoare. ,,Am ca-
utat sa obtin formula obiectivismului
absolut tn Concert din muzici de Bach.
lastnd octiunea si personagii'.e sa-si fa-
ca singure jocul si m am ostenit ca si
stilul sa fie cel cuvenit acestei forme*.
Total opusa e ooinia lui Sadoveanu ca-
re. cind apare tn scena ca intervievat
(1926). era un mare senior care abia
accepta sa se lase interogat : ,,Cred ca
unul din caracterele dominante ale ro-
manului nostru, ca si ale intregei noas-
tre literaturi, ar putea fi lirismul. Este
mult lirism de calitate fina Tn natura
poporului nostru. Numai la noi s-a
putut crea Miorita, balada lirica (Doua
notiuni care aproape se exclud)*.  Si.
apoi, brusc, contrazicindu-se si parca
amarit: ,Nu vad Tnss preocuparea so-
cialda Tn romanul romanesc. Nu vad
preocupadri sociale si umanitare la scri-
itorii nostri, afara de prea putine ex-
ceptii. De altminteri, cum pot fi scri-
itorii astfel Tntr-o societate indiferenta
si scepticd cum e a noastra ?*

M ales citeva esantioane din
marturisirile unor mari roman-
cieri. Si. cum se vede, ele va-
desc un dialog, adesea polemic,
intre convingeri si optiuni. Editia are
Tnsa parte, cum spuneam, si de locva-

citatea unor romancieri la moda (efe-
mera cum Ti e destinul) care gloseaza
la nesfirsire despre ei si despre altii.
Dupéa ce Ti citesti, sufocat pina la dez-
gustare. te cuprinde sila si decizia sa
nu dai nicicind interviuri. lata-1 pe
generalul C. Manolache. autor al unor
ilizibile romane (Sfinta dreptate, Ca-
trinel etc.), samanatorist ratacit in de-
ceniile interbelice. Tnversunindu-se —
Tn 1937 — Tmpotriva ,,modernismului...
filtrat de arghezianism*. care ..a tulbu-
rat... linistea tinerilor lipsiti de perso-
nalitati si. sd recunoastem, de talent*.
Ba chiar ridicindu-se Tmpotriva ,.civili-
zatiei si a citadinismului si cit rau
real Tmprastie aceasta Tndepartare de
natura, de tarina si de aer*. Sau pe

Mihail Drumes. tocmai Tn 1971. repe-
zindu-se strepezit Tn critica literara
care nu i-a apreciat romanele : ..Criti-

ca este ca Polonius «Vezi colea un
nor ?»1i zice Hamlet. «Da, vad», dar
n realitate nu vede nimic... Ce inade-
rentda... Nici nu era de conceput altfel.
Invitatie la vals a avut treizeci si Pa-
tru de editii. Scrisoare dc dragoste —
douazeci sj patru, Cazul Magheru —
saptesprezece. Cum sa ma iubeasca ci-
neva. in afara de public ?“ Si. de atunci,
acest facator de romane minore con-
tinua sa fie publicat, scrierile sale fiind
acum retiparite, ca izvor de cistig. de
pletora editorilor privati in dauna bu-
nului gust si chiar a bunului simt. Cri-
tica literara e. Tntr-adevar. neputin-

cioasa fata de literatura de  consum.
Care prolifereaza, peste tot. cinic si
dezmatat.

Sfatuiesc, nu numai Pe romancieri si
critici, sa citeasca aceasta editie care
aduna interviurile romancierilor ro-
mani. E cu totul instructiva. incitantd
si deconcertanta. lar acesti doi mari
editori care sint dl. Aurel Sasu si dna
Mariana Vartic mai au gata, pentru 8
fi publicate, interviurile cu poetii S
dramaturgii. Se va gasi o editura care
dispunind de resurse financiare, le va
publica celelalte doua editii, atit de ne
cesare ca instrumente de referinta ?

Festivalul
~lucian Blaga"

= Festivalul ,Lucian Blaga" se
desfasoara In perioada 6— mai

92.

Concursul de creatie literara se
adreseazd tuturor creatorilor ne-
membri ai Uniunii Scriitorilor. Po-
eziile, dactilografiate in 2 exempla-
re, vor fi trimise pina la 21 aprilie
1992, pe adresa Casa de cultura
Sebes B-dul M. Viteazul, nr. 42. cu
mentlunea ,Pentru concursul de
poezie «Lucian Blaga». si vor pur-
ta un motto, care va fi trecut si
pe un plic ce va contine date des-
pre autor. .

Concursul de interpretare este
deschis artistilor profesionisti care
se pot prezenta cu un recital de
maximum cincisprezece minute. Tn-
scrierea la concurs se va face pe ba-
za unei fise care cuprinde : Nume,
Prenume. Teatrul.... localitatea, nr.
de telefon.

La ambele concursuri se vor a-
corda premii de catre organizatori,
reviste literare, ziare, edituri.



lor minori ai lui Caragiale

iac parte si Th. M. Stoenescu.

N. D. Georgian (sub pseudo-
nimul Don Nedego) si alti colaboratori
ai ,,Romaniei", imposibil de identifi-
cat, ce se ascund sub pseudonimele
X si XYZ, poate chiar una si aceeasi
persoana cu primul sau al doilea, in
acest fel vocile denigratoare fiind fals
si eficient amplificate. Insanitatile lor,
distribuite ,,generos” Tn articole, in-
semnari, cronici dramatice si chiar
0 sceneta Tn doua tablouri, s-au in-
sumat Tntr-o diatriba fulminanta Tm-
potriva lui Caragiale, noul director al
Teatrului National din Bucuresti, si

D IN CATEGORIA detractori-

au fost gazduite de cotidianul bucu-
restean subintitulat ,,organ liberal-
conservator

Prima parte a articolului Iui Th.
M. Stoenescu, Teatrul National, apare
la 4 septembrie 1888. deci Tn momen-
tul deschiderii noii stagiuni teatrale.
Intentia autorului este stravezie: de
la Tnceput, facind o presa rea drama-
turgului, se sconta, desigur, pe rapida
sa debarcare din Tnalta functie Tn care
fusese numit de Titu Maiorescu’).

Cu abilitate, autorul reediteaza ,,con-

trarietatea™ cu care a primit opinia
publica evenimentul. Aparent nepar-
tinitor, Th. M. Stoenescu ,da Eitire

Tn primul rind opiniilor favorabile lui
Caragiale, opinii ce au fost Tnsa ex-

primate — se spune — exclusiv de
prietenii dramaturgului:

»Unii prieteni ai lui I. L. Ca-

ragiale afirmau ca e un tinar

capabil, activ, cinstit, plin de
entusiasm. cu un gust de tea-
tru si o pricepere ne mai pome-
nita la noi' 2).

Dar in fraza urmatoare autorul con-
trapune acestor pareri partizane ,lis-
ta" defectelor personale ale dramatur-
gului ; prin etalarea numarului lor im-
presionant, mentionate Tn cascada si
intr-un limbaj trivial, aceastda cumu-
lare anihileaza eficient eventualele ca-
litati ale noului director.

- ARIii, dusmani poate d-lui Ca-
ragiale, sustineau ca rau i s-a
Tncredintat destinul teatrului,
caci e un om de nimic, conrupt,
ca are obiceiul de se indigneaza,
ca e stilpul localurilor publice,
ca a avut relatiuni intime cu ac-
tritele 3}, ca a chefuit Tn orgii cu
actorii, ca astfel fiind, nu va
avea nici demnitate, nici autori-
tate asupra lor ; cd, in fine, ni'
meni nu-1 va asculta si ca chiar
de s-ar pricepe sa imparta doua
paie la trei boi, in nimic nu va
izbuti".

Impartialitatea autorului (,,Pe cine
Ba crezi mai Intli ? Am auzit pe fie-
care si nu ne-am permis a ne forma
0 parere, pina ce nu vom dovedi prin
noi Tnsine si prin dovezi pipaite una
sau alta) este doar aparentd, jucata
— si jucata prost ! Pentru ca totul se
petrece la debutul dramaturgului 1in
noua functie, si pentru ca pamfletarul
nu are rabdare — cum se pronuntase
— sa astepte ora bilantului. De aceea
plonjeaza in intreprinderea sa de ma-
culare atacind, demontind si interpre-
tind rauvoitor, paragraf cu paragraf,
scrisoarea-program pe care Caragiale

) Decretul de numire cu nr. 2125
a aparut in ,,Monitorul oficial”, nr.
(77) din 9/21 iulie 1888.

*) Th. M. Stoenescu, Teatrul Natio-
nal si Domnul I. L. Caragiali. Partea
I-a Tn: ,,Romania"”, V, nr. 196 (1284),
4 sept. 1888, p. 2—3 (,,Foita ziarului™) ;
partea a ll-a: idem, nr. 198 (1286), 7
sept'. 1888, p. 2—3.

*) Problema este tratata de M. Bucur,
Opera vietii. O biografie a lui I. L. Ca-
ragiale, Cartea rom., 1989, cap. XIlI,
pp. 230—263.

avusese .neinspiratia* sa o publice Tn
vara, la preluarea functiei. Conside-
rind-o doar -un fel de acrisoare jalba
ce pare-mi-se n-a fost publicata decit
de ,,Romania Hpera pamfletarul
rastalmaceste textul, retmind numai
ceea ce-i servea demersului denigra-
tor. Directia atacului este Tndreptata
fatis atit asupra scriitorului, cit si a
scolii literare care @ promovat:

~a fi membru al societatii Ju-
nimea, va sa nca a face parte
in ceea ce priveste literatura —
dintr-un grup de scriitori si li-

terati aproape ramoliti, care
dupa ce ae-au naimit si ne-au
vitiat gustul literar, s-au arun-

cat in politica pentru a lasa u
val rusinos asupra literelor noas-
tre. de vreme ce sub dinsul si-aa

aale egoiste, tendinte de a par-
veni si de a se tapatui

Atacul Tmpotriva Junimi: do ea gra-
tuit. El are ca substrat lupta — ce de-
pasea, dupa cum se vede, stadiul de
simpla animozitate — dtotre docxa penii
literare : cea clasica, al carei mentor
era Maiorescu si cea mederr.J  iun-
bolistd), grupata in jurul ta: AL Ma-
cedonski. a ZXLiteratorului si a altor
reviste din aceeasi constelatie, ia care
publica asiduu si Th. M. Stoenescu :
A face parte din acel grup, va sa
zica sa dispretuieste progresul literar
si sa oprimezi talentele cart se ri-
dica

Fadul poet simbolist, erijat Tn expo-
nent al opiniei publice, nu pregeta sa
atace opera dramaturgului ; limbajul
devine vitriolant, iar acuzele sint si-
milare acelora care, peste citiva ani,
Tn 1891, se vor rosti de la Tnalta tri-
buna a Academiei Romane de catre
Dimitrie A. Sturdza si B P. Hasdeu,
marcind si pe aceasta cale lupta po-
litica dintre liberali si conservatori :

A fi autorul Noptii furtunoase.
Scrisorii pierdute. D-ale carna-
valului etc. vrea sa zica sa-ti fi
trdit o Tntreaga tinerete prin
locuri unde poti stadia cum se
bea. cum se Injurda, cam se spun
toate murdariile si echivocitatile
triviale si obscene — va sa zica
a lua din societatea cea mai or-
dinara si decazuta tot ce este
imoral_*

n sfirsit si Tn consens cu cabala or-
ganizata de alti liberali la prunele
spectacole cu Noaptea furtunoasa (care
atrasese auto-ironia lui Caragiale, ce
se jmblazona cu titlul de ,,cel mai
mare autor dramatic_ Fuierat n-
veninatul si pudibondul inamic apasa
si mai puternic pe Z*pedala imorali-
tatii dramaturgiei caragialiene :

»A fi autor dramatic fluerat
in felul cum a fost fluerat dl.
Caragiale Tnsemneaza ca, dupa
ce al Tndraznit sa expui publi-
cul si familiile la spectacole scir-
boase si imorale ca cele de mai
sus, sa ti se dea un fel de hui-
duiala ca arvuna, ca in cazul
cind ai cuteza sa mergi mai de-
parte sa te astepti sa-ti fluere
si bastoanele pe spinare".

Dupéa ce la inceputul articolului a-
mintea malitios despre ,,nasterea ob-
dcura a dramaturgului, autorul a-
taca Tntr-un limbaj suburban si viata
personala a proaspatului director, ca-
ruia-i confera performantele erotice ale
unui Casanova.

Ciudat este faptul ca Th. M. Stoe-
nescu pastiseaza — poate involuntar —
Tnsasi ,,tactica” (dar nu si limbajul !)
articolelor lui Caragiale : dupa o apa-
rentd compasiune sau solidarizare cu

*) Th. M. Stoenescu se Tnsela. Scri-
soarea cu titlul Domniilor lor Domnilor
Redactori ai ziarelor din Bucuresti, din
22 aug. 1888. aparuse in foaie volanta
la editura ,,C. Gobi si fiii", reluatda in-
tegral in ,,Lupta" (lui G. Panu), an
V, nr. 625, 25 aug. 1888.

*inamicul se trece apoi, rece, dur,
irevocabil, la desfiintarea lui. Asa se
intimpla si la Tnceputul celei de a doua
parti a articolului sau. Se vorbeste mai
fcitii despre starea grava n care se
afla Teatrul National Tn momentul in
care i se Tncredinta conducerea lui
Caragiale:

Jn adevar, ajunsese la Theatru
un tei de anarhism ce permitea
celui din urma nespalat sa co-
mande, sa ia dispozitiuni, fie-
care in modul sau de a pricepe,
asa incit autoritatea directorului
general era uzurpata de o mul-
time de subdirectorasi ilegali.»"

Se recunostea ca fostul director, C.
Staocescu, era de fapt incapabil de a
asigura o disciplina imperios nece-
sara bunei desfasurari a activitatii si
ed trebuia numit altcineva, ,,cu 0o mina
de fier", ,care sa restringa libertatea
destrabalata- patronata de politicosul
si manieratul antecesor al dramatur-
gului. Aceasta nu Tnsemna, Tnsa, ca...
acela chemat trebuia sa fie Caragiale !

Pentru eradicarea ,,cangrenei" din
teatru, pentru instaurarea disciplinei si
etic;: profesionale, noul director lan-
sase — dupa cum se stie — un program
de austeritate Tn toate planurile, pe
care s-a straduit sa-1 puna in practica.
Dar. infirmind dezideratele clamate
anterior, pamfletarul gaseste ca acest
mod de administratie este foarte dur,
s: 1l incrimineaza ca atare :

,»,Domnul Caragiale patruns,
rum se vede, de necesitatea unei
absolute severitati, se Tncearca
*-] corespunde si Tnsusi zice ca e
aciuat ca merge in spiritul de
strictete catre barbati pina la
asprime, ea nu e eu femeile des-
tul de politicos si galant. Mai
intii. sint stricteti sau asprimi
cari pot semana grozav cu aro-
ganta, mai ales eind i se intimpla
cuiva sa aiba si glasul ticluit
pentru aceasta : apoi sint nepoli-
teti si i.-galanterti care pot se-
mana aidoma cu mojicia.

Era o referinta ,,voalata- despre di-
vergentele reale dmtre Caragiale si o
parte dintre actorii teatrului, care au
avut la baza motive diverse : Nottara
O recuzase de la Tnceput pe noul di-
rector din motive personale, L Mano-
lescu si Aristizza Romanescu au plecat
ta provincte pentru ca erau implicati
intr-un scandalos proces de adulter,
iar L. F. Vermont, se considera o vic-
tima a campaniei anticaragialiene dusa
de G, Ventura. viitorul sau sot. To-
tusi. Zexigentele foiletonistulu: erau
destul de contrad cioriu exprimate si.
mai ales, destul de greu de Tmplinit!

Nedispus a face concesii nici ma-
car aetorilor-vedeta cu care anterior
se aflase in bune relatii, Caragiale Ti
refuzase unuia dintre acesta un con-
cediu nemotivat medical. Th. M. Stoe-
nescu nu scapa prilejul de a se folosi
de aceasta intimplare. in care crede
a-si gasi un nou punct de sprijin pen-
tru campania calomniatoare. De aceea
o reediteaza Tn termeni savurosi, fo-
losindu-se de marturia actorului ce
se vedea ranit in orgoliul personal. A-
cesta (poate lulian ?) ar fi r postat ofen-
sat : ,,Ce sunt astea, ma ? Al uitat cind
faceam amindoi cutare sau cutare ?
Ca un adevarat om de onoare, auto-
rul nu vrea sa dezvaluie toate dede-

subturile Zafacerii pentru a nu-1
implica pe actorul respectiv; dar
transmite, perfid, sugestia unor epi-
soade apetisant-licentioase al caror
personaj principal era, evident, noul

director al Teatrului National.

Un amplu si acid atac 1i prilejuieste
poetului liberalo-simbolist orarul de
lucru pe care si-1 impusese cu strictete
Caragiale, program care, de altfel, fa-
cuse si obiectul unor caricaturi ale lui
Jiquidi, ce aparusera in revista umo-
ristica ,,Foarfeca':

,DI. Caragiale zice ca aceeasi
strictete si-o impune si d-sale
si ca intra dimineata la 8 ceasuri

,AERR DIRE

in Theatru, lucreaza in birou
pina la 11 ; la 11 trece in sala
probelor, unde dirijeaza cu regi-
sorul repetitia pina la 3 dupa
amiaza ; de la 3 la 6 Theatrul e

inchis, la 6 reintra in sala pro-"

belor, unde lucreaza cu cea mai
amanuntita luare aminte pre-
gatirea spectacolelor. Vine cei
dintii la teatru si esc ccl din ur-
ma, la 10 ore, cind se termina
repetitia. De minune ! Ar pu-
tea zice cineva ca e martirul
theatrului 1"

Denigratorul atinge Tnsa culmea ne-
inspiratiei atunci cind 1i tagaduieste
dramaturgului competenta in. materie
de... teatru |

Lasind la o parte textul caragialian,
unde numeroasele indicatii de regie fac
ca ghidajul actorilor sa fie astfel
complet si complex, aproape nemai-
suscitind o interventie regizorala —,
iata intr-adevar o gafa atit de groso-
land, Tneit singura ar fi putut contri-
bui la spulberarea celorlalte acuze,
adevarate sau inventate, daca acestea
nu s-ar fi anihilat de la sine prin vi-
ciile de logica cu care au fost ex-
puse !

In numele unor
specialitatii'" (ironizate de Caragiale
susi mai tirziu), Th. M. Stoenescu ple-
deaza vehement Tmpotriva omnipre-
zentei directorului Tn teatru, taxind a-
ceasta activitate drept un... nepermis
.cumul de functiuni”. Tn realitate este
vorba despre o munca incordata, o
supraveghere atenta din partea direc-
tului a tuturor compartimentelor —
artistic, administrativ, financiar — apta
sa impulsioneze benefic atmosfera de
lucru si prestatia actorilor de pe prima
scena a tarii. Dar iata o fraza cu a-
devarat demna de eroii caragialieni :

».Merg si mail departe ! Admit

ferme ,,granite aleM

ca dl. Caragiale ar fi intr-un moj~.

providential, un admirabil pro-
fesor de artd. E de netagaduit
insd ca atunci nu mai poate fi
bun director general caci, lasa
ca atributiunile sunt diferite, dar
si preocuparile amindorura deo-
data ti-ar rapi un Tndoit timp
decit dispune ziua de dimineata

pina seara. Ca sa fii bun director .

de scena trebue ca toata
sa-ti fie Tndreptata asupra ace”

ZTiu™.

tor preocupari. ™

Odata ce dl. Caragiale ocupa
amindoua aceste functiuni, una
sau alta trebue sa-l1 supere. Sa
probat ca cumulul este desor-
dinea tuturor sau a unei parti din
serviciile comunale. D. Cara-
giale insa nu se multumeste nu-
mai cu atit, mai spune ca la
nevoe e gata a mai face si piese
de teatru. [m]

Director general,
scena si autor 1¢

director de

Imputarea era vadit calomniatoare,
deoarece dramaturgul nu reclamase
remuneratie pentru ,,douda posturi" ;
prin urmare nu putea fi acuzat de cu-
mul de functiuni.

Ciudat este ca, mai tirziu 5% un ano-
nim, cautind solutii personale, adec-
vate, pentru eradicarea ,,debandadei"
de la Teatrul National, 7l va indica pe
Caragiale drept cel mai potrivit pentru
a detine functia de director de scena !
,Latronii condeiului” (cum le spunea
dramaturgul) nu ajunsesera la un con-
sens cu privire la defectele celui in-
criminat si nici la stabilirea unei linii
comune de atac. Caci aceasta linie
de atac Tmpotriva lui Caragiale a e-
Xistat pe tot parcursul perioadei Tn
care el a fost director al Teatrului Na-
tional Tn cele mai multe dintre zia-
rele liberale, Tntre care la loc de frunte

s-au situat : ,,Roménia”, ,,Roméanul”
,»L’Independance Roumaine™.
Sa nu ne lasam amagiti de opinia

directorului revisei, D. Rocco, cel care,

5) e » ¢ Stiri teatrale. Tn ,,Roméania",
V, nr. 261 (1349), 26 nov. 1888, p. 2.

e) X, Domnul Caragiali, idem, nr.
256 (1344), 19 nov. 1888, p. 2.



ua zi dupa aparitia primei parti
h-ticolului lui Th. M. Stoenescu, Tsi
ima formal dezacordul cu tonul
ubru adoptat de acesta. Este
itudine de iezuit de vreme ce,
L~Ndupa aparitia acestei notite, a
Rintat publicarea celei de a doua
a articolului lui Th. M. Stoenescu,
i a celorlalte invective Tmpotriva
taragiale.
a, In plus, spre exemplificare, ar-
ul Domnul Caragiale 6), in care au-
1 — anonim ! — 1si exprima to-
insatisfactie fata de actele noului
tor, fie ca era vorba despre com-
Tmentul sdu, fie de calitatea re-
priului nationalului  bucurestean :

,Erostrat, Tn antichietate, a dat
foc templului din Efes si i-a
ramas numele nemuritor ; nenea
lancu Caragiali, In timpurile mo-
derne, prapadeste Teatrul Natio-
nal din Bucuresti si-si  pune n
evidentd un nume pina aici prea
putin cunoscut.

Negresit, lucrul e foarte ma-
gulitor pentru d-lui, dar nu e
tot asa pentru interesele Teatru-
lui, pentru interesele societarilor
si ale publicului, revoltati de

mKpsa de tact si de maniere ale
“htuiui director, care are neapa-
Frata trebuinta de directie”. (...)

psa de ,,manerd” nu-i este pro-
nuntai lui Caragiale sau unui cu-
ut personaj al sau, ci Tnsusi auto-
§ articolului care, fara a se jena.
Inteazd amanunte — unele picante
kntru a-1 discredita pe drama-

,»imparte pumni si palme ser-
vitorilor, ca un Fanuta ori Ul-
neama de gretoasa amintire, ceea
ce, negresit, nu e de demnitatea
unui director si se poate trece

Mtoar unui vataf de tigani.

Calca regulamentul teatrului,
refuzind controlul ce i-1 cer so-

| cietarii.

\ Chiama in cancelarie pe da-
mele teatrului, spre a le face
observatie ca de ce nu-1 saluta
pe drum.

Face scena vicleim prin re-
fprezentarea unor piese rasu-
~flate, cum e Agachi Flutur si
~Bhir Zuliardi si  reprezentarea
~nor drame ca Regele Lear, pen-

tru care il lipseste bunul simt
d-a vedea ca n-are cu cine sa le
joace.l)

Desfiinteaza medicul cerut de
regulamentul Teatrului pentru
constatarea cazurilor de boala
ale actorilor ce lipsesc de la re-
petitii ori reprezentatiuni. etc,
etc., etc."”

mntru redresarea financiara a bu-
lui  teatrului, Caragiale hotarise
area drastica a biletelor de fa-
e (de care beneficiau mai ales
stii) la spectacolele cu trupe stra-
Pamfletarul — probabil el Tnsusi
ins — interpreteaza aceasta ma-
drept inadmisibil abuz de putere :

,»lar acum, lipsa d-lui de ma-
niere, exercitatda in interiorul
teatrului celui mare, o duce si-n
strada. In adevar, de cind cu ve-
nirea trupei d-nei Sarah Ber-
nard, lumea setoasa de specta-
cole frumoase, dar economa de
bani, da navala la galerie, unde
se aduna de pe la 6 ore ca sa
apuce loc. Dar acolo gaseste usile
templului  muzelor inchise, iar
dl. director vine cu manierele si
cu ifosele sale cunoscute de alege
din gramada pe cine vrea.."

jife alte doua zile, tot anonim, un
si mai violent Tndreptat Tmpotriva
rtoriului, compus aproape in ex-
ivitate din comedii, de necrezut
toate aparea in paginile unui ziar

Cel mai bun Rege Lear ar fi fost
?ur Nottara, dar el parasise deja
rul National.

si nu debitat la un colt de strada, de
un individ nu numai incult, dar de-
monstrind si grave deficiente mentale :

LAutorului Noptii furtunoase-i
plac trivialitatile, scaiambaielile
de cuvinte, Tntelesurile mur-
dare si de aceea ne da mereu
piese lipsite de orice merit lite-
rar si pline numai de caraghios-
Iticuri grosolane, astfel ca Thea-
trul nostru a ajuns un vicleim
fara perdea.

Negresit, d-lui Caragiale, ca-
ruia-i e groaza de nasterile i-
lustre, cata sa se ilustreze nu-
mai cu mitocaniile care formeaza
fondul sufletului sau. dar tre-
buia lasat de capul sau acest om
fara cap ?

Si in mijlocul anostiilor  si
murdariile ce se desfasoara a-
cum pe scena mare a Teatrului
National vezi pe d. director in-
virtindu-se ca August cel prost
pe linga circ, vesnic in frac si
Tn manusi, crezind ca aceasta
toaleta ce nu-1 prinde deloc sa
dea teatrului un lustru pe care-I
Tntuneca faptele sale dezma-
tate." 8)

Chiar de la inceputul lul ianuarie
1889, ziarul insinua ca Titu Maio-
rescu, ministrul Instructiunii publice,
,»convins pe deplin de trista Stare Tn
care a fost adus Teatrul National de
cind a avut nenorocirea sa aiba ca di-
rector pe d. |. Caragiale, ar avea de
gind sa facd o schimbare"8). Proba-
bil cd Maiorescu era si el consternat de
scandalul de presa concertat Tmpotriva
favoritului sdu. Dar, deocamdata era
vorba despre vehicularea intentionata a
unei stiri false, sau voit falsificate ; de
fapt Caragiale, proaspat casatorit cu
fiica arhitectului Burelly, plecase in
voiaj de nunta in Italia.

n timpul interimatului, Nottara este
reprimit Tn teatru, dupa ce la Tncepu-
tul stagiunii repurtase succese rasu-
natoare pe scena teatrului Dacia ; ele
erau considerate ,,0 palma pe obrazul
directorului” Nationalului. Pe tot par-
cursul lunilor ianuarie-mai (chiar si
dupa semnarea decretului de Tnlocuire
a sa cu Gr. C. Cantacuzino), Cara-
giale nu dispare din ,,cimpul atentiei”
ziaristilor de la ,,Romania”. Numele
Ti este terfelit Tn continuare de diversi
anonimi, iar mai vechiul inamic Th.
M. Stoenescu nu depune armele nici
dupa prezentarea demisiei lui Cara-
giale. Intr-o ampla Cronica teatrala a-
paruta la 23 iunie 10) acesta resusciteaza
fara motiv, dar cu aceeasi umoare nea-
gra, vechile imprecatii.

OATE aceste articole din ,,Ro-

mania" pot contribui Tnsa si la

elucidarea unor aspecte ale

,.afacerii Caion". Dupa cum se
stie, pentru a se disculpa de acuzatia
de plagiat, Caragiale a fost nevoit sa
se adreseze justitiei. Apare ,,in scena"
si Th. M. Stoenescu, chemat sa dea
socoteala Tn calitate de director al
,.Revistei literare”, care gazduise ar-
ticolele defaimatoare ale acuzatorului.
Directorul revistei a cerut sa fie scos
din cauza, negind ca el ar fi scris
,»vreun rind Tmpotriva dramaturgului®.
S-a dezis, totodatd, de imberbul de-
tractor, prin Tndepdartarea acestuia din
functia de prim-redactor al ,,Revistei
literare”. Tn felul acesta, Th. M. Stoe-
nescu aparea el Tnsusi Tn postura
(falsa !), de victima, deoarece afirmase
ca a fost indus in eroare de paginile
contrafacute de Caion.

Reluind episodul Tn Viata lui Cara-
giale ”), Serban Cioculescu 1l absolva
de orice vina pe directorul ,Revistei
literare", socotind ca acesta fusese ,,de

8) Vezi supra nota 5.
®) Ultime informatii. Editia a Il-a, Tn

,»,Roméania", VI, nr. 7 (1383) 11 ian. 1889,-

.2
. 10)Th. M. Stoenescu, Cronica tea-
trala, ibidem, VI, nr. 134 (1507), 23 iu-
nie 1889, p. 2.

n) S. Cioculescu, Viata lui Caragiale.
Caragialiana, Edit. Eminescu, 1977, p.
196.

perfecta buna credinta." Oare asa sa
Ce?

Am demonstrat pina aici cd Th. M.
Stoenescu a avut o atitudine ostila
fata de Caragiale. pe care si-a manifes-
tat-o fatis, sub semnatura, cu mult
Tnaintea procesului Caion. Nu importa
ce ratiuni a avut la bazd aceasta dus-
manie. Ea a fost probabil dictata de
meschinaria individului si, mai ales,
de un orgoliu exacerbat. Cel care-i ce-
rea cu aplomb dramaturgului sa faca
dovada studiilor de specialitate el. el
Tnsusi absolvent al Conservatorului de
muzica si declamatie (de altfel a si
condus o scoala de declamatie proprie)
si, Tn virtutea unei diplome obtinute
aici, se va fi crezut mai indicat d?cit
Caragiale pentru a ocupa functia de
director al Teatrului National.

Prin urmare, nu cu totul Tntimplator
,»Revista literara™ a carei directie o
preluase Tn 1887 Stoenescu. gazduieste
n 1902 asertiunile imunde ale lui
Caion. Cu 14 ani Tnainte — teribila te-
nacitate a resentimentelor! — Stoe-
nescu reusise sa declanseze si sa ali-
menteze constant prin articolele sale
din ,,Roméania" o opinie defavorabila
lui Caragiale. Actiunea lui Caion este
deci ocazia — aproape nesperata —
de a i se da o noua lovitura lui Cara-
giale. Cineva (citeste D.A. Sturdza) a
cunoscut aceste antecedente ale lui
Stoenescu si le-a coroborat machiavelic

cu animozitatile poetastrului Caion,
ridiculizat de Caragiale in ,,Moftul ro-
man" si cu resentimentele orgoliosului
Macedonski. Caci Th. M. Stoenescu,
Macedonski si Caion au fost doar pio-

,2) Decret nr. 1376 din 6 mai 1889.
Tn ,,Monitorul oficial”, nr. 28, 7/19 mai
1889.

nii ,,de sacrificiu” aruncati 1Tn linia
ntlia de foc, iar ,,generalul”, dupa
toate regulile razboiului, a ramas Tn
afara oricarui risc personal.

Daca ne Tntoarcem la vechiul dus-
man, Th. M. Stoenescu, observam ca,
dupa ce si-a pus propria revista la
dispozitia unei Tntreprinderi defaima-
toare. a considerat ca si-a Tndeplinit
cu prisosinta rolul nefast si s-a dezis
de Ca:on poate numai din lasitate, spe-
riat de consecintele juridice pe care
le-ar fi suportat. Nu e mai putin ade-
varat ca scoaterea sa din culpa s-a fa-
cut treeindu-se peste opozitia lui De-
lavrancea, avocatul lui Caragiale, dar
cu acordul generos al dramaturgului,
multumit doar cu prezentarea scuze-
lor de rigoare.

Caragiale a demonstrat astfel ca stie
sa treaca generos si  cu seninatate
peste un episod demult consumat !

IRECTOR general, direc-

tor de scena si autor !"

exclamase indignat si T

neputinta de a-si masca
invidia Th. M. Stoenescu.

Da. intr-adevar. era prea mult! Dupa
o stagiune. Caragiale isi prezinta de-
misia”’). Aria calomniei Tntretinuta In
paginile ,,Romaniei" si-a Tmplinit me-
nirea regretabila.

Si totusi... Cu ce a ramas Caragiale
Tn urma fulgurantei sale treceri pe la
conducerea Teatrului National ? Cu
multe inamicitii, cu o sotie fermeca-
toare si cu... apelativul pe care, mai in

gluma, mai Tn serios, 1l folosea tot-
deauna Paul Zarifopol: HERR DI-
REKTOR!

Georgeta Ene
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Fotografie de Michel Delaborda

Irevocabilul

E INDATA ce ma narui in noapte,

tarile- isi_schimba locul, pamintul

devine ' tinjitor, inlauntru. Deo-

data obiectele isi Intind bucatile
lor de lemn, de metal, marmora si ghea-
ta catre evidenta carnala. Gasesti carne
pma si_in_oglinda ferestrei_care undu-
leste si-mi mingiie leganarile de Incon-
stientd. Sint condus acum Tntr-o regiune
in care cosmarul m&a surprinde o data
mai mult fard s& ma distrugd. La prima
apropiere, locuitorii acestui pnut nu a-
veau nimic distinctiv in fiinta lor. numai
o Tnasprire a privirii datoratd genelor
prea stufoase. Stranietatea tisnea putin
cite putin din c oirea lor care era, in
stadii diferite, independenta de ei. Am
aterizat Inaintea unui om roscovan ca-
ruia genele 7i astupau ochii asemenea
unor gheme de lin&.

Veni spre mine sa-mi vorbeasca si a-
tund genele 1i parasira ochii coborindu-i
repede pe obraji. Am Tnteles cd ma aflam
tatd in_fatd cu un enorm paianjen Inda-
ratul caruia omul nu avea ochi, ci orbi-
tete S°ale- Continua sa-mi spung cuvinte
surizatoare. Vedea numai prin paianjeni.
Stiam acum cad dintr-un moment intr-al-
tul ochii lui pradalnici puteau sa se a-
runce asupra mea si sa ma muste, sa_ma
paralizeze pentru vecie. M-am dat Tnha-
0i. Am_avut timpul sa-i vad ochii re-
uindu-si locul initial... M-am apropiat de
alti oameni, de data aceasta pindindu-le
genele, dupa care puteam sa ghicesc sta-
rea de josn cie a fiecaruia. Era o lectura
telepatica descoperindu-mi pe pielea oa-
menilor Tnsusi caracterul lor. Rautatea,
calicia, cruzimea adaugau o altd geana
pleoapelor lor care se ,,pdienjeneau”. A-
ceasta era popularea cu excrescentele
raului In inima omului. Cind zorii mi
trezird am alergat la oglindd. Nu voi des-
coperi pe ochil mei citeva labe de in-
eecte ?

Mit

IMIC nu tine Intact omul Tn se-
nitatatea nomada. Are torsul fin
zdrente, gambele grase de arsuri.
Dar sufletul strabate chipurile
sale de odinioara si se reintoarce din via-
td in viatd la el Tnsusi. De fiecare datd
stnd revine pe parnint matricea lut _se
largeste in ata fel Tncit poate sa contina
nu numai gratia ta_de femeie moarta, ci
de asemenea fericirea ta de a trai n
vecii_vecilor si de a zbura peste abis, as-
cunsa K" subtioara lui Dumnezeu.
Poezia - un latifundlu regal pret-
oria pent- , vinatoarea cavalerilor antre-
nindu-se de la inceputul himU pentru a
*e f)lerde in aceasta viziune casta care
Tnaltd pe fata ei rasariteana un_ fTnger-
mascul iar pe cea apuseana un Tnger-fe-
mela. Aceste fiinte Tnaripate se privesc
si se vad rind pe rtad In cele mai dragi
solitudini amoroase. 1l apropie numai
fulguratia ochilor si uneori timbrul cle-
ment al trompetelor. Astfel suspinul i-a
lovit pe vecie cu o revelatie fara came.

Visul mamei

* august 1985

RAVERSEZ cimpiile pe care sint
presarate movile de struguri. i
adun intr»o oalda mare. Asta 1in-
seamna lacrimi. Dar stai sa vezi |
Mal Tincolo rastorn oala. Si ma gindese :
.. Ce vin as fi facut!“ Apoi apare un ins
Tntre doua virste care voia sa se marite
cu mine cind eram ttnara. Ma ia de brat
si mergem, mergem pina la vechea ma-
gherniitd pe care o iubeai atiL Acum nu
mai e_dccit piatra uitatd. Acolo omul asta
ma paraseste. Nu ti-am spus ca e mort,
M-a lasat. Nu a vrut sa ma ia cu el.
Sintem la adapostul oricarei solitudini,
ca luati de foc. Dintele cazut care Tmi
mutileaza chipul este acum in aceste lla-
cari un arbore de viata. Tmi pipai gingia
despodobitd : se umple de un suc rosu, ve-
lur de robd papala. Si aceasta femeie Tn
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mantou negru care-s( retra?e jumatate din
piciorul drgf)t din pantoful delicat si_lea-
ganda un calcai Tncatusat Intr-un ciorap
mai transparent decit acela al altor pasa-
gere terestre, 0. femeia aceasta ma abru-
tizeazd cu luminozitatea ei. Dacad as fi in
Nibelungi. m-as transforma Intr-un soa-
rece sau in altceva cu mult mai jos pe
scara_ animald ca sd& ma ascund de vede-
rea ei. Nu voi sti niciodata sa o cuceresc.
Voi avea un culcus in cer poate, un. altul
mai sigur intr-o_groapa. dar nu voj mai
fi slujitorul iubirii nebune.

Balele mele dezmiarda aerul. Ce te apu-
cd, salutar Tngeras invizibil, de ma pari-
sesti, Tntr-o statie de autobuz, cu un sac
tn mina si Tndaratul meu cu un mormint ?

Cum faci un pas alaturi de lumea lor.
lata' ca esti garnisit cu o firma he paria.
De aceea mi-e foarte greu sa ma spove-
deste. Zeflemeaua care le urca pe obraz de
Tndata ce Tncep sa vorbesc ma face sa ma
bilbii. Ma gindese numai sa-mi iau talpa-
sita ca un melc tn eochilia-L Pentru ce
sint aSa de Tncapatinat? Nici o creatura
cum trebuie nu se Tmprieteneste CM mine,
nimic nu_devine viata. M-apuc de un lu-
cru. dar 1l las tn plata Domnului, abia Tn-
ceput Plec Tntr-o directie si ma regasesc
Tntr-alta. Intru la frizer. ti cer sa-mi
scurteze para! si ma tunde chilug Vreau
sa adresez oiiva un auvtat prevestitor si
zic 0 mojicie.

Pe o targa de astri
Voi avea o mie de ani.
Voi sti sd evoc malurile dduviane.
Dispozitia Tntristatda a florilor uscate.
Voi pastra bunavointa pubera a viziuni-
lor
Cind Dumnezeu le sustine singuratatea.

T august 19C5 Am rebegit. Si doresc
sublima fortareata. Numai Dumnezeu stie
unde se ruineaza fara mine la ferestruici!
Tn curino voi pleca spre Pamintul Sfint.
Sint un bun soldat, dar dupa parerea mor-
tilor. stnt prea singur.-Astfel se Pregatesc
sa ma invadeze. Le voi tine piept aproa-
pe de sfirsitul luminos a| zilei. ..Scutul
care ma apara e Bumne-eu Sint la ada-
post Nu Va mai fugi de mine ca-j fara
mine nu are chip.

Ce nenorocire ! Mi-am pus amindoua
miinile tn foc si m-am ars ptna la_ madu-
va. ploaia cade peste seara de vara. Alu-
nec cu ea. peste frunze. Spat murdariile
santurilor. in camera mea de carton e o

lindet? de venin care Tmi reaz ma liber-
tatea. Ma despart de orice _malignitate.
Sa nu se apropie nimeni ca sa ma calme-
ze. ca s& ma redea caracterului omenesc’

Tnainte ca Tmparatia cerurilor sa-m; in-
locuiasca craniul cu tdisul sabie» saie.
sint pradd infernala... Tmi revine scump
Dumnezeul acesta ! Din cauza lui n-am ti-
nut in brate, la douazeci de ani. n;ci
femeie, si mai tfrziu m-am tmpotmol;. «
subiectele preferate ale rastignirii.

10 AUGUST 1935. Musca, insecta care
face sa nasca demonismul. Im» bpseste la
Paris. Nu-i pe aici pentru a ma face sa
topdi cu piscaturile ci tmpingtndu-ma la
galop ca pe timpul cind antropoid slaba-
nog rostogoleam pe »m maidan cercuri
vechi de cauciuc toate de ia un rest de

MARIENPLATZ
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toclcleta. Vai, batrinelul meu. unde-i acum
aceasta sluga a diavolului, musca donatoa-
re de torticolis ? Rareori o mai intllnesti.
si atunci, nebuloasa, in acest oras care Tti
mesteca Inima.

.Tnaintez catre fundu! curtii. E arsad ca
tot ce revad Tn somn. Intru’ Tntr-un nor
de muste Ce aureoleaza de zumzet gestu-
rile_mele grabite. Sar In sus. Un alt nor
aurit ma Tnghite, fosnitor. Reusesc sa scap,
dar la citiva pasi zaresc o infinitate de
insecte execrabile care se grabesc spre
mine Le Tntorc spatele si trintesc usa bu-
catariei. Tntauntru e Tntuneric, si peste tot
vanzoleala ascunsa a mustelor...

les_la pensie colegii mei -de muncéd la-
custra, si de indata ce ating pista de li-
nistire visul se avariaza si ei pier. T,, L,
si negrul burduhos care se ducea la Pi-
ga'Je simbatd seara, au decedat.

Va voi oferi  fructele mele coapte.
~Doamne riluieste  Prin susurul de fier
care imj astupa auzul as vrea sa cores-
P ndez cu paminturile Tnecate, cu vintul
de zahar al unei fantome.

Florile Tmi ridica fruntea. Si aceste bolti
gri._ De asemenea creasta unui horn. Fe,
meia de vizavi are picioarele moi, de mar-
melada. Se ttraste Pe mlini_pe la o mobila
la alta Un soare sfarimicios de dtipa-a-
miaza im» tine tovarasie. Degetele _lui
Dumne eu im; string timplele si ma ajuta
sa vomez. Diavolul se cara cu aceasta vo-
mitare din generatie in generatie lucife-
rica.

Un cutare administrativ vine spre mine
tn graba, tmi tntinde mina si-mi spune
eu un suris de culoare Tnchisa : ,,Buna
-lua. draga prietene. Dupa aceea ma o-
moleste. Ti vad Pe umeri filfiirea mantalei
gogoiiene. Nu cred ca o va mai duce
mult. 71 vom revedea intr-ana din aceste
zile ne perspectiva Senei cu aripile capei
sale deschise deasupra turistilor scosi din
minti, urmari.ndu-i cu gentiletea sa in sta-
re de_orice... Din cind in cind_ politistii
vor gasi pe chei un cadavru ratacit, cu
semne tenebroase Tnfipte Tn gitlei. in care
vor descifra cuvintele sempitern aceleasi:
,.Bund ziua, draga prietene.

Tmi amintesc cu intermitente. De fiecare
datd cind fruntea_ml se cuibareste Tn pal-
ma. o figura pe jumatate mascata despi-
ca umbra se Scobeste cu coatele cétre
vizuina mea. Voiam 'sa fiu singur sl iata
se Tngramadesc ta preajma aparitiile Ui-
mite, Nu Tnteleg prea bine despre ce ma
Tntretin. Sorii sint tristi si frumosi. Fru-
musete § tr ste'e nu toHrzie pe pamtat.
impreuna se anihileaza In anotimpuri.

—German» Tnaintea careia ingenunchiez
si ma rog E asezata intr-un loc sinistru.
lar expresia et poarta placerea viatului
ie nord-vest cind & prabuseste peste mar-
ginile cerurilor. Are saisprezece ani sau
mai multi ? L-a cunoscut pe Adam sau
numai mingfierile Tatalui ? Blogiul ei o
face «d Be putin ridicold. Insd poza de
Tntelept romantism o salveazd. Rotunjimea
ehiWwul mu P jozad si marmoreana. Pleoa-
pele-! se inchid peste o privire care nu-mi
va arunca nici o firimitura de la masa ei.

Vames al taehiv->rOor poate nuntiu
Al flautului ghemuit ta fecunditate
imi servesti dé suris

St de augusta suferinta.

MUNCHENER FREIHEIT

Vreu sa-ti silabisesc numele
Ca un taler dulce

In mina cersetorului
Tndragostit de generatii fericite.

Sint frate celei mai rosii dintre s<%j
Falia Tmi tine suflul.

O majolica luminoasa

Hranind mingiierea ca altar

18 AUGUST 1985. Un zgomot de feres-
tre care se inchid... Amintirea unei ftile
nefmplinite... Seara pune buhaeili pe o-
biecte Tmprejurul rechemarii de mfhnire.
si acest miine — ca pentru eternitate —
un miine pradat... Simt sufletul geniilor
rebele prigonindu-mi_ trupul._ Cineva ma
cautda 1n aer, Tn preistorie. Imi spune ca
as putea sa cresc... sa fiu un vas pentru
calitatile nu omenesti care fierb in tal-
mes-balmesul de popoare.

Trec pe dinaintea unui muzicant sche-
letic. Scirtlie din vioara, la o parte. Ni-
meni nu_se opreste linga scrisnetele sale
clasice. Omul e Interiorizat si pare mort
de foame. Cred ca sintem &e aceeasi Virs-
td. Nu-mi Tntrerup mersul pentru a asculta
harababura sa muzicala. Nu-i arunc nici
un ban. caci mila nu poate sa fie Tntelea-
sa ca o simpla pomand. Ea este rugaciu-
ne oferitd celui care o cere_prin rugaciu-
ne. Ea nu este dar penteu fiinta care si-a
ratat Spiritul.

Nu sint eu Tnsusi decaderea ’ O specie
de rege Lear pentru vecie detronat, miflf
cator de ghinion ? Fac sa rasune pe
nele mele muzici atit de vechi Tncit nimeni
nu vrea_sa se apropie de gorganul lor,
numai rapitoarele huhurind si imptorind
noaptea. Fixez un ochi lipsit de veselie
catre oamenii ocupati cu adversitatea sau
cu juisarea ingrozita de propria lor re-
varsare si atln% cu un sarut livid diafa-
nitatea acestor flori cu nume aproape vo-
luptuous care sug din pamint toatda madu-
va voastra. prieteni al mei disparuti prin
sabie sau prin otrava. Dar un Tnger pa-
zitor are In mina dreapta pentru totdea-
una o cupa din care varsa vin in gurile
voastre care au prins fibrozitatea lemnu-
lui_sec. Ati fost cu adevarat uitati de
Spirit in sdraca noastra tara romana care
se aseamana mai curind cu un supliciu al
lui Tantal ? Am_ fugit din semintia voa”
tod si din suferinta care va fabrica si™
tecele. M-ati parasit unul dupa altul. Re-
vad abia, ici si colo, imaginea voastra
ntr-o baltoaca. Nu, Spiritul nu_v-a Tm-
pins in_uitare decit pentru a va Tmpar-
tasi mai bine Tmparatiile sale. Nefericirea
care ne viersuaeste cintecuj sau de leagan
a fost cel mai mare noroc al nostru, cea
mai inaltd universitate din cele trei
lumi, celestd, subterana si terestrd céareia
ti sintem pentru veacuri doctori honorig
causa.

O tusp atroce ma doboara si ma gtodi
la Ilia Ilici Oblomov in camera sa prafo!
sa. Am fost indelung bolnav in patul sau.
Cu chtpul Tntors spre mine Tnsumi Tnhva-
tasem sd ma descompun Tmprejmuit de
cel mai profund tragic al vietii : acela al
refuzului de a lubi. Adoram acea casa care
se stingea cu mine. Stresinile pe. jumatate
Teslipite de acoperis se balabaneau In
«tot si se zbateau peste fatada. Scara care
monducea la etajul superior »e surpa 1n
iua aniversarii- mele. Am iesit Pe palier
?i am urlat de riset Tnaintea daramaturi-
lor care mi se Tngrdmadeau la picioare.

Zeflemisirea Pe care mi-o_arata ,,ami-
cii" are ceva care ma constrange la si mai
multd gravitate. Le voi vorbi, iardgi = si
iarasi pentru_a le scutura carcasa cdidici-
ca, Tntepenitd cu cutumele prezentului,
un prezent hipnotizat de vicisitudinile
dusmanoase, de omul mereu impotent
fatda cu terifianta salubritate a solitudi-
nii . fard pete, neteda, aseptizatd ca un
catelus, solitudine in_care se Tntarzie
rintre nimicurile sprijinitoare ale zilelor,
tnghit cu dintii care 1si pierd carnea acest
vid Tnsotitor al unei mari iubiri...

Memento mori

IMT cum mi se racesc picioarele.

Caldura ma péaraseste inca o data
in aceasta biserica rococo a carei

zidire haituieste grandilocventa si
glasurile _credinciosilor ~urmaresc  VIa-
guirea oricarei spiritualitati. Nu te poti
ruga in maretia nepotrivitd. Omul e facut
din memorii infime, din murmure abia
create. Nefericire locurilor care nu reu-

sesc sa se transpuna in prima lor datei™
rie, aceea de a plinge. Atunci ,,omule pu-
tin credincios”, cum vei deveni virgin,
dectt prin frecventarea umilelor colturi
retrase pe care guvernantii populatiilor
muritoare nu le viziteaza niciodata. Tmi
ridic ochii umflati de supliciu catre un



*»Tnger mult prea alb care-mi trezeste ve-
chile reumatisme, veninul perfectionat.
...Copilul meu e in picioare la stinga al-
tarului asteptind binecuvintarea cu o lu-
minare Th mind si Tmprejmuie cu b pri-
vire strengdreasca aceste domenii de fan-
tome. Pluteste plictisit de prezenta noas-
tra visibiia la murire. Nasul sau 1l lipes-
te sti'ins de el ca sa-l tina pe loc si se de-
dubleaza Tn amintirea mea. caci purta
altadata o barbutda monahala care Ti con-
ferea o gravitate Tmpovaratoare. Acum ne
dezvaluie o fatd voioasa ca un vioi de
Provence. Ai pofta sa-1 bati blind pe umqr
si sa-i strigi Tn gura mare : ,,Fii bineve-
nit." Incearca sa-I Tmpiedice pe loan care
Incearca sa stinga flacara luminarii. Co-
pilul se amuza sa sufle Tn marunta lucire
care sovaie Tn timp ce cintecele urca din
buzele fidele in manierd patriotica. Orga
1si are farmecul ei dar ce oroare a fost

introducerea acestei prasile zgomotoase
in sufletele omenesti. Din_ fericire fiul
meu, ocupat cu divagatiile sale, nu o

aude. Rataceste Dumnezeu stie unde. n
Dumnezeu stie unde, si aceasta din tot-
deauna, Daca-mi ascult. gindirea. ea fsi
marturiseste confuzia si tipa : ,,Fiul tau
ticnit, isi are locul printre infirmi'. Dar
AMica ma inclin catre Spirit, el Tmi in-
*BFiide ochii si adoratia ma cutremura. Zi
Si_ nloapte, pind si in vis hohotesc : ,,Sca-
pa-1."

Episcopul in etola si patrafir rosii il
consacra pe loan si pe ceilalti loviti de
tulburare. O vad pe mama care Tsi sterge
lacrimile. Sintem Tnconjurati de bolnavi.
Unul dintre ei se joaca mereu cu_ lumi-
narea Tnvirtind-o ca pe o morisca. Ma
reculeg in carnea mea atroce careia i
este atit de fricd. O zgirietura ma Tnspai-
minta. Caracteristicile ranii sint, nu-i asa,
fervoare si amabilitate. lata-1. Tnaintea
adunarii religioase, pe acest nebun de
vreo treizeci de ani care spera si el un
semn al cerului. Face haz, preocupat de
0 carte cu poze si-i saruta pe toti. E mai
bun decit mine, erou minuscul”® al unel
fabule Tnca si mai minusculd. Sa stiti ca

fbucuria este’ tribulatie fertila pe  [inga
naluci. O societate, un individ care se a-
funda n placere excesiva se  condamna
la sarbezeala. M-am Tnsotit cu bunastarea
convinsa a Occidentului intr-o zi cind am
fost Tmpins la betie de catre suprafata-i
preafericita, Tnsa in strafundurile lui nu
gasesc decit oseminte. Exagerez poate,
dar cit iubesc exagerarea ! Scriitura salu-
ta delirul, sublimeaza dizgratia, se pros-
terneaza Tnaintea textului care divaghea-
a. Digresiunile vin Tnsarcinate de virtuti
die pacate. Dupa atitia ani de exil inte-
leg ca traiesc intr-un teritoriu advers, iar
patria_se Tndeparteaza n cer. —Monger,
vrei sa-mi versi de baut pind ma vei im-
inge Tn inocenta animalelor 7 Coborim ps
repte care nu sint alunecoase, da. si ni-
mic nu alunecda, universul Tntreg ne ron-
taie durabil. Tmi face pielea de gaing,
stabilitatea, coerenta. Numai bolnavii le
refuza cu urletul lor care ne Tnveseleste.
Sa juisam de gratificatia noastra pamin-
teasca pina cind mai sintem Tnca tineri,
sa ne zbintuim Tn dosul acestui minunat
meterez de carndrie lasat ca mostenire de
Bomnambulismul occidental.

Deocamdata loan deriva din rutina de-
moniacd si ridicd ancora, spre citadela
pierduta. Dar ce conteaza ca _ea e numai
un vis de popoare ingropate 7 Nemurirea
ei. mingfie acest baiat frumos si de invi-
diat. iau cu el pe jos traversind car-
tierele sic. In casa aia care domina
Place de Breteuil am ocupat prin 1977 o
mansarda josnica. Sa uitam. Memoria este
un mare pericol _pentru sanatate, ne spun
Modernii. Ma silesc in zadar sa le fiu
discipol. Am un creier care Tsi urca
planurile, atlasul, geologia la descrierea
zeilor. Cum sa fiu sanatos cu aceasta
calamitate ginditoare ? O stiu deja. Si toti
mortii o stiu_de asemenea Tn voiosia lor
indescriptibila ﬁcum 0 exprima roman-
cierii).. Am_Tnteles-o Tn ziua Tn care am
vrut ‘'sa ma sinucid : tot ceea ce spiritul
meu literar se straduieste sa Tmplineasca
e vid si ridicol. Omul care cauta s& fie
prea la adapost se rateaza si se Tntuneca
repede. Asezat Tnaintea unel_mese presa-
ratd de o mie de bile de miez de pline
de diferite masuri pe care le voi arunca
Indatd in cupid trecatorilor ireali, rid cu
un riset ventriloc. Suna ca un ultimatum :
.»T€ recunosti, biet cinic. Tn ceea ce _esti
astazi 7* Raspunsul se hlizeste hotarit :
-Nu“. S& ma eherchelesc 7 Se zice ed be-
tia Tncepe asa : sa tragi la masea sin-
gur facind grimase timpului.

...Statura lui Tnaltd merge spre nema-
surd. De la ce strabuni se trage asta 7
De la ce repauzat ilustru care isi_continua
cresterea sub pamint si_7i transmite o ne-
supunere groaznica fata de creatie 7 Prin-
tr-o mijlocire nocturna, carnea carnii_mele
este imbecila. Sau mai curind joaca pe
cartea inconstientei care o face sa fie din-
tr-odata si fara aparare si invincibila.

Horcai stupid si-mi lovesc capatina iro-
sita Tn toate portile. Am adus pe lume o
inadvertenta, un idiot al satului Tn care
netrebnicii_ pot sa arunce cu_pumni de ni-
sip fara sa fie pedepsiti. isi acopera cu
palmele chipul Tnvinetit si ramine in pi-
cioare luminos in fata agresorului. Ca
este mai sfint decit martirii este de ne-
tagaduit. caci nu are nici o stiinta despre
martirologie si nu este un adorator al su-
ferintei. Cit despre Dumnezeu... Pentru el
este inexistent sau prea existent. loan a
uitat ca datoreaza lacrimi cetatenilor a-
eestei foarte joase lumi. Tn fata unei ast-
fel de fortarete cea mai binecftivintata din-
tre terori se Tndragosteste de mine. La
rindul meu sint nebunul ei.

Pe cine voi Tndrazni sa calomniez pen-
tru acest fel melancolic si rizibil de viata
pe care mi-o abandona ursita 7 Tacere a
celei mai mute calitati. Pentru ca. mize-
rabilul meu. esti In stare de blestem.
Apleaca-te sa vezi, nu te asemeni por-
cilor 7 Povesteste-ne toate durerile tale
pentru a-ti garanta eliberarea nu tocmai
mintuirea. Marturiseste ca numai fiul
tau cunoaste indicibilul. EI minuie sforile
Tndepartarii. Stie sa distrugd pina si cel
mai mic parazit al mortii in cel care se
apropie de el, si-i_ Tntoarce _spatele.
Aceasta aversiune mi-a devenit foarte
pretioasd. A detesta nu Tnseamna a omo-
r1, ci a face sa descreascd Tn viziunea
noastra vecinatatea inutilda Citi din acesti
vecini nu am deservit prin raceala ve-
nerabila care mad Tnvaluie de Tndata ce
incep sa cred in frumusete. Da, in frumu-
sete, prag sacrificator si piatra de ado-
ratie. Ti datorez lui loan multe din re-
fuzurile mele Tn ce priveste raul. El Tmi
este raul cel mai profund si Tn acelasi
timp o lectie a binelui pe care cerul mi-o
trimite de la izvorul vietii. S&-1 observam
cind surprinde lamentatiile unui co-

il care se smiorcdie Tn gradina Luxem-

ourg. loan se smulge din mina  sorei
Anne si alearga catre vaicaritorul capri-
cios. Masculul care e se apleaca peste
motul blond si-1 mingiie cu un gest tre-
murind de blindete pe cind gura lui su-
ride ca de un spectacol iluminat de lap-
tele de pasdre, desertul lui favorit. Plin.

garetul Tnceteazd sa miorldie, si  Tn-
ghite hohotirile si Tntoarce niste ochi
sarati spre  mastodontul  deja fugind

printre jocurile altor povesti d'urne. Pro-
geniturd a comicului sau a tragicului care
se scufunda in craniul bufonului shakes-
pearian, loan somnoleazd si viseaza la
cea din urma dimensiune a omului. Nu
avem dreptul de a deranja acest ultim
repaos, chiar daca am vrea sa apasam
mai tare pe pedala treziei sale ca timpul
sa-i redea privirea, adica privirea noas-
tra descompusa de frenezie.

Alerg dupa el maisnutarindu-1 apuca-
turile de copil solitar. Ti vorbesc ca lui
Hristos : ,,Al mila de mine". la o expre-
sie durd, un ris nervos 1l scuturd, si-mi
striga © ,,Papa, pleaca !“ Miinile lui pu-
ternice respdng saruturile lacome ale a-
cestui tata care are reinumele de a fi
Tntr-o ureche. ,,Nu nebun ca sd omoare
oameni, dar nebun", se exprima cu
suavitate un celebru cineast de docu-
mentare sacre _ care ma examineaza de
dedesubtul unei masti omenesti.

Madame R. are corpolenta si aplombul
marilor vizionari. Ma primeste Tn micu-
ta ei mercerie plind de nasturi, de dife-
rite. margele si de mosoare pe care se
infagoara ata aceea umild, cirpitoare a
oricarei stofe, a celei care uimeste cit si
a celei care dezgusta. Exiguitatea pra-
valiei prepara neofitii pentru exaltare,
in chichineata sa. Madame R. ma in-
deamna sa ma asez, etaleaza pe masa
cele trei fotografii ce i le-am dat : Tntii
aceea reprezentand pe sotia mea cu ochii
aburiti de vreo divinitate, apoi aceea a
lui loan care ne face fatd cu o siretenie
plind de seninatate, in fine mama cu
rictusul de amaraciune pe care moartea
tatalui meu l-a semanat in ea acum doi
ani. ,Mama dumneavoastra va face o
casatorie, dar va fi ultima, spune Ma-
dame R. Ca urmare, copilul va avea un
soc prin care sufletul lui se va vindeca.
Acesta-i echilibrul _lumii." Tntors acasa,
rastorn echilibrul. Prin viclesuguri care
nu sint departe de necinste o Tmpiedic
pe mama sa plece. A dejuca planurile
mortii este o malonestitate 7 Ca lvan
Turbinca, Tnchid moartea, aceastda omni-
potenta a tenebrelor, in sicriul pe care
l-a adus pentru folosinta mea. Si duca-se
Tnvirtindu-se | Nu vreau sa-1 vad cobo-
rand sub pamint pe nici unul dintre ai
mei.

Cind prietenul Sorin pleca spre cel mai
profund somn al sdu vazui apropiindu-se
in_oglinda chipul meu mort. rietenul
voios, de o configuratie Tndesatd, rotun-
da, ale carui maxilare alunecau vesnic
spre umor, o lua la fuga n negru! gro-
tesc al amintirii.

Dumitru TEPENEAG

Un roman
— fragmente

24 februarie 1971

-AM gindit sa scriu ,,Scurta isterie

a grupului oniric”. Mi-a venit

ideea asta discutind asta-noapte cu

Cotrus si povestiadu-i diferite lu-
cruri in legatura cu ambitia si eforturile
mele de-a crea un grup literar. Va trebui
»-0 Tncep de la discutiile in ,ilegalitate”
urtate acum zece ani cu_Dimov_si_ma
em sa nu iasd prea autobiografica.” Tre-
buie s& mai reflectez.

Pe de alta parte, e pacat sia nu se stie
niste fapte care altfel s-ar pierde cu tim-

ul ; In felul asta voi descrie si c’imatul
iterar al acestui deceniu care a trecut,
voi putea vorbi despre o gramada de lu-
cruriz. Nu va_fi scrisa pentru publicarea ei
Tn Romania, in orice caz nu in anii acestia;
va ramine probabil Tmpreuna cu jurnalul
(daca nu-1 distrug si pe asta!) la Paris
ori la Viena, _ _ L L

Si mi-e frica sa nu iasa prea nostalgica
evocarea anilor petrecuti cu Dimov 1n
subsolul din Ana’ Ipatescu. Interesant cum
teama de ridicol descreste odata cu Tnain-
tarea Tn_virstd. S& ajung la amintiri, la
literatura_memorialistica,_asta n-ar fi fost
cu putintd, adica nici macar nu mi-ar fi
trecut prin minte acum citiva ani. Semn
de Tmbatrinire...

Si mai e ceva. Toata povestea asta va
suna ca un fel de justificare, daca nu
chiar ca o laudarosenie. Modestia Tn cazul
asta ar fi falsa, parca si _mai ridicola :
va fi ingrozitor de greu sa gasesc toniil
potrivit : sa fiu ironic sa iau peste pi-
cior ce s-a intimplat7 — ar fi nedrept ;
sa fiu grav, patetic 7 — as risca sa fiu
acuzat de partinire. E foarte dificil." Ar
trebui sa Tncerc sa scriu citeva pagini si
sa vad ce iese. Pe urma voi hotari daca
continui sau nu.

Spunea Cotrus asta-noapte ; nimeni n
literatura _romanda n-a tacut o cariera
mai rapida dec:t grupul oniric. Exceptind
g’oriile proletcultiste rasarite O' ste noapte
si-apoi Uitate cu aceeasi iuteald. E ade-
varat. Si i-am explicat cit de premeditat
a fost din partea mea (oare n-am exagerat
spunind asta 7) faptul de-a ldsa ca acest
grup ,.evazionist" sa fie Tnconjurat de un
nimb de subversivitate ; discutiile avute
cu D'mov care se oounea 'a aceasta sus-
tinind ca e daunator etc. Si parcd numai
cu Dimov 1.. Adversarii ne-an ajutat mai
mult decit prietenii. Am profitat din plm
de acea ,invulnerabilitate a victimei”. Si
e meritul meu in primul rind : ceea ce e
greu de spus tale quale_si chiar de catre
mine. Dacd ma apuc sa povestesc toate
discutiile duse p'nd 'a ceartd cu Dimov,
dar si cu ceilalti, si in care Tncercam sa-i
conving de necesitatea unei angajari po-
litice non-conformiste. dinbolo de litera-
turd asta ar parea comp’et | psit de mo-
destie ; daca descriu eforturile, privite cu
Zimbete de multe ori ironice de catre cei-
lalti, pentru a pastra o ,unitate" de ac-
tiune si in general pentru a aplana certu-
rile juvenile ivite intre orgoliosii membri
ai grupului iaradsi s-ar putea spune ca
trag spuza pe turta mea. (...)

Za februarie 1971

MIINE plec la Viena. Am reusit pina la
urma sa obtin vizele necesare : nu mi-au
acordat Tnsa decit 12 zile. De ce-o fi
trebuind sa suport eu suspiciunea fata de
un regim pe care nu numai cad nu-1 doresc,
dar slava domnului ! i-am pus mai multe
bete Tn roate decit acesti occidentali care
se feresc de toti in afara de cei de care
intr-adevar ar trebui sa se fereasca 7
(Vezi afacerea Caraman) (...)

3 martie 1971

SINT de trei zile intr-o Viena friguroasa,
Tnzapezita. Gerul si posomoreala oameni’or
zgribuliti de frig-mi-aduc aminte de
Romania.

Am fost la lvanceanu. lingd Viena, la
Piesting — un sat asezat la poalele unor
munti scunzi, vara probabil e minunat
pe acolo ; acum insa e prea frig, in com-
paratie cu Parisul e un fel de Siberie, e
parca mai frig si decit la Bucuresti (...)

lva s-a aratat foarte amabil, cu atit mai
mu't cu cit stia, isi Tnchipuia, ca fusese
mai Tnainte birfit de Marie-Tharese
(Kerschbaumer) L-am gasit foarte preo-
cupat de cariera lui scriitoriceasca in Oc-
cident. I-a aparut chiar zilele astea car-
tea la Suhrkamp (romanul Aus) si era
foarte aferat de regizarea succesului.
Fara nici o sfiala si Tharmat cu o teorie

la Paris IX]

de jurnal -

de tactica literara (e acum mai fanatic
oniric si decit mine!) s-a manifestat
furia dispretuitoare la adresa cartii_ lui
Goma care aparind la Suhrkamp o sd o-
cupe locul oniricilor si deci si al meu (?!);
mi-a reprosat ca am sprijinit aparitia
cartii lui Goma. Tn sfirsit.” s-a aratat de
un ‘egoism si de o meschinarie (incurajat
fiind de Heidi) care m-au scirbit (...)

5 martie 1971

UN FRAGMENT din Oslinalo a aparut
tradus de MTK in Literalur und Kritik
(august 1970) ; fragmentul in legatura cu
moartea lui Stalin. Asadar faimoasa lege
din_aprilie_a fost Tnca o data Tncalcata
fara sa se intimple nimic. E nemaipome-
nit cu cita indirjire discretd s-a luptat
Goma ; si de unul singur ! Am uitat sa
notez un lucru destul de important : am-
basada austriaca din Romania a prim tdin
partea Min. de Externe roman (probabil)
urmatoarea caracterizare a lui  Goma :
scriitor obscur, care a scris un roman unde
facea in termeni injuriosi portretul sotiei
presedinte'ui  statului. Asemenea zvonuri
stupide au circulat si prin Bucuresti asta-
vara. De fapt povestea e mai lunga si
toarte Tncilcitda. lata versiunea lui Goma:
lvasiuc i-ar fi povestit niste Tntimplari
din timpul campaniei pentru colectivizarea
agriculturii la care a participat — pe
atunci desigur intr-un post subaltern —
si Elena Ceausescu. Adevarate sau nu. a-
ceste Tntimplari au constituit un punct de
plecare in construirea anumitor scene din
cel de-ul doi'ca roman al lui Goma (Usa)
pe care l-am_ citit si eu, partial. Cind a
citit manuscrisul romanului, lvasiuc. prie-
ten si tovaras de inch’soare cu Goma,
s-a enervat si a Tnceput sd-1 acuze ca i-a
furat... ideile’! Goma s-a aparat sustinind
pe buna dreptate ca asupra unor Tntim-
plari care circula ca niste anecdote nu-sl
poate aroga nimeni un drept de proprie-
tate, adica un drept de autor. Furios si
impulsiv cum e, lvasiuc s-a anucat sa
spuna in dreapta si-n stinga ca romanul
lui Goma e un pamflet Tmpotriva condu-
catorului statului si a sotiei sale; cu
scopul bineinteles ca zvonul sa ajunga la
urechile suspuse si romanul lui Goma sa
fie (si? din aceastd cauza interzis. Manu-
scrisul acesta i-a fost confiscat lui MTK,
la granitd. Trebuie sa notez cu prilejul
asta si suspiciunea ivita Tn mintea lui
MTK 'in legatura cu Virgil Tanase, singu-
rul strain de fata in momentul cind Goma
i-a dat manuscrisul si scrisoarea pentru
mine (semnatd si de Tanase) pe care
Marie-Therese a pus-o in alt loc decit
romanul si in legaturd cu care a fost in
mod expres interogata de cei care faceau
perchezitia.

Nu poti sa bagi mina in foc pentru ni-
meni !

Cit de smecher chiar pina la escroche-
rie poate fi Iva. latd un pasai d n textul
pus pe clapa_copcrtii la cartea lui aparuta
in  Germania : ,1966 grundete er mit
Freunden eine avantgardistische Literatur-
icitschrirt in Kumanien. die zeitweiig eine
Auflage von 20 000 Exemplaren hatte". E
vorba — nu-i greu de ghicit — de Poves-
tea Vorbei (,supliment literar condus e
Miron Radu Paraschivescu™) unde Iva si
cu mine aveam rolul de tutari cFe linga
MRP. Acum lvdnceanu are Tndrazneala
sa se laude ca el a,fondat" «rundele er!)
revista, iar MRP ramine undeva printre
prieteni (Freunde). Se bizuie pe faptul
ca nimeni nu-1 poate controla si nici nu
are interes cineva sa-l controleze aici, in
Occident.

Asadar eu, din ratiuni de politica li-
terara. exagerez rolul lui MRP in consti-
tuirea si manifestarea grupului oniric iar
el 7l neaga total, de fapt mintind, luindu-i
locul, postul ; aista nu se numeste impos-
tura 7

Acum Tnteleg eu de ce nu-1 interesa
interviul din greuves (unde e vorba de
Povestea Vorbei).

Cum dracu’ sa ma port in Tmpreju-
rarea de fata 7
6 martie 1971

IATA caietu’ se terminid la Miinehen

unde Noel Bernard m-a primit cu amabi-
litate si .caldura si bineinteles cd mi-a
facut iar_propunerea de a-i lua locul lui
Popper. Cu ajutorul lui (si al gurii mele)
pe Piturcd 1l pot scoate intr-un an de
zile. M'-a promis cd ma ajuta Si sa plec
in America. Poate ramin pe.acoto...



CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

Anatomia cruzimii

RAGEDIA pe care Shakespeare a

I numit-o ,,The most lamentable"
cea mai lamentabild, — cuvintui

englez semnificind trista, jalnica,

de plins — e a lud Titus Andronicus, ge-
neral roman viteaz. Tnvingatorul barbari-
lor goti, tata a douazeci si cinci de copii,
dintre care mu.ti jertfiti Tn lupte. Unii
comentatori _se Tndoiesc  ca lucrarea ar
fi fost scrisa de omul din Stratford pen-
tru ca nu pare destul de inchegata si e
rea fioroasa. Altii, Walter Raleigh, Irving
ibeir, John Maxwell, H.T. Price au certi-
tudinea ca ea i-ar apartine, desi, fiind
elaborata n tinerete, vadeste distorsiuni
Tn actiune si slabe articulatii ale intrigii.
Spectacolul’ craiovean, primul cu aceasta
piesda pe 0 scend romaneasca, are 0 ase-
menea anvergurd, o imagistica_ atit de
somptuoasa si inventiva, un stil atit de
viguros si un demers scenic_atit de di-
namic, Tneit pare a da un raspuns afir-
mativ nesovaielnic la Tntrebarea privind
paternitatea_operei. . .

E. probabil, lucrarea ce arata cele mai
multe Si mai nfricosatoare cruzimi savir-
site Tntr-o poveste, ‘ea Tnsasi Tnspaimin-
tatoare, de la siluirea unei tinere_doamne
—cdreia cei doi_frati nemernici faptuitori
1i taie limba si miinile ca sa nu-i poata
divulga—si pind la prinzul unde mamei
acelor ticalosi i se servesc inimile lor
fripte. Aici nu exista nici crutare nici
iertare. Anumiti exegeti au socotit, de
aceea, prin vremuri, ca nici nu trebuie
prezentata publicului aceasta suitd de o-
rori lipsite de orice motivatie. Dar dupa
ce a pus-o Tn scend Peter Brook cu Law.
rence Olivier in rolul rincipal, opinia
s-a mai schimbat. lan Kott, cel putin,
marturiseste ca vazind acel spectacol a
fost uimit ; si-a modificat complet pare-
rea formata la lectura.

Reprezentatia romaneasca prii‘ceps con-
vin?e in acelasi sens. Ea n-a eludat cri-
mele savirsite la vedere; mistificarile sin-
3eroqse; macelurile_ce produc o piramida

e starvuri. Scena Tn care Titus lasa sa
i se taie 0 mina de catre perfidul maur
Aaron — ce-i spusese ca imparatul Ti va
gratia fiii condamnati la moarte daca d
se aduce bratul tatalui lor — e insupor-
tabilda, tocmai fiindca e maiestru conce-
puta de actorii Stefan lordache (fara plin,

set, fard geamat. intr-o durere Tncreme-
nita) si Ilie Gheorghe (nemilos si iute
chirurg blestemat). ar regizorul

Silviu Purcarete nu pe faptuirile grozave
a pus accentul, ci pe doua elemente dra-
matice fundamentale ale substratului a-
needotic : ntli, relevarea, Tn consecutie
logica (din punctul de vedere al legii ce
pedepseste nelegiuirea si al moralei care
sanctioneaza cu alte instrumente ceea ce
scapa legii) a invidiei, unii, nebuniei fic-
tive sau reale, razbunarii, placerii de a
face rau altora, uneltirii. miselnice, piz-
mei ce Tmbolnaveste. Cruzimile sint, Tntr-a-
devar, fizice dar pe scena sint aduse la
lumina din_strafunduri determinantele
lor psihice. Si sint reliefate Tn metafore
cu puternica_ Tncarcdtura = semnificanta.
care transferd cu arta unei lumi conven-
tionale — admirabil descrise Tn modalita-
tile ei de actiune barbara — ororile, ex-
PIicTndu—Ie. Lamurindu-lie geneza si  n-
antuirile cauzale.

Se Tncepe cu un moment de jubilatie :
celebrarea victoriei asupra dusmanilor Ro-
mei. fum mult, facle, tobe si trambite,
urale. E de presupus ca participa toata
plebea cetatii, patricienii — Tmpartiti n
doua tabere, fiindca trebuie ales si un nou
Tmpdrat si_sint doi candidati rivali. Se
afla de fatd Tnvingatorii si Tnvinsii adusi
ca prizonieri, in frunte cu regina lor Ta-
mora. Spade de lumind sfisie Tntunericul,
In_muzica triumfalista se intersecteaza
vaiere de arama, sonuri de bocet, nelinisti,
fringeri, suspine. Pe doua ecrane de tele-
vizor urmarim (ciudat !. fara sa ne stin-
jeneascd) chipul Cu finfrigurari ori zim-

ete calpe al viitorului imperator. Satur-
ninus, interpretat elocvent Tn nerozia si
pripelile lui de Valeriu Dogaru. Un_per-
sonaj bizar, Tn vesmint de “aur. strdbate
scena cu tinguiri fara cuvinte. E un ves-
titor al nenorocirilor ce vor urma. in di-
namica dictatd de piesd — care are o ac-
tiune neintrerupta, 7Tn secvente repezi,
caci mai nimeni nu sta sa cugete prea
mult, e o lume a instinctelor si apri-
gelor porniri individualiste, caracterizata

e necumpanire — se atribuie titlul su-
Brem generalului. Acesta refuza cu no-

lete si intelepciune, prin glasul rasuna-
tor si atitudinea hotarita a lui Stefan lor-
dache. Andronicus e ras in cap, dur. pre-
cis ; sacrifica pentru cei ucisi Tn lupta pe
fiul reginei prizoniere. Propune pentru
functia suprema pe fiul regelui ce a mu-
rit. E slavit pentru gest. Recunoscator,
noul stapinitor Ti cere fiica de sotie. Tn-
cuviintarea e data. Dar fata ,e furata pe
loc de logodnicul ce si-1 alesese anterior.
Titus 7l omoard cu mina lui pe unul din

Titus Andronicus de W. Shakespeare,
Teatrul National din_Craiova, regia Silviu
Purcéarete, scenografia Stefan Cernean.

propriii_sai fii ee daduse dreptate celor
fugiti. Conducatorul Romei se casdtoreste
de Tndata, ostentativ, cu regina gotilor, in-
teresant descrisd in concupiscentele ei, in
ura nepotolita fatd de romani, si de Ti-
tus si_familia lui Tn special, Tn sdlbaticia
acestei adversitati. Mica si diavoleasca Tn
intimitate, ea se Tnaltd pe coturni cu
solemnijtate si da sfaturi afabile sub_mas-
ca unei regine Ingaduitoare. Dar Tsi sfa-
tuieste fiii — avortoni monstruosi. creati
cu sarcasm In gemelitatea lor hidoasa de
estropiati, de catre Vaier Della Keza si
Vladimir Juravie — s-0 necinsteasca pe
Lavinia, ce e tfa-ita pe sub faldurile piﬁ-
zelor care constituie orizontul alb al lo-
cului. Comploteaza cu amantul ei negru.
Aaron, cum sa distrugda Roma. Maurul e
embrionul lui lago ; are chip satanic, n-
seald. asasineaza si murdareste totul n
juru-i cu o voluptate sadicda — pe care
marturiseste a o avea in fire. Portretul
ce I-1 intocmeste llie Gheorghe e magis-
tral, pentru ca artistul furnizeaza motiva-
tia acestui drac Tmpielitat : iubit tainic
al reginei gote, el e executorul execra-
bil al urii el : aversiunile ei salbatice hra-
nesc din plin dusmania lui fata de cei ce
l-au adus aici ca sclav, iar mijloacele
groaznice cu care lucreaza Tmplinesc Cv
prisosinta setea lui de razbunare.

SA incepe a se reliefa al doilea e-

lement dramatic fundamental al

spectacolului : intriga politica. Ura

razbunatoare a captivilor goti se
abate ca o furtund asupra romanilor. Cru-
zimea cu care sint dati mortii fiii lui Ti-
tua Andronicus si e mutilata fiica lui La-
vinia, — o aparitie excelentd, atit Tn poe-
zia ei feminina cit si, mai tirziu, In mu-
tenia expresiva si_groaza marturisita prin
ochi si gest, creatie a tinerel Ozana Oan-
cea — cruzimea Tinseldciunilor perverse
ale lui Aaron, schilodirea batrinului i
nefericitului general roman, Tmbrobodirea
lui Saturninus Tsi leaga firele intr-un
complot Tmpotriva statului roman, a per-
sonalitatilor si institutiilor. sale. Cu me-
taforizari stringente, si prin ceea ce am
putea_numi un_ spatiu mobil ce umbla ca
0 bula de aer intir-un mediu lichid, decu-
pindu-se Tn mereu alt loc din universul
scenei, prin _mugetele de placere si de
victorie n faradelegi ale maurului cind
savirseste miselii ; urletele atitate ale
Tamoréi ; umbrele amenintatoare din spa-
tele unei pinze ; lumindrile tremuratoare
in bezna ; spirala ce apare mereu pe fun-
dal. ca semn al nesfirslrii urgiei, nisipul
ulverizat din cer de catre zeii implorati,
intr-o atmosfera de mister, nisip pe care
Lavinia va Tnscrie, cu un baston tinut n
dinti, numele siluitorilor ei : capetele ce-
lor executati aduse Tn scend iar mai tir-
ziu si la ospatul canibalic ; _starea lui
Titus, contorsionat de o dementa ce inven-
teaza totusi meticulos cea mai groaznica
dintre razbunari, intr-o psihopatie ce are
drept clipa unica de normalitate, ca-ntr-o
nuveld tragica a lui Cairagiale. pregatirea
fara gres a pedepsei : prezenta blinda in
haina batrineasca si cu toiag a rezoneuru-
lui tragic Marcus, fratele lui  Andronic
(atit de reusit Tn tandrete dar fara sen-
timentalisme searbede, conturat notabil
de Tudor Gheorgh_(le_) ; furia rece, solda-
teasca a fiului lui Titus, Lucius, acum re-
venit drept cadpitan al navalitorilor _pe-
depsitori, punind capat seditiunii dinlaun-
trul cetatii nu ca un raspuns personal la-
napastuirile familiei sale, ci ca o restator-
nicire de drept a situatiei la Roma (Va-
lentin Mihali sugerind cu distinctie aceste
trasaturi) — toate concurd spre dez-
valuirea etiologiei politice a tntimplarilor.
Ultimele doua versuri_ ale piesei lamuresc
si unele din talcurile ei adinci. Dupa ce vir-
tutile indivizilor au fost nedreptatite de
catre o conducere statala tortionara, iar
meritele celor ce serveau statul, nesoco-
tite, si statul s-a gasit Tn pragul distru-
gerii de catre fostil lui inamici aflati a-
cum Tn posibilitatea de a-1 macina dinla-
untru, poetul exclama prin gura celui ce
biruitor, readuce normalitatea (in planul
expresiei ,,finalul compensatoriu™) : ,,Apoi
de-a_Romei soartd-om Tngriji / S& n-o mai
pascd — asemenea urgil“, E un Tnteles
contemporan, viu pentru cei ce-au stra-
batut recent o perioadd de multe atare
referinte la ceea ce a gindit Shakespeare
prin aceasta parabola anticad despre lu-
mea lui renascentista.

STFEL spectacolul lui Silviu Pur-

cérete e bogat si_cuprinzétor, ori-

ginal si poetic, enigmatic prin stra-

nietati ingenios orinduite. Hiper-
bolizind prin actori (citabili mai fiind si
LenT Pintea Homeag. Angel Rababoc. Ma-
rian Negrescu. Constantin Cicort, Tudo-
rel Petrescu. Xon Colan. Lucian Albane.
zu. Remus Margineahu), ea si prin cos-
tume Tn culori armonizate cu gust si ne-
localizante (cu doud-trei exceptii _ discu-
tabile ca modernizare stridentd) si prin
plastica decorativa, stilizatd, de o func-
tionalitate subtila si eficace Tn sensurile
preconizate de proiectul regizoral — sce-
nografia, Stefania Cenean ; de asemenea.

«ANNENEEEEEEERE<

Printre premiile ob-
tinute la lasi e si
acel acordat spec
tacolului Serpentina
de Tankred Dorst,
In fotografie, acto-
rii Liviu Manoliu,
lon Lapdaru, Teo
dor Corban

prin sonoritdti (ce | se datorese tot re-
gizorului) si care creeaza o ambianta spe-
ciala, cu’intense reverberatii t si prin ilu-
minarile savante eu halouri rafinate, pen-
umbre bizare_asigurate de Vadim Levin-
ski si llie Craciunescu — reprezentatia e
totodata, o afirmare a noimei pe care o
are aceasta uriasa tragedie in ipoteza unei
exegeze regizorale exceptionale. Ar fi de
altfel si foarte cfzreu sa acceptam ca Sha-
kespeare, chiar tanar, neexperimentat inca,
tributar metodologiiior artistice ale_unor
confrati mai Tnaintati in glorie — dupa cum
considera unii cercetatori — s-ar fi putut
angaja Tn piese fara noima. Dealtminteri
ar fi_si mai greu sa admitem ca la acea
Virstd — avea 29 de ani — poetul dramatic
uimitor se prezenta ca un scriitor ..inca
neformat”, cum ne spune cineva. In 1590
1i aparusera Henric VI partea I, a Il-a si
a IH~a. Tn 1592 capodopera Richard Il
Comedia Tncurcaturilor, Tn 1593 Femeia
ndaratnica. Titus Andronicus sl poemul
Siluirea Luerctiei — Tn mod cert o sursa
pentru destinul _Laviniei din piesa pe care
0 examinam aici.

Tnsemnele geniului se intrevad si  n
factura specialda a piesei, cdci e ca un
breviar al formulelor tragice din lucra-
rile ulterioare : exaltarile eroului se to-
pesc in ezitari si  Tndoieli, patima sa
devine devianta, ura vicleand Tmpotriva
lui se manifesta demonic, luind proportii
mitice, i se pregateste treptat si ireversi-
bil zdrobirea. Cred ca regia spectacolului
craiovean a sensibilizat aici un mobil tra-
gic tipic Shakespearean : eroul porneste
pe povirnisul martii cind cedeaza altuia
chiar si In  parte prerogativele puterii ce
i-a fost acordata. Sau cind, pur si simplu,
le abandoneaza. E decaderea din rang :
Lear Tmpartindu-si regatul, Hamlet refu.
zind tronul ce 1i e legiuit. Macbeth lasin-
du-se calauzit in aqtele decisive de sotia
sa. Coriolan ascultindu-si mama si oprind
ostile Pe care le comandd, ceea ce fi
aduce pieirea, asemenea Richard al Il-lea.
Regele loan, chiar si Othello — ajuns o
jucarie Tn _miinile lui lago. Titus Andro-
nicus respingind coroana, dindu-i-o cu

Gala UNITER

< Lum 13 aprilie ora 17, la Sala Pa-
latului are loc o Gala UNITER, cu
participarea unqr_prgstlglog actori si
muzicieni, balerini din Bucuresti, lasi,
Craiova.

Tncasarile vor fi remise Teatrului
,»Victor lon Popa“ din Birlad, grav
afectat de urmarile unui incendiu ca-
tastrofal.

Realizator, criticul V. Parhon. Re-

izor : Cornel Todea. Organizator,
raian lonescu,
Saptamina

independentilor

< Intre 12—18 aprilie, cinci teatre
independente din_Bucuresti isi_ pre-
zinta realizdrile. Tn sdlile lor din Ca-
pitala, cu sprijinul si sub egida Urdu-
itii Teatrale din Romania.

mina sa altuia, retragindu-se din viata
publica... Mai toti se surpa sufletestii
sint Tnlaturati cu cea mai torturanta
zime.

Stefan lordache tréieste aceastd criza ht
chip profund. Respectul pentru traditii sil
pentru autoritate al personajului sau_n-
cepe prin a fi hotarit. apoi 'se clatina f
contrarierea 1l duce la nedumerire anxi-
oasa Si la mefienta ; apoi 1l disloca. Un
acces ultim de nebunie (reald ?, simula-
ta ?) 1l face sa pregateasca razbunarea ca-
nibalicd pe care autorul o Preia din le-
gendele lui Ovidiu si dintr-o piesa a lut
Seneca, (strigindu-le Tnspdimintatilor De-
metrios si Chiron, Tnainte de a-i toca Tn
bucatarie : ,,lar muma voastra, fiara dez-
matata / Tsi va_ Tnfuleca_ progenitura f
La astfel de ospat arn invitat-o / Cu-asa
bucate se va Tmbuiba™) ; 7l indeamna sa-si
ucida fiica pentru a o izbavi de rusine
si de povara neputintelor (,Am  TnmijjLI
temei si faptuiesc cruzimea asta ; \
sfirsit acum™) ; sd Tmplinte cutitul in cul-
pabila Tamora si sa se lase el Tnsusi_o-
morit de Saturninus. taiat si acela de Tn-I
data de Lucius. Actorul se mladiaza
dupa meandrele rolului, gradeaza starile
n chip mestesugit. isi schimba mastile cu
nuante multe 'si_ suportd cu demnitate o-
sindele. Chipul i se aspreste mereu, ve-
derea 1i slabeste, trupul Ti devine girbovl
dar cugetul lucreaza tesind abil si citdak"
zator vindicta. Poate cd alternantele
cale sint uneori prea complicate, cu
sistentd pe tonurile Tnalte. Postura erou-
lui e Insa faurita cu plindtate si forta. El
poarta tragedia cu barbatie, patetic here-
semnat, Tncovoindu-se dar raminind nein-
duplecat, retras, in sine dar neimblinziit,
Izbucnind in final ca o ultima si stralu-
citoare vilvataie a unui foc ce paruse a
se s_tin%e. Traducerea lui Dan Dutescu.
saviirsitd cu spirit si patos, cu echivalente
nimerite pentru_fulgerarile marii  poezii
shakespeariene_Tn Tntunecimea  ororilor,
sprijina aceasta Tnsemnatd biruinta artis-
tica. intr-o fapta de creatie scenica im-
punatoare. ]

Premii pentru teatru

« Editurile DAB si CANOVA din
lasi au atribuit, in cadrul unor Tntal-
niri cu publicul, desfasurate la Pala-
tul Culturii, la Teatrul National si
la_Muzeul Teatrului, o serie de pre-
mii pentru actori, regizori si oameni
de teatru.

Premiul pentru spectacol, pentru a-
nul 1991, a fost acordat spectacolului
Teatrului National din lasi Serpentina,
dupa piesa lui Tankred Dorst, in re-
fia lui Ovidiu Lazar si scenografia Mar-
ei Axenti, amindol distinsi cu premii
individuale S-au acordat, de asemeni,
si premii pentru interpretare actori-
lor Teodor Corban, lon Sapdaru si
Liviu Manoliu.

e Cu prilejul Tmplinirii virstei de
60 de ani, actorul Teofil Valeu a fost
distins cu un_ premiu special pentru
Tntreaga activitate artistica.

Doamna Lucia, = Burada-Romanescu
fiica reputatului istoric al teatrului.
T.T. Burada, a fost, de asemenea, dis-
tinsa cu un premiu special pentru con-
tributia adusa la dezvoltarea misca-
rii artelor de spectacol, precum  si
pentru aportul la dezvoltarea fon-
dului_de documente al Muzeului Tea-'
truluj National din lasi.



CINEMA

Zilele filmulul ungar

ecentele zile ale filmului

ungar — dupa o Tntrerupere de

13 ani — ne apar, Tn primul

rind, ca o actiune civica a Ci-
neastilor celor doua tari.

tn programul selectat de cineastii
romani, au aparut in primul rind au-
tori ale caror lucrari n-au mai ajuns
de mult In fata spectatorului roman
(din cauza cenzurii, care nu accepta ni-
mic din ceea ce iesea din tiparul admis
si obligatoriu, nu. accepta ironia, umo-
rul lipsit de respect fata de ,oficiali",
Tndoielile cotidiene ale omului de rind
— teme care au precedat, in filmogra-

unor Peter Bacs6 sau Marta Mesza-
ros filmele ce vor demola dictatura
prosovietica Tn 1989 — filme pe care le
vedem azi).

Logodnica lui Stalin (1989), filmul lui
Bacso prezentat Tn Gala ,,Zilelor fil-
mului ungar”, declanseaza un profund
soc psihologic, datoritd Tn mare masu-
ra actritei (extraordinar de frumoasa)
Basti Juli, Tn rolul nebunei diforme,
slute si grosolane. Un film dupa nuvela
lui V. Tendriakov — un film pe care
trebuia sa-l faca rusii (pe atunci inca
sovieticii) — dar au omis sa-l faca.
Calvarul bietei nebune, victima a de-
mentei sociale numite vigilenta, arunca
o lumind nimicitoare asupra unui sis-
tem cumplit nu doar prin ticalosie, ci
mai ales prin 'prostie si incultura, un
sistem care vedea Tn orice ,,deviere" —
fie ea chiar cu caracter mental-medi-
cal — un atentat Tmpotriva ordinii de
stat.

Marta Meszaros — cunoscuta de pu-
blicul roméan ca o autoare de o fina
-=— rvatie psihologica, de o Tndrazneata

dare a unor teme tabu — se pre-
zinta cu trilogia cu caracter autobio-
grafic Jurnal (Pentru copiii mei —
1982, Pentru iubitii mei — 1987, Pentru
tata si mama — 1990). O judecata
dreapta si fara crutare (sau autocruta-
re) a comunismului vazut din interior
(ea fiind fiica unui comunist emigrat
n U.R.S.S., arestat, condamnat si exe-

cutat acolo, pe urma reabilitat dupa a-
proape 20 de ani). Timpul istoric al
actiunii  Jurnalului se Tinscrie intre

1946-56, cu frecvente racursiuri de me-
morie, vis si cosmar plasate Tn copila-
rie si cu un epilog din 1958, cind alter-
ego-ul tatalui, un alt ilegalist, partici-
mm.t la rezistenta franceza, mereu sus-
pectat din aceasta cauza dupa Tntoar-
cerea acasa, este executat pentru parti-
ciparea la revolutia din 1956. ,,Pacatul”
sau de neiertat este afirmarea pina si

in proces, ca ,,sintem ucigasi cu totii".
Documentele inedite despre cele doua
saptamini de libertate Tn octombrie-no-
iembrie 1956, doborirea statuii lui Sta-
lin — premiera mondiala —, in paralel
cu devenirea de cineast a fetitei, care
porneste de la intrebarea fara raspuns
Tn vremurile acela : ,,de ce l-au ridicat
pe tata ?“ si ajunge nu numai la con-
damnarea sistemului, care l-a suprimat,
ci si la creara pe ecran a imaginii sale
de cosmar universal.

Beremnyi Geza, prozator si scenarist,
realizind, ca regizor, propriile sale sce-
narii, ne confrunta, in El Dorado, cu
calvarul unui negustor, ,,imparatul” tal-
ciocului. De la conjunctura halucinan-
ta a lumilor tulburi de dupa razboi —
la confruntarea cu comunismul gene-
ralizat care tnfieraza comertul ca un
delict. ,,Daca aurul Tsi pierde valoarea,
atunci va trebui sa platim cu singe" —
asa suna revelatia acestui burghez de
prima generatie Tncaltata, Tntruchipat
cu o forta de convingere uluitoare de
actorul Eperjes Karoly.

,intre vis si trezire" — asa as inti-
tula, mai exact ca sens, filmul al
carui titlu tradus cuvint cu cuvint suna
O jumatate de vis —, ataca o tema de
0 actualitate dureroasa : delincventa
minora. Regizorul-autor, Rozsa Ferenc,
este, Tnca de la Tnceputul carierei, ob-
sedat de problematica universului copi-
lariei si adolescentei, argumentind 1n-
versunat ca in secolul XX nu mai e-
Xxistd inocenta ideald, dorita si mintita
de adulti, pentru ca ei. copiii, sint di-
rect implicati in conflictele secolului
si' nimeni nu-i poate feri de ele. Micii
spargatori sint, Tn fond, niste suflete
neintinate, sensibile, inconstiente de
gravitatea jocului de-a haiducii, de-a
aventura si de-a riscul datator de moar-
te ; Tn ultima instanta ,,jocul" este,
pentru ei, un refugiu tragic de fragil,
fata de singuratate, fata de lipsa ras-
punsurilor, pe care degeaba le asteapta
de la cei mari. Cel mai mic dintre ei,
asa de mic Tneit deocamdatda nici nu
intrd sub incidenta legii, este manevrat
si crunt exploatat de tatal vitreg, caruia
i se pare mai comod ca odrasla lui sa
fure si sa fie internata la casa de co-
pii. Un Gavroche de neuitat. Tntr-o

scend cheie, personajele acestui film de
actualitate urmaresc la televizor trans-
misia Tn direct a revolutiei de la Bucu-
resti ...

Anna Halasz

IONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Masti la virste diferite

ONFUZ e opusul lui limpede.
Dar si conditia acestuia. lh ar-
te, lucrurile evolueaza nu din-
tr-un clar In mai clar ci prin
tricarea unei ordini in favoarea u-
ei ordini noi. Tn pictura, spre pilda,
onfuzia e foarte mare deoarece de ci-
eva deeenii bune o multime de acti-,
‘itati plastice sau numai spirituale sint
lumite ,,pictura”. Publicul asa zis ma-
e, care simte mai mult decit cel, sa-i
punem, mic, nevoia unor definiri con-
‘ingatoare nu Tntelege de ce nu Tncear-

ca nimeni o separare a apelor. Separa-
rea nu e usor de Tnfaptuit pentru ca
majoritatea artistilor care se manifesta
n teritoriul fara capat al artelor mix-
te trag din traditie unele avantaje dar
nu se grabesc sa-si asume si servitu-
tile noului. Ca sd& nu mai vorbim de
faptul ca, la fel ca Tn secolii trecuti, Tn
constiinta a nenumarati creatori arte-
le conteazd unele ca majore, altele ca
minore.

De doua decenii, sculptura romaneas-
ca, Tn ansamblul ei, e superioara pic-
turii. Daca opera importanta Tn pictu-
ra a putut fi aminata pentru un timp
favorizant, sculptorul a fost obligat sa
traiasca Tn prezent, sa dea operda, nu
doar esantion de metoda. Un sculptor
nu-si dureaza ideea Tn marmora sau
bronz — intr-un material definitiv, a-
dicdA — dacd nu consuma convingerea
ca meritda s-o faca. Pricina economica
nu-i si cea mai putin Tnsemnata.
Sculptorii pur si simplu nu si-au pu-
tut permite sa fie superficiali pe cind
destui pictori si-au putut permite. Tn
toata lumea, dealtfel, sculptura a mers
cu un pas Tnaintea picturii. De acest
fapt au profitat artistii provenind din
sectiile de arte decorative care si-au
depasit substantial misia. E suficient sa
amintesc de ,,scoala de sculptura cera-
mica" din deceniul 70—80, de realizari-
le ei monumentale iar mai incoace de
preocuparea ceramistilor si 'sticlarilor
pentru o artd de preocupare intelec-
tuald, confortul optic si tactil raminind
0 chestiune de mestesug, nu de tel. Un

ceramist care deschide o expozitie stie
ca Tateaza reala sa afirmare daca expo-
zitia nu-i mai mult decit un numar
de obiecte frumoase, daca nu e gindi-

Pe ecranele noastre, un film campion:

Linistea mieilor

Cistigator al celor mai importante Oscar-uri ale anu-
lui, Linistea mieilor are, Si la Bucuresti, ca oriunde a
rulat pina in prezent, mare succes de public.

lata, pentru cinefilii nostri, in ,,avancronica”, un ge-
neric al filmului : Regia : Jonathan Demme (n. Tn 1944).
Scenariul : Ted Tally, dupa romanul lui Thomas Har-
ris (al treilea roman al acestui autor ; primele doua au
fost si ele ecranizate). Imaginea : Tak Fujimoto. Deco-

ruri :

Kristi Zea. Costume :
Craig McKay. Sunet : Cristopher Newman.

Colleen Atwood. Montaj :
Muzica :

Howard Shore. Productia : Orion. Distributia : Colum-

bia. Durata : Ih5S".
Interpreti :

Hopkins (dr. Hannibal

Jodie Foster (Clarice Starling), Anthony
Lecter), Scott Glenn (Jack

Crawford), Ted Levine (,,Buffalo Bill""), Anthony Heald
(dr. Frederick Chilton), Diane Baker (senatoarea Ruth
Martin), Roger Corman (directorul F.B.l.).

re n spectacol. Tinerii, mai cu seama,
manifesta ambitia de a face din pri-
mele lor aparitii ceva tot atit de con-
vingator, sub raport ideatic, ca debu-
turile majore Tn pictura. Ca sa reali-
zam mai hotarit sensul schimbarii, e
suficient sd& ne amintim ca, Tn anii 60,
de exemplu, cind se afirma o genera-
tie exceptionala de pictori, cea mai
buna expozitie de ceramica ,,de autor"
nu putea fi altceva decit o strinsura
oarecare de obiecte. Ca sa nu mai spu-
nem ca o astfel de aventura era atit de
rara Tneit nu trimitea la un fenomen.
Astazi expozitiile ceramistilor sint nu
numai un lucru obisnuit, dar si tenta-
tiva de opera intr-o activitate cu toate
datele fenomenului.

Cazul tipic si, ce-i cu adevarat inte-
resant, tipic cu o marca timpurie, e a-
cela al Danielei Fainis. Ea a absolvit
nu de mult, a ,,creat modele" pentru
industria ceramica din Dorohoi, unde a
Tnvatat repede lectia productiei de se-
rie, cu Tnlesnirile dar si cu istovitoa-
rele ei restrictii, dupa care a devenit
*independenta E un curaj, pentru ca
lucrarea ceramistului Tnseamna multa

cheltuiala. In vest, se decid sa de-
vind artisti decoratori Tndeosebi ti-
neri cu stare. Am cunoscut, la Nev)

York, o artista de origine romana, de-
signer de bijuterii, care cauta, sub
presiunea unui termen contractual as-
pru, sponsorul care sa-i avanseze o0
suma de ordinul citorva zeci de mii de
dolari pentru definitivarea unei colec-
tii. Tot acolo am cunoscut un ceramist
— despre care se vorbea ca ,,s-a reali-
zat" — preocupat sa revina in tara
pentru a definitiva prima lui persona-

1a in atelierele Fondului Plastic. ETnca

usor sa fii ceramist in Romania, daca
raspunzi cu promptitudine solicitarilor
pietei, dar intocmirea unei expozitii Tn-
cepe sa devina o aventurd. Daniela
Fainis a expus, la ,,Simeza"”, prima ei
selectie de opera. Termenii cer o ex-
plicare. Selectia a operat-o nu din
vasta productie a anilor bucuresteni ci
numai din ceramica pregatita pentru o
expozitie. Vernisajul a avut loc Tn ab-
senta autorului, care a raspuns unei in-
vitatii profesionale la Philadelphia. Ga-
leria ,,Simeza" devine astfel spatiul
unde un scenograf cu gustul elegiei.
Daniela Fainis, pune publicului cite-
va Tntrebari neconfortabile. Cu totul
alte intrebari decit acelea pe care pu-
blicul nostru s-a deprins sa le afle Tn
expozitia unui decorator. Mastile mor-
tuare motiveaza intens imaginatia oa-
menilor deprinsi sa mediteze la viata
si la moarte. Artista prezinta variante
ale propriei masti la diferite Virste,
potrivite parca grabit pe chipuri fara
identitate, un: singur chip si o unica
masca. Dar cita nuanta in serie ! Cine
a vizitat un muzeu de arta egipteana
nu se poate sa nu fi fost sesizat de
mulajele Tn ipsos ale celor dusi din-
tre vii cu milenii Tn urma. E o Tncre-
menire in viu. Daniela Fainis simte
forta emotionalda a ceea ce nu mai este
si, totusi, este. Un ecorseu pe traire.
Privitorul. intelege mesajul artistului !
,latd, joc pentru tine, Tntru mintuirea
de spaime, rolurile din urma, cele re-
fuzate de toti

Lunga Tntimpinare la comentariul
propriu-zis al expozitiei trebuie sa-mi

fie iertat fiindca e necesar. Succesul
individual nu are un Tnteles complet
daca nu e pus in relatie cu destinul
artei practicate. Tn expozitia Danielei

Fainis cuvintul lipsit de orice sustine-
re este exact cuvintul care ar urma sa
deschida dialogul : creatie decorativa.
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Arena de

LTIMA saptamana a lunii

martie a fost profund tele-

sportiva. Lozincile Ghencei

si Giulestiului au izbucnit si
au Tnvins irezistibil Tn cele mai li-
nistite adunari, forumuri si conven-
tii politice. Giulestiul cu al lui .Nu
va suparati pe noi, ca sintem mai
buni ca voi !“ nu mai tine de o con-
ventie- E Tnsusi strigatul sportiv al
fiintei romanesti care, nu se poate
sa nu se fi observat, nu emite idei
politice decit Tn versuri. O idee poli-
tica, la noi, daca nu e prinsa in ri-
ma n-are telespor(t), n-are destin,
n-are humor, lipsa ce-i asigura, de
altfel, si pieirea. Politica fara cro-
nica rimata a peluzei e un non-sens.
Fara o analiza a‘humorului sau po-
litic si poetic, nici un raport al vreu-
nui partid nu are adincime. Nu se
practica asemenea analize. De aici
vor decurge consecinte triste.

Deci ultima saptamina a pornit-o.
Tntr-o  miercuri, cu imaginea unui
stadion din Calarasi arhiplin, peste
15 000 de oameni, la un meci de cupa
a Romaniei si s-a sfirsit — o sapta-
mina se leaga in functie de ziua a-
paritiei ,,Romaniei literare” — cu
un meci decisiv de Cupa a Campio-
nilor Europeni la Sofia, intre o echi-
pa sirba si una italiana, la miezul
noptii si dincolo de el. (De ce la So-
fia ? — Fiindca la Belgrad nu da
Voie U.E.F.A.! Din folclorul popoa-
relor !) Tntre acestea, au fost patru
zile de patinaj mondial, fotbal 1in
direct de la Craiova cu Badea care
e un Hagi fara sansa si ca supliment,
la cerere, o finala de cupa balcani-
cd, la Galati, care-mi impune fero-
cea autocenzura.

Nu se poate trece usor peste ima-
ginea de la Calarasi. Din 89 Tncoa-
ce, Nnu s-a mai vazut pe plan strict
intern, Tntre doua echipe romanesti,
un stadion plin de grandoarea aces-
tuia. El ne-a bulversat toate cliseele
si preiudecdtile privitoare la lumea
care nu mai vine la fotbal decit
pentru marile noastre vedete dupa
care se sta toata ziua cu telefoanele,
cautindu-le de la Burgos la Bari.
L-am Tntrebat pe Topescu, in tim-
pul transmisiei acestui ,meci in-
cendiar”, cum numea lonel Stoica
Tntilnirea ..Dunarii" din C cu ..Poli"
din A : ,,Ce parere ai, cum de s-au

televiziune

LTIMA aparitie la Bucuresti a
lui Miron Cosma, cu mineriada
sa de palat si cu rolul pe care
a Tncercat sa-1 joace, Tn sala
Senatului, mi se pare caracterizanta
pentru evolutia personajului care este.

Dupa experienta din septembrie e
Tndoielnic ca minerii vor mai veni cu
tot atita aplomb Tn Capitald, daca vor
mai fi chemati. Tn schimb, ei 7l Tmping
Tnainte pe seful lor sindical, trimitin-
du-1 la tratative cu puterea. Spre deo-
sebire de alti lideri sindicali, Miron
Cosma stie ca nu trebuie sa piarda cu
nici un pret rolul pe care 7l Indeplines-
te. Si asta o stiu, la fel de bine, mine-
rii din Valea Jiului. La ultima lor ex-
peditie Tn Bucuresti s-a putut vedea ca
unitatea lor nu functioneaza perfect.
Cind Cosma a sunat retragerea, o par-
te dintre cei veniti nu l-au urmat,
chiar daca el a anuntat ca ,,obiectivele”
pentru care venisera fuseserda atinse.
De fapt, singurul obiectiv atins a
fost caderea guvernului Roman (asta
daca e adevarat ca revendicarile ba-
nesti ale minerilor fusesera satisfacute
Tnainte). lar daca e asa, probabil ca ex-
peditia a avut totusi loc din pricina
urnii schimb violent de cuvinte ntre
premier si liderul sindical. Un schimb
de cuvinte in care e cu putinta sa fi
aparut si ideea unei posibile trageri Tn
justitie a lui Miron Cosma. Fiindca a-
cesta nu s-a lasat, Tn discutiile cu pre-
sedintele lliescu, pina n-a obtinut asi-
gurarea ca Petre Roman nu mai e in
fruntea guvernului.

Situatia de la acea ora a premieru-
lui nu era grozav de bund, dar nici
catastrofala. Ea s-ar fi Tmbunatatit Tnsa
daca el ar fi obtinut asocierea Roma-
niei la Piata Comuna. Si daca luam fin
discutie conflictul, care ulterior a de-
venit public, Tntre fostul prim ministru
si presedinte, rezultd cd mineriada din
septembrie n-a fost nici ea lipsita de
substrat politic. Attt doar ca pentru
participantii de rind lucrurile au ca-
patat o ntorsatura imprevizibila. De-
prinsi sa faca ei ordine, minerii s-au
vazut Tntr-un conflict dur cu jandarmii
si, mai ales, au descoperit ca bucures-

de Radu COSASU

a Scala din

adunat 15000 cind meciul se televi-
zeaza ?* Raspunsul a fost simplu,
competent si naucitor: ,,Daca le
merge echipa... !“ Sa fie adevarat ?
Ceva care functioneaza — nu mai
zic ce frumos sponsor statea scris ca
de Fanus Neagu pe pieptul, ,,Duna-
rii" : Papazi | — sa aduca azi lume,
la noi ? Tncredere si elan public ?
Da’ astia, cu Papazi al lor, nu ne
citesc ziarele ? Nu stiu ca sintem Tin
detresa...? Adevarul este ca fotba-
lul Se lafaie cu o impertinenta rar
vazuta : In mai toate locurile unde
e nenorocire, din Croatia pinda-n Ba-
sarabia, trecind prin Liban si Ir-
landa, se joaca fotbal si oamenii
continua sa se dea Tn vint poftind
meciuri. Ce-o fi Tn capul lor ? Nu
sint indignat, fiindca de la o vreme
Tmi cer sa fiu si competent n in-
dignari. Nu e deloc usor, dar e spor-
nic. Se face oarecare economie de
nervi. Tncercati !

Cu patinajul e un caz special.
Nu-s deloc competent, nu pot deose-
bi lucrurile decit daca unul cade si
altul zboara, stiu ca arbitrii sint a-
cuzati de conservatorism, dar ma
salvez cu muzica. Multumita ei, pri-
cep problemele de fond ale patina-
jului mondial cu mult mai bine de-
cit pe cele ale blocajului valutar.
Astfel, fara sa ma Tmpaunez enci-
clopedic , mi-am dat seama singur,
Tnca de la Olimpiada, ca fratii Du-
chesnay nu-i vor birui pe ex-sovie-
tici in finala probei de dans. Fran-
cezii, purtati de o nebunie mediati-
ca, deveniti o obsesie nationald, au
,lucrat” cu ,West Side Story", cei
din tara CSI (sau ies !), cu o arie
si 0 suitd de Bach. Au ,,rupt”, cum
spun constantencele la succes. Eram
convins, Tn zilele urmatoare, spe-
cialistii m-au confirmat : muzica a
facut diferenta, Bach — spre linis-
tea lui losif Sava — l-a spulberat oe
Bernstein. E o evolutie a intregului
patinaj, o reintoarcere la armonia
clasica, o suspiciune noua fata de
tot ce-i tehnica rece, salturi prea
stralucite, pe patinoar se doreste e-
motie, se doreste Bach si nu Paga-
nini, fireste daca stii mai ntli de
toate cum sa te tii pe picioare. Pe-
rechea Usova-Julin are drept consi-
lier pe coregraful Giuseppe Arena
de la Scala din Milano. Ei sint vi-

tenii nu i-au urmat. Ceea ce pentru
Miron Cosma era o revolutie a ramas
o simpla expeditie violenta. Lucrurile
astea nu s-au prea vazut Tn serialul
despre mineri programat — curios
lucru — Tn bloc, saptamina trecuta.
Personajul cel mai innegrit din Tntre-
gul serial e Miron Cosma, ca si cum a-
cesta ar fi fost de la bun inceput lide-
rul cu alura de azi al minerilor.

E ciudat ca realizatoarea n-a Tntre-
bat pe nimeni cum de a ajuns Miron
Cosma numarul 1 in Valea Jiului. Si
daca Tn acest serial s-ar fi acordat mai
mult spatiu analizarii primelor trei ex-
peditii ale minerilor s-ar fi putut ve-
dea, sint convins, ca el a ajuns astfel
Tn urma Tncrederii care i-a fost acor-
data de la centru. El nu e opera mine-
rilor, ci a puterii. Devenit incomod
pentru putere, el e silit acum sa joace
pe cont propriu. De aceea si Tncercarea
de a constitui un cartel sindical, gratie
caruia sa poata scapa basma curata de
siclielile legii. Tn ceea cg 1i priveste
minerii au avut o trista experienta po-
litica, acceptind un rol care, treptat,
i-a facut sa-si piarda creditul Tn rindul
populatiei.

TNTR-O discutie programata miercuri
dupa-amiaza, tot saptamina trecuta, am
auzit amintirile d-nei loana Magura-
Bernard despre sotul sau, Noel Ber-
nard, prilejuite de aparitia unui volum
cuprinzind o parte dintre articolele a-
cestuia, difuzate prin postul de radio
,Europa Libera".

Despre actualitatea articolului politic
scris dincolo de granita si consacrat si-
tuatiei din Romania perioadei comu-
niste ar trebui facutda o discutie sepa-
rata, fiindca specia ar putea ilustra
atat exigentele Occidentului fata de sis-
temul comunist, Tn diferite perioade,
cit si raporturile romanilor din diaspo-
ra cu realitatile politice din tara. De
pilda, faptul ca fostul director al sec-
tiei romane a ,,Europei Libere" vedea
la Tnceputul anilor '80 evolutia lucruri-

lor doar Tn limitele ameliorarii siste-
mului marcheaza o viziune care pina
Tn ultimii ani a fost a foarte multor

Milano

rtori-i campioni mondiali, e sigur,
daca Ponomarenko-Klimova (consi-
liera franceza, jumatate indianca,
maritata cu un dansator de la Bol-
soi — din folclorul popoarelor !),
trec la profesionalism. Ambele cu-
pluri sint formidabile Tn complicati-
ile travaliului tehnic si miraculos in
potrivirea cu melodia. Specialistii
traduc : ,,Succesul lor e si al lui
Bach, Vivaldi si Liszt; cel al lui
Petrenko datoreaza mult lui Verdi
si Chopin". E cam estetizant, nu ?

Daca exista un loc unde muzica
triumfa azi, acela nu e pe pamint —
asta n-o sa se intimple mfine, mai e
de asteptat — dar pe o fisie de
gheata, da! Orisicitust de putin,
conteaza enorm, avind in vedere
citd lume — din tarile calde pina la
Pol si de la matusi la verisoare —
nu accepta ..sa scape patinajul, as-
ta noapte", acesta fiind, Tn ochii mei,
sportul cel mai ,,apolitic” din toate
cTte sint, iar muzica lui cea mai Tm-
paciuitorista dintre arte. De la Mao
la Khomeini, mai toti tiranii, mai
toti ,,cei care au indispus popoare-
le" (expresia nemuritoare a lui Eu-
gen lonescu). n-au putut-o * suferi
fiindca moleseste masele. N-ar fi
deci o sansa pentru a inocula puti-
na ,moleseala™ Tn globul asta oe
care pina si meciurile dintre C si A
au devenit incendiare, iar capitanul
echipei de hochei al CSI, campioana
olimpica, jura ca atunci cind a as-
cultat imnul ies pentru triumful sau.
el a cintat Tn minte tot vechiul imn
al disparutei sale tari ? Moase-sa pe
gheata de lume....

Chiar, de unde vine expresia asta ?
De ce o moasa pe gheata ? Care-i
hermeneutica imaginii ? Nu stiu,
dar sund, de-o viata, teribil. Purtat
de ea, am gasit, miercuri dimineata,
la capatul acestei saptamini, elanul
witmanian de-a clama mut catre
splendida coada, la 10 dimineata, n
fata la ,,Aro", pentru bilete la
,,Tacerea mieilor”, oamenii aflind
noaptea ca filmul luase Oscar-ul :
,»Te salut, popor informat !, ,Te
salut Cinemateca plinda cu tineret-
sperante la filmele lui Wajda si
Tarkovski !*

Un nou lider national

comentatori politici. Ceea ce azi a Tn-
ceput sa para oarecum de la sine Tnte-
les. ca sistemul totalitar din Est trebuia
sa disparda la un moment dat e, de
fapt, o achizitie recenta in politologie.

n .orice caz, ideea lui Noel Bernard,
ca solidaritatea romanilor se manifesta
numai Tn momente catastrofale, poate
fi nuantata. Solidaritatea se manifesta
ntrucit raspunde unei nevoi si, mai
ales, Tn masura Tn care are posibilita-
tea de a se structura. Faptul ca numai
Tn momente limita romanii sint sblidari
dovedeste prin reflex c&, Tn trecut, pu-
terea n-a fost interesatd ca romanii
sa-si antreneze solidaritatea si mai ales
sa si-o structureze. Paradoxal Tn apa-
rentd, aceasta solidaritate s-a putut
manifesta Tn tari in care, alaturi de
puterea locala, existau si trupele sovieti-
ce. Din pricina acestora, puterile locale
au procedat mai cu bagare de seama
fatd de dizidenti. in clipa cind a Tnce-
put sa bata dinspre Moscova vintul li-
beralizarii. La noi, dizidenta nu s-a
putut amplifica si solidaritatea s-a va-
dit umai Tn momente de criza din
pricina ca puterea a putut folosi, ca a-
meninfare indirecta, primejdia inva-
ziei, prin care au trecut in '56 ungurii
si in '68 cehoslovacii. in afara de asta,
si Tn ’ 56 si Tn '68 revoltele care s-au
produs au plecat de sus, chiar din
stnul partidelor de guvernamant. Or. la
noi schismele au fost rezolvate rapid,
cu brutalitate, prin lovituri de palat,
Tnainte de a fi apucat sa ia amploare.
O posibila schisma, Tntre Lucretiu Pa-
trascanu si Gheorghiu-Dej a fost rete-
zata de cel de-al doilea cu brutalitate.
Mai tirziu, conflictele dintre Ceausescu
si cei din jurul sdau au fost rapid re-
zolvate prin  debarcarea celor care
schitau gesturi de dezacord. Cind seva
scrie istoria perioadei 1938—1989, se
va vedea poate mai lesne ca succesiu-
nea de dictaturi personale de la noi a
ruinat ideea de om politic Tn Romania
pentru a o substitui cu aceea de biro-
cratie politica. Asa ca de ce ne-am
mira de veleitatile politice ale lui Mi-
ron Cosma.

Cristian Teodorescu

RADIO

Desenarea istoriei

E PATRU saptamini, ,,Panorami-
cul" gazduieste 1n coltul _din
dreapta jos al ultimei pagini o

_rubricd noud (text si desene) :
Seurt istoric a! radioulur si televiziunii.
Desi episodul 11l anuntd cd perioada in-

vestigata este 1932—1992 precizarea este -
imediat infirmata deoarece chiar sub a-'-’
cest subtitlu este publicat un fragment

dintr-un interviu acordat revistei ,,Ra-

dio"”, la 13 octombrie 1928, de unul dintre

fondatorii institutiei. Episodul 1V (din a-

ceasta saptaanaP revine, gratie unui
drum labirintic, la anul 1925 (in Roméa-
nia) sau 1920 (in Franta). Tn consecinta,

ntelegem ca nu respectarea cronologiei

este premisa Scurtului istoric, dispus a
Tnlocui, asadar, metronomul neiertator al

timpului cu perspectiva eseisticd, nestin-
jenita de bornele riguroase ale anilor. E

un punct de vedere.”Ma intreb, Tnsa, care

este rolul (functionalitatea) lui acum si

aici, Tntr-o tara in care marele public

(caci. la urma urmei, Scurtul istoric lui

i se_adreseazd) stie extrem de putine lu-

cruri precise in acest domeniu desi acti-

vitatea radiofonica la noi exista de peste

sase decenii. Doar citeva carti i-au fost

dedicate si ele au o circulatie redusa, da-

toritd, Tn primul rind, tirajelor dirijate

dupa cum rezultd clar si din volumele

azduite de micul raft ,radiofonic” al bi-

liotecii mele, volume ce-si recunosc un

tiraj situat Tntre 2 100—3550 exemplare.

Si cum sistemul reeditarilor_este, Tn acest

sector, necunoscut, cifrele sint definitiiAL
Editurile au facut putin pentru descon”fc
rirea si redescoperirea istoriei radiofon™™
romanesti. Curios, radioul a facut si mai

putin. Cu exceptia unui_ciclu mai vechi,

dedicat trecutului radiofoniei muzicale

retrospectivele au fost rare, fragmentare,

neintegrate Tntr-un sistem_cu conceptie

unitard care sd le dea relief. E drept.

Fonoteca de aur este imaginea esentiala

a acestui trecut dar prin caracterul sau

exemplar ea se situeaza, prin forta lucru-

rilor, dincolo de obligatiile calendarului,

cu atit mai mult ale sintezei exhaustive,

ale analizei rabdatoare, asezindu-se sub

orizontul etern, incoruptibil al valorilor,

Tn aceste circumstante, renuntind la is-

torie, Scurtul_istoric va trebui, Tn  chip

obligatoriu, sa opteze pentru un nou ti-

tlu, deci sa-si asume noi scopuri. Reve-

nim la cel de al I'V-loa si cel mai recent®
episod. Unele .informatii plutesc sl aiclj®
ca si In cele anterioare, in vag, desi, de

exemplu, Tnceputurile BBC-ului (despre

care ni se spune eliptic doar ca emite de

la Londra) au fost evocate nu demult, pe

larg, chiar in ,,Panoramic". Alte informa-

tii sint incomplete. Aparitia ,,Radiofoniei"

este retinuta fara obisnuitele trimiteri bi-

bliografice. Le notam_spre stiinta : pri-

mul numar al revistei dateaza din 15 oc-

tombrie 1925 (cu un Cuvint Tnainte sem- |
nat de Bragomir Hurmuzescu) iar ulia™
mul, al 17-lea, din decembrie 1926. DM
Scurtul istoric sugereaza ca ,,Radiofonii
a avut (citez) ,scopul de a initia stiin-

tific si tehnic marele public”, alte surse

(Victor Craciun, Manuscrise s] voci, Scri-

itori roméani la radio, Bucuresti, Editura
Eminescu, 1977, p. 31) sustin, sprijinin-

du-se pe probe documentaro, cu totul

altceva : ,,in conditiile deosebit de grele

din acel timp, cind numarul abonatilor

interesati de asemenea publicatii crescu-

se de la 173 la 15 noiembrie 1925, la 2 000,

la 1 ianuarie 1927 si cind_statul nu acorda

nici un sprijin dezvoltarii radiodifuziunii

deci nici publicatiilor ei, ambele reviste

(e vorba si de «Radio-Roman», n.n.). au

rezistat cu greu, numai datorita sprijinu-

lui_material si moral al citorva anima-

tori”. Si pentru ca tot am pornit pe dru-

mul lecturilor paralele, ma intreb, de ce.

oare, Scurtul istoric este de parere ca

,Radiofonia" este scoasa de Societatea

Prietenilor Radiofoniei (despre care ni se

spune ca_s-a constituit Tn mai 1925), fn

timp ce sinteza_Contributii la cunoasterea

Radioteleviziunii Roméane (Bucuresti, O-

ficiul de presa si tiparituri al Radiotele-

viziunii Romane, 1972. p. 14—15) conside-

ra cd aceeasi revista este editata de Aso-

ciatia Prietenilor Radiotelefoniei, Inaugu-

rata Tn martie 1925, la Institutul Electro-

tehnic. i i esti, Institut

al carui director era acelasi Dragomir

Hurmuzescu ? Tintrebarea are rostu ei

macar pentru faptul ca cea de a treia

informatie tiparitd pe prima coloana din

episodul’ 1V din Scurtul istoric reia, fara

a recunoaste, Tnsd, aceasta_prin atit de

necesarele semne ale citarii ca si _ prin

semnalarea adevaratului autor, reia un

pasaj dintr-un articol (Radiofonia dupa
primul deceniu, 1n ,Radiofonia”, an V,
nr. 178, 14 februarie 1932, p. 9) semnat de.
Dragomir Hurmuzescu si reprodus si in
Contributii...  (gd, cit,, p. 18). Reluarea
este incontestabila, oricine poate face
verificare de text, Scurtul istoric schim-
band doar difuzare prin difuziune, pro-
punind alte norme de culegere tipogra-
fica a textului si adaugindu-i o virgula.
Cam atit despre prezent, adicd despre
episodul 1V. Cit despre viitor...

Antoaneta Tanasescu
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Portret de LORENZO LOTTO (1512)

= Contributia Roméaniei la comemo-
rarea a 500 de ani de la descoperirea
Americii se dovedeste a fi ambitioasa
ti. de pe acum, promitatoare. Protago-
nistul _marelui act. Cristofor Columb.
se afla in centrul a trei importante
proiecte In fazi de finalizare. Vor a-
area luna viitoare, tn conditii specia-
e. la editura Artemis. Jurnalul de bord
Si scrisorile amiralului, care, tmpreu-

Scrisoarea lui
Cristofor Columb
catre Luis de

Santangel

SENOR,

Intrucit stlu ca va veti bucura de ma-
rca biruintd oe care Domnul Dumnezeu
mi-a dat-o Tn_ cdalatoria mea. va scriu
epistola de fata, din care veti afla cum tn
33 de zile eu am ajuns din Insulele Ca-
nare Tn Indii cu navele oe care nrea ves-
titii rege si_nesina. domnii nostri, ml-au
Tncredintat Tar acolo am descoperit foar-
te multe insule locuite de oameni nenu-
marat!. luindu-le ne toate Tn stapinire in
numele altetelor lor cu decret SI cu pa-
vilion regal, fara oa nimeni sa-mi, fi stat
Tmpotriva.

Cea dintii De care am tnttlnit-o. am
numlt-o San Salvadar, _tntru pomenirea
po-ea Tnaltel sale maiestati divine, oare
ne-a harazit toate acestea in chin mi-
nunat. si indienii_o numesc Guanabani ;
oe a doua o numit Insula Sfintei Maria
* Couoeptiuriii ; ne a treia. Fernandina ;
Oe a patra Isabels ; pe a cincea. insula
Juana, si astfel fiecareia 1l dadui un nou
nume.

Cind aiunsei la Juana, mersei de-a lun-

ul coastei ei catre apus. si o gasii atit

e mare, incit gindil ca ar ti provincie a
Cataijlui pe continent. Si cum pe coasta
«narii- nu_ Intalnii nloi cetati. nici targuri,
Ci numai sate mici cu ai caror locuitori
nu puteam sta de vorba pentru ca tati o
luau repede la fugd, mersei mai departe
De acel drum, gindind cd voi aiurise sa
vad mari cetati sau tirguri : dar. dupa
ce strabatui multe leghe, vazind ca nimic
Du se_schimba, si ca acea coasita ma du-
cea catre nord, unde eu nu voiam sa
Thaintez pentru ca Tncepuse iarna, iar_eu
tmi pusesem in gind sa ma Tndrept céatre
tniazazi si vantul oe deasupra imi fu po-
trivnic. ma hotari) de aceea sa nu mai
Oiei-d timpul si ma Tntorsei pind la un
port bun de unde trimisei doi oameni s&
cerceteze pamintul si sa afle daca _erau
acolo rege si cetati mari. Ei mersera cale
de trei zile si ntflnird un nesfirsit nu-
mar de mici sate si nenumarat! oameni,
dar nu Lucruri de seamd, si de aceea se
Tntoarsera.

Eu 1i pricepeam Tindeaiuns ne niste In-
dieni pe care-i prinsesem spre a ntelege
de la ei cd acest pamint era o insula, si
de aceea urmai coasta ei oale de 191
leghe catre rasdrit_pind unde se_  termi-
nd. De la acel capat =zarii o alta insula.
Catre rasarit la departare do 18 leghe.
Careia 1i dadui numele de EspaSol» = si
catre care ma ndreptai. Mersel de-a lun-

) tn afard de Jurnal, Columb a trimis
mal multe rapoarte sumare_ asupra cala-
toriei sale, regilor catolici si altor perso-
nale de frunte din Spania. Din cele doua
rapoarte (de altfel aproape asemana-
toare Tntre ele) care au aiuns pina la
noi. il dam pe cel adresat lud Luis de
Santangel. care a fost seiful finantelor
regelui Fernando si a luat parte la finan-
tarea expeditiei peste ocean. Scrisoarea
e aparut concomitent in latina si Tn spa-
niola si e prima tiparitura asupra des-
coperirii Americii.

1492 — 1992

Cristofor Columb ne

na. formeaza un fel de act de naste-
re a Lumii Noi. Apoi, poate Tn septem-
brie, la pavilionul roman din Expozi-
tia Mondiali de la Sevilla, va fi pre-
zentata cartea si studiul introductiv,
in limbile romana si spaniold, intitu-
lat 1492, 1992 si dialectica sperantei. in
acest eseu ca si in conferinta aferenta
pe care 0 voi pronunta sint expuse ac-
tuala doctrina latino-americana cu pri-
vire la Columb si la descoperire, pre-
cum si pozitia tarii noastre in cadrul
procesului de integrare a continentelor
european si_american. Totodata, prin-
tr-o fireasca si_fericitd concordantd,
cartea lui Vintila floria. La reconquista
del descubrimiento (Recucerirea desco-
peririi), care uneste stralucirea eseisti-
ca si autenticitatea istorica, va fi pu-
blicata de editura Eminescu in versiu-

nea lui Mihai Cantuniari si. paralel,
va aparea si in Spania. )
Publicind celebrele scrisori ale lui

Columb. adresate, cea dintii. vistierni-
cului Santangel si cea de a doua regi-
lor catolici Isabela si Fernando, do-
rim sa punem in lumina aspectul uman
Si impactul emotiv ne care le-a pro-
dus descoperirea in spiritul lui Co-
lumb — si nu numai al lui. In saga
descoperirii, prima scrisoare oglindes-

cui coastei seotentrionale a acesteia,
asa cura mersesem de-a lungul celei o-
rientale a Juane; cale de 188 de leghe in
tinie dreapta, atit aceasta cit si celelalte
insule sant extraordinar de roditoare, dar
aceasta e Intr-o masura si mai mare. Pe
coastd se deschid multe porturi fara
seaman, mai bune de at cefe ce cunosc
eu In Eurooa. si multe riuri bupe si mari.

Incit e o minune. Pamintul sau e ridi-
cat si_ are multe lanturi de munti cu
piscuri foarte Tnalte, mai_Tnalte _decit

cele de pe insula Tenerife si cu totii sint
foarte frumosi, cu mii de forme usor de
strabatut si plini de copaci de mH de so-
tari si_atit de inalti incit par sid atingd
cerul. Eu sint sigur, dupa cit mi-e dat sa
inteleg, ca acesti copaci nu-si ierd
niciodatd frunzele, si 1-am vazut atit de
inverzitd si de frumosi cum se vad 1in
luna mda Tn Spania. Dintre ei citiva erau
in floare, altil cu fructe si altii Tn alta
faza, dupa felul lor. Si privighetoarea
dnta. si cintau si alte pasarele de mii de
soiuri in acea lund a lui noiembrie n
care eu ma aflam acolo.

Sint acolo palmieri de sase sau opt so-
luri. care prin frumoaisa varietate ce-i
deosebeste iti trezeau uimirea privindu-i.
Si astfel sint copacii, si plantele, si ier-
burile. Mai sint pini Tn numar nemai-
ntalnit. foarte mari cimpii cultivate, mie-
re. multe neamuri de pasari si fructe
foarte felurite. Tnauntru sint multe surse
deb_inetal si locuitori Tn numar conside-
rabil.

Espaflola e o minune : lanturile de
munti si fiecare munte, campurile si ctm-
oiile’ ehjt foarte bune si prielnice sema-
natului “si_sadirflor. pentru crescut vite
de orice fel. pentru constructii de cetati
si sate. Frumusetea acestor porturi ma-
ritime _nu ouate fi_crezutd dacd nu e va-
zutd. Si fluviile sint numeroase si_ largi,
au ape bune si cele mai multe contin aur.
Copacii, fructele si ierburile de oe Esoa-
fiola sint destul de deosebite de cele de
pe Juana, si pe ea sint multe mirodenii si
mari mine de aur si de alte metale ...

DE-ABIA aiuns tn Indii. pe prima
Insuld oe care o descoperii prinsei citiva
din acei Localnici ca sa Tnvete limba noas-
tra si sa-mi dea stiri des-ore ce se afla
crin aoele parti, si astfel Tn curind ne
Inteleseram. putin prin vorbe si putin
rin semne, ceea ce Tmi _fu de mult
olos. Si astazi ai sint eu mine, si cu toa-
te cd au avut cu mine necurmate lega-
turi. totusi staruie mereu Tn credinta ca
eu am venit din cer. Acestia erau cei
dintli care dadeau aceastd veste tn locu-

rile unde eu soseam, si acel bastinasi
mergeau din casd in casa si din sat in
sat. strigind : ..Veniti. veniti s& vedeti
oe oamenii din cer”, si astfel cu totil.

barbati si femei. du®a ce se linistisera n
privinta intentiilor noastre si prinseserd
curai, ne ieseau in_tatimowvare in masa,
neraminind in urma nkd mare nici mic.
si ne aduceau de mtncat si de baut, da-
ruindu-ne totul cu o minunata dragoste.

Pe toate aceste insule n-am observat
sa fie mari deosebiri intre feluritele
Dooulatii si in limba pe care o vorbesc,
pentru ca toti se inteleg Tntre ei. si aces-
ta e un lucru foarte rar.. care sper cad va
hotarT pe altetele lor sa-i converteasca la
sfinfa noastra credintd, pentru care au
multa inclinare [...]

Ceastalalta insula, Espaffola, are o cir-
cumferintda mai mare decit Intreaga Spa-
nie. de la_Colliure. de-a_lungul coastei
marii. Dind la Fuenterabia in Biscaya.
Pentru cda numai pe o singura latura a ei
am navigat 188 leghe mari. in linie dreap-
ta, de la apus la rasarit. Acesta e un pa-
mint vrednic de dorit, si o data vazut,
nu-tl mai vine sd-1 parasesti. Si pe ea.
desi toate celelalte insule de mine desco-
perite le-am luat in stadpinire in numele
altetelor lor si le tin la dispozitie astfel
ca pot sa dispuna die ele pe deplin ca

te momentul triumfului si are ceva
primavaratec in descrierea — putin i-
dealizati — a peisajului tropical si _a
bastinasilor ; cea de a doua, trimisa
dupa nenorocirile, esecurile si suferin-
tele din timpul ultimei calatorii (1502—
1.104), este un document cutremurator
si totodata un act de acuzare in care
frazele amiralului la adresa vraj-
masilor si chiar a suveranilor cad
ca_bice de foc peste ingratitudine si
tradare, infierind degradarea magni-
ficei fante, tn pofida diferentelor de
emotie si ton. Tn ambele scrisori apar
ca motive recurente, obsesia aurului,
aviditatea regala de teritorii si supusi,
motivatia evanghelizarii.

Timp_de cinci sute de ani scrisorile
nu au ncetat sa stimeasca nedumeriri
Si surprize. Istoricii s-au intrebat daca
delirul mistic ere real, efectul nefe-
ricirilor. sau simulat pentru uzul prea
catolicei regine, iar literatorii Tnzestrati
cu fantezie s-au vazut depasiti de pre-
facerea in realitate a motivelor care
in timpul lui Columb pareau iluzii sau
himere : cautarea febrila a aurului,
extensiunea teritoriali, justificarea i-
deoloaica.

PAUL ALEXANDRU GEORGESCU

de regaturile Castiliei, si desi toate sint
bogate atat cit ey nu mai_stiu si nu pot
spune, pe aceasta Esoanoid. Tn locul cei
mai potrivit si-n regiunea cea mai buna
pentru exploatarea minelor de aur si pen-
tru activarea oricarui trafic atit de la
continentul de aici, cit si de la continen-
tal Marelui Han. unde va fi mare comert
si_ cistig. am luat in stdpimre un_mare sat
caruia ‘I-am dat numele de Navidad, si in
el am caonstruit fortificatii si o fortarea-
ta. care Tn aoest moment sper ca e gata,
si am lasat acolo _oameni_deaiuns spre a
0 construi si a o Tntari, si am Tnzestrat-o
cu artilerie si cu merinde _pentru mai
bine de un an. si am mai lasat un ma-
raneoz priceput in constructii navale si
de orice fel si in stare sa ridice alte for-
tarete. Tn afara de aceasta. am legat cu
regele acelui pamint o prietenie atit de
cdlduroasa. Tneit el se socotea fericit sa
ma numeasca si sa ma considere frate.
Si chiar daca si-ar schimba gindurile sl
s-ar ¢gindi sa faca rau acelor oameni al
mei. n-ar putea sa le facd nimic rau.
pentru ca nici el. nici supusii lui_nu stiu
ce sint armele si umbld goi si fara apa-
rare. cum am ma-i spus, si sint oamenii
cei mai fricosi de pe lume, astfel ca oa-
menii pe care i-am_lasat acolo ar fi_ de-
aiuns sa stanineasca si sa nimiceasca tot
acel pamint De aoeea daca spaniodil vor
sti sa .se poarte cum trebuie, insularii
nu vor constitui o primejdie pentru ei.

Mi s-a parut ca De toate aceste insule
barbatii se multumesc cu o singura fe-
meie. dar cdpeteniei sau regelui lor i
Tngaduie douazeci. Mi s-a parut ca fe-
meile muncesc mai_mult decit barbatii.
N-am putut afla daca poseda bunuri pro-
prii. dimootriva mi s-a parut ca au toaie
tocrurfre in comun. Tndeosebi merindele.

Pina acum n-am gasit pe aoeste insu-
le oameni_monstruos!, cum multi credeau,
ci in schimb sint oameni de frumoasa
infatisare, si nu sint atit de negri ca n
Guineea si au parul lung si nu se in-
multesc unde caldura razelor solare e
prea puternicd. E adevarat ca soarele
are atei mare putere, dat fiind cd tinu-
tul e la o departare de 28° de linia ecua-
toriald. Pe insulele unde se Tnaltd munti
mari era. dimpotriva. destul de fri in
iarna aceasta, dar loaaJnidi 1l suporta din
obisnuinta si cu ajutorul bucatelor e
care le maninca. "amestecate cu multe
mirodenia care dau foarte multa caldura.
Astfel cd n-am Tintalnit monstri de nici
un fel. si nici n-am avut_stire despre ei.
Numai pe o insuld numitda Quarts'). a
doua ce se Intilneste la intrarea Indiilor.
locuieste o populatie care e socotitd n
toate aceste insule ca foarte salbatica si
care consuma carne de om. Locuitorii
din Quarts au multe canoe cu care na-
vigheaza Tnspre toate insulele din India
si fura si iau cit pot mai mult. Nu sint
mai uriti sau mai diformi decit oedlalti
insulari, in afara de faptui ca poarta pa-
rul lung, ca acela al femeilor si se folo-
sesc de arcuri si sageti de trestie cu be-
tisor in varf, si aceasta din linsa de fier,
din care n-au deioc. Sint feroce, spre
deosebire de celelalte populatii, care sint
nemaipomenit de lase. Dar eu nu tin so-
coteala de ei mai mult decit de ceilalti.
Si ei sant cei ce au legaturi eu _femeile
din Matinino, care e prima insuld ce se
Tntilneste pornind din Spania catre Indii
si oe care nu sta nici un bdarbat. Aceste
femei nu se ocupa de treburi proprii se-
xului lor. ci comercializeaza numai
arcuri si sageti de trestie, oa aoelea de-
scrise. si-si acopera armele cu tablii de
arama, metal pe care-1 au Tn mare can-
titate.

Mi-au emis ca mai e o alta insuld, mai
mare decit Espanola pe care oamenii nu

celei
ca-
cea

* Numitda si Ceyre 1in relatiile
de-a doua calatorii a lui Columb. si
re-ar putea fi insula Domenica. sau
a Mariei Galante.

au Dar in cap si unde ar fi o nesfarsita
cantitate de aur. De pe aceasta si de pe
alte insule am luat citiva bastinasi pe
care-i aduc cu mine drept marturie.

IN INCHEIERE. Unind seama numai
de cit s-a facut In timpul acestei calatorii
care tu savirsitd atit de repede, altetele
lor pot vedea cd le voi da cit aur vor
vrea, oricit de uutin ar fi ajutorul i>e
care altetele lor mi-1 vor da. si in afara
de aceasta le voi da spiterii si bumbac
cil vor porunci, guma de mastic cil vor
vrea sda Tncarce si din care pind azi nu
s-a mai gasit decit Tn Grecia, pe insula
Chios si Venetia o vinde la ce ovet vrea.
Si aloe, si sclavi cit vor vrea sa Tncarce,
si acestia fi-vOr idolatri. Cred ca am gasit
si revent, si scortisoara, si alte produse
de oret voi gasi. dupa indicatiile oe mi
le vor da oamenii pe care i-am lasat pe
Espanola. Eu. dinspre partea mea. n-am
facut multe cercetari, deoarece cind vin-
to! mi-a dat putinta sa navighez, n-am
zabovit in nici un loc. ci doar in satul
Navidad. unde m-am oprit spre a ldasa o
asezare sigurda si bine rinduitd. Si in-
tr-adevar. mult mai mult as fi facut daca
cordbiile m-ar fi slujit cum ar fi trebuit.

Astfel ca. deoarece mantuitorul _nostru
a dat aceasta biruintda prea luminatilor
nostri rege si regina si regalului lor, care
vor fi vestite pentru asemenea Tnalta
fapta, toatd crestindtatea trebuie sa se
bucure si sa_faca mari serbari_si sa adu-
ca multumiri in chip solemn Sfintei Tre-
imi pentru sporul ce-1 va avea prin con-
vertirea atitor popoare la credinta noas-
tra sfinta si. de asemenea, pentru bunu-
rile materiale care vor iesi de aici, pen-
tru cd nu numai Spania, dar toti cresti-
nii vor afla usurare si cistig.

Acestea, oe cit de iute au fost savarsi-
te. tot oe atit de scurt au fost povestite.

Soris pe caravela in fata insulelor Ca-
narel). in ziua de 5 februarie a an

Voi face ce veti porunci.

AMIRALUL.
Duna ce am scrie cele de mal sus,
aflindu-ma in marea Castiliei am  fost

Tnvaluit de un atit de puternic vini de
sud si sud-vest. cd a trebuit sa navighez
cu catargul, cu velele smulse si sa ~ma
adapostesc azi atol in acest port ar Lisa-
bonei, care a fost lucru cel mai minunat
din lume, de unde ma hotarii sa scriu
altetelor lor. in toate Indiile ara intflnit
vinturi ca In mai. si am aiuns acolo in
33 de zile si m-am T1ntors in 28. dar aces-
te furtuni m-au tinut oe loc 14 zile ne
aceasta mare. Suun oe alei toti oamenii
de mare ca niciodatd n-a fost o iarna
Fgghaspré si nu s-au pierdut atitea co-t

Scrisd tn ziua de 4 martie

') La 15 februarie. Columb se gasea In
Az.ore. tn fata insulei Sarita Maria. Data
din Canare a fost o prevedere spre a nu
revela portughezilor drumul sau de Tn-
toarcere din “l,urnea Noud.

Scrisoarea lui
Cristofor Columb
trimisa de pe insula

Jamaica catre regele

Si regina Spaniei

PREALUMINATE = PREAINALTI
ATOTPUTERNICI SUVERANI. REGE SI
REGINA. SENIORII NOSTRI.

De la Cadiiz pina ta Gran Canaria ara
aiuns Tn patru zile, tar de-aeolo Tn In-
dii. in 16 zile. Din Indii v-arn scria ca
doresc sa grabesc calatoria, pina mat
sint corabiile in bund stare, cd am oa-
meni si echipament si ca drumul Tmi «
spic ineula Jamaica.

Am scris acestea pe insufla Dominica,
Pind sa ajung la Dominica, vremea a
fost cum nu se poate maj buna. Dar in
noaptea cind am aiuns acolo se dezlantuit
o furtuna foarte puternicd, tar de atimoi
vremea rea ma urmareste intruna.

Ajuns pe Espanola, am trimis scrisorile
si am rugat a mi se ardata bunavointa si
a mi se trimite »e socoteala mea o cora-
bie noua, caci una din corabiile mele nu
mai era bund pentru navigatie si vele-
le nu mai puteau fi Intinse.

¢) Copia scrisorii pe care 'a scris-o don
Cristofor Columb. vicerege si_amiral al
Indiilor. ..catre preacatolidi si atotputer-
nicii _rege si_regina ai_Spaniei, stapanii
nostri" ~ si in care i Tncunostiinteaza
despre cite s-au ntamplat in timpul ca-
latoriei lui si. oovesteste despre pamin-
turile. regiunile, orasefle, riurile si  alte
minunatii si despre locurile unde se afla
zacaminte de aur Tn numar mare si des-
pre alte comori si lucruri pretioase.
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Portret atribuit lui RIDOLFO DE GHIR-
LANDAIO (Sec. XVI)

(Scrisorile acestea v-au fost trimise si
«litatele voastre vor afla despre toate,
daca amintitele mesaje vor fi predate
n miinile voastre. _ . .

In numele conducatorilor locali mi s-a
poruncit s& nu ma_anronii de uscat si sa
nu debarc De pamint. Oamenii care erau
cu_mine se descurajara. temindu-se ca-i
voi duce mai departe. Spuneau ca daca
primejdia 7i va lovi, nimeni nu-i va pu-
tea aiuta : mai mult, vor fi rau tratati.
Toti si fiecare Tn parte afirmau cd co-
mandorul (Ovando) doreste sa pastreze
pentru el paminturile pe care le voi des-
coperi eu.

raganul fu groaznic si in acea noapte
se Tmprastiard _ toate cordbiile. Oamenii
ajunsesera la limitd, pierzindu-si orice
nadeide de salvare si isi asteptau sfirsi-
tul. Pe fiecare corabie se credea cd toate
celelalte se scufundasera. Oare in locul
meu orice alt muritor, fie el chiar lov,
n-ar fi cazut Tn deznadejde. vazind ca in
ceasul cind era vorba de salvarea mea. a
fiului, fratelui si a prietenilor mei. Tmi
era oprit mie sa ma apropii de uscat, de
golfurile pe care eu prin vointa lui Dum-
nezeu si cu sudoarea fruntii le-am do-
bindit pentru Spanja ! ?

Astfel, voi vorbi despre cordbiile pe
care furtuna mi le-a luat, lasindu-ma
singur. A fost voia domnului ca ele sa-mi
fie Tnapoiate.

Corabia ,deloc fara repros” mentio-
matd mai Tnainte fu Tmpinsa spre larg
1& aceasta a salvat-o de la pietre. Chiar
linga insuld. ..Gallega" fTsi pierdu_barca,
iar toate celelalte corabii pierdura cea
mai_mare parte din proviziile ce le aveau.
Desi nava pe care ma aflam era arun-
catda In toate partile, o salvd Dumnezeu
si n-.avu de suferit nici o stricaciune. Pe
corabia ce nu mai era buna pentru na-

vigatie se afla fratele meu si. pe linga
Dumnezeu, lui ii revine cinstea de a Ti
salvat nava.

Pe aceasta furtuna ajunsei cu multa

greutate oind Tn Jamaica. Aici furtuna se
potoli, marea se linisti si un curent pu-
ternic ma duse spre Gradina reginei,
fara sa fi intilnirt pamint in drum.” De
acolo, la prima posibilitate, ma Tndrep-
tai spre continent, unde m-au intampinat
vinturi potrivnice si curenti puternici.
Am luptat cu ele si totusi Tn 60 de zile
am strabatut doar 70 de 'leghe.

Tn toate aceste zile n-am intrat nicio-
datd Tn golfuri si nici n-o puteam face,
iar furtuna nu se mai potoli, ploaia, tu-
netele si fulgerele durara fara sfirsit. in-
cit parea ca sosise sfirsitul lumii.

Atinsei capul Gracias a Dios (Recuno-
stintd lui Dumnezeu) si aici domnul nos-
tru Imi trimise vinturi si curenti priel-
nici. Se totimiplard acestea la 12  sep-
tembrie.

Timp de 83 de zile durd groaznica fur-
tuna si fu atft de puternica, incit soare-
le si stelele ramasera ascunse ochilor
nostri. . .

Tn cordbii patrundea apa. velele erau
sfisiate. greementul si ancorele fura pier-
dute. disparura barci, parime si  mult
echipament. Oamenii furda loviti de boli,
erau_abatuti. multi cautara _sprijin_ in
religie si nu ramasese nimeni caré sa nu
fi facut o fagaduintd sau sa nu se fi an-

gajat sa savirseasca un pelerinaj. Dese-
ori oamenii se spovedeau unul altuia,
marturisindu-si  pacatele. Nu  arareori

vazusera ed furtuni dar niciodata atit de
lungi si grozave. Multi_din cei ce pareau
altadata cutezatori Tsi pierdurda curajul
si asa a fost Tn tot timpul acesta.
Boala fiului, ce se gasea cu mine. Tmi
sfisia sufletul si-mi era cu atit mai greu
cu cit Tmi dadeam seama ca are de su-
ferit nenorociri mari un_timp atit de n-
delungat. la o varsta atit de frageda, de
numai treisprezece ani. Dar Dumnezeu i
dadu o asemenea putere. Tneit el 1i  in-
sufleti pe toti ceilalti si se purta ca si

cum ar fi navigat timp de 80 de ani Ma
consola si_pe mine, iar eu ma Tmbolna-
vii greu si nu o data fueei aproape de
moarte. Dintr-o mica suprastructura pe
care poruncii sa se construiascd ne pun-
te. conduceam navi?a;ia corabiei.

Fratele meu se afla pe corabia ame-
nintatd de o mare primejdie. Mare-mi
era durerea si 0 simteam cu deosebita
ascutime, fiindca il luasem cu mine Tm-
potriva vointei lui.

Asa mi-a fost mie dat. sa8 am prea pu-
tin folos din cei doudzeci de ani_de sluj-
ba petrecuti in truda si primejdii, ca as-
tazi sa n-am In Castilia un acoperis
deasupra capului si nici hranda sa n-am.
decit_doar la vreo circiuma sau vreo ta-
verna si adesea sa n-am nici un ban
s-0 platesc.

O alta amaraciune Tmi mai sfisia ini-
ma — griia pentru fiul meu. don Diego,
pe eare-1 lasasem Tn Spania, orfan, liosit
de cinstea si averea ce roi-au fost rapite,
desi sint convins ca suveranii mei drepti
si _recunoscatori 7i vor Tnapoia toate cu
prisosinta.

Am aiuns la pamintul Cariay. unde am
zabovit pentru a_repara stricaciunile pe
care le suferisera corabiile, a-mi  com-

leta proviziile si_a da oamenilor odihna,
iindca erau istoviti de boli. _

Eu Tnsumi, dupa cum am mai spus, am
fost de multe ori aproape de moarte.
Aici aflasem despre minele de aur din
regiunea Ciamba. pe care o cautasem.
Dol indieni ma condusera la Carambara
unde oamenii umblau goa si ourtau la
gat oglinzi de aur. neorimind nici sa le
vanda si nici sa le schimbe. Mi-au fost
numite multe locuri  pe litoral, unde,
dupa cum se spune, exista aur si mine.
Ultimul din aceste locuri era Veragua.
asezat la vreo 25 leghe de unde eram
ancorat. Plecasem la drum cu gindul sa
cercetez  in amanuntime toate aceste
locuri, dar Tnainte sa fi parcurs o juma-
tate din drum aflai ca la o departare de
doua zile de mers pe ios_de aici exista
mine de aur. Hotarisem 6a trimit acolo
oameni pentru recunoastere. In ajunul
zilei Sf._Simon si luda, cind oamenii_tre-
buiau sa plece Tn expeditie, marea Tnce-
pu sa fie bintuitd de valuri atit de tare,
incit am fost nevoit sa navighez in
voia vintului. Indianul care trebuia sa
calduzeasca oamenii spre aceste mine a
fost tot timipul cu mine.

PRETUTINDENI pe unde am fost,
m-am convins ca tot ce auzisem era
adevdrat. Aceasta ma Tntarea in credinta
ce-0 aveam, ca existd o regiune numita
Ciguare. situata, dupa _spusele _indieni-
lor. la cale de noua zile. Ei afirma ca
aurul se afla acolo Tn cantitati imense,
iar. oamenii din acele_locuri poarta la
miini si la picioare bratari mari din co-
rali si acopera mesele, scaunele si case-
tele cu mozaic din corali. Ei spuneau, de
asemenea, ca femeile de pe acele melea-
guri_ poarta salbe din corah pe care le a-
firnd de pe cap pe umeri. Despre tot ce
am auzit aici, oamenii cEn partea locului,
sint toti _de aceeasi parere si mi-au_ po-
vestit atitea, incit pe mine m-ar satisface
chiar a zecea parte din toate cite mi-au
spus.

Ei toti cunosc piperul La Ciguare sint
obisnuite iarmaroacele si bazarele. Oa-
menii de aici mi-au povestit acestea si
mi-au_aratat cum se face schimbul Tn na-
turd. Tmi mai povestird, ca pe cordbiile
din acea parte existd bombarde, arcuri
si sdgeti, sabii si cuirase si cd oamenii
umbla Tmbracati. poseda case frumoase,
au oai de oare se folosesc Tn razboaie si
ca multi poarta wvesminte scumpe. Tmi
comunicard ca apele marii scalda coas-
tele tarii Ciguare si ca la o departare de
zece zile e drum curge riul Gange.
Dupa cum se pare. Ciguare se afla fata
de Veragua in aceeasi pozitie ca si Tor-
toaa fata de Fuenterrabia. sau Pisa fata
de Venetia.

Plecind din Carambara. aiunsei in ace-
le locuri despre care este vorba si des-
coperii la oamenii de acolo aceleasi obi-
celuri. Dar oglinzile de aur le dadeau in
schimbul a trei clopotei, desi aveau o
greutate egald cu 10—15 ducati. Obiceiu-
rile lor_sint la fel ca si ale locuitorilor
de pe Espanola. Aduna aurul prin dife-
rite procedee, desi toate sint niste ni-
micuri_fata de procedeele folosite de
crestini.

Tot ce spun aici am auzit cu urechile
mele. Stiu cd Tn anul 1494 am navigat
pe linia celui de-al 24-lea grad spre vest,
catre limite a noua ore si n-am putut sa-
Virsi o eroare, fiindcd am observat eclip-
sa. Soarele era Tn constelatia Balanteli,
iar luna Tn constelatia Berbecului. Tot
ce auzisem din gura oamenilor, am aflat
apoi mai_amanuntit din carti. Ptolemeu
banuia ca facuse " bine corectindu-l pe
Marin, dar astazi afirmatiile acestuia din
urma sint considerate. mai apropiate de
adevar. Ptolemeu asaza Catigara la 12
linii de la vestul sau. situat, dupa pare-
rea lui. la 2*/a de capul San Vicente din
Portugalia. Marin a cuprins Tnsda Pamin-
tul_si limitele lui intr-un_interval de 15
linii. El presupunea ca Etiopia (Africa)
se ntinde pe 24 grade dincolo de linia
Ecuatorului’ iar astdzi, cind portughezii
navifgé in acele locuri, parerea lui s-a
confirmat pe deplin. Ptolemeu spune ca
pamintul cel mai sudic trebuie sa se afle

mal ios ou 15'a grade. Lumea este mica.
Din sapte parti, sase sint ocupate de us-
cat si doar a saptea este acoperita de
apa. Toate acestea s-au confirmat prin
experienta, iar eu am scris despre a-
ceasta si n alte scrisori referindu-ma la
Sfinta Scriptura si la autoritatile sfintei
biserici Tn ce priveste asezarea raiului
pamantesc. Afirm ca lumea este mica,
contrar parerii oamenilor nestiutori..; si
ca un grad al Liniei ecuatoriale cuprinde
56 2/3 male. Aceasta se poate demonstra
foarte usor. Totusi voi lasa de o parte
aceasta, fiindca nu este in intentia mea
sa fac rationamente pe asemenea teme :
doresc doar un singur luoru : sa prezint
un raport cu privire la caldatoria mea
grea si plina de vicisitudini, dar care n
aceiasi timp este o expeditie din cele mai
nobile, care promite mari_avantaje.

Si astfel. Tn ajunul zilei lui Simon si
luda, vintul ma duse dupa_voia lui. .iar
eu nu aveam putere sa ma opun. Ma
adapostii timp de zece zile intr-un golf
fugind de minia maria si_a cerului. Aco-
lo "hotari! sa nu ma mai Tnapoiez la mi-
nele de aur. eocotind ca_de fapt le si
gasisem. Cind am pornit mai departe,
Tncepurda ploile. Aiunsei Tn Godful Ali-
mentelor (Puerto de los Bastimentos) si
intrai n el nu din vointa mea. ci silit
de furtuna si de un curent puternic_ce
ma tinu _aici timp de 14 zile.” Apoi Tmi
continuai_drumul, dar vremea era proas-
ta ca si Tnainte. Nu strabatusem nici 15
leghe, cind vantul si curentul au Tnoeput
sa ma Tmpingd cu furie Tnapoi. Reve-
nind spre golful de unde abia iesisem,
descoperii pe drum golful Retrete. in care
am_intrat, cici ma ameninta o mare, pri-
mejdie si eram foarte nelinistit : atit eu
cit si oamenii mei eram foarte obositi
iar navele dadeau un balans groaznic.

Am ramas aici 15 zile. saUit de o vreme
groaznica : cind mi se parea ca furtuna
e pe sfirsite. ea se dezlantuia cu o forta
si_mai mare. Aici Tmi schimbai intentia
initiala de a ma Tnapoia la minele de aur
si_luai hotararea sa nu intreprind nimic
DIna cind vremea nu va fi favorabila
pentru a continua calatoria.

CIND am iesit din nou in larg, par-
cursei doar 4 leghe de la golf, furtuna se
dezlantui din nou si ma istovi_atita. in-
cit nici nu mai stiam ce sa Tntreprind.
Rana mi se deschise din nou. Timp de
noua zile fusesem parca pierdut. fara
sa mai nadajduiesc ca voi reusi sa ra-
man_in_viata.

Nimanui nu i-a mai fost dat sd& vada
0 asemenea mare furtunoasa. Tnspai-
mantatoare. Tnvolburatd. Tnspumata. Vin-
tul nu-mi Tngaduia sa merg Tnainte, dar
nici sa acostez lingd un petic de uscat.
Un timp oarecare am ramas_ aici ne o
mare de culoarea sangelui fierband ca
apa Tntr-un cazan pus_pe foc mare.

Niciodatd nu mail vazusem un cer atit
de amenintator, zi si noapte ardea in_fla-
cari ca o forja : fulgerele varsau flacari
cu atita putere ca nu o data ma gandii
eum de ramasesera nevatamate catarge-
le si velele. Fulgerele izbucneau atit de
puternice si erau atit de groaznice, in-

cit toti gandeam ca toate corabiile se
vor acufunda dintr-un moment in altul.
Oamenii erau peste maeurd de istoviti si
doreau sa moara rit mai curand, in do-
rinta de a fi izbaviti de asemenea chi-
nuri. Tn doua randuri corabiile Tsi pier-
dura barcile, ancorele si parimele si ra-
masera fara vele fitodu-le smulse pan-
zele.

Cu voea domnului m-am Tnapoiat in
golful Gondo’unde an reparat cum am
putut stricaciunile de pe corabii. Apoi,
am pornit din nou spre pamintul Vera-
gua.

Desi eram hotarat sd merg Tnainte, van-
turile si curentai potrivnici m-au necaiit
peste masura in aceasta calatorie. Aiun-
sesem Dina aproape de acele locuri pe
care le vizitasem Tnainte, dar vanturile si
curentii potrivnici ma Tmpiedicara din
nou sa Tnaintez. Am fost silit s& ma ina-
poiez din nou intr-un golf, deoarece nu
Tndrazneam sa mai astent opozitia intre
Saturn si Marte — destui fuseseram o-
biditi linga acest litoral plin de primej-
dii. In majoritatea cazurilor, opozitia
planetelor amintite aduce dupa sine fur-
tuna si vreme rea.

in ziua de Craciun, la ora prinzuluf.
ma Tnapoiai din nou Tn acel loc de unde
iosi&em de curind cu atita cazna. Dupa
anul nou lupta reincepu. Desi vremea se
Tmbunatatise, corabiile nu mai erau ta
stare sa-si urmeze drumul, multi oa-
meni pierira, iar altii zaceau bolnavi.
De ziua Bobotezei am ajuns, aproape
fara_suflare, la Veragua. Acolo Dumne-
zeu Tmi trimise un riu si un golf de na-
dejde : la intrare, adincimea apei nu era
Tnsd mai mare de zece picioare. Am pa-
truns in el cu multa greutate, dar chiar
Tn ziua urmatoare furtuna incepu din
nou. Daca furtuna m-ar fi urine Tnainte
de a ajunge la golful amintit n-as mai
fi putut intra in el din_cauza adtacimii
prea mici. Ploaia dura fara incetare oina
ta februarie, asa cd nu puturam nici sa
debarcam si nici 6a ne completdm pro-
viziile. Tocmai cind ma simteam in sigu-
ranta. La 24 ianuarie, apele raului crescu-
ra. Cablurile cu care erau legate ancore-
le fura rupte, locurile de fixare fura
distruse iar furtuna Tmprastie corabiile
ta toate partile : niciodatd nu mai fuse-
sera ele intr-o asemenea primejdie.

Ca totdeauna. Dumnezeu, ma “aiuta din
nou. Nu stiu dacad se va gasi pe lume
vreun om care sa fi suferit chinuri mai
amare. La 6 februarie, pe ploaie, am tri-
mis T0 de oameni Tn interiorul tarii, iar
la cinci leghe de coasta ei descoperira
muilt aur. Indienii ce-i Tnsotiserd. Ti con-
duserd pe un deal Tnalt, si acolo, ara-
tindu-le. regiunea Tnconjuratoare, le spu-
serd cd aur exista pretutindeni si ca za-
camintele de aur se afla la vest, la o de-
partare de douazeci de mite de mers : ed
enumerara_toate orasele si satele, ara-
tara locurile unde sint mai multe si
unde sint mai putine. Mai tirziu am aflat
cd Quibian care ne daduse pe acesti in-
dieni. le poruncise sa ne arate doar za-
camintele mai Tndepartate, apartinand
dusmanului lui. In timp ce in satul Lui
propriu orice om. daca dorea, putea adu-
na in zece zile o cantitate de aur pe
care un copil cu greu ar fi putut-o duce.
Duc cu mine indienii, supusi ai lui. mar-
tori la toate acestea. Fratele meu. Tm-
preuna cu oamenii si indienii pe care-i
trimisesem pe mal, se Tnapoiara si toti
aduserda aur adunat Tn sat numai in_ pa-
tru ore cit au stat acolo. Era o cantitate
foarte, foarte mare Tindeosebi daca tinem
seama ca nici unul din ei (oamenii trt-
masl dupa aur) nu vazuse niciodata nu
numai zacaminte de aur. dar nici chiar
aur. Cei mai multi erau marinari si slu-
jeau pe oorabii ca grumeti.

Aveam multe materiale pentru con-
structii si destule provizii, Am Tntemeiat
aici 0 asezare si I-am facut multe da-
ruri lui Quibian — asa se numea sta-
oinitorul acestor locuri. intre altele. Tmi
dadusem seama fTnsa ca Tntre indieni si
oamenii mei intelegerea nu va dura mult.
Indienii sint salbatici, oamenii  nostri
stat insolenti, tar eu am Tntemeiat o ase-
zare pe domeniile lui Quibian. Cind <
vazut ca am construit case si  facem un
comert Tnsufletit. Quibian hotarT sa dea
foc asezarii si sa ne nimiceasca ne toti.
Dar lucrurile au luat o altd, intorsatura
decit cea dorita de el : el. fu luat prizo-
nier si Tmpreuna cu el sotiile, fiii si slu-
jitorii lui. E adevarat ca Quibian nu ra-
mase multa vreme Tinchis. El si fiii lui
reusira sa fuga, desi fusese pus sub paza
unui om demn de Tincredere, iar fiii lui
fusesera dati Tn griia speciala a maestru-

lui de corabie. In ianuarie, nu se mai
putea naviga la gura riului din cauza
namolului, 1ar in aDrilie am descoperit ca

toate cordbiile aveau fundul atit de min-
cat de viermi, incit navele nu se mai
puteau tine oe mare. Tn aceasta vreme,
ta gura riului se deschise o trecere prin
care am reusit sa scoatem in largul ma-
rii trei corabii descarcate complet. Apoi
béarcile se Tnapoiara pe riu sa se aprovi-
zioneze cu apa de baut si sare. In larg
Tncepurad sa bata valurile si marea deveni
furtunoasa nepermitind barcilor sa iasa
din riu. Indienii se stransera Tn numar
mare in acel loc si atacind pe oamenii
nostri fi nimicira pe toti. Fratele meu si
o parte din marinari se aflau pe corabia
ramasa pe riu.
Tn romaneste de
Theodor Enescu

OLYMPIA PARK
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Music la Florenta

= Opera artistului Zo-
ran Music a_fost strinsa
hil.r-o expozitie tulbura-
toare. expunind sapte-
zeci de picturi, multe in-
spirate de anul sau de
lagar la  Dachau. Tre-
cind prin camerele vilei
Medici si admirind ta-
blourile, nu poti sa nu al
sentimentul ca  Music,
reusind sd se pastreze
permanent in afarda ori-
caror curente sau mode
artistice, se numara si
va ramine printre artis-
tii semnificativi ai aces-
tui secol. Music (in vira-
ta acum de 82 de ani).

O carte despre
Gracq

= Simultan cu apari-
tia_volumului semnat de
Julien Gracq (ed. Corti).
Carnets du grand che-
Bain, editura Belfond a

lansat cartea lui  Murat
Michel, Julien Gracq, 0
sinteza asupra  operei

realizata de unul din cu-
noscutii specialisti  Tn o-
pera scriitorului.  Michel
Murat, autor al unei teze
despre Gracg, va organi-
za 1n august, anul acesta
la Cerisy, un colocviu
consacrat autorului cu-
noscutei  lucrari Un
Beau tenebreux. (L1-
VR)ES DE FRANCE, mar-
tie).

s-a nascut in Slovenia ta

1909. A studiat la Za-
zreb. fiind  elevul lui
Lyubo Babic. apoi la

Madrid. unde a copiat,
irept studiu, operete lui
Soya. De altfel a fosta-
desea comparat cu ma-
rele artist spaniol, kt
special in lucrarile inspi-
rate din anii de prizonie-
rat. (in imagine, Zoran
Music : Autoportret,
1948 si Ida, sotia sa, de-
senatd doi ani mai Ur-
du). (INTERNATIONAL
HERALD TRIBUNE. 1—2

februarie).

Columb si scriitorii
francezi

e A aparut de curind
la editura Amiot Lenga-
ney. Cristofor_ Columb
vazut de scriitori fran-
cezi. o antologie in pa-
ginile careia sint inclusi
Voltaire, Rousseau. Pi-
xerecourt. Leon Bloy.
Barbey d’Aurevilly, Ara-
gon. Claudel... Din a-
ceste texte, uneori amu-
zante in lumina cunoas-
terii contemporane. Co-
lumb apare ca o figura
istoricda emblematica, e-
nou romanesc sau mitic,

apt pentru canonizare sau
caricaturizare.  (LIVRES
DE FRANCE, martie).

La Tanger

= Mohamed Chouri
traieste in Tanger. unde
ra intilnit de mai_multe
ori. in 1968 si in 1973, cu

Jean Genet. Pe Tenne-
ssee Williams l-a intTInit

tot Tn 1973. Din aceste e-
pisoade s-a lvit cartea de

amintiri aparuta la Quai,
Voltaire, Jean Genet si
Williams la Tanger, cu
amanunte revelatoare
pentru personalitatea  si
opiniile celor doi scrii-
tori. (LIVRES DE FRAN.
CE, martie).

Afa-Warq

= Gabra-Yasus Afa-
Warq este orimul roman-
cier etiopian, autor tot-
odata _de articole, de
biografii istorice. Opera
si viata sa sint comenta-
te de Alain Rouand 1n
volumul Afa-Warqg : un
intelectual etiopian mar-
tor al epocii sale (ed.
C.N.R.S)) insistind asu-
pra introducerii  civili-
zatiei occidentale si nas-
terea_ Etiopiei moderne.
(LIVRES DE FRANCE,
martie).

Walt Disney —
Serghei
Einsenstein

« Prin 1941 autorul
lui  lvan eel Groaznie
a strins 0 sumedenie_ de
note  despre  Griffith.
Chaplin si Walt Disney.
De curind a_aparut la
Paris in editura Circe
textul Tnsemnarilor des-
pre Disney, evident con-
siderat o surpriza. Pe Ei-
senstein l-a = preocupat
,tatal” lui  Mickey Mouse
in mod deosebit™ Dupa
el, Disney a inventat un
sentiment” al copilariei
foarte modem, o ,mi-
nune" care-i face pe a-
mericani sa uite preocu-
parile zilnice. Eisenstein
se dovedeste un comen-
tator initiat in grafica de-
senului “animat, conclu-
ziile sale asupra ra-
portului dintre cartoane
si _determinarea biolo-
gica_ concretizate in i-
maginea prezentatad sint
de un interes deosebit.
(LIRE, februarie).

Prfeferinte britanice

= Suplimentul literar al
Times-ului a intrebat 23
de scriitori, de la William

Boyd la George _ Stei-
ner, de la Paftricia Hi-
ghsmith la A. S. Byatt,

ce carti au preferat” in
1991. 'Raspunsurile  au
fost destul de neobisnu-
ite :  opera portughezu-
lui Fernando Pessoa, tra-
dus_pina de curind foarte
putin Tn englezeste, Me-
moriile lui Kingsley A-
mis, o ,rafald" de” bio-
grafii :  Saint-Just de
Norman Hampson, Paul
de Man de David Leh-
man, Konrad Adenauer
de Hans-Peter Schwarz
iar dintre scriitorii fran-
cezi, ,,deshumarea” Ope-
relor complete de Pas-
cal si un roman care a
trecut aproape neobservat
n  Franta, Les deux
etendards de Lucien Re-
batet. (LIRE, februarie).

Misterele Parisului

contemporan

A ,.Misterele Parisu-
lui... Max Gallo Tnfati-
seazd 0 marturie de azi
despre capitala franceza,
neincetatele ei convulsii,
multimea si faptele _di-
verse, intr-un adevarat
document al  societatii".
Aceasta este parerea ex-
primata de Annette Co-
lin-Simard si publicata in
Le Journal de Dimanchc,
despre noul roman al
scrittorului Max Gallo,
La Fontaine des inno-
cents, la editura Fayard.
Se pare ca autorul ~si-a
urmarit cu atentie ,ac-
torii", de la cei mai u-
mili la celebritati. Martor
al timpului sdu, scriito-
rul se dovedeste un mo-
ralist Tntre Balzac si
Tom Wolfe. (LIRE, fe-
bruarie).

Mirador : memorii

visate...

= La ed. Presse de la
Cite a aparut cartea
semnata . de Elisabeth
Gille. Mirador : memoi-

re revee d’'lrene Nemi-
rovski. Directoare lite-
rard la editura Julliard,
autoarea este fiica scrii-
toarei Irene Nemirovskl.
care scria Tn frantuzeste
pind cind, in 1942, a fost
deportata. -Volumul este
o analizd& a conditiei
scriitorului rus-sovietie
transmisa crin interme-
diul unei biografii  ba-
zatd pe amintiri. (LI-
?_/R)ES DE FRANCE, mar.
ie).

Cu cele mai bune

sentimente

e Timn de Datruzeci sl
oatru ele ani, Graham
Green a alimentat -Pos-
ta cititorilor” de la dife-

rite ziare si  magazine
englezesti. Era interesat
de orice. bodoganind,

laudind — mai rar —. fa-
cind  observatii de la
succesul Lolitei lui Na-
bokov la serviciile pos-
tale engleze. Editura
Laffont a publicat re-
cent. in colectia ,,Pavi-
lions" aceste ,scrisori"
dintre anii 1945—1989, cu
titlul Cu cele mai bune
sentimente. (LIRE, mar-
tie).

Comorile mondiale i1n documente

= tntr-un deceniu Tn
care pamintul este din
ce Tn ce mai mult aco-
perit de beton, lipsit de
ozon, din ce Tn ce mai
fierbinte si  mai coplesit
de turisti, iatd ca se pro-
pune un proiect pentrua
aminti _lumii de miine
realitatile de azi.
UNESCO s-a asociat cu o
agentie franceza de fo-
tografii si o fundatie spa-
niold pentru a include
mostenirea culturala mon-
diala intr-o baza de date

fotograficd si  digital,
accesibila prin interme-
diul satelitilor in  orice
parte a hunii. Tn urma-

torii cinci ani cei mai
buni fotografi din _lume
vor fi desemnati sd lu-
creze. Tmpreuna _cu oa-
meni _de stiintd. arheo-
logi. istorici pentru crea-
rea unei arhive fotogra-
fice & 200 de obiective
culturale.  UNESCO are
deja_pe lista sa de prio-
ritati 358 de asemenea
obiective pe care guver-
nele din tarile respective
doresc sa le salvgardeze
si care vor face parte din

colectie. ldeea  acestui
proiect a fost sugeratd
de luotele din  Dubrov-

nic. Desi orasul se afla

e lista monumenteloir
NESCO, organizatia nu
a putut sda puna la dis-
pozitie fotografii ale cla-
dirilor istorice pentru a
se arata conditia lor Tna-
inte si dupd "bombarda-
mente. Scopul initial _al
jolectiei. denumita Pa-
trimoinc 2001, este acela
de a_realiza o inregistra-
re Tn imagini a lumii
culturale. Ea va putea fi
folosita de editori, uni-
versitati si  laboratoare
de cercetare, ca si de
UNESCO. Taxele en”
tru reproducerea ote®
rafiilor vor asigura cos-
urile de administrare si
pastrare a colectiei. Pri-
mele obiective includ
templele  din  Cambod-
gia. vestigiile celtice. t.e-
ningi'ad si ,,El Dorado"
— tezaure de aur din
Peru. Costa Rica. Ecua-
dor si Columbia. Alte o-
biective — Vikingii si
Hittitii. padurea " tropi-
cala din Costa Rica. si.
poate, operele unor arhi-
tecti moderni de renume
mondial. (In imagine —
Relief din Templul Ba-
yon de la Angkor Wat),
(INTERNATIONAL HE-
RALD TRIBUNE, 29 fe-
bruarie — 1 martie),

Catharsisul lui Hopkins

< Anthony Hopkins de-
clara ca_ realizarea per-
sonajului  demonic. Ha-
nnibal Canibalul din fil-
mul The Silence of the
Lambs l-a ajutat sa-si
pastreze sanatatea min-
tala. Hopkins a cistigat

Oscarul pentru rolul  Tui
Hannibal Lecter, inteli-
gentul criminal care Tsi
maninca victimele. ,,In-

terpretarea unui rol are

0 actiune terapeutica a-
suPra mea", spune Hog-
kins  (in virsta de 55
ani). ,,Nu stiu daca as fi
devenit chiar criminal,
macar putin, dar n-as
fost o fiinta umana pr«®
lacuta. Cred ca = m-an
i auto-devorat pina la
urma. Rolul acesta m-a
salvat". (INTERNATIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 26 februarie),

--------- SCRISOARE DIN LONDRA

Evenimentele culturale ale lunii martie

NIVERSIND 1in primavara aceasta

zece ani de controversata existenta
in inima financiara a Londrei, cén

pectiva cu titlul Van Gogh in Anglia — Un portret al
artistului Tn tinerete. Plasata astfel sub incidenta unei
sugestive trimiteri_la romanul oelebru al lui James
Joyce, expozitia Tsi propune sa recompuna momentele
unui parcurs spiritual urmarind punctele pelerinaju-
lui Tntreprins de tTnarul artist in lumea Londrei si pro-
vinciilor victoriene din a doua jumatate a secolului
trecut Trimis la numai 20 de ani ca reprezentant al
faimoasei galerii Goupil, Van Gogii Tsi Incepe Tn 1873
ucenicia printre negustorii de tablouri Si gravuri din
Covent Garden, Relatia imediatd cu mediile artistice
ale perioadei. dar mai ales contactul cu lucrarile ex-
use Tn saloanele Goupil, la Academia Regala sau Ga-
eria Nationald, lasd o amprenta decisiva asupra orien-
tarii estetice Si creatiei timpurii_a pictorului. Citeva
desene si schite putin cunoscute, imediat anterioare ca-
latoriei Tn Anglia, constituie — alaturi de unele minia-
turi Tn creion si tus, reprezentind biserici, case ori
peisaje londoneze — elementul insolit al retrospecti-
vei. Corespondenta dintre Vincent si Theo Van Gogh
Tnsoteste pretutindeni aceasta fidela reconstituire a
perioadei londoneze, care situeaza tablourile pictorului
olandez Tn contextul unei selectiuni din lucrarile cele
brilor ﬁeisagisti britanici ai perioadei (Millais. Gains-
borough, Turner) cit si din cele expuse la Academia
Regala In 1873. Nu.lipsesc gravuri si litografii ilustrind
Scene din viata sociald a epocii, chiar si o biblioteca
improvizatd cu volumele autorilor englezi preferati
ai pictorului. Imaginea compozita astfel Trealizata
se concentreaza asupra metaforei existentei ca De.
lerinaj sau calatorie spirituala — idee sustinuta
prin prezenta a doua lucrari din seria Aleilor
cu plopi, dar findeosebi prin sugestia tabloului
ce prezideaza emblematic retrospectiva _ intity-
lat simplu O pereche de cizme. Punctele unui tragic
parcurs — traversind depresia acuta suferitd de Van

Gogh Tn capitala victoriand, convertirea sa religioasé sl
conceptiei sale_ artistice (inspirata_de moti-

precizarea
| 1 a Londrei, truly,gulg éﬁ'iﬁﬁ dfui si de simplitatea apostolicad a vietii
Barbican ofera publicului vizitator o pn etﬁarﬁfg}%f

lectate Tn lucrarile asa-numitei perioa-
de londoneze (1873—1876). Influenta gravurii engleze
se resimte Tn liniile aspre si tusele contrastante ale
ortretelor n ulei (cunoscutele capete de tarani) sau
in desene cum ar fi Purtatorii poverii. Tristete, Ea por-
tile eternitatii. Calatoria Pe urmele tinaruluj Vincent
se. incheie cu celebrul Scaun gol (sau Scaunul si pipa
lui Van Gogh), in dialog cu lucrarea similara dedicata
lu| Gauguin, autoportret si portret al absentei pe care
avida reconstituire pare sa Tncerce sa o suplineasca
prin abundenta materialului biografic. O cautare soli-
tara de_sine, acest parcurs se dezvdluie mai mult de-
Cit oricind marcat, Tn_confruntarea cu publicul actual,
de semnele unui tragic memento, de fervoarea unui
cult acoperind tirziu obiectele omului Van Gogh.

DE LA Barbican pe Drury Lane, cel mai rasunator
succes de casd dupa My Fair Lady continud — la zece
ani de la inaugurare — sa facd sdlj pline la Londra,
ca si In majoritatea centrelor europene sau la Tokyo,
conflrmind astfel surprinzatoarea revenire a musical-
ului_n rindul celor mai frecventate spectacole. Pisicile
— titlul longevivei productii — poarta aceeasi semna-
turd cu Tnca alte cinci surprinzatoare puneri Tn sedna
londoneze ale unor clasice subiecte, redescoperite Tn
varianta muzicald de public si critici deopotriva. Miss
Saigon, Fantoma_ Operei, Mizerabilii, de curind Moby
Dicfc reprezinta Tnsa doar citeva titluri din valul celor
13 noi productii lansate simultan anul acesta. Arhitec-
ttll nestavilitului asalt cu care musical-ul a reusit si
iasa din umbra fabricii de vise hollywoodiene este Ca-
meron Mackintosh — copilul minune al Broadway-ului,
detindtorul unei infailibile retete de succes. Montari
grandioase, un fler pentru nucleul dramatic al specta.
colului si aspectul dinamic al coregrafiei, decorurilor
— mai putin preocuparea pentru valoarea fie ,,slagar”
a partiturilor muzicale — I-au atras suporteri ferventl.

asigurind acum primirea cédlduroasa a ultimei premiere,
in Picadilly Circus, cu Moby Dick. Adaptare parodica
plasatd Tn decorul unei scoli-internat falimentare din
anii '50, productia recentda dupa cunoscutul roman cu
acelasi nume, incintd spectatorii cu formula aparent
simpld pe care Mackintosh o transforma Pe scena in
magie: ,,Originalitate si_familiaritate — explica auto,
rul acestei noi legende. Trebuie sa le ai pe ainindoua.
Cheia este sd gasesti un mod miraculos de inventiv sa
respui o clasica poveste,”

IN COVENT GARDEN, prezentarea la Opera Regala
a creatiei coregrafilor Frederick Ashton si William For-
sythe preia, pe fondul unei sporite receptivitdti a pu-
blicului, ecourile favorabile ce au Tnsotit luna trecuta
cea de a sasea editie a festivalului international de ba.
let contemporan ,,Spring Loaded" (incarcat de prima-
vard). Prima piesa din program, ,Scene de balet", este
un rezultat al colaborarii Tn anii '40 dintre Stravinsky
si Ashton, aldturare explozivd a unei viguroase parti-
turi muzicale ce impune aproape prescriptiv miscarea
cu o formula coregrafica nu mai putin dornicad sa-sl
afirme autonomia. Punctul culminant al piesei, asa-
numita Apoteoza din ,,Scene de balet”, a fost compusa
de Stravinsky Tn ziua eliberdrii Parisului, iar accen-
tele de extatica jubilatie — transpuse inspirat de As-
hton Tn miscarea finala a baletului — contrabalanseaza
atmosfera predominant nostalgica, tonalitatea languros
amara din prima secventd. Scenografia si costumele, In
pofida extravagantei si a fastului decorativ (incluzind
bratari, coliere, palarii printre altele) — fapt ce a parut
la Tnceput sa stinjeneascd urmadrirea spectacolului —
au devenit curind elemente indispensabile oricarei noi
montari. Rigoarea geometrica a tuturor acestor accesorii
se armonizeaza perfect cu structurile concepute de
Ashton, care Tsi conducea repetitiile cu un volum de
teoreme euclidiene expuse apoi Pe scend Tn configura-
tii urmarite strict_de catre dansatori. ,,Am vrut — ex-
plica Ashton — sa creez un balet care poate fi vazut
din orice unghi. Am alcatuit deci aceste figuri geome.
trice nu Tntotdeauna orientate eu fata spre public ast-
fel Tneit, privit din lateral, spectacolul sa fie diferit
dar tot atit d'e bine realizat ca imagine".

Ramona Fotiade



Noul lexicon de arta

= Ls editura  Satir
dim Miincheai au aparut
primele cinci din cele 60
de volume, cit va numa-
ra in final noul lexicon
de qrta  Allgemeine
Kunstlerlexikon (A.K.L.).
Lucrarea completa ur-
meaza sa fie Tncheiata Tn
anui 2005. Este. Tn pre-
zent, cel mai amplu pro-
iect privind istoria artei.

AK.L. este de fapt =
actualizare a cunoscutu-
lui Allgemeine  Lexi-
kons der bildcnden
Kiinste. Fiecare volum
cuprinde informatii bi-
bliografice despre 8000
pictori, graficieni, scuip-
tori si arhitecti din toate
aonele culturale ale lu-
mii. (DIE WELT, 17
martie).

Claude Simon si fotografia

< Fotografia a exerci-
tat asupra lui Claude
Simon o fascinatie deo-
sebita, Prin fotografie se
poate  ,fixa, memora,
ceea ce memoria Tnsasi
este incapabila sa reting,
ceva care n-a existat de-
cit ntr-o fractiune in-
fima de timp' Claude
Bfhioh a fost in tinerete
elev al  Academiei de
icturda Andra  Lhote.
entru a-si ..exersa" pri.

Arhivele IMEC

= Fondat Tn anul 1983,
IMEC (fnstitut Memoires
de l'edition contemporai-
ne) are menirea de a
aduna si pastra un_ patri.
moniu in parte  distrus,
eel mai adesea dispersat
ori de-a dreptul uitat: ar-
hivele editurilor si reviss
telor. secolului 20. Sub-
ventionat de mai multe
institutii franceze de cul-
tura, acest asezamint dis-
pune de 12 salariati per-
manenti, ajutati die con-
sultanti  din ~ exterior.
Subestimate uneori de in-
sisi proprietarii lor, ar-
hivele constituie pentru

eul ideilor ori bio-
1 unui scriitor un
mral de documentare

virea. scriitorul de mal
tirziu fotografia. La sfir-
situl lunii trecute a apa-
rut la Galeriile Maeght
din Paris albumul Pho-
tographies. continind ima-
gini din perioada 1932—
1962. Originalele _au fost
expuse la Galerie. In
imagine Omul soarece,
purtind semnatura Claude

Simon.  (LIVRES DE
FRANCE, martie).

B.D. si literatura

= Etienne Robial la
Cei 68 de ani ai sai, cu
fata inundata de o barba
imensa creeaza la Tnceput
o falsd impresie de bla-
zare. De fapt, este un
bonom, nostim si plin de
idei care deseneaza la fel
de bine seriale pentru
televiziune si  reclame
pentru fotbal. Abordeaza
BD fara menajamente —
uneori cu iuteala sl efi-
cienta graficienilor ame-
ricani din epoca lui Mic-
key, alteori in  spiritul
ilustratiei  traditionale ;
uneori’  pentru a  soca,
alteori pentru a placea,
totdeauna Tnsa cu multa
pasiune. Conducind ,,Fu-

de _nefnlocuit. Tirajul u- turopolis” — loc de nas-

nei carti si al traduceri-
lor sale, dosarele de pre-
sa, corespondenta auto-
rului si editorului, con-
tractele sint elemente
care permit  Tntelege-
rea felului in care a
fost receptatd opera res-
pectiva dar Si a climatu-
lui intelectual a situatiei
politice  si . economice.
Editurile care Tncredin-
teaza arhivele IMEC-ulul
ramin proprietare ale a-
cestofa. ercetatorii  si
istoricii Pot consulta aces-
te documente precum si
~pdul de autori : Genet.
CTHine. Camus etc. Editii
multiple, extrem de rare,
fotocopii_ ale manuscrise-
lor, copii corectate, bi-
bliografii, articole critice,
studii universitare permit
accesul la_un ansamblu
considerabil de documen-
te Tntr-un singur loc. Dar
MjtC nu se limiteaza la
ei pune in va-

ceea ce i-a _fost Tn-
credintat oreanizind. cu
Drileiul publicérii, expo-
zitii _si cplocvii in_ pre-
lungirea subiectului abor-
dat. Printre ultimele eve-
nimente de acest gen. cele
legate de onera lui Jean
Genet si figura simbolica
— n spatiul literar pari-
zian_de la Tnceputul seco-
lului nostru — reprezen-
tatd de Adrienne Mon-
nier. ori lucrarea semna-
ta de Pierre-Edmond Ro-
bert — Celine et les Edi-
tions Dehoej (1932—1948).
Primul proiect din acest
an se refera la o vasta
prezentare a Ed  Flam-
marion. Fondurile de au-
tor se vor Tmbogati de
asemeni cu texte noi din
Beckett. Guvotat si
Althusser.  (MAGAZINE
LITTERAIRE. noiembrie

1991).

Ramas bun

e Tn virsta de 04 de
ani suedeza Astrid Lind-
gren. reputatd autoare
de carti pentru copii a
Tncheiat de curind o po-
vestire autobiografica.
.Cred ca acesta va fi ul-
timul text. Nu voi mai
scrie nici o carte, a de-
clarat la Stockholm ve-
nerabila scriitoare. Vreau
sa ma odihnesc, iar scri-
sul meu se va reduce de
acum la raspunsuri la
scrisorile pe care le pri-
metsc“. (DIE ~ WELT. 7
martie).

tere al noii BD — acest
patron extraordinar a
hotarit Tn 1988 sa-i con-
frunte pe cei mai buni
desenatori cu marile tex-
te ale literaturii. Rezul-
tatul; Voyage au bout
de la nuit (Caline), ilus-
trat de Tardi care s-a
bucurat de succes. Au
urmat Dostoievski (de
Gotltng), Proust (de Nas-
cimbene). Le Cldzio (de
Baudoin). (LIRE, noiem-
brie 1991).

Premii literare

= Sfirsitul anului 1991
Si Tnceputul lui 1992 a cu-
noscut ca ntotdeauna. in
Grecia, febra acordarii
premiilor literare. Acade-
mia din Atena a distins
n 1991 ne prozatoarea lu-
lia Latridi pentru an-
samblul operei sale, si oe
filosoful si scriitorul Va-
silis Vitsaxis pentru mo-
numentala lucrare in 2
volume Gindire si Credin-
ta. Antichitate — Cresti-
nism. Fundatia ..Kostas si
Eleni Yrani ~ de pe linga
Academia ateniana a acor-
dat premiul pentru proza
Eleniei Ladla. pentru ro-
manul Orografie iar cel
pentru poezie lui Saran-
dos Pavleas (pentru doud
plachete aparute in 1991
— Oglindd portabila si
Elegii).

La sfirsitul lunii ianua-
rie. Societatea Elend a
Traducatorilor de Litera-
tura. fondatda in urma cu
sase ani. a_acordat si_ea
premiile  Si  distinctiile
onorifice de-acum consa-
crate. Juriul, alcatuit _din
personalitati de prestigiu,
a acordat Medalia de aur
profesoarei Isidora Ro-
senthal Kamarinea pen-
tru promovarea literaturii
grecesti in Gerfhania. iar
premiul pentru cea mai
buna traducere din greaca
tntr-o limba strdina a n-
cununat doi literati japo-
nezi — Nobuo Sida (pen-
tru traducerea Poemelor
lui Ghiorgos Sefeiris In
japoneza) si Hisao Nakai
(pentru transpunerea ni-
pona a operei lui K.P. Ka-
vafis).

Distinctia pentru cea
mai buna traducere din-
tr-o limba strdina n grea-
cd a revenit lui Sokratis
Kapsaskis. semnatar al
versiunii grecesti a lui
Ulysse de James Joyce.

Premii
cinematografice

= Grand = Canyon, _al
scenaristului  si” regizo-
rului american Lawrence
Kasdan a cistigat Ursul
de Aur la Festivalul in-
ternational ni filmului de
la Beérlin. Ursul de Ar-
int a fost acordat lui
stvan  Szabo pentru
Sweet Emma. Dear Boe-
be, film despre doua fe-
mei care Tncearca sa de-
?_éseascé handicapul_ de a
i predat limba rusa in
anil comunismului.  Alte
premii : cel_mai bun re-
(l;uzor. Jan Troell. pentru
| Capitano. o coproduc-
tie  suedezo-finlandezo-
daneza ; cea mai buna
actrita, Maggie Chuen
fai Ruan Ling Yu. de
Stanley Kwan, o produc-
tie Hong Kong — Tai-
wan : cel mai bun actor.
Armin Lueller-Stahl. = n
Uta. de George Sluizer
0 coproductie ~ britanico-
germano-italiana.

e Alain Comeau a
primit  premiul Pentru
cel mai bun director, iar
al sau Tous les Matins
du Monde, bazat pe via-
ta muzicianului _francez
Marin Marais din seco-
lul XVII, a fost nomina-
lizat drept cel mai  bun
film cistigind cinci pre-
mii Cezar: Jeanne Mo-
reau a fost  aleasa cea
mai bund actrita pentru
La viciile qui Marchait
dans la Mer. iar Jacques
Dutronc, a obtinut titlul
de cel mai bun actor.
-pentru rolul principal din
Van Gogh. Ceremonia de
decernare a premiilor a
fost dedicata Iui  Yves
Montand.  (INTERACTIO-
NAL HERALD TRIBU-
NE. 25 februarie).

Artisti polonezi
pe Broadway

e O tinara formatie
muzicala poloneza vrea
sd  cucereasca  Broad-
way-ul. 42 de cintareti si
dansatori cu o medie de
virstd de 20 ani. au po-
posit la New York unde
vor da  spectacole. tn
limba engleza, la tea-
trul Minskoff. Este vorba
de up musical asema-
nator cu celebrul  Hair.
Muzica apartine lui Ja-
husz Stoklosa. Turneul
tinerilor artisti_ polonezi
este pindit Thsd de mari
riscuri. financiare. Ei au
Investit pentru  specta-
colul de pe Broadway 5
milioane dolari. Ramine
de Vazut daca a meritat.
(DIE WELT. 16 martie).

Disparitie

= Konstantinos Th.. Di-
maras. prestigioasa per-
sonalitate care a dominat
viata culturala elena mai
bine de jumatate de veac,
s-a stins din viatd la Pa-
ris pe 18 februarie. Nas-
cut la Atena in 1904. a
studiat filologia 1& Uni-
versitatea din capitala
Sreciei. Tndeietnicindu-se.
din 1926. cu critica de

text, cercetarea filologica
si istoria literara (specia-
lizat. in istoria elenismului
elen). Director general al
Fundatiei burselor de stat,
consilier la Fundatia Na-
tionala de Cercetdri. «
fost profesor la Scoala
dramatica a Teatrului Na-
tional. profesor de litera-
turda greaca la Sorbona.
director al Institutului
Neoelen din Paris.

Marturie a impresionan-
tei activitati stau azi car-
tile sale, care constituie
tot atitea puncte de re-
per pentru istoria literara
neoelena : Demotieism si
criticd. 1939; Costis Pala-
mas. 1947: Korais si epoca
sa. 1953; Corespondenta
greaca. 1955. Monumenta-
lei Istorii a literaturii
grecesti de la primele ra-
dacini oina in epoca noas-
tra. 1948—1949 (ed. a 7-a.
1985. traducere Tn limba
romana — 1968) i se adau-
ga excelente sinteze
consacrate  iluminismului
(1977) si romantismului
(1982) grec.

REVISTA REVISTELOR STRAINE

The New York Review of Books

e DIN primul articol al numa-
rului 5 pe 1992, din 5 martie al heb-
domadarului The New York Review of
Books, aflam ca doamna. Clinton nu
este doar sotia lui Bill Clinton, gu-
vernatorul angajat Tn cursa electorala
pentru presedintie.  Numele complet
este Hillary Rodham Clinton, nume
recunoscut pe firmamentul Legilor
americane, avocat, teoretician si stra-
teg Tn domeniul justitiei, aspirind, pe
buna dreptate, spre numirea in Curtea
Suprema de justitie. Cartile si arti-
colele comentate  privesc drepturile
copiilor, educatia si_formatia fizica si
intelectuala a tinerilor. Literature of
the Wounded se numeste comentariul
lui Jonathan Mirsky pe marginea a
doua carti scrise de doi autori chinezi
despre China si_,,Revolutia ¢tlturala
Cea mai tulburatoare dintre,ele. am-

lu prezentatd, este Wild Swans:

hree Daughters of China, de Jung
Chang, Tn care_autoarea prezinta bio-
grafic_si_autobiografic istoria _Ch!nei
intre 1915—1976. In finalul cartii, care
descrie dramatica revelatie a lui
Chang asupra_dezastrului produs de
Mao 1n propria sa tard, autoarea in-
drazneste, Tn sfirsit. sa formuleze ju-
decata de valoare cu privire la Ma-
rele Conducator : ,,Mao a reusit sa
transforme poporul in arma suprema
a dfctaturii. Gabriele Annan fade
6 analiza a romanului Malind, scris

de Ingeborg Bachmann. Conside-
rata un copil minune al literaturii,
ea si-a publicat primul volum

de versuri in 1948 la Viena, pe cind
avea 22 de ani. Dupd recunoasterea
internationald si onoruri pe masura,
poeta a parasit poezia in favoarea pro-
zei. Romanele si povestirile ei s it
redominant  autobiografice, Malina
ace parte dintr-un triptic ce nu a
cunoscut  finalizarea, urmatoarele
doua romane fiind publicate doar
fragmentar, aparute totusi ™ un t'ttu
feneral Todesarten (Moduri de a muri),
lomanul Tn cauza_este considerat de
autoarea comentariului ,,prea roman-
tic si explicit ca sa aiba respiratia
unui roman. Sint prea multe crime si
lipseste 0 anumita pudoare estetica.
Pe de alta parte — pervers aproape
— este sl excesiv de ®Hptic...  Lim-
ba-de-lemn nu este doar o problema
romaneascd. Blaga Dimitrova — poeta
si vicepresedinta a Bulgariei — de-
clara : ,,Evenimentele care au zgudu-
it Europa in ultimii doi ani au oferit
material pentru a observa ce s-a in-
timplat cu limbajul folosit de popoarele
din Europa de Est si. ca Tntotdeauna,
realitatea este mai_surprinzatoare de-
cit ne-am Tnchipuit la Tnceput. . Fos-
tele atitudini totalitare si stereotipia
au_fost alungate si au fost inlocuite,
prin ce ?, prin aceleasi atitudini si
stereotipii Tndreptate Tn directie opu-
sd... Limba vorbitad este astdzi folosita
ca un instrument de ura sl d&zbinare
O 1intrebare de baraj ne pune Geo-
ffrey O’Brien in articolul sau, Killin
Time: Ce au avut Tn comun losi
Stalin si Douglas Mac Arthur, Lud-
wig Wittgenstein si Sherwood An-
derson, Jorge Lilis Borges si Akira
Kurosawa? Ei bine, toti au iubit wes-
tern-urile. Dar este un gen care, daca
nu a murit de tot. este oricum_muri-
bund. Pricina? ,cdautarea Tnfierbin-
tata a realismului si a acuratetil isto-
rice: Si totusi, western-ul este, de fie-
care data, povestea Americii si. prin
extensie, a Tntregii lumi ; el este mos-
tenirea Tntregii omeniri, reprezentind
un limbaj &dmun  pentru toate vfr-s-
tete de pe toate continentele. Mentio-
nam_recenzia-eomentariu semnata de
1stvar. Deédk. Survivors, care ia in dis-
cutie opt carti despre Romania, sem-
nate, la rindul lor. de Vlad Georgescu,
Siegfried Jagendorf. Edward Behr,
Katherine Verdery. L&szld Tokes. An-
drei Codrescu, Nestor Rates. Cartile
sint un pretext pentru un comentariu
mai larg referitor la Romania si isto-
ria ei in special din secolul XIX in-
coace, tratatele de pace care au intre-
git-o sau au mutilat-o, problema te-
ritoriilor cistigate sau cedate, a mino-
ritatilor si a statutului lor Tnainte si
dupa razboi, in timpul lui Ceausescu
si In prezent, a Holocaustului din tim-
pul razboiului, ororilor comise de
armatele romane pe frontul rusesc,
Tncalcarea drepturilor omului, anti-
semitismul si sovinismul mal vechi si
mai noi. (l.IL).

Lire

= DUPA numarul #ihcendiar din
ianuarie, referitor la plagiat, iata, in
martie, un altul plin de interes dato-
rita anchetei realizata tot de Pierre
Assouline : Les vrais heros_des romans
a clefs — Hommes politiques. stars,
ecrivains. Tnainte de a ajunge la re-
velatiile anchetei sale, Pierre_ Assouline
n rubrica Courrier noteaza reactiile
celor implicati deocamdata doi Si
gmindoi Dreyfus : Frantois-Georges
Dreyfus si Michel Dreyfus. La argu-
mentele. nu prea elocvente, ale 1m-
pricinatilor, cele ale anchetatorului
se diferentiaza fara a-si abandona
fermitatea, dupd caz. Romanul cu
cheie,  %ocoteste  Assouline, este
,un joc de societate Tn trei;
autorul, editorul si  Eititorul Re-
cunoasterea devenind publicd, au-
torul risca. Producatorii Samuel Gol-
dwyn si Louis B. Mayer au devenit
personajele principale ale spiritualului
roman al scenaristului  Budd Schul-
ber% Qu’est-ce qui fait courir Sammy?
(1947 — ed. Robert Laffont?; autorul
concediat. Recent, studiourile Wagner
S-au declarat dispuse sd produca a-
cest film. Michel Clerc este cu-
noscut ca autor al romanelor cu che-
ie (Hommes maries — Flammarion sau
Bakchich — Flammarion). Max Ga-
llo, fost purtator de cuvint ai Palatu-
lui Elysee, construieste in. La fontaine
des inocents (ed Favard) o fresca a
Parisului politic, politienesc, al aface-
rilor si al culturii. Personalitatile cu-
noscute au devenit personaje. Herva
Gilbert, mort recent de SIDA, nu-si
ascunde viata personald, romanele Sa-
le putind constitui un jurnal intim.
In 1990, cu A l'ami qui ne m’'a pas
sauve la vie (ed. Gallimard), il-
bert recunoaste ca a schimbat numele
reale_abia la redactarea manuscrisu-
lui fara a Tncerca alte artificii. Filo-
soful Musii e Michel Foucault iar
Marine — starul — este Adjani. Mai
exista si alte sisteme: transpunerea
personajelor contemporane in trecut,
putin trucate, ca in literatura lui Thie-
rry Pfister in Le cadavre <ie Bercy.
Oricitd admiratie ai dovedi fata de
eroii_alesi —r Picasso, Ayler, Satie —
pastrindU-le nume, defecte si calitati
— poti s-0 patesti ca Jacques Henric
Walkman-Ul sau (1988 — ed. Grasset)
fiind incriminat, la Tribunalul din
Paris, de unicul mostenitor al lui
Satie, Pierre Joseph Lafosse Cathe-
rine. Argand daruieste _ cititorilor o
pretioasa convorbire cu Gonzalo To-
rrente Ballester. scriitorul spaniol ,,col
mai Bdroc  care a continuat sa_sorie
in pofida unei  ,taceri” impusd 1n
Spania_franchista. publicind 1a Bue-
nos Aires. Ballester discuta cu luci-
ditate evolutia culturii spaniole, care
a existat — fara rabat de calitate —
la unii scriitori din timpul franchismu-
lu; pinda_la zi. = .

In sectiunea dedicata prezentarii unor
fragmente din. cartile nou aparute, exis-
td reproduse.pagin; tulburatoare din :
Gracq — Carnets du grand chemin (ed.
Corii), meditatii, comentarii literare,
consideratii geografice dense, precise;
On nous a vole nos vies. Lcttres des
leetrices eovietiques & tetirs journaux,
1596—1s») (ed du Griot) marturii sin-
cere, brutale, tragice, spulberind ima-
ginii? *pioase  sau Xputernice ; Jac-
ques Seguela — Vote au-dessus d’un
nid de eocos (ed. Flammarion) ; po-
vestea camfSanlei electorale = pentru
Melina Mercouri, soldatd cu un esec,
o0 savuroasa lectie de istorie contem-
porana ; naufragiul titanicu’ui  ales
En dehors de 1« litterature (1890—1923)
de Joseph Conrad (ed: Criterion) sau
Interdit d'enfante, Plus tard je veux
etre un petit enfant de Gilles de Mai-
stre Tn colaborare cu Marie-Clnirv de
Maistre (ed. Aibin Micheg, ntimpla-
rile unui eonii catolic la Belfast ; evo-
carea Pie XIll, le pape-roi de Robert
Serrou si atit de specialul roman,
Ayez pitie <lu coeur des hommes (ed
Lattesg) al tinerei prpzatoare de 31 de
ani Eve de Castro.
este prezent cu
fete din_ volumul L'abime de #bimc
(ed. Plein Chant). Stendhal ca_ re-
comandare pentru bacalaureat si ,,bi-
rdul  Patriclei  Highsmith Tntregesc
sumarul Tnceput cu nelipsitele carnete
semnate de Bernard 'Pivot.

Vladimir Holan
oez'a Pendant la

AF.
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Psihanaliza aplicata

= Ziarul ADEVARUL., cunoscut (desi
nu si apreciat cit trebuie) pentru so-
brietatea sa, pare sa se afle din cind
Tn cind in... stare de ebrietate, si a-
nume exact atunci cind Tn paginile sale
semneaza veselul, volubilul, dezinvol-
tul Cristian Tudor Popescu. Tn nr. 617,
el publica, de exemplu, un articol con-

sacrat zilei de nastere a Anei BlLan-
diana. articol Tn care face confesiuni
de genul : ,,A fost o vreme cind eram

indragostit de ea [..]. asa cum n-am
fost niciodata de o femeie.” Acelasi pu-
blicist reproduce apoi un fragment din-
tr-o proza a sa, In care isi imagineaza
ce ar simti daca Ana Blandiana i-ar
C.,, nevasta : JSe Tmplinesc zece ani
de cind m-am casatorit cu Ana [..] Ma
Uit la ea cum deretica prin camera,
cum minglie cartile cu cirpa de praf,
(cum) se Intoarce si-mi face cadou unul
din zimetele ei refuzate la export*.
Era mult mai Tntelept daca aceste des-
tainuiri ar fi fost facute wur.ui medic,
la o sedinta de psihanaliza, si nu in
paginile unui ziar de mare tiraj. <«
Ilie Neacsu. director al revistei EU-
ROPA. pare profund marcat de faptul
ca a fost tratat ca o personalitate si
invitat sa ia parte la dezbaterea orga-
nizatd de Mihai Tatulici pe tema Se-
mit — antisemit in cadrul emisiunii TV
Veni|i cu noi pe programul doi. Ca si
cum ar fi avut loc un eveniment de
importanta istorica, Uie Neacsu poves-
teste, Tn propria sa revista (nr. 69). cum
s-a desfasurat fiecare secventa din
prima si probabil ultima sa manifes-
tare televizata: ,,La orele 16 si cinci-
sprezece minute mi-am dat ntilnire cu
Radu Theodoru la intrarea in Televi-
ziune din strada Pangrati. Ne-a pre-
luat o duduie blonda si un tinar dra-
gut, Ghitulescu (deci. ne_au preluat L
n.n.). dupa cfte retin. Am fost condusi
n biroul lul Mihai Tatulici. care era

Tntesat cu partenerii nostri de _ discu-
tii" etc., etc. Noi, care am urmarit e-
misiunea. am avut impresia ca llte

Neacsu a fost invitat la dezbatere mai
mult ca o curiozitate decit ca o perso-
nalitate. De aceea, ni se pare inadec-
vat tonul epopeic pe care il foloseste in
evocarea acestui moment Unic d~n bio-

grafia sa.

Mai multe feluri de
sinceritate

= intr-un interviu acordat lui Do-
rin Popa si publicat in CRONICA nr.
6. Angela Marinescu da dovada de o
maxima sinceritate, formulind apre-
cieri deloc magulitoare la adresa unor
contemporani. Disidenti! sint Tn mod
special incriminati, pentru ca n-au fost
cu adevarat disidenti. pentru ca n-au
fost pina la capat disidenti, pentru ca
n-au fost Tn mod dezinteresat disidenti.
La intrebarea daca are dovezi Tn acest
sens, valoroasa si nedreapta poeta re-
cunoaste ca n-are, dar : ...simt, ca asa
este". In aceste conditii, ne Tngaduim
sa afirmam si noi ca Angela Marinescu
se Tnseald. Pur si simplu, asa simtim.
Si, In plus, avem si dovezi... = Stelian
Tanase. Tn legatura cu a carui superbie
exista tot felul de legende, se arata a
fi, dimpotriva, un om lucid si modest,
intr-o convorbire cu Monica Spiridon,
reprodusa de JURNALUL LI1LRAR
nr. 7—8. ,,Ma simt aproape — declara
Stelian Tanase — de M. Sota, Al. Pa-
leologu, L. Raicu, N. Manolescu. dupa
cum ieri m-am simtit aproape de N.
Steinhardt. Pentru mine lectura me-
todica a tinut locul mentorului. [..]
Probabil, daca as fi facut studii de fi-
lologie, Tn mod natural, m-as fi afiliat
gruparilor de acolo (Ov. S. Crohmal-
niceanu sau N. Manolescu sau Echinox
etc.)“. = In Suplimentul cultural al
ziarului Cotidianul — LITERE. ARTE,
IDEI nr. 13 —, Grete Tartler face mar-
turisiri complete lui Dan C. Mihdilescu,
un interlocutor inventiv si  incomod.
El o sicaneaza inteligent pe poeta. dar
nu reuseste s-o inhibe : ,,— Te superi
cumva ca nu te Tntreb nimic despre
poezie ? Sa stii ca nici n-am de gind
s o fac. Poezia, pur si simplu, nu mai
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«! — Prin tot ce m-a! Tntrebat am
d.scutat despre poezie. Poezia e peste
tot, de aceea uneori nu se vede.”

Preparatul Mantovani

e ? apa_-: triplu 337-333-
-39 al reviste; SECOLUL cu un
varLat  exigent valoric. inclu-
mikL_-11 ¢+ 1?e'e- un Eragmentarium
Miha, Eminescu (texte LKwofice cu
o prezentare de M. Ciurdariu) ; o an-
. _dn . americana mo-
dema publicata in prestigioasa re-
v-sta ,,Poetry” Tntre 1912—1990 (se-
lectie jj traduceri de Dan Grigorescu) ;
ce-e doua Premii Nobel din 1990 si
1991 — Octavio Paz si Nadine Gordi-
mer; un grupaj de..Pagini din exil” cu
texte de Vintila Horia (Jurnal torinez)
si articole de Geo Serban si  Dumi-
tru Udrescu in memoria graficianu-
lui. poetului si autorului de filme de
animatie”tefan Munteanu ; cinci schite
si un eseu de Varlam Salamov, pre-
zentate si traduse de loanichie Olteanu.
Insa centrul de greutate al acestui nu-
mar este sectiunea intitulatda Arta re-
gizorului, consacrata lui Peter Brook
si Andrei Serban, in care avem sur-
priza de a descoperi doua splendide
pliante color cu imagini din Trilogia
anticd. Numai cine stie cit de dificila,
tracasanta si costisitoare este Tn condi-

tiille de acum realizarea unei reviste
de un asemenea nivel poate aprecia
eforturile responsabilului de numar,

Roger Campeanu. = Nu stim cum a

dedus ,,Diacul tomnatic si alumn® al
LITERATORULUI (in nr. 12) ca sem-
natura ,,Cronicar" a acestei pagini ar

apartine lui Alex. Stefanescu. Sau de-
ductia i-a convenit anume pentru a-1
blama (din pricini obscure) pe colegul

nostru, sau a fost prost informat.
Dinspre partea sa alumna, diacul mai
are de Tnvatat ca mirosul laudei de

sine ne dezgusta cel putin cit pe d-sa.
lar dinspre partea tomnatica, ar fi fost
de asteptat ca Tntelepciunea virstei sa

strecoare macar un dubiu Tn privinta
.identitatii Cronicarului nostru si sa
admita ipoteza ca revista .,Zig-Zag“

poate fi laudatda cu obiectivitate, fara
sa fii directorul ei onorific. Facem la
rindul nostru doua supozitii : sau diacul

n-a vazut deloc ,revista de curind
reanimatd”, sau Tsi transfera asupra
ei  resentimentele dictate de sus si

insistent pentru ,,0 anumita parte a pre-
sei”. « PHOENIX nr. 83 (singura re-
vista care costa 10 lei) si in care titlu-
rile ocupa aproape tot atita spatiu cit
textele — ne informeaza la rubrica
,Dramele cotidianului ca Tn Bucuresti
mai sint doar opt hingheri care ,,peste
tot sint Tntimpinati cu ostilitate, pietre,
pumni, sticle, ghiveciuri si cite si mai
cite”. De pe ultima pagina aflam ca
revista are si un magazin (pravalie) cu
acelasi nume, unde se vind : ,,prepara-
tul  MANTOVANI — ultimul lot ; re-
gulatoare (ceasuri de aragaz) ; frigidere
de 180 1, rezistente si termostate di-
verse ; «UIltimul tango la Paris» si
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alte casete imprimate' (video & audio) ;
apa de colonie EROS. deodorantul
SEXY si crema PHOENIX, preparat pe
baza de placentd, comanda speciala
pentru firma noastrda, realizata 1n
China". Cel mai tare ne intriga din
aceasta gama de produse preparatul
Mantovani Si cind te gindesti ca e ul-
timul lot! = Colaje de replici si stri-
gaturi de la Conventia F.S.N. au fost
publicate in multe ziare si reviste de
saptamina trecutd, spre amuzamentul
cititorilor. Dar numai Tn FORMULA AS
nr. 23 am Intilnit consemnat si Tndem-
nul senatorului Platica . ,,Sa mergem
deschisi Tn fata". « Citiva ziaristi Tn
pana de subiecte dau curs o data pe
luna invitatiei d-nei Mioara Roman de
a o0 vizita acasa, pentru ca apoi sa-si
birfeasca gazda si sa-i reproduca ma-
| t.os povestile despre sot si familie, pe
un ton cel putin nepoliticos. Hotarit
lucru, saptamanalele computerizate au
Tnceput sa semene Tngrijorator Tntre
ele. atat ca aspect cit si ca ..scriitura".

Divort cu partaj

= Saptaminalul care a prezentat cel
mai_convingator atmosfera Tn care s-a
desfasurat Conventia F-S.N. este CU-
VINTUL. in nr. 13 realizatorii pagini-
lor intitulate ,,Razboiul cu lliescu s-a
ncheiat. Tncepe razboiul cu Petre Ro-
man” au condensat Tn doua pagini cam
tot ce era de spus despre partea Vi-
zibila a acestei Conventii. Reportajul
privitor la desfasurarea fortelor 1in
Sala Polivalenta a primit titlul uneia
dintre strigaturile salii ,,Petre Roman,
te-am votat, acuma sa fii barbat !“ Se
spune acolo : ,,Fiecare dintre cei care
s-au prezentat la tribunda, membri
marcanti sau mai putin marcanti ai
Frontului, au vorbit cum si de™ e ce
au putut, foarte putini despre rapoar-
tele prezentate care se refereau la si-
tuatia politica din Front si nu numai la
ea. In general de la tribuna s-a 1n-
jurat, de la prezidiu s-a raspuns si
din sala s-a huiduit.” (asta In ziua in-
thi) ,,Spectacolul a avut loc a doua zi.
Cind membri ai celor doua grupuri
anti-Roman au declarat. Thaintea vo-
tarii  motiunilor, ca-1 sustin pe Ma-
rian Enache, sala a intrat in delir.
Toti fesenistii pro-Roman s-au adunat
in jurul tribunei si au |nceput sa strige
ca din sute de guri de sarpe : «Tradare,
puci, manevre comuniste», spre dispe-
rarea d-luii Radu Berceanu. care i
ruga sa nu se mai manifeste asa. Dinsul
Tncercase, fiind conducator al lucrari-
lor. sa Tntretinda o atmosfera cit de cit
civilizata. Tn zadar striga vicepresedin-
tele." Finalul reportajului merita si el

sa fie citat, pentru Tnsusirile lui lite-
rare . ,Lucrarile s-au terminat ceva-
mai devreme decit ar fi trebuit, la ora

13.00, pentru ca, peste putin timp, 1n
aceeasi sala urma sa se desfasoare un
meci de box." Comentariul celor pe-
trecute la Conventie se intituleaza Di-
vort cu partaj, dar are si un subtitlu
Capra presedintelui lliescu a murit. O
parte a prognozei realizatorilor celor

doua pagini s-a si indeplinit: ,,Cum

majoritatea oamenilor lui lliescu sint
parlamentari, este limpede ca 1n sap-
tamanile ce vor urma Tintreaga lor
activitate va avea drept scop lovirea
F.S.N.-ului si compromiterea realesu-
lui sdu presedinte.” Interesante ni s-au
parut si interviurile luate partilor 1in
conflict. Nu vom cita din ele decit
titlurile : Vasile Secares a vazut ca au
votat si invitatii. Senatorul Gheorghe
Dumitrascu sc asteapta la o dictatura.
Manevra numita Marian Enache cu
subtitlul Un elefant care cade Tn pi-
cioare, ca pisica si n sfirsit Senatorul
lon Solcanu crede ca liderul national a
manipulat Conventia. Despre partea ne-

vazutda a Conventiei, doua coloane.
Ochi si urechi, cu stiri, zvonuri si
replici. lata una dintre ele : ,DI. Va-
caru a zis Tnaintea terminarii  Con-
ventiei © «Nu va temeti, o s& ma dea
afara». Dupa cum se stie, ulterior, dl
Vacaru s-a suparat si s-a dat singur
afara, ncmaifiind liderul grupului
F.S.N. din senat. Cum 1l obliga nu-
mele pe om... = Tn interviul pe care

l-a acordat FORMULEI AS nr. 23, dI
Radu Cémpeanu afirma. Tnainte de Tn-
ceputul Conventiei : ,,Banuiesc doar ca
grupul acelora care sint Timpotriva dom-
nului Roman va fi ceva mai puternic.”
Din pricina acestei banuieli sau si din
alte motive, pe care nu le cunoastem,
fostul premier nu s-a lasat nici el mai
prejos, trimitand citeva sageti Tmpo-
triva presedintelui P.N.L. Cum aces-
tea au aparut Tn majoritatea ziarelor,
nu le mai citam. = TotTn Formula As,
un scurt comentariu despre Tncercarea
P.S.M.-ului de a-si strecura repre-
zentanti pe usa din spate a Parlamen-
tului © ,,indrazneala P.S.M.-ulut (..) a
mobilizat ,.,camerele” superioare ale
legislativului ~ romanesc,

de lemn cu o tehnica si mai desavar-
sitd (? !) decit aceea a presedintelui
lliescu™. = Academicienii Catavencu-

lui par a se fi specializat in poze cu-
prinzand replici imaginare ale prota-
gonistilor. Cum nu putem face si re-
vista pozelor raminem cu o parere de
rau. Ne multumim cu un citat din edi-
torialul directorului artistic al sapta-
minalului : ,,O oarecare nostalgie tica-
loasa, de fost proprietar, ma pocneste
de fiecare data cind trec prin preajma
Casei Scinteii. Cu zece ani Tn urma, om
al muncii la Romania literara fiind,
fost-am obligat sa devin actionar al ilu-
minatei magaoaie. oprindu-mi-_.se din
salariu cite 50 de lei lunar. Tmbinam,
carevasazica, placutul cu utilul : eram
si membru de partid si capitalist. Cind
cu Tmbrincirea din organizatie (van-
dut secretul chiftelelor de la bufetul
Uniunii Scriitorilor), ma lasara orfan
si de Casa Scinteii". Chiar, a cui o fi
Casa Scinteii sau cum T1i zice acum ?
N-ar fi de mirare ca dl Verdet. care
si-a gasit doi_tovarasi, printre paria-
mentarii nimanui,
Frontul , sa& produca, miine.
acte doveditoare cd e vorba de o pro-
prietate a P.S.M.-ului. Daca tot n-o
revendica nimeni.
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