
Asemănări 
aparente

IN DISCURSUL politic al exponenților actualei puteri 
este adeseori utilizat argumentul asemănării stărilor de 
la noi cu situația de prin alte părți. Se recurge la el, 
îndeobște, atunci cind este vorba să fie justificat un eșec, 
să fie motivată o măsură impopulară, o lege strîmbă. 
Mereu auzim spunîndu-se : nu doar la noi se petrece cu­
tare lucru neplăcut, ci și la vecini, ba chiar și in țările 
cu civilizație avansată, cu veche democrație etc. Urmează 
exemplul care ar fi să ilustreze asemănarea.

Este.o tactică politică prin care se urmărește atingerea 
unui verificat efect psihologic : omul suportă mai ușor 
un șoc negativ cînd știe că nici pe alții nu-i ocolește.

Atît că de foarte multe ori asemănările invocate nu sînt 
dccit aparente. Dar asta nu contează prea mult pentru 
liderii-politici emanați de puterea actuală. Ei sînt mulțu­
miți că o oarecare liniștire a spiritelor au obținut. Mai 
tîrziu vor vedea ce vor mai spune.

Astfel a procedat dl. Ion Iliescu atunci cînd a fost în­
ghesuit cu întrebarea frontală despre autorii omorurilor 
din decembrie ’89 și de imediat după aceea. Cum să știm 
noi ce s-a întîmplat, a fost răspunsul domniei sale, cînd 
nici azi, după treizeci de ani, nu s-a aflat cine l-a asasi­
nat pe Kennedy ? Dar asemănarea cu cazul Kennedy ține 
numai de aparențe și nici măcar de atît. In fond, la noi, 
nuc. vorba de a descilci ițele unui asasinat politic petre­
cut cindva, ci de a pedepsi, potrivit legii, pe autorii 
știați ai unor ucideri executate din ordin. Există o puz­
derie de mărturii privitoare la cine a tras în mulțime în 
decembrie 1989, dar pentru a nu le da curs, din motive 
obscure, președintele nostru ne trimite la misterul Ken­
nedy. Și o face ca și cum ar fi vreo asemănare reală în­
tre ce s-a întîmplat la Dallas în 1963 și evenimentele de 
la Timișoara, București, Brașov etc. din decembrie 1989.

Dar cite alte exemple de false asemănări, de raportări 
fără nici un temei la situații de aiurea nu pot fi date ? 
Cînd veni clipa, în parlament, nu demult, să se discute 
despre rostul observatorilor naționali în alegeri, ni s-a 
vorbit, de la înalta tribună, despre faptul că în țările cu 
tradiție democratică asemenea observatori' nu există. 
Deci fiind și noi, nu-i așa, o țară cu tradiții democratice, 
prezența observatorilor ar fi lipsită de sens. în altă îm­
prejurare, tot în parlament, ni s-a propus, privitor la 
soarta monarhiei, comparația cu Grecia. Și acolo s-ar fi 
produs, ea și la noi, despărțirea poporului de. o instituție 
rare funcționase, pînă la un moment dat, în deplină legi­
timitate. Așa este, dar s-a produs, despărțirea cu pricina, 
în aceleași condiții și din aceleași cauze? S-au despărțit 
românii de instituția monarhică, în 1947, în același fel 
cu grecii în 1973 ?

îngrijorător este faptul că invocarea asemănărilor apa­
rente, folosită tactic de protagoniștii puterii, devine un 
mod de a judeca lucrurile cu oarecare răspîndire în po­
por. Călătoream deunăzi, cu trenul de Constanța, într-un 
compartiment unde se discuta, bineînțeles, politică : vi­
zita Regelui, scumpirile d-lui Stolojan, războiul civil din 
Iugoslavia și, foarte aprins, evenimentele recente de la 
Los Angeles, astfel cum se fixaseră ele în conștiința ce­
lor de față prin intermediul imaginilor furnizate de tele­
viziune. în acest punct nu am intervenit în discuție, toc­
mai pentru a nu o devia de la cursul ei „natural”. Re­
pede s-a căzut de acord asupra asemănării cu mineria- 
delc noastre care, iată, sînt un fenomen de care nici in­
vidiata Americă, statul cel mai bogat, cel mai demo­
cratic etc., etc. nu duce lipsă. Și acolo se devastează, se 
incendiază, se omoară pe străzi, și acolo președintele a 
trimis armata să facă ordine ș.a.m.d. Nimeni nu a sesizat 
deosebirile, nimeni nu și-a amintit faptul că, la noi, dez­
lănțuirile minerești au fost girate oficial (cele din iunie 
1990 în orice caz) prin apelul televizat al celei mai înalte 
autorități a statului.

A recurge, în discursul politic, la asemănările aparente 
este un procedeu viclean al puterii cu indiscutabil efect 
temporizator. Mai mult însă de la el nu se poate obține 
și a-1 folosi ca remediu în orice împrejurare de criză 
este o dovadă, încă una, de mărginire politică.

Gabriel Dimisianu
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CONTRAFORT

Mai tare ca Pavlik Morozov!
U. NA din marile găselnițe ale 

puterii emanate la 20 mai este 
crearea unui așa-numit De­
partament imagine. Ideea. no­

bilă în sine, nu face dfecît să ne pună 
Pe ginduri. Despre a cui imagine e 
vorba ? A guvernului ? A țării ? A 
președinției ? Oricare ar fi răspunsul, 
îngrijorarea noastră rămine îngrijo­
rare. Dacă vreuna (sau toate la un 
loc) dintre instituțiile citate își dato­
rează respectabilitatea unui orga­
nism, orice s-ar zice, bizar, și nu pro­
priei sale activități, înseamnă că de­
mocrația noastră originală a îmbobo­
cit strașnic !

Cîteva întîmpiări, mai recente sau 
mai vechi, ne pun, însă, pe ginduri. 
Prin instituirea acestui departament. 
Puterea face un subtil transfer de 
răspundere. Pentru toate boacănele 
comise, iată că există un organism 
tocmai bun do urechiat. Rolul de țap 
ispășitor intră în logica unei puteri 
obișnuită să se sustragă răspunderii 
pentru faptele comise. Din păcate, nu 
Departamentul imagine poate fi în­
vinuit pentru .gafele în lanț ale pre­
ședintelui, parlamentului si celor doi 
prim-miniștri. Nu Departamentul 
imagine a adus minerii la București, 
nu el a provocat tensiunile interetpice 
și nu ci !-a ajutat să disnară pe te­
roriștii din Decembrie 1989. Insă De­
partamentul imagine a apărut tocmai 
pentru a machia o realitate care înce­
puse a devia binișor spre grotesc.

Din păcate. Instituția de drept cos­
metic se vede redusă la neputință de 
iresponsabilitatea infatigabilă a unor 
înalț! diriguitori. Cînd. în iarna Iui 
1990, ambasador al României la Was­
hington este numit dl. Virgil Con- 
stantinescu, nici un departament din 
lume nu va mai salva ceea ce nu 
poate fi salvat. Prezența d-lui Con- 
stantinescu a blocat, pur și simplu, 
remorcarea României la trenul demo­
crației. Fost colonel de securitate pe 
vremea Odiosului, el făcea legătura 
între Denartamentu! cultelor și cu­
noscuta firmă din care a înmugurit
S.R.I.-ul și n-a surprins pe nimeni 
violența articolului cu care l-a întîm- 
pinat New York Times-ul. David 
Binder, cunoscutul ziarist — care, la 
acea dată, nu-și ascundea simpatia 
pentru F.S.N. — nu a avut ce face. 

Prezența la. Washington a ambasado­
rului securist era atît de șocantă. în- 
cît jurnalistului nu i-a rămas altceva 
de făcut decît să-i publice biografia. 
In martie 1990, cînd Dorin Tudoran și 
Vladimir Tismăneanu l-au avertizat 
pe președintele României despre mo­
numentala gafă, dl. Iliescu a mimat 
surprinderea. Insă doi ani și jumăta­
te mai tîrziu, colonelul-ambasador 
încă ne mai reprezenta pe malurile 
Potomacului.

Că un personaj ca Voican Voicules- 
cu este numit acum ambasador în 
Senegal sau în Burkina Faso, nu 
prea mai are importanță. Cu toate a- 
eestea, numirea intră în suita suges­
tivelor gesturi ale prealiniștitului 
președinte. Disprețul ciocoiesc față 
de imaginea reală a României (și nu 
aceea confecționată în laboratoarele 
Departamentului sus amintit) îl îm­
pinge la decizii care, pe termen lung, 
ne vor costa enorm. în fapt, dl. Ili­
escu preia și diversifică o practică 
de Pe vremea lui Ceaușescu. Atunci 
cînd voia să-I îndepărteze pe unul 
dintre posibilii rivali. Conducătorul 
îl „avansa în jos", expediindu-1 de 
preferință într-o țară fără curse di­
recte TAROM. Cazul Gheorghe A- 
postol, exilat în Argentina, e tipic 
pentru procedeurile de urgentă ă la 
Ceaușescu.

Preluînd ideea. dl. Iliescu o înnobi­
lează astăzi, conferindu-i si un cert 
caracteT pedagogie. Miniștri compro­
miși. slugi ale Puterii prinse cu mița 
în sac, generali de armată și securi­
tate vinovați de abominabile delicte 
sînt înaintați la gradul de reprezen­
tanți ai bravei națiuni române. în a- 
ceste împrejurări. Departamentul i- 
magine ar trebui să se transforme în- 
tr-un Departament salubritate, într-a- 
tît de rău mirositor e trucul prezi­
dențial, Cînd generalul Chițac schim­
bă boxa acuzaților cu un călduț loc 
de ambasador în Turcia, cînd pipa 
unui ministru. Anton Vătășescu. ne 
reprezintă la Paris, cînd translatorul 
oficial al lui Ceaușescu. Sergiu Celac, 
traduce nonșalant politica fesenistă la 
Londra, crearea Departamentului i- 
magine pare o g’umă de prost gust a 
unui regim care oricum nu excelea. 
zâ la capitolul umor.

Un caz special în indescifrabilele 

strategii feseniste îl constituie Aurel 
Dragoș Munteanu. Prozator care se 
bucura de oarecare stimă în rîndul 
confraților, el a apărut, cu surprin­
zătoare vioiciune, în viața publică i- 
mediat după evenimentele din de­
cembrie 1989. Dizident de ultimă oră, 
dl. Munteanu era cît pe ce să pără­
sească, în toamna lui 1989, România.' 
Nu se știe de ce n-a făcut-o.

Poate că n-am fi adus în discuție 
numele d-lui Munteanu în contextul 
nu tocmai onorant descris mai sus. 
dacă nu ne-ar fi frapat niște declara­
ții recente ale domniei sale. Ele au 
apărut in același New York Times și 
sînt girate de către același David 
Binder. Ce rezultă din frazele amplu 
citate ale celui care vrea să restitu­
ie o imagine „onorabilă" României ? 
Coloanele dedicate fostului redactor 
șef de la Tribuna școlii (publicație 
părăsită in urma unui foarte contro­
versat articol, aflat la antipodul con­
vingerilor pro-semite de azi ale d-lui 
ambasador) ne înfățișează un perso­
naj de-un romantism revoluționar 
demn de pana lui Ion Lăncrănjan. 
Noi îl știam dizident abia din 1989. 
Eroare ! Dl. Munteanu a apucat-o pe 
cărările împotrivirii încă de la virsta 
de 12 (da, doisprezece !) ani. Mai pre­
coce decît însuși Nicolae Ceaușescu 
(intrat în viața revoluționară abia la 
cincisprezece ani), tînărul Aurel Dra­
goș a avut primul conflict cu forța 
represivă pentru că n-a voit să-1 de­
nunțe pe un anticomunist căutat de 
securitate. Vă imaginați cumva că tî. 
nărui rezistent era minat de vreun 
interes ? Vă înșelați. A făcut-o din. 
tr-un simț al onoarei demn de roma­
nele Mesei Rotunde. E uimitor cum o 
scenă menită să-l umilească pc Pa­
vlik Morozov, elevul sovietic care și-a 
denunțat părinții, n-a intrat în mă- 
nualele școlare si n-a fost încă ecra­
nizată intr-o epopee sergiunicolaescl- 
înă.

Orieit ar părea de trasă de păr 
pentru niște balcanici sceptici ca noi, 
incapabili să vibreze la măreția ges­
tului homeric al copilului infruntî.nd 
eu dîrzenie fiara comunistă, ea are 
toate șansele să fie crezută de citito 
rii de basme din Statele Unite. Bun 
cunoscător al psihologiei americanu­

lui de rînd, dl. Munteanu i-a servit 
exact genul de povestire care-1 îndu­
ioșează instantaneu.

Mai greu de crezut — pentru că e- 
xistă și probe este afirmația stu­
pefiantă a d-lui ambasador privitoare 
la plecarea sa de la conducerea tele­
viziunii române. Mizînd pe ignorarea 
de către publiicul american a situa- 
ției de fapt, cum șl pe scurta memo­
rie a eventualului cititor din țară. dl. 
Munteanu afirmă cu aplomb că a pă­
răsit înalta funcție în semn de pro­
test față de hotărîrea F.S.N.-ului de 
a deveni partid politic ! Incredibil, și 
totuși adevărat 1 După ce a ajutat Ia 
instaurarea regimului neocomunist 
din România, dl. Munteanu declară 
acum, fără să-i tremure glasul, că, 
după ce a fost dizident al pecereului, 
a fost și dizident al feseneului ! Cine 
l-a trimis, atunci, în Statele Unite ? 
Ambasadorul cărui președinte este 
dl. Munteanu ? Care formațiune poli­
tică avea puterea să numească amba­
sadori, dacă nu tocmai F.S.N.-ul.? Cît 
despre înlocuirea sa de la televiziune, 
lucrurile stau foarte simplu : dl. 
Munteanu a fost descăunat în urma 
protestelor masive ale gazetelor inde­
pendente si a demonstrațiilor popula­
re. Spre deosebire de amintirile din 
copilărie ale d-lui ambasador, aceste 
lu"ruri se pot verifica foarte simplu.

Nu credem că dl. Munteanu ar fi 
avut nevoie de aceste mistificări pen­
tru a-și începe misiunea la Washin­
gton. Lucrurile bune făcute în cei doi 
ani petrecuți la Națiunile Unite i-ar 
fi dat dreptul la izbăvire. E greu de 
spus cîtă mitomanie și cît calcul in­
tră în acrobațiile lui Aurel Dragoș 
Munteanu. însă pentru oricine a ob­
servat cu oarecare atenție scena poli­
tică românească a ultimilor doi ani si 
jumătate, este evident că toți compli­
cii neocomunismului apelează la ace­
eași tactică. Visînd să pătrundă în 
înaltele medii ale politicii internațio­
nale ca un erou, dl. Munteanu reu­
șește doar să copieze felul în care 
Frontul Salvării Naționale a confis­
cat puterea în România : prin fraudă.

Mircea Mihâieș

PRIMIM:

Așa
„vorbim românește" ? un

■ NU AM CREZUT vreodată că va tre­
bui să scriu din nou despre o carte (Par­
lons roumain de Gilbert Fabre, ed. 
L’Harmattan/Corlet) pe care am' prezeh- 
tat-o critic din datorie științifică și pro­
fesională (România literară 11. 1992).

Nu am crezut însă că un autor, mai 
ales cînd și-a trecut un doctorat în limba 
română la o Universitate franceză, nu 
știe sau nu vrea să profite de observații 
corecte de specialitate. Răspunsul său, 
publicat în România literară (nr. 15, 
1992), inelegant pînă la insolență (acuzîn- 
du-mă de „minciuni", „trunchieri", „abe­
rații"), cere mai degrabă compătimire de­
cît o replică...

Și mai surprinzătoare este intervenția 
Editurii care mă învinuiește — în repe­
tate scrisori — nici mai mult, nici mai 
puțin decît de „intenția de a dăuna" căr­
ții publicate, de „critică injurioasă" care 
ar pune in discuție „dialogul cultural din­
tre România și Franța" ba chiar și de un 
„reglement de compte“... De cind repre­
zintă dl. Fabre Franța ? De cînd oare o 
singură editură deține monopolul rela­
țiilor dintre Franța și România ? între 
Franța și România nu mai există drep­
tul la competentă științifică ? Se pare 
chiar că autorul ar intenționa să difuze­
ze cartea în... România, pentru uzul stu­
denților străini care învață româna ! Ri- 
sum teneatis ! Ca și cum in țara noastră 
nu ar exista manuale bune, scrise de spe­
cialiști...

Dar 6ă ne limităm, pe s urt, la obser­
vațiile esențiale :

1. Susțineam în articolul anterior si 
menținem această observație că dl. 
Fabre d im i n u e a z ă elementul lexi­
cal latin al limbii române. In răspun­
sul său se referă la titluri de capitole ! 
Dar nu despre asta era vorba ci exclu­
siv despre cele afirmate de autor in sub­
capitolul despre vocabular, la p. 93. 
Ce altceva probează citatul următor : 
„Dans d’autres domaines, en revanche, 
ies termes latins sont plus rares. On ob­
serve, par exemple, que le roumain est 
la seule langue romane ă avoir perdu 
les mots amare, amor, carus, sponsa" 
(subl. n ) ? De ce nu apar, ai i, exemple 

și din numeroasele domenii unde terme­
nii latini sînt predominanți și foarte des 
folosiți ? Cunoaște dl. Fabre teoriile ro­
mânești despre ponderea și circu­
lația elementelor latine din limba ro­
mână așa cum au fost examinate de Has- 
deu, Candrea. Pușeariu, Macrea, Graur ? 
(indicațiile bibliografice să și le caute 
D-sa !).

2. Etimologii erona te. Dl. Fa­
bre dă indicații etimologice greșite și în­
vechite, dovedind a nu fi obișnuit cu 
frecventarea dicționarelor (etimologice). 
Un exemplu : rom. toi, cuvînt atestat în 
sec. al XVII-lea în limba română ; eti­
mologia din turcă, așa oum am susținut 
în critica mea, reprezintă rezultatul cer­
cetărilor ultime, reflectate în DA, tomul 
XI, partea a 3-a, s.v., tom apărut în 1983, 
deci cinci ani mai tîrziu decît Istoria 
limbii române coordonată de mine. Dar 
cartea D-lui Fabre a apărut în 1991 ! D-sa 
trebuia să țină seama de progresele fă­
cute în lingvistica românească, dacă vrea 
să discute probleme de istorie a limbii 
române ! Cunoscutul Diceionario Etitno- 
logico Rumano (1958—1961) de Alexandru 
Ciorănescu utilizează, la cuvintele toi, 
oină, beci, indicații restrictive (neluate 
in seamă de Dl. Fabre) : „cuman, tc. toy 
(8814), „cuman oyn, tc. oyun" (5855) sau 
..nrrbablemente del cum. bce" (760). Au­
torul. profesorul Ciorănescu, are dubii. 
Numai Dl. Fabre nu are !

In ceea ce privetșe rom. sorcovă (care, 
după Dl. Fabre „se apropie de soroc", 
așa cum propunea, acum mai bine de trei 
sferturi de veac, Tiktin !) îl rog pe autor 
să citească bine și exact etimologia spe­
cificată in recenzia mea. Al. Ciorănescu 
consideră, la fel ca mine, că sorcovă e un 
derivat din sorcpvi (8010), cuvînt in inte­
riorul căruia — de altfel — este , tratat 
substantivul sorcovă. Deci nu Dl. Fabre 
„mă trimite" pe mine la dicționarele eti­
mologice, ci eu îl învinovățesc că repro­
duce fals !

3. Autorul face erori grave de 
Limba română :

a) D-sa vorbește de greșeli de tipul 
nevestl pentru nevestE (p. 161), bagate- 
lizîndu-le, sub titlul de „amestecătură de 

litere". Inspirat, frumos și adecvat lim­
baj științific ! în mAcelărie. mAeelării ar 
putea fi vorba de greșeli „de tipar" ne­
corectate ; dar atunci cind aceste forme 
se repetă, la pagini diferite (p. 156 și 187), 
sint ele, deasemeni, rezultatul unei „a- 
mestecături de litere" ? Sau o dovadă de 
necunoaștere a limbii române ?

Tot „amestecînd literele", dl. Fabre 
scrie : Joi Mare pentru Joia Mare (p. 142). 
(pălăria) mamă-sei pentru mamă'sii (p. 
61) ; bruma pentru brumă (p. 137) (arti- 
cplat/ne-articulat) : fript pentru fripți (p. 
159) (singular/plural). Să considerăm. îm­
preună cu autorul că ..cititorul va recti­
fica el însuși" ? Dar cititorii acestei cărți 
nu cunosc limba română ! Ei sint. așa 
cum ne spune chiar d-sa. ..debutanți care 
nu au nici o noțiune de română"... Un 
manual de română care nu prezintă 
corect limba română se descalifică 
de la sine !

b) Și traducerile din „Lexique franqais- 
roumain" și „Lexique roumain-franțais" 
sînt uneori bizare : — p. 159 : demi de 
biere este echivalat cu halbă, corect, dar 
și cu țap, greșit. Aceste două cuvinte nu 
sînt sinonime în limba română (iro­
nicele aprecieri ale d-lui Fabre sint inutile 
și nu-i ascund eroarea) ; — p. 167 și 177 : 
se echivalează fr. opprimer numai cu 
rom. a bintui, ignorindu-se alte corespon­
dente clare ca a asupri, a împila si chiar 
neologismul a oprima ; — p. 158 : coucbe 
este transpus prin pătură, sens figurat 
secundar ; nu se adaogă sensurile princi­
pale strat, scutec.

4. Cea mai serioasă critică ce se poate 
aduce d-lui Fabre (pe care, de altfel, i-a 
adus-o și scriitorul Al. Papilian) este că 
nu cunoaște suficient de bine 
limba română si inventează cuvinte 
și sintagme :

— * LAptAgiu (in răspunsul său văd că 
autorul se corectează si scrie lAptAgiu). 
Acest cuvînt apare în carte nu o dată ci 
de trei ori, ceea ce nu mai poate fi 
datorat hazardului (la p. 97. 159. si 185). 
Am afirmat că "lAptAgiu este o invenție, 
o născocire. Citesc in răspuns că "lAp- 
tAgiu ar apărea... în lucrări de referință 
necunoscute mie. L-aș ruga pe dl. Fabre 
să mi-i găsească „în Al. Ciorănescu și 
Mircea Seche" (sic 1)

— Substantivul "VoievodA apare nu mai 
puțin decît de cinci ori în textul cărții: 
ia P. 150 de două ori. apoi la p. 152, 
170. 196. Și aici e o simplă „întîmplare" 
sau este altă „născocire" a d-lui Fabre 
care confundă și încrucișează cuvintele 
voievod și vodă ?

— "Dejun de prînz, "dejun de amiază 
și "dejun de seară (p. 112) ! —Minimali- 
zînd observația mea. dl. Fabre consideră 
aceste sintagme ca rezultatul unei „gre­
șeli de neatenție" ce poate fi corectată 
de cititor 1 Care cititor — necunoscător al 

limbii române — poate îndrepta igno­
ranta d-lui Fabre ?

5. Bibliografia este un alt punct 
foarte contestabil în lucarea d-lui Fabre. 
Scrie d-sa în ..răspunsul" la recenzia mea: 
„Lucrările lui O. Densușianu (sic !) si 
AI. Rosetti n-au fost traduse niciodată în 
franceză". Chiar așa ?! Să ml știe oare 
d-sa că Densusianu și-a publicat i n 
franceză și în Franța monu­
mentala «a Histoire de Ia languc roumaine 
(vol. I Paris. Leroux. 1901, vol. II Paris. 
Leroux. 1938) ? Sau că lucrarea lui Al. 
Rosetti. Breve histoire de la langue rou­
maine a apărut în I im ba francez ă 
(Mouton. La Haye, Paris. 1973) ? Șă nu 
le fi avut D-sa in mină chiar niciodată ? 
Aceste opere fundamentale pot fi consul­
tate in biblioteci. Cît despre volumele 
consacrate predării limbii române la stră­
ini. trebuie menționat că acel Cours de 
langue roumaine (B. Cazacu et alii) a 
cunoscut numeroase ediții in limba 
franceză, cele mai recente datînd din 
1981 și 1985. iar volumul Le roumain sans 
peine (Assim-il) de V. Ilutiu a apă-ut în 
Franța. în limba franceză si 
foarte de curind. in 1989!

6. Faptele sint fapte. Calitatea lucrării, 
orieit ar încerca autorul sau Edituri, să o 
anerc. este aceea care ni se prezintă ; ea 
der.oîă lipsă de cunoștințe profunde — 

teoretice si practice — in problemele limbii 
române.

Această lucrare (despre care Editura 
pretinde că nimeni nu i-a adus nici cea 
mai mică critică) a fost grav dezaprobată 
Si de alti intelectuali români din Franța. 
Scriitorul Alexandru Papilian. directorul 
secției române de la Radio France Inter­
nationale, într-o scrisoare adresată Edi 
turii își exprimă nedumerirea fată de pu­
blicarea acestei cărți" De care o consideră- 
„une mesaventure" a Editurii și „o foarte 
alarmantă probă de incompetență din 
partea autorului". Concluzia D-lui Pa­
pilian : „dacă învătămîntul în Franța ar 
trebui să se bazeze pe astfel de lucrări 
ar fi o catastrofă" !

Astăzi, cînd comunicarea si informația 
științifică sînt libere între Franța si Ro­
mânia. trebuie reluată marea tradiție a 
cercetărilor si a cercetătorilor care au 
contribuit la dezvoltarea studiilor de 
limbă română. Acesta a fost si este sensul 
ultim al Intervenției mele. Limba română, 
istoria ei. cultura românească cer o so­
lidă. adîncă si serioasă pregătire si nu se 
mai poate admite improvizația.

Și cu aceasta considerăm discuția în­
chisă.

Florica Dimitrescu



ACTUALITATEA

Cultura provinciei
și provincia culturii

des- 
ca a 
și la 

să-1 
des- 
pen- 
cul- 

lem-

S DISCUTA în mod exasperat 
-ti pre cultură într-o societate

' noastră, surdă și pusă pe căpătuială din ’orice 
orice nivel, înseamnă a vorbi într-o peșteră, ca 
parafrazez pe Arghezi spunând cam aceiași lucru 
pre faptul de a vorbi despre Emincscu in timp ce 
tru el nimic nu se făcea în mod concret-. Criza 
tigrii este doar o sintagmă de o esență devenită
noasă, însă nu intr-atît de fără justificare pe cit ar 
dori unii să fie. Cultura are șenilele ei pe care vrind- 
npvrînd merge în continuare, indiferent că este sau 
nu receptată la timpul prezent sau ajutată. Dar putem 
spune că o cultură fără prezent este o cultură fără 
viitor. Iarăși o sintagmă care a devenit truism. Cul­
tura unui popor nu este, totuși, ceea ce se exprimă 
imediat, ci ea este ceea ce reușește să devină peren 
și, retrospectiv, își demonstrează valoarea. Aspectul 
crizei este de ansamblu, iar o societate aflată în criză 
nu poate acoperi în mod benefic nici un sector al ac- 
tivltății ei, toate fiind paralizate și angrenate în împli­
nirea dezastrului general. Deci, cultura, cu sau fără

■ voi-a celor care pasămite ar trebui s-o ajute, merge 
înainte, mai greu, dar merge. Vor revistele de cul­
tură să iasă, vor face și pe dracu în patru și vor ieși, 
spre disperarea celor care, probabil, nu vor sâ le mai 
vadă, nu vor să mai audă despre ele. Vor teatrele să 
monteze cele mai bune și păguboase spectacole, o vor 
face, vor găsi sponsori, oameni care să ajute de dra- 

> gul artei un act de cultură autentică. Vor editurile să
' scoată cărți, o vor face, mai greu, mai puțin decît pînă

acum, dar o vor face. în speranța unui timp mai bun. 
•nici îhtrxun caz regretînd „generozitatea44 unui timp 

ce-a trecut. Ceea ce se va vrea cu adevărat, mai greu 
decîtpînă acum, se va face, însemnînd de fapt împli­
nirea unei culturi adevărate născute 
din hazard și superficialitate.

Ce se face însă cultura provinciei, 
ae.ț.iunea culturii așa cum se împarte 
■cultură pe felii pentru toate -județele, ----  ...
mi nisi rațiile locale vor prelua toate aceste activități, 
constituindu-și bugete proprii, mai mici sau mai mari, 
după capacitatea economică a fiecărui județ ? Acesta 
va fi un aspect, pentru oă celălalt este al factorului- 
om cave va ajunge să împartă acest buget, lăsat la la- 
tifudifiea lui. Pentru că trebuie să ne gîndim la fap­
tul că de la un județ la altul vor fi orientări diferite, 
prefecții fiind și ei oameni, avînd și ei preferințele lor. 
Unii vor prefera să acorde mai mult pentru sport, de­
ci l pantru cultură, sau mai mult pentru poliție și jan­
darmerie, decît pentru cultură. Lucruri absolut posibile 
și demonstrabile. In acest eaz cea care va ieși rău de 
fiecare dată va fi cultura sau mai curind activitatea 
culturală. Pentru că acei prefecți care vor acorda to­
tuși ceva culturii vor avea impresia că au acordat 
enorm de mult și că din acel puțin trebuiau să se facă 

' niște acțiuni culturale de răsunet internațional. Vor 
cerc socoteală atunci tind vor constata că activitatea 
culturală din județul pe care-l conduc merge prost, 
fără să se gindească lucid, echidistant față de toate 
sectoarele de activitate din județ, la ceea ce s-a alo- 

l ‘ cat investit in acest sector neproductiv care este cul- 
- tura. Și efectul imediat următor nu va fi alocarea 
-^undi fonduri mai mari, ci reducerea acelor fonduri 

^^Adestul de mici ca măsură restrictivă și coercitivă.^ afir- 
«^rmînd că dacă tot nu se face nimic, ce rost are să mai 

dea bani de pomană. Sub această prismă de activitate 
a viitoarelor prefecturi, cea care va avea de suferit, 
in provincie, va fi tot cultura. Și nu se poate spune că 
în provincie cultura ar fi de o calitate maixîndoielruca 
sau de o importanță mai mică în timp. în privința 
educației și civilizării omului, decî.t cultura capitalei. 
Eu aș zice că, dimpotrivă. în provincie cultura se face 
cu pasiune și de calitate. Ne putem gîndi doar la ac­
tivitatea unor reviste de cultură ca Orizont din Ti­
mișoara, Familia din Oradea. Poesis din Satu Mare. 
Apostrof, Steaua, Tribuna, Echinox din Cluj.
din Tîrgu Mureș, Transilvania și Euforion din Sibiu, 
Ramuri din Craiova, Astra și Interval din Brașov. 
Tomis din Constanța, Ateneu din Bacău. Convorbiri 
literare, Cronica și Dacia literară din Iași, precum și 
a editurilor Dacia, Echinox din Cluj, Facla din Timi­
șoara, Coresi din Brașov, Porto-Franco dir. Calaț., 
.funiinea, Croniea, Moldova din Iași și cite altele pe 
care nu le mai știu acum, cit și la teatrele si fiiar- 
monicile din orașele mari ale tării, ca să ne putem 
da seama ce-nseamnă cultura provinciei și ce loc are 
ea în ansamblul culturii române. Deloc de neglijat, ci 
dimpotrivă de luat în seamă și ajutat la fel de mult. 
Nu spun acum că în atenția actualului guvern stă mai 
mult cultura care se face în cdpitală decît cea care 
se face în provincie. In atenția actualului guvern cul­
tura nici nu este luată in considerare, ba dimpotrivă 
este bagatelizată. însă ceea ce vreau să evidențiez, cu 
riscul de-a mă repeta, este faptul că. în perspectivă, 
cultura provinciei va avea, în unele cazuri, de pierdut, 
iar în altoie de cîștigat. Care vor fi județele norocoase 
și cele blestemate nu vom putea ști. Insă dacă se va 
întîmpla. de exemplu ca-n județul Cluj, unde Ia con­
ducerea prefecturii se află un scriitor fesenist sau in­
dependent, e același lucru, în persoana scriitorului 
Grigore Zane, care a refuzat subvenționarea unor re- 

, viste de cultură ca Steaua și Apostrof, pe care Uniu­
nea Scriitorilor, din care făcea și el parte, nu le mai 
putea susține, atunci dezastrele culturii din provincie 
vor fi clare. Ce pretenție să ai de la un tehnocrat, 
când un scriitor, om de cultură pasămite, nu înțelege 
să dea niște bani amărîți pentru susținerea unor re­
viste, una dintre ele de tradiție și de reală importantă 
in istoria culturii și literaturii române ? Nici una. Sau 
poate, mai curind. printre astfel de oameni găsești 
înțelegere și obții ceva, așa cum s-a întîmplat la Si­
biu, unde revistele de cultură de acolo au fost preluate 
fără nici o crîcnire de către Inspectoratul de cul­
tură, Totul depinde de latitudinea fiecărui prefect pe 
care nu-1 mai ceartă nimeni la teleconferință pentru 
că a făcut ceva în folosul culturii. Sau, mai știi, poate 
că-i ceartă și lor le e frică sau nu vor să-i strice li-

din durere, nu

ca să despărțim 
bugetul pentru 

mai ales că ad-

Porto-Franco din Galati,

niștea președintelui țării pe care l-am ales doar pen­
tru liniștea noastră. Cine știe ? Oricum, în perspectivă, 
viitorii prefecți și consilieri șefi ai Inspectoratelor de 
cultură vor avea posibilități de opțiune pe care dacă 
nu vor ști cum să le folosească vor greși din nou ca 
actualii prefecți feseniști care in timp ce toți din 
cultură se plîngeau că nu sînt bani, că Teatrul Națio­
nal din București trebuia să-și închidă porțile, că Tea­
trul din Sibiu nu-și putea termina reparațiile, că Ate­
neul Român apelează la mila publică pentru a fi con­
solidat. au descoperit la finele anului trecut că, pe 
țară, n-au cheltuit 300 de milioane de lei care, con­
form unor legi timpite ale finanțelor venite din vechiul 
regim, au intrat in bugetul statului care, firește, nu 
i-a distribuit pentru cultură, d pentru cu totul alte 
nevoi urgente ale guvernului. Este și firesc că rula­
jul anului următor va fi făcut după nivelul cheltuie­
lilor anului precedent de unde a și rezultat, contrar 
ridicării costurilor in procent înzecit, procentul de 0.S5 
la sută față de 0,33 la sută pentru cultură din bugetul 
țârii. Probabil după calculele din pix ale d-hii Stolo- 
jan. rulajul fondurilor necesare culturii. în raport cu 
noile prețuri, trebuia mărit numai cu 0.02 la sută. Ceea 
ce s-a Și întjmplat. Iar acum Ministerul Culturii nu 
știe cum să împartă titeva paie la atiția înfometați de 
a face și trăi din cultură. Deci, se poate bănui clar câ 
prefecturile au lucrat in mod evident în favoarea gu­
vernului care nu iubește deloc cultura și care a sfătuit 
pe vajnicii birocrați să bage mina adine în bugetul 
culturii și să înapoieze banii guvernului care știe cum 
să-i cheltuiască in mod util. Să-fie asta numai o pre­
supunere și viitoarele prefecturi să aibă mai multă 
minte și o poziție mai tranșantă față de centru care 
gindește la nivel de infrastructură și în chip comunist. 
Altfel cultura provinciei și nu numai ea va avea de 
pierdut și i se va putea. în sfîr.șit, face parastasul vi­
sat de actualul guvern și de către actualul președinte, 
cel'mai anticultural conducător din citi a avut Româ­
nia în tot decursul istoriei.

| NSA despre aspectul celălalt de 
esență și de pură valoare culturală, 

enunțat prin sintagma provincia, culturii, trebuie dis­
cutat la Singe și cu cărțile pe masă. Aici intră în dis­
cuție mentalitatea, celor care sînt implicați direct în 
cultură, în actul de cultură, cei care o fac. Există încă 
prejudecata oă provincia culturii este chiar cultura 
care se face în provincie și că această cultură este în 
mod obligatoriu de o mai proastă calitate decît cul­
tura Capitalei. însă s-a demonstrat în dese rînduri că 
provincialismul era de fapt osificat la nivelul preju­
decății unor exponenți principali ai culturii și nu in 
chiar provincie unde se gîndea la un nivel superior și 
cu precădere de cultură decât în cercurile bucureștene 
unde exista și există această prejudecată. De altfel 
cultura română, dacă e să o gîndim după clasificarea 
lui C. Noica și a lui Emil Ciorah, se află într-o pro­
vincie a culturii, ca să nu zic într-o margine a ei. C. 
Noica o numește „cultură minoră-4. Poate că nu este 
chiar așa, deoarece o cultură care are un trecut ne­
șters și important, cit și o putere creseindă de asimi­
lare și o deschidere către toate marile cidtun ale lu­
mii. nu poate fi minoră, ci dimpotrivă poate chiar 
emula și echivala în timp acele culturi. Nu văd prea 
multe popoare ale lumii, vorbesc la nivel mare, de 
masă, nu prin personalități, centre universitare și de 
cercetare, atit de deschise 
român. Ceea ce înseamnă o reală apetență culturală, 
o dorință de civilizare care ar trebui valorificată la 
maximum. însă, din cite se vede, de după al doilea 
război mondial, a tot continuat genocidul cultural in 
acest spațiu spiritual, de parcă niște miini ascunse, 
mafiote, masonice, ar fi interesate să țină in umbră 
acest popor deschis, dornic de a face cultură. Și a 
continua în ritmul acesta înseamnă distrugerea unui 
popor, a unei nații și implicit a unei culturi. Deci, ca 
să revin la provincia culturii in înțelesul prejudecă­
ților osificate la noi, acest lucru nu face decît să con­
tribuie in mod conștient la distrugerea culturii în speță. 
A gîndi despre un scriitor care locuiește în provincie 
că este provincial este o prejudecată care-l defavori­
zează doar momentan pe acel scriitor și pe o durată 
mai mare și de o viață pe cel ce gindește astfel. Nu 
este cazul să exemplific, la noi și aiurea, cu nume 
de scriitori care au trăit tot timpul în provincie și 
care sînt reperele de bază ale literaturii române si de 
aiurea. Dar nu numai scriitori, ci oameni de cultură 
în general, care au contribuit la cultura română și de 
aiurea în mod extraordinar, nefiind socotiți deloc pro­
vinciali. Deci, complexul nu este al provincialului, 
adică al celui care locuiește și creează in provincie, 
face cultură în provincie, ci al celui care gindește ast­
fel, acela fiind de fapt provincialul, adică acel cariu 
care roade și subțiază unitatea culturală si de cultură 
necesară acum in aceste momente de criză.

Și, eliminînd aceste două aspecte, cultura română va 
primi primul ajutor atit de necesar pentru_a-și pu­
tea demonstra mai intîi sieși că este o cultura cu ade­
vărat și apoi lumii întregi că există și ca nu este de 
neglijat, asa cum a făcut cel mai evident m perioada 
interbelică. O solidaritate a culturii este necesară 
acum mai mult ca oricind. Poate că nici nu este o 
dezbinare în modul cel mai evident în cultura romana, 
dar o vulnerabilitate a ei s-a creat prin tot felul de 
schisme, puse pe tavă lumii, care, descoperind Punctul 
slab, a lovit, făcînd-o acum să agonizeze. Nu zic acum 
că lichelele nu mișună in jurul acestui os numit cul­
tură dorind să-și lege numele intre coperțile unei 
istorii de interes peren ; pe acestea insă corpul însă­
nătoșit al culturii române le va elimina așa cum anti 
corpii elimină microbii din organism. In illo 
se vor rezolva toate. Aceasta este speranța ce ne-a 
rămas.

spre cultură ca poporul

Gellu Dorian

SUCEVITA - Vedere asupra minăstirii de pe deal

ț
In arenă

i.
S-a despuiat Luna 
și lansează din ceruri fire argintii. 
Ne agățăm de ele, incercîndu-le 
elasticitatea și rezistența 
și o tentaculară teamă ne urcă 
in membre, 
începe competiția. 
Solzii de pești zburători 
scapără preludiul. 
Pămintul e un gong în arenă, 
amețitor balans de mingi colorate. 
Printre pulberi începe dansul mortal 
al trapezelor.

II.

H, hi, ezhibiții verbale 
și tumbe 
ne dăm cu toții in scrinciobul 
posterității 
numai că eu mă dau mai sus 

sau tu te dai mai sus 
sau ei se dă mai sus 

(nu se poate I I I)

ajunge cine cintâ mai dulce 
•ri cine trage mai tare I 
ie lăudăm, ne arătăm cu degetul 
ie pirim unii pe alții 
ne tăcem unii pe alții

(sintem destul de drăgălași)

eu un pocnet dresorul ne indică 
locul

și noi țopăim
□este pilpîindă și neîmpăcată 
peste nevăzută și 

insingerată 
umbra 

lui Eminescu

O lacrimă
O lacrimă strivită 
pe obrazul unui copil

Nori rupte, vise închise 
in fașă 

zboruri incarcerate, cuvinte 
lapidate, ucise 

și apoi vintoasele, spulberind 
iburâtăcitele suflete

-- /umani (noi I) ce sintem !.../ —

zi de zi se intimplă aici, 
pe pămint 
miriade de crime 

și-n vocea mea tandră cum aș putea 
fericită să fiu 
cînd înseși poemele mele nu sînt 

decit 
o parțială cuprindere, o parțială 
absență de sens, - o parte 
din crimă

Gabriela Negreanu
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RUMUL care, 
șosele nați. n« 
Șind Someșul 
uin Bucovina 

Birgăului —, duce spre 
tre colinele deschise și 
nea epopeică a lui Ion, 
1920 ca rezultat al unei' 
a căutării de sine a 
rea drumului pină la Pri 
satului și a împrejurimi 
in marc parte realității n>ti ir.su 
breanu in Mărtur sirile dc ir _>. ta 
cînd procesul scrierii romanului ci 
solut încheiat. Romancierului r.u-i 
se nici prin gind să-și s r.e ax: 
copilăriei și amintirile satului coi 
sale.

J

iriri
Pripasul pitit în- 
include narațiu

ă

Așadar, copilăria este lentila clarifica­
toare șl măritoare a realităților pe care 
ține să ni le prezinte prozatorul. Anume 
pe ea o dibuia, instinctiv. în lungile son­
dări și acumulări ale perioadei de ges­
tație. .Precizările confesionale ale auto­
rului ne ajută să înțelegem mutația de 
ordin „psihanalitic- care are loc in na­
rațiunea romahescă’! Ion este eroul 
care iese din copilărie și intră tn zona 
patimilor măcinătoare.

Ion este, prin urmare, romanul Para, 
disuiui p.erciuț al copilăriei, ai inițierii 
in tărimui tragic de dincolo de ca.

Drumul care urcă intii anevoie pină 
ce-și race loc printre dealurile stri<uu>- 
răie, inaintînd pe urmă vesel și neted și 
cotind in sfirșit pe sub Ripîle Dracului, 
este drumul destinului implacabil. El du­
ce nu spre Un loc unde nu se inttmplă 
nimic ci spre un loc unde se intimplă 
toate, adică Viață și Moarte, legate in- 
tt'-un nod tragic, ca- să folosim o expre­
sie a lui Scheier. Glasul pămintului nu 
intră în conflict numai cu Glasul iubi­
rii ; in el însuși este pitit principiul con­
tradictoriului : fericirea pe care i-o a- 
duec obținerea de cît mai. mult pămînt 
îi cauzează și moartea. Voința e cea care 
îl înalță și totodată cea care îi determină 
sau, mai exact spus, ii pre-detennină 
căderea. Cîmpul acțiunii din romanele 
lui Rebreanu este un cirup al tragicului 
pur în care se exercită nestingherit jo­
cul antinomie al valorii-nonvalorii. Con­
form legii implacabile a nodului tragic, 
pozitivul recheamă negativul pr.n insusl 
procesul de împlinire a lui. Glasul pă- 
mintului lucrează in ființa lui Ion atît 
în sens constructiv, cît și in direcție 
destructive. Voința de împlinire ca a- 
tare are un fond bivalent, innobilind și 
înjosind deopotrivă.

Nodul tragic se leagă cu desăvîrșire 
cînd ne dăm seama că natura superioară 
a lui Ion se intrețese cu o disponibilitate 
extraoid.nară la demonizare.j’itu Her- 
delea observă tocmai aceste note de su­
perioritate în comportamentul etic al e- 
roului : „Mîndrij flăcăului, istețimea și 
stăruința lui de a împlini ceea ce îți pu­
nea în gind, voința lui încăpățînată ii 
plăcea tocmai pentru că toate acestea lui îi 
lipseau, măcar că ar fi dorit mult să le 
aibă".

Nodul tragic nu e reductibil, în con­
cepția modernă a artei, la hegelianul 
deznodămint tragic care presupune „o 
rezolvare" a problemei prin apariția dea­
supra simplei frici și a simpatiei tragice 
(noțiuni aristotelice) a unui sentiment al 
împăcării : „justiția eternă" pune capăt 
la toate, trecind peste relativa îndreptă­
țire a scopurilor și pasiunilor unilaterale 
ale eroului tragediei și peste ciocnirea 
dintre puterile morale pe care ea le con­
cepe unite, nu dispersate. ,.în tragedie, 
indivizii se distrug pe ei înșiși prin uni­
lateralitatea voinței lor ferme și a ca­
racterului lor sau, altfel, sînt nevoiți să 
primească, resemnîndu-se, tocmai ceea 
ce au combătut în mod substanțial", pre­
cizează Hegel în Prelegeri de estetică.

Nodul tragic nu poate fi identificat ex­
clusiv nici cu nietzscheana împăcare pe­
riodică a principiului apolinic si dionisi­
ac, cu acea ambivalență permmientă ca­
racteristică tragediei antice si cu acea pa­
radoxală îmbinare a Antigonei și Cassan- 
drei (cf, Nietzsche, Nașterea tragediei).

Nu mai există nici o șansă de împă­
care, nici măcar momentană in nodul 
tragic modern : el se constituie după cri­
teriul antagonicului absolut. Este vorba 
de un tragic pur, suficient sieși, de o 
cădere în abis necondiționată. Suferin­
ța tragică, trăită ca proces, în prezența 
zeilor și a „justiției eterne", este substi­
tuită printr-o condamnare predetermina­
tă pentru Un păcat friginar : faptul de
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Liviu Rebreanu, poet tragic
a fi. Aiît Ion cit și Mădălina din 
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moartea 
spre ea

Ciu- 
sau țăranii din Răscoala privesc 
<a pe Un dat firesc, murgind 

ea spre o țintă hipnotică si ac­
ea Pe un rit sacrificial. Int- 
fontfului ancestral sint singurul 
-țiunii (tragice).
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negativă 
drționeaz

iSUL pămintului și glasul iu­
birii sint expresiile unor forțe di­
onisiace dezlănțuite in firea eroului 
care are, pe scara ascendentă n tra­

și o iluzie apolinică : aceea de a 
senin-contemplativ 

Și de
Și
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în tăcere >z- 

sa. Forța . 
li con.

definitivă. In ca-
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a gusta 
superioritatea 

a acestei iluzii
prăbușirea ■
sstol Bologa din Pădurea spin- 
uzia apolinică este liniștea su- 
Imentată de sentimentul loia- 
de legile statului, liniște pe 
-ează și atunci cînd face par- 

•e din 'ribunalul militar care-1 osîndește 
pe cehul Sv.boda, dezertor, la spinzură- 
v:-are. Liniștea devine, in acest caz, vina 
tragică a lui Bologa, plătită eu o similară 
-pinzurătoarc. Nodul tragic este, astfel,

Moderrdcatea rebreniană stă in totala 
’'«frepărar" a forțelor morale aflate in 
eonfl- t a d -isiacuiui și apolinicului, a 

’A-tigcnei și Cassandrei.
Ceea ce îl -ra eterizează pe Ion este 

voința încăpățînată, caracterul decis și 
frust al > ’ u-ilor. amion zarea perfectă 
intre impui- ::;’e interioare și faptele ex- 
te moare.

Firea wiurtară e, după părerea lui 
Eugen Lorines. u. facturai centralizator 
ai materiei * —r arm ști. al caleidoscopului 
haotic și invăhnășit al evenimentelor. 
..Din lumea țăranilor Iui Balzac din 
Les paysans. dar. mai ales, a lui Zola din 
I-a terr», Ion e expresia instinctului de 
stăpinire a pămintului, in slujba căruia 
pune o inteligență ascuțită, o cazuistică 
strinsă, o viclenie procedurală și; cu de­
osebire, o voință Imensă : -nimic nu-i re­
zistă ; în fața ogorului aurit de spice, e 
cuprins de beția unei înalte emoții si 
vrea să-1 aibă cu orice preț" (E. Ixtvines- 
eu. Istoria literaturii români*  contempo­
rane, 1900—1937, București, .Soce-, 1937,
p.240). Dragostea, ea armă prinsă în acest 
joc, o face pe Ana o tragică victimă, iar 
pe omul nobil și milos care zace în Ion 
il transformă într-o fiară. Așadar, două 
voințe se înfruntă în erou, avind ca obi­
ect cîțiva bulgări de pămînt. Eforturile 
acestea uriașe semnifică, după critic, su­
prema zădărnicie omenească. Ni se pro­
pune. astfel „grila" modernă prin care 
trebuie să citim romanul : sfiș'.erea tra­
gică a eroului între cele două voințe, ce 
reprezintă fondul bestial, -obscur și 
nobil al omului. Aceste voințe nu 
găsi nici o clipă concilierea.

BRAȘOV. Incintă de 
locuință din secolul XIII

Voința încăpățînată este de acum o 
forță suprasensibilă, calitate proprie o- 
mului tragic, care este prin excelență un 
om de,excepție. G. Călinescu se arăta re­
ticent față de această exagerare a situ­
ației excepționale a eroului : „Este ne­
îndoios că autorul exaltă pe Ion, că ve­
de în el o figură măreață a t impului. • 
Ion este, după -chiar afirmația scriitoru-, 
lui, Un individ care în lipsa de .orientare 
a celorlalți știe ee vrea, ion ridica, în­
tocmai ca în tablourile alegorice,„bulgă­
rii de pămînt în. mină, Ion fără ; -.prea 
multă conștiință înfăptuiește proces’1) 
economiei agricole,: și ca să ne dovedeas­
că noblețea țăranului., autorul il pune să 
umble după iutoițeâ . dezinteresată^ ațlisă 
după Florica, și să moară din această 
cauză, tn fond, toată această parte este 
superfluă" (Istoria..., ed. II, București, 
1982. p. 733). Fiind o brută în planul 
creației pentru faptul că a batjocorit a 
fată, că i-a luat averea și a împins-o 'a 
spânzurătoare în scopul de a se căpătui 
eu pămînt, criticul e de părerea <ă con­
ținutul lui a fost epulzaț și că isprăvile 
sentimentale îl scot din sfera instinctelor 
oarbe și-l duc în lumea conștiinței, ceea 
ce constituie o banalizare.

Totuși, dacă logica elementară a ca­
racterului este încălcată, logica destinu­
lui nu este periclitată prin această proiec­
ție, de lumină asupra conștiinței, căci 
principiul nodului tragic funcționează ire­
proșabil : Florica e antipodul Anei, ur­
mărind dubla reabilitare a acesteia din 
urmă și a Iui Ion. Iubirea pentru Florica 
îl înalță definitiv și totodată îl prăbușeș­
te definitiv. Cercul destinului se încheie 
în mod perfect. De ec i-am reproșa lui 
Ion și o voință încăpățînată în domeniul 
împlinirii erotice ? Florica r proiecția 
palpabilă a acestei porniri ambițioase, na­
turale în fond și recuperatoare (tn plan 
morab, de a înclina cumpăna destinului. 
Glasul pămintului a provocat, conform 
legii contradictoriului. glasul iubirii in­
teresate și dezinteresate, iarăși deci ia 
două sensuri antinomice. (Tn nodul tra­
gic nobilul se «onjugă cu comunul, înal­
tul cu josnicul, conștiința împlinirii cu 
cea a ratări; și golului sufletesc etc. SI 
presupune activizarea progresivă » con­
trariilor in cîmpul axiologic, închiderea 
în aporie, în irezolvabil. Nonvaloarea ni­
micește lent, dar cu siguranță și irever­
sibil. valoarea. Tragicul ar fi o prăbușire 
de ordin valoric.) Nu e vorba, prin ur­
mare, de o proiectare de lumini. în con­
știința lui Ion. ci mereu dc niște alune­
cări în umbrele inconștientului : a:it ac­
tul posedării „strategice" a Anei, cit și 
prinderea în mrejele iubirii pasionale 
pentru Florica sunt căderi necontrolete 
in abisul ființei. Nu iubirea e la mijloc, 
ci „glasul" ei ancestral, care e automa­
tism psihic pur atît in cazul manifestă­
rii ei viclene, demonice față dc Ana, cit 

și în cazul înmuguririi organice a senti­
mentului, in preajma ’ Floricăi. Nodul 
tragic al celor două iubiri se leagă în 
modul cel mai dialectic.

După ce o îmbrățișează pătimaș oe 
Florica și aceasta-i vorbește despre im­
posibilitatea dragostei lor, Ion rosiest»- 
încurajatorul „Ha se poate": „Ti reteză 
deodată vorba. Frunzele mărului foșneau 
ca o imputare. Și imputarea ii aducea a- 
mlnte de Ana. Sări în picioare parcă 
l-ar fi înțepat « viperă. Nu mai îndrăzni 
să se uite spre mărul sub care, acum un 
an, cealaltă i-ă născut copilul. Se duse 
la seceră, fără a întoarce capul, .-a si 
cînd din spate 1 ar fi amenințat o mină 
nevăzută".

CA ȘI ORICARE erou tragic, in 
Ion se dezlănțuie nu doar o for­
ță sensibilă, ei o forță suprasensibi. 
la. demonlzată prin excelență. El 

este un flăcău al satului Pripas.
. în care 
tensionări 

omului 
înfrățiri

voința se 
sporite, el 

pămintului, 
mitice, din- 

Deinoniza-

cu
expresia

al unej 
de real și de comun.

misterul eternității : „Nu fru- 
născoire omenească, intere- 
artă, ci pulsația vieții. Cînd ai 
închizi în cuvinte cîtcva clipe 
adevărată, ai realizat o operă

nu
Natură superioară, 
arcuiește 
este 
deci 
colo . . ____________ ______
rea se datorește. in fond, legăturilor an­
cestrale care îl aservesc totalmente și îi 
imprimă însemnele unei fatalități... .EI 
este categorial, reprezentind .un speci­
men, nu un țăran -oarecare ; înfățișează, , 
cu alte cuvinte, țăranul înfeudat pămin- 
tului printr-Un legămînț litonic adine. 
Tot astfel Pripasul nu este un sat oar^^ 
care, ci matricea, spațiul sau habitaf^^B 
originar, ileimat-ul ca univers organ!^^ 
închis. Pripasul trăiește, respiră ea un 
singur organism, asemenea comitatului 
faulknerian Yoknapatawpha. solitarului 
sat Macondo al lui Gabriel Garcia Măr. 
<iu<z sau „paradislaeului" Ilumuleșii 
crengian.

■Sărăcia stilistică, oscilarea între nota­
ția real slâ de tip balzacian și tehnica 
naturalistă zolistă. intre „metoda fără 
strălucire artistică, fără stil, cu mari pri­
mejdii (și tea mai amenințătoare e bana­
litatea)" (E. Lovinestu) și cîntarea epi­
că, solemnă (.,I<>« e un poem epic, so­
lemn ea un fluviu american, o capodope­
ră de măreție liniștită", spunea Călines­
cu) constituie tocmai formula cea mai 
caracteristică fluxului tragic al eveni­
mentelor narate. însuși prozatorul • z-rțf» 
confirma In acest sens anticalofilia, pro- 
punîndu-și ca obiectiv creația de oameni 
vii, cu viață proprie, care îl apropie pe 
artist de..........................
moșul, o 
sează in 
reușit să 
de viață 
mai prețioasă decît toate frazele frumoa­
se din lume" (Cred, 1924).

Naturalismul lui Rebreanu, care se li­
mitează la înregistrarea pornirilor ir^fl 
zistibile. impulsurilor biologice, reacțiW 
lor epidermice, duce de fapt la o țesătu­
ră intimă a existenței umane, la sfîșlerile 
ei in sfera destinului. Firea lui Ion nu 
este doar marcată intr-un fel de legătură cu 
pămintul, ci poartă, după cum arn spus, 
însemnul tragic al acestei „înfrățiri cu 
tutui" cu rădăcini atavice, arhetipale. 
Sărutarea pămintului e un rit cu sem­
nificație mitică profundă :

„Apoi, încet, cucernic, fără să-și dea 
seama, se lăsă în genunchi, iși coborî 
fruntea și-și lipi buzele cu voluptate de 
pămîntul ud. Și-n sărutarea grăbită sim­
ți un fior rece, amețitor...

Se ridică deodată rușinat 
împrejur să nu-1 fi văzut cineva. Fața 
insă ii zimbea de-o plăcere nesfîr.șitâ.

Tși încrucișă brațele pe piept și-și lin­
se buzele simțind neîncetat atingerea re­
ce și dulceața amară a pămintului. Sa­
tul, în vale, departe, pâre» Un cuib • de 
păsări ascuns în văgăună de frica uliu­
lui.

Se vedea acum mare și puternic ca un 
uriaș din basme care a biruit. în lupte 
grele, o ceată de balauri îngrozitori.

Iși înfipse mai bine picioarele în pă­
mînt, ca și cînd ar fi vrut să folosească 
cele din urmă zvîrcoliri ale unui dușman 
doborît. Și pămîntul parcă se clătina, se 
închina în fața lui...".

Firește, are loc în aceste pasaje pa­
tetice o exaltare de care vorbea Căli­
nescu, o hiperbolizare de tip fabulos. Se 
conturează aici,- însă, și caracterul fatal 
al sărutării prin acel „fior rece, ameți­
tor", căci pămîntul are semnificația mi­
tologică tradițională a Gliei-mumă de­
voratoare, „Dulceața amară" este chiar 
expresia vrăiii lui nocive. Printr-un ast­
fel de gest Rebreanu ne transferă din 
timpul real (cel evenimențial linlar-cro- 
nologic) în timpul mitic (atemporal).

și se uită
Faja

NTR-UN penetrant eseu Kebrea. 
nu și Nietzsche („Luceafărul" din 
28 noiembrie 1990), Ionel Pop vor­
bește despre drumul din Ion ca 

despre drumul- lui Nietzsche (afirmație 
susținuta și de timpul circular rebrenian). 
drumul de întoarcere la Natură, la ori­
ginile primare. ■ Există, însă. ° nuanță 
care se cere pusă in lumină. Tn ființa 
luj Ion forțele ancestrale clocotesc (ca și

ir.su


Confruntări

Sfîrșitul unei iluzii an
în cazul Iul Toma Pahonțu din Gorila, 
ca Și în cazul eroului colectiv din Răs­
coala) cu o continuitate organică nedez- 
mințită, importanță avînd acțiunea lor 
destructivă progresivă. întoarcerea la 
origini e implantată ca dat psihic în in­
conștientul țăranului. Problema e a rea- 
prinderli acestor forțe ancestrale, a re­
venirii din iluzia apolinică la principiul 
dionisac primar. Sentimentul iluzoriu al 
mîntuirii de vină, al acelui „ba se poa­
te" produce o amînare care de fapt ac­
celerează prăbușirea finală, reintegrarea 
în dionisiacul aducător de neant.

Cercul destinului Iul Ion nu se înche­
ie înainte de reapariția în conștiința lui 
a unei posibilități : cea a recîștigării dra­
gostei Floricăi. Se infiltrează în narați­
une un sens „românesc" al tragicului. E- 
roul pătrunde în cîmpul anihilant al iu­
birii pentru Florica (considerat imposi­
bilă de ea : „Cînd s-a putut, n-ai vrut : 
cînd vrei tu nu se mai poate !“) pentru 
a fi reîntors în zona lucidă a conștiinței. 
El simte aici ca și cum Un dincolo, un 
spațiu atemporal, scăpat de sub contro­
lul conștiinței. Această iubire e similară 
celeia pe care eroul din basmul româ­
nesc o are pe tărîmul tabu al tinereții 
fără bătrînețe. Zînele îl reîntorc pe erou, 
după cum se știe, în habitatul originar, 
prin reactualizarea memoriei lumii și a 
dorului de părinți șl anihilarea respectivă 
a sentimentului fericirii.

Dragostea față de Florica e o astfel de 
oază a atemporalului, un tărîm tabu ani­
hilant: succedaneu realist al miticei Văi 
a Plînge'rii.

►

e

Ion a fost readus în spațiul originar (al 
conștiinței) și grăbit să-și ispășească vi­
na față de Ana prin moarte. Voința 1J1 
încăpățînată, alimentată de conștiința că 
„se mai poate" repara ceva în destinul 
său îi precipită finalul. El cade din a- 
temporalul senin și făgăduitor de posibi­
lități în temporalul abisal, aducător de 
imposibilitate. Intîlnirea „glasului pă- 
mîntului" cu „glasul iubirii" a fost doar 
dramatică, în timp ce dedublarea „glasu­
lui iubirii" e de-a dreptul tragică. Ion se 
află mereu la limita ființei, ceea ce dă 
puternica notă a modernității romanului. 
Un sens existențial sesizabil se conține 
și în faptul că Pripas este o margine a 
pămîntului românec. unde e nevoie de un 
apostolat specific, căci „în satul de Ia 
marginea românismului primejdiile sînt 
mal mari, datoriile mai multe, munca 
mai grea..." Cititorului basarabean a- 
ceastă atmosferă de sat mărginaș, de sat 
la limita fi'mței românești îi produce o 
sensibilizare deosebită.

Finalul lui Ion ne cufundă într-un 
timp absolut, insensibil la nodurile tra­
gice care s-au legat în satul ardelean : 
„Satul a rămas înapoi același, parcă ni­
mic nu s-ar fi schimbat. Cîțiva oameni 
s-au stins, alții le-au luat locul. Peste 
zvîrcolirile vieții, vremea vine nepăsă- 
toare, ștergînd toate urmele, suferințele, 
patimile, năzuințele, mari sau mici, se 
pierd într-o taină dureros de necuprinsă, 
ca niște tremurări plăpînde într-un ura­
gan uriaș". *

Este indiferența senln-mioritică a con­
științei atemporalului vindecător de pa­
timi. Lumea Pripasului e totuși, un tă­
rîm al necazurilor ce-și desfășoară exis­
tența sub semnul chipului lui Hristos, fi­
xat' pe o cruoe strîmbă : „La marginea 
satului te întîmpină din stînga o cruce 
strîmbă pe care e răstignit un Hristos cu 
fața spălăcită de ploi șl cu o cununiță de 
flori veștede agățată de picioare. Suflă o 
adiere ușoară și Hristos își tremură jal­
nic trupul de tinichea ruginită pe lemnul 
mîncat de carii șl înnegrit de vremuri".

Mihai Cimpoi

SIBIU - Pasajul scărilor

ALEGERILE care au avut loc în 
țara noastră în două etape (mai 
1990 si februarie 1992) au trezit 
un torent de comentarii, rezulta­

tele primelor fiind primite cu accente a. 
mare, chiar deznădăjduite, iar celelalte 
cu prea pripite urale optimiste. Gazeta­
rii si scriitorii români, care se consideră, 
printre altele, si un fel de pedagogi ai 
națiunii, de educatori ai electoratului, au 
făcut sumedenie de, comentarii, depășind 
în acuitate si violentă ceea ce ar fi fost 
de așteptat, dar s-au oprit în pragul unei 
constatării care, deși de forța evidentei, 
nu a fost numită cu adevăratul ei nu­
me : discrepanța dintre opțiunile electo­
ratului din zona urbană a tării, mai a- 
les din marile orașe, si cele din zona ru­
rală, Nu vom adăuga propriile noastre 
comentarii pe această temă, deoarece nu 
ne-am propus să facem discuție politică 
pe o temă care, deși importantă pentru 
situația politică actuală a tării noastre 
(și cu mari perspective în viitorul apro­
piat), nu intră în preocupările noastre 
de moment Atîta vreme cît majoritatea 
revistelor noastre de atitudine, subordo­
nate Partidului Alianței Civice exercită 
o adevărată teroare în presă si autorul 
acestor rînduri nu-si poate strecura nici 
un comentariu poVtfc în problemele care 
sînt pentru el esențiale, nu credem că ar 
fi cuvenit să ne pierdem vremea cu ex. 
plicații în chestiuni ce ne-ar fi îngăduite 
doar pentru că sunt secundare.

Rămîn deci faptele : zona rurafă a 
populației a votat cu totul altfel _ decît 
presupunea partea „luminată" a tării si 
situația amenință să se repete, cu circum­
stanța agravantă că. monopolul comunist 
asupra puterii încetînd. nu vor mai pu­
tea fi invocate de către deziluzionați in­
gerințele acesteia si opțiunea electoratu­
lui și modificarea in favoarea sa. Ne a- 
flăm în fata aproximativ acelorași con­
statări si stare de spirit care au urmat 
momentului de imediat după primul 
război mondial, cînd masele țărănești au 
fost chemate la vot (ceea ce în treacăt 
fie spus ele nici nu pretinseseră propriu- 
zis). S-a observat numaidecît indiferența 
țăranilor, pasivismul, dispoziția de a se 
lăsa manevrați, în schimbul unor avan­
taje minime dar foarte concrete, demisia 
lor în fața marilor probleme ale statului.

Comentariile au fost variate : spiritele 
liberale au acuzat copilăria noului electo­
rat, lipsa de experiență, cu perspectiva 
optimistă de a se „maturiza“_prin exerci­
tarea respectivului drept— în spiritul în 
care unii liberali radicali, în frunte cu 
C.A. Rosetti ceruseră introducerea votu­
lui universal încă de la 1883. Cei care au 
pus diagnosticul exact au fost nu țără­
niștii, al căror partid se înfiripa în acei 
ani, ci ideologii de dreapta care vedeau 
o incompatibilitate (salutară '.) între țără­
nime și democrația liberală, aparent 
triumfătoare în acel moment istoric. 
Pe baza acestei observații de fapt, ș-au 
tras concluzii prăpăstioase sau măcar 
mult exagerate ; cea mai generală a fost 
că statul liberal se dovedise o . formație 
hibridă, atașată trunchiului viguros și 
sănătos al poporului (teza conservatoare, 
a unui N. Iorga sau C. Rădulescu-Motru) 
sau o excrescență pernicioasă, chiar.anti­
națională (Nae Ion eseu și extremiștii, de 
dreapta), In fine, să semnalăm teză țără­
nistă, aparținînd și lui Cs Stere, despre 
putința unei democrații turalei a unui 
stat țărănesc al viitorujui, întemeiat pe 
singura clasă „reală" a poporului român, 
singura productivă, constituind oricum 
„temelia" neamului.

De fapt, atunci s-a petrecut o deplasare 
politică hotărito.are în societatea , româ­
nească, efectul imediat și cel rriaj gene- 
ral fiind o sporire copleșitoare a demago­
giei prp-țărănizante, flatarea electoratu­
lui luînd o coloratură supărătoare, in 
discordanță totală cu orientarea, forțelor 
celor mai active ale statului. Țăranii fu-, 
seseră integrați în națiune ; reforma a- 
grară (mai mult decît votul universal) a 
contribuit la aceasta. Ea se făcuse din 
grave motive politice, sacrificîndu-se in­
teresele economice ale Țării ; țăranii abia 
acum fuseseră transformați cu adevărat 
în cetățeni, calitatea de proprietari le. 
conferise o anumită demnitate silindu-i 
însă să-și asume o serie de obligații ce­
tățenești. In schimb moșierimea a fost 
desființată practic vorbind, dar odată eu 
ea și structura tehnică superioară, înce­
putul de industrializare a agriculturii, de 
relații capitaliste în economia rurală. 
Unii teoreticieni conservatori (precum C. 
Garoflid) au considerat reforma o catas­
trofă națională, iar C. Zeletin (deși un 
spirit liberal) a văzut, In spirit marxist, 
o întrerupere a dezvoltării agriculturii 
care, în mod „normal", (după el) trebuia 
să ducă la proletarizarea țăranului (rec- 
te : la eliberarea lui) și la crearea unor 
mari ansambluri de producție agricolă, 
cu o tehnicitate maximă, singurele apte 
să facă față concurenței străine.

Abia spre 1930 agricultura românească 
a atins din nou nivelul ei de producție 

: antebelic, din păcate însă pentru ea în 
condiții economice schimbate mult în de­
favoarea ei; concurența americană și a 
producătorilor ex traeutopșni^r de venise 
între timp acerbă, economia agrară, au­

tohtonă nu mai putea ține pasul cu pro­
gresul tehnic și în genere accentul se de­
plasa spre industrie, din ce în ce mai ex­
pansivă și indicind chiar și practic linia 
dezvoltării pe viitor. încă dinainte de 
primul război mondial randamentul unui 
muncitor industrial era la noi în țară (și 
ce industrie aveam pe atunci !) de patru- 
cinci ori mai mare decît al unui munci­
tor agricol, acesta fiind socotit cu întrea­
ga sa familie. Felul țăranului de a munci 
(sezonier, diletantistic, împrăștiat, nespe­
cializat în orice caz, rutinier și fără con­
tinuitate) era la antipodul cerințelor unei 
economii moderne, îneît dacă el totuși 
„producea", aceasta se datora mai mult 
fertilității solului și faptului că el însuși 
era un foarte scăzut consumator, îngă­
duind unele problematice „surplusuri".

Este semnificativ pentru starea de spi­
rit a unei întregi societăți intelectuale 
(scindate pînă la patologic) că deși aceste 
deplorabile constatări erau la ordinea zi­
lei și constituiau subiect de discuție pu­
blică, majoritatea politologilor noștri, a 
oamenilor politici, » a teoreticienilor au 
continuat nu numai să venereze în teorie 
țărănimea, dar să o și propună drept e- 
xemplu, s-o omagieze pentru calitățile ei 
mai mult problematice, să i se închine cu 
slugărnicie în turneele electorale. Exem­
plul poate cel mai strident îl constituie 
Mihail Manoilescu prin cartea sa Rostul 
și destinul burgheziei românești, apărută 
în anul fatidic 1944, o analiză de maxim 
Interes a burgheziei românești, făcută în 
spiritul unei concepții lucide, de un par­
tizan fervent al industrializării țării și 
adversar al politicii țărăniste de frag­
mentare a proprietății rurale (care ne-ar 
fi dus la mizeria clasică a țăranului chi­
nez) și al iluziilor poporaniste. Și totuși, 
deși adoptă ideea că urbanizarea, euro- 
peizarea și industrializarea României 
sunt o necesitate vitală și cit mai urgen­
tă pentru țara noastră, el se păstrează în 
aceeași atitudine de laudă a virtuților 
țăranului, a elogierii societății rurale și 
critică vehement clasa politică româ­
nească pentru a nu se fi întors la ele.

ACESTE virtuți, reale dintr-un 
punct de vedere etic sau chiar 
metafizic (dacă vrem să-I luăm in 
serios pe un Blaga), nu au nici o 

legătură cu acel homo oeconomicus pe 
care se edifica societatea modernă, capi­
talistă si burgheză. Manoilescu însuși a- 
firmînd că românul în genere are o eco­
nomie subordonată vieții, nu o viață sub­
ordonată economiei. Urgența istoriei (cu 
dubla amenințare a bolșevismului în est 
și a imperialismului german în vest), ne­
cesitatea de a ne menține în Europa în 
cadrul unor sisteme de alianțe avanta­
joase dar și obligante. excludeau politica 
de struț a conservatorilor și oamenilor de 
dreapta, retragerea noastră într-un fel de 
a-istorie pe plan extern și într-un chib­
zuit „gospodărism" lăuntric, bazat pe 
sărăcia fără pretenții, închiderea în ca­
drele tradițiilor ancestrale, păstrate doar 
la țară, și, mai departe rasismul sau ori­
cum endogamia. asigurarea prin demisie 
din fața oricăror forme de concurență și 
confruntare.

S-a dovedit valabilă cealaltă politică, 
îmbrățișată de fracțiunea-cea mai dina­
mică a societății liberale, deci politica in­
dustrializării, a urbanizării și a integră­
rii noastre (chiar și cu prețul unor con­
cesii) în sistemul european. Iată cum îi 
apărea unui om de această structură (ră­
tăcind însă din motive oportuniste în 
Partidul Național-Țărănesc, dar atașat, 
ca și Manoilescu dealtfel, regelui Carol 
al H-lea) : ;,O- Românie patriarhală cum 
visează d. Iorga. care să nu datorească 
nimănui nimic și să vegeteze în - cadrul 
strimt al «tradițiilor ei istorice-, nu e un 
factor european. O țară săracă, lipsită de 
capital și de mijloace de muncă, produ- 
cînd puțin, scump, în condiții arhaice, și 
lipsită de orice capacitate de consumație 
nu e un factor european" (Gr. Gafencu, 
însemnări politice, 1991, p. 200).

A fost neglijată țărănimea în tot acest 
răstimp ? Răspunsul afirmativ pare cel 
mai la îndemînă și el a luat și forma re­
proșurilor grave, chiar de acuzație la a- 
dr-esa factorilor politici decisivi în jumă­
tatea a doua a domniei lui Carol al Il-lea. 
Totuși nu trebuiesc uitate eforturile de a 
rezolva criza agrară pe calea cooperației 
propusă de liberali în paralel cu împro­
prietărirea încă din preajma primului 
război mondiaL Soluția s-a dovedit mai 
curînd un eșec sau una cu scadența mai 
îndelungată pe care evenimentele de 
după 1939 au spulberat-o, iar comuniștii 
au preluat-o pe alte baze și într-o formă 
de aplicare de extremă brutalitate. Pro­
cesul de transformare a societății rurale 
se petrecea ineluctabil în regimul liberal 
și ni se pare demn de semnalat că, în a- 
celași roman Moromeții, I, pe care-1 pu­
tem folosi și ca un document de valoare 
probatorie excepționali, ruina gospodă­
riei personajului titular se petrece tocmai 
într-un an foarte bun, de maximă recol­
tă. Un prozator sămănătorist ar fi ales 
soluția exact contrarie, vietimlstă, făcînd 
din cel ruinat un năpăstuit al șorții, al 
șfcetci, al bolii, al unei nenorociri. Vi­
ziunea lui Preda este deopotrivă profun­
dă și realistă, în spiritul adevărului, deși 

aparent paradoxală. Soluția lui este ab­
sorbția surplusului de brațe de muncă 
din mediul rural la orașe (asculțînd chiar 
de îndemnurile oficiale ce se făceau au­
zite insistent pe atunci) și fiii lui Moro- 
mete urmează, fiecare în felul său, acest 
curs, care de altfel se face simțit și în 
Desculț, romanul eșuat al lui Zaharia 
Stancu, deși acolo acțiunea se petrecea 
cu o generație mai înainte.

Problema rămăsese, așadar, în ciuda 
„rezolvării" ei pe calea împroprietăririi 
masive a țăranilor. Ea este rezumată ad­
mirabil într-o scurtă discuție între două 
personaje din romanul atît de desconsi­
derat al lui Cezar Petreșcu, 1907, și unde 
fiul unui țăran pălmaș, ajuns în preajma 
celui de al Il-lea război mondial secre­
tar de stat la Ministerul Agriculturii, 
întreține cu un politician, următorul dia­
log, care n-ar fi fost cu putință fără de- 
mistificarea pe care o provocase somația 
realității. „•— Țăranii sunt o forță electo­
rală pe care o scăpăm din mînă și noi, 
cț>m au 'scăpat-o și idioții de la guvern... 
Gravitează spre partidele extremiste...

— Graviteze sănătoși! înțelege că nu 
ne putem angaja într-o problemă fără so­
luție. Suntem țara cu cea mai mare den­
sitate de populație agricolă din Europa.

— Sans blague !... a zîmbit neîncreză­
tor tovarășul lui Ion Daniel Cuțundra, 
picurîndu-și rom în ceai. Uită te pe fe­
reastră la cîmpurile în pîrloagă !... E loc 
pentru de două ori populația de agricul­
tori a țării.

— Eterna eroare, dragul meu ! Folosiți 
datele statistice, fără să citiți în ele. Nu 
procentul importă ci repartiția populației 
Pe categoria urbani și rurali I Noi avem 
peste optzeci de locuitori pe km2 de pă- 
mînt cultivabil. Germania n-are nici 50. 
Danemarca, țară mereu invocată ca e- 
xemplu de agricultură model, nici 3 (...) 
Suntem țară de rurali cu populația în­
rădăcinată stupid la așa-zisa glie strămo­
șească, iar pămîntul nu e de gumă. Cei 
care se încăpățînează a rămîne la plug 
să suporte sănătoși consecințele unei fa­
talități... Cu asemenea densitate agricolă, 
nici o minune nu poate rezolva chestia 
țărănească. Noroc că presiunea demogra­
fică de la sate se temperează automat 
prin procesul de mortalitate infantilă. 
Natura e mai deșteaptă ca noi.

— Concluzia ?
— Concluzia : să-i lăsăm pînă ce ne­

voia îi va sili pe ceilalți, proaspetele con­
tingente, să migreze la orașe, ca să de­
vină lucrători de uzină, mici meseriași, 
mai știu eu ce...

— Adică o declasare ?
— Faci literatură, dragul meu ! Aceas­

ta s-o rezervăm pentru manifestele elec­
torale. Acolo e altceva'!... Ii tragem cu 
No) vrem pămint ! ca pe vremea Iui 
Coșbuc" (III, 1943, p. 429—430).

In clipa de față, după vasta operație 
de restructurare a comuniștilor, după a- 
tîtea transformări și calamități, densita­
tea mare pe km2, cîmpurile în pîrloagă, 
modelul Danemarcei, dar și inevitabilul 
Noi vrem pămînt ! apar nu ca niște fan­
tome ale trecutului, ci ca niște realități 
acute și mai ales urgente.

Alexandru George

N.R. Pur și simplu ne-a uimit afirma­
ția dl ui Alexandru George, din prezentul 
articol, privitoare la „teroarea" pe care ar 
exercita-o. asupra domniei sale, revistele 
„subordonate Partidului Alianței Civice". 
Domnul Alexandru George era dator să 
precizeze două lucruri: care ar fi acele 
reviste și in ce fel sint ele subordonate 
respectivului partid. După cît știm noi, 
această formațiune politică pu a editat, 
pînă in momentul de față, nici o publi­
cație. Ne rămîne să credem că dl. Ale­
xandru George se referă chiar la Româ­
nia literară, făcînd o legătură abuzivă 
intre calitatea dlui Nicolae Manolescu de 
director al acesteia și aceea de președinte 
al Partidului Alianței Civice. In acest caz, 
afirmația dlui Alexandru George este și 
mai nedumeritoare. In România literară 
domnia sa a publicat. în ultimii doi ani, 
probabil mai mult decît oriunde în altă 
parte, fără să i se fi impus vreo restric­
ție asupra ideilor pe care a ținut să le 
exprime. Pentru a fi exacți, să mențio­
năm că semnătura dlui Alexandru George 
poate fi întîlnită, în România literară, in 
1991, în numerele : 2, 6, 10. 13, 14 17. 18, 
21. 24, 27. 29. 33. 37, 40, 42. 45, 46, 50 ; 
iar în 1992, în numerele : 1, 4, 5, 11, 12. 15 
și. bineînțeles, 17, numărul de față. Că nu 
ar fi atins, în aceste texte, problemele 
politice care sîn,t pentru domnia sa 
„esențiale", acesta e un fapt ce i se dar 
torează exclusiv. Nimeni și nimic, în afară 
propriilor rațiuni și calcule, nu l-a oprit 
să o facă. Noi, oricum, am găsit totdeauna 
extrem de Interesante articolele dlui Ale- 
xandru George și nu vom rata prilejul 
de a-i mulțumi public pentru că ni le-a 
încredințat. Sperăm să o. facă și de acum 
încolo, fără a se împiedica de această notă 
redacțională pe care a determinat-o amin­
tita afirmație a domniei sale, pe Cît de 
șocantă pe atita de lipsită de acoperire în 
fapte.
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Vasile DAN

Augustin
întorci pagina, revii, cauți printre rinduri ceea ce 
ai pierdut, himerele vegetale ale copilăriei iți 

pun mina 
pe creștet tocmai acum. însă nu întorci capul de 

frică 
să nu dispară, surizi pe ascuns, cauți curintul 

in mijlocul paginii
insula în amonte de sat înverzea intotdsouia 

brusc 
în apa nămoloasă, o contemplat de pe ță.-m. 

tremura 
goala in riu cu toate contururile, aruncai mai 

întii
cu o piatră pină aproape de ea. 

brusc devenea adultă.

pufneai cu mina la gură in rîs la gindul 
că una trecea dincolo cu privirea ta cu tot 
o iubeai, habar nu avea de asta, smintitule. 
uite aici, te concentrează, verum boare 'adevărul 
vuiește*  adică de la verum sonore 'adevărul 
răsună 
coala de scris se scumpește

te trezește

de miine.

Golgotâ
in genunchi urc muntele cu miinite 
dureros înfipte in smocuri răzlețe 
de iarbă rănit
ca o fiară alungat ca un zeu 
cu pietre
din marginea satului.

cu gura zdrobită 
și capul spart cum umblă 
ziua in amiaza mare 
acasă la el
ca un hristos 
adevărul

mi-e sete cumplită 
și soarele arde fără flacără 
totul.
burdușite intr-un sac 
pe care îl car in spate 
nimicuri nimicuri nimicuri 
en într-o niele de om.

Ulițd de sat ordeîeon

Tatăl nostru
Total nostru carele ești in ceruri 
aceasta ne e inima care bate 
aceasta ne e răsuflarea 
pe core ne-ai pus-o in piept 
oceosto limba 
in cerul ei palatin 
legind și dezlegi nd 
oceștia genunchii din care te vede 
pină și orbul.

o făptură cu miros 
puternic de sălbăticiune vede 
un fluture pe o piatră 
un picior rănit 
suspendat in aer aude 
un țipăt

vmo, v«no a-ci
dă mina și tu trupule

Piața Universității 
unde docă nu aici cu picioarele pe plat ă 
ca in fața oftul oltor părăsit ori zid 
ol pîîngerii 
fără locrimi zgiriîndu-ți pieptul
9 ol
cu singele in fața
cu focul in singe
cu gitul uscat
cu capul greu căzut pe spate

mina pină la umăr
intră dimineața aceasta în scorbură 
in sintaxă
în gunoi luminiscent vegetal in mlăd'țele 
crude sub care pocnesc vreascuri 
bine uscate

sub apă ca sub o plapomă 
să te intinzi întunecat - 
jupuit de piele ca un ied 
auriu in cuțitul răsăritului

cum dacă nu schimba'eo Io față 
căci după orgie 
pină și somnambulii 
se adună cuminți in așternuturi 
spre a se trezi.

Urci muntele 
ca să cobori 
într-o scorbură 
o măciulie un cap o rodie un copil 
nenăscut ptîngind in burto 
maicii sale 
care in timp ce îl face 
doarme

Troița de lemn 
din centrul orașului 
înnegrește singură in mijlocul pieței de p'otro 

noaptea 
iși scurge singurâtatea-n pămînt odată cu ploile, 

chiar 
numele scrijelite stîngaci pe ea de-un simplu 

timplar 
se scurg zi de zi in pâmînt
spre a le putea citi trebuie să iți apropii fața 

de ea 
ușor ca miopii aplecat inainte ori să le pipăi cu 

degetele 
manii drepte contururile-șterse, fier peste fier 
tramvaie asurzitoare la cîțiva metri în stingă și-nfl 

dreapta parcă o leagăno 
cum se tirăsc încărcate cu trupuri claie peste 

grămadă 
copii copii fiindcă la optsprezece ani nu ești 

tot un 
copil — îi strig cu gura închisă eu v-am citit 

mai demult 
eram cam de aceeași vîrsto cu-a voa t â de acum 
eu am pierdut-o voi nu voi nu.
‘de cel tinăr stins cit de aproape se află eroul*

Si
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Eseu

Poetul în
odele lui Pindar
INIȚIAL epică, poezia elină a 

creat de .14 o vreme și un filon li­
ric. Apariția acestuia n-a fost 
bruscă, ci s-a produs printr-o 

transformare pe parcursul căreia s-a dez­
voltat mai Intîi că 'lirism obiectiv. Cu- 
prmzînd deja marca definitorie a liris­
mului, și anume vorbirea la persoana I. 
acest mod poetic nu exprimă încă sensi­
bilitatea individuală. intimitatea. în 
schimb, poate denumi eul auctorial adică 
pe Poet și o face mai intîi în odele lui 
Pindar. Vom analiza in cele ce urmează 
acest aspect. în speranța că o astfel de 
abordare a odelor poate completa portre­
tul poetic al unui autor important, pro­
fund religios, consacrat de trad;,ie ca in­
terpret al mitologiei și creator al unui 
sistem de norme etice centrat în jurul 
poziției omului față de divinitate.

La lectura odelor se constată că nu 
există nici măcar o singură poezie care 
să păstreze pînă la capăt impersonalita­
tea epică. Sub semnul eului se află în­
deosebi începutul și sfîrșittul imnelor. 
zone susceptibile de a fi lirice, și doar 
foarte rar se observă o astfel de inter­
venție în partea centrală, epică. Numă­
rul. mare de pasaje in care Pindar ia ne­
mijlocit cuvîntul ar putea să indice o 
poezie cu adevărat lirică. în accepția mo­
dernă a cuvintului. în realitate lucrurile 
nu stau așa. deoarece aceste fragmente 
păstrează gravitatea hieratică a ansam­
blului odelor, ele fiind expresia reprezen- 

~ de 
Nu 
dar 
ex- 
te-
ex-

tăntului castei generice a autorilor 
epinikia și nu a individului Pindar, 
numai că eul intim nu este dezvăluit, 
se evită și orice notație biografică, 
ceptînd fugare referiri la originea sa 
bană. Pindar nu consemnează nici o _
periență care ar fi putut să-l marcheze 
interior, orice prilej de confesiune lirică 
fiind înlăturat. In schimb, cînd vorbește 
în calitate de Poet, autorul este mult mai 
explicit și schițează elementele uneia din­
tre primele ars poetica ale literaturii 
eline. Definind rolul și atribuțiile artls- 
tului ol sesizează mai intîi un aspect 
tehnic al chestiunii. Poetul este văzut ca 
regizor, ca ordonator al materialului ode­
lor, în calitatea sa de profesionist ca 
stăpinește știința măsurii corecte a poe­
mului. Numai el cunoaște dimensiunile 
exacte cuvenite unui imn. „Prea lung-ar 
fi acuma întoarcerea pe drumul de care 
îndărăpt / Timpul mă strînge. dar și / O 
cărare scurtă cunosc" (P4), sau ..Nu-mi 
î ngăduie rostire întinsă legea hotărîtă a 
Imnelor" (N»)°). Poetul este acela care 
înnoadă firele variate ale miturilor în- 
t"-o anumită structură, bine definită. Tra­
cer®! bruscă de la linia epică a unui mit 
la alta, pe temeiul unei asociații care 
astăzi adeseori ne scapă și îngreuiază în­
țelegerea. pare să fi fost, dacă e să-i dăm 
crezare Iui Pindar, tocmai punctul de 
atracție ai poemului pentru grecul care-și 
cunoștea prea bine mitologia spre a mai 
ti atras de simpla expunere liniară și de­
taliată. „Eu însă n-am vreme să le așez / 
Pe toate. Ici și colo hoinăresc cu vorha ! 
în ciotul blind al lirei / Să nu le vină 
sațiul ca fumul" (P„).

Intervențiile eului regizoral, singurele 
care au loc în partea centrală a poemu­
lui, modifică uneori în mod deliberat și 
declarat substanța mitului in funcție de 
concepția poetului. Nevrind să comită un 
act de impietate prin alegerea unei va­
riante a legendei din care reiese că zeii 
l-au mîncat cu lăcomie pe Pelops, ti de­
clară : „Nu precum înaintașii despre tine 
voj vesti" (OȚ și afirmă în continuare că 
fitil lui Tantal a fost doar răpit, nu și 
îngfEțit de zei. . Eu mă feresc a spune / 
Color fericiți rtiincăi". Alteori, o parte * 
mitului este ocultată cu bună știir.'.ă. ca 
de pildă finalul peripețiilor lui Bellero- 
fon, căci încercarea eroului de a urca In 
Ollmp cu Pegas constituia o inculcare a 
ordinii divine : ..Eu am să tac slirsitul 
ce i-a fost sortit" (O,Ț. Pind.r a’rate de 
fiecare dată atenția asupra acestui gen de 
intervenție motivată mai degrabă etic de­
cît estetic tocmai pentru că nu vrea să 
înșele printr-o prezentare subiectivă falsă. 
F.I oferă doar o interpretare a cărei coe­
rență este dictată de pietate, semnalînd 
cu onestitate posibilitatea unei alte op­
țiuni. a unei viziuni globale.

•) Vom nota, O—Olympian icele. P—Py- 
thianicele. N—Nemeenele I—Isthmianicele 
(Citatele sînt preluate din traducerea lui 
Ion Alexandru la : Pindar — Ode. Uni­
vers, București. 1974—1977).

Pindar nu se mulțumește să descrie ac­
tivitatea practică a poetului asupra ma­
terialului mitic — dc selectare, ordonat», 
cenzură ; el caută să definească mai pro­
fund menirea acestei făpturi cu totul 
aparte, mediatoare între om și divinitate.

OETUL este prin excelentă vesti- 
trimes cu o 

înțelepciunea 
s-o bineves- 
e și pentru

POETUI__________ „.
torul : „Eu singur 
menire obștei f 
strămoșilor voștri 

tesc" (O13) ; „Spusa mea _ . 
acest norocos început / Vestire în viitor" 
(Pt). El selectează din faptele oamenilor 
pe acelea ce merită să fie aduse la cu­
noștința tuturor, iar cîntecul său săvâr­
șește asupra lor o subtilă alchimie dîn- 

du-le o valoare nouă. , Mai multă / Faimă 
dobîndi Ulise. dincolo de tot ce a sufe­
rit / Prin dulcele grai al lui Homer t Și 
vorbele sale înaripate / Le-a dat nu se 
ș> ie ce har solemn" (N7). căci ..Numai 
imnul pentru marile / Fapte bune, pe om 
îl face asemeni / împăraților" (NȚ. Fapta, 
oricât de impresionantă. are nevoie de 
girul cuvintului spre a ieși din timp și 
a nu suferi acțiunea devastatoare a ui­
tării : ..O faptă frumoasă de-ar fi să râ- 
mină /’ Necuvîntrtă în Imn cînd bărba­
tul / In peștera Hadesului se coboară, za­
darnic și-a tras sufletul" (Oin). Doar prin 
lucrarea lui Homer s-a putut păstra amin­
tirea unor eroi : „Pe Nestor și pe lycia- 
nu! Sarpedon. vestiți intre oameni / Prin 
intonarea cântecelor ce le-au compus in 
armonie înțelepții. îi cunoaștem" (Pj). Ni­
mic nu poete distruge edificiul Poemului, 
ne spune, cu citeva secole înaintea lui 
Hora.iu, Pindar: „Un tezaur Imnelor 
Pythice pregătit. ia valea cea bogată in 
aur 1 A lui Apollon se zidește / Pe acesta 
nici ploaia iernoasă / Nici vântul / Nu 
va fi in stare să-l la cu sine" (PȚ ; .Cu­
vântul insă t"ăîeșre vreme și mai înde­
lungată decât faptele*  (NO.

Pentru a fi un bun vestitor, al cărui 
cuvint să aibă greutate. Poetul trebuie să 
fie in stare să se pună chezaa în fața 
zeilor pentru faptele pe care le-a cintat: 
„Mă jur vouă. Muzelor / Neospitalier nu-i 
luptătorul neam / Nici nepriceput într-ale 
frumosului" (Ou). Avind menirea de a 
depune mărturie pentru oameni. Poetul 
nu poate minți. Pindar își afirmă obiecti­
vitatea : „Nu voi încinge in minciună cu­
vîntul meu" (OO ; „Mă leg să soun cu­
vinte cu sens adevărat" (OȚ. Pindar nu 
neagă farmecul plăsmuirii — oa poate ti 
nespus de atrăgătoare: „Minuni sfat 
multe și câteodată muritorii ' Spun peste 
adevăr vorbe / Măiestrite iscodiri si po­
vești / Cu ispititoare minciuni" (OȚ. Poe­
tul nu are dreptul să aleagă această cale, 
căci este dator în fața zeilor și a oame­
nilor să spună adevărul. De aceea, Pin­
dar ii dezaprobă pe autorii ci re defor­
mează adevărul : nu-1 prețuiește pe veș­
nic cârtitorul și defăimătorul Arhiloh și 
11 dezaprobă chiar pc Homer pentru felul 
în care a înfățișat disputa dintre Ulise și 
Aiax pentru armele lui Ahile, inclinînd 
să dea mai mult credit vorbelor iscusite 
decît vitejiei reale.

In viziunea lui Pindar rolul poetului nu 
se mărginește la atît. el nefiind doar un 
simplu ochi care înregistrează fidel. Poe­
zia îl poate armoniza pe om cu sine în­
suși. integrîndu-1 astfel într-un univers 
coerent. Ca ființă plenară, omul nu se 
mărginește să trăiască numai in prezen­
tul clipei. Poezia lărgește existenta : ea 
oferă posibilitatea accesului la trecut, căci 
păstrează amintirea faptelor strămoșilor. 
„Din lumea morților sfîntă slavă / Ră­
mîne și arată cum a fost viața bărbaților 
duși / Cuvîntul și lauda în Imr.e sacre 
rostită" (Pi) ; „...oamenii de trec din astă 
lume / Doar Imnele și cuvântările păs­
trează cele frumoase ale lor" (N*).  Toto­
dată. poezia oferă și perspecriva viitoru­
lui căci Poetul, a cărui voce se face au­
zită de zei. invocă puterile de sus spre a 
orindui favorabil cele ce vor urma : „Pe 
Hieron un zeu să-1 Ună drept" ; „Mă rog 
plecat tie.’ fiu al lui Kronos, liniște să 
fie-n casa feniciană" (PȚ : ..Mă rog 
acum sâ-mpartă la Olympia aceeași / 
Cinste pentru neamul lui Battos" (PȚ. 
Poezia se deschide astfel spre trecut și 
spre viitor, integrând individul Intr-un 
timp mult mai larg. Aproape fiecare odă 
a lui Pindar implică aceste dimensiuni 
ale timpului : dacă strofele inițiale des­
criu împrejurările triumfului atletic ac­
tual. partea centrală se referă la peripe­
țiile strămoșilor mitici, iar finalul con­
ține urări pentru victorii viitoare.

SIBIU - Caso Haller din piața mare

SIBIU - Turnul
vechii primării

POETUL mijlocește relația cu zeii.
Glasul iui pătrunde pînă la cei 
atotputernici, el îi poate convin- 
ee de valoarea cuiva depunînd 

mărturie favorabilă. Poetul se situează 
astfel alături de profet ca mediator prin 
simplul fapt că se exprimă într-un lim­
baj care are acces la zei. Totuși, parale­
lismul nu poate fi dus pînă la capăt. 
Poetului lipsindu-i capacitatea Profetului 
de a reaiiza comunicarea în ambele sen­
suri, de a tălmăci semnele divine, căci 
Iui i se refuză cunoașterea viitorului : 
„Ceea ce lor in Olympia li s-a întîmplat 
I Precum văzusem a fost spus. / Ce va 
urma aș dori să spun cînd se va vădi. / 
Acum nu am decît nădejdea. In zel stă / 
Împlinirea". Totodată, sfaturile pe care le 
dă Poetul nu sînt îndrumări precise, ci 
doar îndemnuri generale spre măsură și 
cumpătare. Ele sînt pornite dintr-o în­
țelepciune apropiată de bunul simț, iar 
nu din cunoașterea foarte exactă a ceea 
ce urmează să se întîmple. Sfaturile a*  
dresate lui Hieron în finalul P< o dove­
desc : „Iți spun : nu părăsi frumosul ! / 
Ci tu păstrează cirma dreaptâ-n neam / 
Și pe nefățarnică nicovală ascute-ți 
limba".

De bună seamă, faptul că un autor de 
odă dă sfaturi tiranului Siracuzei spune 
mult despre reala importanță a Poetului. 
Aceasta nu anulează însă observația că 
sfaturile lui sint ale unui simplu om în­
țelept și nu ale unui tilmaci al semnelor 
divine. cu acces la cunoașterea absolută. 
Poetul se mărginește să înfățișeze meri­
tele oamenilor și să ceară protecție divi­
nă în numele lor, dar rolul său de me­
diator nu e mai puțin însemnat. El este 
așadar vestitor, chezaș, mediator — atri­
buții care ii scot din rîndul oamenilor o- 
bișnuiți. In aparență, truda sa se aseamă­
nă cu oricare alta. Metaforic, Pindar o 
apropie de cea a fierarului : .... limba
mea ir.ăsprită-i pe nicovală ,• Pentru a-și 
struni suflarea-n limpede, frumoasă ros- 

tuire" (O,). In legătură cu această cali­
tate, poate r.u e lipsit de interes să notăm 
că prin sensurile lui arhetipale fierarul 
trebuie pus în legătură cu muzica si 
poezia : „Pare deci să existe (...) o inti­
mă relație între arta fierarului (...) și

arta cintecului și a poeziei", spunea Mir­
cea Eliade în Forgerons et alchimistes 
(Flammarion, 1977, p. 84). Poetul este și 
atlet și vizitiu la cvadriga Pieridelor, 
scoate din tolbă săgețile cuvintelor și își 
dorește „pînă departe de-aici să-mi sape 
urma / Săriturilor : ușoară zvîcnire simt 
în genunchi" (NȚ, dar similitudinea cu 
situația sportivilor merge numai pînă la 
un punct. Harul Poetului —- ca și al fie­
rarului arhetipal — este de origine divi­
nă („sfîntă datorie de zei aici înteme­
iată"), iar cîntecul trebuie început de o 
făptură de sus : .... încep și homerlzii a-
deseori / Poemele, auzindu-Ie în graiuri 
/ Cu preludiul de la Zetis" (NȚ. în bună 
tradiție homerică, invocațiile către muze 
sint frecvente : „începe dar pentru stă. 
pinul cerului înțesat de nori, o Musă / 
Un imn prea cinstit! Iar eu cu glasurile 
tinere ale acestora / Și cu lira mă voi a- 
lătura" (NȚ. Poezia este un grai încifrat, 
venit de sus, destinat a fi înțeles doar 
de puțini aleși — ceea ce poate explica 
ermetismul el: ,,Multe-mi sînt mie f în­
că la umăr iuți săgeți / Acolo-n tolbă 
stau / Graiul șuierînd pentru cei ce în­
țeleg. Are nevoie cel de rînd de tălmă­
cire" (OȚ.

In covîrșitoarea majoritate a cazurilor. 
Pindar concepe poezia ca ritual solemn 
de o mare gravitate, ce trebuie să se des­
fășoare după reguli precise, cu funcție 
aproape religioasă. Sensibilitatea perso­
nală pare deci exclusă cu desăvîrșire. 
Totuși, citeva notații sugerează conștiin­
ța faptului că Poezia se poate naște și 
din revărsarea inferiorității, dintr-o ma­
nifestare subiectivă : „M-avîntă inima să 
spun" (O-) ; ..Eu doresc pe tine, iubită ce­
tate ■ Grozav să te pustiesc în flăcările 
Ioanelor mele" (OȚ ; „De norocul cel nou 
eu mă bucur. Dar mă doare ! Fiindcă 
invidia urmează faptelor frumoase" (PȚ. 
Pindar este conștient de intervenția sen­
timentului în creația poetică : „Vreun
gînd de-ar fi să aducă prin mila Chari- 
telor / Limba în lumină din adînml sim­
țirii" (b'<). Ei pare să conceapă o opozi­
ție între avîntui sufletului și calea stabi­
lită prin datină : „O suflete ! spre ce f 
Culme îmi abați corabia de la drumul ei 
adevărat" (NȚ.

Poate că tocmai dubla natură a Poezi­
ei. îmbinarea de trudă omenească și har 
divin, de pornire a sufletului și dati. 
nă. permite marea ei deschidere spre zo­
ne opuse : uman și divin, trecut și viitor, 
ltealizînd un punct de contact între ex­
treme, ea instaurează ordinea cosmică. 
Convingerea lui Pindar, poate de natură 
orfică, este aceea că Poezia guvernează 
lumea zeilor și a oamenilor : .... de tine
ascultă / Ritmicul pas dinții Ia Sfinte săr­
bători / Căci semnelor tale se-ncredințea- 
ză cîntăreții (...) / Și fulgerul aprig — 
veșnicul izvor de foc — îl domolești (...) 
/ Puternicul Ares. uitind sălbăticia / Vîr- 
furile lăncii înturnînd, inima-și mintuie 
(...) / Firea zeilor fermecată se supune 
sulițelor tale, ascultînd ' De înțelepciu­

nea fiului Latonei și a Murelor cu fal­
duri adinei / Toate făpturile însă cite 
Zeus nu le iubește se înspăimântară / Gla­
sul Pieridelor auzind" (Pj.

Pas către poezia lirică, opera lui Pin­
dar este, cum am văzut, și unul însem­
nat spre cunoașterea de sine a poeziei, 
demers autoreferențial care va fi re­
luat la latini de un Horațiu și va fi con­
tinuat pînă în zilele noastre de numeroși 
poeți moderni

Alexandra Ciocârlie
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ELEVIZIUNEA Română Li­
beră a devenit o reflectare 
haotica a evenimentelor 
tară, o oglindă confuză.

LECTURI EMINESCIENE de Petru CREȚIA

Mass-media
din

. ... -_ ____  _v.dar
exuberantă a revoluției pe care ea a reu­
șit s-o orchestreze. în fata zvonurilor si 
amenințărilor, vocile televiziunii 
ferit certitudine și au menținut 
revoltei“. (Mort Rosenblum. Los 
Time, 27—12—1989)

Frumoase rînduri. frumoase 
eternizînd alături de o frîntură

au oon- 
suflul 

Angeles

imagini 
; ------ -- — - -.......— de re­

alitate, cîteva din temele (și miturile) e- 
sențiale ale jurnalisticii : mass-media ca 
oglindă a realului ; mass-media ca mar­
tor imediat (simultan chiar) al marilor 
momente ale istoriei ; mass-media ca a- 
gent al transformărilor sociale si politi­
ce ; mass-media ca unic sprijin moral în 
clipele de criză ; mass-media ca purtă­
tor privilegiat al adevărului. înfruntînd 
zvonurile, neîncrederea, disperarea... To­
tul orchestrat în jurul unei antinomii mi­
tologice fundamentale : haos-ordine. Du­
blate de aceea dintre eroul creator de noi 
societăți si naratorul creator de informa­
ție veridică.

Intr-adevăr, paradoxul mass-mediei stă 
în jocul subtil dintre a fi prezent si a nu 
lua parte : asemeni zeilor antici, ziariștii 

- B-ar strecura printre actorii dramelor u- 
mane. fără a fi implicați in ele. fără a 
fi prinși in vîrteiul faptelor. Ceea ce nu-i 
împiedică — tot asemenea zeilor ____ .
— să pună ici și colo umărul în aiuto. 
rul eroului preferat. Fiind martor si de- 
punînd mărturie pentru ceea ce s-a pe­
trecut (mai exact, pentru ceea ce a vă­
zut). ziaristul scapă presiunii faptelor prin 
refugierea^ în universul cuvîntului. 
transfigurării realului prin relatare, 
ceasta înseamnă că. aducind ordinea prin 
comunicare (transformînd evenimentul în 
Știre, adică natura în cultură) mass-me­
dia este obligată, inevitabil, să instaureze 
o ordine a comunicării. Absenta din Is­
torie devine astfel o premisă a făuririi 

- onor istorii. Dar pe măsură ce devin mai 
acaparante. mai convingătoare, mai „ce- 

~ lebre" aceste ..istorii istorisite" stîrnesc 
tot mai multe semne de întrebare pri­
vind veridicitatea si obiectivitatea lor. 
Marile show-uri mediatice ale ultimilor 
doi ani au arătat că mass-media funcțio­
nează ca principalul filtru cultural în re­
ceptarea si înțelegerea fenomenelor con­
temporane. că modul în care ea ambalea­
ză. transmite si semnifică realitatea de­
vine. printr-o proiecție ..de prestigiu". A- 
devăr si Realitate indubitabilă. Ceea ce 
transformă presa lntr-un instrument
„care dirijează nu numai cunoașterea
noastră asupra lumii, dar si cunoaste-ea 

__  - asupra mijloacelor noastre de cunoaște­
re" (Neil Postman, 1986, p. 109).

în acest caz. problema nu se mai 
pune in termenii unei simple antinomii 
subiectiv-obiectiv. fie ea situată la ni­
velul activității profesioniștilor presei (axa 
etică si deontologică), fie la acela al an­
samblului. de concepte si reprezentări 
proprii acestei elite profesionale (axa 
ideologică). Discuția vizează acum însă si 
condiția discursului mediatic. locul său 
în ansamblul discursurilor culturale. Două 
tendințe teoretice subîntind această dez­
batere :

1) mass-media ca ruptură totală in an­
samblul evoluției culturale — idee ali­
mentată din direcția perceperii revoluți­
ilor tehnologice ca surse de mutații radi­
cale în ordinea gîndirii si creației cultu­
rale (Marshall Mc. Luhan) sau din direc­
ția teoriilor consacrate triadei socictate- 
consum-comunicare de masă, văzute ca 
un stadiu de ruptură în istoria umanită­
ții (îndeosebi grupul de la Frankfurt si 
Școala sociologică americană). Ceea ce 
presupune că înțelegerea mass-mediei 
cere teorii și concepte radical novatoare

2) mass-media ca sistem-etapă, aflat 
în prelungirea altor sisteme ale culturi : 
ceea ce înseamnă că ea poate fi anali­
zată cu instrumentpie științifice exis­
tente. In cadrul acestui ultim cîmn epis­
temologic se situează și „lectura" dis­
cursului de presă din perspectiva meto­
dologică si ideatică oferită de antropo­
logia culturală. In acest caz. antronOlo. 
gia culturală se ipostaziază în stiintă în- 
glohantă (aspirație de altfel funciară ei), 
postulînd adecvarea si eficienta metode, 
lor sale în înțelegerea mecanismelor lăun­
trice care controlează exercițiul mediatic. 
Ea postulează ideea că mass-media repre­
zintă una din numeroasele forme do co­
municare culturală o „subcultură" dota­
tă cu un limbai si un cod în egală mă­
sură aparte si omogene — în raport cu 
ansamblul cultural global.

în interiorul acestui domeniu, cea mai 
exploatată ipoteză a fost aceea a analo­
giei dintre limbajul mediatic si Hmbaiul 
mitologic. Lucru firesc dacă ne gîndim că 
de la estetica si critica literară la psiha­
naliză. de la sociologie la istorie nu este 
știință umanistă care să nu fi făcut apel 
la mituri, pentru a, explicita un fenomen 
anume sau pentru a structura. după un 
model coerent, un ansamblu de fenomene. 
Dar. deși incitantă si la îndemînă. analo­
gia cu mitul trebpie să țină seanța de 
ambiguitatea si polivalenta extraordinare 
ale acestui concept, de faptul că nici as­
tăzi 
blu 
nim
Ilar
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nu există o definiție ori un ahsam- 
de trăsături individualizatoare, una- 
acceptate de cercetătorii constructi- 
mitologice (vezi M. Coman. 1985. p.

48—63). Ceea ce înseamnă eă universul 
mass-mediei poate fi identificat tie cu o 
formă specifică, circumscrisă unei defini­
ții riguroase (dar contestabile) a mitului, 
fie cu o entitate nebuloasă, elastică si 
general aplicabilă a formelor culturale, 
numită, prin extensiune, mit. Este ceea 
ce făcea, ca precursor, acum 30 de ani 
Roland Barthes definind mitul drept „o 
cuvîntare". definiție în virtutea căreia 
..dacă mitul este cuvîntare. tot poate fi 
mit. tot ce poate fi justificabil printr-un 
decurs" (1957. p. 215). Deci si discursurile 
mass-mediei.

DUPĂ părerea mea. este util să 
pornim de la o definiție mai ri­
guroasă (chiar dacă nu exhausti­
vă) în care mitul să fie circum­

scris prin cîteva atribute esențiale: na- 
rativitatea. asocierea cu ceremomaluL 
conținutul fabulos, poziția privilegiată de 
sursă a „adevărului" si a .exemplarului", 
polisemantismul statutul si funcțiile li­
minale (M. Coman. 1985. p. 95). Dacă ac­
ceptăm aceste atribute tea ipoteze de lu­
cru) constatăm că interferențe'e d ntre
universul mitologic si cri mediatic se «ot 
dezvo'ta fie ne o axă a continwtu-i’or 
mitologice (1) fie Pe alta a funcțiilor de 
tio mitic. (2).

1) Desigur, nu este greu să demonstrezi 
că ficțiunile alese ori create de institu­
țiile mass-mediei nu reprezintă altceva 
decit .jnveșmintarea" in versiuni moder­
nizate a unor străvechi creații mitice — 
în această privință sociologi, filosofi, an­
tropologi. psihanaliști, istorici, stilistici- 
enl si critici literari sint de un rar. 
unanim, acord). Ma; greu este însă 
demonstrezi si să convingi publicul 
(mai ales) profesioniștii mass-mediei 
știrile Pe care le difuzează zilnic nu sint 
altceva decît... mituri. In această situație 
argumentația științifică operează simul­
tan o negare si o afirmare. Ea refuză a- 
tributele de „fictiv" si „mincinos" oe care 
tradiția greacă le-a placat asupra con­
ceptului de mit (vezi, sore exemolu. J.P. 
Vemant. 1974. p. 195—198). si amplifică 
rosturile cognitive, clasificatorii si sem­
nificative ale mitului (vezi îndeosebi C. 
LZvi-Strauss. 1971. 1973. 1983 : E. LeacK 
1985. V. Turner. 1967. M. Douglas. 1986 
etc).

Pe acest temei, miturile si știrile dez­
văluie o neașteptată si fascinantă unitate 
structurală : si unele si altele sint na- 
rațiuni, creatoare prin chiar exercițiul 
narativizării de „grile", „hărți". ..sisteme 
de cunoaștere. Astfel. ..povestitorul zia­
rist folosește valorile cultural determinate 
ale povestirii luîndu-le din cultură si o- 
fer:ndu-le culturii". Ceea ce face ca atît 
mitul, cit si știrile, să acționeze ca un 
sistem de controlare si ordonare a reali­
tății. de modelare a acesteia dună contu- 
rele unui repertoriu de semnificații pre­
existente. „Astfel știrile reprezintă un 
tip particular de povestire mitologică 
fiind dotate cu un cod simbolic propriu, 
ușor de recunoscut de publicul lor . (b. ț. 
Bird, R. W. Dardenne. 1988, p. 80 și 71). 
Dintr-o asemenea perspectivă miturile și 
știrile reprezintă instrumente culturale 
prin care o colectivitate își asumă realul 
și îl așează, printr-un act de construc­
ție mentală. într-o anumită matcă se­
mantică, într-o anumită „matrice de in- 
teligibilitate".

ARĂ a fi identice în vocabular 
ori sintaxă, „poveștile" din cele 
două sisteme (mitologic și me­
diatic) conțin evenimente eroice, 

dramatice, dezastruoase ; performarea lor 
se face în condiții sociale și temporale 
bine definite ; prezentatorii ori făurarii 
lor se bucură de un statut social privi­
legiat (R. Silverstone. .1988. p. 29 și 39) ; 
relatările lor au prestigiul și credibili­
tatea „adevărului" (S.E. Bind, R.W. Dar­
denne, 1988, p. 81) ; limbajul lor 
„popular", adică accesibil și 
tor pentru marile mase (D. Thorburn, 
1988. p. 57) ș.a.m.d.

Mai interesantă decit catalogul acestor 
analogii parțiale (al cărui conținut poate 
fi ușor îmbogățit) mi se pare posibili­
tatea schițării unei corespondențe func-

dar 
să
Si 
că

este 
convingă-

Trecut-au ani
Trecut-au ani ea nouri lungi pe țesuri 
Și niciodată n-or să vie iară, 
Căci nu mă-ncintă azi cum mă mițeară 
Povești ți doine, ghicitori, eresuri

Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, 
Abia-nțelese, pline de-nțelesuri... 
Cu-a tale umbre azi in van

mă-mpresuri 
O, ceas al tainei, asfințit de sară.
Să smulg un sunet din trecutul vieții, 
Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri 
Cu mina mea in van pe liră lunec :

Pierdut e totu-n zarea tinereții 
Și mutâ-i gura dulce-a altor vremuri, 
Iar timpul crețte-n urma mea...

mă-ntunec.

ACESTUI suveran sonet i-a fost 
prescris să fie singuratic. Nu e altul 
ca el, nu-i slujește iubirii, nici lu­
mii. Este o elegie închinată irecu­
perabilului.

Asfințitul, cu umbrele lui, este 
acum zadarnic : sufletul nu mai răs­
punde tainei lui. Intre acum și cind- 
va au trecut, fără întoarcere, ani, și 
au trecut tot atît de van cum trec 
norii peste goale întinderi. Cindva, 
cind sufletul era încă primitor și 

mișcîndu-l, 
etimologic :

copil, veneau spre el, 
încintîndu-l (în sens 
vrăjindu-l; în-eîntarea este opusul

‘ jp </•/• s- X

des-eîntării) și înseninîndu-l, gla­
suri vechi, din adîncul trecutului, 
Povești și doine, ghicitori, eresuri 
‘și aici se spune doar atît, cu stric­
tă referire la tradiția populară), a 
căror noimă obscură era rodnică de 
înțelesuri. Acum (contrastul e, cu 
alt conținut, cel din Epigonii, epigon 
fiindu-și aici sufletul lui însuși, tre­
cut de anii plini și vii) din toate a- 
cestea, trecute, pierdute, nu se mai 
naște nici o înfiorare, nici un cînt. 
Pierdut e totu-n zarea tinereții, 
Și mută-i gura dulce-a altor

vremuri, 
Iar timpul crește-n urma mea...

mă-ntunec.
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ționaîe globale. Aceasta ne cere să 
monstrăm că mitologia 
răspund unor trebuințe 
ciale identice ori 
aceeași funcție și _________ ____
efecte (ori consecințe). Proiectul, fără « 
fi grandios, este amplu și depășește po­
sibilitățile acestui eseu. Cu toate acestea, 
există un nivel al analogiei globale care 
din cite știu, nu a fost exploatat pină 
acum integral. Este vorba despre dimen­
siunea liminală, despre funcția limi- 
nală a miturilor și riturilor. Victor Turner, 
cel care preluind un termen lansat de 
Arnold Van Gennep l-a transformat într- 
un concept de o rară forță euristică, 
atrăgea atenția asupra faptului că fi­
gurile liminale (fie ele obiecte din rit 
sau simboluri din mit), situîndu-se într-o 
poziție de margine, intermediară (..bet­
ween and betwist") devin purtătoare ale 
unor multiple nuclee de semnificații : 
„Această coincindență a noțiunilor și pro. 
ceselor opuse într-o singură reprezen­
tare caracterizează unitatea aparte a li- 
minalului — ceea ce nu este nici aceasta, 
nici acela, dar totuși este amîndouă" 
(V. Turner, 1967, p. 99). Dacă ceea ce 
nu este nicăieri poate fi pretutindeni, 
poate circula liber printre toate palierele 
culturii, atunci liminalitatea nu este 
altceva decit „un interval de reflecție", 

semnificare 
prin descompu- 

ansamblurilor 
și prin unitățile lor 

ca perioadă

de­
și mass-media 

(necesități) so- 
unitare, îndeplinesc 

generează aceleași

adică un sistem de control, 
și Înțelegere a culturii 
nerea și recompunerea 
semnificative în . . : _ 
componente. Liminalitatea _ ,________
ori ca sistem simbolic funcționează astfel 
ca ., o stare legitimă de libertate față- de 
constrîngerile culturale și clasificările 
sociale. Aceste scurte intervale liminale 
contrabalansează lungile zile de expe­
riență utilitară și cultural-determinată" 
(V. Turner. 1968. voL X. p. 581). In aceste 
momente de „cumpără" — intre care cele 
mat cunoscute sînt „riturile de trecere"
— sau prin aceste construcții simbolice
— între care miturile ocupă o poziție 
privilegiată — colectivitatea pune totul 
sub semnul întrebării, desface construc- 
tele uzuale, tocite, opresive și, sub sem-

VRANCEA — Schitul Lep5ea

nul unei dezordini creatoare, al unui 
„haos întemeietor", re-face întregul an­
grenaj cultural „într-un mod care să 
aibă sens în raport cu noua stare și noul 
statut...“ (V. Turner, 1967. p. 106)

Dacă ne întoarcem acum la funcționarea 
sistemului și limbajului presei nu sînt 
oare marile showuri mediatice — re­
voluția română, războiul din Golf, au­
dierea lui A. Gates, retragerea lui Magic 
Johnson, războaiele locale — perioade 
și constructe liminale ? Căci ce altceva 
fac ele decit să desfacă și să refacă uni­
versul de semnificații existente, prin 
intermediul unei drame colective, ridi­
cată la proporții cosmice ! In felul acesta, 
discursul mediatic folosește evenimen­
tul ca un „rit de trecere" și constru­
iește povestea aoestuia ca un mit limi- 
nal. El ni se prezintă drept o relatare 
despre ceva real, care, după sugestiva 
expresie a lui Claude Levi-Strauss „de­
colează" din substratul concret, pentru 
a construi un text ambivalent, negator 
și. intr-o instanță secundă, creator de 
ordine. O asemenea perspectivă ar putea 
explica caracterul punctual al acestor 
mobilizări de energie — atît din partea 
profesioniștilor, cit și a publicului —, 
scurtimea centrării pe eveniment și pon­
derea deosebită acordată prelungirilor 
simbolice, patetice ale factualului, adeziu­
nea publică, afectivă și oarbă pînă la 
catharsis și apoi ruperea brutală, aproape 
negatoare de drama trăită, hiperbolizarea 
epopeică a protagoniștilor și întîmplări- 
lor. victimizarea protagoniștilor, adeseori 
„boues — emissaires" ei evenimentului 
— dramă-ritual trăit și povestit, ambiva­
lența extatică a discursului etc.

Prin exercițiul său, sistemul mediatic 
oferă un limbaj aflat „between and bet- 
wist", circulînd între palierele culturii 
pe care le descompune și recompune 
intr-o „libertate simbolică de acțiune" ; 
el oferă spațiul unei transcenderi, a struc­
turilor existente, al punerii între paran­
teze a normelor prin eliberarea ficțională 
a configurațiilor ordinare 
lor „intr-o imagine bizară 
Din această perspectivă 
senzaționalul, chiar falsul 
gula jocului" — a unui joc 
corează în mecanismele 1 
angrenajele transformărilor simbolice, 
ale restructurărilor liminale. Ceea ee ne 
arată că, mai mult decît despre „altceva" 
decit despre lumea exterioară, mass­
media vorbește despre „aceleași", despre 
lumea, problemele, spaimele și reprezen­
tările propriei noastre culturi. Este o 
Idee pe care analiza supra-mediatizării 
evenimentelor din România — 1989, a 
puciului de la Moscova, a războiului din 
Golf, a conflictului dintre indienii cana­
dieni și autorități, a procesului intentat 
lui William Kennedy ș.a., o poate susține 
prin numeroase aplicații concrete.

Un asemenea exercițiu analitic, desfă­
șurat în lumina celor schițate mai sus. 
ar permite antropologiei culturale să fie. 
în înțelegerea discursului mediatic, ceea 
ce William Carlos Williams sugera că ar 
putea fi istoria pentru înțelegerea prezen­
tului ; „ea ar trebui să fie pentru noi 
ca mîpa stingă, mina stîngă a violonistu­
lui".

și reașezarea 
și terifiantă", 

exagerarea, 
intră în „re­
ce nu se an- 

realului, ci în 
transformărilor

Mihai Coman
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ACTUALITATEA LITERARA

O SUMA de preocupări convergente
și sistematice definește o bună 
parte din critica generației '80. 
Printre . acestea. se situează in 

prim plan investigațiile teoretice sau 
practice în specificul literaturii postmo- 
demisie ori tangente cu condiția postmo- 
dernistă. De pe pozițiile teoriei literare. 
Cristian Moraru reexaminează in- Poetica 
reflectării (1990) resursele mimesis-ului 
dim unghiul de vedere al unei conștiințe 
critice ce nu poate ignora narcisismul. 
Tinărul critic realizează o arheologie 
a mimezei", dar din exegeza lui nu lip­
sesc oonfruntările reflectării cu princi­
piile autoreflectorii. Cu alte cuvinte, el 
pune în paralel paradigma mimetică și 
paradigma narcisistă, fără a insista în 
vederea definirii unei poetici postmoder- 
niste, deși pe fundamentele construite o 
asemenea finalitate teoretică este pe de­
plin posibilă. Cu mijloace analitice și 
compaiative, Monica Spiridon explorează 
în Melancolia descendenței (1989) ,,fi­
guri și forme ale memoriei generice 
in literatură". după cum anunță chiar 
din subtitlul cărții. Eseul manifestă^ 
interes pentru „afilierea regresivă" a 
textu'lui. printr-un mecanism estetic in 
care sint angrenate autoreflexivitatea. 
intertextualitatea, efectul parodic, par­
ticiparea lectorului. Nici Monica Spiri­
don nu se referă explicit la postmo­
dernism, dar noțiunea plutește în 
aer : multe din tendințele estetice pe care 
le analizează au o înflorire deplină in 
postmodernism. Dintre criticii generației 
'80. cel care pregătește o explorare de 
hmploare în acest sens, pe teritoriu ro- 
P'ânesc, este, din cite știu. Ion Bogdan 
Lefter. în această zonă, a descinderilor 
în teren, cu aplicații critice sistematice, 
beneficiem acum <te două investigații ex­
prese : una, pentru poezie, aparține lui 
Al. Cistclecan in Poezie și livresc (1986), 
și alta, pentru proză, aparține lui Mihai 
Dragolea în volumul de dată recentă In 
exercițiul ficțiunii. Simt o solidaritate 
de preocupări și o convergență de obi­
ective în cele patru cărți amintite, deși 
nici una nu ancorează (nici măcar epi­
sodic) sub. semnul explicit al postmoder- 
jlismului, călcindu-i lotuși ținuturile ima­
ginare și atingîndu-i mecanismele este­
tice. Dar tocmai aoest lucru te apropie 
și mai mult : o evitare simptomatică de 
a numi un fenomen (prezent în subtextul 
analizelor) cu numele său „oficial**,  deși 
uneori este vorba chiar de semnele lui 
caracteristice. Ion Bogdan Lefter ar pu­
tea elucida acest comportament exege­
tic (evitarea unui conce.pt „la modă**  și 
atunci cind unele simptome analizate te 
situează episodic în sfera lui), de pe po­
zițiile unui studios al fenomenului post­
modernist, deși atît Cristian Moraru cit 
și Monica' Spiridon sint și ei familiari ai 
domeniului și experți în bibliografia pro-

► Mihai Dragolea. Iu exercițiul ficțiunii, 
seu despre Școala de la Tirgoviște, Edi- 
iura Dacia. 1992.

blemei. Al. Cistelecan și Mihai Dragolea, 
fiecare in felul său, fac radiografia ca­
zurilor. descriu simptomele. remarcă par­
ticularitățile. dar nu spun cu voce tare 
diagnosticul, menajindu-și. pacienții. de 
nume'e bolii incurabile atît de raspin- 
dite incit fac inutil odiosul cuvint.

în exercițiul ficțiunii reprezintă debu­
tul criticului Mihai Dragolea, după o aș­
teptare de șapte ani a manuscrisului, 
completat in preajma apariției cu pagini 
noi. Mihai Dragolea este primul care 
reușește să debuteze din promoția echi- 
noxistă de filologi absolvenți în 1979, din 
care ii mai amintesc pe Traian Ștef, Ga­
briel Petrie. Marius Iosif și Ion Urcan. 
După experiența ccbinoxistă, după ine­
vitabilul stagiu profesoral Ia țară. Mihai 
Dragolea a trecut prin calvarul de func­
ționar cultural, care i-a adus stabilirea 
in Cluj. A colaborat la „Tribuna", a scris 
o vreme cronica literară de proză la 
„Steaua", iar din 1990 este redactor la 
Radio Cluj. Cartea cu care se legitimea­
ză acum este un eseu despre prozatorii 
din Școala de Ia Tirgoviște. Nu a putut 
fi publicată pentru că vechiul regim a 
dezavuat ideea de grupare, iar nu pentru 
că proza tirgoviștenilor ar fi incomodat 
regimul ; dimpotrivă, estetismul apolitic 
i-a deschis din 1970 încoace cale liberă. 
Totuși, intr-un mod prea subtil pentru 
a fi periculos, teza cea mai subversivă 
a acestei literaturi afirma că ficțiunea 
este teritoriul libertății, dar nu a for­
mulat-o incomod cu o turnură politică 
(de pildă : nu a spus tăios că singurul 
teritoriu disponibil care i-a mai rămas 
libertății, sub dictatură, este ficțiunea, 
nu realitatea socială).

Eseul lui Mihai Dragolea este, de fapt, 
mai mult o carte despre Radu Petrescu, 
Mircea Horia Simionescu și Costache 
Olăreanu, situați în prim plan, avindu-i 
in fundalul analizei pe Petru Cretia și 
Tudor Țopa. Alexandru George suferă o 
frapantă nedreptățire, fiind asociat gru­
pării parcă anume spre a fi mareinali- 
zat : deși nu sint adeptul măsurătorilor 
tip Piru. trebuie să spun că, din totalul 
de 176 de pagini cite are eseul, lui Ale­
xandru George i se consacră mai puțin 
de 4 pagini, singura carte luată in sea­
mă fiind volumul Seara tîrziu. Pe de 
altă, parte, mi se pare că îi lipsește eseu­
lui critic o cit de succintă motivație de 
istorie literară privitoare la asocierea no­
torie a celor șase scriitori (întîi doi, 
apoi trei etc.), cu diferențe de partici­
pare între protagoniști la fondul comun 
și cu decalaje temporale în constituirea 
grupului. Dar se va. putea răspunde pe 
bună dreptate că nu e în discuție un 
sUidiu de istoric literară, ci un eseu cri­
tic ; de ce-aș fi trist ? Și totuși...

IN EXERCIȚIUL FICȚIUNII nu 
este nici o suită de șase profiluri 
(ceea ce ar fi dat un sumar des­
tul de banal al cărții), nici un 

‘ tablou de teme specifice, ci o succesiune 
de examinări conforme un*x  principii 

definitorii de poetică a prozei. Pe primul 
loc situează exegetul consecințele ce de- 
curg din pierderea inocenței epice. O a- 
cută conștiință a convențiilor literare 
face ca prozatorii tirgovișteni să devină 
colecționari pasionați de clișee și struc­
turi, elemente de bajză ale literarului, din 
care alcătuiesc liste, repertoare, dicțio­
nare, bibliografii generale sau „cataloage 
de imagini". Spectacolul literarității con­
stituie pasiunea lor. Construcția epică se 
realizează cu ingeniozitățile inteligenței, 
cu spirit ludic și cu savoarea livrescului. 
Evident că. de pildă. Dicționarul ono­
mastic al lui Mircea Horia Simionescu 
„n-a fost scris — după cum ține să sub­
linieze criticul — doar ca joc, parodie, 
ironie, ingeniozitate. Dincolo de aparențe 
e o carte gravă". Dicționarul ar fi, între 
cele patru virate ale existenței, echiva­
lentul copilăriei cunoașterii, vîrsta care 
dă nume. Dar mai important e dicționa­
rul simionescian ca inventar al mecanis­
melor literaturii. Din păcate, Mihai Dra­
golea nu examinează întregul sistem 
epic al tetralogiei Ingeniosul bine tem­
perat, considerind că ultimele două 
părți. Breviarul și Toxicologia, „nu se 
potrivesc" intențiilor sale. în acest fel 
este prejudiciată imaginea dc ansamblu 
a unei apere ; dar nu putem trece peste 
libertatea eseistului de a-și alege subiec­
tele. In primul capital, dorința lui este 
de a discuta modul cum seriile de ima­
gini, deci ficțiunile, se substituie reali­
tății, printr-un reflex estetic detectabil 
și la Mircea Horia Simionescu. și la Radu 
Petrescu, și La Costache Olăreanu.

Pasiunea jurnalului este cea de-a doua 
coordonată a analizei. Aici este locul în 
care criticul își poate aduna în voie ar­
gumente pentru ideea că „textul se for­
mează ca autoportret al autorului *.  Dar 
nu poate trece indiferent pe lingă alte 
subiecte capitale : jurnalul ca operă de 
rafinată compoziție, scriitorul ca perso­
naj, identificarea literaturii cu viața, 
procesul estetizării ca Înstrăinare de 
sine, ficționalizarea eului, trupul cărții. 
O propoziție critică generalizatoare vine 
oarecum de la sine în urma analizelor : 
„Școala de la Tirgoviște vrea să insi­
nueze, prin formarea unui jurnal ca ope­
ră, că opera, în fond, este un jurnal, 
unul mai bine disimulat". Jurnalul insti­
tuie regimul cunoașterii de sine, după 
ce catalogul de imagini revelase modul 
de transformare a lumii. în text. Călăto-

. ria este un nou tip de experiență și ea 
este convertită literar cu același senti­
ment opresiv al convenției (fenomenul 
este analizat in capitolul eu titlul Odisee 
iu papirosferă, împrumutat de această 
recenzie). Eă capătă la prozatorii tirgo- 
vișteni o accepție atît de largă (ca și jur­
nalul) incit creația, eseul, imaginația, 
lectura devin sinonime ale ei, simple 
cazuri particulare. Cele mai ingenioase 
analize (pe care nu le mai rezum, ca să

nu le simplific prea mult) sint realizate 
în ultimele două capitole, consacrate dra­
gostei și scriiturii, înțelese atît separat 
cit și in convergențele și interferențele 
lor inevitabile.

Remarc în final prudența criticului în 
a generaliza sau de a-și integra subiec­
tul in perspective mai largi. Spuneam 1a 
început că evită să facă în mod explicit 
racordarea la mentalitatea postmoder- 
nistă, deși se găsește captiv pe dome­
niile ei ca într-o „închisoare de flori" 
(e o metaforă a lui Radu Petrescu, glo­
sată subtil de critic) : Mihai Dragolea 
s-a închis în Școala de la Tirgoviște ca 
într-o „detenție voluptuoasă" și nu-i pasă 
de Ministerul postmodernist de caic a- 
parține instituția. Pe de altă parte, nu 
se arată interesat de afinitățile prozato­
rilor tirgovișteni cu alți scriitori contem­
porani : Mircea Ciobanu, Radu Cosașu, 
Norman Manea etc. (e invocat totuși 
Mircea Ivănescu), nici nu insistă asupra 
sensului fertil, stimulator, pentru proza­
torii generației ’80. Școala de la Tîrgo- 
viște este numai o parte dintr-un arhi­
pelag' al literaturii contemporane, defi- 
nibil ca intelectualism iconic și artist. Ar 
mai fi o întrebare : unde se află Școala 
de la Tirgoviște pe harta corinticului ? 
Livrescul sau „melancolia descendenței" 
(cum ar spune Monica Spiridon) ar fi 
necesitat poate o analiză separată. Dar 
toate acestea pot fi obiectivele altei cărți 
— una cu deschideri spre sinteză. Oricite 
completări, reproșuri, sugestii sau obser­
vații ar mai fi făcute, meritul acestei 
cărți de debut de a fi primul eseu mo­
nografic despre Școala, de Ia Tirgoviște 
nu poate fi umbrit. Speculația exegetu­
lui, in regimul unei critici de identifica­
re, are nu de puține ori grație și rafina­
ment în interpretare. Coordonatele ma­
jore ale unui fenomen estetic singular 
sint descrise cu discernămint și bogăție 
de argumente. Cartea lui Mihai Drago­
lea relevă cu inteligență critică un me­
canism particular. de ficționalizare și es- 
tetizare a autoportretului epic.

Ion Simuț

— PREPELEAC

Era pe cînd

VOIE bună și o mihnită înțe­
legere bravilor combatanți. 
Regrete sfioase dacă ei, ochind 
atît de bine obiectivul in zile­

le istorice, azi, moleșiți de izbindă. 
ratează ținta de onoare, arta mai 
lungă, Mireasa de la iarmaroc. Așe­
zată prea sus, prea departe, ei trag 
în schimb cu năduf în ce găsesc la 
îndemînă, în iepurele de tinichea și în 
alte jivine mici ale barăcii de tir. Cu 
timpul, încet și pe nesimțite, se știe, 
Ars longa ronțăie revoluțiile, în- 
ghițindu-le în cele din urmă pe tă­
cute, cu un mic. sughiț de indigestie, 

Cronos își mînca fiii. La noi. fiii 
î.și mestecă între măsele genitorii, pe 
cei ce le-au dat ființă sau putere. Pe 
vremuri, în secolul trecut, un ministru 
conservator striga : Totul pentru țară, 
nimic pentru noi !... în zilele noastre, 
vorba se scliimbă : — Nimic pentru 
țară, totul pentru noi !

„AVANTAJUL" dictaturii, în cul­
tură, fusese că măcar se impunea cu 
de-a sila o singură mediocritate ; doar 
una : un singur mod de a o exercita 
purtînd pecetea dogmei. Apele se 
despărțeau astfel de uscat fără putin­
ța vreunei confuzii. Valoarea rămînea 
un vis, o țintă aproape himerică; dar 
cel puțin se știa care era...

Era pe cînd nu s-a zărit, 
Az; o vedem, și nu e.
Susținută de-aparatul dictaturii, 

oEeritâ torențial publicului năucit, 
maculatura proletcultistă totuși arăta, 

nu s-a zărit...
— deși fără să vrea, — drumul ade­
vărat al artei, prin contrast. Ea juca 
măcar rolul elementelor negative de 
laborator incapabile de altceva decît 
de a pune mereu în evidență cîtjmea 
de substanță dorită, căutată, vitală... 
Pe fundalul tern al literaturii de stat,
— ce scăpa de sub control, ce se 
permitea, în deruta și marasmul 
ideologiei și economiei, căpăta deo­
dată culoare, vivacitate, interes, fă- 
cînd in unii an; publicul să tabere pe 
librării. Critica literară, astăzi atît de 
diluată, atinsese nobilul ei exer­
cițiu interbelic, ba chiar se spunea că 
ea uzurpa cu încetul teritoriul poe­
ziei și prozei, mulți magistri dînd ro­
mane, eseuri epice și poezii chiar, 
strălucite. Cind se ajunge la această 
emulație intelectuală este un semn de 
rafinare a. culturii, și culmea e că 
aceasta s-a produs tocmai în paroxis­
mul cinic și absurd al dictaturii.

Avurăm noroc ; dacă acesta poate 
fi numit noroc. Noroc că dictatorul 
aruncase peste bordul balconului său 
din ce în ce mai stratosferic toate 
bagajele grele marxiste și leniniste. 
Aveam călușarii, sigur ; avearn fara­
onicul spectacol al Cintării României, 
dar asta era operetă. Ce se scrie e 
mai periculos, dar nu se vede, nu-i 
teatru, nu-i film, așa că luați-o bini­
șor, băieți, și scrieți ce vă trece 
prin cap, ocoliți însă cu grijă cele 
două stînci de care talazurile se 
izbesc furioase. Așa, încet, încet... 
învoială bizantină. O lucidă dar lașă 

apreciere a riscurilor. O căutare pe 
pipăite. O ghiceală. Amușinarea 
gifîită a micilor spărturi din zid 
dincolo de care parcă se lumina, par­
că se vedea „nițică scamă de zare". 
Și, în vremea aceasta aberantă pen­
tru noi toți și pentru țara întreagă, 
s-au scris ccie mai frumoase poeme, 
cele mai captivante romane, s-au fă­
cut cele mai subtile și îndrăznețe 
judecăți critice la nivelul gîndirii 
europene, — dacă tot ne arde nouă 
mereu de Europa.

S-AU VĂZUT atunci apărind cu­
rente tinere, ramuri noi, răsărind 
repede din trupul scorțos al copacului 
îmbătrînit. plin de scorburi în care 
încă mai lucrau în bezna lor niște 
antropoizi eludați. Pe bătrîna scoarță 
a mult încercatului Arbore se puteau 
citi scrise alandala cu briceagul tot 
felul de prostii și de iscălituri, pe care 
Timpul, dilatfndu-se tăcut odată cu 
cercurile lăuntrice, le șterse, dacă nu 
le făcu de-a dreptul grotești prin 
liniile puțin cîte puțin strîmbate. îm­
pinse în sus, din rădăcini, ieșiră a- 
tunej alte moduri de a scrie, alte 
viziuni. Cu ochii mei îi văzui pe O- 
niri'ci la Ateneu în hol, la un congres, 
încolțiți, înghesuiți, protestînd în 
frunte cu Țepe, strînși. virili unul 
intr-altul, patetici ca pe Pluta lui 
Gericault, Meduza, pe cînd organele 
îi fotografiau de zor cu aparatele pi­
tite pe sub pulpanele pardesielor, nu 
de alta, — nu se mai aresta. — dar 
să-i aibă oricum în evidență pentru 
orice eventualitate. Realismul pom- 
pierist manipulind tehnica imaj oriilor 
de Epinal dispăru, literatura regă- 
sindu-și puterile autohtone, dife- 
rențiindu-se în atîtea nuanțe pină la 
realismul magic, sau critic sau bine 
temperat,, sau post-modernist.

Cine va mai scrie ca Velea, ca-n 
groapa Iu; de fumat Cine asemeni 
lui Bănulescu, Iarna bărbaților 
Cine îl va urma pe Fănuș in vara Iui 
buimacă ?... Cine va mai organiza 
drăcește vreo Vînătoare regală, ca 
D.R. Popescu ?... Cine, Francisca lui 
Breban ?„. Cine, iertare, Galeria cu 
viță sălbatică ?... Problematica gravă 
a lui Buzura ?... Cine va sări peste 
Nichita ?...

In anii ce urmează se vor scrie, 
sigur, cărți și mai bune. Deocamdată...

NU MAT AVEM curente literare. 
Avem dughene literare. Nu mai avem 
o singură mediocritate. Avem o mul­
țime. Doamna Valoare umblă printre 
ele zăpăcită, rușinată acoperită pu­
dic la față ca musulmanele. A fi 
liber... hnr. !... Asta e greu, greu de 
tot pentru unii, și, ușor, foarte ușor 
pentru ceilalți. ’ S-au scris memorii 
cutremurătoare despre anii de de­
tenție. Ca document, ele au și intrat 
In patrimoniul literar , suplinind 
lipsurile. Totuși, fotografia, oricît de 
meșteșugită, nil se compară cu pic­
tura. Foto Baum. marele Baum. — cu 
Luchian privindu-se în oglindă. Tot 
povestea ieșită pe brinci dlri peșteri 
de mînă cu Imaginația, „nebuna ca­
sei", ele și aventura conștiinței prind 
și vor prinde chipul nostru adevă­
rat... Dacă omenirea nu l-ar fi avut 
pe Homer, iar întimplările istorice, 
povestite de el, ar fi fost consemnate 
de un cronicar căpățînos, totul ni 
s-ar părea, poate, azi, o încăierare 
bezmetică între două cete de tîlhari, 
pentru o tîrfă ; și fără zei, fără nici 
un amestec de sus.

Constantin Țoiu

conce.pt


CARTEA DE POEZIE

PRIN agravarea conținutului mo­
ral și prin interpelarea cu dată 
clară a istoriei, multe din poe­
ziile postume ale lui Blaga ar 

spori în chip simțitor literatura de opo­
ziție de după război și în compartimen­
tul său politic, dacă detașarea, lipsa lor 
de anecdotică, subiectivarea experien­
ței istorice și mai ales confuzia tematică 
nu ne-ar întoarce la arta fără tendință 
a perioadei interbelice, lipsjndu-ne de 
grija descifrării cu cheie. Mai degrabă 
un discurs existențial despre bătrînețe și 
moarte devine involuntar aluziv, așa in­
cit poezia lui Blaga în temele ei incon- 
fundabile să treacă și drept act de so­
lidaritate istorică. Noua antologie din 
postumele poetului — Ecce tempus. 
Poezie politică — apărută la Editura 
Fundației Culturale Române, sub îngri­
jirea lui Dorii Blaga. își propune totuși, 
prin selecție, note și comentarii să ne 
pună și cheia la dispoziție. Argumentul 
alcătuirii ediției în funcție de un cri­
teriu prin forța lucrurilor atît de restric­
tiv ca acela al semnificației politice e 
de natură biografică. Blaga insusi a adu­
nat sub titlul Ecce tempus, preluat de 
editorul său de azi, poezii cu substrat 
subversiv pentru ideologia oficială, fie 
ea propriu-zis politică, ori numai cul­
turală. Din temeri față de descinderile 
securității și de confiscare, manuscri­
sul a fost plimbat la București de fiica 
poetului în căptușeala unei poșete și 
n-a avut niciodată speranța că va putea 
fi publicat în hloc, nici măcar sub para- 
trăznetul latinesc al titlului. Tot din ne­
voia de a-1 ascunde, în versiunea a doua 
care se păstra în casa poetului, s-a 
născut ideea predatării poemelor. Cu 
această cronologie trucată, presărate 
printre cele de dinainte de '44 — poemul 
anului 1959 a devenit 1939 — și, incri-
mjnînd o altă realitate, s-au și publicat.

Lucian Blaga — Ecce tempus. Poezie po­
litică. Text stabilit, ediție îngrijită de 
Dorii Blaga. Editura Fundației Culturale 
Române. București. 1992.

Poetic și politic
Antologia de astăzi, mult extinsă față de 
proiectul inițial, încadrată metaforic de 
Cinele din Pompei, presimțire a înecării 
sub cenușa suflată din Est și Caravela, 
străvedere a limanului normalității isto­
rice, recuperează distanța dintre textul 
lui Blaga și contextul politic, vizat sau 
nu.

Dacă importanța documentară a edi­
ției e neîndoielnică pentru că a dărimat 
acolo unde credeam că sînt zidurile unei 
singure cetăți și a lăsat dezghiocat de pa- 
rapețiî ideologici și contrafaceri tirzii 
edificiul original, intenția de a-1 prezenta 
pe Blaga drept poet politic nu e ușor 
acceptabilă. însuși faptul că ii putem 
asocia realități diferite e o dovadă con­
vingătoare a lipsei de aluzii concrete, 
constringătoare. Calambururile, cite se 
pot descoperi, sînt fragile și recunoaște­
rea lor presupune un anume tip de per­
spicacitate de care cenzura a dat din plin 
dovadă. Pămintul natal aparține unui 
„tomnatic imperiu”, ori mai suav unei 
„împărății”, titulatură modificată de un 
mistreț. în care ar fi de văzut Armata 
Roșie. Poetul reorientează tradițional 
spațiul : ideile bune vin dinspre Occident 
și se pierd în țara infantilă a dimineții, 
în vreme ce primejdiile fulgeră întot­
deauna dinspre Nord. Necesitatea de a 
răspunde totuși timpului și istoriei co­
lective încheie un compromis cu propria 
voce neatentă la evenimente printr-un 
împrumut pe o periadă scurtă din gesti­
culația lirico-pătriotică a co-ardeleanului 
Goga. Ceea ce înlătură efortul de a-și 
preface sufletul meditativ și de obicei 
abstras. Trăsătură de seamă a compor. 
tamentului national in suferință, plin- 
sul abundent și șters din ochii vecinului 
Nicolaie cu cămașa la Goga, se drapează 
mai pudic în ploi stelare — ..o stea / sare, 
ca spre-o altă lume, să se stingă / și 
să-nvie în picurul din geana mea” ori 
în ploi pur și simplu : ..Doar cînd urc 
poenele, / mi se-ncarcă genele / subt 
amiaza fierului de picurii cerului. / 
Pling spre zarea dorului / cu lacrima no­
rului.” De sub imaginea Oltului apoca­
liptic, care mută osemintele transilvane, 
noul conținut patriotic nu se emancipează. 

chiar cînd are altceva de exprimat, pu 
răzbunarea ci raptul : „Ia seama ca 
mine / cocorii în seară / vor duce și 

luna. / furind-o din țară”. Strălucirea de 
compensație a Cosinzenei și a horelor se 
eclipsează defintitiv : „Din cîntec, din 
caldul. / nimic nu măi este / ah nici în 
viață 1 și nici in poveste”. Peisajul, li­
mitat de Goga la Olt, se îmbogățește cu 
al doilea munte Sinai, loc de înmormân­
tare a interlocutorului lui Dumnezeu, la 
poalele căruia se întinde pustiul Gobi. 
Cînd lamentoul se mută intr-un asemenea 
decor natural, tresar încă durerile lui 
Dimitrie Anghel. „Și încă vedea-vei / 
Ce jaf în lumină / Va fi. și ce jalnic / 
Verdict în grădină”. Evenimentul, fie el 
și o catastrofă istorică, se confundă, pînă 
la urmă, cu freamătul perpetuu al exis­
tentei vegetale.

Chiar atunci ctnd a încercat să facă 
poezie cu dată. Blaga n-a reușit deloc 
să-și colectivizeze sentimentele personale, 
deși mimează simbolismul abstract al 
poeziei politice compus din Patrie și Tara. 
Mai multe personaje explorează o situa­
ție dramatică, dar identificarea strictă a 
acesteia cu decăderea statală dă naștere 
la discontinuități între versuri și e limi­
tativă, mai ales cînd totul se discută în 
termeni morali. Un personaj înduplecat 
de viață amînă gîndul saltului mortal, 
înstrăinați prin inactivitate exterioară de 
propria lor revoltă interioară. înduplecații 
fie că trag la dricul patriei moarte, fie 
că d susțin prin scenarii eroice strict su­
fletești — autorul nu s-a decis. Dar a- 
ceeași înduplecare înstrăinează creatorul 
de creație. îndrăgostitul de iubire și omul 
de viață. Umbrela supratematică a com­
placerii aco peră cu egală bunăvoință Și 
speculația politică și eșecul erotic. Un alt 
personaj e atit de înnebunit de frică, 
incit se teme să iasă pe / în stradă și 
mărturisește față de patru prieteni că i 
se pare că n-are să-si aleagă singur sfîrși- 
tul. ceea ce ar fi semn de patologie po’i- 
tică la Blaga. Altul s-a tras către perife­
ria orașului și caută inima cimitirului în 
care trebuie să se fi păstrat „sfintul, 
preexistentul tipar”, veche adîncire a 
poetului in misterul mumelor. Un creștin

împăcat constată că pustiul din jur nu-i 
locul pocăinței. Cineva se roagă de Cristos 
să-i facă loc și lui în secret pe cruce, dar 
penitentul nu e vreun contemporan, ci 
Bach. Foști sfinți care. între timp, cuprinși 
de frică mare și-au resorbit în trup au­
reola își doresc să-1 găsească pe acela 
care n-ar fi făcut la fel. Pateticul stri­
găt al subiectului moral în criză de sfinți 
interesează însă mai mult decît cauza 
dezertării acestora. Iar mesianismul arde­
lean se manifestă aproape parodic prin 
speranțele în mierla Clujului, vesti toa- 
rea de haiducii.

Ceea ce ar putea totuși părea înțele­
gere parțială sau subiectivă, legată de 
efortul reactualizării chiar în sens politic 
a clasicilor, e din punct de vedere sti­
listic inadecvare. Călinescu avea obiceiul 
să probeze rezonanțele poeziei pe cite 
vreun instrument consacrat ca să-i deter­
mine genul., Lirica lui Blaga trece prin 
biblica orgă, serafica violă, miticul corn, 
idilicul cimpoi, academica harpă si arca- 
dicul flaut; ba chiar prin trișca de cu­
cută care o preschimbă in game agreste 
Oricum nu se declamă la porta-voce. în 
alcătuirea ci de azi. cartea forțează acce­
sul. cîteodată imperativ, alteori persuasiv 
la ultima cotă a receptării contemporane.

Romanița Constantinescu

EDGAR REICHMANN — scriitor 
român plecat din țară — impune 
in primul rînd respect prin so­
liditatea carierei sale de la Paris, 

unde nu e doar redactor Ia Le Monde, 
ci are chiar autentice succese literare. în 
plus, pentru cei necunoscători (sau scep­
tici prin formație), romanul Intîlnire la 
Kronstadt apare la noi (ca traducere din 
franceză), însoțit, pe copertă, după mo­
delul occidental, de entuziastul comen­
tariu critic al lui Jean Pierre Picot. Prin 
intermediul unor comparații semnifica­
tive (atît cu scriitori ca Fournier și Ner­
val, cît și cu regizori precum Fellini 
sau De Sica), cititorul capătă asigu­
rări liniștitoare, iar scriitorul este 
infailibil validat prin înscrierea într-o 
filieră consacrată. E o metodă celebră și 
în general eficientă (supranumită redu­
cerea problemei la una cunoscută), de a 
cărei justețe poate nu e cazul să ne 
îndoim acum (trecem peste discretul 
transfer de responsabilitate pe care îl 
presupune). Profităm de aceste compara­
ții doar ca pretext pentru o chestiune la 
modă, și anume problema „opțiunii” lite­
raturii române actuale : sincronie cu lite­
ratura universală sau continuitate cu 
tradiția autohtonă întreruptă? Prin Edgar 
Reichmann (și nu numai) literatura ro­
mână cîștigă simultan o soluție pentru 
sincronie și o posibilă problemă pentru

Edgar Reichmann — Intilniri la Kron­
stadt. Roman. Traducere de Andriana 
Fianu, Editura Fundației Culturale Ro­
mâne, București, 1992.

CARTEA DE PROZĂ

Realismul fantastic
continuitate. Caiificînd-o tranșant drept 
capodoperă, Picot situa cartea în tradiția 
culturii occidentale ; e drept că realismul 
fantastic (formula cărții), are un teren 
solid în Franța, dar nici la noi nu e de 
ignorat Cert este că personajul principal 
vine din România și spune ceva despre 
acest tip de realitate, preocupat însă și de 
propria sa realitate de individ, de intro­
specție și retrospecție. Realismul fantastic 
ține și de orientarea comportamentală a 
personajului, care trece de la constatarea 
voit placidă a realității exterioare la su­
pravegherea lucidă a celei interioare. 
Ambele sînt supuse unor grave mutații 
(instaurarea comunismului dezorganizează 
sau cel puțin radicalizează întregul des­
tin al personajului), iar conștientizarea 
acestora ține mai ales de condiția inte­
lectuală a personajului, de apetitul pen­
tru problematizare. Cum datele analizei 
psihologice provin tot din planul eveni- 
mențial al realității concrete, împrejură­
rile existenței capătă o relevanță cauzală.

Pentru Arnim Stern — evreu cu o 
lungă ascendență, nobilă — lumea copi­
lăriei sale la Brașov este o pierdere ire­
parabilă. Atmosfera ei ireală o creaseră 
mai ales personajele care conviețuiau 
într-o amestecătură voit nepărtinitoare : 
unchi, mătuși, bunici, verișoare, prieteni, 
laolaltă cu Marele Duce al orașului și cu 
personaje fictive păstrate de memoria 
colectivă. Era o fericire perfectă din care 
nu ieși decît zguduit violent. „Trezirea” 
se face în mai multe etape. Mai întîi prin 
epurarea masivă a personajelor (care mor 
în accidente neverosimile, în crime mis­
terioase sau în înscenări politice), apoi 
fascismul cu anxietatea persecuțiilor în 
masă și ca o încununare, comunismul. 
După ce scapă în chip providențial de 
Canal (pentru că povestise elevilor lui o 
legendă reacționară despre pătimașa 
iubire a prințesei Mathilde Janossi Cerneț 
pentru fiica unui rabin), Arnim pleacă în 
Franța, unde ajunge profesor universitar. 
Aici se căsătorește și în eterna dramă a 
mariajului nereușit găsește derizoriul și 
vacuitatea, ambele insuportabile. Soția 
indiferentă este de fapt avatarul Mathil- 
dei din poveste (personaj obsedant pen­
tru Arnim), căreia îi poartă numele, 
chipul și obiceiurile (întreține și ea o 

relație pasională dubioasă cu o altă 
femeie).

„Politica îmi era absolut indiferentă”, 
spune Arnim Stern, ilustrînd convingător 
drama politică a apoliticului. El se vrea 
apatrid și apolitic pentru că nu e dispus 
să-și asume complicațiile morale ale is­
toriei. Cu placiditate și obiectivitate de 
disperat discută cu nulități arogante de 
la Ministerul Invățămîntuliii și are aven­
turi amoroase cu o studentă comunistă 
amatoare de colaborări erotice cu duș­
manul de clasă. Arnim caută o soartă 
individuală, dar il pindește fatalitatea 
colectivă. In străinătate el nu încearcă 
nici o formă de dizidență, ci își vede pur 
și simplu de preocupările lui culturale 
(cărți, cursuri, emisiuni la radio despre 
noul roman și teatrul experimental), în 
mod foarte normal, fără nici o intenție 
subversivă. Partea frumoasă e că nor- 
malitatea e mai enervantă decît cea mai 
îndrăzneață opoziție (fie ea comentariu 
verbal sau acțiune organizată); Arnim nu 
mai vrea să se raporteze n;ei măcar pr n ne­
gație Ia lumea din care vine, căci a o 
combate înseamnă a fi încă parte inte­
grantă din ea. Iar în sistemul comunist 
pentru fiii risipitori (mai ales cînd ei 
nici măcar nu își înțeleg păcatul) nu 
există iertare. După revenirea dintr-o 
scurtă vacanță la Brașov (unde grație 
căutării proximității cu Mathilde din 
poveste reface și armonia inițială cu 
Mathilde — nevasta reală), pentru apoliti­
cul Arnim drama politică intră în stadiul 
manifestărilor concrete : telefoane, scri­
sori, amenințări, tentative de omor, o 
hăituială bine pusă la punct căreia el 
încearcă să i se sustragă naiv cu între­
barea nevinovatului : De ce ? Ultimul lui 
refugiu este Ariei, prietenul din copilărie 
(devenit între timp obscur erou de roman 
polițist, întrucît practică traficul cu arme 
sub acoperirea de cultivator de vinuri). 
Singur într-o casă doldora de amintiri, 
Arnlm descoperă mecanismul destinului 
său : substituția. După ce a evitat politi­
cul prin retragere în individual, de ce 
nu și-ar rezolva degringoladele vieții 
personale prin plonjare în plin politic ? 
Din păcate confuzia este peste tot totală, 
iar a treia soluție este moartea.

Cum joncțiunile între nararea realitâ-J 
ții (cu interesante și inedite imagini ale’ 
Brașovului și Bucureșțiului, care reiese 
că au fost foarte frumoase cîndva) și 
fantasticul unor imagini interioare sini 
frecvente, e evident că nu curiozitatea 
pentru nivelul faptic întreține lectura. 
La drept vorbind stranietatea evenimen­
telor se reduce uneori la un decorativism 
de un gust îndoielnic. Amenințată dese­
ori de pericolul dezechilibrului, mater a 
epică scoate Ia iveală conglomerate su­
părătoare. O figură proeminentă ca ver­
satilul Ariei (care își schimbă numele 
după context și obiective), cînd monopo­
lizează toată atenția, cînd devine cu 
totul insignifiant. Scriitorul abandonează 
incontrolabil firele narative ; nu cred ■: ă 
le amestecă în vreun scop literar, ci pur 
și simplu pare a uita de ele. E drept că 
toate contorsiunile narative sînt în avan­
tajul eului narator, căruia ar fi deplasat 
să-i cerem rigoare, dar de multe ori 
lectura trenează, într-o plăcere discon­
tinuă. Ca temperament stilistic Edgar 
Reichmann e dintre cei care expun sub­
tilități elaborate. Narațiunea trece prin 
toată paradigma de singular a pronume­
lui, lucru admirabil uneori, dar artifi­
cial în trecerea persoanei întîi-per- 
soana a doua de la un paragraf la altul. 
Cîteodată scriitorul „derapează”, giisînd 
nestatornic pe diverse planuri. Meditație, 
analiză psihologică, roman de acțiune, 
scenariu polițist — iată termenii incon­
secvenței, nu ai unei oferte multiple.

în final, poate că ar trebui să nu ne 
mai frămîntăm atîta din ce tradiție face 
parte acest roman. Prin „apatridul apo­
litic”, Edgar Reichmann probează validi­
tatea unui concept „internațional”, foarte 
convenabil și teoretic adecvat insului 
modern. Nu știm cît de sincer o face, 
iar dacă e să urmăm sfatul lui D. H. 
Lawrence, nu e bine să dăm crezare 
povestitorului, ci numai povestirii. Ori­
cum, cred că nu întîmplător este practi­
cată formula realismului fantastic, căci 
funcția lui principală asigură într-un fel 
reușita întregii cărți: autentificarea celor 
relatate fără ca aceasta să impună accep­
tarea lor definitivă.

Andreea Deciu
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Un român la Paris x'v)
— Fragmente de jurnal —

S. DAMIAN

Mărturisiri 
răzlețe 
și inactuale
(IUNIE — OCTOMBRIE 1967)

21 mai 1971

M-AM ÎNTORS din Germania unde am 
făcut rost de ceva bani cu ajutorul lui 
Paul Miron. Am participat la colocviul 
de Ia Freiburg (mai exact, la Schauins- 
land, undeva în Pădurea Neagră). Nichita 
Stănescu n-a venit. Au vorbit în cadrul 
temei „Mărturii ale unității spirituale 
românești1* : Matilda Caragiu și Peyfuss 
(despre aromâni), Alexandru Duțu, Virgil 
Cândea și alții. Am avut o „intervenție" 
la comunicarea lui Cândea care mi s a 
părut cam prea... O.N.T. Cândea e (sau a 
fost) prieten cu Țopa, coleg de liceu eu 
Dimov.

Pe urmă am fost la Koln împreună cu 
Pituț. Am stat la o mînăstire ultra-mo- 
dernă. Uitam să spun despre proiectul 
de revistă — Hyperion. O revistă „de 
cultură și dialog Est—Vest", deocamdată 
bilingvă (germano-română). scoasă sub e- 
gida Institutului M. Eminescu din Frei­
burg. Vechiul meu plan într-o variantă 
germanizată. Redactor principal : Paul 
Miron (fostul prieten — co-director al 
Prodomosului — al lui Cușa) ; redactori : 
Viena — M.D. Peyfuss (care e „dulce" ca 
întotdeauna), Koln — Pituț (care rămi- 
ne totuși secretar general de redacție la 
România literară !), Paris — D.Ț. Să ve­
dem oe-o ieși !... Voi reveni.

La Koln am dat două interviuri la 
Deutsche Welle și la Deutsche Rundfunk 
Timpite amindouâ. De vină au fost și 
cele două femei care mi-au pus întrebă­
rile. Primul (la Deutsche Welle) a fost 
ceva mai îndrăzneț dar și mai confuz ; 
al doilea, la care a participat și Pituț, 
cuminte și bleg : am vorbit despre coloc­
viul de la Schauinsland ; singura chestie 
mai interesantă a fost anunțarea revistei. 
Toată șmecheria e ca revista să poată 
intra oficial în țară. Nu-mi fac totuși prea 
mari iluzii.

S-ar putea să obțin o bursă în Germa­
nia. la toamnă. La Ford-Foundation m au 
amînat cu răspunsul.

Un. articol semnat Ecobescu și Celac în 
Le MondC, doStuTUe 1ntefe§afit.~N^l-N:rCu's' 
se duce luna viitoare în China.

23 mai 1971

AM PRIMIT din Italia Revista Scrii­
torilor Români — inegală și în general 
mediocră : alături de unele versuri ex­
celente ale lui Horia Stamatu, poeme pline 
de banalități, clișee, versuri de Șt. Baciu 
și de nevastă-sa (ale ei mi s-au părut 
chiar mai bune...), a tot felul de oameni 
fără îndoială cumsecade deveniți peste 
noapte poeți doar pentru că au stat la 
pușcărie ori le e dor de țară ; alături de 
poemul „ars" al lui Ierunca, versuri de 
Eugen Relgis etc? O proză de Vintilă 
Horia — onorabilă. Piesa lui Mircea 
Eliade — slăbuță (didactică și prozaică 
în același timp). Apunake — plin de haz 
dar minor și cu prea vădite urmuzisme. 
Monica îl rade pe Paul Anghel luînd a- 
părarea „oniriștilor" și a șaptefililor. An- 
toaneta Bodisco — note de călătorie scrise 
cu detașare și calm (după călătoria în Ro­
mânia ; e semnificativ că au publicat-o 
totuși). Printre recenzii e una pe margi­
nea cărții lui J.F. Brown — The New 
Eastern Europe, retipărită în 67—68 într-0 
ediție germană adăugită. Citez : „Refe- 
rindu-se la România, d-1 Brown apre­
ciază că P.C.R., considerat mult timp ca 
cel mai slab din blocul răsăritean, a 
cîștigat, începînd din anul 1963, o impor­
tanță întrecută doar de cea a partidelor 
comuniste din Uniunea Sovietică și din 
China" (...)

Î6 mai 1971

CARTEA mea politică sc va numi Că­
mașa lui Nessus, nu Am ales dictatura 
care e echivoc, după cum se poate vedea 
din scrisoarea lui MTK. Scriind cartea 
asta sper să scap de obsesiile mele poli­
tice.

S-a întors Cotruș din Italia ; peste 
cîteva zile pleacă în România. Discuție 
de cafenea : e neschimbat.

Mă simt foarte rău. îmi vine să las 
totul baltă și să mă întorc în România. 
Tocmai acum cind se pare că sint f. mari 
sanșe să mi se publice volumul de nu­
vele. Sint foarte obosit. Și mioi la roman 
nu pot lucra și nici nu mai am pe cine 
da vina. în starea în care mă aflu nici 
că puteam găsi o lectură mai potrivită 
decît Precis de decomposition pe care 
am cumpărat-o să i-o trimit lui Brumaru 
și m-am apucat s-o recitesc eu.

!7 mai 1971

VIZITĂ la Pinget care e un om 
foarte singur și foarte trist. E supărat pe 
Dimov că nici măcar nu i-a scris să-i 

mulțumească pentru invitație. ..Je ne 
m’en occuperai plus. C’est fini 1" Am 
discutat din nou despre Robbe-Grillet, 
despre tațentul acestuia în a-și face 
reclamă. Despre noul roman și epigo- 
nism. Ricardou, Janvier — niște simpli 
tehnicieni ; au fost și au rămas critici 
n-au destulă imaginație, noul roman nu 
înseamnă lipsă de imaginație, ci dim­
potrivă. Pe tineri nu-i cunoaște. Admite 
că Boris Vian exercită acum o mare in­
fluență asupra tinerilor. Literatura din 
jurul Tcl-Quel-ului il plictisește. După 
părerea lui, pe R. Barthes nu-1 mai inte­
resează literatura. în sfirșit. o discuție 
destul de lungă, superficială totuși ; de 
vină fiind și eu care, pentru că tot mai 
am dificultăți cu franceza, nu îndrăznesc 
să mă lansez in discuții mai subtile. Mi-a 
dat adresa unui agent literar de la 
Londra, o femeie de ..origine română" — 
evreică probabil. O cheamă Rozica.

Se pare că se va aranja cu doctoratul : 
Barthes a acceptat să se ocupe serios de 
înscrierea mea. adică să convingă admi­
nistrația să-mi echivaleze diploma. Deo­
camdată nu sint decit student stagiar in 
ciclul al IlI-lea.

I-am scris lui Julien Gracq. i-am trimis 
și citeva texte traduse. Trebuie să-mi 
fac cit mai multe relații, mai ales dacă 
mă hotărăsc să mă întorc in România. 
Prin Sylvine Delanoy aș putea să-i cu­
nosc pe Butor și pe Yves Bonnefoy.

încă tot n-a apărut volumul in țară. 
Am vorbit cu Mona la telefon. Era „iste- 
rizată" de o poveste cu un sadic care 
bintuie pe străzile Bucureștiului și ucide 
femei. Nu mai are curaj să iasă din 
casă. (. . .) 

29 mai 1971

ASEARĂ am văzut teatru oniric — Le 
regard du sourd, pus în scenă de un re­
gizor american — Wilson ; a fost mai 
înainte pictor, ceea ce e foarte semnifi­
cativ. O pantomimă de o lentoare exaspe­
rantă. Dimov avusese de acum cîțiva ani 

cat în R.I.). Iar eu. ce să mai vorbim, bine­
înțeles că am ,,gîndit-o“ și pe asta, încă 
din 1959 ! Tot nu mă crede nimeni și de 
altfel nici nu are importanță.

Ar trebui să scriu un articol pentru 
Rom lit. și să încerc, în vederea acestui 
articol, să stau de vorbă cu Wilson.

Onirismul „nu aduce nimic nou" cum 
scrie Marie-Thârese care habar nu are 
despre ce este vorba, confundă onirismul 
meu, estetic, cu cel suprarealist și se lasă 
influențată de vinzoleala marxist-revolu- 
ționară (asta e ceva nou !?) a tinerilor 
tembeli din jurul ei ; ei bine, vom mai 
vedea ! . . .

Să las lenea la o parte și să mă pun 
pe treabă. Nenorocirea este că sint izolat 
aici, nu-i cunosc pe cei care eventual ar 
gîndi la fel cu mine ; Pinget e destul de 
în vîrstă și plictisit, Robbe-Grillet are 
treburi. Poate Coupry — care nu mi-a 
răspuns la scrisoare ; să-i scriu încă o 
dată. Să încerc totuși ! Am pierdut 9 
luni ! N-am făcut mai nimic . ..

Să țin măcar conferința aceea cu aju­
torul lui Marteau și să trimit invitații la 
toți cunoscuții.

Nu sînt destule reviste, asta e neno­
rocirea ! Tel Quel și Change sînt intere­
sate de cu totul altceva. Cercurile supra­
realiste — dacă or fi mai existînd — sînt 
înțepenite în ersatzurile lor teoretice 
complet depășite. Și termenul, cuvîntul 
onirism, e înfiat. Nu știu cum să fac.. •

Pînă la urmă tot am reușit ! Virgil Tă- 
nase a fost invitat de UNESCO la un co­
locviu care va avea loc la începutul 
toamnei. în ultimul moment era să fie 
înlocuit cu Gulian, „marele" filozof mar­
xist.

— Sînt foarte curioasă acum să-1 văd, 
mi-a spus la telefon Vivi Vulcănescu 
(fata lui Mircea Vulcănescu, mi se pare).

— De obicei munții nasc un șoarece, 
am răspuns eu glumind.

Adevărul e că mă tem să nu se facă 
de rîs, simpaticul Virgil Tănase care, 
orice s-ar spune, a avut un noroc pe care 
poate Dar fi meritat mai degrabă alții. 
Totuși, în starea de corupție (sau de 
precorupție) în care se găsesc scriitorii 
români, e mai bine să fie invitați cei ti­
neri care n-au avut timp să se compro­
mită. Și-apoi, la vîrsta lui Tănase (care 
pe deasupra mai știe f. bine și franceza 
și se interesează de ce e nou in literatu­
ra europeană) încă se mai poate pro­
duce o influență. Dacă nu cred nici în 
tineri, atunci nu mai am in cine să cred.

Maj trebuie să recunosc că a fost din 
partea mea și un fel de pariu cu mine 
însumi : l-am cîștigat 1

(Urmare din numărul trecut)

De ce intirzie totuși proza română să 
urce piscurile tragicului ? Ea manifestă 
încă neîncredere în fața proceselor spi­
rituale, nu pare pregătită să recepteze 
meditațiile sinuoase ale unui intelectual 
lucid, capabil de exaltări, martor chi­
nuit, bintuit de marile întrebări ale ome­
nirii bolnave. Cu ezitări, cu vădita lipsă 
de deprindere se inalță ea pînă la tema 
demnității. O tradiție a demnității pe 
care o promovase literatura rurală, fe­
recată in sine, refractară valului istoriei, 
nu mai e azi eficientă, e depășită de se­
ismele civilizației moderne. Mult timp 

I traiul urban a fost contaminat de un spi­
rit fanariot : adaptare șireată, cu o îm­
potrivire ironică disimulată, opoziție care 
nu se solda cu dezastre. Acest soi de 
frondă a scăzut mult criteriile demnită­
ții. Zgura acestor obiceiuri n-a fost eli­
minată încă și un aer de frivolitate în 
tratarea motivelor etice, o propensiune 
hilară în dauna gravității caracterizează 
și tonul și substanța atitor texte.

Să fie posibil în cele din urmă un avint 
mesianic*  care să propulseze romanul ro­
mânesc pe orbita literaturii universale ? 
Dacă prozatorul român va arăta aceeași 
vocație analitică în explorarea univer­
sului etic și existențial, cu implicațiile 
lui social-istorice. ca și in explorarea avi­
dității instinctuale și a dilemelor afective 
(direcție ce nu trebuie abandonată) în­
fruntarea va primi și învestitura tragică 
atit de necesară. Numisem acest demers : 
Intrarea in castel (titlu de volum in pre­
gătire).

UNIVERSUL și culoarea. Cînd încerc 
să recompun întîmplări trăite, dornic să 
le regăsesc cadrul de autenticitate, con­
stat că îmi lipsesc imaginile în desfășu­
rarea lor concret senzorială. în relația cu 
lumea, spiritul meu de observație e la­
cunar, percepția directă rămîne sumară, 

cu fidelitate. Descopăr astăzi că nu știu 
nume de flori, expresii uzuale, date din 
viața zilnică, tot ceea ce pentru cei din 
jur constituie un depozit de cunoștințe 
obținut spontan, fără efort. Ca o compen­
sație, partea mai puțin vizibilă pe care, 
in tatonarea lor, simțurile o pot omite, 
pare a fi un teren prielnic investigației 
mele. Mă simt atras de esențele despu­
iate de învelișul lor carnal, caut substra­
tul psihologic și ideea care influențează 
comportamentul. Poate avea însă vreo 
utilitate această interpretare rațională a 
ființelor și a lucrurilor, atît timp cît ea 
este săracă în întruchipări palpabile, je­
fuită de bogăția de culori a realității ex­
terioare ? Timorat de elementul viu, i- 
ruptiv, inopinat, prefer reducția lui ab­
stractă. pasibilă de clasificări și deci su­
pusă unor legități, unor raporturi lesne 
de prezis. Ceilalți trăiesc mult mai in 
imediat, cu poftele dar și cu bucuriile 
pe care necesitățile elementare ale vieții, 
satisfăcute, le procură.
•

CÎT de acută este nevoia mea de sin­
gurătate ? Oricum fără prelungite pauze 
în izolare, raporturile mele cu semenii 
nu s-ar putea perpetua. Mă întreb ade­
sea dacă refuzul de a vedea oameni nu 
provine dintr-o carență a energiei. Tă- 
cînd, departe de tumult, îmi economisesc 
forțele, trec printr-o fază de regenerare. 
Piere în acele momente în parte și auto­
controlul care funcționează cu mare con­
sum lăuntric în întîlnirile cu ceilalți. De 
altfel chiar și atunci. în conversații pu­
blice, am un soi de absență, care îmi 
asigură un răgaz de conservare. Nu poate 
fi însă această înclinare spre solitudine 
doar o cerință de refacere organică. Sin­
gurătatea e un climat al cugetării și al 
visării. Obligat să stau separat de cei­
lalți, probabil că sentimentul claustră­
rii mi-ar accentua grav fobiile. îmi place 
să fiu singur, dar să am convingerea că 
nimic nu mă împiedică să revăd oame­
nii, să restabilesc contactele. Survine așa­
dar și imperioasa nevoie a liniștii, care 
solicită firesc o pavăză, totuși ocroti, 
rea nu o pot garanta decît ceilalți, pre­
zența lor.

Un adăpost nimerit ar fi o cameră de 
hotel : minimum de mobilier, îngrijirea 
strict necesară asigurată, alternanța sin- 
gurătate-societate dirijată după dispo­
ziție. Katherine Mansfield prevedea că 
o să moară într-o asemenea cameră șî. 
după cîtc îmi amintesc, și Gogol avea a- 
ceeași obsesie.

Nu evit sistematic prezența oamenilor 
și pentru că resimt cu putere impulsul 

comunicării. Fire închisă, timidă, cir­
cumscriu de multe ori comunicarea la 
împărtășire neutră de întîmplări. Am nu­
meroși prieteni, dar confesiunile mele nu 
ajung la un grad major de intimitate. 
Sub aceste forme amiciția îmi dă totuși 
senzația că nu sînt toate punțile ridicate.

O depășire a singurătății am realizat-o 
prin iubire. Rămîne de apreciat dacă în 
clipele de expansiune n-au continuat să 
se ascundă in umbră porțiuni. întinse ale 
vieții sufletești. In orice caz, posibili­
tatea dragostei a însemnat și ieșirea 
din eu, transmitere, spovedanie. Cînd am 
iubit, am avut dorința de a fi sincer pînă 
la capăt, de a mă autoanaliza în fața unei 
alte ființe, cu riscul de a deveni mai vul­
nerabil prin dezvăluirea slăbiciunilor si 
a limitelor. Simțeam nevoia iubirii și 
pentru a instaura un climat propice des­
tăinuirilor. E adevărat că mai mult timp 
consacram ascultării : eu stimulam con­
fesiunile și în această etalare a celuilalt 
știam să fiu delicat și receptiv, un îndru­
mător neostentativ, ceea ce echivala eu 
„practica pedagogică" de care am pome­
nit. De ce n-am reușit să mențin echili­
brul dintre singurătate și efuziunea su­
fletească prin iubire ? Deși solicitam pre­
zența femeii (nu numai pentru comuni­
unea trudnjc cimentată), la un moment 
dat pericolul de a fi prădat de liniște, 
de ocrotire, de previzibil, se dovedea te­
ribil. Mă copleșea ideea răspunderii pen­
tru o altă ființă și renunțarea la indepen. 
dența singurătății. Motivările nu se în- 
lănțuiau rațional, eram cuprins însă de 
panică.

Zadarnic adunam argumente, în lupta 
cu temerile nedefinite biruința nu era 
posibilă. Nici dragostea puternică, ne­
cesară, ajunsă o deprindere de neînlocuit, 
nu putea alunga fiorul spaimei, care re­
teza orice inițiativă. Sfîșiat de contrarie- 
tăți, am optat în cele trei mari ocazii de 
pecetluire a sentimentelor (ce metaforă 
căutată !) pentru retragerea în solitu­
dine. Au urmat amare regrete, zvîcniri de 

.ggțq^ig.» ,.<jwjeji ' ,aje' cursului. ■ firesc al 
vieții. Laș in deciziile capitale, n-am fost 
însă victima unor capricii, a unor cal­
cule mărunte, a ipocriziei. Ceva mai tare 
decit sentimentul (sincer, indivizibil, ne­
alterat de eventuale ispite pe același plan 
afectiv), mai tare decît raționamentele 
«folosul căsniciei, necesitatea de a sur­
clasa singurătatea) hotărîse cu o voin­
ță ascunsă, cu mult înainte, deznodămîn- 
tul.
*

DACĂ am impresia că trec printr-o pe­
rioadă mai senină, mă neliniștește doar 
gîndul că echilibrul existent poate fi 
atît de ușor răsturnat. La încercări pe 
care alții le-ar parcurge fără spasme, eu 
n-aș putea rezista. Si senzația de dezar­
mare e nespus de crudă : oricînd mi s-ar 
putea impune să suport situații apăsă­
toare, mai ales că. în ochii multora, ele 
ar părea normale. Oameni de bună cre­
dință nu înțeleg de ce mă consider vi­
tregit. Ei nu ar putea sili un șchiop să 
alerge pe stadion, să sară la înălțime, 
nici pe un ciung să boxeze. Fiindcă in­
firmitatea mea nu e vizibilă, sînt inclus 
fără ezitare printre ceilalți, supus ace­
lorași corvezi. Nimeni nu remarcă ine­
chitatea condițiilor. Ar fi trebuit acor­
date ca în cursele de trap diferențe de 
greutate și de start.
•

CLIPE de cea mai pură fericire mi-au 
fost adesea tulburate de un sentiment de 
vinovăție. Fără să știu de ce, mi se pă­
rea că încalc o normă și că sfidez o 
dreptate mai presus de dorințele ime­
diate. Parcă urmărit de un blestem, nu 
puteam savura nici o beatitudine. Am 
înțeles că întâlnirile cu C. trebuia să le 
răscumpăr în nopți de nesomn, în zvîr- 
coliri. Fiind o abatere de la o conduită 
de viață, atunci fericirea mea implica 
nefericirea altora, implica minciună și 
clandestinitate. Nelipsitul meu înger pă­
zitor, cu rigiditatea lui atotstăpînitoare, 
nu-mi îngăduia să uit de această con­
tradicție. Dar au fost și momente cînd 
invazia mea afectivă nu leza în mod 
obiectiv pe nimeni. De ce însă și atunci 
simțeam gustul amar al vinovăției ? Fu­
sesem eu condamnat la o existentă aus­
teră, îneît orioe aspirație spre senină­
tate devenea un motiv de acuzație ? _ Ori­
cum, nu-mi amintesc să fi scăpat cîndva 
de această amenințare a greșelii, a pă­
catului. ca să mă pot dărui cu totul plă­
cerii. De aceea anii iubirilor adînci, cu 
mari iradieri sufletești au fost si anii 
frămîntărilor de conștiință și ai luptei cu 
fantomele nocturne, nemiloși procurori.



TEATRU

Violete de Parma
T TALIA in luna mai e veselă și 

înflorită: te primește cu brațele
JL deschise. Tarma e un oraș-grădi- 

nă, cu pajiști de un verde strălu­
citor. crînguri liniștite, grădini răcoroa­
se. Glicinele mov îmbracă somptuos pa­
lide ziduri străvechi si fațade noi. mul­
ticolore. In albia foarte lată a riului. pe 
locul unde apele-i vin. probabil, tumul­
tuos. la dezgheț, acum e o iarba înaltă 
si deasă. Am căutat, firește, vestitele vio­
lete ale urbei, pentru care am și intrat 
în vorbă cu florăresele locale — cu toa­
te că am fost criticat de o limbă șerpu­
itoare trifurcată dintr-o revistă bucureș- 
teană că port uneori dialog cii asemenea 
persoane. Nu. mi-au spus, nu e timpul 
violetelor, acum e vremea trandafirilor 
galbeni si a lalelelor negre, luati liliac 
alb si presărati-1 pe pernă, veți dormi ca 
un prunc.

Am dormit foarte bine si fără petale, 
la Green Hotel, aflat la douăzeci kilo­
metri in afara urbei, acolo unde au ho- 
tărît organizatorii festivalului internatio­
nal de teatru că trebuie să sadă truoa- 
oaspete a Naționalului craiovcan. Astfel 
că domnul Ubu și cu doamna Ubu. cei 
cincizeci de însoțitori ai lor — printre 
care sir Macbeth si lady Macbeth, regi­
zorul Silviu Purcărcte si gazetarii adia- 
centi. in număr de doi — au avut prilejul 
să admire de patru ori pe zi și noapte 
întinsele cîmpii padovane. orășelele de 
pe parcurs, pitorestile aglomerări din 
suburbii.

..Teatro festival Parma meeting euro- 
peo delle’ attore" e o întreprindere ar­
tistică originală, ambițioasă. de gabarit 
mediu, inițiată de teatrul local Da: (3 
săli de spectacol, una de expoziții, bar), 
sponsorizat de ministere italiene si fran­
ceze, municipalități si prefecturi. Din 
convorbirile avute cu gentila factotum, 
d-na Liliana Orsi. si din lungul interviu 
pe care mi l-a acordat pentru televiziu­
nea română dl. Giorgio Gennari. distins 
si notoriu actor, directorul Festivalului, 
a reieșit că nu publicul obișnuit e coin­
teresat aici (dealtfel sălile erau praa pu­
țin populate), ci specialiștii : critici, teo­
reticieni, actori, regizori, gazetari din 
presa scrisă, radio si televiziune. Accen. 
tul principal. în această săptămmă festi- 
valieră (a douăsprezecea de la înființa­
re — mi se pane) a fost pus ne Actor : 
iar un accent secundar, pe valorificarea 
Cuvintului în scenă ; și in al treilea nnd. 
pe spectacole ce puteau oferi o expe­
riență de tip inedit.

Programul efectiv, divers, excela nrin- 
tr-un eclectism care nu lăsa să se între­
vadă prea clar intențiile. Au dominat a- 
paritiile individuale. Celebrul actor ita­
lian Giorgio Albertazz: a prezentat frag­
mente dintr-un roman de Margueritte 
Yourcenar. Reputatul actor francez Va. 
Iere Novarina a citit din cartea sa AU' 
aiiore un capitol închinat lui Luis de 
Funes (volumul fiind lansat chiar in in­
cintă). Aldo Giorgio Gargani a făcut si 
el o lectură. Franco Peru a interpretat 
citeva pagini din Claudel — și alții asii- 
derea. S-au produs conferințe. întîlniri 
tehnice, ateliere (editoriale). A fost ver­
nisată o expoziție relevabilă de carte de 
teatru italiană (stand impresionant prin 
cantitate si valoare) și reviste de teatru 
din întreaga lume : italiana ..Sinario", 
irlandeza ..Theatre", germana ..Theater 
heute", franceza „Avant-scene". engleza 
..Plays international", spaniola „El pu­
blico", maghiara „Szinhaz", ceha .JDi- 
vadlo", rusa ..Teatr". poloneza ..Teatr". 
argentiniana ..Teatro", columbian» „Ges- 
tus". ..American Theater", publicații ara­
be. chineze, israeliene. ale căror titluri 
nu le-am putut cunoaște ști. bineînțeles, 
substanțiala revistă română ..Teatrul" (a- 
pârutâ pînă în 1989) și chipeșa „Teatrul 
Azi" (din 1990—1992).

N-am văzut spectacolele Filoctet ic 
Sofocle (al teatrului-gazdă) .nici ansam­
blul japonez de percuționiști „Kodo". In 
puținul timp cit s-a stat prin partea lo­
cului am asistat doar la o parte din re­
prezentația Violenta, coproducție a mai 
multor teatre franceze — sub egida 
„Theâtre de la Cite- Internationale" —. 
cu o durată de șapte ore. Suprarealist si. 
de la un moment dat. aberant, extrem de 
plictisitor, absolut incomprehensibil spec­
tacolul era susținut de actori exersați, 
capabili să se transforme in mereu alte 
figuri, să se dezbrace la iuțeală si să se 
îmbrace foarte repede, să-si pună nasuri 
roșii, ochelari negri, fulare galbene, să 
mimeze paralitici, apoi să se joace cu 
scaunul pe rotile, dar cum pină la pauza 
de noapte au mai rămas in sală doar vreo 
zece-doisprezece doritori să afle totuși 
despre ce-i vorba, e probabil că'majori­
tatea s-a văzut silită să renunțe.

E neîndoielnic că promontoriul artistic 
al festivalului a fost Ubu rex cu scene 
din Macbeth, impunătoare operă sceni­
că românească, aplaudată îndelung — 
la ambele reprezentații — declarată 
..magnifică" de directorul festivalului. re­
transmisă. în fragmente. de televiziunea 
română si de cea regională, foarte favo­
rabil comentată de specialiștii prezenti.

REGIZORUL s-a găsit, la Parma, 
în fața unei scene cu treisprezece 
metri mai îngustă decît cea de la 
Craiova, cu o singură ieșire (în 

stingă), fără aparate de ridicat decorurile 
la pod și cu o înclinație a planșeului cu 
deosebire periculoasă pentru mișcarea 
furtunoasă a turnurilor pe rotile ce con­
stituie principalul element scenografic. 
S-au făcut deci adaptări Ia noua situație. 
— o zi și o noapte'— cu ajutorul actorilor. 

al tehnicienilor români și al amabililor 
colegi italieni, s-au modificat detalii, s-au 
creat alte trasee-pentru cei ce trebuiau 
să străbată sala și holul. Am văzut spec­
tacolul la Craiova. București și Edinburgh 
și pot spune că la Parma s-a jucat tot 
atit de bine, poate chiar cu un plus de 
energie și dinamism. Ilie Gheorghe și 
Vaier Deil keza. Tudor Gheorghe și Leni 
Pințea, Mirela Cioabă. (ea fiind și o 
foarte activă, aplicată asistentă de re­
gie). Tamara Popescu. Remus Mărgineanu. 
Smaragda Olteanu. Valeriu Dogaru. Ion 
Colan. Anghel Rababoc si toți ceilalți, 
actori importanți care alcătuiau figura­
ția atit de mobilă și eficace, au dat două 
reprezentații excelente, — și s-au văzut 
răsplătiți după merit.

Rămasul bun a avut loc in al doilea 
miez de noapte. în prezența conducăto­
rilor festivalului (dl. Genari le-a ținut 
un speach emoționant), a consilierului 
ambasadei de la Roma. dL Șerban Stati. 
venit special să-și salute compatrioții. a 
directorului festivalului de la Paris, dl. 
Patrice Martinet, sosit special, cu ne­
vasta. să—i vadă pe viitorii sâi invitați, 
și a directoarei festivalului de la Stutt­
gart. aflaTă si ea aici ev să-i pofier_scă 
pe olteni, pentru anul viitor, in Germa­
nia.

A doua zi. la opt dimineața, decorurile 
și costumele plecau, tntrun uriaș con­
tainer. cu vaporul, pe Merfitcruna. spre 
Ierusalim, unde CTV,:wrr.:: vor fi prezenți 
la festivalul internațional de la sGrșital 
lui mai. La 9. un fcx de la Tokio îl 
întreba, amical, pe «firectorul EmJ Bo- 
reghin ă dacă mai are „vreo problemă" 
în legătură eu prerer.ța vestitei sale 
echipe Ia lesuvalat in'emațioml Sba. 
kespeare din capitala Japoniei- Nu — 
s-a răspuns — r.u sfat -probleme*  (la 
6 mai au și plecat de atticI acria. a. Titas 
Androtrieas). La 11-39 eram la Genova, 
unde am oprit autobuzul enact minute — 
cu toate protestele unora din distinșii 
actori, obosiți. excedați de traversările 
acea rapide ale supecnarăet-ariloe și 
aezarurilor in ziua precedentă. — mereu

• Veritabil om de teatru, cu • sub­
stanțială carieră de actor de film și te­
leviziune, Ion Lucian este in prezent di­
rectorul non înființatului teatru „Ex­
celsior". Pentru că din seria companii 
lor apărute in ultimii doi ani acesta este 
singurul teatru pentru copii, am solici­
tat conducătorului său citeva precizări, 
credem, de interes.

—- Stimate domnule Ion Lucian, iubi­
torii mai mici și mai mari ai teatrului 
bucureștean au putut remarca prezenta 
unui nou loc unde se poate fugi de aca­
să. Cind a luat ființă Teatrul .Xxeet- 
sior" și ee motive au stat la baza fon­
dării sale ?

— Imediat după decembrie U9 am so­
licitat aprobarea de a înființa un nou 
teatru pentru copii. Din două mouve : 
unul, pentru că un singur teatru pen­
tru copii în Capitală nu acoperă toate 
necesitățile unui număr foarte mare 
de miei spectatori ; al doilea motiv : 
în perioada respectivă. Teatrul -Ion 
Creangă" își mărturisise intenția de a 
se profila mai mult pe un repertoriu 
pentru tineret. Am prezentat această 
propunere ministrului Andrei Pleșu. 
care, îneîntat de idee, a fost de acord 
ca teatrul să ia ființă sub directa oblă­
duire a Ministerului Culturii. drept care 
decizia de înființare a fost semnată Ia 
1 apcîLe 1990. Dificultățile noastre în­
cep odată ca reoart.zarea spațiului de 
funcționare. Sala in care ar fi trebuit 
să se desfășoare activitatea artîsVcâ a 
fost transformată (din 1934) intr-un de­
pozit de cărți și dosare ale Academiei. 
Acum acestea se află intr-un stadiu a- 
vansat de degradare din cauza condi­
țiilor de depozitare. Inițial. Academia 
a fost de acord cu desființarea acestui 
fend. Am oferit și două spații admira­
bile. infinit superioare celui de aici. 
Paradoxal. însă, ne-am lovit permanent 
de obstrucțiile bibliotecarului care re- 

Tuzâ categoric să părăsească acest sediu. 
Sîntem obligați deei să jucăm acolo 
unde ni se oferă un spațiu liber. Am 
găsit înțelegere și suport din partsa 
Cercului Militar Național, pentru două 
reprezentații săptămînal; m alte do­
ua zile jucăm la Casa de cultură a Mi­
nisterului de Interne, fapt care, evident, 
ne creează dificultăți.

— Dincolo de aspectul de divertis­
ment, in ce constă în fond astăzi ade­
vărata menire a teatrului pentru copii ?

— Avem în vedere modelarea fondu­
lui spiritual, cultural al copilului în 
care așa-zisa educație teatrală să fie 
implicită, neforțată, vehiculată cu mij­
loace pur artistice, nu cu transformarea 

.n criză de timp, i-am înțeles — ca să 
»cdem. măcar și dintr-o clipire, casa in 
tare s-a născut Cristofor Columb. Căci 
s--i acceptat, in lumea întreagă, că ami­
ralul s-a născut chiar aici, ca și frații 
săi Bartolome și Giăcomo, din părinți 
ligurieni, — tatăl. Domenico, țesător de 
postav, apoi paznic, pe urmă, circiumar. 
mama, femeie simplă, dârăcitoare de lină 
in ajutorul bărbatului ei, dar despre care 
nu se știe mai nimic. Iar la trei eram in 
confortabilul șj ospitalierul avion-charter 
„Romavia". al societății care a contribuit 
și ea la susținerea materială a acestui 
remarcabil, deși atit de scurt, turneu pe- 
mnsular.

Dnr dacă n-am văzut, la Parma, prea 
multe spectacole- și manifestări teatrale 
= a^pu'ut vedeți măcar citeva din mi- 
r.inâți-.le acestui binecuvântat pămînt 
italian : Baptisteriul cu frescele tulbură­
toare ale Iui Correggio, și Domul, a 
cărui construcție a început in anul 1060 ; 
biserica Sfintului Ioan Evanghelistul, 
construită la 1510 de arhitectul Bernar- 

Teatrul pentru cei
teatrului într-o nouă catedră de diri- 
gentie. Altfel, copilul ar fi împiedicat 
să înțeleagă ce este de fapt fenomenul 
artistic si i-am obtura supapa spre vi­
sare. spre poezie, spre cultură si liber­
tate de gîndire. De aceea, sini împotri­
va didacticismului in teatru, darsint 
pentru educarea prin mijloace arLstoce. 
Intenția noastră era ca această mult do­
rită sală, care are pasibil: tăți. sâ fie 
nu numai o scer.ă de spectacol, cj si tist 
cadru de educație vizuală, cu o biblio­
tecă pentru cotei. un cere de inițiere 
teatrală — de fapt un mic centru cul­
tural.

— ta situația impedimeatetor arti­
ficial create, pe care leaiî fia»îl. așa 
zisa „criză a leamdai*  >e repermtea- 
zâ si asapra aclirilătii «uaaeavamtrâ ?

— Nu. Patima de a face încă uu tea­
tru pentru cotei se include intr o mai 
veche teorie a mea. potr.rit căreia sta­
tul care înțelege sâ susțină si să pro- 
rooveze teatrul neutru copii r.u va avea 
niciodată „criză teatrală". Dacă vom 
reuși sâ indragasi_m molul de fenome­
nul teatral contactul cu spectacolul de 
valoare va deveni oentru viitorul adult 
o necesitate organică.

— Ce-și propune directorul teatrului 
-Excelsior- pentru stagiunea ia curs, 
pentru cea viitoare ?

— Din cauza condițiilor în care lu­
crăm sîntem obligau să nu facem spec­
tacole de amploarea oe care am dori-o. 
Deocamdată, trupa e mică, dar const-- 
ttetă dtn actori specializat: si iub-ți de 
micul pu-.ic : Daniela Anencov, Ge-.o- 
veva Preda. Paula Sorescu-Lucîan. Vic­
tor Radovici. Vasile Menzel si Nicu 
Alifantis. Pregătim acum un spectacol 
din fabulele lui La Fontaine, pe baza

Trupa Teatrului „Excelsior" in ...acțtuna

Teatrul Farnese (detaliu 
al sălii)

dino Zaccagnini ; statuile mărețe ale lui 
Vcrdi și Garibaldi ; Primăria, puternică 
și vastă, creată de cetățeni la 1200. unde 
e și azi, și unde i-am făcut o vizită pro­
tocolară (și gazetărească) primarului Mara 
Cola, doamnă tinără, subțire, îndatori­
toare, adusă în acest scaun prin votul 
masiv al alegătorilor social-democrați, 
foarte sensibilă la aspectul relațiilor po­
litice și culturale directe ale orașului ei 
cu orașe românești • Teatrul Regal, inau­
gurat în 1839 cu o operă de Bellini, Zaira. 
ce-1 avea ca dirijor pe Paganini (inmor- 
mințat chiar la Parma) ; și o clădire re­
lativ mică, fără o fizionomie deosebită, 
unde e arhiva orașului și unde, la ora 
aceasta, un domn in virstă, căruia îi 
port recunoștință, caută pentru mine re­
gistrele de născuți ai anului 1828 (dacă 
mai există) ca să vadă cum arată actul 
de ivire pe lume, la 8 aprilie a acelui 
an, al lui Carol Davila, fiul natural (se 
pare) al lui Fcanz Liszt și al contesei 
d'AngouR ...

Valentin Silvestru

mici
unui text de Andrei Brădeanu — .care 
semnează și regia. Cu această montare 
ințîmpinăm Tricentenarul La Fontaine 
ce va fi sărbătorit în 1995. Pentru câ 
dorim să fie un eveniment și pentru 
că este vorba de o punere în scenă 
foarte amplă, presupunînd un joc de 
măști, multă muzică și coregrafie, am 
început pregătirile de acum. în para­
lel vom mai repeta două mici specta­
cole comedie formate din citeva capo­
dopere universale ale teatrului scurt si 
o piesă franțuzească ce tratează ideea 
margmalizării, Maidanul de la capătul 
lumii.

— Despre turneele Teatrului „Ex- 
evisior" ?

— Tentativa aproape donquijofescă 
de a prezenta copiilor un text de Eu­
gen Irnescu s-a dovedit a fi nu numai 
binevenită, dar piesa Nu treziți un co- 
PB care visează a făcut o carieră su" 
perii atit in țară, cit si în străinătate. 
Am participat cu ea la Franeofonlile 
tealrale din Mantes-la-Jolie de acum 
doi ani. Anul trecut am făcut un tur­
neu non-profit în Canada și Statele 
Unite, nu cu intenția de a valorifica 
spectacolul, ci de a-1 duce exact acolo 
unde era cerut, avind contactul direct 
cu publicul pe care l-am dorit. Reacții­
le acestuia au fost extraordinare.

Acum pregătim cu acest spectacol și 
cu Față-n față eu o hoață, într-o ver­
siune franceză, un turneu de o lună și 
jumătate în Franța si Belgia.

în rest, acumulăm zestre pentru cînd 
vom putea să intrăm într-o activitate 
normală.

Interviu realizat de
Anca Platcu
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CONVORBIRE CU ARHITECTUL ȘERBAN CANTACUZINO

Nocivitatea
socialismului victorios

ȘERBAN CANTACUZINO, fiul arhi­
tectului G.M. .CANTACUZINO. . sa 
născut la 6 septembrie 1928 in Bucu­
rești. Intre anii 1947—1950. studiază 
arhitectura la Cambridge. Arhitect, 
critic și istoric al arhitecturii, Șerban 
Cantacuzino devine curind după absol­
virea colegiului, membru RIBA (Royal 
Institute of British Arhitects). Din anul 
1967 pină in 1979 este profesor de isto­
ria arhitecturii la Canterbury, iar din 
1979 este numit secretar al Comisiei 
Regale (Britanice) pentru Artele Fru­
moase (The Royal Fine Art Commis­
sion).

Aflat in București, tn anul 1982, arhi­
tectul Șerban Cantacuzino nu a putut 
face o estimare corectă pe scara dis­
trugerilor a tot ceea ce s-a demolat ?i

J.

ARIADNA ZECK — Domnule arhitect 
ȘERBAN CANTACUZINO, cred că dia­
logul nostru s-ar înscrie în zona stereo- 
agai^i dacă as începe cu : ce vă amintiți 
‘ț^Bre Iașii ultimilor ani ai tatălui dvs., 
sllF cu ce ochi priviți arhitectura Bucu­
reștilor. sau ce credeți despre urbanismul 
fără noimă al socialismului victorios ? 
Vă propun, deci, să începem prin a ne 
reaminti ce e MITOCANUL CA FACTOR 
AL CIVILIZAȚIEI ROMANEȘTI.

ȘERBAN CANTACUZINO — Mitocanul 
nu e nici mahalagiul zgomotos, burtă- 
verde fericit de a trăi, nici chefliul su­
perficial. Mitocanul e ingîmfatul zefle­
mist șl sceptic, care rezolvă orice situație, 
orice problemă oricit de gravă cu un spi­
rit vulgar. Mitocanul are o putere coro­
sivă asupra vieții noastre de stat, spu­
nea tatăl meu în 1940. Cunosc eseul ta­
tălui meu.

A. Z. — Este extraordinar de actual.
Ș. C. — Nu-mi dau seama foarte Drecis 

dacă ravagiile lăsate de mitocan se mai 
simt încă.

Z. — Gîndiți-vă că arhitectura este 
Jltrumentul cel mai fin si în același 
timp cel mai dur prin care conducătorul- 
comanditar își construiește nemurirea. 
Or. la noi ?

$. C. — Evident. Ceaușescu a fost cel 
mai mare mitocan. Asta fără îndoială.

A. Z. — A fost si primul arhitect al 
tării.

$. C. — Informindu-se numai la cine- 
^jtoegraf după mese prea lungi si zile 

mitocanul ar dori sd rezume in 
cSa lui decorul tuturor dramelor pasio­
nale. in care fațade din țara bască au 
ferestre venețiene sau fațade mexicane, 
au elemente brâncovenești, pe cînd • cu­
pole romane acoperă săli de baie și ca­
tapetesme servesc drept bar pentru a 
servi cocktail-uri. Da, da. Un astfel de 
arhitect a fost Ceaușescu. „Victoria" sa 
este o dovadă a decadentei și imbecili­
tății în arhitectură. El a împins neruși­
narea pînă la limită și cu această armă 
a făcut ce a vrut.

A. Z. — După cum bine știți. Bucureș­
tii incoerenți. abia ieșiți din haosul sis­
tematizării s-au transformat după mo­
mentul ’89 într-o obsesie care închide o 
lume.

$. C. — Ce fel de obsesie ? în ultimii 
40 de ani, ce fel de arhitectură s-a prac­
ticat ? A fost blocul și așa din cînd în 
cînd o casă de cultură într-o arhitectură 
care adoră efectele nu și atmosfera. Acolo 
nu se făcea cultură ci ideologie. Acolo 
s-a practicat scenografia higienică a ar­
hitecturii nu arhitectura elementelor sce- 
nografiate. Poate că mitocănia de care 
vorbeam ar fi fost mult mai observabilă 
dacă acum puteam să discutăm și despre 
temă. Arhitectura ce îmbracă haina con­
venționalismului absurd nu se poate 
constitui în temă. Iar blocul ? în cazul 
lui, putem vorbi de o modalitate de ex­
primare volumetrică, trădată prin în­
călcarea cerințelor riguroase ale esteticii 
urbanistice. Nu. în cazul blocului nici 
nu se poate vorbi de o arhitectură.

A. Z. — Atunci ce este 7
S. C. — Este patrimoniul cel mal în- 

șpăimîntător pe care a putut să-l lase 
comunismul, după părerea mea. Radio­
grafia marilor cartiere ne oferă ima­
ginea unei aberante idei, deoarece sti­
lul este același : solemn opacizat, fără 
nici un fel de sugestii. Și apoi, nu se 
kmte bucuria actului în sine, plăcerea de 
a te juca cu formele. Iar acum, ce se mai 
poate face cu toate aceste volume ? Nu 
poți nici măcar să le vinzi. în lipsă de 
altceva, mare parte a populației s-a cui­
bărit în aceste spații — de cele mai 
multe ori insalubre — bucuroasă că are 

nici nu a luat cunoștință de spiritul 
carierist cit șt de mediocritatea profe- ■ 
sională a imensului grup de arhitecți ; : 
fi ingineri care au lucrat in Casa Re- '■ 
publicii.

Preocupat de gravitatea concepției d» ' 
sistematizare ca și de reabilitarea or- , ' 
ganismului urban al orașului, Șerban (' 
Cantacuzino revine in București in ia- I * 
nuarie 1992 la inițiativa Uniunii Arhi- ; 
tecților, pentru a prezida Concursul de j 
idei privind amenajarea Pieței Victoria. 
Profitind de această ocazie, dsa. a a- 
nalizat posibila recuperare a orașului 
ce se intinde de o parte și de cealaltă 
a Dîmboviței. Dialogul purtat de arhi- I 
tectul Șerban Cantacuzino cu istoricul 
de artă Ariadna Zeck il reproducem in 
cele ce urmează.

un acoperiș. Acum, marii investitori nu 
vor să cumpere așa ceva.

A. Z. — Poate că puterea ar trebui să 
se gîndească la aceste arhitecturi su­
ficiente. ca la o recompensă, un dar pen­
tru toți cei care s-au încumetat să lo­
cuiască în ele.

C. — Eu cunosc apartamente pe 
care nu le-aș cumpăra dacă aș locui acoio. 
Am văzut astfel de apartamente. Am 
rude care locuiesc în ele. Sînt o rușine. 
Mă gîndesc de exemplu la Marea Bri- 
tanie, unde politica lui mrs. Theacher a 
făcut posibilă cumpărarea unor spații de 
locuit. Persoanele care deja le locuiau, 
au avut nu numai prioritate, dar au pu­
tut să-și cumpere apartamentul la un 
preț moderat. Multi au făcut-o, fiindcă 
în afară de neajunsul de a fi uneori prea 
stilizate, cele mai multe dintre clădiri au 
ceva atrăgător în eleganța lor modernistă. 
Apoi sînt și foarte bine construite șl 
în cele mai multe cazuri case.

A. Z. — Nu blocuri ?
5. C. — Mai sînt și blocuri. Geometria 

rafinată a compozițiilor se impune însă.
A. Z. — Și faimoasele blocuri de la 

Shefield ?
Ș. C. — Da, acolo poți să vorbești de 

cartier. E un cartier mic de blocuri mari, 
în general însă, blocurile sînt risipite așa 
două-trei într-un loc, alte două-trei în 
alt loc. Acestea s-au vîndut în mare 
parte. Și mai e un lucru care s-a întîm- 
plat în Anglia și care cred că nu s-ar 
putea întîmpla aici. Un investitor a cum­
părat cîteva blocuri de la autoritatea lo­
cală și le-a schimbat aspectul. Le-a fă­
cut mai frumoase, mai confortabile. A 
pus ascensoare mai bune și lumini mai 
puternice. A organizat securitatea și paza 
blocului. A făcut un hol frumos și a 
schimbat apartamentele făcîndu-le mult 
mal funcționale, cu interioare chiar ro­
mantice. După aceea le-a vîndut. Pe 
cînd aici ? în loc să se propună o analiză 
a limbajului arhitectural, pentru a se pu­
tea opera modificări, adaosuri, eliminări 
s-au apucat din nou să construiască 
prost. Vin de la o discuție de la Direc­
ția Monumentelor Ansamblurilor și Si- 
turilor Istorice. Acolo am văzut proiectul 
pentru casa cu laboratoare și alte func­
țiuni de la Muzeul Satului. Nu spun că 
e un exemplu de mitocănie arhitecturală 
dar, sigur este, că din nou nu s-a ținut 
seama de spațiul virtual. E mult prea 
mare clădirea pentru locul ales. Este 
la o scară enormă.

Acolo, uritul este învăluit de 
atmosfera misterioasă a igno­
ranței

A. Z. — Cu toate că se afirmă cu o 
mal mare coerență nevoia de armonie, nu 
prea există imbolduri pozitive în crea­
rea de forme noi. Apoi, inerția lipsei 
noastre de atitudine este atît de mare 
încît aproape că nu mai avem reacții. 
Atunci cînd le avem insă, brutalitatea 
opiniilor anulează gestul.

Ș. C. — Slăbiciuni de metodă în care 
golurile de informație operează necruță­
tor.

A. Z. — E adevărat, numai că în arhi­
tectură există o libertate mare de ex­
presie...

Ș. C. — Dar ea depinde în primul rînd 
de respectul față de privitor iar arhitec- 
ții s-au obișnuit să facă mare și urît 
fiindcă nu au fost condiții să facă fru­
mos și funcțional. A clădi nou în con-, 
textul orașului istoric, iată o problemă 
asupra căreia, foarte puțini arhitecți au 
o concepție.

A. Z. — Nu au cum să aibă. Aici s-a 
clădit peste istorie. Mici bijuterii edi­
litare au fost abandonate de oameni cum­
secade sub presiunea agresiunii sistema­
tizării și a buldozerelor. Case boierești 
de o grație unică au fost făcute praf și 
pulbere. Lichelele care mimează astăzi 
sentimentul religios au distrus prin ac­
ceptarea demolărilor multe așezări reli­
gioase cu vechimi de secole și cu trecut 
important în viața spirituală. A crescut 
astfel numărul blocurilor.

Ș.C. — E adevărat. Foarte adevă­
rat. numai că, un arhitect nu trebuie să 
deseneze decît ceea ce îl preocupă.

A. Z. — Spuneți-mi. vă rog, dar ima­
ginea acelui edificiu cu iz nord-corean 
implantat într-o zonă încărcată de at­
mosferă nu demonstrează oare că o es­
tetică proprie a fost și rămîne — după 
cum se observă — incomodă pentru ne- 
aveniții cu putere ?

Ș. C. — Evident. Acolo, ițrîtul este în­
văluit de atmosfera misterioasă a igno­
ranței. Volume emoționale pentru necu­
noscători. Și apoi, acolo sistematizarea 
s-a făcut în contra direcției In care au 
evoluat Bucureștii. Victoria Socialismu­
lui descrie o arteră E-V în timp ce în 
București totul e concentric-radial, iar 
arterele principale sînt orientate In di­
recția S-V și N-E. contrariul N-V-ului și 
S-E-ului.

A. Z. — Derapajele nefaste ale arhi- 
tecților dornici să construiască o seamă 
de arătări din beton ?

$. C. — Nu numai. Mai e și problema 
de integrare. Ceaușescu nu știa ce este 
o integrare în organismul urban. El ve­
dea Bucureștii ca pe o aglomerare de case 
fără noimă, cu ziduri foarte uscate șl 
roase de iederă, care odată și odată tre­
buiau să dispară. Toată această arhitec­
tură monstruoasă ce a anulat prin diz- 
locare Vechii București nu poate fi asi­
milată însă de Bucureștii care au rămas. 
Vedeți ? Aceasta e problema.

A. Z. — Și nu este deloc ușoară.
5- C. — Nu. Acceptînd ideea că nimic 

de acolo nu se poate distruge, eu am su­
gerat ceva pentru zona unde vechiul a- 
tinge noul.

A. Z. — Adică acolo unde Mitropolia, 
Antimul și Mihai Vodă sînt asfixiate de 
ecranele mari de beton 7

5. C. — Da. Am propus o arhitectură 
peisageră cu care se poate face destul. 
O soluție la cele două probleme care se 
ridică : ce se vede din afară și ce se 
vede din lăuntru. Cu un pom se poate 
face mult ! se pot planta pomi maturi sau 
semi-maturi care pot masca pină la un 
anumit punct arhitecturile absurde, vi- 
brînd în același timp și suprafețele is­
tovite de istorie. în acest fel ambianta 
interioară s-ar putea ameliora, modelarea 
înaintînd firesc : încet și pe nesimțite 

...Nu putem face abstracție de 
limitele culturale ale puterii.

A. Z. — în acest fel ar fi posibilă si 
salubrizarea gustului public 7

S. C. — Sigur că da.
A. Z. — Numai că. lucrurile au stagnat. 

Senatorii s-au instalat în partea „la 
gata" a Casei Republicii iar uitarea pe 
care s-a scontat triumfă. între timp o- 
chiul opiniei mărginite s-a (de)format și 
mai mult de volumul greoi și artificial 
al edificiului fără ritm. Ochiul a început 
să accepte forma și el se educă in con­
tinuare pe imaginea ilogică a Casei Re­
publicii. Ce e de făcut ?

5. C. — Fizic vreți să spuneți 7
A. Z. — Da. Cu un volum imaginat pe 

abandonarea oricărei logici a formei, a 
oricărei tendințe ordonatoare a liniilor, 
nu se mai poate face nimic ? Chiar ni­
mic 7

5. C. — Mi-e teamă că nu.
A. Z. — V-am întrebat făcînd abstrac­

ție <e situația economică catastrofală 
existentă.

$. C. — înțeleg, dar nu putem face 
abstracție de limitele culturale ale pu­
terii. Natura mea este optimistă dar. față 
de atitudinea existentă sînt destul de pe­
simist. Bîlbîielile la nivel decizional, con­
fuzia spirituală provocată de politică și 
dificultățile economice, deturnarea opi­
niei colective de la adevăratele pro­
bleme ale orașului prin absența infor­
mației nu se rezolvă așa bătînd din 
palme. între timp totul se năruie sau 
în cel mai bun caz se fură.

A. Z. — Cît de firesc ar ff ca puterea 
să înțeleagă că semnificația șl valoarea 
unui astfel de ansamblu constă în am­
biguitatea formei șl în nerușinarea . cu 
care aceasta sfidează monotonia deloc 
discretă a unui oraș obosit și plictisit 
de cutiile de beton ale locuințelor noas­
tre, de noroiul ulițelor și al bălților 
adinei în trotuarele desfundate, de ten­
tațiile care au pervertit mult prea mult.

Ș. C. — Este aproape incredibil că acolo 
sus, la vîrf sau la virfuri nimeni nu 
percepe această aglomerare urbană ca 
pe cpva malign. Marea majoritate nu 
are încă anticorpii necesari în a se 
apăra de agresivitatea tumorii Casa Re­
publicii. Cea mai bună demonstrație ne-au 
făcut-o vizitatorii ei. Am auzit că cele 
mai multe persoane au rămas teribil de 
impresionate de ornamentele ce se suc­
ced într-o monstruoasă aglomerare și de 
cantități inadmisibile de aur. marmoră 
și cristal.

A. Z. — Observăm, deci, fără patimă 
că. pentru imensa majoritate a colectivi­
tății. problema Casa Republicii nu s-a 
pus în termeni reali. Problema evocată 
de specialiști a reprezentat de fiecare 
dată o chestiune pur estetică. Vizitatorii 
șl toți cei care-și dau cu părerea, aii ră­
mas insensibili la o estetică a cărei sub­
stanță profundă nu-i interesează. Este 
clar că esteticul iese din sfera de Inte­
rese a acestor personaje. Curiozitatea le­
gitimă față de o lume inaccesibilă marii 
majorități i-a făcut pe toți acești indis­
cret! să ia cu asalt interioarele stupide și 
uimitoare ale Casei.

Ș.C. — Cîtă Iresponsabilitate ! Să 
transformi arătarea în muzeu într-un 
moment în care majoritatea nu era pregă­
tită și poate nici educată în a judeca în 
liniște și cu discernămînt arhitectura care 
a scris o parte din istoria noastră.

Individul cu oarecare putere, 
care vrea să dărîme numai ca să 
facă mare.

A. Z. — în urmă cu un an am fost cu 
ex-ministrul culturii dl. Andrei Pleșu la 
Alexandria. Un oraș aproape de Bucu­
rești.

Ș. C. — Știu unde este. Am fost acolo.
A. Z. — Ei, acolo, autoritățile locale 

voiau să dărîme și singurele monumente 
scăpate de furia inconștienței. Este vorba 
de Muzeul de Artă transformat în sediu 
F.S.N., de o impunătoare clădire din se­
colul trecut splendid conservată și trans­
formată în școală și de încă cîteva căsuțe 
dărăpănate dar cu aspect plăcut. Prima­
rul orașului ne-a invitat nu prea elegant 
să revenim în Alexandria numai după ce 
acest oraș va avea o arteră la fel de ară­
toasă ca aceea a Victoriei Socialismului,

5. C. — Da. da. Soluționarea de mo­
ment pe care nici un primar din lume 
nu are autoritatea moral-profesională să 
o facă fără a consulta arhitecții cu greu­
tate, oamenii de cultură, personalități cu 
preocupări în domeniu, ca șî întreaga ati­
tudine a acestui primar este o problemă 
caracteristică mitocanului. Individul cu 
oarecare putere, care vrea să dărîme nu­
mai ca să facă mare. Lipsa de intelectua­
litate a unui atare personaj determină 
imposibilitatea unei raportări articulat*  
și coerente la o arhitectură ce surprind® 
prin seninătate și discreție. Și asta se în­
tîmpla cînd ?

A. Z. — în urmă «i un an.
Ș. C. — Cît de nociv a fost fenomenul 

socialismul victorios ! 7 ! Da, trebuie pro­
tecție. Trebuie declarate prin Lege clă­
dirile și zonele protejate. Altfel distruge­
rea va continua pînă la dispariția tutu­
ror reperelor în istorie. România nu-și 
mai poate permite să-și piardă acest 
capital istoric care este monumentul. Tre­
buie neapărat ca Legea Monumentelor 
să treacă prin Parlament. Chiar daeă în 
mintea puterii această Lege nu înseamnă 
nimic altceva decît o bucată de hîrtie 
totuși se mai pot opri demolările. Se 
mai poate recompune ceva.

Spiritul tolerant al bunului-simț 
lipsește chiar la nivelul condu­
cerii țării

A. Z. — Sighișoara de exemplu ?
$. C. — Da, și Sighișoara, sau în pri­

mul rînd acest oraș, deoarece aflu că 
fiica Casei Republicii a devenit acum 
fiica Sighișoarei. Anca Petrescu vrea să 
aplice acolo aceeași (dez)organizare ur­
bană. Din fericire această răsturnare de 
Competențe nu am mai întîlnit-o nică­
ieri ca aici. Spiritul tolerant al bunului- 
simț domină, pe cînd aici el lipsește 
chiar la nivelul conducerii țării. Să luăm 
din nou ca exemplu Marea Britanie. To­
tuși acolo sînt miniștri și oameni politici 
care înțeleg mai mult decît arată, caro 
au bun-gust și care dau dreptate bunului- 
simț. Nu sînt mitocani.

A. Z. — Au și consilieri de o anumită 
calitate 7

C. — Absolut. Dar există șî o Lege 
foarte puternică a monumentelor sus­
ținută și dirijată de Comisia echivalentă 
Comisiei Naționale a Monumentelor, An­
samblurilor și Siturilor Istorice de aici șl 
de Comisia Britanică Regală pentru ar­
tele frumoase unde eu sînt secretar. Au­
toritățile ne ascultă. Aici nimeni nu as­
cultă Comisia Monumentelor, iar Comi­
sia Culturală a Parlamentului cred că nu 
are coerență moral-socială. Să susții prin 
neraportarea la Lege uritul cotidian si 
să nu ții seama de situația scandaloasă de 
la Mogoșoaia, iată un lucru care în nici 
o parte a Europei nu s-a mai întîmplat.

A. Z. — Palatul de la Mogoșoaia ar pu­
tea să facă parte din patrimoniul mon- ■ 
dial. -

Ș. C. — Da. dar nu a fost prins pe lista ■ 
patrimoniului fiindcă, evident, au fost 
alte urgențe. Mogoșoaia concepută în­
tr-un spirit european. Mogoșoaia scăpată 
de ruină prin bunăvoința lui Nicolae Bi- 
bescu, Mogoșoaia atît de dragă tatălui 
meu, are toate șansele să se transforme 
într-un loc sordid în care ți-e groază să 
calci. Știu sigur că. dacă în anii ’30 ar fi 
existat un patrimoniu mondial, tatăl meu 
ar fi trecut palatul imaginat de Constan­
tin Brâncoveanu pentru fiul său Ștefan 
pe listă. Așa cred. în orice cazTTBiertanul. 
mănăstirile cu pictură exterioară din 
nordul Moldovei și Hurezii, au devenit și 
ele numai niște propuneri. UNESCO re­
fuză să le treacă pe lista patrimoniului 
mondial, atîta timp cînd nu avem o legis­
lație. îmi Închipui că parlamentarilor . 
nici nu le pasă. Să fie Legea Audio-Vi- 
zualului mai importantă decît Legea Mo­
numentelor 7

A. Z. — Cu atît mai mult cu cit în­
treaga legislație de ocrotire a patrimoniu­
lui cultural-național a fost< abrogată prin 
Decretul CFSN-ului nr. 90 din 5 februa- j 
rie 1990. semnat jle dl. Ion Iliescu.

Ș. C. — E scandalos. Absolut scandalos. 
Pe de o parte nu avem nici un fel de 
reglementare legică asupra valorilor pa­
trimoniale, pe de alta acuzăm onestita­
tea intelectuală a unui Andrei Pleșu. 
Nu. nu. Dacă România vrea să-și reia 
locul în familia țărilor europene, tre- ■
buie să se poarte altcumva.

A. Z. — Și să nu ne mai plfngem că 
șîntem lăsați la porțile Europei.

Ș. C. — Nu mai avem nici un drept.
Ariadna Zeck

București, 28 ianuarie 1992 ..Ky

• România literarâ 17 j
mk



Scrisoare de la Cannes

AFLAȚI despre mine, prin acest 
fax preliminar, necinematogra- 
fic, că — incredibil, dar ade­
vărat — am ajuns cu bine. Eu. 

care n-am condus în viața mea pe o 
autostradă, nici măcar spre Pitești, 
m-aro trezit cu 130 km pe oră pe 
autostrăzile italienești (și toată lumea 
știe că „italienii conduc ca nebu­
nii"). Dar, se știe, la pasărea chioară 
îi face Dumnezeu cuib ! O singură 
dată mi-a fost, un pic. frică, pe o au­
tostradă suspendată deasupra mării, 
undeva între Genova și San Remo ; 
dacă faci greșeala să privești, o frac­
țiune de secundă. într-o parte, ame­
țești, ai senzația că mașina iți înain­
tează pe o sirmă întinsă pe cer și că 
echilibrul o să se strice dintr-o clipă

• în alta. Nu e mai puțin adevărat că 
autostrada asta e și cea mai frumoa­
să. „II faut vivre dangereusement !“. 
cum zice o reclamă de film. N-am vă­
zut pînă acum un drum mai ferme­
cător. cu toate serpentinele lui. cu 
tunelele kilometrice străpunse in mun­
te, cu porțiunile suspendate deasupra 
Mediteranei, si. mereu, cu o mare de 
verdeață, de flori sălbatice, multico­
lore. cu case misterioase, aruncate aiu­
rea pe înălțimi, cu palmieri cit niște 
stelari uriași (nu știu de ce. îmi imagi­
nam întotdeauna-palmieri: ca pe niște 
arbori cu tulpinile fragile, si nu ca 
niște picioare de elefant !). Ajunsă la 
Festival, am avut surpriza să citesc un 
text al celebrului Sidney Lumet (cu 
un film în Competiția oficială). in 
care acest regizor care a văzut multe 
la viata lui descrie, extaziat, tocmai a- 
ceastă autostradă. ..cea mai frumoasă 
rale de acces spre Cannes !“

în rest, festivalul e o splendoare, te 
Îndrăgostești de el la prima vedere, si 
totul merge, aș zice, ca De roate, dacă 
pe roate nu s-ar merge atît de prost ;

V________________

TELEVIZIUNE

u*

Suspendări sibilinice
DACĂ Televiziunea ar ști să-și 

provoace mai bine realizatorii, 
cerîndu-le mai mult, dar și 
prețuindu-i ca atare, cred că o 

sumedenie dintre nostalgiile publicului 
și-ar găsi răspuns în programul ei ar­
tistic.

Una dintre aceste nostalgii e filmul 
t.v., care poate fi realizat fără mari 
cheltuieli, la o adică. Nu discut aici se­
rialele comandate cu ani în urmă, deși 
ideea de serial autohton mă atrage mai 
mult decît rețeta așa-zis sigură a Dai- 
las-ului. N-o spun din orgoliu local, ci 
din pricină că astfel TVR ar putea 
intra în relații de schimb profitabil. O 
saga locală are destule șanse de a stîr- 
ni interesul, dacă e croită după un sce­
nariu onest, adică fără intenții propa­
gandistice, ci în maniera trăit-povestit. 
pe mari felii de realitate. O istorie a 
noastră, pornind de la un anumit eve­
niment — să zicem criza din ’29 —. 
are toate șansele să prindă la telespec­
tatorul român și să constituie, deopo­
trivă. un punct de interes pentru tele­
spectatorul de aiurea.

M-am gîndit la acest posibil serial, 
lunea trecută, uițîndu-mă la Pavilionul 
umbrelor.

După reclama făcută filmului și după 
ziua în care a fost programat, mă aș­
teptam să fie vorba despre o dramati­
zare de televiziune și nimic mai mult. 
Realizatorul, dl. Silviu Jicman, autor și 
al scenariului și al regiei, ne-a oferit o 
ecranizare memorabilă. După părerea 
mea, condensat puțin, acest film ar fi 
putut deschide o serie la TVR. Autorul 
a punctat, oricum, remarcabil la capi­
tolul expresivitate, chiar dacă întrebu- 
ințîndu-si cu prudență însușirile. Din

Un coup de foudre
în timpul festivalului. Cannes-ul e un 

uriaș ambuteiaj limuzine care mai de 
care mai sofisticate, în frunte cu 
vulturescul Rolls Royce, se tirăsc cu 
viteza melcului printre mulțimile de 
cinefili ..puri și duri". Să găsesti un loc 
de parcare. în această Înghesuială, tine 
de SE. Trebuie să recunosc că antre­
namentul de pe strădute'e noastre din 
jurul Băncii, al Universității, ai maga­
zinului Victoria, la ore de virf — si-a 
spus cuvîntul. în acest context, cel mai 
formidabil lucru Pe care-1 DOti achi­
ziționa aici e un abonament intr-o par­
care labirintică, etajată, pentru sute 
de mașini din subsolul Palatului Fes- 
tivalelor. Ca o curiozitate amuzantă 
(foc) : abonr.me-r.tul de pa-rane (cu o 
reducere pentru festi’-alirii). costă cam 
cit patru salari; medii de la noi !

Pe aici, se oare, e criză mare de oa" 
meni care ..v n pentru prima oară la 
Cannes" ! Iată de ce m-au reperat ca 
pe un fenomen, din fișierul serviciului 
de presă, si diverse posturi de radio 
locate mă aleargă să Te spua „primele 
impresii*  ! De fapt, cum am ajuns la 
Cannes am fost luată ia primire de o 
reporteră de la Antenne 2 (cere m -a 
spus că văzuse, eu o zi ir’in te o e- 
misiune tv în care se vorbea foarte 
de bine despre voire ——1 L» Roii
manie fitteraire*.  deci in Franța avem 
presă bună). Reportera de ’a Antenne 
î, plus un sufletist, plus rn operator 
au urcat apoi in mașină, si. împreună, 
am făcut un tur ce Croisette. cu ope­
ratorul filmînd din cele mat năstruș­
nice unghiuri atimat afară, pe fe­
reastra mașinii, cu capul in jos. in tot 
telul de travlinguri si de panoramice, 
oină cînd a reușit să-mi smulgă de ne 
parbriz oglir.da retrovizoare ! Cert este 
eă. seara, la Actualități, s-a dat un 
minut din toată povestea, cu „impresi­

cîteva elemente recurente a construit 
o atmosferă favorabilă mișcării per­
sonajelor, un mediu dens, prielnic stă­
rii conflictuale din textul de bază al 
lui Gib. I. Mihăeșcu. Că filmul s-a des­
părțit de simpla dramatizare, asta o 
dovedește de altfel jocul întregii echi­
pe, care a intrat în pielea personajelor, 
cinematografic, renunțînd la tehnica 
jocului pe seîndură.

întregul filmului e rotund si de o re­
marcabilă expresivitate.

MĂ ÎNTRISTEAZĂ — iertată-mi fie 
vorba — emisiunea matinală a d-nei 
Smaranda Jelescu. Si asta începînd de 
la aerul gînditor-relaxat-interogativ al 
realizatoarei care ne urează bună di­
mineața în vederea unei emisiuni cul­
turale. ca si cum ne-ar invita la o șe­
dință de gimnastică. în vreme ce invi­
tații d-sale au, îndeobște, un aer ceva 
mai rezervat, d-na Jelescu se strădu­
iește să încropească atmosfera re- 
curgînd la serviciile unei mimici, ba 
uneori și ale unor replici debutonate, 
ca de pildă „Ceaicovski, un nimeni !“. 
Spirit de glumă, ca să zic așa, dar cam 
în contratimp cu emisiunea d-sale. 
Umorul de la zece dimineața nu e tot 
una cu replica genială de la ora cinci, 
cînd te trezește din somn ceasornicul 
datoriei fată de fisa de pontai. La zece 
dimineața, lucrurile sînt un pic mai 
complicate, iar datul cu părerea în sti­
lul lejerității replicii buimace din 
tramvai sună, la ora cu pricina, cam 
defazat. Spun asta cu părere de rău, 
fiindcă emisiunea d-nei Jelescu ar pu­
tea fi un excelent memento cultural, 
fără excesele de spontaneitate ale reali- - 
zatoarei.

Cum presupun că revista presei în­
tocmită de dl. Emanuel Valeriu și-a 

ile" și ..mobilurile" unui străin care 
descoperă Cannes-ul, totul — spre în- 
eintarea recepționerului si a chelneru­
lui. care, de atunci, mă întreabă în 
fiecare z. dacă l-am văzut pe Alain 
Delon ’ At am cecat nervos, și am 
spus că pe Delon nu l-am văzut, în 
schimb am stat de vorbă cu Depar­
dieu ! Și omul a părut fericit (ospă­
tarul. nu Depardieu).

Alaltăieri, la o recepție, pe cine cre­
deți c-am întîlnit : pe loan Groșan ! 
Cu un spirit de aventură de invidiat 
Groșan a venit citeva zile înaintea lui 
Pintilie (care e in Selecția ofțcală. cu 
Balanța), s-a acreditat, prin forța îm­
prejurărilor. la secțiunea......Jeunes Co­
medieni". și s-a aruncat, fără arme și 
fără bagaje (ia propriu) în viitoarea 
festivalului, făcind parte, cu umor. 
d:n r-o categorie de participând frec­
ventă la Cannes, așa-nunvțli ..sans 
logis- 1 Mașina cu care am venit de la 
București se dovedește. încă rt dată, 
utilă, și furnizează ..un excelent loc 
de cazare"... Acum, dacă ar încerca, 
vreun hoț. noaptea, s-o fure din par­
care. ar trebui s-o fure cu Groșan cu 
tot. sau ar trebui, mai întii. să-l în­
frunte oh Groșan ! Poate că de la de­
părtare toate astea nu par deloc amu­
zante. dar vă asigur că. de aproape, 
île sint !

în altă ordine de idei. Cannes e un 
festival, intr-adevăr, minunat, cu o 
selecție foarte interesantă, cu un pro­
gram de anvergură. Anul ăsta predo­
mină filmele americane. Cannes '92 a 
și fost supranumit Americannes !

Despre adevăratul Americannes. si 
despre ce a însemnat această a 45-a 
ediție. acum in plină desfășurare. în- 
tr-un număr viitor.

Eugenia Vodă
Cannes, 11 mai

______________ J

pierdut audiența, n-are rost. cred, să 
mai aduc vorba despre ea.

în schimb, din ziare am aflat că la 
TVR ar fi în plină desfășurare un scan­
dal prilejuit de motive bănești. Tot dri 
ziare am aflat de o posibilă grevă în 
sinul Televiziunii, asta după ce dl. Răz- 
van Theodorescu ne-a anunțat că rela­
țiile dintre conducere si sindicate sînt 
dintre cele mai amiabile. Se mai schim­
bă lucrurile, dar nu e mai simplu ca 
asemenea întîmplări să fie povestite de 
la sursă, decît să le aflăm din alte di­
recții ?

Ar fi interesant ca. la revista presei 
de pildă, di Emanuel Valeriu să ne co­
munice noutăti din Televiziune, cu a- 
jutorul titlurilor din ziare.

Nu pricep, deocamdată, rostul emi­
siunii aceleia în care tot omul cu un 
of sufletesc se poate adresa, pentru trei 
minute. Televiziunii, iar apoi nouă tu­
turor. Poate că nu înțeleg eu psiholo­
gia cetățeanului român cînd e la anan­
ghie. mă tem însă că emisiunea aceasta 
vrea să transforme problemele noastre 
generale în cazuri izolate, dacă nu cum­
va întreaga poveste va cădea în ridi­
colul trist al umorului involuntar. Ima- 
ginați-vă că Televiziunea ar fi poarta 
Raiului și ați avea nevoie de trei mi­
nute pentru a vă justifica prezența a- 
colo.

Pînă la justificările noastre, dispar 
emisiuni, și asta se întîmplă fără ex­
plicații, ci numai după mici anunțuri 
gen „Azi e ultima dată...", asta în cel 
mai bun caz.

Se pare că procedeul preferat al con­
ducerii TVR e acela al suspendării si­
bilinice.

Cristian Teodorescu

I.R.S.O.P. c»
UPA 
SOP 
nr.

o săptămină de pauză. IR- 
continuă (în „Panoramic", 
19) publicarea rezultatelor 

sondajului de opinie cu privire 
la rolul și locul Radioteleviziunii în 
campania electorală pentru alegerile lo­
cale. Informații deja puse în circulație, 
in „Panoramic" nr. 17, sînt detaliate, u- 
neari îmbogățite, alteori corectate, toK 
deauna, însă, comentate, interesul prio­
ritar îndreptîndii-se, deocamdată, tot 
spre televiziune; Săptămîna viitoare, 
probabil, în prim plan se va afla radio­
ul. Pînă atunci, întârziem puțin asupra 
datelor de cate dispunem, cu deosebire 
asupra celor menite să ateste cota de a- 
udiență a emisiunilor electorale. La ra­
dio, statistica este menită a ne pune pe 
ginduri. căci, adunînd răspunsurile nega, 
tive (44%) cu cele a!e indecișilor (9%) 
obținem un total ce depășește răspunsu­
rile afirmative (47%). La televiziune re­
zultatele sînt mai optimiste. într-o 'pri­
mă variantă („Panoramic", nr. 17) la 
punctul 2 al chestionarului consemnîn- 
OUkse (citez) : „în general, m-au intere­
sat — 63% ; în general, nu m-au intere­
sat — 31% ; Nu știu — 6%“. Reluat în 
noul , Panoramic" (nr. 19), același punct 
2 al chestionarului mărturisește o modi­
ficare de optică (citez) : „Interes — 74% 
dezinteres — 24%, nu știu — 2%". cu 
precizarea înscrisă într-un tabel analitic 
după care nivelul cel mai scăzut de in­
teres (48%) și cel mai ridicat de d^zin— 
teres (39%) ca si de incertitudine (13^1 
apartinînd subiecților absolvenți 
școală generală. Comparfnd, anoi, felul 
în care a fost apreciată particimarea te­
leviziunii la desfășurarea campaniei e- 
lectorele, autorii sorr’aju’ui constată că 
de la primul tur de scrutin sure al doi- 
‘oa sa înregistrat „o ușoară răcire a 
entuziasmului". Cauzele sînt. desigur, 
numeroase dar măcar una dintre ele nare 
a fi evMențiată chiar de I-RSOP. Este 
vorba deșore ceea ce ultimul ..Panora­
mic" definea drept ..neutralitatea politi.

șl 
în- 

n^oărttnu 
Cu nu- 
imaginea

că a televiziunii". Răspunsuri'c sînt 
aici semnificative și le ren-oducem 
tocmai : „părtinitoare — 25%, 
tcare 53%. nu sPu _  22%
mai două săptămîni în urmă. i. 1 KBfțăt t vrei 
3e ansamblu fusese cu foarte puțin alta 
(citez) : ..Considerați că în campania e. 
ectoral.ă Televiziunea a ținut partea u- 
nora dintre partide sau n a ținut partea 
pici unui partid ? A ținut partea unor A
— 23%. N-a ținut parca nimănui — 47%. 
Nu știu — 30%“. Iar la aceeași în­
trebare, răspunsurile r adioascul tă terilor 
fuseseră (citez) : „A ținut partea unora
— 8%. N-a ținui partea nimănui — 47%. 
Nu știu — 45%“. Ce constatăm ? Un 
lucru recunoscut și c’e IRSOP : „I'ut^jfc 
cu! e.'ert-v a! emisiunilor electorale cd^R 
vins de imparția'itatea Televiziunii este 
maj riter. Cu toate acestea, nu trebuie 
omis faptul că persoanele care reproșea­
ză Televiz unii o anume părtinire In 
campania electorală pentru alegerile lo­
cale consti’.uie o pătrime din totalul ce­
lor care au urmărit emisiunile elect ora. 
ic t.v. Cei care se abțin de la aprecieri 
probabil că sînt dispuși să admită 
sau alta din variante", 
întrebăm imediat, mai 
indecișilor este extrem 
rîndul telespectatorilor 
mic"

una
Care variantă ne 

ales că grupul 
de vizibil atît în 
(30%. în J?anora-

nr. 17, 22% în „Panoramic" nr. 19) 
cit și în rîndul radioascultătorilor (45% 
in „Panoramic" nr. 17, cu numai două 
procente mai mic decît grupul celor 
convinși de neutralitatea instituției). In 
fond, dincolo de cifre, statistici, procen­
te și tabele, în discuție este pusă credi­
bilitatea sistemului informațional radio, 
t.v. încrederea se cîștigă repede și sim­
plu : prin corectitudine, imparțialitate, 
promptitudine și folosirea unor căi adec­
vate de expresie. Ea se pierde ia fel de 
repede și simplu cînd aceste principii 
sînt sistemic încălcate. în această direc­
ție avem, din păcate, o bogată experien­
ță. Nu ne rămîne decît să sperăm că 
foarte curînd, cît mai curînd. vom modi­
fica definitiv timpul verbal al acestei 
observații, aruneînd-o sub lespedea grea 
a trecutului și, expulzată in amintire, ea 
va putea fi rostită fără nici un regret : 
am avut, din păcate, o bogată expe­
riență.

Antoaneta Tânâsescu
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• Lucian Blaga — VEDERI 
Șl ISTORIE. Ediție Îngrijită si 
prefațată de Mircea Popa, cu- 
prinzînd „acea parte a publicis­
ticii care nu a văzut lumina ti­
parului — dat fiind atitudinea 
profund anticomunistă manifes­
tată în articolele respective de 
către marele poet si filosof*.  
(Editura Porto-Franco. XXVIII 
+ 136 p„ 150 lei).
• Caragiale — MOMENTE. 

Reeditare anastatică a volumu­
lui apărut în 1901 la editura li­
brăriei Socec. Coordonator al e- 

ditiei anastatice si oostfatator 
nrof. dr. Ion Varte. Notă asu­
pra ediției cercetător Mariana 
Vartic. (Editura Fundației Cul­
turale Române, București. 348 
XIII p.. exemplar legat. 325 
lei).

• Ion Drută — POVARA 
BUNĂTĂȚII NOASTRE. Ro­
man. Prefață si tabel cronologic 
de Mihai Cimpoi. (Editura Mi­
nerva. București. ..Biblioteca 
pentru toți", 2 voi.. 236 + 221 
p.. 160 lei).
• Ileana Mălăncioîu — SORA 

MEA DE DINCOLO. Versuri. 
Ediția a II-a. (Editura Litera, 
București, 104 p.. 90 lei).
• Marin Tarangul — INTRA­

REA IN INFINIT SAU DI­
MENSIUNEA EMINESCU. Eseu. 
(Editura Ilumanitas, București, 
142 n.. 215 lei).
• Corneliu Gavrilescu — FII

TUNELULUI. Versuri. (Editu- 
ra Libra. București. 86 p.. 50
lei).
• Mariela Rotam — GALE­

RIA DE SINGURĂTATE. Ver­
suri. (Editura Pontica, Con­
stanta. 36 p.. 50 lei).

• Vasile Petre Fati — COPI­
LUL TUNS ZERO. Versuri. 
(Editura Pontica, Constanta. 
5'i p„ 100 Iei).
• Stefania Plopeanu — CA­

VALERUL DIN DREZINA. 
Versuri. (Editura Pontica. Con­
stanta. 56 p.. 75 Iei).

9 Octavian Doelin — CEA­
SUL DE APA. Versuri. Selec'ie 
și postfață de Lucian Alexiu. 
(Editura Ilcstia, Timișoara, 90 
p.. 50 iei).
• Corin Braga — NOCTAM­

BULII. Roman. Primul dlntr-un 
ciclu de patru romane. (Editura 
Dacia. Cluj, 198 p.. 149 lei).

• Mircea Goga — POEZII. 
(Editura Octavian Goga. Cluj. 
144 o., fără nret).
• Marcel Ion Fandarac — 

ÎNGER DE PAZA. Poeme. (E- 
ditura Corida. București. 96 p.. 
80 lei).
• Marcel Ion Fandarac — 

DOMNIȘOARA KARMA. Poe­
me de dragoste. (Editura Corida. 
București. 96 p.. 80 Iei).

r» Edgar Reichmann — IN- 
TÎLNIRE LA KRONSTADT. 
Roman. Traducere de Andriana 
Fianu. (Editura Fundației Cul­
turale Române. București. 198 
p., 186 lei).

• Mihaj Epure — JAPONIA, 
IKEBANA DE G1NDURI. Im­
presii de călătorie. (Editura 
pentru turism. București. 144 
n.. 164 lei).

® Saul Bellowi — IARNA 
DECANULUI. In românește de 
Antoaneta Ralian. . (Editura 
Elit-comentator. Ploiești. 320 

225 lei). ___
• loan Popa — ROBI PE

URANUS. Roman. O carte des­
pre crimele pe care s-a clădit 
Casa Poporului. (Editura Hu- 
manitas. București. 192 p-. 175
lei).

• POEZIE GERMANA CON­
TEMPORANA. Selecție. tra­
ducere. note, comentarii post­
față de Crete Tartler. (Editura
Dacia, Cluj, 336 p.. 120 lei).

Premiu pentru poezie

• Premiul Zairez pentru Carte 
pe 1991 a fost acordat poetului 
Gellu Naum pentru volumul 
bilingv (român-francez) Partea 
cealaltă — L’Autre Cote, apărut 
ia Editura Cartea Românească. 
Constînd din : o diplomă. Me­
dalia „Meritul pentru Știință șl 
Cultură" și daruri cu conținut 
național zairez premiul a fost 
înminat, în cadrul unei festivi­

Norman Manea in librării

• La începutul lunii aprilie 
Editura Meulenhoff din Olanda 
a publicat volumul de proză 
scurtă Ilet Verhoor (in­
terogatoriul) de Norman Ma­
nea, iar de curînd scriito­
rul a publicat, în Statele 
Unite, volumul de eseuri 
On Clowns : The Dictator and 
the Artist și culegerea de 
povestiri October, Eight O’

La Institutul Francez din București

• Miercuri 20 mai. ora 18.30 
— intîlnire cu poeții Claude 
Royet-Joi>rnoi,d si Emmanuel 
Hocquard. urmată de lectur. 
din volumele lor recente.
• Luni 25 mai, ora 1830 — 

eonferința d-lui Claude Bre­
mond. director de studii la 
Facultatea de Științe Sociale, 
Cu tema Cum se alcătuiește un 
index semiotic de teme nara­
tive ?

Serată dramaturgiei la Urmuz

• Teatru! Urmuz din Bucu­
rești a inaugurat spectaeoîele- 
lectură (in periodicitate lunară) 
cu piese românești. în colabo­
rare cu Secția de dramaturgie 
și teatrologie a Asociației scri­
itorilor din București. S-a citit 
— de către trupa teatrului. în 
regia lui Mircea Marin (lectură 
remarcabilă) — piesa inedită a 
lui Alex. Stefănescu Poveste cu 
un copac. Lucrarea..inspirată de 
realități și stări de spirit ale 
actualității, a fost ascultată cu 
interes si viu discutată de nu­
meroșii participant!. Dezbaterea, 
serioasă si aplicată (a durat 
anroape patru ore), condusă de 
criticul Valentin Silvestru a im­
plicat aprecieri asupra piesei, 
scriiturii, capacității de construc­
ție a dramaturgului si sugestii

Societatea Trstan Tzara

• Dl. Vasile Robciuc ne în­
științează că Societatea culturaî- 
literară Tristan Tzara, consti­
tuită ia ’doinești cu prilejul Co­
locviului national Tzara din 
toamna trecută, a dobîndît per­
sonalitate juridică. Societatea îsi 
propune să încurajeze studierea

Triplă manifestare la Bacău

• 27—31 mai la Bacău : Gala 
recitalurilor dramatice. Reuniu­
nea națională a criticilor tea­
trali. Consfătuirea secretarilor 
literari din teatrele dramatice 
și de păpuși. Organizatori : Mi­

Calendar

• 18 MAI. S-au născut: Iloria 
l’anaitescu (1921), Șerban Gheor­
ghiu (1922), Doniokos Geza 
(1928), Francisca Stoenescu 
(1940). A murit Șerban Nedelcit 
(1982).

© 19 MAT. S-au născut II. 
Bonciu (m. 1950), Vasile Gala-cu 
(1939).

B 20 MAI. S-au născut: Virgil 
Sorin (1926), Geo Șerban (1930), 
Ion Bo’oș (1919). A murit Ni- 
colae II. Dimitriu (n. 1902).

• 21 MAI. S-au născut : C. 
Dobrogeanu -Gherea (1855), Tu­
dor Arghezi (1890), Profira Sa- 
doveanu (1906), Constantin Po- 
povici (1924), H-nry Za’is (193?). 
A murit Neculai Barbu (n. 1921).

• 22 MAI. S-au născut : An­
drei Mureșanu (1816), Ion 
Constantin Chițimia (1908), Du­
mitru lenea (1919). Ilie MW»*»  
(1927), Mârki Zoltăn (1928), Ro­
mulus Lai (1935), Vasile Andru 
(1942), Dan Munteanu (1944), 
Mihai Bărbulescu (1949). Au 

tăți, reprezentantului Ambasa­
dei Române de la Kinshasa, în 
prezența poetului Ungeda N’ 
Seie, consilier la Ministerul 
Zairez al Culturii și președinte 
al comitetului de organizare, la 
1 martie a.c. Organizatorii au 
solicitat două sute de exem­
plare ale volumului premiat, 
destinate comercializării in 
Zair.

Clock. Recent luj Norman Ma­
nea j s-a acordat prestigioasa 
bursă a Fundației Guggenheim 
in semn de recunoaștere a va­
lorii creației saîe literare. 
Intr-unui dintre numerele vii­
toare vom publica traducerea 
prefeței autorului la volumul 
On Clowns apărut Ia editura 
new-yorkeză Grove Weldenfeld,

• Marți 26 mai. ora 18,30 — 
conferința d-lui Georges Ravis- 
Giordani. profesor la Universi­
tatea din Provence, cu tema 
Structuri ale originii si unității 
culturale a ariei mediteraneene.
• Miercuri 27 mai. ora 18,30 

— conferința A scrie și a citi 
astăzi in Franța — ținută de dl. 
Raymond Jean. profesor la 
Universitatea din Provence.

de îmbunătățire a conflictului, 
delestare a intrigii de elemente 
mai puțin elaborate artistic, ori 
digresive

Au adus contribuții pertinen­
te Ia analizarea piesei drama­
turgii Radu Iftimovici. Dan Tăr- 
chilă, Tudor Popescu. Iosif Na- 
ghiu. Dorel Dorian. Al. T. Po­
pescu, criticii Ludmila Patlan- 
joglu. Constantin Radu Maria, 
poetul Ion Zubașcu. ziariștii Ion 
Butnaru și Rodrig Andrișanu.

în încheiere, autorul a mulțu­
mit actorilor și regizorilor pen­
tru buna interpretare a piesei 
sale și a afirmat că. în lumina 
unora din considerațiile făcute 
în discuție, va medita asupra 
posibilității unei versiuni noi a 
lucrării sale.

literaturii avangardiste europe­
ne. să spriiine activitatea cena­
clurilor literare în ced*ul  revis­
tei Caietele Tristan Tzara, s’, 
desigur să cultive memoria 
fondatorului mișcării Dada, ori­
ginar din această localitate a 
Moldovei de mijloc.

nisterul Culturii. Inspectoratul 
județean de cultură Bacău. Tea­
trul Bacovia Fundația George 
Apostu. Secția de critică si tea­
trologie a Uniunii Teatrale din 
România.

murit : George Bacovia (1957), 
Ion Lotreanu (1985).

• 23 MAI, S-Ai născut : G. 
Ibrăileanu (1871), Vladimir 
Streinu (1902), Dorina Radules­
cu (1909), Olga Caba (1913), 
Octavian Georgescu (1937), Va­
lerin Armeano (1946).

• 24 MAI. S-au născut: Geor­
ge Barit (1812). Victor Fe’~a 
(1923), Christian Maurer (1931), 
Florin Iaru (1951) A murit 
Alex. Cazaban (n. 1872).

• 25 MAI. S-atl născut : Const. 
Balmuș (1898). Georgeta Mireea- 
Caneicov (1899). Mara Gtarglnca 
(1920), Sanda Diaconescu (1921), 
Remus Luca (1923), Eugen Si- 
mion (1933). Elena Curecberu- 
Vatamanu (1940). A murit Hen- 
rie te Yvonne Stahl (1984).

e 26 MAI. S-au născut: Vin- 
tilă Corbu (1916), Nicolae Hol­
bau (1929).

® 27 MAI. S-au născut : 
P°t-e Sfrihan (1899), Tudor Topa 
(1928), Constantin Georgescu 
(1923).

Naționalul craiovean la Tokio

• Teatrul National din Cra­
iova a participat la Festivalul 
„Shakespeare" de la Tokio, cu 
premiera sa ultimă Titus An- 
dronicus regizată de Silviu Pur- 
cărete în scenografia Stefaniei

Lansare

ALLAMA MOHAMMAD

Mesaj din Orient

• La Biblioteca municipală 
Mihail Sadoveanu din Bucu­
rești va avea loc. joi. 14 mai. 
orele 18, lansarea volumului 
Mesaj din Orient de Allama 
Mohammad Iqbal (1877—1938). 
In traducerea semnată de Char­
lotte Filitti si Ion Larian Pos- 
tolache, apărut la editura A- 
pollo. Versurile autorului" pa­
kistanez vor fi prezentate de 
M.N. Rusu și C.D. Zeletin. Va 
recita actorul Silviu Stăncu- 
lescu.

Expoziție

• Intre 12-16 mai 1922, la 
Galeria de Artă Simeza (bd. 
Magneru, 20), este deschisă ex­
poziția pictoriței Rod.ca Ance 
Marinescu care cuprinde lu­
crări realizate in anii 1990 și 
1991.

Evocare
• Jo\ 16 aprilie, a avut loc 

la Uniunea Scriitorilor o evocare 
a scriitorului Ieronim Șerbu. 
Au luat cuvântul: ȘL Augustin 
Doinaș. Ioana Postelnicu. Vlaicu 
Bârna. Nicolae Floarea. Au co­
laborat la organizarea manifes­
tării cu prilejul împlinirii a 80 
de a-’ a> scriitorului pictorița 
MztTda Ulmu si Mircea Colo- 
șenco. istoric literar.

Confer nță 

intemaț ona’ă

9 Asociația Psihiatrilor Liberi 
organizează in perioada 2—4 oc­
tombrie 1992 Conferința inter- 
n-iiora'a Etic', si psihiatrie.

Conferința îsi nronune să ana­
lizeze. interdisciolinar : O efec­
tele nccive ale dictaturii comu­
niste asupra personalității uma ­
ne și a relațiilor intcrperson-lc 
© cauze’e abaterilor de la etică 
în psihiatrie O posibilitățile și 
stratog"a de înlăturare a conse­
cințelor acestora O prevenirea 
abuzurilor politice ale psihia­
triei în societățile post-totalitare 
© Conferința îsi propune, de 
as?menca. șă stabilească obiec­
tivele unui program privind eco­
logia relațiilor interumane.

Cenean. în fotografie, actorii 
Vladimir Juravle, Ștefan Ior- 
dache (Titus). Mirela Cioabă 
(regina Tamora) și Vaier Delia- 
keza.

Editura Minerva

• Prin editarea volumului de 
scrieri alese de Ion Creangă și 
Mihai Eminescu (în limba en­
gleză) se inaugurează seria Cla­
sicii literaturii române. îngri­
jită de profesorul Kurt W. 
Treptow de la Universitatea din 
Illinois (S.U.A.). Volumul este 
editat de Columbia University 
Press din New York în colabo­
rare cu Editura Minerva din 
București si va fi distribuit bi­
bliotecilor universitare din 
S.U.A.. Anglia. Canada și 
Australia. O parte din tiraj se 
va difuza prin intermediul li­
brăriilor din România. Sub ti­
par. in aceeași serie, se află un 
volum de nuvele fantastice de 
Mircea Eliade. în tălmăcirea 
doamnei Ană Cartianu.

Festival internațional 
la Piatra Neamț

• Intre 2 și 10 mai s-a des­
fășurat la Teatrul Tineretului 

din Piatra Neamț ce» de-a opta 
ediție a Festivalului internațio­
nal intitulat „O lume pentru 
toți, o lume pentru fiecare". 
Au participat două trupe ita­
liene (unul din spectacole fiind 
inso’it si de autorul p esei. re­
putatul dramaturg Aldo Nico- 
laj), o echipă germană, una en­
gleză. una ungară. Au fost pre­
zentate citeva lucrări scenice ro­
mânești reprezentative.

SIBIU -
Turnul bisericii evanghelice



Marc FUMAROLI

Plimbare
prin deșert

• MARC FUMAROLI, profesor 
de retorică și sociologie la College 
de France, este autorul volumului 
L’Etat culturel (editura pariziană 
Fallois, 1991) — o analiză severă a 
societății si culturii Franței la fi­
nele secolului XX. Fumaroli con­
sidera că in ultimele decenii cul­
tura franceză a fost devqrată de un 
fel de cancer care a înlocuit, trep­
tat, marea tradiție a secolului lu­

CU PUȚIN noroc și ceva infor­
mații demne de încredere este 
încă posibil să vedeți figuri li­
terare interesante la Paris. Du­

minica. e ziua pe care trebuie să o re­
zervați pentru aceasta, ea fiind singura 
zi în care scriitorii francezi se mai 
aventurează in afara caselor sau editu­
rilor lor. Ultimele saloane literare si-au 
închis de mult porțile și nu veți mai in- 
tîlni nici o celebritate pe terasa cafe­
nelei Flore, sau la mesele braseriei 
Lipp. Postați-vă însă în spatele uneia 
dintre statuile reginelor Franței, în par­
tea dinspre bulevardul Salnt-Michel din 
Jardin du Luxembourg, în jurul orei 
unsprezece, în orice duminică de iarnă, 
șl veți zări un bătrînel, cu căciulă și 
haină îmblănite, plimbîndu-se cu pași 
grăbiți și aruneînd priviri piezișe in 
lături, de frică să nu fie întrerupt din 
plimbarea sa solitară. Este Emil Cia­
ran.

De cînd i-a apărut Precis de decom­
position (Manual de descompunere) in 
1949, o scriere pe jumătate Schopen­
hauer — pe jumătate Spengler, acest 
exilat român a devenit marele maestru 
al prozei franceze. Culegerile sale ulte­
rioare de aforisme au hrănit spiritul se­
cret al nihilismului care începuse să 
macine adîncurile sufletului francez încă 
din perioada anilor 1940—’45. Limbajul 
scrierilor lui Cioran este însă suficient 
de pur și de abstract ca să facă nihi­
lismul acceptabil. Sînt ani întregi de 
cînd acest Socrate modern nu a mai 
publicat nimic — și a devenit el însuși 
legendă.

Cioran nu mal este însoțit în plimbări 
de prietenul său Julien Poirier, care pu­
blica sub pseudonimul Julien Gracq. 
Omul care a scris Rivages des Syrtcs a 
părăsit aproape definitiv Parisul. în 
prezent, Gracq își îngrijește grădina de 
la Saint-Florent, un sat din Touraine...

A venit însă ora prînzului ; e timpul 
să mergeți spre celălalt capăt al Parisu­
lui, spre Parc de Bagatelle. Această 
vastă șl minunată grădină ă l’anglaise, 
splendid întreț.nută, e înconjurată de 
garduri înalte, care o feresc de mulți­
mile ce invadează învecinatul Bois de 

minilor cu valorile artificiale ale 
unui „stat cultural“. a cărui naș­
tere ar data intre anii ’40 si ’50.

In eseul „Plimbare prin deșert", 
publicat în săptăminalul britanic 
„Times Literary Supplement" (14 
februarie 1992), Fumaroli face ofi­
ciile de ghid benevol prin Parisul 
zilelor noastre, in care bintuie „fan­
tome din ruinele tradiției literare 
franceze".

Boulogne. Duminica» la amiază, Ba­
gatelle este locul de întîlnire al cuplu­
rilor vîrstnice și respectabile, care vin 
aici pentru o scurtă plimbare, între 
slujba de la biserică și masa de prînz. 
Distinsele perechi vin din cartierul re­
zidențial Neuilly și din bogatul „arron- 
disșment" aj 16-lea, din apropiere. 
Plimbîndu-vă prin Bagatelle, veți putea 
întîlni cițiva binecunoscuți membri ai 
Academiei Franceze. ...Tîrziu, un băr­
bat înalt, cu alura adolescentină, coboa­
ră în grabă aleile spre Avenue Marceau, 
furișîndu-se pe lîngă ziduri ca să se piardă 
în cele din urmă in mulțimea trecători­
lor din Place de 1’Etoile.

Necunoscutul grăbit care pare să nu 
știe ce înseamnă pasuj de plimbare este 
Patrick Modiano, unul dintre cei mai 
buni romancieri ai Franței din ultimii 
30 do ani, Cărțile sale sînt variații pe 
aceeași temă : Parisul sub ocupația 
germană. Nu aveți nici o șansă să cîști- 
gați încrederea acestui fugar, așa că 
mai bine luați un taxi și întorceți-vă în 
Cartierul Latin.

La această oră, un distins și vîrstnic 
domn, mărunt de stat, cu pălărie neagră 
și pardesiu de aceeași culoare, se plim­
bă agale pe Rue de Seine și pe Boule­
vard Saint-Germain. Din cînd în cînd se 
oprește să vorbească cu o cunoștință, sau 
să privească pe îndelete vitrinele libră­
riei La Hune... Are picioare solide, așa 
că s-ar putea să-și prelungească plim­
barea spre Boulevard Raspail, ca să 
cerceteze vitrinele librăriei Gallimard. 
Privirea i se va opri, negreșit, asupra 
ultimei culegeri de versuri a lui Jacques 
Reda, un poet căruia îi sînt dragi 
ciclismul și La Fontaine. Acest fin cu­
noscător, el însuși scriitor și cel mai 
cunoscut dintre toți literații Franței, nu 
este altul decît Președintele Republicii, 
Franțois Mitterrand, reîntoreîndu-se pe 
drumurile tinereții sale.

A venit ora cinei. Ce-ar fi să mergeți 
la Coupole, pe Boulevard Montpar­
nasse ? Pe vechiul loc al restaurantului, 
care i-a avut drept clienți zilnici pe 
Aragon și Foujita în anii douăzeci, se 
înalță acum un bloc cu multe etaje. La 
Coupole din 1925 a fost însă reconstituit 

cu fidelitate la subsolul clădirii. Fan­
tomele și strălucirea acelor ani au pie­
rit : ne aflăm Intr-un muzeu. Chelne­
rul care vă servește s-ar putea să fie 
însă un supraviețuitor din vechea echi­
pă. Cu oarecari insistențe din partea 
dumneavoastră, s-ar putea să vă po­
vestească despre vremurile bune, cînd 
Eugen Ionescu, care locuiește și acum 
într-un apartament din apropiere, suna 
la telefon și cerea să i se aducă acasă 
carafe uriașe cu bere. Ilustrul drama­
turg abia dacă mai lese acum din casă 
și a trecut, oricum, la abstinență.

SA FI DEVENIT oare Parisul un 
azil literar pentru bătrîni ? Ar 
trebui să ne întoarcem mult în 
timp ca să găsim o perioadă de 

sterilitate comparabilă în istoria litera­
turii franceze... Deșertul literar care a 
început în 1778, cu moartea lui Voltaire 
și Rousseau, avea să se întindă pînă în 
1830, cînd marea generație a romantici­
lor a reușit în cele din urmă să se im­
pună : Hugo, Balzac. Vigny și Sainte- 
Beuve. Această „secetă" a coincis cu 
Revoluția franceză.

Ce revoluție poate însă explica sece­
ta de azi ? Franța este, în aparență, 
calmă și prosperă. Pentru un străin, 
lipsa de vitalitate a literaturii poate să 
aibă o semnificație neglijabilă, pe lingă 
atîtea semne de robustețe și opulență fi­
zică. Această nepăsare nil îi este permisă 
însă francezului, pentru care literatura 
a constituit o instituție națională încă 
din secolul al XVIII-lea — Marele Se­
col. încă în 1801, doamna de Stael atri­
buia literaturii un rol educativ și civili­
zator, în colaborare cu statul, și la ne­
voie chiar în contrapondere cu statul, 
în Franța, literatura este etalonul sim­
bolic al vitalității spiritului național. Tn 
perioada anterioară Revoluției din 1789, 
declinul vitalității literare a fost simpto­
mul sclerozării monarhiei... Revoluția 
a fost martora nașterii unui nou regim 
politic, dar această Franță renăscută a 
trebuit să îi aștepte pe marii romantici 
ca să își găsească reflectarea simbo­
lică. sub stindardul englez al unor 
Walter Scott și William Shakespeare.

In secolul XX, rolul devastator jucat 
de Revoluția franceză a revenit Infrin­
ged! din 1940, ocupației germane și 
„epurărilor" care au urmat eliberării 
din 1945. Domenii întregi ale moșteni­
rii simbolice a culturii franceze, pre­
cum și școlile literare care îi conferise­
ră vitalitate au dispărut, dip cauza 
complicității lor cu regimul de la Vichy. 
In schimb, vestigiile obosite ale supra- 
realismului s-au regrupat în jurul par­
tidului comunist, împreună cu anturajul 
lui Jean-Paul Sartre, și au dobindit 
brusc o importanță disproporționată. Așa 
cum spunea Jean Paulhan, au devenit 
rivali și complici într-un regim al „Tero­
rii" literare. Progenitura acestei lite­
raturi de partizani aroganți a fost un 
sistem simbolic abstract, atrofiat și arti­
ficial : „Noul Roman" și „Structuralis­
mul", produsele inteligent supraevalua­
te ale unei secte. Vitalitatea metafizică a 
Franței a fost brutal amputată și îmbi­
bată cu ideologie, lăsînd locul unei noi 
„teorii", incapabilă să perceapă, să înțe­
leagă, ori să înglobeze imperialismul 
„managementului"... Un stat hipertro­
fiat, urbanizarea masivă și invazia cul­
turii de masă prin mediile de informare 
au transformat cetățenii în simpli con­
sumatori ; în numele egalitarismului și 
adaptării la piață, edificiul pedagogic 
construit pe excelența educației literare, 
filosofice și istorice a fost înlocuit trep­
tat cu învățămîntul tehnic și științific 

de masă. în loc să îndrepte publicul 
spre literatură, prosperitatea l-a înde­
părtat. Chiar și romanul și-a pierdut din 
căutare între 1960 și 1990. Spiritul plă­
cerii și acele „delicii" care, pentru Paul 
Valery, formau secretul alexandrinismu­
lui parizian și rațiunea reputației sale 
internaționale, au fost izgonite de o 
pedanterie țeapănă, cu un Ciudat iz 
germanic. Trioul Foucault, Barthes și 
Lacan, care i-au urmat lui Sartre, nu 
mai avea nimic comun cu Gide, Girau- 
doux și, Montherlant, a căror operă fu­
sese consonantă cu tot ce îi precedase în 
literatura franceză — Racine, La Fon­
taine, Vigny.

Obsesia, literaturii, care se năștea în 
Franța. încă din adolescență, în școli și 
licee, a încetat să-i mai pasioneze pe ti­
neri. Ministerul Educației, cu politica 
sa nivelatoare, a eliminat, progresiv si 
nemilos, disciplinele „umaniste" din 
programa, de învățămînt... Elevii si stu­
denții Sînt acum asaltați de o „cultură 
de tineret", produsul comun al televi­
ziunii, lumii marilor afaceri și birocra­
ției culturale. Se promovează concerte­
le rock, așa cum se promovează și tîr- 
gurile de cărți, de muzică și modă... Erț 
managerială, care știe totul despre crea­
rea unei „euforii artificiale", a reușit să 
își anestezieze potențialii rivali.

...Ceva se petrece însă cu generația 
celor care trec acum pragul celor 20 de 
ani și cane evoluează spre extrema opu­
să capriciilor generației din 1968. Noua 
generație descoperă că starea de consu­
mator — și mat ales aceea de „consuma­
tor de cultură" — este cea mai înjosi­
toare și înșelătoare din toate stările po­
sibile. Această generație suferă din 
cauza sărăciei educației pe care a pri­
mit-o, și simte că percepția literară este 
un corp viu de cunoaștere, care îi este 
necesar pentru a putea suporta lumea 
modernă. Ea încearcă să redescopere 
acele „delicii" pierdute și nu se lasă a- 
măgită de euforia, oficialităților și a 
mass media... într-o oarecare măsură, 
acestea sînt primele semne ale unei re­
nașteri care ușurează dialogul între 
„ultimii mohicani" ai literaturii și gene­
rația viitorului.

...Cicatricea săpată pe chipul acestei 
bătrine națiuni de dispariția marilor 
scriitori și moraliști e dureroasă azi. Li­
teratura îi permite individului să reflec­
teze asupra propriei sale condiții, ast^L 
moravurilor și societății sale, iar 
ța unei atari reflecții a devenit motiv ere 
suferință... Nici măcar eliminarea litera­
turii din programele școlare nu a reușit 
să reprime setea de literatură care a fă­
cut parte din firea Franței. încă de la 
Montaigne și Moliere.

...Setea naturală de libertate, adevăr și 
fericire, vreme îndelungată reflectată și 
simbolizată prin avatarurile literaturii, nu 
poate fi reprimată perpetuu. Bătrînul 
pămînt literar al Franței este bîntuit 
de fantome care își așteaptă, cu răbda­
re, ora...

...L-am invitat pe călătorul modern să 
viziteze ruinele și ultimele urme vizi­
bile ale unei literaturi care este în pre­
zent în curs de lichidare. Călătorul aces­
ta s-ar putea însă să-mi fi întors spa­
tele — preferind să-i caute pe tirv-A 
necunOscuți care leagă iar capătul fire*  
lor rupte, nelăsîndu-se intimidați de 
peisajul dezolant care îi înconjoară. 
Manualul de descompunere al lui Cio­
ran conține doar jumătate din adevăr ; 
Carnets du grand chemin, de Julien 
Gracq, conține restul.

Prezentare și traducere de
Roxana Dascălu

Charles SIMIC

CHARLES SIMIC. născut la Belgrad 
in 1938, emigrează in America in 1954. 
unde își regăsește tatăl care emigrase 
cu 9 ani in urmă. Debutează publicis­
tic in 1959, cu 2 poezii in „Chicago 
Review" și editorial, in 1967 cu volu­
mul What the Grass Says. Urmează 
mai multe volume de versuri. Poemele 
in proză The World Doesn’t End. 1990, 
sint distinse cu premiul Pulitzer pen­
tru poezie. A mai publicat tra­
duceri din poezia iugoslavă (Vasko 
Popa. I. Lalic. B. Miljkovic, L. 
Simovic, V. Pa vie), din poeți ruși 
și francezi, ca si antologia Ano­
ther Republic, coeditată cu Mark 
Strand, cafe cuprinde traduceri din 11 
scriitori europeni și sud americani. A 
mai fost premiat cu : Premiul național 
al cărfii t premiul Academiei naționale 
de Arte și Litere, premiile Edgar Al­
lan Poe Caseagnolă și Guggenheim 
pentru traduceri. Predă literatura com­
parată la Universitatea New-IIamps- 
hire.

eu ghimpi, sau sint peste tot pirghii, 
palane, contragreutăți care se leagănă 
care iși montează farsele și tragediile

in umbră.

Marea Mașină
Măruntaiele mașinii noaptea 
ea o grădină de plante carnivore. 
Uite-I vine doctorul nebun cu 

pantaloni scurți 
și vinturâ plasa lui de fluturi,

Ace de pâr, oglinzi de bărbierit, 
prezervative umflate

Ce ridică și coboară ele oare acolo ? 
Pantofiorul unei doamne ?
Sau e duhul mașinii încălecat aici 
pe scrinciobul ăsta gol.

Groaza care nu știe răspuns 
se conectează la o priză electrică 
și culege un buchet 
de imortele din tuci.

Marele război
In timpul războiului ne-am jucat de-a 

războiul

Margareta, soldații jucărie erau 
ultimul strigăt 

soldați de lut, cei de plumb probabil 
fuseseră 

de mult topiți pentru gloanțe.

Niciodată nu s-a văzut ceva atît de 
minunat 

ca aceste regimente de lut.
Le priveam ore intregi in ochi, lungit 

pe podea. 
Mai știu cum incă imi răspundeou la 

priviri 
mirați, căci li se părea ciudat 
cum trebuie să stea drepți 
in fața unei făpturi uriașe, nevinovate 
cu o mustață de lapte.

Cu timpul s-au spart sau i-am spart 
sirguincios. In mădularele 
și in pieptul lor era sirmă.
Dar nimic, Margareta nu era in capul 

lor.

Am căutat in capul lor. N-aveau 
nimic...

A rămas doar cite un braț pe ici pe 
colo, brațul unui ofițer 

care agita o sabie, Ieșind dintr-o 
crăpătură 

pe podeaua bucătăriei, bunicii mele 
surde.

Auzind pași
Cineva înoată prin nămeți 
Un sunet vechi. Poate că iarăși 

migrează Mongolii 
Poate vom spînzura iarăși fecioare 
De arborii goi, vom jefui biserici 
Violind văduve prin nămeții inalți 
Poate s-au întors timpurile
Să ne intilnim iarăși in codri și munți

Să trăim singuri, sugrumînd lupii Cu 
miinile goale 

Pină cînd ultimul cuvînt și sunet al 
acestei 

Limbi ce o vorbesc va cădea pradă 
uitării.

Un mileniu 
cu singurătatea
Spre seară
Cind ninsoarea se oprește 
Casele noastre se ridică 
Sus deasupra pămintului 
In spațiile mute
Pînă unde nu străbate lătratul câinilor 
Nici țipătul vreunei păsări

Sintem ca vechii corăbieri 
Trupul ne e oceanul 
Și liniștea e luntrea 
Domnul o rinduit-o 
Călătoriei noastre lungi și neștiute. 

Către toți porcarii, 
strămoșii mei 
Cînd mânînc porc, e o treabă solemnă 
Imi mânînc strămoșii 
Mânînc țarina pe care au trudit

Geambași bețivi cu capete de napi 
Ucigași, ocnași, salahori 
Vă reihviu in singele meu

Dacă la porc adaug mujdei 
O fac numai pentru unul care a ajuns 

ministru 
A plecat de la țară, s-a făcut orâșean 
Și a schimbat numele și nu s-o mai 

auzit niciodată de eL 
In românește de 

Dumitru Marian
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Demers verbal pentru Eliberare
„FI A-MA să trec din întuneric 

A spre lumină" este dorința 
tulburătoare exprimată de 
poetul „Upanishade"-lor căci, 

scopul -declar-a t al textelor care alcătuiesc 
terifianta „Carte ; tibetariă a morților 
(Bardo Thodnl)“ este tocmai acela de con­
topire cit lumina primordială prin ilumi­
nare,'numită starea de Buddha. „Car­
tea..;" ne propune o cale de m intuire a 
spiritului, sau a principiului conștient 
cum este denumit, prin simpla ascultare 
a unor texte în lectura unui inițiat nu­
ntit guru, în starea de după moarte in 

L fața tendințelor la care sîrucm împinși 
<k' kanna personala, i a suma a faptelor 
bune .și rele comise in timpul vieții le- 
res.irci

Dalai? Ln secolul al VlII-lea si atri­
buite marelui guru Pa lma S> mbh:<\ ., 
textele reunite sub titlul Bardo Thed«>l 
sînt cu mult mai vechi, ele întrunind 
elemente din mai multe religii și ș- di 
de gindire din India. Potrivit a*,  est-.-r 
concepții, imediat după moarte prin ip-ul 
conștient, spiritul eliberat de povara tru­
pului, se naște în planul bardo, tot 'a 
nou-născutul în lumea pămintea â. Ș*-  
derea în planul bardo începe am la trei- 
patru 7.11c după moarto, timp in care 
defunctul realizează că este mort, ri 
obligat do karnu sa, va trr-bui traver­
seze cele patruzeci și nouă de zii'*  re 
existență m acest pl..r intermediar. de 
trecere, fie spre Nirvana. fie spre o re­
naștere. Aici se situează -ajutorul lui 
guru, aflat în vi ță, car? fi cit ște. 
punîndii-1 în unastințâ d ? au ă. v s-ă- .is 
de confruntările, pericolele și jud»- ăț ie 
pe care va trebui să le înfrânte. Pbnul 
bard'», pentru cel caro nu este suficient 

antrenat in recunoașterea divinităților 
și imaeinilnr. "ca pe niște reprezentări ale 
propriei gînd'ri. este un coboriș t»re îm­
puținează șansele do Eliberare prin «Vi- 
garea stării de iluminare. c a cirul ia 
renașterea im r-un. alt corp.

Istoria . religiei Indiei <?e const*  tu îe 
intr-un efort -secular pentru cucerirea 
autmunoașterii și este de^oî d*»  greu de 
delimitat partea religioasă do < ea filo­
sofică, acestea două conlucrînd cu rezul- 
tate,d*  cete mai multe ori,. remarcabile. 
Paradoxul 'constă din faptul că, într-o 
țară ;în. c-ire filosofia si religia sînt încor­
norate. intr-o viziune .tiw'ară, ca hn.ză a 
un.exponento, <niciodată intelectul n-a . 
fost potențat deasupra calităților de

Cartea tibetanâ a morților (BARDO 
THODOI4, traducere din limba franceză 
și studiu introductiv Hori a A!. Căbuți.
Colecția revistei „ARCA“. 1992, Arad.

Mai mult 
„cuceririi 

din

suflet Potrivit credințelor din India, 
intelectul pur. detașat de suflet, insanină 

sine, 
unui 
de­

con­
tare 
totul

moartea individului. Intelectul*  in 
este un lucru mort .și chiar supus 
proces de dezintegrare, 
cit atit, pe calea 
științei Eu-lui cosmic — cel 
porne ște totul și-în care se întoarce 
*—■ intelectul ocupă, adesea, un rol secun­
dar : dotașîndu-so de suflet se izolează 
de sine §i, umplindu-se de orgoliu, de­
personalizează omuL In concepția învâ- 
țaților indieni, mai importante pentru 
obținerea Eliberării sînt înțelepciunea 
profundă și crezul neabătut ; prin cre­
dință nestrămutată se poate obține iotul. 
Pe de altă parte, lumea subconștientului 
nu este nici negată, nici <k tă Ia o parte 
ci numai transfigurată, armonios, pentru 
dobindirea autocurioașterii. Așa cum re­
zultă din Studiul Introductiv, „Bardo 
Thodol“ se adresează tuturor, indiferent 
de religia pe care o au. Important pare 
sâ fie a avea un <.rez; filmul din planul 
bardo va fi același și numai personajele 
pe care le intilnim vor fi altele, în func-

____“ ‘ ?e 
în planul bardo va fi 

pentru cei cu un 
U anterior, Lrtelegind prin 
asimilarea unei deprinderi, de

id
•snicioasâ

și

in

ție de credința pe care o av»m_ Tn oric< 
situație. -• < • ■- — «
mult nu 
antrenan 
acea ta ș.----„.
detașare de ceea ce este pămintean și 
trecător, aspirioil la îl a minarea din pla­
nul eternității.

Observăm toexistența, m gmdirea in­
diană. a două tendințe : o concepție m-'- 
tafizjcâ, e admite o realitate imuabiiă 
eternă, căreia i se opu:*e  fluxul u: 
aparențe în-veșnică devenire, o lume 
care, parcă, totul se reduce la g înduri și 
la relațiile dintre ele. Chiar dar â le con­
siderăm efemere, gindarile primesc con­
sistența prin acțiunea unei energti uni­
versale c«re le provoacă și Ic conservă. 
Acest conglomerat de esența d * gindire 
n fost imaginat întotdeauna ca o Lumină, 
Lumina ca divinitate,- definită dar, mai 
ales*  ca divinitate nemunită din cauza 
uriașei încărcături de „sacru44 rare îi 
îngrozește pe vii și pe morți. Mintuiiea, 
numită în textul nostru Eliberarea prin­
cipiului conștient, c onstă ; tocmai 
recunoașterea acestei Lumini. Fie 
conglomerat de energii creatoare 
esență de gindire, Lumina dară ni 
revelează ca avi nd corporalitate ce 
manifestă în mai multe forme sesizabile 
pentru un ochi avizat Verbul însuși, cu 
o anumită .configurație sonoră depozitară 
a unor energii secrete, man.ra. ne apare 
ca expresia sonoră a Luminii primor­
diale. Vibrațiile verbului. în timpul în­
cercărilor neplăcute ia care sintem supuși 
în planul bardo» ne ajută să conștienti­
zăm. că imaginile pe. care le vedem nu 

in
ea 

sau 
se 
se

■ sînt decît configurații ale propriei noas­
tre minți. Insă verbul, ca instrument ce 
ajută la obținerea concentrării mentale 
necesare, este eficient numai în măsura 
in care karma defunctului i-o permite 
căci, iată se spune că în planul bardo pu­
tem să intilnim și prieteni și rude, la fel 
ca în planul terestru, insă care nu ne 
pot ajuta, fiecare trebuind să-și urineze 
calea propriei sale karma.

Ca in toate credințele ezoterice, ab­
solvirea se produce prin inteiigența pro­
prie, ea fiind aceea chemată săflgiscearnă 
o lumină pură de una viciată, țelul „că­
lătoriei" in plinul bardo fiind Lumina 
Clară și contopirea cu ea. Urmare a ne- 
recunoaștt rii aparițiilor din planul bar­
do, principiul conștient al celui mort se 
rostogolește, inexorabil, spre zonele infe­
rioare. pline de spaime din Sidpa Bardo. 
Ajuns in zonele samsarice spiritul celui 
mort își va relua ciclul de nașteri și 
morți pînâ la purificarea karinei, a cărei 
influență este decisivă. Tn clipa în care 
mortul recunoa’-te Lumina Clară, viciul 
samsaric se întrerupe și ființa spirituală 
a defunctului se încorporează în Lumina 
însăși. Este tocmai ceea ce în textul căr­
ții de față se numește „stare de Buddha". 
Pentru a ajunge aici trebuie să străbatem 
calea foarte pură a cunoașterii superioare 
ce iși propune atingerea unui scop înăl­
țător fără aportul imaginației. Abia acum 
se naște o cunoaștere superioară, trans­
cendentală. omogenă ; cunoaștere lipsită 
de subiect șl obiect, din care dispar no­
țiunile de percepție și perceptibil. Acesta 
este planul pur care transcende gindi- 
rea. planul Eliberării.

Prezență notabilă în patrimoniul de 
gindire al omenirii. ..Cartea tibetanâ a 
morților (Bardo Thudol)“ apare cu întîr- 
ziere în limba română ca urmare a gin- 
dirii cețoase cu care erau înzestrați diri­
guitorii culturii de la noi, în ultimele 
decenii, țîșniți parcă din profunzimile 
samsarice ale planului bardo. Ne-am fi 
așteptat, la fel, ca o dată apărută în 
rafturile librăriilor, cartea -să stîrnească 
mai mult interes ; altădată ar fi determi­
nat comentarii în întreaga mașs-media ! 
Situindu-ne în spiritul învățăturilor bu­
diste înțelegem că, atît noi cit și prede- 

, cesorii noștri, sintem niște rătăciți în 
obscuritatea inconștienței din care se 
nasc eroarea și ignoranți. Pentru exis­
tențele însuflețite izvorul lanțului. inter­
minabil de karma rea este ignoranta 
aceasta, inconștientă. Principiul conști­
ent, cel care îi supraviețuiește morții, 
este altceva decît o personalitate repre­
zentată de un nume, căci el este, prin 
sine însuși, nonterestru, fiind necreat, 
nenăscut, neformat și dincolo de con­
cepția și definirea omenească.

Sintem recunoscători pentru această 
apariție editorială, necesară și așteptată, 
în primul rind scriitorului orădean Horîa 
Al. Căbuți, precum și revistei „Arca" din 
Arad. Apărută într-o ținută exte­
rioară modestă, potrivit cu posibilitățile 
materiale reduse de care dispun editorii, 
„Cartea tibetanâ a morților (Bardo 
Thbdol)" este și trebuie să fie un eve­
niment pentru oricare dintre noi, raar- 
cîndu-ne intr-un mod benefic felul de a 
ne gîndi viața și de a ne imagina moar­
tea. Chiar numai faptul că putem să ne 
dedicăm o parte din timpul nostru pentru 
a medica asupra acestor probleme poate 
fi o șansă, sau numai o sugestie, de gă­
sire a căii către Adevărul divin.

Citiioruiui de la noi, prea incorsetat 
în l:ni: c> gîndirii europene, lucrarea de 
față poate să i se pară bizară. Tocmai 
pentru a prcîntîmpina acest fenomen, 
traducătorul procedează la o amănunțită 
și laborioasă prezentare a ceea ce este 
gindirea șl religia indiană. Textele din 
„Bardo Thbdol", prin excelență ezoterice, 
ne conving că Eliberarea este realizabilă. 
La aceasta se -mai adaugă și latura exo- 
tcrică a doctrinei, constind din ritual, 
idee întregită prin completările aduse din 
Apendice și Note. Alte lămuriri, precum 
și unele interferențe cu creștinismul ne 
sînt date, în Adaos, de către traducătorii 
in limba engleză, Dr. W. Y. Evans-Wentz 
și Lama Kazi Datva Samdup, personali­
tăți de notorietate în domeniul lilosofiel 
și religiei indiene.

Maria Genescu

CARTEA STRĂINĂ

Bulevardul absolutului
Ayi?O un titlu maj potrivi», poa­

te, pentru un. yo’um de poezHi 
Bulevardul absolutului de J'ves 
Miehalon es’e o ero-ii ă suhie- - 

tivă, lirică reflexivă a anilor "*0.  O 
earte prote tat râ. a d-vamăgirilor. a ne­
liniștii si a întrebărilor ; mal malt S o 
mărturie deeil un man.fc-.t ri muA 
incendiata de zbucium lăuntric de-rit 
incendiară. Retrospectiva rapidă asupra 
trecutului imediat a devenit ir: O. ident 
aproape un gm de sine t tăt r. ia <*-  
fluența istoriei cu jurnalistica și litera­
tura ; nici nu s-a inch'>iat bine un eve­
niment, ecourile lui încă stăru'e pe 
primele pagini ale ziarelor, că editurile 
se și grăbesc să scoată puzderie d<» cărți 
ce investighează, analizează, d.secă si 
clasifică abia-intimpiatul. Clarin-lu-.', 
totodată. Deseori insă a castă nre ipit re 
duce la abandon, instituie uitarea, pt-ri- 
mează. Sînt exerriții de memorie ce, 
paradoxal, nasc, susțin și întrețin o lene- 
voasă amnezie. Pruritu! actualității este 
o formă, poate și o metodă, per'id- 
eficace de spălare a creierelor. Fiindcă 
zgomotul nu este mai puțin asurzitor decit 
tăcerea, iar inflația informațională dis- 
torsioneazâ sau chiar ucide informația ia 
fel de implacabil ca și o cenzură drasti­
că

Yves Michalon se înscrie împotriva a- 
cestui curent. Premeditat și nu fără un 
anumit orgoliu. Franc-tireur ce rezistă eu 
o încăpâț'nare demnă și nobilă ispite or 
efemerității, el reușește performanța de 
a se situa concomitent în interiorul is­
toriei imediate Și în afara ei. Omul insusi 
este o prezență persistent stranie. Exact.

Yves Michalon, Boulevard de l’absolu, 
cd. Albin Michel, 1992. 

rantd. perfect eoneetnt la circuitele com­
plicate ale circumstanțialului. își păstrează 
totuși o detașare, o rezervă atentă și deloc 
disimulată. Randament, dar și distanță ; 
implicare, dar nu aservire. Se definește, 
fulgurant, el Însuși : „Homme de com­
munication. comrnunicateur non com- 
muniquanf. Contradicție ? Paradox ? 
Mai degrabă o condiție : cea de artist 
Un pseudonim al insurgenței perpetue.

Iar in Bulevardul absolntulni. <el care 
se expr mă este artistul. Yves Michalon 
scrie o cronică, dar sacrifică evenimenți- 
alul si sunrimă anecdotica, sfidînd ast­
fel regulile, deprinderile moda. EI pre­
feră notația quasi-a.r"rîst .ă. eseul con­
centrat. confesiunea impetuoasă, intr-a 
succesiune mereu schimbătoare, ea explo­
zive. uneori, rup tur, de ritm și abrupte 
treceri dintr-un registru in a‘tuL Impre­
vizibil alternante sînt formulele expresi­
ve. Violența solemnă a lui Maîraux. 
austeritatea patetică a lui Camus <cel din 
Carnete), vitalitatea depresivă a lui Cio­
rap sint reperP necesare pentru această 
< tonică păt masă, însetată de adevăruri 
și pasiuni purificate de promiscuitatea 
și eenuriu! devalorizăr i. Umbra tragică 
a lui Saint-Just este invocată ca un ul­
tim, disperat recurs : „Saint-Just repose 
et reve. Je Ie reveille. Peu d’hommes 
dans l’histoire furent aussi ddsint^resses. 
aussi sinceres que ce fou de veritd abso- 
lue. Du tiauț de ana tribune, je m’essaie 
ă saisir de ce monstre fascinant au vi­
sage s6raphique toutes les contradictions, 
leș ambiguităs. chenhant obstin&nent 
matiere ă une sorte de nouvel dvangile. 
Meme și Saint-Just este un salaud. c’est 
Mâne si Saint-Just est un salaud. c’est 
tout son genie le conduiront logiquement 
au martyre. Pour avoir Spouse la cause 
intrasingente qe la liberte eț de la gran­
deur. Saint-Just, escalădaht les marches 
du pouvoir, gravit en meme temps les 
degres qui le mencront ă l’6Chafaud“. 

Tribunul absolutului, cum îl numește 
Yves Michalon pe Saint-Just, nu este 
insă atît o referință, cit numele unei ati­
tudini. Mediocritatea, compromisurile, 
discursul găunos. împăcările intr-un 
conjuncturalism sufocant sînt „produsul'*  
apăsător al anilor ’30. Chiar faptele care, 
in Estul continertuiui european, au su­
nat clopotele treârii la viață si adevăr 
se îneacă sub potopul d- cuvinte. Spe­
ranțele altia renăscute se prăbușesc in 
descurajare, entuziasmele se golesc de 
conținut, pasiunile se edulcorează. Revo­
luțiile se dizdvă rn reforme, contestația 
este o mască a oportunismului și a con­
formismului.

Revolta mora’ă capătă un sens politic 
direct CJSi tout n'ett pas moral, le tout 
moral n’est plus j« Tout : Tout ert- noli- 
t que-)- Lumea de az , lutn a cărții lui Yves 
Michalon este o lume dimensionată și 
tnode’atâ de politic. Artistul nu întoarce 
spatele ecestei realități, riu-i ignoră ego­
ist și prudent existența ; nici nu o con­
sideră o catastrofă. Tn schimb, ii pre­
tinde înălțime si autenticitate. Ii pretin. 
de măreția potrivită cu funcția si 
roiul. Absolutizarea politicii obligă la 
introducerea criteriului absolutului in 
polit’că. Yves Michalon descoperă (sau 
redescoperă) discursul justițiar al celor 
pentru care gloria Franței nu este doar 
o formulă declamatorie, bună pentru ani­
versari și alte împrejurări oficiale solem­
ne. unde sensul este absorbit de ritua­
luri standardizate. Există, în Bulevardul 
absolutului, o veritabilă „plîngere a 
Franței", a Franțej de astăzi în compa­
rație cu Franța eroică, inima vibrîndă 
a Europei. De la nulitatea discursului 
politic la căderea in apatie, de la trăncă­
neala continuă („Des bruits. ricn Que des 
bruits") la degringolada socială, Yves 
Michalon încearcă să zguduie numind. 
Nu se retrage în reflecții triste, nu se 
lamentează resemnat ; dimpotrivă, dacă
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are un inamic, inamicul este acceptarea. 
Revolta iu; este vitală și dacă, pe alocuri, 
se simte exasperarea, nu este decît ex­
presia unui temperament de luptător. In­
voluntar, poate, Yves Michalon regăseș­
te metafora nautică la care, cîndva, re­
cursese Albert Camus ; dar o face nu 
pentru a dovedi caracterul implacabil al 
„îmbarcării", ci pentru a îndemna la 
confruntare : „A l’attrait du vide, ă la 
fascination du neant, j’oppose le sommet 
de la vague, l'ăcume frissonnante. N’est 
grand que ce qui est surmont^. Tu Ie 
sais, toj le rameur impenitent. Contraln- 
dre, exiger, ce n’est Pas grand-ehose. 
Glaner la mormăie de l’absolu. c’est dăjă 
beaucoup". Pentru a îndemna Ia perfor­
manță. Și, poate, performanța lui Yves 
Michalon este chiar acest îndemn., rostit 
înir-o lume obsedată de imediat și căzu­
tă in sclavia efemerului.

Mircea lorgulescu

— Hcmania literara *zl
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Marlene D.

• Așa își intitula acum 
cîțiva ani starul volumul 
său de memorii. Cu o zi 
înaintea deschiderii celui 
de al 45-lea festival de la 
Cannes starul a părăsit a- 
c^stâ lume. A rămas le- 

ce va fi păstrată 
pri^'ilme. In 1966 Mar­
lene Dietrich plictisită de 
Statele Unite își abando­
nează apartamentul new- 
yorkez din Park Avenue, 
instalindu-se la Paris pe 
avenue Montaigne. își va 
schimba apartamentul, în 
același imobil, la același 
etaj, în 1979 cu altul mai 
mic pe care nu-1 va pă­
răsi decît temporar în 1981 
fiind spitalizată în urma 
unei fracturi de femur. 
Numai opt persoane au 
acces prin intraTea de 
serviciu — în cadrul lar­
gii uși principale, și-a 
instalat biblioteca — Ma­
ria, fiica sa, nepotul Pier­
re, secretara Norma, me­
najera spaniolă Valentina, 
Louis, un vechi prieten, 
ziarist la radio și cele trei 
portărese care-i aduc co- 
respondents și cumpără­
turile zilnice. Al nouălea, 
avocatul, cînd are nevoie 
de el. Marlene locuiește 
într-una din cele trei ca­
mere ale apartamentului 
din care n-a ieșit de peste 
uh deceniu. Era camera 
ei. Tot peste un deceniu, 
starul devenit invizibil, a 
trăit după un program ri­
guros. ca un ritual. Tre­
zirea la șase, șase și ju­
mătate. îi erau aduse zia­
rele de portarul de la Ho- 
tel Piaza Athenee. De­
vora presa germană, fran­
ceză. engleză și america­
nă. sorbind din ceaiul pe 
care și-l prepara pe . re- 
șoul din dreapta patului. 
Marca preferată Prince of 
Wales, un ceai cu lămiie 
trimis din Anglia. La 
șapte și jumătate primele 
telefoane, a doua pasiune. 
La douăsprezece. Nor­
ma. secretara. îi adu­
cea în cameră corespon­
denta. 50—200 scrisori pe 
Zi. De patru ori mai 
multe dacă vreun film de 
al ei fusese difuzat la t.v. 
Adresele de pe plic sînt 
aproape invariabil : Mar- 
lene Dietrich, av. Mon­

taigne, Paris. France, sau 
numai Marlene Dietrich, 
Paris. France. La orele 
treisprezece privea tele­
jurnalul. Uneori un meci 
de tenis, a treia pasiune. 
Idolul : Borg. apoi Ed- 
barg. Prînzul frugal, o 
bucată de brînzâ și un 
grătar uscat. La orele 
cincisprezece începea să 
răspundă scrisorilor pri­
mite — uneori limitîn- 
du-se la un autograf. I.a 
șaptesprezece, „corespon­
denta profesională" urmă­
rea cu atenție reînnoirile 
de contracte ale filmelor, 
discurilor, emisiunilor de 
radio și t.v. La orele opt­
sprezece Norma pleca. 
Marlene îi scria fiicei 
sale. comentând revi;»ta 
presei cotidiene, decupind, 
adnotînd. Orele douăzeci, 
cina caldă sau rece urmă­
rind Ia t.v. informațiile 
serii. Apoi vedea toate 
emisiunile literare sau 
istorice. Fusese fascinată 
de serialul consacrat Iui 
De Gaulle. Nu-i plăceau 
-foiletoanele, mai ales cele 
americane. Dacă n-o in­
teresa .programul, citea 
pînă la orele douăzeci și 
trei și jumătate, un roman 
recent, sau un polițist, 
sau recitea clasici, mai 
ales Goethe. La miezul 
nopții, înainte de a a- 
dormi, un ultim telefon 
.Măriei, la New York... 
între timp mai scria, se 
pare o nouă carte. Gale­

ria mea de portrete, din 
care nu lipsesc. printre
alții, Gabin („atrăgea dra­
gostea așa cum un mag­
net atrage metalul"), Ma­
ximilian Schell. Cocteau. 
Orson Welles (..Geniul 
secolului" în domeniul 
așa-zisei industrii a diver­
tismentului"). Chaplin, 
Sex simbol (așa o nu­
mește pe B.B.). Piaf. Mi­
chael Todd, von Stern­
berg (..Maestrul meu. an­
trenorul meu"), Fritz Lang 
și Ernst Lubitsch regizo­
rul și cel cu care a îm­
părțit pericolele acțiunii 
de salvare a evreilor din 
lagărele de concentrare, 
prin rețeaua elvețiană pe 
care acesta o înființase, 
condusă de Engel, finan­
țată de americani. (A.F.)

„Sînt un actor 
care scrie din 
cînd în cînd"

• Celebrul actor Dirk 
Bogarde nu se consideră 
scriitor chiar dacă este 
autorul a patru romane 
(ultimul. Jericho a apărut 
la editura engleză Viking) 
Si a patru volume de me­
morii. The Sunday Times 
Review relatează modul 
in care Bogarde a-refuzat 
invitația la o manifes­
tare literară: ..Ce gene­
roasă invitație ! Sint însă 
obligat să o refuz. O fac 
cu conștiința curată, fi­
indcă nu mă simt — și 
de altfel nici nu sînt 
considerat — un membru 
al mediului literar. Nu 
sînt decît un actor care 
scrie d n cînd in cînd... 
Sint sigur că îmi înțele­
geți sentimentele si refu­
nd" (MAGAZINE LIT- 
TFRAIRE, aprilie).

Premiul Jean Vigo
• Anul acesta au fost 

acordate două premii Jean 
Vigo pentru scurt metraj. 
I .aureații sint Olivier As- 
sayas. pentru Paris s*e-  
veille, și Sophie FiUieres. 
pentru Des filles ei des 
chiens (PREMIERE, mai).

Orele Spaniei
• De curîr.d a apă ut la 

Fayard volumul semnat 
ie Leonardo Sciascia 
tlrures d'Espașrnr, conți- 
tinind texte literare si 
politice din 1988. ..Sînt 
zece etape fierbinți <Tn- 
tr-o. călătorie în memorie, 
în literatură, istorie si 
viata cotidiană post f ?n- 
chistă". (LA Ql'IN- 
ZAINE LITTERAIRE, 
16—30 aprilie).

in căutarea lui 
Gaudi

• După Crenieile sara­
zine. Juan -Goytisolo este 
publicat în editura Fayard 
Cii volumul de eseuri în 
căutarea lui Gaudi în Ca. 
padoeia. Cele sase eseuri 
sînt rodul unor călătorii 
ale scriițcrului îh Orien­
tul Mijlociu, in «are sint 

■descrise peisajele Capado-
ciei. viata dervișilor. o 
inițiere in luptele turcilor, 
un cimitir din Cairo. (I.A 
QUINZA1NE LITTBRAI. 
RE. 16—36 aprilie).

Eberhard Waechter
• La sfîrsitul lunii mar- 

tie s-a stins din viață 
Eberhard W’aechter, di­
rectorul Operei naționale 
din Viena. El a făcut par­
te, ca bariton, din legen­
darul ansamblu Mozart 
din Viena si a cucerit 
Salzburg-ul. interpretind 
Don. Giovanni sub bagheta 
luf Karajan, moment care 
i-a deschis porțile marilor 
opere din lume. (INFOR­
MATIONS D’AUTRICHE, 
3 aprilie).

Nuvelele lui 
Somerset Maugham
• De curind a apărut în 

editură Omnibus/Presse de 
la Cite un volum insumind 
1 440 de pagini conținind 
92 de nuvele semnate de 
W. Somerset Maugham. 
Prefața este semnată de 
Robert Merle, care, prin­
tre altele. îndeamnă, citi, 
torul să le parcurgă „in 
momentele de singurătate, 
după cir.ă dacă progra­
mele tv. nu sint intere­
sante. sau în pat. fără să 
se teamă că va avea in­
somnie". (MAGAZINE 
LIT1ERAIRE. aprilie).

Solidaritate
• Vîrful vestitei Em­

pire State Building din 
New York a fost cufundat 
in întuneric in seara de 
15 aprilie, semn că Pri­
zonierul cu numărul 15113. 
054 își petrecea prima 
noapte in spatele gratii­
lor. Este vorba de Leona 
Helmsley de 71 de ani. 
care a-fost condamnată la 
patru ani închisoare pen­
tru evaziune fiscală. Ea 
și soțul ei. Harry. în 
virstă de 83 de ani sînt 
proprietarii zgîrie-norulul. 
iar stingerea luminilor a 
fost considerată de dom­
nul Helmsley dreot un 
„gest simbolic". (INTER­
NATIONAL HERALD 
TRIBUNE, 17 aprilie)

Vikingii revin 
la Paris

• Grand Palais din Pa­
ris găzduiește o mare ex. 
poziție consacrată Vikin­
gilor. Sînt expuse 850 de 
obiecte de artă originale 
si obiecte de cult adunate 
din Țările Scandinave, 
precum și din Ucraina. 
Islanda și Groenlanda, Ir­
landa. Anglia și Franța. 
Canads și Orientul Mij­
lociu. Exponatele cuprind 
printre altele o ambarca­
țiune din secolul XI. gă­
sită în apele Senei, porta­
luri bisericești,; tapiserii, 
cărți sfinte. Expoziția va 
£i deschisă pînă la mijlo­
cul lui iulie, apoi se va 
muta la Berlin, iar la 
sfîrsitul anului la Copen­
haga. (în imagine, o stelă 
din secolele VIII—IX, 
dintr-o biserică din Sue- 
iia) (INTERNATIONAL 
HERALD TRIBUNE. 4—5 
aprilie)

Francis Bacon

• Cu aproape două de­
cenii in urmă, figura la 
București in memorabila 
expoziție Portretul englez 
de-a lungul veacurilor și 
un portret de Francis Ba­
con (n. Dublin, oct. 1909 
- m. Londra, aprilie 1992). 
Deși dintre operele lui 
„moderate", portretul dis­
tona, dureros si neliniști­
tor, în suita de chipuri 
solemne, distinse, ori gra­
țioase, subtile, sofisticate. 
Intr-un fel. portretul lui 
3acon încheia, cu un semn 
de întrebare, capitolul în­
suși al imaginii umane în 
pictură. 11 încheia, conti- 
tinuîndu-1 sub semn in- 
vers.

Intr-adevăr. Francis Ba. 
con a fost printre foarte 
putinii, dacă nu singurul 
supraviețuitor ilustru al 
artei portretului în pictu­
ra contemporană. De la 
Kokoschka încoace, ni­
meni n-a mai incercat ca 
Bacon, cu atîta înverșuna- 
re. confruntarea cu insul 
devenit, prin fizionomia 
supusă distorsionărilor tre­
cerii timpului, metaforă, a 
dramei umane. Cu Ba, 
con această confruntare 
s-a desfășurat însă, para­
doxal pentru un autodi­

Hubert Robert și podurile din Paris
• în romanul lui Pa­

trick Siisfând. Parfumul, 
Giuseppe Baldini, primul 
producător de narfumuri 
din Europa, secondat ca 
asistent de un personaj 
sumbru cu un trecut du­
bios. numit' Jean-Baptiste 
GrcncuiHc, - si-a găsit 
moartea prin prăbușirea 
laboratorului său situat 
pe un pod de pe Sena. In 
ajunul Revoluției, exista 
un mare număr de poduri 
în Paris,, mărginite de 
cartiere de locuințe si co. 
merci ale.

Hubert Robert und die 
Briicken von Paris este 
titlul unei incitante ex­
poziții. deschisă la Kunst- 
halle din Karlsruhe avînd 
oa temă această caracte­
ristică. tratată din per­
spectiva istoriei artei si 
culturii în Europa. în 
centrul expoziției care 
reunește 150 de lucrări se 
află La demolition des 

dact ca el. nu direct, ci 
intermediat, ca joc se­
cund. cu fizionomii cele, 
bre din istoria culturii, 
preluate, vizionar si , de­
molator totodată, de la 
primii interpreți ai acelor 
fizionomii. Cele mai cu­
noscute serii de „teme cu 
variatiuni" sînt portretele 
Papei Inocențiu ăl X-lea 
după Velășquez, cele ale 
lui Van Gogh după ..auto­
portretul cu șevalet"- și 
seria de „Răstigniri", ope­
ră de. debut,. din 1945. Pa. 
sionat cititor al lui Nietz- 

. sche, admirator al lui 
ftissli și Blake, cu înclina­
ții manieriste si’ român- 
tice, eu un pronunțat gust 
pentru enigmistică si î>o- 
zesțile de groază, interesat 
îndeaproape de reperto­
riul banalităților imagis­
tice si ale mutrelor din _ 
presă și televiziune. Ba.-" 
con a scos din toate aces­
tea; cu daruri de alchimist, 
sinteze cumplite, perso­
naje parodiate si 'reinv.en- 
țâțe, ale căror fizionomii 
sînt deplasate din alcătui­
rea lor naturală, dezvă­
luind obscuritatea prezen­
tă dincolo de lumină si 
nesfîrșite ambiguități la 
pîndă.Tn 1954, expusă la 
Bienala din Veneția, seria 
„Papei Inocențiu al X. 
lea" a speriat si alarmat 
publicul. Bacon a explicat 
că rt-a „vrut altceva decît 
să picteze istoria ultimi­
lor 30 de ani". Portretele 
lui evocă o lume hăituită 
de tin detectiv abil, cate 
descoperă, diagnostichea. 
ză. dar atît, nici nu de­
nunță, nici nu condamnă. 
Regulile jocului de-îr’hă'- 
lueinația si de-a parodia 
au fost Păstrate, cu fair, 
play englezesc, pînă la 
capăt. (în imagine, un 
portret al lui Bacon,
Isabelei Rawsthome, 
1967).

maisons sur- le pont 
Notre-Dame ă Paris en 
1786, tabloul picto­
rului francez Hubert 
Robert (1733—1808). Podul 
Notre-Dame măsura 124 
metri lungime si 23 me­
tri lățime' si avea sase 
piloni puternici. Ridicat 
în anul 1512. el a fosț 
timp de mai multe seco. 
le principala legătură io> 
tre L’Ue de la Cită flț. 
nordul Parisului. Cotat 
dreot o performantă a 
arhitecturii europene, con­
stituia desigur una din 
atracțiile Parisului, pen­
tru că reprezenta o mică 
așezare cu 68 de case, cu 
patru nivele si un stil a- 
semănător, care adapos-" 
beau magazine, ateliere, 
locuințe, o zonă in 
trăiau mii de 
străbătută zilnic de
mii de parizieni într-o 
forfotă neasemuită. (LA 
TRIBUNE D’ALLEMAG. 
NE. 6 martie).

SCRISOARE DIN FRANȚA

Animație,
A NIMAȚIE, spectacol, stil. Suntem

* în Franța. Uneori se și moare en 
beaute !

Nu știu dacă, în România, s-a putut vedea momen­
tul cînd La Cinq și-a dat sufletul. Așteptam, duminică, 
12 aprilie, miezul nopții, ora fatală, căderea în neant, 
ecranul negru.

Nu că aș fi fost o adeptă a acestei „sene" (Canal ? 
prea sună brutal-naturalist!). Suprema ei performan­
ță a fost transmiterea, în direct, a evenimentelor din 
România, în decembrie ’89. Atunci eram la București 
și le-am trăit mai „în direct".

Ne place, nu ne place La Cinq, orice sfîrșit are un 
ce dureros. Așadar, miezul nopții bate, cu fior lu­
gubru. Și, ce să vezi ?

Pe micul ecran apare, lent, nobil dansant, ca într-o 
pavană, globul pămîntesc, rotitor în jurul propriei 
axe. Grațios evanescentă, cifra 5 se rotește și ea, dis­
pare îndărătul globului, pînă ce, pe nesimțite, totul 
se transformă într-un pătrat negru, un Mondrian, din 
ce în ce mai mic, o stilizare perfectă a trecerii din­
colo.

Să nu fim prăpăstios-negativiștL Există speranța re­
învierii. Poate o colaborare franco-germană. Poate un 
program cultural, — Doamne, chiar cultural ? —,
Pqațc educativ, poate informativ... Cele mai mari so­
mități au stat, cu știința și capitalul lor, la căpătîiul 
muribundei : Hersant, Hachette. Ba chiar Berlusconi, 
imperatorul finanțelor italiene... In zadar, ea nu mai 
e. Deficitul a fost enorm.

„Le Vieux", Mitterrand, se«pală, tacticos, pe mîini : 
noi suntem statul. La Cinq e (mai exact: a fost.) o 
întreprindere particulară.

în aprilie
Cei puși pe liber au alocația de șomaj. Poate că îi 

vom revedea. Poate.
Deocamdată, duminică, 12 aprilie, unul naște, altul 

moare, vorba cîntecului.
Minunile se revarsă, din cornul abundenței, în gi­

ganticul EURO.-DISNEY, la Marne-la-Vallee, în estul 
Parisului.

Inaugurarea se face seara, cu focuri de artificii, mai 
ceva ca la 14 iulie.

E colosal, e fabulos, e cel mai mare parc popular 
de atracții din Europa. Mickey, celebrul șoricel, a 
descins, triumfător, pe malurile Marnei, urmat de 
ineluctabilul cortegiu de contestări, dispute, atacuri, 
cuvinte de spirit. Redutabila intelighenție franceză !

Fabulosul Euro-Disney-ului e contestat în numele 
străvechilor mituri și basme europene, placate pe cele 
americane, aplatizate, stereotipate, îndulcite pînă la 
sirop. Ce calități are Mickey ? E simpatic, descurcăreț, 
atît. Compară-1 cu Petit-Poucet al lui Perrault !...

Castelul „Frumoasei din Pădurea Adormită", care 
domină centrul parcului, e un uriaș cornet de înghe­
țată cu frișca.

Nici vorbă, zice președintele Euro-Disney : arhitec­
tul s-a inspirat din cele mai frumoase miniaturi me­
dievale franceze : „Les trăs Riches Heures du Duc 
de Berry".

Voci din public : libertatea ne e îngrădită ! Suntem 
purtați pe un covor rulant, ca într-un decor. Totul e 
programat, stereotipat.

Personalul trebuie să se conformeze unul cod vesti­
mentar convențional: barba interzisă, cerceii de atîțiâ 
centimetri, fustele de atîta și atîta...

Președintele Euro-Disney j s-au creat 12 mii locuri

MMM. .......... ...

noi de muncă. La regulile vestimentare, nimeni n-a 
avut vreo obibeție. Am făcut anchete pe lingă zeci de 
mii de europeni. Refuză o maimuțăreală de parc eu­
ropean. Disney să fie Disncy ! Noi, însă, am înapoiat, 
cu delicatețe, ceea ce am împrumutat de la cultura 
europeană.

Ministrul Culturii, Jacques Lang : eu n-am denunțat 
niciodată invazia culturii din Europa de către Ame­
rica. Această expresie mă oripilează.

Alain Finkielkraut, filosof, eseist: urîțenia cîștigă 
teren... nu colonizarea culturii franceze prin cea ame­
ricană e de vină, ci colonizarea ființei prin ecran... 
Preferăm imaginea, realității... Ultimele legături cu 
natura se rup.

Președintele Euro-Disney : De cc o segregare '! Noi 
nu scriem, totdeauna, cultură cu majusculă. Distracția 
e și ea o formă de cultură. j,

Jean Cau. jurnalist : Ariăne Mnouschkine cred că a 
spus tot despre Euro-Disney : „Un Cernobîl cultural"... 
O oroare de carton, plastic, culori atroce, chewing- 
gum plastlficat...

Președintele Euro-Disney, în replică : Arianne 
Mnouschkine a fost invitata noastră în America. S-a 
fotografiat, de gît cu Mickey. (Fraza citată) n-a fost 
decît o butadă a marii noastre prietene franceze...

Un contribuabil : Sunt mai puțini vizitatori decît s-a 
scontat. Tot din buzunarul nostru o să se scoată! 
paguba.

Un cetățean, vag optimist: Sezonul turistic de-abia 
începe...

O bunică, parlziancă : Știu eu unde să merg cu co­
piii la bilei, in Piața Națiunii. Se intră gratis. Nu cu 
225 franci de persoană. Eu, paseist, bătrînește, voce 
din off, și din of, din „Bucureștii Copilăriei" :

Hai la Tîrgul Moșilor
raiul norocoșilor.

Maria Banuș
P.S. 20 aprilie. Se trec lalelele. înflorește liliacul.



J
Diagnostic

riL • Andrew Hacker (în 
imagine) consideră că no­
țiunea de rasă albă este 
o „condiție" un fel de 
„virus" al psihicului. Ii 
face ne albi să reacționeze 
tată de negri ca fată de 
niște flinte inferioare. Al­
bul recepționează negrul 
ca pe o „pată", precum o 
pată de cerneală în ană. 
Culoarea pielii a devenit 
o stare de spirit minci­
noasă. prin care s-a încer­
cat să se justifice sclavia 
sl care persistă chiar si în 
ziua de azi pentru a mo­
tiva în continuam privile­
giile albilor. Andrew Ha. 
cker analizează această 
situație în cartea Two 
Nations. Black and White. 
Separate, Hostile, Une­
qual. „Aș putea chiar 
merge mai departe si să 
spun că și eu cred in 
asta si că mă urăsc pen- 

credința mea. sl că-mi 
să nu mai cred si 

^^Rni doresc să pot exor­
ciza această credință din 
mintea mea. Aceeași di­
lemă a avut-o si Jeffer­
son si el nu a putut să 
o rezolve. Și mă tem că 
cei mai multi dintre noi 
nu pot. Face parte din 
condiția umană". Hacker 
este autorul a altor șapte 
cărți, colaborator al re­
vistelor The New York 
Review și The New York 
Times, și profesor de ști­
ințe politice la Queens 
College. (INTERNATION. 
AT. HERALD TRIBUNE, 
17 aprilie)

Compensație
• Reporterul Terry An­

derson. de la Assoaciated 
Press, care a stat în cap­
tiv'late în Liban timp de
aproape șapte ani. va
3F:mi suma cash de 245 500 
dolari, de la Freedom

■ un premîu-recom-
do o sută d> dolari 

pentru cele 2 455 z.ile
petrecute în prizonierat. 
Premiul este menit să a- 
trastă atenția asupra lup­
tei încrîneenate Pe care 
a trebuit să o ducă Terry 
pentru a-si năstra liber 
spiritul (INTERN ATION- 
AI. HERALD TRIBUNE,
10 aprilie)

Statistici
• Until din patru ti­

neri negri se află perma­
nent în spatele gratiilor: 
pentru cei care nu sînt 
în închisoare, cea mai 
frecventă cauză a decese­
lor a devenit crima, soar­
tă ce le este hărăzită de 
cele mai multe ori de co- 
rasialii lor; decesele în 
urma infestării cu virusul 
HIV sînt de 3,3 ori mai 
mari decît în cazul albi­
lor ; în 1970. șomajul prin­
tre negri atingea o rată 
de 186 fată de numai 100 
în rindul albilor : în 1990. 
rata a crescut la 276 față 
de 100 : nici coniii nesri 
nu o duc mai bine — în­
grijirea post-natală lip­
sește adesea eu desăvîr- 
șire. iar greutatea la naș­
tere este în cele mal mul­
te cazuri mult sub limita 
normală, provocînd grave 
tulburări și debilități 
îlterioare. Iată doar cîteva 

'•motive — înregistrate în 
literatura sociologică ci 
politică recentă — care 
au amplificat ..noul război 
civil" din Los Angeles si 
alte orașe americane, de­
clanșat Ia sfîrșitul Iui 
aprilie. (THE NEW YORK
REVIEW OF BOOKS, 23 
aprilie)

Mister
• în prima săptămînă 

din aprilie, la Scala din 
Milano s-a petrecut un e- 
veniment straniu, pe care 
poliția nu l-a putut caii- 
fica exact, oscilind intre 
„glumă" si „sabotaj". In 
orice caz. publicul prezent 
in sala arhiplină a fost 
scandalizat si l-a consi­
derat ca ne un afront in­
tolerabil: Riccardo Multi 
a fost nevoit să întrerupă 
cîteva minute soectacolul 
cu Traviata. din pricina 
zornăitului de neoorit al 
unui ceas deșteptător, de­
pistat in cele din urmă 
sub podiumul dirijoral. 
(INTERNATIONAL HE­
RALD TRIBUNE. 1» a- 
prilie).

Reinoldo Arenas
• Reinaldo Arenas, 

unul dm marii scriitori 
cuban-zi a murit de CU- 
cind de SIDA. Mai tînăr 
decit Jose Lezama si Vir- 
gilio Pinera care i-au ser­
vit drent model, a reușit 
să se sustragă asemenea 
lor. conformismului inte­
lectual si literar re care 
îl cerea regimul. Roma­
nele sale au fost publica­
te în Franța de Ed. Senil 
si Les Presses de la Re­
naissance — Le Palais des 
(res blanches moufettes 
(1975). Le Panier O9ES) 
si Rivașes. Recent, la Ed. 
JuHiard a apărut- in tra­
ducere franceză ultimul 
său roman. Avani la npit. 
Celebru în Europa de 
Vest unde prietenii săi. 
pictorul Jorge Camacho si 
soția sa Marvarita. au 
reușit să-i nuWice roma­
nele. Reinaldo Are­
nas a trăit in ulti­
mii ani la New York — 
unde s-a stabilit dună 
cîteva încercări nereușite 
de a-si părăsi tara aproa­
pe ignorat ca scriitor. 
„Această autobiografie 
testamentară cu un titlu 
semnificativ este una din 
cărțile cele mai pline de 
forță din cele ce se pot 
citi astăzi : bulversantă 
prin sinceritate îndrăz­
neala subiectului si pre­
cizia scriiturii", aprecia 
Maurice Nadeau. (LA 
QUINZAINE LITTfiRAI- 
RE. 15—29 februarie).

Filantropie

• 611 466 000 dolari este 
suma pe care Paul Mel­
lon (în imagine) din 
Virgina a ivestit-o pînă 
acum în acte filantropice: 
a reamenajat spațiul La­
fayette Square din fata 
Casei Albe, a plătit pen­
tru editarea operelor com­
plete ale lui C.G. Jung, 
pentru volumul The Hero 
with a Thousand Faces al 
lui Joseph Campbell. a 
cumpărat Sky Meadow 
State Park pentru Com- 
monwealth-ul din Vir­
ginia. precum și rezerva­
ția Cape Hatteras Nation­
al Seashore. Mellon are 
84 de ani și locuiește in 
Washington într-o casă 
plină de picturi ale lui 
Degas si Căzanne. îsi pre­
gătește singur băuturile, 
îi place să audă zornăitul 
cuburilor de gheată. si 
tocmai si-a publicat volu­
mul de memorii Reflec­
ții într-o linguriță de ar­
gint. (INTERNATIONAL 
HERALD TRIBUNE. 11— 
12 aprilie)

Arta, morala și 
politica

• Un aveniment cultu­
ral a stimit multe con­
troverse si a dat naștere 
la violente acuzații si 
calomnii în timpul actu­
alei camapanii electorale 
fin SUA : guvernul Bush 
a fost acuzat că susține 
prin intermediul Funda­
ției Naționale pentru Ar­
tă finanțarea unei expo­
ziții de fotografii porno­
grafice. Este vorba de re­
trospectiva Mapplethorpe 
1988—1990. care a fost 
găzduită pe rind de In­
stitutul de Artă content, 
poran din Philadelphia si 
ie Muzeul de Artă Con­
temporană din Chicago. 
Scandalul a izbucnit in 
momentul in care expozi­
ția urma să fie deschisă 
la Corcoran Gallery din 
Washington Conservatorii 
au acuzat folosirea de că­
tre Fundați» a fondurilor 
publice (40 000 dolari, e- 
chivalentul ne can d» a- 
merican a celei de a cinci- 
zecea părți din ura la 
sută dintr-un penny — 
dar. totuși, fonduri Pu­
blice) in scopul f nantă-ii 
unei expoziții de fotogra­
fii abominabile. Cazul a 
ajuns la tribunal tinde ur­
mează să se decidă in 
ce măsră fotografiile rea­
lizate de marele Robert 
Mapplethome (în imagine, 
într-un autoportret din 
1986) sînt imorale. Expo­
ziția s-a mutat intre timp 
la Cincinnati, undo pu­
blicul american a dovedit 
mai mult bun simț decît 
Ia Washington si unde a- 
cuzatia de obscenitate nu 
a impresionat pe nimeni. 
Arta lui Mapplethome a 
reușit să înfrîngă barie­
rele purîtanîste ale unei 
culturi terapeutice care, 
de-a lungul anilor, a în­
vrăjbi relațiile dintre 
creatorii de artă si public. 
(THE NEW YORK RE­
VIEW OF BOOKS. 23 a- 
prilie)

Viața ♦«atrală 
descentralizată

• Unul din efectele 
culturale secundare ale 
reunificării Germaniei a 
fost reintegrarea celui 
mai mare si mai concen­
trat sistem de teatru pro­
fesionist din lume. Nu­
mărul edificiilor cultura- 

„ le este impresionant. îna­
inte de unificare erau 225 
teatre în Germania de 
Vest si 80 în Germania de 
Est. în statisticile publi­
cate de sănt”mînalul B>e 
Zeit apa- 100 orașe si 250 
teatre. Majoritatea sînt 
instituții de stat subven­
ționate prin fonduri pu­
blice. Dezvoltarea teatru­
lui german este cu atît 
mai remarcabilă cu cit în 
1944. 70% din teatre erau 
distruse. între 1933—45 
repertoriul german lăsa 
de derit. Predominau el­
vețienii Durrenmatt si 
Frisch ca autori de limbă 
germană. Acum există 
Teatrul N?t:onal d’n Man­
nheim. Teebn) National 
German d;n Weimar. Tea­
trele de Stat Aîn Kassel. 
Dermst’-dt. Wiesbaden, 
dar si Metre municipale 
în Frar'kfvt sau cel de 
onoră din Hamburg. Pro­
gramul anual pentru ma­
joritatea dintre ele este de 
zece luni pe an si cinci- 
sante seri pe săptămînă. 
activitatea teatrală se des­
fășoară pe bază de sis­
tem repertorial — ceea 
ce înseamnă o continuă 
muncă si un continuu e- 
fort. dar si posturi sufi­
ciente. (INTERNATIO­
NAL HERALD TRIBUNE, 
1 aprilie).

REVISTA REVISTELOR STRĂINE
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John Cksnnet
StevTB Hos» Talie» Time /; ,

The New York 

Review of Books

• RISING SUN. romanul lui Mi­
chael Crichton, s-a evidențiat in mod 
deosebit printre ultimele apariții bele­
tristice reținute de cronicarii revistei 
The New York Review în numărul 
din 23 aprilie. Un thriller — ne spu­
ne Ian Buruma în rezencia It Con’t 
Happen Here — care a fost publicat 
cu o lună mai devreme decît data 
anunțată în reclame . și asta pentru 
ca să se sincronizeze cu starea actuală 
a relațiilor americano-nipone. Situație 
neobișnuită, intr-adevăr și incitantă. 
Cu atît mai mult cu cit cartea are și o 
bibliografie ce dovedește o documen­
tare serioasă, tăieturi din ziare în care 
se semnalizează declinul industriilor a- 
mericane, și metodele rapace de aca­
parare economică folosite de oamenii 
de afaceri japonezi. Fără să lase deo­
parte nici unul din elementele genu­
lui. romanul are două leit-motive: de­
clinul Americii decăderea stilului de 
viață american și infiltrarea tot mai 
amenințătoare a unui dușman ușor de 
identificat — japonezii. Autorul a 
conceput o lume paranoică în care 
oameni obișnuiți, la locul lor și onești, 
sînt manipulați de forțe sinistre care, 
într-o altă epocă, ar fj putut prea 
bine să fie comuniștii. Acum însă au 
luat acest rol insularii : „Japonezii nu 
sînt salvatorii noștri. Ej sînt concu- 
renții noștri. Să nu uităm asta". Tre- 
ziți-vă. americani ! Angela Carter este 
o altă autoare căreia j se rezervă un 
spațiu amplu in acest număr. Comen­
tariul Fighting for the Crown, semnat 
de John Bailey, glosează pe marginea 
a opt cărți — romane, povestiri ese­
uri — a căror autoare este Angela 
Carter. Opera ei este inclusă în cu­
rentul „post-modernist", dar a fost 
definită și prin noțiunea de „realism 
magic". Fantezia reprezintă elemen­
tul esențial al oricărui roman : con­
tează, deci, ce știi și cum știi s-o 
modelezi. Din acest punct de vedere. 
Angela Carter a știut să-și exploateze 
fantezia încă de la primul roman. 
Shadow Dance apărut în 1965. și pînă 
la ultimul, Wise Children. Ea des­
coperă mereu teme noi, și totuși ro­
manele trădează un element de conti­
nuitate foarte puternic, chiar de evo­
luție comună. Stilul ei împletește 
pop-artul cu limbajul academic, des­
crierea cotidianului cu eleganța sa­
tirică a exprimării. Garry Wills pre­
zintă ample citate dintr-o nouă tra­
ducere a Iliadei lui Homer, realizată 
de Cristofer Logue. Homer Alive 
(Homer viu) se intitulează analiza sa, 
titlu menit a sublinia, jdeea esențială 
a argumentației — Logue a realizat 
una dintre cele mai bune traduceri 
din bardulAntichității, reușind să re­
creeze efectele literare ale poemelor 
homerice și, în același timp, să pre­
zinte publicului cititor de azj o versi­
une pe cit de contemporană — prin 
versificație, ritm, referințe, noj com­
parații născute de fantezia sa poetică, 
pe atît de sugestivă pentru ceea ce a 
însemnat oralitatea unui text compus 
pe măsură ce era cîntat. Nu putem 
trece cu vederea articolul lui Amos 
Elon, In a Former Coutry. inspirat de 
o vizită în fosta Germanie de Răsărit. 
Efectele distrugătoare ale acestui re­
gim se pot vedea pînă și în starea 
atîtor clădiri, blocuri, vile, Palate, re­
licve ale trecutului, dar și ale 
vremurilor foarte apropriate. Ele sînt 
pentru germani un simbol al „ade­
vărurilor" trîmbițate de religia comu­
nistă care a marcat dramatic întregul 
spațiu al Euopei de Est Singura 
circumstanță atenuantă : spre deose­
bire de nazism, comunismul n-a lăsat 
în urma sa stive de cadavre. Și o in­
formație pentru cei interesați — re­
vista oferă lista completă a galeriilor 
și muzeelor din New York. (I.H).

• NUMĂRUL din aprilie al revistei 
Lire este special, (200), prilej de 
sărbătoare nu numai pentru cei care 
contribuie lună de lună la apariția 
în condițiile bine cunoscute de exi­
gență, ci și pentru colaboratori pen­
tru cititori, pentru prietenii de pretu­
tindeni. Atributele redacționale au 
fost preluate de actori, personalități 
politice, ziariști, polițiști, un bucătar 
scenariști, realizatori, un om al mării, 
un desenator de B.D. și evident scrii­
tori. Așa cum afirmă Bernard Pivot 
conducătorul și sufletul revistei este 
„o mare paradă a îndrăgostiților de. 
lectură". „Carnetele" sînt scrise de 
romanciera de succes (și totodată 
consilier de stat), Francoise Chander- 
nagor care comentează lucrarea ce­
lebrului critic englez, Cyril Connolli 
care va apărea la 25 mai in traducere, 
publicată de editura Fayard, Ce qu il 
faut faire pour ne plus ctre ecriwain, 
indreptindu-și săgețile asupra unor 
editori care forțează reclama. In ca­
drul rubricii Tendances, Enki Bilal, 
autor de B.D., prezintă cartea lui Til­
man Spengler, tradusă recent, Le cer- 
veau de Lenine, incluzînd și amintiri 
din Belgradul copilăriei sale (sub 
Tito,). O „piesă de rezistență" este 
Interogatoriul luat lui Alphonse Bou- 
dard de celebrii foști comisari Le 
Taillanțer și Delarue. BoudarțJ își 
mărturisește viața, „ocupațiile" care 
l-au dus ia un moment dat după gra­
tii. ' descoperirea înclinației spre scris 
care i-a adus notorietate, premii și 
succese de public și critică. Foștii 
comisari sînt la rindul lor cunoscuți 
oamenj de litere, autori ai unor lu­
crări de referință. Obișnuitele ex­
trase, fragmente, din ultimele apariții 
sînt încredințate unor condeie sur­
prinzătoare : cartea semnată de Muri­
el Spark. Le bel âge de mademoiselle 
Brodie (cd.Fayard), este consemnată 
de interpreta a peste patruzeci de 
filme și autoare de romane, Marie 
France Pisier. Jean Marc Roberts 
romancier si scenarist îl evocă pe 
Lino Ventura, recomandînd biografia 
scrisă de Odette Ventura. Noelle 
Lenoir (membră a Consiliului de stat 
și a Consiliului constituțional) „dez­
văluie" pe scurt, ceea ce Main basse 
sur le J.O. de Vyv Simson și Andrew 
Jennings detaliază, uman-social și po­
litic. Specialist în domeniu. Eduard 
Balladur pornind de la L’homme rou­
ge ou la vie du cardinal Richelieu 
(1585—1642) de Roland Mousnier, creio­
nează un portret al politicianului. 
Celebrul marinar Olivier de Kersau- 
son, zis și Amiralul, aplaudă apariția 
„documentului" Tous verts ! La suren- 
chene ecologique de Roger Cans, ocu- 
pîndu-se de ..ecologia cotidianului : 
aerul pe care îl respirăm, produsele 
pe care le mîncăm, detergenții pe care 
îi folosim, mașinile etc," Ziaristul An­
toine de Caunes este adeptul cărților 
publicate de ed. Pbocbus, deschise 
„aventurii cunoașterii", recomandind 
nu numai recentul Courrier des An­
des de Patrick Leight Fetmor, ci și 
celelalte două volume ale scriitorului 
Entre fleuve et foret (Payot) si Les 
violons de Saint-Jacques (de Prome- 
neur). Realizatorul elvețian Claude 
Goretta este autorul transpunerii 
cinematografice a romanului La 
dentelliere de Pascal Laind bucu- 
rindu-se de un recunoscut succes.
Apoi. în 1980, La provinciale. Acum 
Goretta lucrează la âdaptarea ro­
manului Iu; Laină Dialogues du deșir. 
In secțiunea Scriitori pentru baca­
laureat este înfățișat Mallarmă în 
„dosarul" semnat de Anne Brunswic. 
cu participarea unuia din importanții 
tălmăcitori ai sonetelor lui în italia­
nă, poetul Mario Luzi. Și ca surpriza 
„biroului de scriitor" să fie deplină, 
interviul și evocarea lui Hubert Mon- 
teilhert aparțin subtilului magician 
al gastronomiei, dovedit și un subtil 
intelectual, Michel Guerard. (A.F.).
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Cuvinte 
încrucișate
• Ancheta inițiată de revista

APOSTROF pe tema Revizuiri și
supraviețuiri în cultura română con­
temporană s-a încheiat. Este cea 
mai... lungă anchetă din perioada 
postrevoluționară (nr. 5/1990 — hr. 2/ 
1992), dar nu aduce, totuși, nici una 
din clarificările mult așteptate. Foarte 
puțini dintre participant și-au asu­
mat riscul de a menționa numele 
acelor scriitori contemporani pe care 
îi consideră indubitabil valoroși, ca­
pabili să înfrunte prin opera lor 
timpul. Eschivările sint uneori ele­
gante („Ca să vă pot da un răspuns 
complet la această întrebare — ex­
plică un critic literar — am nevoie 
de CÎțiva ani de muncă. Și, bineîn­
țeles, de rnai mult spațiu tipografic 
— echivalentul a 1 000 de pagini dac­
tilografiate la două rinduri"), dar nu 
sînt altceva decit eschivări. In plus, 
revista reproduce o listă cu 63 de 
scriitori care au fost .invitați să parti­
cipe la dezbatere, dar n-au dat curs 
invitației („n-au putut, n-au vrut sau 
au uitat să răspundă’*).  Ancheta nu 
spune mare lucru despre noua ierar­
hie de valori literare care se configu­
rează. dar spune foarte mult despre 
obiceiul (românesc ?) de a lăsa pro­
blemele de ierarhizare nerezolvate 
• In aceeași revistă, intr-un memo­
rabil interviu acordat lui Ștefan Me- 
lancu. Gheorghe Grigurcu face pre­
cizări de ordin nu numai lexicografic 
privind sensul cuvîntului „colabora­
ționist" ; „fostul responsabil al secției 
culturale a Scînteii, care lucrează in 
prezent la Adevărul, tovarășul C. 
Stănescu, contestă termenul de cola­
boraționism, care i se pare a suferi 
«extrapolări mistificante ■, deoarece 
ar trebui să se refece, duoă dicționar, 
doar la «cel oe-1 sprijină in timp de 
război pe ocupant» ! «care ocupant ? 
se întreabă ritos tov-ui. Am trăit noi 
un război de 50 de ani fără să știm ? 
Ne aflăm, cred, în fața unei clasice 
manipulări a unui termen bine cir­
cumscris, iar forma acestei manipu­
lări este extinderea de sens și extra­
polare». Sensul nu este extins in 
mod abuziv, deoareoe intr-adevăr am 
trăit 45 de ani sub ocupantul stalinist 
cu care ne-am aflat in necurmat răz­
boi. cald sau rece. Cozile de topor 
ale regimului impus de tancurile ar­
matei roșii și menținut pînă la re­
volta din decembrie cu ajutorul lor 
(un ajutor, de la un timp, mai puțin 
aparent) sint colaboraționiști sadea ! 
Oricît am răsuci vorbele, realitatea 
dureroasă rămîne • Un foarte origi­
nal careu de cuvinte încrucișate este 
publicat în revista EXPRES MAGA­
ZIN nr. 18. Careul, purtînd titlul 
Spoitori ai „Epocii de aur", este în­
soțit de definiții de genul : „Critic, 
eseist și poet contemporan, fost mem­
bru supleant al C.C. al P.C.R., sem­
natar al «poeziei» în frunte e parti­
dul (Ion Dodu)“ ; „La ceasul primă­
verii din..., poezie de Nicolae Dra- 
goș. închinată dictatorului la împlini­
rea a 60 de ani" ; „Cunoscut poet de 
curte, semnatar, printre altele, al 
pseudopoeziei Omul țării (Adrian)" ; 
„Fost membru supleant al C.C. al 
P.C.R., cel care, în volumul Omagiu, 
afirmă : «Totdeauna spun celor apro- 
piați că prezența acestui mare și cu­
rajos bărbat în fruntea partidului e 
o fericire pentru noi (Eugen)»" ; 
„Poem de..., poezie de C.V. Tudor. în 
care dictatorul apare ca «Falnic Ste­
jar și cîrm'aci înțelept»". Ultima de­
finiție — pentru grupul de litere RU 
— sună astfel : „Puțină rușine, to­
varăși !“ 9 Revista la care ne-am re­
ferit excelează prin umor si datorită 
rubricii de caricaturi a lui Adrian An- 
dronic. O caricatură îl reprezintă, de 
exemplu, pe un agent a! S.R.I. dind 
un telefon președintelui țării, în timp 
ce sute de mii de manifestanți scan­
dează „Regele Mihai". „Nu mai vrem 
10 mai. fără regele Mihai !“ etc. Agen­
tul spune : „Alo, domnule președinte ! 
Țin să vă informez că. în sfîrșit,” 
chestia aja cu consensul general s-a 
rezolvat !“. Altă caricatu ă îl înfăți­
șează pe diavol pătrunzînd în Parla­
ment si dind următoarea cxp'icație : 
„Azi. Sfinția Sa Simeon Tatu lipseș­
te. așa că m-a rugat pe mine să-i 
țin locul !“. (Adrian Andronic — aten­

ție ! — nu trebuie confundat cu
Octavian Andron c care conduce zia­
rul LIBERTATEA și face de obidei 
caricaturi mai puțin supărătoare pen­
tru persoanele suspuse !).
• Din săptăminalul JURNALUL LI­
TERAR (nr. 9—12) reținem textele 
care evocă, din multiple unghiuri, 
personalitatea sculptorului Ion Vlad. 
Foarte revelatoare sînt chiar mărtu­
risirile sale, făcute cu prilejul reve­
nirii în România, după o lungă ab­
sență : „Am călătorit în lumea lar­
gă. în această lume liberă destul de 
informat de o anumită presă si de 
noii sosiți, dar nu mi-am imaginat 
în visele cele mai negre că ar fi po­
sibil ceva ce s-a întîmplat în țara 
mea de baștină, în România, unde 
simt că neamul meu se află de pe 
vremea Dinozaurilor... Cincizeci de 
ani aproape au fost suficienți să dis­
trugă tot ce ne-au lăsat Strămoșii, 
Voievozii și Regii".

Sus, 
echidistant și jos
• Excepțională in continuare, atît 

ca substanță cît și ca aspect — singu­
ra revistă românească de teatru (edi­
tată de Ministerul Culturii) costă doar 
35 de lei. Putem spune deci că e 
neprețuită. Dar și de negăsit, fie că 
tirajul e prea mic. fie că difuzarea 
e proastă. Cei cpt oameni (indluzind 
și corpul tehnic) ce au rămas să 
conceapă și, în cea mai mare măsură, 
să și scrie revista TEATRUL AZI 
reușesc, prin eforturi doar de ei știute, 
să reflecte bogatul fenomen teatral 
de la noi și din lume cu profesio­
nalism. exigență și fără nici o con­
cesie făcută „rentabilizării". Numărul 
3/1992 — cu numeroase cronici la 
premiere din toată țara. recenzii la 
cărți de teatru, eseuri, interviuri in 
exclusivitate cu actori, regizori și cri­
tici de specialitate români și străini 
(între aceștia din urmă : Tankred 
Dorst, Chris Hayes. Eli Malka și Clare 
Bayley), cu articole analizind emi­
siunile teatrale de la TV și reror- 
taje dedicate participării românești la 
manifestări profesionale din lumea 
largă — poate convinge 'a lectură că 
aprecierile noa^'re nu sint exagerate. 
Din interviul Ilenei Popovici cu Flo­
rin Zamfirescu. reluăm citeva fraze : 
..Dacă cineva ar subscrie cu amin- 
două miini'e ’a schimbarea oonduce- 
rii Televiziunii, acela as fi eu ! Nu 
fiindcă ar face prea mu’tă sau prea 
puțină politică, ci fiindcă face poli­
tică anticultura’ă. [...] Teatrul. ca să 
vin la ce mă doare, asa cm arată la 
TV nu are nici o leeătură cu viața 
teatrală din România. Emisiunile 
asa-z:s de sneciulitate. prin felul cum 
sînt realizate, prin orele la care se 
difuzează, fac mai degrabă contra- 
propagandâ [...]. Repet : dacă vrem 
ca sistemul cultural să funcționeze 
ca întreg, atunci schimbarea condu­
cerii Televiziunii e una din urgentele 
acestei țări" • Aprooo do conducerea 
Televiziunii : din ROMÂNIA LIBERA 
de joi, 7 mai aflăm că Radu Coșarcă 
și Gabriel Giurgiu, apreciați de ma­
rea majoritate a presei ca realizatori 
obiectivi ai emisiunii „7X7", au fost

destituiți din funcțiile de redactori 
șefi la Departamentul Informații. 
I'i’febu.e. nu-i așa, să avem în aceste 
fdneții oameni despre care să se știe 
precis cu cine vor vota, căci obiecti­
vitatea derutează electoratul. E de 
presupus că-i vom vedea și mai des 
pe Cornelius Roșiianu, Alexandru 
Mironov, Rodica Beclean și alți pro­
fesioniști afirmați la Interne (infor­
mații) • Cum in Occident e la modă 
memorialistica vedetelor de cinema 
ajunse la o anumită virstă. iată că și 
Florin Piersic își publică, de o bucată 
de timp, amintirile, în serial. în 
TOTUȘI IUBIREA. Probabil, confe­
siunile popularului june-prim matur, 
mai puțin deprins cu stiloul, au fost 
înregistrate și transcrise aidoma, fără 
nici o preocuoare de stil, gramatică 
sau corectitudine a numelor străine. 
Ceea ce la un chef intre bărbați o fi 
avind poate un anume haz cazon, in 
textul tipărit devine supărător de 
trivial, o combinație intre tonul . alci- 
biadesc" și cel al revistei „Prostitu­
ția". Iată două mostre din episodul 30 
al Memorii'or lui Florin Piersic, una 
despre rolul Franghiilon (sic !) din 
„7 băieți și o ștrengărită" : «Zic : „un 
regizor străin a aruncat arcanul și 
iatâ-mă prins in oastea lui !“. Tata : 
„Bă băiete, ai fost ofițer fascist în 
„Eliberarea" rușilor, soldat in „Tu­
nelul" nostru, dar la francezi — tot 
soldat ? Nu te mai avansează ăștia, 
mă băiete ? Pune și tu o pilă la 
ștrengărită aia pariziană, că dacă i-o 
pui bine, poate-ți pune și ea una 
unde trebuie. Și te ridică în grad- — 
și alta despre actorul francez Serge 
Ayala, presupus fiu natural al lui 
Jean Marais, «care, in tinerețe, fiind 
frumos ca Apollon, a greșit-o și el, 
cu o țigăncușâ din Alger care a prins 
„insămințarea" și după vreo 9 luni l-a 
, reroltat" pe Sergiulică a nost, care 
cind a făcut ochii mai mari, deci pe 
la 20 de anișori, a mers cu trotineta 
la Paris, și i-a zis lui tat-său : 
„Papa, ți-a plăcut acum cițiva ani­
șori să te joci cu mămica mea. acum 
ia joacă-te tu cu băiețelul tău. că de 
nu. ai să-ngh:ți o . tochitură algeria­
nă" de-o să te usture mățișoarele de 
la intrare pină la ieșire. Și la ieșire 
e baiul. Iar noi, care sintem intelec­
tuali. știm foarte bine ce-i durerea". 
Fericit, nea Jenică cel Mare a recu­
noscut- Că așa se mai întărea păre­
rea că-i plac si fetilii (sic !)- Acestea 
si altele la fel se oot citi in TOTUȘI 
IUBIREA. pa*ronată  de un totuși 
poet„ Există două explicații : sau 
acesta e realul nivel intelectual ai 
patronului si al colaboratorilor săi. 
sau e exploatat, din rațiuni mercan­
tile. nrostul gust scontat al cititorilor 
fideli.

Restrîngeri 
de personal

• Numărul 16 al NOII GAZETE DE 
VEST își consacră prima pagină re­
venirii în țară a Regelui Mihai I 
sub titlul „Regele Mihai I — acasă !“. 
O emoționantă mărturie semnează

Ștefan Aug. Doinaș. Radu Enescu 
evocă alegerile — sau mai bine zis 
simulacrul de alegeri din 1948, la 
Cluj : „Studenții au votat in corpoire 
(regicizii criminali voiau probabil să 
cunoască pulsul studențimii). Prin- 
tr-un consemn, de la om la om, am 
lipit, peste 90 la sută din noi, pe 
buletinul de vot un timbru cu chipul 
suveranului nostru, monarh prin gra­
tia divină și voința poporului. A 
urmat un Scandal enorm." Din inter­
viul acordat .jevistei de d-na Doina 
Cornea : „Probabil că această vizită 
e numai începutul unei serii de vizite 
care se va încheia cu revenirea la 
monarhie, deoarece eu, personal, nu 
văd o altă soluție pentru România. 
Doar monarhia ar crea o mare stabi­
litate in țară și nu numai in această 
parte a Europei." Celelalte pagini ale 
săptămînalului orădean, beneficiind 
de o elegantă tehnoredactare compu­
terizată și avind un profil tot mal 
bine conturat între multele reviste 
de informații, comentarii și reportaje 
care apar la această oră, impun prin 
echilibrul articolelor și prin buna 
dozare între știrile și comentariile de 
interes local și cele de importanță 
mai largă • Mai modestă la înfățișa­
re. GAZETA DE VEST din Oradea 
(nici o legătură cu omonima sa, care 
continuă să apară, din păcate, la 
Timișoara) rămîne același incisiv săp- 
tămînal de atitudine. Numărul 9 al 
revistei cuprinde în oea mai mare 
parte reportaje și comentarii despre 
venirea in țară a regedui. Cu litere 
mari, pe pagina intîi : „Regele Mihai 
in țară — România a înviat din 
morți !“ • în nr. 3—4 al revistei
RAMURI un excepțional eseu de Mo­
nica Lovinescu despre actuala stare a 
culturii din România și despre cei 
care atacă revistele Uniunii Scriito­
rilor. In pagin'le unor reviste subven­
ționate sînt semnate atacuri dure îm­
potriva scriitorilor : ,,Să fii o revistă 
subvenționată pe față de putere și, 
intr-un impas ca oei în care se află 
toate celelalte reviste literare, să-ți 
bați joc de faptul că ele pretind 
subvenții, cind tu dispui de ele, să 
faci «bășcălie», ca să ne slujim de 
un termen vulgar ce convine unui 
astfel de text, pe marginea unei 
drame, atacînd și Uniunea Scriitorilor 
și revistele ei, înseamnă, cu un alt 
termen crud, una dintre cele mai ca­
racterizate și mai fără de frîu obrăz­
nicii [...] Știm că redactorii Literato­
rului se adăpostesc sub pretextul 
autonomiei esteticului, pățind acest 
concept pentru care au luptat genera­
ții de critici." Articolul se intitulează 
Sfinta mare nerușinare ® Se pare că 
și între revistele subvenționate unele 
o duc mai bine, iar altele nu prea. 
ATENEUL iși tot restringe echipa 
redacțională. Numărul din luna apri­
lie al revistei e realizat în patru. 
Cum nu numai Ateneul e în reducere 
de efectiv, ei și alte reviste de cul­
tură, strădaniile acestora de a-și 
onora firma ni se par cu atit mai 
demne de semnalat. Lunarul băcăuan 
nu numai că se străduiește, dar chiar 
oferă cititorilor săi pagini demne de 
tot interesul. Semnalăm fragmentul 
de roman de Ovidiu Genaru și sub» 
stanțialul interviu luat de Carmen 
Mihalache Popa plasticianului Marcel 
Chirnoagă. In locul editorialului, re­
vista reproduce protestul unor perso­
nalități ale istoriei noastre împotriva 
anexării Basarabiei și a nordului Bu­
covinei de către Rusia Sovietică in 
vara anului 1940 : „Ultimatumul de 
ieri, urmat de o luare in stăpînire 
imediată, nu poate găsi nici un temei 
istoric și legal și înstrăinarea unei 
atît de largi părți a României Unite 
calcă peste drepturile a trei milioane 
de țărani români și al unei pături de 
intelectuali devotată cauzei naționale. 
Fără a pune în discuție necesități 
care s-au socotit că nu se pot evita, 
subsemnații. dintre care cei mai mulți 
sint întemeietorii însăși ai Statului 
Român Nou, in hotarele lui firești, 
nu pot admite ca în orice formă să 
se dea o recunoaștere legală, în nu­
mele statului și poporului român, la 
ceea ce nu este decit o uzurpare de­
terminată de confuzia de noțiuni, fi­
rește trecătoare, a unei epoci de criză 
fără pereche". Dintre semnatari, N. 
Iorga, luliu Maniu, I. Mihalache, G.I. 
Brătianu, G.G. Mironescu, C.D. Bră- 
tianu.
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