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Sase personaje in cautarea unui autor

VIITORUL Romaniei depinde Tn mare masura de presedintele care va
fi ales la 27 septembrie. n S.U.A. nu conteaza foarte mult daca alegerile
vor fi cistigate de Gerge Bush sau de Bill Clinton. Viata americanilor va
merge oricum Tnainte, Tn acelasi stil impetuos si eficient. Emotia
electoratului este, acolo, mai mult o emotie sportivd. La noi, Tnsg,
alegerile reprezinta o problema de viata si de moarte. n functie de
candidatul pentru care optdm vom trai Tn continuare Tn comunism - un
comunism rezidual, mai greu de suportat chiar decit comunismul + sau
vom redeveni o tard civilizatd, asa cum eram Tnainte de razboi. Vom
avea parte de interventii justitiare ale .clasei thuncitoare de conflicte
interetnice si poate chiar de un razboi civil sau vom asista la o
valorificare inteligenta a eternei competitii dintre oameni, la o convertire
a agresivitatii in ambitie benefica. Vom fi desconsiderati de strainatate
si, eventual, compatimiti sau vom deveni o tara respectatd, luata in
serios.

Gheorghe Funar, lon lliescu, lon Manzatu, Caius Dragomir, Mircea
Druc, Emil Constantinescu - sase oameni, sase bieti oameni, de care
depinde viitorul a doudzeci si trei de milioane (daca nu cumva chiar
treizeci de milioane!) de compatrioti. Este trist si descalificant faptul cd
ne aflam intr-un asemenea raport de dependentd. Dar aceasta este
situatia. Civilizatia ne-a fost distrusd, memoria colectivd In mare
masura s-a sters, astfel Tncit am ajuns sa fim aproape complet la
discretia celor care ne conduc. (Si, poate tocmai de aceea, principala
calitate a unui lider din Romania, Tn momentul de fata, ar trebui
consideratd dorinta lui de-a face s& depindem cit mai putin de el.)

Tngrijorator este faptul ca pretendentii la postul de presedinte nu
seamana deloc Tntre ei, nu fac parte din aceeasi lume. Dacd alegem
gresit, greseala va fi mare si ireparabild. Candidatii nu se pot substitui
unul altuia. Dacd i-am considera personaje, n-am gasi scriitorul care sa-i
fi imaginat pe totj. Fiecare pare creat de alt scriitor.

Emil Constantinescu este, parcd, un personaj din Camil Petrescu.
Puritate morald, luciditate, un mod curajos si naiv de a se preda in
miinile semenilor... Idealitatea care il anima il face puternic,insa numai
ntr-o lume de genul celei pe care intentioneaza s-o creeze. Tn marea de
neloialitate Tn care Tnoatd acum este mai curind vulnerabil.

Si mai vulnerabil, aproape complet lipsit de priza la realitate mi se
Sare Caius Dragomir. Cind se¢ dedd indeletnicirii lui predilecte, de

ialectician, nu mai vede nimic in jur. Ar fi Tn stare sa continue sa
peroreze Tntr-o biblioteca cuprinsa de flacari. Seamana cu unele
personaje ale lui Al. Ivasiuc.

Gheorghe Funar este decis, lipsit de umor, vindicativ. Decis nu
datoritd capacitatii de a rationa rapid, d prin temperament Lipsit de
umor nu ca urmare a intelegerii situatier grave din Romania, ci din
cauza unor complexe de inferioritate cu greu depdsite. Si vindicativ nu
in numele unui popor nedreptétit (incd ar fi ceva), ¢i in numele sdu. Cam
asa si-a descris 1on Lancranjan personajele preferate.

Mircea Druc - ce dezamagire! -, in loc sa fie un om providential, venit
dintr-o rezervatie naturala de patriotism, ni se infatiseaza ca un retor al
iubirii_de patrie, pedant, lipsit de elocventd (de acea elocventa pe care
ti-o dd autenticitatea trairii) si, Intr-o oarecare masura, atins de
narcisism. Numai in romanele despre Bucovina ale lui lon Tugui ajn mai
ntalnit asemenea personaje.

lon Manzatu, sfatos si desuet, este un .biet fsunic eroul lui Petre
Sdlcudeanu. .Un biet bunic si o biata &rimd daca luam Tn considerare si
aruncarea sa n virtejul vietii politice din Romania de azi. Cu aceeasi
competentd cu care ar conduce tara daca ar fi ales presedinte ar putea sa
organizeze sedinte de parapsinologie, sa lucreze ca bibliotecar ntr-o
biblioteca de cartier sau s& activeze ca detectiv amator.

lar lon fiiescu... Cu falsa lui modestie, cu sentimentul ca vorbeste de
la o tribuna chiar si atunci cind coboard, Tn scopuri propagandistice, in
mijlocul oamenilor simpli, cu pretentia de a face un comunism cu fata (de
fapt, cu masca) umana, apartine, fard indoiala, tipologiei imaginate de
Dinu Sararu. (De altfel, din cite am putut citi Tntr-o revista care
continua Tn mod curios sa-i_publice articolele, Dinu Sararu nu-1 gaseste
deloc vinovat pe eroul sdau pentru incidentul de la Constanta; o
Tnjuratilta, o bruftuluiala nu fac decit sa-1 umanizeze pe un comunist...)

Ce ntins, ce periculos de intins, este registrul autorilor care i-ar fi
putut imagina pe candidasi la presedintie! De la Camil Petrescu la Dinu
Séraru!

Alex. Stefanescu

_J
S

i Uj|

Editor:
Grupul de publicatii Topaz

L &

< Despre violenta si
masacre = Sadoveanu:
Inertiile
= Ultima noapte a lui

receptarii

Caragiale = O scrisoare

inedita catre Leca
Morariu despre moartea
sotilor Toroutiu Dr.

Petru Groza — un
mosier convertit la
tomunism Proza de

Donald Barthelme



STIMATE DOMNULE
GABRIEL DIMISIANU,

Am urmadrit cu interes moderat &serialul
despre Gheorghiu-Dej, publicat de Romania
literari dupa recenta ei reaparitie, deoarece
informatiile si comentariile lui se mentin in
zona locurilor comune ce s-au debitat si se
mai debiteaza despre fostele regimuri
socialiste, fara mare efort de documentare.
Datoritd modului defectuos Tn care posta
romana face serviciul abonamentelor, Nr. 21
al revistei nu mi-a parvenit nici la timp, nici
mai tirziu. Tnainte de a Tncerca sa mi-1 procur
de la administratia publicatiei, am reusit sa-I
obtin de la un prieten mai norocos. Va dau
aceste explicatii pentru a justifica
tardivitatea interventiei mele. Care nu s-ar 5
produs, daca segmentul publicat Tn Nr. 21
(pg. 2) n-ar fi continut o seama de afirmatii
lipsite de suport faptic. Cititorii revistei dv.,
ca si intreaga populatie a tdrii au dreptul sa
cunoasca adevarul asupra nefericitului
experiment si a stapinirii tiranice, pe care
imprejurdrile istorice i-au constrins sa le
sufere. Orice efort, orice contributie Tn
aceasta directie nu pot fi decit bine venite.
Din pacate, cu intentia vadita de a face
Tntunericul mai tenebros, colaboratorul dv.
recurge la surse nesigure sau imagineaza
episoade si detalii.

El afirmd, astfel ca: ,,in anii razboiului
[Gheorghiu-Dej] declanseaza o acerba si
sistematica actiune de ponegrire a conducerii
clandestine a PCR in frunte cu inginerul
Stefan Foris (avea sa fie ajutat Tn actiunea
anti-Foris de catre Patriscanu, Bodnaras,
Pirvulescu si Maurer, Ronea Gheorghiu si
Ana Toma). Organizeaza in colaborare cu
Comitetul Municipal Bucuresti (regionala
IIfov) condusa f,condus ar fi fost corect,
deoarece acordul trebuie s& se facd cu
determinatul din afara parantezei!] de Petre
Gheorghe trimiterea de  scrisori
demascatoare catre Komintern Tn care Foris
era acuzat de toate ororile, inclusiv
colaborarea tradatoare cu Gestapoul si
Siguranta antonesciana...

Aceste doud fraze contin aproape tot
atitea erori cite propozitii simple. Cu
Tngaduinta dv., 0 sa le iau Tn ordine:

- Conflictul Foris - Petre Gheorghe
izbucneste si evolueaza in zilele si
saptaminile ce urmeaza Tnceperli
operatiunilor militare Tmpotriva URSS, la 22
iunie 1941. In imprejurérile date, Gheorghiu-
Dej nu avea motive sa-I dezlantuie, nici sa se
alature actjunilor si demersurilor intreprinse
de Petre Gheorghe, nici posibilitatea, si
probabil, nici intentia s ia conducerea PCR:
sansele de evadare din Tnchisoarea de la
Caransebes erau minime, iar riscurile
activitdtii In clandestinitate, considerabile.

- Primele demersuri - foarte prudente -
pe care le va intreprinde Gheorghiu-Dej, in
vederea unei eventuale izolari a lui Foris, au
loc Tn decembrie 1942, cu prilejul eliberarii
din Tnchisoare a lui Emil Bodnaras. La
aceastd data se conturau Tnsd sansele unui
astfel de sfirsit al razboiului, dupa
contraofensiva sovieticd din decembrie 1941,
in fata Moscovei, si mai ales dupa dezastrul
de la Stalingrad.

- Initial, Tn actiunea ,,anti-Foris",
Gheorghiu-Dej a fost ajutat numai de Emil
Bodnaras; ulterior, acesta a antrenat si pe
losif Ranghet - al doilea meml?ru al
secretariatului CC PCR, pe atunci. In faza
finald, din aprilie 1944, acestia vor propulsa
pe C. Pirvulescu in fruntea noii echipe de

conducere a PCR, pe care 0 vor alcatui.
Mentionez ca C. Pirvulescu fusese eliminat
de St Foris, prin ia.2, din secretariatul CC
PCR, pentru gra.j abateri de la regulile de
conspiratie. Pind la 4 aprilie 1944, el se va
afla sechestrat Tntr-o cas& conspirativa a
PCR, Tmpreuna cu Ana Toma, sotia lui de
atunci, care juca oarecum si rolul de custode
al sechestratului

- Lucretju Patrascanu nu a fost implicat
in actjunea de Tnlaturare a lui Stefan Foris
de la conducerea PCR. Potrivit indicatiilor
primite de la Gheorghiu-Dej Tnainte de
eliberarea din lagar, cu fixarea domiciliului
*fortat la Poiana Tapului, va stabili primele
contacte cu consilierii regelui si sefii opozitiei
democrate, Tn vederea coordondrii actiunilor
privitoare la iesirea Romaniei din razboi,
inca din primele zile ale lunii august 1943,
Emil Bodnaras va fi asociat la aceasta
intreprindere abia la 14 iunie 1944,

- Inchis n lagarul de la Tg. Jiu. dupa
inceperea razboiului, LG. Maurer va cere
peste dtva timp sa fie trimis pe front, ca sa
dscige astfel dreptul la eliberare. Nu avea
contacte cu organizatiile PCR sl ca atare, nu
putea contribui la izolarea lui Foris. Nici el,
nid Lucretiu Patrascanu nu vor fi jnclusi in
noua echipa de conducere a PCR. Tn august
1944, 1.G. Maurer vajuca un anumit rol in
organizarea Xevadarii lui Gheorghiu-Dej din
lagarul de la Tg. Jiu. Am folosit ghilimelele,
deoarece aceasta evadare a fost inlesnita de
colonelul Leoveanu. comandantul lagarului,
care actiona probabil conform indicatiilor sau
ordinelor primite de la superiorul sau.
generalul Gelep, Inspectorul general al
Jandarmeriei

- Ronea Gheorghiu, fosta sotje a lui Petre
Gheorghe, fusese izolata si dinsa, Tncepind
din toamna anului 1941; ca atare, nu putea fi
de nici un ajutor Tn actjunea de eliminare a
lui Foris; asa cum nici n-a fost.

- Gheorghiu-Dej nu a avut niciodata
ocazia sa se Intilneasca cu Petre Gheorghe,
necum sa colaboreze cu dinsul n actjunea
*anti-Foris  La vremea arestarii si
Tntemnitarii lui, Tn 1933, Petre Gheorghe
activa in conducerea organizatiei PCR din
Bazargic, de unde avea sa fie trimis pentru
un timp la Moscova, la o scoald de spionaj
extern, unde ajungeau aproape toate cadrele
comuniste din diferite tari, recrutate de
agentii Kominternului. La Tntoarcerea lui Tn
tara avea sa fie cooptat in conducerea
organizatiei PCR din Constanta. De acolo,
prin 1939, va fi transferat la Bucuresti, mai
ntli ca secretar al organizatiei tineretului
comunist, iar apoi pa secretar ai organizatiei
PCR din Capitala. in aceasta ultima calitate,
Petre Gheorghe nu a incercat sa stabileasca
legatura cu Gheorghiu-Dej sau cu alti
comunisti din Tnchisori. Tn schimb, la cererea
lui Foris, Gheorghiu-Dej va adresa o
scrisoare comunistilor si organizatiilor PCR,
prin care va insista asupra necesitatii
asigurérii unitatii partidului n jurul
conducerii sale legitime: Stefan Foris fusese
confirmat de Komintern, la Moscova, in vara
anului 1940, in functia de secretar general al
PCR, pe care 0 ocupa din toamna anului
1939.

- Stefan Foris nu a fost asasinat ,,pe baza
deciziei Secretariatului PCR semnata in
1946 de Ana Pauker, Dej, Vasile "Luca si
Teohari Georgescu... (De ce nu si de losif
Chisinevschi, care era membru al acestei
formatii?!) Nu a existat o astfel de decizie.
Avrestarea, anchetarea si lichidarea lui Foris
si, ulterior, a mamei lui, au fost comandate i
orchestrate personal de Gheorghiu-Dej.
S-ar putea ca sfirsitul tragic al acestuia sa

ldeologia miinilor

= FAPTUL ca dl. lliescu si-a pierdut cumpatul si a sarit la gitul unui
manifestant ostil poate fi la rigoare Tnteles, ca orice criza de nervi, si ar fi fost
0 problema personald, daca dl. lliescu n-ar fi fost presedintele Romaniei.
Explicatia Tnsa pe care Cotroceniul, prin purtatorul sau de cuvint, a dat-o
penibilului incident este o problema ideologica si politicd: a pretinde ca presa
si ungurii au fost de vina si ca ne paste un razboi civil Tnseamna a transfera,
in stil ceausist, raspunderea, a crea o diversiune si, la limita, a declansa o

vinatoare de vrajitoare.

Este explicabil de ce, ulterior, dl. Boda, un alt consilier prezidential, I-a
criticat pe dl. Mironov, considerind ca asertiunile d-sale 1l privesc personal,
fara sa angajeze pe presedinte. DI. Boda a dorit sa estompeze tocmai
caracterul politico-ideologic al gestului prezidential.

Criza de nervi a revelat natura profunda a dlui lliescu, aceea a unui spirit
dictatorial lipsit de mijloacele totalitarismului. Deosebirea dintre dl. Iliescu si
Ceausescu nu e de esenta, ci de mijloace. Cit despre deosebirea dintre
democratia originala si democratia pur si simplu, aceasta se vede foarte bine
n directia pe care au luat-o, spontan, miinile presedintelui Romaniei: ele nu
s-au Tndreptat spre miinile manifestantului, ca sa le stringa, in pofida
ostilitatii reciproce, dar spre gitul acestuia, ca sa-l1 sugrume. Miinile I-au dat
de gol pe dl. lliescu: Tn locul unui acord, ele au urmarit o lichidare. (N.M.)

TIMP DE ANTENA . Acest timp
pretios ajunsese de mult o obsesie
nationala, Tnainte de a fi devenit
obsesia partidelor politice si a liderilor
locvact Luptele si ghionturile ce se dau
pentru obtinerea unui minut in plus
demonstreaza pina la evidenta un
lucru: clasa politica romaneasca are
bine infipta Tn minte ideea ca succesul
electoral ramine direct proportional cu
minutele de prezenta la televizor. Apari
mai mult pe ecranul TV, cistigi mai
multe voturi.

Mi-e foarte greu sa contrazic
autoritatile Tn materie, dar, pentru
mine, aceasta narcisista viziune asupra
politicii are_ceva dubios. Motive?
Nenumarate. Tl invoc pe cel mai (cum
sa spun?...) vizibil. Daca as fi
contracandidatul Tn alegeri al unui
celebru personaj politic, precum domnul
senator Dumitrascu, si as dispune de
citeva minute pentru propria mea
campanie electorald, as sti perfect ce sa
fac cu ele: as pune n fata camerelor de
luat vederi, imobild, poza domnului
Dumitrascu Tnsusi Atit. Doar poza lui!
Sau, si mai bine, pentru a obtine o
victorie zdrobitoare, as prezenta caseta
cu domnul Dumitrascu pledind in fata
Parlamentului pentru aminarea
alegerilor. Nici cea mai ingenioasa
propaganda pro domo, imaginata de un
manager american, n-ar fi mai eficace
decit simpla Tnfatisare fara comentarii a
adversarului meu.

Evident, Tn contextul de mai sus,

nu fi semnificat numai Tncheierea unui
episod al luptei pentru putere Tn conducerea
PCR. Am oarecare informatie si mi-am
format unele pareri In aceasta chestiune,
care depasesc cadrul acestor observatii si
n-ar face, de altfel, decit sa adauge citeva
semne de Tntrebare la cele ramase deja fara
raspuns.

- losif Chisinevschi .s-a gasit alaturi de
Dej, Apostol, Moghioros, Draghici si
Ceausescu la Firgu-Jiu  si nu in lagarele din
Transnistria, pentru simplul motiv ca
detjnutii comunisti evrei erau trimisi acolo
numai dupa ispasirea pedepselor cu
inchisoare. Pe losif Chisinevschi I-a prins
dezastrul de la Stalingrad intr-un timp cind
mai avea de ispasit citiva ani. Or, dupa
Stalingrad, lon Antonescu n-a mai aprobat
nici executarea sentintelor capitale
pronuntate Tmpotriva comunistilor - ultima
executie a unui comunist a avut loc Tn
octombrie 1942 - nici nu a mai trimis
comunisti evrei in lagarele din Transnistria.
Petre Gheorghe a fost executat Tn toamna
anului 1943, la aproape un an de la
pronuntarea sentintei, deoarece conducerea
PCR a refuzat sa-l recunoasca drept
tomunist si sd-i agigure asistenta judiciara,
in final, citeva maruntisuri:

- Stefan Foris nu era Zinginer ci
licentiat si poate chiar doctor In Filosofie si
Matematici, de la Universitatea din
Budapesta.

- In septembrie 1940, Ana Pauker si
Vasile Luca n-au venit de la Moscova,
Hliteralmente n tancurile Armatei Rosii ci
au aterizat cu avionul la Baneasa.

- Gheorghiu-Dej nu avea nevoie sa invete
Chiar si Tdis de la Simion Taigar.
Deprinsese destul de bine idiomul Tn
chestiune n perioada adolescentei si primei
sale tinereti petrecute Tntr-un mediu prielnic,
ca ucenic-aogar la Fabrica de Butoaie de la
Zemes, iar apoi ca ucenic si muncitor-
electrician la atelierele schelei petrolifere
»Steaua Romana de la Moinesti, jud. Bacau.
La Moinesti a Tnvatat idis si Tristan Tzara.

- ,De la Tnceput, Tncd din anii ‘45, Dej fl
va Tmpinge pe Pantiusa [Pantelei
Bodnarenco, mai tirziu generalul de
securitate Gh. Pintilie] Tn fruntea
Departamentului Administrativ al CC al
PCR, reusind sa controleze astfel
operatiunile financiare si mafiotice ale
partidului... (Nr. 22, pg.2|). Denumirea
corecta a ,,Departamentului * pe care
Pantiusa il va lua in primire inca tn 1944 era
»Sectia Administrativ-Politica de pe ITingd CC
al BCR Titulatura aceasta insolita m-a
intrigat de la primele ludri de contact, in
1944 sau 1945. Curind am putut sa-mi dau
seama ca aceasta denumire acoperea un
organism care se ocupa nu numai de
»operatiunile financiare [...] mafiotice si
gospodaresti ale PCR, ci si de activitatea de
contrainformatie pe care o dirija, poate nu
singur, Gheorghiu-Dej, asupra membrilor
conducerii PCR, activistilor cu functii
superioare si lucratorilor politici din sediul
central.

- ,Faimosul document pregatit impotriva
Anei Pauker a fost, se pare, redactat de catre
Stela Moghioros... (lbidem). Multe i se pot
pune Tn seama vechei si devotatei activiste a
PCR, care a fost Stela Moghioros, dar nu si
capacitatea de a redacta un document politic

numele domnului Dumitrascu are purd
valoare de simbol: 7l putem inlocui ad
libitum cu trei sferturi din membrii
actualului Parlament.

Cit despre Presedintele nostru Tn
functiune, el are la dispozitie un mijloc
infailibil de a-si utiliza cu profit timpul
de antena: si anume renuntarea
completa la el. Am banuiala ca toate,
acele parastase, pomeniri, sfestanii,
Tnvieri, sfintiri si beatificdri care-1 au Tn
centru pe Presedinte si asupra carora
Televiziunea Roméana insistd Tnduiosata
1i fac omului politic mai mult rau decit
bine. Domnul lliescu Tsi mai poate
atinge scopul Tntr-un singur fel -
disparind complet de pe micile ecrane
pina la alegeri.

Va dati seama? Tn opinia publica
s-ar instala Tn acest fel, la Tnceput,
usurarea, apoi nedumerirea, colorata
ulterior de neliniste: ce-o fi cu domnul
lliescu? Trec zilele, ceilalti candidati se
perinda la TV, lliescu nicaieri!
Nelinistea ar evolua rapid spre panica,
lumea ar citi ziarele cu sufletul la gura.
Si cind, Tn preziua alegerilor, domnul
Iliescu ar aparea finalmente surizator
si linistitor, marele public si-ar deschide
bratele pentru a-1 primi n ele pe fiul
regasit.

Dar sansa adversarului domnului
lliescu este aceea ca sfaturile bune,
oferite complet dezinteresat, nu sint
urmate niciodata.

Mihai Zamfir

de mare importantd. Documentul Tn
chestiune a fost redactat de Miron
Constantinescu sub directa Thdrumare a lui
Gheorghiu-Dej.

Dupa umila mea parere, este pacat sa
consumi hirtie, cerneald, spatiu grafic si
energie umand pentru a pune in circulatie
fabule asupra unei istorii care n-are nevoie
de falsuri si exagerari pentru ca sa i se
demonstreze neajunsurile, ineptitudinea,
samavolniciile, erorile si crimele, Tn conditii
cind exista destulda documentatie care
asteaptd sa fie cercetata si folosita. Si cind
mai traiesc oameni care pot depune marturie
si furniza informatii despre diferitele
episoade si actori. La citiva din acestia s-a
referit chiar autorul serialului, Tntr-unul din
segmentele publicate. Pentru Petre
Gheorghe, temeiurile actiunilor lui si
intamplarile din vara anului 1941, mai pol fi
Tncd chestionate sora acestuia si fosta lui
sotie. Este regretabil cd un politolog de
~renume fnternational care vrea sa
instruiasca cititorii unei publicatii cu atata
autoritate ca Romania literara , prefera
metodele reporterului  Caracudi
imortalizate, ce-i drept, de Caragiale! - Tn loc
sa se osteneasca cercetind documente si
chestionind detinatorii de informatie care
mai supravietuiesc. Din mediul sdu familia],
fie si asa de respectabil cum I-am cunoscut,
autorul serialului despre Gheorghiu-Dej n-a
avut cum sa culeaga ceea ce se cheama ,firsi
hand thformation asupra celor ce s-au
petrecut Tn Romania Tn perioada
premergatoare sau Tn timpul razboiului,
deoarece ambii sdi parinti au trdit in afara
tarii cu Tncepere din a doua jumatate a
deceniului patru. Acum, slava Domnului! -
toate usile i sint deschise. Cu 0 mentiune, de
loc neglijabila: dosarele asteaptd, oamenii se
grabesc insa spre acel domeniu de umbra, de
unde nu exista Intoarcere. lar personalitatea,
asa de complexd si de contradictorie, a lui
Gheorghiu-Dej, care, pe linga toate
nelegiuirile si pacatele cu care a plecat de pe
lume, a izbutit Tn doi-trei ani dupa
evenimentele din Ungaria anului 1956 sa
izbdveasca tara de Sovromuri, de consilieri
sovietici la toate nivelurile administratiei si
sa obtind, mai ales, trimiterea la vatra a
unitdtilor Armatei Rosii aflate cu garnizoana
Tn Romania, meritd a fi cercetatd cu rigoarea
obiectivitatii, dupa fapte, marturii si
documente, nu dupa suete. Mai ales Tn
Tmprejurarile de azi, cind in Polonia si
Germania, de pilda, parti ale aceluiasi spatiu
est-european nefericit, care au trecut prin
aceleasi patimi, unitatile Armatei Rosii
asteapta, in garnizoanele pe care le ocupa de
lungi decenii, ca hotii de pagubasi s& le
asigure la ele acasa, adicd in Rusia sau alte
state rezultate din dezmembrarea imperiului
colonial sovietic, conditii de repatriere
comparabile cu confortul cu care s-au deprins
cita vreme au fost instrdinate.

Tn speranta ca veti binevoi sa oferiti
cititorilor revistei dv. sansa de a lua
cunostintd de aceste informatii mai aproape
de adevar decit cele furnizate de dl.
Tismaneanu, ramin al dv.,

Eduard Mezincescu
20 august 1992



Despre violenta si masacre

A M SCOS din biblioteca un maldar de carti.
ZxDespre istoria, cultura si civilizatia armenilor.

Ce si cum sa scrii despre tragedia acestui neam din care
faci si tu parte? Cu sau fara voia ta. N-am fost Tntrebati,
n-am putut alege. Ducem doar povara propriilor noastre
cruci. Destin individual si colectiv. Un popor care adopta
crestinismul ca religie de stat Tnaintea lui Constantin.
Sunt lucruri stiute, cunoscute, deja nu mai folosesc la
nimic. Tmparatii Romei s-au dovedit mai puternici decit
un popor crestin, putin numeros si rau plasat
geograficeste Tn fata imenselor valuri musulmane. Oare
aceste lucruri mai au importanta? De aici un lung sir de
suferinte si nenorociri care continua si azi. Presedintele
turc din 1992 ameninta fatis, premierul, tot din 1992,
Demirel se dovedeste mai diplomat: de ce sa fie ,,speriati”
armenii cind pot fi ,,eliminati”? Dar adevarul, dreptatea,
binele, valorile morale unde s-au ascuns? Sa scrii un
articol, sa te revolti, sa iei atitudine, la ce bun? Ar trebui
sa extragi date, sa prezinti evenimente, sa maruntesti
multele informatii putin cunoscute publicului larg. Sau
rastalmacite de mai multe siruri de public. De ieri, de azi,
de miine. Si indiferenta. Si cotidianul imediat care ne
absoarbe. Si orizontul temporal inevitabil limitat, Tn care
traim. Ce stim noi azi, despre kurzi? Sau despre tamili?
Despre indienii masacrati de spanioli, despre cdlugarii
budisti tibetani sau maronitii libanezi? Despre
palestinieni sau bosnieci, despre unii sau altii din
Tocuitorii planetei aflati la departari de mii de kilometri,
unii de altii. Nu doar de spatiu este vorba. Atitea
mentalitati, religii, simple obiceiuri, obisnuinte. S-a
dovedit ca nimic nu este vesnic. Eternitatile dureaza
uneori ani, luni, zile. Si atunci?

Mediatizarea - un cuvint cam gaunos - istoriei traite
astazi, departe de a ne face mai stiutori, da impresia ca
umple doar niste goluri informationale. Si atit. Istoria
armenilor miroase a singe. Dar nu despre clasamente ale
suferintei poate fi acum vorba. Sunt popoare care au
suferit mai mult, altele mai putin. Un peon din Tara de
Foc ar ridica din umeri la povestile cu nenorocirile
Tndurate de poporul spaniol Tn timpul razboiului civil. Si
asa mai departe, zeci, sute de exemple. De aceea am
renuntat sd scriu un articol despre masacrarea
armenilor. Caci ceea ce s-a intimplat Tn 1915, a fost
punctul culminant al unui lung sir de nenorociri. Nu
intru Tn detalii. Cine vrea sa se documenteze, exista
nenumarate marturii. Uneori inflamatele articole de
gazeta fac mai mult rau decit bine. E stupid sa iesi acum
pe scena si sa te bati cu pumnii in piept: Noi am suferit!
Dar nici nu putem uita. Sa stergem cu buretele ca si cum
n-ar fi fost, nu s-ar fi Intimplat nimic. Ar fi rusinos.
Nedrept. Sunt familii din care au mai ramas putini iar
altele care au disparut cu totul. Nici macar nu se
cunoaste numarul exact al mortilor. Tntre 1,5 si 2,5
milioane. Aproximativ. Asta e rau. Aproximatiile conduc
la relativ, la neant. Si totusi. Sunt fapte. Vieti. Mortj.

Tn plin razboi mondial un popor putea sa dispara din
istorie. Crima a fost organizatd si supervizatd. Cinci mii
de ofiteri germani condusi de generalul Lyman Von
Sanders au organizat si pus pe picioare armata turca.
Fara sprijinul logistic al Germaniei Imperiale, Turcia
Otomana n-ar fi Tndraznit sa rezolve ,,Chestiunea
armeneasca” Tn maniera forte. Nu trebuie sa ne
ascundem dupa deget. Mai devreme sau mai tirziu totul
se afla. Nu putem da lectii altora fara sa ne asumam
propriile erori. Premierul John Major recent si-a cerut
scuze poporului ceh pentru lasitatea conducerii britanice
din aniu30. Si alte exemple. . A

Tncerc sa deslusesc adevarul prin meandrele
evenimentelor cu o oarecare detasare, pe cit posibil.
Vreau sa uit ca provin dintr-o familie de refugiati, ca pe
bunicul l-au Tmbréacat in fetitd ca sa nu-1 ,taie”, ca tata
s-a nascut pe vapor, iar mama la Rostov pe Don, unde i-a
impins hazardul bejeniei pe ceilalti bunici. Sa uit Cum?
PTna la doudzeci si ceva de ani am trait fard identitate.
Constiinta de sine. Apoi am Tnteles ca sunt armean. Mai
apoi am priceput ca traiesc Tn Romania, iar limba romana
ma exprima. La treizeci de ani am Tnceput sa ma gasesc.
Am ajuns sa fiu scriitor printr-o lunga cautare de sine.
Am adunat multe date si informatii despre tragedia
poporului caruia i apartin prin singe. Dar mintea, inima?

UM sa optam? Poate intr-o buna zi voi scrie
CMusa Dagh-ul meu ca o datorie de ordin

ORORILE RAZBOIULUI (ingerul razboiului, 1954)

Cu gindul la Mugur

Drumuri,ce lungi v-ati facut!
Nu mai apuc sa revad
cimitirul vrajit din Sighisoara,
si chiar de-as ajunge acolo,
ar mal cinta ziua de vara?,
Din fluierul oaselor albe,

de sub pamint,

ar picura mierea melancoliei,
un lied schubertian?

ngeri de ghips se vor culca
n iarba toropita de soare?

intim. Nimic din aceste lucruri dramatice nu poate fi psj salciile, salciile tinere

sub semnul lui trebuie. Ar trebui sa devin ,,militant” si

ma simt capabil. M-am lovit mereu de ,,activistii” de
profesie: armenismul si dramele lui sunt afacerile lor. E
ridicol sa te pui cu ei. Sataci. Sa scrii. Cind? Unde? Cum?

Nenorocirea continua: 90% din teritoriul national
armenesc este astdzi sub jurisdictie turceasca. Turcia
face parte din NATO si este un pion foarte important in
angrenajul economico-militar al Orientului, de azi. Cine
ar indrazni sa-i zgindare pe turci cu o asemenea delicata
chestiune? lar daca paminturile - cu morminte si biserici
vechi de multe secole - au fost vidate de armeni, se mai
poate pune chestiunea apartenentei lor? Un istoric
aroman stabilit Tn Austria, DL Peinfuss ne spunea cu
oarecare nonsalanta ca trebuie sa luam lucrurile asa cum
sunt, n-avem ce sa facem. Frontierele nu pot si nu trebuie
azi modificate. Europa ar sari Tn aer. Adica daca nu mai
existd armeni Tn podisul Armeniei, orice pretentie ar
deveni caduca. Interesele ,,superioare” ale Europei Unite
cer o abordare ,,realistd” a actualitati. Dar si deformarile,
ca sa nu spunem tragediile, trecutului. Aici s-ar
redeschide alte rani, nevindecate unele, ale trecutului
Chestiunea basarabeana. Macedonia. Cipru. Cine mai
stie azi cd insula a fost cedatd Marii Britanii in taina, de
catre ,,marele bolnav” al secolului al XIX-lea pentru a fi
sustinut Tn interesele imediate - .insulele Kurile, atitea
focare pentru conflicte zonale cu consecinte nebanuite.
Plus interesele financiare, economice, comerciale. Dincolo
de religii si de etnii, de stindarde, chiar fapte bune.

Resuscitarea sentimentelor nationale si cautarea
identitatii de sine a popoarelor din fostul bloc comunist
sau din lumea a treia nu pot fi trecute cu vederea. Sau
tratate de sus, de undeva din satelit. Existd si singe, si
carne, si nevoi, nu doar computere. Oameni, la urma
urmelor. Cum sa satisfaci pe toata lumea, sa supui si
Tmpaci interesele si orgoliile, cu vanitatea si
temperamentele unora si altora. Popoare sau sefi de stat.
Sisifica lucrare. Ne vedem implicati Tn acest carusel cu
sau fara voia noastra. Cu mic si mare.

Si ar trebui argumentat, justificat, aduse documente,
puse la bataie inteligenta, rabdare, abilitate si altele inca.
Vorbe. Idei. Relatii. Compromisuri. Aliante. M& Tnfurii si
ma las pagubas. Nu ma simt in stare sa infrunt raul,
untul, minciunile. De aceea si aceste rinduri subiective,
cu prea putina istorie, cu prea putina speranta. Poate ma
vor ierta si armenii si romanii cd nu sunt un bun fiu al
Europei Asta nu Thseamna ca la o adica nu pot conta pe
mine. Cind? Cum? Nu stiu.

Bedros Hgrasangjan

A

7$i vor mai da parul pe spate,

sa le sarute lumina?

Viata, cu moartea pre moarte calcind,
va curge, iarasi, prin vine?

Nu e nevoie sa plec de acasa.
Cimitiru-i la mine, la capatil,

mic si uscat,

ntr-o agenda de telefon.

Nume, adrese,ici colo cite o cruce,
semn, cu creionul, pe marginea numelui.
Tot mal multe morminte minuscule,
intre scoartele negre, lucioase.

Flori nu sunt.

Seceta, uscaciune, in ochi, in gitlej.
M-apuca asa, sa-l sun, sa le spun...
Si tu, tremuriciule, jumatate de om,
de ce ai plecat tocmai acolo?

Esti cu decenii mal tinar.

Tntelegi mal lucid lumea n care traim.
Am mare nevoie de tine,

sfetnic de taina.

Dau sa te sun.

Ma opresc.

Ratiunea-mi opreste mina.
Vegheaza, afurisita.

Stiu sl eu chestia cu somnul ratiunii,

Si monstrii.

Doar am jucat tontoroiul cu ei.

Un somnule}, totusi, parca nu ne-ar
strica.

Asa, sa fim fragezi copil,
nestiutori,

sa sarim coarda,

eu, invidioasa, ca totdeauna,
pe tine, lepure schiop,

ca sari mai agil decit mine,
de la o cruce la alta.

Maria Banus



SADOVEANU
Inertiile receptarii

LECTURA atentd si
ingenua a unor scrieri
precum Olanda - indeosebi

Olanda, care a dat atitea pril

comentarii Tn epoca si este azi un text
aproape uitat - Uvar, Pastele Blajinilor,
Venea 0 moara pe Slret Noaptea_de
Sinziene, Zodia Cancerului, printre atitea
altele, ar corecta si nuanta pozitia
,,regreswa” atribuitd lui Sadoveanu n
contextul dezbaterilor ideologice pe
marginea chestiunii taranesti si a cailor de
urmat, pentru alinierea civilizatiei noastre
(rurale) cu standardele curente' ale
occidentalitatii.

Frapant la lectura e faptul ca
prozatorul este departe de a propune vreo
solutie - sociologic valida sau dimpotriva,
discutabila - multumindu-se sa se
comporte pur si simplu ca un scriitor (,nici
mai mult, nici mai putin decit atit” dupa o
vorba a Iui Lovinescu). Oferind o cale
literara de rezolvare a dilemelor, scriitorul
nu se dovedeste un paseist, ci un fauritor
de lumi fictive, unde opozitiile de acest fel
Tsi pierd orice pertinentd, unde miza se
pune in alt plan, pe cind regresia si
progresia sint ,.a filei doua fete”. Aici
civilizatia ,,tarii apelor (Olanda) poate
coexista cu istetia si vorbele de duh ale lui
Gheorghe Rosu de’la Boroaia, cel care nu
se osteneste sa repare podul de peste
Moldova, judecind ironic zadarnicia
olandeza si progresele stiintei

Exista Tn incheierea ciclului de relatari
din Olanda un fel de ,legendd”, care se
repercuteaza explicativ asupra ,,retetei"
sadoveniene:

»Ma asez linga ei si vorbim domol
despre lucruri trecute si frumoase. Apoi
raminem cu fetele spre cerul albastru,
tacind, visind si cugetind nehotarit la
viitor. Cici abisul nu ne sta in preajma,
toate sint Inca bune si fericite in juru-ne, si
putem vorbi Tn van Si visa, - ceea ce n-au
putut face niciodatd, nici tntr-o clipa_ a
veacurilor lor, acesti nacajiti si nefericiti
olandezi”.

0 relatie intre fapta si discurs, plus o
alta Tntre trecut si viitor sint puse in
ecuatie, Tn aceste r|ndur| Olandezii dau
prlorltate faptei in detrimentul vorbei,
aceasta din urma suverana in universul
cultural apreciat de scriitor. Citeva rinduri
mai sus, prozatorul insistase asupra
opozitiei. ,Toti vorbesc; - pe cind aici, Tn
Olanda, toti tac, ca sa auda zvonul etern al
marii”. Cei ce tac rdmin ferecati tn clipa
prezentd. Pe cind ceilalti au perllegluI
LVisarii”, deci al navetei nestinjenite Tntre
Hlucrurile trecute si frumoase” si,
respectiv, viitorul, la care se poate , cugeta
nehotarit” Si despre care se poate ,,vorbl in
van”.

Pe firul vorbelor si al visarilor vane,
circulatia Tntre antipozi - oricare ar fi
acestia - devine lesnicioasa. Autorul
sugereaza deci o trans-mutare a datelor

practicii Tn planul fabulatiei si Tn cel al
discursului; acolo unde tlmpurlle se afla
n raporturl sui generis si unde opozitiile

e?arj,rueutralizeazé” ( cum se spune n
ingvistica ), iar iluzia dobindeste
prioritate asupra faptei.

Un asemenea unghi de vedere unifica
proza sadoveniand, alcatuitd din texte
eterogene (ca gen literari, toate reductibile
la simple recipiente, apte sa contina
procesul saltului Tn imaginar si in discurs.
Caci acest salt autorul 1l repeta invariabil:
in romanele istorice, in autobiografie, in
evocari, reportaje, amintiri, povesti etc.
indiferent ca este vorba despre Duca Vodé
sau despre Stefan cel Mare; despre lasii de
altadata sau despre Panait Istrati; despre
ispravile sale de vinatoare si de pescwt
despre Miorita sau despre Dictionarul
Academiei Romane.

N planul mentalitatii, ca si in

cel al tehnicilor de creatie,
. scriitorul di prioritate
discursului Tn fata faptelor si iluziei Tn fata
realitatii: “Ca in toate cele omenesti,
discursurile stau pe primul plan, faptele
au un rol infim. Ce ne trebuie realitatea
cind avem iluzia?” - citim in Aventurile
sahului. Caii sociologice si celei
psihologice, i se prefera alternativa
fabulatorie. Asa cum remarca perspicace
Marin Preda, Sadoveanu inventeaza o
lume, dupa cum se inventeaza si pe sine.
In literatura sa, materialul tematic sau
particularitatile de “gen” sufera un proces
constant de omogenizare, prin
incorporarea intr-un discurs imaginativ, de
0 uimitoare egalitate cu sine, nutrindu-se
din propria substanta, ba chiar operind
adeseori concentric, prin acel proces de
»prefacere al altora si al meu”, de care
pomenea in Anii de ucenicie scriitorul
Tnsusi.

Iaté, de pilda, o serie de texte de
calatorie, evocare, amintire, adica din acea
sferd a genurilor ,.impure”, cazind de obicei
- la altii - mai usor sub specia facticitatii
pure si a iluziei documentare de lectura.

Pretextul calitoriei alimenteaza o
serie ampla de istorisiri, care pornesc de la
o excursie reald sau dezirabild a, prilejuind
saltul Tn Tnchipuire sau Tn p03|bil ce da
timbrul caracteristic literaturii
sadoveniene. Dupa o calatorie-fulger de-a
lungul Pontului Euxin, de la granita de
sud de atunci pind la Constanta, scriitorul
isi publicé - la fel ca Olanda - in serial,
impresiile Tn ,,Adevarul literar Si artistic”
Ultima bucata din ciclu, Dohrotici-Domn,
face bilantul ,,tehnic” - ‘edificator pentru
reteta de fabrlcatle de care vorbeam:

,Dacd n-ar fi fost, nu s-ar povesti .
Statornicind, deci, adevarurile acestea din
trecut, dupa metode tot atit de bune si de
viguroase ca ale altora, cred cd ndoielile
se Tmputineaza si orizontul frumoasei
Caliacra se lumineaza. Intrebuintind inca

PASARILE (Vutturul,1959)

0 metoda, - a verificarii stiintifice, - observ
cu surprindere ca prezentul confirma acest
trecut, asa cum Tl infatisam noi.

Delfinii si pescarusii_albi patati cu
negru evoluau in jurul stincilor, si i-am
vazut cu ochii mei, ca si Dobrotici. Si
valurile Marii si stincile de dedesubt,
aveau rasunete fantastice, ca ecouri de
Iatraturi ale zavozilor de odinioara. Satele
de gdgauzi stau marturie s-acum - caci
le-am strabatut pe rind. Si toamna ies
oamenii cu ratelele, ca sa prlnda prepelite,
ca la vremea marilor pasaje. Vinatorile
acestea au loc chiar Tn preajma
promontoriului, si chiar in stincile
Caliacrei, unde au statut cu tarie
Dobrotici-Domn.

Toate din trecut au cazut si toate au

ierit. Puteau nici sa nu fie si era acelasi
ucru. Puteau cei tari sa fie normanzi,
greci ori valahi, - acelasi lucru. Soarele,
vintul, marea, prefac iardsi totul in
pelsajul inform al Tnceputului si al
vesniciei.”

lata o sugestiva ,, introducere Tn
metoda lui Sadoveanu”™ De altfel,
prozatorul vorbeste primul de ,,metoda”.

Totul are o turnura ironica - de pilda
con3|derat||Ie despre ,metoda verificarii
stiintifice”, discreditind orice metoda n
beneficiul navetei libere Tntre planuri,
ntre trecut si viitor pe caile
gindului(procedeu teoretizat si Tn Olanda).
Dobrotici-Domn este un personaj inedit, pe
care pur si simplu Sadoveanu Tl inventeaza
sub ochii nostri. Ba mai mult, scriitorul se
observ si se analizeaza pe sine Tn chiar
timpul inventiei. O serie de formule -
precum ,indoielile se Tmputineaza”;
»prezentul confirma acest trecut”; , au
statut cu tarie Dobrotici-Domn”; ; Ll-am
vazut cu ochii mei ca si Dobrotici" - sint,
evident, antifrastice. Vor, deci, sa
dovedeasca exact contrariul, Tntr-o
circularitate perfida a povestii (fabularu)
si a realitatii, unde orice diferentd Tntre ce
este si ce se povesteste se sterge. Axioma
acestei retete de productie se afld Tn fraza
introducitoare: ,,Daci n-ar fi fost, nu s-ar
povesti”. Aparent, faptele determina
spusele; Tn realitate, ele atima de spuse.
Au o0 autenticitate strict fabulatorie si
verbala, excluzind procedurile de
verificare, Tndoielile ,, metodice”,
confirmarile spiritelor empirice - sfichiuite
ironic de cel ce se increde doar in proba
»povestii” si Tn virtutile ei creatoare.

Cutare povestire de pescuit, cu un titlu
quasi-administrativ - Despre instrumen-
tele si despre norocul pescarilor - e un
minunat pretext pentru fabulatii (despre
impdratul pestilor s.c.1) Baza faptlca este
fragila si banala: ,Pe lingd imaginea mea,
printre suvitele fine ale plantelor de apa,
la adinc, aparu un peste mare cu miscari
line. l ajungea soarele n limpezimea de la
fund si 7i luceau solzii ca niste zale. Era un
crap batrin venit la mal din bulboanele

cele afunde ale iazului". Proiectia Tn
domeniul posibilului urmeaza prompt
nnobilind anecdota, trecind notatia
concreta Tn sfera unde opereaza regula iui
»daca n-ar fi nu s-ar povesti”:

,»,Dumneata n-ai bagat de seama?
Poate a fost imparatul, li straluceau solzii.
Daca-s de aur, atunci e Tmparatul pestilor.
Despre el stlu si povestesc batrnii.
Vorbeste ca omul si nu trebuie s-1 prinzi
niciodata...” Si asa mai departe.

Se produce aici acel proces de transfer,
pe deasupra timpului si a oricaror
determinari spatiale, care ne interzice sa
dam speculatlllor sadoveniene despre
civilizatia taraneasca si despre democratia
rurald, despre virtutile arhaitatii Si ale
pr|m|t|V|smuIU| s.a.m.d. o semnificatie
contextuala (extra—llterara) Tndemnindu-
ne sa le interpretam Tn planul intrinsec al
textului. Acolo unde sint circum-scrise de
frontierele imaginarului (ale posibilului),
ale unui ca-si-cum al fictiunii.

RECIND la alté categorie de
texte - marturisiri, evocari,
amintiri - observdm ca aici

problemele de personalitate se reduc

ultima instanta, la cele ale imaginatiei
creatoare. Ceremonialul amintirii -
Tnscenat meticulos de autor - este un
simplu truc, de care scriitorul profita ca sa
inventeze un autor-personaj. Sensul real al
»autenticitatii” sadoveniene este de gasit n
acest raport particular ntre cel ce scrie si
cel ce este scris, Tn cantonarea autorului Tn
amintirea plau2|b|Ia La Sadoveanu, un
proces de transmutare converteste orice
dat exterior - determinatii sociale, date
personale, informatii istorice, sau
topografice dintre cele’ mai palpablle -1n
proiectii ale fictiunii. Eventual Th simple
Jocuri ale povestirii.

in ce acceptle trebuie luata conditia de
,amintiri” -fie ele ,,cele mai vechi” sau nu -
a multor proze ne lamureste tot autorul, cu
mijloacele fictiunii, Tn evocarea Cutltul
Descoperim in ea 0 p0|et|ca a rememorarii:

,, Cred cd marele cusur al celui ce scrie
aceste rinduri a fost imaginatia. D|n
pricina ei a suferit multe dezamagiri. E
adevdrat ca acest cusur i-a procurat, Tn
schimb, si destule placeri. Cumpanind cele
bune si cele rele, poate am gasit la urma
urmel, c& nu trebuie sa fim
nerecunoscétori celui care ne-a zidit si care
a pus n faptura noastra acel miraj
puternic cit si realitatile”.

Scriitorul dlvulga reteta acestor false
confesiuni. Numai ca procesul dezvaluirii
sfirseste prin a contrazice genericul
autenticitatii sub care autorul a reluat
aceste texte Tn volum: Cele mai vechi
amintiri. Tn pasajul ce ncheie bucata,
prozatorul Tsi deconspira tehnica, in
metafore inspirate. Realul este mai ntii
exorcizat, apoi reconstituit Tn cuvint, Tn
discursul care devine, cum se va vedea,



mai mult amintirea unei fictiuni decit
fictiunea unei amintiri.

»In imaginatia mea _de atunci, aceasta
era o executie si o Tnmormintare, o
despartire_ completa de planul real n care
era poBlIbild suferinta. Impresia si
hotéarirea au fost de asa natura, incit in
aceeasi clipa am uitat cu desavtrsire si
obiectul si fapta, asa cum nu-si mai pot
aminti cateii de osul si piinea pe care le
Tngroapd, ca rezerva intr-un colt de gradina.
Printr-un fenomen de magie, obiectul se
mistuise si trecuse pe o poarta de umbra,
Tn Tntunericul mare al necunoscutului.
Nimeni n-a mai stiut de el, nimeni n-a mai
intrebat de el, pind ce amintirea lui s-a
Tntors singura la viatad ca un suflet
ratdcitor, m-a gasit si s-a statornicit Tn
fiinta mea.”

Probabil ca personajul principal al
tuturor = prozelor de evocare, —de
marturisire, de rememorare sadoveniene
rdmine - cum spune tot scriitorul Tntr-un
pasaj, pe care il voi reproduce imediat -
acel GLAS care rosteste formula magica ,,a
fost odata ca niciodata,”, contemplindu-se,
observindu-se atent, Tn chiar rastimpul
cind o rosteste, o aude, o transcrie pe
hirtie:

,, Era odata la noi, la Pastraveni...zicea
un glas.

Ce-a fost odata la Pastraveni?
Niciodata, cu toate intoarcerile Tn mine
Tnsumi si ciocnirile Tn subconstient, n-am
putut gasi sensul de fapte si figuri care se
cladeain juru-mi din vorbele vii rostite si-
ndata strinse. A fost ceva demult; ceva
mthnit; ceva sub un cer neguros, pe apa
Moldovei; poate balaur; poate om cu ochii
fiorosi; poate o femeie care fugea
despletita ca si ploaia. A rdmas Tn mine
numai fiorul soaptei.” (Parul din ograda
bunicilor).

XISTA, deci, o latura

epidermicd si o alta

profunda a literaturii

sadoveniene.
conjuncturald, s-a apasat exagerat n
timpul vietii sale. Tn cercurile apropiate
siesi, a existat o anume ,,politichie”,
mergind Tn sensul Tnsotirii literaturii
scriitorului de o imagine a omului - a
insului empiric, individ cu idiosincrazii, cu
afecte, cu aderente ideologice ferme si mai
ales cu un destin ,,determinant”. A fost
exact nota care l-a deservit cel mai mult pe
scriitor, grevindu-i receptarea o buna
bucata de vreme, Tn posteritate si, la
anumite nivele, Tnca azi. Cdci, in fapt,
imaginea, Tntr-adevar unica, ce se
desprinde din Tntreagia proza a autorului,
este exact reversul celei quasi-mitologizate
Tn epoca.

O istorie a etapelor n care orizontul
de asteptare fata de literatura
sadoveniana s-a schimbat ar fi instructiva
pentru ,.estetica receptiei”, in varianta sa
moderna. Sadoveanu si-a dobindit cu
adevarat locul Tn literatura noastrd doar
atunci cind opera i-a fost dezbracata de
mitologiile deterministe, care i-au Tnsotit
iesirea Tn lume. Tn ceea ce 1l priveste,
Lovinescu, de pilda, n-a putut scapa
niciodata de sub imperiul acestei imagini
pe cit de superficiale pe atit de
pervertitoare a scriitorului. Ea i-a
obnubilat constiinta critica, grevind chiar
si bilantul din 1937 (Istoria literaturii
romane contemporane, 1900-1937), unde
Sadoveanu este Tnca Tnregimentat
».Samanatorismului si poporanismului
moldovean”, anexat romantismului minor,
obsedat de sine si induiosat de mirajul
unui trecut idealizat.

Cum s-a putut vedea si din sumarele
esantioane de mai sus, Tn realitate,
scriitorul nu se clinteste din transeele
propriului discurs, nu gliseaza in trecut -
al sau sau al altora 1 nu ,,restaureaza" si
nici nu ,,reinvie” nimic. Ci, pur si simplu,
Tnchipuie, miscindu-se liber, Tntre
orizonturile generoase deschise de ,,calea
fabulatorie” Romantismului, paseis-
mului, lirismului sadovenian, determi-
narilor pur contextuale - intrate de mult
timp 1n inertia receptoare - le tine locul o
retorica, un fel al spunerii inimitabil Tn
literatura roména. Inimitabil, si totusi
roditor.

Aptitudinea lui Sadoveanu de a
inventa, de a fabula - nu mai putin decit
autohtonismul festivist si facil ce i s-a pus
cu obstinatie Tn cont - l-au transformat
ntr-un scriitor mergind Tmpotriva
curentului, Tntr-o vreme de sincronizare

alopanta cu apusul si de edificare a
emeliilor romanului. A fost deci
considerat un autor important, dar lipsit
de surprize, un creator de umoare egala si
cu un destin de ziditor fara suspans.

Pe ,,calea fabulatorie” deambuleaza,
Tnsa, de o vreme, unii dintre cei mai
talentati autori ai generatiei tinere.

O altd ,,imagine” a sadovenismului
promite s se nasca astazi, rasfrintd oblic
n oglinda posteritatii sale creatoare. Se
pare ¢4, pentru ani buni de acum Tnainte,
viitorul prozei romanesti va fi in mina
fabulantjlor”.

Monica Spiridon

Pe cea supeltiéj

Ultima
noapte
a lul

CARAGIALE

NENEN\ IANCU este semnul, numele-
simbol al exemplaritatii scriitorului in
generaL Tn acelasi timp: nume de personaj
literar si nume de personaj biografic; In
acelasi timp: nume real, in devenire si
nume-povestit, pietrificat, static. (Se pare
ca - de fapt - eu n-am scris niciodata despre
Caragiale. Ci numai despre Nenea lancu. Si
asta mai ales datorita faptului ca l-am citit
*egoist pe Caragiale, pentru a Tnvadta cum
se poate trai si/sau scrie mai bine. Pentru
mine, aceasta lectura a Tnsemnat innlnirea
fundamentala cu suprapunerea de autor-
personaj-persoand care este Nenea lancu.
IntTlnire uimitoare ce m-a explicat in fata
dixa convins de mine Tnsumi - cit se
poate dsa ceva -, modificindu-ma si
clarificindu-méa. Nenea lancu este simbol al
faptului - banal, dar atit de greu de pus in
aplicare - ca a-ti profesionaliza viata ca
scriitor ar fi foarte bine sa fie acelasi lucru
cu a-ti face din viatd o profesie.)

nca din timpul vietii dramaturgului,
familia Gherea vorbea prin casa, in mai
toate secventele cotidiene, folosindu-se de
replici Tnvatate pe dinafard din textele hii
Caragiale. Ne putem imagina situatia Tn
care Nenea lancu, Tn vizita la bunii sai
prieteni, primea replici-vii, altddata scrise
de el, el raspunzind cu vorbe care, oricum
ar fi fost, nu mai erau nici ale lui lon, nici
ale lui Luca, nici ale lui Caragiale. Vorbe
care ar fi fost aproape ale nimanui. Ne
putem imagina situatia Tn care masca
personajelor sale se suprapunea perfect
peste figura sa reala. lar din aceasta
suprapunere de masti nu poate rezulta
decit masca mortuard, acea fata linistita cu
care Caragiale a fost gasit dimineata, dupa
noaptea mortii sale, dupa seara ultimei
discutii cu fiul sau.

NENEA IANCU: ce combinatie bizara
de autor genial si de ,actor ratat” care-si
joaca personajul in fata prietenilor si in fata
posteritatii Asa cum altii sint oameni buni
sau oameni ral sau oameni exceptionali sau
mediocri, Caragiale a fost om de teatru.
Provenit dintr-o familie de actori, Caragiale
scrie o0 fabuloasa opera dramatica si da
spectacole zilnice Tn Teatrul Lumii NENEA
IANCU e si n viata si in carte: sufleor,
berar, gazetar, ,,om politic”, meloman,
ipohondru, afemeiat, mostenitor, scriitor
etc. Imensa majoritate a amintirilor despre
omul-Caragiale ni-1 prezinta intr-o continua
sceneta improvizata in functie de loc, timp
si ,,Spectatorii” aferenti. Unele din aceste
momente cotidiene sint chiar monumente si
pot fi Tntelese ca parabole, ca pilde Tntru
mai buna cunoastere a acestui Magnat al
Carnavalului

Tn ultima seara Tnaintea mortii sale,
Caragiale are o discutie cu fiul sdu, Luca,
discutie Tn care (cred) s-a spus esentialul
despre NENEA IANCU. S-a vorbit despre
destin. Despre moarte. (Ce e, la urma
urmei, destinul altceva decit felul Tn care iti
este pregatitd moartea si te pregatesti
pentru ea?) Caragiale nu se va mai scula a
doua zi dimineata din somn. Va fi gasit
mort, ,,spnjinindu-se cu un cot de perna de
pat”, ne spune Luca lon.

PENTRU a intelege mai bine ultima
noapte a lui Caragiale sa ne Tntoarcem,
insa, la o altd amintire publicata de Paul
Bujor in 1938. Acesta ne povesteste cum se
plimba odata cu Nenea lancu si cu Vlahuta
prin Sinaia, ,,pe bulevardul acela ce duce
inspre parc”. ,Mai toata ziua” Caragiale se
plinsese de neajunsurile materiale ale
vietii. ,,Ce voiti, strigase el cu fata

Tndureratd, eu totdeauna am
fost un om fara de noroc. Pe ce
am pus mina tot rau mi-a
iesit’ Din directia opusa, spre
cel trei tocmai venea un baiat
cu un cos de portocale. Si, ca
sa dovedeasca prietenilor sdi
cele spuse, Caragiale Ti
asigura ca portocala pe care o
va alege din cos va fi stricata,
,in adevar, ia o portocala si
ne-o arata... Coincidenta
neasteptatd de noi. Portocala era, cum se
zice, seacd, cu miezul cam uscat’

Cred in povestea lui Bujor pentru ca
imi amintesc titluri de-ale lui Caragiale:
,Om cu noroc”, ,,Fard noroc”, ,,Norocul
tulegatorului  Si pentru ca in finalul
relatarii sale cel care Tsi aminteste se arata
constient de faptul cd a avut Tn fata un
personaj de carnaval pe care mai ca-1 iei,
mai cd nu-1 iei Tn serios.

Nenea lancu crede ca portocala e
stricata doar pentru ca a spus el ca este.
Caragiale constientizeaza bolnavicios
*puterea cuvintelor de a da realitate.
Suferd, ca orice scriitor, (enorm si
monstruos) de acea tristete a lui Adam
cazut din rai (deci constient de sine si de
pacat) dar pastrind limba magica, edenica,
limba ce da fiinta prin simpla rostire. Ca
orice scriitor, Caragiale viseaza ca traieste
pe undeva Tntre Eden si Tumul Babei,
Tnainte de acesta din urma.

La Caragiale conceptia clasica nu e
doar o problema de stil literar. Credinta in
motivarea cuvintului devine la nivelul
existentei o modalitate de a trai profund
realista. Celebrele sale superstitii Tsi au tot
aici substratul. Ele sint reflexele
carnavalesti ale unui anumit tip de relatie
cu soarta. Norocul Tn viata nu-i decit
posibilitatea de a adecva niste fapte la un
continut al lor autentic. Norocul este opus,
de fapt, unei vieti .goale”, in care ceea ce
faci nu corespunde cu ceea ce esti. Omul
,fard Horoc este acela caruia totul i
se-ntimpla pe dos, viceversa.

TN ultima discutie, din ultima sa sear,
Nenea lancu vorbeste despre teatru ca
despre o arta ce nu necesita punerea
problemei stilului. (,Spunea cd teatrul nu-i
riteratura fiindca nu ai grija stilului.
Fiecare dintre eroi vorbeste cum Ti vine in
momentul afectului”). Teatrul s-ar putea
deci sa fie o arta a situatiilor-limita, cind nu
mai trebuie sa calculezi in minte ceea ce
urmeaza sa spui, ci te spun vorbele pe tine.
Teatrul Lumii, arta sa dramaticd, ar fi un
fel de arta luminos-mortuara pe a carei
scena ai mereu toate firele din cap
numarate. Nenea lancu juca Tn acea seara
in fata baiatului sau chiar pe viata si pe
moarte (indiferent daca stia sau nu acest
lucru).

Tn ultima seara de viata Caragiale
vorbeste despre Shakespeare, despre
Macbheth. Caragiale considera aceasta piesa
capodopera artei dramatice. lata vorbele
sale transmise de fiul sau: Macbeth
»se-ntilneste cu vrajitoarele; 1i spun ca are
sa fie than de Cawdor, rege, dar ca nu are
sa domneasca. Pier vrajitoarele si vine
stafeta de-1 vesteste ca-i numit than de
Cawdor... Ei. Atuncea stii cd s-a ispravit cu
bietul om... ca se implineste ce i-a fost zis.
Si astepti, asteptj cu gura cascata... si vezi
ca totul se Intimpla asa... dar cum
se-ntimpld, asta-i meritul lui Shakespeare”,
n relatare urmeaza scena duelului cu
Macduff. Caragiale o povesteste infrigurat:
,»,Macbeth 1i spune: «Nu te masura cu mine,

cd mie mi-a fost ursit cad nu am sa fiu
omorit de om nascut din femeie si pentru ca
sd fiu doborit ar trebui sa umble
pasurile...» Si atunci stii bine ca trebuia
Macbeth sa fie biruit si nu stii cum... Dar
Macduff raspunde: «Nu m-am nascut din
maftid, ca pintecelor ei cu miinile am fost
smuls, si afara vin crengile padurii din
Birnam duse de oameni...».”

Cel care a scris cu atita umor si,
bineTnteles, cu destula detasare
urmatoarele vorbe: ,,Domnilor!... Onorabili
concetateni!... Fratilor!... lertati-ma,
fratilor, daca sunt miscat, daca emotiunea
ma apuca asa de tare... suindu-ma la
aceasta tribuna... pentru a va spune si eu...
Ca orice roman, ca orice fiu al tarii sale... in
aceste momente solemne... ma gindesc... la
tarisoara mea... la Romania... la fericirea
eil... la viitorul eil...”, Caragiale, vorbeste
in solemnele momente ale ultimei nopti de
viata despre necazul, despre fericirea,
despre soarta sa, la modul autentic, sincer
si neduplicitar, facindu-se oglinda ce
reflecta invers tonul ironic si sarcastic cu
care risese de-atitea ori de cei ce invocau
»implacabilul” destin romanesc. Din
perspectiva ultimei sale nopti, Nenea lancu
- personaj generic pentru noi toti - devine si
un ins tragic, aproape impacat cu soarta sa.
Norocul, ghinionul, destinul formeaza un
complex obsesiv pentru Caragiale. O
dovada ca (la fel ca si in cazul altor autori
»porniti”, Tnversunati Tmpotriva propriei
tari, mai ales din motive pedagogice,
terapeutice) Romania sa este - nu n
ultimul rind - si una exterioara, subiectiva,
puternic personalizata. Se uita prea des ca
Romania lui Caragiale este - bineinteles -
tot o Romanie de vorbe.

NENEA IANCU: cel mai
antinominalist personaj al literaturii
romane. Personajul care, fiind scris, chiar
da realitate vorbelor de pe hirtie.
Personajul care este muncit de faptul ca
intr-adevar i se-ntimplad Tntruparea operei.
NENEA IANCU: cel mai mortuar om-
personaj al literaturii romane. Si asta
pentru ca moartea e fenomenul
antinominalist prin excelenta.

A fi NENEA IANCU. Asta ar vrea sa
Tnsemne: daca se poate, sa copiezi in cartile
pe care le scrii ceea ce ti-a fost scris. Peste
citeva ore Caragiale Tsi traia definitiv
scrisul. Deceda. Era, n sfirsit si irevocabil -
NENEA IANCU.

Cioran ne spune: ,,Sentimentul,
fenomenul complex al muririi, cind se
manifesta si se consuma, este o
suprapunere Tntre act si realitate; caci actul
nu mai este o manifestare a realitatii, ci
realitatea Tnsasi. Tot ceea ce este capital,
tot ceea ce reprezinta o metafizica a
destinului e in legdtura cu moartea.”

E limpede cd moartea e lucrul care se
poate face cel mai bine Tntr-o viata de om.
Singurul lucru despre care un scriitor scrie.

Cristian Popescu



Paul DAIAN

Cerul si ochii sai oblici

cind un lucru tainic te obliga

sa stii ca el exista atunci

drumul pe care mergi a ajuns

la marginea padurii din carne si par
a nebuniei, dincolo sta viata

ca o blinda lege a celor obositi

de singele lor bolnav

ce arde Tn departare ca timpul

n timpul Tnsusi

acesta este zidarul
acesta este timplarul
aceasta este gramatica

la ospatul de deasupra orasului
comesenii beau vinul negru

revolta umilinta si poezia

se Tntrec Tn maretie

pe terasele linistite ale muntilor
dimineata

o piele fermecatoare cinta

in vale orezul cuprinde temeinic
nevoia aceea ca un salt

din dangat de clopot

in dangat de clopot

ziua soseste In chimonoul ei verde

Si atunci

deodata

la marginea vietii

zidarul si timplarul

ca doi pesti scosi din apa
se intrec in maretie

pina la ultimul

stiu ca ai murit

pentru a ma pedepsi

si mai stiu ca ma pedepsesti
pentru ca ma iubesti

dar

Tn cartea galbena ce coboara
din muntii Tnalti

casa indepartata este mai mare
decit palatul iTn umbra caruia
isi beau ei ceaiul ca pe o
victorie asupra nimanui

stiu ca voi ascunde
primele zile ale primei calatorii

*

* *

Tnca nu vrea sa se salbaticeasca
busuiocul pe care il privesc

cu luare aminte de cite ori cred

ca voi scrie despre venele tale

ce sint gata gata sa te paraseasca
incet ca pe un trup de a carui sila
te bucuri asa cum se bucura marea
de norii lipiti de cerul tulburator

de curat, pe Tnalta in voie prin ape
noroi si talpi harnice salbaticia

deoarece

calatorul nu a putut trece

prin poarta de caramida rosie

a povestirii batrinului samurai
clopotul de alarma a prins

zvonul sosit de foarte departe
despre cineva care se adauga luminii
la intersectia lemnului cu el insusi
prin vechiul oras spre dimineata
animalele cu blana neagra
ocolesc paiele de orez

ce putrezesc Tn aerul sarat

chiar te aud cautind prin var
cu miinile ascunse cai ale
zguduitorului de namol pur
neintrecut dectt de febra
infatisarii noului nascut lui
de la mare la mare

de la mare la mare se anunta
binecuvintarea si linistea
unor supusi pentru care
ceea ce este Thaintea verbului
nu exista

n muntii in fluviul in marea

acelui pamint al primaverii

n orezul carnos Tn fumul opiului
in sexul lor

stau Tmparatul si animalul defensiv
si masca fada a soarelui asa
aceasta femeie frumoasa

pentru care as putea ucide

isi poarta tineretea pe strazile

mai strimte decit singele

acelui oras

cind sarpele de apa straluceste
si soarele apune in bambus
de-alungul fluviului focurile
celor care se odihnesc ard
femeia noptii cu pielea ei alba
isi curata sexul de matasea
larvelor harnice si singure
exista in departare o poarta

si un acoperis in care umbrele
miinilor se grabesc sa arda

*

sa stii daca n spatele usii

cimpia padurea muntii sau marea
sint mai grele decit cerul

albastru peste care stelele

isi lasa pielea lor putreda

este mai presus de privirea fixa
in varul zidului Tn zid

calatorul prin viata cu armele
calatorului total pune n fierul
armelor lui cuvinte iarn cuvinte
usi negre ce se deschid mai mult
decit se poate deschide o usa
neinteleasa

inca

despre peretele acesta

nu as putea scrie

nici un cuvint

este peretele in care

cu grija am asezat oboseala
a carui singe scorojeste
varul adapostul intrarea

cu o tehnica perfecta

in verde atunci cind
taietura oblica a iubitei

mai oblica decit ochii

ce privesc cerul seara

se stringe pe pieptul puternic
si lin al barbatului

aici creste o planta

despre care nu stiu nimic
este planta nimicului

*

sa te Tntorci Tn apa

este ceva ca parul

ce creste fara durere

odata cu sacoul si usa negre
sa maninci piine

sa bei vin

sa fumezi la coltul orasului
din mila singurului trecator
este ceva ca parul ce iese

din apa luminos

adinc si rosu si uscat
este lantul ceasului

de buzunar astazi
din Tnalt din Tnalt

din Tnalt zapada purpurie
a tacerii subtiaza pomii
vicleni ca pe niste animale
de rasa

dar mai presus de Thalt
lupta si desenele ei
primavaratece construiesc
lungi coridoare pentru
nomadul luminii



O scrisoare inedita
catre Leca Morariu
despre moartea
sotilor Toroutiu

N istoria culturii romanesti, |.E.

Toroutiu se impune ca un
eminent cdrturar de care

Ite n-a supravietuit sotiei moarte de inima
ntr-un spital bucurestean Tot de inima se
stinge si el dupa 53 de nopti nedormite,

posteritatea trebuie si-si aduci roepeuns de deznadejde. Tn noiembrie 1953 au

aminte. Originar din Solea, coleg de scoala
Cu Leca Morariu, era un oaspete obisnuit la
Patrauti, Tn casa parintelui si scriitorului
patriot Constantin Morariu. Aici se ficea
multd muzica, tinerii erau entuziasti,

padurea n coasta iar locurile, de-o
neasemuita frumuset,e. Frati cu Leca,AureI
si Victor au ajuns mai tirziu distinsi
intelectuali. O sord a lor, Victoria, a devenit
sotia profesorului universitar Vasile Grecu.
De cea mai micd, Elvira, s-a apropiat Itef*
nutrind speranta ca se va casatori cu ea,

Dragostea lor a fost reuproca n
Bucuresti, bucovineanul harnic si priceput,
a Tnfiintat cunoscuta tipografie, unde in
perioada interbelicd si pind la nationalizarea
comunistd, au aparut nenumarate carti.

Elvira publica recenzii si traduceri sub
pseudonimul Valuca. l-a stat aldturi toatd
viata, ajutindu-1 Tndeosebi la monumentala
lucrare Tn 12 volume - Studii si documente
literare, indispensabila pentru oricine ar
Tncerca sa cerceteze istoria literaturii
romane.

Scrisorile catre sotie sint pline de
gingasie. Toroutiu o trimite Tn diverse
statiuni, pentru tratament, e mereu
Tngrijorat de starea sanatatii ei. intr-o
misiva din 19341, expediata la Govora, 0
indeamna:JVu ceti seara. Crutd-tj ochii, céci
nu sint ai tai. Mi i-ai dat mie si eu mi-i
reclam oboan, slabi, cum sint, dar frumosi,
mi-i reclam pina la sf‘rsnul vietii mele, caci
ei sunt, ei si numai ei Bint lumina vietii
mele. Prin ei m-am nascut la o viata
constientd, prin ei vreau sa mor’.

Rindurile acestea sint o elocventa
marturie a iubirii ce-i lega si ne Tndeamna
s& credem ca daca unul din ei s-ar fi stins
atunci, celdlalt n-ar fi putut supravietui.
Lucrurile s-au petrecut intr-adevar asa, in
1953.

Meritele lui 1.LE. Toroutiu in propasirea
culturii din tara noastra, sint deosebit de
mari. Si-a Thjghebat cu multe sacrificii
tlpografla ,»Bucovina’ din Bucuresti.
Istoricul literar a refuzat ispita Tmbogétirii
fara scrupule. A editat nenumarate carti,
ajutat scriitorii prin preturi modice, care- 1
fereau de faliment si asigurau salariile
muncitorilor. Artur Gorovei este unul din cei
care-1 lauda pe Toroutiu, intr-o scrisoare
catre Leca Morariu, subliniind bunatatea
acestuia. Conflicte de muncd n-au existat ih
intreprindere. Nici fluctuatii ale mfinii de
lucru. Salariatii au ramas pe loc cite 20-25
de ani. Tsi iubeau patronul, lucrau cu sirg si
au pus umarul la refacerea cladirii
bombardate de aviatia inamica Tn timpul
celui de al doilea razboi mondial.

Ramas sarac dupa salbateca
nationalizare din 1948, Toroutiu a acceptat
cu jena, ca un semn de prietenie, modestul
ajutor material al muncitorilor de altadata.
Tot ei au petrecut in convoi pe sotii plecati
ntr-o lume mai fericita.

Un amic apropiat al familiei, juristul
Gheorghe Stratulat, a fost martor al
suferintelor prin care au trecut Die si Elvira
in preajma mortii. Le asterne pe hirtie si-I
pune la curent pe Leca Morariu. Au existat
doud misive trimise la Rimnicu-Vilcea, unde
se stabilise profesorul universitar dupa
refugiul din 1944. Prima - ne-a relatat
doamna Octavia Lupu-Morariu s-a pierdut
A ramas, din fericire, a doua, din 19
ianuarie 1954, care descrie pe larg o drama
ce aminteste parca de piesele marelui Will.

| Apelativ familiar al lui I.E. Toroutiu
’ Pastrata Tn arhiva doamnei Octavia Lupu-
Morariu la Suceava

plecat Tmpreund, izbaviti de saracie si de
alte nedreptati, pe care le-au Tndurat cu
demnitate si discretie rar ntilnite. Erau Tn
fond niste aristocrat ai spiritului.

Oferim cititorilor - aproape integral -
textul scrisorii Iui Gh. Stratulat. Din spusele
doamnei Octavia Lupu-Morariu, misiva n-a
mai fost ardtatd altor cercetatori.

Eugen Dimitriu, Petru Froicu
1
Bucuresti, 19 ianuarie 1954

Scumpe domnule Leca Morariu,

(...) sotia d-tale mi-a spus ca dorinta
d-tale ar fi sa fii informat asupra ultimelor
zile ale sotilor Toroutju. lata ce stiu eu:

Am fost la Ilie in ziua de 20 noiembrie
1953, la orele 7 dupa amiaza, dupa trei
saptamini de la ultima mea vizita, cind sotia
sa era tot bolnava si o cauta cu doctori.

Sunind la poartd, apare la geam d-na
Papazian, chiriasa de sub camera bibliotecii,
si-mi spune ca d-1 profesor e plecat la
spitalul Cantacuzino; iar la Tntrebarea mea
,Ce cautd, tot nu s-a vindecat d-1 Leca
Morariu?’, Tmi réspunde »acela e plecat,
acum este internata sotja d-lui profesor; si
d-1 profesor mi-a spus ca dacd veniti Dv. sa
vé suiti in birou si si-l asteptati’. Mi-a dat
cheia de la poarta pe fereastra, mi-a deschis
usa de la intrare si, cu o sincera tristete,
mi-a spus ca: ,,d-na merge foarte rau, ca a
pierdut vederea, ca are pneumonie si ca d-1
profesor e de multa vreme nedormit, ca se
zbate dupa procurarea de medicamente, iar
d-ra Olguta e la spital 1Tnga doamna si ca
profesorul nu mai are nici un rost acasa,
unde nu-si mai gaseste locul’.

Am urcat sus. Dupa trei sferturi de ora,
soseste frint de oboseald. Tmi povesteste cum
a trebuit sd-si duca sotia la
spital:Jnchipuieste-ti Gica, din senin se
pomeneste ca are glaucom. Doctorul cere
transportarea la spitalul Cantacuzino, spre
a fi operata repede. O duc. Acolo, se declara -
Tnsa - 0 pneumonie si nu i se mai poate face
operatia la ochi pind nu scapa de acea
pneumonie. | se face, acum trei zile, o
injectie cu penicilinad ruseasca. Trece 0
noapte groaznica, Ti aduc o penicilind
englezeascd pe care o gdsesc Tn oras; i se
administreazd imediat. Mi se cere
streptomicind. Alerg, nu gasesc la farmacii
fara aprobare data de ministrul sanatatei.
Eram disperat. La iegire, 0 doamnd - clientd
si ea - imi spune ca vede ci este un caz
extrem de urgent, ci ea are doui sute de
unitati disponibile - rdmase din tratamentul
sotului ei si ca mi le pune la dispozitie’.
(N-am retinut daca i le punea sub forma de

yimprumut sau platite).

Duce la spital si aceastd streptomicina,
care i se administreaza sotiei lui si i se mai
cere si alte cinci sute mii unltatJ | se gdseste
la un particular si se incredinteaza contra a
cinci sute lei platibili dupa zece zile sau
restituirea unei cutii identice nedesfacute
dupa zece zile.

Era fericit, si-mi arata cutia mingiind-o.
A doua sau a treia zi urma sa nceapa cutia.
Pina miercuri 25 noiembrie era asigurat ca
d-na scdpa de pneumonie si, miercuri, ne
mai fiind nici un impediment pentru
doctorul oculist, urma sa i se facd operatja
glaucomului, pentru redarea vederii.

,Dar - addoga el - daca nu i se reda
vederea, si ea rdmine oarbd, e o catastrofd!
Ea nu poate trai in ntuneric! Se asvirle de
la etaj, sau Tsi face ceva sd moard!’.

Tot atunci, In cursul povestirii mi-a spus
ca e nedormit de 53 de zile, fapt confirmat
de d-ra Olguta, veghind zi si noapte sotia in

capriciile boalei.

Am stat apoi de vorba de altele si am
asistat la repetarea celor povestite mie,
d-nei Papazian si fiului ei.

M-a rugat sa vin a doua zi simbata ca
vine si Lupascu, cd scoate dintr-o lada niste
manuscrise de ale lui Maiorescu pe care sa
le vinda pe un pret derizoriu Academiei.

Eu nu am venit nici simbata, nici
duminica, cdci gripa pe care o0 avusesem de
trei saptamini ma incercase din nou si m-a
retinut Tn casa. Luni seara, pe la sase
jumatate, ma pomenesc cu inginerul St.
Georgiu, chiriasul de jos, cad-mi suna la usa.
i vad fata si atitudinea lui plouata, si
nteleg ceva.

,»Ce, amurit d-na Toroutiu? 1l Tntreb eu.

»Da!" Tmi raspunde el, plecind capul la
pamint, iar, dupa o pauzd, continua:,,Si dl
profesor a avut un atac de cord’.

1l poftesc sa ia loc si sd-mi povesteascé
cum s-a intimplat cu d-na Toroutju, cici eu
nu ntelesesem ca si atacul de cord fusese
mortal si nu |n'gelesesem, fiindca prin
abilitate voise pentru moment sa ma
menajeze.

Mi-a povestit cum pe la unu dupa
miezul noptii, sTmb&td 21 noiembrie s-a
ntors de la spital d-ra Olguta, imbracata cu
un palton strdin Tmprumutat, spunindu-le
lui si d-nei Papazian, ca pe la miezul noptji
d-na s-a stins la spital. Ea nu s-a urcat sus
ca s& nu declanseze o noua nenorocire. S-a
sfatuit cu acestla si apoi a dat un telefon
poetului Lucian Demetrescu si vie Tn
Argentina 39. Si acesta a venit imediat. Pe
la doud dimineata Lucian cu inginerul si cu
d-ra Olguta se urcé sus. Toroutiu dormea.
Desteptindu-se a Tnteles tot adevarul si,
confirmindu-i-se, s-a pornit pe plins si
tinguire. Ti spunea lui Lucian ca nu poate
supravietui pierderii.

La ora 3 dimineata s-a dus la spital cu
un automobil, Tnsotit de Lucian si de d-ra
Olguta. Cum nu se putea elibera imediat
cadavrul sotiei, ci numai a doua zi, s-a
Tnnapoiat cu greu adus de Lucian, d-ra
Olguta raminind in spital s-o Tmbrace pe
d-na si sd-i aduca lucrurile.

A fost anuntata familia Grecu. DI. Grecu
venind a convenit sa-i pund la dispozitie un
loc de Tnmormintare. llie Ti cerea doua
locuri, lasind sa se TInteleagad
nesupravietuirea prin sinucidere’. | s-a
refuzat cu sfaturi, morald si Tmbarbatari,
care s-au dovedit cd au fost inutile. llie a
refuzat primirea acelui loc oferit, si a respins
si parerea d-lui Grecu de a fiu mai aduce
sotja de la spital acasd, ci direct la cimitir.
El Tnsd, Tntelegea cd aceea care i-a fost
colaboratoare o viata - lucrind la cel de al
doilea birou din bibliotecd - trebuia sa fie
adusa acasd si expusa, Tn sicriul ei, pe biroul
la care a muncit.

n timpul zilei de duminica l-au vizitat
d-rul  Grigorescu, Ratiu, pictorul
Constantinescu, Lupascu si Lucian
Demetrescu; iar el nu a facut decit sa plinga
si sd-i convingd de inutilitatea supravietuirii
sale dupa Tnmormintarea sotiei. lar dupa
amiaza s-a retras in odaia lui de culcare si-a
scris testamentele pe care le-a Tncredintat
lui Lucian Demetrescu - poet si locotenent
farmacist

Totn timpul zilei de duminica a sosit de
la Craiova cumnata P-tale anuntata fiind
de d-ra Olguta. llie, s-a retras dupa
douasprezece noaptea in camera sa si s-a
culcat Tmbracat, scotjndu-si numai haina. Pe

" Act funest pe care nu-i exclus ca sotul
nefericit sa-1 fi pus in practica

* Sotia lui Aurel Morariu, decedat Th orasul
Baniei, unde a si fost 1 inmormintat

JEANNE D’ARC (Recunoasterea, 1957)

la sase jumatate dimineata d-ra Olguta
uittodu-se prin usa cu geam in odaia lui, I-a
vazut dormind cu fata Tn sus si cu mina
stinga atimindu-i in jos spre interiorul odaii.
Pe la opt jumatate vazind ca n-a iesit din
camera lui, s-a uitat din nou. Acum, era
ntors cu fata spre perete, cu palmele intinse
si |mpreunate asternute Tntre obrazul drept
si pernd. Ea a deschis usa si s-a apropiat de
pat, a vdzut cd nu miscd, ca nu raspunde, ca
nu respira. A dat imediat alarma in casa.
Sotia Inginerului a telefonat sotului la
serviciu sa cheme salvarea, dar llie era
mort Murise Tn aceeasi pozitie cum murise
si sotia sa, cu palmele ntinse, puse una
peste alta, asternute Tntre obraz si pernd, in
ziua de luni, Intre orele 6 jumatate si 8
jumatate.

Probabil ca moartea si-a provocat-o prin
proprie persuasiune, prin obsesia pe care 0
avea de ani de zile cd nu va supravietui
sotiei sale si, Tncordata dupa o zi de
groaznica deprimare, inima lui - obosita de
cele peste cincizeci de zile si noptj trecute in
veghe - a Tncetat de a mai bate, Tn urma
unui atacl

Cind i-am vazut luni seara, Tn raclele
lor, pe catafalcul improvizat in biblioteca din
cele doud birouri alaturate, ambii aveau
linistea si multumirea Tntiparita pe figuri si
pe buzele lor strinse, iar capetele lor erau
|ndreﬁtate usor unul spre celalalt, privindu-se
cu ochii Tnchisi si dadeau impresia - daca ar
fi fost in picioare - a doi miri Tn timpul
oficierii casatoriei lor religioase.

La vreo ora dupa sosirea mea s-a
procedat la injectarea cu formol a doamnei -
la care a asistat sotia inginerului St.
Georgiu - si apoi la a lui llie - la care a
asistat inginerul - si de la care detin
urmatoarele remarce facute de
Tmbalsamatori:

,Doamnei a trebuit sa-i deschida artera
din dreapta si din stinga unde s&-i faca
injectia, Intructt in prima nu a putut-o face
fiind foarte sclerozata; iar la Ilie Ti era fiica
Tmbalsamatorului sa nu-i plesneasca
seringa, Tntrucit singele coagulat nu
permitea decit cu foarte mare efort
injectarea formolului. Am aflat Tn seara
aceea de existenta testamentelor facute si de
executorii testamentari lasatj. Rudele lui llie
au venit si ele, parte la Tnmormintare si
parte dupa, reclamind mostenirea adica
mobilierul si toate lucrurile sa le suie la
»pat-vagon’ si au pricinuit multa bataie de
cap d-rei Olguta si lui Ratiu care i-a convins
ca nu se pot da decit prin trimitere in
posesie oficiald si lichidarea prin vinzare
publica. Au luat numai ce a apucat d-ra
Olguta s& le dea fiecaruia, dar cred fara
Tnsemnatate. Restul afard de carti si
documente, care au plecat la Academie,
fiindu-i testate, au fost inventariate de notar
dupd indicatiile lui Vasile - sotul sorei lui
Hie.

Acestea sunt amanuntele din jurul si cu
prilejul celor doua tragice incheieri,
romantice cum le-a fost si viata, pentru cei
care au avut prilejul de a le-o cunoaste si
cum probabil ti-o va dezvalui si D-tale
scrisorile lor intime sau romanul scris al
vietii lui llie.

Cu bund prietenie si sarutdri de miini
Doamnei,

G.l. Stratulat

" Cu prilejul vizitelor duminicale ce le faceam
pentru cercetarea documentelor de familie,
aoamna Octavia Lupu-Morariu admitea
uneori, vag, gestul disperat al cumnatului
sau. Poate ca avocatul Stratulat stia mai
multe, dar a vrut si-l fereasca pe Leca
Morariu de un soc fatal.
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Pitut si-a dat arama pe fata! Dupa ce-a facut
pe patriotul, moralizindu-1 pe Breban ca
pregeta sa se Intoarca in Romania, dupa ce-a
spus ca el, fi» ce-o fi, se duce sa moara in
tara lui, in fata tancurilor, ieri a declarat cu
cel mai calm ton posibil ca el are de gind sa
mai stea pina in primavara. De ce? Pentru
ca el nu are incredere Tn nimeni, stie cd nu
va fi aparat de nimeni si-atunci mai bine sa
profite de bursa pe care o are in Germania si
sd Tnvete nemteste (si frantuzeste!), sa-si
publice o carte etc.

(latd unul din defectele jurnalului:
diversele personaje care apar sint urmarite
numai episodic, Th asa fel incit gesturile lor,
la un moment dat, par inexplicabile si atunci
ar trebui s& ma intorc, sa descriu alte
gesturi pe care nu le-am notat, Tn momentul
cind s-au intimplat, din lene ori pentru cd nu
le-am acordat destula importantd, fara ca
nici macar atunci sa nu fiu sigur ca gestul
respectiv si toate implicatiile sale devin mai
comprehensibile. Si-apoi jurnalul e o proza
prin excelenta analitica - desi ma gindesc ca
ar fi mult mai interesant (literar vorbind) un
jurnal ,,comportamentist’ - si eu nu sint
obisnuit sa scriu 0 asemenea literatura. -
Bine, dar jurnalul asta e literatura? - Dar ce
este? Doar nu e... viatd!)

Vorbit cu Mona la telefon, nu stie daca
vine. Taina era si ea acolo, putjn speriata ca
vorbesc ,pe de tituri Daca si Taina s-a
speriat Tnseamna ca situatia e destul de
grava.

Dumitru TEPENEAG

Un roman la Paris (xxii

13 septembrie 1971

Interviul lui Breban Tn Le Monde va fi
destul de taricel! Recunosc, nu ma asteptam.
Si se pare ca are de gind sa mearga mai
departe, sa publice si Tn ziarele germane,
poate chiar sa vorbeasca la Europa Liberi

Deocamdata nid un ecou dupa demisia
pe care si-a anuntat-o Tncad Tnainte de
Iseptembrie. A aranjat cu Dimov sa-i
transmita dupa ce va ajunge la Bucuresti
care sint opiniile membrilor mai importanti
din Biroul Uniunii (Bogza, Preda, Jebeleanu
etc.)

Betje Dimov-Cusa, cu cfntece legionare,
enervanta pentru mine, fiindca Dimov mima
un entuziasm pe care nu avea cum sa-l aiba.

Scrisoare de la Peyfuss care a fost in
luna august in Romania. Printre altele Tmi
spune ca E. Barbu raspindeste tot felul de
calomnii Tn legatura cu mine pentru a
sublinia nepatriotismu] meu. Jigodie!

Lui Goma i s-ar fi propus sa plece in
strainatate iar el - soljenitian in toate - ar fi
refuzat de frica, scrie Peyfuss, ca nu va mai
fi l&sat sa se Tntoarca.

Mi-a scris si Dimisianu - trebuie socotit
un act de curaj?...

Am 0 senzatie neta de zadarnicie.

15 septembrie 1971

leri au plecat Dimovii. Erau fierti. l-am
condus Tmpreuna cu Breban la aeroport,
Tmbréatisari, cuvinte solemne din partea lui
Breban in legatura cu prietenia. Dimov are
’misiunea sa ia contact cu nucleul
rezistentei scriitoricesti: Preda, Bogza,
Jebeleanu (?!) Asta e dorinta lui Breban care
vrea sa faca opozitie cu batrinii. Treaba lui!

Greu de suportat si Breban astal
Creeaza n jurul lui o tensiune stupida care
te face sa te simti tot timpul stingherit.
Toata nonsalanta mea se duce dracului in
fata lui, ba m-am surprins - pina si-aici, la
Paris - facindu-i concesii, vrind sa-i fiu pe
plac. E grosolan, badaran aproape, fara
simtul umorului, iar cind vrea sa faca

Regula potopulul

TIM din atitea filme
documentare ca n
perioadele de catastrofe,

aturale, instinctul agresiv al

animalelor dispare, iar spedile care de
obicei se luptd, se Tnghit una pe alta, se
reconciliaza. Ca si cum ele, deodata, si-ar
da seama cd au, in aceste Tmprejurari, un
dusman comun. Care? Nu se stie. Dar se
simte. lar pe sloiul de gheata plutind
singuratic dupa dezgheturi devastatoare,
vulpea si iepurele, surprinsi, obligati sa
Tmparta Tmpreuna acel minuscul spatiu de
existentd, nu mai dau semne ca intre ele
ar fi ceva, ca vulpea ar fi gata sa rupa
beregata iepurelui, sau acesta sa aiba
vreo temere de cumatra ucigasa si care cu
atfta cruzime si iscusintd a devorat de la
Tnceputul Tnceputurilor atitia ascendenti...

Nu am vazut, cdlatorind izolati pe un
sloi, ori pe ate un petec de pamint, pe cite
0 insulita rupta de suvoaie din malurile
fluviilor, un lup si o oaie, sau doi, trei lupi
si doua, trei oi, berbeci, berbecuti,
convietuind, Tmpéacati de aceeasi spaima
comuna. Presupun ca era pace. Instinctul
pieirii anuleaza instinctul natural al
sflsierii  aproapelui, Tn virtutea
instinctului major, sau fundamental, al
conservarii. Nu este oare Potopul, in sine,
cu arca respectiva, cel mai concludent, si
minunat deopotriva, exemplu, al acestei
conditii a reimpacarii universale? Si sa nu
tragem de aici concluzia ca mult visata

ordine fericita a vietii, pacea, Intelegerea
Tntre toate creaturile Domnului nu le
asigura, - paradoxal - decit dezastrul,
primejdia de moarte, egal Tmpartite?

Domnule, Tmi sopteste personajul
dubios a cdrui rasuflare fierbinte o simt
uneori linga urechea mea, ingerul de
serviciu, un inger boem, cam derbedeu si
care altd treabd nu are decit sa ne
chibiteze cind filam cartea: intra asul la
chinta noastra sparta? in prezent foarte
sparta!... domnule, zice el, eu am vazut
personal ntr-o primavara in Siberia unde
se varsa Obi n Irtfs, ori invers, un urs
gigantic...

- Tn Siberia! Ce cdutai dumneata n
Siberia, dumneata care toatd ziua stai la
cafenea sijoci biliard cu bisnitarii...

- Te rog sa ma crezi, bisnitarii sunt cel
mai greu de recuperat, au relatii, fac
afaceri pina si cu Banca Celesta, pe sest...

- Ce expresie! De unde ai mai invatat-o
si p-asta?

- De la Didinel, acordeonistul. E baiat
bun, m-am Tmprietenit cu el, jucam
carambol, si ce serii mai scoate Didinel
asta...

- Faceti si afaceri?...

- Nu, din contrd, Didinel e artist si e
contra, asta-mi place la el, si stii ce gest a
facut?... Sa-ti povestesc. Un tigan de pe
Lipscani m-a tras Tn piept cu niste
dolari...

- Erau falsi? am strigat ingrozit.

(fragmente de jurnal)

placere celuilalt, cind face un compliment ori
jauda pe cineva, atunci e atit de stingaci
incit nu numai c& nu reuseste dar pina la
urma te si jigneste. Nu-i rezista decit tipi
duri cum e Cusa, de pildd, sau Fanus Neagu.
Fiind Tn acelasi timp foarte susceptibil,
mereu la pinda, Tmi Tnchipui ca e cu
neputinta sa fii prieten cu el si ma gindesc
cd prietenia lui cu Nichita, Matei sau ceilalti
n-a fost o adevarata prietenie desi el,
Breban, pare sa aiba un cult pentru
prietenie si s-ar putea sa nu fie doar simple
vorbe, dovada ca si-a ajutat prietenii, cind a
putut.

leri la Eliade acasa (au mai fost Monica
si Virgil) aproape tot timpul a vorbit numai
el, Tntrerupindu-i pe ceilalti cind Tncercau sa
spuna mai mult de doua-trei fraze, luindu-le
vorba din gura etc. S-a laudat, a trancanit
verzi si uscate, a spus si ce trebuia si ce nu
trebuia, a povestit despre ambasador, despre
membrii C.C. anuntjndu-ne din cind in cind
ca ce ne spune el e un secret Pina la urma
tocmai hahalensmul asta mi-1 face simpatic.
E susceptibil dar nu mefient. Vanitatea lui
nu suportd sa nu-1 placa si cei de aid, asa ca
e Tnduiosator sa-1 vezi cum se dezvinovateste
ldixfindu-se, si asta cu atita convingere ca
stai si-l asculti cu gura cascata.

De vreo doud zile se teme c& Le Monde
n-0 sa-i mai publice interviul; cei din tara nu
vor sa faca publica demisia lui, iar el nu
indrazneste s-0 anunte prin Europa Liberi
E descumpanit Il asteapta acum pe Preda
ca pe un salvator.

D-na Horowitz Tmi propune sa particip
la 0 Antologie de literatura pentru copii Tmi
scrie ca a trimis editorului doua povestiri ale
mele din primul volum si acesta a fost
Tncintat dar a obiectat cd nu sint pentru
copii d despre copii. Foarte bine! Doar n-o sa
ma apuc sa scriu acum la comanda, mai ales
ca nid nu sint Tn stare. Editorul i comunica
d-nei Horowitz Tn scrisoare ca n-ar fi nevoie
decit sa-mi schimb optica. Ei da, un fleac
optica asta, un fel de ochelari pe care Ti pui

- Nu, e invers, eu detineam dolarii.
Patruzeci de dolari, doud hirtiute de cite
zece si una de doudzeci, si fjganul a zis ca
schimba cu patru sute, era cind cursul
oficial era 345.

- Si... (gata sa cada teoria mea cu
primejdia care infrateste).

- Si tiganul,... ce tigan prefacut si
mieros,... ca vino dumneata aicisa n colt
sd nu ne gineasca politistul,... si scoate
saispe hirtii de-o mie, mi le pune In palma
si eu le bag repede in buzunar, si scot si
eu dolarasil, Ti dau, si el zice stati asa sa-i
Tncercdm sa nu fie falsi, - nu e falsi,
domnule - vorbeam ca el - ieri i-am primit
de la... si era s& zic si de unde, de la
Banca Celesta, dar n-am zis, cd nu-i voie;
i-am zis doar atit e buni, domle! - stati
asa sa vaz, a zis tiganul, si a pipait hirtiile
de zece, pe urma si pe-aia de doudzeci, pe
urma le-a facut sul si a Tnceput sa le
nvirtd, sa le rasuceasca, si le tot nvirtea
si le rdsucea, si eu ma tot uitam la el, ce
le-o fi frecind asa? si tiganul a zis nu e
buni, domle, e falsi, si ca sa-i dau Thapoi
miarele, si i le dau, saispe, si el imi
ntinde scirbit dolarii, si in clipa aia, chiar
n clipa aia, pac diversiunea! doi pusti se
infig in mine, tabara pe mine, nene, nene,
schimbdm noi cu patru sute doudscinci, si
m-au Tmbrincit, tiganul dispdruse, sedeam
asa, naucit de caldurg, cu dolarii Th mina,
si ¢ind m-am pus Tn miscare, smulgindu-ma
din ghearele celor doi pusti, ma uit la
dolarei, ma uit bine, Ti desfac, iar ma uit,
nu-mi venea sa-mi crez ochilor, ce crezi ca
tineam eu in mina?...

- Doi dolari, am zis cu toata siguranta.
Trucul e vechi, te-a tras in piept, vezi daca
nu schimbi banii la bancd?

- Treizeci si opt de dolari dusi pe
copcal... Fir-ar sd... Doamne iartd-ma! Si
era chenzina mea, ca primim optzeci de
dolari pe luna, atit ne da, restul
descurcatj-va, blocaj financiar, daca pina

si-i scoti. O nimica toatd!
16 septembrie 1971

A venit Toiu la Paris si I-am Tntilnit ieri.
E vadit speriat. Mai Tntii a Tncercat sa faca
pe optimistul: totul s-a facut din teama de
rusi, masuri administrative nu se vor lua in
nid un caz, Goma e bine merd. Pe urma si-a
dat putin drumul si-a discutat normal pina
ce-a venit Breban, cind iar s-a inchis afisind
0 gravitate optimista. Ca sa-l fac sa aiba
incredere m-am lansat ntr-o tirada anti-
ceausista, Breban a vorbit si el deschis si
atunci Toiu a acceptat sd repete unele
lucruri. Tn cursul discutiei, eram la
cafeneaua Apollinaire, i-a apucat la un
moment dat pe amindoi banuiala ca un tip
de la 0 masa alaturata stie romaneste si
trage cu urechea. Dupa ce individul a plecat,
Toiu ne-a asigurat ca pantofii acestuia erau
de fabricate roméaneascd, i-a recunoscut el,
justifidnd Tn felul asta retinerea pe care o
avusese pina atund Tn cursul discutiei.

E limpede ca Toiu (membru Tn comitetul
de partid al U.S.) are mai multa incredere in
mine, opozant notoriu, decit Tn Breban,
membru in C.C. Si pe bund dreptate. I-am
explicat asta lui Breban care era furios si-I
Tnjura dupa aceea de mama focului. Si-apoi,
dupa cum a recunoscut si Breban, Toiu ca
atitia altii nid nu-1 poate suferi pe el care a
avut o ascensiune politica atit de rapida si,
adaug eu, care are si firea pe care o are. lar
ca Toiu sint multi in Romania.

in continuare, in camera de hotel a lui
Breban, discutii prelungite ptna la unu
noaptea. Interviul din Le Monde apare
vineri. Ambasadorul Flitan i-a propus postul
de director la Maison de Roumanie. Eu ce
parere am daca el va accepta punind mai
multe conditii printre care si aceea ca eu sa
fiu numit secretar cu problemele culturale?
M-am distrat explicindu-i cinic riscurile,
Tntr-un asemenea caz te discreditezi chiar
numai discutind.(...)

si Banca Celesta!... I-am povestit si lui
Didinel, si Didinel a zis ca-1 cunoaste,... a!
trebuie sa fie Chistoc, a zis, e mina lui,
numai el opereaza asa, si ca sa-1 vad cum
lucreaza cu sutele de dolari, ca e mai greu,
atentia detinatorului e marita... Mi-a
promis ca intervine pe Iingd Chistoc, sa
mi-i dea Thapoi, ca sunt prietenul lui, si ca
dacd Chistoc se opune, Didinel mi-a zis cd-
i spune cine sunt eu, - ceva, ceva a
mirosit, dar lasa ca si eu l-am lasat%sa
priceapa - si ca acela, adica eu, poate sa-I
faca pe Chistoc sa viseze urft sase luni la
rind ca-i baga cineva pe git un milion de
dolari Tn hirtiute de ONE si ca moare asa,
Tnecat... Asa a zis Didinel cd o s&-i zicd lui
Chistoc. Acum, stau si astept... Dar unde
ramaseseram?... A, la Siberia, pe Obi,
inundatie mare...

- Si ai vdzut un urs...

- Un urs cocotat pe un petec de
pamint smuls din mal si care venea la
vale pe fluviu. Si mai era cu el si-o
veveritd. Ursul si veverita, atit mai
rdmdsese din toata creatia lumii. Vreau sd
te ajut in ideea, cum zic activistii vostri,
ca la caz de pericol, pacea lumii e
asigurata, dar numai la pericol mortal. Ce
crezi dumneata ca facea ursul cu veverita,
teribilul urs siberian?!...

- Ce?! am exclamat alarmat, nu
cumva sa fi intervenit vreo exceptie la
regula potopului.

- O tinea pa genunchi, domnule, si o'
mingiia dragastos, de la capsorul ei blond
pind la virful cozii rosii ca focul, si-i zicea
fetita tatii, scumpa si frumoasa mea, am
ramas singuri pa lume, da’ nu-ti fie frica,
lasa, trece si asta si apucdm si noi
vremuri mai bune...

Constantin Toiu



In spatele usii

AUL GOMA nu e numai un

scriitor, imperativ. ce Isi
someaza cititorul  sa-I

N\

confruntarea morald si psihologica Tntre
cele patru ipostaze ale etern-femininului
puse Tn joc, dar si ca transcendenta

admire sau sa-1 respingd vehemerauctamiala, prezenta in-discreta a unui

iata, si unul imprevizibil pentru cei ce
au crezut ca pot sa-l fixeze definitiv - si
eventual sa-1 conteste ¢ tn formula
prozei politice de extractie
memorialisticd. De proportii reduse, mai
degraba nuvela dectt roman. Usa
noastra cea de toate zilele este
incontestabil una din performantele
narative ale autorului, attt prin concizia
si armonia de-a dreptul clasice ale
constructiei - fntre un prolog si un
epilog absolut simetrice, cele sapte
capitole sint variantele a doua stari
paroxistice: risul si plinsul - cit si prin
Pregnant,a tipologiei feminine. Fara sa
ie ocolit, politicul nu_mai e propriu-zis
substanta naratiunii, fiind tmpins
oarecum Tn arriare-plan, mai mult o
conotatie a destinelor personajelor. In
prim plan trece relatia psihologica ce se
stabileste Tntre cele patru femei scoase
din cadrele sociale ale existentei lor
cotidiene, eliberate deci de imperativul
unei stricte conformitati cu un anume
statut prin Tnsusi mediul neutru Tn care
se gasesc: vacantd, o cabapa de munte.
Strins legata de aceasta relatie se
profileaza o tema morala majora,
urmarita tn infinitezimale nuante, tn
cotidianul si banalul manifestarii ei, cea
a transformarii victimei tn calau, sau,
mai bine zis, pericolul moral al
razbunarii.

Cu rol de agent epic functioneaza un
element ce depaseste conventia realista
n care se situeaza de obicei scriitura lui
Paul Goma, un element in jurul caruia
se poate specula cu placere pentru ca
textul Tnsusi invita la aceasta. Cele
patru femei se trezesc laolalta in camera
de. motel unde sint tinute aproape
prizoniere de o... usa ce refuza sa se
deschida. Solutia e mai mult decit un
artificiu epic pentru ca Tntreaga
povestire e Tnscrisa Tn aceasta rama
ambiguu fantasticd, unde_usa ca atare
functioneaza ca un obiect a carui
existenta = obiectivda e puternic
scurtcircuitata de Tnvestirea sa cu o
functie ce_iese Tn mod cert din cadrele
normalului. Ea poate fi interpretata atit
ca transcendenta veritabila ce ar regiza

P. Goma, Usa noastra cea de toate zilele,
Editura Cartea Romaneasca, 1992.

Punem

““MPRUMUTAT din franceza
(pari) si lesne adaptat in
partea lui finala, dupa

modelul nenumaratelor cuvinte

terminate n -iu, neologismul nostru
pariu denumeste o "conventie", o
“Intelegere prin care doi insi, sustinind
lucruri contrare Tntr-o disputa, se
obliga sa ofere o compensatie materiala
celui ce se va dovedi ca are dreptate”.
Semnificatia termenului  ni  se
Tnvedereaza deslusit in acest crimpei
sadovenian din povestirea Prieteni,
apartinind ciclului Ti-aduci aminte
23): - Tngaduiti-mi sa ma
prezint. Sint Alexandre Lebrun, artist
dramatic. E vorba de un Tnsemnat
pariu. Conform Tntelegerii am pornit
fara nici un ban si umblu numai pe jos,
cum vedeti. Cheltuielile de drum le
cistig cu arta si conferintele mele".
Modelul francez pari este 0 mladita
- Tndepartata si... nu rea - a
latinescului pari, paris ,egal", pe care
il regasim Tn antonimele par si impar
(numere pare, numere impare), n
compusele parisilabic, ,cu acelasi
numdr de silabe” si_imparisilabic, dar
si Tn derivatul paritate (lat.paritas).
Din par ,egal”, latina populard a
desprins verbul pariare ,a face egal, a
egala"”, suport pentru francezul parier,
Imprumutat, si el, Tn romana: a paria.
n sfirsit, din verbul parier, franceza
si-a plasmuit derivatul regresiv
nominal pari ,pariu”. Tn romana,
posibilitatile de asamblare contextuala
a neologismului sTnt reduse: a face
pariu, a pune pariu, a {ine pariu. Din
aceeasi xfamilie cu neologismele
Tnsirate pina acum (pariu si a paria;

autor ce joaca_cf)en;ru personajele sale
rolul de providentda, Tmpingindu-le pe
scena dezvaluirilor. In orice caz, in
spatele usii Tnchise se desfasoara an
spectacol plin de nerv, de umor si de
finete tn abordarea psihologiei feminine
la confruntarea acesteia cu istoria.
Meritul autorului este remarcabil si in
evitarea cliseelor, atit al celui sartrian,
ctt si al celui facil moralizant:
personajele sale nu se tortureaza, nici
nu se judeca unele pe altele, desi ar fi
tentate...

DUNATE 1n camera ce
devine pe rind loc de
petrecere, confesional,
spatiu _concentrationar sau
fara sa constientizeze de la Tnceput
manipularea transcendenta (fie ea
auctoriald sau nu) ce le-a asociat, cele
patru femei, reprezentind tot atitea
tipuri de feminitate, aproape
necunoscindu-se una pe alta, ajung
curind sa-si descopere puncte comune:
Florica losub, activista, este cea care I-a
trimis la canal pe tatal Sofiei; Alice,
actrita, fosta amanta a tatalui Violei, a
suferit la rindul ei de pe urma regimului
comunist de mina forte personificat de
aceeasi Florica losub. Astfel,
desfasurarea narativa se organizeaza
inevitabil dupa liniile de forta ale unei
problematici morale, Usa putind fi
considerata si un eseu epic pe tema
razbunarii, a relatiei calau - victima.
Mircea Ignat, personaj episodic al
unei rememorari, dezvoltd o teorie si 0
Practicé a razbunarii foarte semni-
icative pentru modul de problematizare
din aceasta carte. Prin excelenta omul
care refuza sa se razbune, fostul detinut
olitic refuza deopotriva reabilitarea si
unctia sociala care l-ar putea pune Tntr-
o0 situatie vindicativa, pentru a ajunge
n cele din urma la refuzul vietii Tnsesi.
Teoria lui asupra razbunarii si a
mecanismului resentimentului _sta sub
semnul inexorabilului: ,,Oamenilor care
au suferit si au Tncasat pumni Tn burta,
da-le decoratii daca vrei, da-le o
proprietate la_tard, dar_nu_le pune
ciomagul in mina. Fiindca nimeni nu
stie sa minuiasca ciomagul mai cu
«folos» decit cel care a fost ciomagit
cindva. Un «bun» gardian este un fost

pariu?

par si impar; paritate etc.), face parte
si un cuvint vechi, pereche (pareche),
mostenit din lat. paricula, diminutiv
fexwtinin extras din par ,egal”. Toti
acesti termeni sint rude bune, In ciuda
divergentelor semantice si chiar
fonetice care, aparent, le dezbina.

n perioada premergatoare
patrunderii neologismului pariu,
conceptul fusese exprimat prin citiva
termeni vechi si populari, de pilda prin
polisemanticul prinsoare, derivat, cu
sufixul -oare, din tema prins- a
verbului prinde. G.Célinescu, Enigma
Otiliei : ,Eu fac prinsoare cu dumneata
cd mos Costache a ascuns undeva
banii"; Tudor Arghezi, Tara piticilor-.
»Numai ca gdinile / Ce-si aleg tulpinile
/ Si pun cuib Tn frunza deasa / Nu sint
cele de acasa. / Sint si ele tot cu cioc, /
Dar nu stau prea mult pe loc, / Si as
face o prinsoare/ Ca sint vrabii, cit se
pare, / Pitigoi, sticleti ori cuci /
Cuibarite colea prin nuci". Pentru ca si
ne dumirim asupra faptului cd un
derivat din prinde - in spetd: prinsoare
* a putut face sinonimie cu pariu, va fi
destul sa identificam, in constelatia de
sensurf a vechiului verb, si pe acela de
»,a paria”, ,a pune pariu". Eminescu,
Geniu pustiu: ,te-ncredintez eu,
iubitule, ca tu, [...] cu toata fata ta de
un eroism palid, ai sa traiesti mai mult
decit mine. Pe ce ne prindem?’;
G.Célinescu, Enigma Otiliei: JWd prind
ca asta este opera lui Stanica
Lucrurile devin si mai clare 1in
urmatoarele texte folclorice: ,,lata,
mare, se prindea,/ Mare ramasag
facea’; Jnvatd-ma ce sa fac,/ Ca m-am
prins in ramasag/ C-o fata de tmparat

Inchise

detinut. Un «bun» vechil este un fost
clacas care el Tnsusi a fost biciuit si
umilit. Un «bun» caprar care stie sa
scoata sufletul soldatului abia
Tncorporat este un fost soldat caruia
caprarul Ti scosese sufletul...”
Esentialmente un mecanism circular,
razbunarea, desi este un fenomen
general uman, e favorizata Tn primul
rind de o societate totalitara, fiind
posibila deci numai atunci cind s-a
schimbat raportul de putere
discretionara (respectiv detinerea
»ciomagului™) dintre cédldau si victima.
Determinismul implacabil al relatiei il
face pe Ignat sa se teama ca ar putga
deveni din victima agentul unei
razbunari violente. El nu poate iesi din
logica acestei relatili perpetuu
reversibile decit prin sinucidere. Ceea ce
nu se Tntimpla cu cele patru femei.

funeBapogitat la ele, Ignat are functie de

contrast. La reuniunea de la cabana,
Florica losub figureaza ca personificare
a regimului ale carui victime sint Tntr-un
fel sau altul si Alice si Sofia, dar
capacitatea sa de adaptare a acestora
le-a scos din postura de victime propriu-
zise. Ele n-au curajul sa-si proclame cu
voce tare statutul de victime si nici sa-si
denunte calaii, dupa cum n-au nici
curajul de a se razbuna: chiar Tn
dizgratie, Florica losub continua sa
reprezinte puterea. Dar acest veritabil
calau al cooperativizarii agriculturii a
fost la un moment dat ,,victima" unei
razbunari prin iertare: doctorul care 0
trateaza fiind fiul unuia din taranii
arbitrar arestati din initiativa ei.
Exemplard, ,,razbunarea™ doctorului
consta din a-si proclama pur si simplu
statutul de victima.

ALAU la pensie, lipsitd de o

mare parte din aura puterii,
cu regretele, nemultumirile

si bolile batrinetii, Florica losub

un reusit portret al activistei absolute
ale cdrei ticuri de personaj al puterii,
obisnuit sa fie cu ceilalti in raport de
comanda si subordonare, functioneaza
acum Tn gol. Nu stiu ce grila de lectura
au folosit cei care au identificat Tn_acest
personaj portretul necanonic al Elenei
Ceausescu. Oricum a fost o lectura
pentru uzul cenzurii, fara acoperire n
text.

Daca Florica losub induce tensiunea
politica si morala ca raport de vinovatie,
prezenta Violei induce o tensiune morala

Pentru cuprinderea cit mai exacta a
ecuatiei semantice dintre prinsoare si
pariu, nu va fi, poate, inutil sa ludm in
considerare Tnca un sens al verbului
prinde, anume acela de ,a se angaja, a
fagadui sa...". l.Creanga, Povestea
orcului : "Feciorul meu se prinde ca
-a face podul"; Sadoveanu, Divanul
persian : .-(...] S& vie aici, la poalele
slavitei mariri, sa arate daca nu s-ar
prinde el sd dea Tnvatatura cea deplina
mariei sale Ferid". Evident, in ultimele
doua citate reflexivul a se prinde
dezvolta conotatii familiare conceptului
pariu”.

Alt sinonim, vechi si popular,
pentru pariu este ramasag. 1.Creanga,
Povestea lui Harap-Alb: , -[...] Eu pun
ramasag pe ce vrei ca sluga mea are
sa-mi aduca pielea cerbului aceluia, cu
cap cu tot, asa Tmpodobit cum &ste O
constructie sintactica interesanta ne
Tntimpina la Sadoveanu, in fragmentul
urmadtor: , - Uite, ramasag ma pun ca
trec si Tn asta noapte... - Taci mai, esti
prost ? ai mincat ciumafai 7 si Tncepe o
sfadd, o hartda de nu se mai auzea nici
Tn cer, nici Tn pamint. Ne-am pus
radmasag pe doud océd de rachiu. Trebuia
sa lese la o cruce, in mijlocul
tintirimului, un semn: o trisca stricata,
a mea". Bucata stranie, aceea din care
am desprins citatul, chemindu-se chiar
Un ramasag si facind parte din
culegerea de povestiri La noi in
Viisoara (1907). Autorii Caleidos-
copului... - dar initiativa pare sa-i fi
apartinut lui D.Angnel - nu pregeta sa
introduca vechiul ramasag Tntr-un
mediu lexical dominat de neologisme:
J)in loji si pina-n galerii / Se angajase
ramasaguri'.

Cuvintul se dovedeste instructiv si

dintr-o alta perspectiva, probind
supletea  sistemului derivarii
roméanesti, Tn cadrul careia este

posibila alianta dintre o tema de
origine latind (ramas-) si un sufix
maghiar (-sag). Tn derivatul valmasag,

de alt ordin. Diferenta de virsta dintre
ea si celelalte devine Tn cele din urma o
diferenta de conduitd morald, ca
nonconformism, nesupunere, razvratire.
Momentul limita al revelatiei claustrarii
este expediat, la sugestia activistei, ca
spatiu concentrationar ce trebuie
organizat dupa niste norme, cutume
prestabilite dupa infailibila regula a lui
»asa trebuie" care sa elimine variatia
individuala. Revolta adolescentei
confirma faptul ca si aici conflictul
dintre generatii este unul de ordin
moral.

Aceeasi scena jucata Tn termenii
catastroficului si ai funebrului pe Iinga
manifestarea de isterie careia fi cad
prada toate personajele primeste un
specific aparte ce vine din concurenta
pentru atribuirea nenorocirii. Fiecare
personaj se distribuie in rolul principal
Tn scena dramatica pe care o
proiecteaza, contestind celorlalte un rol
similar. Apetenta aceasta pentru un fel
de masochism sentimental este in fond
apetenta pentru teatralitate de care
femininul nu e strain Tn nici una din
ipostazele lui.

Inevitabil, tensiunea acumulata
sfirseste Tn violenta. Bataia dintre Viola
dgeillice se generalizeaza, Tsi schimba
obiectivul, se Tndreapta asupra
activistei, Tntr-un fel de defulare
resentimentara, confirmare parodica a
teoriei lui Ignat. Deschiderea usii se
produce la timp pentru dezamorsarea

tensiunii  si  instaurarea risului
eliberator. i .
Cartea lui  Goma confirma

prejudecata literard ca despre femei cel
mai bine scriu tot barbatii...

Maria-Cornelia Oros

acelagi sufix se anind unui slavism
(valma). Se pare ca tot de la ramasag
trebuie sa pornim ca sa ne explicam
vechiul verb popular, Tntruchipat prin
derivare regresiva, ramasi ,a paria”, pe
care 1l aflam la Anton Pann. n
Calendarul lui Bonifatie Setosul: ,,0
muiere rea de multe ori Tsi certa pre
barbatul sdu pentru caci foarte jubea
banii, zicindu-i: Eu m-as putea ramasi,
barbate, cd, de as muri eu. tu t-ai lua
muiere si pre fata dracului cea mai
batrina, numai sa aiba bani multi. - Si
aceea poate fi, zise barbatul: numai e
rau ca nu poci lua doua 3urori dar si in
Povestea vorbii: , - [...] PTna-ti spal
obiele, vaca pinda mulg,/ Si zece miini
Tnca sa am, nu-mi ajung./ - Ba esti
nevoiase, Ti raspunse el - / Ca d-ai fi
barbata, ar fi mai altfel;/ Treburile
tale, eu md ramasesc / Ca ntr-un ceas
toate ti le ispravesc".

Sinonim cu derivatul ramasag este
si participiul verbului ramine, devenit
substantiv neutru, ramas. G.Cosbuc,
Filosofii si plugarii: ,,Un plugar fara
stiintd - eu pe asta pun ramas - / E in
stare sa va-nvirta si sa va poarte de
fas Aceastd mladiere semantica a lui
ramas se explica lesne daca avem 1in
vedere amanuntul ca verbul ramine
cumuleaza, printre intelesurile sale, si
pe acela de ,a lasa in irma ,a Thtrece
adica tocmai una din consecintele
fatale ale oricarui pariu. Sensul cu
pricina este identificabil, Tntre altele,
n urmatoarele incomparabile versuri
argheziene, cu care incepe Scrisoare,
poem tirziu: ,Aveai un fel de noapte in
ochi si-un fel de glas,/ C&-n lupta de-a
soptitul, pe seara, n-ai ramas'.

Xpresia un fel de, repetata Tnaintea
substantivelor noapte si las, le
subtiaza, acestora, intelesurile
obisnuite, stramutindu-le pe Tnaltele
platouri ale Poeziei.

G.l.Tohaneanu



Ce este literatura?

ATA o Tntrebare pe care
meritad sa ne-o punem din
cind Tn c¢ind, mai ales cind

construieste N. Frye (care probabil
nu e singurul). Criticul distinge Tntre
literatura ca produs si ca proces |,

simtim_ca vechile convingeri Incepcapitulind din aceasta perspectiva

ne pardseasca. Intflnirea cu scrisul
lui Gheorghe lova Tn asemenea
momente poate fi foarte incomoda
pentru cine nu are fie prejudecati
suficient de rezistente, fie un bun
simt al orientarii Tn vasta lume a
literaturii. Pentru lova intrebarea cu
pricina nu se pune, caci literatura i
pare un fel de consecinta fireasca a
actului de a scrie. Ceea ce nu
Tnseamnd ca am simplificat situatia,
ntructt a scrie reprezinta o stare
ideala, o terapeutica a eului uman si
un fel de-a fi al celui literar (lova
Dixit). ,,Sa %criu ,sa ma lase sa

gcriu ~ #scriu  ,,s8 ma linistesc scriind
propozitii sincerc sa _ ¥criu
wsentimentul ca %criu ,,scrisul este

epura fea etc. etc. Preocupat pina
la obsesie de actul propriu-zis al
scrisului, lova uitd sa ne furnizeze
ncd o informatie (ce-i drept,
nesemnificativa): ce scrie? Ritualul
acesta de pregatire a intrarii n
scena poate fi interesant cita vreme
mai exista speranta de-a te afla
vreodatd pe scend, altminteri vesnica
raminere Tn culise devine frustrare
inutila. Pentru Gheorghe lova Tnsa
literatura este direct reductibild la
procesul de fabricare, la travaliul
dibuirii cuvintelor (descris cu destula
artificialitate), la metaliteratura n
chip absolut. Ideea este generoasa,
dar nu si originala, astfel incit
realizarea ei concreta devine foarte
importanta. Fara sa mai luam in
consideratie pe scriitorii americani
postmodernisti (ceva mai priceputi
Foate), sa mentionam doar
undamentul teoretic asa cum Tl

Gheorghe lova - Texteiova, Editura
Cartea Romaneasca, 1992.

VASILE
LOVINESCU

Monarhul ascuns

ASILE LOVINESCU ne

spune printre rinduri

lucruri! linistitoare pe

care doream de mult si le
Ne spune ca istoria nationala
pastreaza chiar si Tn momentele ei de
tulburare mersul rectiliniu catre
vremea de aur, ca functia voievodala
pe care 0 veneram instinctiv si spre
care ne TIndreptam cu toata
Tncrederea ca turma spre pastorul ei
lumesc nu e realizata intotdeauna de
titularii ei oficiali... si totusi trebuie
sa credem ca adevaratul Voievod nu e
niciodatd cu totul absent. La aceste
calde mingtieri pentru orgoliul
national actualmente zdrobit se
adauga sfaturi pe care nu ne vine
deloc usor sa le urmam. Sintem
Tndemnati ca, atunci cind
oficialitatea a dat gres, sa-l gasim pe

Vasile Lovinescu, Monarhulascuns, Institutul
European, lasi, 1992.

mai

Tntreaga istorie a literaturii. Desigur
ca pentru scriitorul (post)modern
literatura este proces, dar pe de alta
parte si procesul poate fi osificat si
falsificat, redus in ultima instanta
tot la produs. Este exact ceea ce face
Gheorghe lova, tocmai prin
superradicalizarea constiintei actului
de a scrie. Refuzind genurile,
subiectul, fabula, organizarea lirica,
minind voit orice semnificatie,
scriitorul ar vrea probabil sa
respinga forma. Tn realitate devine
ufl formalist extrem, disperarea
retoricii il Tndreapta catre o alta
retorica, din pacate lipsita de
elocventa. Se simte n cartea lui lova
oroarea de a nu repeta ceea ce s-a
spus deja, complexul absolut al
originalitatii, pe care Tncearca sa-I
disimuleze_naiv prin negare: ,Nu ma
intereseaza Tn primul rind ce scriu.
Nu ma intereseaza sa fiu original. A
fi original Tnseamna a fi usor
localizabil, asta e o eroare strategica.
Alt sens pentru original: firma,

patent, proprietate asupra unei
productii. M& intereseaza ci 3criu
Focalizind atentia doar asupra

scrisului pierdem sensul notiunii de
proces, pentru ca de fapt nu mai
existd nici un fel de dinamism, ci o
staza_totald. Produsul obtinut prin
mortificarea procesului este Tnsa
indistinct, opac si deci neinteresant.
Probabil ca lova nici nu tine
neaparat sa scrie literatura, ci
prefera sa discute la nesfirsit despre
literatura . Perfect de acord, iar cind
ideile sale sint si inteligibile (ceea ce
presupune detasarea lor dintr-o masa
de teribilisme verbale) ele sint si
citabile: ,nu vreau sa fiu citit pentru
ca textul meu e roman, nu vreau ca
intre mine si cititor sa apara

Strafulg

unicul si merituosul ocupant_ al
functiei supreme printre cei aflati la
cea mai mare departare de ea.
Nebunul si mascariciul, vorbitorul n
pustie si umilul calaret al magarului
readuc Tn matca fireasca umanitatea
dezlantuitd. Tn caz de esec al
majoritatii, minoritatea singura mai
stie care e sensul exact al Thaintarii.
Monarhul ascuns , cartea sa de
hermeneutica ezoterica Tn stilul cel
mai autentic al disciplinei, conserva
izvorul aristocratic in cultura romana.
Cit de putin au de a face
interpretarile sale aplicate litera-
turii si folclorului cu Tntelepciunea
populara sau cu bunul simt comun
reiese din neputinta noastra de a-i
accepta punctul de vedere privitor la
esec si _la starea de necesitate
nationald. Dupa parerea lui Vasile
Lovinescu, de altfel, astfel de texte
care acrediteaza idei contraveniente
la simtul comun nu sint de fapt decit
rezultatul popularizarii_tezaurului de
Tntelepciune aristocratica, de casta,
care fie ca a apartinut templierilor
restabiliti In Moldova (dupa opinia
fpEdidlistului), fie cad nu, tot atit de
elitista ramine. lar daca ar fi sa
acceptam jocul initiatului nu ne-ar
ramine decit sa credem ca Vasile
Lovinescu dezgroapa texte de la
eriferia literaturii (Alecsandri, C.
tamati, dar si Creangd) si un mit
baladesc, precum cel despre Ciubar-
Voda, tocmai pentru a ne indruma de
la Tnaltimea ordinului ascuns pe care
il reprezinta Tn hatisul politic al
prezentului. i )
Cartea, prin valoare, raritate si
rad maxim de interes la public
best-seller preseaza cultura
nationala sa acrediteze si la noi
mitul minoritatii respectate. Ca sa
poatd sa-1 citeasca Tn semnele
culturii noastre (si oare nu-i forteazd
cu buna stiinta nota?), a carei
reprezentare politica fideld pina in
momentul de fatda e autocratia,
eseistul ne propune o lectura

apropierea prin si pentru ca exista
lume: personajul, peisajul. Ca si cum
ne iubim pentru ca sint cazuri de
iubire cunoscute. Imitam. Si imediat
ce Tncepem prin a imita sa ne
straduim a sfirsi prin a fi &riginali
Asadar lova respinge conventia, vrea
0 apropiere totala si nemijlocita, dar
presupunind ca ea e posibild, nu ne
da nici cea mai vaga sugestie despre
modul Tn care am putea-o realiza.
Dar chiar un termen precum cel de
cititor presupune inevitabil
acceptarea unei conventii, Tnsusirea
regulii jocului, astfel Tncit nu putem
sa nu-1 banuim pe scriitor de o
induiosatoare ipocrizie sub care
mascheaza de fapt oferta unei alte
conventii. Numai ca nu ni se spune
care , primim doar un fel de
conventie oarba, un simplu concept,
indistinct Tnsa ca realizare. La urma
urmelor, cum vrea lova sa fie citit?
Cit despre neajunsul imitatiei si
comparatia cu iubirea, n-ar trebui sa
fim atit de Tngrijorati. Nu credea La
Rochefoucauld ca nimeni pe lume nu
s-ar Tndragosti daca n-ar sti ca exista
iubire? Presupunind ca raul repudiat
de lova chiar e rau, s-ar putea ca el
sa fie si necesar, uneori.

N acest amalgam de
reflectii - uneori mature si
interesante - despre litera-

greoi. Ajuns Tn preajma literaturii
(pe care o vede probabil prea cu
Tnfiorare, ca monstru sacru, colos
covirsitor), scriitorul se pierde cu
firea si o ia pe cont propriu,
preferind sa traiasca literatura Tn loc
sa o scrie. Visindu-se sacerdot, el nu
mai e constient de pericolul de a
deveni pur si simplu amator.
Speculatiile sale filosofico-tehniciste
sint uneori chiar de prost gust: ,0
femeie exercita presiuni si santaje
punindu-si barbatul Tn raport cu
altul. Un barbat Tsi realizeaza
ascendentul fatd de alt barbat prin
femeia #celuia.

Asadar, ce este literatura?
Tntrebarea revine in finalul cartii,
Tnsotitd de nedumerire si chiar de un

turd si o facild virtuozitate vetheBput de neliniste. Un proiect

(citeodata nici nu se mai joaca cu
cuvintele, ci cu literele) lova ramine
un paradox de-a dreptul amuzant.
Singur Tsi spune: ,ce se Tntimpla cind
am tot timpul constiinta ca scriu ce
mi se Tntimpla, traiesc ca si cum as
scrie, Tnsa nu 3criu Tocmali
superconstiinta actului literar Tl
mentine 1Tn artificialitate, iar
Texteiova devine un document
personal care nu poate circula Tn
universul impersonal (si depersona-
lizat) al literaturii, decit stingaci si

dificila, fata de care avem mereu
obiectii, pretentii si suspiciuni, dar
care in final ne convinge chiar daca
structura _noastrda. mentala e
incongruentd cu providentialismul si
Tn ciuda faptului cd ne-am pus cu
sfrguintd Tn joc toate resursele ratiunii
si prejudecatile_noastre pozitiviste.
Putem” accepta ca ,,Percepem aspectele
sensibile ale unei fiinte Vvil,
sentimentele ei destinate exterio-
rizarii, posibilitatile sale care se pot
formula discursiv, dar posibilitatile
sale subliminale sau transcendente se
ascund Tn Tenebrele sale inferioare si
guperioare dar nu putem consimti
tot atit de limpede la ceea ce eseistul
numeste legea analogiei in sens
invers si care s-ar traduce prin aceea
ca ,,Un detaliu neglijabil din istoria
exterioara poate si simptomul unui
rug arzator pe plan_3superior - ,Un
popor deci poate sa aiba vizibil o
iIstorie considerabild, spectaculara,
dar fara importanta, deficitara Tn
invizibil; inversul este tot atit de
ddevarat ~ Recunoastem Tnsa ca
Vasile Lovinescu T1si_ satisface
conditia pe care singur si-a pus-o ca
sa reuseasca: ,,Trebuie un ochi de
linx pentru ca privirea sa strabata
zidurile groase ale istoriei aparente
si sa ajunga Tn sanctuarul unei
entitati, Tn inima ei vie, in punctul
de interferenta unde se aud soaptele
ursitoarelor &i.

NI SE PROPUNE sa pornim
strafulgerati de taisurile privirii
feline pe urmele enigmaticului
Ciubar-Voda, personaj cu o existenta
reala de doua rinduri Tn cronica lui
Ureche. Literatii par a se juca
nevinovat cu aparitia lui Tn istorie,
Alecsandri 1l cheama sa joace un rol
de recuzitd romantica in fata lui
Despot; C. Stamati (Povestea
povestilor) ii Tmpinge existenta catre
Inceputurile istoriei statale Tn
Moldova, el e tatal lui Bogdan,
Tntemeietorul Moldovei si purtator de
semne rosa-croceene, ultimul din

incoerent de realitate, un vestibul al
unei alte ratiuni de a fi, un vesnic
preambul care Tn cele din urma se
discrediteaza prin mult prelungita sa
inconsistentd? Dupa ofertaiova da.
Putem sa o acceptam sau nu, Tn
functie de Tncrederea pe care 0 mai
avem Tntr-o literatura afirmata, nu
doar aproximata in cautari si
promisiuni.

Andreea Deciu

erati de priviri feline

dinastia Ciubarestilor, pastratoare a
Graalului; la Negruzzi (Pacala si
Tfndald) se confirma ca Ciubar
domnea in 1359 (primul an de domnie
a lui Bogdan ¢ 1360); la Creangd (Mos
Nichifor cotcariul) acelasi Ciubar
sare Tn timp pina catre sfirsitul
secolului al XVIll-lea. Prinsi de
pasiunea detectivistica a autorului,
sintem Tmpinsi catre concluzia ca
literatii Tn cauza sint la curent cu
anume traditii orale despre
*perpetuitatea personajului. Si daca
primim noua deslusire a unor texte
atit de familiare pina la pierderea in
anonimatul posesiunii  noastre
culturale, fiind fericiti de a o fi gasit,
trebuie sa cercetam in acelasi timp
teritoriile diferite Tn care Vasile
Lovinescu reaseaza lucrurile. Unul
este cel simbolic - o elita Tmpinge Tn
mentalul colectiv un nou sir de
simboluri, un mit nou, i se impune
vietii sociale si spirituale sa
selecteze criterii noi. Cel de-al doilea
presupune ca aceasta elita realizeaza
nu numai reprezentarea verbala,
ersuasiva, manipulatoare, ci
Investeste de-a dreptul o persoana
anume cu un rol extrem de important
sub numele ocult de Ciubar-VVoda,
autorul unor schimbari spectaculoase
n istorie, fard stiinta conducatorilor
propriu-zisi.
Tnvinsi de demonstratia solid

armata _si _uluiti de o eruditie
inaccesibila raminem oficial n
teritoriul simbolic, mai sigur,

recunoscindu-ne revelatia pe care o
Tncercam, cu rezerve insa fata de
posibilele implicatii reale. Ramasi
numai cu noi Tnsine, ne surprindem
visind si la latura aventuroasa a
lucrurilor. Stimulind interese de
lectura dintre cele mai diverse,
cartea se Tnscrie Tntr-un circuit
spectaculos si incontrolabil.

Romanija Constantinescu



Exercitii de memorie

emorialistica iui Paul
Dimitriu poarta pecetea
inconfundabild a autorului.

victimd a istoriei care |-a Tnlantuit, fard a i
se putea mpotrivi. Atmosfera in tard se mai
destinsese si a avut iarasi noroc. Si-a gasit

Nu se Tntimpla Tntotdeaunslugstfeifelectuale desigur subalterne

antinomiile instalindu-se, adesea, Tntre
marturisire - contrafdcuta - si autor. De asta
data, dorita armonie a triumfat,
binefacatoare, Tntr-o carte incintatoare si,
Tndraznesc a crede, substantiald. Mi-a fost
dat sd-1 cunosc pe acest autor ale carui
memorii au incomodat pe destui. Nu, cum
s-ar fi cuvenit, pind in 1977, anul cind s-a
destarat. Ci, tirziu, in septembrie 1989 si, de
curind, Tn iunie 1992. Nu stiu ce fluid
intelectual-afectiv ne-a apropiat, staruind in
prelungite convorbiri. Omul e efectiv
fermecator. O personalitate Tn care
neglijenta studiata convietuieste (de obicei
aceste trasaturi se resping) cu un dandysm
potolit, inteles ca stil, eleganta si detasare.
Pretuirea sa predilecta se Tndreapta spre
inteligentd, pe care o cultiva si o foloseste
drept criteriu de selectie si evaluare.
Utilizarea unui astfel de cod al valorii,
marturisit si Tn carte, nu i-a facut viata deloc
usoard. Si-a ales prietenii in functie de acest
criteriu atit de dificil de aparat. A izbutit
pentru cd, si-a dat seama, avea vocatia
victimei, nefiind si nevoind deloc sa fie un
martir sau un erou. Si n-a fost, desi a
patimit mult mai mult decft altii care, acum,
1si deseneaza aureold de martiri. Cum are
astazi 72 de ani, Paul Dimitriu a fost elev (la
liceul Sf. Sava din Bucuresti) si apoi student
n anii treizeci, adica 1n acel convulsionat
deceniu dintre cele doud razboaie. A studiat
Literele si Filosofia, ca si Dreptul, doctoratul
luindu-1, tocmai la Tnceputul lui 1943, in
drept. Nu fusese naist, ci tinar liberal ca
apartenenta politica, frecventa (la
disciplinele filosofice) cursurile lui P.P.
Negulescu si Anton Dimitriu. A izbutit sa
scape de front, se Tntflnea cu prietenii n
cercuri potrivnice regimului antonescian iar,
dupa razboi, a scris la gazetele liberale
Viitorul si Liberalul, remarcindu-se in
gruparea tinerilor liberali condusa de dl.
Radu Cimpeanu. Dupa lasarea cortinei de
fier, cu un dosar Tncarcat, a avut o slujba de
normator pe un santier Sovrom la Sinaia.
Apoi a venit, In 1952, prima arestare de care
a scapat relativ usor prin 1954. In climatul
mai destins, din 1955, a devenit salariat la
Biblioteca Academiei, frecventind cenaclurile
literare ale acelor ani care, apoi, dupa 1956,
aveau sa aduca valuri de arestari si
prigoana. Dar ndpasta statea la pinda si, in
1958, urmeaza a doua arestare, pentru
»vina” de a fi fost gasit, pe un post de
ministru, Tn lista unui guvern fantoma
alcatuit de Aurel Bentoiu Tn Cismigiu (inutil
sa spun ca memorialistul habar nu avea de
aceastd .Tnvestitura’). A fost o incercare mai
grea, datorata nu atit condamnarii la 16 ani,
cit conditiilor aspre de detentie in
Tnchisoarea din Galati. Destinul I-a ajutat
Pentru cd tocmai cind era cu totul istovit si
aproape muribund a fost dus la Jilava
pentru a fi martor in vestitul proces al
scriitorilor (VI. Streinu, C. Noica, lon
Caraion, N. Steinhardt, AL Paleologu, Dinu
Pillat, 1. Negoitescu etc.). Pentru a comparea
ca martor trebuia reverificat Si asta l-a
salvat. Apoi, cum Tnchisoarea de la Galati se
desfiintase, a vegetat vreo doi ani la Jilava
n compania unor mari intelectuali. A fost
eliberat Th 1963 si, mi-a marturisit, fara
resentimente si elanuri razbunatoare.

Am citit, Tn ultimii ani, multe carti
despre martiriul inchisorilor comuniste.
Aceasta, a dlui Paul Dimitriu, se detaseaza
prin absenta incrancenarii, descriind starea
de Tncarcerare ca o fatalitate a sortii,
staruind Tn ideea ca a supravietuit prin
noroc si forta umorului. Se considera o

Paul Dimitriu, Exercitii de memorie.
Editura Fundatiei Culturale Romane,
1992.

datorita poverii dosarului A lucrat o vreme
la Institutul de Inframicrobiologie, fireste ca
bibliotecar, (protejat de prof. Nicolae Cajal si
Radu Portocald), apoi, Tn specialitate, ca
documentarist (de cercetator nu putea fi
vorba) la Institutul de Cercetari Juridice
(protejat de prof. lon Vintu si citiva prieteni)
pentru ca, apoi, sa devina chiar cercetator la
laboratorul de prospectiva nfiintat de prof.
Mircea Malita la Ministerul Invatamintului
(in  compania lui Mihai Botez). Asa a dus-o,
cu inteligenta si umor, timp de vreo 14 ani,
invatind destule despre viitorologie studiata,
ajutat de dl. Mibai Botez, cu mijloacele
matematicii. Cind cercul s-a strins si
atmosfera a devenit sufocanta, s-a destarat.
Si-a gasit, prin prieteni francezi, un post de
profesor la o universitate, pentru doctoranzi
si specializare postuniversitara, la Nisa.
Cunostintele sale juridice completate cu cele
despre perspectiva Ti alimentau prelegerile,
recoltind audienta si chiar succes didactic.
Toate aceste Tmpliniri Ti venisera Tnsa prea
tirziu. Nu se plinge pentru ca, inteligent,
sceptic si cu sentimentul relativului, se
supune sortii. Si-a pastrat prieteniile de
odinioard la care s-au adaugat altele putine,
neangrenindu-se Tn disputele intestine ale
exilului roménesc. Nu voi intra in detalii,
marginindu-ma a spune ca sint In carte
pagini amare despre dihonia paralizanta - cu
exemple - despre straturile exilului
romanesc din Franta, Germania si Spania.
Merita citite si cunoscute. Sint, apoi, citeva
portrete demne de retinut printre care cel
despre intilnirea, pe Coasta de Azur, cu
Noica si cel al poetului Sandu Tudor, fostul
director al ziarului Credinta, cdlugarit dupa
1948 la schitul Antim si, dupa citiva ani,
devenit chiar schimnic la Durau.
Reintilnirea, Tn 1955, cu acum schimnicul
Daniil la cofetaria Nestor din Bucuresti e
savuroasa. Cum savuroase sint si alte
Tntimplari asupra carora n-am vreme sa
zabovesc. Interesante cu tocul mi s-au parut
reflectiile dlui Paul Dimitriu despre eroism
si ratare. Nu agreeaza eroismul egalizat cu
fanatismul si nici cultul principiilor fixe,
socotind ca, de fapt, .consecventa fata de o
idee este incompatibila cu inteligenta  Cit
despre ratare i se pare ca, pentru a o atinge
.trebuie sa fi ajuns Tn prealabil la un anumit
nivel al competitiei Bimane iar ratatii sint
cei care reabiliteaza si Tnnobileaza lumea,
salvind-o .de monotonia infatuatd a celor ce
s-au realizat. Nimic nu este mai autentic,
mai uman decit ratarea Exemplul lui cel
mai apropiat de ratare straluata ! se pare a
fi Petre Tutea. Fermecator - prin eruditie,
inteligenta si aprecieri paradoxale - n
conversatie, unde oferea veritabile spectacole
cuceritoare, devenea plat pina la deznadejde
n scris. Memorialistul povesteste cd i-a citit
un manuscris Jmortificam Intrebat, la
Paris, de Emil Cioran despre Tutea si aflind
ca acesta scrie, filosoful .s-a oprit un
moment, complet interzis si a izbucnit intr-un
ris prelungit De toata atentia sint si
consideratiile memorialistului despre viata
politica romaneasca postrevolutionara,
invitind la potolirea patimilor si elanurilor
razbunatoare, la reconciliere nationala fara
de care nu se poate Tnalta Romania de mfine.
Aceste convingeri, nutrite din plasma unei
veritabile culturi politice, I-au despartit de
unele prietenii pe care le credea trainice.
Viitorul va verifica, numai el, valoarea util
functionala a celor doua tipuri de optjuni.

A DESPART si eu, in
destule cazuri, de unele
opinii ale memorialistului.
Mi se pare, de pildd, o exagerare aprecierea
despre .genialul om de stat care a fost Mihai
Antonescu  Aprecierile au si ele grade n

evaluare. Daca genial este M. Antonescu,
atunci cei doi Bratieni (tatal si fiul) ce
calificativ mai pot sa primeascd? Exagerata
mi se pare a fi considerarea actului de la 23
august 1944 drept *penibil si investirea,
dimpotriva, a increderii toata Tn lon
Antonescu care, ni se spune, de prin 1943,
Tncepuse tratative de pace cu anglo-
americanii si chiar cu Stalin. Am mai avut
prilejul sa comentez tentativele lui
Antonescu relatate de Pamfil Seicaru in care
pune temei dl. Paul Dimitriu. Cred ca n-are
dreptate si, Tn acest caz, clarviziunea a fost
de partea opozitiei antonesciene in frunte cu
Palatul regal. DI. Dimitriu considera ca
Antonescu ar fi putut obtjne, din partea lui
Stalin, conditiile propuse. E putin probabil
de vreme ce, in 1943, la Teheran, aliatii se
intelesesera, cedind Romania, ca si Tntreaga
Europa de est si de centru, Uniunii
Sovietice. E drept cad la Tnceputurile cartii
sale (p. 18) dI. Dimitriu Tsi exprima indoiala
ca Antonescu ar fi izbutit sa obtina Romaniei
un statut similar celui dobindit, pentru
Finlanda, de generalul Mannerheim tocmai
datorita faptului ca .zonele de influenta
fusesera deja stabilite de marii aliati cu un
an Tn #trma  Acest fapt hotaritor
(intelegerea de la Teheran) pune sub semnul
nulitatii Tntregul plan ambitios al lui lon
Antonescu, dind dreptate - Tntreaga -
opozitjei care a procedat ntelept, incheind -
peste capul maresalului - armistitiul
neconditionat. Asta nu Tnseamna deloc ca
luliu Maniu, regele Mihai si sefii celorlalte
partide care au incheiat armistitiul de la 23
august 1944 nu au gresit investind
increderea toatd in Charta Atlanticului cu
ale sale principii ale drepturilor omului.

Cu o tristete
deghizata
in umor

¢ LA Onesti, Zburatorul, revista
culturala onorabila, face fatd cu
incredibila tarie greutatilor vremii.
Publicand numere duble si chiar triple,
tratatd cu neintelegere de locuitorii
orasului, cititorii din linia Intli, cum s-ar
zice, revista izbuteste totusi sa existe in
primul rind, dar si sa fie interesanta,
nca o publicatie aflatd sub semnul
Tnaintasilor, fara nimic decrepit Tnsa.
Numarul triplu 4-5-6 are ca editorial
fragmente din Articolul-program al
Sburatorului lui Lovinescu, care
deducem ca se potriveste ca intentii cu
actuala revista.

Zburatorul este practic opera unui
inimos factotum, Gheorgbe Izbasescu,
ceea ce rezolva problema coeziunii si
explica uneori stingaciile de paginatie.
Vocatia de profesor a lui Gh. Izbasescu
este evidenta din felul cum dirijeaza
revista, jtresdndu-si colaboratorii sau
publicind din creatia elevilor-membri ai
cenaclului Zburatorul. Un didacticism
bine intentionat devine uneori usor
derizoriu, dar reprosuri nu i se pot face
decit atunci cind e realmente nelalocul
lui, ca de pildain cronica Adrianei Iliescu
la Poeme din Ev-Mediul odaii de George
Vulturescu, un fel de plan de lectie bazat
pe metoda predarii prin descoperire.
Centrul de greutate al revistei se afla in
anchete (Literatura si politica.
Literatura generatiei 80- tot o biblioteca
melancolica?), la care raspund numerosi —

Putin le pasa lui Churchill si americanilor
din Partidul Democrat de Tnalte principii
care ne vinduserd, pragmatic. Uniunii
Sovietice, asezind sub semnul iluziei vane
zbaterea Romaniei dintre 1944-1947.
Demonstratiile dlui Paul Dimitriu despre
relativitatea democratismului marilor puteri
aliate sint drepte si pertinente. Dar acesta
este destinul fatal al tarilor mici Tmpotriva
cdruia nu exista arme eficiente de atac si
scdpare. Atunci, acum si oricind. As mai nqta
ca nu Tmpartasesc opiniile dlui Dimitriu
despre personalitatea, apreciatd superlativ,
a lui Carol al Il-lea si nici cele care il
diminueaza pe Titulescu, socotit »un
exemplar stralucit, un moment euforic al
diplomatiei europene, inconsistent si fragil,
sortit esecului: momentul pactelor
incrucisate, al idealismului juridic, al
spiritulul normativ iluzionist, care credea ca
poate sa Tnfrunte realismul politic al
revansarzilor’. Nu e aid locul s&-mi dezvolt
contraargumentele. Dar Titulescu este, cu
adevarat, simbolul rezistentei Tmpotriva
totalitarismului fascist si de ar fi fost
ascultat de Anglia si Franta, cu politica lor
obedientd si toleranta fata de agresori,
soarta Europei de pind la 1940 ar fi fost, cu
sigurantd, alta.

Cartea dlui Paul Dimitriu, incitanta,
plind in reflectii si observatii, scrisd cu
culoare si cu acel simt al relativului specific
naturilor sceptice si elegante, meritd sa fie
cititd. Oferd, la lecturd, delicii si invita la
meditatie Tntotdeauna folositoare.

si importanti scriitori tineri (Radu G.
Teposu, Lucian Vasiliu, Florin
Berindeanu, Liviu loan Stoiciu, loan
Buduca). Cu ajutorul lor, revista face
cunoscutd o generatie foarte importanta,
din pacate oferind mai ales ample liste
de nume si expediind n citeva formule
particularitatile ei. Principala temere a
lui Gh. lIzbasescu si a celor anchetati
pare a fi pericolul de a pierde vreun
nume, simplificind astfel Droblema la
una de curata evidenta. In tot cazul,
intreprinderea este absolut ldudabila, ca
si cea inaugurata prin rubrica Debuturi
intirziate: scriitori fara carti, asigurata
de Nicolae Oprea. Remarcam articolele
politice, scrise cu o tristete abil deghizata

uneori in umor. (A.D.)



... € suficient sa Tncovoi suprafata
unei oglinzi pentru a te prabusi in
imaginar?"
Umberto Eco -
Foucault"

,.Pendulul lui

R FI NAIV si derizoriu ca,

dupa decenii de aservire si

teroare, sa mai siluim

adevarul istoric (asa cum

destui, pina mai ieri). Asadar, sa
recunoastem cu mina pe inima, vrind,
nevrind, ca emisarii sovieticilor (primul
esalon de comunisti) au fost - din
punctul de vedere al Moscovei - la
Tnaltimea misiunii lor, demni de gradele
si de rosturile care li se distribuisera la
Centru, acolo unde, noapte de noapte
(pretindea Agripropag-ul), o fereastra
raminea vesnic luminatd, fiindca losif
Vissarionovici Stalin nu putea pune
pleoapa pe pleoapa de grija Umanitatiil.
La data aceea, sperantele romanilor

au ramas, Tnsa, treze, deoarece existau
si unele semne Tncurajatoare: Tn chiar
ziua aterizarii, la Popesti-Leordeni, a
bombardierului cu Thsemnele U.S.A.,
aducindu-i n Romania pe
reprezentantii americani si britanici in
Comisia Aliata de Control, postul de
radio .\Vocea Americii tjnea sa arate ca
.prin alinierea Romaniei alaturi de
Aliati, Germania este amenintata la
Sud-Est si Ungaria se afla pe pragul
prabusirii, drumul din Sud-Est care
duce la Budapesta, Praga si Varsovia a
fost deschis si asta constituie

| De altminteri, Stalin - ca si Hitler -
suferea de noctambulism (stare a
persoanelor carora le place sa ducd o viata
activa noaptea). ,, Tatuca" isi consuma
noaptea la dasa (vila) lui din imediata
apropiere a capitalei, acolo unde cina de
reguld (istoriseste Hrusciov) cam trei ore,
de la 3 la 6 dimineata, cind se ridica de la
masa fiind .foarte beat dupa cind si foarte
bine dispus"; apoi dormea pina spre prinz,
fara ca nimeni sa Tndrazneasca a-1 trezi,
indiferent de Tmprejurare. Recent,
Gheorghe Apostol Tsi aducea aminte de
noctambulismul lui Stalin: .Stalin lucra
numai noaptea. Discutia aceasta [cu
.Parintele popoarelor" - decembrie 1952] s-a
terminat pe la ora 0,30 noaptea. Ne-am
dus la hotel, ne-am culcat si, pe la ora 2,30
sintem treziti si anuntati ca ne invitd Stalin
la masd. Era o zapada, un ger teribil si am
plecat la casa lui, Tn afara de Moscova. Ne-a
grimit foarte bine. Acolo erau: Stalin, Beria,

Tikoian si Molotov". Cit despre fereastra
iluminata, noapte de noapte, la Kremlin,
probabil ca un ofiter K.G.B. se ocupa (prin
rotatie cu altii) de comutatorul cu pricina:
aprins, stins. Misiune de mare raspundere!
De care depindea imaginea .Tatucului" pe

glob...

I

lon Zntoneoea <e
Kihai Intoneaco ,

Ccr.6ter.tin Z. Vaelllu

Gheorghe Alexienu

Bsdu D. Lecca,

i-Lgen Crlotesou , \

Cor.ster.tin “er.tazi.

un mosier convertit

contributia cu care poporul roman are
dreptul sa se felicite..."” Tn memoria -
inca neultragiata! - a romanilor se mai
pastrau cuvintele Tncurajatoare, datind
din vremea Conferintei de la Teheran, a
Celor Trei Mari (28 noiembrie-
1 decembrie 1943), unde s-au luat nu
numai importante decizii militare, ci s-a
lansat - sub semnaturile lui Stalin,
am @eutehill si Roosevelt - o chemare
adresata tuturor natiunilor, pentru ca,
unindu-si fortele, sa .suprime tirania si
aservirea, opresiunea si intoleranta". Si
mai devreme, la 1 ianuarie 1942, in
Declaratia Natiunilor Unite, Aliatii au
stabilit ca scopul luptei lor ar fi
.apararea vietii, a libertatii, a
independentei, a libertatii religioase,
pentru pastrarea drepturilor omului si
ajustitiei”.
Cuvinte Tnaltatoare. Si totusi, la
doar trei zile dupa ce .VVocea Americii a
raspindit in lume asigurarile firesti, iar
aici, la Bucuresti, s-au prezentat la post
trimisii americani si britanici,
titulatura Comisiei Aliate de Control
dobindeste un apendice (intre
paranteze) rau-prevestitor: Comisia
Aliata de Control (sovietica).

F.N.D. - Fara Neam
si Dumnezeu

N POPOR T1ntreg se
trezeste prins sub foc
Tncrucisat: pe de-o parte

P.C.R. din ilegalitate, caruia dr. P.G. i
s-a destainuit, la Cluj, in perioada
ocupatiei horthyste: .Pentru omenire nu
exista nici o liesire Tn afara
socialismului... Sint adept al
materialismului istoric, mi-am Tnsusit
gindirea dialectica, ma consider
socialist adevarat, urmaresc cu
simpatie dezvoltarea Uniunii
Sovietice... La Deva am stabilit
contacte cu citiva comunisti... La finele
anului 1931 am facut cunostinta, la
Cluj, cu un tovaras din conducerea
Partidului Comunist. Cred ca
convorbirile sistematice cu acesta mi-au
Tndrumat definitiv gindirea spre
socialism si comunism. In linii mari am
ajuns la concluzia ca, dintre toate
orientdrile socialiste, calea comunistilor
este .cea mai Buna (unele voci actuale,
putjne la numar, sustin ca dr.P.G. s-ar
fi .sacrificat" de dragul redobindirii
Transilvaniei). Tn guvernul generalului
Nicolae Radescu, venit la putere la
6 decembrie 1944, el a detjnut postul de
vicepresedinte al Consiliului de
Ministri, pentru ca apoi, calatorind la
Moscova Tn secret, sa fie 7uns prim

ministru (la reTntoarcere, un prieten I-a
rugat sa-i faca un serviciu, iar P.G. i-a
cerut sa mai aiba rabdare... citeva zile).
Si astfel, la cererea imperioasa a lui A.
. Visinski, venit anume la Bucuresti,
iata-1 Tn fruntea guvernului la 6 martie
1945).

Totul s-a derulat conform
stratagemelor Tndelung exersate.
Minusculul partid - P.C.R.-ul - cu citeva
sute de membri? trebuia sa-si l1argeasca,
Tn fel si chip, platforma. Manifestatiile

prezenta Armatei Rosii (timp dgspbatahe" se Tnmultesc, deci, Tnca de la

pe teritoriul national; pe de alta parte
prezenta, Tn conducerea statului, a unor
exersati .revolutionari de profesie"
(absolventi ai Scolii Leniniste din
Moscova, cu o durata de trei ani pentru
cadrele superioare, ori cursanti ai
scolilor sovietice de spionaj extern, cum
ar fi cea din orasul Astrakhan, absolvita
de Emil Bodnaras) - oameni buni la
toate, necrutatori, devotati trup si suflet
Komintemului (Internationalei a Ill-a
comuniste). Asa sint: Ana Pauker,
Vasile Luca, Emil Bodnaras,
Constantin Pirvulescu si multi altii,
printre care merita sa fie citat si un
Gheorghe Gheorghiu-Dej sau Petru
Groza...

Acesta din urma va juca, Tn curind,
un rol de prim rang. Dr. Petru Groza,
personaj contradictoriu si controversat,
este un mosier convertit la comunism
Tnca Tnainte de izbucnirea celei de a
doua conflagratii mondiale. Doctor in
stiinte juridice. Racolat de mult de catre
comunisti, dupa cum relateaza un om
de stiinta (sociolog si istoric) membru

O simpla foaie de hirtie avind titlul
,,CONDAMNATI LA MOARTE" si sapte
nume dactilografiate. in dreptul primelor
patru nume o mina a scris cu cerneala
»exec". (egal fie executie , fie executat). in
dreptul celor trei nume din josul paginii,
aceeasi mina a desenat o acolada si a scris:
,,comutare". Dedesubt, semnatura: P. Groza .
Publicind - Tn iunie 1991 - copia xerografiata
a acestui document (comunicat de Al.
Siperco), ,,Magazin istoric" precizeaza ca nu
se stie destinatia actului reprodus, adica
dacd a fost Intocmit Tnainte de executie, ori
reprezinta o consemnare a celor gata
savirsite. Avindu-se Tn vedere prezenta

semnaturii, se poate deduce ca documentul certifica si o optiune a semnatarului?
Mai mult chiar: Tn masura Tn care titlul acestei note dactilografiate este
,,CONDAMNATILA MOARTE", se poate deduce ca textul a fost redactat si batut la
masina posterior sentintelor rostite' in sala asa-zisului Tribunal al Poporului, Tn
cadrul Procesului Marii Tradari Nationale (!). Sa fi avut dr. Petru Groza o
asemenea putere Tncit, de cerneala stiloului sau sa fi depins viata sau moartea unor

personalitati, bune, rele?

sfirsitul lui septembrie 1944: , Tehnica
folosita pentru organizarea acestor
marsuri fortate este simpla: muncitorii,
dupa ce au pontat la sosirea lor Tn
locurile de munca, sint Tncercuiti de
oameni veniti, de obicei, din afara, si
care poarta brasarde; autocamioanele
apar de nu se stie unde si toatd lumea
este Tnghesuita Tntr-insele; ajungind
aproape de centrul orasului, masinile
sint descarcate si responsabilii cu
brasarda T1i aliniaza pe muncitori,
fiecare avind in grija patru sau cinci
rinduri de manifestanti. Atunci cind
cortegiul patrunde pe bulevardele si
strazile principale, obligatia
muncitorilor este de a scanda
sloganurile urlate din timp de catre
responsabili, precum si de a sublinia
totul prin urale rasunatoare...
Muncitorii au Tnteles mecanismul care Ti
foloseste ca pe niste marionete, ei se
simt umiliti fiindca sitnt manipulati
astfel, trebuind sa se supuna unor
ordine a caror origine n-o cunosc, la fel
cum nu stiu nici de ce este nevoie sa
faca asta... Strada, astfel Tnvestita,
Tntretine climatul de nesiguranta si
delatiune. Ea reclama, zbiara..."
{Nicolette Franck Tn ,,La Roumanie
dans I'’engrenage"):

- Jos Sanatescu!
Radescu!™)

Si Intruna:

- Vrem guvern F.N.D.! (Frontul
National Democrat - carora adversarii Ti
spun: Fara Neam si Dumnezeu).

Este masca pe care si-au pus-o
comunistii.

(apoi: ,,Jos

Tribulatiile unei
,,Vizite particulare !

N ,,Mic dictionar
enciclopedic” (Editura
Enciclopedica Romana, 1972,

biografie, Tnsotita de portretul oficial al
fostului premier roman: ,,GROZA,

PETRU (1884-1958, n. Badcia,
Hunedoara), om politic democrat
roméan. Militant pentru unirea

Transilvaniei cu Romania; a fost ales de
sase ori deputat Tn parlament (1919-
1927). Ministru Tn guverne prezidate de
generalul Al. Averescu (1920-1921,
1926-1927). Tn 1933 a Tntemeiat
organizatia Frontului Plugarilor, al
carei presedinte a fost pina Tn 1953. in
aceasta calitate a Tncheiat cu
organizatiile democrate conduse de
P.C.R. un acord de luptda contra
fascismului (dec. 1935). Tntemnitat Tn
timpul dictaturii antonesciene. Dupa
Eliberare, vicepresedinte al Consiliului
de Ministri (nov. 1944-febr. 1945).
Presedinte al primului guvern
revolutionar-democratic al Romaniei (6
mart. 1945-2 iunie 1952). Presedinte al
Prezidiului Marii Adunari Nationale (2
iun. 1952 - 7 ian. 1958)“. ]

Momentul 6 martie 1945 apare,
istoriografia comunista, astfel definit:
»Formarea guvernului de larga
concentrare democratica condus de dr.
Petru Groza (in care F.N.D.-ul detine
pozitii preponderente - presedintia si 14
ministere - iar clasa muncitoare are
rolul conducator) deschide calea
Tnfaptuirii  pina la capat a
transformarilor cu caracter burghezo-
democratic si a trecerii la revolutia
%ocialista Cum s-a ajuns aici? Relativ
simplu, printr-un sir de ,,crize politice",
repetate, voite, asa cum avea sa declare
alt agent de prim-rang kominternist,
Ana Pauker: ,,0 criza politica la fiecare
zece zile!" (decembrie 1945), iata in ce
anume consta ,,tehnica loviturii de 3tat
Tntr-o tara satelizata de un astru gigant,
pentru a se aplica aici, ca si aiurea,
modelul totalitar sovietic. Nimic n-a fost
lasat la voia Tntimplarii, pe parcursul
anilor, totul culminind cu Conferinta de
la lalta care s-a Incheiat cu nici o luna
mai devreme de mult invocatul 6 martiJ
1945. Atunci (4-11 februarie), pe coasta
Crimeei, s-au consfintit sferele de influ-
enta ale Celor Trei Mari, Roméania
revenindu-i Uniunii Sovietice Tn cel mai
ridicat procent (singura care figureaza,
pe peticul de hirtie scris de Churchill,
cu 90 la suta, Tn .timp ce Bulgaria,
Ungaria si lugoslavia cad sub ,forta de
atractie™ a U.R.S.S.-ului Tn proportie de
50 la suta). Pecetluind destinul
neamului romanesc pentru aproape o
jumatate de secol, Conferinta de la lalta
s-a Tncheiat Tntr-o zi de duminica, iar
luni, Tnsa peste doua saptamini, un
emisar sovietic (fost acuzator principal
Tn procesele staliniste din anii 30,
Tncheiate prin nenumarate sentinte
capitale) descinde la Bucuresti: Andrei
lanuarievici Visinski, ,,specialist” al
Moscovei Tn... problemele romanesti (?)

Ciudat este faptul ca A.l.V. a venit
n capitala intr-o... vizita particulara.
Cit de ,,particulara"? Chiar a doua zi
dupa sosire, marti 27 februarie, solicita
- prin Ministerul Afacerilor Straine
roméan - o audienta la M.S. Regele
Mihai I.

- Cind? doreste sa afle ministrul
Constantin Visoianu.

- Imediat! replica ministrul-adjunct
sovietic.

De ce atita graba? Aceeasi
istoriografie comunista explica astfel
perioada aceasta: ,La 24 februarie 1945,
cercurile reactionare (!) au Tncercat sa
Tndbuse prin salve de mitraliera
puternica manifestatie a celor 600 000
de reprezentanti ai poporului [cifra

pagina 1270) a aparut o seslstés apropiatd de cea reald, deoarece

y 2 Fix 964 la sfirsitul anului 1944,

pretutindeni fusese proferata
amenintarea concedierii celor care vor
absenta de la manifestata... voluntarad]



a comunism

cereau instaurarea guvernului
> Tn urma acestei manifestatii si a
demonstratii de protest 1n
aga tara, guvernul generalului
|Eu a fost Tnlaturat de la putere,
obligat sa demisioneze la 28
arie 1945“ La 28 februarie, A. I.
iski se va afla, tot Tn ,vizita
culara“, in capitala Romaniei...
'e fapt, incidentele din 24 februarie
aveau sursa n Tmprejurari
mjoare: alte sute de mii de oameni,
ilizati dupa metoda descrisa de
ette Franck, au manifestat - la 13
uarie - cerind alungarea
ernului reactionar" din fruntea
imului, fiindca ceruse sprijinul
natatii (a se citi: Occidentului) Tn
eme care privesc *exclusiv poporul
n etc. Adversarii comunistilor - net
ritari, Tnsa fara a dispune de curele
eansmisie, de sprijin logistic - se
tr~fce curajos, ferm, masinatiilor
D.MBrui. Generalul Radescu
1ind si portofoliul Ministerului de
ne) 7l demite - la 19 februarie - pe
ecretarul de Stat la Interne,
asul comunist Teohari Georgescu
j protesteaza Tn felul sau,
adindu-se Tn cabinetul ministerial
ladirea de peste drum de Palatul
1 - viitorul sediu al C.C. al P.C.R.).
dai urias! F.N.D.-ul cheama la
sala, radioul sovietic se aliaza
itei populare urmeaza alegerile
cale de la uzinele *Malaxa unde
inistii (in pofida aranjamentelor)
pusi Tn minoritate, ceea ce face ca
de demonstranti, avindu-1 in frunte
n alt lider comunist, Gheorghe
toi, pe atunci secretar general al
nii Generale a Sindicatelor din
sa patrunda Tn incinta
texului metalurgic. Grupul este
nat, a sarit gardul si a fortat
e, se produce un schimb de focuri,
iNjtol e atins de un glonte. De
I"H,pretextul” e mana cereasca,
ta-ne reajunsi la 24 februarie:
|.-istii invadeaza Calea Victoriei si
Palatului, scandeaza ,,Guvern
31 si ,, Teohari Georgescu, ministru
feme! demonstrantii Tncearcd sa
mda Tn minister, santinelele trag
i de avertisment (Tn aer), multimea
la fuga. Un om zace pe caldarim.
. Sint si raniti. La autopsia celui
lat se constata ca glontele ucigas
de fabricatie... sovietica (dar actul
co-legal va fi contestat). Unii
ori oculari vor afirma ca l-ar fi
pe Teohari Georgescu, sus, pe
ia imobilului, Tn preajma unor
tori neidentificati. Tinerii P.N.T-
i P.N.L-isti apar pe Bulevardul
ibeta, Tncep sa se- produca
erari Tntre tabere, atmosfera
:alei devine extrem de tensionata,
a pe postul de radio Bucuresti,
ul-ministru se adreseaza direct
inii, sfidind cenzura instituita de
sia Aliata de Control (sovietica),
ind printre altele:
Tn trecut, Natiunea noastra a stiut
deauna sa-si apere existenta. Ea
3 va lasa astazi, cu atit mai putin,
ritad la pamint de o mina de lasi
, sub masca democratiei - o
«ratie pe care o calcad Tn picioare la
re pas - nu sint decit hiene fricoase
cind sa se erijeze Tn stapini pe solul
eu. Noi trebuie sa ne ridicam cu
Tntr-un singur elan, pentru a ne
.6 acestui pericol. Armata si eu
mi ne vom face datoria pina la
rsi voi toti trebuie sa fiti gata la
irile voastre.
iposta comunista este pe masura
ului: ziarele, demonstratiile
giind, acum, memoria victimei din

Piata Palatului), radioul si, ca un ecou
reverberat, presa si radioul din
Uniunea Sovietica (mai cu seama
emisiunile Tn limba romana) clameaza
,»,Moarte #sasinului! ,Moarte calaului
Radescu! Mai mult chiar: deoarece
soldatii romani au tras, pare-se din
ordin, omorind un militant comunist,
Comisia Aliata de Control (sovietica)
ordona dezarmarea Tntregii garnizoane
romane, a Capitalei, manevra care
urmareste favorizarea comunistilor
(pretextul este de-a dreptul sfidator:
cica Armata Romana din spatele
frontului constituie o amenintare
*potentiald pentru Armata Rosie, iar
Politia, la urma urmelor, ar ajunge
pentru a pastra ordinea interna).
Ramin Tnarmati doar militarii sovietici
si romanii din Formatiunile de Lupta
Patriotice, Tntemeiate si comandate de
Emil Bodnaras & succesorii.

,,NOiI vrem un
guvern si mai
democratic!4

“~ N CADRUL

J acordate de Regele
Romaniei, A.l.V. intra de-a
dreptul Tn subiect:

- Tntr-adevar, situatia nu-i prea
buna Tn Romaéania! Dezordinile se
Tnmultesc si Tmpotriva trupelor sovietice
se comit acte de sabotaj! Noi facem
raspunzator guvernul si cerem sa fie
imediat schimbat!

- Sa mai schimbam o data guvernul?
[formatiunea ministeriala fusese
schimbata la 2 decembrie 1944] Dar de
ce? El nu-i raspunzator pentru faptele
izolate care s-au putut produce!
Compozitia lui este conforma
exigentelor democratice, Tntr-Tnsul fiind
reprezentate toate partidele.

- Noi vrem un guvern si mai
democratic!

- Voi chibzui.

Audienta e scurta. Regele nu s-a
lasat intimidat. Visinski se retrage. Dar
a doua zi, miercuri 28 februarie, extrem
de devreme, dimineata, Constantin
Visoianu este informat ca vice-ministrul
sovietic cere imperios sa-l revada pe
Suveran. Din nou: audienta acordata.
Visinski arboreaza aerul unui procuror
care Tsi rosteste textul Tntr-un proces cu
sentinta dinainte stabilita:

- Ma simt obligat a va expune
punctul de vedere al guvernului meu.
Guvernul sovietic considera ca situatia
actuala este atit de grea, Tncit socoteste
cd Maiestatea Voastra trebuie sa
intervina. Aveti de luat hotariri
urgente. Situatiei actuale, devenita
intolerabila, trebuie sa i se puna capat
neintirziat. Maiestatea VVoastra trebuie
sa-i ceara generalului Radescu sa
demisioneze. Maiestatea Voastra
trebuie sa formeze un nou guvern,
alcatuit din membrii partidelor
realmente democratice si din
personalitati fara partid.

Visinski Tsi continud peroratia
punctata de imperativul trebuie; insista
asupra cererilor avansate. Regele Mihai
ramine pe pozitia adoptata Tn ziua
precedenta, repetind ca guvernul actual
este reprezentativ pentru toate
tendintele politice din tara si, in
consecinta, acest guvern se bucura de
sprijinul natiunii, raspunzind astfel pe
deplin exigentelor continute de
declaratia de la lalta, recent Tntocmita
si semnata de Cei Trei Mari. La care
ministrul sovietic, furios, rosteste:

audientei

Dr. PETRU GROZA
(1884-1958), presedinte al
Consiliului de Ministri
(1945-1952), presedinte al
Prezidiului Marii Adunari nat:
Na(ionale (1952-1958).
Portret oficial multiplicat
fn milioane de exemplare,
atirnat la vedere pe top'
peretii, purtat - pretu-

- lalta sint eu!

Dupa care repeta ultimativ cererea
Moscovei: guvernul Radescu sa
demisioneze imediat, un alt guvern -
realmente ,,democratic"” - sa-i ia locul.
Prezent la audienta, Constantin
Visoianu intervine pentru a-i explica
oaspetelui  nepoftit care sint
mecanismele constitutionale valabile Tn
Romania: Thainte de a numi un cabinet,
Suveranul e dator sa se consulte cu
partidele politice... Visinski asculta, nu
mai spune nimic, saluta si se retrage.

Tn ziua urmatoare - ziua
Martisorului - se solicita cea de a treia
audienta la Rege. Promptitudine
fortata: audientd acordata pentru ora
15,30. VTsinski se reavintd Tn atac:

- Am venit sa Tntreb pe Maiestatea
Voastra ce hotariri. a luat Tn privinta
celor discutate ieri...

Regele Mihai nu pare dispus sa
cedeze. Totusi:

- L-am informat pe generalul
Radescu asupra parerii guvernului
sovietic. S-au Tntreprins consultari Tn
vederea alcatuirii unui guvern de foarte
larga coalitie nationald.

- Asta nu-i deloc destul! bubuie
Visinski, fulgerindu-1 cu privirea pe
tinarul din fata lui. Noi consideram ca
generalul Radescu este un fascist si ca
guvernul sau este sprijinitorul
fascistilor! Am impresia cd Maiestatea
Voastra si persoanele apropiate nu
sesizeaza cit de grava e situatia!

De dindaratul lentilelor, ochii lui
Visinski se mutd asupra colegului
roman. Dupa ce trage aer Tn piept,
diplomatul sovietic adauga ritos:

- Situatia asta a durat destul! Ea
trebuie schimbata chiar astdzi! Demisia
guvernului Radescu trebuie sa devina
publica Tnainte de ora sase. Tn doua, trei
ore, trebuie sa fie cunoscut si numele
succesorului sau. Cer un raspuns din
partea Maiestatii Voastre!

Ultimele cuvinte au fost rostite pe
un ton amenintator. Dar Regele Mihai
nu se pierde cu firea:

- Sint obligat sa aflu parerea sefilor
de partide...

Visinski sare Tn picioare, cu ochii
injectati si gesturi bruste. Bate cu
pumnul Tn biroul regal si suiera:

- Cer raspunsul Maiestatii VVoastre!

Se rasuceste pe calciie si Intinde
pasul spre usa. Aici se opreste si tipa:

- Cu asta am terminat ! Astept

tindeni - la manifestapi,
folosit abil fn campania
electorala din 1946, cind deci 378 mandate din
poporul roman era Thdem-
,,Votap Soarele!"
Rezultatul s-a vazut: fn
cadrul primelor alegeri
parlamentare postbelice,
,,partidele democratice” au Era,
obp'nut 0 mare... victorie

electorala: 79,86% din
totalul voturilor exprimate,

totalul de 414 mandate.
Fireste, guvernul a fost
remaniat, fnsa dr. Petru
Groza a ramas presedinte
al Consiliului de Ministri.
Tntr-adevar, de
neinlocuit !

stirea demisiei guvernului Radescu!

Nici dupa 45 de ani de la aceasta
scena, Regele Mihai | nu va uita:
,»Visinski mai fusese de patru ori
Tnainte, cu fel de fel de inventii. Vorbea
de manifestatii si greve, dar astea erau
organizate de catre el cu Partidul
Comunist, ca sa poata sa-mi probeze
mie ca situatia din Romania este un
pericol pentru frontul rusesc. Erau
povesti, pentru ca - pe vremea aceea - In
martie ‘45, frontul era deja trecut Tn
Ungaria, mult departe. Astea erau
inventii ca sa rastoarne tot ei guverne,
unul dupa altul. Tn martie, Visinski a
venit sa protesteze ca este o situatie
inadmisibila si ca trebuie schimbat
guvernul. Tn fine - m-a lasat citeva zile -
am Tnceput consultarile, cum trebuiau
sa se facd Tn mod constitutional. PTna la
urma s-a enervat, fiindca nu mergea
totul destul de repede si atunci mi-a
spus ca ei considera ca singura
persoand de incredere pentru rusi este
Groza. Si eu [ride] i-am spus cd astea
nu sint lucruri care se pot face asa. Eu
trebuie sa urmez o anumita procedura
constitutionala. Am discutat cu el, pina
la urma s-a suparat, a batut cu pumnul
Tn masa si cind a plecat a trintit usa atit
de tare, Tncit a crapat zidul... Nu ca ar
fi cdzut numai asa [tencuiala]. A crapat
zidul... Si atunci, iarasi, am tergiversat
pe cit se poate. Si pina la urma n-am
avut Tncotro, fiindca a sosit si
Malinovski, presedintele Comisiei de
Armistitiu [Comisia Aliatd de Control
(sovieticd)]. A doua zi [2 martie 1945] a
scos tancurile rusesti, armata a Tnceput
sa faca o gramada de demonstratii
Tmpreund cu comunistii. Asta arata clar
cd, daca nu se va face ce voiau ei, urma
sa fie ocupatd complet tara. Si vor
Tnlatura orice guvern. Atunci n-am mai
avut Tncotro si a trebuit sa-1 numesc pe
Groza. Asa s-a mtimplat (Mihai de
Roménia -1990).

Lovitura mortala pentru fragila
tentativa de redemocratizare a tarii.
Vor mai fi si alte lovituri de acelasi fel.
Tn toate, un rol de seama Tl va juca
mosierul convertit la comunism, dr.
Petru Groza.

Mihai Stoian
(Din volumul ,,CINE a fost CE?“ (in
pregatire la Editura ,,GUTENBERG -
CASA CARTII"



OBORIND din mult
Tncercatul Studebacker,
Nicolai Borisovici privi

prin binoclul de cimp satul,

clopotnita, ulita mare numiti pompos
*Principala ulita bisericii, ulita gini -
prin care nu mai trecea de mult trenul,
doar cite o drezind cu padurari - tdiate
de multe ulicioare drepte, un sat ca un
gratar, vazut de pe dealuri. Mijloc de
septembrie, 1944...

Binoclul se poticni o clipa de
mesteacanul taiat 1n forma de cruce al
farmaciei ,,La crucea #lba careia i se
zicea mai pe scurt ,,La Mesteacan
Nicolai surise, amintindu-si de
prietenul sau, micul practicant din
farmacia bunicilor.

Linga moara fusese lagarul, dar,
iatda, se vede fum, arde, ard baracile.
Cam devreme, razboiul nu s-a terminat
S-ar putea sa mai fie nevoie de ele.

lar ea, domnisoara Fia, fata lui
Balaban, ar putea sa-i apara iar,
dreaptd si grava, Tn haina ei lunga de
matase cenusie, cu salul alb pe cap, ca
de cadlugdrita penitenta.

O forfota neobisnuitd agita satul atit
de pasnic. Ocolind padurea, peste holde,
catre munti alergau carute Tncarcate,
Tnvalmasindu-se pe drumul desfundat,
Tmpiedicindu-se Tn altele care Tncercau
sa Tntoarca. Boii se rupeau din jug, caii
se ridicau nechezind si, smucindu-se
Tnnebuniti, rasturnau Tncarcatura cu
totul.

O cireada de vaci prinsa la mijloc
alerga Tn trap oblu si, oarbe, masa
compacta, indiferenta, calcau totul Tn
picioare, nemaitinind seama nici de
Tnjuratura, nici de lovitura. Copiii
plingeau, Tn zarva infernala se auzeau
doar femeile tipind: ,,Vin cozacii! Viiin!
Vin cozaciil!”

Deci, asta era. Mai venisera. Cu
aproape o suta de ani Tn urma. Din
strafunduri de fricd suiau reminiscente
din alte navaliri, din spaime strabune
strabatuse acelasi tipat de groaza trecut
prin cine stie cite generatii: ,,Vin
cozacii!”.

... Cind generalul Bem era fugarit de
Liiders si de cetele de cazaci condusi de
printii rusi...

Da, groaza nu era nejustificata, cum
sa stii cit iti sint de prieteni dusmanii
de pina mai ieri, cum sa-i opresti de la
jafuri si blestematii pe cei care, dupa
ani de privatiuni si de suferinte se vor
trezi Tntr-un tinut de basm, Tn care
porumbul fosneste pe holde, vitele pasc
Tn voie, femeile stralucesc de curdtenie
si de dorinte de mult neimplinite, cind
din curti si din gradini urca parfum
Tmbietor de cazan cu prune, de rachiu
Tnca in fasa, nedospit.

Domnul farmacist Podoleanu sedea,
imperturbabil, Th usd. Doar cind masina
frind in fata treptelor Tsi Tntoarse putin
capul si zise, mustacind: ,,nu m-as mira
ca Nicolai asta al tau sa fie cel putin
polcovnic”.

Tintnd Tn mind vesnicul mojar, pe
care, de emotie era cit p-aci sa-1 scape,
practicantul din farmacia bunicilor sai
se repezi afard. Tn fata lui suridea chiar
el, Nicolai, Tnalt si blond si ostenit de
moarte. Luindu-1 Tn brate pe baiat, Tl
Tndeparta putin si-l privi grav si
Tntrebator.

Obloanele caselor lui Balaban erau
batute-n cuie, peste ele, crucis si
curmezis, drugi de fier cu lacate grele.

Bunicu’ 1l scapa de mojar si intrd in
casa, Nicolai spuse o singura vorba,
Tntrebare, nerabdare, bucurie,
cuprinzind tot ce trei litere erau Tn stare
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sa cuprinda: Fia?

Trecusera mai bine de doi ani de
cind Pascal Podoleanu le fusese adus
plocon bunicilor de catre mama lui,
Kitty Kariadi, despartita de Paul
Podoleanu Inca de la nasterea baiatului.
Bﬁé@]& credea el, Tl acceptasera ca pe o
p € inevitabila, ca; pojar, scarlatina,
gilci, de care n-ar strica sa scapi cit mai
repede, de aceea e bine sa-1 ingrijesti dt
mai bine. Era nedrept, stia ca e nedrept,
era modul lui de a o pedepsi pe Kitty,
pedepsindu-se cu neiubire. ,,Numai
oamenii lipsiti de educatie se manifesta
zgomotos, zicea doamna Podoleanu, nu
noi, care avem ca strabunici un pata. un
bey, (ba chiar si un hot de cai, gindea
Pascal, rautacios).

Deci, s& ne Tntoarcem in 1943,
Tmpreuna cu Pascal, la Tnceputul acelei
primaveri, atit de importanta pentru el,
careia Ti va urma o vara atitatoare,
aproape initiatica. Fusese Tmpins,
,»azvirlit”, va zice el, Tntr-un alt destin,
Tn soarta unei colectivitati careia nu-i
apartinea, dar care-1 va cuprinde, 1l va
Tncorpora, si-I va asimila, obligindu-1 sa
participe, ba chiar sa determine
Tntimplari pentru care nu era pregatit,
sa se lase legat Tn chingi mai puternice
decit Tntelegerea si decit propriile lui
griji si amaraciuni, chingi tiranice,
acaparante, din care nu exista decit o
singura scapare, supunerea, acceptarea.
Si asta 1l ajutd, 1l sili sa se maturizeze
brusc.

Seara se straduia sa ramina
ultimul. Margareta, laboranta, se
Tntflnea cu teologul ei Tn cimitir, bunicii
se retrageau Tn odaile dinspre gradina.

TITI cum suna ceasul ntr-o
veche farmacie? Un ceas
Tncastrat Tn lemn, una cu
, de o nobila austeritate,
céldura culorii si luciul stins al castanei
abia scapata din ariciul gaoacei pazea
ritmat intrarea Tnspre laborator si
oficiu, sfinta sfintelor. De jur imprejurul
peretilor lambrizati straluceau in rafturi
mari recipiente de portelan albe, sau
roz, sau opa'ine purtind nume de
medicamente pompoase, latinesti,
borcane, borcanele, sticlute verzui cu
dopuri slefuite, curate si etichetate
ascundeau o lume miraculoasa de
leacuri ciudate, al caror efect nu se mai
stie, al caror inteles s-a pierdut, pacat ca
nimeni nu le mai prescrie, ele au ramas
doar n retetarele batrinilor doctori de
casa, cu geanta de ptele-burdufsi pince-
nez cu rama subtire de aur
»Pasta Regia”, suna grozav, te duce
cu gindul la un balsam rar folosit de fete
prea Tnalte; de fapt, un banal laxativ
pentru copii; ,,Martius Panis", ei? e mult
Tndragitul martipan: . reriaca
Venetiana”, te poarta spre gondole, spre
,O, sole mio! se obisnuia pe acolo
eliminarea nedoritilor cu otravuri, iar
acesta era un antidot, se lua Tmpreuna
cu ,,Orvietanum” si cu Tnca un leac care
era - sa zicem - secretul casei, Tmpotriva
muscaturilor de sarpe, sau otravirilor cu
ciuperci, oricum, poate e mai sanatos sa
nu-1 Tncercati; ,,Oleum Philosophorum”,
ei, da, mai stii? ,,Oleum olivarum
empyreumaticum” aha! empvreus, ceva
cu casatorie... de ce nu? parca oamenii
casatoriti n-au si ei copii care fac
limbrici?; ,,Artemisia abrotanum?...,
asta e mai sanatos sa nu stii la ce
serveste, Pascal aflase si-l mai dadea
fetelor, uneori, Tn cazuri grave de
lacrimi si suspine, Tmpreuna cu chinina
si cu frigurica (,,Centaurum umbel-
latum”), batrinul domn Podoleanu zicea
cad sint bune doar la scuturat nuci...
,.Cantharida”, un prapadit de gindac, ce
i-o fi traznit si lui prin cap sa-si fabrice
din micile-i elitre!, da, dar Tmpreuna cu

»Euhimbina” si ,,Strobuli lupulis”, cita
Tncredere mai aveau Tn ele flacaii din
sapte sate, intrind Tn reteta proprie a
inventivului practicant Pascal, sub
numele de ,,prafuri de maritat”. A fost
singura ,,scuturatura™ pe care a Tncasat-
o de la bunicu-su si fara ,frigurica” et
comp.

Tn vase Tnalte, de sticla galbie,
printre fire suple de matasea broastei se
vedeau lipitori placide, care de abia Tsi
asteptau rindul la refolosire, sa-si
Tmplinte cu deliciu cutitasele Tn singe
negru, Tnchegat, ca apoi sa cada pe
spate ghiftuite si sa astepte, stoarse, un
alt ospat. Cupele de cristal adaposteau
marunte bobite colorate, rosii, verzi,
galbene, pe care copiii din sat le visau si
le rivneau, putin le pasa ca erau doar
vulgare leacuri pentru limbrici. Mai
erau si tije lungi, ca de vanilie, cu
parfum de anason (al caror gust 1l simt
si azi pe cerul gurii), bomboane elastice
de tuse, mai numite, vai! rahat de urs.

Deasupra, Tn toate colturile, mici
busturi de fildes Tngalbenite, Hygaea,
Demetra, Asclepios, Hyppocrates, si,
desigur, bustul lui Heppites, marele
dascal de la Braila al domnului
Podoleanu. Ca o alta zeitate rotunda,
ceasul cu cifre romane Tmpartea seara
n sferturi de singuratate, pe care,
Tnainte de a le bate, le anunta,
dregindu-si, hirfit, glasul dogit.

Pascal se instala pe trepte, Tn vaga
lumina a unui mic beculet verzui care
ardea ziua si noaptea Tn farmacie si
astepta. Astepta sa rasara luna din
spatele caselor lui Balaban, pina se
aprindea lampa cu globul galben Tn
chioscul unde lucra Fia, cea mai de soi
dintre cele trei fete ale bacanului
Balaban. Citea romane, stia poezii,
vorbea frantuzeste, ca o daduse taica-
sau la pension, la Tataranu, ,,unde
Tnvatau - se lauda el - numai fete de
boier”.

Dar, mai ales, picta. Ziua facea
portrete, marea si colora fotografii. O
stiau satele din jur, ba, pTna si din

capitala judetului soseau trasuri,
masini, citeodatd, lantul ajungea ptna la
biserica. Daca va spurn ca a venit chiar
principesa Morunglav Tn echipajul ei de
lux si au vorbit ele ce-au vorbit, ca Fia a
lucrat o saptdmina la niste portrete pe
care nu le-a vazut nimeni.

Seara, cind se aprindea lampa Tn
chioscul ei, Fia picta ,,pentru sufletul
ei”, cum Ti placea sa spuna. Picta icoane
cu sfinte prea cuvioase si sfinti scofilciti.
Sfintii ei pareau mahmuri, ca dupa chef,
cit despre sfinte, aveau un nu stiu ce
sagalnic si ticalos Tn priviri, sub
pleoapele Tntotdeauna pe jumatate
plecate.

Pascal se Tnhcumetase odata sa
treaca strada si s-0 priveasca printre
lete, fiind sigur ca habar n-are de
prezenta lui. Nu-si luase ochii de la ea,
iar ea nu Tntorsese capul macar o data,
i Tntinse, apoi, un cartonas lung: chipul
lui Tntre un sarpe Tncol&cit pe caduceu
si... un borcan cu lipitori. lar caduceul
era Oluriasa acadea cu caneluri roz si
bleu. Ti venea sa plingd si sa i-1 arunce
Tn fatd, dar ea se Tntoarse si se aseza pe
bancuta care proptea gardul privindu-1
cu duiosie, putin amuzata. Si, pentru ca
baiatul ramasese nedumerit, parca, Fia
scoase mina mare si puternica printre
lete si-i mingfie capul tuns si aspru, Ti
trecu degetele peste pleoape, pe
conturul obrazului, parca ar fi vrut sa
si-l imprime Tn palma. Nu spuse nimic.
Rareori vorbea, graseia placut si se
purta de parca vesnic ar fi fost cineva in
preajma ei gata sa adoarma.

Atunci se auzira vaiete dinspre
lagar, tipete, racnete, Tmpuscaturi, se
ambalau motoare de jeepuri, ba si vreo
doua-trei rachete luminara citeva clipe
cerul.

Fia se infiora, Tsi strinse salul pe
piept si sopti: ,,poate a scdpat”. Cine sa
scape? Ce stia? Ce spera Fia?

Lagarul din capul satului,
Tnconjurat de un zid Tnalt cu sirma
ghimpata fusese pregatit cam de vreo
sase luni, Tntre moara Balasestilor si
Morunglav.

<C

INFERNUL (Metamorfoza, 1976)



NTR-O noapte, prin 1943,
primavara, linistea satului
fusese sparta brutal (ca si

- Fereasca sfintii Arhangheli si sfinta,
cuvioasa... ma rog, Ti Tnsira pe toti si
toate din hram, la mine Tn biserica sa

acum) de duduitul greoi al Panzerelerp muiere, cu fustele fluturind pe

zeci de camioane claxonau, soferi
Tnjurau, ofiteri nemti racneau ordine pe
care ofiteri romani le traduceau
anapoda, toata lumea tipa la toata
lumea, clinii latrau, vitele se trezisera si
mugeau a primejdie, se auzeau batai in
porti, vaiete, Tmpuscaturi razlete.
Nimeni nu voia sa deschida, ca si acum.
Se adusesera patru mii de prizonieri, in
majoritate rusi, dar si destui romani,
polonezi, tatari. Citeva zile si nopti a
durat vacarmul, se spargeau ferestre, se
fortau porti, se cereau sau se
,»rechizitionau”, cai, vite, alimente,
cdrute. Oamenii Tncercau sa se strecoare
Tn spre munti, cu ce puteau salva. Dar,
ofiteri si soldati, romani si nemti Ti
ajungeau din urma si-i sileau sa se
Tntoarca.

Fiindca era greu sa hraneasca atita
putere de lume, prizonieri, garzi, paza la
alimente, soferi, bucatari, grajdari,
felceri, ofiteri, s-au hotarit sa mai
plaseze pe cei mai docili pe la case de
oameni mai Tnstariti, prindeau bine,
acum, ca ,,mina de lucru” minuia arme
pe cine stie unde. La Morunglav
fusesera ceruti vreo cincizeci, Balasestii
luara si ei doudzeci, chiar si Balaban lua
cinci. De cei ramasi sa lucreze Tn lagar
era mai rdu. Erau doi ofiteri roméani, ce
neam de oameni or fi fost, carora le
placea sa bata. Bateau din te miri ce,
bateau cu sirg, bateau din convingere,
oficiau bataia, un locotenent,
Constantinescu si un maior, Mardare, Ti
ziceau Mardeald, iar lui Constantinescu,
Ciupi, ca era ciupit de varsat. ,,Nu pot
sa-i sufere pe rusi”, se zicea. Dar nu
asta-i adevarul, ei nu puteau sa sufere
pe nimeni, nu alegeau, rusi, romani, era
si asta o patima: erau fericiti sa bata,
bateau cu palmele goale. Sa& pocneasca
pe piele. Le tisnea si lor singe, bateau
pina le plezneau palmele.

Cind T1i vedea, seara, intrind Tn
circiuma, ochii albastri-cenusii ai Fiei
Isi schimbau culoarea. Daca ati vazut
vreodata cum se topeste otelul si cum
curge pe jgheaburi, scotind scintei: nu
are o singura culoare, e ca un cer
vinetiu-inchis deasupra unei ape si ca
arama. Asa erau ochii Fiei, ca otelul
vinetiu cenusiu cu dunga aramie pe
margini. Tn Evul mediu ar fi putut fi
arsd pe rug pentru ochii astia.

Tn vara urmatoare acestei
primaveri, parintele Virgil 1si zise:
minune dumnezeiasca. Tntre atitea mii
de rusi s-0 gasi vreun zugrav Si pentru
sfinta noastra biserica cu patru
hramuri, ai Sfintilor Arhangheli, al
Sfintei noastre maici Parascheva, al
sfintei Ecaterina - nu putine au fost
darurile si milosteniile principesei
Ecaterina Morunglav - si, hai sa-i facem
pe plac si lui Balaban, ca mult ajutor am
avut de la el, al sfintei Sofia, macar ca
Sofica asta a lui te baga-n fiori cind te
priveste si nu prea are chip de mucenita,
oricit isi ascunde ochii sub pleoape si
parul n sal alb.

Nu e putin sa ai dintr-o data
revelatia dragostei. Dragoste de moarte!
Tsi spuse Pascal. Nu, nu despre el era
vorba, el continua sa amestece alifie de
trinji si prafuri de maritat si sa
pindeasca ,,atelierul” Fiei. Oricit de
dimineata s-ar fi sculat, Fia era in fata
sevaletului. Atipea uneori pe marginea
lata a ferestrei lui din camera
mansardata, Tl Tnvingea Fia cu
nesomnul ei. Privind-o Tn lumina aceea
cetoasa dinaintea zorilor Tsi Tnchipuia
ochii ei Tn lumina aceea, la fel de cetosi,
fire de fum se Tndltau, Tn zori din ochii
ei, putin proeminenti, ochi de neom, de
fiara blinda, ochi de caprioara? sau - sa
ma ierte cine nu Tntelege, - ochi de vita
blinda. Doar ca ea nu era blinda, avea Tn
privire ceva grav, compact,
impenetrabil... Avea o fatd mare, cu
pometii proeminenti, dar nu grosolana,
taiata in linii precise, ca un fel de
jumatate de hexagon. Numai ca ochii Ti
ocupau Tn asemenea masura fata, ca nu
mai vedeai nimic altceva. Oare ce nu
aveau ochii aceia? Nici un pic de alb,
erau numai iris, ca o floare de ghimpe
salbatec.

Greu si-a obtinut parintele Virgil
zugravul. Toata lumea 1l Tntreba, ,,pai,
bun, parinte, ce-ti trebuie rusu, n-o ai pe
Fia lui Balaban? Ce zugravealda ar mai
trage ea, de n-ar ldsa un locsor liber"?

Iinga sfintul altar?

Asa a venit sa picteze Nicolai
Borisovici, din tinutul marilor lavre,
dupa cum se spunea, din neam ales de
cazaci de pe Iinga Don.

Caporalul Strunga trecea in fiecare
dimineata cu prizonierul lui si il lasa n
fata farmaciei, pe banca si intra la
Balaban pentru o jamaica si un pac de
tutun cu foitd. Tl punea apoi pe prizonier
sa-i rasuceasca vreo zece, cincisprezece
tigari. Pascal nu se satura, privindu-1.
Blond-castaniu, subtire, Tnalt, cu toate
ca nu parea, umbla adus de spate, avea
0 barba aspru-fina, cam ca matasea
porumbului, toamna. Cu o rapiditate de
scamator sucea si lipea tigarile una
dupa alta. Ti aducea o cana mare de
portelan plina cu lapte proaspat, cald,
facindu-1 s creada ca-i face un serviciu,
el neputind sa sufere laptele pe care
bunicii Tl sileau sa-1 bea. Nicolai Tl
Tnvata pe baiat sa faca ceai, iar el il
privea fascinat ca pe un erou frumos si
nefericit, ceva ntre printul Miskin si
Hristos, cu putin, numai putin din
Aliosa Karamazov. Avea degete
deformate de degeratura, totusi lungi,
frumoase, puternice. Tl vedeai foarte
bine strunind un cal si trintindu-1 la
pamint, cu forta, cu suplete.

... Am vazut si eu, cindva, un cazac
strunind un cal. Si atunci, striga lumea:
,Vin cozacii!" Venisera sa dea un
spectacol Tn oraselul nostru, eram foarte
mica, ei erau ca niste printi cu
minunatele lor costume, depinde cum
vin cozacii si pentru ce, o0 superba sarja
de cavalerie cu acrobatii pe cai, peste
cai, pe sub caii la fel de mareti, de nobili,
de eleganti Tn harnasamentele lor cu
piele si argint. Ce mult e de atunci, dar
mai stiu ca, a doua zi dupa ce toata
lumea i-a aclamat, i-a adorat, le-a
aruncat flori, doamnele au suspinat si
au lacrimat si i-au visat, au fost arestati
pentru spionaj. Pentru cine? de partea
cui? Cine sa mai stie!

- Hazaika! - zise caporalul, serios;
potigrafii (pentru el, orice portret, tot
potigrafie” era) si, aratind cu un deget
la frunte: ,,nu bun", crezind ca, daca
vorbeste stricat romaneste se cheama ca
vorbeste cu rusul pe-nteles. - Bun, bun,
frumos, spuse prizonierul, aparind-o pe
Fia. Ca si cind ar fi simtit cd de ea e
vorba, Fia se Tntoarse din poarta si privi
lung catre prizonier. Care sari Tn
picioare si asa ramase, Tncremenit, atit
de teapan Tncit tremura de Tncordare.
Fia schita un fel de surfs, se Tntoarse si
intrd Tn chioscul ei. Poti cadea, zdrobit
in fata unei aratari din care nu se vad
decit ochii de neom, de lighioana si de
floare salbatica si de fluture de noapte.

Se poate, pentru ca vezi in haurile
acestor ochi fara fund serpuind linia
sufletului si, fara vrere si fara putere de
Tmpotrivire te-ntorci la forma
serpuitoare a trupului, a trupului ei
zdrobit si nesaturat. Tncrancenarea asta
se apuca de orice, dornica, se prinde si
se catara si se stringe si te stringe
cotropindu-te si zdrobindu-te si pe tine
pentru de-a pururea, sfarimind in tine
vrere si putere. Si, pe urma, gura, nu se
putea ca, Tnfundindu-te Tn ochii ei fara
fund, fara alb si fara negru, sa nu-i
cuprinzi si gura mare, parca ranita si
Tnsingerata, despicindu-se cite putin pe
linia dintilor bine infipti Tn gingiile care
se vedeau putin, dar nu suparator, dinti
1ati si putin incalecati si putin zimtati,
atit cit sa-i dea un aer de blestemata
necumsecadenie.

Nicolai continua sa-i rasuceasca
tigari caporalului Strunga, iar Pascal
sa-i dea lui Nicolai ceasca lui de lapte
cald.

Fia disparea din ce Tn ce mai des din
chioscul ei. - Fii-mea a cam luat drumu
bisericii - zicea Balaban si facea cu
ochiul. Ti drege vopsele rusului. Si ridea.
- Da’ las’' ca vin ei, americanii, nu mai
au mult. Tntr-adevar, mai ales noaptea
se auzeau avioane grele sfisiind cerul.

Mult mai tirziu, peste vreo zece ani,
(Tmi povestise prietenul nostru, poetul si
actorul Dinu 1.) fiind invitat la nunta
unor colegi, undeva, pe malul Oltului,
Tntr-o iarna, iesise sa se mai racoreasca,
Tn curte vede un batrin facind pirtii,
pind la gradina, pina la poarta, pina la
grajd. - Buna seara, taica, da’ ce faci
matale acolo? - la, vezi si talica, pirti

Tncoace, pirti incolo. Da v-as face
d'o’'ntrebare: sinteti de la Bucuresti?
- Acolo mi-i locul. - Da’ gara mare, ca
fusai si eu p'colea, pin patruscinci Ti tot
asa, bombardata? - Da de unde, e 0 gara
mare, frumoasa, acum. - Da' americanii
venira? - Nu, taica, nu venira. - Aauu!,
ma-ntristasi!

NTR-0 noapte, pe cind
Pascal o urmarea de la
fereastra, Fia se misca in

chiosc, de colo pina colo, ca nicioC

vazu apoi trecind Principala, Tnspre
farmacie. - Moare Nicolai - spuse ea, ia
ce stii si hai la biserica. A luat multe
fese, alcool, niste prontozil rosu, Fia ii
spusese ca l-au Tmpuscat. Tncercase sa
fiiga din lagar, Fia stia, atunci, Tn seara
cu rachetele. Cu parintele Virgil si cu
Fia au reusit sa-i faca un culcus in
clopotnita. S-a vindecat repede. leseau,
uneori, noaptea Tn cimitir. Fia sedea
printre tufele de trandafiri albi ca de
ghiata, cu miros dulce, patrunzator,
putin ofilit. Lepadase broboada de
calugarita, parul i se desfacuse din coc
si-i cadea, rasucit pe umar. Avea un par
minunat, Tn lumina lunii parea ca
matasea porumbului crud, putin verzui.
Un par viu, cum numai femeile foarte
tinere 1l au. lar Nicolai, zugravul de
icoane, din veche si nobila stirpe de
cazaci sedea Tn genunchi, lasat pe
calclie, cu palmele Timpreunate, parca se
ruga, parca o ruga ceva. Fia Ti vorbea,
Tncet, de te mirai cum de n-o apuca
somnul vorbind, povestind, cu ochii
inchisi. Cu un fir lung de iarba matasii
1l atingea usurel pe fata, maturindu-i
parcd trasaturile adincite de suferinta,
Tncercind sa-i netezeasca pleoapele
strinse.

Cind ti-e scris cineva Tn zodie, ti-e
scris sa-i Intilnesti si pe cei care-i sint
apropiati.

... Privesc si nu-mi vine sa cred ce
vad. Marele Duce Vladimir, la
Petrograd. Marele Hatman al cazacilor
blagoslovit de un Tnalt prelat. Marele
cin al cazacilor va avea iarasi
stralucirea castei militare de elitd de
altddata.

»Sa fii blestemat sa te nasti Intr-un
ev thsemnat - zic batrinii chinezi. Nu se
poate spune ca n-am avut parte de evul
acesta. Daca ne-a fost frica? Da, ne-a
fost. Ne-a fost frica. Pentru fiecare clipa
de frica, o zi din viata noastra se
chircea, se rasucea, se desprindea, uscat
si cadea de pe noi si eram mai usori cu
ceva si mai grei de ceva. Tn fiecare clipa
tresaream, puteam privi nestingheriti
Dincolo. Treceau convoaie, trageau
mitraliere, huruiau'tancuri grele, foarte
sus zburau avioane grele, ne vor ocoli
bombardierele, ne vor nimeri? Noapte
de groaza, fara nadejde, credeam,
speram sa nu mai aud motoarele
ambalate, moartea vine piezis, noaptea

INFERNUL (Harpiile, 1976)

e din nou sfirtecata si sfirteca iar, dupa
aproape o0 jumatate de secol... 0 ju-ma-
ta-te de secol, hatmane!

Au batut Tn poarta, In poarta
noastra veche ca de cetate... sa-mi pot
lipi iar fata de metalul acelei porti,
clanta lustruita de cite palme au atins-o,
cite chei pierdute, era rece, poarta,
fruntea mea era fierbinte, ce? ce mai
ramine dupa ce nu mai ramine nimic?
Umbra fulgerului ramine pe cer, se
érgggriomé o forma, o comanda, gindul
uiva a tresarit de bucurie ca va
descuia.

Nimeni nu va mai descuia anii
acestia, blestemati sa ramfina pe
dinafara, sa rataceasca, umbra, gindul
si cheia. Feldpostul rusesc plecase din
casa noastra, era liniste, de ce sa ne mai
fie frica? Eram aliati, nu? cam de prea
curind, nu ne Tnvatasem Tnca, aliati
Tnvinsi. Nu ni s-a Tntimplat nimic, nimic
nu ne-a disparut. Nici frica n-a disparut.
Nimic agresiv, doar tonul dur, sec, scurt,
Tncrustat Tn urechi si-n suflet, ca si
cioburile flaconului de parfum Krasnaia,
nu stiu cum facut cadou mamii si spart
de Isac Aronovici din emotia plecarii.
Ignorare si comanda. Pistoale-n piept si
zimbetul pe buze! Trei saptamini de zile
si de nopti Tn urlete, comenzi, traznete
de poartd, Tn pocnetul usilor de cristal
facute tandari. Tntr-o zi, la fel de
intempestiv cum au venit / sarisera
poarta noastra verde de pe camioane /
si-au adunat firele, actele, lazile,
telefoanele, megafoanele, fetele si...
Dosvidanie. A plecat si lanina
lazvintkaia, fata lacurilor mazuriene,
care nu-i iubea, pe unde vei fi ratacind,
tu, prietena noastra secreta, cu ochii tai
aproape violeti?

Ne-au Tncartiruit un polcovnic,
Nicolai Borisovici. L-au plasat tot in
camera mea. Era Tntr-un soi de
convalescenta. Scria mult, rupea, citea
romane frantuzesti. Mincam cu totii in
sufrageria cu masa vesnic pusa. Tntr-o
zi, Nicolai Borisovici ne-a invitat la ,el",
in vizitd. Ne-a tratat cu bomboane de
ciocolata - pe care scria ,,Bielocika", dar
din cutie scapase o eticheta cu
,Dezrobirea Brasov".

Se plimba prin camera mea, apoi s-a
asezat la pianul meu, a inceput sa se
joace pe clape, apoi inchise capacul si se
Tntoarse spre noi, rezemindu-se de pian
cu amindoua bratele, crucificat. Surise,
privind Tn jur: ,,Peste douazeci de ani,
peste treizeci, acestea toate nu vor mai
fi". Tata Tncerca sa protesteze. Rusul
continua:,,Nu T-telegeti, nu vedeti?
Acum treizeci de ani acestea toate erau
la fel, la mine acasa, la Kiev."

... Dar zilele noastre, viata noastra,
Hatmane, Hatmane!



intre stagiuni

e Cortina a cazut pentru doua luni.
Teatrele sint Tn vacanta. Perioada dintre
stagiuni este deopotriva una a amintirilor si a
proiectelor. Pornind de aici, incercam sa oferim
cititorilor nostri ceea ce s-ar putea numi o carte
de vizitd a principalelor teatre din Bucuresti si
din tara: repertoriul, premierele stagiunii
trecute si ale stagiunii viitoare, turnee,
festivaluri, premii (acasa ori In strainatate). Nu

facem publicitate (si inca gratuit/), informam.
Si nu vom ocoli, acolo unde sint (si unde nu
sint?l dificultatile teatrului romanesc al epocii
de tranzitie: publicul, salile. Tncasarile,
subventiile, sponsorizarea. Ordinea trecerii In
revista_este intimplatoare, Tn functie de
posibilitatea pe care am arut-o de a ne
documenta, acum, vara, cind teatrele sint in
vacanta si corona a cazut pentru doua luni.

Reintilnirea in
acelasi spatiu teatral

“~“MPREUNA cu doamna Dana

Manu, secretar literar, ne-am

amintit  spectacolele si
premierele Teatrului Mic Tn stagiunea
1991-1992: Matraguna de Niccolo
Machiavelli, Tn regia lui Dan Micu - distins
cu Premiul UNITER pentru Regie - 1991,
Monstrii sacri de Jean Cocteau, regia
Cornel Todea; Elisabeta, din Tntimplare o
femeie de Dario Fo, regia Mihai Lungeanu.

SeriaJ)remierelor a fost deschisa cu
Regasire de Luigi Pirandei», un spectacol
montat de regizoarea Catalina Buzoianu
(decoruri - George Rasovszky, costume -
Carmen Rasovszky), distins cu Premiul
pentru cea mai buna interpretare feminina
ta Festivalul National de Teatru I.L.
Caragiale, editia a Il-a, 1991. acordat
actritei Valeria Sechi. Spectacolul a pus Tn
lumina atit valentele individuale, cit si
profesionalismul intregii trupe.

La Teatrul Foarte Mic, regizorul Mihai
Lungeanu si scenografa Mana Mra au pus
n scena spectacolul .Artur Osindituf piesa
scrisa de Matei Visniec Tn 1982. ,,Piesa
poate fi receptata ca o parabola, dar
pentru mine ramine o meditatie dureroasa
despre ceea ce ne mai ramine, ca indivizi
sociali, ¢ind nimic nu ne mai @mine este
definitia pe care o da autorul textului sau.
De ce oare acest spectacol a avut nici
zece reprezentatii?...

Relatia spectator-speotacol,

si ea afectata de timpul pe

care-1 trdim, scoate la

iveala si un paradox: texte

bine alese de regizori,

montate si jucate cu

pasiune si cotate de trupe ca

spectacole reusite, nu ajung si nu conving
pe spectator. Unde se intrerupe fluxul
comunicarii? Tot Tn aceasta sala s-a jucat
si Zoo story de Eduard Albee, regia Felix
Alexa, scenografia Dragos Buhagiar
(atunci student Tn ultimul an la
scenografie).

,, Teatrul lui Feydeau nu este un teatru
de lectura solitara si nu suporta
interpretari mediocre. Sala sa fie plina, iar
pe scena sa se osteneasca virtuozi. Dar sa
se osteneasca Tntr-adevar. Daca la sfirsitul

Tnainte de concurs

U SE MAI CINTA la “Sala
mica a Palatului” (cind o sd
se lichideze stricaciunile,

concert era si mai important, ridieindu-se
deasupra competentei, exigentei sau
autoritatii unui juriu, din care facea parte

moral incalificabile, aduse aceleisariprofesoara bucurestednd Liudmila

cladirii?), in schimb acum avem voie sa
intram 1n curtea principald, altadata
interzisa muritorilor de rind si - chiar daca
nu avem talente de detectiv prea dezvoltate
- gasim, undeva in partea stingd, o sala
micutd dar simpaticd, unde se poate face
muzicd. Acolo am mers n dimineata de 23
august (macar de parazi oficiale am scapat!)
ca s& ne Intflnim cu doi juni pianisti care
plecau in zilele urmatoare la Senigallia,
spre a participa la concursul de acolo. E
vorba de Toma Popovici si Marta Tarnea,
dar am auzit cd deplasarea 0 mai faceau
Razvan Dragnea (al carui talent l-am
descoperit mai demult, cind a cintat
Concertul in do major, KV 467 de Mozart,
ajuns n strainatate sa fie denumit Elvira

adigan pentru cd in respectivul film
suedez de succes se folosea Tn chip inspirat
muzica partii lente a lucrarii, dar mai firesc
urmind sa fie numit la noi Concertul
Lipatti, dat fiind ca pianistul roméan I-a
interpretat Tn chip genial) si doud fete -
Karine Sabac si lulia Motoc. Tntre timp
concurentii  s-or fi ntors acasa, poate unii
dintre ei or fi luat si premii (intflnirea de la
Senigallia era programata intre 28 si 31
august), Tnsa ce s-a intimplat n sala de

Popisteanu, indrumatoarea_intregii echipe
evocate mai sus. in adevar, sd raspunzi
nevoii de muzicd a unui public aflat in
pauza_estivala si sa compensezi In asa
masurd putindtatea experientei cu calitatea
prestatiei  artistice, cu plindtatea
participarii interioare, Tntr-un cuvint cu
trairea totala a emotiilor stirnite de
capodoperele abordate - 1atd o performanta
ntiinita rareori In_sdlile de concert, chiar
din partea unor artisti cu activitate notorie.
De altfel, m& numar printre cei ce sustin ca
a merge la manifestarea unor tineri de
talent nu reprezintd Tnh nici un caz o
amabilitate sau o concesie. Dimpotriva, se
cuvine sd multumim celor ce 7i antreneaza
si pe ascultdtori in apropierea proaspata si
neuzata de textul respectiv, luminat
citeodata cu o intensitite si - am spune - cu
0 responsabilitate greu de aflat n
versiunile oferite de cavaleri reputati ai
domeniului respectiv.

Dar, sa detaliem. Ambii pianisti au
Tnceput, dupa cum pretindea programul
concursului, cu cite un Preludiu si fugd din
Clavecinul bine temperat de Johann
Sebastian Bach: in fa minor (caietul 1) la
Toma Popovici, in mi bemol major (caietul

Scaunele de Eugen lonescu, regia: Dragos Golgotiu. in imagine: Rodica Negrea

spectacolului onoratii interpreti nu sint
literalmente istoviti, Tnseamna ca trebuie
sa se lase de Feydeau si sa joace teatru de
atmosfera”. Aceasta referire a lui N.
Carandino la teatrul lui Georges Feydeau
se pare ca a fost si una dintre motivatiile
regizorului Emil Mandrie pentru a monta
Fazanul. Piesa a fost si ultima nascuta sub
directia lui Alexa Visarion. Dupa demisia
acestuia, aproape de sfarsitul stagiunii, alt
regizor accepta aceasta functie: Dan Micu.
In mai si lunie au loc ultimele doua
premiere: Scaunele de Eugen lonescu,
regia Dragos Golgotiu, scenografia Lavinia
Driscu si Valentin Calinescu; Jacques si
stapinul sau de Milan Kundera, regia
Petre Bokor, scenografia - Maria Miu,
Dragos Buhagiar, Sever Frentiu. Acest
spectacol a marcat ncheierea stagiunii si
tot el o deschide pe cea noud. Este de fapt
0 punte Tntre doua
stagiuni, Tntre doua

intentii directorale.
n jur de 1 octombrie,
sub directia regizorului
Dan Micu, Teatrul Mic Tsi
va ridica cortina.
Proiectele acestei noi
stagiuni sint promitatoare. S-a cumparat
de la Cassandra spectacolul Gaitele de Al.
Kiritescu, regizat de profesorul Florin
Zamfirescu si i s-a pus la dispozitie sala
teatrului. Se’spera ca astfel acest spectacol
al absolventilor de la Academie, sectia
actorie, sa atraga atentia publicului. In
regia lui Sabin Popescu (student-regie la
Academia de teatru si film) se va monta
Rege, preot si profet de Radu Stanca.
Tineri sint si cei doi scenografi: decor -
Dragos Buhagiar, costume - Irina
Solomon; din distributie: Maria Ploae,

1) pentru Marta Tarnea. Redari corecte,
curate, Tngrijite, dar neridicate,
deocamdatd, catre tariile rarefiate ale artei
interpretative. Poate in si mai mare masura
a aparut imperativul adecvarii obligatorii
la stiluri diferentiate in Primele parti ale
Sonatelor de Mozart - in Ta major, KV. 533
la Toma Popovici, Tn re major, KV. 311
aleasa de Marta Tarnea. Redarea era
ingrijitd si respectuoasa cu litera
muzicii,dar nu traia cu spiritualitatea,
neprevazutul, mireasma reavana pe care
trebuie sa le includa orice abordare de
revelatie si_autenticitate a adevarurilor
mozartiene. Este Tnsa si foarte greu - iata si
motivul unei asemenea obligativitati
repertoriale.

Apoi, au Tnceput surprizele fericite.
Dupa Studiile (Chopin si respectiv
Ranmaninov) care au constituit concluzia
de virtuozitate a primei parti de program,
au urmat Sonatele , chemate sa surprinda
complexitatea  gindirii  pianistilor,
ceclf)aci_tatea lor de a fora la zonele de mare
adincime ale solului muzical. Tn ce-1
priveste pe Toma Popovici daca am fi putut
aspira la o si mai mare libertate a recitarii
instrumentale in partea | din op SO, in mi
major de Beethoven, in schimb miscarea
lenta ne-a Tneintat prin umanitatea
cuprinzatoare a frazarii si caldura tonului,
diferentiat si totdeauna justificat de nuanta
sentimentului liric pe care 1l transmitea. Pe
de altd parte, Sonata nr. 3 de Serghei
Prokofiev nu a sucombat tentatiei
predominant motorice Propuse de o
asemenea pagind, ci a facut dreptate
complexitatii psihologice oferite doar
interpretulul cu putere de a scruta Tntreg
spectrul emotional parcurs de muzica
respectivd. De asemenea, Variatiunile dupa
o tema de Corelli op. 42 ne-au aratat pe
Serghei Rahmaninov in cea mai buna
lumind a capacitatii sale de a captiva
ascultatorul: alternarea de tensiuni

si Dinu Manolache

Gheorghe Visu, Mihai Dinvale. Premiera
este programata pentru 15 octombrie.

Trei personalitati regizorale se
regasesc, se reintilnesc, printr-o fericita
intimplare la Teatrul Mic: Dan Micu,
Catalina Buzoianu si Alexa Visarion.
»Sintem cei trei cai Tnhdmati la o troica
care naddjduieste sa redevina logica,
fireasca, importanta chiar si prin posibilele
esecuri ale buiestrasilor. Lucrul cel mai
important este reintilnirea noastra. Ne-am
Tnhamat ca prin valoare si echilibru sa o
purtam pe drumul ei firesc, normal”,
spune Dan Micu despre ,fericita
reintlinire”. Expresia din urma 1i apartine
directorului Tnsusi.

n stagiunea 1992-1993, vom mai
vedea: Revizorul de Gogol, regia Dan Micu,
scenografia Maria Miu, din distributie:
Valeria Seciu, Rodica Negrea, Mitica
Popescu, Dan Condurache, Dinu
Manolache, Mihai Dinvale; Pescarusul de
Cehov, regia Catalina Buzoianu si Vizita
batrinei doamne de Fr. Diirrenmatt, regia
- Alexa Visarion.

Marina Constantinescu

Eratd

In numarul 25, dintr-o eroare de monta}j,
care nu implicd redactia,Nimaginile de [a
pagina 16 au fost inversate. Tn acéeasi paging,
pe coloana a 4-a, prin omiterea unui rind,
regia spectacolului Eseu este atribuita
scenografului Vasile Buz. Regia apartine
Danielei Peleanu, asa dupa cum revista
noastra a informat la rubrica Semnal din nr.
26. Cerem scuze cititorilor. (R.l.)

interioare si descatusari cantabile ale
sentimentului, diversitatea aspectelor
includerii, Tn tesdtura muzicald, a aluziilor
la tema prelucratd, cea a variatiunilor La
follia , au imprimat lucrarii un interes acut
resimtit chiar pentru cel ce o asculta prima
oara.

n ce o priveste pe Marta Tdrnea, am
spune ca 0 culme a recitalului ei a fost
constituitd de Tnfatisarea Sonatei 1n la
minor, op. 143 de Schubert - lucrare
Tncadrata intre cele de dramatism si
Tnclinatie catre starile sufletesti extreme,
prezente in special Tn perioada din urma a
creatiei maestrului romantic vienez.
Pianista ne-a confirmat ceea ce stiam
despre predilectia ei pentru pagini de
colorit puternic diferentiat, chiar cu aspecte
sumbre. Stapinirea textului a fost
impresionanta, autoritara fara asprime,
patrunzind in intimitatea simtirii
schubertiene.

Astazi, par sa nu mai existe oprelisti
repertoriale pentru pianistii Tn formare.
Astfel, Marta Tadrnea a abordat extrem de
dificila Kreisleriana op. 16 de Schumann si
- chiar daca tumultul episoadelor cu
alternari epice sau introspective de mare
incandescenta se va mai filtra o data cu
maturitatea - am ramas cu impresia unei
bogatii interioare remarcabile. La fel si in
Sarcasmele de Prokofiev - un succes stabil
si reprezentativ al unei tinere muziciene
ce-si depdseste conditia de - Inca - eleva.

P.S. Recitind cronica trecuta, despre
dascalii de pian, as vrea sa adaug ca Dan
Grigore este astazi profesor la Academia de
Muzica bucureste. 1a, dupa cum n-as vrea
sa omit pe Marta Paladi (Indrumatoarea_lui
Viniciu Moroianu si autoare a unei carti
despre Florica Musicescu), pe Veronica
Gaspar sau Delia Pavlovici.



Premiere

Alien

lubitorii de S.F. pot gasi Tn Alien (prod.
1979, 20“ Century Fox), suficiente motive de
interes. Neiubitorii de S.F. se pot consola cu
profesionalismul unui regizor ca Ridley Scott
(cunoscut, pe ecranele noastre prin Duelistii si
prin polider-ul Cineva care sa ma apere) sau
pot admira n voie o scenografie Juturista de

Aniversare

Echipajul unui S.F. de cursa lunga: Alien.

CALEIDOSCOP

mare plasticitate (autori: Les Dilley si Roger
Christian). Se poate descifra, in scenariu] lui
Dan O'Bannon (scris dupd o povestire de Dan
O'Bannon si Ronald Shusett) si un discurs
despre manipulare, plasat intr-un secol viitor,
undeva in afara sistemului nostru solar.
Echipajul unei nave cosmice comerciale
trimise Tntr-o misiune secretd, e sacrificat cu
bund stiinta de un “program nemilos, pentru
care, mai importanta decit salvarea oamenilor
(care, Tn ciuda cadrului sofisticat, au probleme
dt se poate de terestre) este achizitionarea, cu

Paul Calinescu - 90

Tn 1952 apare Tn .Viata romaneasca
nuvela lui Marin Preda, Desfasurarea. in
1955 Paul Calinescu termina filmul cu
acelasi titlu. Subiectul este unul
caracteristic perioadei Tn care au fost
realizate nuvela si filmul: procesul de
colectivizare Tntr-un sat romanesc sau
mai exact lupta activistilor de partid cu
cei ce se Tmpotriveau orientarii impuse
de politica partidului. Perspectiva asupra
faptelor este de asemenea tipica
momentului_respectiv: _mergbrii_dedpartid
si_cei mai nevoiasi tarani doresc
infiintarea gospodariei colective pentru
bunastarea generala (in  chip
dezinteresat deci), cei mal cu stare
oameni din sat se opun;' rolurile sint
desigur distribuite conform schemei
cunoscute - primii sint .cei buni _ ceilalti
nu pot fi dedt personajele negative, care

se folosesc de cei sdraci, 1i_mint si Ti
manipuleaza spre a-si mentine pozitia
privilegiata.

A aborda 9 asemenea tema_tocmaij
astazi poate parea o bizarerie si Tn egala
masura tema poate fi considerata o
Ainadecvare la momentul Tn care ne
aflam. Problema nu este Thsa de a
justifica sau de a blama doi artisti ce vor
rezista incontestabil - unul in istoria
literaturii, celalalt in istoria filmului
romanesc - ci de a afla o0 modalitate cit
mai exacta de a privi astfel de productii.

Judecata ce s-ar mentine exclusiv Tn
sfera esteticului, a artisticului, devine
inoperanta Tn aceasta situatie, deoarece
unul din termenii dihotomiei .istorie-
discurs _ (termeni ce se pot utiliza si n
legaturd cu naratiunea cinematografica),
respectiv cel de jistorie cade sub
incidenta deformarii realitatii, a
falsificarii programatice a faptului istoric
prin intermediul propagandei ideologice
promovate Tn perioada anilor ‘50.

Desfasurarea lui Paul Calinescu
reflecta unica imagine ce se putea
proiecta asupra satului romanesc, adica
Harianta oficialda a vremii. Astfel, orice
comentariu despre continut devine inutil,
raminind de observat faptul ca filmul
este o caracterizare fidela a nuvelei lui
Marin Preda, ce renuntda uneori la
episoade secundare ale naratiunii, ca
este un film sobru din punct de vedere al
limbajului cinematografic, ce contine
scene mai reusite decit multe din .filmele
de #ctualitate din zilele mai apropiate
de noi (v. scena de pe prispa casei Tn care
Gherghina coase camasa lui llie Barbu

sau cea a cumpararii bocancilor,
importante pentru felul Tn care este
tratat amanuntul epic Tn economia
filmului, fara goana dupa replici
esentiale si dupa actiune din_ filmele
romanesti de mai tirziu). Desfasurarea
este creatia unui regizor, ce a beneficiat
de experienta 1n aria filmului
documentar, a celui despre care s-a scris
cu ocazia peliculei sale Tara Motilor
(premiata Tn 1938 la Venetia) ca este un
.cineast sensibil si echilibrat’ datorita
caruia ,,pentru pnma oara documentarul
romanesc_intra tn domeniul #rtei (l.
Cantacuzing). Tn alta ordine de idei,
filmul este un document al epocii Tn care
a fost realizat, al epocii pe care o
prezinta, in sensul ca el reflecta perioada
n care numai ceea ce era aprobat oficial
putea fi prezentat publicului, indiferent
de virtutile artistice.

Un document apartinind unui regizor
care a implinit, de curind, 90 de ani si
caruia istoria filmului roméanesc i
datoreaza atit de mult.

Miruna Barbu
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orice pret, a unei ciudate, oribile,
distrugatoare Jorme de Yiatd extraterestra,
egald cu .ostilitatea Tn stare purd si aptd, in
perspectiva, sa fie exploatata ca arma n
razboaiele stelare. De remarcat modul Tn care
actori de mare subtilitate, de pilda un Harry
Dean Stanton, accepta sa nu aiba altceva de
facut, decit sd se lase devorati de monstru. De
remarcat si faptul ca, dupa un cross pe
coridoarele S.F.-ului, groazei, efectelor
spedale, supertehnicii - filmul ne Tntoarce tot
la antichitatea greaca: Jn lume-s multe mari

Accente necesare

Lady Exterminator in exercitiul functiunii

minuni, minuni mai mari ca omul ru-sl

Lady Exterminator

Lady Exterminator a tinut afisul la Patria
cu o generozitate demna de cauze mai bune.
Generozitate a Difuzdrii, se ntelege, si dtusi
de putin a filmului - care nu este altceva dedt
una din multele subproductii de serie, kung-
fu, made in Hong Kong, care ne-au intoxicat
repertoriul Tn ultimul timp. Cui prodest? Sala,
oricum, era goala.

Un mare incomod:
Mircea Daneliuc

Tn aceasta lunga vara prea fierbinte,
cititorii diverselor publicatii s-au putut
delecta, printre altele, si cu .scandalul
tineastilor Tabara aflata timp de 2 ani la
putere, acum Tn pericol de a pierde plinea
si cutitul, a scos securea de razboi, a
contestat alegerile, alesii, statutul, a
contestat totul, in afara de propriul drept
de a conduce Tn continuare, si, daca se
poate, .per toujours cinematografia!
Pentru aceasta tabara (Pita-Nicolaescu) si
pentru sfera ei de influentd, un regizor de
calibrul lui Mircea Daneliuc, un personaj
care n-a putut fi cumparat, nici Tnainte,
nici dupd revolutie, cunoscut pentru
obstinatia cu care a refuzat Tntotdeauna
compromisurile, e o prezenta extrem de
incomoda. Pentru cititorii atacurilor -
directe sau indirecte, unele foarte abile -

Guild Film Romania

- lo curind vom vedea, pe ecranele noastre, Basic Instinct,
m filmul proiectat In deschiderea FestTva.ului de a Cannes din acest
m an. E o surprizd placutd sa constatam cd dxtr.buta In Roman-a a
m unui titlu racordat la actualitatea marelui repertoriu international

J se datoreazd unei firme mixte, romano-britanice, Guild Film

s Romania SRL . lata deci cd initiativa particulara incepe sa-si faca
loc si pe terenul cinematografiel. Presedintele noii societati este si
vicepresedintele executiv al Companiei britanice Guild

Entertainment (fondata in 1936), dl. Burton GintelL .Partea fomana este compusa din trei

reprezentanti cu o binecunoscuta experienta (acumulata la Romaniafilm) Th domeniul import-

exportului si al distributiei cinematografice: dna Puica Podeanu (marketing manager) si d-nii

Mihai Dutd (managing Director) si Dumitru Fernoaga (distribution manager). De la sediul cu

alurd occidentald, ptna la repertoriul Ja #i pe care il are in vedere, noua societate furnizeaza

un motiv de speranta privind fesprovincializarea repertoriului nostru. De mentionat cd
firma Guild, care nu s-a numarat printre furnizorii cu care a lucrat vechea Romaniafilm, este
prima companie occidentald de distributie a filmelor care, propunindu-si extinderea ariei si

Tn Romania, nu s-a limitat la colaborarea cu structurile existente, ci si-a creat unele proprii.

Printre filmele de perspectiva distribuite de Guild si exploatate la scara nationald, in reteaua

existentd, de catre Romaniafilm, se numara si The Player (de Robert Altman), Batman

Returns (de Tim Burton), Twin Peaks (filmul ,de ¢inema realizat de David Lynch dupa

succesul serialului). Declaratia noilor intreprinzatori: Js’e propunem cu prioritate readucerea

spectatorilorin sala de ginema  Succes!

y

aparute in presa la adresa lui Mircea
Daneliuc, credem ca sint necesare unele
precizari.

Dupa ce Mircea Daneliuc a criticat,
public, devizul ultimului film al lui Dan
Pita, citeva ziare alimentate pe conducta
Nicoiaescu-Pita au glosat pe marginea
inexactitatii cifrei furnizate de Daneliuc.
Eroare! Mircea Daneliuc s-a referit,
evident, nu la o anumita cifra Tn sine, ci la
modul incorect, neprincipial, Tn care s-a
ajuns la acea cifra. Este limpede pentru
orice om de bund credintd ca Dan Pita a
profitat de pozitia de presedinte al CNC,
fructificAnd cu succes Tntelepciunea
populard: .Cine Tmparte, parte-si face!” in
rest, ca filmul lui Pita ar fi costat 50 de
milioane, sau 30, sau 60, este absolut
acelasi lucru si nici nu prea ne intereseaza.
Nu madrimea devizului este Tn discutie, ci
faptul cd, Tn lipsa transparentei si a unor
reglementari juridice stricte, un regizor-
presedinte are un statut privilegiat fata de
un regizor-8implu cetatean. Ceea ce
Tnseamna ca, facind abstractie de acest
aspect moral-financiar al problemei, nu
ne-am bucura cu atit mai mult cu cit filmul
n discutie, Hotel de lux, aflatTn aceste zile
la Venetia, ar fi mai izbutit. Dar, apropo de
Venetia, Mircea Daneliuc a mai fost
nedreptatit in aceste zile, Tn presa, si
atunci cind, Tn recenta ,campanie
publicitard a filmului lui Piti, s-a insistat
(inclusiv pe prima pagina a Romaniei
libere) pe ideea ca ,,pentru prima oara un
film roméanesc a reusit sa fie admis in
prestigioasa competitie Yenetiana Din
nou, eroare! Tot la Venetia, si tot n
competitie, a fost admis, Tn conditii infinit
mai neprielnice, Tn 1985, un film pus la
index la el acasa: GlisSando de Mircea
Daneliuc...

Pagina realizata de
Eugenia Voda
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De la studioul personal

SASE personaje Tncarcate de
un straniu sentiment pirandellian
pentru fiinta noastra
caragialoeminesciana - acela al
dorintei_aprige de a fi presedintele
Romaniel - ne-au luat luni, 31
august, dreptul la ,,0 noapte
furtunoasa anuntatd, iar de la
1 septembrie ne-au confiscat
*Telecinemateca asa cum mama
si tata ne luau mingea de fotbal
cind ne sileau sa trecem la lucruri
serioase ca studiul gamelor sau

regatirea tezei la matematica.

oafa lumea e cu ochii pe ele, toti
nu discutd si cer sd nu_se discute
decit despre ele, instituindu-se
acel climat dur pe care copiii 1l
caracterizeaza prin expresia: ,,mi
s-a luat jucaria E adevarat ca ni
s-au lasat toate serialele. Dar ele
nu-s jucarii. in aceste conditii,
cronici ca ale subsemnatului sint
constrinse la o viatd cu cfteva
riscuri Tn plus, daca astea le
lipseau. Blocati intre Bosnia si
Abhazia, dar si Tntre studioul
economic si cel electoral, de nu
mai stii cum arata propriul studio
pe care-ti Tntinzi oasele, s-ar
putea ca acum, pe orice altceva
pun ochiul si-mi cade pleoapa, Tn
afara lor, cit de fleac ar fi, sa
capete acea dimensiune suspecta
pe care cei mai calmi 0 numesc
semnificativa, cei mai culti -
ironicd, iar cei mai vigilenti
subversiva. Cititorii devin extrem
de atenti, extrem de destepfi si,
mai ales, extrem de absoluti. Incit
tot ce-am vazut Tn week-end-ul
dinaintea acelei zile pirande-
lliene, poate sa curenteze. Foarte
bine.
,Domnul Klein’ al lui Losey e
dintre acele filme ,,iar cu &vrei
desi nici cu somalezi n-ar fi fost o

pomana. E despre confundarea si
identificarea unui Klein care nu e
evreu (decit ,,undeva, departe,
poate pe o ramura olandeza,
obscura, din partea mamei’) cu un
alt Klein care, in Parisul ocupat
de hitleristi, e haituit peste tot
caci el nu e numai francez, cu
amante si cultura franceza, ci si
unul caruia toti ceilalti - conform
observatiei lui Sartre - Ti spun
evreu, dupa ce a nchis o usa si a
iesit din camera. Pacatuiesc.
Fraza mea este mult prea clara
pentru densitatea filmului Tn care
rafinamentul demonstratiei
produce minuni, Tnflorind chiar
cliseele cele mai Tmpietrite ale
antisemitilor. Losey e un asasin
perfect cind suceste gitul_retoricii.
Klein, arianul, se Tnfrateste cu
Klein, impurul, fara sa-l1 vada, din
om Tn om, din aerul unei odai
pustii, din spaima unei taine care
trebuie pastrata pentru a nu
compromite o femeie, din ochii
unui cfine, din mersul unui postas
pe ploaie, din grozavul nimic fara
de care o viata nu e nici mare, nici
mica. Se ajunge, intr-o tacere
fastuoasa a fiecarui Tnteles, la
ideea divina: ,,numai o Tntimplare
face ca tu sa nu fii eu’, auzita de
Moise al lui Mann, Tn tratativele
sale secrete cu Invizibilul. Si e
necesara, pentru aceasta asasi-
nare a oricarei teze in folosul unei
insomnii a sensurilor, privirea
unui Delon, impasibilitatea aceea
mostenita de la ,,Samuraiul’ din
urma cu un deceniu, raceala aceea
n care tresare, din cind Tn cind,
ca un canar trezit intr-o colivie,
frica pentru ceea ce se acumu-
leaza. Privirea aceea, de mesager
mut al pericolelor, Delon a

pierdut-o dupa 1976, ,,Domnul
Klein’® fiind ultimul sau film
serios. Dar sa mai insist asupra
lui Losey? Acum? De ce tocmai
acum?

Duminica seara, la o ora de
virf, am primit o grea lovitura in
jerrylewismul meu. Caci, n
climatul obsedant al domnilor K,
trebuie sa ma autodenunt ca un
marxist de aripa Groucho, filffind
dintotdeauna entuziast spre Jerry
Lewis. Am avut o viata grea in
razboiul meu cu toti cei care din
*idiot si #ingrozitor nu-1 scot.
Am adus permanent munitia unor
argumente cit se poate de
copilaresti, supremele, cred, Tn
masacrul care Thseamna discu-
tarea marilor comici ai ecranului.
Nu ascund esecul meu sistematic.
Am curajul sa recunosc_ca filmul
de duminica - ,n razboi cu
&rmata (1950), unul dintre
primele ale lui! - da apa la moara
dusmanilor lui. De cite ori vad
aceasta apa si aceasta moara, am
Tnvatat sa tac, odata cu armele,
odata cu muzele. N-am sa ma apuc
sa discut acum despre marii
comici ai ecranului. De ce? E, de
ce? Acum cind s-a racorit afara si
kilu’ de rosii a devenit cit kilu’ de
pepene? ,Ati vrea %oi - cum
raspundea Groucho Marx cind
trebuia, la vama, sa completeze
rubrica: ,,semne particulare
Frustrat, ma gindesc la o singura
razbunare. Tot copilareasca: sa
vad ,.Noaptea furtunoasa’,
aminata din saptamina in
saptamina, pina la sfirsitul
campaniei electorale, Tnsotind-o ca
0 umbra veseld de n-are Tncotro.

Competitia celor sase

RIMUL tur, televizat, al

campaniei prezidentiale
a provocat nesfirsite

discutii despre telegenia,

spontaneitatea si charisma celor
sase candidati, de parca acestia
s-ar Tntrece pentru un post de
prezentator la TVR, nu pentru
functia de presedinte al tarii.
Fireste cad toate ‘acestea conteaza,
dar nu in primul rind. Nu cred ca
telespectatorul obisnuit numara
poticnelile din discursurile
candidatilor, pentru a-si stabili
preferinta. Ma Tndolesc, de
asemenea, ca mai mult rosu pe fata
vreunuia dintre candidati (ceea ce
se vede numai la televizoarele
color, care nu sint prea multe) 1i va
ajuta acestuia sd iasa mai n fata.
Scorul fiecaruia dintre competitori
tine de ceva mai simplu, si anume
de convingerea sa ca va fi_ales,
Asta se simte, nu se vede, si daca
acceptam acest criteriu, Tntre cei
sase exista o prima_ diferenta. Dnii
Caius Dragomir, Minzatu, Funar si
Mircea Druc mi-au_dat impresia ca
sperda sa-si atraga electoratul, in
vreme ce presedintele in functie si
candidatul Conventiei ca vor : unul
sa nu-si piarda alegatorii de acum
doi ani, iar celalalt sa dovedeasca
pe Tntelesul tuturor, ca e omu
schimbarii.

S-a spus ca dl lliescu a facut o
gafa citindu-si interventia. De fapt,
a fost o Tncercare de diferentiere de
ceilalti candidati. Un fel de a
reaminti ca se reprezinta nu numai
pe sine, ci si institutia de la
Cotroceni. Dar, mergind ceva mai
departe, dl lliescu, vrea sau nu,
reprezinta si starea de lucruri
actuala. Si acesta e marele sau
handicap. Orice ar fi declarat

resedintele, interventia sa ar fi
ost receptata tot ca un bilant al
acestor doi ani. lar daca bilantul
tranzitiei ar fi fost favorabil, dl

lliescu si-ar fi Tncheiat discursul cu
mult Tnainte de expirarea numa-
rului de minute acordate.
dicfig,zice ca presedintele n-avea
alta solutie decit aceea de a-si citi
discursul. Cel putin pentru a
sugera ca situatia grea in care ne
aflam s-ar fi produs oricum. Ca asa
ne-a fost scris. Daca ar fi vorbit
liber, asta ar fi Tnsemnat
personalizarea totala a bilantului
celor doi ani de cind e presedinte,
adica exact ceea ce dl lliescu vrea
sa evite.

DI Funar, decis, sigur pe sine si
pe cele peste douazeci de puncte ale
programului sau, chiar daca a
afirmat de mai multe ori ca e
adeptul schimbarii Tn Romania,
chiar daca s-a declarat adversarul
vechilor structuri, mi-a reamintit
de disputele dintre PUNR si
UDMR, m-a facut si ma gindesc la
tragedia de la Tg. Mures si, prin
ricoseu, la conflictele interetnice
din jur, ceea ce_m-a facut sa-I
privesc cu reticenta.

DI Caius Dragomir Tsi stapi-
neste bine fraza, dar tocmai din
pricina asta e, uneori, mai greu de
urmarit. VVorbind, dl Dragomir are
aerul ca se afla Tn plin proces de
deliberare interioara. Ceea ce
afirma e complicat de o sumedenie
de circumstantiale. DI Dragomir
seamana, Tntr-un fel, cu acei
jucatori de sah care, Tnainte de face
mutarea o explica Tn amanuntime
pentru a-si convinge privitorii ca
nu exista alta mai buna. Probabil
din pricina ca d-sa nu are alta
posibilitate Tnainte de a-si expune
propriul program, trebuie si
E)éﬁlice si sa justifice guvernarea

Destins, trecind cu usurintd de
la un subiect la altul, dl Minzatu
concureaza, s-ar zice, pentru
palmares. Omul anului ‘92 al unei
universitati occidentale, liderul

Partidului Republican din Romania
are asigurata si titulatura de
candidat la presedintia tarii.

intr-o perioada de prosperitate
si de certitudini politice, candi-
datura cu valoare simbolicd a dlui
Mircea Druc ar fi reprezentat cu
totul altceva decit in prezent. Un
posibil garant al unirii, dl Druc ar
Tntruni un numar urias de voturi
daca unirea cu Basarabia ar parea
posibila in acest moment. Daca
alegerile prezidentiale ar fi avut
loc anul trecut, Tn august, dupa
puciul de la Moscova, Tn zilele cind
Moldova se pregdtea sa-si declare
independenta, dl Druc ar fi avut un
procentaj de 80-90 la suta. Acum,
dl Druc m-a facut sa-l privesc cu
multa simpatie, ca pe un candidat
cu mari sanse, Tntr-un viitor nu
prea Tndepartat.

Candidatul Conventiei, dl
Constantinescu, a Tntrebuintat
enunturi scurte si limpezi. Nu si-a
luat un aer electoral si cu atit mai
putin unul de trimis al providentei
pentru a scoate tara din criza. Spre
deosebire de dlI Minzatu, nu si-a
subliniat cu ostentatie succesele
profesionale, ci s-a prezentat Tn
calitate de om obisnuit care se
adreseaza oamenilor obisnuiti. N-a
pornit de la ideea ca pina Tn
momentul acestei aparitii t.v.
fiublicul apucase sa-l cunoasca, ci a
uat lucrurile de la capat, destul de
emotionat, dar izbutind sa-si
domine emotia. Cred ca reusita sa a
fost ca a gasit acel ton de adresare
catre fiecare Tn parte; fiindca
prima conditie pentru a convinge e
ca interlocutorul sa vrea sa te
asculte. Ceea ce se pare ca dl
Constantinescu a izbutit, judecind
dupa ultimele sondaje.
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Procesul

Ml AMINTESC foarte bine
nelinistea si speranta
-L stirnite de anuntarea in
»Programul tadio-t.v. (vechiul nume
al “Panoramicului a dramatizarii
dupa romanul Castelul de Franz
Kafka. Neliniste la gindul ca
premiera ar fi putut fi, Tn ultimul
moment, anulata (motive ¥obiective
nu pareau, la acea data, greu de
gasit), speranta  ca, totusi,
evenimentul va avea loc. Asa s-a si
Tntimplat, iar emisiunea, odata
transmisa, a pulverizat prin simpla
sa prezenta bine stiutele rigori
(interdictii) repertoriale ca si multele
obisnuinte ale teatrului radiofonic.
Era Tn vara lui 1983. Am ascultat,
atunci, unul dintre cele mai
puternice spectacole Tnregistrate in
studio si a trebuit sa asteptam sapte
ani pentru ca reluarea sa fie permisa,
cistigind, numai astfel, certitudinea
ca premiera a existat cu adevarat, in
realitate, nu doar Tn spatiul iluziilor
si proiectelor desarte. In 1972, la
aproape un deceniu de la cea dintTi
transmisiune, Castelul a fost reluat
pentru a doua oara, fara ca decizia sa
fie sau sa apara ca subversiva.
Dimpotriva, ea nu a facut decit sa
Tntareasca starea de normalitate pe
care ne Tncapatinam a o considera ca
singura posibila. Sub acest orizont
(real si utopic, In acelasi timp), am
inttimpinat cu emotie difuzarea
spectacolului dupa Procesul de Franz
Kafka, realizat tot de regizorul
Castelului , Cristian Munteanu.
Reusita este, din nou , incontes-
tabila. Si regizorul, si autoarea
dramatizarii, Catinca Muscan (ce
porneste de la traducerea realizata
de Gellu Naum), propun nu o recitire
*arheologica a romanului ci,
dimpotriva, fac din el un ,,contem-
poran al nostru, aducindu-1 1in
actualitate, astfel, din perspectiva
unor optiuni, mentalitati, stari de
spirit proprii celor ce au fost marcati
de evenimentele petrecute dupa 1925,
anul aparitiei Procesului. Adica, mai
precis si Tn primul rind, de
experienta totalitarismului comunist.
Linia epica se Tncarca de o tensiune
netnchipuita, modificarea de optica
fiind asumata de la primele file ale
scenariului pentru a deveni tot mai
evidenta, Tn continuare. Ascultam
aceasta versiune a Procesului,
neputindu-ma elibera de amintirea
unor rinduri jscrise chiar de Kafka:
»Simtul pentru exprimarea vietii mele
interioare, fantomatice, a Tmpins tot
restul pe plan secundar, si acest rest
a degenerat Tntr-un mod oribil si nu
Tnceteaza sa degenereze... Universul
monstruos pe care-1 am Tn cap! Dar cum
sa ma eliberez si cum sa-l eliberez
fara ruptura? Dar mai bine de o mie
de ori ruptura decit sa-l tin si sa-l
Tngrop Tn tfine!  Scrisul, cathartica
descarcare a fantomaticului mon-
struos, viata ca teritoriu atit de vast
incit are disponibilitatea (Tngaduinta)
de a gdzdui si realul monstruos. Cele
doua lumi se privesc nestinjenit. Si ar
mai fi de spus ceva.

La ultima Posta a teatrului
radiofonic , Tntrebat, in Tntimpinarea
premierei, despre partitura oferita de
Procesul, Adrian Pintea avanseaza o
solutie dintre cele mai interesante.
El marturiseste ca s-a apropiat de rol
nu cu mijloacele actorului (iden-
tificare simpatetica sau detasare), ci
cu cele ale comentatorului, eseistu-
lui, moralistului, eventual, ce
propune o posibilitate de lectura, un
proiect exegetic. Pentru a-1 Tntelege
azi pe Josef K., deci pentru a-1 putea
interpreta, Adrian Pintea vede Tn
erou un simptomatic caz de amnezie.
lata, asadar, o “€heie capabila a
pune Tn valoare sensurile meditatiei
kafkiene asupra inocentei si
vinovatiei, asupra validitatii
ipotezelor fata d" probe si invers,
asupra dreptului dar si datoriei de a
ierta sau de a acuza. Toate, sub
puterea inexorabilei Legi.
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Poezia romana
n ltalia

REGRETIND c3 infor-
matiile de mai jos ne-au
parvenit cu oarecare
Tntirziere, semnalam mai
multe manifestari literare
care s-au desfasurat Tn
Italia la finele lunii
august. Astfel, a fost
prezentata comunicarea
Poezia lui Sandro Penna in
Roméania sustinuta de
Viorica Balteanu, la
Perugia, Tn 24 august, Tn
cadrul unei interesante
dezbateri conduse de
profesorul
universitar
Norberto
Cacciaglia.

La reusita
manifestarii
ocazionate

de Tmpli-

nirea a 15

ani de la tra-

gica dispa-

ritie a mare-

lui scriitor

perugin au
contribuit

Enzo Forini,

directorul

Centrului

Social

Universitar,

Walter Cremonte, prese-
dintele cenaclului literar
Merendacolo, prof. Roberto
Abbondanza, din condu-
cerea Fundatiei Sandro
Penna, Dapiela Margariti
si Mauro Galmacci,' din
partea institutiei-gazda.
Manifestarea, ce a avut loc
Tn Sala Goldoniana a
Palatului Gallenga, sediu
al Universitatii Italiene
pentru Straini, s-a bucurat
de aprecierea publicului.

La Universitatea din
Urbino, Tn 25 august, a
fost organizata o mani-
festare de lirica roma-
neasca intitulata Respiro.

e Ycichi Nagawa
REGINA NOPTII IN RAL

Perina r

Demiurg & *\4.

Roman. Traducere de lon
Brad. (Editura Demiurg,
Bucuresti, 80 p., 90 lei).

e Zorela Creta, Lucretia
Mares, Zizi Stefanescu-
Goanga, Flora Suteu, Valeriu
Suteu - MIC DICTIONAR AL

A citit Tn versiunea sa
italiana poezii de Mihai
Eminescu, lon Pillat,
Lucian Blaga, Nicolae
Labis, Eta Boeriu, Nichita
Stanescu, loan Alexandru,
Alexandru Andritoiu, Ana
Blandiana, Constanta
Buzea, Stefan Augustin
Doinas, Anghel Dumbra-
veanu, Cezar lvanescu,
Heana Malancioiu, Adrian
Popescu si Marin Sorescu
doamna Viorica Balteanu.
Au intervenit pe marginea
lecturilor si
corn entind
literatura
roméana 1in
ansamblu
prof. Bianca
Tosco Jaco-
pini, secretar
general al
Centrului de
Tnalte Studii
Europene,
profesorii
universitari
Giuliana
Bonacchi
Gazzarrini
(Florenta),
Gualtiero De
Santi si Um-
berto Piersanti (Urbino).

Acelasi recital de
versuri a fost prezentat
publicului roman, Tn seara
zilei de 27 august, la
Academia di Romania. Ca
si la Urbino lecturile au
fost Tnsotite de succinte
note bio-hibliografice ale
poetilor.

In partea a doua a
serii, un colectiv al Tea-
trului de Papusi din Tg.
Mures, (sectia romana), a
sustinut spectacolul Aven-
turile lui Chit-Mit , bine
primit, Tn prima parte a
saptaminii respective si la
Festivalul de la Perugia.

LIMBII ROMANE. (Editura
Demiurg, Bucuresti, 304 p.,
275 lei).

_* Kosmas Politis _ -
PADUREA DE LAMIL

Roman. Traducere de Lia

Demiurg

Brad-Chisacov. (Editura
Demiurg, Bucuresti, 120 p.,
145 lei).

La Tnminarea Marelui Premiu al Uniunii Scriitorilor lui Alexandru Philippide. in primul rind,
de la stinga: Alexandru Raicu, Barbu Brezianu, Serban Cioculescu, Alexandru Philippide,
Dumitru Ghise, George Ivascu, lon Banuta. In sala se mai aflau: Marius Robescu, Sasa
Pana, Radu Petrescu, Franz Storck, Nichita Stanescu, Laurenfiu Fulga. (Fotografie de lon Cucu)

e« 15 SEPTEMBRIE.
S-au nascut: Gh. N.
Dumitrescu-Bistrita (1895),
Emil Botta (1912), a aparut,
pina in august 1927, revista
,,Cultura proletari (1926),
lise Hehn-Guzun (1943),
loan Lacusta (1948). Au
murit: George Buznea
(1976), Ovidiu Cotrus (1977),
Paul Sterian (1984).

e 16 SEPTEMBRIE.
S-au nascut: Nicolae
Deleanu (1903), Lucia
Demetrius (1910), Victor
Martinescu (1910), Nicolae
Dumbrava (1927), Victoria
Ana Tausan (1937), Marin
Codreanu (1937), Gheorghe
Schwartz (1943).

<17 SEPTEMBRIE.
S-au nascut: George Bacovia
(1881), Veronica Russo

Premiu de debut
pentru poeti

* Primim un anunt Tmbucurator
din partea Editurii Saeculum: la
dorinta stimularii literaturii
originale Editura
Saeculum instituie Premiul anual
LUCIAN BLAGA de debut in
volum, menit a da posibilitatea
tinerilor poeti sa se afirme
convingator printr-o selectie
masiva de arca HM4-154) de pagini.

Premiul unic Tn valoare de
150.000 lei se va acorda de sfintele
sarbatori ale Craciunului de un
juriu format din mari
personalitati ale vietii literare.

romane

Volumul premiat va G publicat de
Editura Saeculum Tn colectia
,,Debut”.

Cei interesati sint rugati sa
expedieze volumele pe adresa
Editurii Saeculum (Str. Ciucea.
nr-5, bl. L 19. ap. 216, cod 74696,
Bucuresti - 72) pina la data de 25
noiembrie 1992.

Pentru identificarea pater-
nitatii. dactilogramele vor purta
cite un motto. Acelasi motto va
trebui sa 6e scris pe un plic inchis
n care vor fi trecute numele si
adresa autorului.

Relatii suplimentare la
telefonul: 90/30.19.11 (seara).

(1918), a aparut revista
,.Sburatorui”, director E.
Lovinescu, (1921), Tiberiu
Tretinescu (1921), Gica lutes
(1925), Nicolae loana (1939),
Aurel Scobioala (1941),
Maria Urbanovici (1948),
Dan Ciachir (1951). Au
murit: Gheorghe Lazar
(1823), lulia Hasdeu (1888),
Horia Lovinescu (1983).

e« 18 SEPTEMBRIE.
S-au nascut: Const.
Papadopol-Calimah (1905),
Marcel Blecher (1909), Igor
Block (1918), Stelian Filip
(1924), Valeriu Sarbu (1931).
Au murit: Vasile Cirlova
(1831), Tudor Soimaru
(1967).

e 19 SEPTEMBRIE.
S-au nascut: Ludovic Daus
(1873), lon Agarbiceanu

(1882), Marcel Breslasu
(1903), Heinz Stanescu
(1921), Majtenyi Eric (1922),
Gratian Jucan (1929), Liana
Corciu (1949), Corneliu
Ostahil Cosmin (1951). A
murit George Popa (1973).

e 20 SEPTEMBRIE.
S-au nascut: folcloristul
Gheorghe (George) Catana
(1865), George Cosbuc
(1866), Scarlat Callimachi
(1896), Tascu Gheorghiu
(1910), Petre Got (1937), a
reaparut seria noua a
revistei ,,Contemporanul”
(1946). Au murit: N.
Burianeseu-Alin (1912),
Constanta Marino-Moscu
(1940), Marcel Breslasu
(1966), lorgu lordan (1986).

e GHEORGHE LABIN, pictura. (Galeria municipiului
Bucuresti). Buna traditie interbelica a scolii noastre de
pictura se regaseste deplin Tn expozitia lui Gh. Labin.
Rigoarea meseriei si bucuria culorii colaboreaza fertil Tn
portretistica si naturi statice, dar sufera Tmpreuna Tn
proiectele epopeice cind bucuria devine grandilocventa ,
tar rigoarea simpla stiinta a enuntului. Aerul asezat,
mugzeistic, da expozitiei soliditate, iar privitorului confortul
de a nu-si pune prea multe intrebari.

e ELLY HETTE, sculptura (Caminul Artei, parter).
Volumele grele, inerte, dezvolta o retorica istorista
Tmpinsa atit de departe Tneft Tnabusa orice sentiment al
istoriei. Fiecare lucrare pare a fi 0 noua varianta pentru
un .monument’ propagandistico-haiducesc ,,al neamului”.
Daca am spune ca peste Tntreaga expozitie pluteste
spiritul tutelar al ,,Cintani Romaniei”, singura greseala ar
fi ca n-am gasit un eufemism mai potrivit -

e EXPOZITIA DE FOTOGRAFIE ARTISTICA ,,Poporul
japonez" (Teatrul National, et.4). Tematica enciclopedica a
expozitiei dovedeste Tnca o data capacitatea fotografiei de a

absorbi

realul sub infinitele sale Tnfatisari, iar

personalizarea imaginii prin alegerea unghiului ae privire,
la care se adauga performanta tehnica absoluta, dau
expresiei fotografice o tinuta artistica remarcabila. O
Tntreaga civilizatie, cu vigoarea si fragilitatile ei, ofera, in
aceasta expozitie, fotografia japoneza.

¢ GEORGE DUMKTRESCU, grafica (Teatrul National,
et.4) Doar euforia diletantismului 7l Tmpiedica pe George
Dumitrescu sa observe momentul care desparte expresia
artistica de simplele consecinte grafice ale unor reverii
prelungite. Lipsa de inhibitii a neprofesionistului si

fascinatia povestirii
expozitii.

sint notele dominante ale Tntregii

Pavel Susara



Postscriptum la o premiere

NUL literar 1991 a_fost
marcat - nu fara legaturd
cu Tmplinirea a 170 de ani

e la nasterea poetului - de doud veddiimalent

ntegrale ale poeziei lui Baudelaire,
datorate, prima, lui C.D.Zeletin, pentru
care acesta a primit premiul Uniunii
Scriitorilor, a doua, lui Radu Carneci.
Mai putin comentata, aceasta din urma,
ne-o marturiseste chiar autorul
reprezinta rodul unei lupte cu Tngerul, al
unei trude aproape ascetice, care a
Tncercat imposibilul: identificarea cu
spiritul lui Baudelaire, pina la o “retopire
a eului” propriu.

Dezviluirea, patetica, se cere desigur
confruntatd cu realitatea cartii. Tnainte
de a o face, m& voi multumi sa mai observ
doar ca cele doud integrale constituie,
prin amploarea proiectului, nu numai un
moment Tnsemnat Tn istoria foarte bogata
a receptarii lui Baudelaire Tn Romania, ci
si reflexul unei alte virste a limbajului
poetic romanesc. De la publicarea
antologiei lui Geo Dumitrescu (1968),
care aducea n prim plan traducerile lui
Al. Philippide, apoi pe cele ale lui lon
Pillat, Lazar lliescu, Tudor Arghezi sau
lon Caraion - a trecut aproape un sfert de
secol, iar acessta distanta se simte la
lectura celor doua integrale de astdzi. De
altfel, pentru Radu Carneci,
transpunerea pieselor baudelairiene
Lintr-un registru contemporan”
reprezinta un punct central Tn proiectul
sau. Modernitatea poate fi lesne sesizata,
bundoard, printr-un detaliu, care tine de
superficia textului, dar care nu e lipsit de
importanta: frecventa neologismului,
utilizat cu dezinvoltura (,,nonsalantd” din
versiunea la poemul Danse macabre nu
a mai ispitit pe nimeni altcineva!), mai
ales la rima. De fapt, foarte atent la

Charles Baudelaire, Florile raului si alte
poeme, asezate Tn limba roméana de Radu
Carneci, Chisindu, Hyperion, 1991.

GNAZIO
SILONE

ITLER a murit, Stalin a
murit. Tn mare, ceea ce

au facut se cunoaste;

calitatea rimelor sale, Radu Carneci
urmareste Tndeaproape originalul, atunci
cind cuvintele din francezd au un
neologic romanesc:
limbaj/miraj (Obsession), arsenale/metale
(Litanies de Satan) , funebre/tenebre si
iriza/cristaliza (Reve parisien),
tenebre/vertebre (Danse macabre) si
chiar suportd/aorta (Le crepuscule du
soir). Faptul nu e lipsit de importanta,
pentru ca denota un alt tip de reflectie
asupra actului de a traduce. Este limpede
cd aceastd prea mica distanta fata de
original nu mai este socotita acum drept
un semn de inabilitate poetica, ca
traducerea trebuie sd urmeze pe cit
posibil sugestiile semantice, dar si sonore
ale originalului. O asemenea dedublare
n ecou, imperfecta desigur si F_ar;ialé, nu
mai apare simtitd ca o palida copie,
realizatd printr-un fel de automatism
verbal, din comoditate sau nestiinta.
Tentativa de identificare cu spiritul
poetic care anima un text nu este nici ea
lipsita de primejdii. lar cea mai
Tnsemnata dintre ele ar fi aceea ca
niciodata un traducator (interpret, in
ultimd instantd) nu se poate uita cu
desavirsire pe sine in fata acelui text, nu
poate renunta la propriul eu creator si
nici nu este Tntotdeauna constient de
aceasta imposibilitate. Asceza de care
vorbea cu Tndreptatire Radu Carneci
implica si aceastd necesara deperso-
nalizare a traducdatorului, care trece
intr-un plan secundar. Tn finalul
Ipertinentului sau studiu introductiv -
ntre Dumnezeu si Satan - Mihai Cimpoi
observa, Tntr-o formulare concisa, ca
traducerea lui Radu Cérneci accentueazd
latura ,,zeiascd” a spiritului baudelairian,
n timp ce Al. Philippide explorase mai
ales registrul demonicului. Nu voi zabovi
asupra ambivalentei care guverneaza
poetica si poezia baudelairiand, asupra
tensiunii Tn echilibru si, Tn acelasi timp,
Tmpinsa la extrem, Tntre infernal si

paradisiac, intre genunea pacatului si a
remuscarii si Tnaltimile celeste. Voi
aminti doar ca scriitura poetica se
aseazad, chiar atunci cind pare ordonata
de ample antiteze, de altfel dispretuite de
poet, sub semnul antinomiei,a carei
figura esentiala ramine oximoronul.
Poezia romanticd s-a construit -
Baudelaire Tnsusi o releva in cazul lui
Hugo - pe opozitli simetrice, pe sisteme
,de aliniere si contraste uniforme”; poezia
baudelairiana traieste Tn regimul unei
,,Coincidentia oppositerum”, Exact acestei
tensiuni speciale i se pune adesea o
surdina in traducerile lut Radu Carneci,
in asa fel incit versuri inconfundabile, ce
cheama Tn minte analogia cu taisul
stralucitor al unui cutit, apar
»imblinzite”, ,tocite". Aceasta se Tnfa-
ptuieste fie prin reducerea/eliminarea
constructiilor antinomice, fie prin
evitarea conotatiilor din registrul
»~infernal”. in La Chevelure , sugerarea
parului Tntunecat - ,,foret aromatique”,
».mer d’abane, ,,pavilion de tanabres
tendues - std Tntr-o tensiune bine
echilibrata cu sugerarea viziunilor
paradisiace, luminoase, cu care parul
lubitei se asocieaza: ,,un ablouissant
rave”, ,la gloire/ D'un ciel pur oii fromit
d’eternelle chaleur”, “I'azur du ciel
immense et rond“. Traducerea lui Radu
Carneci pastreaza toate analogiile care
elibereaza sugestia ,,luminozitatii”, in
schimb, polul opus, ,,intunericul” este
oarecum sters: ,l'alcave obscure” devine
.alcovul de tot ce-a fost odata”, iar versul
,»Dans ce noir ocdan oii l'autre est
enferma” Tsi afla corespondentul in ,Voi
scufiinda-o-n blindul ocean, spre-a mi-1
privi”. Tot astfel, in La Gaante, tensiunea
versului ce contine un oximoron
emblematic pentru poetica baudelairiana
,Deviner si son coeur couve une sombre
flamme” se risipeste Tn echivalentul lui
romanesc jSi inima ghicindu-i un foc ce
pirjoleste”. Tn traducerea la Sed non

satiata conotatiile ,,demonice” sint
ocultate: ,,Bizarre daita, brune comme la
nuit’ apare transpus in ,,Ciudata zeitate
cu trup misterios”, iar ,,enfant des noirs
minuits” dispare cu totul.

Impresia globala, la lectura, este de
apropiere a termenilor contrastanti si de
privilegiere a laturii ,luminoase”,
»paradisiace”. Radu Carneci se gaseste
mai aproape de Baudelaire Tn acele
poeme Tn care antiteza este suverana pe
spatii textuale Tntinse - L'Hymne a la
beaute, L'lrramddiable - sau Tn poemele
cu aparenta de descriptie, ca Les
Aveugles si ca, de altfel, tot ciclul Images
parisiennes, cdruia Ti ofera o admirabild
versiune. Tn acele poeme Tnsa, care
mizeaza pe amalgamarea sugestiilor, pe
subtile corespondente analogice - La
Chevelure, Le Balcon, chiar
Correspondences - versiunea sa este mai
limpida, dar si mai saracd decit
originalul. Un romantism de intensitate
medie 1l constringe pe Radu Céarneci la o
asemenea optiune de lectura.

Gabriela Duda

Nemuritorii dictatori

Tngrijorat de pericolul fascist si hitlerist,
ezitd uneori sa le alature comunismul.
Istoria secolului XX a facut ca
specificitatea nefasta a comunismului sa
apara Tn toata grozavia ei mult mai
tirziu, cind tavalugul rosu lichidase, pe
tacute, milioane de oameni, cit un alt
razboi mondiel. Totusi, un intelectual
lucid, deprins cu decantarea duhului
malefic din natura politicii, nu putea sa
nu observe inca de atunci motive care
fusesera deja obiectul deposedarilor
succesive si alternative ale celor doua
totalitarisme. Fascistii si comunistii au,
de la Tnceput, acelasi scop: subminarea
ordinii democratice. Tot arsenalul
violentelor, mistificarilor si Tnselatoriilor
demagogice este activat fira scrupul,
Tmpotriva democratiei, ei se Tntrec in
rau, se atrag si se completeaza, se ating
si Tsi Tmprumuta metodele. Cind,
incapabila sa reziste asaltului,
democratia intra Tn degringolada
(,,Democratii de astazi nu mai au nici un
ideal de realizat. Ei traiesc din renta
cuceririlor Tnaintasilor”. - p.39?, atit

oprobriul pare sa-i fi Tngrop%ﬁﬁcwﬁh cit si comunistii inteleg ca

oard. Atunci de ce facem atita caz de
nazism si stalinism? Moartea
prototipului nu e chiar moartea ideii pe
care o intruchipa?

Tn 1938, cind aparea Scoala
dictatorilor a lui Ignazio Silone,
dictaturile erau contagioase. Autorul,
fost militant al Partidului Comunist
Italian, aducea Tn fata constiintelor
occidentale o carte sclipitoare, itsita din
obsesia extinderii maladiei totalitare
dar scrisa Tn stilul agreabil al
dialogului. Tnh ea se succedau
caracteristicile ideologiilor extremiste
infatisate Tn cinismul lor absolut si se
vorbea despre conditiile dictaturii si
conditiile instaurarii dictaturii dar si
despre slabiciunile democratiel,
conjuncturale sau inerente. Silone,

Ignazio Silone, Scoala dictatorilor,
traducere de Victor lancu, Edit >ra
Dacia, Cluj, 1992.

emonia lor nu se poate opri la jumatate
si cd, pina la urma, vor ajunge sa se
devore unii pe ceilalti.

*) Existau Tnsa intelectuali, chiar
intelectuali romani, care apropiau fara
ezitare cele doua extremisme,
caracterizindu-le cu exactitate. Tn 1924
Lovinescu scria Tn Istoria civilizatiei
romane moderne: ,,Doua fenomene
violente si antitetice, bolsevismul si
fascismul, rup firul dezvoltarii
armonice a Europei de astazi (...).
Epifenomene ale dezechilibrului
razboiului, bolsevismul si fascismul sint
aparitii trecatoare; Tn perspectiva
timpului, ele vor aparea ca
nefnsemnate abateri ale ritmului
uniform al dezvoltarii sincronice a
societatii contemporane” (vol.lll,
cap.VIIIl. Tn treacat fie spus, aceste
pasaje ca si multe altele, nu apar n
reeditarea din 1972 a Editurii
Stiintifice. E timpul unei reparatii).

Scoala dictatorilor aparea Tn timp ce
democratia murea Tn Romania. ,,in
timpurile moderne moartea unei
democratii este cel mai adesea o
sinucidere camuflatd’ - scrie Silone
(p.90), iar aprecierea era, parca, anume
pentru Romania contemporana lui. Tn
anii tulburi dinaintea razboiului
regimurile de mina forte atrageau ca un
miraj multimile excedate de prelungirea
crizelor economice si intelectualii
dezabuzati in cautare de experiente noi,
autentice”¥.

Ce poate spune cititorului de astazi
Scoala dictatorilor! A trecut peste noi o
istorie care ne-a edificat Tn privinta
asemanarilor si deosebirilor Tntre
totalitarisme. Dar e suficienta
experienta aceasta pentru a le face
irepetabile? M-am Tntrebat adesea citi
romani recunosteau Tn Ceausescu un
dictator, citi simteau ca traiesc Tntr-o
dictatura. Oare era conturatd Tn mintea
romanilor aceasta notiune? Daca da,
atunci in ce masura termenul provoca
repulsie si rezistenta? lar daca nu,
atunci unde Tncepea teroarea
sistemului? Multi acceptau Tn 22
decembrie ‘89 ca Nicolae Ceausescu este
odios Tnsa de ce era el dictator, asta,
cred, n-au prea inteles, acceptind
epitetul din comoditate, laolalta cu
adevaruri si deformari amestecate abil
Tn fluxul formidabil de stereotipii care
au invadat scena politica. Tn definitiv
Ceausescu nu fusese un singeros, nu
ordonase executii Tn masa, nu
exterminase Tntregi grupuri sociale -
orori legate, in general, de stigmatul
dictaturii. Dictaturile Tsi cauta
perfectiunea Tn ocultarea esentei lor, iar
dictatura lui Ceausescu excela Tn
privinta aceasta. Psihoza mobilizarii
permanente, amploarea si asiduitatea
propagandei, cu tot grotescul lor,
tocisera eficient acuitatea proverbiala a
romanilor. Intrat pe un sol bine pregatit
de anii lui Gheorghiu-Dej, Ceausescu a
stiut ce sa semene pentru ca stia ce vrea
sa culeagd. El a devenit un performer,
unul din cei mai ,,interesanti” dictatori,

Tntrucit a reusit sa dea alta realitate si
alt nume executiilor, lagarelor,
extermindrilor, devastarilor... El iese
din cadrele schitate de Ignazio Silone:
n-a fost reclamat de o conjunctura
anumita ci si-a creat dictatura Tn
virtutea propriei sale coerente, pur si
simplu din atasament la ideea
dictaturii. Nimic nu-1 obliga sa mearga
pe drumul pe care a@ mers - dar a invins
consecventa fata de vocatia Tnnascuta.

A recunoaste ca traieste Tntr-o
dictatura nu-i un fapt suficient prin el
Tnsusi pentru ca un popor sa-l
dezavueze. Dictaturile, daca nu se pot
face iubite, stiu sa se faca temute,
respectate si chiar convenabile. Ele
concentreaza toate formele de
interdependenta sociala (colaborarea,
subordonarea, educatia, schimburile),
transformindu-le din modalitati
specifice ale coexistentei, 1Tn
caracteristici auxiliare concurente spre
un singur scop: controlul discretionar. Tn
anumite conditii istorice, focalizarea
ierarhica poate raspunde nevoii de
certitudine a indivizilor, caci sufletele
moarte (specialitatea comunismului)
tinjesc dupa neantul existential si au
frenezia supunerii. Dictaturile nu sint
condamnate apriori de nici un imperativ
sacerdotal al oamenilor. Abia valorile
civilizatorii - exigentele morale si
rationale izvorite din continua meditatie
a omului Tn jurul conditiei sale - au decis
asupra incompatibilitatii dictaturii cu
demnitatea umana.

Dictaturile sint guvernari Tn care
oamenilor li se cere sa protesteze
Tmpotriva propriilor drepturi si libertati.
Asa ceva este cu putinta si chiar la noi a
fost cu putintd ptna de curind. Utopiile
decazute sint compromise pentru
totdeauna Tnsa omul pare condamnat sa
inventeze continuu altele. Specia
noastra  perpetueaza atavisme
ireductibile. Vom vorbi Tntotdeauna
despre dictatori; ca Tntrupari ale unui
subconstient vis utopic, ei nu mor
niciodata.

luliu Paltin



Donald Barthelme

Regele jazzului

»El, bine, am ajuns regele
jazzului de-acum®, Tsi zicea Hokie
Mokie Tn timp ce-si aranja glisada
trombonului. ,,De multi ani, nu mai
aveam cu adevarat un rege al
jazzului. Dar acum, daca Spicy
MacLammermoor, batrinul rege, a
murit, banuiesc ca eu sint acela. la,
mai bine sa cint citeva note pe
fereastra aici, ca>sa ma conving Tnca
0 data de asta.”

- Hei! zise cineva de pe trotuar.
Ai auzit?

- Am auzit, raspunse tovarasul
sau.

- Poti sa distingi Tntre ei pe marii
nostri interpreti americani de jazz?

- in general, da.

- Si atunci,
adineauri?

- Suna cam ca Hokie Mokie.
Aceste putine dar perfect alese note
au cu adevarat o aura de epifanie.

- Au ce?

- O adevarata aura de epifanie,
asa cum pot obtine prin cintec numai
artisti de talia lui Hokie Mokie, care
e din Pass Christian, Mississippi.
Acum el e regele jazzului, de vreme
ce Spicy MacLammermoor s-a dus.

Hokie Mokie puse trombonul in
cutia lui si pleca la un club de jazz.
Acolo, toti se Tngramadira in fata lui,
prestind omagiul cuvenit unui rege.

- Salutare, Bucky! Salutare Zoot!
Salutare, Freddie! Salutare George!
Salutare Thad! Salutare Roy!
Salutare, Dexter! Salutare, Jo!
Salutare, Willie! Salutare, Greens! le
raspunse el.

- Ce ne-apucam sa cintam,
Hokie? Tu esti regele jazzului acum,
tu decizi.

- Ce ziceti de Smoke ?

- Tn regula, se auzi o voce. Ati
auzit cum a zis? Hokie Mokie te face
praf numai cum pronunta un cuvint.
Ce intonatie poate sa aiba baiatul
asta! Doamne Atotputernice!

- Eu nu vreau sa cint Smoke ,
spuse cineva.

- Repeta ce-ai zis, straine!

cine a cintat

Jennifer
Horne

= PRIN grila noastrd de europeni
care nu sint la curent cu
importantele miscari ideologice din
Statele Unite, o putem recepta pe
JENNIFER HORNE ca pe o poeta
feminista decentd. Nefamiliarizati
nici macar cu acest concept de
“feminism”, Tnca inutil Tn contextul

socio-literar actual romanesc, 0
putem privi doar ca pe o voce lirica

tinard de pe cealalta fata a globului.
Intimplator, poeta de 31 de ani,

originara din statul Alabama, se afla

foarte aproape de noi: activeaza Tn

prezent Tn cadrul legatiei culturale

americane de la Bucuresti. Nu are
Tnca un volum de versuri publicat si
este prima oara cind are ocazia de a
accepta ca fragmente din poezia
domniei sale sa fie traduse.

k

- Nu vreau sa cint Smoke . E o
melodie plictisitoare. Nu-mi plac
maruntisurile. Refuz sa ctht Smoke.

- Auziti, refuza sa cinte Smoke .
Dar Hokie Mokie este regele jazzului
si el a zis Smoke !

- Omule, nu esti din oras, nu-i
asa? Ce Tnseamna asta, ca nu vrei sa
cinti Smoke 1 De fapt, cum de-ai
ajuns aici? Cine te-a pus sa faci asta?

- Ma numesc Hideo Yamaguchi,
din Tokio, Japonia.

- Aha, esti unul din miorlaitii aia
de japonezi.

- Da. Sint numarul
trombonului Tn Japonia.

Esti binevenit la noi, pina cind
ne vom convinge cum cinti. la zi, tot
Ceainaria Tennessee este clubul de
jaZz de elita din Tokio?

- Nu, acum este Square Box.

- Tn reguld. Gata, acum vom cinta
Smoke , cum a zis Hokie. Esti gata,
Hokie? OK, dati-i drumul pina
numar la patru. Unu! Doi! Trei!
Patru!!!

Cei doi care statusera sub
fereastra lui Hokie l-au urmat la
club. Acum exclamau:

- Oh, Doamne!

- Tntr-adevar, asta-i celebra
maniera de a cinta a lui Hokie,
cunoscuta sub numele de ,,rasaritul
de soare englezesc'”. De parca o
multime de raze s-ar pogori peste
noi, unele rosii, altele albastre, verzi,
unele din cele verzi izvorind din
violet, altele oliv din cafeniu
rosiatic...

- Japonezul asta tinar e si el
destul de bun.

- Da, e bunicel. Si Tsi tine
instrumentul Tntr-un mod personal.
Adesea, asta-i semnul marilor
interpreti.

- Tnclinat asupra lui cu capul
Tntre genunchi. Pai, e senzational!

»E senzational”, se gindea si
Hokie. ,,Poate ar trebui sa-1 ucid!"

Tn acel moment, Tnsa, cineva
intra pe usa, trimitand Tnaintea lui o
marimba de patru octave si

unu al

jumatate. Da, era chiar Jones'grasul
si Tncepuse sa cinte Tnca Tnainte de a
intra bine pe usa.

- Ce cintam, fratilor?

- Billie's Bounce.

- Asta mi-am Tnchipuit si eu. Tn
ce gama?

-Fa.

- Chiar asa gindeam si eu. Nu
mai cinti cu Maynard?

.- Am fost Tn grupul lor pTna sa
intru-n spital...

- Pentru ce?

- Eram extenuat.

- Ce-am mai
manierei lui Hokie?

- Ce ziceti de niste ,,ploaie” sau
,»Stele"?

- N-ar fi 0o aroganta?

- Intrebati-1.

- Intraba-1 tu, mie mi-e teama.
Nu poti sa te porti asa cu regele
jazzului. Japonezul asta tinar e si el
destul de bun.

- E senzational.

- Ce zici, cintd Tn maniera
japoneza?

- Oricum, nu Tn cea engleza.

,»,Trombonul asta Tmi distruge
gitul de treizeci si cinci de ani" se
gindea Hokie. ,,Cum o sa fac fata
acestei noi provocari, ultima din
cariera mea?"

- Asculta, Hideo...

- Da, domnule Mokie?

- Mi-ai placut in Smoke si Billie's
. Esti aproape la fel de bun ca mine,
0 zic cu tot regretul. De fapt, am
decis ca esti mai bun ca mine. E un
lucru Tngrozitor pentru mine, dar
asta e. Am fost regele jazzului doar
pentru 24 de ore, dar logica
neiertatoare a artei ne obliga sa ne
Tnclinam in fata Adevarului.

- Poate va inselati?

- Nu, urechea mea de muzician
nu ma Tnseala. N-am gresit. Hideo
Yamaguchi este noul rege el
jazzului!

- Vrei sa ramfi rege onorific?

-Nu, am de gind sa-mi
Tmpachetez trombonul si s-0 sterg

putea adauga

A

Ne Tnchipuim ca mama

a ajuns cineva

Ne-o imaginam in fata oglinzii,

facindu-si machiajul. Are parul adunat la spate
cu o clama ca o carapace si rochia i-a alunecat,
dezgolindu-i sinul. Are patruzeci de ani.

Cei mai buni cercei sint pe masuta de toaleta.

La git si-a pus perie. Dupa ce am tot studiat-o
cum se gateste pentru petreceri, acum vedem tot

pielea usor umflata la subtiori,

acolo unde sutienul o stringe, ciorapii incretiti
si care au alunecat la glezne, cazuti de pe coapse;
o ultima umbra de par in acel loc.

E gata. Va fi minunata

cind va Tnainta, un pas invingator si-apoi inca unul,
catre noaptea care 1i primeste bratele fine, albe.

Dar ea nu va mai fi a noastra. Ne-au ramas doar
pudra si parfumul, gestul ei de a seinclina

cind ne paraseste si ne saruta pe obraji atit de usor,
ca sa nu-si strice rujul de pe buze. Noi pindim
ultima privire indulgenta adresata oglinzii din hol,

mina care ne alunga. A facut tot ce trebuia.

Prezentare si traducere de

Cosana Nicolae
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de-aici. Clubul e-al tau, Hideo. Poti
sa alegi tu urmatoarea melodie.

- Ce ziceti de Cream ?

- OK, ati auzit ce-a zis Hideo,
Cream deci. Esti gata, Hideo?

- Hokie, nu pleca. Poti si tu sa
cinti. Muta-te numai un pic mai
incolo...

- Multumesc, Hideo, e foarte
dragut din partea ta. Cred ca voi
cinta un pic, daca tot sint aici. Sotto
voce, desigur.

- Hideo e teribilin Cream !

- Da, cred ca-i cintecul lui cel mai

tare.
- Dar ce se-aude acolo?
- Unde?
- In stinga.
-Te referi la acel sunet

asemanator celui produs de lama
taioasa a vietii? Aidoma ursilor
polari traversind banchizele Arcticii?
Ca un roi de tauni Tn zbor?
Asemenea morselor plonjind spre
fundul oceanului? Ca fumarolele de
pe versantii muntelui Katmai?
Aidoma curcanului ce se plimba Tn
inima padurii? Asemenea castorilor
faramitind copacii prabusiti Tn
mlastinile Apalasilor? Ca muschiul
ce creste pe trunchiul plopului
tremurator? Aidoma capriorului
ratacind prin Sierra Nevada?
Asemenea clinilor de preerie cind se
saruta? Ca lamantinii rumegind alge
la Cape Sabie? Precum ratonii
marsaluind Tn turme prin Arkansas?
Aidoma...

- Doamne, e Tnsusi Hokie! Chiar
cu amortizor la trombon, 1l face praf
pe Hideo.

- Hideo cinta in genunchi acum!
Atentie, si-a scos de la centura o
lama taioasa de otel... Opriti-1.

-Extraordinar! Cel mai
emotionant Cream care a fost cintat
vreodata! Hideo e teafar?

- Da, cineva Ti aduce un pahar cu
apa.

- Esti omul meu, Holde!

- N-am vazut niciodatd ceva mai
impresionant!

- Esti regele jazzului din nou!

- Hokie Mokie este cea mai mare
figura de aici!

- Da, domnule Hokie, trebuie sa
recunosc, m-ai desfiintat. Tnteleg ca
ai Tn plus fata de mine multi ani de
studiu.

- OK, fiule. Nu te mai gindi la
asta. Se intimpla si celor mai buni,
mai Tntotdeauna. Acum, vreau ca
toata lumea sa se simta bine, fiindca
vom cinta Flats . Acesta-i cintecul
urmator.

- Cu permisiunea dumneavostra,
sir, ma voi Tntoarce la hotel sa-mi
Tmpachetez lucrurile. Va sint extrem
de recunoscator pentru tot ce-am
Tnvatat aici.

- Tn regula, Hideo. iti urez o zi
placuta in continuare. He, he, 1L.». Si-
acum, Flats .

Traducere de
Dan-Silviu Boerescu



John Cage

1992, a murit, la 79 de
ani, John Cage, compo-

zitorul de avangarda
prolific si influent, ale
carui opere minimaliste
l-au impus Tn lumea mu-
zicii, a dansului, a artei.

John Milton Cage Jr.
s-a nascut la 5 sep-
tembrie 1912, Tn Los
Angeles si si-a Tnceput
cariera artistica Tn 1930.

Scriitor si  filosof
totodata, compozitorul
John Cage a influentat
artisti ca Jasper Johns si
Robert Rauschenberg,
care i-au fost prieteni,
precum si generatii
intregi de artisti de
avangarda.

Salonul de carte de la Frankfurt

m intre 30 septembrie
si 5 octombrie se va
desfasura la Frankfurt
Salonul Cartii, cu par-
ticiparea a 3152 de
editori din 98 de tari.
Organizatorii au rugat
2500 de edituri occi-
dentale sa sprijine

programul de invitatii
pentru Europa de Est,
finantind Tn parte sejurul
editorilor din fostele tari
comuniste, care au nevoie
nu numai de know-how
occidental ci si de con-
tacte directe cu colegii lor
din Europa de Vest.

Pavarotti si muzica rock

®m Luciano Pavarotti se
lasa cucerit de muzica
rock si pop. Cunoscutul
tenor va cinta alaturi de
Zucchero Fornaciari,
interpret de muzica rock,

urmeaza sa fie difuzat de
RAI uno la 27 sep-
tembrie. Cu Lucio Dalia,
compozitor si interpret de
muzica pop, Pavarotti va
scoate anul acesta si un

Comemorare
Brentano

m Tn Germania s-au

comemorat recent 150
de ani de la moartea
lui Clemens Brentano
(1778-1842), poet ro-
mantic ce a valorificat
patrimoniul folcloric
german, publicind
culegeri de basme si
cintece populare apre-
ciate de Goethe si
Heine. Sora sa Bettina,
ea Tnsasi scriitoare si
militanta pentru e-

manciparea femeilor,
s-a casatorit cu poetul
Achim von Arnim, cu
care Clemens Bren-
tano va colabora la
alcatuirea culegerilor
de folclor. Dupa o sene
de drame familiale,
spre sfirsitul vietii,
poetul se converteste
la catolicism, scriind
poeme de inspiratie

Germanii
Tmpotriva lui Hitler

m Se cunosc Tnca prea
putine lucruri despre
rezistenta interna a
Germaniei Tn fata ororilor
nazismului. Filmul docu-
mentar semnat de Hava
Kohvar Beller, Constiinta
fara odihna , propus
pentru Oscar, suplineste
0o asemenea lipsa. El
acopera perioada dintre
1933 si sfirsitul razbo-
iului si demonstreaza
fard putinta de tagada ca
au existat inca de la
instaurarea nazismului
oameni care au intuit
raul Tncarnat de statul
totalitar al lui Hitler.
Citiva dintre acesti
cavaleri ai constiintei
fara odihna - Helmuth J.
von Moltke, Adam von
Trott, dr. Carl Godeler,
Dietrich Bouhoffer - sint
evocati Tn film de vadu-
vele, copiii si prietenii lor.

Un episod memorabil
ramine interviul cu
capitanul Axei von Dem
Busscbe. Ttnar ofiter, el a
fost martor la executia a
18 000 de evrei Tntr-un
rastimp de doua zile. A
stiut ca nu va putea pac-
tiza cu o asemenea crima
Tngrozitoare; de aceea, s-a
alaturat rezistentei, con-
simtind sa serveasca
drept bomba umana Tntr-
una din Tncercarile de
asasinare a lui Hitler.
Planul a esuat Tnsa,
pentru ca Fuhrerul si-a

Matisse si Baudelaire

m Tntre 27 iunie si 27

septembrie a.c., este des-
chisd la Muzeul Matisse
expozitia Matisse si
Baudelaire. Celebrul pic-
tor a fost Tn mod special
atras de opera poetului:

Tn 1904, el Tsi intitula

unul dintre tablouri Lux,
Calm si Voluptate,
urmind sugestia ulti-

mului vers din Invitatie
la calatorie . A ilustrat
Mormintul lui Charles
Baudelaire de Mallarme,
pentru ca, ulterior, sa

Tntreprinda ilustrarea

Florilor raului. Expozitia
cuprinde desene, studii,
gravuri si picturi pe teme
baudelairiene.

Opera Castelul dupa Kafka

[ ] Eveniment la
Deutsche Oper din
Berlin: premiera, la 2
septembrie, a operei
Castelul de Aribert

Reimann, dupa cunos-
cutul roman al lui Kafka.
,,Cind am Tnceput sa ma
ocup de Castelul lui
Kafka, marturiseste
compozitorul, am fost
profund impresionat de
actualitatea subiectului:
istoria emigrantului Tn
cautarea patriei sau cel
putin a unui adapost,

refugiu. Am Tnvatat mult
din aceasta lucrare Tn
timpul celor doi ani cit
am compus muzica. Cred
cd mi-a reusit. Nucleul

ramine luminos, forma
deschisa, aproape 1n
maniera shakespea-
reana“. Cei care au
pregatit premiera specta-
colului sint: regizorul
Willy Decker, dirijorul
Michael Boder si compo-
zitorul Aribert Reimann
(in fotografie, de la stinga

fntr-un show tv care disc.

Le Nouvel
Observateur

m NUMARUL 1447 debuteaza cu trei
articole de ancheta asupra tulburarilor de
la Los Angeles semnate, in ordine, de
Olivier Peretii, Hubert Niogret si Chantal
de Rudder. Primul dintre ei De prezmta 0
suitd de scurte rePortaJe si interviuri
“blitz’ pe parcursul principalei artere a
orasului, bulevardul Sunset - 37 de
kilometri de vis si de cosmar’.
Interlocutorii_provin din cele mai variate
medii iar Tntrebarile se refera la
evenimentele violente care au avut loc.
Dupa parerea urbanistului Allen J. Scott,
orasul - alcatuit in cea mai mare parte din
emigrantj, oficiali dar si clandestini - are
la ora aceasta prea putjni locuitori -11
milioane ! Pentru a putea gasi printre
acestia 5-6 cu care sd te intelegi, ar trebui
sa fie 20 de milioane !

Revista cuprinde aproape toate

evenimentele politice, la zi: problema
tratatului de la Maastricht, convocarea
unor deputati francezi in fata justitiei
pentru a raspunde acuzatilor de trafic de
influenta etc. Jossete Alia semneaza un

mistica.

interviu Tn legatura cu asasinarea
presedintelui algerian Boudiaf. Principala
cauzd ar fi intoleranta rehgioasa
manifestatd de autoritati.

’Depozitele de praf de pusca ale ex-
imperiului %ovietic este o analiza,
semnata de K-S.Karol, asupra punctelor
incendiare generate de destramarea
imperiului sovietic. Retinem observatiile,
obiective, referitoare la conflictul din
Moldova.

Festivalul de teatru de la Avignon
este prezentat de cronicarul Jacques
Juillard. Autorul s-a plictisit de moarte si
cel mai mult I-a dezgustat piesa lui Lope
de Vega “Cavalerul din Olmedo’, in regia
lui Lluls Pascal. Dupd parerea CI’I'[ICU|UI
revelatia festivalului, si salvarea lui, a
fost spectacolul cu piesa 'Cartea fui
Cristofor Columb’ de Paul Claudel, Tn
regia lui Gael Rabas.

In paginile dedicate “acelor scriitori a
caror viatd este un roman’ este evocata
figura scriitorului Vladimir Nabokov.
Alungat din Rusia de Marea Revolutie,
Nabokov strabate un drum intortocheat
pind la a-si putea dedica timpul
preocuparllor lui preferate: literatura si
vinatoarea de fluturi. Astfel, pnn arul 20,
a fost profesor de box si tenis la Berlin,
profesor in SUA, publidnd carti si articole
in mai multe limbi. Cartea care I-a ajutat
sd se intoarcd in Europa, adudndu-i banii
necesari pentru a-si asigura o batrinte
linistita a fost romanul “Folita  Tntrebat
dacd 1i urdste pe comunistii care l-au
frustrat de bogatia Tn care se nascuse,
Vladimir Nabokov spunea ca-i uraste
numai “pentru ca i-au furat copilaria

fericitd care aramas in Rusia, IM.G.)

East European
Reporter

m NUMARUL 4 al revistei ce apare
sub conducerea lui Johnathan Sunley si a
unui grup de redactori asociatj din toate
tarile est-europene (Mircea Ticudean din
Romania, precum si Dorin Tudoran,
Stelian Ténase, Nicolae Manolescu,
Mircea Mihdies si Vladimir Tismaneanu
ca redactori onorifici) prezinti detaliat Si
convingdtor principalele probleme ale

schimbat programul.

Europei de Est. Coerenta si consecventa
abordarii sint consecintele unei viziuni
integratoare, capabila sa sintetizeze si sa
descopere similaritatile acolo unde ele
existd intr-adevar. Articolele sint scrise de
ziaristi din tarile respective, care dau insa
|mpre5|a ca sint constient de contextul
mai larg al unor probleme partlculare In
felul acesta revista ofera atit obiectivitate

dt si numeroase informatii.

Poate cele mai interesante, articolele
despre Polonia se concentreaz& mai ales
asupra chestiunilor politice (caderea
guvernului Jan Olszewski), analizind Tnsa
cauzele economice sau descoperind subtile
legaturi cu mai vechi animozitati legate
de activitatea Solidaritatii. Problema
disocierii clare intre autentid si pseudo
dizidenti, Tntre calomnie si adevar (in
prlvmta colaboratorilor serviciilor de
securitate) este recunoscuti ca fiind foarte
importanta pentru ca suspiciunile si
incertitudinile morale pot fi motivul noilor
tensiuni politice. Relieful politic al
Poloniei de astazi pare a fi foarte
accidentat, Tnsa luciditatea analistilor
Ed

istoria oamenilor 1n

la dreapta).

politia polonezi este cu totul remarcabila.
Articole ample alterneazd cu cele concise
care rezuma ideea, reluind-o dintr-o
perspectiva mai Iargé, oferind date
concrete care completeaza cadrul
reconstituit din personajele prindpale.”

Popularitatea presedintelui Vaclav
Havel a crescut atunci cind la intrebarea
,Cine este principalul dvs. inamic astazi?"
acesta a raspuns: Noi Problema
nationalismului, a instinctelor xenofobe
reprezinta Tn conceptia majoritatii
redactorilor revistei principalul pericol cu
care se confrunta Europa de Est. Cele
doua extreme sint Ucraina (titlul
articolului lui Mykola Ryabckuk fiind
Doua Ucraine ?) si Bulgaria (Dragostea
pentru vecin ), Thsa Tntre excesele
nationaliste ale Ucrainei si identitatea
unita a Bulgariei exista nenumarate
variatii, dupa specificul fiecarei tari.
,Linistea Balcanica este formula
inspirata sub care Zlatko Anguelov
explica remarcabilul calm al Bulgariei
intr-o zond atit de tulburata. Cu diverse
motivatii (care dovedesc maturitatea
societitii bulgare). Bulgaria a depasit
stadiul conflictelor etnice, transformindu-
le In cel mai rau caz in probleme sodale si
nu etnice stricto sensu. Din violenta lume
balcanicd a rdzboiului civil articolele sint
de fapt reportaje de razboi. The Agony of
Sarajevo este un impresionant tablou al
morti scris de un ziarist care a fost ranit
si a murit in timp ce era transportat la
spital din pricina ocolului impus de
formatiunile paramilitare sirbe.

Prima mineriada si nesiguranta
desfasurarii alegerilor sint principalele
probleme ale Romaniei in viziunea lui A
Ganea si a lui Aurel Perva (de la
Cotidianul  si  Tineretul liber ).
Evenimentele sint prea cunoscute ca sa le
reluam, dar important este ca pentru un
strain isteria politica a Romaniei
transpare foarte clar n aceste articole.
Metafora lui Aurel Perva merita retinuta:
»a fi sau a nu fi la putere

Revista prezinta interviuri cu cei mai
importanti oameni politici, calendare
politice aie principalelor evenimente,
astfel Tncit cei interesati au sansa de a
gasi Tn East European Reporter
informati ample si inteligent prezentate.

(AD.)
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Flori chinezesti

m Pictura Infatisind
flori si pasari are o lunga
traditie Tn China si e
deosebit de apreciata n
contemporaneitate.
Astfel, maestrul Fu
Meiying este specializat
in pictarea florilor de
prun, ce Infloresc Tn toiul

iernii sfidind gerul iar Mi
Jingyang Tmbina con-
cretul cu abstractul in
tablourile sale de o mare
Tncarcatura poetica. Tn
imagine - acuarela
LPrimavara" de Mi

Jingyang.

Zilele Patrimoniului

m Biblioteca Nationala
din Paris organizeaza n
zilele de 26 si 27
septembrie Zilele Patri-
moniului la Biblioteca
Nationalda , punind la
dispozitia publicului cele
doud mari sali de lectura
cu carti si periodice,
curtea de onoare si
curtea Tubeuf, salonul

Voltaire, camera lui
Mazarin si sala Hartilor
si Planurilor. Zilele... sint
considerate drept o
repetitie generala pentru
marea sarbatoare a cartii
si presei care va fi
organizata de B.N. Tn
cadrul manifestarilor
Fureur de lire 92, la 17
si 18 octombrie.

Deauville-1992

m intre 4 si 13 sep-

tembrie se desfasoara la
Deauville cel de al 18-lea
festival al filmului
american. Intrat n
traditie, festivalul este
considerat de americani
drept avant-scena cine-
matografului ,,care a
cucerit planeta”, filmele
dorind sa ,,seduca pu-
blicul, raspunzind tu-

turor asteptarilor”. Rea-
litatea va dovedi dacd
cele 24 de pelicule
selectionate, subven-
tionate de marile stu-
diouri sau independente,
n care evolueaza vedete
cunoscute (prezente in
marea majoritate la
festival) vor raspunde
Tntr-adevar - asa cum se
afirma - tuturor astep-
tarilor.

Putrefactia leninista

m Destinul politicii
leniniste este urmarit cu
un viguros spirit critic de
Ken Jowitt in cele noua
eseuri adunate Tn ultima
sa carte intitulatd New
World Disorder. Ele
constituie o cronica a
principalelor evenimente
care au condus la
disparitia  regimului
,,dinozaurilor", conturind
n acelasi timp si peisajul
politic al Europei de Est
dupa al doilea razboi
mondial. Eseurile au fost
scrise pe parcursul unei
lungi perioade de timp,
astfel Incit ele pastreaza
in Tnsasi formula lor
pulsul evenimentelor.
Jowitt respinge clar

»facila si pacifica notiune"
de tranzitie spre
democratie, anuntind
venirea unei epoci de o
,,.Spectaculoasa
dezordine".

,O carte pentru o
galaxie"

m Asa a numit critica
franceza noul roman S.F.
al scriitorului american
Dan Simmons, intitulat
,.Esichierul raului (tra-
dus din americana de
Jean-Daniel Breque,
Denoel, colectia ,,Prezen-
te"). Aparuta Tntr-un
moment Tn care se
demonstra un oarecare
declin al genului, cartea
»a dat lovitura", bucu-
rindu-se nu numai de un
imens succes de librarie
ci si de 0 unanima apre-
ciere din partea criticii.
Utilizind Tntreaga recu-
zita S.F. si demonstrind o
perfectd cunoastere a
tehnicilor literare, dubla-
ta de abilitatea unui
psiholog de exceptie, Tn
cele peste o mie de pagini
Dan Simmons reuseste sa
creeze 0 lume haluci-
nanta, perfect acordata la
realitatile violente din
istoria contemporana.

Hilde Domin - 80

m Ca si Gottfried Ben,
poeta Hilde Domin (in
Imagine) si-a descoperit
tirziu vocatia literara,
fiind, la cel 80 de ani
Tmpliniti vara aceasta,
una din vocile pregnante
ale liricii germane. A
debutat Tn 1959 cu
volumul Nur eine Rose
als Stiitze, urmat de alte

roman si numeroase
proze scurte. Spre
deosebire de alti poeti de
dupa razboi, Hilde Domin
Tncearcd sa joace rolul de
mediator Tntre poezia

modernda si  public.
Publicatia sa Duble
interpretari , lansata in

1966 si care a ajuns azi la
un tiraj de 75.000 de
exemplare, tipareste
Poeme si_interpretarile
or diferite, facute de
prestigiosi critici  si
istorici literari, de poeti
dar si de cititori profani
care descopera cai de
acces spre poezia eterna.

Foiletoane istorice

m Jacques Baudou si
Jean-Jacques Schleret
sint autorii unei carti mai
putin obisnuite Les
Feuilletons historiques de
la television frantaise , 0
nttlnire cu eroi celebri,
printre care Rocambole,
Thierry la Fronde sau
Quentin Durward.
Comentariile autorilor
sint Tnsotite de multe
ilustratii si  de wun
repertoriu critic al
telefilmelor. Lucrarea a
aparut la editura - 2 Art.

Rubrica realizatda pe baza
lecturilor din revistele: Herald
International Tribune, La Tribune
d’Allemagne, Le Nouvel Obser-
vateur, For a Change, Welt, Die
WelL, Magazine litteraire, China,
TLS, Premiere.

n

OMPATRIOT Si

coleg, scriitorul Con-
stantin Stoiciu,

jurul unei antologii

colaborationisti, sint citati Maria
Banus si Gh. Tomozei. Recenzenta
are Tn vedere, probabil, texte din

stabilit de niste ani la Miwmttedle sase-sapte. Aici ar putea

mi-a propus in vara 1991 sa alca-
tuiesc o antologie din poeziile
aparute in Romania dupa 22
decembrie. Ignorind, cu oarecare
nonsalanta - recunosc - dificultatile
mai mult sau mai putin previzibile,
am acceptat. Revistele literare si
suplimentele aparentate ale unor
ziare, mi-au oferit terenul de
prospectie, Tndeosebi Romania
literarda, Luceafarul si Con-
trapunct. Una din conditiile
Tntelegerii era ca lucrarea, inclusiv
versiunea franceza, sa ajunga la
destinatie cel tirziu catre sfirsitul
anului. Intructt pe posta nationala
nu ma puteam bizui - nici pe cea
din Canada, dealtminteri - am
apelat la bunele oficii ale unor
persoane particulare. O parte din
materialul expediat, Tn citeva
transe, pe aceasta cale, a ajuns n
capitala Quebecului, dupa avatare
greu de imaginat si inutil de
povestit. Desi locuiesc Tn inima
Bucuresti-lor, pina pe rue Decelles,
unde se afla editura “Humanitas™ a
dlui Stoiciu (titulatura preluata,
chipurile Tn necunostinta de cauza,
de o Tntreprindere similard de prin
partea locului) - e o0 bucata de
drum. Va dati seama ca nu puteam
sa discut din cind Tn cind cu
editorul situatia cartii. Citeva
contacte prin telefon erau singurul
mod - precar - de legatura. De ce
insist asupra acestor detalii ?

n primul rind, Tntru edificarea
confratilor, dintre care nu putini
vor fi nedumeriti si chiar iritati de
absenta lor din respectiva culegere.
Si pe drept cuvint. Autori
remarcabili, ca Florin laru, Liviu
loan Stoiciu, Mariana Marin, Elena
Stefoi, Vasile Petre Fati, Traian T.
Cosovei, pentru a mentiona doar
citeva nume, - lipsesc, desi n-ar fi
trebuit. Pentru ca piesele lor
figurau, ca si ale altora, Tntr-o
transa ratacita Tn Tmprejurari
neclare. Ca si un cuvint explicativ
al subsemnatului, ca si specificarea
ca versiunea franceza este
realizata Tn colaborare cu doamna
Alina Beiu, al carei aport Tl
consider esential la reusita - cita va
fi fiind - a translatiei. Din pacate,
legatura sporadica Tntre mine si
editor a dus la tiparirea lucrarii n
forma incompletd de acum.

in al doilea rind, aceste
precizari sint destinate even-
tualilor recenzenti, citiva expri-
mindu-si de pe acum opiniile.
Evident, orice alcatuire Tn genul
evocat poate fi judecata - de
preferinta cu severitate. Tnsa
rechizitoriul inserat recent in
Romaénia literard, sub semnatura
Fevroniei Novac, mi se pare
inacceptabil. Cu o suficienta
Tngrijoratoare, Tn ciuda competentei
binecunoscute a autoarei, d-sa
eludeaza aspectele majore -
inclusiv traducerea - ridicind
obiectii de principiu care, cred, nu
rezista nici la o cercetare fugara.

Reunirea unor poeti de virste
diferite, foarte deosebiti Tn
atitudine si Tn conduita literara -
precum zice - i se pare un paca|
capital. Volumul este - vai! -
eclecticc. Cu o imaginatie
suprarealista - tot Tn formularea
F.N. - el Tntruneste poeti cu
programe literare si atitudini
estetice Tn conflict, disidenti si
colaborationisti, onirici  si
pasunisti, poeti exceptionali si poeti
mediocri sau nepoeti. Ca laudatori
ai regimului comunist, deci

adauga, la fel de Tndreptatit, pe
Eugen Jebeleanu, Dan Desliu,
Nina Cassian, ba chiar Ana
Blandiana. Numai ca pe frontis-
piciul volumului se precizeaza clar,
decembrie '89 - decembrie
1991.Toate poeziile, repet, au fost
selectate din ce s-a publicat Tn
acesti doi ani. Aprecierile in
virtutea carora recenzenta trage
linii groase de demarcatie (intre
colaborationisti si disidenti, de
exemplu) mi se par, Tn cazul de
fata, neavenite. Ca sa nu mai
vorbim de eclectism inevitabil si
oarecum necesar, daca cugeti putin
- ca si de prezenta unor “nepoeti”,
pur si simplu. Ca o monitoare
intoleranta la tot ce socoteste
abatere - gen F.N. dixit - d-sa
identifica texte irelevante, adesea
chiar inepte; florilegiul, desi
eclectic, cum afirma, nu prea
difera, ca retorica...

Si totusi, in pofida
eclectismului si a lipsei de valoare
artistica, subliniata intensiv de
necrutatoarea autoare, cartea
transmite, pare-mi-se, lectorului de
dincolo, caruia i se adreseaza Tn
principal, ecoul acestei bolgii
comune, al unui lamento si
desperat, si razvratit, din sufletul
partasilor la o experienta istorica
unicd, n felul sau. Tn citeva rinduri
de pe coperta ultima, figureaza si

aceasta remarca, demna de
oarecare interes din partea
cititorilor atenti: ,,Quelques

obsessions, impossibles & avouer
auparavant, reviennent sous la
plume des poetes de toutes les
generations qui ont publie dans les
revues littaraires: la mort, le sang,
la tyrannie, les lignes d’'attente, la
nuit qui s’acheve, les ombres, la
misere, les larmes, le besoin de
Purete

Recenzenta, care nu observa
pesemne nimic din toate astea,
citeaza totusi, in extenso si in
original, doua piese Tntr-adevar de
exceptie, a Magdalenei Ghica si a
lui Cezar Baltag - si bine face. Dar,
Tn aceasta conglomerare silnica, de
tip suprarealist, d-sa nu va fi zarit
nici macar asa, cu coada ochiului,
si alte scinteieri demne de notat,
cel putin, sub semnatura unor poeti
(sau nu ?) ca St.Aug. Doinas,
lleana Malancioiu, Petre Stoica,
lon Stratan, Angela Marinescu,
Florin Mugur, Dorin Tudoran,
Marta Petreu, Nora luga, Aurel
Rau, Gh. Grigurcu, Nichita
Danilov, Octavian Barbosa, Dan
Laurentiu, Bogdan Ghiu, Gabriela
Melinescu, lon Draganoiu, loana
Diaconescu, Constanta Buzea etc.
etc. etc. ?

Nu Tn sensul citarii integrale a
textelor, fireste, dar apropo de non-
valoarea si, aproape, ne-rostul
acestei antologii, pe care F.N. o
trateaza cam ca pe un rebut. Si rau
face, pentru ca aici hu e vorba de
vreo afacere de taraba, Tn care un
editor avid de cistiguri usoare
(bietul!) si un antologator
mercantil s-au asociat Tntru mai
nimic, ci de un efort real, de dragul
acestei literaturi romane, care 0
duce tiris-grapis chiar la ea acasa.

Ca respectiva judecatoare
strimba din nas (o fi macar cim ?!)
pe doua coloane din Romania
literara - ma rog, dreptul sau
personal si particular - dar, ma
Tntreb, redactia ce zice ?

Dan Desliu
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Inedit

*Revista CARIATIDE din
Hunedoara (director: Iv Martinovici) se
afld n directa emulatie cu publicatiile din
principalele centre culturale ale tarii n
cel mai recent numar, 5, este inserat,
printre altele, un text inedit de
Constantin Noica. Un text care nu este un
bilet cu un mesaj banal sau o lista de
cumparaturi, ci o tulburatoare reflectie
asupra rolului filosofiei Tn lumea de azi.
Reproducem un fragment: ,,Cind vede
limitele cunoasterii sale, omul de stiinta
cade Tn scepticism sau Tn fideism (el,
tocmai); artistul ajunge la absurd si
abstract, faptuitorul la un adevarat furor
al actiunii, Tn timp ce omul Tsi vede
dreptul sa judece totul si sa revendice
pentru el totul. Alaturi ae ei, tehnica si
fapturile aduc neincetat realitati fara
statut ontologic sigur. Sint realitati? nu
sint? Lumea nu e Tn ordine atfta vreme cit
filosofia nu e Tn ordine. Dar e suficient ca
ei s&-si pund, cu sentimentul raspunderii,
probleme. O probleméa ultima bine pusa
Tnsdnatoseste lumea." = La rubrica O
Tntrebare pe luna pentru Stefan Aug.
Doinas din RAMURI nr. 7-8, eminentul
scriitor raspunde cu o clarviziune de care
ar avea nevoie si multi dintre oamenii
nostri politici: JE clar ca nu putem trai
fard utopii - Intelese ca proiectii ideale
care Tntretin simtul exigent al realitatii.
Orice utopie constituie un memento si el
avertizeaza asupra posibilului. Dar e tot
atit de limpede ca o utopie - fictiune
social-politicd pura - care manifesta
intentia de a se concretiza Tn timp si
spatiu (contradictie care, vai! se rdzbuna)
nu poate decit sa devina un instrument
social-politic monstruos, o crima
Tmpotriva omenirii." =« O adevarata
REVELatie (inevitabil joc de cuvinte) o
constituie ideile lui Jean-Frantois Revel
extrase din volumul Cunoasterea inutild
(in curs de aparitie la Editura Humanitas,
traducere de Dan C. Mihdilescu) si
publicate Tn suplimentul LITERE, ARTE,
IDEI nr. 34 al ziarului COTIDIANUL.
Dupa opinia lui Jean-Frantois Revel,
mentinerea mereu treaza a repulsiei fata
de nazism constituie o necesitate morala
si politica, dar Tntretinerea sentimentului
ca nazismul este Tnca activ si demn de
luat Tn considerare ca o primejdie gTava
tine de intentia secreta de a justifica
supravietuirea comunismului. Cunoscutul

eseist francez Tncepe prin a se intreba: ,,in
ce scop ne prefacem ca ne aflam, astazi, in
fata acelorasi monstri dinaintea
razboiului? Carei necesitati Ti raspunde
cultul aiuritor al acestor mumii? Si
sfirseste prin a indica interesele
tenebroase ale adeptilor comunismului Tn
conformitate cu aceste interese, Tntreaga
propaganda antifascista se asociaza n
mod tendentios cu o banalizare sau chiar
o ignorare a crimelor savirsite de lumea
comunista Tmpotriva propriilor ei suspusi,
a civilizatiei umane Tn general. O aschie
care nu a sarit departe de acest trunchi
am putea-o considera noi, romanii,
tendinta neocomunistilor aflati n
momentul de fata la putere de a eticheta
drept legionare, fasciste miscérile care le
contesta lor legitimitatea. Cu viclenia lor
caracteristica, adeptii comunismului se
folosesc de un tabu istoric pentru a-si
asigura supravietuirea (cine ar Indrazni
sa-I condamne ca trimit politia sau S.R.L-U1
Tmpotriva #legionarilor a 2Jascistilor
Nu Tntimplator, capitolul reprodus in
Litere, arte, idei poarta titlul Marele
tabu.

.impotenta la cap®

< Dupa primele doua numere, revista
TIMPUL FEMEILOR... TN TARA
BARBATILOR ne da impresia unei
cucoane coapte si rascoapte care se
straduieste penibil sa para o tinerica
seducdtoare. Deghizatda pentru competitia
de piata, fosta *Femeie sare peste cal cu o
vioiciune caznita si stingace. Pe coperta
scrie: ,,numai pentru femei thteligente
Ce propune deci directoarea (devenita de
la nr. 2 ,,director ¥norific Ecaterina
Oproiu si redactoarea sefa (redactor sef)
Sanda Faur femeilor inteligente spre
lectura ? Spicuim citeva titluri
semnificative: ,La primarie cu
Wassermannu-n palarie  (,,pagina
turturelelor supratitrata si ,,Ne Tnsuram
pe ¥upte .Noi, ffaioasele ,,Pazea,
copilelor! Vin #triptizoii ,,Impotenta la
tap (cu un subtitlu ,feriti-va de Jasoi!
»Coada la &vorturi  Mizind pe interesul
sexului slab pentru amor, bucatarie, moda
si can-can-uri - teme predilecte ale
tuturor revistelor pentru femei din lume -
aceasta proaspata (doar Tn ordinea

aparitiei) publicatie reuseste sa fie frivola
Tntr-un mod care nu-i sade deloc bine. Tn
ciuda Tndelungii experiente jurnalistice a
alcatuitoarelor, sau poate tocmai de
aceea. = Oricine Tsi exprima un punct de
vedere critic fatd de ROMANIA MARE
devine automat evreu Tn pagina lui
Alcibiade si, Tn logica speciala a delirului
vadimist, un vindut agenturilor si
Fondului Monetar International. Astfel au

aparut pe listele lui nesfirsite lon Bogdan
Lefter, Mihai Sin, Toma Roman, Zoe
Petre si multi altii care, nefiind unguri,
nu pot fi decit evrei de vreme ce combat
aberatiile triviale ale liderului P.R.M.
C.V. Tudor ar trebui sa mai consulte din
cind Tn cind dosarele de securitate atit de
accesibile lui, altfel cititorii naivi ar putea
crede ca toti membrii micii comunitati
evreiesti din Romania sint scriitori,
publicisti si oameni de cultura. =
CUVINTUL nr. 35 publica o ancheta
intitulata ,,Oportunistii de ieri,
marginalizatii de #zi cu urmatoarele
intrebari: 1. Considerati nedrept
tratamentul la care ati fost supus dupa
decembrie 1989 de confratii dv. ? V-ati
simtit atunci, moralmente si politiceste,
culpabil ? Va mai simtiti ? 2. Credeti ca
opera dumneavoastra va compensa, Tn
eternitate, aceste accidente biografice ?
Au refuzat sa raspunda d-nii Alexandru
Bal&ci, D.R. Popescu, Valeriu Rapeanu si
Mihai Ungheanu. Au raspuns d-nii
Adrian Paunescu, Nicolae Dragos si lon
Brad. Reluam cite un fragment
caracterizant pentru fiecare. A.P.: ,,Cit
priveste culpabilitatea, ma simt culpabil
fata de martiri (ca eu am trait uneori mai
bine si ei au murit), fata de eroi, dar nu
fatd de dumneavoastrd, dragii si scumpii
mei Am mostenit suferinta de la bunicul
meu, dar am avut nesansa de a iesi
invingator, mereu, din toate. Daca nu mi
se Tntimpla dezastrul din ‘85, as fi fost
ucis, probabil, Tn ‘89 N.D.: ,, Timpul care
ne-a fost dat sa-1 traim, pina nu demult,
nu I-am hotarit eu. Si nici macar, Tn buna
masura, poporul roman. «Nu-s vremile
sub om» . Dar in vreme ce multi nu faceau
nimic, au fost destui si dintre cei care au
cautat sa faca binele - atit cit puteau -, cu
pretul unor concesii asumate; fara a se
grabi, in noile conditii, sa arate care bine
si cum l-au facut el Faci binele nu pentru
a scoate ochii altora ca I-ai facut. Am vrut
sa fiu printre astfel de sameni 1.B.:
,LAsta nu Tnseamna ca nu-mi recunosc
singur Tngustimile si erorile prezente Tn
cartile mele. Mai ales Tn primul deceniu
de activitate literara. Prin ele, ca si prin
unele pozitii publice, Tn diversele mele
functii, ma simt, nu atit culpabil (n-am
demascat si n-am facut «procese» nimanui
n literatura), ci mai degraba raspunzator
pentru_obedienta si, uneori, pentru
Bportunism  in privinta celei de a doua
Tntrebari, toti sint convinsi ca, la o
judecata de valoare obiectiva, cartile lor
vor rezista.

Grand reporter

« ,Criza agriculturii romanesti,
fncotro? se intituleaza un eseu de o
pagina (de revistda) aparut in numarul 15
din CRONICA. Interesant, bine
documentat si - atit cit ne putem da
seama - parind a oferi o analiza
pertinenta a situatiei din agricultura,
eseul ne-a stirnit o singura nedumerire:
care e legatura sa cu profilul revistei: =
in schimb Tn numarul urmator al
bilunarului iesean, un interviu nu numai
interesant, ci si potrivit cu preocuparile
Cronicii. Luat unui gazetar francez, Alain
Cabon, grand reporter la cotidianul
OUEST-FRANCE. Corespondent al
ziarului sau Tn Irlanda de Nord,
lugoslavia si Romania reporterul a
descoperit numeroase similitudini Tntre
ceea ce se Tntimpla azi Tn Romania si ceea
ce s-a Tntimplat in Franta in primii ani de
dupa razboi. ,,Existd o multime de ziare,
ca la noi dupa razboi, cind toate
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tendintele si partidele Tsi creau publicasi,
apoi istoria ne-a aratat ca se produce o0
decantare Tn timp, dincolo de idealuri,
pentru a se ajunge la ceea ce este
rentabil, la ceea ce poate supravietui. Tn
Romania fenomenul mi se pare excesiv, 0
fierbere teribila, care este simpatica, dar
este clar ca nu va putea dura mereu, la fel
ca si agitatia politic®. Interviul se
intituleaza, sugestiv, ,,;n Romania m-am
simtit fragil Tn fata #vonurilor <
Consacrat mass mediei din Europa de
Est, numarul 6 al revistei ECHI-
DISTANTE merita citit pentru cel putin
doud texte: A unsprezecea porunca , un
fragment din L'Immortalita de Milan

Echidistante

Kundera si Jurnal din anii ciumei (1988-
1989) de Liviu Antonesei. Din cel dintii:
,,Cine este jurnalistul cel mai marcant al
acestor timpuri? Nu este un Hemingway
povestindu-si experientele pe care le-a
trait Tn transee, nici un familiar al tirfelor
pragheze, ca Egon Erwin Kisch, nici un
Orwell care a trait un an intreg alaturi de
zdrentarosii Parisului, ci Oriana Fallaci
care, Tntre 1969 si 1972, a publicat in
magazinul italian Europeo o serie de
convorbiri cu oamenii politici cei mai
celebri din &poca. lar din Jurnalul lui
Liviu Antonesei: ... un prieten care face
cronica literara la un saptamfinal mi-a
spus ca respectiva publicatie trebuie sa
trimita Consiliului Culturii lista cartilor
despre care se va scrie cu trei saptamini
Tnainte de aparitia numarului. Autorul
cronicii sau revista nu au dreptul sa se
razgindeasca, dar Consiliul poate trimite
oricind un veto referitor la un autor sau
altul. Oricind - chiar cind revista e pe cale
sa intre la tipar. (...) Ramine de asteptat
momentul Tn care se vor cere liste cu toate
ideile ce i-ar putea trece unui autor prin
cap, pentru a putea fi luate juste masuri
preventive - lavaj cerebral, interzicerea de
a gindi sau scrie, lobotomie, eventual
&xterminare... Mai nou, se practica
nedifuzarea. Numerele neconvenabile
dintr-un cotidian sau saptaminal sint
returnate ca nevandabile. Si pentru ca
lucrurile sa functioneze perfect, numerele
respective nu ajung nici la abonati. =
Tntr-un interviu aparut Tn revista
CONTRAPUNCT, nr. 27, Traian T.
Cosovei declara ca e sustinatorul convins
al PNTCD. Cu doi ani Tn urma, poetul era
un tot atit de convins liberal. Tn acelasi
interviu, T.T. Cosovei se Tntreaba cine e
Mircea lorgulescu, Tntr-un stil care ne
aminteste, din pacate, de C.V. Tudor.
Atacind scriitori din alte generatii, poetul
declara, patetic, tot Tn interviul din
Contrapunct, ca nu va proceda niciodata
astfel cu un coleg de generatie. Niciodata
Tnseamna probabil o saptamina la T.T.
Cosovei, autorul unui atac trivial
Tmpotriva lui Hanibal Stanciulescu, Tn
EVENIMENTUL ZILEI
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