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Critica literara
merge mal departe

IN ULTIMII trei ani, multi critici literari au
abandonat critica literara. De ce? Poate si din cauza ca
multi directori de edituri tehnice si-au parasit posturile.
Dar nu este cazul sa cautam acum o explicatie. Faptul,
oricum, s-a consumat. Cert este ca, Tn momentul de fatd,
armata de critici literari are efectivele sensibil reduse,
ceea ce poate duce la un dezechilibru de forte Tn eternul
razboi cu scriitorii.

Totusi, cei care depling (cu sau fard ipocrizie) situatia
exagereaza. Mai sint si critici activi. Si, in phis, apar sub
ochii nostri noi critici, din rindurile tinerilor.

Ca sa nu vorbesc din auzite, n-am sa ma refer la alte
reviste. Am sd povestesc (Be scurt, ca sa nu fiu plictisitor)
numai ce s-a intimplat la Roménia literari.

La Romania literara au venit tn ultima vreme -
dintr-un impuls interior sau dind curs invitatiei noastre -
multi tineri dornici sa scrie critica literara. Pe unii ni i-a
recomandat minunata doamna Antoaneta Tanasescu, de
la Universitatea din Bucuresti, un fel de ztnd buna a
celor cu talent si farda nume. Pe altii i-a descoperit, tot
printre studenti, domnul Nicolae Manolescu, combinatie
rar ntilnitd de pedagog si nonconformist, care, avind si
sansa de a fi Tn relatii dintre cele mai bune cu directorul
Romaniei literare, I-a ajutat sa-si faca loc Tn paginile
revistei. lar altii» Tn sfirsit, au aparut pur si simplu in
redactie si ne-au convins cu textele lor.

Asa s-a format o echipa de tineri critici literari - cei
mai multi studenti - care graviteaza Tn prezent n jurul
revistei. Dintre ei, au reusit sa se impuna: Andreea Dedu
(care Tntre timp a devenit si colega noastra, fiind
angajata ca redactor), remarcabild prin competenta
(printr-un grad de competenta neverosimil la virsta ei),
prin inteligenta de o mare suplete, prin gustul sigur, prin
precizia cu care foloseste limbajul critic; CJaudiu
Constantinescu, ironic, visator si risipitor, capabil sa faca
un spectacol plin de farmec pina si din denuntarea lipsei
de valoare a unei carti; Fevronia Novac, care are ca
principale atuuri sagacitatea si malitia; Mihai lacob, un
analist riguros si lucid, cu aptitudini de teoretician;
Romanite Constantinescu, distanta fata de textele
comentate si tocmai de aceea capabila sa le sesizeze
individualitatea (asemenea iubitorului de pictura care, in
fata unui tablou, face citiva pasi Tnapoi ca sa-l poata
vedea cu adevarat).

Acesti tineri, si altii (care colaboreaza nca sporadic)
aduc la Romania literara o infuzie de tinerete (in sensul
netrivial al cuvintului). Datorita lor, In scurta vreme, si
paginile cu titlul generic Actualitatea literara (este vorba
de paginile 8-9) vor capata o noua infatisare. Va fi
deéx?@ité, n sfirsit, prejudecata ca fenomenul literar se
reduce la aparitiile editoriale.

Cartea reprezinta, bineinteles, o entitate de care nu
se poate face abstractie. Dar nu trebuie fetisizata. Nu
este productiva, din punct de vedere intelectual,
constiinciozitatea mecanica, impusa de traditie, cu care
Tnregistram fiecare carte numai pentru cd este carte. De
multe ori fenomenul literar este la fel de interesant sau
chiar mai interesant in afara cartilor in revistele Tn care
se sustin instructive polemici, tn amfiteatrele tn care se
predau cursuri animate de un spirit reformator, in
cenaclurile Tn care se schiteaza noi doctrine estetice.
Bineinteles ca Tn revista noastra vor fi comentate Tn
continuare, si in primul rind, cartile. Dar si ele vor fi
comentate altfel. Se va renunta la tratamentul
egalitarist. Unele vor avea parte de numeroase sustineri
entuziaste. Altele de controverse. Altele vor fi doar
Tnregistrate. lar celor care nu exista nu le vom inventa
noi existenta.

Avem o noua echipa de critici, avem proiecte. Critica
literard merge mai departe.

Alex. Stefanescu
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NCA putin, si Romania
1 lui *92-'93 va arata ca o
J- perfecta copie a Romaniei
lui ‘88-'89. Din ce Tn ce mai mult,
peste tara s-a Tnstapinit domnia
cenusiului. Anemicele reclame
colorate ale privatizatilor pilpiie
chior si iritant Tntr-o bezna
compacta. Revenim, cu un fel de
indiferenta tembeld, la ticurile pre-
decembriste si la resemnarea fudul-
apolitica a lui .putea sa fie si mai
rau*. Au reaparut cozile infernale si
haituiala dupa unt si pline. Zilele
trecute, am vazut Tn Piata Revolutiei
din Timisoara o coada la alimentara
care nu descindea din ceausistele
aglomerari la came (modeste prin
comparatie), ci din Tnsasi imensa
multime care, Tn decembrie ‘89, se
revoltase impotriva tiranului. Citeva
secunde am trait cu impresia ca s-a
declansat a doua revolutie. Dar nu,
toate erau la locul lor, dupa cum n
tara totul e ia locul sau:
combativitatea revolutionara se
reducea la asaltul decis la pachetelor
de unt!
Cind s-au schimbat, lucrurile s-
au schimbat Tn rau. Limbajul
pestilential al vadimilor si

paunestilor n-a avut nieicind
expresivitatea vomitiva de azi,
pentru ca zelul lor era mereu
temperat de biciusca dresorului de
partid si de stat. Desantarea
nationalista a lui M. Ungheanu
(esuat Tn emisiunile soldatesti ale
televiziunii) n-avea nici pe departe
patetismul dezgustator cu care Ti
secera acum pe fostii tovarasi de
idealuri bolsevice. In frumoasele
vremuri ceausiste, inamicii roiau cu
precadere Tn jurul Europei (Libere).
De cind dl. Ungheanu si-a scos la
vedere gradele (militare, desigur,
desigur!), ei sint masati Tn intreaga
Romanie (tot liberal).

Si pentru ca totul sa nu para o
simpla vedenie, de curind a foet lasat
sa dea iama prin populatie Tnsusi
Nicu Ceausescu. E treaba
judecatorilor daca fostul prim-
secretar de la Sibiu trebuia eliberat
sau nu. Dar dacd i s-a dat drumul
pentru cd nu e vinovat, de ce a mai
fost Tnchis?

Oricum, pina la proba contrarie,
motivarea medicald pare un bluf. Nu
stim citi muribunzi conduc masina
cu dezinvoltura cu care o face Nicu
Ceausescu. Si Tnca n-am vazut nici

ARGUMENT. Credem de
obicei (naivitatea de scolari
educati Tn spiritul logicii formale!)
ca argumentele au valoare Tn sine
si ca descoperirea unui nou
argument imbatabil echivaleaza
cu descoperirea unui hou conti-
nent. Continuam s-o credem Tn
ciuda dezmintirilor pe care viata,
Tn Tntelepciunea ei, ni le
administreaza zilnic.

In seara zilei de 27 noiembrie,
la elegantul sediu al Centrului
Cultural Maghiar din Paris, a
avut loc un show panonic, pregatit
cu mare atentie luni de zile:
lansarea cartii Histoire de la
Transylvanie, coeditare franco-
maghiard. Si o veche cunostinta,
de altfel: e acea celebra Istorie a
Transilvaniei care, cu ani Tn
urma, stirnise atitea polemici,
injurii si controverse. Astazi,
epurata de excese, Tmblinzita Tn
exprimare, tradusa Tintr-o
impecabila franceza, dar
pastrindu-si intacte ideile, ea se
prezinta publicului occidental.

Au fost invitati, cu eleganta, si
reprezentantii .celeilalte parti",
citiva istorici si oameni de litere
romani. Pentru ca spectacolul sa
aiba mai mult haz.

Marea realizare a shotv-ului:
Tn animata discutie ce a urmat,
punctul de vedere pro-maghiar a
fost sustinut de somitatile
franceze aflate Tn sala. in fruntea
lor, nimeni altul decit marele Le
Goff.

Argumentele - stiintifice sau
de bun-simt - ale romaéanilor,
pronuntate uneori Tntr-o franceza
aleasa, zburau dintr-un colt Tntr-
altul al salii, se Tncrucisau cu
eleganta de florete; dar ele
stirneau zimbete condescendente,
ironii sau chiar glume (franceze).
Nu mai era o dezbatere istorica,
era o ampla discutie de salon,
unde forta stiintifica a
argumentului nu conta nici cit
negrul sub unghie. Conta

un cirotic Tn ultima faza trintind cu
atita forta usa masiva a vilei n
nasul jurnalistilor. De la acest festin
al bezmeticelii nationale lipseste
doar marele protagonist. Ceausescu
Tnsusi.

Si totusi, cite ceva s-a schimbat
Tn aceeasi piata timisoreana a
Revolutiei, Tn preajma sarbatorilor
nationale ori de partid obisnuia sa ne
desfete portretul lui Ceausescu.
Astazi, imaginea scomicestianului e
0 dulce amintire. Prezentul ne e
agresat, zi de zi si cu o indecenta
care mai ales aid e revoltatoare, de

CATRE finele lui septembrie primeam din
tinutul Sucevei, din Laura Vicovului de Sus, o
epistola din care desprind urmatoarea sclipire
care mi-a taiat respiratia: Sint un diletant
Tndraznet care se teme de timp. Normal, am
parcurs cu interes scrisoarea pina la capat, si cele
doua poeme, Portita si Tncerc, care fiina intr-
adevar, deocamdatd, toatd opera marturisitului diletant
pre numele sau Parasca Dumitru, sint marcate de tot
sublimul, dar si de scaderile inerente Thceputului.
De retinut acea imagine facuta din adiere/ covor
mult prea usor ca sa poata fi vint. Cred cd e mai
mult decit un_simplu puseu de exprimare
frumoasd, si mai mult decit o stare de sinceritate
ce conduce la revelatie. Aida Stoian din Craiova
spera intr-un raspuns cu publicarea versurilor.
Opun nesfirsitei sale candori un catren, al sau,
semnificativ pentru stadiul n care se afla: lama a
sosit in lume/Si plinsul e pustiu pe drumuri tirzii/
Se pling oamenii ca n-au lemne/ Si nici mincare
pentru copii. Spicuim din texte citeva gaselnite Tn
premiera absolutda, precum aceste ,riduri

potentate “ si poporul jx si-a profundat sute de
sperante”, un totus, un chear, si aberatia ca
Romania literara ar fi un ziar care nu se gaseste.
Lui Mihai Crocus din Beresti, 21 de ani, conductor
de tren, Ti semnalez raza verde pentru Zidar,
Copilul singuratatii si pentru Clepsidra, din urma
reproducind-o, cu felicitari: simt cum intra
tristetea/ in lucruri/ cum durerea zilelor/ trece/ in
lacrimi/ cum/ toate acestea/ se revarsa/ in mine.
Nu v-as putea reprosa nimic, stimate domnule
Lungu Alexandru din Mangalia, cu atit mai putin
pesimismul atroce din care va teseti dintotdeauna
0 pinza protectoare, un fel de giulgi. Cdci fara a
scrie versuri atit de duios consolatoare,
eminescianizind inofensiv, dar si in pas Goga-
Cosbuc, (si ce daca, foarte bine!), nu prea stiu ce
v-ati face cu necazurile vietii Mergind pe linii
curbe cu lacrimile-n ochi/ Simtind sfirsitul rece
plutind Tn negre rochi?

Constanta Buzea

vioiciunea replicii. Sau jocul de
cuvinte.

Pentru ca, pina la urma, cind
discutia s-a Tncheiat, ecoul
replicilor roméanesti savante se
evaporase; unica realitate
palpabila raminea masivul tom
Histoire de la Transylvanie,
devenit deja sursa bibliografica
fundamentald la Sorbona. Tn
afara unor rostiri pline de
convingere, roméanii n-au putut
produce la Paris nici macar o
brosura pe tema in dezbatere.
Verba volant, scripta manent -
dicton inventat de un popor
pragmatic si energic, ce desco-
perise, Tnca din noaptea istoriei,
importanta documentului scris.
Vazind starea precara a scrisului
nostru despre noi Tnsine, ajungi sa
te Tntrebi daca sintem cu adevarat
urmasii Romei, ori mai degraba
urmasii cine stie carei semintii
visatoare si aeriene.

Argumentele romanilor la
eternul capitol al romanicitatii si
al continuitatii noastre ardelene
prezinta, dincolo de oralitatea lor,
inca un dezavantaj, de data
aceasta ucigas. Ele au fost rostite
pina acum Tn strainatate de
persoane lipsite de credit moral,
de istorici oficiali compromisi Tn
cea mai jenanta dintre
propagande. Cind mina care scrie,
pentru uzul Europei, ca
Transilvania, pamint romanesc,
n-a fost niciodata parasita de
urmasii lui Traian este aceeasi
care scrisese ca Epoca Nicolae
Ceausescu ramine cea mai
glorioasa epoca din istoria
Roméniei, trebuie sa fii de o
extrema naivitate ca sa-ti
Tnchipui ca miasmele minciunii
nu contamineaza adevarul.

Concluzia e descurajanta n
simplitatea ei: nu conteaza atit
argumentul, cit cine 7l expune. Si
cum il expune, desigur!

Mihai Zamfir

Zimbetul bonom-impertinent al
presedintelui de la Cotroceni.
Portretul color, protejat de o folie de
vinilin transparent al d-lui lliescu,
privind liber-cugetator si prea
partinic spre catedrala
metropolitana - catedrala pe treptele
careia s-a varsat singe nevinovat de
copii - e poate metafora cea mai
graitoare a decaderii de azi a
Romaniei. Nu se mai sufla o vorba
despre .idealurile revolutiei din
decembrie* si nici despre mult
lingusita ,,revolutie a tinerilor*. E
suficient sa arunci o privire
Guvernului Romaniei ca sa te edifici
cit de tineri sint ministrii-
revolutionari. E destul sa deschizi
usa Parlamentului - unde miroase de
trazneste a zi de pensie - ca sa te
lamuresti urgent pentru cine au
murit tinerii. intr-un fel naiv si
miop, noi asteptam miracolul tocmai
de acolo de unde el nu poate sa vina.
Ce motivatie de a schimba societatea
poate avea pensionarul reactivat si
Tnvesmintat peste noapte Tn toga
senatoriala? Ce mai poate el astepta
de la viitor ca, la rindu-ne, sa
asteptam ceva din partea lui?
Principala activitate parlamentara a
multora dintre starurile virstei a
treia e motaiala Tn asteptarea unei
pensii mai consistente si tupilarea
dupa cefele groase si spatele
extralargi ale ex-activistilor care au
invadat F.D.SN.-ul.

Mircea Mihaies



Nu ,generatia irosita"
cl ,generatia profitorilor"

N TIMP ce se Tncearca cercetarea si
I rostirea adevarului despre mueenicita

noastra ISTORIE care ne-a fost aproaperpatoare™,

jumatate de secol ascunsa, falsificata - in
vreme ce unii se straduiesc sa restituie, Tn fine,
imaginile reale ale odioasei dictaturi comuniste,
altii se caznesc, speriati, se vede - sa
contracareze aceasta fireasca si prea indelung
asteptata dezvelire a realitatii. A unei realitati
cutremuratoare pe care ne-au facut-o cunoscuta
cartile gulagului romanesc (lon loanid, Paul
Goma, Marcel Petrisor, I. Bacu, Remus Radina
si altii), revista «Memoria* a doctorului Banu
Radulescu precum si serialul «Memorialul
durerii“‘al Luciei Hosu-Longin. Comunistii vor
sa contrapuna acestor dezvaluiri ale istoriei
adevarate a Romaniei din ultima jumatate de
secol - aflate si Tn cele doua carti de Convorbiri
ale poetului Mircea Ciobanu cu Regele Mihai | -
cartulii....duioase despre «tovarasa Ana
Pauker*, cea careia 1i placea sa locuiasca tot la
Cotroceni, V.C. Tudor striga Tn Parlament ca
,»Ceausescu era un zeu* (1) iar d-1 Silviu Brucan
se... destainuia Tntr-un serial, de fapt o
pledoarie pro domo Tn care se vorbeste nici mai
mult nici mai putin decit despre «eroismul* Anei
Pauker, despre succesul la femei si despre
umorul (sic!) lui Gheorghiu-Dej, despre
chiolhanurile sau mesele opulente pe care le
luau tovarasii Dej, Bodnaras sau «indrumatorii*
de la Moscova si, Tmpreuna cu ei, tovarasul, pe
atunci, Brucan.

Evenimentul zilei publicad de vreo citeva zeci
de numere capitole din cartea lui Brucan care
pare un fel de... Cura scurt de iatorie a
partidului comunist din Romania.

Scrisa fara chemare, adica sec, papuros (de
unde nu e, nici Dumnezeu nu cere), dar cu un
caracteristic tupeu «partinic*, cartea mai sus
amintita se intituleaza impropriu Generatia
irosita.

N-am Tnteles de ce irosita? Cum adica
iroaitd?! Generatia activistilor veniti din Rusia
bolsevicad sau a celor de aici, facuti peste noapte
,»conducatori*, purtatori de cnut si ziaristi,
semnatari de minciuni, practicanti ai
cinismului? Care la porunca lui Stalin au
Tnceput si desavirsit distrugerea aiatematica a
intelectualitatii romanesti? Dizolvarea clasei
taranesti si a proprietatii private? Spulberarea
vietii civile si sociale, a partidelor politice,
culminind cu alungarea Regelui, simbolul
unitatii si demnitatii noastre nationale, tot din
ordinul lui Stalin!

Aceasta noua ,,ordine*, aceasta rasturnare
devastatoare a tot ce era bun si frumos n
Romania s-a angajat s-o faca ,,generatia*
tovarasului Brucan, a lui Dej, Luca, Bodnaras si
a altora ejuaadem farinae. O generatie care s-a
cocotat Tn scaune nemeritate cu ajutorul unei
puteri strdine Tsi zice azi, in titlul foiletoanelor
d-lui Brucan, ,,generatia irosita* ?! Generatia
care a bagat Tn puscarii pe fruntasii politici ai
Romaniei, si floarea intelectualitatii romanesti
Tncepind cu elevi de liceu pina la cunoscuti si
consacrati oameni de arta, filosofi, literati,
artisti, teologi si savanti ori reprezentanti de
elita ai ofiterimii roméanesti? Care a trimis sa
moara la Canal atitia gospodari ai satelor
despre care fostul conducator al ,,Scinteii* scrie
doar (in nr. 105 din 22 oct. 1992 al
Evenimentului zilei) ca ,,peste 80.000 de tarani,
in majoritatea lor tarani muncitori, au fost
trimisi Tn judecata*? ,, Trimisi Tn judecatd™, nu
condamnati la moarte !!! Prin Tnfometare, si
frig, si munca peste puteri? Distrugind cu
sistema rezistenta armata din munti (unica in
Europa de Est) sau pe cea ne-Tnarmata din
fiecare colt de tara? Aceeasi ,,generatie* care a
Tmpuiat cu minciuni sfruntate (pe care nu le
credea nici ea, ,,generatia*) capetele tulburate,
capetele Tnspaimintate din tara aceasta,
,»generatia’care a purces la Tndoctrinarea
tinerilor de atunci, imprimindu-le o directie
silnica, strimba, nefireasca? Generatia

tovarasului Brucan poate fi denumita, cel mult,
respectind adevarul istoric, ,,generatia
,»generatia sperietoare™,
«generatia impostorilor* sau ,,generatia
profitoare* nu ,,irosita* ! Sa fim seriosi! De
irosit, ne-am irosit noi, cei pe care instaurarea
la putere a generatiei Brucan ne-a aflat
adolescenti, precum si generatia parintilor
nostri haituiti, care nu stiau cum sa mai
traiasca! Sau generatiile de dupa noi ale caror
minte si deprinderi au fost modelate dupa
tipicul comunist

NUMI «generatia irosita* pe cei care
au stricat tot ce era bun Tn Romania

aflata la cheremul stalinist, e cel putin o

nerusinare! O sfidare!

Fiindca dadea meditatii ,,unor progenituri de
oameni bogati*de la care, dupa cum recunoaste,
,»m-am ales cu o multime de bani*, d-1 Brucan
are impresia ca a suferit, ca ,,s-a irosit* ?
Fiindca tatal dumisale daduse faliment? Ca a
fost macinat de ,,revolta Tmpotriva injustitiei
sociale* se poate! Dar cu ce fel de justitie* a
Tnlocuit-o dumnealui la «Scinteia*? Ce fel de
justitie sociald a instaurat Tn Romania, dupa 23
august 1946 P.C.R.-ul? Si d-1 Brucan,
redactorul-sef de la organul P.C.R.? Cu
justitia* Tnscenarii odioaselor procese politice,
pe care pana - niciodata inspirata, Tnsa
totdeauna teapana si fatarnica a tovarasului
Brucan a servit-o din plin! Cu Justitia*™
prigoanei, a infometarii si a fricii!

,,Dar era romantic la Tnceput™ exclama cinic
d-1 Brucan, decantand prin ceata subiectivitatii
d-sale ,,Cursul scurt de istorie a P.C.R.*! Si
istoria ziarului De care nu voia sa-I cumpere
nimeni! Stiu cd muncitorii trimisi la sate sa
Tmparta ziarul P.C.R. 1l plateau din buzunar,
lasind teancul Tn primarie, numai sa scape de
ell Taranii - si nu numai ei - fugeau de
»Scinteia* ca dracul de tamfie! Dupa ce facusera
,,5a dispara* celelalte ziare si gazete, naratorul
prefacindu-se ca n-ar sti de ce si cum ,,disparu-
serd* aceste ziare si gazete. Adicd nu stia cum si
cit contribuise dumnealui la aceasta! Incercind
sa-si faca un merit din faptul ca, plecat in
schimb de experienta la Moscova, si-a dat
seama ca ,,aplicasem destul de corect modelul
sovietic*... Nu numai corect, ci hipercorect!

Citam din dl. Brucan: ,,Dar perioada
romantica n-a durat mult. Dupa un an, eram
toti instalati in apartamente confortabile, bine
mobilate si echipate, iar la economatul
eScanteii» gaseam alimentele de baza si din
cind Tn cind chiar o sticla de vin buni*

E, cred, singura data cind ,,romanticului*
domn Brucan Ti scapa un adevar din perioada
de Tnceput a comunismului. Fiindca au fost,
Tntr-adevar, ,,instalati* Tn apartamentele
confortabile ale celor alungati din ele, ,,bine
mobilate si echipate* desigur de fostii
proprietari pe care tov. Brucan de atunci ,,i-a
ajutat™ prin ,,organul PCR* la care lucra, sa
ajunga n Tnchisori, la Canal, sa moara sau sa le
putrezeasca oasele prin cumplitele penitenciare
de la Sighet, Aiud, Gherla, pe la Cavnic sau, in
cel mai bun caz, sa fie aruncati Tn strada!

Asa se explica si fervoarea cu care unii
politicieni de azi se apleaca asupra
,.-hecazurilor* acelor Tnlocuitori ai proprietarilor
izgoniti din casele lor, Tnlocuitori deveniti si
numiti astazi democratic si generos: ,,chiriasi*!

Asemeni celor din generatia demolatoare a
unei Romaénii cindva prospere, ajunsi ministri
in guvernele comuniste care au ciuntit sau
distrus viata atator oameni cinstiti, dl. Brucan a
ajuns si el, dar numai pina la... umilul poet de
ambasador la Washington!

Tntr-adevar, Tnduiosator de putin pentru cite
a facut si s-a ostenit. Trist destin, ,,irosita
viata*!

Si nerusinata, cinica sfidare!

Eugenia Tudor Anton

Ninge
pe Zboina Neagra

INGE Tn muntii Romaniei. Fulgi
Nuriasi de plumb alb. Albul apasa.
Dimensiunea uimeste si acopera. Parca ne
apartine. Parca am fi noi ai ei si ninsoarea ne
troieneste si intra Tnlauntru.

Ninge pe Zboina Neagra.

N-am urcat niciodata pe acest munte. Mii
de asfintituri le-am legat Tnsa de el. Tl vedeam
din ograda parinteasca ani Tn sir. Din ograda
parinteasca 1l priveam. Soarele Ti Tnrosea Tn
seara piscurile de cetate. Cu singe, singeriu 1l
Tnroseau. N-am urcat niciodata pe el. Am fost
la poale-i sa-mi mintui curiozitatea, Far-de-
spatiul. Si n-am izbutit sa ajung pe mult
vazutele creste, sus. Gratii mari ma opreau,
gratii jur-Tmprejur si sirma ghimpata, la
nesfarsit. Soldati, Tnarmati, o pazeau. Acolo, pe
Zboina Neagra, era o rezervatie de vinatoare de
ursi, se spunea. Spuneau. Pazita de soldati. Cu
arme. Alaturi, in padure, am gasit o piatra
tombala pe care era sapat simplu, cu litere
romanesti: ,,Neamt. 1917*. Si o cruce. Atit.
Parea ca si pentru asta plingeam...

Stau acum pe strada Zboina Neagra din
Bucuresti. La etajul V. Sad acolo si mi-e rusine.
Nu de mine, nici de soarta. De cerul care
lipseste mi-e rusine. De piscul absent. De
mizerie, de gunoaie, de frig, de lipsa de apa, de
iubire... Zboina Neagrd, muntele neatins, calcat
Tn picioare la poale, dar nestins nici in vis.

Ursii ,de vinatoare prezidentiala* stau. Tn
Zboina Neagra asteptata. Mai asteapta. O zi, o
legislatura, un secol si mai si, ori cine mai stie?
Oamenii mor zilnic sfisiati de fiare. Pe Zboina
Neagra eu n-am urcat niciodata. Nici frica mi-e.
Nici de urs, nici de fus.

De-acolo, din Zboina Neagra, izvoraste un
rfiu pomenit de unul din primii nostri poeti,
cintaretul iubaret al Zulniei. La inundatiile
ceausiste ivite din senin cu mii de victime,
printre doboriri de doua capre negre si trei ursi
medaliabili dintr-un singur foc Tn astfel de
rezervatii, Susita vrinceana purta apa cit
Dunadrea la Chilia. De la o vreme apa nu are
deloc. Chiar deloc. De cind? PTna cind? Oare
zimbaretul Tmparat al Norilor, hidrologul
Tnscaunat de-o hirtie azvarlita in urna stirbita
si autodecis de propria-i dorinta, stie de
catastrofa ecologica (si nu numai ecologica!) Tn
care este tintuitda Romania? Si atunci, Musiu,
pTna cind?

Mihai Minculescu




G. CALINESCU

Repere biografice

La 1 octom-
brie 1945, G. Callnes-
cu Tsi Tncepe activitatea
de profesor la catedra
de istoria literatorii
romane moderne a
Universitatii din Bucu-
resti, venit prin
transfer de la lasi. Ca
istoric si critic literar,
ca prozator, poet si
dramaturg, el este, la
aceasta data, pe deplin

exprimat (si chiar supraexprimat, pina la un
anumit exhibitionism, dupa parerea unor
contemporani). Istoria literatorii roméane de la
origini pin& Tn present din 1941, monument de
,.Sinteza epica si stiinta inefabilda"”, i-a adus o glorie
intretinuta de entuziasti si certificata, indirect, de
contestatari, prin vehementi. Tn postura de
cetatean, insa, G. Calinescu are o atitudine echivoca
si suspecta. El afiseaza, Tn publicistica, un optimism
politic indecent Tn raport cu tragedia pe care o
traieste Romania si interpretabil ca un gir acordat
ocupatiei sovietice. De altfel, la un moment dat,
cind instaurarea comunismului devine inevitabila.
G. Calinescu adera Tn mod declarat la noua situatie.
S-ar putea sa nu fie vorba de un oportunism vulgar,

d de o forma de responsabilitate fata de propria sa
creatie, care are, Intr-adevar, o valoare imensa.
S-ar putea, de asemenea, ca la originea regretabilei
si cam ridicolei cochetarii cu autoritatile comuniste
sa se afle un sincer antielitism, explicabil prin
complexele unui copil ,,al nimanui* (se stie ca
scriitorul s-a nascut la 2 iulie 1899. la Bucuresti, ca
fiu natural al unei femei de serviciu, Maria Visan,
ca a fost adoptat de stapinii acesteia. Constantin si
Maria Calinescu, ca la 8 ani i-a murit tatal adoptiv
etc.). Oricum, pactul cu diavolul a fost facut si,
culmea, i-a adus scriitorului mai multe dezavantaje
decit avantaje. ,,Colaoorationistul™ a oferit un
argument decisiv celor ce voiau sa-l denigreze, de
fapt, din alte motive (invidie profesionala,
resentimente de autori evaluati sub asteptarile lor
etc.). Pe de alta parte, el nici nu a cistigat cu
adevarat increderea comunistilor, pentru ca era in
mod irevocabil si vizibil un intelectual, cu oricita
hotarire si-ar fi indesat pe cap, ia figurat vorbind,
sapca de proletar.

Tn 1948, G. Calinescu este ales deputat Tn Marea
Adunare Nationala din partea Frontului
Democratiei Populare si devine membru al
Academiei, Tn succesiunea lui Sextil Puscariu.
Simultan, Tinsa, este atacat de revista
Contemporanul, de pe pozitii marxist-leniniste, de
un necunoscut, lon Vitner, de profesie stomatolog.

La Tnceputul lui 1949, G. Calinescu pierde postul de
la facultate si lon Vitner Ti ia locul.
,Colaborationistului" cazut In dizgratie (situatie
paradoxala si totusi frecvent intilnita Tn epoca) i se
ofera Tn compensatie o stationare solemna pe o linie
moarta: Tntii cercetator si apoi, de la Tnceputul lui
1951, director al Institutului de istorie literara si
folclor. Impetuos si inventiv, G. Calinescu va face
de-a lungul anilor din aceasta institutie spatiul unui
captivant spectacol intelectual.

Tntreprinde calatorii de studii prin tara insotit
de colaboratori, semneaza articole Tn principalele
publicatii ale epocii, pune Tn scena, cu spirit ludic,
piese de teatru, isi revizuieste vechile carti si scrie
altele noi, viziteaza ostentativ, Tn scop
propagandistic, fabrici si uzine, conduce colectivul
de redactare a tratatului academic de Istoria
literaturii romane, céalatoreste n strainatate etc.
Treptat, recucereste o pozitie, sociala Tnalta
(judecind dupa criteriile de atunci): participa ca
delegat la Congresul al lll-lea al P.M.R. in 1960,
este ales deputat Tn Marea Adunare Nationala in
1961, solicita sa fie_- si este - primit membru al
P.M.R., Tn 1962. Tn 1964 isi reia activitatea
universitara, ca sef de catedra onorific. Tn zorii zilei
de 12 martie 1965, moare. Peste exact o saptamina
moare Gheorghe Gheorghiu-Dej.

De mai
multe ori G.Cali-
nescu a sustinut
ca un geniu nu
poate  deveni
personaj de roman. lata si principalul
sau argument: geniul este
nereprezentativ, atipic, iar datoria
prozatorului consta tocmai 1in
identificarea unor tipuri umane si
reprezentarea lor prin personaje. De
pe aceasta pozitie, criticul si istoricul
literar a ridiculizat tentativa lui Cezar
Petrescu de a scrie viata romantata a
lui Mihai Eminescu. Si tot el, in
ipostaza de romancier, a facut si o
demonstratie practica, publicind doua
romane de factura (cel putin aparent)
balzaciana: Cartea nuntii si Enigma
Otiliei.

Tn mod surprinzator, romanul
Bietul loanide, aparut Tn 1953, are ca
personaj principal un arhitect genial,
excentric, imposibil de clasificat,
loanide. Tn roman exista si ceea ce G.
Calinescu obisnuia sa numeasca o
‘umanitate canonica*. Este vorba de
personajele care graviteaza n jurul lui
loanide: Saferian Manigomian,
bogatul colectionar de arta, cu vocatie
de amfitrion, eruditul, dar
neproductivul Bonifaciu Hagienus
(cind Tncearca sa redacteze un text nu
poate trece de prima fraza, ca Joseph
Grand al lui Camus), arivistul Gonzalv
lonescu, care Vviseaza catedra
universitara ocupata de Ermil
Contescu si se bucura (prematur) cind
acesta face un atac de apoplexie,
ceremoniosul lon Pomponescu, de
profesie... ministru, constient de
ratarea lui ca om de stiinta, Dinu
Gaittany, un om stilat la prima
vedere, caruia Ti place, Tnsa, sa
conduca institutii numai ca sa aiba cui
porunci, lenesul Sufletel Panait,
absorbit de o activitate stiintifica
inutila, si ceilalti. Tnsa, repetam,
protagonistul romanului este unicat,
un subiect de apologie si, pina la
urma, un alter-ego al romancierului,
Tn nici un caz - un nume pentru o
serie. Cum se explica aceasta
nerespectare flagranta de catre G.
Calinescu a propriei sale teorii?

De ce se
contrazice
. G. Calinescu

Prin faptul ca la el orice teorie este
improvizatd din necesitatj de moment -
pentru a justifica o impresie, pentru
a-1 lasa fara replica pe un adversar de
idei sau pur si simplu pentru a uimi
asistenta. Dintr-un fel de rasfat de
copil teribil, Tn plina ofensiva a
modernismului, G. Célinescu pledeaza
pentru realismul balzacian. Si Tn timp
ce toata lumea are obsesia actualitatii,
el este Tn mod sfidator “inactual™.
Provocatoarea sa estetica Tnca
functioneaza Tn anii de dupa razboi
cind toate mddele sint scoase Tn afara
legii si se instituie o “moda* unica,
obligatorie, aceea a realismului
socialist. Nu Tntimplator romanul
Bietul loanide atrage fulgere si tunete
din partea criticii oficiale, desi autorul,
prevazator, a avut grija sa faca, in
ultima parte a cartii, un pamflet la
adresa miscarii legionare.

Estetii vremii Tsi Tnchipuie, cu
emfaza, ca insubordonarea roman-
cierului fatd de normele realismului
socialist ar constitui un eveniment. De
fapt, adevaratul eveniment, demn de
Tnregistrat de istoria literaturii, Tl

.constituie inaderenta lui G. Calinescu

la contextul literar european: romanul
Bietul loanide nu are legatura nici cu
avangardismul care, ca o stafie (vorba
stim noi cui) a bintuit Europa Tn
primele patru decenii ale secolului
douazeci, si nici cu existentialismul
literar de dupa razboi. Tn loc sa
conteste enunturi conventionale de
genul “marchiza iesi la ora cinci...*, G.
Calinescu le foloseste cu ostentatie,
ignorind si, implicit, ridiculizind
‘luptele seculare* ale avangardistilor
cu vechile conventii literare. Dupa
cum, Tn loc sa refuze literaturitatea si
sa faca din roman un document
existential, el exhiba caracterul literar
al romanului.

De fapt, Bietul loanide este un
roman livresc (cel mai bun de acest
gen din literatura romana). Spre
deosebire de modernisti, care voiau sa
impuna antiliteratura , si de exis-
tentialisti, care profesau nonliteratura,
G.Cdélinescu face o literatura foarte...
literatura, o literatura de gradul doi.

Tendinta de a Corespon-
f denta ramasa
transtorma o 5 . cali-
totul Tn nescu este sur-
literatura, prinzator de

. . sumara. Criti-
_Ch'ar Sl cul, istoricul
literatura literar, esteti-

cianul, roman-
cierul, poetul, dramaturgul, publicis-
tul, traducatorul, folcloristul, profe-
sorul universitar, arhitectul, colectio-
narul de arta, bibliofilul, desenatorul,
directorul de revista si omul politic
despre care stim ca era extrem de activ
si cunostea mii de oameni n-a lasat n
urma decit un numar restrins de
misive, si acelea redactate Tn graba, cu
o functie strict informativa. Nici
jurnalul intim, pe care l-a Tnceput cu
un zel simulat, nu l-a dus pina la
capat. Dupa fiecare iTnsemnare
urmeaza multe luni de tacere, iar de la
un moment dat firul consemnarilor se
intrerupe definitiv, din cauza unei
totale lipse de interes fata de gen.

De fapt, G.Célinescu are oroare de
tot ceea ce este biografic, accidental,
neliterar. El transforma asa-numita
“experienta de viata’ n literatura. Din
punctul sau de vedere, o drama este
literatura sau...nu este. Tn mod similar
procedeaza n calitate de critic si istoric
literar, transformind literatura citita
ntr-o superliteratura.

Recitind, azi, Scrinul negru, roman
aparut in 1960, ni-1 Tnchipuim pe autor
spunindu-ne nu “am sa reconstitui,
pentru voi, aventurile sentimentale ale
unei femei, Caty Zanoaga, din
protipendada societatii romanesti de
altadata*, ci “am sa va arat cum se
poate face un roman din scrisori*.
Totdeauna cind scrie, G. Calinescu nu
scrie, ¢i arata cum se scrie. Romanele
sale sint demonstratii de scriere a unor
romane. Poemele sale sint demonstratii
de scriere a unor poeme. Chiar si
demonstratiile critice sint demonstratii
de scriere a unor demonstratii critice.

Tnainte de razboi a avut mare ecou
stradania lui Camil Petrescu de a
acredita un stil anticalofil, stradanie
culminind cu ridicarea n slavi - pentru
expresivitatea lor involuntara - a
Amintirilor colonelului Lacusteanu,

scrise la sfirsitul secolului trecut.
Autorul romanului Patul lui Procust,
in care sint inserate scrisori tot ca
expresie a preferintei pentru
“documente*, se angaja Tnsa in acest
demers cu toata gravitatea, ca si cum
ar fi pornit Tntr-o cruciada de
recucerire a autenticitatii. Nu cu acest
scop si nu intr-o asemenea stare de
spirit recurge G. Calinescu la un
montaj de texte epistolare. El propune®
de fapt, cititorilor un elevat si
instructiv joc de-a creatia literara.

Cui se adreseaza? Unui public care
nu mai exista de multd vreme. Sau
daca exista, exista clandestin. Citito-
rii...oficiali ai romanului,vigilentii
critici prolectcultisti ai epocii, nu
Tnteleg nimic din aceBt joc. Ei formu-
leaza obiectii infantile, Tntrebind de
exemplu cum este posibil ca o0 persoana
sa vinda un scrin fara sa verifice, Tntfi,
daca n-au ramas 1n el scrisori. G.
Calinescu trebuie s& coboare la acest
nivel si sa explice ca, uneori, o
servitoare poate fi neatenta etc.

Scrinul negru este marcat de cele
mai mari si compromitatoare concesii
pe care G. Calinescu le-a facut
regimului comunist si, totusi, nu are
parte de o primire aprobatoare din
partea oficialitatii. Tn zadar l-a descris
autorul pe loanide discutind de la egal
la egal cu muncitori si activisti ca
Dragavei, Cornel sau Leu, Tn zadar a
imaginat incendierea - de catre
“dusmanii regimului* - a teatrului
monumental construit dupa planurile
arhitectului, Tn zadar a prezentat
caricatural aristocratia romaneasca,
incercarea sa de a scrie Tn stil
comunist a scos Tn evidenta - Tn mod
jignitor pentru adeptji comunismului -
0 incapacitate structurala de a scrie
astfel.

G. Calinescu crede Tn mod naiv cd o
flateaza pe o muncitoare ca Marioara
Dragavei atribuindu-i trairi elevate, de
inspiratie livresca:

“Cind dimineata dadea drumul
robinetului Tn fata marii chiuvete de
portelan Tn forma unei scoici baroce,
piesa adusa din Italia, avea
sentimentul cd un izvor de munte
gilglie intr-o fintina orientald. Ti placea
sa-si Tnmoaie astfel parul albit cu
sampon Tn aceasta chiuveta si sa-1



scoata afara ca nins de flori de cires. In
dormitor se afla o mare oglinda
venetiana, ramasa de la vechii
proprietari, care, coborindu-se pina
aproape de parchet, arata imaginea
Tntreaga a privitorului, de la cap pind
la picioare. Marioara, dezbracindu-se
n fata ei si raminind Tn camasa scurta
de matase, era uimita de a se descoperi
frumoasa.*

Eroare! Putem face si azi o
experienta edificatoare. Invitind-o pe o
fedesenista sa citeasca pasajul de mai
sus, este aproape sigur ca ea ne va da
cu cartea n cap.

Volumul de
versuri Lauda
lucrurilor, din
1963, are valoa-
rea unui volum
de versuri, dar
, si valoarea unui
manual practic de poezie. G. Calinescu
face la scena deschisa o demonstratie
de extragere a lirismului din teme
eterne (care erau la moda pe vremea
lui Horatju!). El “lauda* materia, flinta
umana, soarele, luna, aerul,
trandafirul.

Lectia ia uneori turnura unui
numar de iluzionism. Profesorul,
extravagant, Tncepe sa aiba gesti-
culatia unui scamator, dovedindu-ne ca
se poate face poezie si din pepenele
verde sau pasta de dinti.

De unde stim ca poetul joaca rolul
cuiva care lauda materia si nu o lauda
propriu-zis? Din faptul ca elogiul este
sarjat, teatral, practicat cu sentimen-
tul relativitatii atitudinii estetice
adoptate. Din faptul ca elementele
proslavite au Tn mod evident carac-
terul unor exemple (puteau fi altele).
Si, Tn sfirsit, din faptul ca autorul Ti
parafrazeaza in mod frecvent si
deliberat pe alti poeti, fiind preocupat
nu atit de “trairea* lui, cit de situarea
intr-un context cultural.

O tenta parodica, uneori discreta,
alteori usor de recunoscut, au aproape
toate versurile calinesciene, chiar si
cele erotice, care ar presupune 0 mai
mare angajare sufleteasca:

“Ades Tn casa mea ma-nchid/ Si
pling ca regele David/ Pe fiul sau
Avesalom/ De plete spinzurind Tn pom/
Cu gindul la Otilia,/ Cu parul ca
vanilia./ S-o torn in aur de Ofir,/
Punindu-i soclu de porfir/ Sub un
Tmpodobit tavan/ Din lemn de cedru de
Liban?/ Pustiu e muntele Sion!/ Unde
tj-e templul, Solomon?* (Apa vie)

In mod evident aceasta lamentatie
amoroasa este “jucata*, scrisa de
cineva care stie ca exista - si nu
ascunde faptul ca stie ca exista 1
Cintarea cintarilor.

Modelele nu sint, deci, urmate, ci
parodiate. Insa parodiate in scopul de
a le da o noua viata, de a le repune n
circulatie. Promotorii modernismului
n literatura foloseau parodia pentru a
discredita textele clasice, pentru a se
emancipa de sub tutela lor tiranica. Ei
aveau fata de autorii de altadata un fel
de complex al lui Oedip. G. Calinescu Ti

Se poate vorbi

de o atitudine
postmoderna?

priveste pe parintii sai spirituali,
paradoxal, cu o duiosie...paterna, li
“Intelege™*, Ti accepta asa demodati cum
sint, le recunoaste Tntlietatea, Tntr-un
mod declamativ, ca 0 compensatie
pentru faptul ca, Tn realitate, au
pierdut-o de multa vreme. Atitudinea
sa fata de cultura este lipsita de orice
complex. Si seamana - surprinzator de
mult - cu atitudinea postmodemilor.

Nu ne-am propus sa facem din G.
Cadlinescu un postmodern numai
pentru a gasi o justificare atitudinii
sale nemoderne. Dar aceasta este
realitatea.

Sentimentul ca ne aflam in fata
unui postmodern se accentueaza in mo-
mentul ip care citim poemele calines-
ciene Tn paralel cu eseurile din
Universul poeziei. Si unele, si altele fac
parte, s-ar spune, dintr-un cuprinzator,
sintetic text postmodern, combinatie de
teorie si practica a scrisului.

Pare greu de crezut ca a avut
capacitate anticipatoare un critic
literar cunoscut pentru rezerva si chiar
mefienta fata de tot ceea ce a Tnsemnat
n vremea lui avangarda. De fapt, el
nici nu a avut o asemenea capacitate.
De postmodernism 1l apropie Tnsasi
conditia de critic, asumata de G.
Calinescu integral, transformata n
adevarata sa existenta. Tn fond, si post-
modemii sint scriitori-critici.

Romanul Adela al lui Garabet
Ibraileanu nu valorificd aproape nimic
din experienta criticului si istoricului
literar. Este un roman psihologic, pe
care 1l putea scrie si un prozator-
prozator. Proza si poezia scrise de G.
Calinescu sint Tnsa forme de valori-
ficare exuberanta si parodica a imensei
experiente de cititor profesionalizat. Tn
vastul, solemnul muzeu al literaturii,
G. Calinescu n-a fost un simplu muzeo-
graf. El a dat o viata noua exponatelor,
le-a transformat, le-a conferit o
neasteptata utilitate spirituald, cu
entuziasm si uneori cu placerea lui
Avriel de a produce Tncurcaturi.

Opera in starea

) noastra de spi-

de educatie it de acum tre-
estetica buie sa evitam

sa citim artico-
lele lui G. Calinescu din perioada
stalini8ta: publicistul Tsi foloseste
extraordinarul talent literar pentru a-1
caracteriza, de exemplu, pe luliu
Maniu si a-1 idealiza pe Petru Groza,
cu o iresponsabilitate care ne
traumatizeaza si ne poate Tndeparta
pentru totdeauna de spiritul
calinescian. Chiar si unele dintre
comentariile critice - cum sint cele
despre Vlaicu Béarna, Mihai Beniuc,
Maria Banus - il prezinta pe G.
Calinescu, infailibilul degustator de
literatura de altadata, ca pe expert
ratat sau (si mai rau) corupt. Ne
trebuie 0 mare putere de detasare
pentru a tine seama de circumstante si
a judeca opera calinesciana Tn
ansamblul ei.
Importanta lui G. Célinescu trebuie
estimata cu alte unitati de masura

Lectura capitala

PRIVESC cu disperare rafturile
sufocate de carti. Degeaba am citit,
recitit, rascitit, mereu, mereu, Tnecindu-
ma uneori cu anii in Cehov, In Proust, Tn
DostoievskL (Cit de greu este sa treci, cu
adevarat!, de la un autor la altul. E ca si
cum ti-ai ucide parintii, copiii, nevasta,
ti-ai parasi casa n flacari si ai fugi pe
Marte!) Tmi dau seama, deznadajduit, ca
am uitat, am uitat... Desigur, ma
orientez, am oarescare busold, aproximez
punctele cardinale (doua-trei, al patrulea
imi luneca intruna, nu’s'ce naiba!), bijbn
cite ceva, Tn semiintuneric, iarasi si
iarasi, pe Unga batrinul Dosto, pe linga
Proust (,,mon petit Saxe psychologique"
ai ariiontatei Laura Hayman!), pe linga
Cehov (,,Academician Toto"™ al
,,minzitorului® Olga Leonardovna
Knipper!)... Apoi constat, conopidic,
tragind vreun tom sub ochelari, ca-s
iremediabil cazut din luna. Mii de
amanunte nu le-am sesizat. Fiecare fraza
ascunde unghere Tntrezarite abia acum,
la a zecea lectura. Logic, la a douazecea
lucrurile se vor repeta: Vis nebunesc:

decit cele obisnuite. Dupa cum n cazul
unui mare poet este absurd sa
identificdm si sa blamam abateri de la
regulile gramaticii, Tn cazul lui G.
Calinescu nu are nici un rost sa
dovedin cd uneori s-a contrazis, ca a
exagerat, ca si-a declarat adeziunea la
o doctrina estetica falsa (adica sa
procedam ca exegeui meschini ai lui G.
Calinescu, lleana Vrancea, S. Damian
Si altii). Dincolo de o anumita

iplomatie de moment (de altfel,
ineficace) si de inconsecventele
datorate mai curind mobilitatiii
gindirii si spiritului ludic dectt
urmaririi unor interese, scriitorul a
ramas el Tnsusi Tintr-un mod
spectaculos si riscant.

El s-a exprimat nu printr-o
afirmatie sau alta, ci prin totalitatea
creatjei sale eruptive sau, mai exact
spus, prin Tnsusi caracterul eruptiv al
creatjei. Stilul intelectual si artistic
calinescian, bazat pe neasteptate
asocieri de idei, paradoxuri si imagini
socante, a avut propriul sau mesaj,
fundamental antidogmatic. Profesind
libertatea de gindire si bucuria de a
crea Tntr-o perioada Tn car» scriitorii
aveau ca principala Tndatorire
cetateneasca sa fie dogmatici si
plictisitori, “oportunistul* G. Calinescu
a fost de fapt marele inoportun al
momentului. Putini autori s-au dovedit
atit de eficienti ca el in pastrarea
amintirii literaturii adevarate, in
asigurarea unei continuitati Tntre
boom-ul literar interbelic si fenomenul
literar romanesc de dupa razboi.
Relativa liberalizare survenita la
mijlocul deceniului sapte a fost cu atita
promptitudine valorificata de scriitori
si datorita faptului cd oameni ca G.
Calinescu si, Tn primul rind, G.
Calinescu Tnsusi, au facut timp de

si-i recitesc Tn acelasi timp pe toti. Un
Aparat mi-ar ,,inghiti"” biblioteca
restrinsa, cea de suflet. M-as conecta la
el, Tntins pe o masa, legat de miini si de
picioare, ca pe vremea dulcilor
bronhoscopii. Balzac, Faulkner, Kafka,
Baudelaire, Tolstoi, Flaubert, Joyce,
Mann, Poe, si inca, si Tnca, simultan!
Personajele lor plimbindu-mi-se prin
circumvolutiunile creierului, recunos-
cindu-se, amabile sau feroce, discutand
infinit, schimbind afecte, formind noi
cupluri, declansind situatii, surmenind
statiuni balneare, munti magici, plajele
de la Balbec... As rezista? Am auzit
(citit) ca atunci cind mori, Tntr-o
fractiune de secundd, retraiesti intreaga
viata. Se deruleaza in minte fulgerator ca
un film. Ce bal feeric, ce carnaval
funambulesc, ce foiala miraculoasa, ce
fericire supraomeneasca mi s-ar oferi de
,,eroii" si ,,eroinele" autorilor dragi,
dintr-o data!!

Clipa a mortii, modalitate de lectura
totald, definitiva, apoteotica, te astept!!!

aproape doua decenii opera de educatie
estetica, pregatind constiintele pentru
mult asteptatul moment de deschidere.
lata un singur exemplu. Scriind
despre inexistenta poeta Veronica
Porumbacu si sustinind falsa idee ca
literatura trebuie sa fie optimista, G.
Calinescu introduce totusi Tn
comentariul sau nuantari... subversive:
*.. numai asta fara altceva poate sa
degenereze Tntr-un optimism factice si
monoton. Fara piano si fara forte nu
existd muzica subtila, iar poezia Tn
care lipseste cu desavirsire crepus-
culul, norul si galbenul autumnal este
inumana. Nevroza e una si melancolia
e alta.* Nu numai nuantarile, dar si
dezinvoltura de intelectual exersat cu
care sint ele facute constituie o
pledoarie implicita pentru o atitudine
necomunistd, Tn flagranta contradictie
cu pledoaria explicitd. O asemenea
echilibristica pe sirma, la mare
Tnaltime, ni-1 prezinta uneori pe G.
Calinescu si Tntr-o postura comica (si
anume atunci cind este gata-gata sa
cada si da caraghios din mfini ca sa-si
recapete echilibrul), dar, pina la urma,
ni-1 impune ca pe un spirit
Tntreprinzator, temerar.

Ca sa nu mai vorbim de admiratia
pe care ne-o provoaca evidenta unui
urias efort de creatie. Ne uimeste un
autor care scrie mii de pagini, chiar
daca este superficial. Ne uimeste un
autor care atinge un grad Tnalt de
esentializare.,chiar daca scrie de-a
lungul vietii numai citeva pagini. Tn
aceste conditii, cum sa nu ne uimeasca
G. Calinescu, ale carui scrieri sint si
numeroase, si dense? Caz rar 1n istoria
unei literaturi, el ofera cititorilor
cantitati imense de texte concise.

Alex. Stefanescu
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Mihaill CRAMA

AM PRIMIT nu demult un telefon de la poetul Mihail Crama care, dupa ce
vorbiram, pret de mai multe minute, de una si de alta, Tmi spuse si acest lucru:
- Cred c& a sosit momentul sa indreptati in Romania literari o eroare de

informatie privitoare ia mine.
- Ce eroare?

- In fiecare an, la calendarul literar, sint trecut cu ziua de nastere la 1
ianuarie 1923, ori eu m-am nascut la 13 decembrie 1922.

- Dar siin Dictionarul cronologic, si in altele scrie ca si la noi—

- Stiu, siin acte scrie la fel, insa data reala e asta pe care t-o spun. Tata m-a
declarat mai tirziu la starea civila pentru ca_. dar, In fine, povestea e mai hinga,

s-0 lasam pe alta data.

- Daca asa stau lucrurile Tnseamna

rotunda: 70 de ani!

ca pe 13 decembrie fmplinit,i o virsta

1 intr-adevar, o implinesc mai devreme ca dona saptamini deal s-ar fi stiut
daca lasam necorectata eroarea. Dar faptele sint fapte.

* E cazul atunci sa va sarbatorim, sa scriem despre aniversare.

- Stiu eu? Daca e sa-si aminteasca cititorii de mine mai bine publicati-mi

niste poezii, lucruri noi—

Ceea ce am si facut, trimitmdu-i totodata ini Mihail Crama, din acest colt al
paginii sale de admirabile poeme, mesajul nostru de afectiune si pretuire

Troite Tn Romania

doamnei lleana MiiincMu
Ce cruci Tnalte,
ca Hristosi pfingind!

Ce Magdalene tristel...
Cine stie cind.

Stare

Timpul, credeam...

Mai cred si-acum citeodata,

seara, doar seara
cind bate ploaia la geam.

Drumul

Vintu-acesta, inca, ce bate lung,
bezmetic -

aceasta spaima veche, )
aceste voci si pietre si garduri
fara seaman...

Acest amurg istoric.

Poet

pentru Nina Enacheecu
Atlt am stat: la ultima cerneala
sa-mi scriu de noapte zodiacul

plin:
Poetin ravaseala seculara,
de care parte-a-nchinaciunii

sint

De care parte as putea sa fiu?
si Cine?

cind trec spre somnul stingerii
femei,

barbati-soldati, imperii de

cenusa,
Citi au luptat si au crezutinTine,

Tu cel pe crucea lumii rastignit
in cel dintii amurg batut in cuie,
al Tau in haina trecerii si-atit.

Amurg

Ce uri

mai sintin tine, fiule?

ce dureri,

ce-ncrincenari de copac?

Departe ca-n legende- adie
Vinturi peste imperiul trac.

Cina cea mare
Veniti! -
Bine-ati venit! Ce bine.

Cu toti aici, la nedreptatea
vremii.

Gabriel Dimisianu

Cum

Ce linisti mari de-nfrigurat
augur!
Fisii de mari eternitati pe-
aproape-
Cuvintul Tau despartitor de
ape...

Cum stau! ce drept! ce
nemiscat! ce pur!

Pastel

Departe... Ce lume!
Valurile, sflncile, anii...
Umerii tai goi, -

ceata Marii Britanii.

Atit

Atit sintem: cit ai clipirii
poate...
Ce tinereti ne umbla peste
plete? -
un valmasag, baieti si risete si
fete

ca singur zgomot dusin
univers.

Memorii
De sinii tai,
de gloria
acelei lumi uitate...

Braila
Nu voi termina niciodata
de vorbit noaptea cu tine-n
somn
cind trec carutele lumii,

hurducind pe Vadul Budurului,
spre debarcaderele copilariei.

Legenda

lui C.D. Zeittin
Ce frumosi o sa fim deseara,
cu snururi noi, impodobiti
ca niste regi Tn primavara.
Ca niste vechi copaci si svelti,
crescuti Tn sus, cu ramuri noi,
din neamul tinerilor celti.

Femei ne vor atinge-n treacat,
usor, de trunchiurile noi
precum matasea pe un lacat:
Atunci treziti si pacatosi,

ne vom apnnde inauntru
si-om arae-n ramuri luminosi.

Aici

V-astept aici, pe prispa vremii,

goale, *

voi fetele acelui timp uitat.

Dansati! -

confetti, panglici, cercuri si
ovale...

Destinul nostru-n veacuri
spulberat.

Lumina

lui Pan Izvema
»la-ti patul tau si umbla!“
Tmi spuse,
si-n clipa aceea
timpul interior se ravasi de
lumina.
Numai Ei statea drept
n eternitate; -
veghea la patul meu de bolnav,
eram bolnav de la-nceputul
lumii si nu stiam,
si El tocmai asta vroia sa-mi
spuna
si eu tocmai asta nu pricepeam.

Desen

Moarte,

atlt de frumoasa! -
parul tau lung,

rochia ta matasoasa...

Un fluier ne lasa

de vale, plingind -
Tu, stralucitule mire,
niciodatad, nicicind.

Dragoste

Stateam la umbra zeilor si-a
tarii,
era la ceasul scump de
Sinziene -
O, cum stateam Tntins, a lene,
pe iarba dulce-a zilei dunarene!

si cum gindeam la tine si la
mine,
si cum treceau armatele lui
Darius,
Si cum au ramas aici cu ochii
stinsi,
de doua mii de ani cu ochii
stinsi
n lanul larg al vremii dunarene!

Pietate

Predestinata lume a evreilor,
fantastica lume-a legendelor,
popor ales al lui Dumnezeu -

Fantastica lume fara de care...
Doamne, atfta uitare! -
nu e posibila atita uitare -

Aici, Tn genunchi, intre lumi
ntre care...

Plecarea

pentru Liliana Enachescu
Vai, Tngerul care-a plecat
din noi, de zeci de mii de ani
macar o-aripa a lui sa fi ramas,
sa se mai zbata-ncet pe ceas,
pe marele cadran de ceas,
sa stim si noi ca n-am ramas
ai nimanui, ai nu stiu cui...

Din toate, atit sa fi ramas.
Virste

Cum au trecut anii,

iubitule tatal...

Sint acum mai batrin decit tine
cind ai trecut Tn viata cealalta.

Ce-ntoarcere pe dos a lumii! -
ca nu mai inteleg nimic
din cite-au fost cite vor fi
vreodata:
Eu tot ,,copil”, -
tu, mai departe ,tata".

Din volumul in manuscris ANTE PORTAS



Dumitru TEPENEAG

27 noiembrie 1971

Mi-am_petrecut seara_de ieri cu
Eugen Simion care mi-a aratat
scrisoarea de la Micu: s-0 vad cu_ochii
mei. Am vazut-o. Intr-adevar, orice se
poate Tntimpla Tn Romania. Dupa

arerea lui Simion, Goma n-are sa se
eama acum decfit de invidia confratilor
care se poate transforma la unii chiar si
n ura. Asa o fi. Dar ce-or sa-i faca? Eu
cred cd pentru Goma altul e pericolul: sa
se lase integrat, cum se va incerca. in
primul rind, adicd intr-o prima etapa, Ti
vor propune urmatorul tirg: publicarea
romanului Tn Roméania in schimbul
rezilierii contractului cu Suhrkamp (in
asa fel Tncit cea de-a doua carte sa nu
mai apard). Apoi, dupd ce Goma_va
accepta, si-Si va retrage, de asta data la
timp, cartea din editura germana, 1l vor
convinge sa renunte la anumite pasaje
din primul roman pe care fl vor publica
ntr-o editie expurgatd. Tn aceastd etapd
deci vor reusi sa-i reteze cariera in
strainatate. Dupa aceea va urma
rafuiala, confiscarea celorlalte romane
sau pur si simplu nepublicarea lor. li vor
da eventual un post mai important la
revista, alta casa, hani din vinzarea
propriului roman care se va vinde chiar
si ciopirtit de Cenzurd, tot vor ramine
destule lucruri care sa atraga cititorii
nsetati de ,,adevar* - de ce am pus
ghilimele?

Ne-am dus si la cinema. Am vazut
I'’Aveu. Are un inexplicabil aer de
neverosimilitate; nu pentru ca faptele au
fost exagerate, dar pentru ca atmosfera
de multe ori e falsd: actorii si regizorul
(Yves Montand, Signoret, Kosta Gavras)
nu cunosc, nu pot cunoaste atmosfera
aceea specifica de teroare socialista,
ipocrizie si fanatism (acesta din urma

isparind cu timpul), minciuna
generalizatd. Victimele ﬁLpndon, Slanski
etc.) fusesera si ele calai si din cauza
asta nici n-au putut rezista la ancheta si-
au acceptat In continuare disciplina de
partid care tinea de un soi de misticism.

30noiembrie 1971

_Dupa parerea lui Noel Bernard a
existat (si exista?) o lupta foarte serioasa

Un roman la Paris s«

(fragmente de jurnal)

n sinul comitetului central al PCR, lui
Ceao (tendinta'liberald si nationalistd)
opunindu-i-se Trofin _(c_onservator?_. Din
cauza acestor presiuni interne ar fi luat
Ceao ,,masurile din iulie*. Pe ascuns Tnsa
ar sprijini opozitia intelectuald, dovada
ca discursul lui Jebe a fost publicat. Mi
se pare cam fantezist. Asadar mitul
,despotului luminat* rezista. (...) )

Tnca tot n-am reusit sa scriu
povestirea Eentru copii. leri totusi am
gasit trei subiecte. Un fel de antropofagie
umoristicd. intr-o scoald, copiii descopera
cd_lucrurile din jurul lor sint bune de
mincat. Tn final, Se pun sa-si manince si
profesoara de desen care e grasa si din
cind n cind motaie cu capul pe catedra...
Sau: intr-o dimineatd, Paul Tsi gaseste
scoala redusa la dimensiunile unui
sicriu; se Tntoarce acasa si-0 vede pe
maica-sa Cit 0 papusa gurcaté pe masa
din bucatarie); 1n schimb, tatal creste in
timp ce-si bea cafeaua in salon si curind
iese cu capul prin acoperis. Nici un
simbol. Tn sfirsit, doi copii Tsi_spinteca
bunica paralizsda, curiosi sa afle ce
gasesc Tnauntru. 1l descopera pe bunicul.
Executind aceeasi operatie si cu acesta, 1l
gasesc pe un fratior care disparuse cu
citva timp fnainte. ) ) )

Am sa Tncerc s-0 scriu pe prima si s-0
trimit editurii_germane. Umorul ei e
destul de teutoniC.

_ Astazi m& duc la Ambasada. Simion

mi-a promis cd vine cu mine.

1 decembrie 1971

Dupa ce m-a facut sa astept un sfert
de ora consulul m-a primit cu 0 mina
binevoitoare. - ,,Cum o mai duceti?* I-am
spus ca ar fi mai bine sa intram direct in
subiect, pentru cd nu am timp, ma
asteapta cineva la_cafeneaua din colt. N-
a Tntrebat cine si de ce. I-am repetat
chestia cu perchezitia. - Jmposjbil, n-am
auzit de asa ceva.* l-am explicat obosit
ca n-are'importantd daca el a auzit sau
nu. E de acord sa-mi prelungeasca viza? -
Da, sa vin cu doua zile Thainte de a pleca.
- De ce doua zile? - Asa. gFéré explicatii)
Si cind vreau sa plec? - Tnainte de
Craciun. Am stabilit data, mi-a fagaduit
ca-mi retine loc la avion, prin Tarom -
Am foarte multe carti, am spus eu. - ,Nu-

i nimic, se va aranja.* (...)

Am vorbit cu Taina la telefon,
Paunescu s-ar fi interesat si sustine ca
nu mi se reproseaza decit depasirea
termenului de viza. Si urmarirea penald?
Poate ca au vrut doar sa faca o
perchezitie, cu speranta sa gaseasca
Lvalul* de manuscrise (anuntat de John),
si-atita tot. Mona (la telefon): - ,,Sa nu
crezi ca Paunescu moare de dorul tau*.
N-am Tnteles. Bineinteles cd nu moare de
dorul meu, dar ce legatura are asta cu
viza, cu Securitatea si cu celelalte? Mona
se va duce saptamina asta la Jebe care s-
a ntors recent din Italia.(...)

_ 0_sa-l rog si pe Preda care pleaca
simbata asta, sa se intereseze de situatia
mea acolo si sa-mi comunice exact. Desi
nu prea cred c-o s-o faca.

A propos de Preda. A tinut o
conferintd la Sorbona, Tntr-o salita cu
zece-doisprezece studenti. Subiectul:
romanul roménesc modern. Destul de
onest. Din anii 50-60 n-a pomenit decit
despre Barbu si Titus Popovici
(Calinescu, Camil Petrescu si Stancu
Intrau Tn categoria celor afirmati Tnca
Tnainte de rézboi). La urma, a spus doua
cuvinte si despre onirism si despre
Dimov _si despre mine -,papa
modernismului TN Romania*. A spus-o
ironic dar_eu am fost flatat. Dupa ce-a
Tncheiat, Guillermou m-a rugat sa spun
Si eu citeva cuvinte. Am spus: ,,Marin

Preda e printre putinii care au
supravietuit _ (literar) erioadei
proletcultiste. Romanul sau Morometii -

un miracol pentru momentul Tn care a
reusit sa apara.*. Cam asa ceva. Am
vorbit cite ceva si despre mine, despre
importanta pe care o acord formei, mai
exact spus structurii, dar am evitat sa
ma laud ca voi publica Tn Franta. Preda a
semnat si el, la Grasset, un contract
pentru Intrusul.

5 decembrie 1971

Simt foarte acut ca se apropie
intoarcerea. Nu mi-e propriu-zis frica;
dar marturisesc ca oarecare stringere de
inima tot am. Si pe urma, fireste,
senzatia aceea de asteptare care se
accentueaza cind urmeaza sa se intimple
ceva concret. Un soi de ,,suspense™ care

ma Tmpiedica sa lucrez, sa-mi pun la
punct ultimele treburi. Trebuie sa fac un
efort considerabil ca sa ies din starea
asta. Ceea ce nu Tnseamna cd in ultimele
zile am stat cu miinile Tn sin. De pilda, i-
am convins pe cei de la Esprit
(Domenach, Boumi(1uel) sa publice un
grupaj de poezie: de la Nichita Stanescu
incoace. Afacerea asta i-0 las mostenire
lui Simion (asa cum afacerea Nadeau i-0
las lui Alain) nu Tnainte Tnsa de-a stabili
Tmpreuna lista celor care vor fi publicati.
Dintre ei va lipsi Dimov pe care
Domenach 1l va publica separat peste o
lund sau doua (in traducerea lui Alain).
Lista asupra careia am cazut de acord ar
fi: Nichita, lon Alexandru, lon Gheorghe,
Paunescu, Cezar Baltag, Virgil
Mazilescu, Pitut, Constanta Buzea,
Gabriela Melinescu, Sorescu. Voi incerca
sa-i includ pe Brumaru si pe Turcea. N-
am Tncotro, trebuie sa tin seama si de
gustul si preferintele lui Simion.

Preda a plecat ieri. A acceptat sd-mi
care un pachet cu carti si s-a oferit sa se
intereseze_,,Cit mai sus* despre situatia
mea; daca e ceva mai grava decit ne
inchipuim noi, Tmi va da de veste
imediat.

)

Interesanta parerea lui Toma Pavel
despre romanul lui Goma. Citez din
ultima lui scrisoare:,,Sa-ti spun drept,
romanul m-a cam l&sat melancolic. Daca
asta e corespondentul roman al lui
Soljenitin, atunci vorba lui Catavencu,
stam rau. Impactul politic e mai putin
decit modest, la fel viziunea,
confruntarea cu realul... Putea sa apara
fara probleme la Bucuresti acum trei ani.
Auto-cenzura autorului e perfectd. Ma
plictisesc de moarte criticile ,.din
interior*, s.a.m.d. E pécat ca singurul
scandal politico-literar se face in jurul
unei carti simpatice, dar fara maretie si
fara ascutis. Poate sint eu prea
pretentios.*. Asta Tn orice caz! Ce este
ciudat e ca-i acorda mai degraba o
valoare estetica decit una politica. Pind
acum, e singurul care si-a exprimat
aceasta opinie; dracu stie, s-ar putea ca
el sa se apropie de adevar...

Cuiul care i1ese din rind...

in caietul jerpe-
lit. Foamea, fiica
puterii... Foamea,

de cavalerism, care ar fi o stare
derivind din mila crestina... o
De nesters imaginea Himalaiei,

sursd a puteni umilitoare... fizaede Tnzapezite, dese, sterpe,

urmarea puterii...

Cruzimea ca_ bariera
mentala protectoare. Unii rezista la
mari dureri morale ori suferinte
fizice avind in intelect aceasta
barierd alcatuita din cruzime si
nepasare...

,»Cel_ mai mare bine pe care il pot
face cei rai este de a ramine rai,
Numai persistenta lor asigura
victoria celor buni. Vai de veacul n
care cei rai nu au caracter.”
(Eminescu, 17 iunie 1989, citat afisat
pe unul din peretii casei de la
Ipotesti.) Text pe care tot 1l repet si
mi-1 repet si pe care revazindu-1 ierl,
printr-0 scurta si ciudata confuzie a
memoriei, mi s-a parut ca-i apartine
lui Shakespeare...

,»Greseala nu sta n stelele
noastre, ci Tn noi ,,insine*, - asta, da,
e de Shakespeare.

Victoriille totale 1l pierd, 1l
nimicesc, Tl aneantizeaza pe
Tnvingator. Obiceiul asiatic de a
umilii adversarii, de a-i strivi prin
Tnjosire completd. Victoria devine
astfel abjecta si ea, o Infringere pe
plan moral,aar asta se vede
totdeauna mai tirziu. Va mai fi
cindva vreo infruntare Est-Vest ca
aceea de la Cimpiile Catalaunice, a
Occidentului reprezentat de
generalul Aetius?... o

Si totusi, politetea asiaticd... Ea
se zice cd ascunde de fapt o _cruzime,
o0 agresiune subreptice. Asia lipsita

ascutite, senzatie permanenta de
pericol si de sfintenie primejdioasa...
(iulie 1989).

Cuiul care iese din rind cheama
ciocanul, proverb japonez (17
septembrie 1989). ]

Cum de nu apucaram noi,
romanii, sa nascocim proverbul
acesta nipon atit de plastic?... Cuiul,
la noi, intra Tn atftea ziceri:

Cui pe cui se scoate.

Pune-ti pofta Tn cui.

A rupt cuiul.

A face cuie.

A-ti bate singur cuie n talpi.

Cuiul lui Pepelea, Tn Tntelesul
capului de pod infinitesimal, pe baza
caruia, cu un avocat bun, poti
pretinde si poti sd obtii proprietatea
asupra Tntregului Tn_care acest cui
mititel este infipt..., si multe altele.

Cuiul rebel, vasazica, trebuie sa
intre Tn rind, cd de nu, se abate
asupra lui ciocanul; ba chiar el,
Tnsusi, constient parca de starea lui
nedisciplinarda, cere, cheama
ciocanul... Numai intr-un stat ce
pune pret pe disciplina absoluta si pe
ascultarea, supunerea fara cricnire a
cetatenilor sai putea sa apara o
astfel de observatie, individul nu
8rea contind. La japonezi,

ezordinea este o exceptie. La noi, 0
exceptia este ordinea. De unde si
succesele mari ale economiei din tara
de la soarele rasare si pericolul,
paradoxal, produs, nu de saracie,

produs de Tnsasi forta productiei si
de nivelul din ce Tn ce mai Tnalt al
Brosperitét,ii nipone. Noi, cel mult,
atem un cui Tn alt cui, ca sa-I
scoatem; dar gaura ramine aceeasi;
practic, nici un progres; decit
eliminarea unui lucru dur prin alt
lucru mai dur.

e Cu acest proverb japonez in
cap, tot Tn ziua aceea, pe 17
septembrie 1989, 1l vad pe Calea
Victoriei mergind singur, grabit,
utjntel aplecat ntr-o parte, ntr-un
el de deriva a lui, ca si cum l-ar fi
batut mereu un vint piezis sau
numai destinul, pe Dan Desliu.
Sapca englezeasca el si-o ridica
frumos, cu o civilitate din alt secol,
gata sa spuna ceva, sa arunce o
vorba de spirit, Tn timp ce buzele i se
misca Tncet cu un suris sovaitor ca si
cum ar fi mestecat modelind
cuvintele® cautindu-le forma
perfecta. Fiindca marilor nefericiti,
marile deziluzionati nu le mai
ramine, Tn viata, decit stilul ori
forma; macar atit; ei fiind atenti
macar aici sa existe,sa fie o
consecventa... lata, Tmi spusesem, un
Cui care iese din rind... nu stiam, nu
aveam cum sa stiu, cd, Tn loc de
ciocan, cuiul avea sa cheme Marea.

e Dumnezeu sa ma ierte, dar
trebuie sa_ povestesc pentru
posteritate si Tnmormintarea unui
mare ZE)rozator roman. Tot Tn toamna
lui 1989.

Ceremonia Tnhumarii  se
anuntase cd va avea loc la ora 13.

Era soare, frumos, cald. Lume
putjnd. Nerdbdatori, groparii trec la
actiune la orele douasprezece si
doudzeci de minute... Chiul funebru.
Dar, cind sa arunce ei prima lopata
de pamint, dupa ce defunctul fusese
lasat Tn jos pe fringhii, un personaj
apare in fuga, agitat, un prieten
poate, sau vreun cititor fidel al
marelui prozator, si nu este o vorba
pioasa, doar, era, a fost unul din cei
mai buni prozatori, Tn cele din urma.
Si personajul, alergind, protesteaza
ca el a citit Tn ziar ca Tnmormintarea
va avea loc la orele 13, si nu era nici
douasprezece si jumatate, cum se
poate una ca asta? iar ceilalti Ti dau
dreptate, asa e zic cu totii, am spus
unu, unu sa fie, ce-i graba asta?!...

Gropari tembeli. Gropari hotj. Ei
frag de fringhii, siliti sa scoata iarasi
mortul afara, mortul care mai avea
dreptul la patruzeci de minute sub
cerul liber, senin.

Dar asta, reaparitia la lumina
zilei era ca si cum naratorul Tnsusi
ar fi protestat Tn sensul ca acolo, jos,
ceva nu-i convine, nu-i Tn ordine,
daca n-o fi ceva si mai si, cine stie;
sau, oricum, n-ar fi conform parerilor
pe care orisice muritor le are despre
moarte. Tl tin fix pTnd la unu. Desi
nimeni nu se mai prezinta din atitea
si atitea alte personaje ale
causticelor sale portretizari.

Tn fata mormintului nou, rotatia
de anotimpuri parea o farsa cinica.

Fraza aceasta cumplita a sa azi o
rostesc aproape ca pe 0 rugaciune de
mintuire a necesitatii experientei
comune si artei comune.

Constantin Toiu



Stilistica exilului

ATOTI cei care au acria tn
Romania tn anii comunis-
mului, Bujor Nedelcovici

intra si el tn incidenta unei .

stilistice totalitare*, dupa cum defineste
perioada respectiva Eugen Negriei, Intr-
un articol aparut tn Romania literara, nr.
12/1991. Si totusi, acest autor al unui
considerabil numar de romane rdmine un
rebel, greu de Tncadrat tntr-un sistem,
chiar si tn cel altminteri Tnspaimintator
de cuprinzator si de functional precum cel
stabilit de Eugen Negriei. Pentru ca
Bujor Nedelcovici miza mai curtnd pe o
stilistica a evaziunii, a clasabilului
partial si Tnselator; strategia lui de
supravietuire era labila si se improviza
singura la tot pasul, prin Tnsesi intentiile
pur literare ale scriitorului, care implica
dinamismul sau, cum singur o spune,
.desenul tn miscare*. Interesant este tnaa
ca nici tn literatura scrisa dupa ce a
parasit tara, Bujor Nedelcovici nu preferd
tonuri mai ferme, ci ramine oarecum
marcat de plurivocitatea exercitiilor
stilistice impuse. Ceea ce rezulta din
combinatia de direct si implicit eate o
serie de paradoxuri de constructie (foarte
vizibile de altfel tntr-un roman ca
Imblinzitorul de lupi) care transforma
lectura caitii tntr-o riscanta echilibristica
a asteptarilor, agreabil rezolvata ptna la
urma tn ordinea estetica personala
instituita de scriitor.

Este foarte posibil ca suna acestor
paradoxuri sa fie tocmai problema
publicului caruia i se adreseaza antoruL
Scris tn limba roméana, imbitnxitorul de
lupi comunica, desigur, cu lectorul
venat, cu cititorul-decriptor (Eugen
Negriei) care savureaza complicitatea cu
autorul, si chiar etnd nu mai e cazul sa fie
complice, dispune oricum de o imensa
culturad extratextuala care ti permite sa
subtnteleaga foarte multe. Pe de alta
parte, romanul este scris la Paris si ae

Bujor Nedelcovici, Tmblinzitorul de lupi.
Editura Albatros, Bucuresti, 199L

Pericolul Ideii

O ANALIZA a
celor 13 poves-
tiri din volu-
mul Jntimplari
la domiciliu*
presupune
Indreptarea
atentiei asupra
a doua lucruri:
scriitura, teh-
nica narativa si
apoi povestirea
Tn sine, Tntim-
plarea «infati-
sata*. Tehnica
in cauza nu este
inovatoare, nici complicata, cu toate ca
Tn unele pagini Cornel Rusu, autorul
cartii sus-amintite, experimenteaza,
fara prea mare succes insd" Simfonia
destinului, nuvela Tn care se ,,incearca*
cel mai mult, este un exemplu Tn acest
sens, punctele de vedere ale mai
multor personaje, povestirea Tn
povestire nefacind altceva decit sa
creeze 0 structura previzibila,
neinteresanta pentru cititor.

Cinci din povestiri sint scrise la
persoana Tntli ca simple relatari,
celelalte, scrise la persoana a treia,
sint destul de bogate Tn dialog, ceea ce
dezvaluie un fel de ,,sinceritate* a
autorului fata de epicul Tn desfasurare.
Uneori Tn descrierea neutra a unor

IMTirVIPLA«L
LA DOMICILIU

Cornel Rusu, Tntimplari la domiciliu.
Povestiri fantastice, Editura Doris
S.R.L., Bucuresti, 1992.

simte discret tn diverse locuri bundvointa
fata de un eventual neofit, caruia ti
explici lucruri altminteri evidente pentru

@i astfel tnctt tonul devine uneori
de regizata recapitulare, al carei scop dar
este sa furnizeze informatii. De aici
porneste formula mixta a cartii, care este
etnd ° parabolica (si programatic
profunda), etnd nuda, asertiva pur si
simplu, dar extrem de impresionanta.
Fabula propriu-zisa este avantajos
complicatda de romancier: Ziaristul
Vladimir Antohie (Vlad), emigrat tn
Elvetia unde practicd meseria de
tmblfnzitor de efini, este coplesit de
propriile cosmaruri si ajunge sa ucida
(inTOluntar) cu glndul, toate personajele
negative ale cartii. Romanul este scris din
perspectiva Anei, sotia ziaristului, tntr-o
maniera cam artificialda si impusa din
motive pe care nu le-am putut deduce din
restul constructiei pentru ca inteligenta
centrala este tn mod evident Vlad. Rolul
Anei este de a-1 comenta pe Vlad, de a-1
explica th masura tn care el trebuie sa fie
inteligibil, sau dimpotriva, de a-i spori
nedeterminarea prin propria ei
nedumerire, accentulnd astfel misterul
unui personaj care eate posesorul unei
puteri atit de ciudate. Putere care tn cele
din urma se Tntoarce Tmpotriva lui,
lastndu-i_copilul surd si pe ei tngrrrit de
rani dinlauntru! sdu, for"ndn-1 sa plece si
sa se izoleze tntr-o carantind a
autnanihilarii. Desi este un solitar (ca
orice erou civilizator),Vlad e Tnconjurat
de o sumedenie de personaje, mult mai
viu si mai interesant concepute decit el,
de o colorata elita a exilatilor un actor,
un bisnitar, o ghicitoare, un fost director
tn uzinele comuniste din tara, un preot, o
profesoara si doi tarani autentari Grupul
emigratilor care formeaza .catunul
Antohie*, un fel de popor al acestui
apostol scindat, pastreaza ceva din
pitorescul viu al cortegiului de scapatatj
din deschiderea Scrinului negru. Si ei au
parasit o hume pe care Tncearca sa o
aproximeze (si inca tn varianta ei ideald)

actiuni apare un lirism care nu Tsi are
locul acolo, el fiind cel mult acceptabil
ca punct de vedere al personajului, nu
ca al autorului omniscient.
.Sinceritatea* de care aminteam,
Tmpreuna cu unele erori de ordin
tehnic dezvéluie adevarata intentie a
lui Cornel Rusu, Tn ceea ce priveste
construirea livrescului, pe care nu 1l
priveste ca structura ci ca pe un
continut. Pentru C.R. povestirea
fnseamna o patrundere Tintr-un
,.-nheobisnuit al obisnuitului*, Tntr-un
,fantastic real*, care el Tnsusi, ca
inventje, trebuie sa sustina nuvela, iar
nu aceasta sa-i serveasca de suport pe
care sa se dezvolte. Deci imaginarea
(construirea) prozelor respectivului
volum seamana cu cea a anecdotei - se
cauta o ,,poanta*, care poate tine sau
nu. Realitatea se fisureaza, nu
zig-zag-ul rupturii fiind cel care
conteaza, ci realizarea lui. Nu
conturul, ci cauza deformadrii.
Abordarea prozei fantastice in
acest mod este foarte riscanta. ldeea
lasata singura sa fie dovada
literaturitatii trebuie sa fie Tntr-atit
atit de interesantd pentru lector Tneit
»umbra* sa sd acopere orice eroare sau
dezechilibru de constructie. Din
aceasta perspectiva, pericolele te
pindesc la tot pasul. Astfel poate
aparea parabola banalizata de schema
simpla si simbolul rudimentar.
Exemple n acest sens ar fi povestirile
Zidul sau Hanul. Lipsa ,,inspiratiei-
argument* il duce pe autorul care se
foloseste de stilul acesta ,,anecdotic!™ de
realizare a nuvelei chiar pina la
crearea unei anecdote propriu-zise.
Asa ceva se Intimpla n Surpriza, unde
o situatie conflictuald Tn care se afla un
cuplu este rezolvatd de marturia unui
cline care Tncepe sa vorbeasca In
romaneste. Povestirile O babuta
dudata si Salcia Tncearca sa patrunda
Tntr-un spatiu mitic popular, Tnsa nu
.rezista*, indepartarea de propria

pe alte coordonate; nereusind, devin un
fel de saltimbanci tristi, de bufoni
Tntelepti care stiu sa-si joace mica
Tnselatorie tntr-un Occident terorizant,'
unde regasesc tn agresiva putere a
patronului aceeasi eficacitate a
activistului_de partid. Spre deosebire de
ziarist, ei Inteleg ce li se tnttmpla, ba
uneori fl Tnteleg chiar si pe el. Nici unul
dintre ei nu e un erou, ci un om ajuns la
limita rabdarii si astfel la paroxismul
fortei de a-si manifesta personalitatea.
Aceste personaje au un verosimil uman
care le desavtrseste si tn planul artistic.

Romanul lui Bujor Nedelcovici ezita
frecvent (In chip intentionat, desigur)
Intre un usor patetism al femeii care tsi
adora sotul si tonul alb, impresionant
prin Tnsasi neutralitatea lui care
accentueaza realitatea dura, amar si
sever descrisa. Prin lirismele Anei
deviem tntr-un plan cam dulceag, care
niciodatd nu e dus ptna la capat, dovada
ca nici scriitorului nu i s-a parut cu
adevarat interesant. Bineinteles, faptul
ca Vlad este dresor de clini, ca
fmbltnzeste hipi, cd ucide cu glndul desi
nu doreste razbunarea (angelic si
demonic tu acelasi timp), toate acestea tin
de nivelul simbolic al cartii. Motto-urile
din Heidegger, Epistola citre romani si
Cioran fac evidenta preferinta lui Bujor
Nedelcovici pentru acest palier al
romanului, care de altfel, prin elaborare,
pare destinat cititorului versat. Si totusi
mult mai atragatoare mi se pare oferta
pentru neofiti, cea a textului aparent
.informativ*, conceput cu 0 verva nu
ironicd, ci grava, cu un remarcabil
rafinament al observatiilor. Un lucru
ramtne Tnsa cert: romanul dispune de o
complexitate care permite mai multe
ipoteze de lectura, Intre care e normal sa
existe diferente de evaluare.

Oricum am citi aceasta carte, este
limpede ca personajele ei traiesc intr-o
precizie verbali coplesitoare, stnt
generoase cu explicatiile si poate chiar
naive tn franchetea lor. Dincolo de o

persoana literara nefiindu-i benefica
autorului.

Martorul, Aniversarea si mai cu
seama Maria! Maria! sint, Tn ceea ce
priveste dominatia imaginatiei care
produce fantasticul, deci ca realizare,
de remarcat.

Cornel Rusu este unul dintre
prozatorii care asteapta inspiratia,
care dintr-o ,,gaselnita* (cuvint folosit
aici Tn sensul cel mai nepeiorativ cu
putintd) pot construi o nuvela.
Cuvintele nu Tnseamna pentrii ideile
lui dec’it un decor, pe care nu Tncearca
sa 1l modifice structural, ci doar Tl pune
n graba pe scena, piesa ce se joaca
Tncadrata de el fiind singurul lucru
important

Bogdan Dumitrescu

Amatorismul
poOMpos

Cit pe ce sa credem ca Editura Elit-
Comentator s-a specializat in
publicarea unor romane de succes din
literaturile straine cind, brusc, Tsi
asuma riscul de a tipdri o carte a unui
autor autohton. E vorba, de fapt, de
doud carti de Mihai Ispirescu, Tratat
asupra viteilor la poarta noua si
Lumea, ntr-o luni, pe care editorul
le-a reunit Tntr-un singur volum,
folosindu-se de o formula ingenioasa:
ceea ce ar trebui sa fie coperta a patra

Mihai Ispirescu, Tratat asupra viteilor la
poarta noud; Lumea, intr-o luni.

optiune stilistica, s-ar putea ca
locvacitatea lor (inclusiv cea Interioara)
sa fie de fapt defularea unei drame a
limbajului, si aici se afla miza cea mai
serioasa a romanului lui Bujor
Nedelcovici. Exista un regret al taifasului
pierdut, o frustrare verbala permanenta
a exilatilor; personajul principal, fostul
ziarist, si-a pierdut vocatia sa esentiala,
rostirea, de aceea intra intr-o mutenie
totald a propriei vacuitati interioare. Tot
ceea ce face el ramtne la stadiul de gest
esuat, pentru ca neavtnd cuvinte, nu mai
are nimic. Un alt personaj chiar tl
banuieste ca renuntand la limbaj si-ar fi
vitndut sufletul, ceea ce rezolva misterul
maleficului din el.

Asadar exilatul ar fi un Oedip tntr-o
lume a cuvintelor, iar pacatul lui este
tocmai sldbiciunea de a fi abandonat ceea
ce oricum nu putea sa pastreze. Si poate
ca Tnsasi stilistica lui Bujor Nedelcovici
tsi asuma constient aceeasi inevitabila
vinovatie. In roman exista doua aparitii
fulgurante cu totul memorabile: doi
batrfni tmpingfnd ,,un carutcu tot felul de
boarfe Tngramadite la Tntimplare “ pe
care este scris cu litere mari
METAFORE. lata cum edificiul celor
doud oferte sugereaza singur ca
uzurparea (parabolicului) se va Implini.
lar In felul acesta Bujor Nedelcovici
reconfirma sistemul-grila al lui Eugen
Negriei, subminindu-si singur (teoretic)
constructia.

Andreea Deciu

reprezinta coper-
ta Intli a celui-
lalt titlu. Ai
terminat de citit
Tratatul, Tntorci
cartea pe dos si
incepi lectura
Lumii/ fintr-o
luni. O socoteald
buna, numai ca,
daca pe dina-

fara-i  vopsit
gardul (marke-
tingul, bata-1

vinal)... Tnauntru, atita pompa se
dovedeste inutila.

Ca sa uzam si noi de o formulare
pompoasa, am caracterizat prozele
scurte grupate Tn Tratat asupra
viteilor la poarta noua drept ,.critica
societatii totalitariste*. O critica Tn
registrul comic. Fauna activistilor,
propagandistilor, functionarilor din
aparat sau de la tot soiul de
cooperative mestesugaresti se vrea a fi
surprinsa in metehnele, ticurile,
apucaturile si mizeria ei. Comicul este
adesea de situatje (Schimbarea la fata,
Rosii de salata), sau de moravuri
(Dansul clapelor). Comicul de limbaj
apartine cu precadere autorului, Tn
sensul in care Rainer Warning
vorbeste despre ,,a ride de" si nu ,,a ride
alaturi de“. lata o mostra: ,,Valentin
Busnitd este un remarcabil poet
militant revolutionar hipotensiv, al
carui tratament indicat in ridicarea
tensiunii - tarii (adicd spirtoase, n. n.) -
coincide cu mentinerea efervescentei
creatoare Tndreptatd Tmpotriva
oricaror atentatori la pacea lumii.
Catre ei Tsi trimite batalioanele
versurilor necrutatoare, tot atitea
lasare (sic!) menite sa le strice ziua
taman cind sint mai fericiti cum Si-i
inchipuie, dansind pe iahturi
personale, survolind Hawaii cu cite o
havaiana in brate...* (Poetul si pusca).



Vintila Horia,
,Jyomancier fara scapare"

n primul numar al revistei

Destin apdrute la Madrid Tn
1951, George Uscatescu a

din care au fost pind acum recuperate in
romaneste Dumnezeu s-a nascut Tn exil
si Cavalerul resemnarii, urmind sa

infatisat o perspectiva benefagamdeSalvarea de ostrogoti (in original

abordare a elementelor roméne de
cultura de peste hotare: acestea
,,constituie, pe masura autenticitatii lor,
nu simple manunchiuri sau indivi-
dualitati deplasate din spatiul lor
normal de creatie Tn spirit, ci adevarate
frinturi de Tara, reprezentind Tntreg
universul roméanesc'.

In contextul apreciat Tnca din
secolul trecut ca fiind al unei singure
literaturi romane, Vintila Horia (1915-
1992) apare drept un scriitor important,
descins din cadrele paradigmei culturale
interbelice si continuator al unei linii de
factura traditionalista, cu accente de
modernism. Daca literatura exilului
reprezintd o demarcatie fortatd, exista
Tn mod cert o psihologie a exilatului, pe
care Vintila Horia, ,,unul din modelele
culturale” ale diasporei, cum l-a numit
N. Steinhardt, a ilustrat-o Tn scrierile de
dupa plecarea labirintica din tara.
Autorul a pomenit adesea, Tn
interviurile acordate, de ,,experienta de
roman dat cu capul fara voia lui de
meleagurile straine”, ca si ,,blestemul
biblic care este conditia unui exilat”.

Manifestarea literara subsecventa
acestor afirmatii va fi marcatd n toate
cartile sale, cu deosebire Tn asa-numita
Trilogie a exilului, scrisa Tn franceza,

Vintila Horia, Cavalerul resemnarii,
traducere de lleana Cantuniari,
Editura ,,Europa”. Craiova. 1991

n Lumea, intr-o luni Mihai Ispirescu
pare a tinde catre un umor de tip...
serios. Bucata care da titlul este un fel
de pastisa dupa Urmuz; putjn absurd,
putin suprarealism, putin aer retro
sint ingredientele care, combinate
nemaiestrit, duc la lipsa de elevatie a
textului. Ca si Tn Lunile anului, unde
eroul, Hector Savescu, ,,contabil vechi”,
Tsi gaseste periodic lucrurile din casa
deranjate sau aude zgomote ciudate.
Crede ca e vorba de soareci, aduce un
prieten ,,afirmat pe tarimul spinos al
stirpirii soarecilor cu facaletul”,
ntinde curse nereusind sa omoare
pisica vecinei. Tonul general vrea sa
fie al unei proze fantastice (ca si Tn
Primavara sau Tn Plimbarea), dar
autorul nu izbuteste sa depaseasca
prozaismul scarilor de bloc sau al
locandelor unde halbele de bere se
Tngramadesc pe mesele harnicilor
consumatori. Altminteri, Mihai
Ispirescu are un acut spirit de
observatie in ce priveste compor-
tamentul semenilor, iar unele dintre
prozele sale pot fi recomandate
calduros emisiunilor de varietati de la
televiziune.

Radu Voinescu

Tentativa
de seducere

PE PREMIANTUL de anul acesta
al Uniunii Scriitorilor din lasi, poetul
Dorin Popa, 7l acuzam parinteste,
Tnduiosati si degraba dementi, de

Dorin Popa, Fara intoarcere, Institutul
European, lasi, 1992.

Persdcutez Bodce).

Cavalerul resemnarii (1961) a
aparut Tntr-o traducere de care
scriitorul a fost Tncintat (a se vedea
scrisorile catre Mihai Cantuniari din
Cotidianul, ,Litere, Arte, Idei”,
septembrie, 1992) si reprezinta o
Tncercare parabolica de a surprinde
imaginea omului roméanesc. Actiunea
este plasata Tntr-un prezumtiv secol
XVII, Tnsa cheia sa nefiind istorica,
romanul considera drept contempo-
raneitate ceea ce Vintila Horia a numit
dupa matematicianul Goncet ,,0 situatie
necesara*. lesita din determinarile
temporale de tip realist, povestirea
cuprinde simboluri actualizante si
imediat descifrabile. Avem de-a face cu
o lume Tmpartita maniheist, dar
niciodata gasindu-si dreapta cumpana,
Tntre partida anti-turceasca si turcii
Tnsisi, deveniti un pericol expansionist
situat deja Tn inconstientul colectiv.
Personajul ridicat Tmpotriva amenin-
tarii imediate, domnitorul imaginar
RadtuNegru, cuprinde in sine ceva din
melancolia visatoare a lui Petru Cercel,
fiind Tnfatisat Tn mod deliberat
schematic, ca si celelalte caractere.
Aparute prin acumulare de detalii epice,
toate au un hieratism generic, de tip
bizantin, ca si Tn picturile lui EI Greco,
pe care Vintila Horia Tl admira atit.

Venetia va fi locul catre care se
Tndreapta Radu-Negru pentru a cere

tentativa de
seducere a criti-
cii. Ne-a trintit
usile de pereti
cu 0 mina sfioa-
sa si candida de
parca  timid
abia le-ar fi in-
tredeschis, ne-a
facut sa ascul-
tam confesiuni
poetice, perso-
nale si ,,nesabu-
ite”, la care fara
0 retorica impe-
cabild si un discurs liric fara cusur
n-am fi consimtit sa fim martori Tn
ruptul capului.

Miza acestor poezii (eminamente
de dragoste) e foarte mare - ea
pretinde capitularea neconditionata si
nici macar nu tine seama de
prejudecatile, de parti pris-urile
noastre fata de armele pe care le'
arunca in joc, Tn mare, poezia lui Dorin
Popa suna a romanta; melodrama,
agasata de o cumplita hartuiald, care
n-o lasa nici sa scape Tn prim-plan, nici
sa ne refuze deliciile cu totul, pindeste
cersetoare pe la colturi, iar banalitatea
troneaza ca o0 reginda momentan
dezburghezita. Pericolele pasc la tot
pasul o asemenea poezie care are
curajul simplitatii si voluptatea
perversa a superficialitatii si e bine sa
ne faca pentru Thceput reticenti si
circumspect.

Poeziile lui Dorin Popa isi seduc
obiectul, adica iubita, care se misca cu
o revoltatoare indiferenta in cuprinsul
lor infierbintat, de aceea o0 roaga, o
provoaca, 0 conjurd, o Tnluré, i sejura
cu o lipsa de masura favorabila
dezvoltarilor, improvizatiilor si
inventiilor retorice surprinzatoare -
iatd numai aceasta contrazicere, luare
Tn raspar, provocare si promisiune:
,»cind te apleci / asupra mea / asupra
cui te apleci / si cind ma astepti, / asa/

DORIN
POPA
fH |

sprijin, Tntilnind Tnsa o lume terre-a-
terre, teoclasta si indolenta. Aici, el o
cunoaste pe Veronica Franco, un fel de
Circe locala, care 1l atrage Tnspre
orizontul nesfirsit al placerilor, Tnsa se
va ntoarce pina la urma in padurea al
cdrei principe este. Trebuie precizat ca
autorul, la curent cu filosofia lui
Spengler si Frobenius, animat de
elanuri vitaliste, reprezinta spatiul
natural al padurii ca pe un adevarat
mediu paideumatic, apt sa regenereze
spiritul roménesc.

Urmarind deci un scenariu initiatic,
textul recupereaza ,,drumul spre centru”
al eroului, jalonTndu-i calea spre o
optiune finala de ordin metafizic.
Cavaler sub zodia predestinarii, pentru
cd ,,nu exista om Tn stare sa se ridice
Tmpotriva soartei”, Radu-Negru se va
resemna cu ideea ca a existat un
Prometeu care s-a razvratit odata
Tmpotriva destinului.

Vintila Horia scrie intr-un mod
expresionist, proza sa avind liniile
tremurate de o tensiune interioara
subiacenta, ca tablourile lui Munch.
Stilul, meditativ, se afla Tn imediata
vecinatate a poeziei, Tnsa este totodata
pindit de ticuri aforistice si apodictice.
Toate personajele, mereu ,.en veine des
confidences”, se exprima n esente,
evidentiind o supraproductie de definitii
solemne, cuprinzatoare si patetice. Apar
si replici pentru uzul Vestului: ,,Istoria
continua Tndaratul acelei cortinei...), a
carei prezenta era acceptatd cu o anume
usurare, caci ea Ti scutea pe oamenii
liberi de sicliala remuscarii.” Dind o

cu un soi de pustiita sperantd,! pe cine
astepti?”. Starile de speranta si de
teama sint facute sa urce mereu la
cotele maxime - speranta la asigurare,
la certitudine (si poetul e mare creator
de scenarii de dragoste pentru viitor,
Tncredintat fiind cd se vor produce
gratie descintecelor lui suave) si teama
la disperare, pentru ca acelasi
iluzionist al dragostei face ce face si
iar ajunge pe calea ferata, de unde
maret si Tnsingerat dnta ultima arie a
santajului amoros. Cum iubita tot nu
se Tndupleca si poezia tot adresata
catre un ,tu” ramine, ne surprindem
noi emotionati, ba chiar sedusi de un
discurs strain si gata sa facem de la
marea distanta la care ne aflam
binevoitoare, consolatoare si poate
chiar cochete fluturari cu mina. Céci
sinceritatea asta cu adresa s-a
transformat intr-o nesinceritate foarte
profitabila literar vorbind, intr-un
calcul al efectelor foarte departe de
vibratia emotiva vulgara, iar daca
ne-am apropia sa ascultam pulsul
inimii afectate si suferinde din poeme
am fi surprinsi si placut impresionati
sa descoperim ca acolo bate, vorba
poetului, o inima de cauciuc, artifi-
ciala, literara, intertextuala. Si e bata-
tor la ochi ca oricit se tinguie suprimat
de suferinta si ,,busit de plins” perso-
najul Tndragostit care este autorul tot
atinteste cu un ochi viclean si pinditor
realitatea inclementa si, peste ea,
publicul admirator. Asa ca pe parcur-
sul unui poem se Tntimpla sa se mingi-
ie si sa se Tmpace - pe cit e de emotio-
nat de sine Tnsusi si de generos cu
izvorul suferintei, pe atit e de sensibil
la frumusetea si Tnaltimea morala a
victimizarii sale. Ca orice poet res-
pectabil Tn materie de dragoste litera-
ra Dorin Popa are orgoliul victimei, al
umilintei si suferintei penitente.
Individul liric din aceste poeme se
afla Tntr-o relatie de inamicitie
temporara cu lumea, care, bineinteles,

VINTIIA HURIA

CAVALERUL RESEMNARII

imagine generala in sepia, cu iz prafos,
Vintila Horia a dorit sa sugereze locul
comun al atemporalitatii romanesti
(idee draga confratilor sdi interbelici),
prin sublinierea trasaturilor esentiale -
blindetea, dirzenia, credinta, pacifismul,
Tn aceasta viziune, istoria nationala
Tncepe si sfirseste mereu Tn sine, Tn
aceleasi cadre imuabile. Varianta
comporta riscul ca, odata descifrate
semnificatiile sale, sa nu mai aiba
rezerve pentru asteptarile insatiabile
ale cititorilor. Pe de alta parte, acestora
le poate conveni mai mult auto-
ironizarea protectoare de tristeti din O
suta de ani la portile Orientului, de
pilda, decit duiosia Tnvaluitoare din
Cavalerul resemnarii. Tnvaluitoare,
Tntr-adevar, deoarece reactia stirnita de
carte este una empatica. Asa cum
singur s-a caracterizat, scriitorul este
destinat sa scrie romane, dar Tnchise
fara scapare” in propria lor formula de
tip confesiv si livresc.

Tn spatiul literar romanesc Vintila
Horia pare deocamdata ca se plimba
precum ,,Ghepardul” lui Lampedusa pe
coridoarele palatului sau: admirat de la
distanta si apartinind unui alt timp.

Cosana Nicolae

nu e decit o fiinta feminina ceva mai
mare din fata careia practic ar lua-o la
goana daca nu s-ar putea opri la ordin
(,,stai locului / stai dracului, locului”).
E Tn divort cu lucrurile care devin
obiectul unei priviri Tn gol pentru ca
pina la momentul fatal al despartirii
de fiinta iubita fie le-a vazut pe unele
prin ochii ei, ceea ce e sinonim cu
Infrumusetarea, fie a luat cunostinta
de existenta nevazutelor care iata ca
au disparut definitiv (,,privirea ta Tmi
aprinde tigara, / imi face temele de
control / privirea ta ma izbeste de mine
Tnsumi / ca de un trecator necunoscut
/I privirea ta Tmi trimite / parintii Tn
spital / privirea ta: / absenti trupului
meu / din oricare casa a lumii //
privirea ta Tnca nu stie”). Si iata-1
dintr-odata preocupat de frumusetea si
de completitudinea lumii, amindoua
grav prejudiciate. Cum cuplul om-
lume e spre deosebire de celalalt chiar
obligatoriu si cum lumea nu se lasa
convertita 1a frumusetea omului,
atunci omul trebuie sa se echivaleze
demonstrativ si protestatar uriciunii ei
(,,dacd miine m-ai gasi agatat, / nu-i
asa ca ti-ar parea cel mai firesc/ lucru
din lumea asta?”). O alta cale, de data
aceasta a sublimarii absentei iubitei, e
transformarea femeii Tn principiu
ingeresc, Tn dumnezeire chiar, care
pretinde credinta Tn cele ce nu se
arata. Ipostaza de mucenic intra si ea
in rol si acopera ultima treapta de
desavirsire, singura fericire, dupa
esecul fericirii individualizate si a celei
socializate.

Fericitd natura discursiva Dorin
Popa, care-si permite sa ne sperie din
cind Tn cind si cu cite-o naivitate de
proportii, cu cite un patetism rigid,
mimetic ori sagalnic-sprintar pentru
care inchidem ochii ca in fata unor
blinde copilariri.

Romanita Constantinescu

_Romania literara



INncursiune fantasmatica

iteratura sfirsituiui
de secol 20 pare tot mai
mult tentata sa

lui Foucault, de Umberto Eco) era
aceea ca mintea umana are proprie-
tatea de a construi lumi imaginare

asimileze doud mari domenii,giét creconcrete, ncit ele capéata viata

sa le transforme Tn spirit sintetic si
sinestezic: descoperirile stiintifice si
artele vizuale. Menirea de
combinare, suprapunere si reciclare a
noilor domenii  ce intra Tn
.proprietatea™ literaturii a fost
asezata sub emblema post-
modernismului; scopul ei ultim
depaseste Tnsa limitele oricarei
incadrari de terminologie literara,
trimitind la o redefinire si o
reconstructie ontologica a universului
Tnsusi. Astfel, fictiunea preia functiile
realitatii existentiale, devenind la
rindul ei creatoare de universuri vii.

Majoritatea descoperirilor stiin-
tifice de virf ale secolului nostru au
stat la baza cartilor scrise de un
Barth, Pynchon, Eliade, Culianu, Eco
sau Kundera (pentru a da numai
citeva exemple). De la teoria spatiului
curb si conceptia conform careia omul
nu e un individ traind evenimente Tn
mod succesiv, ci 0 .rima spatio-
temporala* in patru dimensiuni
(Einstein), careia conceptul de trecere
a timpului nu i se poate aplica, la
teoria Big-Bang-ului cosmic; de la
filosofia* electronului (teza si
antiteza sint adevarate simultan: sub
fascicolul microscopului electronic, un
electron trece Tn acelasi timp prin
doua gauri ale unei foi!) la teoria
fractalilor si a haosului ordonat
(Mandelbrot); de la teoria materiei
insufletite (o problema legata si de
filosofie - Teilhard de Chardin, Jean
Charon), ce postuleaza, printre altele,
capacitatea electronilor de a avea
memorie, la teoria dimensiunilor
spatio-temporale aditionale
(Symthiea, Rauscher), ce introduce
componenta psihica Tn definirea
timpului - toate au devenit puncte de
ftlecare pentru  desfasurarea

iteraturii Tntr-o directie temerara:

aceea a anticiparii si producerii prin
fictiune auniversurilor viitorului.

intr-o asemenea tentativa, a carei
amploare este inca greu de Tnteles,
spiritul sintetic devine indispensabil.
Eliade propune un cadru literar al
simultaneitatii spatio-temporale si o
contaminare a lumii contemporane de
Tncarcatura sacra a obiceiurilor
ancestrale: .inginerul* Pynchon,
inspirindu-se din viziunea lui Jung
asupra mandalei (autoreprezentare
a unui proces psihic de centrare a
personalitatii, ce produce un nou
centru al acesteia), descrie un univers
achizoid, ale carui legi de functionare
sint dezintegrarea si pulverizarea
entropica - doua principii care, n
opinia post-modemistilor, marcheaza
procesul degradarii continue a
umanitatii (asa-numita culturi a
excrementelor , ilustrata prin
tablourile lui Fischl sau Alex
Colville); John Barth, in romanele
sale recente (The Last Voyage of
Somebody the Sailor , de pilda), se
foloseste de teoria sincronica a
fractalilor pentru a gasi numitorul
comun al unor spatii/timpuri/lumi
diferite Tntre ele.

Un exemplu special este cel al lui
loan Petru Culianu. Specialist Tn
ocultism si mistica, interesat de
studiul universurilor multiple,
obisnuia sa anticipeze evenimente
reale cu o precizie uluitoare; Tn
prozele sale detectiviste si fantasy
din revistele americane de avangarda
(cu precadere cea editata de Andrei
Codrescu: Exquisite Corpse), Culianu
a scris despre evenimente politice
care s-au materializat luni sau ani
mai tirziu, despre secte secrete si
asasinate foarte asemanatoare cu al
lui! De altfel, una din ideile sale
esentiale (pivot al fictiunii pe care a
publicat-o si al unor interpretari
critice, cum ar fi cea despre Pendulul

si influenteaza realitatea cotidiana.

Culianu e scriitorul care ilus-
treaza cel mai convingator legatura
dintre stiinta si vizualizarea artistica.
Pentru el, descoperirile stiintifice
erau oricind intrecute de magie si, in
general, de practicile ritualice; poate
tocmai de aceea, a stabilit relatii
tulburatoare Tntre domenii atit de
diferite ca ocultismul, fizica, magia,
eresul, istoria - fapt ce a dus, dpa cum
observa cercetatorul american Ted
Anton (in numarul din octombrie
1932 al revistei Lingua franca), la
.includerea lui gresita in New Age *.

Tn ciuda acestei aprecieri, Culianu
ramine unul dintre autorii de
literatura contemporana de care
curentul New Age poate fi apropiat
cu mult profit. New Age reprezinta
un mod de viata si de percepere a
realitatii (dezvoltat Tn ultimul
deceniu), care se inspira din miscarea
hippie si filozofiile orientale; scopul
sau e acela de a-1 ajuta pe individ sa
descopere atit sinele , cit si armonia
universala - cistiguri care Ti vot
permite Tn viitor ad ae integreze Tntr-o
noua dimensiune existentiala: Noua
Era. Pentru a accede la noua
integrare (he rindul ei sintetica si
sinestezica, precum literatura
sfirsitului de secol 20!), omul se poate
folosi de tehnici si informatii din
domenii diverse: astrologie,
cabalistica, yoga, medicina naturista,
muzica etc.

Unele practici New Age pot
influenta literatura, transferind
vizualizérile individuale Tn termeni
literari (gratie unor procedee ea
fantasmatizarea sau ruleta imagi-
nilor sinestezice); printre ele,
channelling -ul (o tehnica de relaxare
prin care se intra in contact cu
decupaje ale inconstientului colectiv)
si vizualizarea pozitivi (programare
mentala a rezultatelor pe care
individul doreste sd le obtina, pentru
a Tndeparta dificultatile).

IN perspectiva litera-
turii, Tntre vizualizarea
pozitiva si fantasma

apartinind limbajului, participa la un
comert cu ajutorul codului pe care 1l
releva si al grilei de locuri comune -
topica sociala. Tn activitatea scriito-
rilor, asemenea fantasme se regasesc
in relatia autenticitate/inventie, in
gustul pentru minciuna sau in jocul
de oglinzi cu cititorul.

Pe aceeasi linie a de-sexualizarii
fantasmei, alti cercetatori Ti
analizeaza nu functia sociala, ci
.mesajul* implicit. De cele mai multe
ori, fantasma e Tnteleasa ca vehicul
(Tn sens budhist) al dorintelor linistite
si intense in acelasi timp; ea nu mai
este ghidata de Eros, cj de o
imaginatie care se subsumeaza
fericirii absolute. Un exemplu
semnificativ 1l reprezinta Budelaire
care, in Les Paradis artificiels (1860),
descria conditiile ideale pentru
consumarea hasisului: .Atit cit se
poate, e nevoie de un apartament
frmos sau un peisaj deosebit, un spirit
liber si degajat si citiva tovarasi al
caror temperament intelectual sa se
apropie de al vostru; putjna muzica,
daca exista.™

Asadar, fantasma presupune o
supraimpresie a starilor (placerile , in
cazul Ilui Baudelaire): un loc
privilegiat, prezenta fiintelor Tndra-
gite, un parfum, o lectura, voci
familiare - toate, simultan. Perceptia
fantasmatica a realitatii poarta in
sine germenii... video-clipului , Céaci
literatura simbolista, pictura
suprarealista (in primul rind
Magritte si Dali) si cuceririle post-
modernismului literar si mediatic
(reciclarea, tehnicile simultaneitatii
vizuale: descompunerea si colajul,
supra-imprimarea Tn miscare etc.)
s-au contopit Tntr-un singur mare
domeniu, cel al video-clipului sférsi-
tului de secol.

Indiferent ca tehnica este cea a
fracturarii imaginii in decupaje
succesive (Megadeth - Holly Wars), a
suprapunerii cuvintului vorbit cu
echivalentul lui afisat pe ecranul
video (Prince - Sign O’ the Times ), a
punerii in abis a creatiei (Depeche
Mode - World in my Eyes ) sau a de-
substantjalizarii realitati existentiale
n realitate fictionala (A-Ha - Taie on
me sau Mike Oldfield - Heaven'’s
Open) , structura video-clipului

existd o relatie de echivataitdla o convergenta de genuri,

amindoua avind la origine un
mecanism de sublimare a dorintei.
Daca literatura viitorului (pros-
pectiva, combinatorie, oferind un
melarg sensibil axat pe vizualizare, ca
in video-clip ) tinde catre o
suprapunere a tuturor simturilor,
perceptiilor si senzatiilor Tntr-o
entitate a Vizualului - cea ce va duce
si la aparitia unor tehnici poetice si
narative adecvate acestui «scop* - ,
atunci activitatea de fantasmatizare
va deveni unul din cele mai cautate
procedee de constructie a textului
literar.

Definitiile fantasmei oscileaza
Tntre doua granite: una care o apropie
de sexualitate, pornind de la sistemul

sihanalitic freudian, si alta care o
eagd de mecanismul dorintei, dar nu
neapadrat al celei sexuale, atribuindu-i
functji artistice compensatorii. A doua
categorie merita,desigur, o atentie
suplimentara.

Astfel, Tn Vocabulaire de la
psychanalyBe (1973), Laplanche si
Pontalis definesc fantasma ca »un
scenariu imaginar n care subiectul e
prezent si care inchipuie, mai mult
sau mai putin deformata de procesul
apararii, Tndeplinirea unei dorinte si,
n ultima instanta, a unei dorinte
inconstiente*. Tn aceasta optica,
fantasma e perceputa de anumiti
analisti ca un obiect de schimb
(prozatorul american Richard
Brautigan descrie chiar niste...
Fantasme de vinzare): se cumpara
(afis, reviste, filme video) si,

stiluri artistice nemaiintilnita pina
acum. Prin video-clip , utopia
suprapunerii tuturor artelor, ca si cea
a .animarii* artei, prinde contur real!
Temei obsedante a operei care
.capata viata™* i se gaseste, in sfirsit,
un raspuns: Tnsufietindu-se, opere de
arta iese din Tmpietrirea formei,
pentru a Tmbogati realitatea.

ANTASMELE literare
constituie unul din
modurile cele mai

Foto: Alain Barandard -
Catedrala din Chartres
Tn toate ipostazele ei

absolut un dialog Hemingway-Goethe
despre nemurire. Prototipul acestei
categorii de fantasme se ntilneste Tn
genul clasic al .dialogului Tn lumea
mortjlor*, unde un autor isi Tnchipuie
cda se Tntilneste cu un ilustru
predecesor (ca Th Nouveaux Dialogues
des morts a lui Fontenelle, 1683).

Existenta fantasmei literare e
conditionata de existenta unor locuri
fantasmatice si uneori chiar a unui
cronotop fantasmatic (camera
Samba, la Mircea Eliade). Tntr-un
curs tinut la College de France
(ianuarie 1977), Barthes sustinea
aceeasi idee, Tntr-o forma diferita:
.Pentru ca o fantasma sa existe,
trebuie sa existe o0 scend, un scena-
riu. *, oferind exemplul Muntelui
Athos - .Un pic de Mediterana, o
terasa, muntele. Bineinteles, Tn
fantasma, ceea ce ne deranjeaza e
obliterat (...)* Si definitia lui Barthes,
ca si celelalte, se raporteaza la acelasi
element fundamental: vizualizarea.

Rolul acesteia e sporit 1n
descrierea fantasmei din perspectiva
paraliterara. Cercetatori care s-au
ocupat de relatia dintre psihanaliza si
paraliteraturd, ca Gerard Mendel sau
Jean Tortei, plecind de la distinctia
freudiana gindire magica/gindire
rationald, au ajuns la o definire
predominant vizuala a fantasmei
(dorinta producind imagini
sublimate), considerind-o un scurt-
circuit fulgurant intre constient si
inconstient, de natura sa duca la o
.aparitie*. intr-o asemenea
acceptiune, reveria diurna poate fi
socotita un derivat al fantasmei, iar
paraliteratura (cu precadere foto-
romanul si banda desenata, dar si
romanul politist si S.F. -ul) balonul de
oxigen al acestor reverii, .decorul*
imaginar cel mai adecvat aparitiei si
dezvoltarii fantasmelor: un laborator
de imagini ideal pentnt regenerarea
gindirii magice si a functiei vizuale a
literaturii.

n sfirsit, ar mai fi de observat
legatura din ce Tn ce mai strinsa
dintre activitatea literara de
fantasmatizare (extrem de productiva
la noi Tn poezia unor Leonid Dimov si
Mircea Cartarescu, apoi, partial, in
naratiunile lui Stefan Agopian si, mai

percutante de a grefa naratfgﬁl?gg?ale tinerilor prozatori de la

(in proza) si falsa narativitate (in
poezie) Tn interiorul functiei
imagistice a limbajului. Succesiuni
fantastice conduc la aparitia unei noi
narativitati , ce nu mai tjne cont nici
de coerenta traditionala a textului,
nici de pulverizarea sa entropica
propusa de post-modernism; textul se
constituie din suprapuneri si
alaturari de suprapuneri (ca Tn
procedeul casutelor din banda
desenatd) ce 1i confera o alta dimen-
siune: cea a simultaneitati. Concomi-
tenta creeaza o noua realitatea care,
prin intermediul vitalitatii imagistice,
capata o substantialitate apropiata de
cea existentiala.

Exemplele sint nenumarate.
Examinindu-le datele de nastere si
moarte, Roland Barthes si-a imaginat
ca Marx, Proust, Nietzsche si Freud
s-ar fi putut Tntilni Tn jurul unei mese
,Intr-un orasel elvetian oarecare®; Tn
ultimul sdau roman, L'Immortalita
(1990), Milan Kundera proiecteaza Tn

Literar din Bucuresti) si
evoltia stiintei si filosofiei catre o
reintoarcere la origini - prin credinta,
mit, magie etc. - care sa marcheze
redefinirea relatiei individului cu
universurile Tnconjuratoare. Nu
intimplator, fantasma poate fi
apropiata de declicul acela pe care
budhismul zen 1l numeste satori (un
fel de orgasm mental) si care coincide
cu aparitia sentimentului unei relatii
juste, al unei congruente senine cu
lumea. Atit descoperirile stiintifice de
ultim moment, cit si glisarea
literaturii spre vizualizare (ca sinteza
a celorlalte simturi) converg catre
realizarea unei noi arhitecturi reale si
fictionale, Tn alcatuirea careia
imaginatia pare sa-si ia din ce in ce
mai Tn serios rolul de Creator. Un
Creator care nu concureaza existenta,
dar are puterea de a o modifica
benefic.

lon Manolescu



Xe 2. O-Mvea

Pastorel Teodoreanu

FIGURA Tndragita a
boemei literare din
epoca interbelica
fusese, Tn anii cincizeci, cind am avut
onoarea de a o cunoaste, Pastorel
Teodoreanu. Ca Tmpatimit cititor al
colectiei Vietii Roméanesti, Tl stiam
din spatiul acelei zone literare. Ti
citisem mai tot ceea ce scrisese,
inclusiv incisiva sa publicistica. Cind
ne-am cunoscut i-am adus aminte de
un cursiv al sau (sa fi fost una dintre
»cronicile fanteziste"?) din anii
douazeci (fireste, din Viata Roma-
neasca) evocind naravuri iesene Tn
care relata despre marturisirea
tifnoasa a unui magistrat al urbei
care declara ca el a doua zi dupa ce
face baie nu iese, de frica racelii, din
casa. ,Acum, comenta ironic
naratorul, Tntrebati-va cind face baie
dumnealui daca in fiecare zi de lucru
are tribunal iar duminica, nezmintit,
merge la vinatoare”. Ne-am amuzat
Tmpreuna si ne-a invitat, pentru a
doua zi (era prin 1956), Tmpreuna cu
un coleg, poet si traducator, sa
vizitam o crama, undeva pe la
Tnceputul Caii Grivita. Era, n
aceasta crama imensa, cunoscut si
iubit de toti ai locului, mostrele
pentru degustare nemaicontenind sa
ne fie aduse. Numai el se comportase
cum trebuie, degustand pe indelete si
Tn exclamatii de specialist, eu,
ageamiu cu totul, multumindu-ma sa
contemplu uluit. Ne-am mai vazut,
adesea, la vestita ESPLA (unde
eram tanar redactor), placindu-i lui
Pastorel Teodoreanu sa afle un june
care Ti stia bine opera (poezia, proza,
traducerile) ca si biografia, cu
destule detalii, mai toate episoade
amuzante ale boemei-de altadata,
(chefurile, interminabile, cu Al. A.
Philippide, bataia cu Aderca, de prin
1923, la Capsa, curmata de
interventia lui VVoronca, perioada
cind fusese redactor la Editura
Fundatiilor Regale, Tn cladirea careia
- la mansarda - locuise o vreme,
»sedintele” de tratament balnear la
Karlovy Vary etc. etc.). I-am recitat
si citeva dintre epigramele care
circulau oral (aceea, mult suculenta,
adresata Veronicai Porumbacu), el
tinTnd sa precizeze ca destule erau
apocrife, puse abuziv pe seama lui,
proaste nevoie mare, si de care se
disocia scandalizat. N-ar trebui sa se
creada ca omul era numai un chefliu
sugubat. Scriitorul era, de fapt, toba
de carte, latinist imbatabil, minuind
o frantuzeasca ireprosabila (inclusiv
franceza medievala), traducind
extraordinar din Anatole France pe
care 1l adora (talmacirea lui a
Istoriei contemporane e efectiv o
bijuterie) si foarte bun cunoscator al
citorva mari literaturi europene.
Oriunde, Tn aceste spatii delicate ale
esteticului (si nu numail), se
comporta ca acasa. O convorbire cu
Pastorel Teodoreanu era, oricind, un
regal de care, marturisesc, m-am
stiut folosi. O ducea greu, stiam cu
totii cei ai generatiei mele, traind din
traduceri si referate pe la edituri,
Tmbracat ponosit, dar mereu cu
zimbetul si gluma nflorindu-i
obrazul, ba chiar Tncrezator Tn
steaualui.
in 1958 am aflat, cu Thdurerata

Hronicul mascariciului Valatuc,
publicat si adnotat de Al. O. Teodo-
reanu. Editie, postfata si glosar de Petre
D. Anghel. Editura Fundatiilor Cultu-
rale Romane, 1992,

stupoare, ca a fost arestat. Cazuse
victima acelor odioase Tnscenari de
dupa Tnspaimintatoarea Plenara a
C.C. al P.M.R. din iunie 1958, care
s-a abatut si asupra unor scriitori.
Marea ,,vind" a lui Pastorel Teodo-
reanu fusese ca participase, Tmpre-
una cu alti citiva literati (printre
care si Vladimir Streinu, Al
Paleologu, Edgar Papu), la reuniuni
de lectura a unor manuscrise. A fost
deci implicat Tntr-un proces,
condamnat si eliberat Tn 1963. N-a
mai apucat sa traiasca decit un an,
boala care nu iarta rapindu-1 - la 70
de ani - Tn 1964. Ne-a ramas, de pe
urma lui, amintirea si, Thainte de
toate, opera. <

-AS spune cd opera sa
e egala Tn valoare si
merita integral

prelungite cu Apusul, insatiabile la
vin, de o vitejie neintrecuta Tn
mfinuirea armelor, mereu puse pe
harta si pe farsa. Ar fi un sacrilegiu
sa nu desprind, mai intli,- o povata a
unui parinte despre Tnsemnatatea
vinuluh ,,Costakel, tata, - Tl
povatuieste pe fiul nevirstnic
logofatul Toader Zippa - de omul
care nesocoteste vinul sa te feresti,
dragul tatei, ca acela-i om rau si
vrajmas sfintei noastre Biserici
crestine ortodoxe. Sa nu uiti,
draguta, ca vinul e singele Domnului
nostru Isus Hristos si-i sffnt. Poetii
antichitatii, pe care n-ar strica sa-i
cercetezi mai cu luare aminte si mai
des, macar ca erau pagini, din ce-a
mai ramas neprihanit in inima lor,
Tntru a lui vesnica pomenire si slava,
slove nepieritoare cules-au*
Povestirea din care am citat,

pretuita. Cronicile sale lite?argirfiele capitanului, e una din

nostalgic-amicale, fie rautacioase,
n-au detasarea obiectivitatii si nici
profunditatea analitica, fiind,
evident, expresia spiritului de
grupare (cea a grupului de la Viata
Romaneasca). Nici epigramele
(inclusiv Strofe cu pelin de mai
contra- lorga Neculai, 1935), desi,
unele, indiscutabil cu haz inimitabil
(nu numai pentru ca glosau ironic
comportamentele orgolioase ale unei
mari personalitati) nu sTnt construite
din material durabil. lar versurile
(Caiet, 1938), decorative si
umoristice, amintind de Topirceanu,
cu 0 anume inteligenta expresiva, cu
romantele sau elegiile cantabile, si
acel specific umor fie arhaic, fie
sentimental bahic nu se convertesc,
decit rareori, Tn poezie relevabila. Ce
sa mai spunem de nenumaratele
cronici rimate, agreabile si spirituale
n limitele - minore - ale genului?
Suculente si inventive au fost
cronicile sale gastronomice, gazduite
Tn gazete sau reviste de tiraj,
dovedind lecturi Tntinse Tn tot soiul
de scrieri de epoca si o inventivitate
fabuloasa Tn combinarea unor bucate
care-si pastreaza specificitatea
locald. Si, desigur, toate aceste (cum
sa le spun?) meniuri staruie Tn
recomandarea vinurilor ce trebuiesc,
obligatoriu, folosite, la fiecare fel de
mincare. Aici - opinia a fost unanima
- virtuozitatea cronicarului era
incontestabild, obtinuta nu atat prin
lectura cit prin experiment
sistematic. Umorul, cunoasterea
adTncita a cronicarilor moldoveni,
eruditia oenologicd devenita pasiune
nefngradita si marcata capacitate de
inventie au nascut o proza de
evocare demna de tot interesul.

Ma refer nu la Mici satisfactii
(1931), cu bucati reminiscent
caragialene, cit la povestirile din
Hronicul mascariciului Valatuc
(1928). E aici, evident, o proza de
evocare, Tn stil moldovenesc, de o
originalitate reliefata Tn ciuda
modelelor invocate (Calinescu i-a
citat pe Boccaccio si Rabelais.
Pompiliu Constantinescu I-a evocat
numai pe cel din urma). Moldova
veacului XIX si chiar de mai Thainte
ni se contureaza, din aceste
povestiri, parca altfel decit o stim. E
0 tara cu boieri libertini Tn moravuri
si obiceiuri, cu domnite si jupnite
fara marcate rigori morale (Xenopol
a staruit si el asupra acestei
dimensiuni, relevata Tnsa si In tara
de peste Milcov), cu personaje
petrecarete, rafinate prin contacte

cele mai rezistente ale volumului.
Logofatul, dupa ce-i murise
jupineasa, s-a exilat la Paris, unde a
dus-o Tntr-un trai. Cind din tara i-au
venit vesti cd averea i se sfeterisise,
a dat porunci de Tnapoiere. Convoiul
acestei reintoarceri la lasi e nesfirsit
n slugi specializate Tn gastronomie
si oenologie si Tn vinuri Tncit, observa
cronicarul, parea ,,0 pivnita pe roate"
(39 butoaie mai mici, o suta de
antale, 317 balerci si mai multe mii
de sticle), avind, desigur, bine puse
la pastrare, la mosii si vii, imense
depozite de bautura. Prima parte a
povestirii e descrierea pitoreasca a
acestei reintoarceri din bajenie, cu
opririle cuvenite pentru mese, si
pantagruelicul praznic Tn casa
logofatului la sosirea in lasi, care a
durat - Tmpreuna cu deplasarile la
conacele boierilor convivi -, vreme de
doua saptamini Tncheiate.
Urmatoarele capitole ale povestirii Tl
instaleaza Tn prim plan pe fiul
logofatului, capitanul Costake,
vrednic urmas al parintelui. Mincau
peste poate si bautor incontinent,
capitanul Costake, cel ce marturisea,
spre batrinete, ca ,.eu acum treizeci
de ani am Tnceput un pui de chef pe
care nici astazi nu l-am terminat",
trece prin multe peripetii, mai toate
cu temei bahic, pentru a ajunge, Tn
final, eroul unei farse ce i-a jucat-o
soarta. Ajuns la aman cu averea, s-a
gindit sa si-o reconstituie prin
Tntemeierea unei herghelii cu cai
pursinge. S-a deplasat la Budapesta
sa achizitioneze cai. Fireste, a
cheltuit banii cu o frantuzoaica si s-a
Tntors acasa doar cu o iapa si un
harmasar si - se putea? - frantuzoai-
ca. fb drumul de Tntoarcere, harma-
sarul a murit de dalac si capitanul,
ajuns acasa, a Tnceput a cauta
harmasari pursinge. Nenorocirea a
Voit ca iapa sa fie Tnsamintata fara
stirea stapinului de un magar si,
dupa asteptarea capitanului Tntru
mare pricopsire, s-a nascut un...
catir. Scena convorbirii dintre
capitan si vizitiu, la vestirea nasterii
iepei, e de un comic nespus.
Antologica e povestirea Neobositul
Kostakelu. Pastisa cronicareasca
dupa Neculce nu se reduce numai la
limbaj, folosit cu stiinta si adecvare,
ci si la recrearea atmosferei epocii,
cu moravurile curtii domnesti sub un
voievod betiv si fara dragoste de tara
dar si a unuia cum se cuvine.
Instalarea unui nou voievod Tl aduce
in scena pe Kostakelu, nepotul
domnului. Acest tanar boier brav si

VALATUC

cuprins avea nu numai darul
paharului dar, mai ales, al femeii.
(,,Den multe obiceiuri bune ce avea
Kostakelu, avea si unulu prostu, nu
atita bautura, citu muierile™).
Escapada sa, Tmbracat in straie
monahale, la 0 manastire de maici,
carora le-a Tmpartit, din cereasca
porunca, mirodenii sfintite e de mare
nostimada. Fiecare calugarita, Tn
ordinea descrescatoare a Virstei,
trebuia sa vina, la lasarea serii, Tn
chilia falsului monah, pentru a-si lua
darurile Tn mirodenii. Exceptie a
facut numai maica stareta, refuzata
de Kostakelu pentru ca fusese
tiitoarea fostului domnitor. De pe
urma acestei danii nocturne n
mirodenii s-au nascut 20 de copii
pentru care Kostakelu a zidit o
manastire. ,,Multi zicu ca de la acei
copii.de la monastire sa se hi tras lui
Kostakelu numele de Neobositu, care
stiu io ca nu-i asa, deoarece aceasta
porecla Ti vine dintr-un obiceiu
spurcatu celu pomenescu mai giosu,
nu chiar Tntocmai fiindu de rusine ci
mai pre Tncongiur'". Porecla
transformata Tn renume venea, Tn
fapt, de la lectia administrata unui
grec ajuns mare boier prin proptelele
fostului domnitor caruia mult Ti
placuse Caliopi, sotia lui Kir
Panagake. Eroul nostru s-a decis sa
fie el executorul urii boierilor ieseni
Tmpotriva nerusinatului venetic
Tmbogatit. Cum Caliopi era rea de
musca si mult 7l dorea pe Kostakelu,
acesta a invitat-o intr-o noapte la
casa lui si, Tn aceeasi noapte, pe Kir
Panagake care poftea la gratiile
jupanesei Marioara. Kostakelu a
convocat pentru noaptea de pomina
citiva mari boieri bine piliti. Dupa ce
a Tmbatat-o pe grecoaica, Tn
Tntunerec a onorat-o cum se cuvenea,
apoi a iesit, pentru a-i lua locul, pe
rind, vinjosi servitori. Apoi, l-a
introdus si pe grec care credea ca
intrase Tn patul doritei. Caliopi, mult
bucuroasa, a exclamat, Tn furoare
extatica, ,,Oh, neobositulu meu
Kostakelu”. Stapinul a ordonat,
atunci, aprinderea luminarilor,
isprava a fost dezvaluita, Tncit grecul
cu sotia lui cu tot. au fost nevoiti, de
rusine, sa-si desfaca averea, si sa
paraseasca Orasul de scaun al
Moldovei. Spiritul epicureic al
scriitorului da, aici, Tntreaga gama
de virtuozitate iar umbra Decame-
ronului pluteste peste suprafetele
povestirii.

Editia pe care o comentez a
aparut la Editura Fundatiei
Culturale Roméane sub Tngrijirea
d-lui Petre D. Anghel. Textul, in
unele cazuri dificil, e corect
transcris, iar postfata, bine scrisa, e
potrivita Tn ton si apreciere. Util e si
bogatul glosar. Editia a aparut Tn
colectia ,,Carti uitate”. Tn fapt, acest
volum n-a prea fost uitat. A fost
reeditat abia acum citiva ani si I-am
chiar comentat Tn revista noastra.
Dar e bine ca volumul se bucura de o
noua editie, indiferent de titulatura
colectiei.


copii.de

M IDENTIFICAT, Tn functie de efectele (scontate «au nu), mai precis
Ade interesul de lecturd pe care il alimenteaza prioritar textul, citeva
din directiile posibile ale oricaror dezvoltari narative, fi, fara ca
deocamdata sa le configuram modelele - ca modele mentale in potentia - le-am
socotit drept vocatii epice esentiale (corespunzatoare unor functii spirituale si
psihologice precise) care Tfi gasesc ilustrarea, ,,implinirea** Tn locuri previzibile
dar si Tn arii spirituale nebanuite. Am fost nevoiti ca, de aceasta data, sa
distribuim textele apartinind fiecarei vocatii in parte, pe cele doua paliere
reprezentind cele doua ipostaze ale epicului, gen care poate functiona fie in
regimul realului (aria literaturii mimeeisului), fie in regimul irealului (aria literaturii
de imaginatie, fantasticul religios fi laic). Am Introdus printre productiile noastre
literare marele corpus al cartilor populare care pot fi considerate carti romanesti
prin sensul selectiei, prin absorbirea de elemente din fondul folcloric si prin
prefacere lingvistica. De asemenea, nicdieri, cum pe buna dreptate observa
Hasdeu, cartile populare nu s-au tradus, ci e-au transformat. Va trebui, de aici
incolo, sa luam in serios metoda modelelor mentale din care deriva aceasta
clasificare a vocatiilor posibile, poate singura metoda de cercetare adecvata
descoperirii si analizei productiei artistice a popoarelor constrinse de istorie sa-si
exercite functiile creatoare Tn domenii putine si limitate.

Eugen Negriei

Texte laice specializate

Se constata ca, oricare ar fi domeniul
si_scopul 1n care sint concepute, textele
laice de dinainte de secolul care anunta
fenomenul specializarii limbajelor (sec
al XIX-lea) manifesta tendinta vizibila
de a se preschimba intr-o reproducere de
evenimente. Citite Tn cheie artistica, ele
ne oferd, prin”ioburile lor risipite, prin
crimpeiele lor de adevar cotidian,
imaginea concretd - ignorata in marile
cronici_- a existentei imediate. Se pot
alcatui, pe temeiul acestui exercitiu
narativ de patru secole, antologii de
scurte .povestiri” anecdotice Si pitoresti,
de .reportaje” de un realism dur. Este
istoria vie a vietii particulare, .mica

istorie™.
TEXTE-REPER

eScrisori (oficiale si mai ales

particulare)

*Acte: - zapise de vinzare, cumparare,

de danie sau de schimb, de Tntarire, de

hotarnicie etc.

- inventare (de avere, de zestre,
de vami)
- testamente

porunci ordonante, proclamatii,
povatuiri, Tnstiintari, rinduieli,
Tnvataturi
-marturii
- memorandumuri
- condici de venituri si cheltuieli

TEXTE JURIDICE
= Culegeri rezumative de norme,
pedepse si masuri de Tndreptare si
reglementare a raporturilor familiale si
sociale:
e Pravila sfintilor oteti, imprimata de
Coresi la Brasov n 156- 1562
= Pravila ntorului Lucad 1581
= Pravila popii loader din Ripa de Jos,
1610
= Pravila din Codex Neagveanus, 1620
e Pravila de ispravi oamenilor, de la
nceputul sec.al XVU-lea
= Dispozitii de drept canonic (PraV|Ia de
la Govora, 1640)
- Codice ample  de (Carte
romineasci de |nvatatur| aS| 1646;
indreptarea legii T"rgowste 1652;
Pravilniceasca condici, 1780;
Sobornicescul hrisov, 1785)

INDICATII CU CARACTER PROTOCOLAR
= Logofatul Gheorgachi, Condica ce are
intru sine obiceiuri vechi si noul a prea
Tnaltatilor dorgni (17 8

NSEMNARI PE CARTI VECHI

GENEALOGII
= Mihai Cantacuzino, Ghenealoghia
familiei Cantacuzinilor, 1787 (cu anexele
ei cuprinzind acte, corespondenta Si
manifeste din tlmpul razboiului ruso-
turc (1768-1774)

CRONICI ECLESIASTICE
= Radu Tempea, Istoria sfintei beserici a
Scheilor Brasovului, (dupa 1716)
= CRONICI

Proza de calatorii Tn ,viitor!l

Citeva legende parabiblice din
ciclul apocaliptic prelucrate de
timpuriu la noi (sec. XVI-XVII) si
citeva jitii ofera viziuni escatologice
sub forma calatoriilor in ,,lumea de
dincolo** Tntreprinse de un prestigios
erou al credintei (Ap. Pavel, Precista,
Avraam, Sf. Vasilie cel nou)
privegheat si calauzit de un inger
sau de un arhanghel. Aceste texte
produceau o violenta schimbare de
decor si dilatau vizualitatea interna.
Ele corespundeau unei componente
statornice a sufletului omenesc,
preocuparea perspectivista - onorata
si de tiparnita lumii contemporane.
Caci, sub forme usor modificate -
literatura SF de astazi tradeaza
aceeasi tainica, suspecta placere
neagra a Apocalipsei (saracirea
planetei, distrugerea paturii de ozon,
bajenia interstelara, noua
glaciatjune, ploile distrugatoare de
meteoriti, vizite nedorite din cosmos
etc.) si, propune viziunea, umbrita de
scepticism, a Raiului (minunile

ingineriei genetice, progresul tehnic
extraordinar, bunastarea si pacea
generalizate etc.).

TEXTE REPER: ,,Apocalipsa’ sf.
Ap. Pavel (in Codex Sturdzanus,
1580).
= ,,Cuvintii de inblare 'pre la munci:
sfinta Maria voia sa vadza cum se
muncescu rodulii crestenescu (in
Codex Sturdzanus, 1580).

e Calatoria Tn rai a Predatei

= Moartea lui Avraam (in Codex
Sturdzanus, 1580)

= Apocalipsul Sf. loan Bogoslovul (in
Codicele Martian, sec. 16)

= Viata Sf. Vasilie cel nou

e Vedeniia lui Cosma Monahul,
Tnfricosata si de folos (mai curind un
vis), Tn Mineiul pe octombrie, Rimnic,
1776.

Prinse Tntr-o vaga miscare epica,
elemente vizionare, perspectiviste,
referitoare la viitorul pamintesc se
afla si Tn literatura oraculara
(Proorocirea Sibilei, sec. 17, Visele
lui Mamer, 1636).

Panorama prozel

-Romanele" istoriel
marile naratiuni
cronicaresti

Tn cronici naratiunea este legitima.
Se poate vorbi de imanenta unui climat
epic_pentru ca istoriografia este si
istorisire.

Insistind asupra accidentalului si
dind accent subiectiv evenimentelor,
istoriografia poate_intra n zona artei.
Faptele Tsi cauta singure sistemul epic.
Naratiunea cronicilor  trebuie
|nterpretata ca naratiune artistica:
timpul, Tn ele, este epic, nu istoric (adica
necomprlmabll ireversibil, irepetabil),
iar fluxul evenimentelor este adesea
segmentat pentru a lasa loc unor unitati
narative cu autonomie relativa.

Referindu-se la mai multe domnii
sau, mai pe larg, la una singurd, la
personaje si Tntimplari din tarile
circumvicine ori din partea de lume si de
istorie mai bine cunoscuta, Tncercind sa
adune la un loc informatii de tot felul Si
sa le dea o ordine si un sens, cronicarii
nu aveau cum s& nu apeleze la modurile
fundamentale ale redactarii (naratiunea
Sropriu-zisa, Tnscenarea, escrlptla)

iversitatea si, uneori, chiar bogatla
stilistica a cron|C|Ior prezenta,
interiorul lor, a nucleelor narative, a
scenelor dialogate, a portretelor, a
descriptiilor, a _pamfletelor, a
digresiunilor carturaresti, a cugetarilor
si comentariilor, sansa pe care le-o oferd
curgerea turbure plind de meandre a
evenimentelor relatate, fac din aceste
texte - luate n totalitatea lor - veritabile
romane ale istoriei. Ele dau, n lecturd,
satisfactii comparabile cu cele pe care ni
le ofera uneori, constructiile narative de
amploare, romanele cu o curgere
fluviala. Cronicile prefigureaza
proteismul romanului.

'TEXTE REPER, Tn Moldova:
= Grigore Ureche, Letopisetul Tarii
Moldovei (de la 1359 la 1595)
= Miron Costin, Letopisetul Tarii
Moldovei de la Aaron-Voda incoace (de
la 1595 la 1661)

e eee | etopisetul anonim al Tarii
Moldovei (de la 1661 la 1709) numit si
Pseudo-Nicolae Costin

e lon Neculce, Letopisetul Tarii
Moldovei (de la 1661 la 1743)

e ee= Cronica anonima ghiculeasca,
numita si Pseudo-Amiras (de la 1661 la
1729)

e == Cronica anonima racoviteana (de

la 1661 la 1729)
* oo | etopisetul anonim al M
(de la 1733 la 1774) atribuit, pr
lui Enache Kogilniceanu
TEXTE-REPER Tn MunterW:
« Letopisetul Cantacuzinesc (de !
la 1688)
= Istoriile domnilor Tarii Ruman
la 1290 la 1728), cronica atribi
Radu Popescu, care semneaza
ultima parte)
« Mihal Cantacuzino, Istoria po
geografici a Tarii Romanesti di
mai veche a sa intemeiere pini
1774, publicata la Viena, la 1806.
= Dionisie Eclesiarhul, Hrom
Tarii Rumanesti de la 1764 pina
TEXTE-REPER in Transilvai
= Gh. Brancovici, Hronica Slot
Ibricului, Misii cei din sus si cei
Misii (de la ,facere” pina la 1686)

.Povestiri"
cronicaresti reh
autonome

in cronici, trama evenim
realizeaza noduri epice n jur
domnii  (in situatia cure
guverndrilor efemere), al unui
moral, al unor comploturi,
campanii militare spectaculoase
situatia exceptionald a domn
durata. Supunlndu se mo
obiective a istoriei Tnsesi dar
motivatii subiective - caci istoi
noastra este, Tn bund i
memorialistica - evenimentele 1
structuri, schiteaza o ordi:
convergenta Slntem astfeL,ind
sa reperam, Tn textura cronicii
citeva naratiuni cu mare |
autonomie pe care o antologie
medievale Tn limba romana le-i
consemna ca povestiri.

Citeva contin momente de t
de expectatie si de veritabil s
llustreaza vocatia peripetii
mentele referitoare la raMB
conspiratii, la invazii si bajel™J
politice si chiar la destinul ui
aventurieri. g

ISTORISIRI DE RAZBOI
TEXTE-REPER: e Batalia de 1
Cosminului Tn Cronica lui Uree,
1595)
« Batalia de la Tutora in Cri
Miron Costin (1595-1661)

Proza de calatorii R
in tinuturi exotice

Citeva Jitii se refera la peripetiile sfintilor misionari, Tnruditi Preh

cu sfintii temerari, calatori pe meleaguri infricosatoare, dornici
sa Infrunte, Tn numele crucii, necunoscutul.
exploratorilor, chiar ale celor mitomani, nu au Tncetat.nici astazi
sa bucure ochiul Tnchipuirii noastre avide de pitoresc, de noutate
si de aventura, nu ne indoim ca au avut cautare si .vietile" lor.

Raportarea peripetiilor calatoriei deviaza - ca in povestile lui
Simbad - in chipul cel mai firesc, n fantastic si neguros.

TEXT-REPER:

= Relatarea sfintilor Serghie, Righin si Theofil din culegerea lui

Dosoftei, Viata si petrecerea svintilor.

Actualizari ale acestei vocatii epice a calatoriei sint de cautat
si Tn alte locuri tn aria textelor vechi religioase sau laice. Tntre
cartile laice populare, Alexandria poate fi socotita si un roman al
peripetiilor de pe pamintul prea mic pentru neodihnitul rege-

calator.
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« Bitilia de la Stanilesti, in Cronica lui
Neculce (1661-1743)
« Povestiri de campanie din vremea
razboiului ruso-turc (1768-1774), si
eIntrarea "stupailor* in Bucuresti, in
Cronica Stolnicului Dumitrache (1769-
1774)

mf» Razboiul ruso-turc ﬁ768-1774 n
olli%oplsetul anonim al Moldovei (1733-

« Bataliile lui Miloradovici, Bagration si
Kamenski cu turcii in Cronograful lui
Dionisie Eclesiarhul)

,,POVESTIRI" cu aventuri palpitante in

tonuri (romantice) tari (urmariri,

conspiratli, crime)
TEXTE-REPET.

e ,,Cind au pribegitu Patru-voda, de

multe nevoi, Tn Tara Ungureasca*

(,nuveld™ de urmarire si travesti n

Cronica lui Ureche)

= Alexandru Lapusneanul in Cronica lui

Ureche (1359-1595)

= Complotul lui Gheorghe Stefan

Ceaurul, Tn Cronica lui M. Costin (1595-

1661), cu mari momente de tensiune si

suspans.

e Capturarea lui Duca-voda la

Domnesti, « Evadarea spatarului Dedu

Arb&nasu, in Cronica lui Neculce (1661-

N1743)

Capturarea lui Carol al Xll-lea la
Tighina, de catre turci, Tn Axinte
Uricariul, Cronica celei de a 2-a domnii
a lui N. Mavrocordat (1714-1716)

« Rascoala orheienilor si lapusnenilor
impotriva lui Gh. Duca, Tn Cronica
anonima racoviteana (1661-1729) si Tn
Cronica anonima ghiculeasca (1661-
1729).

* Rascoala taraneasca organizata de
boieri Tmpotriva grecului lordache
Stavarache, Tn Letopisetul anonim al
Moldovei (1733-1774)

= Uciderea postelnicului Constantin
Cantacuzino, Tn Letopisetul Cantacu-
zinesc (1290-1688)

e Prinderea si calugarirea lui Stroe
IsHirdeanul, in Cronica Balenilor (Radu
Popescu?) (1290-1728)

* Rapirea domnului N. Mavrocordat de
1catre nemti, Tn Radu Popescu...

= Conspiratia paharnicului Dumitrasco,
si Conspiratia boierilor impotriva
tarului, Tn Cronica anonima despre
Brancoveanu (1688-1717)
Uciderea lui Hangerliu, in Cronograful
Dionisie Eclesiarhul (1764-1815)

ISTORISIRI din viata unor aventurieri
faimosi
TEXTE-REPER:

* Domnia aventuroasa a lui Despot (in
Cronica lui Ureche) Timus Hmilnitki (in
Cronica lui Costin)

« Povestea vietii lui Pasvantoglu in
Cronograful lui Dionisie Eclesiarhul
(1764-1815)

e
goste si aventura

Tpuriu si in limba romana, gratie atractiei pe
Intotdeauna aventurile extraordinare, in
unor eroi exceptionali, multe carti populare
aeripetiei si a senzationalului. Picarescul
id masura, eroticul.

si Haricleea) - prelucrare (dupa o versiune
i n tarile romane prin sec. al XVIl-lea.

cna - adaptare prescurtata si cu numeroase
ti variante grecesti Tn versuri care trimite la
p picaresc francez din sec. al XV-lea.

siunile roménesti din sec. al XVIll-lea are
rocrit cu Aretusa si, prin atmosfera si prin
, este foarte departe de romanul provensal
sec. al XV-lea si de localizarile italiene si

Aucrare a lui Dionisie Fotino Tn neogreaca
-oméneste (1837) de Tudorache Eliad si
on Pann.

- prelucrare de la sf. sec. al XVlll-lea a

ot ————— 0 —

Informatii de senzatie:
anecdote, legende,
bizarerii, pozne, birfe,
zvonuri, nostimade

Peste tot Tn cronici sau, Tn genere,
in literatura cu caracter istoriografie,
apar scurte pasaje autonome
continind cam acelasi gen de ispravi
sau de stiri care fac astazi deliciul
cititorilor de ziare. Aceasta epica in
nuce, fiind extensibild, oferd subiecte
unor posibile dezvoltari narative de
amploare nuvelistica sau chiar
romanesca. Setea de insolit -
satisfacuta Tn Europa si prin
difuzarea de foi volante si de awisi
(rudimente ale speciei jurnalistice)
isi gasea la noi - Tn regimul ,,realului*
- un teren de manifestare specific -
istoriografia - adapostul atitor specii
literare.

TEXTE-REPER:
- Tn Moldova:
« Legenda intemeierii Moldovei;
* Legenda despre ,,Dumbrava rosie*
Tn Cronica lui Gr. Ureche (1359-
1595).
e Rasplatirea Tn aur, a tatarilor de
catre sultan, la Hotin pentru capetele
de cazaci aduse si inlocuirea acestora
cu capete de tarani polonezi Tn

Cronica lui M. Costin
(1595-1661)

* Legenda descendentei hunilor din
fauni (dupa Bonfini) Tn Nic. Costin,
Letopisetul Tarii Moldovei de la
zidirea lumii pina la 1601.

* Navala fiarelor Tn vreme de ciuma
(sub domnia lui Dumitrascu
Cantacuzino) Tn Letopisetul anonim
al Moldovei (1661-1709).

Deghizarea Tn femeie a sfetnicului
grec Spandoni la mazilirea
stapinului acestuia - N. Mavrocordat
in Cronica anonima racoviteana
(1661-1729).

e O sama de cuvinte, de . Neculce,
dar si:

* Pedepsirea lui Ramadanovski
pentru predarea Cehrinului;

e Punerea la “munca voluntara> a
Cantacuzencelor la construirea curtii
domnesti a lui Gr. Ghica;

= Paharnicul grec Mavrodin pus de
romani sa tina coada calului drept
friu si sa pronunte,,Cal murgu la
ffntina Bordii;™;

e Aparitia unui urs urias Tn tabara de
la Camenita in 1700 in Letopisetul
lui Neculce (1661-1743).

e Traznirea ,,norocoasa” a lui
Alex.Ghica - terzimanul Portii, Tn
Letopisetul anonim al Moldovei
(1733-1774).

- in Muntenia:

« Legenda lui Amulius care si-a facut
fata ,,popa* in Cronograful lui Moxa

(1620).

eLegenda  Tntemeierii Tarii
Romanesti;

e Zidirea cetatii Poenari in vremea
lui Vlad Tepes;

e Salvarea lui Mihai Voda de catre
Buzesti la Nicopole, in Letopisetul
Cantacuzinesc (1290-1688).

e Birfa stupida despre ,,Molda
Coteica’si intemierea Moldovei;

* Anecdotei prezenta si la Neculce)
despre Gheorghe Stefan raspunzind
cu tilc de ce-si tine toiagul la gura;

« Informatia despre sadismul lui
Stefanita Lupu care lua friiele de la
caii boierilor;

* Moartea ,,groaznica* a lui Barbu
Cornea la Craiova in Radu Popescu
(?) Letopisetul Balenilor (1290-1728).

Proza de fabulatie mitica

Tn cele mai cunoscute sbornice
manuscrise-Codex Sturdzanus,
Codicele Todorescu, Codex
Neagoeanus, Codicele de la Cohalm
(care sint un indiciu indiscutabil a
ceea ce se citea cu pasiune Tn Evul
mediu) Tn Erminii , Tn cartea popu-
lard Tntrebari si raspunsuri precum
si Tn alte numeroase manuscrise
independente apar texte care
raspund Tnclinatiei noastre spre
gratuitate si neobisnuit, dorintei de a
iesi de sub tirania banalitatii,
ternului si rationalului, setei de
,.minunatii” a speciei umane, care a
razbit, nu o data, pina si gindul
sacrilegiului.

Reprezentind - Tn aria irealului -
Tntruparea eternei vocatii a inso-
litului, aceste texte iesite din febra
mistica a fabularii constituie marele
corpus al prozei religios-fantastice -
literatura scornelilor adorabile.

TEXTE PARABIBLICE NARATIVE

Sint texte-ecou provocate de
elipsele, inadvertentele, obscuritatile,
aluziile enigmatice din cartile de
capatii ale crestinismului oficial.
Aceste istorii ,,minunate” cresc
dintr-un imbold de adaogire si
rascumpara insuficienta imaginativa
si senzitiva a textelor sacre.
Legendele apocrife care luau astfel

nastere erau apoi Tnsusite de cititori
ca istorie, istorie veritabila. Ele
satisfaceau apetitul de insolit al
mintilor TnfierbTntate de fantasme
exact ca, mai tirziu, jurnalele si
cartile cu informasi de senzatie.

TEXTE-REPER:
e Caderea T1ngerilor; Lupta
arhanghelului Mihail cu Satanail;
* Cuvint despre viata si moartea lui
Avraam (in Codex Sturdzanus)
* Legenda despre Adam si Eva, cu
episoade despre Zapisul lui Adam,
despre Calatoria lui Sith la rai (sec.
al XVll-lea).
* Legenda despre Moise, Solomon,
Melchisedec, leremia.
e Cuvint pentru lemnul crucii (cu
episoade despre provenienta
lemnelor pe care au fost rastigniti
tilharii, despre ispravile tilharilor,
despre capul lui Adam), sec.al XVII-
lea.
e Legenda duminicii (in'Manuscrisul
de la leud, 1630 ?)
* Protoevanghelia lui lacob, fratele
Domnului
= Evanghelia lui Nicodim
e Scrisoarea lui Pilat catre chesarul
din Roma,
= Condamnarea lui Pilat
e Tnvataturile cind s-au pricinuit
Satana cu Dumnezeu
* Povestea lui Afroditian Persul
(man. din sec. 18)
= Cazanie (...) pentru omorirea
pruncilor Vifleimului

« instiintarea lui Lentul, proconsulul
ludeei, catre senatul Romei pentru
chipul Mintuitorului (prosopografie
dintr-un manuscris din 1796 si din
Erminii)

TEXTE PREPONDERENT DESCRIPTIVE.
DESCRIPtlII FANTASTICE

(Parascovenii)

Setea de insolit se satisfacea nu
numai prin povestiri, ci si prin
descriptii (reprezentari). La mijloc se
afld aceeasi capacitate de a stabili
relatii Tntre obiecte, actiuni, imagini
aparent incompatibile. Sint cuplate
imprevizibil, fara tranzitie, mai
multe planuri incongruente Tntr-o
singura imagine. Apar astfel, la noi,
descriptii cu elemente de tip
fantastic. Prin Tmbinare de fenomene
verosimile si neverosimile, prin
suprapunerea normalului  si
anormalului, prin colaj si sinteza a
regnurilor, se ivesc hibrizi
monstruosi, metamorfoze stranii.
,.Grilii” nostri sint: gorgonia, finicsul,
fareolul (faraonul), calandri-
nonul.stratocamilul indropul, zgrip-
sorul, vasiliscul, si Ti TntTInim Tn Jitii,
Tn Fiziolog, Floarea darurilor. Privite
atent, aceste ludus naturae
indeamna la poveste- (vezi Istoria
ieroglificd).

(continuare in pagina 19)
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Scrisoare deschisa
domnului
Geo Dumitrescu

Stimate domnule Geo Dumitrescu,

SINT sigur c&, dupa ce veti parcurge
aceasta scrisoare, veti intelege bine
tristetea, nedumerirea si stinjeneala cu
care ma adresez dumneavoastra prin
intermediul “Romaniei literare*.
Pretextul acestei scrisori (ale carei
probleme, veti vedea, sint de interes
public) 1l constituie informatia pe care
am citit-o sub titlul Un poet
redescoperit: Victor Valeriu Marti-
nescu, la ‘Revista revistelor* din
numarul 35 al ‘Romaniei literare*: am
citit cu mirare ca v-ati adresat lui C.
Stanescu de la “‘Adevarul literar si
artistic* pentru a publica un grupaj de
poeme de Victor VValeriu Martinescu,
poeme pe care nu le-ati putut tipari, din
cauza cenzurii, Tn “Romania literara* pe
vremea cind erati redactor-sef (prin
1968-1969). Va spun sinea* ca nu mi-a
venit ideea sa cred cad ati apelat la C.
Stanescu si de aceea am alergat la
sursa - unde totul se confirma
Tntristator. Stupefactia mea de a vedea
cum atj reparat aceasta nedreptate fata
de un poet Tnmormintat de viu timp de
45 de ani de vechiul regim necesita o
explicatie metodica din care sa se
Tnteleaga bine cine este Victor Valeriu
Martinescu, cine este C. Stanescu si de
unde rezultd nepotrivirea de caracter
dintre cei doi. Concluzia simpla (pe care
cer ingaduinta sa o anticipez) este ca nu
se poate face literatura (si nici viata
literard) cu inocenta si indiferenta fata

/Il

Victor Valeriu Martinescu

de trecut
L

VICTOR VALERIU MARTINESCU
este numele unui poet avangardist mai
putin cunoscut publicului larg. Nascut
la 16 septembrie 1910 la Craiova, a
Tmplinit deci de curind 82 de ani. Fara
nici o comunicare cu lumea literara
postbelica, a preferat (de fapt: a fost
constrins!) sa traiasca Tntr-o izolare
aproape totala. Din cite stiu, Tsi mai
alina batrinetile si suferintele n
preajma prietenilor de tinerete, citi au
mai ramas Tn viata In vremea tineretii
inconformiste a publicat citeva volume
de versuri Tn tiraje confidentiale
(printre acestea: Cele dintii stiri despre
Victor Valeriu Martinescu, in 1933, Am
un patrar de veac, Astazi la 33 de ani, 7
tfte pergamute, plus romanul Tn stil
avangardist Cocktail, Tn 1942).
Informatii mai detaliate despre
activitatea lui literara pot fi obtinute
numai din doua surse: Antologia
literaturii romane de avangarda,
alcatuita de Sasa Pana in 1969 si
prefatatda de Matei Calinescu si, mai
ales, in excelenta sinteza a lui lon Pop
Avangarda in literatura romana,
Editura Minerva, 1990, p. 374-384.
Dumneavoastra, domnule Geo
Dumitrescu, marturisiti ca ati obtinut
aceste informatii de la istoricul literar
Nicolae Scurtu, care de fapt le detine
tot din «unele mentionate mai sus. Cea
mai importantd lacuna de informatie
tine de domeniul biografic si ea a creat
situatia penibild pe care, sint sigur, nu
ati banuit-o si nu ati dorit-o.

Se stie ca nici Tn tinerete Victor
Valeriu Martinescu nu a agreat spiritul
de grup (desi miscarea avangardista I-a
atras), fapt ce a facut sa i se atribuie
pentru totdeauna caracterizarea
‘avangardist de unul singur*. A ramas

in  permanenta ascuns Tntr-o

impenetrabila singuratate. PTna aici
n-ar fi nimic extraordinar: am
redescoperi Tntr-adevar (cum spune
nota din ‘Romania literara*) un poet
uitat, ascuns Tn penumbrele vietii
sociale. Ar fi fost atunci un caz similar
cu acela al poetului simbolist Eugeniu
Stefanescu-Est, prezent in gruparea
macedonskiand, pe care Dorin Tudoran
(pe vremea cind 1l preocupa “biografia
debuturilor*) I-a descoperit traind la 90
de ani, batrin si orb, o viata de mizerie
Undeva Tntr-un oras de provincie.
Biografia lui Victor Valeriu Martinescu
este cu totul alta, pentru ca este
ravasita de un eveniment dramatic:
poetul nu a cazut pur si simplu Tn
uitare, de la sine; el a fost Tmpins in
uitare Tn mod brutal. Ceea ce, din
pacate, nu stiti sau, cel putin, nu
spuneti Tn prezentarea din ‘Adevarul
literar si artistic*, nu este un simplu
amanunt: dupa 1945, scriitorul a

Tndurat chinul si umilinta a peste 15

ani de inchisoare pentru credinta lui
antibolsevica. Cine va putea reconstitui

Tntreg acest dosar al unei tragice

ultragieri? Scrisoarea lui Victor Valeriu
Martinescu catre dumneavoastra
contine o afirmatie care trebuia
explicata, o afirmatie cutremuratoare:
‘sint Tn postumitate inca de la ultimul
meu eseu Romani din Romania, uniti-va
(din 1947 pina n clipa de fata)*. Si ne
intrebam ca la scoald, in clasele
primare: oare ce-a vrut sa spuna aici
autorul? Nu avem nici o deslusire, daca
nu stim (fie si acum, Tn ceasul al
doisprezecelea) ca Victor Valeriu
Martinescu a fost una din victimele
anonime ale Tnchisorilor comuniste -
una din acele victime de o
extraordinara vitalitate si de o rara
discretie, care au sfidat timpul si

Crimele din strada Cerului

Cazul ,Lenin®

1

SESIZIND si desprin-
zind aspectul gnoseologic al
problemelor legate de
teoria electronica, Lenin
arata ca aceasta teorie
poate constitui un reazem
fientru materialism Tn
upta lui nu numai
Tmpotriva idealismului
epigonic ci si Tmpotriva
idealistilor din secolele
trecute cind idealismul se
Tmbina cu secolele al XVII-
lea, al XVlll-lea si
Tnceputul secolului al XIX-
lea. Astfel, studiind cartea
lui  Feuerbach despre
Leibnitz si subliniind exis-
tenta elementelor dialectice
n filozofia lui Leibnitz cum
cd Tntreaga natura ar fi
plind de suflete sau de

fiinte analoage sufletelor.

‘Céci, spunea Leibnitz, cu ajutorul microscopului se
poate constata ci existd o multime de fiinte vii,
imperceptibile cu ochiul liber, si ca exista si mai multe
suflete dectt firele de nisip si atomii.*

2

Aceasta Tnsemnare arata ca prin comparatia cu
electronii Lenin voia probabil sa sublinieze idealismul lui

Leibnitz, retinind sau, mai bine zis, transferind pe tarim
materialist ideea dialectica a activitatii interne si a
automiscarii ‘monadelor*. Tntr-adevar, exista mai multi
electroni decit atomi, fard a mai vorbi de firele de nisip.
Electronii sint plini de actiune, ei se misca in atomi cu
viteze uriase, 1P|nd atrasi prin nucleul atomic Tncarcat
pozitiv si respinsi unul de altul ca particule cu sarcini de
acelasi semn.

Prin Tnsasi miscarea electronilor si izvorul miscarii lor
au un caracter dialectic, reprezentind o unitate a
contrariilor care este Tntotdeauna izvorul pulsatiei interne,
izvorul automiscarii. De aceea, comparatia cu electronii Tn
contextul Tn care a facut-o Lenin nu poate Tnsemna decit un
singur lucru: din punct de vedere materialist, in loc de
‘suflete* trebuie sa spunem electroni, daca vrem sa
ntelegem dialectica proceselor care au loc Tnlauntrul
atomilor.

3

Lenin sublinia Th mod deosebit rolul visului Tn procesul
creatiei. “Trebuie sa visam!* - spunea el. Imaginatia, visul
la viitor sint nedespartite de lupta pentru acest viitor
luminos. Trebuie ca lozincile conducatorilor partidelor
revolutionare, ne invata,*... s& mearga intotdeauna

4

Tnaintea initiativei revolutionare a masei, servindu-i
acesteia ca far, aratind idealul nostru democrat si socialist

Tn toata maretia si toata splendoarea lui, indicind drumul

cel mai scurt, cel mai drept spre victoria deplina, absoluta,
hotaritoare*.

lon Stratan”

verdictele nedrepte.

Exista un document artistic al
protestului clamat de Victor VValeriu
Martinescu Tn acea epoca: Tn 1956,W
numarul 10 al revistei ‘Caiete de dor*,
care aparea la Paris, este Tn Tntregime
un fel de memoriu poetic virulent,
patetic si tulburator, publicat sub
pseudonimul “Haiduc’ si prefatat de
Virgil lerunca. Acel document, cu texte
scrise Tn intervalul 1944-1948, care ar fi
putut constitui dovezile acuzarii
comuniste, I-am reprodus Tn Tntregime
pe doua pagini de format mare Tn
revista “Familia* nr. 10 din 1990. Cine
nu a citit acele pagini de dizidenta
adevarata, simultana cu lupta
partizanilor din munti, nu-si poate da
seama de riscul pe care si-l asumase
autorul, chiar daca le publica sub
pseudonim. Victor Valeriu Martinescu
este poate primul poet protestatar care
denunta regimul din interior (in
manifeste politice cu calitati Iiterare) si
detesta fatis bolseV|smuI in curs de>
instalare la putere Tn Romania. Daca"
atragem atentia cd poemele au fost
scrise Tn cea mai feroce perioada
stalinista de la noi, o facem numai
pentru a-1 ajuta pe cititor sa le
pretuiasca exemplaritatea, curajul si
clarviziunea de atitudine si pentru a le
aprecia tonul de puternica revolta si
irepresibila amaraciune. Cind sloganul
epocii era credinta hiperbolic politizata
ca “lumina vine de la Rasarit*, Victor
Valeriu Martinescu scria intr-unul din
poemele acestui grupaj un vers de o
nelinistitoare rezonanta: “Se-ndeasa
negura din Rasarit*. Nu ne Tndoim ca
cititorul va sesiza tulburatoarea
Tncarcatura*de revolta a acestui protetfL
politic clamat atunci Tn pustiu, dintr-o
dureroasa singuratate si clandes-
tinitate. Poezia lui Victor Valeriu
Martinescu se hraneste dintr-o revolta
programaticd. De la o hipertrofiere a
eului, de tip avangardist, ea ajunge la o
constiinta sociala si politicd ultragiata.
Inepuizabila sinceritate subversiv»
conduce lirismul de la refuzu™
avangardist al oricarei literaturizari la
inconformismul dinamitard la adresa
totalitarismului. Continua disponibi-
litate subversiva a personalitatii lui a
depasit gratuitatea estetica si a atins
dureroasa clandestinitate & revoltei
politice. Victor Valeriu Martinescu face
parte din categoria acelor scriitori
romani “care refuza prostitutia
cuvintului si a constiintei* - dupa cum
afirma V|rg|| lerunca. Nu este acum
momentul sa judecam valoarea poeziei
lui Victor Valeriu Martinescu (0 imensa
opera manuscrisa asteapta sa fie triata
si publicatd), dar nu putem disocia
cazul politic de poet.

Numai dupa ce am facut aceste
precizari (cu o staruinta pe care o cred
absolut necesara) se va putea intelege
mai bine dezamagirea despre care
vreau sa va vorbesc, stimate domnule
Geo Dumitrescu.

DUPA cum rezultd din prezentarea
pe care ati facut-o Tn “Adevarul literar
si artistic* nr. 139 din 25 octombrie
1992, p. 6, i-ati cerut poetului Tnga-
duinta sa-i publicati poemele refuzate
alta data de cenzura, dar nu precizati
daca i-ati marturisit si publicatia careia
le veti Tncredinta. Se vede clar si din
scrisoarea de raspuns a lui Victor
Valeriu Martinescu ca autorul a fost de.
acord in principiu cu publicarea lor, dar
nu stia ce destinatie exacta le vetj da.



din nou dupa grati

Normal ar fi fost ca poemele trimise
altadata de V.V.M. pentru aparitie tn
‘Romania literara* Ba fie restituite Tn
publicatia careia i-au fost initial
incredintate. E adevarat ca nu exista
nici o ‘lege” speciala Tn acest sens, care
sa rezolve circulara manuscriselor. Dar
biografia lui V.V.M. legifera numai o
anumita compatibilitate. A refuzat
redactia din 1992 a ‘Romaniei literare*
sa le publice? Ma Tndoiesc. Cunostea
V.V.M. cui le vetj incredinta? larasi ma
Tndoiesc - dupa cum pot constata din
corespondenta publicata de ‘Adevarul
literar si artistic*. Ce era de facut, dupa
parerea mea, daca ‘Romania literard’
ar fi refuzat publicarea? Sa trimiteti
poemele singurei reviste care l-a
publicat pe V.V.M. din 1990 Tncoace,
dupa 45 de ani de tacere: ma gindesc la
revista ‘Familia* unde poemele
scriitorului au aparut pe un spatiu
generos de mai multe ori Tn intervalul
postrevolutionar: Tn nr. 10 din 1990
«Ooua pagini de revista, format mare),
» 4 (o jumatate de pagina) si nr. 10
(un poem amplu de aproape o pagind)
din 1991 si, fii sffrsit, nr. 4 din 1992 (un
poem). Desigur, poemele lui V.V.M. sint
proprietatea autorului si nu a unei
singure reviste, dar biografia lui V.V.M.
obligd sa nu-i introducem opera
(indiferent de valoarea ei) Tntr-un
climat de confuzie morala. Abia acum,
la punctul trei, urmeaza Ba precizez in
ce cred ca sta lezarea involuntara a
demnitatii lui V.V.M. - al carui avocat
m-am facut din oficiu pentru a releva
un simptom al actualitatii: un
Tmpaciuitorism idilic Tntre persecutori
si persecuta®. Jucam prea adesea fara
Ha>ne dam seama Tntr-o Tntristatoare
farsa a confuziei morale al carei
scenariu este scris cu perfidie si o
imperceptibila subtilitate de principalii
vinovati ai dezastrului comunist.

CEEA ce constituie pentru mine (si
~red ca, de asemenea, pentru multi din
AKtitorii de literatura contemporanad)

xea mai stupefiantd veste este ca v-afi
gindit sa Tndepliniti dorinta lui Victor
Valeriu Martinescu de a publica
poemele uitate apelind la “bunavointa
domnului C. Stanescu* (sint cuvintele
folosite de dumneavoastra 1in
prezentare). Si, intr-adevar, Tn coltul
din 8tinga-jos al paginii din ‘Adevarul
literar si artistic* nr. 139 din 25 oct.
1992, C. Stanescu scrie un text aiuritor,
in care 1l vede pe misteriosul poet “In
spatele unei perdele de ceata*. Un fost
detinut politic descoperit, ‘reabilitat’ si
elogiat de un gardian al regimului
comunist - ce farsa Tngrozitoare!
Ultimul paragraf al ‘tabletei* lui C.
Stanescu are o sinistra rezonanta
afectiva. Trebuie sa-1 citdm in extenso
pentru enorma gafa a metaforei critice -
inchisoarea! - pe care C. Stanescu o
foloseste cu cinismul aceluia care ar
vorbi de funie Tn casa spinzuratului. Sa
observam ca emitatorul de sentinte
aspre si seci a trecut la un limbaj critic
inflorat, irizat de cruzimea prostiei
diafane:

-Ne facem o placuta datorie
publicind aceste poeme Tncredintate
noua de Geo Dumitrescu: «Mesaje»
despre existenta improbabila a unui
poet adevarat, care, ca orice fiinta
himerica, Tsi ascunde identitatea,
1a8Indu-ne doar sad-1 Tntrezarim printre

» gratiile metaforelor cu care s-a incins. E
forma sa de libertate: libertatea de a se
inchide, retragindu-se intr-o izolare

impenetrabila. Sa i-o respectam, si,
poate, asa vom primi si alte mesaje*.
Daca facem conexiunile firesti cu
biografia lui V.V.M. cred ca veti fi de
acord cu mine ca acest paragraf (strict
autentic!) ar merita sa figureze Tn cea
mai exigenta antologie a prostiei din
toate timpurile si de pe toate meridi-
anele. Trebuie o enorma impertinenta,
asociata cu o teribila ignoranta, sa
vorbesti unui om care a fost Tnchis mai
bine de 15 ani despre ‘gratiile
metaforelor*. latda cum Tn imaginatia
bolnava a lui C. Stanescu, Victor
Valeriu Martinescu bintuie prin
Bucuresti Tncins la briu cu gratii... de
metafore! O, suprema epoca a libertatii,
nu sintem demni de tine! C. Stanescu
confundad imaginatia avangardista cu
delirul sau de gardian: Victor Valeriu
Martinescu este ascuns dupa gratiile cu
care este Tncins! Aceasta e, Tntr-adevar,
o metafora performantd. Ce-a insinuat
aici perfidul critic: ca poetul Tsi poarta
cu el Tnchisoarea? Vedeti cita
abisalitate are prostia? C. Stanescu se
depaseste pe sine intr-o densitate
stilistica de neegalat Tn fraza imediat
urmatoare, cind ne explica ce forma de
libertate a ales Victor Valeriu
Martinescu: “libertatea de a se inchide*!
Nu cred ca asemenea afirmatii sint
inocente: C. Stanescu e aici performerul
celui mai crud cinism. lata pe ce miini
gingase ati dat, domnule Geo
Dumitrescu, poemele lui V.V.M. C.
Stanescu crede cd a inventat un subtil
paradox sa-i spuna unui fost detinut
politic ca a ales ‘libertatea de a se
Tnchide*. Si-a pierdut C. Stanescu
reflexul de a se informa? Tine de
demnitatea meseriei de critic sa
cerceteze. Oare nu mimeaza inocenta
cind Tsi exprima necunoasterea
subiectului? (Cine este cu adevarat
Victor Valeriu Martinescu nu stim nici
azi* - noteaza el) Cum sa interpretam
aceasta neglijenta in timpul serviciului?
Numai ca o dovada a incompetentei
profesionale! Cunosc cazul unui critic
de talia (mai bine spus: de teapa) lui C.
Stanescu, care a stiut mult mai bine sa
adopte strategia propriei reabilitari,
cind stilul epocii staliniste s-a
schimbat. lon Vitner (caci despre el este
vorba) a tacut o perioada destul de
lunga si s-a reciclat profesional, a
schimbat uneltele: a trecut intr-alt
domeniu si chiar cu bune rezultate
(cartea sa Semnele romanului poate fi
consultata cu folos). Chiar nu i-o fi spus
nimeni pind acum lui C. Stanescu ca ar
fi mai bine sa se apuce de semiotica,
neratologie sau deconstructivism? Ca
este de-a dreptul penibil staruind in
critica publicistica? Nu mai are nici o
sansa si nici o credibilitate pe terenul
actualitatii literare. Tn deceniul noua
(mai ales, dar si Thainte), a fost la
“Scinteia* cel mai feroce critic dogmatic,
un lefegiu al ideologiei anti-culturale,

un belfer al inchizitiei, al trucajelor, al.

executiilor cu masca de gide a
pseudonimului si Tnscenarilor publi-
cistice. Ati uitat, domnule Geo
Dumitrescu? Sau n-ati stiut? Sint
profund nedumerit si deceptionat de
ceea ce s-a Intimplat.

Victor Valeriu Martinescu afirma in
scrisoarea publicata de “Adevarul
literar si artistic* ca-i repugna istoria
literara. E dreptul sau. Nu poate fi
obligat sa o iubeasca. Dar ea se
rdzbuna cind te astepti mai putin. Ti
este oare indiferent pe mfinile cui cad

Alt punct de vedere

CRISOAREA deschisa a dlui lon Simut catre poetul Geo
Dumitrescu a constituit Tn redactie obiectul unei mici controverse.
Eu am Tntimpinat-o cu unele rezerve Tn timp ce alti colegi au

aderat integral la continutul ei. Tntructt dl. Simut a avut posibilitatea, Tn

virtutea dreptului la exprimare, sa-si prezinte pe larg pozitia, imi iau
Tngaduinta, Tn virtutea aceluiasi drept, sa mi-o prezint si eu, dar pe scurt.

Chestiunea pe care o pune dl. Simut apartine domeniului eticii scrisului si

ar putea fi rezumata in felul urmator: nu oricine este Tndreptatit moral sa
sustina o anume cauza.
Simut, dintre caldu si victima, dintre persecutor si persecutat. O elementara
decenta ar trebui sa-i impuna persecutorului sa “taca” Tn privinta fostei
victime, sau, Tn orice caz, sa nil o acopere cu ipocrite elogii dupa ce tot el,
altadata, i-a provocat suferinte.

Pentru a-i da dreptate dlui Simut, Tn acest fel de ajudeca, e de ajuns sa ne
Tnchipuim un scenariu Tn care un Sorin Toma, dupa trecerea unui timp de la
infama punere la zid a lui Tudor Arghezi, soldata cu eliminarea acestuia din
viata literara si publicd, 1l “redescoperd”, tot el, ca mare poet; sau, la fel, un
Mihai Beniuc pe Lucian Blaga.

Atit ca, dl. Simut, pentru a-si argumenta teza despre imcompatibilitatea
morala dintre persecutat si persecutor, a recurs la discutarea unui caz lipsit, in
aceasta privinta, dupa opinia mea, de relevanta. Va fi fost dl. C. Stanescu
“ferocele inchizitor” de la Scinteia, “lefegiu al ideologiei anticulturale”, “cel mai
feroce critic dogmatic’ sau oricum altfel doreste sa-1 califice dl. Simut Tn
scrisoarea domniei sale cu atitea inflexiuni de pamflet, va mai fi savirsit dl.
Stanescu si alte pacate, n perioada dictaturii, dar cu unul macar putem fi
siguri ca nu si-a Tncarcat sufletul: acela de a fi fost persecutorul politic, sau
macar literar, al poetului Victor Valeriu Martinescu. Nu a scris, dupa stiinta
noastra, Tnainte de decembrie *89, despre atit de putin cunoscutul poet, nici
macar tin rind.

Ce a facut Tnsa acum dl. C. Stanescu? Acum domnia sa a receptionat oferta
de colaborare a poetului Geo Dumitrescu, a pus Tn pagina poeziile lui V.V.M. si
textul Tnsotitor al celui care le detinuse vreme de doudzeci de ani fara sa le
poata publica, a inserat si atit de interesanta, senzationala scrisoare a
autorului redescoperit si, undeva Tn josul paginii, a pus si un articolas propriu
pe care, Tntr-adevar, mai bine nu-1 punea: este si prea vag si mai contjne si acea
nefericita imagine cu gratiile metaforei de care dl. Simut a tras cu atita
voluptate (si cruzime) Tn scrisoarea-pamflet.

Nefiind deci dl. C. Stanescu ieri un persecutor al lui Victor Valeriu
Martinescu si azi un laudator convertit al aceluiasi, reprosurile dlui Simut la
adresa sa, extinse si asupra publicatei al carei redactor este, extinse si asupra
poetului Geo Dumitrescu pentru ca s-a adresat acestei publicatii si nu alteia
(am fi fost, desigur, bucurosi sa fi fost aceasta Romania literari), aceste
reprosuri Tn lant, asadar, cad oarecum alaturi de tuta.

Nu as dori totusi sa se Tnteleaga ca aceste rfnduri reprezinta o “aparare” a
dlui C. Stanescu: nici a celui “vechi” (criticul scinteist), nici a celui “nou”
(redactorul cu vederi mai liberale, literar vorbind, de la Adevarul literar si
intre cine scrie si despre ce scrie poate si ea sa produca nedreptati, sa
victimizeze inutil, daca e minuita fara suplete si cu spirit patimas. Ea poate
contribui neindoielnic la asanarea moravurilor noastre literare, dar poate fi si

sursa de noi interdictii, blamari si excomunicari lipsite de sens.

poemele sale? Tmi amintesc, domnule
Geo Dumitrescu, cum at sarit ca ars
cind at aflat ca ziarul “Vremea* editat
de Adrian Paunescu a Tncercat sa va
‘racoleze* publicindu-va fotografia pe
prima pagina insotta de un comentariu
de ‘adeziune*. Ati dat atunci o
dezmintire, la un scurt interval, in
“Romania literard™> nr. 30 din acest an.
Cit traieste domnia-sa de indiferent
fata de viata literara, stie oare Victor
Valeriu Martinescu cine este C.
Stanescu si ce hram poarta? V.V.M.
este victima inocenta a unei manipulari
similare cu aceea pe care at dejucat-o
dvs. la ‘Vremea*. 7l vedem pe C.
Stanescu facindu-si un titlu de glorie
din publicarea unui poet care a fost
victima unui regim servit de “critic* cu
excesiv devotament. Ferocele inchizitor
(Tnca n exercitu) se induioseaza teatral
de victima altui calau din aceeasi
tagma cu el. Ce cosmar incredibil sa
auzi un gardian vorbindu-i unui detnut
despre poezia gratiilor si libertatea de a
fi inchis. Merita oare Victor Valeriu
Martinescu aceasta Tntristatoare,
penibild ironie a sortii? Decit asa, intr-
adevar, e “mai bine singuratic si uitat*.
Va pretuiesc, stimate domnule Geo
Dumitrescu, Tndeajuns de mult ca sa va
marturisesc ca nu v-am scris aceasta
scrisoare pentru a va acuza de ginduri
si intentii pe care nu le-ati avut, ci
pentru a va arata cit de neplacut se pot
interpreta niste fapte ‘neutre* intr-un

Gabriel Dimisianu

climat moral viciat. Nu pot accepta sa
va vad jucind un rol atit de riscant in
farsa actuala a confuziei morale. Toate
acestea se reflecta stupefiant de clar
intr-o Tntimplare banala cum este
colaborarea la o revista pe care -
evident - este liber fiecare sa si-o aleaga
dupa ratiunile si interesele proprii.
Daca fenomenul moral al contaminarii
relatiilor personale sau al salubritatii
conexiunilor individuale nu este
controlat, daca trecutul particular al
fiecarui ins este ignorat apare in mod
involuntar o distorsiune diabolica
imprevizibila a actului moral.

Pe scurt, foarte pe scurt, voiam sa
va spun ca Victor Valeriu Martinescu si
C. Stdnescu au trecuturi incompatibile.
Un prezent, oricit de democratic, nu-i
poate aseza alaturi, de-o parte si de
alta a unui imaginar semn de egalitate,
fard a aduce mari prejudicii morale
celui mai bun dintre ei. Toata suferinta
si toata umilinta pe care unul le-a
Tndurat sint anulate de celalalt cu
sentimentul unei inutilitati egaliza-
toare, revansarde si agresive.

Cu aceeasi pretuire, nestirbita,
pentru poetul Geo Dumitrescu si'
pentru animatorul de reviste literare,

nedumerit dar respectuos,

lon Simut
Oradea, 11 noiembrie 1992



Repetitia

a Tnceputul lunii noiem-
brie, regizoral Silviu
Purcarete a oferit publi-

lui Goldoni. Textul Tn sine a impus
aparitia sufleurului, cel care ajuta
memoria actorului, un chip nou printre

cului 0 noua montare, de datacedeastke teatrului. Textul trebuie

In Bucuresti, la Teatrul Bulandra (sala
Toma Caragiu), teatru a carui
conducere abia a preluat-o: Teatrul
comic de Carlo Goldoni. Dupa textele
lui Shakespeare si Jarry, Silviu
Purcéarete lucreaza da data aceasta
dupa un text al lui Goldoni, dar unul
necunoscut publicului obisnuit cu
Hangita, Slugi la doi stiplni,
RAriiranii. Un spectacol perfect a fost,
acum citjva ani buni, Piateta, regizat
tot dupa Goldoni.

Teatrul comic este, de fapt, o arta
poetica. Piesa pune In scena ideea
transformarii Comediei dell’Arte In
comedie de caracter si de moravuri.
Spectacolului de improvizatie si masti i
se adauga si delicatesuri de realism,
satird, limba populara. (Cum se stie,
Goldoni a scris nu numai In italiana si
franceza, dar si In dialect venetian).
Teatrul nu mai Thseamna, dnd Goldoni
scria Teatrul comic, numai impro-
vizatie, ci text. Adaptarile ad hoc,
mastile, spontaneitatea, improvizatia,
toate sint nevoite sa dispara. Textul
este elementul nou, un element
esential acum, care pune tot felul de
probleme actorilor, care restructureaza
teatrul, (adudndu-1 din strada din nou
n spatiul consacrat) Il re-ordoneaza.
Textul trebuie Tnteles, memorat si
interpretat. Textul Tnseamna
disciplina, rigoare, relatii complexe

dar si regizor si
sufleur. Acest
triunghi este
constructia no-
ua si fundamen-
tala pentru
teatru. Tocmai
de aceea cele
trei virfuri ale
triunghiului
apar acum ca
centru Tn piesa

interpretat, jucat, iar stiinta
spec_tacolului 0 are doar regizorul,
caruia Ti stnt necesare, ca si actorului,
repetitiile, TntTlnirile de creatie,
disciplina, starea care naste
spectacolul. Trecerea nu poate fi
usoara, pentru ca ea se lupta cu
obisnuinta, cu propriile comoditati,
prejudecati, obstacole ( ca orice
tranzitie, nu?D. Dar drumul acesta are
directia Tnainte, nu Tnseamna
Tntoarcere si nid negatje, d acumulare
(a unei traditii) si amplificare (atit a
traditiei dt si a inovatiei).

Spectatorul este pregatit treptat
pentru spectacolul Goldoni inca de la
intrarea Tn teatru, unde ard fara
ntrerupere facliile care lumineaza
calea spre teatru si arta hn. Accesul Tn
sald este oprit de plasatoare care ofera
programul-mapa (excelent realizat de
Luminita Varlam, secretarul literar al
teatrului). Vrind-nevrind, pina la
patrunderea Tn sald, spectatorul este
obligat sa-1 rasfoiasca Si ce descopera?
Atmosfera Venetiei. Din toate punctele
de vedere: turistic, cotidian, artistic si
chiar culinar. Spectatorul, oprit de
doua ari, este avertizat cumva ca n-ar
prea avea voie Tn sala si ca isi asuma
responsabilitatea intrarii. Initierea nu
este Intimplatoare, ci necesara
regizorului pentru ideea spectacolului
sau, care nu este altceva decit o
REPETITIE, teatru Tn teatru, ded.
Spatiul este familiar, domestic:
directorul trupei se face comod
inlocuindu-si pantofii sofisticati
(modal!) cu binecunoscutii nostri
pislari. Alti actori ai trupei prefera
papudi. Se traverseaza n voie spatiul
unui teatru adevarat: la intrare, actorii
care vin la repetitie Tsi lasa, frumos
ordonate, umbrelele. Fiind vorba
despre teatru-in teatru, totul se
dubleaza. Actorii alesi de Purcarete

joaca pe scena, cei din trupa
directorului Orazio repeta Tn afara
scenei, care se vede Tn spate. Tot in
spate, dar sub scena lui Orazio, se
Tntrezaresc cabinele actorilor. Ei se
plimba deci, si odata cu ei si
spectatorii, nepermisi la o repetitie,
tolerati totusi, prin culise, pe scena, pe
sub scena, prin cabine, Tn locul pro-
priu-zis al repetitiei. Daca totul s-a
dublat, spectatorul (clandestin dar
acceptat) este Tn buna masura
Tndreptatit sa se Tntrebe: dne este cu
adevarat directorul trupei si regizorul
spectacolului? Silviu Purcarete sau
Orazio (Victor Rebengiuc)? Regizor sau
regizor delegat? (autor sau narator?).
Si ce se joaca - 0o comedie sau 0
melodrama n stilul Metastasio? Tnsusi
textul lui Goldoni se afla la o rascruce,
dar Tsi alege cu precizie si claritate
drumul: Pantalone nu mai este
Pantalone, si nici Rozetta, si nici
Arlechino, pentru ca nu mai sint masti,
d personaje. Textele poetului Lelio sint

Reintilnire cu umanitatea lui Saroyan

la Bremen de Fassbinder (prezentat cu

succes si la Festivalul Caragiale) am
avut Tn schimb prilejul sa prind la Teatrul din Galati
premiera (nu stiu daca nu chiar nationald) cu
interesanta piesa Oamenii cavernelor a scriitorului
american de origine armeana Wilbam Saroyan (1908-
1981). Din ampla si diversa lui creatie, publicul
roméanesc cunoaste doar unele nuvele - si citeva piese
Inima mea este pe Tnaltimi (cu Fory Etterle) si marele
spectacol al lui Liviu Ciulei cu Clipe de viata (ambele
1939). Acum, fantezia impresionanta, Oamenii
cavernelor (1937), inclusa de Editura Univers Tn
volumele de Teatru american contemporan (in
traducerea supla si fireasca a regretatei Catinca
Ralea).

Caracteristica pentru Tmbinarea de realism,
impresionism si expresionism, cu poezia dar si cu
stilul rapsodic al lui Saroyan, aceasta drama se
concentreaza asupra unui moment de vizibila naruire
a .visului american” (din cauza crizei economice).
Salvarea vine, - ca si Tn multe alte scrieri ale lui
Saroyan - din substratul permanent al solidaritatii
autentice, Tntr-o Tntelegere impresionanta a mesajului
democratic si vibrant crestin.

Teatrul galatean, condus de regizorul Adrian
Lupu, a incredintat regia acestui spectacol lui Mihai
Lungeanu, Tn scenografia Ancai Pislaru. Tn ambianta
muzicald adecvata creatd de George Marcu, cei doi au
oferit numeroase imagini impresionante, de efect, si 0

D acd am scdapat spectacolul cu Libertate

miscare ce contribuie la dramatismul spectacolului,
care altfel ar fi putut parea putin schematic prin
simplitatea fabulei sau chiar prin elementele
expresioniste (care de obicei emotioneaza).

Din distributie se remarca si creatia vibranta a
maestrilor loana Citta Baciu si Gheorghe V, Gheorghe
dar si mobilitatea, disponibilitatea pentru compozitie,
a Lilianei Lupan (acum citiva ani o remarcabila
Catarina din Imblfnnrea scorpiei). Cu ajutorul lor,
prin conceptia scenica foarte plasticizanta, cu
elemente evocatoare, accesibile Tnh mod deosebit noua
(o scena aminteste de nasterea lui lisus), prin
miscarea scenica ingenioasa pusa Tn contrast cu
efuziunile brice, se degaja puternic .dragostea pentru
oamenii de tot felul* (cum spune autorul). Publicul -
spre bucuria mea, si cel tinar - urmareste cu sufletul
la gura succesiunea rapsodica a episoadelor si in
momentele-cheie Tsi manifesta entuziasmul fata de
acest autentic imn al solidaritatii umane, care, s-ar
parea, dobindeste o rezonanta deosebitda Tn inimile
noastre traumatizate.

Teatrul din Galati a ales si a montat un spectacol
care ne face sa vibram profund la gindurile si
sentimentele lui Saroyan, sintetizate si Tntr-un text
din programul de sald. Citez: .N-am Tncercat eu oare
sa scot un pic de arta din putin noroi, punind in ea
firava mea flacara?”

Andrei Bantas

Scene din spectacol cu Victor Rebengiuc

depasite, teatrul a renuntat la ele. Nu
poate fi, Incd, alungat si Lelio. Cum nu
pot fi Tnca alungate definitiv vechile
obiceiuri de a Tntirzia, de a nu lua in
serios programul stabilit. Directorul .
pare ca nu-si mai poate stapini actorii. 1
Cel de care ascultd acum, chiar daca-1
mai iau la rost, este sufleurul. Pentru
ca de. el depind. El Ti poate ajuta sau Ti
poate Tncurca. Este o noua relatie spre
care a condus textul.

O aparitie care mai aminteste de
etapa trecuta este cea a muzelor. Doar
ele mai poarta masti, produc inspiratie
si muzica, au un rol decorativ. Co-
existenta trecutului - chiar parodiat - si
a prezentului este deopotriva traditie
si inovatie. Subiectivitate si obiecti-
vitate. Spontaneitate si rigoare. Asa
este si spectacolul lui Silviu Purcarete,
usor de recunoscut prin citeva semne
particulare: jocul cu mastile, aburul,
patul. Sufleurul sufla si improvizea®N*
totodata zgomotul usilor, al lacatelor
care le Tnchid sau le deschid.
Porumbeii purtatj de Placida (Mariana
Mihut) pe palarie sau in brate Ti
accentueaza feminitatea si supletea
gesturilor, cu nimic Tmpiedicate de
greoaiele costume de epoca. Actorii,
alesi fac parte din elita, iar jocul loiii
este si el ,elitist”". Se detaseaza, totusi.
Mariana Mihut si Victor Rebengiuc.

Finalul, chiar daca neobisnuit, este
firesc. Actorii au terminat repetitja, au
parasit teatrul (pfslarii si papucii) si
au plecat (luindu-si umbrelele) pe la
casele si pe la treburile lor. Ei nu vin la
rampa ca sa salute publicul. Stapini
ramin porumbeii (care nu asculta de
nimeni, care-si fac de cap si zboara
dnd vor ei, si pe care nu-i poate certa
nimeni, chiar daca Tntirzie). N-a fost
un spectacol. A fost doar o repetitje.
Spectatorii ar trebui sa multumeasca
tacind pentru ca au fost acceptati Tn
sala. Degeaba aplauda.

Facliile s-au stins.

Teatrul Bulandra, Teatrul

comic de Carlo Goldoni.
Traducerea - Polixenia
Karambi. Regia - Silviu

Purcarete. Scenografia - Mihai
Madescu. Distributia: Victor
Rebengiuc, Mariana Mihut,
Irina Petrescu, Petre Lupu, lon
Caramitru / Razvan Vasilescu,
lleana Predescu / Gina Patrichi,
Luminita Gheorghiu, Virgil
Ogasanu, lon Besoiu, Petre
Gheorghiu, Stefan Banica, Paul
Chiributa, Constantin Dra-
ganescu, Mirela Gorea, Oana
Pellea, Dan Astilean, Cornel
Scripcaru. Dustratja muzicala -
Silviu Purcarete. Muzica
originald - Nicu Alifantis.



Filmul

anulul

in cumpana ,Balanteil

IGUR ca lumea acestui film
sufera de o agitatie
maladiva, goala de sens si

plind de tifna, sigur ca toata

agitatie e mizerabild, stupida, sigur ca
umanitatea de celuloid care ne aduce in
pragul delirului e absolut animalica, dar
nu trebuie sa fii critic de film pentru a
constata faptele. Cronicarii (mai ales cei
strdini) care s-au entuziasmat in fata lui
Pintilie sint, paradoxal, tocmai victimele
lui, Tntrucit tumultul aiuritor al
Povestilor i-a Tndepartat de esenta
ilmului. Nu am sé fiu absurd sa cer unor
necunoscut ,,sa se prinda* la toate celea,
dar ar fi pacat sa nu observam cele
citeva marci puse la vedere de regizor.
Seria de fragmente Balanta este
permanent ordonata de o filosofie
auctoriald, altfel conglomeratul ar
ramine o simpla ilustratie. Trei mari idei
(sau principii) sint apdrarea si ilustrarea
acestei opere:
1) Teodiceea raului
2) Pedeapsa divina imperceptibila

3) Negarea majoritati stat’stice

Lintr-o lume sfacuta de un
Dumnezeu fundamental bun, raul ar
trebui sa fie imposibil - spune teodiceea
religiei. Lumea Balantei presupune c4,

- Ttr-o lume fundamental strimba, rea,

eghioaba, binele este cel care ar trebui
sa absenteze. Si totusi, ca si Tn primul
caz, binele exista, este manifest. Lucian
Pintilie demonstreaza ca, la baza
.dreptati* pe care o intruchipeaza Nela,
std raul. Povestea aproape ascunsa a
tatalui, victima abjecta a sistemului pe
care l-a construit neabdtut, e simpld si
tulburatoare. Pacifist din lasitate,
comunist de vaza Tn anii cincizeci,
capatuit si atotputernic, tatal are, brusc,
nostalgia binelui. De aceea, Nela,
preferata lui (pe cealalta, Veverita, 0
indreapta pe o cale batuta), este crescuta
sub un clopot de sticla, ferita de
realitatea al carei demiurg el, tatal, este.
Preceptele eticii si echitatii socialiste, Tn
aerul rarefiat al paradisului de partid, Tsi
jjigrd caracterul duplicitar si grosolan,
inaugurind noua utopie si modeleaza o
fiinta inadaptabild, fara instinct de
conservare, care traieste din plin iluzia
paranoica a dreptatii absolute. Nela nu
are obisnuinta umilintei si duplicitatii,

alanta este un film

polemic, iar ratiunea
polemicii trebuie cautata in

de aceea lumea Tn care se misca, la
terminarea adolescentei, Ti apare abjecta
si refuza sa se .incadreze*. Activistul
aekess{@atal), crezind ca pozitia lui in
lume este eterna, i-a construit o realitate
suprafireascd, facind din ea personajul
traznit care bulverseaza realitatea fizica.
Cu exceptia lui Mitica, toate celelalte
personaje dau senzatia fizica de a fi trait,
din copilarie, Tn afara tarcului aurit,
dresati -de mici catre schizofrenia into-
leranta, stupida, care le insufleteste (?).

n debutul filmului, destinul tatalui
s-a schimbat dureros - dar prea tirziu,
Nela este deja formata. Ea Tnregistreaza,
la inceput, marginalizarea parintelui (de
fapt, a tuturor cadrelor de nadejde, a
tovarasilor de drum) nu ca pe o regula a
jocurilor de partid, ci ca pe o injustitie
accidentald, absolutd, personala. De
aceea reactioneaza atit de violent (iar
cind e cu spatele la perete, si cu multa
inteligenta) de fiecare data cind Tisi
TntTlneste adversarul: nedreptatea,
crima. Ceea ce n-a putut fi niciodata el,
tatal, retraieste, la modul ideal, fiica.

2. Dumnezeu nu bate cu batul. Dar
pedepseste pe cdi neintelese. Firesc ar fi
sd ne Tntrebam de ce nu atinge pedeapsa
divina miezul, esenta raului, dar aceasta
este o Tntrebare care depaseste firea. lar
aceasta justitie divina este permanent
prezenta, Tnspaimintator de prezenta,
spune Lucian Pintilie. Cei care platesc
nebunia parintilor sint copiii. Nela
plateste pacatele tatalui, razboindu-se cu
lumea-creatd de acesta. Scoala Tn care
predd Nela nu poate aduna mai mult de
o clasa de elevi dotati. Ceilalti, ni se
sugereaza, sint la marginea handi-
capului psihic, sint tarati. Pentru a-si
realiza proiectul, Nela accepta copilul
unui stab, usor oligofren, Tn clasa ei.
Tntr-o secventa de citeva secunde, Tn
cancelarie, nici educatorii nu par sa
posede un coeficient de inteligentd mai
mare. Nu Tntimplator orasul in care ne
miscam este unul din cele mai poluate
din Romania.

Mai tirziu, un alt copil, odrasla
preotului desfrinat si .dizident*, ne ofera
spectacolul, de acum comun, al cazului
clinic. Cind acel zgomot rau prevestitor
aluneca pe cer, exemplarul ratat al
evolutiei umane ridica spre Tnaltimi niste

Tntoarce Tmpotriva scopului, aducind
drama) - asadar, Reprezentarea implica
Eticul ca resort ultim al desfasurarii

ultima afirmatie pe care o rostestedvititiale. Nu altfel stau lucrurile si in

(excelentul Razvan Vasilescu) indreptind
pistolul spre spectator: .Dacd e normal, 1l
omor cu mina mea.* Cum recunostea
Pintilie Tnsusi (in interviul din .Positif*),
aceasta este o declaratie anarhista; si sint
Tntrutotul de acord cu el ca, Tn ceea ce ne
priveste, .contrariul ar fi imoral*. Mai
apasat poate decit toate filmele sale
anterioare, Balanta vehiculeaza acest
paradox-dinamita care vizeaza (cum,
larasi, tot el o spune) o reconsiderare a
conceptului de normalitate: si o face, as
zice'.fireste* intr-atit lucrurile_par
.normale* privite din acest unghi, cu
ﬁ'utorul acestor doud personaje-rascruce:
ela si Mitica.

De la bun inceput trebuie facuta
precizarea ca Tn Balanta (si ma voi referi,
cu precadere, la ,mica Balanti" -
versiunea scurta - a carei vizionare o si
recomand, Tn prealabil) Eticul nu mai
este  subsumat (sau _ asumat)
Reprezentarii - asa cum se Tntimpla in
celelalte filme ale lui Pintilie; caci - sa ne
amintim - Tn Reconstituirea deja (al carei
titlu Tnsusi trimite la Iideea de
reprezentare), strategia punerii in scena
avea 1n vedere dezvaluirea resorturilor

~.complice care guverneaza_realul:

dezvaluire nuda si brutald, unde
accidentul pune capat, prin non Bequitur,
recursului ,inocent* la joaca de-a realul
(iluzie criminald: instrumentul se

.De ce trag clopotele, Miticd? - aceeasi
dezvaluire brutald, numai ca de asta data
filtrata printr-un lant neintrerupt de
simulacre, Tn care accidentul Tnsusi
gmoartea neverosimila a lui Miticd), nu va
i fiind decit anseneul, .fringhia* care
prelungeste reiterarea complice a
evenimentelor... Altminteri spus, in
aceste filme anterioare Balantei
Reprezentarea devine sentinta etica abia
la sfirsit - Eticul este functie a
Reprezentarii.

in Balanta, unde Reprezentarea este
manifest discursivizata (vezi secventele
acelui .home movie* cu Nela Tmpuscind Tn
dreapta si-n stingd, apoi polaroidele pe
care le .trage* la tot pasul, chiar
.reconstituirea™ violului, si pind la scena
masacrului dirijat de Securitate), ea este
din capul locului functie a Eticului:
.travellingul este o chestiune de morala*
glumeste (?) Pintilie citindu-1 pe Godard.
Or, aceasta precedentd a Eticului asupra
Reprezentérii (care poate sa socheze la
un artist de talia lui Lucian Pintilie) este
perfect justificatd de alegerea punctului
de vedere din care sint narate
evenimentele: acela al celor doua
personaje, Nela si Mitica - identitati Tn
ruptura cu ,morala colectiva* si, implicit,
cu un tip de Reprezentare (gregara).

CA EROI picaresti chemati sa faca
Tmpreuna drumul prin progresive nivele

ochi din care a disparut orice lumina.

Tn sfirsit, penultima scend, aceea a
copiilor Tmpuscati... Daca a mai ramas
ceva nevinovat sau normal, spune filmul,
acest ceva fi-va distras cu desavirsire. Tn
plind tragedie™ un soldat taie un
pepene... culmea indiferentei dar si a
umanismului anormal. Astfel, unui
popor intreg i se rapeste dreptul la un
viitor. O Tntreaga semintie este
condamnata la extinctie, prin legi
genetice si arta militara, datorita
pasivitatii, colaborarii cu raul. Nu e
vorba aici, avertizeaza Lucian Pintilie,
de un simplu determinism materialist-
dialectic, ci de o imperceptibila
scufundare Tn bezna.

3. Statistica nu opereaza cu exceptii.
Epoca in care supravietuiesc Nela si
Mitica va fi judecata conform statisticii.
De aceea, ea va fi definita Tn functie de
procurorul afemeiat, de violatorii
abrutizati, de educatorii imbecili, de
securistii cupizi, de primarul oportunist,
de calatorii Tngalati, de doctorii
incompetenti, de ceferistii escroci, de
vinzatorii obraznici, de soldatii
nepriceputi. Publicul se zguduie de ris si
indignare Tn fata prostiei, absurdului,
cruzimii, tinind pumnii acestui cuplu de
exceptie. Dar aici nu avem de-a face cu
intriga hollywoodiana Tn care eroul se
bate cu majoritatea obtuzd. Toate
personajele din jurul eroilor nostri stiu
ca acestia au dreptate, dar i doresc
nfrinti, pentru ca somnul lor sa fie mai
linistit. Aceastda nevoie de liniste Tn
abjectie, aceasta furie Tmpotriva exceptiei
nu sint lucruri definitiv uitate. Ciudat
este-ca exceptiile (Mitica si Nela) au
facut (retroactiv) posibila speranta
normalitatii adevarate. Caci filmul ne
afundd, pas cu pas, Tn acea normalitate

ale abjectiei, Nela si Mitica imprima
Balantei, Tn primul rind, un ton: tonul
acela insolent, ,scandalos*, golanesc -
care indigneaza ,,0amenii de bine* ai
tuturor_epocilor si smulge simpatia
spontana a tuturor celorlalti... ,,Nivelul
vocal*, dacd pot spune asa, constituie cea
dintfi caracteristicd a acestor personaje
incomode: ei stiu sa riposteze verbal,
vehement cel mai adesea, la agresiunea
muta, vatuitd din jur. Faptul ca nu au
Jimba cusuta este, la ei, un fel de
latalitate morald. Mai mult: o hiperbola.
ntr-o tara Tn care toata lumea tace, ei
strigd. Etica picaro, careia Ti sint fideli
pina la ridicul, presupune o alternativi
mobili la Tncremenirea decerebrata din
jur. Caci ce este pfcaro-ul, dacd nu un
marginal febril opunindu-se tempera-
mental societatil? La el, morala si
temperamentul sint una, pentru ca nu
poate exista morali acolo unde existi
Tncarcerare; etica picaresca este
pleonasmul libertatii, al carei silogism ar
fiutea spune - ,ma deplasez, deci sint
iber!'* Picaro-ul, Tn nestapinita sa
mobilitate, este singurul care poate emite
verdicte asupra unei societati tocmai
pentru d nu este stépinit de societate!
Nela si Mitica sint, spuneam, niste
personaje-rascruce (in cinematografia
romaneasca cel putin), exemplari n
masura Tn care libertatea lor, totusi
relativa, dar eficientd (pozitia de fost
nomenklaturist a tatalui Tn cazul Nelei,
cea de chirurg miraculos Tn cazul lui
Miticd), le permite sa dea cu tifla propriei
etici ,.eticii si echitatii* Tnconjuratoare. Ca
au toate justificdrile sa procedeze asa nu
mai trebuie subliniat; dar ca pozitia lor,
repet, exemplari, implica si_provocarea
anarhista la adresa ,,normalitatii* pe care
nca - nu se simte? - o respiram, ca sensul
Tntregului film si, mai ales, al scenei-

aberanta a majoritatii zdrobitoare. Daca
am numara personajele .negative*,
proportia lor, prin comparatie cu
.pozitivii*, ar fi exact aceea cu care Tsi
cistiga Ceausescu alegerile.

Aceasta groapa majoritara Tl
Tndreptateste pe Pintilie sa avertizeze
publicul roman ca numai situatiile-limita
pot extrage din suflete moarte un
graunte de lumina. Preotul din tren,
Suzi (asistenta), chiar si gazda lui Mitica
dovedesc ca se putea, se poate lupta, cu
folos, Tmpotriva majoritatii. De aici,
regizorul ofera, fara sa scoatd o vorba,
propria sa explicare pentru revolta din
decembrie. Acolo unde a avut loc, ea a
fost posibila numai datorita acestor
marginali, urmariti, din dosul perdelelor,
de un public excitat.

Toate astea tin de o logica strinsa, in
pofida caracterului aleatoriu al faptelor
din film. De altfel, intr-o lume nebuna, o
poveste coerenta, Tntr-un cod clasic, ar fi
fost o greseala. Personajele si spectatorii
cad dintr-o absurditate Tntr-alta. Acesta
este ritmul iluminarii si al disperarii. Pe
masura ce Tnaintdm pe puntea de
celuloid iar realitatea ne clatina mai
tare, dracul ne propune o fratie
profitabild. Odata acceptat compromisul,
iluzia realitatii se spulberda. Sintem Tn
infern, reincepem cautarea binelui, fara
speranta.

Dar iluzia rezista pentru ca, in
spatele imaginii, cineva se bazeaza, intli
si Tntli, pe coerenta, morala si
inteligenta. In lipsa acestor dimensiuni,
filmul ar fi fost, poate, reversul medaliei
realismului socialist.

Florin laru

finale este unul polemic - iata un lucra
care, ma tem, trebuie repetat, cu riscul de
a forta o evidenta: Balanta este o Etica
disperata, aruncatd, din Tnaltimile
Stilului, Realitatii... Verva sa
extraordinard, accentele .pitoresti* ne pot
face sa uitdm, uneori, ca ceea ce ne .urla*
Pintilie, la fiecare cadru, este teribil de
grav. Cita vreme vom privi tandemul
Mitica-Nela ca pe un cuplu ,,neverosimil*,
cita vreme actele lor vor fi_percepute ca
exagerari sau excentricitati, licente
narative sau mai stiu eu ce, raminerea in
aceasta ,,normalitate* este ca si sigura.
Identificarea cu toti ceilalti (cu exceptia
celor doi) este semnul cel mai radical de
boala...

»Compromisul* estetic pe care-1
denuntd, cu cocheta sinceritate, Pintilie
apropo de folosirea stejarului pentru
imaginea finala trebuie, cred eu, si el
amendat de o citire mai atentd a imaginii
Tn cauza. Caci ce vedem, de fapt? Un
barbat, o femeie 1un cuplu, asadar - si un
copac: Tnceputul oricarei lumi. Dar, n
locul fructului oprit, femeia pune Tn mina
barbatului un revolver! Reprezentarea
este, cum se zice astazi, ,,deconstruitd™:
metafora ascunde o bomba... Optiunea,
fireste, este a noastra. Balanta ne oferd
ambele normalitati: una reala, alta calpa.
lar revolverul acela din mina lui Mitica
este ca acul balantei, tinind cumpana
Tntre lumea aceea (simpatica, abjecta,
dureros de adevarata) si aceasta,
ipostaziata (deocamdatd) de un cuplu:
cum Justitia care tine balanta are ochii
legati, e de datoria noastra sa-i
deschidem bine!

Alex. Leo Serban
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Cosmopolitismul
romancierulul roman

OTARIT lucru, dl Breban

nu e un om care sa-si

pund, din interes, lacat la
gurd. Si fiindca tot 8-a discutat duminica
trecuta despre specificul national la
emisiunea dhii Sava, s-o0 spun: dl Breban
a tacut vreo doi ani, ca tot romanul,
Tncrezator tn Indreptarea lucrurilor.
Duminica trecuta, a facut explozie. In
vreme ce dl Tepeneag, care voia sa afle
cine e Mihai Tatulici, a fost ceva mai
detasat, dar n-as zice ca si neimpEcat DI
Tepeneag e un scriitor roméan care
locuieste la Paris, dar care mi se pare tot
atit de cosmopolit ca Emil Brumam, care
locuieste la lasi Sau ca Mircea Nedeknu
care acum sta mai mult la Fundulea. S-ar
putea spune ca Dumitru Tepeneag a
devenit un scriitor bilingv, deci ca, din
acest punct de vedere, ceea ce a scris d-sa
e contabilizat de doua Eteraturi. Ergo, dI
Tepeneag e un scriitor cosmopolit. Stiu si
eu... DI Breban s-a nascut tn Maramures,
ca scriitor s-a afirmat tn Bucuresti si vrea
sa se impuna si la Paris. Dar exista
scriitor roman care sa nu se fi glndit ca
undeva, dupa un colt al existentei sale
literare, 1l asteapta Premiul Nobel? Chiar
si cel care nu a-a aventurat dincolo de
bariera urbei natale. Cosmopolitismul
scriitorului roméan tine mai degraba de
exasperare dedt de o vocatie anume.

Intre razboaie, subiectului
specificului national s-a numarat printre
capetele de afis ale presei de cultura de la
noi. E. Lovinescu vorbea despre
necesitatea sincronizarii noastre la
cultura europeana, tn vreme ce Nicolae
lorga milita Tmpotriva ,,americanizarii*
noastre spirituale. In Memoriile sale,
Lovinescu spune, tntr-un loc, ca a
sustinut ideea modernismului din motive
strict rationale, el fiind sufleteste atasat
clasicismului. Tn istoriile sale partiale,
scrise din necesitati de moment, lorga se
apropie de curentul istoricilor moderni
care cauta necesitatea tn razboiul pietelor
si tn concurenta tehnologiilor, amintind,
tn treacat, asemenea lui Braudel, ca unul
dintre protagonistii istoriilor traditionale,
Filip al Il-lea, a murit. Fireste ca pe
masura ce distantele cresc, deciziile luate
de mai marii de la un moment dat ai
lumii pot parea simple apostile ale
necesitatii, dar dacd, de pilda, la
tratativele dintre Stalin, Churcill si
Roosevelt, Europa ar fi fost Tmpartita
altfel? Sau dacd atentatul lui
Stauffenberg ar fi reusit? Istoricilor nu ie
convine sa le pui asemenea Tntrebari
pentru ca le asezi stiinta la voia
tntimplarii. Dar lucrurile astea care
depind de tot soiul de amanunte at> o
doza de imponderabil care, de multe ori,
ma fac sa prefer istoriile traditionale, cu
naivitatile lor, cu personaje urmarite de
sansa ori de ghinion, mai mult romane
decit opuri stiintifice. La fel si In
chestiunea cosmopolitismului. lorga,
adeptul specificului, era membru plin In
nu stiu cfte academii din lume, In vreme
ce Lovinescu, posesor al unui doctorat la
Sorbona, a ramas un ,,cosmopolit*
profesor de liceu si un lider de cenaclu.
Cosmopolitul Tepeneag face, la Paris,
oficiul de sprijinitor al scriitorilor veniti
din Roméania, desi nu pare un om bogat,
dimpotriva, In vreme ce Ministerul
Culturii din Roménia ne spune povesti
despre economia de piata. Sau despre
dactilografele din Parlament. Din acest
punct de vedere, Tncercarea dhii Sava, de
a echilibra balanta discutiei mi s-a parut
excelentd. Fiindca i-a determinat pe
acesti prozatori exasperati sa-si nuanteze
afirmatiile.

M-am legat, cum se spune, de mai
multe ori de dl losif Sava cind d-sa
sustinea cauze contestabile. Cred in
continuare ca Sadoveanu e un subiect cu
doua capitole care trebuie discutate
separat pina la un punct, dar si laolalta,
fiindca dedublarea unei personalitati nu
poate fi analizata ca in nuvela lui R.L.
Stevenson. De data asta Insd dl Sava a
fost, pentru mine cel putin, la subiect.
Dnii Tepeneag si Breban se refereau,

cred, la vechiul concept de cosmopoUtism,
acela care facea sa cada capete In urma
cu decenii, din motive ideologice care se
bateau cap In cap - tn treacat fie spus - cu
conceptul internationalismului proletar
cu alte cuvinte internationalism politic,
dar izolare culturald. Generatia literara
din care fac parte si eu e cosmopolitd fara
sa fi avut sentimentul unei redute
cfstigate. Facem parte din literatura
lumii, pur si simplu. Ba as spune ca dupa
citeva experiente pe care le-am avut cu
scriitori straini avantajati de limbile de
mare circulatie in care scriu,
regionalismul cultural sau, daca vreti
suficienta culturald, se poartd unde nu te
astepti. DI Tepeneag afirma, la un
moment dat, cd a scris o carte despre
Miorita, lastndu-i pe cititorii sdi francezi
sa Tnteleaga ce pot. Putea face altceva?
Dar sa zicem ca mline Bucurestiul ar
deveni capitala Eteraturii europene si ca
un Tepeneag din Franta va veni sa
locuiasca In Balta Alb&, va Tnvata
romaneste si va scrie un roman despre
loana (care loana? A, da, parca am
auzit!). Tn ce va consta cosmopohtismul
san? Criticul si istoricul Uterar care vor
scrise despre romanul loanei vor
Tnregistra, satisfacuti, ca autorul sau
imbogateste romanul istoric autohton cu
o0 contributie insolitd, romancierul tn
chestiune va fi, eventual, premiat, ales tn
Academia Romana etc, va fi asimilat mai
mult sau mai putjn, dar - la o adica - ne-
am putea supara pe el ca se duce acasa si
le spune alor sai ca e un scriitor
cosmopolit? DI Breban, care sta si la
Paris, vrea sa fie ratificat ca romancier si
acolo, dar ar suferi dl Breban daca
Ministrul Culturii din Franta ar anunta
ca din pricina ca agricultorii francezi au
iesit tn strada, bugetul culturii din
Franta e de 0,33 %? Sau ca Editura
Gallimard are dificultati financiare? DI
Breban nu mi se pare mai cosmopolit
decit oricare dintre ambasadorii nostri
care-si merita postul Doar ca, tn timp ce
ambasadorii_sint niste functionari, dl
Breban e o institutie. lar cazul dlui
Tepeneag ma face sa ma gindesc la acele
firme cu dubla sau multipla
reprezentantd, dar care au un capital de
baza precis localizat.

At fyiAu Cfiwu

Episodul 875 bis

Marele'nostru nea Mardare, care Jine
restaurant cu faima pe Calea Calarasi,
om la 50 si, maestru al gindirii ful-
geratoare intre doua pahare: ,,Pe roman,
daca ll scoti din politica si rahat, nu mai
stie nimic", ,,Eu nu sint nationalist din
cale afara, doar exagerat", iar
,».Nemultumirile sint baza progresului®,
ma gindesc mult la el, cit timp, la telefon,
un stins amor ma ia de dimineata

cu ,,dorinta ei arzatoare sa ma vada
scriind ceva de lunga respiratie".

(vaurmadrn.t)*

~celebra expresie a lui Tolstoi
din ,,Jurnal**: daca mai traiesc

Xe f\dyfoa/htta.

Un destin
radiofonic

A prima vedere, s-ar
putea crede ca este o
simpla dovada de

trebui sa fie un punct de maxim relief
in programul literar radiofonic. Se
transmit, aici, texte Tnca necunoscute
nu numai de marele public ci si de
specialisti, texte aflate sub tipar sau in
sertarele autorilor. Cind este posibil,
acestia sint chemati in fata
microfonului si desi Lecturilor le sint
rezervate, T« general, doar 20 de
minute, totul desfasurindu-se sub
bataia metronomului, marturisirile lor
au o cota de real interes. Pentru
prezent dar si pentru viitor. Revistele
publica noutatile Tn chenare foarte

abilitate. Desi, in acest caz, e¥igil® facindu-si chiar un titlu de

repede si cu oarecare Tndreptatire
sinonima cu impoUtetea. Caci, la urma
urmei, cum s-ar cuveni calificata
hotarirea de a amina discutarea unei
emisiuni Tn favoarea explicitarii
circumstantelor difuzarii ei, de parca
ele, aceste circumstante ar avea o
semnificatie (valoare?) mai mare decit
obiectul de analizat. Este cea mai
superficiald, deci inadecvata, explicatie
a situatiei de fata. Am ascultat
simbata, 28 noiembrie (ora 21,30),
Lecturi Tn premieri, invitat Stefan
Agopian, redactor loan lacob. Pentru
ca lucrurile sa fie foarte limpezi, as
preciza, de la bun Tnceput, ca nu-i
cunosc personal pe nici unul dintre cei
implicati in dialog, asa ca orice
impresie (acuzatje) de partizanat este
exclusa. Ma refer, deci, la aceasta
editie, cu gindul la intreg ciclul din
care face parte. Nu este pentru Tntiia
oard. O recunosc cu tristete. Tn
consecintd, revin cu speranta Tn
schimbare. Lecturi in premiera ar

O echipa de nuvelisti

UNELE lucruri pot G explicate. Altele nu. Jocul nationalei noastre cu Cipru
era cft pe-ad sa devina inexplicabil. Daca plaminii cipriotilor ar G functionat mai
bine, nu s-ar mai G Tnghesuit lumea sa spuna ca poti cistiga sijucind prost. Ca sa
cistigi nu trebuie decit sa jod mai bine decit adversarul. lar cind ai de-a face cu o
echipa care nu vrea decit sa-ti strice jocul e greu s jod spectaculos. Cipriotii se
pricep la stilul scaiete si daca nu si-ar G Tnchipuit ca e rost, cu noi, de cistigat un
punct, nu vedea nationala noastra acel patru la unu de la Lamaka. Daca ai nostri
ar G venit in Cipru dupd o victorie cu Ceho-Slovacia, baietii de pe insuld ar G fost

mai respectuosi si n-ar G

pierdut la acest scor. Nu cred cd Dinu are dreptate

spunind ca echipa noastra s-a crispat la gindul c& ar mai putea pierde o datd. Mai
degraba el s-a ferit sa spuna cd, la 2-0, ai nostri si-au amintit ca mai au deJucat si
alte meciuri. Si nu stiu citi dintre ei si-au asigurat picioarele la Lloyd.

A fost o perioada tn meciul iernii noastre tn care, dacd as G fost tn tribuna, as G
Tnceput sa citesc ziarul. Ca sa nu-i vad pe ciprioti egalind. Asa, la televizor, am
trait sa-i vad pe Hagi,Lacatus,Dan Petrescu Tn cosmarul unuijoc de divizia B.
Nationala noastra e tot mai putin o echipa si tot mai mult o colectie de jucatori
valorosi. Sau, daca vreti, un vohim de nuvele care vrea sa treaca drept roman. Gica
Popescu e el un jucétor inimos, dar nu poate stringe laolalta o echipa al carui
antrenor nu stie sa-si motiveze trupa. Dinu e consecvent - I-a trimis in teren pe
Hanganu si nu stiu daca i-a spus ca se curata daca nu inscrie, dar Hanganu a
nteles cum stau lucrurile. A dat o paséd de gol si a bagat si el o data mingea n
poarta cipriotilor. Dinu Tntelege ce se Tntimpla pe teren, dar mi se pare mai bun ca
analist decit ca antrenor. Condusd de el, nationala tinde sa devina un fel de
lasa-ma sa te las, din lumea buna a fotbalului. Asta ma siciie, ca s-ar putea sa
ajungem in America din cauza ca Ceho-Slovacia de azi nu va mai insemna nimic la
primavara. Cit despregalezi, lor le putem lua un punct si cu o echipa de nuvelisti.

Tusier

glorie din obtinerea lor, editurile
organizeaza cu grija lansarea de carte,
pina si televiziunea le Tntimpina (e
drept, selectiv iar selectia este mai
mereu originald) cu atentie. lar toate
acestea nu sint simple gesturi de
curtoazie, ci o dovada de normalitate Tn
viata intelectuala a unei colectivitati.
La radio, Lecturile nu numai ca nu au
un regim privilegiat, dimpotriva, ele
sint marginalizate: un mic spatiu de
emisie, plasat Intr-o zi (simbata) si la o
ora (dupa 21,30) de minima audienta.
Pe de o parte, atractiile week-end-ului,
pe de altd parte, concurenta
televiziunii, fac ca multi ascultatori,
poate interesati de subiect, sa nu se
afle Iinga aparatul de radio. Si pentru
a ne referi la coincidenta radio/ t.v.,
precizam ca prima parte a editiei de la
care am pornit s-a suprapus cu finalul
serialului Twin Peaks iar ultima ei
parte cu Tnceputul transmisiei
concertului lui Michael Jackson la
Bucuresti. Poate citeva zeci (sute) de
fani ai literaturii actuale au Tnvins
tentatiile mai sus amintite dar la
aceasta sa se limiteze pariul unei
emisiuni menite prin chiar titlul ei sa
informeze si sa formeze cu mult mai
multj oameni? Si ar mai fi Tnca ceva. Tn
conditiile Tn care pretul cartilor
Tnainteaza desnaddjduitor de constant,
datoriile radioului cresc, se diversifica
si a nu le onora echivaleaza cu
pierderea sansei de difuzare a
literaturii catre cei ce 0 asteapta sau ar
trebui sa fie educati sa o astepte.
Altfel..., altfel acceptam cu un
nejustificat sentiment al fatalitatii o
-realitate care, abordata constructiv,
lucid, se lasa regindita Tntre alti
parametri. Dar, sa ne Tntoarcem, Tn
sfirsit, la lecturile lui Stefan Agopia<i
din Fric, roman al carui titlu Tnseamna
Tn limba roméana (prozatorul este, dupa
tata, armean), ,,griu tinar ofilit" dar
este si numele unui poet care a trait
Tntre 1230-1315. Ele au fost precedate
de confesiuni privind optiunile sale
stilistice (scriiturd balcanicd/ scriitura
europeana, cu recunoasterea adeziunii
mai ales catre prima directie) ca si
raporturile Tntre scriitor si lumea
puterii politice (cenzura exterioara/
cenzura interioard), in acest sens
evocindu-se atit experiente personale
cit si cele ale unui grup precum ,,grupul
de la Tirgoviste”. Dorim Lecturilor un
destin radiofonic mai bun.

<G



Panorama prozei epice medievale in limba romana

~Povestirill cronicaresti
relativ autonome:
vieti si fapte eroice

Desi Tn fiecare din noi salas-
luieste un jind al performantelor si
exista chiar o virsta anume cind
spiritul de bravura ne Tnsufleteste
lecturile, putine fragmente din
cronici ar putea da satisfactie celor ce
au cautat intotdeauna si cauta si
astazi, Tn colectiile de carti
specializate sau Tn filme, eroii
puternici si exemplari cu care sa se
identifice.

Cronicarii nostri nu au simtul
eroicului si putine din textele lor par
a fi redactate sub semnul eroismului
pilduitor. Dimpotriva, ei arata, mai
curind ostilitate fata de tot ce iese
din comun, adica se abate de la
traditia politicii cuminti. Spre
linistea lor nici istoria tarilor romane
nu mai oferd, Tncepind cu secolul al
XVIl-lea, cazuri notabile de
domnitori gata sa moara pentru
glorie, pentru credinta sau pentru
tara.

TEXTE-REPER:
= Domnia lui Stefan cel Mare din
Cronica lui Ureche (1359-1595)
= Sacrificiul lui lon Voda Armeanul
in batalia tragica de la Cahul n
Cronica lui Ureche (1359-1595)
= Matei Basarab Tn batalia de la
Finta Tn Cronica lui Miron Costin
(1595-1661)

e Moartea lui Mihai Voda in
Letopisetul Cantacuzinesc (1290-
1688).

Vietile eroice
ale sfintilor
(Jitiile eroilor credintei)

Consemnate Tn Minee si
Sinaxare, dar si Tn culegeri
populare(neoficiale) de Jitii, fap-
tele emotionante ale marilor
marturisitori ai credintei,
tenacitatea si sacrificiile lor au
trezit, fara indoiala, admiratia Tn
sufletele simple si curate ale
cititorilor de acum citeva veacuri.
Ca proze epice, Jitiile erau Tn
masura sa satisfaca vocatia eroica
Tn felul cum o faceau si romanele
cavaleresti ale occidentului, cu
toata structura» lor narativa
previzibila cuprinzind secvente
obligatorii, ca de pilda proba si
depasirea ei prin izbucnirea
miraculosului Tn plin realism.

A rezista, a renunta, a birui ar
putea fi socotite verbele definitorii
pentru cele trei mari grupe de
texte apartinind acestui corpus
narativ hagiografic aparent
omogen.

PROZA EROISMULUI PASIV AL
TENACITATII

TEXTE-REPER:
 Jitia Sfintei Vineri (Petca sau
Paraschiva) in Codex Sturdzanus

(1580-1619) )
PROZA EROISMULUI RENUNTARII

TEXTE-REPER:
e Jitia Sf. Alexie - ,,omul lui
Dumnezeu* Tn Codicele de la

Cohalm (Viata lui Alexie trezeste
mai curind compasiune si de aceea
jitia ilustreaza si vocatia
sentimental-melodramatica a
epicului)
PROZA CAVALERESC-EROICA
(Jitiile sfintilor temerari,
biruitori prin forta si istetime si
care amintesc de eroii cavaleri ai
romanelor laice omologe.)
TEXTE-REPER:
= Jitia Sf. Gheorghe din Mineele
oficiale dar si din culegerile
populare.
= Jitia lui Sisinie (Sisin), (biruitor
de osti Tn ,,Ravia* si imblinzitor de
demoni), Tn Codex Sturdzanus
(1580-1619).
= Jitia Sf. Tiron (omoritor, si el, de
balauri) in Cazania lui Varlaam.
Un text emblematic, cuprizind
motive, teme si secvente narative
specifice marelui corpus narativ
hagiografic este Viata si munca
sfintului  mucenic Eustatie
Plachida. Aceasta jitie poate figura
n oricare grupa de texte de mai
sus si nu numai de acolo. Romanul
grecesc (elenistic), poemele si
romanele cavaleresti medievale
(laice) ilustrind vocatia eroica,
vocatia peripetiei si vocatia
sentimental-melodramatica se
folosesc, Tn linii mari, de aceeasi
schema narativa.

Romane
cavaleresc-eroice

Citeva din romanele populare
care ilustreaza Tn mare masura, si
vocatia peripetiei - facindu-ne
partasi la aventuri extraordinare
in decoruri fabuloase sau exotice -
par sa dea prioritate vitejiilor
unor eroi neinfricati, confruntati,
la fiecare pas, cu nelinistitoarea
prezenta a mortii.

Le socotim, Tnsa, ca apartinind
vocatiei eroice pentru ca aici
eroicul prezideaza faptele, care nu
ramin, astfel, simple peripetii.

TEXTE-REPER:
= Alexandria (versiunea romaéa-
neasca semnalata Tn secolul al
XVI-lea; prima copie descoperita Tn
Codex Neagoeanus, 1620).
= Istoria Troadei (o prelucrare in
roméaneste se afla Tntr-un
manuscris din 1689).

—

~Povestirid cronicaresti
pe tema soartei
alunecoase

Dintre povestirile cronicaresti relativ
autonome acele citeva referitoare la

Eergo_najgle istorice care au atins, prin
ogdtie, Tntelepciune politica sau eroism
gloria paminteasca sau care si-au
cistigat, prin fapte, un nume bun
exemplifica tema fortuna labilis. Orgoliul
de istoric moralist ameninta, si Tn aceste
putine cazuri, efectele artistice, tensiunea
si surpriza narativa.

TEXTE-REPER:
e Viata pe nedrept curmata a
preafericitului si blindului Bamovski, Tn
Cronica lui M.Costin
e Caderea curajosului principe Rakoczy,
nesatios de glorie si marire, in Cronica lui
M. Costin
= Istoria unei ambitii Thgenuncheate
(viata lui Vasile Lupu) Tn Cronica lui M.
Costin

Povestiri cronicaresti
pe tema ispasirii:
apologuri didactice

Cind organizarea convergenta a
emisiunii de stiri devine, Tn cronici,
vizibild, cititorul constata ca, Tn foarte
multe cazuri, ea e precipitata de prezenta
activa a unui principiu moral. Preceptul
moral se preschimba, in planul nara-
tiunii, Tn principiu ordonator. Unii
cronicari se obstineaza in a proclama
morala si a-i gasi justificarea Tn
succesiunea Tntimplarilor, Isi impun
evenimentelor viziunea, instituind -pate-
tic si sententios- o ordine etica inci-
dentalul. Altii par doar sa o facd, fiind, in
fapt serviti de curgerea Justitiara* a
istoriei, care ofera, oricum, o ispasire
fiecarei faradelegi prin moartea
inevitabila - fie si tirzie- a raufacatorului.
Puterea de convergenta a pricipiului ca
omul suporta consecinta propriilor acte se
exercita mai eficace Tn legatura cu
evenimentele funeste si mai ales cu
domniile «rele*. Putere de coagulare au,
mai cu seama, ,,rdii*, ei elibereaza
instinctele etice ale cronicarilor,
singurele Tn stare sa articuleze
episoadele. Si, din fericire pentru
virtutile naratiunii istorice, care, prin
autonomie si complexitate, devine

»-Romanuli
INnitiern crestine
Dintre textele hagiografice, cele

Tnchinate convertirii la crestinism,
initierii in tainele «redintei si apologiei
acesteia au dat sufletelor tarie si
Tncredere, oferind modele de comportare
spirituala. Cu toata vocatia lor
pedagogica, ele releva un pattern narativ
recognoscibil si virtuti epice.
TEXTE-REPER:
*Varlaam si loasaf (prelucrat de Udriste
Nasturel la 1648; este bildungsromanul'
crestinatatii, dar si hagiografia a doi eroi
ai credintei trecuti in calendar)

Carti populare cu finalitati

didactice, educative

Fara sa-si piarda povestea si fara sa
ajunga vreodata a fi anoste culegeri de

(continuare din pagina 13)

naratiune artistica, istoria tarii nu duce
lipsa de conducatori ucigasi, nevolnici,

netrebnici, nechibzuiti.
TEXTE-REPER:

e Razboiul lui Stefan Voda, cind au

batut pe Albertu, craiul lesascu, la

Codrul Cosminului (cu un paragraf

moralizator - ,,Nacazanie silnim*) Tn

Cronica lui Ureche.

* Cea de-a doua domnie a lui Alexandru

llias sfirsita In rusine si lacrimi, n

Cronica lui M. Costin.

« Domnia veneticului Gaspar-voda, ucis

de boieri, Tn Cronica lui M. Costin

« Patania Movilestilor si stingerea casei

lorn Cronica lui M. Costin.

= Moartea boierilor Septilici si Goia-

ucigasi de domn Tn Cronica lui M. Costin

e Istoria singeroasa a lui Mihnea al Ill-lea-

omoritorul de boieritn Cronica lui M. Costin

e |Istoria domniei lui Mihnea-voda

(Viteazul), Tn Cronica lui M. Costin

= Uciderea stolnicului Constantin

Cantacuzino si a fiului sau, vinzatorii de

Brancoveanu, Tn Cronica lui Neculce

* Moartea naprasnici a lui Brancoveanu,

tradatorul tarului Petru, Tn Cronica lui

Neculce

= Sffrsitul lui Gheorghe Duca, jefuitorul

Moldovei, Tn Cronica lui Neculce

= Nelegiuirile lui lordache Stavarache,

sugrumat la Istanbul, Tn Letopisetul

anonim al Moldovei (1733-1774)

« Sffrsitul lui Alexandru Dracu (fratele

lui N. Sutu) Tnvinuit ca face comert cu

sclave In Letopisetul anonim al Moldovei

(1733-1774)

* Pedepsirea seimenilor si a capeteniei

lorHrizea, Tn Letopisetul Cantacuzinesc
Prelucrate direct sau indirect dupa

Anecdote
moralizatoare

anecdotele in circulatie in antichitate si
n Evul mediu(mai ales cele din Gesta
romanorum), istorioarele cu tilc moral si
pedagogic ivite din loc Tn loc Tn textele
istoriografice, in Albinusa (Codex
Neagoeanus , 1620) si Tn general, n
textele parenetice, Tn Ceasornicul
Tndreptat, Tn Istoria ieroglifici, si in alte
locuri, joaca, acolo unde apar, rolul acelor
exempla, care, de la Aristotel Tncoace,
sint necesarele episoade epice intercalate
ca dovezi ale unei demonstratii.

povete, citeva carti de desfatare
adapostesc peripetii cu tilc moral. Ele
constituie proza cu virtuti epico-
moralizatoare, de doua ori atractiva.
TEXTE-REPER:
e Sindipa (prelucrata Tn romaneste Tn
sec. al XVII- lea)
* Esopia (prelucratd Tn romaneste n
1703)
e Arghirie si Anadan (prelucrata in
romaneste in sec. al XVIlI-lea)
e Bertoldo (prelucrata Tn romaneste in
sec. al XVII-lea)
N.B. Nu numai naratiunii i se poate da
un sens pedagogic moral ci si descriptiei
(vezi tilcuirea descriptiilor fantastice din
Fiziolog). Si celelalte romane populare
schiteaza un sens moral: Alexandria
instruieste asupra zadarniciei gloriei
lumesti, Istoria Troadei pune in seama
pacatelor muieresti intreaga drama
singeroasa a Troiei, romanele de dragoste
si aventura invita la statornicie in iubire.
Le-am distribuit, Tnsa, acolo unde mai
pronuntatd era o alta vocatie epica.
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De ce a cistigat Bill Clinton
alegerile prezidentiale?

E MARTI 3 noiembrie
1992, ora 11 seara (ora
Washington-ului, D.C.)

trecutd). Dar oricit de nelinistitoare ar
parea situatia acestora, declinul clasei
mijlocii se dovedeste tn final un aspect

Statele Unite ale Americii aunoa riooportant din punct de vedere

presedinte-ales: este vorba de candidatul
Partidului Democrat Bill Clinton, 46 de
ani, In prezent guvernator al statului
Arkansas. Vice-presedinte-ales este Albert
Gore Jr., 44 de ani, tn prezent senator In
Congres din statul Tennessee. Desi
instalarea celui de-al 42-lea presedinte
american nu va avea loc decit la 20
ianuarie 1993 si echipa republicani,
formata din presedintele George Bush si
vice-presedintele Dan Quayle, ramlne
oficial Tn functie pina la acea datd, o noua
era a executivului american a Tnceput (1)

Cineva care, lipsind din Statele Unite
tn ultimele luni, ar fi deschis ieri pe
nepregatite un ziar local de-aici (‘Clinton
Wins: Electoral vote landslide buries
Bush,* titreaza, de exemplu, Times
Picayune din New Orleans) nu si-ar fi
crezut pur si simplu ochilor. Pentru cei
care au urmarit zi de zi evolutia
campaniei electorale Tn ultimele luni,
acest rezultat nu prea mai este chiar o
surpriza, dar Tn perspectiva mai larga a
lucrurilor reusita lui Bill Clinton frizeaza
totusi neverosimilul.

Bill Clinton a obtinut 43 % din votul
popular - 43.728.375 voturi, fatd de 38 %
pentru presedintele Bush - 38.167.416
voturi si 19 % pentru candidatul
independent, miliardarul texan din Dallas
Ross Perot - 19.237.247 voturi.
Procentajele lui Bill Clinton sint insa mai
decisive la nivelul electorilor. Cistigind
votul popular In 32 de state si in
Districtul Columbia (capitala
Washington), state printre caro se afla si
cele doua cu populafia cea mai numeroasa
din SUA California cu 54 de electori si
New York cu 33, echipa democrata
Clinton/ Gore a obtinut un total de 370 de
electori, adica cu 100 mai multi decit
minimum de 270 necesar pentru victorie.
Opozantii lor principali, echipa
republicand Bush/ Quayle, au iesit pe
primul loc In 18 state (printre care Texas-
ul cu 32 de electori si Florida cu 25),
obtinind un total de 168 de electori.
Echipa independentd Perot/ Stockdale nu
a iesit pe primul loc Tn nici un stat si deci
n-a obtinut nici un elector.

Aceasta victorie clara a unui politician
relativ putin cunoscut la scara nationald
cuun anTn urma, asupra unui presedinte
la putere, care era atit de popular dupa
razboiul Golfului Tncit nici unul din
corifeii Partidului Democrat n-a Tndraznit
sa-si declare atunci candidatura la
Tnvestitura si sa-i devina adversar,
reprezinta un fenomen demn de toata
atentia. Fiind vorba de cel mai important
post executiv din cea mai importanta
putere mondiala la ora actuala, fenomenul
va atrage fara findoiala atentia
observatorilor din multe alte tari. Voi
Tncerca sa schitez mai jos pentru cititorul
roman principalele cauze ale acestui
neasteptat si uimitor succes.

O economie 1n declin

ECONOMIA americana a pierdut
mult teren tn ultimul an, declinul ei
lovind mai cu seama clasa mijlocie.
Cetateni cu posturi bine remunerate din
domeniul bancar, din industriile de
masini si de constructii sau din
tnvatamint au fost loviti In repetate
rinduri de somaj tn ultima vreme, iar
posturile obtinute de ei ulterior, dacd a
fost cazul, au fost inferioare celor detinute
Tnainte. As fi putut mentiona pe primul
loc, ca punct nevralgic, ghetourile urbane
lovite cronic de sdracie si in care somajul
se ridica uneori pina la 30 %, procentaj cu
mult superior celui national de 7,4 % (vezi
tulburdrile din Los Angeles din primavara

electoral de care ne ocupam aid, cad clasa
mijlocie constituia pina nu de mult un
bastion pro-ropublican, cu Tncepere din
1980, an al alegerii lui Ronald Reagan la
presedintie, iar acest electorat important
cantitativ voteaza regulat in numar mare.

Pe lingd somaj si scaderea venitului
mediu, alfi doi factori, decurgind in parte
din- precedentii, au contribuit si ei la
necazurile recente ale clasei mijlocii: 1)
lipsa, in SUA a unei asigurari medicale
nationale pentru populatia activa, aspect
care amplificd angoasa unui nou somer,
privat nu numai de salariu, dar si de
asigurarea medicala direct legata de
postul pierdut; 2) cresterea costului
educatiei pentru tineret (dublata de o
scadere a nivelului ei calitativ), cheltuiala
din ce Tn ce mai oneroasa pentru membrii
clasei mijlocii cu copii de vtrsta liceului
sau a universitatii

Asaltati astfel concomitent din mai
multe directii, cetatenii clasei mijlocii n-au
mai fost dispusi sa-i ierte presedintelui
Bush concentrarea exclusiva asupra
politicii externe din timpul primului sdu
mandat si neglijarea treburilor interne.
Afirmatia sa, des repetata in timpul
campaniei electorale, conform careia
recesiunea economica este astazi un
fenomen mondial, americanii ducind-o
Tnca cu mult mai bine dedt alte natiuni -
probabil corectd, obiectiv vorbind - n-a
convins suficient un electorat din ce n ce
mai tulburat de pierderile economice
suferite Tn ultima vreme.

Pe acest fundal de anxietate,
candidatul democrat Bill Clinton a
schitat, cu abundenta de detalii, un
program global de reforme fiscale, de
investitii si de gestiune, menit sa
stimuleze economia americana. Mesajul
sau, plin de speranta si de dinamism, pare
sa fi mers la inima (sau macar la mintea%
unei majoritati a electoratului. Sloganu
electoral central al campaniei sale, stabilit
de la Tnceput si afisat la vedere in

cartierul sdu general din Arkansas:.

'Economia, prostulel* a sintetizat
pregnant prioritatea numarul unu a
mesajului sau de la care el nu s-a mai
abatut apoi niciodata Tn restul campaniei.

Sentimentul “anti-sistem”
Tn 1992

BANDONIND  pentru

moment factorul economic

pentru a ne concentra
asupra celui social, anul 1992 poate fi
caracterizat ca un an dominat, in SUA de
un sentiment ‘anti-sistem' (“anti-
incumbent*) In rindurile alegatorilor. El
se datoreaza unei pluralitati de factori.

Pe de o parte, mai multe scandaluri
care au compromis Tn ultima vreme pe
nnri membri ai Camerei Reprezentantilor
(de exemplu: emiterea de cecuri
neacoperite si girate incorect de banca
acestei Camere sau matrapazlicurile nu
tocmai clare comise de biroul de posta al
acestor alesi ai natiunii) i-au Tnfuriat pe
multi alegatori care au Tnceput sa
identifice clasa politica cu o gasca de
Tmbuibati si profitori, indiferenti la
necazurile celor care i-au ales si trimis la
Washington sa-i reprezinte. Pe de alta
parte, frictiunile constante dintre un
Congres dominat de Partidul Democrat si
un presedinte republican, frictiuni care au
dus la numeroase veto-uri opuse de acesta
proiectelor de lege initiate de ceilalti, au
creat si ele impresia de sistem blocat si de
masinarie care functioneaza in gol. Pe
acest fundal de nemultumire si frustrare a
aparut si a luat proportie fenomenul Ross
Perot

Ross Perot este un miliardar texan
din Dallas, cunoscut opiniei publice atit
prin eficacitatea sa Tn afaceri, Cit si prin
ndrazneala sa n unele misiuni delicate
(de exemplu, legate de prizonierii
americani din Vietnam sau de ostatecii
din Iran). Perot a cochetat cu o posibild
candidatura prezidentiala ca “inde-
pendent" prin mai-iunie, trezind atunci un
mare interes, mai ales printre tineri.
Pozind Tn exemplu indiscutabil de succes
economic si Tn factor “anti-sistem*, el a
facut din reducerea deficitului bugetar
federal prioritatea sa esentiald. Obisnuit
Tnsa mai mult sa dea ordine subalternilor
decit sa manevreze delicat printre
capcanele ntinse constant candidatilor la
posturi publice de cdtre mass-media, el s-a
retras (fin joc enervat prin iulie, permitind
Tnsa organizatiei sale de voluntari
(“United We Stand*) sa continue a aduna
semnaturi pentru adaugarea numelui sau
pe lista candidatilor prezidentiali. Cum
voluntarii sdi au reusit acest lucru pina la
urma In toate cele 50 de state ale Uniunii,
la 1 octombrie Ross Perot s-a 'razgindit*
din nou si si-a depus In fine oficial
candidatura.

Rolul lui Ross Perot tn atragerea Tn
procesul electoral a unor grupuri de
alegatori neinteresate pina atunci de
politica - si mai ales a tineretului - a fost
fara indoiald considerabil. La fel de
remarcabilda a fost si insistenta sa -
emulatd apoi si de electorat ¢ privind
concentrarea, Th dezbaterile prezidentiale,
pe problemele reale grave ale natiunii si
evitarea atacurilor calomnioase la
persoana. Electoratul pe care I-a atras el a
Tmputinat partizanii ambilor candidati
“oficiali*, dar - asta nu e greu de presupus
- mai cu seama pe cei ai presedintelui la
putere, reprezentantul 'sistemului*, par
excellence. Stilul verde, presarat cu vorbe
de duh si cu sloganuri populiste al
candidatului independent (de genul: I'm
Roes, you're the boss'), care a cheltuit din
buzunarul propriu 60 de milioane de
dolari pentru a-si finanta campania, nu i-a
lasat indiferenti pe cei 100 de milioane de
telespectatori ai celor trei dezbateri
prezidentiale “ Tn trei ’* din octombrie.
Cotat Tn sondaje la 15-16 % pina n ajunul
alegerilor, el a obtinut in final 19 %, scor
fenomenal pentru un independent, dar
netraductibfl, din nefericire pentru el, Tn
“electori*, el neiesind pe primul loc Tn nici
un stat (sistemul american de 'winner
takes all*) a jucat aici Tmpotriva lui.

Valul “anti-sistem* a atras in orbita
politicului In 1992 si un alt grup de
alegatori care s-au mobilizat energic, atit
pentru participarea la vot cit si pentru
depunerea de candidaturi Tn Congres (si la
Senat si la Camera Reprezentantilor): este
vorba despre electoratul feminin, astazi
majoritar Tn SUA (componenta celor care
au votat martea trecuta a fost de 54 %
femei si 46 % barbati). (2)

1992 - anul femeii
n politica

E STIE de ieri ca cel de-al 0
sutd treilea Congres al SUA
care-si vaincepe lucrarile in

ianuarie 1993 va avea 47 de deput

fata de prezent) din totalul de 438 in
Camera Reprezentantilor si 6 senatoare
(+4 fata de prezent) dm totalul de 100 de
senatori. Noile senatoare, de exemplu,
sint personalitati foarte interesante (toate
democrate): Barbara Boxer, fosta
deputata Tn Camera Reprezentantilor si
Dianne Feinstein, fost primar al San
Francisco-ului, ambele din California;
Carol Moseley Braun din lllinois, prima
negresa care intrd Tn aceastd Camera in
istoria Statelor Unite; si Patty Muray din
statul Washington a carei imagine de
‘mama Tn tenisi* pare sa fi sunat

convingator unui electorat animat anul
acesta de sentimente “anti-sistem”.

Anul 1992 pare sa reprezinte intr-adevar
un moment de cotitura pentru electoratul
feminin american. Aceastd cotiturd este
rezultatul unui efort concertat facut la
scara nafionala - si botezat de mass-media
“Anul femeii Tn politica’ - de a trimite atit
n parlamentele statale cit si Tn cel federal
personalitati cu idei noi si cu reputatii
nepatate de scandalurile washingtoniene
recente. Tn treacat fie spus, feminitatea ca
atare n-a garantat intotdeauna o imagine
“anti-sistem* si cind o deputata a fost
perceputa ca facind parte tocmai din acel
“sistem” (de exemplu, Mary Rose Oakar
din Ohio) ea a pierdut alegerile Tn
favoarea unui candidat cu imagine mai
'proaspata* (un barbat republican, in
acest caz).

As mentiona de asemenea, Th acest
context, si importanta sporita acordata, in
campania electorald din 1992, sotiilor
candidatilor la posturile supreme. Tn ce-i
priveste pe republicani, multa atente li
s-a dat “primei doamne a tarii”, Barbara
Bush, si celei de “a doua doamne a tarii,”
Marilyn Quayle, in cadrul congresului
national al partidului din august, din
Houston, Texas. Ambele au tinut
discursuri elocvente atunci si au
participat apoi activ la campania sotilor
lor, fie aparind uneori Tn locublor
(doamna Quayleé, fie stindu-le constant
alaturi (doamna Bush). Tn ce-i priveste pe
democrati, de mare interes s-a dovedit
personalitatea sotiei candidatului
democrat, Hillary Clinton, o avocata
stralucita cu o cariera independenta de
cea politica a sotului si care si-a atras,
prin august, fulgerele polemice ale taberei
republicane Tn asa masura Tncit Bill
Clinton a remarcat sarcastic la un
moment dat ca el nu stiuse ca George
Bush intentiona sa candideze la functia de
“prima doamna a tarii.” Aceste atacuri,
neinspirate, dezavuate de opinia publicg,
au Tncetat ulterior, Hillary Clinton
dovedindu-se, mai ales in ultima vreme, o
prezentd redutabild Tn jocul electoral al
acestui sezon politic. O alta prezenta
tonica Tn tabara democrata a fost si sofia
candidatului vice-prezidential, doamna
Tipper Gore, fosta jurnalista,
personalitate bine cunoscutad opiniei
publice.

O campanie electorala
remarcabila
OTI factorii mentionati mai

sus ar fi ramas probabil fara
rezultat daca nu li s-ar fi

wF

adaugat Tnca unul care s-a dovedit

din urma decisiv: personalitatea
candidatului democrat si calitatea
campaniei electorale susfinuta de el.

Bill Clinton si-% declarat candidatura
la presedintia SUA din partea Partidului
Democrat acum 13 luni, Tn Little Rock,
Arkansas, de pe terasa cladirii
guvernatoriale, aceeasi de pe care el si-a
pronuntat marti noaptea discursul de
acceptare a victoriei (“acceptance speech”).
0 extraordinara odisee geografica, politica
si morala a urmat apoi pentru candidatul
@fﬁ?ﬁ@de-a lungul acestor 13 luni El a
facut fatd cu stoicism si tenacitate ntfi
unor calomnii privind infidelitatea
conjugala sau evitarea recrutarii pentru
razboiul din Vietnam, apoi atacurilor
acerbe ale rivalilor pentru Tnvestitura
democrata (precum Paul Tsongas, senator
din Massachusetts sau Jerry Brown, fost
guvernator al Californiei) si, Tn fine,
aparitiei pe scena electorald a lui Ross
Perot. Treptat-treptat el a reusit sa dstige
in suficiente alegeri democrate
preliminare (“primaries”) in diverse state
de-a lungul si de-a latul tarii ca sa-si



asigure, la Tnceputul verii, Tnvestitura la
presedintie a partidului sau. Dar n iunie
el iesea constant al treilea in sondaje,
devansat vizibil nu doar de George Bush,
dar si de Ross Perot si aparind ca un
candidat grav “ranit’ de atacurile mass-
mediei si ale rivalilor si cunoscut
publicului larg mai mult prin calomniile
licentioase la adresa sa decit prin
realizarile carierei lui politice. (3)

Faza descendenta a odiaeii dintoniene
s-a Tncheiat Tn vara cind candidatul
democrat a hiat prima decizie inspirata in
calitate de “prezidentiabil*: selectionarea
“co-echipierului* pentru “tichetul*
democrat Tn persoana senatorului Albert
Gore Jr. din statul Tennessee. Aceasta
selectionare era foarte neortodoxa la
prima vedere. “Intelepciunea conven-
tionald* spunea ca, sudic fiind el Tnsusi,
Bill Clinton ar fi trebuit sa-si aleaga un
partener nordic sau vestic pentru a
realiza echilibrul geografic al “tichetului*.
lar el si-a ales drept co-echipier... tot un
sudic. Dar ce sudic! Senatorul Albert Gore
Jr., licentiat la Harvard si fost candidat
prezidential el Tnsusi Tn 1988, avea o
excelenta reputatie n Senat, era autorul
unei carti serioase despre problemele
ecologice (‘The Earth in Balance”) si era
veteran al razboiului din Vietnam unde
servise ca reporter militar. Tnsurat cu
populara Tipper Gore, fosta jurnalista si
personalitate activa politic cu care are
patru copii reusiti, ‘Al* Gore a dat echipei
democrate un extraordinar elan. Pe
aceasta panta ascendenta se aflau ei n
momentul cheie al congresului national al
Partidului Democrat, organizat n iulie Tn
New York City.

Tn timpul acestui congres, tinut
energic Tn mina de latura moderata a
partidului, Bill Clinton a reusit sa
redefineasca pozitia democrata, pentru el
Tnsusi si pentru partidul sau, impingind-o
spre centrul spectrului politic si lasind Tn
umbra tendintele stingiste ale altor lideri
democrati, ca de exemplu Jesse Jackson,
Tn discursul sau de acceptare a
Tnvestiturii cu care s-a incheiat congresul,
el s-a identificat cu doleantele clasei
mijlocii, aratindu-se receptiv si fata de
multe alte paturi sociale, grupuri etnice si
interese de tot feluL Aparind astfel ca un
candidat al “includerii’, solidaritatii
nationale si schimbdrii Tn mai bine, el si-a
sporit considerabil popularitatea. (4)

A Tnceput apoi faza finala a
maratonului electoral. Ea s-a dovedit a fi
neintrerupt ascendenta. Echipa Clinton/
Gore s-a Tmbarcat imediat dupa congresul
democrat, cu sotii si anturaje, Tntr-o
caravana de autobuze Tn care a batut apoi
in lung si In lat Statele Unite ale
Americii, luind astfel contact direct cu mii
de alegatori obisnuiti din toate colturile
tarii de la care ei au aflat multe despre
necazurile zilnice si sperantele simple ale
omului de rind. Ei n-au Tncetinit ritmul
nici o0 zi Tn duda locului Tntii Tn sondaje,
pastrat cu tenacitate si dupa congresul
republican din august si dupa reintrarea
Tn cursa prezidentiala a lui Ross Perot la
1 octombrie. Performanta buna a lui Bill
Clinton in dezbaterile prezidentiale
televizate, mai alea Tn cea de a doua de pe

15 octombrie din Richmond, Virginia Tn
care Tntrebarile au fost puse de cétre un
numar de alegatori inca nedecisi asupra
votului lor, i-a sporit imens prestigiul.
Candidatul democrat a proiectat atunci o
imagine de calm, competentd, caldura
umana si seriozitate. Pe scurt, el a
demonstrat tuturor un comportament pe
care americanii 7l numesc ‘presidential’
(“demn de un presedinte*).

Echipa Clinton/Gore si-a continuat
neintrerupt campania cu aceeasi inversunare
si dupa dezbaterile prezidentiale si vice-
prezidentiale, in ciuda constantelor
sondaje favorabile lor. in preziua
alegerilor candidatul Bill Clinton s-a
angajat'personal intr-o serie de mitinguri
electorale, facind campanie timp de 29 de
ore ‘non-stop* si parcurgind o distanta de
6.500 km., Tn 9 state si 3 zone orare. El
si-a incheiat ‘ziua* cu un miting tinut la
rasaritul soarelui pe 3 noiembrie in
Colorado, stat Tn care avea sa iasa pe
primul loc cu 14 ore mai tirziu, in ciuda
traditiei hii republicane de lunga durata.
Réagusit si nedormit, dar plin inca de o
energie care a bagat spaima in adversari,
Bill Clinton s-a retras in fine, Tn cursul
diminetii de marti, Tn Little Rock,
Arkansas unde .a votat el insusi si a
asteptat apoi rezultatele alegerilor in
compania sotiei sale Hillary si a fiicei sale
Chelsea. La 10 seara, ora Arkansas-ului,
guvernatorul candidat devenise
presedintele-ales Bill Clinton.

Fie ca ai votat pentru presedintele-
ales Bill Clinton, fie ca nu, este imposibil
sd nu recunosti extraordinara tenacitate,
redutabila rezistenta fizica si mentald,
acuitatea intelectuala si dinamismul
candidatului Bill Clinton. Cel mai pretios
compliment Tn acest sens i-a fost facut
marti noaptea de catre ferocele lui
adversar, vice-presedintele Dan Quayle,
care, Tn discursul de recunoastere a
Tnfringerii (“concession speech*), a spus
urmatoarele: “Bill Clinton a condus o
campanie foarte bund, foarte dura si
foarte dinamica. Daca el va conduce si
Statele Unite Tn acelasi stil totul va fi in
regula.’

Noua echipd a executivului american
se remarca prin tinerete, competenta si
dinamism. Electoratul american a optat
n final, nu fara ezitari si stringeri de
inima, pentru schimbare si pentru
asumarea riscului cu liderii apartinind
unei noi generatii. (5)

in ianuarie 1993, la sfirsitul
mandatului presedintelui actual, un
capitol al istoriei americane si mondiale
se va fi incheiat: capitolul razboiului rece.
Meritul istoric al presedintelui George
Bush Tn Tncheierea cu succes a acestui
capitol nu va putea fi uitat de nimeni
niciodata. Dar prin alegerea, la 3
noiembrie 1992, a lui Bill Clinton drept
cel de-al 42-lea presedinte al tarii, Statele
Unite ale Americii Tncep sa priveasca
acum spre secolul doudzeci si unu.

Eliza Miruna Ghil

5-6 noiembrie, 1992
Universitatea din New Orleans

Basme
din Orientul arab

TN VALMASEALA de editii Tntocmite la

repezeald, Tn vederea obtinerii unui profit cit mai

mare si cit mai rapid, Basmele arabe, traduse

(din araba!), antologate si prefatate de Nicolae

Dobrisan, fac nota aparte. Tiparite Tn doua

volume, pe o hirtie aspra, Tn colectia bpt a

Editurii Minerva, Basmele arabe se disting prin

minutia si pedanteria cu care sint sustinute de

note explicative, Tntocmite de autorul antologiei.

Prefata voluminoasa, de aproape treizeci de

pagini, alcatuieste, Tmpreuna cu notele de subsol,

prezente la tot pasul, un mic dictionar al istoriei,
mentalitatii si civilizatiei islamice, oferind

cititorului informatii diverse privind cultura, geografia, istoria si
alcatuirea socio-politica a vietii musulmane din Orientul arab.

Basmul arab, avindu-si geneza Tndepartata Tn cultura populara
fireislamica, a coexistat sincretic cu alte forme de cultura religioasa, de

a mitologiile primitive, piria la spiritualism, totemism si_chiar
superstitii. Tn literatura araba basmul fiind o notiune mai larga decit
n cultura europeana, - cuprinzind categorii precum legendele,
anecdotele, povestile - si data fiind interferenta credintelor vechilor
civilizatii (sumeriene, babiloniene, asiriene) ale Orientului Mijlociu Tn
stratul arab, alcatuirea unei antologii de basme e o intreprindere
extrem de anevoioasa, care solicita capacitatea si iscusinta arabistului
Tn selectarea si ordonarea coerenta a multitudinii de genuri si motive
epice orientale. Selectia lui Nicolae Dobrisan urmareste nu numai
publicarea unor texte Tncintatoare prin ele insele, basme frumoase si
exotice, dar si descifrarea, printre rinduri, a unor indicatii de istorie si
etnologie a lumii musulmane medievale. Astfel, autorul editiei scoate
in relief organizarea sociald specifica a lumii musulmane arabe. De
exemplu, nobletea societatii tribale arabe a creat sentimentul onoarei
si a impus respectarea stricta a legamintului, motive recurente Tn
basme.

Eposul arab nu s-a rupt niciodata definitiv de literatura de
inspiratie religioasa. Toata cultura populara araba e sincretica. Prima
explicare a acestui fenomen perpetuat pina in zilele noastre este aceea
ca islamul continua sa fie o religie puternic implicata Tn existenta
sociala si individuala.

Nicolae Dobrisan priveste autenticitatea si originalitatea basmului
arab din perspectiva situarii lui Tntr-o arie de cultura determinata de
cutumele si legile religioase islamice, care dau un caracter aparte
literaturii al carei ,,background” 7l constituie. Personajele-cheie ale
lumii islamice arabe sint protagonistii cei mai frecventi ai basmelor:
califul, Tntruchipind monarhul Tntelept, cadiul, Tnsarcinat cu
rezolvarea problemelor sociale ale comunitati, notarii, emirii, vizirii,

beduinii, cersetorii.

Din punct de vedere strict estetic, unele basme din antologia de
fata sint realizari de exceptie. Editia alcatuita de Nicolae Dobrisan s-a
epuizat repede, dar speram Tn noi tiraje, dat fiind faptul ca ea este deja
o carte de referinta pentru eposul popular arab.

X
Fevronia Novac

Basme arabe:Noaptea neinfricatilor (1) si Vinatorul si
vrajitoarea cu palarie de pene (1), antologie, note si traducere

< de Nicolae Dobrisan, Edizﬁlinerva, 1991. -

Note:

1. Alegerea presedintelui american se face prin
sufragiu universal indirect

Tehnic vorbind, Bill Clinton va deveni
presedinte-ales numai pe 6 ianuarie 1993 cfnd
Colegiul Electoral, format din electorii
reprezentind cele 50 de state ale Uniunii si
Districtul Columbia 7l vor alege conform
mandatului dat lor de rezultatul votului popular
din statul respectiv.
2. Mentionez ca detaliu simptomatic pentru
sentimentul “anti-sistem™ si alegerea primului
indian american Tn Senatul federal din ultimii mai
bine de 60 de ani: democratul Ben Nighthorse
Campbell din Colorado, membru al tribului
Cheyenne, o figuri pitoreasca, cistigator al
medaliei de aur la olimpiada din 1964 ca co-
echipierin selectionata SUA de judo.
3. Nascut Tn Hope, Arkansas n 1946, Bill Clinton
este de profesie avocat De origine modestd (mama
infirmiera, ramasa vaduva cu trei luni Tnainte de
nasterea fiului ei Biil), el a facut studii stralucite
la Universitatea Georgetown din Washington, D.C.
si la Yale School of Law. Cistigator al prestigioasei
burse ‘Rhodes Scholar*, a petrecut si doi ani la
Oxford Tn Anglia. Tntors Tn Arkansas dupa studii,
el a fost profesor de drept la Universitatea din
Arkansas, ministru dejustitie al statului Arkansas
si, din 1980, guvernator al statului fara
Tntrerupere. Sotia sa Hillary a absolvit Wellesley
College si Yale School of Law (unde s-au cunoscut).
Au o fiicdTn virsta de 12 ani, Chelsea.
4. Tn contrast cu aceasta reusita, congresul

republicanilor din august Tn Houston, Texas este
considerat astazi de toti oomentatorii politici ca un
adevdrat fiasco. Congresul si platforma partidului
au fost acaparate atunci de latura de extrema
dreaptd a partidului. Liderii acesteia, ca Pat
Buchanan si Pat Robertson, au reusit sa alieneze,
prin remarcile lor stridente, grupuri importante
ale electoratului, precum femeile Tn cimpul muncii
(astazi majoritare in SUA) sau alegatorii
apartinind unor religii non-protestante. Aceste
greseli s-au platit scump martea trecuta.

5. Au votat masiv pentru Clinton/Gore dupa cum
urmeaza: femeile - 46 % (fatd de 37 % pentru
Bush/Quayle); tinerii Tntre 18-29 de ani - 44 %
(fatd de 34 %, B/Q si 22 % Perot/Stockdale); cei
care au votat pentru prima datd Tn 1992 - 48 %
(fatd de 30 %, B'Q si 22 %, P/S); negrii - 82 % (fata
de 11 %, B/Q), cei de peste 60 de ani 50 % (fata de
38 %, B/Q); cei cu educatie modesta - 55 % (fata de
28 %, B/Q) si cei cu educatie foarte avansata
(“postgraduate”) - 49 % (fata de 36 %, B/Q);
catolicii - 44 % (fata de 36 %, B/Q) si evreii - 78 %
(fata de 12 %, B/Q): si, Tn fine, toate categoriile cu
venituri sub 50.000 de dolari pe an, adica clasa
modesta si mijlocie. Tn ce priveste spectrul politic,
simptomatic este votul “moderatilor” - 48 % (fata
de 31 %, B/Q si 21 %, P/S) si al “independentilor* -
38 % (fatd de 32 %, B/Q si 30 %, P/S). 104 de
milioane de alegatori au participat la vot pe
3/11/92, numdr istoric, adicd 55 % din cei Tnscrisi
pe listele electorale, procentaj foarte ridicat pentru
SUA (New York Times, 5/11/92).



La Muzeul
Luvru poate fi vizitata
pina la 1 februarie
1993 prima mare
expozitie consacrata
artei bizantine Tn
Franta, dupa 1931.
Este vorba de lucrari
din patrimoniul Lu-
vrului si al unor co-
lectii publice franceze.
Tot pina la 1 februarie
va ramine deschisa
.Crucificarea* - o origi-

Expozitii pariziene

nala expozitie de la
Muzeul Picasso din
capitala franceza.
Aceasta manifestare
isi propune sa reu-
neasca n jurul capo-
doperei lui Picasso,
pictata Tn 1930, si al
ansamblului de 220 de
desene consacrate
temei crucificarii,
opere ale lui Willem de
Kooning. Sa& ne
Tntoarcem la Luvru,

Trecutul ingropat al Japoniei

Expozitia .Japonia
antica* la Galeria
Arthur M. Saekler -
Smithsonian Insti-
tution, Washington,
este prima organizata
in Vest, dedicata artei
preistorice a acestei
tari. Cele 250 de obiec-
te expuse obliga la o
reconsiderare a opi-
niilor formulate pina
acum despre arta
japoneza. intr-adevar
este un fenomen sin-
tetic ce asimileaza
influentele straine
care intra in sfera ei
de manifestare, dar nu
este derivativa, asa
cum se sustinea pina
acum, pentru ca
primele ei manifestari
nu dateaza de pe
vremea patrunderii Tn
insula a budismului
dinspre Coreea si
China. Sapaturile
intreprinse Tn marile

r

gorgane funerare,
unde pTna dupa al
doilea razboi mondial
nu a fost voie sa se
patrunda, au scos la
iveala piese datfnd din
neolitic, dar mai ales
cele mai vechi piese de
olarit din lume, datfnd
din epoca Jomon,
dovedind astfel ca
populatia insulelor
japoneze este cu mult
mai veche decit anul
600 era precresting,
data fixata fara dubii
de istoria oficiala.

unde pina la 7 febru-
arie 1993, o selectie de
60 de picturi va
permite sa se retraseze
parcursul acelui mare
nume al impresionis-
mului care a fost
Alfred Sisley. S amin-
tim ca ,,Etruscii si
Europa*, o magnifica
expozitie de la Grand
Palais din Paris, va fi
pina la 14 decembrie o
marturie despre aceas-
ta civilizatie care,
existand cu 700 de ani
Tnainte de Christos ,
n-a Tncetat sa intrige
prin patrimoniul ei
cultural. Tn imagine:

.Masina de la Marly*
(1873) de Alfred Sisley.

Arta si banii

La umbra recesi-
unii, s-a deschis recent
la Koln faimosul Tirg
de arta ,,Art Cologne¥*,
Tn ciuda crizei, rapor-
turile artei cu finantele
apar mai evidente ca
oricind. ,A te pricepe
la afaceri - proclama
Andy Warhol, celebrul
artist american - este
modul cel mai fasci-
nant de a face arta*.
La asemenea puncte
de vedere au aderat
multi organizatori de
expozitii importante;
Tntre ei si Jan Hoet
organizatorul ,,Docu-
mentei IX* de la
Kassel din acest an.
Prioritatea interesului
pentru numarul de
vizitatori si publici-
tatea din mass-media
este absoluta, sustine
articolul .Cum sa faci
bani cu ajutorul
artei?.*

intre femei

Printre filmele
remarcate anul acesta
la Mestra venetiana
s-a remarcat  si
Orlando, ecranizare
dupa celebrul roman
al Virginiei Woolf, cu o
actrita  minunata,
Tilda Swinton, in ro-
lul principal. Regizoa-
rea, Sally Potter, este
la primul sdu lungme-
traj si si-a propus, prin
personajul ambiguu
imaginat de Virginia
Woolf, sa realizeze un
portret de femeie
libera. A rezultat, se
pare, mai degraba un
portret de militanta
feminista a la Simone
de Beauvoir aparind,
zic criticii, .cu un vesel
prozelitism imaginea
putin obisnuita a unei
suprematii totale a
genului feminin.*

Juratul
cel mai ,,cumulard"

Astfel 7l numeste
revista ,,L’Evanement
du jeudi* (5-11
noiembrie) pe poetul si
romancierul Robert
Sabatier (Tn imagine),
membru al urmatoa-
relor jurii: premiul
academiei Mallarma,
premiul Appolinaire,
premiul Charles
Exbrayat, premiul

Courteline, premiul
literar al fundatiei
Printul Pierre de
Monaco, premiul
Henri Hertz, premiul
Jean Bresson-Sociata
Ganarale, marele pre-
miu al limbii din
Franta, premiul Mar-
cel Proust, premiul
Maurice Genevoix,
premiul celei mai bune
carti straine, premiul
Michel Dard, marele
premiu al romanului

din orasul Cannes,
premiul Sud Jean
Baumel, premiul

Valary Larbaud, fara
sa uitam, bine-nteles,
premiul Goncourt si
satelitii lui (pentru
poezie, nuveld, primul
roman si biografie),
Tntr-adevar o perfor-
manta!

Peisajul muzeelor franceze

Tntr-un recent in-
terviu acordat revistei
«Vie des Arts*, Jacques
Salloins, director al
muzeelor din Franta,
referindu-se, Tn gene-
ral, la muzee si, Tn
special, la muzeele de
arta, a apreciat ca
acestea cunosc astazi o
mutatie fara prece-
dent. O mutatie Tn
jurul mai multor teme.
Prima tema este
mutatia fantastica a
numarului muzeelor,
in Franta exista, Tn
prezent, 300 de santi-
ere de renovare, de
extindere sau de
constructie. Niciodata
dupa anii ‘60, peisajul
muzeelor franceze n-a
cunoscut 0 asemenea
transformare, ceea ce
implica o noua reflecte
asupra muzeografiei:
exigente de calitate, de
estetica, de excelenta

care, evident, merg
mina Tn mina cu
transformarile acestor
cladiri. A doua muta-
tie: cea a publicului
vizitator. Niciodata
muzeele n-au primit
atita lume. .Anul
acesta vom Tnregistra
60-70 milioane de

intrari  In  toata
Franta*, spune J.
Sallois. .O crestere

mare a numarului de
intrari, dar mai mica a
numarului de vizita-
tori, caci mult rin si
revin. Este mai de-

graba vorba de o
accentuare a practicii,
decit de o extindere. Tn
mare, Tn zece ani, am
trecut de la 27% la
30% din populatia
franceza care frecven-
teaza muzeele* A treia
caracteristica este
evolutia colectiilor.
Aceste colectii n-au
fost niciodata atit de
Tmbogatite, extinse,
renovate, Tntretnute
asa cum sint ele
astazi. Tn imagine:
Aspect din noul Muzeu
Orsay.

Sfirsit de toamna in banlieu

ONJOUR Franta.
Sfirsit de noiembrie.
Ploui n dusmanie,

caldarimului, musetelul din interstitii.
Un naufragiu un cancer blind, lent
suprafata pluteste

ntru belsug. Pe trotuare, Iat@P@aE'éI-UL din fosta ,,Nicolae lorga*.

ude, alunecoase, turtite, broaste,
mumificate, gélbui. Nul Frunze de
platan, muiate de ploaie.

Vecina, baba hirca, picioare
strimbe, un singur dinte, peste
Zimbetul larg: »V-ati Tntors?...
Noutati? Carbunarul din colt
lichideaza. Cui sa mai vinda carbuni?*

Ea e singura cumparatoare, n
casuta muribunda dintre blocuri, cu
sobe ancestrale. De la fereastra, se
vede cedrul mereu verde. Sl arbustul
doldora de iasomie galbend. Zici ci a
venit primavara, nu alta. Ciudatenie.
Acum, Tn preajma iernii, infloreste. Tn
martie Ti da frunza. Ploaie si vint.
Decor pasnic, acoperisuri de tigla si
ardezie, cu fronton triunghiular. Suite
de copaci, tunsi soldateste, ronduri de
flori, cercuri, volute, supuse normelor
clasice. Totul geometric, frantuzesc.
Decor, exterior, placut ochiului. Fara
ecou subteran.

Celulele mele nervoase au
Tnregistrat strazile, stradelele,
fundaturile bucurestene. Tncet, Tn
memorie, se cufunda curtile lungi,
Tnguste, casele ,,vagon*, bolovanii

Superbutic de cristal. Misterioase
mdrci, exotice, de parfumerie, blanuri,
Ienjerle mobila stil, televizoare
japoneze... Decor, mie strain, mut,
mai ireal decit prévéliile din Chaville:
fierarie, portelanuri, fructe-legume,
frizerie...

Hotarft lucru, s-a zis cu galaxia
Gutenberg. Tn ciuda festivalurilor
nationale si internationale, si
targurilor cartii. Tn ciuda milioanelor
de volume care apar zilnic.

Unde sunt zdpezile de odinioara?
Unde cuconitele care ciripeau, la gura
sobei, excitate, numarind amantii lui
George Sand? Si cum a fost, cind a
fost...

Oricite biografii minutioase,
sofisticate, superbe s-ar scrie, despre
celebri scriitori, haloul lor luciferic, de
ngeri revoltati, a palit pina la
nevazut. Unde e reteaua cu care
prindeau intelighentia mondiala si o
tineau Tn puterea lor magica?...

IMAGINEA e regina. Preotii,
magicienii ei: prezentatorii vedete de
la televiziune.

Patrick Poivre d’Arvor, TF1,

declara ziaristei, Tn cartea proaspat
aparuta: L’homme d'image. O
meserie. O pasiune, ca primeste doua-
trei sute de scrisori, zilnic.

1l jeneaza, zice, rolul pe care-1
joaca. Nu si l-a dorit. (Sa-1 credem?)

E ceva irational, comenteaza
P.P.A., lucid, Tn felul cum i se
adreseaza publicul, ca la ultimul
recurs, ca la o autoritate cu puteri
exceptionale, ca la un fel de
extraterestru*.

Si tocmai cind s& ma acomodez cu
empireul vedetelor mediatice, pac,
ultimul scandal ma trage jos, pe
pamint. ,, Afacerea* Botton. Indus-
triasul multimilionar, ginerele omului
politic Michel Noir, acuzat de treburi
necurate, 7i taraste dupa el pe ziaristii
vedete, Anne Sinclair, P.PA. efc...

Relatii strinse, dineuri, vizite,
voiajuri cu avionul, platite de
industrias.

Si uite-i cum vin, cuminti, ca mieii
la strunga, unul dupa altul, astrii
televiziunii, si declara Tn fata natiunii
telespectatoare: ,,N-am avut nici un
fel de relatii profesionale*, ,,Nu i-am
facut nici o publicitate*, iar P.P.A.,
precis-evaziv, cu ton alb ,,N-am luat,
niciodata, bani de la el*.

O frantuzoaica mi-a povestit,
cindva, cum mama ei, doamna
virstnica dar - jura fiica-sa - cu mintea
Tntreaga, cind se apropie emisiunea
lui P.P.A. se parfumeaza, se
dichiseste, isi schimba toaleta, si, abia
dupa asta, se instaleaza n fotoliul din
fata LUI.

Mi-am adus aminte de istorioara
tragi-comicd, atunci cind idolul a
rostit lapidara fraza, inconfortabila...

N-as fi vrut sa fiu Tn pielea
batrinei adoratoare.

Dar, vrind-nevrind, seara de
seara, am stat la ,liturghia*
televiziunii: Jurnalul de la ora 8.

Nici miercuri, cind voiam, cu tot
dinadinsul sa ajungem la Paris, nu
am putut parasi Chaville-ul.

La Centrul Cultural Roman era o
seara Matei Visniec, teatru si poezie.
Reteaua pariziana de metro, in greva.
Asa ca tot cu P.P.A. am ramas. De
dragalas, nimic de zis, e dragalas. Si
malitios, pe cit se poate. Ba uneori
(rarisim!) sare peste cal, 1l ia gura pe
dinainte, si atunci de-abia, mai putin
extraterestru, se fisticeste, se roseste,
si devine, Tntr-adevar, ,,adorabil*.

Maria Banus
Chaville, 22 noiembrie



VazutlaT.V

e Tn Franta, reali-
zatorii de televiziune
au statut de mari
vedete, ei, la rindul
lor, putind face si
desface o glorie. Astfel
se explica de ce se
bucura de succes si
cartile ce le sint consa-
crate. Recent a aparut
la editura Presses de
la Cita volumul Vazut
la T.V., in care carica-
turistul Jean-Claude
Morchoisine si morfo-

psihologul Carleen
Binet analizeaza fizio-
nomiile unor celebri
prezentatori. In ima-
ginile de mai sus, tele-
spectatorii romani ce
urmaresc TV5 au
putut desigur recu-
noaste pe Claire
Chazal, prezentatoa-
rea telejurnalului si pe
Jean-Pierre Foucault,
animatorul emisiunii
de divertisment ,,Sacre
soirde*.

Evitabilul si inevitabilul

e Revista new-yorkeza underground ,15

minutes"

publica, Tn ultimul sau numar, un

fragment din jurnalul (nepublicat) al lui Julian
Beck - figura legendara a anilor 60-70, creator al
lui Living Theatre. Beck, care a murit in 1985 la
virsta de 60 de ani si care a format cu sotia sa,
Judith Malina, un cuplu celebru Tn perioada
miscarii ,,hippy*, recunoaste in fragmentul de
jurnal publicat ca a avut o legatura sexuala cu
pictorul Jackson Pollock - nu si cu Tennessee
Williams Tnsa (homosexual notoriu), a carui
moarte accidentald, Tn 1983, 1i prilejuieste notatiile
din jurnal; de notat ca si Jackson Pollock a murit
Tn urma unui accident (in 1956), ceea ce-1 face pe
Beck sa intocmeasca o ,,lista fatala* a celor rapusi
Tn acest mod: ,,Sherwood Anderson, Bernard Shaw,
Pierre Curie, Shelley, Marlowe, Eschil, Jackson
Pollock, Nathaniel West, Frank O'Hara, Camus,

accidente, nenorociri,

Tntimplari anormale,

dezastre rutiere, o cadere, neatente, evitabilul si

inevitabilul*

Linistea pentru scris

e Revista ,,Lire* a
Tntrebat citiva scriitori
francezi cum  se
protejeaza de virtejul
vietii cotidiene pentru
a lucra in liniste.
Phillippe Sollers (in
imagine) a raspuns
printre altele: ,,Litera-
tura este un razboi
antisocial (...) Trebuie
sa te organizezi de o
maniera militara, cum
au fact-o Hemingway,
Kafka, Joyce, Proust,
Celine*. Organizarea
spatiului si timpului
pentru scris fiind

primordiale, Sollers e
de parere ca trebuie sa
ai un apartament
pentru a lucra si altul
pentru a trdi...

Tn cautarea fortei interioare

e ,,intotdeauna am fost Tn cautarea fortei
interioare care se ascunde Tn spatele mastii
fiecaruia* spune canadianul Yousuf Karsh care a
fotografiat cele mai multe personalitati ale lumii:
Gérard Depardieu, Charles de Gaulle, Ernest

Hemingway, Winston Churchill.

Tn expozitia ,,Arta

portretului*, prezentata intre 3 septembrie si
1 noiembrie la Musae des beaux-arts din Montreal,
Y. Karsh a redat, Tn 200 de fotografii, saizeci de ani

de cariera.

Premiul Uniunii Latine

e Premiul interna-
tional al Uniunii Lati-
ne pe anul 1992 a fost
decernat recent la
Roma scriitorului fran-
cez Jean-Marie Le
Clazio. Acesta a fost
desemnat de catre un
juriu de scriitori apar-
tinTnd unor tari de
cultura latina, printre
care Jorge Amado,
Carlos Fuentes, Dan
Haulica, Phillippe

Sollers, Manuel Vas-
quez Montalban,
Tahar Ben Jelloun, Tn
detrimentul unui alt
favorit, sicilianul Vin-
cenzo Consolo. Fondat
Tn urma cu trei ani,
premiul international
al Uniunii Latine Tsi
propune sa promoveze
difuzarea si traducerea
unor lucrari ale lau-
reatilor.

Greenaway
la Luvru

e Dupa Antonioni,
iata ca si Peter
Greenaway (poate
regizorul cel mai
interesant al momen-
tului) are parte de
onorurile Luvrului -
printr-o retrospectiva a
creatiei sale, progra-
mata Tntre 20 noiem-
brie si 6 decembrie,
dar si printr-o expo-
zitie, ,,Zgomotul nori-
lor" (desene din colec-
tia muzeului, alese de
Greenaway), intre 6
noiembrie si 1 februa-
rie. Regizorul britanic
va fi prezent in audito-
riumul Luvrului pe 5
decembrie. Trebuie
stiut ca Greenaway a
urmat studii serioase
de pictura Tnainte de a
se dedica cinematogra-
fului.

Agenda Tncarcata

e Dupa ce Ila
Tnceputul acestui an a
realizat filmele
»Waterland* cu regizo-
rul Stephen Gyllenhall
si ,,Damage* cu regi-
zorul Louis Malle,
cunoscutul actor brita-
nic Jeremy lrons (in
imagine) a lucrat in
toamna aceasta, la
Toronto, la versiunea
cinematografica a
succesului teatral de
pe Broadway cu
ADomnul Butterfly* de
David Henry Hwang,
in regia lui David
Cronenberg. Tn ianua-
rie 1993, Jeremy lrons
va zbura in Portu-
galia, pentru a lucra la
filmul ,,Casa spirite-
lor*, adaptarea roma-
nului omonim al Isa-
belei Allende, Tn regia
lui Bille August, ala-
turi de actritele Glenn
Close si Meryl Streep.

Loma Nera

e Tn nordul Peru-
lui, ce apartinea n
secolul 3 e.n. regatului
Moche, exista un im-
portant sit arheologic,
Loma Nera, unde s-au
gasit morminte conti-
nind numeroase obiec-
te de aur, argint si
arama, masti, podoa-
be, paruri. O expozitie
cu 125 de obiecte
funerare precolum-
biene gasite la Loma
Nera va fi deschisa la
Metropolitan Museum
of Art din New York.

Pagind realizati pe baza
lecturilor din revistele: Le
Nbuvel Obeervateur, Livrei da
France, Magazine Iittéraire,
Cahieri du cindma, Observer,
Parii Match, Lire, Sydivenika
Dagbladet, TXA

Norwegian
Literature

DUPA cum reiese din revista
Norwegian Literature, literatura
norvegiana (prea putin cunoscuta la
noi) pare a avea probleme foarte
asemanatoare cu cele ale literaturii
romane. Autenticitatea valorii ca
vigoare Tn timp, capacitatea de a-si
integra propriile capodopere,
acreditarea unui sistem de criterii si
ierarhii care sa justifice orice fapt
petrecut pe terenul ei.

Numarul 4/5 din septembrie
1992 abordeaza concret toate aceste
chestiuni prin
referirea la un
caz particular:

Henrik Ibsen.

Titlul primului

articol este

remarcabil de

ferm si cle tran-

sant: Tl merita

Norvegla pe

Ibsen? Scriitorul

norvegian si-a

scris cea mai

mare parte a i sale Tn
strainatate, izolindu-se cu buna
stiinta de atmosfera norvegiand, pe
care 0 socotea apdsdtoare Si nociva,
Tncercarile culturii norveglene de a-I
recupera opera (prin organizarea
anuala a unor festivaluri de teatru
Henrik Ibsen) nu se bucura de prea
mult sprijin financiar, astfel Tncit
s-ar parea ca anul acesta s-a
desfasurat ultimul festival de acest
tip. Numele lui Ibsen se bucura Tnsa
de un oarecare respect de vreme ce
el este purtat chiar si de un garaj
central din Oslo, precum si de una
din garile importante ale orasului.

In ciuda unui Tnceput pesimist
daca nu descurajator, literatura
norvegiana nu pare a se afla intr-o
situatie critica. O dovedesc articolele
al caror principal scop este de a nota
ecourile acesteia in straindtate. De
la Rusia (receptiva fatd de literatura
norvegiand veche) pina la Franta,
surprinsd de niste ,,straini frumosi"
si la America unde se pune deocam-
data mai mult problema unei
receptivitati fata de limba, lumea se
vadeste a fi foarte deschisa.

Cel mai mare avantaj al
articolelor publicate Tn aceasta
revista este priza la actualitate,
sustinuta de un evident interes
pentru problematizare, ceea ce le
face, bineinteles, foarte captivante.
Cel mai Indraznet roman al anului,
renasterea eseului norvegian,
relatia autor-cititor, miza GlosoGei,
iata citeva centre de greutate ale
revistei.Dupa cum se vede, desi
acuza dificultati diverse, cultura
norvegiand are atit luciditatea cit si
Egr%l )de a se salva prin analiza.

Romania

The New York
Review of Books

DIN bogatul sumar al numarului

16 al revistei The New York Review
ofBooks, patru articole ample sint
consacrate scriitorilor. In The
Romance of Lewis Sinclair, (Gore
Vidal) il readuce Tn memoria
cititorilor pe scriitorul despre care se
vorbeste foarte putin Tn propria tara,
cu exceptia orasului natal: Sauk
Centre, Minnesota, dar ale carui
personaje, in chlmb au ajuns sa
traiasca independent de creatorul lor.
Si totusi, Tn 1930, lui Sinclair Lewis i
s-a decernat Premiul Nobel pentru
literatura. A

mai_trait_apoi

douazeci si unu

de ani, perioada

n care a con-

tinuat sa scrie

proza, a cochetat

cu teatrul, ca

autor si actor, a

militat |mPo-
triva _ intrarii
Americii n

razboi. Opera sa
nu a creat o
noua scoala stilistica, asa ca a lui
Hemingway, sau James Faulkner
sau Flaubert, dar literatura
americand moderni nu poate fi
conceputa fara romanele lui Sinclair
Lewis. Camilo Jose Cela este un alt
laureat ale Premiului Nobel pentru
literatura, pe anul 1989. A fost multa
vreme 0 personalltate controversata:
el nu s-a numarat printre
intelectualii si artistii spanioli care
au parasit tara dupa victoria finala a
Nationalistilor Tn 1939, din care
pricina a fost acuzat de
colaborationism cu fortele fasciste,
Tnsa biografia si Tntreaga sa opera
resping prin complexitatea lor, o ase-
menea etichetare - este ceea ce
dezvolta si ilustreaza Sarah Kerr in
Shock Treatment concentrindu-si
atentia in mod special asupra a cingi
romane traduse in limba engleza.
Sue Walpern ia in discutie, Tn arti-
colul Do the Right Thing’, volumul
Billie Dyer and Other Stories al lui
William Maxwell, scriitor ce nu s-a
Tnscris niciodata Tn moda timpului.
Romanele si povestirile sale nu
trateaza Tn mod special nici
problemele sexuale, nici pe cele ale
ego-ului, ci se apleaca Tn mod deose-
bit asupra memoriei, asupra destinu-
lui si misterelor caracterului uman,
asupra_dimensiunilor morale. Litera
stacojie pare abordata dintr-o
perspectiva putin obisnuitd Tn The
Opera of the Scarlet Letter, semnat
de Alfred Kazin care se intreaba la
nceputul articolului ,,de ce nu exista
0 operd compusd dupa acest roman?*
De fapt este un pretext pentru o noua
analiza a cartii care s-a nascut
dintr-un tulburator conflict interior
al lui Hawthorne - respectul profund
pentru trecutul stramosilor sai si
dispretul neiertator = fata de
inchizitoriala era puritanista. (1.H.)
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Ktzv-lite

Circul vicios

eDupa despartirea sa de Partidul
Romania Mare, Radu Theodora e facut de
doi bani tn paginile revistei in care a
publicat aproape numar de numar, timp
de doi ani. Redactia I-a declarat agent al
KGB-ului. Aviz amatorilor de colaborare

la ,,Romania Mare”* Tn nr. 48 din.

EXPRES MAGAZIN aflam ca intrepretul
agentului Cooper din Twin Peaks s-a
Tndeletnicit In adolescenta cu furtul de
masini, drept care, Tnainte de a ajunge pe
platourlle e filmare, a facut un popas In
puscarie. Fura masini fiindca dorea sa
participe la curse auto si n-avea bani si-i
cumpere un automobil de concurs. Dupéd ce a
ajuns vedeta de cinema, cursele de masini
nu-1 mai atrag_ca odinioara. Si nu si-a
cumparat Tncd o masina sport E de
nteles: se teme probabil de hoti* Tot din
Expres Magazin aflam ca soarecii albi se
feresc de incest. Dar soarecii cenusii?»
»S8 ne pastram capetele pe umeri, pentru
cd, vorba unui taran din jurul
Bucurestiului, vrem-nu vrem, ne aflam
ntr-un circ vicios. Negrul sau albul
vazute de multi se arata a fi mai degraba
cenusii. La fel ca eminentele zilelor
noastre’ afirma Radu Calin Cristea n nr.
149 al revistei ,,22*. Noi ne pastram
capetele pe umeri, dar daca tot e circ,
macar sa punem pret la intrare. » intr-un
articol intitulat Paranoia sau infantilism,
Ovidiu Constantinescu 1l ataca in
JURNALUL LITERAR, nr 31-34, pe
colaboratorul nostru Tudor Rotaru din
pricina necrologului pe care acesta l-a
scris despre Luda Demetrius. Am recitit
articolul incriminat. El cuprinde anumite
rezerve ale autorului sau fata de
scriitoare, dar nu ni s-a parut nici
veninos, nici vindicativ si cu attt mai
putin ostil.* Consacrat memoriei lui
Mircea Vulcdanescu, numarul din
noiembrie al Jurnalului literar ni se pare
dens, interesant atit prin articolele
exegetice cit si  prin paginile
memorialistice despre personalitatea
filosofului. Alaturi de ele, un text inedit
de Mircea Vulcanescu despre poezia lui
Paul Sterian». Nu i-am facut prosti pe
nouazecistii care alcatuiesc suplimentul
din revista LUCEAFARUL Doar le-am
atras atentia ca una dintre afirmatiile lor
despre Monica Lovinescu e prosteasca
Dupa procesul de intentie pe care ni-1
dreseazd, pe suhpuncte, in suplimentul
lor, rastdlmacindu-ne cuvintele (sau
dovedlnd ca nu le-au_Tnteles), nu ne
ramine decit sa ridicam din umeri.»
Numarul din luna octombrie al revistei
ATENEU cuprinde un interviu,
nesemnat, cu Agatha Grigorescu Bacovia,
realizat Tn 1981, la Bacau si un text
intitulat Amintiri despre Bacovia despre

adolescenta poetului. Tn locul semnaturii,
o explicatie amuzantd, de o subtire ironie
a redac$ei:. Textul de mai sus reprezinta
o parte dintre raspunsurile pe care
autorul, nepot de sora al poetului, avocat
respectabll le-a dat, Tn ianuarie 1988, la
un chestionar pr|V|tor la Bacovia, alcatuit
de dI Constantin Célin pentru o lucrare a
sa’. Tn acelasi numar, un grupaj de
versuri de Magda carneci si un amplu
interviu cu actorul Teofil Valcu. Un
interviu emotionant, prin forta cu care
atit de Tnzestratul actor stie si traverseze
calvarul pe care i l-a pregétit soarta:
,,Omul care este lovit de destin trebuie sa
se arate puternic. Si eu sint foarte
puternic si fac tot ce-mi std in putintd sa
Tnlocuiesc ceea ce mi s-a luat, prin
fantezie, prin imaginatje. Tmi construiesc
proprlul rol (...) Tmi pun propria realitate
In scend, ca sa pot traversa cit mai bine
perloada asta de asteptare. Pentru ca eu
mai am speranta ca voi vedea Intr-o
zi..*» Tot mai bine structurata revista
POESIS, care Tn numarul dublu, 10-11,
consacra citeva pagini, excelente
publicistic, Zilelor culturale ,,Poesis’ -

‘92.» Cronica literara a revistei e sus-
tinuta de George Vulturescu.» Poesis, am
mai spus-o, e 0 revista care, in poflda
imenselor greutati pe care le au de
traversat poezia si poetii la aceasta org,
ne ajutd sd privim cu optimism destinui
Poeziei.» Tn numarul citat din ,,22°
serialul Gabrielei Adamesteanu despre
cele douasprezece zile pe care le-a
petrecut, recent, Tn Japonia se
subintituleaza: Modeluljaponez este
pentru japonezi.* i dam dreptate, fiindca
1ata ce descoperim in MONITORUL din
lasi: Un japonez a Tncercat sa-si dea
nevasta drept hrana la rechini.

Cadavre proaspete

= in ROMANIA LIBERA (811), sub
titlul”Cotrocenizarea calomniei”, Octa-
vian Paler i se adreseaza stim noi cui: “Si
pentru c& va mindriti, cu dezinvolturd, cu
atitudinea dumneavoastra critica, puteti
sd-mi citati (...) macar o singura fraza
tipdrita, pina la 22 decembrie 1989, in
care, fie si in forme aluzive, v-at,i
pronuntat Tmpotriva dictaturii? Si puteti
sa-mi citati o singurd marturisire facutd
dupd revolutje, din care sa rezulte ca v-atj
asumat vreo vinovitie, ca va e rusine de
ceva, macar de zZimbetele schimbate cu
Ceau$escu’?’... Degeaba! De unde nu e,
nici Dumnezeu nu cere...”?Cred c& intr-
un an de zile nu vor fi schimbarj
majore...”, prevesteste (sau ne vesteste),
probabil Tn cunostinta de cauza, dl.Misu
Negritoiu, printre altele si presedinte al
Consiliului pentru Coordonare Strategie

si Reforma economica...(Nu degeaba
,,votati schimbarea* n-a avut cistig de
cauza n fata lui _»votati stagnarea*. Am
nceput Tmpreuna, stagnam impreuna!).
Altfel, interviul cu dl. Misu Negritoiu din
Romania liberd (nr.812) e interesant si
plin de umor: ,,- Acum se creeaza clasa
capitalista. V- atl gindit ce structura va
avea? Cit la suta fostii securisti, cit la
suta fostii nomenclaturisti, cit fostii
militieni si cit restul? - Mai e loc Si pentru
restul?...**n acelasi numar al Romaniei
libere aflam ca prlmul episod al anchetei
t.v. despre osemintele descoperite Tn
perimetrul castelului Ghica de la
Caciulati (realizat de Vartan Arachelian
si George Borsaru) a fost difuzat Tntre
orele 1 si 2 noaptea, cind. se stie,
majorltatea oamenilor dorm. In aceIaS|
timp, aflam din ce zice ,,Grupul de la
Actualitati, avizat probabil, de continutul
emisiunii ( .) pare sa fi |ntent|onat a-i
contracara efectul, altfel nu se explica
zelul subit si |nS|stenta cu care
Actualitatile au prezentat trei seri la
rind, in edltla de maxima audienta,
relatari despre descoperirile de la
Caciulatj, chiar Tnainte de programarea
emisiunii Tn cauzd, cu toate cd un an de
zile nu aratasera nici o preocupare in
acest sens. Actualitatile, pe care le
urmareste toatd lumea, au adoptat un ton
echivoc si o exprimare dubitativa cu
privire la autorii genocidului*...(Or, n
emisiunea nocturna, ,,dubitativul™ e
Tnlocuit - documentat - de afirmatia ca
asasinatele anticomuniste de la Caciulati
au fost savtrsite de securitate...). Si inca
Htonul echivoci e cea mai fericita S|tuat|e
Ce s mai zicem de alte ,tonuri* ale
Actualitatilor: stupiditatea, neprofesio-
nalismul, reaua-credinta, propaganda
CVT-istd, servilismul zelos fata de putere,
cu care ne-am obisnuit deja. Ne-ar mira
dacd lucrurile s-ar prezenta altfel. Tn
aceste conditii, dnul Arachelian ,,;sa zica
mersi* ca i s-a dat emisiunea, chiar si la
unu noapteal» Remarcam, din cotidianul
ORA (un ziar care vine, vine, vine) pagina
intitulata »Ulitele orasului* cu fragmente
de ,,spirit* de prin lume adunate. Ex.: Ce
mai cumpdra lumea? Bikini! Doud tinere
cu par hing, negru si rujate ciclam intens,
au cerat, aflam, , fiecare cite 10 perechi de
bikini negri si - stupoare - in timp ce
vinzatoarea calcula - au precizat ca vor si
bon de decont. Nu au vrut - din pacate -
sd raspunda la intrebarea legitima a
oricarui ziarist aflat la fata locului: care
este institutia care deconteaza bikini?*
Chiar, care? Sau tot din Ora, ce mai
flecaresc Tn autobuz doua studente la
medicina?:  Ai simtit azi ce mirosea
cadavrul nostru? - Ei, al nostru era
proaspét. Cred c-a fost un barbat frumos
la viata hii. Bine facut, cu mustacioard...
Are par? Ca al nostru era chel. - Da, are.
Si nu e nici gras, nici slab. Numai bun.
Abia astept sa bag bisturiul Tn el!*

,Emil si Eugen sint
niste scopiti“

« Tn BARICADA nr.48, Geo Vasile
acopera o pagina intreaga, sub titlul
Porti Tntredeschise , cu analiza
minutioasa a doua numere din revista
noastra (nr.35 si 37). Chiar daca o citeste
din doi in doi, atunci cind o face,
redactorul sectlei de cultura a
hebdomadarului condus de V.E. Gugui
gaseste Tn ,,Romania literara* multe
puncte de interes, iar delimitarile sale
critice fatd de anume idei exprimate in
paginile noastre sint la un nivel
apreciabil de civilitatesi competenta. Tntr-
o revista flancata, pe copertele interioare,
cu poze sexy color si scrisa in general
mediocru, faptul ca pagina de literatura
ne e consacrata cu atit de bune aprecieri
e 0 surpriza placuta pentru care Ti
multumim d-lui Geo Vasile.» Citind
ultimele trei numere ale revistei
ORIZONT constatam cd verva livreasca a
lui Serban Foarta a obosit, si-a aburit
sclipirile taioase. Se simte (si la el!) un soi
de sastiseala postelectorald, o exasperare
cu recurs la Bacovia (“In ecouri bocitoare/
Vine iarna, vine-acusij/Pling copile pe la
usi/ Din harmonii cersitoare? Razvratiri
dau ca orbii/ Si flamindu-i ucigas/ De la
sate, la oraa/Au trimis taranii, - corbii...”)

« Tn schimb, pe contrapaging, rubrica
de comentariu politic Canalul 3 semnata
C.B.(Cornel Bogdan?) e, numar_de
numar, transanta, Ilmpede cu adevarat
un editorial »la zi*, punind degetul pe
ranile mai vechi sau mai noi ale
democratiei noastre. Citam din numarul
cel mai recent, 21: ,,Am ajuns s-0 vedem si
pe asta: Alcibiade dindu-i cu tifla lui
Coposu de la Tnaltimea prezidiului
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parlamentar. De sinchisit pare a se
sinchisi doar presa. Parlamentarii din
opozitie tac «diplomatici, consumind
rusinea ca pe o emisiune de varietati*. 10
acelasi numir, se reproduc unele asertiuni
Tnregistrate la colocviile revistei ,,Familia* ce
au avut loc la Oradea Tntre 22-24 octombrie.
lata ce a spus, intre altii, lon Simut Tn
cadrul dezbaterii cu tema La ce bun
poezia fn vremuri de criza: ,,Scriitorul ca
scriitor nu mai are prestigiul pe care I-a
avut. El si-l cistiga din nou ca publicist,
ca om politic, ca om de opinie. Esential,
Insd, nu se schimba statutul scriitorului,
ci se restringe zona literarului la datul ei
fundamental. Cea mai spectaculoasa
cadere, o cadere din rang o sufera poezia,
Tmpinsa din prim-plan, poezia este in
cautarea unui alt loc al ei. Paradoxal, Tn
acest fel poezia revine, la matca ei, dupa
ce <navalise> Tn social politic, ajungind
chiar o unealta a unei alte indeletniciri
decit cea literard...O unealtd a dictaturii.
...Sigur, aceea era doar pseudo-poezie.
Acum, poezia nu-si gaseste utilitatea,
poetul nu mai stie ce sa faca cu miinile,
ca un stingaci. ...Poezia nu mai poate fi 0
«unealtd». Ea nu poate fi judecata dupa
democratie, dupa’cum nu a putut fi
judecata nici dupa dictatura...* «Interesant
sub aspect psihologic si literar, continind date
inedite despre evolutia in timp a relatiilor dintre
Eugen lonescu si Constantin Noica este trialogul
pe care l-au avut Mircea Mihaies si Vasile
Popovici cu Marie-France lonesco, la Paris.
Intimplarile povestite vor irita desigur pe
zelosii cultului nenuantat al lui CNoica.
Fara sa stirbeasca valoarea operei lui
Noica, marturia d-nei Marie-France
lonesco nu va putea fi ignorata de
biografi: ,,Pleaca Noica si, ajuns n tard, i
trimite tatalui meu o scrisoare. Inca o
precizare: daca Noica era prieten cu
cineva, atunci era cu Cioran $ cu Eliade,
si, dupa cum am spus, doar Tntr-o mica
masura cu tata. 1i scria: Eugen, m-am
bucurat attt de mult ca te-am TntTlnit,
pentru ca bietii Emil si Mircea sint atit de
Tmbatriniti si nici nu si-au dat seama ce
voiam...in schimb, tu etc. etc. Tata sare
imediat la telefon si le spune: Uite ce va
face prietenul vostru Dinu, uite ce parere
are despre voi, ha, ha, ha... Mai trece o
vreme, si Noica vine iar la Paris. Thainte
de a sosi, ii scrie o scrisoare lui Eliade, Tn
care 1i debita acelasi text, doar numele
diferea: Draga Mircea, numai tu esti bine,
ceilalti doi prieteni ai nostri sint cam
paraditi etc. etc. Numai tu te-ai realizat
n viata (o obsesie a lui Noica, dupa cum
se vede). Si mai urma un lucru, care pe
tata l-a infuriat grozav (cu acea ocazie eu
mi-am Tmbogatit cunostintele de limba
romand). Noica zicea cam asa:«in timp ce
tu, Mircea, esti cu adevarat realizat in
viata, bietii Emil si Eugen sint niste
scopiti..# Atunci i-a scris tata lui Noica
celebra scrisoare. Trebuie sa va
marturisesc ca scrisoarea era cu adevarat
superba. Foarte durd, dar cu un sfirsit
admirabil, o varianta pe tema
desertaciunii desertaciunilor. Ea Tl
denunta, direct, pe Noica drept un
ceausist: bine, bine, Ti scria, noi sintem
niste scopiti, dar tu, tu ce faci? Lingi
labele calailor tai? Stiu ca, apoi, Noica a
fost foarte Tndurerat...”

Cronicar



