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Asimilarea
coruptiel?

CU MULTI ANI Tn urma a fost executat milionarul vinurilor
falsificate, celebrul Stefanescu. Omul avea o retea de furnizori si
o retea de protectori. Treburile Ti mergeau de multi ani, Tnat ma
indoiesc ca rdaposata militie chiar nu avea habar de negotul sau.
Tndraznesc chiar sa avansez ipoteza cd afacerea Stefanescu era
de notorietate. Tn fond, prin Stefanescu functiona o afacere
formidabild pe spinarea consumatorului. Tn timp ce vinul
autohton lua calea exportului, chimicala milionarului potolea
setea consumatorului din Capitalda. Stefanescu a fost executat
cind a Tnceput sa se Tntinda prin Bucuresti zvonul ca vinurile
acestuia erau masluite. Cu alte cuvinte, ¢ind a rasuflat afacerea.
Pentru afaceri mai marunte s-au facut procese publice. Tn cazul
Stefanescu presa a fost chemata sa constate. Sa constate ce? Ca
avea milioane pitite, ca-si pastra aurul in butoiasul din vitrina...
E posibil, dar cel putin Tn privinta aurului din butoias nu prea e
probabil. Cine-si lasa comoara Tn spatele unui biet geam de sticla
casanta?!! Vad aici mai curind un montaj de probe menite sa ia
ochii opiniei publice. Indiferent de asta, cazul Stefanescu era
unul de coruptie Tn lant. Periodic au fost dati prada miniei
populare diversi irfsi care s-au Tndeletnicit cu chestiuni
asemandatoare. Dar cei care dintr-un motiv sau dintr-altul n-au
fost prinsi? Sau care nu trebuia sa fie prinsi? Se cunosc azi cazuri
de dosare blocate la procuratura din pricina unor Tnalte
interventii comuniste. Dosare implicind pacate strict individuale
si nu cine stie ce retea de interese. Si acestea au fost trase pe
linia moarta Tn urma interventiei unor persoane din ultimul
guvern al lui Ceausescu.

Sub un anumit punct de vedere, acuzatia de genocid si de
participare la... a scapat multe persoane importante Tn fostul
regim de la acuzatii mai putin spectaculoase, dar, juridic vorbind,
mai sigure. Si mai greu de amnistiat. Plus ca acuzatiile pentru
pacate de drept comun duc, de obicei, la dezvaluirea unor
complicitati care pot destrama Tntregi retele.

Scandalul coruptiei s-a declansat la noi nu cind ar fi fost
momentul, ci trei ani mai tirziu. Si asta nu pentru ca presa a
zgindarit lucrurile, ci din pricina ca rufele coruptiei n-au mai fost
spalate ntr-o singura albie, ca Tnainte de ‘90. Nu stiu daca asta
se numeste democratie, dar - oricum - e un pas Tnhainte. Un pas
care obliga justitia sa-si faca treaba sau, cel putin, sa Tncerce
sa-si intre n rol. Exista probe ca Tntre timp indecizia justitiei si a
organelor de urmarire de la noi a dat nastere la structuri
mafiotice Tnzestrate cu tot tacimul. Inclusiv cu arme si cu amicitii
internationale. Asa ceva nu se vindeca instituind comisii
parlamentare de ancheta. Si nu se vindecd nici prin ucazuri
prezidentiale. Asta e treaba celor care se ocupa cu pazirea legilor
si a celor care sint platiti pentru aplicarea acestor legi. Or, la ora
asta Garda Financiara se cearta cu Politia Economicd, iar
Procuratura nu prea ndrazneste sa se sesizeze, desi are motive
berechet.

Scandalul provocat Tn acest moment e un semn ca societatea
romaneasca sufera consecintele unei adevarate epidemii, dar si
ca dispune si de anticorpii trebuinciosi, Tncit sa poata iesi cu bine
din aceasta incercare. Comparatia cu ceea ce se petrece n Italia
e, dupa parerea mea, exagerata. De la o birocratie corupta pina
la un sistem mafiot bine organizat e nevoie de ani si de o
logistica pe care n-o obtine nimeni cit ai bate din palme. Din cite
se observa, Mafia din Italia a fost favorizata de un anumit sistem
politic Tn care a izbutit sa patrunda si pe care, treptat, a ajuns
sa-1 Tntretind. Nu ar trebui sa ne mire daca peste citiva ani un
istoric al politicii ltaliei va afirma ca Mafia a reprezentat un
element de stabilitate politicd Tn aceasta perioadd de permanenta
criza care face ca nici un guvern din Italia sa n-aiba viata lunga.
Care e pretul acestei instabilitati stabile se poate vedea Tn
succesul partidelor de extrema dreapta din aceasta tara, dar mai
ales in relativa lipsa de importanta a Italiei Tn marile chestiuni
care agita vestul Europei. Macinata de o criza politica endemica,
Italia nu reprezintd azi un glas sonor in chestiunile majore ale
politicii europene. Romania, care se afld intr-o situatie mult mai
dificila e, dupa dezintegrarea lugoslaviei, cel mai important stat
din Balcani. Cele citeva Tncercari prin care am trecut in ultima
vreme sint o proba cd, politic, Romania nu e o tara amenintata de
descompunere. Dar nu e nici un stat atit de puternic, Tncit sa
asimileze coruptia Tntr-un sistem cit de cit viabil.

Cristian Teodorescu

ION VLASIU: Semn de hotar. llustram acest numar cu lucrari ale artistului,
n pagina 17, un interviu cu lon Vlasiu.

= K., de la coruptie = Marea pacaleala = Interviu
(apocrif) cu lon Caraion = Proust acasa la Hugo
< Din jurnalul lui M. R. Paraschivescu: Imperiul lui
Stalin intiiul = Prin fax de la Cannes =



K., de la coruptie

EGIMUL lliescu (adica:
birocratia de rang
superior, bijnitarimea

locul de munca, ori este de-o mare
naivitate. Sau siretenie. PTna una-
alta, tevatura provocata de

din aparatul de stat, securdstivabsrile d-lui Florica miroase rdu

convertita la economia de piata,
functionarimea guvernamentala
Tnalta si marunta, n fine, salariatul
incremenit in dolce farniente -le
rinduielilor socialiste) a mai Tncasat
0 palma rasunatoare. Dupa mineri,
dupa inflatie, dupa liberalizarea
preturilor, dupa excesele nationa-
liste, 0 noua maladie sta gata sa
sufoce fragila mladita a democratiei
originale: koruptia. Koruptia, cu Kk,
pentru ca aceasta sinistra meteahna
trebuie, musai, sa fie una straina de
datinile si obiceiurile noastre, Cind
s-a mai pomenit pe plaiul mioritic,
de la celebra rafuiala ciobaneasca
Tncoace, atita zarva in jurul Tnsusirii
frauduloase a muncii altuia? Nu,
vorba poetului, noi nu, noi nu,
niciodata n-am fost korupti. Daca
astazi presa geme de exemple si
denunturi, de vina e strdinatatea. De
vina sint ungurii. Pentru ca
functionarul de stat roméan a fost si
este ireprosabil. Moravurile acestea
duhnesc atroce a pusta. La noi, din
cele mai vechi timpuri, domneau
corectitudinea si ordinea. Cum ar fi
putut fi altfel, cind Ceausescu
acoperise fiecare centimetru patrat
al patriei cu legi si decrete? Pe unde
sa se fi furisat nemernica, hunica,
neromaneasca, odioasa koruptie?
Fara Tndoiala, ea a fost importata.
De catre cine? De catre opozitie,
fireste. Cu ajutorul neprecupetit al
Congresului american si al Fundatiei
Soros. Ei ne-au adus pe cap acesta
pacoste, Tnlocuind frumoasele,
traditionalele, placut sunatoarele
noastre vorbe: dare, pesches, plocon,
darusag, ofranda, haraci sau bir. Tn
mod evident, koruptia nu face parte
dintre maladiile spiritului national.
Altminteri, ar fi inventariat-o Noica.
Ea ramine o boald de import, ce nu
meritd mai mult de-o secunda de
dispret din partea puterii.

De altminteri, dl. lliescu nici nu
i-a acordat mai mult. Koruptia e doar
unul din articolele din recuzita
campaniei electorale. La fel de
serioasa ca si protectia sociala a
populatiei si crearea de noi locuri de
munca. N-am spune ca dl. lliescu
si-a Tndemnat subalternii sa ia mita,
sa faca trafic de influentda. Adica nu
i-a Tndemnat Tn mod direct. Dar a
contribuit decisiv la crearea acelui
cadru Tn care societatea mai poate fi
pusa Tn miscare doar prin koruptie.
Cind pe lista celor optsprezece se
afla citiva ministri din guvernul
actual, cind oamenii din preajma
presedintelui si-au virit pina la coate
mina Tn borcanul cu smintind, orice
declaratie a d-lui lliescu are si o
nuantd defensiva. in loc sa ordone
justitiei sa treaca urgent la actiune,
dl. Iliescu emite nazal generalitati
despre precepte morale si-lI beste-
leste iritat pe generalul Florica
pentru iscarea scandalului.

DI. lliescu pescuieste, si de data
aceasta, n ape tulburi. Desi Tntre
fulminanta sa declaratie de razboi
adresata coruptiei si dezvaluirile
fostului sef al Garzii financiare s-ar
putea vorbi de o relatie de la cauza la
efect, acum dl. lliescu pare cel mai
surprins de ce a iesit la iveala. Ori
dl. lliescu Tntelegea prin coruptie
spaga data functionarei pentru a-ti
elibera mai repede o adeverinta de la

de tot a diversiune. Desigur, toata
lumea e convinsa ca generalul are
dreptate. Tnsa argumentele fostului
sef al Garzii financiare sint astfel
prezentate Tncit pot fi zdrobite mai
usor decit o musca. Daca el Tsi
Tnchipuie ca vor fi trimisi la ocna de
sare ministri doar pentru cd au dat
un telefon pe firul scurt, Tnseamna ca
naivitatea sa e vecina cu stultitia (ca
sa zicem asa). Si daca Tsi imagineaza
ca Tn Romania coruptia Tncepe cu
d-nii Florin Georgescu si Danescu, se
nsalda. De ce nu cu fostii premieri
Stolojan si Roman? De ce nu cu
secretarul general Nicolae Ceau-
sescu? De ce nu cu Gheorghiu-Dej?
De ce nu cu fostul prim-secretar de
judet, lon lliescu? De ce tocmai cu
acest ultim val comunist, Tncercind,
inca si Tnca o data, sa ascundem
padurea dupa copaci? Nu este Tnca
evident ca regimul reprezentat o
viata Tntreaga cu stralucire,
fariseism si siretenie de catre dl.
lliescu produce, clipa de clipa si Tn
proportie de masa, injustitie si
curuptie? Nu este evident ca oamenii
Mariei Sale se pot mentine Tn
scaunele puterii doar prin coruptie,
frauda si proliferarea ilegalitatii?
Prin sistemul bunului plac si al
incompetentei, prin selectia negativa
ce functioneaza perfect la toate
nivelele societdtii, sleahta nomen-
klaturista primejduieste Tnsasi mult
cainata fiinta nationalda. Nu exista
ocazie Tn care birocratia de partid sa
nu verse lacrimi de crocodil pe
mormintele eroilor neamului. Tn
absenta competentei, a imaginatiei
creatoare si a bunului simt, orice se
poate transforma Tn capital (politic
sau propriu-zis) sub bagheta acestor
ucenici ascultatori. lar dl. Iliescu ne
retrimite, ca Tn stravechiul banc cu
magazinele pline de alimente, la
principii si dezbateri. Presedintele
nostru fuge de raspundere si de
implicare personala cu o viteza direct
proportionald cu aceea e sosirii, Tn
decembrie ‘89, sa preia puterea.
Punem ramasag ca Tn clipa aceasta
ar da orice sa nu fi pomenit fatidicele
cuvinte privitoare la eradicarea
coruptiei. Prin comparatie, celebrele
sale vorbe de duh (de la ,,sula-n
toaste la ,,mai &nimalule sint
simple mingfiieri sonore, interjectii
menite sa dea culoare epocii pe care
o edificd zimbind. Cutia Pandorei
deschisa de catre frustratul domn
Florica a oferit puterii Tnca o ocazie
de a-si dezvalui logica: vinovat e,
Tntotdeauna, cel care descopera
potlogaria, si nu faptasul. Preve-,
lindu-se de inabilitatea d-lui Florica,
deloc dispus, nici el, sa scoata un
cuvint atita vreme cit se afla in
functie, clientela prezidentiala
Tncearca acum sa deturneze Tntregul
sens al discutiei. Tn aceeasi logica, e
de mirare c& inca n-a fost Tntrebat de
unde stie de toate aceste matra-
pazlicuri!

La urma urmelor, probabilitatea
ca lucrurile sa se fi intimplat altfel e
nuld. La noi, nimic nu e intimplator.
Nici macar faptul ca doua cuvinte
despre care se vorbeste, Tn ultimii
trei ani, enorm - ilicit si iiieseu - au o
radacina comuna.

Mircea Mihaies

RUSINE. Cine vrea sa afle,
urmarind editorialul TV de simbata
seara, ce nenorociri a mai adus
revolutia din decembrie 1989, nu va fi
niciodatd dezamagit. Tn simbata de la
mijlocul lunii mai, de exemplu, a
putut asista la un lamento pe o tema
extrem de generoasa: actualul val de
pornografie. Tntr-adevar, ce ,,subiect
gras Te si miri cum de scdpase pina

acum.

Ar fi dificil de gasit un. alt gen de
indignare care sa faca in asemenea
masura unanimitatea drojdiei pre-
decembriste: toti ex-activistii PCR,
toti ex-functionarii de cadre, n fisele
carora cuvintul divort suna a
condamnare la moarte sociala, toate
tatele bucurestene si provinciale
trecute de 40 de ani, toti slujitorii sub
diferite forme ai realismului socialist,
toti pensionarii de pe la cozi - toti si-
au gasit steagul sub care sa lupte -
apararea eticii. Care, in cazul de fata,
reprezinta un fragment semnificativ
al sintagmei ,etica si echitatea
%ocialista ~ deoarece obiectul dragostei
acestor virtuosi poate fi identificat cu
precizie: e vorba de faimoasa ,e’ica
gocialista pe care am cunoscut-o
decenii la rind, cu virf si Tndesat.
Unde sint minunatele vremi cind cea
mai Tndrazneatd figurare publica a
corpului omenesc 0 reprezenta
fotografia Tovarasului Tn cdmasa cu
mineci scurte si fara cravata!

Actualul complot al desfrinatilor
are in plus, se pare, si un sens
antinational. Dovada? Tn filme si piese
cu scene Tndraznete joaca, mai ales,

Culmea e ca acesti actori
decadenti mai sint si profesori la
Institutul de Teatru, pentru motivul
(derizoriu) ca ar fi foarte buni actori.
(Conform acestei logici, marii actori ar
trebui sa joace numai n filme pentru
prescolari arierati ori n ecranizari
dupa Contesa de Sagur.)

Emotionantd aceasta lupta pentru
puritate morald! Prea emotionanta
totusi pentru a nu parea dubioasa:
chiar sa nu fi observat aparatorii
virtutilor stramosesti cite crime si cita
nenorocire a adus politica practicata -
si la acest capitol - pind in decembrie
1989? Pudibonderia victoriana fusese,
fata de pudibonderia ceausista, o
simpld gluma: masuram aici distanta
dintre obtuzitatea eleganta si
mitocania agresiva. Tn tara unde cele
mai vagi aluzii erotice erau radical
cenzurate din carti si din filme, unde
aparitiile feminine la TV aveau gratia
unor sperietori de ciori - Tn aceeasi
tard, femeile erau supuse controlului
ginecologic obligatoriu, ca animalele,
pentru ca nu cumva sa dispara vreun
element al viitoarei forte de munca. Ei
bine, Tntr-o asemenea tara, numai
ipocritii se pot mira de reactia
libertina la care asistam astazi.
Ocazionala si provocatd, ea va
disparea curind precum a aparut,
fiindca, la urma urmei, orice exces
plictiseste.

Rusine - asa se numeau pudicele
reflectii facute simbata seara la TV.
De fapt, ce o fi mai rusinos? Sa

sugerezi prin plastica miscarii gestul
care da nastere vietii ori sa fi scris,
decenii la rind, piese de teatru Tn
srijinul (direct sau indirect) al unui
regim criminal?

E o intrebare ca oricare alta.

actori simpatizanti ai opozitiei. E
limpede ca lumina zilei... Se
urmareste destabilizarea etica a
Romaniei, pervertirea poporului
nostru si scaderea capacitatii sale de
reproducere naturald, atit de Tntelept

asigurata prin celebrul Decret din o .
1960 . Mihai Zamfir

TOLBA-I plind, rubrica minusculd, mai sint citeva scrisori, printre care si a dv.,
sosite Tnca de la finele anului trecut si carora abia acum le vine rindul! Cele trei
proze, Priveghi, Tica si Gherase si Noi trei, (mi-au placut exact Tn aceasta ordine), nu
fac decit sa va fixeze solid Tn ideea unei perspective dintre cele mai fertile. Nu stiu
mai nimic despre dv., virstd, formatie, nici macar numele intreg. Orice amanunt m-ar
fi ajutat sd apreciez poate mai corect situatia. Nu cred ca sinteti foarte tinara, ochiul
expert si limbajul cizelat, rafinamentul cu care va dozati emotional Tnaintarea in
subiect, grilja pentru fiecare personaj Tn parte sa nu-i lipseasca nimic, gustul pentru
amanuntul semnificativ, tin de un spirit de observatie Tndelung exersat, tin de
maturitate, de o experienta de viata apreciabild. Ar intra aici acel aer obsorbit si
inocent al unui muncitor de categorie grea, sau numele meu Tn gura lui m-a facut
femeie Tn ochii tatei, sau acea Tmbatrinire in doi, pe furis, ca si cind si-ar hrani un mic
viciu. Daca pastrati varianta pe care mi-ati trimis-o din Noi trei, acolo dv. operati
neinspirat, chiar in fraza finald, o taietura care incurca lucrurile si voaleaza
intelegerea a ceea ce de fapt ati vrut sa se inteleaga. Lasati totul asa cum va dictase
primul impuls, nu inversati nici macar ordinea cuvintelor (L. B. Dominic, Arad). Prea
mic, deocamdata, pentru un razboi atit de mare. Sint, totusi, de inteles, dar nu si de
iertat, metaforic vorbind, pretentiile naive si accesele rautdcioase ale soldatului
neinstruit, privindu-si putin cam de sus camarazii care reusesc mai repede sa-si
atinga tintele Tn micul exercitiu zilnic de tragere. Ce este grav Tn atitudinea lui, e ca
dispretul lui se extinde fatal, pulverizindu-i consideratia pentru comandanti, pentru
eroi si chiar pentru marii mutilati de razboi. Defilind exclusivist si emitind enorme
teoril care nu functioneaza, uitindu-va strimb la nume si opere carora ar fi mai
profitabil sd le acordati atentie, aveti sansa unei sterilitati dureroase si a unei
singuratati pline de venin. (Razvan Rachieriu, 20 de ani)

Constanta Buzea>
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Marea pacaleala

IN grecescul polis se trag, Tn romaneste,
mai multe cuvinte Tnrudite: politica,

,.Echidistantii-de-partea-puterii“. Fenomenul e, de
altfel, explicabil. Neo-comunistii, de la noi si de

politic, politician, politolog si chiar - de la Miam®a, au cam renuntat la pagubosul principiu
lancu citire - politichie. Vocabula care tradubeéséuic ,,Cine nu e cu noi e Tmpotriva noastra'. Ei

latineste pe polis - e vorba de civitas - ca si cea
desemnind pe locuitorul cetatii-civis - au avut, de
asemenea, urmasi Tn limba noastra: cetatean dar si
civil, civic, civism etc. In decursul unei istorii
europene zbuciumate, un germen semantic patogen a
circulat Tn familie: ambiguitatea, o boala favorizata
de cele doua serii paralele de termeni (vlastare ale
aceluiasi arhi-Tnteles-originar), si, mai ales,
stimulata cu metoda, Tn circumstante propice si cu
scopuri precise.

Dar parca niciodata ca aici si acum - Tn Romania
ultimei decade a veacului nostru - nu s-a dovedit
echivocul care greveaza sfera politicului mai eficient,
mai pervers, mai nociv.

Dereglarea semantica de care vorbesc are doud

fuge de politica, Tnspdimintata si scirbitd, ca dracul

de agheasma. lar pe de alta, politicul sufoca si.

substituie triumfator civismul, profesionismul,
economicul sau administrativul, juridicul si, atit cit
se poate, si culturalul, erijindu-se n Tnlocuitor
universal, bun la orice, Tn caz de nevoie. Sa vedem,
mai Tndeaproape, cum si de ce.

De trei ani incoace, sintem martori cu totii la_o
veritabila ofensiva de ,,naturalizare” a politicului. Tn
literaturd, asta Thseamna ca se ascunde abil tot ce e
aranjat, calculat, planuit, orice artificiu tehnic sau
schema strategica, astfel Tncit sa treaca drept
natural, acceptabil, real, necesar, plauzibil. Tn viata,
dincolo de toate variantele posibile, acelasi lucru
revine la a te disculpa pe tine de banuiala ca ai face
politica si a-1 acuza pe Celalalt de politicianism
steril. Mecanismul functioneaza n doi timpi. Mai
ntli, notiunea e injectata cu conotatii defdimatoare.
A face politica e o activitate dizolvanta si frivola,
expresie a... lipsei de constiinta civica, un fel de a-te
pieptana cind arde tara. Pe scurt, 0 acuza tocmai
buna’ de aruncat - in cel de-al doilea timp - in capul
adversarului... politic. Deci, pe cind puterea se afla
cu toata abnegatia la datorie, opozitia nu are de lucru
si face - horribile dictu! - politica.

la nastere astfel un manicheism subtil si foarte
eficace.

De o0 parte, oamenii seriosi, cei care muncesc; de
cealaltd, ,,bagabontii" (era sa spun ,,golanii”") care fac
politica. De o parte, spiritul neutru, constructiv si
implicat; de cealalta, o opozitie de dragul opozitieli,
tulburind, cu galagia ei paguboasa, tihna
concetatenilor respectabili, care s-au pronuntat, la
vot, ,,pentru linistea noastra".

Un manicheism ce se propaga sistematic, de la
Vvirf in jos. Adica de la presedintele aflat, teoretic,
deasupra politicii, dar care se confunda pina
ntr-atita cu partidul de guvernamint, incit cind
zicem lliescu, zicem F.D.S.N. iar cind zicem F.D.S.N.
zicem, care-va-sa-zica, lliescu. in Parlament, spre
exemplu, fortele politice aflate la cirma (F.D.S.N. si
acolitii sai - P.R.M., P.U.N.R., P.S.M.) trimbiteaza
sloganuri conform carora, in timp ce ele ar pune
trudnic umarul sa scoata atelajul national din
impasul unde s-a inglodat, oponentii obstructioneaza,
de pe tusa, se poarta nesportiv - bref: fac politica, ce
mai Tncoace si Tncolo! in ceea ce il priveste, guvernul -
un guvern monocolor, reprezentind suta in suta
partidul aflat la putere - se leapada ca de Satana de
insinuarea ca ar face politica: el este, vezi bine, un
guvern de tehnocratj, de specialisti neutri, straini de
orice pasiuni conjucturale murdare. Si ca sa nu
lungim prea mult povestea, unii sint buni, ceilalti
sint rdi; unii sint cu sapa, ceilalti, ca niste parazit],
Ccu mapa.

Un astfel de echivoc premeditat naste hibrizi
paradoxali, cum este apolitismul militant, practicat
de o specie cu totul inedita Tn sfera politicului:

e Tn nr. 13/1993 al revistei noastre, la rubrica Istorie literara, a
fost publicata o scrisoare din tinerete a lui Eugen lonescu adresata
prietenului sau Petru Comamescu. Scrisoarea, aflata in prezent Tn
arhiva Muzeului Literaturii Romane, a fost descoperita si comunicata

de dna Simona Cioculescu.

Tn graba de a face cunoscut exceptionalul text, am uitat o regula
elementara a activitati de presa si chiar a politetei: aceea de a-i fi
cerut autorului scrisorii Tncuviintarea de a o publica. Nu am facut-o si
domnul Eugen lonescu ne-a dezaprobat, transmitndu-ne un protest
care ne vizeaza atit pe noi cit si pe oricine ar proceda Tn acelasi fel.

Regretam mult supararea pe care i-am pricinuit-o marelui scriitor

si-i cerem scuze.

pretuiesc, la justa lor valoare, neutralitatea
strategica si neimplicarea programatica - adeseori cu
iz misionar - a unor adversari potentiali, rasplatindu-
le cu avantaje substantiale. Asa incit se Intimpla,
uneori, sa ai impresia - bizara - cd, in Romania de
azi, cele doua orizonturi politice polare sint: de o
parte, opozantii, iar de cealalta... apoliticii si
echidistanti (1?)

Tn concluzie, politic este tot ce face Celalalt, pe
care vrei sa-I compromiti, sa-1 dezarmezi, sa-1
distrugi: adversarul puterii. Puterea, ea, nu este
citusi de putin politica... De aici pind la vinatoarea de
vrdjitoare politice nu e decit un pas si el a fost facut
de mult.

Prezumtia de culpabilitate ,,politicd" functioneaza
dupa cele mai aiuritoare criterii. Ai ceva de observat,
de obiectat, de comentat, de corectat, de dezavuat, de
criticat? Vei fi, pe loc, interpelat, apostrofat, insultat,
demascat, denuntat ca ,,faci politica". ,,Injuria” ca
,.faci politica’, ti se arunca prompt Tn obraz daca
celuilalt nu-i plac ochii tai, imbracamintea sau ziarul
pe care 1l ai Tntimplator in mina. Stim, unii dintre
noi dintr-o experienta trista, ce potential ,,politic"
exploziv au - pentru altii - Tnfatisarea, virsta,
gabaritul, profesia, lecturile cuiva (fie ca e vorba
despre carti aparute la ,,Humanitas"”, sau despre
ziare dintr-o ,,anumita parte a presei"). A arata, a te
misca, a gesticula si a vorbi intr-un anume fel sint
pacate ce rareori scapa nesanctionate... politic de
vajnica opinie publica (in special de aripa sa
feminind). Tn dimineata zilei de 14 iunie 1990, in
zona Pietei Rosetti, Tn cartierul unde locuiesc de
altfel, am fost acrosata cu brutalitate de un grup de
mineri - venit Tntr-un puseu de ,,civism"”, sa puna
umarul la salubrizarea Pietei Universitatii - si
reperata ca element politic subversiv, fiindca
purtam, neinspirata, adidasi si blugi, in fine,
judecind si dupa alte ,,semne", faceam parte dintr-o
specie destabilizatoare...

Si asta, unde - in modul cel mai paradoxal cu
putinta?

Intr-o tara dominata de un pan-politism sufocant.
intr-un sistem de guvernare care face din politic
criteriul hotaritor in toate privintele. Pina intr-acolo
Tncit strategiile pe termen lung, prezentate cu mare
tam-tam tehnocratic in fata legiuitorilor, nu ofera
nici un fel de solutii concrete Tn plan economic,
ilustrind, strict-declarativ, optiuni politice precum
etatizarea, dirijismul, protectionismul, conservarea
proprietatii colective agricole, pe scurt, statu quoul.
Colateral, Tn administrare, In industrie, Tn ministere,
n comert si justitie s.a.m.d. angajamentul politic
ferm de partea puterii tine loc frecvent criteriilor
uzuale de calificare Tn post.

Si (Tnca mai surprinzator) Tntr-o tara unde
cetateanul de rind a fost castrat politic de citeva
decenii bune. La noi, umorile, pasiunile,
idiosincraziile, violentele %politice ale insului comun
sint semnul sigur al carentei unei constiinte politice
autentice. Mai mult, Tmpotriva unei false impresii,
stimulate de sus, intelectualii nici nu fac politica
(desi existad citeva exceptii, demne de tot interesul).
Ei au, fireste, opinii, optiuni si atitudini ferme in
materie - dispunind si de instrumentele necesare ca
sa le exprime deschis - dar, din pacate, nu se implica
concret Tn actiunea politica. Este 0 maladie a omului
de cultura roman - abstragerea din conjunctura - pe
care publicistul Mircea Eliade o deplingea repetat in
exil. (Dupa ce, n tara, propovaduise Tn directia
contrara. Ca Tntotdeauna, distanta limpezeste
lucrurile...)

Tot ce am spus mai sus si Tnca altele se
integreaza unei campanii ample de mistificare, de
acelasi tip cu ,.efectul de real"
din literatura. (Am fost
intotdeauna de parere c4,
atunci cind viata se ia dupa
literatura, maimutarind-o,
Tmprumutindu-i trucurile,
ceva nu e in ordine.) O iluzie
de neutralitate ,,motiveazad" -
face plauzibila si necesara
(mascindu-i arsenalul tehnic
redutabil si calculul politic
exact) - reprezentatia Tn care,
din decembrie 1989 Tncoace,
sintem cu totii figuranti si,
totodata, spectatori: putem
sa-i spunem Marea Pacdleala.

Monica Spiridon

lon Vlasiu - Mastile.
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A mai ramas

Ulei pe carton.

A mai ramas o carare
nebatuta Tnca destul,

pe care, printre foile rare,

ia-ti sufletul de mina, si du-I...

Ce-ti pasa?

Tnchide usa la casa,

lampasul mai lasa-|l afara.
Ce-ti pasa de cite se lasa
pe sufletul tau, iara?

Arunca bucata de piine

la clini, cind o fi catre sara.
Ce-ti pasa de ce va fi miine
pe sufletul tau, iara?

|_asa

Tnca o vama
va fi platita,
poate o teama,
poate-o ispita,

poate cu lutul
din omenire,
cu nevazutul
fara sfirsire,

poate in unde,
cite ne-apasa.

Dar, pina unde?
Lasa!l... Mai lasal...

Profetie

N-aveti nici o grija,
lumea o sa piara
fara glont ori schija,
fara om ori fiara.

Fata de ce mare
foc o sa se poata,
jungla mi se pare
0 nimica toata.

Ca un fel de mija,
ca un fel de seara,
n-aveti nici o grija,
lumea o sa piara!

lon Horea



Interviu (apocrif) cu ION CARAION

Nu Tnveti lupii sa manince de

ION CARAION a murit departe
de tara. in ultimul deceniu nu s-a
mai vorbit aproape deloc despre el
si despre poezia lui. Era unul
dintre cei ,,fugiti”, pronuntarea
numelui sau era cel putin
inoportuna. Apoi, din 1990, cind nu
mai era nici un pericol TrI a-i aminti
- =

».Nu Tnveti lupii sa& manince de post
iedul cel mare citea pe-Ariost.”

- Domnule lon Caraion, acest
interviu va aparea fn Romania
literara. Dumneavoastra v-ati ocupat
de sectia de poezie a Gazetei literare
in perioada ei de ,,tranzitie", atunci
cind se transforma Tn Roméania
literara. Cred ca impresiile
Dumneavoastra de atunci ar putea d
semnificative si pentru perioada
noastra de tranzitie nu spre alt titlu
de revista, ci spre, se zice, alta
societate. Cum v-ati descurcat cu
manuscrisele?

I.C. - Veneau manuscrise prin
posta sau aduse de catre autorii lor.
Adesea, de catre autoarele lor. Cele
mai multe, ca Tntotdeauna oriunde
in lume, nepublicabile. Manu-
scrisele... Dar mai aveai si ce alege.
Zi de zi, saptamina de saptamina, tot
citind si triind, nu putini si-au vazut
pentru Tntlia oarda numele acolo (nu-i
Tnsir, fiindca m-a satisfacut sa
descopadr talente, nu sa spun n piata
ca le-am descoperit, norocul fiind al
meu, nu al lor) si ma bucuram ca e
doar Tnceputul, Tn perioada aceea de
oarecari sperante.

- Sperante care au fost relativ
repede lichidate... Dar cu
celebritatea si celebritatile (un
subiect la moda azi) cum o scoteati la
capat?

I.C. - Erau, fireste, publicate - ba
chiar de preferinta - si condeiele care
trecusera pragul debutului. Si cele
suficient afirmate. Si cele
considerate mari. Zgomotul stirnit
mai cu seama de ultimele categorii
ar fi sa constituie - ieri, azi - un
subiect copios Tn sine. Fiindca
adesea, prea adesea, Tn loc sa iste
zarva si admiratii valoarea manu-
scrisului cuiva, fac zgomot gura,
iratiunea si temperamentul auto-
rului. lar cind autorul e si autoare...

- Poate ca asta tine de ,,artistic".
Ce Tnseamna, totusi, a fi scriitor?

I.C. - A fi scriitor? A fi, in felul
tau, eternitate. Nu mucava, mosorel,
plombagina sau girueta - si nu
moarte sunatoare. Luata si numai ca
profesie (desi Tndeletnicirea scrisului

ION CARAION: 70 de ani de la nastere

numele, lon Caraion nu mai era
nici macar ,fugit": era pur si
simplu mort. Pentru multi a reveni
la Caraion devenise din inoportun -
inutil. Pacat, deoarece lon Caraion
este unul dintre cei care, nu numai
ca rezista ,la o noua lecturd", dar
devine chiar mai puternic si mai
surprinzator cu cit 1l citesti mai
des.

Partea cea mai putin discutata
a creatiei sale nu este Tnsa poezia.
Articolele prin care a participat la
viata cetatii literare, deloc dispuse
la concesii sau la nuante opor-
tuniste, sint de un curaj admirabil
si frecvent subversive.

Interviul (apocrif) pe care i I-am
luat lui lon Caraion pentru cd noua
lectura coincide cu o aniversare si
pentru ca poetul e Tntr-adevar viu
si aici - este transcris fara a
modifica vreun cuvint din cele

n-a fost, nu va fi si nu este numai
atit), ,,profesia" aceasta nu se alege
ca altele, nu, ci ea alege. Asemeni
oricarei spete de artist, scriitorul se
naste. Mai cu exactitate: el se naste
rar. Totusi la noi (de voie, de nevoie)
convietuiesc doua tipuri de - iata -
componenti ai notiunii: scriitorii cu
talent si cei fara talent. Categoria a
doua este, se stie, mai numeroasa.

- Are talentul vreo legatura cu
(folosesc un termen destul de bogat
semantic) cultura?

I.C. - Un scriitor fara cultura
(mécar literard) e un scriitor minor
si limitat. Tnsa un om de oricita
cultura, fara talent, nu este scriitor.

- Pentru ca am ajuns la oamenii
de cultura si la problemele lor...
Romania literara a Tnceput inca din
ianuarie o ancheta privitoare la criza
culturii.:.

.Fiecare avea o pata
unii-n gind, altii de plata".

. ancheta la care mai primim inca
raspunsuri, majoritatea dovedind o
Tngrijorare crescinda. Ce parere aveti
despre criza literaturii, in cadrul
crizei culturii?

I.C. - Dacd nu se va apela curind
si radical, sa selecteze si sa judece, la
criticii si scriitorii cei mai exigenti,
emancipati si onesti - regretabil ca li
se Tmputineaza numarul - la
competentele cele mai putin
Tndoielnice, nedispuse catre concesii
si neamestecind raspunderile
estetice cu relatiile sociale, apoi
literatura noastra se va transforma
progresiv intr-o Tndeletnicire a
mediocrilor si lenei de gindire, Tntr-o
agora cu ilustri anonimi emitand care
mai de care vorbe fara continut. Ai
sa poti Tnlocui pe fiecare cu fiecare,
descurajant, fara pierdere si fara
cistig, iar indistinctia va fi ca
pustiul. Este inadmisibil sa se
ajunga a se scrie la un atit de
uniform nivel, sa se tot pastiseze
pastisele pastiselor... De aceea, din
nou, e trebuitor sa nu se uite ca a
tipari carti nu Tnseamna obligatoriu
sau totdeauna a fi scriitor...

- De ce credeti ca oamenii numiti

aflate Tn volumul JURNAL 1 -
Literatura si contraliteratura,
Bucuresti, C.R., 1980). Titlul si
subtitlurile le-am ales din versurile
sale, pentru a nu-1 neglija cu tutui
pe poet. Actualitatea vechilor
afirmatii ale lui lon Caraion se va
vedea, dar mai important decit
faptul ca nu s-a Tnvechit este
altceva: nimic din cele scrise de-a
lungul anilor (din 1944) si
publicate Tn 1980, Tn plin
comunism, nu l-ar fi facut pe lon
Caraion sa se rusineze Tn 1993. A
fost deosebit de atent, aproape
tipicar, attt Tn privinta formei cit si
Tn aceea, mult mai importanta, a
ideilor pe care le sustine. Daca si-
ar fi republicat cartea acum, Tn
1993, nu ar fi avut nevoie de o
editie revazuta, nici adaugita si
nici Tmputinata. (1.P.)

,.de culturasau ,,de spirit" sau pur si
simplu intelectuali au atitea
probleme astazi?

LC. - Pentru ca nu exista-aproape
epoca, aproape nu exista perioada in
care spiritului sa nu i se fi pus
bariere, Tn care spiritul sa nu fi fost
luat Tn batjocura, siluit, persecutat,
supus amenintarii, streangului,
flacarii, glontului sau otravii.
Oamenii mediocri sau cu veleitati de
conducatori nelegitimi, de sefi
nealesi, de organizatori nedoriti s-au
temut de oamenii spiritului, pentru
ca Tntotdeauna i-au presimtit ca pe
cei mai Tnversunati adversari,
fiindca unii vin Tn numele libertatii,
dupa cum ceilalti vin Tn numele
dictaturii personale.

- Deci, macar in privinta asta,
ca-n versurile Dumneavoastra, ,,nici
0 epacad/ N-a fost echivoca"... Dar
,.epoca de aur"?

I.C. - Un singur om, a carui
vointa nu mai putea fi convinsa de
sentimente si de lacrimi, a
transformat o cetate vesela,
luminoasa, tinara Tn entuziasmele si
vrerile ei - intr-un cazan de
Tntuneric. Daca nu l-a ajutat nimeni
fatis, din convingere, din devota-
ment, l-au ajutat toti din frica, din
lasitate. Caci asa se explica intotdea-
una cum a fost posibila Tn istorie
aparitia unui dictator care - desi nu e
iubit de nimeni - reuseste sa-si
impuna vointa si sa Tnabuse definitiv
orice manifestare de independenta.

,urc in panica sibasm
cu-ndoielile gramezi"

- De curind, revista ,,22" a repus
n discutie cazul Calinescu pentru a
constata Tn ce masura reperele pot
ramine repere la trecerea de la o
epoca la alta. Dumneavoastra ati
scris fara menajamente si fara
retineri contextuale despre poezia lui
Calinescu din Lauda lucrurilor un
studiu critic intitulat Teribilul mire.

Nici astazi n-ati fi putut spune
mai clar ce ginditi despre com-
promisurile politice si mai ales
estetice ale criticului'. Dadeati
numeroase exemple, Tn studiul

Dumneavoastra de peste treizeci de
pagini; printre cele mai izbitoare
retin ca Fecioara Maria a devenit
intr-o varianta ,,imbunatatita”
fruntasa Maria. Ce alt exemplu am
mai putea aminti?

I.C. - In aceeasi ,lauda" a ace-
lorasi lucruri, el denunta menta-
litatea mic-burgheza. Despre o ma-
tusa aflam ca: ,,Inima ei de-ama-
raciuni e plina,/ De-i zici cumva
«tovarasa» lesina.// N-a fost deloc la
cinematograf,/ Se teme mult de
soareci si de praf,// Fotoliile le-aco-
pera cu huse,/ Blestema-automobile,
troleibuse.// A astupat fereastra cu
macaturi,/ Spre-a nu vedea un bloc
cu zece caturi,/ Si desi fumul o gidila
la nari,/ Aprinde-n toiul zilei
luminari.// La ce e nou tresare fara
minte,/ lar noi cintam pasind tot
Tnainte".

- Personajul, putem s-o0 spunem,
e fermecator, dar concluzia, versul
ultim e... apoteotic.

I.C. - Nimic de zis. Poezia
timpului nu-i facea concurenta..
Lupta de clasa pare foarte putin
incomodata de aceasta batrinica
~fard minte" si nu cine stie cit spriji-
nita suprastructural de interventia
poeticd a autorului. Elanul este Tnsa
la el acasa, dubiile relegate. ,,Rezista
orice schelarie"”, poetii - desigur,
poetii ,,angajati" - intra odata cu
muncitorii Tn schimbul de noapte,
Fecioara Maria Tsi da cuvintul,
autorul declama din antici, minind
simultan ,,cit mai bine/ Mari
tractoare si combine".

- Nu credeti totusi (eu sint
convinsa ca ,,histrionul” Calinescu,
omul cu multiple posibilitati si
energii dezlantuite, isi asumase aici
un rol, bineinteles unul de comedie?

I.C. - De studiat risul si verbul a
ride, obsesia, frecventa si rolurile lor
Tn contextul operei calinesciene si de
tras concluzii suplimentare.

- Nu v-a placut Lauda lucrurilor
si nu v-a placut mai mult nici Laus
Ptolemaei. E clar ca nu agreati prea
mult laudele, mai ales cind sint fara
control. Ce parere aveti despre
,.-fenomenul Nichita Stanescu",
despre cei care-1 citeaza fara sa-I
citeasca macar?

I.C. - Tnsasi societatea (careia i se
obiecteaza multe si de toate
Tndeobste), suspendindu-si pentru o
vreme si pentru un ales opacitatile,
remaniindu-si lentilele peste orice
previziuni, parca satula sa i se tot
obiecteze inobiectivitati, s-a decis
fara dramaluieli, fara parcimonie ca
- Tn cazul acesta - sa dea un festiv
spectacol de auto-reabilitare si sa-i
acorde poetului, macar acestui poet,
intreaga sa gratitudine.

- Poate ca si gratitudinea - in
exces - e daunatoare...

I.C. - Deranja excesul de
recunoasteri si de onoruri de care s-a
bucurat Alecsandri Tn viata. A
incomodat lipsa de rusine a
Tmpaunarilor lui A. Toma (intre
caraghiosii care s-au pretat la
mascarada numarindu-se chiar si
Calinescu). Dar nu se Tncrunta
nimeni si nu pare nimanui ridicol sa
se vorbeasca interminabil (si Tn
termeni Tnfricosator de lipsiti de haz,
de seriozitate si de spaima critica)
despre fenomenul si fericirea liricii,
existentei liricii lui Nichita Stanescu
n literatura romana.

- Nuantele si ,,seriozitatea
criticd" sint oricind de preferat cind
discuti despre poezie. Sa trecem
acum la altceva, la unul din cazurile
cele mai triste (ca sa nu spun



post...

altceva) ale literaturii noastre...
Adrian Paunescu...

»,Raiul tau de tinichea
Murdarise steaua mea“

- ... Adrian Paunescu, care n-a
dus lipsa si din pacate nu duce
complet lipsa nici acum, de cititori...

I.C. - Desi nu intotdeauna a avea
cititori Tnseamna a avea si
posteritate. Conteaza, apoi, si ce fel
de cititori. Depinde, apoi, si ce fel de
posteritate.

- Tn cazul lui una nu prea sigura
si nu prea buna. Nu stiu cip vor mai
vorbi miline despre Adrian
Paunescu...

I.C. - Lucrurile grabei degraba se
perimeaza... Voiajul pina departe
(.mfine a fost intotdeauna departe...)
obligad la cultura, la inteligenta, la
talent, la rigori etc. R

- El'insusi a spus-o: ,,Imbatrinesc
ca 0 broasca si ma nascusem om" iar
Dumneavoastra ati remarcat,
profetic, versul acesta inca din 1969.
Pentru ca nu mai avem mult spatiu
(desi timp mai avem) v-as ruga sa-mi
caracterizati, Tntr-o formula concisa,
mai multi scriitori.

~Stingheri si perechi
La o mie de leghi...”

- Sa Tncepem cu directorul
Romaniei literare, Nicolae Mano-
lescu: ce credeti despre surprizele pe
care ni le-ar putea face?

I.C. - Un viitor romancier?

- Se prea poate, si eu cred asta...
Mai departe, o formulda pentru Dan
Desliu...

I.C. - ,,Din vis ce-a mai ramas"...
Citi, ma Tntrebam totusi, din cei
care-1 hulesc azi pe Dan Desliu (si ce
e mai lesne decit sa ridici piatra, fie
si din presupunerea ca pe drept?)
I-or mai fi citind cu lumina ochiului
al treilea? Le-ar folosi, Thsa. Caci
ochiul de mfine, scapararile ochiului
al treilea, cel din viitor, va avea alte
haremuri...

- Radu Cosasu?

I.C. - Un roman de cinci rinduri
si cinci bucurii.

- Dan Laurentiu?

I.C. - O satanica putere Tnge-
reasca.

- Virgil Mazilescu?

I.C. - Vigilentul melancolic.

- Dorin Tudoran?

I.C. - Tn pas cu mirosul de
vinzare.

- Marturisesc cd simt nevoia de
explicatii suplimentare, aici...

I.C. - Vremea poetilor naivi s-a
dus. Odata cu tumul de fildes. Ei au
fost invitati sa fie treji, sa pulseze
intre pulsurile cetatii - iata-i, si iata
cetatea. Ea trebuie aparata cu
strasnicie de minciuna si de demago-
gie, de teatralism ignar si de emfaza,
de Tnzorzonatele goluri si de mizeria
dogmatica, de tabuuri stupide si de
Tmpietrire...

- Geo Bogza?

I.C. - Statuia unui riu.

- Poezia?

I.C. - Ati facut vreodata o floare?
Ati facut vreodata o catedrala? Cine
scrie fara sa se fi convins de elemen-
tarul acesta adevar, acela nu scrie,
carcaleste. De aceea adevaratii
scriitori sint putini, foarte putini.
Asa a fost, asa va fi intotdeauna.

loana Péarvulescu

Lecturi dezordonate, nopti ploioase

1. Inima-i cit pumnul mfinii stingi. O scrisoare
lunga-lunga, Tnainte de-a crapa, catre M. Lucian
Raicu si M. Dumitru Tepeneag, locuitori in Paris.
Mina dreapta scrie, taie nodul gordian. Lectura
Tncetinita, domesticita lingav (roua fiarta a la long,
Tnvirtosata Tn ceaun cu facaletul Tnsinguratului Robi).
Atipind cu nasul Tn fustele fatale ale Grusenkai
(Agrafena Alexandrovna Svetlova), adormita si ea
pe-0 canapea larga si butucanoasa din imitatie de
mahon, sub cap cu doua perne, Tntinsa pe spatele-i
ravisant, cu bratele albe Tncolacite la ceafd, Tntre sini
c-0 brosa kitsch de aur bolovanos, daruita de batrinul
vaduvoi, tiitorul Samsonov. Lenevind in lumina
cenusie, in ticaitul regulat al bilelor izbite de sticla si
cercevelele geamurilor mici, cu ceasul de bucatarie
tacanind (bacovian pe-o plansal) nostalgic, duios,
daragaia maia, seduso de un ofiter polonez si
ingropato Tn oraselul Scotoprigorievsk, cu nurii vii
si-arzoi, ascultind destinzindu-se timpul strins
strasnic, Tn arcuri de otel, de babalicul protector.
Clocind printre gigantele crizanteme ale Odettei de
Cracy (citat alunecat din tsex n spat...), pe strada La
Parouse, Tncilcit Tn toaletele abandonate Tn deval-

masia rafinata a simturilor ei detracate dulce, Tn
camera ticsita de bibelouri si paravane. Cu gura linga
o jartiera halucinata Tn clipa magica a dezbracarii
marii cocote. Sau, acum, la doamna Swann, Marcel Tn
vizita fiind la mamica Gilbertei (alt citat botanic
alunecat n spat...) Orele pluvioase prilejuind placeri
infinite miscarii lente a cuvintelor dacd nu zaci de-a
binelea, tupilat la poala personajelor dragi, adorate,
ciufulite Tn irmoase caligrafiate pe matase pentru
Yvonne de Burgundia (exemplu semplu...) ,,Eroinele”
se moaie, mindria lor o chifliceste destinul Tn gesturi
galese, devii sotul, amantul, copilul oplosit, oblojit la
gilci si la hormoni al Emmei Bovary. Oboseala
frantuzoaicei, Tngaduinta cu tine te farmeca si uiti, si
uiti cd vei muri, muri... Tti oferd sa-i sorbi gura si
buzele cestii de cafea cu zat lucrat de-amor - mil
bulionos dupa reteta bombalaului Flaubert! Inima-i
cit pumnul mfinii stingi, cu degetele Tnclestate tragic,
cu unghiile Tnfipte-n palma ridata de linia vietii, a
mortii, a iubirii!

(foileton lampant ce-si va urma fitilu-n flacari)

Ultima scrisoare

ARAION avea obiceiul
sa se plinga tot timpul.
Motive gasea necon-

Am luat cunostinta de activitatea
lui din strdinatate abia cind Andra
Franaud mi-a aratat cartile pe care

tenit, apartamentul predenpidrsiise de la el. A adaugat si

neprielnic pentru lucru (ca sa scrie
trebuia sa se refugieze n bucatarie),
soacra infirma (avea nevoie de o sora
permanenta, care sa-i dea Tngrijirea
elementara, dar unde s-0 gdseasca?),
revistele (toate acordau o atentie
revoltatoare unor confrati, fara nici o
valoare dupa opinia lui), criticii
(nepriceputi si corupti, Tntretinatori
ai ierarhiei noastre literare viciate)
si asa mai departe. O amuza grozav
pe sotia mea cu tonul inimitabil de a
spune ridicat si subtire: ,,Mai,
Croh!...”, cind Tsi Tncepea litaniile,
adica ce stiu eu prin cite trece el...

Odata a tinut sa aflu ca
Securitatea nu-1 slabeste zi si noapte
din ochi; gaseste mereu violata cutia
de scrisori, i se citeste corespon-
denta; vine o javra, poet si colabo-
rator la Saptamina, chipurile, dupa
Tndrumari artistice. Dar apare
numai noaptea tirziu si-l supune ore
in sir unor interminabile interoga-
torii. ,,Cu cine se vede?", ,Ce
discuta?" Cum ma Tnvatasem sa-i
aud vesnicele jelanii, n-am prea dat
crezare acestei istorii. Am socotit-o
iesita dintr-o imaginatie dispusa la
autovictimizare permanenta. Mai
tirziu, mi-a fost dat sa constat ca nu
inventa nimic Tn privinta curiozitatii
organelor represive fata de
activitatea lui. Dupa ce ramasese n
strainatate a izbutit sa scoata citeva
volume de traduceri din versurile
sale. Gasise mijloacele ca sa
tipareasca o publicatie luxoasa, cu
colaborari internationale notorii.
Cind a Tmplinit saizeci de ani, a
obtinut sa apara chiar si un
,,omagiu" la adresa lui, cuprinzind in
sumar texte sub nu putine semna-
turi reputate. Doar cine stie cit de
greu se editeaza azi poezie in
Occident poate aprecia cantitatea
energiei pe care a cheltuit-o Caraion,
ca sa realizeze aceste lucruri. Si la ce
sacrificii materiale a trebuit sa
consimta o familie nevoita sa
traiasca din foarte modestul ajutor
social acordat de statul elvetian
fostilor detinuti politici. Dar Caraion
nu a trait decit pentru poezie.

explicatia de ce nu figureaza si
dinsul printre semnatarii volumului
omagial. Ar fi expediat cu placere un
text, 1l apreciaza mult pe Caraion,
dar erau acolo niste nume alaturi de
care nu voia sa apara si al sdu. Ceva
asemanator Tmi spusese si Serge
Fauchereau. in fine, chestiuni de
relatii scriitoricesti si opinii politice
divergente... Am masurat astfel si
mai bine cita'diplomatie a desfasurat
bietul Caraion ca sa Tnjghebeze acele
volume. Franaud mi le-a facut cadou,
dar au ramas la sora mea, fiindca
n-am Tndraznit sa risc aducerea lor
n tara. W

Nu erau Tnsa toate. Acasa la
Tertulian, doi ani mai tirziu, ma as-
tepta o surpriza: o placheta eleganta,
aparuta in Belgia, cu numele meu,
tiparit mare, sub al lui lon, pe
coperta. Aveam misiunea sa-1 pre-
zint publicului strain, prin paginile
interpretative care-i Tnsoteau
poemele. Nu stiusem nimic de
aceasta; Caraion pusese sa se tra-
duca in franceza prefata mea la volu-
mul lui retrospectiv din Biblioteca
pentru toti.

Tertulian mi-a dat sa citesc si o
scrisoare. T-0 Tncredintase Caraion,
pentru mine, cind voi avea posibili-
tatea sa intru Tn posesia ei. Voia sa
ma previna de eventualele neplaceri
pe care mi le-ar fi adus compania
mea cu el, ,fugitul". Editorul belgian
Ti comunicase ca l-a vizitat un
individ de la Ambasada Romana din
Bruxelles. Se recomandase consilier
cultural si mare admirator al lui
Caraion. Vazuse cartea lui la o expo-
zitie si voia sa si-o procure neaparat,
fiindca avea toate volumele poetului.
Editorul mirosise ceva necurat,
personajul Ti paruse suspect din
capul locului, asa ca a refuzat, sa-i
satisfaca rugamintea. S-a descoto-
rosit de el cu o minciuna politicoasa.
Regreta, dar tirajul plachetei era
epuizat si, prin urmare, n-aveau cum
sa mai scoatd de undeva vreun
exemplar. Individul insistase. Poate
ca ar putea macar obtine adresa
poetului. Editorul nu i-a dat-o.

Pentru aceasta, s-a scuzat, trebuia
sa aiba permisiunea lui.

Caraion banuia ca eu trebuie sa
fiu, probabil, obiectul unui atare
interes staruitor pentru volumul
sau. Ma avertiza, deci, ca sint In
obiectivul Securitatii, care avea
nasul lung si ajunsese cu el pina la
Bruxelles. Nu trebuie sa-mi fac Tnsa
griji, prefata aparuse Tn tara si
fusese reprodusa intocmai, fara nici
o modificare. Daca voi fi Tntrebat, sa
dau vina pe el si sa spun ca folosise
textul meu, necerindu-mi voie, ceea
ce era si adevarul curat.

Scrisoarea denota un exces de
prudenta din partea celui care o
redactase. Dar era explicabil;
Caraion suferise prima arestare toc-
mai pentru ca cineva, Tn strainatate,
procedase cu usuratate la adresa lui.
Am vrut sa-i multumesc; puteam sa
o fac cu acelasi concurs binevoitor,
aflindu-ma la Paris. Tertulian mi-a
atras Tnsa atentia ca trecusera citeva
luni de cind Ti fusese Tncredintata
scrisoarea, atunci cind 1l vizitasera
pe Caraion el si Georgeta Horodinca,
in Elvetia, si abia mai reusea sa
vorbeasca. Acum amutise pentru
totdeauna. Era scrisoarea unui mort.

Ov. S. Crohmalniceanu



Tablitele lui Ulise

Planuri paralele

1
Da, planuri paralele, Ulise. Te-al despartit de
Mirianida.
Fiecare Tngrijindu-se, precaut, de propria taina.
Si singele care nu mai poate sa faca de petrecanie
viciului nerabdarii
numai la intuneric se va lupta cu umbra sa.

Numai la Tntuneric singele isi va mai gasi zestrea:
imagine mai totdeauna imperfecta.
Imagine mai totdeauna Tncarcata de o noua
clevetire.

2
Si tu, Ulise, Tti cauti din nou viata Tn tablouri.
Acum, cind foaia pe care ti-ai scris autobiografia
e rupta in bucati.
Cind iluziile sint frunze scuturate din pomul laudat
la care te-ai dus cu sacul.
Si drumul tau e un ac aruncat in carul cu fin.
Si sufletul printre masinariile veacului se Tnteteste
cautind sa-si asimileze trupul, sa nu treaca
prin istoria lui ca printr-un magazin de costume,
oprit de conceptia instinctelor care iti sint adresate,
oprit de timpul ce nu respecta nimic din ceea ce se
face
fara el.

Si totusi, si totusi: pragul casei se face atit de Thalt

Tncit nu-l mai poti trece seara sa te duci la culcare.

O misiune scandaloasa: contra comediantelor
simturi.

3
Tncerci sa dialoghezi cu Clio: locul unei revelatii
imediate.
Si-n jur nu mai e loc decit pentru trupul tau
pe care ti-l contempli.
Trupul tau Tn care pilpiie singele mamei, rarrfasa
la Laicai, departe, un sat linga Dambovita.
Trupul tau care suspina dramuind busola
amurgului de secol: acest cring vizionar prin care
se strecoara vulpea roscata spre anotimpul pierdut

Te rezeml cu pleoapa de norocoasa carare
ce duce spre satul natal: puterea de a disimula
a destinului.
Labele lui puternice de oxigen: allegro con brio.
Orasul moldovean dintre dealuri cu ce te-a atras?
Cum de te stapineste?

Ti-a pus Tn mina o moneda de aur: tacerea ta dornica

de a surprinde aerul incert dintre ,a vrea“ si ,a
face*?

Tncerci sa dialoghezi cu Clio: locul unei revelatii
imediate.
Coaja de cristal, priza pentru vorbirea brutala
a parintilor care abia mai respira prin tine.
Vinatoarea e-n noi. Tu: vinatorul. Tu: prada.
Cine scapa de judecata vorbirii esentiale
la cina cea de taina se va ospata cu vitelul
cel gras.

4

Si, deodata: afit de departe de tine Onestiul.

Strazile pe care mergi: venite din alt mileniu

cu tot nisipul de pe talpile veacurilor.

Oamenii din jur: un abur de var, bine Intretinut,
n zidurile despartirii de tine.

Nici macar tesatura unei umbre. Nici macar

fosnetul umed al pelerinei cu canafi rosii

trimisa de Mirianida Tn secreta misiune.

Da, deodata: ca un arheolog pe unde oamenii
s-au mintuit impreuna.

Pe unde raceala maximei Tsi citeste viata
cu gura tuguiata si nu-i convine.

Pentru ca viata pe care merita s-o traiesti
ti-o inventezi singur.
Da, astazi: numai tu si orasul. Orasul
cu un singurlocuitor.
Cu un nor negru deasupra capului calatorind.
Gata sa-ti devii sageata n arcul cu care
te pregatesti sa tragi.
Avansind cit se poate de mult spre ignoranta.

5
Cind Tn vara lui 1985 te-ai mutat din garsoniera 49
Tn apartamentul 8 de pe strada Culturii din Onesti
(I'nga poarta de sus a piramidei fatale)
infirmierele calme-ale detaliilor }i-au pus
noi tablouri tranzistorizate-n feresti.

Siin peretele din dreapta s-a ascuns umbra ta.
larin peretele din stinga, umbra Mirianidei.
PTna cind intr-o zi li s-a parut ca aud sunind
cornul Tntelepciunii.
Si atunci amindoua s-au inramat in apartamentul 8.
Si de-atunci amindoua se cred mai importante
decit stapinii lor.

Si de-atunci amindoua bat furioase cu pumnul
n masa.

Intrebindu-va: Unde le sint zilele de panica,

zilele de trufie, zilele de lasitate care

le-au Tnvelit viata in adjective erotice?

Unde sint? Cine le-a ascuns? Pentru ca

a venit vremea sa dati socoteala de ele,

daca n-ati stiut sa le paziti, cum trebuie, la timp.

6
Dintr-o oglinda veche un baiatTti pindeste
cuvintele.
Scoate limba la ele, le incearca intre dinti
ca pe bani,

pe toate fetele le rasuceste si in cada de baie
le Tneaca in singele lui tranzistorizat.

De ce mai faci o usa daca uiti s-o deschizi?
De ce mai intinzi o capcana daca nu vii dupa prada?
Oglinda Tnsa n-a uitat cum arata o aureola.
Si ochii baiatului batn retragere. Ochii lui
au migrena.
Pleoapele inverzesc pe masa de marmura unde
dictionarele atima mai grele decit piramidele
Unde sentinta zilei fara memorie, pe foaia de
turnesol,
e o carare secreta.

7
Atita timp Tn lacul acesta piclos de-ntimplari
te-ai zbatut
Si rar ti se vedea crestetul. Si putini mai credeau
ca prin ansamblul tdu de manevre vei mai reusi
sa iesi la suprafata.
Cind musterii iti trimiteau valuri si vinturi de vorbe.

Doar tu stiai (cind canii prin covalia noptii zapaiau)
ca fiecaruiali vine vremea sa
Oricit de tirziu. Poate chiar cocotata prin copaci.
Numai ca trebuie numaidecil s-o saluti
cu o mare infringere.

Ei, si acum daca ti-a venit, cu ce te-ai ales?
Cu masca asta lipita pe fata? Uitind si ce ti-a spus
pina la nastere Creatorul? Dibuindu-ti cararile?

lac-asa! Scara lui Socrateiti face astazi salteaua.
Si tu poarta-ti din timp sub brat sulul cu pinza
pentru trecerea podurilor.
Si gaina neagra-ntr-o traista. Si-n plosca
vinul prubuluit
Pentru ca nu drumul conteaza ci ideea de drum.

8
Tu, Mirianida, Tti mai amintesti de hotelul din Tg.
Jiu?

Cind pe ce pat de dogoare ne-am Tntins amindoi
trupurile,
pe ce pat de dogoare?
Simtind za soarta imparte fiecaruia ce se cuvine?
Ca numai miere zicind, gura nu se indulceste?

Da, amindoi o singura flacara glorioasa. Una
singura.
Care, de bunavoie, mai arde si acum nesupusa
(desi ne-am despairtit)
la fereastra ncilcita a apartamentului 8,
atunci cind simt in nari parfumul obraznic
al carnii tale cintatoare.

Vezi? Unui cuvint absurd, uneori, i poti gasi locul

si Tntr-o propozitie gata confectionata.

Cum imprevizibilul citeodata are solutie si pentru
dilema Tntelepciunii

Numai ca amintirea acum Tncearca sa impleteasca
Iina pe sub matase.

Numai ca amintirea acum Tncearca sa caute,

intrigata,

fulgii gainii Tn ou.

9
Si azi trupul tau Tn slip, Mirianida, se leagana
Tn apele de nisip ale oglinzii din holul
apartamentului 8.
Ca si cum i-ai fi luat viata si nu stii ce sa faci cu ea.
Maruntel-maruntel creste umbra lui cu seriozitate
spunindu-si ca nu vei gasi nicaieri ceea ce nu se afla
Tn tine Tnsuti.

Ce fata lunga au toate lucrurile pe care le-ai atins.
Si-n pielea lor calda ti-au ramas ochii verzi-albastri
privindu-ma acum pina-n fundul pieptului plin
de atitea primejdii.
Acolo unde vanitatea s-a protapit sa desavirseasca
mina ce se naste sa-ti zugraveasca misterul
trecerii tale prin lumea lui.

10
Uite: te hotarasti sa iei pulsul acestei dimineti de
septembrie
(posedata de instinct).
Sa vezi daca o calatorie se incheie si cu o
ascensiune
mult asteptata.
Sa vezi daca achizitia cea mai de pret e si
razbunarea
lacunelor tale.
Daca abia situat in afara inspiratiei o poti, asaltind-o,
pregati mai bine.

Pentru ca de cite ori vrei s-o pornesti de acasa,
un timp mai Tndelungat,

usa apartamentului si Tncepe sa scirtiie ingrozitor.

Si, prompt, ca s-o dreaga, lacatusul-mecanic se si

arata

n prag, demn si loaial.

Desfacindu-si, dibaci, uneltele: sublerul, dalta,

patentul.

Certitudinea lui de proprietar.

Si azi, uite: te gindesti la o noua calatorie.
Din nou sa ti se trezeasca din somn umbra
misterioasa
a astralului trup.
Sa vezi daca tot ce-l precede pe om trece si dincolo

de el.
Dar in prag se si arata, demn si loaial, lacatusul-
mecanic.
Care, dupa ce-si termina lucrarea, cu carbune pe
usa
1ti scrie:

Nu revine acasa, cu adevarat, decit cel care
n-a plecat niciodata.

2<am: |



Critica bine temperata

OUA trasaturi mi se par
Ddefinitorii pentru acti-

vitatea critica a lui E. Simion.de-a-ntregul ori

As numi-o pe cea dintii lovines-
cianism. De numele lui E.
Lovinescu, despre care E. Simion a
scris acum doua decenii o carte, se
leaga, Tnainte de orice, o cariera
Tntreaga consacrata literaturii
contemporane. Tntre 1919 si 1943,
criticul de la Sburatorul n-a fost
doar sustinatorul cel mai de seama
al noii literaturi romane de dupa
Marea Unire, dar, Tntr-un fel,
criticul care i s-a devotat in exclu-
sivitate si care a facut pina si din
volumele despre Maiorescu un
prilej de a afirma valorile actuali-
tatii ideologice si culturale. La
rindul lui, E. Simion a fost, cu
putine exceptii, atras de contem-
poraneitate. Exceptiile sint studiul
lui de debut despre proza emines-
ciana, urmare a lucrului Tn echipa
lui Perpessicius, si Dimineata
poetilor, al carei titlu spune singur
ca e vorba despre cei dintii poeti
romani. Jurnalele (francez, german)
nu intra Tn categoria criticii.
Masivele tomuri intitulate Scriitori
roméani de azi reprezinta una din
foarte rarele tentative de a
cuprinde Tntr-un tablou poezia,
proza si dramaturgia deceniilor de
comunism. Cu unele retipariri,
reludri sau adaosuri, ele acopera, ca
o umbreld, cam tot ce s-a scris
important si ofera cea mai obiectiva
panorama a unei epoci literare
deloc obisnuite. Pentru cititorii de
mfiine (si deja pentru cei de azi),
aceasta obiectivitate incepe sa nu
mai fie corect Tnteleasa. Lumea a
uitat ca se putea (totusi!) scapa de
rigorile cenzurii comuniste si ca
destui comentatori ai fenomenului
literar din anii aceia si-au spus
limpede opinia chiar daca ea nu
coincidea cu opinia oficiala. Nu stiu,
n critica lui E. Simion, exemple
flagrante de denaturare a
adevarului. Daca a gresit, criticul a
gresit asa zicind pe cont propriu, cu
alte cuvinte din cauza limitelor
perceptiei lui artistice, nicidecum
fiindca ar fi urmat recomandarile
functionarilor culturali ori linia
documentelor PCR referitoare la
cultura. Se prea poate si ca

Repere biobibliografice

Nascut 25.05.1933

Absolva Facultatea de Filologie din
Bucuresti in 1957; cercetator in
colectivul Eminescu din cadrul
Academiei Roméne (condus de
Perpessicius); redactor la Gazeta
literara; in 1963 isi Tncepe cariera
universitara la Universitatea din
Bucuresti, Facultatea de Litere; in
1969 isi da doctoratul cu o teza
despre Eugen Lovinescu; debuteaza
publicistic in 1957 Tn Tribuna; debut
editorial - Proza lui Eminescu in
1964; 1965 - Orientari in literatura
contemporana (Premiul Uniunii
Scriitorilor); 1971 - De la Titu
Maiorescu la G. Calinescu. Antologia
criticilor roméni, vol. I-ll; 1971 - E.
Lovinescu. Scepticul mintuit; 1974-
1989 - Scriitori roméani de azi, vol. I-
IV; 1977 - Timpul trairii, timpul
marturisirii; 1980 - Dimineata poetilor,
1981 - intoarcerea autorului; editor al
celor doua volume de Critice - Eugen
Lovinescu.

imaginea data de el literaturii
vremii sa nu mai fie acceptabila pe
sa cada sub
contestarea generatiilor noi. Dar
este 0 imagine moralmente corecta,
ceea ce ofera deja o garantie enorma
de neinfestare ideologica, Tn
conditiile Tn care coloana vertebrala
a multor confrati intr-ale criticii s-a
curbat deseori si ireversibil.

O particularitate a raportului pe
care E. Simion l-a Tntretinut cu
literatura actualitatii vine si din
faptul ca el n-a fost, la drept
vorbind, un cronicar literar.
Desigur, a scris cronica Tn mod
frecvent (scrie si astazi 1n
Literatorul si Tn Caiete critice), dar
nu cred ca punctul forte al
activitatii lui critice trebuie cautat
in foiletonul saptaminal avind ca
obiect o aparitie editoriala recenta.
Se remarca lesne ca foiletonistul a
»fugit” deseori Th comentarii cu un
caracter de generalitate sau a
publicat pe spatiul rubricii
fragmente din studii mai ample,
destinate de la Tnceput unor carti de
istorie literara. Meritul principal al
criticului a fost acela de a Tncerca
nu sa prinda cu promptitudine
pulsul valorilor Ja zi", dar sa dea,
dupa un oarecare timp, primele
sinteze adevarate. Lipsit de
spontaneitate (si Tn gust, si Tn
elaborare), E. Simion si-a indreptat
atentia catre comentariul analitic,
evitindu-1 pe acela nemijlocit
evaluativ. Studiile lui surveneau de
obicei cind exista un anumit
consens al oamenilor de meserie n
privinta valorii cartilor ori a
scriitorilor: si ele profitau din plin
de apele calme pentru a le strabate
Tn toate directiile si pentru a
formula cele dintii observatii quasi
definitive.

Avantajul acestui efect de
distantare a fost cd, dintre criticii
generatiei noastre, E. Simion s-a
numarat printre cei mai rapid
asimilati de scoala. Manualul
omologheaza nu numai poezia ori
proza unei epoci, dar si critica ei.
Tipul de studiu preferat de E.
Simion a interesat automat scoala,
saraca, in general, la capitolul
literatura actuala si mai ales la
critica actualad. Profesorii au mai
mare nevoie de comentarii, de
analize decit de judecati de valoare.
Circulatia textelor din Scriitori de
azi Tn scoala si universitate a
Tntrecut-o pe a tuturor celorlalte
scrise Tn epoca. Nu exista profesor
de limba roméana din ultimul sfert
de veac care sa nu le fi citit, utilizat
ori predat. Tezele de bacalaureat ori
de admitere au abundat Tn citate ori
in preluari nedeclarate din cartile
lui E. Simion. Metaforele lui critice
s-au tocit pe bancile scolii si
universitatii ptna la a deveni clisee.
Cred ca E. Simion e la fel de iritat
(ca si mine de ale mele) de soarta
unora dintre formulele puse de el in
circulatie, cum ar fi - cea mai tocita
din toate! - aceea care face din N.
Labis ,,buzduganul unei generatii",
dupa asemanarea cu buzduganul pe
care zmeul din basmele noastre
populare 1l facea sa izbeasca Tn
poarta casei cu mult Tnainte ca el
Tnsusi sa-i treaca pragul. (Imi
Tnchipui ca E. Simion a avut in
subconstient imaginea aplicata de
G. Calinescu, Tn Istorie, vocii
profesorului lorga Tn drum spre
amfiteatrul unde-si tinea cursul).
Aceasta banalizare este inevitabila
si nimeni nu este crutat de ea.

A doua trasatura (la care m-am,
referit la Tnceputul articolului) a
criticii lui E. Simion este natura ei

fundamental descriptiva, adica
traditionala. Tn buna parte,
succesul acestei critici Tn mediile
didactice se explica si prin modul
oarecum conservator in care autorul
Scriitorilor de azi si-a conceput si
practicat meseria. Nu doar ca
scoala nu iubeste noutatea: dar Tmi
vine greu sa-mi imaginez Tn miinile
unui dascal alta metoda decit aceea
descriptiva traditionala. Structura-
lismul, semiotica ori interpretarile
derivate din naratologia moderna
n-au cucerit scoala, chiar daca au
facut autoritate Tn universitate. E.
Simion s-a tinut constant departe
de metodele noi. Singura care l-a
fascinat la un moment dat (si care u
dat roade vizibile Tn Dimineata
poetilor, dar nu si Tn studiile despre
contemporani) a fost tematismul
richardian, Tntr-o  varianta
intructtva simplificata, si, in orice
caz, bine temperata. in general
Tnsa, E. Simion a descris cu
instrumente clasice poezia ori
romanul, a rezumat, a povestit si a
schitat portrete. Stitul criticii lui a
ramas, in aceste conditii, perfect
inteligibil. Accesibilitatea n-a fost
chiar marea iubire a criticilor, mai
ales din anii ‘70, cind structura-
lismul si naratologia le oferisera
deja un jargon Tndeajuns de
sofisticat. Trebuie spus ca E.
Simion a refuzat cu hotarire acest
jargon, preferindu-i vechiul
impresionism lovinescian, abia
Tmprospatat sub raport tehnic. Cu
vremea, s-a accentuat latura
subiectiva, confesiva a criticii lui (si
Lovinescu a cunoscut o evolutie
asemanatoare), Tn avantajul unei
expresivitati mai ,,personale”, mai
suple si mai simpatice. Dar
tehnicismul nu i-a intrat niciodata
n gratii criticului, nici schemele,
,»desenele” ori tabelele la moda
printre studentii profesorului.

S DORI sa spun, 1n
Tncheierea acestor

sumare consideratii, citeva
despre felul cum citesc eu 1

critica lui E. Simion. E vorba de o
apreciere de lectura (si de
relecturd), in care gustul joaca rolul
principal. Am lasat la urma aceste
observatii, fiindca am vrut sa fiu
sigur ca ele vor fi interpretate cum
se cuvine, asadar, dupa ce am
Tnfatisat cu o anume stiintifica
raceala (atita cita ne permite
critica) trasaturile operei lui E.
Simion si i-am sugerat locul ocupat
n critica postbelica.

1l gasesc, pe autorul Scriitorilor
de azi prea rigid pentru gustul meu
si cu o viziune mai degraba
conservatoare asupra literaturii.
Nu i-a placut niciodata sa riste.
Judecatile lui (in general,
acceptabile) au venit dupa ce
lucrurile s-au asezat si nu mai
exista primejdia unei compromiteri
(prin exces de lauda ori de negare).
Desi a stat peste trei decenii Tn
foisorul cu priveala (cum era numit
acum doua sute de ani miradorul)
al criticii, e greu de spus ca a
descoperit ori ca a lansat un
scriitor. Nu e singura menire a
criticii aceasta, recunosc, si nici
madacar nu sint convins ca e cea mai
de seama’ dar pare oarecum curios
sa izbutesti performanta, cind esti
cronicar, de a scrie totdeauna al
doilea despre autori. Sub acest
raport, E. Simion e un fel de
Raymond Poulidor (ciclistul francez
al anilor ‘60) al criticii noastre de
dupa razboi. Lipsa aceasta relativa
de curaj se observa si Tn tratarea
sa-i zicem nediferentiata a
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scriitorilor. Dincolo de M. Preda si
alti unul sau doi senatori de drept
ai istoriei contemporane a
literaturii, toti ceilalti scriitori
sosesc, in reprezentarea lui E-
Simion, Tn pluton compact (in
virtutea inertiei, recurg tot la o
metafora din ciclism). Aceasta se
explica prin faptul ca E. Simion
n-are suficienta vigoare nici Tn
entuziasm, nici Tn dispret Polemica
a practicat-o rarissim si nerelevant.
Asa cum n-a propus un autor, nici
n-a demolat pe vreunul. Cronicile
lui contin judecati cuminti. Aerul ler
e caldut Te poti astepta din partea
lui mai curind la o banalitate decit
la ceva socant. Lipsa preferintelor e
vadita: criticul scrie la fel despre
oricine. E un avantaj aici:
egalitatea de umoare. Dar si un
dezavantaj: slabul accent emotional.
Un critic care nu-si da niciodata n
petec, probabil din cauza unui seif
control perfect, e tot asa de putin
simpatic ca o femeie splendida, dar
frigida.

Banuiesc critica lui E. Simion de
0 carenta esentiala: inautentici-
tatea. Criticul Scriitorilor de azi e
acelasi cu toti si egal cu sine Tnsusi.
Dar n-are (sau n-o comunica) decit o
minima bucurie a lecturii. E sastisit
de carti ca Don Juan de femei,
fiindca a descoperit relativ repede
ca toate cartile sint la fel.
Temperatura frazei lui critice nu
creste si nu scade niciodata dincolo
Ptﬁ anumita limita. Pare si
putintel teapana, din pricina
staifului si a unei atitudini
hautaine, cum zic francezii, a
autorului. Scriind despre toata
lumea (ceea ce este un merit), nu
poti sa stii ce Tnclinati are (ceea ce
este un defect). Si nefiind constrins
de nici un imbold launtric, e supus
modei. C. Noica i-a displacut teribil
de la Tnceput, Th asa fel Tncit a
recenzat nefavorabil Jurnalul de la
Paltinis, nesesizind parca faptul ca
el apartine lui G. Liiceanu si ca
Noica nu e decit un personaj in
acest jurnal. Dupa revolutie, a
devenit Tnsa recenzentul oficial al
autorilor din generatia lui Noica
interzisi sau ucisi de comunism.
Dar nu vad nici cea mai vaga
afinitate intre el si Eliade ori
Vulcanescu. Articolele despre
acestia sint inodore si incolore. Le
scrie si le rescrie totusi, ca si cum
ar asculta melodia unei arii a
timpului.

Cea mai atragatoare (si stilistic)
parte a operei lui E. Simion ramine,
Ta relectura, aceea memorialistica
din  Timpul trairii, timpul
marturisirii, unde morga obisnuita
a fost Tnlocuita de o anumita
caldura a confesiunii. Si daca Tn
critica propriu-zisa se observa mai
lesne efortul, deseori laborios, decit
talentul spontan, Tn jurnalul
amintit ies la iveala nebanuite
daruri de portretist si de evocator.

Nicolae Manolescu



Spre o critica a profunzimilor

RICIT ar fi de compro-
mis astazi cuvintul prin
includerea lui Tn contexte

inadecvate, nu ne putem

consideram prima reeditare postbelicd
a noului volum de eseuri al lui Mircea
Eliade un adevarat eveniment literar.
Aparut dupa Oceanografie, 1934, si
Fragmentarium, 1937, volumul dezva-
luie o nativa vocatie eseistica. Dar
valoarea de exceptie a acestei carti
consta Tn faptul ca introduce in critica
si istoria literara interbelica Tntiile
elemente ale wunei critici a
profunzimilor, construitad pe structurile
antropologice ale imaginarului.
Studiile aplicate pe diverse opere
literare, romanesti si straine, l-au
determinat si anunte pregatlrea unei
lucrari de ,proportii mai mari’,
intitulati Symbole. Mithe. Culture, n
care Tsi_propunea sd studieze ,,functia
metafizica a simbolului generator de
mituri si creator de cultura.' Cartea va
apare la Gallimard, cu titlul Images et
symboles, n 1952, iar ?roblematica
schitata acum va fi superior
aprofundata si atent sistematizata.

Pasionantd cu adevarat este,
acesti ani, cristalizarea |deat|ca,
straduinta de a preciza tehnica noii
metodologii, ,,adicd de a gasi axa in
jurul careia toate se vor armoniza n
sufletul nostru, dupa cum totul se
armonizeaza Tn cosmos n jurul unei
axe ideale.' Unul din aceste elemente
ramine simbolul. Valoarea lui
autonoma Tncorporeaza constant o
indeterminare sugestiva, ce nu permite
divagatia parazitard, mentine perma-
nent serii diverse de idei potentlale pe
aceeasi arie tematica, ce explica
|mp03|b|l|tatea epuizarii esentei.
Hermeneutul gaseste intr-o asemenea
valoare spirituala numai ceea ce
propria lui sensibilitate si pregatire
stiintifica Ti permit. Pentru Mircea
Eliade, fiecare simbol este un
microcosmos posibil, cladit pe o
polaritate plurldlmenS|onaIa si pe o
sinteza de contrarii.

Tn eseurile Insula lui Euthanasius
si Despre o filosofie a lumii, Mircea
Eliade descoperé complexitatea
semantica a simbolului, nesfirsitele
nuante relevate prin conexiunile
existente n interiorul lui. Simbolurile
,»pot exprima un numar enorm de
amanunte foarte precise, desi le
exprima simultan, iar nu succesiv, ca
vorbirea si scrisul.! Semantismul
deschis se explica prin ,,scopul fiecarui
simbol: reintegrarea omului Tn Tot.
Dar nu intr-un Tot abstract, ci intr-un
corp viu, care sa uneasca toate
nivelurile realitatii fara sa le anihileze'
(Barabudur, templu simbolic).

Aceste idei vor trece ulterior in
Traita d'histoire des religions intr-o
alta tesatura analiticd, cu alte dovezi
documentare, scoase dintr-o vasta
bibliografie. Retinem, deocamdata,
ideea de ansamblu: glndlrea simbolica

dseste mereu alte raporturi, deoarece
Intre semnificat si semnificantul lui nu
exista un raport de necesitate, Tn
structura simbolului aflindu-se, ,,ca
element exterior, totodata, si
continutul reprezentarii pe care el o
Tnfatiseaza.' In viziunea lui Mircea
Ellade simbolul, ,,incarcat cu afec-
tivitate si dinamism’, reprezinta
,»centrul' Tn jurul caruia graviteaza
psihismul Tn miscare; el presupune
trecerea ntr-o alta ordine de referinta,
fiindca are functia de ,,transformator al
energiei psihice’,
laturi de simbol, mitul, manifes-
tare a sacrului, constituie concreti-
zarea unui ,limbaj prereflexiv  dupa
cum va afirma ulterior in La nostalgie
des origines. Tnsa nu aceasta idee o0
dezvolta acum, ci observatia ca mitul
isi dezvaluie un sens, Tncorporeaza o
semnificatie a mentalitatii arhaice,
aduce un- mesaj din zorile civilizatiei
umane, ce poate fi descifrat Tntr-un
anume plan de referintd. Astfel gindit,

Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1993.

arhetipul reprezinta prototipul unei
experiente sacre, ,revelatia primor-
giald a ontologiei arhaice, notiune
depvil&ita, sincronic, si de C-JJung in
Des Archetypes de Pinconscient
collectif.

Dihotomia sacru-profan se iveste
initial in eseul Insula lui Euthanasius.
Prin hotarirea de a trai adamic,
personajele nuvelei eminesciene
depasesc ,,conditia umana, patrunzind
intr-o zona sacra, adica reala, spre
deosebire de spatiul Tnconjurator,
eprofan», macinat de vesnica devenire
si surpat de iluzii, dureri si zadarnicii.'
Conceptele, asupra carora va reveni in
Le Sacri et le profan, sint modalitati
de a fi Tn lume, ,,doua stari esentiale
asumate de om de-a lungul fstoriei.

Mircea Eliade transfera Tn analiza
operelor literare principiile tehnicii
hermeneutice. In eseul ce da titlul
volumului, el foloseste pentru Tntlia
oara in critica autohtona notiunea in
sensul anticului hermeneutica,
existent Tn Politica lui Platon, si o uti-
lizeaza efectiv ca tehnica de studlere
descifrare, interpretare si sistema-
tizare a sensurilor creatiei umane,
extinzind-o, ,,prin extrapolare, de la
analiza fenomenului religios, la cel
spiritual, artistic si literar, In totali-
tatea aspectelor sale semnificative.’
Tnsa critica sa nu este o re-creare a
operei, ci 0 comentare, o deschidere, o
cale de acces spre sensul ei adine, spre
explorarea semnificatiilor profunde
prin criterii specifice. Legitimitatea
metodei este justificata prin existenta
unui liant comun: ,,...prezenta mitului
central Tn orice manifestare spirituala
sau etapa istorica a unei anumite
civilizatii verifica autenticitatea'
organica a unei epoci culturale. Tn
opera literara, rolul mitului si-l asuma
motivul sau motivele centrale, Tn jurul
carora se organizeaza, fara voia
artistului, Tntreaga problematica a
operei. Descoperlrea acestor motive are
0 dubla consecinta: ,,...ne ajuta sa
stabilim pe de o parte autenticitatea
operei, iar pe de altd parte unghiul sub
care ea trebuie privita ca sa mi se
arate Tn toata plinatatea si frumusetea
ei.” (Despre Italo Svevo)

Pornind de la analizele efectuate de
G. Calinescu Tn Opera lui Mihai
Eminescu, Mircea Eliade exploreaza,

ARTEA Silviei Cinca este

dublu prefatata, anume de

Mircea lorgulescu si M.N.

Rusu. Cele citeva rinduri asternute

introductiv de cei doi critici se contrazic

profund Tntr-o problemé pe care

semnatarul celor de fata o considera

fundamentald_pentru volumul de prozi
scurta in cauza.

M. lorgulescu este de parere ca

»prozele Silviei Cinca apartin intr-un

Silvia Cinca - Oceanul, 1993, Moonfall
Press, U.S.A.

n Insula lui Euthanasius, semni-
ficatiile emblematice ale ,,insulei’,
motivind astfel inrudirea lui Eminescu
cu marii poeti romanticj, ,,prm
experienta si metafizica lor comuna'.
In ,,Treptele lui Julien Green, gaseste
explicatia permanentei ascensiuni
existente Tn romanele acestuia: treapta
sau scara reprezinta, Tn toate traditiile
culturale, ,,drumul catre realitatea
absolutd'. Exista deci un simbol ,,ecu-
menic, universal', ce izvoraste dintr-un
inconstient profund, organizind opera
de arta ,,cu o coerenta a lui proprie, cu
0 «logica» absconsd, fara ca poetul sa-si
dea totdeauna seama de sensul,
proportitle sau valentele acestm
simbol." intr-o forma primara, ideea
fusese enuntata inca din Solilocvii, Tn
critica ficutd ,teoriei influentelor.'

Decodarea sensului este posibila cu
conditia ca hermeneutul sa fie filolog,
sa stapaneasca erudit critica izvoarelor:
,Nu cred documentul decit dupa ce-1
supun criticii textuale.' Ea stabileste o
ierarhizare a prioritatilor; ntli
.intelegerea’, apoi critica textelor.
Interpretarea este riguros dialectica.
Mircea Eliade dezaproba ,,spiritul
istoricist’ si istoricul care nu ia in
consideratie un text ,pe motive
rationale’, refuzind sa vada dincolo de
eventualul miracol sau de posibilele
elemente supranaturale, prezenta unor
initiale acte umane concrete (Folclorul
ca izvor de cunoastere).

Asa se justifica preocuparea pentru
cercetari interdisciplinare. Etimologia ,
de pilda, dezvaluie adesea nebanwte
semnificatii, permltlnd coborarea pina
la origini, pTna la sensul primar,
,,nobil’ (Aur, Dincolo de etimologii).
Atitudinea este cu atit mai necesara cu
cit evenimentul, Tntdmplarea s-au
transformat de-a lungul mileniilor ori
si-au transferat semnificatiile magica,
metafizica, profeticd. Semnul ,,este
pecetea care distinge fiinta de nefiintad'
(Un inteles al semnelor) A cerceta
sensul cuvintelor Tnseamna a ramine
,in contact permanent cu Logosul, cu
realitatea_ spirituala absoluta,
supraumana si supralstorlca.

Semnul favorizeaza valorificarea
sub aspecte plurale si, dincolo de
simpla descifrare. Mircea Eliade
intuieste esenta realitatii spirituale
arhaice: ,,...anumite credinte primitive

The Voice

chip ostentativ «literaturii exilului»', pe
cind M.N. Rusu nici macar nu crede ci
ar exista ,0 literaturd a exilului
roméanesc pe de o parte si o literatura
romaneasca pe de alta'. Care afirmatie
este valabild? Cu siguranta prima. inca
de pe copertd 0 adevereste autoarea; pe
ea se poate citi cd Oceanul a aparut la
editura Moonfall Press, U.S.A.. Cartea
face parte dintr-o categorie rara - este o
lucrare a exilului despre si pentru exil.

Nici macar publicul dorit de
prozatoare nu este, se pare, cel din
Romania. Povestirile, construite cu o
maxima subiectivitate sint in totalitate
revelatii ale unei persoane venita in
contact cu Roménia de dinainte si de
dupa decembrie '89, sau cu emigratia
romaneasca din America. Revelatii
interioare sau legate de o realitate
perceputa fotografic, care Tnsa sint
banalizate pentru un cititor din tara de
neliterara istorie contemporana
autohtona, din care fac parte. Filozofare
si ,,document’, sau, dupa sugestia lu M.
lorgulescu - eseu si jurnalistica.

Situarea acestei carti Tn literatura
exilului da lectorului din Bucuresti nu
numai motivatia de a folosi alt criteriu
valorizator Tn judecarea ei, dar oferd si
oportunitatea sondarii mentalitatii unui
grup de roméni, mentalitate care (din
fericire sau nefer|C|re) este diferita de
cea existenta Tn Romania.

Tehnic vorbind, povestirile sint

si folclorice au la baza lor experiente
concrete. Departe de a fi imaginate, ele
exprima tulbure si incoerent anumite
Tntimplari, prin care experienta umana
le accepta Tntre limitele sale." Nu
Tntimplator, Tn Folclorul ca instrument
de cunoastere foloseste expresia
,documente geologice." Faptul
primordial, subliniaza cu Tndreptatire,
,,este o experienté Si asupra acestui
lucru nu s-a staruit |ndeajuns

n acelasi timp, Mircea Eliade
dezvaluie reteaua, evidenta ori
insesizabila, a relatiilor multiple dintre
om si realitate, solidaritatea indivi-
dului cu viata cosmica. Tntrebarea lui
Parsifal, ivita din nevoia ,,urgenta a
cunoasterii adevarului si a mintuirii’,
Tmbraca vesmintul unui ,,admirabil
simbol’, relevind energia fizica si
psihica, investita cu functie tera-
peutica, ce exprima, adesea, aspectele
nestiute ale cotidianului.

Delimitindu-se de scoala morfo-
logicd, reprezentata de Leo Frobenius
si Oswald Spengler, care absolutizau
impermeabilitatea culturilor, Mircea
Eliade demonstreaza universalitatea
traditiilor metafizice si unitatea
simbolismului primelor civilizatii
umane, intuind ca antropologia
constituie un eficace instrument de
investigatie a umanului materializat in
creatiile lui spirituale. Daca Tn
literatura autohtona Tntilnim idei
similare la L.Blaga, pe plan mondial,
asemenea probleme preocupau pe C.G.
Jung, R. Caillois, J. Evola, Ananda
Coomaraswamy. Tn mijlocul lor, Mircea
Eliade se integreaza cu opinii indi-
vidualizate si ipoteze Tndraznete,
subliniind contributia esentiala a
criticii profunzimilor la relevarea
infrastructurii operei literare.

lon Balu

of America

impure. Nu numai prin amestecul de
interioritate si perceptie exterioara ci si
prin modul de a povesti, abrupt - se
trece de la omniscientd la neomniscienta
fara vreo motlvatle stilistica. Apar
subiecte si tipologii de personaje uzate
emotional de o prea ndelunga folosire
jurnalisticd (dar, dupa cum spuneam,
revelatorii pentru autoare) - mama care
(nu) Tsi mai regaseste copiii plecati n
strainatate, prietenii din tard sint de
nerecunoscut din cauza suferintelor
Tndurate, vamesul aberant care respecta
legea absurdd etc. Cind incearcd si se
apropie de parabold, proza devine
interesantd, atragind prin Tntilnirea
dintre personalltatea pregnanta,
omniprezenta a_prozatoarei si cadrul
parabolic, obiectivizat. n acest sens se
pare ca povestirea care da titlul
volumului, Oceanul, i-a reusit cel mai
bine Silviei Cinca. Atunci cind este n
paginile cartii Tn contact cu realitatea,
autoarea, purtata pina acolo de obsesii,
devine rece si telegraficd, realizind un
fel de reportaj, Tn care sinele apare cu
mai putinad violenta, ,,relatind” ca un
constiincios corespondent de presa. Tn
Romania nu merg lifturile, nu este apa
calda, comunistii sint nca la putere; in
America emlgrantu _romani se rateaza
sau se realizeaza, Tnsa tot isi iubesc
tara.

Bogdan Dumitrescu



Orgolii printre cititori

IMENI nu pune la
indoiala importanta
cititorului. Nu numai ca,

ceea ce am apucat deja sa facem. Lovi-
nescu credea cd apetentele artistice ale
fiecarui individ se modifica substantial

la urma urmelor pentru aledgistd/irsta la alta, Tn functie de

intreaga literatura, dincolo de orice
nuantare sau speculatie teoretica, dar
de cite ori nu a fost el onorat chiar in
mod explicit, pomenindu-i-se numele,
atragindu-i-se binevoitor atentia sau
adresindu-i-se magulitoare dedicatii si
epistole introductive? De cite ori
scriitorul nu a aparut pe scena lecturii
asemenea actorului lui Shakespeare,
facind plecaciuni modeste si cuviin-
cioase Tn asteptarea resemnata (dar si
putin Tncrezatoare) a verdictului? E
drept ca uneori n-a scapat de bruscari,
sfidari si ignorari mincinoase, dar de
contat a contat intotdeauna. Ba chiar
au existat la un moment dat manu-
scrise al caror prim si intentionat
Cititor era un senior, o persoana
separata de scriitor prin toate
implicatiile distantei soclale. Fara a
intra acum Tn detalii de tipologie
sociologica, putem macar presupune
ca,in timp, s-a format un fel de
subconstient colectiv al tuturor
cititorilor, ca un corpus de Tnsemne ale
puterii prin care simtim cumva, Tn
actul lecturii, ce persoane importante
sintem.

Noi cititorii, stim sa dispunem
generos de puterea noastra. Dupa ce
ne-am lasat convinsi Tntr-un fel sau
altul sa selectdm un anumit scriitor
pentru topul nostru personal, acesta
poate fi sigur de o fidelitate pe termen
Tndelungat. Greu vom accepta sa ne
anulam propriul gest de ,,mitizare",
greu vom avea curajul alcatuirii unui
alt top, nu doar din inertie si comodi-
tate, ci mai ales din atasament fata de

experienta (estetica, sociala etc.) pe
care a asimilat-o. Chiar daca Tntr-
adevar asa se Intimpla, nu Tnseamna
ca ne abandonam concret vechile
preferinte. Probabil din simplul motiv
ca ele au devenit Tntre timp fie niste
scheme pur conventionale si destul de
inconstiente, fie tabieturi inviolabile,
fie (cel mai grav) partiale confirmari
ale propriei noastre personalitati.

Asa stind lucrurile, pe cit de
ameliorabila si de profitabila este
relatia cititor-scriitor, pe atit,in
privinta raporturilor de la un cititor la
altul, reprezinta acest banal mecanism
psihologic principalul obstacol Tn calea
oricarei reevaludri sau reierarhizari.
Cititorul poate oricind deveni cu
promptitudine principalul protector al
scriitorului, indiferent daca nivelul
competentei lui de lectura 7i da sau nu
acest drept. Cliseele critice
supravietuiesc nu Tn primul rind
datorita manualului sau vechilor peceti
ale criticii de Tntimpinare, ci pentru ca
de fapt sint expresia oficializata a ceea
ce cititorului Ti poate aparea drept
criteriul sau de selectie. A Tncerca
modificarea unei ierarhii existente sau
a unei anumite perspective, Tnseamna
sa-i jignesti cuiva capacitatea de a
Tntelege si a alege literatura. Si astfel,
intr-o perversa traditie marxista,
textul (citit de mai multi) devine
intr-adevar un spatiu al luptei de
clasd, unde fiecare se straduieste sa-I
domine pe celalalt, sa-lI infringa cu
suprematia zdrobitoare a dreptatii lui.

Desi,de regula,se spune ca literatu-

ra (si critica) apartin domeniului
opinabilului, cred ca nu poate nega
nimeni o anume cerbicie a opiniilor.
Nu sintem dispusi sa ne pastram
fiecare topul lui, trebuie neaparat sa
negociem unul comun, oficial. Eu
renunt la orice pretentie n privinta lui
Nichita Stanescu daca si tu renunti la
lon Gheorghe. Si asa mai departe. Nu
e usor de ajuns la o Tntelegere, din
diverse motive de nepotrivire Tntre
gasi - daca ideea clasificarii chiar e atit
de importanta - si anume sa acceptam
mai multe topuri,' pe care sa le
enuntam Tntotdeauna Tmpreuna cu
autorii lor. Pare simplu si logic. Practic
e imposibil.

Ramine deci valabila disputa, care

din pacate e de multe ori sterila,

datorita surzeniei Tnversunate a
partilor. Din fericire, diferenta de
virsta Tntre cei implicati simplifica
enorm descrierea conflictelor. Aceasta
separare pe baza ,,vechimii la locul de
funca polarizeaza argumentele,
aducindu-le uneori pina la limitele
unor exagerari amuzant de labile. De
pilda, in acceptarea/respingerea
punctului de vedere al unui individ
dintr-o generatie tinara, mecanismul
functioneaza prin reductie la doi
termeni Tn jonctiune: ingenuu Vvs.
infantil. Confirmi, Tnseamna ca esti
proaspat la minte, fara prejudecati,
talentat, erudit etc. Infirmi, esti un
adolescent mediocru, ezitant Tn
perceptie, neformat ca viziune estetica,
incult etc. Daca dimpotriva, cel pus n
situatia de a evalua apartine unei
generatii mai ,,mature”, schema ramine
aproximativ aceeasi. Difera doar
termenii jonctiunii: vital vs. senil.

Teste si lar teste...

iteratura actuala

binevenit, daca nu ar fi atit de osten-
tativa intentia autoarei de a ne

pe ,.inspiratie”, cotidianul este sedamdéltiariza cu o atmosfera bazata nu
de vocea autorului. Inspaimintgtedrguitii, ci pe alinieri de sintagme,

Lmizeazé aproape exclusiv

este Tnsa lipsa viziunii, caci
constatarile se depun undeva pe
fundul textului, ca mflul pe fundul
apei. Imaginea literara devine o simpla
aparenta fragild, cu cit mai fragila, cu
atft mai sugestiva. O imagine miscata
de vintul indeciziei narative, o
evidenta lipsa de curaj Tn abordarea
temei, deci autorul se consoleaza dind
cite un gingas impuls personajelor,
care chiar daca ar avea ceva de spus,
devin lamentabile din cauza felului Tn
care le trateaza autorul.

Stressul, oboseala fundamentala,
secatuirea resurselor de creativitate,
predispun aceasta literatura la
improvizatie. O improvizatie strategica
Tnsa, ,,afectuoasd” (tehnica stapinirii
personajelor e Tnlocuita cu o atitudine
grijulie) ce face din prozatori niste
pedanti simandicosi care nu se feresc
de ridicolul repetarii si traiesc cu
impresia egoista cum ca prin
tonalitatea timida si lingusitoare vor
convinge de autenticitatea intentiilor.

Acest lucru, din pacate, nu numai
ca tinde sa se generalizeze, dar 1l
vedem chiar particularizindu-se, cu
suficientd tenacitate, de la un caz la
altul.

Un astfel de model de
particularizare este si volumul de
proza (scurta) al Magdalenei Vaida,
intitulat Teste de afectivitate (Editura
Albatros, 1990). Incepind cu titlul, ne
temem de lapidar. Tnsa lapidarul ar fi

Magdalena Vaida - Teste de
afectivitate, Editura Albatros.
Alexandru Andries - Singur acasa,
Editura Albatros.

insistind asupra unui obiect sau loc nu
prin descriere, ci Tnnabusindu-1 sub
povara determinarilor: ,,Prin perdeaua
de aburi, subtire, asemenea fumului,
panorama de stinci plesuve, copaci si
pietris, Tnsufletitd numai de respiratia
suierata a vintului sau de fosnetele
unui animal ratacind printre frunzele
jilave, se desfasura ca o catedrala
Tnvaluita Tn taina nedezlegata a
Tntunericului profund si inalterabil.
Cite un colt de stinca, iesind Tntim-
plator din conglomeratul anonim,
sugera furia si singuratatea,
amestecate", etc.

Lucrul cel mai grav este Tnsa ca
Magdalena Vaida Tsi pastreaza
Tncarcatura emotionala pentru sine,
nereusind defel sa o trasfere persona-
jelor. Creioneaza portrete Tn maniera
impresionistd: femeia de patruzeci de
ani, lipsita de bucurii, Tsi cumpara o
papusa (simbolul a fost deja folosit Tn
contexte mai fericite); tinarul de la
munte Tncearca o pseudo-comuniune cu
natura; vaduva ar vrea sa devina
vaduva veseld, daca si-ar recunoaste
fatis pornirile; functionara de la
A.D.A.S., moralista lipsita de
cochetdrie, reuseste n trei pagini sa-I
cucereasca pe tinarul inginer Voicu;
barbatul matur cu trasaturi de play-
boy sufera de narcisism si devine
incapabil de iubire etc...

Acesti oameni egocentrici dezvolta
0 puternica tendinta psihologizanta,
raminind la nivelul aprehensiunii
senzoriale.

Textele sint Tn majoritatea lor
neliterare, iar atunci cind autoarea Tsi
banuieste aceasta carenta, purcede la a

face literatura pe un

ton usor patetic,

contrapunctind sem-

nificatiile. Textele ar

fi putut fi unitare Tn

tendinta (daca ar

avea-o!) lor de a

adinci reflectia, Tnsa

reusita este inca la

faza incipienta,dato-

rita incapacitatii au-

toarei de a prinde esentialul, de a

sesiza legatura dintre ordinea propusa

de text si semnificatia finalda. Caci

sfirsitul fiecarei proze e atit de fatis

Tndreptat Tmpotriva personajului, Tncit

creeaza o contradictie flagranta intre

mesaj si momentul adecvarii lui.
Problematica transcende persona-

jul, plasindu-1 Tntr-un tablou suprarea-

list. E ca si cum Magdalena Vaida ne-

ar invita pe noi sa-i ordonam ideile.

LEXANDRU ANDRIES

trezindu-se ,,singur acasa"
scrie un volum de proza cu acelasi
titlu. Din felul Tn care a scris razbate
bucuria eliberarii de orice clisee de
limbaj mergind pina la extrema
cealalta, a crearii unui cod personal
care se face inteligibil prin siguranta
jocului, a conversatiei, a ideii. Proze
scurte conduse spre farsa, acolo unde
simplitatea limbajului se coreleazad cu
intentia de a reda absurdul nud; si
~explicite” atunci cind inovatiile
lexicale ating sfera comicului de
limbaj (PANAINTESIADA/Epopee
tavelocta Tntocmita dupa versiunea
orald). Nu merge pina la a creea un
iimbaj literar, se limiteaza la poanta,
dar, datoritda unei fantezii debordante,
stie sa evite locurile comune. Fiecare
fragment are la baza o schema:
prezentarea intentiei, alegerea
subiectului si manevrarea jocului

Oricum, de obicei,tinerilor le este
atribuita vocatia demolarii, care
dincolo de excesele ei are o certa
actiune curativa, fiind o terapeutica
Tmpotriva comoditatii locurilor comune.
Teoretic,ea poate fi Tnteleasa de
oricine, practic,insa, numai de cei care
au cunoscut-o pe cont propriu la timpul
potrivit. Or Tn literatura romana
ultimii cunoscatori sint cam de
dinainte de razboi.

E limpede deci ca important este sa
negi legitimitatea celui care nu-ti
impartaseste parerea, ceea ce
reprezinta clar semnul vanitatii
ultragiate care-si concediaza agresorul,
negindu-i valabilitatea. Tn asemenea
situatii,cel mai la Tndemina este sa
apelam la generoasa si cit mai
indistincta notiune de cultura.
Conceptul trebuie sa fie cit mai vag
sau sa i se dea un anume sens, foarte
local, dar fara sa-1 precizam n mod
expres. Incultura mea poate fi pentru
unii Tn primul rind lipsa de
»experienta”, pe urma insuficienta
,documentare" care sa-mi fi nivelat
optiunile pina la o familiaritate
afectuoasa dar nevalorizanta. Pentru
mine incultura lor poate fi tocmai
documentarea, tocmai experienta.
Relativitatea aceasta inevitabila, de
bun simt chiar, nu e acceptata ca atare,
ci intra in subsidiarul ujnoral al
polemicii. Si tocmai 0 asemenea
deplasare ma face sa cred ca nici nu e
vorba doar de orgoliu, ci mai cu seama
de viclenie. Pentru ca ierarhia
scriitorilor atrage,de fapt, neaparat si o
ierarhfe a cititorilor.

Andreea Deciu

astfel Tncit ultima sa le sintetizeze pe
cele doua. Nivelul metaforic nu se lasa
compromis de continuturi semantice.
Este o proza a cotidianului, a existen-
tului care prin aceasta viziune proas-
pata si umoristica devine suportabil si
agreabil chiar, la modul dezinteresat.
O aparenta gratuitate care da savoare
textelor si 7l pune pe autor intr-o
lumina favorabild.caci se dovedeste a
avea atit talent cit si capacitatea de
a-si sustine prin scris o logica proprie.
Pentru cititorul neexperimentat textul
poate parea ambiguu. Te trezesti (in
cazul Tn care tii mortis sa Tntelegi ceva)
mergind deodatd pe mai multe paliere
ale textului,pentru ca la sfirsitul
lecturii sa te Tntimpine zimbetul
malitios al autorului. Insa imaginarii
este un simplu contur al realului care
ni se releva in mod firesc, rasare suplu
din configuratiile semantice, aluzive si
cu sens figurat. Semnificatiile sint
accesibile iar modelul propus este
Tmbietor. Desi reflectiile nu sint de
adincime, conceptia este foarte
moderna. Acest gen de a face literatura
pare sa promita, desi altii sint factorii
care vor hotar? dacd va rezista sau nu.
Oricum, la Tntrebarea de pe coperta,
putem raspunde: noua ne place!

Nicoleta Ghinea



OMNUL Dumnezeu,
dupa ce a alcatuit
lumea, a pus rindu-

Semnele” Vitoriel

»-semanticului”, ea nu accepta total nici
pragmaticul, iar aceasta contradictie
poate fi interpretata si ca o metafora a

iala si Jefnn fiecdrui neam.leksafificepeecanismele decodarii sint

povestea lui Nichifor Lipan Tnvatata de
la un baci batrin si pe care Vitoria o
repovesteste adaugind ,,putine cuvinte
despre cimpuri, holde si ape line”.

Dar aceste ,,putine cuvinte”, aceste
»vorbe [care] erau ale ei”, adaugate
textului initial, indica de la Tnceput
nostalgia muntencei, dorinta unei
schimbari de viata, dar si o cale de
decodare a romanului. Caci, daca
lumea se cuprinde Tntr-o povestire,
Tnseamna ca este ea Tnsasi un text ce
se poate descifra.

Din acest punct de vedere inceputul
romanului este, aparent, nesigur. Tn
afara de povestea lui Lipan exista un
numar de scrisori, a Vitoriei catre
Gheorghitd, a Minodorei catre Ghita C.
Topor, a baciului Alexe catre Vitoria,
care toate sint niste mesaje mediate.
Locutorul este dublat si enuntul ajunge
astfel modificat la receptor. Este ca si
cum se cauta cea mai buna ,,voce”
pentru lectura sau instrumentul
potrivit ce va executa solo-ul Tntr-o
orchestra.

Desigur, mesajul central este cel al
Vitoriei. Tnsa intre ce dicteaza ea si
ceea ce scrie parintele Daniil, este
distanta de la literatura la enunt:
«,,Gheorghies dragul mamei, grai
Vitoria atintindu-si feciorul de departe;
sa stii ca tatal tau nu s-a intors la noi
acasa si eu socot ca poate sa fi ajuns
acolo la Cristesti, cu voia lui
Dumnezeu. lar daca n-a venit, tu
intelege-te cu mos Alexa baciul si
vindeti cit trebuie din oile canarale, ca
s faceti bani. lar dacd nu v-ajunge,
scrie, ca sa va trimet de aici, caci mai
avem acasa §a‘ptezeci de piei de oaie si
o0 suta de miel si saizeci de burdufuri
de brinza si nouazeci de papusi de
brinza afumatad. Vind si va trimet. lar
dupa aceea sa vii de sfintele sarbatori
acasa, caci am nevoie de tine, fiind
acum tu singur barbat in gospodarie”.

Parintele Daniil Milies asculta cu
luare-aminte Tncuviintind din cap si
Zimbind cu Tngaduinta. Muie condeiul
legat cu ata Tntr-un sip colbait de
cerneala violeta, Tsi pregati mina cu
citeva Tntorsaturi dibace si asternu un
prea frumos ravas pe care Vitoria 1l
asculta cu religiozitate.

»Prea scumpul meu fiul ceti
parintele Daniil Milies cu glasu-i gros,
afla ca, din mila lui Dumnezeu, sint
sanatoasa si doresc sa aflu si despre
tine la fel. Am sa vind producte din
magazie si-ti voi trimite banii de care
ai necesitate.”

Vitoria Tntelegea ca toate sint puse
in ravas Tntocmai cum a voit ea,
numaidectt mai lamurit si mai cu
pricepere”.»

Distantarea parintelui de procesul
enuntarii este evidentd. Este aceasta
deosebirea dintre mecanismul ,,seman-
tic” si cel ,,pragmatic” al comunicarii,
calea de la procesul enuntarii la enunt.
Vitoria nu stie, inca, ,,sdi scrie” si ,,sa
citeasca” si, neavind deci un punct de
vedere propriu, accepta, fara spirit
critic, tot ce i se ofera.

Ravasul Minodorei este si el
mediat; ce vrea sa transmita ea nu sint
propriile ei ginduri, ci un mesaj-tip:
~un condeiul pe hirtie si Thcep cu dor
a scrie; pe hirtie galbioara cu dor de la
inimioara. Si te-ntreb de sanatate, ca-i
mai buna decit toate”. Si ea se Tnhsala
cind gindeste ca ,,alti scriitori din sat
au obicei de pun vorbe de ale lor, dar
aceasta-i scrisoarea lor si ea vrea sa
trimita o scrisoare a ei”.

Tnsa Vitoria este singura care are
revelatia ca dincolo de cuvinte se afla si
altceva si tocmai descoperirii® acestui
altceva” i se va consacra. ,,in toate
intelegea semne Tnca nedeslusite.”
Viata este pentru ea Cartea ale carei
semne le intuieste fara a le putea
descifra inca. Aflata in cautarea

incarnate Tn lectura simultan cu
zadarnicia, nesiguranta oricarei
interpretari.

Cu totul semnificativa este in acest
sens demonstratia pragmaticului domn
David: ,,... ca om care stau si judec, zic
asa, ca toate cele de pe lumea asta au
nume si glas si semn (s.m.). Aicea, in
stinga, pe deal, se vad sapte case de
birne, sindrilite si acoperite cu omat. Si
prin sapte hogeaguri iese fum. Ele nu
striga, dar de spus, spun ceva. Mai
Tntli un numar, sapte. Al doilea spun
ca-i iarna si gospodarii stau la vetrele
lor si pregatesc mamaliga si topitura.
Daca dintr-un hogeag n-ar iesi fum,
intelesul ar fi altul. Vra sa zica toate pe
lumea asta arata ceva”.

Apropierea de episodul calului
Brunello din romanul lui Umberto Eco
este posibila. Dar domnul David e
departe de a fi pentru Vitoria ceea ce
Guglielmo era pentru Adso si reactia
muntencei este de neincredere:
.Femeia clatind din cap si-si strinse
buzele cu usor dispret”. Nu stie Tnca
,,Sa Citeasca si dibuie Tn cautarea unor
repere. Ceea ce ia drept semne (visul,
cintecul cocosului etc.) reprezinta de
fapt un fals alfabet ce nu poate
compune decit o falsd Carte. ,,Lector”
Tncepator, Vitoria face pauze, ezita.
»,Daca ai cunoaste intelesurile vintului
si a tipetelor de paseri, si a scheuna-
tului dihaniilor, si a umbletului
ginganiilor, si a tuturor urmelor care
sint dar nu se vad dintrodata - atunci
Tndata ai ajunge la cel ¥inovat Efortul
este evident, dar rezultatul, deocam-
datd, nul. Nimic din ceea ce constru-
ieste Tn minte femeia nu coincide Tnca
realitatii. lata. de exemplu imaginea
autoritatilor: jn toate odaile sed la
mese oameni cu condeiele dupa ureche
si scriu. lar Intr-anume odaie sede cel
care-i mai mare, primar, ori prefect, ori

N UNA DINTRE poves-
tirile sale, autoarea 1l
aduce din vis pe tatal ei

si-1 aude spunindu-i: Ja nasteffg,

au tras tunurile, era razboi, era ora
sase dimineata si doctorul acela
strain a facut o gluma Tncurajatoare
- vostra figlia avra un destino di
principessa”. Sa fi fost o sinistra
premonitie? Pentru ca frumoasa
gluma a medicului italian avea sa
aiba un sfirsit tragic.

Originara dintr-o familie de mari
intelectuali macedoroméni care a dat
literaturii noastre pe Nicu Caranica,
poetul si pe sora acestuia, Eta
Boeriu, Ana Maria va lua din zestrea
lor, pe Iinga un talent Tnca putin pus
Tn valoare, o teribila staruinta in a

politai. Se uita Tncruntat si-i gras si
barbos. Tot isi scoate ciubucul din gura
si racneste la cei mici. Cind 1l aud, cei
de prin odai pleaca fruntea si scriu mai
tare tragind cu coada ochiului unul la
altul...”, si oglinda ei: ,,Prefectul nu-i
nici barbos, nici nu fumeaza din
ciubuc, nici nu-i Tncruntat. E un barbat
tinar, obrazul ras, cu parul scurt,
pieptanat Tn doua parti”. Cele doua
imagini, a Cartii si a vietii, nu se
suprapuh, nca.

Vorbele jidovului” au lasat Tnsa
urme si cu ajutorul Vitoriei va face
primul pas, vazind in tovarasul lor ,>'m
trimis, caci le era cu folos”. Prima
litera a Cartii o va afla totusi
Tntimplator, de la mos Pricop din
Farcasa. ,,De ce-i va fi venit femeii lui
Lipan, cit Tsi asezau buclucurile in
casa, Tn preajma focului, din hoarna,
sa-1 Tntrebe anume lucru pe fierar?”
Din acest moment ea va descoperi
continuu fragmente de Carte,
dezgropindu-le ca pe niste table de lut.
»urma se gasea din semn in semn,
adica din crisma in crisma. Uneori
parea ca se stinge, dar pe urma aparea
mai Tncolo. Unde erau crismari zaluzi,
nu se mai putea afla nimic din ce se
intimplase cu paisprezece saptamini in
urma - ca si cum un gest, o privire, un
cuvint s-ar putea Tnmorminta pe
totdeauna”.

EMNE sint tot mai multe

si femeia va fi Tnvatat sa
le descifreze. lata cum il

sciteste  pe domnul lorgu \Mgst

,.Parea om asezat, caci purta ochelari si
citea Intr-un catastif. Avea chelie, ceea
ce dovedea muntencei ca era si prea
Tnvatat. Cu miini prea scurte si groase
Tsi potrivea Tmprejurul pintecului
pestelca albastra. Deci era om care, pe
Iinga rinduielile scrisului, avea si
placerea curateniei”.

Sovaielile au disparut si afirmatiile
1i sint tot mai transante: ,,Acum vedea
adevadrat si bine ca vintul a contenit.

Cazuse jos Tn vale si amutise si el.
Semnul era vadit” (s.m.).ASi iar:
»Semnul nu era numai unul. Tncepeau
sa se vadeasca si altele”. lata si ce
crede despre criminal: ,,Eu acuma l-am
deschis si l-am citit pe deplin”.
Ezitdrile sint tot mai rare. Orice alta
,lecturd” decit cea a Vitoriei devine Tn
acest context falsa. Oamenii legii nu
stiu ,,sa citeasca™ ,,Au descoperit
oasele, s-au uitat la ele; unul a cercetat
capatina; pe urma a scris in hirtie
ce-au vazut si ce-au Tnteles”. Este din
ce Tn ce mai clar ca singura femeia are
cheia descifrarii Cartii.

Punctul culminant este acela n
care ,,lectura” devine cursiva, cind
munteanca citeste Cartea ei si cind
personajele Tnsesi, iesind dintre pagini
parca, ajung sa se recunoasca n
vorbele Vitoriei ca si cum s-ar privi
intr-o oglinda. Lectura devine mai
reald” decit viata: ,,... nici el nu stia
bine cum a fost. Abia acum vede ca a
fost asa Tntocmai”, gindeste unul dintre
ucigasi.

Totul fiind scris, totul se citeste,
céci ,,obiectele formeaza un sistem
semnificativ, o limba”, cum afirma
Tzvetan Todorov. Dar orice semn
trimite la un obiect si astfel cercul se
Tnchide.

Adso din romanul lui Eco se mira
cind afla ca o carte te poate Tnvata sa
citesti alte carti. Vitoria a fost si ea la
Tnceput Tn aceasta situatie. Gheorghita
insa va ramine pina la sfirsit un
aniﬁ?_bet”, desi, paradoxal, el singur

ilie stie literele. Dar ceea ce Ti
lipseste lui, care scrie oile Tn condica
stimind risul baciului Alexa ce ,,de cind
e el n-a vazut oi scrise Tn condicd”, este
tocmai desprinderea de pragmatic.
Vitoria Tnsa nu minte cind afirma: ,,Eu
te citesc pe tine, macar ca nu stiu
carte”. Cdci puse fata in fata Cartea si
Viata, prima se dovedeste mai reala.

Florin lonita

Ana Maria Boariu-Caranica

rezista tuturor opresiunilor unui
destin necrutator.

Se nascuse la Roma Tn 1940. Era
razboi. Este adusa Tn tara si va fi
crescutda de mama, caci sotul ramas
in emigratie se va recasatori.
Stabilita la Cluj, va duce, de copila, o
existenta chinuita, silita sa-si
ascunda identitatea sub alt nume,
sub acela al mamei, caci cel de
Caranica, stigmatizat politic, o va
expune, adolescenta, tuturor
vexatiunilor opresoare. Mereu
spionatd, niciodata slabita din ochii
vigilentei oficiale, Ana Maria 1si va
asigura, cu jertfe grele, un loc in
societate si mai apoi si in literatura,
Tn prima prin tinuta ei demna,
incapabila de compromisuri, Tn a
prin talent, pe cale sa se
defineasca Tn plina originalitate.
Volumele ei, alcétuite din articole si
povestiri publicate in revistele
clujene Steaua si Tribuna , sint
rodul scrisului care, dupa ea, este 0
lunga ora de singuratate. Din orele
acestea de singuratate va rezulta in
1986 eseul despre C. Negruzzi, Tn
1990 volumul de povestiri Orele
condeierului si Tn 1991 un nou volum
de povestiri, unele cu substrat
autobiografic, Cealalta planeta.

Scrisul sau e direct, deschis, pe
alocuri si, unde sint cerute de
context, cu exprimari licentioase,

care dau o nota de autenticitate
naratiunii. Tema des atacata, cea a
mortii ca ultima solutie a unei vieti
lipsite de orizont, face din lectura
volumelor Anei Maria Boariu prilej
de meditatii si de reflectii pe
marginea rosturilor noastre
existentiale.

Sa fi fost toate acestea simple
exercitii de autosugestionare a
propriului ei sfirsit? Cum altfel, cind
fara vreo justificare, evadata dintr-
un spital de analize se duce Th miez
de noapte si se arunca de pe unul din
podurile orasului Tn apele reci ale
Somesului. Sa fi fost o clipa de lasi-
tate n dirzenia cu care Tnvinsese
pina aici toate ostilitatile destinului
ei necrutator? O renuntare la rezis-
tenta Tmpotriva acestora? Sa alegi
Tnsa sinuciderea, acest act de curaj
nu se justifica decit prin lasitatea de
a renunta pentru totdeauna la
Tncrederea Tn propriile tale forte de a
Tnvinge greutatile vietii.

lata replica sumbra a Anei Maria
Boariu la gluma medicului italian
care vazuse in ea, la nastere, o...
principesa. Principesa da, frumoasa
da, talentata de asemenea, dar fara
noroc intr-o viata de prea slabe
satisfactii pentru cit de mari puteau
fi asteptate.

Horia Stanca



Filosoful Nae lonescu

NTRAT Tn Tnvatamintul
universitar Tn 1919 ca
asistent al lui Radulescu-

de Oswald Spengler. Surpriza de a gasi
fraze intregi, formule, idei, paradoxe
din cursul lui Nae. Tot cursul lui de

Motru, Nae lonescu s-a remarcabuturecut (politicd interna si externa,

timpul, Tnainte de toate prin
modalitatea predarii. Devenind
conferentiar universitar, preda doua
cursuri, unul de logica si un altul de
metafizica. Cursul lui de metafizica
avea o fizionomie aparte, care Ti
cucerise mult pe studenti si chiar
publicul mare. Tn spatiul metafizicii
sale, intra totul, inclusiv fenomenul
religios Tn care era un veritabil
specialist. Tinuse ctlrsuri despre
protestantism, asupra caruia
revarsase, ca ortodox ce era, Tntregul
discredit. Dar si in spatiul religiosului,
era un radical, raminind de poming, in
amintirea studentilor sdi, o prelegere
in care combatuse Tnvatatura
christosica a principiului ,,iubeste pe
aproapele tau ca pe tine Tnsuti”,
demonstrindu-i imposibilitatea logica
si o ratacire apuseana. ,El Tnfatisa de
pe atunci - isi aminteste Mircea
Vulcanescu - un crestinism aspru,
asocial, orientat in intregime spre viata
de dincolo, Tn care Tmparatia lui
Dumnezeu se realiza abia la sfirsitul
lumii, printr-un fel de catastrofa
eshatologica a cosmosului Tntreg."
Apoi, prelegerile sale pareau a fi
nepregatite dinainte, ci cuceritor
improvizate, lasind studentilor
impresia ca se nasc, atunci, Tn fata
auditoriului fascinat efectiv. Emil
Cioran a povestit ca, odata, prin 1931-
1932, venind la curs, profesorul I-a
Tntrebat despre ce ar voi sa vorbeasca.
Studentul Cioran i-a propus subiectul
ingeri, si a urmat o prelegere
stralucitoare pe marginea acestei teme
numai aparent insolite. Acest causeur
extraordinar mai era si un neintrecut
gazetar, care scrisese la Noua Revista
Romana si Ideea Europeana , revistele
lui Radulescu-Motru, (de altfel, Motru
1l ajutase pe Nae lonescu sa capete
bursa de studii Tn Germania si, apoi, sa
intre Tn Tnvatamintul universitar), apoi
la Cuvintul lui Titus Enacovici, unde a
tinut, din 926, rubrica religioasa
Duminica. Tn 1928 Nae lonescu
(murind Titus Enacovici) preia
conducerea gazetei, care devine un
cotidian citit, cu semnaturi de
prestigiu (Perpessicius, M.Eliade,
Cioran, Sebastian, Calugaru, Stelian
Mateescu, Sandu Tudor, Vinea). Nae
lonescu scria, acum, de toate, inclusiv
editoriale politice, ducind pind in 1928
campanii filonational-taraniste, apoi
antimaniste si filocarliste. A contribuit
enorm la pregatirea atmosferei
favorabile readucerii, la 8 iunie 1930,
pe tronul Roméniei a lui Carol al II-
lea, devenind, Tn cadrul Camarilei
regale, pina prin vara lui 1933,
consilierul ei politic.

Ceea ce era surprinzator Tn epoca
fusese tratarea problemelor filosofice
in articole de gazeta si, autorul lor,
Nae lonescu, se dovedise un virtuos n
materie, cucerindu-si, si pe aceasta
cale, tineretul studios, care Tl urma,
devotat, ca adevaratul director de
constiinte. Lucrari de filosofie nu a
scris, repudiindu-le ca forme care
fixeaza spiritul, anchilozindu-1. Era
suspectat si acuzat ca utilizeaza - la
curs - prea lejer, scrierile unor autori
celebri, fara sa-i citeze, mod de a
spune ca practica plagiatul. De curind,
dl. Alexandru George a demonstrat ca
Nae lonescu s-a folosit astfel de o carte
a lui Max Scheller Tn prelegerea de
deschidere a cursului sau universitar,
Tn mai 1935 Mihail Sebastian,
admirator constant al profesorului,
nota n jurnalul sau: ,,Citesc, nu stiu de
ce cu atTta Tntirziere, caci o aveam de
mult Tn bibliotecd, Annéaes dacisives

Nae lonescu, Nelinistea metafizica.
Editie de Marin Diaconu. Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 1993.

ace, razboi, definitia natiunei), toate
oviturile lui (Singapore, Franta care
moare, Rusia, puterea asiatica, Anglia
in lichidare), totul e in Spengier cu o
Tnmarmuritoare asemanare de
termeni. Si Tnca n-am terminat”
(Manuscriptum, 2/1976). Mai tirziu,
cind dihonia s-a Tnstapinit Tntre
filosofii obiectivi (Radulescu-Motru,
P.P.Negulescu, M.Florian) si cei
subiectivi (Nae lonescu si scoala sa,
Blaga) profesorul de metafizica a fost
acuzat nu numai pentru cd n-are
lucrari de specialitate, dar ca nici n-ar
avea doctorat. Acuzatia,”el putin in a
doua ei ipostaza, era fara temei, n
1943 publicindu-se, postum, teza sa de
doctorat in limba germana. Din
toamna lui 1933 Nae lonescu, Tn
neintelegere ireconciliabila cu regele si
camarila sa, se apropie de miscarea
legionara, devenindu-i - prin prestigiu
- mentor spiritual. Ziarul Cuvintul a
fost suspendat, la sfirsitul lui 1933,
considerat fiind unul din autorii morali
ai asasinarii lui 1.G.Duca. N-a mai
aparut decit Tn ianuarie 1938 si a
rezistat pina in aprilie, adica putin
dupa instaurarea dictaturii regafe.
Cum devenise, Tntre timp, omul
nemtilor, si reprezentantul Tn Roménia
a lui 1.G.Farben - Industrie, era avut si
a putut mentine, chiar Tn anii
suspendarii, redactia gazetei,
salarizind citiva redactori. A suferit Tn
1938 si o detentie, ca legionar, in
lagarul de la Miercurea Ciuc, si-a
retractat, la cererea autoritatilor
conduse de Armand Calinescu,
legaturile cu Garda de Fier. A murit, la
14 martie 1940, de cord, Tn vila sa de la
Baneasa, lasind citeva cursuri Tn
manuscris, pe care - unele - le-au
editat, Tn 1942-1943, discipolii sai.

A a avut vocatie
filosofica, =~ _ este
incontestabil. Tntr-un

Cioran. De curind dI Marin Diaconu a
alcatuit o editie din scrierile
profesorului. Nu sint, cu exceptia tezei
de doctorat, scrieri de amplitudine ci
eseuri, mici studii, conferinte, articole.
E o editie foarte utila, pentru ca
restituie ceea ce a ramas risipit prin
publicatiile timpului. Nu s-ar putea
spune ca aceste texte il reprezinta, cu
adevarat, pe filosof in ceea ce, apoi, va
fi sigla sa specifica In filosofia
romaneasca a epocii. Astfel, articolul
favorabil despre Descartes din 1921 e
contrazis apoi de aprecierile sale net
anticarteziene din 1926-1940, filosoful
francez fiind blamat ca parinte al
rationalismului, pe care Nae lonescu,
ca irationalist ce era, il contesta. De
altfel, intr-un text din 1926, antologat
Tn editia pe care 0 comentez, se spune
explicit: ,,Nu ma astept nici la o Tnviere
a rationalismului, pe care nici nu o
doresc. Ar fi in adevar sa desperdam de
generatia noastra, care - ori ce s-ar
spune - nu se mai simte solidara." Tn
acelasi spirit s-a pronuntat, tot in
1926, Tntr-un articol din Cuvintul
(Sufletul mistic), care s-ar fi cuvenit
inclus Tn sumarul acestei editii,
(,,Propriu-zis, deocamdata noi nu facem
decit sa lichidam rationalismul...,
rationalismul cartezian care este o
rasturnare si, mai departe, o falsificare
prin unilateralitate a celui
adevarat..."). Acelasi lucru se poate
spune despre aprecierile favorabile
democratismului si contractualismului
rousseauist formulate Tn conferinta
despre Sindicalism, rostita n 1923,
contrazise, apoi, pind la exces, de Nae
lonescu. De altfel, chiar aceasta
conferinta despre sindicalism,
sustinuta, ca invitat, Tn cadrul ciclului
despre doctrinele partidelor politice,
organizat de Institutul Social Roman
condus de Dimitrie Gusti, e 0 dovada a
eclectismului, din acea perioada, al
filosofului nostru. Nu-si expunea
propriile opinii (,,eu nu reprezint, ci
numai expun sindicalismul®), ci, ca
ginditor se rostea doct oriunde era
invitat, Astfel se si explica expunerea -

articol scris n exil MirceackHag¢ ar parea incendiara - despre

regreta ca profesorul sau'Nae lonescu
a murit tocmai cind, marturisea
discipolilor, ca si-a descoperit sistemul,
voind sa se aseze sa scrie. Ca a fost o
pierdere ireparabild, e neindoielnic.
Mai ales cd profesorul a inchis ochii la
50 de ani, putind, de ar mai fi trait, sa
creeze. N-a fost sa fie. Incit Nae
lonescu, pe Iinga cele citeva cursuri
publicate postum, a creat mai curind o
scoala filosofica, ilustrata exemplar de
citiva discipoli extraordinar Tnzestrati,
printre care i-as aminti pe Eliade si

e Radu Gyr - SINGELE
TEMNITEL. Balade. Volum Tngrijit de
Simona Popa, fiica poetului. (Editura
Marineasa, Bucuresti, 304 p., 730 lei).

e Aurel Martin - MIHAIL
SEBASTIAN. ROMANCIERUL.
CONSIDERATII APROXIMATE.
(Editura Minerva, Bucuresti, 152 p.,
225 lei).

. Arsavir Acterian
PRIVILEGIATI SI NAPASTUITI.
Volum Tn colectia ,, Texte de frontiera".
I(I_r)1stitutu| European, lasi, 176 p., 245
ei).

e lon Vaduva Poenaru - ELEGII
PENTRU MAMA. Poezii. (Editura
Geneze, Bucuresti, 128 p., 250 lei).

e Maria-Ana Tupan - THE
MIRROR AND THE SIGNET. The
Shakespearean Search for Archetypes.
(Academia Romana, Institutul de
Studii Sud-Est Europene, Bucuresti,
478p., 470 lei.

* Apollonios din Rhodos -
PERIPETIILE CORABIEI ARGO.
ARGONAUTICELE. Traducere din
limba elina, prefata, tabel cronologic si

clase si lupta de clasa intre patroni si
muncitori. Interesanta cu totul e, Tn
textul din 1926, ca raspuns la o
ancheta despre filosofia contemporana,
din care am mai citat Thainte, aceasta
opinie despre inevitabila separare
dintre filosofie si religie:. ,,Sint sigur ca
foarte curind separatia filosofiei de
religie va fi un punct cistigat si nu pot
crede, prin urmare, ca reactiunea
Tmpotriva misticismului - care se agita
pe alocurea ca un program - va putea
sa caracterizeze filosofia viitorului

note de lon Acsan. (Editura Minerva,
Bucuresti, 220 p., 245 lei).

_» Charles Baudelaire - FLORILE
RAULUI. Tn romaneste de Al. Cerna-
Radulescu. (Editura Eminescu,
Bucuresti, 268 p., 240 lei).

e Staphane Mallarma - POEME.
Traducere de loan Matei. (Editura
Eminescu, Bucuresti, 168 p., 210 lei).

e Henri Bergson - TEORIA
RISULUI. Volum Tn colectia ,,Eseuri de
ieri si de azi". Traducere de Silviu
Lupascu. Studiu introductiv de Stefan
Afloarei. (Institutul European, lasi, 136
p., 240 lei).

¢ Johan Huizinga - AMURGUL
EVULUI MEDIU. Traducere de H.R.
Radian in colectia ,,Biblioteca de arta".
(Editura Meridiane, Bucuresti, 552 p.,
510 lei).

» Lion_Feuchtwanger - BALADA
SPANIOLA. Tn romaneste de Emeric
Deutsch si I. Cassian-Matasaru.
(Editura Vivaldi, Bucuresti, 480 p., 290
lei)
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apropiat”. E o opinie cel putin ciudata
si cu totul necaracterizanta pentru un
cugetator care, apoi, va considera ca
specificitatea spiritualitatii se
confunda cu religiosul si religiozitatea,
Tn sfirsit, ar trebui retinuta reflexia,
din 1934, a filosofului despre
modalitatea nefericita a lecturii la
intelectualul roman. Socotea ca
aceasta nu este ,,in primul rind
asimilatoare, ci de inregistrare ..., noi
nu cautam in carti hrana pentru
spiritul nostru, ci cunostinte ... Aceasta
falsa orientare Tnsa face, dupa
impresia mea, ca nasterea noii noastre
culturi sa fie asa de penibila. Caci
cunostintele nu sint, prin ele Tnsele,
valori, ci numai obiecte". Pornind de la
aceasta observatie, s-a nascut modul
sau de a concepe filosofia la cursul
universitar (,De aici si predilectia mea
pentru cursul viu, personal, la care
vorbitorul lupta cu ideea, 1i pipdie
contururile si Tncearca sub ochii
ascultatorilor sa o defineasca fata de
cursul expozitiv, chiar daca cel din
urma ar fi de o impresionanta
desavirsire formald™). Sa recunoastem
aici o dreapta autocaracterizare a
maieuticii socratice a vestitelor sale
prelegeri de metafizica, chiar daca nu e
si o justificare a neputintei creatoare.
Avea dreptate Mircea Vulcanescu
atunci cind afirma: ,,Nae lonescu n-a
fost un filosof de catedra si viata si
Tnvatatura lui nu trebuiesc privite
didactic, ci ca eforturi ale unui om viu.
Ca om viu va trebui sa surprindem
secretul atitudinii lui Tn existentd, care
sa ni-1 restituie Tntreg, dincolo de toate
metamorfozele lui aparente”. Omul viu
a fost, Tntr-adevar, fascinant in
diabolica lui personalitate, lasind
urmasi ilustri care aii pacatuit
asemenea Tnvatatorului. Dar, din
pacate, din aceasta fiinta vie
filosofanta, n-a ramas o opera ci numai
0 scoala.

Editia dlui M.Diaconu e buna, chiar
daca notele sint subtiri, putine si cu un
pronuntat caracter strict informativ.
Ar fi fost necesar, in capul editiei, si de
un studiu introductiv. -

Noi aparitii la Editura Dacia

_* N. Steinhardt - PRIMEJDIA
MARTURISIRII. Convorbiri cu loan
Pintea. (Editura Dacia, Cluj, 254 p.,

500 Iei/& ) o

¢ Adrian Popescu - TINARUL
FRANCISC. Viata lui Francesco
d'Assisi. (Editura Dacia, Cluj, 160 p.,
334 lei). .

¢ Qana Catina - BATALIA
PENTRU ROZE. Roman. Vol. I.
(Editura Dacia, Cluj, 142 p., 288 lei).

« Carmen Alexandrina, Dana
Prelipceanu - NUMERELE 1IN
DESTINUL DUMNEA VOASTRA
ABC n numerologie. (Editura Dacia,
Cluj, 122p., 350 lel).

» Zbigniew Brzezinski - MARELE
ESEC. Nasterea si moartea
comunismului  Tn  secolul XX.
Traducere din limba engleza de
Marius Jucan. (Editura Dacia, Cluj,
276 p., 300 lei).

* Nikolaus Popa - VARIX...
SIMPTOMUL UZURPATOR. Studiul
bolilor vasculare. (Editura Dacia,
Cluj, Tn seria ,,Progrese in medicina",
194 p., 1182 lei).



-AM vizitat pe Proust in

casa lui Victor Hugo. Mi se

pare firesc ca cel dintii sa

nu aiba o casa a lui Tn timp
sa-si aiba resedinta Tntr-un mic palat in
care el, democratul generos, sa-1 poata
adaposti temporar pe declasatul prea
atasat (asemenea, Tntrucitva, lui La
Bruyere, stind la pinda in coltul
salonului Conde) vestigiilor disparente
ale aristocratiei.

Asadar, la numarul 6, Place des
Vosges, Tn fostul hotel princiar al casei
Rohan-Guemenee, Hugo a rezidat un
timp, considerabil, Tntre 1833-1848.
Cind privesti pe o fereastra a salonului
mare de la etajul Tntli ai, printre
crengile acum desfrunzite, privelistea
nobilei piete patrate, Tnconjurata de
pavilioanele pe care Henric al IV-lea le
voise construite ,,d'une meme cimettrie'.
Initiativa regala tipic-franceza,
monarhia absoluta Tn aceasta tara
privilegiind formele geometrice,
regulate, perspectiva centrala si
uniformitatea ordonata armonios, Tntr-un
cuvint clasicismul, chiar si avant la
lettre. Statuia lui Ludovic al XHI-lea, ce
se vede pe fereastra casei Hugo, domina
discret aceasta ,,Place Royale’, cum se
numea mai demult; calul si regele
privesc - precum se cuvine - spre
,.Pavilionul Regelui”, Tntorcind - putin
galant - spatele ,,Pavilionului Reginei”,
ambele pavilioane dispuse in mijlocul
cite unei laturi a patrulaterului
subliniind simetria celor 36 cladiri
aproape identice din jurul pietii.
Complexul arhitectonic ascunde o
simbolica pe care o banuiesti greu
descifrabila, cu toata aparenta
simplicitate si uniformitate a figurilor
geometrice. Aceasta este poate cea mai
ermetica, mai putin deschisa dintre
pietele pariziene. Sa fie oare numai
vremea imperturbabil mohorita, cerul
jos, gri, ce a Intovarasit toate plimbarile
mele £>rin Place des Vosges, sursa
impresiei de ,,inchis”, de superba cutie
cu fund si capac cenusiu si cu pereti n
straturi alternind cenusiul cu rosul, a
impresiei nepereche pe care mi-o oferad
paralelipipedul acesta magic?

Daca magie e, aceasta nu poate fi
neagra, in pofida mohorelii severe abea
agrementata de rosul caramizii
aparente, atit de rara la Paris. Pe sub
galeriile cu arcade, ce alearga de-a
lungul pavilioanelor, piata se ascunde si
mai mult, se Tncutiaza Tn Tncaperile cu
bolti ale unor old curiosity shops.
Cabinetele de lucru ale unor astrologi,
cabalisti, necromanti si alti ocultisti,
laboratoarele unor alchimisti,
preparatori de filtre si talismane s-ar
putea adaposti sub arcadele acestea
Tntunecoase. Intr-una din galeriile
acestea, putin frecventate, de
antichitati, am vazut o veche papusa
asemenea unei radacini rasucite de
mandragora.

Dar poate ca toata aceasta impresie
de vraja fumegoasa provine din hornul
astupat care-si revarsa fumurile Tndarat
in salon, din hornul Tnalt cum sint
toate, si cit de semete, Tn aceasta piata)
al casei Hugo. Poate ca sint stapinit de
tenebrele romantice din jurul castelelor
desenate de stapinul casei, cu 0 mina
atit de abila, desene, schite Tn tus,
acuarele care te iau n primire de Tndata
ce urci scara interioara si te petrec din
sala Tn sald. Desi azi am cautat sa scap
pe cit se putea de maleficiile lor, caci
alte vraji, aparent mai blajine ma
atrageau aici. Abea am aruncat in
trecere o privire spre fotografiile sepia,

spre vechile poze ale marelui, genialului
poseur. Intr-o camera si o galerie din
fund ma asteptau alte fotografii,

ce ahdaflestite aici doar pentru cd stapinul

casei are Tnca destule cotloane unde se
mai pot aciuia cei lipsiti de domiciliu.
Chiar si cei mai mari.

Camera ai carei pereti tapetati cu
pluta spre ,,insonorizare” - cum s-ar
spune azi - au stimit pe vremuri atitea
comentarii, chilia de recluziune si
pustnicie literara a lui Proust nu mai e
demult disponibilda pentru expunerea
unor relicve postume. Fusese chiar el
silit s&@ se mute de la 102, Boulevard
Hausmann, cind imobilul a fost vindut
unei banci. De altfel relicvele nsasi ale
lui Proust ar fi jalnice sau derizorii.
L-am auzit nu demult pe violonistul
batrin al unui cvartet de odinioara
istorisind nastrusnica invitatje pe care
el si colegii sai au primit-o intr-o noapte
din preajma primului razboi mondialLde
a-i da un concert lui Proust singur,
acasa la el. Primiti si introdusi de
Celeste, au intrat Tn camera neaerisita
unde i astepta intins pe patul desfacut,
neras, Tntr-o haina de casa uzata,
excentricul amfitrion. I-a ascultat Tn
tacere, le-a oferit un pahar si i-a
concediat apoi, politicos, platindu-le
generos pentru osteneala.

A la Recherche du Temps perdu nici
nu putea fi scrisa decit Tntr-un
asemenea spatju celular, Tnchis. Toate
spatiile evocate in aceasta carte sint
Tnchise. Pentru Proust spatiul (cel putin
tot atit de important ca si timpul, desi
comentatorii Tsi Tntemeiaza mai rar
interpretarile pe aceasta coordonata),
spatiul romanesc este prin excelenta
zavorit. Intr-una din comparatiile sale
surpriza, Marcel se gindeste .cu
teroare” ca Madame Bovary si
Sanseverina i-ar fi putut parea niste
fiinte asemanatoare tuturor celorlalte,
daca le-ar fi putut Tntflni in alta parte
decit ,,in atmosfera Tnchisa a unui
roman”. Aceasta ,,athmosphere close
d’'un roman’', spatiul acesta ermetic Tn
care, pentru a te introduce, trebuie sa
renunti la datele simturilor, la
obisnuintele simtirii tale, pentru a le
adopta pe cele ale locului, unde s-ar fi
putut proiecta mai bine decit in camera
cu peretii de pluta si nori de fum, cu
cearsafuri botite si draperii trase?

niversul Tnchis ai
,.cautarii” genereaza alte
spatii Tnchise Tnlauntrul
sau. Fotograful
Bouchart ale carui lucrari venisem sa le
privesc in casa Hugo, a recurs in
peregrinarile sale prin locurile
proustiene la o tehnica speciala de
reprezentare a spatiului. Multe din
imaginile sale par sa reprezinte planete
particulare inchise. Pentru a produce o
asemenea impresie, el a recurs la un
aparat fotografic panoramic, de tipul
celui inventat de Martens Tn 1846,
aparat cu care - spre sfirsitul secolului -
Fortuny isi lua straniile fotografii
venetiene. Obiectivul utilizat de
Bouchart produce distorsiuni ciudate
ale imaginii, o dispunere panoramica, o
viziune rotunjita a spatiului. Peisajul
prinde o curbura planetara, tot ce se
afla Tn mijlocul scenei se mareste, se
apropie parca de privitor, pe cind ceea
ce pe margini se indeparteaza, laturile
se subtiaza, fug, dispar. Scena, prin
circularitatea ei, inchipuie o lume, dar o
lume Tnchisa, puternic focalizata, cu
limite pierzindu-se Tnh neant.
Nu toate imaginile din aceasta

Nicolae BALOTA

Proust ac

colectie a lui Bouchart, prezentata in
cele doua sali ale casei Hugo sunt
surprinse cu un asemenea obiectiv
panoramic. Dar toate, cu contrastele lor
negru-alb, cu atmosfera lor
crepusculara, vorbesc despre o clauzura
esentiala a spatiului. Adunate sub
emblema proustiana ,,La figure des
pays', ele figureaza locurile lui Proust,
pe cele ,,reale” pe unde a trait ,,omul”, ca
si pe cele . fictive” pe care le-a proiectat
artistul. Unde este Tnsa granita, fluviul
despartitor, puntea posibila Tntre
acestea? Nici limite, nici contiguitate a
planurilor. Imaginile acestea, fac aluzie
la trait si dau chip fictiunii. Am fost eu
Tnsumi prin toate aceste ,locuri”
proustiene, am vazut si revazut cu ochii
mei micul Bagatelle, pavilionul contelui
de Artois ca si seninul Pre Catelan sau
artificioasa Grande Cascade din Bois de
Boulogne; m-am preumblat de atitea ori
prin distins-melancolicul Parc Monceau
prin stradelele ce Tnconjoara catedrala
din Chartres, prin Bruges, Haga sau
Amsterdam, pe unde trec Marcel al
Cautarii sau prietenii sai, prin
labirintul venetian dind Tn cea mai
frumoasa Strada Mare a lumii, Th Canal
Grande. Dar ce-{i ramine Tn pumni, Tn
ochi sau Tn vreun alt organ-depozit mai
ascuns, din toate aceste peregrinari
preaadevarate, daca nu fictiunile
sensibile, insesizabile, ale unor amintiri.
LA-fi-fost”  se  identificda, devine
echivalentul lui ,,parca-ar-fi“, indicativul
trecut se scurge Tncet Tntr-un
conditional-optativ prezent, apoi tot mai
perfect.

Privesc fotografiile unor locuri bine
cunoscute. Cunoscute de unde? Din
plimbarea de ieri dupa amiaza pe
Champs-Elysees, pe linga parcul din
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preajma, Tntre avenue Matignon si
avenue Gabriel pe unde, pina la palatul
prezidential, 1l petrec pe Stefan
scotocind pe la tarabele filatelistilor, sau
de mai demult, din amintirea
plimbarilor micului Proust care, prin
1887 Tntilnea in acelasi parc pe fiicele
lui Felix Faure si Marie Benardaky, sau
din aceea a ntilnirilor lui Marcel din A
la Recherche, Tntovarasit de Frantoise,
cu Gilberte fiica lui Swan? Daca as
scurma mai atent Tn straturile
suprapuse, Tntrepatrunse, ale acestui
humus fertil Tn imagini, as mai gasi,
desigur, altele, cum sunt cele apartinind
Sibiului de altadata, imaginea, de pilda,
a platformei deschise a micului tramvai,
disparut azi, pe care, alunecind Tncet
dar zgomotos spre Dumbrava, citeam
pentru Tntfia oara in cartea lui Proust.
Revenind, Tnsa, la prezentul
realitatii (care, in timp ce scriu aoA
rinduri, nici el nu mai e prezent, «\VV
alunecat in imperfect) priveam
imaginile fotografice ale ,,locurilor”
Parisului proustian. ,,Recunoasterea”
acestora Tmi provoca o tulburare
asemanatoare celei ce te Tncearca in
momentele, poate lungi, Tn care visul
trece Tn trezie, Tn care eziti Tntre somn si
veghe, pe o limita incerta. Revezi
chipuri demult nemaivazute, cu
neputintda de reconstituit prin
reprezentarea voita, treaza. Treci prin
locuri bine cunoscute ntr-un trecut
uitat, sau a caror imagine nu se poate
identifica Tn trecut pentru a te obseda
apoi toata ziua cu insistenta lor de a se
face recunoscute. Tulburarea - dulce sau
agasanta - a osmozei Tntre vis si
constiinta treaza T1i fusese bine
cunoscuta lui Proust. Dar ceea ce-1
fascinase era ,, jocul formidabil pe care



a la Hugo

tul 1l face cu Timpul"; nu Tncetase sa
Iminuneze de acel racursi pe care
lul 7l realizeaza, concentrind Tntr-o
kctiune infinitezimala de timp o
plutie pretinzind in starea de veghe o
Irata considerabilda. Cum sa ajungi n
| s& iubesti Tn citeva minute o uritd, se
Lreba el, ceea ce ti-ar fi pretins in
Ita reald ani de deprindere, de colaj?
lisd Tntrebare, desigur, cdci dragostea
Bcompusa in momente temporale este
intreprindere a vietii noastre diurne,
| care sufletul nostru nocturn (ca sa
rbesc precum romanticii) o neaga.
Lceva decit 0 asemenea concentrare
latoare a timpului Tmi demonstrau
lografiile proustiene: o substanta
fricd a spatiului. Dintr-o asemenea
kterie ,,visdtoare" sunt croite toate
Icurile” proustiene, - aceasta materie o
|[ratinsese obiectivul panoramic al
Jafului.
[Croite din tesatura visului, peisajele
nt proiectii din care visatorul lipseste
nu numai el, ci orice faptura
keneasca. Fotograful a urmarit
pnele goale, despuiate de prezenta
rsonajelor. Desigur, summa
bustiana abund&, daca nu n siluete,
ecum Comedia umana, dar cel putin
discursurile multor voci umane. De
ti, din spatiile acestea negru-albe, ca
ptr-un paradis pierdut, oamenii au
Irit. Tradare a intentiei proustiene?
I si nu. Cu ce fel de figuri ar fi putut
Ifie populate locurile acestea? Ce fel
| umbre le-ar fi bTntuit? Orice
prezentare plastica a universului
pustian (si am vazut vreo citeva in
ppul din urma) nu poate decit sa te
pamageasca. Nobletea decrepita a
lamnei de Villeparisis, obrajii rotunzi
klbertinei trecind cu polo-ul in cap pe

Paris. Casa Hugo siinterior

bicicletd, aroganta sfidatoare fals-virila
a baronului de Charlus; Berma in rolul
Fedrei, toate gravate Tn aqua-forte sau
desenate Tn acuarela seamana cu
,Hreplicantii” dintr-un film stiintifico-
fantastic, care-ti iau ochii pentru o clipa,
te Tnseald cu privire la identitatea lor,
pentru ca sa-ti dai seama n curind ca
nu fac decit sa mimeze artificios
naturelul (ar fi spus tatal meu), natura
fictiva, de buna seama, a figurilor
proustiene. Cele mai izbutite desene -
acuarelele Iui Van Dongen n editia din
1947, ilustratiile lui Gran Sola Tn cele
sapte volume mari legate Tn piele ale
editiei din 1962, ca si cele din volumele
in aparitie, pe velin de Lana, cu
legatura in marochin, cele 72 litografii
originale Tn culori ale lui Jacques
Pecnard -, somptuoase realizari
bibliofile nu stimesc acea tulburare a
apelor visului Tn contact cu linia ferma a
vegherilor noastre. Acvarele sau
gravuri, toate pretind sa surprinda
siluetele, umbrele, dublul vizibil al
cuvintatoarelor proustiene. Nimic din
aceasta fauna n fotografiile lui
Bouchart. Natura acestora a Tncremenit
vida, constructiile omului par parasite.
Cele doua mici constructii care ma
intrigd, caci nu le pricep rostul, cind ma
plimb la Bagatelle, asemenea stilpilor
albi ai unei porti, cu doi copaci Tntre ele,
una dintre ,,constructiile inutile" din
Bois de Boulogne, amintite de Proust, ca
si, tot acolo, cite-o falsa grota (cea de la
Marea Cascada), sau bariera alba de la
Pre Catelan in mijlocul tufelor, toate
tac. VVorbirea lor, daca e, ramine
Tngropata Tntr-o mutenie semnificind,
strigind - am putea spune daca mutul ar
putea sa strige - strigind absenta
omului. Natura ldsata Tn voia ei tace, nu
poate replica. Dar aici nu este doar
natura din care omul a fost epurat. Sunt
peste tot, in ,locurile” acestea
proustiene lucrari lasate Tn urma de
mina omului, unele manifestind de-a
dreptul excelenta artei sau a
industriozitatii umane.” Astfel e zidul
Tntarit cu solide contraforturi, sunt
nervurile de piatra alergind de pe
pamint spre un punct Tndepartat al
cerului, cazind acolo, intr-un infinit
facut vizibil, unele peste altele, Tntr-o
impresionanta imagine panoramica a
Catedralei din Chartres, una dintre
acele ,,bijuterii cizelate", despre care
vorbeste Norpois Th A I'ombre desjeunes
filles en fleurs. Oamenii au dezertat din
aceste ,locuri", lasind Tn urma zidurile
golase ale unei catedrale, cimitirul cu
bisericuta si meri Tnfloriti din
Carqueville, unde tinarul Marcel
trebuia sa faca eforturi pentru a extrage
ideea de biserica din blocul de verdeata,
din fatada vegetala ce o0 acopera. Ba
chiar si alte locuri mai ,,vulgare”, cum ar
fi sala mare cu mese ca niste planete
rotunde, acoperite cu damasc si
argintarie, de la Ritz, sau dormitorul de
la Illiers, al micului Proust si dublul sau
fictiv din Combray al Naratorului, cu
lanterna magica, si marele pat burghez
unde copilul real si cel Tnchipuit au
suferit in egala masura de supliciul
culcarii singuratice, toate aceste spatii
harazite multimii, familiei sau fie si
unui Tnsingurat sunt pustii. Pustie e si
plaja de lal Trouville, iar fatadele
pseudocastelelor normande par fetele cu
ochi negri ale unor fapturi arhitectonice
desertate .de viata. Cit despre Venetia
din aceste fotografii panoramice
(amintindu-le pe cele ale lui Fortuny,
venetianul, creatorul sublimelor rochii
pe care le poarta Ducesa de
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Guermantes, la care rivneste Albertine),
Venetia atit de vie Tn pofida semnelor
mincinoase ale Mortii Tmi aparea, pe
peretii casei Hugo, asemenea unui oras
scufundat, abea Tntrezarit prin picla
apelor lagunare, si mort, demult mort,
cea mai desavirsita ilustratie a unei
fraze proustiene, una din acele imagini
ale Venetiei care ne Tnfioara voluptuos
atunci cind ea ne apare intr-o fraza ca
aceasta: ,,...Ia Venetia, mult dupa apusul
soarelui, cind pare sa fie noapte de-a
binelea, am vazut, gratie ecoului, desi
invizibil, al unei ultime note de lumina
retinuta indefinit pe canale ca prin
efectul vreunei pedale optice, oglindirile
palatelor desfasurate parca pentru
totdeauna n catifele mai negre pe
cenusiul crepuscular al apelor*.

ORNIND tocmai de la

Tncercarea neizbutita de a
extrage din memoria sa

»instantanee" luate la Venetia,

ale orasului, Proust, sau, mai exact,
Naratorul fictiv din cartea sa vorbeste
despre vanitatea fotografiei. Deserta-
ciune a desertaciunilor, aceasta
ncercare de a retine printr-o placa
fotografica o ,,imagine” a momentelor
traite, trecute, pierdute! ,Locurile”
proustiene se cuvenea deci, Tn aceste
ipostaze fotografice ale lor, sa fie goale,
pustii, cdci, din peisajele acestea lipsite
de culoare, cernite Tn abstractia negru-
albului lor, viata a pierit. Nimic mai
plictisitor, socotea Proust decit ,,0
expozitie de fotografii”. Nu stiu daca
Bouchart, fotograful ,,locurilor
proustiene”, cunostea aceastd apreciere
a Naratorului, si desigur a autorului
Cautarii. In orice caz, motivul pentru
care Proust denunta plictisul
fotografiilor a fost evitat cu grija de el.
Caci tot Proust este cel care indica
modul de a-1 evita, de a atinge, fie si
prin aceasta tehnica, o reusita estetica.
,Fotografia dobindeste un pic din
demnitatea care-i lipseste, cind

inceteaza de a fi o reproducere a
realului si ne arata lucruri care nu,
exista". Da, ,,locurile” proustiene nu
exista decit Tn cartea lui Proust, dupa
cum ,locurile” cartilor citite de el, locuri
la care mult timp a visat erau de
asemenea spatii fictive Tntr-un univers
imaginar. ,,Daca parintii mei mi-ar fi
permis cind citeam o carte sa merg sa
vizitez regiunea pe care o descria as fi
crezut ca fac un pas inestimabil Tn
cucerirea'adevarului. Abea, mai tirziu,
va ajunge sa se Tndoiasca de utilitatea -
artistica - a unei asemenea verificari pe
teren, in realitate, a imaginarului. De
aceea, fotografiile acestea, in masura in
care Tncearca sa surprinda pe pelicula
,.-adevaratele" locuri proustiene nu
procedeaza altminteri ca acei
parapsihologi care stau la pinda cu
obiectivul pregatit sa surprinda aparitia
,»corpului astral”, a ,,ectoplasmei”, a
.Spirifelor”. Daca totusi camera lor - a
paré@ihologilor, ca si a lui Bouchart -
Tnregistreaza ceva, aceasta este ori
umbra, dublul unei realitati
dezamagitoare (chipul mediului in
transa, masa Tnclinata sub degetele
spiritistilor, ori camera matusii
Elisabeth Amiot din llliers acea tante
Leonie din Combray a Cautarii), deci cu
totul altceva, o alta lume Tn sine,
imaginard, nicidecum o reproducere a
realului. O poezie fotografica, plina de
fictiuni.

Asemenea fictiuni m-au miscat
uneori in galeria cu fotografii
,»proustiene”™ din casa Hugo. Zic
»proustiene” pentru ca dupa cum pentru
Wilde natura a Tnceput la un moment
dat sa semene cu pinzele Domnului
Corot, tot astfel, plimbindu-ma printre
fotografiile lui Bouchart, ca si uneori pe
aleile din Parc Monceau, din Bois de
Boulogne, ori pe Champs-Elysees, am
admirat cum acestea izbuteau sa aduca
cu fictiunile lui Proust.



Al INTII, dati-mi voie sa
spun ca sint adine
emotionat de faptul ca

Semnificatia permanenta
a interpretarilor €nesciene

peste tot locul - Viena i da recent o
atentie deosebitda - dar absenta din
repertoriul Operei Romane. nchipuiti-va
ca la Praga nu s-ar cinta operele lui
Smetana si Dvorak! Transmit si eu
intrebarea ¥Electrecordului  Tn genere,
muzica lui Enescu se cintd prea rar la
noi, Tn afara de ocaziile cind Filarmonica
bucuresteana pleaca Tn turneu cu
Rapsodiile sau - lucrul este cu atit mai
onorabil cu cit nu se mtimpla totdeauna,
cu opere simfonice mai importante, cum a
fost la Viena cu Simfonia a ll-a dirijata
de Horia Andreescu etc. Recent, la Radio,
sub conducerea aceluiasi, s-a difuzat n

iau cuvintul la un simpozion dufepiiSidafonia a Ill-a. Din fericire, la

comemorarea mortii lui George Enescu,
n cadrul muzeului ce-i poartd numele si
care este pe cale sa devina ceea ce trebuia
de mult sa fie, adica un lacas viu de
propagare a operei, Tnvataturii,
idealurilor celui pe care 1l cinstim. Nu
spun ,,luceafarului muzicii romanesti”,
,.muzicianului fepereche ,,geniului
€arpatilor s.a.m.d. pentru ca ne-am
saturat de sarbatoriri oficiale, dar reci,
Tnsa doresc sa afirm ca avem nevoie de
un muzeu ,,George Enescu viu, ca cel In
care ne aflam, asa cum sint casuta lui
Chopin de la Zelazowa Wola, in Polonia,
unde pe ferestre ne vin acordurile
mazurcilor si polonezelor, sau casa lui
Sibelius de la Ainola, Tn Finlanda, sau
casa Bartok de la Budapesta. Mi-e cam
frica de case memoriale sfintite numai de
constiinta faptului ca pe acolo au
cutreierat pasii gigantilor culturii.
Enescu Tnsusi ar fi multumit ca pe
locurile lui rasuna muzica in actiune, ca
el nu a devenit doar o figura din istoria
culturii, ci ramine mereu Tn mijlocul
nostru.

Desigur, nu pot uita ca aici, acum mai
bine de un sfert de veac, Tmpreuna cu
colegii de la sectorul de muzica al
Institutului de Istoria Artei al Academiei,
*despuiam  temeinic documentele
»,Muzeului Enescu n vederea
monografiei ce se pregatea. A fost o
munca facutd cu pasiune, calitate
Tntruchipata poate in primul rind de
persoana regretatului coleg Nicolae
Missir, cel mai fanatic documentarist pe
care l-am cunoscut. Dati-mi voie sa arat
ca monografia *Enescu  desi aparuta la
Editura Academiei Roméne de mult si n
vremuri grele, a putut obtine ,,premiul
Bernier al Academiei Franceze si ca
ramine o lucrare curata, exemplara
pentru muzicologia romaneasca, la
infaptuirea careia au contribuit multi din
cei ce conduc astazi destinele muzicii
culte roménesti si ale consolidarii
mostenirii enesciene. Printre ei, se afld
directoarea de azi a muzeului,
muzicologul Clemansa Firea. Citez si
filele referitoare la Enescu din jurnalul
lui Alfred Alessandrescu, muzician de
seama de la nasterea caruia se Tmplinesc
o0 sutad de ani, Tnsemnari publicate recent
de revistele Institutului de Istoria Artel,
prin grija colegei Lucia-Monica
Alexandrescu. Au mai scris la monografie
si_compozitori ai nostri importanti (de
pilda Adrian Ratiu, care se afla azi aici).
Ce vreau s& subliniez Tnsi este faptul ca
nu putem considera, o data pentru
totdeauna, platita datoria pe care o avem
fata de patrimoniul specific urias al
artistului. Trebuie sa avem Tn vedere ca
azi, cind a aparut n fine o gravura
reprezentativa pe disc compact a operei
Oedipe (cea realizata de casa E.M.I. si
comentata in paginile ,,Romaniei fiterare
n.n.), cind Enescu a devenit un nume al
repertoriului, indeosebi al discografiei
internationale, nu ne putem multumi sa-i
ascultdm muzica doar din an in paste, la
Festivalurile care nu au, cel putin, o
regularitate imuabild, o data la trel ani.
(Intre altele fie zis, marele nostru
interpret al rolului Oedip, baritonul
David Ohanesian, prezent la manifestare,
m-a Tntrebat daca nu s-ar putea difuza,
pe disc compact, Tnregistrarea
romaneasca a capodoperei, cintata astazi

* Comunicare Tnfatisata la simpozionul si
concertul organizate de ,,Muzeul Enescu*
la 5 mai 1993, cu prilejul Tmplinirii a 38
de ani de la Tncetarea din viata a
maestrului (aula Uniunii Compozitorilor
si Muzicologilor).

Festivalul *Enescu din 1991 a existat un
program care ne amintea de zilele mari
cind Constantin Silvestri facea programe
integrale Enescu, inclusiv prima auditie
romaneasca a Simfoniei de camera, cind
Valentin si Stefan Gheorghiu, Radu
Aldulescu sau altii Ti propagau creatia de
ansambluri instrumentale etc. S& nu
uitdm: un asemenea exemplu este urmat
astazi, mai cu seama de cvartetul iesean
»\Voces'...

Spiritul enescian global rdmine Tnsa -
cutez sa o sustin - mai important decit
asemenea amanunte. Sa nu omitem ca
artistul se plingea de atitudinea celor ce
poftesc ,,un concerto sau 0 sonata
perfecte, asa cum dorim n plina iarna un
ciorchine de strugure fara nici o boaba
stricata, conservat prin miracolul frigului
grtificial  Atunci cind aparea pe estrada,
Enescu dorea sa transmitd, prin muzica
talmacita, ,,un mesaj uman si fratesc -
dupa cum Tnsusi afirma. Astazi, sintem in
pericol mare sa pierdem sensul unor
asemenea cuvinte Tn focul juriilor
concursurilor nationale sau interna-
tionale de interpretare, dispuse uneori sa
distinga perfectiunea glaciala si
inexpresiva, Tn timp ce ar trebui sa aiba
n vedere transmiterea nu numai a literei
- ci_si a intelesului muzicii. Sa ne
explicam. Am ascultat si eu discurile cu
Sonatele si Partitele pentru vioara solo
ale lui Johann Sebastian Bach inter-
pretate de Enescu si stiu ca ele contin si
unele sunete de intonatie aproximativa,
datoritd faptului ca artistul se afla la o
virstd cind boala Ti diminuase
posibilitatile. S-a insistat Tnsa de catre
unii exagerat asupra unor asemenea
imperfectiuni, n loc sa se aminteasca de
Poemul de Chausson cu Enescu
acompaniat de Nicolae Caravia, care
ramine si azi cea mai desavirsita
versiune a lucrdrii, sau de variatiunile La
folia de Corelli - pe care tinerii nostri
violonisti ar trebul sa le asculte cit mai
des. Recurg si la amintiri personale. Dati-mi
voie sa-1 evoc pe George Enescu la pian,

in anii de dupa razboi, mai precis la 30
decembrie 1945, cind alaturi de
splendidul ansamblu *Vuillaume din
Kiev a cintat Cvintetul de Schumann la
Ateneu. Desigur, Tn Scherzo si in general
n pasagiile de virtuozitate pianistica
existau iImpuritati, Tnsd partea lentd avea
0 grandoare si 0 durere a Marsului
funebru care nu se pot uita, iar prima
parte o alura orchestralda impresionanta.
La fel in Sonata de Cesar Franck, la
vioard de asta datd, unde recitativele
erau Tncércate de o elocventa unica - sa
nu uitdm ca Marcel Proust evoca aceasta
redare in romanele sale din ciclul A la
recherche du temps perdu, cind scrie
despre Sonata de Vinteuil talmacita de
Enescu. Pledez pentru existenta unei
fonoteci a interpretarilor enesciene, unde
studentii muzicii de azi sa poatd veni sa
asculte seria Bach dirijata de Enescu,
gravata in 1950 in Franta, la bicen-
tenarul mortii compozitorului si chiar
Sonata Kreutzer de Beethoven sau
Sonata a li-a de Schumann. n general,
Enescu, care nu iubea Tnregistrdrile, a
realizat discuri abia cind Tmbatrinise si
absolutul intonatiei la vioard nu poate fi
aflat Tn aceste documente nepretuite. Dar
sa ne_referim mai bine la propriile Sonate
Tnsotite la pian de Lipatti, Tnregistrate,
cred, la fosta ,,Arhiva de folclor Ce se
poate Tnvata 1n orice caz este caracterul
direct al redarii emotiei, este privirea
Tntregului muzical ca un tot si nu ca o
alaturare de fragmente sau miscari, este
caracterul de confesiune omeneasca al
interpretarilor. Astazi, aflam foarte rar
asemenea viziune - as numi pe Serban
Lupu care a adoptat-o si el, iar acest
lucru rdmine mai important decit faptul
cd s-a putut Tnsela accidental asupra
structurii primei parti din Concertul
pentru vioara de Brahms. Am mai
ascultat un violoncelist si dirijor german,
Heinrich Klug, care Tntelegea pe Schubert
cu toate componentele lui vieneze, in
lumina unui pitoresc ce este absolut
indispensabil pdtrunderii depline a unei
asemenea muzici. Daca Enescu insista sa
citim_cit mai mult despre viata,
obiceiurile, mediul Tn care a trait
compozitorul pe care dorim sa-l
talmacim, este pentru ca, pe deasupra
Tnvataturii primite de la dascalii de
instrumente sau de cint, este necesar ca
fiecare interpret sa creeze, sa socoteasca
lucrarea talmaécita ca pe un organism viu,
a carui suflare se cuvine sa o simta
auditoriul; altminteri acesta va ramine
inert, oricit de integrala ar fi iluzoria
neclintire marmoreana realizata de cel de
pe podium. Sa nu uitdm ca traim Tntr-o
epoca Tn care nu numai ca trebuie sa
facem fata asaltului muzicii pop, rock,

folk, disco, Tn cazul cel mai fericit a
jazului hot etc. - si cea mai
recomandabila atitudine nu este cea de
respingere din pornire a genurilor de
larga circulatie, ci a situarii lor acolo
unde le este locul - dar ni se cere sa
demonstram ca valorile mari si
permanente sint superioare si decisive
pentru cresterea spirituala a noilor
generatii. De aceea, sa nu adoptam
sonoritatile mari si nediferentiate, sa
ascultam vechile Tnregistrari ale lui
Enescu - pianist, de pilda - si sa Tnvatam
din infinitatea coloristicd, din duiosia
imprimata Pavanei si Sarabandei din
Suita opus 10, sa retinem ca esenta
Bourree - ului, interpretat de Lipatti, dar
bineinteles studiat cu Enescu, nu este
grandoarea ci transparenta, spirituali-
tatea de sorginte scarlattiana, mobi-
litatea ritmica s.a.m.d. Adaparea de la
sursa este indispensabila - daca este sa
restituim cu adevarat vibratia sensibila a
unei asemenea muzici, si ecoul
versiunilor enesciene trebuie sa ne
urmareasca tot timpul. Din fericire,
exemplul lui nu a ramas singular si
sintem datori sa cunoastem si sa pretuim
pe artistii care s-au hranit dintr-o
atitudine similara fatd de muzica si o
propaga prin aparitia lor pe estrada.
Dintre ei, as aminti pe mezzosoprana
americana Kimball Wheeler sau pe
pianistul englez Martin Hughes, pe Radu
Lupu, pe Sergiu Comissiona si lista ar
putea continua cu unii dintre interpretii
nostri. Sa nu-i suparam pe unii numindu-i
si pe altii nu, - din fericire, publicul,
uneori ratacit si in criza de Hair, este pe
cale sa se destepte si sa aleaga judicios pe
cei spre care i se Tndreapta preferintele.
Sa nu pierdem din vedere ca Bucurestii
au fost 0 mare capitalda muzicala - ca
duhul lui Enescu s-a dovedit esential
pentru cultivarea constiintei si rafinarea
muzicienilor, dar si a auditorilor, si sa
facem cu totii ce ne sta in putinta - si
fiecare, auto-cercetindu-se, va descoperi
ca poate face mult - pentiu revenirea la
acest prestigiu.

Intr-o vreme cind aflam din locuri
mult audiate despre ,,rusinea de a fi
foman sa ne gindim la Enescu si la
prezenta lui pe podium, pentru a restaura
cit mai repede onoarea - cel putin
muzicald - a acestei tari si a acestor
locuri. Tn felul acesta, pastrind linga noi
pe oamenii mari si spiritul lor, daca nu-i
mai putem avea aievea, vom fi cu totii
mai multumiti si mai intregi!

Alfred Hoffman

Monstrii de pe Universitate

Tpi ECTORI marxisti,

I-t portari leninisti. Sub
J-Vcrincena lor domnie,

§  nobila arhitrava a Universitatii a
I suportat amplasarea unor statui
infricosdtoare. E nducitor sa vezi cum,

I de sus, continud sa ne sfideze
i mastodontii turanici ai realismului
. socialist, mamelucii cu pickamere ai
I dictaturii proletariatului. Ancorate cu
bare grosolane, toii de Nicolina
revolutionara, menite sa vesniceasca
Tntepenirea lor asiatic insolenta. Sa si
intimideze prin tehnica la vedere,
stahanovist rudimentara si jdanovist

. spaimoasa. Monstrii de pe Universitate
+ sint sinistru emblematici pentru
perioadele de samavolnice epurari de
profesori notorii, care se opuneau
regimului de ocupatie, pentru
perioadele de instalare Tn amfiteatre a
ignorantei agresive. Monstrii stau
acolo, sus, ca si cum nimeni nu i-ar
§  vedea, ca si cum lasii sint un tirg
| oarecare si n-ar avea 0 primarie ce se

doreste, Tn sfirsit, continuatoarea
institutiei care a conferit orasului efigie
de neconfundat.

Ce mai cauta pe arhitrava huidu-
mele carora, s-a vazut, nici un
cutremur nu le poate veni de hac?

Alt caz. Se vorbeste de mutarea
statuilor aflate acum, in virtutea unor
amplasari demagogice, Tn parcul de
Iingd... Casa tineretului (monstru-
ozitate arhitecturala care s-a
substituit, E[)Jrin demolare, impozantului
Jock Club), se vorbeste deci de
reamplasarea voievozilor. Unde? Decit
acolo unde a fost locul lor: in curtea
Fundatiei  (actuala Biblioteca
universitara). Spiritul resentimentar,
de toapa, al bolsevicilor bahluieni, care
a maturat Tntr-o singurd noapte
Academia Mihadileand, a operat si Tn
cazul acestor statui, menite, Tn-proiect,
a fi plombate pe cornisa Fundatiei,
rezervindu-li-se, Tnsa, finalmente,
socluri Tn curtea edificiului. Pe care au
tronat o viatd de iesean. Pind la invazia

cizmelor altaice. Cind au fost coborfite,
se putea! si cind a fost distrusa
perechea regala fondatoare. Mutarea
voievozilor linga... Casa pionierilor si
soimilor patriei (lectie de istorie Tn aer
liber, nu?) a suportat completarea
grupului cu doua noi statui, pe cit de
ignobile ca material, pe atit de
distantate stilistic de originale.
Matrapazlicuri artistice locale!

Actualii  edili n dilema?
Nejustificat. Simplu: sa fie readuse
statuile Tn curtea Fundatiei, acolo unde
soclurile asteapta intacte, sa fie
reconstituite cele doua statui regale,
disparute sub bolsevicii indigeni.

Sa lasam locurile unice ale lasilor
cum le-au gindit boierii luminati si
bogati ai Moldovei si sa Tnlaturam
amprentele toapelor care au pingarit
orasul!

Nu?

Val Gheorghiu
—
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Imperiul lui Stalin intiiul

Fotografie de Liana GRILL

9 martie 1955

- Ce e dezgustator Tn Soviete si a
fortiori Tn tarile vasale este ca s-a
ajuns pina acolo Tncit marxismul,
prin excelenta doctrina oprimatilor,
a devenit doctrina opresorilor... cind
ti spun asta, nu ma gindesc doar la
stari de fapt, dar si la fapte de
constiinta, ca sa zic asa: stii
faimoasa teorie a lui Lenin despre
necesitatea dictaturii Tn interesul
(numele) proletariatului...

- Tocmai asta contrazice ce
spuneai mai Tnainte... ca ar fi vorba
de opresori.

- Orice dictatura presupune, n
primul rind, opresiune. As spune cd
fara asta nici nu e dictatura, ei...

. democratie.

- Evident! si asta-i paradoxul
zilelor noastre: ca democratia, prin
excelenta doctrina celor slabi si
Tnvinsi a ajuns sa fie aparata azi de
burghezia apuseana. Pe cind
,»proletariatul victorios', cum il
numeste cu atita emfaza ,,Pravda“, e
silit sa duca Tn spinare si chiar sa
alimenteze cea mai neagra tiranie.

- Da, dar e a lui proprie!

- Asta-i adevarat!... daca tu crezi
cd un drug pe care-1 duci in spinare
te cocoseazda mai putin cind e al tau
propriu decit cind e al unui patron...
Ceea ce e sigur, dragul meu, e cd
nenorocirea - si a proletarilor si a
marxismului ca doctrina, - e ca
revolutia a triumfat Tn tara cea mai
Tnapoiata din lume, Tn Rusia. Si am
asistat astfel la o simpla schimbare
de nume in registrul de stare civild
al Istoriei... si la nimic altceva. De la
cea mai crincena tiranie de dreapta,
la cea mai crincena - si din pdacate,
prima - de stinga.

- De ce ,,din pacate'? poate ca e
bine ca-i prima...

- Da si nu. E rau ca Rusia fiind
debutul practic al socialismului, ceea
ce au realizat cei doi tari, Lenin si
Stalin, Tn materie de dictatura, a
indepartat masele din toata lumea
de ideea revolutiei.

- Bine, fiindca de la Tnceput
revolutia din Rusia a realizat piscul
cruzimii si al tiraniei; Tn acest
Tnteles, Tntr-adevar rusii sint cei mai
avansati din lume, cum le tot place
sa-si spuna singuri. Dupa ei, tirania
revolutionara nu va mai putea
merge decit descrescind. Lucrul se si

poate Tnregistra deja Tn tarile vasale
care Tsi au si ele teroarea lor. Dar de
tip, ca sa zic asa, de imitatie, nu de
substantd, ca la rusi. E un poncif, nu
0 creatie proprie.

- Ca si revolutia lor...

- Evident. De altfel, vezi prea
bine ca imperiul lui Stalin Tntfiul
sau Gingis-Han al doilea, imperiu
fara precedent in istoria si geografia
lumii, de la Pacific pina la Elba, nu e
decit fata bonapartista a revolutiei
rusesti. Istoriei contemporane Ti mai
lipseste, ca sa zic asa, doar
,retragerea din Rusia’, care se va
Tndeplini Tn momentul cind revolutia
va triumfa prin propriile forte ale
altei tari. Tn sensul asta, Tnceputul
I-a si facut lugoslavia lui Tito.

- Tn orice caz, de nimic n-au sa se
teama Rusii, ca de o revolutie
victorioasa Tn Franta, sau Tn Spania.

- Nu! fiindca acolo s-ar reedita
experienta sovietica: tirania dreptei
ar fi Tnlocuitd automat prin aceea a
stingii. Dar Tn Franta, in Franta care
e, propriu-zis, matca Tnsasi a
revolutiilor modeme, asa cum Atena
a fost matca democratiei antice, Tn
Franta unde comunismul nu va
putea fi facut niciodata de rusi, ci
numai de francezi...

Atunci, da, Rusia Tsi va relua
locul pe care Lenin i-1 prevedea Tnca
din prefata lui la Stingismul, boala
copilariei comunismului...

Si dupa o pauza:

- Da, Berdiaev avea dreptate:
revolutia rusa nu poate fi schimbata
si Tnfrinta de nici o forta din afara, ci
numai din ulterioara ei dezvoltare
launtrica. Dar greseala cea mare a
sovieticilor a fost cd ei au cautat sa
faca din revolutia lor o marfa de
export... de fapt, un mod de
anexiune. Ca 1n loc sa-si dezvolte
revolutia Tn adincime, au obosit, s-au
lenevit (e si greu sa nu obosesti dupa
23 de ani de foamete leninista, de
ghiloting, stahanovism si cincinale
staliniste care n-au adus nimic in
plus la standardul de viata al omului
sovietic), si au recurs la calea cea
mai lesnicioasa, Tn Tntindere, prin
razboi. in fond, mortii Uniunii
Sovietice Tn razboiul hitlerist sunt
mortii de pe baricadele nefiresc de
mult extinse ale revolutiei ruse Tn
Europa. Si cevrei? Oricit de grozave
ar fi baricadele, oricit spirit de
sacrificiu ar avea luptatorii, foamea
e foame si frigul e frig si pentru ei.

lar a recomanda - la 28 de ani de
la revolutie si dupa extinderea ei din
Pacific pina Tn Atlantic,- atunci cind
te proclami singur drept tara cea
mai avansata din lume, a
recomanda, zic, lipitorile ca
maximum de medicale si chirpiciul
de baliga ca maximum de confort Tn
constructie, trebuie sa recunoastem
cd asta dovedeste un nivel sub care
nu se mai poate cobori... afara de
cazul cind TASS nu ne va anunta ca
spalatul Tn apa de riu si locuitul Tn
pesteri sunt conditiile ideale ale
progresului revolutionar.

Titlul apartine redactiei

Bravissimo!

GREVA a scrii-

torilor ne-functio-
nari, ne- conformisti

rasei umane i se executd un
portret atit de veridic si cu o fortd
artistica ne- mal po-me-ni-ta!

Tntructt ei sunt de fapt prln Tnsasi
meseria lor, Tn greva tot tlmpul
fata de patronul comun,
societatea. Culmea e ca acest
patron, contestat Tn scris de vreun
om al condeiului mai aprig si mai
talentat, poate sa-l plateasca pe
acesta sa nu mai lucreze, sa nu
mai scrie, sa-1 forteze la greva. Au
fost cazuri; iar leafa ori prima
respectiva se aflau’ intr-un raport
direct proportional cu gravitatea
faptelor asupra carora trebuia
pastrata tacerea si cu forta
talentului de care ar fi dat dovada
autorul, care, estetic, ar fi fost
capabil sa faca dintr-un tintar, un
armasar, sau invers, depinde de
Tmprejurare. Sigur, sunt si autori
mediocri: Ti dai un tintar, sa obtina
un armasar, si nu iese. Sau invers.

Asa se prezinta lucrurile Tn
lumea scrisului. Bizar. Dar asa e.
Un mare scriitor, Balzac sa zicem,
care a scrisice-a scris din lipsa de
bani, - si noroc ca n-avea, - lipsa
lor cravasindu-1 neincetat, silindu-1
sa nu lase mina de pe condei, ... €i
bine, acest Balzac reinvie Tntr-o zi
ca batrinul Ewing din Dallas.
Reinvie si se trezeste un mili-mili-
miliardar al editurilor de pe toata
planeta. Ce ne facem? Juristul
unei edituri zice - se va vedea cine
- nu platesti un geniu, geniu-i
geniu, de-aia-i geniu, sa cuprinda
totul si sa nu detina, practic,
nimic. Detine doar caracuda
afacerista, mereu alarmata ca da
faliment. Balzac?... Balzac sa
ramfie cu gloria!

Astfel incit, Balzac, ciugulit de
editorii de pretutindeni, rai ca
pestisorii mici si feroci, parania,
din fluviul Amazon, Tn stare sa
curete un om viu Tn citeva zeci de
secunde, poate sa stea si sa
priveasca linistit din cuirasa lui
indelebilad; cel mult, gidilat, de
cruzimea jecmanelilor, percepute
insa doar ca 0 mica, jucausa
gidilatura, gata sa-ti provoace mai
curind risul.

La urma urmei, cit ar putea
sa-i dea lui pe Comedia umana toti
editorii de pe mapamond, la un
loc, socotind Tn dolari, ca sa nu
incurcam calculul? Dati si
dumneavoastra, asa, o cifra, de
proba. Razboiul stelelor i-a costat
pe americani treizeci si sapte de
miliarde de dolari. Numai ca sa
pareze cu niste rachete, alte
rachete. Punind mind de la mina
si banca de la banca, editorii din
toate tarile lumii, Tntruniti ntr-o
sedinta de apreciere financiara, ar
da oare mai mult sau mai putin,
pe Comedia umana, decit treizeci
si sapte de miliarde de dolari?

Pot s&-mi Tnchipui ce-ar spune
avocatul acelui mare editor din
Roménia. Tara aia recent
privatizata Tn care afacerile
dubioase merg struna. Ar zice asa;
sa-i dam si-un nume, Piscupescu.

Domnul Piscupescu, juristul
marii edituri, s-ar ridica, Tn cadrul
acelei sedinte internationale
patetice, si ar spune urmatoarele:

Domnilor, treizeci si sapte de
miliarde de dolari e putin; putin de
tot; nu se compara o opera de
distrugere, cum e Razboiul
stelelor, si care nici macar nu este
eficienta, Tntrucit pina Tn prezent,
dupa .cite stiu, n-a fost
experimentata pe viu, ca sa ne
dam seama daca face (risete n
sald) - nu se compara cu acel
formidabil ciclu de romane in care

N0|, aici, reprezentam
interesele tuturor editurilor din
lume si ale fiecarei tari Tn parte si,
luind act de faptul ca ce-a scris
autorul numit Balzac Tntrece pina
si cea mai fantastica cifra, sfidind
orice imaginatie financiara, - daca,

in finante, se poate vorbi de

imaginatie - (risete) - ma vad
obligat sa conchid, Tn fine, sa
deduc, sau poate sa apreciez doar
ca opera Domnului Honore de
Balzac, aici citat, nici nu poate fi
platita. Si dacd nu poate fi platita,
avind Tn vedere valoarea ei
exorbitanta,supraumand, de ce s-0
mai platim noi, domnilor?!
(aplauze insufletite Tn sala, tipete;
un editor italian striga cu
entuziasm - traduc: Tot romanii!...
Bravissimo! Ai naibii mai sunt!)

A urmat un banchet monstru
Tn Tncaperile unui mare hotel de
pe Coasta de Azur decorate cu
panouri imense pe care se putea
citi Tn limbile mai importante:

On ne paye pas limpayablel...
Nu platesti ceea ce-i de neplatit...
The Hunger increases the Art...
Foamea stimuleaza Creatia... J
soldi non fanno la Gloria... Banii
nu fac nici doua parale, - cum ar
veni,- dar-mi-te sa cuceresti cu ei
Gloria... Si multe altele.

*
* %

S-a tinut, dupa aceea, si 0
adunare a unor scriitori, critici,
publicisti, redactori de reviste,
mai Tntelegatori, mai rezonabili,
baieti generosi. Ei au spus,... si
relatez cu vorbele mele, pe
raspunderea mea. Ca acesti domni
care Tsi vira capitalul Tn chestii de
cultura sau de literatura au si ei
greutati, si trebuie ajutati,
fmprumutati din onorariile
scriitorilor, amarfte, dar pic cu
pic... Ca unii vad Tn acesti patroni
niste GOBSECI nemilosi, alta
pasiune neavind decit aurul. Si ca
n-ar fi asa. Adevarul ar fi ca ei
sunt realmente niste oameni
nefericiti si care trebuie mingiiati:
nu stiu sa se bucure privind un fir
de iarba Tmpovarat de un bob de
roud; rasaritul, apusul, Ti lasa reci;
nu cunosc senzatia de a fi liber si
de a nu depinde de nimeni si de
nimic; de a sta ore Tntregi cu ochii
pe valurile marii fara sa-ti treaca
prin cap nimic, nici o idee, nici o0
afacere, nici macar surisul iubitei;
nu stiu nici macar sa se uite la
morti, si sd le vina si lor macar
acolo gindul ca stringe omul ca
furnica si cind moare nu ia nimica;
nu stiu sa se uite Tn ochii unui om
si Tn ochii lui sa vada dumne-
zeiescul fulger al Creatiei. Asa
zisera dinsii. Asa, - oftind de jale
dupa editori... Niste neajutorati.

Dar mai sunt si scriitori
zgTrciti, egoisti, care tin mortis sa
fie platiti. Ca-n dialogul auzit pe
Calea Victoriei:

- Cit ai luat, domnule, pe
articolul ala grozav de care
vorbeste lumea?

- De-un tuns, scumpule, de-un
tuns la nea Costica din Vergului.
As fi luat, vreau sa zic; dar atit
face. Si daca as lua si din urma,
m-as tunde de saispe ori...

Constantin Tciu



Hubby

de la Hermann

ramaturgul Horia
Garbea a facut dupa
Mephisto, binecunos-

tiparele si cliseele teatrale prezente n
spectacol. Locul si timpul (Hamburg,
Paris, Berlin - 1932-1936) sint refacute

cutul roman al lui Klaus Manrjopitestonist si nu Tndeajuns de

pentru teatru, text pe care regizorul
Alexandru Darie construieste
spectacolul cu acelasi titlu, recenta
premiera a Teatrului Bulandra. Foarte
multi spectatori au, probabil, Tn minte
secvente ntregi din remarcabilul film
Mephisto, Tn care storyul se dezvolta
coerent, plin de forta si dramatism, Tn
care realltatlle crude nascute din
mintile bolnave ale fascistilor, ale lui
Hitler, Goering si altii sint dezgollte
pina la descoperlrea mecanismului
care pune Tn miscare dictatura. Horia
Garbea ne avertizeaza in caietul-
program (excelent conceput si realizat
de Daniela Miscov, secretar literar) ca
romanul lui Klaus Mann precum si
faptele reale Tn sine sint pretexte sau
puncte de plecare pentru dramatizarea
sa, iar distantele fatd de surse apar din
»dorinta de éxpreswltate Dupa
parerea mea, exista si o altd motivatie
a acestor distante, pe care o contine
chiar textul spectacolului. E vorba de
schimbarea perspectivei, de deplasarea
registrului de la grav, dramatic,
tensionat spre comic, grotesc si
cabotin. Replicile sint vii si Tnfiordtor
de actuale. Tensiunile din piesa sint,
oricind, tensiunile din noi. Sint
aceleasi care ne Tncarca zi de zi, dupa
ce ne-au supraincarcat ani Tn sir, si
care provin din cotidianul pe care inca
1l traim. Sigur ca piesa lui Garbea nu
este atit de spectaculoasa ca romanul
sau ca scenariul filmului Mephisto.
Echilibrul structurii dramatice se duce
de multe ori, din pacate, prea mult
spre derizoriu, pierzindu-se concen-
tratia. Introspectia psihologic3,
treptele alunecarii spre ispititoarea si
comoda zona a maleficului, a
satanicului, a vinzarii constiintei sint
trecute in zbor, cu o anume usurinta
sau, uneori, chiar eludate. Horia
Garbea Tsi opre:,ste dramatizarea n
zona socialului, desigur sursa pentru
cealalta zona declansatoare a
optiunilor, dar nu suficientd, avind Tn
vedere, cel putin, Thcarcétura dramei
pS|hoIog|ce din roman, ca punct de
plecare. Horia Géarbea a optat, si el,
alegind drama sociald. Este alegerea
lui. Cred ca s-ar fi simtit nevoia unor
poteci pe care spectatorul sa fi gasit
indicatoare si _catre celalalt tip de
drami interioard, morala, politica si pe
care sa fi ptatut merge si dupa
terminarea spectacolului.

O idee interesanta mi s-a parut
prezenta procedeului cunoscut si numit
printr-o smtagma »teatru in teatru Si
teatrul vietii - cu scenarii si regizori, cu
scend si culise, cu personaje, conflicte,
intrigi, locuri si timpuri, cu atmosfera
respectiva - dar si fragmente si
repetitii la epopeea nationala Cintecul
Nibelungilor, unde eroii sint Siegfried
si Kriemhilda sau la Visul unei nopti
de vara sau, pur si simplu, tipul de
teatru angajat, revolutionar,
proletcultist, inventat de comunisti si
bazat pe replici-lozinci - ,,vrem salarii
si mincare - si pe ,,0oamenii vii Tn
costume de rnuncitori Aceasta
constructie si folosirea procedeului
dezvoltd atmosfera de cabaret a anilor
'30 din Germania, actualitatea (ironica,
parodicd) unei perioade istorice, si
totodata clasicitatea, Tn sensul
exemplaritatii, citorva dintre piesele de
teatru fundamentale. indemnul rostit
n spectacolul proletcultist jucati tare
si cu forta este valabil si pentru
actualitate si pentru clasicitate. Se
joaca tare si Tn viatd, si pe scena.

Mai putin Tnsa in acest spectacol
Mephisto de la Bulandra. .Unele
scapari ale textului sint dublate de
scapari ale regiei. Astfel, spectacolul
scapa si el spectatorulw printre
degete. De la Tnceput ne Tmpiedicam de

documentat. Nu nteleg, de exemplu,
de ce spectatorul trebuie sa asiste in
foaier la defilarea citorva actori ce
poarta costume din perioada
respectiva. Promenada este golita de
sens si semnificatii. Pare ca este bifata
o actiune. Nimic nu este continuat
dincolo, in sald. O solutie ar fi fost
poate, ca, ascultand melodiile din epoca
interpretate de Marlene Dietrich,
trecind pe sub steagul cu zvastica si
Tntilnindu-i privirea lui Hitler din
tablou, spectatorul sa fie buimacit,
agresat Tn continuare. Sa se ciocneasca
de personajele vremii Tn foaier, sa stea

Tn sald, pe scaun, printre ei. Totul Tnsa

se taie, se rupe, cind se paraseste
foaierul.

Spectacolul Tn sine, apoi, pare
refacut din bucati. Nu are o
continuitate fireasca, emotionala si
artisticd. Nu are o viziune globalad. Si
ma mirad neglijenta si superficialitatea,

intr-o montare ce apartine lui

Alexandru Darie, pe care il cunosc ca
pe un regizor care pleacd de obicei de
la o idee initiala, dara si bine definita,
articulata pe urma coerent si
spectaculos pina Tn detaliu. Alexandru
Darie n-avea voie sa coboare nici o0
clipa sub standardul absolut
profesionist care I-a consacrat. Sa ne

intelegem. Mephisto nu este un

spectacol prost. Este doar unul
neinspirat. Creeaza senzatia de
neterminat, nu nefinisat. Ti lipsesc
profunzimile cu care regizorul ne-a

Tnvatat. Eronat este si tonul dat unor

interpretari. Este cu atit mai
regretabil cu cit nici urechea actorului
nu a depistat nota falsa. Si ca el cinta
fals, in tot lungul spectacolului. Chiar
daca vina erorii se Tmparte in acest
caz, nu se si anuleaza. De aceea nu
|nteleg ideea rolului interpretat de
Mariana Buruiana (actrita evreica
Lotte Lindenthal, amanta lui Goering).
La inceput pare o parodie. Dar
continua asa, confuz si fals, pina la
sfirsit. La fel Si Manuela Ciucur
(Barbara von Bruchner, amanta
eroului principal, degen) si Anca

PRIMIM:

Oana Pellea si Dan Astilean intr-o scena din spectacol

Sigartau (Angelika) si Mihai Cafrita
(Hans, actorul national-socialist) si
Tora Vasilescu (Hedda von Herzfeld).
Jocul lor nu se leagd, interpretarea nu
se sustine, nu este motivata. E ca si
cum ai auzit vorbindu-se despre o
carte, n-ai citit-o, dar 1ti dai cu parerea.
De la distanta si neavizat.

1l recunosc pe Alexandru Darie Tn
foarte putine lucruri din acest
spectacol: de exemplu, in intélnirile lui
Hdfgen cu iubita lui, cintareata
mulatra, Tn budoarul acesteia. Sau Tn
finalul piesei, de-a dreptul pictural,
realizat doar din jocul plin de efect al
umbrei si luminii: Hdfgen zace chircit,
strivit de propria umbrd, imensd, ce se
prelungeste pina in spatele scenei, de
trecutul care se dilata enorm si care Ti
aplica pedeapsa capitala. Si-1 mai
recunosc pe regizor in alegerea Oanei
Pellea.

n rolul Julietta Martens, actrita
Oana Pellea este extraordinara.
Cintdreata de cabaret dar si femeia,
singura, care stie nefericitele taine ale
iubitului, actor celebru. Situata Tntr-un
perfect echilibru, Oana Pellea nu
aluneca Tnspre vulgar. Si cit ar fi fost
de usor acest lucru! Actrita de cabaret
este senzuala, provocatoare, dreapta i
ironica. Oana Pellea cinta si danseaza,
sau tace si priveste, se revolti sau
roaga, iubeste sau pedepseste, numind
gcu nelnchlpmta cruzime) toate

rustrarile partenerului ei. Este

inteligenta si find, sigura Tn ceea ce
face, Tn pofida unui rol oarecum ingrat.
Si tocmai acest rol, prin interpretarea
actritei Oana Pellea, ramine punctul
de reper pentru spectacolul Mephisto.

Chiar daca nu apare decit in a doua
parte a spectacolului, Victor Rebengiuc
- Hermann Goering - face un rol care

Stimate Domnule Redactor Sef,

Va rugam sa aveti amabilitatea de a insera Tn publicatia Dumneavoastra
pozitia Biroului Executiv al UNITER privind decizia unui grup de opt persoane,
membri ai UNITER, care anunta *desprinderea Sectiunii roméne a Asociatiei
Internationale a Criticilor de Teatru (AICT) de la UNfTER. Conducerea Uniunii
apreciaza acest gest nul si neavenit, fapt pentru care a si instiintat Conducerea

Conducerea UNITER anunta ca
Sectiunea romana a Asociatiei
Internationale a Criticilor de Teatru
(AICT) functioneaza Tn continuare la
UNITER. In urma Conferintei
Nationale a UNITER din 5.04.1993,
cind sectiile UNITER au fost
desfiintate, fostul Birou al Sectiei de
critica, afiliat ca Sectiunea romana la
AICT, nu mai care nici un drept s
pretinda *desprinderea Sectiunii
romane a AICT din UNITER. Tntr-un
comunicatcare anunta ,,desprin-
flerea semnat de opt persoane (Val
Condurache, Mircea Ghitulescu,
Victor Parhon, Ludmila Patlanjoglu,
Adriana Popescu, Valentin Silvestru,
Natalia Stancu, lon Tobosaru),
difuzat Tn ziarele Ora, Curierul

Cu mdtumiri,
Presednte,

lon Caramitru

National, Adevarul si Libertatea,
dincolo de aprecierile defdaimatoare la
adresa UNITER, ai carei membri
Tnca sint, se produce, de fapt, un uz
de fals. Sectiunea roméana a AICT
este rezultatul unei structuri a
UNITER. Uniunea a platit anual
cotizatia de afiliere in valuta, a facut
si alte cheltuieli Tn lei si Tn valuta
(organizarea vizitelor unor membri
din conducerea AICT, cazarea
gratuitd a unora dintre acestia,
deplasarea domnului Valentin
Silvestru la Congresul AICT din
1992, comunicatii interne si
internationale). Fireste, cele opt
persoane au dreptul de a nu mai face
parte din Sectiunea roméana a AICT
care functioneaza la UNITER. Dar

Fotografie de Codruta Dragoescu

compenseaza absenta lui din prima
parte. Interpretat de Victor Rebengiuc,
Goering aminteste de mitocania unui
anumit tip uman si social din
regimurile totalitare: tipul puternic
prin puterea politica, care te accepta
pe linga el cu superioritate rau
ascunsa, se foloseste de tine cind si cit
are nevoie, te protejeaza, te umileste.
Tipul care Tnainte de a te strivi, te bate
amical pe umar si-ti ordona: ,,Sa-mi
spui Hubby. Hubby de la flermann Tn
relatiile cu Victor Rebengiuc si Oana
Pellea ,si pentru ca asa a gindit
regizorul spectacolul, rolul actorului
Hendrik Hofgen, interpretat de Dan
Astilean, mi s-a parut, spre deosebire
de alti comentatori, plauzibil si firesc,
deloc fortat. Dar,asa vazut, Hofgen din
piesa de la Bulandra este golit de chiar
*mefistofelicul care Tl defineste in
roman, de dualitatea care il
caracterizeaza. n primul act este
mindru si sigur, Tn actul al doilea umil
si lingau. Personajul presupune nu
sau... sau, Ci Si... si.

Si dupa acest spectacol, eu continui
sa-1 astept pe Alexandru Darie...

Teatrul Bulandra - Mephisto. Text
pentru teatru de Horia Garbea, dupa
romanul lui Klaus Mann. Regia:
Alexandru Darie. Scenografia: Dan
Jitianu. Costumele: Maria Miu.
Coregrafia: Liliana lorgulescu.
Distributia: Dan Astilean, Oana
Pellea, Manuela Ciucur, Victor
Rebengiuc, Mariana Buruiana,
Mihai Constantin, Mihai Cafri'ga,
Anca Sigartdu, Tora Vasilescu, lon
Besoiu, Paul Chiributa.

- IIX

nu sa se identifice cu ea
Comunicatul acestor persoane le
pune Tntr-o lumina neplacuta si
pentru faptul ca nu sint alese pe
viata Tn aceasta Sectiune.
Legitimatia de AICT este valabila
numai pina in decembrie 1993. Anul
viitor vor avea loc alegeri la
Adunarea Generalda a UNITER.
Aceste persoane, deci, aveau oricum
un mandat limitat. Pe de altd parte,
alti membri ai Sectiunii roméane au
refuzat sd semneze comunicatul sau
nu au fost Tnstiintati de aceasta
decizie frauduloasa a grupului
semnatar. UNITER a Tnstiintat
conducerea AICT despre acest gest
dezonorant. UNITER considera cd
aceste opt persoane nu vor sa mai
faca parte din Sectiunea roméana a
AICT, drept pentru care va
reorganiza structura Sectiunii
roméane a AICT.

Biroul Executiv
al UNITER

Nota redactiei. Publicam comuni-
catul UNITER, nu si pe acela la
care el se refera, deoarece pe
acesta din urma nu l-am primit la
redactie, luind cunostinta de
existenta lui doar din presa.
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Arta de a imbatrini

A ORA cind apar aceste
rinduri, festivalul de la
Cannes tocmai s-a sfirsit.

imaginea sau pe cuvintul care te
intereseaza. De!
Azi am asistat la Tntalnirea Juriului

La ora cind trimit aceasta scrisnaeres$a. Tn rolul principal, cel de

abia a Tnceput. Pentru saptaminalul
nostru, cuceririle tehnicii moderne nu
sint, Tnca, destul de modeme... Dar sa
lasam tristetea deoparte, ca doar sintem
pe Croisette, nu...

Apropo de tehnica moderna,
festivalul apeleaza la ea cu mare
insistenta. Printre altele: cutiile de
presa ale jurnalistilor, miile de cutii, Tn
care,timp de 12 zile, se varsa tone de
hirtie - programe, pliante, fotografii - nu
se deschid cu cheia (cum se deschid la
Venetia, ca sa raminem Tn zona marilor
festivaluri), ci pe baza de ,,carteld” -
fiecare legitimatie are Tncorporata o
banda magnetica. Apoi, prin toate
holurile de la Palatul Festivalului -
luminoase, spectaculoase, pline de afise
si de plante exotice - sint Tmprastiate
monitoare, care arata cam ca niste
jocuri mecanice de la noi, si care
depoziteaza imagini, informatii,
fragmente de film, reportaje privitoare
la festival. Ca sa declansezi programul,
si apoi sa-1 Tndrepti Tn ce directie vrei,
trebuie doar sa atingi ecranul pe

Am vrut sa-1 Tmpac

presedinte, Louis Malle nu parea din
cale afara de fericit, desi era flancat de
doua femei superbe (sa zicem): Claudia
Cardinale si Judy Davie. ,,.De citeva
minute ne plictisim aici Tmpreund”, a
pus punct Malle conferintei de presa.
De altfel, de la inceput, avea un aer
usor iritat, si grabit, ca o nerabdare
secreta de a scapa mai repede de o
corvoada. Una din Tntrebarile care i
s-au pus, si care nu i-au facut prea
mare placere, continea si un repros
subteran: ,,Cum va simtiti ca presedinte
al juriului, dvs., care, in ’68...?" Ei da,
dar Tn celebrul mai ’68, era cu totui
altceva. Malle avea atunci 36 de ani si
era membru al juriului; la numai 24 de
ani luase Palme d'Or, Tn calitate de co-
realizator al documentarului faimos al
lui Jacques-Yves Cousteau, Lumea
tacerii. ,,Era prima oara cind faceam si
eu parte dintr-un juriu si a picat tocmai
Tn anul cu pricina”, isi aminteste Malle.
,»De altfel, nu mi-a placut deloc, si dupa
citeva zile aveam un chef nebun sa plec,
sa las totul baltd. Si atunci au aparut,

de la Paris, Truffaut, Godard si alti
citiva, veniti ca sa ceara Tntreruperea
festivalului. Mie mi-a revenit misiunea
sa conving juriul s demisioneze. Am
Tnceput prin a demisiona eu Tnsumi.
M-au urmat, imediat, Polanski, Terence
Young si Monica Vitti”... Ce vremuri!
Cannes ’68 a ramas Tn istorie ca
,festivalul Tntrerupt”, iar Malle Tsi
aminteste ca negustorii Cannes-ului
i-au purtat pica o vreme, pentru ca le-a
stricat afacerile: ,,La Blue Bar au
refuzat chiar s& ma serveasca!”... intre
timp l-au iertat. Marele public francez a
fost cucerit, acum citiva ani, de filmul
lui Malle, La revedere, copii!, filmul
unuia dintre putinii regizori francezi
care a fost primit cu bratele deschise si
a putut lucra si Tn Statele Unite (unde
si locuieste o parte a anului, fiind
casatorit cu Candice Bergen). Malle
provine din marea burghezie din nordul
Frantei; a Tnvatat la cele mai bune
colegii religioase, dar a intrat repede in
conflict cu mediul lui, si a apucat-o pe
,»Cai gresite”; si-a pastrat eticheta de
,,baiat de familie” ratacit Tn lumea
filmului... Azi, lucrurile se prezinta cit
se poate de calm, la Cannes. Nici 0
revoltd n-ar mai putea Tntrerupe

pe Gherea cu Maiorescu

(cu maestrul lon Vlasiu, la 85 de ani)

Rep.: As vrea, maestre lon Vlasiu,
sa va intreb la Tnceput daca iubiti
aniversarile, sarbatorile Tn general?

lon Vlasiu: Ma bucura sarbatorile,
desi ele stau, Tn momentul de fatd, sub
semnul Tngrijorarii. Si eu si ceilalti
artisti sintem destul de Tngrijorati
pentru viitorul imediat.

Rep.: Dumneavoastra sinteti unul
dintre artistii care s-au manifestat
divers, ap avut la Tndemina mai multe
limbaje. Va sint la fel de apropiate
sculptura, pictura, literatura si doar
muzica lipseste pentru ca imaginea
artistului sa fie totala. Care dintre
aceste domenii va exprima cel mai
exact?

1.V.: Tn muzicd n-am vrut sa fac
apropieri teoretice. Daca despre toate
celelalte genuri as putea sa spun cite
ceva Tn cunostinta de cauza, despre
muzicd nu. Am tinut sa fiu si sa ramin
un ascultator naiv. Dar Tmi place
muzica, desi e putin spus Tmi place.
I-am ascultat, bineinteles, pe toti marii
compozitori si daca mi-as marturisi o
preferinta, vorbind despre clasici, m-as
opri la Beethoven. La Beethoven si la
Mozart, la extreme. Dar si Tn mine
existd asemenea extreme: a
conflictului si a unui anumit lirism.

Rep.: Si cum ap distribuit cele doua
componente ale structurii d-voastra in
creatia artistica? Sint mai bine
individualizate Tn sculptura, Tn
literatura sau n pictura?

L.V.: Stiti, sculptura este genul cel
mai putin inteles. Ea te leaga de
materie si te atrage in interiorul
problemelor. Nu poti sa cioplesti piatra
sau lemnul si sa Tntrebi atunci ce se
Tntimpla aici? Nu poti sa torni bronzul
fard sa adincesti putin sensul filosofic
al materialitatii lumii. Evident ca m-a
atras sculptura, dar sculptura m-a
atras si, as putea spune, m-a si respins
mereu cu greutatile ei. La Tnceput
scrisul si pictura erau, de fapt, o fuga,

un mod de a cauta resorturi mai
accesibile. Tnsa nici scrisul nici pictura
nu ma satisfac, ma neurastenizeaza.
Sculptura, Tn schimb, ma vindeca. Asta
Tnseamna ca sculptura ma tine si prin
truda fizica directd, imi asigura un
echilibru care ar putea fi explicat si
ereditar: Tn toatd istoria familiei mele
n-au fost decit tarani. Tn concluzie, sint
mai aproape de sculptura si spre
deosebire de literatura si pictura ea
ma linisteste complet. Dar eu nu
sfatuiesc pe nimeni sa se lase atras in
mai multe directii. Mie nu mi-a dat
nimeni sfatul acesta. De altfel nici nu
prea sint inclinat sa urmez sfaturi.
M-am dezvoltat asa, cum curge un nu,
laTntimplare. Asta face ca experientele
directe cu viata, sinceritatea, sa fie
mereu un loc de referinta. In ceea ce
priveste activitatea pe trei planuri, am
spus ca n-o recomand nimanui, pentru
citeva motive: Tntli, pentru ca te fura
jocul si fard sa-ti dai seama te tradezi
singur. in clipa in care e greu Tntr-o
parte, fugi Tn cealalta, cind e greu si
acolo, fugi dincolo. Pina sa-ti dai seama
de acest lucru, trece timpul. Si pina
vine momentul s fii constient cind esti
scriitor, cind esti sculptor, cind esti
pictor, cind stapinesti problemele de
stil, de forma etc., observi ca nu mai ai
timp. Acesta este al doilea motiv
pentru care nu as recomanda o
asemenea experienta. Daca ma intrebi
ce e mai greu, ti spun cd proza e mai
grea si decit sculptura prin felul Tn
care iti acapareaza timpul. Dupa ce
Tncepi sa Tmbatrinesti observi ca te afli
cu trei mari santiere deschise si atunci
Tncepe drama; nu mai apartii nici
societati, nici prietenilor, nici familiei.
Eu mai am jurnalul, singurul care este
la zi si care, as spune, ma elibereaza de
proza epica a memorialisticii. Ma
satisfac notind Tn graba intimplarile
care ma animan zilele respective.
Rep.: Este foarte important ce

spuneti. Ap realizat o adevarata schita
psihologica a creatorului angajat pe
mai multe planuri.

1.V.: Cam asta este. Trebuie sa te
opui tentatiilor si daca ai intuitia
drumului tau, ea trebuie respectata,
altfel Tti sacrifici pina si momentele
tale de respiro, de odihna nervoasa.

Rep.: De cine va simpp apropiat, cu
cine sintep solidar Tn arta romaneasca?

1.V.: Sint si sculptori, si pictori si
scriitori pe care-i cunosc sau i-am citit
cu placere mare. Dintre pictori Tmi plac
foarte multi, dar m-as opri la Dimitrie
Ghiata. El a adus Tn pictura lumea
taraneasca Tintr-un mod foarte
expresiv. Nu s-a lasat sedus de
rafinamentul citadin. A ramas cu
imaginea frusta a satului pe care n-a
ncercat s-o Tnfrumuseteze. Dintre
moderni ma simt apropiat de
Tuculescu. Odata cu el incep nelinistea
si agitatia Tn pictura noastra moderna.
Dar tocmai cind se desprinsese de
pictura legata de natura, a venit peste
el realismul socialist. Si a avut
dificultati. El si-a gasit un drum care 1l
ducea spre forma abstracta. Despre
abstractionismul lui s-ar putea vorbi o
zi Tntreaga. Nu-1 poti compara cu
nimeni altcineva, e foarte personal, cu
un simt al formelor Tntotdeauna
surprinzator si cu o putere cromatica
fara egal. Eu 1l pun pe acelasi plan cu
Bréancusi. lar Brancusi n-are rival in
sculptura. Multi sculptori tineri
pornesc astazi pe drumul lui Brancusi.

Rep.: Cu scriitorii cum ati
comunicat?

1.V.: Scriitorii m-au atras, m-au
nelinistit Tntotdeauna. As spune ca
initial scrisul lor m-a nelinistit, cartile
mi-au mincat noptile. Eu am facut
scoala de meserii, dar pe la 17 ani i-am
citit pe Titu Maiorescu si pe Gherea,
am urmarit polemicile lor si de atunci
mi-a fost clar un lucru: ca arta poate fi
Tnteleasa n doua feluri - cu tendinta si

festivalul, din lipsa de revoltati. Tinerii
furiosi au fost Tnlocuiti cu tineri abili.
Lumea a imbatrinit.

A venit la Cannes, si in acest an, un
om care, desi are 83 de ani, n-a
Tmbatrinit deloc, si probabil nici n-are
de gind s-o facd: marele Kurosawa.
Surizator, modest, generos si genial, ca
intotdeauna. Noul lui film Madadayo -
despre care e un sacrilegiu s& scrii Tn
doua-trei rinduri - e si un film despre
arta de a Tmbatrini. Despre biografia
exemplara a unui maestru, Tnconjurat
si adorat de discipoli fideli cale de o
viata; un om care renunta la cariera
universitard, la toate functiile, bunurile
si onorurile, sa poata gindi si scrie liber.
Vazindu-1 pe maestrul japonez, cu
umorul si entuziasmul lui ,,intru fiintd",
nu poti sa nu te gindesti ce filme s-ar
putea face despre vietile maestrilor
nostri, Noica si Petre Tutea; cu conditia
bineinteles, sa o faca un mare regizor.
Altfel, mai bine nu.

Conform ,,tehnicii moderne”, vom
reveni cu sinteza Cannes-ului, peste
doua saptdamani. Deocamdatd, aici, din
cauza copacilor nu se vede nici o
padure.

Ritmuri simetrice

fara tendinta. Multd vreme am stat
Iinga Gherea, fiindca Iinga Gherea te
simt Tn fata vietii. Cind 1l intelegi Tnsa
pe Titu Maiorescu ai dintr-o data si
sensul esteticului. Problema pentru
mine a fost sa-1 Tmpac pe Gherea cu
Maiorescu. Asta a fost prima problema
a createi mele.

Rep.: Acum, la virsta de 85 de ani,
privind Tn urmd, cum vi se par anii pe
care i-ap parcurs?

L.V.: A fost plina de conflicte viata
mea. Conflicte de toate felurile. Si
politic, si sentimental si social am
multe, multe conflicte si multe
contradicti. Si as putea sa ma laud ca
nu le-am depasit pe toate. Lucrarile pe
care le-am facut in sculptura, n
picturd sau in literatura pot sa stea
ntr-o expozite, intr-un muzeu, si pot fi
privite zic eu, cu oarecare interes. Asta
mi se pare destul, fara sa pot spune
~-am facut o opera care va rupe
veacurile”. Nu, nu pot zice asa. Am pus
niste probleme care unui observator al
biografiei mele T1i pot parea
interesante.

Rep.: Va multumesc, maestre lon
Vlasiu, si va spun inca o data La mulp
ani!

A consemnat,
Pavel Susara
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Oameni cu tirtita la cap

-A SCUMPIT carnea de
porc. Nu stiu care mai e
pretul la sorici. Daca-1

care nu pleaca vrea sa te convinga ca
legea e pentru ceilalti. El are alte
drepturi.

evalueaza cine ne-a dat not€da facut revolutia asta e c-a mai

rusine, s-ar putea sa nu ne mai
atingem nici de atft, la iarnd. Si dupa
aproponturile pe care le-a batut
persoana, Tn primejdie de a-si rontai
cureaua se afla si unii secretari de
stat.

Luatad de valul elocintei, persoana
si-a dezvaluit anumite pulsiuni
zoofile, numai bune de prima pagina
in infractorul. Caci oameni cu tirtita
inca n-am pomenit. Poate dupa
revolutie sa fi aparut citiva, din soiul
celor care nu gindesc, ci clocesc.

Dintr-un reportaj al dnei Fusariu
am aflat cd n-a ajuns revolutia Tn nu
stiu ce sat. De parca Tn rest ne-am,
scalda Tn havuzul ei, ca tiganul din
lasi Tn fata mitropoliei. Revolutia n-a
ajuns decit la cei la care era
programata sa ajunga. La tov. cutare,
la tov. gradul, ceilalti au rdmas sa se
bucure de comunism mai abitir ca pe
vremea repauzatului.

Ce le ramine celor care au ratat
plecarea Tn economia de piata e sa
procedeze ca acei cetateni americani
care se duc s asiste la concursurile
de broscoi: care nu si-a adus
concurentul de acasa, Tnchiriaza unul,
la fata locului. Pentru unii revolutia s-
a aminat pina se golesc de tot
frigiderele. Momentul nu-i departe.
Se ridica o generatie noud care, spre
deosebire de asta ai carei
reprezentanti Tsi iau talpasita pe
urmele economiei de piata de la
mama ei, 0 sa vrea si economie
capitalista si iarba verde autohtona.
Si Tn loc sa plece ei, s-ar putea sa
aleaga solutia mai simpla, adicad sa-i
dea pe altii deoparte.

Ce sa ne mai facem ca uitam -
idealul romanului tinar si fara
protectii sau cu protectia pierduta e
s-0 Tntinda unde primeste viza. Ce sa
mai faci cu libertatea de acasa, cind
s-a dat la toata lumea? Oricum
n-ajunge pentru toti si a prins miros
de pivnita. Partea vesela e ca toti
romanii care ajung Tn Occident se
minuneaza cit de comunisti sint aia
de acolo. Comunisti de dau in gropi!
Spre deosebire de capitalistii astia
rosii de la noi care-s unsi cu toate
alifiile. Speranta e acum n pustii care
lustruiesc parbrize pe bulevard, sa
faca rost de bani de-o afacere. Cu
baieti ca Dan losif, nici o nadejde:

Tmpestritat peisajul, fiindca n
privinta capitalismului ne putem bate
n prioritati cu somalezii. Ca sa
plimbe trei banane si-o sticla de coca-
cola dintr-un sat Tn altul, dupa un
pret mai bun, se pricep si ei. Si cind e
vorba de revolutii sint mai hotariti ca
noi. Una mica au facut saptamina
trecuta, cind opt dintre ei si-au
tabacit ambasadorul, din vorba Tn
vorba. Nu stiu daca asta nu s-a
intimplat chijrin ziua cind Miron
Mitrea era la peste, cu garda de corp
dupa el, sa nu-1 deranjeze comunistii
dia de paznici. Cum se stie, prohibitia
e pentru prostii mai slabi de Tnger, nu
pentru acest arhanghel al Fratjei. Si
pe urma sa nu-i rida in nas Vacaroiu
cind s-0 mai duce la el, ca liderul, deh,
si-n loc de buna ziua o sa-l intrebe
premierul daca i-a tihnit saramura?
Miercuri noapte a avut loc la
Simpozion un fel de Malta a literelor
romanesti. S-a Tncheiat razboiul rece
Tmpotriva clasicilor. Cine nu se
astimpara se expune la represalii, ca
Marta Petreu care si-a permis in
»Tribuna” sa-si dea de rau cu parerea
despre Nichita Stanescu. Dar daca
asta e parerea Martei Petreu - care,
in treacat fie spus, nu e chiar fitecine
- ce-i poti face? Sa-i interzici s-o0
spuna? S-o cenzurezi!? Dupa mine,
cind cineva risca o afirmatie socanta
sau discutabila despre un clasic, Ti
face un serviciu clasicului, si daca
spune enormitati, se face de ris.
Ticalosia Tncepe cind nu te
multumesti sa scrii, ci iei masuri
Tmpotriva clasicului, ca Tn anii '50.
Putea sa-si scrinteasca A. Toma
ambele mTini scriind Tmpotriva lui
Arghezi. Sau Beniuc Tmpotriva lui
Blaga. S-ar fi uitat Tn gura lor
eventual Tudor Postelnicu.
Interzicerea lor a fost adevarata
porcarie. Fiindca, daca-i vorba,
lucruri cu adevarat atingatoare pe
seama lui Arghezi, de pilda, a scris
lon Barbu, care avea condei, spre
deosebire de toti acei delatori amarfti
care s-au agatat de proletcultism ca
sa goleasca locul n jurul lor. Daca te
Tnjurd un om talentat, poti sa stai
linistit, primejdiosi sint prostii,
fiindca astia nu pe cuvint se bizuie.

Telefonul de seara

EMISIUNE ce poate

deveni un punct fier-

binte al programului
radiofonic este Telefonul de seard. Tn
jurul lui 20 aprilie, daca Tmi aduc
bine aminte, o rubrica avind acest
titlu era anuntata in ciclul Seara in
blue-jeans, transmis martea, ora
18,05, programul Roménia tineret.
Dupa o luna, Telefonul acopera tot
spatiul Serii. Ar fi prea simplu sa
explicam aceasta incontestabila
crestere de audienta doar prin unda
de soc propagata dinspre Midnight
Caller, mai cu seama ca intre cele
doud modalitati de a stimi si accepta
confesiunile radioascultatorilor sint
foarte vizibile diferente. Ma refer la
editia de marti, 18 mai, singura pe
care am avut ocazia sa 0 urmaresc

pind acum, profitind de o nesperata
»fereastra” in programul de munca.
Sebastian Sarca, care alaturi de
Florin Silviu Ursulescu realizeaza
Telefonul de seard, propunea intr-un
recent numar al revistei ,,Zig-Zag",
difuzarea emisiunii spre miezul
noptii, pe canalul Roméania
actualitati. Este o solutie, desigur,
desi mai potrivit ni s-ar parea ca
titlul ales sa fie folosit Tn sens
propriu, deci ca ora de emisie sa fie
plasata Tn cuprinsul serii cind,
oricum, tinerii ascultatori carora, se
pare, ca le este In primul rind
dedicata, se vor fi achitat cu totii de
obligatiile scolare ca si de alte
obligatii. Modificare de orar ce nu ar
afecta nici pe ascultatorii trecuti de
virsta adolescentei. Dar, sa revenim

X« R™MXuU

,Boalal pe filmele vechi

E VREMEA asta
proasta Tn care sen-
timentul de insupor-

usor: nu-i fac un istoric - cum a fost
sub cele patru dictaturi (cenzura
facea ca vechiul sa fie subversiv),

tabilitate a semenului tau aipninddost Tn interbelic unde totul

nu numai o ura trainica, dar si o
puzderie de protozoare numite
antipatii, extrem de active, fara de
care ,,boala pe el" nu s-ar lega,
antipatia Tmpotriva filmelor vechi,
de orice nationalitate, le Tntrece pe
toate si prea putini observa
fenomenul, socotindu-1, probabil,
nesemnificativ prin prea larga lui
acceptare. Eu vad Tnsa n el una din
cele mai consistente simtiri ale
contemporanilor mei, alaturi, bine-
inteles, de invidie, care ramine cel
mai serios sentiment popular, vrem
sau nu vrem sa ne privim n ochi.

De mult ma tin - lasatj sa treaca
verbul asta asa, Tn toata cruzimea
lui biologica! - sa nu generalizez
pripit in aceasta directie, sa nu
vorbesc cu pacat, constient cd nu tot
ce-i vechi e clasic si batut n piatra,
cantitatea de spanac in cinema fiind
de ajuns de egal Tmpartita intre ce a
fost si ce este. in fond, o antipatie Tn
plus sau Tn minus nu mai conteaza
intr-o situatie ca a noastra, cind
numai ipocriziile clisate ne fac sa
repetam ca papagalii: ,daca
dragoste nu e, nimic nu e“, adevarul
curat si calm suna ,,daca ura nu e,
nimic nu e“ si tocmai el se rasfringe
in forta cu care sint detestate, pe
mari suprafete de public cult si
incult, toate ce ne vin din '40, dip
50, spre ochii nostri, ,,pe linie de
cinema", cum s-ar fi zis n cultura de
mai ieri; eram intr-o redactie de
sport, Tntr-o miercuri de dimineata,
cind computerita de maximum 20 de
ani, mi s-a plins ca ,,diseara, iar ne
dau o vechitura”. Era miercurea
»scurtei Tntilniri”. Nu stiu de ce, aici,
cinefilia mea a dat, pe dinauntru, in
clocot, desi trecusem prin momente
la fel de grele Intilnind dispretul
autoritar al poporului suveran si in
privinta lui Fred Astaire, si a lui
Michel Simon, si a lui Michele
Morgan, si a lui Chaplin, nu mai
spun de Malec, ,,Riubliov” sau
Marlene Dietrich...

Cunosc dintotdeauna oameni
care nu vor sa vada de doua ori un
film. E o problema a gustului epic.
Dar refuzul aprig al ,,vechiturilor" e
de ordin dramatic. Tncerc s&-1 inteleg
fara sa-l ridiculizez, caci ar fi prea

la dupa-amiaza de marti, 18 mai. Ea
a fost, Tn Tntregime,dedicata unei
unice teme si din discutii am nteles
ca asa s-a procedat si pina acum. Un
sondaj de opinie, deci, de aceasta data
rezervat orgoliului si modestiei la
care au participat baieti si fete de pe
intreg cuprinsul tarii (Tirgoviste,
Brasov, Bucuresti, Miercurea Ciuc,
Baia Mare, Craiova). Ce i-a
determinat sa formeze numarul de
telefon al redactiei? Poate, Tn primul
rind, dorinta de a-si Tmpartasi
opiniile, punctele de vedere Tntr-o
conversatie de amplitudine nationala
(iata, o forma de orgoliu!). Poate, tot
n primul rind, speranta ca pe aceasta
cale a exterioritatii, drumul spre
interior, spre propria lor interioritate,
este mai usor de gasit. Cunoaste-te pe
tine Tnsuti, destinul omului este
caracterul, sa se cunoasca omul pe
sine, o idee pilon a mentalitatii
europene, pe care, iata, tinerii o
(re)descopera, de cele mai multe ori,
nu pe cale bibliografica. Asa c3,
treptat, pentru ascultator, interesul
s-a deplasat de la tema spre imaginea
portretului si autoportretului
generatiei de azi. lar cum majoritatea

era, nu-i asa?, mirific, dar n-avea
cum sa existe sentimentul de
Cinemateca decit cind mama Tmi
povestea cum ea, fecioard, dormea
cu poza lui Mojuhin sub perna. Azi,
»boala pe" filmele vechi vine, dupa
ochiul meu, din pasiunea generala
pentru ,,Actualitati" si, mai profund,
din sentimentul marfii la romani:
,lar au bagat vechituri" consacra
filmul pe acelasi loc cu laptele,
brinza si salamul care trebuie sa fie,
desigur, proaspete, ,,iar ne dau
vechituri" asimileaza cinemaul cu
~fusta care nu ma mai Tncape", cu
mobila de sufragerie sau bucatarie,
cu frigiderele si aparatajul sanitar
care daca nu-s noi, n-au nici un haz,
nici o atractie, ,,nu-s decit un rahat".
Merceologia si ea maniheista - ce-i
nou e automat mai bun decit ce-i
vechi - decide Tnca cinefilia.
Alimentatia, farfuria, goana noastra
dupa aur se rasfring spontan si
Tndreptatit, Tn ochiul care se uita la
,»Goana dupa aur" sictirindu-1 ca
stupid, la ,,Regula jocului" ca la un
spanac, la Greta Garbo ca la ceva
,,5cos de la naftalind", naftalina fiind
emblema eleganta a dispretului fata
de filmul vechi, rahatul si spanacul
echivalentele ei n registrul vulgar.
Antipatia trasa si dimensionata Tn
lucruri da bine masura si Tnchide
etans orizontul acestei judecati
estetice ,,0bjective”, de care vom mai
avea parte pina la racirea supei si
Tnchiderea emisiunii. N-avem de ce
ne revolta, nu existda, deocamdata,
decit un singur ,,za end", ca Tn orice
discutie de idei: asta e situatia!

Este exact timpul sa va
marturisesc ca plec pentru o luna
pina la cinemateca aceea aflata la
doi pasi de Via Dolorosa si Zidul
Plingerii, acolo unde vechi si nou nu
Tnseamna mai nimic. 4 saptamini nu
voi vedea ,,Midnight Caller" si Tmi
pare rau, fiindca acolo eroul e un om
care se gindeste Thainte de a vorbi.
Noapte buna, bucuresteni, oriunde
v-atj afla!

participantilor la aceastd masa
rotunda sui-generis si-au sustinut cu
ardoare parerile (o ardoare cu totul
explicabila la 18 ani, multi dintre
vorbitori declarindu-se elevi in clasa
& doisprezecea"!), controversele nu
au lipsit, dar ele nu au clatinat cu
nimic concordia generala, libertatea
opiniei fiind, mai ales din ratiuni
strategice, unanim acceptatd. Asa ca
am ascultat o emisiune n care toata
lumea a avut dreptate. S-au dat citate
si s-au citit poezii. Dincolo, Tnsa, de
toate aceste detalii, un tinar, care s-a
recomandat Dan din Craiova (in
paranteza fie spus, o singura
persoand, un profesor din Bucuresti,
si-a marturisit si prenumele si
numele) a sintetizat o stare de spirit:
,,Simt nevoia sa va sun". Este ceea ce,
fara sa o fi marturisit, au gindit-o,
poate, cu totii. lar o emisiune care
cucereste Tncrederea tinerilor
(binestiut fiind ca aceasta Tncredere
este si foarte greu de cistigat si foarte
greu de pastrat) are sansa unui bun
viitor.



Pentru premiile Uniunii Scriitorilor

= IN VEDEREA acordarii premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul 1992, juriul constituit Tn acest scop
solicita tuturor editurilor lista titlurilor pe care le recomandad pentru a intra in competitie, la
urmatoarele genuri: poezie, proza, dramaturgie, critica si istorie literara, publicistica si eseu, literatura
pentru copii, traduceri din literatura universala, debut, literatura in limbile minoritatilor nationale,
traduceri din literatura romana Tn limbi straine. Este de dorit ca listele sa fie Tnsotite de cite un
exemplar din titlurile pe care editurile le recomanda. Listele si cartile vor fi expediate sau depuse direct,
pina la data de 1 iunie 1993, la sediul Uniunii Scriitorilor, Calea Victoriei nr. 133, sector 1, Bucuresti,
cod 71102, cu mentiunea ,,Pentru premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 1992

Zilele HESPERUS

« JOI, 27 mai a.c., vor
debuta - printr-o conferintd de
presa ce va avea loc la ora 12,
la revista Luceafarul - ZILELE
HESPERUS initiate de catre
FUNDATIA ,,HESPERUS", cu
ocazia aniversarii a doi ani de

existentd, organizate Tn
colaborare cu Asociatia
Romani pentru  Studiul

Durerii si revista Luceafarul.
Prima zi - avind drept
coproducatori TEATRUL MIC -
TOFAN GRUP - programeaza,
la ora 17, la sediul teatrului,
manifestarea intitulata , ZIUA
ARTELOR” iar vineri, 28 mai,
ora 11, se va desfasura ,ZIUA
TRADUCATORILOR" - 0 masa
rotunda la sediul revistei
Luceafarul, avind ca moderator
pe poetul Petre Stoica. Tot
vineri, la ora 17, sint
programate Tnregistrari cu
public (sub genericul ,,0 seara
Hesperus"™ ) Tn studiourile
Radiodifuziunii Romane. Tn
zilele de 29 si 30 mai ZILELE
HESPERUS se vor desfasura

pe plaiurile Mioritei, Tn judetul
Vrancea (in colaborare cu
Revista Va Uniunii Scriitorilor
din Vrancea) iar in 31 mai vor
avea loc - Tn colaborare cu
Inspectoratul pentru Cultura
al Judetului Prahova - o
intflnire cu cititorii la
Biblioteca Judeteana ,,Nicolae
lorga" din Ploiesti si o vizitd de
documentare la CASTELUL
PELES.

La aceste manifestari, asa
cum a spus domnul loan lacob,
presedintele Fundatiei
HESPERUS, sint invitati:
poeta Anna Santoliquido,
presedinta unui festival
international de poezie de la
Ban, Italia, loan Flora, poet de
limba romana din Banatul
sirbesc, poetul Emilian Galaicu
Pauz” de la Chisinau, poetii
George Vulturescu si Al
Pintescu (revista ,,POESIS" din
Satu Mare), poetul Aurel Rau
(revista ,,STEAUA" din Cluj-
Napoca) precum si Daniela
Giurculescu, Liviu loan

,O trilogie antica"
la Lisabona

= Tn perioada 3-11 mai
a.c., TEATRUL NATIONAL
din BUCURESTI a fost
invitat sa participe cu
spectacolul O TRILOGIE
ANTICA la cea de-a treia
editie a Festivalului Inter-
national de Teatru de la
Lisabona, Portugalia -
»F.1.T. 93" (care se desfa-
soara Tn perioada 22 aprilie
- 7 iunie).

Antonio Lagardo, direc-
torul Festivalului, afirma, Tn
seara ultimei din cele cinci
reprezentatii ale TNB, ca
,.-daca tot programul Festi-
valului s-ar fi redus doar la
spectacolele cu O TRILO-
GIE ANTICA, existenta
Festivalului s-ar fi justificat
pe deplin”.

Spectacolele s-au
desfasurat la Convento Do
Beato, 0 manastire veche, de
o frumusete austera si
majestuoasa, ale carei
Tncaperi boltite, culoare,
loggil si scari monumentale
s-au dovedit a fi spatii
excelente pentru desfasu-
rarea TRILOGIEI. Un
public numeros si de o

. e e -

calitate deosebitd a salutat,
inca din prima seara, cu
aplauze prelungite si ovatii,
performanta actorilor ro-
mani si unicitatea acestui
spectacol al lui Andrei
Serban.

Ample relatari de la
repetitia generala din
preziua premierei si
interviuri cu Andrei Serban
au aparut in cotidianele
Diario de Noticias si
Publico, iar canalul 3 (SIC)
al televiziunii portugheze a
difuzat un scurt reportaj.
,,Fabuloso!" - era cuvintul ce
se auzea cel mai frecvent in
pauze.

Spectacol emblematic al
TNB, un adevarat *reader s
digest al teatrului antic -
cum 1l defineste Manuel
Joao Gomes, Tn cronica din
Publico (8 mai), O TRILO-
GIE ANTICA va reprezenta,
in curind, teatrul romanesc
si la un alt Festival
International de Teatru,
»KONTAKT ’93", la Torun,
in Polonia, Tntre 25-31 mai.

Adriana Popescu

Stimate Domnule Redactor Sef,

Va rog sa binevoiti a insera Tn paginile revistei dvs. urmatoarea

precizare:

Articolul ,Un alt fel de jurnal”, semnat de Nicoleta Ghinea in nr. 18,
se referea la volumul Vine furtuna de Andrei Stoiciu. Deoarece autoarea
articolului a omis, precizez ca autorul este un tinar scriitor canadian de
origine romana. Cartea sa a aparut in limba franceza la Editura
L~Humanitas-Nouvelle Optique" din Montreal, iar traducerea in limba
romana de la Editura ,Coresi" din Bucuresti a fost realizata de

subsemnata.

Cu multumiri,
Madeleine Karacasian

Stoiciu, Vasile Petre Fati,
Marius Tupan, Nic. lliescu,
Andriana Fianu, lon Stoica si
loan S. Pop din Bucuresti.

La aceste manifestari Tsi
vor aduce contributia si prof.
Daniela Marin, directoarea
Institutului de Arta si Cultura
HESPERUS, elevul Valentin
Gheorghiu (pantomima), elevii
Liceului ,,DECEBAL" (cor si
gimnastica ritmica), un grup
de studenti ai Academiei de
Arta ,,Luceafarul”, sub bagheta
regizorala a Catalinei Buzo-
ianu, un grup de actori ai
TEATRULUI MIC si ai altor
teatre din Capitald. Regia
manifestarilor poarta semna-
turile lui lon Barta, Ovidiu
Dumitru si  Constantin
Dinischiotu.

ZILELE HESPERUS vor fi
onorate si de prezenta poetului
Pierre Roller, Luxembourg,
reprezentantul ORGA-
NIZATIElI MONDIALE A
POETILOR.

Zaharia Stancu, Gheorghe Tomozei, Szasz Janos
si senatorul Adrian Paunescu pe vremea cind era... golan.

(1971)

Ziua mondiala a dezvoltarii culturale

= CU prilejul ZILEI
MONDIALE A DEZVOL-
TARIl CULTURALE, ce se
desfasoara sub auspiciile
ONU si UNESCO, la data de
31 mai a fiecarui an din
deceniul 1988-1997, Inspecto-
ratul pentru cultura al
judetului Botosani organi-
zeazd, Tn zilele de 30-31 mai

e 27.V.1928 - s-a nascut Tudor

opa
e 27.V.1933 - s-a ndscut Con-
stantin Georgescu

e 28\V.1912 - s-a_nascut
Anisoara Odeanu (m. 1972)

e 28.V/.1913 - s-a nascut George
Macovescu

e 28.V.1918 - s-a nascut Werner
Bossert

e 28.V. 1921 - s-a nascut Mirco
Jivcovici .
» 28.V.1922 - s-a nascut Zamfir
Vasiliu

e 29.V.1930 - s-a nascut Gh. D.
Vasile

e 29.V.1933 - s-a nascut Stan
Velea

e 29.V. 1945 - a murit Mihail
Sebastian (n. 1907)

* 29.V.1956 - s-a nascut Teo
Chiriac

¢ 30.V.1883 - s-a nascut G.
Ciprian (m. 1968)
. b3O.V. 1921 - s-a nascut Traian

Uba

e 30.V.1929 - s-a nascut Horia
Tecuceanu

¢ 30.V.1935 - s-a nascut Ovidiu

Zotta )

¢ 30.V.1966 - a murit Oscar
Walter Cizek(n. 1897)

¢ 30.V.1984 - a murit G.T.
Niculescu-Varone (n. 1884)

e 31.V.1883 - s-a ndscut Onisifor
Ghibu (m. 1972)

» 31.V.1938 - s-a ndscut Adriana
Iliescu

a.c., suita de manifestari pusa
sub genericul Intoxicare si
dezintoxicare spirituala. Rolul
culturii Tn gasirea cailor de
intrare Tn normalitate.

n cadrul acestor mani-
festari vor avea loc un
colocviu-dezbatere, cu partici-
parea reprezentantilor Inspec-
toratelor pentru cultura din
intreaga tara, a unor

e 31.V.1938 - a murit M. Blecher
(n. 1909)

» 31.V.1988 - a murit Mircea
Lerian (n. 1929)

e 1VI1.1895 - s-a nascut
Gheorghe Eminescu (m. 1988)

e 1.VI.1909 - s-a nascut lonel
Marinescu (m. 1983)

e |.VI. 1929 - s-a nascut Veress
Daniel

e 1.VI. 1939 - s-a nascut Vasile
Versavia

» 2.VVI1.1909 - s-a nascut Grigore
Bugarin (m. 1960)

» 2.V1.1939 - s-a nascut Romulus
Gu aﬁm. 1983)

e 2.V1.1944 - s-a nascut Ana
Stillimo

e 2VI1.1964 - a murit D.
Caracostea (n. 1879)

¢ 3.V1.1904 - s-a nascut Atha-
nase Joja (m. 1972)

* 3.VI.1922 - a murit Duiliu
Zamfirescu (n. 1858)

¢ 3.VI1.1934 - s-a nascut Andi
Andries

e 3.VI.1940 - s-a nascut Anatol
Ciocanu

e 4.VI.1904 - s-a nascut loan
Massofflm. 1985)

e 4VI1.1921 - s-a nascut Nicolae
Tirioi

¢ 4.\V/1.1937 - s-a nascut Gh.
Peagu

e 4V1.1941 - s-a nascut Vasile

Vlial
* 4VI.1961 - a murit Alice
Voinescu (n. 1885)

personalitati din domeniul
educatiei si filosofiei culturii,
un schimb de experienta prin
participare la actiuni cultu-
rale organizate Tn judet
precum si 0 premiera teatrala
Tn care, alaturi de actorii
botosaneni, vor evolua si
artisti de la Teatrul ,,Antonin
Artaud" din Elvetia.

¢ 4VI1.1948 - s-a nascut Marcela
Benea

e 4\VI1.1950 - s-a nascut
Constantin Munteanu

e 5.V1.1779 - s-a nascut Gh.
Lazarfm. 1823) )

» 5.VI.1871 - s-& ndscut Nicolae
lorga (m. 1940)

* 5VI.1920 - s-a nascut Andras
V. Janos

* 5VI.1933 - s-a nascut Dan
Grigore Mih&escu

¢ 5,VI.1941 - s-a nascut lon Popa
Argesanu )
e 5VI1.1948 - s-a nascut Aureliu
Goci

* 5VI1.1951 - s-a nascut lon
Cataveica .

+ 5\1.1988 - a murit Gheorghe
Eminescu (n.1895)

¢ 6.VI1.1886 - s-a nascut Cezar
Pagacostea (m. 1936)

¢ 6.VI1.1899 - s-a nascut Franz
Liebhardtfm. 1989)

¢ 6.VI.1914 - s-a nascut lon
Siugariu (m. 1945)

¢ 6.VI1.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu

¢ 6.VI.1931 - s-a nascut Miron
Georgescu

* 6.VI.1934 - s-a nascut Gheor-
ghe Malarciuc

e 6.VI.1937 - s-a nascut Marta
Barbulescu

e 6.VI,1939 - s-a nascut Dumitru
Coval

¢ 6.VI.1949 - s-a nascut Felix
Sima )

e 6.VI.1991 - a murit Gheorghe
Pituttn. 1940)



DESPRE Hugo
Gutierrez Vega, unul
dintre cei mai importanti
poeti mexicani contem-
porani Si fervent
filoroméan, am mai avut
prilejul sa vorbesc
cititorilor de poezie din
Roméania (in «Contra-
punct») si «Luceafarul»,
unde au aparut traduceri
din versurile sale).

Pentru publicul

«Romaniei literare»
reamintesc ca Hugo
Gutiarrez Vega s-a

nascut in anul 1934, in
orasul Jalisco, statul Guadalajara. Om de teatru (actor Si
regizor profesionist), universitar (fost Rector al
Universitatii Autonome din Queretaro) si diplomat, este
actualmente ambasadorul Mexicului la Atena, fiind
totodata acreditat pe Iinga guvernele de la Bucuresti si
Chisinau. in aceasta ordine de idei, trebuie amintit ca,
reprezentind si aplicind traditia de decenta si moralitate ce
caracterizeaza politica externa a tarii sale (si pentru care
merita a fi invidiata daca nu emulata de multe alte tari cu
mult mai multd pondere pe arena internationald), Hugo
Gutierrez Vega a fost acela care a retras reprezentanta
diplomatica mexicana de la Bucuresti in anii tiraniei si a
redeschis-o de curind, dupa evenimentele din decembrie
1989.

De Romania il leaga o dragoste veche, de cind, ca
regizor, a vizitat-o cu prilejul unor festivaluri teatrale, la
inceputul anilor ‘60. Ca universitar si scriitor, el a stiut Tn
plus sa caute si sa gaseasca ,argumente” pentru aceasta
iubire, Tn studiul literelor romanesti, domeniu in care
dovedeste o competenta aproape erudita: orice filolog,
bunaoara, l-ar putea consulta cu folos in legatura cu
traducerile si bibliografia pe teme de literatura romana, ce
exista in spaniold, italiana sau portugheza.

Ciclul Cinci nopti la Sinaia este rodul unui recentissim
voiaj pe care poetul |-a efectuat in tara noastra. Poemele
sunt strabatute de emotia reintilnirii cu un peisaj indragit si
cu oamenii lui, vii si morti. Sunt totodata expresia
Lsindromului sperantal prilejuit de noul ciclu istoric ce s-a

Hugo Gutierrez Vega

Nopti la Sinaia

1.

As vrea sa stii, iubita faptura,

ca toatd noaptea a nins

pe muntele instrainat de sine;

cadea 0 nea trista si deasd, Tnsa la rastimpuri,

cind o priveam cu amintirea ochilor tai,

mai cd batea Tntr-un albastru cu fine irizari

de bucurie.

- leri, la Cotroceni, am zabovit Tn boudoir-ul norveg al
Reginei Maria, privind, iarasi cu ochii tai, portretul ei
bizantin si de doamna ibseniana a marii. Am cercetat
cdrtile Carmen_Sylvei si mi-a trecut prin gind cd-ntr-
adevar exista tari femel, iar una din ele e aceasta.
Binecuvinte-le Domnul, pururi mai bune decit noi si
niciodatd deopotriva! -

Sovaitor, soarele Tsi croieste drum

rin negurile diminetii;

upii au amutit.

Romania, muntii, vaile, femeile,
toate marile adevaruri ale pamintuhii ei

deschid ochii si se face de ziua.

leri un transilvanean refugiat

n palma tristetii, . 5

atagaduit indecisa existenta

a sperantei.

N-are dreptate.

Toatd noaptea

anins la Sinaia,

au urlat lupii

si-acum, aici, Tn ciuda ciudei,

dimineata e prezenta

cu rugul ei tremurdtor

luptind cu bratele negurii.

0O vezi si tu, Radule, dimineata e prezenta.

Pentru Darie Novaceanu

«Eu cred ca sufeream de prea mult suflet»
Lucian Blaga

si auimi pamintul ranit

de-0 primavara friguroasa,

fericirea isi Tmpleteste cununile

si-si pregateste madularele-i agile
n asteptarea unor buni cautatori.
Nicicind n-a dat de ea;

cu toate-acestea, sejura ca o cunoaste,
Tsi nascocise fericirea docila

ce ti se da Intreaga-n toiul verii
si-exista doar Tn clipa din strafundul
cel mai strafund al visului.

3.
Pentru Victor lvanovici

Tn noaptea aceasta domneste pe cer
luna cea mai luna dintre luni,

cea care sterge toate liniile

si este pentru ochii atit de plini de luni
singurul lucru viu cu-adevarat

n inima adinca a noptii.

Moartea si viata, iata, pun stapinire
pe cerul din Sinaia, pe zapada,

iar muntii prind a trai

prin lucrarea acestei lumini.
Arborii, pietrele,

zidurile castelului,

portretele doamnelor

cu gituri lungi,

frumoase pina la tristete,

pieptii cu ochii lor orbi

si scriptorul stingaci si uimit

al acestor cuvinte,

se topesc Tn razele

acestei taine stravechi.

Nimic nu exista prin sinesi,

exista doar, Tn noaptea asta,

ce a binevoit a vrea Doamna luna.

deschis pentru Roméania odata cu Decembrie. Pentru noi

insine, carora Revolutia uzurpata e pe cale de a ne
inculca tot mai puternic ,sindromul lehamite”, este
reconfortant sa regasim propria-ne speranta incalzind

inima unui prieten din indepartatul Mexic.

Era cel mai staruitor dintre cautatorii fericirii,
zicea ca acolo, unde vara se-nclind _ y
spre-a-si face somptuoasa-i intrare Tn scena

Sinaia 1993, iarna

Prezentare si traducere de

Victor lvanovici
h%

Proba labirintului

N ROMANUL sau auto-
biografic, Artur Lundkvist fisi
aminteste cd, in 1938 cind I-a

ntilnit la Paris pe Henry Miller,

vorbea adesea de prietenul lui, Lawrence
Durrell. Desi nu-1 cunoscuse personal,
scriitorul suedez citise romanele lui
Durrell si le prezentase in revistele din
tara sa, alaturi de literatura lui Joyce,
Dos Passos, Faulkner, Hemingway,
D.H.Lawrence. Aceasta marturisire
Erezinté_ azi pentru noi un dublu interes.
a confirma faptul cd proza modernd se
afla, la data respectiva, in plina ofensiva
pe toate meridianele batrinului nostru
continent si constituie totodata dovada
receptivitatii de care s-au bucurat, de la
nceput, cartile lui Durrell.
ascut Tn India n 1912, dintr-un
tata englez si 0 mama irlandeza, stabilit
la unsprezece ani in Anglia, viitorul
scriitor va suporta cu greu conserva-
torismul rigid din scolile britanice. Nu-i
de mirare deci ca, dupa liceu, refuza sa se
nscrie la Universitate, preferind sa duca
0 viata boema, sa practice diverse
meserii, sa citeasca enorm si sa se
intilneasca cu prietenii Tn nesfirsite
causerii literare. Descoperirea sudului, a
lumii grecesti din arhipelagurile
Mediteranei si Tntilnirea cu opera lui
Henry Miller, al carei discipol si prieten
se va declara fara rezerve, 1i vor marca
definitiv destinul de scriitor.

Durrell avea sa declare ca Tropicul
Cancerului, romanul lui Miller, con-
stituie un ,,manual” pentru Tntreaga sa
generatie si ca ,,nici o lauda, oricit de
entuziastd, nu e exageratd”. Tn 1935 lui
Durrell Ti aparuse deja primul roman,
lucra la al doilea, regretind Tnsa faptul ca
acesta nu avea nimic din ,,nelinistita
intensitate si integritate” a operei
maestrului sdau. Plecind de la astfel de
afirmatii categorice ca si de la o serie de
evidente reflexe ale prozei milleriene n
paginile scriitorului englez, unii exegeti
au abordat exclusiv din aceasta per-
spectlvé opera lui Durrell. Dar Durrell e,
fard indoiald, mai mult decit un epigon:

Lawrence Durrell, Cefalu. Labirintul
intunecat, traducere de Olimpia
Lykiardopol, Editura Univers, 1993.

motive, teme, personaje, solutii stilistice
alcatuiesc o opera coerenta, de o insolita
originalitate.

aces@@uartetul din Alexandria se afl3,
neindoielnic, in centrul de greutate al
operei sale, ilustrind magistral romanul
de tip ,,poligonal” - cum 1l va numi
Alberes.

Cu toate ca autorul avertizase: ,tot ce
am scris Tnainte de a-mi fi auzit propria
voce nu merita nici un fel de atentie”,
totusi Primavara panica (1936), Cartea
neagra (1938), Cefalu (1947, publicat
ulterior sub titlul Labirintul intunecat)
reprezintd experiente scriitoricesti demne
de respect. Cu atit mai relevante cu cit
ne dovedesc cd opera scriitorului nu e
scindata si ca ea se hraneste dintr-o
plasma unica.

Lucruri interesante despre geneza
romanului Cefalu aflam din corespon-
denta lui Durrell cu H. Miller. ,,Cartea
Tnceputa dupa sfirsitul razboiului si dupa
zece ani de tacere e o moralitate de pro-
portii mai ample, dar scrisa fara preocu-
pari stilistice, ca un roman de aventuri.
Pacatul, Superstitia, Viata Tmbelsugata,
toate apar aici ca niste oameni obisnuiti;
un soldat lasat la vatra, un medium al
experientelor de hipnotism, un_ttnar
aristocrat, o pereche de batrini, o
misionara. Am ales intentionat forma cea
mai exasperantd, romanul de situatii, n
care sd-mi scriu cartea. Am ispravit-o
dintr-o suflare, Tntr-o hma, ca sa-mi pot
Jastra nealterata starea de deprimare”,

mbarcate pe un vas de croaziera cu
nume simbolic, ,,Europa”, ce naviga spre
Alexandria Egiptului, personajele lui
Durrell, ajunse la o rascruce importanta
a vietii, asteapta de la aceasta calatorie
dezlegarea destinului lor. Caldtoria este
deci de la bun Tnceput investita cu valori
simbolice, ea putind fi privita ca o initi-
ere, ,,un simbol exterior al marsului inte-
rior pentru cucerirea realitatii”. lar fap-
tul ca acest drum al cunoasterii se in-
dreapta spre_sud nu e deloc intimplator.
Pictorul, batrinul poet, domnisoara
Dombey, misionara, abulicul si nostal-
gicul Baird cunosteau bine, din periplu-
rile anterioare, lumea mediteraneana si
asociau lumina, transparenta, claritatea
peisajului, a cerului si a marii cu bucuria

de a trdi, cu spontaneitatea, cu daruirea
totald, cu vietuirea mai aproape de sen-
surile primare ale existentei, fara proble-
matizari si dramatizari inutile. ,,Cred cd
numai cel din sud se bucura de céldura
vietii cu adevarat n loc sa faca din ea
literatura ieftina”, suna o replica din
roman.

Dacd si la alti scriitori (Goethe, Ibsen,
Th. Mann, Kazantzakis, Panait Istrati
etc.) intilnim acelasi motiv al sudului
vazut ca pamint al totalei descatusari
interioare, trebuie spus Tnsa ca in cartile
lui Durrell, deci si in Cefalu, respectivul
motiv capata o pondere deosebitd pe plan
ideatic si metaforic. Nu mai putin
incitanta si generatoare de infinite
speculatii este si punerea in ecuatie a
opozitiel Occident-Orient, acestuia din
urma fiindu-i circumscris spatiul Greciei,
Egiptului, Siriei. B )

Dezamagiti de solutiile oferite de
lumea in care trdiesc, Tmpovarati de
experienta razboiului ce le lasase drept
mostenire ,,acel Gleichgiiltigkeit, acel
sentiment de teribild detasare morald si
indiferentd”, eroii lui Durrell sint supusi
unei probe: cea a labirintului. Vor supra-
vietul doar cei inocenti, cei neincrincenati
Tn dorinta de a cunoaste, de a avea certi-
tudini absolute, de a falsifica realitatea
dupa propria vointa. Surprinsi, n timp ce
vizitau labirintul din Creta, de surparea
unorgalerii, vor disparea pe rind aspra si
netnduplecata Domnisoara Dombey,
Fearmax, mediumul ,,devorat si coplesit
de curiozitate”, Campion, pictorul vesnic
nemultumit, figura demnata, minat de
orgolii satanice. Tindra dactilografa,
clorotica, necultivata, ghidata in viata de
bun simt si o pereche trecuta bine de
prima tinerete vor scapa nevatamati. Cei
doi soti Truman vor_ajunge Tn alt spatiu
coraplet izolat (dupa motivul insulei, al
labirintului se invocd acum alta metafora
pentru a sugera ruperea totala de
contingent) si_acolo vor Tnvata, de la o
veche supravietuitoare a trecerii prin
labirint, sad trdiasca dupa norme noi.
Reglindu-si viata dupa ciclurile cosmice,
renuntind la vointa de tip occidental ,ce
duce la actiune si_distrugere”, prin
participare afectiva si implicare ajung ,,sa
simta perfect Universul”. Aceasta utopie

Lawrence durrell

Labirintul _
Intunecai

bucolicd pigmentata cu teoretizari legate
de contemplativitatea, pasivitatea
practicate de orientali reprezinta la urma
urmei un final normal Tntr-o ,,moralitate”
- cum singur Tsi caracterizeaza scriitorul
cartea. Refuzul de a accepta agitata,
confuza, agresiva lume de dupa razboi il
face pe Durrell sd se Tntoarcad - pentru
moment - la acest gen literar perimat.

Fara a avea nimic din compozitia
savanta sau stralucitoarea stilistica a
Cuartetului, Cefalu ramine totusi a
lectura interesantd. Mina de maestru a
autorului se simte mai cu seama n
creionarea personajelor secundare, a
aparitiilor episodice precum Abatele
John, doamna Dubois, Hogarth, in
surprinderea unicitatii peisajului sudic,
n surdina ce o pune dramelor, n
echilibrarea exceselor de orice natura
prin umorul fin cu care Tsi daruieste
protagonistii. De aceea initiativa Editurii
Univers de a lansa o noua serie de autor
prin publicarea romanelor lui Durrell
este Tntrutotul binevenita.

Olimpia Lykiardopol ne propune o
traducere fluenta, corectd, uneori Tnsa
prea vadit Tndatorata transpunerii
literare.

Méadalina Nicolau
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Interviu cu IRINA MAVRODIN

recunoasterea
Intllneste recunostinta

Profesoara, eseista, poeta si:
eminenta traducatoare din si in®
franceza, irina Mavrodin a primiti
recent din partea statului francez”
medalia ,Chevalier des Arts etj
Lettres". Cu aceasta ocazie, ne-a®
raspuns la citeva intrebari..

A.B.: Unui om cu decoratii
interioare atit de pretioase si de
admirate de generatii de studenti si
cititori, ce-i aduce in plus decoratia
Tnminata de ambasadorul Frantei,
excelenta sa dl. Renaud Vignal?

I.M.: Decoratia pe care am avut
privilegiul a o primi vine catre mine
sub forma unei frumoase medalii
purtatoare de o mare densitate
simbolica. Spun ,,vine catre mine"
pentru ca o simt coborind parca
dintr-un loc Tnalt, absolut si
abstract, proiectie Tn transcendent a
unei figuri pe care o percep
miraculos de concret Tn imanenta ei:
Franta.

Sufletul meu o primeste cu
fericita uimire si candoare, vazind in
ea nu un semn conventional, ci
plenitudinea unei rascumparari,
magia unei certitudini. Cind o voi
tine Tn palma, voi avea sentimentul
Cd Tn acel mic obiect sclipitor sta
inchis vrajitoreste un lung sir de
clipe, ore, zile, ani din viata mea.

Va surprinde tot ceea ce va spun?
Tncerc sa va redau, atft cit Tmi este
cu putinta, starea mea, pe care 0
simt in deplin acord cu ceea ce am
fost si sint: decoratia aceasta este
pentru mine un loc unde recunoas-
terea intilneste recunostinta.

Ea mai este parca si un semn de
iubire pe care mi-1 face tatal meu,
profesor de franceza si mare
admirator al Frantei si al culturii
franceze, pe care mi-1 face mama
mea, al cdrei spirit m-a sustinut n
tot ceea ce am scris. Ei apartineau
acelor generatii de intelectuali dintre
cele doua razboaie care, simtindu-se
foarte romani, traiau totodata zi de
zi Tn deplinad intimitate cu limba si
cultura franceza. Sint morti acum,
dar ceva din ceea ce au vrut si au
facut ei continua sa existe prin mine,
Tmi spun in timp ce reflectez la ceea
ce Tnseamna pentru mine aceasta
mare distinctie pe care mi-a acordat-o
Franta. Oare, dincolo de propria-mi
persoana, nu este onorata prin ea
tocmai aceasta continuitate, aceasta
vocatie a culturii romane de a se
construi ca europeana, Tntr-un
orizont cu precadere francez?

A.B.: Doamna Cavaler,
traducerile dumneavoastra din
clasicii francezi sint de notorietate.
Mai putin se stie la noi despre
serviciile pe care le-ati facut
cunoasterii literaturii roméane in
tarile francofone. Ce ecou au avut
aparitiile din colectia romaneasca
initiata de dvs. la,,Actes Sud“?

I.M.: Prioritatea pe care o dati Tn
ordinea Tntrebarilor dumneavoastra
acestui aspect al activitatii mele ma
face sd vad incad o data Tn ce masura
el este perceput ca fiind, in acest
moment, de prima importanta
pentru cultura romana.

Colectia ,,Lettres roumaines" a
fost instituita, sub conducerea mea,
la ,,Actes Sud" Sedituré cu sediul la
Avrles si la Paris), Tn anul 1992, cind

au si aparut patru titluri: Romanul
adolescentului miop si Gaudeamus
de Mircea Eliade (in traducerea
mea), Dimineata unui miracol de
Bujor Nedelcovici (in traducerea lui
Alain Paruit), Sarmanul Dionis si
Cezara de Mihai Eminescu (in
traducerea lui Michel Wattremez).
Hubert Nyssen, directorul editurii si
totodata important romancier si
eseist, are un loc aparte in peisajul
editorial francez prin importanta pe
care o acorda traducerilor din
literaturile straine, coerent
articulate Tn ,,serii" (colectii). Din cite
stiu, ,,Actes Sud" este singura
editura din Franta care procedeaza
astfel Tnca de citiva ani buni, alte
edituri multumindu-se cu traduceri
punctuale, neinseriate, nesubsumate
unui proiect global, si care risca
astfel sa nu ajunga la impactul
obtinut prin tactica si strategia
implicate de dezvoltarea unei
colectii. Si tot din cite stiu, este
pentru prima oara cind literatura
romana are sansa de a intra sub
incidenta unui asemenea proiect.

A.B.: Care credeti ca sint
dificultatile momentane ale
publicarii literaturii romane in
Franta? Lipsa traducatorilor foarte
buni, a banilor, scaderea interesului
pentru noi?

I.M.: Dificultatile - momentane,
dar, cred, si de durata - sint mari.
Cele momentane ar fi Tn mod specific
legate de starea de recesiune a
economiei franceze (si a celorlalte
economii occidentale). Sa speram c3,
Tntr-un rastimp previzibil, vor fi
depasite. Problema de durata este
alta, iar depasirea ei, in care cred,
oricum mai putin previzibila. Despre
cultura franceza se spune de citeva
secole ca este antropocentrica,
exclusiv aplecata asupra ei Tnsesi,
autocontemplativa. Totusi, mai cu
seama Tn ultimele decenii, au aparut
si in Franta numeroase traduceri din
literaturile lumii, precum si
sentimentul - devenit teorie prin
unele importante scrieri, printre
care si cele ale lui Hubert Nyssen -
ca literatura franceza poate afla Tn
ele o sursa de revigorare si Tnnoire.
Chestiunea receptarii acestor
literaturi e variabil rezolvata: multe
dintre ele s-au impus Tn constiinta
cititorului francez, ceea ce faciliteaza
in continuare publicarea si
receptarea lor, altele, printre care,
din pacate, si literatura romana, au
ramas, practic, necunoscute, ceea ce
genereaza Tn continuare o atitudine
de ignorare sau reticenta. Desi citiva
scriitori de prima marime ai
literaturii franceze din secolul XX
sint romani si apartin in egala
masura literaturii romane, acest
adevar nu a patruns inca in
orizontul de cunoastere - care ar
putea genera unul de asteptare - al
cititorului francez. Acest orizont de
asteptare trebuia construit pas cu
pas, mai ales de fiecare dintre
scriitorii  roméani stabiliti in
strainatate, prin creatia lor, Tn
primul rind, dar si prin propagarea a
tot ce este mai important in
literatura romana. Practic, pornim
acum aproape de la zero, caci
putinele traduceri ce au fost facute,
nesubsumate unui proiect
sistematic, au ramas aproape fara
ecou, de vreme ce Tn constiinta

franceza nu exista
nici macar numele
citorva dintre marii
nostri clasici. Mo-
mentul ,,decembrie
1989* ar fi putut
corecta ceva din
aceasta situatie,
dar si el, supus
fiind unei puternice
uzuri, a fost irosit
Tnainte de a fi fost
cit de cit valori-
ficat.

S-a constituit

astfel un conglo-
merat de dificul-
tati, dintre care
unele specifice,
altele nonspecifice.
Printre cele din urma as cita mai
ales dubla conditie pe care trebuie sa
0 Tndeplineasca - teoretic vorbind -
orice carte pe care o publica editurile
bine cotate din Franta: sa aiba
valoare literara, dar sa fie si
vandabila, cit mai vandabila. A
trebuit deci sa gindesc colectia
,,Lettres roumaines din aceasta
dubla perspectiva, ceea ce nu e deloc
usor, céci ea te obliga sa sacrifici, cel
putin in faza actuala a colectiei,
multe titluri bune si foarte bune, ce
nu au mari sorti de a se vinde (ma
refer in primul rind la cartea de
poezie, pentru moment - si pentru
cita vreme? - exclusa din proiectele
noastre) si care deci ar putea duce la
anihilarea sanselor viitoare.
Asemenea calcule explica de ce am
Tnceput prin a publica doi scriitori
deja cunoscuti Tn Franta. Pe cel de-al
treilea, pe Eminescu, l-am publicat
in ipostaza lui de autor de proza
fantastica tocmai pentru ca am
mizat pe o mai buna receptare a
acestei dimensiuni a creatiei sale
care, Tn constiinta cititorului francez,
1l pune in imediata relatie cu mari
novatori ai literaturii franceze ca
Nerval sau Lautrdamont (s-au scris
cronici in acest sens). Tn cursul
acestui an naddjduiesc sa public
romanul lui Anton Holban O moarte
care nu dovedeste nimic (in
traducerea mea), pe care-1 situez
printre cele ce ar putea sa raspunda
unui orizont de asteptare al
cititorului francez de astazi, prin
scriitura sa, precum si prin cadrul
parizian Tn care evolueaza eroul
narator. Dacéa seria se va vinde bine
si va avea bune ecouri Th mass-
media, cum s-a Tntimplat pina acum,
nadajduiesc ca terenul va fi
Tndeajuns de pregatit pentru a putea
Tncepe sa public Tn mod sustinut
scriitori roméani contemporani,
impunind astfel Tn Franta literatura
noastra de azi. Timpul va arata in ce
masura proiectul acesta are sorti de
izbinda. li vad reusita asigurata mai
ales datorita elasticitatii,
adaptabilitatii lui, gradului lui
avansat de integrare Tn contextul
francez, garantate de faptul ca are
loc prin Intilnirea a doua initiative si
vointe particulare.

AJL: Va ascult si ma tot gindesc
cum reusiti sa Tmpacati atit de bine
diversele laturi ale activitatii dvs.,
fiecare deopotriva acaparatoare si
laborioasd, (conducerea de doctorate,
traducerea lui Proust - lumea
asteapta!, eseurile, poemele proprii,
colectia de la ,,Actes Sud"

comunicari la colocvii si congrese,
solicitarile revistelor literare... Cu ce
pret?

M.: Eu nu fac un efort spre ,a
Tmpaca" activitatea scriitorului cu
cea a profesorului si, in cadrul celei
dintii, creatia poetului cu cea a
eseistului si a traducatorului. Exista
un ,,punct central” Tn care toate
acestea 1si au comuna origine, 0
indistincta energie auctoriala care,
fiind una si aceeasi, se manifesta in
multiple feluri. Fiecare mod le
sustine si le hraneste pe celelalte si
nicidecum nu le Tmpiedica Tn
existenta lor. Poezia si eseul sint
implicite muncii de traducere (care
poate rivaliza cu cea mai subtila
hermeneutica si implica o stare de
evidenta poetica), traducerea, prin
disciplina, rabdarea, consecventa pe
care le cere creeaza tocmai acel
context de deprinderi si preocupari
favorabil operei originale (dar nu
este oare ea Tnsasi opera originald?).
Fiecare carte - poezie, eseu,
traducere - a crescut din cealalta, Ti
este consubstantiald, Unul rasfrin-
gindu-se in Multiplu si Multiplul Tn
Unul. Acesta este modul meu -
sinestezic aproape - de a ma raporta
la ceea ce fac. Dar este posibil ca
aceasta imagine sa nu coincida cu
cea pe care o are publicul despre
mine, care public, la rindu-i, poate sa
fi preluat o imagine impusa de
critica, de-a lungul anilor. Am
sentimentul ca Tn cultura romana
persista Tnca prejudecata unei
».Specializari” Tn cutare sau cutare
gen literar, iar daca ai ,,nesansa" sa
fii si profesor la Universitate, atunci
lucrurile se complica si mai mult. in
cazul meu, daca nu cumva ma insel,
functioneaza puternic aceasta
paradigma. Chiar felul Tn care mi-ati
pus Tntrebarea este simptomatic, din
punctul de vedere la care ma refer.
Ar trebui (sau ar fi trebuit) sa-mi
distrug imaginea de traducator si de
profesor, pentru ca sa se poata Tn
voie impune imaginea mea de poet
si/sau de eseist. Dar eu nu vreau (Si
nu am vrut) sa fac asta, desi de
multd vreme ma confrunt cu
nonacceptarea unei  imagini
pluridimensionale a eului creator.

Poate acesta ar fi si un alt inteles
pe care-1 dau decoratiei pe care am
primit-o: prin ceea ce simbolizeaza,
ea unificd multiplele mele moduri de
exprimare.

Adriana Bittel



Celine, din nou

e Doua eseuri
aparute concomitent in
librariile franceze in-
vita la recitirea Tntre-
gii opere a lui Cdline,
inclusiv pamfletele ce
n-au mai fost reeditate
(Bagatelles pour un
masacre, L’ Ecole
des cadavres - 1938,
Les Beaux Draps -
1941). Este vorba de
Ideile lui Caline de
Philippe Almaras,
aparut la Editura Berg
International, si de
Caline singur de
Staphane Zagdanski,

aparut la Gallimard Tn
colectia JL' Mnfini

Primul deceleaza con-
stanta igienista si ra-
sista, celalalt il situ-
eaza pe aceeasi spirala
spirituala cu Talmudul
si Proust. Cele doua
carti recent aparute,
citite Tn paralel, releva
complexitatea para-
doxala a scriitorului
atit de controversat. Tn
imagine, Caline 1in
1842, Tmpreuna cu
pictorul Gen Paul si cu
primarul  comunei
libere din Montmartre.

O poveste extraordinara

carte, Casa din cfmp,

Suzanne Prou (in ima-
gine) povesteste o0 «is-

torie extraordinara’:
aceea a unui cuplu unit
atit la bine cit si la rau.
Cronica a unei iubiri
exemplare, scrisa sim-
plu si fara patetism,
doar cu o evidenta pla-
cere a povestirii, roma-
nul Suzannei Prou
vine sa se adauge celor
anterioare (Uraste
pasarile, tradus si la
noi, Timpul inocen-
tilor), Intr-o tonalitate
ce o singularizeaza Tn
peisajul literar francez
contemporan.

Retrospectiva Fuchs

e Muzeul de Stat
Rus din Sankt Pe-
tersburg ofera vizita-
torilor lui, pina la 26

admira o «Retrospec-
tiva Ernst Fuchs', cu
peste 200 de lucrari
realizate in peste 40
de ani de activitate a

s<loana fecioara"

= Jeanne D’ Arc va
avea Tn curifid un nou
chip, cel al actritei
Sandrine Bonnaire,
intr-un film istoric Tn
doua parti (Bataliile si
Singuratatile), conce-
put si regizat de
Jacques Rivette, pe un
scenariu  scris Tn
colaborare cu Pascal
Bonitzer si Christine
Laurent (autoare si a
costumelor). Arhicu-
noscuta istorie, fil-
mata deja de atitia
cineasti, Tntre care
Dreyer, Bresson,
Rosselini, Fleming,
Preminger, va fi pri-
vita dintr-o noua per-
spectiva n filmul loa-
na fecioara, drumul de
la anonimat la glorie si
de la glorie la moarte
ocolind toate cliseele
eroice si pioase.

Biografia
unui personaj

e Printre admira-
torii fanatici ai detec-
tivului particular,creat
Tn 1890 de sir Conan
Doyle, biografia lui
Sherlock Holmes scri-
sa de Baring-Gould
este o carte de capatii.
Acest personaj mai
real decit realitatea
stirneste si in Franta
mare interes, dovada
ca Editura Encrage din
Amiens, specializata
n romane politiste
britanice si americane,
a reeditat Eu, Sher-
lock Holmes de Wil-
liam S. Baring-Gould,
ca prim volum al unei

Nefertari - o regina sensibila

= Descoperirea
necropolei sotiei lui
Ramses Il, Nefertari, a
fost, Tmpreuna cu
aceea a tezaurului lui
Tutankhamon, cea mai
spectaculoasa revelatie
arheologica a secolului.
Dupa restaurare, mor-
mintul a ramas inter-

zis accesului public,
deoarece picturile mu-
rale nu pot supravietui
decit la adapost de aer.
Astfel, chipul reginei
Nefertari, asa cum
arata acum 3200 de
ani, nu poate fi ad-
mirat decit in repro-
duceri.

w Entuziasm primejdios

= Este titlul unui
volum publicat de
Oxford University
Press si consacrat lui
William Blake si
culturii radicalismului
de la sfirsitul secolului
al XVIll-lea. Consi-
derind profeticele carti
ale lui Blake din anii

1790 , 1n lumina
Revolutiei Franceze,
lucrarile sale sint
aratate a fi mai putin
expresii ale geniului
izolat, cit produse ale
unui raspuns complex
la politicile culturale
ale contemporanilor
sai.

Jurnalul Frantoisei Giroud

= Cunoscuta publi-
cista franceza Fran-
soise Giroud a scris
Tmpreuna cu Bernard
Henry-Lavy volumul
«Barbatii si femeile’,
aparut recent la
Editura Olivier Orban.

Giroud scrie la
jurnalul ei, care va fi
publicat Tn colectia
,SJurnalul anului™ a
Editurii Seuil. Fiecare
an fiind tratat de cite

Istoria limbii
spaniole

< Una dintre con-
cluziile celei de a treia
,»Reuniuni pentru vii-
torul limbii spaniole”
care a avut loc la Sala-
manca, in organizarea
Fundatiei ,,Ducele de
Soria", a fost necesi-
tatea elaborarii unei
Istorii a limbii spaniole,
n termen de doi ani.
Un colectiv de o suta de
filologi va lucra la
realizarea acestui pro-
iect (6 volume) pentru
care se aloca opt mi-
lioane de pesetas.

Pedro Almodovar,
producator

« Accian mutante,
in regia lui Alex de la
Iglesia (n. 1965 la
Bilbao), este primul film
realizat de Pedro Al-
modavar Tn calitate de
producator. Pelicula a
fost considerata de
critica drept ,,un suflu
de aer proaspat Tn
cinematografia spa-
niola".

Arta chineza
moderna

= Xu Zhenglong,
nascut Tn 1963, este
profesor la Scoala cen-
trala de arte plastice
din Beijing si e vadit
influentat, Tn sculp-
turile sale, de curen-
tele moderniste euro-

mai, posibilitatea de a artistului.

[

Regizoril

MERICANUL Peter Sellars, tTnar la

infatisare, are la activul ssu mai mult de o

suta de productii scenice. In 1992 a pus in

scena la Salzburg opera ,,Sfintul Erancisc a lui

Messiaen, folosindgecrane de televiziune si procedee

: laser, nu cred cd Messiaen si-a dorit aceastd montare (pe

care, de altfel, moartea l-a Impiedicat sa o vada), dar I-a

acordat Tncrederea sa. Trei socante montari ale unor

opere de Mozart devenisera celebre: ,,Nunta lui Figaro",

»Don Giovanni" si ,,Cosi fan tutte Am vazut ultimele
doua pe casete video, filmate de Sellars insusi.

Sellars porneste de la ideea ca genul operei este
actual si ca in America opera trebuie sa fie americana.
Pentru el opera este,mai presus de toate,teatru muzical,
n sensul acesta el merge pe linia unor Felsenstein si
Brook; se priveaza de fastul genului ,,grand opera" si are
nevoie de cintareti Tn egala masura buni actori. Respecta
textul lui Mozart (atit cel muzical, cit si cel literar), nu
cauta autenticitatea istoricd, evita vagul geografic, Tsi
plaseaza actiunea Tn America de azi. Rezultatul este
spectaculos. Prin aceasta subliniere apadsata a muzicii
secolului XVIII si a cotidianului Tn secolul XX, este scos
n relief caracterul vesnic al muzicii lui Mozart; ea se
potriveste si cu aceasta schimbare de circumstante; in
costume schimbate, oamenii si pasiunile lor ramin
aceiasi. ,,Don Giovanni" se petrece la New York, in
Harlem, si este cintat de cintareti de culoare; atmosfera
este nca mai dramatica decit in libretul originar. Opera
,Cosi fan tutte" este plasata Tntr-un mic bar, la margine
de oras.

Sellars a montat si operele americanului John
Adams: ,,Nixon Tn China" si ,Moartea lui Kiinghoffer".

| Am putut vedea pe micul ecran si filmul sau ,,Cabinetul
* Doctorului Ramirez"; tin film-mtftinsotit doar de muzica.

S|

serii holmesiene. Acum, Franpoise

muzica

Actiunea prezinta continuitate realista in caracterul
%ersonajelor, dar este condusa suprarealist (amintind de
unueb. Comportamentele sint exacerbate; se plinge 1n
hohote (care se vad dar nu se aud); misterul este sporit
de reactiile exagerate ale personajelor. M-a interesat
folosirea muzicii, care recurge numai la muzica
traditionala tibetanda .Eternal voice si la
*Harmonielehre a lui J. Adams; Sellars nu vrea ca
muzica s& ilustreze, ea se dezvoltd in paralel (ca si Tn
operele montate de el); aceasta metoda prezinta
avantajul de a scoate in evidenta felul de a fi al muzicii,
n cazul de fatd, al muzicii lui Adams. Aceasta este un
allegro Ferpetuu amintind de Rossini, dar plasindu-se
ntr-o albie minimalista. Ceea ce mi s-a parut specific
desfasurarii acestei muzici este urmatorul procedeu: noi
mici elemente muzicale (motive, ritmuri etc.) sint puse n
joc si folosite pina cind .obosesc”; ele apar pe nesimtite,
astfel ca muzica, stind parca pe loc in caracterul ei alert,
este ca 0 vitrina in care, abia bagate in seama, apar sau
dispar mici elemente. Este curios ca vizionarea filmului
lui Sellars mi-a permis aceasta constatare ce-mi scapa
atunci cind ascultam muzicg fara imagini Tnsotitoare.

Am vazut doar o singura peliculd a regizorului
englez Peter Greenaway. Este un artist de avangarda,
independent, cu o formatie intelectuald remarcabild; a
fost initial pictor. Filmul se numeste ,,Cartile lui
Prospero”, o varianta proprie a ,,Furtunii" lui
ShakesEeare. Prospero este Tn acest film autorul piesei
lui Shakespeare; e( 0 scrie si numai el o vorbeste pentru
toate personajele. Tn acest rol a fost distribuit un mare
actor britanic n virsta de 86 de ani: John Gielgud.

»Cartile lui Prospero” este un film sui-generis. ldeea
de carte inglobeaza filmul ca subiect, dar si ca metoda de

un scriitor diferit, anul pene. Tn imagine
1993 este rezervat lucrarea sa intitulata
pentru ea. Ghitara.

creatie; este un film eminamente livresc. Toate imaginile
filmului sint referentiale: ele trimit la capodopere sau
mari carti ale trecutului. Filmul este Tncarcat, o
adevarata enciclopedie; ecranul prezinta mereu imagini
suprapuse; este fastuos, plin de cortegii, de usi care se
deschid, de escaliere luxuriante.

Consemnez filmul lui Greenaway in legatura cu
muzica unui compozitor pe care el si l-a asociat in toate
filmele sale: Michael Nyman. Fost elev al lui Cage, acest
compozitor accepta din start caracterul eterogen al
muzicii; orice fel de teme sau ansambluri Ti stnt compa-
tibile. Un disc compact ,,Essential Nyman™ este format
din fragmente muzicale mici cintate de companionii sai
interpreti; este 0 muzicd de tip minimalist, care porneste
aproape intotodeauna de la un capat de muzica clasica
sau veche. Muzica se epuizeaza Tnainte de a se termina
si se.termina Tnainte de a se epuiza.

Tntr-un numar recent din ,,Music Magasine", Nyman
(care intre timp si-a consolidat situatia materiala si
reputatia) se plinge de tratamentul material si moral la
care Tncad este supus, cerind s& fie tratat ca un
compozitor serios. Nyman: ,,in aroganta mea, am spus
ntotdeauna cé filmele lui Greenaway sint concerte
ilustrate, cu 0 muzica destul de abstracta pentru a exista
si independent".

Ca sa te impui, trebuie sa stii sa-ti pui un pret bun.
Autorul articolului 1l sﬂﬂﬁj'mé pe Nyman: ,Nu i s-a
comandat nimic de catreLondon Sinfonietta, chiar dacd
ei cintad Tn prezent minimalisti luciosi ca Michael Torke
si John Adams. Nu i s-a cerut sa scrie muzica pentru
BBC Proms, desi noul regim la Radio 3 pare si-I
simpatizeze mai mult decit cel anterior”. Nyman: ,,Astept
zilnic scrisoarea'. Autorul: ,,El considera ca a fost
marginalizat prin succesul sau”. Tot autorul: ,Atunci de
ce este atit de important pentru el sa fie considerat
serios?" Raspunsul lui Nyman: ,,Pentru ca sint. Ceea ce
fac eu Tn muzica nu e altceva decit ceea ce.fac cei
evaluati ca seriosi. Scriu_lucrari durabile. Tn fine,
oamenii Tncep sd recunoascd aceasta; dar a fost o lupta
grea pentru a-i convinge".

Anatol Vieru



Daca as fi

..LA EXAMENUL oral de bacalau-
reat, as testa atit cantitatea infor-
matiei, cit si calitatea ei, aptitudinea
candidatului de a expune coerent, de a
interpreta si de a argumenta corespun-
zator fiecare afirmatie. Exista o
dictiune a ideilor si viitorul absolvent
de liceu este dator sa foloseasca
propozitii si fraze caracterizate prin
proprietatea termenilor si prin
corectitudinea exprimarii. Detest
divagatia si parantezele nesemni-
ficative, dar apreciez relatarea clara,
sistematica, Tncadrata Tn rigorile
precizate de formularea subiectului.

In analiza poemului Luceafarul, de
M. Eminescu, pot fi formulate urma-
toarele cerinte:

- ,Precizati structura compozi-
tionalda a poemului”. in acest caz, as
solicita raspuns la urmatoarele
ntrebari adiacente: Prezenta’gi pla-
nurile pe care este edificatda compozitia
si relevati particularitatile lor; care
sint caracteristicile romantice si
trasaturile clasice ale poemului?
Raspunsul ar trebui sa argumenteze,
cu exemple, fuziunea genurilor si
interferenta speciilor lirice in structura
compozitionala si sa reliefeze elemen-
tele clasice.

- ,Analizati, Tn functie de intentio-
nalitatile ideatice si artistice, moda-
litatile stilistice ale poemului”. As
astepta motivarea frumusetii fetei de
Tmparat, prezentarea particularitatilor
stilistice ale poemului (figurile de stil,
de constructie, sintaxa poetica)
individualizarea, prin modalitati
lingvistice, a celor doua lumi, semnifi-
catia stilistica a celor doua meta-
morfoze ale Luceafdrului, prezenta si
rostul sintagmelor ce sugereaza
concepte si notiuni de spatiu si timp
nesfirsit.

- ,,Expuneti semnificatiile filosofice
si mitologice ale poemului.” Candidatul

profesor examinator...

ar trebui s& dezvolte tema romantica a
geniului si a raporturilor lui cu
societatea, cu referinte la literatura
romantica europeand; dupa aceea, sa
prezinte problematica geniului emines-
cian din perspectiva filosofiei lui
Schopenhauer, sa comenteze atitudi-
nea Luceafarului si a fetei de Tmparat
fata de iubire, raporturile cu divini-
tatea si sensul renuntarii finale; rolul
elementelor mitologice Tn tesatura
poemului.

- ,Ce semnificatie au vocile
poemului?” O opera literara nu este
receptatda numai n functie de intentiile
autorului, ci si de sugestiile, asociatiile
si ideile pe care le genereaza lectura
textului. Si, Tn acest sens, demonstrati
relevanta limbajului utilizat de
Luceafar, Catdlin, Catalina si Demiurg.

- ,,Ce caracteristici are prezenta
naturii Tn poem?” As aprecia raspunsul
candidatului daca ar prezenta ele-
mentele specifice naturii cosmogonice
si pe cele ale naturii familiare si
ocrotitoare din poeziile de dragoste;
naturii exterioare 1i corespunde o
natura interioara, Tnfatisata sub doua
aspecte: interiorul supus eroziunii si
interiorul intim.

- ,Ce loc ocupa sentimentul
dragostei Tn poem?” Dragostea gene-
reaza lirismul poemului; dragostea
ideala, intangibila la nivel uman;
atractia contrariilor; iubirea comuna;
Catalina, ,,victima” acestei iubiri;
modificarea atitudinii poetului fatda de
cuplul Catalin-Catalina si sensul ei.

Sau as proceda altfel. As schita
structura romanului lon de Liviu
Rebreanu, oprindu-ma la urmatoarele
aspecte:

1. Cristalizarea genetica si
elaborarea

2. Tehnica artistica

- situarea temporalg;
- planurile narative;

Numele personajelo

ARE personajele literare
sunt botezate la Tntam-
plare sau numele lor sunt

~Nume ca: Nechifor, Gheorghe,
Vitoria sunt destul de transparente
pentru a nu mai necesita o discutie n

cdutate si alese de scriitor dypauist® atentie solicita numele

criterii si cu un anumit scop? Marea
majoritate a numelor de persoane au o
etimologie si o istorie datorita carora au
devenit pe Iinga semn lingvistic de
recunoastere si identitate si un bun
cultural pentru colectivitatea umana
care le utilizeaza.

Numele personajelor literare for-
meaza un univers semantic necesar si
esential pentru opera literara. Motiva-
rea si alegerea numelui se integreaza n
legitatea interioara a operei ca obiect
estetic. Denominatia personajelor se
constituie Tn componenta a actului de
creatie. Exista mai multi selectori care
prezideaza alegerea numelui persona-
jului literar: statutul social (profesie,
origine sociald, stare civila, relatiile
sociale dintre personajele operei), starea
bio-psihologica si intelectuala (virsta,
sanatate, sex, temperament, preocupari
si Inclinatii intelectuale si artistic-
spirituale, caracter), nationalitatea,
religia, puterea expresiva, termenii
disponibili Tn sistemul limbii, norma
lingvistica socioculturala. Toti acesti
parametri au un dublu statut. Pe de o
parte, ei sunt exteriori operei si functio-
neaza Tn procesul de proiectare a operei,
iar pe de altd parte sunt intrinseci
operei si tin de logica universului
fictiunii literare. In actul lecturii
numele personajului trebuie sa exercite
asupra cititorului o ,,presiune” care sa-1
orienteze spre una (sau mai multe) din
posibilele grile de decodare. Pe cit de
puternica si de adecvat orientata este
»presiunea”, pe atit de viabil e numele
personajului literar. Lectura (consu-
marea operei) ramine superficiala si
incompleta fara o hermeneutica a
sistemului onomastic al operei.

Gheorghita, purtat de fiul lui Nechifor si
al Vitoriel. Cel putin trei sunt motivele
folosirii diminutivului Gheorghita: 1)
Pentru a realiza pe de o parte denotatia,
iar pe de alta parte individualizarea
prin virsta; 2) Diminutivul este o
expresie a afectiunii materne si s-ar
putea sa aiba implicatii psihanaliste
avind in vedere ca numele primit la
nastere de Lipan a fost Gheorghe, iar in
prezentul actiunii din roman el este
absent fizic. La acesta sa asociem
tipatul-chemare al Vitoriei din momenul
cind gaseste Tn prapastie ramasitele
pamintesti ale omului ei; 3) Fiind tanar
si trebuind sa preia rolul social al
tatalui disparut nenatural, fiul,
Gheorghita, este supus unei initieri.
Aceasta este semnificatia cdlatoriei pe
care o face alaturi de mama sa. In
finalul calatoriei, Gheorghita devenit
*Gheorghe - s-a maturizat, adica a
dobindit acele calitati fizice, morale,
spirituale care il fac apt si 1i dau dreptul
pentru a-si prelua rolul in colectivitatea
umana careia Ti apartine. Sa raminem
tot in lumea Baltagului si sa zabovim
putin asupra altor doud personaje
numite: Hie Cutui si Calistrat Bogza. De
la primul contact cu ele sesizam
sonoritatea deosebitd a acestor nume.
Ele au o sonoritate durg, aspré,
neplacuta, care intra in asonanta cu
sonoritatea onomastica a lumii
Lipanilor relevindu-le statutul lor de
straini, straini atft geografic, cit si
moral. Cele doua personaje Tntruchi-
peaza raul care deregleaza existenta
colectivitatii violindu-i legile morale si
tulburindu-i ritmul cosmic de existenta.

Numele personajelor din romanele
lui Liviu Rebreanu par neutre si

I

- deschiderea si Tnchiderea
naratiunii;

- reteaua de similitudini la
nivelul personajelor;

- amanuntul relevator.

3. lon, primul mare roman
romanesc si statutul lui de exceptie

- obiectivitatea; romanul nu
este subordonat unei tendinte
ideologice sau unui ideal etic;

- pregnanta universului uman
si individualizarea personajelor;

- integrarea n fluviul
romanului realist european.

4. Modalitatile narative

- ubicuitatea si omniscienta;
distantarea morala si intelectuald de
personaje si intimplari;

- dramatizarea evenimentelor
si semnificatia dialogurilor.

5. Dimensiunile epopeice

- stratificarea sociala a
satului; cauzele diferentierii econo-
mice: lenea, prostia omeneasca, insu-
ficienta chibzuinta asupra finalitatii
actelor infaptuite;

- liniile conflictuale;

- aspectele luptei de eliberare
nationalda a romanilor din Transil-
vania;

- includerea elementelor etno-
grafice Tn actiune si semnificatia lor.

6. Tipologia

- Manualul scolar mentio-
neaza numai prezenta lui lon ca
personaj principal; Tn realitate,
romanul se sprijina pe un diptic
contrastiv: lon si Titu; argumentati
asertiunea!

7. Semnificatia romanului Tn
contextul literaturii interbelice.

As trece pe biletul de examen
numai ideile generale, notate cu cifre
arabe; pe celelalte as astepta sa le
dezvolte candidatul.

lon Batu

literare

incapabile de a suscita vreun interes, de
a incita la Tncercari speculative asupra
lor. Si totusi. O tema (metatema)
literara cu sens tragic Tn creatia lui
Rebreanu este cuplul eros-thanatos.
Observam ca personajele feminine
implicate Tn aceasta ecuatie si sunt
»glasuri ale iubirii"” au nume vegetale,
de flori: Florica. Si Anail iubeste pe lon,
1l doreste barbat, numai cd ea
ntruchipeaza erosul social si
matrimonial. Numele Ana devenit, prin
frecventa si arie de raspindire, comun,
banal, aproape anost este potrivit
pentru rolul respectivului personaj
feminin si tocmai Iprin asta Ana devine
expresiv sugerind lipsa de personalitate,
calitatea de victima si locul social.
Cistiga si functie stilistica pentru ca
intra Tntr-un raport de opozitie cu
Florica. Un alt personaj feminin
rebrenian are numele lleana. Numele
Eva, din titlul romanului, luat din
mitologia biblica Tsi are corespondentul
la modul concret al fictiunii literare intr-un
nume tot din mitologie. De data aceasta
din cea romaneasca. In planul simbolic
si metafizic al romanului Adam si Eva,
lleana (Eva) ultima Tntrupare a
principiului feminin, este simbolul
eresului si al thanatosului Tn cautarea
unitatii primordiale.

Multe din personajele Hortensiei
Papadat-Bengescu au nume ,,cosmo-
polite” relevind situatia lor sociala
(proaspeti Tmbogatiti) si implicatiile
psiho-morale specifice snobilor. De
retinut ca epitetul-etichetd al numelui
(buna, trubadurul, tdindreasa) devine
cognomen.

Tot ,,cosmopolite” si ,,neologice” sunt
si numele de Felix si Otilia dar, spre
deosebire de cele Intalnite la Hortensia
Papadat-Bengescu, acestea sugereaza
tineretea, chiar inocenta lor initiala,
aspiratia, increderea Tn viata. Stapinui

Romama
literara

dispozitia

dumneavoastra

Pasi pe nisip

ELEGANTA revista a Scolii
Normale din Bucuresti, Pasi pe
nisip, a ajuns la numarul 5 (mai
1993). Dar nu ,literatura de
vacanta" publica Pasi pe nisip, ci
poezie grava, ,,cu un simt erotic
necunoscut pina acum”, semnata
de, deja impusa, Diana Zarnoveanu,
ori Alina Oprica, Anca Nicolaescu,
Alexandru Farcas, Alina-Gabriela
Tudosie, ori misterioasa Indra: ,,Mi-am
intins aripile si am aflat ca pot
zbura,/ Am simtit lacrima si am
aflat cd pot plinge,/ Am zimbit si
oamenii au putut afla ca stiu sa rid/
Am plecat si oamenii au crezut ca
n-am existat nicicind? M-am intors
si am strigat: F m not for sale!".

Acelasi ,,sul serio™ se impune in
convorbirea cu Parintele Galeriu
(,Cind cineva nu mai are decit un
singur pas pina la a se prabusi, se
agata si de un pai: Eu sint paiul!"),
realizata de Gabriela Petrisor si
Luminita Paraipan, ori 1n
consideratiile despre adevar ale lui
Octavian Paler, consemnate de
Cristina-Maria Stere. Eseuri
interesante semneaza Mihai
Marius Hornicar (Jertfa si
rascumpararea Mantuitorului lisus
Hristos), Claudia Hagianu (Zig-zag
printre rindurile unui roman),
Oana Manole (Despre singuratate),
Codruta Launeanu (Egoism-
egocentrism-dedublare). Ceilalti
colaboratori ai revistei aduc
contributii notabile Tn acest numar,
caruia Ti mai semnalam grafica
realizata de Anca Berzunteanu,
Mihaela lliescu si Teodora
Migdalovici.

unei mosii si mai ales al unor interioare
de rafinament cultural ca acelea care
apar n paginile din Enigma Otiliei, nu
poate avea decit un nume nobil (si la
propriu si la figurat): Leonida
Pascalopol. Acest nume inchide n el si
ecouri din etica epicureana. Costache
este un nume potrivit pentru
individualizarea prin virsta si prin
anumite trasaturi caracterologice pe
care le presupune senectutea intr-un
anumit context socio-moral.

Atentia pe care trebuie s-0 acordam
onomasticii din opera literara ne
conduce spre dezvaluirea unor
semnificatii si valori nebanuite initial.
Analiza numelui personajului literar e o
problema pe cit de complexa Tn
implicatii, pe atit de atractiva prin
bucuria rezultatelor. O astfel de
investigatie are o evidenta calitate
euristica.

prot lonel Popa



Plesitele din buric

+ ADEVARUL LITERAR SI AR-
TISTIC nr. 165 publicd o convorbire
senzationald cu Dan Zamfirescu. Tn
presa noastra care numai de
senzational nu duce lipsa, asa ceva
inca nu s-a putut citi. Banuim ca
aceasta «cerere de vorbitor” a fost
initiativa lui D.Z., fiindca Tncepe
neintrebat, cu o marturisire. ,,Eu sunt
filolog si securist, doua calitati care
cer precizie”. Ziaristii, C. Stanescu si
Lelia Munteanu, sint curiosi doar sa
afle de cind. Din ‘71. (De altfel rolul
lor in convorbire e destul de restrins,
1l lasa pe Dan Zamfirescu sa spuna ce
si cit pofteste, unele fraze si idei
raminind Tn suspensie). Deci, dupa ce
isi afirma profesia paralela de
turnator calificat, filologul teolog
precizeaza ca notele sale informative
,.SInt partea mea de opera cea mai
valoroasa, toate analizele mele
geniale politice erau acolo” si spera ca
ele sa mai existe Tn arhiva Securitatii,
altfel ar fi ,,cea mai mare catastrofa
pentru opera mea”. Tnca din ‘80 I-a
prevenit pe Ceausescu despre
complotul ce i se pregateste, sub
forma unui denunt al lui Paul Anghel,
de coniventa cu noul Tolstoi.
Interesant e cé ceea ce nu avea forma
denuntului nu era luat Tn consi-
deratie. * Mai dubioasa e afirmatia ca
Noica si Tutea erau in legatura
directd cu Ei, din convingere,
considerind armata si securitatea
singurele institutii serioase din
Romania. « Dar ca Marian Mun-
teanu, in chip de Eckermann modem,
dupa fiecare convorbire cu Petre
Tutea facea cite o nota informativa,
asta e, vorba lui D.Z. ,,0 chestie
draguta” care explicda multe: ,,daca
misca in front, oricind i se poate
scoate acest dosar, cum i s-a scos
notita lui de angajament...” -«
Securistii se supravegheau si intre ei.
Astfel, Marian Munteanu i-a fost
,.bagat Tn casa” lui Dan Zamfirescu de
catre lon Coja ,,ca sa ma toarne la
securitate ca am literatura legionara
(...) Si, dupa vreo citeva convorbiri de
mare provocare, i-am spus: Marian,
hai sa fim cinstiti! Ce grad ai tu, ca
sa-ti spun ce grad am eu”. Parerea
celui ce figura printre magistrii
,».Miscarii pentru Roméania” despre
seful gruparii e miscatoare: ,,Marian
este un om care are 0 mare ambitie
personala si o mare vocatje de lider.
Ce nu are el, n-are cap. Exact ca si

Codreanu...” ¢ Mindria de a fi
securist, care razbate cu ostentatie
din revelatiile socante ale lui D.Z., 1l
face s& afirme cd n-a facut niciodata
un secret din prietenia sa cu
generalul Plesita... pentru a face gol
in jurul sau si a-si putea minca
linistit friptura la crisma scriitorilor.
Aici ceva nu e Tn ordine. Dacd misia
sa era aceea de a-si informa generalul
ce se petrece in lumea scriitoriceasca
(asa cum spune mai Tnainte) si Tn
acelasi timp se de-conspira .ca sa nu
fie deranjat, de totj dia care veneau sa
te provoace”, de unde isi mai lua
subiectele notelor informative?
Tncurcate sint cdile...  Cei doi ziaristi
nu simt nevoia sa intre Tn amanunte
si schimba vorba spre filologie: Istoria
literaturii roméne a lui George
lvascu. ,,Pentru toata perioada veche,
pind la pagina 292 unde se termina
epoca veche este scrisa de mine

spune D.Z. recunoscind Tnsa ca
spiritul cartii si arhitectura ei apartin
autorului de pe coperta. Cistigul
muncii sale de negru: satisfactia
intelectuala, de a-si putea pune n
pagina ideile si de a le vedea tiparite
Tntr-o perioada cind era marginalizat
pe motive de dosar si o rasplata
materiala ,,regeasca” - 30000 de lei
(,,Ceea ce atunci era imens”); cinci ani
redactor la CONTEMPORANUL, un
voiaj Tn Occident in delegatia
guvernamentald... Pozitia lui D.Z. fata
de legionarism e rezonabila (si aici
putem banui cauzele rupturii cu
Marian Munteanu). La editura sa a
aparut, nu Tntimplator chiar in zilele
comemorarii Holocaustului, cartea
parintelui Stefan Palaghita Istoria
miscarii _legionare scrisa de un
legionar. Tn interviu D.Z. reia ideile
sale din prefata la acest volum - ,0
lespede de mormint pusa de un
nationalist roman peste miscarea
legionarad”: ,,miscarea legionara a
arborat niste idealuri (care sint
discutabile - pot fi adoptate sau
respinse), dar metodele cu care au
fost aplicate nu pot fi decit respinse.
Evanghelia si pistolul nu se pot tine
n aceeasi mina”. « Alte afirmatii
transante din a doua parte a inter-
viului, care o ia razna: ,,Nu evreii si
nu Gberea au adus comunismul Tn
Romaénia. Primul comunist roméan
este Mihai Eminescu (...) Tn 1874,
discursul din Tmparat si proletar este
prima aducere a culturii roméne la
sincronie cu comunismul european
(...) geniala punere a Manifestului
Partidului Comunist in versuri...” *
Ceausescu n-a fost niciodata idiot (...)
Starui in a-1 iubi foarte mult, desi, din
nefericire consider cd moartea lui a
fost absolut necesara si ca el ne
foloseste numai mort”. * ,,Roménia a
facut 20 de ani politica mondiala, a
fost 20 de ani principalul factor care a
oprit marile puteri Tn goana lor
nebuna spre dezastre”; ,,istoria noas-
trd a ultimilor 25 de ani este cea mai
mare epoca din toata istoria roma-
nilor” (tuturor ni s-a parut groaznic
de mare, nu i se mai vedea capatul!)
»in momentul de fata, spiritul
romanesc, geniul creator romanesc si
pamintul roméanesc sunt, realmente,
axis mundi. Aceasta e convingerea
mea (...). Noi traim acum un moment
de convergenta a aspiratiilor si nevoi-
lor omenirii cu structura geniului
unui popor”. Viata ne demonstreaza,
ca sa folosim o expresie a prea
iubitului (de D.Z.) mort folositor, ca
momentul pe care-1 traim e mai

Hora cu ambasador lacustru |

O FI WEMBLEYUL templul fotbalului, dar Tn bisericile municipale din »,
Italia se joaca mai bine. La noi, de cind a nimerit Braila Tn finala Cupei, au
prins si gazetarii curaj si s-au apucat de fotbal. Bravos portofel are Sachelarie! |
Nu-i prea merge lui cu fotbalul, dar cu Vastag a dres-o binisor. Pe unde luam si |
noi piuitul Europei, nu ne ajunge imnul din urma. Sa fi pornit cite un postas pe |
jos, cu caseta Tn buzunar, am fi rezolvat-o pina acum si la statiile meteo de la §
Polul Nord. Cu valiza diplomatica e mai complicat; nu Tncape imnul de
primenelile ambasadorilor. Topaia ca apucatul George Stanca la Dijon, avea si
de ce, dar m-am speriat ca-1 baga Tn hord pe excelenta sa Vatasescu, de se i
turteste fesul diplomatiei romanesti. Dupa istoria cu divanul dlui Paleologu, o ;
hora Tn direct ne lipsea, ca sa-1 vedem pe dl. Vatasescu in Le Monde, pe pag. 1. |
Dar nu s-a lasat excelenta sa. Si avea o expresie lacustra, de-ai fi zis cd tocmai
fusese rechemat de la post. Pentru meciul cu Cehia & Slovacia se organizeaza s

excursii Tn grup: pentru restul drumului, pind in Germania, se gasesc calduze la
Praga. O sursa ne-a comunicat cd se duce si Vadim, dupa céteii lui Svejk. Tn
urma sugestiei locuitorilor de la Butimanu. Cind mai are atitea procese de
cistigat, parcad ar fi nu stiu cum. Dar si mustata lui de cioclu voinic prea zace
nefolosita. A gasit el, Schliemann, Troia cu hirletul... Si pina se intoarce Vadim
cu prada, tocmai bine cd se prescrie si necazul lui cu justitia. lar el, papion cu
picatele, accent ca al agentului provocator Bretschneider, va declara la

[ —

autogara Filaret: ,,Am venit sd va invat cum e cu Securitatea!”

curind in raspar cu aspiratiile si
nevoile, ca doar nu sintem un popor
de mazochisti. « Cum titlul acestui
interviu, ,,Sunt filolog si securist:
doua calitati care cer precizie” e la
timpul prezent (si formulat cu pre-
cizia filologului), cum Dan Zamfirescu
se autocaracterizeaza pe parcurs - ,.eu
Tn materia asta sint curva batrina” si
,Vvorbesc cu cinism” -, este posibil ca
afirmatiile, dezvaluirile si Tnvaluirile
de acum sa decurga din chiar precisa
sa calitate de securist si din
,prietenia” cu noi plesite, Tnmultite
prin sciziparitate si luptindu-se Tntre
ele pentru stapinirea ,,buricului
pamintului”.  Tn nr. 166 al aceleiasi
publicatii, Dan Zamfirescu revine cu
»Citeva lamuriri”, protestind ca textul
interviului nu i-a fost aratat Tnainte
de tiparire si ca el e rezultat din
selectarea si asamblarea unor
fragmente dintr-o convorbire mai
ampla. Exemplu de ,,lamurire”; ,,cit
priveste «lipsa de cap» a lui Marian
Munteanu, este o simpla butada a
carei tiparire o regret”. Alt exemplu:
,Nu am fost niciodata nici «securist»
si nici «turnator» cum ma prezinta
Paul Goma (...) si nu am fost obligat
sa dau informari sistematice si cu atit
mai putin platite despre nimeni”; ,,Am
fost convins, ca foarte multi inte-
lectuali roméani, ca securitatea de
dupa 1965 este o institutie tot atit de
importanta Tn apararea acestei tari si
a neamului roméanesc pe céat a fost si
cultura romana insasi, care datoreaza
enorm unei discrete dar eficiente
actiuni de sprijinire din partea multor
cadre ale mult hulitei securitati. (...)
Nu am crezut cad pentru un om de
stiintd sau scriitor roman a colabora
sau chiar a face parte (nu e cazul
meu) dintr-o asemenea institutie este
mai infamant decét a fost pentru unii
celebri istorici englezi calitatea lor de
ofiteri de Intelligence Service”. Noi
raminem Tn continuare nelamuriti:
ori, asa cum afirma chiar in titlul
interviului, este securist, ori, cum ne
spune dupa o saptamina, nu. Daca
nu, vorba lui nenea lancu, nu mai are
nici un haz.

Pentru Vadim ajunge
un sectorist destoinic

DILEMA problematizeaza birfa.
Si asta tocmai Tn nr. 18. Adica 13 plus
5, ceea ce Thseamna numarul cu
ghinion adunat cu ziua cind s-a pornit
greva generala. E clar ca si aici e
mina G.D.S-ului. Dar supratitlurile,
vreo doua din ele, sint vadit
influentate de cugetul extremistului
de centru: ,,5a mi-1 arati pe dla care
nu birfeste asa, putin, ca-1 manfnc cu
riscul de a-mi mari cantitatile de care
dispun“(Socrate, corespondent). e
Citam doar unul. Pe celalalt i-1 1dsam
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lui Titus Raveica, filosoful cerului
instelat din Roméania Mare. Anacronic
profesorul - s-a trecut la trese. e
Fostele stele mici, banda Tngusta.
Civilii au ramas cu numarul de cod.
Sau cu indicativul - care cum a
apucat. « intinsi pe divanul Dilemei
Mircea Toma, Calin Mihdilescu si
Florin laru plus Irina Nicolau au
despicat marunt problema birfei. Am
spus ,,plus Irina Nicolau” fiindca nu
cunoastem experienta d-sale Tn acest
domeniu; daca ne ofera probe,
revenim Tn numarul urmator.
Oricum, din partea celor patru ne-am
fi asteptat sa birfeasca mai sprintar
despre birfa. Au preferat sa birfeasca
adinc. Dan C. Mihailescu trateaza
chestia monografic, pe o pagina de
revista, sub titlul Omnipotentul Cica
si Orbirea S.A. Tot mai swiftiene
raspunsurile lui Mircea lorgulescu la
intrebarile Dilemei. Ce-i drept si
pretextul din acest numar e de tot
swiftian: un studiu aparut in
Natiunea prin care sintem anuntati ca
»Franta a fost romanofona”. « Atunci
de ce n-am accepta si ipoteza lui
Mircea lorgulescu; ,,Noi, tracii din
Senegal? Oricum, roméanofonii locali,
chiar si cei care scriu ineptii n
Natiunea s-ar putea sa citeasca
Modesta Jalba si sa proclame, dupa
noile preturi, cd Swift a aparut dupa
negocierile guvern-sindicate de la noi.
e O stire din EVENIMENTUL ZILEI
- presedintele lliescu s-a dus prin
tarile fostei lugoslavii ca sa se
intTflneasca, de fapt, cu liderul
comunitatii mondiale a evreilor. Prilej
cu care a facut promisiunea sa-l1 mazi-
leasca pe C.V.T. Sa nu exageram,
pentru VVadim ajunge un sectorist
destoinic. Dreptul comun are
ierarhiile sale. * Tncet, dar sigur,
STEAUA devine unul dintre cele mai
redutabile lunare de cultura de la noi.
Cine e Virgil Mihaiu stim, dar cine e.
V. lahim? Tintrebat de Mircea
Handoca daca nu s-a gindit sa scrie o
monografie despre Mircea Eliade,
prof. univ. dr. Dumitru Micu ras-
punde: ,,Ma gindesc mereu, dar cu
timiditate, pentru ca nu stiu daca am
competenta necesara. Ar trebui o
initiere prealabild, serioasa, bazata pe
o documentatie vasta, pe care n
momentul de fata - cu toata
bunavointa - bibliotecile din tara nu
ne-o pot media”. Astea sint biblio-
tecile, cu ele defilam, cu toata timi-
ditatea. ¢ ,,Dupa patruzecr de ani de
umilinta, ortografia romana fsi
recastiga dreptul la demnitate” scrie
Virgil Mihaiu, fericit de resurectia
literei 4. Si-o fi regastigand-o, dar
incompetentii pe care-i ataca V.M.,
fiindca argumenteaza Tmpotriva
acestei reveniri, n-or fi avind ei
pregatirea filologica a presedintelui
Academiei, dar ceva mai multa tot au.

Cronicar



