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Scoli straine

CU INCEPERE de la 1 martie, pe zidul Academiei
Theresiane din Viena va exista o placuta
comemorativa Tnchinata unuia dintre cei mai
straluciti elevi ai scolii si anume romanul Titu
Maiorescu. Invitat la ceremonia dezvelirii inscriptiei,
prin stradania poetei, eseistei si traducatoarei Grette
Tartler, atasat cultural al Romaniei in Austria, voi
relata, probabil, la Tntoarcere in ce a constat
evenimentul. As dori sa explic acum cititorilor
Romaéniei literare, care nu sint numaidecit istorici
literari, cum a ajuns un roman sa se numere printre
celebritatile uneia dintre cele mai vestite institutii de
Tnvatamint din Europa de mijloc si ce Importanta a
avut pentru formarea lui spirituala faptul de a fl
frecventat scoala cu pricina.

in anii regimului comunist, nu se prea mal purtau,
asa zicind, studiile in strainatate. Norocosii care
primeau aprobarea erau extrem de putini. lar aceia
care, In trecut, urmasera scoli straine, se vedeau
siliti deseori sa omita acest fapt din autobiografia
solicitata in diverse imprejurari. La Universitatea
Bucuresti era pe cale a fi tiparit, cu citva timp Tnainte
de Revolutie, un volum de Interviuri cu cel mai
virstnici dintre fostii profesori care se mai aflau in
viata. intrebarile se refereau indeosebi la anii lor de
ucenicie. Printre ei, lorgu lordan. Mi-a revenit mie
raspunderea de a-l Intervieva. lordan isi luase
doctoratul in Germania, unde putuse petrece doi ani
gjuﬁndu-se cu doar jumatate de salariul lui din tara

e profesor secundar (a doua jumatate mergea n
buzunarul suplinitorului pe care si-l gasise). Acest
amanunt biografic era, desigur, marturisit in interviu.
Cenzura mi-a cerut sa elimin pasajul. Se dovedea
suparator pentru oficialitatea comunista sa se stie ca
multi romani valorosi au studiat in strainatate. O
astfel de mentalitate era, nu mai e cazul sa Insist,
prosteasca. Dar ea a oprit, vreme de decenii, pe
tinerii romani sa profite de invatamintul mal dezvoltat
al altora si a blocat o sursa majora de informatie si
educatie.

Maiorescu a urmat doi ani de scoala primara la
Craiova, gimnaziul la Brasov iar intre 1851 si 1858 a
fost elev ai Academiei Theresiane din Viena. A
studiat in continuare filosofia, la Berlin si Giessen si
literele la Paris, luindu-si un doctorat in Germania si 0
licenta in Franta. Cum se poate constata, Maiorescu
este aproape in intregime produsul unor scoli straine.
Cind a plecat la Viena, Tn toamna lui 1851, avea 11
ani si jumatate si nu stia limba germana. in biografia
din 1925 semnata Soveja (Simion Mehedinti), si
despre care stim astazi ca a fost alcatuita de
Maiorescu Tnsusi, este povestita urmatoarea scena:
intrebat la o ora de zoologie despre lacuste, copilul,
care a inceput sa inteleaga germana, dar n-o poate
inca vorbi, pune mina pe creta si deseneaza pe tabla
lacusta, cu toate elementele solicitate de catre
profesor. Handicapul necunoasterii limbii e suplinit
de vointa. Nu e, deci, greu de inteles de ce Maiorescu
va fi clasificat primul din promotia sa, in 1858, cind
va absolvi Academia.

Seriozitatea scolii germane se va rasfringe in tot
ce va face Maiorescu in critica literara, in logica, in
politica sau ca profesor. Nu e vorba doar de faptul ca,
in a doua parte a secolului XIX, scoala romaneasca
n-avea nici traditia, nici nivelul scolii occidentale. E
vorba de un anumit spirit pe care nici Maiorescu, nici
urmasii lui din epoci mai recente, cind scoala
nationala evoluase si ea, nu-l puteau deprinde in tara.

Nu e o rusine sa inveti de la altii. Cu atit mai putin,
s-0 recunosti. Si e o stupiditate sa confundam mindria
nationala cu orgoliul ignorantei.
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Lignitizarea S.R.l.-ulul

PRE _ _deosebire de
jurnalistii care au salutat
prezenta d-lui  Virgil
mu ib balconul de la
Petrosani, cred ?cd ne aflam in fata
unui eveniment de-o extrema
gravitate. Si asta nu numai pentru ca
I. Magureanu nu e Romeo Iar Miron
Cozma nu e Julieta. Dupa cite stim,
dl. Magureanu raspunde de siguranta
nationald, de cazurile de spionaj, ae
amenintarea fiintei nationale si alte
lucruri de acest gen. Putem suspecta
reva din Valea Jiului de asa ceva?
ici pomeneala. A fost vorba de o
sabotare premeditata a economiei
natjonale? Nici atit — de vreme ce dl.
Magureanu Tnsusi_ admite c&
protestele minerilor sint cit se poate
de legale. Si atunci, ce cauta dl.
Magureanu Tn Valea Jiului? A fost
trimis acolo sau a mers de bunavoie?
S-a deplasat® la Petrosani pentru ca
asa i-a cerut superiorul sau direct,
lon lliescu, sau, pur si simplu, pentru
a-1 Tmbarbata pe vechiul sai amic de
mineriade, Miron Cozma? Desi mai
spectaculoasa ar parea a doua
ipostaza - si anume, ca seful
Serviciului Roméan de Informasi face
un joc pe cont propriu si ca aparentul
monolitism din virful piramidei
puterii e ca si fisurat - realitatea ne
obliga sa privim lucrurile ceva mai la
rece. Nici un sef al serviciilor secrete
din lume nu ar risca de capul sau o
interventie publica de genul celei a
d-lui Magureanu fara a fi imediat
destituit. Pentru cd, Tn aparenta,
discursul sau din balcon se situa la
antipodul celor sustinute atit de
premierul Va&caroiu, cit si de
prezidentul lliescu. Si iata, desi au
trecut atitea zile, d-lui Magureanu nu
i s-a clintit un fir de par. Explicatiile
trebuie cautate, prin urmare, in alt
loc. Pur si simplu, dl. Magureanu face
ceea ce fac toti sefii serviciilor secrete
din lume: seamana confuzie.
Existad si un alt argument pentru
a vedea in dl. Magureanu un trimis al
puterii si nu un disident Tn devenire:
se ctmosc, la aceasta ora, legaturile
-strinse dintre mineri si puterea
ocultd. Au colaborat de minune in
toate descinderile lampaselor Tn
Capitald si au conlucrat perfect fie la
/anihilarea opozitiei, fie la eliminarea
acelor membri ai puterii care se
aratau prea reformisti. Asadar,
complicitatea minerilor cu dl.
Magureanu se leaga de niste momen-
te glorioase ale ortacilor. De fiecare
data cind au actionat umar la umar
cu oamenii d-lui Magureanu expedi-
tiile lor razboinice s-au soldat cu
adevarate triumfuri: schilodiri, jafuri,
devastari. Ceea ce nu putea decit sa
gidile orgoliul unei categorii care,.
dintr-odata, s-a vazut proiectata din
subpaminturi pe toate retelele de
televiziune ale lumii. Or, prezenta lui
Virgil Magureanu aldturi de ei avea
si rolul sa le reaminteasca de un tre-
cut stralucitor, de importanta actuala
si, cine stie, de rolul ce li se prega-
teste Tn viitor. Pogorirea d-lui Magu-
reanu poate fi comparata in egald ma-
sura cu perfidia unei_strategii politice,
dar si cu mistica unei aratari.
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Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa n
completarea Catalogului pu-
ricatiHor.

Nu stim cit succes real a repurtat
dl. Magureanu Tn Valea Jiului. Dar
din faptul ca nu s-a repetat secventa
din 1977, cind minerii I-au sechestrat
pe primul-ministru al lui Ceausescu,
Ilie Verdet, deducem ca directorul
S.R.l. a gasit un limbaj comun cu cei
care agitau cu naduf bitele Tn piata
din Petrosani. Mai mult ca sigur,
prezenta d-lui Magureanu a fost
pentru mineri un fel de compresa, de
vreme ce au Tnceput imediat sa
scandeze comica lozincd “S.R.l.-ul e
cu noi”” Faptul ca s-a declarat - fara
echivoc - de partea lor constituie o
victorie care nu e, neaparat, a d-lui
Magureanu, cit a lui lon Hiescu. Nu e
exclus ca si de data aceasta
diversiunea  conform careia
presedintele e una si guvernul alta sa
fi prins si nu e exclus ca dl. lliescu sa
incerce (asa cum spunea Miron
Cozma) debarcarea guvgnului
Vacaroiu cu ajutorul aliatilor sai
permanentj.

Orice om rational s-ar putea
Tntreba: foarte bine, prezidentul vrea
sa-I schimbe pe Vacaroiu; legea Ti da
dreptul s-0 faca Tn orice moment; de
ce n-o face? Pentru ca, in logica
potentatilor zilei, logica alterata de
trei sferturi de veac de violente si
tradari Tntre fratii bolsevici, lucrului
direct si cinstit i se prefera
Tntotdeauna injunghierea miseleasca,
pe la spate. Nu mai e nici un secret ca
atit prezidentul cit si partidul de
guvernamint sint profund ne-
multumiti de prestatiile catastrofale
ale lui Nicolae Vacaroiu. Tnsa nici
unul dintre cei care ar putea sa ia o
hotarire n-o va face deschis,
barbateste. Pentru ca atunci ei ar
trebui sa-si asume consecintele
propriului gest. Ar recunoaste,
implicit, cd sint partasi n politica
antinationala dusa de actualul
guvern. Dacd, Tn schimb, altcineva se
ofera sa faca treburile murdare ale
Puterii, atit dl. Hiescu, cit si clica din
jurul sau au toate sansele de a iesi cu
obrazul curat: ei n-au vazut nimic, ei
n-au stiut nimic! Si, cu aceeasi
imperturbabild seninatate, vor numi
imediat noul premier. Adica noua
victima a nedomolitei sete de putere
a unei echipe de politicieni care nu
vor renunta la privilegii nici daca vor
fi obligati sa Tnece tara intr-o baie de
singe.

Socotelile d-lui Hiescu sint simple:
oricite guverne vor cadea (si, daca ele
cad Tn conditii exceptionale, e cu atit
mai bine!), el si cei citjva oameni din
jurul sau vor fi mereu in capul
bucatelor. Preferinta pentru insi
neimplicati politic (de la Theodor
Stolojan la Nicolae Vacaroiu), joaca
de-a soarecele cu pisica prin care Ti
mentine Tn stare de servitute
perpetua pe jenantii politicieni din
P.UN.R,, P.S.M., P.R.M. si altii de
aceeasi teapa tradeaza o mare
siguranta de sine, prin nimic
motivata de realitatea politica a
momentului. Faptul cd Tnsusi Virgil
Magureanu a iesit din birlog si joaca
pe fatd o carte politica (echidistanta,
nevoie mare!) nu e, Tnsd, un semn
prea Tmbucurator pentru Putere.
Asta Tnseamna ca argumentele
guvernantilor s-au Tmputinat
dramatic. Si ne putem astepta ca
discursul pacifist al d-lui Magureanu
sa fie dublat de Tnarmarea pina in
dinti a trupelor puterii, aflate oricum
n pozitie de tragere.

ULTIMATUM. Recenta Tndoiala
occidentald, nelipsita de accente
dramatice, privitoare la atitudinea
sirbilor care asediaza de doi ani orasul
Sarajevo, in fata ultimatumului NATO
(,,oare 1l vor accepta sau vor raminea
fermi pe pozitie?®), putea fi urmarita cu oarecare amuzament de catre un !
locuitor din Est. Pentru ca aici comunistii sint, din pacate, mult prea bine
cunoscuti pentru a mai rezerva surprize. Era evident din capul locului ca vor
ceda! Pentru ca asasinii ce tin sub teroare capitala Bosniei se Tnrudesc perfect
cu stapinii lor de la Belgrad; iar acestia, la rindul lor, cu tot aparatul |
securisto-activist din fostele tari comuniste. Cit priveste pe stramosul |
Tndepartat al tuturor - nu-i nevoie sa-1 cautam prea departe: a purtat diferite
nume (CEKA, NKVD, KGB etc.), dar a ascuns aceeasi oroare.

Or, se intimpla ca acest gen de indivizi se arata vajnici doar atunci cind |
au n fata lor civili neinarmati, complet lipsiti de aparare; sint curajosi cind 5§
ucid de la distanta si anonim; asasineaza cu entuziasm doar atunci cind sint
asigurati de impunitate. Dar e suficient sa li se arate bita, sa aiba Tn fata loro |
armata decisa sa riposteze— si atunci curajul li se evaporeaza instantaneu. E
de ajuns ca pretioasa lor piele s& infrunte cel mai mic risc, pentru ca ei sa se
faca nevazuti. Tn Romania au taiat si spinzurat citd vreme aveau Tn fata loro 5
populatie terorizatd, incapabilda de minima rezistentd; dar a fost suficienta «
iesirea Tn strada a citorva mii de oameni decisi la sacrificiu, pentru ca aceiasi |
viteji omniprezenti sa dispara in peisaj.

Cit priveste Bosnia — bineinteles cd asasinii se vor reintoarce tiptil imediat §
ce vor avea prilejul; bineinteles ca vor reincepe sa ucida imediat ce minia ?
europeana se va fi calmat, iar pericolul loviturilor aeriene se va fi indepartat i
suficient. Si aceasta dintr-un motiv foarte simplu: de cind au pierdut puterea |
absoluta, comunistii sirbi nu mai stiu sa faca altceva.

Concluzia? O poate enunta si un copil de scoalad primara.

EVITATI, pe cit vd std in
utinta, ticurile poeziei ado-
escentine, rimele_ facile (doruri/

zboruri,  vinturi/ginduri) si
asonantele fortate (frunze/prea
obtuze), 'unde monosilabicul prea e v
introdus Tn vers doar pentru a se
dstra o inutila, de altfel, cadenta.
ara a'fieste mici defecte usor de
remediat, poemele arata o gindire
poetica impulsionata de origi-
nalitate. (Colan Adina si_Giurgiu
Luminita, eleve, Buzdu). Daca,
paticipind la un concurs literar, un
text al dv. a fost premiat, dar
semnat de altcineva, singurul lucru
pe care cred cd trebuie sa-1 faceti
este sa dovediti eroarea, poate
furtul. Interesanta scrisoarea, nu si
versurile! Nu-mi fac nici o grija ca
dupa acest verdict va veti spinzura,
vorba poetului, lira-n cui. Nevoia de
a scrie e ca si nevoia de a geme cind
te doare, cum corect spuneti la un
moment dat. Cum nici nu va
sfatuiesc sa va lasati de scris, vé rog,
n schimb, sa facetl un minim efort
de sinceritate cu dv. Tnsiva si sa fiti
de acord cu mine ca tot ce scriefi
este minat de formulari bizare si_de
unele greseli, precum jaratice
doruri, se innalta, nevitind sau
cunostiinta.  (Malea Ildica,
Hunedoara). Solicitati cu candoare
un lucru lesne de facut si anume o
simpla si scurta fisa din care sa
reiasa nu o lauda sau un defect, (ci)
realitatea poeziei pe care o scrieti de
la virsta de 12 am. Cum de lauda ne
scutiti, de defecte nu va iertam noi.
W lata o scurta listd de sintagme si

versuri din care se poate deduce
situatia jenanta, dar nu si
inexplicabila, Tn care, inocent, va
complaceti: Lugubrica dama/E
goala si-n vana..., Si steaua cea
astra/ Pluteste-n catarge..., La
umbra suspiciunii si-aduce mortii
boare/ De cadaverici slujbe care
rasare parul..., Talazuri de valuri/
Se-ntoarce _cu_rindul/ Se-ntoarce
pe maluri/ Poetii cu gfndul.
(Constantin Marian, Braila). Ar fi
ceva deosebit, spuneti Tn scrisoare,
ca 7a virsta mea (de) 20 de ani sa
si public o poezie n ,,Roméania
literard". O poezie Tntreaga nu va
putem publica, dar un fragment,
da: Stau, gindesc si ma opresc/ In
imaginatia gindurilor mele/ Un
gina a capatat contur/ Inconstient
in capul meu. // Toti oameni
gindesc usor firesc/ Unii prea mult
altii deloc/ Dar ce importanta au/
Aceste ginduri ale noastre. V-am
respectat punctuatia, si toate
dichisurile, sa n-avem vorbe. lata-va,
deci, Tmplinit visul de a publica Tn
R.l. Acum, Tncercati si Tn alta

arte! (Salcie Calin, student,

imisoara).
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Un personaj gogolian

ITEODATA - istoria ¢ 0 martgra fidela 7,
fenomenele cosmice se inverseaza in figuratia

lor simbolica. ,,Lumina vine de la réasarit", procla

indata dupa razboi, un mare scriitor roman,
iluzionindu-se a ne putea convinge ca rosturile de
nezdruncinat ale firii, pe_care, de altminteri, le-a
celebrat cu har, pot fi asociate distrugerii de rosturi,
de Civilizatie si_de neam, poruncite de un crincen
regim de ocupatie. De fapt, un fenomen al naturii se
Tntorcea pe dos prin demonia evenimentelor. De la
rasarit venea tntunericul. Venea si continua sa vina
si azi, Tn ciuda luminii fugare ce I-a cuprins, cind
constiinta etnicd a fratilor dintre Prut si Nistru
incepuse’a se destepta, cind podurile de flori peste
riul vitregei despartiri, pareau, T visarea lor
halucinata de miresme, a rascumpara cruzimile
jumatatii_de veac ce a pecetluit-o. N-a fost sa fie.
odul delicat al contiguitatii sufletelor nu s-a putut
preface intr-unul masiv, al reintregirii patriei
sfirtecate de nenoroc. Un nou val de Tntuneric s-a
revarsat_de la rasarit, prin triumful, momentan, al
strimbei tendinte antiunioniste. El s-a Tntrupat
recent, ca Tntr-un nor sumbru, Tn_cuvintele
prezidentului republicii Moldova, Mircea Snegur.
Cine este dl. Snegur? Asa cum ardatam si cu ani in
urma, nu altcineva decit un nomenclaturist, un Tnalt
activist al comunismului, dedat instinctiv la putere,
precum ursul la proverbiala sa delicatesa. Un
ipochimen cu o alura greoaie, la mers si vorbire, cu 0
masca brejneviana amuzant pronuntata, deformat de
sedentarism si de reflexele birocratice, de naravul de
a porunci si de limba de lemn. Condeiul bont al d-sale
isi aroga virtuti demiurgice. Limba d-sale, incleiata
de inculturd si de confort excesiv, crede a_putea
Tnlocui Logosul. Format la scoala sovietica, si-a
Tnsusit, pe de o parte, mentalitatea imperiald, careia
secera sI ciocanul nu i-au schimbat decft straiul, iar
pe de alta perfidia, lasitatea, tertipurile ,,omului
nou*, ce ilustreaza stratul brutal, cel mai grosolan si
nesatios, al arivismului. Lasind a se crede cé este
gxponentvulAemanmpéru nationale a basarabenilor
inteleasa in singurul mod corect, care e cel a
reintoarcerii la patria-mama, n-a cautat decit sa
cistige timp. Si-a miscat cu abilitate faptura
supraponderala si_primitiva printre Tmprejurarile
»dezghetului®, pindind prile;%'ul de a atinge scopul de
capetenie al oricdrui demnitar comunist: instaurarea
in scaunul puterii supreme. A aruncat praf in ochii
lumii, pTna a ajuns la virf. Avind covorul rosu
desfasurat sub pasi, recunoscut de ONU si inconjurat
de ambasadori, acum e interesat mai presus de orice
a-si ,,stabiliza" succesul. Psihologia sa e banala,
subsumabila unei tipologii bine cunoscute nca din
Gogol, si tocmai_de aceea infricosatoare. Din mixtura
de necioplire si viclenie, de marginire si lipsa de
scrupule, a caror geniald intuitie o Intflnim in Suflete
moarte si in Revizorul, pindesc primejdiile, ca si
ilimitate, ale lepadarii de uman. Ale monstruozitatii
deschise spre infinit... )
Ce cuvinteaza dl. Snegur? Cu glas onctuos si
fals-solemn, citind cu oarecari Tmpiedicari pentru a
nu Tncalca traditia sumarei_instructii, la care se
adauga precara cunoastere a limbii materne gdar sint
si indivizi care nu poseda bine nici 6 limbal), acest
erou apocrifal Sufletelor moarte reja faimoasa teza a
propagandei sovietice, potrivit careia moldovenii ar fi
orice altceva decit romani. Cere, patetic, dreptul la
existenta independentd a statului ,,moldovenesc':
1ot mai insistent se fac auzite voci care pun la
indoiala legitimitatea si temeiul istoric al dreptului
nostru de a fi un stat, de a ne numi _popor
moldovenesc”. Cu alte cuvinte, ne intoarcem Tnainte
de Unirea Principatelor din 1859, Tnainte de Cuza
Vodd, pe o scurtatura miseleste indicata pe hartd de
catre Stalin. Infierbintat de apriga argumentatie a
interesului sau particular de a ramine prezident,
micul potentat de la Chisinau se plinge si de o
persecutie terminologica: ,,Mai mult ca atit, cuvintul
«moldovean» si derivatele lui se incearca a fi scoase
din vorbirea curentd, smulse din cartile scolilor si
institutiilor de Tnvatamint superior, sterse de pe
paginile presei, Tnstrainate la radio si televiziune".
Cine ,,incearcd” asemenea infamii? Desigur, nu altii
decit patriotii care au temeiuri istorice pentru a
respinge aberatia tendentioasa a distinctiei dintre
moldoveni si romani. Tmpotriva lor sint asmutiti,
Historicii" oficiali, scribii masluirii: ,J)e ce tac istoricii
nostri de astazi, istorici nepartinitori care n-au-
apucat_a face conjunctura politica?"', ,,Conjunctura
politicd" e, fireste, ndzuinta unirii cu Romania!
Nemultumit cu atit, dl. Snegur nu sovéie a se ralia
chiar si la calomnierea perioadei in care, Tntre 1918
si 1940, ca si intre 1941 si 1944, Basarabia a
apartinut regatului Romaniei, denuntind-o, cu
ajutorul unur tipic cliseu kominternist, drept o

»ocupatie": ,,in fata istoriei nu avem dreptul sa
ascundem ca dorinta de a fi stapini in propria casa a
nf@st prezenta in inimile moldovenilor chiar si Tn
perioada_dintre 1918-1940, cind, s-ar parea, nu se

utea visa o alta libertatg decit cea de a trdi
Impreuna cu fratii_de singe". in fata istoriei? Ce stie
despre istorie politrucul Snegur? E in stare d-sa a

olemiza cu cronicarii si cu Dimitrie Cantemir, cu B.

. Hasdeu si cu Nicolae lorga, cu loan Lupas si cu
savantul martir Gheorghe Bratianu? Expresia a fi
,,Stapini Tn propria casa" nu reflectd decit pofta de
»independenta” ceausistd, intr-o varianta prea putin
modificatd, cu scopul mentinerii unei puteri abuzive.
Ce ne poate spune un Mircea Snegur oarecare despre
Hlibertate"? Tn acceptia d-sale, ,libertatea” nu e decit
putinta de a-si face de cap Tntr-un stat socotit o
pro _rietateA{)riv_até a persoanei lui si a mafiei _care-1
sustine. Cit priveste ,fratii de singe”, cum i mai
poate privi Tn ochi un asemenea renegat?

U ne_surprinde atit manifestarea deschis
Nostlla, bolovanoasa, Tmpotriva cauzei

romanesti, a prezidentului Snegur, fata de care nu

nutream nici o iluzie, cit faptul ca o conjunctie de
conditii Tn defavoarea Unirii are un efect atit de
ascutit. Negurile se aduna rapid deasupra
rasaritului, chiar mult dincolo de Nistru. Imperiul
rus da semne de reconstituire, Dupa consolidarea
pozitiei lui Boris Eltin si dupa vizita la Moscova a lui
Clinton, principalul sau garant occidental, au aparut
fenomene care converg in chip alarmant in sensul
unei expansiuni pe care doar credulii 0 mai pot socoti
de domeniul trecutului: Tntelegerea ruso-gruzina,
refuzul Moscovei de a-si retrage trupele, la termenul
stabilit, din tarile baltice, inlaturarea presedintelui
de la Minsk, presiunile asupra Kievului,
autonomizarea Crimeii si, nu in ultimul rind,
demisia din guvern a celor mai reputa'ti reformisti,
Jirinovski nu e un simplu bufon, care interpreteaza
show-ul unei geopolitici tragicomice, ci o fantasma a
unui orizont de asteptare, ce poate prefigura un
viitor sinistru. Pentru cine e atent, el compune,
deseori, un duet cu Kozirev, cel de-al doilea punind
n surdind ceea ce primul clameaz& Tntr-o maniera
aparent iresponsabi é._D(_es!?ur, un personaj gogolian
precum Snegur e irezistibil atras catre orbita unui
imperiu ce se reface, care-i poate asigura functia de
satrap la marginile lui. Tentativele prezidentului de
a pactiza cu transnistrienii divulgd intentia de a gasi
un pod mai trainic, spre rasarit, decit era idealistul
pod de flori, spre apus...
- Dar nici Romania n-a izbutit a oferi provinciei
sale oropsite modelul cel mai credibil. Inelestata
Tntre restauratie si criza economica, scufundata n
demagogie, coruptie, mizerie, a dat apa la moara
antiunionistilor si a_produs_dificultati_sporite
militantilor reintregirii. Nu disputele politice, nu
libertatea presei, deci aspectele democratei, asa cum
au pretins rauvoitorii ori dezorientatii, i-au putut
descuraja pe basarabeni, ci reculul fortelor
prodemocratice, nevoite a ramine mai departe in
opozitie, si, implicit, sentimentul obstesc de
nfringere, pierderea sperantei intr-o renegare
raportabild la un viitor apropiat. Amestecul de apa si
uscat, terenul nesigur de la noi, i-au Tngrijorat fdra
indoiald. Patriotismului lor ardent, mergind pina la o
sublima naivitate, n-am fost Tn masura a-i da o pilda
care sa-l satisfacd pina la_uitarea atit de
anacronicelor confuzii separatiste. Semnificativ,
acestea Isi  reclama aceleasi radacini de constiinta
nationald frustratd. E un caz caracteristic de
deturnare a simtamintului national. Prin
distorsonarea lui, s-a ajuns la proiectul smintit al
unei Moldove mari, care presupune dezmembrarea
statului roman...

Nu trebuie sd subestimdm nici manipularea
temei basarabene, in Romania. Ea a incaput pe mina
unor clienti ai puterii postdecembriste, emanati, prin
urmare, ai mediilor totalitare, ca si Snegur, cu care
s-au inteles di_ndpriviri, de la_Tnceput. Avem destule
motive a vorbi despre o duplicitate a aspiratiei spre
reunificare, girata de sferele cele mai Tnalte si
Tncredintatd unor histrioni din trupa vodevilului
patriotard, care'a continuat si chiar s-a intetit, in
urma prabusirii cirmaciului, pind la_consecinte
pefaste (incluzind relatiile cu conlocuitorii maghiari),
In acest scenarju, extremistilor li s-au rezervat roluri
de anvergura. Tmbratisarile cu Snegur ale unor poeti
.patrioti” nevoie mare, complimentele reciproce,
deloc inocente, au produs ceea ce era si de asteptat, o
atmosferd echivoca, in care primjedia a fost
minimalizata, daca nu complet pierduta din vedere,
n care antiunionismul s-a putut, pind la urma, rosti
fara ocol, nemaiintimpinind nici o rezistenta
autentica. Apostazia lui Snegur era de mult
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Expulzia fatala-nseamna parca

un tarm abandonat pentru o barca,
ce nici nu stii ¢ind, cum de se aflase
pe mare-nlantuita de sargase.

Au fost in croaziera ce o cint

si valuri mari, si ape fara vint,
si ndluciri de porturi sclipitoare,
si neguri amortite-n nemiscare.

Acum, cu pinza sus, sau in deriva,
m-apropii lent de tarmul dimpotriva,
dar n-am sa strig ,,Pamint* cu bucurie.-
Va fi o clipd trista si tirzie.

Vad pomii infloriti sarbatoreste.
Se-na)ta fumul cum stau plopii, drept.
Un fluture prin crengi se-mpleticeste.
Nu te alung, dar nici nu te astept.

Nimic nu-i vesel. Mai degraba-i trist,
desi acum nimic nu ma-ntristeaza

si sint usor de parcd mai exist

cind linisti peste mine se asaza.

previzibild. Sintem Tntre primii care au anticipat-o,
chiar Tn coloanele Romaniei literare (vezi Scrisoarea
deschisi catre Grigore Vieru, a cdrui reorientare fata
de prezidentul de la Chisinau o salutdm cu
satisfactie; ce bine ar fi fost sa se fi produs mai
devreme si sa se fi asociat cu ruperea artor legaturi
oneroase!). Acum cind pozitia lui Snegur a devenit
fatisa, nu putem a n-o pune 1n relatie si cu cei ce, sub
obrazarul ,,patriotismului profesionalizat si
exploatat intr-o modalitate extrem de lucrativa, au
favorizat-o incontestabil. Oare de ce e atit de discret,
azi, neinfricatul Adrian Paunescu, ,,marele tribun" al
Basarabiei? Oare de ce nu pleaca vitejeste peste
Prut, pentru a se ciocni, platosa la platosa adipoasa,
de naturad partinica, cu bunul ,,pretm" Snegur? Oare
de ce acolitul permanent al prezidentilor in rotatie de
cadre nu protesteaza macar impotriva declaratiilor
defetiste, prea putin onorabile, ale guvernului
Vacaroiu? Cécl _aceste declaratii dezvaluie
dimensiunea unei carente de constiinta pe care
oficialii nostri_au opus-0 fara incetare idealului
Unirii cu pamintul roménesc de peste Prut. Ele
meritd consemate, pentru a se intelege mai bine
partea de raspundree ce revine emanatilor. N-ar
trebui, vezi Doamne, ,sa patetizam si sa
melodramatizam excesiv' romanofobia de la
Chisinau (de parca patetizarea si melodramatizarea
n-ar constitui specialitatea saltimbancilor si irozilor
nationalismului extremist). ,,Romania a fost si
ramine cel mai fervent sprijinitor al independentei”
republicii Moldova (de parca aceasta independenta ar
fi fost un prilej de mindrie, iar nu o cursaintinsa
constiintei nationale de catre ambitiile antinationale,
ce rimeaza cu imperialismul ex-sovietic).

_Refuzind spectaculos idealul Unirii roméanilor, d-lui
Mircea Snegur Ti ramine un singur merit
indiscutabil, acela de a ingrosa ,,traditia republicand”
a romanilor, pe cit de noua, pe atit de subreda,
Tntemeiata de Kremlin, cu gospodareasca osirdie, de
0 parte ca si de cealaltda a Prutului, pentru a nu
exista nici o supdrare.

Gheorghe Grigurcu



In memoria lui David Prodan

Sub acest titlu-dedicatie
s-a deschis la Muzeul
National  Cotroceni 0
expozitie de pictura semnata
de clujeanul Gavril Gavrilas.
Lucrdrile, in general de mici
dimensiuni, invita prin chiar
restrictiile fizice la
concentrare si lapidaritate.
Peisajul, portretul, natura
statica si compozitia
nonfigurativa articuleaza un
discurs plastic Tntemeiat pe
0 dubla sugestie tempera-
mentald; pe de o parte,
nevoia irepresibila a
extravertirii prin limbaj, iar,
pe de alta parte, tentatia
rationald, supunerea la
rigoarea si laconismul
formei. Simultaneitatea
acestor determinari aparent
adverse, continua oscilatie
Tntre locvacitate si enunt, Ti
lasa, n fapt, pictorului un
cimp larg de manifestare. El
stapineste deopotriva
elementele patetice ale unui

expresionism de cea mai
pura filiatie transilvana si
vocabularul unei melancolii
discrete. care = extinde
meditatia pTna la limita
metafizicii. Sinteza plastica
a acestei disocieri initiale
este 0 impacare a iconogafiei
cu limbajul, scoaterea formei
din starea ei axiomatica prin
salbaticia interioara a
culorii. Tn plan simbolic,
balansul intre disjunctie si
conciliere ar putea fi inteles
ca un continuu dialog Tntre
visceral si spiritual, intre
spatiul precar al substantei
sl Tncordarea mintuitoare a
ginpliri_i. Invocindu-1, prin
edicatie, pe David Prodan,
pictorul Gavril Gavrilas Tsi
defineste implicit propria-i
aspiratie: aceea de a iesi din
fatalitatea materiei pentru
a se inscrie ntr-un circuit
spiritual pe care nu-1 mai
?mgr)linté spectrul eroziunii.
P.S.

Niciodata nu e preatirziu pentru...

.. implinirea unei urari

a lui Tudor Arghezi. lat-o:
Tmi permit placerea sa
regasesc Intoarsa la
literatura, pana scriitorului
Barbu Brezianu, asteptata
de toti ctti i-au cunoscut
elasticitatea, nuantele si
%l_ng_a§ele transparente.
ie-i Tntr-un ceas bun.’
Ceasul cel mai bun a fost,
pentru Barbu Brezianu,
intre unu si doua p.m., in
ziua de joi, 24 februarie,
cind, cu prieteni din toate
eneratiile alaturi si-a
ansat un volum de proza
scurta, Jafin dragoste,
aparut la Editura
Cavallioti. Gazda, cum nu
se poate mai potrivita
pentru un autor care a scris
si versuri Tn limba france-
z3, a fost Institutul francez
din _ Bucuresti. Putin
emotionat, modest si fericit,
cum se si cuvine la o
lansare, Barbu Brezianu -
critic de arta specialist in
Bréncusi - a fost prezentat

de Doamna Micaela
Slavescu, redactorul cartii,
traducatoare a volumului
Contes roumains lansat cu
acelasi prilej, si de Domnul
Mihai Sora, prietenul de-o
viata al autorului... debu-
tant in proza scurta. Dupa
cum se vede, nici pentru
debuturi nu e niciodata
prea tirziu. (R.l.)

Cinefilie

Toata luna februarie,
Institutul francez din
Bucuresti prezinta un
Festival al filmului
romanesc contemporan. O
serie de filme realizate
intre 1990 si  1993; in
ordinea prezentarii:
Sobolanii rosii, Polul Sud,
Tinerete sfarimata,
Tnnebunesc si-mi pare rau,
Casa din vis, Raminerea,
Hotel de lux, Domnisoara
Cristina, Balanta, Patul
conjugal, Vulpe vinator,
Timpul liber, E pericoloso
sporgersi. Si, n seara de 1
martie, o seara de gala
aflata deocamdata sub
semnul Tntrebarii, Tn care
s-ar putea sa fie prezentat
n avanpremiera Trahir, de
Radu Mihaileanu. Organi-
zatorii au oferit acest
festival spectatorilor
romani care nu au vazut

filmele la vremea difuzarii
lor In retea, dar si
publicului strain de la
Bucuresti, pentru care fes-
tivalul este ,,0 ocazie unica
de a se apropia de un
aspect deosebit de viu al
culturii romane". Organiza-
torii au vazut in acest
festival ,,nu numai un ca-
dou facut cinefililor, dar si
un loc de Tntflnire franco-
romana".

Si Institutul Goethe da
dovada de cinefilie, organi-
zed la cinema ,,Studio”, in
colaborare cu UCIN, un sir
de proiectii cuprinzind cele
13 episoade din cronica
(serialul, epopeea) A doua
patrie de Edgar Reitz. Tn
fiecare luni seara (pina la
15 martie, inclusiv) vor fi
proiectate cite doua
episoade. Intrarea este
libera. (2.2.)

n curand, n
Romania literara

Povestea lui Ave
si a Securitatii

n foarte scurt timp,
Romania literara va incepe
publicarea unui serial de
mare interes, Povestea lui
Ave si a Securitatii. Este
vorba de un text
memorialistic apartinand
(Incd) tanarului poet Viorel
Padina, text scris 1n
binecunoscutul sau stil
inventiv si afurisit. Faptele
evocate sunt de data relativ
recenta (anii ‘80), iar
persoanele implicate apar cu
numele lor reale. Avem astfel
ocazia sa facem cunostinta cu
numerosi oameni din lumea
scrisului. si _cu si  mai
numerosi securisti. Tocmai de
aceea speram ca, in perioada
publicarii serialului, tirajul
ne va creste (in cazul fericit
cd nu ne va fi redus la zero).
(Al St)

Precizare

Prof. univ. Paul
Cornea ne_atrage atentia
cd, in colajul ,,Tehnologia
manipularii' (din nr.
5/1994, pag. 14, subsol 2)
nu este vorba despre
domnia sa, ci de un
omonim. Facem cuvenita
precizare.

Mitica
Tn Japonia

La o editura particulara,
Cantemir, a aparut de
curand volumul Momente si
schite de I. L. Caragiale.
Noutatea consta in faptul ca
selectia textelor
caragialiene apartine lui
Mircea Horia Simionescu,
care semneaza si prefata. I.
L. Caragiale si Mircea
Horia Simionescu - o
asociere de nume inspirata,

entru care editura merjta
elicitari. ldeea cea mai
frapanta din prefata este
aceea ca satira lui
Caragiale, departe de a se
adresa exclusiv cunoscato-
rilor stilului de viata
balcanic, este inteligibila
pretutindeni in lume.
»Informatiile pe care le
detinem astazi - austine
prefatatorul - ne surprind
cu noutatea ca si in Japonia
cea mult pretuita, si n
Chile sau alte teritorii de
peste mari traiesc oameni-
caricatura, masti fara
purtator, automate golite de
inteligenta cu care i-a
daruit natura™.

Tn ceea ce ne priveste,
credem ca daca exista un
Mitica Tn Japonia, acela nu
poate fi decat tot un roman,
aflat acolo in excursie. Dar
nu putem sa nu recunoas-
tem farmecul si inteligenta
demonstratieil lui Mircea
Horia Simionescu. (Al. St)

[IXTIRATiIftU

loana Craciunescu, Dinu Flamand, 1982
(fotografie de Tudor Jebeleanu)

Ce aduce primavara
la Teatrul Mic

Ce-ar putea s-aduca?
Premiere, premiere, premi-
ere... La mijlocul lui martie,
Peer Gynt de lbsen, in
regia lui Stefan lordanescu,
decoruri de Doru Pacurar,
costume de Dragos
Buhagiar si Irina Solomon
(un tandem tinar, dar deja
impus) si, n distributie, cu
Dan Condurache, Cristian
lacob, Rodica Negrea,
Claudiu Istodor, Catalina
Mustata, Dana Dembinski,
Nicolae Dinica, Constantin
Béarbulescu. Muzica specta-
colului: Ildiko Fogarassy.
Daca la Peer Gynt repeti-
tiile se apropie de sfirsit, la
Scufundarea de Walter
Jens, dupa Troienele de
Euripide, ele vor Tincepe

abia pe 15 martie, cind sint
asteptati sa vina in tara
regizorul Vlad Mugur si
colaboratorii sai Lia Mantoc
(costume) si  Helnfuth
Stiirmer (decoruri). N-0 sa
va dezvaluim chiar totul. E
destul sa va spunem ca din
distributie fac parte
Leopoldina Balanuta si
Valeria Seciu. Alte detalil,
n ajunul premierei, progra-
mata pentru luna mai. Sta-
giunea viitoare este gindita
de pe acum. La vara vor in-
cepe repetitiile la Quihotele
lui Bulgakov, Tn regia lui
Laurian Oniga, la Timon
din Atena, Tn regia lui
Dragos Galgotiu, si la
Faust, in regia lui Dan
Micu. (M.C.)

Eminescu Tn actualitate

Tn timp ce, n pagina 9 a revistei
noastre, dl. Z. Ornea comenteazad volumul
al 15-lea al marii_editii Eminescu
inceputa cu cincizeci si cinci de ani in
urma de catre Perpessicius, iatd, avem
prilejul de a semnala aici reeditarea celui
dintii volum al aceleiasi editii. Surpriza
are drept autori doud edituri particulare,
Vestala si Alutus-D, care si-au unit
eforturile in vederea repunerii in
circulatie a unei carti ajunsd o raritate.
Editia de astdzi o reproduce intocmai pe
aceea din 1939. Este, desigur, vorba de
primul volum, continind poeziile, cu o
expresie consacrata, tiparite Tn timpul
vietii. Volumul a aparut la Fundatia
pentru Literaturd si Artd ,Regele Carol 11", Vreme de decenii, a
ramas neegalata si neegalabild. Continuatd, dupa disparitia lui
Terpessicius, de alti eminenti cunoscétori ai lui Eminescu,
suportind rigorile cenzurii comuniste, si trecindu-le destul de bine,
poate fi considerata de pe acum un monument al culturii nationale.
Conditiile tipografice ale volumului reeditat sint foarte bune.
Desi nu e nicaieri precizata calitatea hirtiei, ea mi se pare
apropaita de aceea din editia princeps. Ca orice editie anastatica, i
aceea ds fatd da o extraordinard impresie de similitudine. Nu stim
tirajul. Tn 1939, erau trase 3300 de exemplare. O comparatie ar fi
fost instructiva. Pretul este astazi de 10.000 de lei. Noblesse oblige.
Asteptdm volumele urmatoare. (N. M.)

.+ 19.11.1633 - s-a nascut

Miron Costin (m. 1691)

e 19.11.1846 - s-a nascut
Artur Gorovei (m. 1951)

» 19.11.1908 - s-a ndscut
Ana Cartianu

e 19.11.1922 - s-a nascut
Paul Cortez

e 19.11.1924 - s-a nascut
lon Petrache

» 19.11.1936 - s-a nascut
Marin Sorescu

e 19.11.1939 - s-a nascut
Constantin Teodor Ciobanu

e 19.11.1940 - s-a nascut
Mircea Radu lacoban

¢ 19.11.1949 - s-a nascut
Nelea Ratuc

e 19.11.1950 - s-a nascut
Liviu loan Stoiciu

e 19.11.1953 - s-a nascut
loan Evu

e 20.11.1890 - s-a nascut
Emanoil Ciomac (m. 1962)

e 20.11.1908 - s-a nascut
C.1. Siclovanu (m. 1953)

e 20.11.1911 - a murit
Theodor Cornel (n. 1874)

e 20.11.1905 - s-a nascut
Ziman Jozsef

e 20.11.1924 - s-a nascut
Eugen Barbu (m. 1993)

e 20.11.1927 - s-a nascut
Mircea Malita

e 20.11.1935 - s-a nascut
Arhip Cibotaru

e 20.11.1938 - s-a nascut
Doina Ciurea

e 20.11.1949 - s-a nascut
Lucia Olaru-Nenati

¢ 20.11.1975 - a murit
Nicolae Baltag(,n. 1940)
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Un cronicar moldav

pe gustul
postmodernistilor

Luca Pitu

Luca Pitu, Fragmente dintr-un
discurs in(?)comod, Institutul
IE_uropean, lasi, 1993, 228 p., 750
ei

EMNUL de Tntrebare din
titlul celei mai recente cérti
ublicate de Luca Pitu,
ragmente  dintr-un
in(?)comod, este superfluu: discursul
sau este incomod si provocator, ca
orice_text postmodern. S-a discutat si
s-a disecat pina la plictiseala poezia si
proza postmodernd (in special
romanulﬁ deosebit de interesant este,
de aceea, sa descoperi discursul
postmodern la un eseist — si
Indraznesc sa afirm ca Luca Pitu este,
deocamdatd, singurul reprezentant
notabil al eseului postmodern
romanesc.

Tn scurta prezentare pe care Si-0
face sub titlul Texticul liminar,
autorul (,,Auctorul Tnsusi') ezitd sa-si
includa fragmentele scrise intre
septembrie 92 si martie ‘93 intr-o
anume categorie: ,,.Lesne nu e sa
dezvalui ce coprind: eseuri explodate,
cogitatiuni_intemperate, aluviuni
moldovinesti, ghiveciuri bahluvioase,
textule proteiforme, rebuturi
cajvanaresti, textouari deocheate,

anamneze dezferecate? Lucrari
frontaliere de buna seama, halci
dintr-un sparagmos, nu stiu cit de
inconfortabil, dat fiind ca, asa cum
observam zilnic, hulpavul botic al
isteriei universale Tnghite totul ca
Borta Sibilei* (p. 9). Am citat acest
fragment si pentru a arata cit de
putin comod sau, cum se afirma chiar
aici, cit de inconfortabil este un
asemenea text. Ajunge sa facem
comparatia cu varianta ,,comoda*,
neutra, care s-ar fi numit Prefata sau
Cuvint Tnainte: Nu e usor sa dezvalui
ce cuprind: eseuri farimitate, cugetari
netemperate, Tntimplari moldo-
venesti, scrieri compozite create pe
malul Bahluiului, scurte texte cu
caracter proteic, nereusite scrieri din
Cajvana, nuclee libertine de text,
anamneze dezlantuite? Lucrari ale
unei literaturi de frontiera, parti
dintr-o sfasiere, nu stiu .cit de
inconfortabila, dat fiind c&, asa cum
observam zilnic, lacoma gura a
istoriei universale Tnghite totul ca
Borta Sibilei. Este evident ca primul
text, cel ,,incomod* are o serie de
avantaje: expresivitate, concizie,
umor si 0 anume agresivitate care nu
permite cititorului sa se plictiseasca,
obligat cum este sa-si ,traduca*
mereu frazele autorului.

discurdlaca in paginile (pre)liminare

Luca Pitu este numal provocator
gtrezeste curiozitatea cititorului), Tn
ragmentele din cele doudsprezece
capitole (Tmpartire clasicd, epopee a
cugetului, probabil) este, cum
spuneam, Si postmodern. Las
specialistilor grija nuantarilor si
veghea linga retorta de distilare a
(im)puritatilor postmoderne si incerc
doar o scurta argumentare a acestui
fel de a-l recepta pe Luca Pitu. Ca toti
Fostmodemii autentici, a citit enorm,
iteratura de toate genurile si
Hindltimile*, filosofie, psihanaliza etc.,
altfel spus are uri Grund teoretic
solid. Cine ar vrea s& alcatuiasca un
indice alfabetic de autori si opere
aparute in fragmentele lui ar gasi
serios de lucru si ar avea imaginea
unei biblioteci cu rafturi ticsite. Spre
deosebire de cei care aleg nume
celebre - care de altfel suna a gol la
contactul cu pagina - numai pentru a

Viata Romaneasca

Desi a inceput sa ameninte cu un

: oarecare conformism, Viata
Romaneasca ramine (inca) o revista
interesanta, chiar instructiva atunci

‘ cind studiile pe care le publica aduc
F intr-adevar puncte  de vedere
, originale, sau descopera aspecte noi
f ale unei anumite probleme. Este
sl cazul articolului cil care revista se
ss deschide: Modernitate, modernism,
i modernizare al lui Matei Céalinescu,
i 0 focalizare de maxima precizie
sj asupra unor concepte vehiculate
{ pina la deruta si lipsa de sens,
i Polemizind implicit cu marile clisee
ii teoretice ale celor care studiaza sfera
s| modernitatii, Matei Célinescu scrie
i un excelent articol Tn buna traditie
i americand: riguros, dezinvolt, fara
;. excese sau pretiozitati inutile,
il precaut si Tndraznet totodata si Tn
|| plus placut la lectura. Poate si
Il datoritd traducatoarei Lidia Vianu.
s| Nu toate articolele din acest numar
s 10-11 sint Tn aceasta fericita
I situatie, fireste cu exceptia unora ale
i caror semnaturi erau oricum
i garantii: Monica Spiridon ntr-o
s| recenzie a unei carti tot de Matei

S——vT T

Calinescu (On Rereading), Gheorghe
Grigurcu intr-o alta recenzie a cartii
lui Ton Pop despre llarie Voronca, si,
dupd cum se vede, asemenea
combinatii recenzent-recenzat nu
puteau conduce decit la reusita. Nu
acelasi Lucru l-as spune despre
cuplul Dan Stanca - Vasile Andru
(primul trece in revista citeva dintre
cartile celuilalt).

Pereche buna cu articolul lui
Matei Calinescu (cel putin ca
informatie si precizie) face articolul
Ameliei Pavel, care pornind de la
pretextul  expozitiei  despre
avangarda din vara trecuta,
Tntreprinde o ,,cercetare critica* a
contextului istoric si cultural al
miscarii. )

Revista isi va asigura Tnsa un
numar serios de cititori prin faptul
ca publica documente despre
constiintele unor mari oameni de
cultura, si anume citeva fragmente
din jurnalul lui Radu Petrescu,
emotionant de simple si de modeste;
citeva scrisori ale lui Stefan Baciu
catre Mircea Eliade si textul unei
prelegeri radio a lui Alice Voinescu

Cintecelul lui Bondoror

Lui Mircea Cartarescu

Stiu ca intr-o zi voi ncepe sa urlu. Nimic, nici chiar rusinea, nu ma va putea
opri. Presiunea sublima a stupiditatilor cotidiene, Tntimplariie Tmbecilizante,
Tnghesuite, Tndesate cu sete Tn creierul meu obosit, harababura ceasurilor ce-si
Tncurca limbile siroind de saliva printre orele aruncate de-a valma, anapoda
(numai cel al lui Eugen lonescu arat&, de-a pururi, Tn libraria Humanitas, cinci
tara saisprezece-saptesprezece minute!), vesnicul tiuit din urechi, gustul ciudat
Tn gura Cu dintii infipti inutil Tn gingiile umflate, petele negre jucind feste
globilor durerosi ai ocnilor, obrazul sapat migalos de eczeme, trunchiul si
membrele dezarticulate Tn miscari anevoioase, greoaie: totul duce decis, de
neocolit, la o prabusire derizorie™ final mediocru de paiata tavalita in faina de
proasta calitate a milei de sine. incerc, iata!, mindru, sa o descriu! O, am avut,
in copilarie, momente de fericire aproape epilepticd. Miracole nimbate scurt,
aure naive, pilpfitoare, credinta ca voi dainui Tntruna! Nu cunosteam moartea,
boala n-o banuiam. Acum, draga Mircea Cartarescu, nu-s in stare sa-mi
amintesc decit lucruri urite, gafe enorme storcindu-mi viata de fostele bucurii.
Nervii fac burta ca franghiile ntinse Tntre prajini Tn curtile periferiei. De dinsii
atirna, Tmbibate cu apa, puse la uscat, in vazul lumii!, cearceafurile, vai!
gandurile!! Isteriile mizeriei le pipdi, pe Tndelete, cu degetele de la picioare, prin
talpile ghetelor gaurite estetic, pe trotuarele vechiului, sfantului, culturalului
oras. lar Tn Podu Ros sau la Ripa Galbena presimt cad voi Tnnebuni, din cauza
denumirilor, curénd, curand. lar In Tirgu Cucului voi dansa de unul singur, spre
Tnveselirea concetatenilor urbei iubite! Tnca putin si spectacolul zglobiu
izbucneste. Nu doresc sa creez personaje ci zoologi monstruoase, botanici fine,
geografii intime, istorii atroce. Si nu uita cad randurile acestea le-am caligrafiat
cu un creion dreptunghiular de timplarie, cu grafitul lat si unsuros, pe scinduri
zgrumturoase, negeluite, taiate direct din arborii drepti, Thalti, sevosi, falnici.
Hais! Cea! Hais!! Cea!! Conduc coropisnita, copii!!!

produce efect, Luca Pitu se lasa ales
de carti si autori, iar mentionarea
acestora, deloc ostentativa, se sprijina
pe meditatie. Numai partea coaptd a
gindului este dezvaluita cititorului,
restul raminind, fara regret, pentru
carti viitoare. Lipsa de infatuare si de
pretiozitate a omului de cultura
autentic se mai poate numi, la Luca
Pitu, toleranta intelectuala. Vad in
postmodernism un mod subtil de a fi
intelectual fara a uita sa te bucuri de
oricare dintre fazele depasite sau nu
ale formadrii tale intelectuale si fara a
uita sa-i lasi si pe altii sa se bucure de
ele. (Bibliografia generalda a lui
Mircea Horia Simionescu sau
Levantul lui Mircea Cartarescu fac
plécere oricarui tip de cititor,
indiferent de cultura sa literara).
Citatele, parafrazarile si aluziile
literare ale lui Luca Pitu vin firesc si
captusesc textul cu un intertext menit
sa-l apere si sa-1 infrumuseteze, mai
ales pentru cd nu de literatura se
ocupa ele, ci, mai toate, de ,,istoria
(isteria) imediata*, de apele tulburi
ale prezentului sau ale trecutului
apropiat. Insertiile livresti pot fi citite
n doua feluri: fie ca o cautare a
dimensiunii_estetice si filosofice a
maruntisurilor rizibile ale vietii
cotidiene, fie ca structura de baza
(punct de pornire) in textul impodobit
apoi Tn joaca de amanunte derizorii.
Amestecul este omogen datorita unui

despre pricinile neintelegerilor
dintre generatia tinara si cea
virstnica (de atunci!). Un amanunt
tehnic: nu am inteles niciodatd de ce
cuprinsul revistel nu indica paginile
articolelor. Nu asa te obliga sa
(citest)e revista din scoartd-n scoarta.
AD.

stil ironic, voit eclectic care s-ar putea
numi argoul cultivat. Citeva exemple:
,Pacat ca Parcele, necrutatoare - ca
pentru a motiva expresia nemini
parcetur din Gaudeamus igitur-, nu
1i vor fi dat ocazia sa asiste si el,
(profesorul Gh. Ivanescu n.m.)
corporal, la seria de manifestatiuni
ubuniversitare initiata de Calin(escu)
Ignat, prin care se conferea titlul de

octor horosi pausa fostilor
colaboratori etranjeri cu instantele
scornicestene*... (p. 66) Sau: ,,Poposesc
adesea la o zicere de-a Aquinatului:
«A-i ierta pe oameni, a-ti fi mila de e,
opera mal mare decit facerea lumii
este». Comizeratiunea ar veni asadar,
n clasamentu] tomist, dupa dispret,
dupa ura, dupa indiferenta activa (...)
Nietzsche s-a prabusit, ist zugrunde
gegangen, intr-un elan de
compasiune, la vederea unui cal
batut, calutul rupt in bataie al unui
vecin Gologan mediteranean. Dar
Fritz era un zarathustrean, un
pasional incapace de cinism ori de
ataraxie. Si totusi: nu e cumva mila
ultima forma a revansei asupra
celorlalti?* Sp 66).

Ludicul este si el o forma de
aparare a textului Tmpotriva
uscaciunii, a consemndrii prafuite, a
seriozitatii cu orice pret. Exista Tn
Discursul in(?)comod mai toate
formele de ludic, de la cel grafic,
lexical, de simboluri, de stiluri, pina
la cel tematic (anecdoticul) si de
personaj (caricatura). Din motive de
spatiu voi alege spre exemplificare cea
mai concisa forma de ludic, cea
lexicald, cu termeni creati de
imaginatia_lingvistica a lui Luca Pitu:
ubuniversitatea si Universecuritatea
“Aii Cuza”, textule, iasiot, verolutie,
curtulale, etranjar, Vocea lanchee etc.
Ca oricel'oc, si jocul postmodernist din
discursul lui Luca Pitu este lipsit de
un scop exterior lui. Autorul e adeptul
Lcautarii de dragul cdutdrii: «De mi s-ar
intimpla sa tin adevarul in ming, i-ag
da drumul sa zboare, ca sa-mi ramina
bucuria de a-l cduta»* (p. 30, citat din
Emerson). Adeseori socante, frag-
mentele din cartea incomoda a lui
Luca Pitu au un fel al lor de a nu
depasi limita literara (destul de
generoasa, dupa cum se stie) prin
diverse metode, una din conditii fiind
enuntata chiar in text: ,,mirlania sa se
fi sublimat in erotism vaporos, in
ingeniozitate malitioasa" (p. 35).

Istoriograf  moldovean  al
timpurilor noastre, Luca Pitu
abordeaza istoria n stilul sau original
si nonconformist, interesat de toate
compartimentele lumii, de la limbaj la

oveste, de la politica la filosofie sau
a filosofare. Dacd ar fi trait in alt
veac ar fi putut cu sigurantd scrie
aceste cuvinte ale lui Miron Costin:
»lard dreptatea socotindu, nu pociil

scrie Tntr-altu chip*.



Belle epoque

Cred ca poetul
Gheorghe Grigurcu nu-i
displace deloc criticului cu
acelasi nume. Poezia lui
are toata seriozitatea
metafizicd pe care bucuros
0 speculeaza criticul in
diverse ocazii, dar Tn
acelasi timp si complicarile
flamboyante ale_expresiei,
metafore stranii compuse
totusi din cuvinte banale,
sau dimpotrivd, comparatii
curente articulate Tn tot
soiul de ciudatenii lexicale.

Gheorghe Grigurcu,
Oé:]linda pi vidul,
Editura Vlasie, 1993,
96p., pret nementionat

Dar cel putin in ultimul
volum publicat, Oglinda si
vidul, poetul ne surprinde
cu citeva amanunte
neasteptate, la care criticul
Gheorghe Grigurcu nu cred
cd ar zdbovi prea mult. Si
anume o elasticitate a ideii,
care din aforism devine
usor ironie acida, astfel
Tncit nu mai _putem sti
sigur daca citim un poet
modernist de cea mai pura
facturd, sau un hibrid care
si-a abandonat profesiunea
de credinta fara sa o
Tnlocuiasca nca.

in cele mai frumoase
poezii din acest volum care
e Tn intregime o reusita
remarcabila, tehnica este
cea_a_stampei, a combi-
natiei de firesc si sem-
nificativ, de instantaneu si
durabil: »Atit de armonios
acest fluture/miscindu-si
aripile cu arta subtil-
fireascd/aidoma buzelor
unui actor" (Fluture). Tn
general Gheorghe Grigurcu
cultiva un tip foarte special
de metaford, in care socul
semantic are o valoare
revelatoare. Dar ceea ce

intelege singur prin
metafora merita sa ne puna
pe ginduri: ,,0 metafora ca
0 guma de buna calitate
care sterge usor/scrisul
stingaci din maculator™ (O
metafora).

Si_poate nu intimplator
poeziile cele mai
Interesante sint portretele
unor poete: Nina Cassian,
Doina Saldjan, Liliana
Ursu, si desi ne strica
simetria, al unui prozator:
Marin Preda. Dozajul fin de
ironie si simpatie, confuzia
intentionata Tntre poeta si
femele, chiar iscreta
parodiere a stilului fac din
aceste texte niste_insolite
comentarii... critice Tn
gama lirica.

Ceea ce mi s-a parut
ciudat in acest volum este
frecventa Tncapatinata a
comparatiei construite cu
,cum> n loc de
traditionalul ,,ca". Nu ca nu
s-ar putea (desi uneori
suna teribil de straniu), dar
insistenta pe acest tipar mi
se pare mai curind un
rastfat al poetului. Cit
despre acesta din urma,
cum si criticul, este de cea
mai buna calitate.
(Andreea Declu)

,,...0 catedrala
Tn care intra
mai multe
persoane
decit ies*

Fara sa ne jucam cu
vorbe mari putem sa
recunoastem in Ruleta
ruseasca a lui lon Stratan
un geniu poetic. Si nu Tn
sensul exaltat al geniului
romantic, ci pur si simplu
ca disponibilitate pentru
tot ce ne-am putea imagina

cad e poezie. Meditatie,
ludic, parodie politica,
pseudo versuri de amor,

metatextualism, vers clasic,
vers modern, Vers
ostmodern, rima, ritm,
ara rima, fara ritm,
podoabe, fara podoabe.
Orice.

Aceste arpegii dezlan-
tuite pe toata claviatura
poeziei sint tulburatoare,
pentru ca nu-ti mai ramtne
vreme sa te relaxezi intr-o
formula anume si sa citesti
toate poeziile cu satisfactia
suficientd a celui care
degusta ceea ce crede ca a
inteles; dupa cite un
limerick sau un soi de
Cafea cu sare versificata

urmeaza o poezie grava in
care parodia e prea amara
ca sa mai ridem. Asemenea
schimbari apar uneori
chiar in interiorul unei
singure poezii, care Tncepe
cu  prozaismul _ tipic
postmodernist si sfirseste
cu ,,dulcele stil clasic", sau
invers. lon Stratan pare
cuprins de un fel de
nerabdare, de o agitatie
care pulverizeaza n el
toate genurile de poezie si
nu-i mai permite sa creeze
decit din cioburile ramase.
Mozaicul pe care 1l
alcatuieste e superb. Rar
putem Tncerca laolalta
senzatii att de diverse, rar
sintem rasfatati cu surprize
atit de numeroase. Citeva
dintre poeziile din acest
volum sint reunite sub
titlul Editie critica, iar
fiecare in parte are la
rindul ei un titlu care
reprezinta data scrierii
unei anumite poezii a lui
Eminescu. Toate Tncep cu
versurile originale_ din
poezia eminesciand cu

ION STRATAN

lon Stratan, Ruleta
ruseasca, Editura
Cartea Romaneasca
1993, 80 p., 300 lei.

pricina, dar continua in
propriul lor registru,
speculind la propriu ideea,
sau alteori copiind pur si
simplu tiparul prozodic,
intr-un dialog insolit cu
»Poezia".

Fireste, s-ar putea
spune ca tocmai prin
aceasta formula a eclec-
tismului absolut, Ruleta
ruseasca e un produs tipic
optzecist (sau post-
modernist, daca luam de
buna rivnita echivalenta a
termenilor). Intr-adevar,
dar dincolo de conventia
unei_clasificari, cartea lui
lon Stratan e pur si simplu
fermecatoare. (Andreea
Declu).

Un nou
jurnal
de detentie

n jurnalul de detentie
al lui Emil Méanu se
intrezareste o nostalgie -
aceea de a recupera dupa
ani  buni jurnalul si
Tnsemnarile de tinerete in
urma céarora a fost arestat
si condamnat la 6 ani
inchisoare. Celalalt jurnal,
ajuns pe mina locote-
nentului Listran Tn urma
denuntului unui prieten
continea idei precum ,,poetii
sunt ca si stilurile Tn arta;
nu se poate spune ca stilul
ionic e mai frumos decit
stilul doric sau corintic",

sau cu alte cuvinte
,Eminescu, citit dupa lon

Barbu, e altul”, ca si o
vinovata poveste _ de
dragoste cu o prizoniera
nemtoaica pe front la
Paulis. Din dosarul juridic
al anchetatorului mai
rezultd ca scriitorul a
ascultat acasa poeme
recitate de lon Caraion, ca
a scris 0 compunere
subversiva _sub  titlul
Utopica, ca a citit
dactilogramele de la Bietul
loanide Si Padurea
interzisa a lui Mircea
Eliade. Nu cu mult timp
Tnainte i se daduse la topit
0 carte in care erau
mentionati lorga, Parvan
Barbu, laga. Desi ne
miram ca toate acestea au
fost posibile, cartea nu face
decit sa ne confirme si mai
apasat la ce absurditati
multi dintre noi a trebuit sa
faca fata.

Poeziile pe care cei doi,
Listran si  Scriitorul
anchetat, le comenteaza —
,, Toate geografiile-au
murit/Cu minuni Tn ochii
strambi si pali/Vor dispare
tragic ntr-o noapte/Cei din
urma intelectuali' sau
».Numai piciorul apelor
suna asa/Cum ai povesti,
cum ai plange,/Pentru o
tard veche de cati-
lea/Pentru o lume cu
anotimpuri de sange", ca si
textul reprodus integral al
Utopicei au azi o valoare
documentara, care ne
convinge, daca mai era
nevoie, de existenta unui
continut de idei, e drept
ascuns bine Tn sertar, pe
care-1 auzim Tn mod curent
abia astazi.

_ Forma literara vetusta
si uneori chiar naiva pe
care o_imbraca nu_o fac pe
aceasta bunica a literaturii
si  discursului politic
protestatar contemporan
mai putin respectabila.

Infernurile noastre, in
ciuda faptului ca autorul

EMIL MANU

CRATEH

Emil Manu, Infernurile
noastre, Jurnal de
detentie, Editura Crater,
Bucuresti, 1993, 125 p.,
650 lei.

este un scriitor, un critic si
istoric literar cunoscut sau
poate tocmai de aceea, nu
exceleaza prin semne ale
literaturitatii. Mai degraba
cartea s-ar apropia de zona
literaturii de popularizare.
Cu atit mai ciudata pare
inserarea unei povesti
fantastice pe care o
istoriseste capitanul Harca,
prizonier de razboi, acum
detinut politic, despre
iubita lui evreicd, Ricarda,
careia zadarnic va_ mal
Tncerca in plin razboi sa-i
dea de urma, caci mereu Ti
sta in cale Tn mijlocul unei

misterioase paduri un fel
de stabiliment-fantoma
unde pe toate fetele le
cheama la fel. Povestea’
amesteca trivialitatea cu
nevoia de ideal si_candoare
a imaginarului militar. Nu
ntimplator ea seamana
pina la suprapunere cu
povestea  Soniei, a
Aprilianei sau a doamnei
de Walenberg, alte variante
ale_mereu aceleiasi povesti
ce-i tine in viata pe citiva
barbati condamnati la
singuratate. (Romanita
Constantinescu)

Hennenegﬂca
pudorii

1

,»Un discurs filologic",
afirma Marian Papahagi,
»poate include o lectie
eticd", aceasta Tntr-un
context n care ,,0 epoca Tsi
selectioneaza operele(...)
asa cum un spriitor Tsi
selectioneaza cuvintele”.
Textele cuprinse Tn aceastd
carte, Fata si reversul, au
fost scrise Tntre anii 1972-
1990 si sunt grupate, de
catre autor, Tntr-o
succesiune necronologica,

in trei capitole mari:
Hermeneutica _tacerii,
Abisul si  oglinda +

Addendum si Aisthesis.
Ele inglobeaza eseuri,
studii sI note referindu-se,
cu predilecte, la autori din
spatul latin, reprezentant
al  culturii  italiene,

ortugheze si spaniole.

ireste, un loc central in

economia cartii 1l ocupa
fenoipenul literar
romanesc.

Aceasta carte nu e 0
antologie (“nimic mai
ambiguu decat antologia*
spune M.P.) cu toate c4,
unele lucruri ,le trece sub
tacere Tn aceeasi masura in
care le afirma" (M.P.)
Institutia filologica in care
0 putem Tncadra, dupa
Tnsasi clasificarea
autorului, este aceea de
scrieri alese — ,,simptom
elegant al cenzurii”,
Tensiuni interioare si
exterioare l-au obligat pe
autor sa-si _exprime
nelinistea filologica
autocenzuréndu-se.

Pregnant este sentimen-
tul c&, Marian Papahagi ar
fi, mai curénd, contem-
Bor_anul generatiei inter-

elice desi el este de

parere, pe buna dreptate,
ca a intreprinde o analiza a
literaturii contemporane
prin ,,prisma conceptului
de generatie sau chiar
promotie “ Thseamna ,,a
uniformiza, sub aceeasi
eticheta, limbaje foarte
diferite". Totusi faptul e
real si se reveleaza, Tn
primul rand, Tn atitudinea
morala si etica cu care
abordeaza literatura —
»exercitiu de libertate" -
»CU Tntreaga umilinta a
omului de stiinta si a criti-
cului”. (Damaso Alonso).

in  Tncercarea de
autodefinire, magistrul,
nedeclarat, al lui Marian
Papahagi, este esteticianul
Liviu Rusu. Referindu-se la
acest teoretician al
frumosului, ,,unul dintre
putinii autori de sisteme
din estetica noastrd”,
autorul Tsi Tncadreaza
spusele, omagiu suprem,
ntr-o ,,pentagrama sacra" a
unghiurilor de analiza.
Situindu-1 pe Liviu Rusu



sub semnul unei
»divinitati tulburate”, preia
de la estetul nascut la
Sarmas ideea ca
,»Spiritualitatea se obtine
cu pretul unei adanci

Marian Papahagi, Fata
si reversul. Eseuri,
studii si note, Institutul
European lasi, 1993,
250 p., 1400 lei.

nelinisti”. Comparéand
exegeza . _asupra
estetismului lui Liviu
Rusu cu aceea despre
opera esteticianului italian
Luigi Pareyson, primul
este1n castig.

Profilul' moral _al
acestui critic 7l determina,
atunci_cénd este cazul, sa
devina circumspect. Spre
exemplu, manifesta
retineri_ in aprecierea
operei literare, foarte la
moda, a lui Umberto Eco;
pare a dezaproba
amestecul dintre ludic si
sacru. Oricum, precaut, se
rezuma sa admita ca,
poate, scriitorul italian
procedeaza la ,,0 incercare
ce le depaseste pe toate".

La o eventuala
»rescriere” a cartii contdm
pe Revers caci ,0 voce
rosteste aici si pentru noi'.
Putem banui ca, astfel,
vom afla noutati despre
mare sau, macar, ,,ceva din
mare fara sa fie marea".
»-Mai mult ca marea" ar
insemna ca, impreuna cu
Fernando Pessoa, sa
vorbim cu_acest ,suflet al
Lumii" Tn portugheza
veche. Pentru romani,
»popor de uscat”, Tn care
constiinta marii a intrat
pe ,.culoare livresti", marea
continua sa raméana la
tarm. Mai _mult, prin
Eminescu, Tn imaginea
marii.  sunt cuprinse
»metaforele somnului si ale
mortii". La fel ca Jorge de
Sena, Marian Papahagi
pare in asteptarea unei
»iesiri din sine" a acestui
neam, dovedindu-si Tn-
rudirea cu ,,Rasa de Navi-
gatori". (Maria Genescu)

Speranta
la scara
planetara

»Aceasta carte”, spune
Renzo Allegri, ,.este cronica
unei lungi Tntalniri dintre
un ziarist si o mare
«sfantd» a  timpului
nostru. Intr-un spatiu
redus si la modul succint,
bazdndu-se pe fapte
concrete, autorul Tncearcd
sa creioneze un portret
fizic si moral al Maicii
Tereza. Personalitate bine

cunoscuta azi, printre
altele si laureata a
Premiului Nobel pentru
Pace, ea a reusit
performanta uluitoare de a
aduna sub protectia ei, la
scara planetara, pe toti
dezmostenitii  soartel.
Aceasta nu este o figura de
stil, ci un fapt autentic:
Congregatia Tntemeiata de
Maica Tereza Tnsumeaza
445 de case raspandite n
95 de tari. Cu adevarat
,»micuta” albaneza (s-a
nascut la Scopjie, Kosovo,
lugoslavia, Tn 1910) a
redus, parca, planeta la
dimensiunile ei, facandu-si
simtita prezenta Tn toate
locurile Tn care boala,
suferinta, saracia si
moartea Tnsingureaza
omul, pe nedrept, sepa-
randu-1 de semeni.

Ca jurnalist eficient,
Renzo Allegri prezinta
fapte la modul cat se poate
de obiectiv ferindu-se de
exagerari sau de tonul
melodramatic, foarte
tentant si scuzabil, Tn fata
unei aparitii atat®, de
insolite pe scena lumii.
Materialul organizat Tn
aceasta carte este
rezultatul unei serii de
Tntalniri succesive cu
Maica_Tereza. Datele pe
care ni le oferd ne permit
sd reconstituim portretul
moral a ceea ce am putea
numi ,,fenomenul” Maica
Tereza. Pornind de la
conceptia cresting, potrivit
careia fiecare om este o
creatura a Tatalui ce
poseda un suflet menit sa
reinvie, Maica Tereza

Renzo Allegri - Teresa
sarmanilor. Editura Akia,
Colectia Interferente,
Brasov, 1994,144 p., 1300
lei.

staruie asupra unor
momente cheie din viata
celor atinsi de aripa neagra
a destinului. Poate, pentru
prima oara, in lumea de
dupa timpurile biblice, o
modesta  calugarita ne
pune in fata celeli mai
dramatice situatii si mai
trecute cu vederea: a
batranilor care, devenind
neputinciosi, neinteresan#
si plicticosl 1n durerea lor,
sunt lasati sa moara
singuri._Pentru acestia
Maica Tereza, facand
dovada unor adevarate
tezaure de iubire cres-
tineasca, va infiinta ,,Casa
muribunzilor".

Maretia extraordinara
a Maicii care ne face sa ne
»simtim mici si rusinati de
noi insine” (Indira
Gandhi) consta Tn lipsa
oricarul scop practic al
actiunilor ei. Gandirea
acestei femei este modelata

de imensa ei IUBIRE fatd
de toti cei vitregiti de
soarta. Astfel, daca pentru
nou-nascutii abandonati
exista sansa de a fi infia#
si crescuti Tn conditii
normale, pentru cei
contaminati de SIDA nu
mai este nici o speranta si
poate de aceea, spune
Maica Tereza, acestia sunt
Lfiii preferati™ ai Domnului.
Pentru a reusi sa puna
bazele unei ,,Case pentru
copii”, Maica Tereza Si
calugaritele ei, nu numai
ca s-au rugat sa fie Tn
gratia divina ci, pur si
simplu, ,,au luat cerul cu
asalt”. A nu-i oferi unui
copil iubire Tnseamna a-1
ucide" spune Maica Tereza,
in India lepra face ravagil
Tncd si azi. ntreprinderea
Maicii Tereza a fost si
entru acestia 0 adevarata

inecuvantare. ,Locul
acii’, un sat pentru
eprosi, la 300 km de

Calcutta, a fost gandit
astfel de Maica Tereza,
voluntarii sanatosi
coabiteaza cu cei atinsi de
flagel ajutandu-i sa nu mai
simta ~ stigmatul bolii.
»-Misionarele Caritatii" -
calugaritele ce fac_parte
din Congregatia Tnfiintata
de Maica Tereza, ofera
astazi mancare gratuit,
zilnic, la peste 150.000 de
leprosi. La randul lor,
»Misionarele Caritatii" duc
o0 viata extrem de austera
caci, spune Maica Tereza,
»pe cel saraci prin forta
Tmprejurarilor Ti ajuta
acela care, singuri, au ales
saracia". De altminteri,
adauga ea, aceste
cadlugarite sunt mai curand
Lcontemplative care traiesc
n ipijlocul lumii®. .
In toate actiunile ei
MaicaTereza se bazeaza, in
exclusivitate, pe ajutorul
Providentei. Autorul a fost
foarte inspirat asezand la
Tnceputul acestei carti
opinii _exprimate de
personalitati de prim rang
ale societatii italiene
Franco Zeffirelli, Giovanni
estore, Flamino Piccoli,
Aligi Sassu etc.). Era si
mai bine daca editorul s-ar
fi gandit sa anexeze si 0
Nota cuprinzand cele
cateva vizite ale Maicii
Tereza in Romania, dupa
1989. (Maria Genescu)

Povestiri
si scribi

Dupa toate aparentele
Canetti a scris Vocile din
Marrakesh la Intoarcerea
dintr-o calatorie in Maroc
facuta prin anii '60, iar
rezultatul e, fireste, 0 mica
explozie de exotism in cele
citeva_pagini ale acestei
cartulit minuscule. Nu e
nimic original Tn alegerea
acestui tip de univers
literar, pentru ca lumea
araba e deja o tema
curenta, Tncit am putea de
acum sa ne permitem si
tipologii. Canetti, de pilda,
s-ar _potrivi la capitolul
exotism intim, sau
exotismul detaliului,
pentru ca el cultiva atentia
selectiva si personala, care
alunecd insesizabil de la
oameni la animale, de la
obiecte la destine banale si
totodata Tntortocheate.
Vocile din Marrakesh e
un fel de ,bflci al
desertaciunilor”  1n
varianta unui visator

EAfO>VUII<E =

insingurat, Tn_loc de
moralistul tdios, iar lumea
pe care o alcatuiesc ele sint
cersetori, orbi, camile,
magari, copii, proxeneti si
prostituate, evrei, nebuni,
toti adunati laolalta cu un
fel de rabdare si tandrete
de colectionar. Unii dintre
ei apar in mici povestioare
cu morald simpla (fata
nefericita pe care un sot
gelos nu pregeta sa o oblige
sa se prostitueze), dar
altele, cele mai frumoase,
Sint absolut indefinibile,
pentru ca ar fi prea
conventional sa le numim
eseuri, poeme sau oricum
altfel.

Nu stiu exact de unde
vine impresia de unitate in
acest volum, pentru ca
lumea Tn sine e diversa si
pestrita pina la dezo-
rientare totald. Femei care
indraznesc sa priveasca
trecatorii de la fereastra
sint socotite nebune, cele
care se plimba pe
acoperisuri sint_ Tnsa
normale si trebuie sa le fie
respectata cu discretie
plimbarea. Cersetorii sint
niste Tntelepti care ajung
cel mai aproape” de
Dumnezeu pentru ca il
cheama de atitea ori pe'zi;
si totul pare firesc Tn
caruselul de ciudatenii al
Marrakeshului, unde
povestitorii inventeaza
istorii nemaiauzite la ci#va
pasi de scribii care copiaza
rabdatori vietile si visele
oamenilor.

Cartea lui Canetti e si
ea un ,bazar de mirodeniil,
prin care ratacesti Tn voie,
dar Tn loc sa-# spui ,,Astazi
as avea chef de Ilina
colorata”, te gindesti:
Parca as citi ceva despre
camile... (Andreea Deciu)

Utopie
si realitate

Inevitabila concluzie pe
care o impune lectura car-
Si austriacului Friedrich

iayek este aceea ca, la
sfarsitul celui de-al doilea
razboi mondial, atunci
cand tarile din centrul si
estul Europei porneau cu
»entuziasm revolutionar" la
,constructia” socialismului,
Drumul catre servitute le
era deja trasat. lar daca

Lexperimentul” socialist ar
fi fost atunci cu totul
necunoscut, autorul ar fi
trecut, cel putin dupa 1989,
drept un mare profet. Nu
s-a intdmplat Tnsa asa. Si
asta pentru cd, Tn urma
profetiilor lui Marx si‘ale
socialistilor francezi, ,,zorii"
aparuti dupa ,noaptea
,,Progresqu_l neintrerupt”
al omenirii _catre ,,noua
societate" lasasera deja
locul uneia dintre cele mai
sumbre zile ale istoriei
omenirii:_fascismul. Evo-
lutia socialismului catre
dictatura era, in anul Tn
care a aparut cartea lui
Hayek (1944), un lucru pe
care nimeni nu 1l mai
putea pune la_ Tndoiala ,,in
cazul Germaniei'; ceea ce
dovedeste Tnsa ca in fata
dorintei oamenilor de a se
autoiluziona realitatea nu
mai are nici o importanta
este faptul cd, imediat
dupa nefericitul ,esec" al
Germaniei, privirile tu-
turor utopistilor s-au
indreptat spre Moscova,
Catre acestia, Tn primul
rand, sunt Tndreptate
randurile _scriitorului
austriac: ,,in_vreme ce
«progresistii» din Anglia si
ain alte par# se amageau
cu gandul ca fascismul'si
comunismul reprezintd doi
poli opusi, tot mai multi
oameni Tncepeau sa se
Tntrebe daca aceste tiranii
noi nu sunt cumva rodul
acelorasi _tendinte. Pana si
comunistii trebuie sa fi fost
oarecum zdruncinati de
marturii precum cea a
domnului Max Eastman,
vechi prieten al lui _Lenin,
care s-a vazut silit sa
admita ca «in loc de a fi
mai bun, stalinismul este
mai rau decat fascismul,
mai crud, barbar, nedrept,
imoral, antidemocratic,

neimblanzit de nici ¢
speranta sau scrupul» si ca
i se potriveste numele de
superfascism™. (p.40) .

Scrisa acum 50 ‘de ani,
cartea lui Hayek este un
eseu sociologic si
politologic ce depaseste Tn
claritate si actualitate o
buna parte din studiile
post factum dedicate
tiraniilor din Europa de
Est. Afirma#a sa, conform
careia ,,a planifica pro-
gresul este o contradic#e Tn
termeni" reprezinta, pri-
vita din punct de vedere
logic, una dintre cele mai
bune radiografii ale utopiei
socialiste.  (Laurentiu
Hanganu)



,»Si-si stia cerul de multa blindete
si s-ar fi amestecat cu vamesii iarasi
si si-ar fi lasat turma ca sa plece dupa
oaia lui ratacita, caci era in timpul
vietii zilelor sale...”

Ghetsimani dupa matei

suzu/aa?

-tMtAc&cMcdut)

el va imblinzi flerul si va tine focul in friu
si lucru* minilor sale va iesi fermecat

pe el
1l vor Tnsura grecii cu cea mai frumoasa femeie

vino
vino afara lazare

si sprintar si jucaus

viu i-argintul Tn caus

n podul palmei ferecat
deschis

linii frinte in ochean
smaltul suiului lighean
mielul blind 7l duce-n gheara

altoit o data
iara

sclifosit trezit dulceag

se facea ca-i bot de cheag
se facea ca taina li-i

la taiatul in felii

gura toartei si pereche
descinta o lume veche

fonfanit
dupa ureche

umbla umbra nucului
ceasul stins al cucului o chindie o-vreme-un
veac

priponit si prepeleac

cine cind stia ca-n dant
se va naste iar bizant 4
cine c¢ind stia ca-n hora
carnea sorei o devora?

cine-n visurile tale
se descalta de sandale?

n lumina lunii noua
da odaia pe din doua
bruma prefacuta roua

mai mofluze si mai moapse
cind Tti desenau pe coapse
PEISAJE lungi DE TOAMNA
alelei domnita doamna din acelasi fu aluat
dara apa mi l-a luat
doamna podul meu
de piatra doamna
apa l-a furat
cind sa-1 trecem pe
curat

lector IPOCRIT intfiul
ma trezesc ca-mi musc calcilul

multa lume Tn ograda
ce venita-i sa te vada
satul si cu rudele
goale paparudele  MARIIEE si-a plouat
az’noapte
bube dulci bubele
coapte n-ai stiut
ca plou-az’noapte
si ca ploua pe cind scriu
INTR-O CRISMA
CA-N SICRIU
boaba vinata porumba

ridica-ti patul ologule
umbla

plasa lumii de poteci
niculaie unde treci
vadul pulberea muierea
de pe buze-i stii tu mierea

toma niculaie necredinciosul
c¢ind Tmi cere un semn

noaptea pe FULGERATURA
cind se caii buni se fura

cind ascunsa dupa nour

suia se preface bour

infasat intr-o naframa

pe-un zimtat doar de arama
othiul mortii sa nu-1 vaza

ti I-oi trece pe pervaza:

dintre sloiuri ia-1 si du-l pe
niculaie-n virf de pulpe
jupinita

amalthee

lapte altul da-i sa bee

ma caznesc sa bat o toba
da’ ma-ncing incins in roba nae zice
dupa soba

leganat lasciv sagalnic fara ducerii oblanic

Casa poetului. Mircea Cau debuteaza in
Romania literara dupa ani buni in care numai el
si cititorii lui atenti stiu ce a facut: a asteptat. Cind
e vorba de poezie, asteptarea Tnseamna migala,
Mircea Cau si-a scris poeziile o data, de doua ori,
de noud ori. Tntre timp, le-a citit, recitit, rascitit.
Si, cum tot n-avea alta treaba pe lumea asta, le-a
mai facut si bucatele, bucatele. Ca sa le mai
scrie 0 datd. Asa ca poeziile din placheta pe care
s-a Tndurat sa mi-o dea la citit par absolut
mature. Asta, pentru a nu zice perfecte. Placheta
nsasi are o structura precisa. (Mircea Cau a
Tnvatat de la Baudelaire deosebirea dintre o
culegere de poezii si o carte de poezie). Poezia
lui Mircea Cau se hraneste din mai multe
mitologii (crestina, pagina si folclorica). La
intersectia motivelor mitologice, ca Tn bataia
vintufui, sta fiinta fragild a poetului, cu mitologia
lui personald. Timid si Tndoit (toate trestiile care
gindesc se indoaie), anxios, prapastios, sfisiat,
poetul are o singurd salvare: poezia. Si isi cauta
adapost Tn ea, ca melcul In casa lui. Odata in
casa lui, poetul-melc scoate antene bouresti si
pipaie universul. Intii, cu frica. Apoi, tot mai
indraznet. Si, la urma, prinzind chiar gust de
joaca. Ludicul e forma lui de curaj. Pina cind
cineva - Dumnezeu ori diavolul - 1l plesneste
peste coame. Si atunci se retrage brusc In casa
lui si asteapta. Pina la cartea viitoare.

Nicolae Manolescu

ea mergea
dar nu in birfa

pasare suie sopirla si tirfa
0 a fost vazutin vale
jorge-n visurile sale

smaltul suiului lighean daltuit Tntr-un ochean
cu margele colorate

pe cocosul lui socrate
niculaie *tu-1Tn gura
ca-1 crezui Tn batatura
*tu-1 Tn luna si n stele
peana lui pentru pingele

*tu-i margeaua imbuibata
care-l vede doar o data

de pe pleoape cind se scutur
se va el vedea-s-a FLUTUR?
ceturile

aburul

poarta a pelinului limba grea a vinului
pestii

ZIMBETUL

CERDACUL

treci batrine dunarea cu bacul

Y



estinul nu numai
existential al lui Eminescu a
fost asezat sub semnul

nenorocului. Fiinta lui intelectuala

rapusa de destin la 33 de ani si de
publicarea liricii sale n-a apucat sa se
ocupe personal. Si de n-ar fi fost gestul
decis al lui Maiorescu Tn 1883, e probabil
ca antologia - vestita apoi - n-ar fi
aparut n timpul nefericitei vieti a
poetului. La o noua editie a acelei
neuitate antologii, augmentata,
Eminescu pare a nu se fi gindit. A facut-
o, Tn locul lui, tot Maiorescu. Si nici la
trierea arhivei sale de manuscrise -
pentru a o pune Tn ordine - nu se
gindise. Tot lui Maiorescu j se datoreaza
pastrarea lazii cu manuscrisele poetului,
Tmpiedicind pe Matei Eminovici sa intre
in posesia ei dupa moartea lui
Eminescu, Tncredintind-o in 1904
Academiei Roméane. De atunci, a Thceput
operatia de consultare a acestui tezaur
de manuscrise, publicindu-se, cind si
cind, excerpte (primii au fost lon Scurtu
si llarie Chendi) Tn volume si editii. Dar
de o editie integrald nu se poate vorbi
pina Tn 1939, cind Perpessicius a
inaugurat-o la Editura Fundatiilor
Regale pentru Literatura si Arta. Intr-
un ritm hurducat, nu datorita editorului
ci timpurilor care s-au modificat, editia
ajunsese, in 1977, la volumul al saptelea,
cugrinzir]d proza literara. Apoi, din
1980, editia a fost preluata de alti editori
(cu deosebire dl. Petru Cretia si dl. D-tru
Vatamaniuc) care au continuat-o. Acum,
tocmai Tn 1993, apare volumul XV (de
fapt editia are XVI volume) care, n
sfirsit, incheie o editie monumentala. O
socotealda simpla arata ca aceasta editie
a aparut Tn 54 (cincizeci si patru) de ani.
E enorm de lung timpul necesar
finalizarii unei editii fireste critice. Dar
nu trebuie ignorat ca din 1944, cind
apdrea al treilea volum, a urmat o pauza
de opt ani pinad la publicarea volumului
patru, sase ani pina sa apara volumul
cinci, alti cinci pina la al saselea volum
si paisprezece pina la aparitia celui de al
saptelea. Dupa 1948 lui Perpessicius i s-
au pus bete Tn roate, Tmpiedicindu-se,
sistematic, continuarea, Tn ritm normal,
a editiei. Si cit devotament a depus
distinsul carturar Tn pregatirea ei! Era
prezent, zi de zi, diminetile, Tn sala de
manuscrise a Bibliotecii Academiei

DATA cu stirea de senzatie,
a revenit, Tn stilul
gazetaresc de la noi, tiparul

(odata m-a invitat sa ,,iau contact" cu
caietele manuscrise eminesciene si Tmi
verifica atent, si satisfacut, calitatea
lectiunilor mele). Cind ne era nespus de
greu studiosilor din generatia mea acum
sexagenara, paraseam o clipa sala | a
Bibliotecii, urcam scarile spre sectia de
manuscrise, deschideam discret usa si
aruncam o privire spre Perpessicius.
Era, neclintit, la locul sau obisnuit,
descifrind, cu lupa, manuscrisele
eminesciene. Constatarea statorniciei Tn
osteneala intelectuala a unui exeget, in
gitggp adversitatilor de tot felul, ma
fortifica sufleteste. Era un exemplu de
abnegatie Tn datorie a unui intelectual.
A ostenit fara preget, pina si-a pierdut -
la propriu - lumina ochilor. Acum, la
Tncheierea editiei Eminescu, odata cu
recunostinta datorata noilor editori
carturari (indeosebi d-nii Petru Cretia si
D-tru VVatamaniuc), gindul ma duce,
Tnfiorat, spre Perpessicius, Tnchinindu-
ma Tnaintea statuii sale imaginare.

IGUR ca adversitatile istoriei

au lungit peste masura durata,
Tn aparitie, a acester editii. Nu

Magdalena Vatamaniuc n
Manuscriptum (1976-1978), apoi n
volumul Fragmentarium (1981), fard a
se preciza statutul acestui text si al
altora asemanatoare. Pornind de aici,
comentatori Tnfierbintati au considerat
ca ele sint texte originale si au scris
fugoase studii din care reiesea
(folosindu-se si unele texte de
matematicd), pur si simplu ca Eminescu
a fost un precursor al lui Einstein Tntru
descoperirea teoriei relativitatii. Sigur
ca ipotezele acestea se instalau Tn plin
ridicol. Noroc ca Tn 1985 regretatul prof.
Dan Petrovanu a apelat la competenta
dnei Renate Molenkampf, care a
descoperit ca acel text de fiziologie e o
traducere dupa cartea lui Fick, facind
publica identificarea Tn R.LT.L.(1985). Si
dl. Dumitru VVatamaniuc a crezut, din
pacate, Tn ipoteza ca acel text e original,
Tncit In voLXI1V al editiei (1983), n care
s-au publicat traduceri ale poetului
(filosofice, istorice si stiintifice),
traducerea dupa cartea lui Pick nu era
inclusa in sumar. Acum, n acest al XV-
lea volum al editiei (de aceea, tocmai, a
Tntirziat atit de mult), erori de acest tip

e mai putin adevarat ca manuscriéetendaloase prin consecinte) au fost

eminesciene pun, ele Tnsele, stavile,
adesea insurmontabile, in descifrare,
pentru a fi publicate. De aceea fiecare
editor a gasit lectiuni eronate la
precedentul (relativ recent, Tn anii
optzeci, un asemenea ,,concurs" a avut
loc, adesea spectaculos, Tntre editia
academica si d-na Aurelia Rus, care a
publicat, la Editura Minerva, o editie din
manuscrisele poetului). Apoi, multe
texte sint greu clasabile si, mai ales,
identificabile, nestiindu-se, pentru ca
autorul n-a precizat-o nicaieri, daca
cutare text, mai amplu sau mai lapidar,
e o elaborate originald, o traducere sau
o prelucrare. Aceasta se Tntimpla si cu
segmente de poezie dar,mai ales, cu
textele de proza stiintifica. Poetul, vorba
nimerita a lui Célinescu, avea o enorma
curiozitate intelectuala si citea Tn cele
mai diverse domenii (de la literatura si
filosofie, la drept, sociologie, lingvistica,
economie, istorie politicad pina la fizica si
matematica). lar lecturile si le facea cu
condeiul de mina, luindu-si note sau
traducind efectiv o Tntreaga carte care 1l
interesa. Apoi sint notele de curs luate
la.Viena si Berlin (in limba germana),
fara a indica despre ce prelegere e vorba,
de cind a fost tinuta si anul Tn care a fost
dezvoltata. Acestea toate trebuie mai
ntli identificate, fixindu-li-se statutul si
provenienta si numai dupa aceea
publicate. Erorile n-au lipsit. Astfel, o
cartulie a unui Adolf Fick, de fiziologie,
constituita din adunarea unor prelegeri
populare, tradusa de Eminescu in
caietele sale, a fost publicata de dna

evitate. Au ostenit pentru identificari
dnii Mihai Ciurdariu (cunoscut editor si
comentator al textelor filosofice
eminesciene), dl. Helmuth Frisch din
Germania si Tnca altii . E integratd, n
sfirsit, Tn sumarul acestui volum, si
traducerea din A.Fick. ldentificari mai
sint de facut, ne anuntd, cind e cazul,
editorii. Textele sint Tnsa publicate,
considerate, cum si sint, traduceri,
lasind viitorilor exegeti misiunea
identificarii lor. E un procedeu cuminte
si, mai ales, perfect stiintific. Negresit,
poetul dovedeste preocupari pentru
fizica si matematica. Calinescu,
cunoscind aceste texte din manuscrise,
considera ca preocuparile poetului
pentru fizica ,,au bizareria diletantului®.
Oricit ar protesta unii eminescologi,
Tndraznesc a crede ca diagnosticul lui
Caélinescu e corect. Poetul era curios sa
afle noile puncte de vedere Tn ale fizicii,
pentru a se instrui. Sigur ca e
importanta fie si numai preocuparea
poetului pentru astfel de zone ale
cunoasterii. Ele nu verifica Tnsa decit iar
un diagnostic al lui Calinescu : poetul
dovedeste o imensa curiozitate
intelectuala. Preocupari, se pare ca
asidue ca sa nu spun sistematice, a avut
poetul si Tn domeniul matematicii. S-a
emis, de aici, ipoteza, partial plauzibilg,
ca poetul cugeta la o sistema de
matematizare a stiintelor sociale. Dnul
D. Vatamaniuc considera chiar ca
Eminescu e, din acest punct de vedere,
un precursor al lui Spiru Haret. E o
ipoteza, ca atitea altele, care trebuie

Desemnarea epica

mistere la celebrele Crime din Rue Morgue).
Se intilneste des Tn ultimul timp o variantd a
tiparului de mai sus, si mai marcata de

de desemnare a unui eveniment @artenenta la genul jurnalistic: desemnarea

nominalizare si localizare. Asasinatul
din Bulevardul Carol EZ =
LEvenimentul zilei", 505, 1994, 1), Misterul
scheletului din strada Risnov (Ez 422,1993’
1) etc. reiau traditia titlurilor socante,
curente n secolul trecut, parodiate de
Caragiale tn Groaznica sinucidere din strada
Fidelitatii sau n Tnfioratoarea si
ingrozitoarea si oribila drama din strada
Uranus (,,... Epilogul dramei din strada
Uranus! Mama dramei din strada Uranu;'
Fratele dramei din strada Uranus...!").
Tiparul desemndrii autonomizeaza si
reliefeaza un fapt, transformindu-1 in
eveniment; utilizarile sale contemporane
mizeaza probabil si pe un efect difuz de
trezire a ecourilor de lecturd, a conotatiilor
genului senzational (de la romanele de

unei persoane prin functia sa narativa - de
agent' al actiunii violente ¢ asociata
identificarii locale: oras, cartier, strada.
Titlurile vorbesc de Violatorul din Herdstrau
(,,500.000 lei recompensa pentru identificarea
violatorului din Herastrau", EZ 285,1993, 1;
,»Violatorul din Herastrau a fost arestat!", EZ
306,1993,1), de Strangulatorul  sau
Sugrumatorul din Labirint (,,Pe capul
strangulatorului din Labirint a fost pusa deja
recompensa de 500.000 lei", EZ 299, 1993, 1;
»-Sugrumatorul din Labirint este sotul
victimei!", EZ 303, 1993, 1; ,A Tnceput
procesul  «sugrumatorului din strada
Labirint»", Ei503,1994,8), de Spintecatorul
din Rostov (EZ, editia de prinz, mai 1993), de
Spargatorul din Bistrita (,Ultimul cuvant",
5, 1994, 6) etc. Si Tn acest caz actioneaza

ecouri Tndepartate si analogii (cu ,,Jack
Spintecatorul”, de exemplu); efecte discret
parodice sint produse de contrastul ntre
senzationalul cu aparenta exotica al faptei si
banalitatea unor locuri familiare cititorilor.
Uneori e folositd rezonanta miticé a unui
nume: in cazul LabirintuJul evitindu-se, pe
Cit e posibil, cuvintul ,strada”. Strategia cea
mai interesanta din punct de vedere
lingvistic este Tnsa folosirea sufixului de agent -
tor: derivatele substantivale pe care acesta le
produce presupun Tn genere o relatie mai
constanta (prin duratd, repetitje) intre agent
si actiune decit cea a unei singure intimplari.
Desemnarea unui ins ca Sugrumatorul din
Labirint e decodabil printr-o perifraza
generalizatoare : acesta nu este ,.cel care a
sugrumat", ci ,,cel care sugruma™: e sugerata
astfel posibilitatea, chiar probabilitatea
repetarii actului, printr-o formuld n care se
ascunde hiperbola.
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luate sub beneficiul de inventar.
Oricum, ar trebui, de acum fincolo, sa se
renunte la aprecierea ca Eminescu a fost
economist, sociolog, lingvist, jurist si
specialist Tnhca Tn alte ramuri ale
stiintelor umane. Adevarul e ca se
instruia Tn acele domenii citind lucrari
de specialitate, dupa izvoare primare
sau secundare, luindu-si note pe foi sau
n caietele sale. Aceste lecturi au fost
apoi fructificate iri publicistica sa
politica. Dar un articol de gazetar
politic, chiar eminent nutrit Tn
argumentatie, nu atesta, niciunde,
statut de om de stiinta in ale sociologiei,
dreptului sau economiei politice.
Eminescu a fost, Tn publicistica sa
politica, un oponent al liberalismului
economic si partizan al protectio-
nismului. Erau, aici, bine sedimentate,
ecourile din prelegerile si cartile
exponentilor scolii nationale Tn economie
(Lorenz von Stein, Correy), pe care
Eminescu le-a audiat sau le-a citit. Si
existda, Tn acest volum al XV-lea al
editiei, texte care dovedesc aceasta.
Asta, repet, nu Tnseamna ca Eminescu a
fost un eminent economist dublat de un
sociolog. Dar e necesar ca, intr-o istorie
a gindirii economice romanesti, sa i se
faca loc lui Eminescu, cu un medalion,
un paragraf sau un capitol care sa puna
in evidenta punctul sau de vedere,
relevindu-se si bibliografia consultata.
Dupa cum nu-1 vom considera pe
Eminescu o personalitate Tn disciplina,
acum iesita din uz, a psihologiei
popoarelor pentru ca i-a audiat sau citit
pe Lazarus si Steinthal, promotorii
acestei stiinte de care se entuziasmase,
tot pe atunci, si Xenopol, frecventind
aceleasi surse.

De un mare folos, constituindu-se Tn
efective contributii, este capitolul care,
recitind manuscrisele, descopera
segmente de poezie (strofe, versuri
independente) care ar fi incluse Tn
textura  volumelor precedente.
Perpessicius grupase astfel de texte sub
titulatura ,,Exercitii & Moloz". Si
avusese dreptate adeseori. Contributia
esentiala Tn descifrarea acestor texte
este a d-lui Petru Cretia, ajutat de dnele
Oana Busuioceanu, Anca Costa-Foru,
Aurelia Cretia-Dumitrascu. lar scurtele
informatii, precizari ale d-nului Cretia,
cu carturaria d-sale filologica cunoscuta,
sint inestimabile ca valoare.
Remarcabile, dovedind cunoasterea’
profunda a hartii lirismului eminescian,
sint precizarile care stabilesc zona
poeziei Tn care s-ar putea asimila cutare
vers sau strofa, aruncate de fulgerarea
poetului pe o pagina. Si evident, peste

. tot se propun datari care trebuie, de

acum Tncolo, luate in seama. Se publica
aici si toate descoperirile altora,
indicTndu-se, scrupulos, locul primei
aparitii si numele celui ce a ostenit in a
descifra, de-a lungul vremii, un text liric
sau Tn proza al poetului. Binevenite sint
reproducerile dupa manuscrisele
poetului, deopotriva cele din text ca si
cele grupate in sectiunea ,,Album". Pacat
cd, mai ales cele (fin sectiunea ,,Album"
sint adesea ilizibile pentru ca nu s-a
folosit hirtie cretata.

Oricit ar parea de ciudat, acum, la
Tncheierea editiei Eminescu Tntemeiata
de Perpessicius, singura datorie Tnalta
de constiintd a generatiei de astazi este
reluarea ei de la Tnceput. Nu reeditarea
volumelor anterioare - cum se aud
propuneri - asa cum le-a orinduit
Perpessicius, ci 0 noua editie Eminescu.
Ea ar trebui, fireste, sa tina seama de
toate descoperirile (corectari de lectiune,
identificari, noi texte, razlete,
descoperite etc. etc. etc.) si plasate In
editie acolo unde le e locul. Si aceasta
reluare de la capat a editiei Eminescu ar
trebui pornita de Tndata, cit mai exista
dnii  Cretia si Vatamaniuc si
colaboratorii lor eminenti. Altfel riscam
sa asteptam mult si bine pTna se va
forma (vai cit e de dificil!) o noua
promotie de specialisti Intru editarea
operei lui Eminescu.
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E LA UN TIMP incoace
Dstém, se_pare, sub zodia
evenimentelor
ortografice. Tncepand de la 1
ianuarie a.c., au intrat in vigoare,
toatd suflarea roméneasca o stie,
hotaréarile in domeniu luate de
Academia Romand in anul trecut.
Afirmatia din debutul acestui
articol nu vizeaza insa numai
mentionata masura a Tnaltului
nostru for cultural, despre care, de
altfel, nici nu vom discuta, Tn
realitate, aici. Ea are in vedere si
un alt fapt de aceeasi natura, ceva
mai vechi in timp si fatalmente
mai_putin cunoscut de opinia
publica, dar nu lipsit de
Importanta pentru  cultura
nationald, ci dimpotriva. Este
vorba de_initiativa reformarii
sistemului ortografic al aroménei,
initiativa tntreprinsa in anii '80 s
in legatura cu care vrem sa
tragem un semnal de alarma n
materialul de fata. Pentru o mai
buné/com?leté_ ntelegere a
problemei, trebuie s& punem insa
ordine Tn prezentarea ,,dosarului".
Sa ne amintim. Sistemul
ortografic utilizat pentru aroména
a Tnregistrat primele sale mani-
festari Tn secolul al XVIll-lea, prin
scriitorii moscopoleni T. Cavalioti,
Ucuta, Mihail Boiagi s.a.,
autori de dictionare, abecedare si
gramatici aromanesti. El s-a
cristalizat/inchegat Tnsa aproxi-
mativ din ultimele decenii ale
secolului al XIX-lea pana in
ultimele decenii ale veacului
nostru. La procesul constituirii lui
si-au adus contributia lingvisti si
scriitori_ aroméani cunoscutl,
recum: C. Belimace, N. Batzaria,
ericle Papahagi, Th. Capidan,
George Murnu, Marcu Beza, Nusi
Tulliu, Tache Papahagi (ca sa-i
amintim doar pe cei mai impor-
tanti), autori considerati azi ntre
aromani drept clasici ai lor.
Analiza evolutiei in timp a
normelor ortografice aromanesti
arata ca indelungatul proces al
consolidarii unui sistem grafic
apet_:lflc acestui idiom era incheiat,
eci, In jurul anilor 1920-1925. in
continuare, desi prin natura
situatiei in care s-au aflat
aromanii, aceste obisnuinte
ortografice n-au avut cum sa
capete gir oficial, ele au fost
respectate apoi n litera si spiritul
lor, in toata perioada interbelica,
precum si dupa cel de-al doilea
razboi mondial, timp Tn care, fiind
considerate pe drept ca cele mai
potrivite, au fost acceptate,
preluate si utilizate de toti cei ce
au folosit aroména Tn scris. Asa au
fost apreciate lucrurile pana in
anii din urma, atat de catre
creatorii contemporani de
literaturd aromana (Th. Mihadas,
lon Cutpva, N. Caratana, At.
Nasta, H. Candroveanu s.a.), cat
si_de catre universitarii aromani
(si nu numai) cu preocupari
lingvistice (Matilda Caragiu-
Marioteanu, N. Saramandu).
Precizarea ne scuteste, credem, a
mai cita exemple de lucrari care
au folosit aceasta ortografie;
mentionam, totusi, din lunga lista
ce s-ar putea alcatui, pe cateva

dintre cele mai cunoscute: M. G.
Obedenaru, Texte macedo-
romane, Bucuresti, 1891; Pericle
Papahagi, Din literatura poporand
a aromanilor, Bucuresti, 1900 si
Basme aromane, Bucuresti, 1905;
I. Dalametra, Dictionar macedo-
roman, Bucuresti, 1906; Tache
Papahagi, Antologie aromaneasca,
Bucuresti, 1922, si Dictionarul
dialectului aroméan, Bucuresti,
1963; H. Candroveanu, Antologia
lirica aromana, Bucuresti, 1975;
N. Gh. Caraiani, N. Samarandu,
Folclor aroman gramostean,
Bucuresti, 1982.

Pentru cel care zdboveste ceva
mai mult asupra textului din
aceste volume nu e greu sa
desprinda principalele elemente
ale sistemului ortografic utilizat,
Se constata, astfel, ca aceasta
ortografie: 12_ asaza la baza
principiul fonetic, exceptie facand
doar unele cuvinte de origine

receasca; 2) foloseste alfabetul
atin, la care, pentru redarea
cuvintelor din limba greaca
intrate In aromana, se adauga
literele grecesti Y (in cuvéantul
Yramatic, spre exemplu) si & (In
cuvantul anatema); 3) utilizeaza,
n scopul transcrierii unui sunet
caracteristic aromanei, (t:;rupul de
litere dz (intr-un cuvant, precum
dzud); 4) din aceeasi ratiune,
Tntrebuinteaza Tn unele cazuri
semne diacritice pe langa literele 1
ca in substantivul gal'ina), n
an'i), u in pozitie finala (elu).

ceasta a fost si este - prezentata
aici Tn_linii mari, desigur -
ortografia obisnuita a aromanei,
care, repetam, nu a capatat
vreodata gir oficial, dar care s-a
impus _printr-o Tndelungata
folosinta. Fiind in acord atat cu
»materialitatea” cat si cu
»idealitatea” idiomului in discutie,
aceasta ortografie a facut si face
posibila oricui lectura i
Intelegerea unui text in aronfana.
Tn anii '80 Tnsd, metaforic vorbind,
apele au fost tulburate Tn acest
domeniu de initiativa mentionata
la inceput, prin care s-a propus si
s-a_trecut (de catre unii) la
aplicarea unui nou sistem de
ortografiere.

Tonul a fost dat de dr. V. G.
Barba. Fost profesor la Facultatea
de silviculturd a Universitatii din
Brasov, stabilit in ultimele decenii
in R. F. Germana, la Freiburg,
acesta, aroman de obérsie, Tn anii
in care din Romania nu_se putea
face nimic, a intreprins, impreuna
cu alti intelectuali consangeni din
diaspora gAurellu Ciufecu, Tiberiu
Cunia, lancu Perifan) si cu
eforturi si sacrificii personale, 0
serie de actiuni de anvergura
gcongres_e, interventii pe langa
orurile internationale, vizite la
aromanii din Tarile Balcanice),
prin care s-a atras atentia asupra
nedreptului, cruntului proces de
deznationalizare la care sunt
supusi aromanii suddunareni.
Acesta a fost aspectul pozitiv al
demersurilor, dar s-a inregistrat
si un altul, negativ, despre care
tocmai este vorba.

Din ansamblul manifestarilor
initiate la Freiburg de profesorul
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V. G. Barba a facut parte, ¢
necesar sa aratam, si editarea
unei reviste - Zborlu a nostru -,
adresata aromanilor si scrisa In
aromand, revista de care pomenim
deoarece este publicatia care a pus
Tn practica, pentru prima data,
noul sistem ortografic. Propusa de
editorul revistei (in nr. 1/1984 al
acesteia), aflam ca aceasta
orto?ra_fle a fost sustinuta de o
rezolutie adoptata de Cel de-al
doilea Congres International de
Limba si Culturda Aromana, tinut
la Universitatea din Freiburg,
ntre 25-28 august 1988 (Este
locul s& intrebam, totugsi, ce
greutate stiitafica, ce autoritate a
avut acel congres, cati
lingvisti/filologi aufpartlupat lael
si cati dintre ei au fost de acord cu
noua ortografie?). n acest fel a
venit. pe lume inovatia
»lingvistica” a lui V. G. Barba. Ca
cineva nespecialist s-a putut
gandi la un sistem ortografic pe
care l-a si aplicat in publicatia sa,
nu este un lucru nemaiintalnit si
stim din alte asemenea
experimente din trecut la ce
rezultate dezastruoase conduce
imixtiunea cuiva intr-un domeniu
pentru care nu are pregatirea
necesard. Lucrurile s-au complicat
nsa prin faptul ca V. G, Barba nu
a fost singurul care s-a implicat in
aceasta ,,operd”. El a fost sustinut
de un alt aroméan, de asemenea
fara studii de specialitate Tn
problemele de limba - Tiberiu
Cunia. Foarte bun matematician,
profesor solicitat de Xrestlgloase
universitati din S.U.A., T. Cunia
si-a luat (tot in anii '80) sarcina
neonorantd a Tntocmirii unui
referat (Trd un alfabet standard -
un adevarat galimatias, altfel,
fara nici cea mai mica urma de
sistematizare) pe care l-a publicat
Tn aceeasi revista, Zborlu a nostru
(nr. 3/1988) si in care a
ndefinitivat” proiectul lui V. G.
Barba. Daca totul s-ar fi limitat la
atat, Tnca n-ar fi fost de alarmat,
dar realitatea trista este ca,
ncepand din 1989, T. Cunia a
aplicat noua ratacire ortografica
in cartile de beletristicd aromana,
tiparite din patriotism, e drept,
aparute la propria editura -
Cartea Aromana - din Syracuse
U.S.A). Mai nou, sistemul Barba-
unia a’inceput sa faca prozeliti,
bineinteles ca nu printre
specialisti - revista Desteptarea
aromanilor, spre exemplu, condusa
de H. Céandroveanu, 1l ignord. Este
cazul lui N. Anastase Cusa, care
utilizeaza nonsalant de peste
cateva luni acest sistem, intr-o
rubricd saptaméanala in aromana,
adapostita Tn  cotidianul
constantean Telegraf, Aceste
realitati acumulate, 0 marturisim,
ne-au ingrijorat In ultima vreme
tot mai mult si, finalmente, ne-au
impus obligatia de a iesi din
pasivitateain care ne-am pastrat,
cdci ,,Amicus Plato, sed..." Din
cele de pana acum s-a inteles,
desigur, ca, in ce ne priveste,
respingem creatia tandemului
Barba-Cunia. De ce? Pentru
ratiuni ce se vor vedea mai jos.
Asa cum se poate citi Tn mai

multe locuri, autorii noului sistem
justifica initiativa lor invocand
doud principale motive: 1) nevoia
adaptarii ortografiei la
posibilitatile = ordinatorului
electronic s 2) simplificarea ei. in
acest dublu scop, cei doi au
eliminat semnele diacritice care
marcheaza unele litere in scrierea
aromanei si, n locul lor, pentru
notarea sunetelor specifice,
nsotesc, in unele cuvinte, literele
1 n, s, t, dupé caz, de literelej, h,
s, ceea ce duce la aparitia la tot
pasul a notdrii unui singur sunet
prin doua litere. Astfel, pentru
dulte, si, tut, stiam, n'ila, din

rafia traditionald, Tn grafia

arba-Cunia avem dultse, shi,
tuts, shtiam, njila. Retinand din
componentele noii ortografii doar
acest singur fapt (n-are sens_si
nici nu e posibil sa facem aici 0
prezentare detaliatd a_sistemului
In discutie), precizam ca am
consemnat n realitate elementul
cel mai important (si pagubos) al
acestei ortografii. Dezavantajele
la care el conduce nu sunt greu de
constatat.

Mai Tntai ca, Tn loc sa
simplifice scrierea aromanei, cum
se pretinde, sistemul acesta,
dimpotriva, complica ortografia
idiomului Tn cauza, prin sporirea
aberanta, pana la coplesire, a
combinatiilor de litere. Prin
aceasta, el face lectura dificild, Tn
cazul unor_cuvinte aproape chiar
imposibila. Céateva exemple:
atselj, farsharotslji, gratseshtsa,
Thiuhari Mihadashlu. De altfel,
pentru o mai deplina edificare
asupra considerabilei deosebiri
dintre cele doua sisteme
ortografice - cel traditional si cel
nou -, precum si asupra efectelor
catastrofale Tn planul lecturii
produse de cel de-al doilea,
transcriem prima strofa a poeziel
,cantic farsirotesc”, din volumul
Asteptu soarile, de N. Caratana,
asa cum apare In prima editie de
la Editura Litera (Bucuresti,
1985) si Tn editia a doua, la
Editura Cartea  Aromana
(Syracuse, 1991). Editia Tntai:
»,Buna mi-t-u-aveai mesea,/ te-mi
Vu vreai cluprachea/ Hari nu da
asimea,/ t-aldavda sucachea".
Editia a doua:_,,Buna-nj ts-u-aveai
mesea,/ tsi-nj  ts-u  vreai
ciuprachea?/ Hari nu da asimea/
ti-aldvda sucachea".

_ Pe de alta parte, fie si numai
din exemplele notate anterior,
oricine poate constata ca, n
esenta lui, sistemul Barba-Cunia
dezavantajeaza vizual aroméana.
Ortografiata in dezacord cu
LSpiritul'” ei, aromana nu-si mai
reflecta in scris ,,chipul” frumos,
cel autentic, cum apare 1n
ortografia traditionald, ci prezinta
0 Imagine deformata, de
nerecunoscut. De-a dreptul
mutilata prin aceasta originala
»operatie™ care s-a vrut a fi
cosmeticd, aromana scrisa nu mai
este ceea ce 0 atesta originea ei,
adica o limba romanica, ci capata
un aspect arabo-slavo-olandez jsi
oricum altfel, numai latin nu. In
fine, dar nu in ultimul rand,
macar c& unul e planul scrierii si



altul- cel al vorbirii, este de
constatat cd, prin acest complicat
sistem ortografic, se face atingere
la armonia, la muzicalitatea de tip
romanic a aromanei.

N BAZA celor aratate,
credem a nu exagera
afirmand cd nu e vorba, in
cazul la care ne referim, de o mica,
nevinovata corectare a unei vechi
ortografii, ci, dimpotriva, avem a
face cu un sistem nou, cu un fapt
avand semnificative implicatii
lingvistice - in realitate cea mai
mare si neasteptata ratacire, ca sa
nu spunem fantasmagorie, ce se
putea Tnchipui vreodata in aceasta
privinta. Dupa cum o demon-
streaza rezultatul catastrofic la
care a ajuns tandemul Barba-
Cunia, chestiunile de ortografiere
a unei limbi nu sunt deloc simple,
au ,,sensibilitatea” lor. Neabilitati
cu ele si preocupati de rezolvarea
cu orice chip a adaptarii
ortografice a aromanei la
ordinatorul electronic, initiatorii
noului sistem au creat un adevarat
monstru. Ne vedem nevoiti sa
spunem, de aceea, ca dacd acesta
este pretul care i se cere aroméanei
pentru a putea fi computerizata,
atunci noi credem ca ea nu trebuie
sd-1 platescd. Este un pret prea
ridicat, care Tnseamna un atac la
fiinta Tns&si a acestui idiom, prin
aceea ca ,,se umbla” la ,genele” lui.
Adoptand aceasta pozitie,
suntem oare Tmpotriva progre-
sului, suntem niste conservatori
Tngusti si retrograzi? Nicidecum;
nol tinem doar sa fim realisti,
tinem sa se respecte firea normalad
a lucrurilor, vrem s& spunem
logica faptelor, care cere ca
ortografia sa se ,muleze" ea pe
spiritul unei limbi, zamislit o data
pentru totdeauna, si nu invers. Cu
regret constatdm Tnsa ca, ceea ce
stia scriitorul Alecu Russo Tnca la
mijlocul secolului trecut despre
raportul dintre limba si
cercetatorii acesteia (vezi scrierea
Cugetari), nu stiu oameni ai zilelor
noastre. Este cazul, negresit, sa fie
abandonata formula V. G. Barba -
T. Cunia din domeniul ortografiei
limbii aromane si, urmand
exemplul clasicilor, sa redam prin
scris chipul frumos al acestui
idiom. E o cerinta impusa de ade-
varul consemnat de Th. Capidan,
care scrie cd in limba ,,se rasfrange
sufletul poporului nostru”, ca si de
precizarea lui M. Eminescu, dupa
care ,,Consistenta unei limbi incepe
cu scrierea ei". Mai aproape de noi
n timp, avea mare dreptate si
Petre Tutea, cand facea
constatarea, valabild si pentru
aromana, anume ca ,Limba
romana are virtuti complete”, de
aceea ,este foarte greu de manuit.
Prin ea poti deveni vultur sau
cantaretin strand"...
Enache Puiu

IiNn limbaj

Iric

autohton

Al MULT - pare-se - decit alti poeti roméni de
astazi, lleana Malancioiu Tsi manifesta

aderenta profunda la spiritualitatea romaneascardactii

obiceiurile, riturile, mentalitatea religioasa si
imagistica omului si a pamintului nostru.

Volumul Sora mea de dincolo (ed. 11, Litera, 1992)
este de buitd seama o marturie. Simpla, trista,
omeneasca. Tn plus, poeta porneste de la Tndurerate
fapte reale - sublimate Tn unduiri de versuri. Simple,
triste, omenesti...

Se aud Tn poemele ei ecouri ale limbajului
colindelor noastre, ale credintelor populare: toate
adunate si absorbite de fenomenul moarte.

1. ,,Sora noastra/curata si nevinovata'- ca Fecioara
Maria - conducind ,.cu zimbetul pe buze" propria sa
Tnmormintare pe ,,muntele care nu mai era acelasi
munte”, ,tata" care ,,urca muntele plingind" si fiica,
urcind si ea ,,incet, inginind/ in numele fatalui nostru
din cer/si al celui de pe pamint", apartinind deopotriva
vietii de pe pamint si vietii ,,de dincolo” - Tntr-un tablou
care deschide volumul (pp. 5-6). Sint aici reminiscente
religioase autohtone dar si 0 anume procesiune de
,urcare a muntelui” (care va aparea si Tn alte poeme) -
,.munte” real sau imaginar, dar, Tn orice caz,
despartitor al vietii de moarte. . .

Sora mea imparateasa care ,.5i-a luat coroanele si-a
plecat/-/.../in cealaltda imparatie"(pp. 14-15) - nu este
deloc o Tnvingatoare majestate, cum scria un cronicar,
ci o fiintd, inca asteptatd - ca Tn De-a v-ati ascunselea
al lui Tudor Arghezi - sa vina Tnapoi (,,la noapte" sau
,-miine"). Totusi nu-rloc de amé&gire: poeta stie (,,numai
eu stiu ca sora mea s-a dus/si gata"), dar crede, totusi,
in ,,cealaltd impardtie". Putem desparti dare aceasta
notiune de Tmparatia cerurilor, de reprezentarile
bizantin-ortodoxe? Numai Bizantul greco-ortodox
vorbeste de Tmparatul ceresc; pentru catolici, domnia
cereascd este un regat (cf. Christus Rex). Sa adaugam,
la acestea, semnul crucll (,,ce cruct marl Sl
deznadajduite faceai" p. 19), Impartasania extrema a
ortodoxiei, sarutul din urma, ,,smerit”, dat celui
decedat (p. 57), ,taina”, dar, mai ales, clipa mortii,
despre care se spune cd apare ca o adevdrata lumina
(,,deodatd nu te-a mai durut nimic/ si te-ai uitat
pierduta spre nu stiu ce lumind" p. 25), pentru a
intelege cum a fost adusa traditia religioasa in durere
si In poezie.

Ultima taind este inca un exemplu. Pentru ca
bolnava, In pragul mortii, s& ,,primeascd taina"
(Tmpartasania) (a primi taina este o expresie religioasa,
populard), celelalte femei, bolnave si ele, adunate n
preajma-i: ,,se minteau cd primesc taina numai asa/ ca
sa-ti fie mal usor” (p. 19). ,, Taina" - obligat pas Tnaintea
mortii - fusese Tmplinitd. Asa ,,au_vrut toti", dar
bolnava care Jsi astepta ,,aproape linistita" sfirsitul -
,,n-arii vrutsa se stie” ca ea isi cunostea destinul...

2. Tn asemenea situatii apar expresii sacramentale.
Poeta aduce, Tn versurile sale, sfintele daruri (p. 83) si
sa-i fie tarina usoara (p. 63), alaturi de care apar fraze
de ritual (Juati, mincati, m-am trezit strigind -/ acesta
este trupul sdu" p.46) sau chiar aluzii la expresii
Fopulare (,,Si preotul, si luminarea aprinsd/ si sapa si
opata" p. 42) sau mentiunea evanghelica a ,,uciderii
pruncilor”" (p. 77) sau a ,,celui nascut din morti*(p. 77)
- dovedesc 0 evidenta cunoastere si reliefare a
conceptelor religioase.

3. La aceste notiuni crestin-ortodoxe, se adaoga, Tn
poemele adresate ,,surorii de dincolo", o atmosfera
misticd, de credinte populare. Cifrele fatidice din
descintece, superstitii si basme (sapte, trelg, fiintele
fantastice (cele_sapte frumoase, p. 98, cei trei minji
argintii, p. 97, catelul alb, p. 92, caFuI nazdravan, p. 62),
concepte simbol (apa-vie, p. 61) si, mai ales, sarpele,
intrupare malefica: (,,s0ra mea a strivit capul sarpelui/
si sarpele i-a zdrobit piciorul sting" p. 7) - sint, laolalta,
elemente autohtone, taranestl, prin care coboara in
ancestrale reprezentari religiozitatea romaneasca. La
Romani apar Tnsa si credintele populare stravechi: ,,tu
ﬁentru ce plingi/ tu nu ai nici o0 sord/ care a intrat in

ord/ la cele sapte frumoase/ unde leroida/ sta-n prag
sa le vada/ ..Jcu ultima prada” (p. 98). leroida nu-i
altceva decit numele popular al Irodiadei, cumnata
regelui Irod al ludeei (in cartile bisericesti si Tn colinde
apare Irod - Tmparat), nume venit prin greaca si
slavona. leroida este, bineinteles, un spirit feminin al
raului.

4. ,,Sora de dincolo" Tsi continua deci existenta
pentru poetd. O implicid denumirea: a fi dincolo
Tnseamna o viata post-mortem, adica dainuirea
sufletului, dar, mai ales, structura dialogata a
poemelor. Cea mai mare parte a poemelor sint adresate
la pers. 2 sg., ca si cum ar fi posibil un dialog cu un
absent Adesarea catre cineva nevazut - si necuvintator
- aseamana poezia llenei Malancioiu cu poemul ,,envoi*
al trubadurilor (care, din partea femeii iubite,
ramineau Tntotdeauna fara raspuns).

»Envoi“-urile imaginare ale poetei catre ,,sora de
dincolo* sint duioase, familiare: ,,am vazut rochia ta roz
pe o fata tindrd/pe care venea foarte bine/ si am vazut-o
pe mama, o clipa/ uitindu-se la ea, ca la tine" (p. 66).

< . '

Poeta atribuie
Ce le i-abse nte
care, Tn

fond, sint Tnchi-
puiri, fantasme ale
iubirii__sale de
sora: ,,1ti' crescuse
parul pina la briu/
./ bunica venise
sa te impleteasca/
Insa uitase piep-
tenele acasa/ am
eu un pietene, ai
vrut sa zici/ dar ti-
aminteai ca ti I-am
pus sub pernd/si
nu stiai ca poti sa te ridici" (p. 73). Poeta si ,,sora de
dincolo™ devin, astfel, complice - daci nu identificate
prin suferinta - si isi Tmpart existenta. Tn aceasta
legatura indisolubila consta puterea evocatoare a
poemelor care folosesc termeni_colocviali: tu pentru ce
plingi/ tu nu ai nici o sora... (v. mai sus) - Tsi
interpeleaza poeta ,,sora de dincolo".

5. Cu toate acestea, o zbatere Tntre doud lumi - cea
a credintei Tn viata ,,de dincolo" si cea a lumii reale, de
pe pamint - se intrevede citeodatd. Daca pe pamint,
aici, ,,geme pamintul de apa" astfel incit ,,0 ploud pe
sora meaf‘,un gind - al realitatii, chiar si al credintei
religioase - aduce aminte poetei ca cea care a murit ,a
scapat pentru totdeauna de vremea asta rea Si
schimbatoare"” n ,,lumea cealaltd"... Dar a scdpa (de
grijile lumii acesteia) nu-i tocmai ceea ce gindeste si
spune omul simplu, Romanul, Tn fata misterului
mortii? lar comemorarile rituale ortodoxe, mai ales Tn
primele ,,patruzeci de zile", care conduc, si ele, la o
tristd pomenire a mortii, constituie alt prilej de
suferinta: ,,in patruzeci de ani n-am Tnvatat/ cit am
Tnvatat in cele patruzeci de zile“(p. 51).

Apelul ultim este comparatia cu suferintele lui Isus
Christos. Poeta evoca suferintele dinaintea_mortii, Tn
termenij scripturilor crestine: ,,soldati Tmparatesti/pusi
sa traga la sorti marea_ta arsura strinsa pe corpul tau
plin de vinatai/ ca o camasa fara nici o cusatura" (p.
102). Poeta se afunda in religie numai pentru a
Tntelege si comunica durerea celei ,,de dincolo™ si Tn
simbolurile religiei.

Alteori, Tnsa, cultura impune alte religii, mult mai
rafinate, despre trecerea Tn nefiinta: ,,te-al asezat pe

lleana Malancioiu, vara 1982.
(foto Tudor Jebeleanu)

..cerul albastru/sub forma schimbatoare a unui nor/ .../

Dupa o vreme, te-ai unitcu incd un nor/.../si-apoi te-ai
unit cu toti norii" (pp. 55-56). ,,.Sora de dincolo” se
transforma in transparenta - expresionista - a
alunecarii norilor.

lar mai tirziu, Va veni o vreme, in care ,,scaunul
electric" al durerii se va indeparta: ineluctabila uitare
omeneasca. Poeta a prevazut-o si pe aceasta: ,,va veni 0
vreme cind ma voi gindi/ unde eram eu cind scriam
aceste rinduri/ din care parte batea vintul sau soarele/
si cum Tmi tineam Tn scaunul acela electric/ miinile si
picioarele" (p. 100).

6. Cine a mai adus, Tn poezia romaneasca, o astfel
de atitudine lirica, profund autohtona? sau, altfel spus,
cine a mai scris o poezie atit de strins legata de traditia
universului familial taranesc Tn practica-i religioasa
specificd? Termeni, expresii, raritatea (sau evitarea)
neologismelor Tn descrierea starilor sufletesti
corespund unei lumi reale roméanesti.

lata peisajul rural cu cringul de pomi infloriti (p.
36) cu banca de piatra cenusie/pe care statea bunicul,
la poarta_(p. 58), dar, mai ales, cimitirul din sat (p. 63)
cu morminte umbrite de pruni si de meri (p. 37) - unde
odihneste Tn vecie ,,;sora_de dincolo": ,,un soarece de
cimp umblad prin_cimitirul satului/ .../ prin iarba
proaspata crescuta deaupra ta" (p. 90)... Nu gresim
afirmind cad lleana Malancioiu - mai mult decit Tudor
Arghezi (De-a v-ati ascunselea) - a stiut sa surprinda -
subiectiv, obiectiv - durerea pierderii celor dragi, Tn
fata mortii. Poate_cd o comparatie critica s-ar indrepta
spre G. Cosbuc si O. Goga, Tn Transilvania, spre ion
Pillat Tn Muntenia si spre altii care s-au implicat Tn
este un rapsod lucid al lumii noastre taranesti. Ea a
scris un imn Tnchinat mortii si iubirii familiale, Tn
autentic stil romanesc.

. Dacda Paul Valery are, Tn destinul si Tn poezia sa, un
cimetiare marin, lleana Malancioiu aduce, Tn literatura
europeand, cimitirul satului romanesc, lumea si
credintele care il Tnconjoara.

LA murit n bratejl_e mele, vroiam sa-ti mai spun/
dar nu avea cine mai spune, $I nu avea cui/ ea-mi
deschisese poarta, dar eu tocmai aflasem/cd nimeni nu
moare Tn bratele nimanui*(p.82).

,Sora de dincolo" nu-i oare, prin reflex, un alter-ego
al poetei?

De la analiza critica a versurilor pina la
descoperirea adevarata, ascunsa sub sensurile lor
ultime - distantele ramin Tnca nestrabatute, neintelese.

Alexandru Niculescu



De vorba cu MAURICE NADEAU:
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DE VREO cinci decenii, numele lui Maurice Nadeau este intim legat de V

9

universul cartilor. Istoricul, cel dintii, al suprarealismului, autorul unei |
importante sinteze asupra Romanului francez de dupa razboi, comentatorul
foarte activ al actualitatii literare franceze este si unul dintre cei mai pasionati

editori sj conducatori d? publicatii.

Reviste ca Les Lettres Nouvelles,

intemeiata in 1953 si aparuta vreme de mai bine de douazeci de ani, iar apoi - si
n prezent - cunoscutul bimensual La Quinzaine litteraire sint spatii de referinta

pentru orice cititor exigent, aflat in cautarea valorilor adevarate.

Prin ele,

criticul Maurice Nadeau a_descoperit Frantei un important numar de scriitori
straini si autohtoni, deveniti mai tirziu celebri, si a contribuit la afirmarea unei
critici de Intimpinare neconcesive, nesupusa conjuncturii si tentatiilor
comerciale. Editura Les Lettres Nouvelles | Maurice Nadeau infruntd, nu de
#  putind vreme, dificultatile oricarei mici Tntreprinderi de acest gen care nu vrea

sa abdice de la principiul valorii.

Convorbirea pe care o publicam acum urmeaza unui alt dialog, purtat cu
[l dl. Maurice Nadeau n urma cu doudzeci de ani. Anii au trecut, insa marile

pasiuni au ramas: acum ca si atunci,

criticul, editorul, intelectualul Tsi

marturiseste, peste obstacole si deceptii, fertila obstinatie de a crede in rostul
Tnalt al literaturii, ca intr-o ,cauza ce ne depaseste pe toti“.

%

- As incepe cu o Tntrebare care
priveste, ca sa zic asa, trecutul nostru
comun din decembrie 1973, data primei
noastre Intflniri; au trecut douazeci de
ani. Tntre timp, au avut loc multe
schimbari in viata Dv. de critic literar,
de editor. A disparut revista Les Lettres
Nouvelles, v-ati Tntemeiat propria casa
de editurd, a continuat sa apara La
Quinzaine litteraire. Cum ati putea
rezuma parcursul acestor doua decenii?

- A disparut, mai intli, Les Lettres
Nouvelles. N-a fost usor, Tnsa nu
depindea de mine, ci de un editor. El Tmi
lasase libertatea de a continua, dar,
neavind bani, n-am mai fost in stare.
Obtinusem, trebuie sa spun, un statut
foarte aparte care-mi permitea
libertatea alegerii. Puteam publica ce
voiam - Tntre anumite limite, desigur,
cdci nu puteam scoate zece carti pe lung;
Tnsa intr-un an, da... Erau, in general,
carti care, cum se spune, nu se vindeau;
adica nu erau niste best-sellers, ci
lucrari de literatura, multi autori
straini, mult mai numerosi decit cei
francezi. Erau si scriitori francezi care
aveau un anumit succes, ca de exemplu
Georges Perec, Angelo Rinaldi, sau unii
despre care nu se mai vorbeste astazi,
care au avut cite un premiu ,,Femina*“, ce
aducea un tiraj de 20.000 de exemplare.
Rinaldi a luat si el acest premiu, Perec a
obtinut un ,,Renaudot“ Erau lucruri
care ma ajutau sa pot publica scriitori
strdini, astazi celebri, ca Gonjbrowicz, cu
care atunci se pierdeau bani sau nu se
cistigau. Tirajul era de trei.mii si
epuizarea lui cerea ani de zile. Tn orice
caz, eu nu primeam decit un procentaj,
editorul era cel care semna contractul,
pierdea ori cistiga. Acum, toate aceste
lucrari se vind Tn colectii de buzunar... A
disparut deci Les Lettres Nouvelles.
Chiar Tnainte de a disparea, problema
revistelor literare Tncepea sa se puna, se
pierdeau abonati, se pierdeau cititori.
Oricum, revista exista de doudzeci de
ani, Tncit disparitia ei nu m-a afectat
chiar atit de mult. lar Tntre timp mi-am
spus ca ar fi bine sa scot un periodic care
sa se ocupe de librarie, de carti In
general, ceva ca Time Litterary
Supplement ori New York Review of
Books, sau ca unele hebdomadare
germane sau italiene, care ofereau in
acelasi timp informatii, critica,
bibliografie. Voiam sa se vorbeasca
despre carti care ne interesau. Directia
era, asadar, aceeasi, in fond: a lasa la o
parte tot ce era comercial, pentru a ne
ocupa de scriitori mai putin cunoscuti,
tineri sau straini. Un fapt curios este ca,
Tntre timp, tendinta s-a inversat: adicé,
Tnainte de rézboi si chiar o vreme dupa
aceea, pe cind ma ocupam de

introducerea unor scriitori straini, ei se
vindeau putin, erau putin cunoscuti, Tn
timp ce ,vedetele- erau scriitorii
francezi, cum era, desigur, firesc.
Situatia s-a rasturnat oarecum, n
sensul c& toatd lumea a Tnceput s&
publice scriitorii straini. Acest lucru nu
ma jena prea mult. Tn orice -caz, La
Quinzaine litteraire nu avea prea multe
Tn comun cu Les Lettres Nouvelles, care
era o0 revista, pe cind ea era un periodic
de informatie; Tnsa unul care-si alegea
atent cartile despre care voia sa
vorbeasca si, de asemenea, colaboratorii,
care nU sint oricine: Tn general, nu sint
jurnalisti, ci fie universitari, fie iubitori
de literatura. Mijloacele erau deci
diferite, scopul fiind cam acelasi: sa-ti
faci placere mai ntii tie, iar apoi unor
oameni pe care-i stimezi. Esti Tntot-
deauna dator oamenilor despre care
vorbesti. Le oferi un mic piedestal, care
nu-i enorm, Tn La Quinzaine..., dar, in
sfirsit, e un piedestal, in masura in care
confratii se intereseaza de ceea ce fac
u... Oricum, daca se vorbeste despre o
carte Tn La Quinzaine..., ea va fi
comentatd si Tn Le Monde, n alte ziare.
Este deci un fel de trambulina pentru
autori, dar si pentru colaboratori. Cei
mai multi dintre oamenii care scriu
acum Tn Le Nouvel Observateur, n
L'Express sau L'Evenement du jeudi
au Tnceput la Quinzaine, — de exemplu
Hector Bianciotti, Angelo Rinaldi,
Dominique Fernandez... Faptul ca
colaboratorii nu sint platiti face sa vina
tineri pe care Ti Tncurajez sa scrie. Dupa
ce si-au Tnsusit meseria, pot sa-si cistige
singuri existenta si, e normal, se duc sa
si-0 cistige in alta parte. Eu continuusa
joc acest rol de , tatic-...

- Ati vorbit despre unele schimbari
din lumea editurilor. Ne putem gindi si
la spatiul criticii literare...

— Ma Tntorc la ceea ce spuneam mai
Tnainte. Au existat, adica, doua faze.
Intli o deschidere a Frantei, a
intelectualitatii, spre strainatate si, in
acelasi timp, o repliere a romanului, Tn
masura Tn care romancierii erau totusi
cei mai creativi. Au existat, desigur, si
poeti ca Michaux, Rene Char, Frenaud,
Tnsa ei au facut intotdeauna o nota
aparte, au fost considerati niste mari
figuri, fara sa fie foarte mult cititi...
Acum lucrurile s-au schimbat, pentru ca
sint studiati Tn scoli. Dar creatia
,.cotidiana-, lucrul cel mai obisnuit si
mai curent era totusi romanul. Or, aici a
avut loc o pierdere de substanta, o
slabire, o repliere spre sine, - si 0
deschidere spre strainatate. Oricum, nu
mai exista schivalentul unor oameni pe
care-i cunoscusem Tntre cele doua
razboaie. Influentele cele mai
'importante erau atunci ale lui Kafka,

Faulkner, a avut loc si 0 intoarcere a lui
Proust, care era considerat marele
autor, era frecvent editat, se scria mult
despre el. Printre tineri, odata cu ,noul
roman-, in anii '60, ptna prin '70, cind
ati venit Dv. la Paris, aceste prezente s-
au destramat treptat... Autori nca in
viata, precum Claude Simon, Nathalie
Sarraute, Butor, Robbe-Grillet au
Tnceput sa nu mai intereseze. Tn planul
cautarilor romanesti, ei mersesera pina
la capat, - nu mai exista personaj,
povestire, nimic. Erau niste texte.... Era
marea miscare a structuralismului, cu
Levi Strauss si altii, se spunea ca nu
mai exista opera nici autor, ca istoria
literara si-a trait traiul, ca biografia nu
mai intereseaza, - erau doar niste texte,
niste limbaje. Era Barthes, Tel Quel...
Toate acestea puteau Tnsemna o nnoire,
dar, de fapt, marcau o saracire, 0
sterilizare. Tinerii romancieri s-au gasit,
la un moment dat, descumpaniti,
nestiind ce sa mai povesteasca, ce ar
mai putea spune. Se pierduse legatura
cu lumea. Ea era intretinuta de ceilalti -
mexicani, italieni, germani... Francezii
nu mai stiu s-o faca, si atunci, - ca in
cartile aparute Tn acest an - Tsi
povestesc copildria, primele iubiri, sau
fac roman istoric, cu un personaj caruia i
se romanteaza viata, cu o epoca, ori se
reface povestirea in genul lui Balzac. A
fost si influenta S.F.-ului, a romanului
politist... Se ajunge la romane lizibile,
dar de care, intr-un an-doi, nu-si mai
aduce aminte nimeni. Nu exista autori
care sa se impuna, ori sint foarte putini.
Se repetd, spun aceleasi lucruri, - ca la
Clezio, Modiano; altii cad de-a dreptul
n cloacd, se degradeaza, precum Sollers,
care a scris la inceput o frumoasa opera
(de exemplu, Paradis ), a facut o revista
frumoasa, Thsa acum e un autor de best-
sellers. Tn criticd, lucrurile se petrec cam
la fel, e o critica lipsita de un mare
interes, impresionista, jurnalistica. Nu
mai exista oameni ca Blanchot, ca
Marcel Raymond sau Georges Poulet,
care sa aiba o operd. A fost Barthes, dar
critica lui face parte dintr-o opera care
nu e doar de critica literara.

- Care ar fi, dupa Dv., cauzele
acestei situatii? Sa fie piata, care obliga
la publicitate?

- E, mai intli, faptul material ca desi
cartile se vind din ce Tn ce mai putin, -
totusi se publica din ce Tn ce mai mult.
Se numesc carti si cartile de buzunar,
cele practice, cele de literatura, si se
spune ca productia de carte creste. De
fapt, ceea ce e viu si nou n literatura,
ceea ce promite sa devina o opera, scade
de la un an la altul. Cauzele tin, poate,
de o stare generala a societatii, lumea
preferd s& se uite la televizor decit sa
citeascd sau, daca se vorbeste despre
carti la televiziune, acest lucru intere-
seaza mai mult decit propria lectura...

- Observ ca la televiziune nici nu se
vorbeste intotdeauna despre cartile cele
mai bune sau se vorbeste intr-un fel
destul de comercial, nu prea analitic si
ntr-o ambianta de divertisment...

- Cindva, lectura raspundea unei
nevoi... Nevoia aceasta continua,
desigur, sa existe, dar au aparut mai
multe necesitati, - o nevoie de
cunoastere, de dlstractle de evadare
etc., - si toate acestea sint satisficute
acum altfel, prin calatorii, automobil,
televiziune, cinema. Nu e Tntimplator
faptul ca teatrul e si el Tn criza, ca
cinematografia produce tot mai putine
filme. Se pare ca televiziunea preia
totul. Sint oameni care nu indraznesc sa
cumpere o carte decit daca se vorbeste
despre ea la televizor. E ciudat... Chiar

dupd razboi existau Tnca locuri, spatii

culturd, ,,saloane- unde lumea se adii
si vorbea despre cartile pe care le citi
Acum, s-a terminat. La un cocktail a
la un dineu nu se mai vorbeste dese
carti, - poate despre filme. Tn noi
apartamente nu mai exista biblioteci,
locuinta din secolul al XIX-lea era

spatiu social dar si unul de cultura
Vizitam, Tn urma cu vreo douazeci

ani, o casa de culturd dintre ca
deschise Malraux, la Bourges, oras un
are loc anual un festival, - si mi-a
exprimat dorinta de a vedea bibliote
Ei bine, uitasera s-o prevada. Ave
Tnsa sdli de joc, de cinema, teatru...

-Cum se descurca, Tn aceas
situatie destul de dezamagitoare,
editor, care este totusi un fel
constructor de biblioteci? Ce-i d& curai
sa continue?

- Ce sa va spun? - Ma aflu intr-
fel de

JInertie pozitiva, creatoare.M

- Exact. As fi putut sa ies de”Bfit
pensie, sa ma odihnesc la tara etc. |
place Tnsa sa ma ntilnesc cu oamenii,
am legaturi Tn acest mediu al cartu]
citesc carti si sa vorbesc despre ele. |
despre editare... Daca ma uit
sototelile anului trecut sint doar vn
doua carti care si-au acoperit cheltuiel
- cu toate celelalte am pierdut. Aci]
sint un pic strimtorat si tocmai ca
mijloace de sustinere... Pe de alta par|
nu te poti Tmpiedica sa publici. !
exemplu, cartea despre avaMan
romaneasca - cred ca e o datoiwRl
placere pentru mine de a o publica. J
si un scriitor italian, un mare pol
Andrea Zanzotto, care vrea neaparat d
public eu. I-am spus ca sint de acol
dar nu stiu cum o voi face si cind... 1
numai eu sint Tn aceasta situatie,!
majoritatea celor care se Tncapatinea
sd publice cérti. Ma incdpatinez si eu. |

- Le-ati descoperit fancezil
scriitori importanta ca Gombrojri]
Malcolm Lowry, Lionardo Scjasct.OBJ
nume mizati Tn ultima vreme?

- Sint, intr-adevar, citiva tineri, vJ
trei-patru. Numele lor nu v-ar spuli
mare lucru. Le-am publicat cite-o prii
carte, a doua m-a dezamdagit, mai astel
Sint si straini.. |

- Ati avut premlul pentru cea n|
buna carte straina...

- latd un caz. Din cartea cu aC|
premiu, pe care o scosesem n trei miil
exemplare, am vindut doua mii ciJ
sute. Mi-am acoperit cheltuielile. Da
am pierderi la o carte premiata, cind |
se propune alta, de acelasi autori
citesc, poate Tmi place, dar n-o d
publica, trebuie s-o refuz. Va fi prelua
poate de o mare editura, ca Seuil |
exemplu, care mi l-a luat si pe Coetzl
un mare scriitor din Africa de Sud; d
de Gallimard. Nu se poate face altfl
Problemele financiare sint intr-adeJ
esentiale. I

- Vorbim despre piata cartii si sq
ca rolul premiilor literare este, sub aci
unghi, important. Ati facut parte d
diverse jurii si v-ati putut face o pérei
Eu am remarcat adesea cd destule cd
premiate sint uitate foarte repede... |

- Premiile au un efect imedl
asupra vinzarii, caci sint date in lul
decembrie, iar lumea cumpara carti

remiate mai ales ca sa le ofere. 1
ibrar din vecini, de pe strai
Rambuteau, avea Tn vitrina o cal
Tncununatd anul trecut cu premi
,Goncourt-, dar care n-avea banderoij
indica acest premiu. Mi-a spus cwj
cumparator a cerut cartea, dar n-a lu
pentru cda n-avea acea banderold. VI



Li bine cartea. Uneori scrie, poate, si 0
Boua si a treia, la fel de interesante, -
[Intimpla si asa -, dar de cele mai
Lite or1 acesti autori dispar. Uneori e
fcmiat si cite un autor cunoscut, ca sa
Idea o aura premiului. Daca Cioran ar
rie romane... Am demisionat, dupa
ludzeci si cinci de ani, din juriul
lenaudot”. Am participat la asemenea
fii invitat de cite un mecena ca sa-I
bt s& dea totusi premiul unui autor de
litate. Acum fac parte din juriul unui
bmiu ,,Novembre", pe care le-am dat,
[exemplu, lui Frantois Maspero. L-am
t— e un fel de a vorbi... Vreau sa spun
sint ascultat. Nu sTnt singurul,
[sigur.
| - Pentru cd vorbiti de aceasta
Iscultare”, sa patrundem putin Tn
lisele premiilor literare. Se spune cd
da o lupta chiar foarte dura intre
iiffe Uneori, premiul nu e dat celei
nBme carti...

- Asa se Intimpla de cele mai multe
. Tocmai de aceea am si demisionat,
Im va spuneam. Pentru ca faceam
luratie. S-a Tntimplat, desigur, sa-mi
[pun propriul candidat, - cam o data
Li patru... Problema e cd premiile
Ibuie s& se dea unor carti care sa fie
Eiparate,_sévfi_e citite. Nu se va da un

miu unei carti prea greu de citit, prea
Ivatoare. Trebuie sa fie, totusi, ceva de
litate... Apoi, autorul trebuie sa fie cit

unoscut, altfel cade chiar si

L«Imu ,».Goncourt", nimeni nu-1
este... Membrii juriului sint ei nsisi
li scriitori, ori oameni ce tin de anumite
Ise de editurd; Tn juriul ,,Goncourt™" sint
[eo patru care publica la Editura Seuil,
lii care publica la Gallimard.

| -E si Grasset...

| - Da, dar acolo e juriul pentru
femiul ,,Interallied un premiu pentru
fmancierii jurnalisti... Ceilalti doi
i™Tsi disputd Tnsa premiile Tntre ei,
1I"™&, editorii comandau o prefatd
ui membru al juriului, acum nu se
ai procedeaza asa. Oricum, membrii
fiilor au interese morale sau materiale
gate de 0 anumita editura. Nu sint
[legatii acestor edituri, spun ca sint
leri, - si chiar sint -, dar sint Inclinati,
Isigur, sa aleagd un autor sau o carte
[blicatd de o anumita editurd... Cind
Icram cu Julliard, Tmi interziceam sa
Itez pentru o carte tiparitd de aceasta
litura.

| - E oproblema de etica...

- Nici macar atit. Mi-ar fi fost
[sine... Lucrurile s-au schimbat acum,
pca lucrezi la un editor, trebuie sa-I
iuti, cartile se vind greu, autorii sint
[eu de cunoscut. Pe de alta parte,
lembrii juriilor nu judecd la fel cartile,

atunci se alege cartea Tmpotriva
reia nu e mare lucru de obiectat. Se
uta, cum se spune, cel mai mic
limitor comun. Nu face scandal, va
[ea un oarecare succes, va avea
Idioul, televiziunea... E mersul
lisnuit al lucrurilor si nu avem de ce s&
[ mirdm. Toti membrii juriilor isi joaca
[iul cu onestitate. Traiesc din asta,
[sigur, dar nu se vind, nu e vorba de
la ceva, nu se ajunge la un asemenea
pism, - dar sistemul Tnsusi autori-
lazd asemenea situatii si te Tmpinge
Ire ele.

- Daca ne-am apropia putin de
fobTema “aporturilor dintre critic Si
Iriitor... Tn volumul Dv. de memorii,
Ljaces leur soient rendues"”, va
f/rturisiti recunostinta fata de foarte
uitd lume, dar spuneti la un moment
kt cad scriitorii nu sint intotdeauna

- E vorba despre ceea ce se numeste
le sacre de I’ecrivain, Tncoronarea,
»Lungerea" scriitorului... Sint insi care iti
aduc manuscrisul cu umilintd, cu
delicatete, care Tti spun cd esti cel mai
bun, cd esti singurul care... etc. Tl
publici, - si se schimba cu totul: a
devenit un scriitor, se vorbeste despre el
in ziare, la televiziune, la radio, e ,,uns"
ca scriitor, si s-a terminat. Nu mai ai de-a
face cu aceeasi persoana...

- E destul Jé descurajant, totusi...

- Da, Tnsa... Transformarea e
aproape o convertire a candidatului
scriitor la statului de scriitor adevarat
Intervine si piata. Cind Ti publici primul
roman, el accepta tot ce doresti, la al
doilea nu mai accepta, la al treilea are
nevoie de bani... lar daca a fost tradus n
strainatate, s-a terminat, se duce in alta
parte, nu-1 poti retine. E, de altfel,
interesul lui, caci tu nu-i poti oferi
onorariul cerut etc. Lucrul e-adevarat
mai ales pentru scriitorii straini, cu care
nu ai contact direct, lucrezi prin agenti,
iar daca nu poti plati cit cer, trec la alte
edituri. Cu francezii, lucrurile se petrec
tot cam asa, Tnsa cu ceva mai multa
ipocrizie... E deci o problema de piata.
Daca nu ai 0 baza suficienta ca sa-ti
asumi ce trebuie sa-ti asumi, nu trebuie
sa fii editor. Trebuie sa faci ceea ce fac
eu. Adica sa publici... cartii Tnsa eu nu
sint un adevarat editor. Pentru mine,
e'ditura e Tncaperea asta, o fac pentru cd
ma ajuta La Quinzaine littaraire. Lumea
vorbeste despre ,,Nadeau si dansatoarea
lui". Dansatoarea e publicul, lucrul la
care tin cel mai mult.

- Aceste greutati va fac sa fiti mai
modest sau mai orgolios?

- E vorba, uneori, nu de disperare, ci
de furie... Nu mai pot cere o carte in
strainatate, pentru ca nu mai pot plati,
- si exista lucrari, autori, pe care acum
doudzeci sau treizeci de ani i-as fi putut
publica. Vor fi publicati Tn altd parte,
asta ma consoleaza. Dar faptul ca nu-i
pot publica ma pune intr-o stare... Nu e
vorba de orgoliu sau de modestie... As
vrea sa fac totul, e un fel de bulimie.
Vreau sa fac revista, editurd, critica, -
totul. Tn fond, ma gindesc ca am
descoperit atitia scriitori francezi si
straini care sint acum celebri, Tncit ar
trebui sa fiu ajutat in mod oficial. Ar
trebui sa fiu Tntrebat: de citi bani aveti
nevoie anul acesta ca sa tipariti carti?
Vi-i dam... Dar e cu neputinta. O fi fost
asa Tn regimurile de ,,democratie
populard”, - dar n capitalism... Ti se
dau, din cind in cind, niste subventii,
esti propus pentru ,,Legiunea de onoare"
(pe care eu am refuzat-o, de altfel), ti se
propun distinctii ca Marele Premiu
National de Literatura... Ti se spune
deci ca ti s-au recunoscut meritele si e
cazul sa lasi lumea in pace. Se asteapta,
poate, si sa te retragi la tara...

- Trebuie rezistat totusi la aceasta
ispita a pensiei... Tn memorii, spuneti ca
ati avut grija sa ramineti la locul Dv.,
,,-agresiv uneori, tnsa n felul unui paznic
al Templului, pentru a apara o cauza ce
ne depasese pe toti“. E multa noblete in
aceste cuvinte, mult curaj si multa
vointa de a continua.

- Din fericire... Cdci de fiecare carte
pe care o tiparesc sint foarte multumit si
foarte mindru, ca si cum as fi scris-0 eu
Tnsumi. E, totusi, o satisfactie. E ceva
care exista, e prezent, e un obiect care s-a
nascut si datorita mie.

- Trecem acum printr-un moment
important, de rasturnari istorice, mai
ales in Europa. Mi-as ingadui sa ma

gindesc o clipa la trecutul Dv. oarecum
romantic, la admiratia Dv. pentru Trotki
si ,,revolutia permanenta”, la atitudinea
Dv. consecvent anti-stalinista. Multe
dintre credintele Dv. vor fi suferit socuri,
dar multe au fost si confirmate, - caci
nu in societatile totalitare din Est
credeati. Cum judecati acest romantism
initial, Tn raport cu ceea ce se Intimpla
acum si cu ceea ce sinteti acum?

- Ca majoritatea oamenilor, sint
oarecum dezorientat si nu stiu, in fond,
ce se Tntimpla cu adevarat sub aparente.
Am ramas, Tntr-un anumit sens,
marxist. Nu prea mai cred Tntr-o
evolutie a istoriei, — era ceva utopic,
mesianic, se credea Tn ideea unei
societati perfecte. Dar cred ca, sub
aparente, exista totusi niste forte
sociale. Tn societatile numite
democratice se arunca un fel de val
pudic peste ceea ce s-a numit, In lipsa de
alte cuvinte, ,,exploatarea omului de
cdtre om", peste faptul ca existd niste
oameni care muncesc, care produc, Si
altii care se imbogatesc... Crea ca starea
actuala e una de tranzitie in toata
lumea, pentru ca si regimurile din
democratiile capitaliste sint obligate s&-si
puna Tntrebari, nu pot continua asa, cu
sporirea somajului, scaderea consumului
etc., o diferentd din ce Tn ce mai mare
ntre cei care poseda si cei care n-au
nimic. E si povestea tarilor din lumea a
treia, despre care nici nu se mai
vorbeste acum, e si imigratia.
Capitalismul are deci si el probleme pe
care va trebui sa le rezolve. Nu stiu cum,
cdci intr-o revolutie a proletariatului eu
nu mai cred, proletariatul nici nu mai
exista. Cel putin in Franta, proletarii
sint imigranti, arabi, turci etc., oameni
care nicl nu mai doresc sa lupte contra
regimului, care sint aici pentru a-si
cistiga existenta si stnt multumiti daca
nu sint dati afara. Nu sint singurul, de
altminteri, printre cei numi;ti intelec-
tuali, care se afla Tn aceasta stare de
dezorientare si care-si spun ca te poti
retrage n tot felul de lucruri, - filologie,
literatura, sah, te poti ocupa cu orice...
Tnsa, pentru generatia mea, marele
resort era acela de a da un sens vietii
tale, - de a te dedica, de exemplu,
Tmbunétatirii vietii oamenilor. Era un
ideal care tinea, ca si religia, de utopie.
Dar, daca nu ai un ideal...

- Cum ar trebui deci situata, Tn acest
context dificil si complex, intelectua-
litatea, acea ,,inteligentsia", despre care
s-a vorbit atTt de mult, care a trait chiar
un fel de moda prin anii '60-'70 ? Acum
se constatd ca destui oameni de stinga
au trecut de cealalta parte, au devenit
iarasi la moda, dar ntr-alt fel... Daca ar
fi sa redefinim, asadar, angajarea
(sartriana sau nu) a intelectualului, cum
am putea s-o facem? E o Tntrebare pe

care 0 pun mereu si pentru ca, la noi,
aceasta problema apare din nou, dintr-o
nevoie de atenta si lucida reflectie
asupra prezentului, dupa falsele
»,angajari’ anterioare caderii dictaturii.
- Acum, destinul intelectualului s-a
schimbat mult. Intelectualul, asa cum
era conceput pe vremea lui Sartre, nu
mai exista. Oricine face informatica ori
practica o tehnologie oarecare se
considera intelectual. Atunci era "numit
intelectual cineva care-si depasea
propria specializare pentru a reflecta
asupra problemelor universale, cum
spunea Sartre. Bineinteles, nimeni nu
poate fi Tmpiedicat sa gindeasca la fel si
acum. S-a schimbat Tnsa solidaritatea ce
exista Tntre oamenii care gindeau astfel,
ea mai poate fa gasita in semnarea unor
acte de generozitate, umanitare etc., dar
angajari de tipul celei fata de razboiul
din Algeria, - Manifestul celor o suta
doudzeci si unu - am impresia ca nu s-ar
mai putea reface. Atunci exista un risc,
iar acum nici chiar intelectualii nu mai
sint dispusi la asemenea riscuri, pentru
ca fiecare se teme pentru situatia lui
ntr-o perioada de somaj, de recesiune,
de repliere asupra sa insusi si de sporire
a individualismului. Tot ce era
comunitar, solidar, s-a redus la planul
individului, - Tn toate domeniile, de
altfel. E o repliere asupra individului, a
celulei familiale, a comunitatii de
muncad, de Tntreprindere. Toate acestea
au facut ca intelectualul sa nu mai
simta nici publicul caruia i s-ar mai
putea adresa, care l-ar putea intelege.
Protestul Tn strada nu mai e la moda.
Corporatiile, da, coboara in strada, —
infirmierele, agricultorii etc. Ar fi nevoie
de niste interese pe care intelectualii nu
le mai au Tmpreuna. Interesele
intelectualilor tin de ceva mai abstract,
de niste valori... Nu e prea clar acum de
ce parte s-ar mai putea angaja cineva...
Are loc o deplasare spre valorile
umanitare: a merge la Sarajevo, cu
asociatia ,,Medicii fara frontiere" etc.
Altadata se voia schimbarea ordinii
stabilite; acum ordinea e puternica,
zdravana, - ori va cadea de la sine, cum
s-a Tntimplat cu rusii, ori rezista prin
toate mijloacele, prin represiune etc.
Vreau sa spun ca mijloacele nu mai sint
aceleasi. De Gaulle putea sa spuna,
atunci cind vobea despre Sartre, ca nu-1
poti Intemnita pe Voltaire, iar acum nu-i
mai pasa nimanui daca e vorba de
Sartre sau de altcineva. Nimeni nu mai
are, de altfel, anvergura lui Sartre. Nu
mai exista acel intelectual care era
deopotriva filosof, agitator etc.

ion Pop

- continuare n pagina 20 -



TOMA APOSTOLUL

,.,Cat despre Toma Necredinciosul de
Caragiu,

noi nu stim sa vorbim n cuvinte. “
Nichrta Stanescu

ACA PENTRU neintrecutul
manuitor al cuvintelor si al
necuvintelor era greu sa
) scrie despre Toma,
lui, gestul este o cutezantd. Cum nu-
mi propun Tnsa sa ma refer la Toma-
artistul, la locul pe care 1l ocupa el in
ierarhia valorilor roménesti contem-
porane - specialistii au fécut-o si o vor
mai face, cu siguranta sper ca,
privindu-1 cu ochii mei, cu sufletul
meu, sa pot oferi celor care l-au adorat
si pretuit o imagine, daca nu total alta,
in orice caz una mai complexd, nece-
salré pentru cunoasterea personalitatii
sale.
_in felul acesta indrézneala Tmi va
fi poate iertata.

Toma s-a nascut la 21 VUI 1925,
cu 0 menire de apostol: unul credin-
cios 1n dreapta credinta - ortodoxis-
mul, Tn adevar, in dreptate, in oameni
si nu, Tn ultimul rand, cu o daruire de
fanatic, Tn arta sa; si unul necredin-
cios, un apostol care, ca si Apostolul
Toma, s-a Tndoit, o Tndoiald omeneasca
spun cartile sfinte (si Petru se
lepadase de trei ori!). Or, tot cartile
sfinte spun ca indoiala este simbolul
,cautarii adevarului*, nu este ,,necre-
dintd", este ,nevoie de adevar". Odata
lamurit, Apostolul Toma a plecat sa
ducd Tn Asia cuvantul lui lisus (unde a
si fost martirizat, de brahmani, tocmai
pentru ca era crestin).

Soarta a vrut ca, Tn familia
noastrd, harurile sa fie distribuite
celor trei copii_- Tn proportii_diferite -
conform cu trei dintre posibilitatile de
exprimare a gandurilor: pentru Toma
a fost cuvantul, pentru Matilda a fost
scrisul, iar pentru Geti a fost creatia
plastici. Apostolul nostru Toma,
avand, deci, menirea de a folosi
cuvantul pentru a-i ajuta pe oameni,
printr-o forma specifica numita
»eatru*, a fost toata viata un n e cre-
dincios din acest punct de vedere:
nici o-data nu a fost satisfacut pe
deplin de ceea ce realizase. Pentru cd
profesionalismul_si modestia sunt cele
doua trasaturi pertinente, duFé
parerea mea, ale personalitatii sale.
»-Numai gandul ca inca n-al ajuns
acolo unde poate ajunge un om care se
perfectioneaza te pastreaza in starea
de modestie*, spunea Toma Tntr-un

interviu.® Sau, poate mai elocvents,
pentru ca aprecierea nu vine de la el
Insusi, mi se pare situatia - aparent
paradoxala - Tn care m-am aflat eu
Insami, cand, spunandu-i ca vreau sa-
vad in Satin din Azilul de noapte (il
scapasem la premiera si multd vreme
dupa aceea), mi-a spus: ,,nu, nu veni
acum, mai_am ceva de lucru la el, ti
spun eu canct sa vii*... Si... nu l-am
mai vazut... Tn schimb, toata critica
era de acord cd a fost un Satin unic!
Desigur, etica profesionala a lui
Toma este bine cunoscuta de toti cei
care au lucrat alaturi de el. Pentru ca
ne aflam Tnsa tn sfera ,,cuvantului”, as
indrazni sa fac, Tn calitate de lingvist,
0 apreciere asupra artei lui Tn expri-
marea sonord a textului: consider ca
Toma Caragiu a Tmbogatit, a dat noi,
nelimitate valente intonatiei din limba
romand, la nivelul sunetului, al
silabei, al cuvantului, al frazei. Sa ne
géndim numai la multiplele (si atat de
ogate Tn conotatii!) rostiri ale unui
singur cuvant format din trei sunete:
ZoeH! (Tipatescu, Scrisoarea pierdutd).
Mi se pare Thsa mult mai concludent
sa reproduc aici, cu permisiunea
autorului Radu Cosasu, observatiile
sale - publicate Tn obisnuita-i rubrica
,Tele-cinemateca”, din Romania
literard, 8 11 1979, p. 17: ,,... Caragiu a
introdus, Tn limbaj... fenomene
necunoscute de dilatare si frecare a
silabelor, de rupere si constringere a
lexicului, strigate noi, soapte si suiere
care au zguduit o topica, dind o noua

sensibilitate inteligentei, dezvoltindu-i
enorm si binecuvintat gradul de
vi(%ilen'gé si_de neliniste. Se vorbeste
altfel de la Caragiu incoace, se intelege
altfel un text, se ride altfel la o drama,
se moare altfel de ris, din ris...
Caragiu... a ajuns la acea muzicalitate
a oralitatii care da ticalosiilor lirism,

entru mine,mdiatiei - elan muzical si erotic,
vu

garitatii - polifonie, cruzimii -
sugestie de berceuse, inculturii -
caracter de lied, minciunii - caracter
simfonic. Tocmai aceasta muzica ne va
dovedi ticalosia multor lirisme,
cruzimea multor vulgaritati...*

O incursiune Tn trecutul familiei
noastre, oricat de sumara, ar ajuta,
poate, la Tntelegerea mai buna a
»~fenomenului* Caragiu (denumit de
critici ,,actor total*, ,,un rege al
comediei”, ,,un geniu al scenei*, dar si,
cum o spune el Tnsusi: ,,Cand am jucat
n D’ale carnavalului, doua croni-
carese, care, in timpul liber, scriu la
ziare, au declarat ca -in Pampon,
Caragiu nu spune Turnic.'»... Apoi, la
Paris, la Teatrul Natiunilor, cronicarii

parizieni au spus altfel*2)):

incepe Tn prelungirile dinspre

STORIA vietii familiei noastre
I nord ale Pindului. O familie

veche de aromani din mosi-stramo

dinspre partea paterna, din Deniscu
(localitate stabila de oieri, pentru
sezonul de vara), iar din partea
maternd, din Samarina si Hrupisti
(Aryos Orestikon), ambele din
Macedonia greceasca. Aici, la Hrupisti,
s-a nascut cel ce trebuia sa devina
vulcanul Toma, hranit din aer de
munte, din cantece de fluier, din
poezia care ,.crestea* pretutindeni, ca
larba si ca pasdrile cerului. lar cand
Dumnezeu ti-a harazit un tata inte-
gru, darz, harnic si omenos si 0 mama
cum... n-a mai fost alta, nu este greu
sa ghicesti ca un astfel de vlastar nu
va fi unul obisnuit. lata ce spunea
Toma insusi despre ascendentele sale:
,,Pe linie de familie am fost ciobani... E
adevarat, ciobani cu Homer Tn traista.
Dar totul mi se trage de la bunica: o
batranica uscata, micd, Daphna o
chema, care mergea tot timpul
Tmbracata Tn negru si avea un haz
nemaipomenit. Era invitata la toate
petrecerile din sat: povestea ca nimeni
altul, schimbandu-si 3Iasu| pentru
fiecare personaj, imitandu-i pe fiecare.
Maica-mea, Atena, (imi zice si acum
«frate», «Thumuli frate», nu «fiule») i-a
mostenit umorul: eu sunt cel mai slab
actor din familie, te asigur. La
aromani exista un adevarat cult al
familiei, eu nu am iesit niciodata din
cuvantul tatei. Care e, de altfel, un
mare Tntelept...*”). As adduga ca o
singurd data Toma a iesit serios si
definitiv din cuvantul parintilor nostri:
atunci cand a ales teatrul..., dar
aceasta este 0 alta poveste. Sau, intr-un
alt interviu: ,,Bunicul (dinspre tata,
n.n.) imi povestea aproape fara
cuvinte cele mai uimitoare intamplari
din viata lui de om al padurii, al
muntilor, cand urca cu oile si Infrunta
lupii si freamatul naturii dezlantuite.
Coplesitoare rezerva de amintiri
pentru el! Un echilibru enigmatic si
rimitiv facea sa straluceasca parul
ui alb, Tncércat de ani. Port si astazi
n mine benzile «sonore» cu care el imi
descoperea 0 lume nestiuta. Soaptele
de dimineata ale frunzelor, incantatia
lupului flamand, uvertura cu andan-
tissimo a lungilor povesti de seara in
jurul focului, forta de neinvins a
omului, sapata Tn stanca muntelui
demn si stapan in infruntarea lui cu
saracia si cu nevoile. Bunica (dinspre
mama, n.n.) desena .in cuvinte,
imitand si jucand cu o uimitoare seva
satirica Intreaga tipologie a satului.
Asa am Tnceput: imitandu-mi bunicii
si pe mama mea, care mi-a fost primul
dascal..."
Toma provine din stirpea aceea de
oameni, despre.care Petre Tutea - intr-o
Tncrucisare de sabii cu Marin Preda -

spunea: ,Am avut o
conversatie odata cu
Marin Preda, care i
ataca pe aromani.

Zic: - Domnule
Marin Preda! Mace-
do-romanii nu sint
romani! Sint super-
romani! Romani
absoluti - atTt de lo-
viti si de goniti, cd au
un instinct national
de Tiare haituite; iar
eu_ si dumneata,
traind Tn siguranta
aici - avem forta
domestica, de rate!

Macdim Tn batatura!

Eu am stat cu
macedo-romani in

temnita... Pai, nu

sint oameni, domnu-

le! Sint semizei!

Daca pe unul 1l bate pina 1i sar ochii
din cap - nu declara nimic. Au o
barbatie atit _de perfecta!™ (din
Romania literara, 7-8 XII, 1991)

Cum a Tnaintat Toma in viata si in
carierd cu aceste daruri si haruri in
tolba? Se stie: menit sa fie apostol, a
trait si_a muncit cu o daruire rar
Tntalnita, nu dupa principiul ,Ce tie

-ti place altuia nu face", care este

ul pasiv, defensiv, ci dupa acela al
lui Hristos, de care poate nici nu a
stiut: ,, Tot ce vreti sa va faca voua
oamenii faceti-le si voi la fel" (Matei,
VII, 12). Numai asa se explica de ce o
femeie de serviciu de la Teatrul din
Ploiesti, vazand cat munceste, a
exclamat: ,,Da, Doamne, sd& nu moara
niciodata!", iar un alt glas de femeie,
de asta data de la Teatrul care astazi
1i poarta numele, mi-a spus, la telefon,
Tn acel martie 1977, cand am sunat la
poarta teatrului ca sa cer o informatie:
,Doamna Matilda, cand intra Domnu’
Toma in teatru... se facea caldura..."
Sa mai amintesc de dormitul lui pe
saltea, pe jos, Tn turneul de la Eforie,
pentru ca ,.ei , ..sunt baietii astia mali
tineri, obositi...*, sau cum a scapat
teafar (de data aceea, da...): Tn turneu
prin judetul Prahova, el s-a asezat pe
jos, cu spatele la ,,sarcofagul™ ce
acoperea motorul autobuzului, pentru
ca ceilalti sa aiba loc (,lasd ca stau eu
bine si aici...*), iar, la o frana brusca,
spre a se evita un accident, numerosi
oameni din echipa au suferit diferite
traumatisme?

Desi nefericit si neiubit Tn viata lui
personald, Toma s-a bucurat de apre-
cierea, stima, dragostea - adoratia
chiar - a milioane de oameni. Mama,
Tntristata de nerealizarile sale Tn cele
doua casnicii, Ti spunea adeseori: ,,De
ce nu ai si tu parte, Toma frate, ca toti
oamenii, de o familie, de dragoste, de
copii...?*, iar el, cu Tngaauinta-i
binecunoscutd, 1i raspundea: ,,Ce vrei,
mama draga, sa adun eu toata
fericirea de pe lume? Pe mine ma iu-
besc milioane de oameni, iar pe altii...
nimeni!* Intr-adevar, dragostea Fe
care i-0 aratau oamenii la spectacole,
pe stradd, pe malul marii, oriunde, si
care se rasfrangea asupra lui Tnmiit,
n raport cu ceea ce el, la randul lui,
daruise, se poate ,,masura" cu durata
unui drum pe care Toma, plecand din
strada care astazi 1i poartda numele
(fosta ,,Colonadelor™), TF facea pana in
str. Polona, 58, unde locuia sora mea,
si, cu ea, parintii nostri: cel putin o
ord, in loc de 15’1 Era oprit din loc Tn
loc, spre a i se multumi pentru ,,tot ce
faceti pentru noi, pentru gura de aer

e care ne-o aduc show-urile Dvs. de la

eleviziune, de la Radio..." (Pentru
spectacolele Tn care, cu un_ton-ton-
semi-ton, Toma era Tn stare sa critice o
Tntreaga ierarhie a puterii...).

In schimb, cu rare critici foarte
bune (printre care, in anii din urma,
mai ales acelea ale lui Valentin
Silvestru), oficialitatea, tara lui nu l-au
rasplatit cu nimic: nu a fost nici
LArtist al poporului* nici ,,Artist
emerit”, nu a primit nici un premiu
(rectific: unul post-mortem, premiul

»ACIN"...). Aceasta a fost cealalta
dintre cele doud mari tristeti ale lui
Toma: viata sa personald si pretuirea
tarii. Premiile si titlurile i le-au
acordat Tnsa, poate ca nimanui altuia,
oamenii, cel pentru care s-a daruit
toata viata.

OMA a iubit nespus tinerii,
pe care i-a inconjurat cu
atentie, cu grija, ajutandu-i

delicat (detesta ,,s& faca morald” si

chiar sd auda pe altii facand-o). ,.Ce
cereti de la tineret Tn arta?", l-a
intrebat cineva: ,,De la tineret, in arta,
cer tot: pasiunea mistuitoare pentru
profesie, pentru activitate, o cunoaste-
re nemijlocitd a realitatii, un contact
permanent cu realitatea, cu viata, cu
dominantele majore ale lumii acesteia
si in special sa coboare (nu in sens
retrograd) Tn spiritualitatea poporului,
Tn adancul lui - un foraj extraordinar
de intens in sufletul, bogétia si
disponibilitatea pentru frumos a
acestui popor care pentru mine este
de-a dreptul fantastica!"®

Pentru Toma, romanii (nord- sau
sud-dunareni) si Roméania au fost
marea lui certitudine: niciodata
nu ar fi parasit acest pdmant, desi ar
fi putut sa o facd usor. L

i J)Iacea spectacolul strazii, cu
precddere prospetimea pe care 0 aduce
tineretea: ,De mai mult timp, strada a
Tnceput sa aiba un anume farmec, care
uneori te tulburd. Un nou continut se
descoperd, spre bucuria celor care, in
cel mai strict sens estetic, iubesc
frumosul. Ma bucur sincer pentru
fantezia deloc extravaganta cu care se
imbraca majoritatea tinerei generatii.
Cu mici exceptii (ma_ refer la
exagerari), strada Tncepe sa aiba ceva
dintr-o mare si superba parada a
modei. Parada a tineretii."®

A adorat copiii, cu care s-ajucat ca
un copil. Si-a dorit unul al lui, dar nu
i-a fost daruit de Dumnezeu. Toma nu
a lasat urmasi - si_o vorba veche
aromaneasca spune ca omul fara copii
moare mort, pentru totdeauna, in
timp ce cel care are copii moare viu,
pentru cd dainuie prin ei. Toma
traieste Tnsa prin tot ce a creat si a
daruit oamenilor, el traieste, si azi
chiar, in memoria lor, a celor ce l-au
vazut In viata si a celor ce 1l cred viu,
prin viata celor carora el le-a dat viatd.

Non omnis moriar!, a spus Horatiu
(Ode, 111, 30,6). Toma nu a avut
timpul sa o spund. O spunem noi, cei
de azi, cei de méine...

»Mortii lipsesc/ de la o vreme/
dintre noi." (Toma Caragiu, Poeme si
alte confesiuni, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1979)

Matilda Caragiu

Marioteanu
Interviuri: (1), 7 11 1977; (2), 2 I,
1971; (3) nedatat; (4), 1974; (5), 1973,

(6), 1975.



Mugur D. VALAHU

(urmare din numarul trecut)

15 AUGUST 1941

MA GASESC de ieri dupi
amiaza Tn satul Simietovka, la vreo
5 kilometri de linia frontului unde
divizia 3-a e Tn contact cu inamicul.
Rusii au spart frontul nostru de eri
dar au fost repede respinsi. S’a dat
alarma si Tn zece minute regimentul
era gata de lupta. N’a fost Tnsa
nevoie sa intervenim si noi.
Bubuiturile de tun ale artileriei
rusesti ne-au tinut necontenit n
alarma, in picioare, potolind caii,
nervosi.

Azi dimineata am primit botezul
focului. Tocmai terminasem o
recunoastere cu oamenii mei cand
Tn dreapta mea escadronul de PM a
fost primit cu proiectile de mortiere
si cu rafale de mitraliera. Un ostas
a fost lovit mortal de schije, un altul
ranit la picior fara gravitate iar doi
cai au fost sfartecati de un obuz.
Soldatul Manole e primul mort al
regimentului. Avand flancul stang
descoperit, am cerut prin telefon
escadronului 3 al lui Jitianu sa se
deplaseze si sa asigure protectia
mea si a grupului de comanda al
colonelului. Patrula de recunoastere
trimisa de mine Tmi semnalase
prezenta unei unitati rusesti
Intarita cu o baterie de mortiere.
Plec sd restabilesc legatura
telefonica cu escadronul, firul fiind
rupt de mortierele rusesti. Era
besna. Luna acoperita mereu de
nori negri. Am lasat cifrul in paza
maiorului Carje, ca sa nu cada in
méana Rusilor daca mi se Tntampla
ceva. N’asi vrea deloc sa cad
prizonier in mainile lor. Cu 4
oameni am mers pe Tntuneric cativa
kilometri, desfasurand si controland
firele rupte. Bine ca nu s'a luminat
caci in zona Tn care eram, transeele
rusesti erau foarte aproape de noi,
la 0 suta sau doua de metri. Tu Tmi
spuneai totdeauna cd eu am noroc Si
Tntr’adevar am avut. Aviatia
ruseasca e deasupra pozitiilor
noastre in acest moment. Din cand
n cand rapaiesc mitralierele dela
bordul acestor avioane monomotor
de recunoastere si de hartuire. Am
primit ordin de deplasare.

16 August 1941

AZI NOAPTE mi-am spus ca
traiesc ultimele clipe ale vietii. Trei
obuze de mortiere au cazut la cativa
pasi de mine. Tocmai restabilisem
contactul telefonic cu divizionul. N'a
fost prea greu si am scapat prin
minune.

Sunt mort de obosealda. Sper sa
pot dormi nitel in santul asta stramt
si nu prea adanc. Noaptea de 14
spre 15 a fost oribila dar nu pot sa
scriu acum de momentele grave,
emotionante pe care le-am trecut si
nici nu am chef prea mult, acum. li
vedem pe Rusi la 200 de metri,
scruténd Tn Tntuneric zona unde ma
gaseam, dar fara sa ne descopere n
timp ce eu cu telefonul Tn méana,
semnalam pozitia inamicului.
Imposibil sa gasesc pe harta locul
unde ma aflam si pozitiile Rusilor.
Harta mea topograficd nu corespun-
dea terenului. Dateaza din 1921 iar
noi luptam langa Odesa Tn anul
,»una mie, noud sute, patru zeci i
unu", dela Christos. Mi-am dus cu

bine si pana la capat misiunea si
colonelul m’a felicitat. Era sd ma
curdt Tn operatia asta de adevarata
bajbaiala pe teren necunoscut. Sunt
de-altfel, uneori Tn mai mare
primejdie decat ceilalti, deoarece eu
trebuie sa mentin legatura intre
unitati si s& ma deplasez cu oamenii
mei Tn fata inamicului, sa-I reperez
si sa telbfonez. Multumesc Celui de
Sus ca sunt teafar, nevatamat...

18 August 1941

ERI N'AM avut o clipa liberd ca
sa scriu un rand. Am parasit
pozitiile din Simionovka, Rusii fiind
n retragere. Am facut trei kilometri
pe jos cu grupul de comanda pentru
a ajunge la halta cailor nostri
camuflati Tntr'un boschet de salcii.
Calare, am luat drumul spre
Severinovka. Escadroanele 3 si 4 au
facut legatura cu grupul meu de
comanda, tarziu pe la orele 3
noaptea, continuand Tmpreuna
drumul in directia Bugillui. La orele
11 dimineata, am ajuns Tn satul
Baranova, unde am-facut o halta,
Tnsfarsit.

M’am culcat intr'un lan, pe un
camp de pelin si de flori de cicoare
si am dormit bustean dela pranz
pana la 6 dupa amiaza. Aseara,
eram la popota improvizata a
noastra, cand intra ca o furtuna n
grup, colonelul Negoiescu, Lt.Col.
Lungu si maiorul Chirvasuta. Toti
gaféiau aproape, su'erand, parca
incéantati: ,,Hai! Hai baieti, Hai!
Plecam sa prindem... peste."
Stupoare generalda. Ne privim unii
pe altii nedumeriti. Pescuit Tn plin
razboi?! Suntem Tnsa repede
lamuriti de colonel. ,Vom ataca
Tntre doua limane pe Bug. Seile pe
cai la orele 23, sa prindem peste, pe
Rusii Tncercuitj de diviziile noastre,
Tntre limane."

Trei escadroane, grupul meu de
comanda si cel al colonelului, am
plecat Tnainte de miezul noptii, cum
ordonase Cartierul General. Cel de-
al patrulea escadron urma sa plece
mai tarziu, pe la 3 dimineata pentru
ca oamenii si caii erau prea obositi
dupa marsul precedent. Directie:
Severinovka. Am intrat in aceasta
comuna mai aratoasa cu primul
esalon, la orele 6 dimineata, dupa 7
ore de mars n plina noapte. Mi-e o
foame cumplita. Pe tot parcursul
ne-au rasunat bubuiturile tunurilor
noastre si ale inamicului, la stanga
Odesei. Tn acest moment tirul
artileriei noastre s’a Tntetit. Tir
neobisnuit de sustinut, cu pauze de
10-15 minute, pentru a pregati
atacul unitatii noastre din zona.
Regimentul nostru a primit ordinul
de a sta Tn rezerva, de-ocamdata.
Suntem camuflati, trupa, caii si
chesoane Tntr'o vale, Tntr'o padurice
de sdlcii. Stau pe capra carutii de
transmisiuni a grupului meu.
Oamenii strang firele telefonice.
Unii adapa caii si le pun sacul cu
ovaz in cap. Un soldat Tmi curata
cismele si le unge cu grasime.
Ordonanta mea Tmi coase doi
nasturi la bluza. Am stabilit lega-
tura telefonica cu brigada. Astep-
tam ordinele comandamentului.

19 August 1941

SEVERINOVKA. Masa de pranz
dela cazanul trupei: o gamela cu

Jurnalul de razboi al unui ofiter roman

ciorba de vaca, ficat prgjit, o felie de
paine cu miere, cinci prune uscate
si... 0 tigara ,,Tomis" de-a tatii.
Pentru odata, suntem rasfatati.
Méancdm mai omeneste. Poate Tn
vederea luptelor care ne asteapta.

Am aflat infine, care este
situatia militara in aceasta zona. 3
divizii rusesti sunt incercuite ntre
doud limane, la circa 30 de km de
noi. La Odesa trupele noastre
Tntdmpina o rezistenta puternica.
Inamicul e sprijinit si protejat de
bateriile de artilerie de pe vasele
din rada, care trag asupra trupelor
noastre. O divizie de infanterie si
brigada noastrd au misiunea de a
tdia retragerea Rusilor spre Est,
spre Kiev, in tentativa lor de a iesi
din Tncercuire. Vom interveni cu
regimentul nostru Tn caz critic, daca
Rusii patrund in liniile noastre. Se
pare ca trupe germane sunt pe cale
sd intre in Kiev. E o caldura

Tnabusitoare, sufocanta. Cismele,
ciorapii, bluza si pantalonii sunt un
lac de transpiratie. Am intrat cu
lonescu, capitanul Tntr'o casa, o
vilisoara, construita probabil pe
vremea tarilor, cautand nitica
racoare. Eu scriu, capitanul doarme.
Ma gandesc la incidentul pe care
I’am avut acum cateva zile, cu
Jitianu, comandantul escadronului
3. Nu pot spune ca sunt incantat de
comportamentul unora dintre
ofiterii regimentului. Cam prost
crescuti, daca nu chiar marlani, duri
cu ostasii. Unii dintre ei, putini din
fericire.

Capitanul lonescu, Fufu,
Friebel, Calangiu, Colonelul
Negoiescu, Lt.'"Colonel Lungu,
Maiorul Cérje, Chirvasutd, sunt toti
simpatici, manierati, adevarati
camarazi si prieteni chiar. Ma simt
bine, la largul meu cu ei. Cu altii
Tnsa am amintiri cam urate. Astept
ziua reintoarcerii mele la Bucuresti,
sa traiesc intre oameni buni, care
ma iubesc si pe care-i iubesc. Acum
ca stau linistit Tn camera asta si
scriu mi se urca totusi sangele la
cap, gandindu-ma la badarania lui
Jitianu, la aroganta lui de militar
de profesie. Facusem cuartiruirea
regimentului Tntr'un sat si
alesesem, e drept, case convenabile
pentru prieteni.

Eram la masa, scriam cand aud
vocea capitanului Jitianu Tn curte,
adresandu-se ordonantei mele ,,cam
brunet" e adevarat: ,,Ma tuciuriule",
ma tigane, unde ti-e boierul VValahu?
si da busna in camera flancat de doi
sublocotenenti, de Lt. Dimitriu si de
S It. Slatescu, ultimii doi cu cativa
pasi Tn urma. «,Domnule Valahu",
urld aproape, Jitianu: Eu sunt
Jitianu, capitan de cariera, maine
maior, nu ,,ofiteras de Bucuresti,
TTR-ist, student si intelectual, ... ca
»Maria Voastrd". TLai instalat
prietenii ,,mari si mici" in case
boieresti si pe mine si subalternii
mei, Tn cocioabe»... Fara sa-1 las sa-
si termine grosolaniile, ma ridic Tn
picioare si privindu-1 Tn ochi, nu
prea dragastos, e drept, i spun:

.Domnule Capitan Jitianu, maine

Maior, in locul meu ati fi facut fara
indoiala la fel, pentru ca aici Tn
satele astea mizerabile, nu se
gasesc vile ca la Mamaia, cu
duiumul." N'am terminat fraza si
Jitianu, bolborosind Tnca ,,Baga de
seamad" a iesit val-vartej cum
intrase urmat de cei doi
sublocotenenti, ,,de cariera si ei" si

pe frontul de rasarit

cu priviri aprobatoare. Petculescu si
Slatescu, urmand pe Jitianu la
cativa pasi, s'au apropiat de mine si
fard ca sa-i auda capitanul lor, mi-au
suflat repede, ca sa ma impace: ,,Nu
te supara. Nu-1 cunosti inca pe
Jitianu?" ,,Ofiteras de Bucuresti"”,
etc. adevarate insulte dar cum Tmi
spuneau ceilalti camarazi, dupa ce-au
aflat de incidentul meu cu Jitianu.
»E gelos, invidios de prietenia pe
care ti-o arata Colonelul, maiorul si
mai ales capitanul lonescu." Tineam
sa povestesc acest incident. Acum
Tntelegi dece sunt desgustat si satul
de unii camarazi din regiment. Sunt
fericit Tnsa ca pe zi ce trece constat
la oamenii mei Tmbunatatiri
simtitoare Tn moralul si viata lor de
ostasi rabdatori, cu mult suflet si cu
bun simt. Ma simt mai bine cu ei, cu
acesti tarani, oameni simpli decét
cu ,,alde Jitianu". Tncep sa am din ce
Tn ce mai multa Tncredere n ei si cu
fiecare zi, aceasta Tncredere Tntre
noi creste. De-altfel, vad bine cd au
Tnceput sa ma iubeasca foarte mult
si vin la mine oameni care au 30-35
de ani chiar, si care-mi povestesc fel
de fel de lucruri despre ei,’ despre
ce-i de acasa ai lor, Tmi cer sfaturi si
foarte curiosi, Tmi pun Tntrebari,
peste intrebari, despre viatd, despre
viitor. M& simt foarte bine n
mijlocul lor si marturisesc' cu
tristete ca nu pot sa fiu la largul
meu Tn ~anturajul unora dintre
ofiteri, vrand, nevrand, camarazi de
lupta

20 August 1941

SEVERINOVKA. 10 seara.

Maine la 5 dimineata, plec sa-mi
instalez postul de comanda si
transmisiuni pe pozitia desemnata
de colonelul Negoiescu. Sunt Tn
aceasta casa-vila de stil vechi de
care vorbeam Tn alta parte,
Tmpreuna cu Julica lonescu si cu
Fufu Elisievici. Am primit o
scrisoare dela tine eri. Ori eu sunt
prost dispus pentru ca Julica pleaca
Tn tara pentru motive medicale, s&
zicem, sau pentru ca nu mai stiu ce
e viata. Iti reproduc ultimele
randuri ale tale: ,,Si acum iubitule
te las ma cheama cineva si trebuie
sa te las cd am multa treabd" ... Ei
bravo! Dacd tu crezi cd asa se scrie
unui ,,iubit" care in acelasi moment
sta sub ploaia de proiectile si cu
sufletul la gura, atunci sa te judece
Cel de Sus, eu nu mai stiu ce sa
spun. Ori tu esti prea copil si nu stii
inca ce e viata si cum trebuie sa
procedezi, ori eu sunt prea stramt la
cap, prea egoist si nu mai stiu sa

.judec oamenii. Capitanul lonescu

pleaca maine la Bucuresti ca sa-si
faca injectii anti-rabice. Nevasta-sa
i-a trimis o telegrama anuntandu-1
ca pisica lor ,,Piturca" a murit de
turbare si ca-1 muscase pe el acum o
luna. Deci ca sa nu turbeze si el,
prietenul si camaradul meu Julica
ne lasa baltd. Raman singur cu
Fufu, Friebel si maiorul Carje, cei
mai apropiati de mine. Capitanul
lonescu doarme. Ma culc si eu. E un
aer Tnabusitor in camera asta. Afara
bate soarele si e 0 zapusala teribila,
Tmi vine sa sparg zidul ca sa intre
nitel aer... Nu prea ma simt bine
azi, dar cam stiu eu, dece...

(va urma)
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Uciderea fiului risipitor

oata viata noastrd

morala Tncape aici: Tntre
fiul risipitor si fratele lui.

Ne pierdem si ne cdaim; sau ne

si ne Tmpietrim inima”, scrie Constantin
Noica Tn Jurnal filosofic. Cu niste, date
schimbate, cam asta ar fi si tema piesei
lui Camus Neintelegerea, pusa n scena
de Tompa Gabor la Teatrul Maghiar din
Cluj. Jan, fiul Mamei si fratele Marthei,
Tsi paraseste familia, rataceste prin
lume, Tsi cauta fericirea, o gaseste, se
Tnsoara cu Maria si, dupa douazeci de
ani, se Tntoarce, framintat si oarecum
plin de remuscari, cu dorinta sa-si
regaseasca familia. Numai ca Jan n-a
luat deloc Tn considerare cu adevarat
nici intervalul de timp scurs din
momentul plecarii pina Tn cel al
revenirii, modificarile posibile care ar fi
putut interveni Tn viata familiei, a celor
doua femei singure. Logica naiva a lui
Jan si felul Tn care actioneaza descon-
sidera din capul locului eventualitatea
unor mutatii comportamentale si
afective fundamentale. Din cei doi
termeni care intra in ecuatie, Jan
anuleaza Tn mod eronat pe unul, iar
rezultatul nu poate fi, si el, decit gresit.
Nu are deloc Tn vedere mutarile, altele
decit cele gindite de el, pe’' care parte-
nerul ,,de joc” are dreptul sa le faca. Si
mai mult: Jan foloseste un cod gresit,
care-i obtureaza posibilitatea de comu-
nicare cu mama si cu sora lui. Dorind sa
si le recistige, sa le ofere fericirea
(tardiva!) dupa douazeci de ani de
absentda, Jan Tnchiriaza o camera la
hanul lor, pentru o noapte, dar nu spu-
ne ,,eu sint!”. Asteapta sa fie recunoscut.
El nu mai stie, Tnsa, legile instalate de
cele doua femei Tn casa si legile unui joc
pe viata si pe moarte. El nu stie ca
intrind aici, intra si n acest joc. EIl nu
stie ca aberantul scenariu pe care l-a
facut, ca asteptarea inseamna viata sau,
tot atit de bine, moarte. Totul sta sub
semnul fatalitatii. Cu mfinile celor doua
femei criminale si complice, hazardul
amesteca zarurile si hotaraste soarta

Teatrul Maghiar din Cluj
Neintelegerea de Albert Camus. Regia:
Tompa Gabor. Scenografia: T.Th. Ciupe.
Distributia: Orosz Lujza, Spolarics
Andrea, Baes Miklos, Kovacs
Zsuzsanna, Csiky Andras.

UPA Bunavestirea Noului

lerusalim si Despecetluirea
Noului lerusalim, sculptorul

Marian zidaru a deschis, nu cu

vreme Tn urma, si ultima expozitie dintr-un
triptic mai demult proiectat. Desi intre
timp expozitia a fost Tnchisa, chiarsi o
privire tardiva asupra ei este necesara
pentru ca fenomenul de la Pucioasa si
prelungirea sa artistica prin sculptura
lui Zidaru au dat multa bataie de cap atit
artistilor si comentatorilor de arta cit si
preacuwoaselor fete bisericesti. Expozma
a fost botezatd Slava Noului lerusalim si,
dupd cum sugereaza Tnsasi succesiunea
de titluri, ea’reprezinta momentul
apoteotic al unui program care se vrea in
primul rind spiritual si abia dupa aceea
artistic. Mai Tntfi el este gindit ca o
ampla actiune profetlca legata de
sansele Romaniei Tntr-o viitoare
configuratie sacra a lumii. Si pentru ca
discursul mistic sa fie cit mai
convingator, fiecare episod expozitional
si-a asociat o serie de texte ale caror
mesaje le-au fost revelate - si singura
dovada este propria lor marturisire -
anahoretilor de la Glodeni-Pucioasa.
Aceste texte, prolixe Tn forma, iar in fond
patetice si ultimative, au provocat reactii
dintre cele mai diverse: de la acceptarea
extatica la respingerea jieechivoca sau
vehementa de-a dreptul. Tn cea mai mare
parte ele au fost acceptate de catre
comentatorii diletanti - atit in probleme
de arta cit si de teologie -, dar setosi de

lui Jan si, implicit soarta lor. Nu se
putea pedeapsa mai mare pentru tot
sirul crimelor tainuite de peretii
p@asttém, decit o crima imposibila, Tn
afara normalului. Intrate intr-o inertie

Tn care obisnuinta de a ucide a devenito

nevoie, un drog vital, Martha si Mama,
doua femei Tmpietrite afectiv, defemini-

zate, nu-si mai recunosc nici macar’

aproapele, care intra automat Tn ritua-
lul crimelor: adormit cu un somnifer,
carat de mfini si de picioare si aruncat

Tn apele umflate ale riului. Cu banii lui,

cu banii celorlalti, cele doua femei si-ar
fi putut cumpara mult visata casa la
mare, ar fi putut parasi casa mortii. In
cosmarul trait zi de zi, prin crimele
Tnfaptuite de-a lungul anilor, Martha Tsi
definitiva imaginea unui Vvis. Visul
trebuia sa devina realitate dupa ultima
ucidere. S-a Intimplat sa fie fratele ei
risipitor. S-a Tntimplat sa nu-1 recunoas-
ca. Dar nu s-a intimplat sa nu-1 omoare.
Mai avea doar un pas pina la mare. A
luat viata fratelui si a facut pasul.
Coborirea din vis in realitate i-a fost si
ei fatala. Mama, care a Tnsemnat pentru
ea tot, chiar si formad anormala de viata,
care a calcat umar la umar cu ea peste
toate cadavrele cu ochii la mare, o
paraseste si se sinucide urmindu-1 pe
fiul ei, pe care nu i s-a mai dat voie sa-I
recunoasca si pe care l-a ucis cu mfinile
ei. Ea leapada masca criminalei, se
umanizeaza, iubeste o clipa si-si pune
capat zilelor. Fatalitatea pune si ea
capat, imoral deci, unor fapte imorale,
Tn afara legii crestine, care au stapinit
ani si ani sufletul celor doua fefnei
Tnfundate Tn pacat. Nici Tntoarcerea lui
Jan nu mai este un semnal al recupe-
rarii morale. El Tnsusi este victima
pacatului lor. Tn spatiul anormalitatii,
deformarea Tl modifica si pe el. Nici el
nu se comporta firesc, nu-si declina
identitatea si intentiile. Pare mai la
Tndemina sa te complaci Tn anormal
decit sa fii normal. Uciderea fiului
risipitor Tnseamna, n piesa lui Camus,
revelarea tragicului.

Neintelegerea lui Camus , pare,
teatral vorbind, o piesa fara miza,
statica, care Tsi gaseste Tnsa expresia
sensibilitatii tragicului Tn viziunea
regizoralda a lui Tompa Gabor. Ea se
axeaza pe puterea cuvintului rostit de
actor, pe complexitatea semnelor

Suita de crime si blesteme dupa Euripide, un spectacol de Alexandru Dabija la
Teatrul Buiandra. Scenografia: Dragos Buhagiar si Irina Solomon. Imagine din piesa.

teatrale puse Tn valoare, pe forta ne-
cuvintului obtinuta prin energiile
creatoare pe care le degajé actorul prin
simpla lui prezenta in scena. Si ma
gindesc in primul rind la Csiky Andras
(Batrinul Servitor) care nu rosteste
decit un singur cuvint, Tn final, ,,nu!”
dar pe care Tompa Gabor il transforma,
n spectacol, Tntr-un personaj omni-
prezent de la Tnceput, care, nespunind
nimic, ne conduce si ne arata faptele al
caror martor este si sintem. Lipsa de
valoare teatrala a personajului din
piesa capata prin Csiky Andras
valoarea expresivitatii tragicului, prin
stiinta interpretarii acestui rol.
Neintelegerea se joaca pe scena,
reducindu-se, as zice chiar anulindu-se,
traditionala distanta actor-spectator.
Intr-un ritm sacadat ca o veche papusa
putin stricatd, Batrinul ne prezinta, ca
un gind auctorial, ca cel care stie,
spatiul actiunii. Scenografic scena este
conceputa clar de T.Th. Ciupe ca un
spatiu Tn care semnele mortii se vad
peste tot si Tn care lupta se da intre alb
si negru, Tntre viata si moarte, intre
transparent si opac. Ca un servitor din
austerele castele medievale, batrinul
lumineaza cu sfesnicul sau nelipsit
etajul, unde haotic, stau una linga alta
obiecte vechi, simboluri: o umbrela si o
colivie m care prizonier este un craniu,
o palarie si un violoncel, poze vechi si o
pendula pe jumatate acoperitd, care nu
mai Tnregistreaza trecerea timpului.
Undeva 1Tn stinga scenei este
simbolizatd camera crimei: o cusca din
sticla, perfect transparenta, cusca
Microfoanele instalate aici
amplifica enorm orice miscare, orice
respiratie. Se aud parca si gindul
Marthei de a-1 ucide pe Jan si speranta
lui ca va fi recunoscut. Tn regia lui
Tompa Gabor si Tn scenografia lui T.Th.

Ciupe stranietatea rezoneaza de peste
tot, ca un ecou al tragicului. O stare de
inconfort psihic te-ar determina sa
pleci. Dar Jan ramfine. Si atunci ramfi si
tu. Cuplul celor doua femei este
complementar Tntrutotul: ca prezenta
fizica, ca opozitie Tntre tinar si batrin,
dinamic si static, diabolic si obosit,
vivacitate si somnolenta corporala,
initiator si participant la crima. Andrea
Spolarics (Martha) si Lujza Orosz
(Mama) construiesc intr-o perfecta
Tntelegere neintelesul si absurdul unei
vieti automatizate prin exersarea si
infaptuirea crimei. Andrea Spolarics,
seacd, uscatd, dezumanizatd, Tnchisa
ermetic Tn fata comunicarii umane,
Tntepata Tn miscari si cuvinte ascutite,
polarizeaza actiunea Tn jurul demon-
stratiei sale actoricesti. Ei i se opune
Miklos Baes (Jan) cel care se supune
tolerant tratamentului surorii, cel care
asculta si Tncearca sa Tnteleaga ceea ce
este de neinteles. Gesturile lui, zimbetul
lui sint calde, primitoare, dar nici ele
deschise pina la capat. Tntre cei doi
penduleaza in transa, ca o somnambula,
Mama, pe care nu reuseste sa o intoarca
nici revenirea fiului ratacitor.

Neintelegerea de la Teatrul
Maghiar din Cluj este un spectacol
profund, perfect construit, cu o idee
extraordinara de punere Tn scena, o
provocare pe care regizorul Tompa
Gabor o face actorilor sai Tn special,
obligindu-i astfel la esentializarea
gestului, cuvintului, relatiei, ca Tntr-un
exercitiu ritualic, de Yoga, Tn care
protagonistul este chemat sa-si
concentreze toate fortele interioare de
echilibru, de nebunie, Tntr-un cuvint,
autocontrolul.

Noul lerusalim, ultimul episod

spectacole insolite, si au fost respinse de
catre aproape toti artistii si de catre
biserica Tn Tntregul ei. Marian Zidaru
s, un sculptor Tn care s-au investit
mari sperante, s-a trezit dintr-o data
Tntr-o situatie paradoxald: cei neangajati
intr-o doctrina sau practica religioasa
anume l-au acuzat de fundamentalism
ortodoxist, iar cei din zona artei crestine
si biserica Tnsasi au rostit In repetate
r|ndur| cuvinte grele cum ar fi secta si
erezie. Si Tn acest fel actiunea sa
profetica, perceputa ca un amestec de
erezie si radicalism, risca sa esueze
tocmai Tn latura ei profetlca si sd ramina
involuntar doar un simplu fapt artistic.
Daca privim Tnsa aceasta expozitie fara
nici o prejudecata doctrinara, lucrurile
sint mult mai. simple decit par ele la
prima vedere. In ciuda ambalajului sau
dogmatic, rudimentar si amatorist,
Marian Zidaru ramine fundamental un
artist care a Tnlocuit provocarea estetica
intrinseca cu una mai complicata si,
aparent, mai spectaculoasa, de natura
ideologica. Dar aceasta provocare,
integrata discursului expozitional, devine
ea Tnsasi o dimensiune artistica prin
lipsa ei de finalitate si de eficienta in
ordinea practicii si a moralei crestine. Ea
este un gest ca oricare altul si daca initial
pare incomoda e doar pentru ca nu
apeleaza la memoria comuna a formelor,
cil la aceea mai greu de controlat a
sedimentelor religioase. Dealtfel,
Tntreaga expozitie este o bogata colectie

de obiecte, semne si reprezentari din
repertoriul consacrat al crestinismului.
lar daca toate lucrarile au ca element
comun supunerea la imperativul crestin,
nu toate intra cu aceeasi putere de
convingere si Tn categoria artei. Si din
aceasta perspectiva expozitia lui Zidaru
este ea Tnsasi divizatda dupa cum
optiunile sculptorului balanseaza intre
vointa doctrinara si nevoia exprimarii
artistice. Lucrarile cele mai pregnante
din punct de vedere plastic, si Tn care
sculptorul se afirma cu intreaga lui
vigoare, sint, in general, lucrarile de
mari dimensiuni si care nu se multiplica
n serii. Aici Marian Zidaru are |ntreaga
vigoare si libertate a artistului fara nici
un fel de crispare colaterald. Imaginatia
sa formald, colaborarea cu materialul si
rafinamentul tehnic nu sint supuse nici
i inhibitii. Detasarea volumelor si
cioplirea in detaliu a suprafetelor sint
realizate cu 0 asemenea acuratete Tncit,
prin forta analitica, cioplirea capata
efecte de modelaj. Lemnul, prelucrat cu o
remarcabila intuitie a structurii lui
intime, se dematerializeaza si Tsi
dezvaluie infinite latente spirituale. Si
tot Tn aceasta categorie pot- fi incluse si
obiectele Tmpletite din nuiele de rachita
care au aceeasi puritate a volumelor si
aceeasi caldura vibrata a suprafetelor.

In cealalta categorie, cea a lucrarilor
cu mesaj explicit si demonstrativ, intra
seria de cruci si cea a aripilor de
heruvimi. Ceea ce viciaza iremediabil

autenticitatea si pregnanta acestor
obiecte este, pe de o parte, decorati-
vismul lor involuntar si minor si, pe de
alta parte multiplicarea si Tnserierea
care le anuleaza semnificatia simbolica si
le uzurpa valoarea formala. Si cum
ambele genuri de obiecte sint extrase din
chiar patrimoniul de semne al
crestinismului, unde au ajuns la forme
definitive Si nelnterpretablle libertatea
cu care Zidaru le rediscutd formal
transfera Tntreaga problematica Tntr-un
Tnteles polemic si necrestin prin orgoliu.
Dar, privita in ansamblu, Slava Noului
lerusalim este cea mai buna, mai
coerenta si mai profesionista din ciclul
celor trei expozitii. Daca cele anterioare
au fost organizate Tn spatii discontinue
care Tntrerupeau mecanic fluenta lecturii,
expozitia recentd, asezata in sala ronda
de la Teatrul National, devine unitara nu
numai prin obiecte, ci si prin determi-
narile fizice ale spatiului. Putind fi
privita Tn ansamblu din mai multe
puncte fixe, ea capata omogenitatea unei
adevarate instalatii. O instalatie care,
desi Tncearca sa fie mai mult decit un
episod artistic, sfirseste prin a fi doar
rafinatd, viguroasa si organizata dupa
stricte criterii expresive si formale. Si,
mai presus de toate, estetizanta pina la
calofilie. Avind adica toate coordonatele
clasice, bune si rele, ale oricarui act
artistic. Mai departe nu e decit retorica
pretioasa si un gen facil de literatura.



N PREGENERICUL filmului
I lui Sergiu Nicolaescu, spec-
tatorii au ocazia sa vada pe

care reusea sa-i confere propagandei
un Tnvelis mai atractios din punct de
vedere cinematografic, ca un autor al

ecran Tnregistrarea pe peliculdcgorva filme de nivel mediu, bine-

executiei maresalului Antonescu.
Acest document de o autenticitate
ravasitoare, aflat, ani de zile n
custodia altor “organe”, citusi de
putin cinematografice, nu a fost scos
la lumina nici dupa revolutie, cu toate
cd, evident, el nu poate apartine nici
unei persoane, nici unei grupari si
nici unui minister, oricare ar fi acela -
el apartjne istoriei nationale. Dupa ce,
atitia ani, accesul, Tn diverse Arhive
secrete a fost unul superpreferentjal,
iatd ca si acest document e
“recuperat” pe cai obscure de autorul
policier-ului Cu miinile curate si
inserat ca un punct de atractie in
filmul personal, nu Tnainte de a fi fost
maculat in clipul - neconvingator
renegat - al guvernului. Sergiu
Nicolaescu declara ca “nu poate sa
spund” de unde are documentul; si
aceasta situatie - scandaloasa - nu
mai mira pe nimeni.

Asa cum era de asteptat, al 1001-
lea film al lui Sergiu Nicolaescu (si
primul realizat de prolificul regizor al
epocii de aur dupa “Eliberarea de sub
jugul comunist”) a fost receptat
extrem de diferit: dupa unele
comentarii el e “un film care va
ramine”, dupa altele e doar un film
“plicticos si confuz”, un “articol de
fond proiectat in imagini”. Riscul -
inevitabil - Tn acest caz este de a nu
critica “opera” ci “omul”. Pornind de
la film, editorialul unui cotidian
conchide ca Sergiu Nicolaescu “nu
este decft un pitic, un artist mediocru
si un istoric de tarab&@”. Tn ceea ce ne
priveste, credem ca Sergiu Nicolaescu
va ramine Tn istoria cinematografului
roméanesc ca un mercenar mai abil
decit altii, ca un regizor-meserias,

Tnceputul adevarului - Oglinda =
Productie Star Film Tn colaborare cu
Romaniafilm si Bucuresti - Berlin =
Scenariul: loan Grigorescu, Sergiu
Nicolaescu = Regia: Sergiu Nicolaescu
= Decoruri si costume: Radu Corciova,
Mircea Ribinschi, lleana Mirea =
Imaginea: Nicolae Girardi, Sorin
Chivulescu = Sunetul: Anusavan
Salamanian <« Montajul: Nita
Chivulescu. Cu: lon Siminie, Adrian
Valcu, Gheorghe Dinica, Stefan Radof,
Jur%en Lederer, Sergiu Nicolaescu,
Serban lonescu, George Alexandru
Mircea Rusu, Stefan lordache, Dore
Visan, George Constantin, Mitica
Popescu, Emil Hossu, lon Lupu,
Vladimir Gaitan, Cornel Ciupercescu,
Vasile Cosma, Viorel Comanici s.a.

facute, ca. un regizor care, In anii ‘70,
ar fi putut chiar face figura unui
ireprosabil regizor hollywoodian de,
mina a treia (sau n-ar fi putut, dar cel
putin avea aerul!). E drept ca, n anii
‘80, asa-zisul “hollywoodianism” al lui
Nicolaescu a intrat in declin, fundiil
prapastiei atingindu-1 Mircea, filmul
inchinat celui de-al 14-lea Congres, in
care maestrul il joaca cu un zel lipsit
de luciditate si de simtul ridicolului
pe Mircea “cel Mare” Tntr-un grandios
stil Ceausescu.

n anii nostri, ca producator,
director al unui studio de creatie,
Sergiu Nicolaescu nu s-a dovedit
interesat, Tn nici un fel, de
recuperarea adevarului istoric. Si iata
ca, acum, regizorul declara,
prezumtios, cu megalomania,
mitomania si oportunismul bine-
cunoscute, cd a facut acest film ca o
“datorie de patriot”, pentru ca, nu-i
asa, “noi nu ne cunoastem istoria”.
Drept care, dupa o bogata experienta
cinematografica de contrafacere a
istoriei, Sergiu Nicolaescu ne ofera
acum “oglinda” unui pretins adevar
istoric impartial. Regizorul sustine
chiar ca nu a vrut sa faca arta, ca nu
I-a interesat “creatia regizorala”.
Aerul de patriot justitiar si inocent,
preocupat numai de “restabilirea
adevarului istoric” e doar o aparenta,
si aceea neplauzibild; ce credit, in
privinta dezinteresului in relevarea
adevarului despre un timp trecut, i-am
putea acorda unui profesionist in
falsificarea adevarului prezent? larin
privinta inchipuitului “dezinteres
pentru creatia regizorala”, lucrurile
se prezinta, pe ecran, cu totul diferit;
regizorul nu-si stapineste efecte de
retorica ieftind, care demonstreaza o
iremediabila lipsa de gust: pe
imaginea trupului Tmpuscat, cazut la
pamint, al maresalului, regizorul se
simte obligat sa-i monteze replica:
“Daca as fi fost invingator, as fi avut
statui”... etc.; sau pe imaginea cu
cadavrul lui Maniu Tnchis intr-un sac
si tirTt pe scarile Tnchisorii de la
Sighet, cu capul pocnind, pe rind
treptele, regizorul monteaza, din nou,
declarativ-demonstrativ o replica a
maresalului. Tot de creatia regizorala
tine si distributia, Tn cea mai mare
parte, bine realizata. Galeria de
personaje include figuri compuse cu
vizibila virtuozitate, pe principiul
“mimarii” originalului istoric (ex. -
lon Antonescu, - remarcabil

interpretat de lon Siminie; sau luliu
Maniu - in interpretarea lui Stefan
Radof); alte personaje nu au prea
mare legatura cu modelul istoric (ex:
regele Mihai, chiar daca interpretul -
Adrian Valcu - are, In privire,
tristetea celui care a avut nesansa de
a se .fi nascut print) iar altele
contrazic flagrant “prototipul” (ex:
Groza - Dorel Visan, sau Ana
Pauker).

GLINDA se Tncadreaza,

teoretic, Tn zona filmului

“de popularizare”, in zona
“documentarului-.didactic”, realizat cu
procedeee ale filmului artistic de
fictiune. Conditia sine qua non a
acestui gen este, Tnsa, deplina
onestitate a realizatorului, lipsa de
parti-pris, o obiectivitate inatacabild
de pe pozitiile istoricilor. Or, din
punctul de vedere al unor istorici de
marca, filmul lui Nicolaescu prezinta
un adevar istoric trunchiat, o dena-
turare prin eludare a unor fapte, o
selectie tendentioasa a evenimentelor
istorice. Sergiu Nicolaescu a realizat
un fel de basorelief eroic (tirade,
defilare de personalitati) in care
fiecare personaj are scena lui,
momentul lui de adevar, dar in care

totul curge Tntr-o singura directie:'

reabilitarea emotionalda a maresalului
lon Antonescu, privit de regizor ca un
erou legendar, ca un luptator fara
noroc, ca un personaj coplesit de o
vina tragica, un martir prins intr-o
capcana si mistuit, pina in ultima
clipa de binele “ce cu pasiune I-am
dorit acestei tari”, ca unul dintre acei
alesi pe. care poti sa-i ucizi, dar nu sa-i
dezonorezi, ca o statuie vie, care se
retrage cu maiestuozitate de pe
ingrata scena a istoriei, nu Tnainte de
a-i transmite regelui “multumiri
pentru cd i-a dat ocazia de a muri ca
un erou”. Dintr-un personaj istoric
controversat, cu luminile si umbrele
lui, regizorul a ales numai luminile,
umbrele fiind invariabil usoare,
trecatoare, mereu justificate si
justificabile. Filmul pune o lumina
afectuoasd, romantica, si pe Hitler,
caruia Ti decupeaza citeva pareri si
atitudini foarte rezonabile. E vorba,
aici, mai putin de fidelitatea fatd de
documentul istoric, si tnai mult de o
subiectivitate accentuata Tn actjune.
Tn aceasta ordine de idei, poate n-ar fi
lipsit de interes sa ne amintim ce
scrie Mihai Dim. Sturdza privitor la
“momentul Tn care se deschide, dupa
0 jumatate de secol, cazul Antonescu.
Motivele, oricum le-am privi, nu sint

Executia Tn oglinda

foarte oneste. Pe de o parte numele
sau este folosit de autoritatile actuale
ale Romaniei spre a lovi n regele
Mihai care, lucrul nu se stie Tndestul,
a incercat sa-l gratieze pe maresal,
fiind Tmpiedicat in cele din urma de
comunistii din guvern. Astazi, fostii
comunisti la putere in Romania,
incapabili sd asigure alimentarea
cetatenilor, cauta sd-i Tmbete cu
statuia maresalului, ca si cum asta ar
fi problema la ordinea zilei”...

Daca, Tn ordine strict cinema-
tografica a lucrurilor, Oglinda e un
film de duzina, care, la nici un
festival al lumii n-ar avea nici o
sansa, si care i-ar induce specta-
torului strain daca nu o mare plicti-
seala atunci o perfecta indiferenta - in
privinta difuzarii Tn Roméania
lucrurile se prezinta altfel. Specta-
torului romén recitarea unor steno-
grame care inca ne dor ii taie respi-
ratia. Ca sa-l parafrazam pe Patras-
canu, orice spectator autohton,
Tnainte de a fi “critic” e roméan. Nu se
poate sa urmaresti filmul indiferent,
sa nu suferi gindindu-i “epilogul”,
stiind ca acei oameni politici -
vinovati, nevinovati - care au
respectat niste reguli ale jocului si ale
onoarei au fost Tnlocuiti, in “era
ticalosilor”, cu alt tip de conducatori,
cu spirite primitive, cu neispraviti, cu
oameni fard nici o meserie, structural
derbedei, dar infinit mai smecheri si
mai abili decit ilustrii lor predecesori.
Nu se poate sa nu urmaresti cu inima
strinsa tot acel blestem al istoriei
abatut asupra noastra, de la ciuma
bruna la ciuma rosie, intr-un scenariu
istoric “fara iesire”, nu se poate sa nu
te miste momentul cind maresalul se
apleaca si culege floricele, sau cind
Gheorghe Dinica (Mihai Antonescu)
Isi aseaza, calm, pe iarba, palaria,
Tnaintea executiei, sau confruntarea
victima - anchetator (pentru acest rol,
Viorel Comanici ar merita un Oscar
pentru rol secundar). Nu se poate sa
nu te Tnduioseze despartirea mare-
salului de mama, si mai ales toate
cuvintele maresalului despre
demnitate si despre onoare. Cita
dreptate avea maresalul, cit de
mustrator si de actual suna tot ce
gindea el despre un popor caruia
“astali lipseste cel mai mult”...

Dar cind te gindesti cd acest
discurs patetic despre demnitate si
onoare ti-1 serveste omul care i-a
pupat mina lui Vadim, te apuca,
vorba lui nenea lancu, groaza,
monser, groaza...



Xe CvufcnK
TeoJLippMCu

Punctul de cotitura

OT JUCINDU-SE de-a uite popa
I nu e popa, Televiziunea s-ar

putea sa-si piarda musteriii. Cu

scaldate si cu emisiuni lipsite de
miza, TVR Tsi aboneaza publicul la posturile
locale, care, cel putin, programeaza filme si
nu se joacd de-a datul cu parerea. Se duce
acum, din pacate, o luptd Tndrécita pentru
televiziunea nationalda. O lupta care
dovedeste un lucru: ca aceasta institutie
n-are suficient prestigiu, Tneit sa-si impuna
propriile sale conditii. lar lipsa de prestigiu
a Televiziunii e direct legata de ames-
tecurile ei Tn politica. TVR s-a ilustrat, Tn
momente critice, prin partialitate si prin
deformari de imagine. Lucrurile astea au
gasit publicul nepregatit si cred ca ori de
cite ori TVR se va deda la astfel de manevre
va gasi public sa le accepte. Ce sa ne mai
ascundem dupa institutii, Televiziunea se
afla la remorca puterii. Dar, ca sa fim
cinstiti, cam asta e soarta canalelor de
televiziune de stat peste tot. Problema la
noi e de dozaj si de tigul de obedienta.
Mergind cu arme si bagaje de partea
puterii, TVR se trezeste, la un moment dat,
ca a erodat puterea printr-un atasament

excesiv. Tn ‘90 lucrurile erau simple, djn
pricina ca puterea avea o singura fatd. in
‘94 lucrurile sint mult mai complicate, de
aceea si TVR pare contradictorie si, de
multe ori, chiar e astfel. La ora asta, n
TVR exista lobby-uri, iar unul dintre ele e
cel reprezentat de baietii de mingi ai PRM-
ului. Acesti gazetari marunti, dar
amenintatori, au putut speria angajatii t.v.,
arogindu-si o greutate suplimentara, prin
smecheria impostorului care se da drept
trimisul altuia VVadim, caci la el ma refer, s-
a jucat de-a revizorul politic, dindu-se drept
ceea ce nu era, pina cind a izbutit sa
ameteasca pe toata lumea Jucdria i-a mers,
ca multor cotcari, pina s-a ajuns la
cintarirea pasivului si activului reprezentat
de firma Vadim si altii. Ca orice firma
falimentara si asta a plusat, mergind la
santaj. Voia Vadim sa-si dea cu parerea
despre comertul de scobitori, televiziunea Ti
Tntindea covorul. Voia Vadim sa rada un
ministru, televiziunea Ti pregatea pamatu-
ful, sa nu oboseascd tribunul. Asa s-a ajuns la
situatia, absolut stranie, ca VVadim sustinea
guvernul, dar umbla sa-i termine ministrii
si sprijinea presedintia cu gindul sa-I
lichideze pe Traian Chebeleu. Politicienii
sPun pe fatd ca Vadim e un soi de Pinocchio
al neo-ceausismului. Tot ce se poate. Dar,
din aproape Tn aproape, el a inceput sa
semene cu monstrul doctorului Franken-
stein. Strica mai mult decit foloseste. Asa ca
un Vadim putea bloca difuzarea filmului
Punctul de rupturd, cum a si ficut-o Intr-un
fel, dar nu-1 putea scoate din programul de
perspectivi al TVR. El n-a tacut altceva
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INEINTELES ci toti

participantii la ancheta

Revistei literare radio (de
duminica, 20 februarie) au considerat
ca scriitorii si ascultatorii (cititorii) nu
au decit de cistigat urmarind
emisiunile literare, asa ca nu ne
ramine decit sa Tntimpinam cu
nedumerire decizia rubricii de a porni
de la o Intrebare retorica, avind un
unic si previzibil rdspuns. Asadar, la
nivelul lui ce se transmite un total
consens, dar el s-a dovedit destul de
fragil, Tnsa, si multe dintre interventii
au demonstrat aceasta, la nivelul lui
cum. Au fost rostite opinii interesante,
unele confirmind observatii formulate
in chiar rubrica de faté, altele
propulsind puncte de vedere noi.
Ascultatorii asteapta, astfel, un
eficient sistem de informare asupra
vietii literare (carti noi si reeditari),
ghid indispensabil, cladit pe sigure
principii de valorificare axiologica.
Ascultatorii asteapta ca radioul sa
promoveze talente, adevarate talente.
De asemenea, ei sint nemultumiti de

decit sa amine scadenta acestui film. Si cu
cit a aminat-o mai mult, cu atit i-a sporit
greutatea. Luat Tn sine, acest film despre
care s-a facut atita zgomot prin Televiziune,
putea aparea oricind, Tntr-o perioada plata
politic. Cind Tnsa vechea alianta guverna-
mentald incepe sa se clatine, un asemenea
film se cuvine aminat. Si nu cred ca
initiativa i-a apartinut lui Oliviu Gherman.
ud aparenta sa de bunic somnolent, el
ascunde o inteligenta foarte bine ascutita.
Punctul de ruptura fi scoate de fapt din joc
pe trepadusii PSDR-ului, printre care se
prenumara CVT. Dar acesta nu e meritul
filmului, care mi s-a parut cam schematic.
Pur si simplu difuzarea acestui film
subliniaza un divort politic care se afla in
derulare — acela dintre partidul de
guvernamint si fostii sai aliatL Ca sa zic
asa, la ora cind a fost produs, filmul avea
aerul unei productii de anticipatie. EI
dovedea ca fortele reale din Parlament pot
merge laolalta. Chiar daca, repet, politic
. lucrurile au fost tratate cam din avion.
Fiindca intre declaratiile liderului PNTCD
si nuantele foarte pragmatice ale
presedintelui Conventiei existd un anumit
hiatus. M-ar fi interesat sa aflu cum s-a
ajuns la acest pragmatism si, Tndeobste,
cum a nceput dialogul Tntre parti. Filmul n-a
macinat aceste detalii din pricina ca a
pornit de la o schema de lucru pe care n-a
nuantat-o. Una era scena politica din ‘90 si
cu totul alta e cea din "94.

E prima oard cind cred ca aminarea
difuzarii unui film politic e de ldudat. (Ca
aceasta aminare dovedeste ca TVR
cenzureaza prin reprogramare, asta nu-i o
noutate.) Tntre timp, Finetul de ruptura s-a
Tmbogatit cu o sumedenie de date noi care
m-au facut si-1 privesc ca pe un punct de
cotitura. ElI anunta moartea aliantei rosii,
cum a fost numitd pentagonals actualei
majoritati parlameritare. Ceva ma face sa
cred ca daca amicitiile politice se vor
schimba, ele nu vor ajunge la 0 majoritate
zdrobitoare. Nici PSDR-ul nu vrea sa
Tncurce cu asa ceva si nici opozitia, Tn
actuala ei structura. Oricum, e clar ca cel
putin PRM-ul a terminat cu excursiile la
Cotroceni. Ceea ce e de vazut acum mi se
pare oferta separata a partidelor din
Conventie si a P.D.-uhii Dar si ea depinde
de calitatea negociatorilor din PDSR. Cu o
majoritate rosie, partidul de guvernamint
va trebui sa& dea o lovitura interioara ca sa
impuna linia liberald. Dar judecind dupa
avanpremiera din Punctul de ruptura,
lucrurile sint ceva mai simple. Se cauta o
majoritate cu bube Tn cap, nu una care sa-si
vada de treaba fara sa se scarpine cind nu e
cazul.

Instinctul de ocrotire

E-AM INTIMPINAT

mereu literatura cu o

exaltare indecenta.
Apasati de amintiri recente,
Tnfiora™ de presentimentul unor
iminente perturbari politice si
sociale devastatoare - care ne si
alimenteaza, dealtfel, nostalgia
pentru putinele noastre perioade
istorice Tn care energiile nu au fost
deturnate discret sau confiscate cu
totul, - am fost totdeauna pe
punctul sa cedam tendintelor
compensatorii ale subcon-
stientului, sa ne lasam inselati de
viclenia stiuta a instinctului de
ocrotire.

in fiecare din noi zace un
protocronist, n cazul fericit un
protocronist moderat, care se
tempereaza doar Tn raport cu
violenta si ridicolul celorlalti.

De mai bine de un veac
semetul mit romantic european al

$ creatorului de geniu s-a depreciat.
La noi hu, el nu si-a pierdut
puterea de iradiere. Vegheati,
paziti ca nimeni altii, falnici,
statornic maiestuosi, marii nostri
scriitori sint larii nostri. Nu am
Tncetat sa le atribuim virtutea
magica a stabilizarii mersului
stelar si am asteptat, in clipe
grele, sa ne faca de acolo de sus,
semnul Tncurajator al victoriei.
Figurile marcante ale literaturii
mai curind ne-au oferit motive de
antipatie prin lipsa de atitudine Tn

| chestiuni minore si chiar prin
colaborationismul lor spurcat.

Cu toate acestea, tendinta
generala este de a-i tintui, pe
vecie, Tn tinuta de gald, n fotoliile
lor si de a reactiona vehement la
orice schimbare de locuri, la orice
posibil cutremur.

Nu am avut cum sa ne ocupam
metodic, cu seriozitatea pe care Tl
meritd, de fenomenul banal al
perimarii ,,capodoperelor* pentru
ca nu a avut cind sa se iveasca
sentimentul perimarii.

Procesul firesc al alunecarii
treptate Tn maniera a unui curent
sau a unei directii literare a fost
deseori aminat. Alexandrinismul -

O ancheta

faptul ca programul literar este
expulzat in zone situate in afara
orelor de audienta si solicita grabnica
schimbare a unei asemenea optici.
Cita dreptate au! Ce ar trebui, oare,
intreprins ca inertia factorilor de
decizie sa fie clatinata fie cit de putin?
Revenim la ancheta. Scriitorii invitati
la microfon (in paranteza fie spus nu
nteleg de ce numele acestora nu a fost
mentionat Tn imediata apropiere a
interventiei fiecdruia) au largit in chip
semnificativ perspectiva. Nicole
Breban considera c& radioul are, in
directia programului literar, 0
traditie formidabila*, ceea ce-i da
reale sanse de cistig in concurenta cu
televiziunea. Radioul, continua
domnia sa, ajuta cartea sa ajunga mai
repede la cititori. Cit de repede? Aici,
viteza de reactie, inventivitatea si
profesionalismul redactorilor sint
esentiale, asa ca lui Caius Dobrescu
nu-i ramine decit sa spere (simpla
utopie?) Tn aparitia unor factori de
opinie Tn stare sa faca volumelor de
poezie sau critica o reclama de care

beneficiaza, cel putin deocamdata,
tigarile, bauturile, dulciurile si alte
marfuri de consum. O Tntrebare la
care m-as bucura sa putem primi
vreodata un raspuns a fost formulata
de profesorul Paul Cornea: care sint
datele statistice exacte, la zi, privind
audienta programului literar, in
general, a teatrului radiofonic Tn
special. Recunoscind ca face parte
dintre ,,insomniacii* dispusi a urmari
emisiuni literare si la ore tirzii,
domnia sa ar vrea sa stie (si nu e
singurul care are aceasta curiozitate)
citi ascultatori i se aldtura, care e
virsta si profesia lor, care le sint
optiunile si sperantele (radiofonice,
bineinteles). Pentru ca numai
cunoscind adevarul se pot gasi
(imagina) solutii benefice. In sfirsit,
un ultim cuvint. Ancheta a debutat cu
citarea unei opinii a poetului Florin
Mugur care sanctiona cu destula
asprime ,tonul umil* si ,lingusitor*
fata de literati (si literaturad), ton ce
caracterizeaza unele emisiuni
radiofonice. Redactorul de azi Tnre-

n diversele lui ipostaze - este tot
Ce poate fi mai strain spiritului
literaturii roméane. Cind apare,
este fie un simplu reflex mimetic -
efect al racordarii voite la sensul
evolutiei altor literaturi care Tsi
permit sa Tmbatrineasca, - fie
consecinta imprevizibila a unui
impuls individual de compensare.
Rare sunt momentele de acalmie,
de continuitate lind Tn devenirea
literaturii noastre, care, ca si
aceea a atitor popoare pindite de
pericole mortale si fara o societate
civila functionald, constituita
temeinic, prezinta ceea ce in
limbajul clinicienilor s-ar numi
turburari de disgenezie.

Instrumentele traditionale de
lucru si calea obisnuita de
abordare, clasificare, ordonare,
evaluare, vizualizare printr-o
istorie literara nu mi se par
adecvate pentru literatura acestor
popoare.

lata, pina si coborirea, la un
nivel acceptabil, a presiunii
factorilor prohibitivi - care
favorizeaza revenirea la un climat
artistic cit de cit respirabil,
stirneste - la rindul ei - asaltul
furios, Tn forme ciudate, al fortelor
recuperatorii. Tn urma cu trei ani
am vorbit, reprimindu-mi, pe cit
posibil, sentimentele, despre
literatura dezvoltatd sub
guvernare totalitara ca despre un
teren al anomaliilor stilistice, cu
excrescente, formatiuni insidioase,
multiplicari stranii, deformari
vicioase, concrescente defensive.

Nu a fost, oare, cuvintul
nostru de ordine ,,salvarea a ceea
ce mai era de salvat*? Si nu
trddeaza aceasta formula - ca si
cealalta, care apeleaza la cuvintul
supravietuire, starea noastra de
fapt, cea pe care ar fi trebuit, de
mai demult, sa o analizam cu
atentie exphratorie, precum
medicii cazurile interesante,
frumoase, de metastaza. Pentru a
ne dovedi cd spiritul critic nu se
mai amageste si ca sintem n stare
de un minim examen autoscopic.

gistreaza ,,cu intristare* aceasta
pozitie. Pentru 0 mai dreapta lamu-
rire, ascultatorul ar fi trebuit sa fie
informat mai pe larg in legatura cu
circumstantele in care asemenea
cuvinte au fost scrise (rostite). Tntr-un
cuvint, pe ce se bazeaza ele? Pentru ca
ma Tndoiesc cé poetul a avut in vedere
ansamblul literarului radiofonic
dincolo de timp si timpuri. Daca ar fi
asa, Florin Mugur greseste, indiscu-
tabil. Daca nu, daca adresa observa-
tiilor sale este precisa, ma tem ca
poate avea dreptate, o dreptate care se
cuvine, Tnsd, a fi Tnteleasa in functie
de Tmprejurarile specifice la care se
raporteaza. Nu are rost sa cotrobaim
prea mult in memoria noastra de
ascultatori pentru a identifica
momentele (epoca) Tn care ratiunea de
existenta a destule emisiuni literare
nu a fost criteriul valorii proprii
literaturii, ad|6k valorii estetice. Deci,
se vede cad nici exagerarea (prin
generalizare), nici minimalizarea
(amnezicd) nu sint deloc constructive.
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Draga Mihai Ursachi,

stepti o veste clara din
lumile inverse?" Ei
bine, iat-o: ,,Batrinu-si

si ciolane, ci din aburii visului, dar
mai ales de Eminescu, din care ne
trageam amindoi ca doi strigoi, un

pleaca geana si iar ramiaéoosh,/in negru corb ca ziua si

Picioarele lui vechie cu piatra se-
mpreund/ EI numara in gindu-i si
anii 1i aduna/ Ca o poveste-uitata
Arald in  minte-i suna,/ Si peste
capu-i zboara un alb si-un negru
corb".

Tti aduci aminte de fratii dioscuri,
Tn aceasta zi fasta pentru tine, dar
mai ales pentru mine, fiindca te stiu
nca viu, desi, dupa cum mi-ai soptit
la telefon intr-un tirziu de noapte, nu
si foarte sanatos, asa cum te stiam
eu dintotdeauna coborind pe schiuri,
prin albe pustiuri, fara rachiuri, din
mahalaua celesta Ticau, dincolo de
bine si de rau; In aceasta zi fara
noroc (de ce fara noroc? oare nu
trebuie sa-i multumim lui Dumne-
zeu, lovindu-ne cu fruntea de pamint
si scufundindu-ne capetele n cenusa;
ydies irae, dies ilia/ solvet saeclum in
favilla!" sa-i aducem jertfe Celui de
Sus, Celui Mare si Atotputernic,
Celui care ne asteapta rabdator la
infricosata lui judecata, sa-i
multumim deci ca ne-a mai dat o zi, 0
lund, un an — ehei un an nu este de
ici de colo! ba as zice chiar ca este de
dincolo, si iata de ce:

Tn aceasta zi fastd pentru tine,
dar mai ales pentru mine, fiindcd te
stiu Tnca viu, Tntors ca printr-o
minune palingenetica, pitagoreica si
metempsihoticda din marea ta
aventura americana; aminteste-ti ca
ti-am spus atunci, fericit, asa cum,
desigur, numai doctorul Faustus
putea fi, ca mi-ai adus parca tine-
retea Thapoi, ca mi-ai redat, intr-un
fel, speranta in care ne scaldam, ca
intr-o baie de lumind aurorala a
Greciei antice, in clipa
transcendentala cind ne-am vazut
prima oard, acum nu stiu rfte sute de
ani, dum iuvenes studiosi Philo-
sophise Universitatis lassiensis
fuimus! ca n-am fost niciodata gelos
pe stiinta ta metafizica, pe logica de
gheata a gindirii tale, pe talentul tau
de poliglot si nici chiar, ceea ce ar fi
mai greu de crezut, pe sublimele,
nebunele femei care te-au iubit; dar
te-am invidiat Tntfia oara pentru
automobilul pe care ti l-ai adus, pe
un transatlantic, deci tot pe calea
apelor amare, de la San Diego, un-
Dodge care parca aluneca pe nouri,
nu prin hirtoapele si ulitele dulcelui
tirg al lesilor. Plimbarea din ziua
aceea cu masina ta mi-a adus aminte
de muzica apelor pe care plutea
barca nobild si solemnd a smeritului
Haendel, o, sfintul lichid amniotic si
elementul originar din care toate
purced si Tn care toate se intorc
cautindu-si bucuria, extazul,
beatitudinea, o mistica demiurgica a
lui Thales din Milet scaldata de
valuri romantice: ,,De jur Tmprejur
nalucire de ape/ rastoace rotunde si
rotitoare/ si glasul de Tngeri razbate
aproape/ din care izvoare, din care
izvoare... / Acuma din nou ma opresc
la fintind/ am fost noi pe-aici, am
mai fost noi vreodatd/ un om ratacit
c-0 pribeaga straina./ Am duce-n
adincuri o viata bogata./ Acolo-n
mpalaturi verzui si tacute/ cu turnuri
de apa, statui si rusalce/ facliile ude
si pletele ude/ verzuile plete de alge".

Dar nu numai atit: acest mit al
vesnicei retntoarceri la originea
intilnirii noastre pe cirfH eram
studenti Tn batrina cetate a Moldovei
bintuita de fantomele trecutului ne
aducea aminte nu numai de marele
Will, c& sintem alcatuiti nu din came

noaptea, rotindu-se melancolici in
acelasi cerc fatal deasupra unui
concept eleat, personificat in
repaosul absolut al unui chip de
piatra taiat in Tnauntrul unui eon
dogmatic, si care ne punea la
adapost de zarva si haosul clipelor
repezi ce ni s-au dat, proiectindu-ne
n afara timpului, desi, daca ma
gindesc mai bine acum, tu ai cedat
pina la urma instinctului dorului de
duca peste valurile Dunarii,
preceptului heraclitean al lui panta
rhei (oare apa nu inseamna o vesnica
miscare, o curgere fara odihna de
colo-colo, vitalitatea haotica a carei
lege dintii este sd nu aiba nici o
lege?).

,»Batrinu-si pleaca geana si iar
rdmine orb/ Picioarele lui vechie cu
piatra se-mpreuna/ EI numara in
gindu-i si anii Ti aduna,/ Ca o
poveste-uitata Arald Tn. minte-i
suna/ Si peste capu-i zboarda un alb
si-un negru corb. // Pe jiltul lui de
piatrd intepeneste drept/ Cu cirja lui
cea veche preotul cel pagin, / Si
veacuri Tnainte el sede-uitat, batrin/
n plete-i creste muschiul si muschi
pe al lui sin,/ Barba-n pamint
I-ajunge si genele Tn piept".

Si-acum, draga Mihai Ursachi, de
Ziua-noaptea aniversarii tale, in
amintirea acelei clipe repezi ce ni s-a
dat pe cind locuiam Tmpreuna in
intermundii. ,,in numele sfmtului,/
Taci, s-auzi cum latra/ Catelul
pamintului/ Sub crucea de piatra™.
Céci noi nu sintem decit plasmuiri
ale visului si numai crucea de piatra
de la cdpatii ne pastreaza amintirea
ca pe un monument al suferintei unei
opere care nu se mai poate destrama
la ivirea zorilor, doi strigoi care nu se
mai pot ascunde in pesterile
Tntunecoase ale noptii la rasaritul
feroce al soarelui!

Nunc et semper, al tau
Laurentica cel Mare calare pe Soare!

Bucuresti, 17 februarie, 1994
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La intimplare <

EHNICA de a privi citeva

lucruri numai, deodatd, de

a reflecta asupra lor (cum
stau taranii seara n poarta, insa ei
se gindesc la mizerie) de a descoperi
realitatea citorva_ elemente ale
existentei, prin adincirea lor. Un
cimp de observatie prea Iar%
imprastie atentia. Si'Creatorul, cin
a facut lumea, se va fi uitat si El fix
si nemasurat de mult la ceva, Tntr-un
sin_?yr loc. Ca si artistii_ce par ca se
agifa degeaba dar care Tn momentul
optim se pierd pe ei Insisi,
identificindu-se cu unele parti ale
naturii din care ies capodoperele.
Spatiul atunci se contracta. Ca si
timpul.

Ati vazut vreodata un poet genial
care tocmai si-a terminat poemul?
Sau vreun pictor faimos, pinza? Ei
par striviti de contractia aceasta.
Straini de noi; nebuni citeodata...

ek

EXISTA un mod de a privi lumea
care face sd se deschida inaintea ta
infernul. Sartre reducea posibilitatile
aparitiei iadului cind spunea ca iadul
sunt ceilalti. E doar observatia unui
mizantrop. Desi epocald, si la care se
refeci si azi multi si care ar putea
sta pe frontispiciul unui secol.
Fiecare secol are Tnsa infernul lui pe
care il meritd. Nu putem iesi din noi
insine niciodata, marcati de
conditiile social-politice si morale
temporale date. Probabil ca incepe
secolul ¢ind noi, cu totii laolalta, si
nu doar ceilalti, sunt sau produc
infernul. La prima vedere, nu se
cunoaste. Dar daca cercetam mai
bine si ne invingem amorul propriu...
n filmele ale caror actiuni se petrec
n evul mediu, cu simplitatea vietii
lui, cu uneltele rudimentare, greoaie,
ca si gindirea si miscarile oamenilor,
totul pare ca pluteste Tntr-o
Tncetineala si pace paradisiaca,
oricite brutalitati s-ar vedea, oricite
sageti trase sau sabii Tnvirtite. Ni se
pare o comedie. Uneltele, si ele, ca si
armele, par niste_opere de arta
gratuite, sau, Tn orice caz,
caraghioase. Asta se Tntimpla si
privindu-le expuse prin muzee. Cred
ca acesti medievali de treaba nici nu
aveau cum sa-si imagineze un infern
veritabil, - ci numai scene naive,

draci jupuind femei necredincioase,
punind pe foc barbati ticalosi. Ne
vine sa si ridem...

De congtiintd se ocupau mai
mult teologil, cugetatorii, in general
limitati si ei in reprezentarea raului.
Veacuri si veacuri trebuiau sa treaca
pind avea sa apara in fine sursa, ori
tehnica, metoda dezvaluitoare a
raului, direct proportional cu
progresul stiintei, — psihanaliza,
profesia domnilor cu cioc si ochelari
cu dioptrii glaciale de la Tnceputul
secolului Tn curs pina azi, ,cind
doctorul de suflete Tnca iti mai face
impresia cd acum un ceas a stat de
vorba cu Satana...

Infernul Tnseamna actiune.
Multd actiune, agitatd, si cunoastere
neoprita de nici 0 dogmad, de nici un
scrupul, de nici o morald. Si daca

unem cap la cap toate .inventiile
umii, de la amnar, toporul de piatra,
cutit, prastie, arc, flinta, tun, car de
lupta, aparatul zburator, energia
nucleard, si tot ce incepe sa invadeze
cosmosul alungind Tngerii ingroziti
de atita zarva si inteligenta,
Tngerasii nostri, care, fie vorba intre
noi, sunt cam prostuti, ... daca
adunam toate acestea Tmpreuna, sau
le-am privi simultan de sus, de foarte
de sus, lipind ntr-o secunda epoca de

iatra de secolul douazeci, am avea,
in fine, o perspectiva adevarata a
infernului. Addugind inexprimabilul,
abisul din noi, insondabil si el, s
marea Aorozé realistd a planetel.
Incepind cu Dmitri Karamazov...

Cunosc un operator de cinema
care pretinde ca dacd ar inchide trei
camere de luat vederi Intr-o incapere
unde bat la masina deodata patru
secretare din patru ministere, ar
crea insuportabilul. Fara a citi un
rind mdcar; auzind doar ,,zgomotul si
furia", —administrative.

Fixarea atentiei asupra unui
lucru, ca-n Yoga, poate elibera omul.
Sau poate Tnalta artistul pe culmile
cele mai nalte ale creatiei. Dar tot
aceasta fixare pe un singur punct, fie
cd o faci cu urechea, cu pipaitul ori
cu mirosul, - deduc - doar deduc, nu
spun, poate naste si imaginea
infernului. Dictatorul, ce-i? ... Nu
este el stapinul, maniac, al unui
singur punct (de vedere)? ...

Momente cu Lucian Blaga

foarte mult Tn toamna lui 1955 la

RED ca era prin 1956, |-am
ntilnit Tntimplator la etajul Il al
Bibliotecii universitare din Cluj,

Reiau consemnarea ca mi-a povestit
atunci, Tn 1956, cum a fost Jn toamna la
Lancram" (din 1955 se pastreaza o

intr-o sald mare in solitudinea careifatagrafie, a lui Tn curtea casei

retras din biroul sau, probabil pentru o
documentare, n orice caz pentru o
lecturd. lar cum il cunosteam si personal
- Tnca din primavara lui 1950 -, l-am
salutat si am vazut ca meditatia sa
asupra celor citite Ti permitea o discutie,
am ramas vreo zece minute in preajma
lui.

Am vorbit cu marele filosof, poet si
dramaturg, atunci, despre Lancram, l-am
Tntrebat daca a mai fost pe acolo, pe
acasa. In atmosfera aceea de cugetare
era mai sentimental decit de obicei, sa
nu zic visator, a avut dispozitia sa-mi
povesteasca o intilnire foarte
semnificativa din satul sau natal.

O derogare necesara: Eu fiind din
Rahau, de asemenea de linga Sebes,
faptul 7i trezea o amintire din timpul
Gimnaziului german de aici, o simpatiza
pe Aurelia, fiica preotului Carpinisan din
satul meu, eleva la aceeasi scoala, se
vedeau prin apropierea zidurilor n
frugale clipe inocente ale iubirii dintii.

parintesti), dar, desi ochii sai iscodeau
nostalgic zarile peste Cluj, de la acel
etaj, intr-acolo, fata i se umbrea treptat
odata cu gindurile. ,Mai aveti rude la
Lancram?" l-am T1ntrebat. ,Rude
apropiate nu mai am", a nuantat
precizind cu tristete.

Stiu cad mai revedea pinad atunci cu
placere fosti colegi din copilarie, unul era

ntors din America, locuia aproximativ in
- capatul dinspre sosea al gradinii lui

Blaga. Spre Capilna, unde s-a retras in
vara 1944, il insoteau gazda, preotul
Dobre de acolo, profesorul Vasile
Zdrenghea din Petresti, avocatul Breazu,
proprietarul vilei de la intrarea in (Laz)
defileul Vaii Sebesului. Discuta cu
acestia despre razboiul impotriva lui
Hitler, despre debarcarea americanilor
pe frontul vestic, despre moara Capilnei
si Arca lui Noe la care lucra, ca si despre
gorunul de pe aici care a inspirat poezia
cu acest titlu.

Ceea ce l-a Ingrijorat sensibilizindu-I

Lancram a fost - cum mi-a povestit spre
primavara lui 1956 la Biblioteca
universitara care azi ii poarta numele -
intilnirea lui cu o consateana a sa care
scutura nuci cu parul linga cimitirul din
marginea satului. A salutat-o binevoitor, .
iar ea s-a uitat lung la el ca la un strairi,
nici nu l-a recunoscut, Tncit nu e de
mirare ca Intimpinarea rece si acolo l-a
durut si i-a Tnnegurat sufletul. Filosoful,
poetul, dramaturgul, marginalizat,
interzis si persecutat Tn acel deceniu
stalinist, a avut viziunea sumbra a
necunoasterii si nerecunoasterii sale nu
numai ca om, ci si, mai ales, ca opera,
cum mi-a marturisit si sugerat. Era
ingrijorat si atunci cind imi povestea, ca
timpurile acelea funeste 1 vor
fnmorminta de viu ca opera,
necunoasterea din partea acelei femei
atit de profund ecou a avut asupra lui,
desi se stapinea cu o nobila resemnare
si o dreapta mthnire.

lon Rahoveanu



IN cautarea viitorului trecut

IN 1934, cind Federico de
Onls introduce_termenul in
literatura, si pina astazi nu

imaginilor ,trompe - l'oeil*...
. Proiectia literard a imaginilor
imposibile se raporteaza 1n

existd un consens asupra conceptufijoritatea cazurilor la mult-dis-

de postmodernism._ Pentru Gerald
Graff, el descrie o miscare ce pune la
indoiala revendicarile, artei_in
domeniul adevarului si valorilor
umane; Umberto Eco il percepe_ca un
model operational, categorie ideala
desprinsa de orice moment cronologic,
in timp ce pentru Christopher Butler,
nu reprezinta altceva decit o
demonstrare a propriilor sale metode.
Nici Ihab Hassan nu aduce o definitie
stabila, atita vreme cit, in 1971,
considera momentul postmodernist
rupt total de modernism (POST-
modemISM), iar in 1980, pornind de
la structura termenului, 1l gaseste
Llegat prea strins de modernism' (The
Rigfrt Promethean Fire?]. . o

Tntr-un asemenea hatis de opinii,
explicatia lui Jean-Frantois Lyotard
ramine si astazi in centrul
dezbaterilor, prin caracterul ei neor-
todox ce provoacd frisoane criticii si
migrene cititorului de rind. Pe scurt,
pentru teoreticianul francez, post-
modernismul ar Tnsemna Virsta
juvenilda a modernitatii, adica ,,nu
perioada care urmeaza, ci o bucla
asupra modernitatii” (La condition
postmoderne; Le postmoderne).
Reformulind paradoxul viitorului
anterior din perspectiva deconstruc-
tivistd (Daca efectul e ceea ce face
cauza sa devina cauzd, atunci acesta,
si nu cauza, ar trebui considerat ca
origine - Derrida; Jonathan Culler),
Lyotard propune 0 imagine spectacu-
loasa a relatiei modernism/post-
modernism, care vine in intimpinarea
ideii de ,totalizare" postmodernista:
tendlnge’lor acaparatoare si preten-
tillor dictatoriale ale curentului li se
ofera posibilitatea sa cuprinda intrea-
ga artd si existentd a secolului nostru..

Implicatiile demonstratiei lui
Lyotard nu sint citusi de putin
neglijabile: Tn stiinta, ele se leaga de
teoria relativitatii (care a dat nastere
paradoxului celor doua ceasuri), de
aplicarea ecuatjilor-fractale (princare
haosul se descompune intr-o structura
ordonatd) sau ae recenta teorie a
simetriilor lansatd de Martin
Golubitsky, profesor la Universitatea
din Houston. Tn opinia sa, universul
ar reprezenta o productie de masa_a
simetriilor, rupturile de simetrie
duénd la haos.

Oscar Reutersward - Tribar imposibil

n grafica, teoria lui Lyotard (ca si
conexiunile ei stiintifice) e compatibila
cu desenele lut Escher (case-benzi ale
lui Moebius, pesti si pasari reiterind
miscarea sarpelui Ouroboros) sau cu
obiectele imposibile ale lui Bruno
Ernst, Oscar Reutersward, Jos de
Mey (tribari, cvadrubari, cuboiz).
Oricit de _neverosimil ar parea, aceste
constructii bizare, ce incalca deopotri-
va legile optice si pe cele ale logicii, Tsi
au originea Tn arta, religioasa veche

miniatura Fecioara cu Pruncul -
025, aflatd la Biblioteca de Stat din
Miinchen) si Tn tablourile unor pictori
celebri (Pieter Breughel, Cotofana pe
schele - 1568), pionieri involuntari ai

cutatul paradox al viitorului anterior;
inspirat de aporiile logicii formale, ca
dilema crocodilului sau Ahile si
broasca testoasa, el tinde sa se
acomodeze cel mai

bine, cu literatura

SF. Intilnirea per-

sonajului cu sine n

trecut, ori rastur-

narea propriei ge-

nealogil sint temele

unor carti scrise de

Poul Anderson (Pa-

trula timpului), Ro-

bert Heinlein (All

you Zombies) sau
Gerard Klein (Seni-
orii razboiului) Tn a
doua I]umatate a
secolului 20, pentru
a nu cita decit 0
parte din maestrii
genului. La rindul
ei, literatura main-
stream cauta sa im-
pund bulversarea
de planuri ™n roman, clasicii
postmodernismului numindu-se aici
Thomas Pynchon (Gravity's Rainbow,
unde universul se dovedeste a nu fi
fost altceva decit un film Tn naratiuni
si Alain Robbe-Grillet (Maison ae
rendez-vous). De altfel, structurii
cartii lui Robbe-Grillet 7i corespunde
termenul de strange loop f&)uclé
ciudatd), introdus n teoria graficii de
Douglas Hofstadter (GddeT, Escher,
Bach, 1980). Dupda_Hofstadter, feno-
menul apare ,,atunci cind, miscindu-se
n sus (sau in jos) prin nivelele unui
sistem Ierarhic, ne_pomenim pe neas-
teptate in punctul din care am plecat'.

Nu este greu de imaginat ce
perspective speculative deschide o
astfel de teorie aplicata unei ntregi
literaturi: examinind etajele ei
superioare, cercetatorul s-ar trezi
coborit in subsoluri nevizitate pina
atunci, de unde ar reveni - cu o
experientd Tmbogatita - la palierele de
la virf Circulatia Tntr-un asemenea
sistem literar, elastic si tolerant, s-ar
face printr-o invizibila retea de arti-
culatli, care leaga de pilda opera lui
Eminescu de poezia post-pasoptistilor
Grandea, Deparateanu sau Ollanescu-
Ascanio, ori_proza lui Sadoveanu de
romanele haiducesti ale secolului 19.

Construirea unui sistem auto-
recuperator n interiorul literaturii
secolului 20, prin inversarea rapor-
tului modernism/postmodermsm
(lectura inversd), apoi prin legarea
celor doua momente cu un cordon
ombilical ,,circular* ar conduce la
rezultate surprinzatoare mai ales Tn
poezie, unde conexiunile Tn timp au
darul de a se realiza cu mai mare
flexibilitate.

Distribuite pe traseul lectorii
circulare, calatoriile fantasmatice la

ranita dintre teluric si_cosmic
specifice postmodemistului Mircea

artarescu, in Levantul) s-ar proiecta
la fel de bine Tn unduirile siderale
imprimate de lon Pillat peisajului de
la Miorcani (Seara la Miorcani) si in
convulsiile terifiante ale universului
descris de Arghezi in Satan. Duhovni-
ceasca sau Tntre doua nopti. De altfel,
intentia lui Mircea Cartarescu _de
recuperare si reciclare poetica
depaseste cadrul modernismului si se
extinde in Levantul asupra intregii
literaturi roméne.

Pe linia acelorasi afinitati dintre
modernism si postmodernism, geome-
triile exotice ale unor poeti aflati la
limita celor doud curente, cum ar fi
Daniel Turcea (stapinul ,sferelor de
ntimplari’) sau Leonid Dimov
idetinator, ca si nostalgicul Claus din
storia lui Claus si a giganticei
spalatorese, al secretelor ultime din
»azurul turnului'), s-ar suBra une
peste cele inchipuite de lon Barbu n
ciclul Joc secund. Triunghiurilor si
ovalurilor barbiene esentializate li s-ar
alatura cuburile si tetraedrele magice
ale lui Dimov si Turcea, rasfringind in
fatetele lor poate cele mai fascinante

M.C. Escher « Relativitate

lumi posibile din poezia deceniului
sapte.

Fenomenul lecturii circulare
presupune Tnsa si inversarea rolu-
rilor, poetii modernisti fiind suscep-
tibili de a se supune interpretarii
postmoderne, intr-un efort benefic de
acomodare reciprocd. lon Barbu, de
P\llldé, prin poemul

astratin Hogea
la Isarlik, izbutes-
te 0 ilustrare a-
vant la lettre a en-
tropiei postmoder-
niste, caci procesul
de autodevorare al
lui Nastratin_(un
Isus anacronic_si
degenerat) coin-
cide cu dezintegra-
rea _ postmoder-
nista prin sfisfie-
re, act narcisic de
canibalism: ,,Pic
linga pic, smalt
negru pe barba
Lur slei/Un singe
scurt, ca doud
mustati adaugi-
o te,/Vii, veciniei,
din gingia préselelor cumplite/Albira
dintii-in pulpa, intrati, ca un inel./
Sfint trup si hrana siesi, Hagi rupea
din ef. Perversitatea contemplatiel de
sine, Tntr-o contorsiune imagistica,
‘epica* si, Tn ultimd instanta, existen-
tiala, este Tmpinsa spre consecintele
extreme, cu 0 voluptate a degradarii
pe care nu atit modernistul Dalf, cit
postmodernistul Eric Fischl o va
tlustra Tn pictura:_ tablourile sale,
apoteoza a satietatii, Tnfatiseaza
nuduri lipite unele de altele la soare,
indiferente la izbucnirea de ostilitate
a lumii exterioare. ) )

Privite djn acelasi unghi,. Florile
de mucigai 'argheziene ar trebui
reconsiderate, pe filiera postmodema
a culturii excrementelor (formula
dezvoltata de Arthur Kroker si David
Kook Tn 1988, plecind de la unii

recursori modernisti; Nietzsche sau

ataille), ca o reactie asumata la
adresa valorilor morale ale artei si
societatii. De altfel, nici modernismul,
nici postmodemismul nu s-au simtit
prea atrase de vechile categorii poziti-
ve ale Antichitatii: daca, in moder-
nism, Binele, Adevarul, Frumosul sint
opacizate de avalansa de categorii

lon POP

(urmare din pag.13)

- Sa ne resemnam atunci la
individualism?

— Nu se poate altfel. Fiecare Tsi
cultiva propria gradina... E destul de
ingrozitor, dar cam asa sau lucrurile.
Fiecare e la locul lui si face ce are de
facut... Lumea are in felul acesta
constiinta linistita caci nu poti trai cu
constiinta vinovatiei. Nu mai exista o
motivatie. Faci ceva pentru ca nu stii
sa faci altceva. Se raspunde, desigur,
la solicitari privind o anumita
solidarizare, dar nu se merge prea
departe. Nu prea mai e nevoie sa
manifestezi in Piata Natiunii, la ora 5
dupa-amiaza lumea se intoarce
acasa...

- Va spuneam cd la noi se simte
acum nevoia unei angajari mai
profunde a intelectualilor, dupd atita
vreme de interdictii. Aici, Tn Occident,
exista, desigur, un alt echilibru si
alte dezechilibrari...

- Chiar aici, vad ca cuvintul nu
mai are importanta de altadata. Poti
spune ce vrei, poti s& manifestezi
unde vrei, tot nu se schimba nimic.
Exista forte enorme Tn raport cu ceea
ce i-ar putea pune in miscare pe

negative (inventariate de Hugo
Friedrich), In postmodernism se pune
Tn miscare un mecanism destructiv
mai amplu, care ncearca sa pulveri-
zeze (sau macar sa corupd, prin per-
versiune si_anarhie) orice structurd
Lpozitivd”. Tntr-un asemenea context
ezagregator, conceptul de ,,nou
umanism" teoretizat de Charles
Jencks si, la noi, de grupul clujean
Directia 9, ramine o ufopie poleita de
bune-intentii, dar careia postmo-
dernismul Ti Tntoarce de aproape o
jumétate de secol spatele. . )
De fapt, problema disputei
ancestrale dintre sustinatorii valorilor
fiozitive si negative Tn arta ne readuce
a ipoteza deconstructivista a lui
Lyotard, dih Le postmoderne; in fond,
poate ca nu adincirea_distinctiilor ar
rezolva chestiunea, cit mai degraba
conectarea lor printr-un proces de
»despaturire” literard (Derrida)
completd. Poate cd toate incercarile de
coexistentd a uritului cu sublimul (de
la istoria vietii lui Hristos din Noul
Testament si pina la parodiile cosmi-
excrementale ale lui Georges Ba-
taille), anulind regula clasica a sepa-
rarilor stilistice umil/inalt, estetic/
inestetic, acceptabil/inacceptabil s-ar
cere interpretate ca anticipare (si deci
»consecinta" inevitabild) a fenome-
nului postmodernist. Tolerant, dar si
Tndraznet peste masura, acesta s-a
dispensat de binecuvintarea conser-
vatorilor, _a_spulberat rind pe rind
prejudecatile si a impus o noua
paradigma literara, bazata, printre
altele, pe fuziunea dintre cult si
trivial, main-stream si underground.
De aici si pina la a schita proiectul
unui canon mai ,,ospitalier”, maleabil
n criterii si situat ,la intersectia
preferintelor populare si ale elitei"
(Virgil Nemoisnu), nu mai ramine
decit un pas. Intr-un atare canon,
rezultat al medierilor dintre cultura
»inaltd" si cea ,de bas-6tage“, n-ar fi
exclus ca, pe palierul comun al
modernismului sI postmodemismului,
sa descoperim ‘alaturi de Arghezi,
Barbu, Pillat, Dimov, Cartarescu si
alte nume. Cel putin asa lasa sa se
inteleagd miscarea circulatorie a unei
literaturi pornite in cautarea
viitorului ei trecut.

lon Manolescu

intelectuali. Ar fi nevoie de o
conjunctura fierbinte, - razboaie,
greve, morti, — ca sa se intimple ceva.
E o situatie specifica regimurilor
laxiste dar care rezista foarte bine,
lasind impresia celor mai mari
libertati... Poti face ce vrei, tot n-are
nici o importanta daca trei intelec-
tuali vocifereaza in coltul lor. Trece-
rea la actiune a devenit mai dificila,
totul pare oarecum, derizoriu.

- lata problema: cum s-ar putea
iesi din acest derizoriu?

- Nu stiu. Ti vad pe tinerii care
vin pe-aici. Sint probleme pe care ei
nu si le mai pun. Doar probleme
legate de scris. Epoca marilor proble-
me, a celor legate de refacerea socie-
tatii, s-a incheiat. Se accepta starea
de fapt. Se spune: nu e frumos, e
dezgustator, a scirbos, a revoltator, -
dar nu se mai crede Tn nimic. Nu
spun ca trebuie sa acceptam, dar
acum tendinta e de resemnare.
Lumea Tsi zice cd e totusi mai bine in
Franta etc.

- Acum douazeci de ani, Tmi
spuneati cd adevarata literatura e
facuta sa deranjeze. Ce poate deranja
ea acum?



cultivind o expresie neutrd, fiindca nu cedeaza in fata compromisurilor textualiste, tehnice. Refuza sa puna

adus elogii din partea multor critici latino-americani de recunoscuta
exigen)a (Sarduy, Liscano, Gianuzzi). lata citeva din aceste aprecieri:

~Pesimismul temperamental al poetului devine o forma de intelepciune. E
un mod de desprindere prealabila de accesoriu, o pregatire pentru
contactul cu realitatea si adevarul. Cucerire remarcabild: un nihilism care se depaseste pe sine pe tarimul
poeziei si care ne aduce In pragul eticii sau, mai bine zis, al unei estetici a comportamentului. Aceasta carte
extraordinara il aseaza printre cei mai mari poeti ai nostri" (Victor Massuh); ,Armani urmareste acea scriitura
dificila pe care Barthes o numeste alba, eliberata de orice servitute fata de o ordine determinata a limbajului,

poezia in serviciul exclusiv al ei Tnsesi" (Juan Liscano); ,,O poezie In care totul este o figura a luminii, alb,
umbra, stralucire si amintire. Naturd moarta amintind de Zurbaran: plini si fructe, zboruri de miere si voaluri.
Diferite texturi si intensitati de alb, miscare de umbre. Aceasta carte m-a incintat fiindca este pictura, culori si
vibratie In incinta sacra a paginii. Ceasul sau este inserarea" (Severo Sarduy).

Existente tel

"Dumnezeu

Era ceva precum o-ncremenire-a
luminii ce scalda cu duritate
Tntreaga zare. Cita fermitate

si tihna poti gasi in virtejirea

de frunze ce-si deschid in vint
curbura
lor verde si mereu nevatamata!
Un virfde-aripa, -un nimb, lent
destramata
mi-e inima de jale, vad impura,

Tnsingerata zare-n ceas tirziu,

cind flori se-nchid, cind moartea e
minciuna

Tnvinsa-n orice lucru din cununa

pe care-o port, neprihanit si viu.
Traiesti de-astepti a Domnului ivire
Tn orice spor din vasta lui zidire.

Maurice Nadeau

- Ne putem pune, intr-adevar,
Tntrebarea asta... Sade, publicat in
editii de buzunar, nu mai
deranjeaza pe nimeni...

- Daca revolta a intrat n...
buzunar, nu mai e revolta, nu-i asa?

- Libertatea moravurilor e buna,
desigur. Dupa mai 1968 s-au
schimbat atitea... Francezii n-au fost
niciodata puritani, dar se straduiau
sé pastreze aparentele. Acum nu
mai e nevoie, exista ,,minitelul roz“.
N-am nimic impotriva, Tnsa vad ca
nimic nu mai are importanta. Daca
preotii vor sa se casatoreasca, n-au
decit. Nu mai exista decit o teroare,
aceea a Tmbolnavirii de SIDA, ba
chiar pentru SIDA se propun
mijloace de aparare...

- Deci marele scriitor ar trebui
totusi sa-i trezeasca, cit de cit, pe
oameni la o constiinta mai vie a
propriei lor conditii...

- Acesta a fost si ramine rolul
literaturii. De aceea ma si intere-
seaza foarte mult. Tn ce ma priveste,
cred ca aceasta constientizare nu se
poate realiza decit in literatura. E
un fel de investire a ta de cdtre un

E vara: scinteiere de ciorchine
n riu de bolti si nimb de nestemate
fluid, punind sporita claritate
n lumea cea reald. Clipa vine

Cind ieri nu mai exista: mostenire,
noroi de basme cufundate-n ceata.
Am strabatut - ciudat - carari de viata
prin timp ba cucerit, ba-n risipire.

Cit tine viata, si-i urmam chemarea,
si Citd vreme apa este vie
Tn nesecat izvor, credinta, floarea

plapinda, ridicind-o Tn tarie,

citjoaca in lumina sentimentul,

esti, Doamne, bucurie, esti
prezentul.

QJtate

Sageata ce-n lumina diminetii
se nalta si ne-ndeamna sa traim,

W7'OPJU -

altul, care te face sa vezi lucrurile
altfel, 7ti largeste orizonturile. Este
singurul lucru care ma mai sustine.
Nu politica, nu utopia, - ci un text
care ma face sa visez, ma transporta
altundeva, ma face fericit. Poti fi Tn
atitea_feluri satisfacut de un text...
Exista si arta, pictura, muzica...
Exista ceea ce Walter Benjamin
numea ,,puterea artei”. EXista,
desigur, si ,,verzele" care se precipita
spre muzee...

- E, totusi, cum spuneati in
cartea Dv. recentd, un templu care
trebuie pazit.

- Din fericire. Cu siguranta. Dar
stilpii templului au fost un Platon,
un Montaigne, - nu noi. Ne putem
raporta intotdeauna la ei, Ti putem
reciti. Pe planul individual, al
constiintei, lucrurile nu s-au
schimbat totusi prea mult. Ne
putem privi deci in fatd, ne putem
privi Tp oglinda... o

- In orice caz, Dv. sinteti foarte
bine situati, cu ,La Quinzaine
litteraire",- caci va aflati chiar pe
rue du Temple...

Paris, noiembrie 1993

dorinta de hazard, de cer strdin,
n limb de vis, ce cinta crezul vietii,

glas ce-n gitlej se sparge si
se-opreste,
glas care-am fost, ce foc a fost
si care,
topit in timp, parere-i si mustrare
de-nfringeri grele si prapad
ce creste.

Minuni si,semne sa astepti, si-n hau
cu bratele deschise sa te-arunci,
si treaz sa fii-n tacere, si pe brinci

sa mergi in bezna, si pe Dumnezeu

sa-l cauti, soarta-mpinsa la extrem:
mereu e viata ceea ce nu vrem.

boemul
c&senaste

E strugurele chihlimbar si soare,
iar lava-i vie are gust de mure.
Din huma-asteapta sa se nalte-
usure
roscata seva pina-n crestet. Oare

nu-ntli ast rod Tn gind se zamisleste
cu-ntreaga flacara din Tngropat
pocal de vis? E mustul concentrat
n fundul de butoi ce clocoteste.

Staruitor, acid, secreta para
ce arde si irupe-n moliciune
de timp nefolosit, desertaciune

de zile lungi, cununa ce-nfasoara
un mindru cap de zeu ce s-a naltat
Tn trupul meu spre cer: poem curat.

(B/lemaz&
Tmplinlla

Chemare de pasiune. Glas ce striga
dorinta de a fi. Condeiu-nvie

Tn munca asumata cu tarie

de suflet. Flacara de vis ce striga.

Amiaza s-a-mplinit: lumina cheama
de dupa geam cu truda faurit
din grunzul de nisip cocolosit,
nepieritoare-ntindere si rama.

Cuptoru-i crisalida in actiune
de transprenta-n foc ori Tn lumina.

Destinul se-mplineste, cruce, semn;
copac, ulcior, garoafa, Buda, lemn.

cSoazte omului

Lumina nu-i lumina. E urzeala
ce se destrama-n asfintit, stigmat
de foc de-amiaza si nedezlegat
mister sonor de aur, bob de ceara.

lubeste umbra marmora? Plesneste-al
dorintei glob, ndpirca, semnul sigma
pe drum necunoscut, ori paradigma
Tntinsei mari. Pe Domnul

tu iubeste-1!

Fiinta cind te nasti. Amiaza-apoi
zburind fara-a trai, -nserarea arde
pierind pe harta crudei tale soarte.

n fine, noaptea, -amarul ei convoi
de negre mlastini, mistuirea sortii,
namolul rece, nemilos al mortii.

Sfetlcltea

Acolo unde-ncepe fericirea

e un tarim ciudat, e-un loc Tn care
este-a iubi o linistita mare
patrunsa de smerenie. Privirea

spre cer s-0 nalti si adevaru-afla-vei,

pasind pe drumul strimt al vremii
tale,

n virsta fara forme si hotare

Tntre real si vis. Atunci vedea-vei

ca soarta ta devine norocoasa
si totul poate fi-nteles si-atins.
Cunosti lumina, focul ei nestins.

Pe cel ce crede Dumnezeu nu-1 lasa,

Tu Tnsuti esti surprins si nu poti
spune

de ce esti fericit, prin ce minune.

Prezentare si traducere de
Andrei lonescu



Poeme de Gellu Naum
n limba germana

editura Wieser din
Klagenfurt-Salzburg
(Austria) ofera citito-
rului din spatiul de
limba germana un nou
volum din opera lui
Gellu Naum. Tntr-o
foarte eleganta pre-
zentare grafica, anto-
logia poetica intitulata
Black Box propune o
selectie reprezentativa
din Tntreaga sa crea-
tie. Traducatorii celor
250 de pagini de poe-
zie sint Oskar Pastior
si Georg Aescht, iar
postfata cartii (Gellu
Naum si poezia ca as-
teptare activa') este
semnata de lon Pop.

* Dupa ,,rhoma-
nul“ Zenobia, tiparit
n 1990 in traducerea
lui Georg Aescht,

Comemorare Cortazar

= Pentru comemorarea unui deceniu de la
disparitia lui Julio Cortazar (12 februarie 1984,
Paris) au avut loc Tn capitala Frantei mai multe
manifestari, Tntre care proiectii de filme inspirate
din prozele sale, mese rotunde, lecturi cu public,
Tnsotite de muzica argentiniana si o expozitie de
fotografii.

Grandoare si disidenta

= Reinaldo Arenas
(in imagine) s-a nascut
Tn 1943 in Cuba, ca
adolescent a crezut in
Revolutie, apoi dorinta
de a scrie adevarul si
atractia catre homo-
sexualitate l-au_Tm-
pins Tn marginea
societatii. Romanele
sale, interzise Tn Cuba,
au aparut in straina-
tate, a cunoscut Tnchi-

sorile castriste, apoi s-a
exilat in 1980 Tn SUA.
Bolnav de SIDA si-a
pus capat vietii la 7
decembrie 1990.
Cartea sa de nuvele
Adias a Mama, apa-
ruta recent n traduce-
re franceza, e conside-

rata in ,,Magazine
littaraire* de luna
aceasta drept un imn
fabulos al libertatii si
Tn acelasi timp un imn
al libertatii de a
fabula.

Cain
Evul Mediu

= Tntr-o recenta
carte aparuta la Co-
penhaga, Jan Lind-
hart face o serioasa
analiza a impactului
emisiunilor TV asupra
societatii. Concluzia
autorului este ca
televiziunea a reintro-
dus umanitatea intr-o
noua epoca a culturii
orale si ca epoca
istoricad inceputa odata
cu descoperirea tipa-
rului s-a terminat. Ca
si Tn Evul Mediu nu se
mai face distinctie
intre viata privata si
cea publica - sustine
cercetatorul. Copiii
sunt mici adulti care
afla totul despre
politica, economie,
religie, sex; adultji pri-
mesc, prin intermediul
TV, aceleasi informa-
tii, Tn acelasi timp,
uneori cu indicatii im-
primate pe benzi sono-
re de cum trebuie sa
reactioneze. Toate a-
ceste argumente si n-
cad multe altele 1l Tn-
dreptatesc pe Lindhart
sa afirme cd ne afldm
in plina cultura orala,
o cultura sociala prin
excelenta, retorica, in
cautare de imagini
care sa impresioneze
pentru a fi retinute cu
usurinta.

Scriitorii
si filmul

- n cartea
Spectatorul nocturn
editata de ,,Cahiers du
cinama" Jerdme
Prieur a adunat 73 de
texte ale scriitorilor
celor mai
privitoare la a 7-a
arta, de la precursorul
Villiers de I'lsle Adam,
la Sartre si Nabokov.
Volumul are trei
sectiuni: descoperirea,
obisnuirea si experi-
mentarea.

diversi,

Socialismul real
si intelectualii

= Doud carti aparute la ,,Presses Universi-
taires de France", Intelectualii si statul sovietic
din 1917 pina in zilele noastre de Boris Kagarlitki
si Turnul Babei. Amintirile unei Republici
Democrate Germane, sint analizate Tn paralel in
JLa Quinzaine littaraire" fir. 639, desi ele au fost
scrise Tn doud perioade distincte: Kagarlitki si-a
terminat lucrarea in 1982 cu citeva saptamini
Tnainte de a fi arestat, Tn timp ce Mayer a
conceput-o Tn 1991, dupa prabusirea cortinei de
fier. Prima Tncearca sa retraseze istoria
intelighentiei ruse de la Revolutie pTna la
Gorbaciov, a doua e marturia unui intelectual
deceptionat, care s-a identificat intr-o prima faza
a existentei sale cu regimul comunist. Tn imagine
- un grup de intelectuali sovietici; primul din
stinga, Osip Mandelstam.

Regatul patagonez
al lui Coloane

exemplare vindute in
mai putin de trei
saptamini Tn Franta! -,
pe masura acestui
urias de aproape doi
metri Tnaltime care
porneste cu regularita-
te, la bordul cuterului
sau, pe canalele coas-
telor patagoneze. La
cei peste 80 de ani ai
sai, acest locuitor din
Ushuaia, nascut in

= Unii spun despre mijlocul vinatorilor de

Francisco Coloane (in
imagine) ca ar fi un
Jack London al
emisferei australe.
Altii ca ar fi Joseph
Conrad sau Bruce
Chatwin. Caci desco-
perirea este de pro-
portii - zece mii de

foci, al cautatorilor de
aur si al indienilor
Ona, este o legenda vie
care a exersat toate
meseriile. ,, Tierra del
fuego“ (Tara de foc)
este o carte vibrind de
0 puternica dimen-
siune epica.

Lista neagra

< Sub titlul ,,De ce
vreti sa ma ucideti?" in
»New York Times" a
fost publicat un articol
de Monsour Farhang,
profesor de politologie
american de origine
iraniana, pe care FBI
l-a avertizat cd se afla
pe o listd de 200 de nu-
me, stabilita de Iran, cu
persoane condamnate la
moarte, ca dusmani ai
regimului. PTnd acum
numarul disidentilor si
exilatilor iranieni asa-
sinati se ridica la 59.
Lista a fost descoperita
la un functionar al
ambasadei Iranului la
Bonn si a fost comu-
nicata serviciilor de
securitate din SUA,
Franta si Marea Brita-
nie, pentru a se asigura
protectia posibilelor
victime.

Agresiunea
prin expresie

« Catharine Mac-
Kinnon, - o tinara ju-
rista feminista careia i
se datoreazd Tn mare
masura succesul Tn
lupta contra ,,hartuirii
sexuale" - are un nou
cal de bataie, porno-
grafia, considerata o
forma de agresiune
chiar prin expresia sa si
0 cauza a numeroase
~crime" ale béarbatilor
fata de femei. Noua sa
carte, Only Words (Har-
vard University Press )
a provocat 0 aprinsa
polemicd Tn legatura cu
confuzia dintre repre-
zentare si realitate,
dintre a vorbi despre si
a comite un fapt.

Credinta

STE COMPATIBILA credinta (credinta in
EDumnezeu!) cu umorul, cu surisul
relativizant, cu ironia? Andre Frossard - membru
al Academiei Franceze si autor al unei celebre carti
despre marea revelatje, despre Jntilnirea* sa din
tinerete cu Dumnezeu el Tnsusi - nu pare sa aiba
nici un dubiu n privinta aceasta: compatibilitatea
exista si (oricit s-ar scandaliza spiritele mohorite) e
chiar necesara ca proba a autenticitatii, a
legitimitatii omenesti, a profunzimii experientei
religioase... Tl privesc si 1l ascult pe batrinul
academician - invitat intr-o duminica la emisiunea
L/heure de verite, incoltit de Tntrebarile ziaristilor,
vorbind despre cartea intitulatd Lumea lui loan
Paul al H-lea si despre multe alte lucruri. Daca nu
stii dinainte cine este si ce convingeri nutreste
invitatul, daca ai deschis televizorul dupa
Tnceperea emisiunii si ai ratat ,,prezentarea”,
asadar daca ignori sau pui cu bunastiinta Tntre
paranteze ,.tot restul” (adica esentialul... ), ai in
fatd un domn in virstd, cam mucalit de felul sdu,
foarte prezent, incisiv si Tndeajuns de siret ca sa
evite capcanele intinse de experimentatii lupi de
presa - In fine, un batrin inteligent si care - ce s

si umorul

mai lungim vorba - glumeste (subtire) mai tot
timpul. Sa fie el autorul cartii despre ,revelatie”,
eseisul de orientare ,,mistica”, prietenul si
partenerul de taina si de incredere desavirsita al
papei? Da, el este. Tn definitiv - nimic, dar absolut
nimic, de mirare, daca sintem cit de cit avertizati
asupra ,,problemei" in discutie. loan Paul el insusi
pare sa aprobe fara nici o ezitare, chiar cu un
sentiment de fina complicitate, aparent ciudatul si
desigur cam ndzdravanul suris al prietenului sdu
de la Paris. Si cum de nu l-ar aproba, cum de nu -
ar ,,gusta” - fara sa aiba nici o clipa senzatia ca
umorul I-ar Tndeparta pe Andre Frossard de
adevarata cale!

Tmi vin Tn minte paginile dedicate intilnirii cu
loan Paul - pe vremea cind viitorul suveran pontif
era cardinalul Woytila al Cracoviei si luminat
protector si inspirator al dizidentilor polonezi - in
confesiunea autobiografica a lui Jacek Kuron.
Umorul ca forma de comprehensiune, de
superioarda complicitate cu ,,firea pacatoasa" a
oamenilor nu lipseste din admirativul portret in
miscare al Tnaltului prelat... Spre stupoarea
emotionatului opozant, cardinalul 1l Tntreaba daca

nu vrea sa fumeze - n fata sa, Tn plin lacas
episcopal, sa traga din tigara pur si simplu (ii stia
naravul!), adaugind doar ca trebuie (clipind fireste
din ochi, ceea ce nu anula seriosul masurii de
prevedere... ), trebuie mai intii sa se asigure ca sint
numai ei doi, ca, la caderea-serii, preotii si
functionarii Tn subordine parasisera cladirea de
resedinta a cardinalului; ei nu trebuiau sa fie
martorii neobisnuitei derogari, presupunindu-se ca
n-ar fi inteles-o cum se cuvine...

Nu stiu daca Andre Frossard a citit cartea lui
Kuron - daca da, cu certitudine - fumator el
Tnsusi, Tnrait, cum 7l vad pe ecran - ar gasi n ea
confirmarea propriei sale imagini - de intimitate -,
a propriei sale ,,idei" despre loan Paul, personajul
care a cam schimbat fata lumii.

Umorul - observa Hegel - este consecinta, este
corolarul gindirii exacte - ceva inerent gindirii.
Proba cd ea functioneaza cum trebuie. Adversarul
hotarit al autorului Fenomenologiei Spiritului,
»misticul" Kierkegaard, nu numai ca in acest punct
1i da dreptate nesuferitului sau premergator si
inamic spiritual (tinta, altfel, a miniei si
sarcasmelor sale), dar indrazneste chiar sd facd un
pas mai departe si sa afirme ca ironia e
»anticamera" credintei... Adevara. - si de necrezut,
precum tot ce este pina la urma adevarat...

Lucian Raicu



Irisi si nuferi

< La Lousiana,
ansamblul expozitio-
nal danez conceput
functional, modern si
amplasat pe un pro-
montoriu cu vedere
spre strimtoarea Ore-
sund, expozitia Claude
Monet a tinut afisul 5
luni (8 octombrie 1993
- 6 martie 1994).
Tablourile prezentate
au fost anume alese
pentru a ilustra tema
gradinii Tn opera
pictorului. Nuferii,
Irisii, Podul japonez,
Salcia plingatoare sau
Ploaia bleu, cu nenu-
maratele lor variante,
purtau in ele toata
vibratia de lumina si
culoare a sudului. n
paralel au fost expuse
citeva zeci de fotogra-
fii cu alei, boschete,
cascade florale, vederi
ale lacului - toate
facute In gradina lui
Monet de la Giverny,
sursa de inspiratie a
pictorului. Nu au
lipsit nici reproduce-
rile dupa desenele
florale sau peisajele
lui  Hiroshige si
Hokusai, carora arta
europeana a ncepu-
tului de secol le
datoreaza mult.

Dupa
60 de ani

= Henry Roth (in
imagine) i-a spus lui
Jonathan Rosen, de la
revista ,,Vanity Fair":
»Daca vreti sa-mi
vorbiti, veniti repede.
Sint pe moarte. Mi-a
sunat ceasul." La
Albukerque, ziaristul
a gasit, Intr-o casuta
cu turnulete din
fundul unei alei, un
batrin vioi Tn virsta de
87 de ani. El a publi-
cat, Tn sfirsit, cea de a
doua sa carte dupa
LAurul  pamintului
promis", scrisa cu 60
de ani th urma. Volu-
mul ,,0 stea stralu-
ceste peste D-I Morris
Park"”, editat de St.
Martins Press, este de
fapt primul dintr-o
serie anuntatd de
sase. S& speram ca
nu-i vor trebui alti 60
de ani...

74 de volume

= O enciclopedie a
Chinei Tn 74 de
volume, cu 80.000 de
articole, este pe cale
de aparitie la Pekin.
21.000 de autori au
lucrat timp de 15 ani
la aceasta enorma
compilatie initiata de
chinezi pentru a
compensa slaba repre-
zentare a tarii lor in
lucrarile occidentale
de referinta.

Greta Garbo
a literaturii americane

= J.D. (Jeréme David) Salinger n-a mai
publicat nimic din 1965, refuza interviurile si

are oroare de fotografi -

ceea ce se poate vedea si

din poza alaturatd, in care e furios cd a fost
pindit in timp ce-si facea cumparaturile. Acum
are 74 de ani si traieste retras intr-un sat din
New Hampshire, Tn estul Statel.or Unite. Gurile
rele lI-au botezat ,,Greta Garbo a literaturii
americane". Se pare ca isi petrece timpul scriind
pentru propria placere. Autorul care a fascinat
milioane de adolescenti din numeroase tari cu
povestea lui Holden Caulfield refuza publicarea
operelor sale recente. Paranoia, suprema coche-
tarie sau Tnalta strategie? se intreaba revista
»Lire" nr. 221, de unde am preluat ilustratia.

-Faptul religios"

« Sub titlul Le
Fait religieux, Editu-
ra Fayard din Paris a
publicat la sfirsitul
anului trecut un
masiv volum de studii
consacrate principa-
lelor religii. Cinci-
sprezece cercetatori si
slujitori ai respective-
lor credinte realizea-
z&, sub directia lui
Jean Delumeau, o re-
marcabila sinteza,
care prezinta, in or-
dinea capitolelor,
crestinismul, catoli-
cismul, biserica orto-
doxa, protestantis-
mul, iudaismul, isla-
mul, hinduismul, ji-
nismul, sihismul,
budismul, taoismul,
confucianismul,
shintoismul, religiile
Africii negre. Ultime-
le doua sectiuni
analizeaza Ascen-
siunea extremismelor
religioase in lume si

Religiozitatea flo-
tanta, eclectismul si
sincretismele.

Dupa cum scrie in
prefata sa coordona-
torul cartii, ea vizeaza
sa ,.faciliteze dialogul
si ascultarea recipro-
ca Tntre credinciosii
diverselor religii ale
lumii”, punind n re-
lief ,,pretioasele valori
comune".

~-Maupassant inedit"

= Centenarul mortii

lui Guy de Maupassant a
prilejuit multe editari. Cea
mai recenta este placheta

intitulata

,,Maupassant

inedit" si publicata de Edisud.
Ea reuneste inedite pre-
zentate Tn timpul expozitiei
Maupassant de la Cannes din
vara trecutd. Tn imagine: Guy
de Maupassant, un pastel de

Henri Gervex (1886).

Miniaturi ale Mogulilor

= Muzeele Regale
de Arta si Istorie din
Bruxelles prezinta
pina la 17 aprilie,
».Miniaturi ale Mogu-
lilor din India", o
expozitie care provine

de la Muzeul din New
Delhi, redind viata la
curtea Tmparatilor
moguli, scene din
haremuri si scene din
poeme epice, cum ar fi
»-Ramayana".

T.S. ELIOT

si modelul textual

UPA publicarea Tntr-un
singur volum a celor
Patru cvartete (1943),

loviturile. Bineinteles, stiind ca
LHliteratura este o forta |mp0rtanta Si
potential periculoasa” (ibidem)

care marcheaza editorial pumgeivdrnantii comunisti instituie un

final al evolutiei poetice a lui T.S.
Eliot, influenta acestuia asupra
generatiilor mai tinere Tncepe sa
scada sau, daca ramine activa,
devine o influenta prin recul: tinerii
fac poe2|e |mpotr|va (celei a) lui
Eliot.’Tn Statele Unite, e drept,
beatnicii manifesta un interes
deosebit pentru Buddhismul Zen,
Tnsa faptul poate fi pus si pe seama
modei care combina adoptarea
credintelor orientale cu contestarea
valorilor traditionale occidentale. Pe
de alta parte, poetii miscarii beat
preferda sa prelungeasca o traditie
formala si un tip de-atitudine cu
originile Tn Whitman si cu puncte de
trecere prm William Carlos
Williams si Carl Sandburg. Alte
moduri poetice, mai elaborate,
continua directii moderniste (sau
avangardiste) diferite, ca supra-
realismul francez (Dylan Thomas in
Marea Britanie, W.S. Merwin in
SUA) sau expresionismul german
(Ted Hughes). Poezia ,,confesionald"
(John Beryman) pare cea mai
radicala orientare antieliotiana
menita sa elibereze poezia de
»impersonalitate”. Poetii simt acum
nevoia sa fie liberi de orice restrictii,
sa urle (ca Allen Ginsberg) sau sa
murmure (ca Sylvia Plath) si, chiar
dacad nu sint toti antiintelectualisti,
e sigur, Tn schimb, cad majoritatea
contesta ,,establishmentul al carui
reprezentant, Tn opinia lor, devenise
T.S. Eliot.

n vreme ce Tn tarile de limba
engleza, asadar, influenta lui Eliot e
n declin progresiv, prestigiul sau
pare Tn. ascensiune Tn afara
acestora. Tn mod neasteptat, poate,
poetica si poietica lui devin active Tn
spatiul literar roméanesc, in special
dupa relativul dezghet cultural din
a doua jumatate a anilor ‘60, cind
din opera sa apar traduceri atit in
revistele literare, cit si in volume.
De fapt, interesul fata de Eliot se
Tncadreaza intr-o tendinta mai larga
a culturii roméane care se deschide
fatd de cea anglofona Tntr-o masura
fara precedent. Explicatii existd - si
indraznesc sa afirm ca acestea smt
mai cu seama de natura sociald. Tn
primul rind e vorba de interesul fata
de limba engleza, impusa de
muzicienii pop ca mijloc aproape
universal de comunicare (mai ales
Tntre tineri), care Tnlocuieste treptat
germana si franceza, limbile
»internationale" traditionale de pina
atunci. Si cum, adesea, de la limba
la literatura nu e decit un pas,
tinerii intelectuali romani l-au
facut.

Apoi, practicarea unei poezii
cultural elaborate se mai poate
explica si prin aceea cd, Tn timp ce
democratiile occidentale ofereau
suficiente modalitati non-artistice
de manifestare a protestului social,
n sistemul comunist protestul
social era interzis: de ce sa
protestezi, nu-i asa, Tntr-o tara in
care ,,cea mai buna dintre lumile
posibile™ a devenit realitate?! Ca
sistem social, Tnsa, comunismul se
autoiluzioneaza, considerindu-si
propaganda mai eficienta decit a
fost Tn realitate, iar ca ideologie
greseste Tncercind sa ,,impuna un
model” care falsifica natura umana
sau, cum spune George Steiner,
esueaza Tncercind ,,sa impuna
asupra fragilei pluralitati a naturii
si conduitei umane un ideal
artificial de autonegare si finalitate
istorica. (... Comunismul
tiranizeaza exaltind omul, ridi-
cindu-1 deasupra acelei sfere a
greselii individuale, a ambitiei si a
iubirii individuale pe care, cu un
cuvint, o numim libertate" (Langu-
age and Silence, Athenaeum, New
York, 1967, p. 356- 357). Tnsa fiind o
»credintd patrunsa chiar din
momentul nasterii sale istorice de
un sens al valorilor intelectului si
artei” (Steiner, idem), tocmai prin
intelect si arta i-au si venit

drastic sistem de cenzura Tmpotriva
caruia scriitorii sint obligati sa lupte
cu orice mijloace. Si, cum razboaiele
stimuleaza dezvoltarea tehnolo-
giilor, ,,razboaiele mimetice™ (N.
Frye) si cenzura au stimulat
rafinarea literaturii.

Tn acest domeniu Tn care
inventivitatea poetica era chemata
sa-si joace rolul (sau sa-si practice
functia sociald", Tnsa in raspar fata
de ideologia oficiald), tehnica lui
Eliot, cu aluzii culturale si citate, a
gasit un teren foarte productiv si s-a
Tmbinat cu tendinta caracteristica
perioadei postmoderne de a recu-
pera idei si structuri literare
traditionale, mai ales Tn anii ‘80. O
ilustrare, Tn acest sens, remarcabila
este Levantul lui Mircea Cartarescu
(C.R., 1990), cea mai recenta Tncer-
care de revigorare a epopeii - adica
a unei forme clasice de literatura
enciclopedica -, Tn care ironia si
aluzia culturala sint modalitati de
mascare a viziunii grotesc-sarcastice
a poetului, cu referenti In realitatea
contemporana imediata.

Influenta lui Eliot asupra
poetilor roméani e Tn acelasi timp
profunda si destul de usor dece-
labila, iar uneori surprinzatoare.
Pentru a oferi un alt exemplu din
Mircea Cartarescu, e semnificativ ca
poemul Caderea care deschide
primul sau volum (v. Faruri, vitrine,
fotografii, C.R. 1980, p.7) reamin-
teste o cunoscuta secventé spenseri-
ana (,,Sweet Thames run softly till 1|
end my song™) din Tara pustie:
,.Lyra de aur, pulseaza din aripi/
pinda-mi inchei acest cint/ Capul de
cal ti-1 ascunde adinc sub tacere./
Lyra de aur, pulseaza din aripi/
pind-mi inchei acest cint."

Ecouri eliotiene se pot discerne
si la Magdalena Ghica (Magda
Carnem) Un Tntreg ciclu din O
tacere asurzitoare (C.R. 1985), a
doua sa carte, are ca titlu ultimul
vers, usor modificat, din Oamenii
gaunosL ,Nu cu un tipat ci cu un
scincet” (in original: ,,Not with a
bang but a whimper"), unde poeta
Tntreaba, retoric: ,,cine sa mai umble
gol prin cimpii si orase/ Tmbracat
doar intr-o tandrete distrugatoare/
Tmpotriva bunului simt laudind
bunul simt/ cine sd mai iasa din
vizuina caldutd a eului sau/ in
prezentul mereu repetat al batrinei
apocalipse” (s.m.,op.cit,p.18).

Dupa stiinta mea,insa, cel care,
Tnaintea optzecistilor, a utilizat cu
efecte memorabile tehnica eliotiana
a extragerii unui fragment dintr-un
context si a modificarii Tntelesului
sau, prin introducerea n altul,
ramine totusi, Nichita Stanescu. Tn
Elegia a zecea, el vorbeste despre
»invizibilul organ", despre o ,iarna-
nghetata-a miscarilor"”, despre ,,sua-
ve organele serii" care Tntind ,,ziduri
ale tacerii", despre ,,zid darimat de
ochi-timpan", despre ,,abstracte ani-
male" si ,,abstracti vinatori" etc, in-
cit - parafrazind vorba lui Rilke -
trebuie sa-ti lipseasca total ,,orga-
nul" (de perceptie)pentru a nu sesiza
despre ce fel de organe specifice
,.Spatiului concentrationar™ este vorba.

In Functia sociala a poeziei,
Eliot scria ca ,,daca nu avem o
literatura vie, vom deveni din ce n
ce mai alienati fata de literatura
trecutului* si ca ,,intotdeauna va
trebui sa existe o avangarda care,
apreciind poezia, se afla Tn avans
fatd de propriul timp sau este gata
sa asimileze noutatea mult mai
repede (v. On Poetry and Poets,
Faber and Faber, 1971, p. 21-25).
Poezia roméana contemporana este cu
siguranta partea cea mai vie a
literaturii si are avangarda de
receptori pe care si-a format-o Tn timp.

Viorel Stefanescu

(Fragmente din eseul Traditia si
clasicismul individual, n
pregatire).
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LITERAR, seria

noua, pornit acum

cinci ani ca o

revista orientata

mai mult catre

istoria literara, se

implica in ultimul

timp, tot mai

vizibil, Tn ches-

tiunile actualitatii.

Ni se pare bineve-

nita aceasta muta-

re de accent, mai
ales cd, prin disparitia, sperdm temporard, a
Luceafarului sau Contrapunctului,
publicatiile care vizau precumpanitor
fenomenul, cultural contemporan s-au
fmputinat. In nr. 4-5 al Jurnalului literar,
redactorul sef, dl. Nicolae Florescu, anunta
0 dezbatere care ataca frontal problema
nevralgica a ,,revizuirilor” critice, pornind de
la premisa ca ,,alta este Tn acest moment
harta valorilor estetice ale literaturii
romane contemporane, fatd de cea pe care o
stabilisem, fortati de conjunctura, Tnainte de
‘89" Caracteristica dezbaterii propuse de
Jurnalul literar este ca nu va fi una
.generalizata pe probleme”, ci indreptata
spre ,individualitati', supuse, acestea, unei
atente radiografii'. Prima ,,individualitate"
oferita radiografierii de Jurnalul literar,
este un critic, dl. Eugen Simion, alegerea nu
fara motiv: este una din personalitatile care
au ,,contribuit masiv la instituirea scérii de
valori de pina in decembrie 1989“. Unui
numar de critici si scriitori contemporani
notorii, Jurnalul literar le cere parerea
despre ce cred ei cd este durabil Tn opera lui
Eugen Simion, sau despre ce ,,model etic
poate oferi generatiilor tinere de astazi'. Si
noua ni se pare interesant subiecul Eugen
Simion, mai ntfi pentru c&, ntr-adevar, el
este unul din criticii care au contribuit
substantial la configurarea scarii de valori
pind nu de mult in vigoare; apoi pentru ca,
dintre personalitatile culturale ale
momentului, el este aceea in care puterea
actuala pare a investi cea mai mare
incredere. Tncarcat de onoruri, de functii
publice, de obligatii de reprezentare, Eugen
Simion tinde sa devina azi, cu sau fara voia
lui, o figura oarecum oficializatd. Tocmai de
aceea, credem, reexaminarea critica a operei
lui, Tn spiritul deplinei libertati de opinie,
nu-i poate decit prii. Tn Jurnalul literar
opiniile variaza pe toata Tntinderea scalei,
de la pretuirea superlativa, integrala, pe

care i-o acorda prozatorul G. Balaita (,,Eu
cred ca de la un scriitor mare, oriunde ar
trai el, ramine tot ce a scris (... ) Eugen
Simion este unul dintre acestia’), pina la
aceea de extrema severitate (si lapidaritate)
a lui Cornel Ungureanu (,,Eugen Simion -
azi mi se pare a numi o degringolada’).
Semnificativ este cd pentru aproape toti
participantii la discutie (1i mai amintim pe
Barbu Cioculescu, Al. Cistelecan, Mircea
Muthu, Marta Petreu, lon Simut, Monica
Spiridon, L. Ulici, Alex. Stefanescu,
Gneorghe Grigurcu) nu Scriitori romani de
azl este opera cea mai rezistenta a lui
Eugen Simion ci scrierile din registrul
Lminor" ale acestuia: Jurnalul parizian si
Dimineata poetilor.

Clujul inghitit de Napoca

m in CUYINTUL nr. 8, (se pare ca...
ultimul CUVINT) intrebindu-se retoric de
ce nu sint ,,promovate” in functiile Tnalte ale
culturii nationale intelectuali de anvergura
europeana ca Adrian Marino, Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, - directorul revistei Tsi
raspunde: ,,Pentru ca nu sint obedienti.
Puterea postcomunista prefera functionari
docili. Cultura nationala ca institutie nu
mai este decit o afacere de partid. La fel ca
pe vremea lui Ceausescu." Aceasta
constatare este Tncastrata intr-un dialog al
lui Radu G. Teposu cu scriitorul Mircea
Zaciu, al carui prim volum de Jurnal a
relevat - celor care nu-i cunosteau decit fata
publicd, severd si rezervata emotional - un
personaj cu care nu poti sa nu te identifici in
mod ideal si ale cdrui trairi, pareri si
meditatii sint credibile si creditabile pina in
nuantele cele mai fine. Acest interviu din
februarie '94 adauga proaspetei lecturi a
Jurnalului constatari postrevolutionare, cu
0 consecventa a pesimismului din pacate
justificata. latda parerea profesorului Zaciu
despre Tnvatamintul universitar: Jnvata-
mintul universitar, dupa un scurt
reviriment de «autonomie» iluzorie, a
recazut Tn schemele si inertiile sistemului
comunist: centralism, norme, diverse
ingradiri la care unii s-au Tntors cu un soi de
veselie neagra, precum vagabonzii prefera
sa reintre iarna la Tnchisoare..." = Si
cauzele situatiunii: ,,Structurile au ramas
aceleasi ca pe vremea raposatului; factorii
de decizie din‘Minister si functiondrimea
obraznica - tot cam aceiasi si, fireste, cu
mentalitatea neschimbata. Cine deci ar
avea vreun interes sa vina cu maturoiul n
Tnvatamint? Cad cu maturoiul ar trebui sa
se actioneze, incepind chiar de la birourile
mucede din fosta cladire, vai, a lui Spiru
Haret. Si de unde sa scoti azi un nou Spiru
Haret, pentru a pune bazele unui Tnvata-

Aragazul olimpic

CIND LUMEA ajunge sa-si friga cina la flacara olimpica &sta e un semn.
Un semn ca trebuie sa inventam alte simboluri. Sau ca si Tn sport, ca si toate
cele, democratizarea excesiva duce la confuzia Tntre sacru si bucataria de
campanie. Orice s-ar spune, spiritul olimpic nu mai exista. Daca va uitati la
festivitatile de deschidere si la atmosfera din timpul jocurilor veti recunoaste ca
olimpiadele tind sa devina, ca spectacol, un soi de carnavaluri mondiale.
Performanta sportiva e strivita de butaforie. lar recordurile omului se
transforma, Tn ziua urmatoare, Tn reclame pentru marfa de mare consum. De
altfel, marii campioni stnt descompusi Tn factori primi de succes pentru publicul
larg. Si cine are rabdare sa urmareasca acest proces nu se poate sa nu desco-
pere asemanarile cu proza lui Urmuz despre Ismail si Tumavitu. Un campion e
format din costum, patine, alimentatie, regim de antrenament, psihoterapie,
arbitraj favorabil si sustinere publicid. Tn acest context de Superman nimereste
cite up sportiv care, dupa ce cistigd un titlu, nu stie cui s& multumeasca mai
Tntli. Tn sporturile de iarna, participantii nu se mai reprezinta pe ei, ci nivelul
tehnic din tarile care-i trimit la concurs. Boberii nostri s-au clasat catre coada.
Si asta nu ca sint prosti sau puturosi sau lasa-ma sa te las. Pur si simplu
vehiculele lor nu sint Ja zi“. Ei concureaza cu abacul, iar altii cu calculatorul.
Mai sint sporturi de iarna la care ai nostri nici nu viseaza sa participe, din
aceleasi motive urmuziene. Unii nu sint formati din pirtie si accesoriile ei, altii
n-au antrenori, regim de viata si nebunia ghetii sau a zdpezii. Cu toate astea,
sTnt convins ca daca la noi s-ar face, azi, o Olimpiada, romanilor nu le-ar trece
firin cap sa-si prajeasca micii la flacara ei. Ca ar face toate afacerile cu putinta
a adapostul ei, nu ma indoiesc. Dar ar avea grija ca flacara olimpica sa-si
pastreze puritatea. Si asta nu din cine stie ce respect fata de spiritul olimpic, ci
pentru a valoriza la maximum marele instrument national care este gratarul.

Tusier

Umor involuntar

»A te laféi intr-o exaltare a dispretului fata de Poesie si a sfarsi prin a
face abuz de schismele ce convertesc Poesia in substanta si substanta-n

Poesie... “

Daniel Deleanu Tn Exod, Sibiu, dec. 1993

»Copaci ai padurilor noastre care ati devenit hartie de scris, dacd mai
pastrati un pic din semetia muntilor romanesti pe care ati crescut, sinucideti-va!*

Conf. univ. dr. Gheorghe Dumitrascu, senator PDSR de Constanta in

Romania Mare din 25 febr. 1994

»Politicienii Tsi pot pretinde, si li se recunoaste de catre suporteri, 0
morald publica imaculata, desi ea descrie Tntotdeauna o lacuna importanta
n cantitatea de lichid care ar fi putut defini o sticla intr-adevar plina.'

George Chirita Tn Bursa din 16 febr. 1994 »

mint bine articulat la contemporaneitate,
asa cum am avut pe vremea lui Carol | si
pina la dictaturile succesive?! Pentru asa
ceva e nevoie de dorinta reala a unei innoiri;
apoi, de capete luminate in fruntea tarii si a
domeniului scolii. Or, noi nu avem nici
dorinta reala (din inertie, comoditate,
interese diverse, coruptie etc.), nici figurile
de prova necesare.' = intrebat cum i se
pare Clujul astazi, Mircea Zaciu pune un
diagnostic memorabil: «Sarac si fudul a fost
orasul de pe vremea austro-ungara. Dar
acum a devenit fudul Tntr-o iluzorie
Tmbogadtire peste noapte, cu consecintele
catastrofale stiute. Tl macind o mentalitate
de suficienta culturala gen ,,Cintarea
Romaéniei' (rediviva in multe privinte), o
stupiditate trista Tn politica urbanizarii, o
,.belferizare' pe planul scolii etc. Ca orice
organism epuizat, el a cazut prada usoara
virozei nationaliste si consecintelor ei.
Nucleele de valori autentice se sufoca tot
mai mult Tn spatiul ,,napocean”. Cu
adevarat, Clujul a fost Tnghitit de Napoca,
dupa o buna lege canibalica. lar aceasta
fictiune zisa Napoca nu e decit kitsch-ul
absolut, la toate ,,nivelele'...»

-Pasi pe nisip"

= Revista

Scolii normale din

Bucuresti a ajuns

la numarul 6. Cele

16 pagini, cu un

continut  variat

(poezie, eseu, cro-

nica literara si

dramatica, jurnal

de calatorie, proza

scurtda) au o pros-

petime seducatoare

datorata si tonului

citeodata . acid,

alteori sentimental

sau melancolic. Tiparita in bune

conditii grafice, cu sprijinul Fundatiei

Soros, revista Pasi pe nisip este de fapt

un spatiu destinat nu numai afirmarii

ci si gazduirii unor puncte de vedere

diferite, personale. Pe Iitnhga nume

cunoscute - cum ar'fi Diana Zarnoveanu,

Teodora Migdalovici, Claudia Hagianu,

Alexandru Farcas, Mihai Marius

Hronicar apar si semnaturi noi.

Semnaturile celor care - probabil - vor
concepe si scrie numerele urmatoare

Al treilea razboi
mondial din presa

= ACADEMIA CATAVENCU publica in
foileton un roman despre Tntoarcerea lui
Ceausescu si a consoartei sale. Compunerea
se vrea umoristica. Stradania se simte, dar
efectele nu prea. = Sorin Rosea Stanescu s-a
ntors la Romania libera dupid un
antrenament la rece, plus 13 numere pe
piata, din Ultimul cuvint. Comunicatul de
divort Tntre parti e redactat Tn termeni
convenabili. E una dintre putinele despartiri
fara scandal din presaromana. = Cu analize
neserioase, diverse ziare au prevestit
inceputul celui de al treilea razboi mondial,
dupa expirarea ultimatumului de la
Sarajevo. Criza de subiecte de prima pagina
nu e un motiv de stresare a populatiei. E
imoral ca, Tn numele tirajului, sa fie
speculata teama de razboi a cititorilor. La
fel cum e imoral ca nesiguranta zilei de
miine, din cele mai interne motive cu
putinta, sa fie proiectata asupra tragediei
din Bosnia. De altfel, cu asemenea ipoteze
hazardate, presa dezarmeaza opinia
publica, aidoma ciobanului care striga
»Lupul la oi* = Toate ziarele au consemnat,
saptamina trecutd, numeroase debarcari ale
sefilor locali ai SRI-ului. Cu acest prilej,
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Virgil Magureanu a facut un. turneu prin
judete. La Tirgu-Jiu, directorul SRI-ului a
cuvintat alaturi de Miron Cosma. Asta s-a
Tntimplat dintr-un balcon. Cum, la noi,
balcoanele sint o trambulina spre puterea
politica, tandemul Magureanu-Cosma i-a
bagat la idei pe ziaristi. Si i-a facut sa
supraliciteze ambitiile lui Virgil Magu-
reanu. Dupa parerea noastra aparitia in
balconul de la Tirgu-Jiu a lui Magureanu
tine de schimbarea sefului local al SRI-ului.
Adicd de un momentde criza pe care Miron
Cosma a Tncercat sa-1 speculeze Tn folosul
sau. Reactia prompta, de inculpare a lui
Cosma, probeaza ca acesta a luat drept
unda verde semnalele unor pioni otraviti, de
mic gabarit. « CVT a ajuns din nou la
fundul sacului sau politic. A Tnceput
lamentabil si sfirseste la fel. Interesant e ca
el cade Tn acelasi timp cu Jirinovski si dupa
un acelasi scenariu. = Acest produs al
biogazului furnizat de securisti mofluji si-a
asumat rolul de instantda, mintind,
calomniind si, de la un punct incolo,
mergind pe fatd impotriva intereselor tarii.
A dat curaj unui Tlie Neacsu care scrie
articole antiser.ite de o factura odioasa. A
alimentat xenofobia, transformind-o in
politica de partid si atunci cind a simtit ca
pozitia Tncepe sa i se clatine, a atacat
armata si institutiile strategice ale tarii. A
facut-o n calitate de aliat al lor. Cu
sigurantd ca despre CVT vor aparea
dezvaluiri care-i vor face pe cei care l-au
crezut curajos sa descopere ca era (Si €)
teleghidat. Singurul element care ar
reprezenta o circumstanta atenuanta pentru
CVT ar fi ca acesta sa declare ca s-a bagat
Tntr-un joc pentru care nu-1 tineau relatiile.
e CVT a facut din patriotism o arma
murdara, ceea ce e de neiertat. A Tncercat sa
izoleze Romania si a actionat potrivit unui
scenariu care, daca ar fi fost urmat pina la
capat, ar fi dus tara la razboi civil. Si asta
pentru a-si satisface pofte marunte, de
parvenit zapacit de situatia nemeritata in
care s-a trezit.

Cronicar

Pentru cititorii din
strainatate
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