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Regele moare

LUNI seara, iesind de la spectacolul ,,Eugene
lonesco* din Chlsinau cu Regele moare, prezentat
n cadrul Festivalului de Teatru Tinar Profesionist
de la Sibiu, am aflat ca Eugen lonescu a murit.
Tulburatoare coincidental! ,,Am scris opera
aceasta pentru a Tnvata sa mor*, declara lonescu
Tnsusi. Nenumarate replici ale lui Berenger | mi-au
navalit Tn minte. Abia le auzisem, din gura unui
foarte bun interpret, Petru Vutcarau, si acum le
auzeam din nou. lonescu si-a caracterizat piesa ca
pe un ,.exercitiu spiritual* menit a-1 pregati pentru
ideea mortii. A recunoscut totodata ca exercitiul
nu i-a folosit la nimic. N-a Thvatat sa moara.
Nimeni si nimic nu accepta moartea, mai spune
lonescu, nici sobolanul, nici furnica, nici
paduchele, nici microbii. Toti se zapacesc n fata
mortii si-i opun rezistenta. Dintre toate fapturile,
cel mai greu Tnvata sa moara omul, regele
neincoronat al universului nostru. Dar, vai, Tntr-o
zi, chiar sl regele moare.

Eugen lonescu (ma incapatinez sa-i scriu
numele romaneste) a Tmplinit la 26 noiembrie
trecut optzeci sl unu de ani. Dupa o scurta, dar nu
nebagata in seama, cariera literara Tn Romania (cu
poezii sl eseuri critice, ultimele reunite Tn faimosul
volum cu titlul Nu), lonescu se stabileste Tn Franta
sl devine, cu Tncepere din 1950, cind are loc
premiera cu Cintareata cheald, cel mai de seama
dramaturg modern. Traduse Tn romaneste, de prin
anii *60, jucate pe mai toate scenele noastre,
piesele lui au fost (sl mal sint uneori) considerate
ca apartinind teatrului absurdului. Acela care a
Impus sintagma si l-a descris pe autorul Scaunelor
ca pe un promotor al teatrului absurd, Martin
Eslin, a revenit recent asupra opiniei care-l anexa
pe lonescu formulei teatrale cu pricina, renuntind
la ideea ,,absurditatii* ionesciene.

Citite sau puse In scena astazi (si am putut
vedea de curind Lectia Tn regia lui Maniutiu,
Cintareata chealda a lui Tompa Gabor, Rinocerii
lui Laurian Oniga, Jocul de-a macelul al Beatrice!
Bleont, iar acum Regele moare n regia lul Petru
Vutcarau), piesele lui lonescu ne socheaza prin cu
totul altceva decit o presupusa tehnica a
absurdului sftuational sau lingvistic, si anume prin
exceptionala lor capacitate de a demonta meca-
nismele totalitarismului. Autorul pieselor n-a trait
o0 singura zi Intr-un regim comunist. Dar piesele
dovedesc ca lonescu cunoaste comunismul mai
bine decit noi, care l-am trait. Aceasta permite
regizorilor din ultima vreme sa vada in unele
dintre piesele ionesciene niste opere
esentialmente politice. Si trebuie sa recunosc ca
felul Tn care Lectia devine la Maniutiu o opera
despre Indoctrinarea fortata (daca va mai amintiti
ce Thseamna aceasta expresie) si despre
simbolurile ei rosii care au otravit celor din
generatia mea o buna parte din viata mi se pare
rodul absolut firesc al unei noi lecturi. Tot asa,
Jocul de-a macelul in viziunea Beatrice! Bleont,
un text ale carui replici reprezinta literalmente
niste groaznice premonitil. Despre Rinocerii nu
mai e cazul sa spun nimic. Sau poate doar ca
astazi aceasta piesa (montarea lui Oniga de la
Constanta este de o agresivitate care trece
rampa) nu mai face deloc figura singulara, ca
piesa politica, Tntr-un teatru considerat absurd.
Cota lui lonescu este In crestere Tn deceniul din
urma si dincolo de Franta ori de Romania. Englezii
1l descopera si ei acum.

Regele teatrului a murit, teatrul Regelui
traieste.
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ENTRU orice om cu mintea
lucida, e clar c& sondajul
IRSOP de la jumatatea lui

martie nu e dectt un mesaj citrain loc!), pe |

adresat opozitiei, si nu, asa cum se
pretinde, un document menit sa
informeze “populatia”. Putin Ti pasa,
de fapt, IRSOP-ului si celor care l-au
platit de populatie si de electorat.
Institutja lui Petre Datculescu (daca
in fruntea ei s-o fi aflind acelasi
vechi politruc, hirsit Tn manevre
necurate) a fost mereu un barometru
perfect al dorintelor puterii. Tn
prima parte a lui 1990, Tn plina
epoca fesenist-atotbiruitoare, ea nu
prididea sa publice sondaje
triumfaliste, Tn care “emanatii” tei
surclasau umilitor adversarii. In
toamna lui *92 nu s-a mai mers,
desigur, cu aceeasi tactica si a ramas
de pomina sondajul care dadea
cistigatoare garantata opozitia.
Galusca a fost Tnghitita imediat cu
lingura cu tot. Relaxarea din
preajma alegerilor s-a dovedit
catastrofala. Culcindu-se (ba chiar
tolanindu-se) instantaneu pe lauri(
cei ce se vedeau deja Tnvingatorii
marelui mut comunist au fost
trimisi, cu naucitor aplomb, la col;.

Astazi, istoria se repeta. Cind
pentru oricare dintre membrii
Conventiei Democratice e clar ca
alianta opozitiei nu functioneaza
chiar ‘atit de fara hopuri precit ar
vrea sustinatorii ei, iata ca IRSOP-ul
acrediteaza ideea ca noua_luna de
miere se apropie vertiginos. In
traducere liberda, mesajul IRSOP
suna astfel: Stati linistitl, domnilor
din opozitie! Victoria e a voastra! Nu
va risipiti timpul cu deplasari in
tirguri, catune si sate inaccesibile!
Alegatorii vor pune stampila pe
numele voastre indiferent aaca va
veti arata la televiziune sau nu, asa
ca mai bine nici nu va mai aratati!
Pastrati-va intact misterul! Nu va
chinuiti sa-i cooptati pe liberalii lui
lonescu-Quintus pentru ca si fara ei
a voastra e gloria! N-are nici un rost
sad modificati listele de alegeri de
data trecuta! Veti domina oricum
Parlamentul! Nu care cumva
senatorii sa coboare, ca medie de
Vvirsta sub saptezeci de ani iaT
deputatii sub saizeci si cinci! La
prezidentiale, pastrati formula si
sigur veti dobori fatidicul 86 la suta!
Si, Tn general, bazatj-va pe noi!

E greu de crezut cd, dupa ce s-a
fript o dat&, opozitia va mai cddea in
aceeasi capcana. Sint semne ca
macar unele partide ale Conventiei
au sesizat pericolul abandonarii
luptei. La recenta Tintilnire a
primarilor si viceprimarilor PA.C. s-a
tras un clar semnal de alarma: de
vreme ce puterea a copiat aproape
totul de la opozitie (programe,
limbaj, strategii - ba chiar si linia
costumelor!), n-ar fi rau ca opozitia
sa preia de la P.D.S.R.-isti macar
ideea  campaniei electorale
permanente.

Oricit de binevoitor a devenit
subit IRSOP-ul, nu pe capriciile lui
cu voie de la politie trebuie sa se
bazeze Conventia. Sa fim rationali:
cita vreme poporul nu-i vede la

Anuntam pe cititorii nostri
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televizor decit pe Nastase (mai
prezent pe ecran decit toate
spicheritele de F_e ambele programe,

iescu, pe Melescanu,
pe Gherman, Vadim si Paunescu,
rasturnarile rasucite din condei ale
IRSOP-ului sint doar praf in ochii
naivilor ori veleitarilor. Amintitj-va;
desi putin Tnainte de alegeri
faimosul institut de sondaje a dat
niste previziuni catastrofale, peste
citeva saptamini, chiar in timp ce
oamenii se aflau la urne, si cind,
obiectiv vorbind, capacitatea de
prelucrare a datelor trebuie sa fi fost
mult Tngreunata, el a facut niste
evaluari ce s-au verificat aproape la
milimetru! Dacd iiici acest lucru nu e
batator la ochi, Tnseamna ca ne-am
brucanizat de tot! Tn fapt,
explicatiile nu pot fi mai multe de
doua: ori alegerile s-au facut in
functie de ce dicta IRSOP-ul
(varianta fiction), ori IRSOP-ul e
doar trimbita prin care Tsi face
cunoscuta vointa puterea (varianta
science)! Oricum ar sta lucrurile,
recenta iesire la scena deschisa a
heralzilor fantasmelor prezidentiale
trebuie Tnregistrata ca o noua
diversiune grosolana, pe cit de
veche, pe atit de perfida: linguseala.
_ E_adevarat, totusi, ca puterii
iliesciene nu-i merge atit de bine cit
rezultd din declaratiile ebrietate ale
lui Vacaroiu. Tnsasi recursul la
sondaj (si publicarea lui in ziarul pe
care statea cu privirea atintita toata
lumea, T-L.-ul lui lon Cristoiu) viza
abaterea atentiei de la problemele
mult mai grave ale tarii. Tn fapt, ne
aflam Tntr-un joc in care adversarii -
cunoscindu-se destul de bine - merg
la cacialma: Diescu stie ca Opozitia
stie ca el vrea s-0 insele - si tocmai
de aceea o insala! La_ rindul ei,
opozitia stie ca Tliescu stie ca ea stie
ce are el In minte si tocmai de aceea
nu se lasa Tnselata! Oricite speculatii
s-ar face pe marginea procentelor si
a distribuirii lor, cel putin un lucru e
clar: lui lon Diescu Ti convine de
minune adversarul pe care i I-a
harazit pentru alegerile
prezidentiale Conventia! Altfel n-ar
ceda cu atita marinimie locul
fruntas. Oricine in locul sau (adica
un om Tntr-o pozitie dificild) s-ar fi
zbatut sa salveze aparentele,
pastrindu-se, psihologic, macar cu
un procent Tnaintea contra-
candidatului direct. El foloseste,
insa, o tactica foarte indrazneata,
careia Tn fotbal i se spune “invitatia
la atac”. Tocmai pentru ca (ne-am
convins si noi!) arma sa favorita e
contra-atacul in forta. Nu stim daca
IRSOP-ul s-ar fi aratat la fel de
generos daca prezumtivul candidat
al Conventiei ar fi fost Dinu Patriciu,
Horia Rusu, Nicolae Manolescu ori
chiar Corneliu Coposu ori
independentii Gabriel Liiceanu,
Theodor Stoioian, lon Tiriac - sa
zicem. Cum echipele de strategi ale
presedintiei vor fi disecat pina in
clipa de fata si ultima virgula din
biografia d-lui Emil Constantinescu,
e evident ca rectorul Universitatii
bucurestene 1i pare lui lon Diescu cel
mai comod dintre posibilii adversari.
Deplingeam cu o saptamina in urma
intirzierea Opozitiei de a-si desemna
(cit nu e prea tirziu!) candidatul
pentru viitoarele alegeri prezi-
dentiale. latd c&, mai repede decit
credeam, oamenii puterii 1i sar in
ajutor. Tn aceste conditii, nu e nici o
exagerare sa vedem Tn sondajul
IRSOP feu-vert-ul pe care
Cotroceniul 1l da celui mai
convenabil (pentru el!) posibil
candidat!
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EXEGEZA. Autobiografia lui Louis
Althusser, recent aparuta, reprezinta un
document esential nu doar pentru
luminarea definitiva a personalitatii
celebrului exeget marxist, ci si pentru
luminarea marxismului Tn genere.

Tribulatiile tinarului Althusser,

conflictele si Tmpacarile periodice cu nomenklatura Partidului Comunist
Francez, desele sale sederi in case de sanatate mintald ne infatiseaza pe
angoasatul minoritar tipic, cu treceri bruste de la starea de victima la cea de
calau.

Ce sa mai spunem despre modul Tn care filosoful, intr-o clipa de dementg,
si-a asasinat prin strangulare propria sotie: facute cu deplina seninatate,
parca in transa, marturisirile se transforma in tot atitea pagini de roman.
Invidia elevului sarac contra ordinii stabilite, frustrarile, meschinariile ori
dementa insului Tnsetat de renume sint expuse cu un calm si cu o exactitate ce
onoreaza pe autor.

Si nu trebuie sa fii profet pentru a prevedea cd, peste zece ori cincisprezece
ani, unicul volum de Althusser care va mai fi deschis cu oarecare interes va fi
Autobiografia sa, Tn timp ce ultra-celebrele Pour Marx, Lire le ‘Capital” vor fi
cazut de multin groapa neagra a maculaturii inutile.

Pornit Tnsa pe panta sinceritatii si nemaiavind, probabil, nimic de pierdut
n proprii sdi ochi, filosoful francez face si marturisiri stupefiante: bunoara
aceea ca nu l-a citit pe Marx decit fragmentar si ca nu stia limba germana.

Marturisirile mi se par revelatorii pentru exegeza marxismului si ele
explica perfect succesul monstru al Tnsailarilor de tipul Pour Marx, pe care
jura toata Franta bien pensante la 1968 si toata “intelighentia” europeana
socialist-trandafirie pind Tn anii nostri.

Caci, iata, intrunite Tn chip fericit la Althusser, cele trei conditii obligatorii
pentru a lauda delirant biblia marxismului, Capitalul. Adica:

1. Sa nu-1 fii citit niciodata Tn intregime.

2. S& fii nebun.

3. Sa nu stii limba in care Capitalul a fost scris.

Doar astfel te poti patrunde sincer de genialitatea marxismului si doar
astfel poti face apologia unei doctrine care a dus omenirea la dezastru.

ENTRU a se alege apele

de uscat trebuie, cred, sa

depasiti macar odata

obsesia erotica si care dicteaza
etern poeme lungi, nepublicabile, cu
imbréatisari si saruturi ce nu se mai
termind pentru ca nici n-au inceput.
Lacul, luntrea, Iluna, lina
limpezime, linistea recompun
fatalmente in imaginatie cadrul
poetic eminescian _ prin care
adolescentii sensibili se perinda
cautandu-se coplesiti de pura lor
vibrare. (Caimac Laurentiu,
Timisoara). Dupa cate stiu, acel
Turn al Londrei, cu pricina, nu are
nici rival si nici plural. Podurile, da.
Chiar cantecul o subliniaza. Atentje
la ligamente Tn acest trio: cu urme
de rpj, cu urme de alge, cu urme de
lei din Baricade albastre! Sunt o
multime_de versuri importante in
Compozitie pentru pian albastru,
Aluzie si indemn, aerul detasat,
cheful, cum spuneti, cu care le
agternetj pe hartie imi garanteaza
ca nu va vetj lasa cu una cu doua de
scris. (Toma Artimon-Ovidiu,
Cristesti, lasi). Sunteti un caz mai
deosebit. Scrisoarea dv. cu poezii
caligrafiate Tn doud culori este
totusi un_lucru placut la vedere.
Imperfectiunile nu ma deranjeaza,
iar zonele de slefuire si_rafinament
Tmi dau, Tn ceea ce va priveste,
liniste si incredere. Asa_cum
reactionez eu, probabil "ca vor
reactiona si altil. Aceasta declaratie
va avantajeaza numai Tn cazul in

Xe
Buftea,

care, asa cum am intuit, stiti
dintotdeauna ca nu aveti nevoie nici
de sfaturi sumare si nici_de laude.
Daca veti creste si veti reusi in
poezie, o veti face orgolios-cultivat si
singur, ironic-duios, constient ca
arta este, la urma urmei, un joc
tandru, neasupritor. (Istudor Mihai,
Plopeni, P_rahova%. Se Tntampla sa
urmarim liric aceleasi trasee, chiar
daca la distante de zeci de ani, semn
ca sufletele se 'urmaresc urmandu-se
in cercul trasat o singura data,
candva, de mana, mersul, memoria
si poate chiar de moartea lui
Dumnezeu. (Andreea[). Sunt semne
tare amestecate, de [ucru limpezit,
dar si_de lucru inca tulbure,
nfricosator. “Numai in somn Tti dau
hes cuyvinte fard de-nteles ce
rebuie sa-aiba-un inteles; n viata,
nu... e totul atenuat, in viata rar te
sperie cuvantul”, (Un clas ca un
aecor). E un citat? Textul va
apartine? De ce ati transcris Tn
aceeasi poezie champie si campie?
(Antei Melesteanu, 20 de ani).

J
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Sa aveti caraj sl incredere in Damnezea. Sint fericit ctf sintatl
liberi. M& gindesc la sacrificial romanilor care a fost sablim. platit
ca singe. Sint din toata Inima ca voi. Sint convins cd abia acam se
va patea exprima adevarata caltard roméaneasca.

Eugen lonescu

* Mesaj transmis prin telefon Romaniei Itterarein ziua de 24 decembrie 1989 -

LA MOARTEA LUI EUGENE IONESCO

Uimirea si angoasa

xi_sté un
singur

cultura a fost facuta de catre dusmanii
culturii” (adica, de catre cei declarati ca atare

Eugene lonesde, altii, de la Baudelaire -si Rimbaud la
prezent mereuliautreamont si Kafka) este o realitate

doua Ipostaze.
Acest unic
Eugene lonesco
este cel care, ca
om si ca scriitor,
face o semnifi-
cativa martu-
risire-anga-
jament. Ca om, el
declara: “Le
malheur universel est mon affaire
personnelle, intime”. lar ca scriitor, oarecum
pe o altd linie: “De fapt eu simt In cdutarea
unei lumi redevenita virgina, a luminii
paradisiace a copilariei, a gloriei zilei
dintai... Scriu pentru a regasi aceasta lumina
si pentru a o comunica. Aceastd lumina este
la frontiera unui absolut pe care-1 pierd, pe
care-1 regasesc”. Ea consta, mai ales in
uimire, adicd n certitudinea ca “singurul
raspuns posibil este Tntrebarea insasi”.

n prima sa ipostaza, lonesco urmareste
aceasta firava geana de lumina n istoria
contemporand, n viata imediata a semenilor
sai, Tn politica de fiecare zi. Ani de-a randul,
ntre 1969 si 1976, in cotidianul Le Figaro, el
procedeaza aproape pas cu pas, sistematic, la
denuntarea a ceea ce i se pare a fi
“sistematologia opresorilor”, adica diversele
moduri de strivire a demnitatii si libertatii
omului. Fascismul n-a murit! ne avertizeaza
el. Cehoslovacia e singura tara din Europa
care-si meritd independenta! striga el in
1968. Urmeaza, pe rand consideratii asupra
starilor de lucruri sociale si politice din
Portugalia, Chile, Israel, China, Germania
etc. Spectacolul care i se oferd, si pe care el il
demasca insistent si fara crutare, e acela al
unei Narrenschiff: “Cred cad nu ma laud -
Tndrazneste el - daca ma gandesc cd eu am
ramas unul dintre putinii oameni cu mintea
la cap pe corabia Tn delir care este lumea
aceasta”. Intr-un timp
cand aproape juma-
tate din univers
exalta Tnca virtutile
utopiei rosii, el se
numara Tntr-adevar
printre putinii n
stare sa afirme:

“Comunismul este cel
mai mare esec din

binecunoscuta a istoriei literare; ca
“depolitizarea teatrului” constituie singura
lui sansa de a evolua; ca Helsinki 1975
reprezintd un nou Miinchen (acolociguver-
nantii Europei de Est vorbeau despre
libertatile pe care ei insisi le refuzau
popoarelor lor), cd Brecht nu poate fi iubit
etc. Tabloul umanitatii contemporane Ti
apare acestui ochi critic ca fiind jalnic,
atroce, de neinteles, inacceptabil. Tragicul
omului de astdzi consta in evidenta concreta
ca “La Creation este ratee. Elle est & refaire”,
si ca viata, asa cum se prezintd acum, ar fi
un fel de no man's land Tntre doua neanturi.
In ce fel mai merita ea sa fie traita?
ICI apare a doua ipostaza a lui
Eugene lonesco, scriitorul si - de ce
nu? - filosoful. Creatia ca esec, ca
metafizicd marcheaza un punct de sosire.
Pana sa ajunga la el, scriitorul parcurge un
periplu Tn care dimensiunea esentiala a
existentei si artei sale este nelinistea,
sondarea existentului, goana dupa
certitudine.
latd, aceasta certitudine exista candva,
pentru el, daca ar fi sa ne limitam doar la
aceasta declaratie de incredere: “Am
certitudinea ca sunt nascut pentru
eternitate, cd moartea nu exista si ca totul
este miracol.” Ceea ce ne Tmpiedica sa
realizdm constiinta acestui miracol, spune el,
este prezenta raului, depistat ca un vierme
ascuns, ca o lege secreta a existentului, a tot
ce este real. De aici, Tndoiala. “Imi spun
uneori, - se marturiseste el - ca “la beauta du
monde est un leurre”. Omul lonesco, cu
structura lui launtrica pe cat de delicata, pe
atat de ferma si de rezistenta, isi da seama,
prin introspectie, cd “infinitul mic este mai
ametitor decat infinitul mare”. lata-1, asadar,
realizand tragedia gandirii unui Pascal!...
Dar realitatea? ii obiecteaza o voce. Oare nu
toate aceste grozavii,
care se petrec sub
ochii nostri, sunt
absolut naturale? -
La aceasta, filosoful
raspunde imediat,
iar raspunsul lui e
aproape eroic: “Na-
turalul este tocmai
incurabilul pe care

Desen de Nicolas Guilbert

Jean d'Oraiesson:
lai .tfo/iescv

“Eugen lonescu era autorul dramatic
cel mai citit al vremurilor noastre.
Piesele sale au tinut afisele teatrelor
pariziene, fara intrerupere, ani de-a
rindul. Tn fiecare zi lonescu era jucat
undeva Tn lume si ani Tn sir a avut una
sau mai multe piese pe afis la Paris.

.. Nimeni nu a transpus mai bine decit el

li absurditatea ironica si cruda a lumii in
care traim. El a entuziasmat generatii
succesive de tineri care sfirseau prin a

i vedea lumea cu ochii lui. (...)

Acest autor de avangarda eraj Tn
acelasi timp, un umanist. El a aparat
mai bine aecit oricine libertatea si
demnitatea omului.

ratare De origine romana, ca ?i Cioran, ca

si Brancusi, ca si Mircea Eliade, ca atitia
altii, el alesese limba franceza.

A fost aparatorul acesteia. A ilustrat-

o ca nimeni altul. (...) Locul sau ramine

” Tnscris Tnca de pe acum 1n istoria

literaturii printre ai carei giganti se

numara.”
(Din “Figaro™, 29.111.1994)

une in evidenta alcatuirea absurda a
ucrurilor. Asemenea confratelui sdu Samuel
Becket, al doilea descoperitor al aceluiasi
adevar, pentru care “omul este un animal
metafizic sau religios”, Eugene lonesco sp ra
ca asteptarea lui Godot nu va fi zadarnica.
Spera cu disperare.

L-am cunoscut prea putin, in mod direct,
pe acest mare scriitor care reprezinta o
constiinta pe cat de chinuitd, pe atat de
lucida a veacului nostru, ca sa-ipi permit a
face o caracterizare a omului. In anii din
urma, spiritul acid si belicos al tineretii sale
se preschimbase intr-o atentie sfredelitoare,
aproape patimasa, fata de datele realului.

ra extrem de interesat de tot ce se petrecea,
de pilda, la noi, Tn Romania, despre ce a
Tnsemnat detentiunea, despre ceea ce se
scrie. Fragilitatea fizicd a omului, emacierea
fetei sale (altfel, dintotdeauna brazdatd),
nerabdarea ce i se citea in fiecare gest, dar sl
o scufundare n sine, - toate pareau sa arate
ca acest suport anatomic Tsi purta Th mod
delirant orizontul spiritual. Omul Eugene
lonesco aparea ca extrem de tulburat,
permanent cutremurat de o situatie-limita de

Istoria omenirir’, nu-1 ~accept” 31 care se apropia cu fiecare secunda traita. Era
Putea, linistit, sa atunci? o clar ca moartea devenise pentru el o
adauge: si cel mai Atunci rama-  preocupare la fel de personala, ca si
scumpl... ne contemplatia,  structura metafizica, a existentei: 0

Acest Eugene increderea acordat_a preocupare teribila. Tn perspectiva ei,
lonesco, angajat in artei, miza pe estetic ~ credinta sa parea pusa la grea incercare.
lupta Tmpotriva (pe care-1 aseaza Exista momente, in viata creatorilor

cumplitei demonii a
Istoriei, a formulat in
acel timp si cateva
adevaruri care ne-au
ajutat, si pe noi
oamenii de cultura
din Romania, sa
supravietuim, sa
rezistam. El ne-a
relevat ca, de pilda,
“cultura nu este o
treaba a statului”; ca
paradoxul  “toata

deasupra eticului),
investigatia neo-
bosita, - opera.”
Toate cartile mele,
toate piesele mele -
declara el sunt un
apel, expresia unei
nostalgii, caut o
comoara scufundata
Tn ocean, pierdutd in
tragedia Istoriei”.
Parcursul a'cestei
explorari metafizice

ftneumatici, cand cel pornit Tn cautarea
uminii se abandoneaza clar-obscurului, pe
care chiar il provoaca, pentru ca in felul
acesta sa provoace solutia finald a exploziei
luminoase.

Amurgul lui Eugene lonesco, pentru care
succesul mondan nu mai era de mult decat o
biata licarire fara importanta, si nicidecum o
stea calauzitoare, s-a desfasurat sub semnul
unui Tndelung asteptat rasarit de soare. Cine
a rostit mai fierbinte ca el: Doamne, ajutd-ma
sa cred...?

Stefan Aug. Doinas

Romania literara
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Evocare la Uniunea Scriitorilor

Uniunea Scriitorilor si Centru roman al PEN-Clubului au
omagiat memoria lui Eugen lonescu in cadrul unei adunari
care a avut loc la 31 martie a.c. Tn Bucuresti. Au evocat
personalitatea marelui scriitor recent disparut: Laurentiu
Ulici, Ana Blandiana, prof. Pompiliu Popescu, Arsavir
Acterian, Alexandru Paleologu, Irina Badescu, Mircea
Martin, Marin Sorescu, Const. Crisan, Pan M. Vizirescu si

, Octavian Paler. Cei prezenti au putut asculta vocea lui Eugen
lonescu Tnregistrata pe o caseta adusa de Mircea Horia

Simionescu.

Editie completa

Teatru

EuglLne lonesco

dat&riei

TEVFRI |

- Eugene lonesco

Printr-o trista coincidentd, Tn chiar
saptamina mortii autorului, a fost
inaugurata de Editura Univers seria
Teatru de Eugane lonesco - o
editie Tn 5 volume in traducerea si
ingrijirea lui Dan C. Mihailescu.
Primul volum, Victimele datoriei,
iesit acum de sub tipar, cuprinde
Englezeste fara profesor (Cintareata
cheald), Lectia, Formule de politete?,
Jacques sau supunerea, Viitorul ein
oud. Scaunele, Stapinul, Salonul auto
siVictimele datoriei. Volumul are
206 pagini si costa 1800 lei.

Un omagiu discret

Editura “Humanitas” a daruit, marti 29 martie, tuturor
cumparatorilor din libraria sa de pe Calea Victoriei, cate un
exemplar din operele lui Eugen lonescu, aparute sub egida
acestei edituri Tn ultimii ani. (M.G.)

Linia de nemira

Dintr-un prilej de bucurie, o carte noua se preschimba,
adesea, pentru autor, intr-unul de amaraciune (si de

zadarnice erate).

Mi-au aparut deunazi, la NEMIRA, vechile Texte pentru
Phoenix, “revazute si adaugite”. Din pdcate, domnii editori n-
au respectat nici titlul meu, nici mentiunea dintre ghilimele.
Titlul de Versuri Phoenix, inept, nu-mi apartine. Spalturile
nefiindu-mi puse (oare de ce?) la dis‘pozigie, nici corectura n-

am facut-o eu, necum sa fi dat bunu

de tipar (ca orice autor

n viatd). Ca aceasta carte aparuse, aveam sa aflu de la terti,
care stiau de la televizor.
Trec peste alte nea’unsurl (ce, bunadoara, urmatorul:

volumul n-are coloncifru

); dar trebuie sa protestez ca tocmai

epigraful cartji, Tn loc sa stea Tn pragul ei, apare, cu un cor,

minuscul de literd si foarte palid, cind nu de-a dreptul ilizibil,
pe contrapagina poemului final, iar citeodata, nici acolo
(depinde de capriciul tipografic!), - drept care, 1l transcriu

mal jos:

Nota: un sir de asteriscuri marcheaza, la Cuprins, titlul
poemelor pe care, intr-o versiune anterioara.(ce nu aduce, in
detalii, cu cea de fata, decit vag), le co-semna ANDREI

UJICA, bunul meu prieten intru Phoenix si

causa

occasionalis” - as zice - a acestei carti.

Serban Foarta

Ce fac francezii in aprilie?

Daca vreti sa stiti ce fac francezii in

aprilie si

daca wvreti

sa faceti si

Dumneavoastra ce fac francezii in aprilie este
suficient sa va deplasa”™ pina la numarul 77

din Bulevardul

Dacia si sa va luati

INVITATIA care va asteapta la intrarea in
Institutul Francez. L'invitation este primul
numar al unui buletin de informatie lunar in
care sint prezentate piesele de teatru, filmele,
conferintele, concertele, expozitiile si toate
celelalte evenimente culturale care ne vor reaminti de fostul

supranume al Bucurestiului. Nu va vom dezvalui decit una
dintre surprizele numarului pe aprilie al noii publicatii: o
discutie cu Excelenta Sa, Bernard Boyer, Ambasadorul
Frantei Tn Romania. Tn rest, “invitatia” ramine deschisa.

(LR.Cj

nca un actor:

Dorin Varga

LA NICI o saptamina
dupa plecarea Ginei
Patrichi a urmat-o, victima
a aceleiasi necrutatoare
suferinte, un alt actor la
aceeasi virsta a matu-
ritatii creatoare: Dorin
Varga (1936-1994). Un
talent autentic dovedit de
rolurile carora le-a dat
viata pe scena Natio-
nalului iesean si apoi pe
scena teatrului Nottara.
Dorin Varga poate fi li-
nistit, si-a facut cu
prisosinta datoria fata de
marea lui dragoste, tea-
trul. Datele fizice i-ar fi
permis sa fie multi ani
doar june prim, actorul n-a
vrut sa se limiteze, sa se
manierizeze, interpretind
roluri diferite, apro-
fundindu-le, nuantindu-le,
nesocotind adesea cali-
tatea de vedeta. A jucat in
piesele lui Horia Lovi-
nescu, modeme si istorice
(Petru Rares, Omul care
si-a pierdut omenia, Si eu
am fost in Arcadia, Patima
fara sffrsit, Ultima cursd),
Tn Henric al iV-lea, Tn
Mizantropul, Tn Idolul si
lon Anapoda de G. M.
Zamfirescu, Tn comedii

bulevardiere (Adio Charlie
sau ldioata). Dorin Varga
a avut calitatea de a se
contopi cu personajul,
reevaluindu-1 pina in ul-
tima zi, in piesele Ospatul
lui Balthazar de B. Fun-
doianu (1991) si Nora de
Ibsen (1992). Actorul este
intotdeauna singur 1n
lupta cu rolul, Dorin Varga
a fost singur si in lupta cu
boala care I-a Tndepartat,
apoi l-a rupt pe omul de
treaba, actorul cu talent
mai Tntii de scena, apoi de
viata, mistuindu-1. (An-
driana Fianu)

O precizare

n editorialul sau din
nr.10 al Romaniei literare,
Nicolae Manolescu afirma,
pe buna dreptate, ca ‘doua
ample interviuri (unul luat
de E. Simion in Caiete
critice, altul de Lucia
Negoita la Televiziune) au
readus de curind in atentia
cititorilor roméani un
scriitor: ... Petru Dimitriu.”
Asa este, cu mentiunea,
Tnsa, ca e vorba de trei
ample interviuri. 1n
numerele 450, 452, 454 ale
Ev. zilei (ed. de dimineatd)
din dec. 1993 si apoi, mai
ales, Tn 28 de numere
succesive, zi de zi,intre 5
ianuarie si 15 februarie
1994, in Ev. zilei (ed. de
prinz), am publicat un nu
mai putin amplu dialog cu
Petru Dimitriu, care
urmeaza sa apara curind n
volum, si care a ,,acoperit" o
plaja larga din principalele
teme ale constiintei acestui
mare scriitor roman.
(George Pruteanu)

Convorbiri cu Petru Dumitriu

Joi, 30 martie, a avut loc la libraria Sadoveanu lansarea cartii
Eugen Simion: Convorbiri cu Petru Dumitriu apéruta la editura

Moldova din lasi. Au luat cuvintul scriitorii

urel Stefanachi,

director al editurii si Nicolae Panait, redactor sef, vorbind despre
volumul lansat, despre realizarile si mai ales planurile editurii
Moldova care a implinit cinci ani de activitate. Criticul Eugen
Simion a Tnfatisat celor prezenti motivatia acestor “Convorbiri” si

modul Tn care s-au Infaptuit. (AF.)

Poezie contra enciclopedie

Orice traducere izbutita
din poezia romaneasca ntr-o
limba de circulatie europeana
este un eveniment cultural.
Ajunge sa rasfoim unul
dintre cele mai folosite
dictionare enciclopedice,
Larousse (editia 1993) si sa
citim articolele dedicate lui
Eminescu sau Arghezi ca sa
Tntelegem Tntreaga valoare pe
care o dobindeste o traducere.

lata-1 pe Arghezi: “poet
roman (Bucuresti 1880 - id.
1967). Uneste dubla

experienta a vietii monastice
si a luptelor politice (Cintare
omului, p. 1143). lata-1 si pe
Eminescu: “scriitor roman
(Ipotesti  (sic! 1850

Bucuresti 1889). Autor de

MII'IAL | MINI SCU

Trente poemes

I cr.'hi» pur
Annie Bentoiu

H>LLIONS 1)L 1AIRj

nuvele si de povesti populare este, prin geniul sau romantic,
marele poet national al Romaniei” (p. 1303). A-i face altfel
cunoscuti pe poetii romani devine deci urgent - si fiecare noua
traducere Tncearca acest lucru. Recent a apdarut la Editions
de L'Aire din Vevey (Elvetia) volumul Trente poames din
poeziile lui Eminescu Tn_versiunea distinsei scriitoare si
traducatoare Annie Bentoiu, volum asupra caruia vom reveni
n paginile revistei noastre. Nu putem decit sa ne bucuram
cind poezia invinge enciclopedia. (I.P.)

* 25. 111.1813 - s-a nascut
Cezar Bolliacim. 1881)_
* 25.111.1885 s-a nascut
Mateiu . Caraglale(m. 1936)
*25. 111.1902 - s-a nascut
George Lesnea gm. 1979) |
~ %725, 111.1935 - s-a nascut
Niculae Stoian (m. 1990) _
~ * 25, 111.1936 - s-a nascut
Victor lacu .
* 25. 111.1942 - s-a nascut
Ana Blandiana ]
* 25. 111.1953 - a murit
C. L Siclovanu (n. 1908 .
* 25, 111.1954 -"a murit
Emillsactn. 1886)7 .
* 25,7 111.1979 - a murit
AlfAdaniatn. 1913 )
* 25, 111.1993 - a murit
Bogdan Istru (n. 1914)

_*26. 111.1906 - s-a nascut
Mihai Pintea B
* 26. 111.1921 - s-a nascut
Olah Tibor B
* 26. 111.1923 - s-a nascut
Valentin Lipatti .
. *26. 111.1931 - s-a nascut
Mircea Ivanescu .
* 26, 111.1945 - s-a nascut
Gyorffi K&laman .
* 26. 111.1958 - a murit
Alex. Ciura (n. 1876 .
* 26, 111.1993 - a murit
Samson Sleahu (n. 1915)

~ % 27. 111.1937 - s-a nascut
Nicolag Dumitrescu Sinesti _
* 27. 111.1943 - s-a nascut
Aurel Ciocanu ]
* 27. 111.1985 - a murit
Pompiliu Mareea (n. 1928)
~ %28, 111.1863 - s-a nascut
L|V|§ Maiorescu-Dymsza (m. 1946)

28, 111. - S-a nascut

A. Mandru (m. 1962 .
* 28. 111.1883 - s-a nascut

Gheorghe Nedl%%lu (m. 1963)
* 78. 111,1888 - s-a nascut

Al. Kiritescu (m. 1961) .
*28. 111.1914 - s-a nascut

Maria Banus .
* 28, 111.1914 - s-a nascut
Ovidiu Constantineseu (m. 1994)

* 28, 111.1922 - s-a nascut
Verona Brates (m. 1991)
~ * 28, 111.1925 - s-a nascut
Victor Tulbure .
* 28. 111.1928 - s-a nascut
lon Bilaceanu B
. *.28. 111.1934 - s-a nascut
Mihail Caranfil 5
1 * 28, 111.1939 - s-a nascut
lon Cranguleanu B
- *28.7111.1950 - s-a nascut
Nicolae Rotaru )
o * 28, 111.1993 - a murit
Victor Felea (n. 1923)

*29. 111.1878 - s-a nascut
Elena Fara?o m. 1954)
*29. II1.1901 - s-a nascut
Smarand M. Vizirescu (m. 1981)
~* 29, 111.1908 - s-a nascut
Vlrgkll CarlanOfolgm. 1984)
29. 111.1916 - s-a nascut
Vladimir Tamburu .
% 29. 111.1929 - s-a nascut
Gina Argintescu-Amza .
* 29. 111.1941 - s-a nascut
Constanta Buzea B
%29, 111. 1950 - s-a nascut
Mikola Corsiuc .
* 29, 111.1971 - a murit
Perpessicius (n. 1891)

~* 30, 111.1901 - s-a nascut
Grigore Scorpaném. 1953) _
* 30. 1I.1922 - s-a nascut
Gheor%he Gheorghlu
* 30. 111.1928

- a murit
lon Gorun (In. 1863 .
* 30, I11.1939 - s-a nascut
Florin Banescu

~* 30. 111.1946 - a murit
Victor lon Popa (n. 1895) )
* 30. 111.1989 - a murit

N Steinhardt (n. 1912)

* 31, 111.1924 - s-a nascut
George Bulic y
*~31. 111.1926 - s-a nascut

usnea? .
* 31, 1T. 1929 - s-a nascut
Arnold Hauser (m. 1988) _

* 31. 111.1930 - s-a nascut
Florin Mihai Petrescu (m. 1977)

. * 31, 111.1933 - s-a nascut

Nichita Stanescu (m. 1983) _

* 31, 111,1959 - s-a hascut
Valeriu Matei
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Citeste-te
pe tine Tnsuti

Matei Calinscu, lon Vianu,
Amintiri in dialog, Editura Litera,
Bucuresti, 1994, 256 p,, 2900 lei.

LECTURA necesara -
O daca nu chiar obligatorie
- ar trebui sa fie, pentru
cititorii de azi, volumul Amintiri Tn
dialog de Matei Calinescu si lon
Vianu. Necesara in primul rind
prin continutul ei: recitirea unei
perioade istorice dintre cele mai
tulburi (anii 1935-1975) prin
recitirea de sine. Din mai multe
perspective: psihanalitica, istorica,
etica, dar si din_perspectiva acelor
factori aproape insesizabili si greu
de numit care sint numiti generic
destin.. Necesara, apoi, prin
atitudinea autorilor fata de faptele
relatate: atentia analistului, if)sa
de umori a medicului (criticului)
bun, largimea de vederi a omului de
cultura si adincimea de perceptie a
celui care a facut experienta pe
pielea lui. In fine, un al treilea
motiv_pentru care volumul de
amintin ,,in dialog" e o lectura ce
trebuie facuta este ca raspunde
asteptarilor unui public dornic sa
8una Tn ordine fireasca o perioada
ezordonata cindva de absurdul
legalizat. E greu de spus pentru
care categorie de cititori va fi
dialogul evocérilor mai pasionant:
pentru cei care au cunoscut direct
perioada amintita si_care, deci, se
vor putea ,.citi" Tn paginile din carte
sau pentru generatia tinara,
dornica sa stie . Volumul semnat de
Matei Calinescu si lon Vianu mai
are o calitate: se adreseaza n
acelasi timp si diasporei si celor
care n-au parasit Romania. Nu cred
sé gresesc_spunind ca este o carte
scrisa fara nici un parti-pris. Ea
reconstituie pas cu pas drama
exilului din comunism, fara acuze
si fara scuze, fara lamentatii si fara
exagerari, dar neomitind nimic,
asemenea unui documentar de
calitate. Nici valoarea literara nu e
mai prejos.

‘Nascuta dintr-un dialog
epistolar, cartea aceasta are toate
calitatile scrisorii: sinceritatea,
dorinta de comunicare, bucuria de a
avea un interlocutor capabil sa
inteleaga, un partener de joc
capabil de reactie. Matei Célinescu:
»Tu ai Tnceput cu albele, cum zici. Tn
acest joc de sah al memoriilor
noastre (...) si iata ca, la a treia
mutare, a ta, din cititor implicit,
ascuns, cu o identitate difuza, m-
am transformat Tntr-un «tu» al
dialogului epistolar explicit. La
rindu-mi ma adresez acum direct
tie, folosind acest pronume magic,
«tu», Tn care e Tnscris Tn filigran

ntreg miracolul dialogului” (61). Si,
ca un raspuns la raspuns,’ lon
Vianu: ,un scriitor nu_se adreseaza
niciodata, daca vrea sa faca o opera
sincera si autentica, unui cititor
abstract ci numai unui anumit
individ; fara asta nu poate exista
comunicare™ (136). Caracteristica
acestui dialog este ca intra mereu
pe un teritoriu comun (nu e un
schimb de idei intre doi straini care
cautd, pe bijblite, s& se apropie, ci
intre doi prieteni care chiar fara sa
vrea regasesc aceleasi lucruri), ceea
ce e firesc daca tinem cont de
vechimea lui: ,,Dialogul nostru a
inceput Tn 1948 si iata, dupa
aproape o tj)umétate_c_le secol el
continua" (67). A verifica daca ai
numit pe cineva Zinterlocutor
abuziv sau nu — cere timp, iar un
dialog se poate reinchega si-si poate
arata rostul si dupa un numar de
ani: ,rezistenta in timp, rezistenta
la timp, capacitatea de a reinnoda
peste timp ceea ce, din motive
variate, s-a rupt sau s-a Tntrerupt
(67). Cinci etape ale vietii sint
rememorate, pe firul cautarii
R/Iiopr_lelvldentltat,l, de lon Vianu si
atei Calinescu: copildria, perioada
de formare (scoala si prieteni),
lecturile determinante, meseria si
exilul. Perspectiva dublad, nu din
intentii literare contrapunctica,
relativizeaza interpretarea
evenimentelor si o obiectiveaza.
Cum spuneam, cele doua vieti
diferite se revarsa din limitele
identitatii separate spre o zona
comuna, In care destinele celor doi
se aseamana tulburator: datele
nasterii (15.1V si 15.V1.1934),
numele cu rezonanta Tn literatura
romana (Calinescu si Vianu, chiar
daca la primul legatura de singe nu
exista), prenumele (Matei si lo(a)n,
doi dintre evanghelisti);
paralelismul continua: influenta
autoritatii paterne, instabilitatea
vietii _in__copildrie_ (datorata
razboiului), o prima incercare
(tentatie) de a parasi tara, esuata, o
a doua reusita, nu Tnainte de a trai
spaimele si_sila_provocate de
amenintarile Securitatii.

IGURA unui prieten

comun, Mironel (Miron
Chiraleu) - aparitie
_angelica, dar
puternica, sfidind spaima cvasi-
generald, arestat si inchis, mort n
inchisoare — domina aceste pagini
de amintiri care sint dedicate chiar
memoriei lui. Pe Iinga Miron, o
seama de alte portrete sint
creionate cu har in capitolele
simetrice ale celor doi autori. Unul
dintre cele mai importante este, Tn
amintire, cel al lui Nichita Stanescu
a carui mama era ,fiica unui
general rus alb" 457) si care era si el
,»,ca si Mironel, o fiinta straina parca
de lumea tconjuratoare (78).
Episoadele cu Nichita Stanescu,
prea bogate spre a putea fi citate,
constitule adevarate documente de
istorie literara. Alexandru Vona si
prietenul acestuia Emil lvanescu
(fratele mai mare al lui Mircea
Ivanescu) sint nume care nu scapa
amintirii lui Matei Calinescu si pe
care istoria literara va fi obligata sa
le recupereze cit mai grabnic. De
altfel, mai toate numele care sint
f(omenite au devenit ,istorie
erara  Exceptionale sint si
ortretele pe care Matei Célinescu
e_face lui lon Negoitescu (un ins
discret genial intr-o lume a
mediocritatilor tipatoare care se
proclama genir) si lui Paul
Georgescu, fire intortocheata si
greu de catalogat, exercitind o
anume fascinatie, mai degraba

personali

P&ufaetuic neatocvtattec, (2)

tevi&tedca ttOK ‘TKclucMomacH')

3. Cum se descurca baronul nostru, bietul!, cu o vulpe neagréd a
carei blana pretioasa nu vrea s-0 gaureasca la intimplare? Ideea ii vine
pe loc! Scoate plumbul din teava si ,,un cui zdravan de timplarie" (de
remarcat ca poarta permanent, ca un obsedat sadea, fel de fel de
unelte cu care se poate schingiui). Pe urma trage (POC!), pironind
vulpea de coada pe scoarta unui copac linga care sta ingenua,
nestiutoare la ce suplicii va fi supusa. Apoi... dar sa-I lasam pe Tnsusi
von Mtinchhausen s ne explice! ,,Apoi, apropiindu-ma linistit de

, T _.T =T
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i cumatra (vedeti cu cit singe rece glumeste cu citeva clipe Tnainte de

;incalificabila-i faptd? n.m.), o tdiai cu cutitul de vinatoare crucis peste
ochi si punind mina pe bici Ti carai pe spinare, pina ce o facui sd.-si iasa
din frumoasa ei blana. , Imaginati-va ceva mai cumplit! A jupui de vie
o0 vulpe tinuta de coada e deja monstruos. Dar a-i cresta in prealabil
pielea capului ca sa aiba pe unde ,,sa-si iasa din frumoasa ei blana",
Tndemnata fiind cu plesnituri de bici, deci, practic, a o determina sa se
autojupoaie, e de o subtilitate a ferocitatii, ce atinge dementa, Ei bine,
stiti cum savureaza spectacolul, boemul, ,,eminescianul” (,,Privitor ca
baron? Citez infiorat: ,,Era o placere si 0 minunatie sa
vezi una ca asta * (s.m.) Orice comentariu e de prisos. Baronul von
Mtinchhausen nu trebuia lasat la vinatoare de Gottfried August
Btirger! Fiindca iata la ce atrocitéti se dedd, Tn vézul lumii, de citeva
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4. Sa trecem peste episodul cind baronul duce cu el acasa (la vila!),

cu zaharelul, o scroafa oarba, infirma crezindu-se condusa, filial!, prin
padure, de godacul ei. Minuscula mirsavie de a pacali un animal
nevazator nu-i pe masura aspiratiilor intru dandanale satanice ale lui
Miinchhausen. Ce face Tnsa cu un mistret? Acesta, repezindu-se sa-I
nhate, isi infige coltii, calculind prost distanta, intr-un trunchi de
copac. Orice vinator fara arma, cum era baronul, saracul!, Tn situatja
i respectivd, ar fi plecat rasuflind usurat. El, nu!! la un bolovan si-l bate
i meticulos Tn cap ca sa i se infunde dantura mai adinc in lemn!!! O

h distractie in plus, copii!
(restauratia urmeaza!)

malefica, dar fiind, la urma urmei,
un ,,demon" binevoitor. Un prieten
generos (care ofera ajutor energic si
neconditionat) se dovedeste, in
momentele de cimipana de la Paris,
Eugen lonescu. Intimplarea a vrut
sa citesc aceste amintiri despre el
in 28 martie 1994, cind Eugane
lonesco a Tncetat sa mai Tmba-
trineasca.
Portretele predomina pentru ca
- 0 spusese Tudor Vianu si 0 repeta
Matei Caélinescu - ,,nu trebuie sa
judeci oamenii pe categorii -
nationale, rasiale, religioase sau
sociale - ci doar pe cazuri
individuale (69). Si totusi, pentru
acea perioada care nu Tnceteaza sa
devina, azi, prilej de culpabilizare
individuald, exista, atunci, o
judecata categoriala care azi e
complet ignorata: cei care faceau
binele si cei care faceau raul. Voi
cita un fragment din capitolul Ani
tulburi care cred ca ofera, cu
simplitatea revelatiei, solutia
multor *tazuri ale ,,obsedantuiui
deceniul: ,,Noi pe vremea aceea -
%\fé aveam o ostilitate fiziologica
& de comunism - nu Tmparteam
lumea intelectuald Tn «rezistenti»
(eroi, martiri), «colaboratori» (ae
diferite feluri si in diferite
proportii), si persecutori comunisti,
d - pe o scara mergind de la bine la
rau - Tntre oameni care faceau
binele, fie si relativ [..] si, la polul
opus, oameni care faceau raul (75-
76). Un Tudor Vianu mai vulnerabil
si totodata mai puternic decit il
pastreaza istoria literara se
contureaza atit intre amintirile lui
Matei Calinescu, citsi Tn Tnsemnari
despre familia mea publicate de
lon Vianu Tn Addenda cartii.
Nu Tn ultimul rind se limpezesc
- Tn aceste pagini menite parca
tuturor felurilor de limpeziri -
ortretele autorilor Tnsisi — lon
ianu ducind cu sine complexa si
Tntotdeauna delicata situatie de fiu
al unui tata celebru, reusind sa fie
ei Tnsusi, s& nu se lase strivit de
ceea ce se astepta de la el, izbutind
sa-si gadseasca adevarata vocatie,
cea de psihiatru, de Prospero al
sufletelor; fara nici un fel de ,,aere"
sau dorinta de a epata, demn fata
de sine, inteligent, bun si
emotionant de comprehensiv.
Inteligent si el si lipsit de afectare,
Matei Calinescu aduce Tn acest
volum bucuria evocarii n care se
fac simtiti mai Tntii prozatorul si
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poetul si abia apoi criticul si
eseistul. Capacitatea de a prinde
nuantele ,,de sub eticheta" si de ale
iubi, fie si cind sint vag intunecate
i sint specifice acestui om plin de
viata, nu Tntotdeauna usor de
cunoscut.

v N VOLUMUL publicat de

lon Vianu si de Matei

-L Calinescu, Tndemnul antic
Nosce te ipsum se transforma, sub
misterioasa presiune a cartilor Tn
Citeste-te pe tine insuti. EXxista un
leit-motiv discret, suplu, extrem de
rezistent al Amintirilor in dialog :
cartea. Ea e semnul principal al
codului folosit Tn comunicarea
dintre cei doi autori, un semn de
recunoastere asa cum Tn adoles-
centa se recunosteau dupa un
fragment dintr-o bucata simfonica
pe care 1l fluierau. Tn afara de
capitolele dedicate explicit cartilor,
scrisul si cititul sint ,,raspun-
zatoare™ de tot ce tine de acest
dialog al amintirilor. Cartea a
marcat viata amindurora: poarta de
iesire din copildrie — Arcadie — este
din hirtie tiparita, casa lui Tudor
Vianu e din carti (asa cum in carti
casele sint din turta dulce), cei doi
prieteni se indreapta, initial cel
putjn, spre Litere, iar cea mai grea
optiune a vietii lor, exilul, are drept
una din cauzele - cheie tot cartea
(interdictia care le-a marcat
tineretea, aceea de a citi si de a
scrie cartile pe care le doresti).
Poarta iesirii din infern e tot din
hirtie tiparita.

Poate “ca singurul element
constant din destinul agitat si
schimbator al unei Tntregi generatii
de intelectuali, element ce-i
intareste, pentru cei care vin, 0
aura mitica, este cartea. Pentru ea
s-a intrat uneori Tn Tnchisoare,
pentru ea s-a murit, pentru ea s-au
parcurs drumuri dus si drumuri
ntors. Si zidurile din carti din
casa Vianu apara probabil, Tn
volumul de acum, atitudinea
echilibrata, dar expresiva, calma,
dar nu nepasatoare, culta si Tn nici
un caz livrescd, atitudinea grava si
linistitd cu care e recitit un trecut,
deja, nu prea apropiat.



Poezia
bobului
de porumb

Dupa cite intelegem din
Nota autorului, Geo Dumi-
trescu ofera aceasta reedi-
tare a volumului scos Tn
1989 de Editura Eminescu
sub titlul As putea sa arat
cum creste iarba unui
»Soarece de biblioteca nou,
tip XXI O carte pregatita

UBQ?TATEA
DE
A TRAGE CU
PUSCA
Sl
CELELALTE
VERSURI

ri

Geo Dumitrescu —
Libertatea de a trage cu
pusca si celelalte
versuri, Editura Viitorul
Romanesc, 1994, 320
p., pre} nementionat.

anume sa-i Tnlesneasca,
peste timp, daca nu mai
mult, daca nu altceva,
atunci macar usoara
tresarire care-1 va face sa
sopteasca, pentru sine, o
frintura din versul Nemu-
ritorului: ,voi credeati Tn
scrisul vostru”. E mult sie

foarte important ceea ce
ofera cartea lui Geo
Dumitrescu: nu o simpla
editie critica, impecabil
alcatuitd, cu referinte
numeroase, variante si
semnlflcatlve nu doar o
colectie a versurilor si
eseurilor autorului, ci de-a
dreptul o imagine, clara si
precisa, a poezie romanesti
de dupa razboi. Foarte
multe voci razbat din acest
volum, care dincolo de
identitatea lui
inconfundabila, asorteaza
tot soiul de versiuni si
posibilitati lirice, intr-o
gama inepuizabila de
nuante. Lucid, sentimental,

n stadiul

ironic, patetic, descriptiv,
narativ, ludic, grav, Geo
Dumitrescu te asalteaza cu
tonuri familiare si Tn ace-
lasi timp necunoscute. De
aceea spun cd mai toata
poezia romaneasca de dupa
razboi (si de dupa Geo
Dumitrescu) Tncape in
aceasta carte, pentru ca
fiecare dintre variantele pe
care poetul le lanseaza
doar, ca ipoteze Tntr-un
imens univers al poeziei
pot fi redescoperite in
operele altor poeti.

Amplu fiind, volumul de
fata are avantajul de a-1
prezenta pe Geo Dumitescu
In toate ipostazele, inclusiv
asa-numita maturitate a
poetului, ca sa folosim o
mai veche expresie critica.
Fiecare Tsi alege ce-i place,
desi Tntr-o asemenea carte
alegerea nu e usoarda. Mi s-a
parut Tnsa memorabila Tn
chip special erotica lui Geo
Dumitrescu. Sentimentala
si totusi rece, taioasa,
aspra, cu iubite- coplle, dar
nu naive si prostute, ci
dimpotriva, cerebrale, prea
cerebrale pentru indragos-
titul nefericit. Deliranta si
in acelasi timp precisa,
poezia din acest volum
combina ingenios putin
retro cu mult livresc,
putina candoare cu mult
scepticism, metafore si
sonoritati eminesciene cu
prozaismele seci ale
poetilor blazati. Fireste ca
actual al
literaturii e mai greu sa
putem descoperi la un
scriitor un motiv sau o
imagine recurenta pe care
s-0 putem declara tipica
sau reprezentativa. Si
totusi Geo Dumitrescu mi
se pare un cuceritor poet al
cerealelor, al griului si
porumbului vazute nu
neaparat ca simbol al
fertilitatii sau mai stiu eu,
al bunastarii; dimpotriva,
aceste banale plante capata
ceva exotic si senzual. Nu
flori, nu roze sau nu-ma-
uita, ci ,,paduri de mama-
figa si ,,bobul de porumb
patetic si &mancipat
(Andreea Declu)

Istorie
si cultura

Blajul. O
ngrijit de

Volumul
istorie Tn texte,

Teodor Seiceanu si lon
Buzasi, este o culegere bine
documentata de izvoare
narative si epistolare,
memorii adresate oficialita-
tilor vremii, pagini de me-
morialistica si articole de
presa si chiar poezii inchi-
nate orasului. Importanta
istoricad a Blajului roma-
nesc — intemeiat pe la 1737
prin stramutarea resedintei
episcopale de la Fagaras de
catre loan Inocentiu Micu
(Clain) — pentru emancipa-
rea culturala, sociala si
nationala a romanilor din
Transilvania este su-
bliniata, printre cei dintii,
de Tnsusi Eminescu, Tn
omagiul pe care 1l aduce
orasului in 1866: .Te salut
din inimd Roma mica. iti
multumesc, Dumnezeule,
cad m-ai ajutat s-0 pot
Yedea (p. 174) Prin scolile
sale — .fantani ale daru-
Flor (Petru Pavel Aaron)
—, prin institutiile create de
arhiereii sai, episcopi, si
mai apoi, mitropoliti greco-
catolici. Blajul a intrat,
foarte curind dupa
Tntemeierea sa, Tn circuitul
cultural care lega Tran-
silvania de Vechiul Regat.
Astfel, orasul a devenit
unul dintre cele mai
elocvente exemple de
emancipare nationala prin
cultura. La BIaJ, n .unicul
centru bisericesc pentru
Romanii din Ardeal (...) s-a
rodus o forta sufleteasca
In stare sa simta ceva din
lucrurile existente, sa gra-
beasca si sa Tndrepte mai
bine_ desvoltarea poporului
romanesc dincolo de muntj
(n. lorga, citat la p. 52)
Componenta esentiala a
sistemului de vase comu-
nicante bazat pe realitati
etnogenetice si lingvistice,
realitati devenite principii

BLAJUL

Derniurt

Teodor Seiceanu, lon
Buzasi, Blajul. O istorie
n texte, Editura De-
miurg. 1993, 296 p.,
1500 iei.

si argumente sine qua non

in demonstrarea romani-

tatii si unitatii natiunii
roméane, Blajul, depasind
distinctiile confesionale, s-a
constituit Tntr-unul din
punctele cheie ale conser-
varii romanismului Tn
Ardealul aflat sub ocupatie.

Toate aceste calitati,
nationale si culturale, se
regasesc Tn capitolele cartii
referitoare la Tntemeiere,
ctitori, dascali, institutii,
capitole care alcatuiesc
astfel o imagine fidela a
Blajului cultural, fara de

care Blajul istoric n-ar fi
putut exista (distinctia pe
care am folosit-o fiind una
de expresie si nu de
esenta).

Trebuie s& mentionam
Tnsa si un text relativ
autonom' inclus Tn acest
volum, de altfel publicat de
lon Brad, autorul lui (si
totodata editorul cartii de
fata) in Adevarul literar si
artistic din iunie 1991.
Semnificativ si chiar im-
presionant O marturisire,
textul respectiv porneste de
la citeva amintiri si
experiente personale ale lui
lon Brad (botezat greco-
catolic Tn biserica din satul
lui Timotei Cipariu, de
linga Blaj), pentru a face
un scurt istoric al unui
eveniment insemnat: intra-
rea conducatorilor Bisericii
romane unite cu Roma n
catedrala din Blaj, ,,dupa ce
si-a  sluji liturghiile,
aproape un an si jumatate
de la recunoasterea sa
oficiald, prin piete publice,
in aer liber, pe Cimpia
Libertatii (...)*. Textul este
interesant ca document,
astfel Incit includerea lui Tn
volum reprezinta un gest
binevenit. (Lillana-Nlcoleta
Hanganu)

Omologii
necesare

Drumul de la exegeza
miscarii suprarealiste la o
istorie a filozofiei oculte nu
a fost, desigur, pentru
eseistul istoricul de arta si
romancierul francez
Alexandrian, decit drumul
a rebours de la efect la
cauza. Sau cu un termen
mai eufemistic un caz de
omologie Tnte filozofie,
religie si literatura.

Cele doua principii ale
gindirii magice, revendicate
de toate etapele filozofiei
oculte, cunoasterea prin
intuitie si rationamentul
analogic, alaturi de con-
stanta vizitare a unui
subconstient tulbue sau
amenintator vor fi si
principii de baza ale
suprarealismului. Si,
reciproc, citirea Tn arcanele
acelui .cataclism finistit
(natura) a carui poetizare o
ura Breton, Tnlocuirea
realului cu ,,munti de Yise
(Lautreamont), o alta limba
*construita limba ,,leo-
parda“, sau cea a cifrelor,
Tntr-un cuvint: atipicul,
insolitul, singularul sint
punctele de convergenta ale
tuturor avangardelor (la
urma urmelor privite ca o
constanta genuina a spi-
ritului) cu toate filozofiile
oculte de la Gnoza si Caba-
1a la Alchimie, Astrologie,
Oniromantie sau Tauma-
turgie.

Alexandrian fixeaza
nasterea filozofiei oculte ca
disciplind odata cu aparitia
in 1533 a lucrarii lui
Cornelius Agrippa, De
Philo8ophia occulta.
Aparuta dupa o lunga
perioada in care religiile
vechi fusesera contestate,
in conditiile reconsiderarii
atit a Cabalei cit si a unui
crestinism ezoteric, lucra-

Alexandrian ,Istoria
filozofiei oculte"”, tra-
ducere de Claudia Du-
-mitru,Editura Huma-
nitas, 1994, 444 pag.,
3300 lei.

rea lui Agrippa Tncerca sa
reconcilieze Tnvataturi
foarte diferite, ca acelea ale
lui Moise, Hristos, Orfeu,
Democrit sau Plotin,
prezentindu-le nu ca
adevaruri absolute, ci ca pe
niste ,,conjecturi care se
apropie de #devar

Principiul de fixare a
nasterii filozofiei oculte
odata cu doctul tratat, al
carui autor spunea: ,,ni-
meni nu trebuie sa se ocupe
de magie daca nu cunoaste
perfect fizica, matematica
si teologia  Tnseamna
pentru Alexandrian si
stabilirea unui dublu
criteriu de periodizare a
istoriei filozofiei. Pe de o
parte eseistul selecteaza
doctrinele integratoare,
cele pentru care prima
cunoasterea si nu apararea
vreunei dogme sau a alteia,
pe de alta parte reuseste
schitarea unui ansamblu
aproape exhaustiv al
ezoterismului iudaic,
gnostic sau crestin, alaturi
de artele divinatorii,
ocultism sau vrgjitorie.

Eliminind prejudecata
dupa care filozofia oculta e
legata de istoria societatilor
secrete, Alexandrian da
conceptului o acceptie prin
excelenta gnoseologica, de
cunoastere a Cabalei ca
,»,matematica a gindirii
fimane a magiei, legata
mai ales de legile ascunse
ale naturii si a erme-
tismului. Filozofia oculta
reuneste doctrine aparent
(dogmatic) divergente si
explicindu-le le integreaza.
Omologiile necesare inte-
greaza un Tot risipit in
diverse discipline, iar fostul
istoric al suprarealismului,
la fel cu suprarealistii (unii
si comunisti, trotkisti,
anarhisti) care Tsi con-
fectionau amulete si
pentacle, exorcizeaza orice
fel de determinism,
alcatuind excelentul tratat
de doctrine filozofice oculte.
Fixind, cu talent narativ,
»misterele Huminatorii  si
demonii Tmblinziti Tntr-o
panoplie deloc dezafectata,
autorul reface multe cai
regale spre ,,izvorul Vietii
si le unifica dintr-o pers-
pectiva cu totul lipsita de
fanatisme sau obscuritati.
(Simona Sora)



Splendoarea
PSI

Cartea lui Adrian
Patrut, De la normal la
paranormal, la aceasta
reeditare (Editia Tntai —
1990) este o adevarata
explozie de inteligenta, in
care eruditia stiintifica,
temeritatea ipotezelor si
indraznim sa afirmam,
talentul literar se asociaza
Tntr-un mod cu totul
insolit. Unicitatea cartii n
peisajul stiintific si literar
nu rezida tnsa in exotismul
temei abordate ci, din
capacitatea autorului de a
se avanta gratios pe
puntea_fragila pe care
Incearca sa o stabileasca
intre ceea ce obisnuim sa
numim normal si dra-
matic speculatul concept al
paranormalului. Chiar
daca ,,modelul stiintific
este doar 0 métodad de
aProximare a unui aspect
al realitatii obiective”,
totusi, acesta este modelul
pentru care opteaza
Adrian Patrut, fiind un
sistem de codificare a
informatiei accesibil celor
mai multi dintre cei
implicati Tn interesul

Adrian PatruJd - De la
normal la paranormal,
editia a ll-a revazuta. E-
ditura Dacia Cluj-Napo-
ca, 1993, 348 p., lei 1200.

entru acest domeniu.

aradoxal, aici se face
simtit, cel mai bine,
talentul literar de care vor-
beam. Modelul stiintific
propus de Adrian Patrut
este unul cu totul nou, de-
numit modelul conti-
nuumului material, re-
prezentand o adevarata
metafora cosmica a Uni-
versului inframare sau a
Universului infamie. Su-
perbele ecuatii ale lui
Adrian Patrut se
integreaza firesc si sur-
prinzator de accesibil in
context, oricat ar parea ele
de sofisticate, si vin sa
defineasca un Univers®
unitar n care ,,evenimente
si fenomene potentiale si
manifeste, comune si
exotice, realitatea obiectiva
este ierarhizata pe criterii
de ordin entropie si infor-
mational” (Dr. Cantemir
Roscuta, Prefata la Editia
ntai).

Pentru  generatiile

anilor ‘60-"70, formarea.

Universului a ramas
Tngropata Tn perimatele
,»ipoteze cosmogonice”
Kant—Laplace sau
Fesenko. Prima parte a
acestei carti ne prezinta

fascinantele scenarii de
ultima ora, ale genezei
Universului caci, 1Tn
conceptia acestui autor,
,»scenariile cosmologice
urmaresc, in mod par-
ticular, evenimentele
caracteristice Universului
timpuriu si foarte tim-
puriu, Tn care se manifesta,
aproape Tn exclusivitate,
aspectul inframic”.
Scenariul standard, din
care deriva si scenariile
anilor ‘70 si ‘80, ca si unele
inflationiste, sustin geneza
Universului prin Big Bang
(modelul Gamow). Potrivit
acestui scenariu, initial,
intreaga masa a Univer-
sului se gasea concentrata
,ntr-o sfera de dimensiuni
reduse, poate de marimea
sistemului nostru solar”, la
temperaturi de miliarde de
grade, adevaratd ,,minge
e foc” (fireball). Termenul
onomatopeic de Bi?leang
desemneaza area
Explozie Primordiala Tn
care ,mingea de foc”,
compusa doar din neutroni
si fotoni, a explodat
,»,asemeni unei bombe
atomice, iar bucatile au
fost propulsate in toate
directiile cu viteze
comparabile cu viteza
luminii”. Lui Big Bang —
reprezentand Universul n
expansiune — i se asociaza
Big Crunch (Marele
Scrasnet) ce ar marca
incheierea unui ciclu
evolutiv printr-un ,,colaps
universal”. Big Bang-ul
marcheaza si momentul Tn
care materia se separa de
dimensiunile spatio-
temporale.

Cercetatorul si omul de
stiinta Adrian Patrut
incearca o dislocare a
,caramizilor” care funda-
menteaza Universul
inframare tocmai pentru a
gasi noi explicatil pentru
evenimente si fenomene
care se manifestd Tn
Universul inframic iesind
dintr-un tipar prestabilit,
menit sa defineasca ,,imago
mundi”. Noul model propus,

cel al continuumului
material, are Tn vedere
tocmai  abaterile  si

deviatiile de la modele
,»inghetate”, evidente —
denumite anomalii. Dintre
anomalii cea mai impor-
tanta este cea denumita
PSI. Ea cuprinde fenomene
,.paranormale, parapsi-
hologice sau exotice,
interzise de principiile
restrictive fundamentale
ale stiintei, care fac
obiectul de studiu al
parapsihologici, o discipli-
nain continua afirmare”.
Cartea lui Adrian
Péatrut  cuprinde un
material foarte dens,
erudit fara ostentatie, iar
mesajul meta, de dincolo
de carte, este cad ,sta in
puterea noastra” sa traim
ntr-o lume diferita si mai
buna. (Maria Genescu)

De-a
soarecele
Si pisica
Cind scrii un roman cu
inepuizabild verva - dintr-o
suflare am putea spune,
daca n-ar fi acele 'ragazuri

viclene ale povestirii
dedicate piruetelor tehnice

— cu bucuria sireata de a-1
Tmpinge pe cititor dintr-o
capcana in alta, de unde
singur nu-si va afla
scaparea, e imposibil sa nu
fi comis best-seller-ul vietii
tale, mai ales daca
lucrurile se petrec in
America. Este cazul
scriitorului canadian de

'limba franceza Yves
Beauchemin al carui
roman, Motanul (Le

Matou) a fost premiat,
ecranizat, transpus Tntr-un
serial de televiziune,
tradus in aproape toate
limbile pamintului si
vindut n milioane de
exemplare. El se bazeaza
pe un truc foarte simplu si
anume pe convingerea
nestramutata a ameri-
canilor (si canadienilor se
ntelege) céa la originea
oricarel_prosperitati mate-
riale sta sprijinul si apro-
barea tacitd a unei comu-
nitati oculte. Reprezentan-
tul ei Tn roman este miste-
riosul Eqgon Rata—/Rada-
blavasky, fost cdlugar, hot
si escroc, cu relatil peste
tot, controlind politia,
justitia, gazetele, bancile,
Tntr-un cuvint totul. EIl Ti
propune unui ttnar, intflnit
Tntimplator pe strada, un
tirg aparent avantajos. De
aici pornesc toate neca-
zurile lui Florent
Boissoneault, cel care s-a
Tncumetat sa faca un pact
cu Tnsusi diavolul.
Scriitorul, Tnsa, nu pare

MOTANUL

Yves Beauchemin,
Motanul, roman, tra-
ducere de Sanda An-
ghelescu, postfata de
Fritz Peter Kirsch,
traducerea acestei
carti a fost sprijinita
financiar de catre
Conseil des Arts du
Canada, Editura
Univers, Bucuresti,
1994, 588 p., 2300 lei.

sa acorde importanta
acestei legende —
Radablavasky va sfirsi
rapus de un motan. Tn
acest roman se duce o
lupta de-a soarecele si
pisica, Tn care, asa cum se
si cuvine, pisica detine
toate atuurile, dar totusi
soarecele invinge. Pisicile
in roman sint doud: Tn
primul rind Radablavasky
are niste caractere feline
pronuntate — un fel ciudat
de a-1 pronunta pe ,r“, ca o

isica ce toarce si 0
infatisare generala de
»motan batrin si Tmputit” —
si  motanul Dajeuner,
proprietatea unui bdietel

foarte simpatic. Conturile.

se vor lichida asadar intre
pisici, iar Tn final atit de
chinuitul Florent va iesi
Tnvingator. Romanul sea-
mana cu un basm. Si, pe
alocuri, cu Maestrul si
Margareta..

Povestea pentru copii a
fost adaptara la nevoile
celor mari. Ea se tine cu
mari eforturi Tn echilibru
intre prapastia unui rea-
lism anacron si cea a unui
fantastic desuet. Situatia
cartii e foarte bine rezuma-
td de urmatoarea intim-
plare: domnul Boissoneault,
tatal mult—Tncercatului
Florent construieste cu
pasiune Tn pivnita casei
sale un iaht, pe care
evident ca nu-1 va putea
scoate niciodata pe usa, pe
fereastra si nici macar
darimind un zid. El
ameninta intreaga cladire,
desi constructorul e de alta
parere: ,,Nici o problema.
Odata cu scoaterea
pervazului va aluneca prin
usa ca o sardea pe gitul
unui motan* (sublinierea
ne apartine). ,,lahtul din
pivnita” Tl reprezinta in
povestea noastra toate
Intimplarile care frizeaza
neverosimilul si care
provin din alte specii
literare — romanul de
mistere, romanul politist,
povestirile de groaza etc.:
scularea din morti sau
falsa Tnmormintare a
diabolicului Radablavasky,
otravirea lenta si perfida a
lui Florent de catre odiosii
lui dusmani, razbunarea
divind a credinciosului
Dajeuner impotriva celor
rai si perversi. Constructia
care adaposteste asemenea
intimplari e foarte fragila.
Calitatea cea mai mare a
acestui roman (postmo-
dern!) e umorul scriiturii
care imita tot felul de
ticuri ale unor specii mai
vechi si care ne sint astazi
atit de simpatice, preluind
continuturi, care ne par
dupa atita timp de cind au
fost inventate atit de hilare
dovedindu-ne un lucru
neasteptat: ca mai sintem
Tnca vulnerabili la ele si ca
inca ne mai pot pacali.
Ceea ce ne face o mare
placere. (Romanlta Con-
stantlnescu)

Amurgul
filosofului

Expresie a acelei
Umwazung aller Werte
care a obsedat spiritul
nietzschean cu mult
Tnainte de a Tncepe
redactarea operei de
maturitate filosofica,
Gdtzen-Dammerung se
Tnscrie Tn sirul elaborarilor
din anul fatal 1888, cand
presentimentul sfarsitului
apropiat se confunda cu o
efervescenta creatoare fara
egal... Un circuit deschis al
ideilor si notiunilor din
prima lucrare fundamen-
tala (Die Geburt der
Tragodie) transpune -
cedand unui gust specific
al generalizarii — si am-
plifica plenarul orgiasm
dionisiac (,,un sentiment
navalnic de viata si putere;
cheia conceptului de
sentiment al tragicului”)
de la nivelul tragediel

grecesti la nivelul intregii
vieti: ,,Si prin aceasta
ajung iarasi Tn acel loc din
care am plecat odinioara
Nasterea tragediei a fost
prima mea reconsiderare a
tuturor valorilor: prin
aceasta ma intorc din nou
la pamantul din care creste
vrerea si putinta mea —
eu, ultimul discipol al
filosofului Dionysos, — eu,
Tnvatatorul eternei
reintoarceri...”

Friedrich Nietzsche -
Amurgul idolilor. Tra-
ducere de Vasile Fra-
teanu si Camelia Tudor.
Note de Vasile Frateanu.
Editura ETA, Cluj Napo-
ca, 1993, 69 pag., 250 lei.

Daca pentru a-si defini
noua morala Nietzsche
apeleaza la termenii
esteticii, stilul artei (arta,
ca model al vietii puri-
ficate), Tn particular al
artei tragice, constituie
paradigma regenerarii
superioare a vietii. Delirul
tragic al misterelor
dionisiace este coborat de
pe scena antica, Tntru
resuscitarea instinctelor
vitale, Tn lumea decadenta
a prezentului. Instinctele,
pe care betia concep-
tualista a unui filosof aflat
sub semnul cunoasterii
rationale le-a putut neglija
candva, sunt reconsiderate
acum din perspectiva
imoralistului, coplesit mai
degraba de ordinea falselor
evaluari decat de dezor-
dinea primelor...

Raul, combatut chiar si
intr-o conceptie imoralista,
ca aceasta, nu sta Tn
actiunea instinctelor
naturale, apropiate si de
tragedia antica — violenta,
pasiunea nobild, dorinta...
—, ¢i n pasiunile josnice, ca
mila, pacea, sclavia etc.
Pentru Nietzsche, Socrate
si Platon sunt ,,simptome
ale decaderii, instrumente
ale descompunerii grecesti,
pseudogreci, antigreci...”,
»faptele morale sunt
inexistente...”, iar morala
Tnsasi e o ,,manifestare
contra naturii”. Problema
lui Socrate devine a
Tntregii lumi moderne,
decadenta prin super-
fetatiunea rationalista si
prin repunerea in ecuatie a
conceptelor de ratiune,
virtute, fericire. Si pentru
ateul Nietzsche, ratiunea
face parte dintre religiile
muritoare, aflate sub
semnul pirateresc al
mortii, ce fura sensul
existentei umane...
(Ramona Radu)



Simbatadevorata
de lumina

Nimeni nu s-a mirat cind

(dupa o lunga calatorie spre
miazazi)

starostele ceasornicarilor s-a intors

cu buzunarele pline de pesti din

cositor

Nimeni nu s-a mirat cind l-au auzind
vorbind

intr-o limba aspra si necunoscuta

nu s-au mirat nici cind

(intr-o simbata devorata de lumina)

s-a ridicat Tn zbor deasupra orasului

ca o pasare trista si plesuva

»are oasele pline cu iarba" au gindit
oamenii

si si-au vazut mai departe

de femeile lor

de razboaiele lor

si de singuratate

Orasprivitde la
eta/uldD

Pornesti mereu de la lucrurile
simple

ca s-ajungi ntr-o fundatura baroca:

stilpi Tncrustati, havuzuri cu amorasi

chercheliti si duhnind a camfor

pesti parabolici rumegind acvarii de
menta

si nicaieri ea

nicaieri parul ei Tnecacios si impudic

Tnapoi

Tnapoi cit Tnca mai e deschisa terasa
cit inca mai e cald locul

de unde poti privi cel mai bine
chipul uimit si tumefiat

al orasului

Apocalipsa depips

Dupa prima cadere de stele
au topit clopotele si-au facut arme
bune
(baliste, aruncatoare de flacari
clesti lungi de smuls pacatoasa
carne)
Dupa a doua cadere au topit
ecvestrele
si sceptrul Marelui Comandor
apoi cheile, clantele de bronz,
pecetile
epoletii generalilor Tn rezerva
si turla somnoroasa a bisericii Vasili
Blajenii

Doar piticul de gips

gnomul viclean si nasos din parcul
de distractii

a mai ramas sa astepte

cea de-a treia cadere de stele

Faratitlu
Poetul nu poate spune mai mult
decit poezia
poezia nu poate spune mai mult
decit poetul
Tntre poet si poezie - lumea

trosnind din Tncheieturi ca o arca
ploaia acida rozind din asfalt

barbat si femei
mereu
vinovati

Batalia cufrisca

Clovni tragind din greu
la gloria postuma a comediei dell-
arte

(cu mult Tnainte de Belfast

cu multinainte de Sarajevo)
grimase

(gri — mase)

multime Tnfulecind imaginea laolalta

cu sensul

semnificantul odata cu semnificatul
popor inchinindu-se la zei
R indiferenti, feroci
lii deschizind drumul

cu mult Tnainte de Belfast)

primei batalii cu frisca Insingerata

supraexpuse

Cind pleaca pentru mult timp
dincolo
(chemati sau poate din imprudenta
curiozitate)
oamenii Tsi lasa pepamint hainele:
dulapuri pline cu camasi
totdeauna prea largi totdeauna prea
strimte
cravate prea gri sau prea inflorate
SI multe batiste cu care prelungite
lor fapturi
ne leaga la ochi
cind cu miini totdeauna prea albe
ne cotrobaie prin fotografiile vechi
si brusc
supraexpuse

Portretcu lup

Cind am draci ma tund foarte scurt

sau Tmi cumpar stilouri

pe care le pastrez intr-un sertar

verde umbros

mfine sau miine sau miine

voi scrie cu ele poemul de catifea
poemul de lapis-lazuli

poemul Tn spatele caruia se ascund

ca un lup tinar

un alt mnne

si un alt stilou

Vizita batrinuluidomn

,.Dramaturgia noua e sublima"

sau ,.ratiunea e subliminald"

sau ,,politica e-o curva pe cinste"

spunea portarul de la Ritz

si-mi deschidea cu gesturi
ceremonioase usa

dincolo de ea nimeni

nicicind niciunde

doar praful de pe hainele nevazute

ale Tmparatului
doar putin curent dinspre busturile
moi
ale ultimilor poeti omologati de
lexicoane

Palaria defetru

Subpalaria de fetru
doua sau chiar trei capete tuguiate
doua sau chiar trei planuri de
sistematizare a fricii
era ntuneric sub palaria de fetru a
tatii
eraintuneric dar de-acolo se vedea
cel mai bine

cum trecea simbata spre centru
Beaumarchais
sa barbiereasca venerabilele statui
ale orasului

Menuetde adio

Ziua cind au golit pianul

de maruntaiele lui transparente -

corzi Tnca vibrinde

tacuta dureroasa pisla

sovaind Tntre sunet si metafora

armura de bronz din care-au fost
facute

cuiele rastignirii lui Mozart

SeXSexsex
cheia cu care maimarii putinului
incearca sa descifreze

umilul, genialul menuet

de adio

Ludus tonalis

Cel mai adesea ne jucam
de-a vag-ascunseiea
numaram pina la o mie cinci sute
(inainte de Hristos)
si porneam in cautarea printului
pierdut
El se ascundea Tn marul din spatele
Catedralei
Ea se ascundea in spatele unor
fotografii vechi
de pe vremea razboiului cu celtii
celtii se ascundeau in burta urit
mirositoare
a Chitului normand -
numaram pina la o mie cinci sute
(incurcind literele, cifrele, generatiile)
si plecam safi caut
Spre iarnaii gaseam mai palizi
de asteptare si de multa plictiseala
printul se imprietenise intre timp cu
celtii
care facusera o pace durabila cu
normanzii
iar Ea - femeia cu miinile mirosind a
iarba umeda
legana pe genunchi un copil strain
si albastru

Paris inpenumbra

N-am vazut niciodata Parisul

si totusi primesc zilnic scrisori de la
Moulin Rouge

fotografii mici semnate

,,Cu-otrava dulce a carnii"

N-am vazut niciodata Parisul

si Sena ma inunda zilnic

apa murdara in care pluteste

ca un cadavru putred fosforescent

stravechea

gotica mea bucatarie

Carte pierduta

Ce-mi amintesc? -

metamorfoza lenta a sunetului

(cum inflorea frumos

ca planta carnivora ce musca pe
ascuns

din peisajul vag fosforescent)

carte pierduta

carte nescrisa

carte plutind pe ape

spre caldele izvoare ale noptii

Portretulpoetului
la tinerete

Tntre cearsafurile roz era copilul

Tntre cearsafurile gri era ciinele

(ingerul pdros ca o nutrie)

si totul Tn lumina laptoasa a
Tnceputului de lume

pe urma au venit doicile

cu sinii grei de melancolie

si-au binecuvintat aerul in care se

zbateau
micile fapturi ce n-aveau Tnca nume

copilul si clinele au crescut
Tmpreuna

cu mincat din aceeasi piine

au avut aceleasi vise

cu cearsafuri umede si curate

roz si gri -

nimeni nu-si mai aminteste astazi

care din ei a murit cel dintii

Nascut Tn 1947 in Bucuresti, absolva Conservatorul ,,Cipnan
Porumbescu” - specialitatea Compozitie. Este profesor la Liceul de Arta
,»Dinu Lipatti" si preda (ca lector asociat) la Academia de Muzica din
Bucuresti. A scris compozitii Tn genul simfonic, cameral si coral. Premiat
de catre Uniunea Compozitorilor pentru compozitie Tn anii 1985, 1987 si

1989.

Debut literar: Tn volumul de proze Desant ‘83 (Ed. Cartea
Roméneasca, 1985). Publica proze, poezie si teatru in revistele
Contrapunct, Luceafarul, Romania literara etc. Debut in teatru:
Spectacolul Cei patru Muschi-Tari la Teatrtil Tandarica, in 1988. Au fost
transmise la Teatrul radiofonic trei dintre piesele publicate, Scrisoare
pentru Alix fiind nominalizata de Uniter in 1994.

,Arta lui Valentin Petculescu este de a pastra o transparenta fericita a
universului Tn care se misca, astfel ca vizitele poeziei sa devina aici
evenimente memorabile”. (Ov. S. Crohmélniceanu, postfatd la volumul
Orasul fara iesire la mare, Litera, 1990).

»Este un spirit ironic, dar cu masura, este incisiv, vorbeste Tn poem
despre tehnica poemului, este realist si face dezinvolt cronica faptelor

;. marunte, dar, cind pare mai bine fixat Tn cotidianitate, misca, ,,aiureste"
i (vorba lui) desenele si intra atunci Tn alt registru poetic. Valentin
I Petculescu este un scriitor de care, neindoios, vom mai auzi". (Eugen

| Simion, Romania literara, 1990).
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David Prodan, Memorii.
Text Tngrijit si adnotat, cu o
postfata de Aurel Radupu.
Editura Enciclopedica, 1993.

Ascut ia Tnceputul

veacului (1902) ca fiu de

taran din judetul Alba,
David Prodan e, Tnainte de toate, 0
pilda a zbucnirii la lumina cartii si a
stiintei a celor din lumea satului
ardelean (Fireste, exemple asema-
ndtoare au fost si Tn vechiul Regat). A
razbit ?reu treptele scolii pina sa
ajunga la bacalaureat. Gimnaziul si
liceul le-a absolvit la scoli Tn limba
maghiard si germana, pentru ca
bacalaureatul, absolvit dupa Marea
Unire, sa-1 obtina la un liceu romanesc.
Facultatea i-a fost dat sa o frecventeze
pe aceea nou infiintata la Cluj, avindu-i
ca mari dascali pe Sextil Puscariu,,
Vasile Bogrea, Gh. Bogdan-l:)uicé,
Silviu Dragomir, Virgil Barbat. Pentru
ca Prodan s-a nscris, fireste, la Litere,
nazuind sa se specializeze Tn istorie. Se
Tntretinea din meditatii, pentru ca din
anul al Ill-lea de studii, sa devina
salariat la Arhivele Statului. Aceasta
decizie - poate Tntamplatoare - avea sa-i
fixeze destinul. Va deveni, dupa ce in
1924 si-a luat licenta in istorie, un
specialist Tn ale arhivisticii, element
fundamental pentru viitorul istoric. A
trudit ani multi Tn Arhive, mai facind-o
si pe negrul lui Stefan Metes care isi
Tnsusea, fara jena, ca director al
institutiei ce era, truda descoperirilor
tanarului Prodan. Tntre timp Prodan se
specializa de unul singur sau ajutat Tn
stiintele auxiliare istoriei (paleografie
latina, diplomatica, paleografie
romana, cronologie, heraldica,
sigilografic) si, Tn 1938, isi ia doctoratul
cu o teza despre rascoalele taranesti
din comitatele Cluj si Turda. S-a
straduit, mai Tnainte, sa obtina o bursa
de studii in strainatate. N-a avut

intem probabil departe de
normalitatea si confortul
care ar pres_uia_une, printre
xistenta unei literaturi ,de

noroc. ,,Mi-ar fi prins atit de bine, as fi
avut un orizont mai_ larg, o_orientare
mai sigurd, o Tncurajare mai timpurie
si mai convingatoare. N-as fi vegetat
Intr-un autodidacticism nehotarft,
neincrezator”. Astfel incit David
Prodan, ca istoric, este autocreatia sa.
S-a format prin proprie osteneala,
alegindu-si nu numai (cum era si
firesc) zonele si temele de cercetare,
dar acumulindu-si mijloacele si
metodele de investigatie. Cine stie,
poate ca daca soferta Ti zimbea si se
putea specializa n strainatate roada i
era alta, mai diversificatd. Mai bogata
nu cred pentru ca, sa nu-1 miniem pe
Dumnezeu, David Prodan ne-a lasat o
opera ponderoasa si fundamentala
pentru fenomenul iobagiei transilvane.
Apucase sa publice citeva lucrari:
teza de doctorat, Tn 1938, (Rascoala lui
Horea Tn comitatul Cluj si Turda) si, in
1944, Teoria imigratiei romanesti in
Principatele Romanesti in Transilvania
n veacul al XVIlI-lea si doua Tn 1948
(1Iobégia in_domeniul Baii de Aries la
770 si prima versiune a lui Supplex
Libellus Valachorum). Cu asta sau
numai cu primele doua lucrari I-au
surprins (prefacerile tarii de dupa 1944.
Istoricul fusese amestecat bine, Tn
1943, pe vremea refugiului la Sibiu, Tn
niste activitati protestatare comuniste
conduse de Barbu Zevedei, asistentul
la catedra al lui Blaga. La proces n-a
ajuns, Prodan fiind scos din cauza. Dar
dupa 1944 avea un certificat de buna
purtare, vecin cu statutul de ilegalist.
Se edifica repede Tncotro se Tndreapta
lucrurile si, Tn 1947, refuza pur si
simplu sa-si ridice carnetul de membru
al PCR. (,,Nu mi-a fost usor, era o culpa
care nu se practica, am ramas ca un
prim demisionat din partid, cu hirtie Tn
regulda. N-au lipsit, fireste, staruintele
de revenire, perspective'le reanalizarii,
un asemenea afront nu scapa asa de
usor. Tn tot cazul, nu mi-am ridicat
carnetul gata. Am ramas totusi pina la
urma pe dinafara”.) Statutul Ti este
nca incert. Apucase sa devina profesor
universitar, cercetator la Institutul de
Istorie din Cluj si chiar membru
corespondent (in 1948) al Academiei.
Era, orice s-ar spune, printre alesii
noilor alcatuiri, devenind academician
cind Giurescu, de pilda, era scos din

Crima de

trezit de ore in sir" (Agatha Christie,
Penita otravita, traducere de Daniela
Elena Radu, ingrijirea editiei: Valeriu
Cimpeanu, Craiova, Editura Tribuna,

consum" corect scrise si bine editd®4, p. 24, 19, 20,122). Fraze precum

Traducerile improvizate, nepro-
fesioniste, sint acceptate ca o
fatalitate In genurile considerate
minore. Carti care apar Tn conditii
grafice onorabile, care par a respecta
normele unei editari supravegheate
(indictnd nume de traducétori, de
ingrijitori de volum, de lectori) - se
dovedesc a fi aproape ilizibile.
Cititorul unui roman politist tradus e
tinut Tntr-o permanentd si iritanta
stare de suspiciune — nu pentru a
descoperi criminalul, ci pentru a
Tncerca sa reconstituie sensul
originalului. Nu e vorba de erori
izolate, ci de carti scrise integral intr-o
limba hibrida: o succesiune de cuvinte
roméanesti asezate in tipare sintactice
si de coerentd straine. ,,In privinta lui

eatrice i-am mai spus, ca astazi
fetele sunt altfel, iar referitor la
ntamplari altundeva, nu pot spune
nimic"; ,,si asta, iti pot spune, e 0
versiune cam ocolitd. Fata lui oachesa
fulgera de minie. - Condamnabil!™,
»-Numai ca. Se opri si eu intervenii
repede. - Exact. Numai este
cuvintul!™; ,Dadu de veste cu
obisnuita-i Tnsufletire, la vederea
noastra. - Bund, adormitilor! M-am

cele de mai sus isi sporesc fascinatia
incantatorie prin cantitate; e de
altminteri uimitor ca un roman
politist foarte bine scris in original, Tn
care logica actiunilor, aluziile
conversationale si Tn general toate
detaliile au un rol precis in jocul
lecturii, sa devind prin traducere pn
text atit de confuz si de vag. in
romanul din care voi continua sa citez
se gasesc exemple pentru toate tipicele
erori de traducere: pentru echivalari
improprii - ,,Agnes... era rasucita, asa
a spus bucdtdreasa, de la moartea lui
Mrs. Symmington" (115); ,,Bietul
pusti. A fost dornicd sa vina?" (87;
pusti este folosit aici pentru a
desemna o femeie tTnara), pentru
traduceri literale imposibile - ,,crima
de persoanda sau  persoane
necunoscute” (200) - sau nefiresti: ,,am
Potrivit actiunea vorbelor" (= zis si
acut); pentru constructii gramaticale
neadmise de limba romana (asociate
sau nu unei interpretari gresite a
sensului):, ,,se cam Tndoia sa lase
bdietii singuri" (247); ,s-a adaptat cu
obiceiurile noastre" (10) ,,ii elimina la
aproximativ sase-doisprezece oameni"
(112); ,,referitor la de ce sa nu Tsi facd

. s pleci?", 86). Tn efortul de a traduce

Academie (si, ca el, alti istorici si
universitari cind Tnvatamintul era
purificat” de comisii intransigente).
Avea sa-i Insele Tn agteptari pe cei ce
investisera sperante 1n el, refuzind sa
marseze la ceea ce i se cerea. isi vedea
de treaba 1Tn cercetarile sale,
neacceptind sa cumuleze functiile
omnipotentei Tn ale istoriografiei
oficiale clujene (nu numai!), cu pretul
compromisurilor zilei. Dirzenia si
siretenia taraneasca l-au ajutat sa
ocoleascd arcanele tentatiilor si
trapelor mereu deschise. Mai ales ca
tecuse prin furcile judecdtilor de dupa
.devierea de dreapta” (1952), Tn care
fiisese acuzat si i se scirbise enorm de

ractica analizelor de curs, de
invatamintul ideologic, de ,,comenzile"
de articole aniversare si a altor
asemenea greu de mistuit. Fugea, abil,
de toate si de toti. Pina la urma,
pedeapsa a venit. in 1960, e pensionat
din Tnvatamint Tnainte de termen apoi
si din Institut, raminind cu o pensie
mica din care se Tntretinea greu. Din
Academie - unde a devenit titular in
1955 - n-a putut fi Tnsa izgonit.

Dar era eliberat de servituti. Asa i
se parea. De fapt, ele vor continua sa-I
apese, fiind umilit si ostracizat de cei
care dominau treburile istoricilor. La
Cluj, Const. Daicoviciu si, creatia sa,
St"Pascu, la Bucuresti Andrei Otetea
si Tnca altii, pe care autorul Ti
incondeiaza. Prodan era un relegat in
cabinetul de lucru si Tn robota la
arhive. Rar era consultat si opinia sa
raminea fara drept la decizie. Era
evitat de la calatoriile Tn strainatate,
desi avea nevoie sa consulte arhive. A
apucat o singura caldtorie de studii la
Viena si Budapesta, petrecindu-si
vremea in arhive pentru a-si intregi
documentatia. Cum noteaza cu mindrie
nedisimulata Tn 1978: ,,Lucrez singur,
fara ajutoare, numai cu doua mfini, n-am
Tn spate nici institut, nici colectiv.
Nevoile incidentale de copiere, extrase,
microfilma, dactilografierl, le platesc si
ma costd mult. Mai ales de cind
Arhivele Statului ne-au taiat schimbul
cu Budapesta, trebuind sa cumpar
totul. Am Tnsa o multumire: tot ce
apare azi sub numele meu e munca
miinilor mele, pot rdaspunde singur si
de meritele si de greselile ei. Munca in

persoana

treaba?" (86) etc. Mijloacele |
pragmatice de sustinere a dialogului
sint complet neglijate: de la aleatoriul
traducerii pronumelui englez Tn codul
familiar sau de olitete
(tu/dumneavoastra), la pastrarea
inabild si incoerenta a formelor de
desemnare a persoanelor (,,Patridge a
fost prea delicat”, 23: Patridge e .
bucatdreasa!), la calchierea formulelor |
de cerere politicoasa (,,Mai pot avea
fmul? 88) ori a repetitiilor (,N-0, n-0

—C-0 ——
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din engleza se pierde chiar capacitatea
de a folosi Tn romana negatia dubla,
specifica: ,,intelegi cad nu putem |
exclude pe oricine - pe absolut ricine

(192; = nu putem exclude pe nimeni),
de a introduce o completiva prin ca
etc. Efectele cele mai perturbatoare
(pentru a caror ilustrare ar trebui Tnsa
citate paragrafe ntregi) sint produse
de absente pronumelor coreferentiale
si a elementelor de legatura care ar
trebui s& completeze elipse firesti doar
n sintaxa originalulul; succesiunea
enunturilor e incoerenta, iar
punctuatia ezitanta produce decupaje
arbitrare intr-un text oricum
obscurizat. Calitatile stilului alert si
inteligent al romanului scris de

a—+—

Agatha Christie au fost distruse punct ¥

cu punct.

Ae. 2.

colectiv fac mai putina, dar o fac, cind o
fac, efectiv, fugind de figuratie. Tmi
place si coajutorul pe care 1l dau altora
sa fie efectiv... Din pacate insa tot mai
des trebuie sa renunt la aceasta
colaborare, ma absorb prea mult
lucrarile proprii, de ansamblu, care la
virsta asta ma zoresc. De-acum lucrez
cu sabia lui Damocles deasupra capului
si mai am Tnca multe de facut. Ma
zoreste mai ales secolul XVII. La
secolul XVHI, pe care 1l cunosc cel mai
bine, nu méa pot gindi, e un material
prea mare, tema prea vasta pentru
puterile care mi-au mai ramas". Si-a
implinit destinul si vocatia. Tn afara de
publicarea citorva volume de
documente, de care n-a fost multumit
deplin, a izbutit sa publice doua
monumentale lucrari de sinteza:
,,Rascoala lui Horea “ (reeditatd) si
Supplex Libellus Valachorum (prima
editie refacuta si completata in 1967),
apoi bucurindu-se - iar refacuta in
1978 - de alte editii. S-a distins drept
cel mai profund cunoscator al
problemei taranesti transilvane n
secolele XVII si XVIII, lasind stiintei
istoriografice roméanesti lucrari
fundamentale. lar distinctia primita, n
1986, din partea Asociatiei Istoricilor
Americani a fost o meritata
recunoastere a unei opere prodigioase
ridicatd tenace si cu stiinta de carte. Se
plingea, Tn 1978, ca n-a fost lasat sa-si
creeze discipoli. Era o durere a omului
de stiinta. De fapt, n-avea dreptate.
Citiva discipoli a izbutit sa adune si,
mai ales, a facut scoald, creind o
metodologie de cercetare urmata apoi
de mai tinerii exegeti. Destinul i-a
daruit longevitate. A murit Tn 1992, 1a
venerabila virsta de 90 de ani, apucind
prabusirea ceausismului, cu tot ceea ce
detestase savantul.

EMORIILE sale - scrise,

cea mai mare parte, In

1978, celelalte fragmente
mai tirziu - sint aprige - cum T1i era
firea - si rascolitoare. E povestirea,
aproape gifiita, a unei vieti aspre.
Valori expresive nu au aceste memorii,
scrise bolovanos si cu indirjire. Dar cit
de pasionante sint la lectura! E
nararea, fara stil, a unei deveniri. O
devenire chinuita, mereu n lupta cu
sine si, mai ales, cu altii, stiind sa
Tnvingd adversitati, sicane si umilinti
de tot felul. Le-a invins dar nu le-a
uitat. Si, de aceea, Tn memoriile sale, le
relateaza cu staruinta, Judecindu-i
aspru pe cei ce 1l nedreptatisera sau il
umiliserd. Cap de afis, pentru lumea
academica a istoricilor din Cluj, sint,
aici, Constantin Daicoviciu si Stefan
Pascu. Pe Daicoviciu 1l judeca pentru
cameleonism, ,,arta” compromisului,
dorinta de a sta mereu n frunte. Nu-i
neaga statutul de om de stiinta
(recunoscindu-i valoarea descoperirilor
arheologice despre romani si daci), dar
1i reproseaza ca n-a fructificat aceste
descoperiri Tntr-o lucrare care sa
ramina. Cuvinte mult dojenitoare are
si pentru calitatea lui Daicoviciu ca
rector si director de Institut. Nu e
rostul meu sa arbitrez acest proces.
Distinsul meu .coleg de breasla si
prieten, dl. Mircea Zaciu, 1l considera,
stiu bine, pe Const. Daicoviciu ca un
mare si foarte bun rector Tn vremuri
grele. Si pe aprecierea d-lui Mircea
Zaciu se poate pune temei. Cit despre
portretul incriminant creionat, pe
multe pagini, lui St. Pascu, aici
judecatile-bizuite pe exemple - sint
edificatoare. Fara, repet, pretentia de a
fi arbitru, memoriile lui David Prodan
marturisesc, inca o data, nu numai
despre rectitudinea morald a unui
savant dar si despre starea dihoniei
infricosatoare care domneste in lumea
academica. Disputele, adesea ncrin-
cenate, din viata literara par o copilarie
fata de dusmania neimpacata care i-a
Tnvrajbit si 1i Tnvrajbeste pe istorici.



On Gorgi

»Renun) la deplina lamurire a
silogismelor mele pentru ca
dispretuiesc logica. Sau, mal
precis, nu cred decit in logica
mea. Logica mea... da, un titlu
admirabil pentru o carte pe
care nu o voi scrie, din lipsa de
cetitori atenti si subtili

(E. lonescu, Eu )

A S| Caragiale si Lewis
Carroll,' Eugen lonescu a
uzat, Tn Tntreaga sa

»Orice judecata critica este
neutra, goala de sens. Critica
_ literara este fridiferentd )

ca orice carte ,,poate suporta orice
optica si orice fumind semnaleaza o
ruptura de netrecut Tintre
subiectivitatea receptoare si obiectul
ei, literatura. Sensurile care se
cristalizeaza n cititor n-au, de altfel,
nici o legatura cu textul:

»hu se grefau pe nici o realitate.

Acesta este semnul ineluctabil ca

ce spune criticul nu este

literatura, de una din tehnicilgdevarat

favorite ale njanieristilor -
anamorfoza logicé. inca de fa primele
sale texte el se dovedeste a fi un
eristician, un sofist — Tnnascut, dar,
totodata, prin cunoasterea intima a
universului rece si cristalin al logicii,
*facut Opera sa - de la publicistica
romaneasca abia adunata Tn volum,
trecind prin Nu si pina la piesele
sale de teatru - dovedeste profunda
si dramatica sa afinitate cu primul
manierism, manierismul logic al
marilor sofisti. Prezenta decon-
structiei logice in literatura lui
lonescu nu se limiteaza la enuntarea
de sofisme ori la fronda publica tipica
reprezentantilor acestei scoli, ci se
Tnrddacineaza Tntr-un strat mult mai
adinc, Tn uluitoarea coincidenta
dintre metafizica ionesciana si
doctrina scolii sofiste, asa cum a fost
ea expusa de Gorgias. In scrierea sa
Despre nonexistent sau Despre
natura, filosoful din Leontinoi
enunta, Tn trei sentente Tnlantuite,
vidul existential si corolarele sale:
»,una, care este'totodata si prima
tezd, anume despre faptul ca
nimic nu existd; a doua, teza
conform careia daca totusi [cevaj
exista, nu poate fi reprezentat de
om; a treia teza e cea conform
careia daca [acel ceva] ar fi
reprezentat, nu poate fi
comunicat si nici explicat &ftora
Aceasta meontica a lui Gorgias a fost
punct cu punct redescoperita/re-
inventata de ttnarul si impertinentul
autor al lui Nu. Tn germene, prima
teza, ca ,,nimic nu g&xista este
expusa mai intli Tntr-un fragment de
Jurnal din 1932:
»Daca acord un rol logicii, i-1
acord pe acela de a solidifica
miragiul, dindu-i aparenta unei
realitati (a.m.)";
caci, spune scriitorul, ,,daca omul nu
ar avea halucinatii; [...] dacd nu si-ar
crea 0 atmosfera de miragii [...] nu ar
exista nimic din cite exista (s.m.)"
La fel, urmatoarea provocare din Nu:
»Doamnelor si Domnilor// Sa nu
va Tnchipuiti cd eu ma cred
adevarat. S& nu va inchipuiti nici
cd eu m-as crede neadevarat”,
in care termenul *#devarat are
sensul de jreal de Ze&xistent
contine aceeasi semnificatie. Aceste
indicii ar ramine doar material de
fragile speculatii hermeneutice daca
lonescu n-ar marturisi de-a dreptul,
n scrierile sale tarzii, cum e La quab
intermittente, constanta sa obsesie a
neantului:
LAcest sentiment straniu si
dramatic sau tragic ca totul este o
iluzie, ca nu exista realitate, m-a
torturat toata viata (s.m.)".
Celelalte doua teze ale lui
Gorgias transpar Tn opera lui lonescu
mai intfi Tntr-o forma particulard, ca
relatie dintre opera literara si
constiinta receptoare/cunoscatoare a
criticului. Repetatele asertiuni din
Nu, ca:

sau Tn termenii lui Gorgias, daca
realitatea exista, ea nu poate fi
*reprezentatda Or, dacd adevarul -
ca si corespondenta Tntre nivelul
discursului si nivelul ontologie - nu
existd, Tnseamna ca orice argument e
la fel de bun (sau la fel de rau) ca
oricare altul:

»imi dau seama ca, Tn sine,

argumentele mele nu sint nici

valabile, nici tievalabile
n aceste conditii, convingerile -
adicd aderenta interioara la o
judecata socotita adevarata - i
ramin complet straine:

»NUu am nici o convingere, nici o

morald, nid o gonstiinta
iar diagnosticarea lor la altcineva 1l
stupefiaza ,,pina la iurea

In acest univers manierist, n
care mecanismul cognitiv al omului
nu-si poate atinge obiectul, logica nu
e decit o moara de vid:

»Silogismul e just daca premisele

sunt juste; dar premisele [...]

premisele nu sunt, n-au cum sa

fie juste

recizeaza lonescu Tnca Tn 1932; in

imbaj logic modem, am putea spune
ca scriitorul vizeaza direct problema
fundamentelor logicii, intuind
imposibilitatea Tntemeierii ei:

,eu nu sunt si nu par convins

vreodata ca premisa majora a

silogismului este, ntr-adevar, o

propozitie universala. Ma

Indoiesc de posibilitatea

propozitiilor universale si nu cred

ca putem defini
Constient ca doar posesia adevarului
si a certitudinii poate da sens vietii,
lonescu plinge pe mormintul gol al
acestor valori:

»As lupta pentru convingerile

mele, avind constiinta, vesnic

Tntaritoare, a acestui fucru
lar pe aceasta cezura dintre
existenta si subiectul cunoscator,
tinarul sofist Tnalta flamura
manierismului logic:

,Este revelator, mai cu seama,

faptul ca puteam dovedi trice
Dar a dovedi orice - iar autorul stia
prea bine acest lucru - este
gchivalent cu a nu dovedi nimic.
intr-o lume Tn care realitatea,
adevarul si comunicarea lui sunt in
cel mai bun caz problematice,.ramine
Tn picioare doar o posibilitate de
mina a doua: aceea a persuadarii
interlocutorului, a intoxicarii lui,
prin mijlocirea tehnicilor sofistice
»Verva, ironie, siguranta logica si
inflexibila, sarje, polemica si alte
prafuri in  ¥chi cu opinii
ntamplatoare; Tn spectacolul eristic
astfel programat, ,,Argumentele nu
fhtereseaza doar ,,incandescenta
&locventei Si *aiurirea
cititorului/ascultatorului avind
Tnsemnatate. Libere de adevar, caci
vide de continut ontologic, vorbele
ramin, cu adevarat ,,praf Tn &chii
interlocutorului: L<Cuvinte»,

Tnsemnati ceea ce Wireti  proclama
lonescu Tntr-un text din 1936. Tn
acest context metafizic, esecul
comunicarii sau ,,drama timbajului
va deveni unul din resorturile
creatiei dramatice a lui lonescu;
Englezeste fara profesor si varianta
sa franceza, La Cantatrice chauve ,
cuprind, dupa cum singur spunea
lonescu, ,,le drame meme de tout
fangage Caci daca cuvintele pot
Tnsemna orice, comunicarea e
anulata: ,,Je dirais meme que le
langage explose finalement dans le
silence de non-comprehension...”
precizeaza dramaturgul; si e altceva
e oratorul din'Scaunele decit
comunicarii, efigia nonintelegerii
etanse care ne inchide?

ATA, deci, ci toate cele trei
teze ale Ilui Gorgias -
sentente ce sint cheia

metafizica a doctrinei manieriste
totodata, a conduitei sofiste - se.

regasesc, reluate obsesiv Tn mereu
alte contexte, la acest tanar Gorgias
de Bucuresti. Inventate spontan sau
doar asumate, ele reprezinta nucleul
ideatic ce structureaza si explica
complet universul literar al acestui
scriitor. lonescu a avut, cu siguranta,
reale si intinse cunostinte de logica,
lucru dovedit atit de prezenta mare a
termenilor de specialitate (logica,
logic, deficienta logica, paralogic,
rationament, argument, silogism,
just, premise, premisa majora,
propozitie universala, nonsens,
elocventa retorica, retor, ,,prelung sos
fetoric  teza, paradox, paradoxal,
identitatea contrariilor etc. etc.), cit
si de trimiterile sale la legile
silogisticii si la principiile logicii, Tn
special la acela al noncontradictiei.
La fel, in Nu este evocat repetat
Avristotel si logica lui, cu precizarea
ca el Tnsusi n-o ia Tn serios. Din cele
doua mari curente logice ale
antichitati - traditia sofistica si cea

aristotelica - lonescu batjocoreste
curentul aristotelic, utilizind, cu
ingeniozitate de zile mari,
metafizica, tehnicile si mobilurile
celui sofist.

Tmbibat de filosofia vidului
existential, cognitiv si comuni-
catisnal propusa de Gorgias si
Protagoras, lonescu a adoptat, fara
nici 0 omisiune, si conduita scolii
sofiste. Imensa lui publicistica
romaneasca, precum si volumul Nu,
ne pun n fata unui tinar impertinent
si zgomotos, care debuteaza in viata
literara, ca... eristician profesionist,
si ale carui trucuri sofistice sint doar
mijlocul ideal de exprimare a
propriei subiectivitati. Fiindca, daca
realitatea (adica existenta, fiinta) nu
exista - iar lonescu s-a intrebat
mereu: ,,Unde este realitatea -
atunci, fn mod necesar, ramine ca
unica certitudine doar subiecti-
vitatea proprie; deci tinarul clovn
blcurestean poate proclama ca:

»Viata e plina de lucruri

inexplicabile. Dar, mai ales, e

plina de mine. Pentru a fi mai

bine auzit, repet, Doamnelor: e

plina de mine
Ideea elina a lui Protagoras, dupa
care omul e masura tuturor
lucrurilor, se regaseste la lonescu in
hipertrofierea inferioritatii sale; el,
care-si este siesi ,,gloria, bucuria,
suferinta, viata, fhoartea propune,
conform unicei masuri pe care o are -
eul —o lume condusa

,».dupa morala mea personala,

care e mult mai inteligenta decit

cea fivind
totodata el isi permite sa uzurpe, fie
si pentru o secunda, scaunul gol al
Creatorului:

,Cind strigd Dumnezeu credeti ca
zbier eu si aplaudati. E vremea sa
va reeducati, Doamnelor: Si cind
zbier eu, sa aplaudati, zicind:
striga Dumnezeu, sau viceversa
sau cum va place

Temeiurile filosofice, cauzele,



ycuresgti

tehnicile, scopurile si circumstantele
favorizante ale jocurilor sofistice,
precum si o0 cantitate impresionanta
de anamorfoze ale gindirii - adica
toate elementele componente ale
manierismului logic constient
asumat — transforma opera lui
lonescu Tntr-un urias tratat de
sofistica, deopotriva teoretica si
aplicata. Caci lonescu furnizeaza
detalii ale ,retetei practice" a gloriei
literare. Mecanismul care-1 pune Tn
miscare este negatia, dorinta
irepresibila de a contrazice orice
opinie care nu-i apartine. Moda
contrazicerilor sofistice, care i-a
incintat si exasperat pe antici,
reinvie astfel pentru o clipa in
Bucurestiul literar al anilor 30. Ca si
Protagoras ,cel neintrecut in
polemici”, autorul lui Nu Tsi
recunoaste (,,apucatura nemai-
controlata de a-mi apropia o pozitie
care contrazice pe a altuia”, caci
,»Spiritul meu e Tnclinat Tnspre
negare si anarhie”. Si tot ca autorul
Artei controversei, lonescu, doritor
de efecte manieriste, reinvie tehnica
ce l-a facut celebru pe acesta, anume
ca ,,despre orice lucru se poate
discuta si pro si contra™ cu egala
Tndreptatire; drept urmare, lonescu
decide sa faca ,,elogiul si blamul”
romanului Maitreyi . adica sa
sustind, asemeni virtuozilor antici,
simultan, A si non-A. Céci lauda si
hula functioneaza absolut autonom
de obiectul lor, tinta discursurilor
critice fiind simpla exersare a
maiestriei de a contrazice. Acelasi
apetit ludic care-i anima pe
Euthydemos si Dionysodoros,
determinindu-i sa enunte lanturi de
sofisme, 1l Tnsufleteste si pe
eristicianul roméan; atita doar ca,
daca personajele lui Platon se joaca
numai cu vorbele, lonescu, Tn Nu, se
joaca cu reputatii literare consacrate,
Tndraznind chiar sa se mire ca
victimele sale - Camil Petrescu, de
pilda - nu colaboreaza la jocul sau
de-a masacrul”. Fara sa se
autoiluzioneze macar o clipa ca ar
avea dreptate - caci adevarul si
dreptatea nu exista - lonescu
vizeaza doar stupoarea victimei si,
de ce nu,-satisfacerea ,,vanitatii
proprii”. Céaci intiietatea dupa care
jinduiau toti minuitorii trucurilor si
siretlicurilor paralogice 1l ispiteste si
pe clovnul bucurestean:

»dupa socotelile mele Tndelung

rumegate, nimeni nu-mi este

superior..."
Din aceste elemente, am putea trage
concluzia c& miza lui este cea ludica
(,Eu nu ma joc decit de dragul apro-
ximativ dezinteresat al jocului...") ori
obsesia gloriei (,,Onorat public!// Am
nevoie de consideratia dumnea-
voastra"; sau: ,,ma jeneaza incomen-
surabil s& ramin o ruda saraca a
intelectualitatii europene™). Dar la
Eugen lonescu tezele sofiste si
fanfaronada paralogica sint Tnsotite
de o traire moral-afectiva angoa-
santa. Obsedat de ideea irealitatii
lumii si de absenta vreunei
convingeri sau a vreunui adevar,
frustrat asadar de orice certitudine,
lonescu are viziunea cosmaresca a
unei ,,sandramale cosmice" din
,carton vopsit grosolan”, a unei lumi
de marionete Tn care ,,nimic nu avea
sens".

»-Suntem mariontele lor [... ]

Totul este o cutie: cineva o tine In

mina. Noi sintem soldatii de

plumb. Nu putem cunoaste
_substanta celui care ne tine in
mina, Accept starea mea de
marioneta. Accept ridicolul meu.

Accept ridicolul metafizic al starii

mele de om".

Marioneta, paiata umpluta cu
paie, papusa grotesca, constienta de
grotescul lumii inconjuratoare, dar
captivé n ,,mecanismul sforilor care
ma trag", ,,copil caraghios" intr-o
lume ,,care se darima", clovn ce
traieste ,,rusinea de a fi efemer" si
care opune neantului ontic
Tntrebarea ,,De ce murim?", el mai
are forta de a da cu tifla gloriilor
consacrate sau de a se inclina
ceremonios Tn fata cite unui trecator,
rostind %uav ,,Boule!" Céaci Tn acest
univers care nu e de catran, ca la
Pascal, ci o derizorie cutie de papusi,
singura certitudine este, ca si in
cazul Ilui Descartes, aceea a
existentei sale:

»Acest sentiment straniu si

dramatic sau tragic ca totul este

o0 iluzie, ca nu exista realitate, m-

a torturat toata viata. Exista

totusi o realitate a irealului, o

realitate a,iluziei care nu este

iluzorie. Tn orice caz (daca
expresia «in orice caz» poate fi
spusa aici), iluzia (iluzia iluziei)
este reala. Constiinta iluziei Tmi
confirma realitatea mea",
rationeaza lonescu Tn La quete... O
foarte persistenta si stranie angoasa
pascaliana Tnsoteste, Tn universul
literar ionescian, meontica sa de
inspiratie gorgiasiana. La prima
vedere, Tngemanarea aceasta de
clovnerie sofistica si  mizerie
pascaliana e un paradox. Amintindu-

ne Tnsa ca sfasietoarele Cugetari, ..

pascaliene sint consecinta ultima a
faptului ca ginditorul n-a putut
proba, pe cale rationala, existenta
Divinului, precum si a faptului cd a
recunoscut neputinta omului de-a
intelege lumea; amintindu-ne, de
asemenea, ca Pascal tinjea dupa
Dumnezeul inimii, dar abia daca a
putut admite un prezumtiv Deus
absconditus, avem datele unei
posibile dezlegari a problemei. Caci o
constiinta vida de tandra certitudine
a inimii, care admite doar un
,Dumnezeu ascuns" si este nesigura
de facultatile sale cognitive,
reprezinta date foarte apropiate de
agnosticismul lui Gorgias ori de
scepticismul lui Protagoras cu
privire la cunoasterea celor divine;
si, de asemenea, premise foarte
apropiate de convingerile lui
lonescu. Aceste premise meontice,
combinate cu temperamentul
nelinistit si vanitos, trufas si ludic al
scriitorului, genereaza la acesta
conduita paiateimetafizice. O paiata
care foloseste literatura drept
divertisment - Tn Tntelesul pascalian
al termenului - si care marturiseste,
parafrazindu-1 pe Pascal, ca scrie
numai
»pentru ca... trebuie sa-mi trec
timpul cu ceva pina la moarte, ca
s-0 uit si ca sa nu ma plictisesc de
tot".
lar cind paiata renunta la
gesticulatia si bravada jucausa,
ramine, tragica si nuda, spaima
metafizica Tn fata unui univers
incomprehensibil; Tn Nu, de pilda,
unde totul pare a fi doar un
exercitiu ludic sau, ca-n
Euthydemos, un dans eristic pentru
ametirea victimei, exclamatii ca:

,O!' Doamne

Dumnezeule!

Partea mea de

Paradis! Dar

partea mea de

paradis?’
ascund, dupa
stratul gros de
fard, tipatul
autentic. Nu e
deloc intimplator
cd, parodiindu-1
pe Pascal si
»~Pariul” acestuia, lonescu Tsi
strecoara in dilema propria obsesie
letal&:

,,Doamnelor si Domnilor, sau

existd Dumnezeu, sau nu exista

Dumnezeu. Daca exista

Dumnezeu, nu are nici un rost sa

ne ocupam cu literatura. [... ]

Pentru ca murim toti. Pentru ca

prezenta cea mai tulburatoare

este aceastd prezentd a mortii,
care traieste Tn noi",
conchide el cu un surprinzator
accent rinkeean. Gesticulatia paiatei
exista, lonescu a avut tupeul (si
disperarea) de a se prezenta pe sine
drept clovn:

,»EU, strig: eu! si-mi dau un pumn

n piept. Am un nas cam gros, il

tin Tntre degete, Tl misc la stinga,

la dreapta, la stinga, la dreapta”.
Dar el este un manechin al
disperarii, 0 papusa exasperata,
deoarece asa cum nu detine
certitudinea existentei realitatii, nu
detine nici cunoasterea lui
Dumnezeu.

,Dumnezeu, o! Dumnezeu! iata o
vorba pe care am auzit-o de la
nenea Georgica si 0 spun si eu,
toata ziua, ca prostul, fara sa stiu
ce Tnseamnad'; de aceea, atunci
¢ind plinge, masca i se suprapune
cu fata:

,,Am sa mor. Am sa mo-or*.
Relatia particulara pe care o aveau
marii sofisti cu divinul - si anume,
recunoasterea faptului ca despre
Divinitate nu se poate spune, cu
Tntemeiere, nimic - se conserva
intactd si la ionescu, care declard, cu
simplitate cutremuratoare, ca

,La divinite m'est inaccessible".

ATA cum gindirea lui
lonescu, suprapusa perfect
peste doctrina filosofica a

marilor sofisti, genereaza, initi

paiata metafizica, iar la maturitate
si batrinete, Infricosarea grava a
acestuia Tn fata celor citorva mistere
reale ce ne bareazd Vviata:
Dumnezeu, moartea, nemurirea.
Daca opera lui Eugen lonescu s-ar fi
limitat la cea romaneasca, I-am fi
putut cataloga pe autor, asa cum au
facut-o, nu fara o anumita iritare,
interbelicii, drept o simpla
*marioneta [a] propriei vanitati".
Dar o consecventd de o viata
transforma ,,clovneriile” sale pe
seama mortii si a lui Dumnezeu in
leit-motive, Tn obsesii, punind astfel
in lumina reversul lor tragic.
Alimentate de o experientda negativa
asupra transcendentului, textele
ionesciene includ Tn ele wun
nelinistitor amestec de comic, tragic
si ludic metafizic. Logica devine, Tn
cazul sau, doar un instrument al
deriziunii si o oglinda a neantului
cognitiv, fapt ce explica raul
tratament la care este ea supusa in
Tntreaga opera ionesciand; caci prin
silogisme deductive si inductive sau
prin rationamente analogice nu se

poate Tntemeia si proba nimic, nici
macar identitatea pierduta a sotilor
Martin. Imbinind .in fiinta lui
elemente din metafizica grava a
marilor sofisti, Tn primul rind, din
impudoarea zgomotoasa si teribilista
a micilor sofisti, Tn al doilea rind, si
timbrul Tnsingerat al fragmentelor
pascaliene, in al treilea rind, lonescu
are o gindire extrem de clara si
nuantata, pe care o utilizeaza pentru
descifrarea unor probleme de
maxima obscuritate: sensul vietii,
identitatea, moartea, divinul,
realitatea ori irealitatea lumii etc. Ei
are gindirea vie si nesatioasa,
autodevoratoare a manieristului, a
,»omului problematic"”, cum numea
Hocke acest tip uman al
spiritualitatii europene. Batind la
poarta unor asemenea probleme si,
evident, nerezolvindu-le, literatura
lui lonescu este una in care morala -
ca si inferioritatea psihica - nu
exista. Caci marionetele, bine
Tnchise n cutie, nu pot avea moralg,
actul etic fiind un act secund, derivat
din solutia problemei metafizice. Or,
cum pentru lonescu problema
metafizica ramine fara solutie,,
universul este o papuserie plina de
»fiinte mici care se joaca si se
scalambaie Tn acelasi scop Tn care
regele lui Pascal vineaza: pentru a
petrece cumva vremea ce-a mai
ramas pina la moarte. Teatrul lui
lonescu da cu adevarat senzatia de
lume a papusilor cu cheita, care
functioneaza - adica emit
paralogisme, Tntr-un cosmaresc duet
sofistic al surzilor - atita vreme cit
le-a fost rasucita cheita. Reduse la
conditia de mecanisme care enunta
rationamente aberante, personajele
ionesciene genereaza, cel mai
adesea, un efect estetic ambiguu: un
ris catharctic dublat de angoasa

tafizica. Or, asemenea trairi tin
de ceea ce St. Schiitze si Nicolai
Hartmann  numeau  comicul
metafizic, caracterizat prin aceea ca
surprinde ,,un joc pe care natura il
face cu omul, Tn timp ce el crede ca
actioneaza liber, un joc deci pe care il
face cu libertatea omului. Demas-
cind disproportia dintre trans-
cendent si om, comicul metafizic - pe
care lonescu T-a intuit de timpuriu,
numindu-1 ,,ridicolul metafizic al
starii mele de om" - sta, cum
precizeaza Hartmann, Tn vecinatatea
tragediei. De aceea, paralogismele,
jocurile de cuvinte, paradoxele,
dilemele falacioase presarate Tn
teatrul ionescian produc - pe linga
euforia intelectuala, tipic manierista
- sentimentul persistent al nelinistii,
al zadarniciei sfirsitului de lume.
Céci opera lui lonescu lasa senzatia
cd exista papusa stapinita de angoa-
sa, ,fiinta mica" ce stie ca se afld in
puterea unui papusar, dar ea nu-si
poate raspunde: exista cu adevarat
si, daca existd, cine este Papusarul?

Marta Petreu



In memoriam EUGE

De cealalta parte

“PINALA URMA Regele a murit". E foarte probabil ca aceasts fraza sa fi
fost scrisa ori rostita de mii de ori in aceste zile in lumea intreaga, dar mai cu
seama la noi, unde propensiunii explicabile spre mit i se adauga frustrarea:
zeci de ani am fost lipsiti de posibilitatea admirarii Tn voie a lui Eugen
lonescu, zeci de ani am fost obligati sa-i rostim in public numele cu reticenta.
A devenit pentru noi de doua ori Rege. Un Rege la care n-am avut acces si
care ne-a fost rapit de soarta aproape in clipa eliberarii noastre de
constringeri. _

Exista Insa Intrebari pe care prea putini si le pun. Ce s-a intimplat Tnainte
de urcarea lui lonescu pe tronul dramaturgiei? Si ce s-a Intimplat dupa, adica
n ultimul® deceniu si jumatate, cind autorul n-a mai scris nici o piesa de
teatru? Raspunsurile la aceste doua Tntrebari ne infatiseaza, brusc, un om ca
oricare altul, poate mai nervos si mai angoasat, Tnzestrat insa cu un imens
talent al deriziunii. Nu intimplator s-a numit, Tn autoportret, Berenger, ntiiul -
desigur -, un fel de lonescu intiiul, pe romaneste. Cita vreme a stat In
Romania, si-a varsat forta vezicatorie in jur, dar Romania era o tara prea mica
si prea blinda. Asa ca a plecat in Franta, acolo unde, pentru el, se afla nu
numai Cultura cu majuscula, ci unde se vorbea si limba sa materna, cu
adjectivul utilizat in chip egal etimologic si freudian.

Dar in Franta deriziunea lui lonescu a razbatut infinit mai greu: o
exersasera doar atijia Tnaintea Juil lar aceasta deriziune a viitorului autor se
facea tot mai acida pe masura ce treceau anii, pe masura ce se acumula
contra intregii omeniri, contra intregii existente otrava micului functionar,
stralucit ca inteligenta, aproape famelic Tn viata cotidiana. Cind a avut loc
premiera piesei Cintareafa cheald, cind - printr-o fericita conjunctiune a
astrelor - deriziunea sa a fost in sfirsit acceptata de snobii parizieni in
cautare de noutate, furia rece a romanului exilat ajunsese deja atit de
covirsitoare, incit ar fi putut crea nu inca una, ci Tnca zece piese inchinate
prostiei omenesti. Ceea ce lonescu a si facut. A servit publicului ales al
micilor teatre pariziene a la mode comedii atroce ale limbajului, pentru a
putea servi apoi publicului larg, publicului adevarat din Tntreaga lume,
adevarurile sale tragice despre viata si moarte. Mereu machiate comic -
etiquette oblige. Deriziunea deriziunilor, totul e deriziunel

Dar ce s-a Intimplat dupa ce a devenit Rege? Ce s-a Intimplat dupa
transformarea lui Eugene lonesco in simbol? Atunci a inceput a doua parte a
tragediei unei vieti - si cred ca ea n-a fost mai putin dureroasa decit prima.
Aflat brusc pe culme la aproape cincizeci de ani, la virsta cind iluziile nu mai
sint permise iar sfirsitul se profileaza la orizont, autorul dramatic a Incetat sa
mai scrie piese; Tncepe seria jurnalelor, a marturiilor directe, a confesiunilor
netrucate, presarate cu exclamatii de angoasa si de revolta. Pind si conventia
teatrala luata in bataie de joc i se va fi parut prea conventionala. Publicului
nu i s-au mai oferit comedii singeroase, i s-au administrat Tn schimb
adevaruri pascaliene. Dupa cum dincolo de limbaj nu exista nimic si totul se
descompune, dincolo de aparentele tentante ale lumii acesteia se afla
Nimicul.

lonescu si-a inceput cariera cu deriziunea transformata in arta pentru ca -
devenit maestru al ei - sa o sfirseasca in cea mai amara tonalitate de
moralist, I-a fost dat oraselului Slatina sa-1 nasca pe cel mai interesant autor
francez al acestui sfirsit de secol: un Moliere care nu mai credea in teatru,
dublat de un Pascal care nu maicredea in Dumnezeu.

Textul cu alura testamentara pe care Eugen lonescu l-a publicat in “Le
Monde” acum trei luni se termina pe constatarea ce ar putea usor deveni
motto al scrisului sau: “Comme tout le monde je ne sais pas si de l‘autre
cote il y a autre chose ou il n'y a rien"._Acum scriitorul stie. Si, probabil
impacat (tot la modul derizoriu), spiritul sau Tncearca un singur regret: acela

de a nu ne-o mai putea spune.
Mihai Zamfir
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Nicolas Bataille: ,Era o sfidare/

Din 1956, Theatre de la
Huchette joaca stagi-
une de stagiune, cu
sali pline, piesele lui
Eugen lonescu.

LSINT de doua ori
tulburat: pierd un
prieten pe care Tl
cunosteam de 45 de
ani si un om pe care
I-am admirat, pe care
noi 1l jucam de 38 de
ani la Huchette: un
record mondial. L-am
descoperit Tn 1949.
L-am citit si m-am
entuziasmat imediat:
corespundea, Tntru
totul, cu ceea ce cau-

tam eu Tn teatru si nu
gaseam. Am cerut sa-
cunosc pe autor care
mi-a spus: « - Vreti
sd-mi jucati piesa? Mie
mi s-a spus ca este de
nejucat». Aveam a-
tunci 22-23 de ani, ne
permiteam orice n-
drazneala. Era o
sfidare". (Din ,,Figaro"
nr. 15248 din
29.111.1994)

Debutul lui Eugen lonescu la Paris, cu Cintdreata cheald, la teatrul ,,Noctambules|

Pierre Marcabru: ,,lonesco, detonator al tonformismeloi

»Pe data de 11 mai 1951 la orele 18,20, citeva persoane, prieteni, vecini asteptau
fata intrarii teatrului «Noctambules». Se juca pntru prima data o piesd, Cintaree
cheald, scrisa de un ilustru necunoscut al carui nume, cu rezonanta romaneasc jfc/i

neincredere.

Daca le-ai fi spus acelor spectatori putini si temerari ca intr-o buna zi Euga
lonesco, cdci trebuie sa-i spunem pe nume, va fi primit in Academia franceza si cd va
alaturi de Henry de Montherlant, singurul dramaturg contemporan editat in Plaiad

ti-ar fi ris in nas“. (Din ,,Figaro", 29.11L1994)

Lectia de teologie mistic

HIAR din clipa cind am citit
Quatre contes pour enfants
de moins de trois ans, m-a

pretutindeni si nu te-am gasit. Ui
esti?". Toatd taina acestei povesti mi
revelat din momentul Tn care mi-am

emotionat, pe atunci Tncd Tnseadda ca exclamatia deznadajduit

inexplicabil, cea de a doua dintre poves-
tile lui lonescu. Ea mi se parea sfisietor
de dramatica, dar nu reuseam sa-i
gasesc cheia de a o descifra, desi sim-
team ca exista si altceva dincolo de jocul
de o tandra cruzime al tatalui cu copilul
sau. Am recitit-o adeseori, retrdind me-
reu aceeasi emotie. Astazi imi dau sea-
ma céd povestea aceasta, de o simplitate
de-a dreptul copildreasca, dezarmanta,
ramine de neinteles Tn afara arhetipului
sau.
lata despre ce este vorba. Din
oveste aflam cd un barbat Tnchis Tn
aie, Tsi face toaleta de dimineata.
Fetita lui bate la usa baii, cerind
imperios sa fie lasata sa intre ca sa-I
vada. Dar tatal 7i spune de dincolo de
usd: ,,Nu poti s& ma vezi, pentru cd nu
mai sint Tn baie". Asa cad fetita 1l
Tntreaba: ,,Atunci unde esti?" iar périn-
tele i rdspunde: ,,Nu stiu, du-te si vezi.
Sint poate in sufragerie, du-te sa ma
cauti". Ea alearga in sufragerie, il cauta,
dar nu-1 gaseste. ,,N-ai cautat bine.
Uita-te sub masa"”, se aude de undeva
vocea tatalui. Fetita se uita sub masa,
apoi si sub canapea, si sub fotolii, si Tn
spatele cartilor din rafturi, pina si Tn
buzunarul unor pantaloni azvirliti prin
camerd, dar cel cautat e de negasit.
LAtunci du-te si vezi daca nu sint in
bucatarie”. Fetita exploreaza si
bucataria, cotrobdind prin bufet, prin
cratite si prin cuptor. Disperata, se
intoarce In fata usii de la baie,
exclamind Tnlacrimata: ,, Te-am cautat

copilei are o tonalitate de plingere bi
ca si ca fata Tn cautarea tatalui e s
meni Miresei din Cintarea Cintariloi
cautarea Mirelui. Fetita lui lonescu r
decit Mireasa la prima ei lectie
teologie mistica: ,, ... cautatu-l-am, i
nu)l—am aflat”. (Cintarea Cintarn
3,1).

Se stie prea bine ca Eugen lonesc
fost un mare cititor al lui Dioi
Areopagitul, neignorindu-1 Tnsa nici
Grigore de Nyssa. Pentru mine poves
aceasta e, in mare masura, o parab
inspirata de textele patristice pomen:
Obiectele si locurile par cd-1 ascund
Tatal care nu este, de fapt, in ele, dez
luindu-i treptat, fetitei, unde nu e
Cel care se afla n afara oricarui luc
Tn cautarea ei initiatica, fetita
ajunge in relatia directa cu Tatal, <
ele nu poate fi vazut, vazute sint d
locurile Tn care rezida prezenta lui.
fel cum, in faimoasa piesa, vedem d
scaunele goale, nu si pe imparat.)

in toata experienta aceasta
cautarea fetei se intensificd, ci iubir
nestiutoare si increzatoare, cu care
continua sa-lI caute fara sa renui
Cum spune, de altfel, si comenta
patristic al Cintarii Cint&rilor. ,toc
acest dor este dovada ca il are pe
dorit... “ Si de aceea, in poves
ionesciana, Tatal si aparej
neasteptate, spunind: ,,lata-ma“.

lon Var



ION ESCU

Un text inedit

ACUM, la trecerea in nefiinta a lui Eugen
lonescu, din perspectiva operei sale incheiate si
deja clasicizate, textele tinarului contestatar din
deceniul al. patrulea apar intr-o lumina noua si
proaspata. Si nu doar evolutia spectaculoasa a
scriitorului stabilit in 1942 in Franta impune aceasta
optica, ci si valoarea si mai ales savoarea unor
pagini ramase pina nu demultin presa vremii.

Parasind tara, scriitorul lasa in urma lui mai
mult decit o operd, un anume stil inconfundabil de
abordare a problemelor literaturii. Este si cazul

textului, dupa stiinta noastra inedit, intitulat lon Vinea isi strange poeziile, aflat in
arhiva Muzeului Literaturii Roméane. Scris probabil cam prin 1935-1936, el contine
in miniatura toate trasaturile criticii sale si in primul rind demersul polemic si
spiritual de fronda culminind intr-un radicalism a outrance . Plecind de la ,zvonul"
leconfirmat pina mult mai tirziu - ca lon Vinea intentiona sa-si stringa poeziile,
Eugen lonescu ataca subiectul sau favorit din acea perioada: apararea
modernismului (reprezentat de I. Vinea si T.Tzara) contra traditionalismului (chiar
daca modernist) al lui Tudor Arghezi. De altfel, 0 mai veche pasiune (facuta din
contestare si admiratie) I-a legat pe Eugen lonescu de Tudor Arghezi. Publicistica
sa sta marturie. Atitudinile acestea ,duble", cum Tnsusi le numea, tineau de
structura cea mai intima a spiritului sau nelinistit si contradictoriu. Un spirit ramas
pina n ultimele clipe viu si vulnerabil, cautind solutii si ezitind in fata lor. (Simona

Cioculescu)

lon Vinea

N -

A FIE, in sfarsit, adevarat

zvonul ca lon Vinea Tsi va

tipari, in volum, poeziile? In
ceea ce ma priveste astept acest
eveniment cu o nerabdare si o
speranta. Speranta ca se face
posibila o revizuire a unor date de
istorie literara, a unor probleme de,
ca sa zic asa, ,sefie" a poeziei
moderniste romane.

Sefiile oficiale, — caci sunt, — ale
curentelor literare sunt uneori
indreptatite, dar alteori adevarate
uzurpari. lata de ce, d. lon Vinea ar
trebui sa Tnsoteasca fiecare poezie cu
data cand a fost scrisa si publicata.
Caci adevaratul mare poet modernist
,nu este nici Tudor Arghezi, nici lon
Barbu si nici llarie Voronca, ci lon
Vinea. Dragostea mea pentru poezia
lui lon Vinea nu este numai
sentimentala caci pot dovedi, pe baza
de texte, de comparari de texte, de
date, ca Arghezi si Barbu au Tnvatat
dela lon Vinea si nu lon Vinea dela
ei. Adevaratii Tntemeietori ai
modului poetic care astazi circula
sunt Tristan Tzara si lon Vinea.
Tristan Tzara Tn special scria Tn 1915
versuri (e necesar sa i le reamintesc
odatd) de un eliptism, de o simplitate
sintetica’, de o noutate de expresie
nlauntrul chiar al acestei simplitati,
dela care ceilalti poeti moderni au
avut de Tnvatat si au Tncercat sa
Tnvete. lon Vinea, in poeziile scrise Tn
aceleasi vremuri, era mai bogat n
imagini; lirismul lui, mai putin
tojtrolat, mai asociativ decat al lui
Tzara, avea (si tocmai de aceea), 0
abundenta pe care celalalt nu o avea.

ISl strange poeziile

Un poet modern si el Tnsa putin
modernist a scris despre Arghezi un
lucru extrem de just: Arghezi nu este
un poet modernist. intr-adevar, se
pare ca lon Vinea a fost precedat de
Arghezi. Lucrul acesta nu are nici o
importanta, caci Vinea nu este un
elev al lui Arghezi.

Arghezi nu a revolutionat si
aproape nu a Tnnoit nimic. Va
aduceti aminte ce ,,Litanii"
romantice, eminesciene si foarte vag
simboliste scria acesta dela 1905 la
1915. E drept ca se opunea Samana-

torismului. Dar opunandu-se Sama-

natorismului nu se opunea traditiei
si ritmului istoric literar roméanesc,
ci revolutiei — caci Samanatorismul
era adevarata revolutie, in sensul ca
orice reactiune este revolutionara,
Meritul lui Arghezi era numai
acesta: continua traditia, Tncerca sa
pastreze bunurile castigate pana la
el, fara sa Tnainteze prea mult cu ele,

si, Tncd, muindu-le, uneori, n sosul |

samanatorist de care nu se putea
Tntotdeauna feri.

Vinea Tnsa a savarsit salturile.
Lucrul acesta (caci nici poezia

acestuia nu mai poate fi, astazi, i
reactualizatd) nu se arata clar decat i

istoric literar, prin alaturare de
texte. Si oricat de paradoxal pare
celor ce sunt obisnui# cu acceptarea

comoda a valorilor si a capitaniilor, — i

adevarul, chiar in literatura, poate fi
evidentiat, dovedit, confirmat.

Scriitorul acestor randuri asteap-
ta cea mai apropiata ocazie.
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Eugen lonescu

Rodica si Eugen lonescu in 1988. (Fotografie de Martine Archambault reprodusa
din ,,Le Figaro titteraire”)

Eugene lonesco

Trecutul
s-a desprins de mine

4
LA BATRINETE nu poti sa te astepti la o ameliorare a.sanatatli. Chiar daca
iau medicamente, asta nu va Tmpiedica sa-mi mearga din ce in ce mal rau.-
Exlstd oameni alcatuitl din trecutul lor. Eu am impresia ca trecutul s-a desprins
intr-un fel de mine si nu-mi mai apartine. Desi stiu ca eu sint cel care a scris
Cintareata cheald, Scaunele etc.L ca am deja de mult o fatd pe nume Marie-
France, o sotie pe care o cheama Rodica. Dar trecutul nu mal e o parte din

esenta mea. Acela din mine care traieste in prezent a absorbit totul.

Q ORA nu-i acelasi lucru pentru toatd lumea. Exista diferite perceptii ale
timpului, o ora poate sa fie cit 20 de minute, 30 de minute, 15 sau, dimpotriva,
mult mal mult. Nu exista timp obiectiv, sau, cel putin, o perceptie obiectiva a
timpului. Cind ma plictisesc, si ma plictisesc adesea, timpul e lung, lung,
lung. Exista un timp care trece si altul care nu trece. Asteptarea, chiar daca
dureaza zece minute, e mult mal lunga decit o ora cind nu tl-e urit.

BATRINIlI fac mult rdu, batrinele sint niste vrajitoare: ele sint acuzate de
mici rautati sl de uritenie. Sarmanele batrine.

Nu te lecuiesti niciodata de batrinete cum te vindeci de o gripa. Dupa un
timpl In loc sa te faci bine, cazi din nou Tn aceleasi capcane. Chiar daca o
boala iti trece, esti sigur ca batrinetea va continua sa faca ravagii.

De cind m-am nascut sint cuprins de frica sl de uimire. Care e mal
puternica? Pentru mine, acum, frica. Infirmiera spune: ,,Ceea ce ma mira e
suferinta. De ce, daca esti credincios, trebuie sa suferi atita? Asta ma mira din

-ce Tn ce mal mult. O citesc pe sfinta Therese de Lisieux, citesc scrierile sfintei

Teresa d’Avila sl ma mir, ma tot mir. r

Sl eu traiesc intre mirare si teama, Intre uluire sl groaza. Sotia mea Tmi
spune: ,,Te iubesc mai mult decit poti crede. Cind vei muri, vreau sa morsl eu
imediat"”. Tntr-adevar, eu trebuie sa plec primul. Chiar nu mai pot sa traiesc.
Miinile, degetele, picioarele, toate devin o problema greu de rezolvat azi. Miine
nu se va mal putea face nimic.

MA INTREB: unde s-au dus cu totii? S& spui ca nu sint nicaieri e usor. Sa
spui ca sint undeva anume e imposibil.

Sintem toti trei intr-o situatie foarte rea. Ce-o sa se aleaga de noi? Ce-o sa
faca El cu noi? Cu cit ma gindesc mal mult ia asta, cu atit sint mai uluit si mal
Tngrozit.

Am visat-o azi noapte pe sotia mea. Ea visa ca eu trageam sa mor si avea
o figura chinuita, uritita, dar mai draga ca niclodata._S-a trezit ca sa-mi spuna
ca, daca as muri, ea n-ar putea sa-mi supravietuiasca.

SE VORBESTE putin despre batrinete. Cei care ar putea sa vorbeasca in
cunostintd de cauza sint prea batrini ca sa o faca. Batrinetea nu exista in
scris. Cumplitl sint popii sl prelatii care vorbesc o limba de lemn, dar cel putin
sint siguri de ei Tnsisi sl, tineri sau batrini, rezista.

LA CE FOLOSESTE sa imbatrinesti? Ca sa-l privesti pe altii imbatrinind.
Nu-1 mai vazusem de doi ani pe acest bun prieten. Au fost de ajuns doi ani ca
sa-l vad imbatrinit: parul alb, Tngrasare, chipul mai devastat. Putem sa ne dam
seama Tn fiecare clipa de Tmbatrinirea noastra fata de clipa precedenta. Asta e
lucrul cel mai Important pe care-l traim: ca Tmbatrinim, ca avem constiinta
Tmbatrinirli. Am Tmbatrinit fatd de ieri, fatd de acum un an, zece ani, douazeci
de ani.

lata lucrul cei mai Important pe care l-am facut in viata: am Tmbatrinit.

(Text scris pentru ,,Le Figaro litteraire™ si publicat la 18 februarie 1994)

Tn romaneste de
Adriana Bittel



EBECA zacea in patul ei,

ca de obicei. Si, tot ca de

obicei, desi telefonul fusese
adus pe gheridonul de langa pat, n-o
suna nimeni. De nicaierl, nicli un
apel. Era bolnava si neputincioasa de
vreo cativa ani.

Privi Tnspre balconul deschis,
unde veneau porumbeii cu penajul
lor argintiu sau verde sanjant si
guruiad. Ti placeau porumbeii... Dar
Rebecadi i parea rau ca oamenii 0
uitaserd. Uneori 1i venea s planga
asa, ca un copil parasit... O uitasera
mai ales Valeria si Elena. Ultima
data, Valeria venise grabita, abia
daca se asezase pe_scaunul de la
birou unde altadata fi placea sa stea
si sa-si soarba cafeaua. Dupa ce luase
seama, uitindu-se pe pereti, dupa ce
deschisese usa dulapului negru: ,tu
nu mai ai_nici un pic de ness
decafeinat? Zgarcitul ala de frate-tu
nu-ti mai trimite nimic? A, uite, vad
aici patru supe de pasare. Da-mi si
mie doud! Tie tot nu-ti place supa la
Slic. Si-apoil, iti aduce zilnic mancare

e la cantinal!” Da, 1i aduceau...

De Valeria o legau multe amin-
tiri! Amandoua fusesera angajate la
Muzeul de Arta, dupa absolvire si
devenisera bune prietene. Aveau
aceleasi gusturi si, dacd vreodata se
Tntimpla ca Valeria sa se mai nsele,
Rebeca o readucea la bunul-simt si
la bunul-gust cu tact sau, mai
degrabd, cu o gluma,

O singura data nu-i aprobase
gustul si gestul pripit. Dupa ce-i
murise barbatul, Valeria, care traia
de multa vreme cu directorul-adjunct
sub privirile Tngaduitoare ale tuturor,
Ise.gré\bise sa devina, oficial, nevasta
ui.

Adjunctul era un Tmpatimit si
cunoscut_colectionar de arta, avea 0
vilisoara la Sosea ,,mobilata
Tmparateste si multe, foarte multe
tablouri care valorau o avere”, zicea
Valeria. Graba Valeriei de a se
marita cu Mihai Filioreanu nu i se
paruse de bun augur. Ceva instinctiv
o facu sa-i dea valeriei sfatul de a
mai astepta. N-avea nici simpatie
pentru ,,marele colectionar”, nici
mcredere in cel ce, grabit si el la
batranete, dupd sinuciderea nevestei
(o gasise spanzurata cu snurul gros
al unei draperii de carligul 1ampii din
salon), sa o nlocuiasca, o ,legitima”,
n fine, pe Valeria.

Nunta nu fusese, asa cum sperase
Valeria, ci doar o petrecere modesta
cu vreo cétiva invita;[i, unde lumea
parea mai degraba jenata ori
plictisita, Tn orice caz dornica sa plece
cat mai repede acasa... | 5

Dupa nunta se vazusera o singura
datd. Apoi... tdcere. Tntr-o zi 1nsa,
se pomenise cu un telefon de la ea:
,Vin la tine. Am ceva important sa-ti
spun!”

Venise, elegantd ca totdeauna.
Dar spiritului de observatie al
Rebecal nu-i scapa faptul ca eleganta
aceea era alcatuita din lucrurile
vechi pe care Valeria le trans-
formase, Tncercand sa le dea o forma
noua, moderna.

Dupa ce-si sorbise cu nesat si cu
un tremur al degetelor (ce nu-1 avuse-

Eugenia Tudor-Anton

REPRODUCERE DUPA

se pana atunci)
cafeaua, Valeria
izbucni:
— Am fost
0 tAmpita sa ma
marit cu bosorogul
asta zgarcit" Ce zic
eu zgarcit? E de-a
dreptul carpanos!
Nu-mi d& un ban,
ba Tmi mai cere si
din leafa mea pen-
tru Tntretinerea ca-
sei! Ce_ folos ca
locuiesc Tn casa aia
superba, dar rece ca
un muzeu, daca nu
am, nu pot sa am
ceva al meu ! Nu
ma lasa sa schimb
nimic, nici macar o
masuta sau un
secretaire de la locul lor! Nimic! Am
vrut sa schimb patul ala care
seamana a dric! ,,Cum sa schimbi pa-
tul-de nuc al Anastasiei?” Si peste tot
Tn casa aia ma simt straina, fiindca
mereu, Tn fiece colt al ei, Tmi vorbeste
de fosta lui nevasta, de Anastasial
LAnastasia zicea, Anastasia facea.
Anastasia dregea...” Uite-asa Imi da
Tn cap cu Anastasia, cu amintirea
raposatei, ca sa nu indraznesc sa fac
vreo schimbare, dar eu cred ca asta e
viclenia lui! Nu de Anastasia Ti pasa
lui (sau, cine stie?, I-o fi macinand
remuscarea?) ci, mai degraba, asta e
un pretext ca sa nu-i cer bani. Si
zgarcitul asta, care la nunta mi-a
daruit o bratara de argint egipteana,
mi-a cerut-o, culmea, Tnapol, zicand
ca e ,din colectie” si ca sta mai bine
n seif decét la mana mea... Nu
cumva s-0 pierd, ca are Tncuietoarea
slaba... Auzi, tu, mosneagul dracului!
Sa-mi ia bratara inapoi!!”

ALERIA oftase cu naduf si-
si reincepuse rechizitoriul:
»Nu-mi da voie sa fac

nimic! Si asta nu e tot. Dar nu-

seama ca ma face de ras fata de lume,
fatd de prieteni! Tine totul sub cheie
si cheile la brau! Mai rau decét o
chelareasa hapsanal! Ce rusine mi-a
fost de tine cand l-am rugat sa-mi
dea cheile de la bufetul ,,principal”
asa-i zice el), ca sa va fac cafeaua!

tunci ce sunt eu pentru el decat o
servitoare? Straina Tn casa aia,
strdingd, straina si ostila! Sa-i gatesc,
sa-i spal boarfele. Asta vroia de fapt.
Dar nu i-a mers! I-am zis: «Pana aici!
Pun spalatoreasa si _femeie de
serviciu». Se zgarie tot ca trebuie sa
dea bani pentru servitori, dar eu am
crezut ca ma iubeste putin, ca are
nevoie de 0 nevasta...”

Rebeca Tsi amintise, Tntr-adevar,
cand, chemata n vizitd la Valeria,
proaspat casatorita, aceasta — rosie la
fata si intimidata parca - a fost
nevoitd sa ceara cheile de la bufet.
Mihai Filioreanu, Tnsa, nu i le-a dat,
s-a eschivat cu un zambet si s-a dus
singur sa puna de cafea, pretextand
ca nimeni nu prepara o cafea mai
buna ca el, sub privirile pline de ura
neputincioasa ale Valeriei, careia Ti
dadusera lacrimile...

... Rebeca se obisnuise sa vada
tablourile la locul lor Tn camera ei,
asa cum i se pdrea firesc sa traga
perdeaua si sa astepte geana
rasaritului. Se trezea devreme si se
bucura vazand in inceputul lui iunie
cum sfera roza si translucida, parca
avand fragilitatea si gingasia

ortelanurilor chinezesti, 1si schim-
ase locul: rasarea dincolo de blocul-
tum. Treptat, pe la Tnceputul lui
august, se muta in dreptul blocului si
nu-1 mai vedea decat dupa ce se
ndlta si depdsea magaoaia de bloc,
trecand Tnspre dreapta, ca sa dispara
0 vreme dupé plopii Tnalti ale caror
frunzisuri, vara, le aurea pentru un
timp. Dar si Bancild si Ressu si
.. lataroaica” lui Iser disparusera
treptat de pe perete. Dupa ce se
pensionase si boala se Tnrautatise,
vanduse Tntai pe Ressu, apol pe
Béancild. Avea mare nevoie de bani

pentru medicamentele mereu mai
scumpe... Oricum, 0 ajutasera sa se
ridice din pat si sa faca pasii necesari
n perimetrul limitat al camerei...

Pe acelasi perete mai fusesera si
niste ,,Cai in obor la Braila” de Paul
Verona, un ,,Balcic” al Luciei Deme-
triade Balacescu (atat de apreciata
de prietenul ei, Aderca), o schita de
Iser si, tot pe acelasi perete, ar fi
trebuit sa stea un luminos tablou de
Miracovici, la_care visase, pe care si-|
dorise, dar iiu fusese Tn stare sa-l
cumpere... N-avusese suma necesara
la vreme, iar batranul pictor, bolnav,
crezand ca n-o mai intereseaza, il
vanduse altcuiva... Gradina lui
Miracovici semana cu gradina
unchiului Alfred din Focsani, unde
era trimisa Tn vacantele lungi de
vara... O gradina care-I ramasese n
suflet, cu parfumul ei de piersica si
de caisa coapta... Cand aflase ca
pictorul vanduse tabloul, plansese...
Culorile si lumina din el actionau
asupra ei ca 0 magie, o fermecau in
asa masura incat, atunci cand tabloul
fusese adus la o retrospectiva,
mersese de cate doua ori pe zi ca sa-I
vada. Era ca un miracol: privind
»gradina” care-i placea nespus, parca
se Tncarca de energie asemeni unei
baterii puse la redresor. De aceea,
cand Tnchidea ochii, si azi, dupa
atatia ani, 1l revedea intocmai si se
legana n visul ireal ca era colo, pe
peretele din fata patului, Tntre
,»Cosasii* lui Ressu si ,,Balcicul”
Luciei Demetriade Bal4cescu...

Tabloul lui Bancila i-1 daduse
Valeriei sa-l evalueze si sa-l vanda

rin Consignatie. Se aflase atunci de
ata, Tntamplator, si vecina Ema si
facuse ochii mari cand aflase ce suma
putea sa obtjna. ,,Asa de mult?” ,,Nu e
mult deloc, Ti replicase Valeria. E un
tablou de mare valoare.” Dar fiindca
dura prea mult, se oferise Elena sa-I
cumpere pe un pret, bineinteles, mai
mic.si sa-i dea banii Tn rate. De unde
0 ,,biatd” redactora écum se
caina singura) atatia bani deodata?
Rebeca stia prea bine ca Elena nu era
deloc o ,,biata” redactora... Sotul
Elenei era seful unei ferme de porci
de prin lalomita si scotea bani buni!
Plus ,relatiile cu marimile”, care-i
permiteau veterinarului, devenit
mare director si ,,bietei* lui neveste
sa facd anual vreo doud-trei excursii
in Vest! Roma,-Florenta, Spania.
Dar ei, Rebecdi, n-avusese bani sa-i
lateasca, dintr-odata, tabloul de
ancila.

intr-un elan de generozitate
necontrolatd, ca redactora la editura,
1i propusese Rebecai sa scrie un
studiu despre Darascu. Rebeca, desi 0
cunostea pe Elena de multi ani si era
constienta de labilitatea avanturilor
ei umanitare, de consistenta si
durata focului de paie al sentimen-
telor ei, sperase, totusi, ca Elena
vroia s-0 ajute fara sa riste nimic. Se
apucase de lucru, lucrase cat putuse
de repede, dar nu-si daduse seama la
timp ca Elena nu o mai Tntrebase
nimic despre studiul aproape gata.
Cand Rebeca o cauta, cand i trimise
vorba prin Valeria §idprintr—un alt
cunoscut ca vrea sa-1 duca lucrarea,
Elena nu mai fu de gasit. n fine, i
mai telefona o vreme dar Elena, cand
dadu un semn de viata, isi_ceru mii
de scuze fiindca a pus-o sa lucreze
degeaba, ... n-0 putuse trece n
plan,... cineva din conducerea editurii
se opusese... Ti daduse banii pe tablou
cu taraita, uitand adesea ziua cand
trebuia sa-si achite rata si Rebeca
era pusa n situatia delicata de a-i
aminti ca-i datoreaza bani...

Locurile din peretele de unde
fusesera luate, cu ani Tn urma,
tablourile, ramasesera ca niste false
oglinzi, din cele de pe decorurile de
teatru. Ochi orbi care nu reflectau
nimic, decat lipsa pretioaselor panze
la care tinuse atat de mult! Fiind
mereu_bolnava, in continua jena
financiara, agravata mult Tn urma,
Rebecdi nu-i mai fusese dat sa
steargd urmele printr-o zugraveala.

[

Dupa ce tocmise niste zugravi si le
daduse si un aconto, n-au mai vrut sa
vind, fiindcd urmase o noua
liberalizare a preturilor...

Lenuta, nepoata care venea sa
stea cu_ea, o consola: ,Lasa, tanti,
n-are nimic! O sa punem pe perete
covorul caramaniu si n-0 sd se mai
vada urmele”. Era de fata si vecina
de la etajul de sus, Ema, care venea
din candin cand pe la ea, desi nimic
nu le lega si cu una de teapa Emei
n-avea ce sa discute. Singura preocu-
pare a vecinei era sa vanda cafea,
sapunuri, sprayuri si altele de acest
fel din pachetele pe care le primea de
la fiu-sau din Germania. Stia multe
despre fiecare locatar din bloc, si_din
imprejurimi, stia ce-a cumparat
fiecare, unde se mai gaseste cate ceva
mai ieftin, ce boutique s-a mai
deschis, cand pleaca in concediu
administratorul, cand joaca Tntr-un
nou film domnisoara artista, cand a
deschis o noua expozitie caricaturis-
tul de la parter,, pe cine mai ingrijes-
te doamna Florentina, cui a mai

hicit Tn cafea norocul la loterie
oamna Roventa... si cam atat, Dupa
ce-si descérca sacul cu noutati, Ema
se Inchidea Tntr-o tdcere nedumerita:
astepta o reactie din partea Rebecdi,
dar ea... nimic. Parca n-ar fi intere-
sat-0 noile preturi din piata, din con-
signatii, preturile care cregteau,
cresteau... Ema monologa nesfarsit si
plictisitor. Cand a auzit de covorul
caramaniu, a holbat ochii si a ascul-
tat. Dar covorul n-a mai putut fi
prins pe perete, fiindca Lenuta il
dusese la o curatatorie unde avusese
loc o spargere. S$i nu mai putuse
recupera caramaniul.

E PERETELE din dreapta
Lenuta pusese o reproduce-
re dupa Grigorescu: celebra
.Fata cu zestre*. O gasise pe dupa un
dulap si tinuse mortis s-o atarne
undeva pe peretele parcelat Tn
dreptunghiuri decolorate inegal.
Rebeca nu prea vroise s-o lase, dar
Lenuta insistase. Reproducere la
care, observase, se uita cu insistenta
vecina Ema de cate ori venea s-0
viziteze. La TnceR/lIJt mai rar, apoi din
ce Tn ce mai des. Mai ales atunci cand
lipsea Lenuta. Tn zilele de sarbatoare.
Caci sambadta si dumineca, uneori si
vinerea, Rebeca ramanea singura ca
un cuc. Singura cu televizorul si cu
aparatul de radio. Cu amintirile ei,
Cu amaraciunea, cu singuratatea ei.
Si, Tn ultima vreme, cu vizitele tot
mai dese ale Emei. Despre Ema nu
stia decat ca a fost maritata cu un
colonel de securitate care murise cu
doi ani Tn urma. Infarct, desi el
suferea de diabet. ,,Asa-i trebuie, era
un curvar! L-am prins cd m-a nselat
cu una”. Si-i mai povestea Ema
despre fiul ei plecat in Germania si
stabilit acolo inca din 1983. Absolvise
ISEP-ul si fusese ghid si tanslator de
limba engleza. Se Tnsurase cu o
femeie mai in varsta dar bogata si o
ducea bine. Tnfiasera si un copil din
Romania, aia, nemtoaica, era foarte
amorezata de el. Dar Ema nu se,
utea Tmpaca deloc cu nevasta
eciorului, care o trata de sus, pe ea,
nevasta de colonel, cu nora-sa care
cumula, Tn viziunea ei cam primitiva
si aproximativa, toate tarele, toate
defectele unei nurori: zgarcita cu ea,
jnama sotului ei”, posacd, nu vorbea
cu ea dupa ce venea de unde venea,
nu vroia s-o duca la doctor, pe ea care
avea probleme cu dintii, cu reuma-
tismul, cu nevroza. Mai ales nu vroia
sa mearga cu ea la plimbare. Si, din
nou, zgarcita, ca nu vrusese sa-i
cumpere si ei o bratara de aur cand Ji
vizitase ultima oara... Si numai
cuscra-sa, fosta artistd, era vinovata
de felul cum se purta nora... Asa
credea.

Rebeca asculta uimita tonul
Tnversunat cu care Ema le acuza pe
cele doud femei si mai ales pretentiile
Be care le avea. loana, prietena din

locul vecin (se vedeau si se salutau,
fiecare din balconul ei, de vreo



cincisprezece ani, dar se apropiasera
rhai mult abia de céateva luni), Ti
cumpadra din cand Tn cand fructe sau
rosii din piatd. Dimineata, uneori, i
aducea o paine proaspata sau o sticla
cu lapte. Daca o0 gésea la ea pe Ema,
se prefacea ca n-0 vede ori ca n-0 cu-
noaste si pleca, dar dupa o jumatate
de ora se intorcea ingrijorata,
Tntreband: ,A plecat individa?" Alte-
ori parea mai caling, 1i spunea ,,ma-
dam coloneleasa”, dar continua sa
aiba pentru Ema o aversiune puter-
nica si pretindea ca fusese, Tnainte de
a deveni nevasta de ofiter, servitoare,

-A luat-o din Cismigiu, Rebeca,
asculta-ma pe mine! Asta oricat s-ar
Tmpopotona cu tot felul de boarfe
strdine si stridente, tot toparlanca
ramane! ‘Are, Tn tot ce face, Tn tot ce
spune (o, si spune destule si mai ales
rautati despre toti, cleveteste de ti
face capul calendar? ceva de servitorl-
ca pandind catanele si chemandu-le
cu un chirait specific!

- Ei, draga, o contrazicea Rebeca,
ea mi-a spus ca a f<bst muncitoare
Tntr-o fabrica. Ca acolo, ar fi intalnit-o
barbatu-sau. Era, pe-atunci, muncitor
ca si ea, la aceeasi fabrica. Dupa
aceea a urcat el pana a ajuns unde-a
ajuns... o

- Fugi de-aici, Rebeca, asta e
culeasa de Tilica al ei din Cismigiu. E
neam de servitoare si asa 0 s& moara!
Toata ziua cu carpa in mana, toata
ziua sterge praful. Altceva nu stie si
nu poate sa mai faca! Ba da, uitam;
mai stie sa cleveteasca! Pe vremea lui
Ceausescu Tsi umplea sacosele cu
spreiuri, cu sapunuri, cu cafea si
colinda saloanele de coafurad ca sa-si
vanda ,,darurile”... Acuma nu-i mai
merge, ca se gasesc pe toate
drumurile!

- Mi s-a plans ca o duce greu, cd e
saraca, interveni Rebeca.

- Asta saraca? Asa se Tmbraca o
ysaracd"? 1si schimba fustele si rochi-
ile de patru ori pe zi? Cand e tu
coatele pe balcon, pandind s& vada
cine intra, cine iese, 0 porneste la
Fjimbare. Plimbarea si toaleta! I-a
asat nepricopsitul de barbatu-su si
bani la CEC.

- Ei, ce mai Tnseamna acum banii
de la CEC? pufni Rebeca.

- Ai dreptate dar i trimite fiu-su
si marci. A vrut sa-mi vanda si mie
niste marci, dar mi-a cerut exagerat
de mult! E hrapareata... Si casa?
Asta nu inseamna nimic? Da’ asa i
place ei sa se planga. Stie ca cea mai
buna ,,politicd" Tn relatiile_cu vecinii
si cunoscutii este sa te plangi, sa te
faci si sa te lasi compatimit, sa le fie
mila dalora de tine, nu sa te
invidieze... Nu asa ca tine sau ca
mine, sd tacem si sa ne Tnghitim
sardcia cu demnitate... Dd-o naibil de
demnitate! Daca te compatimeste
lumea, Ti ai pe toti de partea ta. Ema
a Tnvatat ,,lectia" asta, si se plange Tn
dreapta si in stanga. Se plange oricui
vrea s-0 asculte, de singuratate, de
pilda, dar ea nu e singura ca tine, ca
te-au uitat prietenii, la ea e totdea-
una cate un prieten sau cate-un
nepot. Este unul caruia mi-a_spus ca
a vrut sa-i dea de pomana, dupa
moartea lui barbatu-su, un palton
aproape nou.

- Si, nu i l-a dat?

loana réase galagios.

- Ba da. | I-a lasat o vreme, dar
aFo[ s-a razgandit, i-a pretins bani pe
el si i l-a cerut Thapoi. Nepotul nu-i
oferise decat jumatate din pretul pe
care ar fi putut sa-1 ia la Consignatie!
Cat desPre Gheorghe...

- Asta cine mai e?

- Un prieten vechi sau fost vecin,
nu stiu exact. Din ,,prostalau™ nu-1
mai scoate (fata de mine, bineinteles,
caci lui 7i vorbeste cantat cum stie ea)
dar 1l tine la ea cate o zi intreaga. La
coada are o multime de prieteni. Ti
pladcea unul care Ti Tmprumuta carti
de citit. Emei nu-i ardea de citit. Doar
nu era sa-si scranteasca ea mintea cu
cititul! Cand a vazut prietenul cu cine
are de-a face, a parasit-o. Adica, a
ocolit-o. Ea nu-vrea ,,aventurd”, ea ar

vrea un ,mariaj". Dar cine se Thsoard
cu una care da cu matura si sterge
dupa tine, desi te obligad sa te descalti
cand intri la ea? S-a lipsit omul... Din
Cismigiu a luat-o, asculta-ma pe
mine...

Rebeca tdcea, dar se mira Tn sinea
ei de Tnversunarea cu care loana Ti
relatase toate astea despre Ema. Nu
stia de unde pleaca aversiunea loanei
fatd de vecina, care parea doar o biata
femeie cam primitiva si atata tot.

- Ai grije, i-a spus loana intr-alta
zi. Uita-te dupa ea cand pleaca. Asta
cam pune mana... Strange de toate
de parca ar fi tanara si i-ar trebui
zestre.

Asa era loana, necrutatoare si cu
o limba cam prea usturatoare.

- A, sa nu ma dai de gol! M-a
intrebat daca reproducerea dupa
Grigorescu din odaia ta valoreaza
ceva marci...

Rebeca ridica sprancenele Tntre-
bator.

- Ei, mi-a venit sa rad si i-am zis
cd da. E atat de inocenta aceasta
madam coloneleasd, ca m-a crezut.
Daca te Tntreaba ceva, sa nu ma dai
de gol! Poate ca o sa vrea sa ti-1
cumpere! Mai stii? Abia astept sa aud
cat e dispusa sa-ti ofere pe
reproducerea aia!

Rebecai nu-i venea a rade. Era
nedumerita de ciudata cruzime a
prietenei...

— NTR-0 VINERE cénd Lenuta

lipsea, Rebecdi i se facu tare
rau. Ema a sunat la usa si

Rebeca i-a deschis. S-a bucurat ca

venise, ca nu mai era singura cand o
apucase criza. Mai rau decat boala, o
macina singuratatea si, mai ales,
frica de singuratate. In asemenea
clipe ?rele oricine era binevenit. Dar
mai ales o vecind! Singura ca si ea. A
rugat-o sa ramana, ca o apucase asa,
dintr-o data, frica aceea, mai bine zis
«panica de a nu muri singural! Si la
Lenuta acasa nu raspundea nimeni!

Ema era tacuta, total schimbata.
Oricum, altfel decét in alte dati. Pa-
rea preocupata de ceva. Parca n-o au-
zea ce-i spune. Rebeca i-a cerut de
doud ori sa-i aduca ceaiul din bucata-
rie. I-a adus, in cele din urma,
paharul cu ceai si calmantul. Sub
efectul doctoriei, Rebeca a atipit,
multumita cd vecina e acolo, 1anga ea.
Ca o vegheaza. Ema Tncepuse a
sporovai de-ale ei. Apoi, pe Rebeca a
trezit-o un zgomot. A deschis ochii si
a vazut-o pe Ema cocotatd pe scaun -
unicul dintr-o garnitura Bjeder-
meyer. Desprinsese din perete repro-
ducerea ,,Fetei cu zestre". Trasese
prea tare si 0 scosese cu cui cu tot.
Luase apoi sub brat tabloul, o privise
pe Rebeca sa vada daca doarme si
daduse sa plece. Rebecadi nu-i venea
sa creada. | se parea-ca viseaza.

- Ce faci?, atat putu sa ingaime,
ridicandu-se in capul oaselor.

Ema _ strAnse reproducerea
subsuoara si se indrepta tiptil spre
usa. Tn prag se opri si, Tntorcandu-se,
Ti spuse cu o voce alba:

- Tie tot nu-ti mai trebuie.

Deschise si iesi, Tnchizand usa
linistita.

Rebeca, mutda de Uimire, de
indignare, de spaima, de toate la un
loc, se lasa pe pat, moale.

Asadar loana avea dreptate?!
Coloneleasa Ti sterpelise reproducerea
dupa Grigorescu si se pregatea poata
s-0 valorifice pe la vreo Consignatie?

Porumbeii argintii sau de un
verde sanjant se foiau, se roteau,
guruiau pe balconul odaii a cérei usa
era deschisa. Unul mai Tndraznet
intrase n.camera si 0 privea curios
cand cu un ochi, cand cu celalalt, apoi
se urca pe masa si ciuguli firimiturile
de paine, ramase de cu seara.

Duceti-ne la vanatoare!
avem atat de mult nevoie
de animalele lui Noe

Si pamantesti si zburatoare.

Poate-am ajunge la izvoare
pe urma lor. Si-n vechea Troie
sa bem azur cat vrem in voie
cu Priam tanar langa mare.

Si mai departe peste valuri
atrasi de fortele oculte
brusc sa lasam in urma maluri

spre inima acelei culte
insule unde sub portaluri
asteapta Minos sa ne-asculte.

Prevad ca-mi voi dura o casa
pe spatele tacut al lunii -
sa aiba seara toti nebunii
pamantului un pat si-o masa;

din raze impletite-n funii

s-ar tese cea mai dura plasa
din plasma, stand pe o terasa
la umbra unor mari petuni

Le-as cere la sfarsitul cinii
s-aseze craterele-n linii
si muntii ntr-o ierarhie

ca viitorul sa observe
urmarea ordinii superbe
cand se-mplinea a doua mie.

'Podcvteo,

Padurea noastra e o casa
Pe care numai Dumnezeu
O stie ca poporul meu

Si timpurile cand se lasa

Prigoana, sila, jaful greu

Si ura ca o ceata deasa

Din care toti care-au sa iasa
Padurii-i vor doini mereu.

Un urs coboara pe carare
Si se-ntalneste cu un om
Cand cade creanga - Absalom

ii cere tatalui iertare
C-a tulburat o-imparatie
in cea de-a nu stiu cata mie...



Fotografie de Tudor Jebeleanu

(Continuare din numarul trecut)

- Unda sa termina Indicatiile
regizorului sl unde Tncepe libertatea
artistului? Sau asta depinde de un
anumit tip de relatie Intre actor sl
regizor?

- Ea exista si se Intimpla tot timpul,
mai mult sau mai putin defect, mai mult
sau mai putin bine. Faptul ca noi
colaboram, se bizuie pe ceva elementar:
sintem atenti unii la altii. Eu sint atent la
regizor. Din asta deduc ce vrea.
Respectind aceastd lege, Tn mod normal,
1i dai ca sa poti primi. Altfel nu primesti
nimic. Din dar Tn dar ajungem sa
construim o casd, care poate sa se cheme
Richard I11. Casa e mereu aceeasi, poate
mai frumoasd, sporeste bucuria intilnirii
si a daruirii si va folosi macar unuia din
200.000 de mii. E fantastic.

- Ce regizori apreclatl Tn mod
deosebit sl ce actori? Nu facem lerarhii.
Nu inseamna neaparat ca pe cel ne-
numltl nu-l apreciatl. Vorbesc despre
ceva special.

- Cum as putea numi un actor, decit
cu o suitd de metafore. Cred ca sintem
tara cu cele mai multe tunuri, cum
foloseste vorba asta Mihai Maniutiu,
nebeneficiind de sistemul de a construi
vedete, de a le sprijini, de a face comert
cu ele, de a face industrie. Trei sferturi
dintre vedetele lumii stnt produsul unui
sistem comercial. VVorbesc despre valori
zdravene, pe care se bizuie spiritul
teatrului Tn general. Daca 1l iei pe unul
dintre ei din sistem, acesta se dezechi-
libreaza vizibil. Ceea ce facem noi este
unul dintre putinele domenii Tn care
cureaua de transmisie a functionat, chiar
dacd i-au pus busteni in roate, i-au hiat
toate spitele. Ea s-a Tnvirtit pentru ca
arta n-are spite, ea are cimp_magnetic, ea
antreneaza n ea chiar si batul pe care-1
fac ca sa o opreascd. Pentru ca are forta.
De asta nici nu s-a reusit mare lucru Tn a
ne strivi, in a ne distruge. Cureaua de
transmisie a recuperat tot. Dovada ca s-a
ndscut Maniutiu, dupa Ciulei, dupa
Pintilie, care sint in viatd. Este Sandu
Dabija, 0 imensa personalitate a tea-
trului, n clipa asta, Tn care vorbim noi.
Avem de ce multumi. Si pentru ca sintem
totusi sanatosi, desi nici unul nu este pe
joia lui, cum se spune. Important este ca
am avut puterea de-a crea aceasta ener-
gie si de-a 0 duce mai departe, de a o face
sa se Tnvirteasca. Si Silviu Purcarete. si
Tompa Gabor tin steagul roméanesc
oriunde s-ar duce in lumea asta. Nu-I tine
ARO 243 DieseL Nu-l tine flota romana,
ba 1l tine, dar invers. Nu-I tine politica
romaneasca, Tmi pare rau, dar asa ar
trebui sa fie. Cind spui Germania, spui
Mercedes, Krupp, spui, din nefericire, ca
a fost si Hitler. Acum o suta de ani se
spunea: petrolul roméanesc, lemnul,
mierea, griul romanesc. Astazi am ajuns
o0 rezervatie naturalda. Noi acum spunem
George Constantin, desi nu-I stie nimeni-
Este, cum zice Blaga, o retractje a istoriei
si traim ntr-un fel amochinat, Tntr-un fel
de societate amochica, ale carei valori se
prasesc dupd un principiu care pare ca
nu respecta transmisibilitatea valorii. Nu
sintem conectati la nimeni si la nimic.
Am inversat Tn o suta de ani principiul
economic cu cel cultural, si asta
imperfect, pe frustrare. Atunci ai un
titanic, cum e George Constantin, care
poate sa cuprinda toata tara asta, si nu
stie nimeni Tn afara de el.Sigur ca
existenta lui George Constantin ma tine
pe mine Tn tara asta. Sigur ca in filmele
pe care le-am facut Tn afard, si in cele pe

Interviu cu MARCEL IURES

care le voi face, eu benefi-

ciez prin simplul fapt al

existentei hii. Ca eu deriv

si din el, asa cum deriv din

varul de pe casele din

Romania. Din pacate,

cultura nu mai are nimic in

comun cu interesul natio-

nal. A devenit ceva perso-

nal. Sau cel mai mare clovn

al neamului romanesc,

enial, un clovn tragic =

arin Moraru. El pleaca

din teatru. Vrea sa iasa.

Este un act disperat al

omului, pentru ca artistul

nu a plecat si nu va putea

pleca niciodatda. Gina Patrichi, care

tocmai s-a dus, s-a si nascut. Si o

ntflnesc imediat Eu singur o voi intilni,

pentru ca e Tnlauntrul meu, al nostru.

lordache e ca un submarin acum, care

ncearcd sa mai iasd la suprafata. Fiecare

dintre ei, din generatia lor, reactioneaza

Tntr-un mod diferit. Au trait Tntr-un

regim de frustrare. Si totusi, unii

continud splendid sa existe, iar altii nu. E

o0 chestiune de alegere. Pentru optiunea

ta, nu poti da vina pe nimeni, niciodata.

Olga Tudorache - imensa. lleana Pre-

descu - ceva rarisim In hune Americanii,

dacda au doi ca ea, si sint trei sute de

milioane. lleana Predescu este un

fenomen n sine, incredibil. Nu se poate

sa fie un bulgare de bucurie si de forta

neintrerupta. Irina Petrescu ar fi putut fi

una dintre cele mai mari artiste ale

hunii, nu numai ale tarii romanesti, cum

e. Are o putere de a se bucura si de a

continua si de a-mi darui si mie. pr.ntr-un

simplu telefon, printr-un silitihi ,.ce mai

faciT Cum apare, cum priveste, ea

daruieste. Eu deriv din toti acesti

oameni. Si am singura cabtate ca avind

causele palmelor, tin toate astea cu grija
nele si dau mai departe. Continui.

- Credeti In solidaritatea artistica,
spirituald care sa prote/eze In fata
mediocritatii?

- Eu cred, pentru ca traiesc n asta.
Dar asta nu protejeaza. In strainatate
exista un sistem care cu asta se ocupa
protejeaza valorile. Si nid acolo nu se
reuseste chiar Tntotdeauna, dar nereusi-
tele sint exceptia. La noi, Tn afara
sistemului, e tocmai invers. La noi
functioneaza legea bunului plac. Ca in
talcioc: vazut - placut. Tot ce a fost
valoros th Roménia a fost agresat zeci de
am. Asta a tocat foarte tare nu numai
Tncrederea Tn mine Tnsumi, ei si Tn
celalalt. De fapt, a avea incredere n
celalalt iTnseamna a avea incredere in
tine. Dacd eu am fost aht, aritia ani. sa
ma :nghit pe mine Tnsumi cu totul si cu
totul. n-am cum sd mai stiu de valoarea
cehiilah, decit suspectmdn-1 de valoare,
care nu e acelasi lucru cu a crede ca acel
om e valoros Arunci se fac un fel de
confrerii de suspecti. Trei sferturi din
intelectualitatea romana a plonjat, din
cauza cumplitei presiuni exercitate
asupra ei, Intr-o ilegalitate falsa.
llegalistii n-aveau un scop: puterea.
Doctrinar vorbind. Cultura n-are
doctrinda. Arta nu are ideologie. Are
mistica, are morala, are sensuri,
metafizica, propensiuni spre eternitate,
spre neant. Tn nici un caz ideologie.
Confreriile de suspecti sint de doud ori
mai atacate, pentru ca, fiind suspecti, ei
transmit ceva suspect pentru oricine vede
din afara. E nevole de timp, de aceea, ca
sa se nasca marile romane, marea
dramaturgie romana, marele' film.
Trebuie sa mai nastem cel putin un
Caragiale. Cred, asadar, Tn tipul de
solidaritate despre care ma ntrebai, cu
conditia ca ea sa nu nasca sindicat El
eludeaza ceva, ascunde sau fine loc de
altceva; de o parere la lumina zilei, de o
judecata normala a valorii. Noi oricum
simtem Tmpreuna si nu pentru ca trebuie.
Astfel se face reteta: alegem un prezidiu,
care are un micro-prezidiu si un sef. lata
piramida. Distanta dintre mine, ca
membru, si cel care zice ,,m-am gindit sa",
,am vorbit tu lar nivelul doi da ordin
nivelului trei sa comunice asta. Nimeni
nu stie exact care a fost ideea initiala.
Urmeaza sa traducem, sa translam. Ceva
nu-i bine, sigur. De aceea se naste un alt

fel de a fi Tmpreuna: singuri si libari,
respectindu-ne. Cred ca este singura
forma adevarata de a fi impreuna.

-Cum vi se par chipurile romanilor,
privindu-le, tata de cele ale englezilor?
Stim c& ap stat cinci sdptaminl la Londra,

entru a lucra la un Ulm. Cum s-a dublat
experienta dumneavoastra profesionala
de experienta umana londoneza?

- Ce se vede acolo: un steag celebru,
oameni bine hraniti, foarte atenti,
aproape nivelati din punctul asta de
vedere, tipul omului puternic, vioi,
capabil, prompt, vesel, politicos, foarte
multa curatenie, masini, telefoane, strazi,
metrouri curate, multa viteza, explozie
informationala, multa, multa rigoare,
ideea de eficientd e dusa pind la complex,
e o tehnica in sine sa fii eficient, in toate
astea, se trdieste. E ametitor si-ti poate
hia mintile. Ce se vede aici (ar trebui sa
stiu pe dinafard monologul lui Caragiale):
mizerie, strdzi murdare, gropi_imense,
ace, cirnati, fum, politicieni, de la
Alecsandri_pina la Vadim, fara nici-o
exceptie, aici sint cu totii, clini morti,
cersetori, case darapanate, un decor
neorealist de film. Nimeni n-ar avea
nevoie sa construiasca nimic Tn plus n
Romania, ar fi suficient sa filmeze ce e si
iese genial, toata tara e un imens decor
de acest fel. E o deosebire uriasa. Co-
ruptie la Londra, coruptie si aici. Scan-
daluri financiare acolo, scandaluri
financiare si aici, invazie americana acolo
si aici O anumitd boala si intr-o parte si
in alta, o confrerie a subteranului, a
ocultului care lucreaza pe dedesubt Este
senzatia unei uriase manipulari la nivel
planetar. E o nebunie. Asa pare. Este cao
mizanscena la nivel planetar. Poate ca
este unul dintre ultimele jocuri pe care si
le permite rasa umana, Tnaintea unei
mari schimbari. Este o panicd, o spaima
planetara care creste. Chiar si galopul pe
care Tl face inventia tehnologica are un
reflex al spaimei cd ceva nu acoperd, nu
rezolva. Dovada ca 90% din inventiile
umane de ultim tipat tehnologic sint
inutile, stnt un joc in sine. De ce nu s-a
inventat aparatul care Xurificé aerul, apa
pentru totdeauna? Ar fi fost superb
pentru toata lumea! S-a investit prea
multd fictiune in acest timp de spaima.
Trebuie sa se detoneze o datd. Vine si o
vreme a capacelor deschise ale subte-
ranelor, indiferent daca prin asta
intelegem canalizarea lumii sau a
subconstientului uman. Probabil ci se va
ajunge sa se creada ca va fi biruit binele,
ceea ce ar fi cea mai mare fantasma a
hunii umane. Se sta cu Biblia intr-o mina
si cu batul Tn cealaltd. Ai doi pumni
inutili pe care te incrincenezi sa-i tii
Tnchisi. Impotriva cui? Tmpotriva ta?
Vorba hri Richard: ,De ce sda ma tem de
mine? Eu sint eu! Cum sa fug de Mine?
De ce sa ne temem de un lucru necu-
noscut? Un lucru necunoscut e un lucru
necunoscut. Nu e periculos. Nu cumva
Tnlocuim acel necunoscut cu ceva din
trecutul nostru pe care Tl credem rau, il
proiectam si Tl aruncam in viitor. Si
atunci, unde e prezentul?

- Ce va revolta astazi in teatrul
romanesc? Momentul teatral pe care il
traversam are vreo legatura cu realitatea
pe care o traim?

- Nu ma revolta nimic. Tmi pare rau
numai. Sintem n situatia de a ne fi mild
unii de altii. E ceva foarte aproape de
confuzie, pentru ca nu e nimic constructiv
in treaba asta. Nimeni nu cistiga nimic,
decit ca noi sintem de acord ca e ceva
foarte rdu sau ca e o saracie ingrozitoare,
sau cd e umilitor. Toate astea se trag din
falsul nteles pe care i-1 dam libertatii in
teatru si al doilea, fiindcad slujim acest
fals cu niste instrumente care sint un
reflex a ceea ce am fost. Teatrul nu are
reguli. Fenomenul artei spectacolului e
ceva conjunctural oriunde Tn lume.
Cultura nu-i ceva conjunctural. Teatrul
depinde pina si de zodia Tn care esti,
depinde chiar si de zimbetul unui
presedinte, de revelatia pe care 0 am fata
de nul meu, de frumusetea unei femei pe
care o Tntilnesc, de mii de amanunte si
nuante, de ,bunda dimineata unui
speacker. E atit de total si ubicuu si etern
Tn acelasi timp, incit nu respecta nici-o
lege, nici sindicala, nici prezidentiald, nici

,,Cel care se prefac,
Se numesc actorl.
Cel care nu, tot asa,

soresciand, nici albulesciand. E o falsa
spaima ca ar putea cineva, indiferent
cum il cheama, determina spiritul
teatrului. Dar e adevarat ca ne pot
arunca Tn confuzie. Teatrul nu e T criza,
e parerea mea. Cultura romaneasca este
ca un transatlantic: avem o forta, un
pescaj imens, si 0 buna parte din acest
pescaj este chiar teatrul nostru. Dar
nimeni nu vrea sa dea bani, ci doar sa ne
vinda pe nimic. Cum poti vinde ceva
prost hranit, prafuit, zdrenturos? Cum Ti
respecti pe artisti, care se zbat si pot face
mai mult decit o armata de functionari,
Tntr-un stat? Asta nu se poate! Dar la noi
se poate, pentru ca statul asta e defect. Tn
Anglia, regina este patroana artelor
teatrale, gireaza cu personalitatea ei. Si
are o rezonanta la nivel de interes
national. Ei au Integrala Shakespeare
BBC, noi_n-avem Tinca Integrala
Caragiale. De ce nu o avem? Ba dimpo-
triva. Se sterg chestii superbe, cum a fost
Caldura mare a lui Marinus Moraru si a
lui Tomitd Caragiu, pentru ca nimeni nu
s-a gindit cd sint lucruri pretioase in arta
spectacolului romanesc si sa faca acest
act disperat de a tezauriza arta. E ceva
nebun Tn asta, este un efort zadarnic de
frumos, dar este. Poti vedea, te poti duce
Tnapoi s& te misti I istoria teatrului. Tn
schimb, gem fototecile de vizitele lui
Ceausescu, de plenare de documente,
totul este pina la ultima silaba, sint
convins de asta. Nimeni Tnsa nu s-a
gindit sa faca Integrala Caragiale. in
schimb, asistam la un fals spectacol, care
nu are voie sa se intimple, al unui om
care da cu batul in gard sa-1 latre cfinii,
adica Everac, de la care aflam Tnca o
datd, dar cu parul maciucd, de faptul ca
nu avem bani sa facem un spectacol de
Caragiale, O scrisoare pierduta. Am fost
un popor condus prin zvonuri, E normal
ca acum nimeni_sa nu vrea_sa respecte
legea, pentru ca ea n-a existat. Legea
este un reflex de zeci de ani,caruia I te
supui Tn timp. Societatile care respecta
legea Tsi transmit asta genetic, si e bine
nu numai pentru tine, e bine pentru noi
toti. Sint convins ca arta, cultura trebuie
sprijinita de stat. Toata problema cu
universitatile particulare este un joc
aberant. O scoala de canto, de dans poate
face oricine, daca plateste impozitele si
nu face trafic de carne vie sau de drogurl.
Dar nu se elibereaza diplome si nu-si
asuma responsabilitatea valorii celor care
ies pe poarta scolii respective.

- Ce ITnseamna spectacolul pentru
dumneavoastra?

- Spectacolul pentru mine este ceva
exceptional, care se intimpla protejat
fiind. Fie cd tragem un cerc si Tnauntru
se petrece ceva si pe margini sint oameni
care se uitd, fie ca tragem o linie, de o
parte a liniei sint unii, de partea celalalta
- ceilalti, si Tntr-un caz si Tn altul trebuie
protectie. Vorbesc Tn ordinea moderna, in
care cultura Tsi poarta avatarul conven-
tiei in geamantan. Cind s-a desprins de
cult, ea a simtit nevoia sa inventeze, sa se

rotejeze, pentru cad nu mai avea baza. A
uat problema secetei din mijlocul unei
cetatl, sau problema sexului, si a dus-o
intr-o casa unde nu se mai potrivea
nimic. Atunci, pe usa deschisa, au fost
chemati oamenii care Tsi Inchipuiau ca
acolo e ceva. Normal, ca orice lucru izolat,
el atrage, este misterios. ,,Tu ai auzit ca
acolo, induntru, e unul care plinge? ,,Dar
de ce plinge? ,,Nu stiu, hai sa-l ¥edem!
,Bine, trebuie sa dati 5 lei pentru &sta
,Dam, domne, ce sint 5 tei? Se afla
acelasi lucru: problema lui. Dar e cu
lumini, nu stii daca e adevarat, te
loveste, te doare. ,,De ce o face ala? Ce-a
patit? ,,Pai uite, asa scrie aici, In textul
asta? ,,Cum se theama? ,,Oedip rege, sau
Oedip salvat, sau Electra, sau Hamlet.
Asa s-a inventat o valoare supra-adau-
gatd. Se ia Romeo si Julieta, unul dintre
arhetipurile existentei noastre intre un
barbat si o femeie, si se pune undeva, la
un metru si jumatate deasupra. Uitati-va
la asta. ,,Am avut si eu 0 nepoata. Tot
asa,nu i-au lasat si s-au Tnecat &mindoi.
E acelasi lucru. Actorul e o inventie
sociald. E o categorie. Au trebuit sa le dea
un nume alora care se prefac si le-au
spus actori. Tnainte le ziceau comedianti,
adica de aia se ride, baza fiind ca nu e



adevarat, dar uite cum se prefac! ,Ai
vazut cum se preface, de parca ar fi
adevarat!‘,De parcd ar fi” este un reflex a
ceea ce este. Misterul consta in
Tmprejurare, nu n esenta. Esenta este
ceva miraculos. E suficient sa afirmi
miracolul si sa-1 daruiesti pentru a-1 spori
si atunci beneficiezi de el integral.

- Ct lucru grav »-a Intimplat in
ultimul timp, n teatru?

¢ A nu-1 putea tine pe Ciulei in tard. A-1
imbrinci pe Andrei Serban din tard. Nu
poti face razboi cu Andrei Serban pentru o
replica. El e una dintre miinile care dau
Romania in lume. El tine Roménia n
America, Ciulei Tn America si in Ger-
mania, Pintilie Tn Franta. Asta e intr-ade-
var oribil si vine tot din frustrarea
noastra. Cum sa nu-1 ierti pe Andrei
Serban pentru orice ar fi zis, cind a venit
si a rasturnat aici o garnitura de tren
plind de idei si de talente, restituindu-se
pe el. Nu te poti certa cu cineva nici pe
adevar, dar pe o prostie. El a venit sa
continue ce era. Trebuia sa raminem
impreund. Dar s-a ajuns chiar la alterca-
tie si atunci s-au nascut chestii false.
Lumea a Tnceput sa-i reproseze lumii.
Fiecare se Tnvinuia trecind dintr-o tabara
n alta cu o repeziciune care trebuia sd ne
faca s& vedem ca evident nu exista tabere.
Toti s-au cramponat de ceva din creier, cd
noi am fost si sintem un mare teatru. La
ce foloseste sa afirmi asta? Doar o
dovedim, pentru Dumnezeu! Problema
noastra nu este sa ne luptam Tntre noi.
Macar sa ne luptam cu sistemul! Senila
asta ne duce usor-usor inapoi. Nid asta n-ar
fi grav, daca, aducindu-i Tnapoi, ne-ar da
senzatia ca Tnvata si ca se iarta si cd
ddruiesc. E normal sa intelegem medio-
critatea, dar nu trebuie sa gindim in
functie de ea. Nu trebuie sa o lasam sa se
intample fara sa incercam sa o ajutam, sa
o sdltam. Altfel, imediat se naste lupta.
Mediocritatea are o cauza care se afld in
ea Tnsdsi. Dar e o0 aspiratie frintd. Fara
asta nu o putem percepe. Eu nu fac decit
sa-i spun sa indrepte firfntura aia. Pot sa-i
spun ,,nu esti mediocru, gindesti si te
comporti mediocru.” Un centimetru daca
mergi pe aceasta verticala, lupta nu mai
exista. Nu cred ca exista granita Tntre
oameni,decit daca ei si-o pun. Cum te
poate agresa un om mediocru? Esti
agresat in clipa Tn care nu-1 ajuti. Eu
Tncerc sa-i dau ceva, sa-i dovedesc ca
poate sa-si depdseasca starea asta. Si
facem Tmpreuna aceeasi pasi, mici. Daca
nu poate, este treaba lui. Dar eu nu-1 mint
nici Tnainte, nici dupa. Tl las sa-si reveleze
singur neputinta sau putinta. Ceea ce
spun eu, este un alt fel de adresare
umana. Nu-mi plac elitele si fug de ele cu
repeziciune. Cum spune Sandu Dabija:
»asta e complexul teatrului romanesc,
supraproductia. Daca nu trece un tren cu
200 de vagoane, domne, nu putem face
teatru. Ce, faci piesa fara tren? Esti
pierdut, n-ai nici o sansa.” De ce? Se face 0
piesa superbd, un spectacol greu si plin de
sensuri, cum vrem noi, sa cazi cu capul in
miini, sa bei o sticla de whisky sau de
palincd, dupa buget, cu un reflector, trei
actori si un fluier, sau o barca de hirtie.
Totul e sa stii ce vrei sa spui cu asta. Noi,
artistii, mergem cu nebunia pind la a ne
imagina ca nu se poate s nu existe cingva
care sa vada si sa Tnteleaga. Pentru mine
este suficient sa fie si unul. Oricine. Este
posibil pentru absolut oricine. Din reactia
oricui se poate Tnvata. Apropo de ce
vorbim: exista pe strada noastra, de 11
ani de cind locuiesc aici, o femeie care se
scoala in fiecare dimineata la ora 4 si
curata strada si de fiecare data cind ma
vede Tmi spune: ,,Sa fii iubit! Sa te bucuri!
Sa iubesti oamenii! Parca rasare soarele
cind te vad!” P&i, nu ma duc la Hamlet si-I
ntreb:,,Ce e ea pentru mine/ si ce sint eu
pentru ea/ de-mi spune toate astea? Ce-i
pentru mine Veta/ si ce-i sint Vetei eu/ de
ma iubeste asa si eu o iubesc la fel?” Dai
pagina si gasesti desenul simetric. Eu am
Tnvatat sa ma bucur ca deschid ochii.

Omul nu poate trai fara dragoste.

Marina Constantinescu
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m avut prilejul sa

constat ca multa lume
n-a Tnteles nimic din
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Oana Pellea. Operator: Florin
Mihailescu. Compozitor: Anton
Suteu etc. Pe lista continind

toata povestea cu prerooikepartimentele de premii pe

Uniunii Cineastilor. Cititori din
afara breslei ne-au Tntrebat: ce e
cu premiile UCIN? sint ele
importante sau nu? ce a fost tot
ce a aparut in presa despre
retrageri, demisii, refuzuri, con-
testatii? de ce atita tevatura?...

Sa Tncercam sa limpezim un
pic lucrurile si sa raspundem la
unele Tntrebari, pentru infor-
marea dumnavoastra ca simpli
cetateni. Deci:

Premiile UCIN sint - teoretic
- importante, sint foarte impor-
tante, sint cele mai importante
premii privitoare la productia
noastra cinematografica, Tn
primul si in ultimul rind pentru
ca sint singurele! Tn lipsa unui
veritabil Festival National al
filmului romanesc, premiile
UCIN opereaza o necesara selec-
tare a valorilor, 0 recunoastere a
performantelor, o introducere a
»axiologiei* Tntr-un domeniu prin
definitie supus conjuncturii,
reclamei, falselor straluciri.
Exagerind - Tn favoarea demon-
stratiei - s-ar putea spune ca,
daca nu ar exista premiile UCIN,
spectatorul nostru obisnuit, omuj
care merge rar la cinema, dar
care mai citeste cite un ziar si
mai trage cu ochiul la televizor -
ar ramine cu impresia ca marea
reusita a cinematografiei
autohtone de azi e A doua cadere
a Constantinopolului! Plus
Crucea de piatra.

Premiile UCIN (pe vremuri
ACIN) dateaza, se stie, de multi
ani. De-a lungul timpului, ele au
reusit, de multe ori, sa reliefeze
ceea ce a fost cu adevarat valoros
la vremea respectiva. Alteori,
Tnsa, ele au ignorat valori auten-
tice (din propria marginire a
unor jurii, sau Tn urma ,,presiu-
nilor” extraartistice), drept care,
multe premii, privite azi, nu mai
rezista. Dupa Revolutie, desi
productia a mers schiopatind, in
scadere, iar cinematografia
noastra a intrat Tntr-o deriva
administrativa (si nu numai) din
care nu se stie cum si Tn cit timp
va reusi sa iasa, premiile UCIN
au trecut printr-o faza infla-
tionistd; inflatia monetara a fost
nimic fata de inflatia de premii
UCIN (pe principiul clasic:,,sa fie
toatd lumea multumita” Si tot n-a
fost).

Daca pina Tn 1994, juriul a
fost pluri-profesional, compus din
reprezentanti ai diferitelor sectii
(regie, actorie, imagine etc.), anul
acesta, Consiliul UCIN a hotarit
ca juriul sa fie format in exclusi-
vitate din critici de film. Drept
care, 9 critici au vazut si revazut
productia ultimului an si au
hotarit, insist sa cred, un
palmares ultraselectiv, esen-
tializat, fara Tncarcaturi de
circumstantd,fara gafe si fara
rabaturi. Premiul pentru cel mai
bun film: Patul conjugal de
Mircea Daneliuc; premiul pentru
regie: Stere Gulea - Vulpe
vinator ; Opera prima: Nae
Caranfil - E pericoloso sporgersi .
Cei mai buni actori: Gh. Diniea si

care le poate acorda - lista votata
n pealabil de un comitet de
conducere al UCIN si remisa
juriului - am constatat cu uimire
ca, fatd de toti anii trecuti, se
produsese 0 neinspirata decapi-
tare: palmaresul nu mai continea
Marele premiu (sau premiul
pentru cel mai bun film)! Cel mai
important premiu era, in acea
conceptie nefericita, premiul de
regie. Juriul, considertnd absurd
un palmares din care lipseste
capul - categoria ,,Cel mai bun
film”, TntTflnita la toate festiva-
lurile din lume -, a reintrodus
acest premiu, facind uz de
»prerogativele” sale legale. Tntre
timp, Mircea Daneliuc, aflind de
faptul ca filmul sau, Patul
conjugal, a intrat intr-o cursa in
care, la punctul de sosire,
podiumul cistigatorilor a fost
schilodit, a anuntat, printr-o
scrisoare deschisa adresata
presedintelui UCIN, ca isi retra-
ge filmul din competitie. Doar ca,
tot Tntre timp, filmul trecuse deja
de vizionarea oficiald a juriului -
care juriu, Tn mod firesc, a decis
sa nu intre Tn zona rafuielilor
dintre cineasti, a zgomotului de
fond, a masinatiilor de culise, sa
nu ia act de retragerea - oricit de
justificata, psihologic vorbind - a
lui Mircea Daneliuc, si sa
compuna un palmares corect. lar
n acel palmares, se stie, locul
Marelul premiu a revenit
filmului Patul conjugal . Faptul
cd Mircea Daneliuc a gasit de
cuviinta sa refuze premiul, prin-
tr-o scrisoare-pamflet adresata
tot lui Mihnea Gheorghiu, e 0
problema personala a lui Mircea
Daneliuc. Juriul a fost multumit
ca si-a facut datoria. Daca n-a
fost bun pentru contemporanii
nostri, palmaresul va ramine bun
»pentru posteritate*.

Ca 0 noutate a acestei editii a
premiilor UCIN, juriul a fost
solicitat, printr-o hirtie primita
de la Centrul National al Cine-
matografiei, sa faca 3 sau 4 nomi-
nalizari, pentru un asa-numit
Premiu National (Tn afara palma-
resului UCIN), acordat unei per-
sonalitati a lumii noastre cinema-
tografice care sa fi insemnat si sa
Tnsemne mult pentfu imaginea
filmului roméanesc Tn lume.
Juriul, Tntr-o euforica una-
nimitate, a hotarit sa faca o
singura nominalizare: Lucian
Pintilie! Nominalizare motivata
stralucit nu numai prin Tntreaga
opera a lui Pintilie, dar si prin
activitatea de producator si
director al Studioului Cinema-
tografic al Ministerului Culturii.
Prin inaugurarea acestui premiu
cu o personalitate de anvergura
lui Lucian Pintilie, stacheta ar fi
fost fixatd, din start, foarte sus.
Este evident ca nu premiul I-ar fi
onorat pe Pintilie, ci Pintilie ar fi
onorat premiul. Altfel spus,
numele lui Pintilie ar fi conferit
prestigiu unui premiu acordat de
o institutie lipsita de prestigiu.

Remarcasem, cu alte ocazii,
posomoreala, invidia sau chiar

ura de care sint cuprinsi unii re-
gizori romani la auzul numelui
de Pintilie, dar nu-mi imaginam
ca lucrurile pot merge atit de
departe. Pe scurt: Tn comitetul
director al CNC (format, Tn acea
seara istorica, din 13 persoane,
Daneliuc si Mihailescu fiind
absenti) a avut loc mai ntii o
discutie libera, preliminara. Unii
cineasti (Dinu Tanase, Constan-
tin Pivniceru, Laurentiu Damian)
au vorbit in favoarea acordarii
premiului lui Lucian Pintilie.
Alte persoane, cu 0 mare maies-
trie a fatarniciei, au deplins
inexistenta unui ,,regulament”
privitor la acest premiu, au invo-
cat o serie de ,vicii de proce-
durd”,au cerut o amfnare, au
preferat ca Premiul National s&
nceapa printr-o penibila bilbiiala
si sa paseasca cu stingul, decit
sa-l1 acorde lui Lucian Pintilie!
Domnul Pita s-a declarat ,,abti-
nut”, iubirea sa fata de Pintilie
fiind Tntrecuta doar de iubirea sa
neabatuta fata de regulament.
De altfel, cum spunea Dinu
Tanase, nu e pentru prima oara,
dupa Revolutie (ca Tnainte, ce sa
mai vorbim), cind lui Lucian
Pintilie i se face ceva urit in
cinematografie. Din relatarile
unor martori oculari am dedus
ca, printre cei care au votat
contra (8 la 3, 2 abtineri), se nu-
mara si functionari din cinema-
tografie (directori pe la difuzare,
pe la filiale, pe la studiouri de
diapozitive sau pe la Animafilm)
si ca dirijorul Tnversunat si
veninos al turmei ar fi fost
Sergiu Nicolaescu, care, prin
aceasta loviturd, a reusit sa mai
loveasca o datd, indirect, Tn
Salcudeanu; ca la biliard (manda,
bila, manda?). Uneori, ,,votul
secret” Tsi poate permite sa fie
mai ,,nerusinat* decit unul
deschis! Pentru ca ridicolul sa fie
total, se pare cd, in mare secret,
unii din cei prezenti la sedinta
sustin ca si ei ar fi votat ,,pentru*
si ca nu nteleg de ce au iesit doar
3 voturi! Tn ceea ce ma priveste,
cred ca Petre Salcudeanu ar fi
trebuit sa faca uz de calitatea sa
de presedinte CNC si sa-si asu-
me, de unul singur, acordarea
acestui Premiu National, astep-
tand, apoi, protestul Comitetului
director, in frunte cu Sergiu
Nicolaescu! Uneori, prea multa
~democratie* stricd. Ceea ce s-a
Tntimplat constituie pur si simplu
0 rusine pentru cinematografia
romana.

... Si iata cum, si azi, poate la
fel de mult ca si ieri, chiar daca
altfel, un talent poate incapea in
colimatorul canaliilpjr de tot felul,
al intereselor marunte, al
nedreptatilor flagrante, al lipsei
totale de fair-play.

Partea trista este ca - daca lui
Lucian Pintilie Ti este absolut
indiferentad toata povestea - acest
Comitet CNC va fi cel care va
vota si viitoarele scenarii,
viitoarele intrari in productie,
viitoarele finantari, viitoarele
debuturi. Pe mina acestui
Comitet CNC care I-a respins pe
Lucian Pintilie, a Tncdput si viito-
rul filmului roménesc.

- Eugenia Voda



Drumul spre nicaieri

U MA TNDOIESC ci o

parte dintre telespectato-

rii care au ascultat tirade-

le lui Gh. Dumitrascu, de
nea despre demagogie a lui Mihai
Tatulici, au fost Tncintati. La noi
conteaza mai mult sa fii sincer decit
sa fii coerent. Gh. Dumitrascu e sin-
cer. Atit de sincer incit se contrazice
de la o fraza la alta. 7l iubeste pe
Ceausescu, dar iubeste si revolutia
care l-a dat jos. Are boala pe ciocoi si
e fript de grija omului amarit, dar
vrea sa-l puna la impozite pe taran,
chiar daca taranul nu prea stie inca
de ce trebuie sa plateasca impozit.
Sinceritatea lui Gh. Dumitrascu e
contradictorie, dar ce conteaza asta
cind omul se stie curat la sufletul lui
ca o haind scoasa de la Nufarul.
Privit dupa etalonul bunului-simt,
acest senator e de un ridicol urias.
Numai c& in ridicolul sdu se ascund
intoleranta, spiritul agresiv si mai
ales semidoctismul primejdios. Omul
se pretinde istoric. In realitate, el e
un soi de papagal Tndopat cu prejude-
cati, ca un curcan de Craciun cu boa-
be Tnmuiate Tn rom. Un parlamentar
din opozitie Tmi spunea ca interven-
tiile acestui senator al crizei de
personal 1i stimesc hohote de ris, mai
abitir dectt gagurile din filmele mute.
Ca Gh. Dumitrascu are geniul umo-
rului involuntar, cu care-si amuza
colegii din Senat, eu; unul, nu prea
cred. Mi se pare mai curind cabotin.
Stie ca-i face sa rida pe cei din Senat,
dar stie si ca iesirile sale la rampa
sint luate Tn serios de o parte dintre
cei care vad pe micul ecran disputele
din Senat E tulburator ca acest om,
care, fundamental, si-a asumat
conditia de histrion parlamentar,
poate parea o voce a poporului, in
histrionismul sau. Caci stofa pentru
a fi demagog,Gh. Dumitrascu n-are.
Pentru asta 1ti trebuie o mica
Tnsusire - de a putea juca un rol de
lider. Ceea ce nu e cazul in privinta
sa. El nu e decit o voce, mai rasuna-
toare decit altele, care se face ecoul
unor opinii prinse din zbor. De aici Ti
vin inconsecventele si seninatatea cu
care le debiteaza. in realitate, el nu e
un demagog, ci rezultatul demagogiei
altora. Daca l-am cauta in rindul
personajelor caragialiene, nu l-am
gasi Tn partea de sus a listei. El se a-
fla in zona ,,dascalimii si a mofluji-

UM E POSIBIL, ma intreb,

.desi am constatat de o buna
bucata de vreme ca o ase-

lor“, pe care malaxorul politic i-a
facut sa se trezeasca Tn Parlament.
Cind 1l auzi vorbind, iti vine sa-I

la efimigiabi cine I-a Tnvatat.

Filmul lui George Borcescu
despre restauratie mi se pare una
dintre cele mai semnificative analize
a intimplarilor si evenimentelor din
ultimii ani, de la noi.

Tntr-adevar, ce rost are sa vorbim
despre restauratie, cind avem de-a
face, in cea mai mare parte, cu un
proces de continuitate. Lasind de o
parte zguduirea politicad din '89, care
a largit suprafata de joc si a schimbat
o0 parte dintre participanti, jocul a
ramas acelasi. Doar ca acum putem
spune asta in gura mare. Din cind in
cind, chiar si laTVR.

Schimbarile care au loc Tn ultimii
ani tin, s-0 recunoastem, de
continuitate. O continuitate care
tinde sd devina monstruoasa.
Aproape cd nu mai conteaza ce se
Tntimpla. Fiindcd sub noutatea de
suprafatd se ascund regulile stiute,
intr-un fel, acest film care spune
limpede lucrurilor pe nume poate
parea deprimant pentru cei carora le
place sa se Tmbete cu apa rece.
Luciditatea e de multe ori dezagre-
abila. Mi-ar fi placut sa-l pot
contrazice pe autorul filmului. Nu
prea am motive s-0 fac. Desi méacar
pentru igiena mea interioara as avea
nevoie de asa ceva.Fiindca aceasta
continuitate ne duce treptat intr-o
fund&tura nenorocitd. Tn '90, toata
lumea vorbea de o intrare in tunel si
de distanta care ne separa de celalalt
capat al tunelului. Asa .pareau
lucrurile atunci.

Treptat, ne convingem ca orbe-
caim Tn acelasi labirint dinainte. De
aici si sentimentul tot mai raspindit
ca lucrurile baltesc. Si ca la ora asta
ne indreptam spre nicaieri. Lucrul
dsta e poate mai primejdios-ca orice.
Cind omul capata convingerea ca
merge n gol, devine apatic. O apatie
asemanatoare se instalase in socie-
tatea romaneasca, Tn ultimii ani ai
deceniului trecut Efectele se cunosc,
Tntrebarea e Tn ce masurd puterea e
constienta de efectele pe care le-ar
putea avea reinstalarea apatiei
asupra organismului social din tara
noastra.

—

——
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Rituri satanice

A
N FAZA fundamentalista a
regimului  comunist, n
oricare imprejurare, in fiecare

care au astazi virste Tntre 50 si 70 de
ani, sint Tntemeiate maniheist, Tn
proportii aproape egale (de multe ori

secunda a functiondrii ei, literaturghiar in interiorul aceleiasi buciti),

aflata intr-un asalt neintrerupt,
actiona la unison cu presa, radioul,
scoala, armata si cu oricare altd
institutie imaginabila, pentru
prefacerea temelor ideologice nthi Tn
sentimente active — puse de regula in
serviciul ritului comunist-, pentru
statornicirea lor si apoi pentru
transformarea acestora in menta-
litati. Literatura pregatea - prin
mijloace specifice si cu o tenacitate
demonica - nu cititori, ci soldati ai
credintei, adoratori fanatici. Le
insufla, prin repetarea neistovita a
temelor si reluarea mecanica a
subiectelor, ca intr-un exercitiu zilnic
de pietate care presupune mii de
matanii si rostirea aceleiasi formule
de proslavire - cultul, sfintilor martiri
(soldatul sovietic, eroul civilizator;
comunistul care s-a jertfit pentru
fericirea noastra), cultul apostolilor
credintei (Lenin, Stalin, Gheorghiu-.
Dej), cultul bisericii ocrotitoare
(partidul), cultul regatului ceresc-
paradisul dreptilor (Uniunea Sovie-
ticd), cultul omului nou, exorcizat,
izbavit, mintuit prin dreapta cre-
dinta, vigilent, Tnfruntind tentatiile
pagine, trecutul rusinos, incarnarile
viclene ale Dusmanului, bucurindu-
se de trezirea la viata cea noua (,,de la
orase si sate") si rivnind la
beatitudinea, la fericirea promisa si
eterna a dreptcredinciosilor (raiul
comunist).

Pentru cd propaganda jdanovista
excludea din socoteli pe intelectualul
demn si lucid si nu si-l putea inchipui
pe cititor si pe ascultator altfel decit
ca pe un soldat asteptind incordat, Tn
transeu, ordinul de atac, sentimentul
de iubire pentru flamura rosie in
numele caraia lupta, acesta trebuia
aprins si intetit de sentimentul
contrar al urii habotnice, dezlantuite
Tmpotriva Puterilor infernului, a
diavolului uneltitor, a tuturor
incarnarilor lui, a renegatilor si
ispititorilor: fasci§tii, »imperialistii
anglo-americani atitatori de razboi si
lacheii lor", Tito-ereticul excomuni-
cat, infamii capitalisti, lipitorile,
afaceristii, Tmbogadtitii din sudoarea
norodului, chiaburii complotisti si
spioni. Poezia si proza intrate Tn acei
ani Tn manuale, asimilate ca unica
ofertd, cu sau fara placere, dar cu

Aurmari peste ani asupra cititorilor

pe iubire si pe ura: adoratio et ¢
imprecatio.

Un sentiment 7l sprijind pe
celalalt, intensifieTndu-1, ceea ce
presupune, prin Tnsasi prezenta
patetica a antitezei, propasirea s
retoricii. A fost un lung exercitiu
stilistic de ilustrare a unor teme date,
pe alocuri impresionant prin abila
folosire a cailor de acces spre omul
simplu,- atras de curgerea epica a
poeziilor, de ritmurile populare usor
de recunoscut, Tncintat de pasajele
pastelate si lirice presarate in proze
si Tn versuri, cistigat de valurile de
invective ca de Tnjuraturile bine
spuse, nviorat de izbinda sigura a
celui bun, un Fat-frumos Tn haina de
piele, venit de la ,,centru”.

Trebuie sa precizam ca riturile
Jluminoase" de adorare nu au avut
efectul scontat de autoritati. Nu s-a
impus, ca In Rusia sovieticd, nici unul |
din miturile insuflate artificial,
faurite, planuite a fi statornicite Tn
constiinta romaneasca. Nu s-a creat
nici macar o atitudine cit de cit
favorabild idolilor Tn spatele cdrora se
atineau ocupantii, eternii prieteni.

Tnsd, mai eficace decit s-ar fi
banuit, au fost - se pare - textele
care mizau, pentru inveninarea
cititorului-combatant, pe drogul urii
si al invidiei continut In viguroasele
si repetatele damnari, vituperari,
anatemizari ale celui mai Tnstarit
decit tine, ale dusmanului de clasa,
invectivat, blamat cu o tenebroasa
fervoare demna de un rit satanic:
,LUrdti! Urdti! Caci nimic nu-i mai
sfint/ Ca ura straja vietii pe pamint".
Se poate vorbi, de pilda, de supravie-
tuirea unei inclinatii maniheiste n
intelegerea fenomenului politic, de
persistenta - pe fondul eternei invidii
omenesti - a urii fata de cel bogat si,
mai ales, fatd de cel bogat si strain, o
ura remanenta, din spuma careia s-a
nascut faptura de care te izbesti la
tot pasul: «sentimentalul.

S-ar zice ca semnatarii poeziilor
copilariei si adolescentei multora
dintre noi sint, in multe privinte, mai
vinovati decit factorii puterii de
atunci de starea actuald de spirit a
unui mare segment al populatiei
adulte cu drept de vot a Romaniei.

Ultimul interviu

realizarii practice cit si pe cele ale
conservarli, apararii benzilor de
numeroase si destul de variate pericole.

menea intrebare nu are daru$isfiinterviuri, mai putine, care nu au

clatine nici un pic starea de inertie,
cum e posibil, deci, ca o sectiune
absolut tulburatoare a ciclului
Convorbiri peste timp (redactor Ileana
Corbea), cea valorificind Tn premiera
radiofonica absoluta ultimele interviuri
ale unor mari personalitati, sa fie
expulzata Tn afara orelor de audienta
si, in plus, ritmul programarii s fie de
0 extrema lentoare. Pentru orice alt
post de radio, un astfel de serial ar
reprezenta daca nu evenimentul,
atunci unul dintre evenimentele sapta-
minii si ar intra, automat, intr-un
sistem de reluari, pentru a putea fi
cunoscut de cit mai multa lume. Sint
interviuri dintre care, multe, au
asteptat ani grei ]pentru a putea fi in
sfirsit difuzate, fiecare Tnregistrare
avind, desigur, istoria ei, ceea ce
implica atit circumstantele concrete ale

avut de Tnfruntat timpuri potrivnice,
pur si simplu transmiterea lor a fost
aminata si iata c&,totusi,se produce,
din pacate Tntr-o rece insonoritate.
Ascultjoi, 24 martie, ncepind de la ora
22,30, ultimul interviu rostit Tn fata
microfonului, la 17 februarie 1990, de
parintele profesor Dumitru Staniloae.
Urmarea ne este promisa pentru 28
aprilie. Dar celelalte episoade ale
acestei autobiografii spirituale cind vor
rasuna ele, oare? Ma tem ca Tntrebarile
si nelinistile nu au nici un sens.
Trebuie sa ne multumim cu situatia de
fatd. Convorbiri peste timp ?ropune un
Dumitru Staniloae par lui-meme,
reconstructie de interes exceptional.
Incitat de istoricul literar I. Oprisan,
Férlntele profesor se intoarce la anii de
iceu, marcati de atmosfera incendiara
a Unirii, apoi la perioada studiilor

universitare, a specializarilor in
strainatate. La nici 25 de ani, Dumitru
Staniloae este doctor in teologie si
incepe a studia, Tntre altele, fenomenul
isihasmului, despre care va scrie n
continuare studii fundamentale. O
tinerete stiintifica stralucitoare,
impunind opiniei publice un univers
intelectual si moral a carui complexi-
tate a fost repede recunoscuta. ,,Visul
meu a fost sa fac literatura”, ,,am legat
totdeauna putin literatura de teologie"
declard, in 1990, parintele profesor
Dumitru Staniloae, pentru ca, la 22
iunie 1992, cu ocazia decernarii titlului
de Doctor Honoris Causa al Universi-
tatii Bucuresti, sa dea acestei marturi-
siri un orizont Tnca mai semnificativ:
~Aceasta ma indeamna si pe mine sa
scot In evidenta faptul ca intre diferi-
tele forme de cultura si spiritualitatea
intemeiatd pe credinta nu este o
opozitie, ci o ntregire reciproca. Spi-
ritualitatea unita cu credinta ajuta la
cunoasterea stiintifica a realitatii, iar

aceasta aduce contributia ei Tn cu-
noasterea spiritualitatii preocupate de
realitatea fundamentald, care nu se
poate lipsi de credinta Tn sesizarea si
aprofundarea ei. De aceea, de cind
exista universitati in toate tarile, intre
facultatile preocupate de cunoasterea
celorlalte tjtb)rme ale realitatii a facut
parte si Facultatea de Teologie, fapt de
care s-a tinut seama si la noi in trecut
si la care s-a hotarit acum, dupa dispa-
ritia unilateralitatii ateiste a comunis-
mului, sa se revina./.../ lata cum cu-
noasterea tuturor formelor de realitate
a lumii presupune admiterea prin rati-
une si credinta a tainei lui Dumnezeu
si ne poate ajuta Tnaintarea in aceasta,
lar recunoasterea prin ratiune si
credintd a acestei taine supreme poate
ajuta progresul Tn intelegerea formelor
realitatii cosmice si umane". Asadar,
joi, 28 aprilie, Convorbirile continua.
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Viorel PADINA

Povestea lul Ave

Ssi a Securitatii

Rezumatul episoadelor precedente
N :

NE AFLAM in 1980. Poetul Viorel Padina, proaspat absolvent al Facultatii |
de Drept din Bucuresti, cu gandul Tnca la succesele repurtate in Cenaclul de ’
Luni, este jurisconsult la C.A.P. Izbiceni, judetul Olt. Ascuns in podul C.A.P.-
ului, redacteaza un text protestatar, Apel catre Europa, destinat sa ajunga la i
Conferinta pentru Securitate si Cooperare in Europa de la Madrid. La §
inceputul lui octombrie vine la Bucuresti ca sa adune pe Apel semnaturi si |
de la alti scriitori, dar constata ca operatia nu este deloc simpla.
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La Pitesti

-AM ASTEPTAT apoi pe Dan
Arsenie circa 0 ora, In fata
bufetului, dar n-a venit. Pe la

«MOttOMOX«M»KOWM4CCOONttttMOOWOW

rasputeri pina atunci, insa treptat, din
discutii si din alte semne indicibile, am
dedus ca omu’ nu e decit ce pare a fi;
dar, Tn momentu’ in care - pe la
jumatatea drumului - am observat

noud fara ceva, Tnainte de a seugla 0 masina sport eleganta, care pina

pauza, am intrat si mi-am cumparat
un pachet de tigari si - mi se pare -
am luat un sandvis. Pe urma am iesit
n parculetul din spatele Facultati,
m-am asezat pe o0 banca de unde
puteam supraveghea intrarea studen-
tilor, mi-am aprins o tigare si am
asteptat. Era o dimineata racoroasa.
Peste cdmasa subtire Tmi pusesem un
pulover de melana, dar tot simteam
frigul (mai ales ca eram nedormit). Am
descoperit si amanuntu’ (penibil) ca mi
se defectase fermoarul de la probah...
Ma gindeam cd Dan Arsenie poate va
veni, cine stie, desi era mai mult decit
probabil ca, dupa ce se trezise, Tsi
reamintise de mama-sa, bolnava, si de
faptu’ ca el Ti era singura nadejde...
Dar lIstrate ala (m-am intrebat) de ce
dracu’ nu venise, baremi ca sa-mi
aduca exemplaru’ din Apel?... Si
atunci, mi-am amintit deodatd o
chestie veche de vreo doi ani! V-am
mai spus cd, dupa ce citisem ,,Poemu’
de otel” Tntre lunedisti, ma surprinsese
placut comentariu’ facut de Istrate
asta, pe care nu-1 remarcasem pina
atunci decit ca pe un frecventator
regulat si mut al Cenaclului. A doua zi
dupa sedinta respectiva, i-am Tmpar-
tasit lui Vlasie impresia mea despre
Istrate,la care Calin Vlasie a ricanat:
,Da-1 dracu’, ma, tu nu stiai ca asta e
cintaret la Dinamo? “. Mie Tnsa - care
n-am crezut niciodatd Tn bampiri
capabili s& suga singele copilasilor -,
aluzia lui Vlasie mi-e intrat pe o ure-
che si mi-a iesit pe alta; iar acum Tmi
revenea diabolic Tn minte!..-Am gindit:
,Dupa felu' in care ne-am comportat
aseara — dincolo_de _defectiunea cu
Istrate, pe care imi erd totusi greu sa-1
b&nuiesc - ar trebui_ sa ma astept ca
Securitatea sa apara din moment Tn
moment". Pentru o clipd m-am gindit
sa rup Apelu, Tnsa mi-am facut singur
curaj: ,,Poate ca dracu’ nu e asa de
negru!"

La 10,30 am iesit de la Drept si am
luat-o pe bulevard, Tn sus. Pe drum Tmi
spuneam cd, oricum, nu va mai dura
mult pinad cind ma vor acrosa. ,, Trebuie
- gindeam - sa Tntrerup actiunea de
colectare a semnaturilor si sa expediez
imediat materialu’, asa cum e! Baremi
de-as putea ajunge neobservat si cit
mai repede la Pitesti!" La intersectia
cu Brezoianu, am luat-o la stinga si
apoi am urcat spre Telefoane. Am
intrat in W.C.-ul de vizavi si, timp de
circa 20 minute, am Tncercat sa-mi
repar, intr-o cabina, fermoarul de la
prohab (aceste amanunte sunt
necesare, ele Tsi vor dezvalui rostu’,
gradat, Tn cursul relatarii). Am reusit...
Dupa ce_am Tmbucat ceva la repezeala
n pasaju’ Majestic, am pornit spre
zona Leu, de unde urma sa lau
autostopu’ pentru Pitesti. Drumu’ spre
Leu l-am facut pe cdi teribil de
Tntortocheate, pe jos sau cu diferite
mlljloace de transport: am folosit tot
felu’ de stratageme pentru a-mi da
seama daca sunt sau nu filat (ocazie
cu care mi-am descoperit instincte
~conspirative* de care habar n-aveam!);
n-am sesizat nimic suspect. Tn jurul
orei 15, una dintre masinile carora le
faceam semnul clasic al autostopistului
m-a imbarcat catre Pitesti; soferu’ era
un ins spre 70 de ani, iar masina, un
model desuet, o0 ,,Pobedd" sau cam asa
ceva. La Tnceput, n-am exclus, vezi
bine, posibilitatea ca tocmai ala sa fie
bampiru’ de care ma ferisem din

atunci paruse a merge cuminte n
urma noastra, a intors brusc pe
autostrada si a luat-o tilv spre
Bucuresti, mefienta mea fat de sofer a
crescut din nou...

Am ajuns la Pitesti pe la ora 17 si
am coborit, din intimplare, chiar Tn
preajma locului in care statea Calin
Vlasie. Bineinteles ca n-am mers direct
la acesta, ci - dupa ce m-am asigurat
inca o datd, pe cit am putut, cd nu sint
hiat —i-am dat un telefon din gara.
Calin_s-a bucurat sa afle ca sint in
Pitesti si m-a invitat la el. I-am spus
ca din pacate sunt doar Tn trecere,
Tntre doua trenuri, si as vrea numai sa
ne vedem un pic (ma gindeam ca ar fi
neloial sa-1 implic pe Vlasie - Tn cazu’
cé as fi fost totusi filat, fara sa-mi dau
seama de asta -, Tnainte ca el sa stie
despre ce e vorba). Dupad ce a venit -
se Inserase bine -, i-am propus lui
Vlasie sd mergem in oras la o bere.
,Pai, daca nu te grabesti, hai mai bine
a mine, ‘om gasi acolo ceva de baut", s-a
mirat el. ,,Nu e vorba de bautura - i-am
replicat prapastios -, ci de altceva.
Vreau sa stam de vorbd". ,,De ce nu la
mine?" continua el sa se mire. ,0 sa
vezi de ce", i-am zis, iar el nu intelegea
deloc. Am luat un autobuz si am mers
la 0 gradina de vara din _centru. Am
scos Apelu’ cu semndturile si i I-am
dat fara o vorba. Vlasie I-a citit dintr-o
suflare, apoi m-alntrebat ,,Ce vrei sa
faci cu asta?" ,,Vreau sa ajunga dincolo
. Tti amintesti cd odata mi-ai spus ca ai
un om care ar putea sa faca o treaba
ca asta?" “Esti sigur ca vrei intr-adevar
acest lucru?" m-a Tntrebat el. ,Tu
semnezi?" I-am Tntrebat , la rindu-mi.
,Nu! Tn orice caz, nu Tnainte de a vorbi
cu astia de la Bucuresti, cu Suciu si cu
ceilalti", mi-a raspuns Vlasie si s-a
ridicat: ,,Hai la mine, sa-mi povestesti
totu’!*. Dupa ce i-am relatat (la el
acasa) intimplarile pe care de-acum le
cunoasteti, Vlasie mi-a reiterat pozitia
sa: nu semneazd pind nu vorbeste
personal cu ceilalti. ,,Dar Tti iei
angajamentu’ de a trimite asta dincolo,
indiferent daca 1l semnezi sau nu?" l-am
Tntrebat. ,,Da", mi-a raspuns Vlasie. I-am
lasat atunci exemplaru’ semnat al
Apelului , precum si copiile a vreo
cincizeci de scrisori pe care subsem-
nata' le trimisesem, Incepind cu iulie
1979, lui Nicolae Manolescu si altor
literati; am convenit, de asemena,
urmdtoarele: 1/ Vlasie sa se deplaseze
urgent la Bucuresti, pentru a-i contac-
ta pe cosemnatari si, eventual, pentru
a mai largi cercul acestora; 2/ pina cel
mai tirziu vineri, 10 oct., ora 24 - in
acel moment era miercuri, 8 octombrie
1980, orele 22 -, subsemnata* trebuia
sa dau un telefon la Pitesti, ca sa se
stie de mine; 3/ daca nu telefonam pina
cel mai tirziu la ora convenita, Tn-
semna ca am fost arestat §i, Tn acest
caz, Vlasie avea obligatia s& expedieze
imediat Apelu’, indiferent daca pina
atunci 7i va fi contactat sau nu pe co-
semnatari ori daca el insusi ar fI sem-
nat sau nu, caci - am fost de acord
amindoi - numai difuzarea Apelului
n strdinatate mi-ar fi usurat, Tntru-
Citva, situatia mea de captiv al Securi-
tatii; 4/ la rindul meu, mi-am luat
angajamentu’ de a nu divulga - dupa
difuzarea Apelului - numele expe-
ditorului; trebuia sa gasesc o explicatie
oarecare, de exemplu ca am scos
documenta’ din tara printr-un strain...

RIVIRE spre teoria
P,,Iuminilor Tnchise",
printre care: puscaria,
politicd sau criminala, ideolo-
giile aspre, viciul de toate
felurile, izolarea ascetica de
lumea joviala, concreta, cu
intelegerea marilor si micilor
slabiciuni omenesti. Ordinele
calugaresti. Rigoarea lor
extrema. Comprimind péacate
puternice... lezuitii. Ignatiu de
Loyola care I-a atras pe Xavier
dindu-i bani, incurajind pofta de
bani a novicelui. Ignatiu, tintind
virtutea morald, ataca slabi-
ciunea, observind-o atent Tn om,
masurind-o zi de zi, asteptind
clipa cea mai prielnica a
atacului, asemeni unui general
agresiv, - si nu era Ignatiu de
Loyola, nu a fost el un mare
general al constiintei complexe?
... Pe urma, Ignatiu 7i dezvaluia
ucenicului modul cum Tl
atacase, facindu-1 sa intre n
Ordinul sau. Ataca prin
slabiciune. Ca sa biruie slabi-
ciunea. Ceea ce avea un rezultat
sigur asupra novicelui. Ca un
efect oratoric transpus n prac-
tica prozelitismului.

IDEEA ca orice asceza poate
fi pusa sub semnul Tntrebarii.
Cind ea atinge punctul paroxis-
tic, punctul cel mai de sus al
valorii etice, - dar numai atunci!
- asceza poate crea Intr-adevar o
alta lume. Dar cit poate dura
ea? Si citi sint insii care pot
suporta mult timp rigoarea
exceptionala?

TN EXISTENTA, cei facuti
sa devore si cei facuti sa fie
devorati se recunosc numaidecit.
Un ,,carnasier* se vede cu un
candid: interesul imediat pe
care i-1 arata primul, fara sa
stie nimic despre cel de al
doilea. Al doilea, ,,fermecat* de
personalitatea celui dintii,
cautindu-i compania, fara a
banui ca va fi Intr-o zi ,,mincat*
de celdlalt. E ca un semn, ca o
simpatie fatala Tntre victima
viitoare si ucigasul promis; daca
»Simpatie fatala* nu-i altceva...
Multe cazuri. Tn schimb, si
inamicitii bruste, inexplicabile,
de la prima vedere. De unde se
nasc mai tirziu marile iubiri sau
devotiuni.

GLASVANDUL pe sfert tras
din holul unde dormea mama ei,
foarte batrina. Fiindca, dupa
ora unu, douad noaptea, amantul
trebuia sa iasa; iar el se
strecura de-a busilea prin spa-
tiul strimt lasat de glasvand, cit

mai tir7s, fiindca pe jos era mai
Tntuneric, si batrina, care citea
la 0 veioza, nu l-ar fi vazut. Era
momentul cel mai comic. Dupa o
atit de nebuneasca pasiune.
Patul florentin, lasat Tn urma,
larg, desfacut, pe care il mai
vedea inca, privind peste umar
Tnapoi Tn bataia slaba a veiozei
ce arunca o dira aurie de lumina
subtire pe covorul persan, ros,
silueta alba a femeii blonde
rasfatate, care statuse Tn viatd
mai mult culcatd decit dreapta,
si care avusese, pina la patru-
zeci si doi de ani, doua sute
saptesprezece amanti, trecuti cu
nume si caracterizari Tntr-un
caiet vechi de scoala de dictando
,Cioflec", si care 1i zicea lui, care
se tira acum prin hol, spre usa
ce dadea afara inchizindu-se
automat, - care Ti zicea, asadar
lui, General Motors. Nu fiindca
ar fi avut alura unui general.
Desi la cincizeci si patru de ani
putea sa fie; Tnsa era vorba
despre altceva; era vorba despre
frigiderul ei mare, american, in
care tinea atitea bunatati, si
care, fie cd se descarca de
energie, fie ca se Tncarca, la
intervale de timp inegale
Tncepea deodata sa clantane, sa
dirdTie, sa tremure, sa se cutre-
mure prin Tntuneric din toata
masinaria lui complicata, si sa
scoata, oprindu-se scurt, un
racnet al sau metalic de
mecanism gasindu-si Tn fine
multumirea, echilibrul termic.
lar ea, cind frigiderul se
scutura, gata sa scoata
geamatul lui dur, dusmanos, Ji
spunea Tn soapta, - sa nu auda
batrina - General Motors! tu
esti Generali meu Motors'. Ca
si cum, In clipa aceea, el ar fi
fost, Tntr-adevar, unul din
generalii sudisti, nordisti Tn plin
asalt, inclestati Tn vreuna din
bataliile lor cavaleresti. Nu
pomenise femeie care sa-1
mingiie, sa-1 rasfete cu marca
celebra a unui aparat de
fabricat frigul.

NOAPTEA 1i vorbea despre
nenumaratele ei alimente din
frigider. Era foamete. Razboi. Si
1i povestise cum, Tn timpul unei
alarme aeriene, in toiul noptii,
fiind singura, iesise Tn camasa
de noapte din apartament,
speriata, si sunase, cu un etaj
mai jos, la usa unei garsoniere
si se aruncase pe Tntuneric Tn
bratele barbatului care i
deschisese; ,era - zicea - un
barbat negru, slab si foarte
cald".

Cartile din biblioteca ei de
domnisoara, - autori francezi
obscuri,- incepeau cu 1910 si se
terminau cu 1935. O biblioteca
roz, ultragiata de atitea gesturi
ciudate...



ONSTITUIE aproape o
banalitate a_sublinia ca o
activitate editoriala dintre

- Operele Complete ale poetului si
eseistului mexican OCTAVIO PAZ,
laureat al Premiului Nobel, Tn ingrijirea

cele mai bogate si variate din Europaitserului. De curind Tnsd, Circulo de

desfasoard in Peninsula Ibericd. VVorbind
despre acest spatiu, ne gindim in primul
rind la Spania, Tnsa nu trebuie sa uitam
a adauga si Portugalia, un ,,mezin"
adesea trecut cu vederea, dar pe
nedrept, caci aportul sdu de ieri si de
astazi la patrimoniul spiritual al acestui
Extrem Occident al Lumii Vechi nu este
deloc de dispretuit. Pentru a intelege
fenomenul de durata al boom-ului
editorial iberic, un alt adevar indeobste
acceptat este acela cd, in spatele celor
doua tari, trebuie sa ne reprezentam
uriasul hinterland al respectivelor
»Imperii”, devenite doua imense
Commonwealth-uri lingvistice si
culturale Tntinse pe trei continente.

O scurta incursiune printre ultimele
aparitii ne va permite deci sa ,luam
pulsul™ vietii cartii Tn Peninsula.

B Acum citiva ani, editura Tusquets
din Barcelona a initiat, Tn colectia sa
eAndanzas», traducerea operelor
complete ale faimosului scriitor belgian
Georges Simenon. Anul acesta 0 noua
colectie ia nastere in cadrul aceluiasi
proiect, sub denumirea de *Maigret»:
aceasta va cuprinde - ce altceva ? -
romanele politiste ale lui Simenon,
avindu-1 ca erou pe faimosul comisar,
Tncarnat pe ecran de neuitatul Jean
Gabin. Atractia seriei respective consta
in faptul ca va fi ingrijitd de GABRIEL
GARCIA MARQUEZ, care o si initiaza,
cu o povestire proprie (ce va constitui
aparitia numarul zero al colectiei
*Maigret». Textul nobelistului colum-
bian este o ,replicd" la romanul
simenonian L’homme dans la rue,
despre care Garcfa Marquez
marturiseste ca l-a obsedat timp de
patruzeci de ani.

B Editura madrilena <Circulo de
lectores» destinata bibliofililor si
colectionarilor, publica - tot de citiva ani

lectores» a decis sa puna editia
respectiva si la dispozitia marelui public,
punindu-i in circulatie si o serie
»~populard”, Tn colectia <Galaxia
Gutenberg». Dupa cum am spus, autorul
nsusi se ocupa de Tngrijirea editiei,
pentru care si-a structurat ansamblul
productiei eseistice, grupind-o pe cicluri
tematice, operind unele modificari in
text si redactind prefete pentru fiecare
din cele 14 tomuri. Dintre acestea,
primele zece vor fi consacrate productiei
teoretice si reflexive a lui Octavio Paz,
pe teme de literaturd, arta, antropologie,
istorie si politica, volumele 11, 12 si 13
vor cuprinde opera sa poetica, iar al
14-lea, *Varia», adica scrieri poetice si
eseistice de tinerete, interviuri si
ultimele texte. Cu acest monumental
Corpus, banuiesc ca marele scriitor
mexican, ajuns la virsta bilanturilor
(este nascut in 1914), isi construieste in
viatd imaginea definitiva pe care doreste
sa o lase posteritatii.

B Un alt autor aflat in pragul
eternitatii este poetul si prozatorul
MIGUEL TORGA (n. 1907), ,clasic in
¥iata al literaturii portugheze. De
profesie medic, scriitorul se stie afectat
de un cancer cu care luptd barbateste
din 1990, in ciuda «evidentei unei
imposibile salvari». Tn aceste conditii
dramatice, Miguel Torga (pseudonim
literar al lui Adolfo Correia da Rocha) a
editat anul acesta la Lisabona ultimul
volum al Jurnalului sdu, ce tine sa fie
un ramas bun vietii biologice si unei
cariere literare de peste sase decenii.
Volumul include Tnsemnari cuprinse
ntre 11 ianuarie 1990 si 10 decembrie
1993 si ne reveld o prezenta atenta, n
ciuda tragediei personale, la spectacolul
lumii Tnconjuratoare. Torga comenteaza
bunaoara Razboiul din Golf, are forta sa
se indigneze de .atrocitatile regimului
castrist din Cuba, sau sa se induioseze

de moartea Gretei Garbo. Tn primele
pagini, autorul marturiseste - parca
cerind scuze cititorului - ca de-a lungul
acestor sase decenii nu a facut decit sa
compuna o aceeasi carte, pe care acum o
Tncheie cu un sfisietor poem intitulat
eEeguiem por mim» (,Recviem pentru
mine Tnsumi'?, nscris simbolic pe ultima
fila ajurnalului.

B Filosoful si dramaturgul spaniol

contemporan FERNANDO SAVATER se
considera discipol al lui Cioran. Cu
romanul parizian, spaniolul (de ascen-
denta basca) are Tn comun tendinta
ireverentioasa vizavi de filosofia ,,de
catedrd™ si preocuparea constanta
pentru morala, nu in sensul normativ, ci
In acela al «moralistilor» francezi, pentru
care subiectul cel mai fascinant 1l
constituie avatarurile sufletului
omenesc; Tn plus, mosteneste tot de la
Cioran un anume pesimism asumat - in
sensul ca Tsi refuza condescendenta
sperantei consolatoare - si Tn cele din
urma stenic - prin duhul combativ pe
care 1l implicd. Dupd o mult discutata,
acum citiva ani, Etica - scrisa cu verva,
tandrete si umor pentru fiul sdu
adolescent - Savater publica anul
acesta, sub dublul patronat al
cotidianului »E1 Pais» si al editurii
Aguilar din Madrid, EI contenido de la
felicidad (,,Continutul fericirii'), o
culegere de eseuri aFérute n presa n
1986, pe care autorul le-a revizuit pen-
tru publicarea in volum, adaugindu-le
alte doua texte. Fericirea este pentru
Savater «un fel de intensitate la
addpost». Nu exista decit in trecut - In
amintire - sau in viitor - in dimen-
siunea sperantei -, «caci prezentul este
prea vulnerabil»; nu exista de asemenea,
un asa-zis «drept la fericire». Aceste
lucide si deloc magulitoare idei au
provocat aprinse controverse cu prilejul
prezentarii cartii Tn cadrul Cercului de
Discutii «Crisol», cu participarea unor
figuri de relief ale vietii intelectuale
spaniole contemporane. Cu acest prilej
s-a relevat gradul in care optica noastra
despre fericire este adulterata de un

anume “existentialism crestin» caruia Ti
platim cu totii tribut, si care situeaza
obligatoriu aceasta tema in perspectiva
mortii. «Poti fi fericit doar dupd moarte,
sustin unii; nu suntem fericiti pentru ca
vom muri, spun altii». Un lucru este
sigur, si aceasta a fost concluzia
dezbaterii: «Fericirea trebuie sa o
atingem, dacd suntem in stare, Thainte
de moarte. Este unica ocazie ce ne este
data pentru a fi fericiti».

B Tot despre moarte, si tot intr-o
perspectiva etica: etica solidaritatii -
este vorba si Tn volumul De amory
rabia. Acerca del arte y el sida (,De
dragoste si de furie. Despre arta si
SIDA") al profesorilor Juan Vicente
Aliaga si Josa Miguel Cortas, de la
Facultatea de Belle Arte a Universitatii
Politehnice din Valencia. Impulsul
primar le-a venit autorilor din reactia la
atitudinea nu indeajuns de sensibilizata
a societatii spaniole fata de flagelul
veacului nostru. «Furie, pentru cd
reprezentarea pe care cei mai multi si-o
fac despre aceasta boala ne indigneaza»,
noteaza unul dintre cei doi esteticieni,
care au pierdut destui prieteni, atinsi de
SIDA. «Dragoste, pentru cd am incercat
sa dam o imagine diferita, Tntrucitva
pozitiva si n tot cazul mai plurald».
Cartea aduna diverse articole publicate
Tn presa pe aceasta tema de diversi
autori, eseuri asupra campaniilor
oficiale si a celor lansate de mijloacele de
comunicare Tn masd, precum si prezenta
SIDA ca tema in artele plastice,
literaturd, teatru si cinema. «Dorim sa
aratam cum a fost reprezentata SIDA,
atat in mediul social si cultural cit si Th
cel artistic, si sa demonstram cd, desi nu
poate salva vieti, arta poseda totusi
mijloace iconografice capabile sa creeze o
imagine mai solidara despre boala si cei
afectati de ea. Dorim de asemenea sa
dam glas protestului nostru vizavi de
intoleranta manifestata Tn societatea
noastra fata de cei loviti de nenorocire.

Victor lvanovici

Mana lul Brancusi

UZEIFICAREA" este

fapt, o prelungire a lumii, sau, pur si
simplu, lumea. De ce ne-am izola,

un termen cu oare-
care istorie in cultura fals, Tn spatele majusculelor? Totul
postmodern(ist)a. Sensibilési pedieumulare de obiecte, totul

sabilitatea_conditiei noastre, pana si
suprema instanta catolica, Vati-
canul, colectiona cu pasiune ,,0biecte
de muzeu", la inceputurile epocii
,modeme", Tncercand s& afle refugiu
Impotriva timpului in zona aparata
de muze. Platon Tnsusi facuse
concesii poeziei, recurgand adesea la
limbajul ei ,,mincinos”, Tn vreme ce,
constrans de rigorile sistemului, Ti
alunga pe poeti din cetate.

Muzeul este o cetate moderna,
sensibila la vicisitudinile timpului.
De la instructiunile tehnice privind
interdictia de a atinge obiectele
expuse, pana la statutul Tnsusi de
»institutie de conservare", muzeul
este 0 redutd a istoriei. Tn post-
modernism, granitele sale s-au
extins, confundandu-se cu istoria, cu
lumea. Modo, adverbul latinesc
Tnsemnénd ,,acum”, a dat in latina
tarzie adjectivul modernus. Omul
modem trdieste acum si aici, intr-o
lume-muzeu, poet adica faurar al
obiectelor ce-i servesc ca pavaza
Tmpotriva timpului.

Rafinatul Fogg Museum din
oraselul Universitatii Harvard,
Cambridge, statul Massachusetts,
gazduieste zilele acestea 0 expozitie
postmodernista par excellence:
-what if anything is an Bbject?
Tntrebare retorica, semnificativa
precum grafia cu litera mica.
Suntem Tntr-un spatiu deschis, Tn

este uman. Retorica, Tntrebarea nu
suprima, totusi, mirarea: ce? este,
poate, intrebarea esentiald, primara.
Plimbandu-te prin lumea obiectelor
te tot intrebi: ce e asta, dar asta, dar
asta? cu stupoarea copilului care
descopera, la randu-i, lumea —
stupoarea Mirandei. Un Clifford
Geertz, teoreticianul antropologiei
simbolice, sustine ca Tnsusi compor-
tamentul nostru cotidian este
simbolic cultural. Lumea, iatd, a
devenit un urias muzeu, ferit de
haosul circumstantialului, gratie
fortei poetice a spetei. Faurindu-ne
obiecte-simboluri, transformam
lumea Tntr-un liman al muzelor. Ti
dam o ordine.

ntr-o argheziana proslavire a
creatiei umane, expozitia de la Fogg
Museum este un cosmos brancusian.
Din centrul galeriei iradiaza_ ordine
sculptura Tn marmura a unei maini
stilizate de Bréancusi, exponat
permanent al muzeului. Toate
celelalte ,,obiecte” provin din alte
lacase muzeale. Au venit atrase de
forta magneticé a mainii, de semnul
latent Tn marmura cosmica al
degetului care cheama, dezmiarda,
dojeneste, ameninta, alunga, indi-
ca... Multivalentda, mana evoca o
serie Tntreaga de asociatii: sculptura,
formele naturale, obiectele modelate,
fetisurile si orice alt lucru legat de
gestul fundamental de a manui. Din

punctul zero, mana trimite, in cele
patru colturi ale lumii-expozitie,
semnalele coerentei antropomorfe:
reprezentarea, cognitia, decoratia,
functia, carora, atata vreme cét
mana este poetul armoniei cosmice,
le corespund obiectele lumii.
Reprezentarii — fete, ochi,
urechi, genunchi si picioare din terra
cotta romand, masca mortuara a lui
Modigliani si 0 camera de luat
vederi Sanlyo; cognitiei — 0 harta a
metroului fondonez, un fragment de
scriere romana sdpatd Tn marmura
si 0 carte cu litere asternute pe
pergament; decoratiei - trei rame de
tablou din lemn aurit (ltalia sec.
XVI, Italia sec. XVII, Franta sec.
XVII); functiei - bastoane americane
din_anii ‘50, ustensile folosite la
moijtarea expozrglela,‘/perlu'ge de dinti.
in Lumea Noud/ lumea noua, a
frontierelor sfidate, numarul 3 nu si-a
pierdut puterea magica, cum vedem
din precisa ordonare a obiectelor ce
compun fiecare din cele patru
paradigme. Pe magicul numar 4 s-au
alcatuit, Tn istoria spetei, tabelele de
corespondente ale stihiilor, umorilor,
temperamentelor. Arta canonica si
arta de consum, deopotriva modelate
de mana maiastra, se ordoneaza,
cuminte, cu minte. Servindu-1 pe
artist, manat (sic) de imboldurile
mintii: fetisism, Tnfrumusetare,
masuratoare, aura. Acestora le
corespund cuvintele gandite de minti
ale secolului, citate pe peretii
expozitiei. Fetisismului — Tntrebarea
ingenua a feministei Luce Irigaray:

»Si daca obiectul ar Tncepe sa
vorbeasca?"; Tnfrumusetarii -
credinta nestramutata a fenome-
nologului Heidegger Tn frumusetea
interna a ,,lucrului nepretentios, care
scapa, cu Tncapatanare, gandului!";
masuratorii - convingerea la fel de
ferma a materialistului Lukacs cd
,acolo unde Tnceteaza a mai fi luata
n serios lumea obiectelor, dispare
seriozitatea lumii subiectului'; aurei
- formularea, Tn limbajul arhetipu-
rilor, a lui Northrop Frye: , Actul
uman primar si modelul tuturor
actelor umane este actul in-formativ
si creator care transforma o lume
pur si simplu a obiectelor, ce se
ridica Tn fata noastra si in care ne
simtim singuri si speriati si nedoriti,
Tntr-o «casa» a noastra".

Subiecti si subiecte ale lumii
obiectelor, vizitatorii vin la Fogg
Museum, din Cambridge, Massa-
chusetts, sa se minuneze in fata
lumii masurate cu gandul si mana
nascute la Hobita. Pe acolo trece axis
mundi. Exponatul central este Mana
de marmura a Domnisoarei Pogany,
modelata Tn plin modernism, in anul
1920. Sub mana ordonatoare precum
mana lui David michelangiolesc, sau
mana lui Adam michelangiolesc, sta
scris: Constantin Brancusi (roman,
1878-1957).

Mihaela Irimia

Cambridge, Massachusetts
martie 94



Despre postmodernism

TN Europa de Est

IN CEEA ce se intelege
vag si foarte general
despre postmodernism in

culturala cea mai vie, mai consis-
tenta, din ultimele decenii (desigur,
daca lasam deoparte campania

partea esticd a Europei ahparisu autonomia esteticului din

curind scapata de ,,prejudecati"
comuniste, nu e evident deloc ca
acest fenomen destul de ,misterios"
ar fi putut aparea aici chiar si n
forme discrete, modeste ori poate
minore*. Daca postmodemismul e
Tnteles doar ca un ,termen de perio-
dizare" - cum se intimpla ades din
cauza prefixului sau - e ntr-adevar
dificil sa afirmi ca el ar fi putut
aparea in aceasta regiune ca un
»efect de suprastructura™ generat de
civilizatia de tip ,,post-industrial”,
cum s-a afirmat pentru Occident
(Daniel Bell, Fr. Jameson).
Diferentele dintre societatile estice
si cele occidentale nu mai trebuie
demonstrate.

Dar lucrurile devin mai compli-
cate daca postmodemismul e folosit
ca un ,,concept cultural" - perspec-
tiva ce Tncepe sa prevaleze Tn
mediile academice, Tn ultima vreme.
Pe urmele lui Matei Calinescu, vom
defini schematic aici un concept
cultural (cum e clasicismul,
romantismul, barocul) ca avind nu
doar un inteles istoric, legat de o
anume perioada de timp; ci si un
Tnteles tipologic, acuzind anumite
caracteristici structural-stilistice; si
un inteles axiologic, luminind moda-
litati specifice de percepere,
apropriere si evaluare.

Din aceasta perspectiva, teza
mea este cd 0 anume stare de spirit
si certe fapte culturale de tip
postmodern au putut aparea in
Europa de Est din ultimii ani ai
regimurilor comuniste, nu atit din
cauze socio-economice, cit din cauze
psihologice si culturale, ca efect al
unui specific ,,orizont de asteptare".
Voga postmodemismului, atit cit a
fost (si mai este) Tn aceste mici tari
europene, reprezinta o modalitate
estetica specificd de a depasi
conditionari politice, dificultati
sociale, blocaje culturale locale, si
poate fi de aceea cititd ca un
simptom subtil al unei difuze
premonitii a schimbarii.

Voi pleca de la cazul romanesc si
de la Tntrebarea retorica ,,cum de a
fost posibil sa existe o dezbatere
culturala publica in jurul postmo-
dernismului, desfasurata pe citiva
ani, Tn tara cu cel mai restrictiv
regim comunist de tip dictatorial, in
Romaénia lui Ceausescu din anii
'80?“. lata citeva date sumare.
Termenul apare in presa culturala
prin 1980, ca un ,termen de
periodizare", dar e trecut cu
vederea. Tn 1983-1984, el incepe sa
fie folosit Tn unele texte ale tinerilor
scriitori; Tn 1985 sunt publicate
citeva traduceri ale unor articole
dedicate acestui subiect; iar din
1985-1986 postmodemismul devine
0 ,,tema fierbinte", discutata Tn
cercurile literare si in cenaclurile
studentesti. Un numar special din
,.Caiete critice" (1/ 1986) devine
punctul de plecare al unei discutii Tn
presa literard din tard, intinse Tntre
1986 si 1988. Pe scurt, de la mijlocul
anilor ‘80, Tn ultimii ani ai
regimului Ceausescu, 0 buna parte
din comunitatea culturald roma-
neasca a perceput semnele unor
Tnnoiri culturale, care au Tmpins pe
cei mai activi critici si scriitori s& se
implice Tn luari de pozitie publice.
Acestea au facut din postmoder-
nism, dupa unii, dezbaterea

anii ‘60). lata inca unul din

paradoxurile care par sa carac-
terizeze cultura romana, vazuta din

afara.

umeroasele comen-
tarii publicate Tn anii ‘80
pot fi grupate in doua

mente trasaturi inedite: narativism
si multistilism Tn poezie, biografism
si ironie in critica, textualism si in-
tertextualitate Tn proza, neo-
expresionism Tn artele plastice.
Teoreticienii acestei noi generatii au
produs chiar sr citeva concepte
critice inedite: ,,postmodernism
romanesc" (1.B. Lefter), ,,noul
antropocentrism' (Al. Musina),
»inginerie textualista” (M.
Nedelciu), ,,sociografie fictionald" (D.

tabere. Tn tabara sustinatdeHiger) etc.

postmodemismul a fost inteles in
doua maniere diferite dar comple-
mentare. Pe de o parte, el a fost
perceput ca o ,,completare™ a moder-
nitatii, ca un ultim curent moder-
nist, ,,implinind” mai degraba
principiile estetice moderniste, decit
criticindu-le ori depasindu-le.
Aceastd pozitie a fost sustinuta mai
ales de reprezentantii generatiei
culturale care debutase Tn anii ‘60.
Ca sa intelegem argumentele
acestei pozitii, ar trebui poate sa
reamintim ca asimilarea normala a
modernismului Tn Romania (si n
Europa de Est) a fost intrerupta si
contorsionata de situatia politica
postbelica. Negat in anii ‘50,
prudent redescoperit Tn anii ‘60,
asimilat rapid Tn anii ‘70, moder-
nismul a ramas o tema majora, o
obsesie centrala, o ,,victorie” estetica
asupra politicului, care trebuia
simultan continuata, Tmplinita si
aparata. Acceptind postmodernis-
mul, reprezentantii acestei generatii
au accentuat pe elementele de
continuitate, unitate, solidaritate
intre generatii, opunind de pilda
,.Spiritul de recuperare" si ,tole-
ranta* postmoderna intolerantei
proletcultiste sau protocroniste.
Punind laolalta artisti si criterii
estetice divergente, ei au sustinut o
versiune ,,soft", moderata, asupra
postmodemismului (N. Manolescu,
E. Simion).

Pe de alta parte, postmoder-
nismul a fost inteles intr-un sens
mai radical - ca 0 noud paradigma
literara (esteticd) aparind pentru
prima data in cultura romana.
Partizanii acestei versiuni ,,hard"
erau desigur reprezentantii tinerei
generatii care debutase la Tnceputul
anilor ‘80 si se intitula de aceea
,,Optzecistd". Tn opinia lor, moder-
nismul romanesc, dupa ce fusese
anormal Tntrerupt Tn anii ‘50, a fost
reinviat Tn forme aparent proaspete
n anii ‘60, dar a fost consumat in
disponibilitatile sale creative,
Tnnoitoare Tn anii ‘70. Pentru ei,
modernismul a devenit o structura
culturala inchisa, pe cale de
istoricizare Tn anii ‘80, cind o noua
paradigma estetica apare la orizont
(loan B. Lefter, G. Craciun).

Aceastda noua ,structura*
estetica prezenta caracteristici noi,
distinctive. Voi numi aici doar
citeva: refuzul formelor pure,
»inalte"”, abstract moderniste; un
nou interes pentru realitatea
Tnconjuratoare Tn toate aspectele ei;
0 noua deschidere catre ,,autenti-
citatea" persoanei umane reale; un
nou stil ,,realist" sustinind democra-
tizarea, banalizarea limbajului, dar
recuperind Tn acelasi timp Tntr-un
mod eclectic teme, tehnici si stiluri
din cele mai diverse surse culturale
etc. E important sa amintim aici ca
aceste asertiuni teoretice ambitioase
se sprijineau pe o ,,productie cultu-
rald" tinara, receptata foarte favora-
bil si perceputa ca prezentind real-

in tabara detractorilor postmo-
demismului s-au situat, cum era de
asteptat, reprezentantii culturii
oficiale, mai ales promotorii
.protocronismului”. Tn opinia lor,
postmodemismul nu era decit un
»import cultural”, o forma de
»evazionism decadent*, nociv si
strain de cultura socialista autoh-
tona. Atitudinea aceasta a fost
sustinuta ofensiv sau numai tacit si
de unele nume importante ale gene-
ratiei literare mature, reprezentanti
ai ,,modernismului clasic*, scriitori
consacrati, oficializati, cu pozitii
sociale sau politice solide. Tngaduit
de oficialitati ca o discutie circum-
scrisa Tn zona strict culturala,
postmodemismul pare ca dispare
din atenta publica Tn 1989 si dupa,
cind confiizia generata de ,tranzitie"
a focalizat interesul oamenilor de
cultura catre politica.

A INCERCAM si genera-
lizam. Cum se poate
vedea si din aceasta foarte
sumara trecere n revista, dezba-
terea romaneasca 1n jurul
postmodemismului a antrenat in
cimpul ei forte culturale diverse,
pozitii estetice antagoniste,
interpretari conceptuale contradic-
torii, repetind Tn mic ceea ce se
ntimpla la o scard mult mai ampla
™n mediul cultural international.
Dar chiar si perioada de virf a
discutiei, dintre 1985-1988, prezinta
un decalaj temporal redus fata de
.moda* occidentald, mediatizatd in
opinia publicd abia la Tnceputul
anilor ‘80 si continuind pina azi.
Cauzele acestei relativ sincronice
Lintrari Tn rezonanta™ a unui spatiu
cultural provincial si aparent izolat
cu frecventa internationald a
postmodemismului sint complexe.
Trebuie sa luam Tn consideratie
desigur circumstanta ,,influentei
externe*, circulatia informatiei
culturale si a ideilor intre Vest si
Est, facilitatd de evolutia rapida a
posibilitatilor mass-media de a
»sublima* frontierele politice si de a
»unifica"” comunicational regiunile
lumii. Dar conditia necesara ramine
totusi evolutia culturala locald, o
anume stare de spirit, un ,,orizont
de asteptare" care sa concretizeze
impulsurile si influentele Tn
producte culturale specifice.
Aceasta stare de spirit, aceasta
atmosfera difuza a Thsemnat in Est,
ca si in Vest, un fel de ,trezire" din
diverse fanatisme intelectuale, un
fel de ,,erodare”™ a multor mono-
litisme teoretice, un refuz vehement
sau tacit al absolutismelor ideatice
sau politice. ,,Declinul meta-
naratiunilor”, de care vorbeste
Lyotard, a devenit un fenomen
generalizat, legat in Est ca si Tn
Vest de acel ,,faliment teoretic si
practic al citorva postulate majore
ale modernitatii". Nu e Tntimplator
cd Tn Est interesul pentru
postmodernism coincide cu ultima
fazd, decadentd, a comunismului de
stat. Marxismul a Tnregistrat o

Tnfringere teoretica in Vest, dar una
practic catastrofica in Est. Tn anii
‘80, dezastrul economic si social al
regimurilor comuniste a devenit
evident si pentru sefii lor, nu doar
pentru populatii, discreditind
definitiv orice teorie politica
revolutionara intemeiatd pe utopie
si autoritarism. Postmodemismul a
fost cel mai adesea legat de
societatile ,,post-industriale", dar
pentru unii analisti el coincide si cu
prabusirea economiilor planificate
din tarile socialiste (Dahrendorf),
sau cu ,post-socialismul” (Jencks).
lar pentru Heller si Feher, realita-
tea societatilor post-revolutionare
poate fi privita ca o dovada a noii
conditii politice postmoderne,
caracterizata de minimalism
teoretic, regionalism pragmatic si
relativism istoric.

intr-un mod similar, postmo-
demismul a fost (si este) perceput in
Est, ca si Tn Vest, ca o interogare
sau un abandon al proiectului
artistic modernist, osificat Tn
formule estetice consumeriste sau
autoritare, deja ,,clasicizate”. Cum
se stie, Tn Vest aceasta situatie a
fost generata de fenomene precum
.institutionali zarea avangardei",
»designul generalizat" ori ,,industria
culturald”. Tn timp ce n Est, el a
fost indus si prin influenta externa,
dar mai ales ca o reactie impotriva
formelor de modernism moderat,
.recuperat” politic, ,,integrabil"
ideologic. Dar e vorba de doua fatete
complementare ale unui unic proces
de uzura, provocat Tn Vest de
excesele unei proliferari fara limite,
iar in Est de deformarile unei
dezvoltari limitate de constringeri
politice. Dupa cum sentimentul
artificializarii existentei prin
confort, abundentd si ofertd
nelimitata Tntilneste in mod straniu
sentimentul artificialitatii existentei
n interiorul unui urias experiment
utopic si politist.

In Vest, postmodemismul a
aparut in cimpul teoriei literare si
arhitecturale, pentru a se extinde
apoi Tn cele mai diverse domenii
intelectuale si chiar Tn miscari
sociale (feminism, ecologie,
minoritati), semnalind probabil o
schimbare complexa de mentalitate
(Hassan, Rorty, Baumann). ntr-un
mod similar, Tn Est conceptul de
postmodernism a aparut in mediul
literar si artistic, dar nu a avut
sansa politica si timpul istoric
necesar pentru a se raspindi Th zone
teoretice si sociale mai largi (nu
incd). Dar si aici aparitia lui a avut
valoare de simptom, cred eu, pentru
0 mai generala si mai profunda
schimbare de spirit, care, aparind
intfi Tn poeme, Tn proze ori in
picturi, s-a revarsat colectiv Tn
revolutie din 1989.

Magda Carneci

* Rezumat al unei interventii la
congresul international ,,Culture of
the Age of Transformation", Poznan,
Polonia, februarie 1994.



LsJcigasa“ lui Arrabal

= ,Arrabal nu seamana cu nimeni si gradul
neasemanarii sale atinge limita conceptibilului. El
este ultimul supravietuitor a ceea ce numeam
suprarealism hispanocentric, tasnit dintr-o foarte
veche nebunie baroed, suprarealism cervantin,
Tntunecat si crud’ - scrie Milan Kundera in prefata
celei mai noi carti a lui Fernando Arrabal, Ucigasa
din gradina de iarna, aparuta la ed. Ecriture. in
imagine, sexagenarul Arrabal, Tn plina putere
creatoare.

Un scriitor din Kosovo

= Scriitor albanez din
Kosovo, Rexhep Qosja este
profesor de literatura comparata
la Universitatea din Pristina,
eseist, autor dramatic si un
redutabil polemist. Cartea sa,
Moartea mi se trage de la ochii
aceia, subintitulata ,,13 povestiri
care ar putea alcatui un Joman
a aparut de curind in traducere
la Gallimard, a fost scrisd Tn perioada de dezghet
de dupa 1966 si are ca subiect represiunea politica
a intelectualilor albanezi din lugoslavia, Tn anii ‘50.
Ismail Kadare, care prefateaza versiunea franceza,
subliniaza, ntre altele, originalitatea stilistica Tn
care satira si sarcasmul servesc la descrierea
opresiunii si terorii.

Arheologia intoarcerii

< Rena Prieto de-
scrie Tn volumul cu

ditiile culturale ale
vechii civilizatii Maya
titlul de mai sus, si le combina cu
publicat de Cambridge retorica suprarea-
University Press, felul lismului, cu scopul de a
in care Miguel Angel produce trei capodo-
Asturias (1899-1974) pere de Tnalta com-

se Tntoarce spre tra-

plexitate.

Batrinul leu

= Aima Casaire,
poet al negritudinii si
vrajitor al limbii
franceze, om politic de
mai bine de o jumatate
de secol - deputat si
primar la Fort-de-
France, este foarte
zgircit cu interventiile
sale publice. La 80 de
ani, acoperit de lauri,
el considera ca nu mai
are nimic de demon-
strat si nu mai vrea sa
convinga pe nimeni.
Are doar modestia
marilor orgoliosi: sa
faca ceea ce trebuie sa
faca si sa scrie ceea ce
crede ca trebuie scris.

Poezie®
pe reteta

= Citirea poemelor
este un substitut
eficace pentru medi-
camente 1Tn cazul
anxiosilor si depre-
sivilor - iata concluzia
unui studiu medical
englez efectuat la
Universitatea din
Bristol. Avantajul aces-
tui tratament poetic
este ca e foarte ieftin,
poemele putind fi citite
si din carti luate de la
biblioteca.

Biografie
Faulkner
= Frederick R. Karl

1l prezinta n biografia

sa pe autorul Luminii
de august pe de o parte
ca pe cel mai balzacian
dintre autorii ameri-
cani, pe de alta ca pe
cel mai cehovian.
Sfisiat Tntre profunda
aversiune  sudista
pentru modernism si

Intre dorinta legitima

de a deveni primul
*modern al fictiunii
americane, William
Faulkner ramine, cum
spune biograful sau,
,»un produs periculos

Tennessee Williams

= in asteptarea
biografiei Tn doua
volume a lui Tennessee
Williams promisa de
Lyle Leverich, deo-
camdata Ronald
Hayman a publicat
una consacrata celui
mai mare dramaturg
american de dupa
Eugene O'Neill, cel
care a dat drama-
turgiei americane mai
multe drame trainice
decit Arthur Miller,
Lilian Hellman sau
Edward Albee. Autorul

dovedeste Tn volumul
publicat de Yale
University Press o
informatie folositoare
privind inter-relatiile
dintre povestirile,
piesele si filmele lui
Williams. Hayman are
ca surse alte" biografii
si amintiri despre si
ale lui Williams, plus
opera propriu-zisa. Tn
imagine: portretul lui
Tennessee Williams
realizat de celebrul
fotograf Karsh din
Canada.

n Anglia
Tnceputului de secol

= Cerindu-i-se sa-si
justifice gustul pentru
mitologie si celebritati,
Paul West (in ima-
gine), autorul best-
seller-ului Doctorul
lordului Byron, spunea
aproape scuzindu-se:
»Vreau sa scriu despre
oameni obisnuiti, dar
supusi unei presiuni
rieobisnuite Lista
eroilor sai se intinde
de la Byron si strangu-
latorul de fete din
Whitechapel la contele
de Stauffenberg, tre-
cind prin multe perso-
naje istorice. Tn ulti-
mul sau roman, Pala-
tul dragostei, eroii sint
un barbat si o femeie
din Anglia Tnceputului
de secol, nu niste cele-

britati ci chiar Tnainta-
sii romancierului. Du-
pa 15- romane publica-
te si un curs de litera-
tura foarte apreciat la
Universitatea din Pen-
nsylvania, Paul West
este numit de critica
americana ,,maximalist

Fostul exilat-
poet national

 Mult timp
interzisa si cenzurata
in tara sa, opera

poetului turc Nazim
Hikmet a fost recu-
noscuta in 1993 de
statul turc, care a
decis sa-i acorde
autorului titlul de poet
national. Tntr-un nu-
mar special, revista de
arta si literatura
*Anka din Turcia
reuneste articole si
studii de la Colocviul
organizat anul trecut
de departamentul de
studii turce al Univer-
sitatii din Strasbourg,
avindu-1 ca subiect pe
Nazim Hikmet.

Amenintari

= Dupa cum se
stie, Muzeul Ermitaj
din Sankt Petersburg
este una dintre cele
mai mari institutii de
arta din Rusia. Tn
aceasta perioada
haotica si instabila din
istoria Rusiei, ame-
nintarile la adresa
integritatii celebrului
muzeu vin din diferite
directii: de la fostele
republici sovietice,
care vor Tnapoi operele
de arta si obiectele
arheologice; din partea
Bisericii Ortodoxe
Ruse, care cere icoa-
nele ce i-au fost jefuite
din biserici; de la
posesorii unor colectii
particulare, ale caror
opere de arta au fost
luate de Soviete; din
partea Germaniei,
care cere reintoarcerea
operelor de arta duse
Tn Rusia dupa cel de al
doilea razboi mondial;
chiar si din partea
guvernului rus, care
pare sa fie tentat de
vinzarea pe valuta
forte a unor capodo-
pere care sint proprie-

Rex tatea statului.

uGiulietta, ti prego, non piange!"

. rostea Fe-
derico Fellini
in fata spec-
tatorilor si

avut succes fara a fi o Jovitura

Masina marturisea

ca Tnainte de a primi rolul i-a vorbit despre personaj
lui Federico. ,,M-a Tncurajat sa primesc. Bertille a

telespectato-
rilor din lu-
mea ntreaga
care urma-
reau decerna-
rea premiilor
Oscar, dupa
ce i se Tnmi-
-nase celebra
statueta pen-
tru Tntrea?a_l

ui

opera. *Privirea aparatului, urmarind-o pe cea a

Fellini, s-a Tndreptat spre_mica doamna cu ochii in
lacrimi, zZimbind Tncurcatd, la Masina - asa cum Ti

spuneau, cu maxima reverenta, italienii. La Masina,
oamna Felllnl, ,Giulietta a $p|r|telor marea,

incomparabila si inconfundabila actrita a devenit si a
ramas celebra mai ales prin cele sapte filme realizate
cu Federico Fellini. Putini alti regizori s-au bucurat
de prezenta ei pe platouri. Ultimul dintre ei a fost
francezul Jean-Louis Bertucelli. Tn 1990 Giulietta
Le Benjamin - si a

Masina a citit scenariul filmului -
pr|m|t rolul bunicii Bertille care cu delicatete, gratle

afectiune si tenacitate a reusit sa stringd n jurul ei

copiii si nepotii, voind si-i vadd Tmpreuna. Filmul a

venit la momentul potrivit, corespundea viratei si
intr-un fel nostalgiilor, dorintelor mele Perfecta
simbioza de o jumatate de secol Masina-Fellini a fost
lipsita de copii. Dar fiecare din ei, separat si
impreund, a avut drept copii milioanele de spectatorl
Premiile de interpretare la Cannes si Oscarul i-au
fncununat tréirile artistice. Criticii si filmologii,
analizindu-i interpretarile, vor ga3| mereu noi
nuante, noi subtilitati. La Masina, micuta doamna
Fellini, isi pastra si dincolo de ecran forta interioara.
O maérturiseste la un moment dat Liliana Betti, cea
care a fost doud decenii secretara lui Fellini: ,,Pentru
0 natura esentialmente lacoma si fantezista ca
Fellini, Giulietta este nucleul solid datorita caruia
poate sad-si infrunte mai liber fantomele Este
descrisa o scena din timpul filmarilor la E la nave va
,»Giulietta Masina, Tmbracata ntr-un elegant costum
din trei piese, s-a strecurat cu discretie. Maestrul
demiurg era pe cale sa-si mustre trupa (...). A parasit
camera de luat vederi, s-a Tndreptat spre ea - cu 0
pudoare de tinar - s-o sarute: Amore, come va?“
Probabil asa se intimplase si Tn 1943 cind tinarul de
23 de ani, scenarist, reporter si caricaturist se
casatorea cu o tindra actrita de doudzeci si doi de ani,
doctor in arheologie crestina, dintr-o familie
bologneza burgheza. ,,Singura actrita care m-a facut

vreodata sa pling” avea sa marturiseasca Charlie
Chaplin. Se scuza parca explicind indelungile
perioade de absentd folosind cuvintul supunere: ,,0
actrita este intotdeauna supusa, dependenta,
inrobita de un om ca Fellini (nu filmase de
optsprezece ani cu el). Nu stiu de ce. Ar fi indiscret sa
Tntreb”. Si totusi nu a stat. Ajucat in doua seriale de
televiziune. Eroinele Camilla si Eleonora au devenit
celebre in Italia. Fellini care detesta televizorul le-a
urmarit cu atentie. A regretat adesea cd n-a primit
propunerile facute de Antonioni, Berlanga sau Pietro
Germi. Vorbind cu Jean Philippe Guerand de la
Premiare 1si amintea cd au fost si proiecte moarte n
fasd. ,,N-am spus niciodatd da doar pentru a lucra. A
juca ntr-un film este aidoma plecarii intr-o calatorie:
destinatia trebuie sa fie de fiecare data noua, alta.
Nu pot sa pornesc intr-o noua aventura decit daca
sint Tmpreuna cu personajul meu. Cu Fellini e
altceva, mi se pare normal ca doi oameni casatoriti sa
plece impreuna in ¥acanta Tsi incheia rizind
confesiunea. Mica doamna Fellini, marea La Masina
a Tnchis ochii ei rotunzi, atit de grditori. A plecat sa-1
Tntilneasca pe Federico ca ,,intr-o casatorie de moda
Yeche - cum Ti pldacea sa spuna - Tn cea mai lunga
calatorie.

Andriana Fianu



Album
Tex Avery

= Tex Awvery,
maestru necontestat
al desenelor animate,
se distingea printr-o
imaginatie deliranta
si un simt deosebit al
ritmului si al gag-
ului. Un album cu-
prinzind schite, de-
sene, machete si afise
create Tntre 1942 si
1955 la  Metro
Goldwyn Mayer si
pastrate de colecti-
onari a aparut de
curind la ed. Damons
et Merveilles.

Premiul
Montblanc
al culturii

= Susan Sontag a
primit acest premiu nu
pentru opera sa lite-
rara ci pentru actiunile
sale de mecenat: ca
presedinta a centrului
american al PENClu-
bului a organizat
colecte de fonduri
pentru Bosnia si a pus
n scena la Sarajevo
Asteptindu-1 pe Godot.
Dramaturgul englez
Alan Ayckbourn si
societatea japoneza
Sunt(_)r?/ au primit
premiul Montblanc al
culturii pentru Europa
si Asia.

Singer inedit

= Isaak Bashevis
Singer, disparut Tn
iulie anul trecut, a
scris Tn 1950 un
roman ramas inedit
pina anul acesta, Mica
lume din strada
Krochmalna. Cartea
povesteste istoria
unui aventurier de-
pravat de la inceputul
secolului si evocd Var-
sovia belle dpogtie. Se
presupune ca laurea-
tul Nobel n-a vrut sa
publice aceasta scriere
deoarece exorciza 0
parte inavuabila a
personalitatii sale.

Secrete
publice

= Alaturi de bio-
grafii, jurnale si me-
morii, istoriile servi-
ciilor secrete ale dife-
ritelor tari au un ga-
rantat succes de pu-
blic. Pascal Krop, zia-
rist la JL'Evanement
du Jeudi Tn cartea
Secretele spionajului
francez de la 1870
pina in zilele noastre
Ud. Lattas) si-a
pigmentat' minutioasa
investigatie  prin
arhive cu anecdote si
informatii inedite,
dind o atentie speciala
dimensiunii politice a
activitatii de spionaj.

Sexul si cerul

= De la sfirsitul anilor '60, apogeul influentei
sale mondiale, opera lui Henry Miller a suferit
asalturile a trei inamici ideologici: feministele
mai Tntli, care au criticat cu virulenta viziunea
sa despre femei, apoi universitatea scientista si
materialistda a anilor ‘70, care n-a inteles
labirintul sau mental si, n sfirsit, miscarea
antirasista care l-a acuzat de antisemitism.
Biografia pe care i-0 consacra Robert Ferguson
demonteaza toate aceste acuze creind portretul
unui boem, spiritual Tn sensul adevarat al
termenului, straduindu-se sa cuprinda laolalta
josul si Tnaltul, sexul si cerul, sa stabileasca,
intre lucruri incompatibile, corespondente. n
imagine, Henry Miller Tn 1932, fotografiat de

Brassal.

Capitala culturala a Europei

= Au inceput fes-
tivitatile care fac din
Lisabona capitala
culturala a Europei
in acest an. Manifes-
tarile inaugurale au
culminat cu un con-
cert al Orchestrei
simfonice din Londra,
sub bagheta lui Sir
Georg Solti. Progra-

mul ,,Lisabona ‘94“ va
cuprinde spectacole
de opera, dans, tea-
tru, concerte, filme,
expozitii si conferinte.
Acestea vor proiecta
Lisabona, cit si Por-
tugalia, Intr-o lumina
aparte privind rolul
ei cultural Tn con-
textul european.

Pinter la 60 de ani

< Tn lucrarea cu

titlul de mai sus,
redactata de Kathe-

Hitler si

< Tnca din anii ‘50
a aparut evidenta
paralela intre cele
doua personalitati
satanice ale secolului
nostru, dar abia dupa
caderea zidului Ber-
linului comparatia a
putut fi facuta intr-un
mod stiintific si
dezinteresat. Monu-
mentala lucrare a
lordului Allan
Bullock, unul din cei
mai apreciati istorici
englezi (si primul
biograf serios al lui
Hitler, Tnca din 1952)
demonstreaza ad-
mirabil ceea ce aveau

rine H. Burkman si
John L. Kundert-
Gibbs, care a aparut
recent la Indiana
University Press,
specialisti si oameni
de teatru din nume-
roase tari examineaza
opera dramaturgului
si scenaristului Ha-
rold Pinter (in ima-
gine). Eseurile din
volum se refera la
spectacole, filme,
stiluri, limbaje, influ-
ente Tn cariera de dra-
maturg si de scenarist
a lui Pinter.

Stalin

Tn comun cei doi
dictatori, pornind de
la.copilaria oribila,
detestarea tatalui si
idolatrizarea mamei
si pina la faptul ca
amindoi au ajuns sa-
si piarda orice senti-
ment uman, fiind
incapabili de afec-
tiune. Descriptiva si
analitica, folosind o
documentare impre-
sionanta, cartea
Hitler si Stalin de
Allan Bullock a
aparut recent si n
traducere franceza la
Albin Michel/Robert
Laffont.

Uri indian la
New York

« Tn 1979, la 24

ani, indianul Amitav
Ghosh se afla in
Egipt, intr-un sat nu-
mit Lataifa. isi pro-
pusese sa gaseasca
urmele unui misterios
sclav indian mentio-
nat Tntr-o scrisoare
din secolul XII, tri-
misa de un negustor
din Aden reprezen-
tantului sau la
Mangalore. Zece ani
mai tirziu, stabilit la
New York, Amitav
Ghosh fructifica roa-
dele cercetarilor sale
Tntr-un roman, Un
infidel Tn Egipt, care-1
impune ca pe unul
dintre cei mai talen-
tati autori de ceea ce
americanii numesc
world fiction.“

Scriitor
multilateral

- Nascut la
Barcelona Tn 1939,
Manuel Vazquez
Montalban este jur-
nalist, umorist, croni-
car la cotidianul
madrilen ,El Pa(s“,
autorul unei carti de
bucate cu retete
afrodisiace, dar in
primul rind un apre-
ciat romancier (Uciga-
sul abatoarelor, Tran-
dafirul din Alexan-
dria, Termele, Crima
la Comitetul Central).
Fost.militant al parti-
dului comunist cata-
lan, el a descris, Tn ro-
manele sale politisto-
politice cu acelasi
erou, detectivul Pepe
Carvalho, Barcelona
postfranchista a
ultimilor 20 de ani.

Risul Africii

« La 25 de ani
dupa ce numele sau a
fost proscris Tn Rode-
zia de Sud, unde si-a
trait tineretea, Doris
Lessing a putut reveni
in Zimbabwe de mai
multe ori intre 1982 si
1992. Carnetele de
calatorie ale scrii-
toarei, reunite in vo-
lumul Risul Africii.
Calatorii Tn Zimbabwe
sint marturii ale unei
adinci Tntelegeri si
solidaritati empatice
cu oamenii simpli si
problemele lor de
viata.

Jean-Francois REVEL

“Nu exista
alternativa
la capitalism™

JEAN-FRANCOIS REVEL si-a petrecut
aproape toata viata infruntind totalitarismul
de orice fel: in adolescenta a luptat impotriva
nazismului (in rezistenta franceza), dupa
aceea Impotriva comunismului. A fost primul
care a salutat prabusirea regimurilor
marxiste. ,,in toate cartile mele - spune Jean-
Fransois Revel - am incercat sa explic de ce
comunismul e un sistem absurd. El nu e un
sistem politic, economic sau cultural, ci o
imensa eroare din acelea pe care oamenii le
comit adesea cu placere. Si daca a reusit sa
reziste atit de mult, vina o au in parte chiar
democratiile care l-au ajutat sa
supravietuiasca".

Amintim citeva din cartile semnate de
Jean-Fransois Revel: Cum sfirsesc
democratiile, Respingerea statului, Nici Marx,
nici Isus, Tentatia totalitara. in traducere
romaneasca a aparut, in 1993, la Editura
Humanitas, Cunoasterea inutila.

n ultima sa aparitie editoriala -
Renasterea democratica - Jean-Fransois
Revel pleaca de la fragilitatea sistemului
democratic (demonstrata Tn Cum sfirsesc
democratiile), pentru a arata ce nu trebuie sa
faca democratiile daca vor sa continue sa
existe. “Este ca un fel de manual de
supravietuire” - spune Jean-Fransois Revel.
Dupa traducerea ultimei sale carti in limba
spaniola, Juan Carlos Soriano (cunoscut
redactor la Radio Nacional de Espafia)
publica Tn revista Turia, nr. 23 din 1993, un
interviu cu Jean-Fransois Revel, din care
prezentam un fragment, interesant pentru
cititorul roman si pentru ca se face referireia
situatia politica din tara noastra. (Mentionam
ca revista Turia este o revista de cultura si ca
publicind asemenea materiale nu a fost
acuzata niciodata ca ,,face folitica

intrebare: Pentru Giinter Grass, viitorul
fostelor tari comuniste este social-democratia.
Capitalismul tip Manchester le va duce - dupa
parerea lui - la o criza si mai profunda care va
avea ca urmari posibile accentuarea
nationalismului. Autorul german merge pina
la a pronunta cuvintul fascism. Cum vedeti
dumneavoastra viitorul acestor tari?

Raspuns: Nu sint de acord cu Giinter
Grass, care a fost partizanul mentinerii
regimurilor comuniste. Nu cred ca e posibila
social-democratia Tn aceste tari, pentru ca
social-democratia - ca sa functioneze - are
nevoie de un capitalism foarte puternic.
Trebuie sa ai multi bani si e necesara o
economie postindustriala foarte dezvoltata, cu
multe beneficii, ca sa ai ce sa redistribui.
Problema e ca in tarile foste comuniste nu
existd nimic care sa fie redistribuit. Ca sa fiu
sincer, nu stiu care este viitorul imediat al
acestor tari, pentru ca au trait o experienta
fara precedent in istorie. Comunismul a avut o
capacitate de distrugere cu mult superioara
oricarui sistem negativ din trecut: societatea
civila a fost anihilata, iar azi nomenclatura si
birocratia continua sa fie la putere sub alte
nume. Vedeti ce se Tntimpld Tn Romania. Este
foarte periculos sa vorbesti de social-demo-
cratie Tn aceste tari pentru ca fostii comunisti
se agata de aceasta terminologie pentru a se
camufla si a se putea comporta ca Tn trecut. Sa
spui ca Estul nu are nevoie de capitalismul de
Manchester sau de Paris... cu tot respectul
pentru Giinter Grass, mi se pare o nerozie. Nu
e vorba de faptul ca nu au nevoie de
capitalism, ci de faptul cd nu-1 pot obtine.
Capitalismul este un fenomen foarte complex
care include dezvoltare stiintifica, tehnologie,
democratie politicd, libertate a informatei, a
educatiei, plus cadrul juridic adecvat. Tarilor
din Occident le-a trebuit aproape o mie de ani
ca sa-1 obtinad si inca este foarte dificil sa-I
mentinda. Chiar Tn momentul de fata exista
crize Tn multe tari. Dar nu exista alt sistem:
daca secolul 20 ne-a dat vreo lectie, atunci e
aceea ca nu exista alternativa la democratia
liberald si la economia de piata.

Prezentare si traducere de
Mariana Sipos A



TNJURATURA, azi,

mi

,O nevoie
stramoseasca...?”

Numarul 63 al revistei DILEMA,
avind ca tema Tnjuratura, azi (cind
~frumoase versuri
scrie tara de dimi-
neata pina seara”) e
dat dracului de bun,
bata-i norocul sa-i
bata de redactori si
colaboratori, ale ca-
ror contributii nici
n-au incaput toate si
e anuntata o
prelungire tematica
n nr. 64. Asta
pentru ca subiectul e
atragator, picant si,
de bine de rau, tot
locuitorul sau conlocuitorul tarii
noastre e expert si experimentat.
Lectura numarului e delectabild prin
varietatea de tonalitati si unghiuri din
care e abordatd chestiunea, de la stilul
stiintific la cel ludic, de la obiectivare la
subiectivismul memorialistic, de la
apologie la moralizare si de la abstract
la concretul cu puncte-puncte pudice. °
Anatomia, geografia, limba si litera-
tura, istoria, mecanica, mitologia,
etnologia imprecatiei si a insultei ne
sint predate de profesori tot unul si
unul, cu o admirabild ocolire a
capcanelor trivialitatii, cu umor si cu
ilustratii extrase reportericeste din
realitatea imediata - interviuri, son-
daje, consemndri din locuri ,.fierbinti”:
Oborul si Parlamentul.  Pentru
cititorii nostri care n-au vazut acest
numar al Dilemei, alegem (cu greu,
fiindcd mai totul e de citit si de citat)
citeva mostre. Pornind de la intrebarea
,Cine Tnjura - omul sau limba?”, Stefan
Aug. Doinas raspunde: ,,Chiar daca
limba vorbeste de la sine, cum se
sustine mai nou, ea «nu Tnjurd» decit
angajata in serviciul unei aventuri
joase a spiritului, obligata sa inventeze
sintagme si metafore Tntr-un registru
trivial al pasionalitatii”. De alta'parere
e Dan C. Mihailescu n articolul intitu-
lat De Mama. Ludicul si initierea ei de
viatal. Cu o inteligenta parodica
sclipitoare, el isi formuleaza memorabil
iubirea si ura fata de aceasta
manifestare umana: ,,Ca Tnjuratura e
un ram din pomul initierii nu-ncape
indoialda. Toate semintiile Tnjura de yin
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si yang, de activ si pasiv, de gol si plin.
Ca orice formulda incantatorie,
exorcism, lapidaritate ezoterica, act
verbal magic, invocativ, asociativ,
repetitiv, ca orice juramint si parola
oculta, injuria deriva din psiho-
arhetipalitate. Din rit, mit, vrdjitorie,
totemism si, mai ales, animism. Suma
de simboluri originare, Tnjuratura este
0 esenta. Mai mult: e chintesenta.
Spune-mi cum Tnjuri, ca sa-ti spun ce
etnopsihologie ai.” Caci ,,departe de a fi
un bagatel, Tnjuratura este - cel putin
la romani - lucru sfint.” Demonstratia
ridica si coboard tema de la metafizic la
fizic si fiziologic Tntr-un joc pe cit de
simpa(te)tic pe atit de grav: ,,Daca
iubesc si urasc deopotriva ceva la noi e
tocmai uriasa Tntelepciune sedimentata
de secole in formula-suma «da-o-n mi-
sal» - de viatd, de moarte, de tot. Tn
definitiv nu-i asta filosofia ciobanului
mioritic? Si de-o fi s& ma omoare, da-i
Tn ma-sa, ca eu tot ma-nsor Tn ceruri.
Au trecut ei p-acilea romanii, migra-
torii, turcii, rusii, nemtii. I-am bagat
noi unde trebuie? I-am bdgat! «D&-0-n
ma-sa de istorie, de Europad, da-i in ma-sa
si pe rusi si pe americani si desfa si tu
0 bere!»' ¢ Cronicarul Tsi cere scuze
P_(_entru prea lungile citate, ,,dilema’ lui
iind ce sa lase de o parte. Tn nici un
caz pe Mihai Zamfir cu Geografia
imprecatiei, o trecere de la excursul
vertical, istoric, la cel orizontal, al
Septentrionul friguros si in zona anglo-
saxond a continentului, Tnjurdtura - in
sensul romanesc al termenului - practic
nu exista (..) Francezii in schimb se
bucura de reputatia unor colerici
incurabili; totusi, registrul blestemelor
frantuzesti nu-i nici pe departe atit de
dur cit ne-am fi asteptat. Este
imaginativ, metaforic, dar adesea
cantonat Tntr-un anumit domeniu
semantic, in cel al blasfemiei (..) Pe
masura ce coborim spre Mediterana,
spectacolul mizeriei umane exprimate
verbal se imbogateste: pentru ca aici
intra in scena, obsedant, sexul (...
Totusi, abia atunci c¢ind intram n
Peninsula Balcanica ne apropiem de
polul ororii. Abia aici imaginatia
bolnava Tntilneste, lingvistic, avintul
suprarealist, Tntr-un cumul ce frizeaza
patologicul. Un balcanic perfect normal
care Tpjura ar putea trece, in Anglia,
drept client de ospiciu, evadat,
Tnjuraturile sirbesti imagineaza

lesire la iarba verde, cu irlandezi

DINADINS am aminat o saptamina sa scriu despre meciul cu Irlanda. Eram,

pur si simplu, curios sa vad ce zice presa. Cel mai

ur mi s-a parut N. Cristache

de la Ora. Dur, fara sa spuna lucruri prostesti. E posibil ca generatia noastra de
aur sa fi ajuns la capatul puterilor. Nu fizic, ci n privinta dorintei de performante.

Zic e cu

utinta' filndcd eu nu cred ca asa e treaba. Baietii nostri

e-afard n-au

devenit chiar niste mercenari ai ghinionului si nici nu sint niste jucatori dupa
care se alege praful, Hagi a scuipat un adversar in meciul cu Irlanda. Bine ca nu
i-a dat un pumn. Fiindca putea sa faca si asta. Hagi a venit la acest meci ca la un
soi de iesire la iarba verde cu irlandezi. lar irlandezii nimic. Au jucat ca pentru o
numai de ei stiuta calificare. Aici cred ca avea dreptate lordanescu. EIl n-a vrut-,
meciul asta. Si pe buna dreptate. Irlandezii au jucat ca si-1 bucure pe spectatorul

britanic, nu pe irlandezul lor, cu care noi ne-am infratit

rin teatrul romano-

irlandez. Spectatorul britanic voia revansa, vitrion si revolutie. Echipa noastra
voia un meci de vacanta, cu numere personale si fara gifiiald. Din acest conflict
noi ne-am ales cu doua goluri, plus metafora lui Hagi din categoria esteticii
golanesti, care e foarte precis formalizatd. Cine a avut de-a face cu fotbalul din
teren stie cd acest gen de adresare se poarta, doar cd nu se prea vede. Odios in
viata civila, scuipatul e, Tn lumea fotbalului, o licenta aproape normala. Cu
conditia sa treaca neobservat. Din cite mi-aduc aminte, scuipatul era echivalentul
provocarii cavaleresti. Voiai sa-ti sfidezi adversarul, il scuipai, cd manusa sa-i
arunci in fata n-aveai de unde. Si cred ca destui sint fotbalistii care au Tncercat
chestia asta. Nu numai la noi,,Dar drama incepe cind te vede lumea. Sau camera
"de luat vederi. Ce-a vrut Hagi sa zica prin intermediul acelui scuipat al tuturor
dictjonarelor era ca scorul nu-1 atinge. Cunosc miscarea asta. Problema e — are

nationala noastra

uterea sa fliteze mai stiu eu ce adversar, avind mingea la

picior? Eu cred ca da. lordanescu are darul sa-si motiveze jucatorii. lar stranierii
nostri n-au ajuns Incd la virsta amintirilor. Desi scuipatul lui Hagi poate fi

interpretat si astfel.
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Tusier

acuplari monstruoase, in care anima-
lele si oamenii se amesteca triumfator,
Tnjuraturile maghiare au ca obiect
predilect de insulta parintii, figurati in
cele mai stranii pozitii erotice; Tnjura-
turile roménesti detaliaza amoruri
imposibile, cu mormintul bunicii
adversarului, cu stramosii acestuia de
la a treia generatie Tnainte, precum si
cu tot mobilierul si obiectele de cult ale
bisericii din satul unde nefericitul s-a
nascut: pe scurt, o acuplare universalg,
ce atinge animismul absolut.” « VVenind
n sprijinul demonstratiei lui Mihai
Zamfir, reprezentanti ai minoritatilor
au fost si ei convocati sa-si expuna
cunostintele in domeniu. Daca Vasile
lonescu se eschiveaza scriind mai mult
despre juratul decit injuratul la romi,
Jarai Istvan recunoaste frecventa si
bogatia Tnjuraturilor maghiare,
subliniind Tnsa faptul ca acum ele au
ajuns un ,simplu ornament stilistic”,
si-au moderat violenta devenind
superlative sau depreciative neinsulta-
toare: ,,kurva jo” inseamna de exemplu
foarte bine”, iar ,fosz”, care desem-
neaza sexul masculin, ,lasd-méa in
pace”. Michael Astner in Injuratura la
sasi, sprijinit pe documente de la
mijlocul secolului trecut, afirma ca in
comunitatile sasesti transilvane se
Tnjura pe romaneste, aceasta indisci-
plina si necuviinta fiind drastic
sanctionata. Chiar si azi, sasii emigrati
n Germania continua sa Tnjure pe
romaneste. ¢ Teodor Baconsky, intr-o
remarcabila autopsie a insultei
autohtone relevda mecanismul ei de
functionare Tn diacronie, pentru a
propune o pedagogie a ,,asanarii
atmosferei injurioase in care traim”,
cam ineficientd, dupa parerea noastra:
»,Daca (toti) participantii la cultura
scrisé vor sti sa confere elegantei un
continut si onestitatii un sens, atunci
mareea insultei va intra, treptat, in
reflux. Deocamdata, asteptam.' Se
pare ca va fi mult de asteptat, caci e o
naivitate sa credem ca exemplul
culturii scrise ar modifica impulsiunile
orale reflexe, constitutive. Este si
parerea ironica a lui Florin laru, in
consens (ah!) cu Dan C. Mihailescu:
,Dacd am Tncerca sa definim
romanismu’ fara de Tnjuratura,
probabil ca am schilodi iremediabil cea
mai virila trasatura de caracter a
noastra (...) Orice Tncercare #minis
trativa de a scoate din gura si morala
publica sudalma ar echivala cu o
condamnare la moarte”.

Razboi
cu ,bosorogii®

Am crezut ca acel ,,interzis celor
sub 30 de ani', vehiculat cu insistenta
ntii n spoturile publicitare iar apoi
inscris pe frontispiciul noii serii a-
TINERETULUI LIBER, este un
simpatic, la urma urmei, slogan menit
sa incite, de fapt, curiozitatea cititorilor
de orice virsta. Un ,cirlig", o ,,gdselnita’
de felul acelora, nenumarate, pe care le
iscodeste mintea inventiva a celui mai
popular gazetar al nostru, dl. lon
Cristoiu. Cei sub 30 de ani, ne-am zis
ca si-a zis dl. Cristoiu, vor cumpara
ziarul pentru ca li se adreseaza, iar cei
peste 30 si ei 1l vor cumpadra pentru ca
li se interzice.

Va fi fost si aceasta intentia noului
director al Tineretului liber, cind a
lansat insolita formuld, dar acum ne
dam seama ca a urmarit, totusi, prin
ea, ceva mai mult: sd indice un punct
de program, o directie de atac, mai bine
zis, a celei de a treia publicatii (sau a
patra?) pe care o conduce. Directie de
atac enuntata de altfel, cu franchete
dar si cu eleganta, in chiar titlul-
manifest al editorialului inaugural:
,»,Un ziar de lupta contra bosorogilor'.

Tnsusirea pe care o pretuim cel mai

Calea Victoriei 1(%35 Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86.;

0.33.69.; 659.35.42. (foto).
. Abonamente: 3 luni - 3900 lei; 6 luni - 7800 lei; 1 an - 15600 lei. ISSN 1220-6318.

mult la dl. Cristoiu este claritatea.
Orice i se poate reprosa dar nu si faptul
ca n-ar fi limpede Tn comentariile sale
politice. lata si In editorialul mai sus
pomenit: ,,Unii considera ca batalia
pentru scoaterea tarii din crizd e bata-
lia dintre opozitie si putere. Nimic mai
neadevarat. Adevarata batélie la ora
actuald e cea dintre tineri si batrini'.

Mai limpede spus nici cd se putea,
dar chestiunea este daca asa si stau
lucrurile in realitate. Batrinii
(,,bosorogii') de o parte a baricadei,
tinerii de cealalta, primii reprezentind
omogen tendinta de ,,a tine tara pe loc'

iar ceilalti, vazuti
ca o clasa (,,clasa
tinerilor'), ducind
batalia impotriva
stagnarii, aceasta
nu e totusi o ima-
gine care apeleaza
la un criteriu re-
ductiv, care culpa-
bilizeaza sau
absolva global? E
drept ca, mai jos
cu cfteva rinduri,
I. Cristoiu relativi-
zeaza, mentionind
ca referirea la batrini vizeaza ,,un fel de
a fi“, Dar Tn toate cele patru numere
din T.L. pe care le-am cercetat, virsta
e principalul element incriminator cind
se fac referiri la fortele retrograde ale
societdtii. Sub emblema acuzatoare
Acesti batrini nu se dau la o parte, in
primul numar al noului Tineret liber
sint etalate chipurile d-lor lliescu,
Verdet, lulian Mincu, al unei doamne
directoare din Ministerul Sanatatii, -
iar dedesubtul fiecarei poze e indicata
virsta, mai mult sau mai putin
Tnaintata, a personajelor.

Dar problema e oare aceea ca dl.
Verdet este batrin sau ca este... dl.
Verdet? Crede dl. Cristoiu ca un Verdet
tinar ar face figura mai buna, n
contextul actual, decit cel Tmpovarat de
ani (69) de care avem parte? ~

in orice caz, Tn ce priveste virsta
oamenilor politici, macar, istoria nu
confirma valabilitatea pozitiei
gerontofobe, de ultim moment, a d-lui
Cristoiu. Aproape nonagenarul Ade-
nauer, (un ,,bosorog’, nu-i asa?) a
contribuit decisiv la scoaterea din
prapastie a Germaniei postbelice
(partea neocupata de sovietici), in timp
ce tinarul Castro si bravii sai com-
paheros, la fel de tineri, au nenorocit
Cuba, odinioara perla Antilelor.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifelede 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,,Roméania
fiterara pe adresa Fundatia
».Romania fiterara !, Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Roméania sau prin
dispozitia de plata a sumei in
contul 1520.796.1000.89 deschis
la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, cazin care va
rugdm sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de piata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuieliie postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o suma
proportionala.



