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Ziua Presel

MARTI, 3 mal a fost Ziua Presei. Desi este o
publicatie culturald, nu un ziar, si nici unul dintre
redactorii el nu este, daca lasam cuvintelor sensul
propriu, ziarist, Romania literara apartine
domeniului mare al presei sl intelege sa fie
prezenta, prin editorialul de fata, la sarbatoarea
internationala din calendarul UNESCO. Este un
prilej cit se poate de nimerit de a vorbi despre rolul
presei Tn lumea contemporana.

Noi avem Tn comun cu ziaristii de la cotidianele
sau de la hebdomadarele politice si sociale un
lucru foarte important: scopul nostru al tuturor este
acela de a informa. Evenimentele pe care noi le ca-
utdm se numesc carti, spectacole, expozitii, sim-
pozioane si, Tn general, orice activitate care are ca-
racter cultural. In afara scopului, avem Tn comun cu
ziaristii deontologia. Sl noi, si ei se cade sa scriem
numai despre ceea ce stim (am vazut ori am citit) si
sa scriem cu justete si onestitate. Am ocolit
intentionat un cuvint folosit deseori in acest con-
text si anume obiectivitate. Totul e subiectiv In pre-
sa. Dar daca totul se bazeaza pe fapte si pe obser-
vatii si este prezentat in spiritul adevarului, atunci ne
putem declara multumiti. in fine, o publicatie culturala
se supune acelorasi rigori economice ca si una po-
litica ori de divertisment: dorind sa ajungem la pu-
blicul nostru, si noi depindem de pretul, nu tot-
deauna cinstit, al hirtiei si al tiparului, si noi trecem
prin miinile, nu totdeauna curate, ale difuzorilor.

Am aflat cu ocazia Zilei Presei ce exceptionale
sint riscurile profesionale pe care ziaristii si le
asuma. Statisticile ne-au oferit cifre impresionante
de morti, arestati sau ostateci dintre ziaristi. Virsta
medie a ziaristilor e mai scazuta decit a majoritatii
categoriilor socio-profesionale. Tn razboaiele de pe
planeta mor astazi mai multi ziaristi decit soldati.
In ochii puterii din toate tarile, ziaristii sint tapi
ispasitori ideali. lar cetatenii, cind isl pierd
libertatile, nu ezita deseori sa arunce raspunderea
tot in spatele presei.

Mal putin s-a vorbit la 3 mal despre dificultatile
presei culturale. in intreaga lume, presa culturala
se afla intr-o incapacitate cronica de a exista
independent. Cotidianele sau saptaminalele politice
Tsi pot permite uneori, gratie tirajului, sa fie
independente. E de asemenea firesc sa fie semna-
late Tncalcarile pe care libertatea de opinie le
sufera Tn presa politica. Am vazut ca Tn nu mai putin
de 160 de tari s-au petrecut asemenea Tncalcari in
decursul unui singur an. Ar fl la fel de firesc sa
vedem si ce se Intimpla cu libertatea de opinie intr-o
presa culturala total si fatal dependenta de
interesele (economice, politice sl personale) ale
patronilor el. Daca mal putem nutri iluzia ca exista
Tnca destul gazetari independenti financiar si care
scriu exact ce vad Tn Bosnia, in Orientul Apropiat
ori Tn Africa de Sud, este din ce Tn ce mai greu sa
admitem ca exista foarte multi comentatori de
carte ori de film neinfluentati de necesitatile de
reclama ori de productie ale caselor de editura ori
ale companiilor cinematografice. Independenta
opiniei culturale continua a fi reala doar in
publicatii cu circulatie restrinsa ori specializate.
Dar marele public citeste mai degraba o recenzie
idioata si deseori manipulata dintr-un ziar decit o
cronica serioasa dintr-o revista de specialitate. Si,
atunci, nu se poate sa nu ne Intrebam: noi pentru
cine scriem? Profitind de Ziua Presei, ar fi trebuit
sa vorbim despre toate acestea.
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Gaura helvetica

ARE parte din tragedia

societatii roméanesti de
azi Tsi are originea n
uriasa minciuna comunista.Bia&ir e ca doar dl. Iliescu n-a fost

pretindea ca-i aduce la acelasi
numitor pe toti membrii societatii.
Dar tavalugul bolsevic nu era nici el
perfect, avind ceva din consistenta
svaiterului: Tn timp ce pe unii i-a
turtit de tot (marea majoritate), altii
au avut sansa de a nimeri sub
binefacatoarele gauri de origine
helvetica... Imposibilitatea fizica de
a-i anihila pe toti membrii societatii
a fost si marea nesansa a sectantilor
comunisti. Chiar daca propaganda
lor s-a dovedit infinit mai eficientd
decit eram dispusi sa recunoastem,
ea n-a putut nimici chiar toate
nucleele de societate civila. Din
ftacate, minoritatea care a reusit
prin ce miracol?) sa se salveze,
ramine si astdzi victima majoritatii
rinocerizate. Céderea vertiginoasa a
opularitatii lui lon lliescu nu
Inseamna altceva decit ca mitul
comunismului binefacator incepe sa
se carieze. Dar nu si faptul ca acesta
este Tnlocuit cu o ideologie
democratica.

Fiecare dintre noi avem rude,
vecini, cunoscuti, colegi Tncremeniti
n admiratia comunismului. Un
comunism fara comunisti (unde s-or
fi evaporat, dintr-o data, toate cele
trei milioane de posesori de carnete
rosii?) un comunism de laborator,
numali tamfie si fum si rupt complet
de lumea reala. Si totusi, capacitatea
de autoiluzionare a acestor oameni
este inepuizabila. Cind ei_regreta
epoca lui Ceausescu, regreta de fapt
mistificarea, si nu realitatea acestei
epoci. Bolnavi de-un bovarism
colectiv, ei reactioneaza irational si
visceral la orice Tncercare de a
submina temeliile de scrum pe care
si-au construit viata. Le vorbesti
despre Rege, ei vor Incepe imediat sa
peroreze, cu un aplomb subit
renascut, despre exploatare, castele
si mosii, despre ocupatia strainului
si despre mindria de a fi condusi de
,»un roman de-al nostru*". Ce mai
conteaza ca romanul cu pricina e
adinc scolit la Moscova, ca toata
viata n-a facut decit sa-si bata joc de
propriul popor Tn numele unei
ideologii  criminale? Ca s-a
considerat surghiunit si
marginalizat atunci cind ocupa
pozitii la care roméanul de rind nu

rea avea sanse sa ajunga? Si ca
insasi venirea lui la putere n-a fost
posibila fara umarul zdravan al
marelui frate din stepa...

Din toate aceste argumente
(basca mineriadele si teroristii din
decembrie) nu-1 scot din
impasibilitate pe adulatorul lui lon
Iliescu. Va admite, cu oarecare
condescendentd, ca Vadim e cam
descreierat, ca Funar e o fantosa
dereglata, ca lon Gavra e un
oportunist jenant si Dumitrascu o
caricatura jalnica. Dar nu-i vei
scoate din cap ca prezidentul Iliescu
e omul providential. Ca fara el
ungurii ne-ar fi clcat sub copitele
cailor, cd Banca Mondiala ne-ar fi
cumparat cu boii lui Grigorescu cu
tot, si cd, Tn general, conspiratia
mondiala ar fi distrus minunatele

Anuntam pe cititorii nostri |

ca pot Tncheia abonamente
pentru ,,Romania literara" la
toate oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET nr.
1299 din 19.11.1993 emisa n
completarea Catalogului pu-
blicatiilor.
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bigudiuri mioritice pe care atirna
splendidele noastre suvite
thraco-geto-dacice...

contaminat de nici unul din virusii
care i-au viciat adinc pe toti ceilalti
oameni politici care i se opun. Regele
a refuzat sa-si invete fetele
romaneste, iar Regina are lipsa de
bun gust de a vorbi moldo-vlaha mai
prost decit daneza materna.
Corneliu Coposu e doar un banal
turnator, iar rectorul Universitatii
bucurestene un agramat din
vorbadria caruia ,,boborul* nu intelege
o iotd. DI. Ratiu - un ,,papionist* din
alta lume, care ne Tnvata pe alde noi,
»gulerele albastre*, ce e aia
democratie. Nicolae Manolescu - un
frivol care, culme a perversitatii,
refuza cu Tncapatanare invitatiile la
nesfarsitele dineuri, supeuri, a part-
euri ale cotrocenistilor. Dinu
Patriciu si Horia Rusu? Niste
»-muppets* care au facut milioane pe
spinarea ingenuilor romanasi!

Oricum ai Tntoarce-o, dl. Hiescu e
perfect. Si ce dacda a semnat tratatul
Cu rusii? Parca americanii n-au
semnat, nu semneaza si nu vor
semna? Si  ce daca, dupa
condamnarea la moarte a lui llascu,
prezidentul nostru tace milc, asa
cum tace si Moscova? Si ce daca
pentru o fandacsie prezidentialda, un
fel de ,,Cintarea Romaniei* Tn limbi
straine, s-au dus pe apa Simbetei
zeci de miliarde cu care s-ar fi putut
face in Romania culturd serioasa?
Parca de cultura ne arde noud!

Adevarul este ca dl. lliescu e
admirabil plasat la Tntretaierea
tuturor complexelor nationale si
individuale. Sigur, Ceausescu era 0
bestie, care, pe deasupra, a mai
compromis si comunismul. Dar ia
uitati-va la dlI. Iliescu, ce bine le mai
zice din sinonime: nu ,,comunist®, ci
,om cu vederi democratice*; nu
»nhecredincios*, ci , liber-cugetator*;
nu ,,secretar general*, ci ,institutie
prezidentiala*! Cum le mai rupe el
pe frantuzeste si pe englezeste - ca
sa nu mai vorbim de fluenta lui
admirabild Tn ruseste! Pai nu sint
acestea argumente care sa-1 Tnmoaie
pina la lacrimi pe insul croit de
Congresele | - X1V ale Partidului?
Ceea ce n-a reusit bilbiitul.de
Ceausescu, reuseste astazi cel mai
convingator produs al Congresului al
IX-lea, lon lliescu: da-i prostului
iluzia cé tot ceea ce face constrins de
propaganda prezidentiala face, de
fapt, singur si de buna voie!

Cu aceasta psihologie de mutant
desavirsit, dl. Iliescu se va mentine
la putere mult si bine. Acolo unde
opozitia se dezbina, risipita fh mici
discordii orgolioase, lon Hiescu stie
sa-si gaseasca aliati si puncte de
sprijin. Pentru el, ca si pentru insul
marunt creat de ideologia
comunistd, raminerea la putere e si
0 chestiune de exterminare a unul,
vizibil sau invizibil, existent sau
inexistent, dusman. El s-& numit,
ani n sir, capitalism, strainatate,
coruptie, droguri. Astazi, el ia forme
mai concrete. Ba Regele Mihai, ba
Opozitia, ba intelectualitatea. Din
pacate, greseala capitala a
Conventiei Democratice ramine, si in
clipa de fata, refuzul descumpanitor
de a-si desemna candidatul pentru
alegerile prezidentiale. Adica de a
»construi dusmanul* (dupa expresia
lui Vladimir Tismaneanu) Tn fata
caruia vanitatea bolsevica a
iliescienilor sa fie redusa la
adevarata, minuscula ei dimensiune.

BIROCRATIE. Credem ca stim ce
Tnseamna birocratul: utilizam termenul cu
mare frecventa si il detestdm Tn unanimitate.

Cine s-ar aventura>a faca, vreodatd, elogiul
acestui personaj? In tarile unde economia
merge prost, opozitia acuza incompetenta
guvernului, iar acesta da vina pe ,birocratie*
- adica pe o entitate misterioasa, Tn afara
oricdrei orientari politice si scapand, aparent, oricarui control. o

Totusi, ce este un birocrat* Sa fie oare functionarul ce Tmpinge corectitudinea pina
n pinzele albe? Ar fi prea simplu si prea frumos. Economia unei tari in care fiecare
slujbas ar fi nu doar corect, ci extrem de corect, ar merge ca pe roate, atingind
performante extraordinare. Or, efectul birocratiei este exact opus.

Cred ca birocratul reprezinta mai degraba o categorie mentala. El este individul
care, atunci cind e hotarit sa raspunda NU unei solicitari, incepe prin a spune de cfteva
ori DA (... -Desigur, el - birocratul - ar fi de acord cu cererea dumneavoastra, numai ca
va mai trebuie o mica aprobare, e necesar sa mai faceti o petitie Tn scris, reveniti peste
citeva zile, mai bine peste o saptamind*). Saptaminile trec, iar solicitantul va obosi,
matematic, Tnaintea birocratului. Numerosii DA succesivi si falsi se transforma intr-un
NU definitiv.

Birocratii au condus discret lumea - spre nefericirea ei - din epoca Imperiului
egiptean de mijloc, cu doudzeci de secole Thainte de Hristos, si pinad astazi, in epoca
birocratiei tehnocrate de la Bruxelles. Dar regimul comunist, regim unde mizeria e
numita bunastare, unde privilegiile faraonice ale nomenclaturii se numesc ,,etica si
echitate socialistda*, unde albul e negru si invers, birocratia a inflorit ca o cultura de
bacterii protejata Tn laborator. Aici permutarea interesata a lui DA si NU reprezinta
baza sistemului.

Incepind tratativele - pentru a putea veni de Paste la Timisoara - cu birocratia pe
conduce actualmente tara noastra, bietul Rege Mihai pleca invins din start. In
confruntarea cu aparatul comunist de macinare a nervilor, niciodata onestitatea n-a
avut cistig de cauza. Pentru delegatia guvernamentalda numitd Tn acest scop, a
reprezentat, probabil, o adevarata distractie invocarea de pretexte cusute cu ata alba,
inventarea altora care sa le anuleze pe cele din ajun, plimbarea Regelui de la Ana la
Caiafa (tot se apropia Pastele!) si apoi anuntul acelui NU final, ascuns dupa zeci de DA
mincinosi. In acest domeniu, baietii nostn poseda o vasta experientd. Intrebati-i pe
miile de intelectuali roméani care faceau cerere de pasaport pentru participarea la
congrese Tn strainatate, care erau purtati cu vorba pina in ziua congresului, pentru a fi
apoi chemati la Securitate si anuntati ca nu li se mai da nici un pasaport, din moment
ce congresul tot a trecut

Pastele a trecut si el, Regele a fost din nou Tmpiedicat sa vind In Romania. Prin
urmare, 0 noua victorie a birocratiei noastre. A cita? Si ce decoratii vor primi ,.expertii*
care, asa-zicind, au dus tratative cu Regele? Nu vom sti niciodatd. Pentru ca victoria
birocratilor prezintd acest dezavantaj pentru ei: nu se anunta cu surle si tobe, nu se
mindreste nimeni cu ea, este vulgaia si meschina ca si cei care au repurtat-o. Le e
rusine de ea pina si invingatorilor.

De ce? S™ar zice ca si cei mai sinistri birocrati au totusi banuiala ca exista si un alt
fel de victorie (oamenii 0 numesc ,,victorie morala*), victorie ce nu-ti aduce nici un
avantaj material, nu se nscrie Tn nici un act oficial, dar care, de fapt, e singura care
conteaza.

SE DEDUCE din stilul scrisorii si din
calitatea versurilor tocmai contrariul a
ceea ce ati dorit sa se creadd. Colaborarea
sub pseudonimul Anatol Gabriel, cu multi
ani in urma, la reviste printre care si
Romania literard, nu v-o pune nimeni la Xe
Tndoiala. Totusi, aceasta trebuie ca s-a
produs sporadic Tn numerele festivede
atunci, cand erau cantati cu lumanarea
versificatorii de ocazie capabili sa nsaile
cu suflet inflamat de sentimente mari, dar
si fara pic de talent, texte numite de regula
patriotice si care mergeau. O Tntreaga
armata de autori care au rdmas de atunci
cu nostalgia de a-si revedea numele
publicat, si cu ideea definitiv Tncarnata ca
sunt scriitori se agita si astazi cu fervoare!
Sunteti victima (inocentd, as spune, daca
n-as recunoaste acel soi de agresivitate si
aplomb ce caracterizeaza alta categorie) a
acelor timpuri. Sintagma declarativa cu
adanca pasiune pentru literatura, pe care o
arborati la un moment dat, nu se sustine
prin nimic, dovezile pe care le produced,
rara sa va datj seama, vin s-o infirme. Un
om onest cu pasiune pentru literatura,
dtindu-i pe altii si scriind el Tnsusi, are un
instinct care-1 sopteste cate ceva despre
valoare. Un om onest, care scrie, stie
dintotdeauna ca prima dovada de
patriotism este aceea de a scrie ingrijit si
corect Tn limba romana. Adresandu-se unei
publicatii literare, un om onest nu si-ar
Incheia epistola cu frazele aiuritoare: Plin
de respect va scriu eu cele doua poezii sa
~fie incredintate coloanelor din revista. Supt

de sinestatatoare Tnchinate zilei eroilor
care pe parcurs se apropie pe zi ce trece.
Raman fn speranta ca prin cele
caracterizate de fata se vor Incadra in
cadrul revistei spre publicare. Scrisoarea
este datatd 25 aprilie 1994. Aveti o grafie
tremuratd, lucru care ma face sa cred ca
sunteti varstnic ori aveti o infirmitate.
Simt imperios nevoia sa cer_scuze1pentr_u
tonul meu taios, poate, dar sincer. Trebuie
Tnsa sa fiti de acord cu mine ca nici
infirmitatea si nici varsta nu trebuie luate
ca scut si nu justifica absenta simtului
tealitatii. Si iata tertinele de final din
Insemnare la o statuie: Vremea clipei
scanteie soapte din adanc/ Prin dorinta
unui vis plin de credintd/ Pe masa de eroi
divine clere-arilnc.// insemnari pe un
piedestal de statuie./ Raman eternitatii
scrise-n taind/tintuita spre cer Inaltarea
suie. Recunosc cd m-au uimit acele divine
clare, si Tmi Tngadui sa va corectez tintuita
prin tintita, pentru simplul motiv ca
Tnaltarea spre cer nu poate suidaca
ramane tintuita. (Tulea lon, Tulcea)
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RECIDIVA

RMASUL regilor care_ne-au condus la
Neatirnare, la Tntregire si in Europa,

uman. Stilul, ca factor individualizant Tn toate
domeniile Tncepind cu atitudinea superioara in

ostracizat Tn 1947-de niste venetici impusi aaumarea responsabilitatilor publice, de la modul

tancurile la cirma tarii, trebuie sa constate ca,
astazi inca, exista continuatori zelosi ai celor ce
I-au izgonit spre a-si putea Tndeplini misiunea
murdara de a sterge din memoria neamului tocmai
intruchiparea telurilor fundamentale:
independenta, unitatea statala si apartenenta la
lumea civilizata.

Barbaria rosie de import I-a fortat pe rege sa
abdice pentru ca disparea, astfel, obstacolul cel mai
prestigios Tn calea programului antidemocratic de
Tnregimentare colectivista. Demagogii
uniformizarii egalitariste pozau Tn republicani dar
comportamentul-lor rudimentar, marginirea
intelectuala, n-avea nimic de a face cu vreo
doctrind logic articulata opusa monarhiei. Departe
de a cdlca pe urmele unui Balcescu, bunaoara,
capabil de jertfa Tn numele vizionarismului
idealist, mobilul lor raminea meschin si interesat,
la nivelul oarbelor dezlantuiri instinctuale, atitate
de propovaduirea urii de clasa, affa si omega
angajarii Tn_slujba bolsevismului diabolic. Sub
pretextul ,.eliberarii de exploatare*, s-a instaurat si
la noi un regim despotic al nivelarii economice si
spirituale,  dupa haremurile imperiului
expansionist sovietic unde saracia endemica si
proletcultismul sdlbatec au asezat pe chipul
societatii stigmatul Tnapoierii, unica prosperitate
tolerata fiind una sinistra: a suspiciunii maladive,
supravegherii si torturii politienesti. Cu o
brutalitate feroce au fost eliminate din viata
sociala acele categorii capabile sa furnizeze
exemple de finete a rationamentului si exprimarii,
de aleasa crestere, elevatie morald, tinuta distinsa,
discemamint artistic si toate celelalte aptitudini ce
decurg din respectul valorilor autentice,
Tmpartasite si forjate subtil prin educatie, din
generatie in generatie, de natura sa diferentieze
personalitatile din masa amorfa, sa le propulseze si
sa Tntretind, in consecintda, competitia necesara
afirmarii fortelor menite sa impulsioneze progresul

vorbirii si pina la purtarea hainei potrivite cu
Tmprejurarile sau stiinta folosirii oportune a
tacimurilor la un aineu, s-a vazut batjocorit,
umilit, discreditat, fie din mizerabila ignoranta, fie
din conjuncturalism fatarnic, frivol. Treptat,
poporul - nobil Tn esenta sa - a ajuns la cheremul
drojdiei vindicative, artagoase, patimase,
necioplite, agresiv-fanatizate, vulgare,
impertinente si complexate de propria nimicnicie.
Peste tara, s-a intins pecinginea mitocaniei,
exprimata la modul superlativ de cocotarea in
virful ierarhiei a cismarului bicisnic, cu
numeroasa-i familie si curteni pe cit de perfizi In
distribuirea temenelelor, pe atit de odiosi in
manevrarea fara scrupule a situatiilor cu scopul
pastrarii privilegiilor.

Liota pastratorilor de privilegii, scapata de
obsesia capriciilor tiranului, are aerul Tn prezent de
a-si aroga dreptul suveran la decizie pentru
intreaga suflare roméaneasca. Bine plasati pe
fotoliile parlamentare si senatoriale, la guvern, in
sfera prezidentialda, dirijeaza atit de ,,original*
sarmana noastra democratie, Tncit 0 vom vedea
consolidata la sfintul asteapta. Cum din economia
de piata au prins sa se Infrupte copios, sunt de
acord cu tranzitia la capitalism Tn vorbe (de ochii
strainatatii si, mai ales, ai Fondului Monetar
International), Tnsa Tn fapt isi conserva fidelitatea
fata de preceptele etatiste asimilate Ila
Tnvatamintul de partid. Daca mai accepta oarecari
concesii Tn comertul cu biserica, fatd de monarhie
procedeaza cu intransigenta instaurata in 1947.
Cind vine vorba de regele Mihai, actuala casta
nomenclaturista isi pierde subit lustrul mimetic si,
ca orice parvenit din mediocritate, se reintoarce la
matca familiara a grosoldniei. Sfidind opinia unei
Tnsemnate parti din populatie, orice judecata
echilibrata, autoritatile pretind ca nu Tmpiedica
vizita regala, dar Tsi permit s-o conditioneze
absolut jignitor. Nici macar protocolar nu iau in
consideratie invitatia initiala venita de la

Mitropolitul unei superbe zone a romanimii si de la
primarul orasului legendar pentru cei ce mai spera
In recdpdtarea demnitatii si onoarei cetatenesti. Tn
schimb, ofera gazduirea intr-o fosta resedinta
ceausista, ca sa demonstreze, Tn plus, ca etalonul
lor de omagiere functioneaza neschimbat de pe
vremea cind visau sa ia locul Tmpuscatului. Se vede
treaba ca, oricit le place detinatorilor puterii sa se
Tnvirta Tn ambianta Cotrocenilor, cindva marcata
de augusta prezenta a regelui Ferdinand si a
reginei Maria, optica lor refuza sa se rafineze. Cu
obstinatie troglodita, invoca argumentul ,,ordinii
publice*, sugerind ca aparitia regala ar implica
posibile tulburari incontrolabile. Tnsa, toata lumea
a vazut, direct sau prin intermediul televiziunii, ce
s-a intamplat de fericitul Paste 1992! Multimi iesite
Tn strada din proprie initiativa, probabil nu in
totalitate adepte ale monarhiei, au descoperit n
calmul, Tn simplitatea senioriala a persoanei
regale, in zZimbetul sau aproape transcendental,
generos cuprinzator, o altitudine magnetica,
datatoare de incredere si de mindrie, cum nu
inspira nici una dintre figurile conducatoare care
ne rinjesc toata ziua. Fireste ca asemenea
comparatie zdrobitoare irita si desteapta celor
defavorizati reactjile primare de respingere. Chiar
cu riscul unei noi compromiteri a ,,imaginii*,
nasterii altor dezaprobari, vecine cu greata, ca n
fata fetidei gramezi de gunoaie, pe masura
badaraniei incurabile de statornici politruci.

Geo Serban

_____________ -

O fetita
transcendentala

O fecioara bate din aripi
inspaiminta deasupra
unui catafalc

0 pasare a noptii

cinta deasupra casei lui
ea este casa sfinta

a poetului care

trage sa moara

el abia Tsi mai
trage sufletul
care este cersit
tot mai vehement

de Tngerii care locuiesc

Tn nouri

dar poetul batrin are sufletul
Tn iad

iui Ti este atit de dor

de o fetita transcendenta

Cine este
fratele meu

Dumnezeu este fratele meu
eu cobor tacut

si Intunecat la fata

Tntr-o pestera

in care n-a mai
locuit nimeni

aici eu aprind
o luminita

pentru amintirea
strabunilor

o luminare

pe care o invidiaza
ngerii

eu cobor pentru
iluminarea trupului tau

intalnirea
cu Paradisul

Ma gindesc la tine
ca la ointélnire

cu Paradisul

Tn fiecare dimineata

vrabiile Tmi dau

un concert protocolar
pe balcon

ele asteapta firimituri

din casa deznadejdii
de acolo de unde

nu se mai poate
hrani poetul batrin

decit cu ginduri
solare si amintiri

ale epocii sale

de glorie o, lumina lui
amintiri aurii

de la Marea Neagra

Tn puterea noptii
Durerea ca usa de

intrare In casa animalului

suferinta ca altar
al omului

Tu Doamne ma iarta

si pentru durere

si pentru suferinta

acestea sint daruri ale Tale

acum Tn puterea noptii
cu degetul plin de singe
eu bat la usa bisericii
ea este o usa albastra

din amintirea copilariei mele
dedicata Tie

aceasta usa la care

eu bat Tn puterea noptii

nu se deschide

eu plecnintuneric
cu inima singerinda

Rugaciune
pentru Apollo

Aici eu pling Tn Intuneric
cu trupul tau tu esti acolo
Tn noapte stralucind feeric
eu cint cu lira lui Apollo

calatorind Tn visul care

mi-a fost redat de Dumnezeu
Si cu sagetile solare

Tti readuce chipul meu

de dincolo peste hotare

de unde-am fost si m-am intors
ca umbra si ideal ma doare

sa ma ating de sinul stors

al dragostei pe veci pierdute
cind miere la copilul sacru
nu se mai da ci doar cucute
si vai otrava simulacru

de lapte e Tn tita sa

asa plecai din tita sumbra
zburind peste orasul meu

la brat cu o draceasca umbra
sa-l intalnesc pe Dumnezeu

Tu estl.
Tu esti lumina lunii
ce-mi bate in fereastra
o raza mea albastra
pe care-o vad nebunii

si cei fara prihana
covor de toporasi
sub sinii tai in strana
acolo sa ma lasi

si sa ma rog la Domnul
prin el o sa m-auzi

sa te cuprind Tn somnul
cu dinti de singe cruzi
si sa cobori Tn haos
spre vesnicul repaos

Pace si Tntuneric
Tncet se apropie de tine
vai din Tntuneric
si tu nu poti sa vezi
o catea neagra

ea o0 sa-ti muste

Tntit piciorul sting

acolo unde locuieste
diavolul dar nu numai el

acolo se saruta
boala si arta pe care
le-a adus un porumbel gingurind

Tn aceasta lume

despre Pace si intuneric.



Dorin Dron:
un Tmpatimit al teatrului

EXISTA, cu siguranta, n
orice meserie oameni care
muncesc, care participa cu
sufletul, cu inteligenta, cu
cultura lor, laTmplinirea unui
proces creator. Oameni carora
nu li se da adesea atentia
cuvenita. Sint modesti,
discreti. Numele lor nu e
trecut in dictionare, in biblio-

rafii de referintd. Abia cind
lispar, cei din jur le descope-
ra insemnatatea. Si in mese-
ria de actor au existat, exista
si vor exista asemenea oame-
ni. Unul dintre ei, Tmpatimit
de teatru, a fost Dorin Dron,
victima a bolii care nu iarta,
N-a jucat niciodata roluri
principale, dar orice regizor 1l
distribuia Tn roluri de mai
micd Tntindere in teatru, film
sau la TV, stia ca nu avea
,probleme”, ca Dorin Dron e
de ,.acolo”. Putini Ti cunosteau
gindurile, framintarile pina
ajungea sa fie de ,,acolo".
Dorin Dron isi primea textul,
cauta, scotocea, gadsea ce se
scrisese despre piesd. La
repetitie participa de la
inceput - indiferent cind Ti
venea _rindul - si statea in
sala linistit, observindu-si
colegii, ascultind indicatiile
regizorale pina la sfirsit.
Tnalt, robust, cu o infatisare
sportiva (jucase rugby n

,Nichita Stanescu

SUB ACEST titlu incitant
s-a desfasurat la Uni-
versitatea Bucuresti, Tntre 22
si 23 aprilie a.c., un colocviu
de literatura organizat de
Ministerul Culturii Tn
colaborare cu Facultatea de
Litere. Sub presedintia lui
Paul Cornea, decanul
facultatii, si a reprezen-
tantilor ministerului, in
prima zi a avut loc o sesiune
de comunicari axata n jurul
citorva teme orientative
propuse de organizatori:
contexte si modele Tn poezia
romaneasca postbelica; poezia
anilor ’'80-'90: structuri,
stiluri, modele, continu-
itate/discontinuitate fata de
generatia ’'60; Nichita
Stanescu si poezia anilor
'80-'90: apropieri/distantari.

Comunicari pertinente si
de excelent nivel academic au
prezentat Mihai Zamfir
(,,Formula prozodica a poeziei
romanesti din secolul 20"),
Stefania Plopeanu Mincu
(,,Nichita Stanescu, promotiile
urmatoare si  «eficienta»
poeticd”), Caius Dobrescu
(*Nichita Stanescu - intre mit
national si poet underground"),
Gheorghe Craciun  (,,Genera-

tinerete), nu i-ai fi banuit
mobilitatea, agilitatea,
adaptabilitatea stilistica.
Amintesc un singur rol din
zecile interpretate n zeci de
stagiuni pe scena Teatrului
Bulandra al cérui slujitor plin
de abnegatie a fost. Este
Touchstone, bufonul din Cum
va place de Shakespeare
(regia Liviu Ciulei). Un rol
emblematic pentru un
asemenea gen de actor ca
Dorin Dron. Nuante 1in
miscari, Tn replici, in tonul
dna insinuant, dnd dur, rind
omenos, cind ironic. Omul
Dron avea o sete de cunoas-
tere nestapinita. Auzea de un
dramaturg roman sau strain,
de o noua piesa, se zbatea,
capata textul, citea, sa vada
dacad nu convine trupei de la
Bulandra, daca se poate juca,
dacd... Cu entuziasm tradu-
cea - stia citeva limbi straine
— ca_om al scenei stia cum
suna replica spusa de un
actor. Cite elanuri i-au fost
barate! Deloc egoist, saritor,
ajuta cind si cum putea. E
trist cd enumerarea atitor
daruri ale firii* se face cind
atit de relativa si vulnerabila
fiintd umana a plecat. Cei
care l-au stiut cu adevarat Tsi
vor aminti cu afectiune de
Dorin Dron. (Andriana Flanu)

Si poezia tinara*“

tia '80 - Fisa de identitate") si
Marin Mincu (care a
prezentat o alocutiune despre
locul ,textualismului” Tn
exegeza generatiei '80).

A doua zi a avut loc 0 masa
rotunda T jurul temei
.Nichita Stanescu: un model
productiv pentru poezia
actuald?”. Au participat la
dezbateri Paul Cornea si
Mircea Martin, Magda Cameci
si lon Bogdan Lefter, precum
si toti comunicantii din ziua
precedentd, Tn prezenta unui
public studentesc numeros.

Acest colocviu care nu s-a
vrut o simpla aniversare
festiva si formala, dar nici un
proces public de darimare de
statui, ci a dorit sa propuna
puncte de vedere noi si fertile
pentru Tntelegerea metabo-
lismului complex al poeziei
romanesti de azi, a fost
Tnsotit pe tot parcursul lui de
prezenta binevenita si de
calitate a citorva poeti
basarabeni, reprezentanti
foarte promitatori ai gene-
ratiei literare tinere de ,,peste
Prut": Emilian Galaicu-Paun,
Nicolae Popa, Dumitru
Crudu, Ghenadie Postolache,
Gh. Chirita. (M.C.)

Tapiseriile Georgiei Lavric

MIERCUREA trecuta, la
Galeriile Orizont, a avut loc
vernisajul expozitiei de
tapiserie semnata de
plasticiana Georgia Lavric.
Cele cincisprezece lucrari,
de inspiratie pascala, au fost
prezentate publicului de
criticul Radu lonescu.
Expozitia artistei poate fi
vizitata n toate zilele pina
luni, 16 mai.

Din nou
despre un

festival teatral

LA SATU Mare are loc
Tn aceste zile (8-15 mai? a
treia editie a Festivalului
International de Teatru-
Imagine, organizat de
Consiliul Judetean, Inspec-
toratul pentru Cultura,
UNITER, Ministerul Cul-
turii si Teatrul de Nord din
Satu Mare. Directorul
Festivalului este regizorul
Cristian loan. Participa
companii si trupe teatrale
din Franta, Grecia, Anglia
si Germania. Din Romania
au fost invitate Tn special
Teatrele Nationale din
Bucuresti, Timisoara, Cluj
si Tg. Mures. Dintre specta-
colele prezentate de acestea
remarcam Satyriconul lui
Victor loan Frunza, Sapta-
mina luminata al lui Mihai
Maniutiu, Pantomimia lui
Dan Puric si Jocul de-a
macelul al Beatricei Bleont.
Teatrul de Nord din orasul
gazda participa la Festival
cu piesa lui Goldoni
Arrividerci, Livorno, Tn
regia lui Cristian loan
(sectia romana) si cu piesa
lui Orkeny Istvan Familia
Tot, Tn regia lui Arkosi
Arpad (sectia maghiara).

Probabil ca, urmarind
spectacolele de la Satu
Mare, ne-am putea edifica
in privinta criteriilor de
selectie si a titulaturii Tnsesi
a Festivalului. (R. L)

*5.VV.1919 - s-a nascut
Mihnea Gheorghiu

*5>V.1919 - s-a nascut
George Uscatescu

*5.VV.1922 - s-a nascut
Dumitru Hancu

*5.VV.1927 - s-a nascut
Vicu Mandra

«5.V.1932 - s-a nascut
George Zarafii

*5.V.1940 - s-a nascut
Dumitru Udrea

*5.V.1948 - a murit
Sextil Puscariu (n.1877)

*6.V.1908
lon Vlasiu

*6.V.1922 - s-a nascut
George Lazarescu

*6.V.1930 - s-a nascut
Dorel Dorian

*6.V.1941 - s-a nascut
Paul Tutungiu

*6.V.1943 - s-a nascut
Laurentiu Ulici

*6.V.1951 - s-a nascut
Victor Gh. Stan

*6.V.1962 - s-a nascut
loan Vieru

- s-a nascut

*7.V.1920 - a murit
C.Dobrogeanu-Gherea
(n.1855)

*7.V.1925 - s-a nascut
G.l. Tohaneanu

*7.V.1931 - s-a nascut
Stefan lures

*7.V.1937 a murit
George Topirceanu (n.1886)

*7.V/.1938 a murit
Octavian Goga (n.1881)

«8.V.1923 - s-a nascut
Traian lancu

*8.V.1930 - s-a nascut
Florin Chiritescu

*8.V.1933 a murit
Spiridon Popescu (n.1864)

*8.V.1937 - s-a nascut
Darie Novaceanu

*8.V.1948 - s-a. nascut
Vasile Dan

La 10 mai 1994, poetul ION HOREA
Tmplineste 65 de ani. Colegii sai de la
~-Romania literara# 1i ureaza sanatate si
multe bucurii.

*9.V.1895 - s-a nascut
Lucian Blaga (m.1961)
*9.V.1918 a murit

George Cosbuc (n.1866)
*9.V.1931 - s-a nascut
Victor Vantu
*9.V.1943 - s-a nascut
Sterian Vicol

* 10.V.1958 - s-a nascut
D. Teleor(m. 1920)

* 10.V.1929 - s-a nascut
lon Horea

e 10.V.1929 - s-a nascut
Kanyadi Sandor

¢ 10.V.1945 - s-a nascut
Serban Codrin

¢ 11.V.1924 - s-a nascut
Aurel Gurghianu(m. 1987)

¢ 11.V.1931 — s-a nascut
Laurentiu Cemet

¢ 11.V.1940 - s-a nascut
Gheorghe Istrate

¢ 11.V.1941 - s-a nascut
Crisu Dascalu

e 11.v.1984 - a murit
Virgil Tempeanu (n. 1888)

¢ 11.V.1990 - a murit
Theodor Manescutn. 1930)

* 12.V.1916 - s-a nascut
Constantin Ciopraga

* 12.V.1921 - s-a nascut
Marin Porumbescu

e 12.V.1933 - a murit
Jean Bart) n.1874)

e 12.V.1934 - s-a nascut
Lucian Raicu

» 13.V.1918 - s-a nascut
Petru Homoceanu

» 13.V.1924 - s-a nascut
Iv Martinovici

e 13.V.1927 - s-a nascut
Gheorghe Vlad (m.1992)

e 13.V.1931 - s-a nascut
Dan Grigorescu

e 13.V.1940 - s-a nascut
Mircea Ciobanu

e 13.V.1964 - a murit
Tompa Laszla (n.1883)

¢ 13.V.1974 - a murit
Gheorghe Dinu (n. 1903)

e 14.V.1901 - s-a nascut
Mihail Magiari (m. 1983)

* 14V.1915 - s-a nascut
Nicolae Corlateanu

* 14V.1920 - s-a nascut
Ursula Bedners

e 14V.1937 - s-a nascut
lon Segarceanu

e 14.V.1954 - s-a nascut
Klaus Hensel

* 14.VV.1957 - a murit
Camil Petrescu (n.1894)

e 15.V.1907 - s-a nascut
Emil Gulian (m. 1943)

e 15.V.1912 — s-a nascut
Salamon Emo (m. 1943)

e 15.V.1920 - s-a nascut
Marosi Peter

* 15.V.1925 — s-a nascut
Savin Bratu (m. 1977)

¢ 15.V.1926 - s-a nascut
Venera Antonescu

e 15.V.1926 - s-a nascut
Aurel Martin (m. 1994)

¢ 15.V.1931 - s-a nascut
Sonia Larian

¢ 15.V.1933 - s-a nascut
Domnica Gameata

e 15.V.1938 - s-a nascut
Horia Patrascu

¢ 16.V.1912 — s-a nascut
Hans Mokka

e 16.V.1919 - s-a nascut
Vasile losif

* 16.V.1922 - s-a nascut
Gauvril Scridon

¢ 16.V.1930 - s-a nascut
Titus Popovici

» 16.V.1938 — s-a nascut
Florin Costinescu

* 16.V.1939 - s-a nascut
Constantin Cublesan

* 16.V.1944 - a murit
Aurel Marin (n.1909).

* 16.V.1980 - a murit
Marin Preda (n. 1922)

« 17.V.1886 - s-a nascut
Emil Isac (m. 1954)

¢ 17.V.1895 - s-a nascut
Const. D. lonescu (m. 1950)

¢ 17.V.1901 - s-a nascut
Pompiliu Constantinescu
(m.1946)
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Tristetea
criticii literare

Criticului Lucian Raicu,
pentru cé stie s admire

-A VORBIT mult despre
Sneajunsurile meseriei de

critic literar, neajunsuri

care nu au scazut defel

1989. Dimpotriva, odata cu
scaderea importantei acordate
literaturii de catre ,,marele*
ublic, devenit dintr-o data
oarte mic, scade proportional si
importanta criticii, ca o literatura
»de gradul al doilea* ce este. Mi
se pare ciudata (i nefndreptatita)
mirarea unora ca ecoul critic nu
mai e azi cel de odinioard, din
moment ce intreaga viata
culturala  si-a  schimbat
coordonatele si nu mai e cea_de
odinioara. Dar despre criza
culturii Romania literara _a facut
0 ancheta si nu mai reiau
argumentele puse atunci n
discutie. Altul este scopul
articolului ,,de atitudine* care va
ocupa, de data aceasta, spatiul
cronicii literare, Acela de a
adauga, la lista si-asa jenant de
lunga a motivelor de tristete ale
criticii literare, si pe acelea,
rareori observate, ale criticului la
inceput de drum. Criticul aflat la
inceput de drum (si multi dintre
colaboratorii nostri se afla n
pozitia aceasta) este un personaj
dintre cele mai hartuite: i se
pretinde o autoritate critica OIpe
care nu are cum s-0 aiba, dat
fiind cd numai timpul, rabdarea
si constanta exercitare a meseriei
i-0 pot da, ca s& nu mai vorbesc
de contextul favorabil necesar.
Cind nu e privit cu 0 neincredere
acrisoard, e sfatuit, cu sincera
bunavointa, ce sa facasi ce sa
nu facd pentru a dobindi - brusc -
mult pretinsa autoritate. La unul
dintre aceste sfaturi voiam sa
ajung. Dat adesea de cei ce se

pretind  adversari _ al
rejudecatilor, tinde sa se
ransforme  tocmai  intr-o

prejudecata critica.

Fara a fi formulatda definitiv,
umflindu-se mereu ca broasca din
fabuld, prezenta prin diferite
tonuri si _nuante n articole si in
discutii ,libere*, aceasta idee ar
suna cam asa: ,.criticul - in special
cel tindr - trebuie sa fie agresiv,
iconoclast, sa nu se lase
impresionat de nume. Numai asa
poate atrage atentia asupra sa Si

oate fi luat in seama, temut.*
u dau exemple, nu pentru ca mi-
ar lipsi, ci pentru ca nu cazurile
particulare ma intereseaza, Cci
valoarea generald_a_ideii de
critica dura (de obicei ascunsa
sub diferite. nume mai blinde).
Aceasta prejudecata era
previzibild; tocmai s-a terminat o
epoca plina de tabuuri, ani lungi
n care, In special criticii tineri
nu au avut sansa sa spuna ce
gindesc. Este normal asadar ca
acum_ sa se joace revansa si
criticii sa scrie fard retineri ceea
ce cred, sa Tncerce o reasezare a
valorilor. Dar, din cele doua
etape necesare In reasezarea
valorilor, desfacerea si refacerea,
numai prima este luata in
serios, si inca in forma ei
extrema: ca demolare. Crearea de

false valori din comunism Tncepe
sa aiba, ca durerea in anumite
boli, reflexe derutante:
distrugerea adevaratelor valori.
Punctul de sprijin (iluzoriu) al
acestei teorii se afla in Nu!" de
O@xg\en lonescu. Ca si cum oricine
ar mcepe printr-o atitudine de
acelasi tip ar avea asigurat
pasaportul pentru recunoasterea
universald. Ca si cum oricine este
capabil de un adevarat Nu! - si
nu cred ca se Tnsala Lucian
Raicu atragind atentia ca, in
esentda, aceasta scriere este un
mascat «discurs amoros**, Sau, ca
si cum lui lonescu i-ar fi fost de
ajuns razvratirea din Nu! pentru
a Tnsemna ceea ce Thseamna
acum pentru noi. )

De ce mi se pare periculos, cu
doud taisuri, indemnul la o
asemenea atitudine criticd?

1. Pentru cd - o stiu din
proprie experienta - € mai usor sa
scrii_bine cind esti ironic sau
rautacios decit cind esti
admirativ. Dar de la un nivel in
sus acest exercitiu critic (de altfel
agreabil si la lecturd, nu numai la
scnere& devine nepotrivit.

2. Orice critic stie cit de usor
sar in ochi defectele unei carti,
punctele vulnerabile. Din
momentul Tn care le observi
incepe totul; le ridiculizezi sau,
fara a le ignora_, cauti totusi
coerenta interioard si frumusetea
textului, poate chiar din cauza
defectelor, ascunsa.

3. Se uitda tot mai _des
semnificatia grecescului Kritikos,
din care e imprumutat latinescul
criticus si se trage romanescul
critic: ,, in stare de ajudeca, de a
decide**. Dupd cum se stie, forma
substantivata kritike Tnseamna
(la Platon) ,,arta judecdtii**. Or,
arta aceasta implica armonie,
gust, simtire, atentie, gindire,
eleganta, nu verdicte facile.

4. O critica literard e altceva
decit o critica neliterard. Numai a
doua Tnseamna (v. DEX.): ,A
arata cu rautate (sau cu
exagerare) partile slabe ale unui
lucru sau ale unei persoane; a
comenta Tn chip rautacios,
nascocind si greseli*. Critica
agresiva se potriveste cu aceastd
definitie a criticii neliterare.

5. Intre un articol normal si

de nivn™e

SI IATA ca ora se lateste nepermis de mult, depaseste circumferinta §
orologiului, bolborosesc cifrele asezate la intimplare, limbile (doua: i
prima groasd, scurtd, lallie, a doua, Tntre viatd si moarte, minutind, §
lunguiatd, palpitind indecent, visceral) limbile, deci, atimind si ele §
peste marginea cadranului bombat. Balta creste, acopera ziua, §
saptamina, anul. Si doar e aceeasi orda ! Ora cinci fara saisprezece- i
saptesprezece minute de la ceasul de mina al lui Eugen lonescu, Tn §
libraria Humanitas din lasi, pe strada fericitului, vesnic junelui

Alecsandri

sceleratitudinii lumii umane!!

aflat de-a pururi, impreuna cu Coana Chirita, Tn balon, §
deasupra deznadejdilor, degringoladelor,

supliciilor iuti, §

Telegarii infocati, Thspumati, cu zabalele batute in margaritare §
minjite cu singe, mari, princiari, cu coamele vijelioase, zefiroase, §
parfumate in iz de crengi de otetari rupti Tn goand, inseuati somptuos,
meticulos (hamasamentele-s leoarcd de sudoarea cavalcadelor), ei , §
telegarii, neostenitii, Tnselatii de amor, cu flacari mici de foc frantuz §
Tntr-insii, scot pe ndrile umede fuioare de poplin! Om hirsit in roud, §
Tncd 7i natui strins, 1i conduc ineluctabil catre lubita ldeald, pierduta, §
regasita-n steve, iarasi disparuta din registrele municipale, din nou i
aburind fantasmagoric, cu soldurile-n chiloti de forta, asupra cestilor §
teracotale_de cafea! Oricum, mj-a facut melcii zob si un timFA n-a dat

i

nici un crin degerat pe mine! insd acum sorb victorios aeru

sampanii!

unul distrugator e diferenta
dintre o gazeta literara sau
culturald (sa spunem) si un ziar
bulevardier. Totdeauna ziarul cu
stiri de scandal va avea mai multi
cititori. Tnseamna asta ca alte
tipuri de ziare trebuie sa dispara?
6. ,,Curajul* de a demola a si
inceput sa se toceasca, precum
epitetul eminent pe vremea lui
Maiorescu, din prea multa
folosire. Mai degrabd, a Tnceput
sa fie 0 dovada de curaj_sa admiri
si sa respecti 0 opera sau un
autor, Inflatia leului si_inflatia
agresivitatii merg mina in mina.
Srambele arata o criza.

7. Viata culturala romaneasca
are_azi o dimensiune in minus
fata de cea occidentala:
capacitatea de a admira, de a
apara pe cei dinauntrul ei.

8. Admiratia (reala, nu
formala) si are propriul paznic:
tocmai spiritul critic care nu-i
Tngaduie sa se transforme 1n
desantata adulatie. A admira
inseamna a Tnlatura ca pe 0 coaja
ceea_ce nu e bun, proces dificil si
migalos, dar si a pastra ce a
ramas.

9. Spiritul critic e elastic si nu
merge cu agresivitatea, care ¢
rigida, dura. Criticul Tisi arata
spiritul critic fie prin selectia
cartilor despre care scrie, fie prin
modul diferit de abordare. Pentru
ca, daca nu are rost si e ridicol s&
scrii despre un debutant oarecare
ca despre cine stie ce geniu, e la
fel de fard rost si mult mai trist
sa scrii despre un scriitor de

Desen de Horia Cucerzan

n sos de

verificata valoare ca despre un
debutant obscur. Asa cum si
admiratia are diverse grade, si
contestatia se face (daca e
justificatd) in diverse feluri
pentru diverse niveluri valorice.

10. Rigiditatea critica in-
seamna si transformarea unei
opere literare fin ,sfinte moaste*,
dupa expresia lui Mircea Martin,
dar si transformarea unei aureole
autentice n praf si pulbere, ceea
ce, din nou, e mai trist.

11. A nu sti sa admiri cu
masura cuvenita fiecaruia si a
scrie totusi critica Tmi pare a fi
echivalent cu a construi o casa
incepind cu acoperisul. Ma situez
de partea celor care considera ca
la temelia actului critic sta ad-
miratia. Voi da numai doud e-
xemple. Eugen Lovinescu: ,,...bu-
navointa anticipata a criticului
ramine conditia esentiala a
profesiei sale, nobletea si riscul
ei, varga de alun ce se_misca
nervoasa deasupra pamintului
plin de mistere, pentru a se opri
tocmai acolo unde 1Tn vinele
humei gilgiie viul frenetic al
izvorululr.* Si Alexandru Pale-
ologu: ,,Oricit de sever, un mare
critic nu e niciodatd mofturos sau
cusurgiu. Ca arta, critica
adevdratd aceasta este: arta de a
admira, arta de a provoca si de a
aprofunda admiratia*.

Seria de argumente in
favoarea criticii care cunoaste
masura admiratiei  ramine
deschisa si sper ca e limpede cd
ea nu exclude Tndrazneala si
judecata negativa. nviorarea
criticd de duratd nu are cum sa
vina de la critica? de tip
»,scandal*, care arde repede, ca
focul de paie, ci de la critica in
stare sa dea ,,masura pentru
masura*. A critica nu inseamna
nici a lduda ( cum cerea Tnainte
cenzura), nici a agresa (cum o
cere setea de scandal actuald).
Cred ca ideea de lauda ca si
aceea de agresivitate sint niste
virusi criticl, iar critica ar trebui
sd se Tntoarca la sensul ei pur (i
deloc simplu): arta judecatii.
Altfel exista riscul de a trece pe
linga valoare fard sd o recunosti.
O spune si Lucian Raicu: ,,Mari
scrittori  necunoscuti. Ce tristete!
Si ne numim: critici literari!*



Pagini
cu efect tonic

INSEMNARILE din
acest jurnal au fost
facute de autor Tntre 26
si 32 de ani, cand avea
deja faima de publicist si
conferentiar, dar inca era
tratat ca un “ou-venit”
n elita intelectuala
romaneasca. Cunoas-
terea deplina (in urma
unei calatorii la fata

petru comarnescu
JURNAL

1931 - 1937

Petru Comarnescu, Jurnal
(1931-1937), Institutul
European, lasi, col. ,,Texte
de frontiera”, 1994. 212
pagini, 1700 lei

locului) a civilizatiei
americane, aureola de
tanar erudit, familiarizat
inclusiv cu scrierile
filosofice de ultima ora,
asocierea inteligenta si
activa cu4tn adevarat
grup de soc al tinerei
eneratii de intelectuali,
ormat din Mircea
Eliade, Eugen lonescu,
Constantin Noica, Haig
Acterian, Horia Stamatu,
Mircea Vulcanescu s.a. -
toate aceste atuuri
spectaculoase au produs
panicd Tn réandurile
pontifilor vietii culturale.
Dar si mai mare panica
au produs Tn randurile
impostorilor agresivi ai
epocii - de genul celor de
la Roméania Mare de azi
-, care, manevrati din
umbra de N.D. Cocea,
amantul batran al tinerei
sotii a lui Petru

Comarnescu, l-au atacat

cu violenta si fara
scrupule,
in  jurnal, Petru

Comarnescu povesteste
surescitat si de multe ori
descurajat la ce presiuni
este supus. Marturiseste
totodata, unui cititor
virtual, ca sa obtina o
compasiune fie si imagi-
nara, cat de mult sufera
din cauza sotiei lui, Gina,
care, ramanand Tnsarci-
nata, 7i declara ca nu stie
daca progenitura i
apartine lui sau lui
Cocea. Si totel, n acelasi
stil febril, noteaza ce
conferinte pregateste, ce
carti studiaza, ce
convorbiri are cu cele mai
stralucite minti de la
Criterion. Necazurile
zilnice, sentimentul
ratarii - persistent ca o
migrena - nu reusesc sa-I
abata Tnsa pe tanarul
atat de Tnzestrat de la
ceea ce este parca
programat din nastere
sé facd. Extraordinara sa
productivitate intelec-
tuala, manifestata impo-
triva unor circumstante,
ostile, are asupra citito-
rului de azi (st mai ales
asupra scriitorului de
azi) un efect tonic. (Alex.
Stefanescu)

.Nostalgii
culturale

EPOCA moderna e
una mai degraba a
separarilor subiective
decit a contrastelor
obiective. O data cu
sfirsitul Evului Mediu,
creatia s-a scindat de
Creator, imanentul de
transcendenta si, n
urma lor, cultura de cult,
adevarul de morala
crestina s.a.m.d.. Aceasta
viziune dichotomica a
preluat, in avalansa ei,
toate  formele de
manifestare a sacrului n
creatia uipana. Filosofia
s-a rupt de teologie,
stiintele si-au capatat o
autonomie care s-a
dovedit pina la urma
amagelnica si perfida,

arta a ajuns sa se
autogenereze Tn confor-
mitate cu un sens
launtric, dar suspect de
bine teoretizat. Esteticul,
unit de etic si gnoseo-
logic-faimoasa triada
Frumos-Bine-Adevar in
tratatele traditionale, si-
a declarat si el auto-
nomia, delimitindu-si
clar obiectul, anume
frumosul artistic. Putine
incercéri s-au savirsit in
ultimele doua secole de a
reabilita frumosul in
larga sa acceptiune,
naturala si, implicit,
teologica. Printre ele se
numara acelea ale
abatelui Bremond, Vladi-
mir Soloviov, Nichifor
Crainic, Urs von
Balthasar si K. Rahner.
Toti cu adinca pregatire
teologica, deschisi Tnsa
catre lumea culturii
profane. Evident, teoriile
lor au iritat atit pe clerici
Cit si pe esteticieni,
ambele categorii de
.profesionisti” aparindu-
si cu dogmatism fanatic
pozitiile autonomiste.
Nostalgia Paradisului
este, de fapt, un curs de
estetica teologica tinut de
Crainic in anul
universitar '38-'39 la
Facultatea de Teologie
din Bucuresti. El pune si
Tncearca sa lamureasca
doua probleme: unu,
Tntrucit religia e sepa-
rata de cultura si, doi, ce
sens au arta, In special,
si cultura, Tn general?
Din perspectiva teolo-
gica, ambele chestiuni
pot primi solutii pozitive.
Astfel, cultura este
relatia simbolica a
omului cu Dumnezeu, cu
transcendentul personal,
spre deosebire de religie,
care este 0 comuniune
reala. Asadar geniul si
sfintul (ca exponenti
paradigmatici ai celor
doua domenii) se
deosebesc funciar prin
faptul ca primul, n
inspiratie, primeste o
revelatie naturala, n
timp ce al doilea, Tn har,

Nichifor Crainic, Nostalgia
Paradisului, Editura Mol-
dova, lasi, 1994, studiu
introductiv de Dumitru
Sténiloae, Postfata si note
de Magda Ursache si
Petru Ursache, fisa
bibliografica de Alexandru
Cojan, 325 p., 4000 lei.

fructificd Revelatia su-
pranaturald, hristica.
Crainic Tnlatura confuzia
lui Berdiaev care con-
sidera, pur si simplu,
geniul, replica moderna a
sfintului. in ce priveste
sensul culturii si al artei,
Crainic teoretizeaza, de
pe pozitie teologica,ceea
ce, mai tirziu, vor intui
Eliade si Plesu, de pe o
pozitie  culturalista.
Cultura capata un sens
numai Tntructt isi tran-
scende limita, vocatia
instrumentala, deschi-
Zindu-se spre un orizont
mintuitor. Cultura n
sine si pentru sine devine
sterila si sterilizeazd. Ca
si .arta pentru arta”,
bunica avangardismului
si strabunica teatrului
absurd. Cultura adeva-
ratd se naste din
impulsul starnit de
amintirea Paradisului
ceresc, dupa cum civili-
zatia 1si are temeiul n
impulsul stirnit de
nostalgia Paradisului
terestru. Sensul culturii
este, asadar, unul recu-
E@ratpr si reintegrator.

au ca ar merita facut un
studiu comparativ al
sistemelor lui Crainic si
Eliade! Sine ira et
studio... (Cristian
Badilita)

Candoare
Tntarziata

ALEXANDRU-Cristian
Milos (nascut la 23
septembrie 1952 la
Bistrita) si-a publicat
primele versuri in 1976
In revista Luceafarul si
a fost prezent In conti-
nuare, cu poeme, 1n
Romania literard, Lucea-
farul, Tribuna, Steaua,
Vatra, Convorbiri lite-
rare, Astra, Echinox,
SLAST, dar o carte n-a
reusit sa tipareasca atata
timp cat a trait
Ceausescu. in stilul
epocii, i s-a asigurat un
»debut editorial” prin
includerea sa intr-un
volum colectiv, alaturi de
Tnca 11 autori (Cantec
pentru zorii de zi,
Bucuresti, Editura
Albatros, 1987).

Adevaratul sdu debut
editorial 7l reprezinta
deci aceasta carte cu un
titlu foarte bine gasit
(care i-ar fi placut, fara
indoiald, si lui Lucian
Blaga), carte aparuta la o
editura din Targu-Mures,
prin stradania poetului si
publicistului Nicolae
Béaciut. Prima remarca
pe care 0 poate face un
cititor, fie el si critic
literar, parcurgand
volumul este aceea ca nu
se plictiseste, situatie
oarecum neobisnuita
pentru un explorator al
poeziei de azi. Chiar si
cand nu este inspirat

(pentru cd de multe ori
este), autorul... gaseste el
ceva cu care sa trezeasca
interesul cititorului.

El nu se sfieste, de
exemplu, sa scrie un
poem cu titlul Hamlet
privind craniul, poem

Alexandru-Cristian Milos,
Stele amintite, Targu-
Mures, Editura Timpo-
mur, 1994. 64 pagini,
1000 lei.

care, daca ar fi recitat pe
0 scend, ar obtine Tn mod
sigur aplauze la scena
deschisa: ,«E ceva putred
in Danemarca»,/ E ceva
putred si aici! Noaptea/
Céand ma privesc de sus,
ma vad/ Prin roiul de
furnici!// Dar nu ma
credeti! Sunt nebun!
Nebun!/ Sabia mea, cerul
cu pasari sunt departe!/
Spuneti-mi doar poet ori
bietul Hamlet/ S$i réadeti,
radeti! Cu buzele si dintii
mirosind/ a moarte!”.
Atacarea directd, dar nu
cu insolentd, ci cu un fel
de emotie de . inau-
gurator, a marilor teme
ale literaturii 1l face pe
Alexandru-Cristian Milos
interesant, chiar daca
unii i-ar putea reprosa
candoarea Tntarziata cu
care Tntampina sfarsitul
mileniului doi. (Alex.
Stefanescu)

O fiinta
chinuita

JURNALUL tinut de
Katherine Mansfield
Tntre 1910 si 1922 este
un document al unei
imense nefericiri.
Constantd, implacabila si
la un moment dat chiar
exasperanta pentru
cititorul coplesit de
nesfirsitele zile negre
care se abat asupra
scriitoarei. Dupa toate
aparentele, Katherine

ansfield a dus o viata
urmarita consecvent de
ghinion, chiar si atunci
cind victima nu era
constienta de asta; o
viata plina de coincidente
deprimante (toti prietentii
sau rudele apropiate
plecate Tn razboi moarte
la relativ scurt timp



Katherine Mansfield

MOARTEA CARE
MA APASA

Katherine Mangfield -
Moartea care ma apasa,

Jurnal, traducere de
Luiza Parvu, prefata de
Dumitru Dorobat, Insti-
tutul European, lasi, 1994,
184p., 1500 lei

~pa despartirea de ea,
Wate revistele la care
colabora falimentare de
Tndata ce aceste cola-
borari deveneau regulate)
de experiente trauma-
tizante, de complexe de
inferioritate, de ambitii si
proiecte nerealizate, n
fine, o existenta chinuita,
nu doar pentru ca a fost
traitda de o fiinta
complicatd si abisala, ci
pur si simplu grea Tn mod
obiectiv. Reactiile acestei
fiinte, asa cum apar ele
notate in jurnal, sint n
3aimul rind umane si mai
'tBtin sublimate artistic:
disperare, neputinta,
teama de singuratate
combinatd cu accese de
mizantropie, dezorientare
||_i_ pasivitate morbida.
iteratura ramine pentru
scriitoare clasica eva-
ziune, abandonul eului
haituit de necazuri
mundane pentru un altul
care isi permite luxul de
a comenta Shakespeare,
de a se compara cu
Turgheniev ori de a se
declara dispus sa suporte
lictisitoarele torente de
raze ale lui Henry James
doar de dragul de a
descoperi comorile care
apar din cind in cind.

Din pacate, greu s-ar
eputea spune despre acest
Jurnal cd ar fi interesant,
indiferent de sensul pe
care l-am putea da
cuvintului. Acestei
colectii de stari, reflectii,
vise povestite destul de
stingace uneori, regrete
marturisite usor patetic
sau disperari fals
detasate si lucide Ti
lipseste forta indefinibila
a jurnaleior care te
coplesesc, te tirdsc pur si
simplu intr-o lume care
nu e nici fictiva nici
reald, chinuindu-te cu
ascunse bucurii  de
voyeur pasionat. Ceva
fad si mediocru razbate
din  Tnsemnarile lui
JEatherine Mansfield,
t>entru ca licaririle de
spirit inteligent, ingenios
sI vioi care apar ici si colo
nu izbutesc sa alunge

impresia generala de
monotonie. O voce femi-
nina tn sensul mai putin
avantajos al cuvintului,
adica = naiv-sensibila,
neconvingator extaziata
n fata maruntelor si
marilor intimplari ale
vietii, sentimentala etc.
Altfel spus, acest Jurnal
merita citit pentru ca el
lamureste totusi datele
principale ale unei
scriitoare nu chiar foarte
cunoscuta la noi, Tn ciuda
traducerilor existente,
care n plus are un statut
relativ aparte in proza
britanicd, fiind de fapt de
origine neozeelandeza.
Asadar, o_carte utila si
nu neaparat placuta.
(Andreea Deciu)

Pledoarie
pentru
,,ne-maine”

TEXTELE din pre-
zentul volum, ,.Guru” si
sensul cautarii sunt
selectate din cartea lui
Krishnamurti intitulata
Trezirea inteligentei -
opera al carei titlu este
edificator pentru continut
si care expune, sub forma
dialogurilor (platoni-
ciene), conceptia orien-
tala dar, mai ales, cea
personala a autorului
privind mecanismele
posibile ale cunoasterii.
Chiar daca pentru inte-
lectualul european/occi-

Krishnamurti, ,,Guru" si
sensul cautaril, Cuvant
Tnainte si traducere de
Cristian Badilita, Editura
Moldova, lasi, 1994, 244
pagini.

dental, educat in spiritul
rationalismului carte-
sian, conceptiile orientale
pot parea stranii, asu-
marea sau, /cel putin,
informarea asupra lor
este necesara. ,,Orice act
de cultura este un nostos
- 0 odisee a Tntoarcerii
spre_sine dar cu pers-
pectiva universalitatii”
opineaza Cristian Badi-
Ii;[é, traducatorul acestei
carti, Tn concentratul sdu
eseu, competitiv, modest
intitulat ,,Cuvant Thainte”.

Cele 10 dialoguri con-

semnate Tn cartea de fata
pun in evidenta conce-
ptiile lui Krishnamurti
privind categorii filosofice
universale ca relatia
dintre bine si rau, Sacrul,
Timpul, Spatiul, experi-
enta religioasa, dar si
unele specifice Orien-
tului: rolul Tnvatatorului
(guru), meditatia, sensul
cautarii, centrul, modul
de a concepe gandirea,
inteligenta, Tntelegerea,
singuratatea, frica etc.
Secolul trecut a fost
considerat un secol al
non-conformismului, care
a culminat in secolul
acesta in ,existentialism”
printr-o adevarata
desfasurare de forte
acaparand, la un moment
dat, toate domeniile de
manifestare a gandirii
umane. A existat la
Tnceputul acestui veac o
rasa de aventurieri ai
spiritului care Tnsa au
captat intr-o masura
nemaiintalnita interesul
contemporanilor lor.
Noutatea acestei atitu-
dini revolutionare consta
n aceea cd, Tn numele

libertatii  spirituale
nelimitate si a unui nou
umanism, Absolutul

Tnsusi putea fi pus n
discutie, dominat, negat,
disputat etc. in cazul lui
Krishnamurti, ,,certat”,
cum spune Cristian
Badilita, si cu Orientul si
cu Occidentul ca si cu
»orice tip de gandire
sistematicd”, amanuntele
biografice sunt semni-
ficative, cel putin Tn ce
priveste orgoliul lui de a
patrunde de unul singur
adevarurile acestei lumi.
Spune Krishnamurti:
,Poti patrunde singur in
imensele adancimi ale
sinelui si gasi aici totul”;
de aceea, continua el, ,,eu
nu citesc nici o carte
religioasa, filosofica sau
psihologicd”! Fiu adoptiv
al lui Annie Bessant,
Tntemeietoarea miscarii
teosofice din Europa,
continuatoarea enigma-
ticei M-me Blavatsky,
Krishnamurti era prezen-
tat, declara Rudolf
Steiner, ca 0 reincarnare
a lui Mesia. (!1?) Mai
tarziu Tnsa, Tsi va cauta
calea de unul singur
strabatand planeta dintr-
0 parte in alta. Orgoliul
acesta nemasurat de a
putea descifra tainele
lumii ,,scormonind”
deriva si din ideea ca
gandirea este ,,semnul si
stigmatul temporalitatil”
caci, pentru el, pana si
Timpul este o inventie a
gandirii. Tot ceea ce se
stie, la un moment dat,
este ceva mort aparti-
nand unei experiente
avute. Or, obiecteaza
Krishnamurti, ,,experi-
enta 1si are radacinile n
trecut. Deci, nu este

adevarata”. Pe de alta
parte, géndirea este
mecanica fiind ,,repe-
titiva, conforma si com-
parativa”. Tn viziunea lui
Krishnamurti, gandirea,
»Ca reactie a memoriei”
alearga dusa de placere
si suferinta spre un liman
in care crede cad va gasi
certitudinile viitorului.
Pe de alta parte,
gandirea opereaza numai
n campul cunoasterii si
,,daca n-ar  exista
cunoastere, n-ar exista
nici gandire”. Abia prin
inteligenta atemporala se
instaleaza ,,acea stare de
non-cunoastere* putand
opera 1n orice camp
doreste, nu numai in
»campul a ceea ce a fost
cunoscut”, Tntr-un soi de
,carpe-diem” perpetuu si
in care maine este ,,ne-
maine”.

Fireste, cel putin
unele dintre dialoguri
difera intre ele In functie
de calitatea si inteligenta
interlocutorului, de cele
mai multe ori inferioare
cele ale protagonistului,
Tndrdznim sa banuim ca,
avandu-1 ca partener de
dialog pe Cristian
Badilita, Krishnamurti
s-ar fi aflat in dificultate.
Ce ziceti? (Maria Genescu)

Exercitiu
de veneratie

CITITORUL grabit
care ar termina de citit
Decameronul musai ar
:merge sa descopere Si
Viata lui Dante de
Giovanni Boccaccio. S-ar
putea spune ca aceasta
ultima opera e nimerit sa
cada doar Tn mina specia-
listilor, dar, recitind-o Tn
recenta reeditare, rami-
nem cu certa voluptate a
incursiunii Tn cartea-
protocol. Boccaccio alege
acel unic ,,stil Tnalt” al
medievalitatii, Tn care
biografia este ascunsa
sub brocarturi diafane de
cuvinte-temenele. Totul
este fosnire si soapta
pentru cd Tn apropiere se
afla statuia lui Dante. De
aceea, autorul foloseste
compozitional descrierea
laudativa, recapitularea
ideilor anterioare, premo-
nitia, digresiunea asupra
originii divine a poeziei si
mustrarea catre floren-
tini. Sub torentul acestor
curtoazii se simte mereu
cetateanul care condam-
na exilul lui Dante si
artistul care vede Tn
Divina Comedie capo-
dopera. Protocolul lui
Boccaccio depaseste sen-
timental ,,gheata” idea-
lismului. Relatia dintre
om si biograf este una
justificativa. Boccaccio
gaseste temei pentru

fiecare pas al tutelei sale.
Si asta pentru ca ade-
varul universal-valabil
promovat de teza sa este
ca nu bietul om trebuie
sa stea sub vremi, ci
artistul deasupra contin-
gentului. Boccaccio pu se
separa de Divina nici o
clipa si-l crede pe cuvint
pe cel binecuvintat de
muze. Capitolul lubirea
pentru Beatrice este
urmat de Durerea lui
Dante pentru moartea
Beatricei, actul casatoriei
de Digresiune asupra
casatoriei. Pas si balans
ca-ntr-un cadril. Dupa
fapta urmeaza neclintit
rechizitoriul. Dante este
personaj-exemplar si
aluziile livresti nu
lipsesc. Valorile morale
sint invocate. in Viata lui

Dante nu 1l vom cauta pe
autorul Decameronului,
ci pe scriitorul dotat sa ne
dea un pilduitor portret
,»de aproape”, dupa numai
trei-patru decenii de la
moartea poetului. 1n
plus, Boccaccio se apuca
de Viata intr-un moment
in care el Tnsusi se
refugiaza pe mica sa
proprietate de la Certaido,
satul de ,,minciunile si
lipsa de lealitate” a
oamenilor. Viziunea asu-
pra exilului lui Dante
este necrutatoare, des-
fiintindu-i pe cei ce-1
Tndeparteaza pe poet si
compatimind soarta de
pribeag. Desi patimasa,
judecata lui Boccaccio
ramine in veac. Biografia
n esenta sa a fost confir-
mata de cercetatori mai
aplicati de-a lungul atitor
secole de la moartea lui
Dante.

Ceea ce putem Tnsa
regasi in Viata lui Dante
este limbajul matasos. Si
cartea poate fi citita tocmai
pentru a regasi cuvintele in
functia lor de reverenta si
cadenta interioara. (Eugen
Istodor)



privilegiul de a fi singur

n linistea primejdioasa a poemului

cand sunt atat de senin Tn privinta limitarilor mele
si atat de dodl pe valurile limfei mele vremelnice
zilele Tn Basarabia vin ca o promisiune

si degradeaza, val! imediat

intr-un sentiment ce marunteste egal totul
Tmparte generos saracia disperarea frica
umilinta moartea iubirea si muzica populara
restul (ce mal raméane oare necontaminat?)

va trebui sa-mi declanseze fictiunea

laeu/na (1)

mai demult Tmi placea Bernanos

tin minte era o seara fara istoric -

lumina putina decolorata -

si noi vorbeam despre paralela euiui cu lumea
rosteam cuvinte din carti cu sosuri vrgjitoresti
- ah, da, lumina avea atata putere cat

sa Tmpinga cuvintele noastre (imi imaginam dinamica
lor haotica Tn Tntunericul

cu care iIncepeam sa ne obisnuim

Tmi imaginam cum se ciocnesc de obiectele din casa
si corpul lor se sublimeaza incepand sa ieviteze) —
loana s-a dus ia fereastra deschisa spre gradina
—Sufletul ei naturist cerea mereu o alta
perspectiva - a privit tacuta dincolo de

pervaz, apoi a luat in maini glastra

cu crengute de prunus (am vrut

sa-i spun cat e de frumoasa Tn rochia el

de organdi alb si ca glastra Tn maini,

dar din locul unde ma aflam

sFn putinatatea luminii din casa

parea o fantoma)

nu facem altceva decét s ne trecem

Tn revista viata a spus ea cu o voce

impregnata de tristete

nu avem o constiinta a fictiunii

si nici organ pentru finetea artificiului

ceva... (a lasat glastra si a venit fara

graba la mine si-n acest timp

stiam ca-si gandeste fraza pe care avea

sa mi-o spuna de-acum cu o voce bine

lucrata prin exercitii surde)

ceva prin care sa patrunda miracolul

a spus si mi-a acoperitprotector

méana cu palma ei calda

de parca ar fi vrut sd nu raspund

de parca ar fi indraznit prea mult

cu vorbele acestea

penfaa au&ati

am mai spus, eram la un film
n tema lui muzicalda am remarcat trompeta lui
Nini Rosso
si loana mi-a strdns mana — un semn
de solidaritate Tntre initiati
mirosul de spray ieftin de mar din sala
ne-a dat un usor sentiment de superioritate
fata de ceilalti
(noi macar stim sa ne ocrotim saracia)
adica o intelegem mai bine, m-am gandit eu)
pe urma am vrut sa-i tin manusele ei
de culoare bleumarin si am scapat jos un ban
care s-a rotit mult, mult (ca la Tarkovski)

.Un poet din Moldova de peste Prut, Vasile Garnet, ne propune o carte de poezie care pare gandita si scrisa in
Romania... Intitulat .Peisaje bolnave*, volumul tiparit la Chisindu impune respect prin siguranta si eleganta cu care este
folosita limba romana, prin originalitatea constructiei poemelor si ineditul — uneori stranietatea — imaginilor, prin

densitatea intelectuala a textului...

Vasile Garnet are, desigur, ca toti moldovenii un sentimentalism de fond, irepresibil. Tnsa o acuta constiinta estetica
il determina sa-si regindeasca inclinatia spre reverie si duiosie, sa o valorifice de pe o pozitie emancipata. El supune —
s-ar putea spune - sentimentalismul unui .tratament tehnic*, pentru a-l moderniza. Este exact ceea ce fac si la noi multi
dintre poetii ieseni. Solutia predilecta la care recurge Vasile Garnet este fragmentarea fluxurilor anamnezice.
Reconstituirea trecutului ist pierde acea cursivitate care 1i face pe poetii sentimentali s& semene cu niste povestitori si

capata un ritm alert, o discontinuitate provocatoare*.

pe lemnul lustruit sunator al podelelor

trihililu! a exclamat cineva

parca vrand sa imparta cu noi vinovatia declansarii
acelui vacarm (mie chiar asa mi s-a parut

zgomotul la rotirea banului — un vacarm

desi, cu sensibilitatea mea, s-ar fi putut sa exagerez)

pe ecran o doamna cu palarie cu boruri mari
si penaj bogat Intra tara graba intr-o biserica
(o biserica— catolica, a nuantat loana mai tarziu)
ceata manca din zidurile albe
Tnsa detaliul acesta nu dizolva ideea filmului
peisajul ramanea Tn continuare bine regizat
folosisera tehnica mozaicului: sub felinare
copii lustruind cizmele unui militar cu o cravasa
N mana

(nu, au era o relatie dusmanoasa intre ei
era asa, o idaa cu multiple posibilitati de dezvoltare)
apoi cladiri ea coloane si frontispicii desenate
alte case vernil
turnul cu ceas
umbra lui lunga umilind caldaramul pietei
pana ia estrada unde concurenti fluierau artistic,
o flora si o fauna multicolore
obiecte ab&ndoBAte,
un batran intr-un dmitir batand cu o

nuielusa de alun
Tntr-o cruce de lemn si Intreband
de aici dne-i?
apoi alte scene
o harpista intr-o pauza de meditatie
(rochia el avea o culoare muribunda
ceva prevestind parca o primejdie)
nn amator de bridge care striga
ca stie cum sa zidim rozbombonul
o statie de tren pustie unde regnul
usi sdvarsea ritualul despatrtirii
din non cortina muzicala - trompeta lui Nini Rosso
si regretul nostru ca istoria retine foarte putin
din toate acestea

afara ningea ca intr-o ilustrata de Craciun

dimineata devreme cand creste lumina

te gandesc pe tine loana

cartile deschise pe masa degaja intelepciune
retete multiple de a supravietui in

,land-ul nostru leprozat", vorba ta

e mai usor in doi
uneori chiar si numai gandul la tine imi ajuta
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vara
anul acesta

mai ales serile

am avut curajul de-a ne Judeca singuri

ne detasam de umilinta

strigam cu glasul umed mai androgin ca oricand
Tn Tncaperi capitonate

viata mea Tn Basarabia, incepeam descriptiv
respira un aer de temnita abandonata

stam aid si hranim (nu supara pe nimeni pluralul!)
0 ceremonie exotica neintrerupta

subventionam dezastrul

(Alex. Stefanescu, .Valoarea fragmentului*, in «Romania literara*, 1990).

Vaste Garnet

.In fine, exista la Vasile Garnet o tehnica a degradeurilor poetice prin care, oricit ar fi ele de diferite, straturile poeziei se

regawewe wowvishele pe-awp&wi portativ, waci mmeana e .meraw amendata prin sentimentalism, sentimentalismul prin
discretie si discretia prin ironie, intr-un cerc bine reglat de lirism care este in acelasi timp si minor, si punctual, si infinit,

& siprofund omenesc*... (Florin Manolescu, .Exercitii de singuratate*, in sLUBeafarul*, nr. 3 din 3 martie 1993).

e un fel de poor house pamantul acesta,

spunea Domenico
un muzeu al erorilor (palmele lui deschise
Tndreptate spre noi Ti risipeau parca elanul
sentimental si tacea incurcat)

Tania intervenea n stilul ei sumbru sunand
a Cassandra

astfel aflam ca lacrima noastra ambulanta

ajunsese la Bucuresti

unde luase un premiu simbolic

pentru noi toti

si ne rugam ritualic pentru sanatatea

facatorilor de bine

si pentru acei multi

care au sombrat Tn alcoolism si delatiune

(de fapt noi chiar asta suntem -

delatori-traducatori

— un adevar limpede si indiferent

mai bine sa nu ne fi nascut

conchidem cateodata in intimitate

darinca nu s-a aflat ca o soapta

sa vertebereze existenta cuiva

si totul ramane doar un regret pios)

traversam epoca rosie a tranzitiei

(vorba preferata a presedintelui Snegur
dupa o vizita in China e ,,disciplina sovestei*
cum sa conciliezi o atare sintagma?

de fapt cel mai greu e sa traduci

din basarabeana’n romana)

da, Unirea nu va avea loc nici anul acesta

relua Tania chiar din mijlocul frazei

tristul refren mulat pe fetele noastre

vom slefui Tn continuare independenta/ indiferenta
suveranitatea/ subteranitatea

vom persista Tn prostie

si tot ea: mai bine sa va povestesc

o intamplare petrecuta la Bucuresti

si relata un captivant story

cu fularul lui Andrei Plesu -

profesorul el preferat,

un fular rosu

extraordinar! am exclamat noi

dar Tania ne-a rugat sa judecam cele intamplate
cu criterii estetice pure

fara nici o impregnatie politica

eu am laudat-o pentru talentul ei de a povesti

pe urma am facut exercitii de memorie

am recitat versuri din poeti americani

de exemplu: un poem descriind un tablou

cu un nud de femeie coborand scara

(o scard Tn spiralad din lemn de nuc lucitor)

o femeie, spuneam, coborand la oameni draguti
si cameraman! exagerand cu multd competenta
frumusetea ei ce ne starnea imaginatia

Tncat am compus un poem cu o dinamica inversa
un poem descriind un tablou

cu un nud de femeie urcad scara

(o scara in spirala din lemn de nuc lucitor

— deci acelasi decor)

iar jos la capatul treptelor

lume draguta usor frustrata

jl declicul aparatelor de fotografiat

invesnicind clipa...

compunerea aceasta colectiva a versurilor

am numit-o pasajul scoladresc al existentei noastre
delirul nostru pitic

trambulina necesara spre lectura

singura care ne apara

viata de gherila a scribului

se Tmplinesc poate cativa ani

de cand citesc cu voce tare din Proust

e ceva burghez in intAmplarea aceasta

ceva ce contrazice flagrant oglinda vietii de-afara
mie Tnsa Tmi ajuta

uneori e bine sad nu ai certitudini asupritoare

ci sa trebuiasca mereu sa te pipai

pentru a te convinge ca existi cu adevarat

Versuri din volumul Tn pregatire
,,Stampe basarabene*



E curind, trei cercetatori
(d-nii Vasile Arimia, lon
Ardeleanu, Alex. Cebuc) au
in volum de documente din
istoria Partidului National Taranesc
din perioada 1926-1947, adica de la
constituirea sa (prin fuziunea dintre
»ertidul National ardelean si Partidul
aranesc) si pina la brutala sa
interdictie (29 iulie 1947). Cunosc bine
zbuciumata istorie a acestui partid,
studiind-o atent si Tn adincime Tn doua
dintre cartile mele (Taranismul, 1969 si
Viata lui Const. Stere, 2 volume, 1990,
1991). De aceea; s-0 spun din capul
locului, am primit, cu bucurie si
interes, aparitia volumului pe care il
comentez.

Greu, infinit de greu s-a nascut
acest partid, asteptat de opinia publica.
Cum averescanismul esuase si partidul
generalului intrase la remorca
liberalismului, era efectiv nevoie de un
mare partid care sa se constituie ca o
contrapondere (si alternativa) la
daunatoarea atotputernicie a Par-
tidului National Liberal care, cu
exceptia unor interstitii, a guvernat
Romaénia din ianuarie 1914. Singura

Alternativa era crearea unui puternic
jiartid capabil sa acceada la guvernare.
Discutia pentru crearea acestui partid
s-a dus, de prin 1922-1923, Tntre
Partidul National condus de luliu
Maniu si cel Taranesc condus de lon

h Mihalache. Si dificultatile se ivisera

" dintru Tnceput. Dincolo de deosebiri
programatice si doctrinare, se mai
profilau si altele, dintre care cele legate
de persoane nu erau deloc de neglijat.
Partidul National, dornic sa patrunda
Tn Vechiul Regat, absorbise, Tnh cadrele
sale, resturile mai vechiului partid
Conservator-Democrat condus de,
acum, defunctul Take lonescu si grupul

olitic al lui N. lorga. Partidul
Taranesc absorbise Partidul Taranesc
basarabean condus de C. Stere si
Pantelimon Halippa. Or Stere nu era
agreat de N. lorga, nici de fostii takisti,
iar taranistii (nu numai cei basarabeni)
nu acceptau o fuziune fara fostul
director al Vietii Romanesti.
Actionasera, cele doua partide, ce-i
drept, unite Tn parlament, mai ales
cind trebuia luata atitudine Tmpotriva
unor legiuiri liberale, inclusiv fata de

Xe

Tnsusi C.Stere este cel care, Tn 1924, ia
initiativa discutiilor pentru fuziune,
propunind, ca platforma de acord, un
program Tn zece puncte care, dupa
Tndelungi pertractari, e acceptat. Cele
doua partide Tsi convoacd, la Bucuresti,
congresele care trebuiau sa ratifice
fuziunea. Dar, Tn ultimul moment
intervin netntelegeri privind
componenta conducerii partidului
fuzionat, (cuiul lui Pepelea a fost
C.Stere), si fuziunea esueaza,
congresistii, dupa ce adoptasera
hotaririle de unificare, plecind acasa
fara a fi ajuns la rezultatul asteptat.
Conciliabulele se vor relua Tn 1926 si,
dupa alte chinuitoare pertractari, la 10
octombie fuziunea devine, Tn sfirsit,
realitate. Presedintele noului partid
(P.N.T) devine luliu Maniu iar lon
Mihalache vicepresedinte. (Exista, Tn
volum, citeva documente despre actul
fuziunii, dintre care as aminti, Tn chip
special, cel nestiut pina azi,
reproducind stenograma proceselor
verbale ale convorbirilor dintre cei doi
lideri din 17/28 august 1926 in vederea
fuziunii). Asteptatul partid alternativa
a devenit o realitate de fapt. Dar
liberalii sint puternic fortificati si
refuza sa predea guvernarea, desi
existau indicatii certe ca optiunea
electoratului e Tndreptata spre P.N.T.
Nici moartea, Tn 1927, a lui lon
I.C.Bratianu si, apoi, a regelui
Ferdinand nu aduce la putere P.N.T.-
ul. De abia Tn noiembrie 1928, dupa
mari manifestatii populare, regenta
cheama la guvernare pe luliu Maniu.
Noul guvern, Tn care majoritatea
portofoliilor le detineau fruntasi ai
ardelenilor, vine cu un program datator
de mari sperante. Din nenorocire, nu
izbuteste sa-si realizeze programul
pentru cg, Tn 1929, se declanseaza criza
economica mondiala care loveste, acut,
si economia romaneasca. Totodata, pe
plan politic intern intervine, la 8 iunie
1930, actul restauratiei la domnie a
regelui Carol al Il-lea. Ce-i drept, luliu
Maniu si alti lideri ai partidului, au
agreat si pregatit actul restauratiei.
Dar 1l voiau pe Carol al ll-lea domnind
ca un monarh constitutional si pe
nefasta Elena Lupescu ramasa in
strainatate. Nu aceasta dorea regele. El
a instituit o monarhie de tip absolutist,
a readus-o Tn tara pe Elena Lupescu,
constituind o camarila care dispunea de
puteri infinit mai mari decit ale
guvernului. Maniu, legalist, nu accepta
vointa regelui si se retrage din
demnitatea de premier. Tn plus,
politicianismul arivist Tncepe sa
macine, din interior, partidul. E
reprodusa in volum o amara scrisoare
(din 6 noiembie 1930) a lui Petre
Andrei (sefal Organizatiei PNT-Vaslui)
catre lon Mihalache publicata, Tn 1993,
si Tntr-un volum continind documente
ale marelui sociolog (“Privesc cu
neliniste viitorul partidului nostru, caci
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le-am facut Tn rastimpul de 2 ani, de
cind suntem la putere. Ce a mai ramas
din puternica miscare ideologica de
odinioara? Credinti risipite, idealuri
spulberate, razlete sperante timide. Cit
despre oameni deziluzie si mai mare. O
lupta apriga de ambitii si la foarte
multi dintre cei marunti — goana dupa
afaceri. Tn provincie Tn special e
Tnspaimintator” (p. 38). Regele renunta
la serviciile PNT si, Tn aprilie 1931,
numeste un guvern N. lorga alcatuit de
tehnicieni. E prima Tncercare a lui
Carol al Il-lea de a conduce tara cu un
guvern deasupra pattiidelor. Th iunie
1932 guvernul N.lorga demisioneaza si
revine la putere PNT, Tn frunte cu Al
Vaida-VVoevod, om politic versatil,
agreat de rege. Tn octombrie 1932
revine Tn fruntea guvernului luliu
Maniu care nu se poate mentine decit
pina Tn ianuarie 1933, pentru a-i ceda,
din nou, prim-ministeriatul lui Vaida
Voevod. Tn noiembrie 1933 PNT
paraseste definitiv guvernarea, pentru
a ceda locul liberalilor (la Tnceput sub
conducerea lui 1.G.Duca, apoi a
obedientului Gh-Tatarescu.)

P.N.T n-a mai revenit niciodata la
guvernare iar Maniu, suparat, se
retrage din sefia partidului Tn favoarea
lui lon Mihalache. Acesta din urma
porneste ofensiva de reinvigorare
doctrinara a partidului, facind sa fie
adoptat, Tn 1935-1936, programul
statului tardnesc, elaborat de cercul de
studii al partidului, din care faceau
parte Raaulescu-Motru, Mihai Ralea,
Gh. Zane. S-a spus, Tn acei ani ca
Maniu si alti ardeleni nu agreau
programul statului taranesc. Poate ca
nu l-au agreat dar l-au acceptat. P.N.T
Tsi mentine statutul de partid de centru
stinga Tn esichierul politic romanesc. Se
reproduc, Tn volum, stenogramele a
doua sedinte din 2-3 aprilie 1937 ale
Comitetului Central Executiv al
Sartidului. Luarile de cuvint exprima

ezamadgire si neputinta, constatindu-
se anarhia din tara provocata de
actiunile extremei drepte tolerate de
guvernul Tatarascu. (Mihalache
considera edificator manifestarile
prilejuite de Tnmormintarea
legionarilor*Mota si Marin). Si - ceea ce
i se parea simptomatic lui Mihalache —
e faptul ca “In loc sa acopere guvernul
pe Coroand, acopera Coroana pe
guvern” (p.138). Excedat, Mihalache
demisionase din presedintia partidului.
luliu Maniu staruie, pe Iinga
Mihalache, sa revina asupra demisiei
(,,Va rog pe dvs., onorat Comitet, ca.in
Tnsufletitd unanimitate, sa-1 rugati pe
dl. Mihalache sa-si revoce demisia
prezentata*, (p.149). Opinia lui Maniu e
sprijinita de dr.N.Lupu, Virgil
Madgearu, Mihai Popovici. Mihalache
accepta insistentele, ramine Tn fruntea
partidului. Dar, cum precizeaza o nota
din volum (p.156), deoarece aflase, Tn
pauza dintre sedinte, ca regele
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intentioneaza sa-i Tncredinteze
formarea guvernului. Carol al Il-lea I-a
invitat, Tntr-adevar, Tn noiembrie 1937
pe Mihalache Tn audienta. l-a cerut
chiar sa formeze noul guvern. Dar,
funesta felonie, numai cu conditia ca sa
coopteze Tn guvern si gruparea politica
a lui Vaida-Voevod (,,Frontul Roma-
nesc*), tocmai pentru ca stia ca aceasta
conditie nu poate fi acceptata/
Mihalache se consulta cu colegii de
partid si refuza conditia regelui.
Acesta, satisfacutul Tnsarcineaza, din
nou, pe Tatarescu cu formarea
guvernului, care, Tn decembrie 1937, va
pierde alegerile, regele aducind la
putere guvernul Goga-Cuza. Va fi
Tnceputul dictaturii carliste, ina-
ugurata Tn februarie Tn 38. Presedentia
partidului revine, din noiembrie 1937,
lui luliu Maniu, care o va pastra pina
in 1947. Se reproduc, Tn volum,
memoriile de protest, exemplare, ale lui
Maniu adresate regelui Tmpotriva
masurii de desfiintare a partidelor
politice (nu sint aici, din pacate, si cele
adresate lui lon Antonescu).

Importante si semnificative sint, in
volum, documentele care atesta
supravegherea liderilor P.N.T de catre
Siguranta si Serviciul Secret de
Informatii. Profesioniste, aceste note
informative sint un izvor documentar
de foarte mare interes. Pentru ca ele
consemneaza nu numai cine si unde s-a
TntTlnit, dar si ceea ce s-a discutat.
Erau, acesti informatori, insi din
personalul de serviciu al liderilor P.N.T
sau chiar secretari ai unor fruntasi
politici? Pentru ca mijloace de ascultare
tehnice, atunci, nu existau Tnca. Sint,
apoi, incluse Tn sumarul volumului,
documente (unele provenind de la
S.S.1.) privind militantismul P.N.T
pentru scoaterea Romaniei din razboi si
tratativele cu Puterile Aliate. Toate
sint dovezi ale stradaniei pentru
salvarea tarii, dar care, datorita
puterilor aliate (Anglia si S.UA), care
ne-au cedat U.R.S.S., au avut putini
sorti de izbinda. Alte documente, de un
dramatism continut, dau seama despre
zbaterea P.N.T dupa 23 august 1944,
pentru a apara democratia care va fi,
cum se stie, finalmente condamnata
prin instaurarea regimului comunist.
Un document al Sigurantei informeaza,
Tn ianuarie. 1946, despre intrevederea
Maniu-Harriman (p.2'68-269). Trimisul
american l-ar fi Tncunostiintat, cinic, pe
Maniu ca Romania constituie o zona de
influenta sovietica si ca, deci, nimic nu
e de facut.

Editia e buna, alcatuita fiind
dintr-un bogat fond lon Mihalache si
din altele provenind din arhiva
Ministerului de Interne. Notele sint
informate iar indicele de nume e util.
Avem nevoie, vitala, de astfel de
volume de documente.
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OCABULARUL tehnic si limitat al ,,micii
publicatii* s-a modificat, Tntr-o anumita

,»13 septembrie/Sexy Club* - prezinta interes
adjectivele - citeva, doar - care revin insistent pentru

masurd, Tn ultimii ani. Pentru ca evolueaza spontansitua in spatiul Capitalei imobilele respective. Se

prin copierea modelelor care sint considerate mai
reusite, si nu prin reglementari explicite, limbajul
anunturilor are un aspect rigid si hibrid Tn acelasi
timp, oferind un sistem de interpretare a realitatii care
merita studiat. Selectia numelor si a atributelor e
chiar un indicator social pertinent. Tn momentul de
fatd, se poate constata o diversificare a obiectelor de
schimb comercial - si a descrierii si evaluarii lor. In
afacerile imobiliare - Tn care apar indicii precum
,.design occidental* sau ,,strada aisfaltata* - e foarte
interesanta desemnarea zonei Tn care se plaseaza o
locuinta (vocabularul utilizat Tn acest scop - si care nu
difera n functie de obiectul anuntului: vinzare,
cumparare ori Tnchiriere - este cules din paginile
specializate ale ,,Romaniei libere* din februarie-martie
1994). Dincolo de numele de cartiere, strazi, cladiri-
reper (care oferd si ele citeva inovatii amuzante - ,,Bd
Unirii - la fintini”, ,,Piata Victoriei, chiar linga guvern*

poate reface, cu ajutorul lor, un decupaj lingvistic al
orasului: eufemistic si incomplet (zonele valorizate
negativ fiind Tn genere omise, evitate), dar
caracteristic. Pina in 1990, se foloseau mai des
referirile la sector si la statiile de metrou.
Caracterizarile prin plasarea fata de centru par sa se fi
Tnmultit Tn ultimii ani, desi numite sint doar trei zone:
ultracentrala, centrala, semicentrala (,vind trei
camere zona centrala*); delimitarile Tntre cele trei zone
sint, evident, foarte relative si supuse uzului
publicitar. Periferia nu e numita, ci doar deductibila
din omisiuni, din apelul la alte caracterizari. Un
atribut ceva mai rar e rezidential: ,Vind apartament 2
camere, zona rezidentiald*; absent din dictionarele
noastre generale, sau Tnregistrat cu un sens nespecific,
legat de rezident, cuvintul ar trebui sa califice, ca si
etimonul sdu francez, zone rezervate locuintelor mai
elegante: Tn opozitie cu zonele de magazine, biouri,

uzine - dar si cu cartierele de locuinte inferioare prin
confort si estetica. Nu e foarte sigura folosirea
cuvintului cu acest sens: cum calificédrile nu apar, n
general, alaturi de numele cartierelor, nu se poate
proceda la o verificare a standardelor comune. Alte
atribute au un grad maxim de nedeterminare: bun
(«Cumpar garsoniera sau doua camere zona buna*) sau
indica avantaje concrete: linistit, curat Prezenta
sintagmei zona curata (.Garsonierd zona curata, ofer
5-6 milioane*) e deja semnificativa pentru o posibila
descriere a spatiului bucurestean; si mai caracteristica
este referirea - foarte frecventd, de altfel - la zone
civilizate: ,,Cupar urgent garsoniera sau apartament
zona civilizata*, »Vind apartament central, zona
civilizata*, ,,.Drumul Taberei, Militari sau zona
civilizata*. Sensul adjectivului civilizat Tn acest
context poate fi descris doar aproximativ prin analiza
lingvisticd; mai util s-ar dovedi un sondaj sociologic.
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Un document de istorie sentimentala:

PRE deosebire de co-

respondenta, memorii, jur-
nale, pe care posteritatea

unei personalitati literare, artistesée expresia unei

sau politice se grabeste sa le
cerceteze si sa le dea la iveald din
motive ce depasesc de cele mai multe
ori nevoia strict documentard de a
completa imaginea unui homo
biographicus , testamentul este sortit
a ramine in arhive pentru ca este un
act al Cdrui interes se consuméa odata
cu interventia legii care vegheaza la
punerea in aplicare a dispozitiilor
inscrise in el. Testamentul isi evoca
autorul prin stabilirea unei ordini
materiale ce va fi aparata de lege,
Tncarcatura lui emotionald fiind cel
mai adesea neglijabila.

Exista, desigur si exceptii, ori mai
bine zis cazuri in care dispozitiile
materiale ce intereseaza posteritatea
imediata sint Tnhsotite de recomandari
spirituale sau de_reflectii cu ecou
mult mai durabil. Un astfel de
document este testamentul luliei
Avricescu, o interesanta, dar uitata
figura feminina din cea de-a doua
jumatate a veacului al XIX-lea
romanesc. Era fiica lui Dimitrie
Ciocirdia Matila si a Mariei
Hrisoscoleu. Mostenise de la tatal ei
spiritul novator si traditia apararii
cauzelor drepte: sa nu uitdm ca lui Ti
datoreaza literatura roméana primul
pamflet, prin textul memoriului
Neamului romanesc prea plecata
plingere , considerat de domnitorul
Gheorghe Bibescu ca un act de
instigare la revolutie, ce i-a atras de
altfel autorului destituirea din
functia de aghiotant domnesc. Fapt
care nu l-a Tmpiedicat Tnsa pe
Dimitrie Ciocirdia Matila s& continue
a-si' apara idealurile patriotice ca
membru al Partidei unioniste si al
Comitetului Central al Unirii. Prin
mama, lulia Aricescu se Tnconjura cu
0 aureolad-de legenda, inrudindu-se cu
Musatinii si Mavrocordatii: la 1638,
un loan Hrisoscoleu, mare logofit al
Patriarhiei din Fanar, se casatorea cu
domnita Casandra, fiica domnitorului
Alexandru llias si stranepoata lui
Stefan cel Mare. Sultana, fiica lui
loan Hrisoscoleu si a Casandrei, va
deveni sotia lui Alexandru
Exaporitul, si va fi mama lui Nicolae
Mavrocoraat, primul domn fanariot
(v. C. Gane: Trecute vieti de Doamne
si domnite , Bucuresti, 1935, vol. H,
p. 277, nota 2).

Casatorindu-se Tn 1859 cu
C.D.Aricescu, luliaisi alegea destinul
zbuciumat al unei sotii de
revolutionar. Avea pe atunci treizeci
si patru de ani, si mai fusese
casatorita cu.serdarul Nicolae
Darascu de la care aVea doi baieti, pe
Matila si pe Nicolae. Era o femeie
instruita, stia bine franceza si

ermana, studiase la institutul

lackstatter-Malanotti, iar dorinta de
cunoastere i-a ramas mereu treaza,
in ciuda numeroaselor obligatii de
familie. Dintr-o scrisoare de-a ei
publicatda de Manuela Bogdan in
Almanahul literar din 1975, aflam ca
mergea adeseori sa audieze,
Tmpreuna cu copiii, prelegerile
filologice ale lui Hasaeu,cele de
arheologie ale lui Odobescu, si
cursurile de logica ale lui Maiorescu.

Ne-a rdmas de la ea un volum de
versuri, intitulat Viorelle , ,,poesii de
Doamna I...A...*. Tot ea este autoarea
prefetei unei culegeri de articole
politice si literare scrise de Sofia
Hrisoscoleu, o foarte tinara verisoara
de-a luliei, serioasa comentatoare a
evenimentelor vremii si militanta
unionista. Despre aceste scrieri, lulia
Aricescu spune: ,,...In toate se vede
amorul de patrie, de onestitate, de
libertatea cea mai perfecta, de

triumful ideei cd numai femeile pot
regeneza societatile”. Generoasa si
foarte modernd, observatia din_ urma
convingeri
personale pe care 0 gasim exprimata
si In corespondenta luliei Aricescu,
din care s-a publicat Tnsd prea putin
pind acum (v. M.N.Rusu: Epistole din
anii independentei, Tn Almanahul
literar , 1976, p]p. 97-102). Arhiva
Aricescu se afla la Biblioteca
Nationald, fondul ,,Saint Georges’, si
contine aproximativ opt sute de piese
prea putin cercetate, descrise sumar
de lon Gh. Fanuica Tn Revista
arhivelor, nr. 2, din 1943.

Marturie a unor nobile idealuri
morale si a unei mentalitati din
categoria celor ce au fost intotdeauna
de parte progresului sta si
testamentul.luliei Aricescu, un
document de suflet, pastrat Tn familia
descendentilor ei, din care am
selectat citeva fragmente, publicate
acum pentru prima oara.

La trei ani dupa moartea lui
C.D.Aricescu, Tn 1889, simtindu-se
slabita Tn urma unei boli, 1si scrie
testamentul, Tn opt exemplare,
pentru cei opt copii pe care 1i avea,
spre a le Tmpartasi inca o data
dragostea si spre a-si exprima dorinta
de a-i lasa fericiti si uniti prin acest
ultim cuvint al ei. Cu duiosie, cu mult
elan romantic, dar in acelasi timp cu

ravitate, scrie un testament mai
degraba de suflet, pe care il si
intituleaza, punind reflectia Thaintea
hotarfrii, ,,Cele din urma ale mele
gindiri si cea din urma a mea
vointa”, si continud: ,,Catre voi iubitii
mei copii, se Tnalta ultima mea
gindire! Catre voi, singura raza de

mingiiere, care totdeauna a stralucit
ca un luceafar radios pe Tntunecatul
orizont al vietii mele, atit de
svinturata si atit de incercata!* Nu
numai continutul ne Tndreptateste
sa-1 numim testament de suflet, ci si
forma Tn care se prezinta: este un
caietel de 12x9 cm, legat Tn catifea,
continind o fotografie a ei si purtind
numele fiului sau fiicei careia 1i era
destinat (exemplarul pe care il
prezentam poarta dedicatia: "Fiicei
mele Florica Oprescu”). Face parte
mai degraba ain acele ,,suvenire
duioase* ce se pastreaza cu sfintenie
n sertarul vreunei vechi mobile, si
mai putin din_rindul actelor
legalizate de cine stie ce notar
plictisit. De altfel, testamentul luliei
Aricescu contine oricum prea putine
dispozitii de ordin material, fiind mai
mult un indemn la bunatate si la
dragoste, la o viatd activa, la
pastrarea credintei si a traditiei.
Tonul este apropiat, dar suficient de
solemn si de ferm:,,...\Voi, singura mea
fericire pe acest pamint, ascultati cea
din urma soaptda a mamei voastre: V-

am iubit, va voi iubi Tn
eternitate si pentru ca
atita v-am iubit, ultima
mea, singura mea dorinta
la ora mea suprema, este
sa va las fericiti.” Cea
mai obisnuitd, cea mai
fireasca dorinta a
fiecdruia pentru el Tnsusi
si pentru cei dragi, dar a
carei realizare depinde in
fond de definirea
personala a termenului si
de adecvarea realitatii la
aceasta definitie. lat-o pe
cea Tmpartasita de lulia
copiilor ei: ,,Stiti voi,
scumpii mei copii, ce este
fericirea pe acest pamint?
Nimic decit fapta buna si
Tmplinirea cu sfintenie a
tuturor datoriilor ca oameni si ca
crestini, catre semenii vostri. Aceasta
aduce linistea Constiintei, cea mai
mare fericire Tn aceasta viata
paminteasca”. Insista mult in
continuare asupra faptului ca
Tmpacarea cu sine e singurul lucru ce
asigura cu adevarat fericirea: ,,De cite
ori suferinta a sbuciumat mai cumplit
amaritul meu suflet, linistea
Constiintei a venit ca un balsam
divin, sa-mi aline orice durere. De
aceea, 0! scumpii mei copii, fiti buni si
faceti bine. Nu faceti niciodata rau,
nici chiar inemicilor vostri.” lar mai
departe: ,,Pe Iinga acestea, scumpii
mei copii, fiti activi si laboriosi.
Munca si activitatea cu masura
Tntretin sanatatea si.prelungesc viata,
fard sd mai zic cd Tmbunatatesc
pozitia materiala, ceea ce contribuie
asemenea foarte mult la fericirea
omului.” Zicind acestea, gindurile
luliei Aricescu se inlantuie firesc si se
concentreaza asupra laturii materiale
a existentei: ,,Mosia, scumpii mei, sa
nu o vinaeti. Oricit, acest coltisor
poate sa va prinda bine.” lar in cele
ce urmeazd se Tmbind foarte frumos
sentimentul de trainicie materiala cu
acela de continuitate a vietii de
familie, reprezentat de pastrarea
intacta a unei mosii: ,,in tot cazul,
locurile de casa ce le aveti n sat sa
nu le vindeti cu nici un pret, sau tot
la unul din voi. Aveti suvenire
duioase in acest sat. Aveti mormintul
bietului unchi lon Ciocirdia si piatra
mormintald a neuitatului meu
parinte! Apoi sa se scrie ca a fost si
din neamul vostru proprietari pe acel
loc. Casele mele din acest sat sa le
locuiti fiecare dintre voi, fete, ca
baieti, cind veti avea trebuinta de ele,
Eind vor cadea de puterea timpului.
«in locurile de casa ce am Tn sat,
daruiesc comunei un loc spre a cladi o
scoald. lar restul 1l veti imparti
frateste.” (credem c& e vorba de mosia
pe care o primise de zestre, Vélisboara,
Balisoara sau Budisteni, Tn Buzau, v.
George Cilinescu, Istoria literaturii
romane , Bucuresti, 1982 p. 276).
Mosia si locurile stramosesti sint in
primul rind o garantie a pastrarii
echilibrului sufletesc: ,,... ¢ind va veti
satura de zgomotul petrecerilor din
localitati straine, duceti-va acolo, in
cuibul vostru, ca e liniste si frumos.
lar traiul linistit printre oameni
simpli e mult mai profitabil si
sanatatii si pungii.” lar mai departe,
cu multa emotie: ,,Cind se vor darima
casele cele vechi, si veti cladi altele
noi, Tntrebuintati la acestea cel putin
0 piatra din cele vechi gravind_pe ea
numele meu, spre a va aduce aminte
ca pe acea piatra s-a odihnit sau si-a
aruncat ochii mama voastra care a
petrecut multe zile linistite si fericite
in acele locuri, impreuna cu voi.”
Desi simtul practic nu-i lipseste, lulia
Aricescu se Tntoarce mereu spre
latura sentimentala a lucrurilor, spre

memorie care pretuieste mai
decit valoarea materiald.

Tn ultima parte a testamentului,
dedicata indicatiilor de Tnmor-
mintare, descoperim o femeie lipsita
de prejudecati, modernd si sensibila;
»Doliu sa nu purtati dupa mine daca
ma iubiti. Doliul nu mi-a placut
niciodata. Doliul Tntristeaza sufletul
mai mult decit ordona sfinta noastra
religiune, prin urmare voi nu trebuie
sa-1 purtati dupa mine, care nu doresc
decit sd fiti totdeauna veseli,
totdeauna fericiti.” lar mai departe,
ca si alti contemporani de-ai ei, cu
fior romantic, si imaginatia exaltata
de recentele, pe atunci, descoperiri in
domeniul stiintelor naturii, Tsi
exprima teama de a nu fi ingropata

de vie: ,,Tot ce am sa va mai rog.®

scumpii mei copii, este sa nu
Tngropati Tndata ce voi muri, ca sa se
constate pina la extrem ca intr-
adevar am Tncetat din viatd; ca si am
suferit destul pe acest pamint si ar fi
nedrept sa mai sufar si Tn pamint, si
Tncé ce suferintd, Dumnezeule! (...)

Altfel, nici o ceremonie costi-
sitoare sa nu faceti la moartea mea,
tot ce se va putea mai simplu si mai
ieftin. Un singur Arhiereu si sapte
preoti, dupa lege. Negru sa nu puneti
pe nicaieri, Cioclii sa nu se vada la
moartea mea (...). Pe mine sa nu ma
Tmbracati cu lux, sa-mi puneti numai
o simpla rochie de pinza taraneasca
alba, parul liber pe laturi si iaro
marama de tot simpla pe cap.
Coroane de flori artificiale sa nu se
vada la moartea mea. Artificialul nu
mi-a placut niciodata (...)” Refuzul
tuturor semnelor ostentative ale
durerii corespunde sinceritatii cu care
e scris intreg testamentul si Tnte-
lepciunii care o face pe lulia Aricescu
sa-si indemne copiii, si sa mar-
turiseasca n final: ,,Prin urmare dar,
scumpii mei copii, sa nu ma plingeti.
Am trait destul, si ca tot ce a trait
trebuie sa mor. Mi-am Tmplinit cu cea
mai mare scrupulozitate misiunea
mea pe acest pamint.”

Testamentul este datat 29
decembrie 1889, iar autoarea lui i-a
supravietuit doudzeci si unu de ani.

Un asemenea document re-
prezinta in primul rind o picatura din
parfumul unei epoci, din esenta lui
autentica, si merita cel putin tot atita
atentie cit creatiile literare ale acelor
autori minori din rindul carora face
parte chiar C.D.Aricescu. Acolo, poza
si gesticulatia exterioara, forma nu
indeajuns de bine stdpinitd au suferit
Tn chip nemilos actiunea timpului,
astfel ca sentimentul ne apare acum
naiv sau ridicol, Tn timp ce intr-o
marturisire personala ca cea
prezentatd mai sus, el se pastreaza
Tnca uimitor de viu.

Marina Vazaca



Despre cine LUCIAN RAICU
i a publicat pana in
Sl dggﬁl’e ce prezent treisprezece
ST earti, unele dinire

W- H ..

Lucian KaiCU ele de patru-cinci
sute de pagini. Un raft de biblioteca.
Volumul de debut, aparut in 1967,
este un eseu monografic consacrat lui
Liviu Rebreanu. Tn Structuri literare,
in afara de articole referitoare la
clasici ai literaturii romane (Tudor
Arghezi, Lucian Blaga, E. Lovinescu
s.a.), figureaza numeroase recenzii la
carti de ultima ora, apartinand unor
autori din toate generatiile, de la
Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen
Jebeleanu si pana la Matei Calinescu,
Marin Sorescu, Adrian Paunescu.
Urmatorul volum, din nou un eseu
monografic, are ca obiect de studiu
opera unui mare scriitor rus: Gogol. Tn
Critica - forma da viata sunt incluse
articole despre G. Calinescu, Tudor
Vianu, Urmuz s.a., ca si cronici
literare, de ordinul zecilor, prilejuite
de cele mai recente aparitii editoriale
(Maretia frigului de Nichita Stanescu,
Ultimii de Bujor Nedelcovici,
Arheologie blanda de Petre Stoica,
Fetele tacerii de Augustin Buzura, dar
si  Sonetele de Petre Ghelmez,
Gradinile ascunse de A.l. Zdinescu
etc., etc.). Nicolae Labis este un eseu
monografic sau, mai curand, un poem
critic , inspirat de personalitatea
poetului care a murit la douazeci si
unu de ani. Practica scrisului si
experienta lecturii se deschide cu un
eseu de 120 de pagini asupra
conditiei de scriitor, dar cuprinde si o
noua suita de recenzii, lacarti de Paul
Georgescu, Fanus Neagu, A.E.
Baconsky, Constanta Buzea, Mircea
Dinescu, lon Caraion, Eugen Simion
s.a.m.d. Volumul Reflectii asupra
spiritului creator are o miza atat de
mare ncat Lucian Raicu marturiseste
(azi) ca, paralizat de constiinta
dificultatii unei asemenea
Tntreprinderi, nu l-ar mai scrie; in
cuprinsul sau este schitata, cel putin
schitatd, o filosofie a creatiei. Printre
contemporani contine 0 noua recolta
de recenzii, prezentate ca articole cu

subiecte enigmatice: Proza
“existentului” (despre romanul
Ucenicul neascultator al lui G.

Balaitda), Poezia prozei ( despre
volumul de proza fantastica Zidirea si
alte povestiri de Mihai Ursachi) etc.
Calea de acces reuneste studii despre
Bacovia, Sadoveanu, E. Lovinescu,
Thomas Mann si Tolstoi. Volumul
Fragmente de timp , aparut intr-o
perioada cand Consiliul Culturii nu
admitea publicarea unor culegeri de
articole, este 0 culegere de articole
mascatd; in cele patru compartimente
ale masivului volum ( I. Intrebari,
mirari, exclamari; Il. Fragmente de
timp; I11. Portrete contemporane; IV.
Pasiunea ca meserie ) sunt topite
profiluri, recenzii, eseuri referitoare,
n marea lor majoritate, la literatura
romana contemporana. Scene din
romanul literaturii este un jurnal de
idei (idei aparute spontan, ca
scanteile in urma rotilor unui tren, pe
parcursul Tndeletnicirii de cititor).
Jurnal in fardme cu Eugen lonescu /
Journal en miettes cu Eugane lonesco
reprezinta o parodiere reverentioasa -
foarte revelatoare din punct de vedere
critic - a jurnalului ionescian. lar
Scene, reflectii, fragmente (cea mai
recenta aparitie) are din nou factura
unui jurnal de idei, cu mentiunea ca
acum predomina referirile Ta autori
francezi.

Ce spune tot acest sumar analitic?
Dupa opinia lui Lucian Raicu, lista
autorilor si cartilor despre care scrie
un critic literar nu are nici o
semnificatie. (Lucian Raicu
marturiseste, pentru a-si argumenta
surprinzatoarea teza, ca in biografia
sa spirituald a contat foarte mult un
roman despre care nu a Scris
niciodata: Profesorul Unrat si,

LUCIAN
RAICU

pentru a fi consecvent cu sine, omite
sa precizeze ca romanul apartine lui
Heinrich Mann, pe care 1l numeste,
perifrastic, fratele mai mare al celui
care a scris Muntele vrajit! ) in
realitate, o asemena lista este
elocventa. Nu pentru ca ar ilustra
neaparat afinitatile elective ale unui
critic, (pe care totusi, Tn multe cazuri,
le ilustreaza), ci pentru ca da o
sugestie despre circumstantele in care
s-a realizat vocatia unui profesionist al
lecturii si despre masura in care el a
acceptat sau a respins acele
circumstante.

n cazul lui Lucian Raicu, frapeaza
larghetea cu care el scrie despre
aproape orice carte. in afara de eseul
consacrat lui Gogol, eseu Tn care se
simte atractia magnetica exercitata de
scriitorul rus asupra criticului roman,
Tn afara de poemul critic inchinat lui
Labis - expresie a unei admiratii din
tinerete care a ramas nestinsa pana in
anii maturitatii, comentariile sale
critice par raspunsuri pasive la
‘initiative’ ale Tmprejurarilor; la
diferite necesitati redactionale, la
gestul unui autor de a-i fi oferit o carte
si nu alta, la Tntdmplarea de a fi
urmarit la televizor o emisiune
literard cu un anumit subiect etc. La
vremea respectiva, aceasta
responsabilitate aproape fara limite a
lui Lucian Raicu se infatisa unor
cititori (marturisesc ca si mie) ca o
lipsa de atitudine, ca o incapacitate
de a face critica de directie, o atat de
necesara critica de directie, ntr-o
epoca dominata de confuzia de valori.

Astazi lucrurile se vad (le vad)
altfel. Lucian Raicu nu face selectia
Tnainte de a scrie despre o carte.
Selectia se face de la sine Tn timpul
exercitiului critic, prininsusi faptul ca
toate textele sunt supuse unei
temperaturi spirituale Tnalte. Asa cum
intr-un furnal se pot'arunca fara
teama si sobe ruginite, si colaci de
sarma, si automobile distruse in
accidente, pentru ca pana la urma
metalul pur si stralucitor tot se
acopera de zgura, asa Tn spatiul
gandirii critice a lui Lucian Raicu sunt
acceptate toate formele de literatura,
fie si esuate sau demodate, Tntrucat,
oricum, din ele este extrasa numai
esenta literara, in  masura,
bineinteles, Tn care exista. Nu apare
niciodata riscul ca exegetul sa se
molipseasca de eventuala mediocritate
a textelor literare luate in
considerare. Tn schimb se intampla de
multe ori ca ele sa participe, fie si
numai cu o propozitie din cuprinsul lor
( si aceea formulata poate intamplator
de autorul respectiv),la un moment de
tensiune intelectuala, la care altfel n-
ar fi avut nici o sansa sa participe.

. A LA URMA urme-
Nationalltatea. jor, Lucian Raicu
Scriitor nici nu scrie despre
scriitori si carti, ci
despre munca scriitorului. Este o tema
la care revine insistent, obsesiv, 0
tema de care nu se mai satura. Tl
putem considera un Hokusai care, in
loc sa priveasca la diferite ore ale zilei,
n anotimpuri diferite unul si acelasi
peisaj marin, contempla cu nesat o
fiintd umana care scrie. Fiinta umana
scriind.

Este 0 temd mai putin atractiva
decat altele? Asa s-ar parea, daca
judecam grabit si superficial. Fiindca -
am fi Tnclinati sa ne intrebam in prima
clipa - ce dezvaluiri senzationale ni s-
ar jputea face in legatura cu o
indeletnicire sedentard, practicata mai
mult Tn singuratate? Tn timp ce
scriitorul sta in inimitatea locuintei
sale si Tsi ascute creioanele, afard, in
lumea larga, se desfasoara aventuri
extraordinare. Lucian Raicu
demonstreaza, (demonstreaza nu n

sensul ca dezvolta o argumentatie ,
ci Tn acela ca aratd ) cat de lipsita de
adevar este 0 asemenea prejudecata.
Asezat la masa de lucru in fata foii
albe si privind parca in gol, scriitorul
traieste o aventura la fel de
pasionanta si de riscanta ca oricare
alta Tncercare a oamenilor de a pasi
Tn necunoscut. Si apoi - explica eseistul
Tn binecunoscutul sau stil nesigur ,
care nu are nici o legatura cu
nesiguranta, ci exprima o emotie
coplesitoare, cu greu stapanita, dar
stapanita deplin, dintr-o oroare de
patetism - actul . scrisului se
caracterizeaza nu numai printr-un
dramatism al sau, ci si prin unul
impus de raporturile scriitorului cu
semenii. Spre deosebire de oamenii
,»Seriosi*, care au un program de
munca bine stabilit si obtin exact
rezultatele prevazute, scriitorul se
afla parca la discretia hazardului.
Sutele de ore de truda si de
infrigurare se pot solda, Tn cazul sdu,
fie cu un succes rasunator, fie cu un
esec dezolant Tn plus, produsul muncii
- opera - are o natura ciudata,
deopotriva reala si_imaginard, ca si
cum ar fi si nu ar fi Tn acelasi timp.

Pentru a-si realiza opera - care
uneori, dupa stradanii extenuante, se
dovedeste de nerealizat - scritorul
plateste un pret extrem de mare; el
trebuie sa se desprinda din fluxul
captivant al vietii, pe care o iubeste
ca nimeni altul, sa se izoleze si sa se
scufunde intr-o lume imaginara.
Desprinderea aceasta nu se savarseste
atat de simplu, ca prin Tntoarcerea
unui comutator. Dupa cum sustine
Lucian Raicu - care are cunostinte, sau
mai exact spus, intuitii dintre cele mai
patrunzatoare  in materie de
psihologie si sociologie -, ea seamana
mai curand cu o smulgere dureroasa,
Tnsotita de sentimentul unei pierderi
ireparabile.

Textele literare reprezinta pentru
Lucian Raicu mii de prilejuri de a
reflecta asupra conditiei scriitorului,
de-a 0 evoca poematic, de-a o judeca
din punct de vedere filosofic, de-a o
demitiza si glorifica. Din perspectiva
acestui inclasificabil critic
manifestarile “neobisnuite* ale celui
care scrie nu tin de temperamentul
sau slav sau de teribilismul sau
francez, ci de Tnsusi calitatea de
scriitor. Orice scriitor este de
nationalitate scriitor , indiferent unde
sicand a trait

A-l numi pe Lucian Raicu
“inclasificabil* nu nseamna a-i face un
compliment conventional, ci Tnseamna
a recunoaste unicitatea demersului
sau critic. S-a spus, despre critica sa,
ca este o “critica de identificare”,
luandu-se Tn considerare capacitatea
criticului de a retrai un act de creatie
strain. Cu promtitudinea si supletea
unei fiinte acvatice, care evita in mod
instinctiv uscatul, Lucian Raicu
ocoleste Tntr-adevar in reflectiile sale
ideile demonstrabile prin argumente.
El se retrage mereu in spatiul unei
stari care nu dureaza decat o clipa si
pe care o transmite - nu cu ajutorul
metaforelor critice, ci cu acela al unor
afirmatii surprinzatoare in serie -
cititorului. Formula “critica de
identificare” nu acopera insa decat
partial stilul activitatii intelectuale a
lui Lucian Raicu. Dincolo de actul
critic propriu-zis, exista, cum
spuneam, o filosofie a creatiei, 0
filosofie de un farmec dureros, care, o
data inoculata cititorului, 1i creeaza
un fel de dependenta, ca un drog. Asa
se explica de ce cine se angajeaza sa
citeasca toate cartile lui Lucian Raicu
are impresia, la inceput, ca simt prea
numeroase, pentru ca la sfarsitul
lecturii sé i se pard, dimpotriva, prea
putine.

Portret de Adrian Socaciu

Repere
biografice

LUCIAN RAICU s-a nascut la
12 mai 1934 la lasi, Tn casa
bunicilor sai. Copilaria si-a
petrecut-o la Barlad, pina la
absolvirea Liceului de baieti
“Codreanu”,Tn 1951. incurajat de
faptul ca luase premiul I la o
olimpiada de limba si literatura
romana pentru clasele X si XI (o
datd cu Nicolae Labis, care
obtinuse acelasi premiu pentru
clasele VIII si I1X), s-a inscris la
Facultatea de Filologie din
Bucuresti. Dupa un an de
studentie, propus de George
Macovescu, a dat examen si a fost
admis la Scoala de literatura
“Mihai Eminescu” (Iinfiintata in
1950), unde i-a avut colegi, printre
altii, pe Nicolae Labis, Florin
Mugur, Radu Cosasu, lon
Gheorghe , Sonia Larian (viitoarea
sa sotie), Gheorghe Tomozei,
Nicolae Motoc, Doina Ciurea,
Doina Saldjan. inca Tnainte de
absolvire (care s-a produs Tn 1954)
a devenit redactor la sectia de
critica a revistei Viata
Romaneasca. Cu prilejul unor
calatorii facute la lasi Tn tovarasia
lui Nicolae Labis, I-a cunoscut pe
poetul George Margarit, care a
avut asupra sa (a lor) o influenta
decisiva Si binefacatoare
~Violenta de Tnalta factura
spirituala a lui G. Margarrit,
sarcasmele sale necrutatoare au
fost un mediu de «purificare»
pentru noi*).

La scurtd vreme dupa
infiintarea Gazetei literare (Tn
1954), incepe sa lucreze Tn redactia
acestei reviste. Cariera sa de critic
literar (stralucitd) continua la
Romania literara (inca de la
aparitia ei, Tn 1968).

in 1986, Lucian Raicu se
expatriaza, Tmpreuna cu sotia sa,
scriitoarea Sonia Larian. Se
stabileste la Paris, unde se afla si
Tn prezent
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ntre criticii vechii Romanii

literare, al caror coleg am avut

norocul si onoarea sa fiu cam
douazeci de ani, Lucian Raicu era cel
mai Tntelept. Nu, gresesc; nu era “cel
mai”; era Tnteleptul micului nostru
grup de colegi-prieteni. “Ce zice
«Batrinul Raicu»?” sau “Dar «Batrinul
Raicu» ce parere are?” erau Tntrebari
obligatorii Tn situatiile complicate ori
dificile. | se si spunea, de altfel, inca
dinainte de a fi avut 40 de ani,
“Béatrinul Raicu”. )

O recunoastere si un titlu, n ton
amical, fiindca diferentele de virsta
erau, totusi, neinsemnate. G.
Dimisianu era mai tTnar decit el cu
doi ani, Valeriu Cristea cu trei, Dana
Dumitriu si cu mine - cu noua.

Pina in 1972 fusese la Romania
literara si S. Damian, mai Virstnic
decit Raicu, “Batrinul”, cu patru ani.
Putin mai Tnainte 1si Tncetase
colaborarea la revista Matei
Calinescu, si el, pina atunci, unul
dintre criticii Romaniei literare. Dar
tot Tn 1972, prin martie, cred, G.
Ivascu I-a adus cronicar literar, de la
Contemporanul, de unde venise el
Tnsusi ca director Tn septembrie 1971,
pe Nicolae Manolescu, mai ttnar cu
cinci ani decit Raicu, iar ceva mai
tirziu a devenit colaborator
permanent al Romaniei literare si
Eugen Simion, acesta cu un an mai
batrin decit “Batrinul Raicu”.

Manolescu si__Simion, ambii
universitari, nu faceau parte din
redactie, dar pozitiile lor in raport cu
aceasta erau diferite. Eugen Simion
fusese cindva in redactia Gazetei
Literare, Tncit venirea lui aldturi de
echipa de la Romania literara,
succesoarea Gazetei, era, de fapt, o
revenire. Nicolae Manolescu, 1n
schimb, care avea sa intre in
constiinta publica drept “cronicarul
Romaniei literare, Tsi facuse numele
si renumele la Contemporanul. El a
ajuns la Romania literara prin efectul
Thcrucisat produs de doua
evenimente; “tezele din iulie” $\1/|971)
si “defectiunea Breban”. ini-
revolutia culturald decretata de N.
Ceausescu 1n iulie 1971 édespre care
Tncad se mai crede, Tn mod naiv, ca ar
fi fost inspirata din modelele chinez si
nord-coreean, in realitate fiind
expresia specific romaneasca a unui
general “Inghet” petrecut in acel
moment Tn toate tarile comuniste din
Europa) implica, Tntre altele, 0 marire
a spatiului publicistic atribuit
propagandei si 0 restringere a celui
pentru cultura. Tn acel moment,
Contemporanul, un magazin
saptaminal de mare tiraj (avea spre o
suta de mii de exemplare), era cea
mai _populara si mal prestigioasa
publicatie culturalda din' Romania. Tn

august 1971 revista a
fost sarbatorita oficial
(90 de ani_de la aparitia
primei serii, 25 de ani de
la aparitia seriei post-
belice), ‘iar directorul
sau, G. lvascu, a fost
felicitat de N. Ceausescu
si decorat. O luna mai
tirziu, printr-una din
acele viclenii a caror

stiinta _era_ perfect
stapinita pina si de cei
mai  redusi mintal

activisti, G. lvascu era
scos de la Contemporanul si numit
director la... Romania literara.

ra o retrogradare. Spre

deosebire de Contem-

poranul, publicatie guverna-
mentalda, Romania literara era o
publicatie asa-zicind departamentala:
apartinea Uniunii Scriitorilor. Mai
mult, nu era o revista culturala
“populara”, pentru cititorul mediu,
cum fusese Contemporanul, era una
specializata, avind un caracter
predominant literar. Avea, Tn acel
moment, un tiraj de circa 25-30.000
de exemplare. Specializarea literara
fusese accentuata puternic sub
conducerea lui Nicolae Breban, numit
redactor sefin vara anului 1970. Fard
macar un dram de experienta
jurnalistica, dar intuind just si avind,
pare-se, buni consilieri, Nicolae
Breban a imprimat revistei o tinuta
aristocratic literara, chiar osten-
tativa, energica si militantda. intre
altele, Breban a marit mult spatiul
pentru critica si eseistica, iar la
paginile artistice (teatru, film, arte
plastice) solicita mai ales literati.
‘Fundamentalismul” lui literar
mergea atit de departe Tncit, de pilda,
I-a numit pe prozatorul Sorin Titel...
sef al paginilor de teatru-film,
scotindu-1 cu oarecare brutalitate din
aceste atributii pe Valentin Silvestru.
“Perioada Breban”, care a durat
aproximativ 11-12 luni, este probabil
cea mai buna din istoria Romaniei
literare de la aparitie (octombrie
1968) si pina in decembrie 1989, cind
a nceput un alt ciclu. Nu se stie cum
ar fi evoluat revista dupa “tezele din
iulie” 1971 daca Nicolae Breban
raminea in continuare la conducerea
ei. Plecat la Cannes, Tn mai 1971, cu
filmul Printre colinele verzi, al carui
regizor si scenarist fusese, Nicolae
Breban si-a prelungit sederea jn
Occident, iar decretarea mini-
revolutiei culturale I-a surprins acolo.
Membru Tn Comitetul Central al
Partidului Comunist, detinator de
locuintd de partid Tn cartierul
Primaverii, Tn mod cert instalat Tn
rolul de vedeta literara a_noii_epoci
politice (la..? prozatori, fiindca
nomenclaturizarea  scriitorilor
respecta Tmpartirea pe genuri
literare), Nicolae Breban a facut un
gest fara precedent in istoria de pina
atunci_a regimului comunist_din
Romania: a criticat public orientarile
si masurile anuntate de “conducerea
superioara de partid si de stat”. Mai
mult, a facut-o in presa din Occident.
Nicolae Breban era cel mai Tnalt
demnitar roméan de partid care se
distantase public vreodata de linia
partidului. O vreme nu s-a mai stiut

daca Nicolae Breban se va mai
intoarce ori nu Tn tard, nici care va fi
atitudinea autoritatilor fata de el.
Gestul lui Nicolae Breban a fost o
mare supriza, neplacuta cam pentru
toata lumea, inclusiv cea literara,
aceasta este Thsa o alta istorie.

literara, lunile de dupa
lecarea lui Nicolae Breban
In Franta au fost din ce in
apasatoare. Nici nu ajunsese el bine
la Cannes (unde nu a avut succes ca
regizor) si se si zvonise ca nu se va
mai Tntoarce. Tn decembrie 1970,
Eugen Barbu fusese numit redactor
sef la Saptamina_culturala a
Capitalei, pina atunci un buletin de
informatii culturale bucurestene
(dadea programul cinematografelor,
al teatrelor, al expozitiilor, al
muzeelor etc.). Eugen Barbu a
transformat anodina publicatie ntr-o
gazeta de rafuieli si atacuri triviale,
probabl dirijate ori sugerate, oricum
siglur Tngaduite, de cercurile politio-
politiste specializate Tn propaganda,
dezinformare si diversiune. Nicolae
Breban si Romania literara au fost
primele tinte ale publicatiei conduse
de Eugen Barbu, al carui gust de
revansa (fusese Tnlaturat de la
conducerea revistei Luceafarul in
primavara anului 1968, dar mentinut
in Comitetul Central al PCR) era abil
exploatat de cei care 1l numisera, nu
fara anume rost, acolo. Tensiunile,
nemultumirile si_agitatiile din lumea
literara aveau sa fie deturnate catre
confruntarile cu... Saptamina,
publicatia lui Eugen Barbu avind,
adesea, si misiunea de a provoca ea
insasi, diversionist, conflicte “locale”.
Cum nimic nu se Tntimpla fara voie
“de sus”, atacurile din Saptamina
Tmpotriva lui Nicolae Breban si a
Romaniei literare au fost interpretate
ca semne ale nemultumirii lui N.
Ceausescu fata de autorul Animalelor
bolnave, dar si fata de cel care era
considerat protectorul lui politic,
Dumitru Popescu. Erau excesive
aceste interpretari?' Fapt este ca
ostilitatea lui Eugen Barbu, probabil
si a cercurilor _politice pe care le
exprima aceasta Pena Corcodusa a
ublicisticii roménesti, fata de
umitru Popescu s-a mentinut si
dupa decembrie 1989...

Tteva luni bune, dupa
plecarea lui Nicolae Breban
In Franta, Romania literara

Pentru noi, cei de la Roméania

ce

loc, a cerut sa i se faca lega
telefonica la biroul redactorului
la Munca. Discutia dintre Breb
acesta a durat mai putin de un
romancierul stia sa faca pe m
stab. “Aici Nicolae Breban
Tnceput. “Ai la dumneata, acol
baiat, lorgulescu. Te rog sa-
transfer Tn interesul serviciul
«Romania literard»”. Si a inchis,
cu “Aici Nicolae Breban”,
hoimneata” si cu “te rog sa-i d
semne ale unei autoritati si ale
puteri mai mari decit a lui, redac
sef de la Munca (unul dintre
patru cotidiane nationale
atunci? s-a conformat. Nu
dificultdti de adaptare, cel p
“echipa” de critici. Lucian Raic
“seful sectiei”, dar autoritate
reala nu avea nici o impli
ierarhica. Sumarele, listele de
pentru recenzat, stabil
colaboratorilor, solicitarile pe
numere speciale erau discuta
hotarite de noi_toti. Raicu a
extraordinard stiinta a transfo
micii birocratii redactionale in
prilej de suete boeme. Autorul
mai profund eseu despre Rebr
(nereeditat nici ptna astazi) lucr
vream aceea, la cartea despre
Gogol sau fantsasticul banalitati
verva lui ironica distra,
Tmprejurarile cenusii_ afl»
cotidian efemer ce avea sa ni se
curind un miracol pierdut, ese
tonice ale Tncrederii in literatura
scris. Avea sa dureze foarte puti

. Ivascu a venit la Ro

literara cu un ma

precis, Tncredintat per

de N. Ceausescu: sa “desbrebani
revista. Nu stiu dacad i s-a ceruto
sa ne si dea afara din redactie
din revista ne-a alungat cam pe
Pe critici, Tn primul rind. Cea
actiune de “desbrebanizare” a co
n distrugerea paginilor de critic
disparut, inclusiv grafic, t
rubricile de pina atunci, colabor
au fost fie Tndepartati, fie ames
ntr-un puhoi de recenzenti de
mina. Sectiile redactiei au incet
functioneze, pentru cd G. lvasc
folosea, peste tot, fostii colabor
de la Contemporanul si Lume
fapt, fostele colaboratoare, fiin
“Romania literara” fusese p
invadata de un batalion de fe
publiciste. Tot G. lvascu I-a read
paginile revistei pe Darie Novac
ersonaj hidos, care prin ‘6

a fost facuta fara redactor seffudese eliminat din redactie prin

redactorii Tnsisi. Venisem Tn redactie
la sfirsitul lui decembrie 1970,
recomandat si prezentat lui Nicolae
Breban de Lucian Raicu si S.
Damian. De mai multe luni, de prin
iunie-iulie, cred, tineam In Romania
literara o rubrica saptaminala de
cronici despre carti_de proza, cei care
mi-o propusesera fiind Raicu si
Damian. Redactorul sef de la_ziarul
Munca, unde eram angajat ca
redactor, mi-a interzis sa mai public
in Romania literard, iar cind a vazut
ca nu renunt, m-a amenintat cd ma
da afard. Le-am spus lui Raicu si lui
S. Damian, iar ei m-au dus la Nicolae
Breban, pe care I-am vazut, cu acea
ocazie, pentru prima oara. Breban
mi-a spus ca 1i place cum scriu si, pe

vot secret aproape unanim. Aces
care avea sa faca dupa decembri
0 cariera fantastica (direct
Adevarul Tn grotesca peri
fesenista a acestui ziar, apoi
basador al Romaniei la Madrid)
unul dintre consilierii de tai
directorului Romaniei lite
Revista s-a schimbat peste noai)
devenit informa, confuza, bana
mici insule de interes irubricile ti
de Geo Bogza, Ana Blandiana,
Cosasu) pierdute intr-o mar
Rlatitudini. Nici aducerea lui Nj
lanolescu si instalarea lui la “cs
literard” nu a redat Roméaniei lit
din primii ani ai epocii Iv
prestigiul critic pe care-1 avuse
perioada Breban. Formula ju



listica de la Contemporanul (unde
exista 0 singura pagina literard) nu
era viabila in conditiile “Romaniei
literare”.

ram ca intr-un ghetou. G.
Elvascu nu avea, Tn mod
evident, nevoie de noi (se si
plingea lui Zaharia Stancu, pe atunci
presedmte al Uniunii, ca 1l boicotam
in aplicarea liniei partidului, fapt
consemnat de acesta intr-un jurnal pe
care l-am publicat Th vechea serie a
Caietelor critice), ne asteptam ca de
la 0 zi la alta sa fim dati afara din
redactie. Climatul cultural de dupa
m®ze” era tot mai lugubru, dar i se
Wauga, la noik despotismul frivol al
lui G. Ivascu. Tn 1974 revista a fost
redusa de la 32 la 24 de pagini,
redactia a fost mutata din bd. Ana
Ipatescu, dintr-o vila in care astazi se
afla sediul Jamahiriei Arabe Libiene,
n sinistra “Casa a Scinteii”, iar
Lucian Raicu, Valeriu Cristea si
Dana Dumitriu (dintre critici) au
intrat intr-o zodie a periclitarii
permanente: ei nu erau membri de
partid si se decisese ca in toate
redactiile, indiferet de natura lor, sa
nu lucreze decit membri de partid.
Tot atunci s-a schimbat, brutal,
peisajulfpublicistic: multe ziare si-au
r~us formatul, S(Joat,lul pentru
«Whird s-a micsorat drastic peste tot,
unor publicatii li s-a modificat
complet profilul. Intre altele,
Contemporanul s-a prefacut intr-un
fel de fituica pentru Tnvatamintul
heral de partid - si asa avea sa
ramind pina in decembrie ‘9.
in urma acestor schimbari,
Romania literarda a devenit, oarecum
fara efort, principala publicatie
cultural-literara romaneasca. Si s-a
mai Tntimplat ceva. Dupa 1975-76,
ntre G. Ivascu si redactie s-a ajuns,
tacit, la o apropiere, care avea sa
creasca in anii urmatori. Era un fel
de pact, impus de continua agresiune
dinafara, o solidaritate rationala si
pragmatic” mai mult decit una de
afinitati. Tn aceasta.perioada s-a
constituit - ori, mai exact, s-a
reconstituit - “echipa” de critici a
Romaéniei literare, asa cum avea sa
fie perceputa ca entitate mai ales din

afara: Nicolae Manolescu, Lucian
Raicu, Eugen Simion, Valeriu
Cristea, G. Dimisianu, Bana

Dumitriu si autorul acestei recon-
stituiri nascute mai degraba din
vointa de exactitate decit din
eventuala placere a aducerii-aminte,
G. Ivascu a Tncetat sa se mai plinga
de “oamenii de la «Romania
literara»”, ba chiar a devenit, cu
abilitatea lui de om trecut prin multe,
un aparator al celor amenintati
direct.

vulnerabil dintre noi, era

Lucian Raicu. G. Dimisianu se

dedase unui vicios
redactional distrugator (ca si Roger
Campeanul, Valeriu Cristea isi gasise
0 salvare in exegeza dostoievskiang,
Bana Dumitriu migrase catre proza.
TTicolae Manolescu nu mai era privit,
cum fusese la Tnceput, ca un intrus si
un privilegiat, Eugen Simion Tsi
temperase vanitdtile, eram o “echipd”;
dar una suferindd si mereu

Iar cel mai fragil, cel mai

hamal

Cartea despre
Eugen lonescu

artea despe Eugen lonescu,

Lucian Raicu a scris-o la
capatul unei crize, ca urmare

ori se intorcea din si n infern , cum
exclamase Eugen lonescu Tnsusi (,,Si
acum - te ntorci n infern™), la sfirsitul

a contactului reluat cu literatehantilniri din 1984, consemnate n

ionesciand, contact vindecator
survenit aproape miraculos, Tntr-un
moment greu, de mare cumpana al
vietii criticului. O aura de Tntimplare
incredibila dobindeste, Tntr-adevar,
episodul beneficei redescoperiri, atunci
cind Raicu 1l rememoreaza Tn paginile
de Tnceput ale cartii: jXsteptind, citiva
ani mai tirziu, luniin sir viza de iesire
din tard, fard sd am vreo certitudine
ca 0 voi avea vreodata, chiar si
sublimul artistic ma scotea din fire,
aruncam iarasi, carte dupa carte,
autor bun dupa autor bun, cimitirul
sinistru nu mai Tncapea de defuncti
celebri, pina ce am intins mina si am
scos de undeva Voyages chez les
mortes. Nu numai ca am citit cartea,
deja citita odata pina la capat,
incetinind cu voluptate renascuta
ritmul, dar, culmea, am simtit iarasi
nevoia sa scriu, ceva despre lonesco,
fireste... Suprema verificare. Mergea,
mergea_din plin, nu-mi venea a crede.
Sonia si ea se irrtra, imi venisem in fire
si am tinut-o asa, cu lecturi ionesciene
pina in seara plecarii/

Mai mult decit in oricare alta carte
a sa, in aceasta despre Eugen lonescu
Raicu introduce elemente ale propriei
biografii, si o face explicit, Tn formele
cele mai directe. Este jurnalul sdu en
miettes , jurnal provocat, e drept, de
refnnodarea contactului , Tn conditiile
Tnainte aratate, cu scrierile
ionesciene, cu spiritul ionescian, cu
felul ionescian de a vedea existenta ,
dar jurnal totusi, adica o marturisire
de sine. Sa nu se inteleaga Tnsa de aici
ca lonescu e numai un pretext, un
punct de plecare si numai atit, o

remisa catalizatoare, pentru ca
ucrurile nu stau astfel: lonescu este
marea pezenta a cartii, lonescu si ceea
ce Raicu numeste, Tn spirit noician
preluat, ,,sentimentul ionescian al
fiintei". Dar nici Raicu nu este o
prezentd estompatd, difuza, asta
vreau Sa spun, ci una puternica,
semnificativ recompusa din ,,fa-
rimele" marturisirii, astfel cum ea ne
apare din paginile acestui Jurnal cu
Eugen lonescu”. Prepozitia cu , pe
care anume am subliniat-o, exprima
relatia de complementaritate dintre
autor si eroul scrierii sale.

Fiindca am amintit de elementul
biografic Tncorporat in carte, este locul
sa adaug ca Tn mare, Tn cea mai mare
parte acesta se refera la conditia
autorului de om trecut prin
experientele Estului totalitar. Venea
de acolo sau se Tntorcea acolo , pina in
1986, de cind nu a mai facut-o, venea

amenintata. Concesii, tactici,
duplicitati, camuflaje; revista Tnsasi
adoptase o tinutd de supravietuire, cu
primele pagini delirante, dinadins,
pentru a adormi veghea cenzorilor si
a cenzurilor (dar si pentru a le oferi
acestora alibiuri, fiindca functiona si
complicitatea cu ei), dincolo de care se
afla “miezul” - aforismele lui Geo
Bogza, cronica lui N. Manolescu, a lui
Eugen Simion, a unuia sau a altuia
dintre noi, apoi cite un articol-doud,
nu mai mult, ct de cTt normale. Atit!
Aveam, din cind Tn cind, accese de
bolnavicioasa bucurie, cind ni se

area ca am izbindit: ba sa publicam

-replica amarita la cine stie ce atac
violent, ba sa elogiem un autor sau 0
carte despre care ziarele de_partid si
revistele riational-comuniste scri-
sesera in termeni de denunt politic
(Luceafarul, Saptamina, Flacara, un
timp, de prin 1980 pina prin 1985-86,
si Suplimentul literar-artistic al
«Scinteii tineretului»), mult mai rar

carte.

Dar a spune ,trecut prin
experientele Estului” e impropriu. Si
atit de palid. Nu de ,,trecere™ a putut fi
vorba, Tn cazul dat, ci de consumarea
acolo , Tn infernul indiscutabil,
aproape a unei vieti, cu urme adinci in
spirit a caror stergere, sau numai
adumbrire, cum uneori i se pare ca ar
fi cu putintd, Raicu nu o poate
accepta. Caci nu prin uitare vrea el sa
se vindece, precum altii.

,Vin de acolo. Sint ingrozit cind Tmi
dau seama ca Tncept sa uit.

Nu stiu cum sa fac. Nu stiu sa-mi
fixez asta pentru totdeauna Tntr-o
memorie nenorocitd, nu stiu cum sa
fac pentru a nu ma obisnui cu o
libertate - care nu este o valoare
printre altele , de care ne putem
lipsi."

u ne mird prezenta masiva in

carte a reflectiilor despre

drama Estului. Nu ne mir3,

pe de o parte, pentru ca stim
perioada a inceput Lucian Raicu sa-si
scrie cartea: Tndata dupa plecarea
definitiva din Romania, urmarit Tnca,
asadar, de toate obsesiile celor pina
atunci traite. Dar mai ales nu ne
mira pentru ca este o carte ,,cu Eugen
lonescu™, o carte mereu raportabila la
atitudinile aceluia'care vazuse
limpede, Tnaintea multor intelectuali
occidentali, si Tmpotriva curentului
stingist ca si unanim,ce se Tntimpla cu
adevarat Tn Est. lar ce a vazut a spus
raspicat si Tn_ multe rinduri,
Tnfruntind multa vreme, de unui
singur, ostilitatea coalizata a
adeptilor de toate nuantele ai stingii,
cu rele urmari asupra sa in unele
planuri, chiar si in cel literar, cum
constata cu amaraciune Tn La quete
intermitente. Nu este fara rost sa
reproducem de acolo macar un
fragment edificator: ,,Zicind ca Beckett
este promotorul Teatrului Absurdului,
ascunzind ca eu sint acela, jurnalistii
si istoricii literari amatori comit o
dezinformare a carei victima sint si
care e calculatda. Pentru ca nu le plac!
De ce? Fiindca n-am fost comunist, pe
vremea cind era deplasat sa nu fii. Nu
mi-au iertat de a fi fost anticomunist
Tnaintea lor. Era o impertinenta."
(trad, de Barbu Cioculescu).

Adoptarea, Tn cartea de fata, a
formulei Jurnalului exprima, printre
altele, aversiunea dintotdeauna a lui
Raicu fata de scientismul critic,
oroarea de oricare forma a ,,cercetarii"
sterilizatoare, mortificante. Mediteaza
la ,,relatia dintre lonesco si jurnal"

vy A

in
virtutea careia un Paul Anghel era
mai presus decit Lev Tolstoi, un lon
Mihail

sa negam “noua ordine literara

Lancranjan egal al lui

observind ca jurnalul este genul de
predilectie al acestuia si ca din el ,a
iesit si teatrul, tot un soi de monolog
al constiintei exasperate, un monolog
«dialogic» si polifonic, un «jurnal»
intim, doar ca pe mai multe voci,
dupa numarul personajelor.”
Consecinta imediata a observatei? ,,Eu
Tnsumi, ca sa scriu despre el, prefer
modul jurnalului «en miettes», simt ca
nu s-ar potrivi «studiul», alte forme de
«critica literara»".

n ﬁb\sadar, cind spune studiu Raicu
purié cuvintul, antipaticul cuvint n
ghilimele, dar o face si cind spune
critica literara ! Cit despre
hermeneutica , ce sa mai vorbim: ,,0
«hermeneutica»? Suna rau, rau de
tot... lonesco a stiut sa evite
stridentele cuvinte ale «cercetarii» si
n-a avut niciodata aerul ca, In sfirsit,
«cerceteaza» ceva'.

Daca nu ,studiul”, daca nu
,,hermeneutica', daca nu ,,critica
literara", care e atunci ,,calea de acces"
potrivita spre Eugen lonescu? Una
singura, ne propune Raicu, aceea pe
care el Tnsusi se afla: trairea , trdirea
simpatetica.

,....nimic din ceea ce este ionescian
nu-mi este strain..."

»Traim, clipa de clipa, intr-o lume
ionesciana".

»Ma simt eu Tnsumi ca si «le vieux»
din piesa lui lonesco, pe care nimic
nu-1 mai poate reconcilia cu sensul, cu
frumusetea lumii. Cine e de vind? Eu
Tnsumi sint de vind. Lectura sa ma
face sd-mi percep vina".

lar de la traire la banuiala unei
predestinari , nu e un drum prea lung:

LZiua Tn care m-am nascut: 12
mai...(lar anul, 1934). Sa fie anul
aparitiei volumului Nu ? Cred ca da,
am sa verific; dar are vreo importanta?
Cine stie, s-ar putea, s-ar putea sa
aiba".

La fel ne vom intreba si noi: cine
stie?

Gabriel Dimisianu

capabi

mai ruFt de realitate, cel mai putin
sa Tnteleaga si sa situeze
exact; era, de fapt, cel care intelesese

Sadoveanu, un Radu Theodora mare
scriitor ignorat de o critica
antipatriotica, un Eugen Barbu geniu
etc., etc.

evenit sumbru, Tnchis,
DTmbétrTnit cu zeci de ani,
dar mai ales plictisit,

plictisit pind la dezgust, plin de o sila
ce-1 rodea ca 0 boala fara leac, Lucian
Raicu era singurul dintre noi care
Tntelegea exact cit de mici, cit de
marute erau de fapt aceste, pentru
noi, uriase victorii. El, si nu noi, el,
din ce Tn ce mai abulic, mai plutitor,
mai ravasit, mai livid intr-o lume de
fantome ratacind pe groaznicele
Tntunecate coridoare de la “Casa
Scinteii”, el era cel care nu se insela.
Parea, dintre noi, cel mai aerian, cel

cel mai bine ce se petrecea. Ce se
intimpla cu noi. Romania literara se
prefacuse intr-un loc unde se murea:
Dana Dumitriu, Virgil Mazilescu,
loana Creangd, Marcel Mihalas,
Sorin Titel - au murit, toti, pe durata
a doar citiva ani... Morti neasteptate,
morti bizare, sinucideri.

in vara anului 1989, cind am
ajuns la Paris intr-o céldtorie din care
nu aveam sa ma mai intorc, lI-am
ntiInit pe Lucian Raicu, expatriat din
1986, Tntinerit si vital ca pe vremea
cind 1l cunoscusem, la Romania
literard de la sfirsitul anilor ‘60. Cu
ironia regasita, cu verva de altddata,
cu Tntelepciunea lui tonica si
luminoasa; “batrinul Raicu” renascut.

Salvat.

Mircea lorgulescu



soand._Riscul de a-si rata existenta reald, preferind o lume imaginara,

Anca Delia COMANEANU

Despre li-
mite si grant;
le. Cred ca
asa ar putea fi
descris pe
scurt subiec-
tul romanului
meu.

Mihail
Rosu, eroul
principal, este
pictor. Spaima
lui cea mai
mare este
aceea de a trai
conform unei
idei gresite
despre pro-
pria lui per-

*

face sa existe o tensiune permanenta si acuta cu el Tnsusi si cu cei
care il Tnconjoara. Viata unora dintre prietenii lui viata sotiei lui sint
exemple vii a ceea ce Tnseamna “sa ai despre tine o idee falsa”.
Raportindu-se permanent la acesti indivizi, Mihail ajunge sa-si rateze
existenta Intr-un alt mod, la fel de subtil, de greu controlabil, ca si cel

de care se temea.

v N CIRCIUMA se
| Tntflnea adesea cu

e o o - artisti*. Unii dintre ei
avuseserd cite doud_trei expozitii,
starnisera oarecare interes si apoi
nu mai pictasera nimic ani in sir...
Oameni despre care Mia Vidu
scrisese Tn stilul ei caracteristic:
,.Selectia de stiluri folosita cu
abilitate si pregnanta neobisnuite
au o noblete inefabila. Compozitia e
rafinata, impregnata de note
personale. Echilibrul patroneaza
cromatica. = Atmosfera  este
inconfundabila... Toate laolalta te
arunca intr-o stare de gratie.

Asa fusese si Vivi, un pictor cam
de virsta lui, pe care 1l cunoscuse tot
n circiuma. Vivi era un tip! Eran
stare sa faca versuri pe orice tema.
Avea tot timpul in buzunar un car-
bune pe care 1l folosea ca sa dese-
neze pe melamina slinoasa portrete-
le celor de la masa. Cu un Tnainte sa
moara rupsese carbunele si spusese
ca nu va mai desena nimic, pentru
ca e un tip iremediabil pierdut.

Odata, isi aminteste Mihail, la o
masa vecina se afla un regizor. Vivi
se rasucise brusc spre masa lui si i
spusese fara nici o introducere:
~Auzi, ma, Gicu-regizorul ce zici_de
versurile astea: Nicl o figuratie/ fara
o felatief

Vivi fusese un tip de o gingasie
sufleteascé aparte. Pentru fata lui
ar fi sacrificat orice pa lumea asta.
O iubea la nebunie. O iubea atat de
mult Tncit nici nu se ardta Thaintea
ei ca nu care cumva sa afle cineva ca
individul ala ponosit, hirsut si tot
timplul beat, este tatal ei. 7i
trimitea bani la Post-restant si o
implora sa nu-1 caute pentru ca nu e
demn sa se arate Tnaintea ei. Uneori
se Tmbata rau si se punea-pe plins.
Zicea Tntr-una ca viata lui e ruinata,
cd nu e decit un biet onanist, cd n-a
fost Tn stare nici sa traiasca decent
si nici sa picteze ca lumea, degeaba
1i ddduse Dumnezeu atat har unui
nemernic ca el... Nevasta il lasase si
ea din pricina viciului - ,,nu asta cu
bautul* se jena el - dupa care nu-i
mai rdmasese nimic altceva de facut
decit sa bea si sa iasa din tufisuri pe
neasteptate Tnaintea unei femei.

Plingea cu lacrimi amare: ,Auzi,
dom'le, om la virsta mea sa ma
ascund n tufisuri si sa fac asta...*
pe urma se oprea din plins, ridica
spre cer ochii lui albastri, urdurosi -
nu se mai Tngrijea aproape deloc - si
zicea: ,,De-asta m-am lasat de pictat.

Sint un ticalos. Nu merit darul pe
care mi l-a dat EI'* si Tntindea un
deget spre cer...

Vivi fusese gasit intr-o dimineata
de iarnd mort intr-un tufis Tn care
mai spinzurau citeva frunze
vestede. Fusese beat si adormise
descheiat la pantaloni. De maiou
avea cusutd, cu fata spre piele, cam
n dreptul inimii, o fotografie atat de
deteriorata de transpiratie Tncit
nimeni n-ar mai fi putut identifica
persoana careia 1i apartinuse.
Nimeni nu stia cum arata fata lui,
asa ca nu au avut pe cine anunta ca
murise.

- Fiecare individ este, Tn felul
sau, unic. El are dreptul sa faca
orice atata vreme cit ceea ce face nu
lezeaza interesele celorlalti semeni.
Aceasta e singura lege dupa care se
ghideaza lumea reala, zise Mihail.

iREI nu i-a spus nimic
in legatura cu promi-
siunea lui Pisto. Oricum,

mai bine si cu mult mai mult talent
decit Mihail... si mai adevarat decit
cei care expuneau in expozitii tot
felul de aiureli facute prin
aruncarea culorii pe pinza, la
Tntimplare. Indeminarea ei de a
desena pantalonasi bufanti si
pisicute dragalase i se parea infinit
superioara felului Tn care unii Tsi
bateau pur si simplu joc de public
aducind Tn fata lui lucruri facute la
betie. Tn plus, faptul ca scria
(scrisese) si versuri, era o0 dovada
sigurd a faptului cd poseda un spirit
universal, asemenea geniilor care
populasera Renasterea italiana.
Oare nu scrisese versuri si Miche-
langelo, oare nu desenase si Eugen
lonescu? Pe ultimul dintre cei doi
Hlustri* citati nu-1 pretuia prea tare.
Vazuse mai demult o piesa de-a lui
si se plictisise Tngrozitor. Tl folosea
insé ca argument.

Lui Mihail nu-i mai citeste din
versurile ei. Tl considera lipsit de
sensibilitate. Uneori Ti citeste Thsa
fiicei lor, Lenei. De fiecare data cind
Tncheie sedinta de lectura declara cu
modestie ca ar fi ajuns cu siguranta
poeta daca nu s-ar fi Tnnamolit in
casnicie. Tn tinerete luase citeva
premii la concursurile literare fara
nici un fel de pregatire. Daca s-ar fi
preocupat mai 'mult de ea si mai
putin de ceilalti, alta ar fi fost viata
ei... Ceilalti (Mihail) Ti distrusesera
destinul artistic cu egoismul lor, cu
nevoia lor de a fi cele mai
importante persoane din familie,
singurii creatori autentici, cu nevoia
lor de a nu avea concurenta macar
n stnul familiei. Fusese doar o
copild si nici nu-si daduse bine
seama cind 0 matusa care eram cam
amorezata de Mihail o maritase cu
el. (Dar, sigur, dupa atétia ani ce
importantd mai are lucrul asta
pentru restul omenirii? Nu era decit
unul din multele genii care se pierd
Tn neant!) Tanti Amelia, verisoara
prin alianta cu matusa ei, i-1
adusese pe Mihail ca sa-si acopere
pasiunea vinovata si nesabuita, ca
sa aibd motive sa-1 intalneasca mai
des. Si astfel se trezise maritata, cu
un copil si toate celelalte... Nu-i

pentru ea, evenimentul era lipsitederau ci o are pe Lena, dar i

semnificatie. Va fi doar un nou prilej
de certuri, o sa-l invidieze si 0 sa-I
reproseze ca a Tmpiedicat-o sa-si
urmeze vocatia. De parca ar fi
Tmpiedicat-o el cu adevarat! Mira
picta acuarele infect de senti-
mentale. Ti desena pe cei trei
muschetari, eroii preferati ai
copildriei ei, imbraca® in straie de
epoca, toti in pantalonasi bufanti
rosii. Mai desena pisicute, puisori de
gaina sau animale exotice cum ar fi
hipopotamul. Odata o intrebase
daca e sigura ca muschetarii purtau
Tntr-adevar pantaloni rosii. Mira
facuse 0 adevarata criza. Rupsese
cartonul pe care desena, plinsese cu
lacrimi cit pumnul si Ti spusese o
multime de lucruri de care Mihail
prefera si nu-si aminteasca. Era
mai simplu asa. Oricum, atunci
auzindu-1 cum H descrie, avusese
impresia ca cineva ii pune Tnainte o
oglinda care 1i deforma diferit
partile corpului. Si acum se mai
simtea jenat cind Tsi amintea de
scena.

Mira avea si un caiet cu poezii
scrise Tn tinerete. Uneori, se aseza
Tntr-un colt, rasfoia fericita caietul,
mai facea cite o schimbare pe ici pe
colo. Era foarte fericita ca are un
domeniu al ei in care betivanul ei de
sot nu putea patrunde, un domeniu
pentru care el nu avea organ critic,
In sinea ei, Mira credea ca picteaza

spune si ei sa stie ca nu e suficient
sa ai talent primit de sus, de la
Dumnezeu, trebuie sa ai grija de el
si sa-i sacrifici totul. lar ea nu
avusese puterea sa-si sacrifice
familia, respectiv pe Lena, pe
altarul artei. Acceptase sa esueze in
viata de familie, monotona, >nvir-
tandu-se intre un serviciu obositor si
0 gramada de cratite care trebuiau
mereu umplute cu mincare. I-ar fi
drag Tnsa ca fiica ei sa nu aiba
acelasi destin... i-ar fi drag ca ea sa
se realizeze...

- Cine stie, Lena, Tsi incheia ea
discursurile, poate ca ai sa reusesti
ti sa-mi publici Tntr-o zi versurile, eu
n-am sa mai fiu atunci,dar tu ai sa
te Tmbogatesti cu siguranta de pe
urma lor...!

Lena ridica din umeri. Nu stia ce
sa raspunda. Scena se repeta cu o
stereotipie extraordinara, odata la
citeva luni. Tn ultima vreme Mira
avea si alte motive de neliniste:
Tncepuse sa simta ca imbatrineste si
asta o facea sd se simta mai neferi-
cita decit de obicei. Auzise si ca
Mihail ar urma s& deschida inca o
expozitie, Pisto Ti spusese Tn secret
lucrul asta, si isi simtea si mai acut
neimplinirile artistice. Si, pentru ca
stia ca urma sa faca lucrul asta nu fi
mai Tntelegea deloc reactiile. Nu
pricepea de ce e mai agitat si mai
nelinistit ca de obicei, cind, de fapt,

ItM

ar fi trebuit sa fie mai linistit, mai
fericit, mai multumit... Ea cel putin,
asa s-ar fi comportat daca ar fi
reusit sa-si dechidd o expozitie... sau
sa-si publice versurile...

IHAIL isi  stringe

IVI degetele trecind printre

ele batista cenusie,
brazdata de dire negre.

- Noroc pe mine ca nu racesc,
gindeste el privind la peticul de
pinza murdara.

Se uita departe, dincolo de linia
orizontului.

- Viata, murmura el, viata e doar
problema ta!

Dimineata trecuse pe la el Alex,
pictorul obsedat de O.Z.N.-uri. Era
palid si tremura din toate madula-
rele. Toata lumea stia povestea Iui.
Unii Tl considerau pur si simplu
nebun, altii credeau ca e smecher si
cd Tsi construieste o biografie
interesanta pentru ca tablourile lui
nu prea erau mare lucru. Pisto folo-
sea pentru citirea lui Alex invariabil
terna, penibila grila freudiana.
Pentru el, omul acesta care picta
abisuri din care se Tnaltau farfurii
zburatoare lunguiete si luminoase,
era un individ care incerca Tn zadar
sa iasa din planeta maica-si. Un
individ a carei evolutie se oprise cu
citeva secunde Tnaintea nasterii.
Era s& fie o fiintd extraordinara, era
sa fie un obiect luminos pe suprafata
Terrei, dar ceva se Tntamplase si
evolutia sa fusese frinta.

- Uite, zicea Pisto, gindeste-te si
tu la destinul lui, ia Tn considerare
invariabilele. Era sa iasa intreg si
doctorul i-a stilcit un nerv cu for-
cepsul. Era sa se Tnsoare si nevasta
i-a fugit chiar Tn ziua nuntii. (Alex
sustinea Ca a fost rapita de extra-
terestri). Era sa aiba o expozitie si
nu stiu cum s-a Tntdmplat si tablou-
rile lui au luat foc. (Alex credea ca
tot extraterestrii l-au ,lucrat*.) Era
sa aiba o familie adevarata si mama
lui a fugit cu un strdin si nimeni n-a
mai auzit de ea. E firesc sa creada
ca au rapit-o extraterestrii. Si tu n
locul lui ai face acelasi lucru. De
fapt, spune Pisto, ideea cu extra-
terestrii eu i-am sugerat-o. L-am
vazut cit suferd din cauza ca neferi-
cirea lui nu parea sa aiba nici o
motivatie coerenta si nici o baza
reald. Ca totul e doar hazard pur.
Tot eu am fost acela care i-a sugerat
sa picteze O.Z.N.-uri pentru ca
extraterestrii, care afla tot ce se
Tntampla pe pamint. Sa se simta
amenintati ca vor fi denuntati daca
nu se vor potoli si nu-1 vor lasa Tn
pace. Stilul e insa al lui, personal,
Inainte picta copaci scufundati in
hauri. Era ceva interesant si Tn ceea
ce facea Tnainte. Cam monocord.
Acum, Tnsa, e si mai interesant.
Pina si cu-Mia Vidu a patit ceva
neobisnuit. Mia scrisese despre el
un articol, stii tu, cum le scrie ea, cu
noblete inefabila, compozitie
echilibratd cu cromatica, starea de
gratie care se instaleaza dupa o
contemplare atenta s.a.m.d. si sd
vezi minune: redactorul sef care o
considera cea mai priceputa ziarista
Tn materie de picturd, i-a refuzat
articolul. A zis cd e slab. Ca el a
auzit de individul asta, de Alex
adica, si ca stie cd e cam zurliu. Tn
realitate se temea ca pe Alex il
urmaresc intr-adevar extraterestrii
si el nu voia cu nici un chip sa aiba
de-a face cu ei. Redactorul sef avu-
sese un var care disparuse fara
urma. Mai pe urma, in satul de
unde era vara-su Tncepusera sa
circule tot felul de zvonuri legate de
nu stiu ce casa zburatoare care



lumina de-ti lua ochii si in care
respectivul var fusese vazut intrind.
Explicatia i-a dat-o el Miei, la o
petrecere la care se ametise un pic.
Nu prea-i placea sa vorbeasca despre
spaimele lui dar se gindise ca nu care
cumva Mia sa fi ramas suparata
pentru ca o refuzase fara motiv.
Redactorul sefii explicase si ca 1l
cunoscuse pe Alex mai de mult.
Venise Tn redactie cu un articol in
care 7i lauda pe extraterestri - proba-
bil ca vroia sa-i imbuneze - si in care
spunea ca acestia nu produc rau n
societate, ca prezenta lor este bene-
fica, si ca nu au intentii rele. E ade-
varat ca pe unii 1i streseaza si ii tero-
rizeaza, dar numai pe aceia care au
un potential ne?ativ foarte mare.

Aparent Alex avea un compor-
tament social perfect normal. Dimi-
neata Tnsa, venise foarte agitat si
alarmat. Spunea ca e urmarit.
Vazuse un tip costumat Tn cafeniu
care iesise dintr-un hau din asfalt.
De Tndata ce omul iesise cu totul,
asfaltul Tsi revenise, ca si cum nimic
nu s-ar fi intimplat. Omul acela
mersese Tn urma lui. Avea Tn mina o
geanta mare de piele, ca de comis-
voiajor. Unde se oprea Alex, se oprea
si omul. Daca intra in vreo cladire,
omul se sprijinea cu un aer de
indiferenta de perete si 1l astepta sa
iasa afara. Tsi fringea miinile si
spunea ca nu Tntelege de ce i se
intimpla tocmai lucrurile astea
pentru ca el e un om normal si nu a
facut nimanui nici un rau. Nu vrea
decit sa traiasca, sa traiasca ca orice
individ si sa picteze... Poate ca ar fi
fost mai bine sa nu mai picteze
O.Z.N.-uri si extraterestri... sa
renunte... sa renunte la tot... numai
sa fie lasat Tn pace... Acum a nteles
ca nu se poate pune cu ei, a inteles ca
sint mai tari si ca 7l pot distruge.
Chiar daca ar gasi pe cineva sa se
solidarizeze cu el, ceea ce i se parea
imposibil, tot n-ar avea sorti de
izbinda. Spera ca 1l aud si ca nu e
prea tirziu.

Mihail privea pe geam in timp ce
acest discurs halucinant se derula.
Spre stupefactia lui a vazut Tntr-
adevar stind pe celalalt trotuar un
individ care parea ca asteapta. Omul
era Tmbracat Tntr-un costum maro si
avea 0 geanta mare de piele.

Cind Alex rosti hotarit: ,,Promit,
uite, promit sd nu mai pictez O.Z.N.-
uri si sa-i las Tn pace pe extraterestri,
sa Nnu ma mai gindesc niciodata la ei,
sd nu ma mai lupt ca sa-i deconspir!"
in asfalt s-a cascat o gura mare,
umpluta cu lumina, Tn care omul cu
costum maro a disparut cu geanta lui
uriasa cu tot. Apol asfaltul s-a facut
la loc, cenusiu, fara fisura, de parca
nimic nu s-ar fi intimplat.

Mihail rostise Tncet, uimit:

- Uite, omul cu costum maro a
disparut... A plecat...

Alex se luminase brusc la fata,
aerul lui de nebun disparuse. Dis-
paruse si acel ceva straniu din com-
portamentul lui. Tsi recapatase
stapinirea de sine si se simtea
oarecum jenat.

- larta-ma a zis el, nu stiuce e cu
mine. Parcd mi-ar fi luat cineva o
pinza de pe ochi. De cind am pictat
primul O.Z.N. parca am Tnnebunit.
Am sa ma duc sa distrug toate
picturile. Cred ca am spus o multime
de prostii. Nu stiu daca ma crezi dar
nu-mi aduc aminte nimic din ceea ce
ti-am spus... adineauri...

lesise Tn graba, cu obrajii arzind
de rusine, tragind putin piciorul al
carui nerv fusese atins cu forcepsul la
nastere.

mai putina femeie?

OCMAI ma gindeam

I aiurea ca pe patul

de moarte Goethe a

murmurat secretarului sau

Mehr licht, cind doctoru’ a

intrat pe usa cu revista de ca-

re are nevoie fiul meu pentru
seminarul de Astronomie.

Ma uit la doua fotografii de
pe pagina inthi, trimise de
telescopul Hubble, stationat in
Cosmos: una de dinainte de a i
se repara oglinzile, a doua de
dupa. Sa-mi fie cu iertare, dar
pentru mine amindoua sint
tulburi; e si normal, nebuloasa
aia e la o distanta atit de
coplestioare incit imaginatia-mi
intrd ntr-un fel de convulsie:
pentru mine distantele astea
de milioane ani-lumina sunt
un scandal al sinapselor
creierului.

,DO0i specialisti au fost
trimisi Tn spatiu”, zice el cu
ranchiuna, ,,si si-au riscat
viata ca sa fixeze acel telescop
doar ca nebuloasa aceea sa
iasa ceva mai clar. Obsesia
clarului e un semn de nevroza.
Ca si a exercitiilor fizice, a
disciplinei stricte, a punctu-
alitatii, a curateniei «bec».
Nazism".

lar ma uit la pozele
nebuloasei... 8 milioane de
dolari ca sa capatam o poza
ceve-ceva mai clara. Ti
povestesc de un faimos actor
care relata mindru ca, in
decursul a 15 ani de
psihanaliza, a Tnvatat un
singur lucru: cind face dra-
goste cu o femeie sa se
gindeasca numai la ea.

Tradus Tn termeni astro-
nomici asta ar suna: tot ceea
ce a Tnvatat in acel amar de
timp a fost s-0 vada mai clar
pe femeia lui. (Acelasi scop
I-au avut si reparatorii oglin-
zilor lui Hubble.) S-o vada mai
putin Tncetosat, s-0 vada
stralucitor de limpede (Clair
de femme?) asa Incit sd para
ca snopi de (ani) lumina se
sfarma molatec pe trupul ei.

,,Obsesia asta tipic pro-
testant-saxona pentru perfec-
tionism", continua doctorul,
vizibil agasat de milioanele
irosite de dragul claritatii
fotografice. ,Uita-te la a
doua... Haida-de, 8 milioane
ca in loc de incetosare puterea
45, sa avem una 42. Cu banii
aia s-ar fi Tndulcit viata orfa-
nilor, vaduvelor, s-ar fi putut
ajuta cercetarile medicale".

Doctoru’ sufera ca lince-
zeste intr-un laborator

subdotat dintr-un spital fara
perspective pentru ca nu mai
au sponsor. ,,Actorul ala, la ce
i-a trebuit tratamentul?"

Ma simt dator sa fiu
partizanul  bunului-simt
,»Traia Tn promiscuitate. Cind
facea dragoste cu o femeie se
gindea si la alta. E imoral
pentru ca-ti imparti femeia cu
0 intrusa; 1i folosesti trupul ca
sa ai iluzia ca esti cu cealalta.
E masturbare."

»Sechele burgheze." Tsi
suge pipa. ,,Fanteziile sexuale
sunt eliberatoare. E chiar
sanatos sa ne povestim
fanteziile; ne descarcam de
vinovatie si sporim inten-
sitatea partenerului.

Dilema aceasta, zic
deodata surprinzindu-ma ca-
mi fring miinile. A poseda
simultan doud femei e ceva
abject...”

,»Sunt erotologi care merg
pina la a afirma ca simul-
taneizarea perceperii 1n
constiinta a unei alte imagini
erotice - sa zicem imaginea
amantei - care se superimpose
cum zic fotografii, creeaza
simfonia eroticului uman, fie
cd vrem sau nu, asta se
Tntimpla automat si cam
inconstient: cu alte cuvinte,
cind facem dragoste, nu
suntem doar cu 0 persoana
decit intr-un plan superficial,
de fapt facem dragoste
(mental) cu toate fiintele
ramase «agatate» fulgurant pe
franjurile  diafane ale
memoriei, nu diferit de obletii
care atirnau de ochiurile
plaselor la pescarii Brailei
tale: ne «iubim» nu numai cu
cei vazuti, ci si cu cei
Tnchipuiti si visati, cu foste
colege, personaje literare,
vedete de cinema, cu fata de la
cofetaria din colt, cu
Tnvatatoarea fetitei, cu cei
care ne-au trezit si intretinut
erotismul prin ani, toti «topiti»
precum culorile spectrului
cind se roteste repede. Cindva
Paul Newman a ocupat locul
ntii in chestionarele ameri-
cancelor casatorite: 65%
admiteau ca se gindesc la el in
timp de faceau dragoste cu
sotii lor.*

»,M-as fi simtit teribil sa fiu
n locul lui" zic Tncet.

,De, n-aveau bani sa se
duca la psihanalist ca sa
ramina doar cu un barbat. Si,
la drept vorbind, nici nu-i bine
sa limpezim asa de clar
lucrurile Tn erotism. Ce vedem
cind ne iubim cu o femeie e

mai complex, mai uluitor decit
nebuloasele. Casnicia poate sa
devind o temnita erotica. Vezi
tu, emotiile se tocesc si faptul
ca-mi plac si alte femei e semn
céd-s viu: vai de cel care nu mai
vede la nimeni alta le
mistique feminine. Eu fanta-
zez erotic si sotia mea e
ciceronele ocult: femeile din
gindurile mele nu sunt
inaccesibile. Fantazez nu
pentru cd n-as avea acces, Ci
pentru cd multiplicind sen-
zatiile intensific erotismul,
care n-arenimic de-a face cu
iubirea. n pat n-au ce cauta
sentimentele. Sentimentele
sunt pentru suflet, in singu-
ratate, la concert, pe patul de
moarte sau cind vizitam
piramidele. Tn pat trebuie
emotii intense, crude. Mie,
drept sa-ti spun, iubirea Tmi
toceste dintii agresivi ai
dorintei. Asa ca vezi tu, umbra
unei alte femei (negativul
unei fotografii?) in patul
conjugal o face mai intere-
santa si pe cea reald. E mica
noastra victorie clandesting,
cum scriai cindva."

Care-i rostul acestei
duplicitati emotionale? ma
ntreb. Abisul asta dintre felul
lui si al meu de a oglindi
realitatea; dintre femeia care
crede ca-i cu noi, si cea care,
the silent partner, i se alatura
n asternut.

Doctorul Tsi curata calm
pipa, zimbind unei amintiri, si
scutura n scrumiera o mica
pulbere stelara. Se aude o
bataie Tn usa. Fiul meu,
Tmpreuna cu maica-sa intra;
fac small talk pentru citeva
minute, apoi pleacd, ei Tnca-i
place sa stea cu copiii in timp
ce-si fac temele. Sintem
Tmpreuna de 20 de ani.

Si deodatd, asa cum sta in
cadrul usii ca intr-o fotografie
trimisa de departe, ii vad
solitudinea, tranzietatea,
masca telurica. Poate ca-i iu-
besc fiinta mai putin pentru
ecoul ei astral, cit pentru
claritatea asta de pe aschia de
pamint pe care ne-am potrivit
sa gingavim citeva secunde,
oh, simultan.

Doctorul incepe sa fumeze,
se joaca cu rotocoalele de
fum... Treaba lui. fu ma
gindesc la omul care a mers
atit amar de vreme la
psihanalisti ca sa Tnvete sa
stea cu bucata lui de femeie de
pe pamint.

Mircea Sandulescu



Teatrul
ca Intilnire

XISTA, la noi si aiurea, 0

multime de festivaluri care
se consuma doar pe afisele

celorlalti, sa asiste la productiile
colegilor din alte spatii si sa
urmareasca, seara, spectacole mari

din cele citeva intersectii importarpieegium Satyricon montat de Victor

n cladirea pe care gazetarii locali 0
numsc, din cind Tn cind, .templul
Thaliei*. Si mai existd - e drept, putine
- festivaluri vii, ce le dau cumintilor
locuitori ai provinciei impresia unei
fericite si demult asteptate invazii.
Timp de 0 saptamina sau mai mult, Tn
viata urbei ce se afla in postura de
gazda nu exista nimic mai important
decit teatrul. Trecdtorii se .lovesc* de
el pe strada, 1l aud, 7i vad pe cei care-1
fac si care sunt, bineinteles, putin
altfel... Oameni care pina atunci nu au
pus piciorul Tn .templul Thaliei* se
Inghesuie la intrare, fac coada la bilete
ca la lapte. E limpede, provincia are
nevoie de teatru, de aceasta infuzie de
imaginar pe care o produce un festival
viu.

Dar si teatrul are nevoie de
atmosfera unor astfel de orase. Intr-o
metropold, teatrul este cel mai adesea
Tnghitit fard urma de agitatia diurna,
de spatiul coplesitor si impersonal. Tn
provincia noastra geografica exista
citeva orase ideale pentru astfel de
evenimente. Unul dintre ele este Tirgu
Mures. Provincial si cosmopolit 1n
egald masura, el produce, de doi ani
Tncoace un festival pe care orga-
nizatorii se feresc cu obstinatie sa-I
numeasca .festival*. Ei prefera
cuvintul .Intflnire*, aparent mai
modest, aparent mai cuminte, aparent
mai provincial. Festivalul lor asa se si
numeste: IntTinirea Scolilor s.
Academiilor Europene de Teatru. Si nu
ai nevoie decit o zi, doua, ca sa te
contaminezi de starea de intilnire si sa
ntelegi ca intilnirile de la Tirgu Mures
sint, Tntr-adevar, altceva decit un
.simplu* festival de teatru.

e fapt, chiar Prima ntilnire..
(desfasurata n aprilie 1993, laureata e
programului Kaleidoscope sustinut de
Comisia Culturala a Comunitatii
Europene) s-a dovedit a fi un triplu
festival. lar structura schitatd atunci s
fost pastrata si dezvoltata cu ocazie
celei de-a doua Tntilniri: sectiunea
.serioasd*, nocturnd a fost, in fond, un
festival national de teatru, organizai
exemplar, ce a adus, la Tirgu Mures
cele mai importante productii teatrale
din ultima vreme. O alta sectiune -
aceea a spectacolelor teatrale din
ultima vreme. O alta sectiune - acea ¢
spectacolelor studentesti - este ¢
varianta ideald a ceea ce s-a incercat in
festivalul de la Costinesti. Tn sfirsit
acestora li se adauga si un consistent
capitol de workshopuri si demonstratii
ce vin sa ilustreze cele mai diverse
strategii de predare a artei actorului
practicate in Europa, dar si pe alte
continente. latd de ce Intilnirei
?colilor si Academiilor Europene dt

eatru de la Tirgu Mures este cel mai
viu si mai complex festival de la noi.
upa succesul primei intflniri.
editia a doua (16-24 aprilie 1994) s-a
bucurat de o participare mult mai
variata. Am reintilnit, cu aceasta
ocazie, pe reprezentantii unor scoli ce
au asigurat nivelul inalt al primei
editii ; echipa de la Actors' Institute
din Londra, Noua Universitate
Bulgari din Sofia, Scoala de Teatru si
Film din Budapesta. Nu a lipsit nici
Pygmalion Schule din Viena, condusa
de Tino Geirun si care se numara
printre coorganizatorii festivalului.
Dintre noii veniti, Tn centrul atentiei s-
au situat, asa cum era de asteptat,
japonezii de la Kokusai Seinen Engeki
Center din Tokio. Faptul cad toti
reprezentantii scolilor si academiilor de
teatru invitati au avut posibilitatea s&
se afle la Tirgu Mures pe toata durata
festivalului a facut ca aceasta ntilnire
sa fie cu adevarat profitabila. Fiecare
dintre viitorii actori a avut, astfel,
sansa sa participe la workshopurile

oan Frunza la Nationalul din Tirgu
Mures, Cintareata cheala de Eugene
lonesco Tn regia lui Tompa Gabor,
Richard IU 1in directia de scena a lui
Mihai Maniutiu.

RADUL maxim de interes 1-
au stimit workshopurile cu
gradul minim de acce-

Cea mal coerenta si consecventa revolutie teatrald se desfasoara la Sofia,
ia Noua Universitate Bulgard. Fragment din spectacolul Nunta de Cehov.

teoretic nelimitate. Nu era Tnsa o

sibilitate. Tentativele studergéhwnetrie rigida, ci o dinamica extrem

europeni de a patrunde chiar si numai
n stadiile inferioare ale unor limbaje
traditionale japoneze precum No sau
Kabuki au dus la rezultate derizorii.
Distanta dintre culturi, filosofii, mo-
duri de viata si tehnici de antrenament
s-a dovedit a fi de nedepésit. Demersul
preponderent mimetic al europenilor a
sfirsit prin a rata, de fiecare data -
chiar si atunci cind se ajungea la un
anumit grad de asemanare exterioara -
tocmai _esenta, spiritul gestului. La fel
s-a Intimplat si la editia precedenta cu
cei ce au incercat, atunci, sa patrunda
n limbajul de uluitoare noutate si
coerenta propus de bulgari.

Mult mai relevantd a fost
experienta Buto. Nascut, in urma cu
treizeci si cinci de ani, ca urmare a
unor influente europene, Buto este,
astézi, cea mai populara formé de dans
modern din Japonia. Spre deosebire de
dansul clasic, Buto - in traducere,
dansul Tntunericului - nu are un limbaj
specific, nu dispune de un set de
conventii si reguli. El este forma cea
mai libera si mai directd de exprimare
a subconstientului dansatorului si
pune totodata in valoare caracteris-
ticile trupului japonez. in Buto, gestul
nu face parte dintr-un scenariu
prestabilit; el devine , ia nastere pe loc,
ca prelungire imediata a unor
impulsuri launtrice ce se ivesc din
starea de moment a dansatorului. Cu
toate astea, el nu este nici pe departe
haotic - cel putin raportat la criteriile
occidentale. Caci impulsul launtric -
oricit de profund si de spontan - se
raporteaza Tn permanenta la univers si
se lasa cumva ordonat de acesta, de
vreme ce dansatorul are Tn permanenta
constiintd modificarilor pe care pina si
cel mai ‘marunt gest al sdu, cea mai
usoara respiratie le produc n univers.
Oricit de navalnic ar porni gestul din
subconstient, Tn momentul in care a
urcat la suprafata el simte cum
deplaseaza mase mai mari sau mai
mici de aer, simte pina si aerul dintre
degetele sale. Foarte bine explicat de
Hikavu Ohtsubo, dansul Buto a
produs, si la studentii europeni, efecte
interesante, chiar si in absenta unui
antrenament corporal adecvat.

Cel de-al doilea atelier ce s-a
dovedit, si de data aceasta, pe cit de
fascinant, pe atit de inaccesibil a fost
acela al studentilor de la Noua
Universitate Bulgara din Sofia. Desi,
n teorie, ei se revendicd de la
Stanislavski, drumul Pe care l-au
parcurs face ca sursa sa fie aproape de
nerecunoscut. Metodele lor de
antrenament se sprijina in foarte mare
masura pe intreaga gama a tehnicilor
Yoga. Asta face ca inteligenta sa
coboare cumva, Tn trup si sa se apropie,
Iina la (aparenta?) identificare, de
sensibilitatea si imaginatia acestuia. Si
nu e de mirare cd vocabularul critic
»hormal* devine, aici, aproape
inoperant.

Spre deosebire de exercitiile din
atelierele, hai sa le zicem, conven-
tionale, cele pe care le-am putut
urmari Tn atelierul sofiotilor nu
ajungeau la starea de impas. Odata ce
trupurile Tncepeau sa prelucreze o
tema, aveai senzatia ca ea poate fi
dezvoltata la nesfirsit, Tn functie de
posibilitatile de expresie plastica,

e vie, in care textul - de fapt, emisia
vocalad - nastea gestul care/la rindul
lui, producea un altul, intr-o
succesiune de mare coerenta si
inventivitate. Exercitiul de anul trecut
- sugerat de asistenta - prezentase un
grad foarte mare de abstractiune: tema
fusese, nici mai mult nici mai putin,
jrou are*. ,,Rezolvarea", desi de mare
fortd, Tmi ldsase impresia unui limbaj
nchis, aplicabil la 0 gama extrem de
restrinsa de teme. Ceea ce au aratat
bulgarii la aceasta editie a demonstrat
Ca nu existd, practic, restrictii in aria
pe care acest limbaj o poate aborda.

Tntre aceste experiente extreme -
si, intr-o oarecare masura, la fel de...
extrem-orientale - s-au desfasurat si
atelierele ,,normale*, care au relevat,
cum era de asteptat, un bagaj cultural
comun, deosebirile dintre scoli constind
mai degraba in accentul pus pe una
sau alta dintre componentele metodo-
logiei occidentale consacrate.

In ceea ce priveste spectacolele
studentilor, ele au confirmat, Tn linii
mari, impresiile ce s-au conturat n
cursul workshopurilor. Daca productia
japonezilor cu Rashomon (In the Bush)
a parut putin diluata pentru a fi pe
ntelesul occidentalului, secventa Buto
a fost, Tn schimb, de o mare densitate.
Cit despre sofioti, spectacolul lor cu
Nunta de Cehov a constituit o
adevarata revelatie. (Desigur, nu si
pentru nemuritorul Mitica, pe care ni-1
putem imagina - fie el actor, critic sau
cadru didactic - tuguindu-si buzele
Tntr-un inimitabil ,,mofturi, monser!*)
n comparatie, de pild&, cu viziunea
verista a unei Beatrice Bleont, varian-
ta bulgara ar putea fi numita ,,non-
figurativa*. Primele masuri dintr-o
melodie de genul celor ce se utilizeaza
n scolile de balet se reiau, obsedant, la
pian, la intervale regulate. Spatiul este
abstractizat la maximum. La capetele
unei diagonale, doua reflectoare
traseaza traseul unor perechi de
dansatori (de fapt dansatoare) cu
figurile deformate de o bucurie
paroxistica. Atunci cind, parcurgind
traseul Tn sens invers, se apropie de
reflectoare, cele doua chipuri sint
luminate diferit: alb si rosu. Stratul
vizibil de grima nu e semn teatral, el
»fimeaza* cu costumele sobre, cu
miscarile pasionat-mecanice si cu
traseele, la fel de riguroase, pe care se
deplaseaza celelalte perechi pe acelasi
ritm obsedant. Tot spatiul este foarte
slab luminat. Tntr-un alt colt, un
personaj toarna la nesfirsit sampanie
Intr-o cupd, chiar si dupa ce aceasta s-a
umplut de mult. Cind, Tnsd, intr-un
tirziu, va Tncerca sa o duca la guré,
continutul se Tmputineaza pe masura
ce cupa urca, si e limpede ca acela nu
va reusi niciodata sa-si Tnmoaie buzele
Tn sampanie: e ca si cind as asista, pe
viu, la cursain care Ahile nu va ajunge
nicicind broasca testoasa. Si descrierea
ar putea continua, la fel si impresiile
sau referintele culturale care abia
acum Tsi fac aparitia. Caci Tn timpul
spectacolului, senzatia e halucinanta.
Trairea e directd, viscerala, fara pauze
de respiratie. lar imaginile continua sa
te urmareasca mult timp dupa
spectacol, la fel de vii, la fel de intense.
Ca si, de pilda, ticaitul, amplificat de
difuzoare al unui metronom. Poate cd

acesta este acel tip de comunicare la
care au visat multi dintre marii
revolutionari ai teatrului contemporan.
Dincolo, Tnsa, de revolutii si
spectacole exotice, sectiunea aceasta a
mai cuprins destule productii de certa
tinuta. Ele s-au datorat mai ales cola-
borarii unora dintre cei mai importanti
regizori contemporani cu scolile de
teatru: Victor loan Frunza a montat
Tom Paine de Paul Foster, Tompa
Gabor a pus Tartuffe de Moliere (am-
bele la sectia maghiara a Academiei
din Tirgu Mures), Alexandru Darie a
prezentat un excelent Equus (Peter
Schaffer) cu Schauspielschule Freiburg
(Germania). Tot in categoria specta-
colelor de exceptie intrd si o splendida
Adunare a pasarilor (Farrid Udin
Attar) lucratda de Cristian Pepino la
clasa de pdpusi si marionete a Aca-
demiei de Teatru si Film Bucuresti.

E LINGA acestea, au mai
existat' citeva productii
decente si altele al caror

nivel de casa de cultura a facut

publicul sé paraseasca sala cu mult
nainte de final, pentru a evita
momentul jenant al aplauzelor. in
aceasta situatie s-a gasit, din nou,
sectia romana a Academiei de Arta
Teatrala Tirgu Mures. Dar si unele
productii ale ATF Bucuresti au fost sub
nivelul asteptarilor (Cabaret, Agamem-
non). Exista nsa un element comun al
tuturor productiilor prezentate de
scolile noastre: Tn ciuda unei reprezen-
tari masive, au lipsit talentele actori-
cesti iesite din comun. Singura exceptie
se numeste Szikszai Remusz (sectia
maghiara a AAT Tirgu Mures) al carui
Tartuffe si-ar gasi locul pe orice scend
profesionista. Tn rest, la acest capitol, 0
exasperanta, ,,normalitate®.

Dar, oricare ar fi situatia de mo-
ment n scolile noastre de teatru, festi-
valul si-a demonstrat din plin utili-
tatea. Chiar si atunci cind a prilejuit
discutii aspre, ce au adus la lumind
tensiuni existente atit la sectia romana
cit si la sectia maghiara a academiei
din Tirgu Mures, datorate, Tn principal,
unui inerent conflict Tntre impostura si
nevoia de profesionalism, intre o
mentalitate retrograda, ingusta si
nevoia de deschidere si de Tnnoire.

Dar relatarea de la Tirgu Mures nu
se poate incheia fara a mentiona si
sectiunea numitda, modest, ,alte
manifestari*. Pe linga necesarele
conferinte de presa, ea a cuprins si
lansarea volumului | din editia Eugen
lonescu, Teatru, aflata in curs de
aparitie la Editura Univers, n
traducerea lui Dan C. Mihailescu. Tot
aici au avut loc si primele iesiri in
public ale programului UNIPROF (de
profesionalizare a actului critic) ce se
desfasoara la UNITER. Cele doua teme
propuse (Spectacolul ca provocare si
Biomecanica lui Meyerhold ) au
constituit un prilej de discutii foarte
yii, intr-un cadru profesional_adecvat,
in sfirsit, trebuie mentionat si
Simposionul ambiental in care grupul
clujean Directia 9 a reusit sa incite
publicul la discutii ce au Tncercat sa
duca Spre o 9 directie Tn comunicare.
Toate aceste ,,alte .manifestari* au
facut, si ele, ca aceasta a doua intilnire
sa se constituie Tntr-o ,,9 directie* n
activitatea noastra festivaliera.

Victor Scoradet



De ce stat doi
Schwarzenegger??

ILMUL sta marturie
teoriei mele ca nici un C
manechin nu e sanatos Deci

antrenanta, iar tendinta eroului
masculin de a fabula te Tntristeaza.
spectatorilor dornici de

la cap. Oricine Tsi scoateetiearg nu le recomandam acest

coaste si Tncearca sa cintareasca cit
0 perna nu poate avea mintea
Tntreaga" - marturiseste regizorul
Alan Spencer despre pelicula sa
Hexina, mon amour. Premisa pare
interesanta pentru o comedie, Tnsa,
ca si Tn multe alte cazuri, decla-
ratiile regizorilor nu se potrivesc cu
rezultatul. Astfel Tncit in locul unei
Tncintatoare comedii care ar putea
destinde spectatorii, Hexina, mon
amour reprezinta o proba a
prostului gust, o “comedie” fortata,
Tn care aventurile protagonistilor
stnt mai degraba Tnfricosatoare,
decit amuzate, personajele in sine

oX fiind exponente ale unei demente

firesti intr-un deceniu al stresului.
Actiunea nu este citusi de putin

Hexina, mon amour (SUA, 1992),
distribuit de Guild Film Romania;
regia: Alan Spencer; cu: Arye Gross,
Claudia Christian, Adrienne Shelly

Ultima aventura (SUA, 1993)
distribuit de Guild Film Romania;
regia: John Me Tieman; cu: Arnold
Schwarzenegger, F. Murray
Abraham, Anthony Quinn, Art
Carney

Doamna Doubtfire, taticul
nostru traznit (SUA, 1993) distribuit
de Romania Film; regia: Chris
Columbus; cu: Robin Williams, Sally
Field, Pierce Brosnan

t *

UPA o lunga perioadi de
amortire Tn care si-a uitat cu
totul rostul ei stiintific si

film, caci ar putea iesi “plingind” din
sala de cinema.

Tn schimb, Doamna Doubtftfire,
taticul nostru traznit este o comedie
rezonabild, construita pe o schema
melodramatica - suferinta copiilor
cind parintii se despart si suferinta
unui tata despartit de copiii sai. Cu
un succes de box-office respectabil
atit in Statele Unite (214.601.885 de
dolari in 21 de saptamini), cit si in
Europa (102 milioane de dolari in 11
saptamini), considerat deci o mare
lovitura financiara, Doamna
Doubtfire reia procedeul travesti-
ului ca sursa a situatiilor comice,
procedeu experimentat si pe pielea
actorului Dustin Hoffman in Tootsie.
De asta data cel supus chinurilor
machiajului este Robin Williams
(cunoscut publicului nostru din
Hook si din Regele pescar), care
devine astfel o simpatica bona de 60
de ani. Transformarea actorului este
atit de reusita Tncit pina si fiul sau
cel mic a fost pacalit, dar “el m-a
vazut si sub forma de liliac, spiridus
si sub multe, multe altele, Incit si-o
fi spus - splendid, tata e acum o
doamna n vfrstd; sa trecem si asta
pe listal”, comenteaza Robin
Williams.

Dar dincolo de farmecul
interpretarii, de simpatia provocata
n ambele ipostaze de taticul traznit,
dincolo de dorinta regizorului de a

Arta de la Est la

Importanta acestui fapt nu trebuie
cautatd, insa, in simpla lui finalitate
artistica. Pentru ca dincolo de aceasta

cultural, Academia roméana din Repuritia a avut si 0 evidentd dimen-

reintra in functiile sale firesti.
Momentul acestei adevarate treziri la
viata coincide, si nu Tntimplator, cu
acela al preluarii functiei de director
adjunct de catre scriitorul Eugen
Uricaru. in cei aproape doi ani de cind
el gireaza si concepe programele
culturale, artistice si stiintifice,
Academia si-a depasit conditia de
spatiu cu circuit inchis, accesibil doar
unui grup restrins de veleitari
privilegiati prin functi si sarcini, si a
devenit un loc deschis in care viata
spiritualda tinde sa se reaseze in
coordonatele ei normale Literatura si
muzica, spectacolul, arta plastica si
dezbaterea stiintfica se intilnesc aici
intr-un complex de manifestari
degrevat deopotriva de stereotipii
Bropagandlstlce si de imperativul

irocratic al raportului de activitate.
Pentru cd Tntr-o lume normala, lipsita
de crisparile si angoasele Estului si
care mai beneficiaza, pe deasupra, Si
de o imensa memorie culturala, cum
este cea italiana, nimic nu poate fi mai
convingator ca semnal spiritual si
mesaj uman decit gestul lipsit de
complezenta si de premeditari obscure,
Tn acest context al firescului care
implica, printre altele, contactele
directe si libera circulatie a valorilor
poate fi integrat si proiectul artistic
»Tineri pentru Europa™ al carui prim
episod, ,,Arta de la Est la Vest" s-a
concretizat printr-o abia Tncheiata
expozitie romano-italiana de pictura,
sculpturd, grafica si tapiserie. Zece
artisti, cinci italieni si cinci romani, s-au
regasit, timp de o lung, (21 martie - 23
aprilie) in acelasi spatiu fizic si moral.

siune de ordin practic si functional.
Lucrarile artistilor romani si italieni
au creat, Tn mod evident, un ansamblu,
dar au constituit si argumente pentru
doua tipuri de civilizatie si cultura
vizuald dezvoltate in conditii diferite;
primele Tn cvasiautarhie si in stricta
dependenta fata de obiectul repre-
zentat, de tablou sau de obiectul
estetic, celelalte Tn realitati dinamice,
Tn conventia sumata si Tn constiinta
limbajului. Dar, dincolo de diferen-
tierile individuale si de grup, expozitia
a avut o remarcabila logica a discursu-
lui si a depasit, ca ansamblu, valoarea
si pregnanta lucrarilor luate Tn parte.
Ea a reprezentat, Tntr-o sinteza
aproape aforisticd, un mic compendiu
de istorie a mentalitatilor si a
comportamentelor artistice. Tn mod
involuntar, dar cu atit mai convin-
gator, lucrdrile s-au inscris Tntr-o suc-
cesiune epica, Tntr-o naratiune sui
generis, care a reunit sub acelasi
orizont al privirii virstele diferite ale
formelor. é)itit astfel, circuitul expozi-
tional ncepe cu sculptura lui Paolo
Porelli, un ansamblu de obiecte cera-
mice montate pe suporturi de lemn
dispuse radial. Obiecte ambigue, la
limita plasticii rituale cu fragmentul
recuperat arheologic, lucrarile lui
Porelli initiaza privitorul in cea mai
Tndepartata virsta a formei artistice.
Ele reactiveaza memoria profunda a
unei umanitati care nu si-a separat
Tnca instinctul artistic de perspectiva
magicd. Tn proximitatea sculpturii lui
Porelli poate fi asezata pictura Daliei
Bialcovschi. Ea_marcheaza momentul
ulterior, afirmind Tn imagine tradi-

incerca ceva mai sofisticat, o
comedie pentru adulti”, filmul
(realizat de autorul peliculelor
Singur acasa si Singur acasa:
pierdut in New York) este, cinstit
vorbind, cam “lalait”. Ritmul
antrenant ce caracterizeaza citeva
fragmente se dilueaza Tnecat in
sentimentalisme banale, iar finalul
moralizator si didactic anuleaza
toate efectele comice anterioare.

Din toate aceste motive, Doamna
Doubtfire se transforma treptat intr-o
pledoarie pentru unitatea familiei -
“celula societatii”! -, o pledoarie
creata in bunul si sanatosul spirit
american.

Combinind tiparele filmelor de
actiune cu o fantezie Tn care perso-
najele “reale” se Tntilnesc cu cele
fictive, Tn care cele doua universuri
“colaboreaza” intru anihilarea railor,
Ultima agentura este un film
agreabil mai ales pentru pustii
iubitori de .Schwarzenegger". Desi
pentru adulti urmaririle, cascadele
(realizate Tn proportie de 89 % de
catre Arnie), precum si tehnica
Hfilmului Tn film" s-ar putea sa para
plictisitoare, pentru spectatorii mai
tineri, toate acestea sint, desigur,

tionala autoritate a obiectului care pre-
exista ca sursa si ca reper pentru
imaginea plastica. Desi tabloul este
acceptat ca spatiu conventional,el n-a
iesit de sub determinismul stimulilor
exteriori_care continua sa functioneze
ca energii coagulatoare. Nondiscursiva
si lipsita de orice intentii conotative,
deci gratuita si suficienta siesi, pictura
Daliei Bialcovschi ramine, totusi, n
perimetrul unei viziuni artistice
previzibile prin relatia univocad dintre
obiectul reprezentat si imagine.
Grafica lui lon Atanasiu Delamare,
subtilda Tn limbaj si rafinatd prin
cumulul de tehnicl, se sprijind pe un
imaginar aleatoriu, de aluzie
medievald, si marcheaza cea de-a treia
etapa Tn ordinea discursiva a
expozitiei.O lume care se auto-
genereazd si creste prin Tnmugurire
creaza mari ceremonialuri sabatice, cu
o simbolistica vaga si Intamplatoare.
Dar suculenta reprezentarii si
imaginea construita pe o sintaxa
imprevizibila confera viziunii sale o
autentica deschidere metafizica.
Tapiseria lui Gheorghe Gogescu, fara
sa aduca noutati tehnice sau formale,
este clasicizanta prin citatele
iconografice si reprezinta momentul
urmator Tn succesiunea generala.
Dana Guluta si Virgilio Mollicone
adauga, prin pictura si grafica,
dimensiunea crestina a acestei
expozitji. Tn primul caz ntr-o varianta
vag bizantina si abia enuntata formal,
n cel de-al doilea intr-una gotic
incipienta si explicitd ca enunt.
Lucrarile lui Aurel Dumitru, panouri
n relief realizate prin colaje de obiecte
si materiale, fac trecerea de la
imaginea figurativa la meditatia
asupra limbajului plastic si asupra
inconsistentei identitatii obiectuale.

Imagine om rtexina, mon amoi/ri

captivate. Chiar daca referintele
parodiate nu le sint intotdeauna
cunoscute.

lar ideea ca un pusti de 11 ani,
mare iubitor de filme, are acces,
datorita unui bilet magic, Tn
interiorul fictiunii i-ar putea atrage
pe multi. Cu atit mai mult cu cit
jocul ,,realitate/fictiune™ este extrem
de educativ pentru micii spectatori,
care vor intelege mai bine, decit unii
dintre parintii lor, cd ceea ce se
Tntdmpld pe ecran nu este chiar atit
de adevarat pe cit pare.

Faptul ca fantezia trecerii dintr-un
univers in altul constituie un aspect
mai interesant decit actiunea
propriu-zisa se sustine prin chiar
reactja unui copil de 4 ani, mai putin
nedumerit de motivatia urmaririlor
si exploziilor, interesat in schimb de
existenta a doi “Schwarzenegger*
(personajul fictiv ajuns Tn sala de
cinema si actorul sosit la premiera
filmului sau).

Dupa un astfel de film, sa
sperdm ca viitorii spectatori adulti
vor fi mai inteligent decit cei de azi.

Miruna Barbu

Vest

Tuburi metalice, bucati de sirma,
substante vegetale si minerale Tsi pierd
conditia initiald, Tsi neagd identitatea
si devin simple elemente Tntr-un
sistem de semne care le recupereaza
fizic si le restaureazd moral. Cu
pictura lui Nino De Luca expozitia
ajunge in momentul exclusivului
interes pentru limbaj. O peisagistica
incerta nu este decit pretextul pentru
demonstratii ample de simbolism
cromatic. Culoarea se Tntoarce spre
sine, Tsi dezvaluie propria visceralitate
si capacitatea de iluzie. Expansiv si
inflamat, temperamentul artistic al lui
Nino De Luca marcheaza definitiva
ruptura a expozitiei de lumea in
prealabil organizata. O perspectiva
rationald si _polemica asupra
limbajului dezvaluie pictura Lucillei
Caporilli. Artista disociaza culoarea,
ierarhizeaza tonurile si le pune in
stare de tensiune sau de comunicare
prin exploatarea complementaritatii, a
contrastului de cantitate sau a relatiei
dintre ton si valoare .Pentru ca
Loredana Mtiller s& incheie acest
discurs al limbajului sugerindu-i pute-
rea de explozie si setea de imponde-
rabilitate. Nucleele cromatice isi pierd
coeziunea, nodulii se risipesc Tn mari
compozitii centrifuge, iar spatiul fizic
al hirtiei sau al pinzei, saturat de
semne, devine neincapator.

De la forma ritualda la auto-
denuntul limbajului, trecind prin
multiplele probe ale obiectului ,
expozitia Arta de la Estla Vest poate
fi Tnteleasa si_ca o demonstratie
aproape didactica: intalnirile artistilor,
oricit de diferite ar fi lumile din care
acestia vin, transforma diferentele in
complementaritati si le integreaza
Tntr-un mare scenariu unificator.



Jvascule!

IUDATA mai e si tarisoa-
ra noastra! Poporul se
. tine pe stinga, dar la o
adicd, de 1 Mai_demonstreaza bul-
garii. Romanii_si-au consumat ener-
gia la vot si Tn noaptea de Pasti.
Intrebarea e ce-a é)ézit partiaul
stingii declarate, PSM, care putea
folosi acest Tntii de mai ca sa-si
verifice efectivele. Or, PSM-ul a
procedat cam ca PCR-ul pe vremuri,
numarindu-si membrii n functie de
luminarile aprinse la biserica. Ai
nostri fiind primii, trebuie sa in-
multim numarul credinciosilor cu
trei, ca sa-i avem in vedere si pe
nelamuriti, iar apoi sa Tmpartim
totalul la sase, ca sa fim siguri ca
nu ne amestecam cu sectantii.

Daca PSM-ul ar fi fost un partid
serios si-ar fi urnit membrii de
1 Mai, asa cum s-a intimplat prin
alte tari, din preajma noastrad. Or,
PSM-ul merge, mai degrab3, pe o
secretosenie de pe urma careia
Partidul Comunist, Intre rézboaie,
n-avea membri nici cit s& umple un
cinematograf mai acatarii. Tactica
PSM-ulut e s umple tara de
partide de felul sau, nadajduind ca
ulterior le va stringe in propria sa
ogradd. Chestiunea e cu ce graunte
o0 va face. Dar dacd acest prilej, al
zilei proletarului real, a trecut ca
simpla zi de Pasti, e limpede cam
ce fel de Partid Socialist al Muncii
s-a puit Tn Romania. Un partid al
muncitorilor fara muncitori si al
socialismului de strinsurd. Peste
tot Tn alte tari, stinga si-a facut
simtitd prezenta de 1 Mai. Stinga
autohtond si-a mincat mielul, prin
reprezentantii ei mai cu dare de
mind, Tn rest a consumat lupta de
clasa, cu sarmale de ultima instan-
ta si cu ce-a mai dat Dumnezeu, in
absenta lui N. Ceausescu.

Pesemistii luminati de un har
anterior, ca dl. Paunescu, s-au
Tmpaértit Tntre rezidentele lor de la
oras si de la tara. Ei au urmat
exemplul lui Cristescu plapumarul,
om amarit, dar care a presimtit ca
din partidul sdu se vor ridica
liberali deghizati Tn blana plapumii

e.

PSM-ul de la ora asta n-are
cum sd-si scoatd reprezentantii in
strada din pricind ca ar ride lumea
de ei. P&unescu si Verdet in frun-
tea unei demostratii a oamenilor
saraci ar fi tot ce se poate mai
ridicol. Ei reprezintd o proba ca
saracia poate fi si ea profitabila,
daca stii sa te folosesti de ea.

Din acest motiv, poate, Tn
noaptea de Pasti, pe Programul 2,
n locul corifeilor girésuti a aparut
un apostol al socialismului chinuit,

Xe AKIiftMveZzt

Paul Niculescu Mizil. lar el a mar-
turisit, pe larg, despre chinurile
socialistilor la putere, in alte
vremuri.

Vai_de capul nostru. Am aflat
ca rusii voiau sa ne manince cu
totul dupa Congresul 14, pentru
ca atunci a fost denuntat pactul
Ribbentrop-Molotov.

Al dracului pact, ca la Bucu-
resti, tov. Ceausescu nu mai obo-
sea ridicind mina tovarasului
Gorbaciov _ca sa ne convingd pe noi,
prostii, ca el mai poate conta pe
amicitja sovietica. Dar fara discutie
ca daca n-ar fi fost acea sfinta
denuntare, romanii ar fi continuat
sa-l tina Tn brate pe tov. Ceausescu,
fiindca el era Casa Republicii, legea
avorturilor si tacimurile pe care ur-
ma sa le primim democratic, pe
cartela.

Asa, ca fapt divers, dl. Mizil
nu batea Tn economia de piata. Asta
era o chestie cu care si a-sa era de
acord. Ceea ce mi s-a parut ca-1
siciie era noua putere. Cu alte
cuvinte, daca tot n-a venit Regele,
sa nu zica romanul cd nu mai
exista polemicd pe carbuni in tara
asta. Regimul e Tn primejdie de
stinga! Cam asta a fost concluzia
cetafeanului, Tn noaptea de Pasti.
Si cu asta s-a slabit chestiunea
cealaltda, a primejdiei prin neagre-
siune, dar tot primejdie, care ar fi
fost venirea Regelui.

Poate ca dl. Mizil nu facea
parte din joc, dar nu sint Tn stare
sa accept din partea acestui poli-
truc faptul cd Tntr-un anumit mo-
ment al micii sale existente i s-a
adresat lui George Ivascu ca unui
baiat de mingi. Regimul pe care I-a
reprezentat Paul Niculescu Mizil
era condamnat la disparitie_din
pricina ca n-avea pretuirea
valorilor. George lvascu nu putea fi
interpelat cu adresarea ,,Ivascule!"
decit de cineva care-i era superior.
L-am ascultat cu oarecare simpatie
pe Paul Niculescu Mizil pina in
clipa cind a rostit acest retrospectiv
Hlvascule!** Dupa aceea, Tn barbatul
cu par alb si cu Hegel la cap n-am
mal vazut decit un activist fara
simtul realitatii. Acel ,,Ivascule”
avea sa_lase Tn urma trei reviste In
care a izbutit s& reuneascd semna-
turile unor Personalité‘gi de prim
rang din cultura romana. Ceea ce
un P. N. Mizil n-ar fi izbutit Tn vecii
vecilor. lar daca Mizilii comu-
nistilor ar fi priceput relatia justa
dintre ei si valorile acestei tari,
acum n-ar fi trebuit sa se justifice.
Dar ,,Ivascule!", aceasta ipoteza e
absurda.

/

Eufi&h,

Avantajele
climatului totalitar

eputinta criticii de
intimpinare de a se exercita
fara menajamente si parti-

- in politica notelor bune si a notelor
rele. Tendinta aceasta de statornicire a
unei unice solutii Tn spatiul tuturor

pris-uri a avut urmari interesante.libertatilor - cum ar fi trebuit sa fie

Veritabilii inductori de opinie (N.
Manolescu si E. Simion) Tsi cladisera,
prin talent, prin eleganta si elocventa
demersului lor critic si mai ales prin
viteza lecturii si promptitudinea
executiei, un prestigiu greu de con-
testat si imposibil de naruit. Toate Tn-
cercdrile de a le contrapune un servitor
istet si guraliv al regimului sau de a-i
Tnlocui, macar o vreme, sub diverse
pretexte aparent logice, au esuat.

Devenisera institutii, institutii
puternice intarite (sustinute) de simpa-
tia ascunsa a unei .anume parti** a
nomenclaturii si chiar a cenzorilor care
tineau, discret, seama de opiniile lor,
ca, de altfel, si.de opiniile critice iden-
tice sau asemanatoare emise, cu a-
plomb inimitabil, de vocile celorlalti doi
inductori de opinie, cei ai Europei
libere.

Raspundeau, in felul lor, partii
ascunse a constiintei indivizilor de
oarecare tinuta intelectuala ai puterii,
razbunau, indirect, umilinta prelungita
a oamenilor de cultura obligati sa
Tnghita zilnic tot ce li se cerea de sus sa
Tnghita, (impuneau prin consecventa
chiar daca era limpede uneori cd impu-
neau reguli ori se conformau (adaptau)
regulilor de joc ale politicii culturale.

La o saptamina-doua dupa aparitia
articolelor din Romania literara - care,
prin forta lucrurilor, nu aveau cum sa
se refere la numeroasele carti
remarcabile ale acelor triste si
binecuvintate vremuri editoriale, era
amuzant sa observi cum incepea, ca in
jocul telefonului fara fir, transmisia
spre toate unghiurile tarii, in forme

iferite, Tn aparenta lor expresiva, a
acelorasi, n esentd, opinii. Parafrazate
ingenios sau primitiv, pe potriva
imaginatiei si Iscusintei glosatorilor
judeteni, interpretarile de la centru -
reluate ntr-o stafeta de ecouri, frinturi
de fraza si amplificari stingace, capatau
aspectul invariabil al unor variatiuni
pe ,teme** de Manolescu.

Se crea, de fiecare datd, un curent
de opinie atit de puternic, Incit, astazi
ni se pare de-a dreptul ireal si excesiv,
ca orice fenomen de sugestie colectiva
privit retrospectiv.

Orice competitie critica devenea
inutila, orice concurenta sortita
esecului Tn aceasta ,mserie** clientelara
care oferea, totusi, satisfactiile
orgoliului si ale puterii in putinele
locuri unde un intelectual le putea avea

literatura, fenomenul grav de
rezonanta aparut aici, diagnosticile
elaborate sub imperative de moment
prin dezertarea pioasa de la spiritul
critic, obositoarea, siclitoarea Tmpotri-
vire la impertinenta criticilor de ser-
viciu, din ce Tn ce mai agresivi, ai parti-
dului, senzatia ca Tntr-un asemenea
climat poti contribui la consolidarea
unor ierarhii si a unor glorii
nemeritate, ori mai poti adauga ceva la
masa Si asa uriasa de generalitati
politicoase si de erori convenabile au
creat multora dintre noi repulsie fata
de simulacrul criticii de Tntimpinare.

Si nu putini au fost aceia care au
crezut ca trebuie sa Tntoarca spatele
acestei indeletniciri tradatoare care te
face sa fii sincer doar cind Tmparti
calificative, cu superbie, necunoscutilor,
incepdtorilor si, in general, celor ce nu
au in spate fie pe cineva, fie ceva
anume, fie propriul trecut.

in loc sa& declare un razboi
necrutator degradarii spiritului critic,
sa intre in jocul mortal al deciziei
neiertatoare si al Tnfruntarii barbatesti
a pericolelor ce pindeau de peste tot
peisajul bolnav al literaturii romane
contemporane, numerosi critici au
dezertat spre locurile unde, Tn cautarea
sentimentului necunoscut al libertatii,
cel putin nu se socoteau expusi direct
presiunii politicului.

S-au refugiat Tn tehnicismul
analitic de mare finete, Tn eseisticd, au
dezvoltat - In chip remarcabil -
metodologiile, au facut loc stilisticii,
meditatiel filozofice sau contributiilor
estetice ori s-au Intors cu toata puterea
spre rezervatia textelor primitive,
paraliterare sau neliterare Tn intentie,
unde nimeni nu-ti poate rapi placerea
cutreierarii libere printre ruine, de-a
lungul desenelor neobosite ale peretilor
igrasiosi, printre formatiuni geologice
stranii si miraculoase Tntocmiri
infantile. Nu este exclus ca tocmai din
cauza acestei ,lasitati" sa se fi ivit si s
consolidat cea mai puternica scoald
interpretativa moderna, cu cei mai
seriosi poeticieni, structuralisti,
hermeneuti, textualisti din aceasta
parte a Europei, unde ,critica",
Tmpovarata cu sarcini noi, s-a simtit
obligata sa se deschida filozofiei si
esteticii care nu aveau cum sa se
dezvolte la vedere si la locul potrivit.

statisticile

-V v

MITEREA sau doar mar-
ginalizarea stirilor ca si,
impotriva, supradimen-

sionarea semnificatiei unor eveni-
mente absolut banale sint atitudini
Tnca vii In publicistica scrisa si audio-
vizualad postdecembrista. Cu observatia
ca prima perspectiva se aplica mai ales
informatiei externe, pe cind cea de a
doua, in chip evident, informatiei
interne. Putem controla oricind acest
fenomen prin adoptarea unor solutii
(surse) alternative, citind mai multe
ziare sau ascultind (vazind)
Radiojurnale (Telejurnale) difuzate de
diferite posturi de radio- televiziune
romanesti si straine. Dar cum nu
foarte multi oameni sint dispusi,
uneori din indiferenta, alteori din
Tncrincenare.in sfirsit, din lipsa de
timp sa accepte acest exercitiu
comparativ, putem macar aproxima

urmarile pe care optiunea pentru unica
perspectiva, cea oferita zi de zi si seara
de seara de filiera oficiald, o poate avea
asupra unui mare numar de oameni.
De ce, nsd, sa aproximam? increderea
se cistiga doar prin dovezi
indiscutabile si este timpul sa le
aducem la lumina. Ma gindesc, astfel,
ce bine ar fi ca si Tn Romania sa apara
cercetari precum cele initiate la
sfirsitul deceniului noua in USA cu
referiri exprese la presa scrisa: Noam
Chomsky, Edward Herman, Manufac-
turing Consent. The political economy of
mass-media, 1988, Noam Choms g
Necessary Illusions, 1989. Oricit de
migaloasa, o astfel de analiza asupra
Ragiojurnalului, de pilda, nu are cum sa
nu observe diferenta de tratament
(radiofonic) a evenimentului in functie
de atit de schimbatoare criterii
(neradiofonice), selectarea informatiei in
raport cu gradul ei de utilitate si, nu in

ultimul rind,. lentoarea cu \:are
impartialitatea privirii si atitudinii
coboara din teorie la nivelul practicii.
Cite concluzii nu ar iesi, apoi, la lumina,
ca untdelemnul deasupra apei, din
simpla cercetare a optiunii pentru
anume adjective si adverbe, pentru
deloc inofensivele expresii impersonale
sau pasive, pentru atitea stereotipii ale
,limbii de lemn" la care multi redactori
se intorc, poate fara sa-si dea seama, cu
duioasa nostalgie. Repetitia are, la
rindu-i, un intens efect persuasiv. O
stire reluatd de mai multe ori sfirseste
prin a fi consideratd ca fiind
importanta. Tot asa, pentru a largi
referinta radiofonica, un spectacol
deseori prezent in repertoriul
saptaminal capata o relevanta pe care,
n multe cazuri, avem motive a 0 pune
n discutie. Nu stiu care este piesa cu
cele mai multe reluari din istoria
teatrului radiofonic de dupa 1952, adica

de dupd abandonarea transmisiunilor
»pe viu** Tn favoarea Tnregistrarilor. Ar fi
chiar interesant de aflat. Stiu, nsa, de
exemplu cd Britannicus de Racine
(1987) nu a fost niciodata reluata de la
premierd, ca Intrusul (1981) de Marin
Preda a avut o singura reprogramare,
Shakespeare, Cum va place (1962),
cinci, iar Dan Tarchild Cronica de
vitejie (1983), opt, Silvia Andreescu,
Teodor Manescu, Epoletii invizibili
(1969), unsprezece, Radu Teodoru,
Vulturul (1974), treisprezece. Statis-
ticile sint, iata, fermecdtoare si desna-
dajduitoare totodata. E vremea ca
cineva, mai precis cineva care se afld
acolo sus Tn conducerea Radioului sa
dovedeasca cd ne iubeste si sa ntirzie
asupra acestui calcul, deloc derizoriu,
calculul minutelor de emisie. Al numa-
rului si semnificatiei minutelor de
emisie.
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Contributii documentare

Germanistica
leseana

Horst Fassel, Deutschunterrichtin
Jassy (1830 n 1992), Tubingen,
19937152 p.

A TNCEPUTUL lui 1993,

sub semndtura lui Horst

Fassel, aparea la Freiburg
in Breisgau o amanuntita mono-
grafie a Teatrului German de Stat
din Timisoara (pe care am recenzat-o
tot in Romania literara ). De curind,
acelasi autor a tiparit, la Tiibingen,
un alt volum, intitulat Deutsch-
unterricht in Jassy (1830 - 1992).
Semnind prefata la aceasta lucrare,
am avut privilegiul de a o fi citit in
premierda. imi Thgadui sa o prezint
cititorilor romani mai pe larg decit
am facut-o Tn doar cele citeva rinduri
introductive destinate unor alti
cititori.

Subtitlul monografiei lui Horst
Fassel 1i rezuma si orientarea:
»oameni de stiinta si profesori ca
mijlocitori Tn dialogul dintre vest si
est“. Un prim capitol are in vedere
Tnvatamintul de limba germana
dintre 1830 si 1918, privit in con-
textul evolutiei Tnvatamintului ro-
manesc in general si al celui moldav
Tn special. Se trec in revista infor-
matiile despre profesorii care au
predat Tn particular, unul din ei
chiar personaj Tn romanul lui Julius
von Voss (1827), altul amintit Tn
legatura cu familia Conachi. Spre
mijlocul secolului al XIX-lea si, mai
ales, in a doua lui jumatate,
Tnvatamintul particular va cunoaste
o ampla extindere, renumit fiind
pensionatul condus de Magdalena si
Josef Meissner, apoi acela condus de
Emilia Humpel (sora lui Titu
Maiorescu). Tn lipsa investigatiei
arhivelor episcopiei catolice,
Tnvatamintul confesional german
poate fi atestat doar pe Ilinga
biserica evanghelica ieseana
(incepind din 1847). A continuat pina
la primul razboi mondial si a fost
reluat Tn 1935, prin efortul lui Karl
Kurt Klein. Tn Tnvatamintul de stat,
limba germana a fost introdusa n
1830, la Institutul Vasilian; profesor
era cernauteanul Samuil Botezatu.
n 1835, va deveni obligatorie la
Academia Mihaileand, unde au
Eredat Botezatu (limba) si Christian

lechtenmacher (literatura). incep
sa apara primele manuale tiparite la
noi. Interesul pentru limba si
literatura germana este confirmat si
de legea semnata de V. A. Urechia Tn
1864, prin care acestea deveneau
obligatorii Tn gimnazii si in sectiile
reale, folosindu-se metoda prusaca,
Tnnoiri se vor produce abia dupa Tn-
fiintarea catedrelor de germanistica

din lasi si Bucuresti in acelasi an
1905.

Cercetarea aprofundata nu nu-
mai a fondurilor Arhivelor Statului
din lasi, ci si a publicatiilor din epoca
l-a ajutat pe Horst Fassel sa deslu-
seasca aspecte ale metodicii folosite
de profesori, incepind cu Samuil
Botezatu, la care constata sincro-
nizarea cu terminologia germana a
vremii, si continuind cu Zaharia
Columb, J. A. Aywas, M. Lohmeyer,
Constantin Meissner, loan Paul, H.
Tiktin, Traian Bratu si Constantin
Sporea.

Un al doilea capitol discuta
amanuntit Tnvatamintul universitar
german in perioada 1905 - 1992.
Traian Bratu a fost cel dintii sef de
cateara la lasi si, totodata, spre
deosebire de bucurestenii Simeon
Mandrescu si Konrad Richter, cel
dintii care nu s-a multumit cu popu-
larizarea culturii germane si cu o
simpla predare a limbii, ci a relevat
importanta cercetarii academice.
Dupd interimatul lui Virgil Tem-
peanu, din anii 1942 - 1943, condu-
cerea catedrei a fost preluata, pina
la desfiintarea ei Tn 1948, de Jean
Livescu. Abia Tn 1967, catedra de
germanistica si-a redobindit autono-
mia de altadata. Din 1984, la condu-
cerea ei a trecut Andrei Hoisie (An-
drei Corbea), titularizat in 1990. Tn-
tre 1907 si 1940, s-au dezvoltat lega-
turile culturale cu Germania, cerce-
tarile de specialitate si compa-
ratistice. Succint, Horst Fassel re-
zuma activitatea didactica si
stiintificd dezvoltata de Bratu si
Klein, relevind intensitatea si
adecvarea acesteia, Tnhsusiri care au
ajutat-o sa depaseasca dificultatile
pionieratului. Dupa o noua perioada
de elan, Tntre 1965 si 1985, cind au
fost reluate contactele cu Germania,
au inceput sa predea cei dintii lectori
DAAD si au aparut numeroase
lucrari ale membrilor catedrei (intre
altele, a fost initiat periodicul
.Jassyer Beitrage zur Germanistik?,
a urmat un usor recul, acum pe cale
de a fi oprit.

Alte capitole ale cercetarii lui
Horst Fassel se refera la unii din cei
care au slujit Tnvatamintul german
din lasi. Citeva pagini 1i sint
dedicate lui Zaharia Columb, care a
alcatuit o Gramatica teoretico-prac-
tica de limba germana (1855), pri-
ma de acest fel Tn spatiul moldav,
reconstituindu-se o biografie si o
activitate, dupa cit stiu, pentru intiia
oara si, totodata, profesionist. Ase-
manator este si capitolul despre
Josef Meissner (1815 — 1868), dens
n informatii si aprecieri judicioase
despre un precursor adesea trecut cu
vederea. Dacad Josef Meissner s-a
stins Tnainte de a fi dat masura
exacta a Tnzestrarii sale, fiul
Constantin Meissner a putut sa-si
desfasoare talentele de-a lungul unei
Tndelungate activitati, pe care Horst
Fassel o prezinta Tn liniile ei esen-
tiale, venind si cu o serie de date noi,
culese din arhive iesene si bucu-
restene. Acestea au oferit bogate
informatii si despre Karl Kurt Mein,
care a activat la lasi intre 1923 si
1939, atit ca preot, cit si ca asistent
la germanistica si director al Biblio-
tecii Centrale Universitare. Toate
cele trei compartimente sint inves-
tigate Tn amanuntime, se fac statis-
tici etc. pentru a se pune Tn lumina o
personalitate complexd. Si poate ca
nu este departe momentul cind vom
putea citi sutele de scrisori ramase
de la germanistul iesean, aflate Tn
prezent la lasi, la Cluj si Tn alte
locuri.

Pedichiuristul fatal

N Les comadiens sans le

savoir, una din “scenele”
cele mai pariziene ale lui

Laon de Lora... Un ins mérunt,
care seamana cu Marat si care
scotindu-si uneltele specifice, se

Balzac, provincialul Gazongregateste sa-i faca pictorului

fabricantul din Midi vine la
Paris la varul sdu Laon de Lora,
peisagistul vestit care 1l intro-
duce pe mirlanul merididnal Tn
viata cea mai agitata si mai
luxoasa din lume de la mijlocul
secolului trecut. Gazonal, caruia
nu-i place Parisul, mindru ca toti
provincialii complexa”™ de peste
tot, de simplitatea urbei sale
tihnite, e dus pe la cafenele, de
unde i se arata actorii, baleri-
nele in trecere, mai talentate si
mai putin talentate, care cu cine
traieste si cit cistigd; i se explicd
ce sunt les marcheuses, de
exemplu, figurantele care doar
merg pe scena si ce roluri de
printese sau ducese jucau ele
doar mergind. Gazonal vede si
cum arata un palarier celebru,
caruia 1i trebuie luni de zile ca
sa confectioneze o palarie, dupa
ce studiaza indelung caracterul
clientului, datele antropometrice
ale persoanei, Tn raport cu cea-
surile zilelor sau serilor, aflind
printre altele ca seara se vind
cele mai multe palarii, din care
pricina palarierul tine deschis
mult peste orariul celorlalte
pravalii. E dus si la o ghicitoare
celebra. Care 1i ghiceste in
galmé intre o gaina neagra si-un
roscoi. Tn fine, cunoaste ban-
cheri, viconti, jurnalisti, politisti.
Cite feluri de politisti sunt Tn
Paris, dupa ramurile de inves-
tigatie. Fromenteau, comisarul,
1i explica, si asta pare valabil si
n zilele noastre de azi: Plus un
atat est canaille, plus il y faut de
probitd, - cu cit un stat este mai
ticalos, cu atit e nevoie Tn el de
mai multa cinste. Ce-i trebuie
unui politist? Tot Fromenteau ne
lamureste. Tndrazneala (sa intri
prin case ca din pusca, sa
abordezi oamenii ca si cum i-ai
cunoaste, proposer des lachetas
toujours acceptaes etc. Memorie,
Destoinicie. Imaginatie (sa ga-
sesti pe loc siretlicuri, niciodata
aceleasi, Tntrucit spionajul se
muleaza dupa Grea si obiceiurile
oricaruia). Tn Gne, forta, agilitate
etc.

S-a schimbat ceva pe lume?
Nimic. Doar tehnica, despre ale
carei instrumente Balzac spune
ca sunt ca manusile fata de
miinile propriu-zise. Dar geniul
premonitoriu al autorului Come-
diei umane atinge culmea cind
apare Tn scena Publicola
Masson, pedichiuristul domnu-
lui, al elegantului si rafinatului
var al simplistului Gazonal, -

O ampla bibliografie, de citeva
sute de titluri, cuprinde manualele,
antologiile, studiile, recenziile si
traducerile datorate celor care au
predat limba si literatura germana
la lasi, atit la licee, cit si la
Universitate.

Germanistica ieseana ar fi fost
imposibila fara existenta, Tn fosta
capitala moldava, a unei puternice
comunitati germane, care a dat
culturii noastre nu numai medici,
matematicieni si'naturalisti, dar si
pictori, muzicieni si scriitori.
Existenta acestei colectivitati a
constituit un suport moral si un

pedichiura. Cei de fata 1l
chestioneaza pe meserias. Se
stie ce rol au jucat, prin revo-
lutii, frizerii, cizmarii, croitorii, a
caror concentratd atentie asupra
trebii lor solitare 1i obliga sa
scoata din cap si sa arunce in
lume atitea idei...

Cum merge treaba? intreaba
amfitrionul, descult, cu piciorul
Tntins. Pedichiuristul Masson Ti $
arunca lui Gazonal o privire, nu-
! cunoaste; Tnsa Laon 1l asigura
cd e om de Tncredere, sunt veri.
Poate vorbi pe fatd. Si Masson Ji
da drumul pe fata:

- Ei bine, - incepe el - treaba
merge, suntem Tn plin mars! in
cinci ani de aid inainte, Europa
va G toatd a noastra!l... Elvetia si
Italia sint zdravan lucrate, si,
cind o G si-o G, sintem gata. Aici,
avem cincizeci de mii de insi
Tnarmati, fara a mai pune la
socoteala pe cei doua sute de mii
de cetateni fara parale...

- Aiureal! face Laon, si
fortiGeatjile?

- Niste coji de piine uscata, le
vom Tnghiti pe loc, raspunde
Masson (...).

- Dar va vad porniti rau de
tot!.... exclama Gazonal facindu-i-
se pielea de gaina la spusele
manichituristului.

- O! zice acesta, noi venim
dupa Robespierre si Saint-Just,
si vom trage tare si mai bine; ei
au fost niste timizi... (...)

Pe Gazonal 1l trec fiorii. Si
religia, - Tintreaba provincialul
pios - cum ramine cu religia?...

- Nu va mai G nici o religie
de Stat, raspunde pedichiuristul
(...). Totul conspira in favoarea <V
noastra. Toti cei care jelesc
soarta popoarelor, care zbiara pe
chestia proletarilor si a
salariilor, care scriu contra
iezuitilor... comunistii, Umanita-
ristii, Glantropii, pricepeti? toti
oamenii astia sint avangarda
noastra. Tn timp ce noi adunam
praful de pusca, ei Tmpletesc
Gtilul caruia o scinteie prielnica
Ti va da foc (...

Terminindu-si treaba, pedi-
chiuristul isi stringe sculele,
saluta politicos si pleaca.

Gazonal, legitimistul,
aproape ca lesinase.

- E oare posibil asa ceva? in
18457... exclama el.

Varul Laon Ti promite ca,
daca vor mai avea timp, dupa
acest Marat, 7i va mai prezenta
toate personajele de la 1793.

punct de plecare Tn combaterea
claustrarii culturale, Tnlesnind un
dialog fructuos. Alte lucrari, aparute
n Germania, au expus modalitatile
de abordare a germanisticii la P6cs,
Novi Sad si Timisoara. Se Tnscrie i
lasul, alaturi de aceste orase, ca un
punct de referintd, de neocolit, in
germanistica din sud-estul Europei,
prin studiul de exemplara tinuta
stiintificd, impartial si de o
impresionanta documentare datorat
lui Horst Fassel.

Dan Manuca
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Psihanaliza

S
sexualitate
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IMhm Stiintifici

NA DIN TARELE comu-
nismului consta 1n
faptul de a autoriza

incompetenta. Intrucit pr

nalismul nu functiona ca un
criteriu decisiv Tn selectia sociala a
oamenilor, decit cel mult Tntim-
plator si Tn mod auxiliar, oricine
avea Tn principiu dreptul sa
vorbeasca despre orice.

Psihanaliza este un domeniu
distinct si ca atare cere o formare
speciala. Dar nu este rara la noi
situatia Tn care oamenii emit
judecati despre psihanaliza, fara sa
0 cunoasca. Desi si-a creat statutul
de traducator al operei lui Freud
(ajungind printr-un volum aparut
recent la Opere vol. I11), Leonard
Gauvriliu nu se situeaza in afara
categoriei mentionata mai sus. El
inca nu a nteles ca traducerea in
domeniul psihanalizei cere sa te
plasezi nu numai Tn interiorul
limbii germane ci si al psihanalizei
ca atare.

Ma voi ocupa Tn continuare de
volumul Psihanaliza si sexualitate,
Editura Stiintifica, Bucuresti,
1994, volum prin care L. Gavriliu
si-a propus parca sa exceleze in
etalarea deficientelor sale ca
traducator. Mai Tntli, citeva referiri
la Eseul introductiv. Care este
rostul unei introduceri? Dupa cum
arata si numele, acela de a-1
familiariza pe cititor cu lucrarea,
cu opera autorului. De aceea, cel ce
scris are obligatia de a fi fidel, de a
face un efort hermeneutic care se
presupune ca-i va ajuta pe cititori
sa intre n universul de idei al
textului propus. Eseul introductiv
scris de L. Gavriliu, ca si capitolele
aditionale din autobiografia lui
Freud pe care a tradus-o, dovedesc
nu efortul de a intra Tn opera ci
doar preocuparea de a o... com-
pleta. Tn ,,Autobiografie*, Sigmund
Freud, Editura, din pacate, tot
Stiintifica, Bucuresti, 1993, L.
Gavriliu adauga doua capitole -
fapt probabil unic Tn istoria stiin-
tei-, ceea ce dovedeste actiunea
unui mecanism de identificare
proiectiva, care 1l determina pe
purtatorul sau sa trateze lucrarile
de psihanaliza ca pe o opera
deschisa. Opera este folosita ca
stimul, ca pretext pentru a
declansa imaginatia autorului
eseului, ca Tn muzica de jazz sau Tn
genul variatiunii simfonice care
pleaca de la o tema data (dupa
modelul: variatiuni de X dupa o
tema de Y). Ceea ce in arta poate
sd nascd o capodopera, in stiinta
este nepermis.

Sa exemplificam: plecind de la
conceptia lui Freud despre
perversiunile sexuale, L. Gavriliu
se ocupa de un manual asupra
dezordinilor mentale, elaborat de
Asociatia americana de psihiatrie
in anul 1987, criticind pe autori

Traducerea ca frustrare
sau lucrarea de psihanaliza

ca ,,opera deschisa"

pentru anumite omisiuni si,
paradoxal, ajungind la rasturnarea
raporturilor temporale, atunci cind
scrie: «Dintre cele opt perversiuni
sexuale descrise pe larg, sub
genericul ,Parafilii”, Tn Diagnostic
and Statistical Manual of Mental
Discorders»... «in articolele, studi-
ile sau comunicarile cuprinse in
prezentul volum Freud trateaza,
mai mult sau mai putin detaliat,
Oqgégg)_it,ionismul, voyeurismul»...
«dar nu si frotteurismul»... «Dintre
tulburdrile enumerate de DSM-R-
Il.. » «Freud se ocupa ndeosebi
de... ». «Dintre disfunctiile sexuale
luate Tn considerare de DSM-R-
I11.. » «Freud pune accentul pe...»
(cititorul are senzatia ca se pune
problema de a-1 Tnvinui sau nu pe
Freud pentru ca a omis chestiuni
despre care s-a scris recent de catre
autori alesi de L. Gavriliu sa
reprezinte o autoritate) (a se vedea
p. 18-19 din volum).

N ALT exemplu: Freud

aratase ca reprimarea
sexualitatii duce la ne-

obicei la persoane care nu-1 cunosc
pe Freud decit din auzite. Expu-
nindu-si propriile idei, el risca si ne
dezvaluie astfel ca are fata de
psihanaliza tendinte care nu se pun
de acord. Poate ar fi bine s& amine
actul traducerii pina se hotaraste
sa aibd o atitudine mai coerenta.
Un alt exemplu al acestei
ambivalente este urmatorul: exista
lucrari care au plecat de la o fraza,
0 idee, un principiu. Autorul (cel ce
preia) merge pe firul logic al
propriei gindiri si se foloseste de
ideile inspiratoare atunci cind
nevoia sa de argumentare o
impune. L. Gavriliu pastreaza o
logica specifica pentru expunerea
ideilor altcuiva, grabindu-se, atunci
cind se opreste la o idee, sa ne
spuna tot ce stie despre aceasta,
oferindu-ne prin citate ample din
diverse limbi o defilare a
cunostintelor sale. Defilarea
aceasta se Tncheie cu un indice al
tuturor numelor pe care actul
traducerii i-a dat prilejul sa le
invoce (p. 349), printre care si
numele iui lon Creanga si chiar cel

vroza, alimentind fantasmelepopularului Michael Jackson. Se

continut pervers. Prilej pentru
L. Gavriliu de a-si exprima propria
conceptie despre perversiunile
sexuale ca acte si a propune solutii
in legatura cu acestea (legalizarea
caselor de toleranta etc. - p. 14).

Aceste exemple pun Tn lumina
idei cu caracter sociologic si
publicistic ale traducatorului pe
tema perversiunilor sexuale,
nicidecum conceptia lui Freud
despre acelasi subiect. In plus, esti
tentat sa te Tntrebi: Cum este
posibil un mod de exprimare atit de
personal (,,Desi ma dezgusta si ma
indigneaza pina si ideea de
perversiune sexuala... * p. 14) In
introducerea la opera unui autor si
Tn cadrul unui demers care se
doreste a fi stiintific (sau care poate
nu are aceasta pretentie, de
Tnvinuit fiind atunci doar editura
care i da un gir impovarator).

in concluzie, din Eseul
introductiv aflam nu atat conceptia
lui Freud despre sexualitate si
erotic — ceea ce asteapta cititorul
de fapt - cit'viziunea traduca-
torului expusa cu prilejul
traducerii unor lucrari ale lui
Freud. lar aceasta viziune consta
din reactii afective transpuse in
judecati (ca Tn exemplul din
paragraful anterior), Tn prejudecati
(cum ar fi aceea de a concepe
sexualitatea ca pe o functie aflata
exclusiv Tn slujba reproducerii:
,,Oricum, pentru marea majoritate
a semenilor nostri, neorientati
axiologic, a trai din plin Tnseamna
a minca si a bea, ca o conditie
pentru a se putea dedica unei
activitati sexuale sterile, adica
ineficiente in planul procreatiei,
dar cu atit mai fecunda in
manifestari aberante sau de-a
dreptul morbide" - p. 12).

L. Gavriliu ne oferd o mostra de
risipa de energie impresionanta. El
face efortul de a traduce Freud din
limba germana pentru a etala apoi
ideea pansexualismului acestuia,
inexactitate pe care o intalnesti de

manifesta astfel o dorinta de afir-
mare nepotrivita pentru o carte a
carei coperta indica faptul ca ar fi
vorba doar de afirmarea ideilor lui
Freud.

Finalul Eseului introductiv ne
oferd reflexe ale limbajului de lemn
si ale gindirii triumfaliste legate de
acesta: .... Tn spiritul legii sa fie
puse Tn aplicare masuri care sa
asigure sanatatea psihosomatica
inclusiv morala a natiunii, un
echilibru social superior, poten-
tarea capacitatii creatoare Tn toate
sectoarele de activitate, Tn climatul
de triumf al structurilor demo-
cratice; ... “.

I IN CE PRIVESTE

traducerea se manifesta

tendinta lui L. Gavriliu de
a face din lucrarea stiintifica un
stimul pentru propria creativitate.
Este adevarat ca psihanaliza se
bazeaza pe asociatii libere dar in
practica ei clinica si nu in planul
stiintific, acolo unde exista rigori pe
care toti oamenii de stiinta —
indiferent de domeniu — t*eebuie s&
le respecte). Din pacate, se pot da
multe exemple. Ma voi opri la
citeva:

a) schimbarea titlurilor unor
lucrari, fapt ce da nastere la
confuzii, deplasari de accente,
denaturare a continutului: lucrarea
Problema economica a masochis-
mului (Das oconomische Problem
des Masochismus) este numita
Masochismul si sadismul prin
prisma principiului Nirvanei. (Oare
Freud ar fi fost de acord cu acest
nou titlu?); lucrarea Un tip special
de alegere a obiectului la barbat
(Uber einen besonderen TyPus der
Objektwahl beim Manne) este
tradusa: Un tip masculin special de
alegere a obiectului sexual;

b) traducerea gresita a unor
termeni sau chiar a-unor fraze
intregi, ceea ce afecteaza grav
continutul de idei: ,,zartlichen
Fixierung" este tradus (,,fixatii

afective”, Tn loc de fixatii tandre (p.
207); ,,verdrangende Instanz" este
tradus ,,instanta refulatd”, in loc de
instanta care refuleaza, ceea ce Tn
psihanaliza este ca si cum s-ar
spune alb in loc de negru (p. 249);
,.neurotische Ersatzbefriedigung"
este tradus prin ,,surogat de
satisfactie nevrotica"”, Tn loc de
satisfactie surogat cu caracter
nevrotic (p. 338); ,,hohere kulturele
Ziele" este tradus ,,obiective mai
Tnalte care tin de cultura si
civilizatie”, Tn loc de obiective
culturale mai Tnalte (se adauga n
mod abuziv cuvintul civilizatie);
propozitia: ,Das unbewuflte
Schuldgefiihl wird uns von den
Patienten nicht leicht geglaubt"
este tradusa: ,,Nu sintem usor de
convins de catre pacienti Tn
privinta sentimentului lor de
vinovatie inconstient” (p. 241).
Traducerea corecta este:
Sentimentul de vinovatie incon-
stient nu este acceptat cu usurinta
de catre pacienti. Literal: Pacientii
nu ne cred cind le vorbim de
sentimentul de vinovatie incon-
stient. Tn acest caz este vorba atit
despre o greseala de limba
germana cit si despre un nonsens
din punctul de vedere al gindirii
psihanalitice (pacientii se grabesc
sa-si marturiseasca sentimentul de
vinovatie inconstient iar medicii nu
vor sa-i creada!);

c) ordonarea lucrarilor selectate
n volum se face dupa un criteriu
obscur, pentru a nu spune la
intimplare. Tn orice caz, ar fi
trebuit respectat criteriul
cronologic, foarte important cind
este vorba despre un periplu prin
opera lui Freud, a carui gindire a
cunoscut transformari importante
n timp. Tntr-un grup de noud
lucrari prezentate in partea a doua
si ultima a volumului, lucrarile
cele mai timpurii apar la sfarsit.
Este vorba despre Rolul sexualitatii
in etiologia nevrozelor (1905) si
Morala sexuala ,,civilizata* si
sensibilitatea nevrotica moderna
(1908).

Un traducator care ne ofera atit
de mult din propria gindire cu
prilejul traducerii, are probabil
impulsul inconstient (poate si
constient) de a-si asigura o pozitie
privilegiata in cultura romana, de a
intra Tn rindul traducatorilor cu o
particularitate distincta. L. Ga-
vriliu a atins deja acest scop,
oferindu-ne o imagine nu a
restituirii ci a denaturarii unui
ginditor, desi a realizat o incursi-
une constiincioasa si laborioasa
prin opera acestuia. Traducerea nu
este un teren de afirmare a gindirii
proprii, ci a modului in care se face
din gindirea proprie o unealta cit
mai buna de talmacire a gandurilor
altcuiva. Cel caruia aceasta
constringere inerenta i se pare prea
frustranta pentru personalitatea
sa, e preferabil sa renunte la acti-
vitatea de traducere si sa-si asume
in mod deschis si responsabil
statutul de creator.

Georgeta Mitrea



Roberto VACCA

ROBERTO VACCA are 54 de ani si este de profesie inginer
electronist. A studiat la Cambridge si Harvard si a tinut citiva ani un curs
de calcul electronic la Universitatea din Roma. intre cartile sale de
stiinta; Manual pentru o salvare improbabila si Tehnici pentru o lume
complicatd. carti stiintifico-fantastice: Robotul si Minotaurul, Exemple
pentru viitor. Cu faimoasa sa carte Evul mediu, viitorul apropiat a
lansat un nou tip de roman (intre futurologie si catastrofism), dintre care
cele mai semnificative proze sint Moartea de la Megalopolis si Suprema
Pokazula. in prezent se ocup de agricultura. Face parte din cei o suta
de membri ai Clubului din Roma, asociatie mondialda ce dezbate
prezentul si viitorul omului. Eseul Cum sa inveti mai multe si sa traiesti
mai bine , din care desprindem fragmentul de fatd, a ap&rut in 1982 la

Editura Mondadori.

TND eram copil, locuiam
Tntr-o casa la circa 400 de
metri _de biserica Sfintul

zunonio din Roma. Tn fiecare

la_asfintit, fratii franciscani ai
manastirii alaturate Tncepeau sa
traga clopotele si o tineau asa pret
de o ora si un sfert. Nu era multa
lume care s se ducd la biserica sau
care sa se roage acasa dupa ce auzea
clopotele. Nici eu nu ma rugam, dar
clopotele aveau un_efect puternic
asupra mea. Tmi aminteau zgomotos
cd mai trecuse 0 zi Tn care nu
facusem nimic semnificativ, nimic
vrednic sa fie amintit. Tn timp ce
bateau clopotele, ma scufundam
Tncet Tntr-un abis de tristete n care
ramineam pina la ceasul somnului.
Staruia Tn mine o impresie nepla-
cuta, care dura chiar si Tn ziua ur-
matoare si care, totusi, nu era destul
de tare Tncit sa ma Tmpinga sa fac
ceva bun.

in timp ce eram deprimat, nu
faceam mai nimic. Leneveam pe ici,
pe colo, citeam cite o parte dintr-un
ziar si visam cu ochii deschisi. Unica
mea salvare era cititul. Se vede ca
ma simteam rau de tot, daca
Tncercam sa ies din starea aceea
citind chiar si carti plicticoase sau
romane clasice. Azi n-as mai avea
rabdarea sa citesc acele volume
groase - si, totusi, presupun ca
faptul de a le fi citit mi-a servit la
ceva.

Cind nu citeam, tristetea si
depresia prosperau Tn mine, care nu
faceam nimic si continuam sa nu fac
nimic pentru ca eram deprimat.

Daca ti s-a intimplat vreodata sa
cazi intr-o stare de depresie pro-
funda, vei sti cd vine si pleaca: este
periodica. Cind te afli in punctele
cele mai joase ale unei depresii, ti-e
atit de rau, Tncit iti pare ca esti me-
reu jos de tot, dar nu este neaparat
asa.

Am trecut printr-o alta perioada
urita de depresie cind am inceput sa
fiu inginer la Terni. Lucram in acest
oras de provincie rece si Tntunecat de
luni pina simbata si veneam la
Roma doar Simbata dupa-amiaza,
raminind aici toata duminica. Tn
timpul saptaminii munceam si-mi
petreceam serile cu colegii de birou,
sau scriind anumite note despre
proiectul mecanic al liniilor electrice
aeriene. L& Terni nu prea aveam
timp sa fiu deprimat.

Duminica, la Roma, imi aparea
perspectiva de a-mi parasi din nou

rietena si orasul meu pentru a ma
intoarce la lucru Tntr-un loc Tn care
ma simteam rau. Eram atit de
deprimat de aceasta idee, Tncit Tmi
ruinam si pauza duminicald. Nu
vorbeam cu nimeni si nu faceam
decit sa-i indispun pe ceilalti - si pe
mine insumi [...]

Am reusit sa-mi elimin depresiile
periodice si va povestesc acum in ce
mod. E important - deoarece daca
esti deprimat, nimic pu-ti face
placere. Eu m-am eliberat de aceasta

atitudine exploatind temeinic
perioadele pozitive — cind ma

dseam in faza inaltd. Primul lucru
g'earﬁacut de Tndata ce depresia te
slabeste este sa-ti pregatesti
alternative si remedii pentru cind
aceasta se va Tntoarce.

Ce alternative ai pentru ca cel
putin unele sa devina atit de
automate Tncit sa le poti practica si
n zilele tale cele mai rele? Nu-ti
ramine decit sa alegi, fiindca lumea
e mare si plind de posibilitati, de
Incuri, de argumente, de persoane.
Poti Tnvata o limba, sau poti folosi o
limba pe care o stii, poti fabrica
obiecte utile, sa Tnveti sa cinti la un
instrument, sa desenezi sau sa
pictezi, poti alerga sau practica un
sport, poti Tnvata matematica, fizica,
economia, psihologia, chimia etc.
Trebuie sa incerci sa folosesti ceea ce
Tnveti cel mai curind posibil. Poti
avea un oarecare succes chiar daca
faci ceva si lumea afla despre
ndeletnicirile tale. Succesul este un
medicament puternic contra
despresiei. Are un gust foarte dulce,
chiar si atunci cind nu e meritat.

Totusi, nu trebuie sa ai Tncredere
oarba Tn succes ca leac, mai ales
daca umbli dupa succes doar Tntr-un
domeniu. Ernest Hemingway a avut
tot succesul pe care si I-a dorit
datorita cartilor sale, dar a sfirsit
prin a fi atit de deprimat, Tncit s-a
sinucis. Depresia extrema care
devine distrugerea de sine poate
avea cauze fizice - ca ateroscleroza.
D~r chiar dacd nu exista cauze
organice, aminteste-ti ca nici un
succes, nici o cantitate de bani sau
de faima pe care reusesti sa le obtii,
nu va putea rezista vreodata la
proba reprezentata de simpla
Intrebare: ,Ei, si ?

Nu exista niciodata raspuns la
aceasta Tntrebare. Aceasta Tnseamna
ca nimic pe lume nu e important n
sine. Orice lucru si orice rezultat
este important doar in raport cu
altceva - cu tine Tnsuti. Nu exista
nici un lucru atit de important sau
semnificativ care, odata atins, tu sa
poti spune ca te simti bine, ca ai
rezolvat toate problemele tale.

De aceea e mai important -
pentru a evita depresiile — sa-ti faci
citeva deprinderi active diferite, mai
degraba decit sa ai succes intr-una
sau alta. Activitatile in care te poti
implica pot fi si banoase pina la a
deveni o a doua slujba.

Multi spun ca se deprima pentru
ca nu le place munca pe care o fac.
Poate au dreptate. Mi s-a intimplat
si mie cind lucram ca inginer
mecanic - atunci m-am apucat sa
studiez, noaptea, electronica si pe
urma mi-am luat o slujba Tn
domeniul computerelor. Mi s-a mai
intimplat cind eram director
industrial si am Tnceput sa scriu din
cind Tn cind povestiri si articole pe
care le publicam Tn ziare si reviste.

Sfatul meu pentru oricine este
plictisit de munca lui este:

»continua sa muncesti, pentru ca,
totusi; trebuie s-o faci. In acelasi
timp, apuca-te si de o alta munca.
Daca nu poti face nimic care sa te
duca la 0 a doua slujba, Tnvata citeva
Tndeletniciri noi."

Odata ce ti-ai facut o rezerva de
Tndeletniciri, de hobby sau de studiu,
in fiecare din cele Tn care esti
obisnuit sa aluneci fara dificultate
vei vedea ca depresia nu te mai cu-
prinde. Cine se plictiseste, e supus
mai mult depresiei. Evita plictiseala
si vei vedea ca depresia ramine
departe, la distanta. Aceasta regula
pare atit de simpla, Tncit se poate
crede ca este simplista - dar pentru
mine a functionat ca o vraja: nu am
avut o zi de depresie de mai bine de
doudzeci de ani.

Multe persoane spun ca nu sint
Tnspaimintate de ideea mortii. Unora
le este frica de propria lor moarte,

jtora le este fiica de moartea celor

ragi. De copil am avut o educatie
catolica si credeam in infern. Deci
eram Tngrozit ca bunica 'mea,
protestanta, cind va muri, se va duce
cu siguranta n infern. Am invins
aceasta frica destul de repede, in
timp ce disparea credinta mea in
infern.

Frica de moarte face rau cu
siguranta multor oameni - si pentru
ca ei pierd mult timp gindindu-se la
asta. Unii dintre noi si-au gasit
consolarea Tn spusele [ui Ludwig
Wittgenstein ca moartea nu e o
experienta. Spus mai vulgar: daca
existi si ai experiente - chiar si
dureroase - nu esti mort si, odata ce
esti mort, nu mai ai experiente.

E mai greu sa privesti senin si
fara frica moartea persoanelor care
iti sint foarte dragi. Acest fapt este
deosebit de adevarat cind ai trait
impreuna cu aceste persoane dragi
anl sau zeci de ani, si cu atTt mai
mult existenta lor iti pare o
caracteristica constanta a lumii - ca
soarele care rasare dimineata. [...]

ACA cunosti bine un oras

sau un port in care exista
multi pescarusi, sau in

care migreaza periodic rindung;

iti vei da seama de faptul ca le
consideri pe aceste pasari nemu-
ritoare. Noi venim si plecam. Dar
pescarusii si rindunelele exista
mereu — mereu aceleasi. Nu mor. Tn
schimb - daca te gindesti in mod
rational - iti dai seama ca, firesc,
pescarusii si rindunelele mor ca
toate celelalte vietuitoare. Si le
vedem ca nemuritoare, deoarece cei
morti (care nu se vad) sint imediat
Tnlocuiti de alti indivizi, de nedistins
fata de cei care au murit. Pescarusii
si rindunele nu au individualitate.
Cind moare una din aceste pasari,
nu ne ramine Tn memorie. Specia
este aceea care continua sa existe si
care pare nemuritoare. Pasarile, una
cite una, sint muritoare: traiesc
citiva ani si apoi dispar fara a lasa
vreo urma, nici amintirea lor. Cu
fiintele umane este altfel. Tocmai
pentru ca iubesti pe cineva, iti dai
seama ca fiecare este diferit si de
nefnlocuit. Cind moare cineva, ne
ramine amintirea lui si ramin
rezultatele tuturor lucrurilor pe care
le-a facut. Cu cit a facut mai multe
lucruri, cu atit moare mai putin;
continua sa traiasca in memorie, n
rezultatele obtinute, Tn schimbarile
e care le-a operat in tine si n alte
iinte umane. Tn acest sens foarte
real, moartea nu este importanta,
nici_definitiva.
in acelasi sens in care sint
nemuritori pescarusii si rindunelele,
poti spune ca sint nemuritori

postasii si conducatorii de pe
tramvaie, iar tramvaiele vor fi
mereu puse Tn miscare de un
vatman. Atita vreme cit nu-i
distingem unul de altul, 7i conside-
ram interschimbabili, iar ei ating o
nemurire fard nume, ca aceea a
animalelor. Tn schimb, dacd vat-
manul sau postasul este tatal tau,
nu este deloc interschimbabil. Tti dai
bine seama de moartea lui pentru ca
pentru tine este un om deosebit de
ceilalti. Dar tocmai pentru acest
motiv, si daca moare fizic, este viu in
memoria ta si in lucrurile pe care le-a
facut... Moartea lui este ca o absenta
temporard, chiar daca, fizic, dureaza
o0 vesnicie. De aici deducem c4, cu cit
facem mai multe lucruri, cu atit
murim mai putin. Deducem de aici,
printre altele, ca aceasta Tntimplare
- moartea - nu este atit de
groaznica, la urma urmei.

Disperarea si depresia sint
condici extreme. Tnainte de a ajunge
aici, te poti simti: prost dispus, iritat,
nesatisfacut, dezamagit - in parte ca
0 consecinta a situatiilor reale sau
imaginare si in parte din cauza
raporturilor proaste pe care le ai cu
altii. Dar trebuie sa Tntelegi ca
depresia nu este un blestem, nici o
infectie. N-o poti trata cu formule
magice, nici cu medicamente. Te poti
elibera de ea ndeplinind multe
actiuni modeste si repetindu-le
mereu. Trebuie sa fie niste actiuni
prin care sa poti obtine usor si
automat citeva rezultate utile si
placute si dupa mai mult timp.

Nu pot spera sa scriu aici, in
putine pagini, un manual de psiho-
logie practica si de tactica interper-
sonal. Asadar voi face o lista doar
cu citeva principii generale care, Tn
sine, nu-ti vor fi foarte utile, dar pe
care le vei putea FOLOSI in viitor,
c’m% 1ti vei da seama ca ele exprima

od adecvat adevaruri pe care vei
sti sa le gasesti singur.

- ... Uneori vei.invinge si uneori
vei pierde. Nu Tnvingi intotdeauna
pentru ca esti grozav si nu pierzi
pentru ca esti prost. Nu-ti face din
asta un orgoliu si nici nu te deprima;

- nu-ti face niciodata dusmani
din Tntimplare, ci numai daca ai
hotarft asa;

- daca tu crezi ca cineva te-a
tratat rdu, sau simti cd a vorbit rdu
despre tine, nu face din asta o pro-
blema: este o pierdere de timp. Nu
esti atit de important, iar lumea
vorbeste despre tine cu usurinta, asa
cum o faci si tu cind e vorba de
altcineva;

- Tncrede-te putin Tn oameni_si
incearca sa-i alegi pe cei potriviti,
dar cauta sa notezi orice acord cind e
vorba despre lucruri importante;

- distinge lucrurile importante
de cele care nu sint, apoi ocupa-te
mai mult de primele decit de
celelalte.

Bertrand Russel a scris
Cucerirea fericirii: este o carte buna.
Gasesti Tn ea doze masive de bun-
simt, care arata cum sa eviti
necazuri si opinii gresite. Regula cea
mai importanta: priveste bine
realitatea si nu-ti bate joc de tine
Tnsuti. Fireste, e mai usor s-0 spui
decit s-o faci.

Prezentare si traducere de
Dora Scarlat



Asteptind-o pe Marlene

= Viitoarea eroina
a filmului pe care-1
pregateste Louis Malle
(in imagine) va fi
Marlene  Dietrich.
Ideea i-a venit citind
biografia actritei scrisa
de fiica ei, Maria Riva.
Cartea a furnizat ma-
terialul de baza dar
Louis Malle si scena-
ristul sau John Guare
au ales doar un singur

moment din viata Mar-
lenei: plecarea din Ger-
mania, ruptura cu
Sternberg si legatura

filmarile vor ncepe la
sfirsitul anului. Tnca
nu a fost aleasa inter-
preta principald dar s-

Cenzura
din
Filipine

- Lista lui
Schindler a stirnit
scandal in Filipine, o
tara catolica a carei
cenzura nu accepta
nici un sin gol pe
ecran. Or, in filmul lui
Spielberg, sint mai
mult de doi. Comitetul
de cenzura a anuntat
decizia sa de a taia
anumite pasaje, Spiel-
berg s-a opus iar difu-
zarea a fost interzisa.
A trebuit sa intervina
insusi presedintele
Fidel Ramos pentru a
anula decizia comite-

Einaudi

= Mai mult decit un editor, el e un mit. Simbol
al antifascismului, numele lui Giulio Einaudi se

ei cu colonia germana
din Los Angeles, for-
mata din mari opozanti
ai nazismului. Scena-
riul a fost terminat
luna aceasta iar

au declarat foarte atra-
se de rol multe staruri,
Tntre care Michelle
Pfeiffer, Ute Lemper
si... Madonna.

Istoria pacatelor

= La Canongate Press din Edinburgh a aparut
O istorie a pacatului de Oliver Thomson. Volumul
trece Tn revista conceptiile etice si practicile sociale,
faradelegile si pedepsele lor de-a lungul timpului.
Cartea abunda in exemple bizare, de tipul: intr-o
anume epoca, la Bombay, sa desenezi o mustata pe
chipul unei femei adormite era un pacat foarte
grav. - -

Tezaur romanesc la Frankfurt

« Coifuri de aur,
sabii din tezaurul de
argint si alte obiecte
pretioase au reprezen-
tat sase mii de ani de
arta romaneasca la o
ampla expozitie deschi-
sa la Schrin Kunsthalle

tului de cenzura, iar
scandalul s-a extins in
presa, cu atitudini pro
si contra ale oamenilor
politici si de cultura.

leaga de cele ale lui Cesare Pavese. Natalia
Ginzburg, Italo Calvino si atitia altii. In spatele
cartilor cu coperta alba, cu ilustratii rafinate si
purtind marca prestigioasa Einaudi, se afla un
barbat acum Tn virsta de 82 de ani, entuziast si
dinamic, cel care a reusit sa-si mentina prestigiul
editurii nestirbit, de mai mult de o jumatate de
secol. Tn imagine: Giulio Einaudi (in centru)

Sufletw

Tn goana Ginzburg, Tn 1963.

« ' Exista doua
feluri de scriitori: cei
< Doi traducatori

americani de literatura

japoneza, Alfred

Birnbaum si Riku

Kanmei, si un caligraf

occidental, J. C. Brown

si-au reunit talentele

intr-o carte de diver-

tisment despre natura

animala a budismului

si despre natura budis-

Tmpreuna cu Italo Calvino, Felice Balbo si Natalia

Zen pentru pisici

tica a animalelor. La
Tntrebarea ,,Budha
poate sa apara sub
forma unei pisici?",
autorii raspund prin-
tr-un ,,Miau!" fara echi-
voc. Volumul Zen pen-
tru pisici a aparut de
curind 1la Editura
Waterhill din New-
York.

Picati din cer "

care stiu si cei care = Jean Rochefort,

din Frankfurt. Th ima-
gine: unul dintre obiec-

tele expuse.

Tn actualitate

= Nu doar Napoli readuce in prim-planul
atentiei personalitatea complexa a celebrului sau
fiu, dramaturgul si actorul Eduardo De Filippo, la
zece ani de la disparitie. Pe scena teatrului milanez
Manzoni, Giuseppe Patroni Griffi a montat Tn lima
aprilie piesa Napoli - orasul milionarilor , care la
49 de ani de laTntlia reprezentare se bucura inca de
mare succes.

cauta. Harold Brodkey
(In imagine) face parte
din a doua categorie.
Romanul sau, Suflet fn
goana , antreneaza
cititorul Tn America
anilor '30, Tn mijlocul
unei aventuri familiale
pline de luciditate si
lirism. Eroul-narator
coboara in adincul
infernului personal
pentru a-si descoperi
identitatea.

pe care am avut prile-
jul sa-1 vedem de curind

n comedia Afemeiatul
de Philippe de Broca,
este unul dintre cei
mai Tndragiti actori
francezi de teatru si
film, posesor a doua
premii Casar. Cel mai
recent rol al sdau este
cel din filmul Picati din
cer de Philippe Lioret,
0 comedie absurda
despre birocratie.

Volume
de comanda

= in Franta, un nou
procedeu de fotocopiere
rezolva problema lucra-
rilor epuizate care mai
sint inca cerute. 12 edi-
turi, Tntre care Flam-
marion, Gallimard, Le
Seuil si Albin Michel,
s-au grupat pentru a
propune un nou ser-
viciu: carte la comanda,
cu ajutorul unui aparat
complex creat de Rank
Xerox si care cuprinde
un scanner, un ordi-
nator, o imprimanta si
un automat pentru
legdtorie. Comenzile se
fac prin librarii, care le
transmit grupului de
edituri. Singura pro-
blema e costul: un franc
de pagina.

Curbain S

= La Ed. Simon &
Schuster a aparut car-
tea Preziceri deTheo-
dore Modis, in care, por-
nind de la SIDA, acci-
dente de circulatie si
noile generatii de ordi-
natoare, autorul Tncear-
ca sa le gaseasca un
punct comun, aplicin-
du-le modelul curbei n
S: demaraj lent, cres-
tere progresiva, atinge-
rea unei culmi. Dupa
acest model se Tncearca
estimarea viitorului.
,Financial Times" e de
parere ca demonstratia
e trasa de par.

Vittorio
Gassman -
dramaturg

= Acest mare actor
de teatru si film al Ita-
liei a devenit drama-
turg. Dupa cum rela-
teaza ziarul ,,La Repub-
blica", piesa sa ,,Cam-
per" va fi prezentata la
1 iulie in cadrul Festi-
valului de la Spoleto.
Vittorio Gassman va fi
regizorul si vedeta
acestei premiere tea-
trale.

Dostoievski si Hugo

N PREFATA la traducerea romanului lui
IVictor Hugo Notre-Dame de Paris (1862),

eminamente o ,idee" a deschiderii, o Jdee euro-
peand", aceea care facea din autorul Fratilor

Dostoievski scria: ,,Victor Hugo este, indiscutabilkaramazov un promotor destul de aprins (dar si

cel mai viguros talent aparut in Franta secolului al
nouasprezecelea. Conceptia lui a Tnceput sa
circule: chiar si forma romanului francez actual se
pare cd i se datoreaza lui. [...] Acum, dupa succesul
general aproape mondial al romanului Les
Misarables, ne-am gindit ca romanul- Notre-Dame
de Paris, nu stim din ce motive, n-a fost inca
tradus Tn limba rusa, Tn care s-a talmacit atit de
mult din literatura europeana"” (citez dupa
culegerea Dostoievski - despre literatura si arta,
Tntocmita de Albert Kovacs). Pentru ca nu fusese
tradus, Dostoievki Tnsusi se decide sa umple golul
- inadmisibil -, s& compuna o prefata admirativa,
el, despre care multi Tsi Tnchipuie si astazi (ma
refer la nationalistii de toata ming, inclusiv si mai
ales la cei din tara de bastind) ca a fost un slavofil
Tndaratnic, inamic al spiritului european... Ade-
varul e altul: la dezvelirea statuii lui Puskin, in
1880, traducatorul lui Balzac si Hugo spunea ca
daca exista o Jdee rusa", ea se poate rezuma intr-un
singur cuvint - si anume: ,,universalitatea"! Acesta
e ,,patriotismul"” substantial, fie el rusesc,
romanesc, francez - si de orice alta sorginte -,

lucid) al valorilor literaturii franceze, dupa cum
din Tolstoi (nici el, desigur, un ,,cosmopolit") - un
traducator si un prefatator al lui Maupassant; dar
n-are rost sa continui... Lui Dostoievski nu-i lipsea
,»constiinta nationald" si nici constiinta de sine, stia
el bine cine este si ce face, dar iata ca e cel dintii
care - Tn fata valului de entuziasm stirnit inca din
timpul vietii de operele sale - Tsi indeamna la
temperanta admiratorii, polemizind (citi scriitori
ar fi in stare sa o faca?) cu ideea ca romanul sau
Crima si pedeapsa este superior ca valoare
Mizerabililor lui Victor Hugo... Cu destula
surprindere (cunoscind nemarginirea vanitatilor
»auctoriale"...), citim aceste rinduri, Tntr-o scrisoa-
re din aprilie 1877, asadar patru ani Tnaintea
mortji sale:

,»fiu Tnsumi iubesc foarte mult Mizerabilii.
Aceastd carte a aparut concomitent (mai precis cu
doi ani mai devreme) cu romanul meu Crima si
pedeapsa. Regretatul F.I. Tiutcev, marele nostru
poet, si multj alt>> au gasit ca romanul meu Crima
si pedeapsa este incomparabil mai bun decit
Mizerabilii. Dar eu am polemizat cu toti,

argumentind ca Mizerabilii este mai bun, si am
polemizat sincer, din toata inima, si sint convins si
acum de dreptatea mea, Tn pofida parerilor emise
de specialistii nostri". Spiritul de obiectivitate, atit
de putin raspindit in lumea literatilor, nu-1 Tm-
piedica pe Dostoievski sa adauge: ,,Dar dragostea
mea pentru Mizerabilii nu ma opreste sa-i vad
deficientele. Admirabila este figura lui Valjean, iar
locurile caracteristice Tn cel mai Tnalt grad si
excelente sint grozav de multe... Tn schimb,
Tndragostiri sint ridicoli... “ observa scriitorul rus,
ca perfect ,,meserias" ce este, Intii de toate ,,om de
litere", cum bine constata Andra Gide - si
continua: ,ridicoli, niste burghezi - francezi in
sensul cel mai rau al cuvintului. Ridicold este si
trancaneala nesfirsita si pe alocuri retorica din
roman: deosebit de ridicoli sint si republicanii -
figuri umflate si neadevarate. Pungasii lui sint
mult mai reusiti. Acolo unde aceste fiinte decazute
se dovedesc a S oameni adevarati [...] si e frumos
ca ati observat aceste lucruri si ca le-ati Tndragit",
Tn treacat fie zis, Dostoievski n-are cum sa nu stie
cit de stimulatoare pentru propia sa opera a fost
hugoliana ,,descoperire” literara a potentialului
uman din ,fiintele decazute”...

Ramii pe ginduri: la 1877, scriitorii importanti
ai vremii - scriitorii Tn activitate, cu titluri la
rubrica recenziilor din publicatii - erau Hugo, in
Franta, Dostoievski, in Rusia... intre ,altii"? Da si
nu...

Lucian Raicu



Critica
ideologica?

= Aceasta este
Tntrebarea cu care
incepe 0 nota din
,Corriere della Sera".
Sau ideologie ,,pur si
simplu"? Fapt este ca
minia polemica a lui
Franco Zeffirelli,
candidat Tn Catania
pentru Forza lItalia, -
scrie Tn cotidianul
italian - nu se opres-
te nid macar in fata
literaturii, cum o de-
monstreaza un inter-
viu aparut in coti-
dianul spaniol ,El
mundo*. Raspunzind
la Tntrebarile lui Julio
Fuentes, regizorul nu
a evitat sa-si lanseze
sagetile ascutite Tm-
potriva intelectualilor
de stinga, de la
Gianni Vattimo la
Umberto Eco: ,de
decenii, acesti inte-
lectuali au facut ca-
riera  vinzindu-si
sufletul culturii de
stinga, care nu a pro-
dus nimic. Domnul
Eco nu este, cu tot
respectul pentru
munca sa, marele om
de litere inventat de
cultura si de propa-
ganda de stinga. El a
scris o carte urita,
intitulata Numele
trandafirului, pe care
cu totii s-au simtit
obligati s-o citeasca
sau cel putin s-o tina
pe birou."”

Pirandello -
nuvelist

= Lucio Lugnani,
un bun cunoscator al
lui Pirandello, a cules
pentru Editura
Einaudi treizeci si
doud de Nuvele, toate,
in afara uneia, din
volumul Nuvele pen-
tru un an, insistind
mult asupra istoriei
editoriale a culegerii,
de la un volum la
altul, pina la defi-
nirea ultimului dintre
corpusuri. Tncepind
din 1922. In imagine:
Pirandello fotografiat
de Capuana.

Idei si obiecte

= Acesta este titlul
unei expozitii deschise
pina la 4 septembrie,
n sdlile de la Whitney
Museum of American
Art din New York.
Este vorba despre 52
desene si 15 sculpturi
selectionate din colec-
ta permanentda a mu-
zeului, explorind rela-
tia complementara
dintre doua medii.
Expozitia include
lucrari ale lui John
Newman, Sol LeWitt
si Louise Nevelson.

Paramount Tn deriva

= Fondat in 1914, prin fuziunea studiourilor
lui Jesse Lasky si al lui Adolphe Zukor,
Paramount este una din cele 5 mari societati
producatoare de filme de la Hollywood, alaturi
de MGM, Warner Bros, RKO si Fox. Tn ultimii
trei ani, cifra sa de afaceri a scazut, scoate
numai 15 lung-metraje pe an (fata de 25-40, cit
realizeaza concurentii sai), multe dintre ele, desi
foarte costisitoare, fiind departe de a fi succese
(cum e cazul cu rasunatorul esec 1492
Christofor Coliimb, cu Depardieu) iar pentru
aceasta situatie e facut raspunzator patronul
Martin Davis si mai ales Stanley Jaffe, colericul

adjunct.

Tn onoarea lui Truman Capote

= John Updike,
George Plimpton,
Tina Brown si un in-
treg cerc literar s-au
Tntrunit pentru a-1
comemora pe Truman
Capote n timpul unui
dejun, unde Tn alta
parte decit la ,,Tiffa-
ny". Aceasta reuniune

a fost prilejuita de
anuntarea unei noi
fundasi, care va pur-
ta numele autorului
nuvelei Micul dejun la
Tiffany si al cartii Cu
sfnge rece . Anul
acesta se Tmplinesc
zece ani de la moartea
scriitorului american.

Ascensiune

= O recunoasteti?
E interpreta volun-
tarei agente speciale
Fede, colaboratoarea
comisarului Licata
(interpretat de re-
gretatul Vittorio
Mezzogiorno), din
serialul Caracatita 6.
Beatrice Macola are
25 de ani, e descen-
denta unei familii a-
ristocratice din Vero-
na, si dupa absolvirea
liceului s-a Tndreptat
cu hotarire spre ca-
riera actoriceasca.
Doua roluri episodice
sub bagheta regizo-
rului Claude Chabrol,
unul mai important in
regia lui  Mario
Monicelli au fost
urmate de o isprava
pe care marturiseste

ca nu o va regreta
niciodata: partici-
parea la fascinanta
aventura a realizarii
filmului Lista lui
Schindler de Steven
Spielberg, Tn care
joaca rolul secretarei-
amante a perso-
najului principal.

Golo Mann

= La Leverkusen, Tn Germania, a incetat din
viata istoricul Golo Mann (85 de ani), ultimul fiu
supravietuitor al scriitorului Thomas Mann. Cu
disparitia celui de al treilea dintre cei sase copii
ai lui Thomas Mann, Germania pierde pe ultimul
membru proeminent al unei familii care a avut
un profund impact pe scena intelectuala
germana. Golo Mann a fost poate mai bine
cunoscut in Germania pentru scrierea biografiei
printului Albrecht von Wallenstein, cit si pentru
Memoriile sale, care au fost publicate Tn 1986,
raminind multe luni pe lista celor mai vindute

carti.

LISABONA

« Capitala culturala
a Europel, 1394

U MAI BINE de un
deceniu Tn urma, la

initiativa regretatei

debutul ei, in 1956, dupd moartea
filantropului petrolist armean,
stabilit la Londra, a jucat un rol

Melina Mercouri, in calitatem@em Tn viata culturala a

care o avea de ministru al Cultu-
rii in Grecia, s-a lansat ideea ca
anual cite un oras de pe vechiul
continent sa fie sarbatorit drept
Capitala culturala a Europei.

Succesele obtinute de fiecare
oras care a fost desemnat pina
acum, au constat n cresterea
turismului, In campanii de presa
favorabile si in cresterea venitu-
rilor pe care le-a Tnregistrat fie-
care localitate.

Anul acesta, bazindu-se pe
criteriile enuntate mai sus,
Lisabona - frumoasa capitala a
Portugaliei, asezata pe un deal,
deasupra golfului format de riul
Tagus, plina de stradute intor-
tocheate, cu o arhitectura
fermecdatoare si cu gradini
Tnflorite - poate demonstra ca este
posibil un program de succese
durabile.

S& amintim ca orasele care au
avut cel mai mare succes Tn
calitatea lor de capitale culturale
ale Europei au fost Glasgow Tn
1990 si Anvers Tn 1993. Oricit ar
parea de ciudat, printre locurile
cu mai putin succes s-a numarat
Tn 1989 Parisul, unde mani-
festarile speciale erau umbrite de
sarbatorirea bicentenarului
Revolutei Franceze, in paralel cu
viata culturald obisnuita a acestei
metropole. lar Tn 1992, atractia
Madridului a fost si ea umbrita de
organizarea Expozitiei universale
de la Sevilla si de Jocurile
olimpice de vara de la Barcelona.

Asemenea altor capitale
culturale anterioare, pentru
realizarea de restaurari si
amenajari Lisabona a cautat sa se
foloseasca de un moment favo-
rabil pentru' a obtine fonduri
aditionale pe plan national dar si
de la Comunitatea Europeana. Sa
nu uitam ca tot aici va avea loc un
alt eveniment important, peste
patru ani - organizarea expozitiei
mondiale din 1998. Astfel, a fost
reconstruit Coliseumul, cu cele
3.000 de locuri ale lui, un spatiu
unde se vor desfasura cele mai
multe dintre programele orches-
trale ale orasului. Au fost puse la
punct citeva dintre muzee.

Se pare ca Portugalia ramine
cea mai saraca tara din Europa
occidentald, iar bugetul Capitalei
culturale -eflecta acest aspect.
Daca Madridul a avut un buget de
60 de milioane de dolari si
Anversul - 36 de milioane, fara sa
mai socotim contributiile benevole
nemonetare, Lisabona a pornit cu
un proiect de 55 de milioane de
dolari, dar care a scazut rapid la
40 de milioane, din care vreo 15
milioane provin de la sponsori
binevoitori, cu noi reduceri chiar
cu cTteva luni Tn urma, ceea ce a
dus la anularea unei expozitii de
artd si a unei productii de opera.
Cu toate acestea, Lisabona este
capabila sa prezinte anul acesta
cu 40% mai multe programe
culturale decit de obicei. Dar,
dupa cum apreciaza un reporter
de la ,New York Times",
»Portugalia are 0o arma secreta".
Aceasta arma secretd este
Fundatia Gulbenkian,care de la

Portugaliei.

Anul acesta, Fundatia
Gulbenkian din Lisabona va
cheltui 100 de milioane de dolari,
din care 60% pentru proiecte
culturale, incluzind propria
orchestrd, corul si compania de
balet. S& amintm ca intreg
bugetul national pentru cultura al
Portugaliei se ridica anul acesta
la 165 de milioane de dolari. Ce
inseamna aceasta suma 1n
comparatie cu ceea ce va cheltui
Fundatia Gulbenkian sau cu
bugetul anual, de exemplu, al
Centrului Georges Pompidou din
Paris, care se ridica la 90 de
milioane de dolari? Fireste,
Fundatia a contribuit cu
generozitate la programele Capi-
talei culturale a Europei de anul
acesta.

Inaugurarea manifestarilor
culturale de la Lisabona s-a facut
cu un concert extraordinar
sustinut de Orchestra Simfonica
din Londra, avindu-1 la pupitrul
dirijoral pe Sir Georg Solti. A
urmat vernisajul unei ample
expozitii de sculptura din Angola,
fosta colonie portugheza, pe care
ziarul londonez ,,Financial Times"
a numit-o ,,cea mai spectaculoasa
colectie a mostenirii din aceasta
parte a Africii". Tn luna aceasta s-a
deschis marea expozitie de arta a
anului, care alatura picturi de
Hieronymus Bosch .- ,,Ispita Sf.
Anton" fiind cea mai cunoscuta
pictura expusa permanent la
Lisabona — si opere suprarealiste.

in domeniul spectacolelor, s-a
consemnat o frumoasa productie
nouaia operei ,,| Capuleti e i
Montecchi" de Bellini, la Teatrul
National Sao Carlos. Vor mai fi
spectacole cu piesa ,Alice” de
Robert Wilson si Tom Waits, de la
Teatrul Thalia din Hamburg, un
nou spectacol de teatru punk-rock
intitulat ,,M.T.M." al trupei ,La
Fura del Baus" din Barcelona si
piesa de balet modern
L2AmarAmarilia” a Companiei de
balet Gulbenkian. Vor mai fi
spectacole de dans ale unor
companii straine, conduse de
Merce Cunningham, Pina Bausch
si Sankai Juku. De asemenea, se
va aduce un omagiu Amaliei
Rodrigues, cea mai renumita in-
terpreta a fado-ului, binecunos-
cuta si Tn Romania. Vor mai con-
certa Orchestra Simfonica din
Oslo, Filarmonica Ceha din Praga
etc.

Muzeul national de arte
antice, Muzeul national Azulejos,
Muzeul Chiado si Centrul cultural
Belem vor gazdui diverse expozitii
de arta. Tot anul acesta, la
Muzeul national de arheologie va
ramine deschisa expozitia ,,Lisa-
bona subterana”. Este vorba de
expunerea unor piese arheologice
din epocile feniciana, romana,
vizigotd, mozarabica si medievala.

Asadar, pentru vizitatorii
Portugaliei, anul acesta se va
dovedi un bun prilej de a cunoaste
multiple fatete ale vietii spirituale
din Lisabona - Capitala culturalda
a Europei Tn 1994. (M. K.)



Adunarea Scriitorilor
la ORIZONT

Privind ORIZONTUL apropiat
"deloc_mijlociu, ci mereu bine conceput
si scris) se vede Adunarea generala a
Uniunii Scriitorilor. ntr-o ampla
ancheta publicata tn nr. 6, intrebati ce
sperante 1i leaga de viitoarea Uniune,
scriitorii timisoreni oscileaza intre
scepticismul total (,,Nici o sperantad”.
»Absolut nici una* - Eugen Dorcescu si
Viorel Marineasa. si atitudini - vorba
cuiva - mai instructive”. Numitorul
comun al sperantelor este transfor-
marea Uniunii Tntr-un sindicat:
,Vremea asociatiei profesionale s-a
Tncheiat, breasla scriitoriceasca avand
acum nevoie de un sindicat puternic,
care s-0 protejeze Tn confruntarea dura
cu economia de piata. Pentru asta
trebuie adoptat un nou statut si pusi in
fruntea Uniunii oameni ‘integri,
devotati intereselor scriitorimii.
Interesele scriitorilor sunt si interesele
literaturii romane. Altfel, vom ajunge o
tara in care literatura va fi exclusiv de
import, supusa la taxe si accize, alaturi
de tigari, bauturi alcoolice si guma de
mestecat.” - George Serban; ,,Uniunea
Scriitorilor sa devina o institutie cu
caracter de sindicat, care sa aiba o
administratie serioasa, cu juristi,
economisti, contabili capabili sa apere
interesele scriitorilor: dreptul de autor,
posibilitatile de publicare, pensiile,
relatiile pentru traduceri, do-
cumentarile Tn strainatate. Ofurile
scriitorilor de vreo 50 de ani.” - Florin
Banescu. ¢ Si Daniel Vighi, Svetomir
Raicov, Lucian lonica sint de aceeasi
parere: ca Uniunea trebuie sa se

indeascd la sine mai ales Tn termeni
inanciar-contabili, ca e nevoie de mai
mult pragmatism si c& pentru alegerea
noii conduceri, precumpanitoare trebu-
ie sa fie aptitudinile manageriale: ,,Ar fi
bine dac& s-ar accepta faptul ca o func-
tie de conducere nu este neaparat o re-
compensd, o forma de recunoastere a
valorii artistice, un titlu ce se cuvine.
Cel mai bun scriitor nu este neaparat si
cel mai bun manager sau lider”.
(Lucian lonica).

Asta fiindca, din pacate, s-a dovedit
(si ne-a costat foarte scump) ca firea de
artist, cu impulsivitatile, fanteziile,
orgoliul, vedetismul si hachitele ei,
Tncurca rau firele unei institutii menite
sd_protejeze pe creatorii de valori
spirituale, caracterizati in general prin

lipsd de simt practic, prin fantezie,
orgolii si impulsivitate. « Bune'propu-
neri cu valoare practica face si Tralan
Liviu Birdescu:_,,Este imperativ necesar
ca, la Conferinta scriitorilor, sa se
ceara, pentru literatura romana
contemporana, tarife preferentiale, mai
reduse, la hirtie si manopera tipogra-
fica. Pentru usurarea accesului manu-
scriselor la edituri, propunem infiin-
tarea - sub egida Uniunii - a unei
agentii literare (dupa modelul agentilor
literari din Occident). Ea ar urma sa
prospecteze piata cartii, sa gaseasca
sponsori, sd usureze, sa mijloceasca
relatia dintre edituri si autori.
Onorariile agentiei ar urma sa fie
deduse din drepturile de autor.” Nici
unul dintre cel ,,anchetati” nu avan-
seaza Tnsa nume care sa Intruneasca
aceste conditii necesare liderilor
sindicali ai scriitorilor. Aici e aici. Si
arca nici titlul anchetei nu-i prea de
un augur: ,,Lasciate oghi speranza”!?

Fabrica de confectii

Singurul ziar care a aparut a treia
zi de Paste Tn Bucuresti a fost
LIBERTATEA, intr-o noua formula, cu
un numar sporit de pagini. Pe-a-ntiia,
Tntr-un chenar semnat ,,Redactia”, se
spune: ,,Primul dintre ziarele Capitalei
nascut Tn tumultul neuitatelor zile de
la sfirsitul lui decembrie 1989,
LIBERTATEA - o afirmam fara trufie,
dar si fara falsd modestie - si-a do-
bindit statutul de voce inconfundabild a
presei nationale. Statut aparat si conso-
lidat, de-a lungul celor 1312 numere
aparute pina la finele lunii aprilie din
anul Tn curs, de un grup de gazetari de
meserie, total dedicatj nobilei profesii.
Astazi, la numai doua zile dupa praz-
nuirea Tnvierii Mintuitorului, ziarul
vine Tn Tntimpinarea cititorilor sai ntr-
o formula schimbata si - speram din
toata inima! - care va intruni astep-
tarile lor.“ Ziarul care se vrea ,al tutu-
ror bucurestenilor” mai promite cd: ,,in
acelasi spirit de respect pentru adevar,
conditie sine_qua non pentru un mesaj
gazetdresc direct, sincer si constructiv,
vom pune sub ochii lectorilor nostri o
varietate de informatii, cronici lapidare,
note si opinii menite a facilita fiecaruia
perceperea corectd si rapida a realitatii
de zi cu zi.”  Si ce ne pune sub ochi,
chiar alaturi, cu vocea sa inconfun-

Moartea unui artist

AM VAZUT moartea lui Senna pe vreo sase canale tv. si, vorba lui Matty, nici
la reluare nu s-au schimbat lucrurile. Ma deprinsesem s& ma uit la Senna ca la
un ciine al circuitelor de Formula 1. El Tsi incdleca adversarii, el facea manevre
interzise, el isi conducea masina izbutind sa-i ia fata lui Mansei. Nu-1 Tnghiteam

fiindca era tot timpul

rimul. Chiar si cind ajungea al doilea. Brazilianul avea

ceva de neamt cu orar fix Tn victorioasa lui tenacitate. lar cind zvicnea la start, n
el izbucnea toata nebunia Amazoniei. Brazilienii i-au facut funeralii ca pentru un
sef de stat. Asta dupd ce erau cit pe ce sd-1 lapideze ca n-a fost Tn stare sa iasa

primul la el acasa.

_Anul trecut, Senna a concurat pe 0 masina slaba. Si totusi a izbutit s& cistige
citeva curse importante. Acum, teoretic, el pilota cea mai buna masind a
sezonului. Eu cred cd avea pe mina o masina dezechilibrata - motor puternic, dar

comenzi sovaielnice.

Mai prudentul Hill nu iese din mediocritate in ultima vreme. Or, cind un fost
pilot de Tncercare nu se aventureazd pe masina lui, e un semn ca ceva nu e Tn
reguld. Amintiti-va ca anul trecut Hill'il sicana pe Alain Prost, incercind sa iasa
pe locul intii. Rezonabil, englezul si-a dat seama ca Tn acest an n-are 0o masina
pentru podium. Brazilianul n-a acceptat evidenta asta, mizind pe ideea ca el

trebuie sa fie primul.

Dupa ce I-a tradat masina Tn doua curse, normal ar fi fost ca Senna sa accepte
evidenta si s-0 lase mai moale. Dar el, Tnvatat sa cistige pe ploaie, artistul
volanului, a cdzut Tn capcana propriei sale estetici. in cel de-al saptelea tur, la
Imola, s-a intimplat ceva cu automobilul lui Senna. Sau s-a Tntimplat ceva chiar
cu Senna. Fiindca e de necrezut ca un pilot de valoarea lui n-a tras de volan nici
cit sa intre Tn curbd. Brazilianul s-a dus drept in parapetul de beton, de parca I-ar
fi tintit. Or de aici din doud, una: or cd masina s-a blocat la directie, or ca Senna a
avut un puseu sinucigas de o fractiune de secunda. Cine stie?...

Romania
literara

Tusier

Umor involuntar

»lcoana este asezatd intr-o pozitie usor Tnclinata (face un unghi de

aproximativ 20 de

grade cu orizontala) ‘pe 0 masa care are 1,50 metri

inaltime. Credinciosil se roagd, apoi trec de cateva ori pe sub masa. Se ridica
in picioare, langa icoand, iar in_timp ce spun o rugaciune Tn gand, rotesc o
moneda cu mana dreapta de trei ori, pe sticla icoanei. Tsi pun o dorint&, apoi
ridica brusc mana de_pe moneda. Daca moneda ramane pe loc inseamna ca
dorinta li se va implini. Dacd moneda aluneca, datorita planului inclinat,

dorinta lor nu se va implini.”

Text nesemnat Tn Romania libera din 5 mai 1994

»n Tncercarea medicului de pe Salvare de a dialoga cu nebunul, doctorul

s-a Izbit de starea de confuzie a acestuia.”

Petru Cane Tn Evenimentul zilei din 4 mai 1994 - editia de prinz

,,Prietena mea, Zoe Ceausescu, m-a sunat intr-o zi la telefon si mi-a spus

¥

ca Nicu este un nenorocit, un vagabond si cd le face familia de ris.

)

Aurora Lazarescu, Intr-o declaratie consemnata de Lldia Popeangd, idem

dabila si in spiritul respectului pentru
adevar, grupul de gazetari de meserie ,
venind In Intimpinarea asteptarilor
noastre? Cu supratitlul Cronica unei
vizite refuzate si titlul, mare cit toata
~informatia”, Timisoara a fost complet
nepregatita pentru vizita regald, iata o
mostra de facilitare a perceperii corecte
si rapide a realitatii: ,,O corespondenta
din Timisoara ne semnaleaza faptul ca
Tnainte de a se sti rezultatul negoci-
erilor dintre Versoix si Guvern, la
Timisoara n-a fost luata nici un
moment Tn serios eventualitatea venirii
fostului rege Mihai. Cu toate acestea,
comunicatul Guvernului a fost urmat
de un protest amplu al primarului
Oancea, Tn mod evident anteredactat,
ca si Memorandumul adresat Consi-
liului Europei.” Mesajul gazetaresc
»sincer si constructiv”, preluat dintr-
sursa atit de credibila si precisa (,,0
corespondenta”) e completat Tn pagina
de ,,viata politica” prin trucul ,,opinii ale
bucurestenilor”, in care, linga un nume,
0 virsta si o profesie, se confectioneaza
fraze Tn asa fel Incit s& iasd pasienta. E
amuzant cum combina acesti ,,total
dedicati nobilei profesii” esantioanele
parfumate stilistic: din opt nume, doua
- un cercetator si un student - sint de
parere ca guvernantii se tem de rege,
lar sase - muncitori, gospodine, someri
- se exprima asa: ,,Ce sa mai salveze
monarhia, cd dacd te uiti mai bine la
Mihai vezi ca e cu-n picior Tn groapa.
De ce nu sta la el acasa, cu copil cu tot,
si se tot uita spre tron, nu stiu” (un
timplar) sau: ,,Ce ma intereseaza pe
mine cd i-au dat drumul sau nu lui ala
care a fost Tnainte de comunisti? Din
cite stiu, el tot spune cd e roman. Dar
daca e roman, cine-1 opreste sa vina in-
coace?” (somer). Acest tip de profesio-
nalism ne e bine cunoscut, si nu de azi
de ieri. Doar cd nu prea mai tine. Sea-
manad cu scrisorile pe care si le trimite
incontinentul Vadim: confectii ieftine
dupa un tipar vechi, cusute cu ata alba.

Bucatele preferate
ale lui Ceausescu

in editorialul sau de pe ultima
pagina din EXPRES MAGAZIN, lon
Cristoiu face un soi de exegeza publici-
tara a memoriilor lui Dumitru Popescu.
N-am citit cartea cu pricina, dar lon
Cristoiu stie sa produca citate
suculente si Tntrucit e vorba de un
volum aparut Tn editura trustului
Expres el zgindareste, bine tintit,
curiozitatea cititorului.

Fara discutie Tnsd ca memoriile, fie
ele si deghizate intr-un interviu, ale
acestui enigmatic Dumitru Popescu
reprezinta o sursa de mina intii pentru
a Intelege cum era Ceausescu. Si asta
din doua motive. Unul ar fi acela ca
Dumitru Popescu avea un statut aparte
n echipa pe care se bizuia Ceausescu.
El era intelectualul, asa cum atcii re-
prezentau muncitorimea sau taranul
nou. Din suma citatelor nu se poate
spune ca Dumitru Popescu a fost un
admirator al lui Ceausescu. Dim-
potriva. D. P. relateaza cd fostul prese-
dinte al Romaniei fura pe fata cind juca
volei. Mai exact, tragea cu 0 mina de
plasa, iar cu cealalta vira mingea in
terenul adversarilor. Adversarii,
membrii de partid de grad zero, se pare
ca mai mirfiau din cauza asta, dar n-a-
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veau curajul sa-I1 acuze pe Ceausescu ca
furd. Nu stim dac& si Dumitru Popescu
facea parte din vreuna dintre echipe. Tn
schimb, scena cu trasul de plasa e abso-
lut jenanta pentru cei care aveau alte
Tnalte functii in Romania. Ceausismul
n varianta sa desantata a fost posibil si
din pricind ca ministri sau persoane din
activul de partid au acceptat sa joace
volei astfel cu Ceausescu. ¢ Cu deosebi-
re critic e Dumitru Popescu fata de
prinzurile lui Ceausescu. Acestea du-
rau 7,8 ore. Adeptul cumpatarii socia-
liste nu se putea dezlipi de la masa, Tn
vreme ce felurite cozi de topor faceau
apologia frugalitatii ca mod de viata in
socialism. ¢ Ce minca Ceausescu? Ti
placeau sarmalele in foi de vitd, ardeii
umpluti, saramura de caras, scovergile
si floricelele. Dumitru Popescu ne asi-
gura cd in materie de vinuri Ceausescu
avea gusturi mediocre. Aici intra in
contrazicere cu Pacepa, care afirma ca
lui Ceausescu Ti placeau vinurile de
buna calitate. De fapt, e posibil ca atit
Pacepa cit si Dumitru Popescu s& aiba
dreptate. Fata de membrii C.C.-ului,
Ceausescu adopta meniul unei simpli-
tati care probabil cd in mintea lui
reprezenta traditia, Tn vreme ce fata de
apropiati ca Pacepa Tsi Tngaduia si
rafinamente. Sau poate cd dupa
tradarea lui Pacepa, Ceausescu a intrat
in regim de austeritate alimentara, de
teama cd ar putea fi dat de gol de vreun
alt colaborator apropiat? Pe de alta
parte, daca tinem seama de diabetul de
care suferea Ceausescu e cu putinta ca
el sa fi impus mincare de regim si invi-
tatilor sai, fara sa-i previna. Pesemne
ca de teama sa nu se afle cé el, invulne-
rabilul, se lupta cu o boala comuna,
diabetul de batrinete. Cu acest
Ceausescu pitoresc, Dumitru Popescu
1si ia revansa pentru cultul persona-
litatii pe care l-a stirnit tot el, cu ani in
urma. O revansa lipsita de glorie.
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Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si_130 $ S.U.A. pe an
pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin C.E.C. la
dispozitia Fundatiei ,,Romania
literara" pe adresa Fundatia
».Romania literara**, Bucuresti,
Of. postal 33, c.p. 50, cod postal
71341, Romania® sau prin
dispozitia de plata a sumei In
contul 1520.796.1000.89 deschis
ia Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala
Pipera, Bucuresti, cazin care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o suma
proportionala.



