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Simple precizari
cu morala la sfirsit

SINT aproape patru ani de cind dl. Paul Goma imi acorda o
atentie speciala in toate articolele ori scrisorile deschise pe
caro lo Tncredinteaza unor reviste din Roméania (Steaua, 22,
Vatra, Dreptatea s.a.). Indiferent de obiectul acestora,
autorul face ce face sl aduce vorba si de mine. Nu sint deloc
magulit de a fi devenit o obsesie pentru dl. Goma. Daca mi-ar
sta Tn putinta, l-as cruta de atita inutila suferinta, pe care i-o
provoc, fara sa vreau, prin simplul fapt de a exista provizoriu
Tn cimpul do interes al d-sale. Dar nu-mi sta In putinta, si
oricum, dl. Goma,.care ataca pe toata lumea, Tn stinga si in
dreapta, si-ar fabrica repede o alta obsesie. Rindurile care
urmeaza nu izvorasc din dorinta de a-i da d-lui Goma o
replica. Nu simt nici o chemare de a polemiza cu d-sa si sint
departe do a-i concura inventivitatea Tn materie de epitete
injurioase. Treaca de la mine acest pahar! Dar sint obligat
fata de cititorii revistei Vatra de la Tg. Mures, cel mai recent
bastion de la Tnaltimea caruia dl. Goma Tmi serveste o
invectiva, cu doua precizari, una mai putin importanta, Tn ce
ma priveste, alta mai serioasa Tn ce priveste ff mania

litarara.

Dl. Goma relateaza in articolul din numarul 3, intitulat P.S.
la ,,Caldura mare"”, o convorbire pe care am avut-o in 1990 n
casa d-sale din Paris, atribuindu-mi, in stilul de-acum cu-
noscut, mal multe observatii referitoare la viata literara
romaneasca de dupa Revolutie si la citiva dintre scriitorii
romani contemporani. Cuvintele mele sint puse Tn ghilimele.
Admir memoria d-lui Goma. Eu Tnsumi Tmi amintesc foarte vag
de acea discutie si as putea, Tn cel mai bun caz, sa ma
recunosc 1n spiritul unora din judecati, dar nicidecum in litera
lor. DI. Goma s-a specializat Tn a face public, fara a cere
permisiunea, continutul unor epistole care i-au fost adresate
sau al unor convorbiri particulare si, lucru si mai grav, de a le
dirija sensul intr-o directie net avantajoasa pentru d-sa si
calomnioasa pentru interlocutor. Procedeul este, moral,
incalificabil si-l condamna pe dl. Goma la singuratate. E
probabil ca tot mai multi dintre apropiatil d-sale sa-si retina
de aici Tnainte impulsul de a-i scrie sau de a-i vorbi. DI. Goma
pare un om scutit de orice dubiu. Nu numai crede ca
dreptatea este intotdeauna de partea d-sale, dar se considera
Tndrituit sa-si aroge meritul principal Tn desfasurarea tututor
evenimentelor literare si politice din Roméania ultimelor
decenii. Noi, ceilalti, am alcatui o turma de nemernici si de
impostori, care n-ar face decit sa-i stirbeasca prestigiul
personal. E un punct de vedere pe care dl. Goma il sustine cit
se poate do transparent si cu o Tnduiosatoare convingere.
Dupa parerea mea, meritele scriitorului disident nu pot fi de
nimeni contestate. Si chiar daca unii | le pun la Indoiala (nu
ma numar printre ei), nu dl. Goma se cade a ridica vocea in
apararea lor. DI. Goma a intrat Tn istorie sl istoria i va decide
locul foarte important pe care-l ocupa printre personalitatile
angajate Tn lupta contra comunismului. DI. Goma n-are a se
teme pentru acest loc. Sl ar fi pacat ca injustitiile d-sale de
dupa 1989, sa-i determine pe unii a-l uita pe justitiarul de
dinainte de 1989.

in acelasi articol, dl. Goma povesteste sl felul in care
Romania literara a ajuns sa fie condusa de mine cu incepere
din 1990. Trebuie sa spun ca relatarea d-lui Goma este in
mare parte rodul unor informatii incorecte si vadeste un parti-
pris atit de puternic Tncit si bruma de adevar care exista in ea
se topeste subit. As fi curios sa stiu, de exemplu, ce parere
are despre versiunea acreditata in articolul din Vatra ,,tripleta
de &ctivisti de care eu, incurajat de ,,blocul de deton al ,,noii
tchipe de conducere, as fi refuzat sa ma *tdescotorosesc
odata instalat director. Procesul de intentie pe care dl. Goma
mi-l face, ITn aceasta circumstanta, folosind din nou
ghilimelele pentru ceea ce eu as fi avut Tn cap ori pe limba, il
las pe seama intaculatei constiinte morale a autorului
articolului. imi rezerv doar dreptul mai modest de a aprecia in
locul d-lui Goma care sint scriitorii pe care Romania literarafi
poate publica ori comenta fara sa se compromita. Nu de alta,
dar, daca as urma sugestiile d-sale, paginile revistei noastre
ar fi sau cu desavirsire albe, sau pline de negatii vehemente
si lipsite de orice nuanta.
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anatismul golanesc si
grobianismul respingator
nu s-au Tntrupat niciodata

la Alboiu si luga la Vulpescu
masculin si Vulpescu feminin), nu e
exclus ca nebunia xenofoba a lui

mai armonios ca Tn kintalele duhwiadim sa darime tot ceea ce siretenia

a patriotism rinced ale presedintelui
P.R.M. s.r.l.,, Corneliu VVadim Tudor.
Produs al mahalalei corcita cu
balamucul, amestec de vulgaritate si
pitoresc, Vadim e copia personajelor
maestrului sau (era sa zic spiritual)
Eugen Barbu. Impertinenta
oripilanta, alterneaza, ad libitum, cu
slugarnicia gretoasa 1n fata
puternicilor si cu tirania isterica
vizavi de cei mai slabi. Staruitor ca o
capusa atunci cind miroase vreun
profit, el devine irascibil si dezmatat-
vehement cind cineva Tndrazneste sa i
se opuna. Nu exista nici o coerentd n
adulatia si Tn ura lui. Insi pe care ieri
i-a preamarit, mfiine Ti Tmproasca cu
noroi, pentru ca poimiine sa le puna
pistolul la timpla. Singura lui
consecventa e n ticalosie. Tn urma cu
un an-doi se poza cu generalul
Spiroiu, facindu-i ochi dulci mai ceva
decit personajele din Satyricon,
pentru ca apoi sa-i infiga fara mila
stiletul Tn spate. Lui Petre Roman i-a
lins si talpile. De Tndata ce
imprudentul prim-ministru nu i-a
mai fost de folos, I-a retrogradat Tn
simplu newllander (grafie originala,
ca tot ce iese din mintea bolovanoasa
a butimanului!). Acelasi lucru i s-a
intimplat lui Radu Theodoru: ,,mare
stean si ,patriot de frunte atita
vreme cit s-a ploconit Tn fata
mahalagiului, a fost reformat la mai
modestul grad de ,,secatura Batrina

dupa ce n-a mai Tnghitit grosolaniile
acestui extract de groapa lui Ouatu.

Terorismul lui Vadim, pe cit de
primitiv, e pe atit de lipsit de
originalitate. Nici nu poti emite
pretentii prea mari la un banal
mutant confectionat Tn laboratoarele
securitatii kaghebizate: materia
prima nu e cine stie ce, stofa de mare
diversionist nu are, asa ca n-a iesit
decit 0 hahalera zgomotoasa, mai
primejdioasa pentru sine decit pentru
altii.

Ca orice fanatic, Vadim e obsedat
de citeva cuvinte: moarte, asasinat,
sacrificiu, crima si derivatele lor. Prin
1991-1992, cind Roméania Mare mai
aduna citeva mii de cititori, Vadim nu
se dadea Tn laturi sa ameninte deschis
cu moartea. Pe vremea aceea, puteai
extrage niscaiva profituri demas-
cindu-i pe adversarii prezindentului
lliescu, Tnca prea timid pentru a-si
regla conturile singur. Intre altii,
oamenii lui Vadim promiteau sa-1
extermine pe Vladimir Tismaneanu,
autorul unor exceptionale analize ale
situatiei politice a Roméaniei post-
decembriste. Cam Tn aceeasi perioada
nu s-a sfiit sa-i elogieze pe asasinii lui
loan Petru Culianu, pentru ca, prin
1993, sa lanseze propria cruciada
stngeroasa impotriva a tot ce nu avea
singele albastru (cu stelute rosii!) al
Vadimului: evreul, ungurul, strainul
(mai putin, fireste, rusul). Secondat
cu brio de citiva scribi iuti la pana (de

Anuntam pe cititorii nostri
ca pot incheia abonamente
pentru ,,Romania literara" la
toate-oficiile postale din tara,
conform notei RODIPET
nr. 1299 din 19.11.1993 emi-
sa Tn completarea Catalo-
gului publicatiilor.

.rimelor scolaresti si

de partid a lui lon lliescu edifica atit
de trudit si cu atita risipa monetara.

»Camasa fortii Tmbracata mai
ales Tn lupta cu bateriile la gheata de
la restaurantul %Select apologia
teroristilor din Orientul Apropiat si a
fascistilor din Mama Rusie, atmosfera
de abator uman exhalatd de celuloza
auto-intitulata ,,Roméania Mare sint
unicele contributii cultural-politice ale
tribunului-poet ce n-a depasit faza
tematica
Tnsailarilor pe subiecte date din
clasele primare.

Ce e drept, el compenseaza
abundent cind e vorba sa inventeze
mostre incredibile de lasitate
nationald. Numai o minte bolnava
poate sa-si Tnchipuie ca denunturile Tn
tromba ale lui Vadim ascund un mare
curaj. Ele sint expresia directa a fricii
animalice care zace Tn acest om si Tn
cercul sau de sprijinitori. Cineva
sigur de el si de forta lui nu vede
peste tot comploturi, conjuratii si
incercari de invazie a bietei si
neputincioasei tarisoare. Pe de o
parte el linguseste ,,brava armie
fationala pe de alta parte
demonstreaza cd ea nu valoreaza doi
bani. Prin asaltul sau Tmpotriva
demnitatii nationale Vadim distruge,
bucata cu bucata, Tncrederea Tn sine a
romanilor.

Fara indoiala, VVadim e doar
pseudonimul unor forte care n-au
curajul sa Tsi arate adevaratul chip.
Procedind prin eliminare, putem
obtine imaginea unei piramide
rasturnate, al carei virf e, fireste,
presedintia. Echipa lliescu s-a folosit
(si o face in continuare) de Vadim in
scopuri proprii, insa nu ea da tonul
propriu-zis al iresponsabilelor ragete
vadimiene. Nici S.RIl.-ul (in ciuda
relatiilor dintre Vadim si oameni ai
serviciului secret; si nici partidul de
guvemamint. In acest moment,
Vadim e exponentul politicii
revansarde a unei parti a armatei
roméane. S& nu uitam ca militarii s-au
situat, de la al doilea razboi mondial
Tncoace, Tntr-o pozitie net inferioara
fatd de securitate si militieni. Tn timp
ce securistii Tsi umpleau linistiti
buzunarele Invirtind afaceri
deocheate, armata era trimisa sa
execute ,,treburile murdare culesul
recoltei, inundatii, irigatii, sapatul
canalelor, constructii.

Bomba lansata recent de catre
Vadim privind asasinarea lui lliescu,
s-ar putea sa nu fie chiar atit de
lipsita de sens pe cit s-a spus.
Desigur, amestecarea Regelui Tn acest
scenariu duhnind a kaghebism are
menirea sd abata atentia neinitiatilor.
Dar tot atit de bine, Tn dezvaluirea
senzationalista a lui Vadim, lon
lliescu si echipa pot receptiona, un
mesaj livrat Tntr-o modalitate aparent
abracadabranta. Caderea lui Spiroiu,
presiunea generalilor Tnlaturati de la
marele festin, revenirea n forta a
securistilor ar putea fi elemente care
sa motiveze o miscare bine pusa la
punct Tmpotriva lui lliescu. Infinit
mai stapin pe situatie, Ceausescu a
fost dat de-a berbeleacul. Cine poate
fi sigur ca, in chiar aceste momente,
un alt general Militaru, un alt
comandor Nicolae nu reaprind fitilul
numai pe jumatate ars al bombei ce a
fumegat atit de spectaculos in
decembrie 1989?

LECTIE. in seara zilei de 28 mai, s-a
desfasurat la Paris cea mai importanta
ceremonie teatrald a anului, decernarea
premiilor Moliire . Nu este sarbatoarea
nationald numai a teatrului francez;
tinind seama de ceea ce el reprezinta
astdzi in lume, e o sarbdtoare a Teatrului pur si simplu

Venind Tn fata publicului, actorul Claude Rich a deschis ceremonia cu fraza: ,.in
ntreaga lume, scaunele vor fi de acum incolo mai oale pe ecranul urias al salii a
aparut imaginea lui Eugen lonescu batrin, vorbind cu dificultate, dar rostind in
citeva fraze adevarurile sale esentiale despre destinul nostru pe pamint, despre viata
si moarte. Apoi imaginea a disparut, riminind doar afisul - etern - al piesei Scaunele,
0 camera plina de scaune goale. Dupé o ticere respectuoasa,intreaga sali a izbucnit
n aplauze. Pus, din primul minut, sub semnul lui lonescu, Ja nuit des Moliares"
avea sa continue n acelasi mod: actrita titulara a marelui premiu inchina memoriei
scriitorului roman distinctia primita. Jucase Tn aproape toate piesele ionesciene,
ncepind cu Cintdreata cheala.

Omagiindu-1 pe dramaturgul disparut cu ocazia unei festivitati mai degraba
vesele (ce poate fi mai plin de speranta decit acordarea unui premiu invidiat?),
Parisul d&dea Tnsd himii ntregi o lectie. Publicul din sala reprezenta acel ,,tout Paris
intelectual, lume Tn care snobismul de stinga oferd obligatoriul permis de intrare:
acest fapt n-a Tmpiedicat elogierea unanima a lui lonescu, adica a unui strdin de
geniu, ginditor de dreapta, ironist fara nici o complezenta fata de tara n care trdia si
fata de publicul care acum batea din palme. Si totusi... Acelasi public I aplauda pina
la epuizare pe_cel care mersese toatd viata, |deolog|c contra curentulm Pentru ce?
Doar pentru cd avusese un talent covirsitor. in ,la nuit des Moliares “ nu mai conta
politica, ci numai geniuL Sarbatoarea Molfere nu se putea deschide altfel decit cu
omagiul inchinat celui ce fusese ultimul continuator al lui Moliare Tnsusi.

Poate cd tocmai aceasta suprema apreciere acordatd - dincolo de orice
considerente ocazionale - talentului si valorii au facut din Franta si din cultura
franceza/reea ce ele sint astazi. Cu ,la nuit des Moliaresu din acest an a fost
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administrata o lectie de noblete himii intregi. Si, Tn primul rind, chiar tarii de origine j

a hii Eugen lonescu.

X

I-AM PARCURS in céateva ran-
duri versurile la intervale de timp, de
fiecare data simtind ca trebuie sa-mi
mai las un rdgaz de acomodare cu
psihicul personajului, pentru a fi in
stare sa reactionez, am sperat, corect
la impulsurile dificil aparte ce se
degaja din texte. Daca langa versuri
n-ar fi fost si fila de jurnal intitulata
Sensul singuratatii .raspunsul meu
ar fi venit fard atatea ezitari. Exista
un normal al lirismului in aria cdruia
nici nu va Tnchipuiti cat de multi
oameni petrec ceasuri absolut
minunate. Talentul Tsi face de lucru
cu un numar urias de indivizi dintre
care hazardul Tsi recruteaza alesii
dupa criterii precise, dar care, din
pacate, celor I’eSPInSI le scapa. Asa
cred, ca poemul care dd masura
talentului sotiei dv. este cel pe care
eu l-as intitula Masa de ceari,
nefericit parandu-mi-se verbul din
titlul real. Fragmentar Tndragostita,
Blestem preferat si Melc ruinat
cuceresc prin lapidaritatea since-
ritdtii. Orasul Tsi ridici obloanele mi
se pare Tnsa un esec ce nu trebuie sa
ne ingrijoreze. Fila de jurnal, Tn
schimb, arata ca un camp de batalie
cu mult prea multi raniti, ca sa nu te
gandesti cu tristete ca razboiul a fost
pornit de un general usor infatuat.
Ajunge sa dactilografiezi Corolian n
loc de Coriolan , cum ajunge sa te
exprimi  neglijent despre o
intAmplare, pe care ai resimtit-o
irepetabild, ca despre o chestie , si
efectul, fiti de acord cu mine, este
altul decat cel scontat. in urma
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dactilografei, de la care ar trebui sa
aveti pretentiile cuvenite, ar fi fost
normal sa revedeti textul Thainte de a
ni-1 expedia. (Barlas Justinian-
Ludovic, Resita). Tn fond timid, parca
absent la nebunia agresiva din jur,
poetul lucreaza Tn atingere cu
realitatea precum un filtru invers,
lasand sa treacd prin sine glodurile si
pietrele, retinand in schimb fi udul
trandafiriu, din mizerie partea suava
a substantelor ei dizolvate. in
atingere cu realitatea, dintre
lucrurile ei ucigase el nu alege glontul
eroic ci otrava imperfectd,
intoxicantd, drogul. El nu prefera sa
piara de o moarte fulgeratoare, ci sa
se chinuie Tntr-o strivire care sa-i
asigure prin lentoarea ei ragazul de a
o0 si contempla. Aceasta ciudatenie 1l
face de nesuferit Tn ochii semenilor
prea putin dispusi sa-i recunoasca
vreun merit. Cand i se lasa timp,
cand si Dumnezeu vrea, poetul reface
n final cu exactitatea marelui sau
orgoliu firescul, si 1l reface de dragul
ingratilor lui semeni. Reface firescul,
murind Tn sfarsit, culcAndu-si opera
ca pe o clepsidra, filtrul ei aratand, ca
intre doua vase comunicante Tntre
viatd si moarte, gatuirea, locul plin de
magie si dramatism precum sectiunea
de aur ntr-un tablou. (Leo Radutu,

Bucuresti).
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EDITURA particulara, Universal Dalsi, a
O publicat nu de mult, intr-o traducere foarte

confortul sufletesc si rdbdarea indispensabile unui
adevarat iubitor de literaturd. Ca si nu mai vorbim

bund, semnata de Horia Popescu, romanul Lolita dd faptul c&, practic, in conditiile devalorizarii
lui Vladimir Nabokov. Era pentru prima oard caddastice a monedei nationale, romanii nici nu mai

celebrul roman aparea in Romania. Era pentru
prima oara cand Vladimir Nabokov Tnsusi putea fi
citit de publicul roménesc, dupa o jumatate de secol
de puritanism comunist, din perspectiva caruia
devenise un autor indezirabil. Existau deci toate
premisele ca noua aparitie sa se transforme Tntr-un
eveniment literar. Si, la prima vedere, asa s-a si
ntamplat. Spectaculoasa lansare a cértii, insotita de
proiectia uneia dintre ecranizarile dupa Lolita,
comentariile critice elogioase din presa scrisd,
consemnarea noutatii de catre Radio si Televiziune
au creat atmosfera specificd unui succes editorial de
zile mari. Tn realitate, Tnsa, a fost un succes care nu
s-a propagat dincolo de perimetrul elitei
intelectuale. VVanzarea volumului a atins repede
cifra de 20.000 de exemplare, dar imediat dupa
aceea a Tnceput sa treneze. Prima versiune
romaneascd a unui best-seller mondial nu a devenit
si un best-seller roménesc.

Daca asa se Tntampla cu Lolita lui Vladimir
Nabokov, ce se Tntampla cu cartile scriitorilor
roméani contemporani, unii dintre ei aflati la
Tnceputul carierei si, prin forta lucrurilor, lipsit de
notorietate? Care este publicul pe care pot_conta
editurile dispuse sa tipareasca literaturd romana de
ultima ora? Ce sanse de supravietuire, literara, dar
si financiara, au scriitorii roméani de azi? Si, Tn fond,
care este soarta literaturii roméane Tnsesi, intr-o
perioada dominatad de o tarzie si tragicomica .goana
dupa aur*?

Raspunsuri cu un grad mare de certitudine,
bazate pe statistici nu se pot da, din cauza ca nimeni
nu tine Tn momentul de fata, Tn Romania, o evidenta
a tuturor aparitiilor editoriale si a tirajelor
respective. Nu exista nici macar o evidenta a
editurilor care functioneaza Tn prezent, Tn Bucuresti
si Tn numeroase alte orase din tara, inclusiv Tn
cateva sate. De aceea, 0 apreciere a situatiei se poate
face pornind doar de la observarea unor fapte
semnificative si interpretdnd aceste fapte cu grija
de-a nu abuza de imaginatie. ] ] ]

Cunoscutul profesor universitar american Alvin
Keman vorbeste transant despre moartea literaturii
ca despre un proces inevitabil intr-o perioada n care
spiritul ludic al oamenilor este satisfacut Tntr-un
mod mai subtil si mai prompt, de calculator.
Profesorul american probabil se Tnseala,
negandindu-se ca literatura satisface alta necesitate
decat aceea a jocului solitar si ca ea reprezintd, de
fapt, un mod de Tmbogatire a comunicarii Tntre
oameni. Atéata timp cat va exista un limbaj om-om,
va exista si 0 varianta libera, fantezista a folosirii
acestui limbaj, va exista deci, Intr-o forma sau alta,
o literatura. Dar chiar dacd Alvin Keman ar avea
dreptate, teza sa tot nu ar explica situatia din
Romania, pentru cd aici numai de o concurentd
neloiala a calculatorului nu este vorba.

~ N ROMANIA, ca si Tn alte tiri din Europa de
Est, scaderea interesului publicului fata de

literatura se explica Tnainte de toate, cum s-a mai
spus, prin faptul cd literatura si-a pierdut una din

functii - o functie nespecifica, Tndeplinita de nevoie
intr-tin regim dictatorial -, si anume aceea de
comunicare secreta. Informatii pe care cartile de
istorie si de sociologie sau mass-media nu aveau voie
sa le vehiculeze erau preluate de literatura si
transmise cititorilor Tntr-un stil aluziv, fata de care
cenzura se dovedea permeabila, fie din cauza
incompetentei cenzorilor, fie din cauza convingerii
lor ca excesul de subtilitate face aproape inofensiv
acest mod de comunicare. Dupa disparitia cenzurii,
literatura n-a mai fost inteleasa de public ca o sursa
unica, extrem de pretioasa de informatii autentice,
iar cititorii care o cautau doar pentru asa ceva au
abandonat-o. Pierzdnd un monopol pe care 1l detinea
n mod artificial, numai datorita Tmprejurarii ca tara
fusese transformata Tntr-o Tnchisoare, literatura nu
trebuie compatimita. Ea nu se mai afld intr-o
situatie falsa si are posibilitatea sa-si verifice
viabilitatea n conditii normale, cu adevarat
edificatoare.

Exista Tnsa o alta dificultate pe care o Intampina
literatura romana in momentul de fatd si anume o
stare de spirit a publicului improprie pentru lectura.
Populatia din Romania este obosita si surescitata.
Obosita pentru ca zeci de ani la rand a trait greu si
urat, respectand legi absurde, rdbdand de foame si
frig si simtindu-se mereu amenintatd de un puternic
aparat represiv. Si surescitata pentru ca schimbarea
care s-a produs dupa 1989 a fost scapata de sul?
control, permitand instalarea a ceea ce sociologii
numesc un .capitalism salbatic”, peste mari vestigii
de comunism transformate intr-un fel de retele
mafiote. Performanta unora de a se Tmbogéti peste
noapte Tn timp ce altii, dupa o viatda intreaga de
munca, ajung sa cerseasca pe strada creeaza un
climat de aspiratii himerice si de disperare, 0
nervozitate sociala care n-au nici o legatura cu

dispun de banii necesari pentru a-si cumpara carti.

Tntr-o atitudine simetrica se afla multi dintre
scriitori, atrasi sau de-a dreptul absorbiti de viata
politica, de afaceri, de dinamismul Tn mare masura
steril al asa-numitei perioade ,,de tranzitie". Vocatii
nemanifestate Tn timpul comunismului, vocatii
deviate atunci spre literatura ca spre o ultima
posibilitate de manifestare relativ libera, se afirma
acum Tntr-un mod precipitat, cresnd impresia
tradarii literaturii de catre scriitori. Tn plus, exista
un cerc vicios, Tn sensul ca o cerere redusa
determina o oferta redusa, care la randul ei face
cererea si mai redusa si asa mai departe. Tn cei
patru ani si jumatate de la caderea lui Ceausescu nu
s-a Tnregistrat un curent literar nou, asa cum s-a
Tnregistrat de exemplu la Tnceputul deceniului
sapte, Tn conditiile unei mult mai restranse
liberalizari a vieti literare. Cartile care au aparut
din 1989 pana in prezent, cu exceptia celor de
memorialistica, puteau sd apara si Thainte de 1989,
eventual cu mici modificdri. Nu exista o literatura
specificd acestei perioade.

Daca ne propunem sa detectam cu orice pret
semne ale Tnnoirii, ajungem sa ne referim,
inevitabil, la volumul de versuri Piata Tien An Men
Il de Petre Stoica, 0 carte de poezie-reportaj care
impresioneaza prin dramatism si prin curajul
autorului, dar care reprezinta un pas inapoi fata de
rafinata estetica promovata de acelasi autor n
cartie sale anterioare. Sau ajungem sa ne referim la
volumul de versuri Te voi iubi pana la sfarsitul
patului de Daniel Banulescu, volum licentos Tntr-
un mod fermecator, nepublicabil pe vremea
existentei cenzurii, Tnsa subordonat aproape integral
programului estetic al generatei '80.

ITITORII nu mai citesc, scriitori nu mai scriu,
( :Ilteratura romana a intrat in declin -

aceasta ar putea fi concluzia formulata de un
observator lucid, lipsit de iluzii, al situatiei din

Romania. El n-ar uita sa mentioneze si faptul cd
statul romén, prin institutiile sale specializate, nu
face nimic pentru a salva ae la dezagregare un gen
artistic care a avut un rol glorios Tn istoria tarii si
pentru care a existat sute de ani la rdnd un
adevarat cult. Si totusi, observatorul lucid, lipsit de
iluzii nu are dreptate, poate tocmai din cauza ca i
lipseste acea participare afectiva care face posibila
clarviziunea. Literatura romana si-a restrans
spatiul de manifestare, s-a inchis Tntr-un fel de
cochilie, dar inima sa Tnca bate puternic. Cei 20.000
de cititori care cumpara oricand, orice carte buna,
oricat de mult ar costa, nu sunt cititori obisnuit, ci
lideri de opinie, capabili sa faca imediat - atunci
cand Tmprejurdrile o vor permite - prozelit. Ei sunt
raspandit pe Tntreaga suprafata a tarii si au, in
marea lor majoritate, profesii intelectuale care le
dau posibilitatea s comunice cu mult semeni de-ai
lor si sa le redeschida gustul pentru lectura.

Pe de alta parte, numerosi tineri, mai numerosi,
n orice caz, decat n tarile din Vest, opteaza pentru
profesia de scriitor, chiar dacd aceasta profesie nu
mai oferd mari avantaje banesti. Nu mai exista
cenacluri, nu mai exista reviste care sa se ocupe de
Tncepatori, si de aceea multimea de candidati la
condita de scriitor nu este vizibild. Nu este vizibilg,
dar rumoarea ei se aude.

Tn ceea ce ma priveste - 0 spun cu o convingere
care sper sa nu para aplomb -, detn dovezi clare cd
literatura romana are, in pofida indiferentei si chiar
a ostilitatii actualilor guvernanti, un viitor. De
aproape un an sustn in revista social-politica Zig-
Zag o rubrica, Masina de scris , dedicata tinerilor
care vor sd devind scriitori. La aceasta rubricd am
primit pana Tn prezent aproximativ 10.000 de
scrisori din cele mai diferite locuri ale tarii.
Predomina expeditorii din orasele mici si din sate,
dar exista destui si din marile centre culturale. La
un moment dat, pentru a-i stimula si mai mult pe
corespondenti rubricii, am instituit un premiu de
1.000.000 de lei pentru cel mai bun text literar
trimis de ei. Tn mod surprinzator, aceasta initativa
nu le-a placut. Ei mi-au scris ca doresc ca literatura
sa nu fie amestecata cu interesele banesti, iar unii
au declarat chiar ca renunta dinainte la suma
respectiva, Tn eyentualitatea ca li s-ar atribui lor
premiul.

Bineinteles cd mii si mii de autori de acest fel
simt simpli veleitari, lipsiti de talent. Dar ei sunt,
oricum, foarte zelosi cititori, ceea ce nu este deloc
putn. Pe de alta parte, in aceasta uriasa masa de
manuscrise sm gasit si_texte de o valoare
remarcabild. indraznesc sa avansez de pe acum
cateva nume, care au sanse sa devina candva
prestigioase: prozatorul Adrian Otoiu din Baia
Mare (autor, printre altele, al unui roman fantezist
si rafinat care la aparitie va face, sunt sigur,
senzate), poetul Viorel Florin Costea din Moinesti
de langa Bacau (critic - Tn poezie - al poeziei

Florenta
ALBU

Gentile Signora
Hei, cine e dincolo-n geam
cine-i acolo
Tntre focuri de artificii
virste artificii?

Cine ride la mine

cu strungareata cu stirbitura
cine zice - ce zice

cu strunga de gura?

Esti si tu

o sumbra figura
care Tnjura

si nici nu stie ce jura.

Dar fie aceasta
noblete distinsa-distanta
gentile signora

privindu-se Tn geam
Cu un rictus de catifea
medievala de Medici

gentile signora...

Panopticum
Mi-e frig. Nu mai vad dincolo.
Orasul Tnrameaza Tn ceata
poze de oameni
geamuri inghetate.

Oras - panopticum
tixit de chipuri Tnghetate
lipite-n geamuri.

Mereu alte istorii rotindu-ne

rotindu-se
alte chipuri in ceara -
n sepia
alte figuri.

Mi-e frig. Nu mai visez.

Nu mai vad dincolo.
Miine-poimiine se face alt an
si alte petreceri

de an

de adio.

postmodemiste), prozatorul Val. Lavric dintr-un sat
din judetul Suceava (specializat Tntr-o proza
parabolica subtild, cuceritoare), poetul Cosmin
Andron (inca elev, dar intimidandu-1 pe cititor prin
inteligenta sa artistica intransigenta, taioasa), poeta
Liana Sabau din Timisoara (autoarea unor versuri
de un erotism violent, electric, cum nu s-a mai scris
la noi). Lor li se adauga Madalina Toma, N.
Merisanu, loana Dimache si alti pe care mizez cu
un entuziasm redescoperit.

Consider aceste nume un posibil raspuns la
Tntrebarea daca literatura romana are viitor. Chiar
daca situata economica si sociald din Romania nu
se va Tmbunatat, raspunsul raméane - dupa opinia
mea - afirmativ.

Alex. Stefanescu



Gellu Naum in mijlocul studentilor

Vineri, 3 iunie, ac., la orele
18,00, a avut loc, in holul de
marmora al Facultatii de istorie,
lansarea volumului de poeme
Fata si suprafata, urmat de
Malul albastru semnat de Gellu
Naum. Organizatorii au invitat
Editura Litera si pe poetul Gellu
Naum sa participe la o
«.recreatie” culturala, Tntre
sesiuni, recreatie ce a devenit
prin amploarea participarii
chiar o ,,sesiune”, asa cum a
marturisit Costache lonita,

initiatorul inimos al mani-
festarii. Au vorbit lon Bogdan
Lefter, despre legatura dintre
studenti si oamenii de cultura,
poeta lleana Malancioiu,
exprimindu-si bucuria In ca-
litate de redactor la Editura
Litera, poetul Cezar Baltag si
criticul Dan Cristea. Tn Tnche-
iere, poetul a multumit editurii,
vorbitorilor si asistentei, apoi a
dat autografe. (A.F.)

Palmaresul Festivalului

de teatru de papusi si marionete
(Constanta, 30 mai - 5 iunie)

MARELE PREMIU: Trufaldino si aiuritele fantasme n
regia lui lon Ménzatu, Teatrul de Marionete din Arad.
PREMIUL PENTRU REGIE: lon Méanzatu, pentru regia
spectacolului Trufaldino si aiuritele fantasme.
PREMIUL PENTRU SCENOGRAFIE: Carmencita
Brojboiu, pentru scenografia spectacolului Fetita cu chibriturile,

Teatrul de Papusi din Constanta.

PREMIUL DE INTERPRETARE MASCULINA: Cilin
Ganescu, pentru rolurile din spectacolul Poveste de seara,

Teatrul de Papusi din Sibiu.

PREMIUL DE INTERPRETARE FEMININA: loana Jora,
pentru rolul din spectacolul Fetita cu chibriturile.

Regretind faptul ca Teatrul ,, Tandaricd" din Bucuresti nu
s-a Tnscris Tn concurs cu Adunarea pasarilor, spectacol realizat

Tn colaborare cu sectia de papusi

sl marionete de la A.T.F., ju-

riul (Marina Constantinescu, presedinte, Manuela Cernat,
Cristian Caimacan, Liviu Steiciuc si Radu Ciorei ) a decis sa
acorde acestui spectacol PREMIUL SPECIAL PENTRU REGIE
(Cristian Pepino), scenografie, costume, muzica si interpretare.

(M.C)

,cupluri celebre"

Martj, 7 iunie, la orele 16, a avut loc
la libraria ,,Mihai Sadoveanu" lansarea
volumului aparut la Editura Albatros

Cupluri celebre

de Constantin Popescu.

Despre cele 23 de povesti adevarate Tncepind
din anii '20 pina Tn zilele noastre, povesti
intrate Tn istoria celei de a saptea arte,
strinse Tntre copertile cartii, au vorbit:
Georgeta Dimisianu, directoarea Editurii
Albatros, Irina-Margareta Nistor, critic
cinematografic si autorul, Constantin
Popescu. (A.F.)'

Cit traieste un articol de revista?

Lansarea cartii Patru ani de revolutie
de Gabriel Andreescu (miercuri, 8 iunie, la
G.D.S.) a prilejuit unuia dintre vorbitori |,
Domnului Sorin Vieru, o Tntrebare pusa
poate prea rar: daca un articol de revista
traieste mai mult de o saptamina. Unul
dintre raspunsuri 1l da chiar cartea lui
Gabriel Andreescu, menita, cum s-a spus,
recitirii si memoriei. Despre ,,entuziasmul si

luciditatea” autorului si a cartii

a vorbit

Dnul Andrei Cornea, completat de Dna
Viorica Oancea, directoarea Editurii Litera,
Dnii Mihai Sora si Comeliu Coposu (care a
marturisit ca-1 pretuieste pe autor si cind

parerile lor

nu coincid). Cea mai neprotocolard interventie a

apartinut autorului Tnsusi, care a evocat nu numai cu
»entuziasm si luciditate”, dar si cu umor secvente nu lipsite de
tensiune din istoria revistei ,,22". (I.P.)

Fjunctaj teatral

* La Festivalul teatre-
lor maghiare din afara
granitelor Ungariei, care
s-a desfasurat recent la
Kisvarda, Premiul special
al juriului si al Minis-
terului Culturii a fost
decernat spectacolului cu
piesa Tom Paine, n
directia de scend a lui V..
Frunza si cu scenografia
Adrianei Grand, de la
Teatrul National din Tg.
Mures, in colaborare cu
sectia maghiara (clasa
Kovacs Levente) a A.T.F.
La acelasi Festival, ac-
torul Makra Lajos a
obtinut Premiul de inter-
pretare masculind pentru
rolul titular din piesa lui
Peter Weiss Cum s-a
lecuit de suferinte dom-
nul Mockinpott (in regia
lui Laurian Oniga), de la
Teatrul Maghiar din Ti-
misoara. In afara concur-
sului a participat si spec-
tacolul cu piesa Tartuffe
(In regia lui Tompa
Gabor), realizat la AT.F.
Tg. Mures, clasa profeso-
rului Kovacs Levente,
care a fost primit cu mult
interes de catre public.
Tot in afara concursului,
Maia Morgenstern in
Asta, seard, Lola Blau (in
regia lui Al. Dabija, la
T.E.S.) a impresionat
profund pe spectatori,
care au aplaudat-o aproa-
pe 0 jumatate de ord, in
picioare, pe exceptionala
actrita.

 Teatrul National din
Tg. Mures, in colaborare
cu Teatrul ,,Pygmalion”
din Viena si cu sprijinul
organizatiei guverna-
mentale Kulturkontakt
din Austria, a efectuat,
Tntre 26 mai si 4 iunie, un
turneu cu piesa lui Georg
Biichner Woyzeck la
Budapesta, Viena si
Ljubliana. Spectacolele
s-au bucurat de un mare
succes.

* Au Tnceput, tot la
Teatrul National din Tg.
Mures, repetitiile cu O
noapte furtunoasa in
regia lui Mircea Cornis-
teanu. Scenografia apar-
tine lui Traian Nitescu.
Tn distributie: Mihai
Gingulescu, Nicu Mihoc,
lon Fiscuteanu, Cornel
Réileanu, Suzana Maco-
vei, Monica Ristea s.a.
Premiera va avea loc in
debutul stagiunii viitoare.

Pentru ca la 15 iunie Matei Calinescu a devenit
sexagenar, redactia noastrali ureaza, cu afectiune,
»La multi ani"! In numarul viitor vom publica un
grupaj de articole consacrat operei si personalitatii
sale. (Foto: Gina Marin)

12.VV1.1916 - s-a nascut
Alexandru Balaci

12.VV1.1916 - s-a nascut
Constantin Monea

12.VV1.1919 - s-a nascut
Valeria Boiculesi (m.1984)

14.1922 - s-a nascut
Petru Vintila

.12.VV1.1929 - s-a nascut
Irina Mavrodin

12.VV1.1932 - s-a nascut
Balint Tibor

12.VV1.1939 - s-a nascut
Doru Motoc

12.VV1.1977 - a murit F.
Brunea-Fox (n.1898)

12.V1.1980 - a murit
Andrei lon Deleanu (n.1903)

13.VV1.1884 - s-a nascut
loachim Botez (m. 1956)

13.VV1.1929 - s-a nascut
Al. Sandulescu

14.1972 - a murit
Nicolae Tautu (n.1919)

13.VVI1.1977 - a murit
Lazar lliescu (n.1887)

14.\V/1.1878 - s-a nascut
lon Dragoslav (m.1928)
14.V1.1882 - s-a nascut
lon Petrovici (m.1972)
14.V1.1932 - s-a nascut
Spiridon Vangheli
14.V/1.1934 - s-a nascut
Pavel Aioanei (m.1987)
14.V/1.1983 .- a murit
Nicolae Dumbrava (n.1927)

15.V/1.1882 - s-a nascut
1.U.Soricu (m.1957)

15.V1.1889 - a murit
MIHAI EMINESCU (n. 1850)

15.V1.1893 - s-a nascut

lon Marin Sadoveanu
(m.1964)
1A4.1909 - s-a nascut

Virgil Teodorescu (m.1988)
15.V1.1911 - s-a nascut
Ferencz Laszlo

15.V1.1915 - s-a nascut
Dumitru D.Panaitescu-
Perpessicius (m.1983)

15.V1.1920 - s-a nascut
Marosi Peter

15.VV1.1934 - s-a nascut
Matei Calinescu

15.VV1.1942 - s-a nascut
Dan Cuicer

15.V1.1985 - a murit
Florica Ciura Stefanescu
(n.1911)

16.V/1.1925 - s-a nascut
A.E.Baconsky (m.1977)
16.V1.1944 - s-a nascut

Viorel Dianu

14.1947 - s-a nascut
Stefan Agopian

14.1983 - a murit Anta

Raluca Buzinschi (n.1964)
16.V1.1983 - a murit
Gheorghe Catana (n.1924)

17.V1.1888 - s-a nascut
Victor Papilian (m.1956)

17.VI1. 1888 - s-a nascut
I.LE.Toroutiu (m.1953)

17.V1.1908 - s-a nascut
lon Th. llea (m. 1983)

17.V1.1927 - s-a nascut
Siito Andras

17.V1.1934 - s-a nascut
Valeriu Bucuroiu (m.1980)

18.V1.1908 - s-a nascut
Al. Calinescu (m.1937)

18.VI1.1914 - s-a nascut
Alexandru Raicu (m.1991)

18.V1.1921 - s-a nascut
lon Lungu

18.Vi.1941 - s-a nascut
Traian Olteanu

19.V/1.1882 - s-a nascut
Stefan Zeletin (m.1934)

19.VI.1899 - s-a nascut G.
Calinescu (m.1965)

19.VI1.1925 - s-a nascut
Vitalie Cliuc

19.V1.1934 - s-a nascut
Pusztai Janos



Fata secreta

Gellu Naum, Fata fi suprafata,
Editura Litera, Bucuresti, 1994,
216 p., 1990 lei.

OEMELE lui Gellu
Naum atrag cititorul
spre o experienta rara,
spre un alt fel de lecturd, in care
a citi 1l include si pe a visa. A te
lasa prins Tn jocul visului sau a
visa pe marginea a ceea ce citesti,
dar nu trisind (cum se intimpla
cu acele pagini prea strimte din
care simti nevoia sa evadezi), Ci
fiind, Tn singurul mod posibil,
fidel cartii - aceasta este
experienta critica in cazul lui
Gellu Naum. Abia daca incerci sa-
ti pastrezi luciditatea si sa
construiesti interpretari
riguroase te surprinzi trisind.
Caci descifrarea poemelor lui
Gellu Naum - poet suprarealist
constant cu sine si fidel crezului
sau poetic, cum o demonstreaza
fiecare nou volum - nu poate fi
facuta ,,realist”. Nici recentul
volum Fata si suprafata nu face
exceptie. Cititorul cauta continuu
visul Tn umbra reveriei poetului,
pe marginea ei, intotdeauna in
afara ei. Tnauntrul visului sau al
reveriei (care e mai puternica
tocmai pentru ca e un vis cu ochii
deschisi) are acces numai poetul -
si poate nici el Tnsusi
intotdeauna, ci doar Tn momentul
creatiei. Ceea ce razbate in afard
si poate fi_perceput este
asemenea amintirii care ramine
despre un vis la trezirea din
somn: lumina, sunetele ,,pulberi”
de glasuri ori tacerea, distantele
imprecise, umbrele, impresia
unor prezente, stari difuze.
Elementele fuzioneaza, se conta-
mineaza, se asociaza altfel:
LAstfel gandind la ochiul care ne
fereste cu chiotele sale/ si Tnsotiti
de bocetul frumos/ alcituim
amurgul lucrurilor in osuarele
ceresti/ acolo unde apele au rupt
copacii si Curgerea se umple de la
sine// si e de auzit de ce suntem
alaturi/ si niciodata in acelasi
timp [...]* (43).
Doar densitatea mai mare a

unuia dintre ,,elemente” poate fi
clar perceputa de la un ciclu la
altul: Tn primele poeme din Fata
si suprafata o adincime a naturii,
in Pasageri In tranzit miscarea,
trecerea, in Lucrurile in apa
lichidul, acvaticul, iar in Fata
secreta a suferintei vegetale din
nou natura, dar de data aceasta
»adincimea" vegetalda. (Despre
Malul albastru, aparut separat si
n 1990 la Cartea Roméneasca,
pentru mine o superbd metafora a
mortii,.a apropierii de moarte de
pe ,,malul” ei - voi scrie cu alt
prilej). Dar a stabili Tn termeni
obisnuiti asemenea caracteristici
n ciclurile poetice ale lui Gellu
Naum este impropriu. Pentru a fi
mai aproape de versurile sale ar
trebui sa vorbim de dimensiuni
umane ale vegetalului si de
dimensiuni vegetale ale uma-
nului, de o Tnaltime a miscarii
care e altceva decit ,,trecerea",
»tranzitul™ dintre nastere si
moarte, sau de 0 reverie a
acvaticului. Caci lucrurile au, Tn
aceste versuri, si o fata si o
suprafata.

De ce ,fata" si de ce
»suprafatd" - la ce trimite titlul
volumului? Pentru mine cele
doua cuvinte se afla Tn acelasi
raport semantic ca si realism si
suprarealism. Suprafata nu este
partea exterioara, determinabild
geometric a lucrurilor, ci este,
dimpotriva, o fatd aflata dincolo
de fata, deasupra ei si ,,supe-
rioara" ei. Nu superficialul (,la
supra-fata™) 1l atrage pe poet ci
patrunderea in adincime, ,,in
suprafata”. De aceea Tn poemele
lui Gellu Naum nu vom gasi
efemerele contexte ale prezen-
tului imediat, ci ceea ce se afld
dincolo de ele. Oricare dintre
poezii poate fi citatd pentru a
ilustra alunecarea dinspre fata
spre o supra-fata; I-am ales pe cel
care da numele unui ciclu,
Pasageri in tranzit

»1receam dormind si Tnarmati
cu sulite si carabine cu céte patru
limbi Tn fiecare gura

_ Cantam taraganat astfel Tncat
sa sugeram o reintoarcere

mergeam si fiecare parea ca se
Tndreapta spre casa si gradina
spre

tufele de rozmarin spre florile
Tngalbenite ale caprifoiuiui

spre sanii primitori unde sa-si
culce capul

eu Tnsa obosisem «nu mergi cu
noi la cer" ma intrebau cellalti
mirati de rasucirea gandurilor
mele

«raman sa ma tarasc pe maini
si s& sparg oase» le raspundeam si
ma culcam pe jos pastrand o
Tndaratnica tacere" (33)

Indiferent de realitatea de la
care a pornit poetul, o lectura
trimitind la un referent precis e

SCUMPE prietene, Tmi simt, de o buna bucata galbena de
vreme, sufletul desfoliat moale, cugetul mops. Ma stiai cucuiat,
tantos, tare n tilindru, fraged la tureatca, vesnic gata sa despic n

patru firea cu cosorul. Pipaiam cuvintele,

pudrate echivoc cu praf

de copt aluaturi colosale, pe coapse si pe sini, fericit; faceam aulei
noduri marinaresti la vechile céi ferate; infioram ciuturi neaose cu
ifose de fante ce la Paris la ghizd Tnvata cit de navalnic sa-i
indoaie lubitei Ideale boiul; gauream cu pistolul, prin batistad, de
la un _milimetru distanta, roud si o insiram pe ate de cusut
Eaingani Tn magaziile copildriei; imblazonam gnnobllTndu-i!) cu

ulion si marmelada stTIIpi putreziti de telegraf; zdrobeam puful

a

papadiei cu pumnul si bi

cepei de otel o destramam, ajoaca si a

plictis, cu_rasuflarea finului expir; pe palma intinsa imi cadea oul
de libeluld, pe degetul aratator invirteam roata de piatra a morii,
fermecind estetic mordrita; mincam (trufandal!) huma albastra,
grasa; sorbeam halbe de laptele-cucului; priveam sfruntat pe sub
rochita-rindunicii; cu scobitori de platina curatam dantura calului

favorit, ndzdravan; ciupeam ciuperca de

ulpa piciorului si o

idilam Tn palarie (chiar otravitoare fiin !%; aveam scuipat la

urca, saliva la grebla,balad la tepoi, spuma

a trident... Mi s-au

filfiit hainele trupului, nasturii s-au aburit (duhnind a matasea
broastei!) Tn cheutorile neprimitoare (ba-s rincede si holbate,ba-s

strimte, chircite in dusmanie!).

at-a brinca Tn caleasca!

Topitu-mi-s-au acareturile ratiunii pure!! Contemplu indelung un
borcan, recipient banal de vreo doudzeci de kilograme, harazit
initial trainicelor murdaturi, asezat (de cine?) cu gura n jos pe
masa bucatariei, devenit astfel turn straveziu si atroce ntre

eretii cdruia se izbeste zadamic Fluturai Fastuos, ajuns zdreanta

lizelii zilelor fara calendar...

nepotrivitd. Tn functie de domi-
nantele propriului sau univers,
cititorul poate da o interpretare
filosofica (,,trecerea”™ Tn sens
blagian),istorica (momentul de
rupturd, care a inceput tranzitia),
prozaicd (o simpld Tntrerupere a
unei calatorii) dar este evident ca
n oricare din aceste interpretari
ceva important scapa: glisarea
spre psihedelic, cum spune, in alt
poem, Gellu Naum. Semnul nu
poate fi interpretat intr-un singur
fel pentru ca el este intr-o
continua metamorfoza, are o
fluiditate proprie.

Lucrurile Tn apa reuneste
reveria cu elementul acvatic si
este foarte greu sa nu ne
reamintim, la lectura poemelor
din acest ciclu, de Gaston
Bachelard cu al sau ,,eseu despre
imaginatia materiei”, L'Eau et les
Reves. ,On reve avant de
contempler. Avant d’etre un
spectacle conscient tout paysage
est une experience onirique™ -
afirma Bachelard si confirma
versurile lui Gellu Naum, care
surprind  tocmai  aceasta
experientda pre-cotatemplativa.
Diferenta dintre un peisaj
dintr-un pastel, sa spunem, si
peisajul dintr-un poem de Gellu
Naum este una de adincime
(dincolo de ceea ce se vede de la
prima lecturd), si anume acest
stadiu preconstient al perceperii
prin reverie: ,,departe se afla
cascada iar mai aproape ulmii/ in
spate luna ca o ranita imi
rotunjea spinarea si numai mina
stinga mi se zarea prin ceatd/ la
mijloc Tntr-un singur cearcan un
ochi era al meu altul al tau" (61).
Pasul urmator, cel contemplativ,
ar risipi ceata si cearcanul
misterios (al lunii? al lumii?) si ar
repune lucrurile intr-o ordine
stiutd - dar tocmai Tn refuzul de a
face acest pas se afla optiunea
poetului. ,,Semne si soapte" sint
pretutindeni, Tn apele interioare
si in apele exterioare: ,vocea" [...]
albastra”, ,0 respiratie de roud",
,»ochii lacrimosi”, ,,panglici de
apa”, alunecarea pe fluvii_cind
»Nu ne mai atrage nici un tarm",

,,vuietul Oceanului®, ,,ochiul
linistit al lunii”. Privirea
ntilneste consistente diferite:
straveziul, umbra, opacul;
acvaticul poate fi singe, lacrima
sau delta mortii. Nu lipseste o
melancolie calma, lentd, aceea pe
care, dupa Bachelard, apele insesi
0 contin, indeosebi apele linistite
si apele nocturne. La Gellu Naum
0 gasim pretutindeni, chiar si in
micul poem care Tncheie ciclul
»acvatic" si In care ,fata" vizibila
a peisajului _este terestra:
~Acoperitl cu matase/ pasii nostri
sunt o simpla deductie/ umbrele
nu ne mai Tnsotesc// pe strazi
radacinile teilor/ lupta din greu
sa iasa din asfalt™ (80). Titlul,
reluat si de primul vers ,,Acoperiti
cu matase", sugereaza si o fata
secretd, acvatica, a acestui spatiu,
ca si cum el s-ar afla sub mata-
soasa suprafata a unei ape. De
aceea pasii nu se aud si nu se fac
n felul stiut, de aceea umbrele
oate nu dispar, dar Tsi schimba
ocul, ,,nu ne mai Tnsotesc", de
aceea radacinile care lupta sa
»~lasa din asfalt" seamana cu
plantele marine care sparg luciul
apei.

Asa cujn_pentru Gellu Naum
exista o fata secreta, acvatica a
lucrurilor exista si o fata secretad
a vegetalului. Daca in primul
ciclu al volumului vegetalul
invadeaza umanul (,,Eu unul
poate sunt samanta sau aripa
unui stejar/ gandind morocanos
n seva sa") (23), in ultima parte
din volum sentimentele si starile
omenesti napadesc lumea
vegetala: tristetea, suferinta
devin stari vegetale, exista o
spaima a ierbil si o0 visare a
copacilor {Copacii visatori), dupa
cum exista si ,alt bine si alt rau".
Sub semnul acestui ,,alt bine si
alt rau™ se naste poezia lui Gellu
Naum, cu legile ei imprevizibile si
glisante. Odata prins in mrejele
visului, cititorul nu-si mai doreste
sa se elibereze, si acesta este,

oate, secretul fetelor si supra-
etelor creatiei celui mai impor-
tant reprezentant al poeziei
suprarealiste romanesti.



Portretul
artistel

n tinerete

SIMONA Popescu, scrie o
poezie fermecatoare. Chiar
daca un asemenea cuvint e
usor naiv si desuet pentru
vitalitatea versurilor ei, care
sint Tncapatanat obraznice si
rautacioase. Din cel mai
confortabil, bine ales si la
urma urmelor chiar simbolic
»eu liric*, cel al copilului
(pusti zeflemitor) - teenage-
rului (sceptic si circotas) -
tinarului (dezorientat si
Tnversunat), poeta priveste
fix Tn ochi realitatea cel mai
meschin de simpla, chiar
ridicola Tn maruntisurile ei.

Poetul este, prin definitie,
individul unic si pentru a
exprima aceasta ipostaza
s-au gasit nenumarate
simboluri. Simona Popescu fl

alege pe cel mai original:
virsta, ca mod de a te izola si
de a-i respinge pe ceilalti, Tn
colosalul gest al darii cu
tifla si facutului Tn sic. Tn
poeziile ei se petrece un fel
de rafuiala Tntre un Kid si un
Oldboy, primul Tintotdeauna
melancolic Th sfidarea lui, cel
de-al doilea obosit si conven-
tional. Aproape inevitabil 1ti
vine Tn minte comparatia cu
Salinger, cu Holden al sau,
dar la Simona Popescu e
vorba de mai mult decit de
nobila morala a puritatii si
adevarului care apare Tn
orice carte cu copii si adulti.
Sigur, si la ea oamenii mari

sint plicticosi, stupizi si
mecanici Tn tot ceea ee fac, pe
cind vocea pustiului care Ti
boscorodeste da de Tnteles ca
"i-ar apartine cuiva care chiar
are de gind sa ia lumea Tn
serios, Tnsa nu ca respectabil
membru al societatii, ci...
de-adevaratelea. Si, bi-
neinteles, pustiul e obliga-
toriu un neinteles. Toate
aceste procedee relativ
simple (pe Iinga faptul ca ,
dupa stiinta mea, apar
pentru prima oara in poezie,
altminteri ele fiind Tn carti
inevitabil calificate drept
.pentru copii*) alcdtuiesc un
fel de metafizica — oricit de
detestabil ar fi cuvintul - a
izolarii si neintelegerii , o
disperare surda, mascata cu
vesnicul truc al hipersen-
sibilitatii Tn chicoteli ner-
voase si Tngitnari neputin-
cioase. Versurile sint pe
jumatate serioase, pe juma-
tate glumete (ca si poza in
sine, de altfel), titlurile la fel
si tot asa imi explic forma
poeziilor, structura lor
ritmica, un fel de vaiet care
se ascunde sub jocuri Si
invocatii copilaresti. Faptul
cad acest volum e tot ce poate
fi mai original in materie de
poezie roméneasca mi se
pare evident. Dar in plus ,
cine 1l va privi atent va
descoperi extraordinara
minutie si coerenta a con-
structiei, plus profunzimea
(tulburatoare, as zice) a
ideilor. Inttimplarea face sa
apara o asemenea carte ntr-
0 masa de subproductii,
reeditari exasperante si
debuturi rasuflate, care pe
cititorul neversat Tntr-ale
,vietii literare* cu siguranta
il ametesc.De aceea e im-
portant sa precizam ca Tn
cazul Simonei Popescu
lucrurile stau cu totul altfel.
Cum si singura o spune: JSu
am trait ca un batrin / Dar
nu-s de-al vostru*. (Andreea
Deciu)

Teatrul
memoriei
sau memoria
teatrului

LUI George Banu, unul
dintre cei mai reprezentativi
si puternici teoreticieni ai
fenomenului teatral atit de

viu si miscator, i-a aparut in
Romaénia cea de-a doua carte
(dupa Rosu si aur de la
Editura Fundatiei Culturale
Roméne), Teatrul memoriei,
tradusa de Andriana Fianu
si publicata la Editura
Univers. Nu Tntimplator cred
ca acest volum de eseuri
apare Tn seria Recuperari,
dedicata oamenilor de
cultura din exil ale caror
opere trebuie sa reintre Tn
circuitul national. Editura
Univers si-a propus si a
reusit sa recupereze o carte
semnificativd pentru opera
lui George Banu, pentru
modul lui de a percepe si
intelege teatrul, spectacolul,
mecanismele lor interioare
de functionare. La rindul
sau, George Banu se Tnscrie

George Banu, Teatrul
memoriei, Editura Univers,
seria Recuperari, tradu-
cere de Andriana Fianu,
Bucuresti, 1993,1100 lei.

el Tnsusi Tntr-o cautare
recuperatoare a functiei
memoriei Tn teatru. Tot
volumul se subordoneaza
acestei intentii, teoretizind,
stabilind criterii si ierarhii,
pentru ca tocmai memoria
este hrana spirituala Tn timp
a relatiei absolut subiective
afectiv  actor-spectacol-
spectator.

George Banu propune, in
trei capitole importante, trei
tipuri de memorie a
teatrului: Memoria eului,
Memoria teatrului, Memoria
originilor. Constructia teore-
tica se dezvolta pe o arhi-
tectura care Tsi stabileste de
la Tnceput genul proxim si
care se dezvolta structural
pe trei nivele apartinind
celor trei ,,clase* ale me-
moriei. Primul nivel se
referd la o biografie traita si
asumata, al doilea la un
trecut imaginat, iar al treilea
la ,,obirsiile* regasite. Tn
acest itinerar recuperator,
care strabate o suta de ani
de teatru pe care autorul si-a
fixat studiul, se pleaca in
mod inevitabil de la
experienta individuala,
domeniul se extinde apoi cu
multa stiinta si rigoare Tn cel
al teatrului, Tn care memoria
se activeaza si actioneaza,
pentru a reveni la fiinta ca
deponent al memoriei
primordiale. Toate acestea
sint unite de constiinta
timpului, ca o experienta
exterioara individului, dar,

n acelasi timp, si ca traire
interioara, reexploratoare. Tn
cele trei capitole analiza
merge cu mult stil, tact si
consecventa pina Tn cele mai
mici detalii ale reprezentarii
spectacolului capabile sa
sustina clasificarea auto-
rului. Fenomenul teatral, din
acest punct de vedere, al
functiei ,,mitologice* a
memoriei este abordat
profund si complex, nepro-
punindu-si deloc sa fie
exhaustiv, ci mai degraba
provocator pentru un
exercitiu plenar, plurivalent
al fiecaruia si cu propriile
sale pareri. George Banu
gaseste scolilor de teatru
Stanislavski, Grotovski,
Strehler, Meyerhold, Brecht,
Brook corespondente Tn
tipurile de memorie stabilite
de la inceput. Ficare metoda
si modalitate de exprimare
teatrala, fiecare program
cunoscut al acestor scoli Tsi
gaseste locul, deloc fortat, Tn
demonstratia lui George
Banu. Pentru a fi parca si
mai convingator, pentru a nu
se cantona doar Tn zona
teoreticului, autorul alter-
neaza jocul, intercalind Tntre
capitole, ca un contrapunct,
subcapitole. Aici parca tonul
devine profund confesiv prin
exemplele comentate viu din
spectacole care pot sustine
explicit afirmatiile de
dinainte. Acest grafic nu
este altceva decit un dialog,
un respiro prin care totul
este cu adevarat acumulat
de cititor. Tn aceste
subcapitole sau antracte,
imaginatia fiecaruia este
liberd sa zburde inteligent si
cu placere 1n lumea
spectacolului. Exemplele lui
George Banu pot fi oricind
completate cu cele proprii, la
care parca primele, modelul,
le invita.

Pentru oamenii de speci-
alitate si nu numai, deoarece
limbajul nu este codificat
,teatral*, Teatrul memoriei
este un util ,,obiect* de
studiu si un instrument de
lucru provocator de placere
spirituala, de analiza, ple-
cind de la reperele formu-
late, a fenomenului teatral
romanesc, a spectacolului
romanesc, daca si cum se
poate el plia (in absenta unor
scoli traditionale de teatru)
pe schema propusa de
George Banu. (Marina Con-
stantinescu)

Dupa o lunga
asteptare

|ACOB Florea, absolvent
al Facultatii de Ziaristica si
redactor la revista Ateneu,
debuteaza abia acum - dupa
o0 lunga asteptare, cum deduc
din prezentarea facuta de
George Balaita - cu un volum
de proza la Editura Cartea
Romaneasca. Stim care e
povestea acestor debuturi
Tntirziate, cu pagini scrise
uneori cu destul de mult
timp Tn urma, de care Tn
unele cazuri autorii Tnsisi se
cam Tndoiesc, dar le publica
totusi (ambitie, ratiuni
sentimentale, fidelitate fata

lacob Florea, Tngerul
trage sforile, Editura
Cartea Roméaneasca, 1993,
198 p., 500 lei.

de propriul nenoroc, Tn fine,
motive ar fi destule) si o fac
chiar cu Tncredere 1n
rezultate . Cred ca si cartea
lui lacob Florea trebuie citita
cCu asemenea precautiuni
prealabile. Agreabild, coe-
rent si profesionist scrisa, cu
alegere evident constienta a
prozaicului ca tema princi-
pala, ea ramfne totusi, dinco-
lo de onestitarea ei (nu usor
de gasit astazi) fada. Sigur,
intr-o lume voit construita
ca fiind a banalului si mino-
rului nu se Tntimpla mai
nimic (pentru ca si marile
evenimente, de genul moar-
tea, iubirea ori nasterea sint
atit de plictisit si deci
inevitabil discret mentionate
ncit se ratacesc Tn mono-
tonia cotidianului), dar asta
nu justifica senzatia de
zadarnic, de nesemnificativ.
»El, si?* e Intrebarea pe care
d-o stimesc prozele lui lacob
Florea, or tocmai la asa ceva
nu ar trebui sa ajunga
cititorul sa se gindeasca.
Umanitatea pe care o recon-
stituie vocile narative ale lui
lacob Florea imita gesturi
grave dar nu depaseste
nivelul mediocritatii. Copii
naiv-intelepti care asista la
drama distrugerii familiei,
personaje senilo-geniale care
urmaresc din umbra soarta
omenirii, femei cinice, care
1si Tnseala sotii cu amantul si
amantii cu sotul, mai toti se
potrivesc Tntr-o schema
simpla a aparentelor Tnsela-
toare care teoretic ascund
esentele profunde. Ideea de a
privi cu atentie lucrurile
simple ale vietii (casatorie,
moarte, existente cotidiene
marunte) e Tntr-adevar inte-
ligenta. Tnsa nu si aceea de a
privi naiv asemenea Tntim-
plari, banalizind practic
banalul. Dar, revenind la
cele spuse in primele rinduri
ale acestui articol, daca ne
gindim ca lui lacob Florea
nu-i lipseste de fapt decit
abilitatea de a-si gasi o
pozitie confortabild, care sa-i
permita sa vada mai multe
din propriile lui fictiuni, e
limpede ca autorul nu mai
are nevoie dectt de putin
pentru ca proza lui sa fie
Tntr-adevar de valoare. Sau
de mult? (Andreea Deciu)
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nvatatorul
interior...

CIT de firesc se traia
cultura odinioara! Cita
seninatate dar si pofta de
bucatele alese ale culturii va
fi avut un om la treizeci si
ceva de ani care, suparat pe
institutiile unde se ,,facea"
cultura , s-a retras la Sinaia
si si-a propus sa scoata ,,de
capul lui* o revista cuprin-
zind texte originale si
traduceri din vechii filozofi ai
lumii! Eroul acestei gesta se
numeste Constantin Noica,
iar fapta cu pricina se
intimpla prin ani 1940-41,
daca nu ma Tnsel eu cumva,
Tntr-unul din cele doua
numere consistente (citeva
sute de pagini fiecare) ale
Izvoarelor de filozofie apare
si traducerea, semnata -
Mihai Radulescu si Noica
Tnsusi, a micului tratat al lui
Augustin, De magistro .
Alegerea acestui text n-a fost
deloc Tntimplatoare. Noica,
asa cum ne-o marturiseste
Jurnalul filozofic , era
framintat de proiectul unei
scoli vii, precum si de un
anume tip de Tnvatare - prin
participare sinergica, am
spune, apelind la o formula

- AUGUSTIN
De magistro

faiye bilingva

humami

Augustin, De magistro,
editie bilingva, traducere
de Mihai Radulescu si
Constantin Noica, intro-
ducere si note de Lucia
Wald, Editura Humanitas ,
1994,160 p., 1300 lei.

patristica. Pe frontispiciul
scolii, el ar fi scrijelit
cuvintele lui Leon Bloy: ,,Nu
se stie cine da si cine
primeste”, sugerind ca
Tnvatarea, Tn dublul ei sens,
de asimilare (discere) si
predare (docere) este in sine
0 tainda, o cuminecare
nestiuta si nevazuta Tntre
Tnvatator si Discipol, intre
Parinte si Fiu. Sensul adinc
al dialogului purtat de
Augustin  cu  fiul sau
Adeodatus (Cel daruit de
Dumnezeu) pare a fi acela ca
discipolul nu se poate
Tmpartasi din Adevar decit in
clipa cind el Tnsusi devine
Fiu al Adevarului, al lui
Dumnezeu cel Tntrupat.
Relatia discipol-maestru
limiteaza Tnvatatura la un
sistem de semne si cuvinte,
iar verbis nisi verba nos
discimus (prin cuvinte nu
invatam altceva decit
cuvinte). Tn schimb, relatia
Fiu-Parinte, proprie cresti-

nismului, trece peste zidul
Tnselator al cuvintelor,
apropiindu-i pe cei doi
Tntr-un dialog sinergie al
iubirii. Nu publicase oare
Nae Ilonescu, tocmai Tn
lzvoare de filozofie , un eseu
despre functia de cunoastere
a iubirii!? Adevarul nu se
dezvaluie decit Tn lumina
interioara a cugetului
fiecaruia. Tnvatatorul, unicul
invatator al nostru, este
lisus (Mat. XXIIl, 8 - 10), iar
unicul Sau discipol — omul
interior, de care ne vorbeste
apostolul Pavel. Sa nu mai
cautam asadar aiurea si
fragmentar singurul lucru ce
ne apartine Tn chip integral.
Cu cit vorbim mai mult si
mai impersonal, despre
Adevar cu atit mai aprig
Adevarul se ascunde, fuge de
noi. Si vorba unui Sfint
Parinte, ,,nimic nu-i mai
zadarnic decit sa vorbesti
despre Adevar, aflindu-te in
afara lui.” (Cristian Badilita)

... S ,,agentul

Intrinsec”

TRADUCEREA, Tnsotita
de un studiu introductiv, de
note si mai ales de un foarte
util Glosar, a doamnei profe-
soare Mariana Baluta-
Skultety, nu tradeaza, nici
cu o iota, Dezbaterea a Xl-a,
Despre Tnvatator, a lui Toma
d’Aquino. Dificultatile
Tntimpinate, mai cu seama n
sfera terminologiei aristo-
telico-tomiste, au fost sur-
montate cu brio, apelindu-se,
Ccit si cind s-a impus, la
explicitari succinte ori la
note edificatoare. Glosarul,
am spus, completeaza cum
nu se poate mai nimerit
tinuta textului.

Tn esenta, textul lui Toma
d’Aquino aduce putine
lucruri Tn plus fata de cel al
Sfintului din Thagaste. Nici
nu se putea altfel, linia
Traditiei crestine fiind una si
aceeasi, colorata numai
diferit de fiecare epoca n
parte. Desfasurarea argu-
mentului, Thsa, e alta, iar
demonstratiile, desi facute n
silogisme sclipitoare, nu mai
Tmprastie totusi asupra
cititorului boarea cald-
umana, atmosfera de taifas a
dialogului augustinian.
,LStilul™ lui Toma e frust,
rece, uneori aproape obositor.
Spectacolul mintii, Tnsa, te
uluieste. Un asemenea text
ar trebui citit cu cea mai
mare naturalete. Cum, de
pilda, citea Tutea Informatia
Bucurestiului . A umbla
dupa subtilitati si delicii de
subtext Tnseamna a te
scarpina cu mina dreapta la
urechea stinga. Toma insusi,
cu rabdarea unui ,bou
sicilian”™ (cum a si fost
denumit Tn epocd), desface,
silogism cu silogism, tot ceea
ce i-ar putea trece vreunui
cititor prin cap. Asa ca
acestuia din urma nu-i
ramine decit sa se lase,
catinel, dus de mina.Despre
Tnvatator dezbate patru
teme. Le vom prezenta in
maniera tomista: 1) Daca
omul poate sa-l invete pe alt
om si sa fie numit Tnvatator,
sau nhumai lui Dumnezeu Ti
este propriu acest lucru?; 2)

Toma d’Aquino, De
magistro , editie biligva,
studiu introductiv, tradu-
cere, note sijglosar de
Mariana Baluta-Skultety,
Editura Humanitas , 1944,
175 p., 1400 lei.

Daca poate fi cineva numit
propriul sau Tnvatator?; 3)
Daca omul poate fi Tnvatat de
Tnger? si 4) Daca a Tnvata pe
cineva este un fapt care tine
de viata activa sau de Cea
contemplativa? Raspunsurile
rezultate Tn urma ratio-
namentelor sint urmatoarele:
1) ,Se pare ca numai
Dumnezeu ne Tnvata". nva-
tatorul-om (numit si agentul
extrinsec ) nu poate decit sa
stimuleze agentul intrinsec
(al discipolului) spre
cunoastere, furnizindu-i
acestuia ,,lucrurile prin care
ar putea sa se actualizeze™;
2) Orice om poate, datorita
luminii ratiunii sadita de
Dumnezeu Tn el, deci fara
ajutorul unei Tnvataturi
venite din afard, sa ajunga la
cunoasterea cea adevaratg;
3) ,.ingerul, pentru ca Tn mod
natural dispune de o lumina
intelectuala mai desavirsita
decit omul, poate fi pentru
om cauza cunoasterii, dar
Tntr-un mod inferior lui
Dumnezeu sj superior
omului”; 4) Actul de a Tnvata
(tu Tnsuti sau pe altul) tine,
prin obiectul sau, (adica
Adevarul) de viata contem-
plativa, iar prin suiectul
caruia i se adreseaza (Tnva-
tacelul) de viata activa.
(Cristian Badilita)

Telefonati-i lui
Peter. Acum!

AUTORUL acestei carti,
Principiul lui Peter,
Raymond Hull, care se
bazeaza pe experienta si
studiile lui L.J. Peter, ne
propune o noua stiinta
sociala: lerarhiologia. Asa
cum autorul Tnsusi o
precizeaza, la alegerea
acestei denumiri s-a inspirat
de la termenul de ,ierarhie"

©aci™3

= Albert Camus - FATA SIREVERSUL,
SISIF. OMUL
REVOLTAT. VARA. Traducere din limba
franceza: Irina Mavrodin (Fata si reversul;
Nunta; Mitul lui Sisif); Mihaela Simion
(Omul revoltat); Modest Morariu (Vara).
introducere: Irina Mavrodin. (Editura RAO,
seria ,,Opere XX*, 544 p., pret nespecificat).

NUNTA. MITUL LUI

stabilit Tn mistica si in
organizarea bisericii. Tn
acceptia moderna, potrivit
acestui autor, prin ierarhie
se intelege ,,orice organizatie
ai carei membri sau salar atj
sunt clasificati dupa rang,
clasa sau grad”, cu
aplicabilitate Tn toate
domeniile de activitate:
comert, industrie, sindicate,
politica, guvern, armata,
religie etc. Tn plus, ar exista
Tn cadrul speciei umane un
anume ,,instinct ierarhic"
tradus prin ,irezistibila
predilectie” de a se organiza
ierarhic, tasnita dintr-un
substrat genetic.

,Omul este ierarhic din
fire" se spune Tn aceasta
carte. Facand o scurta
retrospectiva printre proto-
observatorii acestei carac-
teristici umane, autorul se
opreste cu mai multa
insistenta asupra lui Marx.
Tn opinia lui, asa cum am
aratat, tendinta de ierar-
hizare se manifesta in orice
colectivitate umana, fapt pe
care, se pare, l-a constatat si
Marx, numai ca il rapor-
teaza, Tn exclusivitate,
asupra capitalistilor. Tn alta
ordine de idei, propunerea
lui Marx, ,,de la fiecare dupa
posibilitati, fiecaruia dupa
nevoi" ar duce la crearea a
doua ierarhii: una dupa
posibilitati si o alta dupa
nevoi. Dubla ierarhizare este
si ea de natura sa creeze noi
complicatii si, de aceea,
,Marx nu este decat un
vizionar nestiintific"; nici un
guvern care aplica acest
deziderat ,,nu a reusit sa
functioneze".

Principiul lui Peter se
bazeaza pe descoperirea unui
,»fenomen universal™ si
anume acela ca incompetenta
profesionala exista peste tot
si se manifesta, Tn egala
masura, Tn toate domeniile
de activitate. Avand 1in
vedere organizarea ierarhica,
despre care vorbeam, ,.fiecare
individ tinde sa urce pana la
nivelul lui de incompetenta".
Atat sistemul capitalist cat si
cel socialist se caracterizeaza
prin acumularea progresiva
de personal incompetent.
Dinamica acestui proces este
generata de promovarile care
favorizeaza trecerea de pe o
treapta Tn care cineva si-a
dovedit competenta pe o alta
treapta ierarhica in care este
total incompetent. Rezultatul
va fi o acumulare de incom-
petenti la nivelul conducerii.
Autorul acestei carti confi-
gureaza chiar o curba a
evolutiei competentei. Cele
mai reduse zone vor reveni
super-incompetentilor si

competentilor sau super-
competentilor. Aceste doua
extreme sunt si singurele
compatibile de a fi Tnlatu-
rate, fiind un pericol chiar la
adresa ierarhiei. La mijlocul
curbei, alcatuind marea
masa, sunt aliniati numerosii
mediu-competenti, care nca
nu au reusit sa faca dovada
propriei incompetente.
Pornind de la Tntrebarea,
»dacd lumea este condusé de
oameni inteligenti care ne
duc de nas" sau numai de
niste ,,imbecili sinceri”,
autorul ne asigura ca orice
,.Sistem guvernamental este
format dintr-un Tntreg
angrenaj de ierarhii n care
domneste incompetenta.
Analizand felul Tn care
principiul lui Peter se
manifesta Tn cadrul Legis-
lativului - grupul care
elaboreaza legile - autorul
ne dezvaluie ca, de fapt, el
este ales prin sistemul de
partide. Un partid politic, Tn
prezent, este ,un aparat
pentru desemnarea candi-
datilor si sprijinirea lor
pentru a fi alesi". Oricine
poate vedea, opineaza auto-
rul, ca ,,in politica moderna
partidele domina selectia
candidatilor”. Un candidat,
spre exemplu, poate fi

i LI Peter si Raymond Hull
I Principiul lui Peter

O TEORIE LA FEL OF FAIMOASA CA «IESLE MWPW»

L.J. Peter si Raymond
Huli, Principiul lui Peter,
traducere de Gheorghe
Mateescu,Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1994, 158
p., 1750 lei.

desemnat chiar numai
pentru ,,presupusa lui
capacitate de a céastiga Tn
alegeri”, sau numai pentru
ca arata bine pe ecranul TV.
Cam tot la fel se manifesta
principiul lui Peter si Tn
cadrul Executivului.

Se pot face o gramada de
analogii Tntre prezentul
nostru politic si economic si.
cazurile expuse Tn aceasta
carte, teribil de interesanta
si actuala. (Maria Genescu)

Da ¢?0(s|a0330

= Vladimir Nabokov - VORBESTE,
MEMORIE. O autobiografie rescrisa.
Traducere de Sanda Aronescu. Cuvint
Tnainte de Dan Grigorescu. Prezentare de
Alex. Stefanescu. (.Editura Universal Dalsi,
288 p., 2500 lei).



Acel tiran syracuzan
stransese lumeain agora
ca sa discute, mai avan,
mult osandita diaspora.

Peste multimea adunata
tiranul glasul si I-a dres
si-l asculta suflarea toata
cand le vorbi cu inteles:

- Zic unii ca ne-ar fi tradat,

iar altii tac si stau in dubiu;

e o tradare c-au plecat

la traci, ori sus peste Danubiu?

Sau ca din locuri neumblate
manand corabia prin plaur
au adunat averi visate

de pietre scumpe si de aur?!

Va-ntreb, raspundeti-mi, vorbiti,
si spuneti-mi ce va framanta?
Au dus cumva plocon la sdti

din a cetatii zestre sfanta??—

Cei Tntrebati n-au gremujdat
nici un cuvant, taceau ca pestii,
simtind oricare, rusinat,
sfarsitul jalnic al povestii.

Si-acasa s-au Tntors, in palc,
toti cei care tacurd malc.

jfnJTtaaca

De nenumarate zile si nopti
Penelopa toarce

din marele caier al asteptarii;
ghemele, jurebiile,

au ajuns movile si teancuri
ce umplu casa

si intuneca dalba lumina

a zilei.

Mama femeii lui Ulisse
nu se rabda sa nu-i spuna
fara ocol:

- Céand ti s-o intoarce barbatul
unde vrei sd-si mai gaseasca loc,
cu atata amar de fire toarse?!

STniz-un £Dece/nirue

tacSptit
lui Adam Puslojic
Ai coborét cu trenul printre
campurile ninse cu pete de ciori
ca sa cazi perpendicular pe
altele uscate si reci
uitate sub grohotisuri de
piatra...

lar aici in fata vastului
amfiteatru sapat in stanca
- marea, deschisa ca o carte
sub pologul cerului cenusiu
din care da navala prin palmieri

o ploaie de vara cu spume—
Reflexele apei in timp limpezit
cand urci lunga scara cu trepte
de piatra
pana sus pe promontoriu
unde ochiul se Tmbata de
privelistea largului vernacular
cu nestersele urme din
Tmparatescul si topitul Bizant
rendscut in metohurile
si chipurile
mult inspiratului Demian—

Te Tntorci spre ulita ingusta
sapata-m stean

in pravalia cu vin la pahar,

stai n picioare si-I sorbi

tamaduitor ca racoarea pietrei

care culege-n ciorchini dulceata

absentului soare adriatk.

£Di/i eden
Eva il vdzuse pe sarpe
mult Tnainte de Tntimplarea
stiuta
si veni sa spuna:
- Adame, n-ai sa crezi
ce faptura unduitoare
avem cu noi
Ta gradinile raiului;
sa-1 vezi cum sta
ncoléacit pe pomul vietii
si sotza hii aurii par sa sufere
la atingerea
scoartei zgruaturoase—

Adam nu i-a raspuns.

~daa/a telw
Gara cu lumini topite-n seara
si panda la peron in miez
de vara
la trenu-ntarziat de ora trei
Cu pregatiri pentru sosirea EL

La ceas tarziu discutii pe

sub cetini
n preumblarile cu popii letini.
buni GMogL pasionati istoria,

girand tonsura unei noi retorici.

Muntii, vila Mon Reve, nopti
nstelate.

cu marea de bradet fosnind in
spate

si posta-n drum cu schimbul de
misive,

prelungul fluier de locomotive.

Frederic Re de Italia

nu se suferea cu Papa

si ca sa-si mentina talia
bea drept vin, la masa, apa.

Frederic Re, magnanimul

isi certase ospatarul
cand i-a corectat regimul
si nu i-a servit homarul.

Dar ducandu-i spre-mbunare
caserola grea de icre

cu o schima de-ncantare

1i zambise Frederic Re.

curteni

Vazand ca nici acum nu rade

cand ceilalti hohotesc voiosi

Bufonul-1 blestema pe Gade

si-n streang I-ar vrea cu ochii
SCOSI.

Dar Gadele Tsi tine rangul
nu-si da respectul fiecui;
satarul pe butuc si streangul
sunt dupa lege-n mana lui.

,.fandau c-apecie
Din frageda copilarie
0 amintire dintr-o mie:
cu-mpodobitele in verde palarii
ale jandarilor cu guler ros
si-n ele darze pene de cocos.

La patru ani si jumatate

atat aveam - in miez de vara -

pe-atund noi pruncii stipaneam
tot satul

(batranii si femeile afara

pe camp, barbatii la }bataie

si tupilati pe dupa garduri

1i urmaream pe cei doi Tmpanati

purtandu-si pustile ce-n
stralucire ard

sub vipia de vara

cu-mbeldugate hamuri de
curele

pe pasii apasati de cisme grele—

Tmpovarati de pene si de fier
treceau asa pe ulita din sat
Tavaluiti Tn cel mai pur mister
- pe doe or fi cautat? -

ca dupa ce-au trecut

neam, nime nu i-a mai vazut.

C~/oaptea tarziu
Noaptea tarziu se-arata
amatorilor
trotuarele impudice, goale,
ca niste naiade trecand agale
la bratul galant al
maturatorilor.

Tarnul scandeaza ritmuri tonice

si-n vartejuri suie praful diurn

cand puterilor noptii ceasul din
turn

le daruie mesaje eufonice.

Din cer si balcoane stelele,
florile,
raspandesc aureole, parfume,

langa dantela alba, de brume,
ce imbracain horbota zorile.

tderedui
Tncepe o runda de-ntreceri
concurenti rotative si unde;
cine vorbeste si cine asculta,
care la cine raspunde?

Ecrane scriu cifre Tn mersul
masinilor selentioase
trecadndu-ti vitezei fiorul
prin carne si oase.

Si-n ritmul secundei ce calca
tipare pe-a timpului pente, 1
se-nvolbura val de vartejuri,
0 mare de evenimente:

inundatii, cutremure, molimi,
si salve latrate de tunuri,
parjol in paduri siin holde

si pustiitoare taifunuri.

Pe boiul marmorei albe
parosi se prasira lichenii,

cu izvoare si albii secate
smog sunt toti muntii si stenii.

Drapata e lumeain negru,
protocol urmarit cu rigoare,
cand vazduhul cu zarile-i oarbe
fomenteaza bribe de soare.

QIn semn ui zcri

Un somn marunt, Tn zori,

un somn frugal, un somnisor,

cu gust amar de leac otravitor

ma poarta sus pe cdile-i secrete

prin apropierea apei Lethe

ca sa ma-ntoarca iar pe ocolite

printre regrete si ispite

brdzdand vazduhu-n zbor
invers

ca un srapnel

cu spaima de a exploda cu el.

Un somn marunt pazit de

umbroase metereze

spre care dau asaltul

puhoi de ganduri treze

ma zvarie-n gol usor ca pe o
minge

si desteptat respir...

Afara ninge.

tZ)infiedca/

Adunari, consilii,
mult apasate sigilii
solemnelor messe
li se raspunde din strana,
de-nchinarile oarbe

neducand lipsa;
dar carbunii jertfelor ard

de pomana
cand lumina de sus e-n eclipsa.



GALA GALACTION

OI'LRC

Bisericuta din kaz<x«rv
QeAtrte din MindstUe» NeflftitU

Gala Galaction, Opere, vol. |I.
Editie Tngrijita, prefatata, tabel
cronologic, note si comentarii de
Teodor Vargolici, Editura
Minerva, 1994.

UIMITOR cé azi, Tn ciuda
tuturor vitregiilor care
apasa cartea de cultura,

ani). Era inca student la Teologie
cind a debutat, Tn 1902 , cu o nuvela
fantastica. Si, Tn buna masura, n
acelasi registru vor fi create nuvelele
sale ain 1910-1911, partea cea mai
rezistenta a operei sale. Era
muntean din tinutul Teleorman, dar
scrierile sale n-au nimic comun cu
tonalitatea si aerul prozei muntene
ci e esentialmente lirica, avind
afinitati cu literatura moldava. De
aceea, tocmai, scriitorul a cerut sa
fie considerat, cum si era, ca
apartinind gruparii de la Viata
Romaneasca, la editura acestei
reviste debutind, Tn 1916, in volum.
Era teolog dar bun prieten cu ateul
socialist N.D. Cocea, cu raspopitul
Arghezi, cu liberalul 1.G. Duca si
libercugetatorul V. Demetrius

Editura Minerva Tsi vede, chiar dgedietenia lor a fost durata, pentru

Tmpleticit, de treaba si publica, Tn
continuare, editii critice. Ba chiar, cu
0 cutezanta ce nu poate fi Tndeajuns
laudata, inaugureaza publicarea, Tn
editii critice, a operei altor scriitori
decit cei a cdror operad e in curs de
aparitie. Ultima Tnfaptuire de acest
fel e aparitia primului volum din
editia critica a operei lui Gala
Galaction. Nu se poate spune ca
Galaction e unul dintre scriitorii
nostri fundamentali. Dar undeva,
vorba lui Perpessicius, pe raftul al
doilea Tsi are, neindoielnic, locul. Si
este, ce mai vorbd, absolut necesar sa
i se restituie opera intr-o editie
criticd menitd sa ramina.

Ciudata, construitd numai din
contraste paradoxale subliniate, a
fost existenta lui Galaction, cel ce se
nascuse Tn 1879, cu numele de
Grigore Pisculescu. A debutat, ca
admirator al lui Macedonski, cu
versuri si proze simboliste, nutrea
simpatii socialiste ca elev la Sfintu’
Sava, si s-a convertit, in vara lui
1898 (elev inca, datorita unui
puternic amor pentru o calugarita in
ascultare la MTinastirea Agapia),
Tndreptindu-se spre viata religioasa.
A fost o dubla convertire, calugarita
renuntind la viata monahala si
casatorindu-se, dupa cinci ani, cu
tinarul iar Galaction se va dedica
teologiei ca profesiune. Se Tnscrie,
totusi, Tn acelasi an 1898, la Litere
(publicind dari de seama, Tn revista
lui N. Patrascanu, Literatura si Arta
Romana, despre prelegerile lui
Maiorescu si Coco Dimitrescu-lasi)
dar criza sufleteasca 1l Tndeparteaza
de la cursuri. Abia Tn anul urmator
devine student la Teologie. Un
deceniu i-a luat terminarea studiilor
teologice (inclusiv doctoratul), fiind
hirotonisit abia Tn 1922 (la 45 de

Xe RpJLico,

UN TIP foarte raspandit de constructie
confuza si incoerentd a textului apare n
punctele de legaturd dintre doua enunturi:
primul « care descrie o situatie sau un fapt -
si al doilea - care cuprinde o evaluare
globald, caracterizari sau consecinte ale
situatiei sau ale faptului respectiv.
Conectarea celor doua enunturi plasate la
nivele de generalitate diferite e perturbata
uneori de o alunecare de la intreg la porte:
imperceptibila pentru autorul neatent, dar
absurda - socant comica - pentru cititor. La
o festivitate recentd, un consilier
prezidential declara (conform citatului din
Curierul national , nr. 985, 1994, 3): ,Cei
500 de ani de atestare documentara
constituie jin gest firesc de reconsiderare a
fstoriei  In spatele afirmatiei derutante
despre anii-gest se ghiceste o idee mai
simplad si mai normala: ca faptul de a
sarbatori cei 500 de ani constituie un gest de
reconsiderare a istoriei. Verbul a constitui,
prin care se atribuie semnificatie unui fapt
global (sarbatorirea) e dus Tn legatura
sintactica (verb-subiect) aoar cu o parte a
faptului: cu obiectul sarbatoririi. Tiparul

toata viata, in anii liceului) si
colabora, "asiduu, la reviste de
orientare socialista (Viata sociala,
mai ales, apoi, imediat dupa razboi,
Socialistul, Lumea noua ). Teologul
cu viata necesarmente limpede are
parte, Tn anii neutralitatii si ai
primului razboi mondial, de un
episod cel putin tulbure. In 1915-
1916, la Cronica lui Arghezi (unde e
codirector) pledeaza pentru
neutralitate favorabila nemtilor
(Lovinescu I-a denuntat, atunci, ca
vindut nemtilor Tntr-un fulminant
articol) iar In timpul razboiului
ramine Tn Bucurestiul ocupat si a
fost, neindoielnic, amestecat Tn
redactarea unui manifest ecleziastic
demobilizant, aruncat deasupra
liniei frontului din Moldova. (Si-a
pierdut, din aceasta pricina, dupa
razboi, functia de defensor
ecleziastic). Marea sa Tnfaptuire, care
Ti ocupa aproape doua decenii, e
traducerea integrala - din ebraica - a
Bibliei (1938), impreuna cu preotul
Vasile Radu. Si, ca sa inchei cu
ultimul paradox al vietii sale, as
aminti ca, Tn 1946, devine deputat
guvernamental si, cum reiese din
jurnalul sau, se Tntreba ce cauta
acolo (dar a continuat sa ramina) el,
teolog, intr-o adunare eminamente
atee. Proza sa, abundenta, e inegala.
Din romanele sale (Roxana, Doctor
Taifun, La raspintie de veacuri ),
doar Papucii lui Mahmud (1932)
rezista. A fost laureat, Tn 1935, al
premiului national pentru proza si,
n 1947, a devenit membru titular al
Academiei. L-am vazut, student
fiind, la o sedinta a Academiei (era
iarna), Geo Bogza ajutindu-1 sa-si
scoata paltonul si un interminabil
fular ce refuza sa se descolaceasca
din jurul gttului. A murit in 1961,
dupa ce vreo sase ani fusese
imobilizat de o paralizie. Editia
definitiva de Opere, inaugurata Tn
1949 la ESPLA, a ramas intepenita
la primul volum.

-A INTIMPLAT - am mai

spus-o - cd partea cea mai
rezistentd a prozei lui

Galaction sa fie nuvelistica

tinerete (cu deosebire bucatile din
volumul de debut Bisericuta din
Razoare ). Si ea se afla in sumarul
acestui volum care deschide actuala
editie de Opere. Scriitorul are
predilectie pentru firile meridionale,
din tinuturile balcanice, cu naturi
violente, cu singe fierbinte si
amestecat. Toata tesatura- si
atmosfera apartin fabulosului
fantastic. Constantin Fierastrau, din
Gloria Constantini, e fiul unui
romén si al unei turcoaice.
Nestatornic si Thcercind meserii
diferite (de la fierar, fochist pina la
actorie), esueaza Tn cea de copist la
primaria ain Corabia. Fireste ca se
Tndragosteste de logodnica fratelui
sau Badea, om cuprins Tn satul Celei,
desi era un coate goale. Dar satul,
asezat pe vatra unei foste localitati
romane, mereu relevind descoperiri
arheologice, Tnvapaiaza mintea lui
Constantin. Tsi pune nadejdea in
aflarea unei comori in galbeni
romani daca nu la Celei, atunci
dincolo, pe Dunare, la Ghighi. Tn
permisie de la regimentul unde Tsi
facea serviciul militar, traieste cu
cumnata-sa. Descopera comoara Si
decide sa fuga la Sofia cu ibovnica.
Surprins de fratele sau Tn flagrant
delict, Tl ucide. Cu o barca, trece
Dundrea Tmpreuna cu Frusina, dar e
ucis, Tmpreuna cu ibovnica, de un
granicer bulgar. Tn bordeiul unde
aflase oala cu galbeni, cineva mai
descoperd o moneda care avea
imprimat pe o fata inscriptia Gloria
iar pe revers Constantini. Nu numai
tipologia e aici fantasticad, Constantin
fiind robul destinului sau de himeric
posedat. Mai e si comoara, gasita
chiar in solul colibei vinovate de
amorul adulterin iar flacarile care
insotesc descoperirea aurului
blestemat sint un element din
recuzita fantasticului pur. Andrei
Hotul este, de asemenea, 0 nuvela
fantastica. Andrei, vestit hot de
biserici, ajunge la una unde batrinul
monah 1l Tnchide, aruncind cheia Tn
helesteu. Revenit la biserica dupa un
veac, dupa ce a gasit cheia Tntr-un
peste, 1l regaseste pe hot care,
penitent, tot facind matanii Tn jurul
icoanelor sfintilor, facuse adevarate
gropi in jurul lor. Apare si o namila
neagra care se preface Tntr-un voinic
cu ochi scinteietori, ce otravise o
fintina si  ucisese doi tineri
Tndragostiti. E Tmproscat, justitiar,
de Andrei hotul, dupa care, dezlegat
de monah, ,,s-a risipit, pe lespezi,
oscioare si tarina™, In Copca
Radvanului  tiganul Mura se

Legaturi aproximative

asocierii inabile e usor de recunoscut .Cele
doud gradinite desfiintate constituie deja un
gbuz (citat reprodus si ironizat in rubrica
-Bilciul presei din Cuvantul, nr.46,1992,7).
Partea comicd a unor asemenea .transferuri
gintactice este ca pot produce sensuri
literale opuse celor intentionate, atribuind
unei parti afectate caracterizarea faptului
care le afecteazd. Gradinitele Tnsesi devin, in
exemplul de mai sus, un abuz, tot asa cum
anii sarbatoriti se transforma ntr-un gest
Constructia (care poate fi inclusa, eventual,
n categoria anacoluturilor) nu e, n fond,
greu de evitat; solutia cea mai simpla,
nominalizarea care condenseaza primul
enunt - .sarbatorirea celor 500 de ani
tonstituie...  .desfiintarea gradinitelor
reprezintd.. - poate parea marca unui stil
Tncarcat, static; i se poate atunci prefera
reluarea printr-un substitut abstract ceea
ce, aceasta; faptul, lucrul etc. (,,cele doud
gradinite au fost desfiintate , ceea ce
constituie deja un $buz  E totusi greu de
presupus cd autorii unor fraze precum cele

n discutie n-ar avea abilitatea lingvistica
de a lega corect un fapt de evaluarea sa;
mai de crezut e ca logica legaturilor
sintactice li se pare neimportanta atit timp
dt sensul frazei se poate reconstitui, oricum,
din context. Textul mizeaza pe o lectura
binevoitoare sau neatenta la articulatiile
logice. Toatd lumea intelege, desigur, despre
ce e vorba in frazele de mai jos, ceea ce nu
le face mai putin stangace: ,,Prejudiciul de un
miliard estimat a fi adus primdriei de Alpha
nu sta in picioare... ( Evenimentul zilei, nr.
10, 1992, 4); ,,Trupul elevului a fost strivit
ducand la moartea violenta a #cestuia (id.,
nr. 132, 1992, 2). Ultimul enunt pare a fi
gasit calea cea mai nefireasca intre strivire
si moarte, Tncercind sa redreseze prin
precizari pleonastice viciul de structura
sintacticd; oricum, el ajunge sd& comunice
ideea ca trupul elevului a dus la moartea
violenta a elevului.

Xe Z.

Thamoreaza de ~.eana, fiica
boierului, iar dragostea 1i e
Tmpartasita. Cum ea fusese menita
unui bogatan, Mura, muzicant,
agézat Tn radvanul miresei, moare
impreuna cu iubita, Tn apele
Tnvolburate ale Oltului. Era
consecinta vrajei faptuita de mama
lui Mura. Si cind, tirziu, vladica a
slujit si a dezlegat apele Oltului
chiar acolo unde s-a savirsit napasta,
s-a ridicat din ape vioara, care ,s-a
stins si a plesnit ca un butoi". Vrgjit
e si iazul din Moara lui Califar,
asezat undeva, Tn preajma unei
paduri stravechi. ,,Morarul macina
numai pentru stapTnu-sau
Nichipercea" iar zagazul morii era
ntarit dedesubt cu oasele celor care
venisera aici,dupa comorile satanei.
Voinicul Stoicea urca si el spre
moara, pe cai Tntortocheate, prin
padurea Tntunecata de vraja, pentru
a se pricopsi. Se rataceste Tn padurea
plina de lighioane ce ies la luminain
toiul furtunii, viseaza ca ajunge
ginere de boier pentru ca o
salveaza pe fiica acestuia. Cind se
desteapta, da cu ochii de morarul
Califar, de la care afla ca visul e
rodul ahtierii sale demoniace dupa
procopsire. Ar voi sa-1 pedepseasca
pe morar. Dar acesta Ti raspunde:
,Ce pomana ti-ai face! Sunt trei sute
de ani de cind port Tn oase o viata
blestemata si sunt afurisit sa nu pot
sa mor decit omorit". Stoicea
implineste diata, cazind, si el, in
,,adincul straveziu" al iazului. E
probabil ca De la noi, la Cladova e
capodopera lui Galaction si 0 piesa
de mare rezistenta Tn nuvelistica
romaneasca. Fantasticul lipseste aici
dar asprimea patimii sufletului
balcanic traieste intens. Popa Tonea,
om de 50 de ani si cu trei copii, se
Tndragosteste de Berivoje, tinara
sotie a sirbului jupin Traico, locuind
Tntr-un sat dincolo de Dunare, in
Serbia. Dragostea e reciproca. Dar Tn
vreme ce popa Tonea se infrineaza,
Berivoje tinjeste si moare din cauza
dragostei refuzate.. Scena finala, cind
popa Tonea Ti da sfintele taine
Berivojei pe moarte e de un
dramatism subliniat. Fantasticul
lipseste, poate, aici. Dar
Tnvolburarile Dunarii traversate n
furtuna, amorul naprasnic si
speranta femeii ca 7l va reintilni pe
iubit ,,acolo unde iubirea va fi Tntru
Tmparatia sa, fara restringeri, fara
obstacole" are ceva din translatia
dintre verosimil si  suprafiresc.
Condeiul cu care Galaction a scris
aceste nuvele din al doilea deceniu
al veacului, din pacate, a fost pierdut
fara putinta de regasire.

Editia e alcatuita de istoricul
literar, dl. Teodor Vargolici, mai
vechi si statornic exeget si editor al
operei lui Galaction. Intre 1959-
1965 a editat, Tn patru volume, o
editie de Opere alese, Tntre 1973-
1977 a publicat, Tn doua volume,
jurnalul scriitorului si, T 1967, a
scris o0 carte despre Gaiaction. Totul
il indica drept editorul ideal al unei
editii critice, integrale, din opera
scriitorului. Editia e buna. Prefata,
cuminte traditionala dar completa
pentru analiza nuvelisticii (se anunta
ca fiecare sectiune a operei va avea 0
prefata separata), iar notele, desi
lipsite de variante (editorul ne
asigura ca ele nu exista) cuprind
toate detaliile necesare, inclusiv
receptarea critica. Tabelul cronologic,
foarte util, e complet si cu detalii
necesare. Sa asteptam, bucurosi,
celelalte volume ale editiei. DI.
Teodor Vargolici stie sa se tina de
treaba, ritmic si eficient. Dovada e
editia critica Bolintineanu, pe care a
ncheiat-o intr-un deceniu de munca
rabdatoare si profesionista.



Elogiul polemicii

ITULARA cronicii sap-

taminale dinRomania

literara, loana Par-
vulescu, semneaza Tn numarul
18/1994 un articol de directie,
Tristetea criticii literare, care nu
poate fi tratat cu indiferenta, date
fiind importanta temei abordate
si amploarea argumentatiei. Nu
m-as pronunta polemic, 1in
legatura cu articolul amintit,
daca ar fi vorba de exprimarea
unui program critic propriu, Tnsa,
n cazul de fatd, avem de-a face cu
o luare de pozitie cu caracter
generalizant. Perspectiva din care
ma voi Tnscrie Tn dialog este tot a
criticului tinar, ,,aflat la Tnceput
de drum".

Am fost nedumerit, Tnca din
start, de angoasa crizei de
autoritate, de care eu, unul, am
fost scutit, si pe care o
marturiseste  colega mea
bucuresteanca. E firesc ca unui
critic tinar sa-i lipseasca, n
primul rind, autoritatea Tn ochii
confratilor. Este vorba de o
coordonata obiectiva, care se
poate obtine treptat, si ai nevoie,
intr-adevar, de ,,timp, rabdare si
constanta exercitare a meseriei”,
dar mai ales de culturg,
inteligenta si talent. Sint de
acord, apoi, cd nejustificata si
excesiva agresivitate a scrisului
poate crea falsi idoli, nefiind calea
cea mai recomandabild pentru un
incepdtor. Dar de aici si pind la a
construi un Titfreg discurs
Tmpotriva principiului de ,critica
durd" este o distanta pe care eu
nu o pot parcurge. Consider ca
deja premisele istorico-literare au
fost fals determinate, fapt pentru
care intreaga argumentatie lasa
de dorit, dupd cum sper sa reiasa,
pe puncte, In continuare.

1. ,,Critica durd" nu e un
simplu reflex social, o replica
violentaJLa cenzura anilor de
comunism. Ea reprezinta o
trasatura constanta a criticii
literare si poate fi regasita fara
dificultate, de la-Titu Maiorescu
Tncepind (caciA ce altceva era
formidabilul in laturi!'?). De
aceea, eu nu vad in Nu de Eugen
lonescu un simplu act teribilist,
care sa-i asigure autorului
»pasaportul pentru recunoasterea
universalda"” (cum prea sever
considera 1.P.), ci un moment
organic si necesar de evolutie a
unei anumite directii a criticii
noastre literare.

2. Obstacolele puse de
comunism 1n calea ,,criticii dure"
n-au dus numai la crearea de
false valori, ci si la falsificarea
adevaratelor valori, prin pro-
vocarea unor discursuri plate,
omagiale, circumstantiale, la
diverse aniversari, atunci cind
suvoiul de articole comandate
ajungea sa estompeze calitatea
reald a autorului (sa ne amintim

de ritualicele numere anuale - cu
arome de mirt si tamiie - dedicate
lui Eminescu).

3. Paradoxul ,,criticii dure"
este ca, in absenta ei, prolifereaza
nonvalorile, dar prezenta ei nu
»distruge adevaratele valori" (cum
se teme loana Parvulescu). Cel
mult, poate genera deformari de
moment, in perceptia unui autor
sau a altuia, dar aceste eventuale
Jdevieri" sint Tntotdeauna corec-
tate de trecerea vremii. Din
fericire, adevaratele valori
estetice n-au a se teme de nid un
fel de critica.

4. Este o eroare sa nu facem
distinctia, in cadrul celor care
promoveaza ,.critica durd", pe de o
parte, Tntre zgomotul de
suprafata al celor care urmaresc
doar succesul ieftin si rapida
afirmare personala si, pe de alta
parte, cei care fac din actul
ndoielii si al circumspectiei un
stil de gindire si 0 metoda de
lucru. Si cu siguranta este 0 mare
nedreptate sa aruncam acuza de
frivolitate si discreditul asupra
ntregii categorii.

5. Nu stiu daca ,.e mai usor sa
scrii bine, cind esti ironic sau
rautacios, decit cind esti
admirativ". Tn orice caz, Tnsa,
identificarea si explicitarea
contradictiilor de profunzime si a
viciilor ascunse ale unei opere'
literare nu sint mai facile, ca
metoda critica, decit admiratia ca
program si entuziasmul ca scop n
viata.

6. Arta judecatii implica, intr-
adevar, ,,armonie, gust, simtire,
atentie, gindire, eleganta, nu
verdicte facile”. Dar, Tnaintea
tuturor acestor trasaturi, ea
trebuie sa aiba la temelie
obiectivitatea privirii critice, care
se caracterizeaza prin corecta
cintarire a calitatilor si defectelor,
urmata de onestitatea afirmarii
propriei concluzii.

7. Daca tot ne ntoarcem la
dictionar, pentru a ne lamuri
conceptele, de ce sa nu transcriem
toate acceptiunile verbului a
critica (vezi DEX): a) ,,A dezvalui
lipsurile, greselile, defectele unor
persoane, ale unei opere, ale unor
stari de lucru"; b) ,,A aprecia
valoarea etica, artistica etc. a
unei opere"; ¢) ,,A arata cu rautate
(sau cu exagerare) partile slabe
ale unui lucru sau ale unei
persoane; a comenta n chip
rautacios, nascocind lipsuri si
greseli; a birfi". Sintem obligati s&
notam ca, din cele trei nuante
retinute de dictionar, doud sint...
corozive si ofensive (a dezvalui
lipsuri; a arata partile slabe), iar
una este mai degraba vaga, n
ceea ce priveste mijloacele de
realizare (a aprecia valoarea unei
opere). Si atunci, ce ne
Tndreptateste sa deducem, cum
face loana Parvulescu, pe baza

dictionarului, cd ,a critica"
Tnseamna ,,a admira"?

8. Cu totul dezarmant este
argumentul potrivit caruia
»critica durd”, fiind distrugatoare
si atragind cititorii, 1l determina
pe public sa se Tndeparteze de la
critica... subtild, admirativa. Aici
am trei Tntrebari: Dorinta
criticilor este de a fugi de cititori,
sau dimpotriva, de a le atrage
atentia, de a-i captiva? Unde sta
scris ca polemica de idei poate fi
doar frivola si superficiala,
Tncadrabild exclusiv intr-un ,,ziar
bulevardier"? De unde aceasta
falsa ierarhie: critica admirativa,
rafinata, eterica si nobila vs.
criticd polemicd, dubioasd, josnica
si plebee?

9. Nu cred ca ,viata culturala
romaneasca are azi o dimensiune
an minus fata de cea occidentala:
capacitatea de a admira".
Dimpotriva, abia recunoscind
deschis importanta criticii lipsite
de complezentd, cultura noastra
isi va dovedi sincronismul (ca sa
folosesc termenul lui E.
Lovineseu, de la care se revendica
si preopinenta mea) cu realitatea
occidentala. Caci acolo, de
exemplu, Giovanni Papini putea
sa publice un volum intitulat
Stroncature (greu traductibil
prin...,,injuraturi" literare), iar
ulterior, putea sd-si aducd aminte
cu entuziasm: ,,Quanti libri
abbiamo stroncato, quante idee
abbiamo riscoperto, quante glorie
abbiamo stritolato, quanti sistemi
abbiamo smontato..." (,,Cite carti
am Tinjurat, cite idei am
redescoperit, cite glorii am

desfiintat, cite sisteme am
demontat..").
10. Cel mai revoltator

argument, in pledoaria loanei
Parvulescu, este acela referitor la
»modul diferit de abordare" a
textului, de catre criticul literar.
Ofer Intregul citat, ca sa nu existe
nici un fel de dubii. ,,Daca nu are
rost si e ridicol s& scrii despre un
debutant oarecare ca despre cine
stie ce geniu, e la fel de fara rost
si mult mai trist sa scrii despre
un scriitor de verificata valoare ca
despre un debutant obscur.
Tristetea criticii literare, care s-a
manifestat din plin Tn vremea
comunista, era ca se scria despre
autori si nu despre carti; critica
trebuia sa confirme la nesfirsit
aceleasi persoane, facind o
vinovata abstractie de Tnsesi
textele publicate. ,,Un scriitor de
verificata valoare" nu putea fi
amendat pentru o carte proasta
(din motive de oportunitate
politica, de cenzurd, de rafuieli Tn
cadrul clanului etc.). Asa se creau
,,aureole autentice", ivite din
imobilism Tn receptare, sau din
lipsd de curaj critic. Speram ca,
dupa 1989, discutia despre
literatura sa se poarte in jurul

textelor literare, si nu punindu-
se Tn cumpana daca autorul este
,»un debutant oarecare” sau un...
purtator de ,,aureold autentica"!

11. Nu de nume mari duce
lipsa asa-numita ,,critica durd",
daca trebuie sa-si _legitimeze
dreptul de existenta in cetate. De
la Maiorescu Tnsusi, prin Eugen
lonescu si pina Tn zilele noastre,
s-a resimtit clar stringenta
judecdtii de valoare limpezi si a
atitudinii ferme, cu toata
asumarea riscurilor polemicii.
Critica admirativa si simpatetica
a lui Alexandru Paleologu nu
exclude din cimpul cultural nume
(tot prestigioase) ca Alexandru
George, Mircea lorgulescu,
Gheorghe Grigurcu.

12. De altminteri, Tntreaga
discutie a deviat intr-o directie
neconcludenta, prin simplul fapt
ca spiritul critic este realmente
elastic, Tsi subsumeaza atit
procesul admiratiei, cit si procesul
contestatiei. Cele doud atitudini
se afla pe picior de egalitate, se
completeaza reciproc si ar trebui
sa coexiste Tn arsenalul oricarui
critic literar, urmind a fi
actualizate n functie de situatie.
Dupa un prim moment, al
judecatii critice, trebuie sa
urmeze evaluarea critica,
exprimata pozitiv (prin lauda),
sau negativ (prin rezerve).
Optarea, din principiu, pentru un
singur tip de evaluare, prin
eludarea obiectului de studiu, il
priveaza pe critic de 0 minima
credibilitate. Tn ultima instanta,
valoarea unui critic literar se
reflecta si in disponibilitatea
pendularii sale intre diverse
grade de apreciere sau contestare.

Daca am formula, aceste citeva
obiectii (la care se pot adduga si
altele), In legatura cu un anumit
articol, am facut-o mai mult
folosindu-ma de un prilej, decit
examinind un caz izolat. Caci, din
pacate, tot mai mult se
raspindeste la noi ciudata
impresie (probabil ca reactie la
badaraniile unui C.V. Tudor) ca
tot ceea ce este exprimat pe cale
polemica sau pe un ton mai rastit
si iritat dovedeste lipsa de
argumente si absenta de buna
crestere. Dar nu totdeauna ,,tonul
face muzica” si nu orice
propensiune polemica este
dezonorantd ipso facto. Mai clar
vorbind, importante Tntr-o
polemica sint ideile exprimata, si
nu numai tonul adoptat.

Tn comunism, judecat global,
nu existau polemici, decit cu voie
de la politie, si nu existau
oponenti, decit la spitalul de
nebuni. Tn rest, exista o frumoasa
hibernare. Polemicile ne-au trezit
din hibernarea totalitara.

Laszlo Alexandru



Unde dai
si unde crapa...

-~ n articolul de atitudine, Tristetea

J criticii literare, (am scris ,de
atitudine” si nicidecum ,,de directie”,
domnule Laszlo Alexandru) pledam
Tmpotriva criticii dure, Tmpotriva agresi-
vitatii critice cu orice pret, ca strategie
literara si afirmam limpede ca pozitia mea:
»Nu exclude Tndrazneala siI judecata
negativa”. Pledam in acelasi timp pentru
capacitatea criticului de a admira pornind
de la atentie, intelegere, gust etc. si de a da
»Mmasura pentru masura” ceea ce inseamna
a aplica fiecarei opere literare masura
critica potrivita ei. DI. L.A. gaseste de
cuviinta sa-mi dea repede-repede inca un
argument in favoarea pledoariei mele
tocmai prin articolul D-sale, Tn care crede ca
ma contrazice. Cdci rastalmacirile la care
Tmi supune afirmatiile sint o forma de
agresivitate critica si dovedesc daca nu rea-
intentie (si nu cred cd DI. L.A. e rau-
intentionat) atunci lectura grabita,
superficiala si vulgarizatoare, adica tocmai
aceea asupra pericolului careia atrageam
atentia. Tmi este simplu sa o dovedesc,
articolul D-lui L.A face elogiul polemicii ca
polemica la un articol in care eu nici nu
laud nici nu neg virtutile polemicii, virtuti
care - 1l citez, ca si altadata, pe Maiorescu -
,»Nu sint In chestie”. Dupd cum ,,nu sint in
chestie” nici criticii pe care DI. L.A simte
nevoia sa se sprijine. Daca ar fi fost ,,in
chestie” i-as fi pomenit. Tntreg articolul
D-lui LA. nimereste asadar alta tintd deat
cea expusa de mine. Daca n-ar fi dorit cu tot
dinadinsul s& fie polemic fata de articolul
meu (s-o fi simtit oare cu musca pe caciuld?)
LA. ar fi vazut cd pozitiile noastre sint, mai
degraba, complementare si cd a avea
capacitatea de a admira nu exclude a avea
capacitatea de a polemiza. Mai mult, cu un
mic efort de intelegere DI. L.A ar fi sesizat
ca articolul meu chiar contine o atitudine
olemicd, dupa cum si rubrica
ECONVENTIONALE pe care am tinut-o
mai Tnainte la Romania literara era tot o
implicitd polemicd. Tn schimb, articolul
D-lui L.A., desi are semnele exterioare ale
polemicii, nu contine decit o
pseudopolemicd: cum spuneam, se opune
unei himere caci nu am negat niciodata
calitétile literare ale polemicii. O polemica
civilizata nu Tnseamna agresivitate decit
pentru Laszlo Alexandru, pentru mine nu.
Intrucit ma bazez pe atentia si
inteligenta cititorilor Romaniei literare,
care pot compara singuri tinta spuselor
mele cu tintele atinse de DI. L.A., Ti voi
raspunde numai la cazul care i se pare “cel
mai revoltator”. DI. L.A. ar fi putut sa-si
pastreze revolta pentru lucruri mai
importante daca ar fi citit calm afirmatia
mea despre felul Tn care se poate scrie
despre un debutant sau despre un autor
consacrat. DI. L.A a inteles cd ma refer la
persoana (la omul biografic) cind este
evident ca formularea citatd de D-sa
(sinecdoca) se refera la ,,opera unui
debutant” si la ,,opera unui consacrat”. Nu
se poate ca dl. A. sa nu stie ca atunci cind
scrii - si sa ludm exemplul unui consacrat -
»la Arghezi exista...” nu te referi la omul
Arghezi, nici la viata lui particulara ci la
opera lui Arghezi. Il asigur pe DI. A ca nu
biografia, ci bibliografia justifica afirmatia
mea de la punctul 9. Asadar, dacd opera
unor debutanti poate contine ezitarile si
greselile Tncepatorului si criticul are fata de
ea o0 atitudine mai grijulie (asa cum o au
soferii experimentati fata de cei ,.cu lamfia”)
indicindu-i, cind e cazul, regulile de baza
ale creatiei, nu are rost sa i le arate si unui
autor care a dovedit Tn numeroase rinduri
; ca stie regula si o utilizeazd sau o ignora
' constient Nu ABC-ul literar 1l arati Tn acest
¢ al doilea caz, incepi macar de la D sau E.
Am convingerea ca acest schimb de
s opinii nu a fost inutil si de aceea Ti
§ multumesc d-lui Laszlo Alexandru.
loana Parvulescu
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TN ARTICOLUL precedent am vorbit de
marile dificultati ale criticii Tn comunism,
adica Tntr-un sistem tiranic (nu doar
dictatorial) care s-a aflat la antipodul
liberalismului, ceea ce face din situatia ei in
literatura o adevarata biruintda a spiritului
romanesc, absolut de mirare in conditii atit de
neprielnice. Toti dogmaticii urasc spiritul
critic, toate fanatismele 1l abhora, toti
monomanii si reductionistii 7l considera nociv,
ostil sau de importanta secundara in cadrele
unei culturi, care, fiind un fenomen chipurile
organic, se dezvolta de la sine, ca iedera sau
eucaliptul, si n-are nevoie de acest parazitism
»adaugat” numai creatiei, perturbator si chiar
descurajant. Din pacate, sfera adversarilor
criticii este mult mai larga decit aceea a
dogmaticilor comunisti; ea cuprinde o Tntreaga
serie de oameni de buna credinta, de spirite
non-disociative, sau conservatoare si in fine de
carturari, mai ales profesori, care 1si vad
amenintatd sfera lor de activitate intelectuala
prin ,,contestatie” si punere in discutie. Asa se
ntimpl& cu campania din ultimul deceniu de
existenta a comunismului intretinuta de te
miri cine, nu doar de autoritatile de stat, dar si
de savanti care puneau accentul pe
»constructie” sau filosofi de talia lui C. Noica
pe care in modul cel mai deplorabil i-am vazut
amestecfndu-se cu primii pentru a osindi
critica datorita presupuselor acesteia
insuficiente. Cuvintul ,critica” ajunsese a fi
aproape prohibit; se inventase ,,sinteza” ca sa-i
ia locul - si asta n-a fost o simpla uzurpare
terminologica. (Asa a fost de tot hazul aparitia
n cadrul Editurii Eminescu, una dintre cele
mai ostile spiritului critic datorita echipei
Réapeanu-Batali, a unei colectii ,,Momente-
Sinteze”, unde nu s-a putut publica nici o carte
demna de acest titlu ci doar Tnsailari mai mult
sau mai putin interesante de articole de critica
adunate sub titluri cit mai pompoase.)

Dar dincolo de necazurile pe care critica le-
a patit de la atitia ,,factori” si culturnici din
afara ei, sd nu uitdm, pentru ca sint si mai
grave, neajunsurile pe care le-au provocat
criticii Tnsisi care uneori Tn duelul (ce ar fi
trebuit sa fie pur cavaleresc) cu confratii
recurgeau la argumente, arme si metode din
afara criticii, fara sa fie prea constienti ca
lovesc astfel nu numai neloial dar si impotriva
propriului lor statut. Istoria lui Coriolan
Draganescu a fost o ispita permanenta pentru
toti ilustratorii disciplinei care, ajunsi macar
prin virsta intr-o anumita ,,situatie” se
foloseau de aceasta (nu doar de inteligenta,
talent, sau dreptatea cauzei) pentru a lovi in
cei care nu beneficiau de ea. Tntr-un sistem
ierarhic, piramidal, aceste derogari capatau o
extrema gravitate, mergind pina la anularea
spiritului critic adica a unei facultati care se
naste din sine, se justifica prin sine si propune
omologarea, nu porneste de la ea doar ca s-0
justifice.

Tradind intr-alt fel acest spirit, unii critici
au crezut cad pot sa se departeze cit mai mult
de nucleul fierbinte al criticii care este
judecarea si care nu trebuie sa se sprijine pe
altceva decit pe resursele proprii disciplinei.
Oricine va face istoria criticii (dar si a
eseisticii) $Jin ultimele decenii va fi surprins
constatind numarul enorm de mare de
comentarii, dar de comentarii care nu sustin si
cu atft mai putin nu impun o judecata critica.
Critica romaneascd, Tn momentul Tn care a
scapat in libertate, s-a Tndreptat hotarit spre
alexandrinism care cu timpul a devenit
coplesitor, ajungind un teritoriu de refugiu
pentru parada eruditd, pentru exercitiul
intelectual vid, pentru orice altceva decit riscul

......

aceasta atitudine de situatia criticii pe plan
mondial care ,,depasise” momentul numit cu
dispret ,,impresionist” si se pierduse in
idolatria noilor metode, a noii critici, a noilor
orientari.

Si multi critici de la noi i-au urmat glasul
sau corul de sirene, fara sa se tina seama de
stadiul real Tn care ne aflam noi si de
adevaratele probleme ale criticii roméanesti
abia scdpatd de sub capacul dogmatismului si
din lantul care nu-i permitea decit putine
miscari, al politicului. Urgenta criticii
romanesti era recuperarea literaturii din
trecut pentru a carei evaluare nu era
svncienta vechea scara de valori a criticii
interbelice, era un raspuns cit mai categoric la
adresa ,,realizatorilor” criticii marxiste care o
precedase cu o generatie si operase o falsa
triere, dar era si constituirea macar a unei
prime instante cu care sa se confrunte valul
impetuos al noii literaturi.

Abaterea spre structuralism, semiologie,
hermeneutica a unei bune parti din elita
ginditoare apartinind mai ales tineretului (desi
n-a lipsit printre recalificatii de urgenta nici
veteranul lon Vitner) a fost una din gravele
nenorociri pe care le-a trait spiritul critic
romanesc, dar trebuie spus ca lovitura nu i-a
venit de la regim, de la dogmatica marxista, ba
s-a produs si Tmpotriva ei; critica, adica tocmai
acea facultate care presupune discriminare,
disociere, maximum de luciditate, s-a aruncat
cu capul Tnainte Tn mlastina formalismului si a
gindirii circulare in care numai stralucirea de
suprafata nu putea ascunde nivelul cu totul
infecund de fond. n final, s-a facut cel putin o
mare, coplesitoare descoperire: cd textul este
textul, o revelatie care nu merita atita pierdere
de vreme si consum de inteligentd. Nu mai pun
la socoteala aerul de fudulie Tn care s-a
compl&cut noua critica romaneasca atunci cind
a izbutit sa-si apuce cu atita truda propria-i
coada. (Pot sa afirm ca exista Tn clipa aceasta
cel putin doua duzini de critici de ambe sexe
care poseda la perfectie instrumentul noii
critici si au asimilat fara rest limbajul ei
macaronic, sint la curent cu ultimele chiote ale
noii critici de pe toate continentele, dar care
dacd ar fi sa se refere despre zece carti nou
aparute si sa spuna care sint nule, care sint
publicabile si care niste capodopere, n-ar fi in
stare sa o nimereasca bine nici macar o datd).

Aceasta deviere a criticii de la adevaratele
ei rosturi a fost privitd cu Thgaduintd ba chiar
salutatd de multi in epocd: s-a vazut in ea o
forma de evadare din imbicseala si monotonia
modelului unic si o racordare a noastra la
nivelul mondial la care se afla critica. Devierea
acesteia spre comentariu a fost socotita de
toate spiritele didactice (de la D. Caracostea,
marele precursor) o dovada de seriozitate si
temeinicie; Tnlocuirea criticii efective cu
discutia despre critica i-a facut pe multi sa
creada ca asta Tnseamna o ridicare de nivel
intelectual, eventual mai sus de norii
speculatiilor utile, de unde performerii
ajunsesera sa se vada doar pe ei nsisi, sa se
salute si sd-si schimbe Tntre ei in rivalitate
ultimele noutati.

Toata problema era depasirea criticii
curente, socotita cu dispret facild, dar in fond
periculoasa, accentul trebuia pus pe
,»constructie”, invocarea acesteia fiind semnul
aproape sigur al unei lipse de vocatie critica
profunde. La toate nivelele de dirigism ale

. autoritatilor comuniste auzeai acest cuvint;

ciudat e ca el aparea si in textele unor critici
de vocatie, fara sa fie poate constienti ca prin
asta comit un act de tradare fata de ei insisi.

Alexandru George



Lucian RAICU:

a college de france,
Bronislaw Geremek, invitat
sa tina cursuri in specia-

undeva intre perplexitate - regret -
amaraciune, poate mai ales
amaraciune... Pretutindeni Tn lume

litatea sa, evul mediu frandezlasigd) prolifereaza ca niciodata

european, vorbeste despre anii 1500,
aproximativ (asa s-a nimerit) epoca
Tntemeierii renumitului Colegiu, sub
Francisc Tntiiul. Despre marginali
vorbeste istoricul polonez, fost consilier
al Solidaritatii - despre feluritele
categorii de reprimati, alungati,
Lexclusi" - cum se zice astazi. Subiectul
- se vede bine - 1i sta la inima, nu e
doar rezultatul unei optiuni de
cercetator, de profesor. intr-o emisiune
televizatd (canalul ARTE), nu ezita sa
afirme cd mai ales Tn zilele noastre, Tn
plind societate civilizata” ,,excluderea"
reprezintd problema cea mai grava — e
chiar ,,tema” sa de predilectie - ca
istoric, ca ginditor, ca om politic, ca om
al prezentului, ce mai, ca om viu,
nespus de viu - este de ajuns sa-I
privesti cu oarecare atentie, nu
neapdrat afectuoasa, dar care, 1atd, nu
se poate sa nu devina si afectuoasa.
Tipul sdu de inteligenta, de pro-
funzime, de intensitate participativa o
cere, sfirseste prin a 0 impune - cu
blindete o impune —, fara graba, fard
zarva, fara atributele exterioare ale
Hautoritatii*.

Este Tntrebat - de una, de alta -, tot
»~chestiuni arzatoare", dileme si
impasuri ale lumii actuale, din est, din
vest, se observa ca nu are raspunsuri
gata facute, gindeste sub ochii tai, se
Intreabd si el odata cu tine, incearca -
ezitind firesc - sa desprinda un fir al
~problemei"”, sa Tncercuiasca un posibil
raspuns. Totdeauna ,,moderat™ si ,,in
trepte”. Tncearca sa fie linistit - mai
ales atunci c¢ind e pus in fata unor
Tntrebari si situatii cu totul ne-
linistitoare si care prin natura lor
insasi predispun la inflamare, la patos,
la zgomot mental si furie launtrica,
Tnainte de a Tncerca sa raspunda —
invariabilul Tndemn pe care ni-1
adreseaza, asa cum lui Tnsusi parca si-1
adreseaza: ,sa iesim din sfera
emotionald" - 1atd indemnul.

Da, cam asa spune - si isi spune -,
sa evitam mai intii limbajul pasional,
indignarea facild, atitudinile spontan
afective, tot ce ne este prea ,la
indemind". Tntr-o localitate poloneza,
oamenii, oameni ca toti oamenii, ca
tine si ca mine, nu, deloc rai de felul
lor, departe de a fi niste brute (aici
Zimbeste - ,,erau chiar alegatorii mei",
precizeaza cu seninatate actualul
deputat In dietd), oamenii acestia, deci,
s-au dezlantuit cu furie, cu dezgust, cu
urd, impotriva unei initiative, aceea de
a se implanta Tn vecinatatea
comunitatii lor un spital de sidiatici...
Geremek — in treacat fie spus - este
autorul expert al unei cercetari despre
situatia leprosilor in evul mediu...
Exista compasiune pe atunci - in
adincurile acelui ev (este intrebat) -
fata de nenorocirea leprosilor?...
Geremek se gindeste o clipa, Tsi
consultd ,,stiinta” - si raspunde cu voce
potolita: da, exista compasiune! mai
mare decit astazi, la noi, Tn Polonia, Tn
chiar ,,circumscriptia mea" - fata de
bolnavii de sida... Excluderea leprosilor
era ,,institutionald”, nu era dictata de
frica furioasd a oamenilor. Ca acum;
extraordinar, nu? Geremek nu se
indigneaza vorbind, evocind cazul -
accentul frazelor sale potolite cade

fenomenele de marginalizare, ex-
cludere, teama de celalalt, repulsiile,
resentimentele infricosat identitare,
nationale, religioase, sociale,
corporatiste... Cu 0 mare ingindurare,
Cu 0 masurata Tngrijorare se astern

una _dupa cealalta frazele
cercetatorului - ale unui autentic, in
acelasi timp, filosof al istoriei

oamenilor; ma feresc de cuvintul
~moralist" - nu se potriveste cu spiritul
sau atit de ,aplicat" la ,,obiect” - la
LSituatia" data; extrema sa decenta
intelectuala il Tmpiedica sa judece, sa
condamne, sa fie ,,vehement". Nici o
clipd nu ridica tonul; cu palma miinii
stingi si acoperd mereu - isi sustine -
barbia, mi s-a parut uneori ca si gura
tinde sa si-0 acopere, a retinere, de
teama ca, fara voia sa, sa nu care
cumva s& ,,glasuiascd” ;&rea raspicat.
Prea dezinvolt. Geremek sau oroarea
de vociferdri, - si de dezinvoltura... L-
am ascultat la College de France - nu
era invitat acolo doar ca fost ,,dizident",
ai fi zis cd e de mult de-al casei, ca
acolo 1i este locul pe care cu pudoare si
cu modestie 7l ocupa, fara umbra de
vanitate si desigur fara sa-si dea
importanta (deloc nu-i Tn felul sdau o
astfel de nebunie...); I-am urmarit _de
citeva ori la televiziunea franceza -
simpla sa ,,prezenta”, figura, vocea,
tristetea si surisul impuneau nu stiu ce
respect interlocutorilor, jurnalistilor -
nu prea respectuosi altfel, greu de tinut
la 0 atent-respectuoasa distanta... Nu
mai erau nici ei siguri de sine si prea
usurateci n vorbire si in adresare... Th
preajma lui deveneau si ei - ca ell -
atenti la celalalt, pareau si ei sa
gindeasca chiar Tn vreme ce vorbeau —
si (ca si el) sa-si ,,caute cuvintele”, nu li
se Intimpla asta mereu... Se
contaminau - macar sub durata clipei
— de modelul si de ,metoda"
interlocutorului... Este greu sa li te
sustragi, ai resimti asta ca pe un soi de
(Tmi caut si eu cuvintul, I-am gasit
cred), ca pe un soi de nesimtire...

imi ramine si mie gindul atintit —
nu e usor sa ti-1 desprinzi - la o fraza,
una singurd, nu e nevoie de mai multe
ca sa retina Tndelung gindul - o
*simpld observatie, s-ar zice - purtind
Lsemnul”, purtind ,,marca™ Bronislaw
Geremek:

,Istoria omenirii seamana adesea
Cu o istorie a urii, numai obiectul urii
se schimba".

[Este pesimist? il Tntreaba un curios.
,Cine — ca mine — se «amesteca» n
politica nu are voie sa fie pesimist",
raspunde cel Tntrebat... ,Nu are voie,
n-ar fi loial..."”

E AJUNG din urma

cuvintele - la Tnceput

rostite, cum se zice, intr-o
doard, fard sentimentul gravitatii lor si
fara banuiala ca intr-o buna zi vor
parasi sfera limbajului, a relativei
ineficiente, ca se vor transforma n
realitati brutale, amenintatoare - si
vor decide, cum iarasi se zice, sa-si
faca de cap. Ne ajung din urma si unele
concepte — oarecum abstracte — lansate
de filosofii ,.existentei”, de la Pascal si
Kierkegaard la Heidegger si Jaspers -
abstractiuni obscure (si care se

dovedesc, vai, profetice) precum:
neliniste, Tngrijorare, angoasa...,
folosite Tntr-un sens global si meta-
fizic, spre a defini cu concursul lor o
nca ipotetica  si filosofic
controversabild ,,conditie" a existentei
umane... Conceptele parasesc sfera

urei filosofii si dau navald in case si
In ziare, coboard in stradd, acapareaza
domeniile cotidianului, ale concretului,
ale intimitatii, ale gindurilor imediate,
nu doar filosofice... Conceptul de
*ingrijorare n primul rind a devenit
fundamental Tn acesti ani, in aceste
luni si sdptamini si zile - nu-ti mai
vine, zau, sa-1 numesti ,,concept” -
treaba filosofilor, Tntr-atit de palpabil
si de primejdios se incorporeaza in tot
ce observi si traiesti si citesti si
gindesti de la o vreme... si parca din ce
In ce, da, din ce Tn ce mai mult...

Ce se intimpla cu ,,lumea asta",
acum si aici sau intr-o intr-adevar
ingrijoratoare ,proximitate”... Ce spun
in privinta asta ,ei" - intelectualil de
elitda, in care de multa vreme te-ai
deprins sa ai incredere, sa-i consulti, ca
Fe «p fel de oracole - ei bine, ei spun
ucruri deloc reconfortante, deloc
linistitoare - ai senzatia ca de fapt nici
»el" nu mai stiu - le-a disparut
siguranta, oricum ,verdicte" - judecati
prea limpezi - nu mai ,.emit". Sau
poate n-au ,emis" - n-au facut-o la
drept vorbind niciodatd? Senzatia asta
- de tatonare interogativa - mi-o da un
text semnat de un intelectual de
calibru: Edgar Morin (in hebdomadarul
Globe - aprilie 1993) - inspirat si
nelinistit de ,,problemele zilei"...
Frazele n care se ,,pronunta” el insusi
sint destul de rare (Si e semnificativ...),
cea mai ntinsa parte a textului se
refera la spusele altora. Edgar Morin
parca nu face altceva decit sa le
considere cu atent,je, CU un soi de
dureroasa si perplexa atentie - oricum
nu cu una detasata; - ai zice ca le
cintareste, ar vrea sa le evalueze
ponderea... Temele zilei, asadar,
percepute cu ocazia uneia din
numeroasele mese rotunde, dezbateri
etc. de care nu ducem lipsa...

Simpozionul are loc (autorul
fixeaza ,,cadrul” nu in afara unei
sugestii ironice, desigur camuflate)
intr-un ,,chateau Renaissance”, dotat
cu un parc superb, cu arbori seculari,
santuri de apa, lac, lebede... in acest
cadru predispunind la visare si
meditatie - se dezbat lucruri care nu
prea predispun la reverie melancolica...
lugoslavia, Rusia, soarta comunitatii
europene... Cineva citeste 0 pagina de
carte: ,,Am traversat Bosnia printre
ruine si_ masacre... Tmpuscaturi si
cintece razboinice, aveam impresia ca
sint tras cu doud mii de ani Th urma...
Nu se remarca vreo teama de moarte,
de moartea proprie, de moartea altora.
Toti erau eroi, toti erau asasini... fie ei
sirbi, croati, catolici, ortodocsi,
musulmani - to}i eroi, - Si asasini™.
Dupa lectura-intrebarea: cine e
jurnalistul sau scriitorul care a scris
aceste rinduri, nimeni nu ntreba cind
au fost ele scrise, era de la sine
inteles... Toti - surprinsi sa afle - e un
text de un anume Ante Ciliga - care,
dupa ce a fost intemnitat de Pavelici, a
traversat Bosnia - ei bine - in
decembrie... 1941". Cartea se numeste
La Yougoslavie sous la menace
intarieure et dxtarieure si a aparut la

Paris, ed. Pion - 1951...

Edgar Morin relateaza situatia
comenteaza. Ce ar fi de adau
Nimic, fireste - trece la altceva, i
secventd a ,,colocviului” de la cast
Renaissance, cadru inaltdtor - dai
spus, doar grozavii.

Tot ce se spune (cadrul e miri
parcul din fata ochilor - superb, arb
- seculari, lebedele - lebede, soai
straluceste pe un cer de primavara,
lasa sd patrunda in suflete un fior
ingrijorare; nu e vorba de ,,conceptl
de un foarte intens resimtit Hor -
ingrijorare... Edgar Morin 1si contii
- alb - relatarea:

«M.H., care a petrecut cinci an
gulag, s-a intors de curind in Rusia

aranteza, anecdota - gindito
rancez abia acum o descoperd, i<
stim de mult, de mult: un gard
intreaba pe noul detinut - La citi ani
condamnat? - Doudzeci de ani. - Da
ai facut? - Nimic. - Esti un mincii
pentru nimic ai fi luat zece ani...),
spune acest M.H., invitat si el la coloc
de la castelul stil Renaissance?”
Rusia exista din ce Tn ce maiwW
nostalgia vechilor «securitati» -
nostalgia vremii_cind te simt
apartinind unei mari puteri."»

SI aceastd propozitie teribild, a
ea dezvaluind un motiv de profur
,,Tngrl*_orare" (nu e un concept filosof
e un fior) - iata propozitia rostita
fostul detinut, relatata de Ed(
Morin, proaspat intors de la colocs
din saloanele minunatului C”"s
Tnconjurat de parcuri, ape si
. Jotalitarismul stalinian devine as
- acolo - un paradis pierdut".

ngrijoratoare propozitie... Ed|
Morin, fara sa comenteze, stie s
punain valoare ,,aura".

Profund nelinistitoarea, |
prevestitoarea ,,aura"; daca se !
poate numi asa.

VORBA a Ilui Gus®
Flaubert In legaturi
Emma Bovary si cu el
ca nascocitor al ei, o0 vorba t
orgolioasa si foarte amara in acel
timp: persoana asta va trdi vesnic,
eu va trebui Tn curind sa moi
Flaubert nu spunea ,,persoana asta
folosea un cuvint mult mai tare,
care limba roméana literard in exces
ei pudoare nu prea il suporta.

Batrinul Charlie Chaplin obisni
sa repete - si sd adapteze cazului sa:
vorba autorului Doamnei Bovary,
cite ori vedea-revedea un film de
sau cu Chariot: ,,omuletul asta intra
eternitate iar eu (se subintelege
marele Chaplin) o sa mor".

Ca sa scrie ce a scris si sa fie
este, Flaubert, mult Thainte de
disparea de-a binelea, a doua oara, n
suportase 0 moarte, in plina tinere
cind devenise scriitor sI renuntase
toate, la studii si la cariera si la vii
pariziand, la viata ,sa" pur si simp
prefacindu-se intr-un bicisnic ,idiot
familiei”, al unei familii burghe
onorabile si respectate, care-si pus<
atitea nadejdi - nadejdi serioase -
el... S&-1 vada intr-o zi - 0 zi care
mai avea sa vina niciodata -
reputat chirurg dupa modelul tata
sau sau un reputat avocat... in loc
asta, ce sa mal vorbim, mai mare ja
- un prematur infirm, un pretui
pensionar, traind dintr-o mica ret



Tndu-se doar ca sa scrie doua trei
| pe zi, ca apoi sa le stearga si pe
tea — cu aerul ca face totusi ,,ceva",
de fapt vazut din afara se putea
ie In liniste ca nu face absolut
ic. La citiva lungi ani o data, se
na, nu se stie cum, din frazele
‘a chinuite, scrise si sterse, o carte
Doamna Bovary, Educatia
imentald, mai compunea si niste
ori - Corespondenta lui Flaubert
e nici macar nu puteau fi puse la
teald... Ce munca mai era si asta?
>in moment ce atita se chinuia
il de el, trebuind sa refaca de mai
e ori 0 simpla fraza, ce concluzie
agi decit ca nici macar de scris nu
in stare... Vazindu-i manuscrisele,
ibil de trudite, era singura
luzie ce se impunea oricdrui om cu
n la cap.
-am vazut manuscrisele la
ioteca nationalda acum citiva ani —
ise alaturi de cele ale lui Pascal,
itaigne, Balzac — un muzeu
mbriu organizat sub emblema: O
ani de scriere franceza — da,
r un mileniu de productivitate
trerupta - fara perioade de secetd,
:d neatinsa (aceasta productie de
idopere de toate felurile) de
aviile istoriei.
je-am vazut din nou - foile manu-
te ale lui Flaubert — cu citeva nopti
rma -, era deja miezul noptii, (cei
sigura cotele inalte ale audimatului
ul”sera cu constiinta Tmpacata ca
tot ce era de vazut) in cadrul
nunii lui Pierre Dumavet, numita
i et ecrire, pe canalul Arte -
ura substantial ,,literard", singura
, la televiziunea acestui mohorit
Jit de mileniu — a supravietuit.
:amdata.
dusesem avertizat din vreme (Stiam
gur ce pasare rara a televiziunii
i realizatorul emisiunii despre
i rt) de o entuziasta cronica
a Jean-Pierre Thibaudat,
1 ochelarii la mine citisem
let, surprins de potrivirea de
Thibaudet este autorul primei
ofi despre Flaubert si lectura ei
ircase tineretea, o carte
antd, deloc scoasa din uz de
flaubertiene de mai tirziu,
le prim ordin - semnate de
Garard Genette, Jean Pierre
. pina la cel recent al lui Pierre
iu... Fusesem deci avertizat:
tt ecrire este o emisiune
oasd. Pentru ca este una din
tmisiuni literare scapate cu
uvintul francez are rezonanta
a: ,rescapaes” - n.m.) si pentru
gura fara indoiala care nu se
Jste doar sa rasfoiasca cartile...
les pentru ca autorul ei, Pierre
t, Tsi face, prin mijlocirea ei, 0
idee despre ce ar putea fi
mea... Dupd acele de nedepasit
s pour tous..., el preferd acum
oarca la autorii disparuti, Intr-
voluptuos n corpul Tnsusi al
i lor, ingaduindu-si sa-i
jze cu privire la ,opera

- Tntrucit autorul cronicii stie
s decit mine cine este, ce pasare
te Pierre Dumavet si ce a
it dpentru Franta intreaga cei
d de ani de prezenta a sa, din
din ce Tn ce mai rara, la

televiziune, si la ore din ce in ce mai
tirzii... Cuvintul ,voluptuos” e nu se
poate mai nimerit In caracterizarea
ceasului de noapte petrecut Tn preajma
manuscriselor Doamnei Bovary - din
chinul carora s-a ivit textul definitiv;
cu senzualitate intelectualda, cu
senzualitate pur si simplu ,,palpat” de
expertul si de-a-dreptul Tndragostitul
Dumavet - palpat, gustat, lent si
ndelung ,,intrebat”, cu aviditate si
rafinata curiozitate ,,anchetat”. Tn
cautarea secretului ultim - acesta,
desigur, ne-revelat... cum altfel? Un
secret care intretine longevitatea artei
lui Flaubert... Ce tine de text i ce tine
de ,lectura” textului? cele doua entitati
se apropie si se Tnstrdineaza ciclic si
ritmic - nu se ,,confundd" niciodata
durabil. Din aceasta relatie instabila,
fluctuantad, mereu negata si reinnoita -
ntre textul flaubertian si lectura — sau
lecturile sale - se tese in continuare, se
articuleaza mereu altfel ,,discursul
Tndragostit"... Tn afara caruia orice
contact cu ,,obiectul" ramine doar
mecanic - si orice ,cercetare"
(literara...) trista si inutild. Searbada.

Tolstoi nutrea o admiratie

speciala — destul de

fuitd Tn anii sai tirzii, cind
putine Ti mai placeau batrinului conte,
nici propria opera nu-i mai placea, in
fine mai nimeni dintre contemporanii
sai, cu exceptia lui Cehov dintre rusi si
a lui (tocmai) Maupassant dintre
francezi. Stiam de mult ca-i dedicase
un studiu, nici mai mult nici mai putin
— si ca-i prefatase traducerea unui
volum de nuvele, el, Tolstoi. Cine se
mai putea lauda cu una ca asta — sa
excepteze, adica, de la regula
dezgusturilor, furiilor, plictiselilor
tolstoiene din ultimele decenii de
existentd?

Centenarul mortii scriitorului
francez - cu 22 de ani mai tinar decit
clasicul rus care scria Razhoi si Pace
cind emulul lui Flaubert abia iesise din
copildrie - Tmi da ideea de a relua
putin firul acestei, orice s-ar spune,
cam surprinzatoare Lrelatii”
privilegiate - si cu ocazia asta sa
descopar ceea ce nu Stiam sau poate
uitasem. Tmi ramasese Tn minte ca
Tolstoi citise - sau ceruse sa citeasca -
Fratii Karamazov, in zilele fugii sale de
acasa la sfirsitul lui octombrie 1910, cu
0 saptamina Tnainte de a muri - se
imbolndvise pe drum, nu se cunoaste
chiar exact unde ducea acest ,,drum",
ultimul. Ce are a face scriitorul francez
cu celebrul episod — final — fuga si
moartea mai Vvirstnicului sau
admirator — ei bine, are, are de-a face
direct si din plin. Pretuirea literara e
una si alta e ce s-a intimplat atunci,
ceva care depaseste simtitor (Si
uimitor) limitele’ unui interes
Htolstoian”, fie el si admirativ. Tolstoi
nu ,,ceruse” numai romanul marelui
sau rival Dostoievski, ci Tn totul patru
carti - numai_de ele mai_avea trebuinta
n sdptdmind din urma a vietii si in
teribila agitatie a minioasei sale fugi de
acasa (fuga din lume) - si dintre cele
doar patru, una era de Maupassant...
Descoperind ca Sofia Andreevna — sotia
- Ti cotrobdie din nou prin carnetele de
insemnari (dar acesta era departe de a
fi singurul motiv al exasperarii si al
fugii sale), Tolstoi pardseste lasnaia

§TIAM ca fatd de Maupassant,

Poliana - mergind sa ia trenul, clasa
a 3-a, da - n zorii zilei de 28 octombrie
1910, avea 82 de ani si incd de trait
citeva zile. La ora sapte si jumatate
seara 1i trimite un bilet de undeva din
drum celei mai tinere dintre fiicele
sale, nascuta Tn 1884, Alexandra
Lvovna Tolstaia. Ce sa caute
Maupassant in aceasta fild de extrema
urgentd - ei bine, iata ca are ce sa
caute. Transcriu:

(Lettres, voi. 2. Gallimard, 1986)

Jiozelsk, 28 oct. 1910, orele 19,30.
Am ajuns cu bine, Sasa, draga mea.
Ah, mdacar acasa sa nu mearga
lucrurile prea rau. E sapte jumatate
seara. O s&-mi petrec noaptea aici si
mTine, dacd merge bine, voi fi la
Shamardino. Tncerc sa-mi pastrez
calmul, dar md Tncearcd mereu
nelinistea. Dar nu mai resimt acea
rusine, acea stare de rau, acea lipsa de
libertate, resimtite acasa... Trimite-mi
sau adu-mi chiar tu masinaria de
umplut stiloul — cernalda am - precum
si cartile pe care le incepusem -
Montaigne, Nikolaiev, volumul doi
Dostoievski, Une vidLl (de Maupassant,
titlul in franceza)... (...) La revedere,
draga mea, te fmbrdatisez Semneaza
cu initiale: ,L.T."; - si pentru fiica sa
mai mica el era T — Tolstoi...

Cartea lui Maupassant figureaza
asadar printre ,,urgente” - Tolstoi mai
cere Tn post-scriptum ca devotata
Alexandra sa-i trimitda - Tn ordine:
»Forfecuta de unghii, creioane, halatul"
- se intelege ca de celelalte, Tn afara
obiectelor de stricta necesitate si a
citorva carti, cu usurinta se putea lipsi
de aid Tnainte. Lasase luxosul conac,
manuscrisele, o uriasa biblioteca — si
de ele ,,fugise”, nu?

Adnotatorul corespondentei de la
Gallimard predzeaza intr-o nota ca al
patrulea dintre fericitii alesi - dupa
Montaigne cu Eseurile, Dostoievski cu
voi. 2 Fratii Karamazov si scriitorul

francez cu Une vie - acel misterios P.P.
Nikolaiev se legitima ca autor al unui
studiu cu promitdtor titlu: Conceptul
de Dumnezeu ca fundament perfect al
existentei...

Prezenta lui Maupassant printre
»ultimele dorinte” tolstoiene ar putea fi
anticipatd de numeroasele referinte la
opera sa in jurnalul si corespondenta
autorului Sonatei Kreutzer - cartea
scrisa de Tolstoi chiar in anii ,,pasiunii”
sale pentru scrierile tinarului sau
confrate francez. Culmea este - dar nu
pentru cine s-a familiarizat oarecum cu
grozava discontinuitate a umorilor
tolstoiene — ca nu toate referintele sint
»pozitive". Scriindu-i Sofiei Andreevna
la 20 oct. 1893, cu saptesprezece ani
Tnaintea ,,biletului” pentru Alexandra
si in chiar anul mortii lui Maupassant,
cu exact un secol in urma - Tolstoi se
dezlantuie in felul acela al sau aparent
de neexplicat si definitiv inimitabil:

»1ocmai citeam romanul lui
Potapenko Tn revista Mesagerul de
Nord — e ceva absolut aiuritor. Un
tinar de 18 ani afla ca taica-sau are o
metresa iar maica-sa un amant, se
arata indignat, nu-si ascunde
sentimentele. Ei bine, procedind astfel
el a distrus, pare-se zice (Tolstoi ironic)
fericirea unei intregi familii si rdu a
facut... Ingrozitor... Ce e teribil e cd
toti scriitorii astia, acesti Potapenko,
acesti Cehov, acesti Zola, acesti
Maupassant, (s.n.), nici nu mai stiu sa
distingd binele de rau..."

Ce sa mai zici? E preferabil sa nu
mai zici nimic - sau doar atit ca
autorul scrisorii furioase avea poate
motive sa fuga de acasa, dar ca nici
contesei Sofia - sotia sa - nu trebuie,
nici vorba, sa-i fi fost usor. Cu un
Tolstoi in casa...

(Continuare in pagina 14)



Lucian RAICU:

Alte scene, alte reflecti

(Urmare din pag. 13)
U-MI INSPIRA incredere

0 adaptare _pentru
televiziune a cartii lui

Dostoievski — Eternul sot, zicea

sa arunc o privire doar pentru a-mi
motiva neincrederea, dar relele
asteptarii_mi-au fost contrariate,
cel putin in parte. Roger Hanin —
zguduitor in rolul principal, foarte
bun si Fransois Marthouret,
*dublul  s&u Tn rolul seducatorului,
admirabil sugerata jcomplicitatea
dintre cei doi — la un moment dat
eternul sot 7i spune rivalului,
dusmanului_de_moarte — erau
amindoi invitati la masa intr-o
casa de oameni: ,,hai sa mergem,
am fost umiliti®, ce este cu acest
subinteles *noi  cu acest scandalos
?plural  Tocmai asta e calitatea
filmului (avind ca regizor pe Denys
Granier-Deferre si ca autor al
dialogurilor pe Bertrand Poirot-
Delpech) - te face, cum se zice, sé-
ti ,inghiti" prea logica Tntrebare si
sa intelegi cad pluralul ,se tine
perfect, legatura, fraternitatea de
cuplu dintre cei doi trec Thaintea
rivalitatii, a dusmaniei si urii...
Nu e putin lucru pentru un film de
televiziune... Suporta Dostoievski
o astfel de ,stilizare"? - iata ca da,
-suportad. Suportd sa fie ,,compri-
tat la o ora_si jumatate, filtrat
prin niste dialoguri concisg si
printr-un scenariu xepurat sa fie
*vorbit  frantuzeste, sa fie
transferat de la Pétersburg la
Paris si de la un secol Tn altul, al
nostru, cu automobile de lux si
videocasete. N-as fi crezut Trece si
el — ca si filmul - cu bine proba.
Ne-desfigurat. Oarecum ,,imputi-
nat", Tn oarecare plerdere de
*suflu —‘desigur, cum altfel?
Elegant, rarefiat, epurat, occiden-
talizat, rafinat, bizar de *laconic
neverosimil de Xsobru - si totusi,
totusi demn de Jcrezare puternic,
frematator - un pariu cistigat.
Dostoievski el Tnsusi era, se Stie,
un mare amator de pariuri, un
jucator patimas, un stilp al
ruletei...

Deprinderea de Tinvederat
jucator se vede si fii Eternul sot -
in textul dostoievskian - si nu e
absentd nici din film, datorita mai
ales interpretului pe care pariaza -
Roger_Manin, o adegere riscanta,
cutezatoare, neasteptata, noro-
coasa pinda la urma, deplin
confirmata - }rasplatitd se poate
spune. O alegere Tntrucitva — Tn
spirit dar_si_ in litera ei -
karamazoviana, dostoievskiana,
jucind, adicé, totul pe o singura
carte, pe o singura jcifra cu
patima si misterioasa jcredinta -
sfidind neincrederea, contrariind —
incd odata - rasteptarile

Dupa filmul surprinzator de
*creditai - in care n-am gasit note
false, desi totul Tn el se juca intr-un
spatiu foarte primejduit, ,la
marginea prapastiei a arti-
ficialitatii, a esecului mereu posibil

am simtit nevoia ,de
Postoievski  nu-1 mai citisem de
multa  vreme, nu ezit sa
marturisesc ca de un bun numar
de ani Tmi lipsise imboldul...
Corespondenta, carnetele, Jur-
nalul unui ¥criitor - la intimplare.
Meritul filmului era acela ca nu
ncerca sa-l clarifice, sa-1 ¥explice

pe Dostoievski. 1l Iasa in legea lui
— Cu un soi de respectuoasa
prudenta...

ostoievski insusi - si
nu e singurul caz, am
observat asta si la alti

trecut apropiat, actualizind *scene

din trecutul ceva mai indepartat:
bucéti intregi de prezent care nu
face decit sa reinvie, sa mai
xraiasca odatd, intimplari stiute
ale timpului niciodata definitiv
*pierdut  Ciudate Zpotriviri - dar

mari scriitori — nu se grabegiestg ele la tot pasul. Nu sunt

se xexplice lasind cu prudenta
neatins, ne-elucidat sensul
*abisal stratul cel mai de
adincime al operelor sale. Gresim
adesea luind prea ,,in %erios auto-
comentariile scriitorilor, se
Tntimpla ca ei_sa se insele, sa
simplifice din cine stie ce motive
ntelesul propriilor opere sau,
alteori, sa se fereasca de a vorbi -
limpede — despre proiectul lor.
Autorul Eternului sot nu ne este
prea de folos cu Xparatextul
explicativ al acestei scrieri, mai
profunde decit lasa el insusi sa se
inteleaga. Auto-comentariul
dostoievskian este mai curind lejer
si monden si Tn nici un caz nu
trebuie Jcitit “cu sfintenie - desi nu
e rau deloc: ,,Un astfel de om -
spune el despre personajul sau -
nu se naste si nu se dezvolta decit
pentru a se casatori si pentru a
deveni repede complementul
nevestei sale, chiar daca poseda
indiscutabil un caracter propriu.
Marca distinctivd a unui astfel de
sot este un anume Xornament
Adic3 fi este cu neputintd si nu se
lase incornorat, la fel cum este cu
neputinta soarelui sa nu_lumineze
- si nu numai ca el nu stie asta (ca
poarta coame), dar cu necesitate
n-are cum si nu trebuie s-o stie,

asta e legea Naturii o

Nu e rau spus, dar nici pe
deplin }satisfacdtor relevat sensul
(secret, ambiguu, mult mai
tulburétor...), sensul scrierii astfel
auto-prezentate pe un ton voit
*usuratic ca si cum ar fi vorba de
0 reusita comedie pe clasica tema a
sotului Tncornorat...

_ Trimiteri la Eternul sot gasim
si Tn corespondenta scriitorului —
ca un facut, nici ele concludente,
de tipul acesteia, de tot Xterestre
»Acum lucrez pentru Russki
vestnik Eu m-am Tmprumutat de
la ei si, oferind Eternul sot revistei
Zarea, apar intr-o situatie ambigua
n ochii redactiei de la Russki
vestnik - si asa mai departe, intr-o
scrisoare din Dresda, 6 aprilie
18t70 - anul elaborarii Eternului
sot...

in  schimb, referintele
*indirecte curg din abundenta si
doar ele sint reveloatoare pentru
sensul acestei scrieri (In aparenta
improvizate, un_ moment de _ragaz
dupa ldiotul si Tnaintea Demo-
nilor...)—un singur exemplu:

, Omul este un mister. Trebuie
sa aduci acest mister la lumina
zilei - si dacd am sa-mi dedic toata
viata acestui tel, n-am sa consider
cd am pierdut timpul egeaba.

E MULTE MIRARI si de
multe neintelegeri, de
multe erori funeste si de

multe orbiri ar trebui s@pneou?

scuteasca si sa ne apere
cunoasterea trecutului, uneori Si
mai ales a celui destul de recent

exista_anticipari si similitudini si
potriviri Tn desfasurarea sa (onest
reconstruita) care actioneaza cu
puterea unui soc. Fragmente de

deloc un fruct - de un *gust ceva
mai bizar - al hazardului. Din
miezul lor explodeaza totdeauna
un sens, un latent substrat comun
si se articuleaza o relatie aparent
neasteptatd - o Xnlantuire lata o
astfel de ¥potrivire - citez:

,,Pe data de 6 februarie 1934,
cind se pregateste razmerita
incitata de extrema dreapta,
Maurice Thorez, militant comunist
si deputat, explica Tntr-un discurs
rostit in Camera: ,,Experienta
internationala dovedeste ca nu
exista diferente structurale intre
democratia burgheza si fascism.
Sunt doua forme ale dictaturii
capitalului. Fascismul se naste din
democratia burgheza. Nu alegi
ntre holera si tiuma.

Sase ani mai tirziu, la 5 iulie
1940, dupa infringerea armatelor
franceze, Pierre Laval, fost
socialist, ex-pacifist, Tnsarcinat sa
obtina de la deputatii reuniti la
Vichy, puteri depline pentru
maresalul Petain, afirmad in
termeni aproape identici: ,,Platim
astazi fetisismul care ne-a
incatusat de democratie, lasindu-
ne prada celor mai mari excese ale
capitalismului, Tn vreme ce Tn jurul
nostru Europa faurea o lume noua
pe care 0 animau principii 1oi_ (am
citat dintr-o ,,corespondenta din
Paris a scriitorului Pascal
Bruckner, in revista Lettre
Internationale, priméavara 1993).

La 5 iulie 1940, pactul ger-
mano-sovietic fusese semnat, iar
Europa noua invocata de Laval -
lumea noua ,.faurita pe principii
loi care trebuia sa serveasca
drept Tndreptar - anacronic -
democraticei Frante - includea, in
viziunea oratorului descatusat de
»~excesele gapitalismului nu
numai Germania lui Hitler si
Italia lui Mussolini, dar - cu toata
evidenta — si Uniunea Sovieticd a
lui Stalin, mai demult pornita pe
exemplarul drum nou...

_ Din perspectiva astfel trasata -
fie si din simpla juxtapunere a
doua fapte mai mult sau mai putin
istorice si a doua declaratii politice
-, din perspectiva acestei relatii de
atractie - respingere dintre
extrema dreaptd si extrema stinga
(prioritate capatind in cazul dat
relatia de atractie - Tnrudire, in
ciuda deosebirilor si ele reale) n-ar
trebui sa ne mai surprinda unele
fenomene contemporane de
aparenta paradoxala, cum ar fi -n
primul rind - deriva nationalista si
populist fascista din unele tari din
est. Pascal Bruckner pune de altfel
- chiar din primul paragraf al
textului sdu - intrebarea semni-
ficativa: ,,Ultimul stadiu al capi-
talismului este oare un fascism de
U? Nu e singurul analist
care-si pune aceasta Tntrebare.
Mai interesantd e motivarea - de
naturd sa excludd din ea semnele
de mirare, de exclamare, de naiva
perplexitate...

»EXistd numeroase diferente
Tntre fascism si comunism, unul

priveste spre trecut, celdlalt spre
viitor, unul pretinde sa re-
construiasca societatea dupa
modelul ierarhic al unui organism
centrat n jurul unui partid si al
unui sef; celalalt se lupta in
numele celor oprimati pentru o
lume ideald... ; una este obsedata
de ordine, cealalta de justitie. Dar
si una si cealalta Tmpartasesc
aceeasi ura Tmpotriva democratiei
formale si de drelot... Pentru
extrema dreapta, liberalismul
politic Tntretine diviziuni artificiale
In societate..., poarta deci vina de
a_descompune un popor in indivizi
distincti, totodata vulnerabili si
dezradacinati, acest individ, va
spune Hitler, care ,,pare fiber este
Jucaria fara aparare a durei lupte
pentru &xistenta

Nu este in esenta diferit
rationamentul ideologiei de
extrema stinga, orientat tot spre
*demitizarea furioasa, strabatuta
si ea de o sacra repulsie, a
idealului burghezo-democrat menit
doar sa camufleze realitatea
exploatarii... ,,Pentru extrema
stingd, inselindu-i pe exploatati
prin fictiuni desarte (dreptul,
reprezentarea, parlamentarismul)
democratia burgheza Tntareste
fundamentul claselor dominante si
nu este in fond decit modalitatea
cea mai subtila pentru nefericiti de
a-si alege stapinii care-i vor insela
si &xploata

Pentru unii, si pentru altii,
democratia este un concept
mediocru _si _ o_ mistificare
periculoasa — iata ce Ti uneste
dincolo de relativele incompati-
bilitati. Ti uneste - altfel motivata
- acelasi tip de frustrare, de urd,
de repuIS|e... ~Asa se explica faptul
ca 1nainte de razboi atitia
intelectuali au putut arata aceeasi
admiratie  fascismului  sau
comunismului, acesti ,doi frati
dusmani va spune Georges Valois,
fondatorul Fasciei, ,.frati intru
acelasi dispret pentru regimul
Burghez frati deasemeni deoarece
si unul si celalalt ,,proclama legea
fuptatorului  exprima nostalgia
»comunitatii eroice, a razboiului
va spune Marcel Deat, fost
socialist si fondator Tn anul 1940 al
partidului colaborationist Aduna-
rea nationalda populara... iar Jean
de Fabregues, la finele anilor 30,
Tsi exprima entuziasmul, laolalta,
pentru stahanovisti, comsomol si
national-socialism, toti trei
negatori ai , linistii urgheze.
La fel de limpede se exprima Drieu
La Rochelle care aplauda ,,in egala
masura pe Lenin si pe Mussolini,
pe Stalin si pe Hitler... Ca si Nae
lonescu al #nostru — tot asa: in
egald masura. Cum ar spune un
alt ,al nostru - caruia nu mai
vreau sa-i rostesc_numele, com-
pania e prea selectd... . ,,fard deo-
sebire de nationalitate ~ Mai e ca-
zul sa ne Tntrebam daca in Rino-
cerii - de extrema stinga *sau de
extrema dreapta e vorba? Citez
acum din Eugen lonescu: ,,Acum
insd, cind toti se proclama antico-
munisti, textul are (se subintelege:
din nou) un mare %ucces Cum
altfel!

Text difuzat la R.F.I



UMEROSI sint cei care

au remarcat si comentat

absenta tinerilor de la
colocviu' consacrat exilului roma-
nesc. Trebuie Tnsa respinsa din
capul locului orice eventuald acu-
zatie de vreo deliberata excludere.
Dimpotriva, regizorul simpozio-
nului intentionase s& termine totul
prin marturia unor tineri care sa
reprezinte simbolic viitorul si
speranta. Mai mult decit atit, el era
constient c& aceasta manifestatie
nici macar nu ar fi putut avea loc in
forma pe care a luat-o fara sacri-
ficiul tineretului in decembrie 1989;
doar rasturnarea lui Ceausescu de
catre tineri a facut posibila
jonctiunea intre exilul intern si cel
extern. Ori, tocmai acesta este
faptul major pus n evidenta de
colocviul care s-a terminat: Tntre
rezistenta din Romania Tmpotriva
comunismului si lupta exilului
existd o comunitate de obiective.
Sacrificiul tinerilor a fost conditia
sine qua non, actul fondator al
acestel nol unitatl.

Nu se potriveste Tnsa socoteala
de acasa cu cea din tirg: o simpla
eroare tehnica, un regretabil
contratimp au putut da impresia
ca in tara sau in exil, din partea
puterii sau a opozitiei lipsa de
respect si chiar dispretul fata de
tineret sint aceleasi. Din cauza
lipsei de timp Teodor Baconski si
eu Tnsumi am fost scosi din
program Tn ultimul moment; in
ceea ce ma priveste, sint onorat de
a ma afla in compania cuiva care,
desi cu citiva ani mai mare, este
unul din reprezentantii cei mai de
seama ai generatiei noastre. Avind
aceeasi reactie ca si noi doi, Radu
Creanga a parasit si el sala
colocviului. Din fericire, Paul
Barbaneagra I-a prins din urma,
asa ca pina la urma a luat cuvintul,
aceasta mica criza i-a dat ocazia sa
puna raspicat o problema dure-
roasa: de patru ani, de cind I-a
rasturnat pe Ceausescu, tineretul
este in permanenta dat la o parte,
n fata acestei situatii exista o
tentatie imediata si naturala:
recunoasterea netd a unui conflict
de generatii si constituirea unei
miscari a Noil Generatii avind ca
misiune specificd lichidarea comu-
nismului pe care l-au construit
generatiile precedente. Dupa cum
se vede cuvintul “generatie” revine
cu o mare frecventd intr-o ase-
menea perspectiva: el este marca
unei anumite filosofii a istoriei.

Ori n interventia pe care as fi
vrut sa o fac la acest colocviu voiam
tocmai sa analizez implicatiile
acestei filosofii pe care o consider
de filiatie hegeliana. Hegelianismul
reprezintd acapararea Revolutiei
franceze de catre aparatul ideologic
de stat al Regatului prusian: odata
cu Napoleon a trecut Rinul si
Spiritul absolut, care va salaslui
de-acuma pe meleagurile Ger-
maniei.

»Volksgeistul” este produsul
hibrid al Tmperecherii dintre
Spiritul absolut si temporalitate.
Diferitele ,,mari popoare” sint
succesiv purtatoarele Adevarului,

ale Spiritului absolut: aceasta este
semnificatia notiunii de misiune
nationald in contextul hegelian.
Ideea pe care trebuie sa o retinem
din punctul de vedere al demon-
stratiei noastre este succesiunea
ascensionald a unor vocatii unice
prin care o parte a umanitatii se
erijeaza in purtdtoare a Spiritului
absolut, chematd a vorbi Tn numele
tuturor. in cadrul hegelianismului
materialist pe care I-a conceput
Marx proletariatul este acea parte
a umanitatii care asuma o aseme-
nea misiune: conceptul de clasa
sociald se afla in centrul acestei
conceptii, iar lupta de clasa este
motorul istoriei. Hegelianismul de
strictd observanta a continuat insa
a fi reazemul si justificarea
nationalismului imperialist al
statului german; n acelasi fel,
filosofii slavofili au facut din
hegelianism fundamentul filosofic
al panslavismului. Dezastrul
razboiului din 1914-1918 a provocat
0 criza profunda a acestui hegelia-
nism nationalist din care a iesit 0
primenire doctrinald prin introdu-
cerea notiunii de generatie ca
element esential. Din experienta
frontului a aparut asa zisa
»generatie a focului” care ajucat un
rol atit de important in diferitele
revolutii ale anilor urmatori:
solidaritatea de generatie depaseste
diferentele de clasa, fiind prin
aceasta un puternic antidot al
marxismului.

UPTA dintre comunism si
fascism este si confrun-
tarea celor doud tipuri de
hegelianism. ldeologul regimului
fascist italian a fost Giovanni
Gentile, filosof hegelian. Tot astfel
se explica si ezitarea studentimii
germane intre nazism si comu-
nism: hegelianismul, ,,die Hegelei”
cum spunea cu ciuda Schopen-
hauer, era de mai bine de un secol
si jumatate ideologia intan?ibilé a
Universitatii. Devenit din filosofie
ideologie, acest hegelianism era
destul de aproximativ, dar pastra
citeva elemente esentiale cu
evidente implicatii politice: etatis-
mul, erijarea partii in Tot si sinteza
ideilor de succesiune, de ascensiune
si de misiune. Exista o anecdota cu
un elev de-al lui Heidegger de pe la
sfirsitul anilor 1920: sint foarte
hotarit, spunea in substanta acest
student, foarte hotarit sa faca ceva
decisiv, dar nu stiu inca ce anume.
Importanta pe care o acorda
Heildegger Tnsusi notiunii de
generatie Tn Fiinta si trup este
revelatoare: faptul cd el considera
integrarea in spiritul vremii ca o
chezasie a trairii autentice consti-
tuie un preludiu al nenorocitului
angajament politic ain 1933.
Intrarea sa in partidul national-
socialist nu este un simplu act de
oportunism, ci expresia dorintei
sale de a participa la evenimentul
major al generatiei careia Ti
apartinea, de-a accede astfel la
Adevar in temporalitate.
n Roméania interbelica exal-
tarea notiunii de generatie si
ridicarea el la statutul de motor al

istoriei au jucat un rol foarte
important in miscérile de tineret.
Miscarea legionara este un feno-
men mult prea complex si contra-
dictoriu pentru a-1 putea analiza
suficient in prezentul articol; dar
trebuie spus ca aspectul ei cel mai
pernicios este caracterul revoluti-
onar, strins legat de erijarea ideii
de generatie ntr-un fel de purtdtor
al Spiritului absolut. Reprezen-
tantul desavarsit al acestei tendinte
este Cioran, desi nu a fost membru
al Legiunii. Schimbarea la fata a
Romaniei nu este numai un
repertoriu de aberatii mai mult sau
mai putin asumate ca atare, ci si un
catehism al nationalismului anti-
traditional si revolutionar. Citeva
citate pot fi lamuritoare: ,,Totul
trebuie Tnceput, absolut totul. Noi
n-avem de lucrat decit cu viitorul”.
De-aici critica pe care o face
traditionalismului lui lorga care se
reazema pe un ,.echilibru intre
trecut si viitor”: pentru lorga
studierea trecutului conduce la
degajarea unei linii istorice, a unei
misiuni nationale, putind constitui
un indreptar pentru viitor. Dim-
potriva, Cioran reclama lichidarea
traditiei, ,saltul istoric”, ,,ruptura
fecundd” si ,,discontinuitatea fata
de propria soartd”. Nationalismul
romanesc, adauga el, ,,nu poate fi
decit revolutionar (...) mesianic si
cu atit mai dinamic cu cit viitorul
se proiecteaza mai mult ca singura
realitate”. De aceea,”un singur
tipat din Revolutia franceza este
pentru noi un indemn infinit mai
mare decit toata spiritualitatea
bizantind”, care nu a fost decit ,,un
val negru care ne-a ascuns lumina,
un doliu sinistru al mizeriei noas-
tre nationale”. lar ,,acela care crede
cd pricepe problemele Romaniei
fara sa fi studiat cu simpatie
antecedentele si realizdrile revolu-
tiei ruse este prada unei mari iluzii,
,deoarece” efortul care trebuie
cerut acestei tari nu poate fi com-
parat decit cu acel ce l-au pretins
bolsevicii Rusiei”.

Desi vitalismul bergsonian este
principala sursa de inspiratie a
tinarului Cioran, filosofia sa a
istoriei conserva acel nucleu
hegelian pe care l-am pus deja in
evidenta.

Devenirea este conceputa ca o
ascesiune, de unde si accentul pus
pe viitor. Tnsasi distinctia esentiald
dintre ,,culturile mici” si ,,culturile
mari” are un substrat hegelian:
~Culturile mari sint popoarele n
care se incarneaza Spiritul absolut,
care au o misiune. Notiunea de
»misiune” este smulsa contextului
crestin caruia 1i apartinea la
inceput si folosita & la Hegel, adica
n cadrul unei succesiuni ascen-
sionale. De aici vine ideea ca ttnara
generatie are 0 misiune revolu-
tionara.

Aceastd idee este exact ceea ce
trebuie eradicat. De-altiminteri,
caderea comunismului nu este o
noud revolutje care se Inscrie intr-un
proces ascensional, ci terminarea
ciclului istoric Tnceput de Revolutia
franceza; cum ar fi spus Joseph de
Maistre, nu este vorba de o

»revolutie de sens contrar, ci de
contrariul unei revolutii”. Ea
trebuie s& marcheze revenireaa la
valorile permanente si la traditie.
Gindirea liberala de azi fTsi
Tnsuseste si aprofundeaza notiunea
de traditie: Hayek ii da dreptate lui
Marghiloman prin denuntarea
caracterului pernicios al tuturor
»salturilor istorice”. Nu generatia
noastra are o0 misiune, ci natiunea
romand, dar nu asa cum imtelegea
Cioran ideea de misiune nationald
n cadrul unui hegelianism natio-
nalist. Spiritul absolut nu se incar-
neaza succesiv in diferite natiuni;
popoarele au din capul locului o
menire, coexistind Tn simfonia
natiunilor. Succesiunii Tncarnarilor
Spiritului absolut trebuie substitu-
itd ideea conco-mitentii menirilor
nationale. Romania are si ea misiu-
nea ei printre celelalte popoare, dar
noi nu avem decit a urma linia ei
istorica permanentd. Deosebirea
dintre cele doud feluri de-a intelege
notiunea de misiune este urmatoa-
rea: hegelianismul o concepe in
cadrul unei succesiuni ascensio-
nale, pe cind crestinismul o consi-
dera ca pe o permanentd. Tinara
generatie nu trebuie sa asume 0
misiune specifica si revolutioard, ci
sa se integreze in aceasta linie
istorica permanenta.

~ NTR-ADEVAR, devenirea

generatiei noastre este

punctatd de trei momente
capitale: decembrie 1989, Piata
Universitatii si Pastele 1992.
Fiecare din aceste mari momente
are o semnificatie religioasa. Sacri-
ficiul constient al tinerilor Tn 1989
are un sens religios evident asupra
caruia nici nu mai e necesar sa
insist. Tn ceea ce priveste Piata
Universitatii, Cardinalul Lustiger,
arhiepiscopul Parisului, a declarat
ntr-un interviu acordat in mai
1990 revistei Figaro-Magazine cd s-a
dus si el Tn Piata Universitatii si ca
a avut impresia ca se afla intr-o
biserica: asa de puternica era tensi-
unea spirituald a acestei forme de
religiozitate spontana. lar Pastele
1992 nu este numai un moment de
maxima intensitate religioasa
colectiva, ci si redescoperirea
semnificatiei teologice a Tnsasi
monarhiei. Ceea ce Tnsa nu s-a sub-
liniat Tndeajuns este faptul ca
Pastele 1992 este o continuare si 0
incununare a celorlalte doua mari
momente, revolta din 1989 si Piata
Universitatii, deoarece reprezintd o
deschidere catre celelalte generatii,
0 adevarata stare de ecumenicitate
nationala si o afirmare puternica a
Tnradacinarii noastre in traditie.
Din acel moment a devenit clar ca
tineretul nu are nevoie de niciun
»Crez de generatie” din moment ce-1
are pe cel de la Niceea pentru
nevoile sufletului; iar crezul politic
care s-a degajat din aceasta
liturghie regala este unul Tntru
nimic specific generatiei noastre si
care exprima un adevar peren:

,,Monarhia salveaza Romania”.

Toader Paleologu
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Povestea papusilor

UMEA basmelor, a poves-
tilor, este Tncintatoare. Am
I fost fascinati de ea in anii
copilariei si nu numai. Am
imaginar pe tarimuri minunate, ne-
am construit imaginar un univers
locuit de personajele indragite, am ris
cu ele sau am plins pentru ele. Am
fabricat, cum ne-am priceput, papusi-
substitut pentru Pinocchio, Cenu-
sareasa, Alba ca Zapada, Zmeul cel
rau, Fetita cu chibrituri sau alti eroi
care intrau Tn viata noastra seara de
seara si ne Tnsoteau visele pina
dimineata, vise care modificau
povestea dupa bunul plac al
fiecaruia. Jocul nostru de-a teatru cu
papusile, modest, plin de improvizatii
si amatorism, s-a putut confrunta, de
la un -moment dat, cu jocul
profesionist al unor papusi .adeva-
rate” care se misca, vorbesc, cintd si
spun povesti acolo sus, pe scena, Tntr-o
sala plina de spectatori princhindei.
Cam n anii 1945-1949 s-a infiintat in
Roménia teatrul de papusi si
marionete animat de mari
personalitati cum ar fi Margareta
Niculescu, Pai Antal, lldiko Kovacs,
Horia Davidescu sau Gheorghe
Harag, Silviu Purcarete. Stefan
Lenhisch sau Cristian Pepino.
Apropo, va mai aduceti aminte de
Vasilache, simpatica noastra papusa
intrata in istoria acestui gen teatral?
Trebuie sa recunoastem, si intr-un fel
Tmi fac si eu autocritica, faptulca,
dintr-un motiv sau altul, oamenii de
specialitate au lasat putin la voia
ntimplarii atentia pe care teatrul de
papusi si marionete s-ar cuveni sa o
aiba Tn permanenta, as Tndrazni sa
spun chiar la concurenta cu spec-
tacolele pentru publicul adult.
Papusarii se simt marginalizati si
pentru ca nu se vorbeste despre ei Si
despre creatiile lor
scenice, de multe ori ca
si cind n-ar exista.
Din 1969 Teatrul de
papusi din Constanta a
initiat si organizat, din
doi Tn doi ani, o Intilnire
a teatrelor de acest gen
din tara, mai tirziu si cu
invitati din strainatate:
Festivalul Saptamfna
teatrelor de papusi. Anul
acesta s-a ajuns la editia
a XlV-a. Am putea
spune: o adevarata tradi-
tie si performanta, Tn
acelasi timp. Printr-o
intimplare, pe care acum
0 numesc din tot sufletul
fericita, am fost invitata
si eu la acest Festival
(iar pentru aceasta sansa
se cuvine sa multumesc
UNITER-ului). Si uite

un palmares stabilit Tn premii si
bani, iar palmaresul este ceva
important si nu ceva formal, as fi

calagisit de cuviintd sa functioneze niste

criterii valorice de selectie precise,
care sa aducd la aceasta traditionala
intilnire spectacole de la 0 anumita
cota Tn sus. Sigur ca Tn primul rind
intereseaza participarea. Dar aceasta
nu este, sau n-ar trebui sa fie un
simplu pretext al Tntilnirii, al
vizionarilor, al discutiilor, un prilej cu
care sa se ia doar pulsul existentei
teatrelor. Spiritul de concurenta ar
trebui sa fie implicit si nu cred ca
neaparat teatrele Tnsesi ar fi n
masura sa hotarasca ce au mai bun
Tn acel moment, cu ce sa vina, ci
poate o comisie speciala sau
directorul Festivalului si care sd nu
se multumeasca doar cu o simpla
confirmare de participare care sa-i
permita viabilitatea festivalului, dar
sa fie preocupat de nivelul la care
acesta traieste timp de o saptamina.
Laudabila initiativa de a invita si
trupe straine, Tn afara concursului,
din care citeva cu spectacole bine
primite, dar destul de stresanta si
chiar riscanta asteptarea sosirii lor
uneori ptna Tn ultimul moment. Cred
ca improvizatia ar fi mai bine sa se
manifeste, ca sa zic asa, artistic si
deloc organizatoric, iar cele mai bune
solutii sa fie studiate din timp si nu
formulate Tn pripa. Dupa parerea
mea. atit at mi-am dat seama ntr-o
saptamina, Festivalul este dorit de
toata lumea. Mai putin de anumite
persoane chiar de la Inspectoratul de
Cultura (")» care, Tn loc sa colaboreze
in mod practic si eficient, se
multumesc s& puna bete Tn roate, sa
amine finantarea, sa-i aduca la
exasperare pe organizatori.

.Luceafarul' din lasi, un teatru cu
traditie, de altfel. Poti analiza
spectacole mai izbutite sau mai putin
izbutite, confuze ca propunere sau
rezolvare scenica, spectacole cuminti
sau provocatoare de lungi discutii pro
si contra. Dar ramfii perplex si ti se
pare sfidator sa fii luat partas, ca
simplu spectator, la ceva care coboara
nivelul atft de mult, Tncit iese din
zona artisticului.

Teatrul de papusi si marionete, cu
traditie remarcabilad la noi n tara,
traverseaza un moment important
pentru creatori, si pentru spectatori.
Astazi publicul vizat nu mai este
exclusiv cel al copiilor, sa zicem pina
n 6-10 ani, dar si al celor care au
depasit aceasta virsta, ba chiar si al
adultilor. Regizorii, foarte multi de
drama, simt nevoia sa-si defineasca
prin spectacol nu numai ideea,
mesajul, dar si formatia publicului
caruia o adreseaza. Tinta nu este
doar un scop n sine: ea face parte din
constructia spectacolului, din rotun-
jimea lui. Astazi
paravanul s-a dat la o
fiarte, iar din spatele

ui iese nu doar un
minuitor excelent, ci
un actor-papusar.
Cautarile Tn zona
inovatiei, a moder-
nitatii au scos la iveala
noi modalitati de
exprimare teatrala,
variate si complexe.
Papusarul este un
actor total, care lu-
creaza pe viu cu corpul
sau, cu vocea, care
descopera o0 noua
relatie cu papusa sau
cu marioneta pe care 0
minuieste. Muzica,
scenografia nu mai
sint pretexte sau
elemente auxiliare. Tn
aceste spectacole, ele
devin componente

asa, intr-o vara capri- r
cioasa, am intrat cu
multe emotii, pastrind
misterul, Tn povestea
papusilor, a marionetelor pe fir si a
celor care le Tnsufletesc. Acum, dupa
sapte zile Tn care am respirat acelasi
aer fantastic, va invit sa intrati si
dumneavoastra, cu mic cu mare, in
povestea lor si a mea.

Din 21 de teatre stabile din tara,
care au fost invitate sa participe la
Festival, au raspuns prezent doar
sapte: Teatrul de marionete Arad,
Teatrul de papusi Sibiu, Teatrul de
papusi Craiova, Teatrul *Ariei
Tirgu-Mures — sectia romana, Teatrul
pentru copii sitineret Ploiesti,
Teatrul *Tandarica Bucuresti,
Teatrul pentru copii si tineret
A _uceafarul lasi si, bineinteles,
teatrul gazda din Constanta. Pot
presupune ca numarul scazut al
participantilor ar putea fi pus pe
seama dificultatilor materiale (desi,
din cite am inteles, cheltuielile s-ar fi
redus doar la cele pentru transport)
sau, mai degraba, pe lipsa specta-
colelor. Oricum, un raspuns oficial
care sa motiveze absenta mi s-ar fi
parut necesar si chiar m-ar fi
interesat. Asta, pe de o parte. Pe de
alta parte, avind Tn vedere ca
Festivalul este structurat ca un
concurs, ca 0 competitie, cu juriu, cu

Trufaldino piaiuritele fantasme, Teatrul de marionete Arad

Din pacate, din pricina acestor
motive si poate si a altora, nota
generala a fost mai mult de un
oarecare amatorism, desigur bine
intentionat. Dar drumul pina la un
festival profesionist, Tn ceea ce
priveste structura si imaginea sa,
mai are ceva de parcurs. Cred, totusi,
ca daca initiativele ramin la fel de
generoase, ele sint perfectibile in
timp si nhumai cine nu munceste nu
greseste. Speranta tuturor este ca
peste doi ani sa se poata Tntilni din
nou la Constanta - orasul povestilor,
care dureaza sapte zile si care ne
poarta peste sapte mari si sapte tari,
acolo unde nici cu gindul nu gindesti,
ca daca n-ar fi, nu s-ar povesti (n-am
Tncalecat Tnca pe sa!). Se cuvine Tnhsa
sa multumim, dincolo de orice, celor
care au facut totusi posibila existenta
festivalului, straduindu-se sa
provoace un loc al creatiilor, un loc al
confruntarilor pe tarimul teatrului de
papusi. Regretabil mi se pare si
faptul ca unii au desconsiderat toate
acestea. Lipsa de respect fala de sine,
n primul rind, dar si fata de ceilalti,
colegi, spectatori, organizatori, a
facut posibila participarea Tn concurs
a unui spectacol ca acela al teatrului

fundamentale, care
puncteaza si Tntregesc
tipurile de expresie
teatrald, construind alte si alte
semne teatrale. Sigur ca aceasta
modalitate nu o exclude pe cealalta,
ele se dezvolta in continuare, Tn
paralel si formeaza un nou tip de
public, cu p alta perceptie. Cei mai
multj au depdsit sau se straduiesc sa
depaseasca bariere care tin de
anumite mentalitati ori chiar de
prejudecata. Altii ramin “prizonierii
traditiei, dar nu Tn sensul peiorativ al
cuvintului. Instrumentul pe care 1l
alegi pentru poveste este, desigur,
important, dar in acest moment
crucial mi se pare ca regizorul trebuie
sa stie foarte clar carui public Ti
adreseaza spectacolul.

As vrea sa ma opresc putin la
citeva spectacole din Festivul.
Trufaldino si aiuritele fantasme de la
Teatrul de marionete Arad este o
creatie despre care cititorii revistei
noastre au aflat la timpul cuvenit.
Modalitatea de exprimare teatrala
este noud, tentanta si incitatoare
pentru publicul de orice virsta. Are
mai multe niveluri de constructie si
de perceptie, dar regizorul lon
Manzatu, scenografa Zoe Eisele
Szucs, precum si Tntreaga trupa de
actori-papusari au grija sa mearga
pina la capat cu rezolvarile scenice

pentru fiecare nivel Tn parte. Muzica
este de fapt o improvizatie life, se
lucreaza cu o mare atentie la relatia
papusa-actor si invers, la energiile
creatoare care sint investite si la
energiile spectaculoase care se nasc
de aici. Miscarea scenica, construirea
fiecarui personaj, puterea cu care
actorii Ti dau viata pe scena, nuantat
si feeric, din mina lor, din corpul lor,
impresioneaza. Spectacolul Fetita cu
chibrituri realizat de regizoarea
Mona Chirila la Teatrul de papusi
Constanta n-as putea spune cd este
traditional, de altfel un cuvint
oarecum uzat in context. Scenografia
Carmencitei Brojboiu, plasticitatea
vizualad deosebita (vezi scena defilarii
orbilor, moment extraordinar, care ar
fi putut fi mult mai mult speculat) la
care a apelat regizoarea, jocul de
lumini, tehnica superba Tn minuire a
loanei Jora, muzica speciala, de
atmosfera, toate acestea si fiecare n
parte au creat un spectacol
Important, cu un picior Tn traditie si
cu unul Tn inovatie, pe drumul
cautarilor despre care vorbeam.
Poveste de seara, realizat de Calin
Ganescu la Teatrul de papusi din
Sibiu, al carui protagonist este Tnsusi
realizatorul, este o compozitie
functionald, epurata de redundante,
Tncintatoare prin ingeniozitatea
scenografica a rolurilor.

EVELATIA Festivalului a
fost Adunarea pasarilor,
spectacol prezent la

Constanta printr-o intimplare

oricum, Tn afara concursului. Lucru
inexplicabil: Tn primul rind, pentru cd
fascinanta lui realizare, din toate
punctele de vedere (teatral, sceno-
grafic, plastic, muzical, interpretativ,
estetic), reprezinta o performanta cu
totul remarcabild si incontestabil3,
indiferent pe ce pozitii estetice te-ai
afla. Tn al doilea rind, pentru ca este
0 coproductie Tntre ATF, mai exact
prima promotie a sectiei de papusi si
marionete, Tnfiintata dupa ‘89 la noi,
care termina anul acesta, si Teatrul
*Tandarica  Un spectacol uluitor,
non-verbal, care are la baza o idee
simpla si clara, cu un ritm bine
fiunctat si sustinut cu aceeasi forta de
a un capat la altul. O succesiune a
imaginilor plina de inventivitate si
rigoare, cu 0 deosebitd expresivitate
si disponibilitate corporala actori-
ceasca si a fiecarei papusi Tn parte,
intr-0 coordonare perfecta, Tntr-un
balet superb, plin de tensiuni crea-
toare si existentiale. Adunarea pasa-
rilor, realizat de regizorul si profe-
sorul Cristian Pepino, Tmpreuna cu
studentji sai, este o poveste teatrala
care iti taie rasuflarea si care rdmine
model Tn memoria mea afectivd. Un
spectacol pentru care cuvintele,
oricit de multe si Tndelung alese, sint
putine si sarace. Un spectacol care va
face cariera internationald, care va
incinta si de acum Tnainte cele mai
diferite si antagonice gusturi
teatrale, un spectacol care Tmpreuna
cu altele, aflate pe aceeasi linie, vor
relansa teatrul de papusi si mario-
nete (desi sintagma mi se pare acum
limitativd) Tn zona fascinanta a per-
formantei teatrale. Si numai asa, po-
vestea mea, a lor, a papusilor nu poa-
te avea sfirsit.

Marina Constantinescu



Lupta cu vidul

N PERIOADA de trista si nu
prea tndepartatad amintire, cind
gifiitul Cintarii Romaniei,

decit oricare locuitor al Romaniei,
constituie un personaj care traieste
fundamental in planuri adverse. El este,

sacadat ca al unei locomotive cu abug o prima privire, sociabil si mindru,

se Tntindea necrutator peste arta
romaneasca - de la cea culinari si pind
la arta propriu-zisa -, orasul Lugoj, iesit
patca de sub fatalitatea vremurilor,
devenise un loc de Tntilnire si de refugiu
pentru o buna parte din elita noastra
artistitca. Intelectuali si artisti de
marca, printre care Horia Bernea,
Stefan Bertalan, Stefan Céltia, Sorin
Dumitrescu, C-tin Flondor, Sorin
IlIfoveanu, Serban Foartd, Andrei Plesu,
Cornel Ungureanu si altii, sfidind
normele si restrictiile impuse de o
propaganda tot mai ofensiva, se
ntflneau aici si construiau, Tnlauntrul
celei mai aberante istorii, un spatiu al
normalitétii. Organizatorul si gazda
acestor intilniri subversive - pentru ca
orice fapt normal este subversiv in
vremuri alienate - era pictorul Silviu
Oravitan. Cu o perfecta intuitie a
locurilor si a oamenilor, cu o putere de
convingere care-1 punea la adapost de
suspiciunile majore, el a stiut sa ate-
nueze adversitatile si sa imprime unor
singulare evenimente culturale tinuta
de camuflaj a firescului. Ca aceste
lucruri se intimplau tocmai la Lugoj
putea sa para atunci o0 simpla problema
de hazard geografic. Tns& acum, privite
retrospectiv, faptele se Tnscriu mai
degraba Tn ordinea necesitdtii; Banatul
1si lua, Tn doze homeopatice, indispen-
sabila sa ratie de libertate.

Aceasta scurta rememorare, aparent
fara legatura cu o cronica plasticd, este
prilejuitd de ampla expozitie pe care
Oravitan a deschis-o la Muzeul de Artd
din Timisoara si care cuprinde, Tn
formularea autorului, ,,pictograme,
desemne, basoreliefuri, colaje &
texturi”. Sumara invocare a expozitiilor
si intfInirilor culturale de la Lugoj nu
este, astfel, intimplatoare, ea Tncercind
sa aproximeze un comportament public
care se regaseste, cu destula usurinta, si
1n comportamentul artistic al pictorului.
Pentru ca Tnainte de a fi pictor, oricit de
important, Silviu Oravitan intruchipea-
za 0 anumita tipologie umana ale carei
coordonate sint inseparabile de
coordonatele spatiului banatean si de un
anume gen de constructie psihologica si
culturalad pe care acest spatiu il sub-
intelege. Chiar dacd perceptia curentd a
viciat portretul banateanului, oprindu-
se cu precadere la fizionomia sa diurng,
la instinctul lui social, la rigoarea mo-
rald si la fireasca topire n fiinta colec-
tiva, realitatea sa adinca a ramas
nealteratd. Banateanul, poate mai mult

gospodar si suficient siesi, legat organic
de valorile imediate, plin de chibzuintd
si de infinite precautii. Dar o scrutare
mai atentd Ti dezvaluie fizionomia lui
selenara, halucinata si abisala. Instinc-
tul sdu gospodaresc se rezuma de multe
ori doar la capacitatea de a-si admi-
nistra himerele si la vocatia de a con-
verti prozaicul Tn ideal. Aproape ca nu
exista banatean care sa nu resimta
fascinatia aurului, sa nu se infioare la
zornaitul salbei de cocosei, sa nu tra-
iasca Tn fabulatia comorii, ori sa nu ex-
perimenteze tropismul nocturn al
flacarii care joaca peste banii Tngropati.
Dar nu setea de bogatie si visurile de
marire se ascund aici, cit un fel ciudat
de traire mistica si 0 mare putere de a
particulariza absolutul. Si aurul nu
este, Tn aceasta variantd, decit o forma
de a subintelege idealitatea, devenind el
Tnsusi un absolut al materiei. Traind
Tntre pamint si lumina necreata a
aurului, banateanul recupereaza, in
fapt, unitatea primordiald a lumii. El
este un navetist permanent si incurabil
ntre, zonele opuse ale aceleiasi unice
realitati. lar Tn centrul acestui interval,
ntr-un echilibru viu, se gaseste propria
sa fiinta, constiinta sa Tncarcata de
tensiuni nu Tntotdeauna explicite, de
contradictii, aspiratii si nostalgii.
Rigoarea si visul, opulenta si austerita-
tea nu sint, In vecinatatea sa, simple
concepte literare, ci componente ale
unei realitati profunde pe care el o
Tntruchipeaza, o traieste si, uneori, 0
comunicd. Exista, Tn acest amestec de
pragmatism si reverie, o insatiabila sete
de totalitate si un la fel de puternic
instinct de posesiune. Dar aceasta
incercare de a schita psihologia si
imaginarul banatean nu este decit o
descriere, prin ricoseu, a picturii lui
Silviu Oravitan. Pentru ca in recenta sa
expozitie, cea mai complexa dintre
multele organizate pina acum, se
regasesc Tn mare parte elementele deja
sugerate; Oravitan reprezentind varian-
ta optima a banateanului care-si inven-
tariaza si comunica fara inhibitii me-
ditatiile si contradictiile, fascinatiile si
spaima de vid. Privita astfel, pictura sa
poate fi impartita Tn doua mari categorii
in ceea ce priveste tonusul ei profund si
sensul energiilor formative si in alte trei
daca luam drept criteriu subtextele si
referintele culturale.

Prima categorie ar putea fi asezata
sub semnul unui clasicism generic, Care
nu se refera, deci, la iconografie sau la

Un film Tn contra curentulul

ESNE de Tnteles motivul

pentru care filmul european
patrunde tot mai greu si tot

poate de aceea emotionanta), ce nu
dezvaluie complicate conflicte psiholo-
gice, nu mizeaza pe aventuri specta-

mai rar pe marile ecrane romanegtioase si pe eroi extravaganti. Din

anume oferta Tn permanenta expan-
siune a filmelor americane. Multe, si
mai bune, si mai rele, filmele made in
America si-au creat un public fidel; iar
fidelitatea n-ar fi blamabila, dacd n-ar
contine si respingerea oricaror altor
ﬁellcule ce nu_ poartd stampila
ollywoodiana. Si tocmai de aceea la
Zilele filmului italian (manifestare
desfasuratd in Bucuresti, la Tnceputul
lui iunie) publicul nu s-a Tnghesuit,
desi proiectia a peste zece filme italiene
Tn numai sase zile a constituit un
veritabil eveniment cinematografic.
Ceea ce a demonstrat-o fara indolala si
pelicula Valea de piatra, prezentatd in
cadrul spectacolului de gala de la
cinematograful Studio. Regizat de catre
tinarul cineast Maurizio Zaccaro, Valea
de piatra a deschis Tn urma cu doi ani
Saptamina Criticilor din cadrul
Festivalului de Film de la Venetia.

Din punct de vedere epic, pelicula
se constituie ca o naratiune la persoana
ntii, prin intermediul unui lung flash-
back, avind drept subiect prietenia
dintre un topometrist si un batrin preot
dintr-un sat sdrac de munte si secretul
ce pare a-1 ascunde acesta din urma. O
poveste, asadar, extrem de simpla (si

contrd, se referd la oameni absolut
obisnuiti, la o relatie fireasca Tntre
ger_soane care au rabdarea si disponi-
ilitatea necesare pentru a se desco-
peri. Valea de piatra contine derularea
acestei prietenil, incepute Tntimplator si
dezvoltate intr-un ritm molcom, Tntr-un
spatiu sustras scurgerii timpului. O
prietenie ce dobindeste o aurd miste-
rioasd, intocmai cum intregul film este
cuprins, treptat, de mister. Dar nu de
misterul ce induce teama ori ce creeaza,
spectatorului starea de asteptare a
unor evenimente neprevazute sau
violente. Ci de un mister senin, provenit
din contemplarea naturii si a oamenilor,
Tnxele dinurma, pelicula lu» Maurizio
Zaccaro nu este nici macar povestea
acestor oameni, ci xpovestea misterului
existentei umane. Este un poem ce ne
oate aminti de credinta lui Mircea
liade ca sacrul este prezent in profan,
chiar daca nu Tl recunoastem. Este un
film de o frumusete cinematografica cu
care nu mai sintem obisnuiti, astfel
ncit riscul de a-1 privi si intelege dintr-o
perspectivd nepotrivita nu este
neglijabil.
Cu un scenariu semnat de catre
Ermanno OIlmi, el insusi regizor (una

alte elemente ce tin de retorica imaginii.
Lucrarile, Tn special de mari dimen-
siuni, traiesc Tn spatiul unui echilibru
dobindit, departe de orice convulsie si
indeterminare. Ele par generate de o
viziune agrariand asupra lumii, Tn care
"ritmica semnelor se'supune unei legitati
infailibile. Determinismul lor este de
natura apollinica, lipsit de drama si
necircumstantiat. Desi semnele plastice
se multiplica si se ordoneaza n imagini
abstracte, centrii compozitionali si optici
se distribuie pe Tntreaga suprafata
pictata si exclud din spatiul pinzei atit
zonele autoritare cit si pe cele
subordonate. Compozitia Tn intregul ei
este in acelasi timp centru si periferie,
functionind ca o realitate finita, ca un
corp determinat, inh cel mai autentic
spirit clasic. Si ceea ce pare o simpla
Problemé de asumare si manipulare a
imbajului se constituie, in fapt, intr-o
forma de contemplatie a unui real
transfigurat in care semnele Tsi pierd
sensul lor figurai redobindindu-si
amorfismul originar. Aceasta este, Tnsa,
prima fata si chiar prima perioada a
picturii lui Oravitan. Pentru ca, Tn
ansamblu, ea este contrapunctata de o
alta, mult mai zbuciumata expresiv si
mai nelinistitda in subtext. Fara ca
echilibrul propriu-zis al reprezentarii sa
fie fundamental zdruncinat, imaginea
Incepe sa comunice Tn mod direct
tensiuni si irezistibile tendinte destruc-
turante. Semnele calme si largi, solid
asezate pe fonduri neutre, expresia unei
solide geometrii interioare, devin, pe
nesimtite, halucinante. Fondurile
dispar, textura reverbereaza transfor-
mindu-se ea Tnsasi Tn fond si obiect.
Tihnei apollinice Ti ia locul o galopantd
turbulenta dionisiaca. Si Tnsasi viziunea
se modificd, rigoapea agrariana intrind
sub regimul aleatorului pastoral cu tot
ceea ce implica el ca dinamica si
deschidere spatialda. Compozitia Tnsasi
Tncepe sa-si redimensioneze datele ei
constitutive. Imaginea nu mai este un
spatiu unitar prin mesaj si reprezen-
tare, ci un cimp fluid, segregat in fond si
animat in forma. Un loc al intersectiilor,
marcat explicit, a carui expresie formala
este crucea, primeste calitatea imediata
si simbolica a centrului. A unui centru
care se autogenereaza si-si construieste
periferia, si Tn acest caz vectorii compo-
zitiei sint centrifugi, sau a unuia ce se
constituie ciclonic prin coagularea
semnelor amorfe si care indica o mis-
care cu sens centripet. Dar indiferent de
sensul lecturii, ideea centrului optic si
gravitational este la fel de pregnanta.
Exprimat polar, temperamentul
artistic al lui Sflviu Oravitan vizeazd, n

absolut, o plenitudine a expresiei si,
implicit, a comunicarii. lar intre cele
doua dominante se regaseste o infinitate
de nuante si de reflexe intermediare
care articuleaza tabloul complex al
picturii ca interventie fundamentala in
corpul nevazut al realului. Daca aceasta
mobilitate a pictorului intre spatii
complementare tine oarecum de
dinamica imaginarului sau si de im-
ponderabile temperamentale, preistoria
picturii sale este saturata de informatii
culturale, de reverii si meditatii
spirituale. Si sursele acestei picturi pot
fi regdsite Tn trei mari teritorii: mai
ntfi, Tn pictura Tnsasi, Tn constiinta de
sine a limbajului si Tn cunoasterea
adinca a inepuizabilelor lui posibilitati
de a crea forme fara precedent Tn ime-
diat. Tn al doilea rind, Tn corpul vast al
artei populare banatene, Tn general, si
n ornamenticd, in special. Si n
continuitatea acestei zone se situeaza
majoritatea lucrdarilor barocizante,
compozitiile deschise si proliferarea
aleatorie a semnelor. Dar insusindu-si
sugestiile plastice ale ornamenticii
populare, Silviu Oravitan Tncearca si 0
simultanad recuperare a unor sensuri
intrate in disolutie si mai apoi uitate,
percepind ornamentul nu ca pe un
decor, ci ca pe o scriere simbolica ajunsa
la gratuitate prin succesive degradari,
Tn al doilea rind, pictura lui Oravitan
face tentativa reconectarii la sacru,
integrind Tn imagine o Tntreaga retea de
semne si simboluri crestine, dar si
recuperind o suma de forme consacrate
de catre practica religioasa populara.
Crestinismul lui Oravitan nu este, Tns3,
restrictiv, iar semnele sale sint exploa-
tate mai degraba Tn sensul ecumenis-
mului lor spiritual care depaseste
stricta eficienta dogmatica.

Am lasat la urma o importanta
categorie de lucrari, cele mai recente
cronologic si cele mai noi ca virsta
formala. Care duc pina la ultimele
consecinte tendintele deja sugerate.
Obiecte tridimensionale, decupate cu o
rigoare carteziand, anuleaza spatiali-
tatea fireasca si reconstruiesc spatiile
pure ale luminii. Aurite integral, aceste
obiecte din lemn evoca deopotriva forma
modulard a mozaicului bizantin si
maxima concentrare a mandalel.
Fascinatia aurului Tsi confirmad acum,
incd o data, Tntelesul ei de pura idea-
litate. lar actuala expozitie a lui
Oravitan Tsi aseaza autorul intr-un loc
privilegiat al artei romanesti de astazi.

Pe ecrana, o noua premiera roméneasca: Sonmu/ ihsufe/.de Mlrces Verdu—|
dupaun roman de Bujor Nedefcovlcf (in imagine, Ovldiu lullu Moldovan). J

dintre peliculele sale - Lunga vita alia
Signora - a rulat cu citiva am Tn urma si
la noi, cuprins Tntr-o alta selectie de
filme italiene, Valea de piatra oferd
apec_tatorllor de azi un prilej de me-
itatie asupra unui alt mod de a trai,
de a privi oamenii din jur si, prin con-
trast, o meditatie asupra lumii nebune
n care ne Tnvirtim defiusolati. Si nu in
ultimul rind, propune o modalitate
diferitd de a face film, si aceasta con-
trastind Tn chip evident cu sensul (a se
Tntelege atit *directia cit si ,,semni-
ficatiad) cinematografiei actuale.
aurizio Zaccaro a mai fost prezent
in cadrul Zilelor filmului italian cu

pelicula Articolul 2; alaturi de titlurile
mentionate au mai putut fi vazute trei
filme semnate de Maurizio Nichetti,
doua filme regizate de Silvio Soldini
(Un suflet impartit in doud, Aerul senin
al Vestului ), Prietene de inima -
regizat de Michele Placido, Fratii si
surorile de Pupi Avati si Marele pepene
de Francesca Archibugi. Tnsa datorita
unei neinspirate programari (fiecare
film a avut o singura proiectie), chiar si
unora dintre cei interesati le-a fost
imposibil sa vada toate filmele.

Miruna Barbu
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Fumigena si cojile de nuca

ARILE bancuri cu Bula
mi s-au parut nimic pe
IVI Iilnga dezvaéluirea de la
Constanta a lui CVT.
Tnghesuiald, tribunul dezastrelor a
reactionat ca dl Goe, care voia sa
opreasca trenul fiindca si-a pierdut
el palaria. Dupa ce a probat
,»Camasa mortii" pazit de feluriti
zdrahoni, acest tribun al circurilor
ambulante era sa fie smotocit de
constanteni. A fost prima oara cind
CVT putea da o proba de curaj real.
A picat cu succes aceasta proba.
Deprins sa i se asigure si fata si
spatele, mititelul a descoperit la
Constanta cum e sa te descurci cu
fortele personale. Si de unde se
astepta la covor rosu la intrarea
principalda in prefectura, de-abia a
.nimerit pe usa din dos. Nu stiu citi
revolutionari l-au asteptat pe CVT
la intrarea Tn prefectura, dar bag
mina Tn foc ca o parte dintre cei care
I-au Tntimpinat cu huiduieli faceau
parte din echipa de zgomote a
puterii. Si cred ca asta i s-a tras de
la Jea Nelule, daca nu te aparam
noi, te spinzura opozitia" si alte
asemenea dragalasenii cu care
senatorul de Mandravela I-a
cadorisit pe presedintele lliescu. De
la obraznicia slugii care se simte
indispensabild i s-a tras, de fapt, lui
Vadim, la Constanta. Ce publicitate,
ce nevoie de a face, periodic, zgomot
Tn jurul propriei sale persoane! Cei
mai ai dracului cfini de curte sint
cei prinsi cu lantul, de sirma. Spre
deosebire de ciinii plantati la cotet,
ei au si oarece fala de stapini ai
domeniului pentru care sint pusi sa
latre. La Constanta, CVT s-a trezit
singur la drumul mare, asa ca si-a
bagat rapid coada Tntre picioare. A
zis mersi si de usa din spate a
prefecturii. Apoi, cind s-a simtit din
nou Tn ograda, i-a revenit aplombul.
. Dupa umila mea parere, daca
revolutionarii ar fi fost cei care l-au
facut de ris la Constanta, ei s-ar fi
tinut de capul lui si in cea de-a doua
parte a vizitei lui de lucru. Céaci e
clar ca in mintea lui CVT aparuse
ideea de a-i face lui J4ea Nelu" o
demonstratie a popularitatii lui Tn
orasul Tn care presedintele n-a prea
avut spor, Tnainte de alegeri. La
Constanta, problema lui CVT n-a
fost publicitatea, ci cum sa iasa din
scena cu coada pe sus. Asa ca la

Xe /UiXextKelA
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ENTRU bunicii sau pentru
parintii  nostri, stirea
debarcarii Tn Normandia a

intilnirea cu sustinatorii si curiosii
de la Casa Sindicatelor, el a lansat
fumigena cu proiectul de asasinat

Pranspiesedintelui lliescu. Din cite

stiu, caseta cuprinzind aceasta
dezvaluire continea si o indicatie a
tribunului pe lant catre Paul Soloc -
sd nu dea pe post partea cu
asasinarea. Povestea asta era
rezervata publicului din Constanta,
nu abonatilor televiziunii  natio-
nale. Or, televiziunea l-a facut de
ris pina la capat pe CVT,
reproducindu-i toate ineptiile. Ba
iata ca a Tnceput sa circule si o
aaseta n care presedintele lliescu
afirma despre CVT ca e paranoic. E
destul de ciudat ca aceasta caseta
despre care se spune ca dateaza din
februarie iese la lumina de-abia
acum, la momentul oportun.

Cind a aparut .Romania Mare",
Eugen Barbu si CVT se jurau ca nu
au alte ambitii decit sa Inchida
gura opozitiei. Treptat, SJLL.-ul cu
acest nume a Tnceput sa se
inflameze. Daca ar fi avut un pic de
minte, CVT si-ar fi dat seama ca
rostul lui e de Grivei disciplinat, nu
de primadona politica. La
Constanta s-a dezmeticit el. Si ca sa
recupereze macar o parte din
terenul pierdut, a dat sa rupa
pantalonii cui stia el. Si ca sa nu-i
rupa degeaba, i-a tras si 0 mindrete
de scenariu, sa stie stapinul ce
aparator i s-a Tntors Tn ograda.

Virful carierei politice a lui
Vadim ar fi trebuit sa apara la
Constanta. Ca sa-i dea peste nas lui
.Nea Nelu", iar el sa intre din nou
Tn carti. in locul unei demonstratii
de forta, asa cum visa, el s-a trezit
pe coji de nuca. Numai ca de pe
cojile astea CVT nu prea mai are
cum sa se ridice. Foile lui au ajuns
la un tiraj de nimic, jocurile lui de-a
dezvaluirile i se Tntorc Tn cap, unul
cite unul, fostii sai sprijinitori Ti
Tntorc spatele. Singura lui sansa de
aici Tncolo e sa redevina slugarnic,
cit mai slugarnic, pentru a sterge
amintirea acestui moment cind a
Tncercat sa stea pe propriile lui
picioare.

Probabil ca va alege aceasta
solutie, cu nadejdea ca va fi miruit
cu vreo ambasada, la fel ca alt mare
scenarist roman, Gelu Voican.

mai cd, treptat, ansamblul si nu deta-
liul te acapareaza definitiv. Tn 1944,
lumea se afla sub puterea radioului.

fost, indiscutabil, o stire radioforideipa 50 de ani, mult mai atragatoare

Ascultatorii romani ai BBC-ului Tsi
amintesc si astazi teribila emotie traita
n acele clipe de felul Tn care, macar
pentru o perioadd, existenta lor zilnica
a devenit dependenta de programele
aparatului de radio, lata o
performanta! Greu de reconstituit
emotia de demult, si, totusi, urmarind,
la Tnceputul lunii iunie 1994,
transmisiunile de la ora 6.00, de la ora
4.00,18.,00 sau 21.00, ale noului BBC,
am putut ghici ceva din vechea
atmosfera, gratie atit restituirilor
sonore de arhiva cit si spiritului Tn
care au fost relatate evenimentele
prezentului. Pentru mine, BBC-ul are
farmecul Tnseldtor si impenetrabil al
marilor dictionare pe care le rasfoiesti
cu aviditate pentru a te informa, nu-

s-au dovedit, Tnsd, pentru milioane de
oameni emisiunile posturilor de
televiziune, pentru oamenii de
pretutindeni si pentru oamenii din
Romania, tara in care, cred, audienta
unor canale precum CNN sau TV5 a
atins, in aceste zile, cote impresi-
onante. Pentru ca fara nici un efort,
telespectatorii au putut vedea Tn
direct momentele cele mai sem-
nificative ale comemorarii unei
magnifice operatiuni militare care a
decis destinul Europei modeme. Astfel,
sursele alternative de informare si-au
dovedit, ca si In alte momente fierbinti
ale actualitatii, eficienta si
indiscutabila fortd de seductie. Le-am
preferat la rindul meu, mai ales dupa
experienta radiofonica de simbata (4
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Cicikov in marketing

EA MAI spectaculoasa

afacere Tncheiata vreodata
de cind exista negot este

multa staruinta si meticulozitate, |
vadind mai mult decit o simpla |
curiozitate. (...) Dupa ce se odihni, §

§

achizitionarea de Suflete moartescNse pe o fituica de hirtie, dupa cum

de constiinte moarte. Sau de pactul
cu diavolul, cind Ti vinzi cugetul.
»Afacerea Faust", cu un scop lucrativ
redus, modest, neserios la urma
urmei, obtinerea unei femei, - pent- a
care altii au dus pe fata razboaie
crunte cu multe jertfe, - vedeti cazul
frumoasei Elena, - nu se compara, ca
anvergura, cu afacerea imaginatd de
Gogol (Nikolai Vasilievici). Tn
Enciclopedie, vin unul dupa altul, la
foarte mici distante de timp: Rusul
nascut Tn 1809 si mort in 1852;
Goethe, - 1749-1832. Gogol si Goethe
Tmpart si azi Europa in doud, mai cu
seama daca acceptam faptul ca
Rusia nu se termina la Urali. Lite-
ratura nu Tnriureste direct lumea.
Dar ea marcheaza, pecetluieste defi-
nitiv lumea.

Teribila aceasta prima ,,pipaire” a
Pietei, dupa ce brisca lui Cicikov
trage la hanul din N.N., capitala de
gubernie... Citez tot pe sarite...

in timp ce 1 se aduceau
obisnuitele bucate (...) el Tl puse pe
chelner sau, cum i-am mai spus, pe
polovoi, sa-i povesteasca tot soiul de
fleacuri. Cine anume tinuse hanul
mai-nainte si cine-1 tine acum? Daca-i
aduce un venit bunicel, daca jupinul
nu-i un mare ticalos. Chelnerul
raspunse ca de obicei: ,,Vai, domnule,
e un mare pezevenghi!” Ca si in
Europa civilizata, in Rusia civilizata
se gasesc astazi foarte multi oameni
respectabili, care nu pot sa manince
la han, fara sa stea de vorba cu
chelnerul, glumind cu el. Totusi,
noul sosit nu punea Tntrebari
desarte; el cauta sa afle amanuntit:
Cine-i Guvernatorul? Cine-i prese-
dintele curtii? Cine-i procurorul?
Tntr-un cuvint, nu scapa nici un
slujbas de seamda. Dar, cu o si mai
mare amanuntime, ba chiar am
putea spune cu Tnsufletire, s-a
interesat de toti mosierii de vaza: cite
suflete are fiecare pe mosie? La ce
departare de oras locuieste? A
Tntrebat pina si de Grea lor, si cit de
des vin la oras. Cauta sa afle de-a fir-
a-par starea tinutului: daci n-au fost
in gubernie molime sau friguri,
varsat sau alte boli de felul acesta,
care secera lumea - si toate cu

lternative

iunie), cea a multiplexului difuzat
(intre 18.0-19.00) de postul Roméania
Actualitati si Tntemeiat pe un foarte
evident si destul de inabil contrast
intre degajarea, aplombul corespon-
dentilor aflati in Franta, Anglia, SUA
si descriptivismul oarecum crispat al
vocii aflate Tn studiourile din
Bucuresti. Asa ca, Tn zilele urmatoare,
am optat pentru variantele alter-
native, fie radiofonice, fie delteie-
viziune. Este de-a dreptul Tncurajator
ca aceasta optiune se poate manifesta
la lumina zilei si este, practic, la
Tndemina tuturor. Mi-am asumat-o nu
o0 data. intr-o seara, doamna Jeana
Gheorghiu nu plecase inca de la Total,
ministrul Tnvatamintului, profesorul
Liviu Maior, a raspuns telefoanelor
primite la redactie. Nu peste multa
vreme, intr-o dupa-amiaza, Romania
Actualitati I-a cnemat Tn direct cu
ascultatorii. Numai ca, spre deosebire

1l rugase servitorul hanului, gradul, §

numele si prenumele lui, spre a fi §
comunicate politiei...Pe cind cobora |
i

scara, servitorul silabisi pe fituica: §
..Consilier, mosier, calatoreste pentru |
treburi personale”. Tn timp ce §
[

servitorul mai descifra Tnca biletul, §
Pavel Ivanovici Cicikov se si dusese |
sa vada orasul. (,..)Dupa ce-1 descusu i
cu de-amanuntul pe vardist care-iii
drumul cel mai scurt la catedrald, la §
diferite institutii si la guvernator, §
calatorul se duse sa vada si girla §
care trecea prin mijlocul orasului, si §
fn drum dezlipi de pe un stilp un §
afis, ca sa-l citeasca acasa in tihna; §
urmari cu o privire insistenta o |
doamna draguta, care trecea pe §
trotuarul de scinduri, urmata de un §
baiat n livrea militara, cu o legatura §
Tn mina; apoi aruncindu-si Tnca o §
data privirea jur imprejur, ca si cum $
ar fi vrut sa-si intipareasca bine |
fozitia locului, se-ntoarse la han. (...)
si bau ceaiul, se aseza la masa,
porunci sa i se aduca o luminare,
scoase afisul din buzunar, 1l apropie
de luminare si Tncepu sa citeasca,
Tnchizind putin ochiul drept. De altfel
afisul nu anunta lucruri deosebite: se
reprezenta drama domnului Koze- §
bue, n care rolul lui Roll era jucat |
de domnul Popliovin, iar al Korei, de |
domnisoara Ziablova; ceilalti actori §
erau si mai putin cunoscuti; totusi, el 1
citi pina la capat, aflind si care era §
pretul unui loc in stal, si ca afisul |
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fusese tiparit la tipografia adminis-
tratiei gubemiale; 1l Tntoarse apoi pe
partea cealalta, ca sa vada daca nu §
cumva gaseste si acolo ceva, dar, §
negasind nimic, se freca la ochi, i
Tmpaturi cu grija afisul si-l puse n ii
cutia sa, Tn care pastra de obicei tot §
ce-i cadea Tn mina. Se pare ca ziua s- i
a Tncheiat cu o portie de friptura rece i
de vitel, cu o sticla de cvas spumos si is
cu un somn adinc. Dormi, sfordind ca |
0 pompa hodorogita, cum se zice In §
unele parti ale Tntinsei Tmparatii §
rusesti... (Traducere de Tudor §
Arghezi, lonel Taranu, lancu Linde |
si Rostislav Donici)

de procedeul radiofonic de la Total, aici
nu toate interventiile ascultatorilor au
fost ,,in direct”, o parte dintre ele fiind
Tnregistrate cu doua zile Tn urma,
altele rezumate, asa incit dialogul nu a
mai avut vioiciune si neprevazut. Ca
atare, probleme deloc neimportante,
precum analfabetismul rural, medita-
tiile (care, In paranteza fie spus, nu
apar, asa cum ne-a indemnat sa cre-
dem emisiunea, doar in pragul admi-
terii la facultate, ci Tnca din gimna-
ziu, dacd nu, cumva, si mai devreme)
sau destinul absolventilor facultatilor
private, aceste probleme au fost Tnca-
drate Tn schema fixa Tntrebare/raspuns
si nu, cum probabil ar fi dorit-o multi
ascultatori, Tn cea mobila, incitanta,
»In miscare" adica Tntrebari/ras-
punsuri. Sint simple constatari din
experienta unui ascultator de radio.



N avalansa de carti dar mai ales de
coperti de o lascivitate erotica
dubioasa, dominata de traduceri,

Comentarii critice

Un roman trait

Alexandru Baéltescu e dealtfel unul din
personajele de neuitat ale acestui roman
care aduna rabdator aluviunile atator vietj
facute sa se Tntalneasca, sa se caute sau sa-
si refuze orice comuniune.

Putini din cei nascuti Tn ultimele decenii
cunosc latura documentara a acestui roman
unic Tn peisajul nostru literar prin lumea
evocata.

Caci Finii Ariadnei e o carte despre o
perioada cand Romania era singura tara
din lume care avea o legatie si un ministru
plenipotentiar acreditat pe langa Societatea
Natiunilor, toate celelalte tari membre,
inclusiv marile puteri, avand delegatii
permanente conduse deobicei de un consul

reeditari si de un parti-pris al lecturilgeneral. Guvernul federal fusese de acord

atrase indeobste spre americanii de ultima
ora, aparitia unui roman romanesc precum
Firul Ariadnei scos de I. Igirosianu la
editura &Garamond 1Tn colectia «Scriitori
foméni nu s-a bucurat de acel prim-plan
al analizelor critice si nici de ecoul pe care
1l merita constructia epica bogata si harul
povestitorului ce evoca framantarile
politice mondiale si atatea drame
personale, intr-o Geneva la portile careia se
precipita razboiul, ascunzand cu greu

iminenta cataclismelor in lumea
diplomatiei si ambianta Societatii
Natiunilor.

Roman trait, Tn care povestirea
intamplarilor e deopotriva generoasa si
adumbrita de meditatie, aducand Tn scena
zeci de personaje, Tntre care multe
memorabile, Firul Ariadnei e o carte in
care umanitata la raspantie razbate cu
migald, Tnfatisata Tn amanunt, Tn stilul
dens si ramificat al operelor fluviu, impuse
la inceputul acestui secol.

Marele dar al lui I. Igirosianu este acela
de povestitor ce are rabdare cu detaliul,
fara sa piarda din vedere panorama sau
substanta eterna a Tntamplarilor, totul
atras intr-o cutie de rezonanta ce apartine
inteligentei observatei si unui savoir-vivre
hranit de plenitudinea interbelica.
Meticulos si prodigios prin memoria
acumulata, Firul Ariadnei e unul din

utinele romane pe care le avem despre
umea diplomatiei interbelice roméanesti, cu
atat mai pasionant cu cat el ne ofera o
marturie autentica despre avatarurile unei
politici internationale Tmpletite cu destinul
unor oameni ce se zbat sa iasa de
sub vremi, refuzand compromisul
sau cazandu-i prizonieri Tn cele
din urma.

Balzacian prin meti-
culozitatea ochiului ce descrie
interioare, obiecte si Tntamplari,
simfonic prin larma de voci si
polifonia biografiilor, Firul
Ariadnei e o carte ce da masura
unei, lumi apuse dar care-si afla
prin dramaticele ei semnificatii
mereu un Tnceput Tn constiinta
prezentului umilitd de pierderile
lui si de ignoranta atat de
vinovata fata de niste valori sau
evenimente si azi necunoscute. Visatoarea
Geneva, Tn clarobscurul instalat peste
prima jumatate de secol se arata cu fiecare
pagina citita un labirint plin de riscuri, iar
legatia Romaniei despartita de Quai du
Mont Blanc prin ferestre Tnalte, e un spatiu
al neasteptatelor complicatii si nelinisti ce
ascunde interese Tnalte si dezbinari, calcule
inavuabile, pasiuni meschine si iluzii
sublime.

Arta evocdrii, harul povestirii, rabdarea
memoriei Tn a-si scoate sertarele la lumina
sunt impresionante. Masura lucrurilor si
calculul politic Tmpletesc scrisul laconic,
elocventa replicilor si dialogurilor
neiertatoare dintre personaje. Minciuna si
adevar, micime si Tnaltime a caracterelor
sunt scoase rand pe rand la lumina cu o
neindoielnica putere de a revela labirintul
politic si moral al lumii roméanesti si
internationale.

Trimiterile la cultura si civilizatie
adauga fiecarei biografii acel halou al
exemplaritatii si paradigmei, daca n-ar fi sa
amintim decat apropierea facuta de |I.
Igirosianu Tntre Alexandru Baltescu,
ministrul Roméniei la Geneva si Des
Esseintes - celebrul personaj al lui
Huysmans.

IGIROSIANU
FIRUL i
ARIADNEI

cu aceasta exceptie dorita de Carol al Il-lea
care socotea obligatoriu sa duca o politica
de prestigiu, aratandu-si in felul acesta
gratitudinea fata de Nicolae Titulescu, o
mare personalitate pusa atent Tn lumina de
roman, careia elvetienii Ti datorau
numeroase servicii importante.

Nicolae Titulescu e imul din personajele
memorabile ale cartii chiar si atunci cand
prezenta lui e doar o forta ascunsa, un
circuit vital Tn vasele comunicante ale
diplomatiei, unde am avut si noi, romanii, o
linie de orizont egald, daca nu mai Tnalta
decat altii, depasind statutul unei tari
socotite Zgmici  pierdutd undeva pe la gurile
Dunatrii.

Firul Ariadnei este asa cum ne arata si
titlul, un parcurs romanesc complicat,
bogat, o cautare istovitoare de sensuri si
solutii. Tn lumina si obscuritatea atator
peripluri eroii ce-si au cu totii o cheie in
istoria traita, traiesc intre fidelitate si
vanitate obsesia unui Minotaur terifiant -
razboiul mondial ce bate la usa.

E pilduitoare, creatoare de nostalgii,
pozitia acestei Romanii chemata sa
arbitreze conflictul dintre doua mari puteri
si capabila sa-l arbitreze. Mai muilt,
capacitatea ei de a tine, cum spune I.
Igirosianu le haut du pava Tn concertul
european.

Asemenea romane traite, Tntre care
Firul Ariadnei detine un avanpost singular,
ne-ar ajuta sa luptam pentru o demnitate
pierdutd, candva tutelara. Memoria prodi-
gioasa a scriitorului ne confrunta cu o mare
tema, la care ar merita sa me-
ditdam. O tema prezenta mai ales
Tn memoriile interbelicilor, atat
de complex atinsa de Promesses
de l'dquinoxe sau Mamoires ale
Mircea Eliade. Sau de
Jurnalul, din pacate nepublicat,
al lui Mihai Sebastian.

Tnaltimea stachetei e unul
din darurile cele mai impre-
sionante ale acestei memorii. O
altitudine pierdutd, compromisa
in deceniile damnate ale
comunismului roménesc.

. lgirosianu apartine
unui timp al altitudinii. Evocand
subteranele diplomatiei el detine
si cheia prestigiului, o vocatie a strategiilor
reale, nesufocate de retorica de lemn.

O lume cu somptuozitati ca cea din
Ghepardul. Portrete de femei care ne
trimit nu doar printr-un motto la o
exclamatie a lui Antoine Bibescu. O pedala
moralista si propensiuni lirice. Un stil in
care valorile depozitiei epistolare cresc
valentele romanesti. Si un cuplu de
personaje emotionant, scos din pasta marii
proze ruse: Arcadie Prohorici si nevasta lui,
ratacit dintr-o lume a rusilor albi alungata
de séngeroasa revolutie pe malul
Lemanului, Intr-un refugiu cehovian.

Firul Ariadnei este, Tn ciuda unor
pasaje pe care o redactoare profesionista le-
ar fi eliminat - cateva zeci de sintagme -
una dintre cele mai'interesante carti
romanesti iesite la iveala dupa 1989.

Un roman cu adevarat «de %ertar blocat
de cenzura cateva decenii, care n-ar merita
sa treaca neobservat din pricina noilor
inhibitii. Pentru ca sa nu reeditam atat de
des si Tn lumea culturii faimoasa Journae
des dupes, cacialmaua reciproca, sunetul
plin al cristalului vatuit de o atrofiere a
auzului, a receptarii.

Doina Uricariu

Acel frartoo

M SEMNALAT, Tn ultimele articole, statornicirea in
aria literaturii a unui tip de poezie practicat absolut
Tntimplator Tnainte de 1970, si pe care l-am asociat

unei stari de spirit specifice presiunii politice terorizante din

ultima fazd a comunsimului de stat. Poezia de destructurare
reflectd chiar aceasta stare Ti.tr-o masura in care se putea
vorbi de echivalare si de corespondenta. Cel putin asa mi
parea ea citind-o sub apasarea acelorasi forte coercitive care
1i precepitasera aparitia. Sint, stim bine, totdeauna, posibile
si alte motivatji, caci poezia va avea, oriunde se va ivi, istoria,
devenirea ei, factorii de Tnriurire si caile ei de Tnnoire,
oportunitatile si conjuncturile ei favorabile.

n cazul analizat, am invocat, reamintesc, si un concurs de
circumstante care - fara sa confirme si un raport de cau-
zalitate - a dus la rezultate asemanatoare celor din literaturile
care pretind a fi intrat intr-o faza postmodemad. Impingind,
in fond, mai departe, experienta lui Sorescu, Geo Dumitrescu,
M.H. Simionescu, initiativele stilistice ale citorva poeti
apartinind «generatiei Pptzeciste fara sa propuna un tip de
poezie structural nou (cum era cel de destructurare aluziva),
au izbutit sa imprime poeziei romane, Tn ansamblu, o directie
si un ton distinct. Sunetul acesta distinct al poeziei de grup
putea sa se piarda Tn tumultul unui regim Tn descompunere n
a canii atmosfera culturala alterata, falsificata prin diversiuni
de tot felul, se lansa saptamanal un numar suspect de mare
de volume de poezie. El a fost auzit si receptat favorabil de
cititori grape interventiilor viguroase si repetate in presa (de
multi, uitate din pacate) a unor importanti inductori de opinie
care, din ratiuni politice, ar fi Tncurajat schimbarea oriunde
si-ar fi aratat ea semnele. Ei le-au creat un teritoriu special
scutit de taxele cerute de regim, un porto-franco cultural Tn
care constiinta estetica s-a putut maturiza la vreme si
reactiona Tn voie. Datoreaza performanta acesti poeti si
inteligentei lor tactice. In loc sad-si risipeasca energia incercind
sa-si desparta vocile si sa-si individualizeze chemarile, ei au
mizat, o vreme, cam cit a fost nevoie, pe puterea de per-
suasiune si pe virtutile catalitice ale recurentei unui set de
procedee si de modalitati stilistice exersate de fiecare, chiar
daca Tn proportii diferite: narativitatea (regasita), banalitatea
voitd, reproducerea - nascatoare de poezie - a procesului Tnsusi
al facerii, folosirea valentelor ironice ale intertextualitapi,
deconspirarea continua, Tn maniera brechtiana, si, Tn genere,
aerul vesnic ironic al discursului poetic care Tsi lua astfel
masuri de prevedere, nemairiscind nimic.

Provenind din fabrica de poezie a cenaclului studentesc
de luni, condus de profesorul lor N. Manolescu, acesti poeti,
cum se baga iute de seama, aveau contacte privilegiate cu
unele literaturi mai greu sau deloc accesibile generatiilor
poetice anterioare. Dar compunerea spectrului de optiuni
stilistice tradeaza Tn primul rind dorinta de Tndepartare de
formulele epuizate - sau resimtite ca atare de acesti tineri
cultivati si sensibili - ale Zmodernismului romanesc (in
Tntelesul dat de istoriile literare interbelice), acum clasicizat si
Tntemeiat, Tn spetd, pe esentjalizare lirica, puritate formala si
gravitate.

Era vorba chiar de o intoarcere pe dos a formulelor
consumate, ceea ce evoca intii de toate dialectica unei evolutii
interne. Astfel de reactii pot fi identificate ici-colo si Tn unele
volume tiparite Tn anii 70, dar aparind masiv si consecvent in
poezia generatiei optzeciste au transformat-o pe aceasta in
generatia innoitoare.

Initiativele ei au fost, a posteriori - puse fara o analiza
serioasa, pe seama postmodemismului - dupa ce, insd, acest
termen seducétor a fost lansat si la noi Tn circulatie. lata o
miscare grabita care mi se pare a fi un tipic reflex al dorintei
noastre seculare de sincronizare si de simulare a normalitatii.

Cu toata admiratia pe care 0 am pentru multi ain
reprezentantii acestei generatii, trebuie sa observ ca nu
Tntruparea, concretizarea intentiilor acestora inovatoare - deci
Tnca Tncrezatoare Tn Forma - rasfringea, Tn tot tragismul ei,
starea noastra de spirit de atunci, ci tocmai poezia de
destructurare aluziva asupra careia nu Tntimplator am
staruit. Ea ne reprezenta cu adevarat in relatia morbida cu
Puterea, ea era oglinda constiintei noastre turburi. Daca
oamenii cenzurii si redactorii nu ne-ar fi fost, in felul lorf
complici, iar activistii culturali nu s-ar fi aratat vigilentj si
veninosi numai cind se &sesizau de micile gesturi frapante ale
junilor neastimparati de pe listele lor negre, atunci tocmai
acest tip de poezie ar fi fost intimpinat cu cea mai mare
ostilitate si interzis. Si fara acoperirea pe care o ofereau,
oricum, cartilor de poezie ambiguitatea si anormalitatea lim-
bajului poetic, probabil ca imensa disperare a unor asmenea
texte ar fi «sesizat drganele contravenind indicatiilor
optimiste. Poezia de destructurare aluziva era, Tn toate
privintele, mai revelatoare, mai &demascatoare daca vreti,
decit acel amestec inspirat, fermecator si proaspat de mostre
de limbaj cotidian si de flashuri ironice si autoironice.

Toate aparentele sau veritabilele Thnoiri - socotite drept
&postmodeme - constituiau simple probleme de stil cji mult
mai usor de recuperat politic si de intergat ideologic. In spa-
tiul privilegiat creat lor de critica ocrotitoare, generatia s-a
putut manifesta deschis, s-a putut delimita, ca si cum
literatura romana ar fi evoluat, Tn deceniul '80 (1) dupa legile
ei intrinseci. Ca raspuns firesc la consecintele vizibile ale unui
proces de scleroza artistica, poezia %optzecistilor sugera sau
mima normalitatea si ne lasa sa credem in perfectibilitate.
Sintem obligati sa luam Tn considerare ipoteza ca fiecare
generatie are si un moment optimist. Unul singur.

J
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Viorica S. CONSTANTINESCU

TIND de vorba cu Don
Quijote, Sancho Panza Ti
marturiseste eroului: ,,Eu,

Or, Isus, desi afirma de mai multe ori,
potrivit Evangheliilor, ca se va Tngriji
mai Tntii de poporul lui Israel, n-a

stapine, chiar dacad nu l-as iubi atipa@leut niciodatd cd se referda la

mult pe bunul nostru Dumnezeu si
sfinta noastra biserica romano-
catolica, tot i-as uri de moarte pe
evrei'. Fiecare avem pe constiinta cel
putin citeva glume cu Itic si Stnil, cu
totii ne dam seama ca am trait, ca
europeni, intr-o lume fantomatica, de
eresuri si falsuri, ce ne-au facut sa
urim de moarte 0 anumitda minoritate,
cel putin de un mileniu Tncoace. Ce
avea Sancho Panza, in secolul al XVI-
lea, cu evreii si de ce trebuia sa-i
urasca pe acestia de moarte? Un
medieval - si medievalul din noi n-a
disparut - nu s-ar fi Tncurcat in
demonstratii teologice, ci ar fi raspuns
simplu: pentru ca sint un neam
vinovat, pentru ca l-au tradat pe Isus,
pentru ca au legaturi cu diavolul si
pentru ca tot ce Tntreprind ei, de la

comert la medicing, este demonic. De
aceea ar fi bine sa fie expulzati
(fenomen verificat Tn 1492 in Spania)
ori masacrati.

Fara a clarifica ,,problema
evreiasca', Europa contemporana nu-si
poate deslusi propria-i istorie Asa se
face ca, desi antisemitismul ar trebui
sa fie o stare a trecutului, se scriu Tn
continuare sute de studii care explica
un fenomen atestat incepind cu Biblia:
insuportabilitatea evreilor pentru cei
din jurul lor si a celor din jur pentru
evrel. Istoria urii evreilor fata de non-
evrei si a urii celorlalte semintii fata de
evrei implica fenomenul transferului
de animozitate, celebru in psihanaliza
clasicd; victimizindu-se pe ei Tnsisi,
proclamindu-se nevrednici in fata lui
Dumnezeu, evreii si-au creat chiar ei
nsisi o imagine pe care popoarele
crestine au adoptat-o, multiplicat-o si
folosit-o Tmpotriva lor. Aceasta eterna
ratacire la portile realitatii are deja o
istorie cu reflexe culturale, pe care o
putem reconstitui.

1. Imaginea medievala

,,Niciodatda, ca Tn Evul Mediu,
cuvintele nu au devenit fmagine
(Bernhard Blumenkranz). Pe masura
ce s-a dezvoltat, arta crestina a
reprezentarii - artizanala si anonima
prin definitie - s-a strecurat in functie
de o strategie teologica precisa: iubirea
fata de Isus presupunea ura fata de
tradatorii lui, fata de cei care n-au vrut
sa-1 accepte ca Mintuitor, continuind
sa astepte un Mesia-Godot si refacerea
Sionului. Aceasta deoarece nu de mila
pentru aproapele sau, nu de pace
universala si de elogiul saraciei
avusese nevoie poporul evreu, ci de un
stat care sa-l protejeze si sa-i redea
demnitatea printre popoarele lumii.

,»mintuirea colectiva', ci la una pur
individuala; asemenea tip de salvare
nu-i interesa pe iudeii confruntati cu o
diaspori (dispersare) etnica si
religioasa.

Autorii anonimi ai frescelor, ai
sculpturilor si mozaicurilor, mai ales
din timpul cruciadelor sau imediat
dupa ele, impun 0 anumita imagine a
raportului crestin - evreu, imagine
capabild sa transmita un mesaj sigur,
un rezumat al disputelor teologale.
Rolul artei medievale fiind Tn primul
rind acela de a forma ,,cultura
saracilor', adica o cultura populara
bazatd pe amestecul dintre traditia
actualizata si anumite achizitii din
cultura elitara, stereotipia ideilor a
putut atinge forme cu adevarat
impresionante.

Astfel, in
mod paradoxal,
spiritualizarea
iudeo-crestina
a lumii, spe-
cifica Europei
medievale, s-a
facut nu prin
refuzul, ci prin
acceptarea va-
riantelor celor
mai simple ale
textelor sacre.
Sarcofagele,
mozaicurile,
ornamentalul
crucii, Tnainte
de a ,,reda' in-
timplarile
Noului Testa-
ment, au fost
invadate de
vita de vie, de
pauni, po-
rumbei, pal-
mieri, toate cu
evidenta sem-
nificatie sim-

bolica. Acest tip de arta a pregatit
terenul pentru citirea Evangheliilor
prin imagine; biserica a fost constransa
sa renunte la interdictia iudeo-pau-
liniand de a reprezenta Tn mod concret
Creatia. Pe altare ori iconostase, pe
vasele de ritual ori crud, vor fi treptat
sculptate, pictate ori brodate Bmj»
Vestire, nasterea Mintuitorului,
Tnchinarea magilor, predica de pe
munte, cina cea de taina, tradarea
condamnarea, crucificarea si Tnvierea,
Tn aceeasi masura cu evolutia comuna
a imaginii, apare si un dialog biserica -
sinagoga repede transformat n
disputa si Tn polemica. Sinagoga va
deveni sinonima eu tradarea.

Ce-i drept, Isus trebuia sa se
jertfeasca pentru ca asa voise
Dumnezeu, dar tradarea ramine
oricum tradare, luda va fi tradatorul
etern, iar iudeii - tradatorii care au
implinit destinul. Tn teologia
iconograficd bizantind nu se observa
nici o tendinta explicit anti-iudaica;
dar Tn cea occidentald, acest fapt apare
destul de devreme. Noua teologie
plastica de dupa anul 1000 slujeste
evident papalitatea si exprima
totodata agitata viata spirituala a
epocii cruciadelor, apoi framintarile
legate de Renastere si de Reforma.
Dupa pragul anului 1000, mesajul
figurai al luminii si al iubirii se retrage
treptat n fata celui, mult mai puternic,
al urii. Figura lui Isus e opusa tot mai
clar figurii lui luda; alegoria bisericii
victorioase se construieste prin opozitie
cu cea a sinagogii Tnfrinte.

Cunoscuta Altercatia Ecclesiae
contra Synagogam a generat o bogata
plastica stereotipd, Tn care biserica si
sinagoga apar fata-n fata, disputindu-
si Tntlietatea. Cele mai cunoscute
sculpturi pe aceastd tema se gasesc n
decorarea portalurilor catedralelor din
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Bamberg (cca. 1220) si Strasbourg
(1230). La Strasbourg, pe portalul
sudic al catedralei, se pot vedea doua
superbe femei acoperite cu un vesmint
usor, cu fata senind si impresionanta:
una - mindra si Tncoronata - priveste
Tnainte cu Tncredere; cealaltd are capul
plecat Tn jos, plina de rusine. Alteori
sinagoga (aceasta este statuia din
urma) apare ca o femeie legata la ochi,
purtind Tn mina o sulita frinta sau
tablele de legi ale iudeilor.

in variantele picturale, femeia
reprezentind sinagoga este Tnves-
mintata Tn galben (culoare nevrozanta,
semnifi*nd gelozia) si e Tnsotita de un
animal ciudat, din registrul demonic.
Astfel o vedem Tn pictura unui altar
din 1430, datorat lui Konrad Witz si
expus astazi Tn Muzeul de arta din
Basel. Sinagoga si porcul reprezintd un
alt topos figurai Tn arta medievala
occidentald; acest animal, tabuizat Tn
religia iudaica, Tntruchipeaza un
simbol malefic. Porcul-diavol,
asistentul femeii-sinagoga, va disparea
din figuratia plastica abia Tn secolul al
XVUI-lea. Dar va fi reluat de
propaganda fascista, ca aluzie
perpetua la murdaria corporala si
lacomie, vicii ce ar caracteriza rasa
evreiasca.

Miniaturile propun si ele o lectura
specifica a textului biblic, caruia Ti
subliniaza ori deformeaza semni-
ficatiile. Cristos poate fi reprezentat
sub forma de miel, avind de o parte si
de alta cele doua ,,femei' simbolice;
alteori, ca intr-un Pontifical parizian
din secolul al Xlll-lea, sinagoga
Tmpunge cu o sageata mielul gravat in
partea de sus a crucii; femeia
repezentind biserica tine o cupa Tn care
se scurge singele Mintuitorului. S-ar
putea ca acuzatia de profanatori de
ostii adusa iudeilor sa fi fost stimulata
de acest gen de reprezentari.

Dar disputa dintre sinagoga si
biserica nu reprezinta unica tema a
teologiei plastice medievale. Biserica a
amestecat intentionat pe iudei si pe
eretici. ntr-o Bible moraliste, un grup
de apostoli predicatori Tnfrunta grupul
de iudei; acestia din urma poarta pe
cap boneta cu cornet, impusa lor in-
Germania, ca si rozeta cusuta pe
haina, impusa lor Tn Franta. Tn aceasta
perspectiva, Tntre iudeii din secolul I si
cei din secolul al XTV-lea nu exista nici
0 deosebire. Pe miniatura unui
manuscris foarte vechi, din 1023, aflat
la Monte Cassino, evreii figurati Tn
imagine Tsi astupa urechile cu
degetele, Tn timp ce tin apostol predica
Evanghelia; Tntr-un Bréaviaire de Paris
(secolul al XI1V-lea), profetul Isaia
vesteste venirea Mintuitorului unor
evrei care dorm.

in reprezentarile plastice ale
aceleiasi epoci, diavolul prinde capul
femeii-sinagoga si Tl suceste ori Ti
strapunge ochii cu o sageata: un
vitraliu al catedralei din Chartres
reprezinta aceasta scena. Orbirea i-a
condus deci pe iudei la crima pentru
care deja Sfintul Augustin credea ca ar
trebui toti omoriti. Acelasi Sfint
Augustin i-a comparat pe evrei cu
dulgherii lui Noe: ei au construit arca
salvatoare, dar tot ei au pierit in potop.

Polemica teologala sustinuta de
reprezentarea plastica a iudeilor se
transforma treptat intr-o atitudine
populara anti-evreiasca. Tn Misterele
medievale, sinagoga este frecvent
numita Zvicleana #tirfa ,,arbor mala’
etc. Un maran spaniol, adica un evreu
convertit fara de voie Tn Spania, Pedro
Alfonse, a redactat un voluminos tratat
sub forma de dialog, unde iudeul Moise
1l Tnfrunta pe Simon Petru; Moise
poarta palaria cu cornet, impusa
evreilor Tn Germania. De aici pina la
caricatura nu era decit un pas: figurile
de evrei au mereu perciuni, barba, sint
surprinse din profil pentru sublinierea
nasului coroiat, au buza de jos lasata,
deformata, pentru a trezi in mod

spontan antipatia. Prin stereotipiile ei,
arta medievala a devenit partial
raspunzatoare de imaginea deformata
transmisa n legatura cu un intreg
popor. Cliseele obsesive au modificat
dintotdeauna subconstientul colectiv.

Ruperea lui Isus de iudaism, oricit
de bizara ar parea, reprezinta un alt
topos medieval. Tn unele miniaturi,
copilasul Isus refuza actul circumciziei
cu un gest accentuat de respingere;
alteori Tnsa preotul iudeu care executa
operatia este Tmbracat Tn haina de
episcoi) catolic, ca intr-o tablie abatiala
din Klosternburg (1181). ntr-o Biblie
franceza de la sfirsitul secolului al
XV-lea, Maria ncearca zadarnic sa-si
protejeze fiul de circumcizie; acesta,
Tntors catre mama sa, implora ajutor.

Intrarea Tn scena a altui personaj
principal al Evangheliilor, luda
Iscarioteanul, declanseaza accente
antisemite si mai violente. Tntr-un
basorelief din Naumburg, sculptorul
anonim insista asupra brutalitatii
personajului, caruia marele preot i
numara argintii. Evreul-camatar
beneficiaza aici de o reprezentare
tipica. Tn scena sarutului, Isus este
privit din fata si are o figura sening;
luda, In schimb, apare din profil,
pentru a putea fi mai usor
caricaturizat. in Livre dheures
(1280), luda se prezinta cu o fata
grimasata, cu nasul coroiat si cu buza
de jos greoaie. Alteori Tnsusi Pilat va fi
prezentat ca un evreu, sugerindu-se ca
toti cei implicati Tn uciderea lui Isus ar
fi fost evrei. Artistii trateaza relatarea
evanghelica cu intentie evident
polemica, nu cu simt al istoriei:
soldatii guvernatorului poarta si ei
palarie cu cornet, lui Isus Ti Tntinde
buretele Tnmuiat Tn otet un iudeu cu
acelasi fel de ’palarie etc. etc.
Mistificarea Evangheliilor — dictata de
un subconstient cuprins de animozitate
- nu deranjeaza de fel pe artisti;
precum trubadurii, ei se complac mai
ales Tn modularea cliseelor.

Lepadarea lui Petru, de exemplu,
nu a declansat Tn arta medievala nici
pe departe atita antipatie cita a
declansat gestul lui luda. Tn cazul
acestuia din urma, Tnsasi limba a avut
un rol: luda prin nume, e mai aproape
de iudeu , iar transferul de vina de la
individ la popor se face Tn chip fonetic.
Figura stereotipa a lui luda s-a format
de-a lungul timpului. Pe un sarcofag
din secolul V, aflat intr-o capela din
Verona, luda nu era incd reprezentat
negativ si avea acelasi chip ca si Isus;
nici in- pictura unui Guglielmo (1138)
luda nu tradeaza vinovatia prin semne
exterioare. Abia Tn secolul al XllIl-lea,
pe fatada domului din Naumburg, el va
aparea ca un om ,,insemnat’, ca si in
basilica San Zeno din Verona. Uritenia
lui devine o marca in goticul tirziu: par
rosu, barba rosie, haina rosie sau
galbena, mai scund decit Isus. Unele
cercetari antroponimice sugereaza ca
Iscariot ar Tnsemna probabil ,,rosu'.
luda a fost integrat intr-o stereotipie
fizionomica si cromatica cu efect
propagandistic sigur. De multe ori cind
se reprezinta cina cea de taina luda
apare cu 0 aura neagra sau fara nici un
fel de aura. Personajul care a dat
numele tradarii este una dintre cele
mai complexe aparitii artistice
medievale. ,,Spinzuratul de pe lemn'
ramine eternul blestemat, asa cum
scrie si Tn Deuteronom, dupa legea lui
Moise (,,caci blestemat este Thaintea
Domnului tot cel spinzurat pe lemn’,
21-23).

luda se caieste, arunca preotilor Tn
templu argintii, dar cainta lui nu
impresioneaza: luda ramine trada-
torul, a carui moarte este binemeritata
si grotesca. Tn unele fresce si gravuri,
fuda apare spinzurat, Tn timp ce
sufletul Ti iese prin pintecele despicat,
nu prin gura care 1l atinsese pe Isus si
era deci sfintita.



Marc Chagall, Crucificati!

2. Melodrama Patimilor

Isus si luda au jucat, metonimic,
roluri complementare, rolul calaului si
al victimei. Eruptia violentei Tn oricare
timp istoric este mereu acompaniata de
aparitia unei victime sacrificabile, a
»tapului ispasitor”, precum si a unui
caldau ce manevreaza violenta.in
comunitatile primitive, victima rituala
era copilul, erau tinerii sau femeile (ca
n ,,Mesterul Manole"). Tn ceea ce
priveste calaul, el trebuia sa apara ca
strain colectivitatii, sa provina deci din
afara ei, pentru ca Tnsasi drenarea urii
sa se produca Tntr-o directe verosimila.

Isus a fost victima evreilor, Tntr-un
anume fel luda a fost victima
crestinilor. Amindoi sint plasati
deasupra comunitatii originare, izolatl,
Tn prima faza a procesului de
victimizare colectiva, ura s-a Tndreptat
asupra victimei izolate — este cazul
fariseilor fata de Isus; Tntr-o faza
urmatoare, ura s-a putut indrepta
catre cel ce ramasese Tn afara
procesului de acuzare. Urit timp de
doua milenii, luda are si aparatori,
chiar Tn unele legende medievale: a
fost el un tradator? Cum s-ar fi inde-
plinit destinul Salvatorului daca n-ar fi
existat luda?

Melodrama crestina conteaza pe
fenomenul intensificarii sentimentelor
atunci cind acestea sint traite Tn chip
colectiv, prin intermediul scenel.
Melodrama intens emotionald de o
stereotipie perfectd, unde victima este
intotdeauna rasplatita iar calaul
pedepsit, e forma de teatru cu efect
propagandistic_ sigur in rindul
publicului larg. Exista Tn melodrama o
.matematica a echitatii”, cum spunea
Roland Barthes.

Spectacolul Patimilor, asemenea
intflnirilor sportive de astazi, era
conceput in Evul Mediu ca o structura
rituald; el presupunea organizare
riguroasda, mobilizarea Tntregii
comunitati, desfasurare dupa un
anumit plan etc. Emancipat in fond de
biserica si destinat ,,demos“-ului,
teatrul Tn limba vulgara Tsi permitea
nu numai libertati de limbaj, ci si
abateri de la textul Evangheliilor.
Pedala anti-iudaismului este aici foarte
puternica. Incitarea la sadism, scenele
de tortura, violurile erau gustate de
marele public ca fapte Tn sine, dar si
aici evreii erau prezentati anacronic, ca
si Tn picturd, pentru a se sustine ideea
eternitatii crimei lor. Scenele
parazitare faceau ca spectacolul sa
dureze uneori chiar treizeci de zile,
timp Tn care evreii comunitatilor erau
sfatuiti sau constrinsi sa nu iasa din
casa. Minia populara atingea cote
ridicate, iar actorul care-1 interpreta pe
luda termina uneori lapidat. Simularea
singelui curgind din trupul lui Isus
sporea dementa colectiva. Nu ne mai

miram cd Tmparatul Titus, Tn chip de
cruciat, aparea intempestiv pe scenda
pentru a elibera lerusalimul si pentru
a-i trece prin foc si sabie pe evrei.

,,Misterele" sau ,,Patimile"”, cum au
fost numite aceste spectacole, apar ca
structuri definitivate in secolul al
XTV-lea, adicad in secolul numit ,,secolul
diavolului™ (din cauza dezastrului
ultimelor cruciade, a ciumei de la 1347,
a rascoalelor taranesti). Din punct de
vedere estetic, ele Tncearca sa
reconcilieze elementele religioase
rituale cu drama seculard, condamnata
ca pagina si refugiata in bibliotecile
minastirilor. Stramosul ritual se afla
intr-o istorie straveche, si anume in
ceremoniile religioase legate de ritmica
desfasurarii  vietii  umane 1n
conformitate cu cea cosmica. Asupra
Misterelor 1si pun pecetea, alternativ,
kenosi's si plerosis: kenosis Tnseamna
abstinenta de toate felurile, de tipul
postului, pe cind plerosis - traire si
implinire. Ritmica vietii crestine este
marcata de alternarea Tntre perioade
de restrictii, de chin, urmate de
perioade de intensa satisfactie. lar
Misterele actualizeaza, Tn structura
profunda a scenariului, aceasta viziune
asupra lumii.

incheiem cu o paranteza anecdo-
ticd: reactualizarea Misterelor medie-
vale Tn asa-numitul ,,fenomen Oberam-
mergau”. Oberammergau, un foarte
frumos sat -din Bavaria, este pina
astazi un sat ,ales", un sat Tn care
traditia medievald a fost conservata de
0 manierd oarecum artificiald. Pietatea
cu care unii turisti germani sau straini
abordeaza pinad astazi acest sat' idilic
reprezinta ea Tnsasi un fenomen.
Spectacolul de la Oberammergau este
pregatit cu grija timp de aproape zece
ani. Selectia actorilor pentru rolurile
principale este facuta de un juriu dupa
criterii ce se refera nu numai la
prestigiul social al familiei, dar si la
vechimea ei Tn sat. Anecdota spune cd o
singura data un om din sat ar fi refuzat
sd joce Tn acest spectacol de Patimi
modernizat si ca acela ar fi fost
constrins sa interpreteze pina la urma
rolul lui luda.

Tn istoria acestor jocuri, un
oarecare Joseph Mayer a ramas celebru
pentru faptul ca a murit de inima in
timpul spectacolului; altii, din cauza
tensiunii nervoase, lesina Tn timpul
acestei reprezentatii care dureaza opt
ore. PTna astazi, Thainte de fiecare
spectacol, satenii implicati n
reprezentatie merg mai intai la biserica
Tn zori pentru a primi Tmpartasania.
Ura fata de vinovati si iubirea fata de
victima sint isterizante; Andreas Lang,
un om ce jucase Tnjurul anului 1900 un
personaj negativ, s-a trezit ca, la hotel,
nu i s-a mai dat camera deoarece
fusese recunoscut ca interpret al
rolului. Interesant este faptul cd, mai
ales dupa 1980, an in care miscarea
neonazistda din Germania devine
semnificativa, moda spectacolului la
care ne referim creste an de an.

Fenomenul Oberammergau nu are
n fond nimic idilic: el nu e nici pe
departe un imn al reconcilierii, ci o
continud chemare la razbunare contra
ucigasilor de acum doud mii de ani.

Stereotipiile artei medievale,
asupra carora ne-am oprit pe scurt in
textul de mai sus, pot parea, la prima
vedere, simplu capitol de stricta
specialitate dintr-un tratat de istoria
artei. Pina la un punct, doar asta si
sint.

Dar aceste stereotipii, Tn ceea ce
priveste urmarile lor pe planul
mentalitatii colective, s-au dovedit
extrem de importante. Antisemitismul
doctrinar al ultimelor doua secole a fost
n realitate pregatit de o Tntreaga arta
naiva, ce a creat ideologiei humusul
indispensabil.

Tetsuro Watsuii

Caracterul climatic

al artel

N GRADINILE japoneze
descoperim rafinarea si
idealizarea  frumusetii

Modul de daltuire al fetelor de
piatra, forma, distributia lor,
netezirea suprafetelor, forma

naturii. Europenii le considera patratd a acestora nu au rolul de a

apartinind aceleiasi categorii cu
gradinile naturale europene, desi
gradinile engleze moderne, sau
gradinile naturale, nu sint altceva
decit un peisaj natural plasat ntr-
un cadru stabilit. Din punct de
vedere al sublinierii frumosului
natural sint mult superioare
gradinilor artificiale, dar potentialul
creativitatii artistice continut este
foarte redus. Noi recunoastem
deschis frumusetea parcului natural
din Miinchen. Tnsa frumusetea
acestuia nu este altceva decit
frumusetea pasunilor, a arborilor, a
piriurilor din sudul Germaniei, iar
nu una creata artistic. Gradinile
japoneze nu reprezinta nicidecum
natura ca atare. Spre deosebire de
aceea a Europei, care chiar si in
stare intacta nu-ti produce senzatia
de salbaticie, natura Japoniei e, Tn
stare primara cit se poate de
incilcita, dezordonata, ravasita.
Pentru crearea unor cimpuri de
verdeata regulate, asemeni pasuni-
lor europene, Tn Japonia nu poate fi
neglijata o constanta si atenta grija
fata de stirpirea buruienilor,
tunderea ierbii, drenajul si
consolidarea solului. De aceea,
pentru a produce efecte asemana-
toare cu cele obtinute prin cuprin-
derea unui peisaj natural Tntr-un
cadru fix, in Japonia devine necesar
un efort omenesc Tnzecit. Astfel, n
procesul de a crea ordine si coerenta
ntr-o natura salbatica lipsita de
asemenea Tnsusiri, japonezul
descopera principii total diferite ale
artei gradinaritului. Pentru a
ordona Tn mod artificial natura,
elementul artificial nu se supra-
pune, ci este supus naturii. Arti-
ficialul, protejind-o, o supune chiar,
din interior. Prin eliminarea
buruienilor, a obstacolelor, a
superfluului, in general, natura tsi
dezvaluie coerenta intrinseca. 1n
acest fel, omul cauta Tn natura
salbatica, lipsita de ordine, forma sa
purd, o reconstituie prin inter-
mediul naturii. Sub acest aspect,
gradina japoneza nu este altceva
decit rafinarea si idealizarea
frumusetii naturii. Considerind
semnificatia proprie a acestei
Tndeletniciri, putem afirma ca are
aceleasi reguli cu arta Greciei.

Ce infatisare va avea gradina
astfel nascuta? Tntr-una simpla, nu
aflam decit un pin, pe o suprafata
unde creste doar muschiul de cedru,
sau pietre de pavaj dispuse cite
cinci-sapte (ex., gradina Shinjuan
Hojo din templul Daitokuji, intrarea
palatului Katsura etc.). Acestea nu
dispun de o varietate care sa
necesite uniformizarea, se poate
spune, asadar, ca sint niste gradini
simple, uniformizate dintru Thceput.
In stare naturald, Tnsd, muschiul de
cedru nu creste in acest fel pe
Tntreaga-i suprafata. Nu constituie
decit un produs artificial, obtinut
exclusiv prin Tngrijire. Totusi,
muschiul de cedru rezultat nu
reprezinta o suprafata monotona,
asemeni gazonului tuns. Este un
verde moale, fin unduitor, valurit.
Unduirile Ti sint naturale, neinflu-
entate de interventia omului, dar
acesta, constient de reala frumusete
a acestor delicate iregularitati, le
creeaza prin Tn?rijire. Din acest
motiv, gradinarul arata o deosebita
atentie legaturii dintre pietrele dure
de pavaj si verdele moale unduitor.

Geijutsu no fddoteki soikaku in
Fudo (Climatul) g? 225-228, lwanaml
Shoten, Tokyo, 1979.

Autorul, Tetsuro Watsuji (1889-
1960), trece drept unul dintre cei mai
straluciti filosofi japonezi din epoca
moderna.

realiza unitatea ca simetrie
geometrica, ci de a servi drept
contrast unduirilor suave ale
muschiului. Distibutia le va fi in
linie dreapta, atunci cind suprafata
muschiului acopera o poteca lunga
si Tngusta, si neregulata, mari si
mici Tmpreuna, atunci cind
suprafata e mai Tntinsa. Unitatea
obisnuita nu priveste proportia
geometrica, ci echilibrul fortei sau,
altfel spus, al energiei care se
adreseaza emotiei noastre.

Asa cum Tntre un om si altul
exista afinitate de spirit, la fel si
Tntre muschi si piatra, sau piatra si
piatra, gasim aceasta comuniune,
Tar pentru a realiza aceasta potri-
vire de spirit se pare «ca
regularitatea este, mai degraba,
evitatd. O asemenea Tmbinare este
cu attt mai evidenta cu cit elemen-
tele componente ale gradinii devin
rhai complicate. Pietrele naturale de
diferite forme, neatinse de mina
omului, felurite plante, mari si mici,
apa, toate acestea, ntr-o Tnsiruire,
pe cit se poate neriguroasa, se
Tmbina Tntr-un aranjament ce qu
lasa nici un spatiu gol intre ele. n
cazul iazului, de pilda, este evitata
forma regulata, cum ar fi dreptun-
ghiul, crucea sau cercul, si, de ase-
menea, forma Tntimplatoare si
lipsita de ordine a unui iaz natural.
Luindu-se ca model formele placute
pe care uneori natura, in mod
partial, le dezvaluie pe un mal de
riu, pe tarmul unui lac, prin
sintetizare se realizeaza un frumos
tot unitar, un tot care sa nu dea,
insa, impresia de artificial. De
aceea, iazul unei gradini deosebite
este astfel alcatuit Tncit sa dispuna
de suprafete infinit de complexe,
care sa-ti produca senzatia unor
forme mereu noi, indiferent de unde
ai privi, si a carui forma integrala
sa n-o pot? surprinde dintr-o singura
privire. De asemenea, in cazul
arborilor, deosebit de importanta
este combinarea de exemplare cu
diverse forme si Tnsusiri, necesara
fiind, Tn consecinta, obtinerea
coerentei coloristice prin trecerea de
la un anotimp la altul. Avem arbori
mereu verzi, cu o amplitudine a
schimbarilor relativ redusa, si
foioase cu 0 mare gama de
transformari - la foioase verdele
crud e Tnchis sau deschis, iar
frunzele, toamna, difera, de la
galben pal pina la rosu intens. La
arborii mereu verzi distingem atit
muguri cu reflexe aurii, cit si
muguri ce rasfring din interior
stralucirea argintului mat, de
asemenea, spre miezul verii,
plapinzi muguri verzi, asemanatori
celor de pin. Acesti feluriti arbori
sint distribuiti fiecare Tintr-o
anumita pozitie, dupé marime; nu
se poate naste o gradina deosebita
daca nu realizam unitatea
pastratoare a armoniei n cadrul
metamorfozei datorate schimbarii
anotimpurilor. Toate acestea omul
le-a unit Intr-un tot neintimplator,
luind ca model armonia ce apare,
accidental, in stnul naturii, pe
cimpuri si munti. Acest aranjament
complex nu poate fi realizat pe de-a-
ntregul recurgind doar la
regularitatea geometrjca. Chiar
daca anumite reguli exista aici,
acestea nu-s decit legi inaccesibile
omului pe cale rationald. De aceea,
ce trece drept regula pentru arta
gradinilor japoneze, nu este de fapt
reguld, e doar considerarea ca model
a unui tip stabilit de gradina, deja
creata.

Tn romaneste de

Emil Eugen Pop



Succesul ,,Primului om*“

= Cititorii nostri au
fost informati despre
aparitia recenta, la
Gallimard, a romanu-
lui neterminat al lui
Albert Camus, Primal
om. Tn ciuda faptului
ca autorul Omului re-
voltat era nemultumit
de aceastd ebosa a unui
mare roman autobio-
grafic si voia sa o dis-
truga pentru a o rescrie
altfel, cartea constituie
evenimentul vietii lite-
rare franceze din prima
jumatate a lui 1994.

Mai mult de 50.000 de
exemplare au fost van-
dute Tn cfteva zile si
librariile au primit deja
o suplimentare de tiraj
care se vinde rapid, 18
edituri straine au de-
pus pini la Tnceputul
lui mai cereri de tradu-
cere iar revistele litera-
re i-au consacrat spatii
ample. Intr-un numar
viitor vom publica si
noi un fragment din
Primai om. In imagine,
o fotografie mai putin
cunoscuta a lui Albert
Camus.

Narcisismul lui Bush

= John Podhoretz,
cel care T1i redacta
discursurile lui George
Bush, a scris o0 dare de
seama nostima si mus-
catoare despre trece-
rea sa pe la Casa Alba.
Intitulata O plimbare
de iad: nebuniile Casei

Albe vazute din culise,
1989-1993 (Ed Simon
& Shuster), cartea
descrie o administratie
sufocata de narcisis-
mul lui Bush, care era
mai preocupat de pro-
pria imagine decit de
interesele nationale.

Pictura
mica
a lui Goya

< Dupa ce a fost
prezentata pina la 12
iunie la Academia
Regala din Londra,
expozitia ,,Pictura
mica a lui Goya“ va fi
itinerata, Tntre 16
iulie si 16 octombrie,
la Institutul de arta
din Chicago. Formele
mici erau schite facute
ca pasi preliminari
sau imagini pictate de
catre artist pentru
propria placere. Ele
difera de comenzile
oficiale. Peste juma-
tate provin din colectii
particulare sau muzee
mai putin cunoscute.

Succes
su%dez
in
Germania

< Thriller-ul da-
nezului (In imagine)
Peter Hoeg Fraulein
Smillas Gespur fur
Schnee se bucura de
mare succes in Ger-
mania. Eroina, o spe-

cialista Tn ghetari,
este 0 demna urmasa
a doamnei Bovary, in-
trata Tn complicate
Tncurcaturi. Cronicile
germane la aceasta
traducere din daneza
nu ezita sa foloseasca
epitete elogioase.

Radu Lupu ia Milano

< Tn cursul lunii mai, la Conservatorul din

Milano a avut loc un recital sustinut de pianistul
Radu Lupu, asteptat Tntotdeauna cu deosebit
interes. Recitalul care a cuprins piese de Franz
Schubert si Robert Schumann s-a bucurat de un
mare succes. Tn imagine: Radu Lupu Tn timpul
recitalului milanez.

Revansa lui Giono

< De doua ori, la in-
terval de 5 ani, Franta
I-a bagat la Tnchisoare
pe unul dintre marii sai
scriitori, Jean Giono (in
imagine). Tn 1939, sub
cea de a lll-a Republi-
cd, l-au Tnchis pentru
crima de pacifism (in
timp ce Maurice Tho-
rez dezerta si fugea Tn
URSS, cu complicitatea
Germaniei aliate atunci
cu Stalin) si Tn 1944,
sub generalul De
Gaulle, pentru acelasi

este conturat Tn cartea
de amintiri a lui Pierre

delict, e bagat la racoa-
re iar cartile sale puse
la index. Portretul foar-
te viu al scriitorului

Magnan, Pour saluer
Giono aparuta in
colectia ,,Folio”, Ed.
Gallimard

Transpunerea in roman

« Daca de obicei unele romane sint ecranizate,
de data aceasta filmul ,,Pianul”, cistigator al
Oscarului si al atitor alte premii, a fost transpus
intr-un roman, semnat de Kate Pullinger si Jane
Campion (ultima fiind regizoarea filmului) si
publicat de Editura Bloomsbury. Se pare Tnsa ca,
din nefericire, rezultatul este neinspirat, o
mixtura de proza lipsita de viata si trunchiata
care face ridicola povestirea.

Sotia lui
Georges Ghika

= Vestitd curteza-
na de lux Tn La Baile
Epoque, apoi printesa
si in cele din urma
calugarita, Liane de
Pougy a avut o viata
,Ca Un roman”, ceea ce
|-a determinat pe Jean
Chalon sa-i consacre 0
biografie, aparuta de
curind la ®ammarion.
Printre ,,cuceririle”
sale din prima peri-
oada se numara intre
altii si lordul Carna-
von, egiptologul, Fer-
dinand Brunetiare,
marchizul de Mac-
Mahon, baronul Mau-
rice de Rothschild -
care au cheltuit averi
pentru ea. Tn 1910, pe
cind avea 39 de ani, se
casatoreste cu printul
roman Georges Ghika,
mai tinar cu 15 ani si,
renuntind la mondeni-
tati, descopera calea
Domnului. Tn 1943, se
calugareste la o minas-
tire dominicana sub
numele sora Ana-
Maria a Penitentei.
Moare Tn 1950, la 81
de ani.

O noua carte
de de J.F.
Revel

« Una dintre cali-
tatile lucrarilor lui
Jean-Fransois Revel
este claritatea expu-
nerii, care le face
accesibile publicului
larg fara sa cada nici o
clipa in vulgarizare.
Cea mai recenta carte
a sa, Istoria filosofiei
occidentale de Ila
Thales la Kant (Ed.
Nil) se opreste la sfa-
rsitul sec. XVIII,
fiindca el considera ca
de atunci incolo filoso-
fia devine un gen
literar, o revendicare
mai curind decit o
afirmare.

MILAN KUNDERA: Exilul eliberator

In nr. 2 al revistei J.’Atelier du foman a
aparut, intre altele, un text al scriitoarei cehe
Vara Unhartova, Pentru o ontologie a exilului,
discurs tinut la Praga, in decembrie 1993, la
colocviul ,,Paria-Praga, intelectuali in Europa
Milan Kundera. scriitor ceh stabilit In Franta din
1975 sl cetatean francez din 1991, scriind si in
ceha sl In franceza, a regasit in cuvintele Vere!
Unhartova propria sa viziune despre exfl.

TTERA LINHARTOVA era, prin anii ‘60,
unul din scriitorii cei mai admirati n
Cehoslovacia, poeta a unei proze meditative,
ermetice, inclasificabile. Parasind tara dupa 1968
pentru a se stabili la Paris, a Tnceput sa scrie si sa
publice Tn franceza. Fiind cunoscuta ca o fire
solitara, si-a uimit prietenii cind, anul trecut, a
acceptat invitatia Institutului francez din Praga
si, la colocviul consacrat problematicii exilului, a
tinut comunicarea publicata acum Tn JL'Atelier du
roman”, N-am citit niciodata, despre acest subiect,
ceva mai nonconformist si mai lucid.

Jumatata noastra de secol a facut toata lumea
extrem de sensibila la destinul oamenilor
interzisi Tn tara lor. Aceasta sensibilitate
compatimitoare a aburit problema exilului cu un
moralism lacrimos si a ocultat caracterul concret
al vietii exilatului care, dupa Linhartova, a stiut
adesea sa-si transforme surghiunul intr-o pornire
eliberatoare ,,catre un al loc, necunoscut prin

Evident,
are dreptate’ Dacd nu, cum sa Tntelegem faptul,
aparent socant, ca dupa sfirsitul comunismului,
aproape nici unul dintre marii emigrantj nu s-au
Tntors Tn tarile lor? Nici Milosz, nid Brandys, nici
Kolakowski, nici Kristeva, nici Zinoviev, nici
Siniavski, Skvoreeky, Forman, Polanski,
Agnieszka Holland, Rochterova. Cum? Sfirsitul
comunismului nu i-a Tndemnat sa celebreze n
tarile lor natale sarbatoarea Marii Tntoarceri? Ei
bine, spre deceptia publicului, n-au simtjt dorinta
sa o faca; n-ar fi trebuit oare sa considere
Tntoarcerea ca o obligatie moralda? Spunea
Linhartova: ,,Scriitorul este Tn primul rind un om
liber si obligatia de a-si pastra independenta fata
de orice constringere trece Tnaintea oricarei alte
consideratii. Si nu vorbesc acum de acele
constringeri absurde pe care Tncearca sa le impuna
o0 putere abuziva, ci de restrictii - cu atft mai greu
de dejucat cu cit sint mai bine intentionate - care
apeleaza la sentimentul datoriei fata de patrie

De fapt, se tot rumega clisee despre drepturile
omului si Tn acelasi timp se persista Tn ideea de a
considera individul ca proprietate a natjunii sale.
Linhartova merge mai departe: ,,Mi-am ales locul
unde voiam sa traiesc, dar mi-am ales si limba pe
care voiam s-0 vorbesc”. | se va obiecta: scriitorul,
ca om liber, nu e pastratorul limbii sale? Nu-i
acesta chiar sensul misiunii lui? Zice Linhartova:
»Se pretinde adesea ca, mai mult decit oricine,

scriitorul nu e liber Tn miscari fiindca ramine
legat de limba lui printr-o legatura indisolubila.
Cred ca e vorba aicl de Tnca unul din acele mituri
care servesc drept scuza oamenilor timorati. Caci
wscriitorul nu e prizonierul unei singure limbi”. O
mare propozitie eliberatoare. Doar scurtimea vietii
sale 1l poate Tmpiedica pe scriitor sa traga toate
concluziile din aceasta invitatie la libertate.
Linhartova: ,,Simpatia mea se Tndreapta catre
nomazi, n-am sufletul unui sedentar. Asa ca pot
sa spun ca exilul a venit sa Tncununeze ceea ce
era, de mult, nazuinta mea cea mai scumpa: sa
traiesc altundeva.” Cind Linhartova scrie Tn
franceza, mai este ea scriitoare ceha? Nu. Devine
ea scriitoare franceza? Nici. Ea este altundeva.
Altunde, ca odinioara Chopin, altunde ca, mai
tirziu, fiecare Tn felul lui, Nabokov, Beckett,
Stravinski, Gombrovicz. Bineinteles, fiecare Tsi
traieste exilul Tn felul sdu, inimitabil, si experien-
ta Linhartovei este un caz-limita. Dar dupa acest
text al sau, radical si luminos, nu se mai poate
vorbi de exil cum s-a vorbit pina acum.

Traducere de
Adriana Bittel

Text preluat din Le Monde dea Livres,
din 7 mai



Congresul Mondial
al C.I.LE.F.

in luna aprilie a avut loc la Quebec Congresul Mondial al
C.1.E.F. care a reunit trei sute cincizeci de profesori
universitari, cercetatori si scriitori din America de Nord
(Canada, SUA), Europa, Africa, Antile. Timp de o saptamina,
au fost dezbatute, Tn cadrul sesiunilor de comunicari si al
meselor rotunde, probleme de o mare diversitate privind
dialogul intercultural francofon, de la aspectele generale
referitoare la conditiile actuale ale comunicarii in spatiul
francofon pind la analiza unor literaturi nationale din acest
spatiu cum ar fi cea franceza, belgiana, africana, haitiana,
canadiand). Pentru prima oard, la Congresul din acest an,
una din sesiuni a fost consacrata contributiilor roméanesti in
domeniul francofoniei. Organizata la initiativa doamnei
profesor Silvia Burdea din New York, aceasta sesiune s-a
bucurat de participarea unor profesori din S.U.A., Canada,
Franta si Roménia, care au prezentat comunicari referitoare
la relatiile culturale dintre Romania si Franta din secolul al
nouasprezecelea pind Tn prezent (Janine Manzanares,
Perpignan), la activitatea lui Charles Drouhet in domeniul
comparativismului roméanesc (Silvia Burdea, New York), sau
la opera unor scriitori precum Virgil Gheorghiu (Raymonde
Bulgar, Minessota), Panait Istrati (Mariana lonescu,
University of Western Ontario), Eugen lonescu (Margareta
Gyurcsik, Universitatea din Timisoara).

Ca urmare a interesului manifestat de participantii la
Congres fata de lucrarile prezentate Tn aceasta sectie, s-a
hotarit mentinerea unei sesiuni intitulate ,,Contributions
roumaines a la Francophonie™ la urmatoarele congrese ale
C.LE.F., care se desfdsoara anual. Viitorul congres va avea
loc Tn iunie 1995 la Charleston (S.U.A.).

CENTRUL SOROS PENTRU ARTA
CONTEMPORANA
anunta
PROGRAMUL ANUAL DE FINANTARE
1994

Destinate artistilor, specialistilor in arta sau institutiilor
artistice, bursele oferite de CSAC constau intr-un ajutor
financiar ce se acorda pentru urmatoarele proiecte :

I Proiecte din domeniul artelor
vizuale contemporane:

3. Suport financiar pentru
participarea la cursuri
postuniversitare in domeniul

1. Pregatirea unei expozitii sau artei .
a unei manifestari de arte
vizuale Ill. Domeniul mediatic :
2. Catalog al unei expozitii in
curs de desfasurare, al unei 1. Sponsorizarea publicatiilor
viitoare expozitii sau de arta ( noi, precum si deja
retrospectiv, cu text in limba existente)
romana si engleza 2. Sponsorizarea editdrii de
carti de artd, albume, brosuri
Il. Domeniul educational etc.
3. Dezvoltarea proiectelor
1. Finantare de abonamente la mediatice

publicatii internationale de
arta pentru bibliotecile
specializate.

2. Suport financiar in
organizarea de seminarii sau
conferinte pentru artisti
istorici de arta, studenti,
inclusiv licee de arta.

IV. Domeniul schimburi
internationale.
Suport financiar acordat
institutiilor, n organizarea de
expozitii sau conferinte avind
ca temé subiecte din arta
contemporana.

TERMEN LIMITA DE PREDARE A PROIECTELOR : 31 AUGUST 1994

0 Formularele vor fi depuse la sediul Centrului Soros pentru Arta
Contemporana. Str. Stirbei Voda nr.1, CP1-827, Bucuresti, tel: 311 21 92;

tel/fax:311 21 93
sau la sediile FUNDATIEI SOROS PENTRU O SOCIETATE DESCHISA din:

0 Timisoara, Piata Victoriei 2, et.3,1900, tel/fax: 096/190 804
0 Cluj, Str. Galaxiei, nr.1/A, CP 73, 3400, tel: 095/150 163;fax:095/197 121
0 lasi, Bd. Copou 19, CP 6-1356,6600, tel:098/146 935; fax:098/147 100

U-MI STA in obicei sa
refuz nimanui dreptul
de a critica textele pe

Constantinescu n-a inteles
nimic din capitolul cartii mele
consacrat artei postmoderne,

care le public, deoarece gggst in ciuda tuturor eviden-

lucru mi se pare a tine de
exercitiul cel mai normal al unei

-dezbateri jntelectuale. Sunt
convins ca am castigat n-
totdeauna de pe urma_ criticii: ba
0 idee noud, ba invitatia de a
duce pana la capat o idee abia
schitatd. Critica cu buna intentie
tine si a tinut intotdeauna de un
exercitiu salutar pentru cel ce-i
induré biciuirea. )

Dar pentru a atinge acest
scop, critica trebuie sa se
limiteze la spiritul si litera
textului pe care 1l supune
judecatii.inainte de orice,
textul trebuie Tnteles.sau, si
mai_bine, ascultat fara preju-
decdti, fara intentii straine de
cele vizate de autor, Tn caz
contrar e vorba doar de descali-
ficarea autorului Tn ochii poten-
tialilor sai cititori. Exercitiu in
care spiritele totalitare deve-
nisera maestre.

Mi se pare cd acest exercitiu
il practicd Doamna Romanita
Constantinescu (in nr. 17 al
Romaniei literare) cand rezuma
lucrarea mea, Adio diferentei ,
ca un text inspirat de un ,po-
poranism" si ,.semanatorism"
intarziate sI cu atat mal
scandaloase cu cét ies de sub
pana (ori mai exact din
computerul) unui intelectual
occidental. O astfel de afirmatie
ar face sa zdmbeasca (si chiar i
face sa zambeasca!) pe prietenii
si colegii mei, daca ea n-ar fi
fost publicatd Tntr-o revista de
seriozitatea si probitatea
Romaniei literare. Dacé pentru
Doamna R. C. critica adusa
capitalismului occidental post-
modern nu tine decat de
populism, atunci trebuie sa
recunosc ca ignoranta dansei e
foarte mare. Acesta e un semn
(Tnca unul!) cd leninismul
romanesc, In varianta lui
ceausista, a facut ravagii mai
profunde decat mi-as fi
inchipuit.

Din cate mad cunosc,
maestrii mei sunt, fara nici un
dubiu, Nietzsche, Adorno,
Wittgenstein, Simone Weil,
Heidegger, care numai gandi-
tori ,,populisti" nu pot fi
considerati. in plus, din cate
mai stiu, scoala franceza de
filosofie critic, cdreia Ti apartin
(Derrida, Deleuze, Granel? nu e
cunoscuta a fi dezvoltat aseme-
nea interpretari.

Dacd meditezi asupra
dezradacinarii fara egal a
omului contemporan sau
asupra amploarei si desa-
varsirii nihilismului (initiat de
Nietzsche) nu inseamna ca te
Tntemeiezi pe o gandire popu-
listd care, Tn opinia mea, nu e
decét o gandire (ideologie) a
restauratiei, a decadentei, un
gen de neospenglerianism si, in
cele din urma, praf aruncat in
ochii oamenilor Tnspaimantati
de ratdcirea lor lipsita de orice
reper solid. Pentru a da un
singur exemplu, Doamna

telor, dénsa crede a-mi de-
masca ,,populismul™ atunci
cand arat In ce masura opera
lui Manzoni Rahatul artistului
sau cea a lui Beuys, Kunst =
Kapital se afla printre
reprezentdrile actuale care pun
™ lumina intr-un chip ma-
gistral unul din adevarurile
dureroase ale timpului nostru,
tocmai pentru ca ele exprima
ruina oricarei axiologii a
Frumosului si a Binelui ca
Adevar. Or, pentru a dezvalui
asa ceva, trebuie sa fii un
mare, foarte mare artist!

Nu Tncrezandu-te intr-o
oarecare bunacuviintd pseudo
sau neoacademicd, garantata
de istoria artei, poti intelege
spiritul timpului tau si te poti
intelege pe tine Tnsuti in acest
spirit. Hegel spunea ca singura
datorie a filosofului e de a da
un sens epocii sale. lata ceea
ce, cu toatd umilinta, am
Tncercat eu sa fac, fara insa a
ascunde sub vreun fard
realitatea lumii in care traiesc
zi de zi si care, din fericire, nu
se limiteaza la orizontul
birourilor de la Universitate,
nici la confortul modest al
apartamentului pe care-1
locuiesc.

Daca deconstructia criticd a
neoliberalismului care inflo-
reste pretutindeni in Europa de
Est pe ruinele economiei
comuniste se identifica cu o
adeziune la ,,populism", atunci
ma tem pentru viitorul gandirii
capabile sd stabileasca o
asemenea relatie. Caragiale
pare sa aiba Tnca o data
dreptate, deoarece trasatura
caracterististica a_unei parti
din elita roméaneasca nu e decat
un ,,bonjurism" refacut dupa
gusturile zilei. Dar maimuta-
reala celor mai banale idei ale
epocii nu a tinut niciodata loc
de gandire. Ea nu poate duce
decat la scufundarea in iluziile
cele mai rele, care sunt si cele
mai periculoase. Cu siguranta,
Doamna Constantinescu n-a
Tnteles deocamdata, ca forta
democratiei occidentale a
constat intotdeauna in a genera
critica propriului sistem, criticd
de care aceasta, in maniera
proprie, a stiut sa tina seama.
lata o lectie pe care unii
lingusitori romani ai liberalis-
mului par sa nu o fi Tnteles:
crezand cd e de ajuns sa
vorbesti ca un liberal pentru a
fi liberal, ei se dovedesc, in

ractica zilnica, niste buni
olsevici. E adevarat, in acelasi
timp, cad obiceiurile proaste nu
pot fi schimbate peste noapte si
ca 0 buna educatie cere un
Tndelungat efort de redresare,
de orthopedie , cum ar fi spus
grecii vechi.

Tncd un mic efort, Doamna,
si veti fi liberala!

Claude Karnoouh

Yy



A reaparut Luceafarul

Dupa zece luni de pauza a reaparut
LUCEAFARUL intr-o noud formuld
grafica si_Tn 24 de pagini, dar cu
aproximativ aceeasi echipa redacti-
onald. Tn editorialul prlmulm numar,
Laurentiu Ulici afirma ca vrea sa
transforme_revista in echivalentul
cultural al Evenimentului zilei adica o

aparitie cu mare succes Ja public, care
sa dubleze succesul de prestigiu al
revistei. Au reaparut citeva dintre
rubricile stiute ale revistei Vorbele de
e Corabia lui Sebastian, Minimax-ul
ui Serban Lanescu, tableta lui Nicolae
Prelipceanu, interviul de pe mijloc,
realizat de Marius Tupan. Ceea ce
lipseste, cel putin deocamdata, e
Momosul, rubrica lui Stefan Agoplan
n pr|mu| numar, traducerea unei
povestiri de Petru Dumitriu, Plim-
barea, pe care am citit-o cu mare
interes, 1n traducerea Andrianei Fianu.
Tn pagina de poezie, versuri de Stefan
Augustin Doinas, iar in alta parte, la
sectiunea autori tineri, versuri de Aura
Christi. Cronica literarda, semnata de
Dan Cristea Tsi deschide seria cu un
comentariu despre noul volum al lui
Gellu Naum Fata si suprafata, aparut
recent la Editura Litera. De altfel, la
sectiunea Interpretari, Vlad Niculescu
propune un text intitulat Note despre o

revolta insuficienta (in marginea
citorva texte de Gellu Naum) Cronica
editiilor e sustinuta de Mircea
Anghelescu care scrie despre volumul
de poezii al lui loan Cantacuzino
spatarul, ramas ca si necunoscut pina
azi, cu exceptia citorva poezii care au
circulat prin antologii. Cronica
dramatica e semnata de Marian
Popescu, si Tn acest prim numar
cunoscutul cronicar se ocupa de
Demisia lui Silviu Purcarete de la
directia Teatrului “Bulandra”. O
insolitd rubrica intitulata Muzele din
debara semneaza Radu G. Teposu. La
capitolul literatura straina un
fragment de roman de Ismail Radare
tradus si prezentat de Marius Dobrescu
si intitulat Povara crucii. Despre
Glasurile prozei americane scrie
profesorul Dan Grigorescu, iar pe
ultima pagina se rasfata Istoria
ilustrata a literaturii roméane vazuta de
lon Cucu. Nu stim daca noua serie a
Luceafarului va avea chiar succesul pe
care si-l doreste, noi Ti uram o
ascensiune constanta si cit mai lipsita
de surprize neplacute, cum ar fi criza
financiara care a determinat stoparea
aparitiei vechii serii noi a revistei.

Cum zicea
Topirceanu?

Supraintitulata «foaie a spiritului
roméanesc de pretutindeni NATIU-
NEA - saptaminal al Uniunii Vatra
Romaneasca, editor prof. dr. Josif ( cu
J.) Constantin Dragan - repeta de cinci
ani aceleasi idei anti-opozitie si poate
alimenta copios rubricile de umor
involuntar. Tn nr. 21, pe prima pagina,
un Stefan Banescu scrie: .Uluitor - dar
ruperea de realitate (nu mai stiu cum
se numeste aceasta Tn medicind) i-a
caracterizat pe mai toti liderii Opozitiei
de cum s-au ivit ei dupa decembrie ‘89.
Pentru ca ei s-au ivit, n-au existat. (...)
Este un «aerianism» dovedit deplin inca
in campania alegerilor pentru
presedintie, cind uluiala Tn ceea ce 1l
priveste (pe Emil Constantinescu,
n.n.) era qgvasigenerala! Mai recent,
d-sa ne uluieste Tn continuare referitor
la sindicate' (s.n.). Uluit ca opozitia
exista si ca Tndrazneste sa-si afirme
un program, gazetarul Natiunii o acuza
de lipsa «de dragoste de neam si de
tara si de sprijinirea iredentistilor
maghiari. = Alaturi, un lon Magura se

Paragina din handbal

AVEM citiva handbalisti, dar nu mai avem handbal. Nu mai avem Handbal, dar
avem pretentii. Avem pretentii, dar nu mai avem pe ce le sprijini. Asa ca, miine,
poimiine, 0 sa ne trezim Tn seria Tncepatorilor si a celor pentru care handbalul e o
chestie peste mina. Birtalan ne si pregateste moralul pentru acest eveniment,
acuzind arbitrajele de partinire. Cind ai nostri pierd cu Belarusul la un scor absolut
jenant si nu mai pot de frica unei echipe care de-abia a aparut ca nationald, Croatia,
n-are rost sa mai pozam in victime. Astia sintem. Dupa bunul obicei autohton,
handbalul a fost lasat la noi n paragind, pe ideea cé se va descurca oricum. Uite ca
nu se descurcd oricum. Cine vrea sé ne bata isi face cheful, si asta la niste scoruri de
cosmar. Bietul Birtalan isi plateste acum toate ratarile dé pe vremea cind juca in
nationald. Si la felul cum sufera pe marginea terenului e clar ca nici lui nu-i vine sa
creada ca ai nostri au ajuns sa piarda atit de usturator.

Altfel, fotballstll sint bine - O.K. Tn America. N-au facut ei mare lucru in
meciurile de pregadtire, dar daca izbuteste lordanescu si-i pregateascd psihic cum
se cuvine, mai stam de vorba. Columbienii au batut tot in meciurile lor de incalzire.
Asta s-ar putea sa-i facd mai Tncrezatori Tn ei Tnsisi decit Ti duc curelele. Dar dacd
vor izbuti sa ramina in forma si la partida cu noi, apoi chiar va trebui sajucam ca la
carte, ca sa-i batem. lordanescu e acuzat ca a lasat acasa jucatori de care ar fi avut
nevoie. Nu cred. Din cite Tmi dau seama el merge pe o formuld de echipa de diurn
lung. Modelul lui pare a fi Steaua epocii ei de glorie, cu posturi pentru jucdtori, chiar

daca jucatorii alesi nu sint cei mai buni.

Romania
literara

Tusier

ocupa de scriitori, deplinge ,,seceta de
opere fiterare (,,In cei patru ani care
au trecut, prea putine romane, poezii
sau piese de teatru de actualitate (s.n.)
- au vazut lumina ¥ilei si ajunge la
cestiune: ,,pricina pricinilor este vadita
pasiune pentru politica a elitei
scriitoricesti. Masa de lucru a fost
abandonata 1n favoarea Pietei
Yniversitatii. lon Magura accepta ca
scriitorii trebuie sa se implice, dar de
ce, domnule, de parteq opozitiei?: ,,Cei
mai mari scriitori ai neamului au fost
cu trup si suflet alaturi de popor. Nu
discutam aici despre optiunea politica
a fiecaruia, care este o problema de
libera alegere si, nuin ultima instant,
de constiinta civicd. Tn nici un caz nu
este vorba de Alianta Civica, de P.A.C.
sau de G.D.S. devenite adevarate
virfuri de lance Tn lupta apriga pentru
eputere si pentru ponegrirea, peste
fruntarii, a realitatilor Romaniei de
astazi. Cei care arunca mereu cu noroi
arareori dauneaza: ei Tsi pun in gind
mai mult rau decit pot face. Scriitorii
pusi pe rele ce vor sa faca? ,,... Fac tot
ce le sta in putinta pentru a-i izola
moral si fizic pe acei scriitori care au
publicat si sub trecutul regim, acuzati
de colaborationism (...) Vor sa faca
tabula rasa din tot ce a reprezentat si
reprezinta literatura foména < in
schimb, Natiunea gazduieste 1n
paginile sale citiva dintre valorosii
scriitori ai neamului care au publicat
ei sub trecutul regim ce stim cu totii,
dar sint si acum, ca si atunci, cu trup
si suflet ,,alaturi de popor Unul e Dinu
Sararu, ecumenicul, care si-a aciuat
aici vechea rubrica - cu-caricatura
Opinia unui alegator. in numarul pe
care-1 avem in fatd turteste o tableta
despre «comedia lemascarilor cu
urmatorul final: ,,Crede cineva, sau mai
crede cineva, ca din fulminantele
Rapoarte ale comisiei de control a
guvernului sau ale numeroaselor
comisii parlamentare anti-coruptie va
iesi vreodata altceva decit fum?! Am
vrea sa ne Tnselam. Speram. Dar, cum
mai ziceam, daca la noi nu cade
nimeni... atunci macar sa ne obisnuim,
si noi Tn liniste, cu «pupat toti peata
independenti». «O, tara trista, plina de
humor»... - cum zicea Toparceanu. "
(s.n.) O fi avind alegatorul opinii, (,,sa
ne obisnuim si noi in liniste...") dar
cunostinte elementare de literatura
romana, ba. Versul atit de des citat (si
ciugulit probabil la mina a doua de
Dinu Sararu, ale carui lecturi poetice se
opresc la Topirceanu) este dintr-o
foarte cunoscutd poezie a lui Bacovia,
intitulatd Cu voi... O aducem la cunos-
tinta colectivului Natiunii, din care
nimeni nu s-a sesizat de eroare, ca sa
vada cum Tsi ponegrea Bacovia vatra
stramoseasca Tn 1930: ,,Mai bine
singuratec si uitat, / Pierdut sa te
retragi nepasator / Tn tara asta plina
de humor / Mai bine singuratec si uitat
/I O, genii Tntristate care mor / Tn cerc
barbar si fara sentiment/ Prin asta esti
celebra-n Orient /O, tara trista, plina
de humor..." Aceluiasi colectiv mic dar
sincer 1i recomandam sa nu se limiteze
la cultura scrisa a traco-dacilor si sa se
puna la curent macar cu bibliografie
scolara la limba materna. = Alt
colaborator cu nume si titluri este lon
Dodu Balan. Rubrica sa : ,,Puncte
cardinale Tn #pirit (bintuie spiritul
prin saracuta foaie ceva de groaza).
Profesorul doctor docent cugeta acum la
valoarea timpului, astfel: ,,Omorind
timpul, pierzi sensul existentei. Nu mai
stii cind esti ttnar si cind esti batrin,
respectiv «bosorog» Tntr-o viziune
dementiala, canibalica, bazata pe
principiul . «sa moara tata , sa-i iau
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briceagul», «sa moara mosu’, sa-i iau
pipa», citd vreme s-ar putea gasi atite”
mijloace onorabile prin care sa-ti iei un
briceag si o pipa. Timpul pierdut nu
mai poate fi regasit si timpul omorit
nu-1 mai finvie nimeni. De fapt unde
vrea sa ajunga dinsul? Bate adinc:
LUitati-va cit timp se pierde cu grevele,
justificate sau nu, cu mitingurile de
protest, cu tergiversarile si discutiile
sterile din Parlament, cu tot ceea ce ar
trebui sa se facd si nu se face la timp.
Si cind te gindesti ca omul este singura
vietuitoare care are reprezentarea
valorica a timpului cu ajutorul careia
faureste fistorie  Si, in final, nu se
putea altfel, pac la foaie cu alarma :
,Cu timpul unei natiuni nu se poate
face populism si politichie! Or, prea
multi vor sa ne distruga, creindu-ne
toate conditiile pentru a ne omori
timpul. e Am lasat la urma discursul
funebru rostit de ,,DI. prof, dr., dr. h.c.
J.C. Bragan la Tnmormantarea lui
Traian Filip si reprodus Tn revista.
Trista imprejurare Tn care a fost rostit
ne Tmpiedica sa comentam cum am
pofti. Remarcam doar ca patronul de la
Butan-Gas a folosit prilejul pentru
(,,cum zicea Fopirceanu a se lustrui pe
el, adresindu-se defunctului: ,,Istoria
veche, pina in strafundul si negura
vremilor si cronica memorialistica a
zilelor noastre, *Prin Europa», am
scrisa Tmpreuna cu bucurie si placere,
sub imboldul si Tncurajarea primului
meu lector care ai fost Dumneata,
pentru care 1ti pastrez gratitudine. Ea
a deschis un nou capitol si o noua
optica Tn patrimoniul literelor
romanesti. Pretuirea a venit Tnca de la
bun Tnceput si a avutconfirmare si prin
traducerile Tn multe limbi %trdine. Na
se prea intelege cum a fost Traian Filip
primul lector a ceea ce a scris
Tmpreuna cu ,,seful familiei de la
Fundatia Europeana Dragan si nici ce
capitol anume au deschis Tn patrimo-
niul literelor roméanesti (cum zicea
Topirceanu:,,Cind falnic m-am lasat
din zbor / Pe Academia Romana / eram
de mult fiemuritor  in final, campi-
onul roméanismului Josifisi ia adio de
la fratele Filip ,,in frumoasa limba spa
riola ,,un fuerte abrazo con afecto"!

dupa ce, sa fim drepti, citase din
»marele nostru poet Panait €ema si i
evocase pe ,,strabunii nostri traco-daci
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