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Cum vorbim (scriem)

NU e un secret pentru lingvisti (dar e unul, vai, pentru vor-
bitorii Tnsisi) ca limba romana se afla Tntr-un proces de
degradare care s-a accelerat dupa 1989. Des invocata "limba de
lemn" este doar un aspect al acestei degradari si a insista asupra
ei Tnseamna a ascunde alte cauze si laturi ale procesului, nu mai
pu{in importante. Faptul ca procesul si-a urmat drumul in

. conditiile actuale arata ca institutiile culturale, si Tn primul rind

scoala, n-au devenit constiente de ceea ce se Tntimpla si n-au
gasit solutiile cuvenite. Degradari similare au cunoscut si cunosc
si alte limbi. Tn Franta, de exemplu, sint Tn curs doud ofensive
importante ale oficialitatii contra denaturarii spiritului limbii,
una, legata de scriere, care incearca sa simplifice, Tn sens fonetic,
o ortografie extrem de dificila (revista Lire a initiat chiar un con-
curs de scriere, care s-a bucurat de un imens succes), alta, legata
de vocabular, care prevede eliminarea anglicismelor acolo unde
limba franceza poseda cuvinte sau expresii proprii. Astfel de
masuri nu sint neaparat eficiente. Uneori ele nu tin seama de
evolutia organica, fireasca, a limbii. Dar nu e mai putin adevarat
cd nici a sta cu mfinile in sin, ca in fata unei fatalitati, nu
reprezinta totdeauna atitudinea ideala. Lingvistii stiu de mult ca
limba este o realitate vie, care asculta de legile ei, ca si de pre-
siunea mediului, dar ca ea este totodata o conventie sau un con-
tract social, putind (si trebuind) sa fie reglementata.

Principala cauza a stricarii limbii roméane trebuie cautata in
scoald, Tn lipsa unei preocupari specifice, de cultivare si de
aparare a unuia din bunurile nationale cele mai de pret.
Nepasarea cu care este tratat studiul limbii este aproape gene -
rald, rezultat al reducerii treptate a importantei stiintelor umane.
Comunismul a creat o scoala de si pentru ingineri. Nu vreau sa
jignesc pe nimeni, dar nu pot sa nu constat ca obiectele conside -
rate fundamentale Tn Tnvatamintul elementar si liceal nu mai
apartin de o buna bucata de vreme umanioarelor. O educatie
lingvistica, Tn sens propriu, scoala de ieri si de azi nu mai ofera
pe nici una din treptele ei.

O a doua cauza este posibilitatea de raspindire pe care, in
epoca televiziunii, a radioului si a presei, o au greselile de limba.
De la plasarea incorecta a accentului si pina la folosirea unor
cuvinte al caror Tnteles nu se cunoaste, orice greseala poate par-
curge n citeva clipe drumul de la cel care o savirseste la masa de
ascultatori. Prestigiul unor institutii precum televiziunea sau
presa este cu mult mai mare decit acela al scolii. Asa se explica
rapida preluare a erorii, difuzarea si impunerea ei. Dupa infor-
matiile pe care le detin, nici la televiziune si radio, nici in
redactiile ziarelor, nu exista persoane Tnsarcinate cu ''suprave -
~heraa*-«xprimarii™Ar fi singura cenzura .acceptabila, profitabila,
necesara.

Tn fine, nu trebuie neglijata nici o cauza de un alt ordin si care
poate fi descoperitd Tn momentul istoric pe care-1 strabate astazi
limba roména. Epoca de tranzitie nu comporta doar costuri
sociale generale, ci si costuri lingvistice. Dupa decenii de izolare,
de circulatie precara a informatiilor si a vorbitorilor, anii din
urma au adus o mare deschidere, contacte nenumarate (si
lingvistice), care.nu puteau sa nu influenteze calitatea limbii,
mai ales Tn absenta unei solide educatii specifice si a unei
supravegheri atente a fenomenelor de vorbire si de scriere. Tn loc
sa se bata demagogic pentru a4, Academia Roméana ar fi putut
propune dezbaterea publica a acestor fenomene si adoptarea
unor masuri capabile sa incetineasca (fiindca despre o stopare
nu poate fi vorba) procesul de degradare pe care Tl cunoaste
limba nationala.



Cel sapte contra greblel

ERUL usor condescen-
dent cu care s-a discutat
despre penibila isprava

putem Tncerca sa-i ghicim. Cine
sint perdantii, e clar, partidele din
opozitie ai caror pioni otraviti au

a celor sapte parlamentarirpusi lpeactiune, si doar intr-o mica

revolutionarea uzantelor diplomati-
ce nu e, nici pe departe, motivat.
Nu trebuie sa ne linistim ca totul a
fost doar un foc de paie si ca,
oricum, lucrurile au rdmas fara nici
0 consecinta. Nu e nimic neo-
bisnuit, se spune, ca parlamentarii
sa-si iasa din pepeni si sa protesteze
Tmpotriva numirii unor ambasadori
in tarile lor. Neobisnuite sint, la
noi, Tmprejurarile Tn care s-a produs
contestarea, ‘““vocalitatea” ei si
coloratura politica absolut pestritd a
protagonistilor.

Cei sapte semnatari stiau foarte
bine ca demersul lor va ramine fara
nici un efect practic. Pe de o parte,
lucrurile fusesera deja stabilite pe
linie guvernamentala, pe de alta, ei
erau prea putini. Doar sapte - Si nici
macar Tmpotriva Tebei! E clar ca
micul spectacol cu tiribombe diplo-
matice era dinainte sortit esecului.
Nu e nici o filozofie sa ne imagi-
ndm ca, a$a cum au fost In stare sa
mobilizeze sapte parlamentari -
alegindu-i cu penseta dupa o anu-
mitd logica - scenaristii cu pricina
ar fi putut aduna oriciti, suficienti
chiar si pentru o motiune de cen-
zura. Tnsa miscarea lor trebuia
pastrata Tn zona minusculului si a
insignifiantei. Din eroi de epopee
tragicd, cei sapte s-au vazut redusi
la ipostaza ridicola a figurantilor
din filmele bufe, carora grebla
cdlcata cu mult aplomb le vine sis-
tematic Tn nas.

(in paranteza fie spus, imediat
dupa formarea PA.C.-ului, un tinar
jurnalist I-a intrebat Tn legatura cu
Al.Popovici, oarecum abrupt si
oricum nepoliticos, pe Nicolae
Manolescu: 'Unde I-ati gasit sipe
asta, domnule Profesor?”, la care
presedintele P.A.C. i-a replicat
agresivului june reamintindu-i
parabola drumului Damascului si
dreptul crestinesc de a da o sansa si
celui care a gresit. Fostul sef de
partid de la Institutul de gaze din
Ploiesti se metamorfozase, sa fim
onesti, destul de credibil Tntr-un
democrat si facea o figura onora-
bila Tn cadrul opozitiei. Fireste,
pina la un punct. Pina in clipa in
care Partidul Aliantei Civice
devenise prea amenintator pentru
jocurile puterii si trebuia sugrumat
cu orice pret. Atunci, Alexandru
Popovici a demonstrat o adevarata
arta a Tnjunghierii pe la spate,
jucind ritos rolul primadonei vexa-
te. lata ca prestatia jalnica de azi a
d-lui Popovici ni-1 arata in
adevarata sa lumina: o simpla
coada de topor strecurata in rin-
durile opozitiei.)

in politica, fiecare gest se
plateste, si chiar daca nu-i
descoperim imediat pe profitori,

masurda P.U.N.R.-ul, care nici nu
contine altceva decit o adunatura de
provocatori, mai mult sau mai putin
iresponsabili. Cusdtura cu atd alba e
vizibila de la bun Tnceput: de ce
banda celor sapte n-a inclus nici un
membru al P.R.M si P.S M., partide
programatic anti-occidentale $i
anti-democratice, pentru care un
astfel de prilej era mana cereasca?
Raspunsul e cit se poate de simplu:
pentru ca aceste partide erau
desemnate sa traga profitul cel gras
din tembela iesire Tn arena a protes-
tatarilor de opereta. Tn timp ce
opozitia se compromitea iremedia-
bil (aproape jumatate dintre cei
aflati pe lista provenind din rin-
durile ei), extremistii puteau sa-si
dovedeasca, fard sa miste un deget,
cumpatarea, intelegerea “supe-
rioard” a situatiei, moderatia, lipsa
accentelor isteroide, intr- un cuvint,
perfecta acomodare la jocurile
democratiei. $i cd, prin urmare,
cancelariile occidentale nu ar mai fi
avut nici un motiv Sa protesteze la
aducerea lor la guvernare. Asadar,
mafia aflata la putere n-a urmarit
altceva decit sa creeze o imagine de
temperanta si deschidere pro-occi-
dentala a aliatilor sdi, a caror firma
dubioasa include destule elemente
care dau rau in saloanele inter-
nationale in care dl lliescu se simte
atit de bine: xenofobie, totalitarism,
minciuna si coruptie.

Nu e, asadar, nici o surpriza ca
Vadim Tudor a tisnit ca din pusca
la televiziune sa-si prezinte protes-
tul, ca verdetii socialisti, altminteri
batriiori, paralizati de reumatisme
si loviti de varii damblageli intelec-
tuale, au luat-o si ei peste razoare si
au tras o “tineredsca” de-ti era mai
mare dragul. Pentru simplul motiv
ca n timp ce originalul declaratiei
septicilor pacaliti mergea spre
agentiile de presa, copiile se aflau
deja pe mesele peremist-pesemiste.

Sa nu ne mire, asadar, ca foarte
curind partidul de buzunar al lui
Vadim Tudor va intra Tn guvern, ca
Paunescu si ai sai vor dobindi
galoane de cetateni ai lumii, Tn timp
ce opozitia va ramine cu impardo-
nabila rusine de a-i fi adus Tn prim-
planul acestei gafe politice pe-un
Boila, pe-un Popovici, pe-un Calu-
ianu. De-acum Tncolo, Vadim poate
urla Tn gura mare ca e un adevarat
democrat, ba chiar oferindu-se, ca
un nou Catavencu, sa conduca ban-
chetul de instalare a d-lui Moses.
Chiar daca etnia din care provine
dl.Moses a fost batjocorita de ace-
lasi Vadim cu o isterie vecina cu
dementa. Dar parca te poti supara
pe un viitor conducator al Roma-
niei?!

EXAMEN. Daca s-ar Tntocmi o statistica
verosimild a cosmarurilor umane, sint convins cd, pe
primul loc, s-ar situa de departe cosmarul examenu-
lui la care nu stii nimic: ai treizeci, cincizeci ori
saizeci de ani si visezi deodatd ca In fata ta, la cate-
dra, se afla profesorul X ori profesoara Y, céreia trebuie sa-i raspunzi din nou, exact ca in
adolescentd; bineinteles, esti incapabil sa scoti o singurd vorba. Las oricarui psihiatru sarci-
na sa explice problema - extrem de simpl&, de altfel - a structurii cosmarului si a
semnificatiei de insecuritate actuala pe care acesta o traduce. Subliniez doar frecventa lui
acablanta.

Ani de zile am visat c& examenul meu de bacalaureat fusese anulat dintr-un viciu de
forma si cd trebuia sa repet proba de matematicd; sint nopti cu sudori reci garantate. intre
repetarea examenului de matematicd si plecarea pe front in prima linie (Tmprejurare pro-
pusa uneori, insidios, de acelasi cosmar), aleg ntotdeauna, fara sovadire, a doua varianta.
Reintilnirii cu profesorul de matematica i prefer, automat, orice alta catastrofa.

Cosmarul examenului apare drept cosmar universal; dar el a fost dus la strélucire sub
regimul comunist; iar in cadrul acestui tip de regim, a fost purtat la nebunie (nici nu se
putea altfel!) de ceausism, mai ales de faza dementei sale galopante numita “epoca de aur”.
Scaderea criminald a numarului de licee propriu-zise si a numarului de locuri n universitati
crease, in intreaga Romanie, o psihoza de sfirsit de lume. La inceputul verii, tara noastra eta
cuprinsd de pandalii. Ratarea treptei a doua ti strica irevocabil.viata, angajindu-te pe un
culoar fara iesire; iar caderea la admiterea In facultate Tnsemna Tncorporarea in armatd,
renuntarea la carierd si zdrobirea existentei. Tovarasul nostru “mult stimat si iubit", impre-
una cu Academiciana lui, calculasera perfect toate detaliile pentru ca numarul intelectu-
alilor- deci al potentialilor ginditori - sa fie redus Tn Romania la minimum.

S-a gindit cineva sa Intocmeasca statistica vietilor ratate prin sistemul ceausist de
respingere la examene? Statistica sutelor de mii de vieti retezate numai pentru cd ai fost
intre primii zece de sub linie ori pentru ca la cutare sectie ori facultate, erau doar zece
locuri, arvunite cu un an Tnainte pentru copiii stabilor? Dintre toate statisticile sinistre ale
“epocii de aur”, cred ca aceasta ar fi cea mai Tnspaimintatoare.

De curind, examenele au trecut din nou peste tara noastra; din fericire, au trecut
aproape neobservate. Locurile Tn facultdti, infinit mai numeroase, au fost ocupate de copii
n general calmi si detasati, fara sabia lui Damocles deasupra capului. Sa mai adaugam
existenta colegiilor, reimpartirea locurilor pentru cei “aproape reusiti”, locurile ramase
libere... De fapt, numai cine n-a vrut n-a intrat in universitate; sau cel realmente incapabil.
Tragicul eveniment de altddata s-a transformat intr- un aproape banal fenomen socio- mon-
den.

Mécar pentru a ajunge aici, si tot merita sa te debarasezi de cei doi.

A4

DACA acel Dictionar de sentimente, in curs de
aparitie la Dacia, cum spuneti, este Tn intregime opera
dv., permiteti-mi sa ma indoiesc ca lucrul asupra tex-
telor ar fi incheiat, ca n-ati mai avea nimic de adaugat 1
ori de Tmbunatatit. Trimiteti revistei noastre, cu
rugamintea din inima de a vi le publica, 135 din aforismele Etice care compun volumul .va -
loarea lor insd mi se pare de tot nesatisfacatoare pentru pretentiile genului. Cele mai multe,
dacd nu sunt simple metafore naive, sint de-a dreptul insailari confuze, cu un sens abia
banuit si cu 0 mizd minord. Daca facem si un mic rond de rutind, afldm si cateva neglijente,
mici scapari, ceva greseli de scriere si exprimare, un nume propriu fara majusculd (Cele trei
crisuri), un dezacord (Copiii a caror parinti), o Intrebuintare gresita a lui a intr-un cuvant
compus, reinnoite, pe care dv. 1l si vaduviti de-un semn, Iasandu-1 rusinat in forma jalnica
reanoitc. Aceste erori, si poate si altele, se gdsesc in manuscrisul de la Dacia, si ar fi de dato-
ria dv. sa le Tndreptati. Trecand, in fine, la aforisme, sa luam citeva exemple, ca sa nu
ramanem cumva cu afirmatia in vant. Ziceti: Sentimentele nu intra pe orice usd; au nevoie de
poarta sarutului. Dar ura, perfidia, invidia, greata, ranchiuna, gelozia, frustrarea nu sunt si
ele sentimente? Ziceti: Nu orice piatrad are Ebra musculara demna de-o statuie. Dar de doud
statui ar avea? N-am Tinteles, serios, de ce fibra pietrei este, In viziunea dv., musculara.
Ziceti: Sabia puterii fine legile tarii In teacad. R&min cu o nedumerire si va Intreb prostesete,
care teaca,aceasta este, si ea, cumva, tot a puterii? Adanci de tot sunt si urmatoarele:
Evolutie - nu turme, ci roiuri; Marea Indiferentei nu are valuri, ci ochiuri; Arta - stampila
vremurilor; Muzica - baletul luminii; Tn natura naturii nu-i noapte, ci zi; Pendulul - barcd pe
valuri de timp. Sunt totusi cateva care rdmén tulburdtoare, memorabile prin gingasie si pre-
cizie: Geniul - zeul pe care-1 inmormantam om; Sarpele mort are veninul viu; Pasdrea -
gradina suspendata a cantecului; Banii nu au sunet de clopot ci de alarma; Prostii, chiar daca
se adund, u risipescfaptele lor . (Lazdr Cerescu, Stei, Bihor)
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Megalomania carturarului roman

STE OARE intelectualul romén - in special
Poetul - mai “iubitor de sine” $i vanitos decTt
oricare altul?
latd o Tntrebare la care meritd sa meditam $i sa
gasim reale si logice explicatii.
Exista trei nivele de analiza: politico-social, onto-
logic si patologic.

1. Diversiunea politico-sociala exercitata prin
teama si coruptie ca falsa ierarhie valorica.

Dupa 23 august 1944 puterea politica totalitar
- comunista instaurata a inteles ca este necesar sa se
faca Q distinctie profunda si radicald intre carturarii
care sint dispusi sa colaboreze cu noii guvernanti si
cei care vor sa ramina fideli principiilor morale si
estetice dobindite pina atunci. Din categoria intelectu-
alilor care au rezistat tentatiilor oferite si au ramas
liberi, demni si necorupti amintim: Mircea
Vulcanescu, Gheorghe Bratianu, Vasile Voiculescu,
Hortensia Papadat-Bengescu, C.Noica, Alex.
Paleologu, St.Augustin Doinas, Negoitescu,
Steinhardt, Goma si multi altii.

Din categoria celor care au aderat destul de repede
la puterea corupatoare comunista nu pot fi uitati:
Sadoveanu si mai tirziu Arghezi, Calinescu si intreaga
suita de scriitori, plasticieni si muzicieni care au for-
mat corul de laudatori si lingusitori ai regimului totalitar.

Apartenenta lor politica le-a conferit cu timpul
consacrarea artistica, gloria si chiar triumful. Erau
declarati oficial “Poeti nationali”.

O alta diversiune politica a fost aceea a Tmpartirii
carturarilor in doua categorii: cei care faceau parte din
forurile de conducere si Comitetul Central si...toti
ceilalti. Artistii cu functii politice se bucurau de toate
privilegiile materiale si onorurile din presa, edituri,
premii de stat si multe altele. Sa nu-i uitdm pe Beniuc,
Zaharia Stancu, Eugen Barbu, Titus Popovici, Valeriu
Réapeanu, Balaita si lista poate continua.

Invidia, gelozia, egoismul, individualismul Tsi
faceau aparitia ca lege morala in imoralitatea care
devenea forma de existenta afisata cinic. “Adevarata
artd nu se face cu bune sentimente!” sustineau unii
dintre ei. Puterea politica provoca cu abilitate dife-
rende, dezbindri si antagonisme pentru ca unitatea si
solidaritatea artistica si umana sa fie imposibil de realizat.

Numai anumiti artisti plastici aveau “dreptul” sa
picteze portretele lui Ceausescu (Balasa, Piliutd) si
numai anumiti scriitori puteau scrie despre Antonescu
(Preda) sau despre Transilvania (Lancranjan).

2. Explicatia ontologica a megalomaniei. Poetul ca
geniu sau exceptie.

Artistul are o structura sensibila, fragila,
schimbatoare, imprevizibild si este chinuit in cautarile
de frumos si sens carora se consacra pina la sacrificiu
si pierdere de sine.

Kant Tn Critica ratiunii practice vorbeste despre
“dreptul la exceptie”, dar si despre “constiinta dato-
riei”. Hegel aminteste In Fenomenologia spiritului
despre “genialitate si bun sens”, dar nu evita sa vor-
beasca despre “constiinta de sine si nebunia
infatuarii”’. Schopenhauer in Lumea ca vointa si
reprezentare analizeaza “vointa de a trai”, idee care
este preluatd de Nietzsche in conceptul de “vointa de
putere”, fals interpretata de carturarul roman ca
“vointa de putere politica”.

Societatea totalitara comunista era tiranica,
apasatoare, sufocanta si incerca prin toate mijloacele
sa distruga personalitatile marcante. Lipsa de libertate
a artistului, neputinta lui de a se afirma autentic in
creatie si in real, 1l obligau sa se manifeste numai in
sinele ascuns, exacerbindu-si astfel egoismul, narci-
sismul, nombrilismul, machiavelismul moral si spiri-
tual

Tn orice analiza critica se stabileau ierarhii valo-
rice. Cind se vorbea despre un scriitor era imediat
contestat cu afirmatia: “Nu este un mare romancier!”
si fiecare se voia in fruntea scarii de valori, fara sa
Tnteleaga ca intre Beckett si lonesco nimeni nu poate
sd spuna “cine a fost mai mare”. Complexul ideii “de
cel mai bun si cel mai mare” provine si din faptul ca,
fara sa apartinem “unei culturi minore”, criteriile de
apreciere valorica ramineau totusi cele ale unei arte
care a fost timp de aproape o jumatate de secol izolata
de cultura europeana.

2. Explicatia patologica.

Exacerbarea Eului, cultivarea infatuarii, a falsei

credinte ca neincrederea Tn sine reprezinta lipsa de
valoare estetica, dorinta Tnversunatd de autoritate si
notorietate, pierderea spiritului critic si autocritic, a
masurii si a bunului simt, toate faceau ca trecerea de
la normalitate la anormalitate sa se faca pe nesimtite,
iar intrarea in patologic sa nu mai fie observatd. Este
adevarat ca "EU nu sint nimic atita timp cit nu
reprezint ceva pentru Celalalt”, dar astfel ne situdam
n plin absurd si aberatie. Raul este opozitia dintre
constiinta individuald si constiinta sociala. Artistul
trebuie sa treaca de la reprezentarea lui UNU la aceea
a lui DOI (Plotin), adied sa nu uite cd: “Eu Tnsemn
ceva numai atunci cind am renuntat la mine si i-am
daruit totul Celuilalt, adica iubitorului de frumos”.
Ideea de alteritate.

Sa nu uitdm ca Adrian Paunescu, care elogia pute-
rea - dar si se autoelogia - pe stadioane si in piete
reprezinta o culme a megalomaniei patologice. Daca
nu mergeai pe strada Tnconjurat de o suita de admira-
tori, cum era Eugen Barbu - din suita caruia facea
parte si Comeliu Vadim Tudor - erai considerat scri-
itor minor. Daca stdteai la Casa Scriitorilor si le vor-
beai tinerilor despre Dostoievski erai privit ca “un
mare prozator”. in timp ce. simtul ridicolului, masura,
modestia, umilitatea si chiar tacerea erau suspecte si
toti te priveau cu Tngaduinta si cu un aer de superiori-
tate. Trebuia sa saluti cu plecaciune geniile literare
care frecventau cafenelele si cercurile intime unde
erau invitati numai cei din “areopagul elitelor intelec-
tuale”.

Nici la Paris nu sintem scutiti de cei care Tsi
plimba Tncruntati privirile cu barbia infipta in piep-
turile bombate considerindu-se “instante supreme de
judecata morala si comportament civic”. Mega-
lomanul roman Tsi poarta maladia chiar si pe malurile
Senei unde nimeni nu Tsi mai aroga dreptul de a-i
judeca si condamna pe altii sau de a face comparatii
ntre Celine si Joyce.

Tn prezent puterea post-comunista din Romania
foloseste aceleasi procedee: coruperea, dezbinarea,
flatarea orgoliilor, minciuna, santajul, dezinformarea,
consensul ca un nou opium, confuzia generalizata...
toate drapate sub ideea de “libertate si democratie”.
Poetul megaloman cade prada tentatiilor oferite: titlul
de academician , posturi in diplomatie, portofolii mi-
nisteriale si functii de raspundere. Scuza constiintelor
corupte este una singura: “trebuie sa construim ceva”,
fara sa-si dea seama ca Tsi construiesc propriul lor
piedestal la o statuie iluzorie. Delirul de grandoare,
schizofrenia megalomana, fudulia ignorantd, orgoliul
nemasurat continua sa faca ravagii in Romania.
Intriga, gelozia, calomnia, reaua credinta, ciocoismul
literar, deriziunea, defaimarea, dezonorarea sint pro-
cedee frecvent folosite Tn viata cotidianad si in presa.
Poate de aceea dezinformarea si confuzia sint atit de
usor acceptate de opinia publica. Tnainte toti urau
“Unul Singur”. Acum toti Ti urasc pe toti cu
Tnversunare si perseverentd. Existd o prejudecatd mai
veche: “nu poti sa ajungi un mare artist daca nu faci
politica”, idee determinata de responsabilitatile
sociale ce i-au revenit carturarului de-a lungul istoriei.
Din exterior se exercita forta corupatoare a puterii, din
interior iese la suprafata tentatia negativa si malefica a
Poetului care nu se multumeste doar cu autoritatea
esteticd, morala si spirituala. El vrea puterea politica
si in acelasi timp consacrarea artistica si autoritatea
estetica. Din acest cerc vicios nu se poate iesi, iar
megalomania paranoica atinge in prezent forme
aberante.

Platon visa 0 Republica in care intelectualii tre-
buia sa fie scosi din Cetate. Stia el ceva mult mai
profund decit credem noi, chiar daca acea utopie nu a
fost realizata niciodata.

Deocamdata nu putem decit sa asteptam vremurile
n care Poetul Tsi va aminti ca este un “cautator de
sensuri existentiale si un revelator de miracole”. Am
convingerea ca va sosi 0 zi Tn care “scriitorul” va
redobindi calitatea de “Scrib al Timpului”, imitator al
Demiurgului,fidelul sau secretar si inocentul rival...

Bujor Nedelcovici

Nicolae CRISTIAN

nemtii

M&-nsingurez
Precum un spatiu virtual in agonie
La miezul noptii
Voi spune a mai trecut o zi
A mai plins o biblie
Prin sufletele celor ce nu se vor naste
Vreodatd
Sau daca a murit o taind
Luind cu sine
Umbra fapturii care sint
M&-nsingurez
$i-am Tnceput sa fiu egal cu mila mea
Si ploud
Ploud ca o recunoastere
A ceea ce se vaintimpla fara mine
La miezul noptii.
de

Seinsereazd in fotografia nimanui
Aripi declinind sdrutul

in vremea dusd tu erai sosia tacerii

Si va rdmine doar poezia

Ceva care te cheamd ca plaga unui vis
Abandonat pe tarmuri

Si viata noastrd voalaté ce se retrage
Dincolo de asteptare

in apa lunii hasuratd cu lacrimi.

tatane,

Ce sigur sint
Si-atita drum

Se duce in stele
Pina la ele

Abia mai adun
Tirziul din cele
Ce-au sa mai fie
Mereu de uitare
Pe-aceasta hirtie.

Nimic la nimeni
Zeama

Cu mortil deasupra
Unul fragment
Alb

De fericire
Surisul sl norii
Jucindu- se
De-a poezia

in spatiul

De dupa cuvinte.



Caramitru aclamat la Belfast

Dupa ce

anul trecut a

montat cu mare

succes opera

Carmen de Bi-

zet, lon Cara-

mitru a revenit

anul acesta la

Grand Opera

House din Bel-

de scenografa

Maria Miu, pentru a pune de data
asta in scena Evgheni Oneghin de
Ceaikovski. Premiera a avut loc pe
17 septembrie, dupa patru
saptamini de lucru intens si s-a
bucurat de o primire extraordinara.

Spectacolul, mult mai amplu
(balet, cor), a necesitat si un efort
pe masura, infinit mai mare decft
cel depus acum un an. Un mare
succes a avut si Corul din Evgheni
Oneghin care, desi este corul de
amatori al orasului Belfast, s-a
dovedit a fi profesionist. O dis-
tributie internationald, o echipa
romaneasca deja impusa - regi-
zorul lon Caramitru si scenografa
Maria Miu, toti, timp de o luna,
trup si suflet pentru Evgheni
Oneghin de Ceaikovski (M.C.)-

Liviu Ciulei incomod?

Emisiunea Simpozion difuzatd in seara zilei de 22 septembrie ac. a
inceput cu o evocare: Rebreanu si filmul roménesc. Am urmarit cu
interes spusele filmologului dr. Manuela Cernat despre calitatile cine-
matografice Tn constructia romanelor sale, despre cele doua scenarii
ramase Tn manuscris, despre transpunerea pe pelicula a romanelor
Rascoala, lon, Ciuleandra de regizorii Mircea Muresan (primele doud) si
Sergiu Nicolaescu (cel de al treilea). Nu s-a rostit nici un cuvint despre
Padurea Spinzuratilorin regia lui Liviu Ciulei, singurul film romanesc
care a fost laureat acum treizeci de ani cu “premiul pentru regie” la festi-
valul de la Cannes. E adevarat ca evenimentul s-a intimplat demult, se
pierde Tn “negura vremii”. Dar si asa este inexplicabil motivul omiterii.
Poate, datorita acestei vechi distinctii, jinduite de-a lungul timpului -
cum este si firesc - de realizatorii romani, Liviu Ciulei a devenit inco-
mod si,implicit, filmul sau care a prilejuit remarcabile creatii actoricesti.
S-a omis mentionarea premiului Opera prima acordat lui Mircfa
Muresan un an mai tirziu pentru Rascoala, tot la Cannes. Si s-a uitat
remarcabilul film de TV dupa romanul Amindoi. (B .R.)

Viens Voire les comediens!

Probabil<ca asa se cinta pe tacolul Badaranii

strazile orasului Galati pentrua fi de la Teatrul
invitati spectatorii iubitori de Tineretului
teatru la ceea ce foarte nostim se  Piatra- Neamt,

teatrul gazda cu
Doctor cu de-a
sila, Teatrul Dra-
matic Constanta

cheama Festingal (probabil pres-
curtarea de la Festival n Galati) -
Comedia Tn chip si fel, organizat
de Teatrul Dramatic din Galati. O
idee nastrusnica, cum ar spune cu Sotul pacalit,
directorul teatrului, regizorul dar si Teatrul
Adrian Lupu, pe care au National Tirana
"produs-0" si lansat-o pe piata din Albania cu 8
artistii din Galati si la care au  persoane plus...,
marsat: Teatrul National din  Teatrul Satiricus
Bucuresti cu Steaua farda nume. <Chisindu cu spec-

Teatrul Odeon-Centrul de Ex-
presie Artistica (condus de Ra-
luca lanegic) cu spectacolul de
dans Visul descompus sau
Drumul spre centru, Trufaldino si
aiuritele fantasme de la Teatrul de
marionete Arad, Trupa pe butoaie
-Teatrul National din Tirgu
Mures cu Farse populare ambu-
lante (singurul spectacol jucat
Tntr-un spatiu neconventional:
minunata faleza a orasului), spec-

tacolul Comediantul. Stntorgani-
zate, tot Tn cadrul Festingafului
si patru ateliere de creatie, care Tl
au ca invitat si ca protagonist pe
Raymond Branton din Scotia,
precum si discutii, mese rotunde
legate, desigur, de tema festivalu-
lui. Asadar, la Galati, Intre 27
septembrie si 3 octombrie a putut
fi vazuta, studiata, analizata si
intoarsa pe toate fetele, in chip si
fel... COMEDIA! (M.C.)

Amarcord

Cea mai mare mirsavie de dupd '89 a actualei puteri este discreditarea
sistematica a Timisoarei. Existd, n plus, o strategie a subminarii tuturor
initiativelor serioase care apar Tn acest oras, de la cele economice pina la
cele culturale .Totusi oamenii nu deznad&jduiesc.nu se pling, ci, dupa
fiecare lovitura primita, o iau cu statornic entuziasm de la capat. De
pildd, dupd numirea, ca director al Editurii de Vest, a unui persoanj mai
mult decit dubios, absolut toti scriitorii ce urmau sa fie publicati la editu-
ra cu pricina si-au retras imediat colaborarile si au creat o alta editurd
numitd Amarcord, dupa titlul filmului lui Fellini. Societatea Amarcord
numdrd peste 30 de actionari-profesori universitari si scriitori remarca-
bili,'printre care: Mircea Mihdies, Cornel Ungureanu, Comeliu Mircea,
Adriana Babeti, Daniel Vighi, Claudiu Ariesanu. Sufletul editurii este dI
lon Anghel, care ne-a pus la dispozitie un catalog al cartilor aparute sau
Tn curs de publicare. Ddm numai citeva titluri: Virgil Nemoianu,
Arhipelag interiorii Berdiaev, imparatia Spiritului si imparatia Cezarului
(deja apdarute); loan Scararul, Scara Raiului, K.G. Jung/K. Kereny.
Introducere Tn esenta mitologiei, lvan Evseev, Dictionar de simboluri si

arhetipuri culturale. ) o .
Asadar... un nou record - editura Amarcord! (Cristian Badilita)

Intoleranta,
la “Pepe si Fiti”

Locul si timpul actiunii: holul
cinematografului “Eforie”, Tnainte
de Tnceperea conferintei de presa a
filmului romanesc Pepe si Fifi
(cronica filmului - Tn numarul
viitor). in rumoarea obisnuita n
astfel de momente, producatorul
delegat al filmului se apropie de
un critic (asezat, cuminte, nu
departe de subsemnata) si Ti cere,
imperios, sa plece, sa paraseasca
locul, intrucit “DI. Pita nu v-a invi-
tat” si “Dvs. defaimati filmul
romanesc!”. Criticul cu pricina
respinge vehement invitatia de
evacuare si, pina la urma, dupa o
mica altercatie, producatorul dele-
gat cedeaza, renunta si deschide
conferinta de presa in prezenta
persoanei non grata.

Marturisesc cd am asistat pen-
tru prima data la o asemenea
scend; am avut prilejul, dim-
potriva, la unele conferinte de
presa de la mari festivaluri de ci-
nema ale lumii, sd constat civili-
tatea dintre intelectuali aflati Tn
tabere diferite, protagonisti ai unor
polemici “pe rol” n ma»ss-media.
Indiferent ce ar avea de Tmpartit
autorii filmului cu gazetarul cu
pricina, indiferent cit de “defai-
matoare™ li s-ar parea opiniile
respectivului, gestul “gazdelor” mi
s- a parut nelalocul lui, Tngrijorator
de meschin si de neinspirat.
Cultura nu trebuie sa imite politi-
ca! O conferinta de presa culturala
nu e Tntrunire de partid, nici de
mafie, nici nunta.nici petrecere
privata. Cu atit mai mult cu cit
majoritatea filmelor romanesti sint
- pind una alta - produse cu capital
de stat, deci nu ar trebui sa
depinda, Tn nici un fel, de ranchiu-
nele sau de umorile personale ale
nimanui. (Eugenia Voda)

Reuniune
internationala
a revistelor
de cultura

n aceste zile se desfasoara
la Sinaia 0 importanta reuniune
internationald a revistelor de
cultura, organizata de Fundatia
Culturala Romana (director de
proiect - Catrinel Plesu). Printre
invitati se numara Adam
Michnik de la Gazeta Wijborcza
din Varsovia, Olivier Mongin de
la Esprit din Paris, Jonathan
Schell de la Newsday din New"
York, Vladimir Dimitrievici de
la L'Age d’'Homme din
Lausanne. Lista completa a invi-
tatilor strdini nu poate fi repro-
dusd, cuprinzand zeci de nume,
dar se poate afirma ca acopera
aproape toate zonele culturale
ale lumii. Participa, bineinteles,
si reprezentanti ai unor, reviste
de culturd romanesti, inclusiv ai
Romaéniei literare. Tn numarul
viitor vom prezenta pe larg acest
semnificativ moment cultural.

Bedros Horasangiai si Stefaa Agopiaa
(fotografie de Tudor Jebeleaau, 1993)

3.1X.1907 - s-a nascut
Pavel Dan (m.1937)

3.1X.1917 - s-a nascut
Eugen Frunza

3.1X.1919- s-a nascut
Ovidiu Drimba

3.1X.1923- s-a nascut
Nicolae Smeureanu (m. 1991)

3.1X.1935 - s-a nascut
Vasile Spoiala (m. 1993)

3.1X.1939- s-a nascut
Horia Ungureanu

4.1X.1891 - s-a nascut
Alexandru Vitianu (m.1985)

4.1X.1941 - a murit Sergiu
Ludescu (n. 1911)

5.1X.1857- s-a nascut
Maica Smara (m.1944)

5.1X.1858 - s-a nascut
Alexandru Vlahufa (m.1919)

5.1X.1864- a murit loan
Maiorescu (n. 1811)

5.1X.1921 - s-a nascut
Adrian Marino

5.1X.1929- s-a nascut
Catinca Ralea (m.1981)

5.1X.1935 - s-a nascut lon
Butnaru

5.1X.1947 - s-a nascut
Al.Dobrescu

5.1X.1959- amuritA/arta
D.Radulescu (n. 1912)

5.1X.1986 - a murit Nicufa
Tanase (n.1924)

5.1X.1986 - a murit
Al. Voitin (n. 1915)

6.1X.1817 - s-a nascut
Mihail Kogalniceanu (m.1891)

6.1X.1819- s-a nascut
Nicolae Filimon (m.1865)

6.1X.1910 - s-a nascut
Dumitru Corbea

6.1X.1915 - s-a nascut
Nicolae D.Parvu

6.1X.1972 - a murit George
Baiculescu (n.1900)

7.1X.1897 -. s-a nascut
Alexandru-Traian Rally
(m.1986)

7.1X.1902 - s-a ndscut
Camil Baltazar (m.1977)

7.1X.1902- s-a nascut
Serban Cioculescu (m.1988)

7.1X.1906 - s-a nascut
Balogh Edgar

7.1X.1916 - a murit
Nicolae Vulovici (n.1877)

7.1X.1924- s-a nadscut
Stefan Luca (m.1991)

7.1X.1930- s-a nascut lon
Ariesanu

7.1X.1,993- a murit Eugen
Barbu (n.1924)

8.1X.1866 - s-a nascut
George Cosbuctm.1918)

8.1X.1884- s-a nascut
George Ulieru (m.1943)

8.1X.1909- s-a nascut
M.Blecher (m.1938)

8.1X.1926- s-a nascut
Stefan Banulescu

8.1X.1930- s-a nascut
Petre Salcudeanu

8.1X.1946 - s-a nascut
Aurel Sorobetea

8.1X.195I - s-a nascut
Marko Bela

8.1X.1964- a murit/on
Calboreanu (n. 1909)

8.1X.198!1 - a murit
Smarand M. Vizirescu (n.1901)

9.1X.1937 - a murit
Alex.Calinescu (n.1907)

9.1X.1943 - s-a nascut
Dana Dumitriu (m.1987)

9.1X.1944- s-a nascut
Lucia Negoi[a

Expozitia Radu Costinescu

De luni 26 septembrie, orele 18, Galeria Simeza gazduieste
noua expozitie a pictorului Radu Costinescu. Criticii, exegetii vor
putea analiza, comenta Tn voie incitanta expozitie asa cum a facut,
n ziua vernisajului, cu nuantari speciale, loana Beldiman. Acum
vom reproduce din succinta si elocventa autoprezentare a pictoru-
lui In catalog: “In aceasta expozitie expun aldturi de picturile
abstracte si portrete, o preocupare mai veche. Am folosit pentru
aceasta structuri inspirate din seria de Arcade (Catedrale) expuse
in anul 1988 Tn aceeasi sala. Am vrut in felul acesta sa exprim
ceea ce primeaza in portret: interioritatea, valoarea spirituala,
eventual expresia. E vorba aici de o luptd mai veche, a noastra,
Tmpotriva materialismului si cu aceastd ocazie vreau sa aduc un
Omagiu lui Eugen Schileru si lectiilor sale despre arta bizantina.
(A.F.)
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Un neobisnuit
"om obisnuit"

cautarea lui Dumnezeu, Institutul
European, lasi, 1994, 234 p., 2300 lei.

ITLUL decupajului din

Tnsemnarile zilnice ale lui

Arsavir Acterian (perioada 8
iulie 1981-18 octombrie 1990) este Jurnal in
cautarea lui Dumnezeu. Greseste cel care
deduce din acest nume ca notatiile vor fi un
fel de Psalmi arghezieni Tn proza, in care
autorul se zbuciuma, are ndoieli, sfieli si
Tndrazneli, ca Tnceputul sau poate sfirsitul
cautarii ar incdpea intr- un strigat: “Vreau sa
te pipdi si sa urlu: "Este!"." Daca e sd gasim
un vers arghezian potrivit cu tonul jurnalu-
lui nu putem alege decft, din acelasi celebru
Psalm, unul senin: “Esti visul.meu, din
toate, cel frumos™. Doar ca, dupa seninatate,
la Arsavir Acterian nu urmeza exasperare, Ci
tot seninatate.

Vom Tntelege mai exact specificul
cautarii si totodata al Jurnalului in cautarea
lui Dumnezeu, dacd vom remarca - Si nu e
greu - ca exista aici un cuvint care se repeta
mai des decit altele. Acest cuvint nu este
Dumnezeu. Nici moarte, desi ea reprezintd o
preocupare evidentd. Nici filosofie, desi
autorul a scris si Jurnalul unui pseudo-
filosc (1990). Virtutile teologale, credinta,
nadr ;asi dragostea, pomenite din cind Th
cind si avind rolul de a conduce firele si a
ordona filele vietii autorului, sint totusi dis-
cret strecurate Tn notele autorului. Mirarea,
absolutul, esentialul sint cuvinte mai
degraba chemate apasat Tn pagina, decit
prezente firesc si de la sine. Singurul cuvint

care revine frecvent si in mod natural n rin-
durile jurnalului este a citi, chiar daca
autorul este orbit de altele, mai putin
obisnuite. Fara a transforma Jurnal in
cautarea lui Dumnezeu intr-un jurnal de lec-
turd, cartea isi pune pecetea si pe acest dece-
niu din viata unui om care a stiut dintot-
deauna sa pretuiasca asa cum se cuvine
cuvintul tiparit. Arsavir Acterian este .poate,
in primul rind editor, si doar apoi autor. El
s-a ocupat de aparitia unui alt jurnal,
revelatie pentru lumea literard, cel al lui Jeni
Acterian, tiu fara a se Tntreba, intr-o nota
introductiva, daca are dreptul sa
incredinteze tiparului si ochiului public ceea
ce sora lui voia sa distruga. Tot Arsavir
Acterian a Tngrijit si o editie recenta din
scrisorile de dragoste ale fratelui sau. Haig,
catre Maneta Sadova. n 1988, cind, la pre-
siunea prietenilor, Tncredinteaza editurii
Cartea Romaneasca manuscrisul de peste o
mie de pagini al Jurnalului unui pseudo-
filosofeste cuprins de Tndoiala si aceasta nu
numai la gindul cenzurarii: “Selectia era
greu de facut si eu n-aveam competenta s-0
fac. Ce-o fi, o fi. Ca de-o fi sa se publice o
carte sub numele meu, si la virsta mea de 81
de ani, m-ar ride si curcile" (188). Acelasi
respect pentru cuvintul tiparit, Tnsotit de o
exigentd plind de umor fata de sine Tnsusi
apare’si cu un an mai Tnainte: “Am,
chipurile, unele fumuri de scriitor (fara nici
0 perspectiva de a apare pe piata, slava
Domnului!). B.(edros Horasangian?n.n.),
dragut cum se dovedeste, face unele sondaje
infructuoase (sunt sigur). Eu 1l las. Sper sa
nu reuseasca pentru ca asta mi-ar complica
fara rost zilele pe care le mai am de
trait”(169). Teama de cuvintul tiparit este
contracarata de dorinta de a nu lipsi cititorii
de posibilitatea cunoasterii unor marturii
despre oameni si epoci “care au fost”.
Aceasta dorinta a Tnvins, din fericire, si in
cazul jurnalului lui Jeni Acterian si in cazul
propriilor scrieri. De aici bucuria acelor
amintiri a caror semnificatie a crescut in
timp: “Mi-am amintit deunazi de un bilet pe
care mi-1 lasase Eugen lonescu n absenta
mea, prin 1932, deci acum vreo 64 de ani.
Sub semnaturd era scris: "viitor celebru om
de litere”. Nu e oare o adevdratd minune sa-
mi reapara Tntr-o memorie greu incercata o
asemenea laudarosenie, desigur glumeata,
dar extraordinar de vizionard?! Curat minu-
ne!”(192).

Cartile sint “vinovate", asadar, de
evadarea autorului din realitate, astfel ca
aproape nimic din involutia sociala traita de
toti Tn Romania anilor '80 nu se simte in
evolutia jurnalului. 21 decembrie 1989 il
gaseste pe Arsavir Acterian rasfoind cartea
fostului sdau amic “conu Vasile” (Vasile
Lovinescu), Creanga fi Creanga de aur. pen-
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CIUDATE (ca si Tn dragoste!) sint locurile lecturii!! Necrutatoare Tntflni-
rile autorilor, personajelor... Tntr-o duminica ploioasa Tmi cad sub nas doua
volume: Jane Eyre si Aventurile lui Arthur Gordon Pym din Nantucket. Vechi
sublinieri! Fermecatoare, aerisita, luminoasa e “ascunzatoarea’folositd de Jane
Tmpotriva familiei Reed: “Ma asezai in pervazul ferestrei; stringind picioarele
turceste si tragind draperia de damasc rosu, ma gdseam adapostitd de amindoud
partile. Cutele draperiei stacojii imi ascundeau tot ce se gasea la dreapta mea
(sufrageria, n.m.); in stanga erau geamurile limpezi, care ma ocroteau fara
sa-mi ascunda vederii privelistea zilei mohorite de noiembrie. Din cind Tn
cind, intorcind foile cartii, cercetam infatisarea acelei dupd-amiezi de iarna.”
Trec la A.G. Pym. Pentru a-i Tnlesni fuga pe ascuns de echipaj, prietenul sau
Augustus Ti pregdteste un culcus Tn cala de la pupa bricului Grampus, vas de
vinat balene. Voilh paradisul poesc: “Lada avea o Tnaltime de vreo patru
picioare si Tn lungime de vreo sase, dar era foarte Thgusta (...) Printre alte
lucruri erau acolo carti (san.), cu un condei, cerneald si hirtie, trei paturi, un
urcior mare cu apa, un butoias cu galeti, trei sau patru cirnati de Belgravia, cit
toate zilele de mari, o sunca uriasa, o friptura rece de berbec si 0 jumatate
duzind de sticle ntaritoare si lichioruri.” Atmosfera sufocanta mai capata
luminari si chibrituri. Jane va citi, savurind Tndelung ilustratiile, Istoria
pasarilor din Anglia de Bewick. Arthur alege un tom despre expeditia lui
Lewis si Clarke la gurile Columbiei. “M-am desfatat (s.m.)... pind ce mi s-a
facut somn”, declara Gordon. Jane strabate totusi citeva pagini de introducere
descriind tinuturi Tnghetate ale Laponiei, Siberiei, Noii Zemlia, Islandei,
Groenlandei si-i impresionatd de un naufragiu desenat. Charlotte Bronte
(1816-1855) e cu 7 ani mai mica decit Edgar Allan Poe (1809-1849). Moare la
39, de ftizie. Casatorita un an (ultimul). Grampus Poe, la 40, de delirium
tremens. Cu 2 ani Tnainte Tncetase din viata (tot ftizie!) verisoara sa sotie
Virginia (cadsatoritad cu el la 13 anisori!!) De delirium tremens e rapus si unicul
frate al surorilor tebeciste Bronte, Patrick Branwel (31 de ani). inchei cu cite-
va cuvinte din Aventurile lui A.G. Pym: “Puzderie de pasari uriase, albe, ca
ceara, zboara neostenite... tipind Tntruna; Tekeli-li! si fug de noi.“Creada
fiecare ce doreste!! Eu iau un diazepam cit Mitropolia!!! Mi s-a spart, de vint,
geamul din stanga al ferestrei exterioare! Sans cesse a mes cates s'agite le
Demon...", sopteste blindul Charles.

tru ca abia Tn 22 decembrie istoria sa irumpa
totusi Tn jumal. Nu pentru mult, pentru ca la
21 ianuarie 1990 Arsavir Acterian reia lec-
tura cartii “prietenului de odinioara” Vasile
Lovinescu. Multe sint cartile care-i Tnlocu-
iesc pe fostii prieteni sau cunoscuti: Mircea
Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu, Sergiu-
Al.George, Dinu Pillat, Emil si Dan Botta.
Notindu-si, citeva zile la rind, impresii
despre o carte, autorul pare sa aiba in vizita
cite un prieten cu care se sfadeste sau pe
care 7l aproba din toata inima. Apar si pri-
eteni noi, necunoscuti, de pilda Gabriela
Adamesteanu al carei roman, Dimineata
pierduta, 7l incinta. Costache Oldreanu sau
Tudor Topa, precum si prieteni noi, cunos-
cuti si personal, ca Bedros Horasangian. Ro-
mania literara este si ea una din prezentele
pomenite de Arsavir Acterian. Importanta

acestei reviste Tn viata nu numai culturala, ci .

si personala din ultimul sfert de veac, sa
spunem, se poate constata urmarind Tn cite
jurnale si volume de corespondenta publi-
cate Tn ultimul timp apare.

Dincolo de preocuparile literare, filo-
sofice, religioase (acestea din urma fara
dram de bigotism, mai degraba sui generis),
viata lui Arsavir Acterian, om trecut de 70
de ani cind incepe jurnalul, nu are nimic
spectaculos: plimbari Tn Herastrau, intalniri
intamplatoare. grijile virstei, multele, foarte

Caiete botosanene

PREA putin cunoscuta, banuita probabil de provincia-

este

reprezentatda de Dumitru

lism si pedepsita asadar pe nedrept la marginalitate,
Caietele botosanene reprezinta cu adevarat o revista de
culturd.Chiar daca in paginile ei isi gasesc uneori locul tot
felul de nume obscure, care semneaza productii la rindul
lor la fel de obscure, revista are o structura bine gindita,
orientata spre o cit mai larga si mai convingatoare
cuprindere a tuturor domeniilor de interes cultural. Sa par-
curgem numai sectiunile Tn care sint organizate articolele:’

Tiganiuc, care scrie despre debutul
liric al lui Cristian Badilita si de

Gellu Dorian, preocupat tot de o car.

te de versuri, de data aceasta apar-
tinindu-i lui Lucian Vasiliu. Intere-
santa este si rubrica Universalis, pen-
tru fragmentul din proza lui Saul
Bellow si, grupajul de versuri ale

sub titlul generic Accente apar diverse articole despre actu-
alitatea sociald sau politica de care depinde in mod nemij-
locit cultura; interesant este ca aceste articole nu sint
neaparat clasicele luari de atitudine, ele putind fi
foarte bine scrise ca mic pamflet acid si foarte bine realizat
(cum este cel intitulat Bete et Betise, semnat de Cristian
Badilitd in nr. 1 - 2/1994, la care ne referim si noi acum),
sau chiar un poem, precum cel al lui Dumitru Tigdniuc,
Poate s-au spus. Invitatul Caietelor botosanene este in
acest numar scriitorul Nicolae Breban, caruia Constantin
Iftime i ia un interviu incitant, cu ntrebari directe si inco-
| mode care primesc raspunsuri pe masurd. Cronica literara

unor tineri poeti englezi. Caietele botosanene isi permit
luxul de a publica foarte multa poezie (poetii, fiind, Tntre
altii, Vasile Baghiu, Andrei Cornea, Dumitru Vacariu,
Carmelia Leonte), dar Tsi permite un asemenea lux numai
pentru ca si calitatea versurilor asigura reusita. Desi destul
de dezordonat dispusa, tema acestui numar este
Comunismul intre ris si plins, careia 1i e dedicata o intrea-
ga sectiune, dar pe de alta parte o putem regasi si in alte
articole risipite prin revista. Cum se vede, singurul deza-
vantaj al revistei Caiete botosanene este acela de a fi prea
putin cunoscuta. Noi, am citit-o cu placere si o reco-
mandam oricui (1.V.)

multele amintiri de odinioara, perspectiva
de la fereastra a animatiei strazii, cite un
parastas, cite o scrisoare, cite o invitatie
refuzatd. Omul cu jurnalul in care Tl cauta
(si nu prea) pe Dumnezeu este unul obisnuit.
Neobisnuit este humai cd o recunoaste cu
toata franchetea. Neobisnuit este cd nu
pretinde a fi altceva sau mai mult decit este,
ca nu pretinde a intelege ceea ce 1l depa-
seste, cd nu pretinde de la viata altceva decit
i s-a dat. Neobisnuit este ca se bucura de tot
ce i se intampla, si la 73 de ani si la 83, canu
se plinge de batranete, ca nu se simte singur
si, Tntr-un fel, nici nu poate fi singur,
Tntelepciunii lui i se potrivesc cuvintele lui
Craig pe care le transcrie Tn jurnal la 28
iunie 1984: “Sa privesti in jur, sa asculti, sa
citesti, sa dormi, s& nu ai cu nimeni nici un
fel de divergentd. Nu ma simt nici multumit,
nici nemultumit ca nu am realizat mai mult
sau mai bine”

0 scrisoare deschisa

a lui D.Tepeneag

TN ADEVARUL din 27 septembrie
este publicata o scrisoare deschisa a lui
D. Tepeneag catre lon lliescu. Scri-
itorul reclama pe aceasta cale (si pe
aceasta cale) abrogarea decretului
abuziv prin care N. Ceusescu Ji ridica,
Tn 1975, cetatenia roméand. Intructt,
dupd cinci ani de la Revolutie, noile
autoritati nu au facut, in ce-1 priveste,
acest elementar gest reparator, D.
Tepeneag se considera indreptatit, cum
si este, sa-i ceard presedintelui expli-
catii: "Ce se Intdmpld domnule Prese-
dinte? Poate cd ar trebui s& mi se
explice de ce nu vaindurati sa faceti un
simplu gest care sa repare macar pe
plan moral daunele si prejudiciile pe
care le-am avut de suportat. Domnule
Presedinte, eu nu va cer o favoare. Va
cer sa fiti logic cu dumneavoastra
Tnsiva, sd nu Tngaduiti ca dictatura pe
care, spre cinstea dumneavoastra, ati
combatut-o pina la capat, sa se per-
petueze prin acest decret neabrogat
care transforma un scriitor roman, dupa
parerea unora destul de important, intr-
un vesnic exilat.

Sunt convins cd n-o s& acceptati ca
aceasta.nedreptate sa se prelungeasca.
Macar din orgoliu, daca nu din spirit de
justitie veti evita sa intrati Tn istorie cu
aceasta patd stupida si inutila pe
biografia dumneavoastra si asa destul
de controversata".



Starea
de gratie

CHIAR si pentru un poet con-
sacrat, de valoarea lui Dan
Laurentiu, alegerea de a scrie, in
plina era a ludismului si nimi-
curilor simpatice, o poezie reli-
gioasd, a intrebarilor fundamen-
tale, a ezitarii si disperarii nu poate
sa fi fost usoara. Asadar, cu atat

mai impresionant este succesul
acestui mic volumas de versuri,
intitulat Mountolive si scos Tn
conditiile execrabile, cu care ne-a
obisnuit deja o editura care de
mult nu mai e celebra. Editura
Eminescu.

Dan Laurentiu izbuteste per-
formanta de a stabili chiar un
raport misterios (spre avantajul
sau) Tntre versuri si meschina
brosurica Tn care apar. lluminatd
parca de revelatiile spirituale ale
poetului, aceasta incepe sa semene
cu o carticica de rugaciuni, a carei
formd nu e nimic altceva decit un
semn al modestiei si al umilintei
credinciosului. Poeziile cuprinse
Tn acest volum poarta toate titlul
Mountolive, intr-un fel de repetata
chemare a divinuluj, invocat nu Tn
starea extatica a misticului, ci cu
luciditatea spiritului modern. Eul
liric are 0 anumita blindete resem-
nata a rugaciunii, ca intr-o calma
povestire a propriei vieti catre
bunul Dumnezeu: “Despre povara
sufletului/ ce sa zic/ tot mai gir-
bovit Tmi tirdsc/ pe strada umbra
nesigurd/ cu trecerea anilor/dau de

mincare/ firimituri de pfine/
vradbiilor care-mi bat/ ai ciocul in
fereastra Tnghetati/ dimineata ma
uit/ de la balcon/ si nu-mi rine sa
cred/ cd Tnca mai trdiesc”. Unele
dintre poezii au structura clasica a
interogatiei dramatice, a marturi-
sirii slabiciunii, neputintei, temeri-
lor, a implorarii ajutorului, dar
mult mai frumoase mi se par cele
enuntiative, aparent albe, din care
razbate mult mai profund linistea
celui ce a Tnteles. Se intampla ca
uneori, pornind de la baza unor
asemenea poeme ale afirmatiei
aparent neutre, religiosul sa
devieze Tn uman; partenerul de
discutie nu mai e divinitate, ci un
tu vag. chemat Tnsa cu iubire si
Tncredere: “Vreau sa scriu/ in
incercarea de a construi un drum
batut cu diamante spre tine/ vreau
sa scriu cu nepasarea/' de a ajunge
la finalitatea/ care nu este scopul
nimanui/ vteau s scriu in sensul
zaddarniciei/ de a te face frumoasa/
vreau sa scriu/ In speranta ca/
poemele mele se vor naste ca
Tngerii/ dintre coapsele tale// vreau
sa cred/ ca despre vocea ta/ toate
aceste litere bolnave/ iti vor aduce
aminte// ca eu am plecat pentru
totdeauna/ si nu mai vreau/ sa
scriu despre nimeni”.

De la forme elaborate cu
mesaj indirect pina la simple
propozitii cu valoare stilistica mai
puternica decit a oricarei metafore,
versurile lui Dan Laurentiu cir-
cumscriu un univers interior labil,
cind cufundat intr-o adincd sereni-
tate, cind tulburat de vedenii si
sfisietoare nelinisti. De fapt, e
limpede ca eul liric Tsi contine
divinitatea, pentru ca de la agitate
cautari se ajunge la neasteptate
domoliri, la un fel de intelepciune
a scepticului izbavit: “Sa nu te/
nelinistesti/ sa nu te supere nimic/
copilul meu/ esti ocrotit/ de
Dumnezeu”.

ntr-o vreme a demistificarilor
si impietatii supreme, cartea lui
D"an Laurentiu este, probabil,
primul document spiritual convin-
gator artistic. (Andreea Deciu)

Romanul
sub lupa

“SENZATIA de rdalitate e
mult mai puternica, simte pe buze
aerul sarat, vasul geme din toate
Tncheieturile si valurile brizante se
sparg cu zgomot Tn fata, la prora...

Se aud pocnete foarte apropiate,
de parca vasele ar trosni din
Tncheieturi. Visul agitat I-a facut
mai netrebnic, mai ostenit de cum
se culcase. De abia are puterea
sa-si porunceasca a se trezi, a
intelege si a afla adevarul lumesc
al zgomotului de care nu se mai
Tndoieste. “- ar putea gandi si rosti
nu numai Hemcea, personajul cen-
tral al romanului Blocada, ci
fiecare dintre celelalte figuri con-
cepute de Pavel Chihaia la numai
25 de ani. Spre deosebire de cele-
lalte romane sau nuvele scrise in
epoca, Pavel Chihaia a recurs la
personaje nu pentru ca acestea ar
juca vreun rol deosebit de impor-
tant Tntr-o blocada (luata in sensul
general), ci pentru destinul lor ce
atarna de destinul lumii Tntregi.
Soarta aceasta a tot ce este Tn jur
este determinata de situatia portu-
lui Constanta, oras ce este de fapt
personajul central al cartii.
Oamenii pot sa dispara pentru
cateva clipe din cadru, la fel cum
se petrece cu figurile din prim-
planul unei gravuri, atunci cand
atentia este Tndreptata spre* detalii;
viata portului ramane insa in per-
manenta Tn centrul atentiei, sub o
lupa ce dilata (uneori mult prea
mult) tot ce se afla in jur. Chiar si
titlul romanului lui Pavel Chihaia
tine seama mai intai de blocada
exercitatd, ca urmare a inchiderii
stramtorilor catre Turcia, asupra
orasului-citadela, pentru can plan
secund sa se priveasca si declinul
oamenilor si esecul lor. Timpul
ajunge sa subjuge totul Tn aceasta
citadela ce mai are o singura sansa
de salvare: visarea. Alaturi de ea,
marea joaca acel rol stiut de toate
comunitatile ce Tsi Tndreapta, Tn
caz de stramtoare, privirea si
speranta spre locul deschis ce este
largul. Dependenta aceasta mani-
festatd Tn dublu sens, prima oara
de viata citadelei, a spatiului
inchis ce nu permite intruziunea si
mai ales adaptarea oricui, si a doua
oara de tentatia iesirii dintr-un
spatiu Tnchis, are si antidot:
evadarea cu ochii inchisi Tntr-un
peisaj ce aminteste de Geo Bogza,
tocmai datorita Tncdrcaturii stilis-
tice Tn maniera baroca. Viata
oamenilor, modificata complet de

Pavel Chihaia-B/ocada,
prefata de Petru Comariescu,
Editura Dacia, Cluj, 1994, 343
p., fara pret.

evenimentul-limita, razboiul, va
avea nevoie de o Tncarcaturd, ce are
menirea sa sporeasca interpretarea
realului. Balastul se produce
datorita descrierilor foarte ample,
Tntamplarilor ciudate si pitorescu-
lui unor momente ce au menirea
de a devia atentia lectorului spre

cazul general, si nu spre cel parti-
cular. Personajele servesc scopului
in sine al romanului-parabola,
acela de a descrie atmosfera etajat,
ca intr-o gravura, iar unele tocmai
din acest motiv nu beneficiaza de
o0 evolutie completa.

Pentru ca atmosfera orasului
Constanta a fost cea care a primat
pentru adolescentul de numai 25
de ani, era normal ca aceasta
citadeld sa traiasca in final o alta
viata, cea recreata de retrairea
copildriei si a adolescentei trecutd
prin filtrul unor lecturi, deloc de
neglijat.(Miruna Nicolae)

Cum
se poate rata
un subiect

TNTOTDEAUNA am conside-
rat drept o Tntreprindere deosebit
de dificila prezentarea satului
romanesc, a mentalitatii taranului
roman. Mari scriitori precum
Rebreanu sau Preda au creat per-
sonaje nemuritoare, chipuri de
tarani care, Tntr-adevar, au
reprezentat acea patura sociala
umilitd, muncitd, crucificata n
epoci diferite de catre alti si alti
preaputernici ai satului, fie ei
vechili pe mosiile boierilor,
activisti ai secerei'si ciocanului
sau dintre cei cuibariti prin
birourile de pe la oras. Nicolae
Balasa Tsi Thcearca puterile pe un
tdrim mult peste posibilitatile si
stiinta domniei-sale.

De lumea satului, de sufletul
taranului, trebuie sa te apropii cu
dragoste, cu rabdare, cu o
cunoastere adevaratd a durerilor si
bucuriilor celor spetiti de munca.
Autorul romanului Blesteme se
multumeste sa aranjeze cit de cit o
brigada artisticd pusd sa-si
declame durerea, neostoita sete de
libertate si ura fata de asupritori.
Tot Tn aceeasi scena sint introdusi
si asupritorii. Rai, egoisti si,
neapdrat, prosti. Autorul ar fi tre-
buit sd stie ca orice taran,
indiferent de culmea atinsa, stie
citeva lucruri despre pamint, vite,
despre ceea ce are de facut in
cazul unor calamitati naturale. Dar
nu, in cartea lui Nicolae Balasa,
primarul, Culae, presedintele de
CAP, Clapan si trupa de serviciu
formata din brigadieri si maga-
zioner reprezintd ignoranta abso-
lutd Tn ceea ce priveste treburile
satului. Din lipsa unor date con-
crete, din necunoasterea lumii pe
care Tncearca sa o descrie sau din
lipsa mijloacelor literare, autorul
ingroasa pind la grotesc tusa nega-
tiva a celor ce sug singele poporu-
lui. Am aflat cu totii ce se intampla
prin CAP-uri, cit se fura, cite
abuzuri s-au facut, dar, in cazul
cartii de fatd, parca-i prea de tot.
De partea celalta, se afla taranii
obiditi, storsi de munca si nemin-
cati, cu mii de ginduri negre ce le
fac zilele si mai negre. La fel cain
cazul stabilor locali, Nicolae
Balasa scapa de sub control starea
adevarata a celor multi. Printr-o
lipsa totala a exercitiului literar,
autorul se grabeste sa puna in
mintea si gura sarmanelor perso-
naje pretiozitati ce nu au stat
niciodata Tn firea taranului roman.
Pentru a mai aerisi totusi situatia,
intercaleaza intre solfegiile lirice

ale eroilor cite un pupa-fi-as talpile
sau minca-ti-as, cu iz de mahala
bucuresteana. Pentru culoare, mai
introduce si citeva trivialitdti abso-
lut necesare intr-un astfel de text.
Singurul personaj care beneficiaza
cit de cit de o reprezentare mai
realistd, un tdran parcd mai auten-
tic,este Marin Gaiman, cel care,in
viziunea autorului, trebuie sa tra-
verseze tot textul pentru a da greu-
tate unei povesti ce s-a dorit
obligatoriu reprezentata intr-o
carte. Marin Gaiman taranul dis-
perat, ajuns la limita suferintelor
Tndurate, omul ce-si doreste din
adincul sufletului o viatd mai
bund, mai demnd, are totusi datele

Oiftm i’
Nicolae Balasa - Blesteme,
roman, note de George

Sorescu si Alexandru Olaruv
Editura Spirit Romanesc,
Craiova, 235 p., 2000 lei.

necesare pentru a deveni erou de
roman. Cursul vietii lui este un
punct oarecum cistigat de autor.
Gdiman este aproape adevarat si
cind munceste, si Cind bea, si cind,
nemaiputind Tndura chinurile unei
vieti de slugd, pleaca la oras pen-
tru a cistiga un ban si o libertate pe
care 0 viseza ca fiind sigura in alta
parte. Regasim Tn acest personaj,
Tn avatarurile vietii sale, in pere-
grinarile sale, ceva dintr-un destin
comun al miilor de colectivizati.
n mod sigur, un Mdarin Gaiman a
existat, indiferent daca personajul
pe care-1 ntruchipeaza are si note
de falset. Nu aici trebuie sa se
opreasca cititorul, ci la tragedia ce
s-a abatut asupra miilor de Gai-
mani. Povestea satului de undeva,
din Oltenia, este povestea intregii
tari, indiferent de loc si moment.
Au fost ani care au strivit, ani care
au saltat Clampani. Au trecut. Am
devenit mai Tntelepti daca am mai
aflat ce au facut cu noi semeni
de-ai nostri? Cartea lui Nicolae
Balasa ar fi putut sa fie cu
adevarat valoroasa prin mesaj,
dacd autorul si-ar fi facut mina cu
doua, trei carticele nu foarte pre-
tentioase. Satul romanesc este, sau
ar trebui sa fie, un subiect tabu
pentru unii. (Emil Mladin)

Jocul
_paradoxului,
jocul poetului

CITIND volumul de debut al
lui Robert Serban, Fireste ca
exagerez, ne confruntam cu o
poezie care-si extrage substanta
din economia interioara a tensiunii



poetului. Robert Serban este unul
din acei putini “visatori realisti”,
anume perfect constient de "locul”
de unde izvoraste poezia: “ierarhi-
ile Tncep odata cu/ plictiseala/
slefuitd ca o fereastra a orbilor/
reflexii obositoare/ In zilele cu
obiecte luminoase/ cind
cunoscatorii nu dau crezare vintu-
lui... (Poem de recomandare) El
practica jocul inteligentei cu o
reald indemfnare poetica, nu intil-
nim nici un surplus, dupa cum,
nici un minus de emotie. “Calmul”
poetului ne conduce sigur pe
traseul unei existente ce nu tresare
si nici nu exaltd Tn fata surprizelor.
Robert $erban are atitudinea unui
stoic ce-si Tmblinzeste intuitiile
printr-o usoara “exagerare”,
oscilare de o deosebitd expresivi-
tate poetica Tntre tragic si comic:
“plimbam o bucatd de cre-
mene/prin Tnchisoarea plina de
flori/ detinut Tn cdmasa de mire/si
privirea a Thceput sa ma Tnsele/
privirea ta a Tnceput sa ma
Tnsele/pacat de gratiile/ prelungite
pind la orbire”. Fatd de ceilalti
poeti ai deja controversatei gene-
ratii noudzeciste, autorul volumu-
lui Fireste cd exagerez se distinge
printr-o remarcabild prezenta de
spirit atit Tn intuirea temelor poeti-
ce cit si Tn usurinta eleganta cu
care acesta trece de la un registru
semantic la altul, de la dezama-
girea existentiald la jovialitatea
inventiei poetice: “umbra fluviu-
lui/ridicata Tn ancore/ ascunde
linia de plutire a zilei/initierea
Tncepe odatd cu transcrierea
corectd/ a viselor/lesuri subtiri dau
buzna/la gura sobei/ gituind bas-
mul cu mult Thainte/ ca fluviul/ sa
macihe-n sine/ elementarul timp
personal”.

Prin limbaj.universul se
descompune la suprafata spre a se
recrea din interior. Astfel, ideea
poeticd este scoasd din planul con-
templatiei abstracte si convinsa sa
coboare pe pamint, Tn context
uman, printr-o tehnica impecabia.
Poezia nu mai este doar scopul
prin care se poate atinge idealul,
ea devine astfel un mijloc propice
cultivarii lui,nobletea intentiei
nefiind compromisa de un stil
pretios sau emfatic. S-ar parea ca
intentia este aceea de a reda cuvin-
tului valoarea lui reala, nu
metaforica ori plastica. Tn aceasta
conceptie, atit cuvintele cit si exis-
tenta vorbesc de la sine despre
paradoxul poeziei, cdci poezia este
cea care se “joaca” cu cuvintele,

prinzindu-ne intr-un cerc vicios, al
iluziei si fictiunii din care nu
putem iesi decit apelind la ratiuni
superioare nouad. Tnsa gravitatea
unei astfel de probleme Tsi gaseste
solutia poetica printr-o splendida
parodiere in context: “dimi-
neata/incepe mai  devreme
(,..)/carnea zvicneste speriatd/au
coborit goale primele femei si s-au
prins Tntr-o hord patratd/ tipete
lungi de pasari de prada/miros de
sudoare uscatd/militari Tmbracati
de paradd/au visat ordin/ sa incon-
joare patratul in roatd dimineata ca
de obicei/ toate vorbele sint nea-
devarate...”

Prin originalitatea stilului si
profunzimea reflectiei, R. Serban
este un poet care atrage atentia in
mod deosebit. (Nicoleta Ghinea)

“SI mi te
doresc
singular”

PENTRU cititorii care cunosc
deja Criticonul lui Baltasar
Gracian, actuala editie scoasa de
Editura Humanitas va fi cu sigu-
ranta o revelatie. Si asta nu numai
pentru ca ea cuprinde practic
Tntreaga opera a lui Gracian (cu
exceptia Ascutimii si artei inge-
niozitatii, care, din cite aflam, va fi
si ea tradusa), ci mai ales datorita
calitatii acestui volum. Tradu-
catorul Sorin Marculescu. care
semneaza si prefata, veritabil
studiu de eruditie, precum si toate
comentariile filosofice din notele
de subsol, a pastrat scrierii lui
Gracian o incredibila acuratete
stilisticd, o autenticitate a formu-
larii frazelor care pentru prima
oarda ne permite sa avem certi-
tudinea ca traducerea nu e o
tradare. Atunci cind sint transpuse
n alte limbi, operele filosofilor,
ale marilor ginditori. rezista de
regulda mai mult prin palierul
continutului, al aforismului pro-
priu-zis si nu prin stilul autorului,
astfel incit prejudecata “ariditatii"
filosofiei s-ar putea sa fie si o
chestiune de circulatia textelor.
Exact aceasta problema o rezolva
versiunea semnata de Sorin

Baltasar
Gracian

Cartile omului
desavarsit

Baltasar Graciaa-Carp'/e
omului desavirtit. Eroul.
Politicianul. Discernatorul.
Oracolul manual ti arta pru-
dentei. Cuminecatorul. Tra-
ducere, prefatd, iote si comei-
tarii de Sorii Marculescu,
Editura Humaiitas, Bucuresti,
1994,494 p., 4500 lei.

Marculescu, al carei palier stilistic
exercita asupra cititorului o fasci-
natie de-a dreptul charismatica,
apta Tn cele din urma sa faciliteze
acea intelegere adinca si miste-
rioasa a sensului prin sonoritatea
cuvintului.

Sub titlul general de Cartile
omului desavirsit, titlu ales de tra-
ducator, prezentul volum reuneste
urmatoarele opere ale lui Baltasar
Gracian: Eroul, Politicianul,
Discernatorul, Oracolul manual si
arta prudentei (intr-o versiune
radical revazuta) si. ca noutate
absoluta pentru cititorul roman.
Cuminecatorul, carte menita de
autor sa-1 Tnsoteasca pe cititor ori
de cite ori merge sa se cuminece.
Proiectul operei lui Gracian era sa
formeze un tip uman exemplar,
modelindu-1 prin textele sale scrise
chiar sub forma de sfat, de corpus
de reguli de comportament.
Asemenea manuale de educare a
individului ar putea stimi zimbete
omului modem, prin definitie un
rebel care nu acceptd norme, mai
ales cind acestea au fost concepute
cu secole Tn urma. Autorul pre-
cizeaza clar in dedicatiile facute la
fiecare carte Tn parte ca scrie n
spiritul timpului sau. asadar in acel
saeculum de veac XVII, care cu
siguranta nu mai e valabil in litera
sa astazi. Si totusi, cartile lui
Gracian sint actuale, pentru ca ele
nu circumscriu de fapt modelul
unui individ circumstantial, ci pe
acel al omului cu o personalitate
complexa, a carui suprema
aspiratie  spre  perfectiune
depaseste idealul trecator al unei
epoci anume. Prudenta, sobri--
etatea, spontaneitatea, discerna-
mintul. intelepciunea si eruditia nu
sint neaparat strategii existentiale
pentru “lunecosul” secol XVII, ci
garantii ale desavirsirii umane.
Ceea ce-i transmitea Baltasar
Gracian cititorului sau de atunci e
valabil si astazi: “Si mi te doresc
singular. imi propun sa formez, cu
o carte pitica,- un barbat urias si, cu
perioade scurte, fapte nemuritoare;
sa scot un barbat maxim, adica
miracol de perfectiune. si. daca nu
prin natura, prin Tnzestrarile sale
rege, caci e un avantaj. L-au for-
mat: prudent. Seneca; sagace.
Esop; razboinic. Homer; filosof.
Aristotel; Tacit, politician, iar
curtean, contele. Eu, copiind
unele baruri de la magistri atit de
mari. Tncerc sa-1 schitez erou si
universal prodigiu. De aceea
fanrit-am aceasta oglinda manuala
din clestarele altora si tarele mele.
Uneori te va maguli, si te va sfatui
uneori; ntr-insa vei vedea ceea ce
fie de pe-acum esti, fie ar trebui sa
fii". (Andreea Deciu)

Mastile
puterii

PE urmele lui Soloviov - cel
din Rusia si Bisenca universala -
Berdiaev propune. Tn imparatia
spiritului si Tmparatia Cezarului, o
schitd de politologie crestina.
Tncercare cu atit mai temerard cu
Ccit ea are deja doua antecedente
geniale - ma refer la De Civitale
Dei a lui Augustin si la Monarhia
lui Dante. Miezul cartii lui
Berdiaev 1l constituie analiza ideii
de putere, desfasuratd Tn capitolul
IV - Omul si Cezarul - Puterea.
Exista, ne spune filozoful, “doud

puncte de vedere asupra rapor-
turilor dintre Cezar, putere, stat,
Tmparatia acestei lumi, pe de o
parte si Tmparatia lui Dumnezeu,
pe de alta” - unul, monist, celalalt,
dualist. Monismul face confuzia
Tntre puterea laica si autoritatea
religioasa Tntemeiata pe Revelatie.
Dualismul, Tn schimb, pastreaza
nealterata distinctia intre Tmparatia
Cezarului si Tmparatia lui
Dumnezeu, asadar intre natura si
spirit, necesitate si libertate.
Conceptia monista asupra puterii
este specifica, In planul istoriei,
paginismului precrestin. Dualis-
mul apare odatd cu crestinismul.
Totusi, realitatea pare sa nu con-
corde cu Tnvatatura lui lisus.
Existd, dimpotriva, o reactivare a
monismului de tip pagin de-a lun-
gul ntregii istorii a crestinismului.
Sursa acestei reactivari (mai bine
zis, perpetuari) o constituie inter-
pretarea obedienta, ad litteram, a
cuvintelor apostolului Pavel din
Epistola catre Romani: “Nu exista
autoritate care sa nu vina de la
Dumnezeu". Pavel se dovedeste a
fi tributar, atunci cind face aceasta
afirmatie, traditiei iudaice, in care
institutia regalitatii era vazuta ca
proiectie a puterii lui lahve pe
pamant, iar regele Tnsusi, ca uns al
lui Dumnezeu.Confuzia de tip
monist s-a perpetuat atit in Orient,
cit si Tn Occident, pe de o parte
sub forma cezafo-papismului
(Tmparat bizantin egal cu patri-
arhul din Constantinopol), pe de
alta parte, sub forma papo-cezaris-
mului  (Papa de la Roma
consfintind puterea regilor occi-
dentali). Chiar daca regimurile
politice au evoluat Tn decursul
celor doud mii de ani, caracterul
sacru al puterii a ramas nestirbit.
Astfel, Tn regimurile asa-zise
democratice, puterea a devenit
apanajul sacru al poporului, pentru
ca in regimurile comuniste ea sa
fie transferata unei singure clase
sociale- proletariatul. Berdiaev
pledeaza pentru desacralizarea
puterii prin demascarea resor-
turilor ei ce tin de zona inconstien-
tului colectiv. Divinizarea Ceza-
rului. a poporului, a proletariatului
constituie sursa totalitarismului
sub trei ipostaze. Biserica crestina,
departe de a Tntrupa Tmparatia
Spiritului pe pamint, n-a facut
decit sa-si nege, Tn repetate ran-
duri, ratiunea sa de a fi, acceptand
sa intre, sistematic, Tn jocul puterii
lumesti. Tn varianta occidentala,
Biserica a devenit ea Tnsasi o insti-
tutie asemandtoare Statului, in cea
orientala s-a supus Statului, pur si

Costache Olareanu- PO-
EZIE SI AUTOBIOGRAFIE.
MICUL PARIS. Proza. (Edi-
tura CJt.. 260 p., 2000 lei).

Maria Marian- OPTI-
MISTII INFRANTI. Proza
memorialisticd. Prezentare de
George Pruteanu. (Editura
Albatros, 240 p., 2200 lei).

George Bdjenaru
RESTLESS PLANET. TUL-
BURATOARE LUME. Po-
ems/Poezii. (Moonfall Press. A
Division of Silco International,
158 p.,$ 12,99).

simplu. Puterea trebuie asadar
alungata din sinul Bisericii. Caci
ea ““s-a instaurat Tn lume Tmpotriva
vointei lui Dumnezeu”. Prin
urmare singura, libertatea vine de
la Dumnezeu. Atit Biserica in
forma ei institutionalizatd, coerci-
tiva, cit si Statul, tin de domeniul
necesitatii istorice. Sint obiectivari
ale ratiunii. Berdiaev nu merge
pina la a nega rostul pe care 1l are
fiecare Tn parte. Numai cd ele,
Statul si Biserica, trebuie sa-si dea
seama ca nu sint decit instrumente,
mijloace puse Tn slujba omului,
chip al lui Hristos-Dumnezeu, in
slujba valorilor supreme ale
Spiritului. Prin urmare, se impune
“sd curdtdm constiinta de miturile
referitoare la putere, care se spri-
jina Tntotdeauna pe inconstient. Nu
exista decit un singur mit, legat de
o mare realitate: mitul omului, al
libert&tii sale, al energiei sale cu
Dumnezeu si al legaturii sale
comunitare cu ceilalti oameni”.
Comunitarismul propovaduit de
Berdiaev. se opune radical comu-
nismului, Tntrucit se Tntemeiaza pe
realitatea libertatii.-Demistificarea
ideii de putere este primul pas al
omului catre transfigurarea inte-
rioard. Spre deosebire de utopia
comunista care Tsi propune
aberatia construirii paradisului aici
si acum, reforma hristologicd a lui
Berdiaev, restaurarea divino-
umanitatii, “nu e posibild decit in
perspectivd eshatologica”. (Cris-
tian Badilitd)

Berdlaev-Timp Ar J3f/*
Spiritului ti Tmparatia Ceza-
rului, traducere, iote ti post-
fata de llie Gyurcsik, Editura
Amarcord, colectia Sympo-
sioi, Tigrijlta de Coraeliu
Mircea, Timisoara, 1994, 253
p., 2800 lei.

Constantin Severin - ZID
SI NEUTRINO. Wall and
Neutrino. Poeme/Poems. (Edi-
tura Vlasie, 56 p.)

Dumitru Mircescu -
DINCOLO DE ILUZII
(TRANSHIMERIA) (Editura
Scripta, 192 p.).

Julius Evola-A/ETA-
FI1ZICA SEXULUI. Cu un eseu
introductiv de Fausto Antonini.
Traducere de Sorin Marcules-
cu. (Editura Humanitas, 416 p.,
3900 lei).




Am cdautat tau
dictionare

0 viata intreaga

pagini oarbe m-au facut sa te vad
asa cum erai in adolescenta
cand eu...

dar mai bine s& trecem

spre anii maturitatii

sa ne grabim

Filofteio

corpul prin

*

muntele lui Venus nu I-am urcat

prea abrupt si prea intunecat

e acest pisc din care acum

n-a ramas

decét partea de jos

a altor Himalaye Olimpuri
Parnasuri

corbii mai cautd ochii tai

prin ceturile rare

uneori se reped si noaptea
spre-0 scama de nor

caci albeata le place se spune
dar pretentiile lor

sunt oricum nesfarsite

sa ne grabim Filofteio
ca noaptea-i aproape
ce daca trupul tau

s-a topit

ce daca esti usoara

ca fulgul

aripi ne vor creste si noua
sa nu regreti niciodata
ca ai luat-o-nainte

asa e frumos

ladies’ first

un san ciuguleam céateodata

al tau se-ntelege

si corbii desigur de sus

din lumea lor fara lege

m& urmdreau curiosi

toate miscarile noastre

tot amorul acela nebun

imi dau seama

a fost filmat de ei

ca sa stie cum sa se poarte

cand n sfarsit ai sa li te daruiesti
toatd

Sa ne yta&int-, “iCo”teie

pentru prima si ultima oara
definitiv

acum stau pe ganduri si tac
taci si tu
dizolvatd in gandul altcuiva

eu mi-am confectionat acasa
un chip cioplit al tdu

si-l mai imbratisez

din cand n céand

convins ca nimeni

nu ne urmareste

corbii s-au dus

i-ai luat tu cu tine

si bine-ai facut

marmora sta intr-un colt

Si asteapta

se va topi Si ea mai tarziu
probabil o data cu mine

Cu ceata pe care-0 numim came
si-n care navigam

ani intregi
fara aparate de bord
prea exacte .

iar daca mai beau si-un pahar
cand ma apropii de ea
marmora se intinde

sd ma sarute

nu-ti pot povesti ce delicii
atunci FiIoﬁeioTn?erc

astfel vorbim noi intre noi

unii cu altii

mai mult morti decét vii

ridicand ochii si aplecindu-i

pe urma-n pamant

iar corbii 7i cautd sus

in albetele norilar

si pe noi imbratisand marmore albe
marmore negre

marmore cu vinispare rosii

in memoria totusi infailibila
a unui vazduh
schimbdtor

sa ne grabim Filofteio

acum stau pe ganduri

taci si tu

dizolvatd in gandul
altcuiva .

curbe céile Domnului sunt
nebanuite sunt strazile

pe care-am trecut

intr-o liniste de mormant
se nasc urmatorii

desi n-am vazut-o niciodata

1i spuneam Filotteia Nachmanson
convins ca merita din partea mea
un omagiu cat de mic

fie el si cu bibliografie

obligatorie

Bibliografie minima
Craii de Curtea Veche
de Mateiu |. Caragiale

Bibliografie maxima
Rationamente sau 900

de teze

de G. Pico della Mirandola
siinca ceva pe dgasupra

iar toate acestea se vor topi
ca si cum nici n-ay fi fost

dacd mi se va spune
iti vei lua
doar strictul necesar
pe tine te-as alege
Filofteio
+
ce e mai strict necesar
unui om care pleaca
el insusi
decat cel disparut inainte
si astfel tu
un rucsac invizibil
purtat deopotriva
Si in spinare
si-n suflet
ai mai fi pasit *
Cu mine
pe-acolo pe unde;ai trecut

scopul fiintei iubite

nu-i altul

mi spui

acum cand taci si asculti
decit de a face omul

Si mai muritor decét e el
lasat de Dumnezey

in locul nemuririi
inca o moarte

iatd ce-ti ofer eu
Filofteio

in semn de adoratie
definitiva

numai ca dincolo

nu se stie

daca nu ne vor separa
cu brutalitate

ca-n oricare lagar
de-o parte barbatii

dar noi...

ai sa spui

fiind tarata de-o umbra
decisa .
iar toate acestea se vor topi
ca si cum nici n-ar fi fost
decit tot carne si ele

tot iluzie adica

tot ceatd

linistita si stdpana
Filofteia Nachmanson

va cdlca peste toate si toti
cu obiceiul ei inconfundabil
adevarata femeie

de a muri cea dintai

Fiind prea nepotrivita prea

strigatoare

la cer
dragostea intre un pian si 0
catedrald

a izbucnit si a inceput s& creasca

piatrd si sunet se pandeau

de la mari distate

de fiecare datd cand una sau altul

trecea pe strada celuilalt

ce suferinta cind se scurgea o zi

fard a se presimti

ce suferintd cind intrau zilele-n sac

ce lirice efecte scotea soarele

si timpul noros atitdin pian

cat si din catedrala

la prima vedere era ca si cand

si Venus si Adonis ar fi fost din

Milo

neputandu-se imbratisa ori macar

atinge cu absenta bratelor
dumnealor

catedrala ar fi vrut sd se mute

pe strada pianului

pianul ar fi vrut sa se mute

mai aproape de pietrele ei (calde

credea)

nu era insa in puterile lor

cel putin la inceput

caci pe urma pianul s-a furisat

in apropierea ei

si tot amorul lor s-a dat pe fata

diminetile erau altfel acum

iar noptile nu se mai luminau

s-a apropiat

curioasa femeie

si marea

tot mai mult tot mai mult

sa nu-i scape nimic

i-a luat in brate cu oras cu tot

cu tard cu tot

si acum cauta-i dacd mai poti

fa scufundari de mii de m

ca sa afli deznodamantul
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Primul genodd al secolului nostru

Sergiu Selian, Istoria uaui genocid
ignoratUiture Silex,1994.

XISTA, in aceasta lume
Tnvalmasita, popoare
condamnate parca de destin

armeni, greci, evrei. Din Grecia istorica,
Tnca dupa cucerirea Constantinopolului
(1453), Imperiul otoman a izbutit sa
rasluiasca considerabil de mult. Armenii,
cuceriti prin forta puterii-militare otomane,
ocupau asezari Tn Anatolia, la granita cu
Rusia, unde se afla, Tn Caucaz, cealalta
parte, importanta a Armeniei istorice (de
fapt, cucerita, Tn 1828, dupa Tnvingerea de
catre Rusia a Persiei). Ortodoxia armenilor
conferea Rusiei ortodoxe pretentii protegui-
toare, care Ti supdrau pe turci. Dupa razboiul
din 1877, in care Imperiul otoman - si cu
ajutorul nostru - a fost Infrint, la pacea de la
San Stefano si, apoi, de la Berlin chestiunea
armeana a fost pentru prima oara pomenita
intr-un tratat international. In protocolul de
la San Stefano se vorbea chiar de “autono-
mia administrativa" a regiunii locuite de
armeni in imperiul otoman. In tratatul de la
Berlin (1878) aceasta precizare, la
Tmpotrivirea insistenta a Tnaltei Porti, a
disparut. Dar se vorbea de obligativitatea
imperiului muribund de a crea, pentru
armeni “ameliorari”si “reforme", creindu- i
si obligativitatea de a raporta, periodic,
puterilor europene masurile adoptate Tn
acest sens. De adaugat ca Rusia, tot atunci,

la nenorocire. Nenorocirea e datal8r8p@idinea de la turci teritorii, mereu

mic se afld la confluenta de interese a doua-
trei imperii. Romanii au suferit de aceasta
napasta. Dar destinul a fost bun cu noi si, In
1918-, ne-am Tntregit n hotarele istorice,
dupa ce Tn 1859 si 1877 ne-am dobindit,
Tntr-o prima etapa,unitatea statala. Sint
altele, mult Tncercate, care n-au cunoscut
decit nefericirea. Poporul armean e un
exemplu al unei astfel de nefericiri. Acest
popor, cu o civilizatie de trei ori milenara,
nu si-a putut dobindi stabilitatea. PTna la
primul razboi mondial, acest popor era
asezat Tn doud imperii vecine (rusesc si
otoman) care, de fapt, i-au cucerit prin
invazii anexioniste. Pentru ca, pina in seco-
lul XI, Armenia era un stat independent si
unitar. Si pentru ca nenorocirea sa fie
ntreaga, cele doua imperii erau n rivalitate.
Rusia tarilor voind sa se extinda pina la
Dardanele, diminuind Tn putere uriasa tara a
osmanliilor, amestec inform de turci, arabi,

Nicolae

N URMA cu multi ani (aproape 30) l-am cunoscut pe
Nicolae Margeanu. lata Tmprejurarea: Uniunea Scriitorilor

rivnite, locuite de armeni. Dar, de fapt,
armenii nu obtinusera mai nimic la con-
ferinta de la Berlin, stiindu-se ca Imperiul
otoman nu va respecta cam fictivele stipu-
latii. Dimpotriva, situatia lor se complica.
De acum Tincolo, turcii Ti vor privi si trata cu
dusmanie, de unde, pina acum. i considerau
drept crestinii (spre deosebire de greci sau
bulgari) supusi, trdind Tn bune raporturi cu
puterea politica. Masacrarile, printre
armenii din Turcia, de acum vor incepe.
Soarta aceasta a armenilor, de un tra-
gism cutremurator, este Tnfatisata adecvat
intr-o carte a d- lui Sergiu Selian, intitulata
potrivit.Jstoria unui genocid ignorat” recent
aparuta. Dupa o incursiune in istoria
tragediei armene, cartea se ocupa de marele,
primul genocid din lume Tndurat, Tn 1915-
1916, de armenii din Imperiul otoman.
Asadar din trunchiul vechi al Armeniei
istorice, 0 parte, cea apuseana, era incorpo-

Margeanu

ratd Rusiei si cealalta, rasariteana, Turciei.
Cum armenii din Turcia au constatat ca pu -
tenie europene Ti abandoneaza,au inceput sa
se organizeze politic Tn societdti secrete si
partide care cereau autonomie administra-
tiva sau protectie.Turcii pe de alta parte, au
vazut Tn aceasta-desteptare a constiintei
nationale a armenilor un pericol pentru
dezmembrarea imperiului lor putred si au
pornit represalii. Mai ales ca, Tn 1895, sase
puteri europene cer sultanului, printr-un
memorandum, punerea in opera a
reformelor preconizate prin tratatul de la
Berlin. Ca reactie, sultanul Abdul Hamid,
organizeaza, in 1895-1896, masacre n tin-
dul armenilor care totalizeaza un numar de
trei sute de mii de victime. Tn 1908 vor fi,
din nou, 20.000 de victime armenesti.
Realitatea este ca interventia numai formala
a puterilor europene, fara masuri eficiente
de rezolvare, mai mult a acutizat decit a
rezolvat problema armenilor din Imperiul
otoman. lar in 1914 a intervenit primul
razboi mondial. Rusia, Franta, Anglia (apoi
si Italia) se gaseau, in Antanta de o parte a
baricadei, pe cind Germania, Austro-Un-
garia, de cealaltd. Unanimitatea puterilor
europene, Tn cerintele lor filoarmene fata de
Imperiul otoman, dispare. Ba acestea din
urma, stiutd fiind rivalitatea ei fata de Rusia,
trece de partea Puterilor Centrale. Cauza
armenilor din Turcia e Tn mare primejdie si,
la adapostul razboiului, primejdia se anunta
amenintatoare. Mai ales ca armenii din cele
doua tabere (din Rusia si din Turcia)
raspund la mobilizare, intrind Tn armate
inamice. lar Turcia trecuse prin prefaceri
politice. Junii turci (gruparea politicd denu
mita “Unire si progres”) obtin detronarea
sultanului si instituirea unei republici. Din
organism politic progresist, foarte repede
(1908-1914), gruparea junilor turci devine
retrograda, soving, extremista. In fata” peri-
colului” armenesc, junii turci - prin
factiunea lor, ultranationalistd, care preia
puterea in 1913, decid sa solutioneze radical
problema armeneasca, prin aneantizare. Mai
ales ca Tn urma razboiului balcanic din
1912-1913  puterile europene cereau
Turciei sa semneze un acord cu Rusia care

declansat de el luase propor-
tii si mi-a trebuit mult tact

Tmpreund cu Comitetul de cultura, cu Editura Militara si revisfial potolesc. Desigur, hotdra-
Viata militara a instituit un concurs pe tara, deschis tuturor, scréa comisiei nu s-a schimbat.

Asa a Tnceput prietenia

itori sau nescriitori. Dotat cu premii si mentiuni destul de mari
pentru ora aceea, concursul era anuntat secret, adica nici un text
nu purta semnatura autorului, ci doar un motto, care se repeta si pe
un alt plic mai mic, sigilat, Tn care se afla mentionat numele
autorului, adresa etc. La desigilarea plicurilor comisia a constatat
ca premiul | mi se atribuise mie, premiul Il lui Nicolae Margeanu.
urmati de alti scriitori, toti consacrati. Primul om care mi-a anuntat
rezultatul concursului a fost Margeanu. El era deja un nume 1n
proza noastrd, in vreme ce numele meu nu spunea nimanui nimic.
Ca fost detinut politic n-am putut semna ani de zile nici cel mai
inofensiv text.

Fireste, rezultatul concursului m-a bucurat. Mai putin de
inteles Tmi era entuziasmul confratelui Mdrgeanu, necunoscut per-
sonal pana atunci, care, la telefon, tinea sd ne sarbatorim victoria
Tmpreund. Eu stiind prea bine ca invidia, buruiana asta rea. creste
Tn gradina multora, dar mai abitir Tn a scriitorilor. La Nicolae
Margeanu Tnsa nici umbra de asa ceva si acest lucru mi-1 va
demonstra o viatd. Ne-am Tntalnit deci, am sarbatorit evenimentul,
dar... La cateva zile dupa aceea a aparut in presa rezultatul concur-
sului. Care suna asa: premiul | nu se atribuie; premiul Il - Banu
Radulescu si Nicolae Margeanu etc. Venise “de sus” dispozitie sa
fiu exclus de pe lista, sau dacd nu se mai poate (fiindca lista fusese
afisatd deja), sa nu mi se acorde n nici un caz premiul I. Comisia
nu m-a exclus, dar nu mi-a mai atribuit premiul I, motivand ca s-a
gresit initial. Eu, resemnat, am ridicat din umeri. Cel care Thsd nu
s-a lasat a fost Margeanu. Cerand dreptate pentru mine. Scandalul

mea cu Nicolae Margeanu,

Nae, cum Ti spuneam noi toti,

cei apropiati.Avea rara capa-

citate de-a starni prietenia,

de-a o”uji, si a nu se dezice

niciodata de ea. Asta nu

nseamna cad era lipsit de exi-

gente. Corect cu sine Tnsusi, nu Tngaduia nici altuia incorecti-
tudinea. Si. cu.glasul lui de bas, putin dizarmonic din cauza
tigarilor pe care le-a fumat cu nesat pana in ultima clipd, avea si
franchetea sa nu ezite si sa i-o spund omului Tn fata.

Cititorul acestor randuri va fi observat, desigur, ca in prea
scurta mea evocare n-am vorbit mai nimic despre opera scriitoru-
lui Nicolae Margeanu. Marturisesc, n-am facut acest lucru nu
numai pentru ca ma simt inavizat in domeniul criticii literare cat
mai ales pentru faptul cd m-a legat de el o prea stransa prietenie,
ca sa ma pot pronunta cu detasare. Oricum, atras in genere, catre o
literaturd de factura politista (romanul Cercul ipagiceu 1l socotesc
antologic Tn literatura noastra) e absolut cert ca Nae Margeanu a
lasat Tn urma sa multe pagini memorabile, de o mare frumusete,
Ce pot spune sigur estcca, prin scrierile sale (si sunt multe), Nae
Margeanu s-a tot silit sa indrepte o lume pe care, incd din tinerete,
cand a Tnceput sa scrie, a pomenit-o strAmbad, si din pacate asa a si
lasat-o.

Banu Radulescu

sa solutioneze revendicarile armenesti. in
august 1914, cum spuneam, toate aceste
stipulatii sint abandonate iar platoul armean
devine (prin aderarea Turciei de partea
Puterilor Centrale) teatru de razboi
ruso-turc.

Razboiul a furnizat Turciei junilor turci
pretextul si pavaza pentru organizarea
lichidarii problemei armenesti. Decizia a
fost luatd, de capeteniile politice turcestijn
februarie 1915. Formal, s-a decis trans-
mutarea populatiei armene din regiunile
apropiate zonei frontului Tn interiorul tarii
sau spre margini, in desertul Siriei si cel al
Mesopotamiei. Aceasta decizie afecta imen-
sa majoritate a armenilor din Turcia, care in
aceste zone locuiau de trei mii de ani. De
fapt, stramutarea era un pretext sau o cale dg
asasinare Tn masa. Pentru ca ordine secrete,
scrise si orale, dispuneau uciderea celor
trimisi spre ghetoizare. Ceea ce a urmat a
fost Tnspaimintator si fara precedent. Din
lectura acelor capitole din cartea pe care o
comentez, masacrele care au urmat mi-au
amintit de procedeele’utilizate cu evreii din
Basarabia si Bucovina de nord in vara anu-
lui 1941. Jandarmii care Tnsoteau din mai
1915 convoaiele au capatat puteri
discretionare, ucingind - din ordin si din
proprie decizie - pe cei pe care trebuiau sa-i
transporte. in alte vilaete armenii sint ucisi,
cu zecile de mii, pe loc, “scutiti” fiind de a
mai fi porniti Tn pribegie. lar in locurile
deportarii, taberele stabilite Tn plin pustiu,
fard hrana si apa, sint locuri ale mortii.
Putini au fost supravietuitorii care, In 1916,
sint lichidati, din ordin si ei. A fost un geno-
cid, primul Tn epoca moderna, incheiat la
sfirsitul anului 1916. Cifrele acestui genocid
sint, ca de obicei, controversate. Ele variaza
Tntre un milion si doud milioane (aceasta din
urma cifra o propune istoricul englez
Arnold Toynbee), cea mai apropiata de real
fiind 1,6 milioane. DI. Selian apreciaza ca in
decurs de trei decenii (1894-1922) poporul
armean a pierdut 33 milioane oameni, adica
60% din efectivul sdu. Si nimeni, dintre
marile puteri, n-a luat atitudine si, desi stiau,
au Tngaduit comiterea acestui nemaipomenit
genocid.

La sfirsitul razboiului, unii demnitari
turci (printre care chiar Kemal Ataturk) vor
recunoaste realitatea acestui genocid. Asta,
mai ales Tn fata tribunalelor militare care
i-au judecat, Tn contumacie, pe fostii dicta-
tori dintre junii turci sau ia Conferinta de
pace de la Paris. Fireste ca armenii i-au exe-
cutat - prin grupe de comando impecabil
organizate - pe fostii conducatori ai Turciei,
raspunzatori de genocid, la Berlin (pe prin-
cipalul vinovat, Talaat), Tiflis, Constan-
tinopol, Roma, Ceakan. A fost un act de
justitie necesara. Pentru ca, apoi, turcii
(inclusiv unii istorici) vor nega genocidul,
contestind documentele care 1l atestau, iar
osemintele lui Talaat sint reTnhumate
solemn, Tn 1943, la Ankara, fiind azi conside-

rat erou al neamului. Ceea ce cer armenii
astazi, ca act de dreptate istorica, este
recunoasterea publica (deci asumarea) de
catre Turcia a genocidului din 1915-1916 si
sa prezinte scuze poporului armean atit de
greu incercat. E o cerintd pe care autoritatile
turcesti (participante, totusi, in toate organ-
ismele politice europene) o refuza, ntre-
tinind spiritul justitiar al armenilor din tara
lor minusculd si din diaspora.

Cartea d-lui Sergiu Selian e, ca sa o cir-
cumscriu cit mai corect, una de informare
istorica. Nu e, desigur, cartea unui istoric.
Dar e, negresit, documentatd, bine scrisa,
izbutind sa rupa valul n jurul unei tragedii
si la noi mai putin sau deloc cunoscuta.
Avem nevoie imperioasa de astfel de carti
(preferabile ar fi, desigur, cele de istori-
ografie specializatd). De aceea, salut cu
recunostinta cartea d-lui Sergiu. Selian si o
recomand, cum altfel, cu multa caldura.



UDECIND dupa debuturile anului
J 1994.literatura romana s-ar afla pe

drumul cel bun: abundenta
titlurilor risipeste Tn sfirsit suspiciunea ca
tinerii au abandonat scrisul, la fel ca si pe
aceea ca editorii nu se ocupa suficient de
soarta junilor autori. Interviuri patetice,
acordate televiziunii de cei ce ajutad zi si
noapte talentele embrionare ale prozei sau
poeziei sd se afirme, lasd sa se inteleaga ca
normalizarea fenomenului editorial la noi
este doar o chestiune de timp, atita vreme cit
manuscrise exista, iar editorii le pro-
moveaza rapid si eficient. De altfel, privite
din exterior, aceste argumente au capatat
astazi valoare de evidentd, contestabild
numai de pe pozitiile unei mentalitati orgo-
lioase sau ale unui temperament bintuit de
complexe.

Tn realitate, lucrurile stau diferit. Daca
apetitul literar al debutantilor ramine un
adevar pe cit de temeinic, pe atit de Tmbu-
curdtor, maniera n care el este “stimulat”
editorial ridica semne de Tntrebare in
legdtura cu paternitatea orgoliilor si com-
plexelor. De exemplu, fracturarea sistema-
ticd a traseului autor-editor-difuzor-public,
practicatd in special de editurile dependente
de Stat, reprezinta un proces bizar de
masochism intelectual, a carui gravitate e
egalata doar de motivatiile care stau la baza
lui: fidelitatea politica fatd de Putere si
resentimentele la adresa autorilor incomozi.

Excluzind din practica editoriala criteriul
estetic sau managerial, un astfel de boicot
ilustreaza poate forma cea mai rudimentara
a politicii oficiale de izolare culturala:
auto-subminare. Ei i s-au dedicat Tn egala
masura intelectuali si impostori, persoane
interesate sau coplesite inca de mai vechile
spaime si obligatii fata de Stapin. Din
aceasta perspectiva, parcursul oricarui tinar
care se adreseaza unei edituri tributare
Statului (fara sa fie recomandat de vreo
activitate favorabila Puterii) risca sa
cuprinda citeva etape nu tocmai ortodoxe.-
™ primul rind, autorul trebuie sa se
astepte ca ntre data depunerii manuscrisului
si cea a publicarii sa se scurga un interval
cuprins Tntre doi si patru ani, rastimp n
care, concomitent cu elo'gierea superlativa a
manuscrisului de catre editor, va auzi
aceeasi puerila scuza a “lipsei banilor"; de
felul selectiv Tn care functioneaza argumen-
tul, oricine se va convinge parcurgind tara-
bele si standurile librariilor, unde “o anu-
mita parte” a cartilor se lafaie. La
urma-urmei, daca editura chiar nu dispune
de fonduri, nimeni nu o obliga sa se anga-
jeze fata de autor, iar daca fondurile exista,
inseama cé ele nu sint adminsitrate adecvat
si atunci editorul isi probeaza incompetenta.
Din pacate, nu In asemenea cazuri intervin
demiterile, ci Tn cele ale unor persoane care,
n posturile de conducere pe care le detin,
dovedesc prea multe calitati, fara a le pune
™ slujba Puterii. Tn ultimele luni, au fost
demisi abuziv directori de muzee, institute
de cercetare, teatre, studiouri cine-
matografice, fiind sau urmind sa fie Tnlocuiti
de activistii culturali ai regimului: mediocri,
dar docili. Astfel de mutatii ciudate (daca
“ciudat” e termenul potrivit pentru
sanctionarea performantei si rasplatirea
incompetentei!) continua sa se petreaca sub

bagheta neutra a ministrului “misterului”, in

Pe marginea

N SCURTA recenzie a istoricului
prof. Andrei Pippidi, publicata in
revista "Expres", din 17-23 mai

mativ si enciclopedic, fard a comenta, cind e
cazul si critic, dezvaluirile memorialistului.
Trebuie s& arat, Tn aceasta privinta, ca

1994, acesta nu gaseste, in Memoriibsumiindu-mi sarcina de a face cunoscutd

Andrei Vaida VVoevod, “aproape nimic
despre politica”, trecand cu vederea lupta
parlamentard si de autoformare a ardele-
nilor, Tnceputa prin debutul parlamentar al
lui Aurel Vlad, din 1905, si incheiata cu
declaratia solemna a lui Vaida Voevod, din
Camera budapestana, de la 18 octombrie
1918, privind “Validarea dreptului la
autodeterminare a natiunii roméane din
Ardeal si Banat”, urmata de”Marea Adunare
Nationald” plebiscitara, de la Alba lulia, din
1 decembrie 1918.

O intelegere pozitivd si cu totul
opusa,asupra rolului dinamizator al Parti-
dului National Roman din Transilvania,
pentru realizarea unitatii acelui popor de
tarani, invatatori si preoti, o manifestd ziarul
"Romania libera", din 17 august 1994, sub
semndtura discretd a lui Dan S.

Tnsa memoriile lui Vaida Voevod s-au
bucurat de o prezentare mai ampla, abia prin
recenzia semnatd de istoricul si criticul lite-
rar Zigu Omea, pe trei coloane ale revistei
"Romania literara", din 24-30 august 1994.
Recenzorul incheie articolul cu observatia
adresatda subsemnatului,criticind limitarea
notelor explicative la caracterul strict infor-

publicului larg personalitatea lui Vaida
Voevod, am considerat de datoria mea sa
usurez accesul cititorilor, doar prin traduce-
rea numeroaselor citate din limbi moarte si
strdine, de a prezenta personajele timpului si
de a da mici precizari, prin note explicative
care sd nu Tncarce textul si lipsite de orice
comentariu critic, suprapus autorului.
Ramine rolul istoricilor de a dezbate, pro si
contra, afirmatiile lui Vaida Voevod, si
nsusi dl.Ornea aduce o pretioasa informatie
Tn conflictul VVaida-Goga prin relatarea
tirzie a arbitrului de atunci, Constantin
Stere, transmisa prin Mihai Ralea: “Goga
fusese cu adevarat vinovat”.

Dar recenzia d-lui Ornea cuprinde si
afirmatii referitoare la autorul memoriilor si
la istoria Tn sine, care ma obliga la unele
rectificari. Astfel:

- Independent de amintirile invocate ale
d-lui Mircea Zaciu, ca Vaida Voevod nu ar
fi fost “arestat si Tncarcerat dupd 23 august
1944, realitatea este ca a fost arestat la
Sibiu, Tnca la 24 martie 1945, noaptea, la
orele 2, Tn prezenta fiului sdu Alexandru si a
tatdlui meu, Mihai Serban (care conferen-
tiase la Sibiu). Tinut pina searantr-un birou

timp ce acesta, ca si tovardsii sai literatori
de “joc secund”, devine de la o zi la alta mai
apolitic si “estetic pur”.

n al doilea tind, autorul nu trebuie sa-si
puna sperante prea mari Tntr-un contract
ferm: n fond, cartea poate apdrea si fara un
angajament scris, iar daca, din Tntimplare, el
este Tntocmit, respectarea conditiilor
fnseamna pentru editura o simpla
prevedere... de tip “capitalist”. Ba manu-
scrisul se rataceste, ba intre editura si
tipografie se pierd niste pagini, ba intervine
monstruosul Blocaj Financiar; oricum,
termenele sint incarcate nonsalant. Cit
despre a cere drepturile de autor, iata o
initiativa nu numai absurdd, ci si impru-
dentd: dupd ce editorul, cu eforturi si sacri-
ficii, Tsi asuma riscul sa publice un necunos-
cut In dificilele conditii actuale (“Nu sint
bani,nu e hirtie;/ Nu-i tuicd pentru
tipografie...”), mai poate debutantul emite
pretentii financiare?! Probabil cd argumen-
tul lui Marin Preda ca scriitorul nu trebuie
sa se gindeasca la bani in timp ce scrie, dar
are tot dreptul sa o facd Tnainte si dupa
aceasta, a ramas ingropat undeva n preisto-
ria bunelor maniere literare, devenind
anacronic Tntr-o epoca de tranzitie ca a
noastra.

n sfirsit, odata volumul aparut, debu-
tantului i se ofera ocazia sa constate cum atit
el, cit si cartea publicatd beneficiaza de
aceeasi etichetd Tn ochii editorului si librari-
lor; persona non-grata. in loc sa ajunga la
cititor, tirajul se difuzeaza in proportie con-
fidentiald - atunci cind nu este respins de
librarii (prin interventia Culturii Nationale,
institutie cenzoriala a Puterii) sau blocat din
plecare Tn subsolurile editurii. Paradoxal,
editorul nu promoveaza cartea, dezinteresin-
du-se de relatia cu difuzorul in cazul auto-
rilor fard “voie de la»Politie”; nu de putine
ori, acestora li se spune de la obraz sa-si

cumpere propriul tiraj si sa si-1 difuzeze sin-
guri! Partea cea mai scandaloasd a situatiei
nu sta atit in faptul ca editorul Tncalca dezin-
volt legile pietei, sabotindu—si afacerile si
lucrind n pierdere, cit In coborirea conditiei
scriitorului la nivelul de prostituatd, trimisa
Tn cautarea clientilor potentiali...

Absenta publicitatii Tn mass- media, par-
ticiparea cu zgircenie la tirgurile de carte
(unde, adesea, numarul volumelor scoase la
vinzare pe tejghea e direct proportional cu
simpatia politicd a autorului fatd de Putere),
simulacrele de lansari (pe parcursul carora
criticii si editorii se complimenteaza reci-
proc, uitind de cértile si autorii Tn discutie),
pe scurt, provincialismul si reaua-vointa a
celor ce “ajuta” literatura tinara sa
supravietuiasca tind Tn atare situatii sa
capete nuante cinice, pe care nu divanul psi-
hanalistului, ci fotoliile unor Tnalte functii
sint Tn masura sa le mai explice.

Frinati Tn debutul lor, plimbati cu vorba
de la o editura la alta, marginalizati deliberat
dupa aparitie sau pur si simplu ignorati,
tinerii scriitori asteapta fara indoiala altceva
din partea telegenicilor “sustinatori” ai
literaturii noi. Simona'Popescu, loan Es.
Pop, Caius Dobrescu, Andrei Bodiu, Marius
Oprea (in poezie). loana Parvulescu, Ara
Septilici, Alexandru Plescan, Vlad Pavlovici
(In proza) sint doar citeva din numele de
scriitori care ar merita mai mult decit o usa
trintita Tn nas sau o penibila aminare
editoriala pe motive... “financiare; cu
sumele investite Tn mediocritatile zilei
(oricind pe gustul Puterii), toti acesti autori
si-ar fi vdzut publicate cite doud carti. Din
nefericire, la fel ca si articolul de fata, talen-
tul si volumele lor rdmin Tn continuare
departe de orice interlocutori.

lon Manolescu

unor recenzili

al politiei, a fost mutat apoi intr-o, camera
din oras iar dupa o saptaming, in urma
numeroaselor interventii, a fost transferat Tn
clinica Prof. luliu Hatieganu, tot sub paza la
usa. Odata cu reintoarcerea clinicilor uni-
versitare la Cluj, Tn vara aceluiasi an, i s-a
fixat domiciliu obligatoriu Tn locuinta din
Sibiu, fara garda si cu libertatea de a se
plimba n oras,unde era controlat periodic
(in parcul ~Sub Arini”) de catre agentul
acoperit Stein. Tn toamna anului 1947 i s-a
permis o deplasare la Sebes, pentru nunta
fiului sdu mezin.

Ca Vaida Voevod facuse un infarct si
era Tn spital Tn 1950, “cind echipa s-a
prezentat pentru a-1 aresta”, este deci inex-
act. EI a murit de cancer hepatic, acasa, la
13 martie 1950 (fnaintea marelui val de
arestare a fostilor demnitari politici), iar
subsemnatul am participat la Tnmormintarea
sa,Tn cimitirul central din Sibiu.

- Marele artizan al neutralitatii si al
intrarii Romaniei Tn rdzboi, cum Tl numeste
Vaida Voevod pe lon I.C.Bratianu a semnat
“Intelegerea Politicd” si “Conventia Mili-
tard” cu Antanta, reprezentata de ambasa-
dorul Rusiei Poklevsky, de la Bucuresti, nu
Tn 1914 ci la 5/18 august 1916.

- Dupa demiterea guvernului Vaida, la
13 martie 1920 (prin intrigile prezentate Tn
Memorii, vol.1l), nu a urmat un guvern libe-

ral-Bratianu, cum afirma recenzorul, ci
guvernul Averescu (martie 1920- dec.1921)
iar Tratatul de Pace de la Trianon nu a fost
semnat de lon |.C.Bratianu ci de catre
Dr.loan Cantacuzino si Nicolae Titulescu,
care fiind la Paris au primit acest mandat.

Cu privire la relatiile lui Vaida Voevod
cu luliu Maniu, cu regele Carol al Il- lea, cu
extremistii de dreapta, referitor la xenofobia
acestuia si la caracterul sau, denigrat Tn mod
doctrinar, consideram ca aprecierile recen-
zorului, inserate pe marginea primului
volum al Memoriilor, Thainte de a se trata
viitoarea politica interbelica, sint cel putin
premature.

- Poezia lui Vaida Voevod, Tn fata pos-
teritatii, ca autor al memoriilor, este defini-
tia prin citatul ce-1 anticipam din volumul
1I:

“Ma& voi stradui sa redau adevarul si
numai adevarul - sine ira et studio - ,atft Tn
privinta persoanelor cit si a faptelor petre-
cute. Eufemia dulceaga si tendinta
rdutacioasa nu au facut parte din Tnsusirile
firii mele. Daca unele si altele dintre per-
soanele descrise, asa cum mi-a fost dat sd le
cunosc; ori cutare Tntimplare traita sau
suferitd, ar parea ireald, totusi ea asa a fost
aievea”.

Alexandru Serban



0 metafizica a politicului

Convorbiri cii ton Ratia

In asteptarea
REDESTEPTARII

Dan Bogdan, Convorbiri cu lon
Ratiu « in asteptarea redestep-
tarii, Ed.Scripta, Bucuresti, 19M.

RICE carte scrisa de un
politician activ este sus-
pecta - prin chiar optiunea

afectiv si spontan la conjuncturile ime-
diate, la cerintele etapei efective in care
trebuie sa-si manifeste optiunea.

Cu exceptia scriitorilor implicati,
mai mult sau mai putin fortuit, in “acto-
ria conducerii”’, majoritatea absoluta a
politicienilor au un traseu - declarativ -
zigzagat, nu au prieteni ci doar fideli,
au fani conjuncturali sau fanatici, au
executanti si nu dialoganti, corespon-
denti. Sub masca “reprezentativitatii” se
ascunde Tntotdeauna un anume interes,
0 anume proiectie predeterminata,
anume optiuni stabile, invaluite - de
obicei - fie de charisma politicianului,
fie de soliditatea grupului ce il sustine. |
se cere prea mult unui astfel de om,
atunci cind se asteapta de la el o pers-
pectiva lucida de ansamblu, un demers
deasupra momentului.

NUL dintre rarii ilustratori
ai politicianului cu viziune
istorica este, la noi, dl lon

Dupa laasarea de la Palatul Elfsabeta a cartii de iatervluri cu lo« Ratiu de Oaa
Bogdaa, dl. Ratiu s-a intililt cu cititorii dia Constanta tl Mangalia. Tn Imagina, ut

Imoment al Tatillairii cu citjforii coastaateai.

cretia” lui din 1940 cind era reprezen-
tantul Romaniei la Londra), ura:
imposibilitatea participarii la “croirea”
sortii poporului din care face parte, a
lumii cladite de ilustrii sdi Tnaintasi.
Exilul fortat I-a obligat sa reflecteze
la destinul istoric al comunitatii sale de
bastina, sa incerce surprinderea, dincolo

Ratiu. DI.Ratiu a trecut prin (Qai&€XRfaentul” carcera! al comunismu-

rientele jocului politic, inclusiv prin
condamnarea la “tusa” lui, la contem-
plarea lui - fortata - de pe margine.

politicianului - de spirit paidzal] &ndamnat de vicisitudinile

ideologie. Putine dintre aceste "scrieri”
se ridica deasupra prezentului concret,
ba chiar se amendeaza singure n ncer-
carea de deslusire a sensurilor, a sem-
nificatiilor ascunse presupuse de faptul
actual, de reverberatiile lui viitoare.
Politicianul este un om al momentului
si timpul sau se scurge intre 0 necesara
“tradare” si alta. Altfel spus, politi-
cianul este un om al compromisurilor,
care face istorie fara “sa vadad” istoria.
Prezentul Tl copleseste, Ti angajeaza
actiunile si chiar daca, printr-un reflex
meditativ major, el ajunge la desco-
perirea liniilor directoare ale evolutiei
unei comunitati, nu poate - n genere -
sa le sustind, din motivul, foarte con-
cret, al necesitatilor imediate ale
numitei comunitati. Detasarea - fie ea si
aparenta - de jocul politic este un curaj
greu de asumat, rezultatul (aproape
sigur) al unei experiente amare cu insta-
bilitatea emotionala a multimii, cu
reactia momentana a indivizilor ce o
compun. Orice ar sustine un F.
Fukuyama, in prelungirea interpretarii
conceptului “rationalizarii” hegeliene a
istoriei, multimea - ginditd, totusi, ca un
corp electoral manipulabil in individu-
alizarile ei -, va raspunde Tntotdeauna

momentului la contemplare ajunge
inevitabil, prin chiar cenzurarea activis-
mului sau angajat politic, la sur-
prinderea distanta a spontaneitatilor
ideologice, la descifrarea seriilor
istorice, a marilor directii ale dezvol-
tarii temporale si/sau spatiale ale unei
colectivitati date. Reinsertiain actiunile
acestuia este, de aceea, dominata de un
dezinteresat proiect, de un altruism greu
de nteles In genere.

Aceasta ar fi situatia politicianului
pe care l-am numit, a d-lui I.Ratiu, asa
cum apare el in cartea de “convorbiri”
(realizatd de Dan Bogdan), intitulata Tn
asteptarea redesteptarii. DI.Ratiu a
cunoscut - fara sa o vrea - “grandoarea
si decadenta” politicianului. A politi-
cianului de vocatie, dezlipit de interesul
material personal, interesat de soarta
comunitatii careia 1i apartine. Des-
cendent al unei traditii politice Tnalte,
traditia politica ardeleana, nepatimasa,
lucida si detasata, aproape “britanica”,
ilustrata de singularul luliu Maniu,
dl.Ratiu a fost nevoit sa suporte tot ceea
ce 1i repugna temperamentului lui de
om angajat, tot ceea ce un alt cunoscut
predecesor al lui. ruda si mentorul sau,
Viorel V.Tilea (celebru prin “indis-

lui, a traiectelor ei posibile. Exclus de
tancurile sovietice de la implicarea
directd in conducerea efectiva a tre-
burilor natiei sale, dl.Ratiu a ajuns (si
din “ratiuni” fizice) la analiza detaliata
a situatiei ei geopolitice, la decriptarea
actelor si motivelor ce i-au impus
aceasta excludere. Exilatul a facut astfel
o0 politica istorica, cartile scrise de el
(Politica pentru Occident si Moscova
sfideaza lumea) avind, ca si actiunile lui
concrete, un ecou aparte, aproape pro-
tocronic, in desfasurarea istorica a ce a
urmat. in “dialogurile” lui cu Dan
Bogdan, dl.Ratiu expune pe larg,
nuantat, impactul unor expozeuri ce,
intr-un moment de ascensiune intelectu-
ala a “stingii" in Occident, prevesteau
viitoarele evolutii, stabileau marja
admisibila a unei intoxicari ideologice.
Reflectiile de o asemenea natura - ele
Tnsele, necesar, pigmentate ideologic-,
capata - pe nesimtite - o tenta meta-
fizica, o proiectie generalizatoare ce eli-
mina concretul, fapticul, prezentul
istoric. “Tehnica utilizata acum de
Moscova nu se deosebeste Tntru nimic
de tehnica utilizata in timpul existentei
URSS. A fost perfectata printr-o lunga
experienta”, constata el remarcind
dimensiunea “filosofica” a procesului:
“Rusia a preferat Adevarul Unic, neal-
terabil si consecintele sale: intoleranta,
dogmatismul, brutalitatea acceptata ca

un rdu necesar. Raul trebuia stirpit prin
Raul Abominabil!” Expansionismul si
totalitarismul slav sint astfel denuntate!

DI. Ratiu a facut si experienta
revenirii la jocul politic concret, la
prezentul actual. Candidat (fara sanse)
la presedintia Roméaniei, senator al
PNTCD, agresat de masa (minereasca)
manipulatd de altii - pe care nu se
fereste sd-i numeasca -, el ajunge la
analiza lucida - In virtutea acelei “expe-
riente amare” de care am pomenit - a
situatiei de moment. Previziunile lui,
produs al exilului, implinite prin “forta
lucrurilor™, se verifica si acum. DI.
Ratiu se vadeste a fi prototipul politi-
cianului romén “pasoptist”: el stie ce
sintem, la ce putem aspira, ce vrem,
care ne este locul Tn actuala situatie
geostrategica, ce ar trebui sa facem.
Analizele unui om care a trecut prin
toate, care s-a detasat de toate, sint lu-
cide si necrutdtoare. Ca si previziunile
momentului. Adica a “redesteptarii”.

Cartea de “convorbiri” a d-lui Dan
Bogdan ne prezinta, Tn sfirsit, un “per-
sonaj” al istoriei contemporane, un
“scriitor” indragostit si - n acelasi timp
- critic Tn raport cu ea. DI.Ratiu este un
“personaj” exemplar pentru cei ce ar
vrea sa faca politicd Tn Romania acestui
sfirsit de secol.

Cartea publicata de dLBogdan (care
are meritul de a starui pe problemele cu
adevarat grave ale umanitatii circum-
scrise) este o lectura pasionanta pentru
oricare viitor politician din tard. Altfel
spus, pentru toti romanii.

Toma Roman

Cazul ““copiilor bipezi”

APTELE sint simple si amuzante: un
reporter adreseaza mai multor trecatori o

limbajului medical - ca eventual nume al unei
anomalii fiziologice. E totusi surprinzator ca o atit

intrebare de genul: “De ce credeti ca Tn Roméanie seaga perceptie a sensului nu-i stinjeneste prea

nasc copii bipezi?” (exemplul provine dintr-o emisi-
une a postului “Tele 7 abc.”). Cei chestionati
raspund fara ezitare, indicind posibile cauze -
radiatiile, catastrofa de la Cemobil - sau marturisind
ca ei au copii normali. Raspunsurile selectate cu
umor de redactori (numeroase, de altfel) demon-
streaza clar ca faptul de a nu cunoaste sensul cuvin-
tului biped nu-i Tmpiedica, pe multi dintre vorbitori,
sa raspunda la intrebare - pe baza unei interpretari
strict contextuale, de context lingvistic si
situational: o intrebare formulata precum cea de mai
sus pare sa vizeze cazuri marginale; Tn plus, rezo-
nanta neologistica plaseaza termenul biped in sfera

mult pe vorbitorii Tn cauza, unii reiau, chiar. Tn pro-
priul discurs»cuvintul pe care nu-1 cunosc.
Indiferent de explicatiile psihologice si sociolo-
gice pe care le poate primi tipul de comportament
lingvistic ilustrat de amuzanta ancheta - incredere
Tn autoritatea institutionalizatd a unui reporter de
televiziune, orgoliul vorbitorului de a nu-si
recunoaste ignoranta, fie si asupra unui singur
cuvint - cazul Tn discutie e simptomatic pentru
fenomenul mai larg al improprietatilor Tn folosirea
limbii. E evident ca majoritatea cuvintelor de baza
ale limbii materne sint intelese si invatate prin
deductie contextuala - nu prin definire riguroasa.

Sensul prototipic se formeaza prin acumularea
cazurilor si regulilor de utilizare a unui cuvint.
Numai ca de la un punctincolo - Th vocabularul cul-
tural, specializat, neologistic - ar trebui sa
functioneze un alt model. Tn scoald se exerseaza, in
principiu, accesul la definitii de tip dictionar, mode-
lul de Tntelegere a cuvintelor noi pentru vorbitor
prin identificarea sensului lor stabil. Faptul ca exista
afitia vorbitori pentru care e suficienta deductia con-
textuala si Tntelegerea aproximativa a sensurilor e
un fenomen periculos nu numai pentru realitatea
mai abstractd a limbii roméne, amenintata de proli-
ferarea confunziilor uzului - ci si pentru existenta
concretd a vorbitorilor Tnsisi, dispusi sa se lase Tn
voia oricaror posibile manipulari prin limbaj.



lon Barbu 1n

N RECENTUL sau volum
Amintiri deghizate, Ovid
S.Crohmalniceanu rezerva

ascensiunii la guvernare a legionarilor,
cuprinsi de betia statului totalitar in
spiritul fascismului italian si al

un capitol copios lui_lon Bartazismului german. La adapostul

Sunt evocate pitoresti intijniri per-
sonale cu autorul Jocului secund si
episoade din traiectoria sa bulver-
sata, putin sau chiar deloc ajunse la
cunostinta publicului de azi. Cu
exceptia contemporanilor poetului -
citi or fi mai traind! - doar
cercetatorii avizati ai presei din tre-
cut mai stiu ca lon Barbu a traversat
un rastimp de subit entuziasm pen-
tru miscarea legionara, cina i-a
Tmbracat, demonstrativ, uniforma si
i-a dedicat texte menite sa nu lase
nici un dubiu Tn legatura cu adezi-
unea sa, trup si suflet. Actualul
memorialist pomeneste Tntimplarea
vadit stinjenit, cu precautii conce-
sive, minimalizatoare: "iresponsabili-
tate copilaroasa"”, "inconsecventa
capricioasa", "imaturitate psihica".

Decit asemenea "diagnostice"
improvizate, putin magulitoare,
inadecvate undi personalitati de
talie, este preferabild reconstituirea
obiectiva a Tmprejurarilor, cu textele
n cauza la vedere, dupa ce zeci de
ani ele au fost sistematic ocultate,
ocolite de editiile in circulatie. Nici
macar comentariile de specialitate
nu-si asumau riscul sa le aduca n
discutie. Un exeget autorizat, de
mare probitate, ca Dinu Pillat era
obligat din considerente impuse de
cenzurd sa treaca totul sub tacere in
micro-monografia lui din 1969. Abia
la reluare, Tn editia a doua,
revizuita si completata (aparuta
postum, Tn 1982), omisiunea va fi
timid corectata.

Pe fapt, consemnul tacerii fusese
incalcat anterior, odata cu publi-
carea unor fragmente din
"Tnsemnarile zilnice* asternute de
Perpessicius catre finele lui 1940
(vezi Manuscriptum 1(18)-1975). La-
conicele note ale carturarului
respira nelinistea cauzata de cli-
matul politic tensionat, pe fondul
prabusirii dictaturii carliste si al

lui Radu Gyr

Munte-al Muscelului: cetini
Pe spartele pietre craiesti.
Domnescul rau sa-1 Incetini
La locul numit Jupanesti

Anii mei tineri, ostated
Acelor nisipuri si pruni
Feciori se Tntorc si salbateci.
Cu scurte nume de huni.

Calul din nou peste cremeni
Spre rau copitele trage - si
Sa-inec targovetul, asemeni
Ei, Clarei, letinei din Arges.

Asa cum apele Doamnei

Prin Ponturi se-adunad cu Padul
1i man acesti ani: anii toamnei
La Stancu lon, camaradul.

Ca el, deslegat in cantare
Prin plumbul sutasului beat
Ridic spre avare cantare

Un suflet golas de baiat.

Picioare de capra Satana
Apasa-n platan spre-a ma
pierde.
Grea insa, ca zaua si stana,
Va trage camasa mea verde.

sloganurilor propagandistice
Tnselatoare, se platesc polite, se
dezlantuie rafuieli (insusi blTndul
Perpessicius nimereste pe lista inde-
zirabililor), se ajunge la barbaria
suprimarilor culminate cu
asasinarea lui lorga si Madgearu. in
asemenea context tulbure, nu mica
i-a fost uluiala eruditului editor al
lui Eminescu, sa descopere intr-o
buna zi, Tntr-o obscura fituica
aservita "miscarii" semnatura lui
lon Barbu sub un poem de
preamarire a lui Hitler. Ce-i mai
raminea decit sa-si converteasca
stupefactia In sarcasm: "Sa stii ca
Radu G}{r se va Tmbolnavi de
galbinare*.

La ora respectiva, Radu Gyr
purta cununa aedului autorizat al
legionarismului. De el erau ver-
surile imnurilor intonate la
adunarile de cuib sau Tn cursul
marsurilor de tabara, de tipul
"Sfinta tinerete legionara". Platise
aceasta investitura cu inchisoare la
fel de aspra ca a celebrilor
"nicadori" si "decemviri", ceea ce
i-a sporit cota popularitatii. Scapat
de reprimare, si-a primit recompen-
sa prin numirea ca director general
al teatrelor. Publicatiile literare fi
acordau spatii preferentiale; Tn
Universul literar, trecut Tn tabara
puterii proaspat inscaunate, Ti
apareau Tntinse cearceafuri cu sti-
huri salvate din timpul detentiei
sau baladele cu 1z folcloric,
strabatute de cultul unui eroism
haiducesc, exprimat adesea vibrant.
Recenzenti ai momentului se inghe-
suiau sa-i Tnalte osanale, numindu-1
emfatic "rapsod al singerarii si biru-
intei legionare” (vezi Aurel
Chirescu m Falanga, oct. 194(0, fara
sa realizeze cit de precara avea sa se
dovedeasca eticheta doar peste cite-
va luni, cind - in urma pogro-
murilor dezlantuite de Legiune -

1940

Ce nimb e fruntii tale de o

) ) potriva
Germanie, suind cu spada ta?
Amiaza carei_Tebe_on Ninive
Atata gand si fapta arata?

Destituit de Mirt, de Zeu,L_dg:
ird

Apare cantaretul ostenit,

Peanurile carui ocolira

A zice a ta ardere-n zenit.

Dar dreptul Valah, oprit in sea
.. ~ . pe coama
Cununii tale adanci de cetatui..
Ca Ramung; printul strange fii
. ) el icoana
Acestei mari, a doua tari a lui.

Voi zice, deci, cu Novalis,

. . Turingii
Coline stinse-n cel mai duice-
) amurg.

In hipogeu ascunsul somn al
mingii

Dau raze, si ierbosul Luneburg.

Voi lauda Hanovra vibratoare
De acele amfore reci, = .
. . suprafiresti:
Fecioarele cu mainj .
L vindecatoare
Ori stravezii, ca niste cesti.

Pe tonul cel mai surd al lirei,
. _Tnsa, s
O Goettingen, te sun misterios.
Chilie lumindnd de miere
stransa,

3 Lei exemplarul

7a aalnti- omttM

trebuia sa suporte aspre consecinte,

in conflict cu autoritatile si intrat

iarasi sub incidenta justitiei pe

lunga durata. Chiar la Falanga

("saptaminal scris in duhul omului

nou*) Radu Gyr dadea tonul in ce
riveste exaltarea figurii Céapitanu-

ui, facind din tragicul sfirsit al lui
Corneliu Zelea Codreanu obiectul

unei fanatice mitologii, de uz dema-
gogic, trivial. Sur?_rinzétor nu este
i

ca a gasit prozeliti la gramada,

veleitari Tn cautarea sanselor lesni-

cioase, ci ca si I-a raliat, temporar,
pe dificilul autor al Jocului secund.

E LA aparitia unicului
sau volum, Tn 1930, lon
Barbu parea abstras din

# lumea literelor, subjugat
ocuparilor matematice. Citeva
dueluri polemice, cu lon

Cantacuzino, cu Eugen Jebeleanu, i

semnalau accidental oscilatiile
humorale si atita tot. Dar cind putea
fi banuit de definitivd abandonare a

poeziei, revine exact unde ar fi fost
de asteptat mai putin, Tntre
sustinatorii _meteoricei Falanga si
sub patronajul explicit al lui Radu
Gyr, grabit sa-i acorde acolada de
bun venit: "Salutam aici, cu nespusa
bucurie si dragoste calda, prezenta
camaradului lon Barbu in paginile
noastre. Scufundata, citiva ani, n
apele lincede ale tacerii, insula de
margean a liricii barbiene reapare la
suprafata, cu strania-i plutire grava
si cu lumina ei Tngindurata. Poemul

Smerit, lui Rimann, zeul tau

barbos.

Dar semnul tau in Duh, ce _
_. Clar, pe harta,

Zugravul, defaimatul, azi a
scris,

Atena, Tncolacind pe-o aspra
Sparta

Liberator, ca iedera pe tyrs!

Cu ce auguste indestul arpegii
Vom umﬁ) e spatiul de la ocean
e

La pietrele sgariate, Tn .
Norvegii:

Legi tari si table geniului
german?

Noi nu uitam, ca duhului

ce-nvinge.

n veacul vlah, uscat ai fost si
) 5 istm,

Ca "iarba de omat", a noastra,
intinge

n despletitul tau idealism,

lar cea mai pura crestere din

~ toate.
El, Tnceputul, cel ce ne e tot;
Prea sfantul Capitan, cuprinde
~ . ) _ poate
in strat adanc si osemantul got

Deci slava, mintuire, Fuehlit_ari
iel
Legiunea_trage verdele-i covor
Sa treci in mers de alta )
. . _ Alexandrie

La Darius si Tmparatul Por.

ecuatia

18 Noembrie 1940

REDACTIA?

Haool Murdtli 43, -Tel 4rwic
Sarindar 16 Tel
Bucuresti

Redactor responsabil
HORI A FILIP

inedit pe care-1 publicam aid
fecundat de inspiratia legionara, e
Tngenunchiere de imn, elegie si le
tjenda linga moartea de balad
musceleand a unui camara
Reinnoit, cu vibranta vigoare
sunet tTnar si larg, poetul lon Baril
Tsi ridica, astazi, Tn proaspa
amiaza legionara, verzile lui han
adinci. Si cintecul urca..." (Falana
18 noiembrie 1940). Flatat natun
de primirea fastuoasa, orgoliosi
lon Barbu socoteste cu cale sa dl
colaborarii intempestive o greuta
in plus si dedica cele sase stroll
intitulate ceremonios Tinda, bisel
cei din Jupénesti, lui Radu Gjl
Tntrebarea e daca gestul porni
doar din amabilitate protocolara <
totalnpia-o latenta frica pentru ziuftl
mTine, Tn conditiile Tn care legional
amenintau deschis cu sanctiuni ]
oricine Ti ignora ori le pungH
Tndoiala legitimitatea progral”|:
de stapinire despotica. Tnsusi Ral
Gyr intervenise caustic; Tntr-un an
col despre "nemultumitii” suspecl
denunta pe cei ce cirtesc Tmpotril
statului legionar si recomanl
"eliminarea™ pur si simplu, dl
"sufletul si destinul neamului™ (I
Falanga din 4 noiembrie 194
Campanii sustinute de Intimi”]
orchestrate din timp, viza
pilda, pe G.Calinescu, tintuiti
stilpul infamiei sub acuzai
asa-zisului "judaism™" (vezi Tribul
tineretului din 12 iunie si 20 augil
1939). Cazul cartilor lui Sadoveatl
hacuite cu toporul in chip de avi
tisment, devenise notorl
Delatiunile din presa (de felul vel
noaselor atacuri anti-lorghiste, cfl
Porunca vremii sau Buna Vesti®
pregateau terenul Tn wvederi
masurilor punitive bestiale. Nu nl
departe decit in Universitate, uni
lon Barbu - alias dascalul deltei
mateci superioare Dan BarbWffl
isi avea sediul activitatii primi
diale, functiona o comisie specii
de cintarire a fidelitatii, condusa!
recentul rector, istorii
P.P.Panaitescu, de curind Tnscaul
si la conducerea cotidianul
Cuvintul, vopsit integral in verdl
obedientei, unde semna fulminal
editoriale doctrinare. Cuvintul sal
ta promlpt (la 21 nov.1940) c<lI
tributia lirica din Falanga a cari
radului Barbu. Acesta insi, nul
simtea - probabil - Tndeaiunsl
asigurat si hotaraste sa plusel
alaturindu-se corului apologetici
adresa Capitanului. Ticluieste, 1
fel, aproape un manifest in prol
Tmbibat de temele obsesive ale pl
pagandei legionare, de la suprl
citarea "fondului eroic" strabl
Tntruchipat Tn aparitia de arhangl
a conducatorului miscarii, pin»
asimilarea sa ancestralei ortodol
funest si tendedentios contrapl
curentului civilizator citadin, cl
siderat pernicios, "obraznic si nfl
cinos". Textul era inserat in Fa/al
din 2 decembrie, la nici o saptamH
dupd ce roadele incitarilor agresB
se concretizau n interventia ucigB
a "echipelor mortii”, incit e greuB
pune Th seama "iresponsabililw]
copildresti®.
Existau, Tn imediata vecinatjB



ulul 1940

:udini lucide, printre intelectuali,
inci, Radulescu™dotru a sfidat
erdictiile.  promulgate de
toritati si a rostit in aula
J~Lniei elogiul funebru cuvenit-
tmui lorga, astfel ca i-a convins
pe alfii sa participe la Tnmor-
ntarea crestineasca. Terorismul
netic a generat rezerve inflexibile
ntre Tnsisi adeptii initiali ai
ivingerilor ce au patronat ivirea
rzii de fier; un simpatizant, in
etate rinduri declarat, ca Mircea
Icanescu n-avea sa accepte nicio-
4 Tnregimentarea activa - si-si
tifica reticentele Tn reflectiile
iderate prilejuite de amintirea lui
e lonescu. De altminteri, era. de
ere ca acapararea memoriei pro-
brului de catre "miscare” ilustra
exces, 0 judecata simplificatoare,
anexarea la "gardism" trada
oranta, voita trecere peste deose-
i de structura, vadite Tn Tntreg
nportamentul naeionescian.
eta raporturilor cu Legiunea a
loscut Tnfatisari extrem de diver-
cate, pasibile sa creeze confuzii
ot pasul.

ENTRU moment, are loc o
a treia iesire precipitata in
Parené a lui lon Barbu, tot
Falanga, la 25 decembrie, cu
Tin mai amplu, emblematic pus
i egida anului, vroit al Tmplinirilor
Mestin istoric, 1940. Sensul
Hmirilor scontate fusese enuntat
tursiv in interventia anterioara:
chip al Capitanului, cu trimite-
t sale la radacini arhaice ale
opierii de "fapta militara ger-
nicd"”, cu similitudini descifrate
teran Tn Tndepartata "putere de
voevodal”, de natura sa justifice,
prezent, fericita "logodna a doua
Meri". Mitizarea cu orice pret
~ngea, din pacate, sa se uite ca
ktd germanicd" fusese de aseme-
, doar cu putine luni in urma,
ntirea prin dictat a importante
lorii din trupul tarii; Oarecum in
Kradictie, cel putin cu o parte a
piei pubfice Tnca Tndoliata dupa
rdinarea unor zone transilvane,
1& rapirea Basarabiei si a nordu-
Bucovinei, tocmai cu concursul
Irerului, poetul Ti ridica osanale,
iat la standarde de pura dema-
ie, conjuncturald, Netagaduit,
Ltiuza atare capata tenta con-
N~nului frivol, de unde intri-
ea unui lector fin ca Perpessicius
apabil sa treaca indiferent pe
la substanta tainica a versului
pian: Poemul "e magnific... cu
Iretul ca n-a fost inspirat de
lan cel Mare". Ca si in Tinda, bi-
Icei din Jupanesti, Tntemeiata pe
lurile sufletesti acumulate de
t in copilaria sa musceleana,
ptalaltd compozitie lirica Tsi
tea seva din experientele spiri-
te ce marcasera definitiv
natia viitorului stralucit mate-
lician si literat pe timpul studi-
| la prestigioase universitati
Itesti, prin locuri marcate de
rile si atitudinea suverana a
tilor medievale. De aici, auten-
latea acordurilor baladesti: "Pe
Li cel mai surd al lirei, Tns&, / O,
Ittingen, te sun misterios™ etc.
ITn fond, lon Barbu fisi Tnstruna
Iva lira, bintuit de speranta afin-
i austerului ideal (fantezist) sin-
lat n articolul precedent, de la 2
Lmbrie: "Cetate fard ideologi si
| zarafi Tn care e loc numai pen-
lluptator, pentru preot, pentru
retatorul aprig si pentru
laretul eroic". Fireste cd pe
bni Tn afara sa n-ar fi indentifi-
mn postura cintaretului eroic.
Itii laudative imediate echivalau

cu o confirmare. Unele Tndeplineau
oficiul Tnregistrarilor de circum-
stanta - de pilda, comentariile
euforice ale lui Dragos Vrinceanu
din Buna Vestire. Altele, depaseau
tiparele rutiniere in favoarea unor
profesiuni de adeziune necon-
ditionata: "Eu cred in lon Barbu!"
clama, programatic, de la Braila, un
emul cu Tlimitat aplomb, Mihu
Dragomir (cf. Flamura, 1 dec. 1940,
Fi. 7). Entuziasmul juvenil conducea
a un amestec indistinct de extaz
artistic peremptoriu si intruziuni
conventionale, de oportunism prag-
matic: "Asa dar apele s-au limpeazit,
Tndoielile s-au ascuns, neghioabe, Tn
scorburile gaunoase de unde s-au
fost iscat. Acum vedem drept
Tnainte, privire limpede in veacul
geometriei pure, fara sa mai fim
siliti a ne oficia crezurile in cata-
combe, ca pe vremea primilor
crestini. Adevarul trebuia sa iasa la
iveald, inflacarat, cuceritor, intreg.
...Si iata ca, Iinga flamura verde a
Legiunii, filflie acum flamura de
azur a Poeziei eterne. lon Barbu
inscrie, cu literele sale de profunde
vedenii, biruinta noastra, a con-
deierilor contemporani. lon Barbu,
acela care a dat limbii romanesti o
ali§ mireasma si poeziei o alta per-
spectiva... lon Barbu daruie lumii
versul legionar, versul trecut prin
purgatoriul timplelor de jar incan-
descent, turnat, cum aurul Tn
diademe, Tn stihuri vecinice, pure,
Tnspaimintator de curate. lon Barbu,
print ingindurat al adolescentei
mele, rasplata orelor neguroase de
provincie... Pentru tine, de neinteles
tacut zece ani, m-au privit Tncruntat
colegii. Acum ai vorbit. Ai vorbit
din amvonul de matase verde al
Legiunii, eliberindu-ne de grele
catuse. Legiunea si Poezia sunt
frati. Frati de cruce".

UPA citirea ditirambelor,
lon Barbu a simtit nevoia
sa calmeze efuziunile

lon Barbu;

Un chip al Capitanului

SA ne apropiem in randuri putine de aceastd margine Tnaltd si neajunsa a fiintei
romanesti (pind azi asa de nestiutd): Capitanul.

Cercetatorii drumurilor adevarului recunosc cu mirarea ca,veacuri ntregi,
Tnvatatii folosesc fara sa-si dea seama notiuni ori mijloace fundamentale ale stiintei
lor, pana in ziua cind o minte stapanitoare desprinde acel element din impletirea lui
cu o mie altele, pentru a-1 lumina de toate prestigiile patrunderii clare. Stiinta traieste un
moment de biruintd, urmat de o lunga epoca de fecunditate.

Teologal, ivirea Capitanului printre noi Tnseamna, farda Tndoiald, cunoasterea
mijlocita a fiintei Tngeresti, fulgeratda manifestare a Arhanghelului. Nu se cuvine

amorfe. Scrisoarea de multumisexsisului mirean, intarziat in pacat, plin de preget in a sui pinad la isvoarele

adresata la 12 dec., lui Mihu
Dragomir (vezi vol. lon Barbu in
corespondenta, Minejva, 1982,
p.157),introduce o diplomatica dis-
tantare: "Tii la mine, fara sa fi meri-
tat aceasta*. Mai mult, are aerul ca
abia acum ia act de identitatea poe-
ticd a interlocutorului: *Aflu ca ai
scris o carte*. Cererea de a-i trimite
versurile era formald, de vreme ce,
daca l-ar fi preocupat cu adevarat, Ti
stateau suficiente la Tndemina prin
revistele curtate cam neselectiv de
brailean. Multiple dovezi indreptateau
pe asaltatul mentor sa trateze cir-
cumspect ambianta careia trebuia sa
se adapteze, vrind-nevrind. Nu mai
departe decit in paginile primitoarei
Falanga sareau in ochi presiunile
conjuncturale, cu bfecte derutante
asupra orientarii noilor generatii de
creatori. Cei Tnzestrati realmente (ca
lon Caraion) se trezeau cot la cot cu
improvizatori de pripas, disponibili
oricaror compromisuri, pe loc si mai
tirziu (precum un Constantin
Mitea). Un exemplu edificator ofera
evolutia lui lon Funzetti, lansat Tn
fastidioase si sterile exercitii de
estetica legionara, exact cind
Legiunea se compromitea iremedia-
bil prin rebeliunea singeroasa
dezlantuita Tn ianuarie 1941.
Aceasta experienta-limita punea
capat raporturilor lui lon Barbu cu
legionarismul. Tntr-o declaratie
datatda 7 martie 1947 (data publi-
citatii In Timpul de joi 10 aprilie)
marturisea Tndurerat ca se inselase
profund. Ramine a verifica daca
tirzia recunoastere va fi fost ea fara

constringeri.
Geo serban

Increatului, sd adanceasca asemenea taina. Preotii Legiunii o vor face.

Secular, Tnsa darul de preot al vietii Capitanului Thseamna o dezvaluire in plina
zi a firii noastre romanesti. Prin El ne ridicam la o mai limpede si adanca stiinta
despre noi.

Din limburile in care dorm sufletele si mugurii, fiinta noastra e dusa si rasadita
sub cerul marilor cresteri. Deslusim Tn chipul si Tn moartea Capitanului: aldturate,
marite si transfigurate, datele prime ale unui concretum romanesc.

Aceste date le gasim de fata in fiecare din faptele istoriei noastre dinainte de
fanarioti Minciuna masonica a anului 48 a Tncercat zadarnic sa ne-o acopere. E de
ajuns o cufundare de o zi sau doud, intr-un din vechile noastre provincii, o Tnge-
nuchiere pe lespezile minastirilor si baratiilor din Curtea de Arges ori Campulung
(strabunul Langenau) ale caror temelii merg pana in golul de umbra al descalecarii,
pentru a pnmi o stire obscura despre adevarata noastra faptura. Vestirea ei stralucita,
0 gasim Tn Céapitan: paterea de vis voevodal, pe un prim fond de fapta militara ger-
manica. Nadejde a marilor creatii, aceastda bogatie de natura, care e a Capitanului, dar
si a muntenilor nostri din Suiei, CAmpulung, Tara Barsei, Sibii iar, prin ei, a intregu-
lui neam, trece astazi in planul constiintei. Tncepe actualizarea unui fond eroic, uitat.

Lunga vecinatate cu semintiile albe ale Nordului se schimba astazi in logodna a
doua neamuri. Perspectivele nalucesc, Tmparatesti, pina departe, la aurul Sfintei
Sofii.

Aproape tot ce s-a cladit de la 1848 Tncoace si™nai ales, acest Bucuresti, uratit de
constructii subrede, Tn gust marxist, ale ultimei vremi, trezea manie Capitanului.
Orasului obraznic si mincinos Ti opunea civilizatia straveche a cetatilor domnesti si
mai ales acele permanente ale tuturor veacurilor si cutremurelor: lerusalimele ceresti
ale Ortodoxiei.

Cetatea romaneasca viitoare ravnita de Cdapitan cunoaste un singur monumentf
Mormantul legionar. “Pentru veac', ajung catapetesmele modeste si cucernice ale
mesterilor nostri de totdeauna; pietrarul, zidarul si zugravul. Cetate fara ideologi si
fara zarafi in care e loc numai -pentru luptator, pentru preot, pentru cercetdtorul aprig
si pentru cintaretul eroic.

Un ev “gingas si urias" stravede dincolo de mesajul Céapitanului, acest justitia**
neindurat al formelor perverse ale vietii, dar aplecat cu duiosie peste tiparele ei
marunte ori nevinovate; caini credinciosi, lacuste firave. Acest ev se rezuma in doua
vorbe: tabara si biserica. Scripturi simple si hranitoare, intretinand de lucrarile
Duhului in umbra manastirilor; tabere de muncd pe marginile apelor, in vantul si
vigoarea camaraderiei baietesti. Asa mi se desluseste statura si Tntelesul marii
aparitii, Tn acest sfarsit de Noiembrie. lata-1, prins in zeghea lui de piatra; pe fundul
muntilor nostri daci, dar si teutoni, deslegator de intrebari ale Istoriei, altfel
tulburétor decat in celalalt Noiembrie, cind ochiul ni se intorcea plans de sange, cand
glasul ni se gatuia de laturi nevazute.



STE o jignire laa
adresa stramosilor
nostri! - a protestat
Marian Chita, directorul Casei de Cultura,
la microfonul postului local de radio. In
dimineata cand s-a raspandit vestea ca
Ramona Butnaru Tmpartea concetatenilor,
Tn piata din centrul orasului, pachete cu
hrana si imbracaminte
Desi aveam Tncredere in cuvantul lui
Marin Ghita. pasionat arheolog, cel care
descoperise urmele unui submarin japonez
chiar sub ruinele castrului roman, no
m-am putut abtine sa nu alerg in piata,
ntr- adevar, Ramona Butnaru se cocotase
pe o taraba si Tmpartea la repezeala
pachete de diferite marimi pe care le
scotea dintr-o cutie de carton alb, mare cat
un container de gunoi, asezata la vedere pe
doua tarabe lipite. La picioarele ei se agi-
tau maini Tntinse. “Luati, luati. e de la
Billy!” - arunca femeia cate trei-patru
pachete odatd. Cei ce incercau sa urce pe
taraba erau descurajati prompt de Ramona
cu lovituri de picior bine plasate si arun-
cati Tn multime. De cateva ori. din cauza
Tmbulzelii, cele trei tarabe erau gata-gata
sa fie rasturnate. Printre oamenii sarmani
care-si Tndesau Tn sacose calupuri de
branza, pungi de cafea columbiana, carne
congelata de porc, faina, zahar, cutii cu
ulei si masline verzi, cdmasi, tricouri din
bumbac, blugi si flacoane cu tot felul de
medicamente, am zarit si persoane
respectabile, cu functii bine platite in
administratia locala, care nu se sfiau sa
dea din coate, sa vocifereze, sa-i Tmpinga
pe cei din fatd pentru a ajunge sa puna
manar-pe un pachet. Au existat si destui
oameni cumpatati. Acestia au stat deop-
arte, comentand provenienta pachetelor si
marea Tnclestare. Un bisnitar de valuta
sustinea ca Ramona fusese Tn Turcia,
cumparase marfuri din banii stransi pentru
construirea ospiciului, iar balamucul din
piata nu era decat Tnceputul propriei sale
campanii electorale la ocuparea postului
de primar. Dintre toate ipotezele auzite
atunci, aceasta mi s-a parut cea mai
apropiatd de realitate. Stiam ca Ramona
Butnaru are o faima proasta Tn orasul nos-
tru, stricase multe casnicii, obtinuse gar-
soniera culcandu-se cu secretarul de par-
tid, lucru pe care I-a facut public intr- o
sedintd a organizatiei de baza si, dupa trei

ani de libertate $> democratie, reusise pe
cai dubioase sa devina presedinta
Asociapei Handscapatikir din judetul nostru.

Actiunea filantropKa a durai aproape
un ceas. Taranii din piata au ramas cu
legumele nevandute Seara, in carciumile
orasului s-a baut in cinstea Ramonei. A
doua zi. la aceeasi ort. Tngramadeala s-a
repetat Tn jurul unei noi cutii, asema-
matoare cu prima. Cinci sute de oameni
s-au Tncaierat pentru a apuca macar o
guma de mestecat in ciuda apelurilor
radiofonice ale lui Manna Ghita. De dau
asta, cutia a fost golita Tntr-un sfert de
ceas, iar presedinta a cazut epuizata fizic
de pe taraba.

In urmdtoarea zi. inca de la ora patru
dimineata, doua mii de oameni asteptau
sosirea Ramonei cu a treia cutie. Se lauda
calitatea bunurilor impartite si se credea ca
Ramona va veni cu un camion, pentru ca
cererea era prea mare. Astfel, era primit cu
aplauze orice autovehicul care intra Tn
piata. Soferul unui camion cu prelata a
fost scos cu forta din cabina si purtat pe
brate ca un erou, dar cind oamenii si-au

Valery
OISTEANU

PETRE BARBU:

SINISTRATA

( fragment din romanul 'Pelerin Tn piata vorbelor™ )

dat seama ca acesta adusese borcane cu
fasole si conserve de peste I-au obligat sa
paraseasca zona, rabla lui Tmpiedica
viitoarea desfasurare de forte umane.
Dupa o asteptare de sase ceasuri,
nerabdarea si Tndoiala s-au strecurat n
multime. S-au auzit primele fluieraturi si
Tnjuraturi la adresa “acestei curve care
ne-a pacalit”. Cind s-a propus ca un grup
de barbati sa porneasca in cdutarea femeii,
sergentul-major Grigore Postolache s-a
urcat pe o taraba si, cu miinile facute pal-
nie la gura, a anuntat asistenta ca Ramona
Butnaru se afla in ancheta Tn arestul
Politiei, iar cutia mult asteptata a fost
retinuta pentru cercetari. Vestea a fost
primita cu fluieraturi. Sergentul-major a
incasat pe spinare citiva pumni, noroc ca a
tipat: n-am arestat-o eu pe Ramona, au
arestat-o cei veniti din Bucuresti!, altfel ar
fi fost linsai. Multimea a pornit spre sediul
Politiei, hotarita s-o elibereze pe
binefacatoarea orasului, dar S-a oprit Tn
fata cladirii, intimidata de un cordon de
politisti. Acestia erau echipati cu scuturi,
casti de protectie si cu bastoane de cauci-
uc. De unde apdrusera scutierii Tn orasul
nostru, n-am reusit sa aflu. Oamenii s-au
multumit sa strige: “Ra-mo-na!
Ra-mo-na!”. intre timp, in arestul Politiei,
Ramona fuma calma si povestea ce s-a
Tntimplat anchetatorilor veniti de la
Bucuresti. Amanuntele pe care le voi
prezenta mai jos mi-au fost furnizate de
sergentul-amjor Grigore Postolache,
prezent la interogatoriul care a durat patru
ceasuri.

Ramona a repetat verbal, dar si Tn cele
trei declaratii scrise, ca nu fusese la
lasfanbul cu banii strinsi pentru ridicarea
ospiciului. Totul a pornit in noaptea de
simbata spre duminica: Tocmai aranjasem
masa si-I asteptam pe Marian Ghita. El
este o fire sensibila, dar extrem de grabita
- mi-a reprodus sergentul-major caracteri-
zarea facuta de Ramona directorului Casei
de Cultura. Nu-i place sa stea prea mult in
patul amantei, desi are destul timp. Stiam
ca vine satul de la nevasta-sa care gateste

mai bine decit mine si n-o sd se atinga de
ciulamaua mea. Stiam, de asemenea, cad o
sd bea doar un paharel de tuicd, asa ca
n-am coborit sa cumpar alta sticla, mai
ramasesera vreo doua degete din cea de
data trecutd. Puteti sa verificati, sticla e In
dulapul din bucatarie, nu vorbesc prostii!
Va repet, Marian este un barbat grabit si
chestia asta deranjeaza orice femeie. Am
stins lumina si nu m& asez bine la fereastra
ca aud doud batdi Tn usa. De ce bate si nu
suna ca de obicei? - am sarit de pe scaun si
am deschis. Tn pragul usii statea o femeie,
cum sa va zic, irealda: Tmbracata ntr-o
rochie lungd, din matase galbena, mulata
pe corp, stilul anilor treizeci, zic si eu asa
din ce-am vazut Tn filme. Linga ea, un
barbat Tn frac. Se tineau de mina si-mi tin-
jeau. Am aprins lumina pe hol, sa-i vad
mai bine. Stateau cu gurile cascate, ca
oiigofrenii. Nu aveau dinti. Am simtit cd
lesin: fantomele! B&rbatul mi-a facut semn
sa tac, iar femeia mi-a aratat cu degetul
s&-i urmez. Am iesit din garsonierd dupd
ei, descultd, abia am reusit sa-mi trag
capotul peste furou. Credeam ca au pe
cineva bolnav si are nevoie de ajutor
medical. I-am urmat pe strada pustie, in
noapte. Din spate femeia parea tinara si
pasea sigurd Tn pantofi albi. O coada
neagra si groasd Ti cadea pe spatele gol.
Erau ca doi miri, sprinteni si fara griji.
M-au dus Tn afara orasului. Luna intrase in
nori. Tn bezna straluceau doar rochia ei si
gulerul camasii lui. Sincera sa fiu, atunci
mi-a fost fricd. Nu ma gindeam ca puteau
sa ma prinda niste derbedei si sa ma vio-
leze. Cum sa va spun, prezenta lor parca
ma ferea de aceste nenorociri de care tot
scriu ziarele. Dar ma cuprinsese o frica, nu
Tntelegeti, ca n.ati trait! O fricd nepamin-
teasca!l Am urcat un deal, eu n patru labe,
ei 1n picioare. Ca sa n-o mai lungesc, pina
la urma am coborit Tntr-o groapa si acolo
ne-am oprit. Femeia s-a ntors, s-a apropi-
at de mine la un pas si mi-a aratat ceasul
de la minaei. Nu mai era tinara. Avea fata
brazdatd de riduri. N-am vazut om cu
atitea riduri, ceva de groaza! Cu parul alb,

Acvile de coral perforeaza horcaitul mastii pectorale
Reptila sauriana musca urletul ochilor cu colti de

fildes

Tn timp ce autorul poemelor-proteze scufunda vasele

comunicante

Printre ruinele neclintie ale orgilor hidraulice

Omul mai putin vizibil

Mai stiu eu ospatul de pretutindeni cu bisturiuri si tus

de tatuaj

Mai stiu vivisectia tejghelei orfelinatului de tir

Mai stiu seringi cu fosfor aromitor

Ex-autopsii de banuieli de sticla

Insomnia baroca
Deodatd deslusesc dantelele intacte ale insomniei perpetue
Deodatd regasesc asaltul pleoapelor ca o stafetd a

vorbirii mioape

Deodata acel frison fara carne fara sunet fara marmura
Deodatd insalubrele sicrie curgind spre oscilatii arh

cunoscute

Stiu tambururi crepusculante provocind o aclimatizare
astronomica
Dar printre ele nu zaresc nici o vocala demna de mila
Nu descopar nici un sunet pasibil de gratiere
O mimica totala ce ignora orice divinitate tonala
Un mutism stingher ca o draperie peste toate cascadele
O liniste ireversibila peste iubitele mele fumeginde
O mitologie acvatica pazita de un personaj cu gong
capitonat cu buze si dinti
Si cind pornesc Tn haituirea ceremoniilor de somn co
vulsionar
Ferestrele asurzitoare se crispeaza Tn vesmint
Urechi de tipat cu motiv spiral comanda cadavre
prafuite

Neasteptate rafale sententioase ale depesei de cinepa

Tn fiecare detunaturd acealasi alb al devenirii electrice

Acelasi podis nemiscat al focilor de flux

Aceiasi locuitori ai mirodeniilor rituale

Si dincolo de toate acestea se Tntind religii nesfarsite

de elefanti

Compartimente din piele de delfin

Tnchise la mare distantd de diapazonul gata sa
explodeze

Peste imobilitatile eruptive ale regnului ombromagiei

Subit abandonate de memorii inundate

Tn largul acestor continente proaspat tencuite

Tn cutele carora cotrobdie rani de fragezimea sunetului.
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pieptul scheletic, nici nu i se cunosteau
sinii prin rochie, parca era un cadavru.
Ceasul ei ardta ora unu fara zece minute...

- Ce marca era ceasul? - antrebat-o
pe Ramona unul dintre anchetatori.

- De unde sa observ marca pe intune-
ricul ala? Era un ceas de dama cu limbile
fosforescente. Si barbatul imbatrinise. S-a
apropiat si el tirindu-si picioarele. Parcd
avea proteze. Avea o fata galbena, cu
riduri. Deodatd, bosoroaga si-a ascuns la
spate mina cu ceasul si amindoi si-au ridi-
cat privirile spre cer. Din vazduh s-a por-
nit un huruit. Ei dadusera semnalul. Si
huruitul a crescut spre noi si cind mi s- au
Tnfundat urechile si simteam cd.ochii Tmi
ies din orbite din cauza decibelilor, am
vdzut iesind din nori un avion cenusiu. in
coadd Ti clipea o luminitd verde. L-am
vazut clar, ca nu sint chioard. Cind a ajuns
deasupra noastra, la mica Tnaltime,
motoarele au amutit. Zbura ca un vultur.
Cei doi bosorogi Ti faceau din mina.
Tnainte de a se pierde n nori, a lasat pe
cer o parasutad galbena. A cdzut in groapd
ditaipai coletul.'

- Unde sint cei doi strdini?

- Cum unde sint? Au disparut. I- am
strigat, i-am fluierat, degeaba! M- am chi-
nuit s& dezleg coletul lui Billy, apoi stiti
ce-am facut , am dat la lume...

Anchetatorii din Bucuresti I-au convo-
cat pe Marian Ghita. Declaratia scrisé de
director a fost clara, sergentul-major
Grigore Postolache a citit-o de doua ori:
“Subsemnatul Marian Ghita, director la
Casa de Cultura, istoric si arheolog, declar
pe propria raspundere ca noaptea de
simbata spre duminica am petrecut- o in
familia mea...”

- Atunci intrebati-o pe nevasta-sa.
I-am dat de pomand pinza de parasutd
sd-si facd rochii, ca se pricepe la croitorie!
- a cerut Ramona audierea martorei.

Sotia lui Marian Ghita a negat. Tn acea
zi.Tsi cumparase doi metri de matase de la
magazinul universal. A ardtat anchetato-
rilor bonul de vinzare.

- S i mai sint doua femei carora, la fel,
le-am dat parasutele din urmatoarele doua
nopti. M-am dus la groapa si, fix la ora
unu fard zece, Billy mi-a parasutat al
doilea si al treilea colet. in noaptea asta,
Billy Tmi parasuteaza al patrulea colet.

- Cine este Billy? - a fost ultima intre-
bare a anchetatorilor veniti din Bucuresti.

- Billy este iubitul meu! - a declarat
Ramona, N-ati auzit la radio ca americanii
au Tnceput sa parasuteze ajutoare
populatiei civile din Bosnia-Hertegovina?
N-ati auzit cad avioanele americane de
transport decoleaza de la baza militara din
Frankfurt? Ei bine, toate avioanele se
Tntorc cu succes din misiune, numai unul
singur, cel condus de Billy se intoarce la
baza cu o oraintarziere. Billy vine la mine
si-mi parasuteaza colete. Eu fac ce vreau
cu ele! Ce rdu vedeti n asta? De ce va
bdgati Tn intimitatea cetatenilor? De ce nu
respectati Constitutia?

Invocarea Constitutiei nu i-a convins
pe anchetatori. Chiar in acea noapte,
Ramona i-a condus la groapa cu pricina.
Se numeste Valea Corbenilor. Ramona si
anchetatorii au fost urmati de aproape o
mie de oameni care aflaserd toata
povestea. N-am fost printre ei, dar mi s-a
povestit cd au asteptat Tntr-o tacere

deplind ora unu fara zece minute. Avionul
a fost intimpinat cu urale. Dar, spre
dezamagirea Ramonei, din avion n-a
cazut nici macar o boabd de cafea.
Aparatul a trecut ca un vultur cenusiu
Tnsotit de un cor de huiduieli. “Este o jig-
nire la adresa stramosilor nostri!” - i-au
dat dreptate oamenii lui Marian Ghit&, dar
nu s-au descurajat. Au asteptat si in
urmatoarea noapte sa cada un colet.
Avionul a traversat solemn cerul. Dupa
doua saptamini de veghe, timp in care
anchetatorii au abandonat cazul, Ramona
a descoperit de ce Billy se comporta asa:

Pentru ca e timid, pentru ca numai pe
mine ma doreste aici! Voi care asteptati sa
va cada ceva din cer trebuie sa va carati
dracului de aici! Lasati- ma singura!

Oamenii n-au prea nteles rugamintea
Ramonei. Multi s-au prefacut ca se retrag
in oras, dar au pindit avionul ascunsi in
tufisurile din zonad sau camuflati sub foi
de cort. Strategia n-a tinut. Pina la urma
oamenii s-au plictisit: “Ramona este o
curva si avionul asta ne violeaza degeaba
spatiul aerian!” - si au parasit definitiv
Valea Corbenilor.

LaTnceputul toamnei, prietena noastra
a primit prin intermediul unei parasute
galbene un buchet de crizanteme. L-a
asezat intr- o vazd cu apa, la capul patului.
Pinza de parasuta a pus-o pe foc. Curind a
fost vazuta prin oras Tmbracata in rochii,
fuste si bluze viu colorate, ce starneau
invidia femeilor. Tn urma sa, barbatii adul-
mecau parfumuri fine. Billy a Tnzestrat
bucétdria Ramonei cu obiecte de uz casnic
moderne si i-a umplut frigiderul cu ali-
mente de tipul celor Tmpartite conce-
tatenilor. intr-o zi, Ramona m-a chemat
s&-i admir mobila. 1-o parasutase Billy,
bucatd cu bucata. Si televizorul color
coborise din cer impreuna cu o antena
parabolica. A fost prima antena instalata
Tn orasul nostru. De Craciun, Ramona a
primit o camioneta FORD cu patru locuri.
lar la sfirsitul iernii, presedinta Asociatiei
Handicapatilor a montat gazonul natural
n jurul unei case cu etaj, ridicata Tn cen-
trul orasului din prefabricate si caramizi
parasutate de Billy.

- Billy este un gentleman! Niciodata
nu mi-a parasutat dolari! mi l-a laudat
Ramona Tn ziua cind terminase montarea
garajului cu porti actionate prin teleco-
manda.

lI-am zimbit ironic. Stia ca n-o cre-
deam. in ajunul Sarbatorilor de Pasti, s-a
raspindit Tn oras o veste cumplita: sotia lui
Marian Ghitd a nascut un bdiat mulatru.
Dupa trei zile, la maternitate, au mai
nascut'doua femei copii mulatri. Noii
nascuti au fost trimisi la Bucuresti si
supusi unor expertize medicale.
Anchetatorii de la Bucuresti au revenit in
oras si l-au cdutat fard sa-1 gdseasca pe
Marian Ghita. Dupa o sdptamina, direc-
torul Casei de Cultura s- a prezentat la
Politie si a dat o declaratie. Din cele zece
pagini scrise marunt, sergentul-major
Grigore Postolache a inteles revolta lui
Ghita fata de apucatura sotiei de a purta
cu Tncapétinate rochii galbene, mulate pe
corp. n rest, declaratia continea amanunte
despre activitatea sa arheologica.

=)

Paul Miron

Un om vrea sa faca o casa

"Un om vrea sa faca o casa, cite cuie
Ti trebuie?”, asa Tncepe 0 numaratoare
dintr-un joc de-a v-ati ascunselea din
copilarie. Am jucat jocul din nou, de-a
adevaratelea; “cuiele” sint suplicii,
rabdare, conflicte, dar si bucurii. Sint
cuie si cuie. Despre ele vreau sa va
povestesc.

Sar peste corvoada de rigoare, arhi-
cunoscuta: terenul, dreptul de propri-
etate, vecinii, proiectul si iardsi proiec-
tul, si autorizatia... cite drumuri, cite usi,
cite zZimbete materializate! Am construit
0 casa care nu e a noastra, nici pamintui
de sub ea, nici ferestrele largi, nici
zidurile, poate mobila, multa nu e, desi-
gur visurile, privelistea.

Casa e la mare. Dimineata, un soare
rosu se desprinde din jaratecul apelor si
se suie pe cerdacul nostru. “Bun venit,
soare, fii bine primit!” Soarele trece
peste acoperisul de olane... de aici pina
n algarve, va lumina casa cu casa, va
lega tdrm cu tarm: lasati-ma s cred n
peisajul marii de mijloc, o comunitate de
soarta!

Casa e frumoasd, ne spun generosii
prieteni, fara sa se mire. Casa trebuia sa
se nasca frumoasa, fiindca i era dat sa
bine vesteasca Tnceputul altor vremuri,
biruintd asupra uriteniei instituite ca
norma. Sta singuratica in Tmbulzeala
noilor constructii fidele veacului apus;
frumosul sfideaza, incita la nepoftite
competitii Tn care cuminteniei mediterane
i se raspunde cu stridente de Kitsch, cu
barbarii concretizate Tn etemit si beton.

Localnicii n-o iubesc fiindca le arata
semnele Tnnoirii, drumul care li s-a
deschis, Tntoarcerea la cele firesti pe
tarmul euxin. Poate de aceea talharii au
calcat-o, ca s-o0 intineze - chiverniseala a
fost Tnsa mica, poate de aceea cei doi
chiparosi din fata ei sint smulsi cu regu-
laritate: “era mai bine cind nu cresteau
chiparosii Tn ograda nimanui”. E greu s
nu-ti Tnmoi condeiul Tn amaraciune. Ea
are mai multa Tntelegere, dar cum sa le
explici curiosilor cd nu vrei sa o
Tnchiriezi, ca nu le faci concurenta si ca
profitul poate fi si spiritual. Stai si
cugeti, Tn casa, In gradina casei, si te-ai
Tmbogatit nemasurat.

O asemenea Tntreprindere te
rasplateste cu un lant de experiente
folositoare. Mai Intii contactul cu
mesterul, priceput® activ, fixat pe
realizari de “vile”, Tn care numai “cel
mai de sus” poruncea schimbari, indife-
rent de cost. Profitorii Tncvartiruiti
acceptau tot ce li se daruia cu stima si
recunostintd. Am aflat de la mester ca in
noptile dinaintea inspectiilor maruntaiele
marii infulecau zeci de tone de materiale
imputate Tn satelitul vecin, cazi de baie
deja montate, usi, ferestre care deranjau
cei patru ochi conducatori (ochi acum
nchisi), ba chiar case intregi se afundau
sub “miscatoarele carari”, fiindca in
gindirea prezidentiald ocupau locul unor
spatii verzi sau fiindca, pur si simplu,
respirau armonie.

Lupta cu mesterul a fost dirza, fard
pardon. Am reusit sa refuzam aplicele
"ca la casa de oaspeti a partidului din
S.”, am evitat lustrele Tndatinate la CC.
Ne salutam zilnic cu un strigat de
aparare: “Nu vrem, nu vrem!” Dar ne-a
platit-o tot el, pind la urma. S-a facut
nevazut cu oascd doldora de milioane..
Le-a Tnmultit oare la Caritas? Cei ce-1
stiu se Tndoiesc: “e fire paguboasd, dom-
nule!” Pe factura cu lucrarile de fierarie
a mai strecurat si clte 0 usa pentru tre-
buintele sale personale (“stiti, cele vechi
erau ruginite”).

Bogata in talc a fost si convietuirea
cu lucratorii. Se schimbau aproape Tn
fiecare zi. Abia tirziu am Tnteles ca
prezenta lor pe santier depindea de o ce-
remonie demna de confreriile medievale
care au construit castele si catedrale
nepieritoare si au facut din breasla
zidarilor o tainuita si operantd asociatie.
Ai nostri nu pierdeau timpul cu liturghii
negre sau ndeletniciri samaritene. ince-

peau cu un fel'de loterie ruseasca. Beau
zdravan. Cine cadea la pamint, biruit de
tarie, nu lucra Tn acea zi. Pe schele se
urcau asa-zisii supravietuitori. Un vataf
al lor - si acum mai tremura caramizile,
cutii de rezonanta a vocii lui teribile - Ti
Tndemna la lucru grabnic cu chiote
birjaresti, cu sudalme, un amestec de
raget si discurs politic. Ei zoreau pina
pinza de alcool inoculat Tn zori se evapo-
ra din vine. Apoi Tncepeau sa clameze,
doritori sa-si refaca alcatuirea singelui.
Noi alergam cu sticle special pregatite ca
sa le Tntretinem elanul.

O datorie de onoare Ti muncea la
sfirsitul lucrului zilnic; tineau cu
dinadinsul sa se Tntoarca acasa cu o
amintire, un suvenir, fie o unealtd, fie o
sirma, fie o bucata de lemn pentru plita
de gatit. O inima buna ardtau si fatd de
altii. Militianului, acum politist, Ti cdrau
grijulii sacii de ciment pina in port-
bagaj. Voia si omul sa cladeasca.
Gesturile lor dincolo de granitele
moralei burgheze ne maguleau oarecum,
ne dadeau dimensiunea unei Tntre-
prinderi de stat, de unde furtul capata
Tmbracaminte de virtute.

imi vine greu sa marturisesc cu cita
curiozitate 1i asteptam, dis-de-dimineata
n primul an al convietuirii noastre.
Pindeam prin crapaturile cortului instalat
lingd groapa din care trebuia sa se Tnalte
casa, 0 trezeam pe E. cu noi informatii.
“Au sosit! Acum s-au strins gramada sub
salcimul prafuit.” - “Au Tnceput?”
“Nu, s-a Tntimplat ceva grav. Resita a
batut Farul. Sau invers.” Pret de o ora
Tncercam sa le citesc de. pe buze parerile
controverse. Deodatd tresdream ca
Galileo Galilei: “Se miscd! Uite, s-au
sculat toti Tn picioare.” - “Au Tnceput?"
Raspundeam n prag de lesin: “Nu. S-au
mutat dupa umbra.”

Un cititor malitios mi-ar putea
reprosa 0 condamnabila lipsd de respect
fatd de bratele de munca aici pomenite.
Departe de mine un asemenea sim-
tdmint! Eu cint cintecul lor, asa cum
l-am Tnvatat. Sint “cuiele” necesare
casei. Si cind aceasta a fost gata, ne-am
despartit melancolici de constructorii ei.
Fiecare mai avea un coltisor neterminat.
O bagatela, ca sa ne aducem aminte de
fiecare in parte. - “Revenim!” Au cerut
platainainte, dar n- au mai revenit.

n schimb, acum ni se bate din ce Tn
ce mai des la usa: “Sint varul lui X. Am
aflat ca masina de spdlat nu va merge.
Ce ticalosi, instalatorii! Trec miine si v-
o0 repar eu.” Sau altul: " Am o sdptamana
de concediu; va pun eu reteaua de curent
la punct. Se vede ca v-anselat colegul."
Si iarasi altul: “Asta-i tencuiald?! V- o
refac eu... oglinda!”

Prin urmare constatam cu satisfactie
ca nu ne vom lipsi nicicind de clasa
muncitoare. Ne-am acomodat. Cel mai
categoric semn e simfonia robinetelor ce
pling, seara de seara, leganindu-ne Tn
somn.

Nu lipsesc nici sfatuitorii. Ultimul,
aproape convingator, insista: “Fa o
bodega din ea, neiculitd, si ai ajuns om.
La etaj, nunti, botezuri, la parter ceva
gen disco, Tn orice caz muzica. Asta
prinde”.

Dar casa se impotriveste, tace; casa
iubeste tacerea. Stie ca s-a nascut dintr-
un vis. Un mare si proaspat vataf cultu-
ral specializat n statistici, care numara,
scade si aduna diaspora romaneasca in
ispititoare ocurente ar putea Tntocmi o
noua sarada. Cite procente dintre cei
plecati ar fi trebuit sd-si facd o casa in
vechea lor tata, ca astfel peisajul sa se
schimbe.

Am mai stat de vorb& cu unii si cu
altii. Formula comuna, care uneste tara
cu exilul, este: “Nu ne lasa, domnule, nu
ne lasa.” De la Burebista pina Tn ziua de
azi, nu ne lasd. Cine?

Casa cu olane std. Soarele i se urca
in zori pe cerdac. “Buna dimineata
soare, bine ai venit! Sintem tare bucurosi
de oaspeti”.



Perioada de vara, de vacanta,
poate fi consideratd, folosind un ter-
men teatral, un antract, o pauza
asadar Tntre doua stagiuni. Acest
moment oarecum de respiro ofera
posibilitatea cronicarului dramatic sd
priveasca "sintetic’ in urma, (ragind
linie si adunind. Este ceea ce v-am
propus sa urmariti de-a lungul seri-
alului nostru ANTRACT, ajuns acum
la ultimul sdau episod, si a cdrui pro-
tagonista a fost stagiunea teatrala
1993-1994, cu tot ceea ce a insemnat
ea. Am apelat la importantele voci
ale criticii teatrale pentru a putea
valorifica puncte de vedere perti-
nente, asta pe de o parte, si pentru a
avea 0 imagine complexa, comple-
mentara a stagiunii, pe de alta parte.

TN loc sa fie pre-

ocupata de ini-

tierea unor legi

vitale pentru ac-

tivitatea teatrala,

echipa Minis-

terului Culturii

s-a complacut sa

existe si  sa

functioneze

ntr-un noian de vorbe, de promisiuni,

de ntilniri ineficiente si de masuri

abuzive, Tn absenta legii teatrelor si a

legii bugetului local, Tn absenta unui

program solid care sa Tncurajeze si

chiar sa dinamizeze, pe ici, pe colo, si

anume prin punctele esentiale,

miscarea teatrala din Romania.

Ministerul Culturii, intr- o grava lipsa

de interes constructiv, a ales criza

administrativa si legislativa sau. altfel

spus, haosul si practica punerii betelor

n roate. in acest ultim episod al seri-

alului ANTRACT, a sosit momentul

sa punem sub lupa (desi, sa zic asa, se

vede si cu ochiul liber) citeva aspecte

revelatorii pentru . activitatea
Ministerului Culturii.

Primul lucru a fost acela de a-i

Tnldtura pe oamenii numiti de Andrei

Ministerul Culturnl a ales

Plesu. Mi se pare un principiu sanatos.
Raul se taie de la radacina. Dar nu cri-
teriul valorii a fost acela care a ordo-
nat situatia, ci jocul nepotismului si
intereselor unei anumite politici cul-
turale, distructive si centralizatoare.
Dupa ce domnii Golu si Albulescu au
reusit sa-1 determine pe Andrei
Serban. e drept, si cu concursul multor
actori din Teatrul National, sa plece
prin demisie, unul dintre motivele
serioase invocate de Mircea Albulescu
fiind acela ca directorul nu semna zil-
nic condica de prezenta, ca orice
functionar constiincios, dupa ce aura
arogantei domnului Albulescu a fost
bine observata de toti colegii dum-
nealui si a fost simtita prin abuzurile
facute, a urmat la conducerea minis-
terului poetul Marin Sorescu iar la
directia directiei teatre actorul Virgil
Ogasanu. Au ramas pe loc Mihai
Ungheanu si Mircea Tomus. Poate
speranta de bme_a oamenilor de teatru
a fost fireasca, avand Tn vedere faptul
cd Marin Sorescu este un nume n
istoria literaturii roméne, ca si cali-
tatea dramaturgiei sale. Dumnealui
stie din propria-i experienta ce
nseamna sa faci un spectacol, de la
organizarea productiei si pina la
reprezentarea lui pe scena. Desi
afinitatile politice ale domnului
Sorescu sint cunoscute, numele poetu-
lui si dramaturgului I-ar fi obligat
moral sa fie de partea valorii puse in
lumina de amploarea si complexitatea
fenomenului teatral din Romania.
Protectia sperata s-a transformat
ntr-un dirijism parca mai pronuntat
decit cei al predecesorilor. intrebarea
pe care ne-0 punem este indreptatita.
nu-1 intereseaza pe domnul Sorescu
soarta teatrului din Romania?
Raspuns: nu Aici sint doua posi-

bilitati: a) nu, pentru ca este mai
comod asa; b) nu, pentru ca face parte
dintr-un mecanism cultural pe care nu
si-a propus sa-l defecteze. Si atunci
ramin Tn linia Intli, sustinuti tacit de
domnul Sorescu, Ungheanu si
Tomus, care taie si spinzura. Vrea
cineva 10 milioane sprijin pentru
organizarea unui festival de teatru,
domnul Ungheanu decide ca si 3 mili-
oane sint arhi-suficiente. Pleaca trupe
romanesti cu spectacole importante la
mari festivaluri internationale, cineva
de acolo de sus, din minister,
hotaraste sa se puna umarul si se con-
tribuie cu sume ridicol de infime la
deplasare. Pentru ca depind de fon-
durile ministerului, teatrele din subor-
dine trebuie sa se poarte cu manusi si
sa puna in aplicare directivele de la
centru.

+ Ce a facut Ministerul Culturii Tn
aceasta stagiune? A perpetuat haosul
administrativ, financiar si legislativ.
Nici pTna astazi nu exista un proiect
serios de lege a teatrelor. Mai mult: la
sfirsjtul stagiunii si in perioada de
vara s-au luat masuri grave si decizii
anticonstitutionale care ne fac sa ne
cutremuram si sa ne fie frica de ce va
urma. Silviu Purcdrete Tsi Tnainteaza
demisia din functia de director al
Teatrului  Municipal Bulandra
directiei de resort din Primaria
Capitalei de care depinde activitatea
teatrului si care-1 numise Tn functie.
Nu primeste de aici nici un raspuns, in
schimb directorul directiei teatre din
Ministerul Culturii, Virgil Ogasanu, 1l
numeste director, in locul lui Silviu
Purcarete, si tot in afara legii, pe
actorul Virgil Ogasanu, situatie abe -
ranta si fara precedent. Domnul
Ogasanu semneaza si adresa pe baza
careia, eludind iarasi legea, Mircea

Micu Tl demite, In mod rusinos, pe
Alexandru Dabija si Tl numeste pe
Tudor Marascu. Au fost numiti direc-
tori, tot peste noapte, domnul loan
leremia la Nationalul din Timisoara si
profesorul de etnografie si folclor
Serafim Duicu la Nationalul din
Tirgu- Mures. Primul lucru pe care 1l
face domnul Duicu este sabotarea
spectacolelor regizorului Victor loan
Frunza, Satyricon, Trupa pe butoaie si
Tom Paine, si cererea demiterii lui
Vlad Réadescu din functia de director
adjunct. Se uitd ca acesta este princi-
palul initiator si sustinator al celor mai
importante programe si proiecte ale
teatrului. Falsuri, conflicte, tensiuni,
ilegalitati, abuzuri, lipsa de responsa-
bilitate, toate Tncepute in stagiunea
trecutd si duse la bun sfirsit acum. in
numele apolitismului caracatita
politica din Ministerul Culturii si-a
intins tentaculele centralismului
hraparet peste tot. Tn numele Hotaririi
de guvern 442, teatrele trec cu arme si
bagaje in subordine ministeriala.
Primaria Capitalei se judeca pe
aceasta tema cu guvernul, iar justitia
dovedeste, Intr-o prima etapa, ca
exista si ca respectd principiile
adevarului. Pinad una, alta, In teatre
domneste razboiul hirtiilor, teama,
ingrijorarea pentru programul
viitoarei stagiuni, ura, sila. Si, colac
peste pupaza, soseste in minister, pen-
tru Tntarirea garniturii, nimeni altul
decit domnul Heghedus, fostul tovaras
de nadejde al Suzanei Gadea si al lui
Mihai Dulea din Consiliul Educatiei si
Culturii Socialiste.

fdinisterul Culturii a ales. Teatrul,
Tncotro...?

Marina Constantinescu

RI de cite ori aprind radioul dis- de-
dimineatda ma mina un sentiment de curiozi-

papucii mei cei jerpeliti si-n etern-halatul de casa.
Sigur, prietenii mei cinici vor zambi spunand ca

tate. Oare ce-o mai fi prin lume? Haiti. Rwandajrul - oel de la radio, “la microfon”, este pana la

Cotroceni-ul, Guvernul, Casa Alba. Bosnia, toate la
locul lor? Ma linistesc repede! Cafeua da in foc, miro-
sul de la ghena e la fel de persistent” blocul din fata
ferestrei creste intr-o zi cat altele in zece, si dupa ce
aflu si ce-mi spun astrele, chiar ca nu-mi mai trebuie
nimic! Dilema Tncepe Tn momentul Tn care ies in
stradd: 250, 200, 150 - cotidianul. Din 2 ziare ai facut
kilogramul de cartofi, iar daca mai socotesti putin,
ncepi sa transpiri. Prin piata, zilnic un tiganus cu ochi
isteti ma trage de méaneca: “tanti, da si mie o
moneta!”Dilema continud - de 50, 20 sau de 100!
Dupa cum zambeste, desigur gandul Ti zboara spre cea
de 100. Si socoteala continua - un bilet de autobuz, o
paine, un ziar... Ti dau pustiului “moneta” si mi se pare
ca-i pasez lui intrebarea “ce sa faci cu ea mai Tntai”?!
Si pentru ca ma Tndrept spre locul meu de munca,
Radiodifuziunea Roméana, socotesc repede: 4 “mone-
te” - un abonament de radio pe luna. Fara grafice
savante explicate la televizor de barbati Tn hiperele-
gante costume de matase, eu stiu - si ca mine multi de
tot - cat ne este de greu. Si aflu asta in fiecare
dimineatd. Din toate aceste calcule reiese limpede de
tot ca renuntam zilnic la cate ceva. De obicei; la ceea
ce nu este de prima necesitate:un bilet de teatru (in jur
de 1000 de lei) unul de cinema (peste 500) si tragand
linie ajung la concluzia cat de mult economisesc cand
dau drumul la radio. Pentru 400 de lei pot chiar sa
merg de cateva ori la teatru. Nu-mi trebuie nici rochie
de gald, nici bani pentru transport, nici spaima de
cainii vagabonzi, nici pantofi... stau bine-mersi Tn

urma un surogat. Un fel de cafea cu Tnlocuitori! Poate,
dar Tti inlesneste intalnirea cu actori de dincolo de
vreme, cu altii pe care cu greu reusesti sa-i vezi - mai
ales daca trdiesti la Momesti sau la Targu Frumos, si,
in fiecare dimineatd, in loc de exercitii de gimnastica
faci matematica elementard - o paine, o rosie, un bilet
de antobuz.

Ei da. teatrul radiofonic poate fi un inlocuitor.
Pentru optimisti - pentru moment, pentru perioada de
tranzitie ce nu e limpede unde ne va duce, pentru pri-
etenii mei cinici - pentru inca vreo douazeci de ani.

Si mai exista un avantaj. Teatrul radiofonic are o
stagiune non-stop. Si daca numar babeste premierele,
tot ajung la cifre pe care nici un teatru dir lume nu si le
poate permite - 5 premiere pe luna!

Deci, dau 400 de lei si ce pot sa ascult? Pe George
Constantin. Pe lon Fintesteanu. Pe George
Calboreanu. Pe Aura Buzescu. Pe Gina Patrichi. Chiar
si numai pentru aceste cateva nume si tot merita ca 4
zile pustiul din piatd sa nu mai primeasca “moneta"”
mult ceruta.

Tntr-o tard In care scena este spatiul cel mai
indragit - Marea Britanie - teatrul radiofonic traieste
egal si bine asezat in traditii, iar un serial radiofonic
este transmis de 20 de ani! Actorii au Tmbétranit, per-
sonajele si-au consumat destinul pentru 2 generatii
nelipsite de langa radio. Aproape incredibil intr-o tard
n care exista, si nu de ieri de azi-televiziunea cea mai
profesionista, sute de sali de cinema, zeci de sali de

teatru, mii de pub-uri si
infinit de multe moda-
litati de a-ti cheltui vre-
mea si banii”i totusi, cu
Tncdpaténare, saptama-
nal, serialul radiofonic
ridicd constant cifrele
audientei.

Acum vreo 2 ani am incercat sa aflu cine ne
asculta, aici, la gurile Dunarii.Batrini, pentru care par-
fumul Caii Victoriei de altddatd a rdmas o amintire de
nesters, o obisnuinta pe care obositoarele socoteli zil-
nice n-o pot estompa, nevazatori, pentru care teatrul
are dimensiunea propriei imaginatii, copii carora
cartile cu povesti le sunt inaccesibile si pentru care
bunicii n-au nicicand timp, bolnavi tintuiti Th pat. in
general, o lume de dezmosteniti. Savantele cifre ale
graficelor 7i plaseaza sub 7 % din ascultatori. Desigur,
din nou prietenii mei cinici ma vor Intreba daca merita
efortul. Daca merita ca actori precum Victor
Rebengiuc, Mitica Popescu, Maia Morgenstern, lon
Caramitru. Dan Condurache, Mircea Albulescu, Irina
Petrescu sa vina dis-de-dimineata n studioul
radio-ului si sa-si dea masura artei lor pentru cativa
banuti acolo... cateva “monete”, cum ar zice prietenul
meu din piata. Probabil ca pentru barbatii in hiper-ele-
gante costume de matase efortul e derizoriu. O irosire.
Dar pentru cei ce-si incep ziua cu exercitii de materna

tica simpla - si printre ei, neindoios, si acesti mari
actori - efortul e daruire. Si daruind, primesti.
Déruind - existi. Dar cét! .
Oana Serafim
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OATA lumea se pricepe la cine-
ma, politica si televiziune. S&
lasam deoparte ultimele doua

Lucian Pintilie si Mircea Daneliuc, care au
adunat, fiecare, Tn jur de o jumatate de milion
de intrari - la Balanta si la Patul conjugal -

subiecte, care ne amarasc destul zileleghfifma regula. Voci indignat-patriotice ne

analizam mereu refnnoita criza a cine-
matografului, azi, la noi. Salile de cinema
(insalubre si handicapate de aparatura de
muzeu) sint mai mult goale. intr- o sala de
provincie, un star de talia lui Kevin Costner
(in Razbunarea) nu aduna decit vreo duzina
de spectatori. Nici Flintstonii, la doua zile
dupa lansare, nu reusesc sa umple nici
jumatate de sald. Si asta simbdtd, cind se pre-
supune ca tot cetateanul onorabil Tsi duce
familia la o portie de ris. Asta-i situatia cu
ipoteticele succese populare. Pe de alta parte,
vechi cinefili se declara, pe buna dreptate,
sufocati de avalansa aproape exclusiva de
ineptii'americane. De regula, din cele vreo 20
de pelicule rulate saptaminal la Bucuresti,
unul e indian, altul din Hong-Kong, cu

inevitabilele karate, restul made in US5A.
Partea proasta e cd, de obicei, doar vreo doua
din 20 merita vazute si nu ma refer aici la
exceptii rarisime gen Misterul crimei din
Manhattan, in care Woody Allen reabiliteaza
notiunea de regizor. Nu, nici macar filmele
“doar” solide, corecte, coerente ca Dosarul
Pelican sau Fetele rele cuceresc vestul nu se
prea Tnghesuie pentru cele doua locuri.
Jumatate comedii (eventual parodice),
jumatate “de actiune”, peliculele combina
ieftin tipare din cele mai tocite-. Addugati
concurenta televiziunilor si a omniprezen-
telor "cabluri", plus pirateria video ce inflo-
reste linistita si dezertarea spectatorului cla-
sic, “de sald”, devine absolut normala.
Putinele filme romanesti care mai apar
depind mai mult de reflexul incapatinat al
creatorului si de subventiile statului, decit de
o reald cerere a publicului. Exceptiile numite

A un spectacol de la English

National Opera (al doilea

teatru liric londonez dupa cele-
brul Garden) mi s-a Tnminat odata
cu programul un prospect. El vorbea
despre un proiect educational si de stimu-
larea interesului pentru genul operei,
pornind de la “radacini” adica de la copii
si de la categorii care nu au avut sau nu
stiu cd pot avea acces la acest gen muzical.
Desigur, marile scene nu duc lipsa de pu-
blic caci, pe linga spectatorii constanti, au
si un numeros public de pasaj; o seara la
un asemenea teatru se situeaza intre cul-
tura, mondenitate si turism de lux. De
aceea m-a surprins Tntrucitva aceasta grija
acuta pentru formarea publicului viitor si
m-am Tntrebat cind va exista oare si la noi
(unde sdlile se golesc pe zi ce trece) o
asemenea preocupare pentru formarea
viitorului meloman, pentru atragerea
noilor generatii catre frumos.

Intrigatd, am Tncercat sa aflu mai mult
despre initiativa - numita Baylis Progra-
mme (dupa numele fondatoarei teatrului).

Ideea de baza este ca opera fiind o
forma de artd sincretica, luxurianta,
ascultatorul trebuie condus spre Tntelegere
prin propria sa experienta. Gindul s-a
nascut cu 10 ani Tn urma din entuziasmul
unui grup de artisti de teatru, Tnconjurati
de o echipa de colaboratori dintre care nu
lipsesc psihologi, educatori, sociologi.
Tinta preocuparilor sint copiii, de aceea
majoritatea actiunilor se duce n scoli. latd
spre exemplu, un asemenea proiect,
repetat Tn urma succesului Tnregistrat de
mai multe ori. Tema - opera Hansel fi
Gretelde Humperdink. Un scenograf si un

amintesc periodic de exemplul batdios al pro-
tectionismului filmului francez, in fata
mareei de ieftine deseuri americane (vezi
negocierile GATT). Se uitd cd, spre deose-
bire de francezi, noi nu prea mai avem ce
proteja. Majoritatea celor 4 - 5 filme produse
anual sint departe de a-si scoate banii (de
calitatea lor nu discutdm acum). Daca am
incerca sa imitdam modelul francez, impunind'
difuzarii o cotd similara de film autohton,
RADEF-ul ar falimenta urgent. Nu ca ar
duce-o prea bine nici asa. Desi, in distributia
de film, am avansat incomparabil mai hotarit
decit in restul economiei - cu exceptia Coca-
Colei. Conform modelului vestic, doud com-
panii private serioase - Guild Film si Media
Pro (plus alti citiva distribuitori mai marunti,
gen QCB) se adauga Romaniei Film, con-
curindu-se, benefic pentru public. Am fi total
ingrafi daca nu ne-am aminti de filmele de
exceptie aduse, doar in acest an: Scara lui’
lacob, Lista lui Schindler sau Tn numele
tatalui. Chiar daca nu au adus Tncasdri fabu-
loase, au ridicat substantial, desi sporadic,
nivelul calitativ al ofertei. Cd nici unul nu se
regaseste in Top 20 (cele mai “vazute” filme
in Romania), in primele sapte luni ale acestui
an, vina e Tmpartita intre comoditatea unui
public delirant la Si bogatiipiing si suficienta
distribuitorilor, care rareori au avut insistenta
de a impune reclama potrivita unor astfel de
produse atipice. E la fel de adevarat ca nici
chiar pelicule comerciale de calitate, gar-
nisite cu vedete, nu au reusit - la noi - sa rupa
inima tirgului. Firma Iui Pollack, cu Tom
Cruise cu tot, e pe locul 18 Tn Top 20, iar

muzician au mers Tn mijlocul copiilor;
primul a facut Timpreuna cu ei desene pe
tema datd, iar al doilea, dupa ce a desfacut
partitura pe Tntelesul lor, a compus Tmpre-
una cu ei doua cintece noi - al vrajii si al
dulciurilor. Apoi copiii au venit la sediul
teatrului, unde s-a montat un mic decor
bazat pe desenele lor si Tmpreuna cu artisti
din distributie au jucat o versiune simplifi-
catd, introducind si cintecele create de ei.
Astfel au luat parte din interior la
realizarea unui spectacol. in fine, au asistat
la 0 reprezentatie adevarata; cunoscind
acum bine lucrarea au putut participa cu
toata intensitatea, cintind chiar Tmpreuna
cu artistii ariile preferate.

Cu Falstaffde Verdi s-ancercat o altd
formuld, numita “Opera in context”, cu
copii de 10-14 ani dintr-un orfelinat lon-
donez situat Tntr-o veche casa gotica. Dupa
ce studiata timp de 3 luni cu profesorii lor
comedia si epoca shakespeariand, precum
si opera lui Verdi, copiii distribuiti in
roluri isi asuma complet fictiunea, traind
intreaga perioada a pregatirii ca person-
ajele respective, jucindu-se de-a Falstaff;
iar opera, Tntr-o productie la scard redusd
va fi jucata n diferite colturi, cele mai
pitoresti, ale casei lor istorice. Adusi apoi
la teatru ca sa vada spectacolul propriu-
zis. vor putea relationa scena cu propria
lor experienta.

Pentru tinerii interesati de tehnica si
arta spectacolului se organizeaza ntilniri
saptaminale Tn grupuri de lucru indrumate
de specialisti, pentru montarea unor spec-
tacole. Aceeasi asistenta va fi invitata sa
vada si sa comenteze Tn paralel montarea
tinerilor si pe cea a unui teatru.

Evadatul cu Harrison Ford, pe 17, mult
devansate de comedioare debile ca
Mocofanii la Beverly Hills (11) sau Barbati
n izmene (7), ba chiar si de storcatorul de
batiste indian Dragoste de frate (13). Filmele
lui Van Damme ocupa locurile 6 si 8,
Schwarzenegger - 12, cu Ultima aventura,
Tnaintea lui Chuck Norris (14), Bruce Willis
(15) - Zon& de impact si Steven Segal (16 -
Sechestrati in larg). Pachetul masiv de cul-
turisti si karatisti convertiti la actorie
(Sylvester Stallone a avut un an mai slab, la
noi) e spart doar de precocele Culkin cu
Singur acasa si - surpriza - de bastinasul
Crucea de piatra. Printre seriale imbe-
cilizante si Sandre Brown devorate in
metrou, publicul nostru consoneaza voios cu
vulgaritatea in stil si substanta. in fine, Sliver
si Propunere indecenta - locurile 4 si 5 - sint
batute de Doamna Doubtfire si, fireste,
Jurassic Park. Risul duios si fiorul compu-
terizat Tnving detasat dramele psiho- sexuale
relativ rafinate si mixate cu crime. lar in
fruntea topului, motul de savarind, A doua
cadere a Constantinopolului face 1 300 000
de spectatori, aproape dublu decit Jurassic-ui.

lar pentru cei atit de pasionati Tncit
nici in vacante nu vor sa se desparta de
scena, se fac tabere cu profil adecvat.

Imaginatia celor ce se straduiesp sa
apropie opera de sufletele tuturor, este
inepuizabild; Tn afard de materialele publi-
citare ingenioase, de un buletin informativ
atragator, Baylis Programme a Tnceput de
curind, Tn cooperare cu o editura pentru
copii, publicarea unei serii de carti. in stil
de poveste, frumos ilustrate, insotite de
casete audio si video si de o brosura docu-
mentara adresata parintilor, ele istorisesc
librete de opera. Pina acum Vulpea cea
isteata de Janacek si Noaptea de ajun de
Rimski- Korsakov s-au vindut ca plinea
calda.

Nu sint neglijati nici parintii. “Family
day" care are loc de 3-4 ori pe stagiune,
Tntruneste o gama larga de virste Tntr-un
work-shop care dezvaluie - timp de doua
ore si jumatate Tnainte de un spectacol,
secretele realizarii sale. Si aici accentul se
pune pe explorarea in comun prin dia-
loguri. jocuri creative a dramei lirice si a
montdrii ei. Tn fine “Opera on focus day”
constd Tntr-o zi dedicatd unei anumite
opere si se adreseaza mai ales maturilor.
Ultimul experiment a luat ca tema Don
Carlo de Verdi si a Tnceput cu o vizita
peste drum, la National Galery; muzeul a
oferit 0 prezentare a picturii renascentiste
spaniole si apoi a urmat citirea unor
extrase din piesa lui Schiller si discutii
despre transpunerea ei in opera lui Verdi.
Si n fine, seara, spectacolul. in general,
asemenea ntilniri sint legate de premiere
sau alte evenimente ale stagiunii.

S-a mers chiar si Tn Tnchisori, Tn

Poate ar trebui sa ne bucurdam ca o parte
din aceste Tncasari-record sint acordate, prin
legislatie, firavei productii nationale “de
artd”. Dar arta gen Somnul insulei n-are mai
multe sanse decit o orhidee Tn viscol, la pu-
blicul de azi, iar “arta” triviald si derizorie gen
Nefnvinsa-i dragostea nu merita sustinuta.

Asadar, dotata noastra Loredana
nationald, plus cohorta de comici de revistd,
incropeala de bazar, de un prost gust agresiv
suburban si incoerent, au dat clasd - financiar
- dinozaurilor mositi de Spielberg! Ar trebui
sd ne umple de mindrie patrioticd, dacd nu
ne-ar pune pe ginduri. Thseamna ca filmul ca
artd se va strecura'din ce in ce mai greu, cu
apasdtoare concesii comerciale, - adica exact
ce le reprosdm noi azi americanilor, ca un fel
de concurentd neloiald. De fapt, ei nu dau
decit tonul unei perfecte adaptari la gustul
unui public juvenil, deformat de videoclipuri,
sex si violentd. lar noi - romanii/europenii -
mirfim invidiosi pe capra transoceanica si de-
abia Tncepem sa le deprindem - prost -
lectia. Deocamdatd, prin zeloasa pliere la un
gust public deja pervertit spre gitanizare.

Marius Georgescu

temeiul orientdrii menite a schimba natura
detentiei. Scene de strada de Kurt Weill a
Tntrunit cintdreti profesionisti Tn rolurile
principale, prizonieri si paznici in cele
secundare si cor, totul Tn decoruri realizate
pe loc. La reprezentatie, foarte apreciatd
de autoritatile de. resort, au asistat cu mult
entuziasm detinutii si familiile lor.

Al doilea obiectiv al acestui vast pro-
gram este Tncurajarea creatiei contempo-
rane de operd. Se face Tn primul tind prin
metoda clasicd a comenzilor. Cel mai
ambitios proiect, intitulat “Viziuni noi,
voci noi” este un concurs international de
creatie pentru tineri. Prima editie, din
1993, a prilejuit 103 candidaturi, din care
au fost retinute pind la urma doar 4,
prezentate Tntr-un spectacol coupd la un
festival de muzicd noud. Succesul i-a con-
vins pe organizatori ca si in aceasta
directie exista un potential ce merita
exploatat. Interesant este ca Th competitie
n-au fost atrasi numai specialisti ai genu-
lui, ci oricine a fost tentat sa dezvolte o
idee prin muzicd; probele care au prezentat
interes dar nu erau realizate dupa stan-
darde profesionale, au fost finisate Tn
colaborare cu muzicieni experimentati.

M-am Tntrebat dacd acum, dupa un
deceniu de activitate se pot vedea rezul-
tate. Desigur, teatrul este totdeauna plin,
dar media de virsta a scazut? A aparut un
public tindar? Recent s-a introdus la casa de
bilete un chestionar prin care se urméareste
efectele acestei munci staruitoare.
Organizatorii sint optimisti, ei sint
Tncredintati ca efortul lor duce la cresterea
unor noi generatii de iubitori ai operei, la
Tmprospatarea receptarii acestui gen al
contradictiilor, - care, privit de la distanta
pare ermetic - la democratizarea lui si,
implicit, la asigurarea perenitdtii lui.

Elena Zottoviceanu
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Umbra lui Stoica

OVESTEA cu senatorii care
si-au pus semnatura pe acel
protest Tmpotriva numirii

izgonit credinciosii din biserica?
Americanii ti-au supt vlaga cind erai
tinar punindu-te sa platesti ca la

noului ambasador al S.U.A. la Bucul€stiitas” despagubiri de razboi?

m-ar fi facut sd rid daca era vorba de
unul dintre obisnuitele proteste pe care
Tsi lungesc semnatura, Tn devalmasie,
unii dintre politicienii nostri. De data
asta Tnsa treaba a fost groasa, ca sa zic
asa. Ea s-a lasat cu exmatriculari din
P.L.’93, cu o retragere strategica de
semnatura a parintelui Tatu Simeon si
cu o teribila fluturare a cozii din partea
P.U.N.R.-ului. Practic, toate posturile
de televiziune care bat Capitala au fost
cutremurate de protestul celor sapte
care au ramas sase si care dupa aceea
s-au trezitn patru.

Am citit de sus pina jos textul dis-
cursului pe care noul ambasador al
Americii l-a spus la el acasa. Omul
(viitoarea excelenta) mi s-a parut destul
de bine informat despre plachia politica
de la Bucuresti. Dupd parerea mea,
acest discurs nu era unul ofensiv fata de
Romania) ci defensiv fata de alesii
americanilor.Si iata de ce:

Un ambasador are, printre alte
datorii, sa spuna acasa cum au crescut
in tara misiei sale sentimentele favora-
bile fata de tara sa. Asa ca, pina sa
ajunga la cresteri, el trebuie sa descrie
starea de fapt - si asta cu simt critic,
pentru a nu fi acuzat ulterior ca a gasit o
floare si lucreaza cu un ghimpe. Or, sint
in Romania cel putin doua partide care
se joaca pe fata cu dracul. Ce putea zice
viitorul ambasador decit ca asa stau
lucrurile? Ca in P.U.N.R. or fi si destui
oameni rezorfabili e una, dar ca virful
P.U.N.R.- ului, se numeste Gh. Funar,
asta se vede si e cu totul alta. De unde
era sa stie ambasadorul ca la noi una se
declara si alta se face? Cu atit mai mult
cu cit si P.R.M.- ul, alt partid care spri-
jina guvernul, manifesta o atitudine
extremista fata de minoritati. Ceea ce
ma Tngrijoreaza e ca in capcana ntinsa
de P.U.N.R. au cdzut si reprezentanti
din partidele de opozitie si un reprezen-
tant al partidului de guvernamint. Chiar
daca staretul de la Plumbuita si-a retras
ulterior semnatura, asta nu schimba
datele initiale ale problemei. Ca, senator
fiind, s-a repezit ca fata la maritat
asupra unui text care oricum voia sa le
dea americanilor cu tifla.

Pai, de ce, parinte? Americanii ti-au

EPTEMBRIE '94 are toate
sansele sd ramind Tn analele
Societatii Romane de Radio-

Americanii, parinte, ti-au luat fratii
noaptea si ti i-au bagat in puscérie? Cit
despre miscarea anti-ambasador a
P.U.N.R.-ului, ea dovedeste cit de nese-
rios e acest partid, la virf. Cit de nese-
rios sau, cine stie, cit de ambitios.
Fiindca, refuzindu-1 pe nou numitul
ambasador al S.U.A., P.U.N.R. da
semne ca ar vrea sa devina principalul
negociator din Romania Tn chestiuni
diplomatice. Izbutind.sa adune si citeva
semnaturi ale partidelor din opozitie
P.U.N.R. poate pretinde ca reprezinta
optiunile majoritatii de la noi din tara.
Cu alte cuvinte, provocind aceasta criza
politica, P.U.N.R. vrea sa dovedeasca
americanilor ca el e adevaratul partid de
guvernamint, nu P.D.S.R.-ul.

Nu-mi dau seama cum a izbutit sa
momeasca P.U.N-R.-ul si alti senatori
pentru a-i face sa semneze protestul cu
pricina. Daca a facut-o, probabil ca le-a
oferit acestora anumite garantii. lar daca
P.U.N.R. a izbutit sa culeaga semnaturi
doar fluturind un stindard nationalist e
cu atit mai trist ca a cules semnaturi din
partea unor senatori ai opozitiei.
Oricum, fostul candidat la presedintia
Romaniei, Gh.Funar, i-a copt-o0 binisor
presedintelui Tn exercitiu, legindu-i o
tinichea de coada Tnaintea vizitei sale in
America. Parerea mea e cad aceasta
manevra e raspunsul disperat al vir-
furilor din P.U.N.R. care se simt
amenintate de procesul "Caritas™.

Tncit, dacd e de cautat cauza
cauzelor acestui straniu protest, ea se
gaseste n celula lui loan Stoica. Si s-ar
putea ca multe scandaluri politice care
vor izbucni de aici Tnainte sd aiba
legatura directa cu listele lui Stoi-
ca-Poate ca si acest protest are anumite
legaturi cu distractia laudata de Gh.
Funar.

Daca cei care si-au pus semnaturile,
din alte partide fiind, alaturi de
peuneristi, Tn acest protest fara prece-
dent, au facut-o din convingere, atunci
sd ne fereascd Dumnezeu. C&ci asta
Tnseamna ca unora dintre alesii nostri le
lipseste discerDamintul si-si pun
semnaturile, ca primarii prosti, pe tot ce
le iese n cale.

SUGESTIE pentru cei ce

ar dori sa scrie - nu sa

Tncropeasca din articole
prafuite - sa scrie acum o istorie a lite-
raturii postbelice: vor izbuti numai
dacd o vor lasa sa se iveasca de la sine,
prin simpla dispunere cronologica a
operelor. Adica, respectind regula
tristd a unor asemenea initiative.

Despre disfunctionalitatile feno-
menului artistic roméanesc din ultimii
cincizeci de ani - care reprezintd, In
fond, a treia parte a evolutiei lui in
sens modem - inca nu s-a spus - fara
fatarnicie, rea-credinta si frivolitate,
ceea ce trebuia. Dar daca mai ludm Tn
calcul si productia literara a acestor
din urma ani postrevolutionari, devine
de-a dreptul apasator sentimentul ca
tot ce se Tntimpla sub ochii nostri a
mai avut loc si altadata, din alte pricini
si Tn alte circumstante.

Cind nu sint compuse de eternii
grafomani care si-au vazut - Dumne-
zeu stie cu ce sacrificii financiare
- numele in fine tiparit, cartile aparute
n acest rastimp confirma nu innoirea
asteptata ci mai curind reluarea, recon-
stituirea experientelor literare ale
anilor '80 si chiar ale anilor '70. O
“restauratie” care merge pind foarte
departe si pina mult in urma. Toate
datele ne duc la concluzia ca ruptura,
falia in care ne afundam acum - sub
presiunea spiritului comercial promis-
Xuu, va provoca fenomene de defazare
si pseudoevolutie similare celor con-
statate dupa ruptura din anii '50, ai
realismului socialist. Este evident ca
ne regasim instrumentele uitate rein-
torcindu- ne, anevoie, la locul unde au
fost uitate, pe celdlalt versant, incit ne
putem astepta ca experienta optze-
cistilor, de pilda, sd fie reluatd si, dupa
0 vreme, Tmpinsa in maniera de gene-
ratia care se pregateste sa iasd acum
din transee.

Am zis- experienta poeticd optze-
cista si m-am gindit, de fapt, la cea
interbelicd - refacutd, cu dificultate, de
poetii afirmati Tn anii '60, atingindu-si
excelenta Tn anii '70 - si careia absol-
ventii inteligenti si ironici ai Filologiei
bucurestene, abia ei, i-au indicat limi-
tele.

Astfel stind lucrurile, se pare ca nu
de o miscare evolutiva am avut parte,

etc

'Hectici

ci de un fel de taldzuire: valul care
vine din larg Thspumat, amenintator,
promitator ia cu asalt plaja, se
straduieste s& ajungd cit mai departe,
dar se retrage pentru a face loc
urmatorului care, oricit de vijelios, nu
izbuteste sa depaseasca, pe nisip , per-
formanta fatala a celui dinainte.

Ne este imposibil sa gasim argu-
mente Tn favoarea intemeierii unei
istorii literare. Dezvoltarea organica a
fenomenului literar - cea care justifica
si face necesara alcatuirea unei istorii
este compromisa: intirzierile au fost
urmate de recuperari in salturi, de
maturizari imprevizibile (ca in poezia
din anii '60) golurile au fost umplute,
Tn exces, cu produsele de -sinteza ale
unor individualitati compensatoare
(precum Nichita Stanescu) ori cu pro-
dusele mimetice, confectionate grab-
nic dupd@ modelele in vogd cu citiva
ani buni in urma, din alte parti ale
lumii (ca Tn proza de dupa 1965). Si
procesualitatea unei literaturi ramine o
vorba goald daca acea literatura tre-
buie sa tina piept imixtiunilor politice
si e condamnata sa poarte Tn trupul ei
- care secreta Tntruna anticorpi - mor-
bul propagandei gata oricind sa se
extinda si sa se metastazeze.

Ca spatiu al activarii si reactivarii
tardive a unor "vocatii" artistice, al
maturizarilor rapide, al importurilor si
replicilor de tot felul, al desin-
cronizarilor Tn raport cu mersul real al
ideologiei, al compensarii prin
domenii limitrofe, literatura ultimei
jumatati de secol adaposteste si un
numar apreciabil de specii bizare, de
formatiuni defensive cu functii de-
ghizate despre care am vorbit pe larg
Tn acest serial al anormalitatilor.

Si la urma urmei, s& ne Tntrebam
de ce ar fi nevoie de Tnca o istorie lite-
rard cind aceste institutii antipatice au
amestecat, de-a lungul epocii lor glo-
rioase, criterii incongruente si tipare
diferite de valori, au inchipuit para-
lelisme si succesiuni inexistente, au
inventat curente si virste genetice cind
totul sau aproape totul s-a aflat la noi
sub semnul precarului.

Sponsori de milioane

publicarea, Tn "Panoramic" dar si Tn altd
parte, a listei complete a candidatilor pen-
tru fiecare post, nfatisarea liniilor majore

difuziune. La Tnceputul lunii, doatenaroiectului sustinut si, evident, a moti-

Jeana Gheorghiu devine noul director al
canalului Romania-Tineret (celelalte Tsi
vor definitiva, probabil, Tn curind con-
ducatorii), spre sfirsitul lunii, Comisiile
parlamentare Tncep audierile candidatilor
alesi (sau desemnati) pentru ocuparea unor
posturi in Consiliul de Administratie, dar
cum rezultatele definitive vor fi cunoscute
dupa aparitia revistei noastre, amin
comentarea lor. Sint semne sau, macar,
intentii de Tnnoire ce ne intereseaza in cel
mai Tnalt grad fie si numai pentru faptul ca
sintem Tn aceeasi masura ascultatori si
contribuabili. Asa ca speranta unei cit mai
depline transparente este mai mult decit
Tndreptatita. Ea vizeaza cel putin doud
aspecte. in primul rind este vorba despre

vatiei deciziei finale a juriului. in pragul
virstei de 65 de ani, postul national traieste
un moment de restructurare. Cum, repet,
este un post public, lucrurile se cuvin dis-
cutate la lumina zilei. Apoi, in al doilea
rind,.ascultdtorii au dreptul sa aiba acces
la documentatia completa privind sondaje-
le de opinie, atit celo cu caracter general
Cit si cele aplicate unor sectoare anume ale
radiofoniei roméanesti. Ce audientd are, Tn
septembrie 1994, Romania-Cultural? Dar
"Romania-Actualitdti" sau "Romania-Ti-
neret"? Ce virfuri ale fluxului radiofonic
au girul opiniei publice? Care sint orele
(emisiunile) aproape deloc ascultate? n ce
raport se plaseaza aceste optiuni cu politi-
ca repertoriala definitorie pentru un post

national? Costul unui sondaj Tncepe, se
spune, de la 10*milioane de lei. Chiar nu
se pot gasi sponsori pentru lamurirea unei
chestiuni a carei importanta este de
ordinul evidentei pentru cd dincolo de
impactul emotional pe care 1l au rezul-
tatele statistice, ele se instituie Tn obiectiv
“aparat de control” al propunerilor sau
deciziilor viitoare. Citesc, astfel, In inter-
viul acordat de doamna Jeana Gheorghiu
revistei "Panoramic": "Momentan, constat
0 anumita rupturd intre diferite tronsoane
orare. Nu vom demola actuala grila, ci
vom construi pe ceea ce e deja solid”. Nu
ma Tndoiesc cd aceste ginduri se sprijina
pe analiza unui extins corpus de date, dar
pina cind el nu este facut public nu ne
ramine decit sd repetam binecunoscuta
interogatie: "Pe ce te bazezi...?" Mai ales
cd, Tnteleg din acelasi interviu, decizia
ultimd nu va fi libera de cenzura finan-

ciara: "Altfel, rezumind Tn doua cuvinte
aparitia acestui prim Canal independent al
Societdtii Roméne de Radiodifuziune,
Tnseamna ca el va da socoteala Consiliului
de Administratie pentru pastrarea statutu-
lui de canal public si folosirea bugetului
alocat”. Dar daca... Dau cel mai aberant
exemplu cu putintd: dar dacd grila de pro-
gram a canalului "Romania-Tineret", Tn
acest moment singurul canal stereo al
Radiodifuziunii Romane, va marginaliza
transmisiunile de teatru radiofonic,
obligindu-le a se multumi cu simpla
Tnregistrare mono, ceea ce ar echivala cu
neresepectarea unor standarde inter-
nationale minimale. Asa ca, despre teatrul
radiofonic, saptdmina viitoare.



A TNCEPUTUL lunii
septembrie ne-a pa-
rasit profesorul

Eduard Pamfil. O veste

pentru viata culturald roma-
neasca, pentru toti aceia care i-au
cunoscut si admirat inconfunda-
bila voce intelectuald. A fost una
dintre personalitatile fascinante
ale spiritualitatii romane contem-
porane. invatat de formatie
renascentista, poate ultimul enci-
cloped, el fusese mentorul a gen-
eratii intregi de studenti Tn psihi-
atrie, nu mai putin mentorul
tinerelor generatii de oameni de
stiintd, scriitori, artisti. A fost
mintea si sufletul scolii modeme
de psihiatrie din Romania, coor-
donatorul unor adevérate reuniu-
ni stiintifice, dar si initiatorul dia-
logurilor deschise pe teme de
istorie, antropologie, filosofie.
Nu a fost doar al Timisoarei
(unde L.i-a desfasurat cea mai
mare- parte a activitatii
profesionale, fiind si directorul
clinicii de psihiatrie), a fost
deopotriva, unul dintre carturarii
reprezentativi, de prim rang as
spune, ai Romaniei ultimelor
decenii.

Mi-a facut placere sa-I
socotesc un adevarat Homo
Europaeusr, sa-l identific, prin tot
ceea ce gindea, spunea si facea,
cu destinul omului european. El a
stiut cum nu se poate mai bine
cind anume si cum anume se
poate integra cultura roméaneasca
n context european. Viziunea sa
asupra lucrurilor, fiintelor si va -
lorilor era una europeana - uni-
versala. Profunzimea spiritului
sau nu accepta rupturi din Tntreg,
nu Tntimplator a respins orice
forma de exclusivism, orice
analiza unilaterala. Infirmitatile,
constiente sau inconstiente, atit
de dureroase in anii comunismu-
lui stalinian si neostalinian le
dezvaluia cu insistenta si cu mare
curaj, atragind atentia (de la
nivelul bunului-simt care Tl
caracteriza) asupra tentelor
grosiere imprimate de ideologi,
n sfera culturii, ca si In sfera
politicii era un ginditor. Toti
aceia care l-au urmarit Tn
numeroasele sale conferinte si
mai ales aceia care i-au fost
apropiati au avut privilegiul sa
asculte primele variante
romanesti ale decodarii totali-
tarismului rosu. Au fost martorii
unor discursuri ori prezente
active intr-un dialog Tn care pro-
fesorul Pamfil dezvaluia cu
stiinta, nicicind cu patima (era un
Tndragostit al ideilor), resorturile
adinci ale regimurilor dictatori-
ale.

Foarte bun cunoscator al isto-
riei, in principalele sale analize
teoretice, profesorul aducea
nenumarate argumente provenind
din trecutul imediat sau din acela
indepartat. Comparatiile cu
fenomenele similare din Europa
sau de pe alte continente faceau

dovada impecabilei eruditii, a
mobilitatii spirituale iesite din
comun, a capacitatii de a vedea
driséénblul si  subansamblul
fapturii umane. Fiecare intilnire
cu aceasta minte enciclopedica
era o desfatare. Timi aduc aminte
de zilele de duminica ale anilor
'80 -'90, cand ne Tntilneam pentru
ceasuri intregi spre a dialoga pe
teme de antropologie si de
filosofie politica. in oricare
domeniu ne plimbam, informatia
era dublatd de supletea de
gindire, profesorul reusind de
fiecare datd sa avanseze idei, sa
formuleze ipoteze de lucru. Se
puteau retine multe din reflectiile
lui Eduard Pamfil. De pilda, la
Tntrebarea ce este istoria,
Tnvatatul formulase mai multe
raspunsuri, unul mai socant decit
altul: “Istoria este - gindea profe-
sorul - povestirea marilor
prezenti pe fundalul cenusiu al
omenirii”; sau “drama omenirii
jucata cu personaje ilustre”; sau,
“cauzalitatea aleatoriului , plus
un poem despre devenire”. in,
acelasi sens, mi-au atras atentia
cugetarile:”Tragedia antica este
prima sinteza a istoriei” si
“Istoria reconstituita ca o replica
identica ar fi imposibil de parcurs
si de inteles™.

Adesea receptam sugestiile
pentru propria mea profesie, ade-
sea TImi confruntam ideile, stiind
prea bine ca E. Pamfil era lipsit
de prejudecati, carturarul liber
prin definitie de constringerile
multiple venite pe calea propa-
gandei politice desuete. El reflec-
tase pe cont propriu asupra des-
tinului sau, al nostru, al uma-
nitatii. Suferea enorm pentru
nenorocirea ce se abatuse asupra
tarii prin intermediul paranoicilor
Stalin si Ceausescu. Moartea sa
este pentru mine, pentru toti
aceia care l-am admirat si culti-
vat, 0 mare disparitie. Va urma o
absentd pe care o vom regreta
Tndelung. Raminem datori, aceia
care i-am fost discipoli ori
apropiati mental si sufleteste, sa-i
tiparim Cele patru volu-
me-manuscris pe care, alaturi de
cartile de psihiatrie, de-acum
devenite reper pentru specialisti,
le-a lasat mostenire culturii
romanesti: Cartea cu Pamfil, un
volum cuprinzind principalele
directii de interpretare stiintifica
ale profesorului si care sint exce-
lent scoase in evidenta prin dia-
logul provocat si condus de edi-
torul si scriitorullon Nicolae
Anghel; de asemenea, cele trei
volume de reflectii istori-
co-filosofice intitulate Idear si
care evidentiaza tocmai unici-
tatea fenomenului Pamfil in cul-
tura romaneasca. Oralitatea sa,
darnicia manifesta Tn raspindirea
necontrolata a ideilor, vor fi ast-
fel rasplatite cum se cuvine.

Victor Neumann

| Hantl- Manslisk ¢

IND sa adorm, urechea Tmi tiui insistent. Era Omicron. Suna din
Afganistan. “Cum ti se pare Moscova?” Tntreba vesel. Stia ca dacd ma

pricepeam si eu la ceva, era sa spun pe loc cum e un oras. De pilda, lui Dimi,
brailean de origine, cind vazusem prima data Braila, Ti spusesem scurt si concis:

Braila este un oras nervos. Asta-i placuse. Si probabil de aceea ne si
Tmprieteniseram si imparteam acum camera 227 a grandiosului hotel ROSSIA.

Pe la orele sapte-opt seara, rupti de oboseala calatoriei siberiene, eliberati, in
fine, de tortura nalucitoarelor nopti albe de pe O.bi in sus, ne trintiseram in pat,
vlaguiti... Tocmai atunci isi gasise si Omicron sa ma cheme... Nu mai avui pute-
rea sa-i raspund; sa-i spun cum mi se parea mie Moscova; si ma prabusii in
somn; ca si cum raspunsul la intrebarea lui s- ar fi aflattn somn, in Tnhsusi somnul
subit ce ma cuprinsese, - “Somnul dogmatic”.

Pe cele doua brunete scunde si mustacioase le vazusem in lift, pe la prinz,
cind sosiseram. Pareau doua Tnvatatoare din Uzbekistan sau Kazahstan.
Politicosi, in spatiul inchis al ascensorului, le zZimbisem, europeneste, din ochi.
Sanu care cumva sa-i surizi tam-nesam unei musulmane... Nu eram doi crai; dar,
se Intimpla...

Dimineata, pe la ceasurile noud si ceva, ma trezisem cel dintii, odihnit, cu
senzatia de beatitudine fizica pe care nu o ai decit h anii copildriei. O duhoare
cumplita de peste umplea odaia. Putea de trdznea ca o cherhana nespalata.
Pachetele! mi- am zis sarind din pat. Cele doua pachete ordinare primite in dar la
plecarea din Tiumen, Tnvelite Tn hirtia de saci de cirffifht, legate strins cu sfoara
grosolana de Manila. $i eramin iulie, caldura mare... '

Fiul librarului se desteptase si el. Strimba din nas. de mirosul teribil. Ti expli-
cai. Am deschis larg ferestrele. Urechea imi tiui iarjung. Era tot Omicron. “Buna
dimineata! - transmitea voios - nu-mi spusesi cum ti se pare Moscova, atipisi,
lenesule! - ma certa el dulce din Afganistan - fii atent- facea-ca ne apropiem
definal, atentie la stil, termina-n forta, allegro, allegro vivace! “Cuvinte
absconse, de neinteles. Emisia se Tnchise brusc, dupa cum incepuse. Dimi ma
privea inca aiurit de duhoare. Am desfacut unul din cele doua pachete, cu sila.
Erau patru stiuci enorme, afumate. Aveau cam un metru. Mersi, stiuci prindeam
si eu la Mogosoaia, e drept ca mult mai mici. Printre ele, un borcan,ea de cas-
traveti murati, in care Thotau osteniti vreo zece pestisori mici, subtiri, argintii, ca
hamsiile. Sa fi desfacut si celalalt pachet? Degeaba, in comunism toate sunt la
fel. Nici o diferenta. Eram dezamagiti. Ce nisetru, ce somon... Dar cum sa facem,
sa scapam de monstri... Sa-i dam cameristei. Tot e criza pe-aici de alimente, ca
si- n Romania. Am facut dus la iuteald. Ne-am barbierit. Am pus pe noi cite o
camasa alba, curata. Ne-am pus si cravate. Dimi, una mustar, pe mine ma
prindea una bleu-acier, care- mi dadea curaj totdeauna. Am iesit impreuna grabiti
n cautarea cameristei. De curent, usa se inchise cu zgomot in urma noastra,
tranc! si avea yale, si cheile le lasaseram Tnauntru. Na, acum trebuia sa umblam
si dupa chei. M-am apropiat de o usa de aldturi pe care nu era nici un numar,
deducind ca acolo se afla Oficiul. Am batut discret, dar ferm. Usa se deschise
usor, si, prin crapdtura ivita, vazui capul uneia din cele doud Tnvatatoare din
Uzbekistan... Kazahstan... Am bfiguit ceva, Tncurcat. Usa imi fu Tnchisa Tn nas,
fara vorba. Pe urma, dupa citeva secunde, se deschise treptat, cu prudenta, si
capul aleilalte apdru .cercetator. Tngaimai din nou ceva, si iarasi usa se Tnchise cu
violenta. “Dom’le, oi fi eu un urit, incearca tu, Dimi!”. Batu si el Tn usa, dar alt-
fel, cu un fel de respect sfios. Usa se deschise din nou, Incetisor. Tn cadrul ei
aparura amindoud deodata cu zimbete jucause intaritate, pe figurile lor aspre,
negricioase. Era eternul feminin:mai nu vrea, mai se lasa, cind esti prost daca nu
insisti... Tncercam sd le facem sa Tnteleaga situatia in care ne aflam, unde am fi
gasit noi niste chei... Pe urma, cind jocul usii Tnchise si deschise pe jumatate se
Tnteti, am priceput ca ne luau drept doi crai, doi italieni focosi, cine stie, pusi pe
cuceriri. Am renuntat. Dimi ramase pe loc, in bataia asiaticd. Am luat-o decis pe
coridorul larg ca un bulevard spre Receptie, vreo suta de metri. O femeie batrind
ma intimpina. Slaba, uscatd, cu parul blond-sur, ochii albastri, dureros spalaciti si
cu o rochie ieftind de stamba. Mai mult prin semne, am reusit sa ma fac nteles.
Sicias, sicias... Era o fiinta blajind, cumsecade, umila. Pe fata ei uzata citeai tot,
- si revolutia, si procesele, si executiile, si anii razboiului. Domol, domol, Tn
mina cu dublura cheii pentru camera 227, o lua indarat pe coridor, facindu-mi
gentila semne s-o urmez. Dimi era la post. Scapase cu bine. Batrina deschise usa
si cu un surfs al ei aproape trist, resemnat, ne invita sa intram. Atunci, pe loc,imi
venise ideea. Cu o reverenta cavalereasca, o invitai si eu sa paseasca inauntru, si
ea multumi, la fel de mihnita, si patrunse cu aceeasi tristete pe chip Tn camera
noastra. Cele patru stiuci, plus borcanul, zaceau vraiste pe jos, Iinga celalalt
pachet, nedesfacut. Politicos, ardtai cu mina spre stiucile imense, - i le faceam
cadou. Ea nu intelese mai ntii; apoi, la insistentele mele, se duse, se apleca si lua
in mina borcanul cu pestisorii mici care Tnca mai notau amortiti. Modestia este
totdeauna reflexul saracimii deprinse de mult cu putinul. Nu, am zis, sa ia i
stiucile! Dimi ma ajuta cu rusa lui. Batrina se apleca iar si apucd o stiucd. Nu, am
staruit, sa le ia pe toate!l... Ea cazu deodatd pe brinci, aduna cu infrigurare stiucile
care mai ramasesera, si, cu ele n brate, ridicindu-se, ne privi cu o aiureald, cu o
umilinta fericitd. Sa ia si pachetul tau, ordonai sec. Era prea mult. Era o nebunie.
Eram, in ochii ei, doi printi de basm, atit de generosi, de risipitori. Sovaia nauca,
infricosatd. Dar daca era o gluma? Dar daca ne-am fi razgindit? Nu cuteza sa se
aplece si sa ia si celalalt pachet. Cum se spune n ruseste totul! Tl intrebai pe fiul
librarului. Vsio, imi sufla el, constiincios. Vsio! am strigat spre fiica resemnata a
revolutiei, care-mi aduse aminte fulgerator de fraza lui Flaubert: Astfel sedeau
Thaintea acestor burghezi infloritori cincizeci de ani de servitute umand, - cind
oficialitatile primariei o decorasera pe batrina slujnica atit de fideld, - vsio! cla-
mam ca la un atac disperat, lipsit de orice sansa, dar care trebuia dat, - vsio!

vsiol...

Cred ca a iesit bine, aprecie Omicron, in vara lui '94 pe terasa de linga
Telefoane, unde ne stinseseram setea. Platiram racoritoarele, ne scularam de pe
scaunele rosii de plastic, luind-o amindoi razna prin Bucuresti.

Fine



HENRY MILLER

Henry Miller (1891-
1980) e un scriitor
cum putini altii sunt.
Si anume, scapa de
inregimentarea ntr-o
directie literara sau
alta. El Tnsusi a
recunoscut-o: “l have
a thousand faces". De
aceea si critica a vazut
in el un om confuz,
neglijent, fara struc-
turd, nepasator, lasciv,
obscen, violent.

meditativ,-scrupulos, mintind, dar diabolic de adevarat.

Opera sa e autobiografica si demersul pe care 7l Tntreprinde seamana unei
operatii fara anestezie. In centrul ei este viata artistului evadind din interior spre
exterior, este viata unui erou rebel si satanic, irezistibil in fata femeilor si
respingator spiritului puritan din epoca: “Singurul lucru important acum este sa te
razboiesti, sa distrugi. Anarhie? Da, da, nu Anarhism... Esti obosit de propria-ti
nevasta? Fa dragoste! Esti plictisit de politica? N-o baga in seama! Nu esti
multumit de slujba ta? Paraseste-o! Orice vrei sa faci, fa... si nu-ti scoate palaria "

Cele doud carti de Tnceput: Tropic of Cancer si Tropic of Capricorn au fost
blamate, avind aceeasi soarta ca si Ulise al lui Joyce sau Lolita lui Nabokov. Prin
ele a rupt-o cu cenzura si cu inhibitiile literare, prin ele, ca si DH.Lawrence,
H.Miller a cdutat Tn sexualitate surse primitive ale bucuriei si vitalitatii.

Opera lui Henry Miller a avut o mare influenta asupra miscarii artistice de pe
coasta Pacificului, unde Tn anii '60 a fost adulat ca un adevarat mentor.

Pina la aparitia Tn romaneste a cartii, prezentam cititorilor nostri citeva frag-

mente din Tropicul Cancerului.

OCUIESC la Villa Bor-

ghese. Nu e o0 scama

nicdieri si fiecare lucru e la

locul lui. Aici toti suntem
morti.

Asta-noapte Boris a descoperit ca
e plin de paduchi. A trebuit sa-I rad la
subrat, dar nici atunci piscaturile n-au
Tncetat. Cum poate cineva sa se umple
de paduchi intr-un loc asa de minu-
nat? Nu-i bai! Poate ca niciodata
Boris si cu mine nu ne-am fi cunoscut
atit de bine daca n-ar fi fost paduchii.

Boris tocmai mi-a infatisat opiniile
sale. Prezice schimbarile vremii.
Vremurile continua sa se Tnrauta-
teasca, spune el. Vor fi mai multe
calamitati, mai multi disparuti, mai
multa deznadejde. Nici un semn de
schimbare de nicdieri. Cancerul tim-
pului ne roade. Eroii nostri s-au ucis
unii pe altii sau se mai ucid. Nu
Timpul este eroul, ci Absolutul. Tn
temnita mortii pasim cu pasi greoi. Nu
e nici o0 scapare. Vremea nu se va
schimba.

E a doua toamna a mea la Paris.
Am venit aici din anumite motive, dar
Tnca n-am reusit sa ma adun.

Nu am bani, nu am resurse, nu am
perspective. Sunt cel mai fericit om in
viata. Acum un an, sau acum sase
luni, credeam ca sunt artist. Nu o mai
cred deloc, chiar sunt. Tot ce era lite-
ratura s-a scuturat de pe mine. Toate
cartile au fost scrise, multumescu-ti,
Doamne.

Dar asta ce-i? Asta nu-i o carte. E
o calomnie, o birfa, o defdimare a carac-
terului. Nu e o carte in sensul obisnuit
al cuvintului. Nu, e o interminabila
insultd, un scuipat pe fruntea Artei, un
picior in fundul lui Dumnezeu, in fun-
dul Omului, Destinului, Timpului,
Dragostei, Frumusetii... e ceea ce-ti
place. Tie 1ti voi cinta, poate numai un
singur ton, dar Tti voi cinta. Voi cinta
Tn timp ce tu vei croncani, voi dansa
peste cadavrul tau murdar...

Ca sa cinti, trebuie mai ntli sa
deschizi gura. Trebuie sa ai suflu si
citeva cunostinte de muzica. N-ai

singueveiie de acordeon sau chitara.

Lucrul esential e sa vrei sa cinti.
Acesta e cintecul. Si eu cint.

Pentru tine, Tama, cint. As vrea sa
cint bine, melodios, dar niciodatad n-ai
avut rabdare sa ma asculti. I-ai auzit
pe altii cintind si te-au lasat rece. Au
cintat frumos sau nu suficient de fru-
mos.

E prin luna octombrie. Nu prea tin
seama de date. Ai vrea sa spui... visul
meu de pe 14 noiembrie anul trecut?
Mai sunt Tntreruperi, dar ele sunt
printre vise, de care nu mai sunt
constient. Lumekin jurul meu dispare,
lasind ici si colo semne ale timpului.
Lumea este un cancer devorindu-se pe
sine... Ma gindesc ca atunci cind
se-asterne linistea peste toti si toate,
muzica va triumfa in cele din urma.
Cind totul se va retrage in pintecul
timpului, haosul va trona, caci haosul
este duhul din care realitatea se intru-
peaza. Tu, Tania, esti haosul meu. lata
de ce cint. Nu eu, ci lumea ago-
nizeaza, lepadindu-se de camasa de
fortda a timpului. Sunt viu, lovesc n
pintecele taa, e o realitate despre care
o sascriu. (...)

Viata ta anecdotica! O expresie a
d-lui Borowski. Miercurea luam
prinzul in familia Borowski. Nevasta
lui, o vaca ogfrjita, se baga peste tot.
Tnvatd englezeste - cuvintul ei preferat
este “rapan”. Imediat iti dai seama ce
buba-n cur mai sunt si Borowskii. Stai
sa vezi... Borowski poarta costum de
catifea si cinta la acordeon. Un
amestec imbatabil, mai ales cind con-
stati ca totusi e ceva de capul lui. Se
Tmbraca asa ca e polonez, de fapt e
evreu, Borowski, si taica-sau era
filatelist. De fapt, aproape tot
Montparnasse-ul este evreiesc sau
numai pe jumatate, ceea ce-i si mai
rau. Ti Intfinim pe Cari si Paula,

Cronstadt si Boris, Tania si Sylvester,
Moldorf si Luciile. Toti Tn afard de
Fillmore. Henry Jordan Norden
Oswald face si el parte din comuni-
tate. L. Nichols este evreu. Chiar Van
Norden si Cherie sunt evrei. Frances
Blake este evreu sau evreica. Titus
este evreu. Asa ca sunt suprasaturat de
ei. Scriu pentru prietenul meu Cari al
carui tatd este evreu. Toate acestea
sunt importante pentru a intelege.

Dintre ei cea mai atragatoare este
Tania si de dragul ei voi deveni si eu
evreu. De ce nu? Deja vorbesc ca un
evreu, i sunt unt ca unul de-al lor. in
plus, cine urdste mai mult pe evrei
daca nu evreii?

Ora Tnserarii. Liliachiu peste tot,
apa din pahar, copacii lucind si
curgind. Grilajurile cad Tn canalul
Jaures. Cariul roade, adincindu-se ca
0 nava de cabotaj. Nu e Parisul. Nu e
Coney Island. Este o adunatura de
orase din Europa si America centrala.
Curtile cu sina ferata ma fac sa turbez:
linii negre, un paienjenis scapat de
controlul vreunui inginer, un dezastru
prin proiectie, ca acele fisuri subtiri
intr- un bloc de gheata pe care le
vedem inregistrate Tn tonuri de negru.

Mincarea este unul din lucrurile de
care ma bucur teribil. Si in aceasta
frumoasa Villa Borghese nu dai peste
nici o firimitura de piline. E
Tnspaimintator. De multe ori i-am
cerut lui Boris sa-mi aduca niste piine
la micul dejun, dar el mereu uita. Se
p~re ca el ia micul dejun in oras. Si
cind revine, se scobeste in dinti si
firimituri de ou Ti atima in barbuta. El
maninca ntr-un restaurant din consi-
deratie fata de mine. Tmi marturiseste
ca m-ar jigni daca ar lua o masa,
bogatd in timp ce eu ma uit lael.

Tmi place Van Norden, desi nu
accept toate parerile lui despre sine.
De exemplu, nu sunt de-acord cum ca
el ar fi filozof ori ginditor. Este un
afemeiat Tnrdit, asta-i. Si niciodata nu
va ajunge scriitor. Nici Sylvester nu
va ajunge scriitor, desi numele lui
straluceste in lumina rosie a 50.000 de
luminari. Singurii scriitori pe care Ti
respect, in prezent, sunt Cari si Boris.
Sunt posedati. Ard pe dinduntru cu o
flacdra alba. Sunt nebuni si complet
surzi. Ei sunt suferinzii.

Moldorf, pe de alta parte, care
sufera in felul lui special, nu e nebun.
Moldorf e beat de cuvinte. Nu are
vene sau artere, nici inima si nici
rinichi. E un trup Tn miscare, plin de
sertare nenumarate si in sertare se
gasesc fituici scrise cu cerneald alba,
maro, rosie, albastra, purpurie, gal-
bend ca sofranul, mov, siena, caisa,
turcoazad, onix, Anjou, hering, Corona,
verdegri, gorgonzola...

Mi-am mutat masina de scris
intr-o camera alaturata, unde am posi-
bilitatea sa ma privesc intr-o oglinda
n timp ce scriu.

Tania este ca Irene. Asteapta
scrisori lungi. Dar mai exista si o alta
Tania, Tania ca 0 saminta grandioasa,
care raspindeste polen pretutindeni -
sau, hai sa zicem, are putin din
Tolstoi, un loc sigur, in care un fetus
creste. Tania e toata o febra - les
votes urinaires, Cafe de la Liberte,
Place des Vosges, costume straluci-

toare pe bulevardul Montparnasse, bdi
Tntunecate, Porto Sec, tigari Abdullah,
adagio la sonata Pathetique, amplifi-
catoare, intruniri de pomind, sini
arzatori, jartiere late, ce ora e, fazani
aurii indopati cu castane, manusi de
tafta, amurguri vaporoase metamor-
fozindu-se in cancer si delir, in
voaluri calde, maruntisuri, in dovoare
de singe si coapse moi. (...)'

Tmi cercetez manuscrisele, pagini
pline de corecturi. Pagini de
litterature. Lucru ce ma infricoseaza
un pic. Mult e ca si la Moldorf. Numai
cd eu sunt arian si am un alt fel de a
suferi. Suferim fara nevroze si, cum
spune Sylvester, un individ care nicio-
datd n-a fost chinuit de nevroze, nu
poate Tntelege suferinta. Tmi amintesc
clar cum traiam suferinta. Era ca si
cum as fi luat un pui de lup Tn pat.
Uneori Tsi Tnfigea coltii si pe drept
erai infricosat. De cele mai multe ori
nu-ti era teamd, mereu ai fi putut sa-1
alungi sau sa-i rasucesti capatina.

Sunt oameni care nu pot rezista
dorintei de a intra intr-o cusca unde se
gasesc animale salbatice. Chiar intrd
acolo fard vreo arma sau vreun bici.
Fricali face neinfricati...

Pentru evrei lumea este o cusca
plind cu animale salbatice. Usa este
nchisa si individul sta acolo fara bici
si fard arma. Curajul lui e asa de mare,
ca nici nu simte balegarul din colt.
Spectatorii aplauda, Tnsa el nici nu-i
aude. Drama, crede el, se desfasoara
n cuscd. Cusca, crede el, este lumea.
Stind acolo singur si neajutorat, cu
usa Tncuiatd” descopera ca leii nu-i
inteleg limba. Nici un leu nu a auzit
vreodata de Spinoza. Spinoza? De ce
nu-1 insfaca? “Da-ne carne!” zbiara
bestiile, in timp ce el sta pietrificat, cu
ideile sale Tnghetate, cu Weltan-
schauung-ul, un trapezist cazind n
gol. O singurd lovitura de laba si cos-
mogonia sa este ruinata.(...)

N LIPSA mea au fost puse
perdelele la ferestre. Pareau a
fi fete de masa tiroleze muiate

in dezinfectant. Camera straluceste.

Stau Tn.pat uluit, gindindu-ma la om
Tnainte de nasterea sa. Deodata,
clopotele incep sa bata, o0 muzica
stranie, nepaminteand, ca si cum as fi
fost dus in stepele Asiei centrale.
Unele clopote rostogolesc sunete pre-
lungi, languroase, altele erup o ultima
nota care tulbura linistea noptii - un
gong Tnalt consumindu-se ca o
flacdra.

Am facut o intelegere tainica sa nu
schimb nici un rind din ceea ce scriu.
Nu sunt interesat de lustruirea gin-
durilor mele si nici de actiunile mele.
Linga perfectiunea lui Turgheniev
pun perfectiunea lui Dostoievski.
(Exista ceva mai perfect decit Sotul
etern?). Aici, Tn unul si acelasi mediu,
avem doua feluri de perfectiune. Dar
n scrisorile lui Van Gogh exista o
perfectiune dincolo de acestea. Este
triumful individului asupra artei.

Un singur lucru ma intereseaza la
modul vital acum, si anume Tnregis-
trarea a tot ceea ce este omis Tn carti.
Dupa cite mi-am dat seama, nimeni
nu se foloseste de acele elemente care
dau directia si motivatia vietii noastre.



Cancerulut

Veacul cere violenta si noi nu pro-
ducem decit niste explozii fisiitoare.
Revolutiile sunt Tnabusite in fasa sau
se precipita prea repede. Pasiunea este
si ea epuizata lacom. Barbatii se
retrag filozofind, comme d’habitude.
Nimic nu poate dura mai mult de
doudzeci si patru de ore. Traim un
milion de vieti de-a lungul unei gene-
ratii. Din studiul entomologiei, sau al
vietii din adincul marilor, sau al activ-
itatii celulare, dobindim mai multe...

Telefonul Tntrerupe acest gind al
meu pe care niciodatd n-as fi putut
sa-1 duc pina la capat. Va veni cineva
sanchirieze apartamentul...

S-ar parea ca viata mea ia sfirsit
aici, la Villa Borghese. Ei bine, voi
stringe aceste pagini si ma voi muta.
Oriunde, lucrurile merg mai departe.
Se pare ca oriunde merg, se-ntimpla o
dramd. Oamenii sunt ca paduchii, ti
intra sub piele si se ingroapa acolo.
Scarpini si scarpini, pina tisneste sin-
gele, dar nu poti sa te despaduchezi
mereu. Oriunde se duc, oamenii fac
din viata lor un gunoi. Fiecare are
tragedia lui proprie. Colcaie in singe
acum - nenorocul, plictisul, durerea,
sinuciderea. Atmosfera e saturata cu
dezastre, frustrari, z&darnicii. Scarpini
si scarpini, pina nu mai ramine piele.
Oricum, efectul asupra mea este
amuzant. Tn loc sa fiu descurajat sau
trist, imi place. Urlu dupda mai multe
dezastre, dupda mai mari calamitati,
dupa esecuri spectaculoase. Doresc ca
intreaga lume sa fie pusa la punct,
doresc ca fiecare sa se scarpine pinafl
prinde moartea.(...)

TTEVA luni mai tirziu.

Acelasi hotel, aceeasi

camerd. Privim curtea
unde se vad niste biciclete si sus, sub
acoperis, € 0 camera mica unde un
tinar elegant, Alee, exerseaza la un
fonograf, repetind cuvintele cu o voce
ascutitd. Spun “noi”, pina acum am
fost singur, Mona a fost plecata multa
vreme si astazi o voi intimpina la gara
St.Lazaire. Spre seara stau si 0 astept
cu fata lipita de gratii, dar Mona nu se
aratd, recitesc telegrama, fara nici un
folos. Hoinarind pe Iinga Dome putin
mai tirziu, vad deodatd un chip palid
cu ochii arzatori si mai ales un costum
de catifea pe care mereu I-am adorat,
fiindca sub catifeaua moale gaseam
mereu sinii ei calzi, picioarele ei mar-
moree, reci, ferme, musculoase. Ea se
Tnaltd dintr-o mare de chipuri si ma
Tmbréatiseaza Infocata - o mie de ochi,
nasuri, degete, picioare, sticle, fere-
stre, posete, farfurioare, toate ne
fixeaza cu privirea lor si noi stam
Tmbréatisati. Ne asezam si ea vorbeste
mereu - un potop de cuvinte. Nu aud
nici un cuvint pentru ca ea este fru-
moasa si eu o iubesc si acum sunt
fericit si dornic sa mor.

Coborim pe Rue du Chateau,
cautindu-1 pe Eugene. Trecem peste
un pod de cale feratd unde de obicei
priveam trenurile si simteam tot raul
din mine, intrebindu-ma unde naiba ar
putea sa fie ea acum. Totul e calm si
ineintator cind trecem peste pod:
fumul venind de jos peste noi, sinele
scirtiind, semafoarele aprinzindu-se n
singele nostru. Ti simt trupul lipit de al

meu - tot al meu acum -, ma opresc Si
mingii catifeaua calda. Totul n jurul
nostru se naruie, se naruie si trupul
cald sub catifeaua calda tinjeste dupa
mine...

Tnapoi in aceeasi camera si cinci-
zeci de franci pentru toate bunurile,
multe multumiri, Eugene. Ma uit in
curte, fonograful a amutit. Trupul ei
este descoperit si lucrurile ei zac pre-
tutindeni, ca si altd datd. Ea sta intinsa
n pat, goala. O data, de doua ori, de
trei ori... mi-e teama c& se va scrinti...
Tn pat, sub paturi, cit de placut sa-r
simt corpul din nou! Dar cit timp? Va
dura de data asta? Deja am un presen-
timent ca nu. Ea-mi vorbeste asa de
aprinsa, ca si cum miine n-ar mai
exista. "Linisteste-te, Mora! Priveste-
ma... nu mai vorbi!™ Apoi se inde-
parteaza putin si eu imi trag mina de
sub ea. Stau cu ochii Tnchisi. Corpul
ei este linga mine... desigur va fi aici
pind dimineata. Era in februarie cind
am iesit din port, intr-o furtuna de
zapada orbitoare. Ultima imagine a ei
era stind n fereastra si fluturindu-mi
un adio. Un barbat statea pe cealalta
parte a strazii, la un colt, cu palaria
trasa pe ochi, cu barbia pe revere. Un
fetus zgiindu-se la mine. Un fetus cu
o tigara in gura. Mona la fereastra,
fluturind un adio. Un chip greu si alb,
parul ravasit salbatic. Si acum numai
acest dormitor, respirind regulat prin
branhii, seva scurgindu-se printre
picioarele ei, 0 mireasma calda de
felina si parul ei Tn gura mea. Stau cu
ochii Tnchisi. Ne sorbim unul altuia
respiratia calda. Unul Iinga altul.
America la trei mii de mile departare.
Nu vreau sa o mai vad niciodata. Ea
este aici cu mine n pat, respirind cu
mine, pletele ei in gura mea. Le con-
sider un miracol. Nimic nu se mai
poate Tntimpla pina dimineata.

Ma trezesc dintr- un somn profund
si o privesc. O lumina galbuie se stre-
coara Tnauntru, eu Ti privesc parul.
Simt ceva furisindu-se pe spatele
meu. Ma apropii de ea. Parul ei este
viu? Trag de cearsaf, care s-a adunat
tot sub pema.

E dimineata devreme. Tmpa-
chetam Tn graba si iesim din hotel.
Cafenelele nu s-au deschis Tnca.
Mergem, si in timp ce mergem ne
scarpinam. Ziua tncepe cu un alb
laptos, citeva urme de cer roz, melci
parasindu-si cochilia. Paris. Paris.
Totu-i posibil aici. Zidurile vechi se
naruie, apa suna placut in urinoare.
Barbatii Tsi trec limba peste mustati la
bar. Obloanele sunt ridicate cu pocni-
turi, izvorase susura prin canale. Zig-
zag. Pe care drum vom pasi si de ce,
sau unde sau ce?

Prezentare si traducere

Horatiu Stamatin

O antologie de
proza est-europeana

ATE fiind precautiile
cu care editorii britani-
ci se apropie Tn general

Cartarescu, Fereastra deschisa de
Ana Blandiana, Razboiul de George
Cusnarencu si Arta razboiului de

de literaturile est-europer@teféﬁeAgopiam toate patru n tra-

admirabild rabdarea insistenta cu
care Michael March (autor deja al
unei antologii de poezie est-euro-
peana aparute Tn 1990 sub titlul
Child of Europe) continua sa
recruteze echipe de traducatori, cu
ajutorul carora aduce aceste litera-
turi la Tndemfina unui public cititor
pentru care partea noastra de
Europa este inca o realitate mai
degraba deconcertanta.

Cu un titlu Tmprumutat din
Kafka si o prefata in care romancie-
rul ceh Ivan Klima explica cititoru-
lui occidental o parte din riscurile
meseriei de scriitor Tn “imperiul de
dincolo de zid”, Descrierea unei
lupte prezinta 43 de scriitori din 16
tari est-europene, inclusiv noile
state independente. Nume deja con-
sacrate precum Ana Blandiana,
Slavenka Drakulic, Bohumil Hrabal
sau Ismail Kadare sint exceptii
intr-o culegere care Tsi propune n
primul rind sa ofere texte - inedite
in limba engleza - de autori nascuti
dupa razboi si Tnca necunoscuti Tn
Occident. Volumul mai are un merit
incontestabil: acela de a demonstra
ca literaturile est-europene nu sint
doar documente sociologice -
marturii ale ororilor totalitare - si
nici doar fabule cu microfoane,
delatiuni si arestari nocturne. n
cele mai multe cazuri, textele nu au
fost selectate pentru interesul pe
care l-ar putea prezenta pentru
expertii in razboiul rece, ci pentru a
demonstra ca “lupta” nu este numai
lupta cu cenzorul sau securistul, ci
Si - sau poate mai ales - “gilceava
cu sine” a scriitorului, indiferent de
apartenenta sa geopolitica.

Este adevarat, Tnsa, ca amprenta
deceniilor de comunism, ca si zgo-
motul si furia post- comuniste sint
sesizabile in cele mai multe texte si
ca lectura, adesea nelinistitoare,
poate confirma unora imaginea pe
care 0 au deja despre Europa
rasariteana: o lume cenusie, aste-
nica, patetica, dezorientata. Daca
textul scriitoarei croate Slavenka
Drakulic, The Balkan Express
(1993), este mai degraba un docu-
mentar despre actualul razboi bal-
canic, un strigat de disperare ce nu
are nevoie de artificii stilistice, o
nuvela cum este The History of
Yellow (1992), a scriitorului leton
Andrei Levkin, poate servi drept
emblema pentru o viziune apocalip-
tica despre Europa de est: o
calatorie fara punct de plecare si
fara destinatie, Tntr-un vagon de
tren ce scirtlie din toate Tncheie-
turile, gdri cu nume lungi, rusesti,
doi calatori anonimi (el si ea)
mincind un “peste straniu si foarte
trist pe o bucata de carton”, ceva
“de multd vreme terminat, dar care
pentru un motiv oarecare, merge
mai departe”.

Cit priveste selectia romaneasca
(un fragment din Visul lui Mircea

Description of a Struggle (The
Picador Book of Contemporary East
European Prose), antologie Tngrijita
de Michael Marek; Picador, Londra,
1994

ducerea lui Florin Bican), este, sa
spunem, usor “abstractd”, in sensul
ca raspunde prea putin curiozitatii
occidentale privitoare la Tnca miste-
rioasa “calitate de roman”. Parabola
limpede a Anei Blandiana despre
artistul Tntemnitat care deseneaza pe
perete o fereastra deschisa si apoi se
arunca in gol, pierind, pentru a
demonstra temnicerului cTt este ea,
fereastra, de reald, este semnalata
de cronicarul de la”Times Literary
Supplement” (din 22 iulie 1994)
pentru “concizia” ei “elegiaca” ce
nu sufera de nici un pic de
“sententiozitate”.

Cititorul de limba engleza afla
ceva mai mult despre “dificultatea”
de a fi roman din savuroasa nuvela
a scriitorului bulgar Victor Paskov,
Big Business (1992), in care
autorul/eroul principal, scriitor bul-
gar stabilit la Paris, Tntilneste in
metrou un cersetor care se prezinta
tuturor drept “o victima a lui
Ceausescu”. Intrigat si oarecum
enervat, scriitorul reactioneaza
prompt, prezentindu-se la rindul lui
drept “o victima a lui Todor
Jivkov™, ca sa descopere citeva
clipe mai tirziu c& cersetorul este,
de fapt, bulgar, dar ca Jivkov, spre
deosebire de Ceausescu, nu e bine
cotat pe piata metroului parizian:
“Adevaratele victime ale lui
Ceausescu au ocupat Nation,
Chatelet, Montparnasse, St-Lazaire,
Les Halles - toate statiile de metrou
importante, unde afacerile merg
struna”. Dincolo de verva anecdot-
ica, nuvela Tn Tntregimea ei are un
subtext mai grav si, impreuna cu
celelalte contributii bulgaresti, can-
dideaza la premiul Tntii, dupa
parerea multor recenzenti, caci
umorul, chiar si in variante sumbre,
are mai multa priza in Anglia decit
absurdul sau postmodernismul.

Michael March este un editor
competent si meticulos, iar scader-
ile antologiei, cite sint, tin mai
degraba de riscurile genului (cum
se degaja profilul unui scriitor
dintr-o singura proza scurta?) si de
primejdiile calatoriei (cum se
“transporta’, cu pierderi minime,
culturile si mentalitatile dintr-o
limba in alta?). Antologia s-a bucu-
rat de o primire buna din partea crit-
icii britanice, iar cititorul englez
care se va aventura Tn lectura ei va
gasi, fara indoiala, lucruri care 1l
vor intriga, Tnduiosa sau interesa.
Ce pdcat, Tnsa, cum spune Julian
Duplain Tn numarul din TLS citat
mai sus, ca “multe din aceste nume
noi vor mai avea de asteptat mula
vreme pina cind li se va mai oferi
sansa de a aparea in limba engleza”.
Este o realitate pe care nu putem
decit sa o deplingem.

Angela Jianu



Soljenitm la Grevin

> Ultima carte aparuti a lui Aleksandr Isaievici
Soljenitin este un eseu-rechizitoriu Tmpotriva ratacirilor
postcomuniste, intitulat explicit Problem» rusa i sfirsitul
secolului XX (Ed.Fayard), terminat chiar Thainte de a
parasi America. Odata cu Tntoarcerea triumfala Tn Rusia.
Soljenitin si-a facut intrarea si la Muzeul Grevin. statuia sa
de ceara putind fi vazuta alaturi de cea a lui Jean
d'Ormesson si a lui Placido Domingo (in imagine).

Simpatica recidivista

- Elyane Dezon-
Jones, profesoara la Saint
Louis-Missouri si redactor-

romanul politist Crima la
matusa Leome - recidi-
veaza. Incurajatd de suc-
cesul fulminant, ea scrie

sef al Buletinului priete-
nilor lui Marcel Proust,
cea care a declansat amu-
zantul scandal (despre
care revista noastra a scris
intr-un numar anterior) cu

Alain-Foumier - 80

= La 22 septembrie 1914. in padurea din Saint
Remy de Calonne (Meuse),murea in lupta un locotenent de
28 de ani. Henri Alban Fournier, zis si Alain-Fournier.
autorul unei singure carti aparute cu un an in urma. Le
Grand Meaulnes. Tn mai 1991, ramasitele sale au fost
gasite Tntr-o groapa comuna, alaturi de ale altor 20 de
camarazi din regimentul 288. Pentru comemorarea a 80 de
ani de la disparitia lui, Benoit Comuau si Patrick Martinat
au realizat prima biografie filmata a lui Alain-Fournier,
intitulatd Pe urmele Marelui Meaulnes, un documentar
bazat pe numeroase marturii si filmat Tn locurile prin care
a trecut scriitorul-fetis si personajul sau.

Goya la Chicago

dimensiuni, inclusiv pic-
turi In ulei realizate de
artistul spaniol pentru
Fabrica regala de tapiserii,
schite pentru piese de altar

un nou roman politist,
inspirat din universul
Margueritei Duras. Dupa
ce si i-a pus Tn cap pe
proustieni. acum Tsi cauta
gilceava cu durasienii.

= Expozitia itineranta
“Goya, adevar si fantezie”
a ajuns la Institutul de
Arta din Chicago, unde va
ramfine deschisa pina la 16

octombrie. Este vorba
despre lucrari de mici

si numeroase portrete si
autoportrete.

Itinerarul
unui liberal

< De citiva ani,
Mario Vargas Llosa e
interesat mai mult de
politica decit de literatura.
Dupa tentativa esuata de a
ajunge Tn fruntea tarii
sale. Peru, nu s-a mai
implicat direct, preferind
sa se consacre reflectiei.
Fostul admirator al revo-
lutiei cubaneze este astazi
un admirator al Marga-
retei Thatcher. Cea mai
recentd carte a sa. Sfidari
ale Libertatii (Ed. El
Pais-Aguilar, Madrid),
grupeaza articolele poli-
tice scrise Tn ultimii ani,
fiind semnificativa pentru
gindirea unui liberal de
astdzi.

scriitorul

= Cartile cineastului
suedez Ingmar Bergman
stirnesc interes nu numai
datoritd renumelui sdu
mondial, ci si fiindca el
are si un veritabil talent de
romancier. Dupa Strigate
si toapte. in Franta a fost
tradus si Cele mai bune
intentii, un roman n care,
pornind de la wvechi
fotografii de familie.

cineastul reinventeaza
povestea parintilor sai.
“Am atins cu precautie
chipurile si destinele
parintilor mei si am aflat
nu putine lucruri despre
mine Tnsumi”, marturises-
te Bergman (in imagine),
care va oferi acest roman
spre ecranizare lui Bille
August.

Extravagante renascentiste

= Giulio Romano (1499-1546) a reprezentat insusi
spiritul Renasterii: pictor, arhitect, mestesugar, colectionar
si erudit, interesat de stiinte dar si de placerile vietii. Acest
elev, colaborator si apoi legatar al lui Rafael, a fost chemat
la Mantua de ducele Frederic Il Gonzague pentru a trans-
forma o veche vila Tn palat. Palatul Te va fi marea opera a
lui Giulio Romano, cu o arhitectura ingenioasa bazata pe
false simetrii si aparente Tnseldtoare. Decoratia interioard a
palatului atesta acelasi gust pentru iluzii optice si jocuri de
contraste. O monografie-album Giulio Romano (din care
reproducem un perete din sala de bal a palatului) a fost
alcatuita de Gerard-Julien Salvy si a aparut la Ed. Lagune.

Arhiva Canetti

caiete scrise Intre 1942-

Madeleine
Renaud

= A mai apus o stea
strélucitoare de pe firma-
mentul teatrului si filmu-
lui francez. Avea 94 de
ani. Tnca studenta, la 18
ani, Tsi Thcepe cu brio
cariera scenica la Come-
dia franceza, pe care o
paraseste dupa doudzeci
de ani, urmindu-Si
partenerul si barbatul, pe
Jean-Louis Barrault, n
“aventura” continua a
teatrului, Tn companiile pe
care le-au Tnfiintat. A
primit Marele Premiu al
Cinematografului, cu mult
Tnainte de Cezar-uri, pen-
tru rolul din Marie Chap-
telaine. Un talent com-
plex, o stapinire deosebita
a mijloacelor de expresie
profesionala, a jucat roluri
extrem de variate n:
Procesul dupa Kafka,
Starea de asediu dupa
Camus, Ocupa-te de

= Elias Canetti (pre-
miul Nobel 1981), care a
Tncetat din viata la 14
august, a lasat manuscrise-
le sale Bibliotecii centrale

1986, ciorne ale cértii sale
Masele si puterea (1960),
precum si primele versiuni
ale autobiografiei n trei
volume (1977-1985) -

din Ziirich. Note datind
din anii vienezi (1925-
1937), mai multe sute de

Sintem niste sobolani

= n “Magazine litteraire” din septembrie, Alain
Bosquet se arata entuziasmat de cartea polonezului
Andrzej Zaniewski (n.1940) - Memoriile unui sobolan,
aparuta de curind. Tn traducere, la Ed. Belfond. La un
prim nivel, cartea e un studiu zoologic despre obiceiurile
antipaticului animal; Tn subtext insa, e o parabold, nu fara
trimiteri la expresionismul kafkian. O anumita doza de
nebunie, teroare si o remarcabild fortd poetica fac din
romanul polonezului (a canii concluzie este ca sintem cu
totii' niste sobolani prin vocatie si naturd) - o reusita literara.

Scandal la primarie

« Luna aceasta incep
filmarile la City Hall, un
film de Harold Becker
despre o sumbra afacere
de coruptie la primaria
New-York-ului. Trei sce-
naristi reputati au lucrat
pentru a compune roluri
pe masura vedetelor din
film. Al Pacino (in imagine)

constituie o parte a acestei
mosteniri ce urmeaza a fi
inventariata si studiata.

Amelie de Feydeau, Para-
vanele de Giono, O, fru-
moasele zile de Beckett,
Amanta engleza de Duras,
ca sa citam doar citeva.
Tntilnirea Renaud-Bar-
rault s-a produs pe platoul
de filmare- la Helene,
dupa romanul lui Vicki
Baum. Peste 4 ani s-au
casatorit, socotind, asa
cum marturisea Barrault:
“Unul prin altul ne vom
deschide, si n sufletele
noastre va fi lumina”. 54
de ani a fost lumina. Tn
ianuarie s-a stins
Jean-Louis, iar fira-
va-puternicd  actrita,
“obositd si bolnavd”, n-a
mai putut continua sin-

va juca rolul primarului.

U PUTEM sa nu ne intristdm de citirea unui
anunt modest, intre altele, in pagina ”Carnet'

Colomba

exemplare unice, uitate, ale revistelor avangardei
romanesti (unu. 75 hp), tablouri si desene ale lui

a ziarului Le Monde din 25 august: Colomba VoroMarcel lancu. precum si. bineinteles, sculpturi de

s-a stins, Tn ziua de 22 august, undeva, linga Paris, la
Palaiseau, intr-o "maison de retraite"”... Doamna
Catherine Noone, nepoata sa (Tmpreund cu familia
Videcoq si cu prietenit), publica faire-part-ul.

Nu am scrie aceste rinduri daca nu am fi avut
ocazia de a fi cunoscut-o pe Colomba Voronca, in anii
'80. Si credem ca nu numai noi, ci si alti romani au
avut, pe atunci, prilejul de a deschide usa modestei
sale locuinte din strada Goutte d'or, in plin cartier de
emigrati si de rea-faima ("ma simt bine printre arabi si
printre cei de culoare™). O personalitate forte, o
gindire clard, o duritate de otel - dar o fidelitate fara
margini fatd de Memorie: a sotului sadu ("llarie
Voronca nu putea sa sfirseasca altfeP), a fratelui sau,
poetul Claude Semet, a Poeziei modeme.

lubea Romania si plaiurile Moldovei natale, apre-
cia si iubea mult pe Geo Bogza - iar strimta incapere
n care tréia (in acei ani) era un adevarat muzeu al li-
teraturii si artei romanesti. Editiile princeps ale
poemelor lui llarie Voronca si ale lui Claude Semet,

Brancusi (intre care si o versiune de autor, cu
dedicatie, a Sarutului). Ceea ce mentionam aici este o
simpla, saraca rememorare...

Profesor asociat, pe atunci, la Sorbona
(Universitatea Paris—Sorbonne, Paris 1V). aduceam
pe unii dintre studentii merituosi la Colomba
Voronca, in mizera ei locuinta bogatd, ca sa cunoasca
valorile artei si culturii roméanesti. Atunci cind, Tn
Romania lui Ceausescu, nu se putea patrunde in liber-
tate, casa ei semnifica Romania!

Erau ani grei. Tn tard, bintuia nationalismul

ceausist al securitatii;in strainatate, in Paris, agentii.

Amnesty International publica liste cu torturati, ultra-
giati, distrusi de politia politica din Romania.

Ni le arata cu o privire tristd: "latad ce a devenit
Romania noastra.". Dar niciodatd, absolut niciodata,
Colomba Voronca nu s-a despartit de tara sa - sau de
imaginea tarii sale -, niciodata nu a Tndemnat sau
Tncurajat pe vreun roman sa ia drumul exilului.

gura viata.

Era, ceea ce se numeste in Franta, un om "de stin-
ga". Prietenii lui llarie Voronca, prietenii sai personali
(printre care H.Mechonnic, comunist!), Claude Sernet
luasera parte (sau simpatizaserd) cu Rezistenta
franceza. Putea ea oare sa-i tradeze, sa nu le urmeze
calea - fie si in timp de pace, dupa victorie? Putea sa
tradeze Franta? Putea sa nu continue atitudinea
asumata de avangardistii din Romania de altadata?

Cultura roméneasca de astazi trebuie sd ia act de
existenta Colombei Voronca, care a personificat, ani
de-a rindul (precum Sasa Pana, la Bucuresti),
dainuirea avangardei romanesti.

A fost dat acestei demne femei cu formatie
stiintifica (inginer chimist!) sa apere, in Franta,
memoria lui Tristan Tzara, Ilarie VVoronca, Benjamin
Fondane, Claude Sernet, a lui Brancusi si a lui Marcel
lancu - urmindu-si curajos, drept, imuabil, destinul.

Colomba Voronca a fost un om drept.

Odihneasca-se alaturi de cei drepti!

Alexandru Niculescu
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Omagiu lui
Gherasim Luca

® Doua apreciate re-
viste, "Poesie '94" si "Le
Cahier du Refuge", publi-
catie a Centrului Interna-
tional de poezie din
Marsilia, Ti aduc un orna -
g» poetului de origine ro-
ména Gherasim Luca
(1913 - 1994), stabilit din
1952 la Paris. Tn prima,
prietenul sau Michel Ca-
mus, dupa ce evoca lega-
turile poetului cu Victor
Brauner si Jacques He-
rold, spune ca “acest om
modest prin excelenta,
nedornic de succes si pe
care expunerea in fata

celorlalti 7l facea sa su-
fere, a contribuit Tn chip
magistral la aducerea poe-
ziel pe scend, fiind con-
siderat de Gilles Deleuze
cel mai mare poet fran-
cez”. in “Le Cahier du
Refuge” ce-i este dedicat,
numerosi critici si poeti
subliniaza ca pentru
Gherasim Luca adevarata
problema era mentinerea
poeziei Tn viata, efort dus
pina la limita suportabilu-
lui. Dupa ce si-a anuntat
sotia Tntr-o scrisoare des-
pre intentia de a parasi
“aceasta lume in care
poetii nu mai au loc”, el a
coborit sub apele Senei
pentru a-1 IntTlni pe Paul
Celan.

O femeie libera

< Cu aerul sau fe-
roce, felul provocator de a
vorbi, a bea si a seduce, cu
sufletul generos, Dorothy
Parker - ziarista, poeti ti
nuvelista americana - ali-
menta permanent cronicile
mondene new-yorkeze ale
anilor '20. Tn jurul ei se
formase un cenaclu sofis-
ticat care aduna spiritele
cele mai stralucite ale
orasului Tn gruparea
numita “Cercul vicios™.
Un portret subtil al acestei
figuri nonconformiste este
filmul lui Alan Rudolph,
Mrs. Parker si Cereal
vicios, avind-o Tn rolul
principal pe Jennifer Jason
Leigh (in imagine).

Lautreamont-

« Amindoi s-au
nascut la Montevideo.
Isidore Ducasse, conte de
Lautrdamont, Tn 1846,
Jules Laforgue, Tn 1860.
Ambii au avut o ado-
lescentda posomorita Tn
Pirinei, la liceul din
Tarbes, si au murit la
Paris, unul la 24, celdlalt
la 27 de ani. Atitea coinci-
dente biografice au facut
ca numele lor sa fie
alaturate Tntr-un colocviu
international a cdrui prima
editie s-a tinut acum doi
ani la Montevideo, iar cea
de a doua, Tntre 21 si 24
septembrie a.c., la Tarbes
si Pau, cu 0 numeroasa
prezenta franceza si
straina.

® Americanul Dou-
glas Porch a scris o prodi-
gioasa istorie a Legiunii
Straine, a campaniilor, ri -
luaturilor si legendei sale -
carte considerata de “Ma-
gazine littdraire” din sep-
tembrie o reusita totala.
Scopul autorului este de a
explica modul Tn care o
adunatura de vagabonzi,
brute si tipi loviti de

"L'Infini"

soarta, pe care nu-i unea
nici patriotismul, nici
macar o limba comund, a
putut deveni o legenda
vie, cu respectul unui cod
militar special, bazat pe
curaj si spirit de echipa.
Volumul Legiunea straina
de Douglas Porch a aparut
acum .in traducere, si la
Fayard, are 844 de pagini
si costa 250 F.

de toamna

® Sumarul numarului 47 al revistei “L’Infini”
contine doua confesiuni picante: cea a lui Philippe Solers,
directorul publicatiei, care vorbeste despre femei, trupuri
si sexualitate, si cea a romancierei Dominique Rolin, care
evoca barbatii vietii sale. Tn acelasi numar de toamna - o
nuveld inedita a lui Hemingway si un comentariu al uimi-
toarei corespondente schimbate Tn 1925 intre Andrd
Gaucher, un tinar ziarist de extrema dreapta, si Freud, in
legdtura cu “cazul L4on Daudet”.

Vedetele

<= Norman Mailer
(scrie “Esqutre” din sep-
tembrie) a intiliit-o pe
Madonna si i s-a parut
inteligenta si simpatica.
Scriitorul (care are la
activ sase casatorii) s-a
inteles foarte bine cu
scandaloasa vedeta. La
confesiunea lui: “Platim

un pret foarte mare. Vidul
este factorul cel mai im-
portant al existentei mele.
Muncesc.muncesc, uneori
dau totul din mine, dar
nimic nu mi se Tntoarce
Tnapoi”. Madonna i-a
raspuns: “Este exact ceea
ce simt ti eu pe scena”.

Tricentenar
Matsno Basho

CUM 1IN toamna acestui an, la 12 octombrie 1994, se Tmplinesc trei se-
cole de la moartea lui Matsuo Basho (n.1644), unul din cei mai importanti
poeti japonezi, a carui opera a intrat in patrimoniul universal, am solicitat
citeva pareri d-lui Sumiya Haruya, fin cunoscator si degustator de literatura.

D.C: Stimate domnule Sumiya Haruya, se stie ca posteritatea rezerva
surprize pina si marilor scriitori, neglijati aproape completin unele perioade
(Ortega y Gasset gasea chiar ca ar fi oportun sa se studieze “istoria faimei
artistilor!”). Cum e apreciat Th Japonia Matsuo Basho, la trei sute de ani de
la moarte?

S.H: Tsi pastreaza si azi loculaparte printre marii creatori de haiku. Nu
s-ar gasi nici un poet japonez, din nici o generatie, care sa nu-1 fi citit pe
Basho.

D.C: Basho a fost un lider la vremea lui... A facut “scoald” si a strins in
jur o multime de ucenici. Credeti Tn necesitatea maestrului, a invatatorului,
sau te poti baza doar pe propriul talent?

S.H: Maestrul nu 7l invata pe ucenic. Ucenicul,dacd are talent, absoarbe
de la maestru... Ceea ce se Intimpl& si Th “scoli” sau grupdri. Tn unele
domenii, de arta traditionala japonezd, ucenicii trdiesc in casa maestrului, se
ocupd de curdtenie, de bucatarie, fac exercitii ei intre ei, iar maestrul nu Ti
“Invatd” decit sporadic, desi locuiesc Tmpreuna. Sistemul acesta didactic,
considerat demodat, se practica si azi Tn Japonia, cu rezultate deosebite; de
exemplu, in GO, unde, datorita lui, au aparut multi jucdtori exceptionali.

D.C: Am fost obisnuiti cu formula irevocabila a “oglindirii epocii” in
literatura. Se oglindeste epoca n versurile lui Matsuo Basho?

S.H: “Poezia tine de etern, stilul e mereu reinnoit”, zicea Basho.
Numeroase haiku-uri au ramas foarte proaspete si acum. Daca epoca $-a
oglindit, normal, in cariera si in educatia lui personald, n-are rost sa cautam
cu tot dinadinsul in poezie reflectarea epocii.

D.C: in ce masura credinta I-a ajutat pe Basho?

S.H: “Shizukasa ya/ iwa ni shimiiru/semi no koe” (Liniste/glasul
cicadei patrunde/ in stinca™). Linistea aceasta mi separe apropiata de cea a
Nirvanei. Cu ajutorul credintei budiste, Basho a atins taina ontologica. Sint
de pdrere ca n general credinta ajutd un poet, mai cu seama daca e funda-
mentala.

D.C: E oare adevarat faptul cd, datoritd marii aderente la haiku, orice
japonez scrie n viata lui unul?

S.H: Cindva, se spune, pe un dig de linga Palatul Imperial, se afla un
stilp cu urmatorul afis: “Kono dote ni/ Noboru bekarazu/ - Keishicho” (E
interzis a te urca/ pe digul acesta/ Politia metropolitana). Afisul se impunea,
prin eufonia lui ritmicd, in mintea trecatorilor. Ritmul celor 17 silabe,
5-7-5-, este atit de firesc in sistemul fonologie al limbii japoneze, Tneit atunel

cind un japonez vrea sa spuna ceva ntr-un mod mai concis, expresia
tinde inevitabil spre acelasi ritm. Nimeni nu sustine ca afisul citat ar fi un
baiku: 1i lipseste poezia. Dar e foarte posibil ca la prima vedere sa exclami,
fara voie: “Un haiku!” n sensul acesta poate fi si afirmativ raspunsul la
Tntrebarea dumneavoastrd, Tnsa a scrie un haiku - a crea - e cu totul altceva.

D.C: Va reamintiti acum un haiku de Basho?

S.H: "Natsugasa ya/tsuwamono domo ga/yume no ato” (larba verii-/
urmele viselor/ razboinicilor).

Interviu de

Doina Ciurea

Matsuo Basho

hei tu aprinde focul
sa-ti arat ceva frumos

kimi hi wo take
yoki mono no misen

yukimaroge un bulgare mare de zapada
kiku no ka ya parfumul crizantemelor -
Nara ni wa furuki Tn Nara vechilor statui
hotoketachi ale lui Buddha

hibari yori ma odihnesc putin

ue ni yasurau mai sus ca ciocirlia

toge kana oh, trecatoarea

Traducere de
Flavius Florea



Vidul haosului si glagoria

Rdmasi Tn pana de “material” Thainte
de leafd, am sacrificat banii de metrou si
am luat cele mai ieftine cotidiane de pe
taraba: ziarul prezidential DIMINEATA
(100 lei) si cel guvernamental VOCEA
ROMANIEI (150 lei). In primul, numele
din caseta redactionala - trei sefi-adjuncte
si doi secretari generali - ne sint necunos-
cute. Doar responsabilul numarului 190
(1236), Aureliu Goci, ne aduce aminte de
un critic literar ratat, cu ale carui recenzii
de serviciu redactorii aveau de furca pen-
tru a le face inteligibile. Ajuns acum el
nsusi Tn situatia de a face aceasta operatie
pe compunerile cu tema data ale unor
gazetari improvizati, rezultatul e o
“dimineatd” cetoasa si mohorata, cu rub-
rt:i intitulate original Argument, Accent,
Semnal, Pulsul tarii etc. Pentru exemplifi-
care, alegem “Semnalul” scris de un
Mircea Dutu - De la libertinaj la libertate -
in care, pina sa se ajunga la cestiune,
legea presei, se cujeta in felul urmator:
“Dintre toate notiunile enuntate de spiritul
uman, cea de libertate mi se pare cea mai
relativa, imprecisa si mai putin palpabila,
n ciuda faptului ca a facut obiectul unui
travaliu omenesc incomensurabil.
Perceputa fie ca o facultate naturala a
omului de a actiona intr-un fel sau altul,
ori, pur si simplu, de a nu reactiona in
vreun fel, definitd in termenii strimti dar
precisi si fermi ai legii, interiorizata prin
precepte morale, vazuta ca marea sansa a
ntilnirii cu Dumngzeu de catre crestinism
ori ca aspiratie spre absolut de filosofie,
Libertatea coboara, adeseori, in planul
concretului”. De-un exemplu, dupa
decembrie '89, cind: “Rupte brusc,
z&dgazurile libertatii s-au pierdut in vidul
haosului. (...) Pe scurt, a trdi In libertate
semnifica pentru multi a abdica de la
respectul oricarei reguli morale si juridice,
a plonja intr-un vacuum amoral, ajuridic

si arational”. Vacuumul din vidul haosului
salasluieste Tn chiar mintea cugetatorului
de ocazie, care, orice s-ar zice, bate adinc.
Plonjonul in profunzimile acestei gindiri
riscd sa ne dea “betia adincurilor”, asa ca
sa ne Tntoarcem la suprafatd, o suprafata
mare Tn cuadrati (doud pagini), ce contine
stenograma completa a recentei conferinte
de presa a presedintelui Romaniei, cu
secvente de teatru absurd, de tipul: “Calin
Neacsu - Agentia France Presse: D-le
presedinte, ce le raspundeti celor ce se
Tngrijoreaza de prezenta nationalistilor din
PUNR Tn Guvern? lon lliescu-. De
prezenta...? Calin Neacsu: De prezenta
nationalistilor din PUNR Tn Guvem? lon
lliescu: PUNR n guvern... Calin Neacsu:
PUNR in guvern...”. Cu degetul la timpla,
Tn gurd sau ntins acuzator, ziarul prezi-
dential e cel mai ieftin din toate punctele
de vedere.“Daca semnatarii din
Dimineata au aparut din neant si tot
acolo, dupa aptitudinile gazetaresti
dovedite, se vorintoarce. Vocea Romaniei
a adunat oameni cu experienta scrisului la
comanda. in majoritate fosti scinteisti cu
vechime de decenii (Mircea Bunea, loan
Adam. Marta Cuibus si altii), poeti de
omagii la date fixe (Florentin Popescu.
Florin Costinescu etc.), plus alti mercenari
ce au Tnvatat “meserie".la "Romania
Mare" si Europa’ (Marilena Tutild).
Pentru circumstantd, toti acestia au adop-
tat un repertoriu popular, saltaret, dupa
chipul si asemanarea sefului Guvernului,
cunoscut ca de-al nostru, din popor. Tonul
1l da dirijorul Mircea Bunea Tn editorialul
Urmeaza dans in care, cu o sofistica trasa
de par pina la smulgere, vrea sa demon-
streze ca lon Cristoiu 1i face.de fapt “o
curte nebuna d-lui Viorel Hrebenciuc™:
“DL.1.Cristoiu este un gazetar cu oarecare
glagorie. E adevarat ca nu o da pe dina-
fara decéat n limba franceza, cum s-a
dovedit deunazi, dar stie cum sa mito-
coseasca, Stie cum sa-i chiorasca Tnca pe
multi. Tnjurd-ma, dar pomeneste-ma! a

Cu transatlanticul la Snagov

Acum vreo doua saptamini - sau chiar trei sa fi fost - m-am dus la pescuit pe lacul
Snagov. Cu vreo citeva zile Thainte prinsesem acolo niste platici. Nu prea multe, dar.
oricum, destule ca sa-mi incerc inca o data norocul in acelasi loc. Era simbata. Nici n-am
apucat sa arunc prima lanseta si trece prin dreptul meu un caiac de patru persoane. Daca
nu i-as fi auzit icnind pe cei patru, mi-as fi putut inchipui ca mi s-a parut. Caiacul a tre-
cut prin fata mea ca Olandezul zburdator. Dupa citeva clipe, am adus la mal o platica.
Apoi, ca si cum platica mea ar fi rdsucit un comutator, s-a terminat cu linistea lacului.
Salupe, bdrci cu motor, scutere de apa si un soi de barcd ecologica de cauciuc, dar cu
motor si ea, mi-au speriat pestii. Din cind Tn cind, prin aceastd vinzoleala mai trecea si
cite un caiac, fard zgomot, dar ce importantd mai avea asta. Apele Snagovului se trans-
formasera intr-un soi de autostrada. Chestia asta m-a ajutat sa-mi dau seama cit de
Tngust e lacul si, de fapt, cit de scurt. Snagovul meritd o expeditie cita vreme lucrezi cu
visle sau cel mult te ajuti cu o pinza, doud. Cind 1l strabati impins de motoare puternice,
potrivite expeditiilor marine, 1l transformi ntr-o baltd mdruntd, ridicol de Tngusta si
nesuferit de scurtd. Ce am putut constata din defilarea de nave propulsate de tot soiul de
motoare e cd unii dintre noi sint plini de bani, dar Tn crizd de imaginatie. Ei se plimba pe
apele Snagovului din pricind ca etalonul lor, raposatul, avea un iaht cu care se fitiia pe
lac Tntr-o liniste asiguratad cu sirmd ghimpata. Dupd moartea lui, Snagovul s-a transfor-
mat ntr-un loc de promenada pentru toti cei care vor sa-si dovedeasca dinamismul de
lighean si largimea viziunii Tn citiva coti de apa. Tn acest lac potrivit vislelor, singurii
care Visleau erau caiacistii care luau parte la nu stiu ce concurs international.

Sper cd md insel, dar ma tem ca la noi, n general, nimeni nu mai vrea sa se atinga de
Visle. Ne-am pus motoare, ignorand in ce ape ne scaldam. Pe apele Snagovului se simte

lipsa unui transatlantic.

¢
]

Tusier

Umor involuntar

...’nestiutoare, am crezut ca sunt virgind. M-am casatorit cu el. in noaptea nuntii
mi-a spus ca I-am mintit atata timp, ca de fapt sunt o curva”...
Carina - 23 de ani, marturisire consemnata de Nicoleta Diaconescu in

Tineretul liberdin 23 septembrie 1994

“Pozitia de astdzi nu este simplu de realizat, dar satisfactia nu atat trupeasca cat
sportiva merita sa nu o lasati sa treaca pe 1anga dumneavoastra. El se uitd cu un ochi
la sanii ei, iar cu celdlalt spre cer, rugandu-se sa n-o scape cumva cu capul de

podea”.

Articol nesemnat la rubrica
Sex total - O pozitie pe zi, idem

“Gigolo Tnalt, atletic, tanar si dragut Tmi ofer serviciile cu maxima discretie.”

Anunt Th Romanialiberd
din 23 septembrie 1994

“Nu stiu dacaimi place un anumit tip de barbat. Pentru mine conteaza carac-
terul lui. Aspectul fizic ma intereseaza doar pe jumatate.”

Daniela Gyorfi
in Indiscretnr. 3/1994

“Originara din Jaristea (jud.Vrancea), Emilia este studentd in anul Il la A.S£.

Ea adora animalele mici”.

Toni Avramescu

n Evenimentul zilei din 23 septembrie 1994

fost, este si va ramine unul dintre principi-
ile de baza ale psihologiei succesului.
Acest principiu Tl aplica dl.Cristoiu Tn
general, iar Tn cazul dlui.Hrebenciuc in
special. Si cum Tl aplica se vede si cu
ochiul liber: 7l acuza...djsculpandu-1.”
Alaturi, Florin Costinescu preia ca-ntr-un
canon (Dormez-vous? Dormez-vous?), la
vocea a doua a Roméniei, melodia
inceputa de seful sau: “A venit democratia
si au aparut oamenii politici. Sunt ei,
intr-adevar, ce vor sa para sau sunt exact
inversul propriei lor proiectii uriesesti?
imi vine Tn minte un cuvant din batrani
aproape uitat: glagorie. Au ei glagorie, au
ba ca sa merite Tncrederea pe care ne-o
cersesc uneori cu atata talent?” Obsedatii
de glagorie isi Tmpodobesc prima pagina
si cu un chenar intitulat Scurt si indesatin
care putem citi: OCHIlI ZAVISTNICU-
LUI...vad si cele ce nu sunt. Asta e!”,
Inteligentul comentariu Tndesat 1Tnga scurt
spune multe despre registrul “Vocii”
careia Ti ies cel mai bine notele joase si
cele n falset.

Cameleonismul exotic
si jigodismul autohton

n ultimul numar din ACTUALI-
TATEA MUZICALA, Costin Popa scrie:
“losif Sava l-a determinat pe Andrei
Serban sa-si exteriorizeze dorinta de a
monta la Bucuresti Oedzp-ul enescian si
Dragostea celor trei portocale de
Prokofiev. Magnific! Presupun ca mana-
gerii si impresarii au sarit cu armele lor
specifice sa se bata pentru concretizarea
acestor proiecte, de care poate fi invidi-
oasa orice scend celebrad”.

Judecind dupa ceea ce se Tntimpla in
ultima vreme Tn Ministerul Culturii, ne
indoim c& managerii de acolo au sdrit sau
vor sari in vreun fel. Tn acest minister
sariturii i se prefera sapatura, mai ales
cind e vorba de Andrei Serban. = O parte
dintre semnatarii Scrisorii celor 7 au
descoperit Tntelepciunea tirzie a lui Tudor
Postelnicu. autorul enuntului: “Am fost un
dobttoc'.TB C.V.Tudor si-a luat distanti la
conferinta de presa a PRM-ului de
scrisoarea cu pricina. Ulterior, ca sa-si
dreaga relatiile cu PUNR-ul,a intors-o in
ROMANIA MARE, unde scrie ci s-a dat
prea multa importanta acestei scrisori. Ca
sa vezi! Numai ca Gavra & comp, au apu-
cat sa se supere si l-au acuzat pe C.V.
Tudor de.cameleonism politic. De ce s-or
fi dus peuneristii atit de departe, diagnos-
ticindu-i lui CVT un astfel de sindrom
exotic, atunci ¢ind la noi existd un termen
tot atit de bun si chiar mai expresiv, acela
de jigodism politic. = Tn primul numar
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din septembrie al revistei TRIBUNA, un
poet belgian acuza secolul Tn care traim de
lipsa de poeticitate. Poetul cu pricina e, de
altfel, suparat pe sistemul capitalist
fiindca nu se preocupa de poezie. El
lauda, in schimb, Festivalul “Lucian
Blaga” de la Cluj, unde s-a simtit minu-

nat. Poetul belgian locuieste intr-o locali-
tate minuscula de la el din tara. Acolo, ca
sa dea cu sic capitalismului pesemne, aso-
ciatia sa literard scoate cite un volum de
poezie pe saptamind. Sintem curiosi daca
vehementul poet belgian ar izbuti acelasi
lucru daca ar veni sa locuiasca la Chiajna.
= in Basarabia, profesorii care vor mai
pomeni sintagma limba romana, in loc de
limba moldoveneasca, risca sd-si piarda
slujbele. Mircea Snegur ar trebui sa-i invi-
dieze, fiindca el nu mai are nimic de pier-
dut. = ZIUA 1l acuza pe CV Tudor ca a
furat marmura de la Casa Poporului ca sa-
si faca un cavou de familie. N-ar fi de
mirare, ci doar oribil. # Marin Sorescu
s-a hotdrat sa raspunda citorva dintre mul-
tele intrebari care i se pun Tn presa de cind
a luat taurul de coame si a decis sa se sac-
rifice pe altarul patriei, acceptind functia
de ministru al culturii. Pentru asta a ales
revista ZIGZAG. Judecind dupa raspun-
surile sale. Marin Sorescu pare un soi de
vizitator inocent Tn ministerul pe care 1l
conduce. Cind e vorba de masuri
neplacute, precum demiterile, le lasa pe
seama subordonatilor sdi, din pricind cd
naturelul sau nu-i Tngaduie sa se amestece
in asemenea lucruri. intrebat daca stie ce
hram poartd acei angajati din minister
apdruti acolo pe filierele PRM-ului si
PSM-ului, Marin Sorescu o Tntoarce pe
auz. Cu alte cuvinte, el n-a auzit ca acesti
angajati sa faca politica in timpul serviciu-
lui. N-a auzit, dar putea sa vada.. Cea mai
mare parte a demisilor din acest minister
au fost siliti s& paraseasca ministerul de.
sefi de departamente care simpatizeazd
sau cotizeaza la aceste partide. Cit
priveste faptul ca Tn ultimele saptdmini -
n pofida programului de concedieri
anuntat si aplicat Tn acest minister - pen-
sionarul Ladislau Hegedus a fost reanga-
jat, desi s-a ocupat cu cenzurain Consiliul
Culturii, aceastd exceptie ar fi urmarea
priceperii reangajatului la “trapele si sub-
tilitatile ministerului”. Tinind seama de
vechea Tndeletnicire a lui L.H., sintem
absolut siguri case pricepe la trape. Daca
Marin Sorescu simte nevoia sd vorbeasca
experientele sale de pe vremea cind L.
Hegedus se afla Tn fruntea bucatelor n
Consiliul Culturii. Dar daca zice ministrul
un gind al sdu, apoi musai sa fie asa.
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