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Un ministru
Inocent

PRINCIPIUL de conduitd al dlui Marin Sorescu, mi-
nistrul culturii, este unul bine cunoscut: nu stiu, n-am
auzit. D-sa are Tn permanenta aerul unui inocent pe
care subalternii 71 pun Tn situatii delicate. Cind il cauti
pe ministru, afli ca e acasa, scrie poezii, Daca ai
nevoie de poet, ti se spune ca e la minister, lucreaza.
Cind e o criza a culturii aici, In tara, domnul
ministru .tocmai a plecat intr-o calatorie peste
hotare. intrebat o datd de un gazetar daca
are a-si reprosa ceva de cind este (vorba
vine!) la minister, dl. Sorescu a raspuns:
nimic. De sub nimicul cu pricina, scotea capul
un orgoliu colosal: dl. Sorescu parea convins
ca ministeriatul d-sale va lasa o dira istorica.

Scriu aceste rinduri ca sa-l asigur ca nu
se Tnsela. DI. Sorescu ne-a facut sa uitam de
toti predecesorii sai imediati. Unde sint dnii Spiess si
Golu? Cine-si mai aduce aminte de ce s-a petrecut pe
vremea lor? Ce proiecte de legi au propus? Ce numiri
sau destituiri spectaculoase le datoram? in schimb, nu
vom uita prea curind un ministeriat care a adus teatrul,
muzeele in sapa de lemn si a tensionat atmosfera cul-
turalda. Nu cred ca dlui Sorescu T1i va folosi ridicatul din
umeri. Chiar daca unii vor crede ca n-a stiut si n-a
auzit, istoria 1l va judeca foa'rte sever. Tmi pare nespus
de rau ca poetul, dramaturgul, si eseistul pe care-l
pretuiesc si despre care am scris citeva zeci de articole,
a tinut sa-si incheie cariera intr-un fel care-l pune in
conflict cu Tntreaga lui breasla. Marin Preda spunea,
cindva, cu ocazia Tncercarilor repetate ale oficialitatii

comuniste de a promova in functii de con-
ducere pe unii scriitori pe care colegii lor Ti
refuzau: Nu te poti pune cu breasla tal
Sub ministeriatul dlui Sorescu a inceput
procesul recentralizarii culturii de care cre-
deam a fi fost salvati o datd pentru totdeau-
na Tn 1989. M-am referit la aceste lucruri,
asa ca nu voi insista. Ministerul cauta de
citeva luni sa-si subordoneze teatrele,
muzeele si centrele de creatie municipale,
Cind scriu articolul, nu_cunosc_sentinta_din _procesulrpe
care i l-a intentat Primaria Capitalei. in timp ce dl.
Sorescu n-aude si nu vede, au fost inlocuiti aproape toti
directorii numiti de dl. Plesu, unii avind rezultate
exceptionale. La rindul lor, noii directori au purces la
eliminarea nedoritilor din teatre. Au fost schimbati
inspectorii culturali de la judete. Comisia monumentelor
si siturilor istorice este pe cale sa devind departament
ministerial. Recent, ministerul si-a fnsusit Festivalul de
teatru 'l.L. Faragiale creat de UNITER 1n
1990, dupa patru editii care-l impusesera. in
fine, un proiect de reorganizare a ministerului,
semnat de primul ministru Nicolae Vacaroiu,
redescopera vocatia de control si cenzura a
institutiei de pe vremea Suzanei Gadea, ca si
limba de lemn a legilor comuniste. Legea de
organizare Tn vigoare este semnata tot de dl.
Vacaroiu. Compararea lor ne ajuta sa
strabatem toata restauratia Tn curs.

La nici un minister restauratia oamenilor, a ideilor si
a institutiilor nu este atit de grava. Numele poetului cu
spirit de fronda, al eseistului insurgent si al celui mai
original dramaturg roman al anilor ‘60 - 70 se leaga de
aceasta rusinoasa intoarcere la comunism. Chiar daca dl
Sorescu nu stie si n-a auzit. Cei care stiu si au auzit
sint cu mult mai multi.

P.S. DI. Pavel Susara a fost concediat din minister
pentru motivul ca este colaborator permanent al
Romaniei literare, revistd care ‘critica’ ministerul. Ce ar
mai fi de adaugat?
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Funia din casa
arendasuluil

TND, dupi intempestivul
consiliu  national al
CPartidqui Roméania Mare
bosul C.V.Tudor a tras, pe
ton hitleristo-comic care 1l prinde de
minune, un aspru semnal Tmpotriva
tradatorilor de tara, mi-am zis: “Hait!
Iliescu si ai lui au Tncurcat-o!” Dar
citeva propozitii latrate in crescendo
au risipit imediat neintelegerile: nu
despre realii tradatori ai tarii era
vorba. Acelora, Vadim se dadea de
ceasul mortii sa-si facd un loc mai
confortabil sa le linga cizmele. Pentru
Vadim Tudor, “tradatorii” sint inami-
cii imaginari cu care butimanul se
razboieste Tn oglinda de patru ani
Tncoace.

E de mirare cd posesorul unui atit
de sofisticat detector de conspiratori Si
tradatori nu e in stare sa-i repereze
tocmai in rindurile celor in fata carora
se ploconeste atit de servil. O fi din
cauza pozitiei “rupt din sale”? O fi din
cauza ordinelor superiorilor? O fi din
nebunie si lipsa de discernamint?
Vorba frantuzului: mystere et boulles
de gommes'. Cert e ca, pina una-alta,
presedintele partidului de celuloza a
redevenit aliatul unui regim pentru
care interesele tarii reprezinta infinit
mai putin decit niste oase aruncate
maidanezilor vadimieni.

Nu mai e cazul, sper, sa demon-
stram cda C.V.Tudor nu stie ce
vorbeste. Acest imitator plin de rivna,
dar etern condamnat la locul doi, chiar
cind concureaza singur, al lui Paunes-
cu, a dovedit Tn suficiente ocazii ca nu
e decit pilnia prin care vorbesc, intr-un
cor infratit, mahalaua si securitatea.
Rasunatoarele lui ragete vestind
primejdii de moarte (invazii, dezastre,
puhoaie, ciume, rdzboaie, revolutii)
s-au dovedit la fel de intemeiate si la
fel de semnificative ca si sirena trasa
de Vasile Roaitd. Pe chipul sau, desfi-
gurat Tn astfel de Tmprejurari de
importanta covirsitoare a cotcoda-
celilor pe care tocmai se pregatea sa le
emitd, nu se citea, asa cum probabil
voia sd sugereze tribunul, nici vitejia
si nici curajul iesit din comun. Se
citea, Tn schimb, o lasitate multilate-
ral-dezvoltata, deprinsa in indelungate
adastari Intre activistii de partid.
Pentru cd numai acolo se putea nvata
sa fii In acelasi timp umil si abject,
slugarnic si tiranic, supus si badaran.
Numai acolo Tnvadtai - pentru tot restul
vietii, se pare - ca toti cei aflati dea-
supra ta trebuie linsi, iar toti cei aflati
dedesubt, scuipati. E ciudat cum un
partid care se pretinde a fi al oame-
nilor simpli n-a reusit sa creeze, in
eprubetele marxisto-staliniste, decit
ciocoi si fatarnici.

Problema e, Tnsa, alta. De ce
vorbeste Vadim de funie tocmai n
casa spinzuratului? Sa fie tot acest
tdmbalau descreierat un fel de semnal
prin ricoseu adresat aliatilor, si nu
dusmanilor? Ar trebui sa vedem, mai
ntii, ce Intelege Vadim prin “tradare
de tara”. Tn metafizica scirnava in care
s-a specializat inca de pe vremea cind
era tuterul lui Eugen Barbu, probabil
ca acest lucru nsemna orice atingere
adusa intereselor personale ale noului
sef ridicat in scaunul mafiei partinico-

securiste. Tradare Tnseamna, fireste,
sa arati distanta enorma dintre
Tmbuibarea scandaloasa a celui care

cungsitngd cu lacrimi de crocodil soarta

tragica a romanului simplu, si luxul
desantat in care huzureste plimbindu-si
rotunjimile mai-marele peste ciinii de
maidan. Tradare de tara va fi insem-
nind si a spane adevarul despre catas-
trofa Tn care un regim marcat de
pacatul initial al minciunii si al asasi-
natului aduce, cu imperturbabil ci-
nism. douazeci si doua de milioane de
romani. Tradare de tara va fi fiind si
refuzul de a pactiza cu caldii de ieri,
metamorfozati Tn imaculati mielusei
mioritici si de a nu le uita crimele.
Tradare a aceleiasi tari vadimiene
Tnseamna, probabil, a nu-tt reduce lec-
turile la rasfoirea saptaminala a
“Romaniei Mari” si a “Politicii”.
Tradare de tard e. fara indoiala, a
atrage atentia complicilor Moscovei
cd au Tntins cam mult coarda in
aservirea intereselor tarii unei puteri
straine. Si ca a sosit timpul sa-si
recunoasca malversatiunile politicia-
niste, denuntind Tnrobitoarele pacte cu
fantome ale totalitarismului.

Dar probabil ca tradare de tard nu
fnseamna a duce la sapd de lemn mii
de oameni si a-i trata mai rau decit i
trata arendasul romén al lui Caragiale
pe "descultii” legati cu forta de glie.
Tradare de tard nu e, in nici un caz,
colaborarea fatisa cu teroristii din
Orientul Apropiat si nici proslavirea
violentei (de limbaj si fizica) a
fortelor represive. Tradare de tard nu e
- cum o sa fie?! - minciuna cotidiana
devenita politica de partid si nici
mirlania uluitoare de a te acoperi de
minciuni la fiecare gest pe care-1 faci.
Nu, toate acestea sint calitati nobile pe
care le-am mostenit de la stramosii
nostri geto-daci (chiar daca unii dintre
ei purtau nume curat muscalesti. cum
ar fi “Vadim”, de-o pilda!). Cin"®
gindeste altfel nu e, desigur, decit ori
tradator de tard, ori ungur, ori evreu.

Am risipit, iarasi, prea mult spatiu
tipografic divagind despre o non-per-
soand. Pentru c&, la o analiza mai
atentd, devine clar ca Vadim Tudor
nici nu exista. El e doar un scurt
cosmar, o trecatoare paralizie a
inteligentei, un junghi ascutit, dar fara
consecinte, un ecou bTlbiit intr-o
masea cariatd. Sigur ca el nu e nici
macar un cap de lista in lungul sir al
monstrilor politici creati de somnul
ratiunii. Dar el e primejdios pentru ca
marea tradare nationalda produsa la
virf |-a asezat, in decembrie 1989,
intr-o pozitie privilegiata: in vreme ce
sefii lui de azi lucrau de zor la sce-
nariile care urmau sa le paveze dru-
mul spre putere, Vadim statea ascuns
sub pat, de teamd sa nu-1 atinga vreo
schija din jetul de flegme ce-1 bom-
bardau pe Paunescu, si Tsi croia noua
virginitate politica.

Trist popor, tristi guvernanti! Sa se
fi Intins, oare, lepra atit de departe,
ncit soarta Puterii actuale sa depinda
de imunitatea lui Vadim, nascutd din
frica lui de a iesi in strada in decem-
brie ‘897

VA

NU, nu, fragmentul de post-restant cu paranteza -(Obsesicius, din
Pitesti) nu se referd la dv.! (A.S.F., Bucuresti). # Dacd se va reveni sau nu
se va reveni la lirism?Sunt voci care spun ca da, altele prevad cu convingere
0 si mai spectaculoasa scufundare in blanurile oceanelor. Cine, care sau ce
domind prezentul si cui Ti apartine viitorul? Timpul, ca de cand lumea,
opereaza selectii, (indiferent la modele care lucreaza superficial, derutant,
obositor, mereu in cerc, in revenire), spulberdnd cinismele si lamentatiile,
vulgaritdtile si lacrimile, deopotriva, pastrand numai ce e de pastrat, Tn rest
facand sa piarda la scor apropiat cand monstrii, cand ingerii, in confruntari
la care lumea se uitd, In cel mai fericit caz, amuzatd. Nu credeam sa mai
citesc versuri atat de frumos alcdtuite in gustul si Tn spiritul celor mai inzes-
trati poeti ai nostri dinainte de rdzboi. Talent, lirism, inteligenta si, cine stie,
placerea riscului de a fi receptat ca desuet, sau pur si simplu neputinta de a
fi altfel decat te-ai nascut. Poeziile nu sunt lipsite de versuri cu mici
stangacii, usor de remediat insa. Cea mai defectuoasa ar fi Poezie pentru
Timp, unde un anume ligament suparator se poate evita prin mutarea predi-
catului Tnaintea subiectului: E piatra timpul, si e mormant, e zbor pe sub
pamant, e timpul trup, si cetate sugrumata de porti, ruina larga,-scoica plina
de apa, e latparasit, e ceafa de deal, e tacere, creneluri zidite cu trupuri si
vaduve sarutand crucile-n grupuri, ecou e si tacere repetatd, nisip fara
piatra, clepsidra cu apa uscata. Poemul cu pricina e zidit in realitate din
patru strofe Tn care dv. ati respectat ritmul si ati cinstit rima. Eu l-am
desfacut, fara sa-1 distrug, eliminand pasajele Tn plus, operand, probabil, in
felul in care o face Timpul, in general, fara menajamente. Apocalips minor,
Singuratate, Poezie pentru un oras medieval, O icoand, Profil de deal, Fior
sunt poeziile unui poet aproape format, care va avea destul de curand, cred,
nevoie de un pseudonim. (Pantelimon Cristinel, student sociologie,
Bucuresti). Ce o fi vrut autoarea sa se Inteleaga din acest prim vers al sau
din Bocet inutil: a trdi prin transport? O fi vrut sa fie umor, o nepdsare
mimata, dar arata ca o brambureald_sentimentalo-teribilista, textul adunan-
du-se abia, abia, din orice si din nimicuri al caror absurd consecvent citi-
torul Tl poate respinge palit de uimire si ingrijorare. latd mostre ale enigma-
ticei trdiri prin...transport, si revelatiile ei: traiesc prin transport/ energia
mea nu mai e nicaieri/s-a disipatpe drum/lar drumul.../cine mai stie care
este drumul/drumul gandului -/as vrea sa am si trilobitul tau/ (mai este el
la locul lui?)/iti dau bitul meu, oare/ o sa ai nevoie de el?/ciudat ca totusi,
asa impartit, /dorul meu raméane si in proprietatea mea/ usor ciuntit si putin
rotunjit/ - la fel trebuie sa fi simtit Adam dupa facerea Ever -/pacat ca nu
sunt Nichita/as sti ca voi ramane n istoria/unui mestesug, a unui popor/a
unui mestesugar/ de ce nu ma cauti/ de ce nu ma cauti si tu/poate cd am
avea cateva secunde/ de schimbat/ intre un oftat si doua lacrimi/poate ca
mi-as aduce si harta cu mine/ harta sufletului/ si am juca sah cu céteva
sentimente/ - nu, nu m-as Tnadlta nicdieri,/ as ramane pe pamant,/ cu
picioarele bine prinse/ intre ganduri/ si sarcini/ si ce daca necheaza un cal/
eu sunt mereu aici/ de unde cineva cineva lipseste fundamental/pune-mi
umarul la loc, absentule/de-atata absenta a Tnceput sa-mi lipseasca-vuiasca
sigandul (Luminita Berechet, Bucuresti). # Ceea ce v-am spus si altd data
ramane valabil. Poeziile nu sunt publicabile. Catrenul de mai jos ma obliga
sa-mi mentin rezerva: Diseard vom vorbi iar/ despre filozofie si zei/ si nu”
vei sti ca neuronii mei/ 1si amputeaza axonii. (Singuratate). Pentru Cantec
de duca observatia ca numai farmecele se fac, pe .cand descantecele, nu.
Deci. Mama, vino sa ma/(sa-mi) descanti si nu Mama, vino sa-mi faci
descantece’. (Alin Rosea, Bucuresti). * Daca dintre “sporturi”, cum fard
precautie spuneti, preferati...cel mai mult escaladarea la suflet cu franghii
de artera si de vena calda de rosu, trebuind sd intelegem ca e vorba de
poezie, ce se mai poate adduga e s va tineti de un antrenament strict si sa
vedem ce se mai intampla. Deocamdata sunteti la sol, chiar la subsol, daca
imi permiteti sa ma exprim astfel. (Diana Corcan, Braila).
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Tirania gramaticii

~4 1 "™X ACA vrem si ne

i 1 gindim cu adevarat la

JL-X viitor, trebuie sa pri-

vim catre scoala” a devenit o replica

aproape banala, folosita cind serios,

cind propagandistic, dar incontestabil

adevarata. lar, daca, in spiritul unei

mult dorite reforme a Tnvatamintului,

privim spre scoald, trebuie sa avem in

vedere Tn primul rind materiile sale de

bazd: “citirea” si “aritmetica”, fara de

care nu se poate concepe un proces
instructiv.

Inductia de mai sus poate fi rafi-
natd, dar Tn esenta este inatacabila,
chiar si ca ordine, pentru ca si o pro-
blemd de matematica trebuie “cititd”
pentru a 6 rezolva.

Ma voi opri asupra disciplinei
nscrise in planurile de Tnvatdamint ca
“Limba romand”, numita in general
“gramatica” (si vom vedea ca acest
lucru are o semnificatie), deosebitd de
“literaturd” sau “lectura literard”, ter-
men de altfel prost ales care a trans-
format Tn mintea copiilor denumirea
unui act in denumirea unei clase de
texte:”Noi pentru azi, am avut lectura
Scrisoarea 111"

Pentru a Tntelege situatia limbii
romane in scoald, nu din punctul de
vedere al ponderii, ci din cel teoretic
si metodic-, trebuie sa pornim de la
Gramatica limbii romane, editatd de
Academia RPR, asa-numita “Grama-
tica Academiei”’(GA).

Dupa ce Academia si-a infiintat,
potrivit modelului sovietic, institute
de cercetdri, celui profilat pe lingvis-
tica i-a revenit de urgenta sarcina
redactdrii unei gramatici academice
normative. Lucrare colectiva, realizata
sub Tndrumarea lui Al.Graur si Jacques
Byck si avindu-1 ca redactor responsa-
bil pe Dimitrie Macrea, “Gramatica
Academiei” a aparut in 1954 in doua
volume (morfologie si sintaxd), pentru
ca, dupa o extindere a cercetarii pro-
blemelor de gramatica si o delimitare
fata de istoria limbii, sa apara editia a
Il-a Tn 1963, cu aceiasi redactori
responsabili, dar sub supravegherea
unui colectiv mai largit, editie de care
beneficiem si Tn prezent.

Buna sau rea, mai mult sau mai
putin adecvata studiului limbii romane
in scoald, GA exista si este un punct
de reper pentru orice profesor de
romana, dar curind caracterul ei de
“model”, dorit de autori, a devenit cea
mai mare piedica pentru metodica
predarii limbii romane n scoala.

Necazul a Tnceput cind - poate si
sub influenta HCM care a consacrat in
1953 ortografia - GA, vazutca o
emanatie a celui mai Tnalt forum
stiintific al tarii, a inceput sa fie de-a
dreptul fetisizata si, desigur, toate
manualele au fost obligate sa se refere
la ea.

Or, lucrarea, pe lingd numeroasele
probleme teoretice si metodologice pe
care le ridica - si care au fost nu o data
criticate - prezintd caracteristici abso-
lut nedidactice. Asa, de exemplu, GA
reflectd, la mijlocul secolului al XX-
lea, limba literard - sau chiar "limba

literaturii” - a secolului al XIX-lea si
nici pe aceea in intregime. GA
urmeaza modelul gramaticilor
rationale traditionale, puternic seman-
tizat, avind in vedere, Tn esentd, o sin-
gura varianta a limbii romane.

Desi descriptiva, GA a devenit in
curind normativa si aceasta s-a intim-
plat nu datorita calitatilor ei, ci printr-
un concurs de Tmprejurari sociale si

«~politice. Nevoia calificarii rapide a
cadrelor, ivita dupda reforma
Tnvatdmintului din 1948 - care a dus la
aberatii de tipul “doua licente (romana
- geografie) In doi ani de studii fara
frecventa” a Tntdrit pozitia GA, ceea
ce a avut efecte directe asupra
pregatirii profesionale a cadrelor
didactice.

Ca sa treci prin facultatea de
filologie (mai ales dupa umflarea
peste masura a sectiei f.f.) si sa
absolvi cu succes cursul de Limba
romana contemporana, era suficient sa
tocesti zdravan Gramatica Academiei,
iar aceasta nu numai ca nu era foarte
greu, dar era chiar confortabil. Noul
profesor stie tot si, mai ales, are un
argument inatacabil, Tn special cind e
vorba de analiza gramaticald: “Asa
spune Gramatica Academiei!”. Nici
Biblia nu are un asemenea prestigiu!

Consecinta cea mai grava a fost
ca, in scoald, gramatica a ajuns sa fie
un scop n sine. Elevul trebuie sa
invete gramatica pentru ca nu cumva,
Doamne fereste, s& confunde
“propozitia dezvoltatd, plurimembra,
enuntiativa, afirmativa, subordonata
completiva circumstantiala consecu-
tiva” cu propozitia “simpld, mono-
membrd, exclamativd, afirmativa, sub-
ordonata completiva circumstantiala
concesiva”! Ce semnifica si cind se
intrebuinteaza consecutia si concesia
conteaza mai putin, important e sa stii
sa Tnsiri determinadrile categoriale de
care poate depinde chiar soarta ta! De
altfel, Tn metodologia gramaticii
scolare, o propozitie nu intrd intr-o
Tnlantuire logica a ideilor, ea
“exprima” sau “arata”.

Si atunci, elevul a ajuns la o jude-
cata simpla si pragmatica: Tnvat
aiurelile astea la gramatica ca sa intru
la liceu, iar, daca nu dau la o facultate
la care se cere romana, am scapat pe
viata de “enuntiativele afirmative
plurimembre”. Programa de liceu,
care continua sa excluda “gramatica”,
desi 1si spune “de limba si literatura
romana”, confirmd intru totul judecata
elevului.

Pe de altd parte, atitudinea profe-
sorilor. mai ales din mediul rural,
Tncurajeaza aceasta stare. Gramatica

~NAcademiei este Tn casa oricdrui profe-
sor de romand. Unde sa caute biata
doamna profesoara care, Tnainte de
‘89, era terorizatd de muncile agricole
si planul economic, iar acum are grija
casei si a gospodariei de la tara, cine
stie ce lucrare moderna de sintaxa? n
care biblioteca? Si apoi, are ea timp sa
citeasca? Biblia gramaticala a
Academiei Ti este inca la Tndemina.

Constiinta acestei realitati Ti descu-

rajeaza si pe universitari, cind
Tncearca sa mai modifice cerintele
pentru definitivat sau examenele de
grade. Asa ca sfinta GA ramine un
punct de reper.

Dincolo de toate, problema este
de-a dreptul grava. Predarea limbii
romane n scoald a intepenit metodo-
logic Tn Gramatica Academiei, descu-
rajindu-i si pe profesorii mai tineri
care au Tncercat sa schimbe ceva in
ciclul gimnazial si Tncurajind profe-
sorii de liceu care depling patetic
absenta materiei din programa, dar se
bucurd in sinea lor ca nu sint nevoiti
sa mai predea si gramatica.

Avind Tn vedere ca situatia nu e
noua, ci se perpetueaza, iata, de
patruzeci de ani, rezultatele se vad. De
la anacoluturile si lipsa de sens ale
discursurilor parlamentare, pina la
ignoranta omului de pe strada,
anchetat de reporteri isteti, asistam la
catastrofa comunicativa provocata de
GA, cu toate ca bietul Creanga ne
atrasese atentia asupra criminalelor
“mi-ti-i, ni-vi-li, me-te-1l-0” care l-au
ucis pe Davidica, “juvaier de flacau”!

Poate ca, Tn nebunia unei tranzitii -
despre care nici nu stim bine daca e
reald -, in haosul unei economii de
piatd care abia Tncepe sd se contureze,
a introduce ntr-o discutie, fie ea si
intr-o revista literard, problemele lim-
bii romane pare inoportun, daca nu
de-a dreptul ridicol. Dar orice proces
social-economic normal, orice act de
cultura, orice actiune politica pre-
supun 0 comunicare, iar aceasta
comunicare, indiferent de formele ei,
se bazeazd pe limbajul natural, asa ca,
fara a spune vorbe mari, problema
ameliorarii comunicarii umane este
esentiald intr-o societate ce-si doreste
o evolutie spre normal. “Normal”
fnseamna, cel putin Tn cazul nostru,
“clar”. Propun, deci, eventualilor citi-
tori ai acestui articol, sa aprecieze
claritatea urmatorului pasaj din
Gramatica Academiei

"Propozitia temporald este progre-
siva (actiunea din regenta se
indeplineste treptat, in diferitele
momente in care se Tndeplineste
actiunea din subordonatd). Propozitia
temporald progresiva se introduce prin
locutiunea conjunctionalda pe masura
ce.

A doua faza a treierisului se face
cu combinele, utilate cu masini de
strins paie, pe masura ce spicele s-au
uscat, pe masura ce boabele si-au
desavirsit procesul de coacere.
Scinteia, 4268, (1958), p.3/7.

Observatie. Propozitia temporala
progresiva are si 0 nuantd modala?
(GAJI,p.298-299).

n absenta unei legi care intirzie la
usa Parlamentului, Tn nebulozitatea
unei reforme ale carei directii ramin
necunoscute, ar fi poate momentul
unei “profesoriade”, cel putin la limba
romana, de pe urma careia am putea
spera ca macar sa ne ntelegem mai
bine.

CezarTabarcea

MAG. Magul nu este un
vrdjitor: e doar un om care
Tntrezareste viitorul Tnaintea
celorlalti. $i care procedeaza in
consecinta.

Cind, In acea indepartata zi a
anului 1974, Alexandr Soljenitin
era urcat cu forta in avionul
companiei  Aeroflot, cu
destinatia Frankfurt, toatd lumea
ramasese convinsa ca prozatorul
- caruia i se ridicase cetatenia
sovietica - pleca pentru totdeau-
na din Rusia; ¢ind, Tn aceeasi zi,
Heinrich Boli il Tntimpina pe
recentul exilat la scara avionului,
celebrul prozator german se
adresa colegului sau de Premiu
Nobel ca unui proscris pe veci:
mila din cuvintele lui era mila
pentru un biet om destinat mortii
printre straini.

Cind, mai ales, odata stabilit
in Statele Unite, Soljenitin
declarase ritos ca va veni in
Rusia doar atunci cind comunis-
mul se va fi prabusit in patria sa,
iar cartile semnate Soljenitin se
vor gasi de vinzare, fara
restrictii, in librariile din
Moscova - toatd lumea crezuse
ca scriitorul, socat, si-a pierdut
complet mintile. Doar cind se va
prabusi comunismul Tn Uniunea
Sovieticd? Dar asta Thseamna la
calendele grecesti, Tnseamna
niciodata! Si astfel, treptat, in
constiinta publica Soljenitin a
devenit un caz clasat, destinat
uitarii definitive.

Numai cd, in mica sa datcha
din Estul Statelor Unite
(Vermont), scriitorul se
incapatina sa trdiasca si sa scrie,
imperturbabil. Tsi construise,
Tntr-o regiune muntoasa, o
casutd de model rusesc, in decor
rusesc: prozatorul Tsi luase Rusia
lui cu el. Locuia in satuletul din
Vermont ca si cum ar fi locuit pe
o alta planetd, aparent in afara
timpului, asteptind, in tacere,
realizarea profetiilor sale.'Un
formidabil pariu cu istoria fusese
angajat de omul singur fatd cu
regimul politic detestat.

Astazi, blindul Heinrich Boli
a trecut de mult in lumea
umbrelor. Probabil ca nici a
zecea parte din cetatenii planetei
nu mai stiu cine a fost Leonid
Brejnev, temutul stapin a
jumatate din lume si satrapul ce-1
gonise pe Soljenitin din patria
sa. Lafnceputul lunii iunie 1994,
scriitorul a revenit in Rusia:
calatoria de intoarcere, lunga de
aproape o lund, traversind Rusia,
a depasit cu mult - in entuzias-
mul spontan stirnit si in
veneratia netrucatd a locuitorilor
- tot ceea ce un tar autocrat putea
sperain secolul trecut. lar astazi,
n Tntreaga Rusie, nu exista
probabil nici o voce a carei
autoritate reald sd o depaseasca
pe cea a lui Soljenitin.

Prin anii ‘70, Tn culmea pute-
rii brejneviste, circula in Rusia
urmatoarea anecdotd. Tn anul
2050, un copil 1l ntreaba la
Moscova pe tatal sau: “Tata,
cine a fost Brejnev?”. Tatdl se
gindeste concentrat citeva
minute si raspunde: “Ah, da,
mi-am adus aminte, a fost un sef
comunist din epoca lui
Soljenitin”.

Probabil ca anecdota fusese
imaginatd de un alt mag.
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Cultura, o responsabilite comuna?

ACEASTA a fost numai una dintre Tntrebdrile cdrora au incercat sa le
raspunda participant» la Colocviul international Europe Horizon Culture -
cinci ani dupa caderea zidului Berlinului, organizat la Paris de catre
Ministerul Culturii si Francofoniei in zilele de 5 si 6 noiembrie. Subiectul
Colocviului a fost situatia culturii din fostele tari comuniste. n conditiile
deschiderii catre Occident si a circulatiei firesti a valorilor si a ideilor.
Asistam oare la o “Infringere” sau la e renastere a culturii din Est? latd
chiar problema in jurul careia s-a desfasurat discutia in plen din prima zi.
Prezidata de Alexandre Adler, jurnalist si universitar francez, director al
redactiei revistei Courrier International, dezbaterea a reunit citeva
personalitati culturale si politice, reprezentative pentru tarile lor istoricul
Fransois Fejto din Franta, istoricul si omul politic Bronislaw Geremek din
Polonia, muzicologul si omul politic VVytautas Landsbergis, fost presedin-
te al Lituaniei, cineastul rus Pavel Lunghin, presedintele Universitatii de
arte din Berlin Ulrich Roloff- Momin, romanciera Dania le Sallenave din
Franta, jurnalistul Pavel Tigrid, ministrul culturii din Cehia, producatorul
francez de cinema Daniel Toscan Du Plantier si Nicolae Manolescu.

Lucrarile colocviului au continuat pe ateliere (muzica - teatru, artd
contemporana, cinema - audiovizual, patrimoniu - muzee, finantarea cul-
turii). Atelierul consacrat cartii (biblioteci si arhive) a fost condus de
Gabriel Liicenu si de Bernard Pivot, care nu mai au nevoie de nici o
prezentare. Participarea romaneasca in cadrul atelierelor a fost
exceptionalda. E destul sa amintim numele lui lon Caramitru. Alexandru
Dabija, Mircea Martin, Mariana Celac, Radu Toma, Corina Suteu. Mircea
Dinescu, Mihnea Berindei, Alexandru Célinescu, Gabriela Beldiman. O
apreciata interventie a fost aceea a lui lon Caramitru, despre "marirea"” si
“decaderea” teatrului romanesc de dupa 1989.

Tema Colocviului a fost bine precizata. Din pacate, dezbaterile au
plutit uneori Tn vag sau au semanat cu un dialog al surzilor, din cauza ca
aspectele concrete, detaliile nu au fost la fel de bine “decupate™ si unii
dintre moderatorii atelierelor n-au reusit sa transforme ntilnirea intr-o
veritabild masa rotunda. S-au putut distinge doua tipuri de discurs. Unul
functionaresc (sau chiar birocratic) al oamenilor de culturd neimplicati
direct Tn actul de creatie, altul, al creatorilor Tnsisi, confruntati intr-un
mod viu si uneori dureros cu dificultdtile tranzitiei. O incintare pentru
auditoriu a fost replica pe care Pavel Lunghin i-a dat-o ministrului culturii
din Cehia, Tn chestiunea crizei culturii. Existenta unei crize a culturii din
tarile foste comuniste a sustinut-o Tn cuvintul sau Nicolae Manolescu.
idee care a dezghetat atmosfera cam oficiald a mesei rotunde, Tmpartind
pozitiile Tn pro si contra. Tn atelierul despre problemele cartii, s-a remarcai
Gabriel Liiceanu, ale carui puncte de vedere au antrenat o dezbatere
extrem de interesanta referitoare la conditiile tiparirii si difuzarii cartii n
Roménia, Albania, Bulgaria, Rusia etc.

Premisele si concluziile colocviului le-a formulat domnul Jacques
Toubon, ministrul culturii si francofoniei din tara gazda. Ramine sa
vedem daca si cum se vor concretiza aceste dezbateri teoretice in procesul
real de colaborare culturald dintre vest si est. (M.C.)

Arta contemporana

VINERI, 4 noiembrie, a fost
vernisatd expozitia Artd contem-
porana romaneasca la galeria “Etaj
3/4” a Teatrului National si la
Muzeul de Artd. Vernisajul a fost
marcat si de prezenta domnului
Peter Ludwig (Germania). Dom-
nia-sa si-a exprimat dorinta de a
deschide la Aachen o expozitie
romaneasca de arta contemporana

contemporana, ca filiala a cunos-
cutulur muzeu Ludwig din
Germania, care are 12 filiale Tn
Europa. Alaturi de lucrarile non-
figurative executate n ulei,
carbune, tempera, tus, sau lemn si
bronz, cind e vorba de sculptura,
expozitia insista pe noile tehnici
ale artei moderne: instalatia,
fotografia, video, ansamblul de

iar in Bucuresti - un muzeu de arta gips, de textile..(M.D.)

Cotidianul medieval

TN SALA de laetajul 11 a Muzeului National de Istorie a Romaniei poate
fi admirata, pina la 1 Decembrie, expozitia Cotidianul medieval, organizata
de Sectia Medievala. Unicitatea, longevitatea, locvacitatea unei sali de
muzeu este datd de prezenta obiectelor care Tl ajuta pe vizitator sd reconstitu-
ie 0 lume Tn imaginar. Célimara de briu din lemn incrustat in sidef, linguri de
argint, rochii din matase sau catifea brodata cu fir de aur si argint, podoabe
femeiesti, serviciul de cafea si lapte, vesminte arhieresti, acoperaminte de
potir, jilturi, 1azi de zestre si altele sint “obiecte” care ne ajuta sa reconstituim
?ubiec)tiv o0 zi din viata unui om din societatea medievala roméaneasca.

M.D.

Aniversare

"Cotidianul" a Tmplinit 1000
de numere. Acest ziar atragator
ne-a impresionat de la bun
Tnceput prin tinuta sa si prin exce-
lenta concurenta pe care ne-o face
n fiecare luni, cu suplimentul sau
literar condus deDan C. Mihailes-
cu. Folosim acest prilej pentru a
felicita Tntreaga echipa redac-
tionald a ziarului si pe fondatorul
sau, dl. lon Ratiu.

Redactia Cotidianului, 7 noiembrie

Cristian Teodorescu 1994

Comei Nistorescu si loaa Buduca. (Fotografie de Tudor Jebeleaau)

lasi si ieseni
la Freiburg

TN viata culturald a
orasului Freiburg, saturata de
multiple manifestari interna-
tionale. s-a petrecut un eveni-
ment care a provocat spe-
cialistilor o surpriza: specta-
colul prezentat de Teatrul
National din lasi la 23
octombrie. Comedia lui Paul
Miron. "Viata si patimirile
lui Publius Ovidius Naso", a
avut un succes care a ntrecut
si cele mai optimiste preve-
deri

n regia lui Ovidiu Lazar
(scenografia - Marfa Axenti)
colectivul iesean s-a Tntrecut
pe sine: tonul, mimica, jocul
de scend au tradus si specta-
torilor necunoscétori ai limbii
roméne intentiile autorului de
a ne oferi o imagine a poetu-
lui exilat, apropiata de
Tntelegerea noastra curenta.

(RD

20.X.1865 - a murit Al.
Donid (n.1806)

20.X.1892 - s-a nascut
lon Crept (ta. 1970)

20.X.1892 - s-a nascut
Tacbe Papahagi (m. 1977)

20-X.1895 - s-a nascut
Al. Rosetti(m. 1990)

20.X.1924 - s-a nascut
Valentin Silvestru

20.X.1928 - s-a nascut
Pompiliu Mareea (m. 1985)

20.X.1930 - s-a nascut
loan Grigotescu

20.X.1948 - s-a nascut
loan George Seitan

20.X.1985 - a murit
Marius Robescu (n. 1943)

21.X.1910 i s-a nascut
Tbeodor Constantin (m.
1975)

21 .X.191! - s-a nascut
George Demetru-Pan (m.
1972)

21.X.1923 - s-a nascut
Mihai Gafita (m. 1977)

21.X.1931 - s-a nascut
Theodor Poiana

21 X.1979 - a murit
Nicolae Gane (n. 1903)

22.X.1852 - s-a nascut
Adam Miiller Guttenbrun
(m.1923)

22.X.1891 - s-a nascut
Perpessicius (m. 1971)

22.X.1916 - a murit loan
G. Shierea (n. 1836)
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Rubrica ""Masina de scris"
din revista Zig-Zag
s-a mutat la Flacara

CORESPONDENTII ru- MUTAT de la revista Zig-Zag
bricii “Masina de scris” din la revista Flacara. Tn consecinta,
revista Zig-Zag fin numar, pand toti tinerii sau mai putin tinerii
n prezent, de peste 8000) nu care viseaza sa devina scriitori
trebuie sa fie dezamagiti si pot trimite manuscrisele la
descoperind ca rubrica de care urmatoarea adresa: Alex.
si-au legat atatea sperante si-a Stefanescu, la revista Flacara,
Tncetat aparitia. De fapt, nici nu Piata Presei Libere nr. 1, sector 1,
si-a Tncetat aparitia ci s-a 71341 Bucuresti.

PRIMIM:

Stimata Redactie,

Dintr-un motiv care se va vedea mai jos, ma vad nevoit sa va
solicit publicarea acestei scurte “replici” la un articol apdrut in
Romania literard nr. 42/1994. Un domn Laszlo Alexandru, pe care
nu-1 cunosc, se arata acolo in total si vehement dezacord cu un arti-
col al meu (tiparit intr-o alta gazeta). Las la o parte faptul ca ma
comenteaza rauvoitor sau ca ma citeaza anapoda, asezind cap la
cap bucati de fraza care nu se leaga si pulverizind astfel mica
demonstratie Tncercatd in textul incriminat, trec si peste suspici-
unea cd, asa cum il tradeaza un scurt pasaj, s-ar folosi de articolul
meu pentru a tinti in directorul revistei Dumneavoastra; insa nu pot
lasa fara replicd faptul ca, la final, d-1 LA Tsi permite sa ma treaca
printre cei care “au decis sa se lase pacaliti” de “noua deghizare a
vechilor structuri” aflate azi la putere in Romania, printre “noii
analisti” care “ajung sa combatd cot la cot cu propagandistii comu-
nisti ai anilor ‘50" si, nici mai mult, nici mai putin, s ma declare
"lipsit de onestitate” si dedat la “duplicitate”. Fardon! Pind aici!
Sd ma comenteze d-1 LA oricit de rauvoitor, sa ma citeze aiurea si
sa-mi faca praf rationamentele, fie cum o fi, e dreptul dumisale sa
se produca intelectualmente asa cum doreste, Tnsa sa nu ma acuze
de “lipsa de onestitate” si sa nu Tndrazneasca sa ma puna “cot la
cot cu propagandistii comunisti ai anilor ‘50! De mult-putinul
timp de cind scriu si public comentarii literare si culturale (sa tot
fie cinsprezece ani, dintre care mai mult de jumatate sub vremuri
nu tocmai usoare), n-am Tncetat sa cred in vechiul, demodatul
imperativ moral al criticii, oricite dovezi am avut cum ca perse-
verez in ingenuitate. Daca spune altceva decit crede, daca minte,
un critic, mare sau mic, nu existd.' Si am din acest punct de vedere
constiinta impdcata: n-am scris decit ce am crezut, cu toata onesti-
tatea. Asa ca sa nu vina acum d-1 LA si sa ma acuze de “duplici-
tate”! Daca i-as putea raspunde cu o... fotografie, atunci m-ar
vedea facind gestul consacrat de uzul popular, gest simplu si deli-
catn forma,insa cit-se-poate de dur n fond: cu degetul la obraz.

lon Bogdan Lefter

23.X.1902 - s-a nascut lon M.
Ganea (m.1979)

23.X.1908 - s-a nascut Octav

22.X.1927 - s-a nascut
Constantin Olariu

22.X.1939 - s-a nascut A.l. 1

Zainescu ’
22.X.1942 - s-a nascut lon Sargetiu
Coja _ 23.X.1913 - s-a nascut
. |2“2.X.1E()421£_37%)mum Oct. C. Simion Ghinea
azlduanu (n. <
22.X.1979 - a murit George 23.X.1927 s-a  nascut
Maria Prina (n. 1920) Constantin M&ciuca
) _ 23.X.1950 s-a hascut
23.X.1877 - a murit Al. Papiu Nicolae Sava

llanan (n. 1827)
23.X.1881 - s-a nascut A.P.
Banut (m. 1970)

23.X.1957 - a murit Mihail
Codreanu (n.1876)
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Cunoasterea limitelor

DEEA de limita pare a fi la
Tndemfina oricui: matematicia-
nul lucreaza cu limite matema-

raspuns. Primul cititor al volumului
Despre limita, Gabriel Liiceanu, ofera
un raspuns ezitant: “Nu cred” (7), in
care e continutd mai degraba o dorinta
decit o convingere. Aceasta dorinta este
sustinuta totusi la nivelul constructiei
de stradania autorului de a netezi calea
posibililor cititori. Astfel sint abando-
nate una dupa alta abordarile riguroase
(hermeneutice, istorice etc.) ale subiec-
tului (ele se pastreaza In Anexe:
Semantismul radicalului per si com-
plexul peratologic; Vointa de limitare:
Mitul Genezei. Sculptura; Heidegger,
opera de arta si limita) si discursul e
simplificat la maximum, curatat de
orice balast. Nici o referire bibliografi-
ca, nici un citat nu tulbura lectura.
Gabriel Liiceanu scrie o carte “inven-
tata™, calificativ prin care o apropie
probabil de operele de fictiune. Ea e
ivitd “din gindurile. pasiunile si lec-
turile uitate ale autorului; si uneori
chiar din mizeria vietilor noastre si a
istoriei petrecute Tn aceasta parte a
lumii” (7). Dar “lecturile uitate”
alcdtuiesc o bibliografie under-ground
si daca o scena din Romeo si Julieta de

tice, Iitera’;ii identifica lesne o Sitl@ﬁﬁ(espeare luata ca reper (119_120) n

limita care determind schimbari abrupte
n viata personajelor de roman, psihia-
trii vorbesc de cazuri-limitd, un somer
stie cd pentru a se angaja Tntr-un post
bun trebuie sa se inscrie intr-o limitd de
virsta, un avion, un tren, un examen pot
fi pierdute (sau nu) “la limita”. Nici una
din aceste variante concrete ale limitei
nu se afld in cartea lui Gabriel Liiceanu
Despre limita si totusi oricare dintre ele
poate fi recunoscutd in paginile cartii.
Este unul dintre paradoxurile acestei
scrieri, paradox specific oricarui demers
filosofic. (Vom vedea cd Despre limita
e construitd pe o armdturd de paradox-
uri).

Este Tnsa oare recenta carte a lui
Gabriel Liiceanu - al carei Cuvint
Tnainte e scris, simbolic as spune, la
Paltinis, Tn august 1994 - “o carte grea”,
0 carte pe care putini o pot citi? Aceasta
e Tntrebarea pe care si-o pune chiar
autorul si la care orice cititor, inclusiv
cronicarul literar, va trebui sa caute

capitolul dedicat limitelor iubirii este
usor de recunoscut, in schimb tan-
gentele cu un sistem filosofic ori altul
sint mai greu de stabilit pentru cititorul
obisnuit cdruia cite o referire bibliogra-
fica i-ar fi fost de folos. Pastrindu-se in
sfera categorialului si parasind arareori
stilul foarte sobru, abstract, cartea lui
Gabriel Liiceanu poate sa para pe
alocuri chiar scolastica si-si “limiteaza”
cu sigurantd publicul. Coaja scrierii este
curatd, lipsita de orice referire conjunc-
turala care altcindva sau altundeva si-ar
pierde sensul si rostul. Sub aceasta
coaja palpita Tnsa vietile noastre si citi-
torul poate traduce tot mai bine, pe
masura ce avanseaza cu lectura, afir-
matiile autorului Tn termenii biografici
proprii, astfel Tncit acuza de discurs
scolastic cade de la sine.

Care sint calitatile care fac ca
aceasta carte, care e si nu e pentru
oricine, sa fie totusi atragatoare si acce-
sibild? Cum sa nu tenteze o carte care

s Ministrul culturii renunta la
razboiul rece cu presa

TN dimineata zilei de 10 decem-
Abrie a.c. a avut loc prima con-
ferinta de presa organizata de mi-

i< nistrul culturii. Marin Sorescu, dupa
' 11 luni de la instalarea sa. La aparitia
i ministrului-poet, ziaristii (numerosi)
au abandonat in graba sanviciurile cu

jj care au fost intdmpinati in holul mi-
ji nisterului (si pe care, de altfel, le-au
j platit cu bani grei) si l-au asaltat pe
amfitrion cu Tntrebdri dintre cele mai
incomode, ceea ce a dovedit Tnca o
datd cd in Romania foamea de infor-
matie este mai mare decéat foamea. in

i mod special reprezentantii presei s-au
[ interesat de soarta Directiei
Monumentelor, Ansamblurilor si
Siturilor Istorice - a carei desfiintare,
urmata de o proiectata reinfiintare a

sa Tn cadrul Ministerului Culturii, este
interpretatd ca o manifestare a
dorintei de centralizare abuziva a

vietii culturale, in stil comunist. A
reiesit (nu destul de clar, Tntrucat mi-
nistrul a dat rdspunsuri evazive) cd
initiativa apartine lui Nicolae Vaca-
roiu, Octavian Cosmanca si unui min-
istru (secretar de stat) din Ministerul
Culturii, altul decat Marin Sorescu.
Mihai Ungheanu a lipsit de la con-
ferinta de presa.

De altfel, in general, Marin
Sorescu avea aerul unui om care stie ij
despre minister mai putine decét pro- !
priii sai subordonati si chiar decat
ziaristii prezenti in sala. Totusi, con-
ferinta de presd, prin Tnsusi faptul caa |;
fost organizata, constituie o dovada
ca actualul ministru al culturii renunta
la razboiul rece cu ziaristii (razboi
care, probabil, nici el n-aTost initiati-
va sa) si inaugureaza o perioada de
transparenta a activitatii institutiei pe
care o conduce. (Alex. Stcfancscu) |

Sttcdicc

I IND cautam/ Cuvinte/ in dragi dictionare...” imboldit abulic, altfel
cum?, de “Invingatorul” Bacovia al lui Lucian Raicu (Calea de

acces, Ed.Cartea Romaneasca, 1982), scotocesc gospodareste, ca-ntr-un
cuibar oudle de pitulice, fobiile din Dictionarul enciclopedic de psihiatrie. Si
nu ma abtin sa transcriu, pe sarite, topdit! Carevasazica: teama de molii,
teama de acreald, teama de statui vorbitoare (I!), teama de om in general,
teama de sticla (nu numai cioburi tdioase, ci si foliile trase transparent peste
manechinele vitrinelor, aiuritoare!), teama de infinit (plus si minus!), teama
de obiectele asezate la dreapta, teama de oglinzi (paralele-s absurde, multi-
plica persoanele de-a moaca pina la vertij, la delir!), teama de flaut (asta-i!!!),
teama de zori (prietenul meu plopul o cunoaste-n tremurul frunzelor), teama
de broaste (vii in balta, moarte-n usa!), teama de ace (de cusut, de patefon, cu
gamalie, de cale feratd), teama de carti, albume biblioteci, teama de veselie,
teama de fulgul de zapada (!!), teama de obiectele aflate la stdnga, teama de a
minca, teama de propria voce, teama de tot ce are legatura cu nasul (O!,
Gogol!l), teama de a gindi, teama de a scrie (vai!), teama de femei (M),
teama de peste, teama de idei, teama de cei ce se tem de apa, teama de
placere, teama de a suride, teama de mituri, teama de papusi, teama de
spermd, teama de numarul patru, teama de a adormi, teama de fete tinere...Si
ca mii de prapastii, una deasupra alteia, teama de a avea teama - fobofoliaW
(Parantezele ma privesc!) Fofileaza-te printre grozavii, iubite si stimate
amice. "in astfel de Tmprejurari/ De-a te mentine/ Macar poet...”, ne invio-

reaza, nonsalant, Bacovia!!

(va urma 'Sarcasticul ris/ Pustiu/ Al grijei zilei de tnTine'!)

vorbeste despre orgoliu si umilinta,
despre frica si destin, despre boli ale
destinului ca ratarea, lenea, bovarismul,
despre sinucidere, despre prostie si mai
ales despre prostia celor inteligenti,
despre ocrotire si distrugere, putere si
iubire, raspundere si vina? Aceasta e
prima calitate a cartii. A doua este de a
urmari in aceasta diversitate incitanta
de teme o singura idee: limita, hotarul,
n labirintul de limite care ne “hotdrasc
hotarele” cititorul nu se simte pierdut.
Labirintul devine inteligibil daca-1 pri-
vim n raport cu libertatea, principiul
ordonator al cartii. Dar atita timp cit
libertatea omului e paradoxald adica i e
data si limitatd, atita timp cit omul nu
poate sa zboare asa cum paseste,
raminind Tntre cele douasprezece hotare
ale fondului sau “intim-strain” liber-
tatea lui este una gravitationala.
Numele este sugestiv si aproape ca nu
mai are nevoie de explicatii. O alta cali-
tate a lucrarii lui Gabriel Liiceanu este
de a lansa asemenea formule norocoase
si sugestive. Cea mai buna mi se pare
sintagma care defineste prostia: “incre-
menire Tn proiect”. Paginile dedicate
prostiei ar putea deveni un fel de
“Principiul lui Liiceanu” ca si cel al
incompetentei lansat de Peter.
Subcapitolul Prostia ca ihcremenire
n proiect este exceptional. Autorul nu
este preocupat de prostia marunta,
Tntimplatoare a oricarui om, nici de
natardii de la natura care devin prilej de
amuzament pentru cei din jur, Ci de
prostia, mult mai periculoasa a oame-
nilor cu un coeficient de inteligenta
ridicat. “Prostia aceasta se poate lua, se
poate transmite, ea poate fanatiza
oameni, Ti poate vrdji, In numele ei se
poate tortura si ucide, din cauza ei se
pot declansa razboaie. Prostia ca incre-
menire Tn proiect este prostia care face
istorie si care explica buna parte din
istoria noastrd” (87). Simplificat,
aceasta prostie este o osificare intr-un
proiect (vital) de care te-ai “indragostit”
la un moment dat si pe care, de aceea,
refuzi sa-1 schimbi, sa-l critici, sa-I
refaci;”Pentru a deveni constitutiva,
prostia (...) trebuie sa fie indragita. (...)
Altminteri, uritul instalat in spirit care e
prostia, acea persistenta in fals capabila
sa nasca o constelatie de riduri ale
mintii, 0 schimonosire a ei. nu ar fi cu
putinta” (88). Recitind aceste rinduri

(publicate mai intli, ca si alte parti ale
cartii, in reviste) am gasit pentru prima
datd, desi autorul nu o spune, o expli-
catie limpede si simpla a cuvintelor bi-
blice “Fericiti cei saraci cu duhul céci a
lor va fi impdrdtia cerurilor...” De altfel
este aici Tncd o Tnsusire a cartii: de a
avea uneori rol de catalizator. Si dacd
doud capitole s-au nascut din discutiile
autorului cu Andrei Plesu si Alexandru
Dragomir, intreaga carte poate deveni
un punct de plecare pentru discutii in
care ea sa nu mai fie implicatd. Este o
carte deschisd, dar nu in sensul teoriei
lui Eco, ci Tn sensul cd e discutabila,
generatoare de discutii.

Armatura de paradoxuri a cartii este
cea care justifica afirmatia cam brusca
din Epilog: “Aceasta carte despre limita
este 0 apologie a vagului” (145). Cum
orice definitie a libertatii trebuie sa
ramina paradoxald, toate celelalte defi-
nitii care, intr-un fel sau altul se
raporteaza la libertate sint paradoxale.
latd citeva: “Orice hotdrire se naste In
umbra sovdielii”’(54); “Din clipa Tn
care, dind dovada de curaj, m-am
hotdrat, am riscat sau m-am supus unei
primejdii implacabile, se naste in mine
frica.”«A nu sti ce este frica» nu este un
semn al prezentei curajului...”(46);
“Cand, in loc sd ocroteasca, nimiceste,
puterea omeneasca nimiceste
deopotriva fiinta celui puternic si se
pierde pe sine ca putere”(98);”...in sce-
nariul iubirii de altul eliberarea nu se
poate produce, pentru ca dependenta
este pretul libertatii celor doi”
(114);”Suprema personalizare nu
survine decit prin «depersonalizarea»
pe care o presupune metabolismul
iubirii. De aceea cei care nu iubesc si
nu sint iubiti Tsi pierd identitatea”(l 15).

Paginile aproape poetice despre
frica(45), lenesi(80), despre dialogul
miinilor celor care se iubesc(120),
excelentele definiri ale destinului,
umilitatii, sinuciderii, nehotaririi,
ratarii, puterii, punctele discutate si inca
discutabile ale cartii (de pilda schema
limitelor imuabile si ale celor modifica-
bile, de la pagina 24, imi pare a avea
nevoie de revizuiri in ciuda simbolicei
cifre 12) sint tot atitea punti intinse
catre cititor. De aceea chiar dacd ar fi
“o carte grea”, Despre limitd meritd
efortul cititorului.



Pe un teritoriu

interzis

TEXTELE cuprinse 1n
volumul editat din initiativa
Martei Petreu, si anume
primele doua capitole din
memoriile lui 1.Negoitescu, ca
si un fragment din jurnalul lui,
reprezinta tot ce a scris mai
bun acest autor febril si inegal
dupa eseul consacrat lui
Eminescu. Ele se remarcd insa
nu numai in contextul operei
lui 1.Negoitescu, ci si n acela
al intregii noastre literaturi.
Este, probabil, pentru prima
oard cand un scriitor roman se
analizeaza cu o luciditate dusa
pana la ultimele consecinte,
chiar cu un fel de cruzime,
facand marturisiri pe care altii
nu le-ar face nici sub tortura.
Miron Radu Paraschivescu (in
Jurnalul unui cobai) este
necrutator cu semenii sai, nu si
cu sine, Livius Ciocarlie (ca
autor de proza memorialistica),
chiar si cand vorbeste despre
sila de a trai, rdméane in limi-
tele unei decente livresti,
Mircea Cartarescu (cel din
Travesti), evocand trairi sexu-
ale obscure, le transforma intr-un
poem fantasmagoric si astfel le
face mai putin socante. in

I.Negoitescu, Straja drago-
oilor. Editie Tngrijita si prefata
de loi Vartic. Epilog de Ana
Muresanu. Cluj, Biblioteca
Apostrof, 1994, 224 p., 2300
lei.

Saviana Stanescu - AMOR
PE SIRMA GHIMPATA.
Poezii. Debut editorial in
“Colectia Noudzeci”. (Editura
Phoenix, 80p., 1500 lei).

Miron Rusu Barian -
OCHII PRIN CADRANE.
Poezii si poeme. (Editura
Tipomur, Tirgu Mures, 80 p.,
850 lei).

Lauren[iu  Faifer
TEATRU. Opinie despre
teatrul lui Laurentiu Faifer de
Al. Piru. Profil de Constantin
Ciopraga. (Editura Glasul
Bucovinei, lasi, 380 p., pret
nespecificat).

divulgarea vietii sale secrete,
I.Negoitescu are ne-rusinarea
unui cadavru care sta cu
picioarele desfacute pe masa
de disectie. O nuditate atat de
brutald nu s-a mai practicat la
noi si uimeste. Dar si atrage.

Senzatia ca patrundem pe
un teritoriu interzis este accen-
tuatd de natura homosexuala a
erotismului trait Tnca din
tinerete si analizat la batranete
de memorialist. Tn urma
dezvaluirilor sale. incepem sa-i
intelegem altfel si cartile mai
vechi. Aceea despre Eminescu
ni se Infatiseazd, de exemplu,
ca o contopire perversa a
exegetului cu o constiinta
barbateasca din secolul trecut,
ca un act de vampirism literar.

Volumul contine si pagini
conventionale (cum sunt cele
referitoare la genealogia auto-
rului), ca si pagini de poezie
angelica (este vorba, Tn primul
rand, de episodul Tn care co-
pilul se aratd preocupat sa-si
“trimitd” mama la bal Tmbra-
cata cat mai frumos). Insa ceea
ce iese Tn evidenta si se tine
minte este exhibarea vietii
sexuale, exhibare nefrivola,
constiincioasd, la fel de stranie
ca profesia de negativist a altui
ardelean, Emil Cioran.

Stil biblic

NOUA carte de versuri a
lui Mircea Ciobanu nu difera
esential de cele anterioare.
Cuprinde aceleasi monologuri
lirice grave si sententioase,
care incep prin a impune
respect si sfarsesc prin a obosi.
O analiza statistica a lexicului
folosit ar dovedi ca el seamdna
cu acela la care recurg
traducatorii Tn limba roméana a
Bibliei. Lipsesc neologismele,
cuvintele exotice, termenii
argotici etc. lata un esantion:

“Daca biruie somnul, ferice
de tine; dar dacd/ in somn vei
vorbi/ ce se va zice? Ca san-
gele tau a vorbit/ cum se
spune de vin ca vorbeste in
om/ cand Tl duce la gura cu
spaima.” (Noaptea - frag-
mentele mari).

O atentie aparte merita
acordata, in recentul volum,
amplului poem Tngerul aba-
toarelor, care iese oarecum din
monotonia stilistica promovata
de multd vreme de poet si ofera
0 viziune Tnfricosatoare asupra

V. Jankelewitch - IRONIA.
Traducere de Florica Dragan si
V. Fanache. Postfata de V. Fa-
nache. (Editura Dacia, Cluj Na-
poca, 1994, 186 p., 1950 lei.)

Michel Wieviorka - SPA-
TIUL RASISMULUI. Tradu-
cere de Alana Sabac. (Editura
Humanitas, Bucu- vesti, 1994,
210p,, 2900 lei)

Samuel P. Huntington -
VIATA POLITICA AMERI-
CANA. Traducere de Mihail
Radu Solcan. (Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1994, 366 p.,
3500 lei.)

MIRCEA CIOBANU

POEME

Mircea Ciobaau, Poeme.
Cuvant Tnainte de loanid
Rofliaiescu. lasi, Editura Prin-
ceps, 1994, 84 p., 1000 lei.

existentei:

“noi auzim din hale doar
bataia/ cutitelor mecanice, doar
trapa/ pocnind n ritm, cand
unul dupa altul/ cad bivolii-n
adanc, doar albul tipat/ al
bratului de-otel cand Ti inhatd/
n timp ce cad, de piele, si-i
despoaie/ c-0 singura miscare
de la greaban.' si pana la copite;
noi vartejul/ de apa-1 auzim
cand spala-n jgheaburi/ priso-
suri arse - insa nici un muget.”

loanid Romanescu 1l
prezinta pe Mircea Ciobanu ca
pe un “artist de elita, care Tnca
nu si-a aflat criticul.”.

Este un gest de generozitate
din partea poetului iesean sau o
divulgare involuntard a pro-
priei sale nemultumiri secrete?

Un nou
D.R.Popescu

D.R POPESCU a tacut
timp de cinci ani Drept urmare
a fost mai putin contestat decat
alti fosti membri ai CC al PCR.
A devenit un personaj miste-
rios. Tn aceste conditii, aparitia
unui nou roman al sdu ar fi tre-
buit sa facd senzatie. $i totusi,
n-a facut Explicatia constd in
apatia publicului, dar si in fac-
tura nerealistd a romanului.

Personajul principal,
Gogoneata, este un fel de
detectiv oniric. El viseaza ca
frumoasa receptionera Valenti-
na, de la un hotel din Neptun, a
fost omorata din gelozie de
sotia unui barbat Tntre doua
varste. Titirisca, si cd acesta a
facut Tnchisoare pe nedrept, in
locul asasinei.Ca atare se eri-
jeaza, asemenea altor eroi ai
romanelor lui D.R.Popescu, in
spirit justitiar si ancheteaza
cazul, ajutat (contrazis-sfatuit-
ironizat) de pictorul de biserici
Casuba, fostul iubit al Valen-
tinei. Personajele sunt ciudate
si au nume ciudate, conform
unei mode literare din deceniul
sapte, astazi uitate. D.R.
Popescu nu s-a putut desparti
de o formula care i-a asigurat
candva succesul. in plus, el
ramane adeptul aceluiasi stil
greoi (pe de o parte pleonastic,
pe de alta parte, in mod para-
doxal, eliptic) pe care si I-a
format cu decenii in urmd sub
influenta traducerilor din
Faulkner:

“lar In vis, iarasi si iardsi
Gogoneata bolboroseste ceva
de neinteles, de ne-inte-les par-
ti de cu-vinte li-te-re...of-ta-turi
de neinteles, si totusi, totusi,
ceva, ca 0 spaima trece prin
bucatarie si sufragerie, ca un
oracol, ca o ardtare cu dege-
tul...cu degetul invizibil” etc.

Exista Tnsa si un val de
nnoiri, care merita inregistrate
fie si numai ca o curiozitate.
Astfel, pentru prima oara,
D.R.Popescu face referiri
(indecise nebuloase) la diversi
scriitori. Personajul poreclit
Catargul, Tnalt de peste doi
metri si Tnsotit mereu de un
catel neverosimil de mic,
seamana frapant cu Mircea
Santimbreanu. Este evocatd si
vila Paltinul B, cunoscuta
“casa de odihna si creatie a
scriitorilor”, din Neptun.

Totodatd, autorul practica -
fara gratie - si diferite jocuri
textualiste, cum ar fi reprodu-
cerea textelor unor reclame si
la un moment dat, a diagramei

Jurmtru Kodu ropescu

Dumitru Radu Popescu,
Dumaezeu Ti bucéatarie, Bucu-
resti, Editura Viitorul Roma-
nesc, 1994, 208 p., 2000 lei.

unei probleme de sah, cu mat
n doud mutari.

Lectura se Tmpotmoleste la
fiecare pas si nu procurd mari
satisfactii estetice. O reusita
certd o constituie numai aschi-
ile de poezie presdrate peste
tot. Tn schimb, dezgusta pam-
fletul la adresa lui Vadlav
Havel, numit Tn deradere
Havelica, Haveluta etc.

Scriitorul
si imaginea sa
publica

COSTACHE OLAREANU
include n ultima sa carte -
publicatd, dupa cum singur
marturiseste, din teama ca ar
putea fi uitat - o autobiografie,
referitoare la primii sai
doudzeci de ani de viatd, si 0
serie de “Insemnari zilnice”,
datdnd din perioada 20 februa-
rie 1991-13 martie 1992, cét a
lucrat ca “sef al culturii” din
Bucuresti.

intr-un stil ingrijit, marcat
de o usoara tendinta spre
calofilie, autorul evoca
momente din copildria si ado-
lescenta sa, straduindu-se sa
scandalizeze prin sinceritate:

“Oricét de dureroasa pentru

mine si oricat de detestabilad
impresie as produce, trebuie sa
fac aici marturisirea ca
arestarea tatei am resimtit-o ca
pe o eliberare.”

n general, Tnsa, el nu are
forta morald necesara pentru a
face dezvaluiri zguduitoare
despre sine. Evocarile sunt de
cele mai multe  ori
conventionale si prezinta
interes mai mult pentru cei
implicati, asa cum se intampla
cu fotografiile dintr-un album
de familie:

“Mama se trage din
Nicoresti, de langa Tecuci, si a
avut doi frati si o sora, Adela.
Fratele mai mare, Constantin
Ciocérlan, a fost profesor de
fizico-chimice la Roman, iar
fratele maemic...”etc.

Includerea in volum a unor
poeme scrise Tn 1945 (si
asemanatoare ca factura cu
cele ale lui Geo Dumitrescu) Ti
creeaza cititorului vaga impre-
sie ca autorul este si narcisist.

Impresia se accentueaza n
timpul lecturii celei de-a doua
secvente a cartii, unde
Costache Oldreanu are mereu
grija de “imaginea sa publica”.
Desi din faptele relatate reiese
clar ca nu face nici un gest
radical si curajos (nereusind
nici macar sa-i puna la punct
sau sa-i destituie pe propriii sai
subalterni, surzi la problemele
vietii culturale), el tine sa se
prezinte ca un personaj pozitiv.
Dezamageste, de asemenea,
notarea constiincioasd a unor
activitdti functionaresti:

“Sedintd dim.la Odeon
(Sala Majestic).”; “Telefon de *
la Caramitru. Tmi cere 100.000
de lei pentru directorul
Vladescu, de la el, de la teatru,
impfumutat Circului pentru...";
“Lunga sedinta a Biroului
executiv in care incerc sd poto-
lesc furia lui C., facut comunist
ieri de catre A.P.”; “Consiliu
de administratie intre 9 si 13.
Se discuta problema cimitirelor
si a gunoaielor.”

Un cititor binevoitor poate
s vada si un sens mai profund
n paginile acestui jurnal in
general tem, sa vada de exem-
plu drama unui spirit superior
Tmpotmolit intr-o retea.de obli,-
gatii prozaice.

Costache Olareanu

Sl
AUTOBIOGRAFIE

Costache Oldreanu, Poezie
sl autobiografie. Micul Paris.
Bucuresti, Ed.Cartea Roma-
neasca, 1994, 260 p., 2000 lei.

<



Crima
si semiotica
FAPTUL ca semiotica, stiinta
semnelor, este, Tn esenta, un tip de
investigatie foarte asemanator cu
rationamentele detectivistice e
bine cunoscut, daca nu ca adevar
simplu de Tnteles, cel putin din
romanul lui Umberto Eco, Numele
trandafirului. Dar Th Vrsme ce Eco
Tsi ironizeaza propria profesiune,
dovedind cit de Tnselatoare pot fi
asa-zisele Tnlantuiri logice de
semne, altii cred totusi cu tarie Tn
infailibila stiintd a semioticii.
Printre acestia, Thomas A.Sebeok,
cunoscut semiotician, care Tmpre-
una cu Jean Umiker-Sebeok a scris
in 1992 un studiu destul de
neobisnuit, intitulat Din nou pe
urmele lui Sherlock Holmes.
Pentru cine nu e familiarizat cu
?enul de carti-tratate scrise de
ebeok, cartea poate trece -
datorita titlului - drept vreun
policier postmodernist in cautarea
gloriei unor trecute personaje. Intr-
un fel, aceasta este si ironia cartii,
caci mizind pe echivalenta detec-
tivisticd-semioticd, ajunge pina la
urma sa-si deghizeze perfect pro-
pria identitate.
Studiul lui Thomas A. Sebeok
si al Jeanei Umiker-Sebeok,

Thomas A. SEBEOK
Jean UMIKEB SEBEOK

Thomas A.Sebeok sl Jean
Umiker-Sebeok - Din nou pe
urmele lui Sherlock Holmes, cu
un cuvint Thainte de Max
H.Fisch, traducere si postfata
de Mariana Net, Editura
Echinox, Cluj 1994, 78 p.,
1600 lei

aparent doar un fascinant jeu d’e-
sprit, porneste de la o juxtapunere
a metodei lui Charles S. Peirce,
considerat detectiv, cu metoda lui
Sherlock Holmes, considerat semi-
otician, pentru a discuta, de fapt,
una dintre cele mai interesante
teorii ale lui Peirce, ghicitul.
Charles Sanders Peirce, fondatorul
pragmatismului filosofic, alaturi
de William James, personalitate de
o complexitate debusolanta
(matematician, astronom, chimist,
geodez, topograf, cartograf, psi-
holog, filolog, economist) nu a
fost ales de autori doar ca fiind
initiatorul acestei teorii a ghicitu-
lui - pe care o putem afla in orice
rationament detectivistic - ci si
datorita pasiunii sale concrete pen-
tru investigatii politienesti. Fusese
initiat in metodele detectivilor incd
din anul 1867, de catre tatal sau,
Benjamin Peirce, matematician
important, cu prilejul unui proces
celebru declansat de un testament
dubios. Pe linga faptul ca era
pasionat de povestirile lui Poe, s-
ar parea ca Peirce se amuza
rezolvindu-si singur diverse pro -
Meme concrete, cum ar fi’depistarea
faptasului in chestiuni de furt sau
alte delincvente marunte a caror
victima era. Convingerea lui

/fadneea,

Peirce era aceea ca oamenii
poseda un instinct special al ghici-
tului, o Tnclinatie de a formula o
anumita ipoteza care rareori se
ntimpla sa nu fie confirmata. Cu
un termen stiintific, aceasta
ipoteza este numitd abductie sau
retroductie si caracterizata de
semiotician ca o “salata speciala...
care are drept principale ingredi-
ente lipsa de fundament, ubicui-
tatea si veridicitatea”. Altfel spus,
cind ghicim nu facem nimic altce-
va decit sa observdam un fenomen
oarecare, stabilind o serie de
ipoteze - fard a ne da propriu-zis
seama cd sint mai multe - din care
alegem una singura, intuitiv, care
va deveni ulterior baza tuturor
rationamentelor noastre. Cind
Sherlock Holmes Ti spune lui
Watson, usor malitios, “Dar e cit
se poate de simplu, dragul meu”,
simplitatea la care se refera consta
n faptul ca rationamentul in cauza
a pornit de la ceva anterior accep-
tat si a ajuns la ceea ce era de
asteptat. Este acest dar semidivin
al ghicitului, crede Peirce, marele
semn de noblete al omului, un soi
de lumina interioara care Tl ajutd
sa descopere adevarul si in felul
acesta sa supravietuiasca. Cu toate
acestea, marea ambitie a lui
Sherlock Holmes este aceea de a
nu ghici niciodata, ci de a urmari
pur si  simplu faptele si
semnificatia lor, pe baza unei
observatii atente si a unei inter-
pretdri juste. Tn realitate Tnsa, suc-
cesul lui se bazeaza tocmai pe fap-
tul ca ghiceste perfect, urmind fara
sa vrea sfatul lui Peirce de a alege
ipoteza cea mai buna. lar dupa
Peirce, ipoteza cea mai buna este
aceea care e cea mai simpla, cea
mai plauzibila, cea mai usor si
ieftin de testat si care ne va ajuta
sa Tntelegem cit mai mult din cele
petrecute.

Ca semiotician si matemati-
cian, Ch.S. Peirce era un adept al
logicii, al rationalitdtii, astfel Tncit
teoria lui despre ghicit e cel putin
socanta, cta vreme ea sustine toc-
mai irationalul originar, hazardul
acceptat si chiar manipulat cu o
fortd stranie pentru ca ulterior el sa
genereze ordinea si corectitudinea.
De altfel autorii acestei carti chiar
se amuza demonstrind pe larg cit
de discutabile sint rationamentele
lui Holmes, cit de fanteziste ar
putea sa fie considerate asa-zisele
ui argumente infailibile. Cred ca
marea problema a ghicitului - pe
care teoria lui Peirce nu o discuta -
este aceea de a stabili ce se Tntim-
pla cind dam gres, cind nu ghicim
corect. Sau cu alte cuvinte, cum ar
arata un detectiv, personaj de
roman politist, care nu o0 nimereste
niciodatd, desi argumentele lui sint
plauzibile? Un Sherlock Holmes
“looser” ar fi', cu siguranta, o
figura postmodemista tipica, pen-
tru care s-ar gasi, probabil,, o justi-
ficare semiotica, pentru ca Peirce
nsusi era constient ca e un pionier
dupa care ar trebui sd urmeze gen-
eratii de alti exploratori.

I_Drimul_
imoralist

PUBLICATA 1in 1889, dupa
Amurgul zeilor si Tnainte ca
primele semne ale starii de
clementa sa aparda, Ecce Homo
este 0 sinteza explicativa a scrieri-
lor lui Nietzsche, o auto-
prezentare a personalitatii si a
operei, facuta lucid, la rece, ca
Tnaintea unei mari provocari, cea
mai grea pe care filosoful se
pregatea sa o arunce omenirii.
Aceea de a-si descrie, stiintific,
propria identitate, din convingerea
cd ea nu este Tnteleasa corect si cd
astfel umanitatea pierde sansa de a
avea un model, singurul care i-ar
putea oferi un mod autentic de a
exista. Ecce Homo este pur si sim-

* rfetc&ulc&vtea, edit&tiala, =

plu o ofertd a unui model, in ciuda
imensului orgoliu al lui Nietzsche
de a se socoti exemplar unic, Tn
felul acesta deconspirind practic
paradoxul lui de a fi Tn acelasi
timp sceptic-izolat in refuzul si
elanul sau distrugator, dar si peda-
gog, dornic sa impuna si sa
nvete, deschis uneori pind la com-
plicitate cu cititorii pe care si-i
proiecta.

Cartea este dispusa Tn doud
sectiuni, traditionalele capitole ale
unei monografii: omul si opera.
Consideratiile lui Nietzsche despre
propria sa creatie sint, fireste,
interesante, pentru ca ele scot la

Friedrich Nietzsche - Ecce
Homo, Ta romaaeste de Mircea
Ivaaescu, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1994, 130 p., 1400
lei.

iveala subtextele cartilor lui, con-
textul Tn care au aparut, starile psi-
hice si intelectuale care le-au gen-
erat, si mai ales felul in care ele au
contribuit la Tnchegarea unui sis-
tem de gindire a carui suprema
Tntrupare este Zarathustra. Cu
prilejul fiecarei opere pe care o
discutd, Nietzsche revine perma-
nent la Zarathustra, Tncercind sa
demonstreze in ce masura opera
respectiva 1l anticipa sau, eventual,
relua si consolida crezul din
aceasta carte care reprezintda in
mod clar, pentru filosof, culmea
gindirii sale. Dar poate mai impor-
tante sint cele trei capitole pe care
Nietzsche si le dedica sie: De ce
sint atit de Tntelept. De ce sint eu
atit de inteligent si De ce scriu
carti atit de bune. Pentru ca
definindu-se pe sine, Nietzsche Tsi
exemplifica de fapt filosofia,
marturisind cd este recunoscator
vietii pe care a trdit-o; mai mult
decit oriunde, povestindu-si viata.
Nietzsche Tsi expune practic
filosofia.

“N-am deprins niciodatd arta
de a avea o parere proasta despre
mine - si pentru aceasta Ti
multumesc incomparabilului meu
tatd - si nici chiar atunci cind mi se
parea de mare importanta s-o am.
N-am nici macar, oricit de putin
crestinesc ar putea parea aceasta,
vreo prejudecata Tmpotriva mea
Tnsumi. Viata mea poate fi intoarsa
pe o parte si pe alta, se vor gasi
doar rar, si in fond doar urme ca
cineva ar fi manifestat rea vointa
fatd de mine.- poate dimpotriva
cam prea multe urme de
bundvointa..Experienta mea. chiar
si cu cei din categoria celor cu
care oricine are experiente nega-
tive, vorbeste, fara exceptie, in
favoarea lor: eu Tmblinzesc orice
fiard salbatica, fac din orice pra-
matie un om cuviincios.” Aceastd
superstitie a fericirii si a forteli,
Nietzsche o descopera practic in
fiecare eveniment al vietii lui,
Tncepind cu data nasterii sale, 15
octombrie 1844, ziua de aniversare
a regelui prusac Friedrich Wilhelm
al 1VV-lea de Hohenzollem, coinci-
denta care a facut ca in intreaga sa

copilarie ziua de nastere sa fi fost
0 zi de mare sarbatoare, crefndu-i
filosofului de mai tirziu sentimen-
tul biruitor cd e celebrat de intrea-
ga omenire, ca domina astfel
umanitatea. Nietzsche a trdit deci
ntr-o superstitie a puterii, confir-
mata mal tirziu de faptul ca toate
succesele sale - sociale si profe-
sionale - erau nepremeditate, ca
pentru obtinerea lor nu a fost
nevoie de nici o intentie, ci doar
de asteptarea calma si increzatoare
de a patrunde “Intr-o lume a
lucrurilor mai Tnalte si mai deli-
cate”. Puternic contestat pentru
scrierile sale revolutionare sau
prost inteles cind era apreciat,
laudat cu ineficienta mediocritatii
lingusitoare, Nietzsche si-a facut
un cult din non-reactie, din
Tnchiderea Tn propriul univers,
conservarea propriilor forte dusa
pind la ignorarea totald a exteri-
orului. “Asemenea unuia care nu a
trdit niciodata printre cei asemenea
lui si cdruia notiunea de «recom-
pensare» i e deopotriva de inacce-
sibild ca de exemplu notiunea de
«drepturi egale», Tmi interzic, in
cazurile in care s-a savirsit fata de
mine 0 mica sau o mare fapta de
nebunie, orice contramasurd, orice
masura de aparare - oricit de
cuvenitd, si chiar orice pledoarie
de apdrare, orice «justificare».”
Resentimentele, mila, minia, setea
de razbunare sint sentimente inter-
active. care aduc vulnerabilitate,
slabiciune, pentru ca presupun un
consum ignobil de energie In con-
tactul cu exteriorul, cu celalalt,
ntelepciunea lui Nietzsche consta
n absolutizarea si unicizarea iden-
titatii, care presupune doar ca prim
as refuzul alteritatii; urmeaza o
intreaga practica a razboiului,
chiar daca aparent razboiul, care
presupune contactul, ar contrazice
teoria autoconservarii. Pentru
Nietzsche Tnsa el inseamna tot izo-
lare: atacul permanent impotriva
lucrurilor unanim acceptate, a
acelor probleme care exclud posi-
bilitatea gasirii unor aliati si care
compromit grav, definitiv. Tntelep-
ciunea si inteligenta sint, Tntr-un
fel, conditiile a ceea ce Nietzsche
numeste sanatate, in fapt vitalis-
mul dionysiac, vointa de viata si
de putere, pe care boala (care i-a
chinuit intreaga existenta nu poate
decit sa o stimuleze).
Se stie ca Nietzsche a sustinut
cu agresivitate ca nu doreste 0
lume™mai buna, ci doar una mai
verosimild, care ar fi trebuit con-
struitd pe o negatie a tuturor prin-
cipiilor crestinesti: mila, iubirea,
altruismul. Declarindu-se primul
imoralist al omenirii, pentru ca
dispretuia morala crestina, filoso-
ful german este totusi un moralist
n sensul etimologic al cuvintului,
pentru ca e atit de preocupat de
studiul interioritatii umane, chiar
daca aparent Tl intereseaza un sin-
gur exemplar de umanitate, pro-
pria sa persoana. E limpede ca
ntrebarile-titlu ale primelor capi-
tole din Ecce Homo trebuie citite
astfel: a fi inteligent si intelept, a
scrie carti bune Tnseamna... Si
dacd esenta teoriei sale ramine in
mare parte inaplicabila ca model
existential, asta e pentru ca
Nietzsche Thsusi o recunoaste:”Eu
nu sint om, sint dinamita”. Ecce
Homo, Tn impecabila traducere a
lui Mircea lvanescu, este Thsa o
carte exemplara.

Un _
"roman fluviu"

“UNII citesc Danubio ca pe un
eseu, alt.ii - mult mai numerosi -
ca pe un roman; unii considera
cartea plina de melancolie, altii
sesizeaza nota umoristica, pentru
uttii ea e o carte a nostalgiei si a
dezamagirilor, pentru altii
primeaza speranta”. Sint cuvintele

lui Claudio Magris, celebru scri-
itor italian, detinator al unui numar
record de premii literare
internationale, autorul unei nu mai
putin celebre carti - Danubius, al
carei succes i-a fost confirmat de
numeroase scrisori primite de la
cititori din toata lumea. Marturi -
sesc ca ma aflu printre aceia - mai
putin numerosi - care nu citesc
Danubius ca pe un roman, ci ca pe
un amplu dar absolut tipic eseu.
Fireste cd ne putem juca la
nesfirsit cu simplele conventii ter-
minologice, cum intr-un fel o face
si autorul numindu-si cartea “un
Bildungsroman al devenirii, al sta-
bilirii identitatii”, dar cu greu am
putea identificain Danubius o sub-
stanta epica romanesca reala.
Aparent s-ar zice cd nici nu con-
teazd daca aceastd carte dedicatd
unui fluviu si destinului sau prin
tarile pe care le strabate este
roman sau eseu. Ca e o carte de
calatorii e cert, caci drumul
Dundrii este reconstituit concret,
n peregrinarile eului auctorial
Tncepute Tn Austria si sfirsite in
Romania; Dundrea e, de fapt, mai
mult un pretext de a reconstitui o
comunitate culturald de oameni pe
care 1i desparte istoria si
infatisarile ei diverse. Atentia pe
care autorul Tnsusi o acorda
chestiunii terminologice (roman
sau eseu) Tn postfata aparuta in
versiunea romaneasca ne obliga

Qlaodio
DANUBIUS

Claudio Magris & Daau*
bius, traducere, iote ti capi-
tolul post-ultim de Alexaadru
Niculescu, cu o postfatd a au-
torului, Editura Olivers, Bu-
curesti 1994,448 p., 3600 lei.

Tnsa sd ne punem si noi serios
aceasta problema. Cartea lui
Claudio Magris este un monument
de eruditie, un adevarat Baedeker
cultural, alcatuit cu ingredientele
agreabilului narativ, Tnsa asta nu i
da coeziunea unui roman. Ca orice
eseu, si Danubius are farmecul
eteroclitului, al pretextelor gratuite
care Tti permit sa treci de la un
peisaj vienez la decorurile sumbre
ale periferiei Bucurestiului.
Personajele sint fantasmele
locurilor, chipuri desprinse din
istoria sinuoasa a acestei parti din
Europa, valabilitatea lor este strict
limitata la o ipoteza teoretica pe
care 0 speculeaza autorul, fard sa
existe vreun plan Tn care ele sa se
ntilneasca. Oricit de cuceritoare ar
fi aceste fragmente care alcatuiesc
universul eseului lui Magris, se
pune problema Tn ce masura ating
ele dinamismul care sa le dea
rezistenta pe parcursul celor 430
de pagini, si cred ca acesta este
motivul pentru care autorul a dorit
sa ofere cartii o identitate
romanesca. Interesant este cd, desi
nu a reusit, a izbutit nsd perfor-
manta unui eseu-fluviu. Varianta
publicatda de editura Univers
include un capitol post-ultim sem-
nat de traducatorul Adrian
Niculescu, despre partea interzisa
a Dundrii Tnainte de 1989, un capi-
tol extrem de interesant care com-
pleteaza universul lui Claudio
Magris.



Ca sa cant intr-un cer marginit
si sd zbor cu aripile stranse

si sa vad rasarit unde e asfintit
si sa rad de neputintele planse.

'Patanea, teci "Mae

Bajbaim ca orbii de-a lungul unui
zid,
aspre, palmele s-au ncrustat in
piatra,
limbi de Tntunerec in platose
ne-nchid,
colcdind nebuni demonii ne latra.

Vertebrele zidirilor sunt rupte

nu stiu ce inertie le mai tine in loc,
n-au fost, pe pamant, in aer, lupte,
n-a izbucnit niciunde sarpele de foc.

Spre zarea ovala, unde este drumul,

sagetile verbului osul sa-I
strapunga?

galben si striat ne Tneaca fumul

un fir cleios ne strange gura, punga.

Au pierit cu toate fatidice Parce?
undeva, un duh tipa spre apus -
pasarea lui Noe nu se mai Tntoarce -
pe buza picura uleiul unui cer
dedus.

‘Dcctctdo- de, Stepe,

n tardmul numenului nu se
patrunde
si nici al umbrelor de dincolo de
Styx
nu stii nici pana cand, nici pana
unde
si rtici cat Tti este permis.

Cu ghiara scrijelesc pe pereti

sumedenie de drumuri si semne
care prind viata si chiar se misca

printre uriasi si informi Stramba-

n ploile solare aratd in travesti,

cu sulimanuri si dresuri impecabile -
un clown nebun Tn echilibru’gri

tine Tn maini inima-mi friabila.

Noaptea, in ferestrele impare,

ard ochi Tncinsi de nenumita febra -
un nesfarsit priveghi apocaliptic
disloca in scrasnet vertebra de

~ccct nidipit&z

Sa nu te poti intoarce acasa,

printre zapezi sa ratacesti mereu
sa porti pe tine vesnic haina arsa
prin ploi sa nu zaresti un curcubeu.

Iti caut semintia Tn zilnice libatii
sa se dezvaluie sorgintea ta de zee,
sa se desprinda din bronzuri, fara
satii,
faptura, din sigilii de oarbe
curcubee.

incolori Natcaceota, twtfa

Ma obsedeaza mainile tale subtiri

cu degete menite sa oficieze in
templu

(poate de aceea par uscati trandafiri)

Tnvesmantata Tn panza de peplum.

uneori

Lemne.

Au purtat, oare, ofrande candva
libatii Tn taina au savarsit -
ascuns, glasul inca nu se rostea
erai un apus, dar asteptai rasarit.

Lumina prin ogiva abia patrundea
n fascicol stateai ca Tn ceata
te vedeam si nu erai aevea -
la Nil vasleam in oarba dimineata.

(?Aeie fiiendccta,

Tu dormi. Ti-e somnul oval
herghelii despletite te poarta
vertebra. pe sesuri intinse - eu pal 5

am ramas la marea cea moarta.
Cu coapsele goale te vad
disparand departe de mainile mele
nu pot sa scap din tainic prapad
sunt prins n goluri, inele.

In vis de vreau sa-ti patrund
ma trage indarat un blestem

Tti asumi o raspundere necunoscuta
daca totusi te lasi ademenit usor,

Prin hauri sa alergi nebun
n ceturi verzi s& te cuprinzi
sa nu-ti apara-n cale nici un turn

cheia Tmi cade Tn afund
am uitat cuvantul cu care te chem.

s-ar putea sa-ti ramana fiinta sluta
daca te-ncumeti sa tragi de netrasul
zavor.

Esti Tnsemnat cu rosu fir nevazut
revenit, daca ai reveni, prin absurd-
0 pecete cumplita ai purta pe haina
de lut
ai vedea fara ochi, ai auzi fiind surd.

Sccncedeecie de
dnccencvii $1 eececcece

Stau Tntr-o colivie cu pereti nevazuti
sunt pasarea cu aripi intregi

Tmi sunt ochii de cristale strabatuti
si invat pe nerasuflate o mie de legi.

La 10 mai, anul acesta, Iv Martinovici, poet, prozator si tra-
ducétor, a Tmplinit 70 de ani. Nascut la Ploiesti, nepot de preot,
descendenta materna, filiatie determinanta pentru evolutia teista,
spirituala, (fiorul mistic religios fiind hotarator pentru poezia pe
care 0 va scrie si pentru autorii pe care 7i va alege spre a-i traduce),
Iv Martinovici Tsi petrece vacantele scolare in satul bunicilor

i materni, Poiana-Prahova, copildrind Tntr-un pretios contact “sub-
I teran” cu lumea fabulosului, cu animismul naturii, cu lumea
magica populata de fiinte supranaturale. Liceul si-I face la Ploiesti
si Brasov, avand printre profesori scriitori, traducatori si autori de
manuale (/.A. Bassarabescu, Octav $ulutiu, G.l. Ghidu, Jean
Climei). Tsi ia licenta in Drept, la Bucuresti, audiind si cursuri de
Filozofie si Literaturd Universald. Va fi profesor de roméana si
franceza la Hunedoara si consilier juridic in acelasi oras, director
al revistei de cultura si arta “Cariatide”, cu o aparitie efemerd, la
Hunedoara, si redactor al revistei “Observator” din Miinchen.
Publica sapte carti de poezie, trei carti de proza si cinci carti de
traduceri din marea literatura universala (indiana, chineza,
franceza), cét si contributii la antologii de proza si poezie (tradu-

sa te privesti in vestede oglinzi.

Vii din vechimi de pustiuri si de

din lectica de aur si din pepluri, vii?
coboratoare din secoli ce emana
miresmele jertfirilor din biblii.

Ai ochii verzi, imense elestee,

ori de oceane rasarite si nestinse,
cuibare de lumini si sfintele mirari
de lungi singuratati surprinse.

"Mteccoda, fata, fznetccni

Carmen

Stau Tncalcite drumurile-n fata
vrdji sa se deschida nu mai vor
nu reusesc sa ma intorc acasa

0, de-as putea sa fiu acel risipitor.

&an&e cccnccdee

lubito, timpul se repede peste noi
senin - cu vrajmasie deseori

ce poti tu spune, ce pot face eu
Tntarziat in ani, subtire in ninsori.

Clestarul verde al ochiului din
frunte

se tot roteste, smulgandu-ma din vid

un saltimbanc pe-un fir de punte

suras de gheata si-un obraz livid.

mana,

Mi-esti alaturi in insistente ceturi

si mana mea si pasul sunt mai ferme
ma scufund in moarte ca-ntre perne-
si tu si eu, monada fara preturi.

ceri). A publicat prima antologie de liricd romaneasca moderna, la
Split, 1973. Este autorul celei mai bune traduceri a lui
Rabindranath Tagore, (1961) si, pentru prima oard in literatura
roména, o selectie antologica din poezia lui Pierre Reverdy,
(1975). in colaborare cu lleana Hogea-Veliscu Itaduce Qu Yuan
(cel mai important poet chinez 1.d.Christos), (1974), si tot pentru
prima oara n literatura romand, romanul clasic chinez “Visul din
pavilionul rosu” de Cao Xuequin Gao E, in doud editii, 1975 si
1985. Criticul Cornel Regman, referindu-se la poezia lui Iv
Martinovici, va scrie in 1977: Substanta (ei) se constituie din largi
procesiuni paratactice, de accent himnic sau elegiac... Dar mai ales
abolirea existentei mitice, ca si amintirea ori rechemarea unor
paradisuri pierdute, Tie acestea si raiul primordial al copilariei, par
a fi subiectele preferate ale acestei memorii frustrate... Peisajele
mali pastreaza aceastd putere magic-enigmatica de a retine o
vreme, ca pe reminiscente dintr-o alta existenta, ecourile paradisi-

ace ale copildriei-Tn aceastd viziune cvasionirica, nsasi schim-
barea anotimpurilor se anunfa ca un eveniment dramatic, o visco- L

lire de valpurgie pagana. (C.B.)

Ptvt&iet H&te&csat

Parea sa fie o oarba nalucire
n mine vag ecou parca trezea,
pe umar mort purta o lira

si ochiul mat fara priviri era.

Un bronz de multa vreme oxidat
cu nedescifrate inca intarsii

un palimpsest gasit si nesperat
idol al unei apuse semintii.

Nemaculata venea de undeva
departe

prin secoli, la ea nu puteam s-ajung -

era ca filele dintr-o netaiata carte

cu versuri sacre si sigiliul lung.

7~ de ecceadiflt

Ti-am inchis pleoapele cu foi de
eucalipt
ca o ciudata imbalsamare n verde
ma gandeam la un vechi ritual din
Egipt
ca vraja sa nu se mai poata pierde.

Falfaiau Tn odaie fluturi enormi
cu ochi desfacuti pe ntinse aripe
sa alunge degraba gnomii informi
sa purifice precipitatele clipe.

Ca o naramza culeasa dinadins

ti-e trupul nvaluit partial in
marame

acuatic prin transparente intins -

0, de-ar putea zeii sa nu te destrame.

Sfcitatean,

Matasurile nu pot si nici alesaturi
s-ascunda talcul trupului nalucind
line linii dulci curburi
delirul sanilor palind.

Cu disperare anotimpul ne-nfasoara
n bruma verde a clipei efemere
fara glas alcatuindu-se bratara
ténjind Tnspre rotundul unei sfere.

Cu maini, de silabe Tngalbenite,
scapat din pustiuri, mantuit Adam,
vin cu celesta mana pe sfarsite
abea Tnganand un stins epitalam.

*|/ie accent

Din acele ape de trandafiri si de opal
ai iesit cu trupul siroind de curcubee
veneai spre mine ca valul dupa val
eu, tarm Tntunecat, hiperboree.

Agate, calcedonii si-ametiste

sunau pe dulci curburi si linii line
n parul despletit fibule, alge triste -
si nu stiam: ea pleaca, vine?

S-a luminat de ziud intr-un tarziu -
n jurul meu, peretii orbi cu farduri
grele
plange un flaut, rade un flaut in
pustiu -
era o ploaie si un frig de stele.

Din vol.”Eupalinos”, aliat la Editura
Eminescu



Marin Nedelea

PRIM MINISTRII
ROMANIEI

18591918

Ideile politice

Maria Nedelea, Prim-ministrii
Romaniei 1859-1918. Ideile politice,
Editura Adevarul S.A., Colectia
“Argus”, 1994

O

bilitatea Tnsufletirii unei imagini de
ansamblu despre viata politica a tarii pe
spatiul a aproape opt decenii, ceea ce e
intotdeauna folositor. DI. Marin
Nedelea a avut aceasta fericita idee si,
ntr-o carte de aproape trei sute de pagini,
ne prezintd pe cei ce au fost prim-
ministrii Romaniei de la 1859 la 1917.
A tinut chiar sa precizeze, ceea ce nu
era tocmai util (pentru ca faptul se
ntelege de la sine) cad va releva, in
studiul sau, ideile politice ale acestor
personalitati. Adaug imediat ca, in
1992, acelasi autor a publicat cartea
Prim-ministrii Romaniei Mari (1918 -
1940). Tn acest fel harta politica a
Roméniei modeme si contemporane se
intregeste lamuritor, pind la dimensi-
unea, necesara, a exhaustivitatii.
Intimplarea face ca tabloul celor 23
de portrete de prim-ministri ai
Romaniei dintre doua uniri (1859 -
1918) sa inceapa si sa se incheie cu doi
oameni politici conservatori, Barbu
Catargiu si Alexandru Marghiloman. E
un prilej binevenit pentru citeva consi-
deratii despre conservatorism. Fara
Tndoiald, fundamentele Roméaniei
moderne au fost puse de liberali (cu
deosebire Tn lunga guvernare de 12 ani
a lui lon C. Bratianu, din 1876-1888).
$i tot lor le-a revenit misiunea infaptu-
irii a douad acte politice esentiale, inde-
pendenta de stat cucerita la 1877 si
faurirea Romaniei Mari la 1918. Ar fi
nsa o neiertatd greseala a socoti ca
rolul conservatorilor a fost minor, con-
stituindu-se doar ca o stavild. in reali-
tate, rolul conservatorilor, cu guvernele
lor, a fost imens, chiar rostul lor frene-
tor intregind necesar politica de moder-
nizare a tarii. Aceasta cenzurd legisla-
tiva si guvernamentald a conservato-
rilor a ponderat prea pripitele, adesea,
initiative ale liberalilor. Barbu
Catargiu, primul sef de guvern al
Romaniei moderne (ianuarie-iunie
1862), s-a opus, ce-i drept, reformei
agrare promovata de Cuza si
Kogalniceanu. Dar a fost un aprig
sustinator al institutiilor tarii, chiar
dacd erau democratice. Sigur ca viitorii
oameni politici conservatori (Lascar
Catargi, P.P. Carp, Titu Maiorescu, N.
Filipescu, Take lonescu, Alex. Marghi-
loman) a fost mai moderni ,si concili-
anti in conceptie, unele dintre legiuirile
votate sub guvernele lor (de pilda,
legea minelor a lui Carp) fiind mai
Thaintate chiar decit cele promovate de
liberali. Sigur, Barbu Catargiu, un
extraordinar orator, declarind premo-

CARTE despre prim-
ministrii Romaniei modeme
este, fard indoial3, o treaba

Prim-ministril Romaniel moderne

nitoriu, in Camera Deputatilor, ca “voi
preferi moartea mai Tnainte de a célca
sau a lasa sa se calce vreuna din insti-
tutiile tarii” a chiar murit asasinat, la
iesirea dintr-o sedintd a Camerei, n
mai 1862. Oricite stradanii au depus,
atunci, autoritatile, nu s-a dat de urma
asasinului. Am gasit Tn jurnalul de prin
anii noudzeci al lui T. Maiorescu o
relatare a unui ins care dezvaluie
aceasta taina. Maiorescu consemna
dezvaluirea tainei, dar e evident ca nu
punea pret pe ea. Secretul s-a pastrat
bine si faptasii (s-a vorbit, atunci, de un
complot ramificat) n-au fost descoperiti
niciodatd. Nici mdcar postum. Multa
raceald si hula inconjoara inca person-
alitatea lui Al. Marghiloman. $i totul se
datoreaza faptului ca a acceptat la 5/18
martie 1918 sa devina prim-ministru al

utila si dificultuoasa mult. OferRpo#niei sfirtecate. Negresit, Marghi-

loman a fost, Tn anii neutralitatii,
potrivnic antantofililor, a ramas in
Bucurestiul ocupat de nemti (cu misi-
une, totusi, din partea primului min-
istru lon 1.C. Bratianu) si n-a fost deloc
un obedient al ocupantilor. Raminerea
lui Tn Bucurestiul ocupat facea pane
din strategia politica mult clarvazatoare
a pastrarii mai multor pirghii de
actiune, tara avind posibilitatea folosirii
uneia dintre ele, potrivit desfasurarii
evenimentelor. Marghiloman n-a
acceptat puterea mindru ca pronosticul
sau s-a implinit. A fost rugat sa accepte
guvernarea de catre regele Ferdinand si
lon I.C. Brdtianu. Era unica solutie
temporizatoare care, in acele momente
tragice, asigura tdrii doua fapte
esentiale: mentinerea stabilitatii statale
si a dinastiei. Marghiloman si-a
indeplinit cu brio misiunea, a tratat si a
semnat, ce-i drept, Tngrozitoarea pace
de la Bucuresti (a capatat, in schimb,
Basarabia). lar cind zarile s-au luminat
si armata noastra si-a putut relua
ostilitatile. Marghiloman s-a retras (24
octombrie/6 noiembrie 1918) demn si
oportun. Guvernarea sa a fost, de fapt,
un sacrificiu politic de Tnalt interes
national. Dar, cum se intimpla mereu in
politicd, sacrificiul sau Tn loc de a fi
fost respectat a fost folosit pentru
ruinarea statutului sau de om politic.
Noroc ca destinul a fost bun cu ef,
izbavindu-1,in 1925, la 71 de ani, fard a
mai izbuti sa acceada la pozitii proemi-
nente in viata publicd. De altfel, odata
cu moartea lui, dispare, practic,.din

esichierul vietii politice, si Partidul
Conservator. (Votarea reformei agrare
si cea a votului universal a administrat
conservatorilor lovitura fatald). Istoria e
nepasatoare, cum se si cuvine, cu des-
tinul oamenilor si cu ideile lor politice
coagulate in partide.

Cer ingdduinta incd a unei conside-
ratii de ordin general. Acesti 41 (sau
42, dacd 1l addaugam si pe Constantin
Coandd) prim-ministri - cite guverne au
fost in perioada mentionatd - nu au fost,
nici unul, expresia alegerilor si a parla-
mentului. Dimpotrivd, parlamentele au
fost expresia guvernelor. in perioada
votului censitar, regula era ca regele
(mai Tnainte de 1866 domnitorul Alex.
loan Cuza) s& desemneze capul guver-
nului, acesta organiza alegeri si, invari-
abil, le cistiga. Guverne, apoi, cu un
parlament majoritar care-i asigura
actele legislative. A fost, aceasta, o
grea anomalie a vietii politice roma-
nesti, cu consecinte dramatice asupra
spiritului public. Scena I din actul Il al
Scrisorii pierdute, cind gruparea lui
Trahanache numard, Tnainte de votare,
voturile partizanilor si ale adversarilor
e o prea trista realitate a perioadei votu-
lui censitar. cind numarul alegatorilor
era foarte mic in raport cu populatia
maturd a tarii. Aceastd realitate a sis-
temului electoral antebelic a pervertit,
prin moravurile clientelare, viata publi-
ca romaneasca. Din pacate, lucrurile nu
aveau sa se modifice dupa razboi, cind
a fost sanctionat votul universal
Obiceiul pamintului s-a pastrat. Regele
incredinta unei personalitati formarea
guvernului, aceasta 1l constituia, se
depunea juramintul, se dizolvau cor-
purile legiuitoare, se organizau noi
alegeri pe care, fara gres, le cistiga. in
cele doud decenii interbelice, doud au
fost alegeri libere, cele din decembrie
1928 organizate de PNT si cele din
decembrie 1937, cind guvernul liberal
condus de Gh. Tatarascu a fost infrint,
neputind forma un nou guvern. Cam
putine alegeri libere, sa recunoastem, in
perioada interbelicd: doua din
unsprezece cite au fost. Si, totusi, in
aceste conditii imperfecte, democratia
in Romania moderna a fost o puternica
realitate. Existau si functionau legitim
Constitutia, parlamentul, pluripartidis-
mul, justitia, presa era libera. Si ce per-
sonalitdti puternice omau parlamentele
Romaniei, ce oratori straluciti s-au ros-

tit acolo! Sistemul electoral in
Romania, chiar Tn aceea interbelica, nu
era perfect ci, as spune, perfectibil. Dar
exista, Tn raport cu mascarada din
deceniile totalitarismului comunist.
Cartea d-lui Marin Nedelea (ca si
aceea din 1992) e constituitd din por-
trete. Altfel spus, fiecarui prim-minis-
tru i se Tnchipuie un portret in efigie,
dimensiunea depinzind de proeminenta
personalitatii sale. A creiona, cu
mijloace analitice, 23 de portrete ale
unor ilustri oameni politici nu e un
lucru oarecare. Presupune cunoasterea
amanuntita nu numai a vietii politice Tn
ansamblu, dar a conceptiei fiecaruia in
parte. Ceea ce inseamna multa lecturd,
capacitate de asociere si disociere i,
mai ales, putere de sinteza. Pentru ca
autorul a trebuit sd infatiseze, chiar in
portretele cele mai ample (Kogal-
niceanu - 25 pagini, lon C. Bratianu -
22 pagini), esentialul. As spune ca toc--
mai aceastd izbinda ascunde Tn sine
deficienta. Tn efortul de concentrare se
pierd, fortamente, detaliile care, ele,
sint importante pentru ca lumineaza o
opera si 0 personalitate. Astfel Tncit de
voim sa cunoastem cum se cuvine
opera, viata si activitatea unor persona-
litati politice proeminente va trebui sa
apelam la monografiile clasice. Apoi
i-as reprosa autorului cd nu se ocupa,
cit si cum se cuvine, de activitatea de
premier a personalitdtilor analizate.
Cum a ajuns, de pilda, premier Titu
Maiorescu in 1912 sau cum a fost silit
sa demisioneze, din aceeasi Tnalta
functiune, prietenul sdu de o-viata Petre
P. Carp nu aflam in aceste portrete.
Desi asta se cuvenea spus si analizat.
Cum s-a petrecut, in 1888, debarcarea
lui lon C. Bréatianu, coalitia realizatd
ntre conservatori si unii liberali, creind
0 aproape generala ostilitate Tmpotriva
guvernului, care a durat aproape doi
ani, nu afldm in carte. Cum nu se
relateaza nimic despre concesiile facute
de premier pentru a putea guverna de
prin 1883-1884. Faptul cd Barbu
Catargiu a fost asasinat e abia pomenit
n portretul dedicat lui. Astfel de
carente produc suferinte, grele, dife-
rentei specifice a cartii care, mirare,
ignora tocmai rolul respectivei persona-
litati ca prim-ministru. Un cuvint
ntelegdtor despre aceasta carte sem-
neaza, intr-o postfata, dl. lon Mitran.

Revista de istorie si teorie literara

IZIND pe stabilitatea valorilor clasice, numarul 2 pe

aprilie-iunie 1994 al Revistei de istorie si teorie liter-

arda, mai consistent ca niciodata, pune n discutie trei
tanti scriitori roméani: Mihai Eminescu, |.L.Caragiale si Camil
Petrescu. Atentia acordata primului dintre acestia este prile-
juita de Tncheierea editiei Eminescu, la care se refera
D.Vatamaniuc, George Gana si George Munteanu,in articole
foarte bogate Tn informatie, necesara pentru o intelegere
corecta a evolutiei acestui proiect filologic, opera integrala a
poetului. De remarcat in prunul rind studiul lui George Gana,
care desi declarda modest cd nu face decit sa adune “citeva
fnsemnari de lecturd”, comenteaza subtil, cu numeroase
referinte la filosofia germana, principalele teme eminesciene,
in Caragialiana, Dan C. Mihdilescu propune 0 noud perspec-
tiva Tn analiza autorului Scrisorii pierdute, care sa tind cont de
un fapt evident, dupa parerea criticului, si anume cd in cazul
lui Caragiale nu mai avem de-a face doar cu un scriitor, ci cu
un veritabil creator de “simboluri culturale, mituri nationale,
categorii socio-istorice, esente spiritual-politice”. Centenarul

filosoficd). (S.V.)

Camil Petrescu reprezinta pretextul unor studii consacrate de

Florin Mihaifescu si lon Ape-
troaie romancierului supralicitat
papoevator al prozei romanesti
moderne, studii care mai mult
confirma descoperiri vechi cu
metode noi. La sectiunea Poetica
Adrian Marino lanseaza Tn plind
epoca a contestarii autonomiei
esteticului si literaturitatii un seri-
al despre Specificul literar, iar
Cornel Mihai lonescu continua
Psihanaliza safirului. Tnsa proba-
bil cel mai interesant articol din
toata revista este traducerea Anei-
Maria Brezuleanu din Revolutia
rusa si lumea comunista a lui
Nikolai Berdiaev, fragment din_
volumul Cunoastere de sine (incercare de autobiografie

/




ODELELE au exercitat
asupra omului civilizat
0 atractie mergind pina

Razboiul rece al

marxism-leninismului reiese din, de
pilda, asertiunea lui J.-P. Sartre,
continuta in Critica ratiunii dialectice,

la fascinatie. Cristalizare a uneindgpea careia acesta Tnseamna

riente, ele par a asigura o “protectie”
prin siguranta oferitd de anume retete
de succes. Si, fireste, un reper al
regasirii de sine in lumea greu deter-
minabild a spiritului, pe drumul, atit
de incert, al constituirii valorilor. De
unde valenta lor pedagogicd, vaditd in
scrieri de tipul Vietilor plutarhiene, ca
msi de tipul autobiografiei referentiale,
.precum Dichtung und Wahrheit a lui
Goethe. Dar, cu timpul, ele au tins a
depasi tipicul tihnit, clasicizant,
intrind Tn zona turbulentd a paradig-
mei paradoxale prin originalitate, pro-
puse in secolul XVIII si accentuata
pind in zilele noastre. Geniul e un
asemenea model fara date fun-
ctionale, o magma ce tisneste din
adincimile irepetabile ale persona-
litatii. Neputind fi imitat, este intuit ca
un tipar simbolic. Modelul se reduce
astfel la informul demoniei, la un
cimp de pure intensitati si incan-
descente. Romantismul, ai carui zei
sint Shakespeare si Homer, aduce o
prima criza a conceptului de model.
De remarcat ca evolutia lui se produce
printr-o existentializare vehementa,
care echivaleaza cu o deschidere.
Limitele rigide care-1 trasau se
dizolva. Modelul clasic are soliditatea
finitului, modelul romantic are mis-
terul infinitului. Disparind factorul
canonic, poruncitor Tn absolut, mo-
delul se pune la indemina unor inter-
pretdri, interpolari si chiar... remo-
delari diverse, functioneaza ca o
materie plastica ce se poate schimba
fara mare greutate de la o Tmprejurare
la alta. Acceptia sa de unicat este
compromisa. Productia sa curenta are
loc sub forma de cdpii si variante.
Structurii ne varietur Ti este preferata
fluiditatea. Mai mult decit a instrui, a
educa, a decide, Tsi propune a atrage si
a cuceri. Caracterul imprevizibil al
efectului sdu creste. De la arhetipul
platonician se ajunge la succesiunea
de secvente heracliteene.

Pe acest fundal al modelului rela-
tivizat au actionat, abuziv, totalitaris-
mele. Tn principiu, ele au ncercat a
restitui paradigma totala, clasica,
pusd, evident, in slujba lor, ideologia
fiind, cu pretentiile sale dogmatice, un
clasicism sui generis. in fapt, n-au
facut altceva decit sa profite de rela-
tivizarea paradigmei, de permeabili-
tatea ei. Au infestat-o cu germenii
intereselor lor adesea inavuabile, cu.o
tendentiozitate careia i s-a gasit
numele oficial de “angajare”. Comu-
nismul a balansat, tragicomic, ntre
fixitatea dogmei si adaptarile ei, in
functie de cerintele puterii represive
pe care a instaurat-o, revelind un “cla-
sicism” degenerat in pragmatismul cel
mai antiumanist, si un pragmatism al
cruzimii aspirind catre un cer de
norme pur formale. Modelul sau a fost
un jalnic hibrid, neinstare a se sprijini
nici pe consecventa unei doctrine, nici
pe generozitatea spontaneitatii asu-
mate. Dupa caz, erau speculate
diverse fatete ale fenomenului “exem-
plar”, intr-o perspectiva de incoerenta
descurajantd. Aspectul “clasic” al

filosofta de nedepasit a epocii noastre.
Aspectul sau real rezulta din, de pilda,
aprecierile facute (indiscutabil, Tn
deplina cunostinta de cauza!) asupra
ideologiei comuniste de catre Solje-
nitin: “Ea este cea care aduce tica-
losiei justificarea cdutatd, Tndelunga
fermitate necesara ticalosilor. Este
teoria sociald care-1 ajutd pe ticdlos sa-si
scuze actele n propriii lui ochi si in
ochii altora, sa auda adresindu-i-se nu
dojeni si blesteme, ci laude si marturii
ale respectului. (...) Ideologia este cea
care a avut in secolul al XX-lea meri-
tul de a experimenta ticdlosia la scara
de milioane”.

Propunindu-$i a restaura paradig-
ma traditionald, pedagogica, foarte
bine venita ca paravan al fara-
delegilor, propaganda comunista a
revenit la practica popularizarii inten-
sive a unei galerii de figuri socotite a
avea un prestigiu maxim. n intentie,
ele beneficiau de o alura obiectiva,
imuabild. Se Tmpartdseau din mistica
de partid, in afara oricarei Tndoieli
admise. In fond, se Tntemeiau pe o
subiectivitate deformatoare, fluctuanta
n raport cu tropismul politic.
Apolinismul lor era falsificat.
Acceptiei despotice a modelului i se
asocia un cliseu “revolutionar” plin de

ipocrizie, un “prometeism” burlesc,
sovietizat. Tn virful piramidei tronau,
fireste, “clasicii” Tnvataturii “invinci-
bile” Marx, Engels. Lenin si. multa
vreme, Stalin, la care se adaugau idolii
locali: Mao, Ho Si Min, Tito. Castro.
Kim Ir Sen, Ceausescu etc. Data fiind
pretentia absolutd, simulind transcen-
denta, a doctrine” comuniste, modelul
modelului e unul biblic (iata ca se
verificd inca o datd constatarea c ateii
programatici, militanti, nu sint decit
credinciosi pe dos, obsedati de reli-
giozitatea pe care o abjurd). “Marii
dascali” reprezinta chipul plural al
unei divinitati secularizate. Nasterea
lumii noi ce-i altceva decit o versiune
laicd a Genezei? “Omul nou’ e creat
dupa chipul si asemanarea “dasca-
lilor”, asa cum omul a fost creat dupa
chipul si asemanarea lui Dumnezeu.
Recunoasterea modelului suprem fin
cei patru “dascali” (la un moment dau
prin Tmpingerea in umbra a lui Stalin,
au ramas doar trei, ca o parodie a
Sfintei Treimi!) constituie un act de
credintd. Punerea lor in discutie, mai
mult: simpla lor tratare ceva mai
libera, fie si printr-o vaga nuanta
scapata de sub controlul “organelor”,
reprezintd, in schimb, o erezie pasibild
de excomunicare si de ardere pe rug.
Un sobor de sfinti Tnconjoara Sfinta
Treime rosie. Provenienta lor este
recentd, aidoma conducatorilor din
toate domeniile de activitate, a
“cadrelor de nadejde” in genere, “cali-
ficate” din mers, adica improvizate la
modul cel mai hazardat. Uneori sint
minori hipertrofiati, adusi pe primul
plan al istoriei rescrise din dispozitia
partidului, prin uzurparea adevaratelor
figuri Tnsemnate ale vietii politice,
incomode Tntruc’t ar Tntrupa conceptia

“burghezo-mosiereasca”, “ideologia

exploatatoare” etc. 1.C. Frimu, Stefan
Gheorghiu, Filimon Sirbu, Donca
Simo, Olga Bancic, Vasile Roaita, in
locul lui lon Bratianu, Petre Carp,
Titu Maiorescu, lon I. C. Bratianu, C.
Stere, luliu Maniu, lon Mihalache. Tn
literatura, 1. Paun-Pincio, D. Th.
Neculutd, Al Sahia, A. Toma, in locul
unor Blaga, Arghezi, lon Barbu, V.
Voiculescu, lon Pillat. Alteori apar
de-a dreptul fictiuni, plastografii in
biografie si scenariu eroic, precum
Stahanov si Zoia Kosmodemianskaia
(primul, “ajutat” la o fabuloasa
depasire de norma de catre mai mulfi
mineri, carora li s-a ordonat tdcere,
sub amenintarea unei strasnice
pedepse, a doua, 0 dezechilibrata psi-
hic, iesita din ospiciu, care, Tnainte de
a distruge comandamentul german, a
incendiat Tn nestire casele taranesti,
fiind prinsa si predatd autoritatilor de
cdtre proprietarii lor).

n fine, spre a consolida schioapa
hagiografie de partid, i s-au addugat
numele unor personalitati de valoare
reald. Pentru a merita cinstea “sancti-
ficarii” lor ideologice, acestea au tre-
buit sd suporte Tnsa 0 masiva operatie
de “ajustare” (botezata “reconside-
rare”), care a dus la pocirea, citeodatd
pina la nerecunoastere, a figurii lor.
Am putea vorbi de o chirurgie
antiestetica. Puskin si Eminescu,
Gogol si Tolstoi, PetOfi si Mickie-
wicz. Cehov si Caragiale, Ady si
Bacovia, Turghenev si Sadoveanu aii
fost aliniati, asemenea unor recruti, n
frontul disciplinat al “idealului pro-
gresist”, al “demascarii”, adica al pre-
figurarii tarimului paradiziac al comu-
nismului pe care n-au fost in stare a-1
percepe cu toatd claritatea din pricina
unor ““limite ideologice” (lucru la
indemina celui din urma activist!).
Evident, mitrii scriitori si artisti
alcatuiau un cerc marginal al mod-
elelor comuniste. Pontifii proletcul-
tismului, criticii si istoricii literari
aserviti, aveau grija a le scoate la
iveala “deficientele”, “erorile”, din
stricta aplicare a supraparadigmei, id
est a calapodului “luptei de clasa”.
“Cinstirea’ ce li se acorda era in asa
fel adusa din condei, Tncit sa rezulte
suprematia clara a instantei politice si
a nomenclaturii ce-o deserveste, pre-
luind cu dezinvolturd sarcinile
divinitatii. in ierarhia dominata de
faraonii de partid, marii creatori, vii
sau morti, nu erau decit subalterni,
mai mult ori mai putin nevrednici, ai
depozitarilor autorizati ai dogmei.

E s-a petrecut dupa de-
cembrie ‘89?7 A izbucnit
un razboi rece al mode-

raspuns, cu alte prilejuri, suficient de
argumentat la 0 asemenea prezumtie.
Privind situatia cu oarecare luare
aminte, ne dam seama cd se infruntg,
in preajma noastra, doua puncte de
vedere asupra conceptului de model.
Unul autoritar (pseudoclasic,
oglindind un romantism pervertit, al
“revolutiei proletare” care a trecut
rapid la contrariul sdu) si altul demo-
cratic (informat de un romantism
regasit intru demnitate a spiritului).
Modelele autoritare, de sorginte ideo-
logicd, sint in vaditd pierdere de teren.
Din aceasta pricind recurg la o
metodologie a subterfugiilor. Un pro-
cedeu, dupa cum am aratat, estel cel al
amestecului tendentios. Altul este al
Tmpingerii Tn primul esalon a unor
indivizi ce, sub trecutul regim, faceau
parte din esalonul doi ori se plasau
chiar la coada, fara insa a-1 fi negat
vreodata n esenta sa. Animati de
mentalitatea totalitard, acestia profitd
de “amurgul zeilor” pe care i-au ado-
rat pentru a le lua locul. E o religie,
aparent fara zei, in realitate cu zei
deghizati, care Tsi ascund puterea
politica sau (si) economica, renuntind
la unele Thsemne exterioare ale ei prea
batatoare la ochi, la fastul megaloman
(cu toate ca unii leaderi nu renuntd
nici macar la o astfel de vanitate,
straduindu-se a se substitui capeteni-
ilor partidului unic, aproape fara nici o
schimbare de regie sau decor). Vor sa
pozeze Tn oameni noi, cu toate ca stig-
matele trecutului pe care le infatiseaza
nu lasa nici un dubiu asupra naturii lor
adevarate. Nerezistind unei competitii
liberale, autoritarii nu se dau n laturi
de la agresivitate. Cultiva agresivi-
tatea in virtutea zestrei lor genetice
comuniste.

Ei, sau scribii lor de casa (au des-
tui bani pentru a-i inchiria), 1i terfelesc
cu urd, n afara oricdror scrupule etice,
ba chiar in afara unei logici ce ar tre-
bui sa asigure unitatea unei pozitii teo-
retice, fie si eronate, pe toti
indezirabilii, adica pe adversarii de
ieri si de azi ai totalitarismului, pe cei
ce stau la baza rasturndrii din decem-
brie. Cu toate ca au confiscat-o, nu-i
iartd pe cei ce o intruchipeaza in gind
si faptd. Batjocoresc nu doar busturile
opozantilor de frunte, dar i contesta si
pe eroii Revolutiei, punind-o Tn contul
unei “interventii straine”, al unor
“agenturi de spionaj”, ca si pe cei ai
rezistentei Tn munti ori din perimetrul
sinistru al Gulagului, ce ramin pentru
ei, ca si pentru tortionarii lor, niste
“banditi”’, niste lepadaturi”. Asadar,
desi profitori ai schimbarii, 7i stropesc
Cu noroi pe autorii i pe precursorii
acesteia. Totodatd fac mare caz de

lelor. Un réazboi straniu, In care“\alorile trecutului”, carora vor a le

da nu rezida doar in “exterminarea”
unora dintre ele, ci si in “coexistenta”
lor “pasnica”, intr-un melanj subver-
siv. Unele “modele” ale trecutului vor
a trece, camuflat, in prezent, salvindu-se
printr-o pe cit de ilegitima pe atit de
vicleana regrupare. A asocia pe
Ceausescu cu lon Antonescu sau pe
Adrian Paunescu cu Octavian Goga,
daca nu chiar cu Eminescu, ce
reprezintd altceva decit o atare tenta-
tiva frauduloasa? Este Eugen Simion
un lovinescian autentic? Cred ca am

construi capele exclusiviste, in timp
ce rffega valorile de seama actuale ale
culturii si vietii noastre civice,
Tmbinarea confuza de criterii doc-
trinare, in creuzetul careia internati-
onalismul de extrema stinga se
ntilneste cu nationalismul de extrema
dreaptd, e de asemenea simptomatic
pentru conduita lor dereglatd. Semnul
comun sub care se plaseaza toate com-
ponentele sale este violenta. Se mai
poate vorbi astfel de o conservare a
autoritatii, trebuitoare oricarui model?



modelelor

ai curind credem ca are loc o
degringolada a ei, un spectacol de
demonie tulbure, descompusa, care
obnubileaza orice incercare de rationa-
lizare a mentalitatii Tn chestiune. Ea
galopeaza catre absurd. Putem avea in
vedere, ca termen de comparatie
“nobil”, marturia tirzie a lui Sartre,
dupa care conceptia lui realiza mai
curind anarhia decit sovietismul.
Anarhie pe care Eugen lonescu o punea
pe seama resentimentelor de mic
burghez ale filosofului existentialist,
rebel Tmpotriva conditiei sale si, prin
exacerbare, Tmpotriva lumii intregi. lata
cum idealul “revolutionar”, al umanis-
mului ajuns la “apogeul” sau, se
intilneste cu spiritul de revansd, egoist,
individualist, ergo antisocial(ist)! Data
fiind miza mare a contrariilor, mixtura
lor poate dobindi o Tnfatisare mon-
sra:ail S: at X s& Bertem prea
Jesune Tesm a o coatRjca..

Modeieée #tbcobsiai kbenri mm
caK «aci de Kvsae xc = aousse
urgia. pr.w-aJ ne arnee ur czno-
Ocrrr “natnr < <irdu»e
jasniajd * e cad unu nuc
tkt. «e Nc pmacnx "esrauie" an.
JUjctri 1. de aaex Jer.aici r~. sat?
rncwnue jscruoesne de une eudESn ce
os  aftilizdzS $i. pe cxjci ocdsxi.
spre a spune lucrurilor pe nume, se
oferd compromisului. Desigur, marea,
purificatoarea nazuinta a intelectualilor
nostri de buna credintd a fost abolirea
modelelor negative produse de totali-
tarism. Cultul paranoic al cirmaciului,
intr-atit de vivace Tncit a sfirsit prin a
absorbi mini-cultul principalilor sai
sateliti artificiali din trecut si prezent,
le-a creat un dezgust salutar, precum o
reactie a sanatatii psihice. Dar ce s-a
opus listei de personaje “exemplare”
alcatuitd de “foruri”? Mai Tntii, citeva
modele ale unei opozitii timide, mai
curind ale unei anume decantari ori
nuantari a standardului oficial. Tn con-
textul dat, dimensiunile lor au fost
exagerate rapid, pinad la un soi de miti-
zare dublda. O mitizare naiv-insurgenta
ce se desfasura in paralel cu una pusa
la cale de autoritati. Acestea din urma
preluau n exploatare unele succese lite-
rare si artistice, atit pentru a-si subor-
dona vocatiile respective, cit si pentru a
se impauna la rubrica de “victorii cultu-
rale” ale “socialismului” victorios prin
definitie. Caz tipic: N. Labis. Tmpreju-
rarea cd, talent nefndoielnic, chiar vigu-
ros, cintaretul Primelor iubiri a fost
deopotriva un protestatar si un obedi-
ent, un deceptionat si un propagandist
ce Tncerca a fauri un limbaj mai credibil
al propagandei, s-a uitat. Oricum, cultul
acestui nefericit tindr nu se poate expli-
ca decit prin situatia generald. Fard a se
pune chestiunea “eliminarii” sale (pina
cind ni se vor atribui intentii pe care nu
le avem?), socotim ca faima lui sufera
(anceput deja a suferi) o semnificativa
reductie. Mitul lui Nichita Stanescu, de
o amploare considerabil sporitd si cu
efecte ce par mult mai profunde in
anomalia sa, s-a constituit Tn buna
masurd, pe aceleasi coordonate, #sa
ncit precedentul labisian ni se prezinta,
n raport cu acesta, nu altminteri decit o
repetitie generala. Si intr-o situatie si n
cealalta, institutionalizarea, adica inter-

ventia puterii, este elocventa.'N-a fost
vorba, asa cum afirma azi nostalgicii
perioadei totalitare, de o afirmare nor-
mald a unor talente, de imbratisarea lor
normald de catre multimile de cititori
entuziasti, ci de un fenomen mai com-
plex, in cadrul cdruia puritatea receptiei
s-a impurificat prin ideologizare, exces,
fetisizare, adica prin Tnabusirea spiritu-
lui critic, ceea ce a facut cu putinta
manipularea si trucarea valorilor.- E
indiscutabil ca acestea n-au ramas egale
cu ele nsele, nici la nivelul emisiei,
nici la nivelul receptiei. Nu puterea a
“cedat”, admirind sincer pe noii cre-
atori, ci destinul acestora a fost marcat
de imixtiunea puterii, de pornirile ei
pingdritoare si anexioniste.

LTE modele relative:
Marin Preda, Geo Bogza,
Eugen Jebeleanu. Th mod

cert, h umtwl corespunzator

lar #dew3crat>ce' ei ar reprezentat
iacrvcina o fcrsl de opozitie la
T T comckk S-ar mporrrrrt. m
aaede Baoe. oacr ir-mxe excx-
<rwc. Mor defsaoci stndexti Dar
Xari"i ' a bnccEidex p a tcnseim lor
esae ee™ rxi Bxsoe de sar read ca
actele lor lacoafomute. ar servit
masiv puterea totalitara, an ilustrat cu
Vvirf si indesat ceea ce se cheama realis-
mul-socialist. Aidoma lui lanus, au
doua chipuri. Recunoscind valoarea
estetica a productiei lor, precum si
unele actiuni de demnitate profesionala
si cetateneascd pe care le-au savirsit, nu
putem uita prestatia lor in directia con-
trard si nici lipsa de fermitate, ocolirea
ultimelor consecinte ale unei pozitii de
rupturd cu “linia” oficiald, ce s-ar fi
lasat mai mult ca sigur cu neplaceri per-
sonale. Pretiosul lor statut social privi-
legiat, confortul lor sporit nu trebuiau
cu nici un pret tulburate. De unde
inconsecventa si insuficienta de accent
a protestului lor. Nu strica a ne aminti
propozitiile prin care-i judeca I.
Negoitescu, Tn cursul unui dialog cu
Emil Hurezeanu, din 1988: “Un Geo
Bogza, ca si un Eugen Jebeleanu, oricit
ar fi ei de cumsecade si de cu bun simt,
sunt coplesiti de acelasi fanatism: ei
continua si azi sa creada in viitorul
comunismului si considera Tngrozi-
toarea perioada actuala doar ca o etapa
amendabila, pe calea realizarii oribilei
lor utopii. Ei nu-si dau seama, in
fanatismul care le Tnchide ochii, le
inclesteaza gura si le amorteste mina ce
tine condeiul, ca devin astfel uneltele,
fara Tndoiald involuntare, ale taldilor
poporului nostru si totodata un rau

exemplu pentru scriitorii romani, caci

contribuie la dezarmarea constiintelor.
"Istoria Ti va judeca aspru si micul lor
talent nu va fi Tn masura sa-i apere.
Daca ar fi trait o deceptie, daca si-ar fi
pierdut credinta in comunism, ar fi fost
datori fata de cei ce s-au lasat Tnselati
de dinsii, sa o declare limpede, cum au
facut-o si alti comunisti, in alte tari”.
Ceea ce scriitorii in chestiune n-au
facut-o niciodatd! Azi, calitatea lor de
modele s-a perimat. Si-a trdit traiul. in
corecta constiinta, acestea pastreaza
doar un sens istoric. Uneori, din pacate,
se pun chiar de-a curmezisul istoriei.
Astfel pretuirea ce se poate acorda unui

o

creator ca Marin Preda s-a transformat
intr-un "predism” Tngust si intolerant,
care interzice orice discutie deschisa in
jurul lui, spre paguba vadita a acestuia.
La fel stau lucrurile si cu ajutorul
Necuvintelor, confiscat de un club de
admiratie furioasd, care-si imagineaza
cd e si eternd. Oare suporterii lor nu-si
dau seama ca evolutia constiintei lite-
rare nu poate fi zagazuita? Ca, pretin-
zindu-se descendenti ai lui E.
Lovinescu, ar fi trebuit macar sa ia in
considerare teza mutatiei valorilor
estetice? Ca, in cele din urma, ei Tnsisi
riscd a deveni un balast al supravietuirii
scriitorilor pe care-i idolatrizeaza cu
prea putina responsabilitate?

n orice caz, atari modele, acoperite,
precum niste icoane falsificate, de aurul
calp al “epocii de aur”, nu suporta
alaturarea de altele, despre care Tnainte
de 1989 era interzis a se vorbi public.
FORItiRIE ce pot confirma o deplina
mtcgntate morald, o statornicie achitata
ca man sofennte sufletesti $i fizice. In
care se concentreaza. izbavitor. intreaga
patere de rezistentd si lealitate a soci-
edcn romanesti. afaminda-$i la nevoie
maronal: Mircea Valcanescu. Gbeor-
gbe Bratiana. V. Voiculescu. Lucian
Blaga. Constant Tonegaru. lon Caraion,
Dan Botta. N. Steinhardt, Petre Tutea,
Ovidiu Cotrus. Si, desigur. Doina
Comea. Alta calitate, alt destin! Daca
pentru diversi nemultumiti ocazionali,
incurcati n plasa unor tifne si vanitati,
protestatari de duminicd ori rezistenti
de cafenea, eventual cu masa boiereste
rezervatda, tematori a-si pierde
oaresicari privilegii si comoditati cu.
care s-au deprins din vremea stalinis-
mului, pe ale cdrui state de plata figu-
rau pe pozitii avansate, lupta cu
Diavolul a fost o utopie practicatd cu
scepticism si cu o eleganta precautie
(cel mult), pentru cei nsirati mai sus,
sub stigmatul victimizarii, a fost o
zguduitoare realitate. Prestigiul lor ia
nastere din suferintd. Din legatura de
nedesfacut dintre faptd si cuvint, dintre
faptd si fapta, dintre cuvint si cilvint.
Daca le adaugam pe citiva neinfricati si
cunoscuti militanti din diaspora, de la
Monica Lovinescu si Virgil lerunca la
Goma, Tudoran si Calciu Dumitreasa,
obtinem acel sir de modele la care
putem aspira, a caror calma, lipsitd de
ifose Tndltime ne tonifiazd, ne indeam-
nd la perfectionarea de sine. Nu e
nevoie de reclama sau de sfortari pro-
pagandistice pentru a le impune. Ele se
impun singure, treptat, cu autoritatea
autenticitatii. Sint modelele pe care le-am
asteptat atit amar de vreme. Roman-
tismul lor activ (idealismul lor dens,
dus pina la sacrificiu) spald tagma inte-
lighentiei noastre de pacatele sale bine
stiute. Indecizia, ispita avantajelor, fari-
seismul, lasitatea, politica jumatatilor
de masurd, spre a nu mai vorbi de opor-
tunismul fatis, grosolan, ce i-au carac-
terizat (i caracterizeaza) pe multi dintre
noi, pot fi neutralizate de simpla luare
la cunostinta a existentei lor. O luare la
cunostintd onesta si  receptiva.
Asemenea personalitdti sint acum
adevdratele noastre modele.

Gheorghe Grigurcu
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Aproximatii

RADITIA si intimplarea fac
ca unele abateri lingvistice sa

fie identificate, codificate, explicate,

predate in scoli - si sa devina astfel
destul de usor de recunoscut de vor-
bitori, Th vreme ce altele, foarte
asemanatoare si uneori Tnrudite - sd
treaca neobservate. Gramatica scolara
trateaza gradele de comparatie ale
adjectivului sl adverbului; cu aceastd
ocazie se vorbeste de cuvinte care nu
primesc grade de comparatie - fie din
ratiuni etimologice, pentru ca sint con-
tinuatoare ale unor forme de compara-
tiv sau superlativ - fie pentru ca
denumesc calitati nongraduale.
Simplitatea schemei traditionale a
celor trei grade de comparatie lasa
Tnsa in umbra faptul ca evaluarea can-
titativa, cuantificarea adjectivului si a
adverbului dispune de trepte si
mijloace mult mai numeroase. Destul
de..., oarecum, intrucitva, cam etc. sint
operatori de aproximare si (de obicei)
de atenuare ale caror combinatii cu
adjectivele si cu adverbele non-gradu-
ale sint la fel de imposibile ca struc-
turile gramaticalizate de comparativ Si
superlativ. Se pare insa ca aceste com-
binatii - neexplicit interzise - trec mai
adesea neobservate.

Exista texte in care Tntflnim o
frecventa destul de mare a adverbelor
de aproximare - corespunzind unei
tendinte stilistice si unui scop retoric.
Enunturile prea categorice si lipsite de
suportul faptelor controlabile sint ade-
sea atenuate de autorii lor tocmai pen-
tru a deveni mai convingatoare; vor-
bitorul Tsi construieste astfel un profil
rational, moderat. Formula nu este
Tnsa cea a alegerii directe a unui ter-
men neutru, ci actioneaza prin doud
tendinte contrare: exagerare -atenuare.
Cineva vorbeste, de pilda, de “senti-
mente izvorite aproape genetic”;
adverbul genetic (provenit din adjec-
tiv) e dintre cele care nu pot primi
grade de comparatie; ca termen
stiintific (folosit emfatic Tn legdtura cu
metafora-cliseu a izvorf) el exprima o
sursa non-gradabild; nici macar nu i se
poate atribui un sens figurat (transfor-
mare care permite uneori evaluarea
cantitativd). S-ar putea ca formularile
de acest tip sa fie favorizate si de
“localizarea” imprecisa a lui aproape:
el poate viza mai multe componente
ale enuntului (“aproape izvorite”) si
chiar Intreaga propozitie (“aproape ca
sentimentele izvordsc genetic™!).
Evident, exemplul in discutie e la fel
de ridicol Tn orice variantd; ambigui-
tatea Ti face Tnsa defectele mai greu de
identificat si de respins. Localizarea
imprecisa e, cred, si mai evidentd in
enuntul despre o solutie care “aproape
ncd si acum este preferabild din toate
punctele de vedere" (“Expres”, 21,
1992, 3); sensul categoric si chiar
hiperbolic al acestuia intrd oricum Tn
contradictie cu incercarea de echili-
brare prin aproximare. Excesul de
atenuare e specific stilului confuz si
contradictoriu, ilustrat admirabil de
una din parodiile gazetdresti ale lui
Caragiale, din Tema si variatiuni.
Textul Tncepe cu o determinare tempo-

.ralain care pozitia adverbului aproape

produce ambiguitate - pentru ca face
posibild o lecturd contradictorie, de
tipul “de patru ani Tmpliniti (pauzd)
aproape”. Ceva mai departe, se
vorbeste de progresul “ocazionat
Tntrucitva, desi jenat oarecum, de
evenimentele economice din urma”:
aceleasi evenimente sint prezentate
drept cauza si drept obstacol - cu
conditia de a atenua ambele afirmatii
pind la neutralizare reciproca: prin
oarecum, se poate ajunge ca un lucru
sa devind egal cu opusul sau.



DOUA TEXTE INEDITE DE

ALEXANDRU PHILI

De vorba cu

Alexandru Philippide si nepotul sau Alexandru P. Philippide ia Caciuiati Tn 1977.

£

n NDEMNAT de prieteni sa-si redacteze memoriile, Al.

Philippide Tncepe sa-si noteze cele mai vechi amintiri, legate
de copilarie. Din pacate, ziua de opt februarie a lui 1979 puse capat
multor activitati: finalizarea corecturii ultimului volum de Studii si
eseuri (pe care speram sa-1 publicdm Tn curind Tn volum) si acest
firav proiect al unor Memorii. Cea mai ampla nota, din cele citeva pe
care le-am gasit, ar fi constituit probabil cea mai Tndepartata
amintire din casa parinteasca, casa ilustrului profesor Al.l.
Philippide, din lasul inceputului de secol. ""Ginduri de Anul Nou",
caci asa se numeste scfierea, este interesanta nu numai pentru faptul
ca Philippide nu a scris niciodata direct despre viata sa (exista texte
autobiografice deghizate Tn Floarea din prapastie si Tmbratisarea
mortului), dar si pentru ca ne pune Tn contact cu o schita "bruta",
necorectata, netransformata, astfel cum a iesit de sub pana autoru-
lui; interesant este si faptul ca relateaza despre un foarte vechi obi-
cei moldovenesc al sarbatorilor de iarna: jocul papusarilor din lasi.
Poate ca papusarii lasului in carnaval evocati de Alecsandri Tsi
traiesc ultimele clipe Tn acrierea lui Philippide (datata decembrie
1978).

Cea de-a doua lucrare pe care o prezentam cititorului, "'De vorba
cu Enescu' este o scriere, probabil conceputa si redactata anterior
primei (spun aceasta, bazindu-ma pe faptul ca lucrarea am gasit-o
numai sub forma dactilografiata, manuscrisul nu mai exista deci,
Philippide o pregatea pentru publicare). Si acest articol este o
amintire; Philippide a avut numeroase ocazii de a-1 Intilni pe George
Enescu, atit in tara, cit si la Paris, poetul fiind mare iubitor de
muzica si adevarat admirator al muzicienilor (el fiind, dupa cum o
marturisea, tare neindeminatic Tn ale muzicii); iar aceasta transcriere
a unei discutii cu Enescu pe care Al.A. Philippide o fereste pe cit
posibil de caracterul unui interviu (interviurile ii displaceau cumplit
poetului, considerindu-le acte de indiscretie premeditatda). Enescu
este viu Tn scrierea lui Philippide, iar personalitatea sa domina
cuvintele, asa cum Tn cele doua rapsodii esenta muzicii nationale
stapineste notele armoniei universale.

K

Al. P. Philippide j

N INTERVIU este', prin
definitie, un lucru Tnscenat,
0 mica reprezentatie pe

rdmind decit muzician.
Un adinc bun simt caracteriz
tot ce spune. Stie sa dezvalui

gustul publicului, Tn care tatpeestmedit al unei chestiuni

pregatit dinainte, o conversatie cu
Tntrebadri si rdaspunsuri aranjate. Sint
specialisti ai interviului, cum e
Frederic Lefevre, care s-a facut cele-
bru prin ale sale “Une heure avec...”.
Lefevre a impins Tnscenarea convor-
birilor cu oameni celebri pina la o
adevdrata artd. Tnsa interviurile lui
sufera de o lipsa de spontaneitate, prea
evidenta.

Tocmai aceasta spontaneitate da
unei convorbiri cu Enescu un farmec
inedit. Nimic din neprevazutul calculat
al obisnuitelor interviuri cu celebri-
tatile politice. Cu Enescu vorba se
Tnchiaga n chip natural, fara nici o
jena, fara popasuri silite si hopuri peni-
bile.

Ceea ce frapeaza in primul rind la
Enescu este 0 modestie pe care o simti
adinca si organicd. Nu este modestia
simulatd a orgoliosului, nici atitudinea
dispretuitoare a omului incarcat de glo-
rie pe care Tnca un supliment de
celebritate Tl lasd indiferent.

Imaginea populard a unui mare
artist - imagine conventionald si mai
niciodata potrivita cu realitatea - e
facuta din citeva clisee pe care le per-
petueaza, fara scrupul, toti intervierii.
Un mare artist trebuie sa fie distrat,
visator, cu un pic de neglijenta vesti-
mentara, detasat de viata cotidiana,
boem, capricios, nervos si orgolios.

Enescu, din primele clipe cind stai
de vorba cu el, alunga toata aceasta
falsd imagine a marelui artist. Nu pare
deloc distrat; e un om ordonat si meti-
culos (si tine cu o delicioasa cochetarie
sa-ti aminteasca acest lucru); detesta
boemia capricioasa, de romantica
memorie; Tn vorba lui, in gesturile lui
nu e nici urma de orgoliu; nu-si ia, cind
vorbeste, nici un aer visator si sacerdo-
tal; nu tine deloc sa “oficieze”; si mai
ales, afirma cu sinceritate ca nu vrea sa

fraze simple, despuiate de orice !
turd. Privirea lui Enescu - o pr
senina si calma - subliniaza din ci
cind o fraza, o vorba, o pauza...

lata-1 vorbindu-mi despre mJ
modernd. Arta de dupa razboi tra
sub obsesia avant-gardei. Term
acesta de avant-garda a devenit ob
tuturor criticilor literari, muziq
artistici. Publicul, cointeresat in aci
obsesie, e terorizat si bombardat z
saptaminal sau lunai (dupa cu
vorba de o0 gazeta sau de o revist
formule abracadabrante si teorii i
minabile, avind, toate, de sco)
demonstreze superioritatea cutarui
cutarui nou sistem artistic,
manie, Tntr-adevar foarte modeWpj
Tntoarce pe dos orice traditie a inq
sa se potoleasca. Au Tnceput revei
si intoarcerile.

Enescu Tmi citeaza citeva ca
Un exemplu senzational, Tntre al
Acum de curind, tinerimea muzica®
“avant-gardd” din Paris s-a
pentru...”Othello” al lui Verdi, u]
avantgardisti au gasit in veche
demodata opera a lui Verdi elem
de muzica foarte moderna. Tot astfl
ntimpla acum si cu Ambroise Tho
autorul popularei “Mignon™, ca
iarasi la moda.

intoarcerile acestea sint
frecvente in arta decit s-ar p
nchipui. in evolutia ei arta urmeaa
ritm destul de capricios, facutJhd
turi exasperate in necunoscimB
Tntoarceri subite si inexplicabilei
de asteptat ca dupa furia “av
gardista” din ultimii ani sa vi
perioadd de Tnteleaptd meditare s
punere la punct a»trecutului.

Conversatia cu Enescu este bd
n sugestii interesante. Dar mai in
sant, poate, decit subiectele pe cal
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cuim, la intimplare, e faptul ca poti
eva clipe sa stai de vorba cu cineva
despre altceva decit viata politica,
ichul cutdrei sau cutarei banci, sau
za mondiald. Din toate caracteristi-
7 imaginei populare a marelui artist,
escu nu pastreaza decit una - dar
antica si sincera -: aerul detasat si
liferent pe care-1 pastreaza fata de tot
ea ce nu este arta lui. La drept
rbind nu este o indiferenta, este
;easi modestie care-1 facea sa-mi
:lare de la Tnceput cd numai in
zica se pricepe si ca se fereste sa
Id Tn pacatul literaturii. Asta aduce
inte de Flaubert, care, invitat odata
scrie critica plastica, raspunse ca
i vrea sa facd critica unei arte a cérei
nicd nu o cunoaste”. Pe doua pla-
i diferite avem aici acelasi exemplu
Njitate artistica.

wFaceeasi simplitate Enescu imi
beste despre opera lui “Oedip”,
litd, si care va fi reprezentata toam-
fiitoare la Paris.

Numai cind il intreb despre cariera
de concertist, Enescu da glasului lui
iflexiune sarcastica. Virtuozitatea -
fizica tot asa ca si in alte arte - este
mate mai mult fizica, un “sport”, 0
sformantd” cum se spune Tn limba-
imatorilor de box si fotbal. Enescu
ubeste arta de violonist dar nu si-o
apretuieste. Dealtfel, e de parere ca
tru public, marii virtuosi au ““un
:es de curiozitate”, succesul unor
iere senzationale de music-hall,
uozitatea executantilor celebri este
;icd - dar e departe de a fi toata
dea, departe de a fi ceea ce este
>BTn muzica...

»ucide aprecieri ale unui om care
ingad un exceptional talent poseda,
‘ru arta in care e maestru, un ochi
ctiv si o atitudine critica!

>i 1l inteleg acum si mai bine de ce
beste de “Oedip” cu mai multa
toste...
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Ganduri

MUL e fericit, cu adevarat

fericit, atata timp cét nu stie,

cat nu-si da seama ca este intr-

adevar fericit. La prima clipa
asupra fericirii lui, fericirea a si scazut si
Tncepe sa fie patrunsa de Tndoiala, de
intrebari, de nesigurantd. Intervine
inteligenta,-care turbura tot, sub pretextul
cercetarii si al clarificarii. “Voir clair” al lui
Stendhal este Tmpotriva fericirii. Multe
pagini din literatura lumii si chiar din
Stendhal Tnsusi, dovedesc lucrul acesta. Si,
Tnainte de orice, o dovedesc amintirile
noastre, ale fiecaruia dintre noi. in ce ma
priveste, cred cd am fost fericit in copilaria
mea cea mai Tndepartatd, pana la zece ani.
Multumit, uneori, am fost si dupa aceea; si
mai tarziu, de pe la sfarsitul adolescentei,
trecand peste tulburarile si necazurile
inevitabile ale pubertatii, am gasit deseori
multumire in lucrul literar, asa cum
multumit sunt si acum cénd scriu aceasta.
Si e drept cd acuma “voir clair” si-a schim-
bat putin Tnfatisarea, chiar natura; este o
multumire, mai trainicd desi mai potolita,
decat zbuciumata fericire repede, izvorata
din miscadrile uneori dezordonate ale afec-
tivitatii dar deseori tot atat de repede
Tnecatd Tn dezamagiri si in deceptii.

Gandurile acestea se ivesc cu multd
insistenta mai ales Tn preajma Anului Nou.
Si Tntr-adevar Anul Nou nu este numai un
prilej de contemplare, Tntotdeauna
atragatoare dar nesigura, a viitorului. Este
socotit de obicei ca o prefatd, dar el este,
mai cu seama cu cat Tnaintezi Tn varsta, un
epilog, o reculegere Tn amintire, un joc ispi-
titor al memoriei.

E multd vreme acum, de cand la
sfarsitul fiecarui an care trece imi adun in
minte fapte si intamplari pe care le-am trait.
Si ma grdbesc sa spun ca le culeg in mine
numai pe cele placute. Si, de fiecare data,
copilaria Tmi ofera un nou prilej de recapu
tuldri si de consideratii, de data asta Tntr-
adevar "confortabile”.

Cel care cunoaste lasul numai din ceea
ce acest oras a devenit n ultimii douazeci
de ani, cu greu Tsi poate imagina, daca nu
are la Tndemana doctimente si marturii ale
epocii, cum ardta el in primii ani ai secolu-
lui, pe vremea copildriei mele celei mai
indepértate. E drept cd Tnnoirile din oras n-au
cuprins decat, Tn buna parte, centrul lui.

cateva strazi centrale, cateva cladiri. Cred
ca au rdmas si acuma (spun cred pentru ca
de mult nu mi-am. revazut locurile

decggiidiiei si ale adolescentei mele) destule

strazi si stradele, fundaturi si ulite vechi.
Dar, impresia generala, imediata, este cu
siguranta a unei asezari innoite din temelie,
a unui oras nou si care vrea si se sileste sa
fie nou.

V& puteti oare inchipui, astazi, un oras,
un targ, un targusor chiar, pe ale carui ulite,
umbla si se aud, Tnh apropierea sarbatorilor,
spre seara, cand se-ngana noaptea cu ziua,
papusarii? Chiar pe vremea cand eram
copil, sub diverse motive, papusarii nu mai
erau decét, si Tn chip intermitent, tolerati.
lon Creanga protestase cu vreun sfert de
secol mai Thainte Tmpotriva interzicerii lor.
Papusarul continua sa traiasca Tn cunoscu-
tul (cel putin pe-atunci) cantecel comic al
lui Alecsandri. Si am avut ocazia sa privesc
si eu, poate unul din cele din urma jocuri de
papusi.

Era Tn seara de Anul Nou, prin 1905
sau 1906. Locuiam atunci Tntr-o casa din
strada Sararie, din care, acum Vvreo
doudzeci de ani mai ramasese dupa bom-
bardamentele razboiului o ruina si trei cas-
tani batrani care margineau spre strada o
curte si o gradina cu un zarzar pe-o latura si
pe cealaltd laturd cu mari tufe de liliac, pe
care eu le vedeam ca pe-o padure unde
ldasam sa cutreere haiducii iesiti din
baladele colectiei lui G. Dem. Teodorescu.
in dosul casei se prévalea o rapd pe care
cresteau balarii si canepa Tnalta, prin care
Tmi faceam drum péna la ulita de jos, careia
pe vremea aceea, i se zicea stradela
Scaricica si care ducea, prin Ticau, la
bojdeuca lui Creanga.

Tata era un om cu 0 mare stima si o
mare incredere Tn stiinta (mai ales in stiinta
numitd pe atunci pozitivd), era insa, prin
vocatie si prin predilectie un cercetator al
trecutului, eu cred chiar, ca addpostea in
fundul sufletului, ceva dintr-o fire imagina-
tiva de poet. Avea fata de Creangd, o admi-
ratie adancd; 1l socotea drept omul care a
stiut cel mai bine romaneste si si-a alcatuit
gramatica numai cu exemple luate din
povestile si amintirile lui Creanga.

n seara aceea de Anul Nou, eram toc-
mai la masa, cand, de pe Scaricica, am
auzit deodata strigand: Papusi, papusi. Tata

de Anul

Petru Vintila: Lautarii.

Nou

s-a ridicat repede de la masa si a trimis sa
cheme pe papusar. Era intr-adevar o sur-
prizd. Interdictia papusilor fusese, probabil,
pentru scurt timp ridicata.

Au intrat doi barbati voinici ducand pe-
o0 targa lada cu pdpusi si au inceput jocul.
Nu mai tin minte decét pe Vasilache care
facea mereu tumbe hazlii; erau desigur si
toate celelalte figuri traditionale, pe care
cine este curios astazi sa afle detalii, le
poate gasi in Istoria teatrului in Moldova de
Teodor Burada. Cel care in seara aceea juca
papusile avea un glas mladios de ventriloc
si era in felul lui un indeménatic artist. Am
facut mult haz de jocul papusilor, cum n-
aveam sa mai fac atunci cand aveam sa
asist la reprezentatii cu papusi pe teatre
minuscule, anume pregatite pentru aseme-
nea spectacole. Spectacolul din lada aceea
luminatd de doud luménari, Tn semiobscuri-
tatea data de lampa de petrol atarnata de
tavan (electricitatea Tn lasul de atunci nu
Tncetase Tnca de-a fi o raritate), mi-a ramas
Tn minte, dar mai mult ca o impresie a unor
impresii.

Amintirile de acest fel sunt ca o haina
frumoasa de pe vremuri, pe care o scofi din
dulap, de fiecare data tot mai zdrentuita.
Nu e nimeni s-0 carpeasca si s-0 repare,
nici n-ar avea cum, fiindca petec sa i se
potriveasca nu mai gasesti si nu poti sa faci
altceva decat s-0 pastrezi cat mai bine - cat
timp Tnca? Lada cu papusi din seara aceea a
fost primul spectacol la care am asistat.

Mai tarziu, mi-a adus tata un cadou
senzational, o lanternd magica. O cutie din
care cate o imagine pictata pe sticld era prin
jocul unei lampite de petrol proiectata pe o
panza intinsa pe perete. Nu mai tin minte
decéat imaginea unui naufragiu, pe care il
atribuiam ntotdeauna lui Robinson Crusoe
pe care il citeam Tntr-o primitiva traducere
romaneascd. Pe urma a venit teatrul. Ocolul
pamantului Tn optzeci de zile a fost desigur
a doua mare revelatie, care n-a dat deoparte
din memorie nestearsa lada cu papusi a
celei mai vechi copilarii. Dar despre aces-
tea si altele, poate ca la anul - sau chiar mai
devreme.

decembrie 1978
Nota: Tn manuscris “Anul Nou” e
ortografiat de autor cu minuscule



lerni si veriin vechiul Bucurest

A SFIRSITUL secolului trecut
bucurestenii Tsi petreceau tim-
pul liber fiecare dupa pozitia sa

Dar existau mari deosebiri ntre felul cum
se distra protipendada, adica fetele
boieresti si elita politica ori sociald, pe de
0 parte, si bucuresteanul de rind. categorie
n care se puteau numadra si intelectualii,
functionarimea, micii negustori, dimpre-
una cu lumea mai rasarita a mahalalelor si
13 celor ce tinjeau la un oarecare orizont de
viatd mai larg.

n lumea socotita “bund” erau, mai
ales iarna, frecvente seratele numite
“soarele”, apoi balurile si balurile mascate
si Tn sfirsit sindrofiile Tn cerc intim, cu
gateli mai putin pretentioase.

Dintre baluri, cele mai fastuoase erau
balurile mascate din zilele Carnavalului. in
ianuarie, cum era cel de la Curte - unul
singur pe an, in noaptea de revelion, per-
petuat inca de pe vremea lui Cuza Voda -
si sporit sub Carol | cu Tnca unul, la
jumatatea lui februarie, la acesta din urma
fiind un numar mai redus de invitati:
numai guvernul, Tnaltii demnitari, ministri,
ofiterime din garnizoana Capitalei.
Amanunte picante despre aceste petreceri
simandicoase ne-a lasat, cu finul sau spirit
de observatie, lon Ghica Tn a sa scriere
memorialisticd Un bal la Curte, mai cu
seama n privinta atitudinii unor invitati de
marcd, precum generalul Gh.Manu. Petre
Carp, Nicolae Fleva, Take lonescu, Titu
Maiorescu s.a./atd de perechea regalg, ati-
tudini foarte graitoare pentru caracterul
fiecarei personalitati in parte. Seful
bucétdriei Palatului (Chef de bouche de sa
M. Le Roi de Roumanie) era un francez,
“papa Gilet”, care va deveni la batrinete
patronul hotelului si restaurantului
“Frascatti” de pe Calea Victoriei, acolo
unde se afla azi teatrul de revista Savoy.

Baluri deosebit de fastuoase erau apoi
cele ale printului Sutu, in palatul séu de
peste drum de spitalul Coltea, apoi ale lui
Linche si Crissoveloni, cite unul pe an, in
Carnaval. Baluri mai putin selecte se orga-
nizau de doua sau trei ori pe an la case
boieresti mai modeste, unde Tnsa se petre-
cea bine, fiind lipsite de apdsarea unui pro-
tocol rigid.

Marea majoritate a bucurestenilor de
rind abia astepta sa vina primavara, pentru
a se bucura de binefacerile naturii atit de
darnice cu batrina capitald a tarii. De Pasti
si de Maial, apoi duminecile, oamenii fsi
luau cosul cu merinde si bautura si por-
neau la iarbd verde, unde petreceau, in
umbra racoroasa a micilor paduri de la
Sosea, Herastrau, Baneasa, Pantelimon,
Filaret, lasind Tn urma lor, ca de altfel si
azi, coji de oua rosii, hirtii, sticle goale,
cioburi si mizerie.

Vara, cand veneau caldurile caniculare,
atit de frecvente in Capitald, Tncepea exo-
dul spre baile mai apropiate, mai modeste,
ori spre sate, dar erau si din cei ce porneau
Tnspre strainatati, caci transportul era
foarte ieftin iar masa cam tot atita cit la
Bucuresti, dar cel putin mai vedea omul un
alt peisaj, alte fete si alte obiceiuri.
“Vremea aceasta, pe care tineretul de azi
n-a cunoscut-o, - noteaza V.Bilciurescu n
1945 - iar auzind-o, o crede din basme, a
existat totusi, au trdit-o batrinii de azi cari
1si dau bine seama ca nu ne vom mai ntfl-
ni cu ea, nici noi, nici cei de dupa noi. Era
probabil himerica vreme a Arcadiei
fericite”.

“Cei ce ramineau Tn oras - continud
memorialistul -asteptau sa treaca arsita
zilei si pe seard recurgeau la racoarea unei
gradini, sau opreau pe trotuarul unei
cofetdrii renumite pentru Tnghetata, j»sa
cum era cofetaria Giovani (corect:
Giovanni - n.n.) de sub Hotel Metropol din
fata palatului regal, prima cofetdrie care a
introdus la noi Tnghetata napolitana, sau pe
trotuarul cofetariilor Capsa, Fialkowski
(de pe strada Cimpineanu colt cu Calea
Victoriei, acolo unde se afla azi un maga-

zin de produse electrice, n_blocul numit
Adriatica -n.n.). Emil Frideric sau
Tdanasescu. fiecare renumita intr-o specia-

Fialkowski. vestita cofetdrie politica, pen-
tru caramele. Emil Frideric pentru
prajitura, iar Tanasescu pentru asa-
numitele «crtme fotfetfee» adicd smintind
biciuita (frisca)"...

Cit despre gradinile de vard, mari ori
mici, dar racoroase. in care zaboveau mai
ales seara, cu voie bund. insa si dornici de
a se distra, bucurestenii la sfirsitul de veac
XIX. vom Tncerca sa le descriem si sa le
fixam pe harta de azi a Bucurestilor intr-un
capitol aparte.

Nopti la Rasca, Union,
Casino, Zdrafcu, Guichard,
Leul si Cimatul

ASA CUM spuneam, dupd o zi de
caniculd Tndracita, atit de obisnuita verilor
din Baragan, bucuresteanul Tnhsurat abia
astepta s& se lase seara, sa-si ia familia la
gradind, unde sa-si racoreascd sufletul cu
un vinisor la gheata turnai pe-o fleica buna
si sa-si distreze soata ori familia cu
comediile unor artisti la moda, on méacar
cu o vorba-doua schimbate Tn ““societate”,
de! Berbantii palicari. Tnca liberi ca

.pasarea. isi paraseau si ei cafenelele, se

rupeau de la taclale, si veneau si ei la
gradina sad-si scalde capul Tn rdcoarea
noptii si s& azvirle repezi ocheade pe la
cuconetul Tmbujorat de emotiile fructului
oprit. Bravii negustori si consoartele lor Tsi
etalau cea mai buna vestimentatie, sub
care dispareau pentru moment diferentieri-
le sociale, fi numai vorba ori graba cu care
se hulpaveau la bucate le trada adevarata
stare. Amploiatii tineri, singuratici si
famelici, trasi ca prin inel de nevoi. Tsi
ascundeau cu arta lustrul hainelor tocite de
multa purtare, si-si cautau norocul pontre
fiicele de comersanti cu cheag, dornice si
ele de o alta viatd, mai elevata.

Printre cele mai cautate gradini de vara
- ca sa revenim cu picioarele pe pamint -
Vfilciurescu. precum si alti memorialisti,
ca profesorul francez si gazetarul Ulysse
de Marsiiiac. numesc in primul rind vestita
gradind RASCA. Ea se afl» chiar in
buricul Capitalei, acolo unde azi se Tnalta
pe strada Edgar Quinet (pe atunci Strada
Noua), cladirea noud a Facultatii de
Avrhitectura si o parte a cladirii Univer-
sitatii. cea dinspre strada Academiei.
«Gradina - inaugurata prin 1860 de cehul
Hrstchka (roménizat Rasca din motive
lesne de inteles) si disparuta in preajma
primului rdzboi mondial, era 0 oaza unde
Tn 1872 in timpul verii cintau doua
orchestre: o fanfard militara si orchestra
Operei, avind si restaurant, unde iarna
mergeau aproape numai clienti germani.
lata de ce cinta acolo, si vara, de obicei,
violonistul de origine vieneza Ludwig
Wiest, care era si dirijor. La Rasca se
putea consuma inghetatd, prajituri, bere,
vin. se gaseau mincaruri alese, bauturi
racoritoare, cafea calda (svart) si la gheata
(mazagran). adica tot ce putea fi pe placul
bucurestenilor perpeliti de arsita cumplita.
Gradina era adesea frecventata de Emi-
nescu si Vlahutd, care veneau Tmpreuna
sa-l asculte pe Wiest si abia noaptea tirziu,
dupa ce violonistul cinta cu mare sensibili-
tate Steluta lui Alecsandri transpusa pe
note de Dumitru Florescu, cei doi plecau.
Eminescu indreptindu-se spre locuinta sa,
0 camera simpld din strada Sperantei.
Timp de citiva ani.incepind de pe la 1870,
la Rasca se desfasurase si o trupa de vari-
.eteu, cu domnisoarele Beer, Gardon si
Fanelly, costumate Tn vivandiere si cintind
marsuri militare cu texte iuti, hazlii. Acolo
a dirijat apoi intr-un sezon (prin 1876) si
vestitul compozitor vienez Zierrer, trei seri
la rind, fiind rasplatit de guvern cu dis-
tinctia “Bene-Merenti” clasa I. V. Bil-

ciurescu noteaza citeva amanunte nostime,
de cert interes pentru regizorii de mai tir-
ziu ai teatrului caragialian: “La Rasca ilu-
minatul gradinii se facea cu sfesnice de
metal Tn care se infigeau luminari de sper-
mantet si cari se Tnaltau treptat pe masura
ce ardeau, iar in loc de chibrituri sau fitil
cu cremene, fiindcd pe vremea aceea nu se
cunosteau scaparatorile moderne de azi, ca
sa aprinzi tigara, aveai la indemina niste
fisii de hirtie Tn pahare lungi din cari luai
una, o virai pe deasupra globului de sticla
al felinarului pina la flacara si-ti aprindeai
tigara". Printre clientii de vaza ce popo-
seau seara aici la o tacla se numarau Cara-
giale. lon Gorun, Brezeanu, Ba'calbasa,
“lucrind” la diverse vinuri de suflet, bine
frapate, Tn cap cu nelipsita galbena de
Mizil.

O gradina la fel de agreata, desi mica,
era si vestita UNION-SUISSE numita asa
pentru cd intr-o casuta din curtea ei se afla
clubul Coloniei elvetiene, “lunionul” din
O noapte furtunoasa, gradina aflata pe
strada Cimpineanu, unde Tndragitul
cintaret ardelean ID. lonescu a inaugurat
in primavara anului 1876 o serie de specta-
cole. “lonescu a cultivat cupletul de actu-
alitate, politic si social”, cum spune
C.Bacalbasa Tn Bucurestii de altadata,
cuplete pe texte scrise de N.T. Orasanu,
Panait Ghica, avocatul lon Mosoiu si altii.
Mesele erau ocupate din vreme Tn fiecare
seara, cam 250-300 de locuri, iar pentru
placerea cititorului de azi vom reaminti
macar un cuplet de mare succes: “Cu 0
botind/ De cea mai find/ Si c-un picior/
Foarte usor/ Colo-n gradind/ Vad o
blondind/ Ca un amor/ De dinsa mor”.
Omul de teatru care a fost loan Massoff ne
da. Tn cartea sa ID. lonescu de la lunion,
citeva date despre cintaretul dupa care se
avintau bunii bucuresteni: artistul s-a
nascut la Brasov Tn 1844 si a trecut
Carpatii dupa 1860, scolindu-se in trupele
lui Matei Millo, lorgu Caragiali si altii. in
toamna anului 1874, dupa citeva turnee
prin Transilvania, Banat, la Budapesta si
Viena. se stabileste Tn Bucuresti, unde va
da spectacole n gradina Union-Suisse, dar
si in alte gradini si sali din Capitala: Dacia,
Circ, Stadt Pesth, Stavri, Rasca s.a. Epoca
de glorie a acestui artist indragit, ce poate
fi socotit precursorul marelui Constantin
Tanase, a durat pind in 1887. Cu treispre-
zece ani mai tirziu, in 1900, ID. lonescu -
cel ce fusese bogat dar si foarte risipitor -
moare sarac, la Sinaia, unde a si fost
Tnmormintat.

Dar artistul nu era singur, avea si 0
trupd, a carei stea era cintareata frantuzoai-
ca Fanelly, dupa care se dadeau in vint nu
numai junii bucuresteni, ci si personalitafi
marcante ale vremii, ca batrinul principe
Alexandr Gorceacov, cancelar al Rusiei,
veselul Mihail Kogalniceanu, pe atunci
ministru de externe, puritanul Dimitrie
Sturdza, ministru de finante, si altii.

O alta gradina centrala asaltata de
bucuresteni era CASINO (sau CASI-
NOUL AUSTRO-UNGAR}, aflatd intre
strada Cimpineanu (mai apoi Regald si 13
Decembrie) si straduta Ministerului, acolo
unde a fost pina de curind sala Teatrului
Tandarica, iar intre cele doua razboaie
mondiale gradina-teatru “Carabus" a lui
Constantin Tanase. Aici veneau diversi
diplomati, fiind cunoscut mai cu seama
ministrul ambasador al Austro-Ungariei
‘printul Goluhowski, si cinta o foarte buna
orchestrd vieneza.

Mai putin simandicoasa era gradina lui
ZDRAFCU, pe locul unde se afla azi
Facultatea de Drept si o parte din Opera
romand, gradina Tntinsa, cu copacj Tnalti,
unde se petrecea pinad in zori,, cu vinuri
alese, mincdruri romanesti (ca indragitele
fleici la gratar tavalite in cimbru) si lautari
ce puteau zice si mai fortissimor-caci a-
tunci localul era la marginea Bucurestilor!
Un client constant al gradinii era actorul
lancu Brezeanu, degustator subtire al vinu-
rilor bune, fara etichetd, servite cu placere

de soata iute si Tncercelata a lui Zdrafcu.

Apoi, foarte cautata era si gradina LA
LEUL SI CIRNATUL, pe locul unde se
afla pind de curind o gradinitd Tn capatul
din jos al strazii 11 lunie (fosta Filaret),
local de “a doua mind”, dar vestit pentru
petrecerile de aici, unde lautarii i-au adus
faima sublocotenentului-poet Carol Scrob,
autorul poeziei Dor de razbunare (“As dori
din piept sa-mi scot”... pe muzica de
George Cavadia) si al altor cunoscute texte
de romante, cintate apoi prin toate
gradinile de vara bucurestene. Aceasta
gradina deschisa cam pe la 1870 a mai
functionat pina putin dupa cel de al doilea
rdzboi mondial, intrind atit de mult in le-
genda, ncit pe vremea studentiei mele, la
doi ani dupa razboi, incd se mai vorbea de
ea ca si cum ar fi existat (si, ce-i drept,
firma a si fost preluatda de citeva bodegi,
disparute si ele cu timpul).

Dar nici gradina GUICHARD nu era
de lepadat. Aici se afla un foarte bun
restaurant (pe Stirbei-Voda nr. 12), in
spatele Palatului Regal, unde jucase teatru
marele actor Pascaly la asa-numitul
“Teatru de varda” cum nota Tn ale sale
Amintiri C.l. Nottara. (As sublinia ca n
luna mai 1877 Pascaly Tmpreund cu trupa
sa a Inchiriat gradina de vara Guichard,
pentru a sustine cu un repertoriu de piese
patriotice, poezii si ode campania armatei
romane n Razboiul de Independenta.)

V. Bilciurescu mai tine sa aminteasca
de gradina DACIA, ce tinea de Hotelul
Dacia, renovat de Lambru Vasilescu din
vechiul si destul de pardginitul Han
Manuc. Restaurat in 1971, hanul poarta si
azi vechiul nume al hanului durat in 1808
de bogatasul armean Emanuel Mirzaian
(Manuc-bei) Tn partea de sud-est a fostei
Curti Domnesti.

REM, nu vrem,timpul curge
foarte repede, iar astdzi daca
Tntrebi pe un bucurestean

sadea Tn Vvirsta de 45-50 de ani cum ardta

Capitala prin anii '50 Tn perimetrul unde se
afla azi Sala Palatului, blocul Turn si com-
plexul dreptunghiular de blocuri Tn care se
afla azi magazinul Adam si altele, nu mai
stie decit vag sau aproape deloc. Ei bine,
acolo se afla, Tnspre partea sudicd, un
foarte aglomerat cap de linie pentru toate
tramvaiele ce veneau de pe Grivitei si
unele dinspre Matache Macelarul si care
si-au mutat din 1958 capul de linie, adus
azi la catedrala Sf. losif, iar in rest, pind in
Stirbei-Voda era un mic parc prin care tre-
cea bucuresteanul ba in sus spre Calea
Victoriei pe linga biserica Cretulescu, ba
n jos spre sirul de pravélioare si dughene
din casele vechi si ddrdpanate de pe
Cimpineanu, rdmase de la sfirsitul secolu-
lui trecut. Dar aici as aminti cititorilor cd,
printr-o traditie respectata, de bine de rau,
de edili, Tn general acolo unde a fost un
local public, sa zicem o cofetarie sau o
bodega cunoscuta, au aparut in locul aces-
tora tot localuri cu profil asemanator, si as
nota aici ca, de pilda, acolo unde se aflau
cindva trei circiumioare si un birt la
rascrucea numita pe vremuri nu prea
departate “Roata Lumii”, dupd gradina-
restaurant cu acelasi nume, se afla azi
restaurantul Perla (fost Varsovia) de pe
Stefan cel Mare colt cu Calea Doro-
bantilor. Tn virtutea acestei traditii de
pastrare a vadurilor, vom afirma ca mica
gradina a Unionului se afla pe locul unde
se Tnaltd azi Blocul Turn (cdruia initial i se
spunea Union), iar drumul parcurs spre
casa de jupin Dumitrache cu familia ducea
dinspre gradina lunion spre Stirbei-Voda
pe niste ulicioare Tntortocheate cum era
straduta Sf. lonica, azi disparuta chiar si
din amintirea bucurestenilor de virsta
medie.

Constantin Olariu
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Manusa reginei

in gradina de portocali
- lui A.B.

A FOST oda
manusa de aur.

Numai privind-c, fetele supusilor sdi
ardeau de o stralucire rara. Chipul reginei
nsd, orbit de atitea oglinzi ale darniciei
sale, trebuia acoperit zi de zi cu un voal
Tntunecat. Astfel ascunsd, regina putea sa
domneascd, Tncaruntind an dupa an sub
povara manusii ei de aur.

Bagheta aceasta nu fusese atinsa nici-
cind de buze omenesti. Regina Tnsasi
vazuse prea adesea chipurile cavalerilor
apropiindu-se de mina sa si Tncremenind
pe neasteptate intr-o indiferenta semeata.
Aurul prindea a se topi incet pe fetele lor,
riduri lenese adunind lacomia... Trufia...
Umilita, regina se ascundea iute sub val.

Uneori, la caderea serii, obiceiul su-
veranei era sa coboare Tn gradina palatu-
lui ca sa priveasca portocalii Tncarcati de
fructe asemeni stropilor de chihlimbar.
Numarul aleilor pe care se putea plimba
era atit de mare Tncit toti servitorii nu-i
ajungeau. Esarfele ei ramineau prinse in
desisurile aromitoare ca niste somptu-
oase pasari adormite. Noaptea, servitori
cu felinare Tn mina le cautau pipdind co-
pacii, pina ce simteau sub degete desfriul
matasii si le desprindeau.

Visdtori, pasii reginei o purtau mult
mai departe decft zidul gradinii: un covor
facut din frunze si curiozitate plutea
atunci peste palat, ducind-o Tn tari
nemaivazute Tn care putea sta de vorba
cu ciuperca si cu broasca-testoasa, uitin-
du-se de aproape la floarea de cicoare si
la cea de iasomie...

Odata, regina se apleca peste o tufa
de trandafiri sélbatici atingindu-le tija cu
virful manusii de aur. indata, mina i se
preschimba Tntr-un ghem hidos de spini.

Uimita, regina duse mina la timpla si
cazu secerata...

Venele singelui ei se scursera in
par.iintul uscat zamislind petalele unei
flori infrigurate si fara parfum.

» regind care avea o0

Drumul truverilor prin
padure (sau Visul unei

diminefi de toamna)
-1UTM.P.

“FIGUTIER, de cind am plecat ma
calci pe marginea pelerinei...”

“Bertonal, esti uricios si ursuz!”

“Eu, uricios si ursuz? Figutier, nu stii
ce vorbesti!”

“Ba da, si-n plus: somnoros si
obtuz.”

“Ei, taceti din gura Bertonal si
Figutier! Auziti cucul?”

Se oprira. Frunzatura, Tnalta si deasa.
Cucul se auzea infundat.

“Nu aud nici un cuc”, zise Bertonal.

“Asta pentru ca nu taci din gura.
Figutier, tu-1 auzi?”

“Extrem de vag, Montmerant. N-ar fi
mai bine s&...”

“Sst, taceti! Unde poate fi?”

“Sa lasam sublima liniste Tn pace!”
decreta Bertonal si-si sufla nasul zgomo-
tos.

“Vai ce frumose (Bertonal-esti-un
porc!), nu-i asa Figutier?”

(Bertonal, acoperindu-1 pe un
Figutier nedumerit):

“sa creham, sa crenam dar’! Hai
Figutier,da-mi un do...”

“Do re mi fa...”

“Cuiburi pestrite de verde si a-rada-
miuuuuu...”

“Sst, sst: terminati odata cu mugetele
astea.”

“«Mugetul» se numeste «mimesis»
colega, «mi-me-sis»! Si ai putea sd mai
Tncetezi cu sishitul asta insistent raci-
nian...”

“Asa-i. Bertonal, uite 0 poama.”

“Unde, Figutier?””

“Acolo, chiar deasupra: trebuie doar
sa Intinzi nitel mina”.

(Bertonal, imitindu-1 pe Mont-
merant):

“Oh, ce frumoase! Un fruct de
padure, asa rotund si rosu! Nici nu stii
dupa ce intinzi mina...Hat! Na, ca mi-a
cazut pe jos...”

“Si-acolo, o vrabie s-a asezat pe
ramurd.”

“Unde, unde?”

Frunzisul macesului tresari.

“Ah, ce m-ai speriat!”

“Ha-ha-ha.”

“Sst, sst - n-auziti sa taceti?”

“Ei bine, nu! Si daca vrei sa stii, dis-
cutam cestiuni arzdtoare...”

“Foc si para, ce mai!”

“...Si maces. Asa Incit, intruziunea ta
este cfit se poate de & cord!”

“Asa e: ne-a deranjat extaziunea!”

“Efuziunea Figutier, efuziunea...”

“Cum spuneam.”

“Desigur, tot ce ti-am spus poti s-0
iei meta...”

“...Fizic.”

“Metaforic Figutier, metaforic!”

“Dar tineti-va gura odata!”

“Ei bine, nu: Bau!”

“Figutier, scoate fluierul.”

“Nu, o sa speriati pasarea!”

“O pasare care nu se vede? Quid
prodesf!”

“Asa e - rara avis -, las’ ca stim
noi...”

“Da-i drumul Figutier.”

Nuc si alun. Fluierul Ti atirna la briu.
1l atinse cu degetele, subtire. Tl duse la
buze. Sunetul tisni tremurat.

Bertonal, rezemindu-se de un copac, Tsi
potrivi glasul si Tncepu sa cinte:

Ne-am oprit Tn padurice, printre
ferige si rasini...

Cintecul rasuna clar, caci era liniste
deplind. Ecoul revenea:

oh,printre ferige si ra-sii-ini...,

apoi gingureau citeva pizzicatouri
semete, perfect rotunjite intr-un glissan-
do de do major pe care, totusi, vocea lui
Bertonal se Tmpotmolea...

“Bravo, bravo” striga Figutier sufo-
cat.

Soprana se Tnclina maiestuoasa, si
ridica faldurile rochiei de tafta si calca
peste frunzele uscate. Exit lung aclamat.
Figutier o zbughi Tn culise dupa un auto-
graf.

Montmerant privi Tntr-o scorbura: 0
sopirla, o pasare moarta, un desis de
frunze calcinate de timp. Tntregul decor.

Calatorie rotunda,

eu pisiea pe umar
- lui G.N.

A MAI FOST odata si un Tmparat
care nu putea sa domneasca.

Supusii sdi Tsi pierdeau vremea cu
jocuri, cu stihuri, cu melodii. Cind Ti
cauta, acestia Tl goneau cu minunatele lor
inventii sau il adormeau de cum fincerca
sa se apropie.

Tmparatul era tare mihnit.

De cind se hotarise sa nu mai alerge
dupa smeritii sai Tsi ocupa timpul cu plin-
geri iscusite care, Tntretdiate de sughituri
adinci, se raspindeau n tot palatul ca
intr-o pestera. Tmparatul ajunse curind la
0 asemenea pricepere Tncit, pina la urma,
socoti ca sosise vremea sa paraseasca
meseria de Tmparat si sa se alature
supusilor lui.

Nu lua cu el decit o pisica alba.

Prim plan:

lordan
Chimet

IORDAN CHIMET, care implineste
n aceastd luna 70 de ani, este prin viata
si opera un manunchi de contraziceri.
Ele descumpanesc si atrag. Nici vorba,
omul rdmane un intratabil solitar. Fara
mari iluzii despre semenii sai. Dar singu-
ratecul si scepticul nu s-a inchis Tn casa
si Tn sine, retezandu-si legaturile cu
ceilalti. lar dezabuzarea parca n-ar avea
nimic de a face cu o curiozitate mereu
vie, mereu pasionata pentru evidentele si
culisele unei activitati tinute sub obser-
vatie cu o salubrd severitate. Pe de alta
parte, de-a lungul intregii sale existente a
dovedit fidelitate fatd de valorile dem-
nitatii, respectand indatoririle talentului,
Tnsd daca nu s-a depdrtat niciodata de
capitalul sau de criterii, si-a schimbat
mereu terenul de actiune. Poetul (Cén-
tecele emigranlilor, 1946, Lamento pen-
tru pestisorul Baltazar, 1968) a devenit
romancier (inchide ochii si vei vedea
orasul, 1970). Apoi s-a legitimat ca
eseist in pledoarii pentru filmul popular,
circ, benzile desenate (Eroi, fantome,
soricei, 1970), pentru ca numai cativa
ani mai tarziu sa se consacre definirii
temelor, procedeelor, calitatilor repre-
zentative pentru plastica anumitor arii de
pe harta lumii (Grafica, un autoportret al
Americii, 1976, America latina, sugestie
pentru o galerie sentimentald, 1984).
Intre timp, a compus o antologie a ino-
centei din versurile, proza si arta univer-
sald (Cele douasprezece luni ale visului,
1972) si a selectat textele a patru volume
despre trasdturile esentiale ale spiritu-
alitatii romanesti, asa cum le-au vazut
marii  nostri carturari (Tomurile intitu-
late Dreptul la Memorie, propuse Tn
1974 editurii “Eminescu” si'‘dupa aceea
editurii “Dacia”, dar respinse de cenzura,
au aparut Tn 1992, 1993). S& remarcam
de asemenea ca o parte din cartile aces-
tui scriitor care s-a izolat si a fost izolat
s-au bucurat de aprecierea unor critici
din Germania, Cehia, Rusia, Argentina,
iarin 1965 avea sa fie desemnat in juriul
premiului Neustadt ce a fost primul in
importantd internationala dupa cel al
Nobelului.

Evident, aspectul eteroclit al creatiei,
refuzul compromisurilor, ca si distanta
pe- care si-a luat-o autorul decenii in sir
fata de mediile active ale literaturii pot
motiva tacerea ce i-a Tnconjurat scrierile.
Dar aceste circumstante nu justifica
neintelegerea suflului de continuitate al
ntregii opere. Cine o citeste descopera
Tndatd ca exista doua directii care o
strabat de la un capat la celdlalt. Primul
este aliajul aparte al lirismului cu fan-
tezia si umorul. Fuziune usor de depistat
bundoara Tn Tnchide ochii si vei vedea
orasul. Un roman pentru copii care
paseste dincolo de imediat, nu se lasa
ferecat Tntre limitele posibilului si obli-
gatiile verosimilitatii. Atat ca extraordi-
narul constituie cel mai scurt drum spre
miezul realitatii. lar aventura nu
Tnseamna accident si imposibil, ci liber-
tatea, fata proaspata a unor adevaruri
uzate. De-a lungul cartii, lordan Chimet
pare a ne sugera ca la departare de numai
o clipd se poate Tncheia stiutul, previ-
zibilul, si ne aflam pe alt pamint, sub alt
cer, pe teritoriul unde dorurile, aspiratiile
au sorti sa se Tmplineasca. Fiindca exis-
tenta nu-i Tntotdeauna o socoteald dina-

Palatul Tncepu sa se surpe. larba se
catdra pe locurile unde odinioara fusesera
galerii fastuoase. intr-un tirziu Tmpdaratul
se Tntoarse la casa lui, urmat de pisica (de
astd datd era o pisica cenusie) si zi de zi,
din zori si pina-n seard, sezu pe ruinele
vechiului palat privind pisica. Aceasta se
juca nestingherita printre scaietii sticlosi
iar Tmparatul tacea.

Tntr-o dupa-amiaza pisica Ti ceru
Tmparatului (cu glas sfios de pisica) sa o
scarpine pe spate.

“Ciulinii au chelit, pasamite”, Ti
spuse ea cu un ton foarte civilizat.

Dar imparatul nu Ti raspunse.

La Tnceput Ti crescurd mustati, apoi o

inte stiutd. Multe depind si de puterea
noastra de imaginatie, de forta de a rezis-
ta calapoadelor, conventionalismului, de
capacitatea de a transforma dezamagirile
sau vicleniile destinului Tn Tnvatatura de
minte si imbold de a continua pe alta
treapta a cunoasterii. Caci.numai asa
putem gasi calea ce ne poarta spre noi i
spre altii, fara a ne sacrifica nici lucidi-
tatea, nici resursele de Tncredere. Altfel
spus, ceea ce trebuie sd defineascd un
om care vrea sa ramana om. De la ace-
leasi convingeri pleaca si Cele doua-
sprezece luni ale anului. Tntocmai ca n
roman, si aici fabulosul merge mana in
mand cu umorul considerat expresia
siunilor vietii, societatii, cliseelor de
gandire, ori stereotipiilor de limbaj. De
fapt, aceasta reuniune la virf de poezii,
proze si imagini din toate culturile glo-
bului reprezintd un elogiu adus cute-
zantei salvatoare a surdsului, visului, Tn
care vibreaza un inteles si licdreste o vir-
tualitate, precum si acelui sentiment de
mirare, aparandu-se atat de primejdia de
a fi vesnici pacaliti, cat si de pericolul de
aopune lumii indiferenta sau cinismul.

Tn mod cu totul neasteptat, celalalt
element de unitate al operei lui lordan
Chimet 1l constituie atitudinea scruta-
toare a unui intelectual, spirit critic prin
temperament si exercitiu, straduindu-se
sa descopere Tnsemnele unei spiritua-
litati, valorile ei de artd, liniile de comu-
nicatie intre personalitati, ecourile unor
opinii si creatii sau impotrivirile pe care
le trezesc. Dreptul la memorie, ca si sin-
tezele sale despre plastica Tn cele doua
Americi, recomanda un rationalist, om
de sensibilitate controlata, repudiind
orice extremism si care atunci cand nu
poate acorda unei idei sau creatii adezi-
unea sa nu le retrage atentia. De aici
impresia eronata ca imbratiseaza cu egal
interes scoli de gandire, viziuni artistice,
tendinte contrarii, fiind Tnclinat mai cu-
rind sa cuprinda ansamblul decat sa-si
numeasca optiunile. in realitate, admira-
tiile si contestdrile sale sunt clar preci-
zate.

Pozitia marginald pe care o detine
lordan Chimet, Tn ciuda originalitatii si
meritului, a devenit o conditie cu care
pretinde cd s-a impacat. “Ma simt chiar
foarte bine”, Tmi spunea intr-o discutie
din 1992. “Nu am nici un fel de reven-
dicari. A fi locuitor al undergroundului
nu e lipsit si de unele privilegii care
compenseaza dezavantajele. Sigur ca pot
enumera unele din comoditétile locului,
Tn primul rand cartierul nostru e destul
de populat, traumele singuratatii sunt
excluse, vecinii, unii dintre ei, de buna
calitate... Adaugd apoi sansa ca demonii
orgoliului, ai succesului cu orice pret sa
ocoleasca pe scriitorul marginalizat, ca
fiind o prada prea lesnicioasd, nesemni-
ficativa... Ei, demonii superiori vor
prefera vanatul artistic de pret, adulat de
mase, razgaiat de critica”. Nu stiu cat
temei pot sa pun pe aceasta conciliere,
dar stiu ca jumatatea de sinceritate aratd
o ironie si un simt al echilibrului care nu
se gasesc pe toate drumurile. Aceste
Tnsusiri fac parte din literatura lui lordan

Chimet. )
B. Elvin

bland cam aspra si, tocmai cind se pre-
gdtea sa toarca, niste gheare neinchipuit
de aratoase.

Pisica cenusie clatina din cap plic-
tisita.

“Uf, Inca un animal” suspina ea.

1l 1asd pe Tmparatul cel negru singur
printre scaieti si pleca fara sa mai arunce
0 privire Indarat.

Fericit, imparatul se apuca sa dom-
neascd. Seara, flamind, se furisa Tn casa
unui supus de-al sau si fura un peste.
Apoi fluiera un cintecel si adormi, colac,
peste un zid muscat de iedera.

Alex. Leo Serban



Creatia sI moralitatea
sau moralitatea creatiel

REATIA presupune noble-
te, generozitate, patima $i
daruire. Investitia artistica

aminate, demiterea lui Vlad Radescu,
cenzurarea spectacolelor lui Victor
loan Frunzé.darea afard a specialis-

$i culturald este cea mai durahilir §omisiei de monumente istorice,

reprezentativa pentru ca este o
investitie pe termen lung. Este
adevarat ca, in timp, se incarca si cu
alte conotatii. De exemplu, devine
memoria unui interval. Creatia cultu-
rala Tnmagazineaza memoria timpului
nostru, exact asa cum este el: medio-
cru, meschin, distrugator, razbunator,
nfricosator, las. Si asta nu mai este
nici un secret pentru nimeni. Totul se
face pe fatd. Boule-de-neige-u\, pornit
usor pe vremea altor ministri, a
capatat Tn subordinea poetului Marin
Sorescu proportii uriase, de necontro-
lat. Tavalugul s-a pornit. A fost si este
atras de valoare. Consecintele rosto-
golirii lui aiuritoare s-ar putea sa nu se
mai opreasca doar asupra persona-
litatilor incomode, dintr-un motiv sau
dintr-altuk S-ar putea, in timp, sa-i
atinga sau sa-i loveasca si pe cei care,
mimind inocenta, se fac canu vad.

n fata unei evidente, cum este
demiterea ilegald si rusinoasa a lui
Alexandru Dabija, de exemplu, ce fel
de explicatii pentru linistita noastra
constiintd mai putem cauta ca sa ne
facem ca nu vedem? Au urmat:
Hotarirea de Guvern 442, trecerea
tuturor teatrelor si a altor institutii in
“grija” Ministerului Culturii, amenin-
tari si demiteri, procese si termene

Sugcvta

IND a luat fiinta, Tn 1991,
Muzeul National Cotroceni a
fost privit, din mai multe

parti, cu rezerve si cu banuieli. Medi@l Mocanu Agrtpa,

tizatd intens si chiar cu oarecare osten-
tatie, aparitia sa parea sa aiba, in primul
rind, rolul ingrat de a imblinzi si a umani-
za 0 imagine binisor sifonatd. Bucures-
teanul pastra Tnca vie memoria con-
voaielor de camioane din care se agitau
revolutionar bite si lampase, a Tndu-
iosatoarelor scene de gradindrit din Piata
Universitdtii si a zimbetelor prelungi,
aprobatoare si chiar admirative care se tot
rostogoleau dinspre.Cotroceni. Si este
absolut legitim ca un loc marcat negativ
Tn constiinta multor oameni - si a intelec-
tualilor Tn primul rind - sa nu fie acceptat
fara rezerve ca un depozitar si un furnizor
de viatd spiritualda. Tn ultima instanta
Cotroceniul Tsi pierduse orice altd sem-
nificatie si devenise un sinonim absolut al
Presedintiei. lar Presedintia nu era nici pe
departe, printre institutiile nou create, cea
mai setoasd de culturd. Dar aceasta
banuiala ca Muzeul Cotroceni nu este
decit 0 anexa a Presedintiei s-a risipit
Tncetul cu incetul si el si-a cistigat un loc
important intre institutiile culturale
bucurestene. Dincolo de patrimoniu si de
expozitiile sale de baza, muzeul a dovedit
o0 vitalitate incontestabila prin actiuni si
manifestari dintre cele mai diverse.
Expozitii, concerte, simpozioane, serii de
conferinte, seri muzeale tematice, iatd
numai citeva elemente din care se poate
deduce ideea programatica a confluen-
telor culturale. Aici a fost expusa o parte
din colectia de arta feudala a lui Dan
Nasta, aici s-a organizat expozitia Regina
Maria si 0 importantd expozitie Art
Nouveau, aici a fost gazduit salonul de
arta decorativa si multe alteJe. Cea mai
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inimaginabila Hotarire de Guvern 642
care spune Tnca o data unde este pute-
rea si cit de tare s-a Intins ea ca o epi-
demie.

Daca toate astea nu s-ar fi intim-
plat acum, adica in foarte apropiatul
timp din urma, modalitatea de organi-
zare a Festivalului Caragiale si impli-
cit excluderea unui co-organizator
initiator. UNITER-ul. probabil ca ar fi
ramas undeva in zona ambigua a
orgoliilor, a ambitiilor si politelor
platite. Ar fi putut parea un moft,
desigur, deloc firesc, dar un moft si
nimic mai mult. Dar in acest moment
dramatic pentru teatrul si pentru cul-
tura noastra, care mai devreme sau
mai tirziu ne va afecta pe toti, lucru-
rile nu mai pot fi privite cu ingaduin-
ta. Pentru lucruri efemere, multi dintre
noi au ales oferta lui Mephisto. Un
actor este obligat sa joace. Dar acelasi
actor are obligatia morala fata de
colegii sédi sa fad un mic gest, ca
expresie a delimitarii de rau. care
miine 7l poate distruge si pe el. ca
minima expresie de solidaritate. E
drept ca D-am crezut ca aceste gesturi
sd apara in Festival. Desi am sperat.
Pentru toate marile noastre valori
strivite de tavalugul Ministerului
Culturii, pentru toti mani nostri artisti

care ni s-au daruit zbuciumindu-se in
anii de frig si suferinta ai comunismu-
lui si care astazi ne-au parasit
gasindu-si linistea in alta parte. S-a
gindit cineva, o secunda, acolo sus, pe
sceng, la ei?

Retragerea plind de demnitate a
Ilincai Tomoroveanu din juriu, nu
Tnainte de a mai acorda sansele re-
venirii la atmosfera unui festival de
teatru normal, protestul categoric al
lui Mihai Maniutiu si Marcel lures,
refuzul vertical al Mdriei Miu de a-si
primi premiul pentru scenografie,
m-au dus cu gindul la vorbele lui
Camil Petrescu. $i daca un singur citi-
tor te-a citit si a inteles mesajul, conti-
nuitatea relatiei scriitor-cititor este
asigurata. Daca un singur gest de
onestitate a aparut, mai avem dreptul
la sperantd. Dar ce-a mai venit dupd
asta,dupa ce am aflat ca domnul
Duicu, ca in folclor, rasuceste si
rastalmaceste adevarurile cu privire la
participarea Satyricon-uhii ca sa se
vada odatd scapat de pietrele din casa
- Victor loan Frunzd, Adriana Grand,
Dorina Crisan-Rusu si Oana Leahu?
Nici un cuvintel, nici o atitudine deza-
probatoare. Nu acelasi Minister al
Culturii, organizator al Festivalului, a
operat linistit, prin oamenii numiti de
el, si aceste abuzive si aculturale
demiteri? Nu tot Tmpotriva aceluiasi
Minister, cu aceiasi oameni, au sem-
nat protestul membrii Senatului

UNITER 1n vard, impotriva demiterii
lui Alexandru Dabija? Ce s-a intim-
plat altceva bun de atunci Tncoace?
Cind mina a fost cinstita? Cind a sem-
nat protestind fatd de realitatile peri-
culoase nadscute in cultura romaneasca
de aceasta echipa ministeriala? Sau
cind s-a Intins sa primeasca premiile
oferite de absolut aceeasi oficiali?
Este o intrebare care pe mine personal
ma va urmari mult ca sa-i dau raspun-
sul. El pluteste in aer, dar mi-e frica
sa-1 pronunt.

La urma urmelor, acest Festival a
fost un test, ca in basme. Sintem n
stare sa intelegem ca in acest moment
cultura si valoarea sint puse ntre
paranteze de politica aculturald, com-
promitatoare si distrugatoare a
Ministerului Culturii? Putem fi, mai
presus de toate, solidari cu propria
noastra meserie si a colegilor nostri
fara de care n-am crea si, deci, n-am
exista? Raspunsul dat de cei mai multi
a fost nu. 8i au fost rasplatiti cu cai
frumosi, bogat gatiti. Daca ar fi spus
da, s-ar fi ales doar cu un cal ghebos,
rebegit de frig, batrin si singur. Nu
mai avem rabdare sd asteptam pina
miine, pinad calul acesta sa devina ca-
lul fermecat. Timpul nostru nu mai are
rabdare cu noi si nici noi cu el. Epi-
demia puterii ne-a divizat, ne-a si sla-
bit fortele. Vrem, nu vrem, sintem
vulnerabili.

Marina Constantinescu

Muzeul Cotroceni si ,deplasarea spre alb”

recenta expozitie deschisa n salile sale
este. Insd, una de artd cootemporana. mai
exact de picturd. Cei trei expozanti.
Marilena
Murariu si Virgil Preda, reprezinta trei
generatii diferite, despartite una de alta
de cca. 20 de ani. si trei modalitati par-
ticulare de a privi si a Tntelege pictura.
Dar in pofida acestei diferente cei trei
artisti au, totusi, ceva in comun: refuzul
formei prestabilite si Tncercarea de a
patrunde dincolo de vizibil, acolo unde
accidentalul dispare spre a lasa locul
purelor armonii. In acest sens, expozitia
reuseste sa fie diversa prin marca stilis-
tica a fiecarui artist in parte si profund
unitara prin reluarea graduala a unei
unice si inepuizabile probleme: relatia
artistului cu propriile sale mijloace
expresive, adecvarea acestora la pro-
vocarile unei lumi subiacente care
Tncepe sa existe doar pe masura ce este
imaginata. Sprijinindu-se pe valorile
intrinseci ale limbajului plastic si nu pe
retorica exterioara a modelelor,
expozitia capatd ea Tnsasi valoarea unui
discurs mai amplu din care prezentele
individuale se extrag una cite una. Si din
acest punct de vedere spatiul cel mai
generos, cu cea mai ampld disponibili-
tate si, consecutiv, cu cele mai putine
restrictii formale, 7l ofera lucrarile lui
Aurel Mocanu Agripa. Imaginea se
defineste prin eflorescenta unui semn,
prin multiplicarea lui paroxistica. Si uni-
tatea acestei imagini, logica ei inte-
rioard, se sprijind pe dominantele de ton
care creeaza nota de ansamblu si pe den-
sitatea semnului care Tsi pierde, prin
proliferare, identitatea stricta. isi sacrifi-
cd unicitatea si devine un simplu modul
excedat de propria-i realitate. Nimic din

ceea ce este exterior culorii nu intra aici
Tn discutie si nici o informatie previzi-
bild nu se desprinde din halucinanta
tesatura a reprezentarii. Prin disparitia
centrelor de interes, prin eliminarea pla-
nurilor care creeaza prioritdti optice Tn
compozitie, printr-o anumita egalizare a
tensiunilor, pictura lui Agripa manifesta
o continua deplasare spre alb, spre un
S'* zero al imaginii Tn care maxima
disponibilitate devine sinonima cu un
minimum de informatie. O bucurie
stinsa si retinuta, un strigat care nu
ajunge Tnca la sonoritate, asa ar putea fi
definitd aceasta pictura. lar lucrarile
luate Tn parte par decupaje, citate intam-
platoare dintr-o pinza care nu se mai
sfirseste. Si dacd momentul coaguldrilor
ar intra acum in logica lecturii, el ar fi
deplin confirmat de pictura Marilenei
Murariu. Continutndu-si stilistic
ciclurile de arhitecturi si de instrumente
muzicale dintr-o mai veche expozitie
personald de la galeria Orizont, formal,
artista 1si supune pictura unui continuu
proces de abstractizare. Ceea ce era
ordine, echilibru si armonie pe esafoda-
jul unui figurativism purificat, dar nu
mai putin evident, este reiterat acum
intr-un ciclu de imagini desprinse de
orice sursa preexistenta. Adunate in
jurul unui centru, al unui nucleu el
fnsusi Tn continua transformare, lucrarile
Marilenei Murariu sint un fel de fraze in
care toate cuvintele au fost Tnlocuite cu
verbe; si daca sensul figurai devine elip-
tic, o dinamica absoluta se instaleaza in
compensatie si preia intreaga sarcinad de
informare. La originea culturala a aces-
tei picturi pot fi identificate citeva surse,
dar linia de sosire este atit de radicali-
zata Tnelt acestea devin vagi si

Tndepartate. Sursa compozitionala se
poate regasi Tntr-o anumita perioada din
pictura lui Mattis Teutsch, Tn imaginile
sale turbionare, iar sursele stilistice si
conceptuale ar putea fi gasite Tn
Cezanne si Tn cubism ori, mai exact, in
Braque. Asadar un postcubism formal se
ntilneste cu un expresionism tempera-
mental, Tntr-o pictura ajunsa la deplind
maturitate, abil stapinita si constienta de
sine.

Virgil Preda reprezinta cel de-al
treilea episod al expozitiei si el duce mai
departe precizarile formale din pictura
Marilenei Murariu. Pe fonduri neutre, in
general acromatice, dar uneori si cu o
dominanta tonald, se astern semne ciu-
date. cu o impecabila caligrafie. Reflexe
tarzii ale unui alfabet uitat, semnele lui
Preda sint litere Tntr-un limbaj
nspaimiDtat de redundante care-si cautd
mintuirea in laconismul dus pina la ulti-
ma sa limita. Dar din aceasta simplitate
a mijloacelor, consecinta indubitabild a
unei giodiri Tnseninate care nu mai vede
forme, ci detaseaza sensuri, se nasc
reprezentari plastice de o extraordinara
varietate exterioara si de 0 asemanatoare
complexitate interioara. Formalizind
informatia pina la a o stoca n hieroglifa,
pictura lui Virgil Preda este, de fapt,
mostenitoarea unei gindiri plastice Tn
care rigorile icoanei se Tntilnesc cu
voluptatea vidului din stampa extrem-
orientala. Mai departe urmeaza vidul
Tnsusi, iar ciclul se incheie. Aceeasi
nazuinta catre gradul zero al imaginii,
aceeasi deplasare spre alb, dar de data
aceasta nu prin multiplicare, ci prin
absenta.
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Studio a gdzduit, la

sfirsitul lui octombrie,
cea de-a doua S'ctamina a filmului
spaniol, organi. & de Ambasada
Spaniei, Institut il Cervantes in
colaborare cu Uniunea Cineastilor
din Romania. Daca filmele prezen-
tate (Maestrul de scrima, in regia lui
Pedro Olea, 1992; Valea Verde, in
regia lui Julio Medem, 1992;
Orchestra Club Virginia, in regia lui
Manuel Ibora, 1991; Porumbelul alb,
n regia lui Juan Mifidn, 1989; Fier
vechi, in regia lui Felix Rotaeta
1991; Prea mult suflet, in regia lui
Eduardo Garcia Campoy, 1991;
larna cea lungad, n regia lui Jaime
Camino, 1991) nu s-au remarcat, in
general, printr-o valoare artistica de
exceptie, ele au suscitat interesul
spectatorilor romani prin noutatea
spatiului cultural oferit (altul decit
cel obisnuit, hollywoodian). Docu-
mente in imagini, multe din peli-
culele infatisate, se incadreaza in ca-
tegoria “fresca sociala” a diverselor
perioade marcante din istoria Spaniei
- revolutia burgheza, razboaiele
carliste, razboiul civil. Situate in
epoci “de tranzitie” sau nu, persona-
jele majoritatii peliculelor sint influ-
entate de exterior, de mediul Tn care
traiesc, acesta reflectindu-se si in
Miata lor personald (dominatad de
pasiuni puternice).

Filmul care depaseste aceste
sabloane, oferindu.-ne intr-adevar o
viziune originala, este pelicula de
debut a lui Julio Medem, Vacas (in
traducere Valea verde). Realitatea
razboaielor carliste si apoi a razboiu-
lui civil se estompeaza, treptat, intr-o
mitologie pe undeva asemanatoare
cu cea din filmele regizorului gruzin
Tenghiz Abuladze. Acest univers
fabulos este privit, cu constanta, prin
ochiul - glob al vacii, animal martor
si simbol al lumii eroilor, readus la
dimensiunea sacra pierduta. Spatiul,
atit afectiv - aici se consuma pasiu-
nile pacatoase ale celor doua neamuri
vecine, trecind, precum cele ale
zeilor olimpieni, peste limitele rude-
niei - cit si artistic - aici picteaza,
uneori, bunicul si tot aici imagineaza
capcanele suprarealiste pentru mis-
treti) - este padurea, cea consacrata
de basm. Copacii, “portretizati” si
personificati de camera lui Carlos
Gusi sint, in acelasi timp, sursa pros-
peritatii-distructive a celor doua
familii: capul uneia dintre ele devine
celebru ca un foarte rapid taietor de
lemne.

O saga de familie Tn sens tra-
ditional este filmul lui Jaime Ca-
mino, larna cea lunga, care surprinde
momentul ocuparii Barcelonei de ca-
tre trupele lui Franco. Coproductie
internationald de anvergura (avindu-i.
printre altii, drept protagonisti, pe
Vittorio Gassman, Jean Rochefort.
Jacques Penot, Elizabeth Hurley), fil-
mul bifeazad toate sabloanele melo-
dramei de razboi (frati cu pareri
politice diferite, iubire neimplinita,
scene de cruzime Tndreptate asupra
populatiei victima). Regizorul se
dovedeste, Tnsa, un portretist subtil;

personajul cel mai nuantat, si, toto-
datda, imprevizibil, este valetul
Claudio, aparent simplu martor, dar
de fapt indeplinind un rol hotaritor in
desfasurarea evenimentelor.

Filmul lui Juan Miffdn, Po-
rumbelul alb, aduce problemele
sociale Tn epoca noastra. Cadrul
industrial, sordid, asemanator cu acel
din Fier vechi, in regia lui Felix
R otaeta, se oglindeste Tn destinele
personajelor. Eroii, desi tineri,
frumosi, ramin marcati de conditia
sociald meschina, care le pingareste
viata sentimentala. Mario din
Porumbelul alb (Antonio Banderas)
este un “tinar furios” al epocii
graphitti-urilor - Iinga un astfel de
“zid al protestelor” Tsi invita, la dans,
iubita (Emma Suarez) - care nu
reuseste sa-si controleze destinul. El
se aseamana intr-o oarecare masura
cu Lino', din Fier vechi, acesta, nsa,
neatins de sub-lumea in care vietu-
ieste, izbindeste sa-si salveze priete-
na platonica (Carmen Maura) urmind
un cod propriu, cavaleresc, al
onoarei, care-1 absolva chiar de cri-
ma.

Filmul lui Pedro Olea, Maestru
de scrima, ne indeparteaza de realis-
mul, naturalismul peliculelor sus-
mentionate. Si aici, Tntr-o epoca de
schimbari politico-sociale (fuga re-
ginei Isabela, Tnceputul revolutiei
burgheze), maestrul Astarioa (Omero
Antonutti) ramine fidel codului
onoarei de care trebuie sa tind cont
orice spadasin. Faptul ca primeste o
femeie drept eleva (Assumpta Ser-
na), ceea ce nu era permis, 1i zdrun-
cina lumea cladita pe principii
solide. Farmecul filmului este con-
ferit de impresia de tablou de epoca,
cu accentul pe detalii de costum, si
interioare.

laromira Popovici

Radu Aldulescu |

la Bucuresti

U CIRCA trei decenii Tn

urma, cind pe afise
aparea numele unui tinar

violoncelist. Radu Aldulescu,
Ateneul pra luat cu asalt de tineri si
sala fremata cu o participare
deosebitd la arta interpretului ca si la
prezenta sa scenicd, plina de farmec.
Cind am aflat ca Aldulescu va
reveni in fine Tn.Bucuresti dupa o atit
de lunga absenta, am crezut ca toti
cei ce au trdit acea perioada isi vor da
ntilnire sub cupola venerabild; cre-
dem cd va fi sarbdtorit asa cum s-ar
cuveni. Nu micd mi-a fost mirarea si
tristetea cind am vazut o sald de-
zolant de goald, cind am vazut cit de
putini mai sint cei ce vibreaza la
amintiri; si mai trist mi s-a parut
dezinteresul fata de marii nostri
artisti - atunci cind nu-i precede o
publicitate zgomotoasa - al noilor
generatii de melomani. Pentru ca
Aldulescu este fara indoiald un artist
mare care meritd ascultat si onorat.
La capdtul unui cariere interna-
tionale strdlucite -jumatate de secol
de activitate concertistica alaturi de
elita vietii muzicale (Menuhin,
Rostropovici, Bernstein, Mehta,
Mainardi si multi altii i-au fost
parteneri fie pe podiumul marilor
orchestre, fie in muzica de camera) si
0 experientd pedagogica dobindita in
scoli de renume de la Roma la
Buenos Aires, constituie un tezaur de
stiintd pe care doreste sa o Tmpar-
taseasca si tinerilor violoncelisti
romani. Cursurile de madiestrie tinute
la Costinesti si Sinaia au fost pasio-
nante, au marturisit cei ce le-au
urmarit, si dau masura valorii sale.
Chiar repertoriul propus in cele
doua recitaluri bucurestene a avut o

Fara de umbra

lui Andrei

Pintilie

TOAMNA soarele ne priveste de jos, iar
umbrele devin nemdsurat de lungi. Ele converg
perspectivie spre orizontul opus, proiectii a caror
lipsa de structurd transgreseaza parca regnurile, ne
oglindesc pamantului asemenea statuilor si
copacilor. Presimtind totala disparitie a luminii,
acum ne oprim o clipa pentru a ne privi si

(recunoaste n hiperbola.

Dar iatd cd, dintre umbrele asternute de acest
Tnceput de noiembrie lipseste si cea a fapturii lui

Andrei Pintilie. Nu-i mai paseste la picioare, pe

Fotografie de TudorJebeleaau

trotuarul Caii Victoriei, nici silueta Tnalta si osoasa,

de umarul cdreia anina vesnic un sac de carti si pachete de Carpati, cum nu se
mai deseneaza, decupat pe zidurile dintre institut, biblioteca si casa scriitorilor,
profilul care ascundea in barba un zambet usor oblic. Si daca macar obiectele au
memoria umbrei, de aici Tnainte n-o sa-I mai putem Tntalni decat fie proiectat pe
0 pictura de un reflector de vernisaj, fie conturat de lumina putind a lampii de
lucru pe atatea pagini citite, pe toate paginile pe care le-a scris, ca si pe albul

celor care incep sa-| astepte.

Oricum, nu-1 vom Tntalni adumbrind, cu portretul sau de Aman tanar, o
pagina ca aceasta care-i culege numele n chenar de doliu. Si asta pentru ca - in
pofida unui umor jucat cu boema detasare - Andrei Pintilie purta cu el 0 imensa

capacitate de lacrima.

n acest Tnceput de noiembrie umbra lui Andrei nu se mai misca alaturi de
umbrele noastre. Ea va deveni poate 0 umbra de copac sau 0 umbra de statuie.
Si, una sau alta, ea va oferi umbrei subsemnatului... umbra fumului unei ultime

tigari Carpati.

Frantois Pamfil

anvergura europeana, caci nu-i dat
oricui sa parcurga integrala Sonatelor
de Beethoven pentru violoncel si
pian, inclusiv o Sonatd de curind
descoperita si  necunoscuta in
Romania. Macar pentru atit,si con-
certele sale ar fi meritat mai multd
atentie din partea publicului.

Programul a adunat in prima seara
opere de tinerete perfect unitare din
punct de vedere stilistic. Ele apartin
acelei asa zise prime perioade cre-
atoare legate Tnca de estetica decora-
tiva a predecesorilor, pentru ca'Si
inedita op. 64 - In pofida numerotdrii
ei - provine din aceiasi ani.

in a doua seara, cele 2 Sonate op.
102 - Tnvecinate cu marile Sonate de
pian - si indragita Sonatd in la major
op. 69 - scrisa Tn imediata apropiere
de Simfonia “Pastorald”, ne-au trans-
pus Tn cu totul alt univers. Tonul
aprig, ciocnirile vehemente intre cele
doud instrumente, dialogul patetic
subliniat de momentele grave de
liniste si meditatie filozoficd, sustin o
dramaturgie Tncarcata de electricitate.

Poate cd sunetul nu mai are am-
ploarea din tinerete, dar are caldurg,
0 paletd coloristica subtila reliefeaza
fiecare detaliu conturat cu o stiinta
desavirsita a raporturilor sonore.
Puterea de comunicare a rdmas in-
tactd, dar are acum alte componente:
clocotul juvenil a facut loc unei
elocvente nobile, unei simplitati
suverane. Limpezimea gindului se
reflectd Tn cea a cintului, iar bunul
gust, echilibrul interior, nu lasd loc
ratdcirilor in banalitate.

Partener a fost, la pian, Albert
Guttman - si el plecat de pe
meleagurile bucurestene cu o fru-
moasa evolutie Tn viata muzicala
apuseand. Ca scriitura pianistica
beethoveniana cere autoritate si
vigoare, se stie. Foarte sigur pe
mijloacele sale tehnice, prompt si
ferm in pastrarea pulsatiei ritmice,
pianul s-a desfasurat Tnsd, din pacate,
aproape tot timpul Tntr-un univers
expresiv paralel, nesocotind'parca
optiunea de aleasa intelepciune a
partenerului si miseindu-se intr-un alt
spatiu, definit prin indiferentd, rigidi-
tatea frazarii si asprimea sonoritatii.
Din partea unui cuplu cameral con-
stant, aceastd neconcordanta evidenta
a nedumerit si mi-a amintit ca Gerald
Moore - care a fost un as al acompa-
niamentului, preferat de cei mai mari
cintareti ai lumii, de la Saliapin la
Fischer-Dieskau - si-a intitulat me-
moriile “Oare nu cint prea tare?”. in
aceasta Tntrebare sta cheia relatiei
dintre parteneri; se pare ca Albert
Guttman nu si-a pus-o. Dar, daca ar fi
avut macar o clipad de Indoiala, si-ar
fi putut-raspunde “Ba da, mult, mult
prea tare!”.

Elena Zottoviceanu
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Schimbarea la fata

lul

UPA ce, duminica trecuta,
DGeorge Pruteanu si Bogdan
Ghiu ne-au vorbit, pe pro-
gramul 2 al TVR, despre noroc, ma
asteptam ca sdptamina care s-a incheiat
sa fie una a tuturor sanselor. Oricum,
ciudata asociere a izbutit Gabriel
Giurgiu. G.P.-ul, pina la a vorbi despre
noroc, e un om care si-a incercat de mai
multe ori sansa. Despre literati se spune
ca sint oamenii primei sanse. Pruteanu,
care-1 are pe dracu' in el, orice sansa ar
avea Tn mind, e Tn stare s-o arunce de
dragul unei ipoteze. Nu stiu daca asta i
se trage de la traducerile din Dante, dar
acest excelent filolog Tmi place pentru
marea lui mobilitate. Pruteanu e una
dintre probele miscatoare ca literatul nu
e 0 victima a economiei de piata. Main-
doiesc de capacitatile de ghicitor ale lui
Pruteanu, dar ma inclin in fata puterii
lui de a se juca, la o adica, si cu norocul
si cu cea mai neagréd nesansa. in tot ceea
ce scrie el existd o imensa doza de opti-
mism si 0 totala lipsa de rautate. Atunci
cind il face de doi bani pe Vadim Tu-
dor, Pruteanu vrea sd-1 trimita la podea
pe CVT, dar undeva in mintea lui pariez
ca exista ipoteza ca acesta ar fi mijlocul
prin care Vadim Tudor ar putea capata
un dram de minte si o doza de omenie
reald.

Pe Bogdan Ghiu, pe care-1 stiu de
zece ani, n-as putea sa ma laud ca il si
cunosc. Fiindca Ghiu nu pune pret pe
oralitate. El vorbeste fiindca n-are
ncotro. Cred ca lumea pe care 0 visea-
za Bogdan Ghiu e una a linistii. Un
ocean de liniste cu insule de mesaje
scrise. Poate cd de aceea tot ce spune el
are un aer sibilinic, chiar si atunci cind
Ghiu se indura s& iasa din cochilia
tacerii lui. Nu sint un spectator necon-
ditionat al emisiunilor lui Gabriel Giur-
giu, dar asta mi-a placut. Poate si din
pricind ca, repet, literatul dovedeste ca
stie sa supravietuiasca regimului de
exterminare sociala la care e supus Tn
ultima vreme.

Ideea ca lon Cristoiu ar putea nfi-
inta partidul “Bulinei rosii” mi-a placut
imens, dar m-a lasat sceptic. Aflasem,
din sursele mele, ca lon Cristoiu e
hotarit s-o facd. Dar cum Evenimentul,
care anunta tot ce misca in redactie n
materie de Cristoiu, a tdcut, m-am Tntre-
bat daca nu cumva redactorul-sef s-a
hotarit sa iasa Tn fatd ca sa tina tirajul
ziarului. Dupa mine, lon Cristoiu s-a
schimbat la fata ca sa reinnoiascd Eve-
nimentul. Nu stiu de ce a slabit, dar cred
ca s-a tuns pentru a anunta ca ziarul pe

a

STE ziua pe care citeva mii
(zeci de mii?) de tineri si adulti
au asteptat-o cu incordare si

lon Cristoiu

care-1 conduce va cunoaste 0 anumita
schimbare. lon Cristoiu e un gazetar
care are politica in singe. Pe vremuri,
cind a lansat SLAST-ul, el a mers, la in-
ceput, pe mina debutantilor, naddjduind
sa-si faca o echipa de soc. A adunat in
jurul sdu, atunci, numerosi tineri scri-
itori cu ajutorul cdrora a izbutit sa se
impuna fata de cele doua tabere pe care
el le numea, cu o formuld prudenta,
albii si rosii. SLAST-ul publica debu-
tanti intr-un ritm de fapt diVers si
gazduia dezbateri care pareau, atunci,
neortodoxe. Dupa ce a impus aceasta
formula. lon Cristoiu a Tncercat sa Tm-
pinga SLAST-ul la virful disputelor li-
terare de la noi. El voia sa fie cumpana
dintre albi si rosii, adica dintre scriitorii
care nu voiau sa sprijine regimul comu-
nist - albii - si scriitorii care trageau la
hamul regimului - rosii. Din afacerea
asta Cristoiu s-a pricopsit cu serialul lui
Eugen Barbu - “O lume de cistigat". dar
si cu o cohortd de colaboratori pe care
Barbu i-a virit pe girul lui Cristoiu. co-
lorindu-i vremelnic SLAST-ul in rosu
aprins. Din cile stiu. Barbu a Tntrebuin-
tat atunci mijloacele santajului si ale
relatiilor mai intinse pe care le avea. Ca
sd poata reconvinge -albii” cd el vrea sa
facd treaba de echilibru. lon Cristoiu a
riscat, luptindu-se direct cu Barbu. I-a
luat acestuia citiva colaboratori si i-a
pus sa scrie exact invers tata de ceea ce
scriau in Saptlmina. Numai ca odata cu
asta, pariul lui lon-Cnstoiu. ca ar putea
face pe arbitrul lumii literare, a cazut.
SLAST-ul a intrat Tntr-un razboi de
uzura cu SAptimina si cum Cristoiu nu
putea merge pina la capat nici pe mina
“albilor", el a fost silit sa se declare
Tnvins in Tncercarea sa de conciliere a
contrariilor literare. Din marele sau
proiect. Cristoiu a ramas cu citeva rani
deschise, provocate de echipa lui Barbu
si cu 0 Tncercare de a se apropia de albi
pe care acestia nu i-au prea luat-o n
serios.- Acum, lon Cristoiu a renuntat la
tinuta sa de campanie. intoreindu-se la
haine pe care toatd lumea le considera
cuviincioase si Tunzindu-se ca adoles-
centii. Piticul, cum Ti zice un fotore-
porter de la Zig-Zag. a vrut sa provoace
un mic cutremur In lumea politicii si
printre cititori, jucindu-se de-a ce-ar fi
daca. Mai exact, ce-ar fi daca redac-
torul-sef al Evenimentului s-ar duce pe
stinga si ar face politica de aceeasi
directie. Cindva, lon Cristoiu se va apu-
ca de politicd. Deocamdata, el a testat
terenul.

Eternitatea

frumosului

U ESTE cazul sa mai
prelungesc seria de con-
sideratii sceptice n le-

etern

opera incepe sa agonizeze, inlan-
tuitd, prinsa in timpul ei artistic,
pentru a se perima treptat si ire-

gaturd cu neputintele si convarditbdl.

profitabile, cu ambitiile nobile si
desarte ale istoricilor literari care
pretind cd vor sa inregistreze
evolutia literaturii exclusiv ca arta
producatoare de valori artistice.
“Este greu, afirmau Wellek si
Warren in TJit., sa scrii istoria unei
literaturi nationale ca arta, cind
intregul cadru te ispiteste sa faci
referiri esentialmente neliterare...”.
Si mai ales cind - am adduga - linia
de demarcatie dintre arta si nonarta
e imposibil de stabilit, cind literatu-
ra nu este altceva decit un simplu
construct, literaritatea a devenit
fluida, permitind antiliteraturii sa se
preschimbe n literaturd. Structura
estetica e - cum se stie - anevoie de
izolat si de definit si 7l credem pe
Ch .Morris care socotea cd “nu se
poate determina o clasa speciala de
semne estetice”. Secolul pe care 1l
incheiem a pus Tn mare Tncurcatura
conceptul de artd, notiunea de fru-
mos si definitia esteticului. Asa
neit, daca tot trebuie sa avem isto-
riile... noastre, acestea, spre a fi
oneste si pregatite pentru orice
schimbare ulterioara de optica, s-ar
cuveni sa nu aiba pretentii axiologi-
ce, sa consemneze, cronologic, ori-
ce manifestare culturald, orice pro-
dus intelectual scris, lasind, astfel, o
sansa oricarui text.

Astfel de istorii cuminti ale
scrisului in limba roména, cum au
alcatuit de fapt autorii mai vechi din
spita harnica si stimabila a “docu-
mentaristilor”, sint, in chip para-
doxal. mai ferite de inconsecvente,
de primejdii, bilbfieli gnoseologice
si tentatii protocroniste decit cele
care, din descendenta Istoriei
calinesciene, au pretentia ca pot
urmari "linia de creasta” a valorilor
artistice pe criterii strict estetice.
Analiza literaturii ultimilor treizeci
de ani ne confirma, umilitor de clar,
pierderea credibilitatii Formei,
eroziunea ei, dependenta valorii
artistice de ceasul istoriei, viteza cu
care, oricit de percutantd la aparitie.

Si sd& nu ne amagim - cum au
facut-o destui - ca operele supravie-
tuiesc artistic prin valorile lor
intentionate numai pentru cad, printr-
un efort de “intelectualizare” - de
care rareori sintem constienti noi,
cititorii -, le atribuim o expresivitate
asemandtoare aceleia, consolatoare,
a “mortilor frumosi”. Semnificatiile
expresive se ivesc, cum am mai
spus, din analogiile pe care sintem
tentati sa le stabilim cu produsele
artistice posterioare, cu atributele
conventionale ale naturii (forta,
maretie, gratie, armonie); sint con-
secintele tendintei noastre de a
aluneca, interpretind neostenit, spre
domenii extraliterare (psihologice,
sociologice, mitologice, stiintifice
etc.), de a configura portretele spiri-
tuale ale autorilor din sugestiile
scriiturii ori de a sesiza, vinind
agrementul, efecte comice invo-
luntare. Tn realitate, valoarea artis-
tica nu poate supravietui prin ea |

Tnsasi decit cu ajutorul senti- f

mentelor cuvenite deprinse la
scoala minciunii artistice. O opera,
0 anumita, rarisima, opera, este,
doar pentru o clipd, inovatoare si
vie numai atunci cind neaga - cum
considera cu dreptate Adorno -
toate normele “artistice si sociale, |
cind contrariaza, Tn chip absolut,
atit la nivel formal cit si la nivelul
constiintei sociale. Imediat, Tnsa,
chiar si ea cade din pura contestare
n comunicativitate si socialitate,
devenind creatia normativa bine-
cunoscuta, a carei viata o prelungim
prin vicleana noastrd sfortare de
reconvertire expresiva. Artisticeste,
opera moare. Tmi este greu sa scriu
aici aceasta constatare, dar, asta
este, moare. Ramine doar ecoul
sentimental, din ce in ce mai Tnde-
partat, al senzatiei dintfi. Si mai
ramin, evident, scoala, universi-
tatea, traditia literara si scleroza
care sa ne vorbeasca nefncetat
despre eternitatea frumosului etern.
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observatad. Dar numai atit. Tncalcind
promisiunea din “Panoramic”, unde parea
ca timpul editiei de luni va fi in intregime

emotie. La ora 13,00, radioul didedicat acestei chestiuni, implicit,

Comunicatul primit de la Comisia Natio-
nald de Evaluare Academica si Acreditare
cu privire la soarta institutiilor de Tnva-
tamint superior (de stat si particulare) infi-
intate Tn ultimii patru ani. Pe masa Co-
misiei s-au aflat atit dosarele a 130 de fa-
cultati (din 3o de centre universitare ale
tarii), cit si Legea nr. 88/1993, lege votata
de Parlament, impreuna cu hotarirea nr.
528 a Guvernului. La 15,30, Comunicatul
a facut obiectul unei dezbateri in emisi-
unea Tnvalamintul, azi (cu participarea
redactorilor, a ziaristului Florin Antonescu
de la “Curierul National” si a citorva stu-
denti). E o viteza de reactie ce se cuvine

aspectelor morale, profesionale si, nu Tn
ultimul rind, financiare pe care le pre-
supune, invatamintul, azi a preferat sa nu
tulbure cadenta obisnuita a transmisiunii.
Deci, 50% din minutele (nu foarte multe)
avute la dispozitie au fost ocupate cu stiri
si comentarii privitoare la evenimente
vechi de o saptamina (Tirgul de Carte de
Tnvatatura Gaudeamus, bursa locurilor de
muncd desfasuratd la Facultatea de Drept),
evenimente mult mediatizate nu numai de
radio. Tn sfirsit, cit de lungi, céile ocoli-
toare au, totusi, un capat. Ajungind la
subiect, emisiunea nu suplimenteaza cu
nimic informatiile Comunicatului, desi, pe

de 0 parte, 0 “minutd” statistica la zi
(numarul institutiilor de Tnvatamint azi
analizate, repartitia lor geografica,
numarul studentilor ce le frecventeaza, al
profesorilor implicati in efectuarea orelor
de curs si seminar, situatia spatiilor de
fnvatamint, a dotarilor etc. etc.) iar, pe de
alta parte, depasirea formularilor vagi
care, prin generalizare, pot deveni primej-
dioase (“In unele cazuri”, “la o facultate
din provincie...”) ar fi fost absolut nece-
sare. Poate editiile viitoare, anuntate deja
ca sigure, vor face ca prestigiul bancii de
date exacte sa tempereze valul de pasid-
nalitate al discutiilor (controverselor,
polemicilor si asa mai departe) iscate Tn
ultima vreme la nivelul opiniei publice.
Caci, altfel, cui foloseste stirea ca undeva,
nu Tn Bucuresti, in alta parte, se gaseste o

facultate care trece in bibliografia aflata in
dosarul pregatit pentru acreditare si docu-
mente de partid (precizez, pentru ca s-ar
putea ca nu toatd lumea sa realizeze din
prima clipd, e vorba despre documente de
partid tiparite Tnainte de 1989) si titluri ale
Sandrei Brown? Viu, dar redus ca
amploare, momentul prezentei studentilor,
mai toti nemultumiti de maxima generali-
tate a stirilor. De aici si impresia ca
aceasta operatiune de clarificare a criteri-
ilor morale, profesionale, stiintifice este,
n adinc, subminatd de jocul intereselor. E,
cred, semnalul cel mai grav de alarma evi-
dentiat de Invatamintul, azi si el nu va fi
pulverizat decit atunci cind in locul vorbe-
lor se vor prefera probele incontestabile.
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Cusca

L eulul

din Paradis

SA grait-a Laurentiu/in

contra vorbei lui Teren-

tiu:/.  ox sum et nihil
ferocis a me alienuii puto!

O fiara scuturind gratiile custii
unui limbaj uitat aici, la capatul
lumii, de pe vremea comunicarii
directe, fard cuvinte, cu Dumnezeu,
(care capat? cel de la Tnceput? cel de
la sfirsit? dar ce? a vazut cineva,
muritor de rind sau apostol Tmbrécat
in odajdii albe predicind la Roma,
sfirsitul sau Tnceputul lucrurilor?
Nimeni nu I-a intilnit pe Dumnezeu,
desi fiecare, macar o data pe zi, i
cere o0 intflnire, o indulgentd: clopote,
liniste, fatalitate/ ce pleoape albastre
de cer/ coboard pe ochii deschisi in
pamint!), o fiara, tinind deasupra
capului umbrela pe care picura,
monoton, ploaia de cuvinte uitate din
gradina Edenului si pe care eu ncerc
sa mi-o aduc aminte: oare cind am
mai fost pe aici, oare de cind un
clopot rasuna n adincul serii si se
aude un hohot.de plins printre rin-
durile acestei foi blestemate pe care
trebuie sa scriu cu vorbe albe, vorbe
negre/ prilej de ginduri si ima-
gini/ramina clipele alegre/de-a pururi
n aceste pagini!

Un hohot de plins si fata unui leu
brézdata de lacrimile, gratiile unei
custi pdrasite in aceasta gradind zoo-
logica, de la inceputurile lumii cind:
iatd cum alearga spre cerul guvernat
de roze/porcii din mocirla subcon-
stientului/ce-ar fi sd&-mi intinda o
mina de prieten/prin fereastra uda de
sudoarea fruntii?

N-am sa admit, jur pe aceste rin-
duri de umbra si lumina ale custii de
cuvinte uitate in care-mi fac ruga-
ciunea, nici cd sint nascut dintr-un
accident cosmic, pe lantul evolutiei
biologice a instinctului vital care sta
la originea expansiunii universului (si
lungi autobuze se deplaseaza spre
rosu/ si ce ingrijorati ne sint ochii),
aceasta cale ascensionald, anabasica a
determinarii mele zoomorfe, dar nici
varianta contrai®, ca as fi o creaturd
facuta dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu, ipostaza nu numai degra-
datd, imperfectd, vinovata de un pacat
pe cit de imprecis, de imposibil de
fixat n textele sacre, pe atit de violent
reprimat, pedepsit de un Creator
gelos si razbunator: “Vegheati asupra
voastra, ca sa nu dati uitarii legadmin-
tul pe care l-a incheiat cu voi Dom-
nul, Dumnezeul vostru, si sa nu faceti
vreun chip cioplit, nici vreo infatisare
oarecare, pe care ti-a oprit Domnul,
Dumnezeul tdu, s-o faci. Ca&ci
Domnul, Dumnezeul tdu, este un foc
mistuitor, un Dumnezeu gelos”
{Deuteronomul). in caz contrar, iata,
in continuare, iadul de pe pamint pe
care Domnul, in mare mila Sa, se
pregateste sa-l rastoarne asupra
semintiei pacatoase si neascultatoare,
a poporului ales, rupt din carnea Sa si
din Cuvintul Sau. “Dar daca nu vei
asculta de glasul Domnului, Dum-
nezeului tau, daca nu vei pazi si nu
vei Tmplini toate poruncile Lui si
toate legile Lui, pe care ti le dau
astdzi, iata toate blestemurile care vor

veni peste tine si de care vei avea
parte. Vei fi blestemat in cetate si vei
fi blestemat pe cimp. Cosnita si
postava ta vor fi blestemate. Rodul
trupului tau, rodul pamintului tdu,
fatul vacilor tale si fatul oilor tale,
toate vor fi blestemate. Vei fi
blestemat la venirea ta si vei fi
blestemat la plecarea ta. Domnul va
trimite peste tine ciuma, pina te va
nimici in tara pe care o vei lua n
stapinire. Domnul te va lovi cu lin-
goare, cu friguri, cu obrinteald, cu
caldura arzatoare, cu seceta, cu rugina
in griu si cu taciune, care te vor
urmari pina vei pieri. Cerul deasupra
capului tau va fi de arama, si pamin-
tul de sub tine va fi de fier. Domnul
va trimite tarii tale Tn loc de ploaie,
praf si pulbere, care va cadea din cer
peste tine pina vei fi nimicit. Domnul
te va face sa fii batut de vrajmasii tai.
Trupul tdu mort va fi hrana tuturor
pasarilor cerului si fiarelor pamintu-
lui; si nu va fi nimeni care sa le
sperie. Domnul te va bate cu buba rea
a Egiptului, cu bube rele la sezut, cu
rfie si cu pecingine, de care nu vei
putea sa te vindeci. Domnul te va lovi
cu nebunie, cu orbire, cu ratacire a
mintii si vei bijbii pe-ntuneric ziua-n
amiaza mare ca orbul. Vei avea
logodnica si altul se va culca cu eg;
vei zidi casa si n-o vei locui; vei sadi
vie si nu vei minca din ea. Boul tau
va fi junghiat sub ochii tai, si nu vei
minca din el; ti se va rapi magarul
dinaintea ta si nu ti se va da Thapoi;
oile tale vor fi date vrajmasilor tdi, si
nu va fi nimeni care sa-ti vina-n aju-
tor” s.a.m.d. (Deuteronomul), o ava-
lansa de blesteme, unul mai cumplit
decit altul, cum numai o minte dia-
bolicd le poate scorni, un inventar
care Tnspdiminta, Tn descrierea
minutioasa a macelului, a trupului si
sufletului aruncat ca praful si pul-
berea in cele patru vinturi, fiul
Tnsingerat al Domnului, vinovat si
pedepsit pentru pacatul necunoscut,
lucrind ca un vierme neadormit la
originea sa divina: proiect ratat, rebu-
tat de Creatorul sdu, Cel perfect,
omniscient si omnipotent, vesnic in
timp si infinit Tn spatiu, Absolut la
care ma inchin si eu din aceasta cusca
a unui limbaj parasit in gradina
paraginita a Edenului: gradina
antropologica a lui Terentiu, dinain-
tea coboririi Domnului nostru Isus
Cristos, pe cind ma plimbam, mindru
de mine Tnsumi si de sfinta creatiune
a cerului si a pamintului, proclamind
sus si tare in toate cele patru puncte
cardinale: homo sum et nihil humani
a me alienum puto!, si care de la
venirea Mintuitorului, s-a transformat
intr-o paraginitd gradina zoologica, in
mijlocul careia, n cusca unui limbaj
uitat de bunul Dumnezeu, un Leu
batrin, tinindu-se de gratii si zguduin-
du-le, mirfie aceste vorbe de minie
care nu mai ajung pina la’cer: ferox
sum et nihil ferocis a me alienum
puto!

EXTUL Verei Calin

aparut Tn numarul tre-

cut al revistei imi suiera
ca un bumerang pe la ureche. Unul
aruncat de destin Tn 1949 si rein-
tors la Bucuresti val-virtej abia in
noiembrie 1994, din California.
Citesc atent si miscat acest mesaj
de o calitate exceptionald. Putini
exilati mai au franchetea proaspata
a Verei, seninatatea, buna crestere,
sinceritatea, educatia. Nu se mai
poartal...

Cu Vera Calin am fost coleg
de redactie prin 1948-49 la Editura
de stat. Fata de ea ma simteam ca
baiatul pedalind vioi pe bicicleta,
Tmpartind prin oras scrisorile, cu
promptitudine, de dragul dirigin-
tei, sefa serviciului postal. Era o
fata blonda, distinsa, cu ochi
albastri, anglo-saxona n spirit si
purtari, si cdreia cel mai bine Ti
sedea Tntr-o fusta ecosez cu o
bluzad alba Se matase. Avea ea
citeodata si o trufie a ei, o distanta
rece; motive insa erau destule... in
redactia de traduceri din literatura
universald, mai lucrau vreo cinci-
sase fete, la un loc, cultivate,
destepte, dar nu se comparau cu
Vera, anglista de performanta intii
si intii. intre ele, subsemnatul, sin-
gurul barbat, un tindr incepator.
Traduceam, stilizam, puneam, la
nevoie, si gramatica in drepturile
ei; nu toti traducdtorii externi si
faceau pe deplin datoria. Mie Tmi
reveneau reparatiile. Cu stiloul in
mina, am parcurs in citiva ani zeci
de mii de pagini talmacite din
marii clasici rusi, plus iluministii
francezi, plus Stendhal, Balzac,
Dickens... Datorez proletcultismu-
lui din epoca, - izolat Tn el ca un
surdo-mut, - acest inec sublim in
capodoperele lumii. Ma cufundam
n lucru caintr-un abis, fard sa mai
vad,, fard sa mai aud nimic. Fetele
ma strigau sa ma intrebe de una,
de alta, - nici o reactie; paream
dus, pierdut, si asta le facea sa
rida. Ziceau ca as fi fost “cu capul
in nori”. Dar eu stiam ca eram
invers, cu capul in jos, spre
magma fictiunii fascinante. Odata,
intirziasem la birou. Venisem pe
la unspe. Deseori se intimpla sa
iau manuscrisele acasa, pentru a
grabi aparitiile, - gratis. M-am dus
la sefd, la Vera Calin, si i-am zis
adormit; “Te rog sa ma scuzi, azi-
noapte am lucrat la Ana Karenina!
Mai intii s-a rosit brusc. Pe urma,
vazind probabil candoarea de pe
fata mea confuza de nesomn, a
inceput sa rida nebuneste, si, dupa
ea, se luara si celelalte; rideau cu
lacrimi in ochi. De atunci stiu ca
femeile pudice, virtuoase, percep
mai iute libidoul ascuns in orice
fraza, fie si inocentd, ca o rebeli-
une a simturilor prea strunite.
Sedeam, zapacit, Tn picioare,
ascultindu-le cum rid; iar ele, de
asta, rideau si mai tare. Tirziu de
tot Tmi picase fisa... Peste citva
timp, Vera Calin avea sa para-
seascd redactia. La despartire, ea
se apropiase de mine, ma privise

de

atenta in ochi, cu ochii ei de
portelan albastru, si, brusc, si, pen-
tru prima data, ma pupa repede pe
amindoi obrajii. Era ca o acoladd a
intuitiei feminine, pesemne; era o
investitura, cine stie... Nu stiam de
ce plecase. Aici memoria nu ma
mai ajutd. Ce stiu bine e ca Tnainte
de a pleca, - desi cu mult timp
nainte, - avusese loc o sedintd in
care Vera Calin fusese aspru criti-
cata pentru o “greseala ideolo-
gica”. Am fost de fatd. Tin minte
scena mai degraba pentru felul in
care sedea acuzata - nu pentru
ceea ce se zicea in sedintd: sedea
rezematd de perete, n picioare, cu
capul in jos, riclind usor podeaua
cu virful pantofului. Cred c&
ntelesesem ca ea stia ca in felul in
care 0 ataca cealaltd, nu mai era
nimic de spus. Cealalta, sefa orga-
nizatiei de partid, Ana, ... Nutu
Silber, prima sotie a lui Belu
Silber, era o0 femeie, social, mai de
jos, desi extrem de inteligenta, un
caracter stalinist dirz, - facuse ani

. de puscarie la Mislea. Cosmo”

politism, atitudine de gura-casca,
apucaturi burgheze, aroganta de
intelectual rupt de popor... Ana
Silber, ceva mai Tn virsta, era
mica, slaba, cu un cap de femela-
soim, daca soimii au femele. Tmi
purta o simpatie ciudata. Poate si
fiindca i spuneam, ei, de care se
temeau toti, direct ce gindeam. O
datd, stind de vorbd, Ti spusesem
ca “biologia Tnvinge totdeauna
ideologia”. Se scandalizase. Tncer-
ca sa ma lamureasca. Degeaba.
Sint sigur ca ea, care hotdra totul
n editurd, m-a scdpat de citiva ani
de inchisoare. Femeile strasnice,
mi-am dat seama mai tirziu, sint
atrase de barbatii presupus naivi.
Pe Vera nu putea s-o sufere.
Probabil si din cauza marilor
diferente de culturd. Erau ca doua
sefe de trib, biblice, absolute, doua
directii contrare, dusmanindu-se
intre ele mai mult decit pe inami-
cul comun. Decdzind din functii,
in anii urmatori, Nutu s-a Tmbol-
navit. Era paralizatd, pe moarte,
lucida Tnsd, cind m-am dus la ea
cu o floare. A zimbit stins din
patul ei de suferinta, si a murmurat
anevoie: “Du-te,... hai,... du-te,...
cu biologia ta”.

Acum, dupd ce am citit
insemnarile califomiene din 1994,
banuiesc ce gindea atunci au-
toarea, in 1949, lipita de perete,
riclind podeaua cu virful pantofu-
lui, Tn timp ce asculta cu capul Tn
jos rechizitoriul crincenei femei-
comisar. E ce scrie Vera despre
repulsia ei fata de apoteoza si fata
de tot ce-i retoric, bombastic:

Sedintele de partid Tncepeau
sau se sfirseau cu Internationala,
pe care unii scriitori o cintau cu
pieptul bombat si cu barbia
Tnainte. Retorica de partid... hiper-
bole. .. finalul apoteotic...

Un Bumerang bine facut, re-
zistent, elastic, imposibil de oprit
sau de evitat.
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Saint Florent-le-Vieil, martie 1994

\V/

JULIEN GRACQ nu e un
scriitor, e o legenda.

Cu un loc sigur in istorii
literare, manuale, editii
prestigioase dar si in atentia
publicului, mai ales a unuia
initiat, Julien Gracq este o
instanta de referinta. Din
casa sa de la Saint Florent-le-
Vieil, rue du Grenier a Sel -
numele fiind, aici, deja
Tncarcate de poezie, Tnca
Tnainte de a intra in spatiul
magic sau spatiul magic si cel
real, concret, neavind poate,
acolo, frontiere -, cu Loara
la picioare, Julien Gracq este
un privitor atent dar lipsit
de patima al lumii de azi.

Loara la Saint Florent-le-
Vieil imbina “la douceur
angevine” a lui Joachim
du Bellay cu indirjirea
vandeenilor, singurii ce au
Tndraznit sa reziste tavalugului
Revolutiei. Peisajul de aici fara
Julien Gracq si Julien Gracq
fara aceste peisaje sunt
imposibil de conceput.

Toata majestatea Loarei, toate
capriciile ei, tot rafinamentul
ei enigmatic si trufas

sunt Tn proza gracgiana.

Indiferent la gloriolele
mediatice, detestind vorbdria
televizuald, Julien Gracq, care
sustine cad e mai putin
inabordabil decit se crede,
nu mi-a acordat acest interviu
decit dupa ce s-a asigurat ferm
ca el nu va fi publicat sau
difuzat Tn Franta. Pentru
Julien Gracg, Romania, unde
unele dintre cartile sale sunt
mai bine cunoscute decit la
Saint Florent, este indubitabil
n Europa. Toate nefericirile
actuale nu sunt decit firesti
meandre ale istoriei.

Julien Gracq s-a nascut n
1910, la Saint Florent-le-Vieil.
Debuteaza in 1938 cu Au
chéteau d'Argol. Este primul
scriitor francez care refuza
Premiul Goncourt, Tn 1951,
pentru Le rivage des Syrtes.
Dupa citeva romane - alaturi de
cele citate, Un beau tdndbreux.
Un balcon en foret, care a fost
si ecranizat Julien Gracq
opteaza definitiv pentru o
proza neincadrabild in genurile
traditionale, proza ce Tmbina
fictiunea cu eseul, poezia cu
reflectia despre literatura,
fluiditatea cu fragmentarul.
Alaturi de Eugen lonescu, este
unul dintre cei putini care
beneficiaza de o editie Pleiade
ncd din timpul vietii. (MMI)

Marina Muresaau looescu:
Domnule Gracg. sunteti un scriitor, pe
de o parte, rezervat unei elite, unor
cititori initiati. sa spunem, pe dealta
parte, sunteti foarte cunoscut, nu
numai in Franta dar si Tn strainatate
Cum merg aceste doua lucruri Tmpre-
una si cum va percepeti publicul™

Julien Gracq: Cred ca acest pu-
blic nu este ih mod special un public
de initiati. Este un public relativ
restrins, nu din cauza dificultatilor de
intelegere a ceea ce scriu ci din cauza
dificultdtilor de lectura datorate voca-
bularului destul de intins pe care 1l fo-
losesc si apoi, probabil, din cauza nu-
meroaselor aluzii literare pe care le
fac si care presupun o cultura livresca
destul de larga, ceea ce restringe pro-
babil difuzarea cartilor mele. Nu sun
daca pot estima acest public. Tirajul
cartilor mele variaza in functie de su-
biecte; daca privim lucrurile numeric,
romanul se vinde mai mult decit eseul.
Trebuie sa spunem ca in literatura nu
poti avea decit o idee foarte aproxima-
tiva despre ceea ce se numeste public.
Un autor de teatru primeste un ecou
imediat din partea salii, el stie cum
reactioneaza publicul. Scriitorul, cu
mult mai putin, mai ales ca eu nu sunt
un scrutor caruial se sene des Nu e
neaparat o chestiune de interes ci mai
ales una de prezentd, la radio, la tele-
viziune, In presd, de prezenta fotogra-
fica In ultima instanta. Scrii mai
degraba cuiva a cdrui imagine o vezi,
decit oamenilor care ramin niste
abstractiuni. Importanta acestui public
ramine pentru mine un lucru abstract.

MMI: Conteaza poate si reputatia
dumneavostra de a va fi tinut la dis-
tantd de mijloacele mediatice pe care,
se stie, nu le iubiti prea mult.

JG: Nu sunt absolut ostil fata de
mass-media. Observ, de pilda, cu
ocazia aparitiei editiei Pleiade, facind
inventarul interventiilor mediatice, ca
am vorbit destul de des la radio, fatd
de care nu am retineri. Nu-mi place
nsa televiziunea, acolo nu ma duc si
televiziunea este totusi calea mediati-
ca decisiva. Cit despre interviuri, am
dat destule: la radio, in presa dar de
preferintd sau numai daca am ceva de
spus unui public care nu ma cunoaste
sau care are nevoie de precizari.

MMI: Cariera dumneavoastra este
destul de strins legata de Editura
Gallimard, care Ti marcheaza debutul
si culmea. A aparut de curind primul
volum al editiei Pldiade, care este con-
sacrarea absolutd a unui scriitor; se
asteapta al doilea. Ati fost primul din-
tre scriitorii francezi care ati refuzat
Premiul Goncourt. Se vorbeste actual-
mente despre dumneavoastra in ter-
meni de “nobe/izabil”. Sunteti consti-
ent de existenta unui “efect Gracq™?

Julien GRACQ:

»In Franta,

JG: Raporturile mele cu editorii se
reduc esentialmente la raporturile cu
Editura Jose' Corii, care mi-a publicat
practic toate cartile, de la Tnceput,
careia i-am ramas fidel si care mi-a
ramas, la rindul sau, fideld. Cu Editura
Gallimard am avut intr-adevar legaturi
1& Tnceput si la sfirsit. Initial, am tri-
mis manuscrisul primei mele carti, Au
chateau dArgol, Editurii Gallimard,
care l-a refuzat. Acest lucru a scanda-
lizat. nu stiu de ce; inteleg foarte bine
ca se poate refuza o astfel de carte,
care era in primul rind un manuscris,
un adevarat manuscris, adica scrisa de
mina deci destul de greu de citit: in
plus, aceasta se petrecea exact ihainte
de razboi. Tn 1938: erau multe ratiuni
pentru care aceasta carte putea sa nu
intereseze, fiind si cu totul Tmpotriva
curentului epocii. In general, nu tre-
buie sd arunci cu piatra in editorii care
refuza cartile unui scriitor care va fi
cunoscut mai tirziu. Textul sau ajunge
uneori n conditii dificile, prost scris
sau prost dactilografiat si, Tn lipsa de
repere despre autor, este foarte greu
sa-l judeci. Mi-am dat seama eu Tn-
sumi (am avut ocazia sa citesc manu-
scrise, uneoriyca suntem mult mai
putin disponibili in fata unui manu-
scris decit in fata unei carti, pentru ca
0 carte este un obiect finit, intrind Tntr-o
categorie precisd, odata editatd. Din
cincisprezece, doudzeci de manuscri-
se. 0 editurd retine poate unul singur.
Eu nu sunt foarte surprins de faptul cd
se lasa destul de usor la o parte o carte
care mai tirziu ar putea suscita mai
mult interesul. Apoi am revenit la Edi-
tura Gallimard atunci cind am fost so-
licitat sa-mi public operele complete
in Pldiade. Era o propunere placuta
pentru mine, pentru cd este o colectie
foarte bine apreciata, fara sa fie insa
un palmares. Cartile trebuie sa se
vinda. Latnceput era o colectie de cla-
sici confirmati de timp. Acum ea se
deschide mai mult spre actualitate,
poate din ratiuni comerciale. Pentru
moment. Pleiada este o colectie n
care intri. E placut. Dar va veni un
timp, mai putin placut, cind unii scri-
itori vor trebui sa iasa din ea pentru ca
au intrat prea repede. Intrarea in
Pleiade nu a fost pentru mine o datd
particulard; aceasta imi da impresia ca
devin un obiect, un obiect de litera-
turd. Dar e o consecintd a virstei - e
inevitabil.

MMI: Si raporturile dumneavoas-
tra cu critica? S-a scris mult despre
opera dumneavoastra. Sunteti sensibil
la ceea ce s-ascris? Acest lucru va in-
fluenteaza in vreun fel?

JG: Toti scriitorii se intereseaza de
ceed ce se scrie despre cartile lor. Sunt
foarte bucuros atunci cind publicul ma
citeste si critica ma apreciaza cind este
cazul dar eu scriu esentialmente pen-
tru a-mi face placere; nu neaparat pen-
tru a-mi face placere ci pentru a-mi
regla conturile cu ceva care cere sa fie
exprimat. Ceea ce se numeste curent
mental, filmul interior care se deru-
leaza, este ceva extrem de lipsit de
densitate si extrem de incoerent.
Scriitorul simte nevoia sa dea putina
formd, soliditate si coerenta acestui
flux mental. Aceasta este originea
cartii, pentru ca scrisul fixeaza ceva
foarte alunecos, incoerent si care se

destrama putin, asemeni visurilor Tn
momentul trezirii. Nevoia de a fixa
este foarte importantd pentru un scri-
itor. Si apoi este nevoia de a-ti regla
conturile si cu limba, de a te servi de
limba, de a te servi de cuvinte ca de
niste pietricele pe care le lovesti pen-
tru a produce seintei. Scriitorul este
cineva care se serveste de limba ca de
un excitant. Reactiile criticii nu sunt
deci esentiale pentru mine. Le urma-
resc, citesc ceea ce se scrie despre
mine dar nu cred cd aceasta m-a influ-
entat mult. Nu am motive sa ma pling
de criticd; Tn general, cartile mele au
fost mai degraba bine primite. Si mai
ales nu am fost ignorat, ceea ce e in
fond decisiv. Lucrul cel mai grav pen-
tru o carte nu este critica proasta ci
absenta ei. Eu nu-am fost niciodata
neglijat, desi am publicat la un editor
putin marginal.

MMI: Vorbeati tocmai in textul
La litte'rature a I'estomac de faptul ca
odata prima carte bine primita, drumul
scriitorului este practic asigurat. Mai
credeti Tn aceasta?

JG: Este asigurat... nu. Lucrurile
s-au schimbat mult Tn decurs de o
jumatate de secol, In lumea editoriala,
dar ceea ce era adevdrat, si aceasta se
ntimpla prin 1950, cind am scris La
literature a I'estomac, este faptul ca,
in Franta, un scriitor face cariera mult
mai mult decit Tntr-o altd tard. n
America, de pilda, este foarte frecvent
sa vezi oameni publicind un best-sel-
ler de mare succes in care isi poves-
tesc o experienta, un fapt curios, 0
meserie pe care au exersat-o, lucruri
care pasioneaza publicul si apoi trec la
altceva, fac o-altd meserie, nu mai
scriu, dupa o incursiune fara urmari pe
care au facut-o in literaturd. E un lucru
mult mai frecvent in lumea anglo-
saxond, in timp ce Tn Franta, o tard in
care literatura este o institutie, atunci
cind intrd Tn ea, scriitorul se considera
putin ca si cum ar fi intrat intr-o cari-
erd si editorul, de asemenea. Editorul .
crede cd dupd o prima carte va urma o
a doua, apoi o a treia si adesea se fac
aranjamente, se dau avansuri pentru o
carte ce urmeaza sa vina dupd prima,
exista tendinta de a-1 lega pe scriitor
printr-un contract care este aproape un
contract de asigurare pe viata. Acest
lucru era valabil altddatd, in sensul ca
un scriitor care fusese o datd editat
onorabil,avea sanse sa continue n
acelasi fel. Dar acum nu mai este asa.

MMI: Deci esecul a devenit posi-
bil?

JG: Criteriul comercial a devenit
decisiv. Multe lucruri s-au schimbat
de cind am scris La literature a I'esto-
mac, lucrurile au evoluat foarte
repede.

MMI: Deci s-ar putea spune ca
acum publicul are mai mult decit
Tnainte un cuvintde spus?

JG: Are intotdeauna un cuvint de
spus si unul dintre elementele care
asigura succesul unei carti este critica
orald, din gurd in gurd. Critica scrisd
nu mai are multd importantd, pentru
cd nu mai are prea mult suport. Rubri-
cile literare se reduc in periodice: zece
pagini, apoi opt pagini, patru pagini
sau mai putin. Mijloacele mediatice



cu difuzare largd, cum este televizi-
unea, contribuie la cresterea vinzarilor
dar ele fac sa se vinda mai mult
marcile decit produsele. Difuzindu-1
pe autor, se vinde cartea. Nu se vor-
beste mult despre carte la televiziune,
nu este timp, se vorbeste despre autor,
care este aratat publicului. El este pus
n fata operei.

MMI: Imaginea conteazatfara
indoiald, foarte mult.

JG: Da, interesul se focalizeaza
asupra persoanei. Tnainte, autorul dis-
parea in spatele cartilor sale, acum el
este obligat sa se plaseze in fata lor.
Toata civilizatia actualad e facutd pen-
tru a-1 Tmpinge n fatd, Tn avanscena,
pelntru a deveni un antrenor al cartilor
sale.

MMI: Deci disocierea decisiva pe
care si dumneavoastra ati facut-o, si
Proust in Contre Sainte-Beuve, are
tendinta de a se estompa?

JG: Un scriitor are o biografie ca
toatd lumea, marcatd de evenimentele
vietii si care nu conteaza prea mult in
geneza cartilor sale, apoi are o bio-
grafie artistica, strins legata de aparitia
si realizarea cértilor sale. Despre cea
dintii nu se stie nimic decit ceea ce el
vrea sa spuna si, de obicei, el nu spune
mare lucru. Am scris Tntr-o carte ca si
cartile au radacini, ca si plantele, iar
radacinile nu sunt lucruri prea placute
la vedere. Cam acelasi lucru se intim-
pla cu scriitorul, Tn sensul cd aceasta
biografie adevarata nu are nici 0 sansa
de a interesa publicul. (...)

MMI: in legatura cu opera dum-
neavoastra, spuneati undeva ca orice
carte creste pe alte carti, cd au fost
scriitori de referinta care v-au influ-
entat.

JG: Da, si este poate in cartile
mele ceva particular si anume faptul
ca am scris Tn acelasi timp opere de
fictiune, mai ales la nceput, dar si
carti de critica si, ceea ce este mai par-
ticular, am scris carti n care fictiunea
si critica se amesteca. Cele doua
genuri sunt inseparabile. Literatura, n
viziunea mea, trimite la Biblioteca, cu
majusculd, adica la ansamblul opere-
lor literare care conteazd. Aceasta este
o referintd pe care n-am pierdut-o
niciodatd din vedere, si asa cum culegi
de ici-de colo din cartile unei biblio-
teci, eu fac adesea aluzii Tn cartile
mele la alte carti. Acest lucru poate
jena pe unii cititori. Un critic s-a
amuzat odatd inventariind aluziile lite-
rare din Un beau tendbreux, si sunt
multe. Pentru mine, trecerea de la lec-
turd la scriiturd este mai putin brutald
decit de obicei; eu trec destul de usor
de la una la alta, de asemenea de la
scriiturd la reflectia despre scriitura.

MMI: Este poate putin ca in cazul
lui Nerval, despre care s-a spus ca o
aceeasi substanta umple in acelasi
timp vasele comunicante?

JG: Da, poate. Cred ca genurile
literare sunt foarte Tncatusate in
Franta; tabloul literaturii franceze e
putin ca o gradina a la frantaise, dar
de fapt aceste genuri separate sunt
niste diviziuni artificiale. Un scriitor
care a reactionat Tmpotriva acestui lu-
cru a fost Jean Cocteau-. Pe el il intere-
sa poezia si avea dreptate, caci poezia

este inima literaturii. Daca poezia dis-
pare, nu mai ramine mare lucru. El
facuse un sumar al cartilor sale, pe
care le intitulase “poezia romanului”,
“poezia teatrului’® “poezia criticii”,
“poezia memoriei”’, “poezia cine-
maului”, pentru ca a facut cinema.
Acest lucru insista asupra unitatii
reale a lucrurilor, asupra caracterului
artificial al diviziunilor. Pentru mine,
fictiunea e prea transanta. Eu nu o pot
concepe ca pe o bariera.

MMI: S-a afirmat despre dum-
neavoastra ca ati fi putut fi unul dintre
cei mai mari critici ai timpului nostru
daca nu ati fi fost atit de implicat in
creatie.

JG: Nu, eu sunt un critic amator.
Actualmente, in Franta, literatura a
devenit o stiintd, Tn sfirsit, se dezvolta
in universitati ceva ca schita unei
stiinte a literaturii, care presupune
cunostinte foarte aprofundate de
retorica, stilistica, legile fictiunii. S-au
scris carti destul de savante despre
situatiile dramatice. Nu se poate face
abstractie de toate aceste lucruri. S-a
practicat de asemenea critica izvoa-
relor, la inceputul secolului... Tn toate
aceste domenii eu sunt destul de igno-
rant. Citesc o carte si reactionez fara
sa-mi pese de tot acest aparat profe-
sional. Poate cd aceasta atitudine da
mai multa vivacitate criticii, este o cri-
tica impresionistd; eu vorbesc despre
ceea ce Tmi place si despre ceea ce nu
imi place - acest lucru este esential
pentru mine. Ratiunile, explicatiile vin
dupd aceea dar acest lucru este secun-
dar. Adesea, sunt surprins sa citesc
articole foarte inteligente, foarte
lamuritoare chiar despre o carte, dar la
sfirsit te intrebi; oare criticului i-a
placut cartea sau nu? Literatura este 0
pldcere, nu citesti literatura asa. cum
citesti fizica.

MMI: A propos de genuri, cred ca
textele dumneavoastra, fie cd e vorba
de romane sau de alt tip, sunt mai
degraba transgenuri. Va considerati un
scriitor de frontierd, se poate vorbi de
o0 evolutie?

JG: Fara indoiald. De cite ori nu
m-am schimbat, raminind acelasi; este
o regula a fiintelor vii. Un scriitor are
tendinta de a fi mult mai sensibil la
ceea ce s-a schimbat in el, in timp ce
cititorul (acest lucru m-a surprins
Tntotdeauna) are o ureche, un simt
pentru a recunoaste un scriitor, de la o
carte la alta el gdseste ca este 0 mare
continuitate. El are tendinta de a crede
ca acest lucru este perfect coerent. in
timp ce scriitorul este mult mai frapat
de schimbare. Este un lucru care scapa
sciitorului si anume starea de spirit in
care era atunci cind a scris cartea, cu
ani in urma. Pentru cd o carte se scrie
cu 0 anumita febra, o anumita emotie
si, In fond, acest lucru se comunica
cititorului intr-un anume fel, Tn timp
ce autorul o uitd. Un scriitor nu poate
sa se citeasca realmente, el nu are
niciodata un ochi nou pentru cartea sa,
el este deci sensibil mai ales la schim-
barea formei; la acest nivel, pentru el
ceva se misca, de la o carte la alta. Tmi
dau seama ca, din acest punct de
vedere, eu am suferit o evolutie. Am
inceput cu fictiunea, o fictiune destul
de extravaganta chiar, apoi a interve-
nit un element critic.

MMI: Scriitura fragmentara este
mai aproape de o anume stare inte-
rioara?

JG: Poate. Poate ca la sfirsit apare
un fel de nerabdare in fata unei carti
lungi. Cartea cea mai lunga pe care
am scris-o, Le rivage des Syrtes, a fost
un efort prea prelungit pentru mine,
timp de trei sau patru ani. Am tendinta
de a elimina cdrtile prea lungi, pentru
ca sunt obsedante si acaparante. Tmi
place sa am spiritul liber. Este poate si
influenta epocii, fiindca este preferata
lectura pe fragmente. Sunt scriitori de
fictiune - remarc aceasta eu Thsumi
atunci cind 1l citesc pe Proust - care,
pentru cititor, se fragmenteaza de la
sine si se descompun Tn bucdti. L-am
citit pe Proust foarte multa vreme,
pina acum doi-trei ani, numai pe frag-
mente. Rareori il citesti pe Proust de
la un capat la altul, continuu.

MMI: Fragmentarismul ar fi una
din trasdturile epocii?

JG: Da. Poetii sunt toti scriitori
fragmentari, pentru ca poemul modem
este scurt; un poem de patru sute de
pagini nu mai exista. Poetii scriu frag-
mentar si in proza. Char, Michaux
scriu fragmente, Ponge scrie frag-
mente. Cred cd este un lucru al epocii.

MMI: Este si esenta poeziei,- care
rezida in concentrare.

JG: Poezia e intotdeauna concen-
trare. Am dorit Tntotdeauna sa fac
ceva care sa fie gata Intr-o dupa-
amiaza. Este ceva artificial intr-un
roman de lunga duratd. Reiei fagasul
in fiecare zi, nu e natural. intre acest
moment si ziua dinainte ai dormit, ai
visat, te-ai gindit la altceva. Teoretic,
e greu de suportat.

MMI: Scrieti in fiecare zi?

JG: Nu, scriu ¢ind am chef. Nu am
scris niciodata intr-un mod regulat,
n-am trait niciodata din literaturd. Am
fost Tntotdeauna extrem de liber. Nu
am avut niciodata o presiune continug,
care sa ma oblige. Sunt doar momente
cind trebuie sa scriu. Subiectul con-
teaza foarte mult.

MMI: S-a vorbit Tn legatura cu
literatura dumneavoastra despre elimi-
narea evenimentului, despre estom-
parea istoriei, ceea ce ar antrena o
anume detasare fata de actualitatea
concretd, de istorie. Este exact?

JG: Nu, nu este exact, nu este
deloc exact. Cartile si continutul car-
tilor unui scriitor nu sunt reflectarea
exacta a preocupdrilor sale de toatad
ziva. Bmcd  referim la cartile mele,
este evident ca ele par a fi departe de
realitate, ele se plaseaza adesea n
locuri imprecise, atemporale, chiar in
locuri imaginare. Dar atunci cind ni se
pare c& suntem mai departe de pro -
btanele epocii, ca in Le rivage des
Syrtes, istoria ne recupereaza. S-a ga-
sit 0 anumita actualitate acestei carti,
de cind Africa de Nord si lumea mu-
sulmana sunt in miscare. Nu m-am
ocupat niciodata sa fac carti despre
actualitate dar actualitatea ma ocupa
mult.

MMI: Cu exceptia cartii Un bal-
con en foret.

JG: Da, dar am scris Un balcon en
foret saptesprezece ani dupa razboi,
deci aveam un mare recul, trebuia ca,
in prealabil, s&a ma distantez mult de
eveniment. Sunt, in schimb, un mare
cititor de presa.

MMI: Pentru a ne intoarce putin
la radacinile operei dumneavoastra, a
propos de autorii care va plac, care
v-au marcat, ramineti fidel numelorpe
care le-ati evocat n legatura cu opera
dumneavoastra? Vorbiti la un moment
dat de jocul insulei pustii. Care ar fi
primele carti pe care le-ati lua cu
dumneavoastra?

JG: in realitate, nu cred ca as
alege. Am jucat acest joc demult, cind
eram in Germania si nu aveam carti.
Dar acum nu as alege, pentru ca ale-'
gind carti as regreta pe toate celelalte
pe care nu le-am ales. Literatura pre-
supune Tntotdeauna existenta Bibli-
otecii, adicd a masei de carti publicate,
vorbesc de cartile interesante. Nu
putem fragmenta aceasta biblioteca,
nu putem alege de pilda trei carti pe
care le-am lua cu noi in singuratate,
nu. Ele ar deveni nu nesemnificative
dar nu ar avea nici un ecou, prin ab-
senta celorlalte. Literatura este un
bloc, mult mai mult decit ne imagi-
nam, este o cutie de rezonantd in care
fiecare carte Tsi face auzit un sunet al
ei. Cartile cresc din carti si, mai mult,
ele intrd in rezonanta intr-o lume po-
pulatd de cdrti. Nu ne putem lipsi de
ecou. Acest lucru ar stirbi orice interes
celor trei sau patru carti pe care le-as
alege. As prefera sa pastrez aceste
carti in stadiul de amintire, pentru ca
amintirile din literaturd sunt adesea
foarte vii. Exista pasaje pe care le pas-
trezi, stii pe de rost poeme intregi, de
exemplu, dar este si o altd amintire,
care este ceva mult mai stimulant
decit amintirea unui film, de pilda.
Literatura se valorifica. O carte se
fragmenteaza 1n fraze pe care le retin
si care pot fi fiecare o chintesenta a
cartii. intr-o fraza din Flaubert, aud
Madame Bovary asa cum aud zgomo-
tul mdrii Tntr-o scoicd. Nu este cazul
filmului pe care 1l vezi si 1l revezi de
fiecare data n bloc, izolat: nu culegi
nimic dintr-o cinemateca. Dintr-o
carte, iti amintesti anumite episoade,
anumite fraze si apoi ai o idee care se
deformeaza cu timpul, si la baza aces-
tor transformari este cultura. Filmul e
altceva.

MMI: Vorbiti despre Nerval sau
Lautre'amont, de pilda, ca despre niste
autori “salvati”, in ciuda aparentelor
destinului lor literar, destul de vitreg, in
timpul vietii. Ce anume Tl salveaza pe
scriitor?

JG: Pentru mine, un autor e salvat
atunci cind continua sa aiba cititori pa-
sionati, chiar Tn numar mic, care simt
nevoia sa-l citeasca, sa-l reciteasca si
sa-l faca cunoscut altora, in timp ce scri-
itori de un mare rasunet, care sunt monu-

mente ale literaturii, care sunt incon-
turnabili, cum se spune - un cuvint care
nu-mi place prea mult -, nu sunt
neaparat salvati; ei devin monumente pe
care le saluti dar pe care nu le frecven-
tezi. Voltaire este putin asa ceva, cu
toate calitatile sale.

(Continuare in pag. 22)
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.in Franta, literatura
este o Iinstitutie"

(Urmare din pag. 21)

MMI: Literatura ar fi deci o
cale de salvare?

JG: Cred cd e mult spus.
Literatura este un lucru de o
extrema importanta, pentru ca
este un fel de adaos la creatie.
Cartile adauga, Tmbogatesc dar
doar in plan fictiv. Lectura unei
carti, ca si Intilnirea cu o opera de
arta, este o experienta care te
schimba - exact asa cum te poate
schimba o boald, iubirea sau un
eveniment - dar o experienta care
nu e utilizabila. Un roman psiho-
logic, de pilda, este o pura
inventie, lucrurile nu se petrec
asa in viata. Lectura cartii De
I'amour a lui Stendhal, de exem-
plu, nu da absolut nici o reteta,
dar este totusi o experientd care
largeste viata Tndragostitului,
numai ca nimeni nu trebuie sa
incerce sa proiecteze n existenta
ceea ce da literatura, poezia. Nu
cred ca este, asa cum au spus
multi scriitori, Sartre de exemplu,
un mijloc de cunoastere.
Literatura nu e decit fictiune,
chiar cind e realista.

MMI: Ar fi deci in literatura
o0 parte de gratuitate?

JG: Nu, nu e gratuita, pentru
ca tot ce actioneaza asupra oame-
nilor nu este deloc gratuit. Litera-
tura schimba viata multor oa-
meni. Lectura unei carti decide
uneori pentru multe lucruri, dar
trebuie sa se faca distinctia intre
experienta pe care o procura o
carte si care este ceva insolit,
inutilizabil si experienta curenta
care formeaza. Nu te initiezi in
viata prin lectura cartilor, dar ti-o
Iargesti, ti-o Tmbogatesti.

MMI: Ma gindeam la gratui-
tate Tn sensul absentei unui me-
saj, pe care o putem remarca Si in
scrierile dumneavoastra.

JG: Mesajul a fost un cuvint
foarte la moda dar sunt mai multe
moduri de a-1 Tntelege: este
cuvintul mesaj, scris cu minus-
culd, in sensul simplei comu-
nicari, si este Mesajul, cu majus-
cula, care este un fel de lectie
pontificald pe care o darui citito-
rilor, spunindu-le ce este viata,
cum trebuie sa traiesti etc. Nu Tmi
plac deloc scriitorii cu mesaj si
care predica in literatura. Este
ceea ce ma indispune la Sartre,
pentru cd eu cred ca toate me-
sajele Tmbatrinesc, nu cred n ele.
Cartile mele spun Tnsa ceva, asta
da, ele transmit un mesaj in sen-
sul ca spun ceva. Povestim intot-
deauna ceva; o carte de critica

transmite o judecata. Sunt mesaje
curente, literatura e intotdeauna
inteligibild, dar eu refuz absolut
sa fiu un scriitor cu mesaj, nu
vreau sa fiu director de con-
stiinte. Scriitorii cu mesaj sunt
directori de constiinte si acest
lucru este flagelul epocii noastre;
de altfel, ei nu sunt in mod spe-
cial calificati sa o faca.

MMI: Ati fi de asemenea
Tmpotriva ideii ca scriitorul tre-
buie sa fie angajat?

JG: Da, cu totul Impotriva.

MMI: Politic, social?

JG: Sunt cu totul de acord ca
el sa se angajeze ca cetdtean, sa
faca pane dintr-o grupare poli-
ticd, daca vrea, este cit se poate
de normal intr-o democratie; dar
nu sunt deloc de parere ca el sa-si
utilizeze literatura, fictiunea, pen-
tru a predica 0 anumita atitudine
sociala. Este un abuz de
incredere sd convertesti placerea
dezinteresata pe care fictiunea o
da cititorului in incitarea la a vota
penttu x sau y.

MMI: Si literatura de azi?

JG: Nu sunt un mare cititor
de literatura contemporanad, dar
mi se pare ca la acest sfirsit de
secol e cam amortita pe la noi. Se
vor descoperi poate mari scriitori
dar, pentru moment, nu am
impresia unei retnnoiri. Tntilnim
mereu in cronicile literare ace-
leasi nume pe dare le cunoastem
de 20-30 de ani. Era diferit intre
cele doud razboaie mondiale,
cind la fiecare doi ani aparea un
nume care se impunea. Sunt ast-
fel de perioade in literaturad cind
nu se intimpla mare lucru. Dar e
prea devreme ca sa judecam.

MMI: Si premiile literare, ce
credeti despre ele?

JG: S-a spus si sunt cu totul
de acord cu acest lucru: un pre-
miu literar este un eveniment
care priveste librdria, nu literatu-
ra. De ce sa ne gindim la asta? in
arta, s-a spus, nu sunt decit locuri
aparte, nu este un podium, ca la
Jocurile Olimpice.

MMI: Ati refuza si acum
Premiul Goncourt?
JG: Da, bineinteles.

MMI: Va multumesc.

Saint Florent-le-Vieil,
martie 1994

_ Interviu realizat de
Marina Muresanu lonescu

Teatrul de fier

= Din literatura geor-
giana este cunoscuta pe
plan mondial doar epo-
peea Calaretul in piele
de tigru de Sota Rusta-
veli si poate poemele lui
Nicoloz  Baratasvili
(1817-1845). De curind
a fost tradus Tn franceza
(Ed. Albin Michel) si un
roman georgian contem-
poran, Teatrul de fier, de
Otar Ciladze (n. 1933) -
un tablou istoric si social
a doua familii simbo-
lizind doua orase in
preajma primului razboi
mondial: Tbilisi si
Batumi. Titlul romanului
e dat de numele unui tea-
tru din Batumi - loc de

rezistenta culturala la
imperialismul rus, toata
cartea fiind nutrita de un
viu sentiment national.
Ea figureaza Tn selectia
pentru Premiul Femina-
e'tranger.

Se mai intimpla...

« “The show must go on”, scrie pe camionul ce
transporta decorurile lui Royal Shakespeare Company
n tumee. Camionul a poposit in octombrie la Geneva,
unde trupa a prezentat nu o piesa shakespeareana ci
Legaturile periculoase de Laclos. A fost un esec total,
spectacolul fiind considerat un subprodus care a trans-
format capodopera epistolara a lui Laclos Tntr-o

prajiturica insiropata.

inca un polonez cu faima

= Scriitorul polonez
contemporan Andrzej
Szczypiorski si-a cucerit
notorietatea europeand
prin traducerea roma-
nelor Noapte, zi si noap-
te, Draguta doamna
Seidenmann si Messa
pentru orasul Arras, cele
mai importante reviste
literare vorbind chiar de-
spre geniul sau. Biogra-
fia lui e semnificativa:
rebel si progresist, el s-a
entuziasmat in 1945 de
perspectivele Poloniei
socialiste si a fost o
figurd intelectuala quasi-
oficiala pina in 1968.

Atunci a trecut la o opo-
zitie fara concesii si a
fost unul din pivotii mis-
carii sindicale Solida-
ritatea, demascind si in
scris sclavajul numit li-
bertate, dictatura-demo-
cratie si represiunea-re-
educare din lumea baza-
td pe minciuna si rigidi-
tate a comunismului. Ul-
timul sau roman, Noap-
te, zi si noapte, este o
profunda meditatie des-
pre adevar, cinste, perse-
cutie si destin, cuprinsa
Tntr-o trama ce se intinde
din 1943 pind in 1990, in
Polonia si Rusia.

Casa de creatie Lundkvist

= La Oderjunga, satul unde, in 1906, s-a nascut
Artur Lundkvist, s-a inaugurat casa de creatie ce poartd
numele renumitului scriitor suedez. Beneficiarii acestui
loc de creatie sint scriitori si traducatori din Tntreaga
lume, bursieri ai fundatiei “Artur Lundkvist”. Se
Tmplineste astfel una din dorintele poetului: oamenii
trebuie sa revind mereu |& adevarurile eterne, pe care
doar natura ni le poate gferi Tn “zborul arcuit al
pasarilor, in aripile valurilor, in dansul cetii”.

Nikolai Karetnikov

<A incetat din viatd la Moscova, la 64 de ani, com-
pozitorul disident rus Nikolai Kéretnikov. Din opera sa,
cenzuratd timp de 20 de ani Tn fosta URSS, sint cunos-
cute Tn Occident simfoniile si opera Till Buhoglinda.
Nikolai Karetnikov apartine unei generatii de compozi-
tori persecutate de autoritatile sovietice pentru indepen-
denta lor estetica si refuzul compromisului.

~Epuizatul Vest"

= Acesta este titlul
unui volum de dialoguri,
purtate de doi dintre cu-
noscutii oameni de cul-
turd din Spania, Eugenio
Trias si Rafael Argullol.
Ei Tsi propun sa defi-
neascd notiunea de Euro-
pa ih noul context deter-
minat de caderea regimu-
rilor comuniste din Euro-
pa de Est si incearca sa
gaseascd notele distincte
ale identitatii europene.
Trfas vorbeste de exis-
tenta unei granite cultu-
rale Tn Europa, “colora-
te” diferit conform men-
talitatilor catolico-pro-
testante pe de o parte, si

a celor greco-ortodoxe
pe de alta. Cartea mai
contine remarci critice la
adresa individualismului
modern, creator al unei
fiinte cate “aduna” im-
presii dar care nu are ca-
pacitatea de a le intelege
si a le ordona, fiind lipsit
de o educatie Tn acest
sens. “Individul modern
este un adevdrat mon-
stru”, un consumator su-
perficial - sustin cei doi
filosofi si, de aceea,
pledeaza pentru Tncer-
carea de a transforma,
prin educatie, individul
Tntr-un cetatean activ si
constient angajat.

Yvette
Guilbert
sarbatorita

< Cu prilejul Tmpli-
nirii unei jumatati de
secol de la moartea celei
care a fost steaua cafe-
concertului, Yvette Guil-
bert, au fost deschise trei
expozitii la muzeele:
Toulouse Lautrec din
Albi (30 sept.-15 nov.),
Pavillion de Vendome
din Aix-en-Provence (25
nov.-29 ian.) si la Bibli-
oteca Nationala a Frantei
- Galeria Colbert, din Pa-
ris. Yvette Guilbert, in-
terpretd si pedagoga, cu o
aleasa cultura muzicala,
a fost ambasadoarea re-
pertoriului traditional

francez, a baladelor me-
dievale, a cupletelor din
secolul al XVIll-lea pind
la cintecele montmar-
treze din La Belle
Epoque, cintind in Fran-
ta, Germania, Austria,
Algeria, Egipt si Ame-
rica. Multi plasticieni
francezi i-au imortalizat
silueta Tnalta si zvelta:
Cheret, Capiello, Bac,
Leandre, Steinlen si, mai
ales, Toulouse Lautrec,
care ainfatisat-o in multe
tablouri purtind cele-
brele-i manusi negre, cu
care cintareata a trecut
pragul posteritatii.

Gloria
Venetiel

= "Gloria Venetiei in
secolul al XVIIl-lea” este
titlul expozitiei gazduita
pind la 14 decembrie Tn
sdlile de la Royal Aca-
demy of Arts din Londra.
Sunt expuse peisaje din
orasul dogilor, realizate
de Canaletto, Guardi si
Belloto, picturi de gen de
Tiepolo, scene ale vietii
venetiene de Pietro Lon-
ghi si scene din Tnchisoa-
re de Piranesi.

Viata
la oras

= National Museum
din Singapore organi-
zeaza pina la 30 aprilie
1995 o expozitie consa-
crata “Vietii la oras" in
timpul dinastiilor Song,
Yuan si Ming, intre anii
960 si 1644.



Prietenul
lui
Joyce

e Stuart Gilbert,
care parasise British
Indian Service si venise
la Paris in anii '20, a
Tnceput prin a fi copistul
si dactilograful lui
Joyce, apoi unul din tra-
ducatorii lui In franceza
si, mai apoi, prieten
apropiat, pina la moartea
scriitorului. O carte inti-
tulatd Jurnalul din Paris
al lui Stuart Gilbert,
aparuta de curind la Uni-
versity of Texas Press, a
suscitat vii comentarii Tn
revistele literare ameri-
cane, fiindca imaginea
lui Joyce vazut de Gil-
bert e mai curind deza-
greabild: antisemit, ahti-
at dupa bani, terorizin-
du-si familia si prietenii,
dispretuitor fata de
semeni.

De Niro -
cameleonul
perfect

« Cu toate ca este
unul dintre cei mai mari
actori ai lumii la ora
actuala, Robert de Niro
se poate plimba linistit
pe strada, fara sa-l recu-
noasca nimeni: cind se
plimba, el seamana cu
orice om obisnuit care se
plimba. N-are nici un
semn particular. Tn ace-
lasi timp el poate fi, Tn
chip extrem de convin-
gator, orice tip de per-
sonaj: gangster, baiat
bun, ucigas psihopat,
preot, boxer, tata de fa-
milie... Numai Tn ultimul
timp a putut fi vazut,
concomitent, in rolul
unui socru de o sufici-
enta insuportabila in
Rani secrete, Tn cel al
unui tata ideal Tn A fost
odata Tn Bronx si in
monstrul din noua versi-
une Frankenstein a lui
Kenneth Branagh. in
orice mediu el e “de
acolo”, cu o naturalete
miraculoasa.

Cind a inceput
literatura

polifista?

« De cind lumea este
lume, de cand Conan
Doyle este dumnezeul si
James Hadley Chase pro-
fetul lui, cucernicii nu
Tnceteaza sa-si puna
intrebarea de mai sus. Cu
Emile Gaboriau sau cu
Maurice Leblanc, Edgar
Allan Poe sau Balzac?
Cu Dostoievski, cind
scria Fratii Karama-
zov?... Colectia “La
Serie Noire” si actualul
ei director, Patrick Ray-
nal, au transat odata pen-
tru totdeauna aceasta
dezbatere, publicind cu
nr. 2355 al celebrei co-
lectii, volumul Oedip Re-
ge. Un mit fondator, cu
incest, paricid si anchetd
asupra propriei sale cul-
pabilitdti. O provocare?
Poate.

.Batrinul si Franta"

< Cind era tinar, Jean Dutourd (in imagine) Tsi
inchipuia ca Tsi va sfirsi viata Tn mizerie si parasire, ca
un geniu neinteles. Si iatd-1 acum academician, un
batrin respectat si plin de onoruri, savurind dulceata si
plictiseala vietii. “Cei mai fumosi ani. spune el in
utima carte. Batrinul si Franta (Ed. Flammarion), sint,
poate, cei dintre 70 si 80". Niciodata, spune critica, n-a
fost mai viu. mai percutant si mai ironic decit in acest
amestec de autoderiziune lucida si filipica la adresa

contemporaneitatii.

Neuitatul Jim Morrison

= Autorul biografiei
lui Jim Morrison (miticul
solist al formatiei Doors,
mort in circumstante ciu-
date in 1971), Jerry Hop-
kins, dupa ce a scris Ni-
meni nu va iesi de aici
viu, a revenit asupra sta-

rului cu un nou volum.
Jim Morrison, regele so-
pirla, Tn care completeaza
cu noi date informatia
din primul. Partea a doua
a cartii cuprinde in-
terviuri acordate de cin-
taret presei americane.

Exilatii

= Cea de-a opta carte a lui Robert Olen Butler,
pentru care a primit Premiul Pulitzer, se intituleazd Un
dulce parfum de exil si cuprinde 15 nuvele, avind toate
drept personaje vietnamezi exilati Tn SUA. trdind Tntre
doua culturi, impregnate una de alta, cu nostalgia tarii
parasite. Amestec de reportaj si fictiune, prozele lui
Butler, bun cunoscator al ambelor tari, alcdtuiesc o
carte impresionanta prin tematica inedita si prin stil.

Vv

Exil

sl literatura

SA cum se aratd inca din
“Cuvant Tnainte”, sem-
nat de Ilinca Barthouil-

Euresis

| ilir- nun.,ir flci rin
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Editiwts I-ttivers Bwwvst :

exilatii Tnsisi nu are o parere prea
bund, in primul rand pentru ca i se
pare un non-sens sintagma: scriitori

lonesco (Universite d’Avigmani de expresie franceza. Prin

Prdsidente de I’Association Cul-
turelle  Franco-Roumaine de
Vaucluse), nr. 1-2/1993 al revistei
Euresis, Cahiers Roumains d'Btudes
litte'raires cuprinde, Tn principal,
“comunicarile” facute cu ocazia unui
colocviu international ce a avut loc
n septembrie 1992, organizat de
Facultatea de Litere si Stiinte
Umaniste a Universitatii din
Avignon, cu participarea Asociatiei
culturale franco-roméne din
Vaucluse. Tema colocviului: Exil et
litte'rature. Ecnvains roumains d'ex-
pression franfalse.

Tntr-un “Argument”, Mircea
Martin, editorul si coordonatorul
acestui numar, arata ca, pentru a ne
da o imagine cat mai apropiata de
adevar asupra scriitorilor romani
care au adoptat ca limba de expri-
mare literara limba franceza, a mai
adaugat trei comentarii consacrate
unor savanti romani din diaspora, ale
caror lucrari au fost traduse si in
limba franceza: Basil Munteanu,
Alexandru Cioranescu si loan Petru
Culianu.

Exilul, spune Mircea Martin,
“este 0 tema constanta n literatura
din toate timpurile”. Schimbarea de
mediu geografic si cultural opereaza
nu numai transformari Tn biografia
autorului ci si in opera sa. Aproape
toti participantii la colocviu au Tncer-
cat cate o clasificare, din mai multe
unghiuri, a celor ce reprezinta exilul
romanesc Tn Franta. Mircea Martin
precizeaza ca alegerea Frantei ca loc
de exil este determinata de afinitati
culturale, lingvistice si de traditie. El
stabileste, cronologic, trei generatii
de scriitori romani ce s-au impus Tn
Franta, scriind Tn limba franceza:
prima generatie - Panait Istrati,
Martha Bibesco; a doua: Mircea
Eliade, Emil Cioran, fiugene
lonesco; a treia: Petru Dumitriu,
Dumitru Tepeneag. Acestora li se
adauga scriitori aflati Tn Franta, care
scriu Tn limba romana si sunt tradusi:
Paul Goma si Bujor Nedelcovici.

Georges Barthouil (Universite
d’Avignon) face o altd grupare a
exilatilor. Exista, spune el, un “exil
al regilor”, cazul monarhilor
detronati, pusi s& aleaga intre exil si
viata. Alaturi de exilul regilor (rea-
minteste si cazul majoritatii regine-
lor franceze, exilate prin casatorie;
din ratiuni de stat - cum am spune
noi) este si exilul regal, deliberat,
cum ar fi cazul lui Eugene lonesco.
Acelasi G. Barthouil vorbeste de
exilul politic, asemanator cu al
regilor, exilul lingvistic, exilul
filosofic sau religios (spiritual). Pe
aceeasi linie de gandire, llinca
Barthouil-lonesco precizeaza alte
nuante ale exilului, determinate de
motivele ce l-au provocat: exilul ales
sau impus; exilul real sau exilul
metafizic; temporar sau definitiv;
exilul intr-o limba sau alta.

Atat Mircea Martin cét si Eugen
Simion Tncearcé o estimare a scriito-
rilor romani ce au parasit tara,
opténd pentru Franta, ajungand la
ecifra saizeci. Victor lvanovici
(Atena) este de parere ca scriitorii
romani de expresie franceza ar putea
umple Muzeul Gre'vin! Despre

articolul sdu, “Dilemmes de I'exile
(Les ecrivains roumains d’expres-
sion frantaise entre Le Prince de
Lybie Occidentale et L 'Etudiant de
langues schizophrdnique)”, Victor
lvanovici ntrerupe seria de discur-
suri usor patetice sau nostalgice si
considera ca, in primul rand, scri-
itorii romani exilati in Franta sunt:
aristocrati (Anna de Noailles), plebei
(Panait Istrati), aproape sfinti
(Monseniorul Valentin Ghyka), con-
servatori (Vintila Horia), un altul e
“pbufon metafizic” (fiugane lonesco),
iar pe Cioran 1l considera “nihilist”.
Acestora li se mai adauga: fantezisti
si fantasti, realisti, moderni si mo-
dernisti, avangardisti de toate
nuantele etc.

Revenind la parerea exprimata
de ceilalti participant la elaborarea
acestui numar, ca exista, Tntr-adevar,
scriitori romani de expresie franceza,
constatdm, din spusele lor, o prima
generatie de exilati, de dupa esecul
revolutiei de la 1848, “exilul roman-
tic’, Tn care scriitori ca Heliade-
Radulescu sau Dimitrie Bolintineanu
Tncearca, timid, sa se impuna atentiei
lumii culturale franceze. A doua
generatie, de-a dreptul fantastica,
este a “femeilor” ce s-au impus nu
numai prin originea lor nobila, dar si
prin frumusete, cultura, talent si
inteligenta iesita din comun: lulia
Hasdeu, Anna de Noailles, Hdlfcne
Vacaresco, Martha Bibesco. Tn fapt,
ele au fost cele ce au pregatit
receptarea lui Panait Istrati, lonesco
sau Cioran.

Un spatiu amplu in economia
revistei Tl ocupa “exilul interior”, al
celor ramasi in tara prada unei crize
de comunicare si care se aseamana
cu exilul lingvistic al celor plecati.
Pentru Nicolae Balotd, “limba este
patria noastra unica”; Verbul, prin
caracterul lui transcendent, ne con-
duce prin limba spre ceea ce este
originar. El crede cd “o natiune Tsi
pastreaza sufletul numai cata vreme
Tsi conserva limbajul”. in aceeasi
viziune filosoficd, Marie-Claude
Hubert (Universite de Provence)
considera pierderea sensului in lim-
bajul lui lonesco - o pierdere a
notiunii de "sacru”, prin separarea de
Dumnezeu, care este Verbul.

Fatd de multiplele implicatii pe
care le comporta exilul, fie el interior
sau exterior, Mircea Martin ne ofera
varianta loan Petru Culianu, prezen-
tatd Tn amplul si frumosul articol al
lui Sorin Antohi, daca nu ca pe o
solutie, ca pe o cale de Tntelegere
prin aprofundare. Potrivit tanarului
cercetator, spiritul modern este un
simplu idiom, printre atatea altele.
Epocile Thsesi nu sunt superioare una
alteia, sunt diferite. Pe de altad parte,
principiul trecerii dintr-o civilizatie
in alta, spre exemplu de la “un
univers concentrationar” la “lumea
libera”, nu este schimbarea ci muta-
tia, ce opereaza prin cenzura imagi-
narului. S-ar parea ca dezacordul
dintre scriitorii romani din exil si
Occident Tsi are originea in muta[iile
suferite de acestia din urma in forma
mentis.

Maria Genescu



Cifre In limba
romana
e Saptaminalul TIMPUL din

Bucuresti (director Adrian Riza, redac-
tor sef Mihai Pelin) e programat s& dea
tare in opozitie. Tn acest scop a adunat
citeva condeie mercenare, cu experienta
confectiilor la comanda, dupa tiparul
celui ce plateste. lata, de exemplu, chiar
redactorul sef, specializat Tn docu-
mentare si colaje istorice, care a t >st
(pentru a vorbi doar de activitatea . a
mai recentd) un nume de baza la publi-
catiile xenofobe ale lui 1.C. Dragan si
V.C. Tudor, dar a scris si, la comanda
lui-Moses Rosen, o carte despre sionisti.
Sau mai modesta lleana Coman, com-
batanta infocatd la ziarul Azi din vre-
mea FSN-ului lliescu-Roman, apoi,
dupa divortul celor doi, cistigata la par-
taj de oferta mai tentantd a fostului
prim-ministru, pentru ca acum sa intre
in solda acestui Timp prezidential si
guvernamental pentru care partidul lui
Petre Roman e un opozant. Asemenea
ziaristi de Tnchiriat, gata sa scrie orice
pentru cine plateste mai bine, nu pot
avea credibilitate decit pentru»amnezici.
Memoria cititorului normal asociaza
totusi un nume cu o directie, iar cind
aceasta e atit de cotita, cu sarituri de pe
un vapor pe altul, in functie de confortul
(material) promis, semnatura devine
suspecta si discrediteaza textul. =Zia-
ristii de la Timpul sint platiti acum sa
critice Conventia Democratica. 8i iatd
cum o fac (avem n fatd nr. 44): chiar
deasupra capului revistei, e un “materi-
al” nesemnat care, pornind de la cazul
primarului de sector Tutunaru, vesteste
destramarea “In totalitate” a opozitiei:
“Nu este prima datd cand Opozitia pro-
cedeaza n sistem tiganesc, mancand tot
ce se gaseste seara prin frigider, fara sa
se mai gandeasca si la ziua de maine. Si
nu e bine. Cand campionii luptei
Tmpotriva coruptiei se dau in spectacol

brat la brat cu indivizi abia iesiti de la
rece, chestiunea bate la ochi. O fi lumea
proasta, dar e multd si maine, poimaine
va fi iar chemata la vot. Ca sa trecem si
peste faptul cd dl.Constantin Tutunaru,
prin declaratiile facute presei, ne-a
aparut tuturor cam facut gramada. Ce
interes are Opozitia sa-si dea cu stangul
n dreptul numai de dragul unui primar
abuziv? Ceva ne spune ca Opozitia s-a
destramat in totalitate, nu mai este capa-
bila de un minimum de rationament si
actioneaza exclusiv in functie de
hachite, prin gesturi copilaresti si pro-
ducétoare de mari ponoase in perspec-
tiva. Din pacate, scadenta bate la usa, si
daca dl. Constantin Tutunaru si altii ca
el, cocolositi astazi de Opozitie, vor
avea ghinionul sa fie prinsi din nou
Tnauntru, scadenta nu va bate la usa
numai cu pumnii, ci si cu picioarele. Si
ne este teama ca usile Opozitiei vor
zbura din tatani.” «Ce-i peste “cap” e si
n corpul publicatiei, cu o tendentiozi-
tate apasata si cu numeroase referiri
polemice la Romania liberd, pentru care
Timpul se vrea (dacd nu asta a fost chiar
ratiunea Tnfiintarii lui) o contrapondere,
insa diferenta de audienta intre popu-
larul cotidian si confidentialul saptami-
nal e grditoare.
=in TINERAMA nr. 204, Gheorghe
Funar - cu ale carui fapte si ziceri s-ar
putea alcatui o carte cu mari sanse de
premiere la Festivalul Umorului de la
Vaslui (reamintim
celebra sa fraza:
”Pe raza munici-
piului Cluj-Napoca
nu sint permise
dectt... cifrele in-
limba roméana”) -
declara ca Viorel
Salagean e un cal
troian introdus n
PUNR. De cine?
Pai de “Presedinte-
le Iliescu si SRI. Sa

0 dMmiwwda tntofa,

TN MECIUL lor de pe Ghencea, si
Steaua si Rapid semanau cu boxerii care
se reped orbeste la adversar. Stelistii
jucau cu gindul la Benfica, iar
giulestenii pareau hotariti sa le-arate ce
pot nemtilor si minoritatilor de la
Eintracht. Numai asa se explica starea
de confuzie de pe teren. Jocul de pe
Ghencea a fost una dintre cele mai triste
brambureli din cite s-au vazut n acest
sezon n Divizia Nationalda. Mai curind
ma convinge o echipa care pierde, dar
1si face jocul, decit una care scoate un
punct Tn stare de transa. Steaua si
Rapidul si-au carat pumni pe intrecute
ntr-un spectacol care, daca ar fi avut
loc pe un ring de box, ar fi dus la intre-
ruperea meciului.

Pentru ceea ce s-a Tntimplat pe
Ghencea, de vina sint antrenorii. Dupa
meciurile din miercurea internationala,
si unul si celdlalt ar fi putut pune picio-
rul in prag. Fiindca rostul antrenorului
nu e sa-si Tnvete jucatorii sa bata, ci sa
Tnvinga. Sper ca ma insel, dar Steaua
tinde sd devina o echipa care bate. Nu
ca ar fi o trupa de cotonogari, asta in
nici un caz! Thsd ma tem cd Dumitriu a
intrat Tn criza de rezultate, din cauza
asta Tsi trimite jucdtorii pe teren cu un
artag din care nu poate iesi mare lucru.
La Rapid, lucrurile stau si mai rau. Hizo
ar trebui sa se Tntrebe de ce si-a Tngaduit
unul dintre elevii lui s&-i arunce tricoul
n fatd, la Frankfurt. Nu cumva asta e

reversul lui “ma, baieti, trebuie sa-i
batem!”? Tn Giulesti lucrurile sint com-
plicate”™ de presiunile galeriei, care
vrea ca Rapidul sa bata, dar si de cer-
turile din conducerea clubului. Asa ca s-ar
putea ca povestea cu aruncatul tricoului
n fata antrenorului s fie provocata de
impresia jucatorilor ca Hizo e omul pe
care-si pot descarca nervii.

La Steaua ma Tngrijoreaza ca Du-
mitriu a Tnceput sa alerge dupa rezul-
tate, n loc sa-si vada, linistit, de con-
structia echipei. La ora asta, Dumitriu
trebuie sa aducd la exactitatea mecanis-
mului jucdtori talentati, de toate virste-
le. E clar cd Lacatus nu mai vrea decit
rezultate, de unde si nervozitatea lui ca-
re explodeaza cind nu te astepti. Rosu
nsd, care mi se pare un mare talent, n-ar
trebui bagat Tn aceasta moara. Si oricit
ar fi de dureros pentru Lacatus, de aici
incolo el ar trebui sa accepte ca rostul
lui la Steaua e sa-i scoata In fata pe
pustanii din echipa.

Asta e marea drama a fotbalului,
cind ajungi la virsta Tntelepciunii desco-
peri ca te miri ce pusti cu cas la gura ia
ochii publicului.

N-as vrea sa fiu in locul lui Dumi-
triu, fiindca el trebuie sa-i comunice lui
Lacatus ca a ajuns la virsta intelepciu-
nii. Daca nu va fi Tn stare, Steaua o sa
bata pe unul si pe altul, dar nu va deveni

Tusier

Umor involuntar

“Din multe puncte de vedere, Eugen Barbu a folosit copios istoria.”

Cornel Radu Constantinescu

Tn Adevarul literar si artistic din 30 octombrie 1994

“...este romanul o notatie reportericeasca, o zgéiala cu ochii la lume (...)?”

Idem

“Scrisd fard manierisme stanjenitoare sau la cheremul unor simboluri gene-
rative Tntru logosul peremptoriu si in-determinativ, adicad Intre sila rostirii afir-
mative sau negative categorice, Zile si semne este o carte accesibild.”

Marius Sarbu n Orient Latin din octombrie 1994

“Aceasta conversie a realului celui mai acutizant Tn baie narcisica de aburi
(chiar dacd alcoolici), fobia manifesta fatd de valorile mic-burgheze, ridica
stacheta Poeziei de fata la rangul unui exercitiu de supravietuire, iar constienti-

Alexandru Pintescu n Poesis nr. 6-7-8/1994

“Un obiect de cult este sticla, paharul, scrumiera, pubela de gunoi etc.”

urmariti cum a strans, n iulie-august
1992, circa 90.000 de semnaturi pentru
cursa prezidentiald, cand partide Tntregi,
unele cu bani multi, n-au reusit sa
ajunga la cele 100.000 de semnaturi
necesare. Lui Viorel Salagean, pe atunci
un ziarist fara preocupari politice cunos-
cute, i s-au pus la Tndemana listele cu
semnaturi. Meritd sa aflati acum, dum-
neavoastra, ziaristii, care anume orga-
nism s-a ocupat de strdngerea acestor
semnaturi.” Dupa ce-1 demasca astfel pe
calul troian de Salagean, primarul
Clujului raspunde la intrebari legate de
marota lui, ca sd zicem astfel, monu-
mentald, fard sa explice Tnsa cum va
urca la 400 de metri deasupra orasului,
pe Cetatuie, crucea gigantica de 26 de
metri Tnaltime si 50 de tone, care “are
acelasi stil si cam aceeasi Tnaltime cu
biserica maramureseana pe care Banca
Dacia Felix a donat-o comunitatii
roméne din Caracas, capitala Venezue-
lei, cu care speram s& ne nfratim.” Nu
ne Tndoim ca infratirea Napoca-Caracas
prin “Dacia Felix” i va consola pe clu-
jeni de moartea Caritasului. = Tot din
Tinerama aflam ca in SUA “corecti-
tudinea politica” e Tmpinsa pina la ab-
surd, astfel Tncit s-a gasit un tip, James
Finn Gardner, care sa corecteze (seri-
os!) popularele basme (considerate ra-
siste, antifeministe, violente), astfel n-
cit Alba ca Zapada si Mama vitrega sa
devina prietene, Scufita Rosie, Bunica
si Lupul sa convietuiasca in respect re-
ciproc si cooperare etc. Mergind pe ace-
easi idee, “politic corect” ar fi ca Ivan
Turbinca sa intre de bunavoie la dezin-
toxicare si sa faca terapie de grup cu
Setild, Muma Padurii, Sfinta Vineri,
Mosul si Baba sa primeasca asistenta
gratuita Tntr-un camin-spital pentru vir-
sta a Ill-a iar cele trei nurori s& fie con-
damnate pentru crima sadica premedi-
tatd, dupd ce si-au facut stagiul pe prima
pagina din Evenimentul zilei. < “Poli-
tic corect” ar fi si ca, la 5 ani de la eve-
nimente, “enigmele revolutiei” sa fie in
sfirsit limpezite, fiindcad date noi se ada-
uga mereu. Astfel, Tn saptamina 8-14 XI,
EXPRES publica, sub semnatura lui
Dan Badea, lista a 48 de cetateni straini
cu aceeasi serie de pasaport (desi prove-
neau din tari diferite - Liban, Israel,
Iran, Siria, Irak, Sudan, Yemen, Pales-
tina si Somalia), intrati n tard intre 14 si
20 decembrie 1989, listd scoasa “dintr-un
fiset racoros” abia acum, ca o “ciuda-
tenie” careia nu i se pot gasi explicatii.
= lar FLACARA continud marturiile
senzationale ale unor salariati ai Aero-
portului Otopeni care au asistat la ma-
sacrul militarilor din Cimpina, episodul
tragic Otopeni facind obiectul unui
interminabil proces in care adevarul nu
a iesit nici dupa cinci ani la lumina si in
care multi martori au murit sau au
dispirut Tn mod misterios.

Scinteia literara

< Am aflat ca dl.Eugen Simion Ti
admonesteaza, in Facultate, pe profe-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86;
650.33.69; 659.35.42. (foto)
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Idem

sorii care citesc revista noastra, pe care
o0 considera d-sa de dreapta. Noi nu ne
consideram nici de dreapta nici de stin-
ga, ci 0 revista care slujeste interesele
culturii din Romania. Noi atacam
impostura literarda, nonvaloarea,
ticdlosia, iar atunci cind nu sintem de
acord cu puncte de vedere mai precipi-
tat exprimate de unii dintre colaboratorii
nostri, nu ne ferim s-o spunem. E
regretabil cad dl. Simion, care a rupt
numeroase sabii luptindu-se cu actualii
sdi aliati, Mihai Ungheanu, Vadim
Tudor si altii, de acelasi soi, a ajuns azi
sa ne acuze din pricina ca noi ne-am
pastrat consecventa, spre deosebire de
d-sa. = Am aflat si ca tinerilor angajati
ai ziarului ADEVARUL li se spune ca
noi sintem niste vinduti. E adevarat. Noi
ne-am schimbat numele dupa revolutie
de doud ori, noi ne-am pus cenusa Tn
cap in '89 si dupa aceea. Tot noi nu
stiam pe unde sd& mai scoatem cdmasa
din pricinad ca era plind de autografele
lui Ceausescu. lar daca stam sa ne
gindim mai bine, pind Tn '89, Romania
literara s-a numit si Scinteia literara, iar
Adevarul a reaparut dupd ce angajatii
ziarului Scinteia au fost persecutati pe
rupte de puterea comunista. De altfel,
simptomatic pentru independenta celor
de la Adevarul, vazind ca vintul bate
dinspre Mihai Ungheanu, acestia il
ataca pe ministrul culturii, dar nu sufla
0 vorba despre secretarul sau de stat.
Noi, vindutii, avem-un tiraj consistent,
n vreme ce Adevarul literar si artistic e
persecutat de cititori, care nu vor sa-I
cumpere cu o obstinatie care miroase a
complot. Dar ca sa limpezim aceasta
chestiune si pentru tinerii angajati de la
Adevarul, Ti invitam la redactie, sa ne
spuna si noua cine ne-a cumparat, ca sa
stim si noi. Nu de alta, darin '46 oameni
de frunte din tara asta au fost con-
damnati la ani grei de temnita si datorita
articolelor apdrute in Adevarul, am vrut
sa spun Scinteia. < Chiar daca n-am
semnalat la timp numarul despre ura al
revistei LUCEAFARUL, asta nu n-
seamna ca el si-a pierdut actualitatea.
Desi despre asta nu scrie nimic n
revista citata, ne permitem sa observam
ca ura e cel mai neproductiv sentiment
cu putintd. Ura duce la prostie, iar dupa
aceea la paguba. Ura e un sentiment al
neputintei. De aceea se asociaza, n-o
spunem noi, cu impotenta. Unul dintre
paradoxurile urii e cd cel sau cei care 0
traiesc Tsi scurteaza viata, intrind intr-un
regim de auto-asediere. Omul care
uraste Tsi exercitd energiile negative in
primul rind asupra sa insusi. Viata lunga
au generosii si oamenii care 1si impun
senindtatea ca element al igienei perso-
nale, alaturi de sdpun si de periuta de
dinti.

Cronicar



