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IN 1991, Editura Tinerama a
publicat, sub titlul A/c/ e Europa
libera, o selectie din editorialele
rostite la radio de Noel Bernard
Tntre 1974 si 1981. Directorul de
atunci al Europei Libere a murit Tn
decembrie 1981. Asadar, putem citi
in culegere o parte dintre ultimele
lui articole. Ma intreb de ce
Tinerama nu le-a editat (o fi facut-o
si nu stiu eu) si pe cele de dinainte
de 1974. Ani la rind, simbata de
simbata, noi toti I-am ascultat ci-
tindu-si cu barltonala lui voce, asa
de potrivita pentru radio, editoria-
lele. Nici unul din directorii care
i-au urmat nu ne-a retinut in egala
masura atentia. Am ascultat si alte
comentarii (indeobste politice) ale
lui Noel Bernard. Nu aveau impactul
editorialelor. Mi se pare evident ca
editorialul radiofonic era cel mai
adecvat spiritului sau exact si con-
cis.

Ce este un editorial? Un articol
care deschide o gazeta, un program
de radio ori unul de t.v. sl care
reprezinta cuvintul editorului. Cum,
Tn romaneste, editor inseamna alt-
ceva decitin engleza, ar fi mai bine
sa spun ca editorialul este scris de
acela care conduce publicatia sau
postul, de redactorul sef ori de di-
rectorul acestora. Ani de zile am
citit Le Monde pentru editorialele
sale, la care tocmai s-a renuntat,
Cu ocazia unei restructurari a ziaru-
lui. Foarte originale (si ca formuld)
erau editorialele lui Bernard Pivot
de la Lire. Un editorial contine de
obicei punctul de vedere al condu-
cerii publicatiei cu privire la eveni-
mentul considerat major al zilei ori
al saptaminii. Prin natura lui, edito-
rialul este o0 efemerida a presei
scrise ori vorbite. A trecut eveni-
mentul, a murit editorialul. Cel pu-
tin asa stau lucrurile Tn principiu. Tn
fapt, ca orice opera intelectuala,
are si editorialul posteritatea lul.

Recitite Tn volum, dupa doua de-
cenii, editorialele lui Noel Bernard
sint placute si instructive. Nu-mi
ascund un bizar sentiment de nos-
talgie (dupa ce, Dumnezeulel!). Le
asteptam, banuind ca se vor referi
de fiecare data la subiectul cel mai
fierbinte. Rareori era altfel. Si vo-
iam sa stiu cum interpreteaza Noel
Bernard cutare eveniment. Rareori
interpretarea lui ma deceptiona.
Fiind scurte,"nu Tncapea n ele plic-
tiseala. Ah, daca vorbitorii sau ana-
listii politici ar Tnvata lectia lui. Si-

gur, nu ajunge sa fii scurt. Si dl.
Cristoiu este, dar la ce bun! Mai
trebuie sa ai probe sl argumente.
Probele pentru editorialist sint
faptele, textele, datele despre care
vorbeste. Argumentele sint articula-
tiile interpretarii lui. Sa& le combini
in trei pagini (sau In sapte-opt
minute), iata un lucru deloc usor,
pe care Noel Bernard 1l reusea ca
putini altii.

0 actualitate in sens strict, edi-
torialele (mai ales cele politice) nu
pot avea prin natura lor. Nici ale lui
Noel Bernard nu mai sint propriu
vorbind actuale. Decit, cel muilt,
prin consecintele unor evenimente
examinate de el sau prin repetarea
istoriei. Si, cum istoria se repeta
destul de des Tn Romania, similitu-
dinile peste decenii nu lipsesc!
“Viitorul e cert, trecutul - imprevizi-
bil”’, scria Noel Bernard cu privire la
istoricii comunisti care modificau,
Tn raport de interesele partidului lor
Tntimplari din istoria tarii. Proce-
deul se stie de la Orwell. Tn plus, ei
se foloseau nesmintit la bibliografie
de “opera” lui Ceausescu, pina cind
aceasta a devenit singura interpre-
tare posibila. in 1990, examenul de
licenta de la Facultatea de Istorie a
Universitatii din Bucuresti a trebuit
aminat pentru septembrie, din cau-
za ca, fara exceptie, lucrarile de la
Specialitatea istorie contemporana
(dar si multe de la alte specialitati)
nu erau decit glosari ideologice pe
marginea “operei” de istorie (cites-
te: cuvintari de la congrese, ple-
nare etc.) a lui Ceausescu.

Mai exista o actualitate a aces-
tor editoriale care consta in faptul
ca ele nu ne dau voie sa uitam anu-
mite lucruri. Azi, cind unii dintre
fostii nomenklaturisti culturali sl
scriu cu inocenta memoriile, nu
strica sa le reamintim ce scriau (ori
faceau) cu adevarat pe vremuri.
Noel Bernard era un maestru al con-
fruntarii discursurilor. Puse pe doua
coloane, frazele atitor autori indi-
cau o dubla contabilitate morala.
Procopius din Cezareea multiplicat
la infinit. Fie sl numai pentru ca
Noel Bernard nu mai poate face,
Tnca o data, o astfel de operatie
(vai, mai necesara ca oricind), ab-
senta lui de la radio Europa Libera
ramine frustrarea noastra de fie-
care simbata.
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Seductia

infringerilor glorioase

PAIMA intratd Tn aparatorii
unitatii cu orice pret a
Opozitiei (adica a Con-

profesie, dl. Constantinescu plateste
astazi pacatele unei sete de glorie
nesustinute de o reala puti(ri)nta.

ventiei Democratice) e mai putin co&igur, e neaparata nevoie de o

secinta orgoliilor unora dintre liderii
partidelor conjurate - desi nu trebuie
neglijata si aceasta -, cit a nerezolvarii
unor chestiuni de fond ale aliantei
antiguvernamentale. Pentru a exista
unitate, e clar ca aceasta trebuie sa se
produca n jurul a ceva sau a cuiva.
Or, daca privim mai indeaproape
lucrurile, ce ne e dat sa vedem? Ca
imobilismul care Tn 1992 putea sa
treaca drept consecventa a devenit
astazi anchiloza in toata regula. Daca
adeptii unitatii neconditionate a
opozitiei aduc drept argument suprem
soarta avuta de liberalii lui Cimpeanu,
adversarii acesteia invoca lipsa totald
de transparenta si stilul dictatorial
impus de duo-ul Coposu-Constanti-
nescu.

Fara Tndoiald, jalnica soarta a lui
Radu Cimpeanu se leaga si de iesirea
sa din Conventie. Dar ea se explica
mai ales prin colaborationismul jenant
al fruntasului liberal si prin salamale-
curile facute sefului de la Cotroceni. E
greu de demonstrat ca vreunul din
liderii partidelor diabolizate astazi
pentru ca ar vrea sa sparga monolitul
Conventiei (cind, Tn fapt, ele doar vor
sa salveze) prezinta'gravele deficiente
morale ale celui care-si petrecea
clipele de ragaz nu alaturi de tovarasii
de coalitie, ci in umbra deasa a
Cotrocenilor.

E, de asemenea, greu de sustinut ca
electoratul de astazi e unul si acelasi
cu votantii legati la ochi de acum doi
sau patru ani. Nu e de neglijat ipoteza
cda, asa cum destui cetateni se vor fi
scuturat de iluziile si minciunile ili-
esciene, vor fi fiind si suficienti
suporteri ai Opozitiei exasperati de
ineficacitatea, de scleroza Tnnebuni-
toare care a caracterizat prestatia par-
lamentara a multora dintre favoritii de
ieri. E improbabil sa-i fi ldsat cu totul
indiferenti cinismul senil cu care-si
bat joc, multi dintre ei, de sperantele
si disperarea naivilor.

E bizar, in aceeasi ordine de idei,
sa pretinzi, asa cum face dl. Constan-
tinescu, a fi proprietarul unic al celor
citorva milioane de voturi care n
1992 i s-au acordat in numele unei
idei, iar astdzi risca sa nu i se mai
acorde tocmai Tn numele aceleiasi
idei. Pentru ca numai ideea de unitate
si democratie n-a promovat-o dl.
Constantinescu la cirma Conventiei
Demoaocratice. Invitarea pe sprinceana
a partidelor care trebuie sa participe,
mai nou, la sedintele Conventiei si
lasarea pe dinafara a celor resimtite ca
periculoase pentru dolce farniente-le
gerontocratic al carui virf de lance a
devenit e o dovada de orice, dar
numai de democratie nu.

La ce fel de democratie sa ne
asteptam din partea unui lider politic
care actioneaza discretionar acum,
cind nu se bazeaza pe nimic altceva
decit pe ridicarile din sprinceana ale
d-lui Coposu? Cum va proceda el cind
va avea Tn spate un Tntreg aparat
represiv? Va dispune el arestarea
adversarilor incomozi? Va scoate din
Parlament, asa cum scoate azi din
Conventia Democratica, partidele care
nu joaca dupa cum le va cinta domnia
sa? Aparut din neantul ambitiilor
politice ale unor non-politicieni de

curatenie - de o curatenie de
primavara - Tn Conventie. Numai ca
ea trebuie Tnceputa la virf. Tl Tnvinuim
cu totii pe lon lliescu pentru pacatul
de a nu-si asuma nimic din relele
petrecute Tn Romania de cind se afla
el la putere. N-ar fi normal, daca tot
sintem la ora adevarului, sa ne uitam
si In gradina noastra? Ineficienta,
sterilitatea, imaginea tulbure care a
coborit asupra Conventiei se datorea-
za doar agentilor Securitatii si
jocurilor nefaste ale Puterii? De ce sa
nu vedem cum cei din opozitie si-au
Virit betele Tn propriile roti?

Temporizarea perversa in care
exceleaza submediocrii politicieni
(politicanti - cum le spunea, cu o fina
ironie, cineva) taranisti a dat, in fine,
roadele mult-asteptate. Mentalitatea
de Tnvins perpetuu si-a lasat puternic
amprenta pe gindirea port-drapelului
Conventiei Democratice. DI. Constan-
tinescu repeta obsesiv cifra celor cinci
milioane de votanti ca si cum acea
magica cifra I-ar fi propulsat direct la
Cotroceni. Din pacate pentru domnia
sa, fatidicul numar abia daca l-a
mentinut Tn lotul de eterne sperante al
antrenorului Coposu. Dar citi dintre
cei din 1992 vor mai fi dispusi sa
Tnghita gogoasele turnate cu o inima-
ginabild fatarnicie Tn vara fierbinte a
anului electoral precedent? Sa ne fi
prostit cu totii atit de mult Tncit sa-I
Tmbalsamam, spre vesnica adulare, pe
candidatul care ne promite ca va
pierde la fel de glorios ca data tre-
cutd?! Rusinoasa treaba!

Problema numarul wunu a
Conventiei Democratice nu e, totusi,
cu cine vom pierde prezidentialele.
Problema e ca mentalitatea de profe-
sionisti ai pagubei, de masochisti
jucind la perfectie rolul de ciuca a
batailor nu va produce niciodata ceva
mai bun decit stimabilul, dar atit de
anostul domn Emil Constantinescu.

Sigur, putem continua si asa.
Putem s& ne rezumam la a-i ridica lui
lon Iliescu mingile la fileu, bizuindu-
ne pe fidelitatea celor cinci milioane
de fanatici Tncremeniti Tn admiratia
acestui servilism sui-generis. Dar prin
aceasta sustinatorii de azi ai d-lui
Emil Constantinescu nu-si dau seama
ca Ti pregatesc o lentd, dar sigura,
moarte politica. Pentru dl. Coposu e o
chestiune secundara ce se va intimpla
- daca se va mai Tntimpla - in anul
2000. Dar acest lucru n-ar trebui sa-i
fie indiferent candidatului care, la
acea datd, va fi Tnca un barbat in pu-
teri.

Am fi Tnsa curiosi sa stim cine Tl
va mai sustine la o a treia candidatura
- sigur perdanta. Si citi din iluzoriii,
cinci milioane de votanti Tl vor mai
lua Tn serios. Oricum, 1l anunt pe dl.
Constantinescu, de pe acum, ca
mirabila cifrd a scazut la patru mili-
oane noua sute nouazeci si noua de
mii noua sute nouazeci si noua de
entuziasti Tncremeniti Tn vinovata
admiratie. Pentru ca Tn ce ma priveste,
nu am de gind sa il mai votez!

Aievea, zi pastel de nea isca ecou de nimb cu sunete de vorba pri-
menita... este cel dintai stih, inadmisibil de lung, as indrazni sa apre-
ciez, dar si incredibil de gol de sens, pentru un sonet pe care-1 inchinati
unui geniu. Mai e nevoie, oare, sa amintesc ca sonetul eminescian
respecta cu fireasca sfintenie nu numai regula celor unsprezece silabe
ale fiecarui vers, dar si semnul celei mai nobile simplitati stralucind de
sens, de miez, de duh si de minune daruita, comunicata? Sa luam putin
aminte cat de firesc se asaza mereu primul vers Tn cele cateva sonete ale
Sale: Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri..., Sunt ani la mijloc si-nca
mulfi vor trece..., Cand Tnsusi glasul gandurilor tace..., lubind Tn taina
am pastrat tacc.e..., Afara-ktoamna, frunza-mprastiata..., S-a stins viata
falnicei Venetii... st bineinteles, in Sonetul satiric, Ai nostri tineri la
Paris Tnvata. Sa luam, deci, aminte si sa ne sfiim cu toata grija de care
suntem capabili, ori de cate ori intentia noastra de a-1 omagia (dedican-
du-i versuri, din neagra... posteritate) se izbeste de o pacatoasa
neputintd. Ma gandesc ce motiv ati avut, in fine, sa nu respectati macar
clasica aranjare a strofelor - doua catrene urmate de doua tertine -, la dv.
ordinea fiind: tertina, catren, urmate de tertina, catren? Cat despre
continut, despre poezia sonetului dv. Tnchinat unui geniu, cum am mai
spus, acestea stau sub semnul Tndoielii si al absentei. latd un vers: Slova
Sa, brodura firet scapara lunecate volte. (Brodurd, adica broderiei') si
iatd Tnca un vers: A cautat istorii, s-a dus la Schopenhauer, Goethe,
Petrarca, Shakespeare... si asa sunt mai toate, cand mai lungi, cand mai
scurte. (lon Sandulescu, Bucuresti) # Tnca Tnainte de a va deschide
plicul cu versuri, am simtit un fior de gheata strabatindu-mi sira spinarii,
ca si cand mi s-ar fi postat in fata ochilor, din senin, (iertati-ma de
cumplita sinceritate!) un strigoi, care m-a mai vizitat candva. Cateva
momente am zabovit fosnind Tntre degete plicul bleu-pal, decolorat pe
margini, de vechime. V am privit aiurita iscalitura, adresa transcrisa
amanuntit si numarul de telefon, si am avut o stranie banuiala (stampila
postei fiind si ca abi perceptibild), ca mi se Tntampla un lucru cu totul si
cu totul iesit din con.un. Mi-am zis: latd un plic care bantuie spatiul si
timpul de multa vreme. lata un plic ratacit si Tn sfarsit ajuns la destinatie.
Un plic cu un destin formidabil, trimis demult, din Republica Socialista
Romania, si sosit, acum, Tn Romania. Daca fac imprudenta sa-1 deschid,
mi-am mai spus, cu sigurantd vor navali, ca dintr-o aparent-precara cutie
a Pandorei, zeci si sute de poeme-omagiu, poeme patriotice compuse de
dv. in cea mai gaunoasa limba de lemn, poeme slavind Epoca de aur,
partidul si pe-al sau secretar general, cuceririle socialismului pe cele mai
Tnalte culmi de civilizatie si progres, cuvantarile de o inestimabila valoa-
re, viitorul luminos al patriei, contributiile marelui barbat etc. etc.
Trebuie s recunosc ca ati fost si ati ramas cel mai prolific veleitar de
pe cuprinsul patriei iubite, care a asaltat vreodata cu versuri omagiale
redactiile publicatiilor literare mai bine de un deceniu. Mii si mii de ver-
suri, consumand o energie demna de o cauza mai buna, dactilografiate
pe foitd, ca sa incapa cat mai multe Tntr-un plic, au fost primite, Tn
Epoca, de redactii si, redactori uluiti, amuzati in fond, fortati de situatia
datd, v-au publicat in (Mir si cu literd rosie-rbsie. Acesta ar fi trecutul.
Sa vedem Tnsa ce ne; rezerva prezentul. Deschid plicul si gasesc zece
pasteluri cunrati-cuminti: Casa verii, Campia mea, Ard stelele, Catre
puiul de cerb s.a. Unde sunt omagialele de alta data? Oare le mai
pastrati? Interesant de stiut cam ce a fost Tn sufletul dv. Tn noaptea de
Craciun a anului 1989. (lon Socol, Bucuresti).
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O afacere proasta

OUA carte de convorbiri cu Petru

Dumitriu, realizata de George Pruteanu,
est sedanta. Cea precedenta, datorata lui
Eugen Simion, a trecut aproape neobservata,
cuprinzand multe raspunsuri evazive si necon-
cludente date unor Tntrebari conventionale sau,
cel mult, tendentioase. Spre deosebire de Eugen
Simion, care nu parea cu adevarat interesat sa
afle ce gandeste interlocutorul sau, urmarind
Tnainte de toate sa se puna pe sine Tn valoare,
George Pruteanu este insufletit de o mare curio-
zitate. El Tsi foloseste nu numai competenta de
critic literar, ci si experienta de ziarist pentru a-1
determina pe Petru Dumitriu sa faca marturisiri
revelatoare. Sub presiunea unor Tntrebari Tn
serie (dar nu de serie), scriitorul merge cu sin-
ceritatea pana la capat, ca un personaj dos-
toievskian.

Un interes aparte prezinta, fara indoiala, con-
fesiunile lui Petru Dumitriu referitoare la conce-
siile facute ca scriitor, Tn deceniul sase, regimu-
lui comunist din Roméania. Cartea se si intitu-
leaza, de altfel, Pactul cu diavolul. (Dupa opinia
mea, “pactul cu diavolul” este o metafora
folosita superficial si inadecvat pentru a califica
un asemenea gen de colaborare. Dar aceasta
ramane de discutat cu alt prilej...). Scriitorul
recunoaste ca a scris texte propagandistice, cum
sunt Drum fara pulbere sau Pasarea furtunii,
pentru a obtine anumite avantaje materiale.

Aceste consideratii - trebuie neaparat s-o
spunem - Petru Dumitriu nu le face cu
seninatate. Spovedania sa este tulburata de
remuscari cumplite si de ol dorintd intensa de
autoflagelare. Scriitorul ni se infatiseaza Tntr-o
postura dramatica, oferind un spectacol atat de
rascolitor, Tncat, dupa ce Tl urmarim un timp,
simtim nevoia sa Tntoarcem privirea Tn alta
parte. Este un fel de ardere voluntara pe rug. La
saptezeci de ani, Petru Dumitriu nu si-a gasit
linistea, nu s-a Tmpacat cu sine si nici cu lumea.

UM anume va fi judecata aceasta sin-
ceritate tarzie a lui Petru Dumitriu si Tn

au fost pur si siipplu ucisi, Tnca din primii ani ai
instaurarii regimului. Altii si-au petrecut multi
ani din viata Tn Tnchisori, ratand prilejul de a
scrie opere importante. Altii si-au risipit energia
intelectualda Tn lupte interminabile cu cenzura.
Despre toti acestia se recunoaste Tn mod curent
ca sunt victime ale comunismului.

Mai exista Tnsa o categorie de victime si
anume chiar scriitorii considerati beneficiari ai
colaborarii cu autoritatile comuniste. Nu toti
scriitorii, ci, repet, scriitorii valorosi. Ce au
castigat ei, ce ar fi putut sa castige, din pacti-
zarea cu fortele opresive? Exista oare vreo
echivalenta intre talentul literar de care au fost
nevoiti sa-si bata joc si favorurile obtinute Tn
schimb? A facut oare o afacere convenabila
Mihail Sadoveanu cand a scris Mitrea Cocor?
Sau Nicolae Labis cand a incercat sa-l evoce cu
tandrete pe Karl Marx? Sau Titus Popovici cand
i-a glorificat pe domnitorii preferati ai lui
Ceausescu Tn maniera recomandata de
Ceausescu? Privilegiile de care s-au bucurat ca
rasplata pentru aceste servicii rusinoase facute
comunistilor sunt minime, sunt jalnice, sunt de
neomologat Tn sistemul de valori in care crede
un scriitor.

Adevaratii beneficiari nu sunt scriitori valo-
rosi, ci veleitari lipsiti de orice Tnzestrare, care
n-au avut nimic de pierdut din complicitatea lor
cu regimul comunist. Pentru ei, functiile “de
conducere” detinute Tn institutiile culturale,
masinile negre care Ti asteptau la scara, posibili-
tatea de a calatori Tn strainatate pe banii statului,
surogatul de glorie de care aveau parte Tn cali-
tatea lor de impostori reprezenta, fara Tndoiala,
un castig. Un autor, Tnsa, ca Petru Dumitriu,
scriind o carte apologetica despre santierul
canalului Dunare-Marea Neagra, unde erau
exterminati detinutii politici, a facut Tn mod
sigur o afacere proasta. Si a facut-o nu dintr-un
impuls sincer, dintr-o inclinatie reala, fie si
malefica, ci sub presiunea unor circumstante.

| se poate reprosa, bineinteles, ca nu a fost in
stare sa reziste, ca nu a dat dovada de responsa-

ce masuri va fi luatid in considerare atunci caHiate fatd de propriul sau talent. Dar nu i se
se va stabili locul scriitorului in istoria literat®@ate reprosa ca a fost un profitor. El a pierdut

romane - ramane de vazut. Ceea ce conteaza n
momentul de fata este posibilitatea ca exemplul
sau sa contamineze si alte constiinte si sa
declanseze o discutie pe tema asa-zisului “pact
cu diavolul” la scara intregii culturi romanesti.
Daca nu se va Tntampla asa, remuscarile lui
Petru Dumitriu vor parea disproportionat de
mari, un fel de manifestari maniaco-depresive,
si vor fi Tn scurt timp bagatelizate si deposedate
de semnificatie de bine cunoscuta Tnclinatie spre
deriziune a publicului din Romania.

Este adevarat ca s-au mai Tnregistrat unele
procese de constiinta asemanatoare., dar si ele au
avut un caracter accidental si au fost traite la
scend deschisa tot de scriitori Tn fond inofensivi
din punct de vedere politic, ca Petru Dumitriu.
Tn mod curios si scandalos, marii vinovati tac
sau acuza pe altii. Remuscari chinuitoare au cei
care au facut pactul cu diavolul, nu si diavolul
Tnsusi.

UPA opinia mea, scriitorii valorosi, toti
scriitorii valorosi au avut numai de

imens facand un asemenea targ. A dat, ca
Danila Prepeleac, o vaca pe o gasca.

AR daca totusi Tl Tnvinovatim pe Petru
Dumitriu ca nu a gasit Tn sine suficienta

forta morala ca sa refuze tranzactia, cum se face
ca-i pierdem din vedere pe reprezentantii activi

ai regimului, care au propus si impus asemenea
tranzactii? Petru Dumitriu nn-si poate ierta fap-
tul ca a cedat, dar cei care l-au determinat sa
cedeze, care au avut initiativa Tnjosirii culturii
romane nu-si fac nici o problema de constiinta.
Spre deosebire de scriitor, ei Tsi traiesc
surazatori batranetea, iar unii dintre ei se afla
chiar la conducerea tarii si dau lectii de morala
opozantilor de altadata si din prezent. Aceasta
este situatia absurda asupra careia ne atrage
atentia, indirect, noua carte de convorbiri cu
Petru Dumitriu.

Si aceasta este tema care ar putea declansa o
discutie dramatica si purificatoare in randurile
tuturor celor de care a depins intr-un fel sau
altul viata culturala din Romania in ultima

pierdut Tn relatiile lor cu dictatura comuni¥fgétate de secol.

indiferent dc tactica pe care au adoptat-o. Unii

Alex. Stefanescu

de
"fattest

FESTIVITATE. Sarbatorirea celor
60 de ani ai poetului Grigore Vieru a
oferit ocazia unui spectacol inedit:
receptie “la cel mai Tnalt nivel” unde -
Tn ambianta fastuoasa a Palatului
Cotroceni - i s-a conferit, semi-oficial,
titlul de “poet national”. S-ar parea deci
ca literatura romana poseda acum doua
exemple de asemenea performanta, pe
Mihai Eminescu si pe Grigore Vieru -
asa Tneit ne putem intreba: de ce tocmai
Grigore Vieru?

Imaginea publicului prezent la cere-
monie, pe cit de specifica, pe atit de
elocventa, oferea Tnsa un Tnceput de
raspuns. Urcata pe scena, se afla aris-
tocratia actuala a literelor romane:
Adrian Paunescu (maestru de cere-
monii, dind tonul aplauzelor atunci cind
Presedintele pronunta cite o fraza
esentiala, precum “Vieru e un mare
poet”), Corneliu Vadim Tudor, Mihai
Ungheanu, Paul Anghel, Marin
Sorescu, Fanus Neagu, conducerea
Academiei etc. Se vede ca ceremonialul
de la curtea Regelui-Soare, ce permitea
nobililor sa stea pe scena la
reprezentatiile teatrale, fusese actualizat
n mod discret. Cit priveste parterul - si
el se prezenta trie sur le volet, toti
hagiografii lui Ceausescu, toti
jurnalistii de la revistele Securitatii
(““Saptamina”, “Luceafarul” etc.), toti
cei care, Tn ultimii treizeci de ani, tre-
cusera drept scriitori numai pentru ca
faceau parte din comitetul central - toti
se aflau acum Tn jurul Presedintelui.
Adunarea capatase aerul simpatic al
unei reuniuni de familie.

Cit priveste pe eroul serii, pe
Grigore Vieru, el n-ar trebui sa se lase
iluzionat de mareata punere Tn scena.
Pentru ca nu valoarea sa literara ori
calitatea sa de basarabean au reprezen-
tat motivul ceremoniei, ci cu totul altce-
va. Oricit de rotund ar fi numarul anilor
Tmpliniti de St. Aug. Doinas ori de
Mihai Ursachi (poeti aflati cam cu
sapte capete deasupra versificatorului
de la Chisinau, fie el si catarat in circa
lui Marin Sorescu), nici Doinas si nici
Ursachi nu vor provoca receptii oficiale
la Cotroceni. Si nu din motive literare...

Asa stind lucrurile, nu ne mai
ramine decit sa asteptam, plini de curio-
zitate, ziua Tn care Adrian Paunescu va
Tmplini cincizeci si doi de ani: probabil
ca se va decreta sarbatoare nationala,
scolile vor fi Tnchise, iar televiziunea va
transmite, timp de 24 de ore, productii
patriotice pe versurile bardului Tn
cauza. Tn perspectiva, deci, un nou
“poet national™, instaurat oficial. Fara
indoiala ca si Congresul Spiritualitatii
Romanesti va tine o sedinta festiva la
Birca. Baftuiti, desigur, cine o va prezi-
da.



CcMwta& L

Microinterviu cu IOAN TUGEARU

Dramuri deschise

M.C.: Domnule Tugearu, ati primit astazi, 28 februarie, din
partea revistei Actualitatea muzicald, Premiul de creatie origi-
nald, pentru baletele Pescarusul si Dama cu camelii. Ati vrea sa
ne spuneti, cu aceasta ocazie, ce ati creat in stagiunea trecuta si
ce proiecte aveti?

loan Tugearu: As vrea, mai4ntii, sa va amintesc cit de
disperat eram Tn toamna anului 1993, cind Opera Nationala
Romana m-a dat afara, intrerupindu-mi - cel putin asa credeam
atunci - cariera de coregraf. $i sa-mi amintesc totodata, cu
emotie, cu cita caldura mi-ati pledat atunci cauza.

De fapt, Opera din Bucuresti mi-a facut un mare serviciu,
deschizindu-mi mai multe cai, toate foarte interesante. La Opera
Romana din lasi am fost invitat s& montez o seara de balet pe
muzicd de Roman Vlad, cuprinzind doua lucrari. Prima, Dama
cu camelii, are un libret cu totul aparte fata de oricare alta
montare cu acest subiect, cele trei personaje principale, Dama,
Armand si Baronul fiind trei marionete manevrate de Destin,
personajul principal al baletului. Cea de a doua lucrare,
Pescarusul, a constituit prima mea confruntare scenica cu pe'r-
sOnajele atit de complexe si framintate de Tntrebari fara raspuns
ale lui Cehov.

Si, iata, cele doua balete mi-au adus pina acum doua premii:
unul Tn toamna trecutd, la Festivalul International de Creatie
Coregrafica de la lasi si altul acum, din partea revistei
Actualitatea muzicala.

Tot anul trecut, am montat la Teatrul Liric din Constanta
doua balete, Messa pentru tineri si Rossiniana, alaturi de mai
tinarul meu coleg, Calin Hantiu, care a debutat cu Rapsody in
blue. Tn ceea ce priveste Messa pentru tineri, pe un colaj din

+ muzica de Mahler si Ravel, pentru a-i intelege miezul este sufi-
cient sa va spun cuvintele prologului: “Tinerii aceia cu flori Tn
mina, tinerii aceia care ingenuncheau Tn fata scutierilor cintind si
Tntinzindu-le flori, tinerii aceia care ne chemau printre ei, impre-
una cu ei, tinerii aceia dintr-o piata bucuresteana de acum cinci
ani... cinci ani sau cinci veacuri?... tinerii aceia unde or fi? ..
tinerii aceia or mai fi?...”. Si ca o contrapondere la dramatismul
acestei prime lucrari, Tn cea de a doua, Tn Rossiniana, am Tncer-
cat sa tin pasul cu vivacitatea, abundenta ritmica, verva ironica si
bogatia melodica a muzicii - un colaj din opere de Rossini - pen-
tru a aduce o umbra de zimbet pe buzele spectatorilor mei.

I La ambele companii la care am montat am avut mari sur-
prize, descoperind printre tinerii dansatori reale personalitati
artistice. La lasi, pe Alina Ciolan, Catalin Ailiesei si Mona

,Moldoveanu, alaturi de dansatorii cu Tndelunga experienta artis-
tica, Mihai Babusca, prim balerin al Operei Nationale din
Bucuresti si Liviu Apietroaiei de la lasi, iar la Constanta, pe
Sergiu Cotorobai, Mirela Badea, Lena Cojocaru si Maria Baran.
. Si Tn acest an sint invitat sa montez la Opera din lasi si la
Teatrul Muzical din Brasov. lar in pauzele dintre aceste montari,
veti avea surpriza sa aflati cd sint angajat, ca actor, la Teatrul
pentru copii Excelsior, aflat sub conducerea maestrului lon
Lucian, unde voi juca intr-un rol principal din piesa Ninigra si
Altgru, dupa Nina Cassian, pusa in scena de Daniela Anencov,
care Tmi este si partenerd in piesd, eu facind si miscarea in scena.

Nu este deci adevarat, cum va spuneam la inceput, ca Opera
din Bucuresti mi-a “deschis” drumuri neasteptat de frumoase?

M.C.. Va multumesc, domnule Tugearu.

Concurs de poezie
"Ronald Gasparic"

LA BRAILA, din initiati-
va editurii Enos (director
Gheorghe Lupascu), cu spri-
jinul Inspectoratului judetean
pentru cultura si Tn colaborare
cu Asociatia scriitorilor din
cantoanele de est din Quebec
- Canada, are loc, In zilele de
23-24 martie a.c., a treia
editie a Concursului de po-
ezie “Ronald Gasparic™.
Concursul este dedicat me-
moriei ttnarului poet, fiu al

Brailei, mort Tn Tmprejurari
tragice la 21 de ani. Vor fi
premiati autori pina in virsta
de 30 de ani, din tara sau din
"cliaspora, care sint invitati sa
expedieze un volum publicat
pina la 18 martie 1995 pe
adresa: Gheorghe Lupascu,
revista “Dunarea literarda”,
post-restant, of. 4, Braila, cod
6100.

Revista
ziaristilor

CRED ca s-ar putea specula
mult asupra unei chestiuni destul
de surprinzatoare pentru o tara
CU un numar atit de mare de pub-
licatii (mai trecdtoare sau mai
stabile) cum e Romaénia, si
anume absenta tocmai a revis-
telor de specialitate, pe diverse
domenii si chiar bresle profe-
sionale. Fireste, lipsa banilor, s-ar
putea replica imediat, dar nu ar
fi deloc exclus ca la mijloc sa
existe si alte pricini, mult mai
grave, precum interesul diminu-
at, ignoranta, suficienta si ma
opresc aici. Aceasta fiind Tnsa si-
tuatia, avem un motiv in plus sa
remarcam aparitia primului
numar din revista jurnalistilor,
adica publicatia Facultatii de
Jurnalistica, Universitatea Bucu-
resti, a carei tinuta stiintifica
sobra inspira categoric respect i
ncredere. The Global Network/
Le Reseau Global este editata
bilingv, In franceza si engleza,
asta pentru ca ea apare in buna
masura si cu sprijinul unor cola-
boratori din diverse alte tari si
mai ales pentru ca isi propune sa
circule Tn toata lumea, Tn special
n mediile universitare, spre a
crea o retea de specialisti care au
posibilitatea de a-si discuta
impreuna ideile. Directorul aces-
tei publicatii este Mihai Coman,
decanul Facultatii de Jurnalis-
tica, editorul Marian Stan, iar
consiliul consultativ include per-
sonalitdti din lumea Tntreaga:
Jean-Pierre Bacot (Franta), Clau-
de Jean Bertrand (Franta, Peter
Gross (SUA), Andrei Marga
(Roménia), Kent Middleton
(SUA), Pierre Mory (Belgia),
Todor Petev
(Bulgaria),
Walery Pisarek
(Polonia), Zol-
tan Rostas (Ro-
mania, Slavko
Splichal (Slove-
nia), Kenneth
Starck (SUA),

/ hl

9.11.1936 - s-a nascut Andrei
Pandrea

9.11.1941 - s-a nascut Constanta
Céiineseu

9.11.1991 - a murit Florin Mugur
(n. 1934)

10.11.1916 - s-a nascut Haralambie
Tugui

10J1.1923 - s-a nascut Constantin
Vonghizas (m.1992)

10.11.1933 - a murit Vasile
Gherasim (n. 1893)

10.11.1941 - s-a nascut Mihai
Dufpscu

10.11.1942 -
Marculescu

s-a nascut Olga

11.11.1911 - s-a nascut Pericle
Martinescu

11.11.1914 - s-a nascut Paul-
Alexandru Georgescu

11.11.1918 - a murit Emilia
Maiorescu-Humpel (n. 1838)

11.11.1919 - s-a nascut Maria
Rovan

11.11.1922 - s-a nascut Margareta
Barbuta

12.11.1905 - s-a
1.0.Suceveanu (m. 1960)

12.11.1921 - s-a nascut Nicolae
lonescu

12.11.1922 - s-a nascut Valeriu
Goruneseu

12.11.1924 - s-a nascut Banu
Radulescu

12.11.1930 - s-a nascut Teodor
Vargolici

nascut

13.11.1911 - s-a nascut Serban
Nedelcu(m. 1982)

13.11.1923 - s-a nascut Horia Matei

13.11.1932  s-a nascut Aurel
Covaci (m.1993)

13.11.1935
Carare

13.11.1959 - s-a nascut Nicolae

- s-a nascut Petru

opa
13.11.1985 - a murit Grigore Hagiu
(n.1933)

Romulus Rusan Tmpliaeste Tn ziua de 14 martie 60 de ani.
Redactia noastra i adreseaza cu acest priej cele mai bune urari.

Gina Stoiciu (Canada). Dupa
cum precizeaza Mihai Coman n
editorialul sau, intentia acestei
revistei este de a oferi Occi-
dentului si noud Tnsine totodata
posibilitatea de a Tntelege ce se
ntimpla de fapt in fostele tari
comuniste, de a depasi stadiul
entuziasmului gratuit dar si pe
acela al scepticismului rauvoitor
pentru a studia cu calm si lucidi-
tate date, informatii structurate
sistematic despre fenomenele
caracteristice Europei de Rasdrit.

14.11.1892 - s-a nascut Const.T.
Stoika (m.1916)

14.11.1902 - s-a nascut lon
Calugaru (m.1956)

14.11.1907 - s-a nascut Dragos
Vrénceanu (m.1977)

14.11.1927 - s-a nascut Vintila
Omaru

14.11.1928 - s-a nascut Radu
Cameci

14.11.1931 - s-a nascut Gheorghe
Achifei

14.11.1932 - s-a nascut Anca
Balaci

14.11.1933 - s-a nascut Corneliu
Tamas

14.11.1934 - s-a nascut Axentie
Blanovschi

14.11.1935 - s-a nascut Grigore

Vieru
14.11.1936 - s-a nascut Doina

Saldjan

14.11.1937 - s-a nascut Radu
Dumitru

14.11.1937 - s-a nascut Mihai
Gramatopol

14.11.1937 - s-a nascut Damian
Necula

14.11.1937 - s-a nascut Dumitru
Tepeneag

14.11.1945 - s-a nascut Mihai
Cantuniari

14.11.1986 - a murit Veronica
Obogeanu (n.1900)

15.11.1840 - s-a nascut Titu
Maiorescu (m.1917)

15.11.1910 - s-a nascut Paul Daniel
(m.1983)

15.11.1912 - s-a nascut Andrei
Lupan (m. 1992)

15.11.1916 - s-a nascut Alhasid
Esdra

15.11.1920 - s-a nascut Lucian
Emandi

15.11.1921 - s-a nascut V.Em.

Galan

15.11.1923 - s-a nascut Petre
Solomon &in. 1991)

15.11.1927 © s a nascut Lidia
lonescu

Intentia n sine e laudabild si din
fericire nici realizarea ei nu e
prea departe, dacd ne gindim mai
ales la adevarata bancd de date -
contributia studentilor ziaristi -
inclusa Tn anexele revistei, si
anume cercetarea modului Tn
care presa romaneasca a reflectat
alegerile din februarie 1992 si
imaginea Frantei vazuta de presa
scrisa din Romania. Se vede deci
cd The Global Network nu e
doar o revista interesanta, ci mai
ales utila. (A.D.)

15.11.1930 - s-a nascut Romulus
Zaharia

15.11.1931 - s-a ndscut Petre Stoica

15.11.1944 - s-a nascut Florica
Mitroi

15.11.1945 - s-a nascut lon Rosu

15.11.1950 - s-a nascut Dan
Alexandru Condeescu

15.11.1984 - a murit Lola Stere
Chiracu (n.1913)

15.11.1988 - a murit lIsrail
Bercovici (n. 1921)

16.11.1938 - s-a nascut Corina
Cristea

16.11.1940 - s-a nascut George
Suru(m. 1979)

16.11.1947 - s-a nascut lon Pachia
Tatomirescu

16.11.1953 - s-a nascut Nina Josu

16.11.1985 - a murit Victor
Torynopol (n.1992)

17.11.1925 - s-a nascut Angel
Grigoriu

17.11.1927 - s-a nascut Titel
Constantinescu

17.11.1947
Vacdrescu (n. 1864)

17.11.1950 - s-a nascut Octavian
Doclin

17.11.1951 - s-a nascut lon Lila

17.11.1971 - a murit Miron Radu
Paraschivescu (n. 1911)

17.11.1974 - a murit Cicerone
Theodorescu (n.1908)

17.11.1987 - a murit Pavel Bofu
(n.1933)

18.11.1908 - s-a nascut Barbu
Alexandru Emandi(m.1983)

18.11.1924 - s-a nascut Radu
Albala

18.11.1932
Laszlo

18.11.1976 - a murit Mircea
Grigorescu (n.1908)

18.11.1980 - a murit Vajda Bela
(n.1902)

a murit Elena

- s-a nascut Forro
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VASILE BAGHIU
CfuAtul

Vasile Baghiu, Gustul Tnstra-
indrii, Editura Timpul, lasi, 1994, 64
p., 1500 lei.

A TN Padurea de meste-
ceni, filmul lui Wajda, sau
.ca In Muntele vrajit de

Padurea de mesteceni

Un pian intr-o padure O Fantoma sanato-
riului O Un triunghi al vietii si al mortii O
Calatorie prin timp si spatiuO Primavara

Tinbatrinita O Un afin al lui

Stoiciu O

sa fie descifrat dupa cheia oferitd de
titlu: Gustul Tnstrainarii. Prezenta poe-
tului .este asadar cea care devine tot
mai straing,, tot mai fantomatica, tot
mai transparenta. Fantoma sanatoriu-
lui, Strainul si poemul final, care da
titlul cartii marcheaza virfurile imagi-
natiei poetului si contureaza un tri-

Thomas Mann, si Tn volumunghé al vietii si al mortii deopotriva:

poeme Gustul instrainarii de Vasile
Baghiu principala prezenta este boala,
tuberculoza, cu atmosfera extrem dp
speciala care exista in preajma ei.
Autorul nu pare sa fi citit romanul lui
Hans Castorp sau, in orice caz, In
poemele sale nu ramine nici o urma
din el, Tn schimb apare o secventa care
aminteste clar de Padurea de
mesteceni:

Cinta la. pian prin padure, o
auzeam atacind gamele de sus/Printre
fragi, la pianul cu coada(h2)

Poezia pe care o scrie Vasile
Baghiu este una moderna si nu
depaseste nici macar cu un pas from
tiera care o desparte de post-moder-
nism. Nici nu are motive sd o faca
pentru ca acesta este tipul de poem
care convine autorului: Tn lumea lui
lipseste dimensiunea ludica. Probabil
cd boala, cu apasarea ei si ludicul, cu
nepasarea lui se resping reciproc - cel
putin asa o demonstreaza cartea lui
Vasile Baghiu. Cind, extrem de rar,
jocul nimereste din Tntimplare parca,
n vers, asociatia ludica este paralizata
de asociatia semantica prea putin
jucausa: manuscripte, cripte de
morminte (11) sau Dansul continua pe
valuri caldute/Vad moartea cum
fluiera si cinta in zdranganitoare
carute (62 - aceasta fiind si una din
foarte putinele rime din volum). Un
singur poem face exceptie, cel putin la
nivel sonor, unde predomina rimele
interioare”, ecourile, aliteratiile,
repetitiile. In titlu - Fantoma sanato-
riului - si in citeva imagini din partea
de Tnceput exista ceva din seninatatea
confruntarilor cu stafiile din romanul
gotic englez: E-o lume de iluzii ce nu
se vor sfirsi/O lume la care ma uit din
exterior (,..)/iti voi scrie gindindu-ma
la sirul de sicrie,/De tata descris ntr-
un caiet proscris,/ Si risul tont pe fata
mea oprise-va n fata ta (...) (27)

Sensul poemului este Tnsa departe
de tipul de literatura amintit, raminind

PRIMIM

lumea sanatoriului. Strainul pune n
contrast “lumea mare”’, deschisa
oricui, Tn care ar trebui sa fii strain,
dar te simti acasa si lumea unei
camere Tn care ar trebui sa te simti
acasa, dar esti strain. Explorator si
arheolog, prezent in miezul eveni-
mentelor si gindindu-le din afard, ca
un istoric, Vasile Baghiu realizeaza in
Strainul un poem antologic, care se
deschide si se Tnchide, se intinde peste
lume si se concentreaza intr-o harta,
zboara si se fringe in zbor. Sub tumul-
tul versurilor se afla conflictul, deloc
nou si Tntotdeauna simtit cu acuitate
de poeti, dintre limitele trupului
(casei, orasului Tn care traiesti) si
(mintii, mTinii cu care scrii). Voi cita
numai finalul: Am batut cuie Tn scin-
durile fortului Quebec,/ $i-am iernat
acolo in pustietate, pe insula de pe flu-
viul James,/ Unde acum zumzaie
orasul Jamestown,/ Tn care cititi voi
ziarele prin parc, supraveghind plozii
galagiosi./ Cu groaza am auzit si eu
tipetele indienilor/ Care coborau din-
spre Aleghani/ Sagetile lor m-au atins
si pe mine, cel de la frontiera./ Ce
cautam atunci? Nici azi nu-mi cunosc
rostul/ Pe strazile unui oras de provin-
cie din Roméania./Apartin acestei lumi
policrome, obscuritatii senile,/ Acestei
agitatii care ne-ndulceste conva-
lescenta, prin diversitate,/ Prin trecutul
care ne poarta/ Cu indiferenta care ne
consoleaza de moarte (24). in Strainul
ca si in Gustul instrainarii care poate
fi considerat o continuare a primului,
melancolia mai pastreaza o doza de
revolta, nu a ajuns la resemnare. Tot
din categoria poemelor ample face
parte si Barul de noapte, scris fara
vorbe mari (toate cartile nu fac doua
parale cind te sfredeleste ulcerul, 6) si
permitind intrarea Tn scena a unei
prezente feminine, o amintire-reper,
Tnsotitoare discreta a zilelor cu tuse si
medicamente ori a noptilor de veghe.

Liviu loan

Anotimpul acestei poezii este
primavara. Dar nu una pastorala si
idilica, ci una profund ambigua, pro-
fund descurajantd, cu crengi care nu
se stie daca sint inflorite sau ninse, cu
o frumusete.inca Tnghetata, imbatrinita
de repetare (6) Tngreunind acea povara
pe care omul nu 0 mai poate duce si
care se numeste boala: ... e primavara
de-a binelea/ $i e firesc sa-mi zburde
inima/ Si sa ma lase in urma,/ Abia
respirind, gifiind (12).

REMIAT la prima editie a
concursului national de
poezie Aurel Dumitrascu de

un juriu al carui presedinte a f

Liviu loan Stoiciu, Vasile Baghiu e un
afin al acestuia. Poezia lui are aceleasi
calitati si cam aceleasi defecte, vizi-
bile la Baghiu mai ales Tn poemele
scurte. Calitatea principalda a atnin-
durora este de a nu fi epigonii
nimanui, de a avea curajul unei voci
proprii, fie ea si usor sentimentald,
Tntr-un prezent poetic Tn care toti se
robotizeaza din teama de a nu fi con-
siderati patetici: principalul defect este
o anume superficialitate a culturii
poetice. Ca atmosfera se apropie une-
ori si de We all live in a yellow sub-
marine de Judith Meszéaros, dar volu-
mul acesteia este mult mai atent gindit
si are o densitate pe care Vasile
Baghiu nu o atinge. Despre autor nu
stim mai multe amanunte ntrucit, din
nou, un redactor comod sau o editura
neglijenta (Timpul) ne ofera un volum
prea putin ingrijit (inclusiv In privinta
corecturii, care lasa mult de dorit).
Poemele lui Baghiu merita Tnsa
retinute si poetul ar putea oferi Tnca
destule surprize.

Gustul Tnstrainarii nu e o carte
despre cum se Tndeparteaza bolnavul
(in sensul cel mai larg al cuvintului)
de lume, ci despre cum se
Tndeparteaza lumea de bolnav si
despre secretul oricarei Tnstrainari:
devii strdin cind ai ceva in plus fata de
altii: o suferintd, o nedreptate care {i s-a
facut numai tie, o bucurie mare, o cali-
tate, un defect. Cea mai mica neatentie
te poate azvirli dincolo, Tn lumea
strainilor, aceasta este ideea din volu-
mul premiat la Piatra Neamt.

JO

levronia in
tara Caftea (3

CLEPSIDRA ce-0 zaresti,
asezata temeinic pe virful defrisat
al Dealului Viei, uriasd, dominind
(ara Cafeea, pare a fi plina cu
nisip. Daca ne-am apropia
nervosi pe triciclete, ti s-ar face
parul maciulie opiacee de mac.
Conul superior, cu baza-n sus, de
sticla verzuie, contine fapturi
umane, animalele lumii lui
Brehm, arbori si plante nenu-
marate, edificii publice, case cu
acareturi, felurite obiecte. Se
scurg Tn conul inferior, prin
Tngustime, Tncet sau repede.
Depinde de povestirea mea.
Mimind ca zmulgem opintici vi-
rili si hribi burgunzi, i-am afla
acolo pe Tepe unic Descetatenitul
si pe Klums cel Mare (numit in
literatura romana Leonid Dimov)
angajati Tntr-un vivant tablou
oniric. Tnca nu aparusesi tu,
malefic-savuroasa, sa explicitezi
propagarea pest-modernismului
bubonic, boala devastatoare,
molipsitoare-n timp, dar nere-
O%lﬂnoscuté ca atare de cei atinsi la
propria opera. Tepe unic
Descetatenitul mi-a daruit cindva
Precis de decomposition. Am citit
numai sublinierile-i atunci. Apoi
m-am dizolvat atroce Tn traduce-
rea Doamnei Cavaler Irina
Mavrodin (o bintui castelandru cu
0 mie una de fantasme nemartur-
isite, Tn asteptarea - pierduta,
regasita - a continuarii minunilor
proustiene). Sa mingiliem pulpa
carnoasa a piciorului unei ciuper-
ci cu palaria fascinant-veninica,
Fevronia. in [ara Cafeea sint
multe de descoperit sub plapu-
mioare. Si Tnca n-a sosit Arpen-
torul s-o milimetreze. Tipii aia,
forfotindune-n preajma, banuiesc
ca-s paznicii lui Josef K. sau falsii
secundanti. Deocamdata asculta-
mi cintecul de escroc sentimental.
Acompaniament la acordeon: o
farmacista cu buza-de-iepure,
peruca si (reclamagioaica!) un
prezervativ cu gilci la oblinc.
un’, doi, trei si...: “O, acele vremi
cu plete de Fevronii sugind
buchii! Ne bateam Tn cabarete
capetele tari de muchii. Eram cea
mai dulce gasca: prozatori, poeti
feerici. O topeam in cafea fleasca
si-i pictam pe buci Americi, ciz-
mulite de Italii si Germanii
abisale, impuscind cu dopuri talii
sifilitici,in finale!!”

|

Stimate domnule director general,

Supun atentiei Dvs. rindurile de mai jos cu speranta
publicarii lor, in virtutea dreptului la replica. Ele se refera
la Cronica plastica din nr. 4 al Romaniei literare semnata
de d-1. Pavel Susara.

Dupd ce deplinge soarta ingratd a Oficiului National
de Expozitii obligat sa raspunda comenzilor Ministerului
Culturii pe de o parte si exigentelor impuse de statutul sau
profesional pe de alta, d-1. Pavel Susara se argumenteaza
cu referiri la expozitia “Creatie populara contemporanad”
pe care o califica drept “o adunatura incredibila de asa zisa
arta populara”. Deosebirea e demna de remarcat, desi d-sa
crede ca invocarea gindirii “este aici un exces". Notiunea
de artd circumscrie un fenomen consacrat si in acest dome-
niu existd muzee profilate. Cea de “creatie” indica un pro-
ces n desfasurare ce isi reclamd, cu mai multd sau mai
putina Tndreptatire, consacrarea. Criteriile de selectie in
cadrul fenomenului le-am publicat intr-o “avancronica” in
revista “Datini” si textul meu a fost elogiat in chiar nr. 3 al
Romaniei literare. D-1 Pavel Susara gaseste Tnsa cd

“Intregul inventar de care abuza propaganda ceausista se
regaseste si acum cu o ostentatie si o lipsa de masura care
frizeaza nerusinarea”. Uluitor. Sa stie oare, un cronicar
profesionalizat, atit de putin despre intregul inventar al
Odiosului si sa-l afle tocmai aici? Cecitate inexplicabila
altfel decit prin pofta de rafuiald cu “spiritul Cantarii
Romaniei” si cu “duhul lui Mihai Ungheanu”, ce i-a blocat
accesul la mesajul atitor participanti care si-au trimis, cu
buna credinta, infaptuirile,in Capitala tarii.

Doresc sd-I asigur pe d-1. Susard ca, cel putin in
aceeasi masura ca sl domnia sa, nazuiesc cdtre "o viata
culturala normald”. Ca m-am Tmpotrivit, pe cit mi-a stat in
puteri “intruziunilor propagandistice” Tn creatia spontand,
timp de peste 3 decenii, iar dacd acest lucru m-a costat, ma
priveste personal. Din acest motiv trec peste insulta cu
care Tmi Insoteste numele. Daca d-sa stie unde Tncepe si
unde se sfirseste ratarea, 1l fericesc si nu tin sa-i tulbur
suficienta cu care Tsi distribuie etichetarile. “La datorie”
am fost chemat nu de d-1. M. Ungheanu cu care n-am
schimbat Tn viata mea nici doua cuvinte, ci de d-nii. V.
Parhon si M. Oroveanu, directorii institutiilor care au
patronat manifestarea.

Expozitia a putut convinge, pe cei interesati, ca sunt
incd vii traditii arhaice, ca straturi stilistice au fost asimi-
late original de-a lungul timpului, ca ultimii 40 de ani au
influentat inevitabil substanta acestora datorita Tnlocuirii
treptate a preferintelor rurale de catre o clienteld urbana
(intre care si oficialii, fie ei si etnografi). Si-a gasit locul si
un capitol ce l-am urmadrit timp de doua decenii, cel de
“arta bruta”, avind resurse comune cu arta naiva, imposibil
de etalat In “epoca de aur” si chiar un panou de fotografii
despre arhitectura satelor din ultimii 5 ani care se
raspindeste cu repeziciune.

Toate acestea tin de “lumea spontaneitatii (C. Noica)
in apararea careia s-a ridicat acel curent european de
opinie “Village roumain”, influentind in felul sau caderea
Demolatorului. Si fiindca opinia europeand are acum alte
urgente, iata un cronicar dispus sa le considere “un moloz
de obiecte”.

Vasile Savonea
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Peisaje
din Brasov.
eu palmieri

DESI apar, din nefericire,
post-mortem, fragmentele
memorialistice din volumul
Un brasovean in arhipelagul

Stefan Baclu, Un braso-
vean n arhipelagul Sandwich
Hawaii, memorii, Bucuresti,
Editura Eminescu, 1994, 172
p., 2200 lei.

Sandwich Hawaii ni-1 pre-
zinta pe autor ca pe un pri-
eten apropiat, care ne priveste
n fatd si ne vorbeste cu sin-
ceritate, cu modestie, cu
caldurd sufleteasca. Remarca-
bild Tn carte este tocmai
aceastd prezenta omeneasca.
Memorialistuleste perma-
nent constient de caracterul
senzational al biografiei sale.
Sa copildresti la Brasov si sa-i
petreci o mare parte din viata
la Honolulu - iatd o evolutie
care, infatisata, sa spunem,
ntr-un film ar parea nevero-
simila. Avand educatie estet-
ica si bun-gust, Stefan Baciu
trateaza cu spirit critic si cu
umor aceasta aventura bio-

\

S Genoveva Logan -
Vizand si facand, roman,
Bucuresti, Ed. Caritas, 1994,
158 p., 1600 lei

= |lon Nete - Serpii de
tamaie, proza scurta, Targu-
Mures, Ed. Tipomur,, 1994,
96 p,, 1500 lei.

< Doina Dragut -
Ceasuri de Tndoieli, versuri,
Craiova, Ed. Scrisul Roma-
nesc, 1994, 86 p., 1000 lei. *

<« Tudor Alexander -
Fugarii, roman, Bucuresti,
Ed. Scoalelor, 1994, 356 p.,
3200 lei

S Nicolae Busuioc -
Oglinzile cetatii, dialoguri
iesene, vol. I-11, Chisinau, Ed.
Stiinta, 1994, 248+252 p,,
pret neprecizat.

S lon Jurca Rovina -
Cine ramane treaz, roman,
Timisoara, Ed. Excelsior,
1994,

S lon Carnu - Pasare si

grafica. Cand i solicita grafi-
cianului Harald Meschen-
dorfer ilustratii pentru o carte
de versuri, Ti sugereaza sa
reprezinte peisaje brasovene
faimoase Tnsotite de céate un
palmier.

Cu alte cuvinte, memori-
alistul nu face caz de spectac-
uloasa poveste a vietii sale,
nu o transforma Tntr-un atu.
Dimpotriva, o priveste ca pe
un motiv de duios amuza-
ment. Cand ne vorbeste des-
pre oameni si locuri din Ho-
nolulu, avem senzatia ca ne
conduce pe strazile orasului
nu pentru a ne uimi, ci pentru
a ne Tmprieteni cu o lume.

Uun
romancier
remarcabil
ca eseist

STELIAN Tanase con-
tinua sa publice carti scrise
“Tnainte” care n-au putut sa
apara la vremea respectiva,

Steliai Taiate, Play-
back, ramat, Bucuresti, Edi-
tura Fundatiei Culturale Ro-
mane, 1995,416 p., 4900 lei.

delfin, mic tratat cu mijloace
de Tmbogadtire rapida la
Tndemfina oricui, versuri,
Bacau, Ed. Corgal Press,
1994,112 p., 1000 lei.

= Victoria Dragu - De
ce dracu’ plangi, roman, Bu-
curesti, Ed. Cartea Roma-
neascd, 1994,344 p., 1700 lei.

O Anca Florea - Tnapoi
n Basarabia (istorie de data
recenta), Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1994,
216 p., 1224 lei

S Geta Bratescu - Atelier
vagabond, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1994,
224 p,, 1122 lei.

Magdalena Marcules-
cu - Trece prin mine un timp,
versuri, editie Tngrijita de
Sorin Marculescu, postfata de
Mircea Ciobanu, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca,
1994,96p,, 714 lei.

e ?eteatitatea edct&tiaAa, =

din cauza cenzurii. Cu
Playback -a ajuns la anul...
1983. Sa speram ca pana in
2000 va publica tot ce a scris
panain 1989.

Playback este un roman
satiric despre falsificarea
realitatii de catre televiziune,
Tn centrul Tntregii constructii
epice se afla o reportera TV,
lulia Fitcal, realizatoarea unei
emisiuni de larga audienta,
Portret contemporan. Autorul
0 aduce Tn prim-plan in
momentul Tn care ea vrea sa-i
compuna un asemenea portret
TV tovarasului Parvu Ve,
important activist al PCR.

Seful luliei Fitcal, colegii
ei, “raul, ramul”, tot ce misca
n materie de propaganda de
partid comploteaza Tntr-un
mod confuz, dar eficient pen-
tru a sterge orice urma de
viata din emisiune. Departe
de a ramine Tn perimetrul
activitatii unei singure insti-
tutii, autorul urmareste modul
cum Tntreaga societate;, per-
vertita, functioneaza ca o fa-
brica de surogat al realitatii,
n acest context, este denun-
tata Tn mod special impostura
din mediile intelectuale.
Asistam s-ar putea spune, la
0 adevarata parada a impos-
turii, Tn cursul careia “mane-
chine” bine alese de autor
pasesc gratios pe un podium
romanesc pentru a-si etala
stupiditatea savanta.

Stelian Tanase este un
moralist caustic, autoritar, si
un intelectual capabil sa
transmita tuturor celor din jur
o febra a gandirii, dar ca
romancier nu straluceste. Asa
se explica de ce filonul eseis-
tic din romanul sa,u prezinta
interes, Tn timp ce creatia
epica propriu-zisa, fixata in
fraze multe, dar eliptice, frag-
mentata brutal, ca de lumina
unui stroboscop, si marcata
de o atitudine glaciala fata de
cititor, lasa o senzatie de
insatisfactie.

Pedagogie
facuta
eu tact

LOCUIND la 400 de kilo-
metri de Bucuresti, la Sucea-
va, Onu Cazan este mai putin
cunoscut decéat ar merita.
Cartile sale de proza scurta -
Tn fata usii, 1981, Confidenta
n parcul orasului, 1982 si
Pana de cauciuc, 1984 - n-au
avut parte de o primire pe

Oiu Cazai, Invitatia a fost
refuzata cu placere, luvele si
povestiri, lasi, Editura Juii-
mea, 1994,152 p., 2000 lei.

masura talentului si subtili-
tatii cu care sunt scrise.

La fel va fi tratat, proba-
bil, si volumul Invitatia a fost
refuzata cu placere, aparut
recent, desi cuprinde o proza
de bund calitate. Este
adevarat, autorul se afla cu
totul Tn afara modei literare,
nu in sensul ca ar folosi
tehnici literare desuete, ci Tn
acela, ca ntelege literatura ca
pe,o pedagogie. Thsa n
actiunea de “educare” a citi-
torului el foloseste metode
ingenioase si se mai serveste
si de farmecul sau Tnnascut.

Ca un preot sau ca un
diriginte, Onu Cazan ne
fnvata sa-i ascultam cu
atentie pe cei din jur, sa ne
facem procese de constiinta,
sa pastram Tn noi o anumita
candoare, sa avem un ideal
etc. etc. Si, culmea, in loc sa
ne scoata din sarite, reuseste
sa ne capteze atentia si uneori
chiar sa ne tulbure, Intrucat
procedeaza cu mult tact.

Credibilitatea sa se
datoreaza si sigurantei stilis-
tice. Asa cum un dresor ar fi
sfasiat, la prima ezitare, de
leii si tigrii aflati sub
stapanirea sa, prozatorul ar
pierde totul daca s-ar exprima
fie si o singura data cu
stangacie. Fiara din noi,
refractara la orice forma de
dresaj, abia asteapta sa-l vada
Tmpiedicandu-se. Dar el
ramane mereu Tn picioare.

Editie
revazuta

si adaugita
a vietili

de fiecare zi

POEMELE lui Emilian
Galaicu-Paun au o forta
calma. Factura lor discursiva,
departe de a-1 surprinde pe

cititorul roman, care a intal-
nit-o frecvent la reprezen-
tantii celor mai diferite gene-
ratii de poeti, de la Geo
Dumitrescu la Mircea
Cartarescu, poate crea impre-
sia - defavorabild autorului -
de reluare a unor experiente
facute de altii. in realitate,
Emilian Galaicu-Paun este
personal Th aproape tot ceea
ce scrie. Arta sa consta in
realizarea unei editii reva-
zute si adaugite a vietii de
fiecare zi. Obiecte si ambi-
ante cu care suntem familiari-
zati pana la deplina lor igno-
rare devin dintr-o data vizi-
bile Tn textele poetului din
Basarabia. O imaginatie pro-
digioasa, dar, repet, calma, le
smulge din planul utilitatii
prozaice si le instaleaza intr-un
plan simbolic. Facand aceasta
operatie demiurgica, poetul
isi pastreaza umorul, ceea ce
ne cucereste, intrucéat ne
sugereaza ca Tsi foloseste
doar o mica parte din forta si
ca daca s-ar mobiliza mai
mult-ar putea sa miste si
Pamantul din loc:
“«...sdrmand Yorika» - Tn
mana tin craniul ranjind al
ma-/sinii de scris clopotelu-i
de clown amintindu-mi de
Alma/Mater pedanti profesori
recitdnd: «cand suna (fono-
grama!) stiam cda/ Ramses
(sa-i fie tarana usoara - n.n.)
trebuia sa fi...» de pe bancd/
grea capatana ca litera Q (cu
barbutd) sdrea sa anunte ca
«Is»/panglica neagra (de

CEl. BATUT
iL DUCE
PE CEL
NEBATUT

Emiliai Galaicu-Paua, Cel
batut 7l duce pe Cel aebatut,
Boeme, CluJ-Napoca, Editura

acia, 1994, 68 p., 1100 lei.

doliu) - a masinii de scris”
etc.

Poemele care nu-i reusesc
lui Emilian Galaicu-Paun
sunt acelea in care imita jocul
cu abstractii al lui Nichita
Stanescu.



Exercitiu de
mortalitate

DUPA Sfirsitul modernita-
tii, publicata Tn 1993, Gianni
Vattimo revine Tn atentia citi-
torului romén cu Dincolo de
subiect, volum compus cu
buna stiinta din textele unor
conferinte prezentate cu
diverse prilejuri, asadar
aparent fara coeziunea si
elaborarea unui proiect gindit
de la Tnceput In globalitatea
sa. Ca si Nietzsche, Vattimo

RIBI IOTECA ITALIANA

GIANNI VATTIMO

Dincolo de subiect

Nietzsche. Heidegger si hermeneutica

PONTICA

Gianni Vattimo - Dincolo
de subiect. Nietzsche,
Heidegger si hermeneutica,
traducere de Stefania Mincu,
Editura Pontica, Constanta,
1994,126 p., 1900 lei.

nu are Tncredere Tn con-
structia de sisteme, socotitd a
friza lipsa onestitatii, ca
orgoliu suprem al unui “viitor
garantat”, in care se stie in
fiecare clipa catre ce te
Tndrepti. Or, pentru filozoful
italian lumea este o plasa, o
“Impletitura de cai ce se pot
parcurge”, deci 0 permanenta
miscare de-a lungul nodurilor
unei retele de conexiuni.
Aceasta miscare presupune
imprevizibilul, momentanul,
efemerul, deci ar fi de prisos
sa cautam altceva decit posi-
bilitatea experientei luate ca
eveniment unic, aflat totusi Tn
continuitate cu toate celelalte,
Tnsa nu sub forma unui sistem
perfect organizat, in care sen-
sul este cunoscut dinainte iar
noi ne complacem n conditia
celui minat de o mina din
afara catre un punct terminus
bine definit. Conceput asadar
ca o antologie de Tnsemnari si
reflectii, al caror sens se con-
solideaza pe parcurs, Dincolo
de subiect are totusi o miza
teoretica lesne de recuperat,
si anume reconstituirea unei
ontologii a declinului, adica o
regindire a filozofiei trecutu-
lui din perspectiva heidegge-
riand, ceea ce ar presupune o
definire a fiintei nu pe baza
trasaturilor ei “forte” ca in
sistemul traditional al
metafizicii (rationalitate, cen-
tralitate Tn univers, autoritate,
capacitate modelatoare, eter-
nitate), ci mai curind ca un
complex de aspecte slabe.
Caci numai astfel putem
Tntelege istoria ca depozit de
mesaje lingvistice, ca o trans-
mitere de enunturi prin inter-
mediul carora fiinta “se

de
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intimpla”, este “aruncata”
(vezi conceptul de Gewor-
fenheit al lui Heidegger),
definita fiind tocmai prin
marginalitate, miscare cen-
trifuga si, mai ales, mortali-
tate. Ne este cunoscut Tnca
din Sfirsitul modernitatii
accentul pus de Vattimo
asupra mortalitatii ca tra-
satura definitorie a fiintei.
Ontologia declinului, asa cum
este ea constituitd in Dincolo
de subiect porneste tocmai de
la o conceptie a fiintei ca
devenire, crestere si deca-
dere, deci pieire, moarte,
excluzind Tnsa vreo conotatie
pesimista a termenului declin.

Primul studiu inclus Tn
acest volum, Nietzsche sau
dincolo de subiect urmareste
constituirea unei ontologii
hermeneutice radicale prin
abandonarea conceptiei meta-
fizice a subiectului Tnteles ca
unitate. Pornind de la analiza
prefixului liber din Ubermen-
sch-ul lui Nietzsche, incorect
tradus ca supra, el sem-
nificind de fapt depasirea,
transcenderea, Vattimo sustine
cd Tn chiar caracterul scizio-
nat al subiectului se afla sem-
nificatia filozofica a doctrinei
nietzscheene. Ultraomul este
insul care traieste intr-o lume
a “comunicarii intensificate”,
individul postmodern al cérui
sine este o multiplicitate de
aspecte, ceea ce 1i permite
reflexivitatea care l-a dus pe
Nietzsche la celebra formula
a “visarii stiind ca visezi” din
$tiin(a vesela. Cele doua
capitole consacrate lui
Heidegger - Catre o ontologie
a declinului si Heidegger si
poezia ca amurg al limbajului
- se concentreaza din nou
asupra mortalitatii definitorii
a fiintei, propunind conceptul
de exfondare, Tnteles ca inexis-
tenta a structurii metafizice
forte a fiintei. Dar daca Tn
partea sa esentiala cartea este
consacrata unei comentari a
lui Nietzsche si Heidegger,
capitolul final intitulat
Urmari ale hermeneuticii mi
se pare a fi cel mai consistent
si mai spectaculos totodata,
n primul rind prin larga sa
cuprindere, prin Tncercarea
riguroasa de a situa hermene-
utica Tn cadrul filozofiei con-
temporane, realizind practic
un parcurs explicativ de la
Schleiermacher si Dilthey
pina la Karl Otto Apel si
Jiirgen Habermas. Este
remarcabild precizia si subti-
litatea cu care Vattimo nuan-
teaza sensul unor concepte
fundamentale n herme-
neutica, realizind practic un
dialog Tntre filozofi cu sis-
teme de gindire consonante,
dar totusi diferite.

Dragostea
ca fatalitate

E GREU de decis ce
anume e mai fascinant in
cartea lui Alain Fienkielkraut
despre intelepciunea dragos-
tei: stilul scinteietor, rafi-
natele sofisme dejucate cu un
calm suveran al neincrederii
n rationamentele firescului,
metaforismul discret si vo-
luptuos, de trubadur avintat si

* rfefaadctatea edi&Mtiadd e

totusi sfios, parca usor tulbu-
rat si Tnspaimintat de propria
sa patima, ori subtilul, lucidul
si detasatul comentariu filo-
zofic al operei lui Emmanuel
Le'vinas consacrate alteritatii.
De altfel intelepciunea dra-
gostei trebuie citita ca o per-
manenta replica adresata lui
L€vinas, ca un discurs Tnso-
titor pentru un text care nu are
decit consistenta inevitabil
fluida a oricarei referinte cul-
turale, situatie Tn mod normal
riscanta, cita vreme ea
ascunde capcanele speciosu-
lui.-La Alain Finkielkraut
Tnsa comunicarea permanenta
cu filozoful alteritatii este
fireasca si cursiva, conver-
satie cuceritoare si perfect
inteligibila gratie unei energii
neobisnuite a textului, care
suplineste practic absentele.
n acceptiunea lui Finkiel-
kraut dragostea nu este senti-
mentul pe care il nutrim con-
form unei anumite disponi-
bilitati ori afinitati pentru
Celalalt, ci un dat inevitabil,
0 manipulare careia nu i ne
putem sustrage, implacabil
declansata prin simpla
prezenta a unei fiinte umane
diferite de a noastra. La baza
constiintei de sine se afla
Tnsasi relatia cu Altul, pentru
ca numai sub privirile lui
fiinta mea capata statutul de
obiect - fiindu-mi intr-un fel
furata - si ma obliga astfel si
pe mine sa tin cont de auto-
nomizarea ei, sa reflectez
deci practic la mine Tnsumi.
Ceea ce Tntelegem de regula
prin iubire nu e decit modul
de a atribui individualitate
Celuilalt - Tn Tncercarea noas-
trd disperata de a ne eschiva,
de a ne sustrage privirilor lui,
reducindu-1 pe el la ipostaza

Alaia Finkielkraut - Tnte-
lepciunea dragostei, traduce-
re de Margareta Gyurcslk,
Editura de Vest, Timisoara,
1994,196 p,, 1800 lei.

de obiect al cautarilor noastre
pentru a evita noi Tnsine
asumarea unei asemenea
conditii. Chiar gesturile tan-
dre ale Tndragostitului,
mingTlierea de pilda, nu sint
inofensive si altruiste, ci
reprezinta actiunea concretad a
modelarii, a delimitarii Tn
spatiu a individualitatii pe
care se declara dispus sa i-0
accepte Celuilalt. Faptul ca
Tndragostitul Tn sensul curent
al termenului e profund
necunoscator fata de fiinta
iubita dovedeste fatalitatea
dragostei, falsa ei capacitate

cognitiva. Cind iubim nu
vedem nimic clar in chipul
alesului/alesei, tocmai pentru
ca efortul de a-1 Tntelege e
prea mare si tensiunea
anuleaza prin suprasolicitare
atentia. Privirea pasionata e
prin definitie o privire abu-
ritda, care parcurge fara sa
retind, idealizind o fictiune, o
absenta.

Dar asa cum mingii fiinta
iubita pentru a-i da forma,
faptul ca nu ma pot sustrage
Celuilalt si nici nu-1 pot avea
poate declansa impulsuri
agresive, o disperare de data
aceasta activa si exercitata
concret. Ea consta, Tn ultima
instantd, Tntr-o intoleranta
fata de propria mea responsa-
bilitate, sentiment Tn care
Alain Finkielkraut identifica
ura. Si iata cum exista o
radacina morala a imo-
ralitatii! Descoperirea lui
Finkielkraut este tulburatoa-
re, nu atit prin spectaculosul
paradoxului lui, cit mai ales
prin faptul ca pune Tntr-o
lumina complet noua relatia
noastra tensionata cu Celalalt,
mai cu seama cind ea
Tnseamna rasism, sovinism,
nationalism. Ultimele capi-
tole ale cartii lui Alain
Finkielkraut sint extrem de
impresionante prin analiza
facuta constituirii anti-
semitismului, explicat (dar nu
legitimat) cu o rara subtili-
tate. Ceea ce sustine filozoful
francez - simplificind enorm,
fireste - si anume ca sintem
fascinati si deopotriva
Tngroziti de propria noastra
diferenta este poate adeva-
ratul cerc vicios insolvabil al
filozofiei relatiilor umane.
Rezumata in alti termeni, dar
la fel de impresionanta, ideea
apare Tn romanul unui scriitor
postmodernist, John Barth, si
anume in The Floating
Opera, Tn care doi soldati
inamici se intilnesc la un
moment dat Tn transee. Sint
absolut singuri si nu se pot
decide sa se Tmpuste, pentru
ca perfecta izolare Ti absolva
de obligatiile impuse. n cele
din urma, realizind ca nu tre-
buie sa se omoare, cei doi
ajung la o iubire extatica, o
iluzie a reconcilierii dintre
identitatile lor, dintre fiecare
din ei cu Celalalt. Tnsa Tntr-
una din dimineti, primul care
se trezeste si-1 vede pe
Celalalt adormit, deci inofen-
siv (nu ca forta de a actiona
fizic, ci ca privire), Tl ucide.
Nu putem suporta alteritatea,
concluzie dramatica a cartii
lui Alain Finkielkraut.

Succesele
de odinioara

TNAINTE de 1989 John
Fowles era categoric un scrii-
tor de succes Tn Romania:
cartile lui se epuizau cu o
viteza uluitoare, fiecare noua
achizitie presupunea eforturi
si viclenii de mare clasa iar o
noua traducere era Tntimpi-
natd cu entuziasm necondi-
tionat, ceea ce explica si
reusita nemotivata a unui
roman de o valore indoielnica
precum Magicianul. Dupa
1989 Editura Univers a
purces la reeditarea succe-
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selor lui Fowles, adaugindu-
le si noi oferte, cum a fost de
pilda Turnul de abanos (in
treacat fie spus, aproape ilizi-
bil din pricina traducerii). Se
miza, probabil, pe faima de
odinioara, dar ceva ma face
sa cred ca datele, receptarii lui
John Fowles la noi s-au
schimbat considerabil. Tn
primul rind pentru ca
fenomenul postmodernismu-
lui - pe care 1l reprezinta - s-a
limpezit si e mai putin fasci-
nant prin pierderea enigmei.
Una era sa citesti lubita
locotenentului francez in
1974, cind la noi topul scri-
itoricesc continea nume ca
Ivasiuc sau Buzura si alta e sa
ai experienta unei asemenea
lecturi dupa Nostalgia si

John Fowles - lubita lo-
cotenentului francez, tradu-
cere de Mioara Tapalaga,
postfata de Dan Grigorescu,
Editura Univers, 1994, 560
p., 3600 lei.

Travesti-ul lui Cartarescu.
Recitita astazi, lubita... mi se
pare a fi de departe cea mai
buna carte a lui Fowles prin
rafinamentul constructiei si
discretia exhibarii intelectual-
ismului, care 1Tn restul
romanelor sale e destul de
dezagreabil.

= M W. Shelley - Fran-
kenstein, traducere de
Adriana Calinescu, postfata
de Mircea lvanescu, Editura
Univers, Bucuresti, 1994,

262 p.,3000 lei.
= Jacques D’ Hondt -
Hegel secret. Editura

Agora, lasi, 1994, traducere
de Nicolae Rimbu, 104 p.,
7500 lei.

# Suflet elen. Antolo-
gia nuvelei grecesti, anto-
logare si cuvint Tnainte de
Kostas Asimakopoulos, tra-
ducere de Elena Lazar si
Polixenia Karambi, Editura
Porto-Franco si Editura

\Omonia, 384 p., 2100 lei.




Spirala dreapta
1 pentru Ray Cokes

OCHIUL GRECESC
2

Se deschide cel Drept
Ochiul grecesc, forma
durerii din veacul

de ieri. Acolo, intre

iris, cornee si cristalina
primire a razei, e spatiul
unde mareste lacrima’
pasul dansatorilor negri
si singuri n jurul volumului

3

Atata, volum, percepe ochiul
grecesc intre cornee si pleoapa
in care se ghemuiesc muschii
dansatorilor negri cu spate
vazut. Dar ce spate. Dar ce
Durere. Dar ce Tori Amos,
vestita voce de peste drum
Crucificandu-i In dimineata

4

Atata, volum, percepe ochiul grecesc
5

OCHIUL ROMAN

6

Ochiul stang, cel roman

E vinovat. El vede forma_

Dreptatii, cum ar fi suferinta,

Foamea si timpul. El a rastignit
Pe cine nu trebuia.

7
9. Dumnezeu a zis lui Avraam:
Sa pazesti legamantul meu

tu si samanta ta dupa tine,
din neam Tn neam. “Facerea, 16

Si din femeie-n femeie
8

... lar dupa aceasta, ce foame?
Ce forma rotunda mai vrea
Ochiul de ochi, de Ignat?

9

Dar noi nu lasam. Noi, .
care_ne avem drept picioare, pornim
dupa hrana, apa si cer

10

Ochiul dreptétii nedrept

11

VEDEREA

12

Am porni de la_o vedere

de la o cartoling, o felicitare,

de nu ar fi departarea

Nici nu stiu dacd muntii
ici nu stiu daca marea)

13

Pielea ta brund, barbate
Spune la fel de mult ca
Ochii Ei Negri

Venus apartindtoare de forma

Ea se arata cand deja am intrat

Cu picioarele panaia gat in pamant
Ea se aratd cu axilele sale, cu

O colereta de ochi pe zapada in
timpul betiilor cerului.

ION STRATAN are o mustata de palicar si un
Zimbet de fecioara. Inteligenta Ti e ascutita, vie,
strapungatoare: n-o foloseste insa decit rareori spre a
tdia sau lovi. E atasant, calin si probabil una din
acele fiinte facute s& se devoteze. Odatd cu minteaTi
scapara limba. Poeziile Ti sint laconice, ermetice,
neocolind jocul de cuvinte; inventia e fonologica si
morfologicd mai degraba decit lexicald; iar sintaxa
trdieste din elipse. Ceea ce aratd la lon Stratan
vocatia modificarii structurilor limbii, la nivelul
nucleelor si al imenselor forte ce sélasluiesc in ele.

Nicolae Manolescu

14

Trup negru decupat pe timpul sau alb
De g altg dreptatep P P

34

z . sofiei mele. Liana
1

TOCMAI CAND NORII SE PREGATEAU
SA NE MANANCE, NE-AM STRECURAT .
pe sub zare, de-a lungul podului, spre
soseaua ce leaga podul de piata

Fiecare se gandea la respiratia sa
unul trebuia sa vanda, celalalt
sa cumpere de la piata circulara

2

NORII PRESAU, TIMPUL PRESA, _
SOARELE PRESA SA RASARA ODATA

Presa presa sa apara odata
Trenurile presau sa ajunga
Somnul] presa sa se términe | _
Magazinele presau sa deschida

Ce va zice presa? Ce vor scrie cotidienele? =
Despre cei care doar vand si nu cumpard nimic?
Ce vor spune ziarele? Cum_vor comenta?.

Pe cei care doar cumpara si hu vand nimic?

3
VISUL ERA UN GALBENUS GRABIT
IMPUNGAND SPRE ALBUSUL REALULUI

Si_.camai albus! Pe chipul domnisoarei ]
Din statie nu desluseal nici o_pata, asemeni
Unui Ou rosu de Paste descojit si ramas cu
Numai o dunga subtire Tn dreptul buzelor.

Si ce galbenus! Ne visam n biserica
La Sfanta Vineri, casatorindu-ne pentru
a 400-a oara.

lar Liliana, verisoara, ducea un patruped rotund
Din parfum.

4
DINSPRE PARTEA ALBUSULUI, IARTA-NE,
DOMN

ULE
SUNT FETE CARE NE CERTAU DE CU
NOAPTE

Se stiu ele.

Vadim ogoise toti cainii pribegi si i
limba cu tramvaiul.
dreptul lui.

5

INTRE PODUL CARE NICI NU CREDEAM CA

VA REZISTA
SI PIATA CIRCULARA CARE NU EXISJA, NU
. INTALNEAI
tipenie de om.

Ba nu, mint. Din cand in cand intalneai .

cate unul, atipit Intre galbenus si albus, rontaind

Calciul primelor vorbé - 'Neata! La Iucru?I La
ucru!

Masinile ba veneau, ba nu veneau, timpul ba
venea, ba
Nu venea, dar 34 rostogolea la timp vagoanele
din
Care-i dadusera jos pe alcoolitii lui VVadim.
Timpul...

6

SEARA LA BARUL IRLANDEZ DE LA *18
FUSESE DE GROAZA, PE LANGA CEAIUL cu
GHEATA

Cei mai multi rasuceau dimineata bustenii
unui semineu peste motivele populare ale
luminii

Altii, cu ale lor

Tramvaiul 34 1l ducea pe medicul secundar la
Primar

si lasa piata circulara prada Cercului Polar.

Ninsese mult, ceea ce va da nastere la discutii in
primavara

O florarie nu oferea nimic, iar un Saint Bernard
cu hartiile intre gherute, nu avea ce sa cumpere

7

SE VA SFARSI SI IANUARIE, IAR ZAPADA
X i MIEILOR
VA FACE CAINII SA TURBEZE DE-A BINELEA

N-am vazut pe cineva sa suporte mai
greu zapada

mieilor decat cainii,

mai bine si-ar rupe de bunavoie un picior

Nici nu stiu daca asta a vrut sa spuna Lunea de
Altadata, dar uite ca asa a iesit - mieii
cu mieii, iar cainii cu cainii

Un soldat tanar aluneca pe gheata si se
gandeste la pensionare

8

TIMPUL NU E O AFACERE RENTABILA,;
CEI CARE AU INVESTIT IN EL AU RAMAS DE
CARUTA

Asa gandeam n dimineata cand traversam
liniile

dinspre Primarie, pe unde sta Titulescu,

sa-mi cumpar tigari mentolate

Ceaiul ma astepta in bucatarie, fierbinte

si deodata mi-am zis: ce-ar fi sa ma fac
macagiu la tramvaie pe viata sau controlor
de bilete?

Dupa asa baie de libertate am urmat
foxterrierul Ancai pana la Intrare

Intrare la ce?
De ce nu o exista si 0 cezariand pentru plecarea
de-acasa? Acum, vindecat, imi Infig o tigara

Tn vena

Deja amurgul se pregatea peste pod furios



CUM cateva saptamani am
citit si comentat o antologie
din proza scurta basa-

Fenomenul basarabean

inclusiv cel literar-artistic, din perspecti-
va etnopsihologiei si a confruntarii cu o
istorie mastera. Sigur, precizeaza
autorul, fenomenul basarabean nu este
decit fenomenul roméanesc manifestat in
conditii liminare. Aici, din 1812, cu
exceptia interstitiului fericit 1918-1940,
s-a instalat o putere opresoare strdina
care s-a straduit timp de 160 de ani sa
aplatizeze, pina la anihilare, constiinta
nationald, Tncercind s-o rusifice. De la
alfabetul cu ceardacuri al chirilicei si
pina la formele cele mai aberante, totul
a fost aici vrajmas. Aceasta situatie spe-
ciala nu s-a putut sa nu fie creatoarea
unor trasaturi fenomenologice deose-

rabeana. Constatam, Tn acel comepfasiite, exprimate, la un prim palier al

ca prozele acestea, cu tematica rurala si
lirice prin excelentda, amintesc de
trasaturi ale prozei din publicatiile
samanatoriste, de la Tnceputul veacului,
incercam, totodatd, acolo sa propun cite-
va explicatii ale fenomenului acesta prea
izbitor pentru a nu fi luat in seama si rel-
evat. Intimplarea a facut ca zilele trecute
distinsul coleg Mihai Cimpoi sa-mi
ofere o carte care lua Tn dezbatere, la un
nivel teoretic, acelasi fenomen, explicin-
du-ni-1 din interior. Pentru improbabilii
cititori care nu-1 cunosc Tnca suficient de
bine pe dl. Cimpoi, adaug ca d-sa este,
din 1991, presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Basarabia (mi-e greu sa
spun Republica Moldova; e ca si cum as
accepta aceasta aberatie politica a isto-
riei) si un eminent critic si istoric literar.
Este autorul unei carti despre Eminescu
(Narcis si Hyperion), aparuta in 1979 si,
de atunci, de doua ori reeditatd. I-am
mai citit (si comentat) un dens volum
Spre un nou Eminescu (1993), alcatuit
din convorbiri cu reputati eminescologi,
din care se degaja o imagine cuprin-
zatoare despre stadiul actual al emines-
cologiei. In sfirsit, alte doua carti
(Cicatricea lui Ulyse, 1982 si Dinamica
valorilor, 1989) intregesc lamuritor
fizionomia intelectuala a criticului si
istoricului literar Mihai Cimpoi. Adaug
imediat, pentru ca e necesar, ca dl.
Cimpoi a fost unul dintre Tn veci
neuitatii militanti pentru renasterea
nationald, prin culturd, a Basarabiei
strabune, stind, alaturi de colegii sai
scriitori, pe baricadele acestei batalii de
rasunet.

Am uitat sa spun ca d-sa dovedeste 0
speciald aplecare spre cugetarea filoso-
fica sau filosofarda. Faptul e important
pentru ca de pe acest fundament, aici
mult necesar, Tsi dezvolta dl. Cimpoi
consideratiile sale despre fenomenul
literar (si nu numai!) basarabean. Cartea
d-lui Cimpoi e intitulata Basarabia sub
steaua exilului si e compusa din mai
multe sectiuni. Primul e, as spune, un
jurnal de front al luptei pentru
renasterea nationala a Basarabiei
istorice, cu mentionarea momentelor
mai importante ale acestei Tnfruntari.
Aceste pagini tensionate se citesc cu
emotie, fara a putea fi lasate din mina si
dintr-o rasuflare, facindu-1 pe lector par-
ticipant parca aevea al acestei batalii,
smulgind, firesc, sentimente de
recunostinta pentru cei ce au stat Tn
primele rinduri ale ostilitatilor cu o ofi-
cialitate vinduta ocupantului. Si
cunoscind realitatea antiunionista care
domneste astazi dincolo de Prut nu
Tncerci deloc sentimentul ca lupta a fost
inutila. Marile izbinzi dobindite, vor
continua sa vietuiasca si, finalmente, sa
triumfe definitiv. Istoria, nu se poate alt-
fel, ne va zZimbi, poate curind, poate mai
tirziu, definitiv. Cea de-a doua sectiune,
aceea care mi-a retinut atentia pentru
ceea ce mentionam la Tnceputul acestui
comentariu, e intitulata “Fenomenul
basarabean . sub semnul pasarii
Phoenix” Aici dl. Cimpoi ne propune o
definire a fenomenului basarabean,

Tntelegerii, printr-un radicalism polemic,
asemenea ardelenilor de pina la 1918.
Conservatorismul, ca mijloc de aparare,
e explicabil. Dar sa-l las sa vorbeasca pe
dl. Mihai Cimpoi: “Roméanismul basa-
rabean este conservator, cultivator de
vechime si rusticitate, de valori si sa-
cralitate. Oamenii de creatie basarabeni
sint, ca si predecesorii sdi moldoveni din
secolul al XIX-lea, pazitori fideli ai fon-
dului etnofolcloric, pe care-1 opun
noului formal. Conservatorismul basa-
rabean are, astfel, ratiuni polemice, el
fiind Tntretinator de fiinta nationala, de
continuitate spirituala romaneasca”. Si,
apoi, o justificare a post-samanatoris-
mului basarabean vazut din acelasi
registru: “Post-samanatorismul basara-
bean (ca si cel sadovenian, fireste) este
caracterizat atit printr-o nostalgie dupa
trecut... cit si prin ceea ce-i genereaza
reactia fatd de prezent, boicotul istoriei,
mioritismul funciar. Omul basarabean
este un om tragic, prin asumarea destin-
ului sau Tnstrainat, pus sub semnul
terorii istoriei. Comportamentul sau
«post-samanatorist» este 0 masca a trag-
ismului, convertit Tn seninatate mioritica
prin intermediul refularii. «Post-
samanatorismul» e programatic,
polemic, securizant”. DI. Cimpoi mai
crede ca tipul reprezentativ al intelectu-
alului basarabean este unul militant,

( Ochean

avind ca model exponential intelectual,
etic si social sterismul. Altfel spus, “un
spirit mesianic, doctrinar, reformator”.
Sau mai explicit: “Sterismul este, astfel,
aprindere vulcanica de idee nationala,
ardoare si monomanie, mesianism
razvratit, superioritate intelectuald, spirit
acut de justitie, doctrinarism, dispretul
formelor si al conventiunilor..., taria de
a trece peste umilinte si Tnfringeri,
acceptarea si promovarea statutului de
martir si erou, moldovenism (roménism)
etnic, vizionarism, poporanism”. Si,
spre sfirsitul acestui studiu (sectiuni din
volum), autorul revine la ideea de
Tnceput, parcd modulind-o: “Atasamen-
tul fata de traditie (in cultura
basarabeana, n.m.) nu e conservatorism,
ci instinct de conservare pe care-1 mani-
festa omul de culturd de aci Tn scopul
mentinerii fiintei nationale... Tipul
reprezentativ al culturii a fost si va
ramine (subl.m.) timp de decenii cel
«conservator», mesianic, neopasoptist”.
Ar fi de adaugat precizarea ca literatura
basarabeana “isi pastreaza in subtext un
curent etnofolcloric,un sentiment pro-
fund al radacinilor spirituale, un tainic
legamint cu plaiul natal.. Programul
national (si, evident, nationalist) se
contine, la nivel structural, Tn baladis-
mul ei general, in rurarismul de esenta”.

intr-o altd sectiune a cartii
(“Panorama literaturii roméne postbe-
lice (Moldova de est)”) ne aminteste ca
scriitorul basarabean cultiva sentimen-
talismul literar, literatura basarabeana
fiind romantic-dulceaga, “feminina”,
melancolica si populata de eroi Tnvinsi
si umiliti. Sint, aici, enuntate caracteris-
tici pe care nu le punem la indoiala si le
Tnteleg, inclusiv conservatismul, ruralis-
mul si post-samanatorismul care, Tn
Roménia Mare, revigorat in anii
doudzeci, a sfirsit vlaguit pina a nu mai
Tnsemna nimic. Dar nu pot sa nu observ
cd acest tip de literatura, atit de te-
meinic justificata de dl. Cimpoi, e unul
cam vetust, batrinicios, care o izoleaza
de fluidul de dezvoltare al celei de tip

modern. Tnca la Tnceputul veacului si,
apoi, in deceniile interbelice s-a Tncura-
jat evolutia literaturii de tip obiectiv,
contrara idilismului pitoresc si etnogra-
fic al samanatorismului, cu eroi moder-
ni, complecsi sufleteste. Nu toti scriitorii
moldoveni au fost lirici si idilizanti.
Unii au fost moderni prin scriitura si
mentalitate. Falticeneanul Anton Holban
e, prin literatura sa modernd, un exem-
plu de neignorat. Dificultatea, bine intu-
ita de dl. Cimpoi, e, acum, alta. Sa-I
citez: “literatura basarabeand trece acum
examenul aspru al integrarii in contextul
global al literaturii romane”.
Moldovenismul basarabean, cu toate ale
sale trasaturi, va trece, Tndraznesc sa
cred, greu handicapul acesta al
integrarii. DI. Cimpoi e perfect lucid
cind apreciaza amar: “Importanta esteti-
ca difera de cea pur culturald, ceea ce
Tnseamna ca opere ce au avut un rol
exceptional n declansarea si
desfasurarea Renasterii basarabene sa
aiba o valoare modes.td la un examen
estetic dezinteresat”. Sigur, timpul va
cerne, neindurator cum este, valorile,
asezindu-le la locul lor, potrivit criteriu-
lui estetic, singurul care conteaza'-n
planul literaturii. Ar fi bine - daca e
posibil - ca segmente mai importante ale
Titeraturii basarabene, integrate firesc in
spatiul literar romanesc, sa biruie exa-
menul estetic pe care 1l asteapta, cum
altfel? dl. Mihai Cimpoi. Dar va fi grea
aceastd integrare si vama va cerne nemi-
los. Speranta e in optzecisti, cu o ori-
entare moderna si polemici fata de
Tnaintasi. Interesante sint consideratiile
d-lui Cimpoi din Panorama literaturii
basarabene, eu fise analitice despre scri-
itorii mai importanti de acolo, ca si
“Calendarul basarabean”, cu a sa croni-
ca a evenimentelor politice si culturale
din secolele X1V pina in aprilie 1993.
De luat Tn seama sint si interviurile din
ultimii ani acordate de autor si incluse,
prea grijuliu pentru a nu se pierde nimic,
n sumarul volumului.

Mesteri si meserii ud

RA CALD si vintul care sufla lin dinspre mare nu
racorea destul. Sf. Munte sdrbatorea o mie de ani de la

felurite masini: razboaie mecanice, mici batoze, joagare, masini
de pingelit si de scarmanat lina precum tot felul de alte aparate a

intemeiere. Regele Greciei (pe atunci Paul) venise cu fiGai intrebuintare era greu de ghicit. Mai erau unele, gramezi de
Constantin si cu alti nepoti; impreund cu sute de peleririedinsi, agatate de perete, baloturi de sirma mai groasa si mai
toate colturile lumii erau si toti patriarhii Ortodoxiei de fat:sstifjire. Monahul se bucura ca un copil vazindu-mi surprinderea.

be, predici, vizite, intalniri. Ceea ce bdtea la ochi era absenta
aproape totala a calugarilor autohtoni de la aceste manifestatii.

Urcam de la Daphne spre Karyes. O mie de ani de stapinire
crestina nu stinsese deplin lumea duhurilor antice. Okeanos se
scalda indraznet sub tarmurile stincoase si chiar in cringul inchi-
sei sihastrii descopereai urmele Artemisei celei sagalnice; cit
despre Pan, asteptai in orice clipa sa apara din hatisul aromitor,
fluierind pirdalnic.

Nu fu Pan, ci un célugdr batrin Tmi iesi in cale. Avea un fel
ciudat de a umbla: Tndoit de sale, tinea totusi capul in sus, Tncit
parea ca o forta nevazutd il trage Tnainte, folosindu-i barba
ascutita ca piesa de legatura in sistemul de tractiune. Ma saluta
pe roméneste: “De unde ai stiut?” - “Am Tncercat si eu”. Se
nascuse la Brasov si la 14 ani a fost dat de parinti la manastire,
n primul razboi mondial a luptat la Turtucaia, la inceputul anilor
‘30 s-a retras la Athos. A mai fost Tn Romania in timpul ultimu-
lui razboi ca sa revina cu ajutoare pentru populatia Greciei
infometate. Aflasem in Germania ca si nemtii din manie orase,
dupa bombardamente, fusesera ajutati de romani, mai ales
berlinezii au primit pachete cu alimente. Brinza, mezelurile,
pastele fdinoase, mierea de albine au avut mare cautare, nu Si
fdina de porumb cu care sinistratii nu stiau ce sa facd, o
dispretuiau. “incotro, parinte? Te duci acum sa vezi pe rege si
pe patriarhi? Mare sarbatoare, o mie de ani!” - “Domnule, draga,
ce conteaza o mie de ani in fata vesniciei lui Dumnezeu? Ma duc
la Marea Lavra sa repar un ceas”. -"Si te pricepi?” Calugarul ma
mustra din ochi: “Hai pind la mine sa-ti arat ceva!” Intraram in
chilia racoroasa, unde batrinul imi turna apa rece dintr-un ulcior,
apoi ma pofti sd trec printr-un gang ntr-o sandrama imensa in

\ care, ca intr-un muzeu al inceputurilor industrializarii, se Tnsirau

Pe 0 masa desfacuse tocmai un aparat de fotografiat pe care il
mesterea: “laca, niste vechituri”, spuse si trecu Tn spatele unei
masini pe care o batu prieteneste pe crupa de tabla si o puse in
miscare. Aceasta se revansa cu un huruit asurzitor. Pamintul se
cutremura atit de cumplit, Tncit asteptam in fiecare clipa sa se
pravale tot muntele la incheierea unui mileniu de sfintenie.
“Doamne fereste, parinte”, strigai eu neputincios sa birui larma,
“sa nu se porneasca un razhoi, dacd aud turcii”. Calugarul ma
ntelese Tnsa gresit: credea ca vreau sa ascult si duduitul unui
razboi de tesut si se grabi sa-mi indeplineasca presupusa dorinta.
La o vreme i se facu mila de mine si opri motoarele. “Ce zici?!”
N-am putut sa-i raspund imediat. Si Tmi mai povesti ca el poate
»drege orice, de la presa de untdelemn pina la microscop. Multe
masini i-au fost aduse de prin vecini si asteapta de ani de zile
vindecarea. Dar el, sarmanul, e mai mult pe drumuri, chemat de
toate manastirile. “Credeam ca sihastrii de la Athos Tsi petrec
viata in liniste, in meditatii si rugdaciune”. - “De rugat ma rog i
eu, cum sa nu. Ma rog cu ele”, zise, indicind cu un gest larg sirul
«vechiturilor». “Le dau drumul sd laude si ele, dupa puterea lor,
pe Dumnezeul cel viu si pe Maica Domnului, ocrotitoarea Sf.
Munte, eu cint mai o priceasnd, mai un psalm, iar ele fin isonul.
Cind am terminat lucrul, zic” - si cu o voce puternica de bas
Tncepu - “apdratoarei Doamne pentru biruintd multumiri
aducem...”

La plecare m-a rugat, cind mai revin, sa-i aduc un aparat
absolut necesar si imi ntinse un petec de hirtie pe care era
caligrafiat corect nemteste Kathodenstrahloszillograph cu adao-
sul “poate sa fie si mai vechi”.

Paul Miron



Bobul de grin

UH E PLOCONEA, rasdritean si
O moale/ Mélai din mina ta sa
ciuguleasca? Albastru pflpTia si cald, in
poale? Ca pinzele alcoolului Tn ceasca.//
Pe buturd, nebunul tau cu scufd/ ochi
inegali grozav de tristi rotea? Si mina ti-
a sucit, cum storci o rufa? Si-a rupt si
gitul pasarii, care batea...”

Versurile lui lon Barbu spun si nu
spun ceva despre aurora fapturii Tn
miscare a lui Cristian Popescu, despre
tandretea si politetea calda a comporta-
mentului exterior, social al poetului rapit
dintre noi atit de brusc, atit de nedrept:
vino somn ori vino moarte! Asa cum mi
se arata mie, Tmi Tntindea o mina de cati-
fea si-mi suridea cu-n suflet de matasa...

Tineretea este tragica fiindca prefera
de 0 mie si una de ori moartea decit sa se
lase corupta, Tntoarsa din drumul ei fatal,
fie el un drum gresit, al erorii si pacatu-
lui: ea este incoruptibila ca inflexibila n
a-si urma calea dreapta, ostila
schimbarilor si adaptarilor cameleonice
la compromisurile dictate de dialectica
haotica a vietii de fiecare clipa, si, In
consecinta, indiferent de semnificatia,-
buna sau rea, orice distorsiune de la sen-
sul ei radical declanseaza ruptura, frac-
tura, tragedia.

Cind i-am citit primele texte, in ver-
suri si proza, poetului pe care I-am
Tngropat zilele trecute cu inimile sfisiate
de durere, Cristian Popescu de numai 36
de ani!, deci: Tn anul 1990, cind ttnharul
meu nou coleg, proaspat angajat la
revista Luceafarul, mi-a dat sa-i citesc
textele sale, tremurind, am avut in fata
ochilor nu numai lumina celui Tnzestrat
de Dumnezeu cu harul creatiei, dar si cu
semnul rosu, fatidic al constiintei acestui
har, constiinta mortii, proprie numai
celor alungati din Paradis! L-am simtit
aproape, in pace spiritului meu peste
care a trecut Apocalipsa si, cu o
nesfirsitd mild, de sord sau de mama, i-am
spus: Dragul meu Cristi, am impresia ca
poemele tale au fost scrise de nefericitul
erou, din faimoasa Metamorfoza a lui
Franz Kafka, Gregor Samsa, dupa ce,
intr-o buna-atroce dimineata, s-a trezit
transformat Tntr-o ginganie Tnspaimin-
tatoare!

Si mila nesfirsita, dragostea sfinta si
calda a sorei si mamei lui, Pieta, le-am
ntflnit cu adevarat mult dupa aceea,
dupa ce Cristi a fost fericit si apoi, ntr-o
alta bunad dimineata, sufletul sau ome-
nesc s-a ridicat la ceruri, metamorfozin-
du-se Tntr-un Tnger fara prihana, asa cum
si-o doreste din vecii vecilor numai acela

cazuri mai putin obisnuite de substantivare

n M urmarit, cu o saptamina in urma, citeva
a adjectivului. Si pentru alte clase morfologRmmania, «acasa lui»”’(“Romania liberd™, nr. 685,

pe a carui frunte se citeste semnul
pacatului, Tn a carui Tmparatie se aude
strigdtul Tndepartat al multimii Intaratate
de soarele calcinat Tn vasta piata a
lerusalimului de la picioarele lui Pontiu
Pilat: Rastigneste-!1! Rastigneste-1!
Rastigneste-1!, deci coborand in mor-
mint, s-a Tntors la ceruri, lasindu-ne
uluiti, cu ochii plini de teama si grija:
cine stie? daca nu azi, mfine, daca nu
aici, dincolo! va luneca pasul tau sensi-
bil... parca nevenindu-ne sa credem ca
acest miracol, al mortii si Tnvierii, mai
poate avea loc Tn zilele noastre, ca in
vremurile de demult, cind Thcepea istoria
sfintd a omului.

Astfel ca, ma intreb si astazi ca
odinioara, uimit in fata distrugerii
creatiei divine, uluit si neajutorat ca un
copil ratacit de mama sa, daca asa am
fost de la Tnceput, strig dupa ajutorul
Tau, Doamne, fiindca numai Tu stii ce-
rni lipseste, caci eu sint prelungirea reald
a proiectului Tau ideal, gindurile mele
sint senzatiile Tale, iar eu nu sunt decit
un torent de vorbe si vinare de vint in
virtejul pustiului!

Dumnezeu a facut, diavolul a
desfacut! Tu, Doamne, esti bucuria lumi-
noasa a vesnicei creatii, Tnvierea lumii
din Cuvintul rostit cu gura Ta mare si
sfinta si albastra ca Tnaltul cerului! Si
daca Tu, Doamne, esti infinit Tn spatiu si
vesnic Tn timp, Tncit pentru Tine nu
exista nici spatiu, nici timp (ei au doar
stele cu noroc/ si rataciri de soarte/ noi
nu avem nici timp nici loc/ si nu
cunoastem moarte), daca Tu esti omni-
potent si omniprezent, cu toate puterile
sacre raspindite Tn tot universul, ma
Tntreb unde si-or mai gasi un loc sa se
ascunda de infinita Ta bunatate si
lumina, cel rau, cel Tntunecat si cel
viclean, cel care sta la pinda (in Tntune-
ric? Tn detalii? Tn cusaturi?) si unelteste
mereu, pune la cale distrugerea Fiintei,
asa cum am cunoscut-o eu, ca expansi-
une a simturilor Tale Tn gradina
Edenului, cind toatd imparatia Ta, faca-
se voia Ta, era numai lumina, bunatate si
mila!

Unde sta ascuns diavolul, Tn acest
univers al Tau pe care l-ai inundat cu
bunatate si luminad?

Dar, adevarat, adevarat va spun, ca
bobul de grau cdzut, daca nu va muri, va
ramine singur; dar daca va muri, multa
roada va aduce!

Dan Laurentiu

Cristian
Popescu

Un fragment din

ULTIMELE

5. Si cit am crezut ca
toata viata mea e-asa, de
parca-ntotdeauna as fi fost
paznic la Muzeul de zapezi
si de fum de tigard. Si cum
Tmi imaginam ca umblu zile
dupa zile prin vastele
refrigeratoare ca sa mai fac Tnca un om de zdpada din zapezile
cazute-n Bucuresti pe vremea copilariei mele. Si cum ma Tnselam
crezind c-arunc Tn imensele oglinzi inghetate cu bulgari din
zapezile cazute peste Anglia pe la o mie sapte sute. Ah. Si cum mi
se parea ca toata viata mea e ca si cum as sta ani Tntregi, nemiscat,
n sala in care din apa botezului meu s-ar fi facut o ninsoare.
Muzeul de zapezi si de fum de tigaral... Tn fiecare an, de ziua mea,
visam ca mai trag un fum din chistocul primei mele tigari
{Virginia, cu patru lei pachetul). Vedeam aievea sali imense,
etanse, de bal. Vedeam cum vine lumea in sala anului o mie noua
sute nu stiu cit si bea o cupa de sampanie si sufla adinc, din piept,
Tncd un fum si Tnca un fum ce-ar fi plutit etern in acea salda. Ah.
Citd amageala: Muzeul de zapezi si de fum de tigara...

lar eu, de fapt, toata noaptea fredonez din scrasnetul gunoiului
Tn masina de gunoi. Si, dimineata, cind masina de gunoi se opreste
la mine sub geam, dansez Tndracit dupa scrasnetul gunoiului Tn
masina de gunoi. Ma duc la marginea cimitirului si tot scrasnet de
gunoi Tn masina de gunoi, aud, Tncet, de sub cruci. Si pina si zilele
si saptaminile si lunile si anii tot scrasnet de gunoi scot cind trece
timpul meu printre ele.

Tmi place din ce Tn ce mai mult cel mai frumos peisaj de pe
lumea asta: peretele gol. Si stiu sa-l privesc din ce In ce mai exact:
asa cum il priveste becul atoatevazator si chior. lar cel mai potrivit
sentiment pe care-1 poate stirni un asemenea peisaj este,
bineinteles, curentul electric.

Numele meu nu ma cheama pe mine. Numele meu, daca-1 strigi,
cheama noroiul, cheama zloata, zoaia, urdoarea. Numele meu
cheama uratul, plictiseala si groaza. Din numele meu nimeni nu-si
poate face rugdciune. Numele meu - dac-ar aparea prima data la
mormint, pe cruce. Dacad de-abia atunci m-ar striga cineva prima
data pe nume.

Tmi iau fruntea de carton Tn mfinile de hirtie. Tmi strang Tn pum-
nii de mucava timplele de plastic. Inima mea, acolo-nauntru, pe
Tntuneric, e vopsita in clovn si cind bate se strambd, se scalimbaie,
se schimonoseste de isterie.

Numarul anilor mei creste si descreste, se-aduna, se-mparte, se
Tnmulteste ca la comptuar. Sint un aparat de taxat stricat. Adunind
si scazind, Tnmultind si-mpartind, masurand pina la cea mai mare
departare, pina la cea mai mare adincime si indltime desertaciunea.
Cunosc Tn amanunt faptul ca lumea nu-i decit pintecul Fecioarei.
Sint lenes si prost si necuviincios. Nici pind acum n-am reusit sa
ies din pintec.

Fragmentul pe care-1 publicam este cel din urma
text scris de Cristian Popescu. Ne-a fost
Tncredintat de catre loan Es. Pop.

Alte substantivari

Descoperim nsa din cind n cind substantivari
ad-hoc mult mai socante, cum ar fi cea dintr-un imi apartine). Combinatia de registre e
enunt despre 0 persoana care s-a Tntors “acasa; in

fara frontiere” (“Expres”, 24, 1992, 13; sublinierea

intentionata: un cuvint familiar si popular, incarcat
de conotatii poetice Tn ton minor (St. O. losif,

transformarea Tn substantiv pune probleme intere-
sante. Nu atit cea aparenta, prin citare (“am uitat un
si'") care nu modifica nici statutul morfologic, nici
sensul cuvintului - cit cea reald, reprezentind o
inovatie lexicala. Adverbul e supus transformarii
ceva mai rar; lasind la o parte formele lexicalizate
{binele, aproapele nostru), putem descoperi unele
substantivari consacrate intrucitva prin uz: de
exemplu cuvintele ieri, azi, miine - folosite cu sen-
surile respective de “trecut”, “prezent”, “viitor”,
obtinute prin metonimie: “sa duca istoria Thapoi.,
Tntr-un ieri in care se simte victima si nu Tntr-un
azi cind are o conditie mai bund” (in “Evenimentul
zilei”, e.p. 240, 1993, p. 3; “o punte trainica a
Romaniei catre mfinele care trebuie sa fie infinit
mai bun” etc. Modelul e destul de vechi si se poate
extinde asupra altor adverbe de timp: “acuzn-ul
ultimilor ani” (“Viata Romaneascd”, nr. 10-11-12,
1989,p. 10).

1992, p. 4). Devierea de la uz e produsa aici de o
intentie justificata: de a conceptualiza continutul
altminteri dependent de context al adverbului
acasa, de a cuprinde Tntr-un nume sentimentul
legaturii cu locul natal. in exprimarea culta aseme-
nea conceptualizari presupun influenta limbajului
filozofic de tip heideggerian si, mai aproape de noi,
noicist (raspindit si Tn estetica literara; E. Papu a
scris, de pilda, despre departele poeziei lui
Eminescu: “Trairea departelui™, “Limbajul
departelui”). Din pacate, Tn cazul lui acasa efectul
Tmi pare contestabil: probabil din cauza caracteru-
lui analizabil al cuvintului. Acasa trimite prea
direct la substantivul care Ti sta la baza - casa - pen-
tru a fi atit de lesne substantivat; artificiul e prea
evident iar confuzia supdratoare creeaza in primul
moment impresia unei erori de tipar.

Dorinta de expresivitate prin inovatie a stat si la
baza enuntului “Mercenari veniti dintr-un haihui

romanta) se alatura unui cliseu publicistic de
ultimad ora - “fara frontiere”. Autorul articolului
inoveaza Tnsa, in primul rand, prin substantivare:
sensul contextual indica drept sursa folosirea
adverbiald a cuvintului, din constructii de tipul “a
umbla haihui”. “Hai-hui”-ul din citat ar vrea sa
Tnsemne “hoinareala”, “peregrinare fara tinta” etc.
Cuvintul-caruia Dictionarul explicativ (DEX) Ti
indica un etimon turcesc si scrierea fara cratima -
avea initial mai ales utilizare adjectivala sau ca
substantiv referitor la persoane; la Alecsandri (citat
de DLR) apare chiar aceasta valoare, “am un
nepot... care iubeste pe domnisoara Smarandita ca
un haihui” (- ca un zanatec, nauc). Substantivarea
actuald - care nu mai are legatura cu vechiul uz al
cuvintului - mi se pare o pretiozitate de gust
Tndoielnic.



Portretul artistului la batrinete

E Cristian Popescu I-am
cunoscut Tn Tmprejurari destul

specimen din tagma acelor tineri
natingi care ar fi facut mult mai bine

de neplacute, Tn care e aproagesi vada de seminariile lor.

imposibil sa legi prietenii. Pe atunci -
1993 era, cred - el Tmpreuna cu loan
Es. Pop si Catalin Tirlea scoteau o
revistuta al carei nume sincer nu mi-1
amintesc, gazduita cam de doua ori pe
luna de Laurentiu Ulici Tn paginile
"Luceafarului”, si acolo fuseseram
atacati destul de violent eu si colegii
mei de aceeasi virsta pentru faptul ca
publicam Tn “Romania literarda” desi
nu eram decit niste studenti fara pic de
experientd. Putin mai tirziu dupa
Tntimplare - care nici nu ma zdrobise
psihic, dar nici nu-mi picase bine - am
fost invitatd la o emisiune T.V. a lui
Catalin Tirlea despre debuturi si am
acceptat s& ma duc ca sa nu creada
insul respectiv ca refuz fiindca am fost
jignita ori pentru ca as fi inhibata
cumvade insultele lui.

Nu stiu daca premeditat sau nu
(dar am eu banuielile mele) discutia s-a
axat - in foarte mare parte - exact pe
atacurile din revista lor impotriva
colaboratorilor tineri ai “Romaniei li-
terare”, atacuri reluate cu “delicatete”
si “discretie” cu mine de fata.
Fusesem invitata (eu, pentru ca dintre
toti cei incriminati eram singura anga-
jata ca redactor la "Rom. lit.") ca spec-
tatorii sa aiba posibilitatea sa se
convinga de adevar avind Tn fata un

Imediat dupa emisiune, Cristi
Popescu a venit la mine, mi-a marturi-
sit surprins si ingenuu ca se astepta sa
fie cu totul altfel, a ris amuzat de cele
Tntimplate si mi-a promis sa ma caute,
ca sa discutam. Pe atunci nu numai ca
nu-1 cunosteam pe el ca om, dar nici
poeziile lui nu-mi erau foarte famili-
are, asa ca realmente nu-mi dadeam
seama cu cine discut. Avea Tnsa ceva
care mi-a potolit suspiciunile
inevitabil trezite de cele petrecute si
ma Tncredinta ca este complet sincer:
felul lui de-a-mi vorbi, camaradereste
si Tn acelasi timp ca un bunic, sfatos
dar fara aroganta, extraordinar de
blind si de calm, cu un zimbet cald
gata oricind sa se transforme in risul
acela menit sa Tncurajeze, sa te asigure
ca totul e in reguld si ca va fi bine. Tmi
aduc aminte cu o Claritate Tnspai-
mintdtoare de ziua aceea, de studioul
TV, unul mare, imens, ajunseseram n
el trecind pe un fel de coridor ingust si
Tntunecos Tntesat de decoruri uzate, tot
felul de copacei ninsi artificial si
tufisuri de flori roz. Cristi nu Tnceta sa
glumeasca si sa chicoteasca, pentru ca
Tmprejurarile erau prea absurde ca sa
nu-i stirneasca imaginatia. Era un
pusti care profita de Tntuneric ca sa
scoata sunete caraghioase, dar in

acelasi timp era si un batrin Tntelept
care stie cum sa detensioneze o
situatie neplacutda. Acum, Tnteleg ca
asta mi-a placut la el, combinatia lui
de inocenta si gravitate, faptul ca ridea
usor si mult ca un om tinar (aplecin-
du-se putin Tn fata, punindu-si miinile
pe genunchi si zicind “Nu se poate!”)
dar vorbea lent, cintarindu-si parca
spusele. De fiecare data Tmi lasa
impresia ca e pregatit sa-mi explice
ceva pe ndelete, chiar si cind Tmi
povestea lucruri neinsemnate. Nu
vreau sa'exagerez, dar dintre toti
oamenii pe care i-am cunoscut pina
acum, Cristi Popescu e singurul care
ma facea sa-i astept sfaturile fara sa
am nevoie de ele (variau de la cum sa
te descurci in carierd pina la cum sa-ti
gasesti casa), doar de dragul de a-1
asculta pe el cu cita convingere si
blindete mi le oferd. El era tinar, chiar
foarte tinar, descoperiseram ca termi-
naseram acelasi liceu - Sf. Sava, lucru
deloc nefnsemnat pentru cine a Tnvatat
acolo - si totusi se purta cu mine ca un
batrin, protector si cunoscator, dar nu
asa cum o fac cei care sint intr-adevar
mai Tn Vvirstd, ci ca si cum s-ar fi jucat
- el, ttnarul - de-a bunicul. Pe urma i-am
cunoscut si poezia, imi aducea chiar el
tsxte pe care le publica in Adevarul,
apoi Familia Popescu si a Arta
Popescu. Tn ce scria Cristi Popescu m-a
fascinat acelasi lucru, dualitatea,

nebunia si irationalul ascunse parca
amenintator sub masca firescului si
coerentei, tot asa cum gravitatea lui
disperata cauta mereu camuflajul
umorului si-al naturaletei. Arta
Popescu este de fapt arta bipolaritatii,
a travesti-ului, Tn care blindetea
devine cruzime si logica delireaza,
familiarul se Tnstrdaineaza, astfel Tncit
pamintul iti fuge de sub picioare si
ajungi sa plutesti ntr-un univers de
obiecte carora nu le mai stii rostul.
Asa cum Tn preajma lui ma linistea
acel aer calm, de om care cunoaste
lumea si e Tn acelasi timp unul de-al
meu, care ma poate introduce si pe
mine, Tn poezia scrisa de el ma tulbura
forta de a aneantiza banalul, de a-ti
fura practic orice reper de stabilitate.
Cam prin toamna trecuta, dupa ce
a aparut Arta Popescu, ma gindeam sa
scriu un articol despre autorul ei,
despre ceea ce socoteam eu a fi o
bresa in literatura romana pe care
numai el s-a gindit s-o deschida. Am
aminat Tnsd, spunindu-i Tn gluma ca o
sa-i scriu monografia cind om fi noi
mai batrini, el eventual mort iar eu
ramasa sa le spun celorlalti ce fel de
poet a fost si sa ma laud ca I-am
cunoscut. Acum sint putin dezorien-
tata: sa fi trecut timpul asa de repede?

Andreea Deciu

RESTITUIRI

Socul amintirilor

OCTORUL Sergiu Al-George este o

personalitate luminoasa in cultura noastra de

dupa razboi; scriu aceste cuvinte atat de cat-

egorice, cum nu-mi sta in obicei sa scriu, si
clipa sa le mai cintaresc o data, dar nu vad cum as putea
spune altfel acest lucru si altfel decét la timpul prezent,
desi el este mort de mai bine de treisprezece ani. Si totusi
este cineva foarte putin cunoscut in afara cercului in care
s-au exercitat numeroasele si diversele lui daruri, fie ca
medic, fie ca “orientalist” (pun acest termen fintre
ghilimele pentru ca el nu era doar sanscritolog, ci si
semiotician, si teoretician al culturii, si filozof, si lingvist
si bineinteles poet, fiu de poet), fie pur si simplu ca pri-
eten; avea un cult special al prieteniei Tn care punea nu
numai jovialitatea unei firi deschise si simplitatea rard a
unui hipersensibil, ci si o fortd de caracter greu de banuit
sub aparenta unei infatisari si unei existente comune, pe
care o cultiva cu hotarire dar cu umor. Despre felul Tn
care a trecut doctorul Al-George prin infernul Tnchisorii
(motivul: lecturi din Mircea Eliade, Noica etc.) au lasat
pagini extraordinare colegii sdi de suferinta, N.
Steinhardt Tn primul rand, dar si altii; pe céateva (Al.
Paleologu si doctorul Sebi Munteanu parca) am Tncercat
sa le adun ntr-unul din primele numere ale Jurnalului
literar, la inceputul lui 1990, si toate acestea ar trebui
poate reluate Tntr-un dosar al existentei destinat sa
Tnsoteasca o editie a celor mai larg accesibile dintre
scrierile sale, pe care o cred necesara de multa vreme: nu
pentru a-i ridica un monument de hértie, de care el primul
ar fi avut oroare, ci pentru a incerca sa regasim, in folosul
cine stie carei viitoare generatii, reteta acelei umanitafi
miraculoase care a dat o atat de Tnaltd masurd in doctorul
Sergiu Al-George, Tn prietenii sdi si in toata acea lume pe
care ei au reprezentat-o, au Tncamat-o, la bine si mai ales
la un rau care le-a acoperit mai toata existenta fara a le
putea Tnsa lua nici pofta de viata, nici bucuria lucrului
bine facut, nici respectul pentru ei insisi.

Dupa cinci sau sase ani petrecuti Tn cele mai sinistre
inchisori din tard (1958-1964, cu lotul Noica), Sergiu Al-
George revine atat la meseria lui de baza, medic orelist
(si era un medic renumit, pe usa caruia intrau zilnic
treizeci de pacienti si mai multi, care 7l divinizau), cét si
la pasiunea lui de suflet, la sanscritd si la gandirea indi-
ana in general. Cartea lui din 1976, Limba si gandire in
cultura indiand, este rezultatul unor lungi acumulari si se
nutreste, Tn parte, din studii de mare specialitate pe care
le-a publicat Tn cele mai prestigioase reviste din
strainatate, unde numele sau incepe sa fie cunoscut

Tnainte de a fi fost in propria lui tara. Cercetarea vechii
gindiri lingvistice indiene care precede si determina dez-
voltarea logicii, contrar experientei grecesti, l-a dus pe

ma cgurescla evidentierea aspectului semiotic al ambelor disci-

pline, avand la origine speculatia ritualistd din gandirea
arhetipald: gramatica lui Panini (careia el i-a consacrat
mai multe studii importante) urmeaza modelul codurilor
rituale si este redactata n stilul acestor texte eliptice.
Cercetarea acestei gramatici (si a altor coduri arhaice)
este importanta pentru ca ofera ocazia de a “surprinde
codificarea si deci semioza ntr-o stare de nediferentiere,
de Urphanomenon,in care s-ar putea revela insasi esenta
sa”. Aceste studii, aratd Sergiu Al-George, au meritul de
a ne plasa in afara sistemului aristotelic, oferind
cercetatorului nu o imposibild obiectivare pentru
Tntelegerea problemei epistemologice a relatiei dintre
gindire si limbaj, ci posibilitatea unei “obiectivari
culturale” prin cunoasterea unei experiente complet
diferite, realizate pe un material lingvistic Tnrudit, “o
dubla perspectivd, o privire din doua unghiuri deosebite
asupra aceluiasi obiect”.

Izvorite din aceeasi privire comparativa asupra civi-
lizatiei europene si a celei indiene, eseurile sale dedicate
culturii romane apasa nu asupra deosebirilor dintre
tipologiile culturale, ci asupra asemanarilor. Similitudi-
nile unor teme si mai ales ale unor atitudini existentiale,
semnificative in plan artistic, dar si ontologic (Eminescu,
Blaga, Mircea Eliade si Brancusi) si gandirea, respectiv
literatura veche indiand, nu se datoreaza, arata el, unor
contacte Tntimplatoare si intotdeauna partiale, unei
cunoasteri de cele mai multe ori mediate, deviate, defor-
mate, ci fondului ancestral comun, orizontului stilistic
sufletesc identic, care comunica prin “corespondente
analogice”, pastrind amintirea mitica a structurilor
latente, a universaliilor originare, pe care le regasim in
folclor si in general in gindirea arhetipald. Interesul aces-
tor consideratii nu este teoretic, pur speculativ, pentru ca
ele se continua cu analize luminoase, dintre cele mai
convingatoare si sugestive pentru Tntelegerea operei
literare Tn sine, nu doar ca terminal al unei vaste arii com-
parative: vazind, de pilda, melancolia eminesciand ca
forma a constiintei comprehensive a ritmurilor ciclice
sau, la Mircea Eliade, facind o disjunctie esentiala intre
timpul real, istoric, din romane, si cel universal sau mitic,
doar ultimul fiind capabil de o semnificatie simbolicd,
dind astfel un sens freneticei experiente individuale.
Cercetarea sa scoate astfel, din diletantism si din cimpul

sursologiei, problema “orientalismului” unor autori
importanti si o plaseaza in cel propriu, al filozofiei cul-
turii; este evident Tnsa ca o asemenea abordare nu conve-
nea entuziastilor amatori si a fost prea putin revelata intr-o
criticd pe care a frapat-o de altfel mai degraba coinci-
denta dramatica dintre aparitia cartii si moartea neastep-
tata a autorului ei, aflat - dupa propria sa expresie - pe
creasta unui val care 1l ridica, Tn fine, dupa multi ani de
ncercari si nemeritate esecuri.

Cartea recent aparutd a doamnei doctor Dorina Al-
George Oa editura Societatii “Informatia”, de care n-am
auzit pina acum) nu este, cum credeam la Tnceput, un
volum de memorii despre doctorul Sergiu Al-George, ci
“povestea unei vieti”, cum se zice, viata in cauza fiind
aceea a unui om care este, intimplator, sotia doctorului
Sergiu Al-George. Sigur ca personajul cel mai prezentin
carte - alaturi de autor - este el si astfel cartea reinvie, din
unghiuri diverse, imaginea fascinantd a unui om pentru
care existenta intelectuald si afectiva, ideile si prietenii,
munca si repausul sunt de nedespartit, coexistind intr-o
forma de continua si continuta jubilatie: un om care stia
sa se bucure si tinea neaparat sa impartaseasca cu alfii
orice bucurie, un om care nu stia sa refuze si mai ales sa
se refuze, un om fericit Tn ultimd instanta. Dar alaturi de
el si de prietenii sdi, cu raporturile lor complicate ca orice
relatie Tntre intelectuali (Noica, Paleologu, Steinhardt,
Zub, Dr. Munteanu, Arion Rosu, Eliade, care vedea n
Sergiu Al-George un continuator caruia i-a cerut colabo-
rarea la ultimul volum din Histoire des croyances et des
iddes religieuses, etc.), cartea marturiseste despre omul
de alaturi, sotia si camaradul celui care ocupa primul plan
fiind, de fapt, nu numai aldturi de acesta, dar chiar o parte
din acesta, asa cum se intimpla cu orice cuplu adevarat.
Fiind deci o carte de confesiuni despre oameni celebri si
evenimente celebre (doctorul Al-George este, de pilda,
cel care declanseaza revederea dintre Mircea Eliade si
Maitreyi), dupa patru decenii de la romanul lor intrerupt),
Socul amintirilor este totodata o carte despre experienta
de viata a unui medic si a unui om exceptional el Tnsusi,
printr-un cumul rar de calitati intre care curajul si modes-
tia aceea fireasca tuturor celor constienti de valoarea lor
0 viata de multiple Tncercari, suferinte si contrarietati
compensate de momente de intensa bucurie, cum au fost
atitea Tntr-o vreme aspra, care avea”meritul” de a ne fi
adunat pe toti Tn acelasi incapator spatiu, arca, lazaret sau
biserica parasita ce va fi fost si acela.

Mircea Anghelescu



Stefan Borbely

TND i-am fost prezentat
pentru prima oara (caci au
fost mai multe intilniri de

Jocurile criti

latiile sale teoretice, I. Negoitescu nu
va scapa nici el acuzei de histrionism
ostentativ, si asta tocmai Tn urbea

acest fel, punctate de fiecare datdjukii, unde impresia de a trdi mereu

amnezia mimata a criticului), un pri-
eten mi-a spus zimbind complice ca
Radu Enescu ar fi un “reprezentant al
Rapidului pe padmint”. Tmi amintesc ca
m-am retras stingherit, sperind ca el sa
nu fi auzit aceasta ironie, sau, daca a
auzit-o totusi, sa nu-1 fi afectat. Reactia
a fost Tnsa exact opusa: o auzise Si -
mai mult decit atit - si-o si Tnsusise,
transformind-o ulterior intr-un joc de-a
masca si esenta. L-am mai surprins de
atunci de mai multe ori - Tn relatii
directe sau doar epistolare - ipostaziin-
du-se in contexte ludice, jucind rolul
omului confuz, vetust, pierdut Tn
aparenta Tntre atitea instante tinere de
gravitate. Adesea, ritualul circum-
stantial de automistificare lua si alte
forme, Thsa sensul era mai mereu
acelasi: acela de a trimite spre zone
minore, aflate dincolo de culturd, unde,
chipurile, redactorul cel mai batrin al
Familiei fusese exilat prin mirsavia
parsiva a timpului sau ca o pedeapsa
binemeritata pentru senectutea sa
imprevizibila. Am crezut initial ca
aceasta predispozitie pentru comicaraie
mascheaza de fapt melancolia duplici-
tara a unui om obligat sa redacteze

revista Tn conditii de constringere si
cenzura. Apoi, mi-am dat seama ca din-

colo de aceasta crusta frivola, se
ascunde jocul existential al unei aparte-
nente bine precizate, in care spectacula-
rul Cercului literar de la Sibiu reprezen-
ta doar un prag de intrare spre marea
ironie a romanticilor. Altfel spus,
jocurile criticului Radu Enescu erau de
extractie culturald, si mai putin circum-
stantiald, marcind Tn profunzime un
destin, si la suprafata o solidaritate.

Prin comportamentul sau, Radu
Enescu mi-a atras atentia asupra unei
dimensiuni a Cercului literar de la
Sibiu pe care pind atunci o neglijasem,
poate si din pietatea inspirata de vicisi-
tudinile istorice prin care trecuse
Cercul. Aceasta dimensiune era aceea a
ludicului.

Recitirea schimbului de scrisori din-
tre 1. Negoitescu si Radu Stanca aduce
nu putine argumente n favoarea acestei
perspective. “Ceea ce ne face
asemanatori - pe noi cei din Cerc -
romanticilor germani, adicd mai precis
grupului surprins de cartea admirabila a
Ricardei Huch (ii scrie Negoiteacu la
24 octombrie 1945 prietenului sau “exi-
lat” la Sibiu) e ironia noastra, dar si mai
accentuata, caci la noi nu e numai iro-
nia fatd de lume, ci ironia fata de noi
Tnsine, teribila, devoratoare, dar si deli-
cioasa. De pilda acest Regman, atit de
dizolvant, care iti rupe orice fulg nou
care vrea sa se faca aripa! Sau adu-ti
aminte atitea clipe ale plimbarilor noas-
tre pe Harteneck, prin parc sau pe
Fingerling, cind Tn sublimul nostru
orgoliu ne rideam de noi si muscam cu
placere rara, perversa chiar, din acest
orgoliu!” Centru coagulant al unui grup
cu destule sincope de coerenta con-
cretd, cotidiana, dar si focar iradiant al
unui program cultural sublim Tn articu-

intr-un acvariu, sfisiat de privirile
rapace ale celorlalti, Tmpiedica orice
acces la singuratate: “Nu numai Wolf
(Aichelburg - n.n.) ma acuza de teatra-
litate. Mereu mi s-a imputat acest
dureros lucru. Dar ceea ce pare teatrali-
tate celor dimprejurul meu e singurul
fel adevarat in care pot trdi. Teatral as
fi daca nu as fi ceea ce altii numesc la
mine teatral. Cuvintele de fatal, de
iubire, de ura, de dispret, de suferinta
au pentru mine continutul cel mai plin.”
(2 martie 1947)

Pot exista, desigur, motive circum-
stantiale pentru cultivarea unei aseme-
nea ostentatii, Tntre care neadaptarea la
un Cluj nedevenit Tnca grotesc, dar
Tnchis Tn suficienta sa mesching, nu este
nici ea de neglijat. Astfel, 1. Negoitescu
va vorbi Tn repetate rinduri de “aerul
mort” al Clujului (21 octombrie 1947),
punctind adesea discordantele hilare ale
unei urbe al carei provincialism ende-
mic nu e Tntrecut decit de propria sa
megalomanie. Programul estetic preco-
nizat de catre mentorul Cercului e, de
altfel, definitoriu si Tn aceasta privinta,
marcind o disjunctie pe care oportunis-
mul conjunctural al culturii roméane

postbelice n-a facut decit sa o oculteze:
“In ce consta resurectia noastra?

Desigur, nu in revolutie, de genul
grupului de la Jena, ci ntr-o directiva
pur creatoare, Tn sensul Sturm und
Drang-ului schillerogoethean. Tn primul
rind, ruperea totala si definitiva de acea
«substanta romaneasca» ce a culminat
Tn spatiul mioritic, dupa decenii de
framintare pe un drum cu totul gresit.
Literatura noastra trebuie sa uite asadar
cu desavirsire de tot ceea ce un veac
sociologic a cautat sa ne faca sa
Tnghitim si astfel sa ne sufocam” (8
septembrie 1946).

ICl se impune o precizare:
ostil directiei spirituale
Dostoievski-Berdiaev, deci

esteticul reprezinta o stare intermediara
Tntre gregar si ideatic, o “Invesmintare”
(cum ar spune Nietzsche) Tn dublu sens,
menita sa Tnalte precaritatea inferioru-
lui si sa dizolve Tn forma abstractul
suprauman al cugetarii filosofice:
“Istovit de Tnaltele Tncordari ale spiritu-
lui, ostenit de treburile profesionale
monotone si adesea deprimante, satul
de senzorial, omul trebuia sa simta n
fiinta lui un gol, care era potrivnic
instinctului de activitate. Natura noas-
trd, tot atit de incapabild sa persiste n
starea animalica, cit si sa continue
munca rafinata a intelectului, a cerut o
stare intermediard care sa uneasca cele
doud extreme, sa coboare tensiunea
dura la armonie blinda si sa usureze tre-
cerea alternativa dintr-o stare Tn alta.
Aceasta Tnlesnire o produce simtul
estetic sau sentimentul pentru frumos”.
Mai tirziu, in eseul Despre Grafie si
demnitate, Schiller va constata ca fru-
mosul nu e, Tn sine, suficient pentru a
intregi idealul clasic al omului: i se
adauga gratia, capacitatea de a te Tnalta
peste balastul materiei, proprie — cum
spusese si.Lessing Tnainte - doar
fiintelor Tn miscare. Prima distinctie,
dintre frumusetea statica si frumusetea
ideatica e Tnsa insuficienta pentru a
reda adevarata substanta a gratiei. De
aceea, Schiller Tl adauga o alta calitate,
cea a fulgurantei sau evanescentei:
“Gratia este o frumusete Tn miscare; o
frumusete, as zice, care la subiectul ei
ia nastere Tntimplator, si tot intimplator
dispare.” Jucindu-ne putin cu vorbele,
intr-un sincretism de planuri altfel
impardonabil, am spune ca gratia e
realmente o stare de gratie; altfel spus,
daca la frumusete poate ajunge oricine,
la gratie nu pot ajunge decit cei cu
adevarat dotati, capabili sa cultive
spiritul la o Tnaltime din care lipseste -
sau a fost surmontat — balastul inertial
al materiei.

De ce am recurs la acest excurs pro-
fesoral capabil sa sperie orice cititor de
tranzitie care se respecta? Nu numai
fiindca Ricarda Huch - amintita aici
deja - numeste ironia “o putere spiritu-

spiritualismului speculativ, psiliale-zbor”. “Ironicul autentic - pre-

gizant, Negoitescu Tsi contrapune
implicit programul si directiei inaugu-
rate la noi de Nae lonescu, pentru a fi
ulterior continuata - citeodata n
tonalitati de verde - de cétre discipoli.
Eseul de fatd nu-si propune sa intre in
detalii, Tnsa e aproape imposibil sa treci
peste diferenta de atitudine interna ce
separa cele doud programe, gravitatea
patetica, misticd, a liniei maioresciene
contrastind flagrant cu eleganta lejera,
gratioasa a tendintei inaugurate de catre
Cerc, fiindca este poate oportun sa ne
reamintim ca In vreme ce prima a
evoluat Tnspre ontologic, culminind
prin heideggerianismul camuflat al lui
Constantin Noica, a doua a ancorat de
la Thceput in estetic, necedind prin
demisii ulterioare platforma acestui bun
intelectual cistigat.

Esteticul va fi, deci, valoarea
urmarita de catre Cerc, Tn acceptiunea
sa programatic schilleriana. La Schiller
(v. conferinta despre teatru, sustinuta la
Mannheim Tn data de 28 iunie 1784),

cizeaza ea - este nu vaduvit de natura,
ci liber de ea”. S& ne reamintim actlm
ca Negoitescu legase continutul
teatralitdtii nu de o precaritate, ci de o
plenitudine; altfel spus, jocul pe care-1
presupune - in sens benign - ostentatia
e (cum va constata si Nietzsche pe
urmele romanticilor) un exces al formei
Tntoarse asupra ei Tnsesi, si nu doar o
luxurianta care se consuma n gol. in
aceeasi logica, Wilhelm Schlegel va
spune ca ironia reprezinta capacitatea
unei fiinte de a distruge si de a se dis-
truge pe sine: cit timp o fiinta se joaca
cu lumea, ea Tntreprinde doar un pas
intermediar, Tntrucit adevarata arta
existentiala este aceea de a distruge
lumea pentru a o recladi din nou (sau,
la fel de logic: capacitatea de a te
autodistruge mereu prin exces de mani-
festare, pentru a renaste apoi din pro-
pria-ti inertie, asemenea rotii orientale
care se Tnvirteste continuu, reluindu-si
traiectoria din mereu acelasi punct,
considerat simultan Tnceput sr sfarsit).

Fiinta umana este, astfel, supusa u
logici a rupturilor depasite, anuijjp
uneia a continuitatii netulburt:
Secventializarii deci - nu procesuluj

M facut acest lung oi
fiindca mi se pare ca R;
Enescu a fost o asemei
fiintd a rupturilor. Opera
un asemenea traseu. Franz Ka
(1968) contrariaza, printr-o apare
disidenta tematica si optionald, proj
mul estetic al Cercului literar de
Sibiu; Critica si valoare (1973) aru
0 punte spre preocuparile din tinen
fiind cel mai aproape de planul de lu
ce i-1 sugerase lui Radu Enescu I. !
goitescu Tn anul 1947: “Si fiindca v
vorba de organizare - 1i scrie acesta
Radu Stanca Tn data de 9 martie 194(
Cercul, in lipsa acuta de fonduri, di
17 martie, la Colegiul academic,
recital de poezie urmat de da
Poeziile tale le va citi Enescu
vei fi bine reprezentat, caci sirsi
deplin convins ca acest baiat face c;
era buna in Cerc. Mi-a citit un r
studiu al sau despre valori (lectp
apoi, Tn Cenaclu), si am ramas extr
de multumit: are o inteligenta clq
arhitecturald, cu patrundere precisl
cu aplicatie neindoielnica 1"Ao
estetica. Urmeaza doar, sa-ivedi
aportul original. S-a maturizat mult
stil, de la cele ce cunosteam Tn anul t
cut, si mai ales e un caracter admirat
cerchist autentic: entuziasm, spontan
tate, generozitate, orizonturi inteh
tuale si emotive larg deschise.”
treacat fie spus, impresia prima a
Negoitescu se modifica de-a lunj
lunilor ce vor urma: ntli constata
Enescu e “prea tinar”, apoi, la 7 augi
1947, 7l amendeaza destul d«/ri<
“...ce pacat ca baiatul mi se pwriip
de gust artistic si de cultura artisti<
Tncit perspectiva lui spre moral trebi
s-0 amendez eu cu precautie - Si n
ales ce pacat ca, din lipsa de simf art
tic elementar, scrie oribil romaneste
Ulterior, notele sale privitoare
Enescu devin mai degraba lacunare:
o luna de la scrisoarea precedem
citatd mai Tnainte, el nu mai e sigur
Enescu va face lucrarea, apoi const
lapidar ca “Enescu studiaza pacat
originar”, nefiind prea clar daca o fa
pe text sau in alta parte, pentru ca la
octombrie 1950 protejatul entuziast
odinioara sa para a fi definitiv intr-
impas: ““..daca eu produc studiile,
Enescu sunt convins ca l-as put
scoate din haos.” Tncheind parantea
si revenind la traseul biobibliograf
schitat Thainte de introducerea digresi
nii de mai sus: Ab urbe condita (198
modifica radical perspectiva, ducindi
pe critic spre istorism, spre morfolog
mentalitatilor, cu adanci inseinj
filosofie a culturii. Tn fine, ju~tl
american e, fara Tndoiala, cea m
ludica lucrare a Itii Radu Enescu, d<
pe alocuri se simte printre pagini praf
respectabil al arhivelor folosite pent
documentare; cu toate acestea, carti
reprezinta, in primul rind, jurnalul un
spontaneitati rafinate, firesti, specifii
omului Tnvatat sa se exprime cel m



bine Tnntr-un perimetru al libertatii.

O libertate care e departe de a fi cir-
cumstantiala. Pentru Radu Enescu, ea
Tntrupa o forma de viata, traita respon-
sabil in preajma notelor si a manu-
scriselor sale, intre care doar o parte a
vazut lumina tiparului, si oarecum ire-
sponsabil Tn existenta lui cotidiana de
boem aparent, Tnchis Tntre gratiile
inefabile ale unei singuratati risipitoare.
Caci In ultimele luni ale vietii sale,
Enescu devenise - cum spun martorii -
un risipitor ingenuu, singuratic, trdind
boala cu o frenezie interiorizata, lipsita
de spaime, ca si cum Tntreaga lui neli-
niste de pind atunci s-ar fi distilat intr-o
seninatate expansiva, de om preocupat
sa joace o ultima festa vietii, Tnainte de
a-i ceda Tn cele din urma, lasindu-se
nvins de ea.

Un eseu, intitulat Valoarea critica si
dialectica a ironiei si humorului, inclus
n sumarul Critica si valoare, demon-
-=paza ca acest ultim joc propus de

re critic venea in descendenta unor
convingeri nutrite Tnca din tinerete, din’
perioada n care se zamisleau planurile
comune edificate Tmpreuna cu
Negoitescu si cu ceilalti membri ai
Cercului literar de la Sibiu. Exista n
acest eseu o directionare a existentei Tn

wjtosul ludicului, ca si o ierarhizare a
Wiorilor ludice in trei trepte succesive,
particularizate prin conceptele de joc,
ironie si humor (in aceasta ordine).
Chiar daca inspiratia vine Tn principal
din Volkelt, chiar daca unele pasaje sint
insuficient cizelate, iar altele conjunc-
tural Tngreunate de concesii de
perceptie si de terminologie ce tin de o
epoca ideologica revoluta, Enescu tran-
scrie aici un traseu existential de la
gravitate la eleganta si lejeritate, sino-
iunNTn substanta cu deschiderea spre
gWite si libertate pe care o intillnisem
mai sus la Schiller. Sa le ludm Tnsa pe
rind.

“Jocul - scrie criticul - anuleaza...
calitatea reala a realitatii, o izoleaza, o
rupe din totalitatea existentei, o trans-
forma intr-o lume de monade siesi sufi-
ciente, ascultind de legi conventional
statuate”. Lectura operata de catre
Enescu e de buna seama reductiva,
chiar precara, daca ne gindim ca,
denuntind gravitatea si lipsa de consis-
tenta interioara a ludicului (*“..sub
aparenta seriozitatii se desfasoara gra-
tuit si lipsit de orice element serios.”),
Enescu omite nu numai sensul niet-
zschean al termenului (echivalent, in
descendenta schopenhaueriana si, mai
departe, orientald, cu acela al mani-
festarii de sine a vointei sau a princi-
piului suprem), ci si pe acela specific
hegelian, care i-a fost cu siguranta
accesibil. Astfel, dupa Hegel (in Pre-
legeri de filosofie a istoriei), oamenii

_”neriori ne apar ca fiind “mandatarii
Tritului universal”, cu o existenta in
ultima instanta etajata: actiunile lor de
suprafata urmeaza meandrele istoriei,
n vreme ce fiinta lor launtrica se pre-
lungeste intr-o substanta germinativa
universald, amorfa, dinamica, orientata
irepresibil spre jocul formal de
suprafata al “Infiintarii””. “Oamenii
mari ai istoriei sint aceia ale caror sco-

puri particulare proprii cuprind acea
substantialitate care este vointa spiritu-
lui universal..Ei pot fi numiti eroi,
Tntrucit, scopurile, menirea lor pornesc
nu numai din cursul linistit, ordonat si
consacrat al starii de lucruri existente,
ci dintr-un izvor cu un continut ascuns,
care n-a ajuns Tnca la existenta actuala,
din spiritul launtric, inca subpamintean,
care ciocaneste la gdaoacea lumii din
afara si o sparge, deoarece el este din
altda saminta, nu din saminta acestei
gdoci.” Tn consecinta, ei devin agentii
sublimului joc al manifestarii de sine a
ratiunii universale: “Uneori, aceste
mari individualitati, eroii istoriei, Tsi
Tnchipuie ca slujesc interesele si pasiu-
nile lor, dar printr-o viclenie a ratiunii
universale («Lust der Vemunft») sint
urmarite si slujite prin ei, dincolo de
aspiratiile personale, marile scopuri ale
dezvoltarii istorice Tn momentul n care
se desfdsoara actiunea acestor eroi.”

RIN eliminarea din com-
petitie a jocului, optiunile lui
Enescu se deschid spre valo-

Sibiu 1944. Membrii Cercului literar. Ultimi di. drepte, de

de interesante, ele fiind direct legate de
acel sindrom de apartenenta la care ne-
am oprit Tn prima parte a acestui eseu.
Intervine aici o distinctie, pe care aces-
te rinduri n-o pot avansa decit oarecum
hazardat, fiindca imi este imposibil sa
supralicitez cadrul acestui eseu pentru a
Tncerca o demonstratie exhaustiva. Pe
scurt, am Tn vedere faptul ca instaurarea
comunismului Tn Romania a surprins la
noi doua grupari intelectuale distincte.
Prima descindea din Nae lonescu, si a
trecut Tn vicisitudine cu rindurile
Tmputinate, prin raminerile Tn Occident
ale lui Emil Cioran sau Mircea Eliade.
A doua, de datd mai recentd, se reunise

rizarea antitetica a ironiei si a huinarelebrul Cerc literar de la Sibiu. Ca o

lui. Trebuie precizat din capul locului
ca demonstratia din Critica si valoare
pare sa reprezinte reunirea unor per-
spective Tn realitate decalate Tn timp ca
moment de elaborare. Exista, astfel,
Tntre anumite pasaje o tensiune pe care
Tnchiderea Tn perimetrul aceluiasi eseu

nu a reusit s-o estomne/e Astfel — —
nu a reusit s-o estompeze. Astfel, la un

moment dat, proteismul ironiei este
conotat negativ, fiindca “implica riscul
risipirii Tn inconsistenta launtrica”.
Peste nu multe pagini, aceeasi risipa,
atribuita de data aceasta humorului,
primeste o conotatie pozitiva: “..ironia
restringe si inchide Tn sine, Tn schimb
humorul deschide si are o tendinta ine-
renta catre risipa." (in ambele citate
sublinierile apartin autorului). De altfel,
Tn paranteza fie spus, prudenta elemen-
tara trebuie sd insoteasca orice lectura a
vreunui text din Radu Enescu, fiindca
literatul oradean a fost, probabil, cel
mai bun eseist neatent pe care l-a avut
pina acum cultura romana, persistind n
consecventa pina Tntr-atit Tncit sa
ortografieze gresit numele logodnicei
lui Kafka de-a lungul unei Tntregi carti
(Brauer,in loc de Bauer!).

Revenind, in Critica si valoare iro-
nia beneficiazd de un tratament destul
de sumbru. Ea - scrie imperturbabil
criticul - “nu participa la esenta
nimanui, ci doar la relatiile dintre
esente si fiinte, ea nu respecta, dar nici
nu dispretuieste nimic, totul fiind pen-
tru ea egal.” Denuntind “versatilitatea
arbitrard a ironiei romantice”, sentintele
nimicitoare curg intr-un ritm galopant:
“Dintr-un mijloc de a asigura viata si
libertatea constiintei, ironia devine un
joc gratuit, iresponsabil, vidat de orice
substanta morala.” Sau: “Romanticii au
comis eroarea de a extinde ironia si
humorul la modul nepermis asupra
Tntregii existente, dilatdndu-le dome-
niul, Tn concordanta cu panteismul lor,
la proportii cosmice.”

Ajungem astfel la humor, valoarea
existentiald suprema pe care o apreci-
aza Radu Enescu. Motivatiile de pro-
funzime ale acestei optiuni sint extrem

caracterizare simplificatoare, dar rele-
vanta pentru ce ne intereseaza aici, a
doua grupare avea umor, prima nu.
Evolutia ulterioara a membrilor sai
confirma aceasta distinctie fatalmente
reductiva, dar ceea ce as dori sa afirm
este ca dincolo de Crusta superficiala a

unei asemenea departajari, s-ar putea
ascunde un miez mai adinc.

Tncercarea la care au fost supuse
ambele grupari, cu consecinte deo-
potriva de traumatice, a fost aceea a
Istoriei. E semnificativ Tnsad ca intelec-
tualii din descendenta lui Nae lonescu
au raspuns, mai toti, cu reactii de tip
anistoric: Mircea Eliade s-a retras in
mit si arhaicitate, Constantin Noica Tn
ontologie, iar Cioran Tn “descom-
punere” si Tn adoptarea, Tn raspar, a
unei noi identitati culturale si lingvis-
tice. Spre deosebire de ei, membrii
Cercului literar de la Sibiu au Tncercat
sa construiasca “Tn istorie”, afirmatie
din care sper sa nu se Tnteleaga ca au
facut colaborationism. Patru detalii par
sa confirme aceasta perspectiva de
intelegere. Tn primul rind, desoli-
darizarea programatica a membrilor
Cercului literar de la Sibiu de progra-
mul “spatiului mioritic” blagian. Tn al
doilea rind, intentia de “transvaluare” a
criteriilor operative ale culturii romane,
anuntata de catre Negoitescu prin rein-
toarcerea la tragicul major al perioadei
romantice. Apoi, un alt detaliu, pe care
tot I. Negoitescu Tl precizeza in Straja
dragonilor, unde afirma ca “viata
formelor” din opera sa (cu referire con-
creta la exorcismul pe care I-a
reprezentat elaborarea Poeziei lui
Eminescu, carte cu care Negoitescu
renuntd la abordarea “neptunica” a lite-
raturii) a urmat un alt traseu decit acela
pe care i I-a impus istoria; altfel spus,
ca prin literatura, cerchistii au operat
firesc un “salt” peste cezura din 1947.
Al patrulea detaliu este, cred, chiar
acela al umorului, Tnteles Tnsa exis-
tential, Tn sensul pe care i-1 confera
Radu Enescu in eseul care a constituit
punctul de plecare a acestor rinduri.

STFEL, pentru Shaftesbu-

ry, scrupulos citat de catre

Enescu, humorul repre-

zinta un “test of truth”
adevarului). Masura, deci, a unei vieti
autentice, s-ar putea spune. “lronia -
citim mai departe - este virtutea
analitica ce disociaza, desparte,
sesizeaza diferentele; humorul este
puterea sintetica de a reconstitui ele-
mentele disociate Tntr-o unitate supe-
rioara.” (subl. ap. autorului) | se mai
adauga, in perimetrul aceleiasi demon-
stratii, comunicativitatea, senindtatea
aplecata spre exterior, ca un fel de
negare a inferioritatii, bonomia jucata
sau doar mimata, si ceea ce pare
esential, puterea de a se raporta pozitiv
la viata, la concret, amalgamind
luminile si umbrele Tntr-un joc abstract
de implicare si retractilitate.

Daca recitim aceste caracteristici,

este aproape imposibil sa nu realizam
ca enumerarile lui Radu Enescu referi-
toare la categoria humorului tin dt latu-
ra spectaculara a existentei, de acea
“teatralitate”, pe care Negoitescu si-0
Tnsusea, opunindu-se celor care Ti
atribuiau termenului doar o dimensiune
peiorativa. Umoristul e si actor, dar si
spectator al propriei sale vieti; de aceea
- spune Enescu -, umorul e prin exce-
lenta participativ, “cald”, tandru fara a
fi neaparat si concesiv, amar citeodata,
fara a deveni coroziv, cum se Tntimpla
in cazul ironiei. Este, de altfel, si
acceptiunea esentiala pe care i-o con-
fera exegeza. Dupa Volkelt, umoristul
“trateaza raul Tntr-un amestec jucaus de
luare si rieluare Tn serios”. La
Jankdldvich, “umorul... nu exista decit
in preajma simpatiei. El este cu
adevdrat un «surfs al ratiunii»; nu este
nici reprosul si nici sarcasmul dur. Tn
timp ce ironia ipocrita are o atitudine
polemica Tn raportul sdu cu oamenii,
umorul, se Tntelege, cel zeflemitor, este
un tainic complice al ridicolului si-n
deplin acord cu el. Sa ne reamintim, in
consecinta, situatia de care se temea cel
mai mult Mircea Eliade (si teama
aceasta parcurge, de fapt, traseul spiri-
tual de tinerete al Tntregii sale
generatii): este vorba de ridicol'.

Tn consecinta, optiunea ilustrativa a
lui Radu Enescu e semnificativa poate
n primul rind pentru faptul ca violen-
teaza printr-un glisaj spre modernitate
Tnsusi adevarul istoric, atunci cind
decreteaza ca Socrate a fost in principal
un umorist. Distorsiunea e programa-
tica pentru Tntelegerea dimensiunii
interne a unui Tntreg grup, caci - spune
Enescu - “humorul I-a Tnvatat sa
traiasca printre semeni (si sa treaca prin
neprielniciile timpului - am adauga noi
astazi) ca oricare altul.”

(un test al



STE GREU de explicat azi
succesul romanului Ora 25
de Constantin-Virgil

Canstantin-Vrgil Gheorghiu tI momentele

n roméneste si succesul lui
n strainatate se rasfrange
asupra intregii literaturi
romane, ca atare. Si Tnca o
deosebire, tot atat de
esentiala: Panait Istrati
aducea, Tn povestirile si
romanele sale amintirile
unei lumi apuse si peisajele
Dunarii si ale Orientului
Apropiat, care faceau atatia
cititori ne-romani sa aiba
impresia ca ascultd o noua
versiune a O mie si una de
nopti. Const.-Virgil Gheor-
ghiu prezintd o Romanie si
o Europa Centrala sfartecate
de cea mai implacabila con-
temporaneitate: razboiul,
persecutiile de tot felul,
eliberarea. Ceva mai mult, Ora 25
anticipeaza chiar tragedia, care nu este

Gheorghiu daca nu refacem cof@Ri§MmPorand, dar pe care umilirea

aparitiei sale: un context favorabil ca
niciodata ascensiunii documentului
romanesc. Ora 25 este, Thainte de
toate, un roman care vine la timp.
Apare exact atunci cand trebuie.
Romanele de succes ale razboiului
erau, in general, de stdnga. Elogiau
rezistenta, armatele sovietice elibera-
toare si aliate, comunistii. Anii
razboiului rece 1l descoperea pe citi-
torul de roman supus tirului propagan-
distic al unei literaturi foarte bine
regizate.

Ora 25 este un roman care Ti-
vorbeste cititorului occidental despre
masacrele inimaginabile ale comu-
nistilor care au pus ména pe putere in
rasarit, despre crimele sovieticilor,
mai cumplite decat le banuia orice
gazeta a dreptei. Dar cartea patrunde
si un teritoriu tabu Tn Franta deceniu-
lui al cincilea, acela al pactizarii
“aliatilor” Tmpotriva omului inocent.
Ora 25 este o0 carte despre represiunea
brutald, nediferentiatd a Tnvingatoru-
lui.

Fara Tndoiala ca o asemenea pre-
miera trebuie Tntampinata cu omagiile
de cuviinta. “Cartea d-lui Gheorghiu
vine la locul cuvenit si la momentul
potrivit. As dori sa fie citita si comen-
tatd cu pasiune de oameni suficient de
onesti pentru a nu cauta refugiu n
ideea prea comoda ca tot ceea ce e
evocat aici se petrece departe de noi,
n Romania sau in Germania”, scrie
Gabriel Marcel.

Ora 25 coalizeaza aproape toata
emigratia romaneasca - atunci Tnca
plind de sperante - in batdlia pentru
lansarea” cartii. Este, nu-i asa, o carte
despre Romania asasinata. VVolumul
este tradus in frantuzeste (si, probabil,
Tngrijit) de Monique Saint-Come
(Monica Lovinescu) si este salutat de
Mircea Eliade in Uniunea roméana cu
un articol de ntdmpinare frenetic,ca
parte a programului exilatilor de
cucerire a Occidentului indiferent.

“Evenimentul depaseste cu mult
semnificatia pe care o poate avea o
manifestare culturala romaneasca
peste granite, cat ar fi ea de stralucita.
Ne amintim de entuziasmul si mandria
pe care le-a trezit, in Tara, prefata prin
care Romain Rolland «lansa» un nou
si mare «scriitor francez»: pe Panait
Istrati. De asta datad e vorba de altceva,
si de ceva mai mult. Panait Istrati a
scris direct Tn frantuzeste si s-a impus
ca scriitor francez, cu toate avantagiile
si riscurile... Const.-Virgil Gheorghiu
este scriitor roman, care a scris si scrie

crescanda a omului o lasa de pe acum
sa se Intrevada™.

Nici vorba ca umilintele pe care le
Tndura exilatii 7l fac sa priveasca spre
acest roman ca spre o marturie despre
destinul lor colectiv. Nu numai Jo-
hann Moritz trdia drama confuziei
celorlalti, a substitutiei guvernate de
prejudecata, ci toti exilatii. Cartea
scria, Tn partea ei privind perioada
postbelica - istoria tuturor. Emigratul
Ti judeca pe ceilalti, victoriosii:

“Spuneam - scrie Mircea Eliade -
ca aparitia Orei 25 Tnsemneaza mai
mult decat un eveniment literar,
Tnseamnd Tn primul rdnd o judecatd
romaneasca, facuta de un roman,
asupra societatii si istoriei contempo-
rane... Dar oricum, Oricare i-ar fi
viitorul, marcheaza de pe acum o
creatie a noii spiritualitati romanesti
(s.n.): acea spiritualitate pe care,
pregatita de toate Tncercarile razboiu-
lui si ale emigratiei, o elaboreaza
romanii care sunt Tnca liberi sa se
exprime”. Ora 25 este victoria, scrie
Eliade, Tntregii emigratii roméanesti
care vrea sa organizeze acolo, la Paris,
o linie de rezistenta anticomunista. Si,
fara Tndoiald, ecoul ei Tndreptateste
sperantele. Roman popular, Ora 25
este o carte eficientd. Devine repede
un best-seller al deceniului si al mo-
mentului literar post-belic. Noaptea de
Sanziene a lui Mircea Eliade o ur:
meaza Tn descrierea crimelor comu-
niste din Romania. Mari scriitori, filo-
zofi, oameni politici gloseaza pe mar-
ginea ei. In capitolul Provinciile ro-
manului din a sa Istorie vie a literatu-
rii franceze, Pierre de Boisdeffre pu-
tea, peste vreo doua decenii, sa inche-
ie un ciclu al receptarii cu observatia:
“Razboiul rece i-a dat public lui Virgil
Gheorghiu - ramas Tn ciuda unei
opere abundente, omul unei singure
carti, profetul apocaliptic al Orei 25'.

ENTRU cititorul roman,
numele Virgil Gheorghiu,
cu care Const.-Virgil

diverselor aliante din vest, din est, sau
chiar de aliante ale estului cu vestul.
Peste multi ani, cand Marin Preda va
fixa (desigur cu invidiile de rigoare)
ntr-o pagina de memorialistica ima-
ginea tanarului scriitor Constantin-
Virgil Gheorghiu, stringenta soli-
darizarilor a disparut si Tmprumutatul
trebuie sa restituie toate avansurile
care i-au fost facute:

“... un anume Constantin Virgil
Gheorghiu monopolizase, cu ajutorul
lui Eugen Cristescu, seful serviciului
secret, faptul divers a cel putin sapte
ziare. Scria pe plombagina, Tn sapte
exemplare, stiri despre crime senza-
tionale, le trimitea la sapte ziare, luand
painea de la gura la cel putin sapte
reporteri..”. lon Caraion si Virgil
lerunca descopera modalitatea de a
opri ascensiunea impostorului, arata
Marin Preda. Cum nici Virgil lerunca,
nici lon Caraion n-au crezut necesar
sa corecteze portretul din Viata ca o
prada, ramane sa-l credem pe autorul
Morometilor: Const-Virgil Gheorghiu
nu era privit cu simpatie de tinerii
scriitori ai anilor patruzeci: 7l conside-
rau colaborationist. Si mai rau: 1l ba-
nuiau de neloialitate fata de colegii
lui.

“Mai tarziu, scrie Marin Preda, am
aflat cu nedumerire de renumele mon-
dial al lui Constantin Virgil Gheor-
ghiu, datorat romanului sau prost, Ora
25. Personalitate de anvergura care, in
Roménia, denunta Tn dreapta si Tn
stanga, atragand si ura comunistilor si
a legionarilor, cunoscut de nemti, a
facut in ‘43 o casatorie cu o avocata
evreicd, nici bogata, nici saraca; i-a
obtinut, tot prin Eugen Cristescu, acte
de ariana, a plecat la Zagreb ca atasat
de presa pe langa Ante Pavelici, unde
I-a gasit sfarsitul razboiului. Cum a
trecut el apoi Tn Germania lui Hitler si
cum a ajuns el intr-un lagar unde, in
fata americanilor, a facut pe antihi -
Heristul?” Portretul nu ar avea farmec
dacd nu s-ar incheia astfel: “Mai tar-
ziu, renumitul scriitor, pe care un
american... I-a pus alaturi de cei cativa
romani pe care Ti cunostea el, Lipatti,
Enescu si Brancusi, a simtit nevoia
unei redemptiuni si s-a facut preot.
latd, am gandit eu cand am auzit de
aceasta ultima stire, cum poti deveni
curat si intangibil dupa o viata plina
de peripetii.”

Cum rezista, dupa mai bine de
patru decenii, romanul? La o prima
lectura, descoperim ca Ora 25Tsi
asuma o seama de teme si conflicte
ale generatiei lui Cioran; preia si vul-
garizeaza idei de circulatie in mediile
jurnalistice, intelectuale, Tn cafeneaua
literara. Ora 25 e cartea unui Cioran
de buzunar care tradeaza brevilocven-
ta. Dar care are toate uneltele de lucru
ale jurnalistului de pagina Tntai: gustul
pentru senzational, pentru evenimen-
tul-soc, insolenta agresiva a celui ce
vrea sa-i sugereze cititorului ca doar el
este de partea adevarului. O inteligen-

Gheorghiu si-a semnat abundéatad pune Tn ecuatie o seama de stiri

opera, e rodul unei substitutii: el preia
numele poetului Virgil Gheorghiu,
remarcabil autor al unei generatii lite-
rare. Nici titlul Ora 25fm i-ar apartine
Tn Tntregime romancierului exilat: Ora
25 se numea un remarcabil volum de
versuri al lui Alexandru Lungu, tiparit
nt tard in 1946. imbarcand in ARCA
nume, opere, valori, scriitorii exilati
asaza sub titlul Ora 25 si sub numele
de Virgil Gheorghiu o parte din avutul
lor, atdt de amenintat de valurile

care vin sa confirme tezele la moda
ale filosofilor zilei. Altd serie de stiri
vine Tn intdmpinarea politologilor,

care doresc o reorganizare a Europei..

Unde s-ar afla, Tn acest caz, omul sim-
plu? Tn ce parte a ei?

Cititorul anului 1994, cel care nu
mai e presat de imediatul ocupatiei
sovietice, al amenitarii razboiului,
poate judeca acest roman la rece.

Ora 25 Tnseamna, pentru el,
descrierea unor realitati romanesti.

Romanul e nu numai un document, ci
si 0 depozitie implicAndu-i, Tntr-un fel
sau altul, pe toti cei care au luat
decizii politice Tn anii 1940-1945.
Constantin-Virgil Gheorghiu a reali-
zat, pentru cititorul occidental, un
documentar al realitatilor din centrul
si estul european. Asemanarile dintre
viata romancierului Traian Koruga,
personaj central al Orei 25 si viata lui
Constantin-Virgil Gheorghiu, asema-
nari asupra carora insista si prefa-
tatorul primei editii “in limba ro-
mana”’, apasa Tnca asupra autenticitatii
documentului. Tntre romanele docu-
mentare ale anilor 1945-1950, romane
care ocupa un loc important Tn orice
istorie a literaturii europene, Ora 25
isi propune sa ofere! cititorului occi-
dental si imaginea unei Romanii
neobisnuite.

Pentru un reportaj de senzatie al
paginii intai, faptul ca un taran arde-
lean s-ar numi Johann Moritz nu in-
seamna mare lucru. Nici ca in acest
sat ardelean s-ar afla alaturi trei bi-
serici: ortodoxa, catolica si protes-
tanta. Nici ca socrul lui Moritz se
cheama lorgu lordan. Nici ca socrul
lui Moritz, taran ardelean din tatd in
fiu, va deveni un fascist fanatic care se
va sinucide si va da dispozitie sa fie
ars, asemenea lui Hitler, de o nem-
toaica fanatica, nu alta decat... noua
sotie a lui Moritz! Si dupa 23 august,
Tn aceiasi sat ardelean, fiul cérciu-
marului Goldenberg, Tn chip de Ana
Pauker, va instala un tribunal revolu-
tionar care va condamna la moarte (si
va ucide imediat) fruntea satului! lar
preotul Koruga, tatdl romancierului,
nu va muri chiar de tot si va fi salvat
de Aristita, mama lui Moritz, judeca-
toare alaturi de Goldenberg-Pauker!
lar Goldenberg o va impusca pe Aris-
tita ca pe o tradatoare a cauzei!

Atétea lucruri grozave occidbntul
nu va fi vazut decat in filmele cu
Dracula. Sau in alte filme Tn care
Vampirul din Carpati 1si pune in va-
loare vocatia-i demonica

A APARITIA cartii,
nimeni nu a sesizat ca
autorul populeaza Ardealul

cu o lume de imbecili. Cain cartile cu

ostasul sovietic, administratia roma-
neasca (antisemita: ca Tn serialul
Caracatita, cei mai de seama antise-
miti sunt romanii) e atat de cretina
Tncat nu e Tn stare sa deosebeasca un
taran adevarat de un evreu, politia
maghiara e si mai cretind, confundan-
du-1 pe taranul-pur-sange cu un spion
periculos. Cel mai idiot (sau cel mai
naiv, daca luam termen de comparatie
filmele cu Stan si Bran) e un antro-
polog german, Miiller, care 1l “recu-
noaste” pe Moritz drept component al
“Familiei eroice”! Dupa Miiller,
Moritz ar face parte dintre “germanii
de cea mai pura esentd” care “au
reusit sa-si pastreze pana astazi san-
gele neamestecat™. Fiindca Miiller
detine un loc Tnalt in ierarhiile naziste,
prizonierul devine paznic de lagar si
complice al evadarii unor prizonieri
francezi!

Confuzia Tl urmareste nu numai pe
Johann Moritz, ci si pe romancierul
Koruga, arestat de Tnvingatori si plim-
bat din lagar in lagar. Fiindca seful
lagarului de la Ohrdurf era evreu,
sotia romancierului, evreicd, banuie ca
“un evreu Tmi va Tntelege mai bine
suferinta”. Nu numai ca n-o intelege,
ci o crede pe delicata fiintd partasa la



ne)faste ale romanulul

cele mai sinistre crime! “In Romania
au fost pogromuri salbatice? Au fost,
raspunde cel mai frumos dintre per-
sonajele pozitive. Au fost lagare de
concentrare pentru evrei. Existau si
lagare in care...” Pe scurt, ce facea
genialul ofiter din Caracatita era un
zero fatd de ceea ce faceau alti ofiteri
romani. Sotia lui Traian Koruga
sufera aceasta confuzie: seful laga-
rului o considera o tortionara intr-unul
din sinistrele lagdre romanesti.

Comedia, voluntara sau, mai ales,
involuntard, ramane partea cea mai
vie a acestui roman senzational.

Nu ma Tndoiesc ca la succesul
cartii vor fi contribuit si filozofemele
junelui Gheorghiu. Romanul lui - ne
anunta autorul - se va numi Ora 25.
“Acesta este timpul Tn care orice
incercare de salvare e prea tarzie:
chiar Mesia de ar veni, ar veni prea
tarziu. E nu ultima ora, ci o ora dupa
cea din urma ora. Este, cu precizie,
timpul societatii occidentale. E ora
actuald. Ora exactd!” Este - cum s&
spunem? traducerea in jargon jurnalis-
tic a productiilor “generatiei spiri-
tuale” (folosim distinctiile lui Mircea
Vulcanescu, Criterion, nov. 1935). Pe
cat rosteste fraze mai pline de emfaza,
pe atat mai dureros receptam degra-
darea modelului. S& scriem c& Traian
Koruga Tnsusi reprezinta copia unor
personaje ale lui Eliade sau Cezar
Petrescu? Precum n cartile ultimului,
n jurul Scriitorului se aduna amicii
care 1l consultd. Ce numesti tu ceta-
tean, Tl Tntreaba procurorul locului,
“Cetateanul, raspunde Tnteleptul, este
un om care traieste numai dimensi-
unea sociala a vietii. E ca un piston de
masina, nu face decat o singura mis-
care si o repeta la infinit. Cetateanul e
cea mai apocaliptica fiara, aparuta pe
fata pamantului din Tncrucisarea omu-
lui cu sclavul tehnic. Are cruzimea
animalului si indiferenta rece a
masinii. Cel mai desavarsit cetatean a
fost creat de rusi: comisarul”.

Oare - ma gandesc - doctorul
Goebbels o fi avut o altd parere despre
cetatean?

Unui asemenea exemplar al artei
autohtone romanesti trebuia sa-i co-
respunda un exemplar feminin pe
masura. Traian Koruga este iubit (cat
de iubit!) de Eleonora West. “La 29
de ani, Eleonora era directoarea mare-
lui ziar romanesc Occident (tiparea,
carevasazica, o foaie menita eman-
ciparii noastre, n.n.). Studiase la uni-
versitatile europene si acuma scria zil-
nic articole de fond, conducea editura,
o revista de literatura si arta si partici-
pa la viata politica, culturala si mon-
dena... Dragostea lor era ca si la in-
ceput. Poate putin mai mare™\ Dansa
e, deci, evreica si persecutatd. Ti oferd
lui Traian, fiul preotului Koruga din
satul lui Moritz, un post de director la
Institutul cultural din Ragusa. Nici ca
se putea ca acest Nae lonescu feminin
sa ofere alt cadou feciorului de popa
luat de sot.

Un loc aparte Tntre aceste biografii
Tntéi zaharisite si apoi supuse probelor
apocaliptice 1l are preotul Koruga,
tatdl genialului. Tn fata ofiterului care
1l interogheaza, batranul declara ca
“nu se bucura de nici o victorie mili-
tard”. Preotul din Fantana e la curent
cu toate: “Spunédnd acestea,, privea la
fotografiile cu lagarele de concentrare
de pe peretii biroului si se gandea la
cadavrul procurorului George Damian

(fusesera ““ucisi” Tmpreuna de Gol-
denberg-fiul), la cadavrele lui Vasile
Apostol si ale celorlalti tarani din
Fanténa, ...aruncati la groapa de gunoi
din spatele staulului primariei. Se gan-
dea la cadavrele copiilor din Dresda,
din Frankfurt si din Berlin... La
cadavrele de la Dunkerque si de la
Stalingrad...Cum s& se fi bucurat de
aceste cadavre, prin care s-a dobandit
victoria? Ca sa se ajunga la ea paman-
tul a fost acoperit cu cadavre de oa-
meni nevinovati’.

Dupa atata literatura zgomotos-
omagiald, dupa atatea carti de culpabi-
lizare a infrantilor si de sanctificare a
Tnvingatorilor, nu numai emigrantilor
nostri, supusi unui sir de teribile
umilinte, ci si celorlalti cititori
(francezi, nu-i asa) aceste versuri ale
lui Lao Tze le vor fi sunat alinator:

Chiarin victorie, nu exista
frumusete,
Si chiar cel ce o numeste frumoasa
E dintre cei care Tsi gasesc bucuria
n masacru
lar cel ce gaseste bucurie
Tn masacru
Nu va reusi in ambitia lui
de a stapani lumea.
Bocete dejale ar trebui sa
Tnsoteasca multimile macelarite
Si victoria s-ar cuveni sarbatorita
n randuieli de Tngropaciune.

Aceste versuri, recitate de atotstiu-
torul preot Koruga, Ti plac ancheta-
torului american inocent.

SSNAINTE de toate, ORA 25¢e

0 carte venita la timp. Ea
apartine si unei revanse:

aceea a exilatului care, dupa
Cortinei de fier, recepteaza tradarea
ruseasca pe filierda proprie. El nu era
Tnvinsul, el era chiar cel care,in dece-
niul al patrulea, purtase un razboi
firesc, explicabil si necesar! Numai
superficialitatea, confuzia, etem-inse-
latoarea confuzie Tntre suprafata si
profunzime, a putut da alte calificative
rezistentilor. Si a considerat culpabil
un inocent. Jocul nevinovatiei si al
crimei face din nou actual acest roman
popular care 1l poate interesa pe exe-
get prin farsa vioaie pe care o Tnsce-
neaza. Dar si prin solidarizarea pe

care 0 provoaca intr-un moment in ca- -

re toate trebuiau Tmbarcate pe Arca
supravietuirii.

Solidarizare, totusi..aproximativa.
Jurnalul lui Virgil lerunca transcrie nu
numai stupoarea, ci si umilinta celui
silit sa accepte succesul acestei carti
roménesti. Tn definitiv, o carte foarte
proasta care falsifica (aratd pe buna
dreptate Virgil lerunca) imaginea cul-
turii romane.

De meditat asupra umilintei trdite
de tanarul carturar.

Cacealmaua Tnsa continua. Pe
langa prefata ditirambica din fruntea
editiei roméane, elogiu explicabil Tn
epoca economiei de piata, o ampla
bibliografie din volumul Literatura
diasporei, semnatd de Florea Firan si
Constantin M. Popa, Tl face pe autorul
Orei 25poet, daruindu-i opera lui Vir-
gil Gheorghiu, autor onorabil! Stimati
istorici literari, stimati editori, atentie
la farse.

Cornel Ungureanu

LIDIA LAZU a scris aceste poeme. Si
pe urma a uitat cd le-a scris. Si pe urma si-a
adus aminte de ele. Le-a gasit pe marginea
unei ferestre, ciugulite de pasérile cerului,

cu frumusetea pierduta pentru totdeauna - ca toate lucrurile sortite sa intretind mira-

colul existentei.

Acesta este mitul in jurul cdruia ar putea sa se consolideze o intreaga opera

poetica.

Lidia Lazu si I-a ndscocit singura, Tn august 1993, cind n-a stiut cum sa spuna
mai convingator ca in intimplarea de-a-si fi descoperit poemele dupa trecerea unui
indelung val amnezic ea citeste o parabola privind de-a dreptul rostul poeziei - si, nu
mai putin, conditia poetului, daca el va tine sa afle cu orice pretin ce masura va
ramine si miine Tn stapinirta versului scris astazi.

Aceste versuri n-au fost tiparite niciodatd. Dupa descoperirea lor pe marginea
unei ferestre, poeta - care este si 0 actritd innascuta, si le-a rostit la Muzeul Taranu-
lui Roman, la Teatrul Podul, in sédlile muzeelor din Slatina, din Ramnicu Valcea.

Acum, consfintite de litera tiparului, i se vor arata de nerecunoscut: Fara indo-
iald, chiar asa si sunt: altele, dintr-o lume ce nu mai poate fi redobandita vreodata.

destine bizare

atirnate pe garduri

ca niste cearsafuri
impunse cu batul

de un nebun in goana

si vite grase greoaie
rumega viitorul

copii parasiti

urld visceral

si nimeni nu se da
un pas Tnapoi

sa facem loc
cuiva dintre noi

a ramas prea putind lumina
si aer doar cit sa tusim

acum doar nimicul
ne mai desparte
si pasarile fug de noi
ca de moarte
m-ai rugat

caderess@ zimbesc ca in viata
nu ca la pozar
si acum vad ca te-au speriat
dintii mei de fiara
care se hraneste cu
iubire

ma tirasc prin gradina inundata
printre vinetele tatei, chircite
saminta de vierme

0 simt cum dospeste

si In curind va da rod

dar inca e ziua si frunzele
de Wistaria annensis
atirnind

imi tin privirea treaza

si lumea domolita

revine ca vagi naluciri

o ora sa insfac

din ziua asta mare

o0 ord la care sa ma intorc
oricind

ca la o felie de piine noua

s-0 dumic Tn tacere,
sa plec mai departe

a ramas doar namolul negru
de sub crusta lacului sarat
si eu 1l scobesc

sa-mi ung ranile

dar la fiecare atingere

0 noua dumineca
se-nlocuieste

iar cararile luncii

se aduna toate pe podul
tremurind sub pasi

ca o scena de vara -
uitata

Mircea Ciobanu

zilele nu vor sa plece
ci stau atirnate

de bratul sting ai mamei
ridicat streasina

in asteptarea noastra

caii alearga si ploaia-n siroaie
curcjindu-le din coame

a Tnmiresmat tot satul si a
limpezit copacii

pun mina la ureche
sa prind pasii tatei
parca rasarind

dar ropotul ploii
dar tropotul cailor
dar clopotul vaii
ma poarta pe sus
ca pe-o rastignita
spre poarta

din neant

din joaca n joaca
vine vremea cind copilul
uitd sa se mai prefaca

atunci el pune mina pe o arma
deloc imaginara

si o Indreapta spre un dusman
potential

poate sa stea asa ani intregi
cu ochii tintd si mina fixa

fara sa simta cum Tmbatrineste
pe soclul lui medieval

miine iti voi vedea iar

mina ntinsa n daruire?

ochii limpezi si nespuns de buni
si pe deplin increzatori?

dupa ce vei trece de prima
minciuna
ma vei putea ierta?

ori vei intra In hora cea mare

si toate strigaturile le vei inflori

cu credinta sobolanului pe
corabie?

ori te vei retrage si iti vei
picura

cite un strop de otrava

pe fiecare zi a ta

iar eu voi deveni mama
a tuturor relelor lumii?
ori vei incerca sa-ti spui
ca te zbati

pentru cauza omenirii -

ori ce va fi?



de ‘TKasiitto,

Atelierul de fabricat vise

ERVANTTiS I-a creat cindva
pe Don Quijote. Obsesia lui.
Obsesia, probabil, a multora

am vorbit, urmdrindu-1 riguros, ca este, de
data asta, personajul Don Quijote: “mi-am
luat un nou nume: Don Quijote de la

pind la el, si cu siguranta, a multordMiapéhaH. Si odatd cu aceastad replica

el. Viata ca vis, visul ca viata, realitate si
proiectie, prizonierat Tn conventie si eva-
dare in ideal sint oricind subiecte de fra-
mintare si meditatie sau adevarate incitari
pentru acei iscusiti minuitori de condei
care, de la Cervantes incoace, invfrtindu-se
n jurul lor, nu fac altceva decit sa me-
dieze noi intilniri cu Don Quijote.

in 1938, Mihail Bulgakov drama-
tizeaza Don Quijote de Cervantes. In sta-
giunea 1994-1995, regizorul Laurian
Oniga se hotaraste sa monteze aceste tex-
te pe scena Teatrului Mic prilejuind spec-
tatorilor o noua posibila descoperire a
povestii cuplului Don Quijote-Sancho
Panza, a calatoriei fara de sfirsit intr-o
lume imaginara, Tncintatoare si ridicola,
ca si personajele care o construiesc, 0 pe-
ripetie umana care nu ne da pace in mod
oficial, de la Cervantes Tncoace. ldeea de
“teatru Tn teatru” este baza piesei lui Bul-
gakov, subliniind, pe de o parte, functia
teatrului, iar, pe de alta parte, pendularea
permanenta ntre realitate si fictiune, intre
conventie si libertate. Pretextul pentru
aceasta nu este altceva decit o carte -
Oglinda cavalerilor - in care totul este
scris dinainte, o propunere si 0 provocare
Tn acelasi timp pentru spectacol. Asadar,
Alonso Quijano, un gentilom spaniol Tsi
imagineaza pe baza textului despre care

Teatrul Mic - Don Quijote.
Dramatizare de Mihail Bulgakov.
Traducerea: Maria Dinescu. Regia:
Laurian Oniga. Asistent regie: Cristina
Nitulescu. Scenografia: Maria Miu.
Coregrafia: Dana Medeleanu. Distribu-
tia: Claudiu Istodor, Cristian lacob, Oana
loachim, Ana Maria Calinescu, lon
Lupu, Geo Dobre, Dana Medeleanu,
Papii Panduru, Adriana Schiopu, Marius
lonescu, Avram Birdu, Dan Zamfirescu,
Catdlina Mustata.

ARA doar si poate, In peregri-
narile noastre prin salile
bucurestene de concert, mo-

intrdam n fictiune, In ceea ce de multe ori
n joaca numim “hai sa ne imaginam ca...”
Casa lui Don Quijano se transforma si ea,
n mod firesc, intr-un atelier de fabricat
vise, idealuri cavaleresti, accesorii cava-
leresti. Se confectioneaza din hirtie coiful,
scutul, calul, se picteazd mustati si chipul
Dulcineei, se Tnchid ochii si cei doi pro-
tagonisti, ca doi copii, se joaca de-a Don
Quijote si Sancho Panza plecind Tn
calatoria “cavalerului tristei figuri”. Pen-
dularea Tntre realitate si proiectia ei in
fantastic se face permanent n spectacol si
este controlata si amplificata prin formula
de “teatru Tn teatru”, (de exemplu, in par-
tea a doua, Pajul, cel care supervizeaza
povestea si spectacolul, citeste replici
ntregi din textul piesei, curtea Ducelui i
cinta Tn strund si anticipeaza dialoguri
care urmeaza sa fie jucate.)

n spectacolul lui Laurian Oniga
jocurile le face de fapt Alonso Quijano,
(Claudiu Istodor), el Tnsusi un visator care
este pus sd evadeze Tn lumea lui Don
Quijote. Tn multe momente 1l joacad pe
idealistul si nefericitul - nebun cavaler,
dar controleaza mereu aceasta nebunie cu
luciditate si ironie atunci cind nu mai este
personaj. Pind la urma,in aceasta montare
Don Quijano Tl razbuna pe Don Quijote.
El este si implicat si detasat. Este implicat
pentru ca, la fel ca si personajul sau, nu-
abdica de la propriul sistem de valori si de
la propria sa perceptie idealizata asupra
lumii si a semenilor. Este detasat pentru
ca, in primul rind, el nu este Don Quijote
decit conjunctural. De aceea simuleaza si
disimuleaza nebunia personajului sau, la-
sindu-i mereu pe ceilalti sa creada ca si-a
Tnsusit sau a fost molipsit de fantasmele
cavalerului, alimentindu-le voit teama ca
annebunit pentru a-si putea ride de nepu-
tinta si de mediocritatea lor. El tensio-
neaza sau, dimpotriva, relaxeaza atmofera

Pulsul

de Berlioz; am distins multa concentrare si
atentie din partea ntregului colectiv sim-

mentele de muzica carora le suntem fBafc al orchestrei. Exemplard mi-a aparut,

tori pot surprinde un anume puls al
momentului de cultura pe care Tl
traversam. Sa-1 numim, si Tn acest caz, cul-
tura tranzitiei Tn viata noastra de concert.
Este un termen cuprinzator, as spune
generic; Tn Intelesul acestuia, de exemplu,
se presupune ca organizatorii vietii de con-
cert trebuie sd facd... “totul”, iar aceasta cu
bani cat mai putini! Céci a te “descurca”
este un alt termen Tn uz sau “la moda”, atat
de cunoscut acelorasi organizatori. Cu atét
mai mult merita sa pretuim efortul acesto-
ra, atunci cand concertul la care asistam nu
aduce a “Incropeald”, cand suntem marto-
rii unui veritabil act de culturd n Urnitele
unei normalitati pe care ar trebui sa o
mimam, macar atunci cand pasim pragul
Ateneului sau al Salii de Concerte Radio.
Asadar, la Filarmonica, in ultimul concert
simfonic, I-am reintalnit la pupitrul dirijo-
ral pe Emanuel Elenescu. Varsta sa octo-
genara Ti Tntareste pozitia senioriala
recunoscuta Tn viata noastra de concert.
Dar ar fi nedrept sa judecam doar astfel.
Ca ntotdeauna, relationand cu muzicienii
orchestrei, atunci cand face muzica,
maestrul Elenescu pastreaza o atitudine
colegiala si colocviala ce defineste un
binecunoscut climat de confort interior,
precum si, desigur, un anume firesc al
conducerii discursului simfonic. Am audi-
at pagini de mare antren orchestral, mai rar
prezente astazi in salile noastre de concert,
cum sunt “Tragedia Salomeei” de Florent
Schmitt si uvertura la “Carnavalul roman”

Tn cadrul aceluiasi concert, conduita spe-
ciald a relatiei - o relatie protectoare de
cordiald consideratie - pe care o dezvolta
maestrul octogenar cu mai tanarul, mult
mai tanarul sau coleg, violonistul Florin
lonescu-Galati, solistul serii, in sol minor-
ul lui Max Bruch.

Important Tmi apare faptul ca tanarul
solist a depasit conditia exhibitionistului
virtuoz, a calului nardvas de curse,
ovationat la finish. Florin Galati stie, de
mai bine de cétiva ani, sa faca muzica, iar
aceasta n adevaratul inteles al cuvantului;
este, deja, un veritabil tanar maestru ce
ntelege si defineste diferentierile stilistice
desi Bruch si Beethoven i sunt mai
apropiati decat Mozart, de exemplu; natura
romantic pasionata a temperamentului sau
artistic dispune de sustinerea unui ton vio-
lonistic pe cat de amplu, pe cat de consis-
tent, pe atat de maleabil. Alexandru
Tomescu este un alt proeminent talent vio-
lonistic ce se impune n forta printr-o
ascensiune mai mult decat semnificativa.
Mentionez aceasta, adaugand ca varsta sa
profesionald este alta; la cei 18 ani ai sdi
impresioneaza prin spectaculozitate instru-
mentala si concentrare in cant. Din acest
motiv, dar nu numai, actul sau violonistic
dispune de o pozitionare stabila iar aceas-
ta, Tn primul rand, datorita faptului ca
Alexandru Tomescu - pe langa talent si
abilitate instrumentald - dispune de o inte-
ligenta muzicala operativa, foarte eficienta
Tn organizarea spatiilor vaste ale acestui

si relatiile dupa

bunul sau plac. Si

asta mi se pare a fi

ideea Tn jurul ca-

reia Laurian Oniga

si-a ridicat specta-

colul. Singurul ca-

re merge, dupa ezitari si tatonari, pe mina
stapinului este Sancho Panza (Cristian
lacob) pentru ca el Tnsusi, primitiv, naiv,
grotesc, caraghios si nating este creatia,
singura adevarata si palpabila a lui Don
Quijote. Sancho este, ca si stapinul, si
actor si spectator, de fapt singurul
“initiat” Tn tainele cavalerilor. Povestea
lor, chiar daca este farimitata Tn mii de
bucatele de hirtie la sfirsitul spectacolului,
continud dincolo de aceasta Tntimplare n
multe altele posibile, pentru cad Don
Quijano si-a luat un alt nume si si va mai
lua si altele si va naste alte variatiuni pe
aceeasi extraordinara tema. Si, cine stie,
poate ntr-o zi fictiunea va cobori in reali-
tate si va face lumea mai dreapta si mai
buna.

Din pacate, spectacolul Don Quijote
de la Teatrul Mic, generos Tn general ca
propunere si ofertd, nu functioneaza decit
intermitent, si alteori deloc, la citeva capi-
tole. Solutia scenografei Maria Miu pen-
tru spatiu scenic - casa-atelier a persona-
jului - mi se pare ca, intr-adevar, fixeaza
si lanseazd conceptual datele spectacolu-
lui. Dar pe scena decorul nu sugereaza
deschidere spre vis si calatorii, ci mai
degraba sugruma si nchide spatiul, men-
tinindu-i doar elementul de pinda si mi-
cime a celor care 1l inconjoara si 1l supra-
vegheaza pe Don Quijano si, implicit, pe
Don Quijote. Coloana sonora din Carmina
Burana de Carl Orff care Tnsoteste spec-
tacolul si i marcheaza unele scene, desi
are dinamismul necesar, cred ca nu are
legatura, in fond, cu substanta piesei. Des-
tul de des, fragmente din aceasta opera
sint folosite neacoperitin unele spectacole
si risca sa devina un cliseu regizoral in
care comunicarea intre muzica de scena si

momentulul

colos al literaturii violonistice care este
Concertul de Brahms. 1l sapaneste cu fer-
mitate dar si cu acea curiozitate a explo-
ratorului ce descopera - deocamdata pen-
tru sine -marile bogatii ale muzicii. Tn
cadrul aceleiasi seri de muzica realizate Tn
compania Orchestrei Nationale Radio,
dirijorul Razvan Cemat desemneaza clasa
muzicianului pentru care claritatea, rigoa-
rea organizarii discursului muzical, consti-
tuie date esentiale ce pot conditiona defi-
nirea actului artistic. O face cu o credinta,
cu o perseverentd mobilizatoare la nivelul
ntregului colectiv al muzicienilor orches-
trei. Faptul Tmi apare important caci nu
atat caldura comunicarii cat, in primul
rand, rigoarea acesteia se impune drept ar-
gument cardinal Tn realizarea Simfoniei a
II-a, de Robert Schumann. Le suntem re-
cunoscatori muzicienilor orchestrei, dirijo-
rului, pentru a ne fi oferit un opus simfonic
mai rar frecventat in sdlile noastre de con-
cert; le suntem recunoscatori pentru acel
special moment de elevatie poetic-muzi-
cald atent Tmplinit pe parcursul partii lente
a lucrarii.

in compania aceluiasi colectiv simfo-
nic al Orchestrei Nationale Radio, o veri-
tabild sarbédtoare a muzicii ne-a fost oferitd
cu prilejul comemordrii a 35 de ani de ac-
tivitate dirijorald ai maestrului Ludovic
Bacs. Concertul este important mai ales
prin semnificatiile sale; in perspectiva
celor trei decenii si jumatate se proiec-
teaza, astfel, credinta ferma in profesiona-
lismul artei muzicale, o credinta sustinutd
Tn afara gesticulatiei spectaculoase si n
spiritul cuviintei pe care numai marea

scena sa nu mai Tnsemne intersectie ci
paralelism.

Protagonistii sint Claudiu Istodor
(Alonso Quijano) si Cristian lacob (San-
cho Panza), un cuplu ales bine si ca pro-
plinire regizorala este si lipsa de constanta
si continuitate Tn interpretare a lui Claudiu
Istodor, patind ca nu a fost convins pind
la capat de propunerea regizorului Lauri-
an Oniga. Unele momente sint sustinute
cu forta si sensibilitate de Claudiu Istodor,
alternind starile de tensiune si dramatism
cu altele care pun n loc ironia si umorul
fin. Alte momente Tnsa ramin descoperite
fie Tn rostirea textului, fie In regasirea pu-
terii de concentrare. Cristian lacob gases-
te si Tn acest spectacol nota potrivita rolu-
lui sau, eliberindu-1 pe Sancho Panza de
multe clisee, lasindu-1 sa inventeze la
rindu-i, sd se joace (excelent momentul de
teatru de papusi in care Sancho imagi-
neaza o situatie Tntre doua personaje -
hangiul si hangita - pe care le si interpre-
teaza alternativ, ca in teatrul de papusi),
sa Tngine, sa imite, sa se mire, sa nu se
potriveasca la trup cu masurile unui gu-
vernator si sa fie chinuit ca Tn “Patul lui
Procust”, (parabola puterii), sa cinte, sa
plingd, dar sa-l iubeasca sincer si fara
ifose pe stapinul sau.

Relatia intre cei doi protagonisti este
urmarita de multe ori pina la detalii si este
foarte bine secondatd de Oana loachim
(Antonia), dar si de Ana Maria Calinescu
(Chelareasa), lon Lupu (Pero Perez), Geo
Dobre (Nicolas) si Catdlina Mustata
(Pajul). Ar fi putut lipsi cred din spectacol
“curtea Ducelui”, un moment Tn contrast
evident cu restul, in dezechilibru cu gru-
pul satenilor, cu mobilitatea si firescul
profesionist al celorlalti pe scena.

muzica, slujitd cu abnegatie, ne-o impune.
Sunt aspecte pe care compozitorul Anatol
Vieru - din partea sa, din partea breslei
compozitorilor - le-a mentionat in cuvan-
tul sau de gratitudine adresat celui sarba-
torit; cdci - o stim cu totii - inestimabile
raman serviciile pe care maestrul Bacs le-a
facut si le face in continuare muzicii roma-
nesti. lar aceasta, sa o recunoastem, intr-o
perioadd nu dintre cele mai comode. in
aceasta privinta, argumentul de muzica al
serii, |-a constituit realizarea Suitei a Ill-a,
“Sateasca”, de George Enescu. Si totusi, in
ciuda dificultdtilor de programare, chiar a
celor de subiectiva dispozitie privind actul
receptdrii artistice, muzica de calitate - ma
refer la cea contemporana - Tsi face treptat
loc Tn programele institutiilor noastre de
concert. Caci, exemplar imi apare felul in
care un mare artist cum este flautistul
Pierre-Yves Artaud, se apropie de creatia
compozitoarei Doina Rotaru; lucrare
grava, de lucida si Tnseninata introspectie,
“Spiralis 11, Concert pentru flaut si or-
chestra, este realizat de solistul francez cu
o impresionanta forta a expresiei ce se
sprijind, in plus, pe datele unei seducdtoare
palete timbrale. Prea timid Tn raporturile
sale cu aceasta muzica, tanarul dirijor
Cristian George Neagu - aflat in debutul
sau la pupitrul orchestrei filarmonice bu-
curestene, a realizat, Tn partea a doua a se-
rii de muzica, o versiune convingatoare,
dramatic inchegatd, a celei de-a doua sim-
fonii beethoveniene, Tn re major. Si totusi
stau sa observ pe mai departe daca relie-
farea disproportionatd a gestului dirijoral
nu poate afecta, eventual, echilibrul dis-
cursului muzical Tnsusi.

Dumitru Avakian
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Nicl America
nu crede In lacrimi

TND - Tnainte de a vedea
Forrest Gump - am citit o
declaratie a regizorului:

sub semnul acelui “Fugi, Forrest,
fugi!”. Toata viata lui se va sprijini pe
constantele copilariei: mama (Sally

“N-as fi facut filmul dacd TomHMiahks imaginea tihnei si a echilibru-

ar fi refuzat rolul, nu vad un alt actor,
din trecut sau de azi, care sa-1 fi putut
juca asa...” - am privit-o ca pe 0 exa-
gerare constienta, ca pe un graunte de
curtoazie publicitara. Dupa ce vezi fil-
mul, recunosti ca Zemeckis n-a
exagerat citusi de putin. Tntr-adevar,
filmul e inimaginabil fara Tom Hanks,
fara Forrest Gump asa cum Tl face
Tom Hanks s& existe. Dar cine e acest
Forrest Gump?

Asezat pe 0 bancd, intr-o statie de
autobuz, un om 1si povesteste viata;
viata ca un lung fluviu linistit (ca sa
citdm un titlu de film), viata asa cum a
filtrat-o memoria lui Forrest Gump, de
la copildrie pina spre patruzeci de ani,
din anii 80 pina azi... Cabinetul unui
doctor, micutul Forrest auzind ca “are
picioare puternice, dar o spinare moale
ca de politician™; picioarele, strimbe,
vor fi strinse Tn niste monstruoase
“proptele” metalice. La testul de inteli-
genta de la scoala, Forrest se plaseaza
imediat sub limita inferioard a “nor-
malitatii” (sau, daca se poate spune
asa, la limita superioara a “subdezvol-
tarii’?), e (usor) “Intirziat mintal”,
creierul lui developeaza lucrurile cu o
Tncetineala specifica si “simplificd”
totul la maximum. Paradoxul (realizat,
treptat, prin acumulare) este ca - scu-
turate de nuantele care complica totul -
lucrurile vor capata, Tn viziunea lui
Forrest Gump, o esentializare si o
limpezime de invidiat (de toti indivizii
cu un QI superior!). Cit de interesant
este ceea ce face, in film, Tom Hanks,
se poate vedea cel mai bine prin com-
paratie cu un rol aparent similar, pe
care l-a jucat acum citiva ani, Tntr-un
film care a rulat si la noi, dar cu séli
goale, Big (pentru care a primit, ca i
pentru Forrest Gump, tot un Glob de
aur). Acolo juca un copil istet ajuns,
peste noapte, Tn pielea unui om mare;
aici e un adult “Intirziat’; rar, doua
personaje atit de diferite, croite dintr-
un material comun!

Forrest Gump, omul ndscut cu un
dublu handicap, are o stea, un inger
pazitor, un destin de exceptie. Si 0 ma-
ma - de o afectiune pe cit de patimasa
pe atit de discreta - care Ti explica, de
la bun Tnceput, lui Forrest, ca e un co-
pil “la fel ca toti ceilalti”’. Degeaba Tn-
cearca, un personaj, s-0 convinga pe
mama ca “Forrest e altfel””; “toti sin-
tem altfel!””, 7l apara mama.

Imaginea copilului cu picioarele
prinse in fiare, fugind, la Tnceput gre-
oi, apoi tot mai sprinten, pe un drum
de tard, Tn timp ce (“cu Tncetinitorul™!)
chingile se desfac, zboara in laturi, 1l
elibereaza - poate figura cu brio ca
motto cinematografic al unei “antolo-
gii a optimismului” din tara tuturor po-
sibilitatilor... Minunea se Tntimpla,
declansata de un firicel de voce de
fetita: “Fugi, Forrest, fugi!”.

Toata viata lui Forrest se va derula

Forrest Gump. Prod. SUA, 1994 «
Regia: Robert Zemeckis ¢ Scenariul:
Eric Roth, dupa un roman de Winston
Groom ¢ Cu: Tom Hanks, Robin
Wright, Gary Sinise, Sally Field s.a.
Distribuitor: MediaPro.

lui; iubita de o viata (Robin Wright),
imaginea nelinistii si a dezechilibrului.
Toata viata lui Forrest va curge in sen-
sul fidelitatii - fidelitate fata de “inva-
taturile mamei”, fata de ce e bine si ce
nu e bine, fata de fetita care i-a strigat
cindva “Fugi, Forrest, fugi!”, fata de
idealurile unui prieten care nu mai
este, fata de un om salvat, de la moar-
te, In razboiul din Vietnam (Gary
Sinise, nominalizat la Oscarul pentru
cel mai bun actor Tn rol secundar). Im-
presionant este modul Tn care perso-
najul Forrest se plaseaza la o granita
miscatoare Tntre “a Tntelege” si “a nu
Tntelege”. Tn fond, Forrest intelege
totul, dar altfel (“uneori-cred ca nu sint
pietre destule”, reflecteaza el, cind
iubita, revenita peste ani, culege din
tarina citeva pietre si le arunca, intu-
necata de amintiri, Tn casa copilariei ei
nenorocite). Cind e nefericit, Forrest
nu face filosofie, nici nu “sufera” asa
cum Tsi exprima suferinta “oamenii
obisnuiti””; el tace si alearga (de la
aceasta logica a firii lui, Forrest se va
abate doar in “epilogul” filmului, Tn
care personajul trece, brusc, la o alta
virsta. Pentru prima data, Forrest, pina
atunci aparent “invulnerabil’, plinge si
se Tndoieste).

E REMARCAT ca acest
film, cu povesti induiosa-
toare cit pentru zece me-

Tom Hanks, un Forrest Gump de cursa lunga

Chance (Being There), Rain Man -
“Inapoiatul” Forrest Gump capata o
irizatie “vizionara”, in timp ce lumea
“normald” din jur pare opaca, oarba,
grabita, superficiala, violenta,
absurda...

Regizorul Tsi explica succesul
fenomenal de care s-a bucurat filmul
in SUA - tocmai prin cifrul “protago-
nistului fara punct de vedere”, ceea ce
Ti permite oricarui spectator sa intre
fara rezerve pe itinerariul personajului,
caruia sa-i adauge, fireste, conotatiile
proprii. Zemeckis tine mult la ideea ca
anii ‘60-°70 au fost traiti, de multi
americani, cu 0o anumita naivitate. “A
fost ca o petrecere la care am facut-o
lata, dar a doua zi dimineata ne-am
trezit cam jenati. Era ceva teribil de
candid Tn acel fel de a dori sa schimbi
lumea™...

Asadar, o idee aparent la Tndemina
oricui (sa ne imagindm cum ar arata
un “idiot”-campion autohton, straba-
tindu-ne istoria, de la Gheorghiu-Dej
pina azi?). Insolit e Tnsa modul Tn care
Zemeckis asambleaza “sabloanele”, ca
sa transforme stereotipul Tn prospetime
si ddja-vu-ul Tn inedit.

Privirea regizorului respira inteli-
gentd, deci finete si masura in Tmbina-
rea umorului cu lacrima, a love-story-

lodrame, nu e scufundat de regizdrcinfundalul istoric, a povestirii fi-

butoiul cu melancolie ci infuzat cu un
umor scaparator si cu o ironie tandra
mereu la pinda.

Forrest Gump, omul sarac cu duhul
(“prostul satului”, spun unii, “nu prea
istet”, spun altii) dar de o generozitate
geniala, e privit, ingenios, de regizor
pe fundalul vremilor. America anilor
‘60, ‘70, ‘80, marile evenimente si
marile figuri ale istoriei, cu care For-
rest se intersecteaza (si pe care, uneori,
fara sa o stie, le si “influenteazd™!).
“Intirziatul” Forrest face tot ce poate
el mai bine cu ceea ce l-a harazit
Dumnezeu: alearga, “executa perfect”,
devine sportiv de performanta, mili-
onar, e premiat, decorat, ovationat, te-
levizat, invitat la Casa Alba etc. etc.
Istoria trece pe linga Forrest fara ca el
s-0 “interpreteze” Tn nici un chip; totul
e vazut, in film, ca din punctul lui -
neutru - de vedere, pe mica portiune
pe care a nregistrat-o - mecanic - For-
rest, cu 0 inocentd garantata, cu o sin-
ceritate fara rezerve si cu o directete
dezarmanta. Efectele suprapunerii
unor imagini-simbol din istoria Ame-
ricii cu imagini din viata lui Forrest
sint, uneori, de un mare haz (de pilda,
pentru Forrest, afacerea Watergate se
reduce la niste “tipi bijbTind cu
lanterne”, care nu-1 ldsau sa doarma in
blocul de vis-a-vis de hotel, celebrul
“Apple” se reduce la “o societate cu
nume de fruct s.a.m.d.). Candoarea lui
Forrest (in Franta, personajul a si fost
comparat cu Candide, al lui Voltaire)
Tncepe prin a ne amuza si sfirseste prin
a ne durea: hotarft lucru, Forrest ar fi
meritat o lume mai buna! Tn familia -
si pe filiatia - unor predecesori din
istoria filmului - Mr. Deeds, Mr.

losofice cu epopeea, a dimensiunii
epice cu dimensiunea poetica, a “ex-
plicitului” cu misterul. Misterul durerii
de a trai, misterul bucuriei de a trai,
misterul vietii alunecatoare Tn cercuri
tot mai largi (semnificativ - totul se
leaga si se inchide “in cerc” Tn filmul
lui Zemeckis: la o distanta de citeva
decenii, doi copii-Forrest iau auto-
buzul scolii din acelasi loc, viata fil-
trata Tn film are ceva de ritual magic,
totul pare sa aiba un Tnteles ascuns).
Pana care zboard, din vazduh, la pi-
cioarele unui copil, si apoi, peste ani,
dintr-o carte, Tnapoi Tn vazduh, are - ca
si viata - traiectorie si un sens, sau, pur
si simplu, pluteste la voia Tntimplarii?
(““aceasta e Tntrebarea”, dupa For-
rest...). De o certa virtuozitate e si mo-
dul in care Zemeckis jongleaza cu
efectele de “identificare” si de “dis-
tantare” (vezi ideea de a insera in po-
vestea lui Forrest si imagini de mica
“fictiune istoricd”: imagini cu luptatori
care cad rapusi pe rind, Tn diverse
razboaie din istoria Americii, sau ima-
gini cu bucatarese-negrese, deschi-
zind, generatie dupa generatie, usa bu-
catarieil).

Autorii au intuit ca lumea are ne-
voie, oricind, - sau mai mult ca ori-
cind? - de povesti gen Forrest Gump
(structurate pe ecuatia “exista o sansa
pentru fiecare”; Tti poti Tnvinge handi-
capul daca vrei, cu adevarat, “sa a-
lergi”, poti sa ajungi milionar, chiar
daca esti idiot! etc. etc.). Onestitatea si
alte bune sentimente se dovedesc, din
nou, rentabile. “O veste bunal”, a
exclamat un critic cind Forrest a ajuns
pe malurile Senei: “nu e absolut nece-
sar sa fii smecher ca sa fii un tip bine

si nici ca sa fii fericit!”... Sau, cum
pledeaza producatorii: “In fiecare din
noi exista o frintura din inocenta lui
Forrest. Putem Tnvata de la acest baiat
nu tocmai istet ca fericirea {i-o pot da
simplitatea si sufletul generos™.

una inspiratie a iui
Zemeckis este ca priveste
ideea de “reusita” cu o

dulce ironie. "Mitul succesulul

de acasa in America, e cvasi-pulveri-
zat prin bagatelizare. Valorile se cern
altfel prin sita-Forrest. “Reusita” e le-
gata, in acest caz, de valorile tradi-
tionale (“Intoarcerea acasa”, “intoar-
cerea la natura”); unii critici i-au si re-
prosat filmului “mesajul traditionalist
conservator” - Forrest, omul care “a
alergat”, se intoarce Tn Alabama, Tn
gradina cu stejari seculari; Sudul, Tn
viziunea lui Zemeckis, e un personaj:
“el reprezinta ceea ce e constant si
imuabil Tn Statele Unite; Sudul, cu
lentoarea lui, cu lipsa schimbarilor, cu
dimensiunea lui gotica si romantica”...
$i Forrest Gump ramine, Tn buna
masura, un film romantic, strabatut,
programatic, de un puternic curent
emotional. Scenariul difera mult de
romanul inspirator, al lui Winston
Groom (“cartea e mai cinica, mai
satirica si mai fantastica™, zice regi-
zorul). n carte Forrest ajunge si pe
planeta Marte! Zemeckis construieste
numai din elemente “posibile, Tn
ordinea realului”’, un film, Tn felul lui,
si “fantastic”. Spunea cineva despre
eroii lui Zemeckis: “de ce alearga atit
de repede? Ca sa nu-i prinda din urma
realul!”...

Tn aceste conditii, nu e de mirare
ca Forrest Gump a cucerit America.
Nu e vorba numai de un fenomen ci-
nematografic, s-a remarcat, ci si de un
veritabil fenomen social. Exista azi o
moda “gump””. Oamenii vorbesc
“gump”. Ziarele sint pline de “gump-
isme”. Se pune la cale deja, se pare, 0
“urmare”. Orice succes de acest fel
trebuie sa aiba, nu-i asa, o “urmare”;
se stie, idealismul si pragmatismul fac,
laei, acolo, casa buna.

La sfirsit de secol XX, o America
sceptica 1l descopera pe Forrest Gump,
redescopera inocenta, induiosarea si
speranta. Fara a fi, neaparat, ceea ce se
intelege printr-un “film mare”, Forrest
Gump e un film frumos si bun, Tn
adevaratul Tnteles al cuvintelor. Este -
mutatis mutandis - un fel de analog
american la... Moscova nu crede n
lacrimi! Asa cum acela a cistigat,
cindva, Oscarul pentru cel mai bun
film strdin, Forrest Gump are toate
sansele sa-si adjudece, acum, Oscarul
pentru cel mai bun film american.

Un film care ne reaminteste, prin-
tre altele, ce spunea un scriitor ameri-
can, cu ani Tn urma: America e locul Tn
care miracolele nu numai ca se Tntim-
pla, dar se intimpla in fiecare zi!
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fi doua nastere

ELATIILE de cumetrie lite-

rara mi se par cele mai nefe-

ricite si mai false din cite

exista. Ele se manifesta prin
ietoare si prin firitiseli care ucid comuni-
carea normald. Cumatrul literar nu gre-
seste niciodata, el nu poate scrie decit ca-
podopere, locul lui ar fi pe bulevard, sta-
tuie - si cine nu crede asta pina aici i-a
fost. Despre clasici mai poti sa scrii si
cTte-o vorba mai acra, dar daca te-ai atins
de cumatrul sau te Tmping pacatele sa
nu-1 bagi Tn seamd, ala esti. Dintr-o
piosenie bascélioasa, Creanga s-a suparat
pe ciorile care se purtau necuviincios cu
turla bisericii din vecini si, clocind un
gind de Danila Prepeleac, a tras cu pusca
dupa ele, sa le pedepseasca. Helbet! o fi
exclamat diaconul, multumit ca le-a
aratat mahalagiilor ce Tnseamna isteti-
mea unei sfinte initiative. Cu veselul sau
cinism, Creanga le-o fi zis vecinilor
scandalizati ca i s-a ndzarit sa traga cu
pusca Tn oras: “Scopul scuza mijloa-
cele!” Vorba subtire, menita sa le ia
piuitul. Dupa care, mai mult ca sigur cd a
trecut la explicatii dascalitoare. Se putea,
adica, sa rabde o fatd bisericeasca necu-
viintele ciorilor care, hojma, pe turla bi-
sericii le Casuna? Vorbele i s-au pierdut,
cum se Intimpla de obicei In lumea ma-
runtd. N-a ramas decit gustul, trasul cu
pusca spre turla bisericii, pe care G. Ca-
linescu I-a interpretat ca pe o proba de
nevroza. Psihologia de orasean Il-a facut;
dupa mine, pe Calinescu sa-i atribuie lui
Creanga o Tnnegurare launtrica pe care
acesta n-o avea. Dar nu despre asta era
vorba.

Cumatrul literar n-are umor, el, daca
i-ar sta In putere, te-ar omori cu stiloul
ca nu lauzi pe cine trebuie sau - mai nou
- ti-ar da Tn cap cu computerul, ca sa pri-
cepi ca unde ridica el statuie n-ai voie sa
te apropii cu matura. lar daca nu te
apropii deloc, iar e rau, fiindca se chea-
ma ca n-ai bagat de seama edificiul.

Despre cumetria obisnuitd am o
parere Tnaltd. Cind botezi copilul cuiva
sau, dimpotriva, vine cineva sa-ti boteze
copilul, treaba asta presupune mai Tntli
evaluare. Te gindesti de o mie de ori
pina sa inviti pe cineva sa-ti fie cumatru,
daca n-ai ramas la nasul de la bun
Tnceput. De altfel, Tn societatile solide,
nasul de cununie e cel care Tti boteaza
copiii si care nu numai ca participa la

N ULTIMA saptamina a lunii
ianuarie a fost Tntrerupt unul
dintre cele mai cunoscute si

aceasta ceremonie, dar e si raspunzator
social de soarta copilului sau copiilor
carora le da numele sau. Nasul e parin-

elogtelé@msdeial al copilului, cel care, teoretic,

se obliga sa-ti scoata progenitura n
lume. Cine a urmadrit viata marunta de
pina la cel de-al doilea razboi mondial a
vazut, cu siguranta, sau macar a citit, ca
nasul Tndeplinea obligatii mari fata de cel
caruia 1i dadea numele sau. Daca nu era

n stare sa se ocupe de cariera finului, EIl

scotea bani din buzunar la casdtoria aces-
tuia, straduindu-se, potrivit cu veniturile,
dar adesea facind si sacrificii pentru asta.
Nasul reprezenta o institutie sociala si un
mijloc de legaturd Tntre familii. Cind nu
era vorba de nasirea de complezenta,
cum a fost, de pilda, faimoasa, Tn epoca,
operatiune prin care mitropolitul Ghe-
nadie Petrescu a devenit nasul citorva
zeci de copii de tigani, nasirea Tnsemna
mijlocul elementar prin care familia intra
in lantul social prin relatia cea mai
simpla cu putinta, de la om la om.

Cumetria literara, nu nasirea, care-i
cu totul altceva, are ceva Tmpotriva firii.
Fiindca indiferent cum arata noua proge-
nitura a cumatrului ea trebuie laudata. Si
chiar daca cumatrul a izbutit un plod lite-
rar istet si vioi, el trebuie cadelnitat nea-
parat ca genial, incit nu mai vede lumea
obiectul, de atita tamfiere. Cumatrul te
lauda nu fiindca esti ceea ce esti, de bine
de rdu, ci pentru ca prin tine se poate lau-
da pe el Tnsusi. Tu, cu progenitura ta lite-
rara, nu contezi. Esti genial fiindca asa a
proclamat cumatrul, existi fiindca are
cumatrul grija, iar daca-1 superi, cuma-
trul are mijloace sa te lichideze.

Mai deunazi, la Simpozion, trei
asemenea cumetri i-au tras un prohod li-
terar lui Dinu Sararu, de i-au bagat roma-
nele direct in cutia antidezastru pentru
secolul 22. Tn ceea ce o priveste, realiza-
toarea emisiunii, Daniela Zeca, discuta
cu romancierul, ca si cum acesta urma sa
decoleze de pe pamint o datd pentru tot-
deauna, iar ea i-ar fi cules ultimele
mesaje, la plecare.

Scrisul e singura Tndeletnicire prin
care poti renaste, singura prin care poti
lua lucrurile de la capat. Numai sfintii si
scriitorii au acest privilegiu. Dar daca Tti
programezi ghinionul de a avea aceiasi
nasi, ce rost mai are sa te nasti a doua
oara?
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Momentul comic
al cartilor

OATE nuantele
cunoscute ale comicu-
lui, de la umorul blind,

este moderata de imaginea lui de
pionier sovaitor, de explorator
dezorientat, dar si de certitudinea

la ironia de toate gradelec8inla harului nostru ci trecerii

satira necrutatoare sint depen-
dente, dupa cum se stie sau nu se
stie, de functionarea unui supra-
cod ontologic care include dis-
pozitia, atitudinea fata de viata,
perspectiva absoluta (intransi-
genta) sau relativda (comprehen-
siva) adoptata de autor. Un autor
care prelucreaza, combina sau
inventeaza scene si care nu poate
fi niciodatd sigur de reactia citi-
torului. Tntr-o masura importanta
pentru destinul textului, un supra-
cod ontologic dirijeaza si ati-
tudinea destinatarului, temperin-
du-i sau potentindu-i exigenta. in
fata unui text din secolul trecut
este de Tnteles ca spiritul critic
sever ori sarcasmul sa nu se man-
ifeste decit sporadic si poate ca
urmare a unei indispozitii
pasagere. Cititorul roméan de
astazi este mai curind tolerant
pentru ca Tntelege neputinta scri-
itoriceasca, bilbTiala Tncepu-
turilor, precaritatea notiunilor si,
fara a-si reduce distanta si a-si
suprima sentimentul superiori-
tatii, zimbeste fara a dispretui. El
si-l reprezinta cu Tngaduinta pe
cel ce s-a straduit sa alcdtuiasca
ceva ce seamana a literatura. Nici
un cititor nu se poate abtine sa nu
caute sa intrezdreasca Tn textele
parcurse portretul celui ce a scris.
Comicul este extrem de persona-
lizat si sentimentul de superiori-
tate - care conditioneaza efectul
comic - se manifesta mai curind
fata de protagonistii unei scene si
nu fatd de scena ca atare. Autorul
este si el un astfel de protagonist

Tn scena creatiei. De aceea con-.

stiinta autoritatii noastre, a ascen-
dentului nostru artistic si cultural
in raport cu cel ce bijbiia dupa
rime la Tnceputul secolului trecut

Carte frumoasa

istorie literara a putut-o exercita atita
vreme, intemeindu-si un grup de
ascultatori fideli? in primul rind, cred,

Tndragite cicluri radiofonice. Carte fipiul recunoscut programatic chiar in

moasa, cinste cui te-a scris. La 12 mar-
tie 1995 ar fi Implinit 13 ani. Nu Tmi
amintesc exact cum arata Cartea la
Tnceput, i-am urmdrit cu relativa con-
stanta destinul Tn timp, atit in anii cind
se difuza la 15,30, Tn anii cind a
avansat, daca nu ma nsel, spre 17,30, in
sfirsit, Tn perioada din urma cind s-a
stabilit la 22,30. Toate, ore dintre cele
mai nefavorabile audierii unei serioase
emisiuni de culturd. Cu toate acestea,
Cartea a fost mult ascultata si nu doar
de specialisti. Care e, in fond, secretul
atractiei pe care o emisiune de critica si

titlu si anume interesul punctual pentru
o carte si nu pentru cartile literaturii
romane. Aceastd concentrare a exerci-
tiului analitic nu a dus, Tnsa, niciodata
(niciodata n editiile pe care le-am
urmarit) la solutii pur tehnice (tehni-
ciste) ca scop in sine, Cartea fiind va-
zuta si Tnteleasa ca expresie (o, cit de
percutanta!) a mentalitatilor, literarului,
autorului si asa mai departe. Perfor-
manta Cartii a constat tocmai Tn aceasta
integrare asociativa, uneori de-a dreptul
seducdtoare, alteori oarecum previzi-
bild, niciodata, Tnsa, banala a romanu-

lui, poemului, nuvelei, eseului in lumea
din care ele fac parte si-si duc cu Tn-
dreptatire existenta. Arsaluis Cea-
murian, caci acesta a fost redactorul
celor 13-ani radiofonici, poate ocupa pe
merit, prin competentd, gust critic
infailibil, orizont bibliografic teribil de
cuprinzator, elegantd a expresiei, un loc
important Tn galeria cronicarilor literari
cu prezenta saptaminala tn marile re-
viste ale tarii, numai ca atentia s-a n-
dreptat nu spre ultimele aparitii editori-
ale ci spre cele intrate Tn fondul clasic
de referinta. Prin Carte frumoasa,
Arsaluis Ceamurian a impus nu doar un
bun nivel de profesionalitate, trasatura a
multor colegi din Departamentul Lite-
rar, prin Carte frumoasa ea a impus un

timpului Ti datoram elevatia si
privilegiile estetice.

Existd, asadar, o specie anume
de efecte umoristice ce tin de
comicul blind al perimarii si nu
vad de ce nu am avea-o Tn vedere
n rolul nostru de interpreti intere-
sati sa Tmbogateasca prin noi si
noi semnificatii “obiectul” artis-
tic, indiferent de intentiile auto-
rilor care, de cele mai multe ori
sint grave si nu lasa n nici un caz
sa se vada umbra dedublarii iro-
nice.

Sint efecte de ordin expresiv,
nu artistic, valori de semnificare
ce pot fi provocate de toate ele-
mentele susceptibile de schim-
bare Tn timp: mentalitate, limbaj,
tehnica artistica, principii de con-
structie, perspectiva asupra per-
sonajelor, lexic, sintaxa etc.

E nevoie ca destinatarul sa fie
apt sa sesizeze ridurile limbajului
artistic pentru ca efectul comic sa
apara. El este cu atit mai pregnant
cu cit reusim sa percepem n duc-
tusul textului efortul in slujba
Formei, pretentia de arta.

Cind textul are alt mobil si e
foarte vechi efectul Tnceteaza,
sentimentul de superioritate si de
neaderenta se topeste cu totul,
lasind locul curiozitatii propriu-
zise de lectura (cazul cronicilor).
Asadar, se poate spune ca exista,
in metamorfoza operei, prin
dinamica semnificatiilor ei, un
moment Tn care Thcepem sa o
privim cu umor Tngaduitor. Este
momentul comic al tuturor rapor-
turilor noastre Tn timp cu cartile,
un moment in fond fericit caci
anunta deblocarea mecanismelor
semiotice.

stil radiofonic. Emisiunea este organic
zata cu rigoarea armonioasa a unei
piese muzicale ce asambleaza ntr-un
tot unitar trei componente de baza:
comentariul redactorei, lecturile din
opera si cuvintul unui critic, istoric,
teoretician literar sau scriitor. Cele trei
elemente nu se Tnsirau ca margelele pe
ata, intre ele instaurindu-se un elevat
sistem de corespondente spirituale iar
bucuria ascultatorilor venea si de aici,
de la “scenariul” ce le era oferit. Sce-
nariu de o pregnanta elocventa, in care
atit lon Caramitru, recitator en titre
chiar Tn anii cind prezenta sa la posturile
nationale de radio si televiziune era
drastic limitata, cit si Ana Zamfirescu
(lectura comentariului) au avut o con-
tributie decisiva. Lista invitatilor a cu-
prins, de asemenea, nume de autentica
credibilitate Tn lumea literard a vremii,
intr-un cuvint, o propunere radiofonica
ce a impus un stil. Despre care nu e ca-
zul sd se vorbeasca la timpul trecut.



Un critic uitat:

Octav Botez

xplorator de insatiabila
curiozitate al literaturii uni-
versale, cu deosebitd predi-

sub Tndoita realizare: ca modalitate de
scrutare realista a vietii cu finalul dis-
trugator de fericire al destinului - si sub

lectie pentru cea franceza, analisnimwptl “imponderabilului” poetic.

al operelor din literatura romana con-
temporana, criticul si istoricul literar
Octav Botez (1884-1943) a fost un
model de spirit ponderat in aprecierea
valorilor culturii, profesor de o rara
constiinciozitate la cursul de “Estetica
literara”, ulterior la cel de “Istoria litera-
turii” de la Universitatea din lasi, ca suc-
cesor al lui G. Ibraileanu.

Frate cu comandorul Eugeniu P.
Botez (in literaturd, Jean Bart), prieten si
admirator al lui lbraileanu, format in
ambianta cercului revistei ‘“Viata
Romaneascd” si devenit colaborator inca
de la primele ei numere, el a sustinut
rubrici variate - chiar cele mai putin
proeminente ale publicatiei - cu o infor-
matie vasta si precisa si cu un devota-
ment rar Tntalnit.

Octav Botez este autorul unei remar-
cabile lucrdri: A.D. Xenopol, teoretician
si filozof al istoriei, primul studiu de
amploare care a atras atentia asupra
gandirii filozofice a istoricului. A pus in
lumind Tnsemnatatea clasificarii lui
Xenopol: “fapte de repetitie” si “fapte de
succesiune”, formulatda in Thdorie de
I'Histoire, apreciatd, in cercurile stiin-
tifice europene, cu acelasi coeficient de
interes ca si lucrdrile istoricilor vremii:
H. Rickert si Karl Lamprecht.

Tntr-un volum editat de “Junimea”,
/in urma cu multi ani, sunt grupate o se-
rie de studii si selectiuni din cartile cri-
ticultii: Pe marginea cartilor (1923),
Naturalismul Tn opera lui Delavrancea
(1936), Figuri si note istorico-literare
(1944), precum si diverse colaborari in
periodicele timpului. Intr-o “addenda” e
introdus - fard completa justificare - si
un concentrat curs de “Estetica literard”,
nerevazut si nedefinitivat de fostul pro-
fesor.

Citeva constatari se impun citindu-1
pe Octav Botez: eruditia, atentia pentru
analiza obiectiva a operelor considerate
critic, xa si moderatia Tn aprecieri.
Perspectiva literara si aria culturala a
explorarii e larg cuprinzatoare, Tmbréti-
sind domenii variate (filozofie, estetica,
criticd, teorie si istorie literara). Autorul
are, fireste, preferintele sale, dar ele nu
sunt scoase cu ostentatie in relief, iar
campul strabatut e imens: filozofie si
psihologie cu Emile Boutroux, Abel
Ray, Pierre Jannet, Gustave Le Bon,
H. Hoffding sau William James; soci-
ologie cu Otto Bauer si Ed. Bernstein;
estetica si critica literara cu H. Taine,
F. Brunetiere, Remy de Gourmont,
Emile Faguet, Gh. Lalo, Albert Thibau-
det s.a. Alaturi de ei figureaza poeti
(Alfred de Vigny, Emile Verhaeren,
Francis James, Paul Claudel), la care se
adauga romancieri si dramaturgi ca:
Ibsen, Gorki, Romain Rolland, Julien
Benda, Blasco Ibanez, Andrd Gide, Fr.
Mauriac etc. Pe planul literaturii natio-
nale, privirea istoricului literar se
opreste Tntai la figura lui Titu Maio-
rescu, Tn studiul: Maiorescu si rolul lui
Tn cultura roméaneasca, izbutitd sinteza a
gandirii primului nostru mare critic.
Atent, minutios Tn analize, Botez co-
menteaza autori reprezentativi ai perioa-
dei interbelice (Agarbiceanu, Rebreanu,
Cezar Petrescu, Radu Rosetti si altii),
manifestand predilectie pentru cola-
boratorii “Vietii Roménesti” (C. Stere,
I.I. Mironescu, Calistrat Hogas, G. To-
parceanu, Damian Stanoiu, Lucia Man-
tu, Otilia Cazimir, |. Teodoreanu). Ro-
manul lui Jean Bart, Europolis, e privit

Sa remarcam si diversitatea proble-
melor de care criticul a fost preocupat.
Astfel, dupa ce defineste rolul criticii li -
terare Tn reconstituirea psihologiei scri-
itorului, in precizarea conditionarii
sociale a operei, se intereseaza de afir-
marea genurilor literare in perspectiva
istorica. Romanul modern presupune,
dupa O. Botez, un stadiu Tnaintat de dez-
voltare a societatii, conflicte puternice si
contradictii - si implica observatie rea-
listd, analiza psihologica a caracterelor,
simt al compozitiei. Un exemplu, Tn ce
priveste literatura noastra, este lon, in
care se distinge o viziune clara a vietii
taranesti, prin veridicitatea detaliilor
acumulate, prin tipologie, prin autentici-
tatea “eroului” pentru care atasamentul
de pamant e un “dat” esential si o con-
ditie determinanta a existentei. Conclu-
zia criticului e clarad: lon e primul nostru
roman.

Refractar fata de unele tendinte
novatoare si asimilarii de influente
straine, frecvente Tn perioada interbelica,
O. Botez priveste cu rezerva debutul
unor scriitori care, ulterior, si-au doban-
dit un loc recunoscut in literatura con-
temporana. Daca pe Mihai'CodrCanu,
cultivator al versului solemn, de tip par-
nasian, 1l recunoaste ca talent poetic au-
tentic, iar pe G. Topéarceanu ca maestru
al versului fluent si accesibil marelui
public - poetii de factura inedita si inspi-
ratie impresionista sau de factura sim-
bolista ca I. Minulescu nu beneficiaza de
aprecierile criticului, care ramane un
spirit rationalist de nuanta traditionala.
A avut prea putinad receptivitate pentru
noile experiente literare.

Personalitatile care I-au atras pana la
fascinatie au fost: G. lIbrdileanu si M.
Sadoveanu. Primul e admirat pentru
subtilitatea gandirii, talentul de mare
polemist si virtutile de apostol al unui
crez social, dublat de un estet rafinat.
Botez I-a aparat pe lbraileanu de acu-
zatia de “sociologism”, caracteristica pe
care i-0 recunoaste doar pentru anii tine-
retii. Pe Sadoveanu 1l pretuieste pentru
valorile poetice ale evocarilor sale si
pentru fondul umanist al compasiunii de
care e strabatuta opera “marelui mester
al scrisului roméanesc”.

Ceea ce mi se pare specific lui Octav
*Botez este acel mare scrupul n actiunea
de documentare, obiectivitatea nu-i poa-
te fi pusd niciodata la Tndoiala si onesti-
tatea opiniilor formulate cu o totald ab-
stragere de la simpatii sau antipatii.
Aceste calitati le afirma si Tn cursul sau
de “Estetica literarda”, inclus in volumul
mentionat, dar a carui structura si expri-
mare, pur didactice, 7i diminueaza sensi-
bil valoarea. E drept totusi sa remarcam
bogatia informatiei acestui curs, clari-
tatea definitiilor, ca si sistematica expu-
nerii. Un bun capitol este acela destinat
metodologiei, definirii si diferentierii
genurilor literare.

Reeditarea, chiar fragmentard, a stu-
diilor si eseurilor critice ale lui O. Botez,
ar aduce Tn memoria celor de azi figura
unui critic de o mare probitate intelectu-
ald, de intinsa cultura, intransigent si
ferm Tn opiniile lui dobandite prin studiu
atent. S-ar elimina nu numai o lacund in
cunoasterea gandirii critice din anii
perioadei interbelice, dar s-ar face si un
act de dreptate fatd de un om de culturd
meritoriu.

Mircea Mancas

Curs rapid despre
Cruciade (L

iciodata nu-i au-
zisem pe Omicron
raspunzind direct la

reveria platoniciana, lasind apusu-
lui forma si logica lui Aristotel...”
Drept sa spun, rosisem de pla-

vreo ntrebare. Exceptind cagfle- Alt autor nu-si gasise.

melile, replicile argoului bucu-
restean, slabiciunea lui. Altfel,
cind facea teorii, el raspundea
piezis, cotit, cu digresiuni largi,
care, drept sa spun, ma calcau pe
nervi. Gindea si lucra numai n
“spirale”, vesnic urcind un pas si
Tnca un pas n desfasurarile lor:
dialectica, tehnica Universului, -
ceva este si nu este in acelasi
timp, plus altele... Chitibusarii.
Alba-neagra. Asa procedau inca
de la inceputul secolului pina mai
ieri si minuitorii materialismului
dialectic, pacalindu-ne mereu cu
contrariile. Atit cd ei uitau ca vor-
beau tinuti in palma lui Dumne-
zeu, care mai tragea de friu sau de
hat, dupa voia Sa, dirijind pe cele
mai ascunse cai jocul Tmpotrivi-
rilor...

Tot combatind ceva, te mo-
lipsesti de lucrul combatut. Lupti
cu flecarii? Ajungi un flecar. Si
Tntrebarea mea fusese simpla de
tot: - Ce-i, domnule, cu dirzenia
asta a cecenilor bumbacitide ma-
rea Rusie?.............

Omicron ma luase pe de
departe, ca pe un elev caruia mai
ntii i verifici cun_qstintel%-lié_-t,i
dai seama cu cin’ejdi’scuti. Primo:
daca stiam ceva amanunte despre
Constantin cel Mare. Asta era cul-
mea! Secundo: daca se nimerise
sa vad laba de marmora, enorma,
de vreo doi metri, a statuii Tmpa-
ratului, expusa la Roma in Mu-
zeul capitolin. {Face pe nebunul;
parca n-ar sti, ma gindeam oare-
cum jignit in sinea mea). Si deo-
data 7l auzii recitind lejer,ca dintt-
o carte Tnvatata pe de rost.

“ITmparatul Constantin vede
crucea de foc pe care scria In hoc
signo vinces, 1l bate pe Maxentiu
sub zidurile Romei si muta capita-
la imperiului la Bizant, care Ti va
purta numele pina la ultimul dece-
niu al dinastiei, mort cu arma Tn
mind in fata norocosilor navalitori
de pe malul celalalt al Bosforului,
la anul 1453, condusi de Maho-
med al doilea. Calul paginului
Tnota pinad la genunchi in singele
crestinilor, capastrul sau aurit
stralucind de nestemate”.

- Ascultda, am spus uimit de
precizia textului... - Omicron Tnsa
tdie energic aerul cu aripa, ntre-
rupindu-ma, apoi, aratind cu vir-
ful aripii Mediterana de pe plani-
sfer, urma cu acelasi avint:

“lata-1 pe Reformator, pe
Tmparatul crestin indulgent ridi-
cindu-si mantia de purpurd in di-
mineata clara si echilibrata a se-
colului patru si intrind in apele
albastre ale Marii de mijloc, por-
nind ginditor spre Levant, Orien-
tul promis... Marea se rupe Tn
doud, Tmblinzita. Continentul bar-
bar al Europei se leagana, se
cutremura de pasul gigantic, fabu-
los. Balansul Mediteranei spo-
reste, facind spre amiaza sa se
Tncline cumpana destinului catre

“Mersil”, am bliguit, dar nu tre-
buia...” Faceam nazuri ca un mu-
safir refuzind dulceata.

- Dar de vamesul de la Venti-
miglia, - continua interogatoriul, -
ti mai aduci aminte?... (Eu, daca
Tmi mai aminteam)... Erai suparat
ca n-aveai parale sa iei un hamal,
iar vamesul italian, dupa ce s-a
uitat fluierind O, sole mio in
pasaportul tau, a zis vesel: dar de
ce sinteti asa de suparat - Lei ha
un nome di imperatore, ... ca ai
un nume de Tmparat; asa intrasi
prima data in Italia...

lar ma rosisem,Si cind sint
magulit, nu’s de ce, devin sever:

- Lasd asta, am zis, spune de
Cecenial...

- Nu ma pisa cu Cecenia! se
enerva Omicron. Rabdare. Stai si
asteaptd. Spune-mi, sa te vad, citi
Constantini au fost. Era ca la Cine
stie cistiga. Avind n vedere
patronimul, eram pregatit... Con-
stantin cel mare, mai Tntii, - am
raspuns telegrafic, - Tmparat Tntre
306-337. Constantin al doilea,
ttnarul, 337-340. Al treilea, 612-
641. Al patrulea, 654-685. Al cin-

> np=* . -
cilea, care era contra icoanelor,
718-775. Al saselea, iconoclast si
el, - la dsta nu stiu data. Al sapte-
lea, Porfirogenetul, 905-959. A
scris si Tratatul asupra ceremoni-
ilor....

- Formidabil, bravo! exclama
entuziasmat Omicron. 100 de
puncte.

- Al noulea s-a batut cu turcii
si-a murit la 1055. Al zecelea,
Dukas, a murit si el la 1067, nu
mai stiu daca-n razboi. Al unspre-
zecelea, ori al doisprezecelea,
parca, Paleologul, Dragases,
nefericitul, a murit cu arma 1n
mina aparind Constantinopolul,
cucerit de Mahomed 11 la 1453.
Asa intrara turcii in NATO, am
conchis eliptic - asa-mi venise pe
loc. Omicron rise si intregi:

- lar Moscova deveni a treia
Roma a crestinatatii. Fii atent ce
zic: hic jacet lepusl, aici zace
iepurele!

- Cecenia! suflai din nou arta-
gos. Mesagerul se scuturd agasat,
dar se stapini si nu zise decit:

- Hai acum, repede, Crucia-
dele, sa vedem cite, cind si cum...

Aici eram clei. Am raspuns la
nimereala:

- Cruciadele astea nu s-au ter-
minat si cred cd n-or sa se termine
niciodata. Omicron filfli deodata
din aripi ca o barza gata sa se lase
Tn cuib. Pesemne, raspunsul era
corect. Si Tmi nsira, cronologic,
dezastruoasele expeditii. Prima
Cruciada, condusa de Petre,
Sihastrul, sosise gata decimata la
fata locului, in Asia mica, si turcii
facusera praf restul. Era prin
1095..



Jorge SEMPRUN:

DEPORTAT
la Buchenwald,
membru al uneia
din retelele en-
gleze de rezisten-
td Buckmaster,
devenit unul din
conducatorii co-
munistilor spa-
nioli din lagar,
Jorge Semprun a
fost eliberat de
trupele lui Patton
la 11 aprilie
1945. Aceasta is-
torisire, alcatuita
din obsesiile care
revin ca temele
unei rapsodii de
cosmar, arata

cum i-au trebuit cincisprezece ani ca sa accepte viata.

Elevul liceului Henri 1V, laureat al concursului general de filosofie, tinarul
poet care Ti cunoaste deja pe toti intelectualii parizieni, descopera la
Buchenwald ceea ce nu este dat decit celor care au cunoscut lagarele: sa-ti
traiesti moartea. Un timp va crede ca poate exorciza moartea prin scris. Dar
scrisul trimite la moarte. Pentru a se smulge din acest cerc vicios, va fi ajutat,
desigur, de o femeie si poate de un obiect foarte prozaic: umbrela lui Bakunin,

pastrata la Locarno.

n virtejul memoriei, mii de scene, mii de istorii fac aceasta carte despre
moarte sa fie foarte vie. Sa citam doar o calatorie Tntr-un vagon al nomencla-
turii Tntre Praga si Bucuresti, In cursul careia Semprun, ajuns unul dintre con-
ducatorii partidului comunist spaniol, va fi exclus de legendara Pasionaria.

Semprun s-ar fi putut multumi sa scrie amintiri sau un document. El a com-
pus Tnsa o opera de artd in care nu se uitd niciodata ca Weimar-ul, oraselul lui

Goethe, e la cifiva pasi de Buchenwald.

m MI AMINTESC de Scrisori

catre Milena.

Volumul era expus, cu citiva ani Tn
urma, Tn mijlocul unei librarii de pe
Bahnhofstrasse la Ziirich.

Ca sa-mi petrec timpul, sa-1 fac sa
treaca mai degraba, strabateam
aceasta strada centralda, comerciala, Tn
ambele sensuri: de la gara la lac si in-
vers. Faceam plimbarea de Tntoarcere,
mergind spre gara, pe trotuarul din
stinga de pe Bahnhofstrasse, cum te
Tntorci cu spatele la lac.

Vara, primavara, as fi facut fara
Tndoiala sa-mi treaca timpul plimbin-
du-ma in jurul lacului Ziirich pe unul
din vapoarele de agrement albe. La
debarcaderul Wadenswil mi-as fi
amintit de Parvus, fabulos personaj
romanesc. Tovaras al lui Trotski Tn
sovietul de la Santk Petersburg din
1905, organizator Tn 1917 al calatoriei
lui Lenin Tn vagonul sigilat german
care l-a adus Tnapoi Tn Rusia, Parvus
venise sa moara aici, Tn acest sat elve-
tian atit de linistit pe cit poate fi un sat
elvetian lacustru.

Dar nu era primavara. Nici vara.
Era n ianuarie 1956. Un frig uscat, un
aer limpede si tdios Tn care pareau sa
se Tnvirtejeasca cristale impalpabile de
gheata stapineau orasul.

Venind de la Paris Tn aceeasi
dimineatd, Tmi schimbasem identitatea
in toaleta unei cafenele din Parade-
platz, marginita de fatadele severe dar
opulente ale bancilor elvetiene. Tmi
pusesem pasaportul Uruguayan n fun-
dul dublu al unei truse de voiaj dupa
ce-mi scosesem actele frantuzesti. Ca
sa Tncurc pistele, sa sterg urmele la
diferitele controale de politie din aero-
porturi.

Sosisem de la Paris, luam avionul
spre Praga citeva ore mai tirziu. Cau-
tam sa-mi treaca timpul si suprave-
gheam ce se Intimpla in spatele meu,

Tntre aterizarea avionului de la Paris si
decolarea avionului spre Praga. Tntre
identitatea mea de baiat de familie
Uruguayan si cea de functionar comer-
cial francez.

Un-fel de rau usor scirbit ma
cuprinde acum cind evoc acest trecut.
Calatoriile clandestine, iluzia unui
viitor, angajarea politica, fraternitatea
adevarata a militantilor comunisti,
moneda calpa a discursului nostru ide-
ologic: toate acestea care au reprezen-
tat viata mea, care vor fi reprezentat
de asemenea orizontul tragic al acestui
secol, toate acestea par astazi prafuite,
vetuste si derizorii.

Totusi trebuie sa evoc acest trecut,
fie si pe scurt, pentru Tntelegerea aces-
tei povestiri, pentru claritatea sa mo-
rald. Nu exista, de altfel, un moment
mai potrivit casa-1 evoc.

Caci ma regasesc calatorind Tn
amintire Tntre mai 1964, la Salzburg si
ianuarie 1956, la Ziirich, legatura fiind
imaginea Milenei Jesenska, evocarea
sa Tn scrisorile pe care Kafka i le-a
adresat. Tndata dupa acest ianuarie
1956, cu prilejul celui de-al XX-lea
congres al partidului comunist rus,
istoria se va rasturna. Va Tncepe cel
putin sa se rastoarne” Tncetul cu Tnce-
tul. Si In Spania. Tn februarie, la
Tntoarcerea mea din calatoria la Praga
si la Bucuresti despre care am sa spun
citeva cuvinte, organizatiile ilegale ale
studentilor comunisti la existenta
carora contribuisem doi ani - fara
Tndoiala decisiv - vor reusi sa faca sa
se clatine universitatea din Madrid,
apoi strada, provocind prima criza
grava a regimului lui Franco.

XCELENT moment, se va
recunoaste, pentru a evoca
aceasta preistorie politica,

alsons.

mai tirziu, aproape in aceeasi zi: in
nelinistea pe care o trezeste din nou Tn
mine scurgerea lunii aprilie.

Cerul vesteste furtuna deasupra
cimpiilor si padurilor din Gatinais. Pe
fereastra vad luciul unei balti. Crengi
de copac se misca in vintul care se
ridica. Un vint de nord-vest, astazi.
Vintul care s-a ridicat in cele din urma
asupra imperiului dizlocat al comunis-
mului. Durata unei singure vieti de om
iti va fi permis sd asisti la cresterea,
apogeul si declinul imperiului comu-
nist.

Chiar si Goethe, a carui longevi-
tate Ti va fi permis sa trdiasca sfirsitul
Vechiului Regim, fierberea contradic-
torie a Europei postrevolutionare,
cresterea si descresterea Imperiului
napoleonian, nu s-ar putea lauda ca a
cunoscut o experienta asemanatoare.
Oricit de fermecdtoare ar fi de fapt
conversatia sa, nu trebuie lasat sa ne
spuna povesti: Imperiul lui Napoleon
nu poate fi comparat cu Imperiul sovi-
etic.

Istoria acestui secol va fi fost deci
marcata prin foc si singe de iluzia
ucigasa a aventurii comuniste, care va
fi trezit sentimentele cele mai pure,
angajamentele cele mai dezinteresate,
elanurile cele mai fraterne pentru a
ajunge la cel mai singeros esec, la in-
justitia sociala cea mai abjecta si mai
opaca din Istorie.

Dar eram la Ziirich, la sfirsitul lui
ianuarie 1956, purtdtor al unui mesaj
urgent.

Tn nucleul conducdtor al partidului
comunist din Spania, din care faceam
pe atunci parte, tocmai izbucnise o
discutie destul de aprinsa asupra unei
probleme de strategie politica. Nu Ti
voi expune termenii in detaliu. Vazuti
de aici, de astazi, ar parea oricum de-
rizorii sau indescifrabili, palimpsest al
unei scrieri uitate. Oricit de derizorii
ar fi fost, miza era grava: era vorba de
putere Tn stnul instantelor condu-
catoare.

Dar Tntotdeauna e vorba de putere,
se va vedea asta pina la urma.

Tntr-un cuvint, ca si Tn o suta:
grupul din conducere lucrind la Paris
in jurul lui Santiago Carrillo - care
controla organizatiile clandestine
chiar Tn Spania, unde era domeniul
meu principal de activitate - se opu-
nea intr-o problema de analiza strate-
gica vechii garzi a partidului, grupata
la Praga si Bucuresti Tn jurul lui
Doloraslbarruri, “la Pasionaria”.
Carrillo ma trimitea Tn Est ca sa expun
veteranilor dezacordul nostru, ca sa
Tncerc sa obtin de la ei convocarea
unei reuniuni largite pentru a discuta
mai Tn profunzime lucrurile.

La Ziirich, pentru moment, pe tro-
tuarul de pe Bahnhofstrasse, nu ma
gindesc la delicata misiune. Stiu ca,
poate, Carrillo m-a trimis sa-mi fring
gitul, ca sacrifica, poate, Tn misiunea
asta un simplu pion, un nou venit n
aparatul de conducere, cineva care nu
face deloc parte din palat. Stiu si ca
particularitatea asta Tmi ofera si Tmi

aceasta ultima perioada de apgrefkdeste atuuri: sint dezinteresat si

imobilitate a razboiului rece: banchiza
de gheata incremenita pe suvoiul unui
curent deja umflat de dezghet.

Pe de alta parte, chiar momentul
scrierii, prezentul imediat in care se
Tnscriu cuvintele, frazele, stersaturile,
reluarile si rateurile textului, nu pica
nici el prost. Aceasta carte, nascuta pe
neasteptate Tntr-un vertij al memoriei,
la 11 aprilie 1987 - citeva ore Tnainte
sa aud la radio vestea sinuciderii lui
Primo Levi sint in curs de a o co-
recta Tntr-o ultima versiune sapte ani

fara functii In jocul obscur de putere
intre diferitele generatii comuniste.
Nu ma intereseaza decit ideile si am
sa fiu deci mai convingator, fiind mai
convins decit un vechi aparatcik.
Carrillo nu si-a ales prosteste emi-
sarul.

Dar nu ma gindesc deloc la asta
pentru moment.

Sint in fata vitrinei unei librarii de
pe Bahnhofstrasse si contemplu uimit,
Tncintat, coperta alba a unei carti de
Franz Kafka, Briefe an Milena.

Inima Tmi bate, miinile Tmi

tremura.

Tmping usa librariei. Doamna care
se ocupa de mine are un zimbet
Tncintator, o fata proaspata aureolata
de par carunt. E vizibil uimita de fer-
voarea cu care Ti multumesc cind iau
cartea pe care mi-o Intinde. “Nu, nu e
nevoie de pachet, multumesc, o iau
asa, multumesc Thca o data”. Tmi
Zimbeste cind ma Tndepartez de casa,
dupa ce am platit.

Pe trotuarul de pe Bahnhofstrasse,
ma Tntreb Tn treacat ce figura o sa faca
responsabilul contabil cind o sd vada
pe nota mea de cheltuieli de calatorie
pretul volumului de Franz Kafka.
Cind o sa vada numele autorului mai
degraba decit pretul, de altfel, neglija-
bil. Probabil cd n-am sa mentionez
numele lui Kafka, am sa sustin fara
Tndoiala ca am folosit cei citiva franci
elvetieni ca sa cumpar un volum de
Marx.

Desigur ca e mai simplu.

Oricum ar sta lucrurile, la Ziirich
am Tntilnit-o pe Milena Jesenska in
ianuarie 1956. Mi-a tinut companie tot
drumul. (...)

A PRAGA, 1n acel an, le
expusesem lui Vincente
Uribe si Enrique Lister, doi

sefi istorici, doi dinozauri ai comunis-

mului spaniol, neintelegerile noastre
cu vechea garda. Uluiti sa vada ca
grupul de la Paris dezaproba un text
politic pe care ei 1l elaborasera Tmpre-
una cu “la Pasionaria”, descumpaniti
de insistenta mea pe care o gaseau
desigur foarte arogantd, decisesera sa
faca apel la autoritatea de necontestat
a acesteia; ea va decide Tn ultima
instanta ce curs sa se dea acestei
divergente.

Or, se Intimpla ca Doloraslbarruri,
Tntorcindu-se de la nu stiu ce congres
din Berlinul de Est Tn trenul special al
delegatiei roméne - in acel an Dolores
Tsi stabilise tabara de iarna la Bucu-
resti -, urma sa treaca prin gara Praga
chiar a doua zi. S-a hotarit deci sa iau
si eu acest tren oficial, daca romanii
erau de acord, ca sd o Tnsotesc pe “la
Pasionaria” la Bucuresti, sa-i expun
pe drum criticile grupului lui Carrillo
si sa astept hotarirea sau verdictul ei,
pe care sa le comunic la Tntoarcere
nucleului parizian al biroului politic al
P.C.S.

Ceea ce s-a si.intimplat.

Daca n-as fi la Salzburg, la 1 mai
1964,. la sfirsitul dineului de gala al
premiului Formentor, daca nu l-as
vedea acum, dupa Ledig Rowohlt si
Claude Gallimard, pe Giulio Einaudi
venind spre mine ca sa-mi dea un
exemplar din editia italiana din Le
grand voyage, as profita fara indoiala
de ocazia oferita sa fac o digresiune
despre calatoria de la Praga la Bucu-
resti. Dar n-am sa fac digresiunea asta,
oricit de stralucitoare ar putea fi, dupa
cum n-am facut nici un excursus
despre Kafka.

Trebuie sa stii uneori sa te retii,
sa-1 lasi pe cititor Tn asteptare.

Am sa spun doar ca drumul a fost
interminabil, media orara a trenului
special nedepasind saizeci de kilo-
metri. Am sa spun doar ca drumul a
fost pasionant. Adica a fost dintr-un
anumit punct de vedere de o plic-
tiseala de moarte, dar am aflat lucruri
pasionante despre functionarea No-
menclaturii comuniste.

in luxoasa cabina individuala a
trenului special roméanesc ce-mi fuse-
se atribuitd, am avut timp sa citesc Tn
voie scrisorile lui Franz Kafka catre
Milena Jesenska.



6 chateaux...

Mai tirziu, cind am ajuns sa anali-
zez motivele care m-au Tmpiedicat sa
fiu coplesit de imbecilitatea comunista
- sa fiu coplesit cu totul, cel putin
am gasit Tntotdeauna ca lectura lui
Kafka a fost unul si nu dintre cele mai
neinsemnate. Nu doar lectura lui Kaf-
ka, de buna-seama. Lectura, Tn gene-
ral. Anumite lecturi rele, Tn special.
Dintre care aceea a lui Franz Kafka.

U DIN Tntimplare sau
dintr-un capriciu despotic
a fost interzisa lectura lui

Plecam din cuseta de citeva ori pe
zi. La vremea mesei, ca sa Ti intflnesc
n luxosul vagon-restaurant pe “la Pa-
sionaria” si pe amfitrionii sai romani,
dintre care cel mai mare Tn rang si pu-
tere era un anume Chivu Stoica,
aproape chel si cu figura bonoma -
rustica mai degraba -, Tnconjurat de
un cerc lipicios de lingusitori. Toti
romanii care 7l insoteau la masa rideau
zgomotos la toate anecdotele jalnic de
banale pe care le spunea, se extaziau
cind Tsi povestea amintirile de munci-
tor militant.

Kafka, sau cel putin suspectatd sagbuie sa spun cd “la Pasionaria”

facuta practic imposibila din lipsa
editiilor din operele sale, in tot timpul
perioadei staliniste Tn Cehoslovacia.
Si iarasi nu din intimplare primele
semne premergatoare, inca timide, ale
efemerei Primaveri de la Praga au iesit
la iveala cu ocazia colocviului inter-
national despre Kafka organizat in
acest oras Tn 1963, dupa atitia ani de
ostracizare..

Caci scriitura lui Kafka, prin ima-
ginarul cel mai putin emfatic cu pu-
tinta, cel mai impenetrabil prin trans-
parenta acumulatd, te aduce fara in -
cttare Tn teritoriul realitatii istorice sau
sociale descoperind-o, dezvaluind-o
Ccu 0 seninatate implacabila.

Nascut Tn 1883, anul mortii lui
Karl Marx, mort Tn 1924, anul dis-
paritiei lui Lenin, Kafka nu va fi tinut
cont niciodata explicit de realitatile
istorice ale epocii. Tn Jurnalul lui este
Tn aceasta privinta un vid ametitor:
nici un ecou din zgomotul sau furia
lumii nu pare sd se repercuteze aici.
Totusi, toate operele sale, scrise cu
spatele intors la problemele si urgen-
tele mediului istoric, smulse dureros
pe bucati si fragmente dintr-un bloc
glaciar de o coerenta ireald, cel putin
in esenta sa si indiferent de forma
Tnselator naturalista a aparentei sale -
toate textele lui, de fapt, trimit la con-
sistenta, opacitatea, incertitudinea,
cruzimea secolului pe care 7l lumi-
neaza in mod decisiv. Si asta nu, sau
nu doar pentru ca Franz Kafka atinge,
Tn modestia derutantda a demersului
sau narativ, nucleul Tnsusi, metafizic,
al conditiei umane, adevarul sau atem-
poral.

Opera lui Kafka nu este atempo-
rala in sensul ca ar pluti deasupra iure-
sului vremurilor, ea are valoare si tinta
eternd, ceea ce e cu totul altceva. Dar
ea apartine acestui timp, este de ne-
conceput Tn afara acestui timp pe care
totusi Tl transcende fara Tncetare si din
toate partile.

Tn domeniul care Ti e propriu, cel
al literaturii, iar nu al analizei socio-
logice, opera lui Kafké este evident
contemporana cu cea a lui Max Weber
sau Roberto Michels, pentru a nu po-
meni decit doi autori care si-au propus
sa elucideze misterele vietii sociale
cuprinse de birocratie.

Astfel, Tn toatd aceasta perioada,
fictiunile lui Franz Kafka ma rea-
duceau la realitatea lumii, Tn timp ce
realul constant invocat in discursul
teoretic sau politic al comunismului
nu era decit o fictiune, constringatoare
fara Tndoiald, sufocanta uneori, dar din
ce Tn ce mai eliberata de orice ancora-
re in concret, de orice adevar cotidian.

Oricum ar sta lucrurile, pe durata
interminabilei calatorii de la Praga la
Bucuresti, mi-am petrecut o buna
parte din timp cu Kafka si Milena, n
acel ianuarie 1956, cu citeva sapta-
mini Thainte ca al XX-lea congres al
partidului comunist rus sa Tnceapa sa
dezvaluie, Tnca partial, cu o extrema
prudenta dialecticd, realitatea kafkiana
a universului stalinist.

observa toate acestea cu un aer plicti-
sit, cu o nerabdare tradata de gesturile
repetate cu care isi aranja coafura.

Dar probabil ca nu ritualul de curte
al acestor mese care nu se mai sfirseau
in succesiunea felurilor rafinate si a
bauturilor tari era ceea ce o supara
atit. Fara indoiala cd nu considera ca
Chivu Stoica merita atita tapaj si
proslavire. intr-adevar, de indata ce
atentia se Tndrepta asupra ei, si asta se
Tntimpla adesea, de Tndata ce putea la
rindul ei s& evoce amintiri din razboiul
civil spaniol - epoca ei de celebritate
universala - “la Pasionaria” Tsi re-
gasea zimbetul, antrenul si volubilita-
tea, ca sa ne Intretind cu anecdote cind
pitoresti, cind eroice, In care ea avea,
bineinteles, rolul pozitiv.

AR NU pot continua
istorisirea acestei tra-
versari a Europei centrale

Dar Carlos Barral a ajuns la masa
mea. Tmi intinde un exemplar din
editia spaniola a cartii mele, El largo
viaje.

Revin la realitatea placuta a dineu-
lui de gala de la Salzburg, la ! mai
1964, cu ocazia decernarii premiului
Formentor. O uit pentru moment pe
Milena Jesenska. Ma ridic sa-1 Tm-
bratisez si sa-i iau din mina exempla-
rul din cartea mea.

Nu sint bucuros, totusi.

Adica, dincolo de bucuria evidenta
din acest moment, ma cuprinde o
tristete adincd. “Tristete” nu e, poate,
cuvintul cel mai potrivit, de altfel. Stiu
ca Tn acest moment viata mea se
schimba, ca Tmi schimb viata. Nu este
o0 asertiune teoretica, concluzia unei
introspectii psihologice. E o impresie
fizica, o certitudine carnald. De parca
la capatul unei lungi plimbari as iesi
deodata din umbra unei paduri Tn
soarele unei zile de vara. Sau invers,
in concluzie, Tmi schimb viata asa
acum treci de la umbra la soare sau de
la soare la umbra Tntr-un moment
anume care instaureaza o diferenta
fizica sensibila, o diferenta marunta,
dar radicala intre Tnainte si dupa, intre
trecut si viitor.

n momentul Tn care Barral Tmi va
fi dat exemplarul spaniol din Le grand
voyage, Tn momentul Tn care voi tine
volumul Tn ming, viata mea se va fi
schimbat. Si nu Tti schimbi viata nepe-
depsit, mai ales daca schimbarea are
loc la lumina, Tn constiinta vie a eve-

Tn trenul special al unei debégatiiului, a Tnceputului unui viitor

comuniste romane, Tn ianuarie 1956.

in sufrageria castelului din
Salzburg, Carlos Barral tocmai s-a
ridicat ca sa-mi aduca un exemplar din
editia spaniola din Le grand voyage.
Profit de faptul ca Barral e asezat la o
masa departata de a mea, caTi vor tre-
bui deci citeva secunde sa traverseze
vasta sufragerie, pentru a trage o con-
cluzie provizorie.

Ca sa spun ca lucrul cel mai
important din caldtoria asta, singurul
cu adevarat important, la urma urmei,
a fost descoperirea Milenei. Sau mai
degraba, mai exact, descoperirea
Milenei prin intermediul nebuniei lui
Kafka pentru ea.

“Es falit mir ein, dass ich mich an
Ihr Gesicht eigentlich in Keiner bes-
timmten Weise erinnern kann...”

“Imi dau seama deodatad ca nu pot
de fapt sa-mi amintesc nici un detaliu
precis al fetei dumneavoastra. Doar
silueta, hainele, in clipain care ati ple-
cat printre mesele din cafenea: imagi-
nea asta, da, o vad inca...”

Pe aceasta apritie fugara, nedeslu-
sitd, a unei siluete Tn miscare din
galagia unei cafenele pragheze, Franz
Kafka a construit edificiul literar aeri-
an, superb si tulburator al unei iubiri
sterile’, distrugatoare, hranindu-se
exclusiv din absenta, distanta, lipsa;
desfacindu-se trist, jalnic, la fiecare
intTlnire reald, Tn fiecare clipa de
prezenta fizica. Edificiu literar atit de
superb si tulburdtor Tncit generatii de
cititori - de cititoare mai ales, femeile
de calitate avind adesea obiceiul
funest de a nu pune pret pe placerea
fizica, de a o considera secundara,
daca nu grosolana, pentru a exalta in
schimb placerea spirituala a unei
relatii intense, dar dureroase, pe care 0
transcende beatitudinea tulbure a
esecului si netmplinirii - si un lung
alai de scoliasti Tnmarmuriti au accep-
tat sa ia drept iubire reald acest exer-
citiu sau exorcism literar, dind ca
exemplu sublim aceasta pasiune pla-
tonica, teribil de narcisista, brutal de
indiferenta la celalalt: la privirea, chi-
pul, placerea si chiar viata celuilalt...

diferit, rupt radical de trecut, oricare
ar fi soarta pe care ti-o rezerva.

intr-adevar, cu citeva saptamini
Tnainte de ceremonia premiului For-
mentor, Tntr-un alt castel, care nu
apartinuse familiei de Hohenlohe, ca
cel din Salzburg, ci vechilor regi ai
Boemiei, se tinuse o lunga sedinta a
conducerii partidului comunist spani-
ol, la sfirsitul careia fusesem exclus
din comitetul executiv. O procedura,
al carei rezultat nu lasa nici o indoiala,
fusese angajata pentru excluderea mea
definitiva din partid.

Dar n-am sa evoc acest episod.

Nu din lipsa de timp n-am sa-I
evoc, desi Carlos Barral a ajuns deja
la masa mea si imi Tntinde un exem-
plar din romanul meu. Caci eu sint cel
care scrie, sint Dumnezeul atotputer-
nic al naratiunii. Daca as avea chef, as
putea sa-1 fac pe Carlos Barral sa
Tncremeneasca Tn atitudinea lui de
acum, as putea sa-1 imobilizez Tntr-un
prezent prelungit dupa placul meu.
Barral ar ramine acolo, fara sa miste,
cu un zimbet pe fata pe care imobili-
tatea ar sfirsi prin a o face stupida, sa
astepte bunavointa mea de narator. Sa
astepte sa termin de povestit sedinta
comitetului executiv al partidului
comunist spaniol dintr-un vechi castel
al regilor Boemiei.

Dar n-am sa fac nimic. N-am s&
povestesc acest episod care mi-a
schimbat viata. Care m-a trezit la
viata, Tntr-un fel. Mai Tntii ca am
facut-o deja: ajunge sa te referi la
cartea consacrata evenimentului,
Autobiografia lui Frederico Sanchez.
Si apoi, mai cu seama, nimeni nu se
mai intereseaza de asta. Eu sint cel
dintli pe care nu-1 intereseaza episo-
dul. Cd am avut dreptate Tn 1964, cum
a dovedit-o pe deplin istoria, nu mai
prezinta nici un interes: e o dreptate
istoric neproductiva. Chiar daca drep-
tatea mea ar fi triumfat atunci Tn
discutiile noastre, chiar daca ar fi avut
cistig de cauza, chiar daca majoritatea
comitetului executiv - ipoteza cu totul
absurda - ne-ar fi dat dreptate lui
Fernardo Claudfn si mie, asta n-ar fi

L’ECRITLRE
OU LA VIE

CALLIMAKD

servit la nimic. La nimic altceva decit
ca am fi avut dreptate, ca am fi putut
sa ne consolam sau sa fim satisfacuti
de asta. Dar Istoria nu s-ar fi schim-
bat, pentru atita lucru, cu nimic. De
altfel, faptul ca am fost infrint Tn
discutie Tn 1964, ca am fost exclus,
aruncat Tn tenebrele exterioare, m-a
crutat de ani lungi de iluzie neproduc-
tiva, de ani de lupta sterila pentru rein-
noirea si reformarea comunismului,
care este, prin Tnsasi esenta sa, prin
natura sa istorica, incapabil sa se rein-
noiasca, imposibil de reformat.

ARLOS BARRAL este n
fata mea. Tmi intinde un
exemplar din cartea meain

spaniold, El largo viaje. Tmi spun

ceva ce nu inteleg imediat. Pe care nu
1l sesizez cu adevarat. Sint Tnca scu-
fundat Tn amintirile mele de la Praga,
cu citeva saptamini in urma.

La sfirsitul discutiei comitetului
executiv al P.C.E., Doloreslbarruri,
“la Pasionaria”, pronuntase verdictul,
n citeva fraze ne executase de-a drep-
tul, pe Claudfn si pe mine. Ultimul ei
cuvint - si cu asta pretindea de buna-
seama ca explica toate ratacirile noas-
tre — ne tratase de “intelectuali flus-
turatici” (intelectuales con cabeza de
chorlito).

Mai apoi, Carrillo ne-a sugerat sa
raminem Tn Cehoslovacia sau Tntr-o
alta tara din Est, amindoi. Astfel, as-
teptind sd@ examineze comitetul central
problemele dezbatute si sa ratifice
sanctiunile Tmpotriva noastra, am
putea sa ne consacram timpul unei re-
flectii autocritice, intr-un mediu adec-
vat.

Am refuzat, bineinteles. Mai ntii
ca era putin probabil sa fim dispusi la
o reflectie autocriticd, avind Tn vedere
termenii divergentei. Apoi, nu soco-
team ca mediul socialismului real ar fi
fost cel mai adecvat, Tn nici un fel. In
ce ma privea, am adaugat ca eram
asteptat la Salzburg peste citeva sap-
tamini pentru decernarea premiului
Formentor si cd absenta mea ar face
vilva.

Refuzul nostru fu primit intr-o
tacere indurerata. Dar vremurile se
schimbasera, era cu neputinta sa ni se
impuna o supunere disciplinarad perin-
de ac cadaver. Cu toata involutia mis-
carii de reforme nascute la al XX-lea
congres sovietic, unele lucruri nu mai
erau posibile.

Neputind sa-mi Tmpiedice ple-
carea, razbunarea celor din aparat fu
meschind: mi s-a dat un bilet de avion
doar pind la Roma si nici o centima de
cheltuiala. Treaba mea cum ma des-
curc ca sa ajung mai apoi la Paris.
M-am descurcat foarte bine: aveam
destui prieteni Tn cercurile conduca-
toare ale partidului comunist italian
Tncit continuarea calatoriei sa nu-mi
puna vreo problema.

Prezentare si traducere de
Alexandra Ciocarlie

Fragment din partea a treia
a volumului Scrisul sau viafa,
Ed. Gallimard, 1994



Sotia perfecta a lui Updike

= Romanul lui John Updike Sofia perfecta Tsi si-
tueaza actiunea Tntre 1974 si 1977, intre demisia lui
Nixon si investitura lui Carter, pe parcursul “adminis-
tratiei Gerald Ford”. Naratorul, Alfred Clayton, are o
amanta poreclitd “Sotia perfectd”, o sotie legitima de
care vrea sa divorteze - “Regina Dezordinii”- si de zece
ani lucreaza la biografia celui de-al 15-lea presedinte al
SUA, James Buchanan. Romanul alterneaza povestirea
la persoana | a tribulatiilor lui Clayton cu fragmente
istorice din biografia la care lucreaza personajul, fiind o
pendulare ntre secolul XIX si XX. Desi criticii &u fost
de acord cd nu e cel mai reusit roman al lui Updike,
cartea se citeste cu placere si a fost recent tradusa si in
Franta, la Gallimard.

Fratii lui Lenz

Siegfried al |Licgi;ngafirir:eodu f&i”
Lenz

Razvratirea (Ed. Hoff-
Die

mann und Campe, Ham-
burg) a avut cronici n
Auflehnung
Roman

mai toate ziarele si revis-
tele germane, criticii apre-
ciind Tn unanimitate car-
tea ca o reusitd, in ciuda
unor neglijente stilistice.
Eroii sint doi frati Tn pra-
gul senectutii, unul de
profesie degustator de
ceai la Hamburg, celalalt
piscicultor in nordul Ger-
maniei, care se decid sa
locuiasca Tmpreuna.

Asasinatul...

= Sociologul si jurnalistul sirb din Bosnia Zelko
Vukovii', exilat Tn Norvegia, a scris 0 carte, Asasinatul
de la Sarajevo, in care acuza responsabilii politici sirbi,
croati, musulmani de tragedia, vazuta din interior, a
locuitorilor din Sarajevo.

Hoffmann und Campe

Manusqrisele
lui
Kafka

- Kafka lasase edi-
torului sau dispozitia
testamentara ca toate
manuscrisele sa-i fie
distruse. Acesta nu nu-
mai ca nu a indeplinit-o,
dar a scos clandestin
aceste manuscrise din
Praga, la venirea nazis-
tilor. Recent, imediat
dupa ce opera lui Kafka
a intrat Tn domeniul
public, Stroemfeld Ver-
lag a lansat o noud edi-
tie a Procesului, Tnsotita
de facsimilul manu-
scrisului unui capitol,
din dorinta de a lasa
posteritatii opera exact
asa cum a fost scrisa,
stiut fiind ca primul edi-
tor, Max Brod, a recon-
stituit din fragmente
cartea, asa cum credea
el ca ar fi vrut Kafka,
facind si corecturi si
stilizari. Manuscrisul
Procesul este publicat
cu autorizatia Muzeului
National Schiller, care-1
detine. Cea mai mare
parte a manuscriselor
kafkiene se afla Tnsa la
Bodleian Library din
Oxford, care se Tnca-
patineaza sa le rezerve
pentru o editie proprie,
n germana.

Diana Rigg -
viitoarea
~Mutter
Courage”

e Teatrul National
Regal din Londra are
programata pentru anul
1995 premiera Mutter
Courage de Brecht in
versiunea lui David
Hare si regia lui Jo-
nathan Kent, avind-o Tn
rolul titular pe cunoscu-
ta actrita de teatru si
film Diana Rigg.

Poeﬁie romana

in

e Recent, a fost
lansata la Bagdad prima
carte de literatura ro-
mana tradusa Tn Irak, o
antologie de poezie con-
temporana aparuta la Ed.
Al-lbda, Tntr-un tiraj de

Jazz cu

Irak

8000 de exemplare, cu
titlul Kana Yagib (Ar fi
trebuit). Selectarea si tra-
ducerea poemelor au fost
facute de George Grigore
(orientalist roméan rezi-
dent la Bagdad) si Kamil
Oued AIl-Amiri (poet
irakian). Tn sumar sint
Tnscrise poeme de Dimi-
trie Stelaru, Stefan Aug.
Doinas, Nichita Sta-
nescu, Marin Sorescu,
Cezar Baltag, Constanta
Buzea, loan Alexandru,
Ana Blandiana, Adrian
Paunescu, George Al-
boiu, Lucian Avramescu.
Volumul a fost recenzat
Tn mai multe publicatii si
prezentat la Televiziunea
irakiana.

Peterson

si Perlman

= Marele pianist de
jazz Oscar Peterson (69
de ani), care anul trecut
a suferit de o usoara pa-
ralizie, s-a intors la pu-
blicul sdu cu citeva con-
certe si cu un nou disc -
“Unul Iinga altul” -, ala-
turi de reputatul vio-
lonist de muzica clasica
Itzhak Perlman. “Side
by Side” contine doua

compozitii recente ale
lui Peterson - “Night-
time” si “Why Think
About Tomorrow?”. De-
si Perlman nu este obis-
nuit cu improvizatia, Pe-
terson n-a fost surprins
cd acesta a putut impro-
viza cu inspiratie in idi-
omul jazzistic. Tn imagi-
ne, Oscar Peterson si
Itzhak Perlman.

Un lung
succes
editorial

= Somerset Maug-
ham, ale carui romane,
fie in traducerile negli-
jente ale interbelicului

Jul. Giurgea fie In versi-
uni recente mai ingrijite,
au inundat dupa ‘89
tarabele, continua sa fie
un autor popular si o
afacere editoriala nu
numai la noi, ci si Tn exi-
genta Franta. Ultimul
volum al unei trilogii
care descrie moravurile
bunei soctetati engleze
sub domnia lui Eduard
al VH-lea, Domnisoara
Ley, a aparut de curind
la Editions du Rocher. Tn
imagine, Maugham 1n
ultimii sdi ani.

Istoria
patului

= Cu expozitia Vi-
suri de alcov, Muzeul
de arte decorative din
Paris povesteste - a
rebours - istoria patului,
de la camera tehno-
ludica a anilor ‘90 ai
secolului nostru pina la
dormitoarele senioriale
din sec. XV. Expozitia
ce cuprinde, intre altele,
camera de culcare a lui
Dali si pe cea a mahha-
ranei din Indore, este
seducatoare si ilustra-
tiva pentru evolutia
moravurilor si a gus-
turilor.

Eveniment la Institutul Francez din Bucuresti

Retrospectiva Otar losseliani

A 22 februarie, Tn sala “Elvire Popesco” a
Institutului Francez s-a inaugurat un Club

- felul cum “joaca” obiectele n prearea atmosfereli,
importanta deosebita a benzii Sonore compbse cu

al Cinefililor condus de Alex Leo Serban. Judecinspiratia si stiinta muzicianului (losseliani e absol-
dupa prima sa alegere - retrospectiva uriuia dinteat al Conservatorului din Thilisi), dozajul echili-

cineastii contemporani de prima marime, gruzinul
Otar losseliani, putin cunoscut la noi -, putem fi
bucurosi ca va exista Tn Bucuresti o sala de
proiectie unde nu va opera deloc criteriul comercial
si unde pasionatii de cinema vor avea posibilitatea
sa vada filme despre care doar au citit sau li s-au
povestit.

Ni s-a parut buna ideea de a Tncepe retrospecti-
va cu cel mai nou film al lui losseliani (Vinatoarea
de fluturi, facut in Franta, in 1992), Tn prezenta
cineastului, un domn care nu are nimic ostentativ,
“artist”, si care inspira simpatie prin firesc, discre-
tie si ironie subtire. Aceastd capodopera a luminat
altfel celelalte doua filme pe care le-am putut ve-
dea, Caderea frunzelor si A fost odata o mierla cin-
tatoare, facute in Gruzia in anii ‘60 si care poarta
oarecum marca timpului si a locului Tn care s-au
nascut, avind o evidenta Tnrudire cu scoala ceha si
poloneza, dar si cu Reconstituirea lui Pintiiie. Nu e
mai putin adevarat ca se recunosc in ele caracteris-
ticile ajunse la virtuozitate Tn Vinatoarea de fluturi

brat de realism si metafora, de satira si poezie,
capacitatea de a emotiona prin frumusete plastica
(portrete, interioare, peisaje) fara pitoresc vulgar si,
mai ales, lipsa de ostentatie a mizei (grave).

Tn limbajul lui losseliani, curat cinematografic,
toate componentele sint matematic gindite, fara sa
se vada efortul de constructie, de aceea filmele lui
nu plictisesc nici o clipa desi nu pot fi povestite si
nu socheaza decit prin frumusete. Vinatoarea de
fluturi este, si el, un film al tranzitiei, al transfor-
marii unei lumi vetuste, a aristocratilor de tara oc-
cidentali, dar losseliani nu e nici nostalgic, nici cri-
tic partizan, privirea lui nu e scirbitd ci afectuos
ironica, intelegatoare. Japonezii care cumpara co-
nacele si preiau obiceiurile locului, secta Hare
Krishna zbenguindu-se euforic pe domenii private,
negresa care Tsi exploateaza comercial stramosii
prin (mez)alianta, radioul care aduce in acest colt
de lume paradisiac, cu caii, clinii, fanfarele, bici-
cletele si jocurile lui de bile, stiri despre catastrofe,
crime, atentate, razboaie, toate se armonizeaza in
partitura de maestru, sugerind, nu explicind, cum e
cu sfirsitul nostru de secol. Si mai sint actorii -
neprofesionisti! - traindu-si personajele cu o natu-
ralete care trece ecranul si merge direct la inima. Si
mai sint multe de disecat, de meditat, de comentat,
la acest film intens frumos, cum nu ne-a fost dat sa
vedem prea des.

Serile losseliani de la Institutul Francez si de la
Cinematecd au fixat definitiv un nume Tn memoria
cinefililor roméni, care pot vorbi acum despre el cu
admiratie, Tn cunostinta de cauza.

Adriana Bittel



< Dupa o absenta de
aproape un an, ,,Secolul
20" 1si face (re)aparitia
cu un numar triplu, dedi-
cat Suediei, realizat cu
sprijinul Ambasadei Re-
gale a Suediei si al Fun-
datiei ,,Soros“ pentru o
Societate Deschisa.

De asta data (si de-
acum Tnainte) editata de
Uniunea Scriitorilor in
colaborare cu Fundatia
Culturala ,,Secolul 21,
revista ne vesteste ca ne
apropiem de Tnceputul
unui nou secol mai mult
decit prin acest (aparent
nesemnificativ) ama-
nunt. Caci nu este vorba
doar de pretextul unei
simple Intilniii cu cultu-
ra suedeza, ci de o per-
spectiva mai larga, a-
supra reperelor la care se
raporteaza destinul spiri-
tual al Suediei contem-
porane pentru a traversa
lumina crepusculara a
mileniului doi.

Gasind formula pen-
tru a-si mentine tinuta
graficd obisnuitd, si deci
identitatea (ceea ce con
stituie chiar o perfor-
mantd, stiute fiind difi-
cultatile financiare cu ca-
re se confruntd mai toate
publicatiile literare), nu-
marul suedez Tntinde o
punte Tntre revelatiile
medievale ale Sfintei
Brigitta de Vadstena si
creatia liricd a celor mai
reprezentativi poeti con
temporani, intre proiec-
tiile oniric-mistice ale lui
Swedenborg si viziunile
artistilor din grupul de ia
Halmstad.

Cititorul roman are
astfel prilejul sa rega-
seasca nume deja famili-
are (cum sint August
Strindberg, Selma La-
gerlof, Arthur Lundkvist,
Gunnar Harding, Stig

.Metamorfoze
italiene"

= Sub titlul Meta-
morfoze italiene, 1943-
1968, Solomon R.
Guggenheim Museum
din New York ofera o
trecere Tn revista a artei
italiene dintr-o perioada
n care Italia a devenit
un exportator principal
de cultura, design si
moda. Sint expuse
lucréri de Alberto Burri,
Lucio Fontana si Piero
Manzoni, modele arhi-
tectonice, fotografii, cit
si mobilier si desene
experimentale.

K. A

.Secolul 20"

Dagerman sau Alf
Lombard - insa cu totii
inedit ipostazati) dar si
sa descopere destine
misterios fascinante (ca
Rudbeck cel Ttnar sau
Swedenborg), sau perso-
nalitati multilaterale
(Kjell Espmark, de pilda:
prezent cu prozd, poezie,
dar si cu un extras din
cartea sa eseu despre
Premiul Nobel), precum
si exponenti ai noilor
tendinte din proza si dra-
maturgia ultimilor ani
(Agneta Pleijel, Per Ag-
ne Erkelius, Anne-Marie
Berglund sau Lars
Norfcn).

O nota aparte aduce
Andrei Oisteanu, ntr-un
concentrat studiu despre
disputele teologice medi-
evale din lumea nor-
manda, dupda cum, n
textul conferintei sale
(tinuta la Buenos Aires,
in 1978), Jorge Luis
Borges identifica punc-
tele de racord si orizon-
turile radiante ale ideilor
lui Swedenborg in .con-
textul european al timpu-
lui sdu si dupa aceea.

Un consistent grupaj
de traduceri din poezia
suedeza contemporana
(Gunnar Ekeldf, Goran
Sonnevi, Agneta Pleijel,
Birgitta Trotzig, Kjell
Espmark, Katarina
Frostenson, Eva Strom,
Tomas Transtromer,
Osten Sjostrand) popu-
leaza cu personaje rafi-
nat conturate peisajul
liric al unei tari subtile
“ca ceafa ei, pe care
tradifia ...o considera un
dans al ielelor”, ca sa
preiau o observatie fa-
cutda de Gabriela Meli-
nescu in dialogul cu loa-
na leronim.

De altfel, incepind cu
selectia temelor si ter-

minind cu echilibrul din-
tre diferitele forme de
expresie, densitatea si
calitatea continutului sint
imprimate de personali-
tatea si efortul Gabrielei
Melinescu, atenta obser-
vatoare, interpreta, dar si
cunoscatoare din interior
a tendintelor ce se mani-
festda Tn societatea sue-
deza contemporana.

Alaturi de ea, con-
tribuie cu traduceri sem-
nificative loana leronim,
Anca Calangiu, loana
Diaconescu, Alexandru
AL Sahighian, Stefan
Aug. Doinas, Mia Mor-
gan, Georgeta Ghiga.

De remarcat este si
ilustratia numarului, rea-
lizata cu reproduceri din
,.Grafiska sallskapel 75
AR“, din Axel Olson si
dupa plansele lui Maillis
Stensman; dar si (proba-
bil inedit pentru multi
dintre cititori) cu grafica
de Gabriela Melinescu.

Sumarul dens si di-
vers, selectia incitant-
polemica a autorilor,
nivelul ridicat al textelor,
toate acestea se constitu-
ie Tn argumente ce reco-
manda ultima aparitie a
»Secolului 20“ drept
eveniment cultural nece-
sar cititorului roman,
obisnuit cu literatura de
calitate. (D.A.)

O cariera

Jerome Garcin, nascut

n 1956, s-a lansat de foarte
tinar In jurnalistica, intrind
Tn 1977 la “Nouvelles lit-
teraires”. A fost apoi pro-
ducator si animator al emi-
siunilor literare de la TF1
81- '87),
“L’Evdnement du jeudi”
B89- °’94), iar acum este,
concomitent, redactor sef la
“L’Express”, cronicar lite-
rar la “Provensal” si realiza-
torul emisiunii “Masca si
condei” la France-Inter. A

director la

avut timp sa scrie si sase carti (majoritatea de convor-
biri cu mari scriitori). Volumul sau Pentru Jean Prevost
a primit anul trecut Premiul Medicis pentru eseu. Acum
e din nou prezent Tn librarii cu Literatura hoinara
(Flammarion), o seducatoare geografie literara extrasa
din cartile scriitorilor francezi.

~Parintii teribili" la New York

e Dupd doua luni de
tergiversari, producatorii
spectacolului cu Parintii
teribili, cunoscuta piesa a
lui Jean Cocteau, care va
avea premiera in luna a-
prilie pe Broadway, au
ajuns la titlul dorit pentru
publicul de limba en-

gleza. In treacét fie spus,
la Londra spectacolul a
purtat titlul francez (Les
parents terribles). Dintre
titlurile propuse, cum ar
fi Infidelitafi, Mincinosi
si indragostiti, Parinti din
iad si Relatii intime, cls-
tigator a iesit Indiscretii.

Workshop
de dramaturgie la Berlin

ERLINUL a gazduit, in
perioada 20-22 ianuarie
1995, un workshop de dra-
maturgie, desfasurat sub
Uniunii Teatrelor din Europa. Su-
biectele dezbdtute: activitatea si pro-
gramul repertorial pentru stagiunea
curenta (probleme, sugestii), locul
dramaturgiei contemporane in specta-
colele programate, difuzarea pieselor
din dramaturgia nationald etc.
Workshopul, organizat de Deu-
tsche Theater si Kammerspiele si pre-
zidat de directorul Thomas Langhoff,
i-a avut drept oaspeti pe dl. Eli Malka,
secretar general al U.T.E. si pe secre-
tarii literari de la 12 teatre, reprezen-
tind astfel Berliner Ensemble, Dus-
seldorfer Scauspielhaus, Stary Teatr
(Cracovia), Katona Jozsef (Buda-
pesta), Teatrul Bulandra (Bucuresti),
Maly Drama Teatr (St. Petersburg),
Royal National Theatre (Londra) si

Royal Shakespeare Company (Londra
si Stratford), Kungliga Dramatiska
Teatern (Stokholm), Piccolo Teatro
(Milano), Teatre Lliure (Barcelona)
si, fireste, Deutsches Theater si
Kammerspiele. Singurul teatru absent:
Thdatre de I'Oddon din Paris.

Am retinut din discutiile purtate si
din contributiile prezentate: la
Berliner Ensemble se joaca mult
Brecht, Ibsen si Shakespeare, dar si
Heiner Muller, Werner Schwab,
Georg Sidel, s-au prezentat 17 pre-
miere Tn stagiunea curenta si se pre-
conizeaza realizarea unui workshop
pentru tinerii dramaturgi si tinerii
regizori, nu doar din Germania ci din
intreaga Europa. La Dusseldorfer
Schauspielhaus lucreaza 80 de actori
si pregatesc 20-22 de piese pe stagiu-
ne; la Cracovia, ni se spune, se lucrea-
za bine Tn momentele de calm social,
in vreme ce Varsovia prefera momen-
tele de agitatie - atunci cind viata so-
ciala, politica, economica pun proble-
me, actul creator capata si el forta. Se
monteaza adaptari dupa Dostoievski
(la una lucreaza in prezent marele
regizor Andrej Wajda) dar si Kafka,
Gogol etc. in Ungaria, teatrul se con-
frunta cu mari dificultati financiare;
existd un echilibru in repertoriu, pre-
zentindu-se deopotriva piese clasice si
contemporane. Tn Suedia, actorii si
autorii Tnsisi sint Tncurajati sa regi-
zeze. Stagiunea a debutat cu Strind-
berg si continud cu piese de Camus,
Beckett, Pirandello, Cehov, Goldoni,
Octavio Paz. La Kungliga Dramatiska
Teatern se face teatru din orice:
romane, eseuri, ziaristica, povesti,
poezii sint adaptate pentru scena.

La St. Petersburg, Maly Teatr are
0 trupa de 45 de actori si prezintd 500
de spectacole pe an. Unele piese se
joaca si 10 ani, iar altele se pregatesc
ani la rind: la Demonii, repetitiile au
durat 3 ani. Tnainte de 1989, teatrul
primea niste bani pentru a prezenta
spectacole Tn satele din jurul Peters-
burgului: indiferent daca salile erau
aproape goale, ei trebuiau sa joace,
banii fiind destinati in exclusivitate
acestui scop. Acum Tncearca sa rezol-
ve aceste probleme facind mai multa
publicitate. La Barcelona, teatrul are

18 ani, s-a fondat dupd moartea lui
Franco si prezinta piese, cu mici ex-
ceptii, doar in limba catalana. Pentru

auspgdiile oard au montat Nunta lui Figaro

n limba spaniola si au facut un turneu
care a durat citeva luni, prin intreaga
Spanie. Teatrul Lliure este un teatru
special, cu un program divers. Astfel,
tot aici functioneaza si o trupa de dans
contemporan Si se prezinta si concerte
de muzica de camera si opera. Au
jucat Shakespeare in catalana: Cum
va place?, Titus Andronicus etc. La
Royal National Theatre, se mai joacd,
in afard de Shakespeare: Eugene
O’Neill, J.B. Priestley, Lope de Vega,
dar si Alan Bennett, Tony Kushner,
David Hare.

n ceea ce ma priveste, am prezen-
tat programul repertorial curent, pre-
cum si proiectele viitoare ale teatrului
“Bulandra”. Am insistat asupra
proiectului STUDIO 90 si a sapta-

manii britanice si am Tmpartit texte
din dramaturgia romaneasca: losif
Naghiu, Alina Mungiu, Matei Vis-
niec, Horia Girbea, D.R. Popescu s.a.,
texte traduse Tn franceza, engleza,
maghiara. in felul acesta, s-a facut un
prim pas in difuzarea dramaturgiei
romanesti, mai putin cunoscuta peste
hotare, iar ceilalti invitati au preluat
sugestia noastra ca la urmatoarele
ntilniri s& se realizeze un schimb re-
ciproc de texte englezesti, italienesti,
suedeze,poloneze etc.

Deutsches Theater si Kammer-
spiele reunesc o trupa de 90 de actori
si se joaca Tn actuala stagiune Cor-
neille, Ibsen, Cehov, Sartre, Bernard
Shaw, Tennessee Williams, dar si
multi autori germani: Gerhard Haupt-
mann, Inge Keller si Ulrich Muhe,
Friedrich Hebbel s.a. in Berlin exista
n prezent 27 teatre de stat si peste
200 de companii teatrale private. Am
vizionat doud spectacole: Der Turm
(Turnul) de Hugo von Hofmannsthal,
n regia lui Thomas Langhoff si  Quai
West de Bernard-Marie Koltes, n
regia lui Wilfried Minks si am asistat
la 0 repetitie cu Unchiul Vama, mon-
tat tot de Thomas Langhoff. Era un
Cehov actualizat, cu trimiteri la istoria
Germaniei de est, care e Tnca foarte
vie Th mintea spectatorilor. De fapt, fi-
ind gazduiti n partea estica a ora-
sului, am putut constata ca vor mai
trece ani pind ce zidul va disparea si
din mentalitatea oamenilor. Este inca
un oras cu doua muzee egiptene, doua.
biblioteci de stat, doua filarmonici si
cu teatre Tn “est” si in “vest”, actorii
nedeplasindu-se Tnca dintr-o parte n
alta.

n Tncheiere, dl. Eli Malka a
prezentat un scurt istoric al nfiintarii
Uniunii Teatrelor din Europa, vorbind
despre realizari trecute si viitoare. A
pus un accent deosebit pe faptul ca
editia a patra a Festivalului U.T.E. va
avga loc anul acesta la Bucuresti,
mentionind ca acest eveniment dbltu -
ral trebuie sa fie unul de exceptie, la
care toate teatrele membre Tn Uniune
sa fie prezente, dar nu oricum, ci cu
piese de Tnalt nivel artistic.

Luminita Voina Raut



Bucurosi
de concurenta

A reaparut CUVINTUL, revista
acum lunara de culturd, condusa de
Radu G. Teposu si loan Buduca. Arata
bine, limpezita, echilibratd si cu sta-

cheta intelectuala

ridicata performant.

E ca si cum nu ai fi

vazut o vreme pe ci-

neva si 1l reintilnesti

schimbat Tn bine,

maturizat si, para-

doxal, cu mai multa

personalitate, mai

neconventional decit

pe vremea teribilis-

melor, hachitelor si

birfelor din culise.
Se pare cd s-au ales apele si nu putem fi
decit bucurosi de concurenta. Colabo-
ratorii sint scriitori cu experienta ga-
zetariei culturale (pe linga loan Buduca
si Radu Teposu, care scriu cam un sfert
din revistd, mai pot fi cititi aici, in rubri-
ci sau cu articole si eseuri, Mircea Mi-
haies, Adriana Babeti, Al. Cistelecan,
loan Grosan, Vladimir Tismaneanu,
Marian Popescu, Varujan VVosganian,
Dan Ciachir s.a.) subiectele - la zi
(actualitate politica, economicd, aparitii
editotriale, spectacole etc.), textele con-
cise, bine puse Tn pagina si ilustrate,
ntr-un cuvint - munca de profesionisti.
< Clou-ul acestui cap de serie promita-
tor este, la locul cuvenit - “mijlocul” re-
vistei - un exceptional fragment dintr-un
inedit jurnal de adolescentd al lui Eugen
lonescu. Pastrat de avocatul Emanoil
Vidrascu, un fost coleg de liceu, care
primise in 1968 acordul de publicare din
partea autorului, unele pagini aparind in
acel an Tn “Gazeta literard”, - manu-
scrisul integral se afia acum la Muzeul
Literaturii Romane, urmind sd se decida
juridic drepturile asupra lui (in paran-
teza fie spus, murim de ciuda ca n-am
aflat de existenta acestui text, caruia i-ar
fi stat la fel de bine in “mijlocul” nos-
trul) « Dupa ce ia toate masurile de pre-

cautie, prevenind un eventual protest al
familiei, loan Buduca releva Tnsem-
natatea documentului psihologic si in-
telectual pe care-1 reprezinta jurnalul
publicat fragmentar de el: “Pentru isto-
ricul literar, surpriza acestui text nu este
una pur factologicd. Jurnalul ionescian
este Tncad viu. Adolescentul lonescu
apare ca o prefigurare cvasi-profetica a
viitorului scriitor de notorietate mondi-
ald. Eugen lonescu este Tngrijorat, n
citeva din aceste pagini, de propria sa
genialitate. O Tngrijorare tipic adoles-
centina si romantica, centrata pe senti-
mentul singuratatii si al nimicniciei uni-
versale. Colegul de banca i recunoaste
geniul. Ai zice, acum, cg, Tnca din liceu,
Eugen lonescu era coleg de banca cu
Academia Franceza”. Fie si numai pen-
tru aceste pagini din mijloc, nr. 1 din

N“Cuvintul”, serie noua, merita cumparat
si pastrat. Nici nu stim ce sa citam mai
ntii, tot textul, vazut din perspectiva
operei incheiate a lui Eugen lonescu, e
uluitQr. lata doar farime din farime:
“Fusese 0 vreme, Tn liceu, cand macre-
deam genial. Era vremea mea cea buna.
Colegul meu de banca credea acelasi
lucru despre sine. Cum ne obosea sa ne
admirdam de unul singur, Tncepuram sa
ne admiram reciproc. (...)

- Nu stiu de ce nu ne-am fi putut
Tmpaca cu gandul ca suntem ca toti cei-
lalti. O viatd a tuturora, fara zare, ne-ar
fi deprimat, Tnabusit. Si adesea, o tris-
tete de sfarsit de lume ne cuprindea
cand ne indoiam de noi Tnsine, caci a fi
«ca toatd lumea» ne parea o rusine de
nesuferit, o pedeapsd, o viata ce nu s’ar
fi putut trdi. Repede Tnchideam ochii
asupra unei asemenea primejdii ce ne
pandea, dar rdmanea, in sufletul nostru,
o0 Tndoiala amara si nemarturisita, - si ml
mai stiu bine daca credeam Tntr'adevar
Tn noi, sau ne minteam ca sa ne putem
suporta. Dar era Tn noi sadita nevoia
naltimilor; o dorintd arzatoare de a trai
o0 viata semnificativa. Si nu era, poate, 0
simpla vanitate”.

Asteptdam nerabdatori stabilirea
dreptului de proprietate asupra manu-

carte

DE CIND exista boxul modem, cinci sute de oameni care l-au practicat au
murit Tn ring sau la spital. Tn afacerea asta se Tncaseaza si pumni si bani grei.
Multe vedete de prima pagina a ziarelor ar fi umplut rubricile de fapte diverse,
daca n-ar fi existat marele spectacol al boxului profesionist. Si, in general,
existenta boxului ca sport, scuteste lumea de o parte a violentei sale. Tn scolile
de box se consuma uriase tendinte spre violenta sociala. Caci sa ne Tntelegem,
unde nu exista dorinta de a stilci mutra aproapelui, nu apar cluburi de box. Tn
adolescenta, mi s-a intimplat sa asist la o bataie intre un boxer, altfel elev de
clasa a noua, si un amator, ins violent dintr-a douasprezecea. Amatorul avea
faima rea in scoala. Boxerul era un tip linistit, galant cu fetele si oarecum gen-
til cu colegii. Tnvata prost, dar se tinea pe linia de plutire. Colegul nostru dintr-
a Xll-a era din ce Tn ce mai nervos, pe masura ce se apropia Bac-ul. Ti sdrea
tandara din orice. Daca tdceai din gurd, nu se Tntimpla nimic. Boxerul n-a
tacut. N-avea decit 14 ani, si trei sferturi din liceu Tl Tmpingea sa-1 infrunte pe
L. Asta s-a Intimplat la citiva pasi de intrarea in liceu. Facusem un cerc gros
de curiosi n jurul lor. Tipul dintr-a Xll-a I-a pocnit pe L. de citeva ori. El I-a
mingfiat peste barbie o singura data si I-a pus jos. Nu I-a lovit, ci doar I-a sters
cu pumnul Tn barbie, apoi ne-a cerut scuze si a plecat acasa. Atunci am avut
revelatia ca exista o arta a boxului. Ma rog, o arta de a lovi alt om cu maxima

eficienta.

Zilele trecute, in timpul unui meci dintre doi boxeri la categoria mijlocie,
campionul mondial si-a bagat Tn coma adversarul. Si asta fara sa foloseasca
lovituri interzise. Pur si simplu I-a tot lovit pina I-a scos din ring. invinsul a
ajuns la spital, Tn coma. Aflind ce a facut, campionul a declarat ca simte
mustrarj de constiintd. Poate ca o sa par cinic, dar e o timpenie ca boxerul sa-
si faca probleme cind isi trimite adversarul Tn spital. Treaba asta nu e decit o
trista dovada ca pumnul sau oblojeste tot soiul de neputinte ale celor din jurul

ringului.

Tusier

Umor involuntar

“Vicepresedintele PDSR Arad Tnecat in butoiul ilegalitatilor de la

Vinalcool”

Titlul unui articol de Adriana VVelaTn Adevaruldin 27 febr. 1995

“Timpul e poate greu, chiar imposibil de Tnteles, dar nu Tncape nici un

dubiu Tn privinta faptului ca este”.

Felicia Antip Tn Adevarul literar si artistic din 19 febr. 1995

“Sa-mi iasa miezul din puterea sarutului/.../ Cand mi-am infipt radacina
la lund/ au pornit sa plesneasca priviri la coltul gandului”.

Darina Dumitrescu in Tribuna din 20 ian. 1995

“Din pacate, cei din jur o sa aiba ocazia sa vada un Peste nervos,
nemultumit de confortul sau profesional, un peste guraliv”

Razvan Petrisorin Evenimentul zilei din 27 febr. 1995

scrisului si publicarea sa in Tntregime,
fiindca este, Tntr-adevar, o revelatie:
“Avui deodata intuitia ca lumea suferd,
si, devenind de o sensibilitate Tngrijora-
toare, participam la durerea ierburilor si
a pietrelor. Nu pricep bine prin ce pro-
ces de sentimentalizare ajunsei la asta,
dar faptul era desigur cunoscut Tn psi-
hologia adolescentii. Destul ca omul
sceptic si rau, cum ma credeam, deveni
dintr’odatd de o bunatate ireala si
absurda; de o plinatate a dragostei care
iradia asupra lumii. Urat si singur, mi se
paruse ca Tnduiosasem cerul”.

O Ceaika schimbata
la fata

V-am relatat acum doua saptamini
ca nr. 2 din partidul lui CV Tudor, fos-
tul procuror Dan loan Mirescu, a fost
condamnat la plata a doua milioane de
lei din pricina ca l-a calomniat pe
Nicolae Dide. Tntre timp, un lider local
al unei filiale PRM a patit acelasi lucru.
N-am retinut numele ipochimenului, dar
si acesta a descoperit ca vorba proastd
costa bani buni. Fostul procuror Mires-
cu, aruncat din magistratura pe vremea
lui Ceausescu din cele mai triste cu
putintd motive de drept comun si scos
apoi din nimic de echipa Barbu-Vadim,
fostul procuror s-a naravit din nou la
acuzatii scoase din burta, pe care le pro-
duce saptaminal in ROMANIA MARE.
Dupa ce i s-a Infundat cu Nicolae Dide,
DI. Mirescu a Tncercat sa ajunga la
Tntelegere cu acesta din urma. Spre
lauda lui, fostul cascador s-a dovedit
om de onoare, spre deosebire de fostul
procuror. Mirescu, spune Ziua, a incer-
cat prin toate mijloacele sa-1 faca pe
Dide sa-si retraga plingerea impotriva
lui, ca sa scape de pedeapsa penala. Lo-
vit astfel, fostul procuror nu mai poate
ocupa functii publice, ci trebuie sa se
multumeasca cu conditia de publicist
remorcat de CVTudor. Cum a incercat
Mirescu, zice Ziua, sa-l faca pe
Nicoale Dide sa-si retraga plingerea:
“Trebuie sa Tntelegi ca Vadim este tur-
bat, nu ma mai inteleg cu el, I-am scapat
de sub control. Trebuie neapdrat sa-ti
retragi plingerile, iar eu promit sa-mi
cer scuze public, Tn orice ziar doresti,
dar sa nu fie Ziua, Evenimentul zilei
sau Romania liberd, pentru ca Vadim nu
le acceptd”. Refuzat, cum ziceam, de
N.D., Mirescu, afirma Ziua, s-a dus
glont la Judecatoria Sectorului 1. Acolo
ar fi Tncercat sa o intimideze pe pre-
sedintd, judecdtoarea Valentina Tatules-
cu. Dar, nimic. Presedinta, continua
Ziua, ar fi declarat cd judecatoarea care
a pronuntat sentinta este “o persoana
foarte serioasa, cu pregatire in domeniu,
care a ajuns judecatoare prin concurs,
nu a fost culeasa, asa, de pe strada (...)
Sentinta este cit se poate de legala™.
Daca asa stau lucrurile, ceva ma face sa
cred c& nici CVT nu mai are mult. De
altfel, potrivit regulii dihorului, CVT a
afirmat ca la botezul progeniturii lui
Fane Spoitoru, o sumedenie de generali
ar fi acceptat sa spele banii Spoitorului,
dind ca dar de botez cite doua milioane
de céciuld, bani primiti in plic de fiecare
in parte de la fericitul Fane. Daca, prin
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absurd, e adevarat, e trist. Daca nu, dru-
mul scapatului de sub control Vadim
Tudor are miros de Rahova sau méacar
de amenda penalda.»Cine-i dadea
rapoartele telefonice lui Eugen Barbu,
Tn calitate de binevoitor? Dinu Sararu,
zice un text din Romania mare, rezultat
de pe urma unei ascultari telefonice.
Seful de azi al revistei ecumenice 1l
Tntarita, ceva teribil, pe fostul sef al
revistei securitatii versus literatura care
era E. Barbu. Tratat de sus in jos, cam
ca un soptitor platit, Dinu Sararu Tsi lua
revansa in felul lui, povestindu-i
patronului SAPTAMANII cum 1l Tnju-
rau functionarii din minister pe el, omul
care ar fi trebuit sa-i cheme la ordine.
Simtind ca Barbu putea fi lovit n
orgoliu, Sararu Tncercaja i-1 inflameze,
ca sa-l puna pe Barbu la cutite cu apara-
tul functionaresc. Din aceleasi con-
semnari de ascultdtor mai rezulta ca un
oarecare lulica (lulian Neacsu) obisnuia
sa-i dea raportul lui Barbu, in acelasi
stil, de jos Tn sus. Pe de altd parte, doi
oameni din vechea echipa a lui Barbu
sfirsesc unul la morgd, lon Lotreanu, iar
celalalt la spitalul de boli nervoase.
Care era de fapt indeletnicirea de baza a
lui Eugen Barbu? Ce legaturi avea el cu
Securitatea? Si tinind seama ca a facut
scoala de jandarmi, dar ca a fost scutit
de front, ca era considerat om de
Tncredere pentru a corecta operele lui
Stalin, Tn spalti, cine sau mai exact ce a
fost Eugen Barbu. Cine putea capata o
asemenea sarcind in materie de Stalin?
De ce pupilul sau CV Tudor, a primit o
masind Mercedes din partea unei per-
soane care sustine ca Romania trebuie
sa ramina racordata economic de
C.S.1.? Sint destule date, ca sa ne putem
gindi cd Mercedesul lui CVT e o Ceaika
schimbata la fata.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele
de 104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile
extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara* pe
adresa Fundatia “Romania Ili-
terara’, Bucuresti, Of. postal
33, c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia
de plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completda. In suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



